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Mark avea unsprezece ani şi se apucase de fumat cu 
doi ani în urmă. De atunci nu avusese decît o singură 
grijă: să nu fie surprins de cineva. Îi plăceau ţigările 
Kool, marca preferată de tatăl lui, dar cum maică-sa 
ajungea la două pachete de Virginia Slim pe zi, puştiul 
reuşea să-i şterpelească cam zece-douăsprezece ţigări 
într-o săptămînă. Maică-sa era o femeie ocupată cu 
multe probleme, poate puţin cam naivă cînd venea 
vorba de băieţii ei şi care niciodată nu şi-ar fi închipuit 
că fiul ei cel mare, la numai unsprezece ani, trăgea deja 
din ţigară.

Din cînd în cînd, Mark se aproviziona de la Kevin, 
delincventul din vecini, cu cîte un pachet de Marlboro 
de furat pe care dădea un dolar. În cea mai mare parte a 
timpului însă, unicul furnizor era maică-sa.

În după-amiaza aceasta, Mark avea patru ţigări în 
buzunar şi pornise cu Ricky, fratele său mai mic, în 
vîrstă de opt ani, pe poteca din păduricea aflată chiar în 
spatele cartierului de rulote în care locuiau. Ricky era 
nervos: urma să fumeze prima ţigară din viaţa lui. Ieri 
îl prinsese pe Mark ascunzîndu-şi ţigările sub pat, într-
o cutie de pantofi, şi-i venise ideea să-l ameninţe pe 
fratele mai mare că are să-l dea de gol, dacă nu-l iniţia 
şi pe el. Aşa se face că acum, cei doi copii se furişau 
printre copaci, îndreptîndu-se spre unul din 



ascunzişurile în care Mark petrecuse multe ore, 
încercînd să tragă fumul în piept şi să-l dea pe urmă 
afară sub formă de inele albăstrui.

Cei mai mulţi dintre puştii din cartier o dăduseră pe 
băutură şi pe droguri, două vicii pe care Mark era 
hotărît să le ocolească. Fostul lor tată fusese un alcoolic 
înveterat care îi bătea de-i usca pe cei doi băieţi şi pe 
mama lor, bătăile fiind întotdeauna precedate de 
îngurgitarea unor cantităţi imense de bere. Mark 
simţise pe pielea lui efectele alcoolului. De droguri îi 
era la fel de frică.

― Ce, te-ai rătăcit? îl tachină Ricky, ca orice mezin 
care se respectă.

― Ia mai taci din gură, răspunse Mark în timp ce 
părăsea linia sinuoasă a potecii, tăind-o prin buruienile 
cît ei de înalte. Tatăl lor stătea acasă doar ca să bea, să 
doarmă şi să-şi maltrateze familia. În cele din urmă, 
slavă Domnului, personajul dispăruse definitiv din 
viaţa lor. De cinci ani încoace Mark se îngrijea de 
Ricky. Se simţea ca un tată de unsprezece ani. El îl 
învăţase pe Ricky să joace fotbal şi să meargă pe 
bicicletă; el îi explicase celui mic tot ce ştia despre sex; 
el îl avertizase în legătură cu drogurile şi îl apăra de 
neisprăviţii din cartier. Şi tot el era cel care se simţea 
acum absolut groaznic pentru că era nevoit să-l iniţieze 
pe Ricky în lumea urîtă a viciului. Deşi... era vorba 
doar de o ţigară; în fond, ar fi putut fi mult mai rău.

Ceva mai încolo buruienile dispăreau, iar cei doi 
copii se opriră sub coroana bogată a unui arbore de care 
spînzura o bucată de frînghie. Tufărişul se deschidea 
într-o mică poiană dincolo de care se desfăcea un 



drumeag plin de noroi ce se pierdea pe o colină din 
apropiere. Undeva departe se auzea vuietul 
inconfundabil al unei autostrăzi.
         ― Aşază-te acolo, îi spuse Mark lui Ricky pe un 
ton poruncitor, arătîndu-i un buştean; cel mic se 
supuse, ba mai aruncă şi cîteva priviri neliniştite în jur, 
de parcă s-ar fi aşteptat ca locul să fie înconjurat de 
poliţişti. Mark se încrunta la el ca un sergent la 
instrucţie în timp ce scotea o ţigară din buzunar. O 
prinse între degetul cel mare şi arătător, străduindu-se 
să pară cît mai degajat.

― Ştii regulile, continuă el fără să-şi slăbească 
fratele din ochi. Lui Ricky i se făcuse şi lehamite de cît 
discutaseră cele două amărîte de reguli la care se 
referea Mark, aşa că dădu ochii peste cap şi răspunse:

― Da, da, ştiu; dacă am să spun ceva cuiva, ai să-mi 
înmoi oasele.

― Chiar aşa.
― Şi am voie să fumez doar o ţigară pe zi, recită 

mai departe Ricky.
― Exact. Şi dacă te prind că fumezi mai mult de 

atît, o să fie vai de tine. Şi dacă mai aflu şi că bei bere 
sau că te-ai apucat de droguri, atunci...

― Lasă, lasă, că ştiu; îmi înmoi şi mai rău oasele.
― Exact.
― Da' tu cîte fumezi pe zi?
― Numai una, minţi Mark cu seninătate. E-adevărat 

că în unele zile fuma doar o ţigară, dar în alte zile 
ajungea şi la trei-patru pe zi, în funcţie de stocul de sub 
pat. Acum prinse ţigara cu buzele aşa cum văzuse că 
fac gangsterii din filme.



― Oare dacă fumez una pe zi, am să mor? întrebă 
Ricky.

― Ei, nu chiar aşa repede, răspunse Mark; una pe zi 
merge. Da' fumează tu mai mult de atît şi ai să vezi 
cum ai să dai de naiba.

― Da' mama cîte fumează pe zi?
― Două pachete.
― Asta cît face?
― Patruzeci de bucăţi.
― Phii! Păi atunci a încurcat-o rău de tot!
― Mama are prea multe probleme ca să se mai 

gîndească şi la chestia asta.
― Da' tata cîte fumează pe zi?
― Patru sau cinci pachete. Adică vreo sută de ţigări 

pe zi.
― Păi, înseamnă că în curînd o să moară, nu? 

comentă Ricky cu un uşor zîmbet răutăcios pe faţă.
― Sper că da. Sper că băutura şi fumatul ţigară de la 

ţigară or să-l dea gata în cîţiva ani.
― Cum vine asta ţigară de la ţigară?
― Adică îşi aprinde o nouă ţigară de la ţigara pe 

care a terminat-o. Of, zău dacă n-aş vrea să fumeze 
zece pachete pe zi.

― Şi eu, aprobă Ricky, aruncîndu-şi din nou 
privirea spre poieniţa din apropiere şi spre drumeagul 
plin de noroi. Era răcoare şi plăcut la umbra copacului, 
deşi soarele scălda în lumină împrejurimile.

― Ţi-e frică? întrebă Mark, surîzînd batjocoritor, 
aşa cum doar fraţii mai mari ştiu s-o facă.

― Nu.
― Ba eu cred că da. Uite, aşa trebuie să ţii o ţigară, 



okay? adăugă Mark, vînturînd cu un gest teatral mîna 
în care ţinea ţigara prinsă între arătător şi degetul cel 
mare şi prinzînd apoi filtrul între buze. Ricky nu-l 
scăpa din ochi. Acum Mark aprinse ţigara, dădu drumul 
unui norişor de fum albăstrui, apoi privi plin de 
admiraţie micul cilindru alb ce fumega la unul din 
capete.

― Să nu încerci să tragi fumul în piept, nu eşti încă 
pregătit pentru asta. Să tragi doar un pic şi să dai fumul 
afară imediat. Ei, eşti gata?

― Are să mi se facă rău?
― Numai dacă tragi în piept, răspunse Mark şi pufăi 

repede de cîteva ori ca să-şi impresioneze publicul. 
Vezi? E uşor; mai tîrziu am să te învăţ şi cum să tragi 
în piept.

― Okay, acceptă Ricky propunerea fratelui mai 
mare şi întinse mîna. Mark aşeză cu grijă ţigara între 
degetele care o aşteptau pregătite şi comandă:

― Dă-i drumul.
Cu o mînă tremurîndă, Ricky duse filtrul umed la 

buze, trase uşor din ţigară şi dădu imediat fumul afară. 
Apoi încă o dată şi încă o dată. Mark îl urmărea cu 
atenţie, sperînd că cel mic se va sufoca sau că îl va 
apuca tusea, pentru ca în cele din urmă să i se facă rău 
şi să nu mai fumeze niciodată.

― A, păi este uşor, zise Ricky mîndru de sine, 
admirînd cilindrul mic şi alb din mîna ce nu se oprise 
din tremurat. De fapt, fumul nici măcar nu trecuse de 
dinţii din faţă.

― Mda, nu este cine ştie ce scofală.
― Are un gust fistichiu.



― Da, da, îl expedie Mark care se aşeză la celălalt 
capăt al buşteanului şi scoase încă o ţigară din buzunar. 
Cei doi puşti fumară o vreme în linişte.

― Îmi place, rupse la un moment dat Ricky tăcerea, 
ţinînd filtrul între dinţi.

― Mă bucur, da' ai putea să-mi spui şi mie de ce îţi 
tremură mîinile?

― Ba nu-mi tremură.
― Mda, ca să vezi!
Ricky nu-l luă în seamă; îşi sprijini coatele pe 

genunchi, trase cu sete din ţigară, apoi scuipă în noroi, 
cum văzuse el că făceau Kevin şi băieţii cei mari, 
acolo, în spatele rulotelor. Era uşor.

La rîndul lui, Mark încerca din toate puterile să facă 
rotocoale de fum pentru că, după părerea lui, asta l-ar fi 
dat gata pe cel mic; numai că inelul nu vru cu nici un 
chip să se formeze şi fumul albăstrui se risipi.

― Eu cred că eşti prea tînăr ca să te apuci de fumat. 
Ricky era ocupat cu pufăitul, cu scuipatul şi cu plăcerea 
pe care i-o dădea acest pas uriaş făcut către maturitate.

― Da' tu cîţi ani aveai cînd te-ai apucat? întrebă el.
― Nouă, da' aveam mai multă minte decît tine.
― Ei, da. Aşa spui întotdeauna.
― Pentru că ăsta este adevărul.
Statură mai departe aşa, unul lîngă altul, pe 

buşteanul de sub copac, fumînd în linişte şi privind 
iarba din poieniţa de dincolo de umbră. De fapt, Mark 
era mult mai matur decît Ricky şi decît oricare dintre 
băieţii de vîrsta lui. Întotdeauna fusese matur. Cînd 
avea şapte ani, îl pocnise pe taică-său cu un bătător de 
baseball şi cu toate că nu-i fusese deloc moale după 



aceea, măcar îl făcuse pe beţivul ăla nenorocit să n-o 
mai bată pe maică-sa. Întotdeauna după certurile şi 
bătăile acelea fără sfîrşit, Diane Sway căutase adăpost 
şi consolare lîngă fiul ei cel mai vîrstnic. Cei doi, 
mamă şi fiu, se ajutaseră să supravieţuiască, plînseseră 
împreună după desele bătăi încasate şi plănuiseră cum 
să-l apere pe Ricky. Pe cînd avea nouă ani, Mark o 
convinsese să ceară divorţul; chemase poliţia cînd tatăl 
apăruse acasă, beat, după ce primise citaţia de divorţ, şi 
fusese martor la proces, depunînd mărturie despre toate 
scandalurile şi bătăile pe care le trăiseră; într-adevăr, 
Mark era foarte matur pentru vîrsta lui.

Ricky auzi primul maşina. Apoi sforăitul motorului 
ajunse şi la urechile lui Mark, şi cei doi copii uitară să 
mai fumeze.

― Nu te mişca, şopti Mark, şi trupurile lor 
înţepeniră în aşteptare.

Deodată, o limuzină neagră şi strălucitoare marca 
Lincoln îşi făcu apariţia pe colină, îndreptîndu-se direct 
spre locul unde se aflau cei doi fraţi. Buruienile de pe 
drumeagul noroios ajungeau pînă la înălţimea barei de 
şoc a maşinii. Impresionaţi de apariţie, băieţii aruncară 
ţigările, strivindu-le cu piciorul.

Maşina îşi încetini mult viteza pe măsură ce se 
apropia de poiană, apoi începu să se învîrtească în cerc, 
atingînd chiar ramurile mai joase ale copacilor. Într-un 
tîrziu se opri în aşa fel încît cei doi copii se aflau acum 
chiar în spatele ei. Deşi nu puteau fi văzuţi de cei din 
maşină, Mark şi Ricky se lăsară să alunece uşor de pe 
buşteanul lor confortabil şi se tîrîră fără zgomot într-
unui din tufişurile care mărgineau poieniţa. Portbagajul 



Lincolnului se afla la numai un metru distanţă de 
nasurile lor: maşina avea număr de Louisiana.

― Ce vrea să facă? şuşoti Ricky.
         ― Şşşş! şuieră Mark, trăgînd cu ochiul printre 
buruienile din jur. Cartierul lor de rulote era plin de 
poveşti despre adolescenţi care veneau în pădurea asta 
ca să se întîlnească cu prietenele lor şi să fumeze 
marijuana, dar maşina asta nu era în nici un caz a unui 
adolescent. Zgomotul motorului încetă brusc. După 
cîteva clipe de aşteptare, portiera se deschise şi din 
maşină coborî un bărbat rotofei, îmbrăcat într-un 
costum negru. Avea un cap rotund şi dolofan, 
împodobit cu două rulouri de păr deasupra urechilor şi 
cu o barbă neagră presărată cu fire albe. Bărbatul privi 
în jur, bîjbîi prin buzunare în căutarea cheilor şi în cele 
din urmă se apropie cu paşi împleticiţi de portbagaj. De 
acolo scoase un furtun pe care îl fixă cu unul din capete 
la ţeava de eşapament, introducînd celălalt capăt în 
interiorul maşinii prin geamul din spate întredeschis. 
După ce închise portbagajul, bărbatul aruncă din nou o 
privire neliniştită în jur, ca şi cum ar fi fost urmărit, 
apoi se urcă în limuzină.

În secunda următoare porni motorul.
― Hm! exclamă Mark uşor, uitîndu-se fix la maşina 

din faţa lui.
― Ce vrea să facă? întrebă Ricky.
― Vrea să se omoare.
― Nu înţeleg nimic, Mark, continuă Ricky, iţindu-şi 

capul printre ierburi din dorinţa de a vedea mai bine ce 
se-ntîmplă.

― Lasă capul jos. Vezi furtunul ăla? Ei, prin el 



gazele de eşapament au să intre în maşină şi au să-l 
omoare.

― Vrei să spui că se sinucide?
― Da. Am văzut o chestie de-asta mai demult, într-

un film.
Băieţii se ascunseră şi mai bine printre ierburile 

înalte din poiană, rămînînd cu ochii la bucata de furtun 
care se strecura pe fereastra maşinii; motorul torcea 
încetişor.

― Da' de ce vrea să se omoare? întrebă Ricky.
― De unde vrei să ştiu? Da', oricum, trebuie să 

facem ceva!
― Ai dreptate, hai s-o ştergem dracului de aici.
― Nu încă. Mai stai un pic liniştit.
― Ba eu am plecat. N-ai decît să stai tu să-l vezi 

cum moare, dacă vrei, eu n-am chef.
           Încercă să se ridice, însă Mark îl înşfacă de 
umăr, obligîndu-l să rămînă pe loc. Amîndoi 
transpiraseră de atîta încordare, iar Ricky gîfîia din 
greu. Tocmai atunci soarele se ascunse într-un nor.

― Şi cît are să dureze? întrebă Ricky cu o voce 
tremurată.

― Nu prea mult, răspunse Mark, pornind de-a 
buşilea spre maşină. Rămîi locului, da? Să nu faci vreo 
mişcare, că-ţi ard un şut de nu te vezi!

― Da'ce vrei să faci, Mark?
― Stai aici! Să ştii că nu glumesc! Apoi se lăsă în 

jos şi începu să se tîrască pe coate prin buruieni. Iarba 
era uscată şi înaltă de o jumătate de metru. Mark ştia că 
bărbatul din maşină nu-l putea auzi, îi era însă teamă că 
mişcarea ierburilor l-ar fi putut trăda. Asta îl făcu să fie 



foarte atent să nu piardă direcţia, strecurîndu-se ca un 
şarpe pînă sub portbagaj. Acolo, băiatul scoase cu mare 
grijă furtunul de pe ţeava de eşapament şi îl lăsă să 
cadă pe pămînt. Cîteva secunde mai tîrziu, cei doi fraţi 
erau din nou împreună, ascunşi în ierburile dese şi 
tufişurile de sub copac. Mark ştia că, dacă vor fi văzuţi, 
puteau să dispară pe unde veniseră înainte ca bărbatul 
cel rotofei să-i poată prinde.

Puştii aşteptară cinci minute lungi cît o oră.
― Ce zici, e mort? întrebă Ricky în şoaptă, cu o 

voce slabă şi uscată.
― Nu ştiu.
Deodată portiera se deschise şi bărbatul coborî din 

maşină. Plîngînd şi îngăimînd cuvinte fără şir, merse 
clătinîndu-se spre spatele limuzinei unde văzu furtunul 
căzut în iarbă; se aplecă şi îl fixă din nou pe ţeava de 
eşapament, înjurînd de mama focului. Apoi dădu la 
iveală o sticlă de whiskey din care trase o duşcă 
zdravănă, privi sălbatic în jur şi intră la loc în maşină, 
trîntind portiera.

Băieţii urmăriseră cu priviri îngrozite întreaga scenă.
― E nebun de legat, murmură Mark.
― Hai s-o ştergem de-aici, zise Ricky.
― Nu se poate! Dacă reuşeşte să se omoare şi noi 

sîntem martori, putem să dăm de tot felul de necazuri.
― Păi, n-o să povestim nimănui ce-am văzut, 

adăugă Ricky, ridicîndu-şi capul, gata de plecare. 
Haidem odată, Mark!

― Ba ai să stai aici! spuse Mark pe un ton autoritar, 
înşfăcîndu-şi fratele de umăr şi forţîndu-l să se lipească 
de pămînt. Plecăm atunci cînd spun eu!



Ricky se porni pe plîns, iar Mark clătină dezgustat 
din cap, dar nu-şi luă ochii de la maşină. Of, fraţii ăştia 
mai mici nu sînt decît o pacoste pe capul omului.

― Termină! strivi el între dinţi.
― Da' mi-e frică.
― Bine, bine. Atunci stai aici şi nu te mişca, okay? 

Mă asculţi? Nu te mişca. Şi termină odată cu plînsul.
Apoi Mark îşi reluă pînda, pregătindu-se pentru încă 

un drum prin ierburile înalte din poiană.
― Mark, lasă-l să moară, şopti Ricky printre 

suspine. Dar fratele mai mare se mulţumi să-l privească 
scurt peste umăr, pornind apoi spre maşina al cărei 
motor torcea mai departe; se tîrî de-a lungul urmei 
vechi prin iarba culcată uşor la pămînt şi făcu acest 
lucru atît de încet şi cu atîta băgare de seamă, încît pînă 
şi Ricky, care între timp uitase să mai plîngă, abia de-l 
putea observa. Puştiul stătea cu ochii lipiţi de portiera 
din dreptul şoferului, aşteptîndu-se s-o vadă 
deschizîndu-se şi pe nebunul acela năpustindu-se 
asupra lui Mark; gîndul acesta îl făcu să adopte poziţia 
de start din cursele atletice, tocmai bună pentru o 
dispariţie rapidă. Îl văzu pe Mark răsărind chiar sub 
bara din spate a maşinii şi scoţînd din nou, cu mare 
grijă, furtunul de pe ţeava de eşapament. Apoi iarba se 
plecă uşor, şi Mark fu din nou alături de el: gîfîia, era 
scăldat în sudoare, dar un zîmbet ciudat îi juca pe buze.

Şedeau amîndoi pe vine, ca două insecte gata să-şi ia 
zborul, în timp ce urmăreau maşina.

― Ce facem dacă iese iar din maşină? întrebă 
Ricky. Şi dacă ne vede?

― N-are cum să ne vadă. Dar dacă vine încoace, ia-



te după mine. Dispărem de aici mai înainte ca el să facă 
măcar un pas.

― Păi, de ce nu plecăm chiar acum?
― Încerc să-i salvez viaţa, okay? zise Mark, 

aruncîndu-i celui mic o privire aspră. Poate, şi zic bine 
poate, că tipul are să înţeleagă că povestea nu merge şi 
poate că se va hotărî să mai aştepte sau... ştiu şi eu. Ce-
i atît de greu de înţeles?

― Păi e, pentru că omul ăsta e nebun. Dacă e-n stare 
să se omoare atunci e-n stare să ne omoare şi pe noi. 
Ce-i aşa de greu de înţeles?

Deodată, portiera maşinii se deschise din nou şi 
bărbatul cel rotofei porni clătinîndu-se, mormăind şi 
pufnind spre spatele limuzinei. Ridică furtunul căzut în 
iarbă, nevenindu-i să-şi creadă ochilor, apoi îşi roti 
încet privirea prin poiană. Era transpirat şi gîfîia 
puternic. Măsură atent copacii din jur, lucru care îi făcu 
pe băieţi să se lipească şi mai tare de pămînt. Bărbatul 
îngheţă brusc, ca şi cum ar fi înţeles totul; iarba din 
dreptul portbagajului era uşor culcată. Se aplecă s-o 
examineze mai îndeaproape, dar în cele din urmă se 
mulţumi să pună la loc bucata de furtun pe ţeava de 
eşapament şi intră repede înapoi în maşină. Părea să 
nu-i pese că cineva îl urmărea din spatele copacilor; tot 
ce dorea era pur şi simplu să moară cît mai repede.

În clipa următoare, cele două căpşoare se iţiră 
deasupra tufişului, urmărind cu atenţie mişcările 
bărbatului. Ricky era gata s-o ia la goană, Mark însă 
căzuse pe gînduri.

― Mark, te rog, hai să plecăm de-aici, implora 
Ricky. Mai era un pic şi tipul ne vedea; dacă-i înarmat?



― Dacă era, nu mai încerca figura cu furtunul!
Ricky îşi muşcă buzele şi se puse din nou pe plîns; 

niciodată nu reuşise să-şi convingă fratele de ceva.
După încă un minut de aşteptare, Mark începu să se 

foiască.
― Mai încerc o dată şi dacă nici acum nu renunţă, 

plecăm. Promit, okay?
Ricky aprobă fără nici o tragere de inimă. Fratele 

mai mare porni şerpeşte prin iarba înaltă; cel mic îşi 
şterse lacrimile cu degete murdare.

Cu ochii lipiţi de parbriz, avocatul trăgea adînc aerul 
în piept, expirînd apoi cît mai încet cu putinţă, doar-
doar preţioasele gaze dătătoare de moarte îi vor 
pătrunde în plămîni şi apoi în sînge. Un pistol încărcat 
stătea cuminte pe scaunul de alături. După ce mai luă o 
înghiţitură bună de whiskey, bărbatul aşeză cu grijă 
sticla pe jumătate goală lîngă armă. În sfîrşit, inspiră 
încet şi adînc, pregătit să savureze gazul ucigător. Oare 
va muri aşa, pur şi simplu? Oare îl va durea? Oare i se 
va face rău mai înainte de final? Biletul şi flaconul de 
medicamente erau aşezate la vedere, lîngă volan.

Bărbatul plîngea şi vorbea singur, aşteptînd ca 
gazele să-şi facă dracului mai repede efectul, să nu mai 
fie nevoie de pistol. Ştia că este laş, dar era foarte 
hotărît să meargă pînă la capăt, şi atunci prefera 
adulmecatul ăsta şi plutirea spre moarte unui revolver 
înfipt în gură.

Mai luă o gură, alcoolul îi arse din nou gîtlejul: da, 
în sfîrşit, îi simţea efectul. În curînd totul se va termina 



şi bărbatul îşi zîmbi în oglindă, fiindcă, în sfîrşit, 
reuşise; era pe moarte şi, în fond, nici nu era un laş, 
pentru că era nevoie de mult curaj ca să faci aşa ceva!

Plîngînd şi mormăind cuvinte fără şir, tipul destupă 
din nou sticla de whiskey şi bău cu lăcomie, alcoolul 
picurîndu-i în barbă.

Ştia că nu-i va duce nimeni dorul şi cu toate că ar fi 
trebuit să-l îndurereze, acest gînd îl liniştea. Mama lui 
fusese singura fiinţă de pe pămînt care-l iubise, dar ea 
murise cu patru ani în urmă. Din prima căsătorie, 
terminată dezastruos, avea o fiică pe care nu o văzuse 
de unsprezece ani; aflase însă că fata făcea parte dintr-o 
sectă şi că era la fel de nebună ca şi maică-sa.

Va fi o înmormîntare modestă, doar cîţiva prieteni 
avocaţi şi, poate, unul sau doi judecători, toţi îmbrăcaţi 
în negru şi plini de morgă, în acordurile muzicii de 
orgă din capela aproape goală. Nimeni nu va vărsa o 
lacrimă. Aşezaţi la locurile lor, avocaţii îşi vor privi din 
cînd în cînd cu nerăbdare ceasurile, în timp ce preotul, 
necunoscut, va recita grăbit versetele destinate iubiţilor 
dispăruţi care în timpul vieţii nu merseseră niciodată la 
biserică.

Va fi o chestie cît se poate de scurtă, lipsită de 
dantelării inutile. Biletul de lîngă volan făcea cunoscut 
că defunctul dorise să fie incinerat.

― Hei! exclamă tipul; în clipa în care ducea din nou 
la gură sticla de whiskey, observă prin oglinda 
retrovizoare mişcarea suspectă a ierburilor.

Ricky văzu portiera deschizîndu-se mai înainte ca 



Mark să-i audă pocnetul. Bărbatul cel gras ţîşni din 
maşină şi o luă la fugă spre locul unde zărise iarba 
mişcîndu-se: era congestionat la faţă şi mormăia furios 
cuvinte fără noimă, înspăimîntat, Ricky se ridică în 
picioare şi se scăpă în pantaloni.

Mark tocmai ajunsese lîngă bara din spate a maşinii 
cînd auzi pocnetul portierei. O fracţiune de secundă 
rămase nemişcat, întrebîndu-se dacă să se strecoare sub 
maşină sau nu, şi ezitarea aceasta îl vîrî în bucluc. În 
clipa în care se ridică, piciorul îi alunecă pe iarbă şi 
tipul îl înhăţă de umăr.

― Mă! Ticălos mic ce eşti! strigă el în timp ce mîna 
cealaltă se înfipse în părul băiatului. Ticălos mic ce 
eşti! repetă bărbatul, izbindu-l pe Mark de portbagajul 
automobilului. Puştiul se zvîrcoli ca un şarpe, încercînd 
să scape din strînsoare, dar o mînă grasă îl plesni 
puternic peste faţă, potolindu-l pentru cîteva clipe. O 
nouă încercare de a se elibera, mai puţin violentă decît 
prima, îi aduse încă o lovitură peste obraji.

Băiatul rămase cu privirea lipită de figura sălbatică 
de deasupra lui. Un chip cu ochii roşii şi umezi. Pe nas 
şi pe bărbie i se prelingeau şiroaie de lichid.
        ― Ticălos mic ce eşti! mîrîia întruna bărbatul cel 
gras. Cînd băiatul se linişti, avocatul înfipse din nou 
furtunul în ţeava de eşapament, apoi îl prinse pe Mark 
de gulerul bluzei, îl tîrî în dreptul portierei deschise şi îl 
îmbrînci pe scaunul îmbrăcat în piele neagră.

Mark se agăţase cu toată puterea de mînerul uşii, 
căutînd cu disperare să blocheze încuietoarea, dar 
bărbatul cel gras se prăvăli alături. Portiera se închise 
cu un pocnet şi tipul urlă din rărunchi:



― Să nu te atingi de mîner!
O nouă lovitură, la fel de violentă ca şi cele dinainte, 

se abătu peste ochiul stîng al copilului. Mark se chirci 
de durere, acoperindu-şi ochii cu mîna, şi izbucni în 
lacrimi: nasul şi gura îl dureau îngrozitor, se simţea 
ameţit, iar în gură avea gust de sînge. Şi totuşi, în ciuda 
suferinţei, putea să-l audă pe bărbatul de alături 
plîngînd la rîndul lui şi mîrîind cuvinte fără noimă. 
Damful de whiskey îi pătrundea în nări; cu ochiul drept 
putea să-şi zărească blugii murdari în genunchi. Ochiul 
stîng începuse să se umfle. Lucrurile se încurcaseră rău.

Avocatul cel gras bău lacom din sticlă, apoi îi 
aruncă o privire furioasă lui Mark care se făcuse covrig 
şi tremura din tot trupul.

― Termină cu plînsul, zise el cu voce aspră.
Mark îşi trecu limba peste buze şi simţi din nou 

gustul sîngelui. Apoi începu să-şi maseze umflătura de 
deasupra ochiului lovit, încercînd în acelaşi timp să-şi 
calmeze respiraţia. Şi pentru că tipul se răsti din nou la 
el cu acelaşi „Termină cu plînsul!", băiatul se strădui 
să-şi potolească suspinele.

Cu toate că maşina era spaţioasă, puternică şi cu o 
bună izolaţie fonică, Mark auzea undeva, departe, 
bîzîitul motorului. Aruncă o privire speriată spre bucata 
de furtun ce sîsîia chiar în spatele şoferului precum un 
şarpe pregătit să atace. 

― După părerea mea, noi doi ar trebui să murim 
împreună, declară avocatul, recăpătîndu-şi brusc 
stăpînirea de sine.
          Ochiul stîng continua să se umfle şi lucrul ăsta îl 
obligă pe băiat să se răsucească mult ca să-l poată privi 



pe bărbatul aşezat lîngă el, care acum îi păru şi mai 
gras decît înainte: avea o faţă bucălată ca o lună plină, 
o barbă deasă şi nişte ochi roşii şi strălucitori ca ai unui 
diavol. Mark încercase în zadar să se oprească din 
plîns.

― Lăsaţi-mă să plec, vă rog! imploră el cu glas 
pierdut şi buze tremurătoare.

Avocatul nu răspunse imediat; bău mai întîi o 
înghiţitură de whiskey din sticla pe care nu o mai lăsa 
din mînă şi abia după aceea spuse:

― Regret, puştiule, da' n-am ce-ţi face. Ai vrut să 
faci pe deşteptul şi să-ţi vîri nasul mic şi murdar în 
treburile mele, nu? Prin urmare, eu cred că ar trebui să 
murim împreună. Okay? Doar tu şi cu mine, prietene. 
Să mergem în Ţara de Dincolo, să-l vizităm pe 
Vrăjitor! Aşa că... vise plăcute, puştiule!

În timp ce adulmeca aerul din maşină, Mark observă 
pistolul aşezat între ei. Deşi se forţă să privească în altă 
parte, ochii îi căzură din nou pe armă chiar în clipa în 
care vecinul lui avea iar de lucru la sticla cu whiskey.

― Ai vrea să pui mîna pe pistol, nu? întrebă 
avocatul.

― Nu, domnule.
― Atunci de ce te uiţi aşa la el?
― Da' nu mă uitam, domnule.
― Nu minţi, puştiule; dacă mă minţi să ştii că te-

mpuşc. Nu glumesc, sînt atît de furios că aş putea să te 
împuşc.

Vocea bărbatului era cît se poate de liniştită, în 
ciuda lacrimilor care nu conteneau. Respiraţia îi era 
greoaie.



― Şi-apoi, dacă e să fim prieteni, trebuie să joci 
cinstit cu mine, puştiule. Ştii doar că cinstea este un 
lucru foarte important. Aşa că te mai întreb o dată: vrei 
pistolul?

― Nu, domnule.
― Vrei să mă împuşti?
― Nu, domnule.
― Mie nu-mi este frică de moarte, puştiule, înţelegi 

asta?
― Da, domnule, înţeleg, dar eu nu vreau să mor. 

Trebuie să am grijă de mama şi de fratele meu mai mic.
― Ei, poftim, ca să vezi: un adevărat cap de familie! 

exclamă avocatul în timp ce astupa sticla de whiskey. 
Apoi, cu o mişcare bruscă, luă pistolul şi îl vîrî adînc în 
gură, fără ca în tot acest timp să-l scape din ochi pe 
băiat. La rîndul său, Mark îi urmărea fiecare mişcare, 
sperînd şi temîndu-se în aceeaşi măsură că tipul va 
apăsa pe trăgaci. Acesta însă scoase arma din gură, o 
sărută şi i-o arătă lui Mark, zicînd aproape în şoaptă:

― Ştii, n-am tras niciodată cu chestia asta; am 
cumpărat-o doar acum o oră de la o casă de amanet din 
Memphis. Crezi că funcţionează cum trebuie?

― Lăsaţi-mă să plec, vă rog!
― Uite ce e, puştiule, alege: ori îţi zbor creierii şi 

totul se termină într-o secundă, ori te laşi în seama 
gazului. Alege!

Mark nu se mai uită la pistol. Adulmeca aerul, 
simţind parcă pentru o clipă un miros ciudat. Ţeava 
armei era foarte aproape de tîmpla lui.

― De ce faceţi toate astea? întrebă el pe neaşteptate.
― Ia nu te băga unde nu-ţi fierbe oala, puştiule! Aşa 



sînt eu, scrîntit; îţi convine răspunsul? Pusesem şi eu 
totul la punct ca să am parte de o sinucidere liniştită şi 
fără probleme, doar eu şi furtunul meu şi poate ceva 
pastile şi o gură de whiskey. Şi fără să mă deranjeze 
careva. Da' a trebuit să dau peste tine, ticălos mic ce 
eşti!

Şi zicînd acestea, avocatul aşeză pistolul cu grijă, 
lîngă coapsă. Mark se porni iar să-şi maseze cucuiul de 
pe frunte, dar observîndu-şi mîinile tremurînde, şi le 
vîrî între genunchi.

― Peste cinci minute sîntem morţi, anunţă avocatul, 
ducînd încă o dată sticla la buze. Doar noi doi, amice; 
decolăm spre Ţara Marelui Vrăjitor.

        Ricky se hotărî în sfîrşit să facă ceva. Dinţii îi 
clănţăneau şi avea pantalonii uzi, dar cu toate acestea 
mintea i se pusese în mişcare în timp ce se lăsă pe 
genunchi şi coate, pornind tîrîş prin iarba înaltă din 
poiană. Portiera va zbura din ţîţîni, iar tipul ăla nebun, 
care o fi fost el gras, da' se mişca tare iute, o să răsară 
de niciunde şi o să-l înşface şi pe el de guler, la fel ca 
pe Mark, şi or să moară toţi trei în maşina aia lungă şi 
neagră. Şi totuşi, puştiul îşi croia drum centimetru cu 
centimetru prin iarba deasă.

Mark ridică încetişor pistolul, strîngîndu-l tare cu 
amîndouă mîinile. Din cauza greutăţii, arma tremura ca 
o frunză bătută de vînt pe măsură ce băiatul o ridica 
spre faţa avocatului cel gras; acesta, încîntat de noua 



situaţie, se aplecă pînă cînd ţeava aducătoare de moarte 
îi ajunse la numai un centimetru de nas.

― Hai, puştiule, trage! zise el, cu chipul luminat de 
plăcerea anticipării. Hai, trage, şi în felul ăsta eu am să 
mor, iar tu ai să fii din nou liber.

Degetul lui Mark se lipi de trăgaci, iar bărbatul se 
apropie atît de mult încît prinse între dinţi ţeava 
pistolului.

― Trage! urlă el spre puştiul îngrozit.
Mark închise ochii, îşi ţinu răsuflarea şi, cu mîinile 

încleştate pe patul armei, fu cît pe-aci să tragă cînd 
avocatul îi smulse pistolul şi apăsă el însuşi pe trăgaci. 
Ţipătul lui Mark răsună chiar în clipa în care fereastra 
din dreptul lui plesni în mii de bucăţele, dar nu se 
împrăştie.

― Hei, funcţionează! Uite că funcţionează! răcni 
avocatul ca un apucat, în timp ce băiatul se ghemui pe 
locul lui, acoperindu-şi urechile cu palmele.

          Cînd Ricky ajunsese la numai trei metri de 
maşină, liniştea fu spartă de un pocnet, urmat de ţipătul 
lui Mark; fratele cel mic îşi ascunse instinctiv capul în 
iarbă. Apoi, cînd grasul se porni să zbiere cît îl ţineau 
plămînii, Ricky se scăpă din nou pe el. Închise ochii, 
iar mîinile i se încleştară pe buruienile din preajmă; 
stomacul îl durea îngrozitor, inima îi bătea să-i spargă 
pieptul şi îşi simţise trupul paralizat de pocnetul 
împuşcăturii. Lacrimile porniră singure:plîngea pentru 
fratele lui mort, împuşcat de un nebun.



― Termină dracului cu plînsul! M-am săturat să te 
aud smiorcăindu-te!

Ghemuindu-se şi mai tare, Mark încercă din 
răsputeri să se potolească. Capul îi ardea de durere şi 
avea gura uscată. Trebuia neapărat să se liniştească şi 
să încerce să iasă din situaţia asta. Şi atunci îşi aminti 
că văzuse o dată la televizor cum un nebun voia să sară 
de pe acoperişul unei clădiri şi cum poliţistul nu-şi 
pierduse sîngele rece şi-i vorbise nebunului pînă cînd îl 
convinsese să nu mai sară.

― De ce faci toate astea? întrebă Mark, adulmecînd 
aerul.

― Pentru că vreau să mor, răspunse liniştit bărbatul 
cel gras.

― De ce? veni iar întrebarea, în timp ce Mark 
privea atent orificiul mic, rotund şi perfect tăiat în 
geamul ferestrei de lîngă umărul lui.

― Ai putea să-mi spui de ce pun copiii întotdeauna 
atît de multe întrebări?

― Păi tocmai pentru că sînt copii. Acum spune-mi 
de ce vrei să mori? repetă Mark întrebarea şi aproape 
că nu-şi putu auzi propria voce.

― Uite ce e, puştiule, peste cinci minute vom fi 
morţi, okay? Doar tu şi eu, amice, vom pleca împreună 
spre Ţara Bătrînului Vrăjitor, zise avocatul fără să 
răspundă la întrebare, apoi bău pe îndelete din sticla 
aproape goală. Puştiule, simt mirosul gazelor, tu nu? 
Of, Doamne, în sfîrşit!

Dar Mark era atent la altceva: atît cît îi permitea 
geamul plesnit al ferestrei, băiatul îl zărise în oglinda 



laterală a maşinii pe Ricky tîrîndu-se prin iarbă şi 
dispărînd în tufele de lîngă copacul lor. Mark închise 
ochii şi spuse repede în gînd o rugăciune.

― Ştii ceva, puştiule? Îmi pare bine că eşti aici, 
pentru că, de fapt, nimeni nu vrea să moară singur. 
Spune-mi, cum te cheamă?

― Mark.
― Mark şi mai cum?
― Mark Sway. („Dă-i înainte cu vorba şi poate că 

nebunul n-o să sară.") Dar pe dumneavoastră cum vă 
cheamă?

― Jerome, da' poţi să-mi spui Romey. Aşa îmi spun 
toţi prietenii, şi cum noi doi sîntem acum foarte legaţi 
unul de celălalt, îţi dau voie să-mi spui Romey. Şi cu 
asta basta cu întrebările, puştiule, okay?

― De ce vrei să mori, Romey?
― Am spus gata cu întrebările. Spune-mi mai bine 

dacă simţi şi tu mirosul de gaze, Mark.
― Nu ştiu, nu-mi dau seama.

         ― Ei, să ştii că ai să-l simţi în curînd. Aşa că ar fi 
bine să îţi spui rugăciunea, îl sfătui Romey, relaxat de-
acum, spriji-nindu-şi capul bovin de spătarul scaunului 
şi închizînd ochii. Nu ne-au mai rămas decît vreo cinci 
minute, Mark, aşa că vrei să mai zici ceva? adăugă 
avocatul, ţinînd în mîna dreaptă sticla de whiskey şi în 
cea stîngă pistolul.

― Da, vreau să-mi spui de ce faci asta? întrebă 
Mark, căutînd în oglinda retrovizoare încă un semn din 
partea fratelui mai mic. Apoi trase scurt aerul pe nări, 
dar nu simţi nici un miros ciudat. Precis că Ricky 
scosese furtunul de pe ţeava de eşapament.



― Pentru că sînt şi eu un avocat nebun, la fel ca 
mulţi alţii, de-aia. M-au făcut alţii să înnebunesc. Cîţi 
ani ai, Mark?

― Unsprezece.
― Ai băut vreodată whiskey?
― Nu, răspunse sincer băiatul, şi în clipa următoare 

se trezi cu sticla în faţă.
― Trage şi tu o duşcă, îl îndemnă Romey fără să 

deschidă ochii.
Mark luă sticla şi încercă să descifreze eticheta, dar 

ochiul stîng îi era practic închis, urechile îi ţiuiau încă 
din cauza împuşcăturii şi pur şi simplu nu se putea 
concentra. Renunţă, şi fără un cuvînt, puse sticla înapoi 
pe locul de unde o luase Romey.

― Murim, Mark, şopti avocatul. Bănuiesc că nu este 
deloc uşor cînd ai numai unsprezece ani, da' asta-i 
situaţia şi nu pot face nimic pentru tine. Vrei să mai 
zici ceva, fiăcăule?

Înainte să deschidă gura, prin mintea lui Mark trecu 
fulgerător gîndul că Ricky reuşise figura cu furtunul, că 
acum nu mai era nici un pericol de sufocare, că noul lui 
prieten pe nume Romey era un nebun beat şi că unica 
lui şansă de supravieţuire era să-şi folosească mintea şi 
limba. Aerul din maşină era curat. Băiatul respiră adînc 
şi-şi făcu singur curaj.

― Cine te-a făcut să-nnebuneşti?
Romey rămase o clipă pe gînduri, apoi hotărî că 

toată povestea devenise oarecum amuzantă şi pufni 
uşor în rîs.

― Hai, că-i bună! E nemaipomenit! Sînt cîteva 
săptămîni de cînd am aflat ceva de care nimeni nu are 



habar; nimeni, cu excepţia clientului meu care, între noi 
fie vorba, este o javră. Vezi tu, Mark, avocaţii află tot 
felul de chestii pe care nu au voie să le spună nimănui; 
totul este strict confidenţial, înţelegi? Este exclus să 
spunem vreodată cuiva ce s-a-ntîmplat cu banii, cine se 
culcă cu cine sau unde este îngropat cadavrul, pricepi? 
perora avocatul, făcînd apoi o scurtă pauză în discurs 
ca să poată trage aer în piept cu o enormă plăcere 
întipărită pe faţă; apoi se aşeză mai comod pe scaun. 
Îmi pare rău c-a trebuit să te lovesc, adăugă el, 
încovoindu-şi din nou degetul pe trăgaciul armei.

Mark închise ochii şi, oricînt se strădui, nu reuşi să 
simtă nimic la auzul acestei declaraţii.

― Cîţi ani ai, Mark?
― Unsprezece.
― A, da, ştiu, mi-ai mai spus. Eu am patruş'patru. 

Sîntem amîndoi prea tineri ca să murim, nu-i aşa, 
Mark?

― Da, domnule.
― Numai că asta este ceea ce se va întîmpla, amice. 

Îţi dai seama?
― Da, domnule.
― Ştii, într-o zi clientul meu a ucis un om şi a 

ascuns cadavrul, iar acum vrea să mă omoare şi pe 
mine. Asta-i toată povestea, şi din cauza ei am 
înnebunit. Ha! ha! E nemaipomenit, Mark, e minunat! 
Gîndeşte-te: eu, avocatul demn de toată încrederea, pot 
să-ţi spun ţie, acum, cînd mai avem doar cîteva secunde 
pînă la marea călătorie, unde se află cadavrul, cel mai 
faimos cadavru dispărut al momentului. E de necrezut! 
În sfirşit, pot să spun tot ce ştiu. Hai că e al dracului de 



amuzant, Mark! exclamă el, iar în ochii aţintiţi asupra 
lui Mark strălucea o bună dispoziţie pe cît de bruscă pe 
atît de reală.

Băiatului însă nu i se părea hazliu şi, oricum, el era 
preocupat de oglinda retrovizoare şi de dispozitivul de 
blocare al uşii, aflat doar la cîţiva centimetri distanţă; 
iar mînerul portierei era încă şi mai aproape.

Romey se relaxa din nou şi închise ochii, ca şi cînd 
ar fi încercat din răsputeri să adoarmă.

― Îmi pare rău de toate astea, puştiule, îmi pare tare 
rău, da', cum spuneam, e plăcut să te am aici, lîngă 
mine, zise avocatul, apoi aşeză cu grijă sticla de 
whiskey alături de biletul de lîngă volan şi trecu 
pistolul în mîna dreaptă, mîngîindu-l uşor. Mark 
încercă să nu observe degetul care atingea din cînd în 
cînd trăgaciul armei.

― Îmi pare sincer rău de toate astea, puştiule. 
Spune-mi, cîţi ani ai?

― Unsprezece. Da' m-aţi mai întrebat de trei ori 
pîn'acum.

― Taci din gură! Eu simt deja efectul gazelor, tu 
nu? Şi termină dracului cu adulmecatul! Gazele astea 
n-au miros, cap pătrat ce eşti! Dacă nu făceai pe 
deşteptul, eu eram acum mort, iar tu te jucai bine mersi 
cu băieţii. Ştii, în fond, eşti tare tîmpit, băiete.

Nu atît de tîmpit pe cît îţi închipui, îşi zise Mark. 
Apoi, cu voce tare:

― Pe cine a ucis clientul dumneavoastră?
Romey rînji sarcastic, dar nu deschise ochii.
― Pe un senator al Statelor Unite. Uite că spun, 

spun tot, îmi vărs toată fierea. Citeşti ziarele, puştiule?



― Nu.
― Nici nu mă miră. E vorba de senatorul Boyette 

din New Orléans. Ştii, şi eu sînt din oraşul ăla.
― Şi de ce aţi venit în Memphis?
― La dracu', puştiule! Da' eşti plin de întrebări, 

după cîte văd.
― Aşa e, aveţi dreptate. Şi de ce l-a omorît clientul 

dumneavoastră pe senatorul Boyette?
.― Ei, ce atîtea „de ce" şi „cine"? Da' ştii că eşti o 

pacoste pe capul omului, Mark?
― Ştiu; tocmai de-asta, de ce nu mă lăsaţi să plec? 

întrebă băiatul cu ochii alergînd de la oglinda 
retrovizoare la furtunul spînzurat deasupra banchetei 
din spate şi înapoi.

― S-ar putea să te-mpuşc pînă la urmă dacă nu-ţi ţii 
gura, zise în chip de răspuns avocatul, apoi îşi propti 
bărbia în piept şi continuă. Clientul meu a omorît mulţi 
oameni. Asta-i meseria lui, face parte din Mafia din 
New Orléans; şi acum vrea să mă omoare şi pe mine. 
Păcat de el, nu-i aşa, puştiule? I-am luat-o-nainte şi-l 
lăsăm cu buzele umflate.

Romey duse din nou sticla la gură şi tot timpul cît 
bău nu-şi luă ochii de la Mark.

― Ia gîndeşte-te, băiete, că, în chiar clipa asta, 
Barry-Şiş (aşa i se spune, că toţi tipii ăştia din Mafia au 
porecle haioase) mă aşteaptă într-o speluncă din New 
Orléans. Probabil că şi-a adus şi vreo doi prieteni cu el 
şi că, după o cină liniştită, mi-ar fi cerut să facem o 
mică plimbare cu maşina ca să vorbim despre cazul lui, 
vezi Doamne, iar odată urcaţi în maşină ar fi scos 
cuţitul, că de-asta i se spune Barry-Şiş, şi m-ar fi trimis 



direct în trecut. Pe urmă s-ar fi descotorosit de cadavrul 
meu dolofan aşa cum au făcut şi cu senatorul Boyette 
şi-n felul ăsta New Orléans s-ar fi trezit cu încă o crimă 
neelucidată. Numai că noi le-am luat-o înainte, nu-i 
aşa, puştiule? Le-am arătat de ce sîntem în stare.

Discursul avocatului îşi pierdea din ce în ce mai 
mult ritmul; pistolul se plimba neîncetat de-a lungul 
şoldului dolofan, iar arătătorul mîinii drepte se odihnea 
mai departe pe trăgaci.

„Vorbeşte, nu te opri!"
― Şi de ce vrea tipul ăsta, Barry, să vă omoare?
― Iar pui întrebări? Ştii ceva, eu am început să 

plutesc, tu nu?
― Ba da. E o senzaţie plăcută.
― Păi, din mai multe motive. Mai bine închide 

ochii, puştiule, şi fă-ţi rugăciunea.
Mark urmări atent mişcarea neîntreruptă a pistolului, 

apoi îşi mută privirea la încuietoarea uşii. Apoi îşi 
atinse încet fiecare deget de la picior cu degetul 
corespunzător de la mînă, ca atunci cînd învăţase să 
numere la grădiniţă, şi coordonarea fu perfectă.

― Deci, unde este cadavrul?
Romey dădu din cap, pufni zgomotos, dar vocea îi 

era doar un murmur cînd răspunse.
― Unde este cadavrul lui Boyd Boyette? Grea între-

bare. Ştiai că este primul senator federal asasinat chiar 
în propriul birou? Asasinat de scumpul meu client 
Barry-Şiş Muldanno, care i-a tras patru gloanţe în cap 
şi pe urmă a ascuns cadavrul. Şi dacă nu există 
cadavrul, nu există nici caz penal. Înţelegi, puştiule?

― Nu prea.



― Da' de ce nu mai plîngi, puştiule, că acum cîteva 
minute plîngeai de mama focului? Nu mai eşti speriat?

― Ba da, sînt speriat, şi aş vrea să plec de-aici. Îmi 
pare rău că vreţi să muriţi, dar eu trebuie să am grijă de 
mama.

― Emoţionant, absolut emoţionant. Şi-acum 
termină cu flecăreala. Vezi tu, băiete, ca să dovedească 
crima, federalii au nevoie de un cadavru. Iar Barry este 
singurul lor suspect pentru că el chiar este autorul 
crimei şi, de fapt, federalii ştiu asta. Dar au nevoie şi de 
cadavru.

― Bine, dar unde e cadavru' ăla?
În clipa aceea, soarele se ascunse într-un nor negru 

şi poiana se întunecă. Romey plimbă încetişor pistolul 
de-a lungul piciorului, ca şi cum ar fi vrut să-l 
avertizeze pe Mark să nu facă nici o mişcare pripită.

― Şiş nu este nici pe departe cel mai deştept 
derbedeu pe care să-l fi întîlnit în viaţa mea. El crede că 
este un geniu, da' în realitate tipul e-un tîmpit.

„Ba tu eşti tîmpitul, îşi zise Mark, un tîmpit care stă 
aici, în maşina asta în care intră nenorocitul ăla de 
furtun prins de ţeava de eşapament."

― Cadavrul se află sub barca mea.
― Sub barca dumneavoastră?
― Chiar aşa. Ştii, tipul se grăbea, eu nu eram pe 

vremea aceea în oraş, aşa că scumpul meu client a 
îngropat cadavrul la mine acasă, în betonul proaspăt 
turnat pentru garaj. Şi tot acolo e şi acum, dacă poţi să 
crezi aşa ceva. FBI-ul a excavat jumătate din New 
Orléans încercînd să dea de el, dar nu le-a venit ideea 
să caute şi la mine acasă. Da' mai ştii, poate că pîn' la 



urmă Barry nu-i chiar atît de prost.
― Şi cînd v-a spus clientul dumneavoastră ce-a 

făcut?
― M-am săturat de întrebările tale, puştiule.
― Să ştiţi că acum chiar aş vrea să plec.
― Taci din gură. Gazele îşi fac efectul şi noi sîntem 

deja plecaţi, puştiule, zise avocatul, scăpînd în sfîrşit 
pistolul din mînă.

Bîzîitul monoton al motorului părea fără sfîrşit. 
Mark privi pe rînd orificiul făcut de glonţ în geamul 
maşinii, milioanele de crăpături fine şi întortocheate 
care porneau din el şi chipul roşu pe care se detaşau 
genele grele ce tiveau pleoapele. Urmă un pufnit sau un 
sforăit, era greu de spus, şi capul avocatului se lăsă 
mult în jos.

Tipul era pe cale să adoarmă! Mark îi urmări cu 
atenţie mişcările din ce în ce mai regulate ale pieptului 
solid şi-şi dădu seama ce se întîmplă ― doar îl văzuse 
pe fostul lui tată făcînd acelaşi lucru de sute de ori pe 
vremea cînd locuiau împreună.

Mark răsuflă adînc. Încuietoarea are să facă zgomot 
şi-apoi pistolul era prea aproape de mîna lui Romey. 
Stomacul lui Mark se strînse de durere, iar picioarele i 
se înmuiară cu totul.

Chipul cel roşu scotea un sunet tărăgănat şi puternic, 
şi Mark ştiu că asta era singura lui şansă. Încet, cumplit 
de încet, întinse un deget tremurător spre dispozitivul 
de blocare a uşii.

Ochii lui Ricky erau acum aproape la fel de uscaţi ca 



şi gura, în schimb blugii îi erau uzi leoarcă. Stătea 
acolo, sub coroana protectoare a copacului, departe de 
tufişuri, de iarba înaltă şi de maşină. Trecuseră cinci 
minute îngrozitor de lungi de cînd scosese furtunul de 
pe ţeava aia blestemată, de cînd auzise împuşcătura. Cu 
toate acestea, ştia că fratele lui trăia încă, pentru că, 
adunîndu-şi tot curajul de care era în stare, se furişase 
în spatele copacilor care mărgineau poiana pînă cînd 
reuşise să zărească creştetul blond al lui Mark, 
agitîndu-se înăuntrul uriaşei maşini negre. Asta îl 
făcuse să nu mai plîngă, ci să se roage lui Dumnezeu 
din tot sufletul.

Şi pe cînd stătea aşa, chircit pe buşteanul care fusese 
„al lor", cu sufletul zvîcnind de durere pentru fratele 
lui, portiera din dreapta şoferului zbură în lături şi 
Mark ţîşni afară din maşină.

Cînd văzu bărbia avocatului proptindu-se în pieptul 
gras şi-i auzi sforăitul puternic, Mark îşi zise că era 
momentul să acţioneze; aşa că trînti pistolul la podea 
cu mîna stîngă, iar cu cea dreaptă deschise uşa, 
împingînd-o apoi cu umărul. Un sforăit sonor fu 
ultimul lucru pe care-l auzi în timp ce se rostogolea 
prin iarbă.

Traversă apoi în goană poiana şi în numai cîteva 
secunde se afla lîngă Ricky, care urmărise îngrozit 
toată scena. Aşteptă cu răsuflarea tăiată să-l vadă pe 
avocat venind în urma lui, abia ţinîndu-se pe picioare şi 
cu arma în mînă, dar totul rămăsese nemişcat; portiera 
din dreapta continua să fie deschisă, motorul continua 



să toarcă monoton, ţeava de eşapament continua să fie 
lipsită de furtunul buclucaş. Abia atunci Mark reuşi să 
respire normal şi să-şi privească fratele mai mic.

― Eu am scos furtunul, zise Ricky cu o voce 
ascuţită, printre suspine. Mark, mult mai liniştit acum, 
nu-i răspunse, ci se mulţumi să dea aprobator din cap. 
Între ei şi maşină era acum o distanţă de vreo 
cincisprezece metri şi în cazul în care Romey s-ar fi 
trezit, puştii ar fî putut să dispară imediat printre 
copaci, fără ca acesta să-i zărească măcar.

― Mark, mi-e frică, hai să plecăm de-aici, se auzi 
din nou vocea piţigăiată de teamă a celui mic.

― Mai stai puţin, răspunse Mark, în timp ce studia 
atent maşina în faţa lor.

― Haide, Mark. Hai să plecăm.
― Ţi-am spus că mai stăm puţin.
Atunci Ricky îşi întoarse şi el privirea spre maşină.
― A murit?
― Nu, nu cred.
Prin urmare, tipul trăia şi avea şi pistolul la el, şi era 

din ce în ce mai evident că frate-său nu mai era speriat 
şi că în mintea lui se cocea ceva.

― Să ştii că eu plec, mormăi Ricky, dîndu-se un pas 
înapoi. Vreau acasă.

Dar Mark nu făcu nici o mişcare; se mulţumea să 
studieze, calm, maşina.

― Mai stai puţin, zise el fără să-l privească pe cel 
mic, iar vocea îşi recăpătase tonul autoritar.

Aşa că Ricky se aşeză pe buştean şi-şi sprijini 
mîinile pe genunchi, aşteptînd. Mark scoase o ţigară 
din buzunarul de la piept, o aprinse, trase adînc fumul 



în piept, trimiţîndu-l apoi spre ramurile de deasupra 
capului. Abia acum observă Ricky umflătura de la 
ochiul stîng.

― Ce-ai păţit la ochi?
Mark îşi masă uşor ochiul învineţit şi cucuiul de pe 

frunte.
― Tipul m-a pocnit de vreo două ori.
― Nu prea arată bine.
― Totu' e-n regulă. Şi vrei să ştii ce-am să fac? 

întrebă Mark şi continuă fără să aştepte vreun răspuns. 
Am să mă duc şi am să înfig furtunul în ţeava aia de 
eşapament. Am să fac asta pentru nenorocitul ăla.

― Să ştii că eşti mai nebun decît el. Glumeşti, nu-i 
aşa, Mark?

Mark continua să pufăie ostentativ. Deodată, uşa din 
dreptul şoferului sări într-o parte şi Romey năvăli afară, 
agitînd pistolul şi strigînd cuvinte fără şir. Merse 
clătinîndu-se spre spatele maşinii şi descoperi încă o 
dată furtunul atîrnat inofensiv în iarbă, ceea ce îl făcu 
să strige tot felul de înjurături obscene către cer.

Mark se lipi de pămînt şi-l ţinu strîns pe Ricky lîngă 
el. Romey se răsuci în loc şi privi atent copacii ce 
înconjurau poiana. Apoi începu iar să blesteme şi să 
plîngă în hohote. Părul şi haina cea neagră îi erau 
năclăite de sudoare. Avocatul continua să se învîrtă în 
jurul portbagajului, vorbind de unul singur, suspinînd şi 
ţipînd spre copacii din preajmă.

Apoi se opri brusc şi-şi cocoţă trupul pachidermic 
pe capota portbagajului, se trase înapoi pînă cînd atinse 
cu spatele geamul lunetei şi îşi întinse picioarele 
butucănoase înainte. Pierduse un pantof. Cu o mişcare 



aproape de rutină, îşi vîrî ţeava pistolului în gură. 
Privirea sălbatică a ochilor înroşiţi de-atîta plîns se opri 
o clipă pe trunchiul copacului lîngă care erau ascunşi 
cei doi băieţi.

În sfîrşit, avocatul închise ochii şi apăsă pe trăgaci.

2

Pantofii erau din piele de rechin, iar ciorapii de 
mătase de culoarea florilor de vanilie se mulau plăcut 
pe gambele destul de păroase ale celui cunoscut sub 
numele de Barry Muldanno, sau Barry-Şiş, sau pur şi 
simplu Şiş, cum îi plăcea lui să-şi spună. La prima 
vedere, costumul verde închis avea ceva ce-l făcea să 
semene cu pielea de şopîrlă, sau de iguana, sau de altă 
reptilă scîrboasă; dar de aproape se vedea că este de 
fapt poliester pur. Jacheta avea pieptul dublu plin de 
nasturi de sus pînă jos, îmbrăcîndu-i frumos trupul bine 
făcut, foşnind plăcut în timp ce Barry mergea ţanţoş 
spre telefonul public aflat în spatele restaurantului. Nu 
era un costum ţipător, ci numai bătător la ochi. Cei din 
jur ar fi putut să-l ia drept un importator de droguri sau 
drept un bookmaker nu prea curat din Las Vegas, ceea 
ce lui Şiş îi convenea de minune pentru că îi plăcea ca 
lumea să-l observe şi să vadă succesul întipărit pe 
chipul lui. De fapt, se aştepta ca oamenii să-l privească 
cu teamă şi să se ferească din calea lui.

Părul negru şi des, împodobit cu cîteva fire argintii 
şi bine impregnat cu gel, era strîns într-o coadă de cal 
de toată frumuseţea care îi ajungea exact pînă la gulerul 



hainei. Pieptănătura aceasta era rezultatul unor ore 
bune de eforturi. Lobul urechii stîngi era împodobit cu 
obligatoriul cercel cu diamant. La încheietura mîinii 
stîngi atîrnau o brăţară fină de aur şi un ceas Rolex cu 
diamante, în timp ce la mîna dreaptă zornăia uşor un alt 
lănţişor de aur.

Filfizonul se opri în faţa telefonului aflat în micul 
hol de lîngă toalete şi privi iute în jur. Privirea aceea 
rea, căutînd ceartă, l-ar fi făcut pe orice om normal să-
şi piardă cumpătul. Ochii negri ca tăciunele erau atît de 
apropiaţi unul de celălalt, încît cei care-l priveau mai 
mult de două secunde ar fi putut jura că Barry este 
saşiu, ceea ce ar fi fost complet fals. O meşă de păr 
negru îi străbătea fruntea de la o tîmplă la alta, trecînd 
peste cuta adîncă de deasupra nasului lung şi ascuţit. 
Cearcănele maronii de sub ochi spuneau întregii lumi 
că tipului îi plăcea să pilească şi să trăiască viaţa din 
plin. Şiş era îndrăgostit de propriii lui ochi. De altfel 
erau de-a dreptul legendari.

Barry formă repede numărul de la biroul avocatului 
şi începu să vorbească fără să mai aştepte vreun 
răspuns:

― Alo, sînt Barry! Unde este Jerome? Trebuia să ne 
întîlnim aici de mai bine de patruzeci de minute. Unde 
este, l-aţi văzut astăzi?

Nici vocea lui Barry-Şiş nu era ceea ce se chema o 
voce plăcută; avea rezonanţa ameninţătoare a 
gangsterului de succes din New Orléans care rupsese 
multe braţe la viaţa lui şi care nu s-ar fi dat în lături să 
mai rupă unul dacă îi stăteai prea mult în cale sau dacă 
nu-i răspundeai suficient de repede la întrebări. Avea o 



voce grosolană şi arogantă, care intimida orice 
ascultător. Aşa că biata secretară aflată la celălalt capăt 
al firului, care cunoştea foarte bine şi vocea, şi ochii, şi 
costumele lucioase, şi coada de cal dată din belşug cu 
gel, înghiţi în sec de cîteva ori, răsuflă adînc, îi 
mulţumi lui Dumnezeu că tipul nu venise chiar la 
birou, pentru ca în cele din urmă să-l informeze pe 
domnul Muldanno că domnul Clifford plecase de la 
birou pe la ora nouă în această dimineaţă şi că de atunci 
nimeni nu mai ştia nimic de el.

Şiş trînti telefonul în furcă şi porni ca o furtună pe 
hol, dar, pe măsură ce se apropia de salonul din ce în ce 
mai aglomerat, reuşi să-şi recapete sîngele rece şi 
mersul cel ţanţoş. Ceasul arăta ora cinci după-amiază şi 
restaurantul începea să se umple.

Barry dorise numai să bea ceva şi să cineze 
împreună cu avocatul său ca să poată discuta în linişte 
despre aiureala în care nimerise. Doar atît. Federalii 
erau pe fază, ascultau şi supravegheau. Jerome 
înnebunise de-a binelea, iar acum o săptămînă îi 
spusese lui Barry că tipii îi puseseră microfoane în 
birou şi-i propusese să se întîlnească în restaurantul 
ăsta ca să scape de urechile indiscrete.

Trebuia neapărat să stea de vorbă cu el. De 
cincisprezece ani încoace, Jerome îi apărase pe cei mai 
faimoşi gangsteri din New Orléans; era un tip şiret şi 
corupt pînă în măduva oaselor, gata oricînd să-i 
cumpere pe toţi cei care puteau fi cumpăraţi, care 
mergea la băutură cu judecătorii şi se culca cu amantele 
lor, care îi mituia pe poliţişti şi îi ameninţa pe juraţi, 
care ţinea trena politicienilor, contribuind financiar la 



campaniile acestora dacă era solicitat. Jerome cunoştea 
foarte bine mecanismul social şi ori de cîte ori un 
neisprăvit plin de bani avea nevoie de ajutor la New 
Orléans, găsea imediat drumul spre biroul lui W. 
Jerome Clifford, avocat şi consilier juridic. Iar în biroul 
cu pricina găsea un prieten loial, asemenea unei flori 
răsărite din noroi.

Cazul lui Barry era totuşi altceva. Era o chestie 
teribilă, care se agrava pe măsură ce trecea timpul. 
Doar o lună îi mai despărţea de data procesului care se 
profila ameninţător, ca o adevărată execuţie. Era a doua 
oară cînd Barry trebuia să facă faţă unei acuzaţii de 
omucidere. Prima oară fusese pe vremea cînd Barry 
avea doar optsprezece ani; atunci un procuror local 
încercase să dovedească, folosindu-se de un martor 
extrem de slab, că Barry îi tăiase degetele şi beregata 
unui „coleg" de meserie. Dar unchiul lui Barry, un 
membru al Mafiei respectat şi uns cu toate alifiile, 
împărţise bani unde trebuie şi aşa se întîmplă că juriul 
nu putu hotărî asupra verdictului.

Ceva mai tîrziu, Barry ispăşi o pedeapsă de doi ani 
pentru gangsterism într-o închisoare federală, foarte 
plăcută de altfel. Bineînţeles că unchiul l-ar fi putut 
salva şi-atunci, dar la data respectivă nepotul avea deja 
douăzeci şi cinci de ani, adică vîrsta optimă pentru o 
scurtă încarcerare; făcea frumos la dosar, iar familia era 
cît se poate de mîndră de progenitura ei. Apărarea 
fusese asigurată de Jerome Clifford şi după proces cei 
doi rămăseseră prieteni.

La bar îl aştepta un pahar cu sifon şi lămîie pentru 
că Barry se hotărîse să mai aştepte cu alcoolul; nu-şi 



putea permite să-i tremure mîinile tocmai acum.
Din cînd în cînd îşi studia chipul în oglinda barului, 

şi de fiecare dată constata că persoana lui trezeşte 
interesul unuia sau altuia din clienţii prezenţi la ora 
aceea în local; şi pe bună dreptate, căci la data 
respectivă, Barry era eroul celui mai celebru caz de 
omucidere din ţară. La numai patru săptămîni distanţă 
de data procesului, fotografia lui umplea paginile 
tuturor ziarelor, aşa că era normal să fie recunoscut.

Procesul urma să fie ceva cu totul special pentru că 
victima fusese senator şi după cum mergea vorba era 
deocamdată singurul senator asasinat în timpul 
executării mandatului. Confruntarea era deci 
impresionantă: Statele Unite ale Americii împotriva lui 
Barry Muldanno. Era de la sine înţeles că absenţa 
cadavrului ridica probleme teribile pentru Statele Unite 
ale Americii: nu tu cadavru, nu tu rapoarte patologice 
sau balistice, nu tu fotografii îngrozitoare de fluturat în 
faţa celor prezenţi în sala tribunalului şi mai ales în faţa 
juraţilor.

Totul ar fi mers foarte bine dacă Jerome Clifford n-
ar fi început să se poarte foarte straniu în ultima vreme: 
dispărea pe neaşteptate, ca astăzi de exemplu, nu mai 
trecea pe la birou, întîrzia cu regularitate la tribunal, nu 
mai răspundea la telefon, bolborosea mereu cuvinte 
fără noimă şi începuse să bea prea mult. El, care fusese 
întotdeauna tenace şi lipsit de scrupule, pierduse acum 
orice legătură cu realitatea, şi lumea începuse să 
vorbească vrute şi nevrute. Adevărul era că Barry voia 
să-şi angajeze un alt avocat.

Barry avea nevoie de timp, cum însă, din păcate, 



pînă la proces nu mai erau decît patru săptămîni 
amărîte, orice amînare ar fi fost binevenită. De ce oare 
se mişcă atît de repede justiţia doar atunci cînd nu este 
cazul? Toată viaţa lui avusese de-a face cu legea, aşa că 
văzuse de-a lungul timpului cazuri care se întinseseră 
pe ani şi ani de zile. Chiar unchiul lui fusese la un 
moment dat implicat într-un proces în care guvernul 
renunţase la acţiune după trei ani de luptă istovitoare. 
Da' nu, pentru el aşa ceva nu putea să se întîmple; 
pentru el procesul trebuia să înceapă după numai şase 
luni de la inculpare! Lipsa asta de fair-play era de-a 
dreptul strigătoare la cer. Ei, şi în toată nenorocirea 
asta, pe Romey îl apucaseră pandaliile, aşa că trebuia 
neapărat să-l înlocuiască.

Ce-i drept, în dosarul federalilor erau vreo două-trei 
bîlbîieli. De exemplu, absenţa oricărui martor. Se putea 
construi o acuzaţie, să i se găsească şi un mobil al 
crimei, nimeni însă, absolut nimeni, nu fusese de faţă 
cînd se întîmplase toată povestea. Omul nostru ştia că 
federalii puseseră gheara pe un informator cam slab de 
înger şi cam mincinos care mai mult ca sigur că avea să 
fie făcut zob în timpul interogatoriului, dacă mai apuca 
procesul. Federalii îl ţineau ascuns. Barry însă avea un 
avantaj pur şi simplu minunat: cadavrul acela mititel al 
lui Boyd Boyette, care putrezea pe îndelete şi neştiut de 
nimeni îngropat în ciment. Ori fără cadavru, 
venerabilul Roy nu va putea obţine condamnarea. La 
gîndul acesta, Barry surîse satisfăcut şi făcu cu ochiul 
în direcţia unor blonde oxigenate aşezate la o masă 
aproape de uşă. De cînd cu inculparea asta, femeile nu-
i mai dădeau pace: devenise celebru.



Ei, da, venerabilul Roy avea un dosar şubred, e-
adevărat, însă lucrul acesta nu-l împiedica defel să-şi 
continue predicile patetice în faţa camerelor de luat 
vederi, discursurile pompoase despre o justiţie rapidă şi 
interviurile lăudăroase date oricărui ziarist suficient de 
plictisit ca să încerce să se distreze luîndu-l la întrebări. 
Era un procuror federal foarte pios, cu voce unsuroasă 
şi plămîni tăbăciţi, nutrind ambiţii politice absolut 
nesuferite şi răcnind păreri asurzitoare în legătură cu 
orice subiect. Avea chiar şi un reprezentant de presă, 
suflet amărît şi extenuat de atîta muncă, a cărui prin-
cipală sarcină era aceea de a-l ţine permanent pe 
procuror în lumina reflectoarelor, în aşa fel încît într-o 
bună zi chiar marele public să fie cel care să îi ceară să-
şi servească ţara ca membru al Senatului Statelor Unite. 
Şi de acolo numai bunul Dumnezeu ştia unde ar mai fi 
putut ajunge venerabilul Roy.

Amintirea oribilă a lui Roy Foltrigg fluturînd 
inculparea în faţa camerelor de luat vederi şi urlînd tot 
felul de preziceri ditirambice despre binele triumfător îl 
făcu pe Şiş să sfărîme cu o mişcare spasmodică cubul 
de gheaţă din pahar. Este adevărat însă că în cele şase 
luni scurse de la momentul inculpării nici venerabilul 
Roy, nici aliatul lui, adică FBI-ul, nu reuşiseră să 
găsească cadavrul lui Boyd Boyette. Şi asta cu toate că 
îl urmăriseră pe Barry zi şi noapte ― de fapt, chiar şi 
acum tipii erau probabil undeva în stradă, urmărind cu 
atenţie intrarea în restaurant, de parcă ar fi avut de-a 
face cu un imbecil care, după cină, avea să simtă 
dorinţa de neînfrînt de a merge să contemple cadavrul 
doar aşa, de-al dracului. Şi cînd te gîndeşti că mituiseră 



toate haimanalele care se pretinseseră a fi bine 
informate. Că secaseră lacuri şi bălţi şi dragaseră rîuri; 
că obţinuseră mandate de percheziţie pentru 
nenumărate clădiri şi şantiere din oraş şi cheltuiseră o 
avere pe buldozere şi alte chestii de-astea.

Cadavrul lui Boyd Boyette era însă la Barry care ar 
fi vrut să-i schimbe ascunzătoarea; numai că 
venerabilul Roy şi hoarda lui de îngeri stăteau neobosiţi 
la pîndă, aşa încît mişcarea devenea imposibilă.

Trecuse mai bine de o oră de cînd ar fi trebuit să se 
întîlnească cu Clifford şi acesta nu-şi făcuse încă 
apariţia. După ce bău două pahare de sifon cu lămîie şi 
le făcu de cîteva ori cu ochiul blondelor de alături, 
Barry se hotărî brusc să plece, blestemînd în gînd 
tagma avocaţilor în frunte cu avocatul lui propriu şi 
personal.

Adevărul este că avea nevoie de un alt avocat, unul 
care să-i răspundă la telefon, să vină la întîlniri şi să fie 
în stare să găsească nişte juraţi care să poată fi 
cumpăraţi. De fapt, avea nevoie de un avocat adevărat!

Şi mai avea nevoie şi de o amînare sau de orice alt 
tertip care să încetinească ritmul ăsta nebun şi să-i 
permită să se gîndească mai bine.

Îşi aprinse o ţigară şi porni să se plimbe încet pe 
Magazine, între Canal şi Poydras, prin aerul greu al 
nopţii. Biroul lui Clifford era la numai patru străzi 
distanţă. Avocatul lui voia un proces rapid! Doamne, ce 
tîmpit! Nimeni, niciodată, nu putea să dorească un 
proces rapid; nimeni în afară de W. Jerome Clifford 
care îi explicase acum trei săptămîni cît de necesar era 
ca totul să se termine cît mai repede, pentru că fără 



cadavru dosarul era subţire. Ori dacă mai aşteptau mult, 
s-ar fi putut ca tipii să dea de cadavru şi, cum Barry era 
un suspect perfect, cum senzaţionalul asasinatului adu-
cea o presiune extraordinară asupra acuzării şi cum 
Barry făptuise de fapt asasinatul şi era al dracului de 
vinovat, atunci necesitatea unui proces imediat devenea 
evidentă. Ei, raţionamentul ăsta îl şocase pur şi simplu 
pe Barry-Şiş care se certase îngrozitor pe chestia asta 
cu Romey chiar în biroul acestuia; iar de-atunci, între ei 
doi lucrurile nu mai stătuseră niciodată la fel ca înainte.

La un moment dat, în timpul certei lor de acum două 
săptămîni, pe Barry îl luase gura pe dinainte şi se 
lăudase că nimeni nu are să găsească vreodată cadavrul 
senatorului, doar era expert în asemenea afaceri. 
Boyette dispăruse destul de repede şi acum se odihnea 
în pace şi în siguranţă, departe de Roy şi de federali.

― Deci unde este cadavrul? întrebase Clifford.
― Sînt sigur că nu vrei să afli, replicase Barry.
― Ba bine că nu. Toată lumea vrea să afle asta. Hai, 

Barry, dă-i drumul dacă te ţin curelele.
― Ascultă-mă ce-ţi spun: tu de fapt nu vrei să afli 

chestia asta.
― Hai, Barry, spune-mi.
― Să ştii că n-are să-ţi placă ce-ai să auzi.
― Spune!
Barry aruncă ţigara şi aproape că izbucni în rîs; n-ar 

fi trebuit să-i spună lui Jerome Clifford adevărul. 
Fusese o pornire copilărească, dar totuşi inofensivă. În 
fond, Clifford era demn de toată încrederea, şi faptul că 
Barry nu-i spusese totul de la început îl afectase vizibil; 
doar era la fel de ticălos şi de hîrşit în rele ca şi clienţii 



lui, iar dacă aceştia erau pătaţi de sînge, ei bine, Jerome 
Clifford voia să vadă petele cu ochii lui.

― Îţi aminteşti în ce zi a dispărut Boyette? întrebase 
Barry.

― Fireşte că da, pe 16 ianuarie.
― Îţi mai aminteşti unde erai tu pe 16 ianuarie?
Înainte de a răspunde, Romey studiase atent 

calendarul de birou.
― La schi, în Colorado.
― Iar eu îţi cam luasem casa cu împrumut?
― Mda, trebuia să te întîlneşti cu nevasta nu ştiu 

cărui doctor.
― Exact. Cu diferenţa că ea n-a putut să vină, aşa că 

l-am dus pe senator acolo.
La auzul acelei noutăţi, Romey îngheţase, privindu-

şi clientul cu gura căscată.
― L-am adus în portbagaj şi l-am lăsat acolo, conti-

nuase Barry.
― Unde adică? insistă Romey, nevenindu-i să-şi 

creadă urechilor.
― În garaj.
― Minţi.
― Sub barca aia pe care n-ai mai mişcat-o din loc 

de zece ani de zile.
― Minţi.
Uşa biroului lui Clifford era încuiată. Barry o zgîlţîi, 

apoi trase cîteva înjurături în dreptul ferestrei. Îşi 
aprinse o nouă ţigară şi îşi întoarse privirea spre 
parcarea din apropiere, în căutarea Lincolnului cel 
negru. Are să-l găsească el pe grasanul ăla nenorocit, 
chiar de-ar fi să alerge pentru asta toată noaptea.



Barry avea la Miami un prieten care fusese odată 
inculpat pentru trafic de droguri şi care avusese un 
avocat foarte bun: tipul reuşise să tot obţină amînări 
timp de doi ani şi jumătate, pînă cînd judecătorul îşi 
pierduse răbdarea şi impusese procesul. Apoi, cu o zi 
înainte de alegerea juriului, prietenul îşi omorîse cu 
mîna lui avocatul cel grozav ceea ce îl făcu pe 
judecător să acorde o nouă amînare. În cele din urmă 
procesul nu a mai avut loc.

Prin urmare, dacă Romey deceda subit, atunci 
procesul avea toate şansele să fie amînat luni, poate 
chiar ani de zile.

3

Ricky dibui cărarea îngustă pe care o folosiseră la 
sosire şi o luă la fugă printre buruienile cît el de înalte.

― Ricky! Hei, Ricky, aşteaptă-mă! strigă Mark, 
aruncînd apoi o ultimă privire omului de pe maşină, 
care rămăsese cu pistolul înfipt între buze. Ţinea ochii 
pe jumătate deschişi, şi o dată sau de două ori zvîcni 
din călcîie.

― Ricky! strigă din nou Mark, pornind în fugă spre 
poteca ascunsă în iarbă. În faţa lui, Ricky alerga într-un 
mod foarte ciudat, cu braţele atîrnînd ţepene de-a 
lungul trupului, îndoit din talie; deşi se poticnea la 
fiecare pas, puştiul reuşea să se îndepărteze. Atunci, cu 
un ultim efort, Mark îl ajunse din urmă şi, prinzîndu-l 
de umeri, îl răsuci în loc; Ricky, ascultă-mă! Totul este 



în ordine.
Dar Ricky părea să nu-l audă; paloarea pielii şi 

privirea fixă a ochilor strălucitori îl făceau să semene 
cu o persoană aflată sub hipnoză sau căzută în transă; 
respiraţia gîfîită îi era din cînd în cînd întreruptă de un 
geamăt dureros şi monoton; dinţii încleştaţi nu lăsau să 
scape nici un cuvînt. La atingerea fratelui mai mare se 
smuci într-o parte, apoi îşi reluă fuga domoală, fără să-i 
pese de buruienile care-i biciuiau faţa. Cei doi băieţi 
traversară albia secată a unui pîrîiaş şi se îndreptară 
spre casă.

Copacii se răreau chiar în dreptul gardului şubred de 
scînduri care înconjura aproape tot cartierul de rulote. 
Doi băieţei se distrau aruncînd cu pietre într-un şir de 
cutii goale de conserve aliniate pe capota unei rable. 
Ricky începu să alerge mai repede şi, odată ajuns în 
dreptul gardului, se strecură printre două scînduri, apoi 
sări peste un şanţ şi ţîşni printre două rulote drept în 
mijlocul străzii. Rămas ceva mai în urmă, Mark asculta 
îngrozit geamătul tot mai puternic şi respiraţia tot mai 
grea a fratelui mai mic.

Rulota de trei metri şi jumătate lărgime şi aproape 
optsprezece metri lungime ce aparţinea familiei Sway 
era parcată pe East Street împreună cu alte patruzeci de 
„case" asemănătoare. North Street, South Street şi West 
Street făceau şi ele parte din Tucker Wheel Estates; 
toate cele patru străzi se încolăceau şi se încrucişau de 
mai multe ori, formînd un adevărat labirint în 
miniatură. De fapt, era un cartier foarte decent, cu 
străzi destul de curate, cu cîţiva copaci, nenumărate 
biciclete şi vreo două-trei maşini abandonate. 



Denivelările împiedicau maşinile să circule prea 
repede, iar poliţia apărea prin preajmă ori de cîte ori 
muzica dată la maximum sau zgomotul prea puternic 
ajungeau la urechile Domnului Tucker. Familia acestui 
domn era proprietara terenului şi a mai tuturor rulotelor 
din cartier, inclusiv cea de la numărul 17 de pe East 
Street, închiriată de Dianne Sway pentru două sute 
optzeci de dolari pe lună.

Ricky intră alergînd în casă şi se trînti pe canapea. 
La prima vedere ai fi zis că plînge, dar pe obraji nu era 
nici urmă de lacrimi. Copilul se făcu ghem pe canapea, 
ca şi cum i-ar fi fost frig, apoi încet, încet de tot, începu 
să-şi sugă degetul mare de la mîna dreaptă. Mark, care 
urmărise scena cu sufletul la gură, se apropie de el şi-l 
scutură cu blîndeţe de umăr:

― Ricky, vorbeşte, spune ceva; trebuie să-mi spui 
ceva, omule, okay? Ricky, totul e okay!

Dar Ricky nu-l auzea; stătea cu ochii închişi şi îşi 
legăna trupul mic şi firav, sugîndu-şi tot mai tare 
degetul de la mîna dreaptă. 

Mark privi în jur şi, surprins, îşi dădu seama că 
nimic nu se schimbase în timpul absenţei lor de 
aproape o oră. Doar o oră! Doamne Dumnezeule, parcă 
trecuseră zile întregi de cînd plecaseră de-acasă. În 
lumina palidă a înserării ce pătrundea prin ferestre, 
cărţile şi caietele lor de şcoală stăteau aşezate cuminţi, 
ca de obicei, pe masa din bucătărie; biletul pe care îl 
lăsa mama în fiecare zi era pe bufet, lîngă telefon. 
Sfîrşit de sete, Mark dădu drumul la robinet, umplu cu 
apă o ceaşcă aflată la îndemînă, apoi, cu ochii pierduţi 
pe fereastră, începu să soarbă din lichidul rece şi 



răcoritor. Un zgomot ciudat îl făcu să-şi întoarcă 
privirea spre fratele cel mic: puştiul îşi sugea degetul 
mai-mai să-l rupă. Mark văzuse o dată, la televizor, 
nişte copii din California care rămăseseră cu ticul ăsta 
după un cutremur de pămînt şi care, după un an de zile 
de tratament, nu erau deloc vindecaţi.

Marginea ceştii atinse un punct sensibil de pe buză 
şi Mark îşi aminti de sîngele care-i cursese. Asta îl făcu 
să alerge în baie şi să se privească atent în oglindă: pe 
frunte, chiar la rădăcina părului, răsărea un cucui 
mititel şi destul de greu de observat, ochiul stîng era 
groaznic de umflat, iar buza inferioară murdară de 
sînge îi zvîcnea de durere. Adevărul este că, de 
nenumărate ori, arătase mult mai rău după diverse bătăi 
la şcoală; nu era el tipul care să poată fi doborît numai 
cu atît.

Luă din frigider un cub de gheaţă şi îl puse pe 
umflătura de sub ochi, apoi se apropie de canapea, 
privindu-şi cu multă atenţie fratele: Ricky adormise. 
Ceasul arăta cinci şi jumătate după-amiaza, oră la care 
mama lor trebuia să vină acasă după o zi de muncă 
obositoare şi lungă la fabrica de becuri. Urechile lui 
Mark ţiuiau şi acum din cauza împuşcăturilor şi a 
loviturilor primite din partea răposatului său prieten 
domnul Romey, dar asta nu-l împiedica să gîndească, 
în timp ce continua să-şi maseze, încet şi cu grijă, 
ochiul umflat.

Dacă nu suna la 911, s-ar fi putut să treacă zile 
întregi pînă cînd cineva să descopere cadavrul. 
Pocnetul împuşcăturii fusese mult amortizat, aşa că 
Mark era absolut sigur că nimeni altcineva nu-l auzise. 



De fapt, abia acum îşi dădea seama că niciodată nu 
văzuse picior de străin în poiana aceea; era un loc 
perfect izolat. Ce naiba îi venise lui Romey să aleagă 
tocmai luminişul ăla? Doar era din New Orléans, nu?

După sumedenia de emisiuni văzute de-a lungul 
anilor la televizor, Mark ştia cu siguranţă că toate 
apelurile la numărul 911 erau înregistrate. Ori, el nu 
voia deloc aşa ceva; n-avea de gînd să povestească 
nimănui, nici măcar mamei, lucrurile oribile prin care 
trecuse, iar în clipa asta trebuia cu orice preţ să stea de 
vorbă cu fratele lui mai mic despre ce anume le vor 
spune celorlalţi.

― Ricky! zise el uşor, mîngîind piciorul celui mic; 
puştiul însă nu-i răspunse, ci se ghemui şi mai mult, 
gemînd încet. Ricky, trezeşte-te!

Un fior ce cutremură brusc trupşorul încolăcit pe 
canapea fu singurul răspuns la chemarea băiatului. 
Atunci Mark îşi înveli fratele cu o pătură găsită în 
debara, apoi puse cîteva cuburi de gheaţă într-un 
prosop şi le aşeză cu grijă pe ochiul învineţit. În orice 
caz, simţea că i-ar fi fost imposibil să dea explicaţii în 
legătură cu felul în care arăta.

Privirea i se agăţă de telefon, şi în clipa aceea îşi 
aminti de filmele cu cowboy şi indieni, cu cadavrele 
care zăceau peste tot, cu vulturii care le dădeau tîrcoale 
şi toată lumea care n-avea altă grijă decît să le îngroape 
mai înainte ca nenorociţii ăia de vulturi să se 
năpustească pe ele. Peste o oră va fi noapte; oare 
vulturii atacă şi noaptea? se întrebă Mark, pentru că nu 
văzuse niciodată aşa ceva în film.

Imaginea îngrozitoare a cadavrului gras şi încă 



sîngerînd, sfîşiat de stoluri de păsări de pradă, îl 
înspăimîntă atît de tare pe Mark încît, fără să mai stea 
pe gînduri, băiatul ridică receptorul telefonului şi formă 
911.

― Alo? Vreau să vă spun că în pădure este un om 
mort şi că, ştiţi, cineva ar trebui să meargă să-l ia de-
acolo, zise el dintr-o suflare, cu cea mai gravă voce de 
care era în stare, deşi ştia că încercarea lui de a se da 
drept altcineva n-avea nici

o şansă. Răsuflă adînc, dîndu-şi seama că umflătura 
de pe frunte zvîcnea de durere.

― Cine e la telefon, vă rog? întrebă o voce de 
femeie care suna ca un robot.

― Ăă, ştiţi, nu vreau să răspund la întrebarea asta, 
okay?

― Bine, dar trebuie să ştim cum te cheamă, băiete, 
continuă vocea.

Ei, poftim! Se prinsese că e puşti! Doamne, fă măcar 
să creadă că am vreo treişpe-paişpe ani!

― Uite ce-i, vreţi să ştiţi ce e ca cadavru' ăsta sau 
nu? întrebă Mark.

― Unde e cadavrul de care zici?
Asta-i bună, îşi zise băiatul, una zic şi alta fac; abia 

s-a terminat povestea asta şi eu m-am şi apucat s-o 
spun mai departe; ba pe deasupra cuiva care nu este 
deloc demn de încredere, unuia de la poliţie. Ar fi putut 
să jure că înregistrarea acestei conversaţii avea să fie 
ascultată de nenumărate ori în faţa judecătorilor, exact 
aşa cum văzuse că se-ntîmplă în filme. Şi-apoi, au să 
facă şi toate testele alea de voce, că pînă la urmă tot au 
să ştie că el, Mark Sway, era la telefon, povestind 



despre cadavru atunci cînd nimeni altcineva nu ştia 
nimic despre tărăşenia asta.

― Păi, îl găsiţi lîngă Tucker Wheel Estates, şi...
― Asta vine pe Whipple Road, nu?
― Da, chiar acolo. Îl găsiţi în pădurea dintre Tucker 

Wheel Estates şi Autostrada 17.
― Cadavrul este chiar în pădurea de care zici?
― Cam aşa ceva. De fapt cadavrul este pe o maşină 

lăsată în pădure. Tipul a fost împuşcat cu pistolul în 
gură şi sînt sigur că acum e mort.

― Ai văzut cadavrul cu ochii tăi?
Vocea femeii de la celălalt capăt al firului îşi 

pierduse rezerva profesională.
Ce-ntrebare tîmpită mai e şi asta? îşi zise Mark. 

Cum adică dacă l-am văzut? Era clar că tipa încerca să-
l ţină la te-lefon ca să-l poată localiza.

― Băiatule, spune-mi, ai văzut cadavrul cu ochii 
tăi? veni întrebarea.

― Sigur că l-am văzut.
― Trebuie să-mi spui cum te cheamă, copile.
― Uite ce e, din Autostrada 17 se desface un 

drumeag plin de noroi care duce la o poieniţă din 
pădurea de care v-am vorbit. Maşina e mare şi neagră 
şi mortul zace întins în ea. Şi dacă nu daţi de ea 
înseamnă că nu aveţi noroc. Pa!

Şi zicînd acestea, Mark aşeză receptorul în furcă. 
Liniştea domnea în rulota care le servea de casă. După 
cîteva secunde de aşteptare, băiatul se apropie de 
fereastră şi aruncă priviri furişe printre perdelele 
murdare, aşteptîndu-se oarecum să vadă maşini de-ale 
poliţiei năvălind din toate direcţiile, megafoane, echipe 



de trăgători de elită, veste anti-glonţ, şi alte chestii de 
acelaşi calibru.

Stăpîneşte-te bătrîne! îl scutură din nou încetişor pe 
Ricky şi abia acum observă cît de rece şi de umedă era 
mîna fratelui mai mic. Ricky însă nu-i răspunse; copilul 
continua să doarmă, sugîndu-şi degetul. Atunci Mark îl 
prinse cu grijă de mijloc şi îl cară cu greutate pînă în 
dormitorul lor, unde îl aruncă în pat. Dar Ricky mormăi 
ceva, se agită puţin şi apoi se făcu ghem în mijlocul 
patului. Mark îl acoperi cu o pătură şi închise uşa.

Apoi îi scrise mamei un bilet în care îi spunea că 
Ricky nu se simţise bine şi că acum dormea, aşa că, te 
rog, să nu faci gălăgie, şi că el se va întoarce acasă cam 
peste o oră. Adevărul este că mama nu le cerea să fie 
acasă cînd venea ea de la muncă, dar dacă se întîmpla 
aşa ceva, atunci era mai bine să lase un bilet.

Undeva, departe, trecu un elicopter, dar Mark nu-l 
auzi.

Odată ajuns pe poteca din pădure, îşi aprinse o 
ţigară. Cu doi ani în urmă, dintr-una din casele aflate în 
vecinătatea parcului de rulote dispăruse o bicicletă 
nouă. Imediat după aceea se zvonise că cineva văzuse 
bicicleta cu pricina ascunsă în spatele uneia din rulote 
şi că nişte puşti din zonă o demontaseră şi o 
revopsiseră. Copiii din suburbia aceea se amuzau foarte 
tare numindu-i pe vecinii lor mai nevoiaşi „puştii din 
rulote", subînţelesul fiind evident. Mergeau la aceeaşi 
şcoală, iar bătăile dintre cele două tabere se ţineau lanţ. 
Şi-apoi, toate crimele şi belelele din suburbie erau puse 



pe seama locuitorilor caselor pe roţi.
Bicicleta cea nouă era la Kevin, tipul ăla certat cu 

legea care locuia pe North Street; chestia era sigură 
pentru că le-o şi arătase cîtorva prieteni mai înainte să o 
fi revopsit, iar Mark se numărase printre cei care se 
bucuraseră de respectivul privilegiu. Apoi vorba se 
dusese şi poliţia începuse să se intereseze în stînga şi-n 
dreapta, pînă cînd, într-o noapte, fuseseră treziţi de 
bătăi puternice în uşă. În timpul investigaţiilor cineva 
pomenise numele lui Mark şi poliţistul dorise să-i pună 
cîteva întrebări; conversaţia durase vreo oră şi fusese 
foarte departe de filmele de la televizor în care incul-
patul îşi păstrează tot sîngele rece şi-i face zile fripte 
curcanului.

Mark nu recunoscuse nimic, nu reuşise să închidă 
ochii trei nopţi la rînd şi-şi jurase să stea departe de 
buclucuri de genul ăsta pentru tot restul vieţii.

De data asta însă dăduse de dracu'. De data asta era 
vorba de un tip care-şi deşertase sacul cu secrete chiar 
înainte de a da ortul popii, da' oare spusese adevărul? 
Că doar era şi beat şi nebun de-a binelea cînd tot îi 
dădea înainte cu povestea aia cu Marele Vrăjitor. Deşi, 
dacă stai să te gîndeşti, ce interes ar fi avut să mintă?

Mark ştia că Romey avusese un pistol, doar îl ţinuse 
şi el în mînă; ei bine, pistolul ăla îl ucisese pe tip şi 
trebuie că tot crimă era considerat şi faptul de a asista 
la o sinucidere fără a încerca s-o împiedici.

N-o să sufle un cuvinţel despre ceea ce văzuse şi 
auzise! Romey nu mai avea cum să mai vorbească, pe 
Ricky îl va convinge să tacă, iar el, Mark, nu scosese o 
vorbă despre bicicletă şi va putea să-şi ţină gura şi de 



data asta.
Undeva departe se auzi ţipătul unei sirene, apoi 

huruitul unui elicopter, şi Mark se lipi de trunchiul unui 
copac. După ce pasărea de metal trecu, puştiul se 
strecură fără grabă printre tufişuri şi copaci pînă cînd 
auzi glasuri omeneşti.

În poiană fulgerau luminile albastre ale poliţiei şi 
cele roşii ale ambulanţelor. Lincolnul cel negru era 
înconjurat de maşinile albe ale poliţiei din Memphis, 
dar nimeni dintre cei de faţă nu părea îngrijorat sau 
nervos.

Romey nu fusese încă luat de acolo şi un poliţist 
fotografia în timp ce colegii lui se prăpădeau de rîs, iar 
staţiile de emisie cotcodăceau exact ca-n filme. Sîngele 
prelins de sub cadavru murdărise pînă şi luminile de 
poziţie ale limuzinei. Mîna dreaptă a avocatului 
rămăsese încleştată pe armă care se odihnea pe 
burdihanul rotund ca un balon; capul cu ochii acum 
închişi îi căzuse într-o parte. Brancardierii de pe am-
bulanţă studiară cadavrul o vreme, făcînd tot felul de 
glume proaste pe seama lui în hohotele de rîs ale 
poliţiştilor. Toate cele patru uşi ale Lincolnului erau 
larg deschise pentru că maşina fusese examinată cu 
multă grijă. Deocamdată nimeni nu se arăta dispus să ia 
mortul de acolo. Elicopterul mai trecu o dată pe 
deasupra lor, şi apoi se depărtă.

Mark stătea ascuns într-un tufiş aflat la numai vreo 
zece metri distanţă de buşteanul ridicat mai devreme la 
rangul de „şcoală de fumat". Din locul acela, băiatul 



cuprindea cu privirea toată poiana în mijlocul căreia 
cadavrul cel gras al avocatului zăcea asemenea unei 
vaci moarte în drum. După cîteva minute, o nouă 
maşină de poliţie şi o ambulanţă suplimentară îşi făcură 
apariţia pe drumeagul cel noroios. Luminişul era de-
acum atît de aglomerat, încît tipii în uniformă se 
împiedicau pur şi simplu unii de alţii. Misterioase 
săculeţe albe erau scoase cu multă grijă din maşină; doi 
poliţişti cu mîinile protejate de mănuşi de cauciuc 
strîngeau furtunul de cauciuc, iar fotograful se lăsa pe 
vine în dreptul fiecărei portiere a limuzinei, făcînd să 
fulgere blitzul aparatului de fotografiat. Rareori cîte 
unul dintre ei se oprea să-l privească pe

Romey. Un poliţist luă pantoful rămas pe portbagaj 
şi îl vîrî într-un săculeţ alb pe care începu să noteze 
ceva; alt poliţist avea de lucru cu plăcuţele de 
înmatriculare ale Lincolnului; ceilalţi sorbeau liniştiţi 
cafea din pahare de plastic şi discutau între ei.

În sfîrşit, din prima ambulanţă fu scoasă o targă care 
fu dusă apoi lîngă portbagajul limuzinei; acolo doi 
brancardieri îl traseră uşor de picioare pe Romey pînă 
cînd alţi doi colegi de-ai lor reuşiră să-l prindă de 
subsuori. În timpul acesta poliţiştii făceau o grămadă 
de glume proaste despre gabaritul domnului Clifford (îi 
aflaseră numele), despre numărul de brancardieri 
capabili să-i care curul ăla gras, despre capacitatea de 
rezistenţă a tărgii, despre dimensiunile interiorului 
ambulanţei, şi altele de genul ăsta. Evident, toată lumea 
se prăpădea de rîs.

Unul dintre poliţişti culese pistolul lui Romey şi îl 
vîrî într-un săculeţ, targa fu urcată în ambulanţă, iar 



limuzina fu remorcată de o maşină specială aparţinînd 
poliţiei.

Mark îşi aminti de Ricky şi de degetul lui. Dacă 
avea nevoie de ajutor? Dacă mami, care trebuia să fi 
ajuns deja acasă, încerca să-l trezească şi se speria de 
reacţiile lui? Ar fi mai bine să-şi ia tălpăşiţa de acolo 
cît mai repede şi să fumeze o ultimă ţigară în drum spre 
casă.

Deodată, absolut pe neaşteptate, o mînă puternică îl 
înşfacă de ceafă şi o voce bărbătească îi izbi auzul:

― Ce cauţi, puştiule, aici?
Mark se răsuci pe călcîie şi se trezi în faţa unui 

poliţist cu privire severă; copilul îngheţă de spaimă.
― Ce cauţi aici, puştiule? repetă poliţistul întrebarea 

în timp ce apăsarea mîinii grele, fără să doară, îi spunea 
lui Mark că era mai bine să nu se împotrivească. Ia hai 
să mergem într-acolo!

― Da' eu trebuie să mă duc acasă, protestă cu voce 
slabă băiatul. Poliţistul păru însă că nici nu-l aude şi, 
luîndu-l pe după umeri, fl conduse spre maşina lui 
Romey.

― Cum te cheamă?
― Mark.
― Şi numele de familie?
― Sway. Da' pe dumneavoastră cum vă cheamă?
― Hardy. Mark Sway zici? repetă poliţistul 

gînditor. Nu locuieşti cumva în Tucker Wheel Estates?
― Ba da, domnule, răspunse Mark după o scurtă 

ezitare, deşi era clar că nu putea să mintă.
― Hei, băieţi, el e Mark Sway, puştiul care ne-a dat 

telefon, îşi anunţă Hardy colegii. Tu ne-ai dat telefonul 



ăla, nu-i aşa, Mark?
Mark ar fi vrut să mintă, cu toate că se îndoia că 

minciuna ar fi prins.
― Ăă, da, domnule, aşa e.
― Spune-ne cum de-ai dat tocmai tu de cadavru?
― Păi, mă jucam cu fratele meu.
― Unde anume?
― Pe-aici, prin pădure. Ştiţi, noi locuim în partea 

aia, adăugă el, arătînd cu degetul zona de dincolo de 
pădure.

― Ascultă, nu cumva fumaţi marijuana?
― Nu, domnule.
― Eşti sigur?
― Da, domnule.
― Fii atent, puştiule, şi fereşte-te de droguri.
Mark era înconjurat de vreo şase poliţişti şi 

întrebările curgeau din toate direcţiile.
― Cum aţi dat de maşină?
― Păi, într-un fel, ne-am împiedicat de ea.
― La ce oră s-a întîmplat asta?
― Nu-mi aduc aminte, vă rog să mă credeţi. Noi ne 

plimbam, aşa, prin pădure, cum facem de obicei.
― Cum îl cheamă pe fratele tău?
― Ricky.
― Acelaşi nume de familie?
― Da, domnule.
― Unde eraţi tu şi Ricky cînd aţi văzut maşina?
― Sub copacul de colo, răspunse Mark, arătînd 

copacul aflat chiar în spatele lui.
În clipa aceea un brancardier veni să anunţe că 

ambulanţa pleca spre morgă, iar maşina specială a 



poliţiei terminase şi ea de ridicat Lincolnul.
― Şi unde este Ricky acum?
― Acasă.
― Pe faţă ce ai? întrebă Hardy.
Cu o mişcare instinctivă, Mark îşi duse mîna la 

ochiul stîng.
― A, nimic; m-am bătut la şcoală.
― De ce te ascundeai în tufişurile alea?
― Nu ştiu.
― Hai, hai, Mark, trebuie că aveai tu un motiv ca să 

te ascunzi.
― Nu ştiu de ce-am făcut-o; cred că de frică, ştiţi ce 

vreau să spun, să vezi un om mort şi... toate celelalte.
― N-ai mai văzut niciodată un om mort?
― Doar la televizor, răspunse Mark, făcîndu-l 

efectiv să zîmbească pe unul dintre poliţişti.
― L-ai văzut cumva pe omul ăsta mai înainte să se 

sinucidă?
― Nu, domnule.
― Prin urmare, era mort cînd l-aţi găsit voi?
― Da, domnule. Cînd am ajuns lîngă copacul de 

colo am văzut maşina şi pe urmă l-am, ăă, l-am văzut şi 
pe el.

― Unde eraţi cînd aţi auzit împuşcătura?
Fu cît pe-aci să arate din nou copacul, dar îşi dădu 

seama la timp şi se abţinu.
― Nu sînt sigur că înţeleg întrebarea.
― Ştim că aţi auzit împuşcătura. Deci spune-ne 

unde eraţi cînd aţi auzit-o?
― Da' n-am auzit nici o împuşcătură.
― Eşti sigur?



― Sînt sigur. Am dat de el aşa cum am spus, în 
poiana asta, şi pe urmă am fugit acasă şi am sunat la 
911.

― De ce n-ai spus cum te cheamă la telefon?
― Nu ştiu.
― Hai, Mark, spune; doar trebuie să fi avut un 

motiv ca să nu-ţi spui numele.
― Nu ştiu. Cred că de frică.
Poliţiştii schimbară între ei priviri pline de înţeles, şi 

Mark încercă, fără succes, să respire normal; în fond, 
era doar un copil.

― Acum chiar că trebuie să plec acasă. Probabil că 
mami mă caută deja la ora asta.

― Okay, dar înainte să pleci, te rog să mai răspunzi 
la o ultimă întrebare. Motorul era în funcţiune cînd aţi 
găsit voi maşina?

Mark se strădui să-şi amintească dacă Romey oprise 
motorul mai înainte de a se împuşca, apoi răspunse cu 
multă prudenţă:

― Nu sînt sigur, da' cred că mergea.
Hardy îi arătă maşina poliţiei şi-i spuse:
― Urcă-te! Te duc eu pînă acasă.
― E okay, am să merg pe jos.
― Ba n-ai să faci aşa ceva pentru că este prea 

întuneric. Hai, te duc eu cu maşina! zise Hardy, 
autoritar, şi-l luă pe Mark de mînă.

4

Dianne Sway sunase la spitalul de copii şi acum 



stătea pe marginea patului, lîngă Ricky, rozîndu-şi 
unghiile şi aşteptînd telefonul doctorului. Sora îi 
spusese că nu va dura mai mult de zece minute, că în 
şcoli bîntuia un virus şi că numai în cursul acelei 
săptămîni trataseră zeci de copii. Era clar că Ricky avea 
simptomele cunoscute de acum, aşa că mama nu avea 
de ce să fie îngrijorată. Dianne puse mîna pe fruntea 
copilului, încercînd să-şi dea seama dacă are febră, apoi 
îl scutură uşor, dar băieţelul nu reacţiona în nici un fel. 
Deodată femeia auzi pocnetul uşii de la intrare şi se 
duse în camera de zi.

― Bună, mami! o salută Mark, năvălind ca o 
furtună în încăpere.

― Unde-ai fost pînă acum? îl luă ea în primire. Ce i 
s-a întîmplat lui Ricky?

Dar Mark nu avu timp să răspundă pentru că exact 
în clipa aceea sergentul Hardy răsări în cadrul uşii; 
femeia înlemni.

― Bună seara, doamnă.
Dianne îşi reveni iute din uluială şi-şi fulgeră cu 

privirea fiul cel mare:
― Spune-mi ce-ai făcut?
― Nimic.
― Nimic grav, doamnă, adăugă Hardy, făcînd un 

pas înăuntru.
― Atunci dumneata ce cauţi aici?
― Stai să-ţi spun cum a fost, mami; e o poveste cam 

lungă.
Hardy închisese uşa în urma lui şi acum se aflau toţi 

trei în cămăruţa aceea, privindu-se jenaţi unul pe 
celălalt.



― Sînt numai urechi.
― Păi, să vezi, azi după-masă, io şi Ricky ne jucam 

în pădurice şi deodată am văzut maşina aia mare şi 
neagră parcată chiar în poiană, şi motorul mergea, şi 
cînd ne-am apropiat l-am văzut pe omul ăla trîntit aşa, 
pe portbagaj, cu un pistol băgat în gură; de fapt era 
mort.

― Mort!
― E vorba de o sinucidere, doamnă.
― Şi-atunci am luat-o la fugă cît ne-au ţinut 

picioarele şi eu am telefonat la 911.
Dianne îşi acoperise gura cu mîna.
― Bărbatul se numeşte Jerome Clifford, este alb, 

din New Orléans şi n-avem nici cea mai vagă idee 
despre motivul sosirii lui aici, făcu Hardy un raport 
perfect oficial. După părerea noastră, n-a murit de mult 
timp, de vreo două ore sau cam aşa ceva. A lăsat şi un 
bilet.

― Şi Ricky ce-a făcut? întrebă Dianne.
― Da, păi... ştii, am fugit acasă şi cînd am ajuns 

acasă, el a căzut pe canapea, n-a mai scos nici un 
cuvînt şi a început să-şi sugă degetul. Eu l-am dus în 
pat şi l-am acoperit cu pătura.
         ― Cîţi ani are? întrebă Hardy, încruntîndu-se.

― Opt.
― Aş putea să-l văd şi eu?
― Pentru ce? întrebă Dianne.
― Pentru că mă îngrijorează. A fost de faţă la ceva 

îngrozitor şi s-ar putea să fie în stare de şoc.
― În stare de şoc?
― Chiar aşa, doamnă.



Dianne străbătu cu paşi repezi bucătăria şi holul, 
urmată de Hardy şi de Mark, care dădea din cap şi 
strîngea din dinţi.

Hardy se apropie de pat, dezveli umerii fragili ai 
copilului şi-i atinse braţul. Ricky ţinea degetul în gură. 
Poliţistul îl scutură uşor, strigîndu-l pe nume. Ricky 
deschise ochii pentru o fracţiune de secundă şi mormăi 
ceva.

― Are pielea rece şi umedă. A fost cumva bolnav? 
întrebă Hardy.

― Nu.
Brusc, în toată casa răsună soneria ascuţită a 

telefonului şi Dianne porni în goană spre living. Din 
dormitor, poliţistul şi Mark o auziră povestindu-i 
doctorului despre simptome şi despre cadavrul 
descoperit de băieţi.

― A zis ceva cînd aţi descoperit cadavrul? întrebă 
încetişor Hardy.

― Nu, nu cred. Ştiţi, totul s-a întîmplat atît de 
repede. Noi am, ăăă, luat-o la goană aproape de cum l-
am văzut. Ricky a gemut şi a mormăit tot timpul, ba şi 
cînd alerga era ciudat, aşa... Îşi ţinea braţele drept în 
jos; nu l-am mai văzut niciodată alergînd în felul ăla. Şi 
pe urmă, cum am ajuns acasă, s-a ghemuit aşa, şi de 
atunci n-a mai scos nici un cuvînt.

― Trebuie să-l ducem neapărat la spital, zise Hardy.
Vorbele poliţistului îl loviră atît de tare pe Mark, 

încît băiatului i se tăiară picioarele şi fu nevoit să se 
sprijine cu toată greutatea de perete. Dianne închise 
telefonul şi zise cu o voce speriată:

― Doctorul vrea să-l ducem la spital.



― Bun, atunci eu mă duc să chem o ambulanţă, iar 
dumneata pune-i cîteva lucruri într-o valiză, spuse 
Hardy şi dispăru.

Dianne îşi întoarse privirea spre Mark care se 
prăbuşi fără vlagă pe unul din scaunele aşezate în jurul 
mesei din bucătărie.

― Eşti sigur că-mi spui adevărul?
― Da, mamă, foarte sigur. Abia am apucat să 

vedem mortul că pe Ricky l-a apucat chestia asta şi am 
luat-o la fugă spre casă.

Adevărul este că în clipa asta i-ar fi trebuit ore 
întregi ca să spună adevărul; poate că mai tîrziu, cine 
ştie, cînd vor rămîne între patru ochi, îi va spune şi 
restul poveştii, dar acum, cu poliţistul ăla acolo, ar fi 
fost prea complicat. Lui Mark nu-i era teamă de maică-
sa şi de obicei nu se ascundea de ea! Dianne nu avea 
decît treizeci de ani, mai tînără decît mămicile tuturor 
prietenilor lui, şi trecuseră prin multe împreună. Toate 
nenorocirile aduse pe capul lor de fostul stăpîn al 
familiei creaseră între mamă şi fiu o legătură extra-
ordinar de puternică. Acum ea era speriată şi 
deznădăjduită, Mark ştia însă că tot ceea ce-i spusese 
Romey nu avea nimic de-a face cu starea în care se afla 
Ricky. Deodată, o durere ascuţită îi sfîşie stomacul şi 
toate obiectele din jur începură să i se învălmăşească în 
faţa ochilor.

― Ce-ai păţit la ochi?
― M-am bătut la şcoală. Da' să ştii că n-am fost eu 

de vină.
― Tu nu eşti niciodată de vină. Te simţi bine?
― Da, cred că da.



Hardy răsări în uşă, anunţînd:
― Ambulanţa soseşte în cinci minute. La care spital 

mergem?
― Doctorul a zis la „St. Peter's".
― Cine-i doctorul?
― Unul de la Shelby Pediatric Group. Au spus că 

trimit un psihiatru pentru copii, răspunse Dianne, 
aprinzîndu-şi cu gesturi nervoase o ţigară. Dumneata ce 
crezi, Ricky o fi bine?

― Doamnă, eu cred că trebuie să fie văzut de un 
doctor şi, poate, chiar să stea cîtva timp în spital; toată 
povestea asta este deosebit de traumatizantă şi s-ar 
putea să mai dureze pînă să-şi revină. Anul trecut, de 
exemplu, un puşti a fost de faţă cînd un vînzător de 
droguri i-a împuşcat mama şi bietul copil e şi acum în 
spital.

― Cîţi ani avea băiatul de care vorbiţi?
― Opt, iar acum are nouă. Nu mănîncă, nu vorbeşte, 

tot timpul îşi suge degetul şi se joacă cu păpuşile. Ţi se 
rupe inima.

Dianne hotărî că ascultase destul, aşa că zise:
― Mă duc să-i împachetez cîteva lucruri.
― Doamnă, eu zic să împachetaţi cîte ceva şi pentru 

dumneavoastră. S-ar putea să fie nevoie să staţi cu el.
― Bine, dar Mark?
― Spuneţi-mi, la ce oră se întoarce soţul dumnea-

voastră?
― Nu am soţ.
― Atunci luaţi ceva şi pentru Mark. Poate că va 

trebui să rămîneţi acolo peste noapte.
Dianne încerca din răsputeri să-şi adune gîndurile şi 



uită de ţigara care îi ardea între degete; se vedea de la o 
poştă că este speriată şi nesigură pe ea.

― Problema este că nu am asigurare medicală, mur-
mură ea, cu privirea pierdută pe fereastră.

― La „St. Peter's" primesc şi pacienţi lipsiţi de mij-
loace. Şi acum grăbiţi-vă să împachetaţi.

Imediat ce ambulanţa se opri în dreptul numărului 
17, pe East Street, ea fu practic înconjurată de o 
mulţime de spectatori, care urmăreau cu toată atenţia 
fiecare mişcare a infirmierilor şi-şi şopocăiau la ureche 
tot felul de observaţii personale,

Hardy îl aşeză pe Ricky pe targa; copilul încercă 
imediat să se ghemuiască, dar mîini puternice îl ţinură 
strîns, trecîndu-i peste braţe şi peste picioare curelele 
nemiloase ale tărgii. Copilul gemu de două ori, fără să 
deschidă însă ochii. Cu gesturi blînde, Dianne îi eliberă 
braţul drept şi degeţelul cel umed; mama avea ochii 
umezi, dar se abţinea să plîngă.

Mulţimea se dădu în lături, făcînd loc infirmierilor 
care ridicară targa în interiorul ambulanţei; Dianne urcă 
alături de fiul ei mai mic. Vecinii îi adresară cuvinte de 
îmbărbătare, dar infirmierii trîntiră uşa înainte ca ea să 
le poată răspunde. Mark se aşeză alături de Hardy, în 
maşina poliţiei. Girofarul intră în funcţiune, spectatorii 
făcură pîrtie şi cele două maşini se puseră în mişcare.

Mark era prea speriat şi, în acelaşi timp, prea 
îngrijorat ca să mai bage în seamă staţia radio, 
microfoanele, armele şi celelalte jucării de care maşina 
era plină; stătea încremenit pe scaun, fără să scoată un 



cuvînt.
― Sigur spui adevărul, băiete? întrebă Hardy care 

reintrase în pielea de poliţist.
― Da, domnule. Adică adevărul despre ce?
― Despre ce aţi văzut în pădure.
― Da, domnule. Nu mă credeţi?
― N-am spus aşa ceva. Atîta doar, că mi se pare 

puţin ciudat.
Mark aşteptă urmarea, dar după cîteva secunde 

înţelese că Hardy aştepta, la rîndul lui, o reacţie, aşa că 
se hotărî să întrebe:

― Ce vi se pare ciudat?
― Mai multe lucruri. Mai întîi faptul că nu ai spus 

cum te cheamă cînd ai telefonat la poliţie. Din moment 
ce tu şi Ricky aţi dat întîmplător de cadavru, ce te-a 
împiedicat să-ţi dai numele la telefon? Pe urmă, de ce 
te-ai întors pe furiş la locul cu pricina? De obicei, 
numai oamenii cărora le este teamă de ceva se ascund. 
De ce nu te-ai întors simplu şi firesc în poiană ca să ne 
spui ce-aţi văzut? Şi-apoi, dacă amîndoi aţi văzut 
acelaşi lucru, de ce aţi avut reacţii atît de diferite, 
înţelegi ce vreau să spun?

Mark se chinui din răsputeri să-i răspundă lui Hardy, 
dar nu-i veni nimic în minte. Aşa că începu să 
privească atent maşinile care le făceau loc să treacă pe 
autostradă. Lumina roşie a ambulanţei îi urma 
îndeaproape.

― Nu mi-ai răspuns la întrebare, remarcă într-un 
tîrziu Hardy.

― La care din ele?
― La prima: de ce n-ai spus cum te cheamă?



― Pentru că eram speriat, okay? Văzusem pentru 
prima oară în viaţa mea un cadavru şi eram speriat. De 
fapt, nici acum nu mi-a trecut.

― Şi de ce ai venit pe ascuns înapoi în pădure? De 
ce voiai să te ascunzi de noi?

― Păi, mi-era frică, da' voiam să văd ce se-ntfmplă. 
N-am făcut o crimă, nu?

― Poate că nu.
Maşina părăsise de mult autostrada, iar acum, în faţa 

lor, se ridicau clădirile înalte din centrul Memphis-ului.
― Vreau să cred că spui adevărul, zise Hardy.
― Deci nu mă credeţi?
― Am motivele mele să nu te cred.
Mark înghiţi în sec, privind în oglinda laterală.
― De ce nu mă credeţi?
― Chiar vrei să ştii?
― Desigur, răspunse Mark încetişor.
― Atunci, află că, după părerea mea, tu şi cu fratele 

tău aţi fost în pădure ca să fumaţi. Am găsit mucuri 
proaspete de ţigară chiar lîngă copacul ăla cu funia. 
Aşa că eu mai cred că voi eraţi acolo şi că aţi văzut tot 
ce s-a-ntîmplat.

Mark simţi că inima refuză să mai bată şi că sîngele 
îi îngheaţă în vine; ştia însă cît de important era să-şi 
păstreze calmul şi încercă să-şi facă singur curaj. Hardy 
n-a fost de faţă. El n-a văzut nimic; nu da importanţă la 
ce spune. Mark observă că îi tremură mîinile şi cu un 
gest grăbit şi le vîrî sub coapse. Hardy nu-l pierdea din 
ochi.

― Poliţia arestează copiii care fumează? întrebă 
Mark cu o voce puţin nesigură.



― Nu, dar copiii care îi mint pe poliţişti dau de tot 
felul de necazuri.

― Da' eu nu mint, okay? Am mai fumat în locul ăla, 
da' nu astăzi. Noi mergeam aşa, prin pădure, şi ne 
ziceam că ce-ar fi dacă am fuma o ţigară, cînd am dat 
de maşina aia şi de Romey.

Hardy ezită o secundă, apoi întrebă:
― Cine-i Romey?
Mark respiră adînc; în clipa aceea ştiu că totul se 

sfîrşise. Vorbise prea mult, minţise prea mult, povestea 
lui nu rezistase mai mult de o oră. Gîndeşte, gîndeşte-te 
bine, îşi zise în sinea lui.

― Asta-i numele tipului, nu?
― Romey?
― Da. Nu aşa aţi spus dumneavoastră?

         ― Nu. Eu i-am spus mamei tale că pe tip îl 
cheamă Jerome Clifford din New Orléans.

― Credeam că i-aţi zis Romey Clifford din New Or-
léans.

― Cine a mai pomenit de un nume ca ăsta?
― Habar n-am.
Maşina făcu la dreapta.
― Ăsta e „St Peter's"? zise Mark doar ca să spună 

ceva.
― Păi, aşa scrie pe firmă, nu?
Hardy opri maşina pe marginea drumului şi cei doi 

pasageri priviră cum ambulanţa se apropie de intrarea 
la camera de gardă.
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Onorabilul J. Roy Foltrigg, membru al Partidului 
Republican, procuror al Statelor Unite în districtul 
sudic al Louisianei, al cărui birou permanent se afla la 
New Orléans, se aşezase comod în partea din spate a 
microbuzului Chevrolet de comandă specială şi sorbea 
tacticos dintr-o cutie cu suc de roşii. Memphis era la 
cinci ore distanţă spre nord pe Autostrada Interstatală 
55 şi ar fi putut lua avionul, dar avea două motive 
foarte puternice care-l împiedicaseră s-o facă. Mai întîi 
era vorba de hîrţogăria oficială: evident că ar fi putut să 
pretindă ceva oficial, legat de cazul Boyette, dar asta ar 
fi însemnat vreo optsprezece formulare diferite de 
completat şi luni de zile de aşteptare ca să primească 
decontarea. Al doilea motiv, dar mult mai important 
decît primul, era că lui Foltrigg nu-i plăcea să zboare. 
Fireşte, ar fi putut să aştepte vreo trei ore în New 
Orléans pentru ca avionul să-l ducă apoi într-o singură 
oră la Memphis. Prin urmare, ar fi ajuns la destinaţie pe 
la unsprezece noaptea, în timp ce furgoneta va intra în 
oraş pe la miezul nopţii, aşa că... Nu mărturisise 
nimănui că-i era frică de avion, ba era chiar conştient 
că într-o bună zi va fi nevoit să-şi înfrîngă teama asta 
copilărească. Pînă una-alta însă, cumpărase maşina asta 
din banii lui şi o dotase cu tot felul de aparate şi 
dispozitive, cu două telefoane, un televizor şi chiar şi 
cu un fax. Aşa că furgoneta, condusă întotdeauna de 
Wally Boxx, alerga de colo-colo prin întreg districtul 
de sud al Louisianei. Era mult mai simpatică şi mai 
confortabilă decît orice limuzină.

Foltrigg se descălţă şi, întinzîndu-se comod pe 



bancheta maşinii, începu să urmărească în gînd trecerea 
timpului. Lîngă el, cu telefonul lipit de ureche, agentul 
special Trumann era atent la vocea de la celălalt capăt 
al firului. Pe aceeaşi banchetă bine garnisită se mai afla 
şi procurorul adjunct Thomas Fink, un subaltern 
deosebit de loial al lui Foltrigg, care îşi ajuta din 
răsputeri şeful muncind cîte optzeci de ore pe 
săptămînă la cazul Boyette, rezolvînd mai ales părţile 
lui neplăcute şi lăsîndu-i, bineînţeles, şefului numai 
capitolele aducătoare de aplauze şi ovaţii. Ca de obicei, 
Fink citea o hîrtie oficială, încercînd în acelaşi timp să 
înţeleagă cîte ceva şi din mormăitul agentului special 
Trumann care vorbea la telefon cu filiala din Memphis 
a FBI-ului.

Scaunul rotativ de lîngă Trumann era ocupat de 
agentul special Skipper Scherff, un boboc care nu prea 
lucrase la dosarul Boyette, dar care fusese disponibil 
pentru această călătorie de plăcere la Memphis. De 
cînd se urcase în maşină, Scherff tot mîzgălise ceva pe 
un carneţel şi era gata să continue această foarte 
interesantă activitate pe toată durata călătoriei, 
deoarece în cercul restrîns al puterii nu avea absolut 
nimic de spus şi nimeni nu avea nici cea mai mică 
dorinţă să-l asculte. De altfel nici nu avea ceva mai 
acătări de zis: era un subaltern obedient care nu-şi 
ridica ochii de pe carneţelul în care nota ordinele 
superiorului său direct, Larry Trumann, precum şi pe 
cele ale generalului însuşi, venerabilul Roy în 
persoană. În clipa asta Scherff îşi privea intens notiţele, 
evitînd cu multă abilitate orice contact vizual cu 
Foltrigg şi încercînd în zadar să priceapă ce-i povesteau 



cei din Memphis lui Larry Trumann. Ştirea morţii lui 
Clifford căzuse ca un trăsnet peste biroul lor doar cu o 
oră în urmă, şi Scherff nu era însă sigur că pricepuse de 
ce şi mai ales cum de se afla tocmai el în maşina 
procurorului general. Se trezise pur şi simplu că 
Trumann îl trimite urgent acasă ca să-şi facă bagajul, 
urmînd să se prezinte apoi de urgenţă în biroul lui 
Foltrigg. Este exact ceea ce făcuse, iar acum iată-l aici, 
în maşina care înghiţea milele, luîndu-şi notiţe şi 
ciulind urechile.

Wally Boxx, şoferul, avea şi el o diplomă pentru 
practicarea avocaturii, dar nici măcar nu ştia prea bine 
ce însemna chestia asta. Oficial era, ca şi Fink, asistent 
al procurorului general al Statelor Unite, dar în realitate 
era băiat la toate în serviciul lui Foltrigg; conducea 
maşina, căra servieta şi-i scria discursurile 
venerabilului, iar pe deasupra se ocupa şi de relaţiile cu 
presa, ceea ce-i lua cam jumătate din timp, deoarece 
şeful era extrem de preocupat de imaginea sa publică. 
De altfel, Boxx nu era deloc tîmpit; dimpotrivă, era un 
tip foarte dotat la manevre politice, cu reacţii foarte 
rapide cînd era vorba să sară în apărarea şefului şi de o 
loialitate fără cusur. Boxx era convins de viitorul 
strălucit al lui Foltrigg şi se şi vedea pe sine plimbîndu-
se împreună cu marele om în apropierea Colinei 
Capitoliului.

Boxx era conştient de importanţa cazului Boyette. 
Putea fi cel mai grozav proces din cariera şi aşa ilustră 
a lui Foltrigg, procesul visat care să-l aducă în lumina 
reflectoarelor. Şi Boxx mai ştia şi că gîndul la Barry-
Şiş Muldanno îi alungase somnul lui Foltrigg.



Larry Trumann terminase de vorbit la telefon. Era 
un agent cu experienţă, puţin trecut de patruzeci de ani, 
ale cărui cuvinte Foltrigg le aştepta cu nerăbdare.

― Ai noştri încearcă să-i convingă pe cei de la 
Poliţia din Memphis să le dea voie să examineze şi ei 
maşina. Chestia asta o să mai dureze vreo oră pentru că 
nu le este prea uşor să le explice ălorlalţi toată afacerea 
cu Clifford şi Boyette. Şeful biroului nostru din 
Memphis, un tip pe nume Jason McThune, o persoană 
foarte dură şi cu darul convingerii se întîlneşte chiar 
acum cu şeful Poliţiei din oraş. McThune a vorbit cu 
Washington-ul care a vorbit cu Memphis-ul, aşa că 
vom pune mîna pe maşină cam peste vreo două ore. Cît 
despre mort, are doar o singură rană, trasă în cap, 
sinucidere evidentă. Se pare că a încercat mai întîi să se 
asfixieze cu ajutorul unui furtun vîrît în ţeava de 
eşapament, dar dintr-un motiv necunoscut, figura asta 
n-a mers! A luat şi nişte tranchilizante în combinaţie cu 
whiskey. Cei din Memphis verifică arma, un model 
ieftin de revolver calibrul 38.

― Nu există nici o îndoială cu privire la sinucidere? 
întrebă Foltrigg.

― Nici una.
― Unde s-a-ntîmplat?
― Undeva în nordul oraşului. S-a dus cu Lincolnul 

lui negru într-o pădure de la marginea oraşului şi şi-a 
făcut de petrecanie.

― Bineînţeles că nu există nici un martor?
― Bineînţeles. Cadavrul a fost găsit de doi puşti.
― Cît timp trecuse de la deces?
― Nu prea mult. Vom afla amănunte după autopsie.



― Dar de ce la Memphis?
― Nu prea este clar ce l-a determinat să facă 

alegerea asta.
Foltrigg sorbi gînditor din sucul de roşii, cîntărind 

cele auzite. Toţi ceilalţi pasageri erau foarte atenţi la 
conversaţia celor doi: Fink îşi lua notiţe, Scherff 
mîzgălea şi el cuprins de frenezie, iar Wally Boxx le 
sorbea literalmente cuvintele.

― Ce poţi să-mi spui despre biletul lăsat de 
Clifford? reveni Foltrigg cu o nouă întrebare.

― Ei bine, biletul ar putea fi ceva mai interesant. 
Băieţii noştri din Memphis au o copie, nu prea grozavă, 
dar merge, şi o vom primi şi noi prin fax peste cîteva 
minute. Se pare că biletul a fost scris de mînă cu 
cerneală neagră, iar scrisul este destul de citeţ; cuprinde 
cîteva paragrafe cu instrucţiuni pentru secretară 
referitoare la înmormîntare ― vrea să fie incinerat ― 
şi la mobilierul din birou. Îi mai spune secretarei şi 
unde îi va găsi testamentul şi cam asta-i tot; bineînţeles 
că nu spune nimic de Boyette şi Muldanno. Se pare că 
la sfîrşit a vrut să mai adauge ceva cu un pix cu pastă 
albastră, da' pasta s-a terminat imediat ce a-nceput să 
scrie, aşa că ultima parte este o mîzgălitură aproape 
imposibil de citit.

― Şi despre ce e vorba în partea asta ultimă a 
biletului?

― Nu ştim. Toate probele, bilet, pistol, 
medicamente şi celelalte, sînt încă în posesia poliţiei 
din Memphis, şi McThune face tot ce poate ca să pună 
mîna pe ele. În maşină au găsit un pix fără pastă care se 
pare că este chiar cel pe care a încercat să-l folosească 



omul nostru.
― Sper că pînă la sosirea noastră colegii dumitale 

vor putea obţine lucrurile astea despre care mi-ai 
vorbit, nu? zise Foltrigg pe un ton care arăta clar că 
dorea să-i fie pus totul la dispoziţie imediat după 
sosirea la Memphis.

― Colegii mei fac tot ce le stă în putinţă, răspunse 
Trumann; Foltrigg nu era şeful lui, dar în faza aceasta, 
cazul era de competenţa procuraturii, şi venerabilul 
avea controlul absolut al întregii operaţiuni.

― Aşadar, Jerome Clifford dă fuga cu maşina la 
Memphis ca să-şi zboare creierii, adăugă Foltrigg cu 
privirea rătăcind în întunericul de afară. Şi asta cu 
numai patru săptămîni înainte de proces. Of, Doamne! 
Ce-ar putea oare să mai apară pînă atunci? se întrebă el, 
fără să aştepte vreun răspuns.

O bucată de vreme, în maşină domni tăcerea.
― Unde este Muldanno? se auzi într-un tîrziu din 

nou vocea lui Foltrigg.
― La New Orléans şi sîntem cu ochii pe el.
― Pun pariu că pînă la miezul nopţii îşi angajează 

un nou avocat şi că pînă mîine la prînz trimite cel puţin 
o duzină de cereri de amînare, deoarece moartea tragică 
a lui Jerome Clifford îi afectează foarte serios dreptul 
constituţional de a beneficia de un proces corect şi de 
asistenţă juridică. Evident că noi nu vom fi de acord cu 
amînarea şi atunci judecătorul va fixa o audiere pentru 
săptămîna viitoare şi bineînţeles că noi vom pierde şi 
uite-aşa au să mai treacă încă şase luni pînă cînd 
dosarul ăsta să intre pe rol. Încă şase luni! Îţi dai seama 
ce înseamnă chestia asta?



Trumann clătină din cap, dezgustat.
― Măcar în felul ăsta putem să mai căutăm cadavrul 

lui Boyette.
Ei da, şi asta-i adevărat; de fapt Roy se gîndise şi el 

la această posibilitate şi chiar avea nevoie de ceva mai 
mult timp, numai că îi venea greu să recunoască acest 
lucru, căci era avocatul poporului, reprezentantul 
guvernului în lupta împotriva crimei organizate şi 
corupţiei. Justiţia era de partea lui, iar el trebuia să fie 
întotdeauna pregătit să atace răul, oriunde şi oricînd. Se 
străduise din toate puterile să obţină un proces rapid şi 
asta numai pentru că era convins că are dreptate şi că 
va obţine, fără îndoială, condamnarea. Statele Unite ale 
Americii vor cîştiga procesul! Iar victoria îi va fi 
datorată lui Roy Foltrigg. În mintea lui vedea deja 
titlurile din ziare. Ba simţea chiar şi mirosul cernelii de 
tipar.

Foltrigg însă trebuia cu orice preţ să dea de cadavrul 
ăla blestemat, altfel putea să spună adio condamnării, 
fotografiilor de pe pagina întîi a ziarelor, interviurilor 
pentru CNN, ascensiunii fulgerătoare spre Colina 
Capitoliului. Pe cei apropiaţi reuşise să-i convingă că 
un verdict favorabil acuzării era posibil chiar şi în 
absenţa cadavrului, ceea ce era perfect adevărat. Cu 
toate acestea, nu avea nici cea mai mică dorinţă să 
rişte; prin urmare era absolut necesar să dea de 
cadavrul acela blestemat.

― După părerea noastră, Clifford ştia unde este 
ascuns cadavrul, interveni Fink, întorcîndu-şi privirea 
spre Tru-mann. Voi ştiţi ceva în sensul ăsta?

― Dar ce vă face să credeţi aşa ceva? întrebă la 



rîndul său Trumann.
      ― Eu, unul, îl ştiu demult pe Romey, răspunse 
Fink, lăsînd deoparte hîrtiile pe care le studia cu atîta 
atenţie. Acum douăzeci de ani, am fost colegi la 
facultatea de drept din Tulane. De pe-atunci era niţeluş 
nebun, dar fără îndoială şi foarte isteţ. Ei, şi cam acum 
o săptămînă, Romey m-a sunat acasă şi mi-a zis că vrea 
să vorbim despre cazul Muldanno. Era atît de beat încît 
i se împleticea limba-n gură şi-i tot dădea-ntruna cum 
că el nu poate să ducă afacerea asta pîn' la capăt. Ceea 
ce de fapt era surprinzător pentru că Romey este 
înnebunit după cazuri din astea, care fac multe valuri. 
Bătea cîmpii, bolborosea cuvinte fără şir...

― Ba, la un moment dat, a început chiar să plîngă, 
interveni Foltrigg.

― Mda, a plîns ca un copil. La început, toată 
povestea asta m-a surprins, deşi, în fond, nimic din 
ceea ce făcea Jerome Clifford nu mă mai surprindea cu 
adevărat. Absolut nimic, nici măcar sinuciderea. Într-
un tîrziu a închis telefonul. Apoi, a doua zi dimineaţa, 
pe la ora nouă, m-a sunat la birou, speriat de moarte, 
fiindcă nu-şi mai amintea dacă îl luase gura pe dinainte 
în timpul conversaţiei noastre nocturne şi încerca din 
răsputeri să afle dacă şi ce anume a lăsat să-i scape în 
legătură cu cadavrul. Eu însă n-am ratat ocazia ce mi se 
oferea şi am intrat în joc: i-am mulţumit de trei ori 
pentru tot ce-mi spusese cu o seară înainte şi pe 
cuvîntu' meu că puteam să-i simt transpiraţia prin 
telefon. În ziua aia, m-a mai sunat de două ori la birou 
şi o dată acasă, seara; a treia oară era din nou beat-turtă 
şi teribil de caraghios. Cu toate astea, m-am gîndit că, 



dacă sînt atent, aş putea să mai storc ceva de la el, aşa 
că i-am spus că am fost nevoit să-l informez pe Roy 
care a trebuit la rîndul lui să informeze FBI-ul şi că, în 
consecinţă, federalii erau cu ochii pe el douăş' patru de 
ore din douăş' patru.

― A, cred că asta l-a scos de-a binelea din minţi, 
interveni Foltrigg plin de bunăvoinţă.
    ― Fireşte. Ba m-a mai şi bălăcărit cît a putut, numai 
că a doua zi mi-a telefonat din nou la birou. Am luat 
apoi masa de prînz împreună şi mi-am dat seama că 
omul era cu nervii la pămînt, mult prea speriat ca să mă 
întrebe direct ce ştiam despre cadavru, aşa că mi-am 
jucat cartea cu mare atenţie. I-am spus lui Romey că 
vom găsi cu siguranţă cadavrul în timp util şi i-am 
mulţumit din nou pentru ajutor. Chestia asta l-a făcut 
să-şi piardă orice brumă de control; era nedormit şi 
nespălat, avea ochii roşii şi umflaţi. Apoi s-a mai şi 
îmbătat chiar acolo, în restaurant; pe urmă a început să 
mă acuze că l-am tras pe sfoară, că am încălcat etica 
profesională şi alte poveşti de felul ăsta. A fost pur şi 
simplu penibil, înţelegeţi ce vreau să spun! Aşa că am 
achitat nota de plată şi am plecat. În seara aceea mi-a 
telefonat iar acasă, ca să-şi ceară scuze. De data asta 
era perfect treaz. I-am răspuns că nu este nici o 
problemă şi i-am explicat că Roy se gîndea foarte 
serios să ceară inculparea lui pentru obstrucţionarea 
justiţiei. Ei bine, chestia asta l-a scos din ţîţîni, şi a 
început să-i dea înainte cum că nu avem nici o dovadă 
împotriva lui. Atunci eu i-am zis că asta nu are nici o 
importanţă pentru că oricum vom obţine inculparea, iar 
el va fi arestat, judecat şi pus în imposibilitatea de a-l 



reprezenta pe Barry Muldanno. Asta l-a înfuriat atît de 
tare încît nu s-a mai oprit din înjurat timp de un sfert de 
oră, după care a închis telefonul. Şi de atunci n-am mai 
auzit nimic de el.

― Pentru mine este clar că ştie, sau mai bine zis a 
ştiut unde a ascuns Muldanno cadavrul, adăugă 
Foltrigg cu o siguranţă nedisimulată în voce.

― Spune-mi, nouă de ce nu ne-ai povestit pînă 
acum nimic din toate astea? întrebă Trumann.

― Păi, tocmai voiam să vă spunem. De fapt, 
Thomas şi cu mine am discutat chiar în după-amiaza 
asta, cu puţin timp înainte să primim telefonul de care 
ştii, răspunse Foltrigg indiferent, de parcă Trumann 
nici n-ar fi trebuit să-l bată la cap cu asemenea fleacuri. 
Agentul special îşi întoarse privirea spre Scherff, dar 
acesta era atît de absorbit de carnetul de notiţe pe care 
îl umpluse cu siluete de revolvere, încît nu mai vedea 
nimic în jurul lui.

Foltrigg sorbi şi ultima picătură de suc de roşii, 
îndesă cutia la gunoi, apoi se aşeză comod picior peste 
picior.

― Băieţi, trebuie neapărat să aflaţi toate mişcările 
lui Clifford între New Orléans şi Memphis: traseul ales, 
escale, însoţitori, contacte în Memphis şi aşa mai 
departe. Nu se poate să nu fi vorbit cu nimeni din 
momentul în care a plecat din New Orléans şi pînă cînd 
s-a împuşcat. Nu sînteţi de acord cu mine?

― A făcut ceva drum de acolo pîn' la Memphis, aşa 
că trebuie să fi făcut şi el o haltă pe undeva, fu de acord 
Trumann.

― Ştia unde este ascuns cadavrul şi e clar că s-a 



hotărît să se sinucidă. Şi există şi posibilitatea, foarte 
redusă, dar ea există totuşi, ca să fi vorbit cu cineva 
despre toate astea, nu credeţi?

― Poate că aveţi dreptate.
― Ia gîndeşte-te, Larry. Să presupunem că tu eşti, 

Doamne fereşte, avocatul. Şi că-l reprezinţi pe asasinul 
unui senator al Statelor Unite. Să mai presupunem că 
asasinul îţi spune ţie, avocatul lui, unde a ascuns 
cadavrul. Rezultă că numai doi, repet, numai doi 
oameni de pe lumea asta cunosc acest secret. Iar tu, 
avocatul, îţi pierzi cumpătul şi te hotărăşti să te 
sinucizi. Şi-ţi faci un plan. Eşti conştient că ai să mori, 
aşa este?Îţi pui în maşină pastilele, sticla cu băutură, 
pistolul şi furtunul, te duci undeva, la cinci ore distanţă 
de casă, şi cînd ajungi la destinaţie te omori. Ei, atunci, 
vin şi te întreb: N-am împărţi micul tău secret chiar cu 
nimeni?

― Ştiu şi eu? Poate că da, poate că nu.
― Deci nu este imposibil, corect?
― Este însă puţin probabil.
― Perfect. Din moment ce această mică posibilitate 

există, sîntem datori s-o studiem cu toată atenţia. Eu 
unul aş începe cu personalul de la birou. Aflaţi cînd a 
plecat din New Orléans, verificaţi cărţile de credit, 
vedeţi de unde şi-a cumpărat benzina, unde a mîncat, 
de unde şi-a cumpărat medicamentele, pistolul şi 
băutura. Căutaţi-i toate rudele şi toţi prietenii care 
locuiesc pe traseul ăsta. Sînt o sumedenie de lucruri 
care trebuie verificate.

― Sună la noi la birou şi cere-l pe Hightower, îi zise 
Trumann lui Scherff, întinzîndu-i telefonul.



Foltrigg era foarte mulţumit să vadă efectul rapid al 
vorbelor lui asupra reprezentanţilor FBI-ului şi-i adresă 
lui Fink un rînjet satisfăcut. Podeaua maşinii era 
acoperită de puzderie de dosare, probe şi documente, 
toate, dar absolut toate, avînd legătură cu dosarul „SUA 
vs Barry Muldanno". Alte patru cutii cu acelaşi 
conţinut se aflau la birou. Roy luă un dosar la 
întîmplare şi începu să-l răsfoiască. La un moment dat, 
privirea îi căzu pe o cerere de cîteva pagini depusă de 
Jerome Clifford cu două luni în urmă şi care nu fusese 
încă luată în discuţie. Apoi procurorul puse dosarul la 
loc în teancul din care îl scosese, întorcîndu-şi ochii 
spre peisajul întunecat ce defila pe lîngă maşină. 
Deodată zări un panou de circulaţie pe care stătea scris 
„Bogue Chitto"; de unde Dumnezeu scoteau ăştia 
asemenea denumiri?

De data aceasta era vorba de o călătorie scurtă. 
Trebuia să verifice că Jerome Clifford era mort cu 
adevărat şi că murise într-adevăr de propria lui mînă. În 
plus, Roy mai voia să afle dacă avocatul îşi dăduse 
cumva drumul la limbă în faţa prietenilor sau a 
străinilor întîlniţi pe drum, sau dacă mai lăsase şi alte 
însemnări în afară de biletul de adio. În cel mai bun 
caz, nu erau decît nişte pase cu bătaie lungă, dar, la 
urma urmelor, căutarea aceasta a lui Boyd Boyette şi a 
asasinului său fusese atît de plină de fundături, încît o 
nouă ratare n-ar mai fi constituit o surpriză.
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Un bărbat îmbrăcat într-un trening galben năvăli 
prin uşile batante din capătul holului ce ducea la 
camera de gardă şi-i spuse ceva asistentei de la 
recepţie, aşezată în spatele unor geamuri glisante 
murdare. Aceasta făcu un semn spre Dianne, Mark şi 
Hardy care se opriseră îngrijoraţi lîngă automatul de 
răcoritoare din holul central al spitalului „St. Peter's 
Charity". Bărbatul se apropie de cei trei, dar i se pre-
zentă numai Diannei; era doctorul Simon Greenway, 
specialist în psihiatrie şi fusese chemat acolo de 
doctorul Sage, pediatrul familiei. Dianne trebuia să 
meargă cu el, iar Hardy se oferi să aibă grijă de Mark.

Apoi doctorul şi tînăra femeie porniră în goană pe 
culoarul strîmt, ocolind infirmiere şi brancardieri, 
paturi şi scaune cu rotile şi dispărînd în cele din urmă 
prin uşile batante. Holul de la internări era îngrozitor de 
aglomerat: toate scaunele erau ocupate de viitorii 
pacienţi, care mai de care mai agitaţi; cei care-i 
însoţeau, rude cel mai adesea, completau pe-ndelete tot 
felul de fişe şi formulare; un difuzor nevăzut transmitea 
întruna numele medicilor de serviciu solicitaţi să se 
prezinte în cutare sau cutare loc. Ceasul arăta ora şapte 
şi cîteva minute.

― Ţi-e foame, Mark? întrebă Hardy.
Nu, nu-i era foame, dar ar fi vrut tare mult să plece 

din locul acela.
― Parcă, puţin.
― Hai să mergem la bufet. Fac cinste cu un 

cheeseburger.
Coborîră pe scări pînă la subsol; oameni cu feţe 

îngrijorate rătăceau încoace şi-ncolo pe coridoare. Sala 



bufetului cu autoservire era mult mai mare, mai 
aglomerată şi mai zgomotoasă decît sala de mese de la 
şcoală; Hardy îi arătă cu un semn singura masă liberă 
din dreptul lor şi Mark se supuse.

În mintea băiatului nu avea loc decît un singur gînd, 
cel la sănătatea fratelui mai mic. Ricky îl îngrijora 
foarte mult, deşi Hardy îl asigurase că nu era vorba de 
un pericol de moarte şi că doctorii or să-l pună pe 
picioare. Atîta doar că s-ar putea să mai dureze o 
vreme. Apoi îi mai spuse şi că era foarte important ca 
doctorii să ştie exact ce s-a întîmplat, adică adevărul şi 
numai adevărul, iar dacă doctorii nu aveau să afle 
adevărul, acest lucru avea să fie foarte rău pentru starea 
psihică a lui Ricky. Acesta ar putea chiar să fie închis 
în cine ştie ce sanatoriu luni sau ani de zile, dacă 
doctorii nu aflau totul despre povestea din pădure, 
spuse el încă o dată.

Hardy era un tip okay, dar pe care nu prea îl dădea 
inteligenţa afară din casă şi de aceea făcea greşeala de 
a-i vorbi lui Mark ca unui copilaş de cinci ani. Nu-şi 
dădea seama că în felul acesta îl plictisea teribil pe 
băiat.

Şi-apoi Mark nu-şi putea lua gîndul de la Ricky: 
oare îşi mai sugea degetul? Oare începuse să 
vorbească? Deşi dorea cu disperare ca cel mic să-şi 
revină, ţinea la fel de mult ca acest lucru să se întîmple 
fără alţi martori în afară de el, Mark; aveau lucruri 
foarte importante de pus la punct numai între patru 
ochi.

Dacă Ricky se trezea din starea aceea în prezenţa 
doctorilor sau, Doamne fereşte, a poliţiştilor şi le 



spunea tot ce văzuseră? Ce-ar fi păţit atunci Mark, 
prins cu minciuna?

S-ar putea, totuşi, ca cel mic să nu fie crezut tocmai 
din cauza necazului prin care trecea acum, dar în orice 
caz două variante contradictorii ale întîmplării din 
pădure ar fi fost ceva absolut îngrozitor.

Dacă stai să te gîndeşti, îţi dai seama că minciunile 
cresc într-un mod atît de firesc una din alta încît îi 
uluiesc pînă şi pe cei care le spun. De fapt, porneşti la 
drum cu o minciună mică şi aparent nevinovată; pe 
urmă eşti prins în corzi şi mai spui una, şi încă una. La 
început ceilalţi te cred şi minciunile tale le influenţează 
acţiunile, dar tu îţi dai seama că ai fi putut să le spui 
pur şi simplu adevărul. Da, ar fi putut să spună 
adevărul şi poliţiştilor, şi mamei, ar fi putut să le 
explice în amănunt tot ceea ce văzuse Ricky şi în felul 
ăsta secretul ar fi fost asigurat pentru că Ricky habar n-
avea de toate astea.

Numai că totul se întîmplase atît de repede, încît nu 
avusese timp să-şi facă vreun plan. Ar fi vrut să fie 
doar cu mama, doar ei doi între patru pereţi, şi să-şi 
descarce sufletul mai înainte ca lucrurile să ia o 
întorsătură urîtă. Era clar că dacă nu făcea acum ceva, 
atunci el ar fi putut să ajungă la închisoare, iar Ricky 
într-un sanatoriu de boli mintale.

Hardy se întoarse cu o tavă cu cartofi prăjiţi şi 
cheeseburgers; Mark începu să se joace cu un cartof 
prăjit în timp ce poliţistul atacă un cheeseburger.

― Ei, şi-acum, ia spune, ce s-a-ntîmplat cu faţa ta? 
întrebă Hardy, între două mestecături.

Cu un gest instinctiv, Mark îşi duse mîna la frunte şi 



cucuiul îi aminti că fusese rănit în bătaia de azi-
dimineaţă.

― A, nu s-a-ntîmplat nimic deosebit. M-am bătut la 
şcoală.

― Cu cine?
Ei, fir-ar al dracului! Curcanii ăştia sînt 

neîndurători! Hai, dă-i înainte; o minciună o acoperă pe 
alta! Era sătul de atîtea minciuni.

― Nu-l cunoaşteţi, răspunse Mark, muşcînd apoi 
dintr-un cheeseburger.

― Da' poate c-o să vreau să stau un pic de vorbă cu 
el.

― De ce?
― Spune-mi, ai avut necazuri din cauza bătăii 

ăsteia? Vreau să zic, aţi fost duşi la director sau chestii 
de-astea?

― Nu, că ne-am bătut după ore.
― Păi, parcă ziceai că povestea s-a-ntîmplat la 

şcoală.
― Adică a-nceput la şcoală, okay? Eu şi cu băiatul 

celălalt am început să ne certăm în pauza de prînz şi 
ne-am înţeles să ne întîlnim după ore.

Hardy sorbi cu sete din cocteilul de lapte, apoi îşi 
drese glasul şi zise:

― Cum îl cheamă pe băiatul cu care te-ai bătut?
― De ce vreţi să ştiţi cum îl cheamă?
Întrebarea asta îl înfurie pe poliţist care încetă să 

mai mănînce! Mark însă nu încercă să-i înfrunte 
privirea, concentrîndu-se asupra sticlei cu ketchup de 
pe masă.

― Puştiule, eu sînt poliţist şi eu pun întrebări; asta 



este meseria mea.
― Şi eu sînt obligat să răspund?
― Fireşte că da. Bineînţeles, în afară de cazul în 

care ai ceva de ascuns şi ţi-e frică să răspunzi. Iar dacă 
este aşa, atunci va trebui să vă iau pe tine şi pe mama ta 
la secţie, ca să-mi răspundeţi la nişte întrebări 
suplimentare.

― Întrebări despre ce? Ce vreţi de fapt să ştiţi?
― Cine este băiatul cu care te-ai bătut astăzi la 

şcoală?
Întrebarea rămase suspendată în aer; Mark ciugulea 

din cartofii prăjiţi, iar Hardy începu cel de-al doilea 
cheeseburger. Un fir de maioneză îi murdărise colţul 
gurii.

― Nu vreau să-i fac necazuri, rupse Mark tăcerea.
― N-o să aibă nici un fel de necazuri.
― Păi, atunci de ce vreţi să aflaţi cum îl cheamă?
― Pentru că asta-i meseria mea, okay?
― Credeţi că mint, nu-i aşa? întrebă atunci Mark, 

privind amărît chipul buhăit de lîngă el.
― Ştiu şi eu, copile? Povestea asta a ta este plină de 

puncte neclare.
― Da' nu pot să-mi amintesc chiar tot, zise Mark, 

arătînd din ce în ce mai jalnic.
― Bine, bine, Iasă. Termină-ţi mîncarea! spuse 

Hardy înţelegător. Cred că ar fi mai bine să ne 
întoarcem, adăugă el, îndesîndu-şi apoi în gură un 
pumn de cartofi prăjiţi.

― Mulţumesc pentru cină.



Ricky fusese dus într-o rezervă la etajul al nouălea. 
Panoul de lîngă ascensor arăta că acolo se afla 
CLINICA DE PSIHIATRIE. Pe culoare lumina era mai 
slabă, vocile mai puţin stridente, trecătorii mai puţin 
numeroşi. Biroul infirmierelor era chiar lîngă ascensor, 
astfel încît toţi cei care ajungeau la etajul cu pricina 
erau studiaţi cu mare atenţie. Un paznic conversa în 
şoaptă cu infirmierele de serviciu, supraveghind în 
acelaşi timp coridoarele. Într-un colţ mai retras şi mai 
întunecat, vizitatorii aveau la dispoziţie un televizor, 
automate pentru băuturi răcoritoare, reviste ilustrate şi 
biblii.

Mark şi Hardy erau singuri în zona rezervată 
vizitatorilor. Băiatul îşi desfăcuse cea de-a treia cutie 
de suc şi urmărea cu atenţie filmul de aventuri de la 
televizor, în timp ce poliţistul picotea pe marginea 
canapelei îngrozitor de înguste. Era aproape ora nouă; 
trecuse o jumătate de ceas de cînd Dianne îl lăsase pe 
Mark să arunce o privire în rezerva lui Ricky. Mezinul 
părea atît de mic şi de fragil cum stătea aşa înfăşurat în 
cearşafurile cele albe şi cu toate tuburile acelea prin 
care era hrănit. Dianne îi spusese lui Mark că Ricky se 
va face bine, dar ochii ei arătaseră cît era de îngrijorată. 
Doctorul Greenway urma să se întoarcă imediat şi voia 
să stea de vorbă cu Mark.

― A spus ceva pînă acum? întrebă Mark în timp ce 
studia aparatele din încăpere.

― Nici măcar un singur cuvînt, răspunse mama, 
luîndu-l de mînă pe băiat şi mergînd cu el în colţul 
rezervat vizitatorilor. Pe drum, Mark fu de cîteva ori pe 
punctul de a spune tot ce avea pe suflet, ba la un 



moment dat, cînd trecură pe lîngă o rezervă goală, vru 
chiar să intre acolo împreună cu Dianne ca să i se poată 
destăinui în linişte. Dar în cele din urmă renunţă. Mai 
tîrziu, îşi zicea el fără încetare, am să-i spun mai tîrziu.

Hardy renunţase să mai pună întrebări. Serviciul lui 
se terminase la ora zece şi era clar că se săturase şi de 
Mark şi de Ricky şi de spital; tot ce-şi dorea era să se 
reîntoarcă la patrularea străzilor.

O infirmieră frumuşică într-o fustă mini apăru din 
direcţia ascensoarelor şi-i făcu semn lui Mark s-o 
urmeze. Băiatul se ridică de pe scaun, şi ea îl prinse de 
mînă. Degetele ei aveau unghii lungi şi roşii, pielea ei 
bronzată era fină şi netedă, pe chipul înconjurat de o 
cunună de păr blond strălucea un zîmbet perfect. Fata 
era tînără şi frumoasă, o chema Karen şi îl ţinea poate 
puţin prea strîns de mînă pe Mark. Inima băiatului avu 
o zbatere neaşteptată.

― Doctorul Greenway vrea să stea de vorbă cu tine, 
zise aplecîndu-se uşor, şi parfumul ei îl învălui; era cea 
mai minunată mireasmă pe care o simţise el vreodată.

Cînd ajunseră în dreptul rezervei cu numărul 943, 
Karen îi eliberă mîna şi bătu uşor în uşă. Mark intră 
singur în încăpere.

De data asta, doctorul Greenway purta o cămaşă şi o 
cravată peste care îşi pusese clasica jachetă albă de 
medic. Ecusonul prins de buzunarul de la piept le 
spunea celor cu care se întîlnea cu cine au de-a face. 
Era un tip uscăţiv, cu faţa împodobită de o barbă 
neagră şi de o pereche de ochelari rotunzi de vedere. Şi 
părea prea tînăr pentru meseria asta.

― Intră, Mark, şi aşază-te aici, zise el, făcînd semn 



spre un scaun de plastic aflat lîngă patul pliant de lîngă 
fereastră. Pe pat, şedea Dianne, cu picioarele îndoite 
sub ea. Pantofii erau în faţa ei, pe jos. Tînăra femeie 
purta bluejeans şi un pulover gros de lînă şi rămăsese 
cu ochii aţintiţi asupra lui Ricky. Rezerva era luminată 
doar de veioza de pe masa de lîngă uşa sălii de baie. 
Jaluzelele acopereau perfect fereastra. Mark se aşeză pe 
scaun, iar doctorul Greenway veni lîngă el, aşezîndu-se 
pe marginea patului pliant. Era atît de încruntat, arunca 
priviri atît de sumbre în jurul lui, încît Mark crezu o 
clipă că erau cu toţii pe moarte.

― Trebuie neapărat să stăm de vorbă despre ceea ce 
vi s-a întîmplat, zise doctorul pe un ton imperativ, fără 
să mai coboare vocea. Era evident că Ricky se afla 
acum într-o cu totul altă lume şi că celor din jur nu le 
mai era teamă că s-ar fi putut să-l trezească. În spatele 
lui Greenway, Dianne stătea liniştită, privind ţintă la 
patul cel alb. Doamne, dacă ar fi putut să rămînă singur 
cu ea, să-şi poată deschide sufletul şi să pună ordine în 
nebunia asta! Dar mama stătea acolo, ascunsă în 
întuneric, ignorînd tot ce nu avea o legătură imediată cu 
mezinul ei.

― A spus ceva pîn-acum? întrebă Mark.
Cele trei ore petrecute în tovărăşia lui Hardy 

fuseseră atît de burduşite cu întrebări, încît îi venea 
greu să iasă din rutină.

― Nu, nici un cuvînt.
― Cît de bolnav este de fapt?
― Foarte bolnav, răspunse Greenway, privindu-l 

intens cu ochii lui mici, de un negru strălucitor. Spune-
mi, ce a văzut fratele tău în după-amiaza asta?



― Vă rog, ce vorbim noi acum rămîne secret?
― Da. Tot ceea ce-mi vei spune va fi absolut confi-

denţial.
― Şi dacă sticleţii or să vrea să ştie ce v-am 

povestit?
― Nu pot să le spun nimic. Îţi promit. Conversaţia 

noastră este absolut secretă şi confidenţială, şi tot ce 
vorbim rămîne între tine, mine şi mama ta. Noi toţi 
încercăm să-l ajutăm pe Ricky, dar pentru asta trebuie 
să ştiu ce s-a-ntîmplat.

Ei, da, poate că n-ar strica o doză bună de adevăr; 
medicamentul ăsta i-ar ajuta pe toţi, dar mai ales pe 
Ricky. Mark îşi întoarse privirea spre căpşorul blond cu 
cîrlionţii împrăştiaţi pe pernă. Of, Doamne, de ce nu o 
luaseră ei la fugă cînd văzuseră că apare maşina aia 
neagră? Sentimentul de vinovăţie îl izbi în plin şi îl 
umplu de groază. Toate astea erau numai din vina lui. 
Trebuia să-şi dea seama că nu este bine să aibă de-a 
face cu un nebun.

Buzele începură să-i tremure şi ochii i se umplură de 
lacrimi. Deodată i se făcu frig. Gata, era timpul să 
spună tot ce ştia; ajunsese la fundul sacului cu 
minciuni, iar Ricky avea nevoie de ajutor. Greenway îi 
urmărea atent fiecare mişcare.

În clipa următoare, Hardy răsări brusc în cadrul uşii 
şi privirile lor se încrucişară, apoi poliţistul dispăru, iar 
Mark ştia că rămăsese pe undeva, pe-aproape. Doctorul 
nu observase nimic.

Mark îşi începu povestirea cu episodul ţigărilor şi la 
auzul cuvintelor lui, Dianne îi aruncă o privire severă, 
clătină din cap, dar nu scoase o vorbă; dacă era cumva 



furioasă, atunci îşi ascundea foarte bine supărarea. În 
timpul acesta băiatul povestea aproape în şoaptă despre 
copacul de a cărui creangă atîrna bucata de frînghie, 
despre poiana ascunsă în pădure şi în sfîrşit despre 
maşină. Privirea îi alerga de la doctor la uşa 
întredeschisă şi înapoi. Sări peste o bună parte din 
povestire, dar îi spuse lui Greenway, cu o voce pierită, 
că la un moment dat se tîrîse pînă la maşină şi scosese 
furtunul din ţeava de eşapament; şi-atunci Ricky ţipase 
şi se scăpase pe el. De fapt, Ricky îl implorase să nu se 
apropie de limuzină. Mark îşi dădu seama că lui 
Greenway îi plăcuse mult cea de-a doua parte a 
povestirii. Faţa Diannei era însă lipsită de orice 
expresie.

Hardy trecu din nou prin dreptul uşii, dar Mark se 
prefăcu a nu-l observa. Se opri doar cîteva secunde din 
povestit, apoi descrise în amănunt cum tipul acela 
coborîse ca o furtună din maşină, cum observase 
furtunul atîrnînd inofensiv în iarbă, cum se căţărase 
apoi pe portbagaj şi cum se împuşcase în cele din urmă 
cu pistolul găsit de poliţie.

― Ce distanţă era între Ricky şi maşină? întrebă 
Greenway.

Mark privi în jur.
― Vedeţi uşa aia de pe culoar? Cam de-aici pîn-

acolo.
― Cam doişpe metri, observă doctorul, mîngîindu-

şi barba. După cum se vede, nu este o distanţă prea 
mare.

― Era chiar foarte aproape.
― Şi-acum te rog să-mi spui foarte exact ce anume 



a făcut Ricky în momentul împuşcăturii?
Acum asculta şi Dianne. Se vede că abia atunci îşi 

dăduse seama că cele povestite de data asta difereau 
sensibil de prima versiune, drept pentru care aţintea 
asupra fiului ei cel mare o privire încruntată şi severă.

― Iartă-mă, mami. Eram prea speriat ca să mă mai 
gîndesc. Te rog, nu fi supărată pe mine.

― Deci voi l-aţi văzut efectiv pe omul ăla 
împuşcîndu-se? întrebă ea, nevenindu-i să-şi creadă 
urechilor.

― Da.
― Atunci nu mai este de mirare, adăugă ea, 

întorcîndu-şi ochii spre căpşorul cel blond din patul de 
alături.

― Şi ce-a făcut Ricky atunci cînd a venit 
împuşcătura?

― Păi, nu ştiu, că eu nu mă uitam la el; eu mă uitam 
la bărbatul cu pistolul.

― Bietul puişor, murmură Dianne, dar Greenway îi 
făcu semn să tacă.

― Ricky era lîngă tine?
După ce aruncă iar o privire spre uşă, Mark începu 

să povestească abia auzit cum înţepenise Ricky, cum se 
pornise apoi să alerge în felul ăla ciudat, cu braţele 
atîrnînd drept în jos, şi cum gemea întruna. Mark 
povesti tot ce se întîmplase din momentul împuşcăturii 
pînă la apariţia ambulanţei; închisese ochii şi povestise 
fiecare pas, fiecare mişcare, eliberîndu-şi sufletul de 
povară. Şi era minunat să spui adevărul cu atîta 
sinceritate!

― De ce nu mi-ai spus că l-aţi văzut pe omul ăla 



cînd s-a omorît? întrebă Dianne.
Întrebarea ei îl irită pe Greenway care interveni:
― Vă rog, doamnă Sway, puteţi să discutaţi despre 

toate astea mai tîrziu, zise el fără să-l slăbească din 
ochi pe Mark. Acum vreau să ştiu care a fost ultimul 
cuvînt spus de Ricky.

Mark se gîndi o clipă, urmărind în acelaşi timp uşa: 
pe hol nu era nimeni.

― Pe cuvîntul meu că nu-mi aduc aminte.

Sergentul Hardy, locotenentul lui şi agentul special 
FBI Jason McThune stăteau de vorbă lîngă automatele 
de băuturi. Un alt agent FBI hălăduia în apropierea 
ascensorului, sub privirile încruntate ale paznicului 
spitalului.

Locotenentul îl informase rapid pe Hardy că 
afacerea fusese preluată de FBI, că maşina mortului 
împreună cu alte probe fuseseră cedate federalilor de 
către poliţia din Memphis, că experţii găsiseră în 
maşină foarte multe amprente prea mici ca să aparţină 
unui adult şi că voiau să ştie dacă Mark spusese ceva în 
plus sau dacă revenise asupra povestirii.

― Nu, n-a făcut nimic din toate astea, dar eu nu 
prea sînt convins că spune adevărul, îşi dădu Hardy cu 
părerea.

― A pus mîna pe ceva ce poate fi dus la laborator? 
interveni iute McThune, ignorînd complet teoriile şi 
convingerile poliţistului.

― Nu înţeleg ce vrei să spui.
― Noi bănuim că puştiul a fost în maşină la un 



moment dat, înainte de moartea lui Clifford, şi avem 
nevoie de amprentele lui, ca să le comparăm cu cele 
găsite în maşină.

― Da' ce vă face să credeţi că băiatul a fost în 
maşină? insistă Hardy, cuprins de presimţiri.

― Lasă, am să-ţi explic mai tîrziu, puse punct 
locotenentul.

Hardy renunţă să mai pună şi alte întrebări şi privi în 
jur.

― Uite, cutia aia de Sprite. Puştiul a băut din ea 
cînd am stat aici amîndoi.

Atunci McThune scrută coridorul şi după ce se 
asigură că nu este nici un străin prin preajmă, înfăşură 
cu băgare de seamă batista în jurul cutiei pe care o vîrî 
în buzunarul pardesiului.

― Am să duc cutia asta la laboratorul nostru, 
explică McThune. Vreau să mai ştiu dacă puştiul, 
Mark, rămîne aici peste noapte.

― Da, cred că da, răspunse Hardy. Am văzut că au 
dus un pat pliant în rezerva celui mic, aşa că mai mult 
ca sigur că vor dormi aici. Da' n-am putea să ştim şi noi 
de ce se interesează FBI-ul de Clifford ăsta?

― Las' c-am să-ţi explic eu totul mai tîrziu, veni 
răspunsul locotenentului. Deocamdată, mai stai pe-aici 
vreo oră şi pe urmă eşti liber.

― Păi, ar fi trebuit să fiu liber peste zece minute.
― Nu-i nimic, ai să vezi că orele suplimentare or să-

ţi prindă bine.

Aşezat pe scaunul de plastic de lîngă pat, doctorul 



Greenway îşi studie însemnările.
― Eu am să plec peste cîteva minute, dar am să mă-

ntorc mîine dimineaţă devreme. După cum vedeţi, 
starea copilului este stabilizată şi nu cred că se va 
modifica în timpul nopţii. Oricum, însă, infirmierele 
vor veni în control pe tot parcursul nopţii şi puteţi să le 
chemaţi dacă Ricky se trezeşte, zise doctorul. Este un 
caz grav de tulburări acute provocate de un stres 
posttraumatic, adăugă el privind-o pe Dianne, după ce 
îşi mai consultase o dată mîzgăliturile acelea ilizibile.

― Asta ce-nseamnă? întrebă Mark, în timp ce 
Dianne închise ochii şi începu să-şi maseze uşor 
tîmplele.

― Asta înseamnă că, uneori, o persoană este 
martora unei întîmplări îngrozitoare căreia nu-i poate 
face faţă. Ricky s-a speriat destul de rău cînd te-ai dus 
să scoţi furtunul de pe ţeava de eşapament, iar atunci 
cînd l-a văzut pe omul acela trăgîndu-şi un glonţ în cap 
s-a trezit confruntat cu o experienţă înfricoşătoare, pe 
care n-a putut s-o domine. În clipa aceea, în Ricky un 
resort s-a defectat, mintea şi trupul lui au intrat în stare 
de şoc. N-a mai fost în stare decît să fugă acasă, ceea ce 
oricum este un lucru remarcabil pentru că, în mod 
normal, o persoană astfel traumatizată paralizează pe 
loc. În momentul de faţă nu putem face prea mult 
pentru el; sper să-şi recapete cunoştinţa mîine sau cel 
mai tîrziu poimîine, ca să putem sta de vorbă. 
Vindecarea s-ar putea să mai întîrzie; va mai avea 
coşmaruri noaptea, îi vor mai reveni amintirile, dar va 
nega totul şi se va autoînvinovăţi pentru revenirile 
astea. Se va simţi izolat, trădat, pierdut, poate chiar şi 



deprimat. Pur şi simplu nu ştim cum vor evolua 
lucrurile.

― Şi ce tratament aveţi de gînd să-i faceţi? întrebă 
Dianne.

― Mai întîi, trebuie să-i creăm sentimentul că se 
află în siguranţă. De-asta va trebui să staţi tot timpul 
aici, lîngă el. Parcă ziceaţi că tatăl nu vă este de nici un 
folos.

― Să-l ţineţi cît mai departe de Ricky, zise Mark pe 
un ton sever, iar Dianne dădu aprobator din cap.

― Ne-am înţeles. Bunici sau alte rude apropiate nu 
există, nu-i aşa?

― Exact.
― Foarte bine. Atunci, ascultaţi: este neapărată 

nevoie ca să staţi amîndoi cît mai mult timp în camera 
asta în următoarele cîteva zile. Ricky trebuie să se 
simtă în perfectă siguranţă şi va avea nevoie de 
sprijinul vostru fizic şi emoţional. Eu am să stau de 
vorbă cu el de cîteva ori pe zi. Este foarte important ca 
Mark şi Ricky să vorbească despre sinuciderea omului 
ăla. Trebuie neapărat să-şi împărtăşească şi să-şi 
compare reacţiile.

― Şi cînd credeţi că vom putea să plecăm acasă? 
întrebă Dianne.

― Nu pot să vă dau o dată precisă, dar sper să fie cît 
mai curînd, deoarece băiatul are nevoie de siguranţa şi 
de decorul familiar de acasă. Să zicem o săptămînă. 
Sau poate două, depinde de cît de repede răspunde la 
tratament.

Dianne se ghemui şi mai tare pe patul pliant.
― Da, da', ăă, ştiţi, eu trebuie să merg şi la serviciu 



şi nu ştiu cum să mă descurc.
― Vom lua legătura cu patronul dumitale mîine 

dimineaţă.
― Da, numai că patronul meu are numai o făbricuţă, 

nu o corporaţie din aia plină de beneficii şi de 
înţelegere. Cînd or s-audă, n-or să-mi trimită flori, ba 
mi-e teamă că nici măcar n-or să-nţeleagă.

― Am să mă străduiesc să-i fac să-nţeleagă.
― Şi cu mine cum rămîne? Eu ce fac cu şcoala? 

întrebă Mark.
― Mama ta mi-a spus cum îl cheamă pe director, 

aşa că am să-i telefonez mîine dimineaţă ca să-i spun ce 
s-a-ntîmplat.

O infirmieră, urîţică de astă dată, ciocăni la uşă şi 
intră fără să mai aştepte vreo invitaţie; aduse două 
calmante şi un pahar cu apă pentru Dianne care îşi 
masa din nou tîmplele.

― Te rog să iei calmantul ăsta, îi zise Greenway lui 
Dianne. Ar trebui să te ajute să te odihneşti. Dacă însă 
constaţi că nu are efect, cheamă camera infirmierelor şi 
vei primi ceva mai puternic.

Infirmiera cea urîtă ieşi din încăpere, iar doctorul se 
ridică şi puse mîna pe fruntea lui Ricky.

― Oameni buni, ne vedem mîine dimineaţă. Pîn-
atunci, încercaţi să dormiţi puţin, zise el, zîmbind 
pentru prima oară de cînd se cunoscuseră, apoi părăsi 
rezerva, închizînd uşa în urma lui.

Membrii micuţei familii Sway, atîţi cît mai 
rămăseseră, erau în sfîrşit singuri. Mark se strînse lîngă 
Dianne, spriji-nindu-se cu toată greutatea de ea. 
Amîndoi priveau, trişti, căpşorul cu bucle blonde 



răsfirate pe pernă.
― Totul are să fie bine, Mark, ai să vezi. Am trecut 

noi şi prin altele, mai grele, zise Dianne, strîngîndu-şi 
fiul în braţe.
        ― Iartă-mă, mami ,îi spuse Mark cu ochii plini de 
lacrimi, îmi pare atît de rău de toate astea.

Braţele ei îşi înteţiră strînsoarea şi rămaseră aşa, 
îmbrăţişaţi, o bună bucată de timp; Mark suspina 
încetişor, cu faţa îngropată în bluza mamei.

Apoi mamă şi fiu se ghemuiră pe salteaua ieftină de 
burete, la doi paşi de patul în care zăcea Ricky. 
Fereastra era deasupra lor, lumina din încăpere era cît 
se poate de slabă.

Mark încetă să mai plîngă; oricum era ceva ce nu-i 
ieşea niciodată ca lumea.

Dianne era epuizată şi calmantul îşi făcu încet-încet 
efectul. Nouă ore de împachetat lămpi de plastic în 
cutii de carton, plus cinci ore de tensiune nervoasă 
maximă, plus calmantul o aduseseră în pragul unui 
somn adînc.

― Mami, au să te concedieze? întrebă Mark care era 
la fel de îngrijorat ca şi Dianne în privinţa finanţelor 
familiei.

― Nu, nu cred. Da` oricum, o să ne batem capul cu 
chestia asta mîine.

― Mami, trebuie să stăm de vorbă.
― Bineînţeles că trebuie, dar, te rog, hai s-o facem 

mîine.
― Da' de ce nu acum?
Braţele ei slăbiseră strînsoarea, răsuflarea devenise 

mai profundă, ochii îi erau deja închişi.



― Pentru că sînt foarte obosită şi mi-e tare somn, 
Mark. Îţi promit că mîine dimineaţă o să stăm de vorbă. 
Trebuie să-mi răspunzi la cîteva întrebări, nu? Acum 
însă, du-te să te speli pe dinţi şi pe urmă hai să dormim 
puţin.

Deodată, Mark se simţi şi el foarte obosit. Prin 
salteaua ieftină se simţea, neplăcut, cadrul de metal al 
patului; se retrase mai aproape de perete şi se înveli cu 
cearşaful. Dianne îi mîngîia braţul, în timp ce el rămase 
cu ochii pironiţi în tavan, hotărînd că-i era imposibil să 
doarmă într-un asemenea hal timp de-o săptămînă.

Între timp Dianne adormise, dar Mark nu-şi putea 
lua gîndul de la cele întîmplate. Se gîndea la Romey. 
Unde era acum? Unde erau trupul acela micuţ şi rotofei 
şi capul rotund şi chel? Îşi aminti de broboanele de 
sudoare picurînd din sprîncene şi udîndu-i gulerul 
cămăşii. Pînă şi urechile îi erau ude. Cine va lua 
maşina? Cine are s-o cureţe şi să spele tot sîngele ăla? 
Cine va lua pistolul? Mark îşi dădu brusc seama că din 
urechi îi dispăruse ţiuitul de la împuşcătură. Hardy o 
mai fi oare în sala de aşteptare? Încerca şi el să 
adoarmă? Curcanii au să se întoarcă mîine ca să-i pună 
alte întrebări?Şi ce-o să facă el dacă or să-l întrebe de 
furtunul de pe ţeava de eşapament? Ce-o să facă dacă 
or să-i pună o mie de alte întrebări?

Somnul se dusese de tot, iar privirea îi rămăsese 
agăţată de tavanul încăperii. Luminile de afară se 
prelingeau printre jaluzele. Lîngă el, Dianne dormea 
dusă sub efectul calmantului. Ricky nu se mişcase. 
Gîndul lui Mark fugi la Hardy şi la colegii acestuia. 
Oare îl urmăreau? Oare era pus sub supraveghere, aşa 



ca-n filmele de la televizor? Fireşte că nu.
După vreo douăzeci de minute de contemplare, simţi 

că plesneşte de plictiseală şi-şi zise că venise vremea să 
plece în explorare. Odată, într-o noapte, cînd era în 
clasa întîi, taică-său venise acasă beat şi începuse 
scandalul cu Dianne. În clipa în care rulota începuse să 
se clatine primejdios din cauza lor, Mark deschisese 
fereastra din camera lui şi sărise afară. Apoi se 
plimbase îndelung prin cartier şi, în cele din urmă, prin 
pădurea din apropiere. Noaptea era caldă şi grea, cerul 
era bătut în mii de stele. Cînd ajunsese pe colina de 
lîngă parcul de rulote, Mark se oprise o vreme şi se 
rugase ca Dumnezeu s-o apere pe mama şi să-i dea şi 
lui o familie în care să poţi merge la culcare fără teama 
de a te trezi în mijlocul unui scandal. Of, Doamne, oare 
de ce n-or putea să fie şi ei nişte fiinţe normale? Cînd 
se întorsese acasă, totul se terminase şi era linişte. El 
însă îşi făcu un obicei din excursiile acestea nocturne 
care îi aduceau atîta linişte în suflet.

Mark era un gînditor mereu preocupat, şi ori de cîte 
ori îl ocolea somnul, pornea în lungi plimbări neştiute 
de nimeni. Purta haine închise şi avea mişcările agile 
ale unui hoţ printre umbrele din Tucker Wheel Estates. 
În felul acesta, fusese martor la nenumărate furturi şi 
acte de vandalism despre care nu suflase o vorbă; 
văzuse iubiţi furişîndu-se pe ferestre. Îi plăcea tare mult 
ca în nopţile senine să stea undeva pe colină şi să 
fumeze în linişte o ţigară. Teama de a fi prins de maică-
sa dispăruse cu ani în urmă; femeia muncea din greu şi 
dormea dusă.

Lui Mark nu-i era frică de locurile ciudate, aşa că o 



înveli grijuliu pe mama cu cearşaful, făcu acelaşi lucru 
cu Ricky şi
închise uşor uşa în urma lui. Culoarul era pustiu şi 
întunecat. Karen cea frumoasă avea ceva de lucru la 
biroul infirmierelor, dar cînd îl văzu pe băiat se opri din 
scris şi îi zîmbi. Voia să ia nişte suc de portocale de la 
bufet, zise el, şi, da, ştia cum să ajungă acolo; într-un 
minut va fi înapoi. Karen îi zîmbi din nou şi Mark se 
îndrăgosti definitiv.

Hardy plecase, sala de aşteptare era pustie, dar 
televizorul era deschis. Mark nu se opri şi coborî cu 
ascensorul la parter.

Bufetul era pustiu. Băiatul îşi cumpără un pahar de 
suc şi se aşeză la singura masă ocupată; vecinul lui era 
un bărbat într-un scaun cu rotile. Avea picioarele în 
ghips, unul din braţe îi era prins într-o eşarfă, un bandaj 
gros îi înfăşură creştetul capului; una peste alta, se 
vedea că nu se simte deloc în largul lui. Apoi, cînd se 
aplecă spre paiul din paharul de suc, îl observă la rîndul 
lui pe Mark.

― Ce-aţi păţit? întrebă Mark, zîmbind. Putea să stea 
de vorbă cu oricine şi, pe deasupra, îi părea rău pentru 
tip. Omul însă nu-i răspunse, îl privi doar o secundă, 
apoi îşi feri privirea. Încercă să-şi modifice poziţia 
picioarelor, dar durerea îl împiedică. Mark încerca să 
nu-l privească prea insistent.

Deodată, de nicăieri, răsări un bărbat în cămaşă albă 
şi cu cravată, care-şi puse tava cu mîncare şi cafea pe 
masa lor şi se aşeză lîngă omul din scaunul cu rotile. 
Nu dădea semne că l-ar fi observat pe Mark.

― Urîtă afacere, zise el cu un zîmbet larg pe faţă. 



Ce s-a-ntîmplat?
― Accident de maşină, veni răspunsul oarecum 

speriat. M-a lovit un nebun cu un camion care n-a oprit 
la stop.

Zîmbetul străluci şi mai tare, cafeaua şi mîncarea 
fură uitate pe colţul mesei.

― Cînd s-a întîmplat asta?
― Acum trei zile.
― Şi zici că a fost un camion? întrebă bărbatul cu 

cravată, vizibil interesat.
― Da, răspunse rănitul, cu prudenţă în glas.
― Numele meu este Gill Teal, continuă celălalt, 

întinzînd o carte de vizită. Sînt avocat specializat în 
accidente de maşină, mai ales în cele în care sînt 
implicate camioane de mare tonaj.

Gill Teal vorbea foarte repede, de parcă prinsese în 
undiţă un peşte foarte mare şi-i era teamă că s-ar fi 
putut să-l scape.

― Asta-i specialitatea mea. Cazurile cu camioane de 
mare tonaj. Trailere, basculante, cisterne, orice, iar pe 
mine mă cheamă Gill Teal, repetă el, întinzînd mîna 
peste masă.

Din fericire, rănitul avea braţul drept valid, aşa că 
reuşi să strîngă uşor mîna intrusului acela atît de 
gălăgios.

― Joe Farris.
Gill scutură cu furie braţul întins, atacînd apoi 

imediat.
― Ei, ia zi-mi, care-i problema ― două picioare 

rupte, cîteva vînătăi, cîteva copci?
― Şi o claviculă ruptă.



― A, păi asta-i grozav. Să vedem atunci ce putem 
face pentru o incapacitate permanentă de muncă. Ce 
meserie ai? întrebă Gill, mîngîindu-şi gînditor bărbia.

Cartea de vizită zăcea pe masă; cei doi bărbaţi n-
aveau ochi pentru Mark.

― Macaragiu.
― Eşti în sindicat?
― Da.
― Ptii. Şi camionul ăla pur şi simplu n-a oprit la 

stop. Păi atunci e clar cine-i vinovatu', nu?
Dar Joe se încruntă şi pînă şi Mark observă că omul 

se plictisise de Gill şi de vorbăria lui. Nu, nu era clar 
cine era vinovatul.

Cuprins de frenezie, Gill notă ceva pe un şerveţel, 
apoi zîmbi larg, şi-l anunţă pe Joe:

― Pot să-ţi obţin şase sute de mii de dolari pe puţin. 
Mie-mi dai doar o treime, iar dumneata te alegi cu 
patru sute de mii. Cel puţin. Patru sute de bătrîne, fără 
impozit, se-nţelege. Deci mîine introducem acţiunea în 
justiţie.

Joe arăta de parcă mai auzise toată povestea asta şi 
altădată. Gill însă rămăsese cu gura căscată, foarte 
mîndru şi plin de încredere în el însuşi.

― Am mai vorbit cu nişte avocaţi, spuse Joe.
― Da, da' eu pot să-ţi obţin cele mai mari 

despăgubiri. Doar în felul ăsta îmi cîştig şi eu existenţa. 
Şi apoi, am mai avut de-a face cu firma asta căreia îi 
aparţine camionul care te-a lovit. Le cunosc avocaţii şi 
reprezentanţii locali şi te rog să mă crezi că sînt 
îngroziţi cînd aud numele meu; pentru că eu nu mă las 
pînă nu văd sîngele ţîşnind. Cînd e vorba de război, 



Joe, să ştii că sînt cel mai bun din oraş. Eu ştiu care sînt 
regulile jocurilor lor murdare. Uite, tocmai acum am 
cîştigat o juma' de milion cu un caz din ăsta. Crede-mă 
că tipii i-au dat banii clientului meu imediat ce-au auzit 
că m-a angajat pe mine. Să ştii că nu sînt palavre, Joe, 
pur şi simplu sînt cel mai bun din oraş în cazuri din 
astea.

― Hm, azi-dimineaţă m-a sunat un avocat care mi-a 
zis că ar putea să-mi obţină un milion.

― A, minte. Cum îl cheamă? McFay? Ragland? 
Snodgrass? Îi ştiu pe toţi, că tot timpu' le trag şuturi în 
cur, Joe, şi pe urmă eu ţi-am spus că şase sute de mii e 
minimum. Aşa că s-ar putea să fie şi mai mult. Ce 
dracu', Joe, dacă ajungem la proces, n-ai de unde să ştii 
cît ne va acorda juriul. Joe, eu sînt în fiecare zi la 
tribunal şi trag şuturi în cur la tot Memphis-ul. Şi eu îţi 
spun că şase sute de mii e minimum. Ia spune, ai 
angajat deja pe cineva? Ai semnat vreun contract?

― Nu, nu încă.
― Splendid. Uite, Joe, ai nevastă şi copii, nu?
― Fostă nevastă şi trei copii.
― A, deci ai de întreţinut trei copii. Atunci fii atent 

la mine, omule. Cît e pensia alimentară?
― Cinci sute pe lună.
― Cam puţin. Da' ai recipisele. Atunci uite cum o să 

facem, îţi dau eu o mie pe lună pînă cînd obţinem 
hotărîrea. Dacă o să dureze trei luni, ai să-mi dai înapoi 
trei mii. Dacă durează doi ani, ceea ce este imposibil, 
da' dacă durează atît, ai să-mi dai înapoi douăzeci şi 
patru de mii. Înţelegi ce vreau să spun, Joe? Îţi pun 
banii acum pe masă... peşin!



Joe studia cu atenţie obiectele de pe masă.
― Avocatul ăla a venit ieri la mine în cameră şi mi-

a zis că-mi dă două mii acum şi p-ormă cîte două mii 
pă lună.

― Spune-mi repede cine era: Scottie Moss? Rob 
LaMoke? Îi ştiu eu pe tipii ăştia, Joe, şi-ţi spun că nu 
sînt decît gunoi. Nici măcar nu găsesc singuri drumul 
pînă la tribunal. Nu poţi să ai încredere în ei deoarece 
sînt incompetenţi. Uite, îţi fac şi eu aceeaşi ofertă ― 
două mii acum şi două mii pe lună.

― Tipu' ălălalt, care are nu ştiu ce firmă, a pus la 
bătaie zece mii şi o linie de credit pentru orice am 
nevoie.

Asta îi luă piuitul lui Gill, căruia îi trebuiră vreo 
zece secunde ca să-şi regăsească glasul.

― Joe, fii atent la mine. Asta nu este o problemă de 
cîţi bani poţi să primeşti în avans, okay? Problema este 
cîţi bani pot eu să-ţi obţin de la firma cu accidentul. Ei 
bine, află că nimeni, repet, nimeni nu va obţine mai 
mult ca mine. Nimeni. Uite, eu îţi dau acum cinci mii, 
şi pe urmă faci tu singur socoteala de cît ai nevoie ca 
să-ţi plăteşti datoriile. Corect?

― Am să mă mai gîndesc.
― Şi cu timpul este o problemă, Joe. Trebuie să ne 

mişcăm rapid. Probele dispar, amintirile se şterg. 
Corporaţiile mari se mişcă-ncet.

― Am zis c-am să mă mai gîndesc.
― Să te sun mîine?
― Nu. .
― De ce?
― Ei, fir-ar al dracului, pentru că nu mai pot nici să 



aţipesc de cîte telefoane primesc de la avocaţi. Şi 
mîncarea îmi stă în gît. Sînt mai mulţi avocaţi decît 
doctori în afurisitul ăsta de spital.

Dar Gill era de piatră.
― Fii atent, Joe, că pe-aici bîntuie multe păsări de 

pradă, avocaţi cu adevărat sub orice critică; ăştia sînt în 
stare să-ţi facă praf cazul dacă-l dai pe mîna lor. E trist, 
dar adevărat. E o meserie cam aglomerată, aşa că 
avocaţii fac tot ce pot ca să aibă de lucru. Da' fii atent 
să nu faci vreo greşeală, Joe. Îţi dau voie să mă verifici. 
Caută numele de Gill Teal în cartea de telefon şi ai să 
vezi cu cine ai de-a face. Să ştii că am acolo şi o 
reclamă, întinsă pe o pagină întreagă.

― Am să mă mai gîndesc.
În cele din urmă, Gill îl pricopsi pe Joe cu încă o 

carte de vizită, apoi se ridică, spuse la revedere şi plecă 
fără să se fi atins de mîncarea şi cafeaua de pe tavă.

Joe suferea vizibil; mîna dreaptă prinse roata 
fotoliului care începu să se îndepărteze uşor de masă. 
Mark ar fi vrut să-l ajute, dar se răzgîndi. Cele două 
cărţi de vizită rămăseseră pe masă. Băiatul îşi termină 
sucul din pahar, aruncă o privire rapidă în jur şi culese 
unul din cele două cartonaşe albe.

Mark îi spuse lui Karen, iubita lui, că nu putea să 
doarmă şi că, dacă îl caută cineva, îl găseşte la 
televizor. Se aşeză apoi pe canapea şi începu să 
răsfoiască cartea de telefon în timp ce cu ochiul celălalt 
urmărea serialul de la televizor, îşi luase şi o cutie de 
Sprite, din banii pe care Hardy, Dumnezeu să-l aibă-n 



pază, îi dăduse după cină.
Karen veni cu o pătură şi-i înveli picioarele. Mîinile 

ei lungi şi fine îl bătură uşor pe braţ. Apoi fata se 
îndepărtă, legănîndu-se uşor. Mark îi urmărise fiecare 
mişcare.

Într-adevăr, domnul Gill Teal avea o reclamă de o 
pagină în secţiunea rezervată avocaţilor. Era o 
fotografie bine lucrată, cu el stînd degajat în faţa 
tribunalului, cu sacoul aruncat pe un umăr şi cu 
mînecile de la cămaşă suflecate. Dedesubt scria: EU 
LUPT PENTRU DREPTURILE VOASTRE! În partea 
de sus a paginii, întrebarea AŢI FOST ACCIDEN-
TAŢI? era scrisă cu litere de un roşu strălucitor, care 
sărea imediat în ochi. Pe rîndul imediat următor, 
răspunsul apărea tipărit într-un verde puternic, fără 
egal: DACĂ DA, CHEMAŢI-L PE GILL TEAL ― EL 
ESTE CEL DE CARE AVEŢI NEVOIE. Mai departe, 
Gill trecuse cu albastru tot felul de cazuri de care se 
ocupase de-a lungul carierei, şi erau cu sutele: 
accidente cu maşini de tuns iarba, electrocutări, copii 
cu malformaţii, accidente de circulaţie, explozii de 
boilere. Optsprezece ani de experienţă în toate 
tribunalele. Într-un colţ al reclamei, o mică hartă indica 
adresa biroului lui Gill, birou care se afla exact peste 
drum de tribunal.

Deodată, Mark auzi o voce cunoscută şi-l descoperi 
cu surprindere pe Gill Teal în persoană care, de pe 
ecranul televizorului, le vorbea telespectatorilor despre 
cunoscuţi şi prieteni răniţi în accidente şi despre 
companii de asigurare necinstite. Gill era filmat la 
camera de gardă a unui spital, lumini roşii străluceau 



intermitent în fundal, brancardierii alergau încoace şi-
ncolo, dar Gill ţinea situaţia sub control şi era gata să 
vă preia cazul fără nici un fel de onorariu pînă la 
pronunţare.

Ce mică este lumea!În decurs de două ore, Mark 
văzuse personajul acela în carne şi oase, îi şterpelise o 
carte de vizită, îi privise chipul în reclama aceea 
multicoloră, iar acum tipul îi mai şi vorbea de pe micul 
ecran.

Mark închise cartea de telefon şi o aşeză pe măsuţa 
de cafea. Apoi se înveli bine cu pătura şi se hotărî să 
tragă un pui de somn.

S-ar putea ca mîine să-i dea un telefon acestui domn 
Gill Teal.

7

Lui Foltrigg îi plăcea foarte mult să fie însoţit. 
Savura mai ales momentele acelea nepreţuite în care 
camerele de luat vederi îl aşteptau, iar el îşi făcea 
apariţia păşind maiestuos de-a lungul culoarului sau pe 
treptele tribunalului, cu Wally Boxx deschizîndu-i 
drumul asemenea unui tanc şi flancat de Thomas Fink 
sau de un alt asistent care respingea întrebările stupide. 
Petrecuse multe clipe de linişte, privind videocasete în 
care se vedea pe sine intrînd şi ieşind din clădirile 
tribunalelor, înconjurat mereu de o mică suită. De 
obicei, sincronizarea era perfectă. Ba îşi perfecţionase 
pînă şi mersul; îşi ridica mîinile, răbdător, ca şi cînd ar 
fi fost încîntat să răspundă la întrebări, dar, fiind o 



persoană de o asemenea importanţă, pur şi simplu nu 
avea timp să facă acest lucru. Nu trecea apoi mult timp 
şi Wally chema ziariştii la o conferinţă de presă bine 
pusă la punct, unde Roy însuşi, făcînd o breşă într-un 
program de lucru îngrozitor de încărcat, avea să stea 
cîteva clipe în lumina reflectoarelor. O mică bibliotecă 
din apartamentul procurorului general al Statelor Unite 
fusese transformată în sală de conferinţe, dotată cu 
instalaţii de lumini şi de sonorizare. Într-un dulăpior 
încuiat, Roy îşi păstra trusa de machiaj. 

În clipa în care intră în clădirea FBI-ului de pe Main 
Street din Memphis, la cîteva minute după ce bătuse de 
miezul nopţii, Roy Foltrigg avea o escortă 
impresionantă formată din Wally, Fink, Trumann şi 
Scherff, dar nici un ziarist nu era acolo să-l întîmpine. 
De fapt, abia în birourile FBI dădu peste nişte persoane 
care veniseră acolo special pentru el: Jason McThune 
împreună cu alţi doi agenţi istoviţi sorbeau din ceştile 
cu cafea rece şi trezită. Dacă şi asta era o intrare de 
efect...!

Prezentările fură făcute în grabă, în timp ce se 
îndreptau spre biroul supraaglomerat al lui McThune. 
Foltrigg se aşeză pe singurul scaun liber din încăpere. 
Jason McThune fusese trimis la Memphis cu patru ani 
în urmă, împotriva dorinţei lui, iar în clipa de faţă 
număra lunile care-l mai despărţeau de plecarea 
definitivă din locurile acelea care nu-i stăteau deloc la 
suflet. Era obosit şi enervat din cauza orei tîrzii. Nu-l 
mai văzuse niciodată înainte pe Foltrigg, dar mergea 
vorba că este un dobitoc plin de el.

După ce un agent neprezentat şi neidentificat închise 



uşa, McThune se prăbuşi în scaunul de la birou, apoi 
începu să înşire datele de bază ale problemei: 
descoperirea maşinii, obiectele găsite în interiorul ei, 
pistolul, rana, momentul morţii şi tot aşa.

― Puştiul se numeşte Mark Sway, şi le-a spus 
poliţiştilor că împreună cu fratele lui mai mic au 
descoperit maşina şi au anunţat autorităţile. Locuiesc 
cam la o jumătate de milă distanţă de pădure, în 
cartierul de rulote. În momentul de faţă, băiatul cel mic 
este internat în spital cu diagnosticul de şoc traumatic. 
Mark Sway şi mama celor doi copii, Dianne, divorţată, 
sînt împreună cu cel mic. Tatăl locuieşte aici, în oraş şi 
are cazier pentru chestii mărunte. S-ar putea spune că 
este un infractor blazat. Familie de albi din clasa de jos. 
Şi în orice caz puştiul minte.

― N-am putut să citesc biletul găsit în maşină 
pentru că faxul era foarte prost, îl întrerupse Foltrigg 
care murea să spună şi el ceva; tonul pe care-l folosise 
arăta clar că, după părerea lui, el, Roy Foltrigg, primise 
un fax de proastă calitate din cauza incapacităţii 
profesionale a lui McThune şi a FBI-ului din Memphis.

McThune aruncă o privire scurtă spre Larry 
Trumann şi Skipper Scherff, care stăteau sprijiniţi de 
perete, apoi îşi continuă discursul:

― Ajung imediat şi la problema asta. Ştim că 
puştiul minte pentru că el zice că au ajuns la locul 
faptei după moartea lui Clifford, ceea ce pare dubios. 
Mai întîi, pentru că maşina este presărată, şi pe dinafară 
şi pe dinăuntru, cu amprentele băiatului. Acum vreo 
două ore am reuşit să prelevăm amprentele puştiului şi 
imediat oamenii noştri au început să verifice maşina; n-



au terminat încă, dar oricum este evident că băiatul a 
fost înăuntru. Pentru ce? Ei bine, deocamdată nu ştim 
nimic. Am mai găsit amprente şi pe luminile de poziţie, 
chiar deasupra ţevii de eşapament, şi trei mucuri 
proaspete de ţigară sub un copac din apropierea 
maşinii. Erau marca Virginia Slim, din cele de care 
fumează şi Dianne Sway. După părerea noastră, puştii, 
ca toţi copiii de altfel, au luat cîteva din ţigările mamei 
şi s-au dus să se plimbe. Apoi, brusc, îşi face apariţia 
maşina lui Clifford; atunci ei se ascund şi urmăresc ce 
se-ntîmplă. Cum pădurea este destul de deasă în locul 
ăla, nu le este teamă că pot fi văzuţi. Poate că au chiar 
curajul să se furişeze şi să tragă furtunul de pe ţeava de 
eşapament; noi nu sîntem siguri de varianta asta, iar 
copiii nu scot nici o vorbă. Băiatul cel mic nu este în 
stare să vorbească, iar Mark minte, evident. Oricum, e 
clar că figura cu furtunul n-a ţinut. Încercăm să luăm 
amprentele şi de pe el dar e destul de complicat. Mîine 
dimineaţă am să vă arăt şi fotografii cu poziţia 
furtunului la sosirea poliţiştilor.

McThune părea că-i vorbeşte carnetului galben pe 
care-l pescuise din talciocul de hîrtii de pe birou.

― Clifford a tras cel puţin o dată din interiorul 
maşinii. Glonţul a trecut exact prin centrul ferestrei din 
dreapta faţă, geamul a crăpat, dar nu a căzut. Nu ştim 
nici de ce, nici cînd a făcut chestia asta. La autopsia 
care s-a terminat acum o oră, s-a văzut că tipul era 
burduşit cu tranchilizante, iar în privinţa alcoolemiei, ei 
bine, aşa cum zic oamenii de pe-aici, omul nostru era 
beat ca un sconcs. După părerea mea, nu numai că era 
suficient de sărit de pe fix ca să se sinucidă, da' pe 



deasupra mai era şi beat pulbere; aşa că lucrurile sînt 
foarte greu de explicat, pentru că nu avem de-a face cu 
o minte raţională.

― Da, înţeleg toate astea, interveni Roy, nerăbdător, 
în timp ce în spatele lui, Wally Boxx adulmeca scena 
asemenea unui terrier bine antrenat.

― Pistolul este unul ieftin, calibru' 38, pe care l-a 
cumpărat fără forme legale dintr-o casă de amanet din 
Memphis, continuă McThune, ignorînd complet 
întreruperea. L-am abordat deja pe proprietar, da' nu 
vrea să vorbească decît în prezenţa avocatului, aşa că 
reluăm convorbirea cu el mîine dimineaţă, sau mai bine 
zis în dimineaţa asta. Pe urmă, am mai găsit un bon de 
la o staţie de benzină din Vaiden, Mississippi ― e la 
vreo oră jumate de-aici ― şi puştoaica de la casă zice 
că parcă ar fi văzut maşina pe la ora unu după-amiază. 
Nu am găsit semne că ar fi oprit şi altundeva. Secretara 
lui zice că omul a plecat de la birou pe la nouă 
dimineaţa, spunîndu-i că are nişte curse de făcut, şi n-a 
mai auzit nimic de el pînă cînd am telefonat noi. Sincer 
vorbind, tipa nu prea arăta să fie afectată de noutate. 
Deci, se pare că omul nostru a plecat din New Orléans 
imediat după nouă, a făcut cinci-şase ore pînă la 
Memphis cu o singură oprire pentru benzină şi cu altă 
oprire pentru pistol, a intrat cu maşina în pădure şi s-a 
împuşcat. Poate că s-o mai fi oprit ca să mănînce, sau 
ca să cumpere băutură sau „ca să" foarte multe alte 
lucruri. Sîntem în căutare.

― Dar de ce la Memphis? întrebă Wally Boxx, cu 
evidenta aprobare a lui Foltrigg.

― Pentru că aici s-a născut, răspunse McThune pe 



un ton solemn, ca şi cînd oamenii ar ţine să moară 
acolo unde au văzut lumina zilei. Foltrigg nu sesiză 
însă umorul acestor cuvinte spuse de un chip absolut 
imobil. De fapt, McThune auzise că procurorul nu este 
un tip prea destupat la minte.

― Bineînţeles că familia s-a mutat de-aici cînd 
Clifford era încă un copil, adăugă el după o scurtă 
pauză. A făcut colegiul la Rice şi Facultatea de drept la 
Tulane.

― Am fost colegi de facultate, zise Fink plin de 
mîndrie.

― Grozav. Biletul este scris de mînă şi poartă data 
de astăzi, sau mai bine zis de ieri. Ca să-l scrie, a 
folosit un creion cu vîrf de fetru negru pe care nu l-am 
găsit însă, nici asupra lui, nici în maşină. Poftiţi, ăsta-i 
biletul! Aveţi grijă cum umblaţi cu el!

Wally Boxx luă imediat bucata de hîrtie pe care 
McThune o aşezase pe birou şi i-o întinse lui Foltrigg. 
Cu un gest obosit, McThune se frecă la ochi, după care 
îşi reluă „expunerea".

― Este adresat secretarei şi nu conţine decît 
dispoziţii referitoare la înmormîntare. Uitaţi-vă însă la 
sfîrşit; s-ar părea că a încercat să adauge ceva cu un pix 
albastru, căruia i s-a terminat pasta.

Foltrigg îşi vîrî nasul cu totul în hîrtiuţa cu pricina.
― Scrie „Mark, Mark, unde sînt..." dar mai departe 

nu-nţeleg.
― Corect. Scrisul este îngrozitor, pixul a rămas fără 

pastă, dar expertul nostru spune şi el acelaşi lucru. 
„Mark, Mark, unde sînt..." Şi tot expertul nostru este de 
părere că atunci cînd a încercat să scrie chestia asta, 



Clifford era ori beat ori pe moarte. Pixul l-am găsit în 
maşină, este unu' din alea de le cumperi la kilogram. 
Am verificat şi tipul n-are nici un copil, nepot, frate, 
unchi sau văr cu numele de Mark. Am început să-i 
verificăm şi prietenii, deşi secretara lui ne-a spus că n-
are aşa ceva, da' în orice caz, pîn-acum, n-am dat de 
nici un Mark.

― Şi-atuncice să însemne oare?
― Ar mai fi ceva. Acum cîteva ore, Mark Sway a 

fost dus cu maşina la spital de un poliţist din Memphis 
pe nume Hardy. Pe drum, în maşină, pe băiat l-a luat 
gura pe dinainte şi a zis că Romey spusese sau făcuse 
nu ştiu ce. Romey, adică diminutivul de la Jerome, 
conform secretarei domnului Clifford. De fapt, 
secretara spune că cei mai mulţi îi spuneau

Romey în loc de Jerome. Prin urmare, puştiul n-ar fi 
putut să ştie de chestia asta, dacă nu i-ar fi spus 
Clifford însuşi. Foltrigg asculta cu gura căscată.

― Care este părerea dumitale? îl întrebă el pe 
McThune.

― Ei bine, după teoria mea, puştiul a fost în maşină 
mai înainte ca Jerome Clifford să se împuşte şi a stat de 
vorbă cu Clifford o vreme. Apoi, la un moment dat, 
băiatul pleacă, Clifford încearcă să adauge ceva pe bilet 
şi pe urmă se împuşcă. Puştiul este speriat, fratele mai 
mic este în stare de şoc, şi cam asta-i tot.

― Bine, da' ce-l face să mintă?
― Mai întîi că este speriat. Al doilea, pentru că este 

doar un copil. Şi-al treilea pentru că, poate, Clifford i-a 
spus ceva ce el nu trebuie să ştie.

Descrierea faptelor fusese perfectă, iar după ultima 



frază, plină de un dramatism bine dozat, în încăpere se 
aşternu o tăcere apăsătoare. Foltrigg era absolut 
interzis, Boxx şi Fink rămăseseră literalmente cu gura 
căscată.

Văzînd că şeful se pierduse cu firea, Wally Boxx 
făcu o mişcare defensivă şi interveni cu o întrebare 
complet idioată:

― Şi ce te face să crezi toate astea?
Răbdarea lui McThune în privinţa procurorilor şi a 

măruntelor lor rateuri se epuizase cu vreo douăzeci de 
ani în urmă. De-a lungul timpului învăţase cum să le 
facă jocul şi să-i manipuleze. Ştia că cel mai bun mijloc 
de a face faţă banalităţilor lor era să le răspundă cît mai 
clar şi cît mai simplu.

― Cum am mai spus, biletul, amprentele şi 
minciunile. Bietul copil nici nu mai ştie ce să facă.

Foltrigg puse la loc biletul pe masă şi-şi drese 
glasul:

― Ai vorbit cu puştiul?
― Nu încă. Am fost la spital acum două ore, dar nu 

l-am văzut. Sergentul Hardy de la poliţia din Memphis 
a vorbit cu el.

― Ai de gînd s-o faci?
― Sigur că da, peste cîteva ore. Trumann şi cu mine 

vom merge la spital pe la ora nouă ca să stăm de vorbă 
cu băiatul şi, poate, şi cu mama lui. Aş vrea să vorbesc 
şi cu băiatul cel mic, dar asta va depinde de medici.

― Mi-ar plăcea să fiu şi eu de faţă, zise Foltrigg, şi 
toată lumea simţi apropierea punctului critic.

McThune clătină din cap dezaprobator.
― Nu este o idee bună. Ne vom ocupa noi de toate, 



răspunse el pe un ton brusc, fără echivoc: aici erau la 
Memphis, nu la New Orléans, şi aici el era şeful.

― Cu medicul băiatului ai vorbit?
― Nu încă. Vom încerca în dimineaţa asta, dar mă-

ndoiesc că ne va spune ceva.
― Crezi că puştii îi vor spune doctorului? întrebă 

Fink, inocent.
În privirea pe care McThune i-o trimise lui Trumann 

se putea citi o întrebare foarte puţin elegantă: „Ce fel 
de cretini mi-ai adus aici?", dar de pe buzele lui ieşiră 
cu totul alte cuvinte:

― Nu pot să răspund la această întrebare, domnule. 
Eu nu ştiu ce anume ştiu copiii, nu ştiu numele 
doctorului, nu ştiu dacă a stat de vorbă cu copiii, nu 
ştiu nici măcar dacă puştii au să-i spună ceva.

Auzindu-l, Foltrigg îi aruncă o privire încruntată lui 
Fink, care dădu înapoi, stînjenit. McThune îşi verifică 
ceasul şi se ridică.

― Domnilor, s-a făcut tîrziu. Oamenii noştri vor 
încheia verificarea maşinii cam în jurul prînzului, aşa 
că vă propun să ne întîlnim atunci.

― Trebuie să aflăm tot ce ştie Mark Sway, zise Roy 
fără să se mişte de la locul lui. A fost în maşină şi a stat 
de vorbă cu Clifford.

― Ştiu asta.
― Da, domnule McThune, dar vezi că sînt şi cîteva 

lucruri pe care nu le ştii. Clifford ştia unde este ascuns 
cadavrul şi despre asta i-a vorbit puştiului.

― Adevărul este că sînt multe lucruri pe care nu le 
ştiu, domnule Foltrigg, şi asta deoarece cazul ţine de 
New Orléans, iar eu lucrez în Memphis. Înţelegeţi? Şi 



nici nu vreau să ştiu mai multe despre bietul domn 
Boyette, nici despre bietul domn Clifford. Pentru că 
sînt vîrît pînă la gît în cadavrele de aici. Ştiţi, este 
aproape ora unu noaptea, şi eu sînt încă la birou ca să 
lucrez la un caz care nu este al meu şi ca să vă răspund 
vouă la întrebări. Aflaţi însă că de mîine de la prînz, 
prietenul meu Larry Trumann, aici de faţă, va lua totul 
în primire pentru că pîn-atunci am să termin tot ce am 
de făcut.

― Cu condiţia, bineînţeles, să nu primeşti vreun 
telefon de la Washington.

― Da, sigur, cu condiţia să nu primesc vreun telefon 
de la Washington. Altfel, evident că voi face ceea ce-
mi va cere domnul Voyles.

― Să ştiţi că eu mă văd în fiecare săptămînă cu 
domnul Voyles.

― Felicitările mele.
― În momentul ăsta, cazul Boyette constituie o 

prioritate, cel puţin aşa susţine domnul Voyles.
― Am auzit şi eu.
― Şi prin urmare, sînt convins că domnul Voyles îţi 

va aprecia eforturile.
― Mă-ndoiesc.
― Este absolut necesar să aflăm tot ce ştie Mark 

Sway, continuă Roy, ridicîndu-se încet şi fără a-l slăbi 
din ochi pe agentul federal.

McThune îi susţinu privirea fără să clipească, dar nu 
scoase nici un cuvînt.

8



În noaptea aceea, Karen veni de cîteva ori să vadă ce 
face Mark, şi pe la opt dimineaţa îi aduse un pahar cu 
suc de portocale, trezindu-l cu blîndeţe din somn. Era 
singur în sala de aşteptare.

În ciuda numeroaselor probleme cărora trebuia să le 
facă faţă, puştiul era pe cale să se îndrăgostească 
iremediabil de frumoasa soră. Şi în timp ce sorbea din 
paharul cu suc, o privea pierdut în ochii de un căprui 
strălucitor. Cu mişcări uşoare, Karen netezea pătura 
întinsă pe picioarele băiatului.

― Cîţi ani ai? întrebă el.
― Douăzeci şi patru, răspunse ea cu un zîmbet care-

i umplea chipul. Sînt cu treisprezece ani mai mare decît 
tine. Dar de ce mă întrebi?

― Din obişnuinţă. Eşti căsătorită?
― Nu. Cum te-ai simţit aici, pe canapea? întrebă la 

rîndul ei, în timp ce strîngea pătura.
Mark se ridică şi se întinse ca un pisoi, dar fără s-o 

scape din ochi pe Karen.
― A fost mai bine decît în patul în care a dormit 

mami. Ai fost de serviciu toată noaptea?
― Da, de la opt la opt. Lucrăm în ture de douăzeci 

şi patru de ore, patru zile pe săptămînă. Şi-acum, hai să 
mergem. Doctorul Greenway vrea să te vadă, încheie 
ea luîndu-l de mînă, ceea ce-l ajută enorm.

După ce-l conduse în rezerva lui Ricky, Karen plecă, 
închizînd uşa în urma ei. Dianne stătea lîngă patul 
copilului, ţinînd în mîna tremurîndă o ţigară neaprinsă; 
arăta teribil de obosită. Cînd Mark se apropie de ea, 
Dianne îi înconjură umerii cu braţul şi amîndoi îl 



priviră pe doctorul Greenway care-i vorbea lui Ricky, 
masîndu-i în acelaşi timp fruntea. Copilul avea însă 
ochii închişi şi nu reacţiona în nici un fel.

― Nu vă aude, domnule doctor, zise într-un tîrziu 
Dianne, căreia îi venea foarte greu să suporte scena. 
Dar doctorul nu luă în seamă intervenţia ei, şi tînăra 
femeie îşi şterse iute o lacrimă. Mark simţi mirosul 
proaspăt de săpun şi observă că părul mamei era ud; şi 
că îşi schimbase hainele; de machiat însă nu se 
machiase şi chipul ei se schimbase.

― Este un caz extrem de grav, zise Greenway, 
ridicîndu-se.

― Şi-acum ce urmează? întrebă Dianne.
― Şi-acum aşteptăm. Funcţiile vitale sînt stabile, 

deci nu există nici un pericol din punct de vedere fizic. 
Copilul îşi va reveni cu siguranţă şi cînd acest lucru se 
va întîmpla este absolut obligatoriu să fiţi aici, în 
cameră, preciza Greenway, mîngîindu-şi barba şi 
privindu-i gînditor pe ceilalţi doi. Trebuie neapărat să-
şi vadă mama în momentul în care va deschide ochii, 
înţelegeţi ce vă spun?

― Nu plec nicăieri, răspunse Dianne.
― Tu, Mark, poţi să te mai plimbi din cînd în cînd, 

dar ar fi mai bine să stai aici cît mai mult posibil.
Mark făcu semn că a înţeles, deşi fiecare minut 

petrecut în încăperea aceea era extrem de dureros.
― Primele momente pot fi cruciale. Ricky va privi 

în jur plin de spaimă şi este absolut necesar ca atunci 
să-şi vadă mama. Luaţi-l în braţe şi liniştiţi-l şi chemaţi 
imediat infirmiera. Eu am să las toate instrucţiunile 
necesare. De asemenea, îi va fi foarte foame, aşa că 



vom încerca să-i dăm ceva de mîncare. Infirmiera îi va 
scoate perfuzia ca să se poată plimba prin cameră. Dar 
lucrul cel mai important este să-l luaţi în braţe.

― Şi cînd...?
― Nu ştiu. Poate că astăzi. Sau mîine. Este 

imposibil de prevăzut aşa ceva.
― Aţi mai avut cazuri de felul ăsta?
Greenway îl privi pe Ricky şi hotărî că de data 

aceasta adevărul era cel mai indicat; aşa că scutură din 
cap.

― Nu chiar atît de grave. Ricky este aproape în 
stare de comă, şi ăsta este un lucru oarecum neobişnuit. 
În mod normal, după o perioadă bună de odihnă, 
pacientul se trezeşte şi mănîncă, zise el şi adăugă, cu un 
surîs slab pe buze: Ricky se va face bine. Atîta doar că 
va mai trece ceva timp.

Ca şi cînd ar fi auzit ultimele cuvinte ale doctorului, 
Ricky mormăi ceva şi se întinse, dar fără să deschidă 
ochii. Cei trei îl urmăreau plini de speranţă. Deşi Mark 
ar fi preferat ca fratele lui să nu spună nimic despre 
povestea din pădure înainte de a sta de vorbă cu el, 
dorea cu disperare ca frăţiorul lui să se trezească şi să 
vorbească despre orice altceva; obosise tot privindu-l 
cum stătea ghemuit acolo pe pernă, sugîndu-şi 
afurisitul ăla de deget.

Greenway scoase din servietă un ziar, „The 
Memphis Press", şi-l puse pe pat; îi întinse apoi o carte 
de vizită lui Dianne.

― Biroul meu este în clădirea de alături. Aveţi aici 
numărul de telefon pentru orice eventualitate. Nu uitaţi 
ca în momentul în care se trezeşte să chemaţi 



infirmierele, ele mă vor anunţa imediat. Okay?
Dianne luă cartea de vizită şi făcu semn din cap că a 

înţeles. Atunci Greenway desfăcu în faţa lor ziarul şi le 
zise:

― Aţi văzut chestia asta?
― Nu, răspunse femeia.
În partea de jos a primei pagini era tipărit un titlu 

despre Romey: UN AVOCAT DIN NEW ORLEANS 
SE SINUCIDE ÎN ZONA DE NORD A 
MEMPHISULUI. În dreapta era publicată o fotografie 
a lui W. Jerome Clifford, iar în stînga apărea un titlu 
mai mititel: UN STRĂLUCIT AVOCAT PENALIST 
SUSPECTAT DE LEGĂTURI CU MAFIA. Cuvîntul 
„Mafia" îl izbi din plin pe Mark, care nu-şi mai putea 
lua ochii de la chipul lui Romey; deodată simţi nevoia 
să vomite.

Greenway se apropie de ei şi le spuse cu voce 
scăzută:

― Se pare că domnul Clifford era un avocat foarte 
cunoscut în New Orléans şi era implicat în cazul 
senatorului Boyette. Se pare că era avocatul acuzatului. 
Cunoaşteţi povestea?

Dianne dădu din cap în semn că nu şi duse la buze 
ţigara neaprinsă.

― Ei bine, să ştiţi că este un caz celebru. Este vorba 
de primul senator al Statelor Unite asasinat în timp ce 
deţinea această funcţie. Puteţi să aflaţi totul din ziar. De 
altfel, cei de la FBI sînt jos, i-am găsit acolo acum o 
oră, cînd am venit. ― Mark se agăţă de rama patului. 
― Vor să vorbească cu Mark, în prezenţa dumitale, 
fireşte.



― De ce? întrebă Dianne.
Greenway îşi privi cadranul ceasului, apoi adăugă:
― Cazul Boyette este foarte complicat. Cred că veţi 

înţelege mai bine după ce veţi citi articolul din ziar. 
Celor de jos le-am spus că nu veţi vorbi cu ei pînă cînd 
nu am să vă dau eu voie. E bine?

― Da, sări Mark. Nu vreau să vorbesc cu ei. 
(Dianne şi Greenway îl priveau fără să înţeleagă.) S-ar 
putea să ajung şi eu ca Ricky, dacă mă mai bat mult la 
cap.

Mark avea motivele lui să creadă că poliţiştii vor 
reveni cu o sumedenie de întrebări. Era clar că tipii 
încă nu terminaseră cu el. Cu toate acestea, fotografia 
din ziar şi prezenţa FBI-ului îl făcură să se înfioare 
brusc şi simţi nevoia să se aşeze.

― Deocamdată, vă rog să-i ţineţi departe de noi, îi 
zise Dianne doctorului.

― M-au întrebat dacă vă pot vedea pe la nouă şi eu 
le-am zis că nu, preciza acesta, verificîndu-şi din nou 
ceasul. Eu am să mă întorc pe la prînz şi poate că vom 
sta atunci de vorbă cu ei.

― Cum credeţi că este mai bine, acceptă ea.
― Perfect. Atunci, am să-i amîn pînă la 

douăsprezece. Secretara mea a sunat la dumneata la 
serviciu şi la şcoală, aşa că nu trebuie să vă mai faceţi 
griji şi din pricina asta. Tot ce trebuie să faceţi este să 
staţi aici, lîngă Ricky, pînă cînd mă-ntorc eu, încheie el 
şi ieşi din cameră aproape surîzînd.

Imediat ce uşa se închise în urma doctorului, Dianne 
alergă la baie şi îşi aprinse ţigara. Cu un gest 
nerăbdător, Mark deschise televizorul, dar buletinul 



local de ştiri nu cuprindea decît informaţii despre 
vreme şi sport.

După ce termină de citit articolul despre domnul 
avocat Clifford, Dianne împături ziarul la loc şi-l aşeză 
pe podea, sub patul pliant; Mark îi urmărea mişcările 
cu ochi îngrijoraţi.

― Clientul lui a omorît un senator federal, zise ea 
cu teamă-n glas.

Chiar aşa, nu era deloc o glumă. Întrebări grele îşi 
anunţară astfel sosirea, şi lui Mark i se făcu brusc 
foame. Era trecut de ora nouă, şi Greenway făcea deja 
parte din trecut, în timp ce FBI-ul stătea ascuns undeva 
în întuneric. Cu fiecare minut care trecea, camera 
devenea tot mai mică, iar patul acela ieftin îi nenorocea 
spinarea.

― Oare ce l-o fi împins să facă aşa ceva? întrebă el 
în lipsă de altceva mai inteligent.

― În ziar se zice că Jerome Clifford avea legături cu 
Mafia din New Orléans şi că despre clientul lui se 
bănuieşte că ar fi un membru al ei.

Mark văzuse filmul „Naşul" la televizor şi ştia foarte 
bine ce-nseamnă Mafia. Îşi aminti chiar unele secvenţe 
şi gheara din stomac îl strînse şi mai tare, inima îi bătea 
să-i spargă pieptul.

― Mami, mie mi-e foame. Ţie nu?
― De ce nu mi-ai spus adevărul, Mark?
― Din cauza poliţistului ăla. Da' îmi pare rău, 

mami. Pe cuvîntu' meu că-mi pare rău. Eu îmi făcusem 
planul să-ţi povestesc tot imediat ce rămîneam numai 



noi doi. Pe cuvîntu' meu.
― Tu nu m-ai minţit niciodată, Mark, observă cu 

tristeţe tînăra femeie în timp ce-şi masa tîmplele.
Niciodat' să nu spui niciodată, îşi zise Mark în gînd.
― N-am putea să vorbim despre toate astea mai 

tîrziu, mami? Ştii, mi-e tare foame. Şi dacă-mi dai doi 
dolari, mă duc pînă la bufet să cumpăr nişte gogoşi. Şi-
ţi aduc şi ţie o ceaşcă de cafea, adăugă el ridicîndu-se 
în picioare.

Din fericire, Dianne nu avea nici un chef să discute 
despre sinceritate şi alte lucuri tot atît de serioase. 
Efectul calmantului luat cu o seară înainte era încă 
prezent; mintea îi era încă adormită şi o mai durea şi 
capul. Aşa că se mulţumi să-şi deschidă geanta şi să 
scoată o bancnotă de cinci dolari, pe care i-o întinse lui 
Mark.

― Unde e bufetul?
― La subsol, în aripa Madison. Am mai fost acolo 

de două ori pînă acum.
― Oare de ce nu mă miră ceea ce-mi spui? Ceva mă 

face să cred că ai bătut în lung şi-n lat spitalul ăsta.
Mark luă banii şi-i îndesă în buzunarul pantalonilor.
― Da, doamnă, ai dreptate. Noi sîntem la etajul cel 

mai liniştit. Bebeluşii sînt la parter şi acolo e-un circ 
întreg.

― Bine, bine. Ai grijă ce faci.
Dianne aşteptă ca băiatul să închidă uşa în urma lui, 

apoi scoase din poşetă flaconul de calmante pe care i-l 
trimisese chiar doctorul Greenway.



Mark dădu gata patru gogoşi, apoi îşi sărută pe 
frunte mama, care încerca să mai doarmă puţin, şi-i 
spuse că simte nevoia să hoinărească un pic. Dianne îi 
atrase atenţia să nu iasă din spital.

Se hotărî să folosească din nou scările deoarece s-ar 
fi putut ca Hardy şi ai lui să-l aştepte pe undeva prin 
vreun colţ.

Ca multe alte spitale de caritate, „St. Peter's" fusese 
construit de-a lungul timpului în funcţie de fondurile 
obţinute şi fără nici o preocupare pentru simetria 
arhitecturii. De aceea spitalul era o aglomerare 
dezordonată şi uluitoare de aripi şi plombe, în interiorul 
căreia un labirint de holuri şi coridoare încercau cu 
disperare să lege toate aceste fragmente între ele. 
Ascensoarele şi scările rulante fuseseră montate absolut 
la întîmplare. La un moment dat, în istoria nescrisă a 
spitalului, cineva îşi dăduse totuşi seama că era practic 
imposibil să nu te rătăceşti în nebunia aceea şi, în 
consecinţă, conducerea spitalului instituise o reţea 
ameţitoare de semne colorate care să „fluidizeze 
traficul". Noile aripi adăugate celor deja existente 
aruncară în desuetitudine şi aceste „semne de 
circulaţie", dar conducerea uită să le îndepărteze, deşi 
acum nu reuşeau decît să amplifice confuzia generală.

Mark străbătu iute teritoriul de-acum familiar şi ieşi 
din clădirea spitalului printr-un mic hol care dădea în 
Monroe Avenue. Harta centrului oraşului pe care o 
găsise în cartea de telefon îi arătase că biroul lui Gill 
Teal se afla la etajul al treilea al unei clădiri de pe o 
stradă apropiată de spital. Mark porni într-acolo cu paşi 
repezi, pentru că era marţi, zi de şcoală, şi voia să evite 



orice întîlnire neplăcută cu inspectorii şcolari aflaţi în 
căutarea elevilor chiulangii. La ora aceea el era 
singurul copil pe stradă şi-şi dădea seama că este o 
apariţie insolită.

În timp ce mergea cu ochii aţintiţi în pămînt, 
încercînd astfel să evite orice contact vizual cu 
trecătorii din preajmă, în mintea lui începu să se coacă 
o nouă strategie: Ce-ar fi să telefoneze la poliţie sau la 
FBI şi să le spună unde este ascuns cadavrul? Atunci 
secretul nu i-ar mai aparţine în exclusivitate şi nu l-ar 
mai otrăvi atît. Dacă Romey nu minţise, atunci poliţia 
va găsi cadavrul, iar ucigaşul va merge la închisoare.

Dar o asemenea acţiune era totuşi riscantă. 
Telefonul de ieri se dovedise a fi un dezastru: era clar 
că cel care va răspunde îşi va da imediat seama că 
vorbeşte cu un copil. În plus, FBI-ul va înregistra totul 
şi-i va analiza vocea, iar Mafia nu era o adunătură de 
tîmpiţi.

Poate că în fond nu era o idee chiar asa de bună.
După ce dădu colţul pe Third Street, Mark intră ca o 

furtună în Sterick Building, o clădire veche şi foarte 
înaltă, al cărei hol de la intrare era în întregime placat 
cu marmură şi ceramică. Acolo, Mark se alătură 
grupului care tocmai urca într-un ascensor şi apăsă pe 
butonul pentru etajul al treilea. Oameni îmbrăcat 
elegant apăsară pe alte patru butoane, continuîndu-şi 
apoi conversaţiile pe tonul acela potolit, specific 
ascensoarelor.

Prima oprire fu chiar la etajul al treilea. Uşa liftului 
se deschise şi Mark păşi într-un holişor din care se 
desfăceau o mulţime de coridoare. Băiatul alese 



coridorul din stînga şi porni într-o hoinăreală 
nevinovată, încercînd să-şi păstreze o expresie cît mai 
calmă pe faţă, de parcă asta ar fi fost ocupaţia lui de 
căpătîi. Clădirea aceea era plină cu birouri de avocaţi 
pe uşile cărora se lăfăiau impresionante plăcuţe din 
bronz pe care erau gravate nume de-a dreptul 
înspăimîntătoare: J. Winston Buckner, F. MacDonald 
Durston, I. Hempstead Crawford. Şi cu cît citea mai 
mult, cu atît îşi dorea mai tare să dea de numele clar şi 
fără pretenţii al lui Gill Teal.

Cînd, în sfirşit, găsi biroul cu pricina, Mark înghiţi 
în sec, apoi îşi luă inima în dinţi şi deschise uşa. Prima 
impresie fu efectiv şocantă: mica sală de aşteptare era 
plină ochi cu tot felul de oameni trişti, suferinzi. Toţi se 
sprijineau în cîrje. Ba doi dintre ei erau în scaune cu 
rotile. Nu mai era nici un scaun liber, şi un amărît cu 
gîtul în ghips nu mai găsise alt loc unde să se aşeze 
decît pe măsuţa de cafea. O femeie cu piciorul înfăşurat 
într-un bandaj murdar de ghips plîngea încetişor. O 
fetiţă cu faţa arsă se agăţa speriată de mama ei. 
Priveliştea era mai urîtă decît tot ce văzuse la camera 
de gardă de la „St. Peter's".

Era clar ca lumina zilei că domnul Teal era un 
avocat foarte ocupat, aşa că Mark se hotărî să plece, dar 
tocmai atunci un glas necunoscut îl întrebă cu 
brutalitate:

― Tu ce vrei, puştiule?
Întrebarea venise dinspre doamna cea grasă care 

stătea .
― Hei, puştiule! Cu tine vorbesc, vrei ceva? repetă 

ea întrebarea cu o voce de stentor; cu toate acestea, nici 



unul dintre cei prezenţi în încăpere nu luă aminte la 
toată întîmplarea. Suferinţa era copleşitoare.

Auzind-o, Mark se apropie de birou, şi în faţa 
ochilor îi apăru deodată chipul urît şi încruntat al 
doamnei.

― Aş vrea să-l văd pe domnul Teal, răspunse el 
încetişor, privind jenat în jur.

― Nu zău, chiar aşa? Ai programare? întrebă ea mai 
departe, studiind cu atenţie agenda.

― Nu, doamnă.
― Cum te cheamă?
― Ăă, Mark Sway. Este o problemă foarte 

personală.
― Sînt convinsă, zise secretara, măsurîndu-l 

cercetător. Despre ce fel de accident este vorba?
În clipa aceea, Mark îşi aduse aminte de povestea cu 

accidentul de camion şi de cît de entuziasmat se arătase 
atunci domnul Teal, dar îşi dădu repede seama că nu se 
putea folosi de un astfel de pretext.

― Eu, ştiţi, ăă, nu sînt rănit.
― A, păi atunci ai greşit adresa. Da' la ce-ţi trebuie 

ţie un avocat?
― E o poveste cam lungă.
― Uite ce e, băiete, îi vezi pe oamenii ăştia? Ei, află 

că toţi sînt aici cu programare. Pentru că domnul Teal 
este foarte ocupat. Şi să ştii că nu se ocupă decît de 
cazuri în care există morţi sau răniţi.

― Okay, am înţeles, încuviinţă Mark, pregătindu-se 
să traverseze terenul minat cu bastoane şi cîrje aflat în 
spatele lui.

― Mă bucur. Şi-acum fii bun şi du-te să baţi pe 



altcineva la cap.
― Da, sigur. Da' dacă mă loveşte un camion pot să 

vin iar la dumneavoastră, zise Mark, ieşind cît putu de 
repede din încăperea care aducea a cîmp de bătălie.

Coborî apoi pe scări pînă la etajul al doilea şi porni 
într-o nouă explorare. De data asta, avu ocazia să 
numere douăzeci şi două de plăcuţe de bronz pe o 
singură uşă: avocaţi peste avocaţi şi deasupra alţi 
avocaţi. Nu se poate să nu găsească vreunul care să 
vrea să-l ajute, îşi zise el, deşi cei cîţiva avocaţi pe care 
îi întîlni pe culoar erau atît de ocupaţi, încît nu-l 
observară pe băiat.

Apoi, deodată, în faţa lui răsări un paznic care venea 
încet, dar sigur, chiar spre el. În disperare de cauză, 
Mark îşi întoarse privirea spre uşa următoare pe care 
scria cu litere surprinzător de mici REGGIE LOVE ― 
AVOCAT; fără să stea pe gînduri, Mark apăsă pe 
clanţă cu un gest firesc şi păşi pragul unei mici săli de 
aşteptare absolut pustii. Nici măcar un singur client. 
Două scaune şi o canapea erau aşezate în jurul unei 
măsuţe de sticlă, pe care se odihneau mai multe reviste 
colorate. De undeva din pereţi se revărsa o muzică 
plină de dulceaţă; podeaua era acoperită de un covor 
într-un model foarte drăguţ. Un tînăr cu cravată, dar 
fără sacou, se ridică de la unicul birou din încăpere, 
ascuns în spatele unor plante de interior, şi se apropie 
de Mark.

― Cu ce te pot ajuta? întrebă el pe un ton domol.
― Trebuie să stau de vorbă cu un avocat.
― Bine, dar nu crezi că eşti cam tînăr pentru aşa 

ceva?



― Ba da, da' am nişte probleme personale. Dumnea-
voastră sînteţi Reggie Love?

― Nu, nu. Reggie este dincolo. Eu sînt secretarul ei. 
Pe tine cum te cheamă?

A, deci el era secretarul ei, şi Reggie era ea.
― Ăă, mă numesc Mark Sway. Dumneavoastră 

sînteţi secretarul?
― Secretarul, grefierul şi multe altele. Ai putea să-

mi spui de ce nu eşti acum la şcoală? continuă tînărul 
care, conform plăcuţei de pe birou, se numea Clint Van 
Hooser.

― Deci dumneavoastră nu sînteţi avocat?
― Nu. Reggie este avocatul.
― Atunci trebuie să vorbesc cu Reggie.
― În clipa asta este puţin ocupată, dar poţi să iei loc 

şi să aştepţi, spuse tînărul arătîndu-i canapeaua.
― Cît trebuie să aştept? se interesă Mark.
― Nu ştiu, răspunse tînărul amuzat. Am s-o anunţ 

că eşti aici şi poate că te va primi.
― Să-i spuneţi că este o chestiune foarte importantă. 

Era limpede ca lumina zilei că puştiul nu minţea. Era 
nervos şi ochii îi alunecau din cînd în cînd spre uşă, de 
parcă i-ar fi fost teamă să nu-l fi urmărit cineva.

― Mark, spune-mi, te rog, ai vreun necaz? întrebă 
Clint.

― Da.
― Despre ce necaz este vorba? Ştii, trebuie să-mi 

dai ceva amănunte, altfel Reggie n-o să vrea să discute 
cu tine.

― Păi, să vedeţi, trebuie să stau de vorbă cu cei de 
la FBI astăzi la prînz şi mă gîndesc că aş avea nevoie 



de un avocat.
Bun; fusese o replică foarte bună.
― Ia loc, te rog. Nu durează mult.
Mark se aşeză pe unul din scaune, dar imediat ce 

Clint dispăru din cameră, înhaţă cartea de telefon şi 
începu să caute cu înfrigurare în paginile rezervate 
avocaţilor. Dădu cu uşurinţă peste reclama de o pagină 
pe numele lui Gill Teal; pagini întregi cu reclame 
imense în beneficiul persoanelor accidentate; fotografii 
ale unor oameni importanţi, bărbaţi şi femei, care fie că 
ţineau în mîini tomuri impresionante, fie că şedeau pur 
şi simplu la birourile lor, fie că ascultau cu toată atenţia 
ceea ce li se spunea la telefonul lipit de ureche. Dădu şi 
peste anunţuri de o jumătate de pagină, ba chiar şi peste 
unele de un sfert de pagină. Dar nici unul dintre ele nu 
vorbea despre o avocată pe nume Reggie Love. Oare ce 
fel de avocat o mai fi şi ea?

Reggie Love era doar unul din miile de abonaţi şi 
probabil că nu prea era mare lucru de capul ei din 
moment ce secţiunea specială din cartea de telefon nu o 
scotea nu nimic în evidenţă. Pentru o fracţiune de 
secundă se gîndi să dispară din locul acesta. Îşi aminti 
însă imediat de Gill Teal, avocatul cel adevărat, 
apărătorul celor mulţi, steaua reclamelor, care ajunsese 
chiar şi la televizor, şi de biroul lui din aceeaşi clădire. 
Nu, se hotărî Mark, îşi va încerca norocul cu Reggie 
Love. Poate că şi ea avea nevoie de clienţi, poate că 
avea mai mult timp, ca să-l poată ajuta şi pe el. Apoi, 
ideea de a avea de-a face cu o femeie-avocat îi deveni 
brusc simpatică pentru că văzuse el o dată una într-un 
serial la televizor care făcuse praf nişte poliţişti. 



Hotărîrea fiind luată, Mark puse cartea la loc şi se 
întoarse la revista ilustrată pe care o luase mai 
devreme. În birou, era răcoare şi plăcut. Nu se auzeau 
nici un fel de glasuri.

Clint închise uşa şi traversă covorul persan care 
acoperea podeaua, apropiindu-se de biroul şefei. 
Reggie Love vorbea la telefon sau, mai bine zis, asculta 
ceea ce-i spunea interlocutorul nevăzut de la celălalt 
capăt al firului. Clint puse pe birou trei mesaje 
telefonice primite mai devreme şi, prin semnul 
convenit, îi comunică prezenţa unui client în antica-
meră. Apoi se aşeză pe colţul biroului şi începu să 
aranjeze nişte hîrtii fără s-o scape din ochi.

În încăpere nu se afla nici un obiect din piele. Pereţii 
erau îmbrăcaţi într-un tapet de hîrtie în tonuri deschise 
de trandafiriu şi mov. Un birou imaculat din sticlă şi 
crom acoperea unul din colţurile covorului. Scaunele 
lucioase erau şi ele îmbrăcate într-o ţesătură de un roşu 
închis. Era un birou absolut feminin. Aparţinînd unei 
femei foarte ordonate.

Reggie Love avea cincizeci şi doi de ani şi practica 
avocatura de mai puţin de cinci ani. Era o femeie de 
înălţime medie, al cărei păr complet încărunţit era tuns 
foarte scurt; bretonul drept aproape că atingea rama 
neagră a ochelarilor perfect rotunzi. Ochii verzi îl 
priveau pe Clint cu o lumină şugubeaţă, ca şi cînd 
cineva spusese ceva teribil de amuzant.

― La revedere, Sam, zise ea în cele din urmă şi 
puse receptorul în furcă.



― Ţi-am adus un nou client, o anunţă Clint cu un 
zîmbet.

― N-am nevoie de clienţi noi, Clint. Am nevoie de 
clienţi care să-mi poată plăti onorariul. Cum îl cheamă?

― Mark Sway şi n-are decît vreo doisprezece ani. 
Zice că trebuie să se întîlnească cu cei de la FBI pe la 
prînz şi că are nevoie de un avocat.

― E singur?
― Da.
― Cum de-a ajuns la noi?
― Habar n-am. Eu sînt un simplu secretar, dacă-ţi 

aminteşti. Mi-e teamă că va trebui să-i pui singură 
întrebările de cuviinţă.

Reggie se ridică şi făcu cîţiva paşi în jurul biroului.
― Pofteşte-l înăuntru. Şi vino să mă salvezi peste 

un sfert de oră. Okay? Am o dimineaţă tare încărcată.

― Vino cu mine, Mark, îi spuse Clint şi Mark îl 
urmă pînă în dreptul uşii acoperite cu sticlă colorată pe 
care era prinsă o plăcuţă de alamă: REGGIE LOVE ― 
AVOCAT. Clint deschise uşa şi îi făcu semn lui Mark 
să intre.

Primul lucru pe care-l observă Mark fu părul cărunt 
şi mult mai scurt decît al lui: foarte scurt la urechi şi la 
ceafă, o idee mai bogat în creştet, şi bretonul care 
acoperea fruntea. Nu văzuse în viaţa lui o femeie cu păr 
cărunt tunsă atît de scurt. Şi, pe urmă,, femeia asta nu 
era nici tînără, nici bătrînă.

― Mark, eu sînt Reggie Love, zise ea zîmbind şi 
întinzîndu-i mîna. Strîngerea de mînă fu directă, 



puternică şi neobişnuită, căci Mark nu dădea mîna des 
cu femeile. Pe urmă, avocata, nici înaltă, nici o scundă, 
nici slabă, nici grasă, purta o rochie dreaptă şi neagră şi 
brăţări negre cu auriu pe amîndouă braţele. Cînd se 
mişca, brăţările zornăiau plăcut.

― Îmi pare bine de cunoştinţă, zise el cu o voce 
slabă şi îşi urmă gazda într-un colţ al camerei unde se 
aflau două scaune şi o măsuţă plină de cărţi cu poze.

― Ia loc, îl îndemnă ea. Sînt gata imediat.
Mark se aşeză sfios pe marginea scaunului şi brusc 

îl cuprinse groaza; îşi minţise mama, îi minţise pe 
poliţişti şi pe doctorul Greenway şi ar fi trebuit să-i 
mintă şi pe cei de la FBI. Nu trecuse nici măcar o zi 
întreagă de la moartea lui Romey şi el reuşise 
performanţa de a minţi pe toată lumea.

0 schimbare era mai mult decît bine venită. Pentru 
că, deşi adevărul îl înspăimînta uneori, întotdeauna se 
simţea mai bine după ce-l mărturisea. A-şi descărca 
însă sufletul în faţa unui străin era un lucru neobişnuit, 
care-i dădea fiori.

― Vrei să bei ceva?
― Nu, doamnă.
― Mark Sway. Aşa te cheamă, nu? începu ea, 

aşezîndu-se pe scaunul de alături. Uite, Mark, te rog să 
nu-mi spui „doamnă", ne-am înţeles? Pe mine nu mă 
cheamă „doamna Love" sau chestii de-astea. Numele 
meu este Reggie. E-ade-vărat că aş putea să-ţi fiu 
bunică, da' te rog să-mi spui Reggie, okay?

― Okay.
― Cîţi ani ai, Mark? Hai, povesteşte-mi cîte ceva 

despre tine.



― Am unsprezece ani şi sînt într-a cincea la Willow 
Road.

― Şi atunci de ce nu eşti la şcoală?
― E o poveste cam lungă.
― Înţeleg. Şi ai venit aici, tocmai din cauza poveştii 

de care zici?
― Da.
― Şi vrei să-mi spui şi mie povestea asta?
― Da, cred că da.
― Clint mi-a spus că la prînz trebuie să te întîlneşti 

cu cei de la FBI. E-adevărat? 
― Da. Vor să-mi pună nişte întrebări la spital.
Avocata luă un carneţel de pe masă şi notă ceva, 

apoi îl întrebă nedumerită:
― La ce spital?
― Şi asta face parte din povestea aia lungă de care 

ţi-am spus. Pot să te-ntreb şi eu ceva, Reggie?
Ce nume! Reggie! Ăsta e un nume de jucător de 

baseball; văzuse el la televizor un film despre viaţa 
unui jucător pe nume Reggie Jackson şi-şi aminti cum 
răsuna stadionul de strigătul mulţimii: Reggie! Reggie! 
A, şi mai erau şi bomboanele „Reggie".

― Fireşte că poţi, îi răspunse ea zîmbind; se vedea 
de la o poştă că o amuza la culme scena asta cu copilul 
care avea nevoie de un avocat. Mark ştia însă că 
zîmbetul îi va dispărea imediat ce va auzi povestea. 
Ochii ei frumoşi scînteiau în timp ce-l priveau.

― Vreau să ştiu, dacă eu îţi spun ceva, tu ai să po-
vesteşti vreodată altcuiva?

― Sigur că nu. Tot ce vorbim noi aici este strict 
confidenţial.



― Ce-nseamnă asta?
― Înseamnă pur şi simplu că eu nu pot să spun 

altcuiva nimic din ceea ce vorbim noi doi atîta timp cît 
tu nu-mi dai voie.

― Nimic, niciodată?
― Nimic, niciodată. Este ca atunci cînd vorbeşti cu 

un doctor sau cu un preot. Discuţiile din biroul ăsta sînt 
secrete şi la adăpost de orice indiscreţie. Înţelegi ce 
vreau să spun?

― Da, cred că da. Şi în nici o împrejurare...
― Niciodată, în nici o împrejurare, nu voi spune 

nimănui nimic din ceea ce-mi vei povesti.
― Şi dacă am să-ţi spun ceva ce nu mai ştie nimeni?
― N-am să spun nimic.
― Ceva ce poliţia ţine morţiş să afle?
― Nu am voie să spun nimic, întări ea. La început, 

întrebările băiatului o amuzaseră, dar acum insistenţa 
lui începu să o mire.

― Da' dacă e ceva care ar putea să te bage şi pe tine 
în bucluc?

― Nu pot să spun nimic.
Mark o privi fără să clipească preţ de un minut şi se 

convinse că putea să aibă încredere: privirea ei plină de 
căldură era liniştitoare. Prezenţa ei îi făcea bine şi 
simţea că putea să-i povestească totul.

― Mai ai şi alte întrebări? îl întrebă ea.
― Mda. De unde vine numele ăsta, Reggie?
― A, mi-am schimbat numele acum cîţiva ani. Pe 

vremea aia mă chema Regina şi eram măritată cu un 
doctor; pe urmă s-au întâmplat o mulţime de lucruri şi 
m-am hotărît să-mi schimb numele în Reggie.



― Eşti divorţată?
― Da.
― Si părinţii mei sînt divorţaţi.
― Îmi pare rău.
― N-ai de ce. Frate-meu şi cu mine am fost de-a 

dreptu' fericiţi cînd au divorţat. Ştii, tata bea de stingea 
şi după aia ne bătea pe toţi; şi pe mami o bătea. Eu şi 
Ricky l-am urît întotdeauna.

― Ricky este fratele tău?
― Da, şi-acum este la spital.
― De ce? Ce-a păţit?
― Şi asta face parte din povestea aia lungă.
― Păi, atunci cînd ai de gînd să mi-o spui şi mie?
Mark ezită o clipă; încă nu era pregătit să 

povestească.
― Vreau să mai ştiu care este onorariul?
― Deocamdată, nu ştiu. De fapt, nu ştiu cu ce fel de 

caz am de-a face.
― Păi, cu ce fel de cazuri te ocupi?
― Majoritatea sînt cazuri de copii maltrataţi sau 

neglijaţi. Uneori mă ocup şi de copii abandonaţi. Am 
foarte multe înfieri, cîteva erori de tratament medical 
care au implicat copii. Cele mai multe cazuri sînt însă 
despre copii maltrataţi şi să ştii că unele dintre ele au 
fost foarte grele.

― Bun, pentru că ăsta este un caz foarte grav; o per-
soană a murit, una este în spital, iar poliţia şi FBI-ul 
vor să stea de vorbă cu mine.

― Uite ce e, Mark, presupun că nu ai bani ca să mă 
angajezi, aşa-i?

― Da.



― Conform procedurii, ar trebui să-mi dai ceva ca 
onorariu de angajare şi după aceea sînt avocatul tău 
oficial şi începem de-acolo. Ia spune, ai la tine un 
dolar?

― Am.
― Atunci ce-ar fi să mi-l dai în chip de onorariu de 

angajare?
Mark scoase hîrtia de un dolar din buzunar şi i-o 

întinse zicînd:
― Asta-i tot ce am.
Reggie nu avea nevoie de dolarul puştiului, dar îl 

luă, fiindcă era o chestiune de etică profesională şi 
fiindcă, oricum, dolarul ăsta avea să fie probabil tot 
onorariul ei. El însă putea fi mîndru că îşi angajase un 
avocat. Va avea ea grijă să i-l înapoieze într-un fel sau 
altul. Deocamdată aşeză bancnota pe masă şi spuse:

― Okay, acum eu sînt avocatul tău şi tu eşti clientul 
meu. Hai să auzim povestea.

― Ai văzut asta? întrebă el, scoţînd la iveală o 
tăietură din ziarul adus de Greenway. E din ziarul de 
azi-dimineaţă, adăugă el, întinzîndu-i hîrtia cu o mînă 
tremurîndă.

― Ţi-e frică, Mark?
― Oarecum.
― Hai, încearcă să te linişteşti, okay?
― Bine, am să-ncerc. Ai văzut asta?
― Nu, n-am citit încă ziarul, răspunse ea, luînd 

bucata de hîrtie şi citind-o cu atenţie.
― Okay, zise ea cînd termină de citit.
― Acolo zice că doi băieţi au găsit cadavrul. Ei 

bine, cei doi băieţi eram eu şi Ricky.



― Sînt sigură că a fost îngrozitor pentru voi, dar nu 
aţi comis nici o crimă.

― Bun, da' asta nu-i tot.
Zîmbetul ei dispăruse, stiloul era în poziţie de atac.
― Acum vreau să aud toată povestea.
Mark răsuflă adînc; cele patru gogoşi pe care le 

mîncase îi jucau în stomac şi era speriat la culme, dar 
pe de altă parte era convins că avea să se simtă mult 
mai bine cînd totul se va termina. Aşa că se aşeză mai 
bine în scaun, trase aer în piept şi-şi aţinti privirea în 
podea.

Îşi începu povestea cu cariera lui de fumător 
surprins de Ricky şi cu plimbarea în pădure. Pe urmă 
povesti despre maşină, despre furtunul de stropit, 
despre bărbatul cel gras care se dovedise a fi Jerome 
Clifford. Mark vorbea rar pentru că voia să-şi 
amintească toate amănuntele şi pentru că ţinea ca noul 
lui avocat să-şi noteze totul.

Clint încercă să-i întrerupă după un sfert de oră, dar 
Reggie îi aruncă o privire încruntată care-l făcu să 
închidă iute uşa.

Prima relatare dură douăzeci de minute şi Reggie îl 
întrerupse doar de cîteva ori. Spaţiile albe de care Mark 
nu era vinovat fură umplute cînd reluară relatarea, ceea 
ce dură iarăşi vreo douăzeci de minute. Apoi făcură o 
pauză pentru cafea şi apă de la gheaţă aduse de Clint şi 
Reggie hotărî să mute scena la biroul ei unde îşi putu 
desfăşura nestingherită notiţele, pregătindu-se pentru 
cea de-a treia relatare a întîmplărilor acelea 



extraordinare. Umpluse deja un carnet şi începuse un 
altul. Zîmbetul îi dispăruse de mult de pe buze, iar 
conversaţia prietenească dintre bunică şi nepotul ei 
fusese înlocuită de întrebări precise, privitoare la detalii 
semnificative.

Singurele amănunte pe care Mark nu le dezvălui se 
refereau la locul unde era ascuns cadavrul senatorului 
Boyette, sau mai bine zis la ceea ce-i povestise Romey 
despre chestia asta. Dar pe măsură ce această 
conversaţie secretă şi confidenţială mergea înainte, 
pentru Reggie devenea tot mai clar că Mark ştia unde 
se află cadavrul, ceea ce o făcu să tatoneze cu multă 
îndemînare şi cu multă teamă terenul în jurul in-
formaţiei respective. Poate că, pînă la urmă, avea să 
pună întrebarea aceea sau, cine ştie, poate că nu. În 
orice caz, avea să fie ultimul lucru pe care-l vor 
discuta.

După o oră, Reggie luă o pauză în timpul căreia 
reciti de încă două ori articolul din ziar. Apoi îl mai 
reciti şi o a treia oară. Datele se potriveau, iar Mark ştia 
prea multe amănunte ca să mintă; nu avea de-a face cu 
un scenariu ieşit din imaginaţia înfierbîntată a unui 
copil, care pe deasupra mai era şi speriat de moarte.

La unsprezece treizeci, Clint îşi făcu din nou apariţia 
ca s-o informeze pe Reggie că era aşteptată de un client 
de mai bine de o oră.

― Anulează întîlnirea, dădu ordin Reggie fără să-şi 
ridice privirea din carnet.

Mark se ridică şi începu să se plimbe prin încăpere; 
cînd ajunse în dreptul ferestrei se opri o clipă şi privi 
traficul de pe Third Street, apoi se întoarse la locul lui.



Avocatul lui arăta teribil de tulburat şi aproape că-i 
păru rău pentru ea. Cînd te gîndeşti cîte nume şi 
reclame erau în cartea de telefon, şi tocmai pe capul ei 
să cadă bomba asta.

― Mark, spune-mi, de ce anume ţi-e teamă? întrebă 
ea în timp ce îşi freca ochii obosiţi.

― De multe lucruri. De exemplu, i-am minţit pe po-
liţişti şi cred că ei ştiu că i-am minţit, şi asta mă sperie. 
Frăţiorul meu e în comă la spital din cauza mea. Şi l-
am minţit şi pe doctorul care-l îngrijeşte, şi asta mă 
sperie. Nu ştiu ce să fac şi cred că de-asta am şi venit 
aici. Spune-mi, ce-ar trebui să fac?

― Mi-ai povestit absolut totul?
― Nu, da' e aproape tot.
― M-ai minţit şi pe mine?
― Nu.
― Ştii unde este ascuns cadavrul?
― Cred că da. Adică ştiu ce mi-a spus Jerome 

Clifford.
Pentru o fracţiune de secundă lui Reggie îi fu teamă 

că pe Mark îl va lua gura pe dinainte şi-i va spune şi 
amănuntul ăsta. Dar băiatul se abţinu şi se priviră 
îndelung drept în ochi.

― Vrei să-mi spui unde este? întrebă ea în cele din 
urmă.

― Vrei să-ţi spun?
― Nu sînt sigură încă. Ce anume te împiedică să-mi 

spui?
― Mi-e frică. Nu vreau să mai ştie şi altcineva 

lucrul ăsta pentru că Romey mi-a zis că clientul ăsta al 
lui a omorît multă lume şi că voia să-l omoare şi pe el. 



Ori, dacă a omorît mulţi oameni şi dacă îşi închipuie că 
eu cunosc secretul, are să vrea să mă omoare şi pe 
mine. Da' dacă le spun curcanilor, atunci o să mă 
omoare sigur. Pentru că tipu' este mafiot şi chestia asta 
mă sperie şi mai tare. Pe tine nu te-ar speria dac-ai fi în 
locul meu?

― Ba cred că da.
― Şi ştii, poliţiştii m-au ameninţat să le spun 

adevărul, da' de fapt ei oricum sînt convinşi că mint, şi 
pur şi simplu nu ştiu ce să fac. Tu ce crezi, să le spun 
tot ce ştiu?

Reggie se ridică şi se apropie de fereastră, conştientă 
că nu putea să-i dea nici un sfat. Dacă l-ar fi îndemnat 
să le povestească toată afacerea celor de la FBI şi dacă 
el ar fi ascultat-o, atunci viaţa băiatului ar fi fost în 
mare primejdie. Şi pe urmă, nici o lege nu-l obliga să 
vorbească. A, da, obstrucţionarea justiţiei ― poate ― 
dar Mark era doar un copil. Nimeni nu ştia cu siguranţă 
ce anume aflase puştiul, şi atîta timp cît nu puteau să 
dovedească nimic, totul era bine.

― Uite, Mark, eu zic să facem aşa. Nu-mi spune 
unde se află cadavrul, okay? Cel puţin deocamdată. 
Poate mai tîrziu. Mergem să ne întîlnim cu cei de la 
FBI să vedem ce au şi ei de spus. Tu nu eşti obligat să 
spui absolut nimic. Mă laşi pe mine să vorbesc, iar de 
ascultat, ascultăm amîndoi. După asta, vom hotărî 
împreună ce să facem.

― Mi se pare o propunere bună.
― Mama ta ştie că eşti aici?
― Nu, şi trebuie să-i telefonez neapărat.
Reggie găsi numărul spitalului în cartea de telefon şi 



Mark îi explică lui Dianne că plecase să se plimbe 
puţin, dar că va fi imediat înapoi. Doamne, cît de uşor 
minţea, se gîndi Reggie. Apoi Mark ascultă puţin şi o 
expresie îngrijorată îi apăru pe chip.

― Cum se simte? întrebă el. Vin imediat, mami, 
adăugă şi puse receptorul în furcă.

― Mama e supărată, îi explică el lui Reggie. Ricky 
e pe cale să-şi revină şi doctorul Greenway nu e de 
găsit.

― Merg şi eu cu tine la spital.
― Bine!
― Unde vor cei de la FBI să te-ntîlneşti cu ei?
― Cred că la spital.
Reggie îşi privi ceasul, apoi trînti două carnete 

neîncepute în poşetă. Devenise brusc nervoasă. Mark o 
aştepta lîngă uşă.

9

Cel de-a doilea avocat angajat de Barry-Şiş 
Muldanno ca apărător al său pentru acuzaţiile acelea 
odioase de asasinat era tot un furios purtător de secure 
a războiului pe nume Willis Upchurch, o stea în 
devenire în adunătura aceea de lătrători violenţi care 
străbăteau ţara în lung şi-n lat, dînd spectacole în 
beneficiul şarlatanilor şi al camerelor de luat vederi. 
Upchurch avea cîte un birou în Chicago, Washington şi 
în toate oraşele în care reuşea să se agate de vreun caz 
faimos şi să mai închirieze şi spaţiul necesar. Imediat 
după convorbirea avută cu Muldanno în dimineaţa 



aceea la ora micului dejun, se urcă în primul avion spre 
New Orléans ca în primul rînd să organizeze o 
conferinţă de presă şi apoi să-l întîlnească pe noul şi 
celebrul său client pentru a pune la cale o apărare cît 
mai zgomotoasă. Upchurch adunase o mică avere şi era 
relativ cunoscut în Chicago pentru felul său pătimaş de 
a-i apăra pe ucigaşii angajaţi de Mafie şi pe traficanţii 
de droguri; asta făcuse ca în ultimii zece ani să fie 
destul de căutat de grangurii lumii interlope din toată 
ţara ca să-i reprezinte în tot felul de situaţii, mai mult 
sau mai puţin plăcute. Nu avea cine ştie ce realizări, dar 
clienţii lui nu erau atraşi de raportul dintre procesele 
cîştigate şi cele pierdute de Willis, ci de expresia 
furioasă de pe faţa lui, de părul lui stufos şi dezordonat 
şi de vocea tunătoare. Pentru că Upchurch era un 
avocat care voia să fie foarte prezent în reviste, în 
jurnalele de radio şi televiziune, în coloanele cu sfaturi 
juridice din ziare, ba chiar şi în spectacole al căror 
principal subiect îl constituiau ultimele bîrfe. Era un 
om care avea opinii, căruia nu-i era teamă să facă tot 
felul de preziceri. Era un radical gata să spună orice îi 
trecea prin minte, ceea ce-l transformase într-un favorit 
al dezbaterilor care mai de care mai smintite de la 
televiziune.

Willis Upchurch nu se ocupa decît de cazurile 
senzaţionale, acelea care apăreau imediat pe prima 
pagină a tuturor ziarelor şi în jurnalele tuturor staţiilor 
de televiziune. Pentru el, nimic nu era prea respingător. 
E-adevărat că prefera clienţi bogaţi, care îi puteau plăti 
un onorariu piperat, dar nu se dădea înapoi nici de la a 
apăra un ucigaş oarecare, dacă acesta accepta să-i 



semneze un contract prin care avocatul primea dreptul 
exclusiv asupra eventualelor producţii literare sau 
cinematografice inspirate de cazul respectiv.

Totuşi, în ciuda imensei notorietăţi şi a laudelor 
primite pentru faptul că apărase cîţiva criminali amărîţi, 
Upchurch nu era nimic altceva decît un avocat în solda 
Mafiei, plătit de aceasta, dirijat de ea; pe scurt, omul 
era proprietatea organizaţiei. I se permitea să 
hoinărească puţin şi să scuipe în stînga şi-n dreapta, dar 
dacă şefii îi făceau semn, Willis venea mîncînd nori.

Asta şi făcu, de altfel, atunci cînd John Sulari, 
unchiul lui Barry, îi telefona la ora patru dimineaţa, 
explicîndu-i puţinele date cunoscute despre moartea 
neprevăzută a lui Jerome Clifford. Upchurch spuse 
vrute şi nevrute în microfonul telefonului pînă în clipa 
în care Sulari îi ceru să vină imediat la New Orléans. 
Cînd convorbirea luă sfîrşit, avocatul porni, ţopăind, 
spre baie, gîndindu-se de pe acum cu plăcere la felul în 
care îl va apăra pe Barry-Şiş Muldanno în faţa a 
nenumărate camere de luat vederi. Sub duş, începu 
chiar să fluiere plin de bucurie la gîndul importantei 
cantităţi de cerneală care cursese deja pe marginea 
cazului respectiv, imaginîndu-şi cît de bine avea să-i 
stea în postură de star. Iar în timp ce se privea în 
oglindă, şi îşi înnoda cravata scumpă, de nouăzeci de 
dolari, zîmbea cu gura pînă la urechi, gîndindu-se la 
următoarele şase luni petrecute la New Orléans, 
înconjurat de un alai permanent de ziarişti şi reporteri 
gata să joace cum le va cînta el.

Doar de-asta îşi tocise hainele pe băncile facultăţii 
de drept!



La prima vedere, scena era de-a dreptul şocantă. 
Tuburile cu perfuzie fuseseră scoase, deoarece Dianne 
era acum lîngă Ricky, strîngîndu-l în braţe şi 
mîngîindu-i căpşorul auriu. Copilul gemea, scotea tot 
felul de sunete, se răsucea şi tresărea puternic; la un 
moment dat, reuşi chiar să deschidă ochii, dar asta nu 
dură decît o clipă. Dianne îşi lipi capul de creştetul 
copilului şi începu să-i vorbească printre suspine şi 
lacrimi:

― Totul e bine, puiule. Totul e bine. Mami e aici cu 
tine. Mami este aici.

Aflat în preajmă, Greenway urmărea scena, 
mîngîindu-şi gînditor barba. Pe faţă îi juca o expresie 
ciudată, ca şi cum nu mai văzuse niciodată aşa ceva. O 
soră stătea de cealaltă parte a patului, gata să intervină 
în orice clipă.

Mark intră atît de uşor în cameră, încît nimeni nu-l 
observă. Era singur, Reggie se oprise la camera 
surorilor. Era aproape ora douăsprezece, ora stabilită 
pentru întîlnirea cu FBI-ul, dar Mark înţelese imediat 
că pe nici unul dintre cei prezenţi nu-l interesau cîtuşi 
de puţin poliţiştii şi întrebările lor.

― Totul e bine, puiule. Mami este aici.
Mark se apropie încet de piciorul patului şi Dianne îi 

trimise un zîmbet chinuit, apoi închise ochii şi continuă 
să-i vorbească lui Ricky.

După cîteva minute nespus de lungi, copilul ridică 
pleoapele, păru că îşi recunoaşte mama şi se linişti 
brusc. Atunci, Dianne îi acoperi fruntea cu sărutări 



nenumărate, iar infirmiera îl bătu uşor pe umăr, 
zîmbindu-i şi murmurîndu-i ceva cu voce drăgăstoasă.

Greenway îi făcu semn lui Mark şi cei doi ieşiră 
împreună pe coridorul pustiu, îndreptîndu-se încet spre 
capătul opus, cît mai departe de camera surorilor.

― S-a trezit acum două ore, explică doctorul, şi se 
pare că începe să-şi revină.

― A spus ceva pîn-acum?
― Adică ce să fi spus?
― Păi, ştiţi dumneavoastră, ceva despre ce s-a-

ntîmplat ieri.
― A, nu, deloc. A tot mormăit acolo ceva, ceea ce 

este un semn bun, dar n-a pronunţat încă nici un cuvînt.
Într-un anumit fel, cele spuse de doctor îl făceau să 

se simtă un pic mai bine, drept pentru care Mark hotărî 
că ar fi mai nimerit să nu se îndepărteze de camera lui 
Ricky, pentru orice eventualitate.

― Deci o să se facă bine, nu?
― N-am spus asta, zise doctorul. Cred că are să se 

facă bine, dar s-ar putea să mai dureze pînă atunci.
Căruciorul care aducea prînzul era oprit în mijlocul 

coridorului şi cei doi se plimbau în jurul lui. Lunga 
pauză din conversaţie îl făcu pe Mark să se teamă că 
Greenway îl aştepta să spună şi el ceva. Dar se înşela.

― Cît de tare este mama ta?
― Destul de tare... Cred. Ştiţi, noi am trecut prin 

multe.
― Unde sînt celelalte rude? Mama ta va avea nevoie 

de mult ajutor.
― Păi, nu prea are cine. Singura ei soră este în 

Texas, da' nu se înţeleg deloc. Şi pe urmă, sora ei are şi 



ea probleme.
― Dar bunicii tăi?
― Fostul meu tată era orfan. Bănuiesc că părinţii l-

or fi aruncat într-o groapă de gunoi cînd s-au lămurit cu 
cine aveau de-a face. Tatăl mamei mele a murit, iar 
mama ei locuieşte tot în Texas, da' este mai tot timpul 
bolnavă.

― Îmi pare rău, zise Greenway, oprindu-se în 
dreptul ferestrei din capătul culoarului; prin geamul 
murdar se zărea panorama centrului oraşului din care se 
detaşa impunătoarea clădire Sterick.

― FBI-ul mă tot pisează, înţelegi? zise Greenway.
E timpul să intri în joc, îşi zise Mark, apoi cu voce 

tare:
― Unde sînt?
― În camera 28. Este o mică sală de conferinţe de la 

etajul al doilea, foarte rar folosită. Au zis că ne aşteaptă 
acolo, pe mine, pe tine şi pe mama ta, fix la prînz şi n-
aveau aerul să glumească, preciza Greenway, 
verificîndu-şi ceasul şi pornind înapoi spre camera lui 
Ricky. Sînt tare nervoşi, să ştii.

― Sînt gata să mă-ntîlnesc cu ei, zise Mark, într-o 
slabă încercare de a fi îndrăzneţ.

― Ce vrei să spui? se încruntă Greenway.
― Vreau să spun că am angajat un avocat, răspunse 

băiatul, plin de mîndrie.
― Cînd?
― În dimineaţa asta. Şi dacă vreţi să ştiţi, acum este 

chiar aici, pe culoarul ăsta.
Greenway ridică privirea, dar camera surorilor se 

afla după colţ.



― Avocatul este aici? întrebă el uluit.
― Mda.
― Da' cum ai dat de avocatul ăsta?
― E o poveste cam lungă. Da' să ştiţi că am plătit-o 

chiar eu, cu banii mei.
Greenway rumegă cele auzite şi apoi remarcă:
― Ei bine, mama ta nu poate pleca acum de lîngă 

Ricky. Cît despre mine, este absolut necesar să stau pe-
aproape.

― Nici o problemă. Eu şi cu avocata mea o să ne 
descurcăm.

În sfîrşit, ajunseră înapoi în dreptul camerei lui 
Ricky şi doctorul şovăi o clipă înainte de a deschide 
uşa.

― Să ştii că pot să-i amîn pînă mîine. Şi de fapt pot 
să-i dau şi afară din spital, adăugă el, încercînd să facă 
pe durul, dar Mark îl ghici uşor.

― Nu, mulţumesc. Şi, oricum, n-or să plece. Aşa că 
dumneavoastră aveţi grijă de Ricky şi de mami, iar eu 
şi avocata o să avem grijă de ăia de la FBI.

Reggie reuşise să găsească o cameră goală la etajul 
al optulea şi împreună cu Mark porni în goană pe scări. 
Trecuseră deja zece minute de la ora stabilită pentru 
întîlnire. O dată ajunşi în camera respectivă, Reggie 
închise uşa cu grijă şi zise iute:

― Scoateţi tricoul.
Băiatul îngheţă, nevenindu-i să-şi creadă urechilor.
― Hai, scoate-ţi tricoul! insistă ea şi Mark nu se mai 

putu împotrivi. Atunci Reggie scoase din servietă un 



casetofon mititel, o bucată de elastic şi o rolă de bandă 
de lipit; apoi verifică minicaseta şi apăsă pe butoane. 
Mark n-o scăpa din ochi, şi mişcările ei sigure îl 
convinseră că toată chestia asta fusese repetată de 
multe ori înainte. Apoi Reggie îi lipi casetofonul de 
stomac, zicîndu-i „Tine-l aşa!", legă bucata de elastic şi 
întări totul cu bandă de lipit. „Trage adînc aer în piept!" 
veni un nou ordin pe care Mark îl urmă fără să 
crîcnească şi, în sfîrşit, putu să-şi îmbrace din nou 
tricoul. Reggie se dădu un pas înapoi, privindu-l atentă, 
şi se arătă foarte mulţumită de rezultat:

― Perfect! exclamă ea.
― Şi dacă mă percheziţionează?
― Stai liniştit că n-au să facă aşa ceva. Hai să 

mergem.
― Da' de unde ştii că n-au să mă percheziţioneze? 

întrebă Mark, din nou plin de îngrijorare; aproape că 
alerga ca să ţină pasul cu ea şi o soră întîlnită pe culoar 
îi privi bănuitoare.

― Pentru că tipii sînt aici ca să stea de vorbă, nu ca 
să aresteze pe cineva. Ai încredere în mine.

― Am încredere în tine, da' mi-e frică.
― Ba ai să te descurci foarte bine, Mark. Trebuie 

doar să ţii minte ce ţi-am spus.
― Da' eşti sigură că n-au să observe chestia asta?
― Sînt absolut sigură, confirmă ea, împingînd din 

nou uşa care dădea în casa scărilor şi începînd să 
coboare iute treptele verzi de ciment. Mark era cu o 
treaptă în urma ei.

― Da' dacă începe să piuie sau ce ştiu eu, şi pe-ăia îi 
apucă damblaua şi scot pistoalele? Atunci ce mă fac?



― Îţi repet că nu are să piuie nimic, îi răspunse ea 
pe un ton plin de siguranţă, apoi îl prinse strîns de mînă 
şi coborîră împreună pînă la etajul al doilea. Şi să mai 
ştii că tipii nu trag în copii.

― Ba am văzut eu o dată un film în care au tras.

Cel de-al doilea etaj al spitalului fusese construit cu 
mult timp înainte de cel de-al nouălea. Şi de aceea era 
cenuşiu şi murdar, iar pe culoarele lui strîmte se izbeau 
unii de alţii surori, medici, tehnicieni, brancardieri, 
pacienţi în scaune cu rotile şi rude care nu se duceau 
într-un loc anume, ci încercau pur şi simplu să nu 
adoarmă. Coridoarele se adunau şi se răsfirau în direcţii 
aberante, formînd un labirint care-ţi anula orice 
speranţă de ieşire. Reggie întrebă trei surori unde se 
află camera 28 şi abia cea de-a treia le spuse iute, fără 
să se oprească, în ce direcţie să caute. În sfîrşit, pe un 
culoar uitat, prost luminat şi cu podeaua acoperită de 
un covor amărît, găsiră o uşă din lemn ieftin, fără 
geam, pe care scria „Camera 28".

― Reggie, mi-e frică, zise Mark, privind fix uşa din 
faţa lui.

Reggie îl strînse din nou de mînă, cu un gest 
încurajator. Aparent, avocata îşi păstrase tot sîngele 
rece: trăsăturile feţei erau destinse, vocea îi era caldă şi 
liniştitoare.

― Mark, faci exact cum ţi-am spus. Ascultă-mă, că 
ştiu eu ce fac, zise ea. Făcură doi paşi înapoi şi ea 
deschise uşa camerei 24, o fostă cameră de serviciu 
folosită acum ca loc de depozitare.



― Am să te aştept aici. Şi-acum du-te şi bate la uşă, 
adăugă ea.

― Mi-e frică, Reggie.
Cu o apăsare uşoară, Reggie puse în funcţiune 

casetofonul, apoi îl împinse uşor pe Mark în direcţia 
camerei 28:

― Hai, du-te!
Ajuns în faţa uşii cu pricina, Mark răsuflă adînc şi 

ciocăni uşor.
― Intră, se auzi dinăuntru o voce neprietenoasă.
Băiatul îşi luă inima-n dinţi, deschise încetişor uşa şi 

păşi pragul. Era o încăpere lungă şi îngustă, asemenea 
mesei din mijloc. Nici urmă de ferestre. Nici urmă de 
zîmbet pe chipurile celor doi bărbaţi care şedeau de-o 
parte şi de alta a mesei. Puteau fi gemeni ― cravate 
roşu cu albastru, cămăşi albe, pantaloni de culoare 
închisă, părul tuns scurt.

― Tu trebuie să fii Mark, zise unul dintre ei, în timp 
ce celălalt rămăsese cu ochii lipiţi de uşă.

Băiatului îi pierise glasul, aşa că se mulţumi să dea 
aprobator din cap.

― Mama ta n-a venit?
― Da' dumneavoastră cine sînteţi?
― Eu sînt Jason McThune, FBI Memphis, zise tipul 

din dreapta, întinzînd o mînă pe care Mark abia 
îndrăzni să o strîngă. Îmi pare bine de cunoştinţă, 
Mark.

― Da, şi mie.
― Iar eu sînt Larry Trumann, FBI New Orléans, 

zise cel de-al doilea. Strîngerea de mînă care urmă fu la 
fel de speriată, iar cei doi agenţi schimbară priviri 



nervoase; erau stînjeniţi şi nici unul dintre ei nu ştia ce 
să spună.

― Ia loc, Mark, zise în cele din urmă Trumann, 
făcînd semn spre scaunul aflat la celălalt capăt al 
mesei.

Mark se aşeză cu mare grijă, plin de groază la gîndul 
că banda aia de lipit s-ar putea să cedeze şi să producă 
o catastrofă; că ăştia doi i-ar pune imediat cătuşele şi l-
ar arunca într-o maşină şi n-ar mai vedea-o niciodată pe 
mama. Ce-ar mai putea să facă Reggie atunci? Cei doi 
bărbaţi se aşezară cît mai aproape de el şi trîntiră pe 
masă nişte carnete, pregătindu-se să-şi ia notiţe. Mark 
le simţea răsuflarea pe obraz şi îşi închipui că toate 
astea fac parte din joc. Aproape că îi venea să 
zîmbească. Dacă voiau să stea chiar atît de aproape de 
el, n-aveau decît, da' casetofonul ăla mic şi negru are să 
înregistreze tot, tot. Nimic nu se va pierde.

― Noi, ăă, noi ne aşteptam ca mama ta şi doctorul 
Greenway să vină cu tine, zise Trumann, aruncîndu-i o 
privire rapidă lui McThune.

― N-au putut să vină, trebuie să stea cu fratele meu.
― Cum se simte fratele tău? întrebă McThune cu 

gravitate.
― Nu prea bine, şi mami nu poate să-l lase singur.
― Noi am crezut că va veni şi ea cu tine, repetă 

Trumann, privindu-l încurcat pe McThune; părea să nu 
ştie prea bine cum să procedeze în situaţia aceasta.

― Păi, dacă vreţi, putem să mai aşteptăm o zi-două, 
pînă cînd va putea să vină şi ea, propuse Mark.

― Nu este nevoie, Mark. De fapt, noi vrem să 
vorbim cu tine.



― Să mă duc atunci s-o chem?
― Nu, mai bine să stăm de vorbă cîteva minute, 

doar noi trei, Mark, răspunse Trumann, zîmbindu-i şi 
scoţînd un stilou din buzunar. Spune-mi, eşti speriat?

― Da, puţin. Ce vreţi de la mine?
Îi era încă foarte frică, dar respira mult mai uşor: 

casetofonul nu piuise şi nici nu-l deranja în vreun fel.
― Ei bine, vrem să-ţi punem cîteva întrebări despre 

ceea ce s-a-ntîmplat ieri.
― Atunci am nevoie de un avocat?
Cei doi bărbaţi se priviră şi observară că rămăseseră 

cu gurile căscate într-un mod cît se poate de identic; 
trecură cel puţin cinci secunde pînă ce McThune să-şi 
revină şi să-i spună lui Mark foarte clar şi sigur că nu.

― De ce nu? nu-i slăbi Mark.
― Păi, pentru că noi vrem să-ţi punem doar cîteva 

întrebări şi-atît. Dacă însă tu te hotărăşti că vrei să fie 
aici şi mama ta, atunci mergem s-o căutăm. Sau cam 
aşa ceva. Dar de avocat nu ai nevoie. E vorba doar de 
cîteva întrebări.

― Ştiţi, eu am mai stat o dată de vorbă cu poliţiştii. 
Adevărul este că azi-noapte am stat foarte mult de 
vorbă cu ei.

― Bine, dar noi nu sîntem poliţişti. Noi sîntem 
agenţi FBI.

― Păi, asta mă şi sperie. De-aia cred eu că am 
nevoie de un avocat care, ştiţi dumneavoastră, să-mi 
apere drepturile, şi toate celelalte.

― Puştiule, te uiţi prea mult la televizor.
― Pe mine mă cheamă Mark. N-aţi putea să-mi 

spuneţi cel puţin pe nume?



― A, da, fireşte. Iartă-mă.
― Mda, interveni Trumann. Avocaţii nu fac altceva 

decît să se pună de-a curmezişul. Trebuie doar să le dai 
bani, şi ei se opun la orice.

― Atunci credeţi că ar trebui să aşteptăm pînă cînd 
va putea să vină şi mama aici?

Agenţii schimbară nişte surîsuri pline de înţeles şi 
McThune zise cu voce tare:

― Nu neapărat, Mark. Vreau să spun că putem 
aştepta dacă aşa vrei tu, da' tu eşti un copil isteţ, iar noi 
ne cam grăbim. Şi nu vrem decît să-ţi punem cîteva 
întrebări foarte scurte.

― E okay. Cred. Dacă trebuie.
După ce aruncă o privire pe carnet, Trumann 

deschise discuţia.
― Bun. Tu le-ai spus celor de la poliţia din 

Memphis că Jerome Clifford era deja mort cînd l-aţi 
găsit, ieri, tu şi cu Ricky. Mark, spune-mi, te rog, ăsta 
este adevărul adevărat?

Mark se foi un pic pe scaun, privind drept înainte.
― Sînt obligat să răspund la întrebarea asta?
― Bineînţeles că da.
― De ce?
― Pentru că trebuie să ştim care-i adevărul, Mark. 

Sîntem agenţi FBI şi anchetăm afacerea asta, aşa că 
trebuie să ştim adevărul.

― Şi ce se-ntîmplă dacă nu răspund?
― A, multe lucruri pot să se întîmple dacă nu 

răspunzi. S-ar putea, de exemplu, să fim obligaţi să te 
ducem la noi la birou, pe bancheta din spate a maşinii, 
evident, fără cătuşe, şi acolo să-ţi punem nişte întrebări 



într-adevăr dure. S-ar putea s-o aducem acolo şi pe 
mama.

― Da' ce i s-ar putea întîmpla Iu' mami? Ar putea să 
aibă şi ea necazuri?

― Poate că da.
― Ce fel de necazuri?
Trumann şi McThune schimbară priviri nervoase; îşi 

dădeau amîndoi seama că intraseră pe un teren minat şi 
că lucrurile se înrăutăţeau cu fiecare minut care trecea. 
Legea era clară în privinţa asta: copiii nu puteau fi 
interogaţi fără acordul părinţilor.

McThune îşi drese glasul şi se încruntă amarnic.
― Mark, ai auzit vreodată de „obstrucţionarea 

justiţiei"?
― Nu cred.
― Ei bine, este un delict. Okay? Este un delict 

federal. O persoană care ştie ceva despre o crimă şi nu 
spune ce ştie poliţiei sau FBI-ului, se face vinovată de 
obstrucţionarea justiţiei.

― Şi ce se-ntîmplă în cazul ăsta?
― Păi, dacă persoana respectivă este găsită 

vinovată, atunci ea va fi pedepsită. Şi va merge la 
închisoare sau ceva de genul ăsta.

― Adică, dacă eu nu răspund la întrebările dumnea-
voastră, atunci mami şi cu mine mergem la închisoare?

Întrebarea aceasta îl făcu pe McThune să dea 
oarecum înapoi şi să-l privească nervos pe Trumann; 
gheaţa devenea din ce în ce mai subţire.

― Dar de ce nu vrei să răspunzi la întrebări, Mark? 
interveni Trumann. Ai ceva de ascuns?

― Nu, îmi este pur şi simplu frică. Şi pe urmă nu mi 



se pare prea corect, fiindcă eu n-am decît unsprezece 
ani, iar dumneavoastră sînteţi de la FBI şi mama mea 
nu este aici. Adevărul este că nu ştiu ce să fac.

― Mark, nu poţi să răspunzi la întrebări chiar dacă 
mama ta nu este aici? Tu ai văzut ieri ceva ce mama ta 
n-a văzut. Aşadar, nu are cum să te ajute să răspunzi la 
întrebări. Noi vrem numai să ştim ce anume ai văzut tu.

― Da' dacă aţi fi în locul meu, n-aţi vrea să aveţi un 
avocat?

― Ei, pe dracu', în nici un caz! exclamă McThune. 
Eu unul n-aş vrea un avocat pentru nimic în lume. 
Scuză-mi limbajul, fiule, da' avocaţii sînt doar un ac 
înfipt în fund. Un ac mare. Dacă n-ai nimic de ascuns, 
atunci n-ai nevoie de avocat. Este suficient să răspunzi 
la întrebările noastre şi totul va fi în regulă.

Tipul începuse să se enerveze, dar Mark se aştepta la 
aşa ceva pentru că unul dintre ei trebuia să se înfurie. 
Aşa se întîmpla în filmele de la televizor pe care Mark 
le văzuse de mii de ori şi în care se înfruntau băieţii cei 
buni şi băieţii cei răi. McThune are să-nceapă să facă 
urît şi-atunci Trumann are să zîmbească aproape tot 
timpul, ba uneori are să se şi-ncrunte la partenerul său, 
spre binele lui Mark. Ori chestia asta îi va cîştiga 
simpatia băiatului, şi atunci McThune se va ridica 
dezgustat şi va părăsi camera. Moment în care era de 
presupus că Mark va da totul la iveală.

Trumann se aplecă spre el zîmbind mieros.
― Mark, Jerome Clifford era într-adevăr mort cînd 

aţi dat de el, tu şi cu Ricky?
― Cer aplicarea celui de-al cincilea amendament, 

trînti Mark.



Zîmbetul cel mieros dispăru instantaneu, McThune 
deveni stacojiu la faţă şi clătină din cap, nevenindu-i 
să-şi creadă urechilor, şi timp de cîteva secunde bune 
cei doi agenţi se priviră intens. În tot acest timp, Mark 
urmări foarte atent cu privirea plimbarea nepăsătoare a 
unei furnici pînă cînd aceasta reuşi să dispară sub unul 
din carnetele de pe masă.

Într-un tîrziu, Trumann, „băiatul cel bun", rupse 
tăcerea.

― Mark, mi-e teamă că te uiţi prea mult la televizor.
― Adică vreţi să spuneţi că nu pot să cer cel de-al 

cincilea amendament?
― Dă-mi voie să ghicesc, mîrîi McThune. Te uiţi la 

„L.A Law", nu?
― În fiecare săptămînă.
― Mi-am închipuit. Mark, n-ai de gînd să răspunzi 

măcar la una din întrebări? Pentru că dacă nu vrei, 
atunci vom fi obligaţi să facem altceva.

― De exemplu?
― De exemplu să mergem la tribunal, să vorbim cu 

un judecător ca să-l convingem să-ţi ceară el să stai de 
vorbă cu noi. Şi să ştii de la mine că nu este o variantă 
prea plăcută.

― Trebuie să merg la toaletă, zise Mark şi se ridică 
în picioare.

― Ăă, fireşte, Mark, răspunse repede Trumann, 
speriat dintr-o dată că puştiului i se făcuse rău. Cred că 
e la capătul culoarului.

― Poţi să stai cît doreşti, Mark, noi te-aşteptăm. 
Nu-i nici o grabă.

Pe aceste cuvinte băiatul ieşi din încăpere şi închise 



uşa în urma lui.

Cei doi agenţi vorbiră vrute şi nevrute timp de 
şaptesprezece minute, fără să se îngrijoreze. Aveau o 
experienţă bogată şi ştiau multe şmecherii. Mai 
trecuseră prin situaţii de felul acesta şi ştiau că pînă la 
urmă puştiul va spune tot.

Apoi se auzi o bătaie în uşă.
― Intră, zise McThune liniştit, dar cînd se deschise 

uşa, în încăpere îşi făcu apariţia o doamnă foarte 
atrăgătoare de vreo cincizeci de ani, care păşi înăuntru 
cu un aer atît de natural încît ai fi zis că intră în 
propriul ei birou. Cei doi bărbaţi dădură să se ridice în 
picioare tocmai în clipa în care o auziră spunînd: „Nu 
vă ridicaţi".

― Sîntem într-o şedinţă, zise Trumann pe un ton 
oficial.

― Aţi nimerit în altă parte, doamnă, adăugă 
McThune cu grosolănie.

Dar femeia îşi aşeză liniştită servieta-diplomat pe 
masă şi le întinse celor doi cîte o carte de vizită.

― Nu cred, domnilor. Numele meu este Reggie 
Love, sînt avocată şi îl reprezint pe Mark Sway.

Cei doi agenţi primiră bine vestea. McThune se 
apucă să studieze cartonaşul cel alb, în timp ce 
Trumann, care rămăsese mai departe în picioare, cu 
braţele atîrnînd moi pe lîngă corp, se chinuia să spună 
ceva.

― Cînd v-a angajat? sări McThune, privindu-l uluit 
pe Trumann.



― E ceva ce nu cred că vă priveşte pe voi, nu-i aşa? 
Nu m-a angajat încă, mi-a plătit doar avansul pentru 
angajare. Luaţi loc, îi pofti ea, aşezîndu-se la rîndul ei 
cu graţie pe unul din scaunele aflate în jurul mesei. Cei 
doi se conformară stînjeniţi, dar păstrară distanţa.

― Unde, ăă, unde este Mark? începu Trumann.
― Pe undeva, pe-afară; încearcă să-şi aducă aminte 

ce spune cel de-al cincilea amendament. Pot să văd şi 
eu legitimaţiile domniilor voastre, vă rog?

Într-o singură pornire cei doi agenţi duseră mîna la 
buzunar, căutară o vreme disperaţi şi scoaseră la 
lumină legitimaţiile cu un gest simultan. Reggie le 
studie cu atenţie, îşi notă ceva într-un carnet şi apoi le 
dădu înapoi, zicînd:

― Aţi încercat cumva să-l interogaţi pe copil în 
absenţa mamei lui?

― Nu, negă Trumann cu hotărîre.
― Fireşte că nu, întări McThune, şocat de o 

asemenea presupunere.
― El mi-a spus că aţi făcut-o.
― Nu, nu, a confundat lucrurile, preciză McThune. 

Iniţial noi am luat legătura cu doctorul Greenway, şi el 
a fost de acord cu întîlnirea asta la care ar fi trebuit să 
participe Mark, Dianne Sway şi doctorul însuşi.

― Numai că puştiul a venit aici singur, adăugă 
Trumann iute, dornic să explice situaţia. Noi l-am 
întrebat unde este maică-sa şi el ne-a spus că femeia nu 
poate să vină deocamdată. Atunci noi ne-am închipuit 
că mai întîrzie puţin şi am aşteptat-o stînd un pic de 
vorbă cu băiatul.

― Da, da, chiar aşa, noi îi aşteptam pe doamna 



Sway şi pe doctor, îi sări McThune în ajutor. 
Dumneavoastră unde eraţi în timpul ăsta?

― Nu puneţi întrebări irelevante. Spuneţi-mi, l-aţi 
sfătuit pe Mark să vorbească cu un avocat?

Înainte să răspundă, cei doi agenţi se priviră intens, 
cerîndu-şi reciproc ajutor.

― S-a menţionat şi aşa ceva, zise apoi Trumann, 
ridicînd nevinovat din umeri.

Absenţa copilului făcea minciuna mai uşoară. În 
plus, Mark era doar un puşti speriat, în capul căruia 
lucrurile se amestecaseră, în timp ce ei erau ditamai 
agenţi FBI, aşa că pînă la urmă cuvîntul lor va avea 
cîştig de cauză.

McThune îşi drese glasul şi-i dădu înainte, plin de 
siguranţă:

― Ăă, da, aşa e, Larry, s-a menţionat la un moment 
dat. Ţi-aduci aminte? Mark sau poate eu am zis ceva 
despre serialul ăla de la televizor, „L.A. Law", şi-atunci 
Mark a zis că s-ar putea să aibă nevoie de un avocat, 
da' se vedea că glumeşte. Sau cel puţin aşa am crezut 
noi. Ţi-aduci aminte, Larry?

Da, acum Larry îşi amintea foarte bine.
― A, da, sigur, ceva despre serialul ăla. Da' n-a fost 

decît o glumă.
― Sînteţi siguri de asta? întrebă Reggie.
― Bineînţeles, protestă Trumann, iar McThune se 

încruntă, dînd aprobator din cap.
― Nu v-a întrebat pe voi, băieţi, dacă are nevoie de 

un avocat?
Cei doi dătinară din cap, încercînd disperaţi să-şi 

amintească.



― Eu unu' nu-mi amintesc să se fi pus problema în 
felul ăsta. Adevărul este că Mark e doar un copil, şi 
încă unul foarte speriat, şi eu cred că încurcă lucrurile, 
explică McThune.

― I-aţi spus care-i sînt drepturile? Auzind-o, 
Trumann zîmbi mult mai încrezător.

― Fireşte că nu, doar nu este un suspect. Este doar 
un puşti şi tot ce vrem este să-i punem cîteva întrebări.

― Deci n-aţi încercat să-l interogaţi în absenţa 
mamei lui sau fără consimţămîntul ei?

― Nu.
― Bineînţeles că nu. .
― Şi nu i-aţi spus că este mai bine să se ţină departe 

de avocaţi?
― Nu, doamnă.
― În nici un caz. Să ştii că băiatul minte dacă ţi-a 

spus altceva.
Atunci Reggie deschise încet servieta şi dădu la 

iveală casetofonul cel negru şi minicaseta din el, 
aşezîndu-le apoi cu grijă pe masă în faţa celor doi. În 
clipa următoare agenţii speciali McThune şi Trumann, 
ai căror ochi rămăseseră lipiţi de obiectele acelea 
incredibile, părură că se micşorează brusc pe scaunele 
lor.

Reggie îi răsplăti pe fiecare în parte cu cîte un 
zîmbet răutăcios şi zise:

― Ei bine, cred că ştim acum cine minte.
Cu gesturi involuntare, McThune începu să-şi 

mîngîie nasul, iar Trumann se freca de zor la ochi. 
Reggie îi lăsă să sufere cîteva secunde. În încăpere se 
lăsase o linişte mormîntală.



― Totul este aici, pe casetă, băieţi. Voi doi aţi 
încercat să interogaţi un copil în absenţa mamei lui şi 
fără consimţămîntul ei. El v-a întrebat precis dacă n-aţi 
vrea să aşteptaţi pînă cînd va fi şi ea liberă şi voi i-aţi 
răspuns că nu. Aţi încercat să faceţi presiuni asupra lui, 
ameninţîndu-l cu urmărirea penală atît pe copil cît şi pe 
mama lui. V-a spus că este speriat şi v-a întrebat foarte 
clar de două ori dacă nu are nevoie de un avocat. Voi l-
aţi sfătuit să nu-şi ia un avocat, spunîndu-i, printre 
altele, părerea voastră despre avocaţi, cum că nu sînt 
decît „un ac înfipt în fund". Ei bine, domnilor, acul este 
în fata dumneavoastră. 

Agenţii se făcură şi mai mici pe scaunele lor. 
McThune îşi masa fără întrerupere fruntea, iar 
Trumann privea neîncrezător caseta, avînd grijă să 
ocolească ochii femeii din faţa lor. Timp de o clipă, se 
gîndi să însface caseta, să rupă banda în bucăţi şi s-o 
calce în picioare, pentru că ea ar fi putut să-l coste chiar 
şi cariera; dar ceva îl făcu să presupună că femeia aceea 
mai avea o copie.

Să fii prins cu minciuna era ceva destul de rău, dar 
problemele lor erau mai grave decît atît. Chestia asta se 
putea lăsa cu măsuri disciplinare; mustrare, transfer, 
mizerii scrise în dosarul de personal. Şi în clipa de faţă, 
Trumann era convins că femeia asta era la curent cu tot 
ce-nsemna disciplinarea unor agenţi FBI cu năbădăi.

― Ai pus microfoane pe copil, remarcă Trumann 
umilit.

― Şi de ce să n-o fi făcut? Doar nu este o crimă. 
Voi, ăştia de la FBI, aveţi instalaţii mai ceva ca ale 
ălora de la telefoane.



Deşteaptă gagică! Da' la urma urmelor, de-asta era 
avocată, nu? McThune se aplecă mult în faţă, îşi trosni 
amarnic degetele şi se hotărî să opună ceva rezistenţă.

― Să vedeţi, doamnă Love, noi...
― Reggie.
― Okay, Reggie, ăă, uite, ne pare rău. Ne-a cam, 

ăăă, luat valul şi, ei bine, ne cerem scuze.
― „V-a cam luat valul"? Pentru chestia asta, aş 

putea să obţin chiar capetele voastre, drăguţilor.
Doar nu era să se certe cu ea; probabil că avea 

dreptate şi chiar dacă se mai putea discuta cîte ceva, ei 
nu erau pregătiţi să o înfrunte.

― Înregistrezi şi ce vorbim noi acum? întrebă Tru-
mann.

― Nu.
― Okay, ne-am pierdut capul, ne pare rău, zise el, 

continuînd să-i evite privirea.
Cu mişcări lente, Reggie puse caseta în buzunarul 

hainei.
― Ia uitaţi-vă la mine, băieţi! (Cei doi ridicară 

ochii, dar efortul era încă dureros.) Tocmai mi-aţi 
demonstrat că ştiţi să minţiţi, şi încă repede. Aşa că de 
ce aş avea încredere în voi?

Deodată, Trumann îşi pierdu răbdarea, trînti cu 
palma în masă, începu să fluiere şi se ridică în picioare, 
făcînd cît mai mult zgomot. Apoi îşi aruncă mîinile în 
sus într-un gest patetic.

― E incredibil. Venisem aici doar cu cîteva 
întrebări pregătite pentru puşti, voiam doar să ne facem 
meseria, şi în loc de asta ne luptăm cu tine. Puştiul nu 
ne-a spus că are avocat; dacă ne spunea, atunci 



discutam altfel. De ce ai făcut asta? De ce ai pornit 
lupta asta? E ceva fără sens.

― Ce vreţi de la copilul ăsta?
― Adevărul. Băiatul a văzut ceva ieri şi acum 

minte, nu vrea să spună ce-a văzut. Şi noi ştim că el 
minte. Noi ştim că a vorbit cu Jerome Clifford mai 
înainte ca acesta să moară. Ştim că puştiul a fost în 
maşină. De fapt, poate că eu nici nu-l condamn că 
minte. E doar un copil. Da' fir-ar a dracului de situaţie, 
trebuie neapărat să aflăm ce-a văzut şi ce-a auzit ieri.

― Voi ce bănuiţi că s-a-ntîmplat?
Trumann îşi amintea de coşmarul prin care trecuseră 

cînd cu explicaţiile date lui Foltrigg şi se sprijini 
neputincios de perete. De-asta îi ura pe avocaţi, 
Foltrigg, Reggie şi toţi ceilalţi din tagma asta. Aveau 
un talent nebun să complice totul.

― Ţie ţi-a spus ceva? întrebă McThune.
― Conversaţiile noastre sînt absolut private.
― Da, ştiu asta. Dar ştii cine sînt Clifford şi 

Muldanno şi Boyette? Cunoşti toată povestea?
― Am citit ziarul de azi-dimineaţă. Da, sînt la 

curent cu cazul ăla din New Orléans. Mi se pare că voi, 
băieţi, aveţi nevoie de cadavru, nu-i aşa?

― Aşa s-ar zice, spuse Trumann de la celălalt capăt 
al mesei. Numai că-n momentul ăsta avem mai mare 
nevoie să stăm de vorbă cu clientul tău.

― Am să mă mai gîndesc la asta.
― Şi cînd crezi că ai să ajungi să iei vreo hotărîre?
― Nu ştiu. Credeţi că veţi fi liberi în după-amiaza 

asta?
― De ce?



― Trebuie să mai stau puţin de vorbă cu clientul 
meu. Deci ce-ar fi să ne-ntîlnim la mine în birou la ora 
trei? propuse Reggie, punînd casetofonul la loc în 
servietă ― era clar că întîlnirea luase sfîrşit. Banda o 
păstrez la mine. Ea va fi micul nostru secret, okay?

McThune dădu aprobator din cap, aşteptînd 
continuarea.

― Dacă vreodată voi avea trebuinţă de ceva de la 
voi, băieţi, ca de exemplu adevărul sau un răspuns 
cinstit, sînt convinsă că n-o să mă refuzaţi. Da' dacă vă 
mai prind cu minciuna, am să folosesc caseta pe care o 
ştiţi.

― Bine, da' ăsta-i şantaj în toată regula, protestă 
Trumann.

― Ai perfectă dreptate şi n-ai decît să mă arestezi, îi 
răspunse Reggie, ridicîndu-se şi îndreptîndu-se spre 
uşă. Ne vedem la ora trei, băieţi.

― Ăă, Reggie, ascultă, ar mai fi tipul ăsta, pe nume 
Roy Foltrigg, care va dori probabil să vină şi el cu noi, 
zise McThune, conducînd-o la uşă. Este un...

― Domnul Foltrigg este în oraş?
― Da. A sosit astă-noapte şi va insista să participe 

la întîlnirea din biroul tău.
― Ia te uită. Dar mă simt onorată. Şi vă rog chiar 

să-l invitaţi.

10

Ziarul „Memphis Press" publică pe prima pagină un 
articol despre moartea lui Clifford semnat de Slick 



Moeller, un reporter care scria despre crimele şi 
poliţiştii din Memphis de mai bine de treizeci de ani. 
Adevăratul lui nume, pe care nimeni nu-l ştia de altfel, 
era Alfred, dar mama lui îi spusese Slick1, originile 
acestei porecle pierzîndu-se în negura timpului. Trei 
neveste şi zeci de prietene de-o noapte folosiseră 
această poreclă. Slick nu purta haine deosebite, nu ter-
minase nici măcar liceul, n-avea niciodată bani, era 
dăruit de Dumnezeu cu un exterior oarecare, conducea 
un Mustang, era incapabil să trăiască cu o singură 
femeie şi nimeni nu ştia motivul pentru care i se 
spusese aşa.

Viaţa lui era indisolubil legată de tot ceea ce ţinea de 
încălcarea legii. Îi cunoştea pe toţi traficanţii de droguri 
şi proxeneţii din oraş; obişnuia să bea bere în barurile 
acelea în care chelneriţele erau lipsite de prejudecăţi 
precum şi de orice urmă de veşmînt în partea 
superioară a trupului, şi stătea la bîrfă cu oamenii de 
pază din cîrciumile respective; avea date la zi despre 
membrii bandelor de motociclişti care aprovizionau 
oraşul cu droguri şi tîrfe. Avea talentul de a se învîrti 
cu multă agilitate printre iţele cele mai complicate şi 
mai periculoase din Memphis, şi asta fără să se 
pricopsească nici măcar cu o zgîrietură. 

1 Şmecher.

 Reuşise să demonteze nici mai mult, nici mai puţin 
decît o duzină de filiere de hoţi de maşini şi asta doar 
prin informaţiile discrete furnizate poliţiei. Îi cunoştea 
pe foştii puşcăriaşi, mai ales pe cei care reveniseră la 



ocupaţiile pentru care făcuseră închisoare. Mirosea o 
tăinuire de obiecte furate doar dintr-o privire. 
Apartamentul pe care-l avea în centrul oraşului nu avea 
nimic deosebit, cu excepţia talmeş-balmeşului care 
domnea în el şi a unui perete ocupat în întregime de 
detectoare şi de staţii-radio identice cu cele aflate în 
dotarea poliţiei. În Mustangul lui găseai mai multe 
vechituri decît într-o maşină de teren de-a poliţiei, dar 
nu şi o armă cu radar; este adevărat însă că nici nu avea 
nevoie de aşa ceva.

Slick Moeller îşi ducea viaţa în zonele întunecate ale 
Memphis-ului. Deseori ajungea la locul unei crime 
înaintea poliţiei. Se mişca fără probleme printre spitale, 
morgi şi antreprenori de pompe funebre. De-a lungul 
vremii, reuşise să-şi facă nenumărate relaţii şi surse 
care dădeau de bună voie informaţii pentru că ştiau că 
pot avea încredere în Slick Moeller. Un informator nu 
trebuia niciodată compromis, iar ponturile erau apărate 
cu mare grijă. Slick era un om de cuvînt, iar lucrul ăsta 
îl ştiau pînă şi şefii bandelor care stăpîneau străzile 
oraşului.

În plus, le spunea pe numele mic practic tuturor po-
liţiştilor din oraş dintre care mulţi vorbeau cu mare 
admiraţie despre Mole1. Mole Moeller a zis asta, Mole 
Moeller a făcut asta! Şi cum Slick se transformase în 
adevăratul său nume, noua poreclă nu-l deranja deloc. 
De fapt, nimic nu-l deranja cine ştie ce. Îi cunoştea de-
acum pe poliţişti, stînd cu ei la o ceaşcă de cafea în 
localurile cu program non-stop din toate cartierele 
oraşului, ajunsese să ştie şi dacă nevasta vreunuia 
ceruse divorţul sau dacă unul dintre ei primise vreo 



mustrare administrativă.

1 Cîrtiţă.

 Îşi făcea veacul prin sediul central al poliţiei şi 
nimeni nu se mai mira să vadă poliţişti oprindu-l pe 
Slick şi întrebîndu-l ce se-ntîmplă. Cine a fost 
împuşcat? Unde a avut loc spargerea? Şoferul era beat? 
Cîte persoane au fost împuşcate? Iar Slick le spunea 
atît cît îşi putea permite, ajutîndu-i ori de cîte ori acest 
lucru era posibil. Numele lui era menţionat pînă şi la 
cursurile Academiei de Poliţie din Memphis.

Prin urmare, nimeni nu fu surprins să-l vadă pe 
Slick învîrtindu-se toată dimineaţa prin sediul central. 
Dăduse deja cîteva telefoane la New Orléans şi era la 
curent cu datele de bază ale afacerii. Aflase de 
asemenea că Roy Foltrigg şi FBI-ul din New Orléans 
sosiseră în oraş şi că preluaseră conducerea ostilităţilor. 
Iar acest fapt îl intriga la culme. Înseamnă că nu era 
vorba de o sinucidere oarecare; mai ales că fusese 
întîmpinat de prea multe figuri lipsite de expresie şi de 
mult prea multe „fără comentarii". Era ceva ciudat ca 
toate întrebările despre cazul respectiv să primească 
numai răspunsuri negative. Dar de-a lungul anilor, 
Slick învăţase să citească feţele poliţiştilor, aşa că 
aflase de cei doi copii şi de faptul că starea celui mic 
dintre ei era foarte gravă. Şi mai aflase şi despre 
amprentele şi mucurile de ţigară găsite la locul faptei.

Moeller coborî din ascensor la etajul al nouălea şi 
avu grijă să nu fie observat de vreo soră. Ştia numărul 
rezervei în care se afla Ricky, dar mai ştia şi că aici era 



secţia de psihiatrie, aşa că n-avea de gînd să dea năvală 
cu întrebările. Mai ales că nu voia să sperie pe nimeni, 
cu atît mai puţin pe un copil de opt ani care mai era şi 
în stare de şoc. De aceea se mulţumi să vîre o monedă 
în aparatul pentru răcoritoare şi să-şi ia o băutură 
dietetică, aşa, ca orice vizitator care petrecuse toată 
noaptea lîngă patul unui bolnav. Imediat după aceea, pe 
culoar îşi făcu apariţia un sanitar îmbrăcat cu o bluză 
de un albastru deschis care împingea spre lift un 
cărucior plin cu cele necesare curăţeniei. Sanitarul 
părea de vreo douăzeci şi cinci de ani, avea părul lung 
şi o expresie de profundă plictiseală pe chip.

Slick se hotărî pe loc şi-l urmă pe tînăr în ascensor. 
Privirea lui antrenată depista numele de „Fred" cusut 
deasupra buzunarului bluzei şi, cum erau singuri, puse 
prima întrebare.

― Spune-mi, te rog, lucrezi pe etajul nouă? se 
interesă Slick, plictisit, dar totuşi zîmbitor.

― Da, răspunse Fred fără să-l privească.
― Sînt Slick Moeller de la „Memphis Press" şi 

lucrez la un articol despre Ricky Sway, puştiul din 
rezerva 943. Ştii care, puştiul cu sinuciderea aia, 
continuă Moeller care învăţase încă de la începutul 
carierei că cel mai bine era să spui deschis cine eşti şi 
ce vrei.

Auzindu-l, Fred păru brusc interesat, drept pentru 
care îşi îndreptă spinarea şi îl privi pe ziarist de parcă 
ar fi vrut să-i spună: „Da, da, ştiu o grămadă de chestii 
despre povestea asta, da' cu mine n-ai nici o şansă". 
Căruciorul era plin cu detergenţi şi cu vreo douăzeci de 
sticle cu substanţe speciale pentru spital, alături de care 



se afla o găleată cu cîrpe murdare şi bucăţi de burete. 
Fred răspundea de curăţenia toaletelor, dar în clipa 
aceea se transformase deodată într-o persoană cu acces 
la informaţii de primă importanţă.

― Da, zise el calm.
― Spune-mi, l-ai văzut pe puşti? întrebă Slick pe un 

ton nepăsător, cu privirea aţintită asupra beculeţelor de 
pe panoul de comandă al ascensorului.

― Da, tocmai am ieşit de-acolo.
― Din cîte mi s-a spus, este vorba de un şoc 

traumatic foarte grav.
― Habar n-am, zise Fred, plin de sine, ca şi cum ar 

fi fost în posesia unor secrete cruciale. Cu toate 
acestea, era evident foarte dornic să vorbească, lucru 
care nu înceta să-l uluiască pe Slick. Ia o persoană 
oarecare, spune-i că eşti ziarist şi vei vedea că în nouă 
cazuri din zece persoana respectivă se va simţi obligată 
să vorbească. La dracu', are să vrea să vorbească, are să 
dea la lumină şi cele mai mari secrete de care avea 
cunoştinţă.

― Bietul copil, mormăi Slick de parcă Ricky ar fi 
fost pe ducă. Apoi, preţ de cîteva secunde, nu mai 
scoase nici o vorbă; or aşa ceva era de neimaginat 
pentru Fred. Ce fel de reporter mai este şi ăsta? Nu 
pune chiar nici o întrebare? El, Fred, îl ştia bine pe 
puşti, doar tocmai ce ieşise din camera lui, ba vorbise şi 
cu mama copilului. El, Fred, era implicat puternic în 
povestea asta.

― Mda, nu e bine deloc, spuse Fred, adresîndu-se 
tot pereţilor.

― Tot în comă?



― Şi da şi nu. O să mai dureze.
― Mda, aşa am auzit şi eu.
Ascensorul se opri la etajul al cincilea, cum însă 

căruciorul bloca uşa, nimeni nu mai urcă alături de cei 
doi.

― Adevăru' e că nu prea poţi să faci cine ştie ce 
pentru el, explică Slick. Aşa se-ntîmplă-ntotdeauna. 
Copilu' vede doar o fracţiune de secundă ceva oribil, 
face un şoc şi pe urmă e nevoie de luni de zile ca să-l 
aduci iar la normal. Trist, tare trist. Pustiu' ăsta, Sway, 
nu este chiar aşa de rău, nu?

― Nu cred. Doctorul Greenway crede că-şi revine 
peste o zi sau două. O să aibă nevoie de ceva terapie, 
da' o să fie bine pîn' la urmă. Eu l-am văzut tot timpul. 
Ştiţi, de fapt, eu m-am tot gîndit să fac medicina.

― Curcanii nu şi-au băgat încă nasu' pe-aici?
Fred privi în jur ca şi cum ascensorul ar fi fost 

împînzit de microfoane.
― Ba da. FBI-ul a stat aici toată ziua. Şi familia şi-a 

şi angajat un avocat.
― Ei, nu mai spune.
― Da, curcanii sînt tare interesaţi de căzu' ăsta, şi 

acum stau de vorbă cu fratele puştiului. Şi, într-un fel 
sau altul, avocatul a picat chiar în mijlocul poveştii.

Ascensorul se opri la etajul al doilea şi Fred prinse 
cu mîinile bara căruciorului.

― Da' cine-i avocatul? întrebă Slick.
Uşa se deschise şi Fred dădu să iasă pe culoar.
― Reggie şi nu mai ştiu cum. Nu l-am văzut încă.
― Mersi, zise ziaristul în timp ce Fred dispăru şi 

ascensorul era invadat de călători.



Moeller se întoarse la etajul al nouălea, în căutarea 
unei noi prăzi.

Pe la ora prînzului, venerabilul Roy Foltrigg şi cei 
doi fundaşi ai săi, Wally Boxx şi Thomas Fink, se 
transformaseră într-o adevărată pacoste pentru toţi cei 
care se aflau în birourile Procuraturii federale din 
Western District of Tennessee. Aici şeful era George 
Ord, căruia nu-i păsa nici cît negru sub unghie de Roy 
Foltrigg; doar nu el îl invitase pe venerabilul la 
Memphis. Ord avusese ocazia să-l întîlnească pe 
Foltrigg la tot felul de conferinţe şi seminarii unde 
procurorii federali puneau la cale tot felul de scheme 
menite să protejeze guvernul Statelor Unite. Foltrigg 
făcea parte dintre cei care luau mereu cuvîntul la aceste 
întruniri, totdeauna nerăbdător să-şi împărtăşească 
părerile, strategiile şi marile victorii oricui ar fi vrut să-
l asculte.

După ce McThune şi Trumann aduseseră de la spital 
vestea rea despre Mark şi noua lui avocată, Foltrigg 
rechiziţiona încă o dată biroul lui Ord pentru o şedinţă 
de analiză a ultimei noutăţi aduse de cei doi agenţi. Ord 
îşi păstrase fotoliul din piele din spatele biroului masiv 
şi-l urmărea pe Foltrigg care-i interoga pe cei doi 
agenţi, neuitînd ca din cînd în cînd să răcnească tot 
felul de ordine pentru urechile lui Boxx.

― Ce ştiţi despre avocata asta? îl întrebă venerabilul 
pe Ord.

― N-am mai auzit pînă acum de ea.
― Da' nu se poate ca măcar o dată cineva de-aici să 



nu fi avut de-a face cu ea! exclamă Foltrigg, cu intenţia 
de a-l provoca pe celălalt să găsească pe cineva să 
deţină o informaţie cît de mică despre Reggie Love. 
Ord primi provocarea şi căutarea începu.

Într-un colţ al biroului, Trumann şi McThune asistau 
în tăcere la toată tevatura. Conveniseră să nu spună 
deocamdată nimic nimănui despre casetă. Poate mai 
tîrziu. Poate niciodată, se rugau ei la Cel de Sus. 
Prînzul compus din cîteva sandvişuri aduse de o 
secretară se consumă cu speculaţii fără rost şi discuţii 
de dragul discuţiilor. Foltrigg era nerăbdător să se 
întoarcă la New Orléans, dar era şi mai nerăbdător să 
aibă veşti de la Mark Sway. Faptul că puştiul reuşise, 
Dumnezeu ştie cum, să obţină un avocat era neli-
niştitor, mai ales că băiatului îi era teamă să vorbească. 
Foltrigg era convins că Jerome Clifford îi spusese lui 
Mark ceva important chiar înainte de a muri, şi pe 
măsură ce orele treceau convingerea că puştiul ştia 
ceva despre cadavru devenea din ce în ce mai 
puternică. De altfel, Foltrigg nu era o persoană care să 
ezite prea mult cînd venea vorba de concluzii, în 
momentul în care din sandvişuri nu mai rămăsese decît 
amintirea, venerabilul reuşise să-i convingă pe toţi cei 
prezenţi în încăpere, inclusiv pe el însuşi, că Mark 
Sway cunoştea exact locul unde fusese ascuns cadavrul 
senatorului Boyette.

Apoi, uşa biroului se deschise şi în încăpere îşi făcu 
apariţia David Sharpinski, unul dintre numeroşii 
asistenţi ai lui Ord, care se prezentase de bună voie să-i 
informeze că fusese coleg de facultate la Memphis 
State University cu Reggie Love. I se făcu semn să se 



aşeze în locul lui Wally şi apoi începură să curgă 
întrebările.

― Am terminat facultatea în aceeaşi serie, acum 
patru ani, zise Sharpinski mai degrabă nervos; avea 
mult de lucru şi ar fi preferat să-şi vadă de cazul 
respectiv decît să-şi piardă vremea cu nimicuri.

― A, deci nu practică decît de patru ani, sări imediat 
Foltrigg. Şi cu ce fel de cazuri se ocupă? E specializată 
în drept penal? Cît drept penal cunoaşte? Cunoaşte 
dedesubturile meseriei?

McThune îi aruncă lui Trumann o privire plină de 
înţeles; fuseseră vîrîţi în corzi de un avocat de patru 
ani!

― Mai puţin drept penal, replică Sharpinski. Sîntem 
prieteni destul de buni, ne şi vedem din cînd în cînd. 
Pot să

vă spun că ia mai ales cazuri de copii maltrataţi. 
Vedeţi, a avut şi ea, ăă... a avut şi ea destul de tras în 
viaţă.

― Ce vrei să spui?
― Este o poveste cam lungă, domnule Foltrigg. 

Reggie este o persoană foarte complexă. Acum îşi 
trăieşte cea de-a doua ei viaţă.

― Dumneata o cunoşti bine, nu-i aşa?
― Da, o cunosc. Am fost, una peste alta, colegi 

timp de trei ani în timpul facultăţii.
― Cum adică „una peste alta"?
― Păi, cum să vă spun, a fost nevoită să uite de 

toate problemele, cum să le spun?, toate problemele 
emoţionale. Reggie a trăit o primă viaţă, dacă vreţi, în 
care a fost soţia unui ginecolog faimos. Erau bogaţi, 



aveau succes şi o viaţă socială foarte plină: petreceri, 
acţiuni de binefacere, cluburi şi toate celelalte. Aveau o 
casă impresionantă în Germantown şi cîte un Jaguar 
fiecare. Ea făcea parte din toate cluburile de grădinărit 
şi organizaţiile sociale din Memphis. Lucrase ca 
învăţătoare pentru ca el să poată face facultatea şi pe 
urmă, după cincisprezece ani de căsnicie, bărbatul ei s-
a hotărît să o schimbe cu una nouă. Aşa că a început să 
alerge după femei şi la un moment dat s-a încurcat cu o 
soră mult mai tînără, care a şi devenit, pînă la urmă, 
soţia numărul doi. Pe atunci, Reggie se numea Regina 
Cardoni; ea n-a acceptat povestea, a cerut divorţul şi 
din clipa aceea lucrurile au luat o întorsătură urîtă. 
Doctorul Cardoni a jucat tare şi încet-încet ea a clacat. 
A reuşit să-i facă viaţa un iad: divorţul nu se mai 
termina, se simţea umilită în văzul lumii, prietenele ei, 
soţii de doctor pline de prejudecăţi, i-au întors spatele. 
A încercat chiar să se sinucidă. De fapt, puteţi găsi 
toate astea în dosarul de divorţ. Bărbatul şi-a angajat un 
batalion de avocaţi care au tras tot felul de sfori pînă 
cînd au reuşit s-o interneze într-un sanatoriu. Şi, în 
absenţa ei, el a manevrat totul în aşa fel încît a lăsat-o 
pur şi simplu lefteră.

― Copii are?
― Da, doi, un băiat şi o fată; în perioada de care v-

am vorbit, erau în pragul adolescenţei şi bineînţeles că 
tatăl i-a

primit în grijă. Adevărul este că tipul le-a dat 
suficient de multă libertate, precum şi banii necesari ca 
să-i determine să-i întoarcă spatele mamei. El şi cu 
avocaţii pe care şi-i angajase au reuşit s-o ţină pe 



Reggie prin sanatorii de boli mintale timp de doi ani, 
pînă cînd totul se terminase, aşa cum dorise el: adică 
doctorul se alesese cu casa, cu copiii, cu cealaltă 
nevastă, cu absolut tot.

Relatarea acestei tragedii îl tulbură pe Sharpinski şi 
era evident că nu-i convenea faptul că-i povestea 
despre ea lui Foltrigg. Ce-i drept, însă, cele mai multe 
relatări făceau parte dintr-un dosar public.

― Şi cum de a ajuns ea avocată?
― Nu i-a fost uşor deloc. Tribunalul îi interzisese 

să-şi vadă copiii şi locuia singură cu mama ei care, 
după părerea mea, i-a salvat viaţa. Nu sînt sigur de ceea 
ce vă spun, dar am auzit că mama ei şi-a ipotecat casa 
ca să-i plătească un tratament foarte bun. Şi după ani de 
zile de efort, Reggie şi-a adunat la un loc bucăţelele 
vieţii ei risipite. Copiii au crescut şi au plecat din 
Memphis. Băiatul a ajuns la închisoare pentru trafic de 
droguri, iar fata locuieşte în California.

― Ce fel de studentă a fost?
― Foarte isteaţă. Era hotărîtă să-şi dovedească sieşi 

că poate să devină un bun avocat. Atîta că a continuat 
să se lupte cu depresiile nervoase, cu băutura şi cu 
somniferele şi la un moment dat a clacat. Pe urmă s-a-
ntors, complet refăcută, şi a terminat facultatea pur şi 
simplu cu înverşunare.

Ca de obicei, Fink şi Boxx mîzgăleau cu frenezie, 
umplînd paginile carnetelor, încercînd plini de 
importanţă să noteze fiecare cuvînt rostit în încăpere, 
ca şi cum Foltrigg avea de gînd să-i ia mai tîrziu la 
întrebări. În ceea ce-l privea pe Ord, acesta era mult 
mai preocupat de teancul de lucrări de pe birou decît de 



cele ce se discutau în prezenţa lui; pe măsură ce orele 
treceau, Foltrigg îi devenea tot mai nesuferit, în fond, 
el, Ord, era tot atît de ocupat şi de important ca şi 
venerabilul.

― Ce fel de avocat este femeia aceasta? întrebă 
Roy.

A dracului de rea, îşi zise McThune în sinea lui. 
Vicleană ca un drac, se gîndi Trumann. Şi foarte 
talentată în domeniul electronicii.

― Munceşte mult, nu prea face mulţi bani, da' de 
fapt nu cred că pentru Reggie banii au vreo importanţă.

― De unde Dumnezeu şi-a ales un nume ca ăsta, 
„Reggie"? întrebă Foltrigg, absolut deconcertat. „Poate 
că vine de la Regina", îşi zise Ord în sinea lui.

Sharpinski deschise gura ca să vorbească, dar pe 
urmă se răzgîndi, aşteptă o secundă-două, şi abia după 
aceea spuse:

― Mi-ar trebui ore întregi ca să vă povestesc tot ce 
ştiu despre ea şi adevărul este că nu vreau să fac asta. 
Nici nu e important!

― Poate că este, se auzi vocea plesnitoare a lui 
Boxx. Sharpinski îi aruncă o privire severă, apoi se 
întoarse din

nou spre Foltrigg.
― Atunci cînd s-a apucat de facultate, a încercat să 

şteargă cea mai mare parte din trecutul ei, mai ales anii 
cei mai dureroşi. Şi-a reluat numele de fată, Love. 
Bănuiesc că Reggie vine de la Regina, dar n-am 
întrebat-o niciodată nimic despre asta. Pot să vă spun 
că şi-a schimbat numele absolut legal, cu hotărîre 
judecătorească, şi că din Regina Cardoni n-a mai rămas 



nici o urmă, cel puţin pe hîrtie. În facultate, n-a vorbit 
niciodată despre trecutul ei, deşi s-a vorbit mult despre 
ea. Dar ea nu dă doi bani pe chestia asta.

― Mai bea?
Era clar că Foltrigg voia să scurme prin gunoaie şi 

lucrul ăsta îl enervă pe Sharpinski. McThune şi 
Trumann o găsiseră remarcabil de trează.

― Asta va trebui s-o întrebaţi chiar pe ea, domnule 
Foltrigg.

― Cît de des te vezi cu ea?
― Cam o dată sau de două ori pe lună. Şi din cînd 

în cînd mai vorbim la telefon.
― Cîţi ani are? întrebă Foltrigg pe un ton plin de 

suspiciune, ca şi cum între Sharpinski şi Reggie ar fi 
existat o relaţie nu tocmai curată.

― Şi asta va trebui s-o întrebaţi pe ea. După mine, 
are vreo cincizeci de ani.

― Ce-ar fi să-i dai chiar acum un telefon şi s-o 
întrebi ce mai face. Poate scapă vreo vorbă despre 
Mark Sway.

Sharpinski îi aruncă lui Foltrigg o privire care ar fi 
acrit şi laptele în sticlă. Apoi îşi privi şeful, pe Ord, de 
parcă ar fi vrut să-i spună: „Ce zici de tembelul ăsta?" 
Dar Ord îi evită privirea şi începu să încarce un 
capsator aflat pe birou.

― Domnule Foltrigg, Reggie nu este tîmpită. De 
fapt este chiar foarte inteligentă şi dacă i-aş telefona şi-
ar da imediat seama care este motivul pentru care o 
caut.

― Hm, poate că ai dreptate.
― Să ştiţi că am.



― Atunci aş vrea să ne însoţeşti în după-amiaza 
asta, cînd vom merge la ea la birou.

Sharpinskî se uită la Ord aşteptînd un semn, o 
sugestie, dar şeful lui era foarte ocupat cu capsatorul.

― Sînt foarte ocupat şi nu pot să vin. Mai doriţi 
ceva?

― Nu, poţi să pleci acum, interveni brusc Ord. 
Mulţumesc, David.

― Dar ar fi foarte bine să vină cu mine, îi zise 
Foltrigg lui Ord după plecarea lui Sharpinski.

― Ţi-a spus că este ocupat, Roy. Ştii, băieţii mei au 
de lucru, răspunse celălalt, privindu-i semnificativ pe 
Boxx şi Fink.

Chiar în clipa aceea una dintre secretare îi aduse lui 
Foltrigg un fax de două pagini pe care acesta îl citi 
împreună cu Boxx.

― Mi l-au trimis de la birou, îi explică Roy lui Ord, 
de parcă numai acolo ar fi existat asemenea tehnologie 
de vîrf.

Cînd termină de citit, Foltrigg întrebă cu voce tare:
― A auzit careva de un oarecare Willis Upchurch?
― Da. E un barosan din Chicago care lucrează mult 

pentru Mafia, răspunse Ord. Ce-i cu el?
― Aici scrie că tocmai a terminat o conferinţă de 

presă ţinută în faţa unui mare număr de reporteri la 
New Orléans.

Şi acolo a zis că a fost angajat de Muldanno, că 
procesul va fî amînat, iar clientul lui nu este vinovat 
etc, etc.

― Da, da, este în stilul lui. Da' nu-mi dau seama 
cum de n-ai auzit pîn' acum de Willis Upchurch?!



― Păi, n-a mai fost niciodată pîn' acum la New 
Orléans, răspunse Foltrigg plin de autoritate, de parcă i-
ar fi ţinut minte pe toţi avocaţii care îndrăzniseră să 
calce pe domeniul lui.

― Ei bine, cazul vostru tocmai s-a transformat într-
un coşmar.

― Of. Grozav. Absolut nemaipomenit.

11

Jaluzelele erau trase şi-n cameră domnea 
întunericul. Ghemuită la picioarele lui Ricky, Dianne 
aţipise. După ce toată dimineaţa mormăise, se 
zvîrcolise şi trezise speranţele tuturor, după prînz 
puştiul se pierduse din nou, regăsindu-şi poziţia de-
acum familiară, cu genunchii la piept, degetul în gură şi 
tuburile de perfuzie înfipte în vene. Greenway o 
asigurase de mai multe ori că Ricky nu avea dureri, dar 
după atîtea ore în care îl ţinuse în braţe şi-l sărutase, 
Dianne era convinsă că pe fiul ei îl durea ceva. Cît 
despre ea, era epuizată.
         Mark se aşezase pe patul pliant, rezemîndu-şi 
spatele de perete, şi-şi privea atent mama şi fratele mai 
mic. Şi el se simţea epuizat, dar cu toate acestea, 
somnul refuza să vină. Evenimentele recente se 
învălmăşeau în creierul lui extenuat, iar el încerca din 
răsputeri să gîndească limpede. Care era mişcarea 
următoare? Oare putea să aibă încredere în Reggie? 
Din filmele şi serialele de la televizor, Mark aflase că 
jumătate din avocaţi erau de încredere, iar cealaltă 



jumătate erau nişte javre. Pe urmă, cînd ar fi mai bine 
să le spună lui Dianne şi doctorului despre Reggie? 
Întrebările acestea i se învîrteau mereu în minte; stătea 
acolo pe patul pliant, ascultînd susurul vocilor de pe 
culoar şi făcîndu-şi socoteala cît de mult să povestească 
şi celorlalţi din ceea ce ştia.

Ceasul de lîngă pat arăta ora două şi treizeci şi două 
de minute. Îi erau imposibil să creadă că toată mizeria 
asta se întîmplase în mai puţin de douăzeci şi patru de 
ore. Apoi se hotărî să-i spună lui Greenway tot ceea ce 
Ricky ar fi putut să vadă şi să audă în pădure şi, privind 
cîrlionţii blonzi care se iţeau de sub cearşaf, se simţi 
mult mai bine. Se hotărî de asemenea să nu mai mintă 
şi să facă tot ce-i va sta în putere ca să-l ajute pe Ricky. 
Nimeni altcineva nu auzise ceea ce-i spusese Romey în 
maşină şi pentru moment, aşa cum îl sfătuise şi 
avocatul, el avea de gînd să nu povestească nimănui 
despre cele întîmplate.

Este adevărat însă că nici nu prea mai putea să ţină 
totul în el; adevărul devenea din ce în ce mai apăsător. 
Pentru că aici nu mai era vorba de un joc de-a v-aţi 
ascunselea cu copiii din cartier prin crîngurile şi rîpele 
din apropiere de Tucker Wheel Estates; şi nici de o 
evadare nevinovată pe fereastra dormitorului ca să se 
plimbe prin zonă în lumina lunii. De data asta, Romey 
ţinuse între dinţi ţeava unui pistol adevărat; ăia erau 
agenţi federali adevăraţi, cu legitimaţii adevărate, 
aidoma celor din serialele poliţiste de la televizor. El, 
Mark, angajase un avocat adevărat care îi lipise de 
stomac un casetofon adevărat ca să poată, în felul ăsta, 
să-i prindă cu mîţa-n sac pe cei de la FBI. Tipul care-l 



omorîse pe senator era un asasin profesionist cu multe 
cazuri de acelaşi gen la activ ― aşa spusese Romey ― 
şi mai făcea parte şi din Mafia; or, pentru oamenii ăştia 
nu era nici o problemă să scape de un puşti de 
unsprezece ani.
         Mark simţea că nu mai putea să facă faţă de unul 
singur la toată povestea. La ora asta ar fi trebuit să fie 
la şcoală, la ora de matematică pe care nu putea s-o 
sufere, dar de care acum îi era dor. Avea de gînd să stea 
de vorbă pe-ndelete cu Reggie şi pe urmă ea avea să 
aranjeze o întîlnire cu cei de la FBI ca el să le spună 
toată porcăria pe care i-o pusese în spate Romey. Şi-
atunci ei erau obligaţi să-l protejeze. Poate că or să-i 
dea nişte gărzi de corp pînă cînd asasinul ajunge la 
închisoare, sau poate că or să-l aresteze imediat pe ăla 
şi-atunci totul are să fie bine. Poate, cine ştie?!

Apoi, îşi aduse aminte de un film în care un tip se ia 
de piept cu Mafia, crezînd că FBI-ul are să-l protejeze; 
numai că dintr-o dată, tipul se trezeşte că devine o ţintă 
vie, că FBI-ul nu mai vrea să ştie de el pentru că tipul 
spusese ceva ce nu trebuia în timpul procesului; pe 
parcursul filmului, cineva, nu-şi mai amintea cine, 
spune de cel puţin douăzeci de ori că „Mafia nu uită 
niciodată". În ultima scenă, maşina tipului sare în aer 
exact în momentul în care răsuceşte cheia în contact şi 
el este aruncat la vreo juma' de milă distanţă şi tocmai 
cînd îşi dă ultima suflare, apare o siluetă întunecată 
care se apleacă deasupra lui şi zice „Mafia nu uită 
niciodată". Nu fusese mare lucru de filmul ăsta, dar 
pentru Mark mesajul lui se limpezi abia acum.

Simţea nevoia să bea un Sprite. Deschise uşurel 



poşeta pe care Dianne o lăsase sub pat şi începu să 
cotrobăie prin ea; dădu peste trei flacoane de calmante 
şi peste două pachete de ţigări, dar, după o clipă de 
ezitare, rezistă tentaţiei; în cele din urmă, găsi 
monedele de care avea nevoie şi ieşi din cameră.

Într-un colţ al sălii de aşteptare, o infirmieră stătea 
de vorbă cu un bătrîn. Mark desfăcu cutia de Sprite şi 
se îndreptă spre ascensor. Greenway îi ceruse să stea cît 
mai mult timp în camera lui Ricky, dar Mark se 
săturase şi de cameră şi de Greenway şi, oricum, nu 
prea erau şanse ca frate-său să se trezească prea curînd. 
Intră în lift şi apăsă pe butonul de parter; avea de gînd 
să dea o raita pe la bufet, să vadă ce mai învîrtesc 
avocaţii.

Cînd uşa fu cît pe-aci să se închidă, în ascensor urcă 
un bărbat care îl privi oarecum îndelung pe băiat.

― Tu eşti Mark Sway? întrebă apoi bărbatul.
Of, Doamne, iar? De cînd cu Romey, în ultimele 

douăzeci şi patru de ore, cunoscuse atîtea feţe noi cît 
să-i ajungă luni de zile. Şi apoi, era sigur că nu-l mai 
văzuse niciodată pînă acum pe tipul de lîngă el.

― Cine sînteţi? întrebă Mark prudent.
― Slick Moeller de la „Memphis Press". Cunoşti 

ziarul, nu? Tu eşti Mark Sway, nu-i aşa?
― De unde ştiţi cine sînt?
― Doar sînt ziarist, nu? Asta mi-e meseria, să aflu 

tot felul de lucruri. Ce mai face fratele tău?
― Grozav. Şi ce vreţi să aflaţi?
― Ştii, eu lucrez la un articol despre sinuciderea 

asta şi tot dau peste numele tău. Curcanii zic că ai şti 
mai multe decît spui.



― Cînd o să apară articolul?
― Nu ştiu încă. Poate chiar mîine.
Mark se simţi brusc că îl lasă puterile şi renunţă să-l 

mai privească pe omul acesta.
― Nu răspund la nici o întrebare.
― Foarte bine.
Uşa ascensorului se opri pe neaşteptate şi o mulţime 

de oameni năvăli înăuntru, iar reporterul dispăru, 
înghiţit de val. Cîteva secunde mai tîrziu, cînd 
ascensorul opri la etajul al cincilea, Mark ţîşni printre 
doi medici şi o luă pe scări pînă la etajul şase. Scăpase 
de ziarist, aşa că se aşeză pe treptele pustii şi începu să 
plîngă.

Foltrigg, McThune şi Trumann îşi făcură apariţia în 
anticamera micuţă, dar aranjată cu gust, a biroului lui 
Reggie Love, avocat, fix la ora trei după-amiază, aşa 
cum fusese convenit. Aici fură întîmpinaţi de Clint care 
îi pofti să ia loc şi le oferi ceai şi cafea; cei trei refuzară 
scorţoşi. Foltrigg îl informă pe Clint că el este 
procurorul federal din Southern District of Louisiana, 
New Orléans, că venise la întîlnire şi că nu putea să 
aştepte. Greşea amarnic.

Pentru că avu ocazia să aştepte timp de patruzeci şi 
cinci de minute. În timp ce agenţii federali stăteau 
comod pe canapea, răsfoind nişte reviste, Foltrigg 
măsura încăperea cu pasul, îşi privea din cînd în cînd 
ceasul, fierbea de nervi, îl privea ameninţător pe Clint, 
ba se şi răsti de vreo două ori la el, numai că de fiecare 
dată i se spunea că Reggie discută la telefon cu un 
client important. De parcă Foltrigg ar fi venit acolo 
pentru ceva absolut lipsit de importanţă. Venerabilul ar 



fi vrut tare mult să plece, dar nu putea să facă aşa ceva. 
Era una din rarele ocazii în care era nevoit să primească 
un subtil şut în fund fără să poată riposta.

În sfîrşit, Clint îi invită să-l urmeze într-o mică sală 
de conferinţe ai cărei pereţi erau acoperiţi cu rafturi 
pline de impresionante tomuri de legi. Clint le spuse să 
ia loc şi îi anunţă că Reggie li se va alătura imediat.

― A întîrziat patruzeci şi cinci de minute, protestă 
Foltrigg.

― Asta nu înseamnă nimic pentru Reggie, domnule, 
replică zîmbind Clint în timp ce închidea uşa.

Foltrigg, flancat de cei doi agenţi, se aşeză la un 
capăt al mesei de conferinţe, şi rămase în aşteptare.

― Uite ce e, Roy, zise Trumann după o secundă de 
ezitare. Trebuie să fii atent cu tipa asta. S-ar putea să 
înregistreze tot ce vom vorbi.

― Da' ce te face să crezi asta?
― Păi, ăă, niciodată nu poţi să...
― Avocaţii de aici, din Memphis, practică foarte 

mult chestia asta, sări McThune în ajutorul colegului 
său. Nu ştiu cum stau lucrurile la New Orléans, da' aici 
e rău de tot.

― Bine, da' trebuie să ne spună de la bun început 
dacă înregistrează, nu? zise Foltrigg, fără să înţeleagă 
aluzia celor doi.

― N-aş paria pe chestia asta, zise Trumann. E mai 
bine să fii atent.

Uşa se deschise brusc şi Reggie îşi făcu apariţia 
după o întîrziere de patruzeci şi opt de minute.

― Nu vă ridicaţi, le spuse ea în timp ce Clint 
închidea uşa în urma ei. Întinse apoi mîna spre 



Foltrigg, zicînd: Reggie Love, iar dumneata trebuie că 
eşti Roy Foltrigg.

― Exact. Încîntat de cunoştinţă.
Reggie îi privi zîmbind pe McThune şi Trumann şi 

pentru o clipă toţi trei se gîndiră la acelaşi lucru: la 
minicaseta aceea afurisită.

― Vă rog să mă scuzaţi că am întîrziat, zise ea apoi 
şi se aşeză singură la celălalt capăt al mesei; în faţa ei, 
cei trei bărbaţi stăteau înghesuiţi unul într-altul ca nişte 
găini plouate.

― Nici o problemă, zise Foltrigg cu voce tare, pe un 
ton care lăsa să se înţeleagă că în realitate era o 
problemă, şi încă una foarte gravă.

Dintr-un sertar ascuns al mesei, Reggie scoase un 
magnetofon pe care îl aşeză în faţa ei.

― Vă deranjează dacă înregistrez mica noastră 
discuţie? întrebă ea în timp ce monta microfonul, 
lămurindu-şi în acest fel interlocutorii că tot ceea ce 
vor spune va fi înregistrat, fie că acest lucru le va 
conveni, fie că nu. Voi fi fericită să ofer fiecăruia dintre 
dumneavoastră cîte o copie.

― Eu n-am nimic împotrivă, zise Foltrigg ca şi cum 
ar fi avut de ales.

McThune şi Trumann nu-şi puteau lua ochii de la 
magnetofon. Vai, ce drăguţ din partea ei să-i întrebe 
aşa ceva! Reggie le zîmbi dulce, cei doi agenţi îi 
întoarseră zîmbetul pentru ca în cele din urmă toţi trei 
să privească, zîmbind, magnetofonul. Femeia asta era 
tot atît de subtilă ca şi un pietroi aruncat printr-un 
geam. Caseta aia nenorocită nu putea fi prea departe.

― Şi-acum, care-i problema? întrebă ea după ce 



apăsă pe un buton.
― Unde este clientul dumitale? întrebă Foltrigg la 

rîndul lui, aplecîndu-se înainte şi lăsînd astfel să se 
înţeleagă că numai el îi va fi partener de discuţie.

― La spital. Doctorul vrea să-l vadă petrecînd cît 
mai mult timp lîngă fratele lui.

― Şi cînd vom putea să stăm de vorbă cu el?
― Prin urmare, dumneavoastră presupuneţi că veţi 

vorbi într-adevăr cu clientul meu, zise Reggie privindu-
l pe Foltrigg cu ochi plini de încredere. Avea părul 
cărunt şi era tunsă ca un puştan. Chipul ei plăcut ieşea 
imediat în evidenţă; sprîncenele erau negre, buzele moi 
erau foarte îngrijit fardate, pielea netedă era doar foarte 
uşor machiată. Da, da, era o femeie drăguţă, cu 
bretonul acela nostim care-i acoperea fruntea şi cu 
ochii scînteietori, plini de o siguranţă calmă. În timp ce 
o privea, Foltrigg se gîndea la mizeria şi suferinţa pe 
care femeia din faţa lui le cunoscuse din plin şi se văzu 
nevoit să recunoască un lucru, că ea se pricepea foarte 
bine să ascundă orice urmă.

McThune deschise un dosar şi începu să-l 
răsfoiască. În ultimele două ore reuşiseră să strîngă un 
dosar destul de gros despre Reggie Love, fostă Regina 
Cardoni. Copiaseră dosarul de divorţ şi procedurile de 
internare de la judecătoria locală. Copiaseră de 
asemenea actele de ipotecare şi registrul funciar 
referitoare la casa mamei ei. Şi chiar în clipa asta, doi 
agenţi FBI din Memphis încercau să obţină foile 
matricole din facultate.

Lui Foltrigg îi plăcea murdăria şi o căuta pentru 
orice caz cu care avea de-a face. McThune citea cu 



multă atenţie istoria sordidă a divorţului, cu toate 
depoziţiile acelea de adulter, alcool, droguri şi 
constituţie fizică debilă, culminînd toate cu încercarea 
de sinucidere. Citind toate acestea, McThune îşi dădu 
seama că, pentru nimic în lume şi în nici o împrejurare, 
nu şi-ar fi dorit s-o înfurie pe femeia aceea.

― Trebuie neapărat să stăm de vorbă cu clientul 
dumitale, doamnă Love.

― Reggie, okay, Roy?
― Cum doreşti. Noi sîntem convinşi că ştie ceva, 

simplu şi clar.
― Ca de exemplu?
― Ei bine, noi sîntem convinşi că micul Mark a fost 

în maşina lui Jerome Clifford mai înainte de moartea 
acestuia. Noi credem că au fost împreună mai mult 
decît cîteva secunde, în mod evident, Clifford avea de 
gînd să se sinucidă şi avem motive să credem că a dorit 
să spună cuiva, oricui, unde anume ascunsese 
Muldanno, clientul lui, cadavrul senatorului Boyette.

― Ce vă faceţi să credeţi aşa ceva?
― Este o poveste mai lungă, dar, pe scurt, Clifford a 

luat de vreo două ori legătura cu unul dintre asistenţii 
mei şi

a lăsat să se înţeleagă că ar fi dispus să ajungem la o 
înţelegere şi după aceea să se retragă. Era speriat, beat, 
avea un comportament ciudat. Încerca s-o rupă cu viaţa 
de pînă atunci şi voia să vorbească.

― Şi de ce credeţi că a vorbit cu clientul meu?
― Este doar o posibilitate, recunosc. Dar trebuie să 

căutăm în toate colţurile şi sînt sigur că înţelegi ce 
vreau să spun.



― Mi se pare că sesizez aici o notă de disperare.
― Ba chiar foarte multă disperare, Reggie. Uite, am 

să fiu cinstit cu tine. Ştim cine l-a ucis pe senator, dar 
adevărul este că nu sînt pregătit pentru un proces în 
absenţa cadavrului.

Foltrigg se opri şi-i zîmbi interlocutoarei. În ciuda 
nenumăratelor sale metehne absolut nocive, Roy 
petrecuse ore întregi în faţa diverselor jurii şi ştia cînd 
este cazul să joace cinstit.

Iar ea, la rîndul ei, petrecuse atît de multe ore în 
secţiile de terapie ale spitalelor încît mirosea imediat 
orice minciună.

― Eu nu spun că nu veţi putea să vorbiţi cu Mark 
Sway în general, ci numai astăzi. Mîine, cine ştie? Sau 
poate poimîine. Toată povestea asta se mişcă prea 
repede. Domnul Clifford nici nu s-a răcit încă. Ce-ar fi 
să mai încetinim puţin ritmul şi să nu facem prea multe 
lucruri în acelaşi timp, okay?

― Okay.
― Ei, şi-acum convingeţi-mă că Mark Sway a fost 

în maşină împreună cu Jerome Clifford înainte ca ăsta 
să moară.

Nici o problemă. Foltrigg îşi consultă carnetul şi se 
porni să înşire toate locurile unde fuseseră găsite 
amprentele: luminile de poziţie din spatele maşinii, 
portbagajul, mînerul şi butonul de blocare ale portierei 
din dreapta-faţă, bord, pistol, sticla de whiskey. 
Existau, se pare, amprente şi pe furtun, dar acolo mai 
era încă de lucru. Pe măsură ce vorbea, Foltrigg se 
transforma în procurorul care îşi construia un dosar plin 
de probe de netăgăduit...



Reggie umplea foaie după foaie. Cunoştea faptul că 
Mark fusese în maşină, dar n-avusese nici cea mai vagă 
idee că lăsase o asemenea potecă în urma lui.

― Sticla de whiskey? întrebă ea surprinsă.
― Da, trei amprente foarte clare, răspunse Foltrigg, 

consultîndu-şi încă o dată notiţele. Nu există nici o 
îndoială în privinţa lor.

Mark îi vorbise despre pistol, dar nu suflase nici un 
cuvînt despre sticlă.

― Nu ţi se pare ciudat?
― Pîn' acum totul este ciudat. Poliţistul care a vorbit 

cu el nu-şi aminteşte să fi mirosit a alcool, aşa că 
bănuiesc că n-a băut din sticlă. Sînt sigur că băiatul ar 
putea să explice totul dacă am sta de vorbă cu el.

― Am să-l întreb dacă vrea.
― Deci nu ţi-a spus nimic despre sticlă?
― Nu.
― Dar despre pistol?
― Nu pot să divulg lucrurile pe care mi le-a spus 

clientul meu.
Foltrigg aşteptase cu disperare altceva, iar felul în 

care decurgea toată povestea îl înfuria la culme. 
Trumann aştepta şi el cu respiraţia tăiată. McThune se 
opri din lectura pasionantă a unui raport întocmit de un 
psihiatru numit de tribunal.

― Prin urmare nu ţi-a spus chiar tot? remarcă 
Foltrigg.

― Mi-a spus foarte multe lucruri, dar este posibil 
să-i fi scăpat unele detalii.

― Detaliile astea pot avea o importanţă crucială.
― Eu sînt cea chemată să judece ce este crucial şi ce 



nu. Ce altceva mai aveţi?
― Arată-i biletul, îi zise Foltrigg lui Trumann. 

Reggie citi şi reciti pe-ndelete cuvintele mîzgălite pe 
bucata de hîrtie. Mark nu-i spusese nimic nici despre 
bilet.

― Este evident că a folosit două stilouri diferite, 
explică Foltrigg. Pe cel albastru l-am găsit în maşină; 
este un pix ieftin a cărui pastă s-a terminat. Şi dacă este 
să speculăm puţin, atunci am putea să ne gîndim că 
Jerome Clifford a vrut să mai adauge ceva după ce 
Mark coborîse din maşină. Vezi, cuvîntul „unde" pare 
să indice că băiatul plecase. Este clar că au stat de 
vorbă, că şi-au spus cum îi cheamă şi că puştiul a stat 
acolo suficient timp ca să pună mîna peste tot.

― Pe ăsta n-aţi găsit nimic? întrebă ea, fluturînd 
biletul.

― Nimic. Şi l-am verificat cît se poate de 
amănunţit. Foarte calmă, Reggie puse bucata de hîrtie 
pe masă,alături de carnetul în care îşi făcuse tot felul de 
însemnări, îşi încrucişa mîinile la piept şi zise:

― Ei bine, Roy, cred că acum marea întrebare este 
„Cum aţi reuşit, voi, băieţi, să aflaţi că amprentele sînt 
ale lui Mark Sway?" Cum aţi reuşit să obţineţi o 
amprentă de-a lui ca să le verificaţi pe cele din maşină? 
întrebă ea cu acelaşi zîmbet răutăcios pe buze pe care 
McThune şi Trumann îl mai văzuseră cu nici patru ore 
mai devreme, cînd cu minicaseta aceea.

― A, foarte simplu. Ne-am folosit de o cutie de suc 
din care a băut la spital azi-noapte.

― Aţi cerut acordul lui Mark sau al mamei lui 
înainte de a face chestia asta?



― Nu.
― Adică aţi atentat la intimitatea unui copil de 

numai unsprezece ani?
― Nici vorbă de aşa ceva. Am încercat doar să 

obţinem o probă.
― O probă? Probă pentru ce? Nu pentru o crimă, 

îndrăznesc a spune. Crima a fost comisă şi cadavrul a 
dispărut. Mai există şi vreo altă crimă în afară de asta? 
Sinuciderea este o crimă? Sau faptul de a asista la o 
sinucidere?

― Dar a asistat la sinucidere?
― Nu vă pot spune nimic din ceea ce clientul meu 

mi-a povestit, totul este confidenţial şi tu ştii foarte 
bine asta, Roy. Ce altceva aţi mai luat de la copil?

― Nimic.
Reggie pufni zgomotos, arătîndu-şi neîncrederea.
― Ce altceva mai aveţi?
― Păi, atît nu-i de-ajuns?
― Vreau să ştiu tot.
Foltrigg răsfoi din nou carnetul lui de însemnări, 

încercînd să cîştige timp de gîndire.
― I-ai văzut umflătura de la ochiul stîng şi cucuiul 

din frunte. Poliţia mai zice că atunci cînd l-au găsit ei 
în pădure, pe buze avea o dîră de sînge. La autopsia 
cadavrului lui Clifford s-a observat o pată de sînge pe 
mîna dreaptă. Grupa sanguină era diferită de cea a 
decedatului.

― Dă-mi voie să ghicesc. Sîngele de pe mîna lui 
Clifford este al lui Mark.

― S-ar putea. În orice caz este aceeaşi grupă.
― Dar cum de ştiţi ce grupă de sînge are Mark? 



Foltrigg renunţă la carnet şi îşi trecu mîinile pe faţă. 
Cei mai eficienţi apărători erau cei care dirijau lupta în 
afara chestiunilor în discuţie. Adică cei care muşcau şi 
aruncau cu pietre în tot felul de intrigi colaterale, 
sperînd ca astfel acuzarea şi juriul să uite de vina 
evidentă a clientului lor. Principiul era simplu: dacă ai 
ceva de ascuns, atunci strigă sus şi tare că adversarul 
încalcă procedura. În momentul de faţă, ei ar fi trebuit 
să pună cap la cap lucrurile povestite de răposatul 
Clifford lui Mark Sway; ceva mai simplu nici că se 
putea. Dar nu; băiatul îşi luase un avocat şi ei încercau 
acum să explice în ce mod făcuseră rost de anumite 
informaţii esenţiale pentru mersul anchetei. Şi în fond 
nu era nimic rău în faptul că luaseră mostre de 
amprente fără să ceară permisiunea împricinatului. 
Poliţia făcuse o treabă foarte bună. Numai că în gura 
unui avocat, toată afacerea asta se transforma într-o 
violare a intimităţii unei persoane. Precis că, după asta, 
tipa are să-i ameninţe şi cu darea în judecată. Şi dacă 
mai pui la socoteală şi figura cu sîngele...

În orice caz, femeia asta ştia meserie. Lui Foltrigg îi 
venea greu să creadă că practica doar de patru ani 
avocatura.

― De la spital, din dosarul de internare al fratelui.
― Şi cum de aţi avut acces la dosar?
― Avem mijloacele noastre.
Auzindu-l, Trumann îşi adună tot curajul, iar 

McThune se ascunse în spatele dosarului, aşteptînd 
izbucnirea. Doar ei se mai arseseră o dată. Reggie îi 
făcuse să se bîlbîie, să-şi muşte limbile şi să transpire 
sînge, şi acum era rîndul bătrînului Roy să încaseze 



cîţiva pumni. Situaţia era de-a dreptul comică.
De data asta însă, Reggie îşi păstră calmul. 

Împungîndu-l pe Roy cu un deget subţire împodobit cu 
o unghie dată cu lac alb, începu să vorbească fără să 
ridice vocea:

― Dacă vă mai apropiaţi de clientul meu şi încercaţi 
să obţineţi ceva de la clientul meu fără aprobarea mea, 
vă dau în judecată şi pe tine şi pe cei de la FBI. Am să 
depun o plîngere la comisia de etică a baroului din 
Louisiana şi Tennessee şi am să mătur cu curul vostru 
judecătoria pentru minori de aici din oraş şi am să-i cer 
judecătorului să vă pună sub lacăt.

Totul fusese spus cu o voce egală, lipsită de orice 
emoţie, normală, şi cei trei ştiură că nu fuseseră doar 
vorbe în vînt. Foltrigg zîmbi şi dădu aprobator din cap.

― Perfect. Îmi pare rău că am cam sărit peste cal. 
Dar sîntem îngrijoraţi şi trebuie neapărat să stăm de 
vorbă cu clientul tău.

― Mi-aţi spus absolut tot ce ştiţi despre Mark?
― Da, cred că da, declară Foltrigg după ce îşi 

verifică din nou carnetul.
― Dar asta ce este? insistă ea, arătînd cu acelaşi 

deget subţire dosarul în care McThune se cufundase de 
la începutul întîlnirii. Agentul FBI citise despre 
încercarea ei de sinucidere, despre medicamentele luate 
şi despre faptul că fusese în comă timp de patru zile, 
toate acestea declarate de martori sub prestare de 
jurămînt. Evident, fostul ei soţ, doctorul Cardoni, o 
adevărată jigodie, după cum reieşea din pledoariile 
prezentate la tribunal, dispusese şi de bani şi de avocaţi 
şi imediat ce Regina / Reggie luase medicamentele, 



dăduse fuga la tribunal şi ceruse încredinţarea copiilor. 
Comparînd datele de pe documente, era clar că bunul 
doctor completa hîrtiile şi cerea audieri chiar în 
momentele în care ea se zbătea între viaţă şi moarte.

McThune nu intră în panică; dimpotrivă, o privi 
zîmbind nevinovat şi-i răspunse:

― Nişte documente de-ale noastre.
Şi nici măcar nu minţea, pentru că oricum i-ar fi fost 

teamă să o mintă. Doar caseta era la ea şi le ceruse 
imperativ să-i spună numai adevărul.

― Despre clientul meu?
― A, nu.
Reggie îşi studie cu atenţie carnetul de însemnări.
― Eu zic să ne întîlnim din nou mîine, spuse ea pe 

un ton care nu sugera, ci impunea.
― Noi ne grăbim foarte tare, Reggie, pledă Foltrigg.
― Ei bine, eu nu. Şi am impresia că eu am toate 

cărţile în mînă.
― Am impresia că da.
― Deci, eu am nevoie de timp ca să diger toate 

astea şi să vorbesc cu clientul meu.
Nu asta doriseră, dar celor trei le era clar că nu vor 

obţine nimic mai mult. Cu un gest dramatic, Foltrigg 
înşurubă capacul stiloului şi îşi puse carnetul în 
servietă. Trumann şi McThune îi urmară exemplul şi 
timp de un minut în încăpere nu se auzi decît foşnetul 
hîrtiilor rearanjate în dosare şi serviete.

― Mîine la ce oră? întrebă Foltrigg, trîntind capacul 
servietei şi ridicîndu-se de pe scaun.

― La zece. În biroul meu.
― Mark Sway va fi şi el aici?



― Nu ştiu.
Cei trei bărbaţi părăsiră mica sală de conferinţe.

12

Wally Boxx sună la New Orléans de cel puţin patru 
ori într-un singur ceas. Foltrigg avea în subordinea sa 
patruzeci şi şapte de procurori generali adjuncţi care 
apărau interesele guvernului în nenumărate procese, iar 
sarcina lui Wally era să le transmită din Memphis 
ordinele şefului lor. În afară de Thomas Fink, la cazul 
Muldanno mai lucrau încă trei procurori, şi Boxx 
simţea nevoia să le telefoneze la fiecare sfert de oră ca 
să le comunice tot felul de instrucţiuni, precum şi 
evoluţia afacerii Clifford. Pînă la ora prînzului, tot 
personalul din biroul procurorului general aflase despre 
Mark Sway şi fratele lui mai mic, iar bîrfele şi 
speculaţiile nu mai conteneau. Cît de mult ştia puştiul? 
Oare îi va conduce la ascunzătoarea cadavrului? La 
început, aceste întrebări erau murmurate doar de cei 
trei procurori care lucrau la cazul Muldanno; dar pe la 
mijlocul după-amiezii pînă şi secretarele se adunaseră 
în camera pentru cafea şi schimbau păreri care mai de 
care mai năstruşnice despre biletul lăsat de Clifford şi 
despre ce anume îi spusese lui Mark răposatul înainte 
de a înghiţi glonţul. În cele din urmă, orice activitate 
încetă şi tot personalul biroului aştepta cu sufletul la 
gură următorul telefon de la Wally.

Foltrigg se mai fripsese de cîteva ori cu scurgeri de 
informaţii şi pentru asta îi concediase pe cei pe care îi 



bănuise că vorbesc prea mult; ceruse ca toţi 
subordonaţii săi să treacă testul cu detectorul de 
minciuni; pusese toate informaţiile deosebite sub lacăt 
de teama propriilor săi oameni; le ţinuse predici şi îi 
ameninţase.

Numai că Roy Foltrigg nu era persoana care să 
inspire prea multă loialitate. Mulţi dintre asistenţii lui 
nu-l vedeau cu ochi buni deoarece Foltrigg era de fapt 
interesat de politică şi se folosea de cazurile la care 
lucra ca să-şi satisfacă ambiţiile politice. Avea prostul 
obicei de a acapara toată scena şi de a-şi atribui 
meritele exclusive pentru tot ce era bun, beştelindu-şi 
în acelaşi timp subordonaţii pentru tot ce era rău. Făcea 
tot posibilul să obţină inculpări pentru nişte delicte fără 
importanţă comise de autorităţile alese doar de dragul 
de a apărea în ziare. Dispusese anchetarea diverşilor săi 
duşmani şi-i dăduse apoi pe mîna presei. Era o 
adevărată tîrfă politică al cărei singur talent în 
domeniul juridic era să ţină predici şi să citeze din 
Sfînta Scriptură în faţa completului de judecată şi a 
juraţilor. Fusese numit în acest post de administraţia 
Reagan şi mai avea încă un an pînă la expirarea 
mandatului; iar cei mai mulţi dintre asistenţi numărau 
zilele pînă la împlinirea anului acela şi îl îndemnau să 
candideze pentru vreo funcţie politică. Oricare.

Ziariştii din New Orléans începură să telefoneze de 
pe la ora opt dimineaţa, cerînd cu toţii o notă oficială 
din partea biroului procurorului general în legătură cu 
afacerea Clifford. Rămaseră cu cererea. Mai tîrziu, pe 
la ora două, avu loc spectacolul lui Willis Upchurch, 
secondat de un Barry Muldanno strălucitor. Rezultatul 



fu că un număr şi mai mare de ziarişti începură să dea 
tîrcoale prin preajma biroului lui Foltrigg. Linia 
telefonică între Memphis şi New Orléans rămase 
aproape permanent deschisă.

Lumea vorbea vrute şi nevrute.

Stăteau amîndoi în dreptul ferestrei murdare de la 
etajul al nouălea şi priveau traficul aglomerat, specific 
orelor de

vîrf în centrul oraşului. Cu gesturi nervoase, Dianne 
îşi aprinse o ţigară, dînd drumul unui nor gros de fum, 
apoi întrebă direct:

― Cine este avocata asta?
― O cheamă Reggie Love.
― Şi cum ai dat de ea?
― Am fost la ea la birou în clădirea aia, de-acolo, şi 

am stat de vorbă cu ea, răspunse Mark arătînd spre 
Sterick Building.

― De ce ai făcut asta, Mark?
― Pentru că toţi curcanii ăştia mă sperie. Poliţia şi 

FBI-ul au împînzit spitalul, şi acum au mai apărut şi 
ziariştii. Am avut de-a face cu unu' din ăştia chiar în 
după-masa asta, în lift. De-aia cred că avem nevoie de 
sfaturile unui avocat.

― Dar, Mark, ştii foarte bine că avocaţii nu lucrează 
pe gratis; ştii tot atît de bine că nu ne putem permite să 
angajăm un avocat.

― Păi, am şi plătit-o, o linişti micul bogătaş.
― Ce spui? Cum ai putut tu să plăteşti un avocat?
― Foarte uşor: ea a vrut doar un mic avans pentru 



angajare, şi atunci i-am dat unul din cei cinci dolari pe 
care mi i-ai dat azi-dimineaţă pentru gogoşi.

― Şi vrei să spui că lucrează doar pentru un dolar? 
Atunci trebuie că este o avocată nemaipomenită.

― Să ştii că e destul de bună. Pîn' acum m-a 
impresionat felul în care se prezintă.

Auzindu-l, Dianne clătină din cap, uluită. Cît timp 
durase procesul acela îngrozitor de divorţ, Mark, care 
pe atunci avea nouă ani, nu contenise să-l critice pe 
avocatul mamei. Urmărea cu perseverenţă celebrele 
seriale TV „Perry Mason" şi „L. A. Law", aşa că 
trecuseră ani de zile de cînd Dianne nu mai cîştigase o 
discuţie în contradictoriu cu fiul ei cel mare.

― Adică ce-a făcut pîn-acum? întrebă tînăra femeie 
de parcă abia acum vedea lumina soarelui.

― Păi, azi la prînz s-a întîlnit cu nişte agenţi FBI pe 
care i-a pus aşa de frumos la colţ! S-a mai întîlnit cu ei 
şi mai tîrziu la ea, la birou, da' eu n-am mai vorbit cu ea 
de la prînz.

― La ce oră vine aici?
― Pe la şase. Vrea să te cunoască pe tine şi să stea 

de vorbă cu doctorul Greenway. Ai să vezi că are să-ţi 
placă de ea, mami.

Dianne trase adînc din ţigară şi dădu drumul unui 
nou nor de fum albăstrui, apoi continuă seria 
întrebărilor.

― Dar nu înţeleg; de ce avem nevoie de ea, Mark? 
Nu înţeleg care este rostul ei în toată povestea asta. 
Doar n-aţi făcut nimic rău; tu şi cu Ricky aţi văzut 
maşina, aţi încercat să-l ajutaţi pe omul acela, dar nu 
voi l-aţi împuşcat. Voi l-aţi văzut împuşcîndu-se. Şi 



atunci pentru ce avem nevoie de avocat?
― Păi, ştii şi tu, ţi-am spus că i-am minţit pe curcani 

la început şi chestia asta mă sperie. Şi pe urmă mi-a 
fost frică şi că o să avem necazuri pentru că nu l-am 
împiedicat pe omul ăla să se omoare. De-asta, mami.

Dianne îl privi intens în timpul acestor explicaţii, 
dar Mark îi evită privirea.

― Şi acum mi-ai spus tot, absolut tot? întrebă 
Dianne după o lungă pauză; pusese întrebarea rar, fără 
să-l scape din ochi, de parcă ar fi ştiut adevărul.

Prima oară, o minţise acasă, cînd aşteptau sosirea 
ambulanţei, supravegheaţi de Hardy care le pîndea 
fiecare vorbă. Pe urmă, aseară, în camera lui Ricky, sub 
tirul întrebărilor doctorului Greenway, dăduse o primă 
versiune a adevărului; Mark îşi aminti cît de tristă 
fusese Dianne cînd auzise acea variantă adaptată şi 
revizuită şi cum îi spusese, uşor dezamăgită: „Tu nu m-
ai minţit niciodată, Mark".

Mark se simţea tare rău că, în loc să împartă totul cu 
ea, doar trecuseră prin atîtea necazuri împreună, se 
învîrtea în jurul adevărului, ocolea întrebările şi-i 
spunea mult mai mult lui Reggie decît propriei lui 
mame.

― Mami, ieri totul s-a-ntîmplat atît de repede şi 
aseară era aşa un talmeş-balmeş în capul meu! Da' 
astăzi m-am tot

gîndit la ce s-a-ntîmplat, am luat-o pas cu pas, minut 
cu minut, şi abia acum mi-aduc aminte diverse chestii.

― Ca de exemplu?
― Păi, uite, vezi cum l-au atins chestiile astea pe 

Ricky. Ei, eu cred că m-au atins şi pe mine, nu la fel de 



rău ca pe el, da' oricum. De exemplu, acum îmi 
amintesc lucruri pe care ar fi trebuit să mi le amintesc 
de aseară, de cînd am vorbit cu doctorul Greenway. 
Înţelegi ce vreau să spun?

Da, adevărul este că înţelegea şi ceea ce înţelegea o 
îngrijoră pe Dianne. Doi băieţi sînt martorii aceluiaşi 
eveniment. Unul dintre ei intră în stare de şoc, deci este 
normal ca şi cel de-al doilea să fie afectat. Dianne 
recunoscu în sinea ei că nu se gîndise la aşa ceva.

― Mark, te simţi bine? întrebă ea, venind mai 
aproape de copil, care în clipa aceea ştiu că o păcălise.

― Da, cred că da, zise el, încruntîndu-se ca şi cînd 
ar fi fost agasat de o migrenă.

― Spune-mi, ce anume ţi-ai amintit? întrebă ea cu 
prudenţă.

Mark trase adînc aer în piept şi începu:
― Păi, îmi aduc aminte...
Dar chiar în clipa aceea doctorul Greenway răsări de 

nicăieri şi Mark începu s-o scalde.
― Sînt nevoit să plec, începu Greenway, aproape 

scuzîndu-se. Dar mă-ntorc peste vreo două ore.
Atunci Mark se hotărî să termine o dată pentru 

totdeauna cu povestea asta şi zise:
― Domnule doctor, ştiţi, tocmai îi spuneam lu' 

mami că îmi amintesc nişte lucruri de care nu mi-am 
mai adus aminte pînă acum.

― Despre sinucidere?
― Da, domnule. Azi, toată ziua, mi-au venit în 

minte tot felul de scene şi amănunte şi cred că unele 
dintre ele s-ar putea să fie destul de importante.

― Bine, atunci hai să mergem înapoi în cameră şi să 



stăm puţin de vorbă, zise doctorul după ce îi aruncă o 
privire lui Dianne.

Pe măsură ce povestea, Mark îşi simţea sufletul din 
ce în ce mai uşurat, deşi în tot acest timp nu reuşise să-
şi ridice ochii din pămînt. Ştia că exagerarea unor 
asemenea detalii din mintea şocată şi foarte speriată a 
unui copil, a oricărei persoane de fapt, era o acţiune 
foarte dureroasă şi de aceea avu grijă să o interpreteze 
cu multă fineţe. Frazele erau întrerupte de pauze lungi 
în timpul cărora Mark îşi căuta cu greutate cuvintele 
care să descrie cît mai bine tot ceea ce îi era foarte bine 
întipărit în memorie. Din cînd în cînd trăgea cu coada 
ochiului la doctorul Greenway, dar chipul acestuia îşi 
păstră aceeaşi expresie pe tot parcursul povestirii. 
Privirile furişe pe care le strecură spre Dianne îi arătară 
că maică-sa nu era dezamăgită defel de ceea ce auzea; 
dimpotrivă, era îngrijorată, ca orice mamă.

Cînd ajunse însă la episodul în care Clifford îl 
înşfacă şi îl duce în maşină, Mark observă că publicul 
începe să se foiască, dar cu toate acestea nu încercă să-
şi ridice privirea din podea. Cînd povesti figura cu 
pistolul, auzi oftatul îngrijorat al lui Dianne. Iar 
Greenway clătină din cap cînd auzi despre împuşcătura 
din maşină şi despre glonţul care trecuse prin geam. 
Uneori, Mark simţea că cei doi din faţa lui ar fi ţipat cu 
dragă inimă la el pentru că îi minţise cu o noapte 
înainte, dar nu se opri, ci îi dădu înainte cu amintirile 
care îl marcau în mod evident.

Relată cu mare atenţie fiecare detaliu pe care Ricky 
ar fi putut să-l vadă sau să-l audă. Păstră însă pentru el 
confesiunile lui Clifford. Printre altele, îşi aminti 



extraordinar de bine toată nebunia aceea despre Ţara de 
Dincolo şi despre Vrăjitor.

Cînd Mark îşi termină povestirea, Dianne începu să-
şi maseze cu mişcări uşoare tîmplele şi să spună ceva 
despre un flacon de calmante. Greenway însă se aşeză 
pe un scaun, sorbind practic fiecare vorbă spusă de 
băiat.

― Asta-i tot, Mark?
― Nu ştiu. Este tot ce pot să-mi amintesc acum, 

mormăi puştiul răspunsul de parcă l-ar fi durut dinţii.
― Deci tu ai fost efectiv în maşina aia? întrebă 

Dianne fără să deschidă ochii.
― Vezi asta? zise Mark, ducîndu-şi un deget la 

ochiul stîng care nu se dezumflase încă. Aici m-a lovit 
cînd am vrut să ies din maşină. Şi mult timp după aia 
am fost aşa de ameţit! Se poate să fi fost chiar 
inconştient, nu ştiu.

― Bine, dar mi-ai spus că te-ai bătut la şcoală.
― Nu-mi amintesc să-ţi fi spus aşa ceva, da' dacă ţi-

am spus, înseamnă că eram şocat sau ceva de felul ăsta. 
„La dra-cu'! Iar m-am încurcat în minciuni!"

Greenway îşi mîngîie gînditor barba.
― Aşadar, Ricky a văzut cînd tipul te-a tîrît în 

maşină, cînd a tras asupra ta şi tot restul. Phiii!
― Da. Abia acum îmi aduc aminte bine. Îmi pare 

rău că nu mi-am amintit mai devreme, da' ştiţi, în 
mintea mea era un gol. Ceva cam ca la Ricky.

Urmă o nouă pauză interminabilă.
― Să-ţi spun drept, Mark, îmi vine tare greu să cred 

că n-ai putut să-ţi aminteşti cîte ceva din toate astea şi 
astă-noapte, zise Greenway.



― Da' de ce săriţi aşa la mine? Ricky a văzut tot ce 
mi s-a-ntîmplat şi asta l-a dus în altă lume. Spuneţi-mi, 
azi-noapte am stat cumva de vorbă?

― Ei, asta-i acum! exclamă Dianne.
― Fireşte că am stat de vorbă, răspunse Greenway 

şi cel puţin patru noi cute îi apărură pe frunte.
― Mda, probabil că da. Da' nu-mi amintesc mare 

lucru despre ce-am vorbit.
Greenway şi Dianne se priviră cîteva secunde în 

tăcere. Mark se duse în sala de baie şi bău puţină apă 
dintr-un păhăruţ de hîrtie

― Bine. Le-ai spus şi poliţiştilor toate astea? se in-
teresă Dianne.

― Nu. Doar ţi-am spus că abia acum mi-am adus 
aminte.

Dianne dădu uşor din cap şi reuşi chiar să schiţeze 
un surîs. Dar ochii ei se îngustaseră foarte mult şi 
deodată privirea lui Mark se plecă iute în podea. 
Dianne crezuse toată povestea despre sinuciderea lui 
Clifford, dar această revenire bruscă a unei memorii 
pierdute nu o păcălise. Dar se hotărîse să lămurească 
lucrurile mai tîrziu.

Greenway avea şi el îndoieli, dar era mult mai 
preocupat să-şi trateze pacientul decît să-l certe pe 
Mark. Aşa că deocamdată îşi mîngîia barba şi studia 
zugrăveala peretelui.

― Mi-e foame, rupse în cele din urmă Mark tăcerea 
grea care se lăsase în cameră.

Reggie sosi cu o oră mai tîrziu decît fusese stabilit, 
cerîndu-şi necontenit scuze, dar Greenway plecase 
deja. Mark făcu nişte prezentări poticnite şi Reggie 



strînse cu multă căldură mîna lui Dianne, aşezîndu-se 
apoi alături de ea pe patul pliant. Imediat începu să 
pună o sumedenie de întrebări despre Ricky, ca o 
adevărată prietenă de familie, îngrijorată şi preocupată 
de absolut tot ce-i atingea prietenii. Cum se descurca cu 
serviciul? Cu şcoala? Cu banii? Cu hainele?

Dianne era foarte obosită şi vulnerabilă, şi faptul că 
avea ocazia să stea de vorbă cu o altă femeie îi făcea 
mult bine. Aşa că îşi deschise sufletul fără nici o 
reţinere şi o vreme nu vorbiră decît despre spital, 
despre doctorul Greenway, despre Ricky, despre orice 
numai despre Mark şi povestea lui cu FBI-ul nu.

Reggie adusese o pungă cu sandvişuri şi cartofi 
prăjiţi pe care Mark o puse pe masa plină cu tot felul de 
lucruri de lîngă patul lui Ricky. Apoi băiatul se hotărî 
să cumpere şi ceva de băut şi ieşi pe nesimţite din 
cameră.

Aparatul pentru răcoritoare de lîngă sala de aşteptare 
îi livră prompt două cutii de suc pe care le aduse în 
cameră fără a fi oprit de poliţie, de ziarişti sau de 
asasini plătiţi de Mafia. Cînd intră în încăpere, cele 
două femei erau adîncite într-o conversaţie despre 
încercarea de interogatoriu din partea lui McThune şi 
Trumann. Iar Reggie avu grijă să adopte un asemenea 
stil de povestire, încît Dianne deveni foarte suspicioasă 
în privinţa FBI-ului. Amîndouă femeile erau într-o 
stare de nervi deosebită. Pentru prima dată, după  multe 
ore, Dianne era din nou plină de viaţă.

„Jack Nance and Associates" era o firmă liniştită, 



care se autoprezenta în anunţurile publicitare drept o 
companie de specialişti în asigurarea pazei şi 
securităţii, dar care în realitate nu era constituită decît 
din doi detectivi particulari. Anunţul din cartea de 
telefon era cel mai mic şi neînsemnat din oraş. Firma 
aceasta nu dorea să aibă de-a face cu divorţuri 
interminabile în care unul dintre soţi se culcă prin 
diverse paturi, iar celălalt vrea fotografii explicite şi 
compromiţătoare; nu dispunea nici măcar de un 
detector de minciuni; nu fura copii în beneficiul 
vreunuia dintre părinţi; nu depista angajaţi care-şi furau 
patronul.

Jack Nance era un fost puşcăriaş, cu un cazier 
impresionant, care reuşise să evite necazurile timp de 
peste zece ani. Asociatul său, Cal Sisson, făcea parte 
din aceeaşi categorie socială şi reuşise o afacere 
nemaipomenită cu o companie fictivă pentru 
construirea de acoperişuri. Împreună, cei doi cîstigau 
binişor, îndeplinind tot felul de sarcini urîte pentru cei 
cu bani. O dată, îi rupseseră mîinile unui adolescent 
care era prietenul fiicei unui client bogat, după ce 
puştiul îi trăsese cîteva palme domnişoarei respective. 
Altădată, deprogramaseră doi adepţi ai sectei Moon, 
copiii unui alt client bogat. Celor doi asociaţi nu le era 
teamă de violenţă şi nu de puţine ori îi descurajaseră cu 
ajutorul pumnilor pe rivalii în afaceri ai clienţilor lor. 
Ba o dată chiar incendiaseră cuibul dragostei vinovate 
dintre soţia unui client şi amantul acesteia.

Genul lor de activitate avea căutare pe o anumită 
piaţă, şi în unele cercuri restrînse Nance şi Sisson erau 
cunoscuţi drept nişte tipi duri şi foarte eficienţi, care nu 



voiau decît bani lichizi, duceau la bun sfîrşit toate 
murdăriile şi nu lăsau nici o urmă. Erau renumiţi pentru 
rezultatele uluitoare, iar clienţii veneau pe bază de 
recomandare.

Jack Nance se mai afla încă în biroul lui în care 
domnea o dezordine cruntă cînd cineva bătu la uşă. Se 
întunecase deja

şi secretara îşi terminase programul. Cal Sisson nu 
plecase nici el, şi în momentul acela discuta ceva cu un 
traficant de cocaină care îl agăţase pe fiul unui client. 
Nance era un tip la vreo patruzeci de ani, nu prea înalt, 
dar era robust şi deosebit de agil. El fu cel care traversă 
biroul secretarei şi deschise uşa de la intrare.

― Îl caut pe Jack Nance, zise necunoscutul.
― Eu sînt.
― Numele meu este Paul Gronke, spuse tipul, 

întinzînd mîna. Pot să intru?
Nance deschise larg uşa şi îi făcu celuilalt semn să 

intre. Cei doi se opriră chiar lîngă biroul secretarei, iar 
Gronke privi atent dezordinea teribilă din jurul lor.

― E tîrziu, remarcă Nance. Ar fi mai bine să-mi 
spui ce vrei.

― Am nevoie de voi pentru o treabă foarte rapidă.
― Cine te-a trimis la noi?
― Am auzit vorbindu-se despre voi. Vorbele 

zboară.
― Dă-mi un nume.
― J.L. Grainger. Mi se pare că l-aţi ajutat să încheie 

o afacere. Tot el a amintit şi de un oarecare domn 
Schwartz care a fost foarte mulţumit de munca voastră.

Ascultîndu-i vorbele, Nance se gîndea la înţelesul 



lor, studiindu-şi în acelaşi timp musafirul. Gronke era 
un bărbat voinic, cu pieptul lat, care se apropia de 
patruzeci de ani, prost îmbrăcat, dar fără să-şi dea 
seama de asta. Din cauza accentului tărăgănat şi a 
felului în care mînca silabele cuvintelor, Nance îşi dădu 
imediat seama că tipul era din New Orléans.

― Avansul de angajare este de două mii de dolari, 
plătiţi imediat şi nerambursabili, totul cash, mai înainte 
să ridic măcar un deget.

Gronke duse imediat mîna la buzunarul din stînga şi 
scoase de acolo un pacheţel cu bancnote din care 
extrase douăzeci de hîrtii de o sută, pe care i le puse în 
mînă lui Nance. Acesta se relaxa brusc; fusese cel mai 
rapid onorariu de angajare obţinut de el în zece ani de 
carieră.

― Ia loc, îl pofti el pe Gronke, făcînd semn spre 
canapeaua din încăpere. Te ascult.

― Ai văzut chestia asta din ziarul de azi-dimineaţă? 
îl întrebă străinul, întinzîndu-i lui Nance o tăietură 
dintr-un ziar.

― Da. Am citit-o. Dar în ce fel te priveşte povestea 
asta pe tine?

― Eu sînt din New Orléans. Şi de fapt, domnul 
Muldanno, care este un vechi prieten de-al meu, este 
foarte supărat că numele lui a apărut aşa, pe nepusă 
masă, într-un ziar din Memphis; în articol se zice că 
domnul Muldanno are legături cu Mafia şi alte chestii 
de-astea. Nu mai poţi să ai nici un fel de încredere în ce 
spun ziarele în ziua de astăzi. Presa are să ducă ţara 
asta de rîpă.

― Clifford era avocatul lui?



― Da, da' acum are unul nou. Numai că nu asta este 
important. Uite ce îl îngrijorează pe prietenul meu: 
cineva de mare încredere i-a spus că băieţii ăia doi ştiu 
ceva.

― Unde sînt băieţii acum?
― Unul este la spital în comă sau cam aşa ceva. A 

făcut-o de oaie cînd s-a-mpuşcat Clifford. Fratele lui a 
fost însă efectiv în maşină cu Clifford mai înainte ca 
ăsta să se omoare, şi nouă ne este teamă că puştiul ăsta 
a aflat ceva. Şi-a şi angajat un avocat şi refuză să 
vorbească cu FBI-ul. Or, toată chestia nu miroase a 
bine.

― Şi ce vrei de la mine?
― Păi, avem nevoie de cineva care să aibă relaţii 

aici în Memphis. Trebuie să-l vedem neapărat pe 
puştiul ăsta şi trebuie să ştim de unde să-l luăm în orice 
moment

― Cum îl cheamă?
― Mark Sway. Noi credem că acum este la spital cu 

maică-sa. Noaptea trecută au stat în camera în care este 
internat puştiul mai mic, pe nume Ricky Sway, spitalul 
„St. Peter's", etajul nouă, rezerva 943. Noi îţi cerem să-
l găseşti pe băiat şi să-l şupraveghezi.

― Nu-i o treabă prea grea.
― Cine ştie? S-ar putea ca poliţia şi FBI-ul să-l 

urmărească şi ei. Puştiul ăsta este un mare punct de 
atracţie.

― Tariful este de o sută de dolari pe oră, cash.
― Ştiu.



Îşi alesese chiar ea numele de Amber, care, 
împreună cu cel de Alexis, erau cele mai răspîndite 
printre dansatoarele de striptease şi tîrfele din Cartierul 
Franţuzesc. Amber răspunse la telefon şi, după ce 
ascultă o clipă, duse aparatul în minuscula sală de baie 
unde Barry Muldanno se spăla pe dinţi.

― E Gronke la telefon, zise ea, întinzîndu-i 
receptorul. Barry răsuci robinetul, luă telefonul şi se 
opri în uşă, admirînd trupul neted şi gol ce se strecura 
sub cearşafuri.

― Da, zise el apoi în microfon.
Un minut mai tîrziu, aşeză telefonul pe măsuţa de 

lîngă pat şi începu să se îmbrace grăbit.
― La ce oră te duci la lucru? o întrebă el pe Amber 

din care nu se mai zărea nici vîrful nasului.
― La zece. Acum cît este ceasul? întrebă la rîndul ei 

iţindu-şi buclele printre perne.
― Aproape nouă. Eu trebuie neapărat să ajung într-

un loc, da' am să mă întorc.
― De ce? Doar ai obţinut ce-ai dorit.
― Pentru că s-ar putea să mai vreau puţin. Doar eu 

sînt cel care plăteşte chiria pentru apartamentul ăsta, 
dulceaţo.

― Ce să zic?! Mare brînză de chirie! De ce nu mă 
scoţi din cocina asta? Şi să-mi cumperi ceva drăguţ?

Barry trase de manşetele cămăşii, apoi îşi aruncă o 
privire admirativă în oglindă. Perfect, absolut perfect.

― Mie îmi place aici, se întoarse el zîmbind spre 
Amber.

― Ba este o cocină. Dacă te-ai purta cu mine cum 
trebuie, mi-ai cumpăra ceva într-adevăr drăguţ.



― Da, da, bine. Ne vedem mai tîrziu, dulceaţo, 
încheie el discuţia şi ieşi trîntind uşa. Aşa erau toate 
fetele astea care făceau striptease. Le faci mai întîi rost 
de o slujbă, pe urmă de un apartament, le cumperi 
haine, le dai să mănînce mîncăruri scumpe, şi pe urmă 
te trezeşti că fetele se cultivă şi încep să aibă pretenţii. 
Barry ştia bine că obiceiul ăsta al lui era foarte 
costisitor, dar nu se putea opri.

Coborî scările şi deschise uşa care dădea spre 
Dumaine. Se uită precaut în toate părţile, de altfel ştia 
că este urmărit, şi dădu colţul pe Bourbon; mergea iute, 
prelingîndu-se printre umbre, traversînd străzile în zig-
zag, dînd mereu colţul şi revenind uneori pe propriile 
urme. Într-un tîrziu, după ce alergă aşa pe vreo opt 
străzi, dispăru în interiorul restaurantului „Randy's 
Oysters" de pe Decatur. Dacă reuşise careva să-l 
urmărească, atunci tipul acela era un adevărat 
superman.

Restaurantul „Randy's" era nici mai mult, nici mai 
puţin decît un sanctuar. Un birt vechi şi demodat din 
New Or-léans, lung şi îngust, întunecat şi aglomerat, 
aflat în afara circuitului turistic, deţinut şi condus de 
„familie". Barry urcă în fugă scara îngustă pînă la 
etajul al doilea, acolo unde nu se putea intra decît cu 
rezervare de locuri. Făcu un semn uşor cu capul spre 
unul dintre chelneri, îi zîmbi unui bandit mătăhălos şi 
apoi intră în încăperea aceea cu numai patru mese, 
unde accesul străinilor era interzis. Doar una din mese 
era ocupată de o siluetă solitară, care citea ceva la 
lumina unei lumînări. Barry se opri lîngă masa aceea şi 
aşteptă să fie invitat. La un moment dat, bărbatul de la 



masă îl observă şi-i făcu semn să se aşeze. Barry se 
conformă imediat.

Johnny Sulari era fratele mamei lui Barry şi şeful 
incontestabil al „familiei". El era proprietarul birtului şi 
al altor vreo sută de afaceri. Şi în seara aceasta, ca de 
obicei, lucra la calculele contabile şi aştepta să-i fie 
servită cina. Astăzi era marţi, adică o seară ca oricare 
alta, petrecută la birou. Vinerea însă, Johnny obişnuia 
să vină aici însoţit de vreo Amber, ori Alexis, ori 
Sabrina, iar sîmbăta venea împreună cu soţia.

Era clar că întreruperea aceea neaşteptată nu-i făcea 
deloc plăcere.

― Ce s-a-ntîmplat? întrebă el.
Barry se aplecă înainte, perfect conştient că nu era 

bine venit în locul acela.
― Tocmai am vorbit cu Gronke, la Memphis. 

Pustiu' şi-a angajat un avocat şi refuză să discute cu 
FBI-ul.

― Barry, nu-mi vine să cred că eşti atît de tîmpit, 
ştii asta?

― Am mai avut odată discuţia asta, okay?
― Ştiu şi o s-o avem din nou. Eşti un dobitoc şi ţin 

să ştii că, după părerea mea, eşti un mare dobitoc.
― Okay. Sînt un dobitoc. Da' acum trebuie să facem 

ceva.
― Adică ce?
― Păi, trebuie să trimitem nişte oameni acolo, la 

Memphis; pe Bono şi poate pe Pirini sau pe Taur. Şi 
trebuie să-i trimitem acum.

― Vrei să-l loveşti pe puşti?
― Poate, nu ştiu. Da' trebuie să aflăm ce anume ştie, 



nu? Dacă ştie prea multe, atunci poate că o să-l 
eliminăm.
         ― Barry, să ştii că mi-e ruşine că sîntem rude de 
sînge. Eşti absolut tîmpit, ştii asta?

― Okay. Da' acum trebuie să ne mişcăm cît mai 
repede. Johnny se cufundă din nou în hîrtiile lui şi de 
data asta

vorbi fără să mai ridice privirea:
― Trimite-i pe Bono şi Pirini, dar fără alte mişcări 

tîmpite. Okay? Barry, eşti un idiot, un imbecil, şi nu 
vreau să faceţi absolut nimic acolo pînă cînd nu vă 
spun eu. S-a-nţeles?

― Da, domnule.
― Şi-acum pleacă, puse Johnny punct discuţiei şi 

făcu un semn cu mîna. Barry ţîşni imediat în picioare.

13

Marţi seara, George Ord şi oamenii lui reuşiseră să-i 
transfere pe Foltrigg, Boxx şi Fink în biblioteca vastă 
care ocupa centrul etajului. Aici fusese stabilită tabăra 
de bază, dotată cu două telefoane, o secretară şi un 
practicant-asistent, împrumutaţi de la Ord, care le 
ordonase tuturor celorlalţi asistenţi să nu care cumva să 
se apropie de încăperea cu pricina. Foltrigg încuie uşile 
şi îşi întinse toate hîrtiile şi materialele pe imensa masă 
aşezată chiar în mijlocul încăperii. Numai Trumann 
avea voie să intre şi să iasă de acolo. De asemenea, 
secretara putea să plece ca să aducă sandvişuri şi cafea, 
dar numai atunci cînd i-o cerea venerabilul în persoană.



Foltrigg fusese un student mediocru, iar în ultimii 
cincisprezece ani încercase şi reuşise să ocolească 
îngrozitoarea corvoadă reprezentată de munca de 
cercetare. Încă din facultate, învăţase să urască 
bibliotecile. Teoria lui personală zicea că cercetarea 
este doar pentru cei născuţi să fie şoareci de bibliotecă 
în timp ce avocatura poate fi practicată numai de 
avocaţi adevăraţi, cărora nu le este teamă să stea în faţa 
juraţilor şi să le ţină predici.

În biblioteca lui Ord se afla din pură plictiseală; îi 
ţineau de urît Boxx şi Fink şi împreună cu ei aştepta un 
semn din

partea unei oarecare Reggie Love; să vezi şi să nu 
crezi ― el, marele Roy Foltrigg, avocatul 
„extraordinaire", era obligat să stea aici cu nasul vîrît în 
paginile unui tom de legi gros de-o palmă şi cu o 
sumedenie de altele la fel împrăştiate pe masă. Fink, 
şoarecele de bibliotecă, se descălţase şi se aşezase pe 
podea, între două rafturi cu cărţi, studiind cu rîvnă 
teancurile de materiale din jurul lui. În ceea ce-l privea 
pe Boxx, acesta nu mai .deschisese o carte de 
specialitate de ani de zile, dar de data asta i se 
înfundase şi nu mai putu să se fofileze; oricum, nu avea 
altceva mai bun de făcut. Cum nu-şi luase cu el nici un 
fel de schimburi, se ruga la toţi dumnezeii să se termine 
mîine cu Memphis-ul ăsta.

Punctul esenţial al cercetărilor lor îl constituia 
modul în care Mark Sway putea fi convins să divulge 
informaţii pe care nu voia să le dea. Într-adevăr, dacă 
cineva deţine nişte informaţii cruciale pentru instrucţia 
unui caz şi acel cineva se hotărăşte să nu vorbească, 



întrebarea care se pune este cum pot fi obţinute 
informaţiile respective? Cea de-a doua variantă 
urmărită de Foltrigg era modul în care putea fi 
„convinsă" Reggie Love să divulge ceea ce îi spusese 
Mark Sway. Confidenţialitatea relaţiei dintre avocat şi 
client este, ce-i drept, sacră, el însă dorea totuşi să fie 
studiată şi această posibilitate.

Dezbaterile referitoare la ce anume ştia Mark Sway 
se încheiaseră cu multe ore în urmă prin victoria 
zdrobitoare a lui Foltrigg. Teoria lui era următoarea: 
puştiul fusese în maşină; Clifford îşi pierduse minţile şi 
voia să vorbească; pe urmă, puştiul îi minţise pe 
poliţişti şi, mai nou, îşi angajase şi un avocat pentru că 
ştia ceva şi îi era frică să vorbească. De ce nu povestise 
Mark Sway de la început tot ce ştia? De ce? Pentru că îi 
era frică de asasinul lui Boyd Boyette. Pur şi simplu.

Fink mai avea unele îndoieli, dar obosise să tot 
discute în contradictoriu. Şeful lui nu numai că nu avea 
o inteligenţă strălucită, dar mai era şi îngrozitor de 
încăpăţînat, iar atunci cînd se hotăra să-şi închidă 
mintea în faţa unor argumente, ei bine, ea rămînea 
închisă pentru veşnicie. De altfel, trebuia să recunoască 
faptul că argumentaţia lui Foltrigg era foarte logică; 
puştiul făcea nişte mişcări tare ciudate, mai ales pentru 
un puşti.
         Evident că Boxx fusese de partea şefului şi credea 
cu sfinţenie tot ce spunea acesta. Dacă Roy declara că 
puştiul ştia unde este ascuns cadavrul, atunci vorbele 
lui erau literă de evanghelie. Iar în clipa de faţă, urmînd 
indicaţiile date de Boxx într-una din numeroasele sale 
convorbiri telefonice, o jumătate de duzină de asistenţi 



ai procurorului general făceau cercetări identice la New 
Orléans.

Marţi seara pe la ora zece, Larry Trumann îşi făcu o 
apariţie neaşteptată în biblioteca transformată în cartier 
general. Venea din biroul lui McThune, unde îşi 
petrecuse cea mai mare parte a serii. Conformîndu-se 
ordinelor lui Foltrigg, cei doi agenţi începuseră 
demersurile pentru obţinerea unei aprobări care să le 
permită să-i ofere Iui Mark Sway protecţie în cadrul 
Programului Federal pentru Protecţia Martorilor. Pînă 
la ora aceea, vorbiseră de douăsprezece ori cu 
Washington-ul, de două ori interlocutorul lor fiind 
chiar directorul FBI-ului în persoană, faimosul F. 
Denton Voyles. Rezultatul tuturor acestor convorbiri 
telefonice era că, dacă mîine dimineaţă Mark Sway nu-
i dădea lui Foltrigg răspunsurile pe care le dorea acesta 
din urmă, atunci ei erau gata să facă o ofertă deosebit 
de atractivă.

După părerea lui Foltrigg, tîrgul avea să fie cît se 
poate de uşor pentru că puştiul nu avea nimic de 
pierdut.Îi vor oferi mamei o slujbă bună, într-un alt 
oraş, care să-i dea posibilitatea să cîştige mult mai mult 
decît cei şase dolari pe oră pe care-i primea la fabrica 
aia de lămpi. Familia ar locui într-o casă adevărată, cu 
fundaţie, şi nu într-o rulotă ieftină şi amărîtă. S-ar mai 
putea să primească şi un stimulent în bani lichizi, poate 
chiar şi o maşină nouă.

Mark stătea pe salteaua subţire şi atît de puţin 
comodă de pe patul pliant şi nu-şi putea lua ochii de la 



maică-sa care
era întinsă în pat, lîngă Ricky. Se săturase şi de 

camera asta şi de spital. Îl durea spatele din cauza 
patului pliant. Tragedia era amplificată şi de faptul că 
frumoasa Karen nu era în camera surorilor. Coridoarele 
erau pustii, chiar şi în dreptul ascensoarelor.

În sala de aşteptare, un bărbat singur răsfoia o 
revistă ilustrată, ignorînd serialul de la televizor. Şedea 
pe canapea, adică exact acolo unde Mark se hotărîse să 
se culce, aşa că băiatul, după ce îşi luă o cutie de suc 
din automatul pentru răcoritoare, se aşeză pe un scaun 
şi se uită la televizor. Bărbatul, care părea să aibă în jur 
de patruzeci de ani, avea un aer obosit şi îngrijorat. 
După zece minute, serialul fu întrerupt de apariţia 
bruscă pe micul ecran a lui Gill Teal, avocatul tuturor, 
care stătea calm la locul unui accident de maşină şi 
vorbea despre apărarea drepturilor şi lupta dintre 
companiile de asigurări. Gill Teal, avocatul adevărat.

Jack Nance luă o nouă revistă de pe masă şi abia 
acum aruncă o privire asupra lui Mark.

― Bună, îl salută el pe băiat, zîmbindu-i cu căldură. 
Mark dădu din cap fără să răspundă. Încă un străin în 
viaţa lui era tot ce şi-ar fi putut dori în clipa aceea. Aşa 
că desfăcu cutia cu suc şi începu să bea cu înghiţituri 
mici, rugîndu-se la Dumnezeu să-i dea linişte.

― Ce faci aici? întrebă omul acela.
― Mă uit la televizor, răspunse Mark abia auzit.
Zîmbetul bărbatului dispăru, şi el îşi reluă lectura 

revistei. Telejurnalul de la miezul nopţii se concentra 
pe ravagiile produse de un taifun în Pakistan. Fură 
prezentate imagini cu cadavre de oameni şi animale 



care pluteau de-a lungul litoralului devastat. Erau 
imagini la care te simţeai obligat să priveşti.

― E groaznic, nu? remarcă Jack Nance, în timp ce 
un elicopter se rotea deasupra unui morman de rămăşiţe 
omeneşti.

― Destul de nasol, răspunse Mark prudent, 
nedorind să pară prietenos. În fond, cine ştie, poate că 
tipul nu era decît un avocat flămînd gata să se repeadă 
asupra prăzii rănite.

― Tare nasol, întări omul, clătinînd din cap la 
vederea unei asemenea suferinţe. Faţă de ei, noi ar 
trebui să fim recunoscători cerului, doar că nu-i uşor să 
fii recunoscător atunci cînd te afli într-un spital, 
înţelegi ce vreau să spun? zise, aruncînd o privire 
îndurerată spre Mark.

― Da' ce vi s-a-ntîmplat? se simţi Mark obligat să 
întrebe.

― Fiul meu. Este foarte rău, zise omul, punînd 
revista pe masă şi începînd să se frece la ochi.

― Ce i s-a-ntîmplat? întrebă din nou Mark, făcîndu-
i-se milă de vecinul lui.

― Un accident de maşină făcut de un şofer beat. 
Băiatul meu a fost proiectat afară din maşină.

― Şi acum unde este?
― La etajul întîi, salonul de terapie intensivă. N-am 

mai putut să rezist şi am plecat. Acolo e o adevărată 
grădină zoologică, cu toţi oamenii ăia care ţipă şi plîng 
întruna.

― Îmi pare tare rău.
― Şi n-are decît opt ani, adăugă bărbatul căruia îi 

dăduseră, se pare, lacrimile.



― Şi frăţiorul meu mai mic are opt ani. Este în 
camera de după colţ.

― Da'ce-a păţit?
― Este-n stare de şoc.
― Păi ce i s-a-ntîmplat?
― E o poveste lungă care se lungeşte mereu. Da' are 

să se facă bine. Să ştiţi că sper ca şi fiul dumneavoastră 
să se facă bine.

Deodată, Jack Nance îşi privi ceasul şi se ridică în 
picioare.

― Şi eu la fel. Trebuie să plec să văd ce mai face. 
Noroc şi ţie, ăă, cum te cheamă?

― Mark Sway.
― Noroc, Mark. Trebuie să fug acum, zise el, apoi 

se îndreptă spre ascensor şi dispăru.
Mark îi luă locul pe canapea şi adormi aproape 

imediat.

14

Miercuri dimineaţă, fotografiile care ocupau prima 
pagină din „Memphis Press" erau cele din anuarul 
şcolii „Willow Road" şi fuseseră făcute în urmă cu un 
an, atunci cînd Mark era în clasa a patra şi Ricky într-a-
ntîia. Cele două portrete zîmbitoare stăteau unul lîngă 
celălalt în partea de jos a paginii de ziar, cu numele 
scrise corect şi foarte vizibil: Mark Sway ― Ricky 
Sway. Alături, în stînga, apărea povestea lui Jerome 
Clifford şi a ciudatei implicări a celor doi băieţi în 
sinuciderea avocatului. Articolul era semnat de Slick 



Moeller care construise o întîmplare de-a dreptul 
suspectă: FBI-ul era implicat; Ricky era în stare de şoc; 
Mark sunase la 911, dar nu spusese cum îl cheamă; 
poliţia încercase să-i pună cîteva întrebări lui Mark, dar 
băiatul refuzase să vorbească; familia angajase un 
avocat, Reggie Love (sex feminin); amprentele lui 
Mark erau împrăştiate peste tot în maşină, inclusiv pe 
arma sinuciderii. Una peste alta, articolul îl prezenta pe 
Mark drept un asasin plin de sînge rece.

La ora şase dimineaţa, cînd frumoasa Karen îi aduse 
ziarul, Mark se afla în camera oarecum izolată de 
vizavi de cea a lui Ricky; încerca să adoarmă uitîndu-se 
la desenele animate de la televizor. Greenway ceruse să 
rămînă singur cu Ricky şi Dianne. Cu o oră mai 
devreme, Ricky se trezise şi ceruse să meargă la baie. 
Acum era din nou în pat şi mormăia ceva despre nişte 
coşmaruri şi despre cît de mult ar fi vrut să mănînce o 
îngheţată.

― Ai dat lovitura, zise Karen, dîndu-i ziarul şi 
punînd pe masă un pahar cu suc de portocale.

― Ce mai e şi asta? întrebă el, trezindu-se faţă-n 
faţă cu propriul chip fotografiat în alb şi negru. La 
dracu'!

― Da' nu este deeît o povestioară, de ce te superi? 
Ştii, aş vrea să-mi dai şi mie un autograf cînd ai să ai 
puţin timp.

Ce să zic, avea haz, într-adevăr! După ce Karen îl 
lăsă singur, Mark începu să citească articolul cu multă 
atenţie. Reggie îi vorbise despre amprente şi bilet; 
pistolul îl visase şi noaptea, dar, într-un lapsus 
explicabil, uitase cu totul de sticla de whiskey.



Simţea că de data asta lucrurile nu prea erau corecte. 
În fond, el nu era decît un copil care încercase să-şi 
vadă de treburile lui, cînd deodată un ziar îi publica 
fotografia pe prima pagină şi toată lumea îl arăta cu 
degetul. Cum de-şi permitea un ziar să dea la iveală 
fotografii vechi de un an pe care să le publice cînd i se 
năzare? Oare el, Mark, n-avea dreptul la puţină viaţă 
particulară?

Supărat, aruncă ziarul pe podea şi se apropie de fe-
reastră. Afară, ivirea zorilor era însoţită de o ploaie 
măruntă şi centrul oraşului revenea încet-încet la viaţă. 
Şi cum stătea aşa, privind pe fereastra unei camere 
pustii clădirile înalte din zare, Mark se simţi îngrozitor 
de singur. În mai puţin de o oră, o jumătate de milion 
de oameni vor citi despre Mark şi Ricky Sway în timp 
ce-şi vor bea cafeaua şi-şi vor lua micul dejun. 
Clădirile acum întunecate se vor umple în curînd cu 
oameni care se vor aduna în jurul birourilor şi al 
ceştilor de cafea, bîrfind şi făcînd speculaţii care mai de 
care mai fanteziste despre cei doi copii şi despre 
avocatul mort. Cu siguranţă, puştiul fusese în maşină. 
Doar amprentele sînt peste tot! Dar cum de-a ajuns în 
maşină? Şi cum a ieşit de-acolo? Toţi vor citi articolul 
scris de Slick Moeller ca şi cum fiecare cuvînt ar fi fost 
adevărat, ca şi cum Slick ar deţine nişte informaţii 
demne de toată încrederea.

Nu era cinstit ca un copil să citească ceva despre el 
însuşi pe prima pagină a unui ziar fără să aibă lîngă el 
nişte părinţi care să-l apere. Orice copil prins într-o 
astfel de nebunie avea absolută nevoie de protecţia unui 
tată şi de afecţiunea unică a mamei. Avea absolută 



nevoie de un scut care să-l apere de agenţii FBI, de 
ziarişti şi, Doamne fereşte, de Mafia. Or, el era singur, 
n-avea decît unsprezece ani şi nu era deloc sigur de 
ceea ce trebuie să facă; la început, minţise, apoi 
spusese adevărul, apoi iar minţise puţin. Adevărul 
poate să te ucidă ― auzise chestia asta odată, într-un 
film, şi şi-o amintea ori de cîte ori simţea nevoia 
irepresibilă să mintă pe cineva investit cu o putere 
oarecare. Of, Doamne, oare cum ar putea să iasă din tot 
balamucul ăsta?

Preocupat de toate aceste probleme, se întoarse de la 
fereastră, culese ziarul de pe podea şi ieşi pe coridor. 
Pe uşa camerei lui Ricky, doctorul Greenway lipise un 
bilet care interzicea accesul tuturor persoanelor, 
inclusiv al surorilor. Dianne se plînsese de durerile de 
spate pe care i le dăduse patul acela incomod şi 
legănatul copilului, iar doctorul îi prescrisese o altă 
tranşă de medicamente care să-i aline suferinţa.

Mark trecu pe la camera surorilor şi îi înapoie ziarul 
frumoasei Karen.

― Frumoasă poveste, nu? zise ea, zîmbind. 
Povestea de dragoste murise. Bineînţeles că ea era tot 
frumoasă, dar prea exagera, iar el pur şi simplu nu mai 
avea energie să continue acest joc.

― Mă duc să-mi cumpăr o gogoaşă. Vrei şi tu una? 
întrebă el.

― Nu, mulţumesc.
Mark se îndreptă spre ascensor şi apăsă pe buton; 

apoi uşa ascensorului se deschise şi el păşi înăuntru.
Exact în aceeaşi secundă, Jack Nance se ascunse în 

întunericul care domnea în sala de aşteptare şi şopti 



ceva în aparatul de emisie-recepţie pe care îl avea 
asupra lui.

Abia trecuse de ora şase şi mai era încă o jumătate 
de oră bună pînă cînd spitalul să se umple de lume, aşa 
că ascensorul era gol. Un beculeţ se aprinse şi liftul se 
opri la etajul opt; apoi uşa se deschise şi înăuntru îşi 
făcu apariţia un bărbat îmbrăcat cu o bluză medicală 
albă şi blue-jeans; tipul era încălţat cu tenişi, iar pe cap 
avea o şapcă de baseball. Mark nu-i privi faţa; se 
plictisise să tot cunoască alte şi alte chipuri noi.

Uşa se închise, şi în clipa imediat următoare 
bărbatul îl înşfacă pe Mark de umeri şi îl vîrî cu 
brutalitate într-un colţ. Apoi îşi împleti degetele în jurul 
gîtului copilului şi se lăsă într-un genunchi, scoţînd 
ceva dintr-un buzunar. Faţa groaznic de urîtă era 
aproape lipită de cea a băiatului. Tipul gîfîia.

―- Ascultă la mine, Mark Sway, grohăi el, făcînd să 
pocnească ceva în mîna dreaptă. Pocnetul anunţase 
intrarea bruscă în scenă a unui foarte lung şi 
înfricoşător cuţit cu buton. Nu ştiu ce anume ţi-a 
povestit Jerome Clifford, continuă tipul, vorbind foarte 
repede, căci ascensorul alerga spre etajele inferioare. 
Dar dacă repeţi în faţa cuiva, chiar şi a avocatului tău, 
un singur cuvînt din ce ţi-a spus, să ştii că te omor. Şi îi 
omor şi pe maică-ta şi pe frate-tău. Okay? Ştiu că el 
este în rezerva 943. Ştiu rulota în care locuiţi. Am 
văzut şi şcoala la care învăţaţi, „Willow Road". 
Răsuflarea caldă şi mirosind a cafea cu frişca a tipului 
îl izbea pe Mark chiar în ochi. ― Înţelegi ce-ţi spun? 
mîrîi tipul şi un zîmbet plin de răutate i se lăţi pe chip.

Ascensorul se opri şi omul ţîşni în picioare lîngă 



uşă, ţinînd cuţitul lipit de coapsă. Deşi Mark era 
paralizat de frică, mintea lui mai era capabilă să spere 
şi să se roage lui Dumnezeu ca în sfîrşit să se mai urce 
şi altcineva în nenorocitul ăla de ascensor. Era evident 
că tipul nu avea încă de gînd să coboare. După zece 
secunde de aşteptare zadarnică, uşa se închise şi colivia 
aceea îşi reluă coborîrea.
         Necunoscutul se repezi din nou la copil, dar de 
data asta cuţitul era doar la cîţiva milimetri de nasul lui 
Mark. Braţul puternic al tipului îl lipi din nou de perete, 
iar vîrful ascuţit al lamei strălucitoare se înfipse pe 
neaşteptate în cureaua pantalonilor, găurind-o într-o 
secundă. Apoi încă o dată şi încă o dată. Mesajul fusese 
mai mult decît clar, iar acum era necesar să fie întărit.

― Tot aşa am să ţi-l înfig şi-n burtă, m-ai înţeles? 
insistă necunoscutul.

Mark dădu din cap afirmativ. Un nod cît o minge de 
golf i se aşezase în gît, gura îi era complet uscată şi 
lacrimi nechemate îi umplură ochii. Dădu îngrozit din 
cap: da, da, da.

― Am să te omor. Mă crezi? ― Cu ochii lipiţi de 
lama cuţitului, Mark dădu iar din cap; da, înţelegea şi îl 
credea. ― Şi dacă ai să spui cuiva ceva despre 
întîlnirea noastră, am să-ţi iau gîtu'. 'Nţeles? Mark 
dădea frenetic din cap.

Necunoscutul vîrî cuţitul în buzunar şi scoase la 
lumină o fotografie color pe care aproape o lipi de faţa 
copilului.

― Ai mai văzut-o vreodată? întrebă el, zîmbind.
Era un instantaneu, o fotografie făcută într-un 

magazin pe vremea cînd Mark era în clasa a doua. De 



ani de zile, cartonul acela colorat stătea în living 
deasupra televizorului.

― O recunoşti? îl plesni vocea şfichiuitoare a 
necunoscutului.

Mark încuviinţă din cap; o a doua fotografie ca asta 
nu mai găseai în toată lumea.

Ascensorul se opri la etajul al cincilea şi 
necunoscutul se apropie iute de uşă. În ultima secundă, 
chiar în clipa în care uşa dădea să se închidă, două 
surori păşiră înăuntru şi Mark putu în sfîrşit să răsufle 
uşurat; rămase însă în colţul unde-l vîrîse tipul acela, 
rugîndu-se din tot sufletul să se întîmple o minune. 
Simţea că n-ar mai fi rezistat la încă o încercare ca cea 
prin care tocmai trecuse. La etajul al treilea urcară încă 
trei persoane care se aşezară între Mark şi omul cu 
cuţitul. Apoi, într-o fracţiune de secundă, necunoscutul 
dispăru prin uşa care se închidea.

― Nu te simţi bine? auzi Mark o voce şi abia atunci 
îşi dădu seama că o soră îl observa cu o privire atentă şi 
îngrijorată. Ascensorul porni din nou la drum. 
Infirmiera îi atinse fruntea şi simţi sub degete 
broboanele mari de sudoare. Apoi văzu şi lacrimile din 
ochii copilului. Eşti foarte palid, adăugă ea.

― Mă simt bine, murmură el, abia auzit, 
sprijinindu-se cu toată puterea de barele prinse în 
pereţii ascensorului.

― Eşti sigur? îl întrebă o altă soră după ce îl privi 
cu multă atenţie. Mark dădu afirmativ din cap, apoi, 
cînd uşa se deschise din nou la etajul al doilea, ţîşni 
afară şi o luă la fugă printre mesele şi scaunele cu rotile 
de pe coridor. Pantofii sport mult prea uzaţi făceau un 



zgomot ascuţit pe linoleumul de pe jos şi lucrul ăsta îl 
făcu să alerge şi mai repede spre uşa pe care scria 
IEŞIRE şi pe care o împinse cu disperare. O dată ajuns 
în casa scărilor, se agăţă de balustradă şi începu să urce 
cîte două trepte deodată, cu inima bătînd să-i spargă 
pieptul. Pe la etajul al şaselea, cîrceii îi prinseră 
muşchii coapselor, dar nu-l putură opri din cursa aceea 
nebună. În dreptul etajului al optulea trecu fără să se 
oprească pe lîngă un medic care îl privi surprins. 
Alerga din ce în ce mai repede, ca un căţărător care se 
luptă pentru recordul mondial, şi nu se opri decît atunci 
cînd scările ajunseră la punctul terminus: etajul al 
cincisprezecelea. Acolo se prăbuşi pe palier lîngă 
furtunul de incendiu şi rămase aşa, în semiobscuritatea 
odihnitoare pînă cînd razele timide ale soarelui 
pătrunseră prin geamul colorat al ferestrei micuţe, 
aflată chiar deasupra lui.

Aşa cum se înţelesese cu Reggie, Clint deschise 
biroul la opt fix, aprinse luminile şi pregăti cafeaua. 
Astăzi era miercuri, zi în care, în biroul acela, se bea 
cafea din boabe de pecan. Aşa că deschise frigiderul şi 
căută printre nenumăratele pungi de o livră una cu 
boabe de pecan, apoi puse cu grijă patru măsuri în 
maşina de măcinat, căci Reggie era capabilă să-şi dea 
seama doar după gust dacă subalternul ei greşise cumva 
cantitatea fie şi numai cu o jumătate de linguriţă; şefa 
va sorbi mai întîi din cafea precum un degustător de vi-
nuri, apoi va plescăi din buze şi abia după aceea va da 
verdictul. Clint adăugă cantitatea necesară de apă, 



apăsă pe butonul filtrului şi aşteptă să apară primele 
picături. Camera se umplu de o aromă delicioasă. 

Lui Clint îi plăcea foarte mult cafeaua şi ritualul pre-
parării ei era doar pe jumătate serios. Fiecare dimineaţă 
începea cu o ceaşcă de cafea, iar în timp ce o savurau 
liniştiţi, Clint şi Reggie planificau activităţile zilei şi 
făceau corespondenţa. Cei doi se cunoscuseră cu 
doisprezece ani în urmă într-un centru de 
dezintoxicare; pe vremea aceea, ea avea patruzeci şi 
unu de ani, iar el şaptesprezece. Începuseră facultatea 
de drept în acelaşi timp, numai că el ratase definitiv 
după o poveste foarte urîtă, pe bază de cocaină. El era 
perfect curat de cinci ani, ea ― de şase. De multe ori 
îşi fuseseră unul altuia singurul sprijin.

Clint sortă corespondenţa şi o aşeză cu grijă pe 
biroul ei impecabil de curat; apoi îşi turnă o primă 
ceaşcă de cafea şi se apucă să citească, plin de interes, 
articolul de pe prima pagină a ziarului de dimineaţă în 
care se vorbea despre cel mai nou client al şefei. Ca de 
obicei, Slick ştia ce ştia; şi tot ca de obicei, faptele erau 
împănate cu o bună doză de insinuări. Băieţii erau 
foarte fotogenici, atîta doar că părul lui Ricky era o 
idee mai deschis la culoare. Puştiul zîmbea cu toată 
gura şi cu cîţiva dinţi lipsă.

Clint aşeză prima pagină a ziarului exact în centrul 
biroului lui Reggie.

În afară de zilele în care era aşteptată la tribunal, 
Reggie nu ajungea la birou decît rareori înainte de ora 
nouă. Nu era o matinală; dimpotrivă, începea să se 



simtă în largul ei abia pe la patru după-amiaza şi 
prefera să lucreze pînă seara tîrziu.

Reggie se specializase în apărarea copiilor maltrataţi 
sau neglijaţi şi îşi făcea meseria cu talent şi pasiune. 
Judecătoriile pentru minori o chemau cînd aveau cazuri 
foarte prost plătite, în care erau implicaţi copii care 
aveau nevoie de avocat, dar ignorau acest lucru. 
Muncea plină de rîvnă în beneficiul unor clienţi micuţi, 
care nici măcar nu ştiau să spună mulţumesc. Chemase 
în faţa tribunalului taţi care îşi bătuseră fiicele, unchi 
care îşi violaseră nepoatele, mame care îşi maltrataseră 
sugarii. Ceruse anchetarea părinţilor care îşi expuseseră 
copiii consumului de droguri. Îndeplinise rolul de 
tutore legal pentru un număr de douăzeci de copii. 
Tribunalul pentru minori o numea adesea apărător din 
oficiu pentru diverşi puşti intraţi în conflict cu legea. 
Avusese cazuri de copii care aveau nevoie de internare 
în sanatorii de boli mintale. Pentru Reggie, banii nu 
aveau importanţă. Cîndva, demult, avusese extraordinar 
de mulţi bani, dar ei nu-i aduseseră decît suferinţă şi 
durere.

Reggie bău din cafea, anunţă că este bună şi, 
împreună cu Clint, trecu la planificarea activităţilor 
zilei. Era un ritual pe care îl respectau ori de cîte ori 
aveau posibilitatea.

Chiar în clipa în care avocata luă ziarul să-l citească, 
interfonul începu să bîzîie şi Clint se repezi în 
anticameră. Acolo dădu peste un Mark Sway murat de 
ploaie şi care abia îşi mai trăgea sufletul.

― Bună dimineaţa, Mark. Ce-i cu tine, eşti ud 
leoarcă!?



― Trebuie s-o văd pe Reggie, zise băiatul, cu o 
expresie buimăcită pe chip. Bretonul ud i se lipise de 
frunte şi picături de apă i se prelingeau pe nasul mic.

― Da, sigur, fu de acord Clint, întinzîndu-i un 
prosop uscat. Vino cu mine!

Reggie stătea în picioare în mijlocul biroului şi îi 
aştepta. După ce îl conduse pe Mark, Clint se retrase, 
închizînd uşa în urma lui.

― Ce s-a-ntîmplat? întrebă ea.
― Cred că este bine să stăm de vorbă, răspunse 

băiatul, şi Reggie îi făcu imediat semn să se aşeze pe 
un scaun, în timp ce ea însăşi se aşeză pe canapea.

― Ce-ai păţit, Mark? îl întrebă ea din nou, după ce 
îi observă ochii roşi şi obosiţi.

― Ricky s-a trezit azi-dimineaţă devreme, răspunse 
el cu privirea aţintită la florile de pe măsuţa joasă.

― Bine, da' asta-i nemaipomenit. La ce oră s-a 
trezit?

― Acum vreo două ore.
― Tu arăţi tare obosit. Nu vrei nişte cacao fierbinte?
― Nu. Ai văzut ziarul din dimineaţa asta?
― Da, l-am văzut. Te-a speriat?
― Sigur că m-a speriat.
Clint bătu la uşă, o deschise şi aduse totuşi nişte 

cacao fierbinte, pentru orice eventualitate. Mark îi 
mulţumi şi luă cana cu amîndouă mîinile; îi era frig şi 
căldura cănii îi făcea bine. Apoi Clint dispăru şi cei doi 
rămaseră din nou singuri.

― Cînd ne-ntîlnim cu ăia de la FBI? întrebă el.
― Peste o oră. Dar de ce întrebi?
Mark luă o înghiţitură de cacao şi îşi fripse limba.



― Nu prea sînt sigur că vreau să stau de vorbă cu ei.
― Okay, nici nu eşti obligat s-o faci, ţi-am mai 

explicat asta.
― Da, ştiu. Pot să te întreb ceva?
― Fireşte, Mark. Pari speriat.
― A fost o dimineaţă tare rea, zise el, sorbind apoi o 

dată şi-ncă o dată din cana cu cacao. Ce-ar putea să mi 
se-ntîmple dacă nu spun nimănui, niciodată, nimic din 
ceea ce ştiu?

― Bine, dar mie mi-ai spus deja.
― Aşa este, dar tu nu poţi să spui altcuiva ce ţi-am 

spus eu. Şi pe urmă, nici nu ţi-am spus tot ce ştiu, nu?
― Ai dreptate.
― Ţi-am spus că ştiu unde este cadavrul, dar nu ţi-

am spus...
― Exact, Mark. Eu nu ştiu unde anume este ascuns 

cadavrul ăla. Este o mare diferenţă şi fii convins că o 
înţeleg.

― Vrei să ştii unde este?
― Tu vrei să-mi spui unde este?
― Nu prea. Nu acum.
Reggie se simţi uşurată, auzindu-l, dar nu i-o arătă.
― Okay, atunci nici eu nu vreau să-mi spui.
― Deci, ce mi se poate întîmpla dacă nu spun 

niciodată? Reggie se gîndise ore în şir la întrebarea asta 
şi tot nu

găsise răspuns. Dar după ce-l cunoscuse pe Foltrigg 
şi după ce îl urmărise cum lucrează în condiţii speciale, 
se convinsese că procurorul va uza de toate mijloacele 
legale pe care le avea la îndemînă ca să scoată toate 
informaţiile pe care le dorea de la clientul ei. Iar ea nu-



şi putea sfătui clientul să mintă, oricît de mult i-ar fi 
plăcut să facă acest lucru.

O minciună ar fi extraordinar de potrivită. O 
minciună simplă, şi Mark Sway ar putea să trăiască 
pentru tot restul vieţii fără să se mai gîndească la ceea 
ce se întîmplase la New Orléans. Şi, la urma urmelor, 
de ce ar fi trebuit să fie el îngrijorat din cauza unor 
Muldanno şi Foltrigg şi răposatul Boyd Boyette? Mark 
era numai un copil, care nu se făcuse vinovat de nici o 
crimă şi de nici un păcat capital.

― Cred că vor fi făcute eforturi ca să fii obligat să 
vorbeşti.

― Cum adică?
― Nu prea ştiu bine. Se-ntîmplă foarte rar, dar cred 

că se poate face apel la un tribunal care să te oblige să 
depui mărturie despre ceea ce ştii. Clint şi cu mine am 
făcut nişte cercetări în direcţia asta.

― Ştiu ce mi-a spus Clifford, dar nu ştiu dacă ăla 
este adevărul.

― Dar tu crezi că este adevărul, nu-i aşa, Mark?
― Da, cred că da. Pur şi simplu nu ştiu ce să fac, 

mormăi el, abia auzit, nedorind s-o privească în ochi pe 
femeia de lîngă el. Şi ei pot să mă oblige să vorbesc? 
întrebă băiatul.

Reggie îşi cîntări bine cuvintele.
― E posibil. Vreau să spun că se pot întîmpla o 

mulţime de lucruri. Da, într-o bună zi, curînd, un 
judecător ar putea să-ţi ceară să vorbeşti.

― Şi dacă refuz?
― Asta-i o întrebare foarte bună, Mark. Vezi tu, aici 

ajungem într-o zonă foarte neclară. Dacă refuzul vine 



din partea unui adult, atunci este vorba despre sfidarea 
Curţii şi vinovatul riscă închisoarea. Nu ştiu însă ce i se 
poate întîmpla unui copil în aceeaşi situaţie. N-am mai 
auzit de ceva asemănător.

― Dar dacă apare vreun detector de minciuni?
― Nu înţeleg ce vrei să spui.
― Păi, să zicem că mă tîrîie după ei la tribunal şi că 

judecătorul îmi zice să-mi deşert sacu' şi eu spun 
povestea, da'

nu zic nimic de partea cea mai importantă. Şi ei 
bănuiesc că am minţit. Ce fac atunci? Pot să mă lege 
de-un scaun şi să mă ia la întrebări? Am văzut o chestie 
de-asta o dată, într-un film.

― Ai văzut un copil verificat cu detectorul de 
minciuni?

― Nu, nu. Era vorba de un curcan care fusese prins 
cu minciuna. Da' eu vreau să ştiu dacă pot să facă şi cu 
mine la fel.

― Mă-ndoiesc. N-am mai auzit aşa ceva şi, oricum, 
m-aş lupta din răsputeri să împiedic o asemenea 
poveste.

― Dar ar putea să se întîmple, nu?
― Nu sînt sigură, mă-ndoiesc.
Reggie era supusă unui tir susţinut de întrebări 

deosebi de grele şi trebuia să fie foarte atentă la 
răspunsuri. Adesea, clienţii aud numai ceea ce vor să 
audă, iar restul le trece pe lîngă ureche.

― Dar trebuie să te avertizez, Mark, că dacă minţi 
Curtea poţi să dai de necaz, de mare necaz.

Puştiul se gîndi o clipă, apoi zise:
― Dacă spun adevărul, dau şi mai rău de necaz.



― De ce?
Reggie aşteptă mult răspunsul la întrebarea ei. Plin 

de zel, Mark se porni să ia cîte o înghiţitură de cacao la 
fiecare douăzeci de secunde; de altfel, nu era deloc 
dornic să răspundă, iar liniştea care se lăsase în 
încăpere nu-l deranja cîtuşi de puţin. Privirea i se 
odihnea pe măsuţa pentru cafea, dar mintea lui dansa 
într-o cu totul altă direcţie.

― Mark, aseară ai spus că eşti gata să te întîlneşti cu 
cei de la FBI ca să le spui tot ce ştii. Acum este clar că 
te-ai răzgîndit. De ce? Ce ţi s-a-ntîmplat?

Fără să spună un cuvînt, băiatul aşeză cu grijă cana 
pe masă şi îşi duse pumnii la ochi. Bărbia începu să-i 
tremure şi lacrimile porniră singure, fără efort.

O reprezentantă a serviciului de poştă federal, toată 
numai zîmbet şi eficienţă, aduse o cutie înaltă de trei 
ţoli pe care i-o înmînă lui Clint. Femeia îi mulţumi apoi 
pentru semnătura de primire, îi ură o zi plăcută şi 
dispăru pe unde venise.

Pachetul, care era de altfel aşteptat, venea din partea 
Oficiului de cercetare a publicaţiilor de presă, o 
întreprindere uluitoare din districtul Columbia, care nu 
făcea altceva decît să catalogheze articolele apărute 
zilnic în două sute de ziare de pe întreg teritoriul 
Statelor Unite. Ştirile erau decupate, copiate, 
computerizate şi puse imediat la dispoziţia doritorilor 
dispuşi să plătească pentru acest serviciu. Acum, 
Reggie n-ar fi vrut să plătească, dar avea neapărată 
nevoie de date suplimentare despre Boyette & Co. 



Clint dăduse comanda ieri, după plecarea lui Mark, 
cînd Reggie îşi făcuse rost de un nou client. Comanda 
se referea doar la ziarele apărute la New Orléans şi 
Washington.

Clint desfăcu pachetul şi scoase la lumină un teanc 
frumos aranjat de fotocopii după articole de ziar, titluri 
şi fotografii puse într-o ordine cronologică perfectă. 
Copiile erau impecabile, pînă şi fotografiile erau fără 
cusur.

Boyette fusese un vechi democrat din New Orléans, 
care îndeplinise mai multe mandate de membru în 
Camera Reprezentanţilor. Asta pînă în ziua în care 
senatorul Dauvin, o relicvă rămasă din timpul 
Războiului de Secesiune, muri în funcţie la vîrsta de 
nouăzeci şi unu de ani. Boyette se apucă să tragă sforile 
şi să forţeze mîini şi, în marea tradiţie a politicenilor 
din Louisiana, adună ceva bani şi găsi şi cui să-i 
plaseze. În consecinţă, guvernatorul îl desemnă să ducă 
la bun sfîrşit mandatul lui Dauvin. Teoria era foarte 
simplă: dacă omul avusese destul cap ca să adune un 
pumn de bani, atunci va fi cu siguranţă capabil să fie un 
bun senator al Statelor Unite.

Şi aşa Boyette deveni membru al celui mai 
exclusivist club din lume, iar cu timpul se dovedi chiar 
foarte talentat. De-a lungul anilor, reuşi să scape de 
cîteva inculpări şi trase învăţămintele de rigoare. 
Supravieţui la două realegeri cîştigate la mustaţă, 
ajungînd în cele din urmă în punctul atins de cei mai 
mulţi senatori sudişti, adică fu lăsat în pace. Dar cînd se 
întîmplă acest lucru, Boyette se potoli treptat, 
transformîndu-se dintr-un segregaţionist afurisit şi 



gură-mare într-un politician cu mintea deschisă, de 
orientare mai degrabă liberală. În felul acesta pierdu 
bunăvoinţa a trei guvernatori intransigenţi ai statului 
Louisiana, devenind astfel un paria al unei societăţi 
formate din companii chimice şi petroliere care 
distruseseră ecologia statului.

În felul acesta, Boyd Boyette deveni un ecologist 
radical, adică un animal nemaivăzut printre politicienii 
din sud. Se ridică împotriva industriei petroliere şi jură 
că va obţine victoria. Organiză audieri în tot felul de 
orăşele devastate de dezvoltarea neîngrădită a 
afacerilor cu petrol şi îşi făcu mulţi duşmani în clădirile 
cu multe etaje din New Orléans. Senatorul Boyette 
îmbrăţişa fără rezerve studiul ecologiei statului său 
iubit, apărînd-o cu pasiune.

Cu şase ani în urmă, cineva din New Orléans veni 
cu propunerea de a construi un depozit de deşeuri 
toxice în La-fourche Parish, la aproximativ optzeci de 
mile sud-vest de New Orléans. Dar pentru prima oară 
în istorie, autorităţile locale refuzară ferm să accepte 
propunerea respectivă. Numai că, aşa cum se întîmplă 
cu majoritatea ideilor ieşite din creiere bogate angajate 
în corporaţii, propunerea nu dispăru în neant; după un 
an, ea fu readusă în atenţia opiniei publice, dar sub un 
alt nume, însoţită de un alt grup de consultanţi, de noi 
promisiuni legate de noi locuri de muncă şi prezentată 
de alţi promotori. Şi de data aceasta, propunerea fu 
respinsă prin vot de autorităţile locale, dar rezultatul fu 
mult mai strîns. După încă un an, anumite sume de bani 
îşi schimbară stăpînul, planurile suferiră cîteva retuşuri 
cosmetice şi ideea reveni brusc în actualitate. Locuitorii 



zonei învecinate şantierului se isterizară de-a dreptul. 
Zvonurile nu mai conteneau, iar unul dintre ele, cel mai 
insistent, zicea cum că în spatele proiectului se 
ascundea Mafia din New Orléans, care nu se va lăsa 
pînă cînd nu-şi va vedea visul cu ochii. Era evident că-
n joc fuseseră prea multe, foarte multe milioane.

Ziarele din New Orléans scriseră articole foarte 
credibile care stabileau o legătură clară între Mafia şi 
şantierul depo-

zitului de deşeuri toxice. Implicarea unei duzini de 
corporaţii aduse la lumină nume şi adrese care duceau 
la personaje foarte cunoscute din lumea crimei 
organizate.

Decorul fusese pregătit, tîrgul fusese încheiat, 
construirea depozitului era pe cale de a fi aprobată, 
cînd senatorul Boyd Boyette îşi făcu o apariţie 
intempestivă în scenă, însoţit de o armată de experţi 
federali. Ameninţă în stînga şi-n dreapta cu anchete 
declanşate de cel puţin o duzină de agenţii federale, 
ţinu conferinţe de presă săptămînale, porni într-un 
turneu de discursuri prin tot sudul Louisianei. Ca ur-
mare, partizanii şantierului căutară sprijin care-ncotro; 
corporaţiile dădură declaraţii concise prin care refuzau 
orice fel de comentariu; iar Boyette, care declanşase 
furtuna, se amuza la culme.

În noaptea dispariţiei sale, senatorul participase la 
întîlnirea organizată de nişte cetăţeni furioşi în sala de 
sport a liceului din Houma. Plecase de acolo noaptea 
tîrziu, singur, aşa cum îi era obiceiul; nu avea decît o 
oră de mers cu maşina pînă la New Orléans. Cu ani în 
urmă, Boyette se săturase de bîrfele şi linguşeala 



personalului său, aşa că prefera să-şi conducă singur 
maşina ori de cîte ori avea ocazia. Pe vremea aceea, 
studia o a patra limbă străină, rusa, şi preţuia foarte 
mult singurătatea liniştită a Cadillacului şi compania 
casetelor cu exerciţii.

A doua zi, la prînz, dispariţia senatorului era un fapt 
constatat. În ziarele din New Orléans, titluri de o 
şchioapă relatau întîmplarea. În „Washington Post", 
titluri mai îndrăzneţe bănuiau un joc murdar. Apoi, 
zilele trecură fără să aducă alte noutăţi şi fără să fie 
găsit cadavrul. Ziarele folosiră zeci de fotografii care 
de care mai vechi de-ale senatorului; iar povestea 
începea să-şi piardă din actualitate şi interes cînd, 
deodată, numele lui Barry Muldanno fu pus în legătură 
cu dispariţia omului politic. Un ziar din New Orléans 
publică pe prima pagină un portret de-a dreptul 
înspăimîntător al unui Muldanno tînăr şi reluă într-o 
nouă prezentare povestea despre Mafie şi şantierul 
depozitului de deşeuri toxice. Şiş era un profesionist al 
crimei, cu un cazier impresionant. Şi aşa mai departe.

Apoi, Roy Foltrigg îşi făcu o apariţie senzaţională în 
faţa camerelor de luat vederi şi anunţă inculparea lui 
Barry Muldanno pentru asasinarea senatorului Boyd 
Boyette. Fotografia lui Foltrigg fu publicată şi ea în 
pagina întîi a ziarelor din Washington şi New Orléans, 
ba Clint îşi aminti că ea apăruse chiar şi într-un ziar din 
Memphis. Ştirile erau senzaţionale, dar cadavrul tot nu 
fu găsit. Cu toate acestea, domnul Foltrigg nu-şi pierdu 
deloc aplombul, dimpotrivă, se lansă într-o serie 
interminabilă de declaraţii ditirambice la adresa crimei 
organizate, ba ajunse să prezică şi victoria. Venerabilul 



îşi spunea replicile atent pregătite cu flerul unui veteran 
al scenei, ridicînd vocea la momentul oportun, 
subliniind anumite idei prin mişcările mîinii, fluturînd 
din cînd în cînd prin faţa publicului inculparea aceea 
senzaţională. Nu făcu nici un comentariu în legătură cu 
absenţa cadavrului, dar lăsă să se înţeleagă că dispune 
de nişte date pe care nu le poate divulga, adăugînd că 
nu avea nici o îndoială că într-o bună zi rămăşiţele 
răposatului senator vor fi scoase la lumină.

Evident, ziarele fură din nou pline de relatări şi 
fotografii despre arestarea lui Barry Muldanno, sau mai 
bine zis despre momentul în care acesta se pusese la 
dispoziţia FBI-ului. Barry petrecu trei zile în închisoare 
pînă cînd fu stabilită cauţiunea şi din nou apărură în 
ziare fotografii luate în momentul în care părăsea 
clădirea închisorii: Barry-Şiş era îmbrăcat într-un 
costum de culoare închisă şi zîmbea în faţa 
obiectivului. Susţinea sus şi tare că este nevinovat şi că 
nu era vorba decît de o răzbunare personală.

Apărură apoi şi fotografiile unor buldozere 
aparţinînd FBI-ului care brăzdau cu şanţuri solul 
îmbibat cu apă al New Orléans-ului, în căutarea 
cadavrului. Foltrigg dădu noi spectacole în beneficiul 
presei, şi fură publicate noi dezvăluiri despre bogata 
istorie a crimei organizate din New Orléans. Pe măsură 
ce trecea timpul, cercetările continuau, dar povestea 
începea să piardă din viteză.

Guvernatorul, membru al partidului democrat, îşi 
desemnă un prieten apropiat să ducă la bun sfîrşit anul 
şi jumătate rămas din mandatul lui Boyette. Ziarele din 
New Orléans trecură în revistă numeroşii politicieni 



care aşteptau nerăbdători să candideze pentru un loc în 
Senat; Foltrigg era unul din cei doi republicani despre 
care se vorbea că ar fi interesaţi de această posibilitate.

Şedea pe canapea lîngă Reggie şi îşi şterse lacrimile. 
Se ura amarnic pentru această slăbiciune, dar nu-şi 
putuse stăpîni lacrimile. Braţul ei îi înconjura protector 
umerii şi palma ei îl bătea uşurel pe braţ.

― Nu eşti obligat să-mi spui nimic, repeta ea cu 
voce blîndă.

― Să ştii că nici nu vreau. Poate mai tîrziu, dacă 
trebuie, dar nu acum. Okay?

― Okay, Mark.
În clipa aceea, se auzi o bătaie în uşă, şi Clint îşi 

făcu apariţia, aducînd cu el un teanc de hîrtii. Apoi 
tînărul îşi privi ceasul şi zise:

― Iertaţi-mă că vă-ntrerup, dar este aproape zece şi 
domnul Foltrigg trebuie să apară din clipă în clipă. 
Reggie, ai vrut să vezi ce-i cu astea înainte de întîlnirea 
cu procurorul, adăugă el aşezînd hîrtiile pe măsuţa de 
cafea din faţa ei.

― Spune-i domnului Foltrigg că nu avem ce să dis-
cutăm, îl anunţă Reggie.

Clint o privi încruntîndu-se nedumerit, apoi îşi 
întoarse ochii spre Mark. Băiatul stătea strîns lipit de 
Reggie, căutînd protecţie.

― Nu vrei să-l primeşti?
― Nu. Spune-i că întîlnirea a fost anulată pentru că 

nu avem nimic de declarat, zise ea, făcînd un semn cu 
capul spre Mark.



Clint îşi privi din nou ceasul şi se retrase încurcat.
― Da, fireşte, spuse el, zîmbind ca şi cum ideea de 

a-l trimite la plimbare pe Foltrigg îi făcea o deosebită 
plăcere, apoi ieşi închizînd uşa în urma lui.

― Te simţi bine? întrebă Reggie, după ce rămase 
din nou singură cu Mark.

― Nu prea.
Reggie începu să răsfoiască teancul de hîrtii din faţa 

ei. Mark se simţea buimăcit, obosit şi fără putere, 
stăpînit de o frică aproape paralizantă, în ciuda 
discuţiei avute cu avocata sa. Reggie era acum atentă la 
tăieturile acelea din ziare şi citea titlurile, subtitlurile şi 
legendele, aducînd uneori fotografiile mai aproape de 
ochi. La un moment dat se opri, se sprijini de spatele 
canapelei şi îi întinse lui Mark un portret mult mărit şi 
zîmbitor al lui Barry Muldanno.

― Ăsta-i tipul?
― Nu. Da' cine-i ăsta?
― Este Barry Muldanno.
― Nu este el tipul care a sărit la mine. Da' cred că 

are o mulţime de prieteni.
Reggie aşeză copia la loc în teancul de pe măsuţa de 

cafea şi îl bătu uşor cu palma pe picior.
― Ce-ai de gînd să faci? întrebă puştiul.
― Să dau cîteva telefoane. De exemplu, am să 

vorbesc cu administratorul spitalului ca să pună pe 
cineva de pază lîngă uşa lui Ricky.

― Reggie, da' nu poţi să-i spui nimic despre tipul 
ăla. Altfel au să ne omoare. Nu putem să spunem 
nimănui.

― Nici n-am să spun. Am să-i explic numai că s-au 



primit nişte ameninţări. Este ceva obişnuit în asemenea 
cazuri. Pur şi simplu, au să pună nişte paznici lîngă uşa 
camerei în care se află Ricky.

― Să ştii că nu vreau să-i spun nici lui mami. Este şi 
aşa destul de îngrijorată din cauza lui Ricky şi ia tot 
felul de pastile şi nu sînt deloc sigur că ar mai putea să 
facă faţă şi la chestia asta.

― Ai dreptate, fu de acord Reggie. Era un copil 
puternic, crescut pe străzi şi mult prea înţelept pentru 
vîrsta lui; îl admira foarte mult pentru curajul lui.

― Crezi că mami şi Ricky sînt în siguranţă?
― Fireşte. Oamenii ăştia sînt profesionişti, Mark. Ei 

nu fac mişcări negîndite. Acum se vor da la fund şi vor 
urmări ce se-ntîmplă. S-ar putea să fie doar o încercare 
de intimidare, zise Reggie, dar nu părea să creadă cu 
adevărat ceea ce spunea.

― Nu, nu vor doar să mă intimideze. Am văzut 
cuţitul cu ochii mei, Reggie. Sînt aici, în Memphis, cu 
un singur scop, să mă aducă în stare să fac pe mine de 
frică. Şi să ştii că pîn` acum le-a mers figura. N-am de 
gînd să spun nimic din ce ştiu.

15

Foltrigg răcni o singură dată, după care ieşi ca o 
furtună din birou, pe un fundal sonor de ameninţări 
directe şi uşi trîntite. Bieţii McThune şi Trumann erau 
oarecum speriaţi, dar mai ales jenaţi de toată 
fanfaronada asta grotescă. De altfel McThune îi aruncă 
lui Clint o privire plină de înţeles, ca şi cum ar fi 



încercat să-i ceară scuze pentru spectacolul acela de un 
gust îndoielnic. Tînărul savura însă din plin momentul, 
şi apoi, cînd furtuna se potoli, intră în biroul şefei.

Mark îşi trăsese uri scaun lîngă fereastră şi acum 
stătea acolo şi privea ploaia de afară. Reggie vorbea la 
telefon cu administratorul spitalului despre securitatea 
bolnavilor internaţi la etajul al nouălea. Clint veni să 
spună că procurorul şi cei doi asistenţi plecaseră, apoi 
merse să mai aducă puţină cacao pentru Mark care 
continua să privească ploaia ce spăla strada. Cîteva 
minute mai tîrziu, tînărul secretar îşi anunţă şefa că este 
căutată la telefon de George Ord. Deşi nu-l cunoscuse 
personal pe procurorul general din Memphis, nu fu 
surprinsă că acesta o căuta şi dorea să-i vorbească. Dar 
îl lăsă să aştepte un minut întreg înainte să ridice 
receptorul.

― Alo.
― Doamnă Love, sînt...
― Reggie, okay? Doar Reggie. Iar tu trebuie că eşti 

George, nu?
Ăsta era obiceiul ei, să le spună tuturor pe numele 

mic, chiar şi celor mai scorţoşi judecători.
― Bun, Reggie. Sînt George Ord. Vreau să-ţi spun 

că Roy Foltrigg este la mine în birou şi...
― Ia te uită ce coincidenţă. Domnul Foltrigg tocmai 

a plecat de la mine.
― Da, ştiu şi acesta este şi motivul pentru care îţi 

telefonez. Mi-a spus că n-a apucat să stea de vorbă nici 
cu tine, nici cu clientul tău.

― Te rog să-i transmiţi scuzele mele, dar clientul 
meu nu are nimic de declarat.



În timp ce vorbea cu Ord, Reggie privea ceafa lui 
Mark, dar nu-şi dădea seama dacă băiatul ascultă sau 
nu conversaţia ei cu procurorul general din Memphis.

― Reggie, cred totuşi că ar fi mai înţelept să te 
întîlneşti cu domnul Foltrigg, spuse Ord.

― Dar nu am nici cea mai vagă dorinţă să mă 
întîlnesc cu Roy, şi acest lucru este valabil şi pentru 
clientul meu.

Spunînd acestea, Reggie şi-l imagina pe Ord 
gesticulînd nervos, măsurînd cu paşi mari biroul şi 
comunicîndu-i plin de gravitate lui Foltrigg vorbele 
avocatei.

― Dar ştii foarte bine că lucrurile nu se vor opri 
aici!

― Mă ameninţi, George?
― Îţi fac mai degrabă o promisiune.
― Perfect. Atunci, spune-le te rog, lui Roy şi 

băieţilor că, dacă vreunul dintre ei încearcă să ia 
legătura cu clientul meu sau cu familia lui, le dau 
cuvîntul meu de onoare că are să le ia foc curu'. Okay, 
George?

― Am să transmit mesajul.

Pînă la urmă toată povestea asta era teribil de 
comică, mai ales că nu era cazul lui; aşa că Ord nu se 
putu abţine să nu rîdă cu poftă în sinea lui. După ce 
aşeză telefonul în furcă, îşi permise să zîmbească 
nevăzut, apoi se întoarse spre venerabil şi-i comunică.

― Zice că ea n-o să vorbească, nici puştiul n-o să 
vorbească, şi dacă vreunul dintre voi încearcă să ia 



legătura cu puştiul sau cu familia, vă dă cuvîntul de 
onoare că o să... vă ia curu' foc; v-am redat chiar 
vorbele ei.

Foltrigg îl ascultase muşcîndu-şi buzele şi dînd din 
cap la fiecare cuvînt, de parcă totul ar fi fost perfect, 
pentru că în felul acesta putea şi el să treacă în sfîrşit la 
atac. De aceea, îşi regăsise sîngele rece şi trecuse la 
aplicarea Planului B. Şi ca orice om adîncit în gînduri, 
Roy se plimba de colo-colo prin încăpere. McThune şi 
Trumann rămăseseră lîngă uşă, ca nişte adevărate 
santinele, cumplit de plictisite, ce-i drept, dar, oricum, 
santinele.

― Vreau să puneţi pe cineva să-l urmărească pe 
puşti, îl şfichiui el pe McThune cu voce şuierătoare. 
Noi plecăm la New Orléans şi vreau ca voi, băieţi, să-l 
urmăriţi douăş' patru de ore pe zi. Vreau să ştiu tot ce 
face, şi, mai ales, trebuie protejat de Muldanno şi de 
acoliţii lui.

Nici un procuror al Statelor Unite nu avea căderea 
să-i dea ordine lui McThune, care în clipa aceasta era 
sătul pînă în gît de Roy Foltrigg. Şi de altfel ideea de a 
bloca trei sau patru agenţi, şi aşa suprasolicitaţi, ca să 
urmărească un copil de unsprezece ani era absolut 
stupidă. Dar, pe de altă parte, ştia foarte bine că nu 
merita să se certe cu Foltrigg pentru chestia asta. 
Venerabilul beneficia de legătură telefonică directă cu 
directorul Voyles, la Washington, iar directorul dorea 
să dea de urma cadavrului şi să obţină condamnarea 
criminalului aproape la fel de mult ca Foltrigg.

― Okay, răspunse McThune cu voce tare. Se face.
― Paul Gronke este şi el pe undeva pe aici, adăugă 



Roy, ca şi cînd tocmai şi-ar fi amintit de cea mai nouă 
bîrfă care circula în oraş. Dar de fapt ştiau şi numărul 
cursei şi ora la care sosise în oraş cu unsprezece ore în 
urmă. Cu toate acestea, reuşiseră să-i piardă urma încă 
de la aeroport, apoi această vizită neaşteptată şi 
nedorită constituise subiectul unei discuţii de două ore 
în cursul dimineţii între Ord, Foltrigg şi o duzină de 
agenţi FBI. Iar în clipa aceasta, nici mai mult, nici mai 
puţin decît opt federali încercau din răsputeri să 
scotocească Memphis-ul şi să-l găsească pe Gronke.

― Fii sigur că vom da de el, interveni McThune. Şi 
că-l vom urmări şi pe copil. Aşa că ce-ar fi să te cari 
înapoi la New Orléans?

― Mă duc să pregătesc maşina, zise Trumann pe un 
ton teribil de oficial, de parcă ar fi fost vorba de 
avionul prezidenţial.

Foltrigg se opri în faţa biroului lui Ord:
― Gata, George, plecăm! Te rog să mă scuzi pentru 

că am picat aşa pe capul vostru. Probabil c-am să mă 
întorc peste vreo două zile.

„Abia aştept", zise Ord în sinea lui, apoi se ridică şi 
dădu mîna colegului din New Orléans.

― Oricînd doreşti. Dacă putem să te ajutăm, dă-ne 
un telefon.

― Mîine dimineaţă la prima oră mă-ntîlnesc cu ju-
decătorul Lamond şi te anunţ dacă apare ceva 
important.

După o ultimă strîngere de mînă, Roy se îndreptă 
spre uşă.

― Fiţi atenţi la derbedeii ăia, îl sfătui el din nou pe 
McThune. Nu cred că sînt atît de tîmpiţi încît să-l atace 



pe copil da' nu se ştie niciodată.
Agentul FBI deschise uşa şi îl invită pe Foltrigg să 

treacă. Acesta trecu pragul în anticameră,, unde îl 
aşteptau Wally Boxx şi Thomas Fink, continuînd să-i 
cicălească pe cei pe care îi lăsa în urmă.

― Este clar că Muldanno a aflat ceva şi că şi-a 
trimis oamenii încoace să mai tragă cu urechea. Da' 
oricum, fiţi cu ochii pe ei, okay, George? Sînt nişte tipi 
extrem de periculoşi. Şi nu uitaţi să-i urmăriţi şi pe 
băiat şi pe avocata aia a lui. Şi mulţumesc de mii de ori. 
Te sun mîine. Wally, unde este maşina?

După ce petrecu o oră întreagă studiind trotuarul, 
bînd cacao şi ascultîndu-şi avocata cum îşi făcea 
meseria, Mark

simţi nevoia să facă şi altceva. Reggie vorbise la 
telefon cu Dianne şi-i explicase că Mark se află la ea în 
birou, încercînd să-şi omoare vremea şi ajutînd-o şi pe 
ea din cînd în cînd. Dianne povesti că Ricky se simţea 
mult mai bine şi că acum doarme; mai devreme 
mîncase aproape două kilograme de îngheţată în timp 
ce Greenway îi pusese pe puţin o sută de întrebări.

Pe la unsprezece, Mark se instala la biroul lui Clint 
unde se apucă să inspecteze dictafonul. Fusese nevoit 
s-o lase pe Reggie singură împreună cu o clientă care 
voia cu disperare să divorţeze; timp de o oră cele două 
femei urmau să discute chestiuni de tactică şi de 
strategie legate de problema respectivă. De cealaltă 
parte a uşii, Clint bătea ceva interminabil la maşină şi 
răspundea la telefon din cinci în cinci minute.



― Cum de-ai ajuns secretar? întrebă Mark care se 
plictisise de această manieră idilică de a practica 
avocatura.

― Din întîmplare, răspunse Clint zîmbindu-i.
― Cînd erai mic ai vrut să te faci secretar?
― Nici pomeneală. Pe-atunci, voiam să construiesc 

piscine.
― Şi ce s-a-ntîmplat?
― Nu ştiu. M-am încurcat cu drogurile, aproape că 

m-au dat afară din liceu, pe urmă am ajuns la 
universitate, mai întîi la colegiu şi după aia la facultatea 
de drept.

― Trebuie să faci facultatea asta ca să ajungi 
secretarul unui avocat?

― A, nu. Pe mine m-au dat afară din facultate, şi 
Reggie mi-a oferit slujba asta. Să ştii că de cele mai 
multe ori este chiar amuzantă.

― Unde ai cunoscut-o pe Reggie?
― Ei, e o poveste mai lungă. Ne-am împrietenit în 

timpul facultăţii; este mult de-atunci. Are să-ţi 
povestească ea despre asta cînd ai s-o cunoşti pe Mama 
Love.

― Mama cum?
― Mama Love. Cum, nu ţi-a vorbit pîn-acum pe 

Mama Love?
― NU.
― Mama Love este mama lui Reggie. Locuiesc 

împreună; ştii, îi place la nebunie să gătească pentru 
copiii pe care îi reprezintă Reggie. Face ravioli şi 
lasagna cu spanac şi tot felul de chestii italieneşti. 
Toată lumea este încîntată de mîncarea pe care o 



pregăteşte Mama Love.
După două zile în care se hrănise numai cu gogoşi, 

Mark simţi că îi lasă gura apă doar la simpla 
menţionare a acelor mîncăruri gustoase, gătite într-o 
bucătărie adevărată.

― Şi cînd crezi că aş putea s-o cunosc şi eu pe 
Mama Love? 

― Asta n-am de unde să ştiu. Reggie îşi duce 
aproape toţi clienţii, mai ales pe cei foarte tineri, acasă.

― Ea are copii?
― Da, doi, da acum sînt mari şi locuiesc în altă 

parte.
― Mama Love unde locuieşte?
― Nu departe de aici, într-o casă veche; de altfel, 

este chiar casa în care a copilărit Reggie.
Ţîrîitul telefonului le întrerupse conversaţia; Clint 

îşi notă mesajul şi apoi se întoarse la maşina lui de scris 
sub privirea atentă a lui Mark.

― Cum de ai învăţat să baţi atît de repede la 
maşină?

Zgomotul acela inconfundabil încetă brusc, iar Clint 
se întoarse încet spre copil şi îi zîmbi.

― Asta a fost în liceu. Am avut o profesoară... parcă 
era un instructor militar. O urmam toţi, fără excepţie. 
Da, datorită ei, am învăţat chestia asta. Tu ştii să baţi la 
maşină?

― Puţin. Am făcut trei ani de calculatoare la şcoală.
― Noi avem aici tot felul de calculatoare, zise Clint, 

făcînd semn spre cel aflat chiar lîngă maşina de scris.
Mark aruncă o privire fugară în direcţia indicată, 

fără să fie deloc impresionat; în fond, toată lumea are 



calculator în ziua de azi.
― Şi pînă la urmă cum de-ai ajuns să faci pe 

secretarul?
― A fost ceva neaşteptat. Cînd a terminat facultatea, 

Reggie n-a vrut să lucreze pentru altul, aşa că şi-a 
deschis propriul ei birou. Asta s-a-ntîmplat cam acum 
patru ani. Şi cum avea nevoie de secretar, m-am oferit 
s-o ajut. N-ai mai văzut pîn-acum un bărbat pe postul 
ăsta?

― Nu şi nici nu mi-am închipuit că bărbaţii pot să 
fie secretari. Cîştigi bine?

Pe Glint îl umflă rîsul la auzul acelei întrebări.
― Mulţumitor. Dacă lui Reggie îi merge bine în 

luna asta, atunci şi mie îmi merge bine. Sîntem un fel 
de parteneri.

― Şi ea cîştigă bani mulţi?
― Nu prea. Da' adevărul este că nici n-o interesează 

banii. Acum cîţiva ani a fost măritată cu un doctor; 
aveau o casă din alea mari şi o grămadă de parale. Pînă 
la urmă totul s-a dus dracului şi ea zice că numai şi 
numai din cauza banilor. Probabil că are să-ţi 
povestească chiar ea despre perioada aia din viaţa ei. Să 
ştii că este foarte cinstită în ceea ce priveşte propria ei 
viaţă.

― Adică este avocată şi nu vrea să cîştige bani 
mulţi?

― E ceva cam neobişnuit, nu-i aşa?
― Mai întrebi?! Vreau să spun că am văzut o 

sumedenie de avocaţi la televizor şi toţi nu vorbeau 
decît despre bani. Adică despre sex şi bani.

Telefonul sună din nou şi Clint, plin de amabilitate, 



se întreţinu vreo cinci minute cu judecătorul de la 
celălalt capăt al firului. Apoi se reîntoarse la maşina lui 
de scris. În momentul în care Clint se cufundase în 
lucru, Mark lansă o întrebare absolut neaşteptată.

― Cine e femeia de dincolo?
Clint încetă brusc să mai bată la maşină şi se răsuci 

uşor pe scaun, în aşa fel încît să-l poată avea pe copil 
sub ochi.

― Femeia care este acum cu Reggie? întrebă la 
rîndul lui, cu un zîmbet forţat pe buze.

― Da.
― O cheamă Norma Thrash.
― Şi ce problemă are?
― De fapt, are un snop de probleme, adică este într-

un proces de divorţ tare urît. Bărba'-su e o mare lepră.
― O bate? întrebă mai departe Mark, curios să afle 

cît de la curent era Clint cu cazul respectiv.
― Nu cred, răspunse tînărul încet.
― Are copii?
― Da, doi. Da' nu prea pot să-ţi spun mare lucru 

pentru că discuţiile din biroul de dincolo sînt 
confidenţiale. Înţelegi?

― Da, da, ştiu asta. Da' nu-i aşa că tu cunoşti foarte 
bine povestea? Vreau să spun că, în fond, tu eşti cel 
care bate totul la maşină.

― Fireşte că sînt la curent cu aproape tot ce se-
ntîmplă aici. Dar Reggie nu-mi spune chiar totul. De 
pildă, habar n-am ce i-ai spus tu ieri. Presupun că este 
ceva foarte grav, dar ea nu mi-a spus nici un cuvînt 
despre problema asta. Am citit şi eu ziarele, i-am văzut 
pe cei de la FBI şi pe domnul Foltrigg şi am făcut nişte 



legături, dar nu cunosc detaliile.
Era exact ceea ce dorea Mark să audă.
― Spune-mi, îl cunoşti pe Robert Hackstraw? I se 

spune Hack.
― E avocat, nu?
― Da, şi a fost avocatul maică-mii acum doi ani, 

cînd cu divorţul. Un tîmpit mai mare nici că există.
― Nu prea ai fost mulţumit de avocatul mamei tale?
― L-am urît. Se purta cu noi de parcă am fi fost 

nişte gunoaie. Cînd mergeam la el la birou, ne lăsa să 
aşteptăm şi două ceasuri, şi pe urmă stătea cu noi de 
vorbă doar cinşpe minute, ca să ne spună că este foarte 
grăbit şi că trebuie să plece la tribunal. Am încercat s-o 
conving pe mama să-şi ia un alt avocat, dar la vremea 
aia mama avea nervii atît de întinşi că nici n-auzea ce-i 
spuneam.

― Şi a ajuns pînă la proces?
― Da. Ei, şi fostul meu tată s-a gîndit că ar fi fost 

bine să-l ia pe unul dintre copii; îl prefera pe Ricky 
pentru că ştia că eu îl urăsc. Şi atunci şi-a angajat şi el 
un avocat şi timp de două zile părinţii mei s-au făcut de 
rîs unul pe celălalt la tribunal. Fiecare încerca să 
dovedească cum că celălalt nu era apt să primească în 
grijă copiii. Hack a fost de-o imbecilitate totală, numai 
că avocatul fostului meu tată a fost încă şi mai rău. 
Urmarea a fost că judecătorul n-a putut să-i sufere pe

nici unul dintre cei doi avocaţi şi a zis că n-are de 
gînd să ne despartă, pe Ricky şi pe mine. Atunci l-am 
întrebat dacă pot să depun şi eu mărturie. S-a gîndit la 
chestia asta în timpul pauzei de prînz de a doua zi şi în 
cele din urmă s-a hotărît să mă asculte. Îl întrebasem şi 



pe Hack acelaşi lucru şi el îmi dăduse un răspuns d-ăla 
deştept, ceva cum că sînt prea tînăr şi prea dobitoc 
pentru aşa ceva.

― Şi pînă la urmă ai depus mărturie, nu?
― Sigur. Am vorbit trei ore atunci.
― Şi cum a mers?
― Să ştii că am ieşit foarte bine. Le-am povestit tot: 

despre bătăi, despre vînătăi şi răni, despre cît de mult îl 
uram pe tata. Judecătorului îi dăduseră lacrimile, pe 
cuvîntul meu.

― Şi-a ţinut figura?
― Îhî. Taică-meu a cerut după aia dreptul să ne 

viziteze şi mi-a trebuit mult timp ca să-i explic 
judecătorului că nu aveam nici cea mai slabă dorinţă 
să-l mai văd pe tip după terminarea procesului. Şi că lui 
Ricky îi era o frică nebună de el. Aşa că judecătorul nu 
numai că nu i-a dat dreptul să ne viziteze, da' l-a mai şi 
avertizat să nu cumva să se apropie de noi.

― Şi de atunci l-ai mai văzut pe tatăl tău?
― Nu. Da' o să vină şi ziua aia. Ştii, cînd am să mă 

fac mare, o să punem noi, Ricky şi cu mine, mîna pe el 
şi-o să-i tragem o bătaie soră cu moartea. O să fie 
vînătaie pentru vînătaie, şi rană pentru rană. Mereu 
vorbesc cu Ricky despre asta.

Plictiseala trecuse şi Clint aproape că sorbea 
cuvintele copilului; era incredibil cu cîtă detaşare 
vorbea puştiul despre toate nenorocirile acelea.

― Da' ştii că s-ar putea să ajungi la închisoare 
pentru aşa ceva?

― Păi, el de ce n-a ajuns cînd ne bătea pe noi? Nu l-
au închis nici măcar atunci cînd a dezbrăcat-o pe mama 



şi a
aruncat-o în stradă, goală şi plină de sînge. Asta a 

fost cînd l-am pocnit cu bătătorul de baseball.
― Cînd ce-ai făcut?
― Într-o seară era acasă şi se pusese pe băut; şi era 

clar c-o să-şi iasă din minţi. De fapt, puteam 
întotdeauna să ne dăm seama cînd ajungea în punctul 
ăla. Ei, şi pe urmă a plecat să mai cumpere nişte bere. 
Atunci eu am dat fuga la Michael Moss şi am 
împrumutat bătătorul lui de baseball din aluminiu. Cînd 
am ajuns acasă l-am ascuns sub patul meu, da' în gînd 
mă rugam ca taică-meu să aibă un accident de maşină 
aşa, ca lumea, şi să nu se mai întoarcă acasă. Da' s-a-
ntors. Mama era în dormitorul lor şi spera să-l vadă 
adormind imediat, că aşa se întîmpla de obicei cînd era 
beat. Ricky şi cu mine stăteam în dormitorul nostru şi 
aşteptam explozia.

Telefonul sună din nou dar de data aceasta Clint îşi 
notă repede mesajul şi se întoarse plin de nerăbdare la 
povestea lui Mark.

― După vreo oră a-nceput circu'. De atîtea ţipete şi 
bufnituri se zguduia rulota. Noi am încuiat uşa şi Ricky 
s-a ascuns sub pat. Pe urmă, mami a început să strige 
după mine; aveam pe-atunci doar şapte ani şi mami mă 
chema în ajutor. Nebunu' ăla o bătea s-o omoare; o 
izbea de pereţi, o lovea cu picioarele, îi rupea hainele 
de pe ea, o făcea tîrfă şi tîrîtură. Nici nu ştiam ce-
nseamnă cuvintele alea. Atunci eu m-am dus în 
bucătărie; cred că eram atît de speriat încît mi-era frică 
şi să mă mişc. Da' el m-a văzut şi a aruncat în mine cu 
o cutie de bere. Atunci mami a încercat să fugă afară, 



da' el a prins-o şi i-a rupt şi pantalonii cu care era 
îmbrăcată. Of, Doamne, o lovea atît de rău! Pe urmă i-a 
sfîşiat şi ce mai avea pe ea. Mami avea buzele sparte şi 
peste tot era numai sînge. Şi pe urmă a tîrît-o goală în 
stradă unde bineînţeles că vecinii stăteau cu gura 
căscată. După asta a început să rîdă de ea şi în cele din 
urmă a lăsat-o acolo, să zacă-n stradă. A fost ceva 
îngrozitor.

Clint se aplecase mult în faţă şi era tot numai urechi. 
Mark avea un fel foarte personal de a povesti: vorbea 
cu o voce monotonă în care nu se simţea nici urmă de 
emoţie.

― Cînd s-a-ntors în rulotă, uşa rămăsese deschisă, 
eu eram acolo şi-l aşteptam. Trăsesem un scaun din 
bucătărie chiar lîngă uşă şi, cînd a intrat, l-am pocnit cu 
bătătorul ăla de baseball drept în nas, mai-mai să-i crap 
capu'. Eram speriat de moarte şi plîngeam, da' n-am să 
uit niciodată trosnetul ăla. Omu' a căzut pe canapea şi 
atunci l-am mai pocnit o dată în stomac. De fapt 
avusesem de gînd să-l lovesc mai jos, acolo unde doare 
cel mai rău, ştii tu unde. Parcă-nnebunisem. După aia, 
l-am mai pocnit o dată peste ureche şi m-am oprit.

― Şi ce s-a-ntîmplat mai departe? întrebă Clint 
nerăbdător.

― Păi, ce să se-ntîmple? Tipu' s-a ridicat de pe 
canapea, mi-a tras una peste faţă şi m-a trîntit la 
pămînt, m-a-njurat şi s-a pus cu picioarele pe mine. Mi-
aduc aminte că eram aşa de speriat că nici nu puteam să 
mă apăr în vreun fel. Faţa lui era plină de sînge şi el 
puţea ca dracu'. Tot bolborosea ceva şi-n timpu' ăsta 
mă bătea şi-mi sfîşia hainele şi mă lovea cu picioarele. 



Pe urmă, cînd am fost gol puşcă, m-a aruncat în stradă. 
Probabil că voia să rămîn acolo împreună cu mama, 
numai că între timp ea reuşise să ajungă lîngă uşă unde 
a dat peste mine.

Băiatul povestea cu atîta calm, încît ai fi zis că, 
repetîndu-l de nenumărate ori, reuşise să-şi fixeze 
perfect scenariul în memorie. Vorbele lui nu trădau nici 
un fel de emoţie, înşiruiau doar fapte.

― Şi mai departe? întrebă Clint cu răsuflarea tăiată.
― Mai departe, unul dintre vecini a chemat curcanii. 

Vreau să spun că în cartierul ăla se aude tot ce se-
ntîmplă într-o rulotă, aşa că vecinii noştri suferiseră 
practic împreună cu noi. Şi nici nu era singura bătaie de 
felul ăsta; nu, nici pe departe. Îmi aduc aminte că 
atunci cînd au apărut pe stradă luminile albastre ale 
maşinii poliţiei el a dispărut în casă. Mami şi cu mine 
am prins momentul şi am intrat şi noi ca să ne 
îmbrăcăm. Da' cu toate astea, unii vecini apucaseră să 
mă vadă aşa, gol. Am mai încercat să spălăm şi petele 
de sînge pînă să apară curcanii. Taică-meu se mai 
potolise şi deodată se purta foarte prietenos cu 
poliţiştii. Eu şi cu mami aşteptam în bucătărie. Tipu' 
avea un nas cît o minge de fotbal şi pe curcani îi 
îngrijora mai degrabă felul în care arăta el decît ce se-
ntîmplase cu mami şi cu mine. El îi spunea unuia dintre 
curcani pe nume ― Frankie, ca şi cum ar fi fost buni 
prieteni. Veniseră doi curcani care ne-au despărţit: 
Frankie l-a luat pe el în dormitor ca să-ncerce să-l 
calmeze, iar celălalt poliţist stătea cu mami în 
bucătărie. Adevărul este că aşa făceau întotdeauna. Eu 
m-am dus să-l scot pe Rick de sub pat. Mami mi-a spus 



mai tîrziu că el se trăgea de şireturi cu toţi curcanii, şi 
că le-a spus că fusese doar o ceartă în familie, nimic 
grav, care pornise din cauza mea, pentru că eu l-am 
atacat aşa, fără motiv, cu un bătător de baseball. 
Poliţiştii au scris în hîrtiile alea ale lor că fusese doar o 
neplăcere familială, aşa cum făceau mereu, şi nu au 
reţinut nici o acuzaţie oficială. La sfîrşit, l-au dus la 
spital unde şi-a petrecut restul nopţii. Şi o vreme a fost 
nevoit să poarte un bandaj tare urît pe faţă.

― Dar după povestea asta, ce a mai făcut?
― Multă vreme nu s-a mai atins de băutură, ne-a 

cerut iertare şi a promis că n-o să se mai repete. Acum, 
trebuie să recunosc că uneori, atunci cînd nu bea, era 
okay. Pe urmă s-a apucat iar să bea şi a fost şi mai rău. 
Într-un tîrziu, mami s-a hotărît şi a cerut divorţul.

― Şi el a încercat să obţină copiii?
― Da. La tribunal a minţit şi era cît p-aci să cîştige. 

Habar n-avea că am să fiu şi eu martor, aşa că a negat 
cît a putut şi a zis că mami minte. La tribunal a fost 
foarte treaz şi plin de el şi dobitocul ăla de avocat al 
nostru n-a fost în stare să-l agate cu nimic. Da' cînd a 
venit rîndul meu să depun mărturie şi am povestit 
despre bătătorul de baseball şi despre cum am fost 
aruncat în stradă gol puşcă, judecătorului i-au dat 
lacrimile. S-a-nfuriat rău de tot pe fostul meu tată şi l-a 
acuzat că a minţit şi a zis că ar trebui să-l bage la 
răcoare pe chestia asta. Eu i-am zis atunci judecătorului 
că sînt absolut de acord cu o astfel de măsură.

Ajuns în punctul acesta al povestirii, Mark făcu o 
pauză de respiraţie. Ritmul frazelor era ceva mai lent, 
căci băiatul obosise şi nu mai avea suflu. Clint însă 



continua să fie fermecat.
― Evident, Hack şi-a-nscris o nouă victorie în cont. 

Apoi a ameninţat-o pe mami că o dă în judecată dacă 
nu-l plăteşte. La vremea aia, ea avea de plătit o 
grămadă de facturi, iar el o căuta de două ori pe 
săptămînă ca să-i ceară ce mai rămăsese din onorariu, 
aşa că a fost obligată să deschidă acţiune pentru 
declararea falimentului şi şi-a mai pierdut şi slujba.

― Deci ai trecut printr-un divorţ şi printr-un 
faliment.

― Exact. Şi trebuie să-ţi spun că avocatul cu 
falimentu' era tot un tîmpit.

― Da' de Reggie îţi place?
― Da. Reggie e mişto.
― Îmi pare bine că spui asta.
Telefonul sună din nou şi Clint ridică receptorul. Un 

avocat de la Tribunalul pentru minori voia nişte 
informaţii despre un client şi conversaţia se lungea. 
Mark se duse să caute nişte cacao fierbinte în chicineta 
de lîngă sala de aşteptare.

În frigider găsi o cutie de Sprite şi renunţă la cacao. 
Era clar că povestea lui îl uluise pe Clint. Omisese 
destul de multe detalii, ce-i drept, dar tot ce povestise 
era purul adevăr. Într-un fel, era chiar mîndru de el 
însuşi, de faptul că-şi apărase mama şi că povestea lui 
avea un asemenea efect asupra celor care o ascultau. 

Apoi, deodată, puştiul cel dur, înarmat cu un bătător 
de baseball îşi aminti de atacul din ascensor şi de 
fotografia aceea a unei familii amărîte, lipsite de un tată 
care să o apere. Gîndul îi fugi la mama lui, singură şi 
fără apărare în spitalul acela uriaş. Şi simţi cum îl 



cuprinde brusc frica, încercă să desfacă un pachet de 
saleuri, dar nu fu în stare; mîinile îi tremurau din ce în 
ce mai tare şi refuzau să-l asculte. Sucul din cutie se 
împrăştie pe jos.
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Ploaia se opri la timp, dînd voie secretarelor din tot 
centrul oraşului să iasă în grupuri mici pe trotuarele 
ude şi să-şi caute locurile preferate pentru masa de 
prînz. Cerul rămăsese însă acoperit de nori, iar străzile 
erau pline de apă. Alţi nori de fum se vălătuceau în 
urma fiecărei maşini care trecea pe Third Street. 
Reggie şi clientul ei o luară pe Madison. Avocata îşi 
ţinea servieta în mîna stîngă, iar cu dreapta îl conducea 
pe băiat prin mulţime. Mergeau repede, pentru că 
Reggie avea multe curse de făcut şi se grăbea.

Jack Nance, ascuns într-o dubită albă marca Ford, îi 
urmărea cu atenţie pe cei doi şi le anunţa toate 
mişcările prin staţia radio din maşină. Peste cîteva 
minute, Cal Sisson îi prelua cînd intrară pe Madison şi 
îi urmări pînă cînd cei doi pătrunseră în clădirea 
spitalului.

Cînd primi confirmarea, Jack Nance încuie dubita şi 
traversă iute Third Street, îndreptîndu-se spre Sterick 
Building. O dată intrat în clădire, luă liftul pînă la etajul 
al doilea unde se opri în faţa uşii pe care scria REGGIE 
LOVE ― AVOCAT şi apăsă uşor pe clanţă. Spre 
plăcuta lui surpriză, uşa nu era încuiată. Ceasul arăta 
fix douăsprezece şi unsprezece minute. Teoretic, toţi 



avocaţii de doi sau mai mulţi bani din oraşul ăsta erau 
în pauză de prînz: şi plecaseră care încotro ,încuindu-şi 
birourile. Toţi, în afară de acesta. Deschise binişor uşa 
şi păşi cu grijă înăuntru cînd, deodată, ţipătul oribil de 
ascuţit al unei sonerii ţîşni de nicăieri, anunţîndu-i 
sosirea. Ce dracu'! Sperase să intre printr-o uşă 
încuiată, doar era maestru în arta de a descuia uşi, şi să 
caute liniştit prin dosare. Ar fi fost şi uşor şi normal. 
De obicei, birourile de nivelul acesta nu aveau alarme, 
spre deosebire de marile firme unde lucrurile stăteau cu 
totul altfel. Nance însă era în stare să intre în orice 
birou avocăţesc din Memphis şi să găsească tot ce 
dorea. Făcuse aşa ceva de nenumărate ori şi ştia că din 
birourile avocaţilor ăstora amărîţi lipseau întotdeauna 
două lucruri, banii şi dispozitivele de securitate. Tipii 
se mulţumeau să-şi încuie uşile şi atît.

De undeva din spate răsări un tînăr care îi zise cu 
amabilitate:

― Da. Pot să vă ajut cu ceva?
― Da, da, răspunse Nance, cu o mină gravă. („Grea 

zi!") Sînt de la „Times Picayune", ziarul ăla din New 
Orléans. O caut pe Reggie Love.

― Nu este aici, răspunse Clint, oprindu-se la vreo 
trei metri în faţa musafirului.

― Cînd ar putea să se întoarcă?
― Nu ştiu. Aveţi vreo legitimaţie, ceva?
― Adică vreun cartonaş din ăla alb pe care voi, 

avocaţii, le împrăştiaţi pe trotuar? zise Nance, 
îndreptîndu-se spre uşă. Nu, amice, nu mă-ncurc cu aşa 
ceva. Eu sînt ziarist.

― Foarte bine. Dar cum vă numiţi?



― Arnie Carpentier. Spune-i că am să mai trec pe-
aici. Şi zicînd acestea, deschise uşa şi ieşi pe culoar în 
strigătele soneriei. Fusese o vizită fără rezultate, dar 
totuşi reuşise să îl cunoască pe Clint şi să vadă 
anticamera. Următoarea vizită va fi cu siguranţă mult 
mai lungă.

           Călătoria pînă la etajul al nouălea fu cît se poate 
de liniştită. Reggie îl ţinea de mînă, gest pe care de 
obicei Mark nu putea să-l sufere, dar care, de data asta, 
îi făcea foarte bine. Băiatul mergea cu ochii în pămînt 
de teamă să nu mai întîlnească alţi străini, şi strîngea cu 
toată puterea mîna avocatei.

Tocmai intrară în holul de la etajul al nouălea cînd 
din direcţia sălii de aşteptare năvăliră spre ei trei 
oameni.

― Domnişoară Love! Domnişoară Love! striga unul 
dintre ei cît îl ţinea gura. Pentru moment Reggie fu sur-
prinsă de această primire, dar îşi reveni imediat şi, 
strîngînd mai tare mîna copilului, îşi văzu de drum. 
Unul dintre cei trei o ataca ajutîndu-se de un microfon, 
un altul de un carnet de însemnări, iar al treilea de o 
cameră de luat vederi.

― Domnişoară Love, doar cîteva întrebări foarte 
scurte, vă rog, zise tipul cu carnetul de însemnări.

― Nu avem nimic de declarat, răspunse Reggie, 
iuţind pasul spre camera infirmierelor.

― Este adevărat că clientul dumneavoastră refuză să 
colaboreze cu FBI-ul şi cu poliţia?

― Nu avem nimic de declarat, repetă ea răspunsul, 



privind drept înainte. Dar ziariştii îi urmăreau ca nişte 
cîini întărîtaţi. Atunci Reggie se aplecă spre Mark şi îi 
suflă la ureche:

― Nu te uita la ei şi nu spune nici o vorbă!
― Este adevărat că procurorul general din New 

Orléans v-a vizitat azi-dimineaţă la birou?
― Nu avem nimic de declarat.
Doctori, infirmiere, pacienţi, toată lumea se dădea la 

o parte din faţa lui Reggie şi a clientului ei care 
încercau din răsputeri să scape de cîinii aceia turbaţi.

― Clientul dumneavoastră a vorbit cu Jerome 
Clifford mai înainte ca acesta să se sinucidă?

― Nu avem nimic de declarat, spuse din nou 
Reggie, iuţind pasul şi strîngîndu-l şi mai tare de mînă 
pe Mark.

În clipa în care se apropiau de capătul culoarului, 
clovnul cu camera de luat vederi le sări în faţă, se lăsă 
mult în jos în timp ce continua să meargă cu spatele şi 
reuşi să tragă o imagine-două cu o secundă înainte de a 
cădea în fund. Infirmierele izbucniră în rîs, căci scena 
fusese de un comic irezistibil. În clipa aceea îşi făcu 
apariţia şi un paznic care puse punct urmăririi. Dar în 
timp ce Reggie şi Mark se pregăteau să dea colţul 
culoarului, unul dintre ziarişti strigă cît putu de tare:

― Este adevărat că clientul dumneavoastră ştie unde 
e îngropat Boyette?

Reggie avu o uşoară ezitare în mers, umerii îi 
tresăriră, iar spatele i se arcui puţin, dar îşi reveni 
repede şi dispăru după colţ împreună cu micul ei client.

Uşa camerei lui Ricky era păzită de doi paznici 
supraponderali care stăteau pe două scaune aşezate de-



o parte şi de alta a uşii. Erau înarmaţi şi Mark le 
observă imediat pistoalele. Unul dintre paznici citea un 
ziar la care renunţă de cum îi văzu sosind pe Reggie şi 
pe puşti. Celălalt paznic se ridică în picioare şi le ieşi în 
întîmpinare.

― Pot să vă ajut cu ceva? o întrebă el pe avocată.
― Da. Eu sînt avocatul acestei familii, iar acesta 

este Mark Sway, fratele bolnavului din camera aceasta, 
răspunse Reggie cu voce scăzută şi pe un ton atît de 
oficial de parcă, în realitate, numai ea ar fi avut dreptul 
să se afle în locul acela şi numai ea ar fi avut lucruri 
importante de rezolvat. Doctorul Greenway ne aşteaptă, 
îi lămuri, apropiindu-se de uşă şi ciocănind uşor. În 
spatele ei, Mark nu îşi putea lua ochii de la pistolul atît 
de asemănător cu cel pe care îl folosise Romey.

După această conversaţie scurtă, dar pe deplin 
lămuritoare, paznicul se aşeză la loc pe scaunul de 
lîngă uşă, iar colegul lui îşi reluă lectura ziarului. Uşa 
se deschise şi Greenway ieşi pe culoar, urmat de 
Dianne care avea urme de lacrimi pe obraz. Tînăra 
femeie se apropie de Mark şi îl îmbrăţişa cu duioşie.

― Ricky doarme, îi anunţă Greenway. Situaţia este 
mult mai bună, dar este încă foarte obosit.

― A întrebat de tine, îi şopti Dianne lui Mark.
― Ce s-a-ntîmplat, mami? întrebă Mark, privindu-i 

ochii umezi.
― Nimic. Lasă, vorbim mai tîrziu.
― Ce s-a-ntîmplat?
― Nimic, mai zise Dianne, privindu-i pe cei din faţa 

ei.
― Mama ta a fost concediată azi-dimineaţă, 



interveni doctorul care continuă, adresîndu-i-se direct 
lui Reggie: Cei de la fabrică i-au trimis prin curier o 
scrisoare prin care o informează că a fost concediată. Îţi 
vine să crezi aşa ceva? Au lăsat scrisoarea la camera 
surorilor de la etajul ăsta şi una dintre ele a adus-o aici, 
în camera lui Ricky.

― Vreau să văd şi eu scrisoarea, ceru Reggie.
Dianne îi întinse hîrtia oficială, cu antet, apoi îl 

îmbrăţişa din nou pe Mark şi-i spuse:
― Totul are să fie bine, Mark. Ne-am descurcat noi 

şi altădată. Am să găsesc altă slujbă.
Mark îşi muşca buzele cu înverşunare: îi venea să 

plîngă şi n-ar fi vrut să dea drumul lacrimilor de faţă cu 
atîta lume.

― Pot să păstrez asta? întrebă Reggie, împăturind 
scrisoarea şi vîrînd-o în servietă, în timp ce Dianne 
dădu aprobator din cap.

Greenway îşi studie ceasul de parcă i-ar fi fost 
imposibil să înţeleagă ce oră arăta, apoi anunţă:

― Mă duc să mănînc şi eu un sandviş şi mă-ntorc 
peste douăzeci de minute. Vreau să stau vreo două ore 
doar cu Ricky şi cu Mark.

― Eu am să mă-ntorc pe la patru, zise şi Reggie 
după ce îşi verifică şi ea ceasul. Pînă atunci vreau să nu 
aveţi nimic de-a face cu reporterii care bîntuie pe-aici, 
preciză ea pentru toţi cei trei interlocutori.

― A, da, spui doar: „N-avem nimic de declarat", 
sări Mark. Este chiar distractiv.

― Ce vor? întrebă Dianne care nu sesiză partea 
distractivă a situaţiei.

― Totul. Au văzut ziarul cu articolul despre băieţi, 



zvonurile se amplifică, iar ei simt senzaţionalul şi sînt 
în stare de orice ca să obţină informaţii. Am văzut un 
car de televiziune în faţa spitalului şi bănuiesc că tipii 
sînt undeva, pe-aproape. De-asta cred că este mai bine 
să staţi aici, împreună cu Mark.

― Okay, acceptă Dianne.
― Unde găsesc un telefon? întrebă apoi Reggie.
― Vino cu mine. Te duc eu pîn-acolo, răspunse 

Greenway.
― Băieţi, ne vedem la patru, okay? Ţineţi minte, 

nici o vorbă, nimănui. Şi nu vă îndepărtaţi de camera 
asta, îi atenţiona ea pe Dianne şi pe Mark.

Apoi avocata şi medicul dispărură după colţul 
culoarului. Cei doi paznici erau pe jumătate adormiţi. 
Mark şi Dianne intrară în camera întunecată şi se 
aşezară pe patul pliant. Mark zări o gogoaşă uitată pe 
masă şi abia atunci îşi dădu seama cît este de flămînd; 
devoră gogoaşa sleită şi aproape rîncedă fără să-i simtă 
gustul.

Reggie telefona la birou şi cînd auzi vocea lui Clint 
la celălalt capăt al firului dădu drumul instrucţiunilor:

― Îţi mai aminteşti de procesul pe care l-am deschis 
anul trecut în numele iui Penny Patoula? Era vorba de 
discriminare sexuală, concediere nejustificată, hărţuire 
sexuală, chestii de-astea. Mi se pare că am aruncat tot. 
Da' vezi la circumscripţia judiciară; exact, acolo este. 
Scoate dosarul, schimbă numele de Penny Patoula cu 
Dianne Sway, iar pîrîtul va fi „Ark-Lon Fixtures". 
Vreau să-l menţionezi separat şi pe preşedintele firmei; 
numele lui este Chester Tanfill, tot ca acuzat, evident. 
Deschizi acţiunea pentru concediere nejustificată, 



violarea legislaţiei muncii, hărţuire sexuală. Acuzaţiile 
să fie în proporţie egală şi ceri despăgubiri de unu-două 
milioane de dolari. Faci toate astea acum, în urgenţa 
întîi. Pregăteşti şi o citaţie şi ai grijă să plăteşti taxa 
pentru deschiderea acţiunii. Te duci imediat la tribunal 
şi o înregistrezi. Eu am să trec peste vreo jumătate de 
oră pe acolo ca să o iau, aşa că te rog să te grăbeşti. Am 
să-i duc chiar eu citaţia domnului Tanfill.

Reggie puse astfel punct monologului telefonic, 
închise telefonul şi îi mulţumi infirmierei aflate în 
încăpere. Reporterii se învîrteau pe lîngă automatul 
pentru răcoritoare şi pînă să se dezmeticească ei, 
avocata cobora deja în grabă scările.

„Ark-Lon Fixtures" era de fapt un grup de clădiri 
metalice aflate pe o stradă plină cu asemenea structuri 
dintr-o

zonă industrială amărîtă, în apropierea aeroportului. 
Clădirea principală era de un portocaliu decolorat, iar 
construcţiile mai noi, răsărite în toate direcţiile şi 
asemănătoare ca formă, erau vopsite în diferite nuanţe 
de portocaliu. În curte, lîngă rampa de încărcare, 
aşteptau mai multe camioane. Într-un colţ mai retras, 
închis cu un gard de metal, rulouri de oţel şi de 
aluminiu fuseseră stivuite cu grijă.

Reggie parcă maşina în apropierea intrării, în locul 
rezervat vizitatorilor, îşi luă servieta de pe scaunul 
alăturat, coborî din maşină şi se îndreptă spre clădirea 
principală. Femeia brunetă şi bine dotată de natură în 
partea superioară a pieptului, care ocupa recepţia, o 



ignoră complet pe musafiră, văzîndu-şi mai departe de 
ţigară şi de telefonul care i se lipise de ureche. Reggie 
se înfipse în faţa tipei, aşteptînd nerăbdătoare 
încheierea conversaţiei telefonice. Era o încăpere 
murdară, plină de praf şi îmbîcsită de fum albăstrui de 
ţigară; pereţii erau împodobiţi cu fotografii spălăcite 
ale unor cîini de vînătoare, iar jumătate din tuburile de 
neon din plafon nu funcţionau.

― Pot să vă ajut cu ceva? întrebă recepţionera în 
timp ce aşeza telefonul în furcă.

― Trebuie să-l văd pe Chester Tanfill.
― Este într-o şedinţă.
― Ştiu că este o persoană foarte ocupată, dar am 

ceva pentru el.
― Înţeleg. Şi cam despre ce-ar fi vorba?
― Asta nu te priveşte pe dumneata. Ţi-am spus că 

trebuie să-l văd pe Chester Tanfill pentru o chestiune 
urgentă.

Remarca aceasta o scoase pur şi simplu din sărite pe 
tipa al cărei nume înscris pe plăcuţa de pe birou era 
Louise Chenault.

― Pe mine nu mă interesează cît de urgentă este 
afacerea dumitale, doamnă. Este inadmisibil să 
năvăleşti aici în halul ăsta şi să baţi cu pumnul în masă 
că vrei să-l vezi pe preşedintele companiei.

― Compania asta este o ocnă pe care tocmai am 
dat-o în judecată pentru două milioane de dolari. Şi l-
am dat în judecată şi pe iubitu' de Chester pentru alte 
două milioane, aşa că dumitale îţi spun încă o dată să-ţi 
salţi fundu' de pe scaun şi să mi-l aduci aici imediat.

Auzind aceste cuvinte, Louise ţîşni în picioare şi se 



dădu cîţiva paşi înapoi.
― Sînteţi cumva avocată?
Reggie scoase citaţia şi declaraţia de proces din 

servietă şi începu să le examineze cu atenţie, ignorînd-
o complet pe Louise.

― Sînt într-adevăr avocată şi trebuie neapărat să-i 
servesc hîrtiile astea lui Chester. Aşa că găseşte-l cît 
mai repede. Pentru că dacă nu este aici în cinci minute, 
am să cer cinci milioane despăgubiri.

Louise nu mai aşteptă să i se spună încă o dată ce să 
facă: dispăru în fugă printr-o uşă dublă, urmată după o 
secundă de Reggie. Încăperea în care intrase era plină 
de birouri caraghioase, aşezate claie peste grămadă. 
Fumul de ţigară părea că se prelinge din orice orificiu. 
Podeaua era acoperită de un covor aspru, ţesut din lînă 
grosolană şi aflat la limita uzării. Reggie zări la un 
moment dat crupa dolofană a lui Louise dispărînd pe o 
uşă laterală şi o urmă fără să ezite.

Chester Tanfill tocmai se ridica în picioare cînd 
Reggie dădu buzna în biroul lui. Louise rămase fără 
glas.

― Acum poţi să pleci, tăie avocata în carne vie. Sînt 
Reggie Love, avocat, se prezentă ea, aruncîndu-i lui 
Tanfill o privire deosebit de severă.

― Chester Tanfill, răspunse acesta fără să-i întindă 
mîna, pe care, de altfel, nici n-ar fi avut cine să o 
strîngă. Apariţia dumneavoastră este puţin cam 
nepoliticoasă, doamnă Love, dacă-mi permiteţi.

― Mă cheamă Reggie, okay, Chester? Spune-i lui 
Louise să plece.

Bărbatul nu mai avu de ales şi făcu un semn din cap 



în direcţia recepţionerei care fu de-a dreptul bucuroasă 
să plece.

― Şi acum spune-mi ce vrei, atacă el. Era un tip 
slab şi deşirat, de vreo cincizeci de ani, cu o faţă pătrată 
şi pungi urîte sub ochii ascunşi în spatele unor ochelari 
cu ramă metalică. „Are probleme cu băutura", îşi zise 
ea în gînd. Era bine îmbrăcat, dar gîtul avea o nuanţă 
foarte închisă de roşu.

Reggie trînti citaţia şi declaraţia de proces pe birou.
― Îţi ofer declaraţia asta de proces.
― Pentru ce? întrebă el, cu un surîs încrezut pe 

buze, surîsul unui om căruia nu îi era teamă de avocaţi.
― O reprezint pe Dianne Sway. Azi-dimineaţă ai 

concediat-o şi acum, după-amiază, te dăm în judecată. 
Ei, ce zici de-aşa rapiditate de acţiune?

― Glumeşti, zise Chester care privi din nou printre 
gene hîrtiile din faţa Iui.

― Să ştii că eşti un tîmpit dacă crezi asta. Ai totul 
aici în faţa ta, Chester. Concediere nejustificată, 
hărţuire sexuală, tot tacîmu'. Despăgubirile merg la 
vreo două milioane. Am foarte multe cazuri de felul 
ăsta, dar trebuie să-ţi spun că de data asta dosarul este 
fără cusur. Amărîta asta stă de două zile la spital cu fiul 
ei, că nu poate să-l lase singur pe copil şi, de fapt, 
doctorul v-a telefonat chiar el şi v-a explicat toată 
situaţia, da' nu, voi, ca nişte nenorociţi ce sînteţi, aţi 
concediat-o pentru că a lipsit de la muncă. Ah, abia 
aştept să le povestesc toate astea juraţilor.

Ei, poftim, avocatul lui Chester avea de multe ori 
nevoie de două zile doar ca să dea un telefon, în timp 
ce femeia asta, Dianne Sway, deschide un proces ca la 



carte doar la cîteva ore după ce a fost concediată. 
Tanfill luă cu grijă documentele de pe birou şi studie 
atent prima pagină.

― Văd că sînt trecut şi eu în mod explicit în hîrtiile 
astea, zise el ca şi cînd i-ar fi fost rănite sentimentele.

― Păi, nu tu ai concediat-o, Chester? Da' nu trebuie 
să-ţi faci griji, pentru că dacă juriul va da un verdict 
împotriva ta, personal, poţi oricînd să-ţi declari 
falimentul.

Chester îşi trase scaunul şi se aşeză cu grijă, ca şi 
cînd ar fi fost în pericol să cadă, apoi făcu un semn cu 
mîna spre un scaun alăturat şi zise:

― Ia loc, te rog!
― Nu, mulţumesc! Ce avocat ai?
― Ăă, lisuse, ăă, de la „Findley & Baker". Da' stai 

puţin, lasă-mă să mă gîndesc o clipă, continuă el cu o 
uşoară disperare în glas, începînd să răsfoiască hîrtiile 
aduse de Reggie. Hărţuire sexuală, zici?

― Exact. Este un teren foarte fertil în zilele noastre. 
Se pare că unul dintre supraveghetorii tăi este 
personajul principal. Se apucase să-i tot sugereze ce-ar 
putea ei doi să facă în pauza de prînz şi îi spunea tot 
felul de glume murdare într-un limbaj complet fără 
perdea. Are să iasă totul la iveală la proces. De cine să 
întreb la „Findley & Barker"?

― Ţi-am spus să aştepţi puţin, zise Tanfill, răsfoind 
din nou hîrtiile; în picioare, lîngă biroul lui, Reggie îl 
privea cu ochi severi, de judecător. Asta-i tot ce-mi mai 
lipsea, adăugă el, şi începu să-şi maseze uşor tîmplele. 
N-am nevoie de aşa ceva.

― Nici clienta mea n-are nevoie de aşa ceva.



― Atunci ce vrea?
― Puţină demnitate. Tu ai aici o adevărată ocnă în 

care torturezi mame ce abia îşi pot hrăni copiii cu 
salariul pe care îl primesc. Femeile astea nu-şi pot 
permite să se plîngă de condiţiile de aici.

― Scuteşte-mă de predica asta, îi tăie el vorba. 
Repet, pur şi simplu, nu am nevoie de aşa ceva pentru 
că s-ar putea, ei bine, s-ar putea să am oarece probleme 
chiar în cadrul conducerii.

― Tu şi problemele tale sînteţi ultimul lucru care să 
mă preocupe, Chester. Vreau să-ţi mai spun că o copie 
după hîrtia pe care o ai în faţă va fi trimisă la redacţia 
lui „Memphis Press" chiar în după-amiaza asta şi sînt 
convinsă că are să apară mîine în ziar. Ştii doar că în 
ultimele zile, membrii familiei Sway sînt în centrul 
atenţiei.

― Bine, bine. Spune-mi ce vrea? întrebă el din nou.
― Să-nţeleg că vrei să negociezi?
― Poate că da. Nu cred că ai şanse să cîştigi 

procesul ăsta, domnişoară Love, da' în clipa asta nu am 
nevoie de dureri de cap.

― Îţi dau cuvîntul meu de onoare că are să fie mai 
mult decît o durere de cap. Aşadar, Dianne Sway 
cîştigă nouă sute de dolari pe lună şi duce acasă cam 
şase sute cincizeci. Asta-nseamnă unsprezece mii pe an 
şi-ţi promit că procesul ăsta are să te coste de cinci ori 
mai mult. Am să obţin permisiunea de a-ţi vedea 
dosarele de personal, am să obţin depoziţii şi din partea 
altor angajate, am să-ţi caut prin conturile contabile, am 
să-ţi trimit citaţie pentru arhivă, şi dacă dau de cea mai 
mică neconcordanţă, am să informez Comisia pentru 



Oportunităţi Egale de Angajare, Comitetul Naţional al 
Muncii şi pe oricine altcineva care ar putea fi interesat 
de cazul ăsta. Am să te fac să nu mai dormi noaptea, 
Chester. Ai să-ţi doreşti de o mie de ori să nu o fi 
concediat pe clienta mea.

Tanfill îşi pierdu răbdarea şi izbi cu pumnii în masă.
― Atunci spune ce dracu' vrea de la mine!
Reggie nu fu deloc impresionată de această ieşire şi, 

luîndu-şi servieta, se îndreptă spre uşă.
― Nu vrea decît să-şi primească înapoi locul de 

muncă. A, şi n-ar strica nici o mărire de salariu, să 
zicem de la şase la nouă pe oră, dacă-ţi poţi permite. Şi 
chiar dacă nu-ţi poţi permite. Şi ar fi bine să o transferi 
la o altă secţie, departe de supraveghetorul ăla 
libidinos.

Chester, care o ascultase cu atenţie, hotărî că 
lucrurile nu erau chiar atît de grave.

― Clienta mea va sta în spital vreo cîteva săptămîni 
şi cum are diverse facturi de achitat, vreau ca cecurile 
cu salariul să fie trimise direct la spital, Chester, prin 
comisionar, exact aşa cum aţi făcut, ca nişte neisprăviţi 
ce sînteţi, cu scrisoarea de concediere de azi-dimineaţă. 
Vreau ca cecul să fie trimis în fiecare vineri. Okay?

Fireşte, fireşte, încuviinţă el din cap. Asta-i bună, 
parcă ar fi avut de ales!

― Ai la dispoziţie treizeci de zile ca să răspunzi la 
acţionarea în justiţie. Dar dacă te porţi frumos şi faci 
cum îţi spun, anulez acţiunea fix în cea de-a treizecea 
zi. Îţi dau cuvîntul meu de onoare că aşa voi face. Şi nu 
este nevoie să le spui toată povestea asta avocaţilor tăi. 
Ce zici, batem palma?



― Batem.
Reggie deschise uşa şi se opri în prag:
― A, şi ai putea să trimiţi şi tu nişte flori; şi ai putea 

să şi scrii cîteva cuvinte drăguţe pe o carte de vizită. 
Rezerva 943. De fapt, ai putea să trimiţi cîte un buchet 
de flori proaspete în fiecare săptămînă. Okay, Chester?

Mişcarea pe verticală a capului interlocutorului 
continua fără întrerupere.

Cu aceste ultime cuvinte, Reggie trînti uşa şi părăsi 
victorioasă birourile companiei „Art-Lon Fixtures".

Mark şi Ricky se aşezaseră pe patul pliant şi priveau 
ţintă barba şi chipul expresiv al doctorului Greenway 
aflat chiar lîngă ei. Ricky purta una din pijamalele lui 
Mark şi avea o pătură înfăşurată în jurul umerilor. Ca 
de obicei, puştiului îi era frig şi stătea acolo speriat şi 
nesigur de această primă călătorie în afara patului cu 
care se obişnuise. S-ar fi simţit mai bine dacă ar fi fost 
şi mama acolo dar doctorul insistase să rămînă singur 
cu cei doi băieţi. Greenway încerca de aproape 
douăsprezece ore să cîştige încrederea lui Ricky, care 
acum se lipise de fratele mai mare şi aştepta cu teamă 
urmarea. Mark era deja plictisit de conversaţia care 
niici măcar nu începuse încă.

Ferestrele erau acoperite de jaluzele, camera era 
luminată doar de veioza aflată pe masa de lîngă uşa 
sălii de baie.

― Ei, Ricky, acum aş vrea să vorbim despre 
plimbarea ta şi a lui Mark de acum două zile, cînd v-aţi 
dus să fumaţi în pădure, okay? zise Greenway, 



sprijinindu-se cu coatele pe genunchi.
Dar cuvintele lui îl înspăimîntară pe Ricky: de unde 

ştia doctorul că se duseseră acolo ca să fumeze? Mark 
îi simţi neliniştea şi se grăbi să-i şoptească:

― Este okay, Ricky. Eu am povestit tot şi mami nu 
s-a supărat pe noi.

― Ricky, îţi aduci aminte de plimbarea asta? întrebă 
Greenway.

Copilul dădu uşor din cap şi apoi confirmă cu voce 
tare:

― Da, domnule.
― Atunci, ce-ar fi să-mi povesteşti tot ce-ţi 

aminteşti tu despre plimbare şi despre fumat?
Dar Ricky se înfăşură şi mai strîns în pătură şi 

murmură printre dinţii încleştaţi:
― Mi-e tare frig.
― Ricky, în cameră este destul de cald, iar tu eşti 

îmbrăcat cu pijama de lînă şi te-ai înfăşurat şi-n pătură, 
încearcă, te rog, să te gîndeşti că îţi este cald, okay?

Copilul încercă, dar fără succes, şi aceasta îl făcu pe 
Mark să-i înconjoare umerii cu braţul într-un gest plin 
de tandreţe. Efectul fu imediat vizibil.

― Hai, spune-mi! Îţi aminteşti că ai fumat o ţigară?
― Cred că da. Îhî.
Privirea lui Mark trecea iute de la doctor la Ricky şi 

înapoi.
― Okay. Acum spune-mi dacă-ţi aminteşti de o 

maşină mare şi neagră care a venit în poiană?
Ricky încetă brusc să mai tremure şi rămase cu 

privirea pironită în podea. Reuşi cu mare greutate să 
articuleze cuvîntul „da", punînd astfel punct oricărei 



conversaţii pentru următoarele douăzeci şi patru de ore.
― Şi ce-a facut maşina cea mare şi neagră cînd ai 

văzut-o prima oară?
Întrebarea nu mai primi răspuns. Cînd doctorul 

amintise de ţigara fumată în pădure, Ricky se speriase 
destul de tare; acum însă imaginea maşinii aceleia era 
ceva absolut insuportabil. Copilul se plecă mult în faţă 
şi îşi lăsă capul pe genunchii fratelui său mai mare; 
avea ochii închişi şi începu să suspine din ce în ce mai 
tare.

― Totul e okay, Ricky. Totul e okay, repeta Mark, 
mîngîindu-l pe păr. Trebuie să stăm de vorbă despre ce 
s-a-ntîmplat în pădure.

Greenway se aşeză picior peste picior şi începu să-şi 
scarpine barba; scena al cărei martor era nu-i producea 
nici un fel de emoţie, se aşteptase la aşa ceva şi îi 
avertizase pe Mark şi pe Dianne că această primă 
şedinţă terapeutică nu va avea efect. Aceasta nu 
însemna că era lipsită de importanţă.

― Ricky, ascultă-mă, zise el cu o voce copilăroasă. 
Totul este okay, vreau doar să stau de vorbă cu tine. 
Okay, Ricky?

Dar pentru Ricky porţia de terapie era mai mult 
decît suficientă pentru o singură zi. În clipa următoare 
începu să se ghemuiască sub pătură şi Mark ştiu 
imediat că degetul cel mare era şi el pe aproape. 
Greenway îi făcu un semn liniştitor din cap, apoi se 
ridică, îl luă cu multă grijă în braţe pe Ricky şi îl 
întinse în pat.
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Wally Boxx opri maşina chiar în mijlocul străzii, 
ignorînd cu totul claxoanele şi gesturile pline de 
semnificaţie ale colegilor de trafic, şi aşteptă liniştit ca 
şeful său, Fink, şi agenţii FBI să coboare iute chiar în 
faţa lui Federal Building. Fol-trigg urcă apoi, cu un aer 
important, cele cîteva trepte de la intrare, lăsîndu-şi 
evident alaiul cu un pas în urmă. Cînd ajunse în holul 
cel mare de la parterul clădirii, fu recunoscut de doi 
reporteri care hălăduiau pe-acolo, plictisiţi de moarte; 
cei doi îl asaltară imediat cu întrebări, dar venerabilul, 
foarte preocupat de numeroasele şi gravele sale 
probleme, nu le oferi decît zîmbete şi nici un 
comentariu.

Mai departe, intrarea lui Foltrigg în birourile 
procurorului general al districtului sudic al Louisianei 
readuse brusc la viaţă toate secretarele. Spaţiul afectat 
procurorului general şi personalului său cuprindea mai 
multe birouri mici, legate între ele prin coridoare 
sinuoase, o vastă zonă liberă de orice pereţi sau 
paravane, unde se desfăşura activitatea de cancelarie, 
precum şi alte cîteva camere de dimensiuni mai reduse, 
compartimentate în aşa fel încît să asigure o oarecare 
linişte funcţionarilor care le ocupau. Una peste alta, 
patruzeci şi şapte de procurori generali adjuncţi trudeau 
în acest loc sub comanda directă a venerabilului Roy. 
Alţi treizeci şi opt de amărîţi se chinuiau să ducă la bun 
sfîrsit toate corvezile legate de hîrţogăria de zi cu zi şi 
de inerenta muncă de cercetare, avînd grijă să nu omită 
nici cel mai neînsemnat detaliu, toate acestea 



înscriindu-se în efortul extraordinar de a proteja 
interesele legale ale clientului reprezentat de Roy, şi 
numit Statele Unite ale Americii.

Foltrigg ocupa, bineînţeles, biroul cel mai spaţios şi 
cel mai arătos, îmbrăcat în piele şi lemn de esenţă 
nobilă. Spre deosebire de majoritatea avocaţilor care îşi 
umpleau „peretele personal" cu tot felul de fotografii, 
plăcuţe, diplome şi certificate de membru al Clubului 
Ro-Tary, Roy acoperise trei pereţi cu fotografii 
înrămate şi cu diplomele-tip de culoare galbenă care 
atestau participarea la aproape o sută de conferinţe pe 
teme juridice. Venerabilul deschise uşa biroului doar ca 
să-şi arunce haina pe canapeaua îmbrăcată în piele de 
un roşu închis şi apoi se îndreptă spre biblioteca 
principală unde era aşteptat la o şedinţă.

În timpul celor cinci ore în care parcurseseră 
distanţa dintre Memphis şi New Orléans, îi înnebunise 
pe cei de la sediu cu şase telefoane şi trei faxuri. Drept 
pentru care, în clipa aceasta, şase asistenţi stăteau în 
jurul mesei de stejar pline de tomuri de legi şi 
nenumărate carnete pentru însemnări şi îşi aşteptau 
neliniştiţi şeful. Toţi şase adoptaseră ţinuta adecvată 
unei munci îndîrjite: fără sacouri şi cu mînecile 
cămăşilor suflecate pînă la coate.

Foltrigg îşi făcu o intrare furtunoasă, după cum îi era 
obiceiul, îi cuprinse pe toţi într-o singură privire şi se 
hotărî pe loc să se aşeze pe un scaun chiar în mijlocul 
încăperii. Asistenţii primiseră copii după raportul FBI 
despre cele întîmplate la Memphis aşa că Roy şi Fink 
nu aveau nici o noutate de transmis, poate doar 
prezenţa lui Gronke în oraşul din care tocmai se 



întorseseră cei doi, dar această veste nu avea nici un fel 
de greutate pentru auditoriu.

― Aşadar, Bobby, cum stăm în momentul de faţă? 
întrebă venerabilul pe un ton al cărui dramatism ar fi 
putut să sugereze că viitorul sistemului juridic 
american depindea în întregime de Bobby şi de 
rezultatul cercetărilor sale. Bobby

era decanul de vîrstă, dacă se poate spune aşa, al 
asistenţilor, un veteran cu o activitate de treizeci şi doi 
de ani în spate, care ura de moarte tribunalele, dar 
iubea la nebunie bibliotecile. Toată lumea îl căuta în 
momentele de criză, atunci cînd era neapărată nevoie 
de răspunsuri la întrebări deosebit de complexe.

Mai avea şase luni pînă la pensie şi aştepta cu 
nerăbdare clipa în care avea să scape de Roy Foltrigg; 
de-a lungul vremii văzuse nenumăraţi de-alde de-ăştia 
care dispăreau fără să lase nici cea mai mică urmă. 
Deocamdată însă, trebuia să răspundă la întrebarea 
şefului, aşa că îşi trecu de cîteva ori mîna prin coama 
deasă de păr cărunt care îi împodobea capul şi îşi 
potrivi ochelarii cu ramă neagră; apoi îşi începu 
răspunsul cu fraza lui obişnuită, aproape un tic verbal, 
stîrnind zîmbetele celor din jur:

― Ei bine, cred că am delimitat destul de bine 
obiectivul. Această frază simplă arăta tuturor că, pentru 
Bobby, cercetarea juridică nu era decît un joc prin care 
grămezile de detalii nesemnificative erau îndepărtate pe 
rînd, pentru a ajunge la miez, delimitînd în aşa fel 
obiectivul, încît judecătorii şi juraţii să înţeleagă cît mai 
repede despre ce este vorba. După deschiderea-tip, 
Bobby continuă cu esenţialul:



― Avem două posibilităţi; nici una dintre ele nu 
este prea atrăgătoare, dar putem obţine rezultate prin 
oricare dintre ele. Prima pe care o sugerez este să luăm 
legătura cu Tribunalul pentru minori din Memphis. 
Conform Codului penal din Tennessee referitor la tineri 
putem depune o cerere la Tribunalul pentru minori prin 
care să invocăm o greşeală de comportament a 
băiatului. Din cerere trebuie să reiasă fie că puştiul este 
delincvent, fie că are nevoie de supraveghere. După 
asta va avea loc o audiere şi, în funcţie de probe, 
tribunalul va hotărî ce se va întîmpla cu copilul. 
Aceeaşi procedură se aplică şi în cazul copiilor 
maltrataţi sau neglijaţi.

― Cine poată să depună cererea? întrebă Foltrigg.
― Păi, regulamentul este foarte larg în privinţa asta, 

ceea ce, după părerea mea, este o lacună a legii. Pur şi 
simplu scrie că cererea poate fi depusă de ― citez ― 
„oricare dintre părţile interesate" ― am încheiat citatul.

― Adică şi noi?
― Ştiu şi eu? Poate că da. Depinde de ceea ce 

scriem în hîrtia aia. Şi tocmai aici este buba ― trebuie 
să invocăm faptul că puştiul a făcut sau face ceva rău, 
că încalcă legea într-un fel sau altul. Şi că orice fel de 
încălcare a legii din partea lui, chiar şi cea mai vagă, 
reprezintă, bineînţeles, o obstrucţionare a justiţiei. Asta 
înseamnă că trebuie să invocăm lucruri despre care nu 
sîntem siguri, cum ar fi, de exemplu, faptul că puştiul 
ar cunoaşte locul unde este ascuns cadavrul. Este, deci, 
o posibilitate foarte riscantă pentru că nu ştim nimic 
sigur.

― Băiatul ştie unde se află cadavrul, afirmă Foltrigg 



pe un ton care nu admitea replică. Fink se cufundă 
brusc în studiul unor însemnări, prefăcîndu-se că nu-l 
aude, dar ceilalţi şase recepţionară din plin mesajul. 
Oare Foltrigg cunoştea ceva de care ei n-aveau habar? 
Această bănuială aduse brusc liniştea în încăpere.

― Ascultă, Roy, ne-ai spus efectiv tot ce ştii? 
întrebă Bobby după ce aruncă o privire scurtă spre 
ceilalţi.

― Fireşte, replică Foltrigg. Numai că acum vin şi 
afirm că puştiul ştie. Aşa simt eu.

Era tipic pentru Roy să creeze fapte, bazîndu-se pe 
„simţirile" lui, pentru ca apoi să ceară subalternilor să-l 
creadă orbeşte.

― Tribunalul pentru minori va trimite o citaţie 
mamei copilului şi va ţine o audiere în termen de şapte 
zile, continuă Bobby. Copilul trebuie să fie reprezentat 
de un avocat şi am înţeles că aspectul ăsta a şi fost 
rezolvat. Copilul are dreptul să participe la audiere şi 
poate să depună şi mărturie dacă doreşte, preciză 
Bobby, notîndu-şi ceva în carnetul de însemnări. Sincer 
vorbind, ăsta este cel mai rapid mod de a-l face pe puşti 
să vorbească.

― Bine, şi dacă refuză să depună mărturie?
― Asta este o întrebare foarte bună, aprecie Bobby, 

precum un profesor care examinează cunoştinţele 
studentului său. Totul este absolut la latitudinea 
judecătorului. Dacă reuşim să-l convingem pe 
judecător că băiatul ştie ceva, atunci el va avea 
autoritatea să-i ceară copilului să vorbească; şi dacă 
puştiul refuză, abia atunci va putea fi acuzat de sfidarea 
Curţii.



― Bun, deci hai să zicem că a sfidat Curtea. Ce se-
ntîmplă în acest caz?

― Este încă greu de spus. Băiatul nu are decît 
unsprezece ani; este tot atît de adevărat însă că 
judecătorul ar putea, în ultimă instanţă, să-l închidă pe 
copil într-o instituţie specială pentru tineri, aşteptînd 
să-i treacă dorinţa de a sfida Curtea.

― Cu alte cuvinte, pînă cînd se hotărăşte să 
vorbească. Doamne, cît de uşor mergea conversaţia cu 
Foltrigg!

― Chiar aşa. Îţi atrag totuşi atenţia că asta este cea 
mai drastică soluţie pe care o va alege un judecător. Va 
trebui să facem efortul să găsim un precedent şi să ştii 
că pîn-acum, deşi nu am verificat încă toate cele 
cincizeci de state din ţară, n-am găsit nimic nici pe 
departe asemănător.

― Nu se va ajunge pîn-aici, prezise, calm, Foltrigg. 
Dacă depunem o cerere ca parte interesată şi reuşim să-
i trimitem maică-sii citaţia, şi să îi aducem pe puşti şi 
pe avocat la tribunal, atunci eu zic că beleaua aia mică 
are să fie atît de speriat încît are să ne spună absolut tot 
ce ştie. Tu ce părere ai, Thomas?

― Da, cred că are să meargă. Da' ce ne facem dacă 
nu ne iese figura? Care este cealaltă posibilitate?

― Riscul există, dar este destul de mic, explică 
Bobby. În momentul ăsta, toate procedurile 
Tribunalului pentru minori sînt închise şi putem avea 
surpriza ca cererea noastră să fie pusă la păstrare un 
timp. Dacă este respinsă de la început pentru un motiv 
oarecare, nimeni nu va şti nimic. Dacă însă ajungem la 
audiere şi A: puştiul vorbeşte, dar nu ştie nimic; sau B: 



judecătoul refuză să-l facă să vorbească, atunci noi n-
am pierdut nimic. Şi, în sfîrşit, C: dacă puştiul vorbeşte 
de frică sau sub ameninţarea că altfel sfidează Curtea, 
atunci avem ce-am vrut. Dar asta numai şi numai 
presupunînd că băiatul ştie ceva despre Boyette.

― Ştie, îţi spun eu că ştie, afirmă Foltrigg fără nici 
un dubiu.

― Dacă procedurile ar fi publice, atunci planul ăsta 
n-ar mai fi chiar atît de atrăgător. În caz că pierdem, 
vom face o figură absolut jalnică şi lumea va rămîne cu 
impresia că sîntem slabi şi disperaţi. După părerea mea, 
aşa ceva ar putea să ne afecteze serios şansele de a 
cîştiga un proces aici, în New Orléans, dacă ratăm 
varianta asta şi presa publică rezultatul.

În clipa aceasta, uşa se deschise şi în bibliotecă îşi 
făcu apariţia Wally Boxx pe al cărui chip se amestecau 
bucuria de a fi reuşit să parcheze în sfîrşit dubita şi 
iritarea că ceilalţi începuseră discuţia fără el. După ce 
aruncă o privire rapidă prin încăpere, se aşeză hotărît 
lîngă Foltrigg.

― Dar eşti sigur că afacerea asta poate fi lucrată cu 
uşile închise? continuă venerabilul seria întrebărilor.

― Aşa zice legea. Nu ştiu cum este ea aplicată la 
Memphis, dar confidenţialitatea este specificată cu 
claritate, împreună cu pedepsele prevăzute pentru 
divulgarea acţiunii.

― Înseamnă că avem nevoie de sfatul cuiva din 
zonă; mă gîndeam la unul dintre subalternii lui Ord, i 
se adresă Foltrigg lui Fink ca şi cum, gata, hotărîrea 
fusese deja luată, apoi se întoarse spre ceilalţi: îmi 
place, îmi place foarte mult tot ce aud. Sînt sigur că în 



clipa asta, puştiul şi avocata aia a lui studiază situaţia, 
iar acţiunea noastră va fi un adevărat duş rece. Au să-şi 
dea seama că nu glumim de loc şi că îi aşteaptă 
tribunalul. Avocatei îi vom spune fără ocolişuri că nu 
ne vom lăsa pînă cînd puştiul nu va spune adevărul. Da, 
da, îmi place foarte mult varianta asta, mai ales că 
riscul este foarte redus. Afacerea se va desfăşura la trei 
sute de mile distanţă de locul ăsta împînzit de idioţi cu 
camere de luat vederi. Dacă dăm greş, nu este nici o 
nenorocire pentru că nimeni nu va şti. Îmi place foarte 
mult ideea de a nu avea nici măcar miros de reporter 
prin preajmă, îşi încheie Roy tirada, rămînînd apoi 
adîncit în gînduri, asemenea unui mareşal pe cîmpul de 
luptă.

Toţi cei de faţă, cu excepţia lui Boxx şi Fink, se 
amuzau la culme; nimeni nu-l mai auzise pînă acum pe 
reverend să pregătească o acţiune care să nu includă 
presa. Foltrigg însă stătea în mijlocul bibliotecii, 
neştiutor de efectul vorbelor sale asupra publicului, şi 
continua să clatine din cap, muşcîndu-şi buzele: da, da, 
asta era cea mai bună variantă, rezultatul va fi, cu 
siguranţă, foarte bun.

Bobby îşi drese glasul şi zise:
― Mai există şi o altă posibilitate pe care trebuie s-o 

menţionez, deşi mărturisesc că nu-mi place deloc. Dacă 
pretinzi că puştiul ştie...

― Bineînţeles că ştie.
― Mulţumesc. Presupunînd, deci, că ştie şi că a 

mărturisit totul avocatei, atunci există posibilitatea unei 
inculpări federale împotriva ei pentru obstrucţionarea 
justiţiei. Evident, nu e nevoie să-ţi spun eu ce-nseamnă 



să ataci confidenţialitatea relaţiei client-avocat; practic, 
aşa ceva este imposibil. Bineînţeles că inculparea ar 
avea rolul s-o sperie puţin pe avocată şi s-o determine 
să cadă oarecum la învoială. Dar, aşa cum am spus, 
este o variantă pe muchie de cuţit.

Foltrigg se gîndi o clipă la cele spuse de Bobby, dar 
de fapt mintea lui continua să rumege primul plan.

― Va fi foarte greu să obţinem o condamnare, 
interveni Fink.

― Aşa este, fu de acord Bobby. Dar nu 
condamnarea ar fi scopul nostru. Este adevărat că ea ar 
fi condamnată aici, departe de casă, şi asta ar intimida-
o foarte mult. Dar presa s-ar dezlănţui împotriva 
noastră, pentru că aşa ceva nu s-ar putea face cu uşile 
închise. Evident că ea ar fi nevoită să-şi angajeze un 
avocat şi toată tărăşenia s-ar putea întinde pe luni şi 
luni de zile. Am mai putea încerca să obţinem o incul-
pare pe care să nu o punem însă în aplicare; o anunţăm 
pe avocată că avem hîrtia şi încercăm să facem cu ea 
un tîrg în schimbul acţionării în justiţie. Dar asta-i doar 
aşa, o părere.

― Îmi place, declară Foltrigg fără să surprindă pe 
nimeni; toată lumea ştia că astea erau schemele care-i 
plăceau în mod deosebit venerabilului. Unde mai pui că 
putem să anulăm inculparea oricînd dorim.

A, da! Venise şi momentul „The Roy Foltrigg 
Special": faci rost de inculpare, convoci o conferinţă de 
presă, dai cu acuzatul de toţi pereţii, îl ameninţi pînă 
cînd cazi la învoială, pentru ca în cele din urmă să 
anulezi inculparea după un an de zile. Foltrigg servise 
meniul acesta de sute de ori în cei şapte ani de cînd era 



în funcţie; este adevărat că avusese de cîteva ori ocazia 
să guste şi el din ceea ce le oferea adversarilor în cele 
cîteva cazuri în care acuzatul sau avocatul acestuia 
refuzaseră tîrgul, insistînd ca procesul să aibă loc. Cînd 
se întîmpla aşa ceva, Foltrigg era întotdeauna ocupat cu 
alte cazuri mult mai grele, drept pentru care dosarul 
cădea în capul unuia dintre asistenţii mai tineri, iar 
acesta se alegea în mod invariabil cu şuturi în fund. 
Vina aparţinea, bineînţeles, în totalitate asistenţilor; ba 
încă Foltrigg mersese pînă acolo încît îl şi concediase 
pe unul dintre ei pentru că avusese proasta inspiraţie să 
piardă un proces cu care se pricopsiseră în urma unui 
„Roy Foltrigg Special".

― Bun, ăsta este planul B, pe care deocamdată îl 
lăsăm deoparte, zise venerabilul, ţinîndu-şi firea. Mîine 
dimineaţă la prima oră, punem în aplicare planul A, 
adică depunem o cerere la Tribunalul pentru minori. 
Spuneţi-mi, cît durează ca să pregătiţi hîrtia?

― O oră, îi răspunse Tank Mozingo, un asistent 
mătăhălos care avea numele pompos de Thurston 
Alomar Mozingo, dar toată lumea îi spunea Tank. 
Cererea este pe formular-tip şi nu avem decît să 
umplem spaţiile goale.

― Atunci fă-o, comandă Roy şi se întoarse spre 
Fink. Thomas, ocupă-te tu de povestea asta. Dă-i un 
telefon lui Ord şi roagă-l să ne ajute. Du-te înapoi la 
Memphis chiar astă-seară, ia avionul. Vreau ca cererea 
asta să fie depusă mîine dimineaţă la prima oră, după 
ce stai de vorbă cu judecătorul. Spune-i că este foarte 
urgent.

Hîrtiile de pe masă începură să foşnească şi grupul 



de cercetători se pregăti de plecare; activitatea lor luase 
sfîrşit. În schimb, Fink şi Boxx nu mai conteneau 
scriind: Foltrigg îşi turuia instrucţiunile asemenea 
Regelui Solomon cînd le dicta scribilor.

― Cere-i judecătorului să grăbească cît mai mult 
audierea. Explică-i cîtă presiune apasă asupra noastră. 
Cere-i confidenţialitate absolută, insistă asupra 
aspectului ăsta. Dacă este nevoie de mine, telefonează-
mi.

― Ascultă, Roy, ar mai fi ceva, interveni Bobby în 
timp ce îşi încheia nasturii de la manşetă.

― Ce anume?
― Noi facem un joc foarte dur cu copilul ăsta. Ar fi 

bine să nu uităm totuşi de pericolul care îl paşte. 
Muldanno este disperat, iar ziariştii mişună peste tot. O 
scurgere de informaţii ar putea fi de-ajuns ca Mafia să-l 
reducă definitiv la tăcere. Riscul este foarte mare.

― Ştiu, Bobby, răspunse Roy cu un zîmbet 
încrezător pe buze. Muldanno şi-a şi trimis, de altfel, 
băieţii la Memphis. FBI-ul este pe urmele lor şi ale 
puştiului. Da' eu unul nu cred că Muldanno este chiar 
atît de tîmpit încît să încerce ceva. Cu toate astea, ne-
am hotărît să nu riscăm, preciza el, apoi se ridică şi 
privi în jur zîmbind. Aţi lucrat bine, oameni buni. Sînt 
foarte mulţumit.

Ceilalţi se ridicară, mormăind cîte un mulţumesc 
grăbit şi părăsiră încăperea.

Într-o cameră de la etajul al patrulea al hotelului 
„Radisson", aflat în centrul Memphis-ului, la două 



străzi distanţă de Sterick Building şi la cinci de spitalul 
„St. Peter's", Paul Gronke juca o partidă monotonă şi 
plictisitoare de gin-rummy cu Mack Bono, o gorilă de-
a lui Muldanno sosită din New Orléans. Pe podea, sub 
masă, zăcea uitată o bucată de hîrtie mîzgălită de sus 
pînă jos cu punctajele celor doi jucători. Miza era de un 
dolar, dar de fapt nimănui nu îi păsa de chestia asta. 
Pantofii lui Gronke ajunseseră pe pat, iar cămaşa îi era 
complet descheiată. Camera era înnecată în fum de 
ţigară. Deocamdată, cei doi beau apă la sticlă pentru că 
ceasul nu arăta încă ora cinci; abia atunci intra în 
funcţiune serviciul de cameră. Gronke îşi verifică 
ceasul, apoi se apropie de fereastră şi privi clădirile de 
pe Union Avenue. Pe urmă jucă o nouă carte.

Gronke era prieten din copilărie cu Muldanno şi 
unul dintre partenerii săi cei mai demni de încredere. 
Era proprietarul cîtorva baruri şi al unui magazin de 
tricouri pentru turişti în Quarter. Rupsese şi ceva 
picioare la viaţa lui şi-l ajutase şi pe bunul lui prieten 
Şiş să-şi asigure porţia. Gronke habar n-avea unde era 
înmormîntat Boyd Boyette şi nici n-avea de gînd să 
întrebe, deşi, dacă ar fi insistat, prietenul lui i-ar fi spus, 
în cele din urmă, totul. Erau într-adevăr prieteni foarte 
buni.

Gronke venise la Memphis pentru că îl chemase Şiş. 
Şi se săturase ca de mere pădureţe să stea într-o cameră 
de hotel, desculţ, jucînd cărţi, bînd apă şi mîncînd 
sandvişuri, fumînd în draci şi aşteptînd următoarea 
mişcare a unui puşti de unsprezece ani.

Dincolo de pat, o uşă deschisă dădea în camera de 
alături, identic mobilată şi tot atît de plină de fum ca şi 



cea în care îşi pierdeau vremea cei doi. Jack Nance 
privea prin fereastră aglomeraţia străzii. Pe masa de 
lîngă fereastră erau pregătite un aparat de radio şi un 
telefon; Cal Sisson trebuia să sune din clipă în clipă ca 
să transmită ultimele noutăţi despre Mark Sway. O 
servietă deschisă se odihnea pe unul din cele două 
paturi din cameră şi Nance îşi petrecuse cea mai mare 
parte a după-amiezii jucîndu-se cu dispozitivele de 
ascultare pe care urma să le folosească din plin.

Îşi făcuse planul să pună unul din aceste dispozitive 
în rezerva 943 de la spital. Biroul avocatei era lipsit de 
orice sistem de securitate ― tipic pentru cei din branşa 
asta ― şi nu-i va fi deloc greu să plaseze şi acolo una 
din jucăriile lui. Cal Sisson vizitase între timp biroul 
doctorului şi spunea că situaţia este identică: o 
secretară-recepţioneră la un birou, cîteva canapele şi 
scaune pentru pacienţii care îşi aşteptau rîndul să intre 
în cabinet, alte două birouri posomorîte pe

acelaşi hol şi nici un sistem de securitate. Clownul 
ăsta care-şi zicea Şiş şi care era clientul lor fusese de 
acord cu interceptarea telefoanelor doctorului şi 
avocatei şi mai voia şi copii după dosare. Pîn-aici totul 
era uşor; mai greu avea să fie cu recepţionarea 
mesajelor şi Nance se străduia să rezolve această 
problemă.

Acesta din urmă nu vedea în toată afacerea decît o 
simplă muncă de supraveghere, atît şi nimic mai mult. 
Clientul plătea sănătos şi cu bani-gheaţă aşa că dacă el 
cerea ca puştiul să fie urmărit, asta avea să se întîmple. 
Şi dacă le mai cerea în plus să tragă puţin cu urechea, 
totul se putea aranja, cu condiţia să scoată banul.



Este adevărat însă că Nance citise ziarele, ascultase 
şoaptele din camera alăturată şi ştia că era vorba de 
mult mai mult decît de o simplă supraveghere. Doar 
nimeni nu vorbeşte despre oase rupte cînd joacă o 
partidă de gin-rum-my. Tipii de alături nu glumeau 
deloc, ba Gronke spusese că ceruse întăriri de la New 
Orléans.

Cal Sisson era oricum gata să lase totul baltă; tocmai 
scăpase de o eliberare supravegheată şi o nouă 
condamnare l-ar fi trimis înapoi la răcoare pentru foarte 
mulţi ani; iar o condamnare pentru complicitate la 
crimă l-ar fi trimis pe viaţă în spatele gratiilor. Dar 
Nance reuşise să-l convingă să mai reziste încă o zi, o 
singură zi.

Liniştea din cameră fu spartă de ţîrîitul strident al 
telefonului; era chiar Sisson care anunţă că avocata 
tocmai sosise la spital şi că acum era în camera 943 
împreună cu Mark Sway şi cu mama acestuia.

După ce termină convorbirea, Nance intră în camera 
de alături.

― Cine a fost? întrebă Gronke, fără să scoată ţigara 
din gură.

― Cal. Puştiul este tot la spital, cu maică-sa şi 
avocata.

― Şi doctorul unde este?
― Doctorul a plecat de acolo acum o oră, răspunse 

Nance, îndreptîndu-se spre bufet ca să îşi ia un pahar 
cu apă.

― Federalii au dat vreun semn de viaţă?mîrîi 
Gronke.

― Da. Doi de-ai lor tot dau tîrcoale pe lîngă spital. 



Cred că fac şi ei acelaşi lucru ca noi. Cei de la spital au 
pus doi paznici la uşa puştiului, iar un al treilea stă şi el 
pe-aproape.

― Ce zici, băiatul le-o fi povestit ceva despre 
întîlnirea pe care a avut-o cu mine azi-dimineaţă? îl 
întrebă Gronke pentru a suta oară.

― De spus, a spus sigur cuiva. Pentru că altfel nu 
văd de ce ar fi trebuit să-i pună paznici la uşă.

― Ai dreptate, da' totuşi paznicii nu sînt acelaşi 
lucru cu federalii, nu? Nu crezi că dacă le-ar fi povestit 
federalilor atunci pe ei ar fi trebuit să-i vedem acolo?

― Ba da, răspunse Nance plictisit. Reluaseră 
conversaţia asta de nenumărate ori de-a lungul zilei şi 
tot nu găsiseră nişte răspunsuri satisfăcătoare la 
întrebări. Cui îi mai povestise puştiul? De ce apăruseră 
aşa, deodată, paznicii ăia la uşă? Şi tot aşa. Dar Gronke 
pur şi simplu nu se mai sătura să revină iar si iar asupra 
aceloraşi întrebări.

În ciuda aroganţei şi a aspectului de derbedeu, era 
un om răbdător. După părerea lui Nance, aceasta este o 
cerinţă a meseriei: întotdeauna asasinii plătiţi trebuie să 
aibă sînge rece şi multă, multă răbdare.

18

Plecară de la spital cu maşina lui Reggie, o Mazda 
RX-7 cu scaunele îmbrăcate în piele, şi cu podeaua tare 
murdară. Maşina nu era nouă, dar era haioasă; Reggie 
manevra schimbătorul de viteze ca un pilot de curse şi 
îl avertiză pe Mark că îi place la nebunie viteza, dar 



băiatul nu avu nimic de obiectat. Ba era chiar încîntat 
de această primă plimbare pe care o făcea cu o maşină-
sport. Mazda se strecură uşor prin aglomeraţia de pe 
bulevard şi, părăsind centrul oraşului, se îndreptă spre 
est. Înserarea se lăsa încet peste Memphis; radioul era 
deschis, dar semnalul era atît de slab încît abia se 
auzea.

Ricky era treaz cînd plecaseră de la spital; se uita la 
desenele animate de la televizor şi nu spunea mai 
nimic. Pe masă zăcea părăsită o tavă cu mîncarea tristă 
oferită de spital, de care nu se atinseseră nici Ricky, 
nici Dianne. Mark nu ţinea minte s-o fi văzut pe maică-
sa băgînd ceva în gură în ultimele trei zile, şi îi era milă 
de ea cînd o vedea stînd nemişcată pe marginea patului, 
cu privirea lipită de Ricky şi îngrijorată de moarte. Cu 
toate acestea, reuşise să zîmbească atunci cînd Reggie 
îi adusese vestea cea bună despre serviciu şi despre 
noul salariu; pe urmă însă îi dădură din nou lacrimile.

Însă Mark se săturase de atîta plîns, de mîncarea 
rece, de întuneric, de camera mult prea mică de la spital 
şi se simţea vinovat că îi părăsea pe ceilalţi acolo. 
Sentimentul de vinovăţie era totuşi atenuat de plăcerea 
de a se afla în maşina asta sport care, spera el din tot 
sufletul, se îndrepta spre un loc unde îl aştepta o 
farfurie de mîncare fierbinte, cu mult sos şi pîine 
proaspătă. După cum îşi amintea el, Clint spusese ceva 
despre nişte ravioli şi lasagna cu spanac, iar imaginea 
acestor mîncăruri suculente îi rămăsese, nici el nu ştia 
de ce, înfiptă în creier. Ce bine ar fi dacă ar mai găsi şi 
niscaiva prăjiturele alături! N-ar fi vrut ca Mama Love 
să-l servească, cine ştie, cu jeleu şi gogoşi pentru că ar 



fi fost nevoit să i le trîntească în cap.
În timp ce prin mintea lui Mark se perindau toate 

aceste lucruri atît de interesante, Reggie se gîndea că 
erau urmăriţi şi ochii ei alergau de la drum la oglinda 
retrovizoare şi înapoi. Conducea maşina cît putea de 
repede, făcînd slalom printre colegii de trafic, lucru 
care pe Mark îl distra la culme.

― Tu crezi că mami şi cu Ricky sînt în siguranţă? 
întrebă puştiul, urmărind fascinat maşinile din faţa lor.

― Sigur că da. N-ai de ce să fii îngrijorat, mai ales 
că cei de la spital au promis că vor ţine paznicii lîngă 
camera lui.

În realitate, Reggie vorbise cu George Ord, noul ei 
prieten, căruia îi explicase îngrijorarea ei în legătură cu 
securitatea familiei Sway, fără să menţioneze, însă, 
vreo ameninţare reală. Îi spusese procurorului Ord doar 
că familia în cauză atrăgea prea multă atenţie, cu toate 
că nu-şi dorea deloc acest lucru; prea multe zvonuri şi 
bîrfe, majoritatea fiind iscate de o presă încercată de un 
puternic sentiment de frustrare. Ord îl căută, la rîndul 
său, pe McThune şi după ce puseră la punct cîteva 
detalii, îi telefonă lui Reggie, spunîndu-i că FBI-ul va 
sta pe-aproape; interlocutoarea sa fu deosebit de 
mulţumită.

Noua situaţie îi amuza la culme pe procuror şi pe 
McThune deoarece FBI-ul avea deja oamenii lui la 
spital, iar acum mai primiseră şi o invitaţie oficială.

În intersecţia următoare, Reggie făcu brusc la 
dreapta în scrîşnetul ascuţit al roţilor. Mark începu să 
chicotească încîntat şi Reggie se văzu nevoită să-i ţină 
isonul, deşi stomacul i se strînsese ghem. Treceau acum 



pe o stradă frumoasă, cu case vechi umbrite de stejari 
uriaşi.

― Ăsta-i cartierul în care locuiesc eu, zise avocata 
şi Mark se gîndi că era, fără îndoială, mult mai frumos 
decît cel în care stătea el. Apoi maşina intră pe o stradă 
şi mai îngustă decît prima, unde şi casele erau mai 
mici, dar la fel de frumoase, cu etaj, gazon şi gard viu.

― De ce îţi duci clienţii acasă? întrebă copilul.
― N-aş putea să-ţi spun de ce. Majoritatea clienţilor 

mei au nişte condiţii îngrozitoare acasă. Bănuiesc că 
mi-e milă de ei, pentru că eu mă ataşez de clienţii mei.

― Asta înseamnă că şi de mine ţi-e milă?
― Puţin. Da' ştii că tu ai noroc, Mark, foarte mult 

noroc. Tu ai o mamă care este o femeie tare bună şi 
care te iubeşte foarte mult.

― Da, cred că ai dreptate. Cît e ceasul?
― Aproape şase. Dar de ce întrebi?
Mark se gîndi o clipă şi numără orele scurse de la 

întîmplarea la care fusese martor.
― Mă gîndeam că au trecut patruzeci şi nouă de ore 

de cînd Jerome Clifford s-a împuşcat acolo, în pădure. 
Şi că ce bine am fi făcut dacă plecam de-acolo de cum 
i-am văzut maşina.

― Şi de ce n-aţi făcut-o?
― Nu ştiu. Atunci cînd am înţeles ce se petrece am 

simţit pur şi simplu nevoia să fac ceva. N-am putut să 
fug. Omul ăla urma să moară şi eu nu puteam să mă 
prefac că nu-nţeleg. Ceva mai puternic decît mine mă 
tot împingea spre maşina aia. Ricky plîngea şi mă 
implora să mă opresc, da' eu pur şi simplu nu puteam să 
fac aşa ceva. Numai eu sînt vinovat de tot ce a fost.



― Poate că da, dar acum nu mai poţi schimba 
nimic, Mark, zise Reggie şi aruncă o privire rapidă în 
oglinda retrovizoare: nimic suspect.

― Crezi că pînă la urmă o să fim okay? Vreau să 
spun eu, Ricky şi cu mami? Cînd toate astea au să se 
termine, o să fim la fel ca înainte?

Maşina intrase acum pe o alee îngustă mărginită de 
un gard viu de care, se vedea de la o poştă, că nu se mai 
îngrijise nimeni de multă vreme.

― Ricky are să se facă bine, ai să vezi. Are să mai 
treacă ceva timp pînă atunci, dar pînă la urmă o să se 
facă bine. Copiii sînt foarte rezistenţi, Mark; mă 
conving de lucrul ăsta în fiecare zi.

― Şi eu?
― Totul se va aranja, Mark, ai să vezi! Numai să ai 

încredere în mine.
Maşina se opri în faţa unei case mari, cu etaj şi 

verandă. Ferestrele erau împodobite cu flori şi plante 
verzi, iar unul din capetele verandei era umbrit de 
iederă.

― Asta e casa ta? întrebă băiatul, aproape 
nevenindu-i să-şi creadă ochilor.

― Părinţii mei au cumpărat-o acum cincizeci şi trei 
de ani, cu un an înainte să vin eu pe lume. Aici am 
copilărit. Tata a murit cînd eu aveam cincisprezece ani, 
dar Mama Love, Dumnezeu s-o binecuvînteze, este 
încă aici.

― Şi tu îi spui Mama Love?
― Toată lumea îi spune aşa. Are aproape optzeci de 

ani şi se ţine mai bine decît mine. Vezi cele trei ferestre 
de deasupra garajului? Acolo locuiesc eu.



Şi casa şi garajul ar fi avut mare nevoie de un 
zugrăvit proaspăt. Ambele clădiri erau vechi şi foarte 
frumoase, dar buruienile năpădiseră straturile de flori, 
iar printre crăpăturile asfaltului aleii răsărise iarba.

Intrară în casă printr-o uşă laterală; aroma care se 
insinua dinspre bucătărie îl învălui pe neaşteptate, 
făcîndu-l pe Mark să-şi dea brusc seama cît îi era de 
foame. O femeie scundă, cu ochi negri şi părul alb 
strîns într-o coadă de cal, le ieşi în întîmpinare şi o 
îmbrăţişa pe Reggie.

― Mama Love, el este Mark Sway, zise Reggie, 
arătînd spre Mark care era la fel de înalt ca Mama 
Love. Bătrîna îl
 îmbrăţişa uşor şi îl sărută pe obraz, dar băiatul, 
neştiind cum să se poarte cu o femeie de optzeci de ani, 
nu reuşi să schiţeze nici un gest de răspuns.

― Îmi pare bine să te cunosc, Mark, îi zise bătrîna, 
privindu-l deschis, drept în ochi. Avea o voce 
puternică, foarte asemănătoare cu cea a lui Reggie. 
Uite, aşază-te aici şi eu am să-ţi aduc ceva de băut, 
continuă ea, luîndu-l de braţ şi conducîndu-l la masa 
din bucătărie.

Mark îşi întoarse privirea spre Reggie şi aceasta îi 
zîmbi, vrînd parcă să-i spună: „Fă întocmai cum zice 
pentru că nu ai de ales", apoi se întoarse să-şi pună 
umbrela în cuierul de lîngă uşă; servieta îi rămăsese 
acolo, pe podea.

Era o bucătărie mică, plină cu dulăpioare şi rafturi 
înşirate pe trei pereţi. O masă de lemn şi patru scaune 
stăteau chiar în mijlocul încăperii. Oale şi cratiţe 
strălucind de curăţenie erau atîrnate de o grindă a 



tavanului. Pe aragaz fierbea ceva. În bucătărie era cald 
şi plăcut şi ţi se făcea foame de cum îi treceai pragul.

Mark se aşeză pe cel mai apropiat scaun şi o urmări 
cu privirea pe Mama Love care alerga de colo-colo, 
luînd un pahar dintr-un bufet, deschizînd frigiderul, 
umplînd paharul cu cuburi de gheaţă şi turnînd în cele 
din urmă ceai din ibric.

Reggie îşi aruncase, cu o mişcare plină de 
naturaleţe, pantofii din picioare şi acum amesteca ceva 
într-o oală ce bolborosea pe aragaz, neuitînd ca, în 
acelaşi timp, să-şi continue conversaţia cu Mama Love 
despre întîmplările de peste zi. O pisică răsărită de 
nicăieri se opri lîngă scaunul lui Mark, privindu-l pe 
băiat cu ochii ei enigmatici.

― Ea este Axle, făcu Mama Love prezentările în 
timp ce servea ceaiul. Are şaptesprezece ani şi este 
foarte blîndă.

Lui Mark nu-i plăceau însă pisicile, de aceea îşi 
văzu în linişte de ceaiul cu gheaţă.

― Ce mai face frăţiorul tău? îl întrebă apoi Mama 
Love.

― Mult mai bine, răspunse el, întrebîndu-se la 
rîndul său cît de mult îi povestise Reggie bătrînei 
despre cazul lor; dar amintindu-şi de Clint, îşi dădu 
seama că Mama Love nu putea şti mai mult decît 
secretarul şi se linişti. Apoi, înţe-legînd că femeia 
aştepta un răspuns mai lung din partea lui, continuă: 
Astăzi a început să vorbească.

― Bine, dar asta-i minunat! exclamă ea, bătîndu-l 
uşurel cu palma pe umăr.

Între timp, Reggie îşi turnă şi ea ceai dintr-un alt 



ibric şi se apucă să-l prelucreze cu lămîie şi înlocuitor 
de zahăr. Apoi se aşeză lîngă Mark şi Axle îi sări în 
poală. Reggie, pe chipul căreia se citea oboseala, 
începu să soarbă din paharul cu ceai, mîngîind în 
acelaşi timp pisica şi scoţîndu-şi bijuteriile una cîte 
una.

― Ţi-e foame? întrebă Mama Love care se vînzolea 
prin bucătărie, deschizînd aici cuptorul şi amestecînd în 
cratiţă, închizînd colo un sertar, nestînd o clipă locului.

― Da, doamnă.
― Vai, ce plăcut este să vezi un tînăr domn atît de 

manierat, zise ea, oprindu-se o secundă, doar atît cît să-
i ofere lui Mark un zîmbet plin de bunătate. Cei mai 
mulţi dintre copiii pe care îi aduce Reggie habar n-au 
să se poarte. N-am mai auzit un „da, doamnă" în casa 
asta de ani de zile, declară bătrîna, după care se 
întoarse la treburile ei.

― De trei zile încoace, Mark a mîncat numai 
mîncare de spital, Mama Love, şi acum ar vrea tare 
mult să ştie ce găteşti.

― A, este o surpriză, zise bătrîna, deschizînd 
cuptorul din care se răspîndi o aromă grozavă de carne, 
brînză şi roşii. Dar cred că are să-ţi placă, Mark.

El era absolut convins de asta. Reggie îi făcu cu 
ochiul, complice, apoi se ocupă mai departe de 
bijuteriile ei: grămăjoara strălucitoare din faţa ei 
cuprindea acum o jumătate de duzină de brăţări, două 
inele, un colier, un ceas şi doi cercei micuţi, cu 
diamant. Axle o privea fascinată. Deodată, Mama Love 
începu să manevreze cu sîrg un cuţit de bucătărie 
impresionant pe un tocător de lemn, apoi se răsuci pe 



călcîie şi aşeză pe masă un coş plin cu felii de pîine 
fierbinte unsă cu unt.

― Întotdeauna, miercurea, coc pîine, explică Mama 
Love, bătîndu-l din nou cu blîndeţe pe umăr.

Fără să mai aştepte vreo invitaţie, Mark înhaţă 
bucata cea mai mare şi luă o îmbucătură: era moale, 
călduţă şi complet diferită de toate felurile de pîine pe 
care le mîncase el pînă acum. Untul frecat cu usturoi se 
topea imediat în gură.

― Mama Love are sînge italian în vine, îi povesti 
Reggie. Părinţii ei s-au născut în Italia şi au emigrat 
încoace în 1902. Aşa că eu sînt pe jumătate italiancă.

― Cine a fost domnul Love? întrebă Mark, 
mestecînd de zor şi ştergîndu-şi din cînd în cînd buzele 
şi degetele de grăsime.

― Un băiat din Memphis cu care mama s-a măritat 
cînd avea doar şaisprezece ani...

― Ba aveam şaptesprezece, o corectă Mama Love, 
ocupată acum cu aranjarea mesei. Cum Reggie şi 
bijuteriile ei stăteau în drum, bătrîna mătură totul din 
cale cu un singur gest; Axle primi un ghiont care o 
trimise direct pe podea.

― Cînd mîncăm, Mama Love? întrebă Reggie.
― Într-un minut.
― Atunci mă duc imediat să mă schimb, spuse ea, 

ridicîndu-se de la masă. Axle se refugie lîngă Mark şi 
începu să-şi frece capul de piciorul băiatului.

― Îmi pare tare rău de frăţiorul tău, zise Mama 
Love după ce aruncă o privire rapidă spre uşă pentru a 
se convinge că Reggie ieşise din încăpere.

Înainte să răspundă, Mark înghiţi ce avea în gură, 



ştergîndu-se apoi la gură cu şervetul de bumbac.
― Are să se facă bine; pentru că avem doctori foarte 

buni.
― Şi mai aveţi şi cel mai bun avocat din lume, 

declară bătrîna cu multă convingere în voce, fără să 
zîmbească, aşteptînd confirmarea.

― Cu siguranţă, întări Mark.
Mama Love dădu aprobator din cap şi se îndreptă 

spre chiuvetă.
― Da' ce anume aţi văzut voi, copii, acolo? întrebă 

ea, curioasă.
Băiatul luă o înghiţitură din paharul cu ceai, fixîndu-

şi privirea pe coada de păr cărunt. Dacă n-avea grijă, 
era foarte posibil să urmeze o noapte lungă, şi plină de 
întrebări.

― Reggie mi-a zis să nu vorbesc despre asta, 
răspunse el şi muşcă dintr-o nouă felie de pîine.

― A, păi aşa zice ea întotdeauna, dar mie poţi să-mi 
spui. Toţi copiii ei fac asta.

Numai că în ultimele patruzeci şi nouă de ore, Mark 
învăţase foarte multe despre ce înseamnă un 
interogatoriu, întotdeauna trebuie să ai grijă să-l ţii pe 
celălalt la locul lui, iar atunci cînd întrebările devin 
prea insistente, dă drumul la propriile tale întrebări.

― Cît de des aduce Reggie copii acasă?
Bătrîna trase oala de pe foc şi se gîndi o clipă.
― Cam de două ori pe lună. Îi aduce aici cînd vrea 

să le dea ceva bun de mîncare, şi uneori rămîn şi peste 
noapte. O fetiţă a stat la un moment dat o lună întreagă. 
Doamne, era atît de nefericită! O chema Andreea şi 
tribunalul o separase de părinţii ei care făceau parte 



dintr-o sectă satanică, din ăia care sacrifică animale şi 
alte nenorociri de felul ăsta. Era o fetiţă aşa de tristă! A 
stat în fosta cameră a lui Reggie şi a plîns îngrozitor 
cînd a trebuit să plece. Mi-a rupt inima. Atunci i-am 
spus fiică-mii: „Gata cu copiii!". Da' Reggie face 
numai ce vrea ea. Ştii că-i place foarte mult de tine.

― Şi ce s-a-ntîmplat cu Andreea?
― Părinţii au luat-o înapoi şi de-atunci mă rog în 

fiecare zi pentru ea. Tu mergi la biserică?
― Cîteodată.
― Eşti un bun catolic?
― Nu. Ştiţi, nu prea ştiu bine ce fel de biserică este 

cea la care mergem noi, da' nu este catolică. Cred că 
este baptistă. Mergem acolo din cînd în cînd.

Mama Love îl asculta preocupată, teribil de 
deconcertată de ignoranţa puştiului în această 
chestiune.

― Poate că ar trebui să te iau cu mine la biserica la 
care merg eu, Sfîntul Luca. Este foarte frumoasă. De 
fapt, catolicii ştiu să construiască biserici foarte 
frumoase.

Mark dădu aprobator din cap, fără să răspundă. De 
altfel, nici nu mai era nevoie să se gîndească la un 
răspuns pentru că Mama Love uitase deja de biserici şi 
se întorsese lîngă aragaz, deschizînd cuptorul şi 
studiind cratiţa dinăuntru cu aceeaşi concentrare cu 
care doctorul Greenway îşi studia pacienţii. Mormăia 
ceva neînţeles, evident încîntată de ceea ce vedea.

― Mark, du-te şi spală-te pe mîini. Baia este acolo, 
pe hol. În ziua de astăzi, copiii nu se mai spală pe mîini 
aşa cum trebuie. Hai-hai, du-te!



Ascultător, Mark îşi îndesă în gură ultima bucăţică 
de pîine cu unt şi porni spre baie condus de Axle.

Cînd se întoarse în bucătărie, Reggie se aşezase din 
nou la masă şi examina corespondenţa. Coşuleţul era 
plin ochi cu pîine proaspătă. Mama Love scoase din 
cuptor o tavă mare, acoperită cu folie de aluminiu.

― Lasagna, îi spuse Reggie băiatului.
Mama Love trecu atunci la cea de-a doua etapă a 

acţiunii: cu ajutorul unui cuţit împărţi conţinutul tăvii 
în patru părţi egale, apoi, cu o lingură imensă, luă 
bucăţi uriaşe pe care le aşeză pe farfurii, neuitînd în tot 
acest timp să povestească scurta istorie a respectivului 
fel de mîncare. Aburul parfumat se răspîndi în toată 
bucătăria.

― Reţeta asta este folosită de sute de ani în familia 
mea, începu ea, ca şi cum Mark ar fi murit de 
nerăbdare să afle istoria lasagnei, or el nu dorea decît 
să-şi primească mai repede farfuria. Este de dincolo, 
din ţara mea de baştină. Vreau să-ţi spun că o găteam 
deja pentru tatăl meu pe cînd n-aveam decît zece ani. 
(în acest punct al povestirii, Reggie nu se putu abţine 
şi-i făcu uşor cu ochiul lui Mark.) Vezi, are patru 
straturi şi fiecare dintre ele este umplut cu alt fel de 
brînză, încheie Mama Love.

Bucăţile erau perfect pătrate şi extraordinar de apeti-
sante; cele patru feluri de brînză se topiseră şi 
îmbibaseră

pastele, transformînd totul într-o masă onctuoasă şi 
îmbietoare.

Soneria stridentă a telefonului sparse liniştea şi 
Reggie se ridică să răspundă.



― Mănîncă, Mark, dacă vrei, îl îndemnă Mama 
Love, punîndu-i în faţă cu un gest suveran farfuria cu 
lasagna. E-n stare să vorbească la telefon o veşnicie, 
adăugă ea, arătînd spre Reggie care vorbea foarte încet, 
cu intenţia clară de a nu fi auzită de cei doi.

Mark nu se lăsă invitat a doua oară: folosindu-se de 
furculiţă, decupa o îmbucătură uriaşă din conţinutul 
farfuriei, suflă uşor doar atît cît să domolească aburul, 
şi o ridică, atent, la gură. Apoi mestecă încet, savurînd 
încîntat amestecul minunat de sos de carne, brînzeturi 
şi cine ştie ce alte ingrediente. Pînă şi spanacul era pur 
şi simplu divin.

Mama Love îl observa intens, aşteptînd verdictul. Îşi 
turnase un al doilea pahar cu vin şi acum rămăsese cu 
paharul în aer, aşteptînd reacţia la reţeta secretă a 
străbunicii.

― E grozavă, declară puştiul, pregătindu-se de a 
doua îmbucătură. Pur şi simplu grozavă. Singura lui 
experienţă anterioară legată de lasagna avusese loc cu 
un an în urmă, cînd maică-sa le dăduse la cină o tavă de 
plastic scoasă din cuptorul cu microunde. Ceva 
semipreparat şi congelat şi tot ce-şi mai amintea de 
atunci era un gust de cauciuc şi nimic mai mult.

― Aşadar, îţi place, zise Mama Love, luînd o 
înghiţitură din paharul cu vin. Mark avea gura plină şi-i 
era imposibil să vorbească, aşa că se mulţumi să dea 
din cap. Liniştită în sfîrşit, bătrîna îşi permise să 
ciugulească şi ea puţin din farfuria pe care o avea în 
faţă.

Reggie termină de vorbit la telefon şi se întoarse în 
bucătărie.



― Trebuie să dau o fugă pînă în oraş. Ross Scott a 
furat iar dintr-un magazin şi l-a prins poliţia. Acum e la 
închisoare şi plînge după maică-sa, iar ea nu-i de găsit.

― Şi cît timp ai să stai în oraş? întrebă Mark, uitînd 
o clipă de mîncare.

― Vreo două ore. Pînă cînd mă-ntorc, tu îţi vezi de 
mîncare şi de vizită. Mergem mai tîrziu la spital, spuse 
Reggie, bătîndu-l uşor cu palma pe umăr, şi în secunda 
următoare dispăru pe uşă.

― Da' ce Dumnezeu aţi văzut voi, copii, acolo, în 
pădure? întrebă Mama Love după ce auzi maşina 
pornind.

Mark mestecă îndelung, apoi bău pe îndelete din 
paharul cu ceai înainte să răspundă.

― Nimic. Cum aţi făcut chestia asta? E nemaipome-
nită.

― A, păi este o reţetă foarte veche, începu Mama 
Love interminabila poveste a pastelor cu sos de carne şi 
patru feluri de brînză, ajutîndu-se din cînd în cînd de 
cîte un strop de vin.

Mark nu auzi nici un cuvînt.

Bătrîna începu să cureţe masa şi să pună vasele 
murdare în maşina de spălat, în timp ce Mark îşi 
termina sucul de piersici şi îngheţata. Băiatul îi 
mulţumi încă o dată, repetînd pentru a mia oară cît de 
delicios a fost totul, apoi se ridică şi constată că-l doare 
stomacul. Stătuse la masă o oră încheiată. Şi cînd te 
gîndeşti că acasă masa de seară dura cel mult zece 
minute. Dianne era prea obosită ca să gătească, aşa că 



de cele mai multe ori se mulţumeau cu semipreparate 
încălzite repede în cuptorul cu microunde şi mîncate în 
faţa televizorului.

Mama Love admiră încîntată castronul gol şi 
lustruit, apoi îl trimise pe băiat în salon şi continuă să 
pună în ordine bucătăria. Mark începu să examineze 
încăperea. Televizorul color fără telecomandă era 
aşezat într-un colţ; deasupra canapelei era atîrnat un 
tablou mare de familie. Era o fotografie veche şi ştearsă 
de-a familiei Love, fixată într-o ramă de lemn ondulat. 
Domnul şi doamna Love şedeau pe o canapea, avînd 
de-o parte şi de alta doi băieţi ţepeni şi stînjeniţi de 
cămăşile scrobite şi cravatele incomode. Mama Love 
avea părul negru şi un zîmbet frumos pe buze. Domnul 
Love, cu cîţiva centimetri mai înalt decît soţia sa, luase 
o poziţie rigidă şi nu zîmbea nici măcar cu privirea. 
Reggie stătea între cei doi părinţi, chiar în mijlocul 
fotografiei. Zîmbetul ei minunat şi pişicher arăta 
tuturor că fetiţa era în centrul atenţiei întregii familii şi 
că era încîntată de situaţie. Chipul frumos al fetiţei de 
zece-unsprezece ani atrase privirea lui Mark şi îi tăie 
răsuflarea. Aşa cum o privea, avea impresia că 
zîmbetul ei maliţios îi era adresat numai lui.

― Frumoşi copii, nu? observă Mama Love care 
intrase pe nesimţite în salon şi acum stătea lîngă bar 
admirîndu-şi familia.

― Cînd aţi făcut poza asta? întrebă Mark, cu ochii 
încă lipiţi de chipul fetiţei.

― Acum patruzeci de ani, răspunse bătrîna, aproape 
cu tristeţe în glas. Pe vremea aceea eram cu toţii atît de 
tineri şi de fericiţi!



Stăteau acum umăr lîngă umăr, braţele atingîndu-li-
se uşor.

― Cine sînt băieţii?
― Joey, cel din dreapta, este cel mai mare. A fost 

pilot militar de încercare şi a murit în 1964 într-un 
accident de avion. Este un erou.

― Îmi pare rău, şopti Mark.
― Bennie, cel din stînga, este cu un an mai mic 

decît Joey. Este biolog marin la Vancouver şi nu vine 
niciodată să-şi vadă mama. Ultima oară a fost aici 
acum doi ani, de Crăciun. Nu s-a căsătorit niciodată, 
dar cred că-i merge bine. Nici de la el nu am nepoţi. 
Singurii mei nepoţi sînt copiii lui Reggie.

Zicînd acestea, bătrîna îi arătă lui Mark o altă 
fotografie aflată pe o măsuţă: era o fotografie de 
absolvire a unei fete drăguţe şi a unui băiat cu păr 
slinos, tuleie de adolescent şi ochi plini de ură.

― Ăştia sînt copiii lui Reggie, explică Mama Love, 
fără urmă de dragoste sau de mîndrie în glas. Ultima 
dată cînd am auzit de el, băiatul era în închisoare 
pentru că vînduse droguri. Cînd era mic, era un copil 
tare bun, dar pe urmă a intrat pe mîna lui taică-său şi s-
a ales praful. Asta s-a-ntîmplat după divorţ. Fata este în 
California, zice că vrea să se facă actriţă, sau cîntăreaţă, 
sau aşa ceva, dar şi ea a avut probleme cu drogurile şi 
nu prea mai ştim mare lucru despre ce i s-a mai 
întîmplat. Şi ea a fost un copil tare drăguţ. N-am mai 
văzut-o de aproape zece ani. Poţi să-nţelegi aşa ceva? 
Propria mea nepoată! Totul este atît de trist!

Mama Love ajunsese acum la cel de-al treilea pahar 
cu vin şi limba i se dezlegase de tot. Poate că, dacă 



vorbea mai mult despre propria ei familie, puteau într-
un tîrziu să ajungă şi la familia lui, şi cine ştie, poate 
că, după ce epuizau subiectul, ajungeau să discute şi 
despre ce Dumnezeu văzuseră băieţii ăştia acolo, în 
pădure.

― De ce n-aţi mai văzut-o de zece ani? întrebă 
Mark ca să zică şi el ceva. Era o întrebare complet 
idioată pentru că ştia foarte bine că răspunsul putea să 
dureze ore în şir. Ori, pe el îl durea stomacul din cauza 
festinului de mai înainte şi tot ce-şi dorea era să fie 
lăsat în pace să se întindă pe canapea.

― Regina, vreau să zic Reggie, a pierdut-o pe cînd 
fata avea doar treisprezece ani. Divorţul a fost un 
coşmar; bărbatul ei alerga după femei şi avea o 
sumedenie de prietene în tot oraşul; într-o zi, l-au 
surprins chiar cu o soră de la spital, dar cu toate astea, 
divorţul a fost un coşmar oribil la care Reggie n-a putut 
să facă faţă. La început, cînd s-au căsătorit, Joe, fostul 
ei soţ, era un băiat tare bun, da' pe urmă a început să 
facă tot mai mulţi bani şi s-a schimbat, înţelegi? I s-au 
urcat banii la cap. Bătrîna făcu o pauză şi sorbi din vin 
― îngrozitor, pur şi simplu îngrozitor. Da' ştii că mie 
tot îmi este dor de ei. Erau nepoţeii mei.

Cei doi din fotografie nu aveau deloc figură de 
nepoţei, mai ales băiatul, care nu era decît un derbedeu.

― Şi cu el ce s-a-ntîmplat? întrebă Mark după o 
vreme.

― Păi, suspină bătrîna ca şi cum nu i-ar fi venit 
deloc la îndemînă să spună toate astea, dar n-avea 
încotro. Păi, cînd l-a luat taică-său n-avea decît 
şaisprezece ani, da' era deja sălbatic şi stricat. Vreau să 



zic că taică-său era ginecolog şi n-a avut niciodată timp 
pentru copii; or, băiatul avea nevoie de un tată, nu 
crezi? Şi atunci Jeff, aşa îl cheamă pe băiat, a fost 
scăpat repede din mînă. Pe urmă, taică-său, care avea 
toţi banii şi toţi avocaţii de partea lui, a trimis-o pe 
Reggie departe şi a luat copiii, şi cînd s-a-ntîmplat asta, 
Jeff era mai mult de capul lui. Şi cu banii lui taică-său, 
se-nţelege. A terminat liceul cu chiu, cu vai şi după nici 
şase luni de la absolvire l-au prins cu droguri.

Mama Love se opri brusc din povestit şi lui Mark îi 
fu teamă că are să-nceapă să plîngă, dar ea se mulţumi 
să mai ia o înghiţitură de vin.

― Ultima oară cînd l-am strîns în braţe a fost în ziua 
cînd a absolvit liceul. Pe urmă, i-am văzut fotografia în 
ziar cînd a avut necazuri, da' el nu a mai telefonat, nu a 
mai încercat să ne vadă. Sînt zece ani de-atunci şi ştiu 
că am să mor fără să-i mai văd vreodată, încheie Mama 
Love, ştergîndu-şi ochii; Mark simţi nevoia să se 
ascundă undeva, chiar şi într-o gaură de şarpe.

Dar bătrîna îl luă de braţ şi îi zise:
― Vino cu mine. Hai să stăm pe verandă.
Şi Mark o urmă; traversară un vestibul îngust, ieşiră 

pe uşa din faţă şi se aşezară în leagănul de pe verandă. 
Afară se lăsase întunericul şi aerul se răcorise. Bătrîna 
şi copilul se legănau în tăcere. Din cînd în cînd, Mama 
Love sorbea cîte o înghiţitură de vin. Apoi se hotărî să 
continue saga familiei sale.

― Vezi tu, Mark, după ce a pus mîna pe copii, Joe i-
a distrus pur şi simplu. Le-a dat o grămadă de bani, îşi 
aducea mereu pe-acasă femeile cu care trăia, ba se şi 
împăuna cu chestia asta în faţa copiilor. Le-a cumpărat 



maşini la amîndoi. Amanda a rămas gravidă cînd era 
încă elevă şi taică-său a aranjat pentru avort. 

― De ce şi-a schimbat Reggie numele? întrebă 
Mark politicos, sperînd că răspunsul la întrebare va 
pune capăt acestei interminabile poveşti.

― Reggie a petrecut vreo cîţiva ani prin tot felul de 
sanatorii. Asta s-a-ntîmplat după divorţ cînd, 
Dumnezeu s-o apere, ajunsese tare rău. În fiecare 
noapte plîngeam de grija ei, Mark. După ani de zile de 
tratament, o mulţime de bani şi multă, foarte multă 
dragoste, şi-a revenit. Într-o zi, ea singură a hotărît să 
pună punct coşmarului, să adune cioburile şi să înceapă 
o viaţă nouă. De-asta şi-a schimbat numele; a fost la 
tribunal şi l-a schimbat cu acte în regulă. Pe urmă şi-a 
aranjat un apartament deasupra garajului şi mi-a dat 
mie toate fotografiile pentru că nu mai voia să le vadă. 
După asta a făcut dreptul şi a devenit o altă persoană, 
cu alt nume şi cu altă identitate.

― Mai este încă pornită împotriva a ceea ce i s-a-
ntîmplat?

― Se luptă ca să nu fie aşa. Şi-a pierdut copiii şi 
nici o mamă nu-şi revine după aşa ceva, dar Reggie 
încearcă să nu se gîndească la ei. Copiii au fost complet 
dominaţi de tatăl lor şi ea nu mai are ce să facă. Pe el îl 
urăşte, bineînţeles, şi, după mine, ăsta este un lucru 
bun.

― În orice caz, este un avocat foarte bun, declară 
Mark, ca un cunoscător.

Auzindu-l, Mama Love veni mai aproape de băiat, 
prea aproape după părerea lui, şi îl bătu uşurel pe 
genunchi, gest care îl irită la culme, dar se stăpîni, 



pentru că ea nu era decît o femeie bătrînă şi amabilă 
care voia să-l facă să se simtă bine. Îşi înmormîntase un 
fiu şi îşi pierduse nepotul, aşa că se hotărî să treacă 
totul cu vederea. Luna nu răsărise încă şi un vînt uşor 
făcea să foşnească frunzele stejarilor din preajmă. Mark 
nu simţea deloc nevoia să se întoarcă la spital şi îşi zise 
că, în fond, seara era chiar foarte plăcută. Se întoarse 
spre vecina lui şi îi zîmbi, dar Mama Love privea 
pierdută în întuneric, gîndindu-se la cine ştie ce 
întîmplare trecută.

Atunci băiatul îşi închipui că bătrîna căuta o cale de 
a aduce discuţia înapoi la Jerome Clifford şi chestia 
asta nu-i convenea deloc.

― De ce are Reggie atîţia copii drept clienţi?
― Pentru că, deşi nu-şi dau seama, mulţi copii au 

nevoie de avocat, iar cei mai mulţi avocaţi sînt prea 
ocupaţi să facă bani ca să le mai pese şi de copii. Or, 
Reggie vrea să-i ajute. Are să-şi reproşeze întotdeauna 
că şi-a pierdut propriii copii şi atunci vrea să-i ajute pe 
alţii. Şi să ştii că este foarte devotată micuţilor ei 
clienţi.

― Vreau să vă spun că eu nu prea am plătit-o cum 
trebuie.

― Nu-ţi face griji pentru atîta lucru, Mark. În 
fiecare lună, Reggie ia cel puţin două cazuri gratis. Se 
numesc cazuri pro bono, adică avocatul nu primeşte 
onorariu. Aşa că dacă nu voia, n-o obliga nimeni să 
accepte cazul tău.

Auzise şi el despre chestia asta. Jumătate din 
avocaţii care apăreau la televizor lucrau la cazuri din 
astea; jumătatea cealaltă se culcau cu femei frumoase şi 



mîncau în restaurante luxoase.
― Reggie are suflet, Mark, are conştiinţă, continuă 

bătrîna; paharul era de-acum gol, dar mintea îşi 
păstrase agerimea şi vorba ― limpezimea. Întotdeauna 
lucrează absolut gratis pentru clientul de dreptatea 
căruia este convinsă. Eu plîng mai mereu pentru cîte 
unul dintre micuţii ăştia.

― Sînteţi foarte mîndră de ea, nu?
― Aşa este. Acum cîţiva ani, pe cînd divorţul era în 

toi, Reggie a fost ca şi moartă, Mark. Aproape că o 
pierdusem. Pe urmă, am rămas aproape fără nici un 
ban, încercînd s-o pun iar pe picioare. Şi uită-te la ea 
cum este acum.

― Ce credeţi, are să se mai căsătorească vreodată?
― Cine ştie? A mai avut de-atunci vreo doi prieteni, 

da' n-a fost nimic serios. Dragostea nu face parte dintre 
preocupările ei de bază. La ea, pe primul loc stă munca. 
Cum se-ntîmplă şi în seara asta. Este ora opt şi ea mai 
vorbeşte şi acum la închisoarea oraşului cu pungaşul 
ăla mic pe care l-au prins furînd din magazine. Mă şi-
ntreb ce-o să apară mîine în ziar.

Păi, ce să apară? Sport, anunţuri mortuare, şi toate 
celelalte, ca de obicei. Mark se fîţîi stînjenit pe locul 
lui, dîndu-şi seama că trebuie neapărat să spună ceva.

― Cine ştie? găsi el replica salvatoare.
― Cum te simţi cînd îţi apare poza pe pagina întîi a 

ziarului?
― Eu nu m-am simţit bine.
― De unde au făcut rost de fotografiile alea?
― Sînt fotografii de la şcoală, răspunse Mark şi se 

opri brusc. În tăcerea care se lăsă scîrţîitul leagănului 



deveni aproape strident.
― Şi cum se simte cineva care tocmai dă peste un 

om ce s-a împuşcat cu mîna lui? veni într-un tîrziu 
întrebarea bătrînei.

― Tare speriat, dar ca să fiu sincer, doctorul mi-a 
interzis să vorbesc despre asta pentru că nu-mi face 
deloc bine la nervi. Vedeţi ce i s-a-ntîmplat frăţiorului 
meu?! Aşa că este mai bine să nu spun nimic.

― Fireşte, fireşte, acceptă Mama Love explicaţia, 
bătîndu-l ceva mai tare pe picior.

Mark se propti în vîrful picioarelor şi înteţi balansul 
scaunului, apoi dintr-o dată i se făcu somn. Mama Love 
fredona uşor o melodie. Vîntul se aspri puţin şi pe băiat 
îl scutură un fior.

Cînd se întoarse acasă, Reggie îi găsi tot acolo, pe 
veranda întunecată, aşezaţi confortabil în leagănul ce 
nu-şi oprise mişcarea adormitoare. Mama Love bea 
acum cafea, avînd însă grijă sâ-l mîngîie pe copil pe 
umăr. Cu picioarele acoperite cu un pled, Mark se 
făcuse ghem şi adormise cu capul în poala bătrînei.

― De cînd doarme? întrebă Reggie în şoaptă.
― De vreo oră. Întîi i s-a făcut frig şi pe urmă somn. 

Este un copil tare drăguţ.
― Ai perfectă dreptate. Am să-i telefonez maică-sii 

la spital să văd dacă-i dă voie să rămînă aici peste 
noapte.

― A mîncat pînă s-a umflat. Iar mîine dimineaţă am 
să-i pregătesc un mic dejun pe cinste.
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Ideea lui Trumann era minunată, făcea parte dintre 
acele idei pe care Foltrigg le înhăţa imediat, pretinzînd 
apoi că îi aparţin. Traiul împreună cu venerabilul Roy 
nu era decît un interminabil şir de idei şi de onoruri 
furate cînd lucrurile mergeau bine. Cînd însă ieşeau ca 
dracul, Trumann şi ai lui, pălmaşii lui Foltrigg, presa, 
juraţii, avocaţii corupţi ai apărării, toată lumea era 
vinovată; în afară de marele om, bineînţeles.

Numai că Trumann era expert în gîdilarea şi 
manipularea primadonelor sensibile, aşa că va putea, 
fără îndoială, să trateze şi cu idiotul ăsta.
         Era o oră tîrzie şi ideea cu pricina îl pocni tocmai 
cînd pescuia cu furculiţa frunza de salată din farfuria cu 
creveţi rómoulade. Ceea ce-l făcu să se ridice de la 
masa vîrîtă într-un colţ întunecat al barului şi să meargă 
la telefon. Acasă la Foltrigg nu răspundea nimeni; 
formă apoi numărul bibliotecii şi după cîteva secunde 
la capătul celălalt al firului se auzi vocea lui Wally 
Boxx. Ştia că era nouă şi jumătate, explică Wally, dar 
el şi şeful erau efectiv îngropaţi în tratate juridice, 
posedaţi de muncă, trudind din greu pentru cîteva 
detalii şi se simţeau extraordinar de bine. Trumann îl 
anunţă că va veni si el acolo în zece minute.

Apoi aşeză receptorul în furcă şi ieşi din aglomeraţia 
zgomotoasă a barului pentru a porni cu paşi repezi pe 
Canal Street. La New Orléans, septembrie era tot o 
lună de vară fierbinte şi umedă. Două cvartale mai 
încolo, Trumann îşi scoase haina şi iuţi pasul. După 



alte două cvartale, cămaşa leoarcă de transpiraţie i se 
lipise de corp.

Trumann aproape că alerga printre numeroşii turişti 
care rătăceau pe Canal Street, uşor de recunoscut 
datorită aparatelor de fotografiat şi tricourilor ţipătoare 
şi se întrebă pentru a mia oară ce anume îi făcea pe 
oamenii ăştia să vină acolo în oraş şi să-şi cheltuiască 
banii cîştigaţi cu multă trudă pe distracţii de două 
parale şi mîncare proastă şi scumpă. Turistul tipic purta 
ciorapi negri şi tenişi albi, cîntărea multe kilograme 
peste greutatea normală şi cînd se întorcea acasă le 
împuia capul prietenilor mai puţin norocoşi cu 
bucătăria delicioasă şi unică pe care a descoperit-o la 
New Orléans. La un moment dat, din neatenţie, se izbi 
de o femeie zdravănă care îşi lipise de faţă o cutiuţă 
neagră şi filma faţada unui magazin amărît de 
suveniruri în a cărui vitrină tronau nişte produse foarte 
sugestive. Oare ce fel de om este acela căruia îi place 
să se uite la o casetă video cu un magazin soios din 
Cartierul Franţuzesc? Doamne, americanii nu se mai 
bucurau de vacanţe; se mulţumeau să le filmeze pentru 
ca apoi să le poată ignora fără remuşcări pentru tot 
restul anului.

De fapt, Trumann îşi ceruse transferul; era sătul de 
turişti, aglomeraţie, umezeală, crime şi era sătul şi de 
Roy Fol-trigg. O luă pe lîngă Rubinstein Brothers şi se 
îndreptă spre Poydras.

Foltrigg nu se speria niciodată de muncă prea multă, 
dimpotrivă, la el era ceva firesc. Încă din facultate îşi 



dăduse seama că nu este un geniu şi că pentru a reuşi 
are nevoie de un efort susţinut. Aşa că-şi dăduse duhul 
studiind ca să termine pe la mijlocul promoţiei, dar 
lucrul acesta îi adusese şi alegerea ca preşedinte al 
comitetului studenţesc, alegere consfinţită de un 
certificat care-şi găsise evident locul printre minunile 
atîrnate pe peretele personal. De fapt, cariera lui 
politică începuse chiar în momentul în care colegii îl 
aleseseră să le fie preşedinte, funcţie despre care cei 
mai mulţi dintre ei nici nu ştiau că există. După 
absolvire, ofertele de angajare pe care le primise 
fuseseră foarte puţine şi de aceea prinsese din zbor, în 
ultima clipă, şansa de a deveni asistentul procurorului 
orăşenesc din New Orléans. Salariul era de 
cincisprezece mii pe ani, în 1975. Apoi, în doi ani de 
zile reuşise să aibă mai multe cazuri decît toţi ceilalţi 
procurori la un loc. Dar pentru asta muncea ca un sclav, 
cheltuia ore întregi pentru cîte o cauză pierdută, doar 
pentru că era obligat să facă multe deplasări. Adevărul 
este că Foltrigg era o vedetă, dar nimeni altcineva nu 
observa încă acest lucru.

După puţin timp, începu să-şi vîre nasul în politica 
dusă de republicanii locali şi acest lucru îi permise să 
înveţe regulile jocului. Apoi, într-o bună zi, cunoscu 
cîţiva ţipi cu bani prin care îşi făcu rost de o slujbă la o 
firmă de avocaţi. Acolo se înhamă la muncă precum un 
animal de povară şi reuşi să devină asociat. După aceea 
se căsători cu o femeie pe care n-o iubea, dar care avea 
cele mai bune recomandări, doar pentru că o soţie îi 
aducea un plus de respectabilitate. Totul era în fond un 
joc foarte bine gîndit.



Continuau şi acum să fie căsătoriţi, dar dormeau în 
camere separate. Copiii aveau doisprezece şi respectiv 
zece ani; un impecabil portret de familie.

Foltrigg prefera să stea mai mult la birou, lucru cu 
care soţia lui era perfect de acord, deoarece singurul 
lucru pe care îl admira la el era salariul.

În seara aceasta, ca şi în altele, masa de conferinţe 
era plină de tratate juridice şi de carnete de însemnări. 
Wally îşi aruncase cît colo cravata şi haina, ceşti de 
cafea goale erau împrăştiate peste tot, iar cei doi bărbaţi 
erau aproape epuizaţi.

Textul legii era cît se poate de clar: toţi cetăţenii sînt 
datori faţă de societate să depună mărturie atunci cînd 
prin acţiunea lor pot ajuta justiţia. Iar un martor nu este 
scutit de a depune mărturie de teama unor represalii 
care să pună în pericol viaţa lui şi/sau a celorlalţi 
membri ai familiei sale. 

Legea nu menţiona nici o excepţie, nici o portiţă de 
scăpare pentru băieţei speriaţi. Roy şi Wally citiseră şi 
răscitiseră zeci de cazuri şi din toate reieşea acelaşi 
lucru: puştiul trebuia să vorbească. Şi dacă abordarea 
Tribunalului pentru minori din Memphis nu va avea 
succes, Foltrigg avea de gînd să-l citeze pe Mark Sway 
în faţa Marelui Juriu din New Orléans. Asta îl va speria 
cu siguranţă pe micul derbedeu şi îi va dezlega limba. 
În clipa aceea, Trumann îşi făcu apariţia în bibliotecă şi 
observă cu voce tare:

― Da' tîrziu mai lucraţi, fraţilor!
Wally Boxx prinse momentul şi îşi ridică braţele 

deasupra capului ca să le dezmorţească puţin, apoi 
confirmă:



― Da, avem foarte mult de lucru, zise el, arătînd 
mîndru spre teancul de volume şi de carnete de pe 
masă.

― Ia loc, îl invită Foltrigg; terminăm imediat, 
adăugă el, întinzîndu-se şi trosnindu-şi degetele. 
Venerabilul era încîntat de reputaţia sa de om împătimit 
de muncă, de persoană importantă care nu se sperie de 
eforturile dureroase, de tată de familie care punea pe 
primul plan ţeluri mult mai înalte decît soţia şi copiii. 
Pentru el munca sa era totul deoarece clientul său era 
statul american.

De şapte ani de zile, Trumann auzea atît de des 
mizeria numită „optsprezece ore de muncă pe zi" încît 
aproape că i se făcea greaţă. Dar acesta era subiectul 
favorit de discuţie al venerabilului; avocaţii se 
mîndreau la culme cu faptul că dormeau doar cîteva ore 
pe zi şi erau încîntaţi să treacă drept maşini masculine 
ale căror rotiţe se învîrtesc douăzeci şi patru de ore din 
douăzeci şi patru.

― Ştiţi, mi-a venit o idee, spuse Trumann, aşezîndu-
se de cealaltă parte a mesei. Vorbeai ceva mai devreme 
de o audiere, mîine, la Tribunalul pentru minori din 
Memphis.

― Ba era vorba doar de depunerea unei cereri, îl 
corectă Roy. Eu n-am de unde să ştiu cînd va fi fixată 
audierea. Tot ce pot să spun este că noi vom cere ca ea 
să aibă loc cît mai repede.

― Mda, bine, da'ce zici de chestia asta? Azi după-
amiază, tocmai cînd mă pregăteam să plec de la birou, 
m-a sunat K. O. Lewis, adjunctul numărul unu al lui 
Voyles.



― Îl cunosc pe K.O, îl întrerupse Foltrigg. Adevărul 
este că Trumann se aştepta la aşa ceva şi chiar făcuse o 
mică pauză tocmai pentru a-i da celuilalt posibilitatea 
să-i arate cît de apropiat era el de K.O., nu de domnul 
Lewis.

― Perfect. Şi cum spuneam, omul este acum la St. 
Louis pentru o conferinţă şi mi-a cerut amănunte 
despre cazul Boyette, despre Jerome Clifford şi despre 
copil. I-am spus tot ce ştim în momentul de faţă şi el s-
a arătat dispus să ne ajute dacă este cazul. Mai zicea şi 
că domnul Voyles vrea rapoarte zilnice despre afacerea 
asta.

― Da, ştiu toate astea.
― Perfect. Atunci uite la ce mă gîndeam eu. St. 

Louis este doar la o oră de zbor de Memphis, aşa că ce-
ar fi dacă, mîine la prima oră, domnul Lewis în 
persoană s-ar prezenta la Tribunalul pentru minori din 
Memphis, după ce va fi depusă cererea noastră, şi 
evident va sta puţin de vorbă cu judecătorul? În fond, 
este doar omul numărul doi din FBI, nu? El ar putea să-
i spună judecătorului toate bănuielile noastre în 
legătură cu puştiul.

Cînd văzu că Foltrigg începe să dea aprobator din 
cap, Wally se porni frenetic să facă aceeaşi mişcare, 
spre marele amuzament al lui Trumann care îşi 
continuă ideea:

― Şi, pe urmă, mai este ceva. Ştim că Gronke a 
sosit la Memphis şi este mai bine pentru noi toţi să ne 
închipuim că n-a ajuns acolo ca să meargă în pelerinaj 
la mormîntul lui Elvis Presley. Corect? A fost trimis 
acolo de Muldanno cu un scop anume. Deci, 



presupunînd că puştiul este în primejdie, atunci domnul 
Lewis i-ar putea explica judecătorului de la Tribunalul 
pentru minori că este în interesul copilului să ni-l 
încredinţeze nouă. Ca să-l protejăm, înţelegi?

― Îmi place, să ştii că-mi place, zise Foltrigg încet.
Bineînţeles că Wally era la fel de încîntat.
― Pînă la urmă, puştiul are să cedeze în faţa unei 

asemenea presiuni. Întîi, că ne va fi încredinţat prin 
hotărîrea 

tribunalului şi chestia asta are să-l sperie al dracului. 
Şi s-ar putea s-o trezească şi pe avocata aia a lui. Iar 
dacă judecătorul îi va cere să vorbească, atunci puştiul 
n-are să mai reziste. Dacă totuşi rezistă, atunci poate că 
vom avea un caz de sfidare a Curţii. Ce zici?

― Da, da, va fi un caz clar de sfidare a Curţii, dar n-
avem de unde să ştim că judecătorul va ajunge pînă 
acolo.

― Bun. Atunci domnul Lewis îi va povesti 
judecătorului despre Gronke şi despre legăturile lui cu 
Mafia şi îi va spune că, după părerea noastră, omul ăsta 
a venit în oraş ca să-i facă rău copilului. În ambele 
variante, judecătorul ne va încredinţa copilul, 
despărţindu-l în felul ăsta de căţeaua aia de avocată.

Foltrigg intrase în priză şi scria de zor într-un carnet. 
La rîndul său, Wally începu să măsoare biblioteca în 
lung şi-n lat, puternic adîncit în gînduri, ca şi cum 
situaţia îl forţa să ia o hotărîre de mare importanţă.

Adevărul este că Trumann îşi permitea să zică aşa 
ceva despre avocată pentru că era departe, dar îşi 
aducea foarte bine aminte de caseta din Memphis şi tot 
ce-şi dorea era să stea cît mai departe de femeia aceea. 



N-are decît să se descurce McThune cu ea.
― Poţi să-i dai un telefon lui K.O.? întrebă Foltrigg.
― Cred că da, răspunse Trumann şi începu să 

formeze numărul notat pe hîrtiuţa mototolită pe care o 
găsise într-u-nul din buzunare.

În timpul acesta, într-un colţ al bibliotecii, departe 
de urechile lui Trumann, Wally îi şoptea lui Foltrigg:

― E o idee grozavă. Sînt sigur că judecătorul ăla de 
la Tribunalul pentru minori nu este decît un ţărănoi 
amărît care o să stea drepţi în faţa lui K.O., nu-i aşa?

― Poate că da, zise Foltrigg, urmărindu-l cu privirea 
pe Trumann care vorbea la telefon cu Lewis. Dar asta 
n-are importanţă. Ceea ce este important este că-l vom 
duce pe puşti în faţa Curţii, unde cred că va ceda. Iar 
dacă acest lucru nu se va întîmpla, oricum, el ne va fi 
încredinţat nouă şi vom scăpa de avocata aia. Da, da, 
îmi place chestia asta.

După puţin timp, Trumann închise telefonul şi le 
zîmbi, plin de mîndrie, celor doi:

― Este de-acord. Mîine dimineaţă ia un avion spre 
Memphis şi se întîlneşte acolo cu Fink. Pe urmă au să 
meargă să-l vadă pe George Ord şi împreună cu el să 
ajungă la judecător. Vă daţi seama? Procurorul general 
de-o parte, K.O. Lewis de cealaltă şi Fink la mijloc, 
mîine dimineaţă la prima oră, în biroul judecătorului, 
cînd bietul om nici nu s-a dezmeticit bine încă. Puştiul 
are să spună tot cît ai zice peşte.

Pentru o fracţiune de secundă, buzele lui Foltrigg 
schiţară un zîmbet răutăcios. Venerabilul adora 
momentele acestea în care puterea guvernului federal 
trecea în viteza a cincea şi năvălea în forţă peste 



oamenii mărunţi şi nebănuitori. Uite-aşa, datorită unui 
simplu telefon, intrase în scenă personajul numărul doi 
din ierarhia FBI-ului.

― S-ar putea să meargă, le zise el celorlalţi doi. Să 
ştiţi că s-ar putea să meargă.

Într-un colţ al salonaşului de deasupra garajului, 
Reggie răsfoia o carte de dimensiuni impresionante. 
Ceasul arăta miezul nopţii, dar cum nu putuse să 
adoarmă, îşi făcuse un ceai şi trecuse în salonaş unde se 
aşezase într-un fotoliu, învelindu-se bine cu o 
cuvertură, şi începuse să citească Martorul şovăitor, o 
carte pe care i-o adusese Clint. Legea era foarte clară în 
cazul acesta: orice martor are datoria de a se prezenta 
de bunăvoie ca să ajute autorităţile implicate în an-
chetarea unei crime. Un martor nu poate refuza să 
depună mărturie pentru că se simte ameninţat. Marea 
majoritate a cazurilor menţionate în cartea cu pricina 
erau legate de crima organizată şi se părea că, de-a 
lungul timpului, Mafia se supărase rău pe oamenii care 
colaboraseră cu poliţia, ameninţîndu-le deseori soţiile 
şi copiii. Dar Curtea Supremă afirmase de nenumărate 
ori că acest lucru n-are nici o importanţă, un martor 
trebuie să vorbească.

Toate acestea duceau la o singură concluzie: la un 
moment dat, şi încă destul de curînd, Mark va fi obligat 
să vorbească. Foltrigg putea foarte bine să trimită o 
citaţie prin care să-l oblige pe băiat să se prezinte în 
faţa Marelui Juriu din New Orléans. Fireşte că Reggie 
va primi permisiunea să asiste, dar dacă Mark va refuza 



să se prezinte, atunci fără îndoială că va fi pusă la cale 
o audiere foarte rapidă în timpul căreia judecătorul îi va 
cere în mod expres să răspundă la întrebările lui 
Foltrigg. Iar dacă refuza şi de data aceasta, atunci mînia 
Curţii devenea de temut, pentru că nici un judecător nu 
poate tolera ca ordinele sale să nu fie ascultate, cu atît 
mai puţin un judecător federal.

Apoi, existau nenumărate locuri în care puteau fi 
trimişi copiii de unsprezece ani care creau probleme 
sistemului. Chiar în perioada aceasta, Reggie avea, nici 
mai mult, nici mai puţin decît douăzeci de clienţi 
risipiţi în diverse şcoli speciale din Tennessee şi cel 
mai vîrstnic dintre ei avea doar şaisprezece ani. Toţi 
erau acum în siguranţă, în spatele gardurilor înalte 
păzite de paznici înarmaţi. Nu cu mult timp în urmă 
astfel de instituţii se numeau şcoli de reeducare, acum 
erau pur şi simplu speciale.

Iar atunci cînd i se va da ordin să vorbească, Mark 
se va uita cu siguranţă spre ea şi ăsta era motivul pentru 
care nu putea să doarmă. Dacă îl sfătuia să dea în 
vileag ascunzătoarea cadavrului senatorului Boyette, 
atunci atît Mark cît şi mama şi fratele mai mic ar fi fost 
în primejdie. Mai ales că nu erau nişte persoane care să 
se poată muta imediat altundeva, dacă acest lucru 
devenea absolut necesar; dimpotrivă, era perfect posibil 
ca Ricky să aibă nevoie de cîteva săptămîni de 
spitalizare, aşa că orice plan de protecţie n-ar fi putut fi 
pus în aplicare pînă la completa lui însănătoşire. În 
plus, Dianne era o ţintă extraordinar de uşoară dacă 
Muldanno se hotăra să facă pasul respectiv.

Normal, etic şi moral era să-i sfătuiască să 



colaboreze cu autorităţile; asta ar fi fost cea mai uşoară 
ieşire. Dar dacă, respectîndu-i sfatul, Mark păţea ceva? 
Vina ar fi numai şi numai a ei. La fel şi în cazul în care 
nenorocirea i-ar fi atins pe Ricky sau pe Dianne.

Of, Doamne! Copiii sînt nişte clienţi cumpliţi. În 
cazul lor, avocatul devine mult mai mult decît un 
simplu consilier şi reprezentant juridic. Cînd ai de-a 
face cu adulţi, n-ai altceva de făcut decît să pui pe masă 
toate argumentele pro şi contra; îi sfătuieşti să facă asta 
şi asta, le spui cam ce-ar putea să-i aştepte, pe urmă îi 
anunţi că a sosit momentul să ia o hotărîre şi îi laşi 
singuri. Cînd te întorci, ţi se comunică hotărîrea şi n-ai 
decît să acţionezi în consecinţă. Ei, cînd era însă vorba 
de copii, situaţia se schimba radical. Pentru că cei mici 
nu înţeleg sfaturile avocatului, vor să fie giugiuliţi şi să 
ia altcineva hotărîrile în numele lor, sînt speriaţi şi au 
nevoie de un prieten.

Reggie simţise strînsoarea multor mîini micuţe şi 
ştersese multe lacrimi în sălile tribunalelor.

Şi atunci în mintea ei avu loc următoarea scenă: 
Mark în boxa martorilor dintr-o sală imensă şi goală a 
unui tribunal federal din New Orléans; uşile înalte, 
încuiate cu grijă, erau păzite de doi poliţişti înarmaţi. 
Foltrigg se fîţîia mîndru de colo-colo, pe un teren care 
îi era mai mult decît familiar, umflîndu-se în pene în 
faţa bieţilor asistenţi şi poate a unuia sau doi agenţi 
FBI. Judecătorul, înfăşurat într-o robă neagră, 
conducea şedinţa cu multă blîndeţe, mai ales că 
Foltrigg îi displăcea profund prin prezenţa lui 
neîntreruptă pe culoarele tribunalului. Prin urmare, 
judecătorul îl întreabă pe Mark dacă este adevărat că în 



dimineaţa aceea a refuzat să răspundă la anumite 
întrebări puse de Marele Juriu într-o sală alăturată de 
cea în care se află acum. Mark îşi ridică privirea spre 
domnul judecător şi răspunde limpede da. Care a fost 
prima întrebare? i se adresă atunci judecătorul lui 
Foltrigg care stătea acolo ţanţoş ca un cocoş, de parcă 
sala tribunalului ar fi fost plină ochi cu camere de luat 
vederi. Onorată Curte, l-am întrebat dacă, mai înainte 
de a se sinucide, Jerome Ciifford a făcut vreo menţiune 
în legătură cu cadavrul senatorului Boyette, dar a 
refuzat să răspundă. Atunci l-am întrebat dacă Jerome 
Ciifford i-a spus unde este ascuns cadavrul, dar a 
refuzat din nou să răspundă. Auzind spusele lui 
Foltrigg, judecătorul se apleacă mult în faţă, 
apropiindu-se şi mai mult de Mark: orice urmă de 
zîmbet dispăruse de pe chipul magistratului. De ce nu 
ai răspuns la întrebările acestea? îl întreabă judecătorul 
pe băiat. Pentru că nu ştiu, răspunde Mark, şi situaţia 
este aproape comică. Cu toate acestea, nimeni dintre 
cei prezenţi în sala aceea imensă şi goală nu zîmbeşte. 
Ei bine, Mark, îţi cer să răspunzi acestor întrebări în 
faţa Marelui Juriu, înţelegi? Îţi ordon să te întorci chiar 
acum în sala în care ai mai fost şi să răspunzi la toate 
întrebările pe care ţi le va pune domnul Foltrigg, 
înţelegi ce-ţi spun? Dar Mark nu scoate nici o vorbă, nu 
schiţează nici o mişcare; se mulţumeşte să-şi privească 
avocata aflată la zece metri mai departe. Şi ce se-
ntîmplă dacă nu răspund la întrebări? întreabă el în cele 
din urmă, iritîndu-l pe judecător. N-ai de ales, tinere. 
Trebuie să răspunzi pentru că eu îţi cer acest lucru. Şi 
dacă nu răspund? întreabă din nou Mark, îngrozit. Ei 



bine, atunci probabil că am să te bag la închisoare 
pentru sfidarea Curţii şi am să te ţin acolo multă vreme, 
pînă cînd ai să te hotărăşti să răspunzi, mîrîie 
judecătorul.

Axle începu să se frece de piciorul fotoliului şi 
Reggie se trezi speriată la realitate. Îngîndurată, închise 
cartea şi se apropie de fereastră. Cel mai bun sfat pe 
care i-l putea da lui Mark era să spună pur şi simplu o 
minciună, una mare de tot. În momentul critic să 
explice că răposatul Jerome Clifford nu i-a spus nimic 
despre Boyd Boyette. Omul era beat turtă şi cu nervii la 
pămînt şi nu i-a povestit nimic, zău. Şi cine ar fi putut 
să-şi dea seama care era adevărul? Doar Mark era un 
mincinos plin de talent.

Se trezi într-un pat străin, prins între salteaua moale 
şi un strat gros de pături. Lumina slabă din hol trimitea 
o rază subţirică prin crăpătura uşii. Pantofii-sport, uzaţi 
de abia se mai ţineau, erau frumos aşezaţi pe scaunul 
de lîngă uşă; altfel, dormise îmbrăcat. Cînd dădu 
păturile la o parte, patul scîrţîi din toate încheieturile. 
Nedumerit, rămase cu privirea ţintă în tavan, încercînd 
să-şi amintească şi altceva decît faptul că fusese adus în 
camera aceasta de Reggie şi de Mama Love. Apoi, 
brusc, îi reverii în memorie seara petrecută în leagănul 
de pe verandă şi oboseala care-l copleşise.

Cu mişcări încete, se aşeză pe marginea patului; 
acum îşi amintea că fusese mai degrabă împins pe scări 
în sus. În timp ce se aşeză pe scaun ca să-şi lege 
şireturile de la pantofi, imaginile deveniră din ce în ce 



mai clare. Apoi se ridică şi se îndreptă spre uşă, paşii 
lui făcînd să scîrţîie uşor podeaua de lemn: holul era 
pustiu, iar celelalte trei uşi din apropiere erau perfect 
închise. Mark porni încet pe scări, în jos.

Lumina care se zărea în bucătărie îl făcu să 
grăbească paşii; pendula bătu ora două şi jumătate 
noaptea. Atunci îşi aminti că Reggie locuia deasupra 
garajului. La ora asta, Mama Love dormea buştean în 
camera ei de la etaj, aşa că renunţă la mişcările furişate, 
traversă liniştit vestibulul, deschise uşa de la intrare şi 
se aşeză la locul lui în leagănul de pe verandă. Aerul 
nopţii era proaspăt şi răcoros, pajiştea din faţa casei era 
neagră ca smoala.

Pentru o clipă, Mark se înfurie pe sine că adormise 
în casa asta străină, cînd el ar fi trebuit să se afle la 
spital, alături de maică-sa, aşteptînd împreună ca Ricky 
să-şi revină şi să meargă cu toţii acasă. Presupuse că 
Reggie îi telefonase Diannei şi că maică-sa nu era 
îngrijorată de absenţa lui. De fapt, probabil că era chiar 
mulţumită că fiul ei avusese parte de mîncare bună şi 
de un pat ca lumea. Toate mamele sînt aşa.

După calculele lui, lipsise deja două zile de la 
şcoală. Astăzi ar trebui să fie joi, deci ieri, miercuri, 
fusese atacat cu cuţitul de omul ăla din ascensor, omul 
cu fotografia-portret de familie. Iar cu o zi mai înainte, 
marţi adică, o angajase pe Reggie. Toate astea parcă se 
întîmplaseră cu o lună în urmă. Şi cînd te gîndeşti că nu 
mai departe decît luni se trezise ca orice copil normal şi 
se dusese la şcoală, fără să viseze măcar că i s-ar fi 
putut întîmpla aşa ceva. În Memphis trăiau vreun 
milion de copii şi el nu va înţelege niciodată cum şi de 



ce tocmai lui i se întîmplase să-l întîlnească pe Jerome 
Clifford doar cu cîteva secunde înainte ca acesta să-şi fi 
vîrît pistolul în gură.

Fumatul; ăsta era răspunsul. Nu era bun pentru 
sănătate, asta putea s-o mai spună o dată. Dumnezeu îl 
pedepsise pentru că fumase, făcîndu-şi singur rău. Of, 
fir-ar al dracului! Da' dacă l-ar fi prins bînd bere?

Pe trotuar, chiar în faţa casei, răsări silueta unui 
bărbat care îşi aprinse o ţigară, dispărînd apoi din nou 
în întunericul nopţii. Cam tîrziu pentru o plimbare de 
seară, îşi zise Mark.

După un minut, bărbatul reveni: aceeaşi siluetă, 
acelaşi mers, aceeaşi ezitare cînd îşi întoarse capul spre 
casa de alături. Mark îşi ţinu respiraţia, deşi era convins 
că nu putea fi văzut, aşa cum stătea acolo, în întuneric. 
Bărbatul ăla era însă mai mult decît un vecin curios.

Fix la ora patru dimineaţa, o dubită albă marca Ford 
şi fără număr de înmatriculare intră pe East Street din 
Tucker Wheel Estates. Străzile erau pustii, rulotele, 
întunecate şi liniştite. Cartierul dormea liniştit şi pînă la 
răsăritul soarelui mai erau încă două ore bune.

Dubita se opri în faţa rulotei cu numărul 17 şi 
farurile se stinseră imediat. După aproape un minut, uşa 
din dreptul şoferului se deschise şi din maşină coborî 
un bărbat îmbrăcat într-un fel de uniformă, 
asemănătoare celei a poliţiei din Memphis. O imitaţie 
foarte bună: cămaşă şi pantaloni bleumarin, centură lată 
neagră, cizme negre şi o armă atîrnată la şold, dar nici 
un fel de caschetă, mai ales la ora aceea a dimineţii 



cînd nu era nimeni s-o vadă. Bărbatul căra în braţe un 
pachet dreptunghiular cam de mărimea a două cutii de 
pantofi. După ce aruncă o privire bănuitoare în jur, se 
apropie de rulota cu numărul 17 şi ascultă atent cîteva 
secunde. În liniştea adîncă nu se auzea nici măcar 
lătratul unui cîine. Bărbatul zîmbi şi se apropie cu paşi 
siguri de uşa rulotei.

Dacă în rulota de alături ar fi depistat vreo mişcare 
suspectă, atunci s-ar fi purtat ca un comisionar obişnuit 
care nu vrea decît să-şi facă datoria. Nu fu însă nevoit 
să interpreteze acest rol; vecinii dormeau duşi. Aşa că 
puse pachetul chiar lîngă uşă, apoi se întoarse repede în 
dubită şi dispăru în noapte. Bărbatul în uniformă venise 
şi plecase fără zgomot, lăsînd în urma lui un mic 
avertisment.

Trei minute mai tîrziu, cutia cu pricina explodă; o 
explozie liniştită, dacă se poate spune aşa, bine 
controlată, care nu zgudui pămîntul şi nu făcu nici 
ţăndări, în afară de uşa rulotei prin care focul năvăli 
înăuntru. Flăcările galbene şi roşii, însoţite de un fum 
negru şi înecăcios, năvăliră în toate camerele ai căror 
pereţi de carton presat erau numai buni pentru a aţîţa 
focul.

Pînă se dezmetici Rufus Bibbs, vecinul de alături, ca 
să telefoneze la 911, rulota familiei Sway fu complet 
înghiţită de flăcări. Atunci Rufus trînti receptorul în 
furcă şi alergă să pună în funcţiune furtunul din 
grădină. În timpul acesta, soţia lui şi copiii 
înnebuniseră, încercînd să se îmbrace şi să iasă cît mai 



repede din casă. Strada se umplu de ţipete şi de vecini 
îmbrăcaţi în tot felul de pijamale şi de halate care ve-
neau în fugă să dea o mînă de ajutor. Evident, foarte 
mulţi dintre ei se mulţumeau să privească, în timp ce 
furtunuri de grădină soseau din toate direcţiile, trîntind 
apa şi pe rulotele învecinate. Pe măsură ce trecea 
timpul, numărul celor ieşiţi în stradă creştea, iar focul 
se înteţea, făcînd să plesnească geamurile de la 
ferestrele familiei Bibbs. Principiul dominoului; apoi şi 
alte geamuri de la alte rulote începură să plesnească, 
ceea ce făcu să crească intensitatea şi cantitatea de 
ţipete. Apoi îşi făcură apariţia sirenele şi girofarurile 
pompierilor.

Mulţimea se retrase cîţiva paşi, dînd voie celor nou-
veniţi să îşi facă meseria. În cele din urmă, celelalte 
rulote fură salvate, dar din cea a familiei Sway nu mai 
rămase în picioare decît peretele din spate, cu fereastra 
neatinsă, într-un mod aproape miraculos.

Walter Deeble, unul cu gura mare care locuia pe 
South Street, se porni să bolborosească ceva despre cît 
de proaste erau rulotele astea. Ei, fir-ar al dracului, 
trăim cu toţii în nişte capcane de foc, îi dădea el înainte 
cu predica, şi ar fi cazul să-l dăm în judecată pe 
nemernicul ăla de Tucker şi să-l obligăm să ne asigure 
case ca lumea. Da, da, s-ar putea să meargă să stea 
puţin de vorbă cu avocatul lui despre chestia asta. El 
unul avea vreo opt detectoare de fum şi de incendiu în 
rulotă şi s-ar putea foarte bine să stea de vorbă cu 
avocatul.

Lîngă rulota familiei Bibbs, oamenii îi mulţumeau 
lui Dumnezeu că nu lăsase ca focul să se întindă.



Of, şi amărîţii ăia de Sway! Oare ce altceva, mai 
rău, li s-ar mai putea întîmpla?

20

După ce luară un mic dejun compus din chifle cu 
scorţişoară şi cacao cu lapte, Reggie şi Mark plecară la 
spital. Era şapte şi jumătate, o oră imposibilă pentru 
Reggie, dar Dianne îi aştepta de mult. Ricky se simţea 
mult mai bine.

― Spune-mi, ce crezi că are să se întîmple azi? 
întrebă copilul, şi, dintr-un motiv nelămurit chiar şi 
pentru ea, avocata găsi că întrebarea lui era foarte 
amuzantă.

― Of, bietul de tine, zise ea cînd îşi potoli rîsul. Ai 
trecut prin multe săptămîna asta.

― Cam aşa ceva. Ştii, cu toate că nu-mi place deloc 
să merg la şcoală, mă gîndeam că ar fi drăguţ să mă 
duc înapoi. Azi-noapte am avut un vis complet aiurea.

― Ce anume?
― De fapt, nu era nimic rău, pur şi simplu am visat 

că totul era iar ca-nainte şi că petrecusem o zi în care 
nu mi se-ntîmplase nimic. A fost nemaipomenit.

― Ei bine, Mark, mi-e teamă că am să-ţi dau nişte 
veşti proaste.

― Ştiam eu. Despre ce este vorba?
― Acum cîteva minute m-a sunat Clint ca să-mi 

spună că iar ai apărut pe prima pagină a ziarului. De 
fapt este vorba de o fotografie în care sîntem amîndoi, 
luată ieri, cînd ieşeam din lift, evident, de unul din 



clovnii ăia care se tot învîrtesc prin spital.
― Grozav.
― La „Memphis Press" lucrează un reporter pe 

nume Slick Moeller, dar toată lumea îi spune Mole. 
Mole Moeller. El acoperă rubrica „Aflăm de la poliţie" 
şi este o adevărată legendă în oraş. Ei bine, Mole 
Moeller este interesat pînă peste poate de cazul nostru.

― El este cel care a scris ieri despre ce ni s-a-
ntîmplat lui Ricky şi mie.

― Exact. Are foarte multe relaţii, chiar în rîndul po-
liţiştilor, şi, după cum scria el, se pare că poliţiştii ăştia 
sînt convinşi că Jerome Clifford ţi-a spus tot ce ştia mai 
înainte de a se împuşca şi că acum tu refuzi să 
colaborezi cu ei.

― Destul de corectă povestea, nu ţi se pare?
― Da, aproape că ti se face frică, fu de acord 

Reggie în timp ce aruncă o privire rapidă în oglinda 
retrovizoare.

― Cum de-a putut să afle toate astea?
― De la poliţişti, care stau de vorbă cu el, neoficial, 

bineînţeles; Slick nu face decît să pună tot ce află cap 
la cap, umplînd golurile cu imaginaţia personală. După 
cum mi-a spus Clint, articolul se bazează pe nişte surse 
anonime din Departamentul de Poliţie din Memphis şi 
ideea principală este că cei din Departament bănuiesc 
că tu ştii mult mai mult decît mărturiseşti. Teoria lor 
zice că din moment ce m-ai angajat pe mine, ai cu 
siguranţă ceva de ascuns.

― Hai să ne oprim să cumpărăm un ziar.
― Lasă că luăm de la spital; doar mai avem puţin şi 

ajungem.



― Crezi că reporterii ăia sînt tot acolo?
― S-ar putea. De-aia i-am spus lui Clint să găsească 

o intrare de serviciu şi pe urmă să ne aştepte în parcare.
― Of, m-am săturat de toată povestea asta. Pur şi 

simplu îmi face greaţă. Toţi prietenii mei sînt la şcoală, 
se distrează, trăiesc normal, se bat cu fetele în recreaţii, 
le fac farse profesorilor, ştii tu. Şi acum uită-te la mine: 
alerg de colo-colo prin oraş, de mînă cu avocata mea, 
citesc în ziare despre aventurile mele, mă uit la propria 
mea mutră publicată pe pagina întîi a aceloraşi ziare, 
mă ascund de reporteri, mă feresc de asasini care mă 
ameninţă cu şişul. Parc-aş trăi într-un film şi încă într-
unui prost. Îţi spun că mi se face greaţă. Şi nu ştiu dacă 
am să mai suport. Este pur şi simplu mai mult decît pot 
să-ndur.

Din cînd în cînd, Reggie îi arunca priviri scurte şi 
atente. Mark avea fălcile încleştate, iar ochii lui priveau 
drept înainte, fără să vadă însă nimic în faţa lor.

― Îmi pare rău, Mark.
― Da, şi mie. S-a cam terminat cu visele plăcute, 

nu?
― S-ar putea să avem parte de o zi foarte lungă şi 

grea.
― Şi ce alte noutăţi ar mai fi? A, ştiai că azi-noapte 

cineva a supravegheat casa?
― Poftim?
― Da, da, cineva a stat la pîndă. Pe la două şi 

jumătate eu eram pe verandă şi am văzut un tip care 
trecea pe trotuar. Nu avea nimic deosebit, şi-a aprins o 
ţigară şi s-a uitat la casă.

― Poate că era un vecin.



― Chiar aşa. La ora două şi jumătate noaptea.
― Poate că era cineva care ieşise să se plimbe.
― Atunci de ce a trecut prin faţa casei de trei ori 

într-un sfert de oră?
Reggie îl privi din nou, ceea ce o făcu să calce cu 

toată puterea pe frînă ca să evite în ultima clipă 
ciocnirea cu maşina din faţă.

― Mark, ai încredere în mine?
― Fireşte că am încredere în tine, Reggie, răspunse 

băiatul surprins.
Atunci ea îi zîmbi şi îl bătu uşor cu palma pe umăr.
― Bun. În cazul ăsta, mergi pe mîna mea.

O oroare arhitectonică precum spitalul „St. Peter's" 
avea totuşi marele avantaj de a fi prevăzut cu o 
sumedenie de uşi a căror existenţă era cunoscută doar 
cîtorva persoane. De-a lungul timpului, aripile adăugate 
după cum bătuse vîntul dăduseră naştere la nenumărate 
unghere şi coridoare rareori folosite şi întîmplător 
descoperite de unii paznici rătăciţi.

Clint se învîrti în jurul spitalului timp de o jumătate 
de oră încheiată, fără să răzbească înăuntru. Reuşise 
doar să se rătăcească de trei ori şi să transpire din 
belşug. Cînd îi întîlni pe Reggie şi pe Mark în parcarea 
spitalului, dădu drumul unui torent de scuze şi 
exclamaţii.

― Lăsaţi! Veniţi mai bine după mine, le spuse Mark 
şi toţi trei traversară grăbiţi strada pentru a intra pe uşa 
de la camera de gardă. Apoi se strecurară prin 
aglomeraţia de pe culoar şi dădură de o veche scară 



rulantă care ducea undeva la subsol.
― Sper să ştii unde mergi, zise Reggie, privind în 

jur.
― Stai liniştită. Prefă-te numai că eşti de-a casei.
Zicînd aceasta, băiatul apăsă pe butonul de lîngă 

ascensorul de serviciu şi uşa se deschise imediat. Apoi 
apăsă un alt buton dinăuntrul ascensorului şi cutia 
metalică începu să urce, clătinîndu-se, spre etajul al 
zecelea.

― Secţia principală are optsprezece etaje, dar liftul 
ăsta opreşte numai la al zecelea, continuă Mark 
explicaţiile pe tonul unui ghid plictisit de turiştii cu 
care avea de-a face.

― Şi ce se-ntîmplă la etajul zece? întrebă Clint, 
gîfîind.

― Aşteptaţi şi veţi vedea.
Cînd uşa se deschise în sfîrşit, cei trei pătrunseră 

într-o debara imensă, cu pereţii acoperiţi de rafturi 
pline de prosoape şi cearşafuri. Mark o luă înainte şi 
deschise o uşă grea de metal care dădea în culoarul cu 
rezervele bolnavilor. Băiatul făcu un semn spre stînga 
şi îşi continuă drumul pînă cînd ajunse în dreptul unei 
ieşiri de urgenţă plină de sus pînă jos de avertismente 
de alarmă roşii şi galbene. Cînd mîna lui prinse clanţa, 
Reggie şi Clint înţepeniră, îngroziţi.

― Alarma nu funcţionează, anunţă el, nepăsător, 
pornind în goană pe scări spre etajul al nouălea. Acolo 
deschise încă o uşă şi intrară brusc într-un hol pustiu a 
cărui podea era acoperită cu o mochetă groasă. Mark le 
indică din nou direcţia: trecură pe lîngă uşile 
pacienţilor, dădură colţul şi ajunseră în dreptul camerei 



infirmierelor, unde se opriră o fracţiune de secundă, 
doar atît cît să-i zărească pe toţi acei pierde-vară care 
hălăduiau pe lîngă ascensoare.

― Bună dimineaţa, Mark, strigă frumoasa Karen în 
urma lor; de data asta nici o urmă de zîmbet nu-i mai 
lumina chipul.

― Bună, Karen, îi răspunse Mark, fără să-şi 
încetinească paşii.

Dianne stătea pe un scaun pliant aşezat chiar în faţa 
uşii pe culoar; un poliţist îngenunchease în faţa ei. 
Dianne plîngea. Cei doi paznici stăteau împreună ceva 
mai departe de tînăra femeie. Mark observă imediat 
poliţistul şi lacrimile de pe obrajii mamei şi fugi spre 
Dianne care îl prinse în braţe.

― Ce s-a-ntîmplat, mami? o întrebă el, dar ea 
izbucni şi mai tare în plîns.

― Mark, rulota voastră a luat foc astă-noapte, îi 
spuse poliţistul.

Băiatul îl privi cu ochi uluiţi, apoi îşi întări 
strînsoarea în jurul umerilor Diannei care îşi ştergea 
lacrimile, încercînd să-şi recapete stăpînirea de sine.

― Şi cît de rea este situaţia? întrebă el.
― Foarte, răspunse poliţistul, ridicîndu-se şi 

ţinîndu-şi cascheta cu ambele mîini. N-a mai rămas 
nimic în picioare.

― Ce anume a declanşat incendiul? interveni 
Reggie.

― Nu ştim nimic deocamdată. Inspectorul va veni 
abia în dimineaţa asta. Da' s-ar putea să fie vorba de 
vreun scurtcircuit.

― Trebuie neapărat să vorbesc cu inspectorul, 



okay? insistă Reggie, ceea ce îi atrase privirea 
scrutătoare a poliţistului.

― Da' dumneata cine mai eşti? întrebă el.
― Reggie Love, avocata familiei.
― A, da. Ţi-am văzut poza în ziarul de dimineaţă.
― Spune-i, te rog, inspectorului să-mi dea un 

telefon, zise ea întinzîndu-i celuilalt o carte de vizită.
― Sigur, doamnă, acceptă poliţistul luînd cartonaşul 

cel alb, apoi îşi puse cascheta pe cap şi îşi întoarse din 
nou privirea spre Dianne. Doamnă Sway, să ştiţi că-mi 
pare tare rău de tot ce s-a întîmplat.

― Mulţumesc, răspunse Dianne ştergîndu-şi 
lacrimile. Odată încheiată această conversaţie în patru, 
poliţistul îi

salută cu o mişcare a capului pe Reggie şi pe Clint şi 
apoi se îndepărtă în grabă. Imediat după plecarea lui, 
de cei rămaşi se apropie o infirmieră, doar aşa, pentru 
orice eventualitate. Conştientă de publicul care o 
înconjura acum, Dianne se ridică brusc şi încetă să mai 
plîngă, reuşind chiar să trimită un zîmbet în direcţia lui 
Reggie.

― El este Clint van Hooser, secretarul meu, făcu 
Reggie prezentările, iar Dianne îşi întoarse zîmbetul 
spre tînăr.

― Îmi pare rău de cele întîmplate, zise el.
― Mulţumesc, murmură Dianne care, în cele cîteva 

secunde de tăcere jenata ce urmară, termină 
operaţiunea de ştergere a urmelor de lacrimi. Braţul ei 
înconjura protector umerii unui Mark încă uluit de cele 
aflate.

― A fost cuminte? rupse ea într-un tîrziu tăcerea.



― S-a purtat minunat. Şi a mîncat cît un regiment.
― Asta-i foarte bine. Mulţumesc că ai avut grijă de 

el.
― Cum se mai simte Ricky? întrebă la rîndul ei 

avocata.
― A avut o noapte liniştită. În dimineaţa asta, cînd a 

trecut pe-aici doctorul Greenway, s-a trezit şi a stat cu 
el de vorbă. Arată mult mai bine.

― Ştie de incendiu? se interesă Mark.
― Nu şi nici nu are să afle, okay?
― Okay, mami. Acum n-am putea să mergem 

înăuntru, doar tu şi cu mine, ca să stăm puţin de vorbă?
Drept răspuns, Dianne le zîmbi lui Reggie şi lui 

Clint, apoi intră împreună cu Mark în camera în care 
bolea mezinul familiei. Micul trib Sway şi toate 
bunurile lui pămînteşti erau aşadar reunite la etajul al 
nouălea al Spitalului „St. Peter's".

Onorabilul Harry Roosevelt conducea de mai bine 
de douăzeci şi doi de ani Tribunalul pentru minori din 
Shelby County şi în ciuda caracterului trist şi deprimant 
al activităţii tribunalului, reuşise să dirijeze totul cu 
foarte multă demnitate. Fusese primul judecător de 
culoare din Tennessee în domeniul acesta, numit în 
post de însuşi Guvernatorul statului la începutul anilor 
'70. I se prezicea un viitor strălucit, ba existau 
suficiente motive să se creadă că urma se cucerească şi 
instanţe mult mai înalte. Dar pentru moment instanţele 
superioare continuau să se plaseze în viitor, în timp ce 
Harry Roosevelt continua să se afle în clădirea din ce în 



ce mai dărăpănată cunoscută sub numele de Tribunalul 
pentru minori. Fireşte că în Memphis existau şi 
tribunale mai arătoase. De exemplu, Building de pe 
Main Street, care continua să fie cea mai nouă clădire 
din oraş, adăpostea numeroase săli de o eleganţă 
impunătoare. Ca de obicei, federalii beneficiau de tot 
ce era mai bun ― covoare bogate, scaune tapiţate cu 
piele scumpă, mese din stejar masiv, o abundenţă de 
lumini, instalaţie de aer condiţionat care funcţiona fără 
greşeală, nenumăraţi funcţionari şi asistenţi foarte bine 
plătiţi. Cîteva străzi mai departe, Shelby County 
Courthouse era un adevărat stup zumzăind de 
activitate, ale cărui coridoare pardosite cu gresie şi cu 
marmură erau străbătute în lung şi-n lat de mii de 
avocaţi în drum spre sălile bine întreţinute. Era o 
clădire ceva mai veche, dar foarte frumoasă, ai cărei 
pereţi erau împodobiţi cu picturi, ba ici-colo puteau fi 
admirate şi cîteva statui. Harry s-ar fi putut număra şi 
el printre cei care lucrau acolo, dar refuzase acest lucru 
cu încăpătînare. Tot în apropiere se afla şi Shelby 
County Justice Center, un labirint de săli noi şi 
moderne dotate cu lumină fluorescentă, instalaţii de 
sonorizare şi fotolii capitonate. Harry ar fi putut să 
lucreze şi aici, dar refuzase din nou, cu aceeaşi 
încăpătînare.

Se mulţumise să rămînă în clădirea Tribunalului 
pentru minori care nu era altceva decît un vechi liceu 
aflat la mare distanţă de centrul oraşului şi prevăzut cu 
o parcare minusculă şi un număr insuficient de grefieri; 
aici fiecare judecător trebuia să rezolve mai multe 
cazuri decît numărul de procese înscrise pe oricare rol 



din lume. Tribunalul onorabilului Harry Roosevelt era 
nedoritul copil vitreg al sistemului judiciar, şi mulţi 
avocaţi îl ocoleau de la distanţă. Majoritatea studenţilor 
la drept visau la birouri îmbrăcate în pluş, amplasate în 
clădiri cît mai înalte, şi la clienţi bogaţi cu portofelele 
grase. Niciodată nu-şi doreau să-şi tocească nervii pe 
coridoarele pline de gîndaci ale Tribunalului pentru 
minori.

Harry refuzase patru posturi în locuri unde instalaţia 
de încălzire funcţiona chiar şi în timpul iernii. Posturile 
îi fuseseră propuse pentru că era inteligent şi negru, el 
le refuzase pentru că era sărac şi negru. Salariul de 
şaizeci de mii de dolari pe an, cel mai scăzut din toate 
tribunalele din oraş, îi permitea să-şi întreţină familia 
compusă dintr-o soţie şi patru adolescenţi, precum şi o 
casă foarte drăguţă. Dar memoria lui păstra intactă 
senzaţia de foame cruntă îndurată în copilărie. De 
aceea avea să se considere întotdeauna un puşti negru 
şi sărac.

Şi tot de aceea fosta speranţă Harry Roosevelt 
preferase să rămînă un simplu judecător la Tribunalul 
pentru minori. Pentru el, era cea mai importantă slujbă 
de pe pămînt. Statutul îi dădea autoritate exclusivă 
asupra copiilor certaţi cu legea, turbulenţi, aflaţi în 
întreţinerea cuiva şi neglijaţi; stabilea paternitatea 
copiilor născuţi în afara căsătoriei şi punea în practică 
propriile hotărîri privind întreţinerea şi educarea 
acestor copii. Or, cum în comitatul acesta jumătate din 
copii aveau mame celibatare, marea majoritate a 
cazurilor sale aveau de-a face cu domeniul respectiv. 
Tot el stabilea drepturile părinteşti şi plasa copiii 



maltrataţi în alte cămine. Una peste alta, Harry făcea 
faţă unor sarcini de-a dreptul copleşitoare.

Onorabilul Roosevelt îşi îmbrăca veşnic trupul 
masiv, care bătea bine suta de kilograme, într-un 
costum negru, cămaşă albă de bumbac şi papion pe 
care şi-l înnoda singur în ciuda evidenţei 
descurajatoare. Nimeni nu-şi dăduse seama dacă Harry 
avea un singur costum negru sau mai multe. Era o 
prezenţă impunătoare în sala de judecată, iar privirea 
lui severă se abătea pe deasupra ochelarilor peste 
nenorociţii de taţi care refuzau să-şi întreţină copiii. 
Taţii aceştia, negri şi

albi deopotrivă, simţeau o frică teribilă faţă de 
judecătorul Roosevelt, pentru că ştiau foarte bine că, 
dacă lucrurile nu mergeau aşa cum voia el, îi căuta şi îi 
arunca pur şi simplu în închisoare. Dacă, Doamne 
fereşte, te-ncurcai cu „Puştii lui Harry", cum li se 
spunea, te puteai trezi în faţa judecătorului cu cătuşe la 
mîini, încadrat de doi aprozi şi arătînd absolut jalnic.

Harry Roosevelt făcea parte din legendele Memphis-
ului. Primise în mod oficial colaborarea cu alţi doi 
judecători, desemnaţi să-i mai preia din sarcinile 
zdrobitoare, dar el îşi păstrase programul de lucru cu 
totul şi cu totul dărîmător. Sosea la tribunal înainte de 
ora şapte şi îşi pregătea singur cafeaua. Începea 
activitatea propriu-zisă fix la ora nouă şi era vai de 
avocatul care avea proasta inspiraţie să întîrzie. 
Roosevelt reuşise să arunce vreo cîţiva dintre ei în 
închisoare de-a lungul anilor.

La opt şi jumătate, îşi făcu apariţia secretara care îi 
aduse corespondenţa şi îl informă că era aşteptat de 



cîţiva domni care susţineau disperaţi că trebuie să 
vorbească neapărat cu el.

― Altceva nou? se interesă el, după ce înghiţi 
ultima bucăţică dintr-un măr.

― Poate că doriţi să vă întîlniţi cu domnii aceia.
― Nu, zău. Cine sînt de fapt?
― Unul dintre ei este George Ord, distinsul nostru 

procuror general.
― George mi-a fost student.
― Asta a spus şi el de vreo două ori. Pe urmă, mai 

este un asistent al procurorului general din New 
Orléans, un anume domn Thomas Fink. Apoi, un 
oarecare domn K.O. Lewis, director adjunct al FBI-ului 
şi doi agenţi federali.

Harry îşi ridică privirea de pe dosarul pe care-l 
studiase pînă acum şi se gîndi o clipă, apoi remarcă:

― Într-adevăr, un grup deosebit de distins. Şi ce vor 
aceşti domni?

― N-au vrut să-mi spună.
― Păi, atunci pofteşte-i înăuntru, zise judecătorul, şi 

cîteva secunde mai tîrziu, Ord, Finck, Lewis şi 
McThune intrară unul după altul în biroul ticsit cu tot 
felul de obiecte mai mult sau mai puţin utile, nou-
veniţii prezentîndu-se rînd pe rînd domnului judecător.

Harry şi secretara eliberară în grabă cîteva scaune de 
hîrţoagele care zăceau pe ele şi, după ce toţi cei 
prezenţi se aşezară, atmosfera se destinse oarecum. Dar 
după un minut de conversaţie amuzantă, Harry se uită 
la ceas şi zise:

― Domnilor, am şapte cazuri programate pentru 
astăzi. Prin urmare, ce pot face pentru dumneavoastră?



Ord fu cel dintîi care îşi drese glasul.
― Ei bine, domnule judecător, sînt sigur că aţi văzut 

ziarele din ultimele două zile, şi mai ales articolele de 
pe prima pagină despre un băiat pe nume Mark Sway.

― Da, da, şi mi s-au părut foarte interesante.
― Domnul Fink, aici de faţă, reprezintă acuzarea în 

cazul presupusului asasin al senatorului Boyette, iar 
procesul este programat să aibă loc peste cîteva 
săptămîni la New Orléans.

― Cunosc toată povestea, am citit tot ce au publicat 
ziarele.

― Noi sîntem aproape siguri că Mark Sway ştie 
mult mai mult decît spune, mai ales că i-a minţit pe 
poliţişti în mai multe rînduri. După părerea noastră, el a 
stat de vorbă pe-ndelete cu Jerome Clifford mai înainte 
ca acesta să se sinucidă. Sîntem siguri că a fost în 
maşina avocatului şi am încercat să vorbim cu el, dar n-
a vrut cu nici un chip să coopereze. Mai nou, şi-a 
angajat o avocată care este mai căpoasă decît un catîr.

― Reggie Love este o prezenţă obişnuită pe-aici şi 
un avocat foarte bun. Poate că uneori este prea 
protectoare cu clienţii ei, deşi eu unul nu văd nimic rău 
în asta.

― Da, domnule. Numai că noi avem multe bănuieli 
în legătură cu băiatul, cea mai puternică dintre toate 
fiind aceea că el refuză să ne transmită informaţii de 
mare importantă.

― Cum ar fi?
― Cum ar fi locul unde este ascuns cadavrul 

senatorului.
― Dar ce vă face să bănuiţi aşa ceva?



― Este o poveste foarte lungă, domnule judecător, 
şi ne-ar lua prea mult să v-o spunem.

În timp ce-l asculta pe Ord, Harry se juca cu 
papionul de la gît, apoi îi aruncă procurorului una din 
celebrele lui priviri încruntate şi severe.

― În concluzie, vreţi ca eu să-l aduc pe copil aici şi 
să îi pun întrebările de rigoare.

― Cam aşa ceva. Domnul Fink a mai adus cu el şi o 
cerere din care reiese că puştiul încalcă legea.

Chestia asta nu-i pică însă bine lui Harry, a cărui 
frunte se umplu brusc de numeroase şănţuleţe adînci.

― Bine, dar asta este o afirmaţie gravă. În ce fel a 
încălcat legea copilul ăsta?

― A sfidat Curtea.
― Pe ce texte de lege vă bazaţi?
Drept răspuns, Fink deschise un dosar şi scoase din 

el o scurtă prezentare a cazului pe care i-o întinse 
judecătorului. Acesta o citi pe îndelete în timp ce în 
încăpere se lăsă liniştea. K.O. Lewis nu scosese pînă 
acum nici un cuvînt, lucru care îl deranja foarte mult: 
în fond, el era totuşi numărul doi din ierarhia FBI-ului, 
dar judecătorul din faţa lui părea complet insensibil la o 
astfel de evidenţă.

În sfîrşit, Harry puse punct lecturii, îşi privi ceasul şi 
apoi i se adresă lui Fink:

― Vă ascult.
― Domnule judecător, noi susţinem că, prin felul în 

care s-a purtat pînă acum, Mark Sway a împiedicat 
ancheta în legătură cu acest caz.

― Care caz, crima sau sinuciderea?
Întrebarea era excelentă şi, în clipa în care o auzi, 



Fink ştiu că Harry Roosevelt nu era omul care să 
cedeze presiunilor. Pentru că, da, ăsta era adevărul: ei 
anchetau o crimă, nu o sinucidere. Nici o lege nu 
interzicea sinuciderea şi nici faptul de a asista la o 
sinucidere.

― Păi, domnule judecător, ştiţi, noi credem că între 
sinucidere şi asasinarea lui Boyette există o legătură 
foarte strînsă. Şi este foarte important ca băiatul să 
colaboreze cu noi.

― Şi dacă puştiul nu ştie nimic?
― Nu putem fi siguri de asta pînă nu vorbim cu el. 

Deocamdată împiedică ancheta şi, după cum bine ştiţi, 
toţi cetăţenii au datoria să-i ajute pe reprezentanţii 
autorităţilor în aplicarea legii.

― Cunosc foarte bine textul legii, numai că este 
cam mult să afirmi că băiatul comite o infracţiune fără 
să dispui de probe.

― Vor veni şi astea, domnule judecător, dacă vom 
reuşi să-l aducem pe puşti la tribunal ca martor şi să 
răspundă, sub prestare de jurămînt, la întrebări. Asta-
ncercăm noi să facem.

Harry îndesă hîrtia cu prezentarea cazului într-un 
teanc de documente şi apoi începu să se joace cu 
ochelarii.

Ord prinse momentul şi interveni la rîndul lui, pe un 
ton solemn:

― Uite ce este, domnule judecător, dacă reuşim să 
obţinem încredinţarea copilului şi după asta să 
beneficiem de o audiere urgentă, atunci toată afacerea 
asta va fi rezolvată. Dacă afirmă sub prestare de 
jurămînt că nu ştie nimic despre Boyd Boyette, atunci 



cererea va fi respinsă, copilul va pleca acasă, iar noi 
punem punct. Aşa merg lucrurile. Fără probe, nu există 
încălcarea legii şi nimeni nu face rău nimănui. Dar 
dacă, dimpotrivă, ştie ceva interesant despre locul unde 
se află cadavrul, atunci noi avem tot dreptul să primim 
această informaţie şi sîntem convinşi că băiatul ne-o va 
furniza în timpul audierii.

― Avem două posibilităţi, domnule judecător, 
adăugă Fink. Putem să depunem cererea şi să avem 
audierea aici, în tribunalul dumneavoastră, sau putem 
să-l cităm pe puşti în faţa Marelui Juriu din New 
Orléans. Prima variantă ni se pare a fi cea mai bună şi 
cea mai rapidă, inclusiv pentru copil.

― Nu vreau ca acest copil să fie citat în faţa unui 
mare juriu, zise Harry, sever. Aţi înţeles?

Toţi dădură repede din cap că au înţeles, deşi toţi 
ştiau că un mare juriu federal îl putea cita oricînd dorea 
pe Mark Sway, indiferent de sentimentele şi părerile 
unui oarecare judecător local. Numai că mişcarea era 
tipică pentru Harry care îşi arunca imediat pătura de 
protecţie în jurul oricărui copil care intra în jurisdicţia 
lui.

― Prefer mai degrabă să rezolvăm povestea asta 
aici, în tribunalul meu, murmură el aproape pentru sine.

― Cu asta sîntem absolut de-acord, domnule 
judecător, zise Fink şi toată lumea fu de aceeaşi părere.

Atunci Harry îşi studie cîteva secunde agenda şi 
constată, ca de obicei, că era plină cu mai multă 
mizerie şi nenorocire omenească decît putea el să 
suporte într-o singură zi.

― Afirmaţiile astea despre obstrucţionarea justiţiei 



sînt destul de subţiri, după părerea mea. Dar este 
adevărat că nu vă pot opri să depuneţi cererea de care 
vorbiţi. De aceea vă propun să rezolvăm problema asta 
cît mai repede. Dacă băiatul nu ştie nimic, după cum 
bănuiesc eu, atunci vreau ca totul să se termine odată 
pentru totdeauna. Şi cît mai repede.

Era o propunere care le convenea de minune.
― Prin urmare, va fi astăzi, la prînz. Unde se află 

acum copilul?
― La spital, răspunse Ord. Fratele lui va sta acolo 

un timp neprecizat şi maică-sa este obligată să stea în 
camera celui mic. Mark se fîţîie de colo-colo. Azi-
noapte a fost acasă la avocată.

― Da, ăsta este obiceiul lui Reggie, zise Harry pe 
un ton afectuos. Din ceea ce spuneţi nu văd pentru care 
motiv ar trebui să vi se încredinţeze copilul.

Dar aspectul acesta era deosebit pentru Fink şi 
Foltrigg. Pentru că ei voiau ca puştiul să fie luat pe sus 
în maşina poliţiei, băgat în orice fel de celulă 
disponibilă şi, în general, speriat într-un asemenea hal 
încît să spună absolut tot ce ştie.

― Domnule judecător, dacă-mi permiteţi, interveni 
în sfîrşit şi K.O. După părerea noastră, încredinţarea 
copilului este o chestiune extrem de urgentă.

― Nu zău? Şi de ce anume?
McThune puse în faţa Judecătorului Roosevelt o 

fotografie mare şi lucioasă în timp ce Lewis îşi începu 
povestirea.

― Bărbatul din fotografia asta se numeşte Paul 
Gronke şi este un infractor din New Orléans, partener 
apropiat al lui Barry Muldanno. Gronke a sosit marţi 



noaptea în Memphis şi fotografia a fost făcută la 
plecare, pe aeroportul din New Orléans. Din păcate, 
cînd a ajuns aici, l-am pierdut încă de la aeroport. (în 
acest punct al povestirii, McThune dădu la iveală alte 
două fotografii de dimensiuni mai mici.) Tipul ăsta este 
Mack Bono, un criminal cu cazier impresionant şi 
puternice legături cu Mafia din New Orléans. Celălalt 
tip se numeşte Gary Pirini şi este tot un mafiot în solda 
familiei Sulari. Bono şi Pirini au sosit în Memphis astă-
noapte. Şi să ştiţi că n-au venit aici ca să mănînce 
specialităţi la grătar.

Discursul fu întrerupt de o pauză pentru efect 
dramatic.

― Puştiul este în mare pericol, domnule judecător. 
Locuieşte împreună cu familia într-o rulotă din Tucker 
Whell Estates, undeva în nordul oraşului.

― Cunosc cartierul, zise Harry, frecîndu-şi ochii 
obosiţi.

― Ei bine, acum vreo două ore rulota a ars de n-a 
mai rămas din ea decît scrumul. Iar incendiul este 
destul de dubios. Noi credem că este vorba de o acţiune 
de intimidare. Copilul s-a învîrtit prin oraş după cum a 
dorit, şi asta încă de luni. Nu există nici un tată, iar 
mama nu-l poate lăsa singur pe fiul cel mic. Este o 
situaţie foarte tristă şi foarte periculoasă.

― Asta înseamnă că l-aţi urmărit pe băiat.
― Da, domnule. Avocata lui a cerut conducerii 

spitalului să asigure paza camerei fratelui.
― Şi mi-a telefonat şi mie, interveni Ord. O 

îngrijorează foarte mult siguranţa copilului şi m-a rugat 
pe mine să cer protecţia FBI-ului pentru zona 



spitalului. 
― Iar noi am fost de acord, adăugă McThune. În 

ultimele patruzeci şi opt de ore am avut doi agenţi în 
apropiere de camera de la etajul nouă al spitalului. 
Domnule judecător, tipii din fotografie sînt de meserie 
asasini şi primesc ordine direct de la Muldanno. Iar 
puştiul se vîntură de colo-colo fără să aibă habar de 
primejdie.

Harry îi asculta cu atenţie, dîndu-şi în acelaşi timp 
seama că această încercare de a exercita presiuni asupra 
Curţii fusese bine repetată înainte. În general, Harry era 
destul de suspicios în ceea ce priveşte poliţia şi 
metodele ei de lucru, dar de data asta trebuia să 
recunoască că nu avea de-a face cu un caz obişnuit.

― Legile noastre prevăd ca un copil să fie 
încredinţat cuiva anume după ce a fost introdusă o 
cerere, zise el fără să se adreseze cuiva în mod special. 
Dar ce se întîmplă cu copilul dacă, în urma audierii, nu 
aflaţi ceea ce aţi dorit, dacă băiatul nu obstrucţionează 
în nici un fel justiţia?

― Ne-am gîndit şi la varianta aceasta, domnule ju-
decător, răspunse Lewis, şi ştiţi foarte bine că nu vom 
face absolut nimic care să violeze secretul audierii. Dar 
avem totuşi mijloacele noastre prin care să le 
transmitem gangsterilor ăstora că băiatul nu ştie nimic. 
Adevărul este că, dacă pînă la urmă se dovedeşte că 
puştiul nu ştie chiar nimic, atunci afacerea este 
încheiată şi oamenii lui Muldanno n-or să îşi mai bată 
capul cu el.

― Da, ceea ce-mi spuneţi este logic, aprobă Harry. 
Dar ce se-ntîmplă dacă băiatul vă va spune ceea ce 



doriţi să aflaţi? Nu credeţi că în cazul ăsta, copilul va fi 
însemnat pe viaţă? Dacă tipii ăştia sînt atît de periculoşi 
pe cît spuneţi, atunci micul nostru prieten poate să 
ajungă într-o situaţie extrem de grea.

― Facem deja demersurile necesare ca să-l integrăm 
în programul nostru de protecţie a martorilor. Şi nu 
numai pe el, ci şi pe maică-sa şi pe mezin.

― Ati discutat toate astea si cu avocata lui?
― Nu, domnule, răspunse Fink. Ultima oară cînd 

am fost la ea la birou, a refuzat să stea de vorbă cu noi. 
Şi ea ne face probleme.

― Daţi-mi să văd cererea.
După ce termină de studiat documentul cu pricina, 

Harry i-l dădu înapoi lui Fink.
― Domnilor, să ştiţi că nu-mi place deloc povestea 

asta. Nu-mi place mirosul. Am văzut la viaţa mea sute 
de mii de cazuri, dar nici unul în care un minor să fie 
acuzat de obstrucţionarea justiţiei. Toată afacerea asta 
îmi dă un sentiment neplăcut.

― Domnule judecător, sîntem efectiv disperaţi, 
mărturisi Lewis cu destulă sinceritate. Trebuie neapărat 
să aflăm ce anume ştie puştiul şi ne este teamă şi pentru 
siguranţa lui. V-am spus exact cum stăm, nu v-am 
ascuns nimic şi n-am încercat în nici un fel să vă 
inducem în eroare.

― Sper din toată inima că aşa stau lucrurile, zise 
Harry, aruncîndu-le o privire severă, apoi mîzgăli ceva 
în grabă pe o bucăţică de hîrtie. Toţi ceilalţi îi urmăreau 
mişcările cu atenţia încordată. În sfîrşit, Harry îşi privi 
ceasul şi deschise gura:

― Bine, am să semnez ordinul de aducere. Vreau ca 



băiatul să fie adus direct în Juvenile Wing şi băgat 
singur într-o celulă. Asta are să-l sperie de moarte, aşa 
că vreau să vă purtaţi cu el cu mănuşi de catifea. Am 
să-i dau personal telefon avocatei lui chiar în dimineaţa 
asta.

Oaspeţii se ridicară cu toţii în picioare şi îi 
mulţumiră judecătorului; apoi părăsiră iute încăperea 
fără alte politeţuri.
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Karen bătu uşor în uşă, apoi intră în cameră, aducînd 
un coş cu fructe trimis, cum reieşea din cartea de vizită 
ce-l însoţea, de enoriaşii Bisericii Baptiste Little Creek. 
Merele, bananele şi strugurii erau învelite în celofan 
verde şi formau un ansamblu foarte atrăgător, aşa cum 
stăteau acolo, pe masa de spital, lîngă enormul buchet 
de flori multicolore trimis de prietenii îngrijoraţi de la 
„Ark-Lon Fixtures".

Jaluzelele erau lăsate, televizorul era oprit şi nici 
unul dintre membrii familiei Sway nu schiţă vreo 
mişcare pînă cînd Karen ieşi din cameră. Ricky se tot 
răsucise în pat şi acum stătea întins pe spate, cu 
picioarele pe pernă şi capul pe pătură. Se trezise, dar de 
mai bine de o oră rămăsese cu privirea pironită în tavan 
şi nu scosese nici o vorbă, nu se mişcase nici măcar un 
milimetru. Oricum, asta era ceva nou. În patul pliant de 
alături, Mark şi Dianne stăteau strînşi unul într-altul şi 
conversau în şoaptă despre îmbrăcăminte, jucării, 
veselă şi altele asemenea. Aveau o asigurare de in-



cendiu, dar Dianne nu ştia cît de mare era suma 
respectivă.

La un moment dat, în cursul dimineţii, cam la o oră 
după plecarea lui Reggie şi a lui Clint, şocul produs de 
vestea incendiului se mai atenuă şi Mark reuşi să se 
concentreze. Îi venea mai uşor să gîndească în camera 
asta întunecată pentru că nimic altceva nu-i atrăgea 
atenţia. Televizorul putea fi folosit doar atunci cînd 
Ricky dorea acest lucru; jaluzelele erau în permanenţă 
lăsate pentru cazul în care pe Ricky l-ar fi luat somnul; 
uşa era mereu închisă.

Mark se aşeză pe un scaun, chiar în dreptul 
televizorului, şi tocmai ronţăia o prăjitură ieftină cu 
ciocolată rîncedă cînd îl izbi gîndul că, poate, incendiul 
ăla nu fusese chiar un accident. Mai înainte, omul cu 
şişul intrase într-un fel, în rulotă, şi găsise fotografia. 
Intenţia lui fusese să vînture cuţitul şi poza pe la nasul 
lui Mark Sway şi să-l reducă în felul ăsta definitiv la 
tăcere. Şi adevărul este că avusese succes. Ei, atunci 
ce-ar fi dacă focul nu era decît un nou avertisment din 
partea omului cu şişul? În fond, rulotele ardeau atît de 
uşor! Iar cartierul era foarte liniştit la ora patru 
dimineaţa, ştia asta din proprie experienţă.

La gîndul acesta, un nod groaznic i se puse în gît, iar 
gura i se usca brusc. Ocupată cu cafeaua şi cu 
mîngîiatul mezinului, Dianne nu observă însă nimic.

Mark încercă să rămînă stăpîn pe sine şi pe situaţie, 
apoi se hotărî să facă o vizită în camera infirmierelor 
unde Karen îi arătă ziarul apărut cu puţin timp înainte.

Gîndul acela era atît de îngrozitor încît îi rămase ca 
un cui înroşit în minte şi, după două ore de la aflarea 



veştii, băiatul era absolut convins că incendiul nu 
fusese deloc întîmplător.

― Cît este asigurarea? întrebă el.
― Trebuie să-i telefonez agentului pentru că, dacă 

nu mă-nşel, există două poliţe: una este plătită de 
domnul Tucker pentru rulota care este proprietatea lui, 
iar cealaltă este plătită de noi pentru tot ce era înăuntru. 
Chiria includea şi prima lunară de asigurare pentru 
lucrurile din interiorul rulotei. Mi se pare că ăsta era 
aranjamentul.

Dar tocmai povestea aceasta îl îngrijora cumplit pe 
Mark. Printre nenumăratele amintiri groaznice din 
timpul divorţului, puştiul o păstra şi pe aceea despre 
incapacitatea mamei lor de a furniza amănunte despre 
chestiunile financiare ale familiei. De fapt, Dianne nu 
ştia nimic despre acest aspect al vieţii de zi cu zi; fostul 
lor tată plătea facturile, ţinea contabilitatea casei şi 
completa formularele pentru plata taxelor. Aşa se face 
că de două ori în ultimii doi ani se trezise cu telefonul 
deconectat pentru că maică-sa uitase să plătească 
abonamentul. Sau cel puţin asta fusese explicaţia 
oferită de ea. De fiecare dată, însă, Mark bănuise că, în 
realitate, pur şi simplu nu avusese bani.

― Bine, dar ce anume va acoperi asigurarea? insistă 
el.

― Păi, mobila, hainele, vesela, aşa cred. Asta 
acoperă de obicei.

Atunci se auzi o bătaie în uşă; apoi o pauză scurtă, şi 
încă o bătaie. Mark se hotărî să vadă despre ce este 
vorba şi prin deschizătura îngustă zări două figuri noi, 
complet necunoscute.



― Da, zise el, aşteptîndu-se la noi necazuri pentru 
că, în mod obişnuit, infirmierele şi paznicii nu lăsau pe 
nimeni să se apropie atît de mult de camera aceea.

― O căutăm pe Dianne Sway, zise figura cea mai 
apropiată. Cum propoziţia aceea putea avea multe 
înţelesuri, Dianne porni spre uşă.

― Dar cine sînteţi? întrebă Mark, ieşind în culoar. 
Cei doi paznici stăteau împreună în dreapta, trei surori 
se opriseră în stînga şi toţi arătau de parcă ar fi fost 
martorii unei întîmplări oribile. Mark surprinse privirea 
lui Karen şi în clipa aceea ştiu că se petrece un lucru 
tare, tare rău.

― Sînt detectivul Nassar de la poliţia din Memphis, 
iar acesta este detectivul Klickman.

În timp ce Nassar era îmbrăcat foarte oficial, cu 
sacou şi cravată, Klickman arbora un trening negru şi 
nişte pantofi de sport strălucitor de noi. Amîndoi erau 
tineri, cu puţin peste treizeci de ani, şi Mark îşi aminti 
imediat de faimosul serial poliţist „Starsky and Hutch". 
Dianne se oprise în spatele fiului ei cel mare.

― Dumneavoastră sînteţi Dianne Sway? întrebă 
Nassar.

― Da, răspunse ea repede.
Atunci detectivul scoase hîrtiile din buzunarul 

hainei şi i le dădu peste capul lui Mark.
― Este vorba de o invitaţie pentru o audiere la 

Tribunalul pentru minori, astăzi la prînz, doamnă 
Sway.

Hîrtiile foşniră asurzitor în mîinile ei ce tremurau 
violent.

― Aş putea să văd şi eu legitimaţiile? întrebă Mark 



cu destul sînge rece. Drept răspuns, cei doi poliţişti îi 
vîrîră sub nas, într-un singur gest, insignele 
strălucitoare cu însemnele Departamentului de Poliţie 
din Memphis. Băiatul le studie cu multă atenţie, apoi îi 
dărui lui Nassar un mic zîmbet obraznic.

― Frumoşi pantofi, îl complimentă el pe Klickman.
Nassar încercă, la rîndul lui, să zîmbească:
― Doamnă Sway, în invitaţie se menţionează că 

trebuie să ni-l încredinţaţi nouă pe fiul dumneavoastră 
cel mare chiar acum.

Dianne avu nevoie de cîteva secunde ca să înţeleagă 
sensul celor auzite, dar cînd mesajul cuvîntului 
„încredinţat" pătrunse în mintea ei, ţipătul îi izbucni 
nestăvilit de pe buze.

― Ce! Aerul de pe culoar vibra, hîrtiile se 
împrăştiară pe podea, iar în vocea ei mînia era mult mai 
puternică decît frica.

― Scrie chiar aici, pe prima pagină, explică Nassar, 
ridicînd documentele. Ordinul judecătorului.

― Ce să faceţi?! ţipă din nou Dianne, făcînd ţăndări 
liniştea din jur. Nu puteţi să-mi luaţi fiul! adăugă ea, cu 
chipul stacojiu de furie; trupul îi era încordat ca un arc.

Grozav, îşi zise Mark, iar mă plimb cu maşina 
poliţiei! Auzi apoi izbucnirea mamei:

― Nemernicule!
― Mamă, nu ţipa! Ricky ar putea să te audă, încercă 

el s-o calmeze, renunţînd la propriile lui probleme.
― Numai peste cadavrul meu! continuă ea să strige, 

privindu-l ţintă pe Nassar. Klickman se dădu un pas 
înapoi, ca şi cum ar fi vrut să spună că femeia aceasta 
dezlănţuită era problema lui Nassar.



Acesta din urmă era însă un profesionist care 
participase, de-a lungul carierei, la mii de arestări şi 
ştia cum să vorbească.

― Doamnă Sway, vă înţeleg sentimentele. Dar 
trebuie să îndeplinesc ordinele pe care le-am primit.

― Cine v-a dat ordinele acestea?
― Mami, nu ţipa, te rog! încercă Mark din nou s-o 

liniştească.
― Domnul judecător Harry Roosevelt a semnat 

ordinul acum o oră. Nu ne facem decît meseria, 
doamnă Sway. Mark nu va păţi nimic, vom avea noi 
grijă de el.

― Dar ce-a făcut? Vă rog să-mi spuneţi ce-a făcut? 
întrebă ea disperată şi se întoarse spre surori. Nu poate 
nimeni să mă ajute? Karen, vrei să faci ceva pentru 
mine? Cheamă-l, te rog, pe doctorul Greenway şi nu te 
uita aşa la mine! imploră ea.

Dar nici Karen, nici colegele ei nu schiţară vreun 
gest de ajutor: poliţiştii avertizaseră deja pe toată 
lumea.

Nassar îşi păstra încă zîmbetul pe buze!
― Dacă veţi citi hîrtiile astea, doamnă Sway, veţi 

vedea că la Tribunalul pentru minori a fost depusă o 
cerere în care se afirmă că Mark a încălcat legea pentru 
că nu vrea să coopereze cu poliţia şi FBI-ul. Şi că 
domnul judecător Roosevelt vrea ca audierea să aibă 
loc astăzi la prînz. Asta-i tot.

― Asta-i tot?! Căcăciosule ce eşti! Adică vii aici cu 
hîrtiuţele tale nenorocite şi vrei să-mi iei copilul şi-mi 
zici că asta-i tot?!

― Mami, nu vorbi aşa de tare, zise Mark care n-o 



mai auzise vorbind în halul ăsta de pe vremea 
divorţului.

Zîmbetul dispăru de pe chipul lui Nassar care 
începuse să-şi smulgă, nervos, mustaţa. Dintr-un motiv 
numai de el ştiut, Klickman îl privea pe Mark de parcă 
băiatul ar fi fost un asasin primejdios pe care îl 
urmăreau de ani de zile. Conversaţia fu întreruptă de o 
pauză ce părea nesfîrşită; apoi Dianne rupse tăcerea:

― Nu puteţi să mi-l luaţi! zise ea, aşezîndu-şi 
mîinile pe umerii lui Mark.

Atunci se făcu auzit pentru prima oară şi glasul lui 
Klickman.

― Doamnă Sway, uitaţi ce este: trebuie neapărat să-
l luăm cu noi pe fiul dumneavoastră, nu avem de ales.

― Ia mai duceţi-vă dracului. Dacă vreţi să-l luaţi, 
atunci mai întîi va trebui să mă omorîţi pe mine, îi 
şfichiui ea.

Pentru o clipă Klickman, care nu era decît un 
bolovan lipsit de orice fineţe, tresări ca şi cum ar fi fost 
gata să pună în aplicare varianta prezentată de Dianne. 
Reuşi însă să se stăpînească şi chiar să zîmbească.

― Este okay, mami. Am să merg cu ei. 
Telefonează-i lui Reggie şi spune-i să vină să mă caute 
în închisoare. Mai mult ca sigur că pînă la prînz are să-i 
şi dea în judecată pe clovnii ăştia şi are să facă în aşa 
fel încît pînă mîine au să fie daţi afară.

Curcanii se priviră zîmbind: drăgălaş copil!
Atunci Nassar făcu o greşeală de neiertat: încercă 

să-l prindă pe Mark de braţ. Reacţia femeii fu rapidă şi 
neaşteptată, ca a unui şarpe. Trosc! Lovitura atinse 
obrazul stîng al detectivului, apoi izbucni strigătul:



― Să nu-ndrăzneşti să-l atingi! Să nu-ndrăzneşti să-l 
atingi!

Nassar îşi duse mîna la falcă, iar Klickman prinse cu 
o mişcare iute braţul femeii. Tocmai voia să lovească 
din nou cînd o forţă mai mare decît a ei o făcu să se 
răsucească pe loc, să se împiedice de picioarele lui 
Mark şi să se prăbuşească la pămînt împreună cu 
copilul.

― Ticălosule! Să nu te atingi de el! îşi continua ea 
ameninţările.

Cînd îl văzu pe Nassar aplecîndu-se spre ei, Dianne 
prinse momentul şi îl lovi cu piciorul în coapsă, dar 
cum era desculţă, rezultatul fu aproape nul. Acum 
Klickman se aplecă şi el, iar Mark se chinuia să se 
ridice, în timp ce Dianne continua să lovească în stînga 
şi-n dreapta, zvîrcolindu-se şi ţipînd ca din gură de 
şarpe. Surorile şi paznicii se apropiară speriaţi de 
actorii principali ai piesei tocmai cînd Dianne reuşi să 
se ridice de pe podea.

Mark fu scos din grămadă de Klickman. Dianne, 
deşi bine ţinută de cei doi paznici, se zvîrcolea în 
continuare, dar de acum plîngea. Nassar îşi masa 
obrazul lovit. Surorile încercau să-i despartă şi să-i 
consoleze pe toţi.

Deodată, uşa camerei se deschise fără zgomot şi în 
pragul ei răsări Ricky, ţinînd strîns în braţe un iepure 
de pluş. Ochii lui se opriră mai întîi asupra lui Mark pe 
care îl înhăţase deja Klickman; apoi se întoarseră spre 
Dianne şi spre cei doi paznici. În clipa aceea, toată 
lumea încremeni cu privirile aţintite spre chipul micuţ, 
alb ca hîrtia, înconjurat de şuviţele dezordonate de păr. 



Copilul rămăsese cu gura căscată, dar nu scotea totuşi 
nici un sunet.

Apoi dădu drumul acelui geamăt lugubru pe care 
doar Mark îl mai auzise atunci, în pădure. Dianne se 
smulse din mîinile paznicilor şi îl luă în braţe, apoi, 
însoţită de surori, îl duse în cameră şi îl aşeză în pat. 
Geamătul continua, înnebunitor, apoi degetul cel mare 
ajunse în gură şi Ricky închise ochii. Dianne se întinse 
în pat, lîngă el, şi începu să-l mîngîie pe braţ şi să 
fredoneze „Winnie the Pooh".

― Să mergem, puştiule! zise Klickman.
― Aveţi de gînd să-mi puneţi cătuşe?
― Fireşte că nu, doar nu este vorba de o arestare.
― Dar ce mama dracului este?
― Ia fi atent cum vorbeşti, puştiule.
― Ba să mă pupi, animal mare şi prost ce eşti, 

replică Mark, făcîndu-l pe Klickman să se oprească 
brusc şi să-i arunce o privire rece şi dură.

― Ţine-ţi limba-n frîu, puştiule! îl avertiză Nassar.
― Mai bine uită-te la mutra ta, deşteptule. Mi se 

pare că s-a făcut albastră de la lovitura aia în plin pe 
care ţi-a dat-o mami. Ha, ha. Sper să-ţi fi rupt vreun 
dinte.

Klickman se aplecă spre Mark şi-şi sprijini mîinile 
de genunchi, ca să-l poată privi pe băiat drept în ochi.

― Mergi cu noi de bunăvoie sau este nevoie să te 
ducem tîrîş?

Mark pufni şi îi întoarse privirea.
― Credeţi că mi-este frică de voi, nu-i aşa? Atunci 

ascultă la mine, cap pătrat ce eşti: avocata mea are să 
mă scoată de-acolo în zece minute; şi să ştii că avocata 



mea este aşa de bună că mîine după-masă ai să-ţi cauţi 
altă slujbă.

― M-ai speriat de moarte. Şi-acum hai să mergem.
― Unde mergem? întrebă Mark, îndreptîndu-se spre 

ascensoare încadrat de cei doi poliţişti.
― La centrul de detenţie pentru minori.
― Ce-i asta, un fel de închisoare?
― S-ar putea, mai ales dacă nu-ţi pui lacăt la gura 

aia obraznică.
― Ştii foarte bine că ai pocnit-o pe mama de ai 

trîntit-o la pămînt. Asta s-ar putea să te coste chiar 
slujba pe care o ai acum.

― Şi ce dacă? spuse Klickman. Şi-aşa este o muncă 
nenorocită pentru că am de-a face cu derbedei ca tine.

― Da, numai că n-ai să-ţi găseşti alta, nu? Nimeni 
nu angajează idioţi în ziua de azi.

Cînd trecură pe lîngă un grup de surori şi de 
brancardieri Mark deveni brusc o vedetă, atrăgînd 
atenţia tuturor. El era nevinovatul dus la tăiere şi rolul 
acesta îl făcu să ia pentru cîteva clipe un aer important. 
Apoi dădură colţul şi îşi aminti de reporteri.

De altfel, şi aceştia îşi aduseră aminte de el. Un blitz 
fulgeră pe cînd cei doi se apropiau de ascensoare, iar 
Klickman se trezi lîngă el cu doi dintre cei înarmaţi cu 
creioane şi carnete de însemnări. Aşteptau şi ei 
ascensorul.

― Sînteţi de la poliţie? întrebă cel a cărui privire 
rămăsese lipită de pantofii de sport orbitor de noi din 
picioarele detectivului.

― Fără comentarii.
― Hei, Mark, unde te duci? întrebă un altul chiar în 



secunda în care blitzul fulgeră din nou.
― La închisoare, răspunse băiatul cu voce tare, fără 

să privească în jur.
― Tacă-ţi gura, copile, îl muştrului Nassar, iar 

Klickman îi puse un braţ greu pe umeri. Fotograful era 
chiar lîngă ei, aproape lipit de uşa ascensorului. Nassar 
îşi ridică braţul, încercînd să blocheze obiectivul 
aparatului de fotografiat. Dă-te la o parte! mîrîi el fără 
să obţină însă un rezultat satisfăcător.

― Eşti arestat, Mark? strigă cineva.
― Nu, veni răspunsul repezit al lui Klickman chiar 

în momentul în care uşa ascensorului se deschise în 
faţa lor.

În sfîrşit, erau singuri.
― Puştiule, a fost o prostie din partea ta să spui ce-

ai spus. Da, da, mare prostie, zise Klickman, clătinînd 
din cap.

― Atunci arestaţi-mă.
― Mare prostie.
― De ce, legea nu-mi dă voie să vorbesc cu 

ziariştii?
― Ar fi mai bine să-ţi ţii gura, okay?
― De ce nu-mi trageţi o mamă de bătaie, cap pătrat, 

hîm?
― Să ştii că mi-ar face o mare plăcere.
― Cred şi eu, numai că nu puteţi, este? Pentru că eu 

sînt doar un copil şi tu eşti un curcan mare şi tîmpit şi 
dacă te atingi de mine ai să-ţi pierzi slujba, ai să fii dat 
în judecată şi tot tacîmul. Ai lovit-o pe maică-mea de-ai 
trîntit-o la pămînt, cap pătrat; aşa că n-ai să scapi cu 
una, cu două.



― Maică-ta m-a lovit prima, zise Nassar.
― Bine ţi-a făcut. Voi, circarilor, habar n-aveţi prin 

ce trece mama mea. Răsăriţi aşa, de nicăieri, ca să mă 
luaţi cu voi şi vă purtaţi ca şi cînd n-ar fi mare lucru, 
pentru că voi sînteţi curcani şi mai aveţi şi hîrtia aia 
nenorocită în buzunar. Şi aveţi pretenţia ca maică-mea 
să fie de-a dreptul fericită să mă dea. Nu sînteţi decît 
doi tîmpiţi. Doi curcani mari, idioţi şi cu capetele 
pătrate.

Ascensorul se opri la unul dintre etaje şi prin uşa 
deschisă intrară doi medici.

― Ce ziceţi de circarii ăştia care vor să mă aresteze? 
îi întrebă Mark imediat ce liftul îşi reluă coborîrea.

Aceştia se încruntară în direcţia celor doi detectivi 
care se simţiră datori să explice:

― Este acuzat de sfidarea Tribunalului pentru 
minori, zise Nassar care se întreba furios în sinea lui de 
ce puşla-maua asta mică nu-şi ţinea pliscul.

Mark făcu un semn cu capul spre Klickman şi-şi 
continuă povestea:

― Acum cinci minute, ăsta cu pantofi noi a pocnit-o 
pe maică-mea de-a doborît-o la pămînt. Vă vine să 
credeţi aşa ceva?

Privirile celor doi medici se opriră asupra pantofilor 
lui Klickman.

― Mark, ţine-ţi gura! şuieră proprietarul pantofilor.
― Şi cum se simte mama ta? întrebă unul dintre 

medici.
― A, foarte bine. Ştiţi, fratele meu mai mic este 

internat în secţia de psihiatrie. Acum cîteva ore, rulota 
noastră a ars de n-a mai rămas din ea decît cenuşa. Şi 



acum apar şi gangsterii ăştia care mă arestează chiar în 
faţa maică-mii. Iar picior mare ăsta o mai şi pune la 
pămînt cu un pumn. Aşa că face bine, nici nu s-ar putea 
altfel.

Cei doi medici îi priveau de-acum cu asprime pe cei 
doi poliţişti, aşa că Nassar îşi lăsă privirea în podea, în 
timp ce Klickman se hotărî să închidă ochii. Apoi, 
ascensorul se opri din nou şi înăuntru pătrunse un grup 
mai numeros. Klickman se apropie şi mai mult de 
Mark.

Cînd cutia metalică îşi reluă coborîrea şi în interiorul 
ei se lăsă liniştea, Mark zise cu voce tare:

― Avocata mea are să vă dea în judecată, ştiţi asta, 
nenorociţilor, nu-i aşa? Mîine pe vremea asta, o să vă 
căutaţi de lucru.

Opt perechi de ochi se întoarseră spre colţul de unde 
venea vocea, apoi se ridicară spre chipul îndurerat al 
detectivului Klickman. Şi din nou linişte.

― Taci din gură, Mark.
― Şi dacă nu vreau? Ce-o să-mi faceţi? O să mă 

pocniţi, aşa cum aţi făcut cu maică-mea? Atunci 
trînteşte-mă şi dă-mi cîţiva pumni. Nu eşti decît un 
curcan cu cap pătrat, Klickman, ştii asta? Doar un 
curcan gras, cu un pistol la brîu. Chiar, de ce nu încerci 
să slăbeşti cîteva kile?

Fruntea lui Klickman era brăzdată de şiraguri foarte 
clare de broboane de sudoare. Priviri aspre îl săgetau 
din mulţime, iar ascensorul ăsta abia se mişca. 
Doamne, ar fi fost în stare să-l strîngă de gît pe micul 
derbedeu.

Înghesuit în celălalt colţ, Nassar se simţea îngrozitor 



pentru că urechile îi ţiuiau de la lovitura primită peste 
faţă. Din locul în care se afla nu-l putea vedea pe Mark 
Sway, dar auzea fără probleme tot ce spunea puştiul.

― Cum se simte mama ta? întrebă o soră care stătea 
chiar lîngă băiat şi îl privea cu ochi îngrijoraţi.

― Bine; a avut o zi grozavă. Şi s-ar simţi şi mai 
bine dacă curcanii ăştia ar lăsa-o în pace. Ştiţi, au venit 
ca să mă ducă la închisoare.

― De ce?
― Habar n-am. Pentru că nu vor să-mi spună. Eu 

îmi vedeam de ale mele, încercam să o liniştesc pe 
mama pentru că rulota noastră a ars azi-dimineaţă şi am 
pierdut tot ce aveam, cînd au apărut ăştia doi, aşa, fără 
nici un avertisment, iar acum sînt în drum spre 
închisoare.

― Cîţi ani ai?
― Doar unsprezece. Da' vîrsta mea n-are nici o 

importanţă pentru ei. Ăştia sînt în stare să aresteze şi un 
puşti de patru ani.

Nassar îl asculta şi gemea încet. Klickman stătea cu 
ochii închişi.

― Bine, dar aşa ceva este oribil.
― A, dar trebuia să-i vedeţi cînd ne-au trîntit la 

pămînt pe mine şi pe mama. Asta a fost chiar acum 
cîteva minute, în Secţia de Psihiatrie. Are să spună şi la 
jurnalul de la televizor. Să cumpăraţi ziarele şi-o să 
vedeţi. Mîine circarii ăştia or să fie concediaţi şi pe 
urmă or să fie daţi în judecată.

În sfîrşit, ascensorul ajunse la parter, şi toată lumea 
coborî.



El fu cel care insistă să stea pe bancheta din spate, 
ca un adevărat criminal. Cu toate că maşina, marca 
Chrysler, nu purta nici un semn, Mark o recunoscu de 
la distanţă. Celor doi poliţişti le era frică să-i 
vorbească, aşa că urcară amîndoi în faţă, sperînd ca 
puştiul să le urmeze exemplul şi să nu scoată nici un 
cuvînt. Dar nu avură norocul acesta.

― Aţi uitat să-mi citiţi drepturile, începu Mark şi 
Nassar apăsă pe accelerator.

De pe bancheta din faţă nu veni nici un răspuns, aşa 
că insistă:

― Hei, voi de colo, circarilor! Aţi uitat să-mi citiţi 
drepturile.

Din nou nici un răspuns, poate doar viteza sporită a 
maşinii.

― Ştiţi cum să-mi citiţi drepturile?
Tot nici un răspuns.
― Hei, cap pătrat. Da, da, tu ăla cu pantofii noi. Ştii 

cum să-mi citeşti drepturile?
Klickman respira ceva mai greu, dar era hotărît să-l 

ignore pe puşti. Ciudat însă: pe buzele lui Nassar 
răsărise un zîmbet răutăcios, abia vizibil din cauza 
mustăţii.

― Ascultă aici, cap pătrat, okay? Am să mi le citesc 
chiar eu, okay? Am dreptul să nu spun nimic, pricepi 
cum vine chestia asta? Şi dacă spun ceva, voi, 
circarilor, puteţi să folosiţi la tribunal ceea ce aflaţi. 
Înţelegi, cap pătrat? Bineînţeles că dacă aş spune ceva, 
voi, tîmpiţilor, aţi uita imediat. Pe urmă mai este şi 
dreptul de a avea un avocat. Poţi să mă ajuţi cu chestia 



asta, cap pătrat? Iu-hu! Cap pătrat! Ce este cu chestia 
asta cu avocatul? Că am văzut-o de un milion de ori la 
televizor.

Cap pătrat Klickman deschise puţin fereastra căci 
simţea că se sufocă. Nassar aruncă o privire scurtă spre 
pantofii cei noi şi aproape că izbucni în rîs. Iar în 
timpul acesta, „criminalul" stătea picior peste picior pe 
bancheta din spate.

― Of, biete capete pătrate care nu sînt în stare nici 
măcar să-mi citească drepturile. Maşina asta pute, 
capete pătrate. De ce nu o curăţaţi? Pute a fum de 
ţigară!

― Păi, eu am auzit că-ţi place fumul de ţigară, zise 
Klickman şi se simţi mult mai bine. Nassar scăpă cîteva 
hohote de rîs, doar atît cît să-şi ajute prietenul; 
înghiţiseră destule porcării de la ţîncul ăsta.

Apoi Mark observă prin fereastra maşinii o parcare 
aglomerată aflată lîngă o clădire înaltă. Foarte aproape 
de zidul clădirii erau parcate o mulţime de maşini de 
poliţie. Nassar opri maşina lor în rînd cu celelalte.

Intrară toţi trei în clădire şi porniră cu paşi repezi pe 
un coridor ce părea fără sfîrşit. În sfîrşit, Mark tăcuse 
pentru că de-acum intrase pe terenul lor, iar în clădire 
mişunau nenumăraţi curcani. Tot felul de plăcuţe 
atîrnâte pe pereţi îi îndrumau pe vizitatori: închisoare, 
Camera vizitatorilor, Camera de Primire. O sumedenie 
de plăcuţe şi de încăperi. Cei trei se opriră în dreptul 
unui birou dincolo de care se vedea un şir întreg de 
monitoare de televiziune cu circuit închis, iar Nassar 
semnă nişte hîrtii. Mark se uită în jur, studiind 
împrejurimile, şi lui Klickman aproape că i se făcu milă 



de el: părea şi mai mic decît era în realitate, aşa cum 
stătea acolo, în hărmălaia aia cumplită.

Pe urmă ascensorul îi duse la etajul al patrulea al 
clădirii unde se opriră din nou în faţa unui birou. 
Săgeata de pe o plăcuţă indica Secţia pentru minori şi 
Mark bănui că se apropia de capătul călătoriei.

Fură opriţi apoi de o femeie în uniformă al cărui 
nume înscris pe ecusonul din piept era Doreen. După ce 
răsfoi nişte hîrtii şi-şi consultă tabelul pe care îl avea în 
mînă, femeia zise:

― Aici scrie că domnul judecător Roosevelt vrea ca 
Mark Sway să fie dus într-o cameră izolată.

― Nu ne interesează unde-l duceţi, replică Nassar. 
Femeia îşi consultă din nou tabelul cu o privire încrun-
tată.

― Evident, Roosevelt vrea să-i pun pe toţi minorii 
în camere izolate. Are impresia că aici sîntem la hotelul 
Hilton.

― Şi nu-i adevărat?
Dar Doreen nu luă în seamă întrebarea şi îi întinse 

lui Nassar o hîrtie pe care detectivul trebui să o 
semneze.

― Ei bine, acum este numai al vostru. Dumnezeu să 
vă ajute.

Apoi cei doi poliţişti plecară fără să mai adauge vreo 
vorbă.

― Goleşte-ţi buzunarele, Mark, îi zise femeia aceea, 
dîndu-i o cutie de metal. Atunci băiatul puse în cutie o 
hîrtie de un dolar, ceva mărunţiş şi un pachet de gumă 
de mestecat. Femeia scrise ceva pe o bucată de carton 
pe care o lipi de cutia metalică. Două camere de luat 



vederi fixate deasupra biroului trimiteau chipul 
băiatului pe ecranul unuia din cele douăsprezece 
monitoare de pe peretele din spate. O altă femeie în 
uniformă lipea timbre pe nişte hîrtii.

― Asta-i o închisoare? întrebă Mark, cu ochii 
alergînd în toate direcţiile.

― Noi îi spunem Centrul de detenţie, veni 
răspunsul.

― Şi care este diferenţa? continuă el şi întrebarea 
păru să o enerveze pe femeie.

― Uite ce este, Mark, pe-aici noi avem de-a face cu 
tot felul de guri bogate. Aşa că, ascultă-mă pe mine, are 
să-ţi fie mult mai bine dacă-ţi ţii gura închisă, îl 
avertiză ea, aplecîndu-se mult în faţă şi lovindu-l cu 
duhoarea de ţigări şi de cafea a răsuflării ei.

― Vă rog să mă iertaţi, zise el şi ochii i se umplură 
de lacrimi. Mai avea puţin şi urma să fie închis într-o 
cameră, departe de maică-sa, departe de Reggie, şi 
perspectiva aceasta îl doborî.

― Urmează-mă, îi spuse ea, foarte mîndră de a fi 
refăcut structura de autoritate din această relaţie, şi 
porni cu paşi repezi ce făceau să zornăie inelul de chei 
prins în talie. După ce deschise o uşă grea din lemn 
masiv, intrară pe un coridor lung pe laturile căruia erau 
dispuse la distanţe egale uşi din metal cenuşiu. Fiecare 
din aceste uşi era numerotată. Doreen se opri în dreptul 
numărului 16 şi o deschise cu una din cheile agăţate de 
cordon.

― Aici, îl informă ea.
Mark intră încet în încăperea de trei metri lăţime şi 

şase lungime. Luminile erau aprinse şi covorul era 



curat. În dreapta erau aşezate două paturi suprapuse.
― Poţi să-ţi alegi patul pe care-l vrei, îi spuse 

Doreen, ca o gazdă perfectă. Pereţii sînt solizi, iar 
ferestrele incasa-bile, aşa că n-are rost să-ncerci cine 
ştie ce. (Cele două ferestre ― una în uşă, cealaltă 
deasupra spălătorului ― erau atît de înguste încît nici 
capul nu i-ar fi trecut prin ele.) Toaleta este acolo; este 
din inox. Nu se mai folosesc cele din porţelan de cînd 
unul dintre puşti a încercat odată să-şi taie venele cu un 
ciob luat dintr-una spartă. Asta s-a-ntîmplat în clădirea 
veche. Cea nouă este mult mai drăguţă, nu ţi se pare?

Este superbă, fu cît pe-aci să zică Mark, aşezîndu-se 
pe marginea patului şi sprijinindu-şi coatele pe 
genunchi. Covorul verde pal era identic cu cel de la 
spital.

― Te simţi bine, Mark? îl întrebă Doreen fără urmă 
de compătimire în glas; pur şi simplu asta îi era 
meseria.

― Pot să-i telefonez maică-mii?
― Nu încă. Ai să poţi să dai cîteva telefoane abia 

peste vreo oră.
― Atunci n-aţi putea să-i telefonaţi dumneavoastră 

şi să-i spuneţi că sînt bine? Ştiţi, este groaznic de 
îngrijorată.

Doreen zîmbi şi machiajul îi plesni în jurul ochilor.
― N-am voie, Mark, răspunse ea, mîngîindu-l uşor 

pe creştet. Ăsta-i regulamentul. Dar ştie că eşti bine. 
Dumnezeule, da' tu, peste două ore, ai să fii în faţa 
judecătorului.

― Cît timp îi ţineţi aici pe copii?
― Nu prea mult. Uneori cîteva săptămîni, doar aici 



este ceva provizoriu, unde copiii stau pînă se judecă 
procesul; după aia, ori se întorc acasă, ori sînt trimişi la 
o şcoală specială. Uite, acum eu trebuie să plec. Să ştii 
că uşa se încuie automat, iar de descuiat, dacă nu o face 
cheia asta mică de la mine, atunci se porneşte alarma şi 
este o tevatură întreagă. Aşa că vezi-ţi de ale tale, 
Mark, okay?

― Da, doamnă.
― Ai nevoie de ceva?
― De un telefon.
― Mai rabdă puţin, okay?
Doreen ieşi din încăpere şi în urma ei uşa se încuie 

cu zgomot puternic; apoi liniştea deveni aproape 
palpabilă.

Mark privi îndelung clanţa uşii. De fapt, camera nu 
semăna a celulă de închisoare, ferestrele nu aveau 
gratii, paturile şi podeaua erau curate, pereţii erau 
zugrăviţi într-un galben foarte plăcut. Ori, el văzuse 
lucruri mult mai rele în film.

Şi apoi erau atît de multe alte lucruri la care trebuia 
să se gîndească: Ricky şi geamătul ăla al lui, incendiul, 
Dianne care se descurca cu greutate, poliţiştii şi 
reporterii de care nu putea să scape. Nici nu ştia cu ce 
să-nceapă.

Atunci se întinse pe patul de sus şi studie cu atenţie 
plafonul încăperii. Unde naiba era Reggie?
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Înăuntru domnea o umezeală rece şi pătrunzătoare. 
Capela era o clădire rotundă, ridicată lîngă un cavou 
monumental, asemenea unei excrescenţe canceroase. 
Afară ploua şi cele două echipe ale televiziunii din 
New Orléans rămăseseră lîngă maşini, ascunzîndu-se 
sub umbrele.

Cei prezenţi la înmormîntare erau persoane 
respectabile, mai ales pentru cineva care nu avea 
familie. Rămăşiţele pămînteşti ale defunctului se 
odihneau într-o urnă de porţelan realizată cu mult gust 
şi aşezată pe o masă din lemn de mahon. Difuzoare 
invizibile revărsau peste distinsa adunare melodii 
lugubre. La un moment dat, pe culoarul central îşi făcu 
apariţia Barry-Şiş în persoană, însoţit de doi dintre 
oamenii lui. Barry era îmbrăcat cum se cuvine, într-un 
costum negru la două rînduri, cu cămaşă şi cravată 
neagre. În picioare avea pantofi negri din piele de 
şopîrlă. Părul îi era strîns într-o coadă de cal absolut 
perfectă. Sosise tîrziu şi privirile curioase ale celor 
prezenţi îi făceau plăcere. În fond, el era o veche 
cunoştinţă de-a lui Jerome Clifford.

De pe scaunul său aflat cu patru rînduri mai în spate, 
venerabilul justiţiar Roy Foltrigg, care era însoţit de 
Wally Boxx, privea încruntat coada de cal de pe 
culoarul principal. Ochii avocaţilor şi judecătorilor din 
capelă alergau de la

Muldanno la Foltrigg şi înapoi. Era ceva cu totul 
ieşit din comun să îi vezi pe cei doi bărbaţi în aceeaşi 
încăpere.

Apoi muzica se opri şi un pastor aparţinînd unei 
biserici nedefinite apăru în faţa asistenţei, în micul 



amvon aflat chiar lîngă urnă. Din necrologul deosebit 
de lung nu lipsiră decît numele animalelor cu care se 
jucase în copilărie Walter Jerome Clifford. Dar, de 
fapt, toată lumea se aştepta la aşa ceva, deoarece în 
momentul în care necrologul lua sflrşit nu prea mai 
rămîneau multe de spus.

Serviciul funebru fu cît se poate de scurt, 
respectîndu-se astfel ultima dorinţă a lui Romey. 
Avocaţii şi magistraţii îşi priveau nerăbdători ceasurile. 
În sfîrşit, din difuzoare porni o nouă melodie tristă şi 
pastorul le dădu liber.

Ultimele aclamaţii de care se bucură Romey nu 
duraseră mai mult de cincisprezece minute. Nimeni nu 
vărsase nici măcar o lacrimă. Pînă şi secretara lui îşi 
ţinuse firea. Fiica defunctului nu fusese prezentă la 
ceremonie. După o viaţă de patruzeci şi patru de ani, 
chiar nimeni să nu-l plîngă! Foarte trist!

Foltrigg rămase la locul lui, urmărindu-l cu o privire 
încruntată pe Muldanno care ieşea ţanţoş pe uşă. 
Venerabilul aşteptă pînă cînd în capelă nu mai rămase 
nimeni, şi abia atunci ieşi, urmat de Wally. Camerele 
de luat vederi îl aşteptau şi asta era exact ceea ce-şi 
dorise. Cu puţin timp în urmă, Wally lăsase să-i scape 
vestea extraordinară a prezenţei marelui Roy Foltrigg 
la această înmormîntare, precum şi a posibilei prezenţe 
în acelaşi loc a lui Barry-Şiş Muldanno. În realitate, 
nici Wally, nici Roy nu ştiau nimic despre Muldanno, 
dar cum era vorba despre o scurgere de informaţii, nici 
unuia dintre ei nu-i păsa dacă era adevărat sau nu. 
Important era efectul.

Un reporter îl rugă să îi acorde cîteva minute şi 



Foltrigg juca scena în maniera lui preferată: îşi privi 
iute ceasul, arboră o expresie teribil de excedată şi îl 
trimise pe Wally să aducă maşina. Apoi dădu drumul 
replicii obişnuite în astfel de situaţii: „Okay, dar numai 
cîteva minute pentru că trebuie să fiu la tribunal peste 
un sfert de oră". Nu mai fusese acolo

de trei săptămîni pentru că, de fapt, nu mergea la 
tribunal decît o dată pe lună. Dar auzindu-l spunînd că 
trăieşte practic prin tribunale, bătîndu-se cu băieţii cei 
răi ca să apere interesele contribuabililor americani, 
toată lumea era convinsă că se află în faţa unui luptător 
încrîncenat împotriva criminalităţii.

Prin urmare, venerabilul se vîrî sub o umbrelă şi 
privi drept în obiectivul camerei de luat vederi, în timp 
ce reporterul îi puse microfonul în faţă.

― Jerome Clifford vă era rival. De ce anume aţi 
participat la înmormîntarea lui?

― Jerome Clifford a fost un avocat foarte bun şi un 
prieten, zise Roy cu subită tristeţe. Ne-am înfruntat de 
multe ori, dar ne-am respectat întotdeauna.

Ce tip nemaipomenit! Plin de bunătate chiar şi în 
moarte! Foltrigg şi Clifford se urau reciproc, dar 
camera de luat vederi reţinu doar chipul îndurerat al 
prietenului.

― Domnul Muldanno şi-a angajat un nou avocat şi 
a depus o cerere pentru amînarea procesului. Care este 
răspunsul dumneavoastră?

― După cum ştiţi, domnul judecător Lemond a 
programat o audiere referitoare la această cerere pentru 
mîine dimineaţă la ora 10. Hotărîrea îi va aparţine în 
întregime. Statele Unite vor fi pregătite oricînd pentru 



proces.
― Credeţi că veţi găsi cadavrul senatorului Boyette 

înainte de data procesului?
― Da, sîntem foarte aproape de acest moment.
― Este adevărat că v-aţi aflat în Memphis doar la 

cîteva ore după sinuciderea domnului Clifford?
― Da, răspunse el cu o uşoară ridicare din umeri, ca 

şi cum n-ar fi fost cine ştie ce problemă.
― Presa din Memphis susţine că puştiul care a fost 

împreună cu domnul Clifford chiar înainte de 
sinucidere ar putea să ştie ceva despre cazul Boyette. 
Sînt adevărate aceste presupuneri?

Pe buzele lui Foltrigg răsări un zîmbet timid, un alt 
produs de-al casei. Atunci cînd răspunsul era afirmativ, 
dar nu-l

putea da ca atare, în schimb ţinea să transmită 
mesajul, Roy se mulţumea să zîmbească şi să spună 
„nu pot să vă dau nici un răspuns".

― Nu pot să vă dau nici un răspuns, spuse el, 
privind în jur ca şi cum timpul acordat reporterului 
expirase şi agenda de lucru atît de încărcată îşi cerea 
drepturile.

― Băiatul ştie unde se află cadavrul?
― Fără comentarii, zise Foltrigg, iritat de ploaia 

care se înteţise şi îi stropea ciorapii şi pantofii. Trebuie 
să plec.

La capătul unei ore petrecute în închisoare, Mark era 
gata să evadeze. Verificase ambele ferestre şi 
constatase că cea de deasupra spălătorului avea nişte 



sîrme în ea, dar nu asta îl îngrijora. Adevărata 
problemă era aceea că orice obiect ce ar fi trecut prin 
fereastra cu pricina, inclusiv un puşti de unsprezece 
ani, ar fi căzut pe o fîşie de ciment aflată la o distanţă 
de cincisprezece metri de fereastră şi mărginită de un 
gard de metal şi sîrmă ghimpată. De altfel, hotărî el, 
ambele ferestre erau prea mici ca să poată ieşi prin ele.

În felul acesta se vedea obligat să amîne totul pentru 
momentul în care avea să fie mutat dintr-un loc în altul; 
şi poate că avea să ia şi unul-doi ostateci. Văzuse cîteva 
filme nemaipomenite despre evadări din închisoare, dar 
cel pe care-l prefera de departe era „Evadat din 
Alcatraz" cu Clint Eastwood. Are să vadă el mai tîrziu.

Deocamdată Doreen bătu la uşă, îşi zornăi cheile şi 
intră în încăpere. Adusese cu ea o carte de telefon şi un 
aparat negru pe care îl fixă în priza din perete. „Sînt ale 
tale pentru următoarele zece minute. Fii atent, nimic 
interurban", îl informă ea, apoi dispăru lăsînd în urmă o 
dîră de parfum ieftitf care îi arse ochii. Uşa se închise 
cu acelaşi zgomot puternic pe care îl mai auzise cu o 
oră în urmă.

În cartea de telefon găsi numărul de la spital şi cînd 
auzi vocea operatoarei ceru camera 943. Vocea 
feminină îl informă însă că primise ordin să nu dea 
legătura cu camera respectivă. Probabil că Ricky a 
adormit, îşi zise Mark, şi înseamnă că situaţia este 
foarte proastă. Găsi apoi numărul lui Reggie, dar îi 
răspunse robotul. Atunci se hotărî să telefoneze la 
biroul lui Greenway unde i se spuse că doctorul se afla 
la spital. După ce îi explică secretarei cine îl caută pe 
doctor, aceasta îi răspunse că, după cîte ştia ea, 



doctorul se dusese la spital tocmai ca să-l vadă pe 
Ricky. Formă din nou numărul lui Reggie şi cînd auzi 
salutul robotului strigă în microfon un mesaj disperat:

― Reggie, scoate-mă din închisoare! După aceea 
formă numărul de la Reggie de-acasă unde îi răspunse 
un alt robot.

Rămase cu privirea lipită de aparatul negru, zicîndu-
şi că trebuia să facă totuşi ceva în cele şapte minute pe 
care le mai avea la dispoziţie. Răsfoi mai departe cartea 
de telefon pînă cînd dădu de lista angajaţilor 
Departamentului de Poliţie din Memphis şi formă 
numărul Secţiei Nord.

― Cu detectivul Klickman, vă rog, zise el.
― Aşteptaţi, vă rog, zise glasul de la celălalt capăt 

al firului, apoi o altă voce întrebă: Cu cine doriţi să 
vorbiţi?

Mark îşi drese glasul şi încercă să-l facă să sune cît 
mai aspru:

― Cu detectivul Klickman.
― Este pe teren.
― Cînd se-ntoarce?
― În jurul prînzului.
― Mulţumesc, încheie Mark conversaţia şi puse iute 

receptorul în furcă, întrebîndu-se dacă nu cumva 
convorbirile erau ascultate. Probabil că nu, totuşi. În 
fond, toate telefoanele de aici erau folosite de criminali 
şi de alţii asemenea lui ca să vorbească cu avocaţii 
pentru chestiuni profesionale. Confidenţialitatea era 
aproape obligatorie.

După ce memora numărul de telefon şi adresa secţiei 
de poliţie, deschise cartea de telefon la capitolul 



„Restaurante" şi formă un număr:
― „Domino's Pizza". Pot să vă iau comanda? 

răspunse o voce prietenoasă.
Mark îşi drese iar glasul, încercînd să-l facă să sune 

cît mai gros.
― Da, aş vrea să comand patru porţii de 

specialitatea casei.
― Altceva?
― Atît. Aş vrea să le aduceţi la ora prînzului.
― Numele dumneavoastră?
― Comanda este pentru detectivul Klickman, Secţia 

de Poliţie Nord.
― Adresa?
― Secţia de Poliţie Nord, Allen road, numărul 3633. 

Întrebaţi de Klickman.
― Am mai fost acolo, fiţi liniştit. Numărul de 

telefon?
― 555-8989.
În pauza care urmă, în receptor se auzi clinchetul 

maşinii de calculat.
― Face patruzeci şi opt de dolari şi zece cenţi.
― Bun. Nu uitaţi că trebuie livrat totul la ora 

prînzului.
Cînd în sfîrşit puse telefonul în furcă, Mark îşi simţi 

inima bătîndu-i drept în creier. Dar din moment ce 
făcuse chestia asta o dată, putea să încerce din nou. Aşa 
că începu să dea comenzi prin telefon la toate cele 
şaptesprezece pizzerii din Memphis. De trei ori fu 
refuzat pe motiv că localurile respective se aflau prea 
departe de centrul oraşului. Apoi, la un al patrulea 
restaurant, fata care răspunse la telefon avu ceva 



bănuieli şi îi spuse că vocea lui părea mult prea tînără, 
ceea ce îl făcu să pună imediat receptorul în furcă. Dar 
în restul cazurilor, lucrurile merseră extraordinar de 
uşor: telefon, comandă, adresă, număr de telefon şi 
gata.

Cînd, douăzeci de minute mai tîrziu, Doreen bătu la 
uşă, Mark tocmai comanda pentru Klickman un prînz 
chinezesc la restaurantul „Wong Boys". Aşa că închise 
urgent telefonul şi se aşeză pe pat. Doreen era încîntată 
să-i ia înapoi telefonul, ca şi cum i-ar fi luat jucăriile 
unui băieţel neascultător. Cu toate acestea, nu ajunsese 
chiar la timp pentru că detectivul Klickman comandase 
deja vreo patruzeci de specialităţi ale casei la aproape 
toate pizzeriile din oraş, precum şi vreo douăsprezece 
prînzuri chinezeşti, totul de livrat fix la ora prînzului, 
totul costînd ceva în apropierea sumei de cinci sute de 
dolari.

Gronke dădu pe gît cel de-al patrulea suc de 
portocale al dimineţii, şi împreună cu el o nouă bulină 
împotriva durerilor de cap cu ajutorul căreia spera să-şi 
alunge mahmureala. Rămase apoi în picioare la 
fereastra camerei de hotel, desculţ, fără curea la 
pantaloni şi cu cămaşa descheiată, şi asculta cu greutate 
veştile supărătoare aduse de Jack Nance.

― S-a-ntîmplat acum nici o jumătate de oră, spuse 
Nance care se aşezase pe comodă, aţintindu-şi privirea 
la peretele din faţă, încercînd astfel, să-l ignore pe 
banditul de la fereastră.

― De ce? mîrîi Gronke.



― Probabil că este vorba de Tribunalul pentru 
minori. L-au dus direct la închisoare. Vreau să spun că, 
ce dracu', doar nu pot să pescuiască în felul ăsta un 
puşti, sau pe oricine altcineva, şi să-l ducă direct la 
închisoare. Trebuie că au depus vreo hîrtie, ceva, la 
Tribunalul pentru minori. Cal este deja acolo şi 
încearcă să afle ce s-a-ntîmplat. Poate că vom afla în 
curînd, ştiu şi eu. După cîte ştiu, dosarele minorilor sînt 
sub cheie.

― Ba să puneţi mîna pe afurisitele alea de dosare, 
okay? Nance simţea că este pe punctul să dea în foc, 
dar îşi

muşcă limba şi nu comentă în nici un fel. Îl ura pe 
Gronke şi gaşca lui de cuţitari şi, cu toate că avea 
nevoie de cei o sută de dolari pe oră cu care era plătit, 
se săturase să se tot învîrtească pe lîngă camera asta 
împuţită ca să primească ordine de la nişte oameni ca 
ăştia. Doar mai avea şi alţi clienţi, ca să nu mai punem 
la socoteală şi faptul că partenerul său, Cal, ajunse un 
pachet de nervi.

― Am spus că încercăm, zise el.
― Să încercaţi cît puteţi de tare, insistă Gronke, fără 

să se întoarcă. Acum trebuie să-i telefoenez lui Barry şi 
să-i spun că puştiul a fost dus într-un loc unde nu avem 
cum să punem mîna pe el. Probabil că l-au încuiat 
undeva şi un poliţist îi păzeşte uşa.

Cînd îşi termină sucul de portocale, Gronke se 
întoarse spre interiorul camerei şi aruncă cutia goală în 
direcţia coşului de hîrtii; nu-l nimeri însă şi metalul 
zornăi puternic, alunecînd pe perete.

― Barry are să vrea să ştie dacă există vreun mijloc 



să ajungem pînă la puşti, îi explică el lui Nance. Tu ce 
răspuns ai putea să-i dai?

― Eu aş zice să lăsaţi copilul în pace. Aici nu sînteţi 
la New Orléans şi nu aveţi de-a face cu o mică haimana 
oarecare pe care să o faceţi să dispară pentru ca 
lucrurile să fie din nou bune şi frumoase. Copilul ăsta 
are mult bagaj, foarte mult. Este în centrul atenţiei şi, 
dacă faceţi o mişcare tîmpită, o să aveţi pe urmele 
voastre peste o sută de federali şi o să vă ţîţîie curu' de 
frică. N-o să mai aveţi timp nici măcar să vă trageţi 
răsuflarea şi tu şi domnul Muldanno ăsta al tău o să 
putreziţi în puşcărie. Aici, nu la New Orléans.

― Da, da, zise Gronke cu lehamite în glas, 
întorcîndu-se cu faţa spre fereastră. Vreau ca voi, 
băieţi, să continuaţi să-l urmăriţi pe puşti. Vreau să aflu 
imediat de ce l-au mutat în altă parte, unde a fost dus, 
sau dacă a fost chemat în faţa tribunalului. Foloseşte-ţi 
creierul, Nance, doar ăsta este oraşul tău, îi cunoşti 
fiecare stradă şi fiecare alee. Sau cel puţin aşa ar trebui. 
Nu uita că primeşti bani frumoşi pentru chestia asta.

― Da, domnule, răspunse Nance cu voce tare şi ieşi 
din cameră.

23

În fiecare joi dimineaţa, Reggie dispărea timp de 
patru ore în biroul doctorului Elliot Levin, care era 
psihiatrul ei de ani de zile. De fapt, Levin o ţinea 
practic de mînă de mai bine de zece ani. El era 
arhitectul care se îngrijise de elementele componente şi 



apoi o ajutase să le asambleze la un loc. Şedinţele lor 
nu erau niciodată deranjate de altceva sau de altcineva.

Clint se plimba nervos prin anticamera lui Levin. 
Dianne sunase de două ori pînă acum şi îi citise la 
telefon invitaţia şi cererea. După ce vorbise cu ea, Clint 
telefonase, la rîndul său, la biroul judecătorului 
Roosevelt, la centrul de detenţie şi la biroul doctorului 
Levin, iar acum aştepta nerăbdător ca ceasul să arate 
ora unsprezece. Secretara încerca să nu-l ia în seamă.

La sfîrşitul şedinţei, Reggie zîmbea. Îl sărută pe 
doctor pe obraz şi intrară în anticameră ţinîndu-se de 
mînă. Cînd dădu cu ochii de Clint, Reggie îşi pierdu 
zîmbetul de pe buze.

― Ce s-a-ntîmplat? întrebă ea, cu convingerea că se 
produsese un eveniment îngrozitor.

― Trebuie să mergem, îi răspunse Clint, luînd-o de 
braţ şi conducînd-o spre uşă. Reggie clătină din cap în 
semn de rămas bun în direcţia lui Levin care îi urmărea 
cu ochi îngrijoraţi.

Cînd ajunseră pe trotuar, chiar în dreptul unei mici 
parcări Clint o anunţă:

― Mark Sway a fost luat pe sus.
― Ce! Cine?
― Poliţia. Azi-dimineaţă a fost depusă o cerere în 

care se afirmă că Mark a încălcat legea, iar Roosevelt a 
semnat un ordin de punere sub tutelă. Hai să luăm 
maşina ta, dar am să conduc eu.

― Cine a depus cererea?
― Foltrigg. Dianne a sunat de la spital şi mi-a spus 

că l-au luat chiar de acolo. Ea s-a certat rău, ba chiar s-
a bătut cu poliţiştii şi l-au speriat din nou pe Ricky. Eu 



i-am dat asigurări că ai să mergi să-l iei pe Mark de 
unde este acum. Roosevelt a programat o audiere 
pentru astăzi, la prînz, o mai informă Clint pe cînd 
scotea maşina din parcare.

― La prînz! Glumeşti! Asta înseamnă peste exact 
cincizeci şi şase de minute.

― Este vorba de o audiere rapidă. Am vorbit cu 
Roosevelt acum o oră şi nu a vrut să-mi dea nici un 
detaliu despre cerere. De altfel, în general, nu mi-a dat 
prea multe detalii despre ceea ce se petrece. Spune-mi 
unde mergem.

Reggie se gîndi o clipă, apoi spuse:
― Mark a fost dus la centrul de detenţie şi nu am 

cum să-l scot de acolo. Aşa că hai să mergem la 
Tribunalul pentru minori. Vreau să văd şi cererea aia şi 
pe Harry Roosevelt. Este absurd să fixeze o audiere la 
numai cîteva ore după înregistrarea cererii. Legea dă un 
termen între trei şi şapte zile, nu între trei şi şapte ore.

― Dar nu există nici o prevedere în legătură cu 
audierile de urgenţă?

―  Ba da, există, dar numai pentru problemele cu 
totul deosebite. I-au turnat lui Harry pe gît o găleată de 
porcării.

Auzi, infractor! Da' ce-a făcut copilul ăsta? Ăştia-s 
nebuni, vor să-l oblige să vorbească cu orice preţ.

― Vrei să spui că nu te aşteptai la aşa ceva?
― Bineînţeles că nu. În orice caz, nu aici, la 

Tribunalul pentru minori. Mă aşteptam la o citaţie 
pentru Mark din partea unui Mare Juriu din New 
Orléans, nu la una din partea Tribunalului pentru 
minori. Doar n-a încălcat cu nimic legea. Nu merită să 



fie tratat în halul ăsta.
― Ei, acum important este că au pus mîna pe el.

Jason McThune îşi trase fermoarul pantalonilor şi 
calcă de trei ori pedala bazinului cu apă ca să obţină 
rezultatul dorit. Porţelanul din care era făcut pisoarul 
avea dîre întunecate şi pe dinăuntru şi pe dinafară, iar 
podeaua toaletei era în permanenţă umedă. McThune îi 
mulţumi lui Dumnezeu că biroul lui se afla în Federal 
Building, unde totul era lustruit şi civilizat, şi îşi zise că 
mai bine ar munci cu cîrca decît să accepte un post la 
Tribunalul pentru minori.

Este adevărat că acum se afla, vrînd-nevrînd, în 
clădirea asta îngrozitoare, pierzîndu-şi vremea cu cazul 
Boyette doar pentru că aşa voia K.O. Lewis. Ori, K.O. 
primea ordine de mai bine de patruzeci şi doi de ani 
direct de la domnul F. Denton Voyles, director al FBI, 
în persoană. Şi în toţi aceşti patruzeci şi doi de ani, nici 
un membru al Congresului, şi cu atît mai puţin un 
senator federal, nu fusese asasinat. Iar faptul că 
răposatul Boyd Boyette fusese atît de bine ascuns era 
extraordinar de iritant. Aşa că domnul Voyles era 
foarte supărat nu atît de asasinatul propriu-zis, cît de 
incapacitatea FBI-ului de a-l rezolva.

McThune avea o puternică presimţire că domnişoara 
Reggie Love îşi va face foarte curînd apariţia, ţinînd 
cont de faptul că îi fusese smuls clientul chiar de sub 
nas. Şi precis că avea să scoată flăcări pe nări atunci 
cînd va da ochii cu el. Dar poate că va înţelege totuşi că 
toate aceste strategii juridice fuseseră clocite la New 



Orléans, nu aici, la Memphis, şi cu atît mai puţin în 
biroul lui. Nu se poate să nu înţeleagă că el, McThune, 
nu era decît un umil agent FBI care se supunea 
ordinelor primite de sus. Sau poate că, cine ştie, va 
avea posibilitatea să o evite pînă în clipa cînd se vor 
vedea cu toţii în sala de audiere.

Numai că exact în momentul în care McThune 
deschise uşa de la toaletă, se trezi brusc în faţa lui 
Reggie Love, care străbătea coridorul cu paşi grăbiţi. 
Clint venea la mică distanţă, în urma ei. Reggie îl văzu 
prima şi în numai cîteva secunde McThune fu pus cu 
spatele la zid. Avocata se afla într-o stare de agitaţie 
teribilă.

― 'Neaţa, domnişoară Love, o salută el încercînd 
să-i zîmbească.

― Mă cheamă Reggie, McThune.
― 'Neaţa, Reggie.
― Cine mai este aici, cu tine? îl întrebă ea, 

înfigîndu-şi privirea în ochii amărîtului din faţa ei.
― Iartă-mă, dar nu te-nţeleg.
― Gaşca, mica voastră trupă, micul vostru grup de 

conspiratori guvernamentali. Cine se mai află aici?
Asta nu era un secret, aşa că putea să-i spună.
― George Ord, Thomas Fink din New Orléans şi 

K.O. Lewis.
― Ăsta cine mai este?
― Directorul adjunct al FBI. Vine din Capitală.
― Şi ce-nvîrteşte pe-aici?
Întrebările ei iuţi şi ascuţite năvăleau ca un roi de 

săgeţi peste McThune. Bietul om fusese ţintuit de 
perete şi acum îi era frică să facă şi cea mai uşoară 



mişcare, dar încerca din răsputeri să pare nepăsător. 
Dacă Fink sau Ord, sau, Doamne fereşte, K.O. Lewis în 
persoană ar fi apărut pe neaşteptate în hol şi l-ar fi 
văzut făcut praf de femeia asta, cu siguranţă că nu şi-ar 
mai fi revenit niciodată.

― Păi, ăă, eu, ăă...
― McThune, nu mă face să-ţi amintesc de casetă, 

zise ea, amintind oricum de obiectul ăla nenorocit. 
Spune-mi pur şi simplu adevărul.

Clint, care rămăsese în spatele şefei, părea oarecum 
surprins de confruntare şi de viteza cu care se desfăşura 
aceasta. McThune ridică din umeri ca şi cum ar fi uitat 
de casetă.

― Mi se pare că domnul Lewis a fost sunat de la 
biroul lui Foltrigg şi rugat să vină şi el aici. Asta-i tot.

― Asta-i tot? Nu cumva voi, băieţi, aţi avut o mică 
întîlnire cu judecătorul Roosevelt în dimineaţa asta?

― Ba da, am avut.
― Şi nu prea v-aţi deranjat să mă anunţaţi şi pe 

mine, nu?
― Ăă, judecătorul a zis că are să te anunţe el.
― Înţeleg. Ai de gînd să depui mărturie în timpul 

audierii?
Punînd această întrebare, Reggie se dădu un pas 

înapoi şi McThune reuşi să respire ceva mai în voie.
― Dacă am să fiu chemat ca martor, atunci am să 

depun mărturie, bineînţeles.
Degetul care îl împungea ameninţător se termina cu 

o unghie lungă, uşor curbată, perfect îngrijită şi vopsită 
în roşu; McThune îl privi cu ochi plini de spaimă.

― Ai să povesteşti totul exact aşa cum s-a-ntîmplat, 



okay? Dacă scapi o singură minciună, oricît de mică, 
sau dacă te trezeşti avansînd, fără să te roage nimeni, 
cine ştie ce porcării, ori dacă scapi cine ştie ce prostie 
care să-i facă rău clientului meu, fii atent, McThune, că 
îţi iau beregata. M-ai înţeles?

Agentul continua să zîmbească, privind în jur ca şi 
cînd ar fi stat de vorbă cu o cunoştinţă oarecare, iar în 
conversaţia lor ar fi apărut o mică neînţelegere.

― Înţeleg, răspunse el, cu un zîmbet încremenit pe 
faţă.

Acestea fiind zise, Reggie porni mai departe urmată 
de Clint, iar McThune intră din nou la toaletă, deşi era 
convins că, dacă Reggie ar fi vrut să-i mai facă ceva, 
nimic n-ar fi oprit-o să vină după el.

― Despre ce-a fost vorba? întrebă Clint.
― Pur şi simplu i-am atras atenţia să rămînă cinstit.
Cei doi îşi croiau cu greu drum prin mulţumea de 

pîrîţi în procese de paternitate, de taţi certaţi cu legea, 
de copii cu probleme şi de avocaţi strînşi în grupuri mai 
mari sau mai mici de-a lungul coridorului.

― Care-i figura cu caseta?
― Nu ţi-am povestit?
― Nu.
― Am să ţi-o dau s-o asculţi mai tîrziu. Este de-a 

dreptul isterizantă.
Şi zicînd aceasta, Reggie deschise uşa pe care stătea 

scris JUDECĂTORUL HARRY M. ROOSEVELT. 
Anticamera era o încăpere mică în care fuseseră 
înghesuite patru birouri în mijloc şi mai multe şiruri de 
fişete de-a lungul pereţilor. Reggie se apropie de 
primul birou din stînga unde o negresă tînără şi drăguţă 



bătea ceva la maşină. Plăcuţa aşezată pe birou îi 
informa pe cei nou-veniţi că fata se numea Marcia 
Riggle.

― Bună, Reggie, o salută ea, zîmbind, pe avocată.
― Bună, Marcia. Unde este domnul judecător?
În fiecare an, Marcia primea din partea biroului 

domnişoarei avocat Reggie Love un buchet de flori de 
ziua ei de naştere şi o cutie cu ciocolată de Crăciun. 
Fata era braţul drept al lui Harry Roosevelt, un om mult 
prea ocupat ca să-şi mai amintească nimicuri precum 
promisiuni, întîlniri programate sau aniversări. Marcia 
însă ţinea totul minte. În urmă cu doi ani, Reggie se 
ocupase de divorţul ei şi Mama Love o avusese ca 
oaspete.

― Este în sala de judecată. Trebuie să se întoarcă. 
Ştii că sînteţi programaţi la prînz.

― Da, am auzit.
― Să ştii că a încercat toată dimineaţa să dea de 

tine.
― Uite că nu m-a găsit! Am să-l aştept la el în 

birou.
― Sigur că da. Vrei un sandviş? Tocmai comandam 

ceva pentru prînz.
― Nu, mulţumesc, puse Reggie punct discuţiei şi îşi 

luă servieta din mîna lui Clint pe care îl rugă să rămînă 
în hol şi să îl aştepte pe Mark. Nu mai rămăseseră decît 
douăzeci de minute pînă la ora douăsprezece şi băiatul 
trebuia să sosească din clipă în clipă.

Marcia îi înmînă o copie după cererea depusă chiar 
în dimineaţa aceea la tribunal şi Reggie intră în biroul 
judecătorului de parcă ar fi fost la ea acasă.



Harry şi Irene Roosevelt se număraseră şi ei printre 
oaspeţii Mamei Love. Foarte puţini, dacă nu chiar nici 
unul dintre avocaţii din Memphis, îşi petreceau tot atît 
de mult timp ca Reggie Love pe coridoarele şi în sălile 
Tribunalului pentru minori. Aşa se face că de-a lungul 
ultimilor patru ani relaţia dintre judecător şi avocat se 
transformase dintr-una de respect reciproc într-una de 
prietenie. Singurul bun cu care se alesese Reggie în 
urma divorţului de Joe Cardoni fusese reprezentat de 
patru abonamente la meciurile echipei locale de 
baschet; drept urmare, Harry, Irene şi Reggie, însoţiţi 
uneori şi de Elliot Levin sau de vreun alt prieten de sex 
masculin de-al avocatei, fuseseră prezenţi la multe din 
meciurile desfăşurate la „Pyramid". De obicei, după 
meci mergeau la „Cafe Expresso" în Peabody, unde 
mîncau plăcintă cu brînză, sau, în funcţie de starea de 
spirit a lui Harry, la „Grisanti's", în suburbii, pentru o 
cină tîrzie. Harry era în permanenţă flămînd şi făcea 
mereu planuri pentru masa următoare. Cum Irene îl 
certa tot timpul că este prea gras, judecătorul mînca şi 
mai mult. Din cînd în cînd Reggie glumea pe socoteala 
lui, dar de fiecare dată cînd ea se pornea să vorbească 
despre kilograme şi calorii, el întreba imediat despre 
Mama Love şi pastele, brînzeturile şi vinurile ei de 
fructe.

În fond judecătorii sînt şi ei oameni, au şi ei nevoie 
de prieteni. Harry Roosevelt putea să ia masa şi să se 
viziteze cu Reggie Love sau cu oricare alt avocat, 
păstrîndu-şi în acelaşi timp nealterat discernămîntul 



profesional.
Ca-ntotdeauna, Reggie se minună în faţa 

nenumăratelor obiecte găzduite de biroul judecătorului 
Roosevelt. Covorul vechi şi de o culoare incertă de pe 
podea era acoperit aproape în întregime de nenumărate 
teancuri de documente pline de mostre de înţelepciune 
judiciară. Doi pereţi erau ocupaţi de nişte rafturi 
înclinate şi pline de cărţi, prezentări de cazuri şi 
memorii, pe jumătate suspendate în aer în mod cît se 
poate de periculos. Peste tot erau împrăştiate tot felul 
de dosare; trei scaune vechi şi amărîte erau aşezate în 
faţa biroului domnului judecător ― unul era plin cu 
dosare, altul avea un teanc de dosare dedesubt, iar al 
treilea, deşi liber, deocamdată, avea să se transforme cu 
siguranţă pînă la sfîrşitul zilei într-un alt depozit. 
Reggie se aşeză pe scaunul liber şi începu să studieze 
biroul.

Deşi se spunea că este făcut din lemn, acest lucru 
era greu de verificat pentru că biroul era practic 
invizibil cu excepţia panourilor laterale. Dacă însă 
partea de dedesubt era cromată sau îmbrăcată în piele, 
nimeni nu putea şti. Nici măcar Harry. Pentru că şi 
acolo Marcia înşirase teancuri de documente, ceva mai 
scunde decît cele de pe podea, dar la fel de ordonate. 
Pe undeva, pe sub grămăjoarele de hîrtii atît de frumos 
aliniate, se afla un uriaş calendar de birou pentru anul 
1986 pe care Harry obişnuise odată să deseneze şi să 
mîzgălească în mod mecanic tot felul de figuri ciudate 
în timp ce asculta argumentele avocaţilor. Sub acest 
calendar, într-o adevărată „ţară a nimănui", nici măcar 
Marcia nu se încumeta să se avînte.



Pe spatele scaunului lui Harry, secretara lipise vreo 
duzină de hîrtiuţe galbene pe care notase cele mai 
urgente urgenţe ale dimineţii.

Şi totuşi, în ciuda evidentului haos ce domnea în 
biroul acesta, judecătorul Harry Roosevelt era cel mai 
organizat magistrat pe care îl întîlnise Reggie de-a 
lungul celor patru ani de carieră. Harry nu era nevoit 
să-şi piardă vremea studiind textul legii pentru că el era 
autorul unei mari părţi a acelui text. De asemenea, era 
renumit pentru stilul său extrem de concis, ordinele şi 
decretele sale tinzînd să se situeze sub standardele de 
concizie juridică. Harry Roosevelt nu putea să suporte 
prezentările interminabile de cazuri şi era foarte dur cu 
avocaţii cărora le plăcea să se audă vorbind. Îşi 
organiza foarte bine timpul, iar de restul avea grijă 
Marcia. 

Biroul lui era oarecum celebru în cercurile 
avocăţeşti din Memphis şi Reggie avea vaga bănuială 
că judecătorului îi plăcea la nebunie chestia asta. 
Avocata îi admira extraordinar de mult înţelepciunea şi 
integritatea, precum şi devotamentul faţă de munca sa. 
În fond, ar fi putut de multă vreme să-şi găsească un alt 
birou, mult mai elegant şi mai confortabil, dotat pînă şi 
cu instalaţie de aer condiţionat, unde să fie ajutat de o 
miniarmată de funcţionari, numai că nu fusese deloc 
tentat de aşa ceva.

Reggie se hotărî să studieze cererea depusă şi 
semnată de Foltrigg şi Fink. Documentul nu conţinea 
nici un detaliu, ci numai afirmaţii despre minorul Mark 
Sway cum că ar fi obstrucţionat o anchetă federală, 
refuzînd să colaboreze cu FBI-ul şi cu Procurorul 



general pentru Southern District of Louisiana. Reggie 
simţea că-l dispreţuieşte pe Foltrigg ori de cîte ori îi 
citea numele.

Dar bineînţeles că putea fi şi mai rău. De exemplu, 
numele lui Foltrigg ar fi putut apărea în subsolul unei 
citaţii care să ceară prezenţa lui Mark Sway în faţa unui 
Mare Juriu din New Orléans. Totul ar fi fost perfect 
legal şi era chiar puţin mirată că procurorul îşi alesese 
Memphisul drept scenă. Oricum, însă, New Orléans era 
următorul pe listă în caz de eşec.

Deodată, uşa fu dată de perete şi în încăpere îşi făcu 
apariţia o robă neagră de dimensiuni impresionante, 
urmată de Marcia care citea în ritm susţinut urgenţele 
imediate înscrise pe lista pe care o ţinea în mînă. 
Judecătorul asculta fără să scoată o vorbă, scoţîndu-şi 
în acelaşi timp roba şi aruncînd-o neglijent pe scaunul 
cu dosare sub el.

― Bună dimineaţa, Reggie, o salută el pe avocată, 
zîmbind şi bătînd-o prietenos cu palma pe umăr. Asta-i 
tot, i se adresă el apoi Marciei care îi lăsă singuri. După 
ce culese hîrtiuţele galbene lipite pe spatele scaunului, 
se aşeză în sfîrşit la birou. Ce mai face Mama Love? se 
interesă el.

― Foarte bine. Dar tu?
― Minunat. Nu mă miră să te văd aici.
― Nu erai obligat să semnezi ordinul ăla. Ştii foarte 

bine, Harry, că l-aş fi adus oricînd aici. Azi-noapte a 
adormit în leagănul de pe veranda Mamei Love. Este 
pe mîini bune, Harry.

Iar Harry zîmbi din nou şi îşi frecă ochii obosiţi. 
Foarte puţini avocaţi îşi permiteau să-i spună pe 



numele de botez chiar la el în birou. Dar cînd era vorba 
de Reggie, îi făcea într-adevăr plăcere.

― Reggie, Reggie, după tine nici unul dintre clienţii 
tăi nu ar trebui să fie pus sub tutelă.

― Ştii bine că nu este adevărat.
― Tu crezi că totul se aranjează dacă îi iei la tine 

acasă şi le dai să mănînce.
― În orice caz, îi ajută.
― Ai dreptate. Dar după cum susţin domnul Old şi 

FBI-ul, micul Mark Sway este în mare pericol.
― Ce ţi-au povestit?
― Totul va fi prezentat în timpul audierii.
― Dar înseamnă că au fost foarte convingători, 

Harry, din moment ce eu sînt anunţată că va avea loc o 
audiere cu numai o oră înainte ca ea să se producă. De 
fapt, cred că este un adevărat record.

― Eu am crezut că are să-ţi facă plăcere. Dar putem 
să o amînăm pe mîine dacă vrei. Nu mă deranjează de 
fel să-l las pe domnul Old să mai aştepte puţin.

― Da, dar nu cu Mark la centrul de detenţie. 
Încredinţează-mi-l mie şi ţinem audierea mîine. Am 
nevoie de timp de gîndire.

― Mi-e teamă să-i dau drumul mai înainte de a auzi 
argumentele.

― De ce?
― Pentru că FBI-ul susţine că acum în oraş se află 

nişte tipi extrem de periculoşi care ar dori să-i închidă 
gura puştiului. Îi cunoşti cumva pe domnii Gronke, 
Bono şi Pirini? Ai auzit vreodată de tipii ăştia?

― Nu.
― Ei bine, nici eu, pînă azi-dimineaţă. Se pare că 



aceşti domni care au sosit în frumosul nostru oraş sînt 
din New Orléans şi fac parte dintre apropiaţii domnului 
Barry Muldanno sau Barry-Şiş cum mi se pare că este 
el cunoscut pe aici, pe la noi. Slavă Domnului că 
Memphis-ul nu a fost atins de crima organizată. Aşa că, 
Reggie, pe mine povestea asta mă sperie şi încă rău. 
Tipii ăştia nu se joacă.

― Să ştii că şi pe mine mă sperie.
― A fost ameninţat cumva?
― Da, ieri la spital. După ce mi-a povestit ce i s-a-

ntîmplat, a stat tot timpul cu mine.
― Adică tu eşti garda lui de corp.
― Nici pomeneală de-aşa ceva. Dar nu cred că legea 

te autorizează să pui sub tutelă copiii aflaţi în 
primejdie.

― Reggie dragă, aminteşte-ţi că eu sînt autorul 
textului acelei legi. Pot să plasez sub tutelă orice copil 
despre care se afirmă că a comis o infracţiune.

Avea dreptate, el scrisese totul negru pe alb. Şi 
curţile de apel renunţaseră de mult să mai presupună 
acţiunile lui Harry Roosevelt.

― Şi, după părerea lui Foltrigg şi a lui Fink, care 
sînt păcatele lui Mark?

Harry scoase din sertar o batistă şi după ce îşi suflă 
nasul îi zîmbi din nou musafirei sale.

― Reggie, ştii foarte bine că puştiul nu poate să 
păstreze tăcerea în legătură cu ceea ce a văzut şi auzit. 
Dacă ştie ceva, este obligat să spună tot.

― Deci tu presupui că el ştie ceva.
― Ba nu presupun nimic. În cerere sînt trecute 

anumite afirmaţii bazate parţial pe realitate şi parţial pe 



presupuneri. Ca toate cererile de felul ăsta, de altfel. N-
avem cum să aflăm adevărul dacă nu ţinem această 
audiere.

― Cît la sută din porcăriile scrise de Slick Moeller 
crezi că sînt adevărate, Harry?

― Nu cred nimic, Reggie, în afară de ceea ce se 
spune sub prestare de jurămînt în sala de judecată, şi 
chiar şi acolo, nu cred mai mult de zece la sută din ceea 
ce aud.

Urmă o pauză extrem de lungă în timpul căreia 
judecătorul se hotărî să pună întrebarea de bază.

― Aşadar, Reggie, ce anume ştie puştiul tău?
― Harry, ştii foarte bine că discuţiile mele cu el sînt 

absolut confidenţiale.
― Deci ştie mai mult decît trebuie, remarcă 

judecătorul, zîmbind.
― Poţi s-o iei şi aşa.
― Atunci, dacă este vorba de o informaţie crucială 

pentru mersul anchetei, băiatul trebuie să vorbească, 
Reggie.

― Şi dacă refuză?
― Nu ştiu ce să-ţi spun. Este în funcţie de ceea ce se 

va întîmpla în realitate. Cît de isteţ este copilul?
― Foarte. Familie destrămată, fără tată, mamă care 

munceşte, a crescut pe străzi. Cunoşti povestea. Ieri am 
stat de vorbă cu unul din profesorii lui care mi-a spus 
că ia note maxime la toate materiile cu excepţia 
matematicii. Aşa că nu este doar isteţ, mai este şi foarte 
inteligent.

― N-a mai avut necazuri pînă acum.
― Niciodată. Este un puşti nemaipomenit, Harry. 



Cu adevărat remarcabil.
― Majoritatea clienţilor tăi sînt remarcabili, Reggie.
― El este cu totul special. A fost adus aici fără să se 

fi făcut vinovat de ceva.
― Sper să fie bine sfătuit de avocata lui. S-ar putea 

ca audierea să fie foarte dură.
― Majoritatea clienţilor mei sînt bine sfătuiţi de 

avocata lor.
― Fără îndoială.
În clipa aceea se auzi o bătaie uşoară în uşă, apoi 

Marcia apăru în încăpere.
― Reggie, clientul tău este aici. Camera Martorilor 

C.
― Mulţumesc, zise Reggie, ridicîndu-se de pe scaun 

şi apropiindu-se de uşă. Ne vedem peste cîteva minute, 
Harry.

― Da. Ascultă: ştii că sînt foarte dur cu copiii care 
nu se supun ordinelor mele.

― Ştiu, Harry.

Se aşezase pe un scaun rezemat de perete şi-şi ţinea 
braţele încrucişate la piept; teama i se citea pe faţă. De 
trei ore, lumea se purta cu el ca şi cu un condamnat şi 
parcă începea să se obişnuiască. În fond se simţea în 
siguranţă. Mai ales că deocamdată nimeni nu-l bătuse.

Camera era mică, prost luminată şi fără ferestre. 
Apoi Reggie îşi făcu apariţia şi îşi trase lîngă el un 
scaun pliant. Pentru că era o situaţie obişnuită, doar 
mai fusese în camera asta de nenumărate ori. Mark îi 
zîmbi cu evidentă uşurare.



― Ei, ia spune, cum este la închisoare? îl întrebă ea.
― Încă nu mi-au dat să mănînc. Nu putem să-i dăm 

în judecată?
― Să vedem, poate că da. Cum s-a purtat cu tine 

Doreen, doamna cu cheile?
― O mizerie? Da' de unde o ştii?
― Păi, asta este meseria mea, Mark. Eu mai fost aici 

de foarte multe ori. Soţul ei are o condamnare de 
treizeci de ani pentru jefuirea unei bănci.

― A, bun. Atunci, cu prima ocazie cînd am s-o mai 
văd, am s-o întreb ce-i mai face bărbatul. Au să mă 
trimită din nou acolo, Reggie? Aş vrea tare mult să ştiu 
ce se-ntîmplă.

― Păi, este foarte simplu. Peste cîteva minute vom 
avea o audiere condusă de domnul judecător Harry 
Roosevelt, o audiere care s-ar putea să dureze cîteva 
ore. Procurorul general şi FBI-ul pretind că tu deţii 
nişte informaţii importante şi, după părerea mea, îi vor 
cere judecătorului să te facă să vorbeşti.

― Şi judecătorul poate să facă aşa ceva?
Reggie îşi căută cu multă grijă cuvintele. Mark nu 

era decît un copil de unsprezece ani; unul foarte isteţ, 
este-a-

devărat, dar ea văzuse mulţi asemenea lui şi de 
aceea ştia că în clipa aceasta el nu era decît un băieţel 
speriat care putea să înţeleagă sau nu vorbele ei. Sau 
care putea să înţeleagă ceea ce îi convenea lui. De 
aceea Reggie trebuia să fie foarte prudentă.

― Nimeni nu te poate obliga să vorbeşti.
― Asta-i bine.
― Dar judecătorul te poate trimite înapoi în 



cămăruţa de unde ai venit dacă nu vorbeşti.
― Să mă trimită înapoi la închisoare!
― Exact.
― Bine, da' nu-nţeleg. Eu n-am făcut nimic, da' 

nimic rău, şi pentru asta sînt băgat la închisoare. Pur şi 
simplu nu-nţeleg cum vine chestia asta.

― Păi, este foarte simplu. Dacă, subliniez ― dacă 
domnul judecător Roosevelt îţi cere să răspunzi la 
anumite întrebări şi dacă tu refuzi, atunci el poate 
considera că sfidezi Curtea prin refuzul tău de a 
răspunde, de a te supune ordinului dat de el. Trebuie 
să-ţi spun că n-am mai auzit pîn-a-cum ca un băiat de 
unsprezece ani să fie acuzat de aşa ceva, dar dacă ai fi 
un adult şi dacă ai refuza să răspunzi întrebărilor puse 
de judecător, atunci ai ajunge drept la închisoare pentru 
că într-adevăr ai sfidat Curtea.

― Bine, da' eu sînt doar un copil.
― Aşa este, dar nu cred că îţi va permite să ieşi liber 

din sală dacă vei refuza să-i răspunzi la întrebări. Vezi 
tu, Mark, legea este foarte clară: persoana care deţine 
informaţii cruciale pentru mersul unei anchete penale 
nu are dreptul să ascundă ce ştie doar pentru că se 
simte ameninţată. Cu alte cuvinte, nu poţi să taci pe 
motiv că ţi-e teamă că ţie sau familiei tale vi se poate 
întîmpla ceva rău.

― Legea asta este tîmpită.
― Nici eu nu prea sînt de acord cu ea, dar asta n-are 

nici o importanţă. Aşa sună legea, şi ea nu prevede 
excepţii nici măcar pentru copii.

― Aşa că am să mă trezesc iar la închisoare pentru 
că am sfidat Curtea?



― Nu este exclus.
― Da' nu-l putem da în judecată pe judecător, sau să 

facem altceva ca să mă scoţi de-acolo?
― Nu, nu-l putem da în judecată pe judecător. Şi-

apoi să ştii că domnul judecător Roosevelt este un om 
foarte bun şi foarte cinstit.
         ― Da, abia aştept să-l cunosc.

― Păi, nu mai ai mult de aşteptat.
Mark se gîndi îndelung la tot ceea ce auzise; 

spătarul scaunului se izbea sistematic de peretele din 
spatele băiatului.

― Şi cît am să stau în închisoare?
― Presupunînd, bineînţeles, că vei ajunge acolo, vei 

sta pînă cînd ai să te supui ordinelor domnului 
judecător. Adică pînă cînd te vei hotărî să vorbeşti.

― Okay. Şi dacă mă hotărăsc să nu vorbesc, atunci 
cît am să stau acolo? O lună? Un an? Zece ani?

― Nu pot să-ţi dau nici un răspuns, Mark. Nimeni 
nu ţi-l poate da.

― Nici judecătorul?
― Nici el. Mă îndoiesc că, în cazul în care te bagă la 

închisoare pentru că ai sfidat Curtea şi-a pus problema 
cît are să te ţină acolo.

În încăpere se lăsă din nou tăcerea. Mark petrecuse 
trei ore în cămăruţa lui Doreen şi nu i se păruse ceva 
îngrozitor, în filmele despre închisori pe care le văzuse 
la televizor, bandele de deţinuţi se luptau între ele cu 
arme artizanale, gardienii îi torturau pe prizonieri, 
prizonierii se atacau reciproc, ce mai ― Hollywood de 
înaltă clasă.

Şi-apoi, care era varianta cealaltă? Cu nici un loc 



căruia să-i poată spune „acasă", familia Sway locuia 
practic în camera 943 din „St. Peter's Carrity Hospital". 
Dar gîndul că Ricky şi cu maică-sa rămăseseră să se 
lupte singuri cu necazurile era de nesuportat.

― Ai vorbit cu maică-mea? o întrebă el pe Reggie.
― Nu încă. Vreau s-o fac după audiere.
― Ricky mă-ngrijorează foarte mult.
― Vrei să fie şi mama în sală cînd va avea loc 

audierea?
― Nu. Are şi-aşa destule pe cap, şi-apoi o să ne des-

curcăm noi doi şi fără ea.
Reggie îşi aşeză mîna pe genunchiul lui cu un gest 

mîngîietor şi simţi nevoia să plîngă. Dar tocmai atunci 
cineva bătu în uşă şi avocata spuse cu voce tare: „O 
clipă!"

― Domnul judecător vă aşteaptă, se auzi de dincolo 
de uşă.

Mark răsuflă adînc, şi privi cu atenţie mîna ce se 
odihnea pe genunchii lui.

― N-ar fi mai bine să cer Amendamentul al 
cincilea?

― Nu, Mark, nu ai cum. M-am gîndit şi eu la 
varianta asta, dar întrebările care îţi vor fi puse nu te 
vor acuza pe tine. Scopul lor este acela de a obţine 
informaţiile pe care s-ar putea să le deţii tu.

― Nu înţeleg.
― Nici nu mă miră. Ascultă-mă cu mare atenţie, 

Mark. Am să încerc să-ţi explic. Oamenii ăştia vor să 
afle ce anume ţi-a spus Jerome Clifford înainte să 
moară, aşa că au să-ţi pună nişte întrebări foarte precise 
despre ceea ce s-a-ntîmplat în clipele premergătoare 



sinuciderii. Au să te întrebe dacă şi ce anume ţi-a spus 
Clifford despre senatorul Boyette. Nimic din ceea ce le 
vei spune nu te va implica în nici un fel în moartea 
senatorului. Înţelegi? Tu nu ai avut nimic de a face cu 
crima aceea. Şi nu ai avut nimic de-a face cu 
sinuciderea lui Jerome Clifford. N-ai încălcat nici o 
lege, okay? Nu eşti un suspect, iar răspunsurile tale nu 
te pot incrimina. Din cauza asta, nu te poţi ascunde în 
spatele celui de-al cincilea Amendament. Înţelegi? îl 
întrebă ea, privindu-l cu atenţie.

― Nu. Pentru că dacă n-am făcut nimic rău, atunci 
de ce am fost luat de curcani şi dus la închisoare? De ce 
stau aici şi aştept să intru la audiere?

― Te afli aici pentru că oamenii aceia cred că tu 
deţii nişte informaţii preţioase şi pentru că, aşa cum ţi-
am mai spus, orice persoană este datoare să ajute 
autorităţile în desfăşurarea unei anchete.

― Iar eu îţi spun din nou că este o lege tîmpită.
― Tot ce se poate, dar n-o putem schimba astăzi. 

Mark lăsă scaunul să se aşeze pe toate cele patru pi-
cioare.

― Reggie, trebuie neapărat să ştiu ceva. De ce nu 
pot să le spun pur şi simplu că nu ştiu nimic? De ce nu 
pot să le spun că eu şi bătrînul Romey n-am vorbit 
decît despre sinuciderea lui şi despre rai şi iad, ştii tu, 
chestii de-astea.

― Adică să minţi?
― Da. Ar merge, să ştii. Nimeni nu ştie adevărul în 

afară de Romey, de mine şi de tine. Este? Iar Romey, 
Dumnezeu să-l odihnească, n-are cum să vorbească.

― Mark, nu poţi să minţi Curtea, zise Reggie cu 



toată sinceritatea de care se simţea capabilă. Rămăsese 
trează ore întregi încercînd să formuleze răspunsul 
chiar la întrebarea aceasta inevitabilă. În realitate, însă, 
abia se abţinea să nu-i strige: „Da, Mark! Asta este! Să 
minţi, băiatule, să-i minţi!"

Stomacul o durea, mîinile îi tremurau, dar îşi adună 
toate forţele şi rezistă.

― Nu te pot sfătui să-l minţi pe judecător, Mark. 
Vei jura, aşa că va trebui să spui adevărul.

― Atunci înseamnă că am greşit cînd te-am angajat, 
nu?

― Nu cred.
― Bineînţeles că da. Tu mă faci să spun adevărul 

care s-ar putea să mă coste viaţa. Dacă nu erai tu, aş 
merge acolo fără grijă şi le-aş turna numai gogoşi, şi pe 
urmă eu, mami şi Ricky am fi în siguranţă.

― Poţi să renunţi la serviciile mele, dacă vrei. 
Tribunalul îţi va numi un alt avocat.

Mark nu mai spuse nimic; se ridică şi, ascunzîndu-se 
în colţul cel mai îndepărtat şi mai întunecos al 
încăperii, se puse pe plîns. Îşi acoperise ochii cu dosul 
mîinii drepte, iar suspinele lui umpleau camera.

Cu toate că fusese martoră la nenumărate asemenea 
scene, pentru Reggie imaginea acestui copil speriat 
care suferea îngrozitor era de nesuportat. Lacrimile 
începură să-i curgă de la sine.
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Doi poliţişti îl conduseră în sala de judecată printr-o 



uşă laterală, departe de holul principal plin de curioşi la 
pîndă. Slick Moeller anticipase însă o mică manevră, 
aşa că acum se afla în apropiere şi urmărea totul din 
spatele unui ziar.

Reggie venea imediat în urma clientului ei şi a celor 
doi poliţişti, în timp ce Clint rămase să aştepte afară. 
Ceasul arăta ora douăsprezece şi un sfert şi în jungla 
numită Tribunalul pentru minori se lăsase o oarecare 
linişte: era, doar, ora prînzului.

Sala de judecată era complet diferită de tot ceea ce 
văzuse Mark prin filme. Era atît de mică! Şi absolut 
pustie. Scaunele pentru public nu existau; locul 
judecătorului era pe un fel de podium încadrat de două 
drapele şi practic lipit de perete. În mijlocul încăperii, 
chiar în faţa judecătorului, se aflau două mese, una 
dintre ele fiind ocupată de nişte bărbaţi în costume 
negre. În dreapta judecătorului se afla o măsuţă la care 
era aşezată o femeie mai în vîrstă, ocupată cu răsfoitul 
unui teanc de documente şi plictisită la culme. Chiar în 
faţa jilţului judecătorului fusese pregătită maşina de 
stenografiat aflată în grija unei tinere absolut superbe, 
ale cărei picioare lungi erau foarte bine puse în 
evidenţă de fusta scurtă, atrăgînd toate privirile. Fata nu 
putea avea mai mult de şaisprezece ani, presupuse 
Mark în timp ce o urma pe Reggie spre masa care le era 
rezervată. În sfîrşit, ultimul actor din această piesă era 
un aprod înarmat.

Mark se aşeză la locul său, perfect conştient că toată 
lumea era cu ochii pe el. Cei doi poliţişti care îl 
escortaseră pe copil părăsiră încăperea şi în momentul 
în care uşa se închise în urma lor, judecătorul se 



concentra asupra unui teanc de documente aflat pe 
masa din faţa lui. Toţi cei prezenţi îi aşteptaseră pe 
minor şi pe avocatul acestuia, acum eticheta locului 
cerea ca toată lumea să-l aştepte pe judecător.

Reggie îşi scoase din servietă un carnet şi începu să 
scrie ceva, din cînd în cînd îşi ştergea uşor ochii cu 
batista pe care o ţinea în mînă. Mark privea fix tăblia 
mesei, hotărît să nu mai dea frîu liber lacrimilor şi să 
îndure fără murmur această încercare.

Fink şi Ord se zgîiau la picioarele grefierei. Fusta, al 
cărei tiv se afla undeva pe la jumătatea distanţei dintre 
genunchi şi şold, era foarte strîmtă şi părea să alunece 
mereu spre şold cu viteza de unu-doi milimetri pe 
minut, sau cam aşa ceva. Trepiedul pe care era instalată 
maşina de stenografiat era bine aşezat între genunchii 
tinerei. În sala mică şi atît de intimă, fata se afla la nici 
trei metri distanţă şi ultimul lucru de care ar fi avut 
nevoie acum cei doi procurori era un asemenea prilej 
de distragere a atenţiei. Cu toate acestea nu se puteau 
împiedica să se zgîiască. Ei poftim! Iar a alunecat un 
milimetru!

Baxter L. McLemore, un tînăr procuror abia ieşit de 
pe băncile facultăţii, era aşezat la aceeaşi masă cu 
domnii Fink şi Ord şi nu-şi putea stăpîni starea de 
nervozitate care îl cuprinsese. Tînărul era doar un 
asistent oarecare al Procurorului general districtual, dar 
soarta vrusese ca el să reprezinte Procuratura în această 
zi la Tribunalul pentru minori. Şi cu toate că şedinţa 
asta nu era ceea ce şi-ar fi dorit, faptul că se afla acolo 
împreună cu George Ord era teribil de incitant. Nu ştia 
nimic despre cazul Sway, dar domnul Ord îi explicase 



cu cîteva minute în urmă, pe cînd se aflau încă în hol, 
că domnul Fink urma să fie vioara întîi. Cu 
permisiunea Curţii bineînţeles. Baxter nu trebuia decît 
să stea liniştit şi să-şi vadă de treburile lui.

― Uşa este încuiată? îl întrebă în sfîrşit judecătorul 
pe aprod.

― Da, domnule.
― Foarte bine. Am recitit cererea şi sînt gata să 

începem. Vreau să fie consemnat că am constatat 
prezenţa în sală a copilului şi a avocatului acestuia, şi 
că mama copilului, ca părinte ce îl are în îngrijire, a 
primit azi-dimineaţă cîte o copie după cerere şi după 
citaţie. Cu toate acestea, mama copilului nu se află în 
sală şi acest lucru mă îngrijorează.

Ajuns în acest punct, Harry făcu o pauză, părînd că 
se concentrează asupra dosarului. Atunci Fink hotărî că 
venise momentul să se prezinte, drept care se ridică 
încet de pe scaun, încheindu-şi haina, şi se adresă 
Curţii:

― Domnule judecător, dacă-mi permiteţi, vă rog să 
se consemneze că eu sînt Thomas Fink, procuror 
general adjunct pentru Southern District of Louisiana.

Ochii lui Harry părăsiră încet paginile dosarului şi 
se fixară asupra lui Fink care rămăsese ţeapăn în 
picioare, încruntîndu-se într-un mod cît se poate de 
inteligent în timp ce vorbea şi luptîndu-se cu ultimul 
nasture al hainei.

― Sînt unul dintre semnatarii cererii în acest caz, şi, 
dacă îmi permiteţi, aş vrea să explic chestiunea legată 
de prezenţa mamei copilului.

Harry nu scotea nici un cuvînt, mulţumindu-se să-l 



privească surprins pe vorbitor. Reggie nu-şi putu 
ascunde zîmbetul şi îi făcu cu ochiul lui Baxter 
McLemore.

Harry se aplecă în faţă, sprijinindu-şi coatele de 
tăblia mesei; părea intrigat de acest fluviu de cuvinte 
pline de înţelepciune al cărui izvor nesecat se afla într-
o minte avocăţească atît de talentată.

Fink avea în sfîrşit publicul pe care şi-l dorise.
― Domnule judecător, poziţia noastră, a 

semnatarilor cererii, este aceea că problema în discuţie 
este atît de urgentă încît această audiere trebuie să aibă 
loc imediat. CopiIul este reprezentat de un avocat 
deosebit de competent, după părerea noastră, şi nici 
unul din drepturile legale ale copilului nu este 
prejudiciat de absenţa mamei. După cum am înţeles, 
prezenţa mamei este absolut necesară lîngă fiul cel mic, 
astfel încît cine ştie dacă va avea posibilitatea să 
participe la audiere. Deci noi credem, domnule 
judecător, că este foarte important ca această audiere să 
aibă loc imediat.

― Chiar aşa? întrebă Harry.
― Da, domnule. Asta este poziţia noastră.
― Poziţia dumneavoastră, domnule Fink, este pe 

scaunul de acolo, zise Harry foarte tare şi foarte rar, 
împungînd aerul cu degetul în direcţia procurorului. Vă 
rog să vă aşezaţi şi să mă ascultaţi cu mare atenţie 
pentru că n-am să spun ce am de spus decît o singură 
dată. Iar dacă voi fi nevoit să repet, am să fac în aşa fel 
încît să primiţi în dar o pereche de cătuşe şi să petreceţi 
o noapte în superba noastră închisoare.

Auzindu-l, Fink se prăbuşi pe scaun, încercînd din 



răsputeri să nu se sufoce de uimire.
Harry continua să-l privească încruntat pe deasupra 

ochelarilor.
― Domnule Fink, fiţi atent la ceea ce vă spun. Aici nu 
este unul din tribunalele voastre elegante din New 
Orléans, iar eu nu sînt unul din judecătorii voştri 
federali. Asta este sala mea de judecată unde eu 
stabilesc regulile, domnule Fink. Regula numărul unu: 
în sala mea de judecată vorbeşti numai dacă eu îţi dau 
cuvîntul. Regula numărul doi: domnul judecător nu va 
fi onorat cu discursuri, comentarii sau remarci pe care 
nu le-a solicitat. Regula numărul trei: domnului 
judecător nu-i plac glasurile avocaţilor. Domnul 
judecător a ascultat prea multe asemenea glasuri în 
ultimii douăzeci de ani, aşa că domnul judecător ştie cît 
de drag le este avocaţilor să se asculte vorbind. Regula 
numărul patru: în sala mea de judecată nimeni nu stă în 
picioare. Înţelegi aceste reguli, domnule Fink?

Fink îl privea stupefiat; încercă să dea din cap cum 
că a înţeles, dar corpul nu-i răspundea la comenzi.

Iar Harry nu-şi terminase încă discursul preliminar.
― După cum vezi, domnule Fink, sala este extrem 

de mică şi ţin să te informez că eu însumi am conceput-
o cu multă vreme în urmă tocmai pentru astfel de 
audieri fără public. Toţi cei care ne aflăm aici ne putem 
vedea şi auzi foarte bine, aşa că ţine-ţi gura închisă şi 
fundul pe scaun, şi-ai să vezi că ne vom înţelege de 
minune.

Fink încerca în continuare să dea din cap, dar 
rezultatul era acelaşi. Era însă hotărît să nu se mai 
ridice niciodată de pe scaunul ăla nenorocit, şi îşi 



încleştă mîinile pe braţele lui de lemn. Aşezat ceva mai 
în spate, McThune, duşmanul avocaţilor, reuşi cu greu 
să îşi înăbuşe un zîmbet.

― Domnule McLemore, înţeleg că domnul Fink 
vrea să reprezinte procuratura în acest caz. Sînteţi de 
acord?

― N-am nimic împotrivă, domnule judecător.
― Atunci şi eu sînt de acord. Dar încearcă să-l faci 

să stea pe scaun.
Mark era înspăimîntat. Sperase ca judecătorul să fie 

un bătrînel cumsecade, plin de dragoste şi simpatie. Şi 
cînd colo... Cu coada ochiului, aruncă o privire iute 
spre domnul Fink al cărui gît devenise stacojiu şi care 
gîfîia disperat, şi aproape că-i fu milă de amărîtul acela.

― Domnişoară Love, zise judecătorul şi vocea lui 
căpătase brusc o nuanţă plină de căldură şi de 
înţelegere, înţeleg că s-ar putea să faci unele obiecţii în 
numele copilului.

― Da, domnule judecător, confirmă ea şi, 
aplecîndu-se puţin în faţă, se adresă grefierei. În acest 
stadiu al audierii, avem să facem cunoscute mai multe 
obiecţii care dorim să fie menţionate în raportul 
şedinţei.

― Fireşte, zise Harry ca şi cum Reggie ar fi avut 
dreptul să ceară orice. Fink se făcu mic de tot şi se 
simţi îngrozitor de stupid. Uite ce se alesese din 
încercarea lui de a impresiona Curtea printr-o izbucnire 
de elocinţă.

Reggie aruncă o privire pe însemnările din carnet şi 
zise:

― Domnule judecător, solicit transcrierea şi 



pregătirea cît mai rapidă a procedurilor de astăzi în 
vederea unui eventual apel.

― Solicitare acceptată.
― Obiectez împotriva acestei audieri din mai multe 

motive. Mai întîi, din cauza înştiinţării 
necorespunzătoare a copilului, a mamei acestuia şi a 
avocatului care-l reprezintă. Mama copilului a primit o 
copie după cererea de audiere doar acum trei ore, iar în 
ceea ce mă priveşte, deşi îl reprezint pe acest copil de 
trei zile, lucru acesta fiind cunoscut de toţi cei implicaţi 
în această cauză, am fost înştiinţată că audierea va avea 
loc astăzi, la această oră, abia acum şaptezeci şi cinci 
de minute. Situaţia este incorectă, absurdă şi constituie 
un abuz.

― Cînd v-ar conveni să aibă loc această audiere, 
domnişoară Love? întrebă Harry.

― Astăzi e joi. Ce părere aveţi despre marţea sau 
miercurea viitoare?

― Foarte bine. Să zicem marţi la ora nouă, fu de 
acord Harry cu ochii la Fink care nu se clintise de la 
locul lui, prea înspăimîntat ca să răspundă la noua 
variantă. Bineînţeles că, pînă atunci, copilul va rămîne 
sub tutelă, domnişoară Love.

― Copilul nu are de ce să fie pus sub tutelă, 
domnule judecător.

― Dar eu am semnat un ordin de punere sub tutelă 
şi nu am de gînd să-l revoc atîta vreme cît sîntem în 
aşteptarea unei audieri. Legile noastre prevăd punerea 
imediată sub tutelă a presupuşilor infractori, iar clientul 
dumitale, domnişoară Love, a primit absolut acelaşi 
tratament ca şi alţii aflaţi în aceeaşi situaţie. În afară de 



asta, în cazul lui Mark Sway există şi alte consideraţii 
care sînt convins că vor fi abordate foarte curînd.

― Atunci nu pot fi de acord cu o amînare dacă 
clientul meu rămîne sub tutelă.

― Foarte bine, zise domnul judecător. Atunci să se 
consemneze faptul că amînarea oferită de Curte a fost 
respinsă de copil.

― Să se consemneze de asemenea că amînarea a 
fost respinsă de copil deoarece copilul nu doreşte să 
rămînă în Centrul de Detenţie pentru minori mai mult 
decît trebuie.

― S-a consemnat, zise Harry cu un uşor rînjet pe 
faţă. Te rog să continui, domnişoară Love.

― De asemenea, obiectăm împotriva acestei audieri 
deoarece mama copilului nu este prezentă în sală. Nişte 
circumstanţe excepţionale fac prezenţa ei imposibilă în 
acest moment şi, în plus, vă rog să nu uitaţi, domnule 
judecător, că biata femeie a fost înştiinţată de ţinerea 
acestei audieri cu numai trei ore în urmă. Copilul care 
se află în această sală nu are decît unsprezece ani şi are 
dreptul să fie însoţit de mamă. După cum bine ştiţi, 
domnule judecător, legile noastre sînt deosebit de 
favorabile prezenţei părinţilor în cursul unor astfel de 
audieri, ori, a continua în absenţa mamei lui Mark mi 
se pare a fi un lucru total incorect.

― Cînd va putea doamna Sway să fie disponibilă?
― Nimeni nu ştie, domnule judecător. Doamna 

Sway este practic închisă într-o cameră de spital 
împreună cu fiul ei cel mic care suferă de stres 
posttraumatic. Iar medicul nu-i permite să lipsească de 
acolo decît cel mult cîteva minute. S-ar putea să treacă 



multe săptămîni pînă cînd doamna Sway să poată 
participa la audiere.

― Prin urmare, vrei o amînare fără termen?
― Da, domnule judecător.
― Foarte bine; amînarea se acordă. Bineînţeles că, 

pînă la data la care va avea loc audierea, copilul rămîne 
sub tutelă.

― Copilul nu are de ce să fie pus sub tutelă. Copilul 
se va pune de bună voie la dispoziţia Curţii ori de cîte 
ori i se va cere. Nu se cîştigă nimic din faptul că va fi 
ţinut sub lacăt pînă la data audierii.

― Domnişoară Love, în cazul acesta există anumiţi 
factori care complică mult situaţia şi nu sînt deloc 
dispus să-i dau drumul copilului mai înainte de a avea 
loc această audiere şi de a vedea ce şi cît cunoaşte. Este 
foarte simplu. În momentul ăsta, mi-e teamă să-i dau 
drumul. Pentru că dacă i se va-ntîmpla ceva rău, voi 
avea remuşcări pentru tot restul vieţii. Înţelegi ce spun, 
domnişoară Love? înţelegea, deşi nu voia să 
recunoască.

― Mi-e teamă, domnule judecător, că hotărîrea 
dumneavoastră se bazează pe fapte nedovedite.

― Poate că da, dar cum în astfel de situaţii, 
autoritatea mea merge destul de departe, nu sînt deloc 
dispus să-i dau drumul pînă cînd nu am să aud dovezile 
părţii adverse.

― Asta are să sune foarte bine la recurs, lovi ea şi 
lui Harry nu-i plăcu deloc reacţia avocatei.

― Să se consemneze că minorului i-a fost oferită 
posibilitatea unei amînări pînă cînd mama sa va putea 
lua parte la audiere, şi că amînarea a fost respinsă de 



minor.
Reggie reacţiona prompt.
― De asemenea, să se consemneze că minorul a 

refuzat amînarea deoarece minorul nu doreşte să 
rămînă în Centrul de Detenţie pentru minori mai mult 
decît trebuie.

― S-a consemnat, domnişoară Love. Te rog să 
continui.

― Minorul cere Curţii să nu dea curs cererii depuse 
împotriva lui şi susţine că afirmaţiile sînt neîntemeiate 
şi că cererea a fost depusă în încercarea de a se afla ce 
anume ar putea să ştie minorul. Semnatarii cererii, Fink 
şi Foltrigg, se folosesc de această audiere ca de o 
expediţie de pescuit informaţii pentru disperata lor 
anchetă penală. Cererea lor este un amalgam nefericit 
de „poate" şi de „dacă", plasat sub jurămînt, fără cea 
mai vagă idee despre faptele petrecute în realitate. Sînt 
disperaţi, domnule judecător, şi trag orbeşte, în 
speranţa că pînă la urmă vor reuşi să împuşte totuşi 
ceva. Cererea lor ar trebui respinsă, iar noi ar trebui să 
mergem cu toţii acasă.

Harry aruncă o privire severă spre Fink şi zise:
― Personal, înclin să fiu de acord cu domnişoara 

Love, domnule Fink. Dumneata ce crezi?
Fink tocmai se relaxase puţin, urmărind cu plăcere 

cum primele două obiecţii prezentate de Reggie 
fuseseră respinse în cele din urmă de domnul judecător. 
Respiraţia aproape că-i revenise la normal, iar tenul îşi 
schimbase culoarea stacojie într-o nuanţă de roz ceva 
mai acceptabilă, cînd iată că judecătorul se declara de 
acord cu avocata şi aştepta un răspuns din partea lui.



Fink fu pe punctul de a sări în picioare, apoi îşi 
aminti de regulile expuse cu cîteva minute în urmă şi 
îşi stăpîni pornirea, dar începu să se bîlbîie:

― Păi, ăă, domnule judecător, noi, ăă, putem să 
dovedim că afirmaţiile noastre sînt adevărate dacă ni se 
permite acest lucru. Noi, ăă, credem că ceea ce am 
arătat în cererea depusă este adevărat...

― Sper că aşa este, mîrîi Harry.
― Da, domnule, şi noi ştim că acest copil împiedică 

desfăşurarea anchetei. Da, domnule, sîntem convinşi că 
putem să dovedim acest lucru.

― Şi dacă nu puteţi s-o faceţi?
― Păi, eu, ăă, vreau să spun noi, ăăă, sîntem siguri 

că...
― Domnule Fink, îţi dai seama că, dacă vă ascult 

depoziţia şi văd că vă jucaţi de-a v-aţi ascunselea, pot 
să consider că vă faceţi vinovaţi de sfidarea Curţii. Şi, 
pe lîngă asta, aşa cum o cunosc eu pe domnişoara 
Love, sînt convins că va trebui să vă aşteptaţi la un 
răspuns adecvat şi din partea minorului.

― Intenţionăm să-i acţionăm în justiţie mîine 
dimineaţă la prima oră, domnule judecător, îi sări 
Reggie în ajutor. Pe ambii semnatari, domnul Fink şi 
Roy Foltrigg. Acţiunea lor nu reprezintă altceva decît 
un abuz faţă de această onorată Curte, precum şi faţă de 
legile referitoare la minori ale statului Tennessee. De 
fapt, oamenii mei se ocupă deja de această chestiune.

De fapt, „oamenii ei" se găseau în clipa aceea în 
holul din faţa sălii de judecată şi se tratau cu ciocolată 
şi cu băuturi răcoritoare dietetice. Cei prezenţi în sală 
ignorau cu totul această realitate, aşa că ameninţarea ei 



era cît se poate de îngrijorătoare.
Fink îi aruncă o privire rapidă vecinului său pe 

nume George Ord care era ocupat cu întocmirea unei 
liste de priorităţi ale acelei după-amieze; lista cu 
pricina nu cuprindea nimic legat de Mark Sway sau de 
Roy Foltrigg. Ord trebuia să supravegheze douăzeci şi 
opt de subalterni care aveau de rezolvat sute de cazuri 
şi, în consecinţă, nu dădea doi bani pe povestea cu 
Barry Muldanno şi cadavrul lui Boyd Boyette. Pur şi 
simplu, nu intra în jurisdicţia lui. Ord era un om 
ocupat, mult prea ocupat ca să mai joace şi rolul de 
„menajeră" a lui Roy Foltrigg.

Pe de altă parte, nici Fink nu era un ageamiu în ale 
meseriei şi, de-a lungul vremii, îşi primise partea lui de 
procese pe muchie de cuţit, de judecători ostili şi de 
juraţi neîncrezători. Aceasta îi permise să aibă o 
revenire demnă de toată stima.

― Domnule judecător, cererea în chestiune aduce 
mult cu o inculpare. Adevărul pe care-l conţine nu 
poate fi pus în evidenţă în lipsa unei audieri, de aceea, 
dacă audierea respectivă are loc, noi vom fi în măsură 
să ne susţinem prin dovezi afirmaţiile cuprinse în 
cerere.

― Bine, am să vă ascult argumentele şi dacă ele sînt 
edificatoare, atunci am să vă aprob cererea şi abia 
atunci vom continua cu audierea.

Reggie ridică uşor din umeri, ca şi cum s-ar fi 
aşteptat la aşa ceva.

― Doreşti să mai adaugi ceva, domnişoară Love?
― Deocamdată nu.
― Atunci cheamă-ţi primul martor, domnule Fink, 



zise Harry şi te rog să fii cît mai scurt şi să nu te pierzi 
în amănunte nesemnificative. Altfel, ai să mă faci să 
mă ridic în picioare şi să accelerez personal această 
poveste.

― Da, domnule. Primul nostru martor este sergentul 
Milo Hardy, de la Poliţia oraşului Memphis.

În tot acest timp, Mark rămăsese nemişcat la locul 
lui. Nu prea înţelesese dacă Reggie cîştigase sau 
pierduse această hărţuială avocăţească, şi de fapt, în 
adîncul sufletului, nici nu-i păsa de toată tevatura asta. 
Pentru că, după părerea lui, sistemul era, pe undeva, 
incorect şi asta deoarece permitea ca un copil să fie 
adus într-o sala de judecată în mijlocul unor avocaţi 
care se certau şi se împungeau reciproc sub privirea 
dispreţuitoare a judecătorului-arbitru, aşteptîndu-se ca 
el, copilul, să-şi păstreze stăpînirea de sine în mijlocul 
acelui bombardament cu texte de legi, paragrafe de 
regulamente, întîmpinări şi alte chichiţe juridice. Da, 
da, un asemenea sistem era absolut incorect.

Acesta era, pe scurt, sentimentul care-l făcea să 
rămînă insensibil la tot ceea ce se întîmpla în jurul lui 
şi să privească ţintă un punct de pe podea aflat foarte 
aproape de locul unde era instalată grefiera. Ochii lui 
erau tot umezi şi, cu toate că se străduia din răsputeri, 
nu putea să pună capăt lacrimilor.

În aşteptarea sergentului Hardy, în sala de judecată 
se lăsă liniştea. Domnul judecător se aşeză mai bine în 
jilţ şi îşi luă ochelarii de la ochi.

― Să se consemneze şi următoarele, rupse el 
tăcerea, întorcîndu-şi privirea spre Fink. Tot ce se 
întîmpla aici este absolut confidenţial şi secret. Prin 



urmare, interzic tuturor celor prezenţi acum în sală să 
reproducă în alte circumstanţe cele discutate astăzi, 
aici, sau să abordeze într-un alt context aspecte ale 
procedurii de faţă. Vreau să-ţi spun, domnule Fink, că 
ştiu foarte bine că dumneata trebuie să faci un raport 
pentru Procurorul general din New Orléans; şi mai ştiu 
tot atît de bine că domnul Foltrigg, în calitate de 
semnatar al cererii adresate nouă, are dreptul să 
cunoască tot ce se-ntîmplă în această sală. Şi chiar te 
rog ca atunci cînd ai să-l vezi să-i spui că absenţa 
domniei sale m-a supărat foarte mult. Din moment ce a 
semnat cererea aceea, trebuia ca astăzi să se afle printre 
noi. Dumneata îi vei prezenta tot ce s-a-ntîmplat aici, 
dar vreau să-ţi atrag atenţia că îi vei povesti numai 
domnului Foltrigg personal căruia îi vei spune, de alt-
fel, să-şi ţină gura şi să nu sufle o vorbă despre ceea ce 
va afla. Înţelegi, domnule Fink?

― Da, domnule judecător.
― Ai să-i explici, te rog, domnului Foltrigg că dacă 

prind de veste că s-a produs vreo breşă în 
confidenţialitatea acestor proceduri, am să emit o 
hotărîre care îl va acuza de sfidare a Curţii şi că am să 
fac tot ce-mi stă în putinţă ca să-l vîr după gratii.

― Da, domnule judecător.
Privirea lui Harry se mută apoi asupra lui McThune 

şi K.O. Lewis, aşezaţi imediat în spatele lui Fink şi al 
lui Ord.

― Domnilor McThune şi Lewis, puteţi să părăsiţi 
sala, le zise el, fără menajamente, iar cei doi se 
executară instantaneu. Fink se întoarse şi îi privi uluit, 
apoi i se adresă din nou lui Harry:



― Ăă, domnule judecător, n-ar fi posibil ca aceşti 
domni să rămînă în...

― Tocmai le-am spus că plece, domnule Fink, 
replică Harry, ridicînd vocea. Dacă vor avea ceva de 
spus în calitate de martori, atunci am să-i chem mai 
tîrziu. Dacă nu, atunci nu au nimic de făcut aici şi pot 
să aştepte foarte bine în hol, la un loc cu restul turmei. 
Şi-acum, mergeţi, domnilor, mergeţi. 

Lipsit de orice urmă de orgoliu rănit, McThune 
alergă, practic, spre ieşire; K.O. Lewis, însă, fu complet 
opărit: se ridică plin de demnitate şi începu să-şi 
încheie nasturii de la haină, aruncîndu-i domnului 
judecător o privire cît se poate de ofuscată. Dar nimeni 
nu ţinea minte să fi cîştigat un astfel de duel împotriva 
lui Harry Roosevelt, iar K.O. Lewis nu avea de gînd să-
ncerce; schimbul de priviri nu dură mai mult de o 
secundă. Lewis se lăsă păgubaş şi se îndreptă ţanţoş 
spre uşa larg deschisă de McThune.

Cîteva clipe mai tîrziu, în sală îşi făcu apariţia 
sergentul Hardy care merse direct spre scaunul rezervat 
martorilor. După ce găsi poziţia cea mai confortabilă 
pentru fundul său mare şi gras, poliţistul rămase în 
aşteptare. La cîţiva centimetri distanţă, Fink îngheţase 
de spaimă, neştiind dacă să înceapă interogatoriul mai 
înainte de a i se da voie să facă aşa ceva.

Domnul judecător Roosevelt îşi aduse jilţul pînă 
aproape de marginea podiumului şi începu să-l 
cerceteze atent pe Hardy care era îmbrăcat în uniformă 
completă. Ceva neobişnuit îi atrăsese atenţia, dar trecu 
ceva timp pînă cînd poliţistul, ce aducea tare mult cu o 
broască umflată, să-şi dea seama că domnul judecător 



se afla la numai cîţiva milimetri de el.
― De ce eşti înarmat? întrebă Harry.
Hardy îl privi surprins, apoi întoarse aceeaşi privire 

mirată spre pistolul de la şold, de parcă acum îl vedea 
pentru prima dată; se uită la armă ca şi cum aceasta i s-
ar fi lipit de trup într-un mod absolut inexplicabil.

― Păi, eu...
― Sergent Hardy, te afli în timpul serviciului?
― Păi, nu.
― Atunci de ce eşti îmbrăcat în uniformă? Şi pentru 

ce Dumnezeu vii înarmat în sala mea de judecată?
Mark zîmbi pentru prinia oară după ore de supărare 

şi nelinişte.
Aprodul prinsese totul din zbor şi acum se apropia 

de locul rezervat martorilor; Hardy îşi desfăcu iute 
centura şi îi dădu pistolul aprodului care îl luă de-acolo 
de parcă ar fi fost o armă criminală.

― Ai mai depus mărturie într-un tribunal? întrebă 
Harry.

― Da, domnule, de multe ori, răspunse sergentul, 
zîmbind ca un copil.

― Chiar aşa?
― Da, domnule. De multe ori.
― Şi de cîte ori ai avut arma asupra dumitale?
― Vă rog să mă iertaţi, domnule judecător.
Situaţia fiind lămurită, Harry se relaxa, îl privi scurt 

pe Fink, apoi îi făcu semn lui Hardy că poate să 
continue. În ultimii douăzeci de ani Fink petrecuse 
multe ore în sălile tribunalelor şi era foarte mîndru de 
talentul său juridic. De altfel, experienţa sa era 
impresionantă; şi avea multe atuuri: era bun de gură, 



avea stil, şi reacţiona cu promptitudine.
De data asta însă se simţea îngrozitor de greoi; a sta 

jos în timpul interogatoriului luat unui martor 
constituia o modalitate teribil de radicală de aflare a 
adevărului. De aceea fu cît pe-aci să se ridice din nou, 
apoi se stăpîni încă o dată şi se

agăţă cu toată puterea de carnetul de însemnări aflat 
pe masă. Starea de nervozitate care îl cuprinsese era 
perfect vizibilă.

― Vă rog să vă spuneţi numele ca să poată fi 
consemnat, izbucni el ca din puşcă.

― Sînt sergentul Milo Hardy de la Departamentul 
de Poliţie din Memphis.

― Şi adresa, vă rog.
― Domnule Fink, pentru ce-ţi trebuie adresa acestui 

om? interveni Harry.
― Domnule judecător, bănuiesc că este doar o 

întrebare de rutină, răspunse Fink, privindu-l 
neîncrezător pe stăpînul teatrului.

― Domnule Fink, ai idee cît de mult urăsc eu 
întrebările de rutină?

― Cred că-ncep să-nţeleg, domnule judecător.
― Întrebările de rutină nu ne duc nicăieri, domnule 

Fink. Ele ne fac numai să ne pierdem timpul atît de 
preţios, în concluzie, nu vreau să mai aud nici o altă 
întrebare de rutină. Vă rog.

― Da, domnule judecător. Am să-ncerc.
― Ştiu că este greu.
Fink îşi întoarse privirea spre Hardy şi căută 

disperat o întrebare strălucitor de originală.
― Domnule sergent, lunea trecută ai fost trimis la 



locul sinuciderii?
Dar Harry îşi ridică din nou mîna şi Fink se prăbuşi 

pe scaun.
― Domnule Fink, eu nu ştiu ce obiceiuri aveţi voi 

acolo, la New Orléans, dar aici, la Memphis, noi îi 
punem pe martori să jure mai înainte de a le asculta 
depoziţia. Se numeşte „punerea martorilor sub prestare 
de jurămînt". Îţi sună cumva familiar?

Fink îşi masă tîmplele obosit şi nervos, şi zise:
― Da, domnule. Rog martorul să jure.
În clipa aceea, femeia mai în vîrstă de lîngă grefieră 

se trezi brusc la viaţă, se ridică în picioare şi-i strigă lui 
Hardy,

care se afla la nici trei metri distanţă de ea, „Ridicaţi 
mîna dreaptă!" Apoi, după ce martorul depuse 
jurămîntul, femeia se întoarse la picoteala ei.

― Poţi continua, domnule Fink, spuse Harry cu un 
surîs răutăcios pe buze, încîntat că-l prinsese pe acesta 
cu pantalonii în vine. Abia acum îşi permise şi el să se 
relaxeze în jilţul care domina sala minusculă şi să 
asculte cu toată atenţia succesiunea rapidă de întrebări 
şi răspunsuri care urmă.

Hardy fu cît se poate de volubil, dornic să ajute şi să 
ofere cît mai multe detalii. Descrise cu lux de amănunte 
locul faptei, poziţia cadavrului, starea maşinii. Existau 
şi fotografii, dacă domnul judecător doreşte să le vadă. 
Domnul judecător refuză propunerea. Fotografiile erau 
absolut irelevante. Apoi Hardy dădu la iveală 
stenograma convorbirii telefonice dintre Mark şi 
operatoarea de serviciu de la 911, oferindu-se să aducă 
şi înregistrarea acelei convorbiri dacă domnul judecător 



doreşte acest lucru. Nu, refuză domnul judecător.
Apoi Hardy relată cu mare plăcere prinderea 

tînărului Mark chiar acolo, în pădure, lîngă locul faptei, 
precum şi conversaţiile care au urmat: în maşina 
poliţiei, în rulota familiei Sway, la bufetul spitalului. 
Poliţistul îşi exprimă părerea că tînărul Mark nu spune 
tot adevărul. Relatarea puştiului era puţin plauzibilă şi 
printr-un interogatoriu bine gîndit şi suficient de subtil, 
el, Hardy, era în stare să dea la iveală o mulţime de 
puncte şubrede.

Minciunile erau de-a dreptul patetice. Puştiul 
povestise că el şi fratele său mai mic dăduseră 
întîmplător peste maşină şi cadavrul de lîngă ea; că nu 
auziseră nici o împuşcătură; că ei erau doar nişte copii 
care se jucau în pădure şi-şi vedeau de treburile lor cînd 
nimeriseră peste cadavrul cu pricina. Bineînţeles că 
nimic din ce spusese Mark nu era adevărat şi Hardy îşi 
dăduse repede seama de asta.

Apoi sergentul descrise în amănunt halul în care 
arăta Mark în momentul în care-l prinsese în pădure, 
ochiul umflat, buza spartă, sîngele din jurul gurii. 
Puştiul spusese că se bătuse cu un coleg la şcoală. O 
altă minciună nefericită.

O jumătate de oră trecu şi Harry începu să se foiască 
în jilţ; Fink pricepu mesajul. Reggie nu avea nici o 
întrebare de pus şi, în momentul în care Hardy părăsi 
încăperea, nimeni nu mai avea nici o îndoială că Mark 
Sway era doar un mincinos care încercase să-i inducă 
în eroare pe poliţişti. Era clar că situaţia avea să se 
înrăutăţească.

Cînd domnul judecător o întrebă dacă are de pus 



vreo întrebare sergentului Hardy, Reggie răspunse 
simplu: „Nu am avut timp să mă pregătesc pentru acest 
martor".

Următorul invitat în boxa martorilor fu McThune, 
care jură să spună adevărul şi numai adevărul, 
aşezîndu-se apoi pe scaunul care-i fusese rezervat. În 
timpul acesta, Reggie scoase încet din servietă 
faimoasa casetă şi începu să bată uşor cu ea în carnetul 
de însemnări de pe masă exact în clipa în care privirea 
lui McThune se îndreptă spre masa la care se aflau 
minorul şi avocata sa. Agentul FBI închise ochii.

Reggie aşeză cu grijă caseta pe carnetul de 
însemnări şi se apucă să-i deseneze conturul cu stiloul.

Fink se transformase de-acum într-un adept convins 
al evitării întrebărilor de rutină; folosirea atît de 
eficientă a cuvintelor constituia o experienţă cu totul 
nouă pentru el şi cu cît o punea mai mult în practică, cu 
atît îi plăcea mai mult.

Depoziţia lui McThune fu la fel de seacă precum o 
păstaie uscată de fasole. Explică auditoriului 
amprentele găsite în maşină, pe revolver, pe sticla de 
whiskey şi pe bara din spate a maşinii. Făcu apoi cîteva 
presupuneri în legătură cu cei doi copii şi furtunul de 
grădină găsit la faţa locului şi îi arătă lui Harry 
mucurile de ţigară găsise sub copacul de la marginea 
poienii. Îi mai arătă judecătorului şi biletul lăsat de 
Clifford, expunîndu-şi din nou părerile personale 
despre cuvintele adăugate cu un pix diferit. Ba prezentă 
şi pixul găsit în maşină, precizînd că, fără îndoială, de 
el se folosise domnul Clifford cînd mîzgălise acele 
ultime cuvinte. Povesti apoi despre pata de sînge de pe 



mîna lui Clifford; sîngele nu-i aparţinea defunctului, în 
schimb avea aceeaşi grupă cu sîngele lui Mark Sway 
care, întîmplător, se alesese cu buza spartă şi cu cîteva 
răni din afacerea asta.

― După părerea dumitale, domnul Clifford l-a lovit 
la un moment dat pe copil? îl întrebă Harry.

― Da, domnule judecător, aşa cred.
Deşi părerile lui McThune erau discutabile, Reggie 

nu reacţiona în nici un fel. Îl cunoştea foarte bine pe 
Harry şi ştia că el asculta totul de la cap la coadă pentru 
ca apoi să hotărască singur ce să creadă şi ce nu. 
Obiecţiile ar fi fost inutile.

Judecătorul întrebă atunci cum de reuşise FBI-ul să 
obţină amprentele copilului, aşa că McThune răsuflă 
adînc şi începu să povestească despre cutia de suc de la 
spital, menţionînd însă imediat că băiatul nu era de fel 
un suspect ci doar un martor în această cauză, drept 
care, din punctul lor de vedere, nu era nimic rău în 
acţiunea agenţilor federali. Harry nu fu însă deloc de 
aceeaşi părere, dar se abţinu de la orice comentarii. 
Atunci McThune insistă asupra faptului că dacă băiatul 
ar fi fost cu adevărat suspect, ei nici n-ar fi îndrăznit să 
se gîndească la un asemenea mod de a-i lua amprentele. 
Niciodată.

― Sînt convins că nu, remarcă Harry cu suficient 
sarcasm ca să-l facă pe McThune să roşească.

Apoi Fink îi ceru să povestească ceea ce se-
ntîmplase în ziua de marţi cînd tînărul Mark îşi 
angajase un avocat. Păi, marţi, încercaseră, disperaţi, să 



stea de vorbă cu Mark, apoi cu avocatul acestuia, iar 
lucrurile au mers din rău în mai rău.

Pe tot parcursul interogatoriului, McThune se 
comportă foarte bine, rezumîndu-se cu stricteţe la 
fapte. La sfîrşit, părăsi cît putu de repede încăperea, 
lăsînd în urma lui impresia de netăgăduit cu tînărul 
Mark era un adevărat mincinos.

În timpul celor două depoziţii, Harry urmărise cu 
atenţie reacţiile puştiului şi constatase că acesta era 
absolut impenetrabil, preocupat peste măsură de un 
punct invizibil aflat în faţa lui, undeva, pe podea, 
ignorînd-o pînă şi pe Reggie. Avea ochii umezi, dar nu 
plîngea; părea obosit şi trist. Uneori, arunca o privire 
scurtă spre martorul care îi scotea în evidenţă 
minciunile.

Din experienţa anterioară, Harry ştia că Reggie se 
aşeza foarte aproape de tinerii ei clienţi şi le vorbea în 
şoaptă de-a lungul audierii. Din cînd în cînd, îi bătea 
uşor pe spate, le strîngea mîinile, îi liniştea, ba, dacă 
era cazul, le mai ţinea şi cîte o predică. În mod normal, 
avocata se mişca tot timpul, încercînd să-şi protejeze 
clienţii de realitatea dură a unui sistem judiciar 
conceput şi condus de adulţi. Astăzi, însă, situaţia era 
complet diferită. Uneori, Reggie îşi întorcea privirea 
spre clientul ei ca şi cum ar fi aşteptat un anume 
semnal din partea lui, dar el continua să nu o bage în 
seamă.

― Cheamă-ţi următorul martor, domnule Fink, zise 
Harry. Şi procurorul, care îşi rezemase coatele de masă, 
împiedicîndu-se cu greu să nu se ridice de pe scaun, îşi 
întoarse privirea spre Ord, cerşindu-i ajutorul; apoi se 



adresă domnului judecător.
― Ei bine, domnule judecător, poate că are să vi se 

pară puţin ciudat, dar aş vrea ca următorul martor să fiu 
eu însumi.

La auzul acestor vorbe, Harry îşi smulse ochelarii de 
la ochi şi privirea lui încruntată coborî asupra 
procurorului.

― Domnule Fink, dumneata faci o confuzie. 
Dumneata, aici, eşti avocat, nu martor.

― Ştiu asta, domnule, dar, după cum ştiţi, eu sînt şi 
unul din semnatarii cererii prin care a fost solicitată 
audierea de faţă. Ştiu că acest lucru nu se înscrie în 
ordinea obişnuită, dar cred că depoziţia mea ar putea să 
se dovedească importantă.

― Thomas Fink ― solicitant, avocat, martor. Nu 
vrei să joci şi rolul aprodului, domnule Fink? Sau poate 
că doreşti să treci puţin şi la maşina de stenografiat? Şi, 
de ce nu, să îmbraci chiar şi roba mea? Domnule Fink, 
în cazul ăsta, aici nu mai sîntem într-o sală de judecată, 
ci într-una de teatru. Şi atunci vin şi te-ntreb: de ce nu-
ţi alegi rolul care-ţi place mai mult?

Procurorul privea cu încăpăţînare podiumul, evitînd 
cu grijă orice contact vizual cu domnul judecător.

― Să mă explic, domnule, zise el pe un ton plin de 
umilinţă.

― Nu ai ce să explici, domnule Fink. Doar nu sînt 
orb. Voi, băieţi, aţi dat năvală aici pregătiţi doar pe 
jumătate. Domnul Foltrigg, deşi ar fi trebuit să fie în 
sală, nu a venit, iar dumneata ai acum nevoie de el. V-
aţi imaginat că, dacă semnaţi amîndoi o cerere la care 
mai adăugaţi ceva ştabi din FBI, precum şi pe domnul 



Ord, eu am să cad pe spate şi am să fac tot ce-mi cereţi. 
Îmi dai voie să-ţi spun ceva, domnule Fink?

Procurorul încuviinţă din cap.
― Află că nu sînt deloc impresionat. La viaţa mea, 

am văzut lucruri mult mai bine făcute de elevi de liceu 
care se jucau de-a tribunalul. Cel puţin jumătate din 
bobocii de la facultatea de drept din Memphis ar putea 
să te bată la fundul gol, în timp ce jumătatea cealaltă s-
ar putea ocupa de domnul Foltrigg.

Deşi nu împărtăşea părerea judecătorului, Fink 
continua să dea cuminte din cap. Ord prinse momentul 
şi-şi trase scaunul cu cîţiva centimetri mai departe de 
cel al colegului din New Orléans.

― Dumneata ce părere ai, domnişoară Love? întrebă 
Harry.

― Domnule judecător, regulile noastre referitoare la 
etică şi proceduri sînt deosebit de clare. Un avocat 
angajat într-o cauză nu poate fi implicat ca martor în 
cauza respectivă. Este foarte simplu, încheie Reggie pe 
un ton plictisit şi enervat, ca şi cum era obligată să 
repete ceva arhicunoscut.

― Dumneata, domnule Fink?
― Domnule judecător, reluă procurorul care 

începuse să-şi revină, aş vrea să aduc la cunoştinţa 
Onoratei Curţi, sub prestare de jurămînt, bineînţeles, 
anumite acţiuni ale domnului Clifford premergătoare 
sinuciderii. Vă cer scuze pentru această solicitare, dar 
ţinînd seama de actualele circumstanţe, ea se dovedeşte 
necesară.

Chiar în momentul acela se auzi o bătaie uşoară în 
uşă şi aprodul se grăbi să deschidă. Era Marcia care 



adusese un sandviş uriaş cu friptură de vită şi un pahar 
cu ceai la gheaţă pe care le aşeză în faţa domnului 
judecător, şi apoi se retrase.

Ceasul arăta ora unu a după-amiezii şi, deodată, toţi 
cei din sală îşi dădură seama cît sînt de flămînzi. 
Încăperea se umplu de aroma apetisantă a fripturii, şi a 
salatei de hrean, murături şi ceapă; ochii celor din sală 
se lipiseră, pofticioşi, de chifla imensă din care Harry 
se pregătea să muşte sănătos. Privirea fixă a tînărului 
Mark Sway îl făcu însă pe domnul judecător să rămînă 
cu mîna în aer şi observă abia atunci sclipirile 
semnificative din ochii lui Fink, ai lui Ord, ai lui 
Reggie, ba chiar şi din cei ai aprodului. Drept urmare, 
după o secundă de reculegere, Harry aşeză sandvişul 
înapoi pe farfurie şi apoi i se adresă lui Fink, 
împungînd aerul cu degetul, într-un gest ameninţător:

― Domnule Fink, stai la locul dumitale! Juri să spui 
adevărul?

― Jur.
― Ar fi cazul. Ei, acum, că te afli sub prestare de 

jurămînt, ai la dispoziţie cinci minute ca să-mi spui ce 
te frămîntă.

― Da, mulţumesc, domnule judecător.
― Cu cea mai mare plăcere.
― Vedeţi, Jerome Clifford şi cu mine am fost colegi 

de facultate şi pe urmă ne-am întîlnit în multe procese. 
Pe baricade diferite, fireşte.

― Fireşte.
― După inculparea lui Barry Muldanno, presiunea a 

devenit din ce în ce mai puternică şi Jerome a început 
să se comporte bizar. Dacă stau să mă gîndesc, cred că, 



de fapt, omul începuse să cedeze nervos, dar la vremea 
aceea nu prea i-am dat importanţă. Ştiţi, vreau să spun 
că Jerome a fost întotdeauna o persoană mai ciudată.

― Înţeleg.
― Eu mă ocupam de cazul respectiv şi asta îmi lua 

multe ore pe zi; iar de cîteva ori pe săptămînă, mă 
vedeam şi cu Jerome. Ne-am întîlnit şi la tribunal de 
cîteva ori, cu ocazia unor etape preliminare şi pot să vă 
spun că arăta îngrozitor. Se îngrăşase cumplit şi bea 
peste măsură. Venea întotdeauna tîrziu la întîlniri. Se 
spăla foarte rar. Deseori uita să dea telefoanele 
promise, ceea ce era cu totul neobişnuit pentru el. Într-
o seară, cam cu o săptămînă înainte să moară, m-a 
sunat acasă. Era cumplit de beat şi parcă turbat. A bătut 
cîmpii preţ de-o oră. Pe urmă, mi-a telefonat la birou 
chiar a doua zi, dimineaţa, şi s-a scuzat, apoi a tot 
încercat să afle dacă nu cumva spusese prea multe cu o 
seară înainte. De două ori cel puţin a amintit şi de 
cadavrul lui Boyd Boyette şi toată chestia asta m-a 
convins că Jerome ştia unde era ascunzătoarea.

Ajuns în acest punct al relatării, Fink făcu o pauză 
pentru a permite auditoriului să recepţioneze cum 
trebuie mesajul, dar cum Harry îşi arătă nerăbdarea, 
procurorul continuă:

― Ei bine, după episodul ăsta, Jerome mi-a mai 
telefonat de cîteva ori, şi mi-a vorbit din nou despre 
cadavru. Atunci eu l-am lăsat să-nţeleagă că alcoolul îl 
făcuse să vorbească prea mult şi i-am spus că aveam de 
gînd să cerem inculparea lui pentru că a obstrucţionat 
justiţia.

― Aha, ăsta este unul din subiectele voastre 



favorite, remarcă tăios Harry.
― Oricum, Jerome bea foarte mult şi se comporta 

foarte ciudat. I-am mărturisit că FBI-ul îi pusese o 
coadă douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, 
ceea ce nu era tocmai adevărat, dar el a părut să mă 
creadă. După chestia asta, Clifford a devenit efectiv 
paranoic şi îmi telefona de cîteva ori pe zi. Cînd se 
îmbăta, îmi telefona şi noaptea. Voia să vorbească 
despre cadavru, dar era prea speriat ca să spună tot ce 
ştia. În timpul ultimei noastre convorbiri telefonice, i-
am sugerat că s-ar putea să fim dispuşi să încheiem un 
tîrg: dacă ne spunea unde se află cadavrul, atunci noi îl 
ajutam să iasă basma curată ― fără cazier, fără 
condamnare, fără nimic. Era practic inspăimîntat de 
clientul lui şi nu a negat nici măcar o dată că ar fi ştiut 
unde este ascuns cadavrul.

― Domnule judecător, interveni Reggie, tot ce-am 
auzit pînă acum sînt numai presupuneri care să justifice 
acţiunea petiţionarilor şi care sînt imposibil de 
verificat.

― Deci nu mă crezi? sări Fink.
― Nu, nu te cred.
― Nici eu nu sînt sigur că te cred, domnule Fink, 

zise Harry. După cum nu sînt sigur că ceea ce-ai spus 
are vreo legătură cu audierea de faţă.

― Domnule judecător, eu vreau să subliniez că 
Jerome Clifford ştia unde este ascuns cadavrul şi că era 
în pragul unei prăbuşiri nervoase.

― Păi, eu aş zice că prăbuşirea s-a şi produs din 
moment ce şi-a vîrît un pistol în gură. Nu crezi, 
domnule Fink?



Procurorul nu era însă foarte sigur că trebuie să 
răspundă la această întrebare.

― Mai ai vreun martor, domnule Fink? îl întrebă 
atunci Harry.

― Nu, domnule. Cu toate acestea, noi considerăm 
că, date fiind circumstanţele absolut neobişnuite ale 
acestei cauze, copilul ar trebui să depună mărturie sub 
prestare de jurămînt.

Această replică îl făcu pe Harry să-şi smulgă din 
nou ochelarii de la ochi şi să se aplece mult în faţă, 
dacă ar fi putut să-l atingă pe procuror, l-ar fi strîns cu 
siguranţă de gît.

― Ce?!
― Noi, ăă, considerăm că...
― Domnule Fink, ai studiat legile noastre 

referitoare la minori?
― Da, le-am studiat.
― Splendid. Atunci, fii bun, domnule, şi spune-ne şi 

nouă care paragraf dă dreptul petiţionarului să oblige 
un copil să depună mărturie.

― Dar eu n-am făcut altceva decît să expun o 
doleanţă.

― Minunat. Care paragraf îi dă dreptul 
petiţionarului să formuleze o astfel de doleanţă?

Drept răspuns, Fink găsi ceva foarte interesant de 
studiat în carnetul de însemnări care se odihnea în faţa 
lui, pe masă.

― Domnule Fink, noi, aici, nu jucăm într-o parodie, 
nu ne creăm regulile din mers. Copilul nu poate fi 
obligat să depună mărturie. Sînt convins că înţelegi ce 
spun.



Dar Fink continua să-şi studieze, plin de rîvnă, 
carnetul de însemnări.

― Suspend şedinţa trei minute! se răsti domnul 
judecător către plen. Să iasă toată lumea, în afară de 
domnişoara Love. Aprod, du-l pe Mark într-o cameră 
pentru martori, ordonă Harry ridicîndu-se în picioare.

Mult prea înspăimîntat ca să se ridice în picioare, 
dar încercînd din răsputeri să se conformeze ordinului, 
Fink ezită o fracţiune de secundă, lucru care-l supără la 
culme pe judecător.

― Ieşi de aici, domnule Fink!, îi zise acesta fără 
menajamente, arătîndu-i uşa.

Consecinţa acestei invitaţii atît de clar exprimate fu 
că atît Fink cît şi Ord năvăliră spre uşă, mai-mai să se 
calce pe picioare. Grefiera şi cealaltă funcţionară îi 
urmară îndeaproape, în timp ce aprodul îl escorta pe 
Mark. Cînd uşa se închise în sfîrşit în urma tuturor, 
Harry îşi scoase roba şi o aruncă pe masă; apoi îşi luă 
sandvişul şi se aşeză lîngă Reggie.

― Mîncăm ceva? zise el, rupînd chifla în două şi 
punînd una din bucăţi pe un şerveţel, în faţa avocatei. 
Avu grijă să împingă apoi şi salata cît mai aproape de 
carnetul ei de însemnări. Reggie începu să ronţăie o 
rondelă de ceapă.

― Ai de gînd să-l laşi pe copil să depună mărturie? 
o întrebă judecătorul, cu gura plină de friptură.

― Nu ştiu, Harry. Tu ce zici?
― Eu zic că Fink este un dobitoc; asta zic.
Reggie muşcă din bucata ei de sandviş şi se şterse la 

gură, abţinîndu-se de la orice comentariu.
― Dacă faci asta, Fink are să-i pună nişte întrebări 



foarte precise despre ceea ce s-a-ntîmplat în maşina lui 
Clif-ford.

― Ştiu, şi asta mă-ngrijorează.
― Cum are să răspundă copilul?
― Pe cuvîntul meu de onoare că nu ştiu. Eu l-am 

sfătuit aşa cum trebuie, am discutat mult despre chestia 
asta şi tot ce pot să-ţi spun este că habar n-am cum are 
să reacţioneze.

Harry răsuflă adînc, pregătindu-se să spună ceva, 
dar observă că ceaiul rămăsese pe masa lui, aşa că se 
ridică şi luă de pe masa lui Fink două pahare de hîrtie 
pe care le umplu cu băutura rece şi parfumată.

― Reggie, este evident că băiatul ştie ceva. Altfel 
de ce ar fi spus atîtea minciuni?

― Pentru că este doar un copil, Harry, şi pentru că 
este speriat de moarte. A auzit lucruri pe care n-ar fi 
trebuit să le audă; l-a văzut pe Clifford zburîndu-şi 
creierii; toate astea l-au speriat cumplit. Uită-te la 
fratele lui. Ei au fost martorii unei întîmplări 
îngrozitoare şi cred că, la început, Mark s-a gîndit că s-
ar putea să aibă necazuri. Aşa că s-a hotărît să mintă.

― Adevărul este că nici măcar nu pot să-l condamn 
că a luat o asemenea hotărîre, zise Harry, luînd o 
rondelă de ceapă, în timp ce Reggie muşcă dintr-o 
murătură.

― La ce te gîndeşti? îl întrebă ea.
Judecătorul se şterse la gură şi se gîndi îndelung. 

Băiatul făcea de-acum parte din cei cunoscuţi sub 
numele de „Puştii lui Harry" şi de aceea, orice hotărîre 
va avea în vedere numai şi numai varianta cea mai 
favorabilă pentru Mark Sway.



― Dacă presupun că băiatul ştie ceva de primă 
importanţă pentru mersul anchetei din New Orléans, 
atunci s-ar putea să se întîmple mai multe lucruri. Mai 
întîi, dacă tu îi dai voie să depună mărturie, iar el îi dă 
lui Fink informaţiile dorite, atunci, din punctul meu de 
vedere, cauza este închisă. Copilul poate să plece de-
aici, dar odată ajuns afară va fi în mare pericol. Al 
doilea, dacă tu îi dai voie să depună mărturie, dar el 
refuză să răspundă la întrebările lui Fink, atunci eu am 
să fiu obligat să-i dau ordin să răspundă. Dacă refuză 
din nou, se face vinovat de sfidarea Curţii pentru că nu 
are dreptul să treacă sub tăcere informaţii cruciale 
pentru mersul unei anchete penale. În ambele cazuri, 
dacă această audiere

se termină fără un răspuns satisfăcător din partea 
copilului, sînt convins că domnul Foltrigg va acţiona 
imediat. Adică, va face urgent rost de o citaţie în faţa 
unui mare juriu din New Orléans şi nu veţi avea 
încotro, va trebui să vă supuneţi. Iar dacă va refuza încă 
o dată să vorbească, atunci cu siguranţă că judecătorul 
federal îl va considera vinovat de sfidarea Curţii, ceea 
ce bănuiesc că îl va duce la închisoare.

Reggie dădu din cap, absolut de acord cu cele spuse 
de judecător.

― Şi-atunci, cum să facem, Harry?
― Dacă puştiul pleacă la New Orléans, atunci eu nu 

mai am nici un fel de control asupra lui. Ori, eu aş 
prefera să-l am aici. Prin urmare, dacă aş fi în locul tău, 
i-aş da voie să depună mărturie, dar l-aş sfătui să nu 
răspundă la întrebările cruciale. Cel puţin deocamdată. 
Poate mîine sau poimîine. Eu l-aş sfătui să ţină piept 



presiunii exercitate de judecător şi să nu deschidă gura, 
repet, cel puţin deocamdată. Asta îl va trimite înapoi la 
Centrul de Detenţie pentru minori, adică într-un loc 
mult mai sigur decît oriunde în New Orléans. În felul 
ăsta, îl aperi de bandiţii de acolo ― care îţi spun drept 
că mă sperie pînă şi pe mine ― aşteptînd ca federalii să 
pună la punct ceva mai bun. Şi, în plus, faci rost şi de 
ceva timp pentru tine, ca să-ţi poţi da seama cum va 
acţiona domnul Foltrigg la New Orléans.

― Deci, după tine, Mark se află în mare pericol?
― Da, şi chiar dacă n-aş fi convins de lucrul ăsta, 

tot nu mi-aş asuma nici un risc. Dacă spune acum tot ce 
ştie, s-ar putea să-l coste foarte mult. Iar eu nu sînt 
dispus să-i dau drumul astăzi de aici pentru nimic în 
lume.

― Dar dacă Mark refuză să vorbească şi Foltrigg îl 
citează în faţa juraţilor?

― În cazul ăsta, n-am să-i dau voie să se prezinte.
Reggie îşi pierduse orice poftă de mîncare şi se 

mulţumi să soarbă cîteva înghiţituri din paharul cu ceai.
― Ceea ce i se-ntîmplă lui Mark este îngrozitor de 

nedrept, Harry. Băiatul merită mult mai mult de la 
societate.

― Sînt complet de acord cu tine şi aştept propuneri.
― Ce-ar fi să nu-i dau voie să depună mărturie?
― Să ştii că oricum nu-i dau drumul de-aici; cel 

puţin nu astăzi. Cum spuneam, poate mîine sau 
poimîine. Toată povestea asta se întîmplă mult prea 
repede şi, după părerea mea, ar fi bine să o apucăm pe 
drumul cel mai sigur şi să aşteptăm să vedem ce va fi la 
New Orléans.



― Nu mi-ai răspuns la întrebare, Harry. Ce-ar fi să 
nu-i dau voie să depună mărturie?

― Păi, dacă alegi varianta asta, dovezile pe care le-
am auzit pînă acum mă obligă să declar că puştiul a 
încălcat legea şi să i-l trimit înapoi lui Doreen. S-ar 
putea însă ca mîine sau poimîine să mă răzgîndesc.

― Dar Mark nu a încălcat legea!
― S-ar putea să fie cum spui tu. Dar dacă ştie ceva 

şi refuză să vorbească, atunci este evident că 
obstrucţionează justiţia. Ce anume ştie băiatul, Reggie? 
Dacă-mi spui, am să pot să-l ajut mult mai bine.

― Nu pot să-ţi spun nimic, Harry. Este confidenţial.
― Fireşte că da, încuviinţă el zîmbind. Dar este mai 

mult decît evident că ştie foarte multe.
― Da, probabil că aşa este.
― Ascultă-mă, draga mea. Micul nostru prieten a 

încurcat-o rău de tot. Aşa că hai să-ncercăm să-l ajutăm 
să iasă la liman. Eu zic să facem fiecare lucru la timpul 
său, să-l ţinem pe copil într-un loc sigur, unde noi 
sîntem stăpînii, şi între timp să discutăm cu federalii 
despre programul lor de protecţie a martorilor. Dacă 
lucrurile se aranjează şi pentru el şi pentru familie, 
atunci băiatul va putea da în vileag toate secretele alea 
îngrozitoare pentru că va fi protejat.

― Bine. Am să stau de vorbă cu el.

25

Mica adunare îşi reluă locurile sub privirea vigilentă 
a aprodului, un tip pe nume Grinder. Fink arunca 



priviri temătoare în jur, neştiind dacă să se aşeze ori să 
rămînă în picioare, dacă să vorbească ori să se ascundă 
sub masă. Ord avea ce avea cu o pieliţă de la degetul 
mare. Baxter McLemor îşi trase scaunul cît mai departe 
de cel ocupat de Fink.

Domnul judecător sorbi ultimele picături de ceai, 
aşteptînd ca ceilalţi să se aşeze şi să se liniştească.

― Să se consemneze, începu el, adresîndu-se 
grefierei. Domnişoară Love, trebuie să ştiu dacă tînărul 
Mark Sway va depune mărturie.

Reggie, care stătea cu cîţiva centimetri mai în spate, 
nu putea să vadă decît profilul clientului său: ochii 
băiatului nu se uscaseră nici acum.

― Date fiind circumstanţele, zise ea, clientul meu 
nu prea are de ales.

― Asta înseamnă da sau nu?
― Asta înseamnă că îi dau voie să depună mărturie, 

dar că nu voi tolera nici un fel de întrebări abuzive din 
partea domnului Fink.

― Vă rog, domnule judecător, interveni Fink.
― Linişte, domnule Fink. Adu-ţi aminte regula 

numărul unu: nu vorbeşti dacă nu eşti invitat s-o faci.
― Lovitură ieftină, mîrîi procurorul, privind-o pe 

avocată.
― Potoleşte-te, domnule Fink, puse Harry punct 

discuţiei; apoi se întoarse spre Mark, cu un zîmbet plin 
de căldură pe buze: Mark, vreau să rămîi la locul tău, 
lîngă avocatul tău, iar eu am să-ţi pun cîteva întrebări.

În sfîrşit, puştiul avea să vorbească! Fink îi făcu 
mulţumit cu ochiul lui Ord.

― Mark, ridică mîna dreaptă, zise domnul judecător 



şi băiatul se supuse; mîna dreaptă, ca şi cea stîngă, 
tremura ca o frunză în bătaia vîntului. Femeia aceea 
mai în vîrstă veni în faţa lui Mark şi totul se petrecu aşa 
cum cerea legea. Copilul nu se ridicase în picioare, în 
schimb îşi apropiase uşor scaunul de cel al lui Reggie.

― Ei, şi-acum, Mark, am să-ţi pun cîteva întrebări. 
Dacă nu înţelegi ceva, orice, te rog să te simţi liber să 
discuţi cu avocata ta, okay?

― Da, domnule.
― Voi încerca să formulez întrebări cît mai clare şi 

cît mai simple, iar dacă simţi nevoia să mergi şi să 
vorbeşti cu Reggie, este de-ajuns să-mi spui. Okay?

― Da, domnule.
Fink îşi răsuci atunci scaunul în aşa fel încît să-l 

aibă pe Mark drept în faţa ochilor şi rămase într-o 
aşteptare nervoasă, asemenea unui căţel flămînd. Ord 
îşi terminase manichiura şi acum era gata să-şi noteze 
totul în carnetul de pe masă. Harry îşi mai trecu o dată 
în revistă însemnările, apoi îşi îndreptă privirea 
zîmbitoare spre martor.

― Mark, vreau să-mi povesteşti cum anume l-aţi 
descoperit luni, tu şi cu fratele tău, pe domnul Clifford?

Băiatul se agăţă cu toată puterea de braţele scaunului 
şi îşi drese glasul; lucrurile nu se desfăşurau deloc aşa 
cum crezuse. În toate filmele pe care le văzuse martorii 
nu erau interogaţi de judecători.

― Păi, luni, eu şi cu fratele meu ne-am furişat în 
pădurea din spate rulotelor ca să fumăm o ţigară, 
începu el povestea, ajungînd încet-încet la momentul în 
care Romey vîrîse pentru prima oară furtunul pe ţeava 
de eşapament şi apoi se urcase în maşină.



― Şi voi ce-aţi făcut atunci? întrebă domnul 
judecător, plin de nerăbdare.

― Eu m-am apropiat de maşină şi am scos furtunul 
de-acolo, zise Mark, povestind apoi tot acel du-te-vino 
prin buruieni pentru a scoate din funcţiune instalaţia 
aducătoare de moarte meşterită de Romey. Şi cu toate 
că mai vorbise despre asta cu maică-sa, cu doctorul 
Greenway şi cu Reggie, Mark nu reuşise pînă acum să 
sesizeze partea amuzantă a întîmplării. Acum însă, pe 
măsură ce povestea, ochii judecătorului începură să 
scînteieze; ba la un moment dat, onorabilul Harry 
Roosevelt izbucni pur şi simplu în rîs. Aprodul şi 
grefiera împărtăşeau starea de spirit a judecătorului, iar 
femeia mai în vîrstă care se îngrijea de prestarea 
jurămîntului zîmbi pentru prima dată de la începutul 
şedinţei.

Ajuns la episodul în care domnul Clifford pusese 
mîna pe el, îl pocnise şi-l aruncase în maşină, Mark 
constată că publicul încetă brusc să se mai amuze, aşa 
că povesti totul, privind ţintă la pantofii de culoare 
închisă ai grefierei.

― Asta înseamnă că ai fost în maşina domnului 
Clifford înainte de moartea lui, nu? întrebă domnul 
judecător cu multă prudenţă şi cît se poate de serios.

― Da, domnule.
― Şi el ce-a făcut după ce te-a vîrît în maşină?
― Păi, mi-a mai tras o palmă şi m-a ameninţat, zise 

Mark, adăugînd tot ce-şi amintea despre revolver, sticla 
de whiskey şi pastile.

Toţi cei prezenţi în mica sală de judecată 
încremeniră cu sufletul la gură, uitînd de mult să mai 



zîmbească. Mark îşi căuta cu grijă cuvintele, evitînd 
privirea celor din jur şi vorbind ca-n transă.

― Domnul Clifford a folosit atunci pistolul? întrebă 
judecătorul.

― Da, domnule, declară Mark, povestind în 
amănunt şi această secvenţă.

Apoi se opri, aşteptînd următoarea întrebare pe care 
Harry o puse după un lung moment de reflecţie.

― Unde a fost Ricky în tot acest timp?
― S-a ascuns în tufişuri. La un moment dat l-am 

văzut strecurîndu-se prin iarbă şi mi-am închipuit că 
avea de gînd să scoată iar furtunul de pe ţeava. Mai 
tîrziu am aflat că aşa şi făcuse. Domnul Clifford îi 
dădea înainte că el simte mirosul de gaz şi mă tot 
întreba dacă nu-l simt şi eu. Mi se pare că i-am spus 
„da" de vreo două ori, dar eram sigur că Ricky reuşise 
mişcarea.

― Deci Clifford nu ştia nimic de Ricky? veni 
judecătorul cu o nouă întrebare, complet irelevantă, dar 
în clipa aceea mintea lui Harry nu putuse găsi nimic 
mai bun.

― Nu, domnule.
― Aşadar, ai fost în maşină şi, în tot timpul ăsta, ai 

stat de vorbă cu domnul Clifford, nu? întrebă Harry 
după un alt moment de tăcere.

Mark îşi dădu imediat seama că a sosit momentul, 
aşa că reacţiona cu repeziciune, încercînd să abată 
cumva atenţia celor prezenţi spre o zonă mai puţin 
periculoasă.

― Da, domnule, şi pot să vă spun ca îşi ieşise parcă 
din minţi. Vorbea mereu de o călătorie spre Ţara-de-



Dincolo unde trebuia să ne întîlnim cu Vrăjitorul din 
Oz, pe urmă iar ţipa la mine că de ce plîng şi după aia 
mă ruga să-l iert că m-a lovit.

― Asta este tot ce-aţi vorbit? întrebă Harry. Iar 
Mark o privi iute pe Reggie, care nu-l scăpa din ochi. 
Fink veni o idee mai aproape, grefiera îngheţase în faţa 
maşinii de stenografiat.

― Ce vreţi să spuneţi? se împotmoli Mark.
― Vreau să ştiu dacă domnul Clifford ţi-a mai spus 

şi altceva?
Timp de o secundă, Mark analiză în gînd situaţia şi 

hotărî că o urăşte pe Reggie. Dacă n-ar fi fost ea, ar fi 
putut să răspundă pur şi simplu „nu, domnule, domnul 
Clifford nu mi-a mai spus nimic altceva", şi spectacolul 
ar fi luat sfîrşit. Clifford a bătut cîmpii preţ de cinci 
minute şi pe urmă a adormit, iar eu am fugit ca din 
puşcă. Dacă n-ar fi cunoscut-o pe Reggie şi nu i-ar fi 
ascultat predica despre adevărul pe care trebuie să-l 
spui cînd eşti sub prestare de jurămînt, răspunsul lui ar 
fi fost „nu, domnule". După care s-ar fi putut întoarce 
acasă, sau la spital, sau oriunde în altă parte.

Sau cine ştie? Cînd era în clasa a patra, cei de la 
poliţie veniseră la şcoală şi le vorbiseră, printre altele, 
despre detectorul de minciuni. Făcuseră şi o 
demonstraţie cu ajutorul lui Joey McDermant, cel mai 
mare mincinos din clasă; şi de cîte ori Joey deschidea 
gura, acul aparatului parcă înnebunea brusc. Atunci, 
poliţistul le spusese că în felul ăsta puteau fi prinşi şi 
criminalii.

Or, din moment ce atîţia agenţi federali şi poliţişti 
viermuiau în preajma lui, detectorul de minciuni nu 



putea fi nici el departe, nu? De cînd murise Romey, 
Mark spusese atîtea minciuni încît obosise.

― Mark, te-am întrebat dacă domnul Clifford ţi-a 
mai spus şi altceva.

― De exemplu?
― De exemplu, a amintit cumva de senatorul Boyd 

Boyette?
― De cine?
Un surîs blînd lumină pentru o clipă chipul 

judecătorului.
― Mark, domnul Clifford ţi-a spus ceva despre un 

caz de-al său din New Orléans în care erau implicaţi un 
domn pe nume Barry Muldanno şi răposatul senator 
Boyd Boyette?

Un păianjen mititel se tîra spre pantofii grefierei şi 
băiatul îl urmări cu privirea pînă cînd mica insectă 
dispăru sub trepied. Gîndul la afurisitul ăla de detector 
nu voia să-i dea pace; Reggie îi promisese să facă tot 
ce-i stă în putinţă ca să-l ţină cît mai departe de el, dar 
dacă judecătorul are să ceară şi testul ăsta?

Lungul moment de tăcere care-i precedă răspunsul 
fu cît se poate de elocvent. Inima lui Fink bătea 
nebuneşte, iar

pulsul o luase razna. Aha! Deci derbedeul ăsta mic 
ştie într-adevăr ceva!

― Nu cred că vreau să răspund la întrebarea asta, 
zise Mark, cu ochii ţintă în podea, aşteptînd reapariţia 
micului păianjen.

Răspunsul lui îl făcu pe Fink să-l privească plin de 
speranţă pe Harry.

― Mark, uită-te la mine, zise judecătorul aidoma 



unui bunic blînd şi înţelegător. Vreau să răspunzi la 
întrebare. Domnul Clifford a amintit numele lui Barry 
Muldanno sau al lui Boyd Boyette?

― Pot să cer amendamentul cinci?
― Nu.
― De ce, doar se aplică şi la copii, nu?
― Aşa este, dar nu în situaţii de genul ăsta. Tu nu 

eşti implicat în moartea senatorului Boyette. De fapt, tu 
nu eşti implicat în nici o crimă.

― Atunci de ce m-aţi băgat la închisoare?
― Să ştii că am să te trimit înapoi dacă nu răspunzi 

la întrebări.
― Oricum, eu cer amendamentul cinci.
Martor şi judecător îşi încrucişară privirile şi 

martorul fu cel care clipi primul. Ochii i se umplură de 
lacrimi şi reuşi să scape şi două suspine. Mark îşi 
muşcă buzele, încercînd din răsputeri să nu plîngă; 
mîinile i se încleştară pe braţele scaunului, iar lacrimile 
începură să-i curgă pe obraji, în timp ce continua să se 
uite în ochii întunecaţi ai venerabilului Harry 
Roosevelt.

Lacrimi ale unui băieţel nevinovat. Harry nu mai 
rezistă nici el, ochii i se umeziră şi judecătorul căută o 
batistă în sertarul mesei.

― Vrei să vorbeşti puţin cu avocata ta?
― Am mai stat de vorbă, răspunse Mark cu glas 

slab, ştergîndu-şi lacrimile cu mîneca bluzei.
Fink ajunsese în pragul infarctului. Avea atît de 

multe de spus, atîtea întrebări pentru mormolocul ăsta, 
atît de multe sugestii pentru felul în care Curtea ar fi 
trebuit să abordeze această problemă. Puştiul ştie, fir-ar 



a dracului de treabă! Aşa că hai să-l facem să 
vorbească!

― Să ştii, Mark, că nici mie nu-mi place ceea ce sînt 
obligat să fac, dar trebuie să răspunzi la întrebările 
mele. Dacă refuzi, atunci te fac vinovat de sfidarea 
Curţii. Înţelegi ce-ţi spun?

― Da, domnule. Reggie mi-a explicat despre ce este 
vorba.

― Şi ţi-a explicat şi că, în cazul în care sfidezi 
Curtea, pot să te trimit din nou la Centrul de detenţie 
pentru minori?

― Da, domnule. Să ştiţi că puteţi să-i ziceţi şi 
închisoare că nu mă supăr.

― Mulţumesc. Vrei să te întorci la închisoare?
― Nu prea, da' oricum nu am unde să mă duc în altă 

parte.
Glasul îi era mai sigur şi lacrimile nu i se mai 

prelingeau pe obraji. Acum că văzuse cum arată pe 
dinăuntru, închisoarea nu-l mai speria aşa de tare. Putea 
să reziste acolo cîteva zile, de fapt, după părerea lui, 
era mai rezistent decît judecătorul însuşi. Acum era 
convins că în curînd numele său va apărea din nou în 
ziare şi că reporterii vor fi la curent cu faptul că 
judecătorul Harry Roosevelt îl pusese sub cheie pentru 
că refuzase să vorbească. Şi cu siguranţă că pînă la 
urmă judecătorul are să dea de dracu' pentru că a băgat 
la zdup un copil care nu a greşit cu nimic. Iar Reggie îi 
spusese că are dreptul să se răzgîndească oricînd se va 
plictisi de stat la închisoare.

― Domnul Clifford a amintit numele lui Barry 
Muldanno?



― Cer amendamentul cinci.
― Domnul Clifford a amintit numele lui Boyd 

Boyette?
― Cer amendamentul cinci.
― Domnul Clifford ţi-a spus ceva despre asasinarea 

lui Boyd Boyette?
― Cer amendamentul cinci.
― Domnul Clifford ţi-a vorbit de locul unde se află 

acum cadavrul lui Boyd Boyette?
― Cer amendamentul cinci.
Harry îşi scoase pentru a nu ştiu cîta oară ochelarii 

de la ochi şi începu să-şi maseze faţa.
― Mark, nu poţi cere amendamentul ăsta, ţi-am mai 

spus.
― Păi tocmai l-am cerut.
― Îţi ordon să răspunzi la întrebare.
― Da, domnule. Îmi pare rău.
Harry luă un stilou şi începu să scrie ceva pe o 

bucată de hîrtie.
― Domnule judecător, zise Mark, să ştiţi că respect 

foarte mult ceea ce încercaţi să faceţi. Dar nu pot să 
răspund la întrebări pentru că mi-e teamă de ceea ce ar 
putea să ni se întîmple, mie şi familiei mele.

― Te înţeleg, Mark, dar legea nu dă voie cetăţenilor 
să treacă sub tăcere informaţii care se pot dovedi 
cruciale pentru mersul unei anchete penale. Iar eu aplic 
legea; nu am nimic personal împotriva ta. De aceea, te 
consider vinovat de sfidarea Curţii, dar să ştii că nu sînt 
supărat pe tine. Pur şi simplu nu-mi dai nici o altă 
posibilitate. Ai să te întorci la Centrul de detenţie 
pentru minori unde ai să rămîi atît timp cît vei refuza să 



răspunzi la întrebările mele.
― Şi cît are să dureze asta?
― Totul depinde numai de tine, Mark.
― Şi dacă mă hotărăsc să nu răspund niciodată?
― Nu ştiu ce să-ţi spun. Deocamdată luăm lucrurile 

unul cîte unul, zise Harry, apoi răsfoi agenda şi notă 
ceva pe una din pagini. Ne întîlnim din nou mîine la 
prînz şi, dacă se poate, cu toată lumea aflată acum aici.

Fink se simţea zdrobit. O pornire interioară îl făcu să 
se ridice în picioare, dar tocmai cînd se pregătea să 
deschidă gura, Ord îl prinse de braţ şi îl trase înapoi pe 
scaun.

― Domnule judecător, începu el, după cum ştiţi, 
biroul meu se află la New Orléans şi...

― Ba ai să fii mîine aici, domnule Fink, şi domnul 
Foltrigg te va însoţi. Voi aţi vrut să depuneţi plîngerea 
la Mem-phis; ei bine, acum sînteţi în jurisdicţia mea. 
Aşa că te sfătuiesc să-i telefonezi domnului Foltrigg 
imediat ce pleci de-aici şi să-i spui să fie în sala asta 
mîine la prînz. Vreau ca amîndoi petiţionarii să fie aici 
mîine la ora douăsprezece fix. Iar dacă nu vă 
conformaţi, atunci am să vă găsesc vinovaţi de sfidarea 
Curţii şi am să vă bag la răcoare şi pe dumneata şi pe 
şeful dumitale.

Cum buzele lui Fink refuzau să articuleze vreun 
cuvînt, Ord vorbi pentru prima oară de la începerea 
audierii.

― Domnule judecător, din cîte ştiu eu, domnul 
Foltrigg trebuie să participe mîine dimineaţă la o 
audiere la tribuna-lul federal. Domnul Muldanno şi-a 
angajat un nou avocat care a cerut o amînare, iar 



judecătorul de acolo a fixat audierea pentru mîine 
dimineaţă.

― Este adevărat, domnule Fink?
― Da, domnule.
― Atunci comunică-i domnului Foltrigg că vreau 

să-mi trimită prin fax o copie după hotărîrea 
judecătorului referitoare la audierea de mîine. Doar aşa 
îi accept absenţa. Dar ţine minte că, atîta vreme cît 
Mark va sta în închisoare pentru sfidarea Curţii, am de 
gînd să-l aduc aici în fiecare zi, ca să văd dacă nu 
cumva doreşte să vorbească, şi vreau ca amîndoi 
petiţionarii să fie de faţă.

― Situaţia este cam dură pentru noi, domnule ju-
decător.

― Are să fie şi mai rău dacă nu vă prezentaţi aici 
cînd vă spun. Voi aţi ales tribunalul ăsta, domnule 
Fink, aşa că ar fi cazul să vă conformaţi regulilor 
noastre.

În timpul acesta, aprodul venise chiar în spatele 
mesei la care stăteau Reggie şi Mark, aşteptînd 
semnalul domnului judecător.

― Mark, îţi dau voie să pleci acum, zise Harry 
mîzgălind ceva pe un formular; ne vedem mîine din 
nou. Dacă ai ceva probleme la centrul de detenţie, îmi 
spui mîine şi am să mă ocup eu de toate. Okay?

Mark dădu din cap în semn că a înţeles, dar Reggie 
îl prinse de braţ şi-i zise:

― Am să vorbesc cu mama ta şi am să vin să te văd 
mîine dimineaţă.

― Spune-i lu' mami că sînt bine, şopti Mark la 
urechea avocatei, şi că am să-ncerc să-i telefonez în 



seara asta.
Apoi se ridică şi ieşi însoţit de aprod.
― Trimite-i încoace pe tipii ăia de la FBI, îi spuse 

Harry aprodului pe cînd acesta se pregătea să închidă 
uşa în urma sa.

― Putem pleca şi noi, domnule judecător? întrebă 
Fink, a cărui frunte era scăldată de sudoare; procurorul 
era nerăbdător să scape odată din sala asta afurisită şi 
să-i transmită lui Foltrigg îngrozitoarea veste.

― Da' de ce atîta grabă, domnule Fink?
― A, nu-i nici o grabă, domnule judecător.
― Atunci linişteşte-te. Vreau să stau puţin de vorbă, 

neoficial, bineînţeles, cu voi, băieţi, şi cu oamenii FBI-
ului. Nu durează mai mult de un minut.

Grefiera şi femeia în vîrstă primiră şi ele 
permisiunea de a părăsi sala în clipa în care McThune 
şi Lewis îşi făcură din nou apariţia şi se aşezară chiar în 
spatele avocaţilor.

Toţi erau cu ochii pe Harry, care îşi desfăcu roba 
fără să o scoată însă de pe el, apoi îşi şterse faţa cu o 
batistă şi îşi termină ceaiul din pahar.

― Nu am de gînd să-l ţin pe acest copil în 
închisoare, zise el privind-o pe Reggie. În orice caz, nu 
pentru prea multe zile. Mie mi se pare evident că el 
deţine nişte informaţii foarte importante pe care are 
datoria să le comunice.

Fink dădu aprobator din cap.
        ― Copilul este speriat, lucru absolut de înţeles de 
altfel. Poate că am putea să-l convingem să vorbească 
dacă îi garantăm securitatea lui, a mamei şi a fratelui. 
Şi aş vrea ca domnul Lewis să ne ajute în privinţa asta. 



Sînt deschis oricăror propuneri.
K.O. Lewis era gata de atac.
― Domnule judecător, am făcut deja demersurile 

preliminare pentru a include copilul în programul 
nostru de protecţie a martorilor.

― Am auzit de acest program, domnule Lewis, dar 
nu cunosc detaliile.

― Este destul de simplu. Mutăm familia într-un alt 
oraş, le facem rost de noi identităţi, îi găsim mamei o 
slujbă bună, şi le punem la dispoziţie şi o casă 
frumoasă. Nu o rulotă sau un apartament, ci o casă 
adevărată. Facem în aşa fel încît băieţii să meargă la 
nişte şcoli bune. Au să primească şi ceva bani, iar noi 
vom fi tot timpul pe aproape.

― Pare tentant, domnişoară Love, zise Harry.
Fireşte că da. În clipa de faţă, familia Sway nu mai 

avea nici un loc care să poată fi numit acasă, Dianne 
lucra într-o fabrică îngrozitoare, iar în Memphis nu 
aveau nici o rudă. Varianta lui Lewis era într-adevăr 
tentantă.

― Deocamdată nu pot pleca nicăieri pentru că 
Ricky trebuie să stea în spital, îi informă Reggie.

― Am luat legătura cu un spital de psihiatrie pentru 
copii din Portland şi cei de-acolo sînt dispuşi să-l 
primească imediat pe băiat, explică Lewis. Este un 
spital particular, nu o chestie de-asta de binefacere, 
precum „St. Peter's", şi este unul din cele mai bune 
spitale din ţară. Îl primesc oricînd dorim, iar 
cheltuielile ne privesc. Cînd copilul va putea să plece 
de-acolo, vom muta familia într-un alt oraş.

― Cît timp durează pînă cînd întreaga familie va fi 



inclusă în programul ăsta? întrebă Harry.
― Mai puţin de o săptămînă, răspunse Lewis. 

Domnul director Voyles a hotărît că este vorba de o 
prioritate absolută. Pentru acte avem nevoie de cîteva 
zile: permis de conducere, asigurări sociale, certificate 
de naştere, cărţi de credit, lucruri de genul ăsta. Familia 
trebuie să hotărască ce vrea să facă, iar mama trebuie 
să ne spună unde vrea să meargă.

― Ce părere ai, domnişoară Love? Crezi că doamna 
Sway va fi de acord?

― Am să stau eu de vorbă cu ea. Doamna Sway 
trăieşte acum într-o tensiune extraordinară: un copil 
este în comă, celălalt la închisoare, iar focul de astă-
noapte i-a distrus locuinţa, în condiţiile astea, ideea de 
a porni undeva, în necunoscut, aşa, în miez de noapte, 
s-ar putea să n-o încînte, cel puţin deocamdată.

― Dar încerci s-o convingi, da?
― Am să fac tot ce stă în putinţă.
― Crezi că mîine ar putea să fie prezentă la 

tribunal? Aş vrea să vorbesc cu ea.
― Am să-l întreb pe doctor.
― Bun. Atunci, şedinţa se amînă. Oameni buni, ne 

vedem mîine, la prînz.

Aprodul îl încredinţă pe Mark celor doi poliţişti în 
civil care îl conduseră spre uşa laterală ce dădea în 
parcare. Apoi aprodul urcă un etaj şi intră în toaleta 
pustie. Pustie şi nu tocmai: Slick Moeller aştepta 
răbdător sosirea celuilalt.

― Sîntem singuri? întrebă aprodul.



― Da. Ce s-a-ntîmplat? Hai, zi repede ce ai de zis!
― Puştiul n-a vrut să vorbească aşa că l-au trimis 

înapoi la închisoare. Sfidarea Curţii.
― Dar ce ştie copilul?

         ― Eu zic că ştie totul. Sare-n ochi chestia asta. A 
zis că a fost în maşină cu Clifford, că au vorbit de una, 
de alta, şi cînd Harry a strîns şurubu' pe afacerea din 
New Orléans, puştiu' a cerut amendamentul cinci. Se 
ţine tare!

― Dar ştie ceva?
― A, păi sigur că da. Numa' că nu vrea să spună. Ju-

decătorul vrea să-l vadă iar aici, mîine la prînz, poate 
că o noapte la răcoare o să-l facă să se răzgîndească.

Slick scoase o hîrtie de o sută de dolari din buzunar 
şi i-o dădu aprodului care îi atrase atenţia:

― N-ai aflat nimic de la mine.
― Ai încredere în mine, da?
― Fireşte, răspunse aprodul şi ăsta era adevărul. 

Mole Moeller nu-şi dezvăluise niciodată sursele.

Moeller îşi plasase trei fotografi în trei puncte 
diferite din preajma clădirii Tribunalului pentru minori. 
Cunoştea

obiceiurile locului mai bine decît poliţiştii înşişi, aşa 
că îşi imagină imediat că Mark şi însoţitorii lui vor 
folosi la plecare uşa laterală care dădea spre rampa de 
încărcare. Ceea ce de altfel se şi întîmplă; numai că 
exact în clipa în care cei trei dădeau să se urce în 
maşina fără nici un însemn oficial, o femeie solidă 
îmbrăcată într-o salopetă coborî iute dintr-o dubită şi îi 



fotografie. Poliţiştii începură să strige la femeie, 
încercînd în acelaşi timp să-l ascundă pe băiat în 
spatele lor, dar era prea tîrziu. Aşa că se lăsară 
păgubaşi şi urcară repede în maşina care demară în 
trombă.

Grozav, îşi zise Mark în sinea lui. Nu era încă nici 
ora două a după-amiezii şi ziua asta îi adusese deja 
focul care le distrusese rulota, arestarea de la spital, o 
nouă locuinţă la închisoare, o audiere cu judecătorul 
Roosevelt, iar acum încă un nenorocit de fotograf 
lucrînd la ceea ce avea să fie, fără îndoială, un nou 
articol pe prima pagină a ziarului.

Maşina porni cu toată viteza, roţile scrîşnind 
amarnic pe asfalt, iar Mark se făcu mic de tot pe 
bancheta din spate. Stomacul îl durea, nu de foame, ci 
de spaimă. Rămăsese din nou singur.

26

Foltrigg aştepta telefonul de la Memphis, urmărind 
cu privirea vînzoleala de oameni şi maşini de pe 
Poydras Street. Se săturase să-şi tot verifice ceasul, să 
dea telefoane şi să dicteze scrisori. În mintea lui nu 
exista decît o singură şi încîntătoare imagine, aceea a 
lui Mark Sway stînd în boxa martorilor, undeva, într-un 
tribunal din Memphis, şi dezvăluindu-şi minunatele 
secrete. Trecuseră deja două ore de la începerea 
audierii şi cu siguranţă că cei din Memphis vor lua o 
pauză care să-i permită lui Fink să-i telefoneze.

Larry Trumann era şi el pregătit să intre în acţiune 



împreună cu o întreagă poteră de vînători de cadavre. 
În ultimele opt luni deveniseră mari specialişti în 
săpături de genul ăsta. Din păcate nu găsiseră încă nici 
un cadavru.
       De data asta, situaţia avea să fie complet diferită. 
După ce va primi telefonul cu pricina, Roy va intra în 
biroul lui Trumann, îi va spune ce şi cum şi, împreună, 
vor pleca să-l scoată la lumină pe răposatul Boyd 
Boyette. Foltrigg vorbea de unul singur; nu şoptea, nu 
mormăia, ci ţinea un adevărat discurs adresat presei 
prin care făcea cunoscută vestea senzaţională cum că 
da, îl găsiseră pe senator care, da, avea capul găurit de 
şase gloanţe, trase de o armă de calibrul 22. 
Fragmentele de glonţ descoperite indicau fără urmă de 
îndoială că arma crimei era aceeaşi cu pistolul 
acuzatului, domnul Barry Muldanno.

Conferinţa de presă va fi un moment cu adevărat 
minunat.

În clipa aceea se auzi o bătaie uşoară şi uşa se 
deschise mai înainte ca Roy să reacţioneze. Era Wally 
Boxx, singura persoană care era exceptată de la 
protocol.

― Ai aflat ceva? întrebă el, apropiindu-se de 
fereastră şi de umărul şefului.

― Nu, nimic. Ah, dacă Fink ar avea un telefon la 
îndemînă. Doar i-am dat instrucţiuni cît se poate de 
clare.

O vreme, cei doi priviră în linişte strada de la 
picioarele lor.

― Cu ce se mai ocupă juriul? rupse Foltrigg tăcerea.
― Cu inculpări obişnuite; nimic deosebit.



― Cine-i acolo?
― Hoover. Este vorba de afacerea aia cu droguri de 

la Gretna. În după-amiaza asta ar trebui să se termine.
― Lucrează şi mîine?
― Nu. Au avut o săptămînă încărcată şi ieri le-am 

promis că mîine îşi pot lua liber. La ce te gîndeşti?
Foltrigg îşi lăsă uşor greutatea pe celălalt picior şi îşi 

mîngîie bărbia. Ochii lui priveau fără să vadă maşinile 
care alergau pe Poydres Street. Gîndirea profundă era 
uneori dureroasă în cazul lui.

― Mă gîndeam aşa: dacă, dintr-un motiv sau altul, 
copilul nu vorbeşte, sau dacă Fink o zbîrceşte, ce ne 
facem atunci? Eu zic să cerem juriului două citaţii 
pentru copil şi pentru avocată şi să-i aducem aici, pe 
sus. În clipa asta, puştiul este speriat bine; dacă-l 
aducem aici, are să fie de-a dreptul înspăimîntat.

― Da' de ce s-o cităm şi pe avocată?
― Ca s-o speriem şi pe ea. Din pură hăituială. Ca 

să-i zgîlţîim bine pe amîndoi. Luăm citaţiile astăzi şi le 
punem deoparte pînă mîine după-masă cînd totul se va 
închide pentru weekend, şi abia atunci le servim ălora 
doi. Citaţiile au să le ceară să se prezinte în faţa juriului 
luni dimineaţă, la ora zece. Asta nu le va mai da 
posibilitatea să dea fuga la tribunal şi să anuleze 
citaţiile şi îi va speria prea mult ca să-ndrăznească să 
nu apară aici, pe terenul nostru, luni dimineaţă. Chiar în 
clădirea noastră, pe culoarul pe care ne aflăm, Wally.

― Da' dacă puştiul nu ştie totuşi nimic?
Roy clătină nervos din cap: în ultimele patruzeci şi 

opt de ore, discutaseră subiectul ăsta de nenumărate ori.
― Credeam că am lămurit aspectul ăsta o dată 



pentru totdeauna.
― Poate. Şi poate că puştiul este tocmai acum pe 

cale să spună tot ce ştie.
― Poate că lucrurile stau într-adevăr aşa.
Interfonul începu să pîrîie brusc şi secretara anunţă 

că domnul Fink aşteaptă pe linia unu. Foltrigg alergă la 
birou şi înşfacă receptorul.

― Audierea s-a terminat, Roy, raportă Fink, cu o 
nuanţă de uşurare şi de oboseală în voce.

Foltrigg puse în funcţiune boxa telefonului şi se lăsă 
să cadă în fotoliu; Wally îşi cocoţă fundul îngust pe un 
colţ al biroului.

― Tom, Walfy este aici, cu mine. Spune-ne ce s-a-
ntîmplat.

― Nu cine ştie ce. Puştiul este din nou la închisoare 
pentru că n-a vrut să vorbească şi judecătorul l-a găsit 
vinovat de sfidarea Curţii.

― Cum adică n-a vrut să vorbească?
― Uite-aşa, n-a vrut. Interogatoriul a fost condus de 

judecător şi puştiul a recunoscut că a fost în maşină şi 
că a stat de vorbă cu Clifford. Dar cînd judecătorul l-a 
întrebat despre Boyette şi despre Muldanno, puştiul a 
cerut aplicarea amendamentului cinci.

― Amendamentul cinci!
― Cum ai auzit. Şi nimic nu l-a mai urnit din loc. 

Ba a zis că, la urma urmelor, închisoarea nu era aşa de 
speriat şi că tot nu avea unde să se ducă în altă parte.

― Da' ştie, nu-i aşa, Tom? Derbedeul ăla mic ştie.
― A, din punctul ăsta de vedere, nu am nici o 

îndoială. Clifford i-a spus tot.
Foltrigg pocni din palme.



― Ştiam eu! Ştiam eu! Ştiam eu! De trei zile vă tot 
spun asta! exclamă el sărind în picioare.

Dar Fink continuă:
― Judecătorul a programat o nouă audiere pentru 

mîine la prînz. Vrea ca puştiul să fie adus din nou la 
tribunal ca să vadă dacă nu s-a răzgîndit între timp. Şi 
să ştii că pe mine nu prea mă dă optimismul afară din 
casă.

― Tom, vreau să fii de faţă mîine, la audierea aia.
― Da, da' judecătorul vrea să fii şi tu acolo. I-am 

explicat că mîine dimineaţă trebuie să participi la 
audierea referitoare la cererea de amînare a procesului 
cu Muldanno, şi-atunci a insistat să-i trimiţi prin fax o 
copie după ordinul de audiere. A zis că numai aşa îţi 
scuză absenţa.

― Judecătorul ăsta e nebun sau ce?
― Nu-i nebun deloc. A zis că are de gînd să ţină 

mai multe asemenea audieri săptămîna viitoare şi că 
vrea să ne vadă acolo pe amîndoi în calitate de 
petiţionari.

― Atunci sigur e nebun.
Wally făcu ochii mari şi clătină neîncrezător din 

cap; judecătorii ăştia locali sînt uneori atît de lipsiţi de 
judecată.

― După audiere, judecătorul a stat cu noi de vorbă 
despre includerea puştiului şi a familiei lui în 
programul de protecţie a martorilor. După părerea lui, 
puştiul ar putea fi convins să vorbească dacă i se 
garantează securitatea.

― Păi, asta ar putea să dureze săptămîni de zile!
― Şi eu sînt de aceeaşi părere, dar ICO. a zis că 



totul se poate aranja în numai cîteva zile. Şi, sincer să 
fiu, Roy, eu unul nu cred că puştiul are să spună ceva 
dacă nu-i dăm nişte garanţii. Să ştii că este un copil 
care ştie ce vrea.

― Dar avocata lui?
― Ea n-a prea vorbit şi s-a purtat okay, da' este în 

relaţii foarte bune cu judecătorul. Şi am impresia că 
puştiul a fost foarte bine sfătuit. Nu este deloc tîmpită.

Wally simţi atunci nevoia să spună şi el ceva.
― Tom, eu sînt, Wally. Ce crezi că are să se 

întîmple în week-end-ul ăsta?
― Cine ştie?! Cum spuneam, nu cred că puştiul are 

de gînd să se răzgîndească peste noapte şi nu cred că 
judecătorul are de gînd să-i dea drumul, pentru că este 
la curent cu Gronke, Muldanno şi ceilalţi. După părerea 
mea, vrea să-l ţină pe băiat în închisoare tocmai ca să-l 
apere într-o oarecare măsură. Mîine este vineri şi se 
pare că puştiul va petrece sfîrşitul de săptămînă acolo 
unde se află acum. În plus, sînt convins că judecătorul 
are să ne cheme luni la o altă partidă de conversaţie.

― Vii încoace, Tom? întrebă Roy.
― Da, am un avion peste vreo două ore şi am să mă 

întorc la Memphis mîine dimineaţă, explică Fink cu 
glas foarte obosit.

― Te aştept aici în seara asta, Tom. Ai făcut treabă 
bună.

― Mda.
― Du-te şi pregăteşte-i pe juraţi, comandă Foltrigg 

după ce închise telefonul şi Wally sări de pe birou, 
îndreptîndu-se spre uşă. Spune-i lui Hoover să ia o 
pauză. N-o să dureze mai mult de un minut. Adu-mi 



dosarul lui Mark Sway şi spune-i ăluia de la 
registratură că citaţiile rămîn închise pînă mîine după-
amiază, cînd vor fi trimise destinatarilor.

Cînd Wally se făcu nevăzut, Foltrigg se întoarse la 
fereastră, murmurînd:

― Ştiam eu, ştiam eu!

Unul dintre poliţişti îşi puse semnătura pe tabelul lui 
Doreen, plecînd apoi împreună cu colegul său.
         ― Vino cu mine, îi zise ea lui Mark cu glas 
nervos, ca şi cum băiatul ar fi păcătuit din nou, iar 
răbdarea ei ar fi ajuns la capăt. Copilul o urmă 
neluîndu-şi ochii de la fundul lat, îmbrăcat în nişte 
pantaloni negri şi strîmţi din poliester, care se legăna în 
faţa lui. De centura groasă şi strălucitoare care îi 
încingea talia îngustă atîrnau două legături de chei, 
două cutii negre despre care presupuse că sînt pagere şi 
o pereche de cătuşe. Armă nu avea. Cămaşa era albă, 
cu tot felul de însemne pe mîneci şi tivită cu auriu la 
guler.

Holul era pustiu cînd porniră spre camera lui.
― Mă miră că te văd iar aici, zise Doreen, 

inspectînd toaleta ca un cîine specializat în depistarea 
drogurilor într-un aeroport.

Lui Mark nu-i veni în minte nici un răspuns adecvat 
unei asemenea observaţii, şi de altfel nici nu avea chef 
de conversaţii. Dar în timp ce-i urmărea mişcările iuţi 
şi precise, băiatul se gîndea la soţul femeii şi la 
condamnarea lui la treizeci de ani de închisoare pentru 
spargerea unei bănci; dacă mai insista cu conversaţia, 



putea foarte bine să aducă vorba chiar despre subiectul 
ăsta, ceea ce ar fi liniştit-o cu siguranţă.

― Probabil că l-ai supărat pe domnul judecător 
Roosevelt, zise ea, privind pe fereastră.

― Probabil.
― Cît ai să stai aici?
― N-a spus. Da' mîine trebuie să mă duc iar la 

tribunal.
― Am citit ce-au scris în ziare despre tine şi 

frăţiorul tău, adăugă Doreen în timp ce aranja păturile 
de pe paturile suprapuse. E un caz tare ciudat. Cum se 
mai simte fratele tău?

Mark rămăsese în picioare lîngă uşă, sperînd s-o 
vadă plecînd.

― Probabil că pînă la urmă are să moară, răspunse 
el cu voce tristă.

― Nu se poate!
― Ba da şi este îngrozitor. Ştiţi, Ricky este în comă, 

îşi suge degetul mare şi din cînd în cînd geme şi 
bolboroseşte fără şir. Şi nu mănîncă nimic.

― Iartă-mă că te-am întrebat despre el.
Doreen îl privea cu ochii larg deschişi; încetase să se 

mai foiască de colo-colo.
Pun pariu că-ţi pare rău, îşi zise Mark în sinea lui.
― Eu ar trebui să fiu la spital, lîngă el. Mami este 

acolo, dar şi ea e cu nervii la pămînt. A luat o mulţime 
de pastile.

― Îmi pare tare, tare rău.
― Este îngrozitor. Şi eu m-am simţit ameţit. 

Adevăru' este că, cine ştie, poate că am să sfîrşesc şi eu 
ca fratele meu.



― Vrei să-ţi aduc ceva?
― Nu. Simt doar nevoia să mă întind puţin.
Şi zicînd aceasta, se trînti în patul de jos. Doreen 

îngenunche alături, pe podea; era profund mişcată.
― Dacă vrei ceva, puiule, spune-mi, okay?
― Okay. Mi-ar plăcea nişte pizza.
Doreen se ridică şi se gîndi cîteva clipe. Mark 

închise ochii, aparent copleşit de durere.
― Să văd ce pot să fac.
― Ştiţi, n-am mîncat nimic la prînz.
― Mă-ntorc imediat, zise ea, părăsind apoi 

încăperea.
În urma ei, uşa se închise cu un zgomot răsunător. 

Atunci Mark sări în picioare şi ascultă intens sunetele 
din jur.

27

Ca de obicei în cameră domnea întunericul; lumina 
era stinsă, uşa închisă, jaluzelele trase. Singurul punct 
luminos era ecranul televizorului suspendat sus de tot, 
pe perete. Pe Dianne o epuizaseră fizic şi nervos cele 
opt ore petrecute în pat alături de Ricky, mîngîindu-l, 
strîngîndu-l în braţe, vorbindu-i, încercînd să nu-şi 
piardă cumpătul în celula asta mică şi insalubră.

Reggie trecuse mai devreme pe la spital şi cele două 
femei stătuseră de vorbă preţ de o jumătate de oră. 
Avocată povesti ce se-ntîmplase la audiere, o asigură 
pe interlocutoarea ei că Mark mîncase şi că nu se afla 
în pericol, descrise camera băiatului la centrul de 



detenţie, căci o cunoştea pe dinafară, îi spuse lui 
Dianne că Mark era mai în siguranţă acolo decît la 
spital şi povesti despre judecătorul Roosevelt, despre 
FBI şi despre programul de protecţie a martorilor.

Ţinînd cont de împrejurări, propunerea părea foarte 
atrăgătoare: la început, se vor muta cu toţii într-un alt 
oraş, unde vor avea nume noi, o slujbă nouă şi o 
locuinţă ca lumea. Ar putea să plece departe de toată 
nebunia de aici şi să ia totul de la început. Aveau voie 
să aleagă oricare dintre oraşele mari unde băieţii se vor 
pierde în mulţime. Numai că, pe măsură ce analiza 
lucrurile, entuziasmul i se risipea. 

În fond, ideea era oribilă ― să fie mereu gata să 
fugă în altă parte, să tresară la orice bătaie în uşă, să 
intre în panică dacă unul dintre băieţi întîrzie la şcoală, 
să spună numai minciuni despre trecutul lor.
        Planul ăsta este pentru toată viaţa. Ce se va-
ntîmpla, se întrebă Dianne, dacă într-o bună zi, peste 
cinci sau zece ani, cînd procesul de la New Orléans se 
va fi terminat de mult, cineva complet necunoscut va 
scăpa o vorbă care va fi auzită de cine nu trebuie şi li se 
va da de urmă? Şi dacă, atunci cînd Mark va fi, să 
zicem, în ultimul an de liceu, un necunoscut îl va 
aştepta într-o zi după ore şi îi va pune un pistol la 
tîmplă? Pe băiat nu-l va mai chema Mark, e-adevărat, 
dar va fi tot atît de mort ca şi în cazul în care şi-ar 
păstra numele.

Tocmai era pe cale să respingă definitiv ideea cu 
pricina cînd Mark îi telefona din închisoare şi îi spuse 
că mîncase o pizza enormă, că se simţea nemaipomenit, 
că totul era mai bine decît la spital, şi vorbea atît de 



repede încît Dianne îşi dădu imediat seama că băiatul 
minte. Mark îi mai spusese şi că va încerca să evadeze 
cît de curînd. Apoi vorbiră despre Ricky şi despre 
rulotă şi despre audierile de la tribunal. Puştiul declară 
că are încredere în sfatul lui Reggie şi Dianne fu de 
acord cu el. În sfîrşit, Mark o rugă să-l ierte că nu poate 
s-o ajute să-l îngrijească pe Ricky şi lui Dianne îi 
dădură lacrimile auzindu-l cum încearcă să pară matur.

Şi totuşi, conversaţia lor fu foarte scurtă, pentru că 
lui Dianne îi venea foarte greu să vorbească cu fiul ei, 
biata femeie se simţea îngrozitor, văzîndu-se lipsită de 
orice mijloace de a-şi scoate copilul din închisoare. Nu 
putea să-l viziteze, nu putea să stea de vorbă cu 
judecătorul, nu putea să-l sfătuiască în nici un fel pe 
băiat pentru că era la fel de speriată ca şi el. Tot ce 
putea să facă era să stea în patul ăsta îngust şi să se uite 
pe pereţi, rugîndu-se la Dumnezeu să o trezească odată 
din coşmarul ăsta.

Cînd ceasul arătă ora şase, pe ecranul televizorului 
apăru chipul familiar al prezentatorului ştirilor şi 
Dianne speră din suflet ca nenorocirea să nu se 
producă. Dar nu avu noroc. La numai două-trei minute 
de la începerea jurnalului, pe ecran apăru brusc 
fotografia alb-negru a lui Mark, însoţit de poliţistul pe 
care Dianne îl pălmuise în dimineaţa aceea.

În momentul în care tînăra femeie mări volumul 
sunetului, prezentatorul tocmai relata datele de bază 
despre ridicarea lui Mark Sway, avînd grijă să nu 
pronunţe cuvîntul „arestare", apoi făcu legătura cu un 
reporter aflat chiar în faţa clădirii Tribunalului pentru 
minori, care începu să turuie despre audierea petrecută 



cu uşile închise, despre faptul că minorul Mark Sway a 
fost dus înapoi la Centrul de detenţie şi despre audierea 
care urma să aibă loc a doua zi în aceeaşi sală de 
judecată sub conducerea judecătorului Harry 
Roosevelt. Cînd prelua din nou legătura, prezentatorul 
le reaminti telespectatorilor tragica întîmplare în care 
era implicat tînărul Mark, şi anume sinuciderea lui 
Jerome Clifford. Pe ecran apărură cîteva secvenţe de la 
înmormîntarea ce avusese loc chiar în dimineaţa aceea 
la New Orléans, printre participanţi remarcîndu-se Roy 
Foltrigg, surprins de camera de luat vederi în timp ce 
vorbea cu un reporter. Prezentatorul trecu apoi la 
extrase din articolele lui Slick Moeller şi la faptul că 
bănuielile se amplificau: poliţia din Memphis, FBI-ul, 
procuratura, Tribunalul pentru minori din Shelby 
County nu făcuseră nici un fel de declaraţii. Şi pe 
măsură ce relatarea pătrundea tot mai adînc în lumea 
vastă şi obscură a speculaţiilor provenite din surse 
anonime, gheaţa se subţia din ce în ce mai mult Cînd, 
într-un tîrziu, locul jurnalului fu luat de spoturile 
publicitare, marele public lipsit de informaţii clare 
putea foarte uşor să creadă că tînărul Mark Sway se 
făcea vinovat nu numai de sinuciderea lui Jerome 
Clifford ci şi de asasinarea lui Boyd Boyette.

O durere ascuţită îi străpunse stomacul, şi Dianne 
stinse televizorul cu un gest nervos, lăsînd camera în 
beznă. Durerea îi aminti că nu mîncase nimic de peste 
zece ore. Ricky se zvîrcolea şi gemea întruna şi lucrul 
acesta o irita la culme. Simţi o nevoie imperioasă să 
fumeze o ţigară şi, dîndu-se jos din pat, intră în sala de 
baie unde se aşeză pe marginea căzii şi îşi scoase 



pachetul de ţigări din buzunar. Se simţea groaznic: o 
enerva Greenway pentru că starea lui Ricky nu se
 îmbunătăţea deloc, îi era silă de spitalul ăsta cu aspect 
de cetate părăsită, era îngrozită de un sistem care 
permitea trimiterea copiilor la închisoare, dar mai 
presus de toate o înspăimîntau umbrele acestea 
misterioase care îl ameninţau pe Mark, le dăduseră foc 
la rulotă şi se arătau dornice şi de alte grozăvii. Mîinile 
îi tremurau, iar mintea refuza să lucreze. La baza 
craniului simţea deja migrena care, pînă la miezul 
nopţii, avea s-o paralizeze complet. Sau poate, cine 
ştie, pastilele vor avea totuşi efect.

După ce aruncă la toaletă mucul de ţigară, Dianne se 
întoarse lîngă Ricky. Îşi jurase să rezolve problemele 
una cîte una, da' să fie ea a naibii de situaţie dacă nu se 
strica pe măsură ce treceau orele, şi Dianne pur şi 
simplu nu mai putea să reziste.

Barry-Şiş alesese băruleţul acesta amărît pentru că 
era un loc liniştit şi întunecos care îi amintea de 
adolescenţa lui de tînăr aspirant la gloria de huligan, 
petrecută pe străzile din New Orléans. Localul nu făcea 
parte dintre cele pe care obişnuia să le frecventeze, dar 
era amplasat chiar în inima Cartierului Francez; asta 
însemna că Barry putea să-şi parcheze liniştit maşina 
lîngă Canal, pentru ca apoi să se piardă printre turiştii 
de pe Bourbon şi Royal fără ca federalii să-i ia urma.

În clipa aceasta, Şiş stătea la o masă mai retrasă şi 
sorbea din paharul cu vodcă, aşteptîndu-l pe Gronke.

Ar fi vrut să meargă la Memphis, dar se afla în 



libertate supravegheată, şi posibilităţile sale de mişcare 
erau extrem de reduse. Dacă voia să părăsească statul, 
avea neapărat nevoie de un permis special şi nu era 
nebun să-l ceară. Pe de altă parte, îi era foarte greu să ia 
legătura cu Gronke, iar situaţia generală îl îmbolnăvise 
de nervi. De opt luni de zile, nu vedea decît poliţişti în 
toţi străinii care-şi îndreptau privirile curioase spre el. 
Necunoscutul care păşea în urma lui pe trotuar nu putea 
fi decît un federal ce se ascundea în întuneric. 
Telefoanele îi erau fără îndoială ascultate şi cu 
siguranţă că avea microfoane în maşină şi în casă. Îi era 
frică să vorbească, pentru că simţea efectiv prezenţa 
fizică a microfoanelor şi a senzorilor.

Tocmai în momentul în care comanda încă o vodcă 
dublă, zări caroseria impresionantă a lui Gronke 
făcîndu-şi apariţia în scaunul din colţ. Plafonul se afla 
la doi metri de capetele lor.

― Frumos local, începu Gronke. Şi tu, ce mai faci?
― Okay, răspunse Barry, făcîndu-i semn 

chelnerului să se apropie.
― O bere, comandă Gronke.
― Ai fost urmărit? se interesă Muldanno.
― Nu cred. Am bătut jumătate din Cartier pînă să 

ajung aici.
― Spune-mi, ce se-ntîmplă acolo?
― La Memphis?
― Ei, nu, la Milwaukee, dobitocule! zise Barry 

zîmbind. Ce s-a întîmplat cu copilul?
― Acum este la răcoare şi nu vrea să vorbească. L-

au dus acolo azi-dimineaţă, p-ormă l-au adus la 
tribunalu' pentru minori pe la prînz, pentru nu-ş'ce 



audiere, şi dup-aia l-au dus înapoi la puşcărie.
În timpul acesta, barmanul intră în bucătăria 

murdară şi înghesuită, cărînd o tavă plină cu halbe 
murdare. Imediat ce trecu de uşile batante, fu oprit de 
doi agenţi FBI care se legitimară şi apoi îi luară tava 
din braţe.

― Ce dracu'! exclamă barmanul, lipindu-se cu 
spatele de perete şi zgîindu-se la legitimaţiile pe care i 
le băgaseră sub nas.

― FBI. Avem nevoie de un serviciu, îl informă, 
calm, agentul special Scherff. Barmanul avea două 
condamnări la activ şi se bucura de libertate de numai 
şase luni, ceea ce îl făcu să devină cît se poate de vioi şi 
de serviabil.

― Fireşte. Orice.
― Cum te cheamă? îl întrebă Scherff.
― Aă, Dole, Like Dole, răspunse omul după o 

scurtă ezitare. De-a lungul vremii, folosise atît de multe 
nume încît pînă şi lui îi venea greu să se descurce.

Agenţii veniră şi mai aproape şi Link se temu de un 
atac direct.

― Okay, Link. Poţi să ne ajuţi?
Link făcu iute semn că da. Bucătarul, cu ţigara 

spînzurînd în colţul gurii, amesteca de mama focului 
într-o cratiţă plină cu orez; era mult prea ocupat ca să-i 
bage în seamă pe cei trei nou-veniţi.

― Dincolo, la masa din colţul unde tavanul este 
foarte scund sînt doi tipi care au comandat de băut.

― Da, okay, sigur. Da' io n-am nici un amestec, da?
― Da, da, nici o grijă, Link. Fii atent! zise Scherff, 

scoţînd din buzunar două borcanele pline cu sare şi 



respectiv piper. Uite, pune astea pe o tavă împreună cu 
o sticlă de ketchup şi du-le la masa tipilor, ca şi cum 
aşa s-ar obişnui. Pe tipi îi întrebi dacă vor ceva de 
mîncare sau de băut. Înţelegi?

Link nu pricepea nimic, dar dădu imediat din cap.
― Âă, da' ce-i în astea?
― Sare şi piper, îl lămuri Scherff. Şi o gînganie 

mică, să ascultăm ce-şi spun băieţii ăia. Pentru că sînt 
nişte criminali pe care îi supraveghem îndeaproape, 
Link.

― Să ştiţi că nu vreau să mă băgaţi în chestia asta, 
zise Link, ştiind sigur că la cea mai slabă ameninţare 
din partea agenţilor s-ar fi băgat urgent şi cu mîna lui 
„în chestia asta".

― Ia să nu mă enervezi, îl atenţiona Scherff, agitînd 
borcănelele cu condimente.

― Okay, okay.
În clipa aceea, uşile batante fură împinse la perete de 

un chelner ale cărui braţe erau ocupate de un teanc de 
vase murdare.

― Să nu mai spuneţi la nimeni, zise Link tremurînd.
― S-a făcut, Link. Asta are să fie micul nostru 

secret. Ei, şi-acu', ia zi, aveţi pe-aici vreun dulap gol? 
întrebă Scherff, privind în jur. Răspunsul era însă 
evident: în spelunca asta nu se mai găsea nici măcar un 
centimetru pătrat de spaţiu liber de mai bine de 
cincizeci de ani. 

Link se gîndi cîteva secunde, foarte dornic să 
colaboreze cu noii săi prieteni, apoi spuse:

― Nu este nici unu', da' avem un birou mititel chiar 
deasupra barului.



― Bravo, Link. Acum du-te şi plasează astea, iar 
între timp noi o să ducem nişte echipament în biroul de 
care zici.

Şi astfel discuţia luă sfîrşit; Link luă grijuliu cele 
două borcănele cu sare şi piper, de parcă ar fi putut 
exploda în orice clipă şi se duse la bar. Un chelner puse 
o sticlă verde de bere pe masă în faţa lui Gronke şi apoi 
dispăru.

― Ticălosul ăla mic ştie ceva, nu? zise Şiş.
― Fără îndoială. Doar de-asta se-ntîmplă tot ce se-

ntîmplă. Altfel de ce şi-ar fi luat un avocat? Şi de ce 
încăpăţînarea asta? îşi dădu cu părerea Gronke, după 
care goli dintr-o dată jumătate din sticla de bere.

Link se apropie de masa celor doi, cărînd o tavă 
plină cu borcanele de ketchup, muştar, sare şi piper.

― Hei, oameni buni, ceva de mîncare? întrebă el pe 
un ton pur profesional în timp ce schimba recipientele 
cu condimente.

Barry îi făcu semn să-i lase în pace, iar Gronke zise 
scurt „nu", aşa că barmanul dispăru urgent din faţa lor. 
Dar la nici zece metri distanţă de locul cu pricina, 
Scherff şi alţi trei agenţi îşi desfăcură servietele grele şi 
unul dintre ei îşi puse iute la urechi o pereche de căşti.

― Copilul ăsta mă sperie, omule, zise Barry. Precis 
i-a spus totu' avocatei, aşa că acum sînt doi care ştiu 
despre ce este vorba.

― Aşa o fi, da' puştiu' nu suflă o vorbă, Barry. Eu 
zic să te mai gîndesti. I-am arătat poza aia, am avut 
grijă de rulotă şi puştiu' e speriat de moarte.

― Nu ştiu. Există vreo cale să punem mîna pe el?
― Deocamdată nu. Vreau să spun că, la dracu', 



poliţia a pus deja mîna pe el şi-l ţine la loc sigur.
― Da, da' ştii şi tu că există întotdeauna o 

posibilitate. Eu unu' mă-ndoiesc că paza este cine ştie 
ce într-o închisoare pentru copii.

― S-ar putea, numai că şi poliţiştii sînt speriaţi. Au 
împînzit spitalul, au paznici pe culoar, federali 
deghizaţi în doctori bîntuie peste tot, adică oamenii 
ăştia sînt de-a dreptul îngroziţi.

― Şi totuşi îl pot face să vorbească. Pot să-l bage în 
programul ăla special, să-i dea o grămadă de bani 
maică-sii, la dracu', pot să le cumpere o rulotă nouă, 
dublă sau ceva pe-aproape. Paul, sînt al dracului de 
nervos, să ştii. Îţi dai seama că dacă puştiul ar fi fost 
curat, n-am fi auzit niciodată de el.

― Barry, nu putem să lovim în copil.
― Şi de ce nu, mă rog?
― Pentru că este doar un copil. Pentru că toţi ochii 

sînt pe el în clipa asta. Pentru că dacă facem aşa ceva, o 
să avem pe urmele noastre un milion de curcani care 
pînă la urmă au să ne bage în mormînt. Pur şi simplu, 
nu merge.

― Atunci ce zici de maică-sa sau de frate-său?
Gronke luă încă o înghiţitură de bere şi clătină, 

nervos, din cap. E adevărat că se număra printre 
gangsterii duri, care nu se dădeau în lături de la orice 
ameninţare, dar spre deosebire de prietenul său, Gronke 
nu era un ucigaş. Iar această vînătoare nechibzuită îl 
speria. De aceea prefera să nu spună nimic.

― Da' avocata? întrebă Barry.
― Păi pe ea de ce s-o omori?
― Poate pentru că-i urăsc pe avocaţi în general. 



Poate pentru că în felul ăsta copilul s-ar speria şi mai 
tare şi ar intra în comă, întocmai ca frate-său. Nu ştiu.

― Şi poate că a ucide oameni nevinovaţi la 
Memphis nu este totuşi o idee grozavă. Puştiul are să 
angajeze pe altcineva.

― Atunci îl omorîm şi pe următorul. Ia gîndeşte-te, 
Paul, aşa o chestie ar putea să facă minuni în tagma 
avocăţească, zise Barry izbucnind într-un rîs zgomotos, 
apoi se aplecă mult în faţă, ca şi cum tocmai atunci îi 
venise o idee extrem de importantă; bărbia lui se afla 
acum la numai cîţiva centimetri de borcanul cu sare. Ia 
gîndeşte-te, Paul. Dacă o scoatem

din circulaţie pe avocată, atunci nici un alt avocat cu 
capul pe umeri nu ar mai fi dispus să-l reprezinte pe 
puşti. Pricepi?

― Barry, o iei pe-alături, omule. Te lasă nervii.
― Da, ştiu. Da' recunoaşte că este o variantă 

grozavă. Dă-i la cap avocatei şi-ai să vezi că puştiul n-
are să mai vorbească, nici măcar cu maică-sa. Cum o 
cheamă pe avocată, Rollie, Ralphie?

― Reggie. Reggie Love.
― Ce dracu' de nume e ăsta pentru o gagică?
― De unde vrei să ştiu eu?
Barry îşi goli paharul şi-i făcu din nou semn 

chelnerului să se apropie.
― Ce zice la telefon? întrebă Barry cu glas scăzut, 

chiar deasupra borcanului cu sare.
― Nu ştiu, că n-am putut să intrăm în biroul ei astă-

noapte.
― Ce face?! exclamă Şiş, furios; ochii răi îi 

scînteiau violent.



― Dacă totul merge bine, omul nostru are să facă ce 
trebuie în noaptea asta.

― Ce fel de birou este?
― Unul mititel într-o clădire înaltă din centrul 

oraşului. N-are să fie mare lucru.
În ascunzătoarea lor, Scherff şi doi dintre tovarăşii 

lui îşi apăsară şi mai tare căştile pe urechi. În mica 
încăpere nu se auzea decît ticăitul regulat al 
magnetofonului.

― E ceva de capul tipilor ălora?
― Nance se ţine bine cînd e sub presiune. 

Partenerul lui însă este un pişăcios care se sperie şi de 
umbra lui.

― Vreau ca telefoanele să fie aranjate în noaptea 
asta.

― Se face.
Barry îşi aprinse o ţigară şi după ce suflă fumul spre 

tavan îşi miji ochii spre prietenul lui:
― Avocata este şi ea protejată?
― Nu cred, răspunse Gronke fără să-l privească.
― Unde locuieşte? Ce fel de casă are?
― Stă într-un apartament drăguţ chiar în spatele 

casei mamei ei.
― Locuieşte singură?
― Cred că da.
― Atunci e uşor de ajuns la ea, nu? Intri, îi faci 

felul, furi ceva lucruri şi ai încă o spargere care s-a 
terminat nasol. Îm, cum ţi se pare?

Dar Gronke clătină din cap, studiind cu atenţie o 
tînără blondă aflată chiar lîngă bar.

― Cum ţi se pare? repetă Barry întrebarea.



― Da, ar fi o lovitură uşoară.
― Atunci hai s-o facem. Mă asculţi, Paul?
Da, da, Paul îl asculta, dar încerca să evite privirea 

ochilor aceia plini de răutate.
― N-am chef să omor pe nimeni, zise el, studiind-o 

în continuare pe blonda de la bar.
― Perfect. Atunci caută-l pe Pirini.

Cu cîţiva ani în urmă, un reţinut, cum li se spunea 
celor închişi în Centrul de detenţie pentru minori, un 
băiat de doisprezece ani murise chiar în camera 
alăturată din cauza unei crize de epilepsie. Întîmplarea 
fu urmată de o campanie de presă şi de un proces foarte 
dur şi, cu toate că nu fusese implicată, Doreen fusese 
zguduită de povestea respectivă. Se lăsase cu o anchetă, 
cu îndepărtarea unor oameni şi cu un nou regulament 
interior.
         Ultimul lucru pe care îl făcu înainte de ora cinci, 
cînd i se termina schimbul, fu să-l mai verifice încă o 
dată pe Mark. De fapt, asta făcuse toată după-amiaza şi 
văzu cu îngrijorare crescîndă că starea copilului se 
deteriora din ce în ce mai mult, chiar sub ochii ei; 
băiatul vorbea tot mai puţin şi se mulţumea să zacă în 
pat, cu privirea pierdută în tavan. La ora cinci, Doreen 
aduse cu ea şi un sanitar care, după un control rapid, 
declară că Mark era viu şi sănătos, cu toate funcţiile 
vitale în stare normală. Înainte să iasă din cameră, 
Doreen masă uşor tîmplele micului prizonier, ca o 
bunicuţă îngrijorată de sănătatea nepoţelului, şi îi 
promise că se va întoarce a doua zi dimineaţă, 



devreme. Şi nu uită să-i mai trimită o porţie de pizza.
Mark o asigură că va rezista pînă la sosirea ei şi că 

va încerca să supravieţuiască peste noapte. Dar Doreen 
lăsase instrucţiuni precise, căci imediat după plecarea 
ei, supraveghetoarea de la etajul următor, o femeie 
micuţă şi dolofană pe nume Telda, bătu la uşă şi se 
prezentă. Apoi, de-a lungul următoarelor patru ore, 
Telda reveni în repetate rînduri şi de fiecare dată îl 
privea pe copil cu ochi disperaţi, de parcă ar fi avut de-
a face cu un nebun care mai avea puţin şi o lua razna.

Mark se uită la televizor pînă la zece cînd începu 
jurnalul, după care se spălă pe dinţi şi stinse lumina. 
Patul i se păru destul de confortabil şi gîndul îi fugi 
imediat la pătuţul acela şubred adus de infirmiere în 
camera lui Ricky de la spital, în care maică-sa încerca 
cu greu să adoarmă.

Pizza comandată la „Domino's" nu era doar o bucată 
tare de brînză aruncată la întîmplare într-un cuptor, ci 
era o pizza adevărată, pentru că Doreen plătise probabil 
din banii ei. În pat era cald, pizza era de-adevăratelea, 
iar uşa de la cameră era bine încuiată. Şi băiatul se 
simţi la adăpost nu neapărat de ceilalţi colegi de 
detenţie, de bandele şi de violenţa care existau fără 
îndoială şi aici, cît mai ales de omul cu şişul, cel care-i 
cunoştea numele şi pusese mîna pe fotografia din 
rulotă. Omul care dăduse foc rulotei. Era mereu prezent 
în mintea lui de ieri dimineaţă, de cînd cu întîlnirea lor 
din lift. Se gîndise la el şi astă-noapte, pe veranda de la 
Mama Love, şi în sala de judecată, în timp ce-i asculta 
pe Hardy şi McThune. Şi ceea ce-l îngrijora cel mai 
mult era că omul ăla bîntuia prin spital, fără ca Dianne 



să aibă habar de existenţa lui.

          A sta într-o maşină parcată pe Third Street, în 
plin centrul Memphis-ului, la miezul nopţii, nu era nici 
pe departe ceea ce Cal Sisson numea o distracţie 
sănătoasă, dar portierele erau blocate şi mai avea şi un 
pistol sub scaunul şoferului. Condamnările anterioare îi 
aduseseră interdicţia a deţine arme de foc, e-adevărat; 
dar maşina asta era a lui Jack Nance, nu a lui, şi era 
parcată în spatele unei dubite, chiar lîngă Madison, la 
două străzi distantă de Sterick Building. Maşina nu 
avea nimic care să dea de bănuit, iar traficul era destul 
de paşnic.

Deodată, pe trotuar, la numai cîţiva centimetri de 
Cal, se opriră doi poliţişti în civil care începură să-l 
privească foarte atent. Apoi oglinda retrovizoare îi 
arătă alţi doi poliţişti venind din spate. Patru! Unul 
dintre ei se aşeză pe portbagaj, făcînd maşina să se 
clatine. Cal se întrebă disperat dacă nu cumva îi 
expirase timpul marcat pe aparatul de taxat din parcare. 
Era totuşi imposibil, doar plătise pentru o oră şi el nu 
era aici decît de zece minute. Nance îi zisese că 
afacerea nu avea să dureze mai mult de o jumătate de 
ceas.

Alţi doi poliţişti li se alăturară celor de pe trotuar şi 
pe Cal începură să-l treacă toate transpiraţiile. Cel mai 
tare îl îngrijora pistolul de sub scaun, deşi un avocat 
bun l-ar fi putut convinge pe ofiţerul care-l 
supraveghea că Sisson era doar şoferul lui Nance şi că 
arma nu era a lui.



Apoi o maşină fără însemnele poliţiei opri chiar în 
spatele lui şi din ea coborîră încă doi poliţişti în civil. 
Opt poliţişti!

Unul îmbrăcat în blugi şi tricou se aplecă brusc şi-şi 
lipi legitimaţia de fereastra din dreptul şoferului. Pe 
podeaua maşinii chiar lîngă piciorul lui Cal, se afla un 
aparat de radio pe al cărui butor ar fi trebuit să apese cu 
treizeci de secunde în urmă, ca să-l avertizeze pe 
Nance, dar acum era prea tîrziu. Sumedenia de poliţişti 
care împînzeau locul picase parcă din cer.

Sisson coborî încetişor geamul ferestrei şi poliţistul 
îşi vîrî capul în maşină:

― 'nă seara, Cal. Sînt locotenentul Byrd de la Poliţia 
din Memphis.

Faptul că-i spusese pe numele mic îl făcu pe Cal să 
tremure, dar încercă din răsputeri să-şi păstreze calmul.

― Cu ce pot să vă ajut, domnule locotenent?
― Să-mi spui unde este Jack.
Inima lui Sisson îşi opri bătăile; o sudoare rece îi cu-

prinse trupul.
― Jack şi mai cum?
Jack şi mai cum! Byrd aruncă o privire peste umăr 

şi-i zîmbi colegului de lîngă el. Cei opt poliţişti 
încercuiseră practic maşina.

― Jack Nance, bunul tău prieten. Unde este?
― Nu l-am văzut.
― Ia te uită ce coincidenţă! Nici eu nu l-am văzut, 

cel puţin în ultimul sfert de oră. De fapt, ultima oară 
cînd l-am văzut pe Jack era la intersecţia dintre Union 
şi Second Street, acum mai puţin de treizeci de minute, 
şi tocmai cobora din maşina asta. Pe urmă tu ai plecat 



mai departe şi acum, surpriză, iată-te aici.
Cal trase cu greu aer în piept.
― Nu-nţeleg ce vreţi să spuneţi.
Byrd debloca portiera maşinii şi o deschise larg. Dă-

te jos, Cal, ordonă el şi Sisson nici nu se gîndi să se 
împotrivească. Apoi locotenentul trînti uşa la loc şi îl 
izbi pe Cal cu spatele de ea. Patru poliţişti îi 
înconjurară imediat; ceilalţi trei urmăreau cu toată 
atenţia ceea ce se-ntîmpla în zona Sterick Building. 
Faţa lui Byrd era aproape de cea a lui Cal.

― Ascultă-mă, şi ascultă-mă bine, Cal. 
Complicitatea la pătrunderea prin efracţie într-o clădire 
se pedepseşte cu şapte ani de puşcărie. Tu mai ai trei 
condamnări anterioare, aşa că ia ghiceşte cît ai să 
primeşti în calitate de recidivist?

Dinţii îi clănţăneau, iar trupul îi tremura ca bătut de 
vînt, dar Cal scutură din cap, ca şi cum chestiunea îl 
depăşea.

― Să-ţi spun eu, zise Byrd. Treizeci de ani, fără 
eliberare condiţionată.

Sisson închise ochii şi se prăbuşi. Aerul nu-i mai 
ajungea.

― Ei, şi-acum vreau să-ţi spun că în privinţa lui 
Jack Nance n-avem nici o grijă, povesti mai departe 
poliţistul pe un ton rece şi plin de cruzime. Cîţiva băieţi 
de-ai noştri îl aşteaptă să iasă după ce aranjează 
telefoanele domnişoarei Love. Are să fie arestat, 
împachetat şi, cînd va veni vremea, livrat unde trebuie. 
Cu toate astea, nu ne facem iluzii că ne va spune prea 
multe. Mă urmăreşti?

Cal dădu iute din cap cum că da, nu scăpa nici un 



cuvînt.
― Numai că, vezi tu, Cal, noi ne-am gîndit că tu s-

ar putea să fii dispus să-nchei un tîrg. Să ne ajuţi puţin, 
înţelegi ce vreau să spun?

Cal dădea mai departe din cap, mărind însă ritmul 
mişcării.

― Noi sîntem convinşi că tu ai să ne spui ce vrem 
să aflăm, iar noi te lăsăm să pleci.

Cal îl privea cu ochi disperaţi.
― Vezi trotuarul ăla, Cal? îl întrebă Byrd, arătîndu-i 

trotuarul de peste drum.
― Da, veni iute răspunsul, însoţit de o privire plină 

de speranţă în direcţia indicată.
― Ei bine, este cu totul al tău. Spune-mi ceea ce 

vreau să aud şi poţi să pleci. Okay? Îţi ofer treizeci de 
ani de libertate, Cal. Nu fi prost.

― Okay.
― Cînd se întoarce Gronke de la New Orléans?
― Mîine dimineaţă pe la zece.
― Unde stă?
― La Holiday Inn Crowne Piaza.
― Ce cameră?
― 782.
― Unde sînt Bono şi Pirini?
― N-am idee.
― Cal, te rog, nu ne lua drept tîmpiţi! Unde sînt 

ăştia doi?
― Au camerele 783 şi 784.
― Mai e cineva din New Orléans aici?
― Asta-i tot ce ştiu.
― Să ne aşteptăm şi la alte vizite de la New 



Orléans?
― Jur că habar n-am.
― Şi-au făcut cumva planul să-l lovească pe băiat, 

sau familia iui, sau pe avocată?
― A fost discutată şi varianta asta, dar nu există un 

plan pus la punct. Şi să ştiţi că eu nici nu vreau să am 
de-a face cu aşa ceva.

― Ştiu asta, Cal. Dar planuri pentru interceptarea 
altor telefoane?

― Nu, nu cred. Doar telefoanele avocatei.
― Ce ştii despre locuinţa avocatei?
― Din cîte ştiu, nu se pregăteşte nimic acolo.
― Nici microfoane, nici casetofoane?
― Din cîte ştiu eu, nu.
― Nici un plan pentru asasinarea cuiva?
― Nu.
― Dacă ai minţit cumva, Cal, să ştii că te caut şi ai 

din partea mea treizeci de ani ca să te pocăieşti.
― Jur că asta-i tot ce ştiu.
Deocamdată, Byrd îl lovi peste faţă şi începu să-l 

strîngă de guler. Gura lui Sisson era larg deschisă, 
căutînd aerul cu disperare; în ochii lui se citea groaza.

― Cine a dat foc rulotei? mîrîi Byrd, împingîndu-l 
şi mai tare în portiera maşinii.

― Bono şi Pirini, veni imediat răspunsul.
― Ai fost şi tu implicat, Cal?
― Nu, jur că nu!
― Mai au de gînd să repete figura şi în altă parte?
― Din cîte ştiu eu, nu.
― Atunci pentru ce dracu' mai stau aici?
― Aşteaptă, ascultă, ştiţi, în caz că este nevoie de ei 



pentru vreo chestie. Depinde numai de puşti.
Byrd îl strînse şi mai mult de guler şi zîmbi larg.
― Cal, o singură minciună dac-ai spus, ţi-a luat foc 

curu', okay?
― Nu mint, pe cuvîntu' meu că nu mint, se auzi 

vocea pierită a lui Sisson.
Atunci Byrd îi dădu drumul şi, făcînd semn spre 

trotuarul de pe partea cealaltă a străzii, îi zise:
― Mergi în pace şi să nu mai păcătuieşti!
Zidul de poliţişti se desfăcu şi Cal traversă strada în 

fugă, dispărînd în noapte.

28

Era vineri dimineaţa. În camera învăluită în lumina 
cenuşie de dinainte de revărsatul zorilor, Reggie sorbea 
gînditoare din cafeaua tare şi amară, întrebîndu-se ce 
noutăţi îi va mai aduce ziua care sta să-nceapă. Era o 
dimineaţă răcoroasă şi senină, cum nu mai fusese nici 
una pînă acum în septembrie, primul semn că vara 
fierbinte şi umedă, atît de caracteristică Memphis-ului, 
era pe sfîrşite. Aşezată în balansoarul din papură 
împletită de pe micul balcon din spatele apartamen-
tului, Reggie încerca să descifreze întîmplările 
ultimelor cinci ore.

Cînd ceasul arăta ora unu şi jumătate noaptea, 
primise un telefon de la poliţie care o anunţa că apăruse 
o problemă urgentă la ea la birou şi o ruga să dea o 
fugă pînă acolo. Atunci ea îi telefonase lui Clint şi 
merseseră împreună la birou, unde dădură de cel puţin 



o jumătate de duzină de poliţişti. Aceştia îl lăsaseră pe 
Jack Nance să-şi ducă la bun sfîrşit misiunea lui 
murdară şi să iasă din clădire, pentru ca abia după 
aceasta să pună gheara pe el. Lui Reggie şi lui Clint le 
arătară apoi microfoanele minuscule implantate în 
receptoarele celor trei telefoane din biroul avocatei, 
admirînd în acelaşi timp măiestria dovedită de Nance.

O dată demontate, microfoanele se transformară în 
probe indubitabile ale vinovăţiei celui care le plantase 
acolo. Poliţiştii explicară modul în care Nance 
pătrunsese în clădire şi în birou şi le atraseră de mai 
multe ori atenţia asupra absenţei oricăror sisteme de 
securitate. Reggie declară însă că nu o îngrijora acest 
aspect deoarece în birou nu existau bunuri de valoare.

Apoi îşi verifică dosarele, dar totul părea să fie în 
ordine. Dosarul „Mark Sway" nu ieşea niciodată din 
servieta personală, iar în clipa aceea se afla acasă, chiar 
în dormitorul avocatei. Clint însă anunţă că, după 
părerea lui, cineva umblase în dosarele din secretariat. 
Nu putea fi totuşi foarte sigur de acest lucru, din cauza 
modului său, din păcate cam dezorganizat, de lucru.

Poliţiştii le spuseră celor doi că fuseseră informaţi 
din timp de vizita lui Nance, dar refuzară să-şi 
dezvăluie sursele. Aşa se face că accesul în clădire 
fusese mult uşurat ― uşi descuiate, paznici absenţi etc, 
iar tipul fusese supravegheat de vreo doisprezece 
oameni. Acum se afla în arestul poliţiei refuzînd însă 
cu încăpăţînare să dea vreo informaţie. Apoi unul 
dintre poliţişti o luă deoparte pe avocată şi îi şopti la 
ureche esenţialul despre relaţiile existente între Nance, 
Gronke, Bono şi Pirini. Ultimii doi reuşiseră să dispară, 



fără să mai treacă pe la hotel. Gronke se afla încă la 
New Orléans, unde era supravegheat îndeaproape.

Nance avea să primească, probabil, ceva mai mult 
de doi ani de închisoare pentru ce făcuse. Dar timp de o 
fracţiune de secundă, Reggie se gîndi că pedeapsa cu 
moartea ar fi fost mult mai nimerită.

Pe la trei, Reggie şi Clint rămaseră în sfîrşit singuri 
să rumege în voie vestea neaşteptată că în birourile lor 
un profesionist îşi întinsese capcanele. Un necunoscut 
angajat de nişte ucigaşi ca să strîngă informaţii ce le-ar 
fi permis acestora să lovească atunci cînd ar fi socotit ei 
necesar. Cum încăperile acestea şi tot ceea ce implicau 
ele le creau o stare de nervozitate deosebită, Reggie şi 
Clint le părăsiră imediat după plecarea poliţiştilor, 
încercînd să se refacă cu ajutorul unei ceşti de cafea, 
într-un bar de la periferia oraşului.

Şi aşa se făcea că, după o noapte fără somn, în 
pragul unei zile ce se anunţa înnebunitoare, Reggie îşi 
bea cafeaua, aşteptînd ca la răsărit, cerul să devină 
portocaliu. Gîndul îi zbură la Mark, care apăruse în 
biroul ei miercuri, adică acum două zile; era muiat tot 
de ploaie şi speriat de moarte şi îi povestise dintr-o 
suflare de tipul care-l ameninţase cu un cuţit chiar într-
unul din lifturile spitalului. Era un bărbat masiv şi urît, 
care îşi fluturase şişul prin faţa ochilor îngroziţi ai 
băiatului, după care îi arătase o fotografie ce-i reunea 
pe toţi membrii familiei Sway. Avocata ascultase totul, 
simţind cum o cuprinde un sentiment de oroare; 
întîmplarea era într-adevăr înspăimîntătoare; şi cu toate 
acestea, altcineva fusese implicat, cuţitul nu fusese 
îndreptat direct spre pieptul ei.



Numai că povestea asta se-ntîmpla miercuri, iar 
astăzi, vineri, aceeaşi bandă de criminali o atacase fără 
menajamente, situaţia devenind dintr-o dată a dracului 
de periculoasă. Pentru că micul ei client se afla într-un 
adăpost sigur, supravegheat de paznici înarmaţi, în 
timp ce ea stătea singură aici, în întuneric, neputîndu-şi 
muta gîndul de la Bono, Pirini şi cine ştie cine mai era 
acolo afară, la pîndă.

Undeva pe aceeaşi stradă, ceva mai departe de casa 
Mamei Love, doi agenţi FBI într-o maşină obişnuită 
supravegheau zona. Reggie fusese de acord cu această 
prezenţă.

Îşi imagină apoi o cameră de hotel îmbîcsită cu fum 
de ţigară, pe a cărei podea zăceau grămezi de sticle 
goale de bere şi cu ferestrele bine acoperite de draperii 
groase; în mijlocul încăperii, cîţiva derbedei prost 
îmbrăcaţi se îngrămădeau în jurul mesei pe care era 
aşezat un magnetofon. Pe bandă erau înregistrate 
convorbirile ei cu diverşi clienţi, cu doctorul Levin, cu 
Mama Love, convorbiri personale care ar fi trebuit să 
fie confidenţiale. În general ascultătorii se plictiseau de 
moarte; uneori însă, unul sau altul dintre ei izbucnea în 
rîs sau începea să mormăie semnificativ.

Mark nu folosise telefoanele de la biroul lui Reggie, 
aşa că microfoanele puse acolo erau de-a dreptul 
ridicole. Oamenii ăştia erau în mod evident convinşi că 
Mark ştia totul despre Boyd Boyette şi credeau că 
băiatul şi avocata lui erau suficient de idioţi ca să 
discute despre subiectul cu pricina prin telefon.

Exact în clipa aceea, liniştea fu sfîşiată de soneria 
stridentă a telefonului din bucătărie. Reggie tresări 



speriată, apoi îşi verifică ceasul ― acele arătau ora şase 
şi douăzeci de minute. Probabil că iar se-ntîmplase 
ceva, pentru că altfel, nimeni nu dădea telefon la o 
asemenea oră.

― Alo?
― Bună dimineaţa, Reggie, se auzi la celălalt capăt 

al firului vocea lui Harry Roosevelt. Te rog să mă ierţi 
dacă te-am trezit

― Nu, nu, nu mai dorm de mult.
― Ai văzut ziarul de astăzi? Reggie înghiţi în sec.
― Nu. Ce s-a-ntîmplat?
― Pe prima pagină sînt două fotografii mari de-ale 

lui Mark, una luată la plecarea din spital, în stare de 
arest după cum scrie aici, şi cealaltă în momentul în 
care ieşea din tribunal ieri, însoţit de poliţişti. Articolul 
este semnat de Slick Moeller şi este clar că tipul ştie tot 
ce-a fost în timpul audierii. Relatarea este însă corectă, 
fără înflorituri. Zice că Mark a refuzat să răspundă la 
întrebările mele despre Boyette şi că pentru asta eu l-
am găsit vinovat de sfidarea Curţii şi l-am trimis înapoi 
la închisoare. După cum scrie acolo, eu m-am purtat ca 
un al doilea Hitler.

― Bine, dar cum de ştie toate astea?
― Citează nişte surse anonime.
Reggie numără iute persoanele care fuseseră 

prezente în mica sală de judecată, apoi îşi spuse 
părerea:

― Oare să fi fost Fink?
― Nu cred. Fink nu ar cîştiga nimic din asta, iar 

riscurile ar fi prea mari. Trebuie să fi fost cineva pe 
care să nu-l prea dea inteligenţa afară din casă.



― Păi tocmai de-aia am şi spus numele lui.
― Lovit la fix, dar nu cred că a fost un avocat. De 

altfel am de gînd să-i trimit o citaţie domnului Moeller 
să se prezinte la tribunal astăzi la prînz. Am să-i cer să-
mi spună sursa şi dacă refuză, îl bag la închisoare 
pentru că a sfidat Curtea.

― Minunată idee.
― N-ar trebui să dureze prea mult. Şi vom ţine 

audierea cealaltă după, okay?
― Fireşte, Harry. Ascultă, ar fi bine să-ţi spun ceva. 

Am avut o noapte foarte lungă.
― Da, te-ascult, zise el, şi Reggie îi împărtăşi 

rezumatul celor întîmplate în cursul nopţii, cu un 
accent special pe cuplul Bono-Pirini şi pe faptul că nu 
li se dăduse încă de urmă.

― Dumnezeule, exclamă Harry. Dar oamenii ăştia 
sînt complet nebuni.

― Şi periculoşi.
― Te-ai speriat?
― Bineînţeles că m-am speriat. Doar mi-a fost 

violată intimitatea, iar ideea că oamenii aceia ştiu atîtea 
despre mine este absolut înspăimîntătoare.

― Reggie, să ştii că n-am să-i dau drumul lui Mark 
nici astăzi; să vedem ce se mai întîmplă în weekend. 
Oricum, băiatul este mult mai în siguranţă acolo unde 
este acum.

― De acord.
― Ai vorbit cu mama lui Mark?
― Da, ieri, şi nu a fost tocmai încîntată de idee, aşa 

că s-ar putea să mai dureze. Biata de ea, e toată un 
pachet de nervi.



― Atunci vezi ce poţi face. Crezi că ar putea să vină 
astăzi la tribunal? Aş vrea să vorbesc şi cu ea.

― Am să-ncerc.
După ce puse receptorul în furcă, Reggie îşi mai 

turnă o ceaşcă de cafea şi se întoarse în balcon. Axle 
dormea dusă sub balansoar. Prima rază de soare se 
strecură printre frunzele copacilor. Reggie strînse în 
palme ceaşca de cafea şi îşi ascunse picioarele goale în 
halatul lung şi gros. Şi în timp ce savura aroma cafelei, 
îşi lăsa gîndurile să alunece la tot ce se
întîmplase în ultimele zile şi la cît de mult îi dispreţuia 
pe ziarişti. Lumea întreagă avea să ştie acum totul 
despre audiere. Halal confidenţialitate! Micul ei client 
devenise dintr-o dată mult mai vulnerabil. Faptul că 
ştia ceva ce n-ar fi trebuit să ştie era de-acum evident. 
Altfel, de ce să fi refuzat să răspundă la întrebările 
judecătorului?

Cu fiecare oră ce trecea, jocul acesta devenea din ce 
în ce mai periculos. Iar ea, Reggie Love, avocat şi 
consilier juridic, ar fi trebuit să deţină toate 
răspunsurile şi să furnizeze sfaturi absolut perfecte. În 
curînd, Mark o va privi cu ochişorii lui albaştri speriaţi 
şi o va întreba ce să facă. Or, de unde dracu' să ştie ea 
care-i răspunsul?

De-acum devenise şi ea ţinta aceloraşi bandiţi.

Doreen îl trezi devreme pe Mark. Pentru micul 
dejun îi pregătise nişte brioşe cu afine şi acum îl privea 
îngrijorată. Mark stătea pe un scaun cu o brioşă în mînă 
şi privea fix podeaua; deocamdată nu mîncase nimic. 



După un timp, duse încet brioşa la buze, luă o 
firimitură, revenind apoi la nemişcarea dinainte. 
Doreen îi observa fiecare mişcare.

― Te simţi bine, scumpule? îl întrebă ea.
― A, mă simt foarte bine, răspunse el cu voce 

răguşită şi şovăielnică.
Doreen îl bătu încurajator cu palma pe genunchi şi 

pe umăr; în ochii ei se citea tulburarea.
― Ei, să ştii că am să fiu pe-aici toată ziua, zise ea, 

ridicîndu-se şi apropiindu-se de uşă. Am să mai trec pe 
la tine.

Mark nu reacţiona în nici un fel la vorbele 
supraveghetoarei, ci se mulţumi să mai ia o îmbucătură 
anemică din brioşa pe care o avea în mînă. Apoi uşa se 
închise cu un pocnet, iar băiatul vîrî în gură dintr-o 
singură mişcare restul de brioşă şi înhaţă o alta de pe 
masă.

Televizorul intră şi el în funcţiune, cu toate că 
antena nu capta decît un singur program care nu 
transmitea nici desene animate, nici filme vechi.

Dar Doreen se întoarse după numai douăzeci de 
minute.

― Mark, vino cu mine. Ai un vizitator.
Puştiul se transferă brusc într-o altă lume şi întrebă 

cu aceeaşi voce pierdută:
― Cine?
― Avocata ta. Sigur te simţi bine? întrebă Doreen, 

legănîndu-se doi paşi în faţa lui. Mark confirmă 
clătinînd uşor din cap. Coborîră scările în tăcere.

Reggie îl aştepta în mica sală de conferinţe aflată cu 
un etaj mai jos. După ce schimbară cîteva amabilităţi, 



Doreen îi părăsi şi cei doi se aşezară la măsuţa rotundă 
din mijlocul încăperii.

― Mark, sîntem prieteni? îl întrebă avocata 
zîmbind.

― Da. Îmi pare rău că m-am purtat aşa ieri.
― Nu e nevoie să-ţi ceri scuze, Mark. Te rog să mă 

crezi că te-nţeleg. Ai dormit bine?
― Da, mult mai bine decît la spital.
― Doreen mi-a spus că o îngrijorezi.
― Ba sînt bine, mult mai bine chiar decît ea.
― Bun, zise Reggie, apoi scoase din servietă prima 

pagină a ziarului de dimineaţă şi o puse pe masă. 
Băiatul citi totul cu multă atenţie.

― Ai apărut pe prima pagină trei zile la rînd, 
remarcă ea încercînd să-şi fabrice un zîmbet încîntat.

― Începe să se învechească. Credeam că audierea a 
fost confidenţială.

― Aşa ar fi trebuit. Domnul judecător Roosevelt 
mi-a telefonat mai devreme şi mi-a spus că este foarte 
supărat pe chestia asta şi că are de gînd să-l cheme pe 
reporter ca să-l prăjească un pic.

― Da' este prea tîrziu, Reggie. Articolul a fost scris 
şi toată lumea poate să-l citească. Şi se vede de la o 
poştă că eu sînt puştiul care ştie prea multe.

― Exact.
Apoi Mark reciti articolul şi studie atent cele două 

fotografii care-l înfăţişau în compania poliţiştilor.
― Ai vorbit cu mama? îl întrebă ea după un timp.
― Da, doamnă. Ieri după-masă pe la cinci. Mi s-a 

părut obosită.
― Aşa şi este. Am văzut-o puţin mai înainte să suni 



tu şi ştiu că nu prea este bine. Ricky a avut o zi foarte 
grea.

― Păi, da, mulţumită curcanilor ălora idioţi. Hai să-i 
dăm în judecată.

― Poate ceva mai tîrziu. Deocamdată trebuie să 
stăm puţin de vorbă. Ieri, după ce ai plecat tu, 
judecătorul Roose-velt a stat de vorbă cu avocaţii şi cu 
cei de la FBI. Judecătorul vrea ca tu, Ricky şi mama să 
fiţi incluşi în Programul Federal de Protecţie a 
Martorilor. El este de părere că asta este cea mai bună 
modalitate de a vă proteja, şi eu înclin să-i dau dreptate.

― Ce-nseamnă asta?
― Asta-nseamnă că FBI-ul vă mută într-un alt loc, 

foarte secret, unde veţi avea nume noi, şcoli noi, totul 
va fi absolut nou. Mama ta va primi o altă slujbă, mult 
mai bine plătită. S-ar putea ca după cîţiva ani să vă 
mute iar, pentru siguranţă. Pe Ricky au să-l interneze 
într-un spital mult mai bun pînă cînd se va face bine. 
Bineînţeles că guvernul va suporta toate cheltuielile.

― Îmi cumpără şi o bicicletă nouă?
― Sigur că da.
― Glumeam. Ştii, am văzut doar o chestie de-asta 

într-un fum despre Mafia. Un informator a pus pe masă 
tot ce ştia despre organizaţie şi ăia de la FBI l-au ajutat 
să dispară. I-au făcut o operaţie plastică, i-au găsit o 
nevastă nouă, tot tacîmul. Şi l-au trimis în Brazilia, sau 
pe-acolo.

― Şi ce s-a-ntîmplat pînă la urmă?
― Păi, le-a luat numai vreun an ca să-l găsească. Şi 

au omorît-o şi pe nevastă-sa.
― Ăla a fost doar un film, Mark. Şi de altfel nici nu 



ai de ales. Este cea mai sigură mişcare pe care o poţi 
face.

― Bineînţeles că va trebui să le spun tot ce ştiu mai 
înainte ca ei să facă toate chestiile astea minunate 
pentru noi.

― Face parte din înţelegere.
― Mafia nu uită niciodată, Reggie.
― Mark, ai văzut prea multe filme la viaţa ta.
― Poate. Da' spune-mi, FBI-ul a pierdut vreodată 

vreun martor băgat în programul ăsta?
Răspunsul era afirmativ, dar nu avea nici un 

exemplu concret.
― Nu ştiu, dar cînd ne vom întîlni din nou cu ei, 

poţi să le pui oricîte întrebări doreşti.
― Şi dacă nu vreau să mă-ntîlnesc cu ei? Şi dacă 

vreau să rămîn în celula mea pînă cînd am să fac 
douăzeci de ani şi judecătorul Roosevelt va fi în sfîrşit 
mort? Atunci am să pot pleca de-aici?

― Bun. Dar te-ai gîndit la mama şi la Ricky? Ce se 
v-a întîmpla cu ei cînd Ricky va ieşi din spital şi nu vor 
avea unde să se ducă?

― Pot să se mute aici cu mine, Doreen are să aibă 
grijă de noi.

Ei, drace, da' îi merge mintea, pentru un copil de 
unsprezece ani. Reggie îi zîmbi, dar Mark o privi 
încruntat.

― Ascultă, Mark. Ai încredere în mine?
― Da, Reggie. Am multă încredere în tine. De fapt, 

eşti singurul om din lume în care mai am încredere. 
Aşa că te rog, ajută-mă.

― Nu va fi uşor să ieşim din toată povestea asta, 



okay.
― Ştiu.
― În momentul de faţă singuranţa ta constituie 

unica mea preocupare. Siguranţa ta şi a familiei tale. 
Iar judecătorul Roosevelt vede lucrurile în exact acelaşi 
fel. Acum, va fi nevoie de cîteva zile ca să fie puse la 
punct detaliile programului de protecţie. Judecătorul le-
a spus celor de la FBI să se apuce imediat de lucru şi eu 
cred că asta este cea mai bună variantă.

― Ai vorbit şi cu mama?
― Da; şi cred că i-a plăcut ideea. Dar vrea să mai 

discutăm puţin.
― Da' de unde ştii că are să meargă? Crezi că este 

absolut sigur?
― Nimic nu este absolut sigur, Mark. Nu există 

garanţii.
― Grozav. Adică poate au să ne găsească, poate nu. 

Să vezi ce viaţă lipsită de monotonie o să ducem.
― Ai o idee mai bună?
― Sigur, şi este foarte simplă. Încasăm asigurarea 

pentru rulotă şi ne luăm alta, eu îmi pun lacăt la gură şi 
trăim fericiţi pînă la adînci bătrîneţe. Reggie, să ştii că 
nu-mi pasă nici cît negru sub unghie dacă n-au să 
găsească niciodată cadavrul ăla. Pur şi simplu nu îmi 
pasă.

― Îmi pare rău, Mark, dar asta nu se poate.
― De ce?
― Pentru că din păcate eşti un mare ghinionist. Tu 

ai intrat în posesia unor informaţii extrem de 
importante şi vei avea mereu necazuri, pînă în clipa în 
care dai aceste informaţii celor care ţi le cer.



― Şi pe urmă s-ar putea foarte bine să mor.
― Nu cred aşa ceva.
Dar Mark îşi încrucişa braţele la piept şi închise 

ochii. Vînătaia de pe obrazul stîng începuse să capete o 
nuanţă brună. Astăzi era vineri. Clifford îl lovise luni, 
şi cu toate că întreaga poveste părea să se fi întîmplat 
cu multe săptămîni în urmă, vînătaia aceea îi amintea 
lui Reggie că lucrurile se desfăşurau într-un ritm mult 
prea rapid. Bietul copil mai purta încă pe faţă semnele 
atacului pe care îl suferise.

― Şi unde am putea să mergem? întrebă el cu glas 
slab, fără să deschidă ochii.

― Departe, departe de tot. Domnul Lewis de la FBI 
a menţionat un spital de psihiatrie pentru copii din 
Portland care se pare că este unul dintre cele mai bune 
din ţară. Ricky va fi internat acolo şi va primi cea mai 
bună îngrijire.

― Da' ceilalţi pot să ne urmărească?
― Cei de la FBI vor avea grijă de tot.
Mark îşi deschise brusc ochii şi o privi atent.
― Cum se face că ai aşa, deodată, încredere în FBI?
― Pentru că nu am în cine altcineva să mă încred.
― Şi cît durează pînă cînd totul va fi pus la punct?
― Sînt două probleme de rezolvat. Una este legată 

de detaliile afacerii şi de documentele de care este 
nevoie. A

doua problemă se numeşte Ricky. S-ar putea ca 
doctorul Greenway să nu permită transferul lui mai 
devreme de cîteva zile.

― Adică mai stau încă o săptămînă la închisoare?
― Aşa se pare. Îmi pare rău.



― N-ai de ce, Reggie. Mă descurc. De fapt, aş putea 
foarte bine să stau mai mult aici, dacă aş fi lăsat în 
pace.

― Ştii bine că aşa ceva nu se poate.
― Trebuie neapărat să vorbesc cu mama.
― S-ar putea sa vină la audierea de astăzi. Domnul 

judecător Roosevelt vrea şi el s-o vadă. Bănuiesc, de 
altfel, că domnul judecător se va întîlni în particular şi 
cu cei de la FBI, ca să discute despre programul de 
protecţie a martorilor.

― Păi, atunci, dacă tot am să stau mai departe la 
închisoare, de ce să mai ţină audierea asta?

― În cazurile de sfidare a Curţii, judecătorul este 
obligat să te aducă periodic la tribunal ca să-ţi permită 
să te dezvinovăţeşti. Cu alte cuvinte, ca să faci ceea ce 
vrea judecătorul.

― Legea asta e complet aiurea. E o prostie, nu?
― Deseori, aşa este.
― Ştii, astă-noapte, cînd încercam să adorm, mi-a 

venit un gînd nebunesc. Mă gîndeam ― ce-ar fi dacă 
senatorul ăla sau, mă rog, cadavrul lui, nici nu se află 
acolo unde zicea Clifford? Dacă Clifford înnebunise 
pur şi simplu, şi atunci în pădure bătea cîmpii? Tu te-ai 
gîndit pîn-acum la asta, Reggie?

― Da, de multe ori.
― Dacă toată povestea asta este o glumă uriaşă?
― Mark, nu putem să riscăm.
Băiatul îşi frecă ochii, apoi se ridică şi începu să se 

plimbe prin cameră.
― Adică ne facem bagajele şi ne lăsăm fostele 

noastre vieţi aici, corect? Păi, să ştii că ţie îţi vine uşor 



să vorbeşti, Reggie. Tu nu ai coşmaruri noaptea. Pentru 
tine toate au să fie la fel ca-nainte. Pentru tine, pentru 
Clint şi Mama Love. Ai să-ţi păstrezi biroul mic şi 
drăguţ ai să ai mai departe o sumedenie de clienţi. Noi, 
în schimb, vom trăi cu spaima-n suflet pentru tot restul 
vieţii.

― Nu cred.
― Dar nu eşti sigură. E foarte uşor să stai aici şi să 

spui că totul are să fie bine. Nu tu eşti în bătaia puştii.
― N-ai de ales, Mark.
― Ba da, am. Aş putea să mint.

Nu era decît o cerere de amînare, adică, în mod 
normal, o hărţuială juridică obişnuită şi plictisitoare. 
Deşi numai de plictiseală nu putea fi vorba atunci cînd 
Barry-Şiş era acuzatul şi Willis Upchurch oratorul. 
Dacă mai adăugaţi la asta şi orgoliul nemăsurat al 
venerabilului Roy Foltrigg, precum şi talentul 
excepţional de care dădea dovadă Willy Boxx în 
manipularea presei, atunci această audiere inofensivă 
consacrată cererii de amînare lua aspectul unei 
adevărate execuţii, în dimineaţa aceea, sala de judecată 
unde urma să prezideze onorabilul James Lamond era 
înţesată de un public curios, de reprezentanţi ai presei 
şi de o mică armată de avocaţi invidioşi care aveau, 
bineînţeles, treburi mult mai importante de rezolvat, 
dar care se nimeriseră prin vecinătate. Toţi se plimbau 
de colo-colo, împărtăşindu-şi impresiile pe un ton grav, 
fără să-i scape însă din ochi pe ziarişti. Căci avocaţii 
sînt atraşi de reporteri şi de camerele de luat vederi aşa 



cum rechinii sînt atraşi de mirosul sîngelui.
Foltrigg se afla dincolo de balustrada care despărţea 

publicul de actori, în mijlocul unui grup compact de 
asistenţi care şopteau încruntaţi, de parcă plănuiau o 
invazie. Venerabilul se împodobise cu hainele de 
duminică ― costum din trei piese de culoare închisă, 
cămaşă albă, cravată roşu-cu-albastru, pantofi 
strălucitori de atîta frecat cu peria, părul impecabil 
pieptănat. Stătea cu faţa spre cei din sală, dar era, 
bineînţeles, prea preocupat ca să remarce pe careva. În 
partea opusă a sălii, Muldanno se aşezase cu spatele la 
flecăreala spectatorilor, prefăcîndu-se că-i ignoră pe 
toţi. Era îmbrăcat în negru de sus pînă jos, iar coada de 
cal se arcuia perfect spre spate. Willis Upchurch se 
aşezase pe marginea mesei rezervate avocaţilor apărării 
şi, cu faţa spre zona presei, purta o discuţie deosebit de 
animată cu un funcţionar local. Căci Upchurch adora să 
se afle în centrul atenţiei, sentimentul său depăşindu-l 
în intensitate chiar şi pe cel resimţit de Foltrigg, dacă 
aşa ceva era omeneşte posibil.

Pentru moment, Muldanno nu aflase de arestarea lui 
Jack Nance, nu ştia că Sisson le povestise poliţiştilor 
tot ce ştia, nu primise nici o veste de la Bono şi Pirini, 
şi în dimineaţa aceasta îl trimisese pe Gronke la 
Memphis, ignorînd complet evenimentele petrecute în 
timpul nopţii.

Pe de altă parte, Foltrigg se simţea foarte sigur de 
sine. Înregistrarea conversaţiei captate cu ajutorul 
borcănelului de sare îi va permite cu siguranţă să obţină 
luni inculparea lui Muldanno şi Gronke pentru 
obstrucţionarea justiţiei, iar condamnările nu vor pune 



nici o problemă. Îi avea la mînă pe cei doi bandiţi; 
Muldanno risca o pedeapsă de cinci ani.

Roy nu găsise însă cadavrul. Or, un proces în care 
Barry Şiş era acuzat de obstrucţionarea justiţiei nu se 
va bucura niciodată de publicitatea extraordinară care 
ar însoţi un proces de omucidere, asezonat cu fotografii 
color ale cadavrului descompus şi cu rapoartele 
patologice despre traiectoria gloanţelor. Un astfel de 
proces s-ar întinde pe mai multe săptămîni şi în tot 
acest timp Roy ar străluci în fiecare seară pe ecranul 
televizorului, la ora jurnalului.

Foltrigg îl trimisese în dimineaţa aceasta pe Fink 
înapoi la Memphis, punîndu-i în braţe şi citaţiile prin 
care puştiul şi avocata lui erau somaţi să se prezinte în 
faţa marelui juriul din New Orléans. Era de presupus că 
mişcarea aceasta va mai înviora un pic lucrurile. Luni 
după-amiază puştiul va vorbi, în sfîrşit, şi, cu puţin 
noroc, luni seara Foltrigg va pune mîna pe rămăşiţele 
pămînteşti ale senatorului Boyette. Gîndul acesta îl 
ţinuse pe procuror la birou pînă la ora trei dimineaţa. 
Acum venerabilul se plimba ţanţoş prin sală, 
aruncîndu-i priviri încruntate lui Muldanno, care îl 
ignora complet.

Aprodul se opri în faţa jilţului judecătorului şi le 
strigă celor prezenţi în sală să se aşeze la locurile lor. 
Curtea era în
şedinţă, prezidată de onorabilul James Lamond. În 
clipa aceea judecătorul îşi făcu apariţia pe o uşă 
laterală; era însoţit de un asistent care ducea un teanc 
de dosare. Abia trecut de cincizeci de ani, Lamond era 
un mic copil printre matusalemicii judecători federali, 



fiind un reprezentant tipic al numerosului grup de 
magistraţi numiţi de administraţia Reagan, tipul de 
profesionist, fără zîmbete şi amabilităţi. Ocupase postul 
de procuror general pentru Southern District of 
Louisiana înainte de Roy Foltrigg şi îşi ura succesorul 
la fel ca toată lumea. La numai şase luni după ce 
preluase postul, Foltrigg pornise într-un turneu prin tot 
districtul în timpul căruia prezentase o sumedenie de 
scheme şi grafice din care rezulta că activitatea 
procuraturii devenise mult mai eficientă decît în 
perioadele anterioare. Traficanţii de droguri se aflau 
dincolo de gratii, funcţionarii publici erau speriaţi, 
lumea interlopă dăduse de necaz, iar interesul public 
era de-acum apărat cu încrîncenare şi aceasta numai şi 
numai pentru că el, Roy Foltrigg, era acum procuror 
federal-şef al districtului.

Fusese o mişcare absolut stupidă, care îl insultase pe 
Lamond şi îi înfuriase pe ceilalţi judecători, care nu-i 
acordau prea mare credit venerabilului.

Lamond cuprinse cu privirea sala suprapopulată şi 
exclamă:

― Dumnezeule! Sînt încîntat să văd cît interes 
trezeşte ceea ce se va-ntîmpla astăzi, aici, dar ţin să 
remarc cu toată sinceritatea că este vorba doar de o 
audiere oarecare referitoare la o cerere cît se poate de 
obişnuită.

Apoi privi cele două tabere: Foltrigg stătea în 
mijlocul unui grup de şase asistenţi, în timp ce 
Upchurch avea lîngă el doi avocaţi şi doi funcţionari.

― Curtea este gata să discute cererea de amînare 
prezentată de inculpatul Barry Muldanno. Curtea ia act 



de faptul că procesul este prevăzut să aibă loc peste trei 
săptămîni. Domnule Upchurch, dumneavoastră aţi 
înaintat cererea, aşa că aveţi cuvîntul. Vă rog să fiţi cît 
mai scurt.

Şi spre surprinderea tuturor, Upchurch fu într-adevăr 
foarte scurt. El se mulţumi să amintească ceea ce ştia, 
de altfel, toată lumea despre defunctul Jerome Clifford, 
precum şi faptul că procesul era prevăzut să înceapă la 
Tribunalul federal din St. Louis peste exact trei 
săptămîni. Upchurch fu cît se poate de fluent şi se 
vedea de la o poştă că se simţea ca acasă în sala aceasta 
de judecată complet străină. Amînarea era absolut 
necesară, explică el cu multă abilitate, deoarece el, 
Willis Upchurch, avea nevoie de timp ca să se 
pregătească pentru ceea ce avea să fie, fără îndoială, un 
proces foarte lung. Discursul său dură fix zece minute.

― De cît timp aveţi nevoie? îl întrebă Lamond.
― Domnule judecător, eu am o agendă extrem de 

încărcată pe care aş fi chiar bucuros să v-o arăt. Deci eu 
cred că şase luni ar fi un termen cît se poate de 
rezonabil.

― Mulţumesc. Doriţi să mai adăugaţi ceva?
― Nu, mulţumesc, domnule judecător.
Avocatul se întoarse la locul său chiar în clipa în 

care Foltrigg se ridică şi se apropie de podiumul pe 
care se afla jilţul judecătorului; ajuns în locul dorit, 
procurorul aruncă o ultimă privire pe însemnările 
pregătite cu grijă şi se pregăti să-şi înceapă discursul, 
dar Lamond i-o luă înainte.

― Domnule Foltrigg, cu siguranţă că nu negaţi 
nevoia apărării de a dispune de mai mult timp de 



pregătire, dată fiind noua situaţie?
― Nu, domnule judecător, nu neg aşa ceva. Cred 

însă că termenul de şase luni este prea lung.
― Şi dumneavoastră ce perioadă aţi propune?
― O lună sau două, pentru că, vedeţi, domnule ju-

decător, eu...
― Domnule Foltrigg, n-am de gînd să stau aici ca să 

vă ascult ciorovăindu-vă pentru două, şase, trei sau 
patru luni. Din moment ce sînteţi de acord că 
interlocutorul are dreptul la o amînare, atunci am să 
examinez chestiunea şi am să fixez procesul în funcţie 
de programul meu.

Lamond ştia că Foltrigg avea nevoie de amînarea 
aceasta mult mai mult decît Muldanno, dar că nu-şi 
putea permite să o ceară. Justiţia trebuie să fie 
întotdeauna pe picior de atac, iar procurorii sînt 
incapabili să spună că au nevoie de mai mult timp.

― Păi, da, domnule judecător, zise Foltrigg cu voce 
tare, dar noi sîntem de părere că amînările inutile 
trebuie evitate. Cauza aceasta s-a lungit deja prea mult.

― Domnule Foltrigg, vreţi să spuneţi cumva că 
această curte îşi tîrăşte picioarele?

― Nu, domnule judecător, inculpatul este cel care 
face aşa ceva. Pînă acum a depus cele mai frivole cereri 
cunoscute în jurisprudenţa americană ca să blocheze 
acest proces. A încercat toate tacticile posibile, a...

― Domnule Foltrigg, domnul Clifford a murit şi nu 
mai poate să depună nici o cerere. Inculpatul are acum 
un nou avocat care, după cum văd, a depus o singură 
cerere.

Foltrigg simţi că-ncepe să fiarbă; nu se aşteptase să 



cîştige ceva în cursul acestei audieri, dar nici nu se 
aşteptase să primească asemenea şuturi.

― Aveţi ceva relevant de spus? întrebă domnul ju-
decător, ca şi cum Foltrigg n-ar fi spus încă nimic 
important.

Procurorul nu răspunse şi se întoarse ca o furtună la 
locul său. O prestaţie demnă de milă. Pentru atîta lucru, 
ar fi putut să trimită foarte bine şi un subaltern.

― Altceva, domnule Upchurch? întrebă Lamond.
― Nu, domnule.
― Foarte bine. Vă mulţumesc tuturor pentru 

interesul arătat. Îmi pare rău că audierea a durat atît de 
puţin. Poate că data viitoare situaţia va fi alta. Noua 
dată fixată pentru proces va fi comunicată în curînd.

Acestea fiind zise, Lamond se ridică la numai cîteva 
minute după ce se aşezase şi dispăru prin aceeaşi uşă 
laterală prin care intrase.

Foltrigg şi Upchurch ieşiră din sală în urma 
reporterilor şi se îndreptară în direcţii opuse, cu intenţia 
vădită de a convoca conferinţe de presă ad-hoc.

29

Cu toate că Slick Moeller povestise în articolele sale 
despre revolte ale deţinuţilor din închisori, despre 
violuri şi bătăi şi cu toate că se aflase întotdeauna pe 
terenul sigur de dincoace de gratii, ziaristul nu văzuse 
niciodată cu propriii săi ochi interiorul unei celule. Şi 
cu toate că gîndul la această stare de fapt nu-i dădea 
pace, Moeller reuşea să-şi păstreze sîngele rece, 



arborînd aerul sigur de sine al omului perfect încrezător 
în stipulările amendamentului întîi al Constituţiei. Era 
încadrat de doi avocaţi, armăsari de rasă excepţional 
plătiţi, aparţinînd unei firme cu o sută de angajaţi care 
se ocupa, de cîteva decenii, de afacerile trustului de 
presă „Memphis Press". De două ore încoace, avocaţii 
respectivi îl tot asigurau că, pentru Slick, Constituţia 
Statelor Unite ale Americii nu era numai un prieten ci 
şi un scut de apărare. Reporterul purta blugi, o jachetă 
tip salari şi bocanci militari ― întruchipare perfectă a 
ziaristului ce trebuia să facă faţă intemperiilor.

Harry nu era însă impresionat defel de imaginea pe 
care încerca să o impună despre sine această gură mare 
şi rea a presei locale. Tot atît de puţin impresionat era 
şi de cei doi oratori republicani cu sînge albastru şi 
ciorapi de mătase, care nu mai bătuseră niciodată 
înainte la uşa acestei săli de judecată. De fapt, Harry 
era extrem de supărat. Stătea acolo, în jilţul de pe 
podium şi recitea pentru a mia oară articolul semnat de 
Slick în ediţia de dimineaţă a ziarului. Revăzu de 
asemenea cazuri de aplicare a amendamentului întîi 
referitoare la ziarişti şi la confidenţialitatea surselor lor. 
Şi Harry făcea toate astea pe-ndelete, dîndu-i ocazia lui 
Slick să transpire din abundenţă.

Uşile erau încuiate, şi Grinder, aprodul prieten cu 
Slick, aştepta nervos lîngă podium. Alţi doi aprozi 
stăteau chiar în spatele ziaristului şi al avocaţilor lui, 
conform instrucţiunilor speciale date de însuşi domnul 
judecător. Atitudinea sigură, gata de a interveni a celor 
doi oameni în uniformă îi irita destul de mult pe 
reporter şi pe însoţitorii lui care încercau totuşi să se 



stăpînească.
Maşina de stenografiat se afla în grija aceleiaşi 

grefiere care arbora o fustă şi mai scurtă decît cea din 
ziua precedentă. La măsuţa mai retrasă şedea aceeaşi 
bătrînă ursuză ce răsfoia cu sîrg un exemplar din 
„National Enquirer". Toată lumea era în aşteptare. 
Ceasul arăta douăsprezece şi jumătate şi, ca de obicei, 
planificarea înfăţişărilor înscrise pe rol rămăsese mult 
în urmă. Marcia pregătise chiar şi sandvişul cerut de 
Harry pentru pauza dintre audieri. Următoarea audiere 
era cea pentru cazul Sway.

Domnul judecător îşi sprijini coatele pe masă şi îşi 
îndreptă privirea severă spre Moeller ale cărui şaizeci şi 
cinci de kilograme reprezentau cam a treia parte din 
greutatea onorabilului Harry Roosevelt. Apoi dădu 
drumul unui „să se consemneze" răstit în direcţia 
stenografei.

Cu tot sîngele Iui rece, Slick tresări puternic sub 
şfichiuirea acestor prime cuvinte şi se aşeză mai drept 
pe scaun.

― Domnule Moeller, te-am adus aici pe baza unei 
citaţii deoarece ai încălcat prevederile Codului statului 
Ten-nessee referitoare la confidenţialitatea procedurilor 
din acest tribunal. Acest lucru este deosebit de grav 
pentru că subiectul principal îl constituie securitatea şi 
sănătatea unui copil. Din nefericire legea nu prevede 
pedeapsa penală pen-

tru asemenea cazuri ci le plasează în domeniul 
actelor reprobabile.

Ajuns în acest punct al micului său discurs, Harry îşi 
scoase ochelarii şi începu să-i cureţe cu batista.



― Acum, domnule Moeller, reveni Harry asemenea 
unui bunic supărat de năzdrăvăniile nepotului, oricît de 
mult m-a deranjat articolul dumitale, mult mai tare mă 
irită faptul că această informaţie ţi-a fost dată de cineva 
de-aici. Cineva care s-a aflat ieri chiar în această sală. 
Sursa asta a dumitale mă îngrijorează în mod deosebit.

În clipa aceea, Grinder se sprijini de perete, 
apăsîndu-şi cu toată puterea gambele de zidul rece, 
doar aşa putea să oprească tremurul îngrozitor care-i 
cuprinsese genunchii. Evita din răsputeri să-l privească 
pe Moeller; făcuse primul infarct cu numai şase ani în 
urmă şi dacă nu se controla, cel de-al doilea avea să fie 
cu siguranţă şi ultimul.

― Domnule Moeller, te rog să te aşezi pe scaunul 
rezervat martorilor, îl invită Harry. Simte-te ca acasă.

Ritualul jurămîntului fu dus la îndeplinire de bătrîna 
cea morocănoasă, apoi Slick se aşeză picior peste 
picior, căutînd nervos privirea încurajatoare a 
avocaţilor. Dar cei doi îşi îndreptaseră privirile în altă 
parte. Grinder rămăsese cu ochii ţintă în tavan.

― Domnule Moeller, din clipa asta te afli sub 
prestare de jurămînt, îi reaminti Harry ziaristului 
imediat după ce acesta ridicase mîna şi jurase să spună 
adevărul şi numai adevărul.

― Da, domnule, confirmă Slick, încercînd fără 
convingere să-i zîmbească uriaşului de la înălţimea 
podiumului ce domina minuscula sală de judecată.

― Dumneata ai scris articolul apărut în ziarul de 
azi-di-mineaţă sub numele dumitale?

― Da, domnule.
― L-ai scris singur sau te-a ajutat cineva?



― Domnule judecător, eu am scris fiecare cuvînt, 
dacă asta doriţi să ştiţi.

― Într-adevăr, asta voiam să ştiu. Deci, în cel de-al 
patrulea paragraf al articolului, dumneata ai scris ― şi 
te citez ― „Mark Sway a refuzat să răspundă la toate 
întrebările referitoare la Barry Muldanno şi Boyd 
Boyette" ― am încheiat citatul. Dumneata ai scris asta?

― Da, domnule.
― Ai fost cumva prezent în această sală ieri, cînd l-

am audiat pe copil?
― Nu, domnule.
― Te aflai undeva, în interiorul acestei clădiri?
― Ăă, da, domnule. Doar nu este interzis, nu?
― Fără comentarii, domnule Moeller. Eu sînt cel 

care pune întrebările şi dumneata eşti cel care răspunde 
la ele. Înţelegi sensul acelei relaţii?

― Da, domnule, zise Slick care îşi implora din 
priviri avocaţii să intervină, dar aceştia erau adînciţi în 
lectura unui material foarte interesant. Slick se simţi 
dintr-o dată singur.

― Deci nu ai fost prezent aici. Atunci, domnule 
Moeller, de unde ştii că băiatul a refuzat să răspundă la 
întrebările mele despre Barry Muldanno şi Boyd 
Boyette?

― Am o sursă.
Pînă în momentul acela, Grinder nu se gîndise 

niciodată la sine însuşi ca la „o sursă"; el era doar un 
aprod prost plătit ale cărui date esenţiale erau o 
uniformă, un pistol şi nenumărate facturi de plătit. Ba 
era şi pe punctul de a fi dat în judecată pentru cartea de 
credit a nevesti-sii. Grinder ar fi vrut să-şi şteargă 



fruntea de broboanele de transpiraţie care o inundaseră, 
dar îi era prea frică să se mişte.

― O sursă, repetă Harry, imitîndu-l pe Slick. Păi 
sigur că ai avut o sursă, domnule Moeller. Mi-am 
imaginat că asta a fost, că doar dumneata nu te aflai în 
sală. Cineva ţi-a spus despre ce s-a vorbit în timpul 
audierii, deci este clar că ai avut o sursă. Ei, acum 
problema este cine a fost sursa?

Imediat ce Harry puse întrebarea, avocatul mai 
cărunt se ridică iute de pe scaun, încercînd să intervină. 
Era îmbrăcat în „uniforma" standard a angajaţilor 
marilor firme de avocatură ― costum de un negru 
strălucitor, cămaşa albă ca zapada, cravată de culoare 
roşie tăiată chiar la mijloc de o dungă galbenă teribil de 
îndrăzneaţă, pantofi negri. Numele lui era Alliphant şi 
în mod normal nu putea fi văzut pe culoarele 
tribunalelor.

― Domnule judecător, dacă-mi permiteţi!
Harry se strîmbă ca înţepat de un ac şi îşi întoarse 

încet privirea de la martor; gura îi era uşor deschisă, ca 
şi cum această întrerupere îndrăzneaţă l-ar fi şocat la 
culme. Privirea lui încruntată se fixă asupra lui 
Alliphant care repetă:

― Dacă-mi permiteţi, domnule judecător.
― N-ai mai participat la procedurile mele, domnule 

Alliphant, nu-i aşa? rupse Harry tăcerea care se lăsase 
în sală, părînd să dureze la nesfirşit.

― Nu, domnule, răspunse avocatul ce continua să 
stea în picioare.

― Sînt convins. Nu intră în traseele dumitale 
obişnuite. Cîţi avocaţi lucrează la firma dumitale, 



domnule Alliphant?
― O sută şapte, conform ultimelor date.
Harry fluieră şi-şi clătină surprins capul.
― Mulţi! Este vreunul dintre ei care să aibă de-a 

face din punct de vedere profesional cu Tribunalul 
pentru minori?

― Sînt convins că unii dintre colegii mei se ocupă şi 
de asemenea cazuri, domnule judecător.

― Poţi să-mi dai vreun exemplu?
          Drept răspuns, Alliphant îşi vîrî o mînă în 
buzunarul pantalonilor, pe cealaltă plimbînd-o nervos 
pe carnetul de însemnări de pe masă. Era clar că n-avea 
ce să caute aici; lumea lui era cea a consiliilor de 
conducere şi a documentelor groase de un deget, a 
onorariilor grase şi a dejunurilor elegante. Alliphant 
devenise bogat pentru că factura trei sute de dolari pe 
oră, asemenea altor treizeci de colegi. Iar prosperitatea 
firmei sale se baza pe faptul că alţi şaptezeci de 
angajaţi primeau cincizeci de mii pe an, ca să factureze 
de cinci ori pe-atît. Aparent, prezenţa lui în această sală 
se datora poziţiei de consilier juridic principal al 
trustului de presă căruia îi aparţinea ziarul; în realitate 
însă, nici un alt angajat specializat în litigii al firmei 
respective nu se simţise în stare să ia parte la o audiere 
anunţată cu numai două ore înainte de momentul 
începerii.

Harry nu simţea decît dispreţ pentru Alliphant şi toţi 
cei de teapa lui. Nu avea deloc încredere în tipii ăştia 
care lucrau în tot felul de corporaţii şi care părăseau 
clădirile cu multe etaje unde li se aflau birourile, pentru 
a se amesteca cu plebea numai în cazuri de extremă 



urgenţă. Erau cu toţii aroganţi şi înnebuniţi de teama de 
a nu-şi murdări cumva mîinile.

― Stai jos, domnule Alliphant, zise Harry, 
împungînd aerul cu degetul în direcţia avocatului. În 
sala mea de judecată nu se stă în picioare. Aşază-te!

Consilierul îşi reluă, stînjenit, locul la masa 
rezervată reprezentanţilor ziarului.

― Ei, şi-acum, ce doreai să spui, domnule 
Alliphant?

― Domnule judecător, mă opuneam acestor 
întrebări, la fel cum ne opunem şi audierii domnului 
Moeller al cărui articol este protejat de amendamentul 
întîi al constituţiei prin prevederile referitoare la 
libertatea cuvîntului. Astfel...

― Domnule Alliphant, sînt convins că aţi citit acea 
secţiune din textul legii referitoare la audierile cu uşile 
închise în chestiunile legate de minori.

― Da, domnule, am citit-o. Şi sincer vorbind, 
domnule judecător, am multe neclarităţi în privinţa ei.

― Aşa care va să zică! Purcede, te rog.
― Da, domnule. După părerea mea, secţiunea 

respectivă, aşa cum este ea redactată, este 
neconstituţională. Iată, am aici cîteva cazuri din alte...

― Neconstituţională, zici? îl întrerupse Harry, 
ridicînd din sprîncene.

― Exact, domnule, răspunse avocatul cu hotărîre.
― Domnule Alliphant, ştii cumva cine a redactat 

textul secţiunii despre care vorbim?
Avocatul se întoarse spre colegul său, ca şi cum 

acesta ar fi avut ceva informaţii în legătură cu subiectul 
în discuţie, dar acesta clătină din cap.



― Eu l-am redactat, domnule Alliphant, preciza 
Harry cît se poate de tare. Eu. Al dumneavoastră, 
sincer. Şi dacă ai fi cît de cît la curent cu legea 
referitoare la minori în acest stat, ai ştii că eu sînt 
expertul în materie pentru că eu am scris legea. Ei, 
acum ce mai ai de zis?

Slick Moeller simţi că alunecă de pe scaun. Din 
experienţa lui bogată în ale tribunalelor, ziaristul ştia că 
atunci cînd judecătorii furioşi săreau la avocaţi, cei care 
sufereau erau clienţii respectivilor avocaţi.

― Susţin că este neconstituţională, domnule 
judecător, răspunse vitejeşte Alliphant.

― Află, domnule Alliphant, că nu intenţionez să mă 
lansez acum într-o polemică interminabilă despre 
amendamentul întîi. Dacă nu-ţi convine legea, n-ai 
decît să faci apel ca să încerci s-o schimbi, pe cuvîntul 
meu că nu mă interesează, în clipa asta, cînd ar fi 
trebuit să-mi iau prînzul, tot ce mă interesează este ca 
clientul dumitale să-mi răspundă la întrebare, şi zicînd 
aceasta, Harry se întoarse spre ziarist. Prin urmare, 
domnule Moeller, care este sursa pe informaţiile căreia 
ţi-ai bazat articolul?

Grinder simţi că-i vine să vomite şi încercă să se 
stăpînească vîrîndu-şi degetele mari sub centura din 
talie şi apăsîndu-şi disperat stomacul. Moeller era 
renumit, ce-i drept, pentru faptul că îşi proteja 
întotdeauna sursele, dar cine ştie...

― Nu pot să dezvălui sursa informaţiilor mele, 
răspunse Slick pe un tom dramatic, asemenea unui 
martir aflat în faţa morţii, iar Grinder răsuflă uşurat ― 
Doamne, cît de frumos sunaseră cuvintele acelea!



― Domnule Moeller, găsesc că te faci vinovat de 
sfidarea acestei curţi şi pentru asta vei merge la 
închisoare, zise Harry, făcîndu-le imediat un semn 
celor doi aprozi aşezaţi în spatele avocaţilor. Cînd se 
văzu încadrat de cei doi oameni înarmaţi, Slick privi 
înnebunit în jur, ochii lui implorînd ajutor.

― Domnule judecător, interveni Alliphant, 
ridicîndu-se pe negîndite de la locul lui, noi ne 
declarăm împotriva acestei situaţii! Nu puteţi...

Dar Harry se adresă mai departe celor doi aprozi, 
ignorîndu-l complet pe avocat. Duceţi-l la închisoarea 
orăşenească. Fără tratament special, fără nici un fel de 
înlesniri, îl veţi aduce înapoi luni pentru o nouă 
audiere.

Fără să mai stea pe gînduri, cei doi îi puseră 
reporterului cătuşele şi îl luară pe sus.

― Fă ceva! striga acesta cuprins de disperare către 
Alliphant care îi dădea înainte cu „Asta este o încălcare 
a libertăţii cuvîntului, domnule judecător; nu puteţi face 
aşa ceva!"

― Ba uite că fac, domnule Alliphant, strigă la rîndul 
său Harry. Şi dacă nu te aşezi imediat pe scaun, ai să 
nimereşti în aceeaşi celulă cu clientul dumitale.

Lovitura îşi atinse ţinta şi avocatul se prăbuşi pe 
scaun.

Şi în timp ce Slick Moeller era scos pe uşa sălii de 
judecată, Harry găsi de cuviinţă să mai adauge un praf 
de sare pe rană:

― Domnule Moeller, dacă citesc în ziar un singur 
rînd scris de dumneata cît timp te afli în închisoare, te 
las să stai acolo o lună de zile. M-ai înţeles?



Dar pe Slick corzile vocale nu-l mai ascultau. În 
schimb Alliphant îşi regăsi aplombul şi strigă cît îl ţinu 
gura:

― Vom face recurs, Slick. Să nu-ţi faci griji! Vom 
face recurs.

Dianne Sway stătea pe unul din scaunele grele, din 
lemn, care se aflau în camera martorilor B, şi în timp 
ce-şi strîngea la piept fiul cel mare, privea cu ochii 
pierduţi razele de soare ce se strecurau printre 
jaluzelele rupte şi prăfuite. Lacrimile se opriseră, dar cu 
toate acestea nu-şi găseau cuvintele şi tăceau amîndoi.
        După cinci zile şi patru nopţi de izolare 
involuntară în clinica de psihiatrie, Dianne se simţi la 
început extraordinar de fericită că în sfîrşit revenea în 
mijlocul oamenilor. Numai că în ultimele zile fericirea 
se administra în doze atît de mici încît acum tînjea după 
camera lui Ricky de la spital. Pe Mark îl văzuse, îl 
strînsese în braţe, plînsese împreună cu el şi de aceea 
ştia că băiatul era în siguranţă. În situaţia lor, aceasta 
era tot ce-şi putea dori ca mamă.

Tînăra femeie nu mai avea încredere nici în 
instincte, nici în judecata sa. Cele cinci zile petrecute 
într-o izolare aproape completă făcuseră să-i dispară 
orice urmă de simţ al realităţii. Seria neîntreruptă de 
şocuri pe care o suporta de cinci zile încoace o epuizase 
fizic şi nervos. Medicamentele care o ajutau să doarmă, 
să se trezească şi să trăiască îi blocaseră mintea, astfel 
încît viaţa ei era constituită în momentul de fată din 
secvenţe disperate care nu se legau între ele. Creierul îi 



funcţiona, dar cu o viteză îngrozitor de redusă.
― Vor să plecăm la Portland, zise ea, mîngîindu-şi 

fiul pe braţ.
― Reggie ţi-a spus, nu-i aşa?
― Da. Ieri am stat de vorbă. Zice că acolo e un 

spital bun pentru Ricky şi că putem să luăm totul de la 
capăt.

― Sună bine, dar mă şi sperie chestia asta, mami.
― Şi pe mine mă sperie, Mark. Pentru că nu vreau 

să trăiesc toată viaţa uitîndu-mă mereu cine este în 
spatele meu. Am citit o dată o poveste despre un tip 
care i-a ajutat pe cei de la FBI împotriva Mafiei şi pe 
care federalii l-au ascuns, exact aşa cum vor să facă şi 
cu noi. Mi se pare că n-a durat decît doi ani pînă cînd 
Mafia a dat de el şi l-a aruncat în aer cu maşină cu tot.

― Mi se pare că am văzut filmul.
― Nu pot să trăiesc sub o asemenea ameninţare, 

Mark.
― Putem să ne luăm o altă rulotă?
― Cred că da. În dimineaţa asta am vorbit cu 

domnul Tucker care mi-a spus că asigurarea pe rulota 
veche este foarte bună şi că are deja una nouă pentru 
noi. Şi mi-am păstrat şi slujba. Ştii, mi-au trimis cecul 
cu salariul chiar azi-dimineaţă.

Gîndul la cartierul de rulote şi la reluarea 
plimbărilor împreună cu prietenii readuse un zîmbet pe 
chipul băiatului. Acum ajunsese să-i fie dor pînă şi de 
şcoală.

― Mark, oamenii ăia omoară, nu glumesc.
― Ştiu. M-am întîlnit cu ei.
― Ce-ai făcut? întrebă Dianne după o secundă de 



pauză.
― Mi se pare că am uitat să-ţi spun şi asta.
― Aş vrea să aflu despre ce este vorba.
― Păi, s-a-ntîmplat acum vreo două zile, la spital. 

Nu mai ţin minte ce zi era, că s-au amestecat aşa de rău 
toate, începu Mark, apoi respiră adînc şi povesti despre 
întîmplarea din lift cu omul cu şişul şi fotografia de 
familie. În mod normal, orice mamă s-ar fi speriat, dar 
pentru Dianne nu era vorba decît de încă un eveniment 
adus în viaţa lor de această săptămînă oribilă.

― De ce nu mi-ai spus nimic pînă acum?
― Pentru că n-am vrut să te necăjesc.
― Ştii, poate că dacă mi-ai fi spus totul chiar de la 

început nu ni s-ar mai fi întîmplat toate necazurile 
astea.

― Nu sări la mine, mami, că nu cred că mai rezist.
Cum nici ea n-ar fi rezistat, Dianne renunţă la 

muştruluială. În clipa aceea, se făcu auzită o uşoară 
bătaie în uşă şi Reggie intră în încăpere.

― Trebuie să mergem, zise ea. Ne aşteaptă 
judecătorul.

Cînd ieşiră pe culoar fură întîmpinaţi de doi aprozi 
care îi însoţiră pînă în sala de judecată.

― Eşti nervos? îl întrebă Dianne pe Mark.
― Nu, mami. Nu este mare lucru audierea asta.
În momentul în care intră în sală, Harry muşca dintr-

un sandviş şi răsfoia în acelaşi timp dosarul Sway. 
Fink, Ord, şi Baxter McLemore, procurorul de serviciu 
pentru Tribunalul pentru minori, se aşezaseră la masa 
ce le fusese rezervată şi acum stăteau tăcuţi, supuşi şi 
plictisiţi, aşteptînd ceea ce cu siguranţă avea să fie o 



scurtă apariţie a puştiului în faţa judecătorului. Fink şi 
Ord erau din nou captivaţi de picioarele şi fusta 
grefierei, a cărei siluetă era de-a dreptul înnebunitoare 
― talie îngustă, sîni sănătoşi, picioare suple. Fata era 
singurul element cu adevărat înviorător din această sală 
amărîtă şi Fink se văzu nevoit să recunoască faţă de el 
însuşi că fata fusese prezentă în gîndurile lui şi ieri, în 
timpul zborului spre New Orléans, şi astăzi, pe tot 
parcursul călătoriei spre Memphis. Şi într-adevăr nu se 
înşelase. Fusta ajunsese pînă la jumătatea coapsei şi îşi 
păstrase tendinţa de a aluneca milimetru cu milimetru 
pe picioare în sus.

Harry îşi întoarse privirea spre Dianne, oferindu-i 
tinerei femei cel mai frumos zîmbet al său: ochii îi erau 
plini de căldură, iar dantura perfectă.

― Bună ziua, doamnă Sway, o salută el plin de 
blîndeţe. Drept răspuns, Dianne dădu uşor din cap şi 
încercă un

zîmbet timid.
― Mă bucur foarte mult să vă cunosc deşi îmi pare 

rău că a trebuit să vă întîlnesc în asemenea 
circumstanţe.

― Mulţumesc, domnule judecător, îi spuse ea 
încetişor omului care îi trimisese fiul la închisoare.

Apoi Harry îşi îndreptă spre Fink privirea devenită 
dintr-o dată dispreţuitoare:

― Sînt convins că toată lumea este la curent cu ceea 
ce a apărut în dimineaţa asta în „Morning Press". Este 
vorba de un articol efectiv fascinant despre audierea de 
ieri şi ţin să vă informez că cel care a scris articolul este 
acum la închisoare. Intenţionez să merg mai departe cu 



investigaţiile în acest caz şi sînt convins că am să 
descopăr fisura.

La locul lui de lîngă uşă, Grinder simţi că i se face 
din nou greaţă.

― Şi cînd se va-ntîmpla lucrul ăsta, am de gînd să 
aranjez persoana respectivă foarte bine, pentru că a 
sfidat Curtea. Prin urmare, doamnelor şi domnilor, vă 
sfătuiesc să vă ţineţi gura şi să nu suflaţi nimănui nici o 
vorbă. Şi-acum, domnule Fink, spuneţi-mi unde este 
domnul Foltrigg?

De data aceasta Fink răspunse, rămînînd ţeapăn pe 
scaun.

― Este la New Orléans, domnule judecător. Am aici 
o copie după citaţie, aşa cum aţi cerut.

― Perfect, vă cred pe cuvînt, domnule Fink. 
Madame Clerk ai grijă, te rog, ca martorul să depună 
jurămîntul.

Iar madame Clark îşi azvîrli braţul în sus şi i se 
adresă lui Mark pe un ton răstit:

― Ridică mîna dreaptă.
― Poţi să te aşezi, îi zise apoi Harry băiatului, care 

rămăsese stînjenit în picioare, încadrat de Reggie şi de 
Dianne. Mark, am să-ţi pun aceleaşi întrebări ca şi ieri, 
okay?

― Da, domnule.
― Înainte să moară, domnul Clifford ţi-a vorbit 

despre un domn pe nume Barry Muldanno?
― Nu răspund la această întrebare.
― Domnul Clifford ţi-a vorbit cumva despre 

asasinarea lui Boyd Boyette?
― Nu răspund la această întrebare.



― Domnul Clifford ţi-a spus ceva despre locul în 
care se află cadavrul lui Boyd Boyette?

― Nu răspund la această întrebare.
Harry puse punct şirului de întrebări şi pentru cîteva 

secunde îşi îndreptă atenţia asupra însemnărilor din 
carnetul aflat în faţa lui pe masă. Dianne nu mai 
îndrăznea nici să respire şi se mulţumea să-l privească 
pe Mark.

― Totul este, okay, mami, îi şopti băiatul, încercînd 
s-o liniştească.

― Domnule judecător, zise el apoi cu voce tare şi 
sigură. Vă rog să înţelegeţi că refuz să vă răspund la 
întrebări din aceleaşi motive ca şi ieri. Pur şi simplu de 
frică, asta este tot.

Harry făcu semn din cap că înţelege situaţia, dar 
chipul îi rămase impenetrabil.

― Aprod, du-l pe Mark în camera martorilor şi stai 
cu el acolo pînă cînd terminăm, ordonă el cu un glas în 
care nu se simţea nici supărarea, nici satisfacţia. Are 
voie să stea de vorbă cu mama înainte de a fi dus înapoi 
la centrul de detenţie.

Deşi îşi simţea genunchii de vată, Grinder reuşi să-l 
scoată pe Mark din sală.

― Ei, şi-acum să trecem la partea care nu se mai 
consemnează. Madame Clerk, domnişoară Gregg, 
sînteţi libere să vă luaţi prînzul, zise Harry, desfăcîndu-
şi roba; ultima propoziţie nu era nici pe departe o 
rugăminte, ci un ordin ce nu suferea amînare ― 
judecătorul dorea cît mai puţine urechi prezente în 
încăpere.

Cele două femei se conformară imediat şi 



senzaţionalele picioare ale domnişoarei Gregg i se 
arătară lui Fink în toată splendoarea. Inima 
procurorului îşi suspendă pentru o clipă bătăile. Umăr 
lîngă umăr, Fink şi Ord o urmăriră cu gurile căscate 
cum se ridică, îşi ia poşeta şi iese cu un pas mîndru din 
sala de judecată.

― Poţi să aduci acum FBI-ul, domnule Fink, rupse 
Harry vraja şi imediat îşi făcură apariţia McThune şi un 
K.O. Lewis stors de oboseală; cei doi se aşezară în 
spatele procurorilor. Lewis, un personaj important pe al 
cărui birou din Washington zăceau o mulţime de hîrtii 
importante ce-şi aşteptau rezolvarea, se întrebase de 
mii de ori în ultimele douăzeci şi patru de ore de ce 
dracu' venise la Memphis. Evident, faptul că directorul 
Voyles ţinuse ca el să fie prezent la toată afacerea asta 
clarifica extraordinar chestiunea priorităţilor.

― Domnule Fink, înainte de începerea acestei 
audieri, mi-aţi spus că vreţi neapărat să-mi vorbiţi de o 
anumită problemă.

― Da, domnule. Ea vă va fi prezentată de domnul 
Lewis.

― Domnule Lewis, te rog să fii cît mai scurt.
― Da, domnule judecător. Problema este 

următoarea. De cîteva luni de zile îl supraveghem 
foarte strict pe Barry Muldanno şi aşa se face că ieri am 
reuşit ca prin mijloace electronice să asistăm la o 
conversaţie între Muldanno şi Paul Gronke, conversaţie 
care a avut loc într-un bar din Cartierul Francez al New 
Orléans-ului. Şi eu cred că ar fi bine să auziţi şi 
dumneavoastră despre ce au discutat cei doi.

― Ai la dumneata banda cu înregistrarea?



― Da, domnule.
― Atunci dă-i drumul, zise Harry pe care dintr-o 

dată nu-l mai preocupa trecerea timpului.
McThune asamblă la iuţeală casetofonul şi miniboxa 

pe masa procurorilor, iar Lewis introduse caseta în 
aparat.

― Prima voce pe care o veţi auzi este cea a lui 
Muldanno, a doua este cea a lui Gronke, explică el 
asemenea unui chimist aflat în plină experienţă de 
laborator.

Orice mişcare îngheţă în mica sală de judecată care 
se umplu în minutele următoare de vocile inegale dar 
foarte clare ce se revărsau din boxă. Conversaţia fusese 
înregistrată pînă în cele mai mici detalii: sugestia lui 
Muldanno de a-l lovi pe băiat şi îndoielile lui Gronke 
referitoare la posibilitatea de a pătrunde în centrul de 
detenţie; apoi ideea de a lovi în mama sau fratele 
puştiului şi protestele lui Gronke legate de uciderea 
unor persoane nevinovate; pe urmă propunerea lui 
Muldanno de a o ucide pe avocată şi hohotele de rîs ce 
însoţiseră remarca referitoare la urmările minunate pe 
care această lovitură le-ar avea asupra tagmei 
avocăţeşti; modul lăudăros în care Gronke descrise 
felul în care aranjase rulota familiei Sway; şi în sfîrşit 
planurile de a monta microfoane în telefoanele avocatei 
chiar în noaptea aceea.

Un vînt îngheţat suflă peste toţi cei prezenţi în 
încăpere. Fink şi Ord ascultaseră deja înregistrarea cu 
pricina, aşa că fură mai detaşaţi. Reggie închise ochii în 
momentul în care cei doi luară în zeflemea cu atîta 
nepăsare propria ei asasinare. Spaima paralizase orice 



mişcare a lui Dianne. Hany rămăsese cu ochii lipiţi de 
boxă de parcă prin ea ar fi putut efectiv să vadă feţele 
celor doi criminali, şi cînd înregistrarea ajunse la sfîrşit, 
îi ceru lui Lewis să o mai pună încă o dată.

Ascultînd banda a doua oară, începură să-şi iasă din 
amorţeală. Dianne tremura şi Reggie o strîngea de 
mînă, încercînd în acelaşi timp să-şi ţină firea, deşi 
uşurinţa cu care cei doi criminali vorbiseră despre 
uciderea avocatei copilului făcuse să-i îngheţe sîngele 
în vine. Apoi, deodată, pielea de pe braţul lui Dianne se 
zbîrci ca bătută de un vînt rece şi tînăra femeie izbucni 
în lacrimi; îşi aminti că Ricky se afla la spital, 
supravegheat numai de Greenway şi de una dintre 
infirmiere, şi acum se ruga în sinea ei ca băieţelul să nu 
păţească nimic.

― Am auzit destul, zise Harry cînd banda se opri 
din nou. Drept care Lewis se aşeză la locul său şi toată 
suflarea

prezentă rămase în aşteptarea hotărîrilor domnului 
judecător. Acesta îşi şterse ochii cu o batistă, apoi bău 
pe îndelete din nelipsitul ceai la gheaţă. În cele din 
urmă, se întoarse zîmbind spre Dianne.

― Acum înţelegi, doamnă Sway, de ce l-am dus pe 
Mark la centrul de detenţie?

― Cred că da.
― Sînt două motive. Primul este acela că a refuzat 

să răspundă la întrebările mele, dar în momentul de faţă 
acest prim motiv nu este nici pe departe la fel de 
important ca cel de-al doilea. După cum aţi auzit, Mark 
este în mare primejdie. Aşa că, vă rog să-mi spuneţi 
cum doriţi să procedez mai departe.



Întrebarea lui Harry era absolut incorectă, mai ales 
că fusese adresată unei femei speriate, profund 
tulburate şi de-a dreptul iraţionale; lui Dianne nu-i 
convenea deloc această nouă mişcare a judecătorului şi 
nu fu în stare să răspundă decît printr-un simplu „nu 
ştiu".

Atunci Harry vorbi din nou şi nimeni nu se mai 
îndoi că onorabilul ştia foarte bine cum trebuia să 
acţioneze mai departe.

― Reggie mi-a spus că a discutat cu dumneata 
despre programul de protecţie a martorilor. Ei bine, aş 
vrea să-ţi cunosc şi eu părerea.

Dianne îşi muşcă buzele, încercînd să se concentreze 
pe cele auzite puţin mai devreme.

― Nu vreau ca oamenii ăştia, zise ea, cîntărindu-şi 
cuvintele şi făcînd un semn cu capul spre casetofonul 
de pe masă, să ne urmărească, pe mine şi pe copiii mei, 
pentru tot restul vieţii. Şi mi-este frică şi de ceea ce se 
va-ntîmpla după ce Mark vă va da ceea ce doriţi.

― Veţi primi din partea FBI-ului şi a oricărei alte 
agenţii guvernamentale a Statelor Unite toată protecţia 
de care veţi avea nevoie.

― Da, dar nimeni nu ne poate garanta securitatea. 
Am doi copii, domnule judecător, şi eu sînt singurul lor 
părinte. În afară de mine, nu mai au pe nimeni. Şi dacă 
eu greşesc, atunci s-ar putea să pierd... nici măcar nu 
pot să mă gîndesc la ce se va-ntîmpla în cazul ăsta.

― Ba eu cred că veţi fi în siguranţă, doamnă Sway; 
chiar în clipa asta, în ţară există sute de martori aflaţi 
sub protecţie guvernamentală.

― Aveţi dreptate, dar unii dintre ei tot au fost 



descoperiţi, nu-i aşa?
Întrebarea ei plină de bun-simţ nimeri în plin. Nici 

McThune nici Lewis nu aveau cum să nege faptul că 
unii martori fuseseră într-adevăr descoperiţi şi loviţi de 
Mafie. În sală se lăsă o tăcere grea.

― Şi-atunci, doamnă Sway, zise într-un tîrziu Harry 
cu glas plin de compasiune, aveţi altă propunere?

― Nu puteţi să-i arestaţi pe oamenii ăia şi să-i 
închideţi undeva? Vreau să spun că, după părerea mea, 
ei sînt liberi să se vînture de colo-colo şi să ne 
terorizeze pe noi şi pe Reggie. De-asta întreb ― 
nenorociţii ăia de poliţişti unde sînt şi ce fac în timpul 
ăsta?

― Din cîte am înţeles eu, doamnă Sway, azi-noapte 
a fost operată o arestare, iar poliţia din oraş este acum 
în căutarea celor doi care au dat foc rulotei. Doi bandiţi 
din New Orléans pe nume Bono şi Pirini. Am dreptate, 
domnule Lewis?

― Da, domnule. Dar sîntem convinşi că nu au 
părăsit încă oraşul şi vreau să mai adaug, domnule 
judecător, că procurorul general din New Orléans 
intenţionează ca săptămîna viitoare să ceară inculparea 
lui Muldanno şi a lui Gronke pentru vina de a fi 
obstrucţionat justiţia. Aşa că în curînd şi aceştia se vor 
afla dincolo de gratii.

― Bine, dar toţi sînt oamenii Mafiei, nu? interveni 
Dianne.

Orice tîmpit care citea ziarul ştia chestia asta. Era 
vorba de un asasinat ordonat de Mafie şi îndeplinit de 
un ucigaş plătit de ea şi ale cărui rude se aflau în solda 
Mafiei din New Orléans de mai bine de patru decenii. 



Întrebarea femeii fusese cît se poate de simplă, dar 
implicaţiile ei erau evidente: Mafia este o armată 
invizibilă cu mii de soldaţi.

Lewis nu dorea însă să răspundă, aşa că pasă 
responsabilitatea domnului judecător care nu era nici el 
încîntat de perspectivă şi şi-ar fi dorit să nu mai fie 
nevoie de nici un fel de lămuriri. O tăcere stânjenitoare 
se lăsă peste cei prezenţi în mica sală de conferinţe.

Apoi Dianne îşi drese glasul şi vorbi cu o voce mult 
mai puternică decît pînă atunci.

― Domnule judecător, cînd voi, oameni buni, o să-
mi arătaţi cum pot să-mi protejez sută la sută copiii, 
atunci am să vă ajut şi eu. Dar nu mai devreme.

― Prin urmare vrei să stea la închisoare, izbucni 
Fink.

― Domnule, mai degrabă să-l ştiu într-un centru de 
detenţie decît într-un mormînt, răspunse Dianne fără să 
stea pe gînduri, privindu-l ţintă pe procuror.

Replica femeii îl făcu pe Fink să-şi coboare privirea 
în pămînt şi să renunţe la discuţie. Apoi Harry îşi privi 
ceasul şi îşi încheie roba.

― Propun să ne vedem din nou luni, la prînz. Este 
mai bine să facem fiecare lucru la timpul său.

30

Neaşteptata călătorie a lui Paul Gronke la 
Minneapolis luă sfîrşit în clipa în care Boeingul 727 al 
companiei Northwest Airlines decola spre Atlanta. De 
acolo, Gronke spera să prindă un zbor direct spre New 



Orléans pe care nu avea de gînd să-l mai părăsească 
mult timp de-acum încolo. Poate ani de zile. În ciuda 
prieteniei care-l lega de Muldanno, Gronke se săturase 
de toată nebunia asta. El era un om capabil să rupă o 
mînă sau un picior, dar nu-i făcea nici o plăcere să 
urmărească copii şi să-i ameninţe cu cuţitul. Cluburile 
şi berăriile al căror proprietar era îi aduceau cîştiguri 
frumuşele, şi de-acum încolo, dacă Şiş mai avea nevoie 
de ajutor, n-avea decît să apeleze la cei din Familie. El, 
Gronke, nu era omul Mafiei şi nu avea de gînd să 
omoare pe nimeni pentru Barry Muldanno.

Imediat ce se văzuse în dimineaţa aceea pe 
aeroportul din Memphis, dăduse două telefoane care-i 
băgară spaima în oase, prin simplul fapt că în ambele 
cazuri nimeni nu ridică receptorul de la celălalt capăt al 
firului. Atunci merse iute la biroul companiei 
Northwest şi plăti cash un bilet spre Minneapolis; apoi, 
cumpără un alt bilet spre Dallas-Fort Worth; în sfîrşit, 
îşi rezervă un al treilea bilet pentru cursa United spre 
Chicago. Se fîţîi prin aglomeraţia de pe aeroport timp 
de o oră, verificînd şi răsverificînd zona, fără să 
remarce de altfel nimic suspect, pentru ca în cele din 
urmă să sară în avionul companiei Northwest cu numai 
cîteva minute înainte de decolare.

Bono şi Pirini primiseră instrucţiuni extrem de 
precise. Or, cele două telefoane fără răspuns nu puteau 
avea decît două explicaţii: fie că poliţia pusese mîna pe 
ei, fie că situaţia îi obligase să-şi ia picioarele la 
spinare. Nici una dintre variante nu era de dorit.

Însoţitorul de bord îi aduse două beri. Abia trecuse 
de ora unu şi era încă prea devreme pentru alcool, 



numai că astăzi îşi simţea nervii întinşi; şi la urma 
urmelor, ce mama dracului! Pe undeva, pe lumea asta, 
exista fără îndoială un ceas care să arate în clipa asta 
ora cinci după-amiază.

Muldanno mai avea puţin şi îşi pierdea busola, ceea 
ce îl va împinge la mişcări nebuneşti. Adică are să dea 
fuga la un-chiu' ca să împrumute cîţiva bandiţi în plus, 
împreună cu care va descinde la Memphis şi se va pune 
pe atacat oameni. Fineţea nu era nici pe departe punctul 
forte al lui Barry.

Prietenia lor începuse pe cînd erau încă elevi în 
clasa a zecea. De fapt fusese ultimul lor an de educaţie 
oficială, pentru că, imediat după ce îl absolviseră, 
renunţaseră la şcoală şi îşi începuseră „cariera" pe 
străzile din New Orléans. Drumul ales în viaţă de Barry 
fusese hotărît de Familie; în cazul lui Gronke, lucrurile 
fuseseră ceva mai complicate. În prima lor acţiune 
comună, cei doi se ocupaseră de tăinuirea unor obiecte 
furate şi succesul fusese de-a dreptul stupefiant. Dar 
Barry subtilizase profiturile în beneficiul Familiei. 
Apoi făcuseră ceva trafic de droguri, ceva proxenetism, 
avuseseră chiar un bordel ― una peste alta, numai 
acţiuni din care ieşiseră bani frumoşi. Atît că Gronke 
nu prea văzuse mare lucru din cîştigurile cu pricina şi 
după zece ani de asociere păguboasă îi spusese lui 
Barry că vrea să lucreze pe cont propriu. Iar Barry îl 
ajută să-şi cumpere mai întîi un bar „topless", apoi un 
local porno, Gronke dovedindu-se foarte talentat în a 
face bani şi în a-şi păstra proprietatea. Ajunşi în acel 
punct al carierei lor, cei doi porniră pe căi diferite: 
Barry, mai ales, se transformă într-un ucigaş plătit, 



ceea ce-l făcu pe Gronke să se îndepărteze tot mai mult 
de el.

Dar sentimentul de prietenie nu dispăru. Astfel, cam 
la o lună după dispariţia lui Boyette, cei doi petrecură 
un week-end prelungit la Acapulco, în casa lui John 
Sulari, însoţiţi de nişte tîrfe. Într-o noapte, în timp ce se 
plimbau singuri pe plajă, Barry bău tequila în neştire şi 
îşi dădu drumul la gură mai mult decît de obicei. 
Numele lui tocmai apăruse pe lista suspecţilor şi în 
noaptea cu pricina îi împuiase capul prietenului său cu 
meritele pe care le avea în asasinarea senatorului 
Boyette.

Pentru familia Sulari, groapa de gunoi din Lafourche 
Parish valora milioane, iar planul definitiv consta în a 
depozita acolo cea mai mare parte a deşeurilor din New 
Orléans. Or, senatorul se dovedise a fi un duşman 
neaşteptat ale cărui diatribe grosolane făcuseră o 
imensă publicitate negativă depozitului: lansase 
anchete federale; chemase o armată de reprezentanţi ai 
Asociaţiei pentru Protecţia Mediului înconjurător, ale 
căror studii efectuate la faţa locului condamnară 
proiectul. La Washington, lătrase atît de mult pe 
coridoarele Ministerului de Justiţie, încît pînă la urmă 
fusese declanşată o anchetă care să verifice implicarea 
Mafiei. În felul acesta, senatorul Boyette devenise cel 
mai mare obstacol în calea deschiderii minei de aur a 
lui John Sulari.

Şi în cele din urmă fusese luată hotărîrea de a-l 
elimina.

Barry îi povestise lui Gronke tot felul de amănunte 
despre crimă, bînd bere şi stricîndu-se de rîs. Îl 



urmărise pe Boyette timp de şase luni şi fusese plăcut 
surprins să afle în felul acesta că senatorul, care 
divorţase mai de mult, avea o înclinaţie specială spre 
femeile tinere; tinere şi ieftine, genul atît de uşor de 
găsit în bordeluri la preţul de numai cincizeci de dolari 
bucata. Iar stabilimentul preferat, un local absolut 
jegos, se afla undeva cam la jumătatea distanţei dintre 
New Orléans şi Houma, adică în zona depozitului. Era 
un ţinut bogat în petrol frecventat de tot felul de 
aventurieri şi de cohorta de tîrfuliţe nostime care se 
ţineau de capul lor. Evident, senatorul îl cunoştea pe 
proprietar şi de aceea beneficia de un tratament special. 
De exemplu, îşi parca întotdeauna maşina în spatele 
containerului pentru gunoi şi folosea întotdeauna 
intrarea de serviciu, cea de lîngă bucătărie.

Călătoriile senatorului la Houma deveniră cu vremea 
din ce în ce mai frecvente. Făcea pe nebunul la 
întrunirile cu primăria şi ţinea conferinţe de presă 
săptămînale, iar apoi se întorcea la New Orléans 
trecînd, fireşte, pe la stabilimentul cu pricina.

Lovitura a fost uşoară ― povesti Barry în timp ce se 
aşezaseră pe plaja tivită cu spuma albă a valurilor. 
Stătuse în plasa maşinii lui Boyette vreo treizeci de 
kilometri după ce acesta părăsise Houma, la capătul 
unei reuniuni zgomotoase consacrate, evident, 
depozitului de deşeuri. Apoi îl aşteptase răbdător în 
spatele hotelului cu tîrfe, la adăpostul întunericului. Şi 
cînd Boyette îşi termină în sfîrşit numărul şi se apropie 
de maşină, Barry îl pocni în cap cu un baston de 
cauciuc şi îl aruncă pe bancheta din spate. Apoi oprise 
maşina după cîteva mile şi-i trăsese patru gloanţe în 



cap, după care înfăşurase cadavrul în nişte saci de 
plastic şi îl vîrîse în portbagaj.

Închipuieşte-ţi, se minună din nou Barry, un senator 
al SUA pescuit din obscuritatea unui bordel de mîna a 
şaptea. După douăzeci şi doi de ani de muncă, timp în 
care prezidase tot felul de comitete, participase la 
dejunuri oferite de Casa Albă, alergase pe tot globul 
căutînd noi modalităţi pentru cheltuirea banului public, 
dirijase activitatea a optsprezece asistenţi care munceau 
pentru el, deodată, trosc! fusese prins cu pantalonii în 
vine. Mai mare caraghioslîcul! Fusese una din 
misiunile cele mai uşoare, declarase Barry, de parcă 
avea sute de asemenea performanţe la activ.

La un moment dat în noaptea aceea, fusese oprit 
chiar de poliţie pentru exces de viteză cînd nu mai avea 
decît vreo zece kilometri pînă la intrarea în New 
Orléans. Îţi dai seama, Paul? Eu făceam conversaţie cu 
un curcan şi cadavrul ăluia se răcea în portbagaj. Tot 
vorbind despre fotbal am scăpat de procesul verbal de 
amendă. Pe urmă însă, intrase în panică şi

se hotărîse să ascundă cadavrul în altă parte. 
Auzindu-l, Gronke fu cît pe aci să-ntrebe unde, dar îşi 
dădu seama la timp de greşeală. Dosarul împotriva lui 
Barry era departe de a fi solid. Raportul poliţistului cu 
amenda arăta că în momentul dispariţiei senatorului, 
Şiş se afla prin zonă, numai că în absenţa cadavrului nu 
putea fi stabilită cu nici un chip ora decesului. Una 
dintre prostituate declară că văzuse un bărbat ce 
semăna cu Barry ascunzîndu-se în întunericul din 
parcarea localului; femeia beneficia acum de programul 
de protecţie a martorilor, dar nimeni nu se aştepta ca ea 



să impresioneze prea mult tribunalul. Maşina lui Barry 
fusese curăţată şi puricată pînă cînd nu mai rămăsese 
nici o urmă de sînge, de păr sau de textile. Martorul-
vedetă al acuzării era un informator al poliţiei, care îşi 
petrecuse douăzeci din cei patruzeci şi doi de ani de 
viaţă prin diverse închisori şi care, cu siguranţă, nu va 
trăi pînă la data procesului, în apartamentul uneia 
dintre iubitele lui Barry, poliţia găsise un revolver 
Ruger, calibru 22, dar absenţa cadavrului făcea 
imposibil de aflat cauza morţii. Arma era plină de 
amprentele lui Siş, dar iubita lui susţinea că era vorba 
de un cadou.

Întotdeauna juraţii ezită să condamne fără să aibă 
convingerea că victima este cu adevărat moartă. 
Boyette era un personaj atît de excentric încît dispariţia 
lui dăduse naştere la cele mai fanteziste speculaţii. Un 
raport medical publicat ulterior oferi detalii despre 
nişte probleme psihice recente ale senatorului, ceea ce 
dădu apă la moară părerii foarte răspîndite, conform 
căreia Boyette se ţicnise subit şi ştersese putina în 
compania unei foarte june tîrfe. De altfel, avea datorii 
de joc, bea cumplit, fosta soţie îl dăduse în judecată 
pentru înşelătorie în procesul de divorţ, şi aşa mai de-
parte.

Boyette avea o grămadă de motive să dispară.
Dar, în clipa asta, un puşti de unsprezece ani din 

Memphis ştia unde fusese îngropat. Gronke desfăcu şi 
cea de-a doua cutie de bere.

Doreen îl ţinea pe Mark de braţ şi împreună se 



plimbau prin cameră. Băiatul mergea cu pas măsurat, 
privind ţintă în

podea, ca şi cum tocmai ar fi asistat la explozia unei 
maşini-capcană într-o piaţă plină de lume.

― Te simţi bine, puiule? întrebă Doreen şi ridurile 
din jurul ochilor se adînciră de îngrijorare.

Mark se mulţumi să dea doar din cap în chip de 
răspuns, continuîndu-şi umbletul anevoios prin 
încăpere. Reacţia lui o făcu pe supraveghetoare să-l 
aşeze pe patul de jos şi să descuie apoi iute uşa.

― Întinde-te aici, scumpule, zise ea, dînd la o parte 
cuverturile şi ridicîndu-i picioarele pe pat. Sigur te 
simţi bine? insistă ea, îngenunchind alături şi căutîndu-i 
privirea.

Băiatul dădu iar din cap, fără să reuşească însă să 
scoată vreun cuvînt.

― Vrei să chem un doctor?
― Nu, articula el cu greu. Sînt bine.
― Ba cred că am să chem totuşi un doctor, hotărî 

ea, dar Mark o prinse de braţ, strîngînd-o uşor.
― N-am nevoie decît să mă odihnesc puţin, 

bolborosi el. Atît.
Şi Doreen părăsi în sfîrşit încăperea. În clipa în care 

auzi pocnetul uşii, picioarele lui Mark reveniră pe 
podea.

Vineri după-amiază la ora trei, legendara răbdare a 
judecătorului Harry Roosevelt se dusese pe apa 
sîmbetei. Harry şi cei doi fii ai săi urmau să-şi petreacă 
acest weekend la pescuit, în Munţii Ozark, şi cu toate 



că onorabilul prezida peste sala de judecată 
suprapopulată cu tătici neisprăviţi ce-şi aşteptau 
pedepsele pentru neplata pensiilor alimentare, în 
mintea lui zburătăceau imagini de vacanţă cu dimineţi 
somnoroase şi pîraie de munte. Scaunele din faţa lui 
erau ocupate de vreo două duzini de bărbaţi însoţiţi de 
actualele soţii sau iubite; cîţiva dintre ei îşi aduseseră şi 
avocaţii, deşi nu se punea problema vreunui termen 
legal. Toţi însă aveau să fie obligaţi să muncească în 
week-end la colonia de muncă din Shelby County drept 
pedeapsă pentru că „uitaseră" să plătească pensia 
propriilor copii.

Harry ar fi vrut ca pe la ora patru să suspende 
şedinţa, dar situaţia din teren nu-i dădea prea mari 
speranţe. Cei doi fii se aflau şi ei în sală, pe ultimul 
rînd de scaune. Jeepul îi aştepta în parcarea tribunalului 
şi aveau de gînd ca, după ultimul pocnet al ciocănelului 
de lemn, să-l ia pe sus pe domnul judecător şi să-l facă 
dispărut în direcţia lui Buffalo River. Mă rog, aşa era 
planul. Deocamdată, băieţii se plictiseau la culme, mai 
ales că nu se aflau acolo pentru prima dată.

În ciuda haosului care domnea în partea din faţă a 
sălii ― aprozi care conduceau publicul, avocaţi care 
şopocăiau între ei în timp ce-şi aşteptau rîndul, pîrîţi 
care veneau fără nici un fel de entuziasm în faţa 
podiumului domnului judecător ― banda rulantă 
funcţiona totuşi cu o eficienţă remarcabilă. Harry îl 
privea sever pe fiecare pungaş, îl cerceta puţin sau îi 
ţinea o mică predică, apoi semna o hîrtie şi trecea la 
următorul.

Reggie intră în sală şi reuşi să se strecoare pînă lîngă 



funcţionara aşezată în imediata apropiere a podiumului. 
Cele două femei începură să discute în şoaptă despre 
un document adus de avocată şi, la un moment dat, 
Reggie izbucni în rîs, deşi subiectul nu era prea 
amuzant; fu suficient însă ca Harry s-o observe şi să-i 
facă semn să se apropie.

― S-a-ntîmplat ceva? întrebă el, acoperind 
microfonul cu mîna.

― Nu. Mark este bine, din cîte ştiu eu. Dar am 
nevoie de o mică favoare. Este vorba de un alt caz.

Harry zîmbi şi închise microfonul; era tipic pentru 
Reggie, toate cazurile ei erau cele mai importante şi 
necesitau atenţie imediată.

― Care este problema? întrebă el.
Funcţionara îi aduse dosarul, iar Reggie îi întinse 

ordinul ce trebuia semnat.
― Păi, iar am un client care a fost internat într-un 

cămin, zise ea cu voce scăzută, deşi nimeni nu asculta, 
nimănui nu-i păsa de prezenţa ei acolo.

―Cine este? întrebă Harry, răsfoind dosarul.
― Ronald Allan Thomas al Treilea, cunoscut şi sub 

numele de Trip Thomas. Astă-noapte a fost luat în 
custodie de autorităţi şi internat într-un cămin. Maică-
sa m-a angajat acum o oră.

― În dosar scrie că este un copil abandonat şi 
neglijat.

― Nu-i adevărat, Harry. Este o poveste mai lungă şi 
acum n-am timp să ţi-o spun, dar te asigur că puştiul 
are părinţi cumsecade şi un cămin onest.

― Şi vrei anularea internării?
― Imediat. Am să mă duc să-l iau chiar eu de la 



cămin şi am să-l duc chiar şi acasă la Mama Love, dacă 
va fi nevoie.

― Ca să mănînce lasagna.
― Evident.
Harry trecu repede cu privirea peste ordinul de 

anulare şi apoi semnă.
― Trebuie să te cred pe cuvînt, Reggie.
― Ca de obicei. A propos, i-am zărit în sală pe 

Damon şi pe Al. Mi s-au părut cam plictisiţi.
― Ca şi mine, zise Harry. Ştii, cînd am să termin cu 

mizeria asta din sală, plecăm la pescuit.
― Atunci îţi urez noroc şi ne vedem luni.
― Weekend plăcut, Reggie. Ai să mai treci pe la 

Mark, nu?
― Fireşte.
― Încearcă s-o convingi pe maică-sa. Pentru că eu, 

cu cît mă gîndesc mai mult, cu atît mă conving că 
trebuie să coopereze cu federalii şi să accepte 
programul de protecţie. Ce dracu'! Doar nu au nimic de 
pierdut dacă iau totul de la capăt. Încearcă s-o convingi 
şi pe ea că numai aşa va fi în siguranţă.

― Am să fac tot ce-mi stă-n putinţă. Am să petrec 
ceva mai mult timp împreună cu ea şi poate că pînă 
luni se rezolvă.

― Atunci ne vedem luni.
Reggie îi făcu cu ochiul judecătorului, luă ordinul 

ştampilat de funcţionară şi părăsi sala de judecată.
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          Proaspăt coborît din avionul de Memphis, 
Thomas Fink intră în biroul lui Foltrigg vineri după-
amiază la ora patru şi treizeci de minute. Cîinele 
credincios ce răspundea la numele de Wally Boxx 
stătea pe un colţ al canapelei şi scria plin de rîvnă ceea 
ce Fink bănuia că ar fi un discurs de-al şefului şi, poate, 
o informare pentru presă referitoare la cine ştie ce alte 
inculpări viitoare. Roy se descălţase şi îşi urcase 
picioarele pe birou; cu telefonul sprijinit de umăr, 
venerabilul asculta, cu ochii închişi, vocea de la celălalt 
capăt al firului. Ziua asta fusese un adevărat dezastru: 
Lamond îl pusese într-o situaţie jenantă în faţa unei 
asistenţe numeroase, Roosevelt nu reuşise să-l facă pe 
copil să vorbească, ― se săturase de judecători pînă în 
gît.

Fink îşi scoase haina şi se aşeză pe un scaun, 
aşteptînd ca Foltrigg să-şi termine conversaţia. Apoi, 
cînd acesta puse receptorul în furcă, veni şi prima 
întrebare:

― Unde sînt citaţiile?
― Le-am dat personal şerifului federal din Memphis 

şi i-am atras atenţia să nu le înmîneze destinatarilor 
pînă cînd nu primeşte liber de la tine.

Boxx se ridică de pe canapea şi veni lîngă Fink: ar fi 
fost mai mare ruşinea ca el să nu participe la această 
conversaţie.

Roy îşi frecă ochii obosiţi, apoi îşi trecu mîna prin 
păr. Enervantă situaţie, teribil de enervantă!

― Prin urmare, ce crezi că va face copilul, Thomas? 
Ai fost acolo, ai văzut-o pe maică-sa, ai auzit ce-a spus. 
Aşa că vin şi te-ntreb: ce va face copilul?



― N-am idee. Tot ce pot să-ţi spun este că puştiul 
nu are de gînd să vorbească prea curînd. El şi maică-sa 
sînt pur şi simplu îngroziţi; au văzut prea multe filme la 
televizor în care majoritatea celor care dădeau 
informaţii despre Mafia au fost făcuţi bucăţele, iar ea 
este convinsă că programul pentru minori nu-i va pune 
la adăpost. Femeia este efectiv înspăimîntată, mai ales 
că pentru ea, săptămîna asta a fost de-a dreptul 
infernală.

― Emoţionant, mîrîi Boxx.
― Înseamnă că nu am de ales, trebuie să folosesc ci-

taţiile, zise Foltrigg cu voce gravă, ca şi cum gîndul 
acesta l-ar fi amărît tare mult. Oamenii ăştia mă obligă, 
pur şi simplu, să fac aşa ceva. Pentru că noi am fost cît 
se poate de corecţi şi de rezonabili. Am cerut ajutorul 
Tribunalului pentru minori din Memphis, dar nu am 
obţinut nici un rezultat. Aşadar, a venit momentul să-i 
aducem pe oamenii ăştia aici, pe terenul nostru, în sala 
noastră de judecată, în faţa alor noştri, şi să-i facem să 
vorbească. Nu eşti de aceeaşi părere, Thomas?

Ei bine, de data asta, Fink nu prea era de acord cu 
teoria şefului:

― Pe mine mă nelinişteşte problema jurisdicţiei. 
Pentru că puştiul se află sub jurisdicţia Tribunalului 
pentru minori de acolo şi nu sînt sigur de reacţia lor în 
momentul în care vor primi citaţiile.

― Ai dreptate, dar nu uita că tribunalul nu lucrează 
în timpul weekendului, zise Roy, zîmbind. Şi după cum 
am aflat noi, în astfel de situaţii legea federală înlătură 
prevederile legii statale, nu-i aşa, Wally?

― Da, cred că da, confirmă Boxx.



― Am vorbit cu şeful poliţiei şi i-am spus că vreau 
ca puştiul să fie adus aici mîine, pentru ca în felul ăsta 
să se

prezinte în faţa juriului luni dimineaţă. Şi nu cred că 
vom avea probleme. Am aranjat deja ca băiatul să 
poată sta în aripa pentru minori a închisorii orăşeneşti 
şi sper ca totul să meargă uns.

― Da' ce facem cu avocata? întrebă Fink. Pe ea nu o 
poţi obliga să depună mărturie, pentru că tot ce a aflat 
de cînd îl reprezintă pe copil este strict confidenţial.

― Ai dreptate, şi nu va fi vorba decît de o pură 
hărţuială, atît şi nimic mai mult, explică Foltrigg, cu un 
surîs răutăcios pe buze. Luni dimineaţă, şi ea şi copilul 
vor fi speriaţi de moarte. De-acum încolo, noi facem 
jocurile, Thomas.

― A propos de ziua de luni; judecătorul Roosevelt 
vrea să ne vadă pe amîndoi la el la tribunal, fix la 
amiază.

La replica aceasta, Roy şi Wally izbucniră în hohote 
nestăpînite de rîs.

― Ceva îmi spune că luni la amiază judecătorul 
Roosevelt se va simţi foarte singur. La ora aceea, tu, 
eu, puştiul şi avocata vom fi aici, la New Orléans. Aşa 
că bietul de el îşi face iluzii.

Fink însă nu putu să se alăture veseliei celor doi.

La ora cinci, Doreen ciocăni uşor, apoi îşi zornăi 
cheile pînă cînd reuşi să descuie uşa. Aşezat pe podea 
în mijlocul încăperii, Mark juca dame de unul singur; 
cînd păşi pragul, supraveghetoarea dădu însă peste un 



copil nefericit care privea pierdut pătratele albe şi negre 
din faţa lui.

― Te simţi bine, Mark?
Dar Mark nu răspunse.
― Mark, scumpule, să ştii că sînt foarte îngrijorată 

din cauza ta şi cred că am să chem doctorul. Dacă faci 
şi tu un şoc, la fel ca frăţiorul tău?

― Nu, nu, mă simt bine, zise el, privind-o cu ochi 
îngrozitor de trişti. Am nevoie doar de puţină odihnă.

― Nu vrei să mănînci ceva?
― Poate nişte pizza.
― Bine, puiule, am să comand imediat una. Uite, 

scumpule, vreau să-ţi spun că eu îmi termin programul 
peste cinci minute, dar am să-i spun Teldei să treacă 
din cînd în cînd să te vadă, okay? Ce zici, are să-ţi fie 
bine pînă mîine dimineaţă, cînd mă-ntorc?

― Poate că da, gemu el.
― Of, bietul de tine. Tu n-aveai ce căuta aici.
― Trec eu şi peste asta.

Dar Telda se dovedi a fi mult mai puţin îngrijorată 
decît Doreen. Pe la ora opt seara, cînd veni pentru a 
treia oară în camera lui Mark, aduse cu ea şi doi 
vizitatori. Băiatul tocmai îşi regăsise „privirea rătăcită", 
cînd observă în spatele supra-veghetoarei doi bărbaţi 
masivi, în costume negre.

― Mark, dumnealor sînt şerifi federali, îl informă 
Telda, nervoasă, şi camera îşi micşoră brusc 
dimensiunile.

― Bună, Mark. Eu sînt Vern Duboski, şerif federal 



adjunct, se prezentă unul dintre cei doi bărbaţi. 
Pronunţia limpede şi hotărîtă îl dădu imediat de gol: 
tipul era de fel din Nord. Tu eşti Mark Sway?

Băiatul confirmă printr-o clătinare a capului, căci 
glasul refuza să-l asculte.

― Nu-ţi fie teamă, Mark. Am venit doar să-ţi dăm 
hîrtiile astea, zise iancheul, întinzîndu-i plicul pe care îl 
ţinea în mînă.

Mark îşi întoarse privirea spre Telda, cerîndu-i 
ajutorul, dar supraveghetoarea rămăsese şi ea fără glas.

― Ce este asta? întrebă el, nervos.
― Asta este o citaţie care îţi cere să te prezinţi luni 

în faţa juriului federal din New Orléans. Să ştii că nu 
trebuie să-ţi faci griji, pentru că vei merge împreună cu 
noi, dar vom pleca abia mîine după-amiază.

O durere ascuţită îi strînse stomacul, gura i se uscă 
şi o slăbiciune puternică îi cuprinse tot trupul.

― De ce?
― Îmi pare rău, dar nu putem să-ţi dăm nici un 

răspuns. De fapt nici nu este treaba noastră. Noi 
executăm ordinele şi atît.

Mark nu-şi putea lua ochii de la plicul din mîna lui 
Vern. New Orléans!

― Mamei mele i-aţi spus despre chestia asta?
― Păi, trebuie să-i ducem şi ei o copie după citaţie. 

Îi vom explica totul şi îi vom spune că n-are să ţi se-
ntîmple nimic rău. Şi dacă vrea, poate să vină şi ea cu 
noi.

― Da' nu poate să vină cu mine pentru că nu poate 
să-l lase singur pe Ricky.

Cei doi poliţişti se priviră încurcaţi.



― Oricum, îi vom explica totul pe-ndelete.
― Da' ştiţi, eu am şi o avocată. Ei i-aţi spus?
― Nu, pentru că nu avem ordin să-i anunţăm şi pe 

avocaţi, dar dacă vrei poţi să-i dai telefon şi să-i spui 
chiar tu.

― Are voie să folosească telefonul? o întrebă 
celălalt poliţist pe Telda.

― Numai dacă-i aduc eu unul, răspunse ea.
― Atunci poţi să mai aştepţi vreo jumătate de oră, 

nu?
― Dacă trebuie...
― Aşadar, peste treizeci de minute ai să poţi să-i 

telefonezi avocatei tale, Mark. Noi îţi urăm noroc şi... 
ne pare rău că te-am speriat.

Telda şi cei doi bărbaţi părăsiră încăperea, lăsîndu-l 
singur, buimăcit, speriat de moarte şi furios la culme. 
Sistemul era putred, absolut putred! Şi se săturase pînă-
n gît de legi, avocaţi şi tribunale, de curcani, agenţi şi 
şerifi, de reporteri, judecători şi gardieni. Ei, fir-ar al 
dracului !

Cu un gest nervos, smulse o bucată de hîrtie igienică 
şi îşi şterse lacrimile, apoi se aşeză pe toaletă.

Şi jură, luînd martori pereţii, că nu va ajunge în 
ruptul capului la New Orléans.

Alţi doi şerifi adjuncţi aveau să-i înmîneze citaţia 
doamnei Sway, în timp ce încă doi trebuiau să se ocupe 
de cea adresată doamnei Reggie Love acasă. Totul 
fusese foarte bine coordonat, în aşa fel încît plicurile să 
fie înmînate destinatarilor aproximativ la aceeaşi oră. 



În mod normal, o singură persoană ar fi făcut cele trei 
drumuri în maxim o oră de plimbare, şi încă într-un 
ritm obişnuit. Da, dar era mult mai interesant să 
foloseşti şase oameni, înarmaţi şi trei maşini dotate cu 
telefoane şi staţii de emisie care să acţioneze aproape 
simultan după lăsarea întunericului; toată povestea 
căpăta un aer de asalt al unei unităţi aparţinînd forţelor 
speciale.

Cei doi bărbaţi bătură la uşa bucătăriei şi aşteptară 
pînă cînd se aprinse lumina de pe verandă şi Mama 
Love apăru în prag. Imediat ce-i văzu, bătrîna înţelese 
că va avea necazuri. În timpul coşmarului care fusese 
divorţul lui Reggie şi Joe Cardoni, Mama Love avusese 
de multe ori de-a face cu şerifi şi oameni în costume 
negre care veniseră să-i bată la uşă la ore care mai de 
care mai ciudate. De atunci ştia că tipii de felul ăsta nu 
aduc decît necazuri.

― Pot să vă ajut cu ceva? îi întrebă ea, încercînd să 
zîmbească.

― Da, doamnă. O căutăm pe numita Reggie Love.
Pînă şi felul în care vorbeau cei doi era tipic pentru 

cei din tagma lor.
― Da' voi cine sînteţi? se interesă ea.
― Eu sînt Mike Hedley şi acesta este Terry Flagg. 

Amîndoi sîntem şerifi federali.
― Şerifi federali? Nu cumva adjuncţi? Ia să vă văd 

legitimaţiile.
Reacţia neaşteptată a bătrînei îi buimăci şi într-o 

sincronizare perfectă, cei doi bărbaţi duseră mîinile la 
buzunare.

― Sîntem şerifi federali adjuncţi, doamnă.



― Păi, nu asta aţi spus la început, replică Mama 
Love în timp ce le examina cu atenţie legitimaţiile.

Reggie tocmai bea o cafea în balconaşul de deasupra 
garajului cînd auzi pocnetul portierelor şi acum trăgea 
cu ochiul la cei doi bărbaţi aflaţi chiar sub becul de pe 
verandă. Deşi sunetul vocilor ajungea pînă la ea, totuşi 
nu înţelegea nici o vorbă din ce spuneau.

― Vă rugăm să ne iertaţi, doamnă, zise Hedley.
― Şi ce treabă aveţi cu numita Reggie Love? 

întrebă Mama Love, încruntîndu-se bănuitoare.
― Locuieşte aici?
― Poate că da, poate că nu. Ce treabă aveţi cu ea?
Hedley şi Flagg se priviră o clipă.
― Trebuie să-i înmînăm o citaţie.
― Ce fel de citaţie?
― Am putea să ştim şi noi cine sînteţi 

dumneavoastră? întrebă Flagg, oarecum iritat.
― Sînt mama ei. Prin urmare, despre ce fel de 

citaţie este vorba?
― Este o citaţie prin care este invitată să se prezinte 

luni în faţa juriului federal din New Orléans. Putem să 
v-o lăsăm dumneavoastră, dacă nu aveţi nimic 
împotrivă.

― Da, numai că nu sînt dispusă să vă fac serviciul 
ăsta, zise bătrîna, ca şi cum ar fi avut de-a face cu astfel 
de oameni în fiecare zi a săptămînii. Dacă nu mă-nşel, 
trebuie să i-o daţi chiar ei.

― Şi unde o putem găsi?
― Păi, nu locuieşte aici, îi lămuri Mama Love, 

enervîndu-i în mod evident pe cei doi poliţişti.
― Da' maşina de colo este a ei, nu? zise Hedley, 



făcînd un semn cu capul spre Mazda lui Reggie.
― Nu locuieşte aici, repetă, încăpăţînată, Mama 

Love.
― Okay, dar nu este acum aici?
― Nu.
― Şi nu ştiţi unde putem s-o găsim?
― Aţi trecut pe la birou? Că stă mai mult pe-acolo.
― Bine, dar de ce şi-a lăsat maşina aici?
― Pentru că uneori o foloseşte pe cea a lui Clint, 

secretarul ei. De altfel, s-ar putea ca acum să fie 
împreună prin vreun restaurant din oraş.

― Ba eu cred că Reggie Love se află chiar aici, sări 
Hedley, cu o agresivitate subită în glas.

― Da' nu eşti plătit ca să gîndeşti, fiule. Meseria ta 
este să livrezi hîrtiile alea blestemate şi eu îţi spun că 
destinatara nu este aici, zise Mama Love, ridicînd 
vocea în aşa fel încît Reggie prinse în sfîrşit înţelesul 
cuvintelor.

― Putem să căutăm înăuntru? întrebă Flagg.
― Numai dacă aveţi mandat. Dacă nu, atunci ar fi 

cazul să dispăreţi de pe proprietatea mea.
Cei doi bărbaţi se dădură un pas înapoi, dar se 

reculeseră imediat.
― Sper, pentru dumneavoastră, că nu împiedicaţi cu 

bună ştiinţă predarea unei citaţii federale, zise Hedley 
pe un ton grav, care ar fi trebuit să sune ameninţător, 
dar care se dovedi a fi un fiasco total.

― Iar eu sper că nu ameninţaţi o biată bătrînă, 
replică Mama Love cu mîinile înfipte în şolduri, gata 
de bătaie.

Cei doi poliţişti nu erau pregătiţi să facă faţă unei 



astfel de primiri, aşa că se dădură bătuţi.
― Ne vom întoarce, promise Hedley în timp ce 

deschidea portiera maşinii.
― Am să vă aştept, le strigă ea furioasă, păşind pe 

verandă. După vreo cinci minute, cînd fu sigură că cei 
doi plecaseră, bătrîna se îndreptă spre apartamentul de 
deasupra garajului.

Dianne nu făcu nici un comentariu cînd primi citaţia 
adusă de un domn foarte politicos, care se scuzase la 
nesfîrşit. După plecarea tipului, Dianne citi cu multă 
atenţie hîrtia cu pricina la lumina chioară din camera 
lui Ricky: nu conţinea decît ordinul ca Mark să se 
prezinte în faţa juraţilor luni dimineaţă, la ora 10. 
Adresa era menţionată ceva mai jos. Nu scria nimic 
despre modul în care urma să ajungă la locul respectiv, 
nici despre întoarcere, nici despre ce i se putea întîmpla 
dacă nu se prezenta sau dacă refuza să vorbească.

Atunci îi telefona lui Reggie, dar nu primi nici un 
răspuns.

Apartamentul lui Clint se afla la un sfert de oră 
distanţă de casa ei, dar Reggie avu nevoie de o oră 
întreagă ca să

ajungă acolo. Se învîrti prin suburbii, ieşi pe 
autostrada interstatală şi abia cînd fu sigură că nu o 
urmărise nimeni se întoarse în oraş şi parcă pe o stradă 
cu maşini ce-şi aşteptau stăpînii; ultima parte a 
drumului o parcurse pe jos.



Întîlnirea programată pentru ora nouă fusese anulată 
fără prea multe menajamente şi Clint avea acum cu 
totul alte perspective de a-şi petrece seara.

― Îmi pare rău, zise Reggie cînd el îi deschise uşa.
― Nu-i nimic. Tu te simţi bine? Ia loc, îi zise el, 

conducînd-o spre canapea.
Dar cum pentru Reggie apartamentul nu era absolut 

străin, preferă să caute un suc în frigider şi să se aşeze 
apoi pe un scaun înalt lîngă bar.

― M-au căutat de la biroul şerifului federal ca să-mi 
dea o citaţie pentru luni dimineaţă, la ora zece: un juriu 
federal din New Orléans.

― Dar nu ţi-au dat-o?
― Nu. Mama Love a reuşit să-i pună pe fugă.
― Asta-nseamnă c-ai scăpat.
― Da, cu condiţia să nu dea de mine. Oricum, nici o 

lege nu-mi interzice să evit citaţiile. Acum însă trebuie 
să-i telefonez lui Dianne.

Clint îi aduse telefonul şi Reggie formă, cu mişcări 
nervoase, numărul spitalului. Observîndu-i încordarea, 
Clint o sărută blînd pe obraz şi o sfătui să se calmeze, 
apoi îşi luă o revistă şi dădu drumul radioului. Reggie 
abia reuşi să scoată trei cuvinte cînd se văzu nevoită să 
asculte. Dianne îi spuse că plouase cu citaţii, pentru 
Reggie, pentru Mark, şi pentru ea însăşi, că încercase 
să ia legătura cu Mark dar că cei de la centrul de 
detenţie o informaseră că la ora aceea „locatarii" 
centrului nu mai aveau acces la telefon. Şi Reggie, 
zguduită la rîndul ei de întorsătura pe care o luaseră 
lucrurile, încercă să o convingă pe Dianne că totul este 
în regulă, că situaţia este sub control, şi îi promise să o 



sune a doua zi de dimineaţă.
― Bine, dar nu-l pot lua pe Mark, zise Clint după ce 

Reggie puse receptorul în furcă. Este sub jurisdicţia 
Tribunalului pentru minori de la noi.

― Trebuie neapărat să vorbesc cu Harry, dar el nu 
este acum în oraş.

― Da'unde este?
― La pescuit, cu băieţii.
― Reggie, chestia asta este mult mai importantă 

decît pescuitul aşa că trebuie să-l găsim. El poate să 
oprească totul, nu?

― Chestia asta este tare păcătoasă, Clint. Ia 
gîndeşte-te puţin. Foltrigg a aşteptat pînă vineri seara, 
tîrziu, ca să distribuie citaţii pentru luni dimineaţă.

― Păi cum a putut să facă aşa ceva?
― Uşor, după cum se şi vede, de altfel. Într-un caz 

de genul ăsta, juriul federal poate să citeze orice 
martor, indiferent de timp sau de distanţă.

― Şi cum anulezi o asemenea citaţie?
― Introduci o cerere la tribunalul federal prin care 

ceri anularea.
― Vrei să spui la tribunalul federal din New 

Orléans?
― Exact. Sîntem obligaţi să-l căutăm pe judecătorul 

din New Orléans luni dimineaţă foarte devreme şi să-l 
implorăm să ne acorde o audiere urgentă pentru 
anularea citaţiei.

― N-o să ţină figura.
― Bineînţeles că n-o să ţină. Tocmai de-aia a 

aranjat Foltrigg lucrurile în felul ăsta. N-ai nişte cafea?
― Cum să nu, zise Clint, începînd să caute prin 



sertare. Reggie gîndea cu voce tare.
― Dacă pînă luni, eu am să pot evita citaţia, atunci 

Foltrigg va fi nevoit să-mi trimită alta. Şi poate că pe 
aia voi avea timp s-o anulez. Problema este însă Mark. 
Nu pe mine mă vor, în fond, pentru că ei ştiu foarte 
bine că pe mine nu mă pot obliga să vorbeasc.

― Reggie, tu ştii unde este afurisitul ăla de 
cadavru?

― Nu.
― Dar Mark?
― Da.
Pentru o fracţiune de secundă, Clint simţi că-i 

îngheaţă sîngele în vine.
― Clint, trebuie să-l ţinem pe Mark aici, cu orice 

preţ.
― Vorbeşte cu Harry.
― Da' Harry este în munţi, la pescuit.
― Atunci vorbeşte cu soţia lui Harry, întreab-o unde 

anume pescuieste domnul judecător şi dacă este nevoie, 
mă duc chiar eu după el.

― Ai dreptate, zise Reggie, punînd mîna pe telefon.

32

La Centrul de detenţie pentru minori, ultimul control 
al camerelor avea loc în fiecare seară la ora zece, 
moment în care toate luminile şi televizoarele ieşeau 
din funcţiune. Vineri seară, la ora respectivă, cînd 
vocea Teldei şi legătura ei de chei răsunau pe culoar, 
Mark îşi simţi nervii întinşi la maximum: în cameră nu 



se mai auzea decît răsuflarea lui gîfîită; cămaşa udă şi 
descheiată lăsa să se vadă un pîrîiaş de sudoare care îi 
aluneca pe piept oprindu-se în cordonul pantalonilor; 
din părul năclăit, transpiraţia se prelingea în sprîncene 
şi de acolo mai departe, de-a lungul nasului, obrajii 
stacojii frigeau.

Telda bătu mai întîi la uşă şi abia după aceea îşi 
folosi cheile. Televizorul era oprit, dar lumina încă 
aprinsa o irită imediat pe supraveghetoare, făcînd-o să 
arunce o privire încruntată spre pat .Mark nu era acolo. 
Îl descoperi pe podea, lîngă toaletă, ghemuit cu 
genunchii la piept, nemişcat şi gîfîind din greu.

Îşi ţinea ochii închişi şi îşi sugea de zor degetul 
mare de la mîna stîngă.

― Mark! strigă supraveghetoarea cuprinsă subit de 
spaimă. Mark! O, Doamne Dumnezeule! ţipă ea din 
nou, ieşind apoi în goană din încăpere, în căutare de 
ajutor. După cîteva secunde, se întoarse însoţită de 
colegul ei, Denny, care îl privi pe Mark cu multă 
atenţie atingînd pieptul băiatului cu vîrful degetelor. Ei, 
la dracu', da', copilul ăsta este ud leoarcă.

― Şi pulsul i-a luat-o razna, completă Telda, luîndu-
l de mînă. Ia uite-l cum respiră! Cheamă salvarea!

― Bietul băiat, a suferit un şoc, nu?
― Fugi de cheamă o salvare! insistă Telda şi Denny 

ieşi din încăpere cu paşi greoi, zguduind podeaua. În 
vremea asta, Telda îl ridică pe Mark şi îl aşeză cu grijă 
pe patul de jos, unde el se ghemui din nou, adunîndu-şi 
genunchii la piept. Degetul mare era tot în gură. Denny 
se întoarse, aducînd cu el fişa cu observaţiile făcute de 
Doreen.



― Aici scrie că trebuia controlat la fiecare jumătate 
de oră, iar în caz de urgenţă trebuie dus la „St. Peter's" 
şi dat în grija doctorului Greenway.

― Numai eu sînt vinovată, se lamenta Telda. Nu 
trebuia să-i aduc aici pe nenorociţii ăia de şerifi. Bietul 
copil s-a speriat cumplit.

Auzind-o, Denny îngenunche lîngă pat şi ridică uşor 
pleoapa de pe ochiul drept al lui Mark.

― Ei, drace! Ochii i s-au dus în fundul capului. Să 
ştii că puştiul este în pericol, declară el pe tonul grav al 
unui neurochirurg.

― Dă-mi prosopul de colo, îi ceru Telda şi Denny 
se execută imediat. Doreen mi-a povestit că la fel s-a 
întîmplat şi cu fratele lui mai mic. Au fost amîndoi de 
faţă cînd s-a sinucis avocatul ăla, luni, şi de-atunci 
puştiul cel mic nu şi-a mai revenit, îi dădea înainte 
supraveghetoarea, ştergînd faţa băiatului cu prosopul 
adus de Denny.

― La dracu'! Cred că are să-i explodeze inima, zise 
acesta, îngenunchind din nou lîngă Telda. Uite şi tu ce 
respiraţie aiurea poate să aibă!

― Of, bietul copil. Ar fi trebuit să-i iau la goană pe 
şerifii ăia.

― Eu, în locul tău, chiar aşa aş fi făcut. Doar, n-au 
nici un drept să vină aici, zise Denny, înfigîndu-şi din 
nou dege-

tele în ochiul stîng al băiatului. Mark scăpă un mîrîit 
şi se zbătu puţin, apoi începu să geamă întocmai ca 
Ricky; iar sunetul grav şi monoton băgă definitiv 
spaima în cei doi supraveghetori.

Cîteva secunde mai tîrziu, în încăpere îşi făcu 



apariţia un sanitar şi un alt supraveghetor.
― Ce se-ntîmplă aici? întrebară ei într-un glas.
― Este ceva ce se cheamă şoc sau stress traumatic, 

ori ceva în genul ăsta, explică Telda. Toată ziua s-a 
purtat ciudat, da' acum vreo oră, doi şerifi federali i-au 
adus o citaţie şi l-au speriat îngrozitor, de-aia cred că a 
făcut un şoc. Ar fi trebuit să mai trec pe la el după 
plecarea ălora doi, da' n-am avut timp.

Sanitarul nu asculta însă pălăvrăgeala 
supraveghetoarei, ci încerca să ia pulsul bolnavului.

― Trebuia să-i dau eu afară pe afurisiţii ăia de 
poliţişti, completă Denny tirada Teldei.

― La fel s-a-ntîmplat şi cu fratele lui mai mic, cel 
despre care au scris ziarele toată săptămîna. Ştiţi, 
povestea cu tipul ăla care s-a-mpuşcat.

― Trebuie dus imediat la spital, hotărî sanitarul, 
punînd apoi în funcţiune aparatul de emisie-recepţie pe 
care îl avea atîrnat la brîu: aduceţi urgent o brancardă la 
etajul patru. Am un puşti cu probleme.

― Aici scrie să-l ducem la „St. Peter's Hospital", la 
doctorul Greenway, interveni Denny, vîrînd fişa sub 
nasul sanitarului.

― Acolo este şi fratele lui, adăugă Telda. Doreen 
mi-a povestit tot. Îi era teamă de chestia asta şi zicea că 
azi după-amiază era cît pe-aci să trimită după o salvare. 
Mai zicea şi că băiatul a dormit azi toată ziua. Of, of, 
trebuia să fiu mult mai atentă.

Alţi doi sanitari aduseră brancardă pe care îl 
întinseră pe Mark, acoperindu-l cu o pătură, şi trecîndu-
i cîte o curea peste piept şi peste coapse. În tot acest 
timp, băiatul reuşi să nu deschidă ochii, să nu-şi scoată 



degetul din gură şi să nu
 întrerupă geamătul monoton şi dureros care îi 
înspăimînta atît pe sanitari.

― Ai mai văzut vreodată aşa ceva? întrebă unul 
dintre ei după ce ascensorul se puse în mişcare.

― Nu-mi amintesc.
― Şi are şi o temperatură de te sperie.
― Da, da' pielea este rece şi umedă din cauza 

şocului. Eu unul n-am mai văzut aşa ceva.
― Păi, şocurile astea traumatice s-or manifesta altfel 

decît alea obişnuite. Uită-te la degetul ăla.
― Spune-mi, ăsta este puştiul pe care-l urmăreşte 

Mafia?
― Îhî. A apărut în ziare şi ieri şi azi.
― Păi, atunci pentru mine este clar că i s-a rupt 

filmul. După cîteva secunde, ascensorul se opri şi cei 
doi sanitari

porniră în goană spre ieşire, împingînd targa pe 
culoarele căzute pradă obişnuitei nebunii de vineri 
seara din închisoarea orăşenească.

Ambulanţa nu făcu nici zece minute pînă la spital, 
dar odată ajunşi acolo, fură nevoiţi să aştepte de două 
ori pe-atît, căci alte trei salvări îşi aşteptau rîndul în 
faţa camerei de gardă. „St Peter's Hospital" primea cea 
mai mare parte a victimelor tăiate de cuţit sau rănite cu 
arme de foc, de neveste bătute la sînge şi de trupuri 
sfîrtecate în accidente de maşină. Personalul lucra într-
un ritm febril douăzeci şi patru de ore pe zi, dar de 
vineri de la răsăritul soarelui pînă duminică noaptea 
tîrziu, spitalul se transforma într-un adevărat infern.

Cei doi sanitari împinseră targa înăuntrul camerei de 



gardă unde fură nevoiţi să se oprească şi să completeze 
fişele de internare. O mică armată de infirmiere şi 
medici se agita în jurul unui pacient, strigînd unii la 
alţii în acelaşi timp. Oamenii alergau de colo-colo; o 
jumătate de duzină de poliţişti se învîrteau prin 
preajmă; alte trei brancarde fuseseră lăsate la 
întîmplare în mijlocul holului.

Apoi, o infirmieră care tocmai trecea pe lîngă ei se 
opri pentru o clipă şi întrebă:

― Ce s-a-ntîmplat?
Drept răspuns, unul dintre sanitari îi întinse una din 

fişele abia completate.
― Deci nu sîngerează, observă ea ca şi cum acesta 

era singurul lucru cu adevărat important.
― Nu, nu sîngerează. Se pare că este o stare de şoc 

sau cam aşa ceva. Este o chestie de familie.
― Da, da, atunci poate să mai aştepte. Duceţi-l la 

internări. Mă-ntorc imediat, zise ea şi dispăru.
Sanitarii îşi croiră drum prin aglomeraţia 

înnebunitoare şi după cîteva secunde, parcară targa 
într-o încăpere mică de pe un culoar lateral. Acolo 
prezentară fişele unei alte infirmiere care se apucă să 
scrie ceva în ele fără să arunce nici măcar o privire 
pacientului din faţa ei.

― Unde este doctorul Greenway? îi întrebă ea pe 
sanitari, dar aceştia ridicară din umeri.

― Păi nu l-aţi anunţat?
― Ăă, nu.
― Aă, nu, îi îngînă ea, încruntîndu-se uşor. 

„Doamne, ce pereche de dobitoci!" îşi zise infirmiera în 
sinea ei, conti-nuînd apoi cu voce tare: Uite ce este, noi 



sîntem aici chiar pe linia întîi a frontului, unde avem 
de-a face cu sînge şi cu măruntaie calde, okay?În 
ultimele douăzeci de minute am pierdut doi oameni 
chiar aici, pe hol. Aşa că pricepeţi că urgenţele psihice 
trec pe planul al doilea.

― Şi ce vreţi, să-l împuşcăm? întrebă unul dintre 
sanitari, făcînd un semn cu capul spre Mark.

― Nici pomeneală, replică infirmiera opărită. Vreau 
să plecaţi. Am eu grijă de el, aşa că voi, băieţi, luaţi-vă 
dracului tălpăşiţa de-aici.

― Ai semnat fişele, madam, aşa că stăpîneşte-l 
sănătos, îi ziseră ei rînjind, apoi se îndreptară spre uşă.

― Este vreun poliţist cu el? strigă infirmiera în 
urma celor doi.

― Nu. Nu vezi că e minor?
Mark reuşise între timp să se răsucească pe partea 

stîngă şi să-şi aducă din nou genunchii la piept. 
Curelele nu erau prea strînse. Apoi deschise prudent 
ochii şi privi în jur printre gene. Într-un colţ al camerei, 
un negru zăcea întins pe trei scaune. Lîngă ţîşnitoarea 
din dreptul uşii vopsite în verde fusese uitată o targă 
plină cu cearşafuri pătate de sînge. Infirmiera care îl 
„recepţionase" pe Mark răspunse la telefon, dispărînd 
după aceea din încăpere. Mark prinse momentul, 
desfăcu curelele care-î ţineau legat de targă şi sări pe 
podea. Doar nu era nici o crimă să te plimbi pe ici, pe 
colo. Şi pe urmă, el era un caz grav de ţicneală, aşa că 
n-avea nici o importanţă dacă-l prinde cineva.

După ce se gîndi puţin, înşfăcă fişele lăsate pe masă 
de infirmieră, împinse targa prin uşa vopsită în verde şi 
o porni pe un alt coridor, ticsit de cămăruţe pe ambele 



laturi. Mark abandonă targa şi aruncă fişele într-un coş 
de gunoi. Săgeţile care indicau ieşirea îl conduseră la o 
uşă cu geam care dădea în balamucul de la Internări.

Băiatul zîmbi în sinea lui satisfăcut. Locul îi era 
foarte cunoscut; reuşi chiar să-şi amintească colţul în 
care rămăsese împreună cu Hardy după ce Greenway şi 
Dianne dispăruseră, însoţindu-l pe Ricky. Simţindu-se 
în largul său, Mark se strecură pe uşă şi trecu nepăsător 
prin gloata disperată de bolnavi şi de răniţi care 
încercau din răsputeri să fie primiţi în spital. Dacă ar fi 
alergat, ar fi atras cu siguranţă atenţia. Scara rulantă îl 
duse la subsol unde găsi un scaun cu rotile fără stăpîn. 
Se aşeză în el şi, în ciuda dimensiunilor evident 
„adulte" ale obiectului, reuşi să-l pună în mişcare şi să 
se îndrepte spre morga spitalului.

Clint aţipise pe canapea. Programul de la televizor 
era aproape pe terminate, cînd soneria telefonului îi 
alungă somnul. Reggie ridică receptorul.

― Alo?
― Bună, Reggie. Sînt eu, Mark.
― Mark! Ce mai faci, iubitule?
― Grozav, absolut grozav.
― Da' cum de-ai dat de mine?
― Am telefonat la Mama Love şi am trezit-o din 

somn. Ea mi-a dat numărul. Eşti acasă la Clint, nu?
― Exact. Şi cum de-ai dat telefon la ora asta? Este 

îngrozitor de tîrziu.
― Păi, ştii, nu mai sînt la închisoare.
― Da' unde eşti, iubitule?



― La spital, la „St. Peter's".
― Înţeleg. Şi cum de-ai ajuns acolo?
― M-au adus cu salvarea.
― Te simţi bine?
― Grozav.
― Am făcut o criză de sindrom posttraumatic şi m-

au adus val-vîrtej încoace.
― Vrei să vin să te văd?
― Nu ştiu, poate. Spune-mi, Reggie, ce-nseamnă 

chestia aia cu juriul federal?
― O încercare să te facă vorbeşti de frică. Atît.
― Păi, dacă-i pe-aşa, să ştii că m-au speriat mai rău 

ca oricînd.
― Ba mie mi se pare că te simţi foarte bine.
― Este numai din cauza nervilor, Reggie. În 

realitate, sînt mort de frică.
― Vreau să spun că, după cum vorbeşti, nu pari să 

fii în stare şoc.
― A, mi-am revenit foarte repede. De fapt, i-am 

păcălit, Reggie, okay? Am alergat o juma' de oră în 
cămăruţa aia de la centrul de detenţie şi cînd m-a găsit 
supraveghetoarea, eram ud leoarcă de transpiraţie şi 
aproape leşinat.

Lui Clint îi zburase definitiv somnul şi acum stătea 
pe canapea încordat ca un arc.

― Ai văzut vreun doctor? întrebă Reggie, 
încruntîndu-se uşor spre Clint.

― Nu prea.
― Adică?
― Adică am plecat de la camera de gardă. Adică am 

evadat, Reggie. A fost atît de uşor.



― Dumnezeule!
― Linişteşte-te. Sînt bine şi să ştii că nu mă mai 

întorc la închisoare, şi nici n-am de gînd să mă prezint 
în faţa juriu-

lui din New Orléans. Dacă mă duc, au să mă bage în 
închisoarea de acolo, nu-i aşa?

― Mark, ascultă-mă. Nu poţi să faci asta. Nu poţi să 
evadezi. Trebuie să...

― Reggie, eu am evadat deja. Şi vrei să ştii ceva?
― Ce?
― Nu cred că s-a aflat deocamdată. Spitalul ăsta 

este un balamuc şi nu cred că şi-au dat seama că am 
dispărut.

― Dar poliţiştii?
― Care poliţişti?
― N-a mers nici un poliţist cu tine la spital?
― Nu. Eu sînt doar un copil, Reggie. Au venit cu 

mine doi sanitari uriaşi, dar nu sînt decît un copil; nu 
mai spun că atunci cînd am plecat spre spital, eram în 
comă şi îmi sugeam degetul, mîrîiam şi gemeam la fel 
cu Ricky. Vreau să-ţi spun că ai fi fost mîndră de mine 
dacă m-ai fi văzut. A fost ca-n filme. Cînd am ajuns la 
spital m-au lăsat acolo şi-au plecat, şi-atunci m-am 
ridicat şi eu şi am şters putina.

― Mark, nu poţi face aşa ceva.
― Păi, am făcut-o, okay? Şi nu mă mai întorc acolo.
― Dar la mama ta te-ai gîndit?
― A, am vorbit cu ea la telefon cam acum o oră. Era 

tare nervoasă, dar am convins-o pînă la urmă că sînt 
bine. Nu i-a plăcut ideea şi mi-a zis să vin în camera lui 
Ricky. Ne-am certat rău de tot la telefon, da' pînă la 



urmă s-a calmat. Cred că iar a luat pastile.
― Dar acum tu eşti la spital?
― Exact.
― Unde? În ce cameră?
― Reggie, mai eşti avocata mea?
― Fireşte că sînt avocata ta.
― Bun. Asta-nseamnă că dacă eu îţi spun ceva, tu 

nu poţi să repeţi ceva ăla în faţa altcuiva?
― Exact.
― Dar prietenă-mi eşti, Reggie?
― Bineînţeles că-ţi sînt prietenă.
― Asta este foarte bine, pentru că în momentul ăsta 

eşti singurul meu prieten. Reggie, vrei să mă ajuţi? De 
data asta, sînt mort de frică.

― Fac orice pentru tine, Mark, spune-mi unde eşti.
― La morgă. M-am ascuns sub biroul din camera 

cea mică din colţ. Lumina este stinsă. Să ştii că dacă 
închid brusc înseamnă că a intrat cineva peste mine. De 
cînd sînt eu aici, au adus două cadavre, dar în camera 
asta n-a intrat încă nimeni.

― La morgă, zici?
Auzind-o, Clint se ridică iute în picioare şi veni 

lîngă Reggie.
― Da. Am mai fost aici, că, dacă-ţi aduci aminte, eu 

cunosc destul de bine spitalul.
― Da, da, mi-aduc aminte.
― Cine este la morgă? vru Clint să afle.
― Mami mi-a spus că ţi-au trimis şi ţie o citaţie, 

Reggie. Aşa este?
― Aşa este, dar n-au reuşit să dea de mine. Din 

cauza asta m-ai găsit acasă la Clint. Dacă nu-mi dau 



citaţia mie personal, atunci nu sînt obligată să mă 
prezint.

― Adică şi tu te-ascunzi?
― Cam aşa ceva.
În clipa următoare, la celălalt capăt al firului se auzi 

un clic şi în receptor veni tonul.
― A-nchis, spuse ea, punînd telefonul în furcă.
― Da' zi-mi şi mie o dată despre ce dracu' este 

vorba? îşi pierdu Clint răbdarea.
― Era Mark. A evadat din închisoare.
― Ce-a făcut?!
― Şi acum se ascunde în morga spitalului.
În vocea ei se citea neîncrederea. Apoi telefonul 

sună din nou şi Reggie îl smulse literalmente din furcă.
― Alo?
― Iartă-mă că am închis, dar se deschisese uşa de la 

morgă şi am crezut că mai aduc un cadavru.
― Mark, eşti în siguranţă?
― Ei, pe dracu'! Bineînţeles că nu. Numai că eu sînt 

un copil, okay? Şi acum mai sînt şi un caz psihiatric. 
Aşa că dacă mă dibuiesc am să intru iar în stare de şoc 
şi au să mă bage într-o cameră. După aia văd cum ies 
de-acolo.

― Da' nu te poţi ascunde la nesfîrşit.
― Păi nici tu nu poţi.
Reggie se minună din nou de iuţeala limbii copilului 

ăstuia.
― Ai dreptate, Mark. Prin urmare, ce ne facem?
― Habar n-am. Adevăru' este că mi-ar plăcea tare 

mult să plec din Memphis. Mi s-a scîrbit de toţi 
curcanii ăştia şi de închisori.



― Şi unde vrei să pleci?
― Ştii, aş vrea să te întreb ceva. Dacă vii să mă iei 

de-aici şi plecăm din oraş împreună, atunci dai şi tu de 
belea pentru că m-ai ajutat să fug. Este?

― Este. Ţi-aş deveni complice.
― Şi ce-ai putea să păţeşti?
― Lasă asta. Am făcut eu altele şi mai rele.
― Deci mă ajuţi?
― Da, Mark. Te ajut.
― N-ai să spui la nimeni?
― S-ar putea să fim nevoiţi să-i spunem şi lui Clint.
― Okay, lui poţi să-i spui. Dar numai lui, okay?
― Îţi dau cuvîntul meu.
― Şi n-ai să-ncerci să mă convingi să mă duc înapoi 

la închisoare?
― Promit.
Urmă o pauză atît de lungă, încît Clint intră în 

panică.
― Okay, Reggie. Cunoşti parcarea principală de 

lîngă clădirea aia mare, verde?
― Da.
― Intri în parcarea de care-ţi zic încet de tot, ca şi 

cum ai căuta un loc să-ţi laşi maşina. Eu am să fiu 
acolo, printre maşini.

― Mark, locul ăla este neluminat şi foarte periculos.
― Reggie, este vineri noaptea. La ora asta, pe-aici 

totul este neluminat şi periculos.
―  Da, da' mai este şi un paznic la ieşirea din 

parcare.
― A, ăla doarme mai tot timpul, că este paznic, nu 

curcan. Ştiu foarte bine ce fac, okay?



― Eşti sigur că ştii?
― Nu, da' ai zis că mă ajuţi.
― Asta am să şi fac. La ce oră vrei să vin.
― Vino cît poţi de repede.
― Bine, atunci fii atent că am să vin cu maşina lui 

Clint, o Honda Accord.
― Bun. Grăbeşte-te.
― Am plecat. Mark, ai grijă ce faci.
― Linişteşte-te, Reggie. Sîntem chiar ca-n filme.
După ce închise telefonul, avocata respiră adînc.
― Cu maşina mea? întrebă Clint.
― Păi, tipii sînt şi pe urmele mele, Clint.
― Reggie, ai înnebunit. De fapt, toată chestia asta 

este curată nebunie. Nu poţi să fugi împreună cu un 
evadat sau ce dracu' este Mark. Au să te aresteze pentru 
complicitate, te vor inculpa şi ai să-ţi pierzi dreptul de a 
profesa.

― Unde mi-este poşeta?
― În dormitor.
― Am nevoie de chei şi de cărţile tale de credit.
― De cărţile mele de credit! Uite ce este, Reggie, tu 

ştii că te iubesc, dar, totuşi, să-ţi dau maşina şi banii?
― Cîţi bani lichizi ai în casă?
― Patruzeci de dolari.
― Dă-i încoace. Am să ţi-i dau înapoi, zise ea 

îndreptîndu-se spre dormitor.
― Ţi-ai pierdut minţile.
― Am mai păţit aşa ceva şi altă dată, ţi-aduci 

aminte?
― Haida de, Reggie.
― Clint, nu fi aşa prăpăstios, că doar nu aruncăm 



nimic în aer. Trebuie să-l ajut pe Mark. S-a ascuns într-
un birou din morga spitalului şi cerşeşte ajutor. După 
părerea ta, ce ar trebui să fac eu în situaţia asta?

― Ei, fir-ar a dracului de situaţie! Păi cred că ar 
trebui să luăm cu asalt locul cu pricina şi să împuşcăm 
vreo cîţiva oameni. Facem orice pentru Mark Sway.

― Dă-mi cărţile de credit şi banii, Clint, zise ea în 
timp ce-şi vîra periuţa de dinţi într-o sacoşă. Hai, că mă 
grăbesc.

― Te-ai ţicnit, comentă Clint, căutîndu-şi prin buzu-
nare. Chestia asta este ridicolă.

― Să nu pleci de lîngă telefon. Şi să nu pleci de-
aici, okay? Am să-ţi telefonez mai tîrziu, îl instrui 
Reggie, luîndu-i cheile, banii şi cele două cărţi de 
credit.

― Vezi că şi cărţile de credit sînt aproape la limită, 
îi atrase el atenţia în timp ce o conducea spre ieşire.

― Oare de ce nu mă surprinde ce-mi spui? glumi ea, 
apoi îl sărută pe obraz. Mulţumesc, Clint. Ai grijă de 
Mama Love.

― Să-mi dai telefon, zise el înfrînt.
Reggie se pierdu în noapte.

33

Din clipa în care Mark se urcă în maşină, Reggie se 
transformă în complice la evadare. Este adevărat că 
această vină nu se pedepsea cu închisoarea, decît dacă 
băiatul avea să omoare pe cineva între timp. Altfel, s-ar 
fi putut să primească doar o pedeapsă cu muncă în 



serviciul societăţii, poate şi ceva confiscare de bunuri şi 
patruzeci de ani de libertate supravegheată. Ei, la 
dracu'! N-aveau decît; asta ar fi fost prima ei încălcare 
a legii. Atît ea cît şi avocatul ei puteau să justifice 
foarte bine toată povestea asta prin faptul că puştiul era 
vînat de Mafie, că era singur şi că cineva trebuia să-l 
ajute într-un fel sau altul, ce dracu'! Personal, îi fusese 
imposibil să se mai gîndească şi la detalii de legislaţie 
în timp ce clientul ei o implora să-l ajute.

Iar dacă trăgea şi cîteva sfori, poate că ar fi reuşit să-
şi păstreze şi dreptul de a practica.

Îi plăti paznicului taxa de parcare de cincizeci de 
cenţi, evitîndu-i cu grijă privirea. Dăduse o raită prin 
parcare, dar paznicul trăia în altă lume şi nu-l interesa 
ce se-ntîmplă în lumea asta. Între timp, Mark se făcuse 
ghem la adăpostul întunericului de sub tabloul de bord 
şi rămase acolo pînă cînd maşina intră pe Union, 
îndreptîndu-se spre fluviu.

― Acum se poate? întrebă el nervos.
― Cred că da.
Răspunsul primit îl făcu să sară pe locul de lîngă 

şofer şi să privească atent locurile prin care treceau. 
Ceasul de la bord arăta ora unu fără zece noaptea. 
Union Avenue era absolut pustie. Reggie prinse trei 
stopuri tot aşteptîndu-l pe Mark să spună ceva.

― Prin urmare, unde mergem? întrebă ea într-un 
tîrziu.

― La Alamo.
― La Alamo? repetă ea fără să zîmbească.
Mark clătină dezamăgit din cap: Doamne, cît de 

tîmpiţi pot fi uneori adulţii.



― Am glumit, Reggie.
― Îmi pare rău.
― Înţeleg că n-ai văzut „Pee-Wee's Big Adventure".
― Ce-i asta, un film?
― Las-o baltă, renunţă el, în timp ce maşina aştepta 

în dreptul unui alt semafor.
― Îmi place mai mult maşina ta, declară puştiul, 

brusc interesat de radioul de la bord.
― Foarte bine, Mark. Dar acum, că strada asta mai 

are un pic şi ajunge la rîu, ar trebui să discutăm unde 
anume vrei să mergem.

― Păi, în momentul ăsta nu vreau altceva decît să 
plec din Memphis, okay? Nu mă interesează cîtuşi de 
puţin unde mergem; important este să plec de-aici.

― Bine, dar o dată ieşiţi din Memphis, unde vrei să 
mergem? O destinaţie oarecare ne-ar prinde bine.

― Hai să trecem podul pe lîngă Pyramid, okay?
― Corect. Deci vrei să mergi în Arkansas?
― Da, de ce nu? Da, sigur, hai să mergem în 

Arkansas.
― Corect.
Hotărîrea fiind luată, Mark îşi îndreptă toată atenţia 

spre radioul din faţa lui. Apăsă pe un buton, răsuci un 
altul şi Reggie se crispa toată, pregătindu-se să facă 
faţă unei explozii de rap sau de heavy metal. Băiatul 
manevra acum aparatul cu amîndouă mîinile. În fond, 
era doar un copil care primise o jucărie nouă. În mod 
normal, la ora asta, ar fi trebuit să fie acasă, într-un pat 
cald în care să doarmă pînă sîmbătă dimineaţă, tîrziu. 
Pe urmă, s-ar fi uitat la desenele animate de la televizor 
şi s-ar fi jucat cu toată grămada de jucării aşa cum se 



juca acum cu butoanele aparatului de radio. Grupul 
„Four Tops" tocmai termina un cîntec.

― Asculţi şi vechituri din astea? întrebă Reggie sur-
prinsă.

― Cîteodată. Da' oricum, mă gîndeam că ţie are să-
ţi placă. Şi pe urmă, la unu noaptea, nu prea merg 
chestii de-astea, tari.

― Dar ce te face să crezi că-mi place muzica veche?
― Păi, ca să fiu cinstit, nu prea te văd mergînd la un 

concert rap. Şi-apoi, ultima oară cînd am mers cu 
maşina ta, am văzut că aveai radioul fixat pe postul 
ăsta.

Union Avenue se întîlni cu fluviul şi maşina se opri 
din nou la un semafor. O maşină de poliţie veni chiar 
lîngă ei şi poliţistul de la volan îl privi încruntat pe 
Mark.

― Nu te uita la el, îl bruftului Reggie pe băiat.
Semaforul îşi schimbă culoarea şi avocata făcu la 

dreapta, pe Riverside Drive. Poliţistul venea în urma 
lor.

― Nu te uita în spate. Poartă-te cît mai normal.
― De ce dracu' ne urmăreşte?
― Habar n-am, da' ţine-ţi firea.
― Precis că m-a recunoscut. Săptămîna asta, mutra 

mea a apărut în toate ziarele şi curcanul ăsta m-a 
recunoscut. Of, Reggie, este de groază. Marii evadaţi 
sînt dibuiţi de curcani în nici zece minute de la 
dispariţie.

― Taci din gură, Mark. Nu vezi că-ncerc să conduc 
maşina şi să urmăresc şi mişcările ăluia în acelaşi timp?

Impresionat de reacţia avocatei, băiatul se lăsă uşor 



în jos pînă cînd ajunse să şadă chiar pe marginea 
scaunului; capul abia dacă atingea broasca portierei.

― Ce face? întrebă el în şoaptă.
― Stă în plasa noastră, zise ea după ce aruncă o 

privire scurtă în oglinda retrovizoare. Ba nu, stai puţin. 
Uite-l că vine.

Dar maşina de poliţie îi depăşi, pierzîndu-se în 
întuneric.

― A plecat, anunţă Reggie şi Mark răsuflă uşurat.
În sfîrşit, intrară pe Interstatala 40 şi în numai cîteva 

minute ajunseră pe podul de peste Mississippi. Mark 
rămase mut de admiraţie cînd trecură prin dreptul 
cascadei de lumini numită Pyramid, apoi se răsuci să 
vadă zgîrie-norii din centrul oraşului care rămîneau în 
urmă. Imaginile erau atît de frumoase, încît pur şi 
simplu nu-şi mai putea lua ochii de la ele; reacţia lui o 
făcu pe Reggie să se întrebe dacă nu cumva bietul copil 
nu mai avusese niciodată înainte ocazia să treacă prin 
locurile acestea.

În clipa aceea, în maşină izbucni vocea lui Elvis 
Presley.

― Îţi place Elvis? o întrebă el pe avocată.
― Mark, mă crezi sau nu, în vremea adolescenţei 

mele petrecute la Memphis, cîteva dintre noi, o mînă de 
fete, obisnuiam să mergem acasă la el ca să-l privim 
cînd juca fotbal. Asta se-ntîmpla mai înainte ca el să 
devină cu adevărat celebru şi cînd încă mai locuia 
împreună cu părinţii într-o căsuţă foarte drăguţă.

― Eu locuiesc în nordul oraşului. Adică acolo am 
locuit, pentru că acum nici nu mai ştiu unde este 
„acasă".



― Obisnuiam să mergem la concertele lui şi să-l 
vedem plimbîndu-se prin oraş. La început era un băiat 
oarecare; pe urmă lucrurile s-au schimbat, iar el a 
devenit aşa de faimos că n-a mai putut să ducă o viaţă 
normală.

― Exact aşa cum mi s-a-ntîmplat şi mie, Reggie, re-
marcă puştiul zîmbind. Ia gîndeşte-te puţin. Eu şi Elvis: 
ne-au apărut pozele peste tot, fotografii ne urmăresc tot 
timpul, ne caută o sumedenie de oameni. Ce mai, faima 
asta nu este o chestie prea moale.

― Ai dreptate. Şi stai să vezi ziarele de mîine. Parcă 
văd titlurile scrise cu litere de o şchioapă: SWAY 
EVADEAZĂ.

― Grozav! Iar are să-mi apară poza pe prima 
pagină, înconjurat de curcani de parcă aş fi cel puţin un 
criminal recidivist. Şi toţi curcanii ăia or să facă figură 
de dobitoci incurabili cînd or să încerce să explice cum 
a putut să evadeze din
 închisoare un puşti de unsprezece ani. Ştii, mă-ntreb 
dacă nu cumva eu sînt cel mai tînăr evadat de pînă 
acum.

― S-ar putea.
― Cu toate astea, vreau să-ţi spun că-mi pare rău de 

Doreen. Ce crezi, după toată povestea asta, ea are să 
păţească ceva?

― Era de serviciu?
― Nu, era Telda şi Denny, şi-ţi spun drept că nu mă 

deranjează dacă ăştia doi sînt concediaţi.
― Atunci, probabil că Doreen n-are să aibă 

necazuri. Lucrează de prea multă vreme acolo.
― Să ştii că am tras-o pe sfoară. Am început să mă 



prefac că intru în stare de şoc, că mă duc în Ţara-de-
Dincolo de care vorbea Romey. De cîte ori venea să mă 
verifice eu mă purtam tot mai ciudat: n-am mai vorbit 
cu ea şi am început să stau cu ochii pierduţi în tavan şi 
să gem. Mai înainte îi povestisem totul despre Ricky, 
aşa că a fost din ce în ce mai convinsă că acelaşi lucru 
era pe cale să mi se întîmple şi mie. Ieri mi-a adus chiar 
un doctor de la închisoarea principală care i-a zis că n-
am nimic. Da' Doreen nu s-a liniştit. Mi-e teamă că m-
am folosit de ea.

― Bine, dar cum de-ai reuşit să ieşi de acolo?
― M-am prefăcut şocat. Am alergat o jumătate de 

oră întreagă prin celula aia a mea şi mi-am făcut rost de 
o transpiraţie ca lumea, pe urmă m-am făcut ghem şi 
mi-am băgat degetul în gură. Şi i-am speriat aşa de tare 
că au chemat salvarea. Am fost sigur că, dacă reuşesc 
să ajung la „St. Peter's", nimic nu mă mai opreşte. 
Spitalul ăla este o adevărată grădină zoologică.

― Vrei să spui că ai dispărut, pur şi simplu?
― Păi, m-au întins pe-o targa şi au plecat; atunci eu 

am prins momentul, m-am dat jos de pe targa şi am 
şters-o. Reggie, locul ăla era plin cu oameni care 
mureau, aşa că n-avea nimeni timp de mine. A fost 
uşor, să ştii.

Podul rămase în urmă şi maşina intră în statul 
Arkansas. Şoseaua dreaptă era mărginită de moteluri şi 
de parcări pentru camioane. Mark se răsuci pe scaun, în 
aşa fel încît să mai poată vedea o dată luminile 
Memphis-ului, dar acestea fuseseră înghiţite de 
întunericul nopţii.

― După ce te tot uiţi? întrebă Reggie.



― După oraş. Îmi place să mă uit la luminile din 
centru. Un profesor mi-a spus acum cîtăva vreme că în 
clădirile alea locuiesc într-adevăr oameni, da' mi-e cam 
greu să-l cred.

― De ce?
― Am văzut o dată un film despre un băiat bogat 

care locuia într-o clădire ca asta şi care se plimba pe 
străzi cît era ziua de lungă şi se distra de minune. Le 
spunea pe nume tuturor poliţiştilor din oraş; cînd voia 
să meargă undeva, lua taxiul şi noaptea stătea în balcon 
şi privea strada. Întotdeauna mi-am zis că trebuie să fie 
grozav să trăieşti în felul ăsta: nu tu rulote de doi bani, 
nu tu vecini de aceeaşi calitate, nu tu furgonete parcate 
chiar în faţa casei.

― Să ştii, Mark, că şi tu ai putea să trăieşti la fel ca 
băiatul din film. Numai să vrei.

― Cum? o întrebă el după ce o privise îndelung.
― În momentul ăsta FBI-ul este gata să-ţi dea tot 

ce-i ceri. Ai putea să locuieşti într-o clădire ca cele 
despre care vorbeai sau într-o cabană de munte. Este 
suficient să spui ce preferi.

― M-am gîndit şi eu la asta.
― Sau poţi să locuieşti pe malul oceanului, sau în 

Orlando şi să mergi în fiecare zi la Disney Land.
― Asta i-ar conveni lui Ricky, eu sînt prea bătrîn 

pentru aşa ceva. Şi-apoi am auzit că biletele sînt tare 
scumpe.

― Cred că ţi-ar face rost şi de o legitimaţie de 
intrare pe viaţă dacă le-ai cere-o. Cum ţi-am spus, în 
momentul ăsta tu şi cu mama ta puteţi obţine orice 
doriţi.



― Da, Reggie, numai că cine are nevoie de toate 
astea dacă în schimb trebuie să trăiesc toată viaţa cu 
frica-n sîn? Vreau să-ţi spun că de trei nopţi am mereu 
coşmaruri despre oamenii ăştia. Şi ştiu sigur că într-o 
bună zi tot au să dea de mine.

― Si-atunci ce vrei să faci?
― Încă nu ştiu, da' m-am gîndit mult la povestea 

asta.
― Sînt numai urechi.
― Închisoarea are şi părţi bune, şi una dintre ele 

este că îţi dă posibilitatea să te gândeşti în voie, filosofă 
el, aşezîndu-se picior peste picior. Ia gîndeşte-te puţin, 
Reggie. Dacă Romey a minţit. În ziua aia era beat, 
nebun şi burduşit de pastile. Poate că nu voia decît să 
se audă vorbind. Tipul era nebun şi povestea tot felul 
de chestii ciudate pe care, la început, le-am crezut. Le-
am crezut pentru că eram mort de frică şi nu vedeam 
limpede. Şi mă mai durea şi capul de la palmele pe care 
mi le trăsese. Acum însă nu mai sînt aşa de sigur. Toată 
săptămîna asta mi-am amintit chestiile scrîntite pe care 
le-a făcut şi le-a zis, şi acum mă gîndesc că poate l-am 
crezut prea uşor.

Reggie conducea cu exact şaizeci de kilometri pe 
oră şi asculta cu atenţie fiecare cuvînt al tovarăşului ei 
de drum. N-avea nici cea mai vagă idee unde voia să 
ajungă cu asemenea consideraţii, după cum nu ştia nici 
spre ce destinaţie se îndreptau.

― Numai că nu pot să risc, nu? continuă el. Vreau 
să spun că dacă eu le povestesc curcanilor totul şi ei 
găsesc cadavrul chiar acolo unde a zis Romey, toată 
lumea ar fi fericită, în afară de Mafia şi cine ştie ce s-ar 



alege de mine. Şi pe urmă, dacă eu le povestesc totul, 
dar de fapt Romey minţise şi ei nu găsesc nici un 
cadavru? Atunci eu scap basma curată pentru că în 
realitate n-am ştiut nimic. Ce figură, şi Romey ăla! 
Numai că riscul e prea mare.

Kilometrul următor îl străbătură doar în compania 
grupului „The Beach Boys" care cîntau despre fetele 
din California.

― Aşa că dintr-o dată mi-a străfulgerat o idee, reluă 
el firul conversaţiei.

Pentru Reggie fenomenul cu pricina devenise brusc 
palpabil; inima i se opri în piept, dar reuşi să nu piardă 
direcţia maşinii.

― Şi cam care ar fi rezultatul? întrebă ea neliniştită.
― Păi, eu zic că ar trebui să verificăm dacă Romey 

a spus adevărul.
― Adică să mergem să căutăm cadavrul? întrebă ea 

cu gura uscată.
― Chiar aşa.
Reggie ar fi vrut să rîdă de gluma aceasta 

nevinovată, ieşită dintr-o minte hiperactivă, dar nu mai 
avea putere.

― Glumeşti.
― Păi, şi tu şi eu sîntem aşteptaţi luni dimineaţă la 

New Orléans, este?
― Cam aşa ceva. Deşi eu n-am primit citaţia.
― Da, da' eu sînt clientul tău şi eu am primit-o, aşa 

că oricum trebuie să mergi cu mine, este?
― Este.
― Şi acum am şters-o amîndoi, este? Tu şi cu mine, 

Bonnie şi Clyde, încercăm să scăpăm de curcani.



― Se poate spune şi aşa.
― Păi, şi care ar fi ultimul loc în care să ne caute? 

Gîndeşte-te, Reggie! Care este ultimul loc din lume în 
care se aşteaptă să fugim?

― New Orléans.
― Exact. Acum, eu nu mă pricep la chestii de-astea; 

în schimb tu eşti avocat, ai mereu de-a face cu 
criminali, şi în plus vrei şi tu să scapi de citaţia aia, aşa 
că, după mine, eşti în stare să ne duci la New Orléans 
fără să prindă cineva de veste. Este?

― Ştiu şi eu, aşa o fi, aprobă ea, şocată de propriile 
sale cuvinte; încet-încet îi dădea dreptate băiatului.

― Şi dacă ajungem la New Orléans, o să dăm şi de 
casa lui Romey.

― Păi, ce treabă avem acolo?
― Acolo ar trebui să fie ascuns cadavrul.
Acesta fusese ultimul lucru din lume pe care ar fi 

dorit să-l afle, iar acum, că-l aflase, simţi brusc migrena 
care se forma în spatele frunţii.

Acasă la Romey? În casa lui Jerome Clifford. Mark 
vorbise foarte rar şi ea auzise chiar şi respiraţia dintre 
cuvinte. Reggie încercă din răsputeri să se concentreze 
asupra luminiţelor roşii care alergau înaintea lor pe 
şosea, dar ochii ei nu înregistrau decît o ceaţă roşiatică 
fără sfîrşit. Acasă la Romey? Deci victima unui 
asasinat era îngropată acasă la avocatul acuzatului. 
Asta întrecea orice închipuire! În mintea lui Reggie se 
învălmăşeau nenumărate întrebări fără răspuns. Apoi 
ochii ei fugiră mecanic spre oglinda retrovizoare şi 
deodată îşi dădu seama că Mark o priveşte cu un 
zîmbet ciudat pe buze.



― Uite că acum ştii şi tu, Reggie, zise el.
― Bine, dar, cum, de ce...
― N-are rost să mă-ntrebi pentru că nu ştiu. Este o 

nebunie, nu? Ei, să ştii că de-asta m-am gîndit că s-ar 
putea să fie doar o invenţie de-a lui Romey. O minte 
înnebunită care a inventat o aiureală, o poveste despre 
un cadavru ascuns în propria-i casă.

― Adică tu nu crezi că este acolo? întrebă ea, 
sperînd să primească un răspuns liniştitor.

― N-o să ştim niciodată adevărul dacă nu-l căutăm. 
Şi dacă nu este acolo, atunci am scăpat şi totul intră în 
normal.

― Bine, dar dacă este acolo?
― Ei, întîi să-l găsim şi vedem noi după aia.
― Băiete, află că nu-mi place deloc străfulgerarea 

asta a ta.
― De ce?
― Uite ce este, Mark, fiule, dragul meu client, 

prietene, dacă tu crezi că eu am să merg la New 
Orléans ca să sap pămîntul în căutarea unui cadavru, 
atunci eşti nebun, ascultă-mă pe mine.

― Păi sigur că sînt nebun. Eu şi cu Ricky, nebunii 
săptămînii.

― Eu n-am să fac aşa ceva.
― De ce, Reggie?
―Pentru că este teribil de periculos, Mark. Este o 

nebunie care ar putea să ne coste viaţa. Eu n-am să 
merg acolo şi nu te las nici pe tine s-o faci.

― Da' de ce este periculos?
― Păi, uite-aşa, de-aia. Pentru că este.
― Reggie, încearcă să vezi lucrurile şi altfel. Noi 



doi verificăm unde se află cadavrul, okay. Dacă nu este 
acolo unde a zis Romey, atunci am scăpat. Le spunem 
curcanilor să ne lase-n pace şi-n schimb eu am să le 
spun tot ce ştiu. Or, din moment ce eu nu cunosc locul 
unde se află cu adevărat mortul ăla, Mafiei n-are să-i 
mai pese de mine. Şi-o-ntindem.

Ei, poftim, s-o-ntindem! Băiatul ăsta stă prea mult la 
televizor.

― Şi dacă dăm de cadavru?
― Bună întrebare. Reggie, încearcă să gîndeşti ca 

un copil. Dacă găsim cadavrul şi pe urmă le spui ălora 
de la FBI că ştii sigur unde se află pentru că l-ai văzut 
cu ochii tăi, atunci tipii au să ne dea tot ce le cerem.

― Şi ce anume vrei să le ceri?
― Ştiu şi eu, poate că Australia. O casă frumoasă, 

bani mulţi pentru mami. O maşină nouă. Poate chiar şi 
o operaţie plastică. Am văzut asta o dată, într-un film. 
La început, tipul era groaznic de urît şi i-a dat în gît pe 
nişte traficanţi de droguri doar ca să-şi facă rost de o 
faţă nouă. Şi a reuşit să se pricopsească cu o mutră de 
stea de cinema, da' după vreo doi ani, traficanţii au dat 
de el şi i-au aranjat şi ei faţa.

― Vorbeşti serios?
― Despre film?
― Despre Australia.
― Poate. Poate, repetă el privind pe fereastră.
Următorii kilometri îi străbătură în tăcere, 

mulţumindu-se să asculte radioul. Şoseaua era liberă, 
Memphis-ul rămăsese departe, în urmă.

― Hai să facem o învoială, vrei? zise el, continuînd 
să privească peisajul.



― Poate.
― Hai să mergem la New Orléans.
― Eu nu m-apuc să sap pămîntul.
― Okay, okay. Dar hai să mergem pînă acolo. 

Nimeni nu se aşteaptă să facem aşa ceva. După ce 
ajungem acolo, stăm de vorbă şi despre cadavru.

― Păi, am vorbit deja despre el.
― Mergem la New Orléans, okay?
În clipa aceea, maşina intră pe o autostradă 

suspendată şi Reggie îi făcu semn să se uite în dreapta, 
acolo unde luminile Memphis-ului scînteiau vegheate 
de lună.

― Phii, ce frumuseţe, se minună Mark.
Nici unul dintre ei nu ştia că băiatul vedea pentru 

ultima oară oraşul.

Cînd ajunseră la Forrest City, Arkansas, se opriră ca 
să facă plinul la maşină şi să-şi cumpere ceva de 
mîncare. Apoi reveniră pe autostradă şi se îndreptară 
spre Little Rock.

Din cînd în cînd, Reggie îşi întorcea privirea spre 
Mark care devoră într-o clipită patru prăjituri; ca orice 
copil, făcu o grămadă de firimituri în jurul lui, şi-şi 
linse degetele de cremă de parcă n-ar mai fi văzut 
mîncare de luni de zile. Era aproape ora două şi 
jumătate noaptea şi şoseaua era practic pustie. Reggie 
fixă acul vitezometrului în dreptul vitezei de şaptezeci 
de kilometri.

― Tu ce crezi, ne-au luat deja urma? întrebă Mark 
după ce înghiţi şi ultima bucăţică din cea de-a patra 



prăjitură şi-şi desfăcu o cutie de suc. În glasul lui se 
simţea o oarecare nuanţă de nerăbdare.

― Mă-ndoiesc. Sînt convinsă că cei de la poliţie 
scotocesc spitalul, dar nu au de ce să creadă că sîntem 
împreună.

― De fapt, eu sînt îngrijorat din cauza lui mami. 
Am vorbit şi cu ea la telefon înainte să sun la tine; i-am 
povestit despre evadare, i-am spus că eram ascuns în 
spital şi ea s-a înfuriat la culme. Da' pînă la urmă cred 
că am convins-o că sînt în siguranţă. Sper să nu-i facă 
viaţa amară ăia de la poliţie.

― N-au să-i facă aşa ceva, dar are să fie bolnavă de 
îngrijorare din pricina ta.

― Ştiu asta şi nu vreau să par fără inimă, da' sînt 
convins că are să se descurce. Uită-te la tot ce a avut 
de-ndurat în ultima vreme. Să ştii că mami este o 
persoană foarte puternică.

― Am să-i spun lui Clint să ia legătura astăzi cu ea.
― Vrei să-i spui lui Clint unde mergem?
― Păi nu prea ştiu nici eu unde mergem.
― Tu ce-ai vrea să faci, Reggie? întrebă Mark, după 

cîteva clipe.
― Mai întîi, află că eu cred că nu aş fi evadat.
― Minţi.
― Poftim?
― Bineînţeles. Tu nu încerci chiar în momentul ăsta 

să eviţi o citaţie? Ei bine, eu fac exact acelaşi lucru. 
Aşa că unde-i diferenţa? Tu nu vrei să dai ochii cu 
juriul federal, eu nu vreau să dau ochii cu juriul federal, 
şi amîndoi am spălat putina. Sîntem în aceeaşi barcă, 
Reggie.



― Există totuşi o diferenţă între noi. Tu ai evadat 
din închisoare şi asta este o încălcare a legii.

― În primul rînd că, dacă vrei să ştii, am fost într-o 
închisoare pentru minori şi minorii nu comit 
infracţiuni; nu aşa mi-ai spus chiar tu? Minorii sînt 
zurbagii, sau delincvenţi, sau au nevoie de 
supraveghere, dar ei nu comit infracţiuni. Este?

― Dacă zici tu. Oricum evadarea ta a fost o 
greşeală.

― Se poate, da' acum nu mai am ce face. Da' ce, tu 
nu greşeşti că vrei să ocoleşti legea?

― Fireşte că nu. A evita să primeşti o citaţie nu 
reprezintă o infracţiune. Din punctul ăsta de vedere, eu 
am fost foarte bine pînă în momentul în care te-am luat 
pe tine din parcarea spitalului.

― Atunci opreşte maşina şi lasă-mă să cobor.
― Ei, ce să spun! Mark, te rog să fii serios.
― Dar sînt foarte serios.
― Bine. Atunci ai putea să-mi spui ce ai de gînd să 

faci după ce îţi dau voie să cobori?
― A, păi, ştiu şi eu?! Am să încerc să ajung cît mai 

departe, iar dacă pînă la urmă tot pun mîna pe mine, 
atunci am să fac un şoc şi au să mă trimită înapoi la 
Memphis. Acolo am să susţin că sînt nebun, şi ei n-au 
să afle niciodată că m-ai ajutat. Aşa că opreşte oricînd 
doreşti şi eu cobor imediat, îşi încheie el micul discurs; 
apoi îşi îndreptă atenţia asupra

aparatului de radio şi preţ de cîţiva kilometri în 
maşină nu se mai auziră decît vocile lui Conway Twitty 
şi Tammy Wynette.

― Urăsc muzica country, zise Reggie şi închise 



radioul. Îmi dai voie să te întreb ceva? întrebă ea după 
o clipă.

― Sigur.
― Să presupunem că mergem la New Orléans şi 

dăm de cadavru. Şi că incheiem tîrgul cu cei de la FBI 
care vă includ în programul de protecţie a martorilor. 
Atunci tu, Dianne şi Ricky vă veţi lua zborul în amurg 
spre Australia, sau, mă rog, spre oricare altă destinaţie, 
corect?

― Cred că da.
― În cazul ăsta, de ce nu încheiem tîrgul cu ei chiar 

acum?
― Ei, abia acum începi să gîndeşti, Reggie, îi zise el 

de parcă în sfîrşit se trezea şi ea din somn.
― Mulţumesc foarte mult.
― Să ştii că m-am gîndit şi eu la varianta asta, iar 

răspunsul este foarte uşor: pur şi simplu nu am prea 
mare încredere în FBI. Tu ai?

― Nu tocmai.
― Şi nu vrei să le dau nimic pînă cînd eu, mama şi 

Ricky n-o să fim foarte departe de aici. Reggie, tu eşti 
un avocat bun şi nu ai fi de acord ca cel pe care-l 
reprezinţi să-şi asume vreun risc, nu?

― Continuă.
― Mai înainte să le spun circarilor ăstora ceva, 

vreau să mă asigur că vom fi puşi bine la adăpost. Are 
să mai dureze o vreme pînă vom putea să-l mutăm pe 
Ricky. Or, dacă eu vorbesc acum, băieţii cei răi ar 
putea să afle mai înainte ca noi să ne luăm tălpăşiţa. 
Este prea riscant.

― Şi dacă le spui acum, dar nu găsesc nici un 



cadavru? Dacă Jerome Clifford a glumit?
― N-am de unde să ştiu asta, nu? Eu am să fiu 

undeva, la adăpost, o să am alt nas, are să mă cheme 
Tommy sau ce ştiu eu cum, şi toată tevatura asta n-o să 
ducă la nimic. Reggie, este mult mai logic să aflăm 
chiar acum dacă Romey mi-a spus adevărul.

Avocata clătină ameţită din cap.
― Nu sînt sigură că înţeleg ce vrei să spui.
― Nici eu nu sînt sigur că mă-nţeleg, dar un lucru 

este cît se poate de sigur: eu nu mă duc la New Orléans 
sub escortă. N-am să mă prezint luni în faţa juriului 
federal ca să refuz să răspund la întrebări şi ei să-mi 
bage funduleţu' la răcoare.

― Ai dreptate. Prin urmare, cum ne vom petrece 
week-end-ul?

― Cît este de-aici pînă la New Orléans?
― Vreo cinci-şase ore de drum.
― Hai să mergem acolo. Şi pe urmă mai vedem noi.
― Cam cît are să ne coste ca să dăm de cadavrul 

ăla?
― Probabil că nu prea mult.
― Îmi dai voie să te-ntreb unde se află casa lui 

Clifford?
― Păi, nici nu atîrnă prin copaci, nici nu este prin 

tufişuri. Are să ne ia ceva timp s-o găsim.
― Mark, toată chestia asta este curată nebunie.
― Ştiu, a fost o săptămînă foarte proastă.

34



Halal dimineaţă liniştită de duminică în sînul 
familiei. Jason McThune îşi studie o vreme picioarele 
goale de pe covoraşul de lîngă pat, apoi încercă să-şi 
concentreze privirea pe cadranul ceasului agăţat în 
perete chiar lîngă uşa băii. Era aproape ora şase 
dimineaţa, afară nu se luminase de ziuă, iar ochii îi erau 
încă împăienjeniţi după sticla de vin băută cu o seară 
înainte. Alături de el, în pat, doamna McThune se foi 
puţin, mormăind ceva în somn.

Peste alte douăzeci de minute, McThune o căută pe 
sub pătură şi o sărută în semn de rămas bun. S-ar putea 
să nu mai dea vreo săptămînă pe-acasă, îi spuse el, deşi 
nu prea era sigur că ea a recepţionat mesajul. Sîmbetele 
lucrătoare şi dispariţiile neprevăzute făceau parte din 
viaţa lor.

Ziua aceasta însă era cu totul neobişnuită, se gîndi el 
în timp ce-i dădea drumul cîinelui în curtea din spatele 
casei. Cum de putuse un copil de unsprezece ani să 
dispară aşa, pur şi simplu? Poliţia din Memphis era 
complet depăşită de situaţie. A dispărut fără urmă, 
declarase locotenentul acela.

Aşa cum era de aşteptat, străzile erau aproape pustii 
la ora aceea şi ajunse fără probleme la birou. Încă de pe 
drum, cu ajutorul telefonului de la bordul maşinii, luă 
legătura cu agenţii Brenner, Latchel şi Durston pe care 
îi trezi din somn. Apoi găsi în agenda specială numărul 
lui K.O. Lewis.

Cînd sună telefonul, K.O. nu dormea, dar nici nu era 
dornic să fie deranjat la o oră atît de matinală. Tocmai 
îşi lua micul dejun şi stătea şi el în linişte de vorbă cu 
nevastă-sa, şi-n orice caz, cum dracu' a reuşit un puşti 



de unsprezece ani să dispară în timp ce se afla în 
custodia poliţiei? McThune îl puse la curent cu tot ce 
ştia, adică mai nimic, şi îl rugă să vină la Memphis. S-
ar putea să fie un week-end lung. K.O. Îi spuse că 
trebuie să dea mai întîi cîteva telefoane şi să găsească 
bilet de avion, şi abia după aceea îl va suna pe 
McThune la birou.

Odată ajuns la birou, McThune îi telefonă lui Larry 
Trumann la New Orléans şi fu încîntat să constate că îşi 
sculase colegul dintr-un somn adînc. În fond, ăsta era 
cazul lui Trumann, deşi alţii se ocupaseră de el toată 
săptămîna. În sfîrşit, pentru ca totul să fie mai frumos, 
îl sună şi pe George Ord şi îl rugă să vină la birou cu 
restul trupei şi să-i aducă şi ceva de mîncare.

Pe la şapte, Brenner, Latchee şi Durston ajunseseră 
deja la birou şi acum făceau tot felul de speculaţii în 
timp ce sorbeau din cănile de cafea. Următorul sosit fu 
Ord, care nu aduse nimic de mîncare; apoi doi poliţişti 
în uniformă bătură la uşa anticamerei. Îi însoţea Ray 
Trimble, şef adjunct al Poliţiei şi o adevărată legendă 
vie a oraşului.

După ce se adunară cu toţii în biroul lui McThune, 
Trimble îşi debită raportul într-un stil poliţienesc fără 
cusur.

― Subiectul a fost transportat cu o ambulanţă de la 
centrul de detenţie la „St. Peter's" aseară în jurul orei 
zece şi treizeci de minute. Subiectul a fost dus la 
camera de gardă a spitalului de doi sanitari care au 
completat fişele şi pe urmă au plecat. Subiectul nu a 
fost însoţit nici de poliţişti, nici de personalul centrului 
de detenţie. Sanitarii declară că subiectul a fost preluat 



de o infirmieră pe nume Gloria Watts, sex femeiesc, 
albă, dar fişele sînt de negăsit. Doamna Watts a 
declarat că l-a dus pe subiect într-o cameră de lîngă cea 
de gardă unde a fost nevoită să-l lase singur pentru că 
fusese chemată la o altă urgenţă. Conform propriilor 
declaraţii, doamna Watts a lipsit circa zece minute şi 
cînd s-a întors subiectul dispăruse, ca şi fişele de altfel. 
În aceste condiţii, doamna Watts a bănuit că subiectul 
fusese dus la camera de gardă pentru un prim examen 
medical. În această dimineaţă, pe la ora cinci, doamna 
Watts a verificat înregistrările de la camera de gardă 
deoarece se pregătea să iasă din tură. Atunci şi-a 
amintit de subiect şi a început să pună diverse întrebări, 
dar subiectul n-a putut fi găsit nici în registrele de la 
Internări. A fost chemat serviciul de pază al spitalului, 
pe urmă a fost chemată poliţia, iar în momentul de faţă 
se procedează la scotocirea spitalului.

― Şase ore! se minună McThune.
― Poftim? zise Trimble.
― Abia după şase ore şi-au dat seama că băiatul nu 

mai este acolo.
― Aveţi dreptate, domnule, dar nu noi conduceam 

spitalul ăsta.
― De ce a fost dus la spital fără să fie 

supravegheat?
― Nu cunosc motivele, dar va avea loc o anchetă în 

această privinţă. Pare să fie vorba de pură neglijenţă.
Dintr-un dosar pe care-l avea în servietă, Trimble 

scoase o copie după raportul Teldei pe care i-o înmînă 
lui McThune.

― Aici scrie că puştiul a făcut un şoc după plecarea 



celor doi şerifi federali. Ăştia ce dracu' vruseseră de la 
el?

Trimble deschise din nou dosarul din care dădu la 
iveală citaţia pentru New Orléans. McThune o studie 
atent şi apoi i-o trecu lui George Ord.

― Altceva, domnule comandant?
― Nimic, domnule. Continuăm căutările şi în 

momentul în care aflăm ceva, vă anunţăm. Avem 
aproape cincizeci de oameni care au ajuns acolo abia 
acum o oră.

― Cu mama puştiului aţi vorbit?
― Nu încă, pentru că nu s-a trezit din somn. Dar 

supraveghem camera pentru eventualitatea că băiatul 
va încerca să ia legătura cu ea.

― Atunci am să vorbesc eu cu ea, dar peste vreo 
oră, cînd am să termin ce am de făcut aici. Pînă atunci, 
fiţi atenţi să nu o vadă altcineva înaintea mea.

― Fiţi fără grijă.
― Mulţumesc, domnule comandant, zise McThune 

şi Trimble îşi pocni călcîiele ca şi cum ar fi vrut să dea 
onorul. Apoi dispăru, urmat de subordonaţii săi.

― Fraţilor, luaţi legătura cu toţi agenţii disponibili 
în clipa asta, le zise McThune lui Brenner şi Latchel, şi 
mi-i aduceţi aici în doi timpi şi trei mişcări.

Cei doi ţîşniră spre uşă, iar McThune se întoarse 
spre Ord.

― Ce ştii despre citaţia asta?
― Nimic. Nici nu-mi vine să-mi cred ochilor. 

Foltrigg şi-a pierdut minţile.
― Deci n-ai ştiut nimic?
― Fireşte că nu. Copilul se află sub jurisdicţia 



Tribunalului pentru minori şi nici nu mi-a trecut prin 
minte că va încerca să pună mîna pe el. Ţie ţi-ar 
conveni să-l opăreşti definitiv pe Harry Roosevelt?

― Nu prea. Da' fiindcă veni vorba, trebuie neapărat 
să dăm de el. Am să-i dau eu telefon, iar tu, 
telefonează-i avocatei. Eu prefer să n-am de-a face cu 
ea.

― Dă telefon la biroul şerifului federal, îi zise 
McThune lui Durston după ce Ord ieşi din birou. Vezi 
ce poţi să afli despre citaţia asta nenorocită.

Rămas singur, McThune se grăbi să deschidă cartea 
de telefon, dar nu dădu de nici un Harry printre 
nenumăraţii Roosevelt înscrişi în paginile ei. Probabil 
că numărul de telefon al judecătorului era secret şi nici 
nu era de mirare, gîndindu-te la cohorta de mame care 
încercau să obţină drepturile băneşti datorate de taţi 
propriilor lor copii cu ajutorul tribunalului. McThune le 
telefona atunci unor avocaţi pe care îi cunoştea mai 
bine şi cel de-al treilea îi spuse că Harry locuia pe 
Kensington Street. Da, da, în condiţiile acestea îl va 
trimite la adresa cu pricina pe unul dintre agenţi.

Ord îşi făcu din nou apariţia.
― Am vorbit cu mama lui Reggie Love, care m-a 

surclasat la numărul de întrebări puse în două minute 
de conversaţie, zise Ord, clătinînd din cap. Nu cred că 
fiică-sa este acasă.

― Am să trimit cît de curînd doi oameni ca să 
verifice. Şi între timp cred că ar fi bine să-i telefonezi 
dobitocului de Foltrigg.

― Da, da, ai dreptate, fu de acord procurorul care 
părăsi din nou biroul.



La ora opt, McThune, Brenner şi Durston coborîră 
din ascensor la etajul al nouălea al spitalului „St. 
Peter's". Alţi trei agenţi, deghizaţi cu splendide articole 
de îmbrăcăminte din magazia spitalului, le veniră în 
întîmpinare şi îi conduseră pînă la uşa camerei 943, 
păzită de trei paznici impresionanţi ca gabarit. 
McThune dădu semnalul de rupere a rîndurilor micului 
escadron care îl însoţea, apoi bătu uşor în uşă. N-ar fi 
dorit cu nici un chip să o sperie pe biata femeie.

― Da, se auzi un glas slab din întuneric, în timp ce 
uşa se deschise de-o palmă.

― Doamnă Sway, sînt Jason McThune, agent 
special FBI. V-am văzut ieri la tribunal.

Deschizătura se mări puţin şi chipul Diannei răsări 
din întunericul ce domnea în camera lui Ricky. Dar 
femeia nu spuse nimic şi îl aşteptă să continue.

― N-am putea să stăm puţin de vorbă între patru 
ochi?

Dianne aruncă o privire scurtă spre stînga şi observă 
imediat mica armată ce aştepta răbdătoare.

― Între patru ochi? întrebă ea nedumerită.
― Să facem cîtiva paşi încolo, propuse el, pornind 

spre capătul culoarului.
― S-a-ntîmplat ceva? întrebă ea, ca şi cum ar fi fost 

imposibil să se mai întîmple ceva rău.
― Da, doamnă.
Dianne răsuflă adînc şi dispăru în întunericul din ca-

meră. După cîteva secunde, reveni cu pachetul de ţigări 
în mînă si închise încetişor usa în urma ei.



― Cred că nu aţi mai vorbit de curînd cu Mark, zise 
McThune.

― Mi-a telefonat ieri după-masă de la închisoare, 
spuse ea, ducîndu-şi o ţigară la buze, nu minţea, chiar 
aşa se întîmplase.

― Şi de atunci?
― Nu, minţi ea. De ce?
― Pentru că a dispărut.
― Cum adică „a dispărut"? întrebă ea după o scurtă 

ezitare. Era surprinzător de calmă, dar probabil că nu 
mai era în stare să reacţioneze la chestii de-astea, îşi 
zise McThune şi îi povesti pe scurt tot ce ştia despre 
dispariţia lui Mark. Între timp ajunseseră lîngă fereastră 
şi acum priveau amîndoi panorama oraşului.

― Dumnezeule, să fi pus mîna pe el Mafia? întrebă 
ea şi ochii i se umplură de lacrimi. Mîna îi tremura atît 
de tare încît nu reuşea să-şi aprindă ţigara.

― Nu, răspunse McThune, deocamdată ei nici 
măcar nu au aflat ce s-a-ntîmplat. Iar noi avem grijă să 
nu transpire nimic. Nu, cred că Mark a plecat pur şi 
simplu. Şi cum s-a-ntîmplat aici, la spital, ne-am gîndit 
că poate a luat legătura cu dumneavoastră.

― Dar aţi căutat bine pe-aici? Pentru că Mark 
cunoaşte foarte bine locul.

― Oamenii noştri răscolesc clădirea asta de trei ore, 
dar se pare că nu este aici. Aveţi idee unde ar fi putut să 
se ducă?

Dianne trase adînc din ţigară şi apoi dădu drumul 
unui norişor de fum albăstrui.

― Habar n-am, răspunse ea în cele din urmă.
― Atunci, daţi-mi voie să vă întreb ceva. Ce ştiţi 



despre Reggie Love?Îşi petrece weekendul în oraş? Sau 
avea de gînd să plece undeva?

― De ce mă-ntrebaţi?
― Pentru că nu dăm nici de ea. Nu este acasă, iar 

maică-sa nu vrea să ne spună nimic. Aseară aţi primit o 
citaţie, da?

― Da.
― Ei bine, Mark a primit şi el una, şi mai era o a 

treia pentru Reggie Love, dar avocata nu era acasă. De-
asta vă-ntreb: E posibil ca Mark să fie împreună cu ea?

Sper din tot sufletul, îşi zise Dianne în sinea ei. La 
varianta asta nu se gîndise. După ce vorbise cu Mark la 
telefon, îşi luase pastilele, dar degeaba; abia dacă 
reuşise să adune vreun sfert de oră de somn peste 
noapte. Dar ideea asta cu Mark şi Reggie nu-i trecuse 
prin minte. Şi trebuia să recunoască de fapt că era cea 
mai plăcută dintre toate.

― Nu ştiu ce să zic. Bănuiesc că este posibil.
― Şi pe unde ar putea să fie ei doi, acum?
― Da' de unde dracu' vreţi să ştiu? Voi sînteţi FBI-

ul. Pînă acum cîteva secunde eu habar n-aveam de toată 
povestea asta şi acum mă-ntrebaţi pe mine unde sînt. Ia 
mai scuteşte-mă.

McThune simţi că-l doare propria prostie. Întrebarea 
era departe de a fi deşteaptă, iar Dianne nu era atît de 
fragilă pe cît se aşteptase...

Dianne pufăi din ţigară, privind maşinile ce 
alunecau pe strada de la poalele clădirii. După cum îl 
cunoştea ea pe Mark, băiatul schimba probabil scutece 
la maternitate, sau dădea o mînă de ajutor în sala de 
operaţii de la ortopedie, sau bătea ouă la bucătărie. „St. 



Peter's" era cel mai mare spital din Tennessee şi 
nenumăratele lui acoperişuri adăposteau mii de oameni. 
Mark bîntuise pe toate culoarele şi-şi făcuse o 
sumedenie de prieteni. De fapt, ea se aştepta în fiecare 
clipă să primească un telefon din partea lui.

― Trebuie să mă-ntorc, zise ea, strivind ţigara în 
scrumieră.

― Dacă ia legătura cu dumneavoastră, vă rog să mă 
anunţaţi neapărat.

― Bineînţeles.
― Iar dacă primiţi vreo veste de la Reggie Love, v-

aş fi recunoscător dacă m-aţi anunţa şi pe mine. Şi vă 
las aici doi oameni pentru orice eventualitate.

Dianne se răsuci pe călcîie şi se îndepărtă.

La opt şi jumătate, Foltrigg îşi adunase în birou 
echipa obişnuită: Wally Boxx, Thomas Fink şi Larry 
Trumann, care

sosi ultimul, cu părul încă umed de la duşul 
ultrarapid pe care apucase să-l facă.

Foltrigg arăta strălucitor în pantalonii săi călcaţi la 
dungă, cămaşa scrobită şi pantofii lustruiţi oglindă. 
Trumann era îmbrăcat în trening.

― A dispărut şi avocata, îşi anunţă Larry colegii în 
timp ce le turna cafea din termosul pe care-l adusese de 
acasă.

― Cînd ai aflat? vru să ştie Foltrigg.
― Acum cinci minute am vorbit cu McThune prin 

telefonul din maşină. El m-a căutat. Aseară pe la opt s-
au dus cu citaţia la ea acasă, dar n-au găsit-o şi nici n-



au mai dat de ea după aia.
― Ce ţi-a mai spus McThune?
― Că încă mai caută prin spital pentru că puştiul a 

petrecut trei zile acolo şi îl cunoaşte ca pe buzunarele 
lui.

― Mă-ndoiesc că vor da de el, declară Foltrigg cu 
obişnuita lui siguranţă cînd era vorba de probleme 
necunoscute.

― McThune crede cumva că puştiul şi avocata sînt 
împreună? întrebă Boxx.

― Păi, cine dracu' vrei să ştie aşa ceva? N-o fi ea 
chiar atît de tîmpită încît să-l ajute pe copil să evadeze, 
nu?

― Ei, lasă, că nu este mare lucru de capul ei, zise 
Foltrigg cu dispreţ.

Da' nici de-al tău, îşi zise Trumann în sinea lui. Doar 
tu eşti idiotul care a emis citaţiile şi a declanşat cel mai 
nou episod al serialului.

― McThune a vorbit de două ori pînă acum cu K.O. 
Lewis care a zis că este pregătit pentru orice, interveni 
el cu voce tare. Au de gînd să mai caute prin spital pînă 
la prînz şi dacă pînă la urmă nu reuşesc să dea de copil, 
atunci Lewis decolează de urgenţă spre Memphis.

― După tine, Muldanno poate fi implicat în 
dispariţia asta? întrebă Fink.

― Mă-ndoiesc. Mai degrabă mi se pare că puştiul i-
a tras pe sfoară pînă cînd a ajuns la spital, adică pe un 
teren pe care-l cunoaşte de minune. Pun pariu că pe 
urmă i-a telefonat avocatei şi acum se ascund împreună 
pe undeva prin oraş.

― Mă-ntreb dacă Muldanno a aflat de toată 



povestea asta, zise Fink, privindu-l pe Foltrigg.
― Oamenii lui Muldanno sînt încă în Memphis, 

răspunse Trumann. Gronke este aici, dar nu i-am mai 
văzut pe Bono şi Pirini. La dracu'! S-ar putea să aibă 
deja vreo duzină de băieţi risipiţi pe acolo.

― McThune şi-a chemat hăitaşii? întrebă Foltrigg.
― Da. Toţi oamenii lui lucrează la cazul ăsta: 

supraveghează casa avocatei, apartamentul secretarului 
ei, ba au trimis doi oameni pînă şi pe urmele 
judecătorului Roosevelt care este la pescuit undeva, în 
munţi. În plus, poliţia din Memphis a împînzit 
literalmente spitalul.

― Dar telefoanele?
― Care telefoane?
― Telefoanele de la spital, Larry, că e doar un copil; 

fără-ndoială că va încerca să ia legătura cu maică-sa.
― Este nevoie de aprobarea conducerii spitalului. 

Dar McThune zicea că se ocupă şi de asta. Însă necazul 
este că sîmbăta oamenii de care ai nevoie nu prea stau 
pe-acasă.

Foltrigg se ridică în picioare şi se apropie de 
fereastră.

― Şi zici că au trecut şase ore pînă să-şi dea careva 
seama că puştiul a dispărut?

― Aşa mi-a spus McThune.
― Au găsit maşina avocatei?
― Nu încă.
― Pariez că n-or să o găsească în Memphis. Şi mai 

pariez că puştiul şi doamna Love sînt acum în maşină.
― Chiar aşa. Au şters putina.
― Şi-n ce direcţie au şters ei oare putina aia?



― Undeva, cît mai departe.

La ora nouă şi jumătate, un poliţist din Memphis 
verifică numărul de înmatriculare al unei Mazda 
parcate neregulamentar. Maşina era proprietatea unei 
oarecare Reggie Love. Mesajul fu retransmis imediat 
lui Jason McThune, în biroul său din Federal Building.

Zece minute mai tîrziu, doi agenţi FBI bătură la uşa 
apartamentului 28 din Bellevue Gardens. După cîteva 
clipe de aşteptare, bătură din nou. Ascuns în dormitor, 
Clint îşi făcea planul ca în cazul în care cei doi 
spărgeau uşa de la intrare, să pretindă că nu-i auzise 
deoarece îşi permisese să doarmă mai mult în această 
liniştită şi frumoasă dimineaţă de sîmbătă. În clipa în 
care cei doi agenţi bătură pentru a treia oară în uşă, 
telefonul începu brusc să sune, speriindu-l îngrozitor. 
Robotul era în funcţiune şi după semnalul obişnuit auzi 
vocea lui Reggie. Asta îl făcu să ridice imediat 
receptorul şi să şoptească iute un „Reggie, sună-mă 
puţin mai încolo!".

După a patra încercare, agenţii renunţară şi se făcură 
nevăzuţi. În apartament toate luminile erau stinse, iar 
perdelele erau trase cu grijă la fereastră. După aproape 
cinci minute de aşteptare, soneria telefonului sparse din 
nou tăcerea. Era din nou Reggie.

― Bună, o salută el.
― Bună dimineaţa, Clint, îi răspunse ea cu glas 

vesel. Ce mai este prin Memphis?
― A, nimic deosebit, curcanii îmi supraveghează 

apartamentul, îmi bat în uşă de parcă ar vrea să scoale 



din somn tot cartierul. Ce mai, o dimineaţă de sîmbătă 
absolut tipică.

― Curcanii zici?
― Da. De patru ore nu m-am mişcat din faţa 

televizorului, povestea despre evadarea lui Mark apare 
pe toate canalele. Deocamdată, despre tine n-au spus 
nici un cuvînt, este adevărat că pînă acum o numesc 
dispariţie, nu evadare.

― Ai reuşit să vorbeşti cu Dianne?
― I-am telefonat cam acum o oră cînd abia primise 

vestea de la FBI. I-am explicat că Mark este cu tine şi 
asta a mai calmat-o puţin. Sincer vorbind, cred că este 
atît de şocată de tot ce i s-a-ntîmplat în ultima vreme 
încît nici nu a recepţionat corect mesajul. Voi unde 
sînteţi?

― La un motel, în Metairie.
― Iartă-mă, n-am înţeles bine. Metairie ai zis? 

Locul ăla de lîngă New Orléans?
― Exact. Am condus toată noaptea, aşa că trebuie 

să facem o haltă.
― Da' ce dracu' căutaţi tocmai acolo? Din cîte locuri 

aveaţi la dispoziţie ca să vă ascundeti, de ce a trebuit să 
alegeţi tocmai o suburbie a New Orléans-ului? De ce 
nu v-aţi dus mai departe, în Alaska, de exemplu?

― Pentru că ăsta e ultimul loc în care ne-ar căuta. 
Aici sîntem în siguranţă, Clint. Am plătit cu bani 
gheaţă şi mi-am dat un alt nume la recepţie. Acum o să 
dormim puţin şi pe urmă mergem să vizităm oraşul.

― Să vizitaţi oraşul? Hai, Reggie, spune-mi ce se-
ntîmplă acolo.

― Am să-ţi explic mai tîrziu. Mai bine spune-mi 



dacă ai vorbit cu Mama Love.
― Nu, dar am să-i telefonez imediat.
― Te rog. Am să te mai sun după-amiază.
― Reggie, ai înnebunit. Ştii chestia asta? Pur şi 

simplu, ţi-ai pierdut minţile.
― Ştiu. Dar mi le-am mai pierdut şi cu alte ocazii. 

Ei, şi acum gata, la revedere.
Clint puse telefonul pe masă şi se întinse pe patul 

rămas nefăcut. Într-adevăr, Reggie îşi mai pierduse 
minţile şi cu alte ocazii.

35

Barry-Şiş veni singur la depozitul acela. Mersul 
ţanţoş al celui mai rapid pistolar din oraş dispăruse fără 
urmă, luînd cu el şi căutătura plină de sine a banditului 
îndrăzneţ, şi costumul strălucitor, şi pantofii italieneşti. 
Cerceii erau puşi deoparte, în buzunar. Coada de cal 
era bine ascunsă sub gulerul hainei. Şiş se bărbierise cu 
numai o oră în urmă.

În timp ce urca treptele ruginite, Barry îşi aminti 
cum se juca el pe treptele astea cu foarte mulţi ani în 
urmă, pe vremea cînd bătrînul Muldanno trăia încă. 
Barry obişnuia să vină aici după orele de şcoală şi pînă 
la lăsarea nopţii; îi plăcea să privească acel du-te-vino 
permanent de containere, să asculte sporovăială 
docherilor, să le înveţe jargonul şi să le fumeze ţigările. 
Depozitul acesta fusese împărăţia minunată a copilăriei 
lui, cel mai potrivit loc din lume pentru completarea 
educaţiei unui copil care nu visa să ajungă altceva decît 



gangster.
În momentul acesta depozitul era pustiu şi paşii lui 

răsunau îndelung în imensul spaţiu gol. Cîteva 
containere stinghere şi pline de praf fuseseră uitate 
acolo de ani de zile. Limuzinele negre ale unchiului său 
erau trase una lîngă alta în preajma docurilor şi Tito, 
şoferul devotat al lui Johnny Sulari, lustruia de zor 
aripa Cadillacului. Zgomotul de paşi îl făcu să-şi ridice 
privirea şi, văzîndu-l pe Barry, îi făcu un semn 
prietenos cu mîna.

În ciuda nerăbdării, Şiş îşi încetini paşii, 
împiedicîndu-se cu greu să nu adopte ţinuta lui 
obişnuită. Se opri o clipă în dreptul ferestrelor murdare 
şi rămase cu privirea aţintită asupra unei imitaţii de 
vapor cu zbaturi care le oferea turiştilor un tur 
senzaţional al altor depozite şi al celor cîteva barje 
pierdute pe rîu. Platforma de la etaj se oprea în dreptul 
unei uşi masive de metal. Barry apăsă pe un buton şi 
apoi îşi ridică privirea spre camera de luat vederi 
aşezată deasupra uşii. După cîteva secunde, uşa se 
deschise cu un pocnet puternic şi Barry fu întîmpinat 
de Mo, un fost docher care îl învăţase să bea bere pe 
cînd avea numai doisprezece ani. Fostul docher, 
îmbrăcat întotdeauna într-un costum absolut îngrozitor, 
avea permanent asupra sa cel puţin patru arme ; de fapt, 
Mo fusese un tip de-a dreptul prietenos pînă în ziua în 
care începuse să poarte costum şi cravată, adică pînă în 
ziua în care văzuse la cinematograf celebrul film 
„Naşul"; din momentul acela nimeni nu-l mai văzuse 
zîmbind.

Barry traversă încăperea în care nu se aflau decît 



două birouri goale şi se opri în dreptul unei alte uşi; 
trase adînc aer în piept şi ciocăni hotărît.

― Intră, zise un glas plin de blîndeţe şi Barry intră 
în biroul unchiului său.

Johnny Sulari îmbătrînea foarte frumos. La 
şaptezeci de ani împliniţi, se ţinea încă drept şi se 
mişca foarte repede. Părul, de un alb strălucitor şi la fel 
de bogat ca în tinereţe, începea imediat deasupra 
sprîncenelor groase şi era pieptănat spre spate. Ca de 
obicei, purta un costum negru, o cravată de un 
bleumarin de-a dreptul plictisitor şi bretele roşii de 
producţie proprie. Cînd îşi văzu nepotul îi dărui un 
zîmbet larg şi îi făcu semn să se aşeze pe acelaşi scaun 
din piele roasă de timp pe care Barry stătuse şi în 
copilărie.

Johnny era unul dintre ultimii domni dintr-o meserie 
pe cale să încapă pe mîinile unei noi generaţii, mult 
mai lacomă şi mult mai dură decît cea veche. Generaţia 
din care făcea parte şi nepotul ăsta al lui.

Zîmbetul se vedea de la o poştă că este forţat, căci 
întîlnirea aceasta nu era deloc o vizită de curtoazie. În 
ultimele trei zile cei doi bărbaţi stătuseră mai mult de 
vorbă decît în ultimii trei ani.

― Veşti proaste, Barry? întrebă Johnny, deşi 
cunoştea răspunsul.

― Poţi să zici şi-aşa. Puştiul a dispărut din 
Memphis. Privirea de gheaţă a lui Sulari se opri asupra 
tînărului care îşi plecă ochii, ceea ce nu i se-ntîmpla 
prea des. Cine şi-ar fi închipuit că legendarii ochi 
prevestitori de moarte ai lui Barry-Şiş Muldanno 
rămăseseră lipiţi de podea?



― Cum de-ai putut fi atît de idiot? întrebă Johnny 
calm. Atît de idiot încît să laşi cadavrul aici şi să-i spui 
totul avocatului. Idiot, idiot, idiot.

Barry clipi încurcat şi-şi lăsă greutatea pe celălalt 
picior; apoi începu să dea din cap, aprobator şi plin de 
căinţă.

― Acum am nevoie de ajutor, okay?
― Fireşte că ai nevoie de ajutor. După ce ai făcut o 

prostie imensă, acum ai nevoie de cineva care să te 
salveze.

― După părerea mea, este o chestie care ne priveşte 
pe noi toţi.

Prin privirea lui Johnny trecu un fulger de mînie, dar 
bătrînul reuşi să se stăpînească, aşa cum i se-ntîmpla de 
altfel întotdeauna.

― Nu zău. Să-nţeleg că ameninţi, Barry? Că vii la 
mine în birou să-mi ceri ajutorul şi începi să mă 
ameninţi? Ai de gînd să ciripeşti cumva? Haida de, 
băiete. Ştii doar că dacă eşti condamnat, ai să-ţi iei 
secretul cu tine în mormînt.

― Este adevărat, numai că aş prefera să nu fiu 
condamnat. Mai am destul timp să ajung la capitolul 
ăsta.

― Barry, eşti un mare dobitoc. Ţi-am mai spus 
vreodată chestia asta?

― Cred că da.
― Ai stat pe urmele lui săptămîni de zile şi l-ai 

prins pe cînd se strecura afară dintr-un bordel 
nenorocit. Nu trebuia decît să-i tragi două gloanţe în 
cap, să-i cureţi buzunarele şi pe urmă să laşi cadavrul 
acolo, să se descurce tîrfele alea cu



el. Curcanii ar fi zis că este una din nenumăratele 
crime murdare care se întîmplă prin locuri de genul 
ăsta şi n-ar mai fi căutat nici un suspect. Da' nu, tu eşti 
mult prea tîmpit ca să faci lucrurile simplu.

Barry nu-şi ridică ochii din podea sub privirea 
încruntată a lui Sulari care începu să-şi pregătească un 
trabuc.

― Ai să-mi răspunzi încet la întrebări, okay? Nu 
vreau să ştiu prea multe, înţelegi?

― Da.
― Cadavrul este aici, în oraş?
― Da.
Sulari tăie capul trabucului, clătinînd din cap, 

dezgustat.
― Doamne, cît de tîmpit. Se ajunge uşor la el?
― Da.
― Federalii s-au apropiat vreodată de locul cu 

pricina?
― Nu cred.
― Este îngropat pe undeva?
― Da.
― De cît timp va fi nevoie ca să-l scoţi de-acolo?
― Cam o oră-două.
― Deci nu este în pămînt?
― Nu. Este în beton.
― În beton, repetă Johnny după ce îşi aprinse 

trabucul. (Poate că totuşi băiatul nu este chiar atît de 
tîmpit, deşi... las-o baltă, era tîmpit sadea). De cîţi 
oameni ai nevoie?

― Doi sau trei. Eu nu pot să mă bag pentru că-mi 
urmăresc toate mişcările. Şi dacă m-aş apropia de locul 



ăla, le-aş pune practic totul pe tavă.
Tîmpit sadea, fără discuţie.
― Unde este, într-o parcare?Într-un trotuar? întrebă 

Johnny, dînd drumul unor inele de fum albăstrui.
― Sub un garaj, răspunse Barry privind insistent po-

deaua şi mutîndu-şi greutatea de pe un picior pe 
celălalt.

― Sub un garaj. Ce fel de garaj, public?
― Nu, particular.
Bătrînul studie foarte atent scrumul subţire de la 

capătul trabucului; băiatul nu era tîmpit, era dobitoc.
― Cînd zici casă te referi la una de pe o stradă, cu 

alte case în jur?
― Da. Boyd Boyette stătuse în portbagajul lui 

douăzeci şi cinci de ore şi nu prea avusese de ales. Ba 
mai mult, atunci intrase aproape în panică şi îi fusese 
teamă să părăsească oraşul. La vremea aceea, figura cu 
garajul nu i se păruse o variantă proastă.

― Şi celelalte case sînt locuite, nu? Locuite de 
oameni cu ochi şi cu urechi, nu?

― Nu i-am cunoscut personal, dar bănuiesc că din 
ăştia sînt.

― Băiete, nu face pe deşteptul cu mine.
― Iartă-mă, zise imediat Barry, ghemuindu-se uşor 

pe scaun.
Johnny se ridică şi se apropie de ferestrele ce dădeau 

spre rîu. Din cînd în cînd, clătina din cap, uluit, şi 
pufăia nervos din ţigara de foi. După cîteva secunde, se 
întoarse la birou şi aşeză cu grijă trabucul în scrumieră.

― A cui este casa? întrebă el fără să clipească, gata 
să facă explozie.



Barry înghiţi în sec şi se aşeză picior peste picior, 
apoi răspunse cu voce slabă:

― A lui Jerome Clifford.
Nu avu loc nici o explozie; toată lumea ştia că în 

venele lui Johnny curgea gheaţă în loc de sînge, iar 
bătrînul era foarte mîndru de chestia asta. Sulari era 
aproape unic în meserie, iar felul lui de a fi îi adusese o 
grămadă de bani. Şi îl ţinuse în viaţă. Cuvintele 
nepotului îl făcură să-şi ducă mîna stîngă la gură, într-
un gest care îi trăda uluiala.

― A lui Jerome Clifford, repetă el şi Barry confirmă 
printr-o clătinare a capului. Cînd se-ntîmplase, Clifford 
era plecat la schi, în Colorado, şi Barry ştiuse pentru că 
avocatul îl invitase să meargă cu el. Clifford locuia 
singur într-o casă imensă, ascunsă de copaci stufoşi. 
Garajul era o construcţie separată, în curtea din spate. 
Barry crezuse că locul răspundea perfect dorinţelor lui 
şi, de fapt, nimeni nu şi-ar fi închipuit una ca asta.

Adevărul este că avusese dreptate ― locul era 
perfect. Federalii nu-i dăduseră niciodată tîrcoale, deci 
era clar că nu greşise. Şi oricum, n-avea de gînd să-l 
lase pe Boyette prea mult timp acolo. Greşise însă cînd 
îi spusese lui Clifford.

― Şi-acum vrei să trimit trei din oamenii mei să-l 
scoată de-acolo fără să facă zgomot şi să te scape de el?

― Da, domnule. În felul ăsta mi-ai salva fundul.
― Ce vrei să spui?
― Mi-e teamă că puştiul ştie unde este Boyette şi 

acum puştiul a dispărut. Este prea riscant să-l mai ţin 
acolo pe senator. Aşa că te implor, Johnny, ajută-mă să 
scoatem cadavrul de acolo.



― Nu pot să-i sufăr pe cerşetori, Barry. Dacă ne 
prind? Dacă vecinii aud ceva şi cheamă poliţia care dă 
peste trei tipi pe cale să scoată un cadavru dintr-o placă 
de beton?

― N-o să-i prindă nimeni.
― De unde ştii! De unde ştii? Cum de l-ai îngropat 

în beton fără să te simtă cineva?
― Păi, am mai făcut şi altădată aşa ceva, okay?
― Vreau să ştiu!
Barry îşi îndreptă uşor spinarea şi îşi schimbă 

poziţia picioarelor.
― A doua zi după ce l-am curăţat pe senator, am 

descărcat şase saci de mortar în garaj. Am venit cu un 
camion cu număr fals şi eram îmbrăcat ca un muncitor. 
Nimeni nu m-a băgat în seamă. Casa cea mai apropiată 
este la vreo cincizeci de metri distanţă şi, în plus, peste 
tot sînt copaci care de care mai stufoşi. Pe la miezul 
nopţii m-am întors cu acelaşi camion şi am dus 
cadavrul în garaj, după care am plecat. În spatele 
garajului este un şanţ şi dincolo de şanţ este un parc. 
Aşa că m-am întors pe jos prin parcul ăla, am trecut 
şanţul şi m-am strecurat în garaj. Mi-a luat vreo 
jumătate de oră ca să sap o groapă nu prea mare, să pun 
cadavrul în ea şi să torn mortarul. În garaj, pe jos, este 
pietriş. Noaptea următoare m-am întors şi am acoperit 
mortarul uscat cu pietriş, iar deasupra am aşezat barca 
lui Clifford. Cînd am plecat de-acolo totul arăta 
minunat. Clifford nu şi-a dat seama de nimic.

― Pînă i-ai spus tu, fireşte.
― Mda, pînă atunci. Am greşit că i-am spus, 

recunosc.



― Ai muncit din greu, după cîte spui.
― Am mai făcut-o şi-nainte. Şi oricum aveam de 

gînd să-l iau de-acolo, numai că au intrat federalii pe fir 
şi nu mă scapă din ochi de opt luni de zile.

Johnny nu-şi mai ascunse nervozitatea şi, 
aprinzîndu-şi din nou ţigara de foi, se reîntoarse la 
fereastră.

― Ştii, Barry, zise el cu privirea rătăcind în zare, tu 
ai ceva talent, numai că atunci cînd trebuie să elimini 
probele, eşti un idiot fără pereche, băiete. Noi ne-am 
folosit întotdeauna de apele golfului. Or, de data asta, 
ce dracu' s-a-ntîmplat cu toate butoaiele şi lanţurile şi 
greutăţile din lume?

― Promit că n-are să se mai întîmple niciodată. 
Ajută-mă să scap şi-ţi dau cuvîntul meu că aşa ceva n-
are să se mai întîmple niciodată.

― Barry, băiete, nici n-ai să mai ai ocazia. Pentru că 
dacă ai noroc şi scapi cu viaţă din toată mizeria asta, 
voi avea grijă să te pun o vreme să conduci un camion 
şi pe urmă, vreun an sau doi, să te ocupi de ceva 
tăinuiri de obiecte furate. Nu ştiu deocamdată. Poate că 
am să te las chiar să dai o fugă pînă la Las Vegas şi să 
stai o vreme cu Rock.

Barry privea intens capul împodobit de cununa de 
păr argintiu şi îşi jură în gînd că, deşi era gata să 
promită orice ca să scape basma curată, nimeni nu-l va 
vedea vreodată pe post de şofer de camion sau şef de 
depozit de obiecte furate, şi cu atît mai puţin pupîndu-l 
în cur pe Rock.

― Cum spui tu, Johnny. Orice, numai să mă ajuţi.
Sulari se aşeză din nou la birou, mîngîindu-şi 



gînditor vîrful nasului.
― Înclin să cred că treaba este foarte urgentă.
― Chiar în noaptea asta. Puştiul este liber şi speriat 

şi n-are să treacă prea multă vreme pînă cînd are să 
povestească tot ce ştie vreunei persoane interesate.

Bătrînul închise ochii şi clătină din cap.
― Dă-mi trei oameni, continuă nepotul. Am să le 

spun exact ce trebuie să facă şi-ţi dau cuvîntul meu că 
nu vor fi prinşi. Are să fie foarte uşor, ai să vezi.

Sulari dădu îndurerat din cap. Okay, okay; apoi îl 
privi încruntat pe tînărul din faţa sa.

― Şi-acum ieşi dracului de-aici.

După şapte ore de căutări, comandantul Trimble 
declară că Mark Sway nu se află în interiorul spitalului. 
Îşi adună oamenii în holul de lîngă Internări şi îi anunţă 
că acţiunea a luat sfîrşit. Fireşte că vor continua să 
patruleze prin pasajele subterane, pe pasarele şi pe 
coridoare, supraveghind în acelaşi timp ascensoarele şi 
scările, dar erau cu toţii conştienţi că puştiul îi dusese 
de nas. Trimble îi telefona lui McThune la birou şi îi 
dădu vestea atît de îmbucurătoare.

Dar agentul federal nu fu deloc surprins de rezultat 
De-a lungul întregii dimineţi, McThune fusese ţinut la 
curent cu mersul acţiunii şi ştia foarte bine că 
entuziasmul poliţiştilor scădea pe măsură ce trecea 
timpul. Şi în plus nimeni nu reuşea să dea de Reggie 
Love. Pe Mama Love o deranjaseră de două ori cu 
întrebările şi acum bătrîna nici măcar nu mai deschidea 
uşa. Ba mai mult, le spusese să nu mai vină fără 



mandat de pecheziţie şi pînă atunci să se care dracului 
de pe proprietatea ei. Bineînţeles că nu exista nici un 
motiv care să justifice un asemenea mandat şi 
McThune avea convingerea că Mama Love ştia foarte 
bine lucrul ăsta. Conducerea spitalului acceptase 
interceptarea convorbirilor telefonice din camera 943 şi 
cu nici o jumătate de oră în urmă doi agenţi deghizaţi 
în angajaţi ai spitalului intraseră în camera respectivă în 
timp ce Dianne discuta cu nişte poliţişti afară, pe hol. 
Cei doi nu rămăseseră în încăpere mai mult de un 
minut pentru că în loc să meşterească telefonul deja 
existent, ei îl înlocuiră cu unul nou. Copilul dormea şi 
cît timp stătuseră ei înăuntru nu făcuse nici cea mai 
mică mişcare. În plus, telefonul avea legătură directă cu 
exteriorul, şi dacă ar fi fost să aranjeze treaba prin 
centrala spitalului, povestea ar fi durat două ore pe 
puţin şi i-ar mai fi implicat şi pe alţii.

Nici Clint nu era de găsit, dar cum nu exista vreun 
motiv valabil pentru obţinerea unui mandat de 
pecheziţie a apartamentului său, agenţii se mulţumiră 
să-l supravegheze de la distanţă.

Prezenţa lui Harry Roosevelt fusese semnalată 
undeva pe Buffalo River, în Arkansas. McThune 
reuşise să ia legătura cu el pe la unsprezece. Auzind 
vorbele agentului, judecătorul se îngălbeni la faţă, 
expresia aceasta fiind un simplu eufemism, şi porni în 
cea mai mare grabă spre Memphis.

La rîndul său, Ord îi telefonase de două ori lui 
Foltrigg şi contrar obiceiului, marele om nu avusese 
prea multe de spus. Strălucita strategie a ambuscadei 
bazate pe citaţii îi explodase sub picioare, iar principala 



preocupare a momentului era legată de micşorarea 
pagubelor.

K.O. Lewis se afla deja la bordul avionului personal 
al directorului Voyles şi doi agenţi fuseseră trimişi să-l 
întîmpine la aeroport. Lewis urma să sosească în jurul 
orei două.

Date complete despre Mark Sway fuseseră 
transmise la scară naţională încă de la prima oră a 
dimineţii; McThune nu se putuse hotărî să le adauge şi 
pe cele referitoare la Reggie Love pentru că, în ciuda 
urii pe care o simţea faţă de tagma avocăţească, nu 
putea să creadă că unul dintre ei ar fi fost în stare să 
ajute un copil să evadeze din închisoare. Numai că pe 
măsură ce dimineaţa se sfîrşea fără să aducă vreo veste 
despre avocată, McThune se convinse că cele două 
dispariţii erau mai mult decît o simplă coincidenţă. Aşa 
că la ora unsprezece adăugă şi numele ei lîngă cel al 
puştiului, împreună cu toate datele fizice şi precizarea 
că avocata călătorea probabil împreună cu Mark Sway. 
Dacă cei doi erau într-adevăr împreună şi trecuseră 
între timp într-un alt stat, atunci infracţiunea devenea 
federală, şi nimic nu-l va mai împiedica să pună gheara 
pe doamna Love.

Deocamdată, tot ce puteau să facă era să aştepte. La 
prînz el şi George Ord se ospătaseră cu sandvişuri şi 
cafele reci. Urmaseră apoi alte telefoane, alţi ziarişti 
curioşi. Fără comentarii.

Apoi încă un telefon şi agentul Durston îşi făcu 
apariţia în birou, ridicînd trei degete.

― Brenner, de la spital, pe linia trei.
McThune ridică receptorul şi apăsă pe butonul 



indicat.
― Da, se răsti el la interlocutorul nevăzut.
Brenner se afla în camera 945 şi de aceea vorbea 

destul de încet:
― Jason, fii atent. Tocmai am ascultat o conversaţie 

între Clint Van Hooser şi Dianne Sway. Tipul i-a spus 
că vorbise cu Reggie, că ea şi Mark sînt la New 
Orléans şi că totul este bine.

― La New Orléans!
― Aşa a zis tipul, dar n-a mai dat şi alte amănunte. 

Dianne n-a spus mai nimic şi toată convorbirea n-a 
durat două minute. Tipul i-a mai zis că o sună din 
apartamentul iubitei lui, undeva prin East Memphis şi 
i-a promis că are să-i telefoneze mai tîrziu.

― Unde în East Memphis?
― N-a spus, iar noi n-am avut timp să-l localizăm. 

Dar vom încerca data viitoare. Îţi trimit înregistrarea.
― Neapărat.
McThune formă imediat numărul lui Larry 

Trumann, la New Orléans.

36

Casa era aşezată exact în locul în care strada umbrită 
de copaci făcea un cot. Pe măsură ce se apropiau de ea, 
Mark se lăsă instinctiv să alunece pe scaun pînă cînd nu 
se mai văzură din el decît ochii şi creştetul capului. 
Băiatul era îmbrăcat cu blue-jeans şi două tricouri, iar 
pe cap avea şepcuţa neagră cu auriu pe care i-o 
cumpărase Reggie chiar în dimineaţa aceea. O hartă a 



oraşului stătea înghesuită în spaţiul dintre scaun şi frîna 
de mînă.

― Ce casă mare! se miră el pe sub cozoroc în timp 
ce maşina intra în curbă cu aceeaşi viteză cu care 
parcursese restul drumului. Reggie observa locurile atît 
cît îi permitea viteza maşinii, avînd grijă să nu 
trezească bănuielile eventualilor trecători. Ceasul arăta 
abia ora trei după-amiază şi cei doi aveau la dispoziţie 
cîteva ore bune pînă la lăsarea întunericului. Reggie 
avea părul ascuns de o şepcuţă identică cu cea a lui 
Mark, iar ochii şi-i ascunsese în spatele unor imenşi 
ochelari.

Cînd trecură pe lîngă cutia de scrisori cu numele lui 
Clifford strălucind auriu pe o latură, Reggie nu mai 
îndrăzni să respire. Casa era mare, într-adevăr, dar nu 
făcea figură aparte în cartier. Clădirea în stil Tudor era 
construită din lemn şi cărămizi de culoare închisă, iar 
una din laturi şi toată faţada erau înecate în iederă. Lui 
Reggie casa nu i se păru prea reuşită şi îşi aminti brusc 
de ziarul în care citise că Jerome Clifford fusese 
divorţat şi tată al unui copil. Or, pentru ea era evident 
că această casă nu se bucura de prezenţa unei stăpîne. 
Deşi o văzuse doar cîteva secunde, împărţindu-şi în 
acelaşi timp atenţia între eventualii vecini, poliţişti, 
gangsteri, garaj şi casa propriu-zisă, Reggie observase 
că în grădină nu existau straturi de flori şi că gardul viu 
nu mai fusese tuns de mult. Ferestrele erau acoperite de 
draperii groase, de culoare întunecată.

Nu era frumoasă, dar era cu siguranţă o casă 
liniştită, înconjurată de nenumăraţi stejari bătrîni şi 
stufoşi. Aleea pentru maşini, mărginită de verdele unui 



gard viu deosebit de des, se pierdea în spatele clădirii. 
Cu toate că Jerome Clifford murise în urmă cu cinci 
zile, iarba peluzei era perfect tunsă şi aranjată. Privită 
din afară, casa nu părea nelocuită! Poate că într-adevăr 
era locul cel mai potrivit să ascunzi un cadavru.

― Uite garajul, zise Mark, trăgînd cu coada ochiului 
pe fereastra maşinii. Era o construcţie aflată la vreo 
cinci metri de casă şi de dată mult mai recentă decît 
aceasta. În imediata lui apropiere se putea vedea un 
Triumph Spitfire de culoare roşie aşezat pe butuci.

În timp ce se îndepărtau, Mark ţîşni în sus şi se 
răsuci pe scaun în aşa fel încît să poată vedea încă o 
dată proprietatea prin luneta maşinii.

― Ei, ce zici, Reggie?
― Mi se pare îngrozitor de liniştită.
― Mda.
― Nu la asta te aşteptai?
― Nu ştiu. Ştii, eu mă tot uit la filmele alea poliţiste 

de la televizor şi cred că mă aşteptam mai degrabă să 
găsim locul ăsta înconjurat de poliţie.

― Păi, de ce? Aici nu a avut loc nici o crimă. Este 
doar casa unui om care s-a sinucis. De ce i-ar interesa 
locul ăsta pe poliţişti?

― Crezi că au făcut percheziţie? întrebă Mark, 
răsucindu-se din nou şi aşezîndu-se drept pe scaun.

― S-ar putea. De fapt, sînt convinsă că poliţia a 
obţinut un mandat de percheziţie şi pentru casă şi 
pentru birou, dar ce-ar fi putut să găsească? Clifford şi-
a luat secretele cu el în mormînt.

Turul cartierului continua.
― Şi cu casa asta ce-are să se-ntîmple? întrebă 



Mark.
― Sînt convinsă că a existat şi un testament şi nişte 

moştenitori care vor primi şi casa şi celelalte bunuri.
― Aha. Ştii, Reggie, fiindcă veni vorba, cred că am 

şi eu nevoie de un testament, cu toată lumea asta care 
vrea să pună mîna pe mine. Tu ce zici?

― Păi, ce bunuri sînt strict ale tale personal?
― Ei bine, acum că sînt şi eu celebru, mă gîndesc că 

tipii de la Hollywood au să vină să-mi bată la uşă. Este 
adevărat că în momentul de faţă nu am o uşă la care să 
bată, dar oricum lucrurile nu vor rămîne aşa cum sînt. 
Nu crezi, Reggie? Vreau să spun că pînă la urmă o să 
am şi eu o uşă, nu? Ei, şi tipii or să vrea să facă un film 
tare despre puştiul care ştia prea multe şi, cu toate că 
îmi face rău să spun aşa ceva din motive pe care nu 
trebuie să le mai înşir, dacă bandiţii ăia mă pun la 
păstrare, atunci filmul are să fie un succes uriaş, iar 
mami şi Ricky au s-o ducă împărăteşte. Înţelegi ce 
spun?

― Cred că da. Vrei un testament prin care Dianne şi 
Ricky să primească drepturile de autor pentru filmul 
despre viaţa ta?

― Exact.
― Dar n-ai nevoie de aşa ceva.
― De ce?
― Pentru că ei vor primi oricum drepturile de care 

vorbeşti.
― N-are importanţă. Măcar mă scuteşte de 

onorariile avocaţilor.
― Ştii ceva? N-am putea să vorbim şi despre 

altceva mai vesel?



Mark tăcu imediat şi îşi concentra atenţia asupra 
peisajului. Băiatul dormise aproape toată noaptea pe 
bancheta din spate şi pe urmă mai trăsese un pui de 
somn de vreo cinci ore şi la motel. Ea în schimb 
condusese toată noaptea şi abia dacă moţăise vreo două 
ore în cameră; iar acum era obosită, speriată şi pe cale 
să-şi piardă răbdarea.

Se învîrtiră în voie pe străzile frumoase, mărginite 
de copaci. Aerul călduţ şi cerul senin îi scoseseră afară 
pe locatarii tuturor caselor din cartier şi toată lumea 
tundea iarba, curăţa grădinile şi vopsea obloanele. 
Stejarii impunători erau îmbrăcaţi în muşchi de un 
verde adînc. Reggie se afla pentru prima dată în viaţa ei 
la New Orléans şi tare mult şi-ar fi dorit ca vizita asta 
să se fi produs în cu totul alte condiţii.

― Te-ai săturat de mine, Reggie? o întrebă Mark 
fără s-o privească.

― Bineînţeles că nu. Dar tu, te-ai săturat de mine?
― Nu, Reggie. Şi adevărul este că în momentul ăsta 

tu eşti singurul meu prieten. Sper doar să nu te enervez.
― Îţi dau cuvîntul meu că nu mă enervezi.
Reggie petrecuse două ore studiind harta oraşului şi 

reuşise să reţină toate datele de care avea nevoie. 
Maşina se întoarse pe strada lui Romey şi trecu fără să 
încetinească pe lîngă casa avocatului. Cei doi priviră cu 
gura căscată garajul dublu cu acoperiş ascuţit. Se vedea 
de la o poştă că trebuie reparat. Aleea pentru maşini se 
oprea la vreo şase metri de uşile garajului pentru a se 
pierde undeva, în spatele casei. Pe o latură a garajului, 
un gard viu de aproape doi metri înălţime bloca 
vederea spre casa vecină, aflată şi ea la cel puţin 



treizeci de metri distanţă de proprietatea lui Romey. În 
spatele garajului, un gard de metal separa mica peluză 
de nenumăraţii copaci ai parcului din cartier.

După ce se plimbă o vreme fără ţintă pe străzi, 
maşina cea neagră se opri lîngă un teren de tenis din 
zona numită West Park. Reggie desfăcu harta ce 
acoperi aproape complet bordul şi se apucă să verifice 
încă o dată coordonatele cartierului, în timpul acesta, 
Mark privea amuzat îngrozitorul meci de tenis dintre 
două gospodine masive, greoaie şi neîndemînatice, 
două apariţii simpatice în roz şi verde. Pe fîşia îngustă 
de asfalt de lîngă gardul terenului îşi făcu apariţia un 
biciclist care dispăru apoi printre copacii din parc.

― Ăsta-i locul, rupse ea tăcerea, făcînd o nouă 
tentativă de a împături harta la loc.

― Vrei cumva să dai bir cu fugiţii? o întrebă el.
― Oarecum. Dar tu?
― Nu ştiu ce să zic. Dacă tot am ajuns pînă aici, mă 

gîndesc că ar fi o prostie să renunţăm tocmai acum. Şi 
vreau să-ţi spun că mie garajul mi se pare foarte paşnic.

― Da, cred că merită să facem o încercare, fu ea de 
acord, luptîndu-se mai departe cu harta. Iar dacă dăm 
de ceva care să ne bage frica în oase, ei bine, ne putem 
întoarce oricînd aici, în maşină.

― Acum unde ne aflăm?
― Hai să ne plimbăm puţin, zise ea în loc de 

răspuns şi deschise portiera.
Aleea pentru biciclete trecea pe lîngă un teren de 

fotbal, pentru a pătrunde apoi adînc printre copacii care 
îşi împleteau coroanele deasupra ei. Din cînd în cînd, 
cîte o rază de soare mai îndrăzneaţă reuşea să străpungă 



acoperişul de frunze, luminînd astfel pentru o clipă 
tunelul acela vegetal. Cîte un biciclist singuratic îi 
obliga uneori pe cei doi „turişti" să părăsească asfaltul 
în favoarea pămîntului gol.

Plimbarea le făcu bine şi îi învioră. După trei zile 
petrecute în spital, două la închisoare, şapte ore în 
maşină şi şase ore în camera aceea de motel, Mark abia 
se putea împiedica să nu ţopăie ca un ied. Îi era dor să 
se plimbe cu bicicleta şi-apoi, ce bine ar fi să alerge 
printre copacii ăştia, să nu mai aibă nici o grijă şi să fie 
din nou copil. Îi era dor de străzile aglomerate din 
cartierul de rulote, de copiii care alergau peste tot, 
inventînd jocuri care mai de care mai neaşteptate. Îi era 
dor de potecile numai de el ştiute din păduricea de 
lîngă Tucker Wheel Estates, de plimbările singuratice, 
de ascunzătorile de sub copacii pe care îi considera de-
acum proprietatea lui, de pîrîiaşele pe malurile cărora 
se aşeza să mediteze şi, de ce nu, să fumeze o ţigară, 
mai ales că nu mai pusese tutun în gură de luni 
dimineaţa.

― Ce Dumnezeu caut eu aici? întrebă el cu glas abia 
auzit.

― Păi, n-a fost ideea ta să venim aici? întrebă la 
rîndul ei Reggie, păşind alături de el, cu mîinile adînc 
înfipte în buzunarele blugilor noi, abia cumpăraţi de la 
unul din magazinele din New Orléans.

― Este întrebarea mea preferată pentru săptămîna 
asta ― ce caut eu aici? Şi le-am pus-o tuturor, şi la 
spital, şi la închisoare, şi la tribunal. Peste tot.

― Mark, vrei să ne întoarcem acasă?
― Acasă... unde?



― La Memphis. Să te duc înapoi la mama ta.
― Păi da, da' oricum n-aş rămîne cu ea, nu? Cred că 

nici n-aş pune bine piciorul în camera lui Ricky că m-ar 
înhăţa şi m-ar duce înapoi la închisoare şi la tribunal 
să-l văd pe Harry care sigur că este supărat pe mine, 
nu?

― Asta cam aşa este, dar de Harry aş avea eu grijă.
Nimeni nu poate avea grijă de Harry, îşi zise Mark 

în sinea lui şi se şi vedea la tribunal, încercînd să-i 
explice judecătorului Roosevelt cum de reuşise să 
evadeze. Pe urmă Harry îl va trimite înapoi la centrul 
de detenţie unde draga de Doreen va fi o cu totul altă 
persoană: gata cu pizza, gata cu televizorul; ba poate 
că, cine ştie, s-ar trezi şi cu lanţuri la picioare, aruncat 
într-una din celulele izolate.

― Nu pot să mă-ntorc acolo, Reggie. Cel puţin, nu 
acum.

Adevărul este că discutaseră atît de mult despre 
diversele variante pentru care ar fi putut să opteze, încît 
amîndoi se saturaseră pînă în gît de subiectul acesta şi 
renunţaseră la el fără să ia vreo hotărîre. Fiecare idee 
nouă ridica imediat o sumedenie de semne de întrebare, 
fiecare acţiune putea fi orientată în nenumărate direcţii 
la capătul cărora îi aştepta un dezastru. Fiecare dintre ei 
ajunsese pe căi proprii la aceeaşi concluzie de 
netăgăduit că soluţia problemei era departe de a fi 
simplă. Nici o variantă nu era rezonabilă, nici un plan 
nu era cît de cît atrăgător.

Evident însă că nici unul dintre ei nu credea că se 
vor apuca să sape pămîntul în căutarea lui Boyd 
Boyette. Pînă la urmă, tot se va întîmpla ceva care să-i 



sperie şi să-i trimită urgent înapoi la Memphis, deşi nici 
unul dintre ei nu era încă dispus să recunoască această 
posibilitate.

Reggie se opri în dreptul plăcuţei care arăta că 
parcurseseră deja o jumătate de milă. În stînga se 
deschidea o peluză frumoasă în mijlocul căreia se 
ridica un pavilion pentru picnicuri, în dreapta, o 
cărăruie îndrăzneaţă se aventura printre copacii din ce 
în ce mai deşi.

― Hai s-o luăm pe-aici, propuse Reggie, părăsind 
aleea pentru biciclete.

― Ai idee unde mergem? întrebă Mark, luîndu-se 
după ea.

― Nu, dar vino după mine.
La un moment dat, poteca se lărgi puţin pentru ca 

destul de repede după aceea să dispară fără urmă. 
Pămîntul din preajmă era acoperit de cutii goale de 
bere şi de pungi în care fuseseră cartofi prăjiţi. Cei doi 
se strecurară printre tufişuri şi copaci pînă cînd dădură 
de un mic luminiş. Reggie îşi duse mîna streaşină la 
ochi şi studie cîteva clipe şirul drept de copaci ce se 
întindea în faţa lor.

― Cred că acolo este pîrîul, zise ea în cele din urmă.
― Care pîrîu?
― Păi, harta zice că strada lui Clifford se 

învecinează cu West Park, iar în spatele casei lui apare 
o dungă verde care trebuie să fie un pîrîu sau ceva 
asemănător.

― Ba nu sînt decît copaci.
― Ia priveşte mai atent; dincolo de copaci se văd 

nişte acoperişuri, spuse ea oprindu-se şi făcînd semn cu 



mîna. Cred că aia este strada lui Clifford.
― Da, da, le văd, fu de acord Mark, care se ridicase 

pe vîrfurile picioarelor.
― Vino după mine, zise Reggie, pornind spre 

copacii cu pricina.
Ziua era superbă, iar ei doi ieşiseră la plimbare în 

parc care era o proprietate publică; prin urmare nu 
aveau de ce să se teamă.

Pîrîul nu era decît o albie uscată plină cu nisip şi gu-
noaie, pînă şi noroiul se uscase de cînd nu mai trecuse 
pe acolo nici un fir de apă. Reggie şi Mark îşi croiră 
drum printre tufe şi viţă sălbatică, reuşind să urce malul 
opus, ceva mai abrupt decît cel pe care îl coborîseră.

Cînd se opriră de cealaltă parte a albiei pîrîului, 
Reggie abia mai respira.

― Ţi-e frică? îl întrebă ea pe Mark.
― Nu. Dar ţie?
― Fireşte că mi-e frică, aşa cum îţi este şi ţie, numai 

că nu vrei să recunoşti. Mergem mai departe?
― Bineînţeles. Şi să ştii că nu-mi este frică. Am 

ieşit pur şi simplu la plimbare, atît şi nimic mai mult.
De fapt era înspăimîntat şi ar fi vrut să fugă de-

acolo. Dar totuşi, reuşiseră să ajungă pînă acolo fără să 
li se-ntîmple nici un necaz. Şi la urma urmelor, era 
chiar pasionant să te strecori aşa, prin jungla aceea. Era 
ceva ce făcuse de nenumărate ori prin păduricea din 
apropierea cartierului de rulote din Memphis. Ştia să se 
ferească de şerpi şi de iedera otrăvitoare şi avea metoda 
lui de a se orienta după copaci în aşa fel încît să nu 
rătăcească drumul. Se jucase de-a v-aţi ascunselea pe 
terenuri mult mai dure decît cel pe care se afla în 



momentul de faţă. Deodată se lăsă în jos şi ţîşni înainte.
― Vino după mine, îi zise el lui Reggie.
― Dar n-am venit aici ca să ne jucăm.
― Vino după mine, dacă bineînţeles nu ţi-este frică.
― Ba să ştii că sînt îngrozită. Sînt o femeie de 

cincizeci şi doi de ani, Mark, aşa că potoleşte-te.
Primul gard pe care-l văzură era din lemn de cedru; 

un cîine începu să latre în direcţia lor, dar nu se 
alarmară prea tare, deoarece nu puteau fi văzuţi din 
casă. Dădură apoi de un gard din metal, dar nu era cel 
al lui Clifford. Copacii şi

tufişurile se îndesiră, iar în faţa lor răsări de nicăieri 
o cărăruie ce mergea paralel cu gardurile.

Apoi, deodată le răsări în faţa ochilor, automobilul 
Triumph Spitfire de un roşu strălucitor care zăcea 
singur şi abandonat dincolo de un gard de sîrmă, chiar 
lîngă garajul lui Romey. Copacii se opreau la mai puţin 
de şase metri de gard, iar cei zece-doisprezece stejari şi 
ulmi îmbrăcaţi în muşchi ce ocupau spaţiul dintre garaj 
şi casă umbreau curtea interioară.

Reggie şi Mark constatară fără surprindere că 
Romey fusese un tip şleampăt şi neglijent care adunase 
în spatele garajului, departe de ochii lumii, tot felul de 
scînduri, cărămizi, greble, găleţi şi altele asemenea.

Gardul era întrerupt de o mică poartă. Pe peretele 
din spate al garajului, de care se sprijineau o grămadă 
de saci de îngrăşăminte nefolosite şi deteriorate, se 
puteau vedea o fereastră şi o uşă. O maşină veche de 
tuns iarba stătea uitată lîngă uşă. Buruienile înalte pînă 
la genunchi năpădiseră curtea cu totul.

Lipindu-se de trunchiurile copacilor din parc ca să 



nu poată fi văzuţi, Reggie şi Mark priveau cu atenţie 
garajul din faţa lor. N-aveau nici cea mai mică intenţie 
să se apropie: curtea interioară şi grătarul vecinilor erau 
doar la o azvîrlitură de băţ de locul în care se aflau cei 
doi.

Reggie încercă în zadar să-şi recapete respiraţia. Şi 
cum stătea acolo, i se părea imposibil să creadă că un 
senator al Statelor Unite zăcea îngropat la nici treizeci 
de metri distanţă de ascunzătoarea ei.

― Nu intrăm? întrebă Mark cu un glas în care se 
amestecau teama şi îndrăzneala. Bun, îşi zise ea, este 
speriat şi asta-i bine.

― Nu. Am venit pîn-aici şi este de-ajuns, şopti ea.
― Să ştii c-ar fi uşor, reveni Mark după o clipă de 

ezitare.
― Da' nu este deloc un garaj mic.
― Eu ştiu unde trebuie să căutăm.
― Of, nu eu te-am pus să faci toate astea, da' nu 

crezi că a venit vremea să-mi spui şi mie despre ce este 
vorba.

― Este îngropat sub barcă.
― Romey ţi-a spus asta?
― Da, şi a fost cît se poate de clar: este îngropat sub 

barcă.
― Şi dacă nu există nici o barcă înăuntru?
― Atunci spălăm putina, zise Mark transpirat, şi 

abia trăgîndu-şi răsuflarea.
Reggie văzuse destul, aşa că se lăsă în jos şi începu 

să se retragă spre umbra copacului.
― Eu plec chiar acum, îl anunţă ea.



K.O. Lewis nu mai apucă să coboare din avion. 
McThune şi trupa lui năvăliră la bord în timp ce 
aparatul era realimentat cu carburant şi o jumătate de 
oră mai tîrziu decolau împreună spre New Orléans 
unde Trumann îi aştepta nerăbdător.

Lewis nu se împăca defel cu noua situaţie. Ce dracu' 
să caute el la New Orléans? Oraşul era mare şi ei n-
aveau nici cea mai vagă idee ce maşină să caute. De 
fapt, nici nu ştiau măcar dacă Reggie şi Mark 
ajunseseră acolo cu maşina, cu autobuzul, cu trenul sau 
cu avionul. Era un oraş cu străzi aglomerate şi zeci de 
hoteluri. Dacă cei doi nu făceau nici o greşeală, era 
imposibil să dea de urma lor.

Dar directorul Voyles vroia ca el să ia parte la 
acţiune, aşa că va merge la New Orléans. Să găsească 
puştiul şi să-l facă să vorbească ― acestea erau 
instrucţiunile cu care pornise la drum. Avea voie să 
promită orice.

37

Doi dintre ei, Leo şi Ionucci, erau vechi sfărîmători 
de oase în solda familiei Sulari, fiind chiar rude de 
sînge cu Barry-Şiş, cu toate că negau această înrudire 
ori de cîte ori aveau ocazia. Cel de-al treilea era un 
tînăr uriaş cu bicepşi impresionanţi, ceafă lată şi talie 
solidă, căruia pentru motive evidente i se spunea 
Taurul; rolul lui în această expediţie era acela de a 
asigura forţa fizică necesară scoaterii la lumină a 



senatorului. Barry îi spusese că stratul de ciment era 
subţire şi că trupul răposatului nu era cine ştie ce ca 
dimensiuni, aşa că afacerea avea să fie rezolvată în doi 
timpi şi trei mişcări.

Barry le dăduse o schiţă a podelei garajului, schiţă 
pe care marcase cu mare siguranţă poziţia 
„mormîntului". Apoi le desenase şi drumul pe care 
trebuiau să-l urmeze din parcarea de lîngă West Park, 
printre terenurile de tenis, peste terenul de fotbal, prin 
pîlcul de copaci, peste peluza cu pavilion pentru 
picnicuri, apoi de-a lungul aleii pentru biciclete şi în 
sfîrşit pe cărarea ce ducea la pîrîul secat. Barry petre-
cuse o după-amiază întreagă asigurîndu-i că nu vor 
avea nici un fel de probleme.

Aleea pentru biciclete era pustie şi nici nu era de 
mirare: ceasul arăta ora unsprezece a serii de sîmbătă. 
Atmosfera grea şi umedă îi făcea să transpire şi să 
gîfîie din greu. Taurul, mult mai tînăr şi mai în formă 
decît ceilalţi doi, venea zîmbind în urma colegilor săi 
care înjurau de mama focului umezeala din aer. 
Probabil că se apropie de patruzeci de ani, îşi zise el în 
gînd, şi cu siguranţă fumează ţigară de la ţigară, beau 
de sting şi mănîncă tot felul de porcării. Nu merseseră 
nici măcar un kilometru, şi transpiraţia şiroia pe ei.

Leo, şeful expediţiei, ducea lanterna. Toţi erau 
înveşmîntaţi complet în negru. În urma lui, asemenea 
unui copoi la vînătoare, Ionucci înainta conştiincios, cu 
capul plecat şi inima în gît, abia trăgîndu-şi răsuflarea, 
cu simţurile amorţite, dar nebun de furie că era obligat 
să facă toate astea.

― Atenţie, zise Leo în timp ce coborau malul plin 



de buruieni al pîrîului. Locul în care se aflau îi speriase 
destul şi cînd îl văzuseră prima dată, pe la ora şase a 
după-amiezii; acum însă, aproape de miezul nopţii, era 
de-a dreptul înspăimîntător. La fiecare pas, Taurul se 
aştepta să calce pe vreun şarpe. Bineînţeles că, dacă ar 
fi fost muşcat de vreo reptilă, ar fi avut toate motivele 
din lume să se întoarcă şi, cu puţin noroc, să-şi 
găsească maşina. Atunci cei doi amici aici de faţă ar fi 
fost obligaţi să se lipsească de serviciile lui. Şi cum 
mergea poticnindu-se în urma lor, Taurul mai că-şi 
dorea să dea de şarpele ăla.

― Atenţie, repetă Leo pentru a mia oară, de parcă în 
felul acesta s-ar fi simţit mult mai în siguranţă. După ce 
merseră vreo două sute de metri prin albia năpădită de 
buruieni, cei trei începură să urce malul destul de 
abrupt, aproape tîrîndu-se printre buruieni şi fără să se 
mai ajute de lumina lanternei, pînă cînd ajunseră lîngă 
gardul de sîrmă din spatele garajului lui Clifford. Acolo 
se opriră o clipă să-şi tragă sufletul.

― Chestia asta este complet tîmpită, îşi dădu cu 
părerea Ionucci printre gîfîieli. De cînd am ajuns noi să 
săpăm după cadavre?

― Tacă-ţi gura, îl repezi Leo care supraveghea 
întunericul din faţa lor. Cînd trecuseră cu maşina prin 
dreptul casei observaseră o lampă cu gaz ce lumina 
intrarea. În curtea din spate domnea însă un întuneric 
de nepătruns.

― Da, da, mormăi Ionucci, este complet tîmpită. 
Plămînii stăteau să-i plesnească şi picături mari de 
sudoare îi alunecau pe bărbie. Taurul îngenunche 
alături de ei, minunîndu-se de halul în care se 



prezentau. Iniţial, cei doi fuseseră gărzi de corp şi 
şoferi, ocupaţii care cereau o oarecare pregătire fizică. 
Povestea spunea că Leo ar fi ucis pentru prima dată 
cînd avea numai şaptesprezece ani şi că Ionucci ar fi 
fost împuşcat de două ori pînă acum. Dar persoanele de 
la care proveneau aceste poveşti nu prezentau mare 
încredere.

― Să mergem, comandă Leo ca un general pe front, 
şi se îndreptară cu toţii spre poarta din gardul de sîrmă. 
Apoi traversară în fugă pîlcul de copaci şi se opriră 
chiar lîngă peretele din spate al garajului. Ionucci căzu 
în patru labe, dar, în ciuda durerii care îi cuprinsese 
trupul, reuşi să se ridice vitejeşte în picioare. Leo se tîrî 
pînă la colţul clădirii şi timp de cîteva secunde îşi 
concentra toată atenţia asupra proprietăţii vecine, dar 
nu observă nici o mişcare. La colţul opus, Taurul 
supraveghea spatele casei lui Clifford.

Întregul cartier dormea; pînă şi cîinii se hotărîseră să 
meargă la culcare.

Atunci Leo se ridică şi încercă să deschidă uşa din 
spate a garajului; aceasta era însă bine încuiată.

― Staţi aici, le spuse el celorlalţi şi se strecură uşor 
pînă la uşa din faţă, numai că nici aici nu avu noroc. 
Trebuie să spargem un geam, îşi anunţă el colegii cînd 
se întoarse lîngă ei.

Ionucci scoase imediat un ciocan din etuiul prins în 
talie şi Leo începu să ciocănească uşor cu el în ochiul 
de geam murdar de deasupra clanţei.

― Fii atent la colţul ălălalt, îi zise el Taurului care 
îşi întoarse privirea spre casa familiei Ballantine de 
alături.



După cîteva secunde, Leo reuşi să spargă bucata de 
geam, apoi strînse cu grijă cioburile şi descuie uşa. Cei 
trei pătrunseră în garaj călăuziţi de lumina lanternei.

Barry le povestise că în locul acela domnea o 
harababură cumplită şi acum era clar că Jerome 
Clifford fusese prea

ocupat să mai aibă grijă şi de interiorul garajului. 
Primul lucru pe care îl observară cei trei fu pietrişul 
care acoperea podeaua; nervos, Leo începu să lovească 
cu picioarele în pietricelele albicioase ― nu-şi amintea 
ca Barry să le fi spus ceva despre pietrişul ăsta.

Centrul podelei era ocupat de barca acoperită de un 
strat gros de praf; trei din cele patru cauciucuri ale 
remorcii se dezumflaseră şi în jurul ei zăceau grămadă 
tot felul de gunoaie: unelte vechi de grădinărit, saci 
plini de cutii de aluminiu, mobilier de grădină mîncat 
de rugină, de toate. Ei, la dracu'! Romey nu avusese 
nevoie de serviciul de salubritate al oraşului; îl 
înlocuise perfect cu garajul. Pînze groase de păianjen 
atîrnau în toate colţurile, iar pereţii erau plini de felurite 
unelte niciodată folosite.

Din motive numai de el ştiute, Clifford fusese un 
pasionat colecţionar de umeraşe, miile de piese ale 
colecţiei sale atîrnînd chiar deasupra bărcii, spînzurate 
de firele de sîrmă ce traversau plafonul. Apoi, după o 
vreme, probabil că se plictisise să tot întindă sîrmă prin 
garaj şi se pornise să umple pereţii de cuie suficient de 
lungi ca să poată „găzdui" alte sute de umeraşe. Dar 
specialistul în design ambiental pe nume Romey mai 
colecţionase şi cutii şi containere de plastic cu scopul 
plin de nobleţe de a le recicla. Numai că numeroasele-i 



ocupaţii îl împiedicaseră să-şi ducă intenţia pînă la 
capăt şi drept urmare un mic munte de saci de culoare 
verde plini cu sticle şi cutii goale ocupa jumătate din 
garaj. Ba unii saci fuseseră aruncaţi pînă şi în barcă.

După ce studie terenul, Leo îndreptă lanterna spre 
locul unde se afla remorca şi îi făcu semn Taurului să 
se apropie. Acesta se lăsă în patru labe şi începu să dea 
la o parte pietrişul, folosindu-se de mistria pe care i-o 
dăduse Ionucci. Ceilalţi doi îl urmăreau cu atenţie.

Curînd, stratul subţire de pietriş dispăru, dînd la 
iveală o placă de beton. Cum barca le stătea în drum, 
Taurul se ridică în picioare şi cu un efort extraordinar 
reuşi să tragă remorca într-o parte, făcînd să zornăie 
înspăimîntător muntele de cutii de aluminiu. Celor trei 
bărbaţi le îngheţă sîngele în vine.

― Fii atent, se trezi Leo vorbind ca să se afle în 
treabă. Staţi aici şi nu faceţi nici o mişcare, continuă el, 
îndreptîndu-se apoi spre uşa ce dădea în spatele 
garajului. O dată ajuns afară, se ascunse cu grijă în 
spatele unui copac, transformîndu-se într-un observator 
atent al proprietăţii familiei Ballantine. Casa era 
cufundată în întuneric şi numai becul din curtea 
interioară lumina palid grătarul de cărbuni şi straturile 
de flori; în rest, nicăieri nici o mişcare. Leo aşteptă o 
vreme, apoi, cînd se convinse că vecinii n-ar fi auzit 
nici chiar un ciocan pneumatic, se strecură înapoi în 
garaj şi îndreptă din nou lanterna spre fîşia de ciment.

― Gata, hai, la treabă, zise el şi Taurul se aşeză din 
nou în genunchi.

Barry le explicase că săpase o groapă de 
aproximativ un metru optzeci lungime, şaizeci de 



centimetri lăţime şi patruzeci adîncime în care 
înghesuise cadavrul senatorului aflat într-un sac de 
plastic din cei folosiţi la depozitarea gunoaielor. Apoi 
pusese mortar în jurul mortului. Iar peste această 
compoziţie turnase apă. A doua zi revenise ca să 
acopere podeaua cu pietriş şi să pună barca la loc.

Iar acum echipa de „săpători" era absolut 
impresionată de rezultat, mai ales că evidentul talent 
gospodăresc al lui Clifford ar fi făcut ca barca să zacă 
în locul acela cel puţin cinci ani fără ca stăpînului să-i 
treacă prin cap să o mute măcar cu un milimetru mai 
departe. Şiş intenţionase ca după o vreme să mute 
cadavrul în altă parte, dar federalii se puseseră pe capul 
lui şi nu mai putea să facă nici o mişcare. De-a lungul 
anilor, Leo şi Ionucci făcuseră să dispară mai multe 
cadavre, vîrîndu-le în butoaie pe care le aruncaseră în 
fluviu, dar ascunzătoarea imaginată de Barry le luase 
piuitul.

Cînd Taurul termină de făcut curăţenie, Ionucci 
îngenunche alături de el şi împreună începură să spargă 
placa de ciment cu ajutorul dălţilor şi ciocanelor pe 
care le aduseseră cu ei. Leo aşeză lanterna pe podea şi 
ieşi în curte. Afară domneau întunericul şi liniştea, căci 
loviturile de ciocan din garaj abia puteau fi auzite de 
lîngă zidul casei. Iar vecinii nu le-ar fi auzit nici chiar 
dacă ar fi fost treji, îşi zise Leo zîmbind.

Apoi se întoarse lîngă garaj şi rămase acolo de pază, 
la adăpostul întunericului. Din locul în care se afla 
vedea foarte bine strada pustie; doar o maşină neagră 
trecu prin faţa casei şi dispăru în noapte. Alături, la 
familia Ballantine nu se simţea nici o mişcare. 



Singurele zgomote veneau din garajul unde colegii lui 
spărgeau cu sîrg cimentul care acoperea mormîntul lui 
Boyd Boyette.

Maşina lui Clint se opri lîngă terenurile de tenis şi 
Reggie stinse farurile şi opri motorul. Un Cadillac roşu 
era parcat pe marginea străzii.

Stăteau în maşină fără să scoată o vorbă, privind 
ţintă întunericul de pe terenul de fotbal. Un loc tocmai 
bun ca să-ţi dea cineva cu o piatră-n cap, se gîndi 
Reggie, abţinîndu-se totuşi de la orice comentariu cu 
voce tare. Aveau destule motive ca să fie înspăimîntaţi 
şi fără să se mai gîndească la aşa ceva.

De cînd se înserase, Mark abia dacă mai scosese 
vreun cuvînt. După ce mîncaseră pizza comandată, 
dormiseră împreună în patul din camera aceea de 
motel, apoi se uitaseră la televizor. După un timp, Mark 
începuse să tot întrebe cît este ceasul, de parcă ar fi 
avut întîlnire cu un pluton de execuţie. Pe la zece, 
Reggie era convinsă că băiatul se hotărîse să dea bir cu 
fugiţii. Pe la unsprezece, puştiul măsura încăperea în 
lung şi-n lat, iar din cînd în cînd intra în baie.

La unsprezece patruzeci însă, amîndoi se luptau cu 
aerul fierbinte din maşina lui Clint, plănuind o misiune 
imposibilă, pe care în realitate nici unul dintre ei nu o 
dorea.

― Ce zici, şi-o închipui careva că sîntem acum aici? 
întrebă el încet.

Reggie îşi întoarse capul spre băiat, dar privirea lui 
rătăcea undeva, dincolo de terenul de fotbal.



― Adică aici, în New Orléans?
― Da. Crezi că ştie cineva că sîntem în New 

Orléans?
― Nu, nu cred.
Răspunsul ei păru să-l nemulţumească. Mai 

devreme, pe la ora şapte, Reggie vorbise cu Clint la 
telefon şi aflase că un canal de televiziune din 
Memphis anunţase şi dispariţia ei, dar nimic mai mult. 
Clint îi mai spusese că nu mai ieşise din apartament de 
aproape douăsprezece ore, aşa că, vă rog, grăbiţi-vă şi 
terminaţi o dată ce aveţi de gînd să faceţi acolo. Mama 
Love era îngrijorată, dar se simţea bine, mai ales dacă 
ţinem seama de împrejurări.

Coborîră din maşină şi porniră pe jos, urmînd aleea 
pentru biciclete.

― Eşti sigur că vrei să faci aşa ceva? întrebă ea, 
privind nervoasă în jur. Întunericul era ca de smoală şi 
din loc în loc doar asfaltul de sub picioare îi ajuta să nu 
se lovească de copaci. Băiatul şi avocata mergeau 
tăcuţi, ţinîndu-se de mînă.

Şi în timp ce înainta cu paşi nesiguri, Reggie se 
întreba ce căuta ea în clipa asta, pe aleea asta, în parcul 
din oraşul ăsta, împreună cu un copil pe care îl iubea 
foarte mult, dar pentru care nu era defel dornică să 
moară. Gîndul acesta o făcu să strîngă şi mai tare 
mînuţa cuibărită în palma ei, încercînd în felul acesta 
să-şi adune tot curajul de care era în stare. Fireşte că în 
curînd se va întîmpla ceva, se ruga ea la cer, ceva care 
să ne trimită urgent înapoi în maşină ca să plecăm 
definitiv din New Orléans.

― M-am gîndit la ceva, anunţă Mark.



― Mă aşteptam.
― Ştii, s-ar putea să fie prea greu ca să găsim 

cadavrul. Aşa că uite ce-am hotărît. Tu ai să rămîi lîngă 
copacii de pe malul şanţului, iar eu am să mă strecor în 
curtea din spate şi pe urmă în garaj. Înăuntru am să mă 
uit sub barcă doar ca să mă asigur că obiectul este 
acolo şi pe urmă plecăm.

― Adică tu crezi că te uiţi sub barcă şi vezi 
cadavrul?

― Poate că reuşesc să văd locul unde este îngropat, 
nu?

― Ascultă-mă, Mark, zise ea, strîngîndu-l şi mai 
tare de mînă. Sîntem băgaţi amîndoi în povestea asta, 
okay? Şi dacă tu vrei să intri în garaj, atunci merg şi eu 
cu tine.

Vocea ei era deosebit de sigură; fără îndoială că nu 
vor reuşi să ajungă pînă la garajul ăla.

Becul din vîrful unui stîlp le aduse în faţa ochilor 
pavilionul pentru picnic din mijlocul peluzei. În dreapta 
se desfăcu poteca ce ducea la pîrîul secat. Mark apăsă 
pe un buton şi pămîntul de sub picioarele lor fu scos 
din întuneric de lumina unei lanterne de buzunar.

― Vino după mine, zise el. Nimeni nu ne poate 
vedea aici.

Şi porni iute pe cărare, fără să facă nici cel mai mic 
zgomot, în timpul orelor petrecute în camera de motel, 
Mark povestise la nesfîrşit despre plimbările pe care 
obişnuia să le facă prin pădurea de lîngă cartierul de 
rulote din Memphis şi despre nenumăratele jocuri pe 
care băieţii le inventau la adăpostul nopţii. El le numea 
jocuri de junglă. Iar acum toată experienţa anterioară îi 



permitea să se mişte repede şi în voie printre tufele şi 
copăceii care le ieşeau în cale.

― Mergi mai încet, Mark, îl ruga ea din cînd în 
cînd. Apoi o ajută să traverseze şanţul năpădit de 
buruieni şi de gunoaie şi să se tîrască printre tufişuri şi 
copaci pînă dădură de poteca misterioasă pe care o 
descoperiseră uimiţi cu cîteva ore mai devreme. Cînd 
dădură de gardurile proprietăţilor, Mark stinse lanterna 
şi încetini pasul.

O dată ajunşi în pîlcul des de copaci din spatele 
casei lui Clifford, cei doi se opriră în genunchi ca să-şi 
mai tragă sufletul. Printre ierburile înalte şi tufişurile 
din faţa lor se zărea zidul garajului.

― Şi dacă nu vedem nici un cadavru? întrebă ea. Ce 
facem?

― Lasă că ne gîndim atunci, okay? răspunse el, căci 
în clipa aceea n-avea nici un chef să se lanseze iar într-
o interminabilă discuţie despre variantele de acţiune. 
Apoi se tîrî în patru labe pînă în locul unde tufişurile 
dispăreau. Reggie îl urmă îndeaproape. Adăpostiţi de 
buruienile dese şi umede aflate la vreo şase metri de 
poartă, cei doi studiară cu atenţie curtea, dar nu 
observară nici o luminiţă, nici un zgomot, nici o 
mişcare. Strada întreagă era cufundată în întuneric şi 
într-un somn adînc.

― Reggie, vreau să rămîi aici şi să nu te ridici. Mă 
întorc într-un minut.

― În nici un caz! se împotrivi ea. Mark, nu poţi face 
aşa ceva.

Dar Mark pornise deja în expediţia pe cont propriu 
pe care tocmai o anunţase. Păi da, pentru el totul nu era 



decît unul din jocurile alea de junglă despre care îi 
povestise, în care el şi prietenii lui se urmăreau veseli şi 
se împuşcau cu pistoale cu apă colorată. Uitaţi-vă la el 
cum se strecoară prin iarbă ca o şopîrlă şi cum reuşeşte 
să deschidă poarta doar atît cît să se poată furişa în 
curte.

Reggie îl urmări în patru labe printre buruieni, dar 
apoi Mark dispăru şi ea fu nevoită să se oprească. 
Băiatul se ascunse în spatele primului copac pe care-l 
întîlni în cale şi ciuli urechile. Apoi se tîrî pînă la 
următorul şi îşi încorda şi mai tare auzul. Poc! Poc! 
Spaima îi paraliza orice mişcare. Loviturile se auzeau 
din direcţia garajului. Poc! Poc! încet, extraordinar de 
încet, se întoarse spre uşa din spatele garajului. Poc! 
Poc! Atunci aruncă o privire în spate, spre locul unde o 
lăsase pe Reggie, dar o zări, aşa că privi din nou spre 
uşa cu pricina. Ceva, nu-şi dădea seama ce, era 
schimbat faţă de ceea ce văzuse cu cîteva ore mai 
devreme. Se tîrî cu grijă în spatele altui copac şi abia 
atunci înţelese: uşa era întredeschisă, iar ochiul de 
geam de deasupra clanţei era spart. Zgomotul din 
interior era şi mai puternic.

Înăuntru era cineva! Poc! Poc! Cineva stătea acolo 
pe întuneric şi săpa! Mark răsuflă adînc şi se furişă în 
spatele unui maldăr de gunoaie aflat la nici trei metri de 
uşă. Ştia foarte bine că se mişcase fără zgomot. Se 
strecura ca un şarpe prin iarba înaltă. Poc! Poc!

Dar cînd porni spre uşă, se împiedică de capătul unei 
scînduri putrede şi răsturnă grămada de gunoaie; un 
bidon gol de vopsea se izbi puternic de pămînt.

Leo sări în picioare şi o luă la fugă spre locul cu 



pricina scoţînd de la brîu un pistol de calibrul 38, cu 
amortizor. Cînd ajunse la colţul clădirii, se lăsă pe vine 
şi îşi încorda auzul, înăuntru, loviturile încetaseră, şi 
prin uşa întredeschisă Ionucci supraveghea la rîndul 
său curtea.

Reggie auzi şi ea huruitul acela asurzitor şi spaima o 
trînti la pămînt, unde rămase cu ochii închişi, spunînd 
în gînd o rugăciune. Ce mama dracului căuta ea aici?

Leo se apropie de grămada de cutii, gata să tragă la 
cea mai mică mişcare. Apoi se lăsă din nou pe vine şi 
începu să scruteze întunericul, dar nu observă nici o 
mişcare suspectă. Atunci se ascunse în spatele unui 
copac aflat la vreo cinci metri de zidul garajului şi 
rămase în aşteptare. Ionucci nu-l scăpa din ochi. Cîteva 
secunde bune trecură fără să se audă nici cel mai mic 
zgomot. Apoi Leo se ridică în picioare şi se îndreptă 
spre poartă, cînd o cracă uscată îi trosni sub picior, 
făcînd să-i îngheţe sîngele în vine.

După ce îşi recapătă stăpînirea de sine, Leo începu 
să inspecteze plin de îndrăzneală curtea; pistolul era 
însă pregătit de tragere. La un moment dat, făcu o haltă 
chiar lîngă stejarul cel bătrîn ale cărui ramuri se 
întindeau pînă aproape de curtea familiei Ballantine. La 
nici patru metri de trunchiul copacului, în hăţişul 
gardului verde crescut absolut la voia întîmplării, Mark 
încremenise cu burta lipită de pămînt, ţinîndu-şi 
disperat răsuflarea. Ochii nu i se dezlipeau de silueta 
întunecată ce se strecura printre copaci, deşi ştia că 
dacă nu face nici o mişcare nimeni nu-i poate descoperi 
ascunzătoarea.

― Ce s-a-ntîmplat? se auzi un glas venind din garaj. 



Leo îşi vîrî pistolul la brîu şi se apropie de uşă. Ionucci 
stătea în prag. Ce s-a-ntîmplat? repetă el întrebarea.

― Nu ştiu, şopti Leo. Poate vreo pisică, poate vreun 
alt animal. Vezi-ţi de treabă!

Apoi uşa se închise încet şi el îşi reluă plimbarea 
tăcută prin curtea din spatele garajului. După cinci 
minute lungi cît un ceas pentru Mark, silueta întunecată 
dispăru după colţul clădirii. Puştiul mai aşteptă atît cît 
să numere pînă la o sută şi apoi se tîrî fără zgomot spre 
gardul de sîrmă. Ajuns la poartă, se opri şi numără din 
nou pînă la treizeci. Acum singurul sunet care se mai 
auzea în jur era pocnetul înfundat al ciocanului din 
garaj. În clipa următoare băiatul ţîşni ca din puşcă spre 
tufişul unde Reggie stătea ghemuită, pradă unei spaime 
cumplite.

― Sînt aici! zise el dintr-o suflare.
― Cine? întrebă ea, ţinîndu-l strîns în braţe.
― Nu ştiu! Dar sapă ca să găsească mortul!
― Ce s-a-ntîmplat?
Mark gîfîia din greu şi abia reuşi să vorbească.
― Păi, m-am împiedicat de ceva şi tipu', care cred 

că avea şi pistol, a fost cît pe-aci să mă-nhaţe. 
Dumnezeule, ce spaimă am tras!

― Să ştii că încă mai eşti îngrozit, aşa cum sînt şi 
eu! Hai s-o ştergem mai repede de-aici!

― Ascultă, Reggie. Stai puţin. Ascultă! Auzi?
― Nu! ce s-aud?
― Loviturile. Da' nici eu nu le mai aud. Sîntem prea 

departe.
― Iar eu zic să ne îndepărtăm şi mai mult. Hai să 

mergem!



― Stai o clipă, Reggie. Ce dracu'!
― Mark, oamenii ăştia sînt ucigaşi plătiţi. Sînt 

oamenii Mafiei. Aşa că hai să plecăm dracului o dată 
de-aici!

― Potoleşte-te, Reggie, zise el, privind-o încruntat, 
potoleşte-te, okay? Uite, nimeni nu ne poate vedea aici; 
dacă stai lîngă garaj, nu poţi să vezi nici măcar copacii 
ăştia, îţi spun pentru că am încercat, okay? Şi-acum 
potoleşte-te.

Avocata se prăbuşi în genunchi şi amîndoi îşi 
întoarseră privirile spre garajul ăla afurisit.

― Aici sîntem în siguranţă, şopti el, ducîndu-şi un 
deget la buze. Ascultă.

Ascultară cu toată atenţia, dar nici un zgomot nu 
tulbura liniştea adîncă.

― Mark, ăştia sînt oamenii lui Muldanno. Asta-
nseamnă că au aflat de evadarea ta şi au intrat în 
panică. Ăştia au la ei pistoale şi cuţite şi cine ştie ce 
alte nenorociri din astea. Hai să mergem, fiule. Totul s-
a terminat acum. Ei au cîştigat.

― Bine, Reggie, da' nu-i putem lăsa să ia cadavrul. 
Ia gîndeşte-te puţin. Dacă reuşesc să plece cu el, atunci 
nimeni n-are să-l mai găsească niciodată.

― Perfect. În cazul ăsta, tu ai scăpat şi Mafia are să 
uite de tine. Aşa că hai să mergem.

― Nu, Reggie. Trebuie să facem ceva.
― Ce? Vrei să te războieşti cu oamenii Mafiei? 

Mark, da' asta-i curată nebunie.
― Mai aşteaptă puţin, okay?
― Okay, mai aştept exact un minut şi pe urmă plec.
― Ba n-ai să mă laşi aici, Reggie, îi zise el, 



zîmbind. Doar te cunosc.
― Mark, nu te sfătuiesc să întinzi coarda. Abia 

acum înţeleg cam ce-a fost în sufletul lui Ricky cînd tu 
te jucai cu Jerome Clifford şi cu furtunul lui de grădină.

― Acum taci din gură, okay? Lasă-mă să mă 
gîndesc.

― Păi tocmai chestia asta mă sperie, remarcă ea, 
aşezîndu-se turceşte direct pe pămînt. Frunzele şi 
rămurelele tufişului lîngă care se opriseră îi atingeau 
faţa şi gîtul. Mark rămase în patru labe şi, după ce se 
legănă o vreme ca un leu gata de atac, anunţă mulţumit:

― Mi-a venit o idee.
― Aş fi putut să jur.
― Aşteaptă-mă aici.
În clipa aceea, Reggie îl înşfacă brusc de ceafă şi 

aproape că-i lipi faţa de a ei.
― Uite ce este, amice. Ăsta nu este unul din jocurile 

alea ale voastre în care aruncaţi bulgări de pămînt cu 
praştia. Oamenii ăştia nu sînt tovarăşii tăi de nebunii şi 
nu se joacă de-a v-aţi ascunselea sau cine ştie ce dracu' 
alt joc din ăsta. Aici este vorba de ceva cît se poate de 
grav, pe viaţă şi pe moarte. Ai făcut deja o greşeală, dar 
ai avut noroc. A doua oară însă s-ar putea să te coste 
viaţa. Aşa că hai s-o ştergem dracului de-aici! Chiar 
acum!

În cele cîteva secunde cît dură predica ei, Mark 
rămase nemişcat; dar în momentul în care Reggie puse 
punctul final, băiatul sări răutăcios într-o parte, şuierînd 
printre dinţi:

― Stai aici şi nu te mişca.
Apoi dispăru printre ierburile întunecate.



Chiar lîngă poartă, cîteva scînduri prăpădite 
mărgineau un strat de flori acoperit de buruieni, de 
unde Mark alese trei pietre cu grija cu care un bucătar-
şef îşi alege legumele la piaţă. Apoi, după ce aruncă 
priviri iscoditoare spre cele două colţuri ale garajului, 
se retrase fără zgomot în întuneric.

În tot acest timp, Reggie îl aşteptase fără să se 
clintească din loc. De altfel, el ştia că n-ar fi reuşit să 
ajungă singură înapoi la maşină, că avea nevoie de el.

― Mark, fiule, ce faci tu este curată nebunie, îşi 
pleda ea cauza, după ce se regăsiră la adăpostul 
tufişurilor. Te rog. Oamenii ăştia nu se joacă.

― Ba sînt prea ocupaţi ca să-şi mai bată capul cu 
noi, okay? Aici sîntem în siguranţă, Reggie. Uite, nici 
dacă dau buzna acum pe uşa aia, tot n-au să dea de noi. 
Aici sîntem în siguranţă, Reggie. Crede-mă.

― Să te cred! Pînă la urmă au să te omoare.
― Stai aici!
― Ce să fac! Mark, te rog! Lasă joaca!
Dar nu luă în seamă rugăminţile ei şi îi arătă trei 

copaci aflaţi la vreo zece metri mai departe de ei.
― Mă-ntorc imediat, zise el, dispărînd în noapte.
Înotă printre tufişuri şi buruieni pînă cînd ajunse în 

spatele casei familiei Ballantine. Din locul acela, abia 
dacă mai zărea marginea garajului lui Romey; de 
Reggie nici nu mai putea fi vorba, ierburile înalte şi 
arbuştii de pe malul şanţului ascunzînd-o cu totul.

În mica grădină interioară slab luminată nu se 
vedeau decît trei scaune albe din răchită împletită şi un 
grătar cu cărbuni. Privirea băiatului fu însă imediat 
atrasă de fereastra mare din sticlă turnată care privea 



spre grădină. Din spatele copacului unde se ascunsese, 
măsură din ochi distanţa care-l despărţea de fereastră: 
era cam cît două rulote puse cap la cap. Piatra trebuia 
aruncată suficient de jos ca să nu nimerească în 
ramurile copacului, dar şi suficient de sus ca să nu

se împiedice de gardul viu. După ce îşi făcu toate 
aceste socoteli, Mark trase adînc aer în piept şi aruncă 
micul proiectil cît putu de tare.

Zgomotul puternic din curtea de alături îl făcu pe 
Leo să sară în picioare, să se strecoare în faţa garajului 
şi să tragă cu ochiul dincolo de gardul viu ce despărţea 
cele două proprietăţi, în curtea interioară nu se zărea 
însă nimic suspect. Gangsterului i se păruse că o piatră 
lovise ceva de lemn, după care se rostogolise zornăind 
pe zidul de cărămidă. Dar poate că fusese doar un cîine. 
Aşteptă un timp, dar cum nu se mai întîmplă nimic, se 
întoarse lîngă garajul lui Romey. Nu fusese decît o 
alarmă falsă.

Domnul Ballantine se răsuci în pat şi rămase cu 
ochii aţintiţi în tavan. Era un bărbat trecut de şaizeci de 
ani care dormea destul de prost de cînd, cu un an şi 
jumătate în urmă, suferise o operaţie de hernie de disc. 
În noaptea asta doar ce aţipise cînd fu trezit de un 
zgomot puternic. Sau nu cumva visase? În New 
Orléans, nici un cartier nu mai era sigur, crima se 
răspîndise în tot oraşul; de aceea, cu şase luni în urmă 
domnul Ballantine dăduse două mii de dolari pe un 
sistem de alarmă, dar de fapt discutase cu doamna 
Ballantine să se mute în altă parte.



Apoi, tocmai îşi găsise o poziţie mai comodă, se 
auzi trosnetul geamului dinspre grădină. Domnul 
Ballantine sări ca ars din pat, aprinse lumina în 
dormitor şi năvăli spre uşă, strigînd cît îl ţinea gura:

― Trezeşte-te, Wanda, trezeşte-te! Şi în timp ce 
Wanda îşi căuta halatul de casă, domnul Ballantine 
înşfacă puşca de vînătoare din debara. Casa se umplu 
imediat de urletul alarmei şi de strigătele celor doi soţi 
care alergau pe hol, aprinzînd toate lămpile întîlnite în 
cale.

― Cheamă poliţia! se răsti el la femeia înnebunită 
de spaimă. 911! îi mai zise el, în timp ce îndreptă puşca 
spre fereastră, gata să facă faţă unui nou atac.

― Ştiu şi eu numărul de la poliţie!
― Grăbeşte-te! o îndemnă el şi porni în vîrful 

picioarelor spre bucătărie, lăsîndu-se mult în jos, de 
parcă hoţul ar fi ţinut morţiş să intre în casă prin 
fereastra spartă. Apoi apăsă iute cîteva butoane de pe 
un tablou de control şi alarma amuţi.

Leo tocmai îşi regăsise postul de observaţie de lîngă 
limuzina lui Clifford, cînd liniştea fu spartă brusc de 
alarma vecinilor. Muşcîndu-şi limba mai-mai să şi-o 
taie, Leo sări în picioare şi alergă încă o dată pînă la 
gardul viu care despărţea cele două curţi. După cîteva 
secunde, strigătul sirenei încetă brusc şi un bărbat 
înfăşurat într-un halat de noapte roşu, lung pînă la 
genunchi veni alergînd în curtea interioară de dincolo 
de gardul viu: în mîini ţinea o puşcă de vînătoare.

Leo se întoarse urgent la intrarea din spate a 



garajului şi deschise uşa. Ionucci şi Taurul stăteau 
îngheţaţi de groază lîngă barcă. Apoi cînd Leo păşi 
neatent înăuntru, calcă pe o greblă a cărei coadă lovi în 
plin un sac plin de cutii goale de aluminiu. Celor trei li 
se opri respiraţia. În curtea vecină se auzeau voci.

― Ce dracu' se-ntîmplă afară? şuieră Ionucci printre 
dinţii încleştaţi. Şi el şi Taurul erau leoarcă de sudoare, 
cămăşile li se lipiseră de trup, iar părul le era complet 
năclăit.

― Habar n-am, se zbîrli Leo la el, furios la culme, 
în timp ce se îndrepta uşor spre fereastra care dădea 
spre gardul viu dintre curtea lui Clifford şi cea a lui 
Ballantine. Mi se pare că ceva a lovit fereastra, nu ştiu. 
Da' nebunul ăla nenorocit are o puşcă!

― Are o ce? răcni Ionucci, venind apoi lîngă Leo, la 
fereastra unde li se alătură imediat şi Taurul. Nebunul 
cu puşca se învîrtea prin curte, răstindu-se la copaci.

Domnul Ballantine se săturase pînă-n gît de New 
Orléans, de droguri, de derbedeii care încearcă tot 
timpul să fure şi să distrugă, şi de viaţa asta stăpînită de 
frică; şi domnul Ballantine se simţi deodată atît de sătul 
de tot şi de toate încît îşi ridică puşca spre coroana 
copacilor şi apăsă pe trăgaci, doar aşa, ca avertisment. 
Asta are să le-arate ticăloşilor ălora ascunşi în noapte 
că nu glumea. Dacă vă mai apropiaţi o dată de casa 
asta, o să plecaţi de-aici cu dricul! BUM!

Înfăşurată într-un halat roz de noapte, doamna 
Ballantine stătea în uşă, privindu-şi soţul; cînd acesta 
trase în aer, doamna începu să ţipe ca din gură de şarpe.

Cele trei capete care stăteau la pîndă dincolo de uşa 
garajului se izbiră simultan de podea.



― Nenorocitu' ăla a-nnebunit! strigă Leo. Încet, 
încetişor, cele trei capete se ridicară de la pămînt într-o 
sincronizare perfectă şi exact în clipa aceea prima 
maşină de poliţie se opri în faţa casei lui Ballantine, 
fulgerînd în jur lumini albastre şi roşii.

Ionucci ţîşni primul pe uşă, urmat îndeaproape de 
Taur şi de Leo. Deşi se grăbeau cumplit, avură totuşi 
grijă să nu atragă atenţia idioţilor de alături: alergau toţi 
îndoiţi de mijloc, ascunzîndu-se în spatele copacilor şi 
încercînd disperaţi să ajungă dincolo de pîrîul secat. 
Retragerea se desfăşură în ordine.

Mark şi Reggie se ascundeau în tufişurile dese.
― Eşti nebun, repeta ea în şoaptă şi nu vorbea doar 

ca să se afle în treabă: în clipa aceea, era într-adevăr 
convinsă că micul ei client era dezechilibrat mintal, dar 
cu toate acestea, îl ţinea strîns în braţe. Nici unul dintre 
ei nu observă cele trei siluete întunecate pînă cînd 
acestea ajunseră la gard.

― Uite-i, şopti Mark. Cu nici treizeci de secunde în 
urmă îi spusese lui Reggie să fie atentă la poartă. Sînt 
trei, şopti el mai departe. Cei trei aterizară în tufele 
aflate la mai puţin de şase metri de locul unde se 
ascundeau băiatul şi avocata. Apoi fugarii dispărură în 
întunericul din parc.

Mark şi Reggie se strînseră şi mai tare unul într-
altul.

― Eşti nebun, zise ea din nou.
― Poate. Da' are efect.

        Pocnetul puştii fusese cît p-aci să-i vină de hac lui 
Reggie. Tremura dinainte de a sosi în locul ăsta; fusese 
distrusă de vestea că în garajul lui Clifford se aflau 



nişte necunoscuţi; îşi oprise ţipătul pe buze cînd piatra 
lovise geamul ferestrei; dar împuşcătura fusese picătura 
care umpluse paharul; inima îi bătea mai-mai să-i 
spargă pieptul, iar mîinile îi tremurau ca nişte frunze-n 
vînt.

În plus, în momentul acesta, era conştientă de faptul 
că cei trei jefuitori de morminte se aflau între ei şi 
maşină, tăin-du-le orice posibilitate de întoarcere.

Pocnetul împuşcăturii trezise la viaţă întregul 
cartier. O sumedenie de reflectoare luminau ca ziua şi 
curţile se umplură de bărbaţi şi de femei care priveau 
curioşi şi neliniştiţi înspre casa familiei Ballantine. 
Peste garduri zburau întrebările, cîinii se treziră şi ei, 
Mark şi Reggie se retraseră mai adînc în desiş.

Lîngă gardul din spatele casei, unul dintre poliţişti, 
însoţit de domnul Ballantine, căuta în zadar şi alte 
pietre „agresoare". Deşi auzeau vocile, Mark şi Reggie 
nu înţelegeau nici un cuvînt din ceea ce se spunea. 
Domnul Ballantine răcnea tot timpul.

După o vreme, poliţiştii reuşiră să-l calmeze, apoi îl 
ajutară să lipească nişte bandă de plastic peste spărtura 
din fereastră. Girofarurile se stinseră şi după douăzeci 
de minute maşinile poliţiei părăsiră zona.

Tremurînd şi ţinîndu-se strîns de mînă, Mark şi 
Reggie rămaseră în aşteptare. Gîngănii de tot felul le 
alergau pe piele, ţînţarii erau de o brutalitate fără 
seamăn, buruienile şi scaieţii li se lipiseră de tricouri. 
Într-un tîrziu, luminile se stinseră şi în casa familiei 
Ballantine, dar cei doi nu-şi părăsiră ascunzătoarea.



38

Cînd ceasul arătă ora unu şi cîteva minute, norii se 
împrăştiară şi luna lumină din plin curtea şi garajul lui 
Romey. Reggie aruncă o privire spre cadranul ceasului; 
picioarele îi amorţiseră, iar spatele o durea cumplit. Şi 
totuşi, într-un mod absolut ciudat, se obişnuise atît de 
mult cu mica ascunzătoare din junglă, încît după ce 
scăpase de bandiţi, de poliţişti şi de idiotul cu puşca de 
vînătoare, trăia un sentiment de extraordinară siguranţă. 
Respiraţia şi pulsul erau perfect normale şi nu era deloc 
transpirată, cu toate că pantalonii şi cămaşa erau 
leoarcă din cauza umezelii din aer şi a efortului. Lîngă 
ea, Mark omora ţînţari şi nu scotea nici un cuvînt. 
Băiatul mesteca un fir de iarbă şi arăta ciudat de calm: 
ochii lui urmăreau cu atenţie gardul din faţă şi întreaga 
lui atitudine părea să spună că Mark îşi plănuise cu 
grijă fiecare mişcare.

― Hai să ne plimbăm puţin, zise el brusc, ridicîndu-
se în picioare.

― Unde? Spre maşină?
― Nu. Mergem puţin pe potecă pentru că mi-a 

amorţit piciorul.
Cînd dădu să se ridice, Reggie constată cu bucurie 

că piciorul drept îi era amorţit complet de la genunchi 
în jos şi că

cel stîng era în aceeaşi stare, dar direct din şold. 
Băiatul se mişca în largul lui prin întuneric fără să mai 
aibă nevoie de lanternă.

Cînd gardurile vecinilor lui Romey dispărură în 
noapte, făcură în sfîrşit o haltă.



― Eu zic că ar trebui să plecăm de-aici chiar acum, 
zise ea fără să mai coboare glasul. Ştii, mi-e tare frică 
de şerpi şi nu vreau să calc pe vreunul.

Mark avea ochii aţintiţi spre albia secată.
― Eu nu cred că este bine să plecăm tocmai acum, 

şopti el.
Reggie înţelese că băiatul nu spunea asta doar ca să 

se afle în treabă şi îşi aminti că în ultimele şase ore nu 
reuşise nici măcar o dată să-l convingă că dreptatea era 
de partea ei.

― De ce?
― Pentru că oamenii ăia pot să fie pe-aici, pe 

undeva, aşteptînd ca lucrurile să se calmeze şi să se 
poată întoarce la treabă. Dacă pornim acum spre 
maşină, s-ar putea să dăm nas în nas cu ei.

― Mark, înţelege că nu mai rezist. Pentru tine toată 
povestea asta s-ar putea să fie amuzantă, să nu fie decît 
un joc la fel ca multe altele, dar eu am cincizeci şi doi 
de ani şi nu mai rezist. Nici nu-mi vine să cred că eu 
mă ascund în jungla asta la ora unu noaptea.

― Ssst, vorbeşti prea tare, zise Mark, ducîndu-şi un 
deget la buze. Şi ăsta nu este un joc.

― Oh, fir-ar al dracului, ştiu că nu este un joc. Şi 
nu-mi ţine mie predici.

― Potoleşte-te, Reggie. Acum sîntem în siguranţă.
― În siguranţă pe dracu! Eu n-am să mă simt în 

siguranţă decît atunci cînd am să încui uşa camerei de 
la motel.

― Atunci n-ai decît să pleci. Du-te. Caută-ţi singură 
drumul înapoi la maşină şi pleacă.

― A, bineînţeles, iar tu bănuiesc că ai să rămîi aici, 



este?
În clipa aceea, luna se ascunse iar în nori, cufundînd 

totul în întuneric. Mark îi întoarse spatele şi porni spre 
vechea lor ascunzătoare. Reggie îl urmă instinctiv şi 
faptul că depindea de un puşti de unsprezece ani o 
enerva la culme. Cînd ajunseră lîngă tufele pe care le 
cunoscuseră literalmente pe pielea lor, constatară că 
garajul fusese practic înghiţit de întuneric.

Deşi sîngele îşi reluase circulaţia normală, picioarele 
îi erau încă ţepene şi simţea durerea pulsînd în partea 
de jos a spatelui; dacă-şi trecea mîinile de-a lungul 
braţelor, simţea sub degete muşcăturile ţînţarilor. Pe 
dosul mîinii stîngi, un firişor de sînge îi amintea de 
înţepătura unui ghimpe sau a unei buruieni întîlnite în 
drum. Această crudă realitate o făcu pe Reggie să-şi 
jure că, dacă va mai ajunge vreodată înapoi la 
Memphis, se va înscrie la un club de sănătate. Nu că ar 
fi avut nevoie să fie în formă pentru alte aventuri de ge-
nul ăsta, dar se săturase să o doară toate cele şi să gîfîie 
ca o locomotivă.

Mark se lăsă în genunchi şi cu privirea lipită de 
garajul lui Romey începu să mestece un alt fir de iarbă.

Aşteptară în tăcere o oră încheiată. Apoi, cînd simţi 
că o lasă nervii şi că îi vine să o ia la fugă printre 
copaci, Reggie spuse:

― Okay, Mark, acum să ştii că plec. Poţi să faci ce 
doreşti, că eu am plecat.

Dar nu se mişcă din loc, iar Mark întinse mîna în 
direcţia garajului, de parcă ea nu-l mai văzuse niciodată 



pînă atunci.
― Acum eu am să mă tîrăsc pînă acolo, okay, şi am 

să iau şi lanterna cu mine ca să mă uit la cadavru sau la 
groapă sau la ce-or fi găsit ăia în garaj, okay?

― Nu.
― Poate că n-are să dureze decît o secundă şi dacă 

am noroc mă şi întorc.
― Vin şi eu cu tine.
― Ba nu. Tu ai să stai aici şi dacă tipii ăia se întorc 

cumva, vreau să începi să urli şi pe urmă să fugi cît te 
ţin picioarele.

― Nici să nu te gîndeşti, puişor. Dacă tu vrei să vezi 
cum arată cadavrul, atunci vreau şi eu acelaşi lucru. Şi 
cu asta, basta, n-are rost să mai discutăm.

Mark o privi drept în ochi şi se hotărî să nu încerce 
s-o convingă de contrariu. Avocatei îi tremura uşor 
capul şi avea maxilarele încleştate, dar şepcuţa îi venea 
tare bine.

― Atunci vino după mine, Reggie. Lasă-te mult în 
jos şi ciuleşte urechile, okay?

― Bine, bine, nu sînt chiar aşa de neputincioasă, să 
ştii. De fapt, încep să mă descurc binişor cînd este 
vorba să merg în patru labe.

Şi porniră, două siluete alunecînd prin întunericul 
nemişcat şi prin iarba umedă şi rece. Poarta, rămasă 
deschisă în urma retragerii precipitate a celor trei 
jefuitori de morminte, scîrţîi uşor cînd Reggie o agăţă 
cu piciorul. Mark întoarse capul şi o privi sever. Se 
opriră în spatele primului copac, studiară terenul, apoi 
alergară pînă la cel de-al doilea copac. La ora două 
noaptea în cartier domnea liniştea. Băiatul era totuşi 



îngrijorat din cauza nebunului din casa vecină; nu prea 
îi venea să creadă că omul dormea liniştit cînd avea 
fereastra acoperită doar cu o fîşie subţire de plastic. 
Dimpotrivă, parcă-l vedea stînd în bucătărie şi 
supraveghind încordat curtea interioară, gata să tragă 
din nou la cel mai mic zgomot. În sfîrşit, îşi continuară 
drumul, tîrîndu-se pînă în dreptul mormanului de 
gunoaie.

Apoi ţîşniră spre uşa din spatele garajului. Mark îşi 
vîrî capul înăuntru şi aprinse lanterna, îndreptînd-o spre 
podea. Reggie venea chiar în spatele lui.

Un miros greu, de animal care putrezeşte în soare, îi 
izbi drept în stomac. Reggie îşi acoperi instinctiv gura 
şi nasul cu palma. Mark trase adînc aer în piept, dar 
apoi îşi ţinu respiraţia.

Singurul spaţiu deschis din încăperea aceea înţesată 
cu tot felul de obiecte inutile se afla chiar în centrul 
podelei, acolo unde stătuse barca lui Romey.

― Mi-e rău, zise Reggie printre dinţii încleştaţi 
după ce se aplecară deasupra deschizăturii.

Era clar că dacă ar mai fi întîrziat zece minute, 
cadavrul ar fi dispărut fără urmă. Tipii începuseră să 
spargă cimentul din două părţi, cam pe unde se afla 
toracele răposatului. Sacii negri de plastic, parţial 
distruşi de ciment, fuseseră smulşi din loc, iar pardesiul 
zdrenţăros pe care îl dăduseră la iveală fusese tăiat în 
dreptul genunchilor şi al gleznelor.

Mark hotărî că văzuse destul, aşa că luă o daltă 
uitată acolo de fugari şi o înfipse în plasticul negru din 
groapă.

― Nu! izbucni Reggie, dîndu-se cîţiva paşi înapoi.



Dar băiatul n-o ascultă. Cu o mînă aduse lanterna 
aproape de groapă, iar cu cealaltă răsuci dalta în aşa fel 
încît sfîşie complet sacul negru de plastic. Apoi trase de 
plastic cu mîna pînă cînd în faţa ochilor îngroziţi îi 
apăru chipul descompus al răposatului senator Boyd 
Boyette.

În clipa aceea, Reggie se dădu încă un pas înapoi şi 
căzu pe maldărul de saci plini de cutii goale de 
aluminiu. Huruitul răsună asurzitor în liniştea nopţii. 
Încercările ei de a se ridica nu făcură decît să amplifice 
zgomotul într-un mod absolut înspăimîntător. 
Exasperat, băiatul îşi abandonă pentru o secundă 
fascinanta lui activitate, se întoarse spre avocată şi, 
prinzînd-o de mînă, o trase spre barcă.

― Iartă-mă! şopti ea, fără să se mai gîndească la 
cadavrul aflat la numai cîţiva centimetri distanţă.

― Ssst, murmură băiatul în timp ce se apropie de fe-
reastra ce privea spre grădina de alături. În casa 
vecinilor se aprinse o lumină care ar fi putut foarte bine 
să anunţe reintrarea în scenă a puştii de vînătoare. Hai 
să plecăm şi nu uita să te apleci mult în faţă, hotărî el.

După ce ieşiră în curte, Mark închise cu grijă uşa în 
urma lor, exact in secunda în care alături, la vecini, 
cineva trînti cu putere o altă uşă. Pocnetul acesteia îl 
făcu pe băiat să se lase iute la pămînt şi să pornească 
imediat spre poartă. Avocata îl urmă îndeaproape şi nu 
se opriră decît atunci cînd ajunseră în vechea lor 
ascunzătoare. Apoi, după cîteva secunde de odihnă, 
porniră mai departe în goană, ajutîndu-se de lumina 
lanternei şi nu încetiniră pasul pînă cînd în faţa ochilor 
nu le apăru albia secată a pîrîului. Dar cînd se afundară 



în ierburile înalte de pe malul şanţului, Mark stinse 
lanterna.

― Ce s-a-ntîmplat? întrebă ea, abia trăgîndu-şi 
sufletul, înspăimîntată de moarte şi în acelaşi timp 
absolut hotărîtă să nu se mai oprească.

― I-ai văzut faţa? întrebă el, minunîndu-se de ceea 
ce fuseseră în stare să facă.

― Fireşte că i-am văzut-o. Poftim, ţi-am răspuns. 
Acum hai să mergem.

― Da, da' eu vreau să-l mai văd o dată.
La început îi veni să-i tragă o palmă, dar apoi 

renunţă şi, ridicîndu-se dreaptă în picioare, păşi hotărîtă 
spre pîrîu.

După cîteva secunde, Mark o ajunse din urmă cu 
lanterna aprinsă, şi-i zise:

― Am glumit.
Auzindu-l, Reggie se opri brusc şi îl privi cu ochi 

întunecaţi, dar el o luă de mînă şi o ajută să coboare 
malul abrupt.

Maşina se îndrepta spre Matairie pe şoseaua mai 
aglomerată decît în multe alte oraşe la aceeaşi oră, două 
şi jumătate, în noaptea de sîmbătă spre duminică. Cei 
doi pasageri nu mai schimbaseră nici o vorbă din 
momentul în care părăsiseră zona West Park, dar acest 
lucru nu îi deranja defel.

Cu mîinile strînse pe volan şi cu ochii aţintiţi la 
drum, Reggie se gîndea la cît de aproape de moarte se 
aflase în noaptea aceea. Mafioţi, şerpi, vecini care-şi 
ieşiseră din minţi, poliţişti, arme de tot felul, şocuri, 



infarct ― oricum n-ar fi avut nici o importanţă. Era 
clar că numai norocul o adusese înapoi în maşina care 
alerga cu toată viteza pe autostradă şi, în ciuda 
transpiraţiei, a înţepăturilor de insecte, a sîngelui ce 
curgea din rănile cu care o pricopsise mama natură şi a 
murdăriei acumulate într-o noapte petrecută în junglă, 
Reggie îşi dădea seama că lucrurile s-ar fi putut ter-
mina cu totul altfel. Cînd vor ajunge la motel, avea de 
gînd să facă un duş fierbinte, poate chiar să şi doarmă 
puţin şi abia după aceea să-şi bată capul cu mişcarea 
următoare. Spaima şi şocurile prin care trecuse în 
ultimele ore o epuizaseră şi trupul întreg era o durere. 
În mod evident, era prea bătrînă pentru asemenea 
nerozii.

Mark îşi scărpina cu grijă braţul stîng, devorat de 
ţînţari, şi urmărea cu privirea luminile oraşului.

― Ai văzut chestia maro de pe faţa lui? o întrebă el 
fără s-o privească.

Şi cu toate că faţa aceea mică, stafidită şi pe 
jumătate descompusă avea să-i rămînă definitiv 
întipărită în memorie, Reggie nu-şi putea aminti nici un 
fel de chestie maro care să o acopere.

― N-am văzut decît viermii, răspunse ea.
― Chestia aia maro era sînge închegat, explică 

băiatul cu siguranţa unui medic legist.
Dar Reggie nu dorea defel să dezvolte subiectul, mai 

ales că alte probleme mult mai importante aşteptau să 
fie clarificate.

― Cred că trebuie să stăm neapărat de vorbă despre 
planurile tale acum, că mica noastră escapadă s-a 
terminat, zise ea privindu-l cu coada ochiului.



― Trebuie să ne mişcăm foarte repede, Reggie, 
pentru că tipii au să se întoarcă după cadavru.

― Da, de data asta sînt de-acord cu tine.
Băiatul începu să-şi scarpine celălalt braţ, apoi se 

aşeză picior peste picior.
― Ştii, m-am gîndit la ceva.
― Mă aşteptam.
― Două lucruri nu-mi plac cînd este vorba de 

Memphis: căldura şi terenul plat. Adică nu sînt nici 
dealuri, nici munţi, înţelegi? Şi întotdeauna mi-am zis 
că trebuie să fie tare plăcut să locuieşti undeva, la 
munte, unde este aer curat şi zăpadă multă iarna. Tu ce 
părere ai, n-ar fi frumos?

― Sună grozav, declară ea zîmbind în timp ce trecea 
pe altă bandă a şoselei. Ai în minte vreo zonă anume?

― Da, pe undeva prin vest. De cînd eram mic, mi-a 
plăcut să mă uit la serialul ăla, „Bonanza", cu Hoss şi 
Little Joe; nici Adam nu era rău, da' mi-a părut bine 
cînd n-a mai apărut. Ei, şi tot timpul mi-am zis că ar fi 
foarte ca lumea să trăieşti acolo.

― Da' ce s-a-ntîmplat cu zgîrie-norii din marile 
oraşe?

― A, asta a fost ieri; astăzi, am trecut la munţi.
― Deci asta este ceea ce vrei, Mark?
― Da, cred că da. Se poate?
― Eu zic că se poate aranja. În momentul ăsta, 

federalii sînt gata să accepte aproape orice.
Băiatul încetă să se mai scarpine şi îşi prinse 

genunchiul în palme:
― Nu mă mai pot întoarce în Memphis, nu-i aşa, 

Reggie? zise el cu glas obosit.



― Aşa este, spuse ea blînd.
― Ştiam eu. Da' cred că nu mai are nici o 

importanţă, adăugă el după o scurtă ezitare. Pentru că 
oricum nu mai avem mare lucru acolo.

― Mark, eu zic să iei toată povestea asta ca pe o 
nouă aventură. Gîndeşte-te că veţi avea o casă nouă, o 
şcoală nouă, că mama ta va primi o slujbă nouă. Vă 
veţi face alţi prieteni şi veţi trăi înconjuraţi de munţi, 
dacă asta doreşti cu adevărat.

― Reggie, te rog să-mi răspunzi cinstit: crezi că 
pînă la urmă au să dea de mine?

Unicul răspuns pe care putea să i-l dea era nu. Dar în 
realitate, băiatul nu mai avea de ales. Şi în orice caz, ea 
refuza să-l mai însoţească în fuga asta a lui. Aşa că ori 
încheiau tîrgul cu FBI-ul ori se predau autorităţilor, 
mica lor călătorie era în orice caz pe terminate.

― Nu, Mark, nu te vor găsi niciodată. Trebuie să ai 
încredere în FBI.

― Da, numai că eu nu am încredere în ei şi ştiu că 
tu eşti de aceeaşi părere.

― Să zicem mai degrabă că uneori am încredere şi 
în ei. Şi vreau să-ţi spun că în clipa asta ei propun 
singurul joc valabil.

― Deci trebuie să merg pe mîna lor?
― Dacă nu ai cumva o idee mai bună.

Cînd ajunseră la motel, Mark intră direct sub duş, iar 
Reggie formă numărul de telefon al lui Clint. Cînd 
secretarul ridică în sfîrşit receptorul, ceasul arăta ora 
trei din noapte.



― Clint, eu sînt.
― Reggie? întrebă el cu glas adormit.
― Da, eu, Reggie. Clint, fii atent la ce-ţi spun. 

Aprinde lumina, dă-te jos din pat şi ascultă-mă.
― Te ascult.
― Caută în cartea de telefon numărul lui Jason 

McThune, sună-l şi cere-i numărul lui Larry Trumann 
de acasă, din New Orléans. Ai înţeles?

― Bine, da' de ce nu-l cauţi în cartea de telefon de 
acolo?

― Nu mai pierde vremea cu întrebări, Clint. 
Trumann nu e trecut în carte, aşa că fă ce-ţi spun.

― Reggie, spune-mi ce se-ntîmplă? întrebă el cu un 
glas mult mai vioi.

― Te sun din nou peste un sfert de oră. Şi ascultă-
mă pe mine, astăzi s-ar putea să fie o zi foarte lungă, 
aşa că fă-ţi nişte cafea, încheie ea, scoţîndu-şi din 
picioare pantofii murdari de noroi.

Mark făcu un duş rapid şi îşi schimbă lenjeria 
murdară cu cea nouă, cumpărată de Reggie imediat ce 
ajunseseră în oraş. Atunci gestul ei îl făcuse să se simtă 
tare prost, dar acum nu mai avea nici o importanţă. 
Cum avocata lui îi spusese că pentru moment nu vor 
mai pleca nicăieri, băiatul hotărî să rămînă desculţ.

Cînd ieşi din minuscula sală de baie o găsi pe 
Reggie întinsă pe pat, desculţă şi cu manşetele blugilor 
pline de iarbă şi de frunze.

― Te simţi mai bine? îl întrebă ea, văzîndu-l că se 
aşază pe marginea patului şi rămîne cu privirea 
pierdută în tavan.

Mark făcu semn din cap că da şi se întinse alături de 



ea. Reggie îl trase mai aproape şi îşi strecură braţul sub 
capul lui.

― Reggie, în mine totul este alandala, zise el 
încetişor. Nu mai pot să-mi închipui ce are să urmeze.

Şi după ce spuse cuvintele acestea, băieţelul atît de 
stăpîn pe el, care aruncase ditamai pietrele în ferestrele 
locuitorilor oraşului New Orléans, care îi învîrtise pe 
degete şi pe poliţişti şi pe mafioţi şi care străbătuse fără 
teamă pădurile în crugul nopţii, începu să plîngă. În 
zadar îşi muşcă buzele şi îşi închise ochii, lacrimile nu 
voiau să se oprească. Atunci Reggie îl strînse şi mai 
tare în braţe, gestul ei înlăturînd şi ultimul stăvilar: în 
sfîrşit, Mark izbucni în suspine sfîşietoare şi în hohote 
de plîns şi nu se mai gîndi nici o clipă să facă pe durul. 
Plîngea fără să se mai gîndească la ruşine sau la 
altceva.

― Totul este bine, Mark, îi şoptea Reggie la ureche. 
Totul este bine, repetă ea strîngîndu-l şi mai tare la 
piept, în timp ce cu mîna rămasă liberă îi ştergea 
lacrimile care îi curgeau pe obraji. Din clipa aceasta, 
viaţa lui se afla din nou în mîinile ei, ale avocatei 
cutezătoare care impune regula jocului.

Umbrele cenuşii şi albastre de pe ecranul 
televizorului luminau slab patul dublu şi mobila ieftină 
din mica încăpere.

Jo Trumann întinse mîna spre telefon, încercînd în 
acelaşi timp să distingă în întuneric ora afişată de 
ceasul de pe noptieră: era patru fără zece; apoi întinse 
receptorul telefonului soţului ei, încă buimăcit de 



somn.
― Alo, mormăi el.
― Bună, Larry. Eu sînt, Reggie Love. Îţi mai 

aminteşti de mine?
― Da. Unde eşti?
― Aici, în New Orléans. Trebuie neapărat să stăm 

de vorbă şi cu cît mai repede cu atît mai bine.
Auzind-o, Larry abia se abţinu să nu zică ceva nu 

prea ortodox în legătură cu ora la care interlocutoarea 
lui se trezise să telefoneze; în fond, dacă n-ar fi fost 
vorba de ceva important, femeia n-ar fi sunat la o 
asemenea oră.

― Nici o problemă. Ce s-a-ntîmplat, Reggie?
― Păi, mai întîi trebuie să-ţi spun că am găsit 

cadavrul.
Cuvintele ei îl aruncară pe Trumann drept în papuci.
― Sînt numai urechi.
― Larry, am văzut cadavrul. Acum vreo două ore. 

L-am văzut cu ochii mei. Ba l-am şi mirosit.
― Unde eşti acum? întrebă Trumann şi apăsă 

imediat pe unul din butoanele casetofonului aflat lîngă 
telefon.

― Vorbesc de la un telefon public, aşa că fără 
şmecherii, okay?

― Okay.
― Tipii care au îngropat cadavrul au încercat să-l 

dezgroape în noaptea asta, da' n-au reuşit. Este o 
poveste mai lungă, Larry, aşa că am să ţi-o spun mai 
tîrziu. Acum însă sînt gata să pun pariu că tipii au să se 
întoarcă acolo şi încă foarte curînd.

― Puştiul este cu tine?



― Da. El a ştiut unde să mergem şi... am venit, am 
văzut, am învins. Dacă faci tot ce-ţi spun eu, atunci 
pînă cel tîrziu astăzi la prînz ai să capeţi ceea ce 
doreşti.

― Sînt gata să fac orice.
― Aşa te vreau, Larry băiete. Băiatul vrea să 

încheie un tîrg cu voi. Aşa că trebuie să stăm de vorbă.
― Unde şi cînd?
― Te aştept la Raintree Inn, pe Veterans Boulevard, 

în Matairie. Restaurantul este deschis toată noaptea. Cît 
îţi trebuie ca să ajungi acolo?

― Patruzeci şi cinci de minute.
― Cu cît mai repede, cu atît mai bine.
― Pot să mai aduc pe cineva cu mine?
― Pe cine?
― K.O. Lewis.
― Este în oraş?
― Da. De altfel ştiam că sînteţi aici, şi domnul 

Lewis a sosit de cîteva ore.
― Cum aţi aflat că sîntem aici? întrebă ea după 

cîteva clipe de ezitare.
― Avem mijloacele noastre.
― Ce telefoane aţi interceptat, Trumann? Vorbeşte. 

Vreau un răspuns cinstit, zise ea cu un glas în care se 
simţea o oarecare panică.

― Nu vrei să discutăm despre toate astea puţin mai 
tîrziu? o întrebă el, trăgîndu-şi două palme teoretice 
pentru prostia pe care o făcuse destupînd viesparul ăsta.

― Vreau să-mi explici acum, veni ordinul de la 
celălalt capăt al firului.

― Am să fiu fericit să-ţi explic atunci cînd...



― Ascultă aici, nenorocitule. În clipa asta anulez 
orice întîlnire dacă nu-mi spui ce telefoane aţi 
interceptat. Dă-i drumul, Trumann.

― Okay, telefonul de la spital. A fost o greşeală, 
recunosc, dar nu este vina mea. Cei din Memphis au 
făcut-o.

― Şi ce-au auzit?
― Nu cine ştie ce. Omul tău, Clint, a sunat ieri 

după-masă şi i-a spus mamei puştiului că sînteţi la New 
Orléans. Jur că asta-i tot.

― Ai fi în stare să mă minţi, Trumann? întrebă ea, 
gîndindu-se la caseta înregistrată cu ocazia primei lor 
întîlniri.

― Nu te mint, Reggie, insistă el, cu gîndul la 
afurisita de casetă.

― Doar tu şi K.O. Lewis, zise ea după o lungă 
pauză. Atît. Dacă apare cumva Foltrigg, să ştii că totul 
cade.

― Îţi jur că nu.
După ce Reggie închise telefonul, Trumann îl sună 

imediat pe Lewis la Hotelul Hilton şi apoi pe McThune 
la Memphis.

39

Patruzeci şi cinci de minute mai tîrziu, Trumann şi 
Lewis păşiră nervoşi în restaurantul aproape pustiu de 
la Raintree Inn. Reggie îi aştepta retrasă într-un colţ, la 
o masă izolată de restul sălii. Nu era machiată şi avea 
părul ud. Tricoul mai mare cu două numere, pe care 



litere purpurii formau înscrisul LSU TIGERS, era vîrît 
într-o pereche de blugi decoloraţi. Reggie nu se ridică 
să-i întîmpine pe cei doi, ci îşi văzu mai departe de 
cafeaua neagră, fără zahăr.

― Bună dimineaţa, doamnă Love, o salută Lewis, 
străduindu-se să fie amabil.

― Mă cheamă Reggie, okay, şi în plus este prea de-
vreme pentru glume din astea. Sîntem singuri?

― Fireşte, răspunse Lewis fără să clipească: chiar în 
clipa aceea opt agenţi FBI supravegheau parcarea, iar 
alţi cîţiva erau pe drum.

― Fără microfoane, transmiţătoare, solniţe sau sticle 
de ketch-up?

― Fără.
Un chelner se apropie de masa lor şi toţi trei 

comandară cafea.
― Unde este puştiul?
― Pe-aici, pe-aproape. Îl veţi vedea în curînd.
― Este în siguranţă?
― Fireşte că este în siguranţă. Dar nu vă faceţi griji, 

băieţi, că oricum n-aţi fi în stare să puneţi mîna pe el 
nici dacă ar bîntui pe străzi, cerşind ceva de mîncare, îi 
încuraja ea, şi îi întinse lui Lewis o bucată de hîrtie. 
Aveţi aici numele a trei spitale specializate în psihiatrie 
infantilă: „Battenwood" din Rockford, Illinois, 
„Ridgewood" din Tallahassee şi „Grant's Clinic" din 
Phoenix. Oricare dintre ele va fi perfect.

Privirile celor doi bărbaţi părăsiră încetişor chipul 
avocatei, îndreptîndu-se spre lista cu pricina.

― Bine, da' am aranjat cu spitalul din Portland, 
remarcă Lewis, nedumerit.



― Este o chestiune care nu mă interesează, domnule 
Lewis. Luaţi lista asta şi aranjaţi încă o dată şi vă 
sfătuiesc să acţionaţi foarte repede. Telefonaţi la 
Washington, daţi-i jos din pat şi rezolvaţi problema.

― Ai, ăă, văzut şi dumneata cadavrul? întrebă 
Lewis aşezîndu-şi cotul pe bucata de hîrtie; încercarea 
lui de a părea autoritar eşua lamentabil.

― L-am văzut, zise ea zîmbind. Acum nici trei 
ceasuri. Oamenii lui Muldanno încercau să-l scoată din 
ascunzătoare, dar i-am speriat noi.

― Noi?
― Mark şi cu mine.
Cei doi bărbaţi o priveau intens, aşteptînd detaliile 

preţioase ale acestei poveşti sălbatice şi imposibile, 
ignorînd complet cafeaua adusă de chelner.

― Nimic de mîncare, zise Reggie pe un ton brusc, şi 
chelnerul îi lăsă în pace. Şi-acum, iată care sînt 
condiţiile: mai întîi vă avertizez că nici una dintre ele 
nu este negociabilă; apoi, dacă faceţi chiar acum tot ce 
vă spun, atunci s-ar putea să puneţi mîna pe cadavrul 
ăla mai înainte ca Muldanno să-l arunce în ocean. 
Domnilor, daţi-mi voie să vă spun că, dacă veţi călca în 
străchini, mă îndoiesc că vă veţi mai întîlni cu o 
asemenea ocazie.

Cei doi clătinară furioşi din cap, semn că 
pricepuseră mesajul.

― Ai venit aici cu un avion particular? îl întrebă ea 
pe Lewis.

― Da, cu cel al directorului Voyles.
― Cîte locuri are?
― Vreo douăzeci.



― Bun. Îl trimiţi chiar acum la Memphis ca să-i ia 
de-a-colo pe Dianne şi pe Ricky Sway împreună cu 
doctorul copilului şi cu secretarul meu, Clint. Dacă 
McThune vrea să vină şi el, este binevenit. Noi îi vom 
aştepta la aeroport şi după ce Mark se va afla în deplină 
siguranţă la bordul avionului eu însămi am să vă spun 
unde este cadavrul. Ce ziceţi?

― Nici o problemă, răspunse Lewis; Trumann îşi 
pierduse glasul.

― Familia Sway este inclusă imediat în programul 
de protecţie a martorilor. În primul rînd, ei vor alege 
spitalul pentru Ricky, apoi, cînd copilul va fi în stare să 
călătorească, vor alege şi oraşul în care vor locui.

― Nici o problemă.
― Vor primi o nouă identitate, o căsuţă frumoasă, 

tot tacîmul. Pe urmă, femeia asta va trebui să stea acasă 
o vreme ca să-şi îngrijească băieţii, aşa că eu vă 
sugerez să-i plătiţi o pensie lunară de patru mii de 
dolari, timp de trei ani. Plus un avans de douăzeci şi 
cinci de mii, cash. Nu uitaţi că au pierdut totul în 
incendiu.

― Bineînţeles. Pînă aici, totul este bine, zise Lewis 
atît de nerăbdător, încît lui Reggie îi păru rău că nu 
ceruse mai mult.

― Dacă, la un moment dat, Dianne Sway vrea să 
muncească din nou, atunci vă recomand să-i găsiţi o 
slujbă într-o instituţie guvernamentală, fără 
responsabilităţi şi cu program redus. Şi foarte bine 
plătită.

― Are să primească tot ce-şi doreşte.
― Dacă vreodată vor dori să se mute în altă parte, 



vor putea s-o facă pe cheltuiala voastră, evident.
― Este un lucru pe care îl facem tot timpul.
Trumann nu-şi putu ascunde zîmbetul.
― Dianne va avea nevoie de o maşină.
― Nici o problemă.
― S-ar putea ca Ricky să aibă nevoie de un 

tratament prelungit.
― Acoperim noi toate cheltuielile.
― Pe urmă, vreau ca Mark să fie examinat de un 

psihiatru, deşi bănuiesc că este într-o formă mai bună 
decît oricare dintre noi.

― S-a făcut.
― Ei, mai sînt vreo cîteva amănunte mai puţin 

importante care vor fi însă menţionate în înţelegerea 
scrisă.

― Ce înţelegere scrisă?
― Înţelegerea care se bate chiar acum la maşină şi 

care va fi semnată de mine, de Dianne Sway, 
judecătorul Harry Roosevelt şi de dumneata, domnule 
Lewis, în numele directorului Voyles.

― Dar ce altceva mai prevede înţelegerea de care 
zici?

― Vreau să fiu sigură că veţi face tot ce vă stă în 
putere ca să-l obligaţi pe Roy Foltrigg să se prezinte în 
faţa judecătorilor de la Tribunalul pentru minori din 
Shelby County, Tennessee. De fapt, judecătorul 
Roosevelt va dori să discute cîteva lucruri cu el şi sînt 
convinsă că Foltrigg va încerca să se opună. Iar dacă va 
fi emisă o citaţie pe numele lui, vreau să i-o duci chiar 
dumneata, domnule Trumann.

― Cu cea mai mare plăcere, zise acesta, cu un 



zîmbet răutăcios pe buze.
― Vom face tot ce vom putea, interveni Lewis, 

puţin confuz.
― Bun. Atunci, telefonaţi unde trebuie, trimiteţi 

avionul la Memphis, sunaţi-l pe McThune şi spuneţi-i 
să-l ducă pe Clint Van Hooser la spital. Şi scoateţi 
porcăriile alea de microfoane din telefon pentru că 
vreau să vorbesc cu Dianne Sway.

― Nici o problemă, răspunseră ei într-un glas, 
ridicîndu-se de la masă.

― Ne întîlnim aici peste o jumătate de oră.

Clint trosnea sîrguincios în vechea lui maşină de 
scris portabilă, marca Royal, şi fiecare bătaie zguduia 
masa de

bucătărie, făcînd să se cutremure ceaşca de cafea 
într-un mod de-a dreptul primejdios. În timp ce-şi 
descifra propriile mîzgălituri de pe spatele unui număr 
al revistei „Esquire", tînărul încerca să-şi amintească 
toate amănuntele revărsate de şefa lui la telefon. Fără 
îndoială că ăsta avea să fie cel mai urît, da, da, urît 
document ieşit pînă acum din mîinile lui.

Bătaia din uşă îl făcu să tresară. După ce-şi trecu la 
repezeală degetele prin părul ciufulit şi nespălat, se 
apropie de uşă cu un pas şovăitor.

― Cine este?
― FBI.
Nu strigaţi, îşi zise el în gînd, imaginîndu-şi deja 

bîrfele vecinilor în legătură cu această arestare în zori. 
Ceva droguri, probabil, îşi vor fi zicînd ei.



Prin uşa întredeschisă şi asigurată cu lanţul, îi văzu 
pe cei doi agenţi cu ochii umflaţi de nesomn.

― Am primit ordin să venim să vă luăm, se scuză 
unul dintre ei.

― Aş vrea să văd şi eu o legitimaţie.
― FBI, repetă celălalt, dînd la iveală insigna aurie. 

Atunci Clint deschise uşa de-a binelea şi îi pofti să 
intre.

― Termin în cîteva minute. Luaţi loc.
Dar cei doi agenţi rămaseră în picioare, în timp ce 

tînărul se întoarse la maşina de scris. Şi cum nu mai fu 
în stare să-şi descifreze scrisul de pe spatele revistei, 
improviză tot finalul documentului, sperînd să nu fi 
omis nici unul din punctele importante. Este adevărat 
că Reggie găsea întotdeauna ceva de modificat în 
hîrtiile pe care le bătea la birou, dar de data asta va 
trebui să se mulţumească cu această unică versiune. 
După ce bătu punctul final, scoase cu grijă foaia de 
hîrtie din maşină şi o puse într-o mică servietă-
diplomat.

― Să mergem, le zise el celor doi musafiri.

La cinci patruzeci, Trumann se întoarse singur la 
masa unde aştepta Reggie, aducînd cu el două telefoane 
portabile.

― M-am gîndit că s-ar putea să ne folosească, spuse 
el.

― De unde le-ai luat? întrebă Reggie.
― Ne-au fost aduse aici.
― De oamenii voştri?



― Exact.
― Spune-mi, doar aşa, ca să ne distrăm, cîţi oameni 

aveţi afară?
― Nu ştiu. Doisprezece sau treisprezece. Dar asta-i 

meseria, Reggie. Şi-apoi, cine ştie, s-ar putea să avem 
nevoie de ei. Pot să trimit vreo cîţiva ca să-l protejeze 
pe băiat, dacă-mi spui unde este. Bănuiesc că este 
singur.

― Este singur şi se descurcă foarte bine. Ai vorbit 
cu McThune?

― Da şi mi-a zis că în privinţa lui Clint treaba s-a 
aranjat.

― Da' repede s-au mai mişcat!
― Păi, ca să fiu cinstit, oamenii noştri îi 

supravegheau apartamentul de douăzeci şi patru de ore, 
aşa că pur şi simplu i-am trezit din somn şi i-am trimis 
să-i bată la uşă. Apropo, Reggie, maşina ta am găsit-o, 
dar n-am reuşit încă să dăm de a lui.

― Pentru că am luat-o eu.
― Mi-am închipuit eu. Şmecheră figură, da' tot am 

fi dat de voi în mai puţin de douăj' patru de ore.
― Nu mai face atît pe nebunul, Trumann. Pe 

Boyette îl căutaţi de opt luni.
― Ai dreptate. Spune-mi mai bine cum a reuşit 

băiatul să evadeze din închisoare.
― Este o poveste cam lungă şi de-aia am să-ţi 

povestesc altă dată.
― Da' ştii că s-ar putea să fii şi tu implicată.
― Nu şi dacă voi, băieţi, veţi semna mica noastră 

înţelegere.
― O semnăm, o semnăm, nu-ţi face griji.



În clipa aceea, soneria unuia dintre telefoanele de pe 
masă sfîşie liniştea din jur. Şi în timp ce Trumann 
asculta vocea de la celălalt capăt al firului, K.O. Lewis 
se apropie grăbit de masă, aducîndu-şi cu el propriul 
telefon portabil.

― Am vorbit cu Washingtonul, îi anunţă el, cu ochi 
strălucitori şi pot să vă spun că s-au apucat deja să 
verifice clinicile de pe listă. Se pare că totul este în 
regulă. Directorul Voyles are să telefoneze aici în 
maximum un minut şi probabil că va dori să vorbească 
cu dumneata.

― Ce se aude cu avionul?
― Decolează exact în momentul ăsta, explică Lewis 

verificîndu-şi ceasul, şi ar trebui să ajungă la Memphis 
pe la şase şi jumătate.

― Îl am aici pe McThune, anunţă Trumann după ce 
acoperi telefonul său cu palma. Vorbeşte de la spital 
unde îi aşteaptă pe doctorul Greenway şi pe 
administrator. Zice că a reuşit să ia legătura cu 
judecătorul Roosevelt care în clipa asta este pe drum: 
vine încoace.

― Aţi curăţat telefonul lui Dianne Sway? întrebă 
Reggie.

― Da.
― Aţi dat la o parte solniţele?
― Nici nu există asemenea obiecte. Totul este 

absolut curat.
― Perfect. Atunci spune-i lui McThune să 

telefoneze din nou peste douăzeci de minute, zise ea.
Trumann mormăi ceva în receptor şi apoi apăsă pe 

un buton. După numai cîteva secunde se auzi soneria 



telefonului lui K.O. Lewis.
― Da, domnule, zise el plin de respect şi zîmbind 

cu gura pînă Ia urechi. Imediat. Directorul Voyles ar 
vrea să vorbească cu dumneata, îi spuse el lui Reggie.

Aceasta luă fără grabă telefonul şi zise:
― Da, eu sînt, Reggie Love.
Lewis şi Trumann urmăreau scena ca doi copii care 

aşteaptă să li se aducă îngheţata.
Cu toate că în cei patruzeci şi doi de ani de cînd era 

directorul FBI-ului, Denton Voyles detestase şi ocolise 
presa, totuşi în cîteva ocazii fusese nevoit să facă scurte 
declaraţii ziariştilor; de aceea pentru Reggie vocea 
clară şi adîncă de la celălalt capăt al firului nu era 
necunoscută.

― Doamnă Love, sînt Denton Voyles. Ce mai 
faceţi?

― Foarte bine. Dar mă cheamă Reggie, okay?
― Bineînţeles, Reggie. Ascultă, K.O. m-a pus la 

curent cu toată situaţia şi vreau să te asigur că FBI-ul 
va face tot ce doreşti ca să protejeze copilul şi familia 
lui. K.O. este împuternicit să acţioneze în numele meu. 
Şi te putem proteja şi pe dumneata dacă vrei.

― Copilul mă îngrijorează mai mult, Denton.
Trumann şi Lewis se priviră stupefiaţi: femeia asta 

tocmai făcuse ceva ce nimeni nu îndrăznise nici măcar 
să viseze ― i se adresase directorului pe numele mic, 
fără să fie nici pe departe nepoliticoasă.

― Dacă vrei, poţi să-mi trimiţi înţelegerea prin fax 
şi o semnez eu însumi, propuse Voyles.

― Nu-i nevoie, dar, oricum, mulţumesc.
― Iar avionul meu vă stă la dispoziţie.



― Mulţumesc.
― Şi îţi promit că vom avea grijă ca domnul 

Foltrigg să fie obligat să participe la spectacolul de la 
Memphis. Noi n-am avut nimic de-a face cu citaţiile 
acelea, înţelegi?

― Da, ştiu.
― Noroc, Reggie. Aveţi grijă să puneţi la punct 

amănuntele şi să ştii că Lewis este în stare să mute şi 
munţii din loc. Dacă ai nevoie de mine, dă-mi un 
telefon. Astăzi stau toată ziua la birou.

― Mulţumesc, zise ea şi îi dădu telefonul lui K.O. 
Lewis, omul cu mutatul munţilor.

În momentul acela, de masa lor se apropie un tînăr 
de cel mult nouăsprezece ani, cu o mustăcioară de toată 
frumuseţea şi foarte conştient de propria sa importanţă. 
Era administratorul de noapte şi nu-i plăcea deloc ceea 
ce vedea. Tipii de la masă stăteau acolo de mai bine de 
o oră şi după toate aparenţele îşi stabiliseră acolo un fel 
de bază de acţiune. Pe masă erau împrăştiate trei 
telefoane şi mai multe hîrtii. Femeia purta tricou şi 
blugi, iar unul dintre bărbaţi era desculţ în schimb avea 
o şapcă pe cap.

― Vă rog să mă scuzaţi, zise el tăios, pot să vă ajut 
cu ceva?

― Nu, veni răspunsul la fel de tăios aruncat de 
Trumann peste umăr.

Tînărul ezită o clipă, dar apoi se apropie un pas de 
cei trei.

― Sînt administratorul de noapte şi vreau să ştiu ce 
faceţi aici.

Atunci Trumann pocni din degete şi cei doi domni 



care citeau ziarul la masa alăturată săriră în picioare, 
scoţîndu-şi din buzunar legitimaţiile pe care le vîrîră 
sub nasul tînărului.

― FBI, ziseră ei într-un glas, apoi îl luară fiecare de 
cîte un braţ şi îl scoaseră din încăpere. Tînărul nu se 
mai întoarse. Restaurantul era pustiu.

Apoi unul dintre telefoane începu să sune; Lewis 
ridică receptorul şi ascultă cu atenţie. În timpul acesta 
Reggie deschise ziarul de dimineaţă şi chiar în josul 
primei pagini dădu cu ochii de propriul chip. Fotografia 
luată din registrul baroului stătea alături de cea care îl 
înfăţişa pe Mark ca elev în clasa a patra. Unul lîngă 
altul. Evadaţi. Dispăruţi. Fugiţi. Boyette şi tot tacîmul. 
Reggie trecu la pagina benzilor desenate.

― Cei de la Washington, raportă Lewis după ce 
aşeză telefonul în furcă. În Clinica din Rockford nu sînt 
locuri şi acum le verifică pe celelalte două.

Reggie dădu din cap şi îşi concentra atenţia asupra 
ceştii de cafea din faţa ei. Soarele îşi începuse călătoria 
diurnă. Avocata avea ochii roşii şi o durere de cap 
sîcîitoare, dar adrenalina continua să-şi facă efectul. Cu 
puţin noroc, va putea ajunge acasă pînă să se întunece.

― Ascultă, Reggie, n-ai putea să ne spui cam cît ar 
dura ca să dăm de cadavru? întrebă Trumann cu multă 
prudenţă. Nu vroia să fie prea insistent şi nu vroia s-o 
supere, dar trebuia să-şi facă un plan de acţiune. 
Muldanno stă la pîndă şi

dacă ajung acolo înaintea noastră, am pus-o de 
mămăligă. Este aici, în oraş, nu? întrebă el.

― Păi, dacă nu vă rătăciţi, ar trebui să daţi de el cam 
într-un sfert de oră.



― Într-un sfert de oră, repetă el rar, ca şi cînd ar fi 
fost prea frumos ca să fie adevărat. Un sfert de oră.

40

Deşi nu mai pusese o ţigară în gură de patru ani de 
zile, Clint se trezi pufăind nervos dintr-o Virginia Slim 
oferită de Dianne alături de care privea revărsatul 
zorilor peste centrul oraşului Memphis de la fereastra 
aflată la etajul al nouălea al lui „St. Peter's Hospital". 
Cei doi fusese obligaţi să iasă pe culoar de către 
doctorul Greenway care dorise să rămînă singur cu 
Ricky. În camera alăturată aşteptau Jason McThune, 
administratorul spitalului şi un mic comando de agenţi 
FBI. În ultima jumătate de oră Reggie vorbise la 
telefon şi cu Dianne şi cu Clint.

― Directorul şi-a dat cuvîntul, zise tînărul, trăgînd 
crîncen din ţigară, nu există altă posibilitate, Dianne.

― Pur şi simplu trebuie să plecăm, nu? întrebă ea, 
cu privirea pierdută în zare. Ne urcăm pur şi simplu în 
avion şi ne pierdem în amurg. Şi toată lumea va trăi 
fericită pînă la adînci bătrîneţe, nu?

― Cam aşa ceva.
― Şi dacă nu vreau, Clint?
― Nu ai cum să spui nu.
― De ce?
― Păi, este foarte simplu. Fiul tău a luat hotărîrea să 

vorbească şi să accepte programul de protecţie a 
martorilor, aşa că vrei nu vrei va trebui să mergi cu el. 
Şi Ricky la fel.



― Aş vrea să stau puţin de vorbă cu băiatul meu.
― Ai să vorbeşti cu el cînd vom ajunge la New 

Orléans. Dacă reuşeşti să-l faci să se răzgîndească, 
atunci toată înţelegerea cade. Reggie nu anunţă vestea 
cea mare pînă nu vă vede plecaţi.

Spunînd acestea, Clint încerca să dea dovadă în 
acelaşi timp de fermitate şi de compasiune. În fond, 
avea în faţa lui o fiinţă speriată, slabă şi vulnerabilă, a 
cărei mînă tremura cumplit cînd îşi duse ţigara la buze.

― Doamnă Sway, zise o voce gravă din spatele lor. 
Era onorabilul Harry M. Roosevelt, îmbrăcat într-un 
trening albastru pe bluza căruia stătea scris cu litere 
vizibile de la o poştă „Memphis State Tigers"; deşi 
treningul depăşea de trei ori cea mai mare măsură 
posibilă, pantalonii se opreau mult deasupra gleznelor. 
În picioare avea o pereche de tenişi îngrozitor de vechi, 
dar foarte rar folosiţi. Onorabilul ţinea în mînă cele 
două pagini dactilografiate de Clint.

Dianne nu scoase nici o vorbă.
― Bună ziua, domnule judecător, zise Clint încet.
― Tocmai am vorbit la telefon cu Reggie, şi dacă 

mă gîndesc la ce mi-a povestit, aş zice că au avut o 
călătorie plină de aventuri, i se adresă Harry lui 
Dianne, ignorîndu-l complet pe Clint. Vreau să vă spun 
că am citit textul acestei înţelegeri şi că eu sînt gata să 
o semnez. Şi cred că este în interesul lui Mark să faci şi 
dumneata acelaşi lucru.

― Este un ordin? întrebă ea.
― Nu, nu am această autoritate, explică el oferindu-

i un zîmbet plin de căldură. Dar să ştii că dacă aş putea, 
aş face-o.



Dianne lăsă ţigara în scrumiera de pe pervazul 
ferestrei şi îşi vîrî mîinile adînc în buzunarele blugilor.

― Şi dacă nu semnez?
― Atunci Mark va fi adus din nou aici, la centrul de 

detenţie, iar mai departe, cine ştie? Pînă la urmă va fi 
obligat să vorbească, pentru că acum situaţia este mult 
mai urgentă.

― De ce?
― Pentru că acum ştim sigur că Mark şi Reggie 

cunosc locul unde este ascuns cadavrul. Amîndoi sînt 
în mare pericol. Ceea ce-nseamnă, doamnă Sway, că te 
afli într-un punct în care trebuie să ai încredere în 
oameni.

― Dumneavoastră vă vine uşor să spuneţi asta.
― Aveţi dreptate. Dar dacă aş fi în locul dumitale, 

aş semna hîrtia asta şi m-aş urca în avion.
― Să mergem să vorbim cu doctorul Greenway, 

zise ea, luînd foaia de hîrtie din mîna domnului 
judecător.

Şi porniră toţi trei spre camera lui Ricky, aflată la 
celălalt capăt al culoarului.

Douăzeci de minute mai tîrziu, etajul al nouălea al 
spitalului „St. Peter's" fu luat în stăpînire de o duzină 
de agenţi FBI care evacuară sala de aşteptare, le 
spuseră infirmierelor să rămînă în camera lor, şi 
blocară două din cele trei ascensoare.

Apoi uşa camerei 943 se deschise, lăsînd să treacă 
targa împinsă de Jason McThune şi Clint Van Hooser; 
pe targă, micuţul Ricky Sway dormea dus, sub efectul 



somniferelor. În această a şasea zi de internare, starea 
lui nu era cu nimic mai bună decît atunci cînd fusese 
adus aici pentru prima oară. Doctorul şi Dianne se aflau 
lîngă el, iar Harry încheia micul cortegiu.

Targa fu împinsă în ascensorul care îi aştepta şi care 
îi duse la etajul al patrulea, aflat de asemenea sub 
stricta supraveghere a agenţilor FBI. Acolo se mutară 
într-un ascensor de serviciu ţinut în loc de agentul 
Durston, care îi duse la etajul al doilea, păzit şi el 
straşnic de FBI. În tot acest timp, Ricky nu se mişcă şi 
nu deschise ochii. Dianne îl ţinea de mînă şi alerga pe 
lîngă targa.

După ce ieşiră din ascensor, străbătură în goană mai 
multe coridoare despărţite de uşi metalice şi ajunseră 
pe un acoperiş plat unde îi aştepta un elicopter. Targa 
fu ridicată imediat la bord, urmată apoi de Dianne, 
Clint, şi de Jason McThune. Cîteva minute mai tîrziu, 
elicopterul ateriză lîngă unul din hangarele 
Aeroportului Internaţional Memphis. 

O jumătate de duzină de agenţi FBI păzeau calea de 
acces spre avionul din apropiere.

La şapte fără zece, unul din telefoanele instalate pe 
masa de la Raintree Grill începu să sune furios şi 
Trumann înhaţă imediat receptorul, mulţumindu-se să 
asculte şi să-şi verifice ceasul.

― Au decolat, anunţă el apoi, în timp ce Lewis 
conversa cu cei din Washington.

Reggie răsuflă adînc şi zîmbi.
― Cadavrul este prins în ciment, aşa că veţi avea 



nevoie de nişte ciocane şi dălţi.
Trumann fu cît pe-aci să se înece cu sucul de 

portocale.
― Okay. Altceva?
― Da. Pune-ţi vreo doi băieţi să păzească intersecţia 

St. Joseph cu Carondelet.
― Este pe-aproape?
― Fă ce-ţi spun, okay?
― Okay. Mai este ceva?
― Mă întorc imediat, zise Reggie, ridicîndu-se şi 

îndreptîndu-se spre biroul administraţiei unde găsi 
înţelegerea de două pagini trimisă prin fax de Clint. 
Dactilografierea era absolut oribilă, dar textul era cum 
nu se poate mai potrivit.

― Să mergem să-l luăm pe Mark, zise ea cînd se 
întoarse la masă.

Mark se spălă pentru a treia oară pe dinţi, apoi se 
aşeză pe marginea patului. În sacoşa lui de voiaj 
hainele murdare se amestecaseră cu cele noi. La 
televizor erau desene animate, care nu reuşeau însă să-i 
trezească interesul.

Apoi auzi maşina oprindu-se în dreptul intrării; paşi; 
o bătaie în uşă.

― Mark, eu sînt, zise Reggie.
Băiatul deschise uşa, dar avocata nu trecu pragul.
― Eşti gata de plecare?
― Cred că da.
Soarele era sus pe cer, luminînd perfect întreaga 

parcare, în spatele lui Reggie, observă un chip familiar: 



era unul din agenţii FBI pe care îi întîlnise la spital. 
Mark îşi luă sacoşa şi se îndreptă spre cele trei maşini 
care aşteptau în parcare. Un bărbat necunoscut deschise 
portiera din spate a maşinii din mijloc.

Apoi micul convoi ieşi din parcare cu toată viteza.
― Totul este bine, zise Reggie; cei doi bărbaţi de pe 

bancheta din faţă priveau conştiincioşi înainte. Mama 
ta şi cu Ricky sînt deja în avion şi or să fie aici cam 
peste o oră. Tu eşti bine?

― Aşa cred. Le-ai spus? întrebă el în şoaptă.
― Nu încă, răspunse ea. Nu le spun nimic pînă nu 

vă văd plecaţi.
― Toţi ăştia de-aici sînt agenţi FBI?
Reggie dădu aprobator din cap şi îl mîngîie pe mînă. 

Băiatul se simţi brusc foarte important; doar nu oricine 
era dus de o limuzină neagră la aeroport ca să se 
îmbarce la bordul unui avion particular, şi încă sub 
asemenea escortă. Mark îşi îndreptă spinarea şi se 
aşeză picior peste picior.

Nu mai zburase niciodată cu avionul.
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În biroul lui Johnny Sulari, Barry se plimba nervos 
prin faţa ferestrelor, aparent preocupat de barjele şi 
şlepurile care treceau pe fluviu. Ochii plini de răutate 
erau acum roşii dar nu din pricina băuturii sau a 
vreunei petreceri, pur şi simplu era nedormit. Aşteptase 
aici, la depozit, livrarea cadavrului şi cînd, pe la ora 
unu, Leo şi ceilalţi îşi făcură apariţia fără marfă, îi 



telefonase unchiului său.
În această splendidă dimineaţă de duminică, Johnny 

renunţase şi la cravată şi la bretele, iar acum se 
învîrteaa prin birou ca un leu în cuşcă, pufăind deja din 
cel de-al treilea trabuc. Un nor gros de fum albăstrui îi 
plutea deasupra capului.

Răcnetele şi bravada se isprăviseră cu multe ore în 
urmă. Barry îi înjurase copios pe Leo, Ionucci şi Taur, 
dar nici Leo nu se lăsase mai prejos. Apoi, pe măsură 
ce trecea timpul, panica fu dată uitării, mai ales că în 
cursul nopţii, Leo trecu de mai multe ori cu maşina prin 
dreptul casei lui Clifford şi nu observă nimic neobişnuit 
în zonă; cadavrul era tot acolo unde îl lăsaseră.

Johnny Sulari hotărî să mai aştepte douăzeci şi patru 
de ore şi abia pe urmă să facă o nou încercare de a 
recupera rămăşiţele pămînteşti ale senatorului Boyette. 
În cursul zilei vor supraveghea îndeaproape locul cu 
pricina, rămînînd să atace cu toată forţa după căderea 
nopţii. Mai ales că Taurul îl asigurase că va putea 
scoate cadavrul din cimentul care-l acoperise în cel 
mult zece minute.

― Ţineţi-vă firea, le spusese Johnny tuturor. Ţineţi-
vă firea.

Roy Foltrigg termină de citit ediţia de duminică a 
ziarului în curtea interioară, apoi îşi luă cafeaua rece şi 
traversă desculţ peluza udă de rouă. În cursul nopţii 
somnul nu îi prea ţinuse tovărăşie, aşa că ieşise pe 
verandă încă înainte de răsăritul soarelui şi îşi aşteptase 
ziarul. La un moment dat telefonase acasă la Trumann, 



dar, lucru ciudat, doamna Tru-mann îi spusese că soţul 
ei plecase de-acasă cu noaptea-n cap.

Acum, în timp ce inspecta tufele de trandafiri 
plantate de soţia sa de-a lungul gardului din spatele 
casei, se întrebă o dată în plus unde oare dispăruse 
Mark Sway. Nu mai avea nici o îndoială că Reggie îl 
ajutase pe copil să evadeze; femeia aia se scrîntise din 
nou şi spălase putina împreună cu băiatul. Ei bine, îşi 
va rezerva imensa plăcere de a o pune pe avocată cu 
fundul direct pe jar, îşi zise el zîmbind.

Hangarul se afla la o jumătate de milă distanţă de 
pista principală, într-un şir de clădiri identice, de un 
cenuşiu monoton, şi la fel de liniştite. Cele trei maşini 
se opriră în faţa uşilor duble deasupra cărora scria cu 
litere portocalii „Gulf Air". Podeaua de beton vopsită 
în verde a hangarului era de o curăţenie impecabilă şi 
absolut pustie, dacă nu punem la socoteală cele două 
avioane particulare ce stăteau aripă lîngă aripă într-un 
colţ îndepărtat. Lumina provenită de la cele cîteva 
becuri aprinse se reflecta în verdele strălucitor al 
podelei. Aici poţi să organizezi o cursă de maşini pe 
cinste, îşi zise Mark, întinzîndu-şi gîtul ca să vadă mai 
bine cele două avioane.

Acum, uşile fuseseră date la o parte; toată partea din 
faţă a hangarului era larg deschisă în faţa lor. Trei 
bărbaţi

alergară de-a lungul peretelui din spate ca şi cum ar 
fi căutat ceva, alţi doi stăteau lîngă uşă, iar afară încă 
şase se ţineau la o oarecare distanţă de maşinile care 



tocmai sosiseră.
― Cine sînt oamenii ăştia? întrebă Mark.
― De-ai noştri, răspunse Trumann.
― Sînt agenţi FBI, îl lămuri Reggie.
― Da' de ce sînt aşa de mulţi?
― Sînt pur şi simplu prudenţi, îi explică ea, apoi se 

întoarse spre Trumann. Cît crezi că mai durează?
― Vreo treizeci de minute, zise el, după ce aruncă o 

privire pe cadranul ceasului.
― Atunci hai să ne plimbăm puţin, propuse ea, 

deschizînd portiera. Ca la un semn, toate celelalte 
unsprezece portiere se deschiseră imediat şi maşinile se 
goliră cît ai zice peşte. Mark privea în jur la hangarele 
alăturate, la clădirea aeroportului şi la avionul care 
tocmai ateriza pe pista din apropiere. Totul începea să 
fie teribil de interesant: cu nici trei săptămîni în urmă, 
la şcoală, îl bătuse măr pe unul dintre copii deoarece 
puştiul îl tachinase pentru că nu zburase niciodată pînă 
atunci cu avionul. Ei, ce-ar mai zice amărîtul ăla dacă 
ar putea să-l vadă acum? Adus de o maşină particulară 
la aeroportul unde un avion particular aştepta să-l ducă 
oriunde îi poftea inima! Gata cu rulotele, gata cu 
bătăile împotriva unor adversari nedemni, gata cu 
notele de concediere aduse de poştaş pentru că de-acum 
încolo mami va sta acasă. Da, da, este o idee grozavă, 
hotărîse el cît stătuse singur în camera de motel: venise 
el pînă la New Orléans unde reuşise să tragă pe sfoară 
nişte mafioţi fioroşi. Păi dacă a făcut-o o dată, sigur are 
s-o poată face şi a doua oară.

La un moment dat, surprinse privirile stăruitoare pe 
care i le aruncau cei doi agenţi plasaţi lîngă uşă, dar 



cînd ochii lor se întîlniră, bărbaţii aceia priviră brusc în 
altă parte. Era vorba doar de o verificare de rutină. 
Poate că le va da cîte un autograf ceva mai tîrziu.

Apoi o urmă pe Reggie care intrase în hangar şi 
atenţia îi fu atrasă de cele două avioane particulare. 
Semănau cu jucăriile ce strălucesc sub pomul de 
Crăciun în aşteptarea copiilor. Unul era negru, celălalt 
― argintiu şi Mark nu-şi putea lua ochii de la ele.

Uşa micului birou aflat chiar în interiorul hangarului 
se deschise şi dinăuntru îşi făcu apariţia un bărbat 
îmbrăcat cu o cămaşă portocalie: deasupra buzunarului 
de la piept se vedeau aceleaşi cuvinte ca acelea pictate 
deasupra intrării ― „Gulf Air". K.O. Lewis ieşi în 
întîmpinarea tipului, în aşa fel încît nimeni nu reuşi să 
audă ce-şi spuneau cei doi bărbaţi. Doar la un moment 
dat personajul în cămaşă portocalie făcu un semn cu 
mîna spre biroul din care venise şi zise ceva despre 
cafea.

― Mark, îţi mai aminteşti de mine? întrebă 
Trumann zîmbind şi îngenunchind lîngă băiatul 
absorbit de cele două avioane.

― Da, domnule. V-am cunoscut la spital.
― Exact. Numele meu este Larry Trumann, se 

prezentă el întinzînd o mînă pe care Mark o luă 
reticent. Copiii nu trebuie să dea mîna cu oamenii mari. 
Sînt agent FBI aici, în New Orléans.

Mark dădu din cap, fără să-şi ia privirea de la 
avioane.

― Nu ţi-ar plăcea să le vezi mai bine? întrebă Tru-
mann.

― Am voie? se interesă băiatul prietenos.



― Fireşte că da, răspunse agentul ridicîndu-se şi 
punîndu-şi mîna pe umărul copilului. Zgomotul paşilor 
umplu imensul spaţiu gol. Ei, ăsta-i Lear, începu 
Trumann după ce se opriră lîngă aparatul cel negru.

Reggie şi K.O Lewis ieşiră din birou ducînd în mîini 
ceştile de cafea aburindă, probabil cea de-a zecea cafea 
din acea dimineaţă nesfîrşită. Agenţii din escortă 
dispăruseră înghiţiţi de obscuritatea care domnea în 
hangar.

― Este un copil curajos, declară Lewis privindu-l pe 
Mark.

― Este un copil remarcabil, zise Reggie. Din cînd în 
cînd gîndeşte ca un terorist şi pe urmă plînge ca un 
bebeluş.

― Păi, nu-i decît un copil.
― Ştiu, dar nu cumva să-i spui aşa ceva. S-ar putea 

să-l superi şi cine ştie ce dracu' îi mai trece atunci prin 
minte. Absolut remarcabil, repetă ea luînd o nouă 
înghiţitură de cafea.

K.O. suflă uşor peste cafeaua din ceaşcă, apoi îşi 
înmuie uşor buzele în lichidul negru şi parfumat.

― Vreau să-ţi spun că am tras nişte sfori şi am 
primit o cameră pentru Ricky la „Grant's Clinic", în 
Phoenix. Dar trebuie să ştim dacă asta este într-adevăr 
destinaţia. Pilotul ne-a sunat acum cinci minute pentru 
că trebuie să ia legătura cu turnul de control.

― Da, Phoenix este varianta definitivă, dar vreau 
confidenţialitate absolută, okay? Copilul va fi internat 
sub un alt nume, lucru valabil şi pentru Mark şi pentru 
mama lor. Apoi cîţiva băieţi de-ai voştri să stea prin 
preajmă. Şi vreau să plătiţi şi cheltuielile de călătorie 



ale doctorului, pentru că merge cu ei, precum şi salariul 
pe cîteva zile.

― Nici o problemă. Cei din Phoenix habar n-au ce-i 
aşteaptă. Dar, spune-mi, despre domiciliu aţi apucat să 
discutaţi?

― Da, dar nu prea mult. Mark mi-a spus că vrea să 
locuiască la munte.

― La Vancouver este foarte frumos. Am fost acolo 
în concediu vara trecută şi pot să-ţi spun că este un loc 
senzaţional.

― În străinătate?
― Directorul Voyles a spus că pot merge unde 

doresc. Am mai scos cîţiva martori din ţară şi chestia 
asta se poate aplica şi în cazul familiei Sway. Reggie, 
îţi dau cuvîntul meu că vom avea grijă de ei.

Mark şi Trumann erau acum însoţiţi în plimbarea lor 
de informare de tipul în cămaşă portocalie, care îi urcă 
la bordul avionului cel negru.

― Trebuie să-ţi mărturisesc, zise Lewis după ce mai 
luă o înghiţitură de cafea, că n-am crezut niciodată că 
puştiul ştie cu adevărat ceva.

― Clifford i-a dat toate detaliile. Ştia exact unde să 
caute.

― Dar dumneata ştiai?
― Pînă ieri, nu. Cînd a venit prima dată la mine la 

birou, mi-a spus că ştie, dar nu mi-a spus unde se află 
obiectul. Şi-i mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta. Nu 
mi-a spus absolut nimic pînă ieri după-amiază, cînd 
eram foarte aproape de ascunzătoare.

― Dar de ce aţi venit aici? în fond, era un loc foarte 
riscant.



― Trebuie să-l întrebi chiar pe el, răspunse avocata, 
făcînd un semn cu capul spre cele două avioane din 
colţ. El a insistat să căutăm cadavrul. Şi-a închipuit că 
dacă Clifford îl minţise, atunci scăpa de belea.

― Aşa că aţi venit pînă aici ca să căutaţi cadavrul? 
Pur şi simplu?

― Ei, de fapt povestea este ceva mai complicată, 
K.O., şi am să-ţi dau toate amănuntele la cină.

― Abia aştept.
Cînd zări capul băiatului iţindu-se din cabina de co-

mandă, Reggie aproape că se aşteptă să audă zgomotul 
motoarelor şi să vadă avionul pornind spre pista de 
decolare; ştia foarte bine că Mark ar fi fost în stare să le 
ia piuitul cu o decolare ca la carte.

― Eşti cumva îngrijorată şi de propria dumitale 
securitate? întrebă Lewis.

― Nu tocmai. Eu sînt doar un umil avocat şi nu văd 
ce ar avea de cîştigat dacă m-ar elimina pe mine.

― S-ar răzbuna. Dumneata nu cunoşti modul lor de 
a gîndi.

― Este adevărat, nu-l cunosc.
― Directorul Voyles vrea să mai stăm pe-aproape 

vreo cîteva luni, măcar pînă se termină procesul.
― Treaba voastră ce faceţi, dar eu nu vreau să dau 

ochii cu careva din oamenii voştri, okay?
― Perfect. Avem mijloacele noastre.
Plimbarea ajunsese acum la avionul cel argintiu, 

marca Citation, şi băiatul uitase cu totul de cadavre şi 
bandiţi ascunşi în întuneric. El şi Trumann urcară cu 
paşi vioi scara îngustă ce ducea în interiorul aparatului.

În clipa aceea, un agent cu un aparat de emisie-



recepţie în mînă se apropie de Reggie şi de Lewis, 
spunîndu-le:

― Mai au puţin şi aterizează. Auzindu-l, cei doi se 
îndreptară spre uşile larg deschise ale hangarului unde 
fură ajunşi din urmă de Mark şi de Trumann. Pe cerul 
senin, înspre nord, îşi făcu apariţia un avion minuscul.

― Ei sînt, zise Lewis, iar Mark veni lîngă Reggie şi 
o luă de mînă. Dimensiunile avionului se măreau pe 
măsură ce aparatul se apropia de pistă; era un avion 
negru mult mai mare decît cele din hangar. Agenţi în 
costume sau în blugi începură să se agite prin zonă. Un 
minut întreg se scurse pînă cînd uşa se deschise şi scara 
se izbi de pămînt.

Jason McThune tropăi primul pe treptele metalice şi 
în clipa în care puse piciorul pe pistă o duzină de agenţi 
FBI înconjuraseră deja avionul. Dianne şi Clint 
coborîră şi ei împreună cu McThune şi porniră iute spre 
hangar.

Mark dădu drumul mîinii lui Reggie şi alergă în 
întîmpinarea maică-sii. În cele cîteva secunde cît dură 
îmbrăţişarea lor, toţi cei din jur priviră stînjeniţi 
clădirea aeroportului.

― Iartă-mă, mami, îmi pare aşa de rău, îngînă Mark 
printre lacrimi. Dar Dianne îi apăsă capul de umărul ei: 
ar fi vrut să-l ţină aşa, îmbrăţişat, toată viaţa, dar în 
acelaşi timp ar fi vrut şi să-l strîngă de gît cu propriile 
ei mîini.

Reggie îi conduse în micul dar foarte curatul birou şi 
îi oferi lui Dianne o ceaşcă de cafea pe care aceasta 
însă o refuză. Trumann, McThune, Lewis şi restul 
echipei aşteptau nervoşi lîngă uşă. Trumann, mai ales, 



îşi punea nenumărate întrebări: Dacă se răzgîndeau? 
Dacă Muldanno reuşea să ia cadavrul din 
ascunzătoare? Dacă orice? Lewis făcea eforturi să-şi 
păstreze calmul şi să se concentreze asupra cafelei. 
Ceasul arăta acum ora opt fără douăzeci, soarele 
strălucea sus pe cer, în aer se simţea umezeala.

Mark stătea pe genunchii maică-sii în timp ce 
Reggie, avocata, se aşezase la birou. Clint rămăsese în 
picioare lîngă uşă.

― Mă bucur că ai venit, îi zise Reggie lui Dianne.
― Păi, nu prea am avut de ales.
― Acum ai, acum poţi să te răzgîndeşti, dacă vrei. 

Poţi să-mi ceri orice.
― Reggie, tu îţi dai seama de viteza cu care se 

întîmplă totul? Acum şase zile, cînd am venit acasă, l-
am găsit pe Ricky strîns ghem în patul lui, sugîndu-şi 
degetul. Pe urmă a apărut Mark şi curcanii. Acum mi se 
cere să mă transform în altcineva şi să fug într-o altă 
lume. Dumnezeule!

― Înţeleg, zise Reggie, dar lucrurile nu pot fi oprite.
― Eşti supărată pe mine, mami? întrebă Mark.
― Da. N-o să-ţi mai dau prăjituri o săptămînă 

întreagă, răspunse, mîngîindu-l pe păr.
― Cum se simte Ricky? întrebă Reggie după o 

lungă pauză.
― Cam la fel. Doctorul Greenway încearcă să-l facă 

să se bucure de călătoria asta cu avionu. Dar a trebuit 
să-i dea nişte medicamente ca să putem pleca de la 
spital.

― Mami, eu nu mă mai întorc la Memphis, zise 
Mark.



― FBI-ul a luat legătura cu Spitalul de psihiatrie 
infantilă din Phoenix şi sînteţi aşteptaţi, explică Reggie. 
Este un spital bun. Clint l-a verificat vineri şi a primit 
nişte recomandări deosebite.

― Deci vom locui în Phoenix? întrebă Dianne.
― Numai pînă cînd se face bine Ricky. Pe urmă 

puteţi să vă mutaţi unde doriţi. Canada, Australia, Noua 
Zeelandă, voi hotărîţi. Dar puteţi să rămîneţi şi la 
Phoenix, dacă vreţi.

― Hai să mergem în Australia, mami. Ştii, acolo 
mai au şi-acum cowboy adevăraţi. Am văzut eu o dată, 
într-un film.

― Mark, gata cu filmele, replică Dianne, mîngîindu-
l mai departe. N-am fi ajuns niciodată aici, dacă n-ai fi 
văzut atîtea filme.

― Da' la televizor am voie?
― Nu, nici la televizor. De-acum încolo ai să citeşti 

cărţi, şi nimic altceva.
         În birou se lăsă tăcerea. Reggie nu mai avea 
nimic de adăugat, Clint mai avea puţin şi adormea în 
picioare lîngă uşă. Pentru prima dată în ultima 
săptămînă, mintea lui Dianne funcţiona limpede. Oricît 
de speriată era, scăpase totuşi de celula întunecată de la 
„St. Peter's"; acum, scăldată în lumina soarelui, 
respirînd aerul proaspăt, ţinîndu-şi în braţe fiul pierdut 
şi ştiind că celălalt era pe cale de a se face bine, îşi 
dădea seama că toţi oamenii aceştia care o înconjurau 
nu voiau decît să o ajute. Fabrica aia nenorocită era de-
acum istorie, nu mai avea nevoie să lucreze. Scăpase şi 
de rulotele de doi bani, de grija zilei de mîine. De acum 
încolo, va putea să-şi petreacă tot timpul împreună cu 



copiii ei, îşi va cumpăra îmbrăcăminte nouă şi, de ce 
nu, îşi va putea permite chiar şi o manichiură. Doamne 
Sfinte, n-avea decît treizeci de ani şi, cu puţin efort şi 
ceva bani, ar putea să fie din nou atrăgătoare. Lumea 
este plină de bărbaţi.

Şi oricît de întunecat şi de plin de capcane părea a fi 
viitorul, oricum el nu se compara cu aceste îngrozitoare 
ultime şase zile. Avea şi ea nevoie de puţină linişte. 
Hai, iubito, ai puţină încredere în oameni.

― Cred că ar fi bine să mergem la Phoenix, zise ea 
într-un tîrziu.

Zîmbind uşurată, Reggie scoase din servieta lui 
Clint înţelegerea dactilografiată şi semnată deja de 
Harry şi de Trumann. După ce semnă şi ea, avocata îi 
întinse stiloul lui Dianne. Plictisit de lacrimi si 
îmbrăţişări, Mark porni în plimbare prin faţa peretelui 
împodobit cu nenumărate fotografii colorate 
reprezentînd tot felul de tipuri şi mărci de avioane.

― Dacă mă gîndesc bine, cred că am să mă fac 
pilot, îl informă el pe Clint.

― Mă-ntorc imediat, zise Reggie, luînd foaia de 
hîrtie şi ieşind din încăpere.

Trumann tresări atît de tare cînd se deschise uşa, 
încît îşi vărsă cafeaua fierbinte pe mînă. Ceea ce îl făcu 
să înjure

scurt, să trîntească ceaşca de podea şi să-şi folsească 
pantalonii drept şervet.

― Relaxează-te, Larry, zise Reggie. Totul este în 
regulă. Semnează aici, comandă ea, vîrîndu-i hîrtia sub 
nas. Tru-mann şi K.O. semnară fără să murmure.

― Pregătiţi avionul. Pleacă la Phoenix.



K.O. se întoarse imediat spre agenţii care aşteptau 
lîngă intrarea în hangar şi le făcu un semn cu mîna, iar 
McThune porni în fugă să le transmită şi alte 
instrucţiuni. Reggie se întoarse în birou, închizînd uşa 
în urma ei.

K.O. şi Trumann îşi strînseră mîinile şi zîmbiră 
puţin prosteşte; apoi îşi întoarseră privirile spre uşa 
biroului.

― Acum ce-o mai fi? mormăi Trumann.
― Este avocată, Larry, şi cu avocaţii nu ştii 

niciodată cum stai.
McThune se apropie de Trumann şi îi întinse un 

plic.
― Asta-i o citaţie pentru venerabilul Roy Foltrigg, 

preciza el zîmbind. Domnul judecător Roosevelt a 
semnat-o în dimineaţa asta.

― Duminică dimineaţa? se minună Trumann, luînd 
plicul.

― Da, şi-a chemat grefierul la birou şi este cît se 
poate de nerăbdător să-l vadă iar pe Foltrigg la 
Memphis.

Cei trei bărbaţi chicotiră încîntaţi.
― Venerabilul are s-o primească chiar în dimineaţa 

asta, zise Trumann.
În sfîrşit, uşa biroului se deschise şi Clint, Dianne, 

Mark şi Reggie se îndreptară spre pistă. Motoarele fură 
puse în funcţiune, agenţii se agitau prin preajmă. 
Trumann şi Lewis îi conduseră pînă la ieşirea din 
hangar.

K.O. diplomatul strînse mîna lui Dianne şi-i zise:
― Noroc, doamnă Sway. Jason McThune vă va 



însoţi pînă la Phoenix şi va aranja lucrurile acolo. Vă 
asigur că sînteţi în siguranţă. Şi dacă putem să vă 
ajutăm cu ceva, anunţaţi-ne.

Dianne zîmbi dulce, iar Mark întinse şi el mîna, 
zicînd:

― Mulţumesc, K.O. Să ştii că ai fost un mare cui 
înfipt în talpă.

Zîmbetul băiatului îi făcu pe toţi să înţeleagă că 
glumeşte, iar K.O. izbucni în rîs.

― Noroc, Mark, şi-ţi dau cuvîntul meu, fiule, că tu 
ai fost un cui şi mai mare.

― Da, ştiu, şi-mi pare rău, spuse el, apoi dădu mîna 
cu Trumann şi porni alături de maică-sa şi de 
McThune. Reggie şi Clint rămaseră lîngă uşa 
hangarului.

Dar pe la jumătatea drumului, Mark se opri brusc, ca 
şi cum ar fi fost paralizat de groază, şi o privi pe 
Dianne urcînd scara avionului. Nici o clipă în ultimele 
douăzeci şi patru de ore nu-i trecuse prin minte că 
Reggie nu va merge cu ei. Dimpotrivă, i se păruse 
absolut normal ca ea să rămînă împreună cu ei pînă 
cînd această nenorocire va lua sfîrşit. Ori acum cînd îşi 
dădu seama că ea nu era lîngă ei, înlemni pur şi simplu 
pe pistă.

Se întoarse apoi încet şi o privi îngrozit de realitatea 
copleşitoare. Făcu doi paşi spre ea, dar se opri. Atunci 
Reggie porni spre el şi, cînd ajunseră în faţă, 
îngenunche pe asfaltul pistei, privind drept în ochişorii 
înspăimîntaţi.

Mark îşi muşcă buzele, apoi întrebă cu glas 
sugrumat de teamă:



― Nu-i aşa că nu poţi să mergi cu noi?
Deşi stătuseră de vorbă ore în şir, nu atinseseră 

niciodată subiectul acesta.
Reggie clătină din cap, iar ochii i se umplură de 

lacrimi.
Băiatul îşi şterse obrajii cu dosul palmei: pentru 

prima dată în viaţa lui, nu-i era ruşine să plîngă în 
public.

― Dar eu vreau să mergi cu noi, zise el.
― Nu pot, Mark, răspunse ea, luîndu-l de umeri şi 

strîngîndu-l blînd în braţe. Nu pot.
― Îmi pare rău de toate astea. Nu meritai aşa ceva, 

spuse el cu obrajii scăldaţi de lacrimi.
― Dar atunci nu te-aş fi cunoscut pe tine, Mark. Te 

iubesc şi are să-mi fie tare dor de tine, zise ea 
sărutîndu-l pe obraz şi strîngîndu-l şi mai tare în braţe.

― N-am să te mai văd niciodată, nu? întrebă el cu 
glas pierdut; buza de jos îi tremura, iar lacrimile îi 
picurau de pe bărbie.

― Nu, Mark, răspunse ea cu dinţii încleştaţi.
Apoi Reggie trase adînc aer în piept şi se ridică în 

picioare. Ar fi vrut să-l ia pe sus şi să-l ducă acasă la 
Mama Love; ar fi putut locui în dormitorul de la etaj şi 
ar fi putut să mănînce oricîte spaghetti şi îngheţată i-ar 
fi poftit inima.

Dar în loc de toate acestea, privi spre avionul unde 
Dianne aştepta răbdătoare. Mark îşi şterse din nou 
obrajii şi zise aproape pentru sine:

― N-am să te mai văd niciodată.
Apoi se întoarse, încercînd în zadar să-şi ţină umerii 

drepţi. Cînd ajunse în dreptul scării de metal, aruncă o 



ultimă privire în urmă.

42

Cîteva minute mai tîrziu, cînd avionul pornise spre 
capătul pistei, Clint se apropie de ea şi o luă de mînă. 
Nu scoaseră nici o vorbă pînă cînd avionul dispăru în 
nori.

Abia atunci Reggie îşi şterse lacrimile şi declară:
― Cred că am să mă specializez în imobiliar; nu 

mai pot să suport aşa ceva.
― E un puşti grozav, zise Clint.
― Mă doare sufletul, Clint.
― Ştiu, zise el strîngîndu-i mîna.
Între timp, Trumann se apropiase pe nesimţite de ei, 

şi acum priveau toţi trei cerul pustiu. Cînd îl observă 
lîngă ea, Reggie scoase din buzunar o casetă audio.

― Poftim, e a dumitale. Iar cadavrul este în garajul 
lui Jerome Clifford, 886 East Brookline, zise ea, 
ştergîndu-şi mai departe lacrimile de pe obraji.

Trumann se întoarse spre stînga şi dădu cîteva 
ordine printr-un aparat de emisie-recepţie. Agenţii FBI 
săriră în maşină. Reggie şi Clint nu făcură nici o 
mişcare.

― Mulţumesc, Reggie, zise Trumann, dintr-o dată 
nerăbdător să plece.

― Nu mie trebuie să-mi mulţumeşti, zise ea privind 
norii. Mulţumeşte-i lui Mark.
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