





Unul dintre cei mai in vogi scriitori britanici ai momentului,
adesea comparat cu Nick Hornby, David Lodge sau Malcolm
Bradbury, David Nicheolls a intrat vijelios in lumea literari cu
romanul Cine stie cistigd (Starter for Ten, 2003) care s-a vindut
in tiraje de invidiat in peste zece tirl, a fost desemnat cartea
anului de revista Arena si a fost nominalizat pe lista pentru WH
Smith People’s Award. lati de ce nu regretd ci a abandonat
lumea teatrului unde ,,a strilucit” timp de noui luni alituri de
dame Judi Dench in Pescirusul lui Cehov, interpretind un tiran
rus care cira o coasi de-a lungul scenei firi si scoatd un cuvant.
Cu toate acestea, experienta artisticd dobandita gratie rolurilor
de ,umpluturd“ i-a prins bine si a fructificat-o in cel de-al doilea
roman al siu, Dublura (The Understudy, 2005), care va apirea
in curdnd in colectia ,Cocktail“. De-a lungul anilor, David
Nicholls si-a fiacut un nume in lumea televiziunii §i a
cinematografului, scriind scenarii pentru productii bine-cu-
noscute precum Cold Feet (pentru care a primit o nominalizare
BAFTA), Rescue Me si I Saw You. Este coscenaristul filmului
Simpatico avandu-i ca protagonisti pe Sharon Stone, Jeff Brldges
si Nick Nolte, iar in 2005 a scris o adaptare moderni a piesei
shakespeariene Mult zgomot pentru nimic, difuzati cu succes
rasunator de postul BBC.



David Nicholls

Cine gtie castigd

Traducere din englezi de

INES HRISTEA

HUMANITAS

{i¢tion



Hustratia copertei de MIHAI TENOVICI
Coperta de CARMEN PETRESCU
Redactor IUSTINA CROITORU

DAVID NICHOLLS

STARTER FOR TEN
Copyright©2003 by Hartleigh Ltd
All rights reserved.

© HUMANITAS, 2007, pentru prezenta versiune
romaneasci

EDITURA HUMANITAS

Piata Presei Libere 1, 013701 Bucuresti, Romania

tel. 021/317 1819, fax 021/317 18 24
www.humanitas.ro

Comenzi CARTE PRIN POSTA.: tel. 021/311 23 30,
fax 021/313 50 35, C.P.C.E. — CP 14, Bucuresti
e-mail: cpp@humanitas.ro
www.librariilehumanitas.ro

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
NICHOLLS, DAVID
Cine stie castigd / David Nicholls;
trad.: Ines Hristea. — Bucuresti: Humanitas, 2007
ISBN 978-973-50-1707-1

1. Hristea, Ines (trad.)
821.111-31=135.1



Pentru Ann si Alan Nicholls.
St pentru Hannah, desigur.



RUNDA INTAI

~Cunostea foarte bine genul — aspiratiile vagi,
nebunia, sentimentul de familiaritate referitor la
exteriorul carilor...”

E.M. ForsTErR, Howard's End






INTREBARE: Cine a fost fiul vitreg al lui Robert Dudley
si, la un moment dat, preferat al reginei Elisabeta |,
ce nobil a condus o revolta prost gandita si in final
esuatd impotriva Reginei, fiind executat in 1601?

RASPUNS: Essex.

Toti tinerii 1s1 fac griji pentru o mulgime de chestii.
E o parte fireasci si inevitabili a procesului de matu-
rizare. La saisprezece ani, cea mai mare griji a vietii mele
era ci niciodati n-am si mai reusesc ceva la fel de bun,
de pur, de nobil sau de adevirat ca rezultatele de la testele
de nivel O

La vremea respectivi, sigur ci n-am ficut mare caz
pe tema asta; nu mi-am inrimat diplomele si n-am ficut
nimic ciudat de felul ista si nici n-am si spun ce note
am luat, pentru cd as da senzatia de competitivitate, dar
e cert ci-mi plicea ci le-aveam; calificirile, adici. La sai-
sprezece ani, simteam, pentru prima datd in viati, ci
eram calificat pentru ceva.

Sigur ci asta s-a intdmplat cu foarte mult timp in
urmi. Acum am optsprezece si imi place si cred ci sunt

1 Testele de nivel O, in limba englezi ,Ordinary Level®,
reprezinti primul din cele doud calupuri de teste obligatorii
pe care elevii de liceu sunt obligati si le sustini in sistemul de
invigimant britanic. (N. tr.)



cu mult mai intelept si mai OK in legituri cu chestile
astea. Asa c3, prin comparatie, rezultatele de la nivelul
A' nu sunt mare branzi. $i, in plus, ideea ci ai putea si
califici cumva gradul de inteligenta prin intermediul unui
sistem antic 1 ridicol de examene scrise e, evident,
amigitoare. Acum, c-am stabilit s1 treaba asta, trebuie
spus ci rezultatele mele au fost cele mai bune rezultate
de nivel A pe anul 1985 din Liceul Langley Street. De
fapt, erau cele mai bune rezultate din ultimii cinci-
sprezece ani. Trei de A si un B, adici 19 puncte - poftim!
am spus-o si pe-asta —, dar, sincer, nu cred ci e o chestie
relevanti. N-am ficut decit si le mentionez asa, in
trecere. Si, oricum, prin comparatie cu alte calititi, cum
ar fi curajul, sau popularitatea, sau frumusetea, sau un
ten curat, sau o viatd sexuald activd, doar faptul ci stii
o grimadi de chestii nu e chiar atit de important.

Dar, cum zicea tata, chestia cruciali apropo de edu-
catie e reprezentatd de oportunititile pe care ti le ofer,
de usile pe care ti le deschide. Pentru ci altfel cunoas-
terea 1n sine e doar o fundituri. Mai ales privind de unde
mi aflu eu acum, intr-o dupi-amiazi de miercur, dintr-un
septembrie tirziu: intr-o fabrici unde se fac prijitoare
de paine.

Mi-am petrecut toatd vacanta lucrind la departa-
mentul livriri de la Ashworth Electricals. Ceea ce in-
seamnd cd sunt responsabil cu pusul prijitoarelor de
paine in cutit Inainte ca acestea si fie trimise citre ma-
gazine. Sigur cd nu poti pune un prijitor in cutie decit
intr-un singur fel. Asa ci astea doud luni au fost cam
plicticoase. Avanta]ul e ci munca e plititd cu 1,85 lire
pe ori. Ceea ce nu e riu. St pott sd mananci citd paine
prdjitd doresti. Cum asta e ultima mea zi in fabric, am

1 Testele de nivel A, in limba englezi ,Advanced Level®
reprezinta cel de-al doilea calup de teste obligatorii pe care elevii
de liceu trebuie si le sustind in sistemul de invitimant britanic.

(N.1tr.)
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fostatent la cum trecea felicitarea de adio in mare secret
de la unul la altul si la colecta pentru cadoul de la re-
vedere si-am asteptat si aflu la care bar mergem pentru
biuta de rimas-bun. Dar s-a ficut deja 6.15, asa ci
presupun ci toatd lumea s-a dus, pur st simplu, acasa.

Ceea ce insi e foarte bine. Fiindci eu oricum aveam
alte planuri. Asa ci-mi iau lucrurile, inhag un pumn de
pixuri si o roli de scotch din dulapul cu rechizite si ma
indrept citre dig, unde trebuie si mi intilnesc cu
Spencer s1 Tone.

Avind 2 360 de yarzi sau 2 158 de kilometri, digul
Southend este oficial cel mai lung dig din lume. Sincer
si fiu, cred ci e nitel cam prea lung. Mai ales cind cari
o grimadi de bere. Avem douisprezece cutii mari de
Skol, chiftele de porc dulci-acrisoare, orez special prijit
st o portie de cartofi prijiti cu sos de curry — arome de
pe tot globul -, dar, cind ajungem la capitul digului,
berea s-a incilzit, iar mincarea s-a ricit. Cum asta e o
sirbitoare aparte, Tone a trebuit si aduci si combina
»Spaima vecinilor, care are dimensiunile unui sifonier
mai mic §i care, cinstit vorbind, n-o si bage in sperieti
pe nimeni. Asta daci nu luim in considerare oriselul
Shoeburyness. In prezent, casetofonul canti compilatia
ficutd de Tone acasi: The Best of the Zep. Not ne age-
zdm pe banca din capitul digului si ne uitim cum soarele
apune maiestuos peste rafinirie.

— N-o s te transformi intr-un libar, nu-iasa ? zice
Tone, deschizind o cutie de bere.

— Cum adic3?

— Vrea si spuni ci n-o si faci pe studentul cu noi,
mad limureste Spencer.

— Pay, student sunt. Adicd, o si fiu, asa ci...

— Nu, ce vreau eu si spun e ci n-o si te transformi
intr-un bou si-ntr-un ingdmfat si n-o si vii acasi de
Criciun imbricat la tol festiv si n-o si vorbesti in latini
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$i n-o0 si zici ,,0 persoani are dreptul“ si ,,0 persoani
considerd“ si asa mai departe...

— Ba da, Tone, exact asa o si fac.

— Ei, sd nu faci! Pentru ci esti destul de bou si-asa.
Nu trebuie s3 devii st mai bou.

Tone mai face bou destul de des. imi zice ,bou
sau ,libar“, dar ideca 4 faci niste ajustiri lingvistice
s1sd te gindesti la apelativele astea ca fiind pline de afec-
tiune, asa cum unele cupluri isi spun ,,dragi“ sau ,,iu-
bire“. Tone tocmai a Inceput si lucreze la depozitul
Currys si s-a apucat s3 puni pe roate o afacere secundari
cu casetofoane portabile furate. Ca acesta la care as-
cultdim acum. Si caseta cu Led Zeppelin e tot a lui; lui
Tone 1i place si spuni despre el ci e ,metalist“. Denu-
mire care sund mai plind de vocatie decit aceea de
srocker” sau de ,fan heavy-metal®. $i imbricimintea
e tot de metalist. Poartd mult denim albastru-deschis,
are un par blond, stralucitor si lung, pieptanat pe spate.
Arati ca un viking efemlnat De fapt, pirul e singura
lui trisituri efeminati. In fond, e un barbat care mus-
teste de-atdta violentd brutald. O seari de succes in com-
pania lui Tone inseamni s3 ajungi acasa far si-ti fi bigat
cineva capul in WC.

Acum cantd Stairway to Heaven.

— Tone, chiar trebuie si ascultim rahaturile astea
hippy ? zice Spencer.

— Spence, dstia sunt Zep.

— $t1u ci sunt Zep, Tone. De aia si vreau si inchizi
ciciniria asta.

— Dar Zep sunt cei mai buni.

— De ce? Fiindci zici t ?

— Nu, pentru ci au fost o trupi extrem de influenti
si de importanta.

— Tony, tipii dstia canti despre spiridusi. E de toatd
jena...

— Nu cinti despre spiridusi...

— Atunci despre elfy, sar eu.

12



— Nu e vorba numai despre spiridusi s elfi, e vorba
de Tolkien, de literaturi...

Tone e innebunit dupi chestiile astea, dupi cirti cu
hirti la inceput si cu coperte ilustrate cu femei mari i
musculoase cu desuuri din zale, femei cu sibii unasge,
genul de femeie cu care, intr-o lume ideali, Tone s-ar
insura. Ceea ce, in Southend, e mult mai posibil decit
v-ati putea inchipui.

— Oricum, care-i diferenta dintre un spiridus si un
elf? intreabd Spencer.

— Nu stiu. Intreabi-l pe Jackson. El e pizda cu cali-
ficari.

— Nu stiu, Tone, i rispund.

A inceput soloul de chitari si Spencer se cutremura.

— Chestia asta se termind vreodati sau 1i di inainte
asa, la nesfarst...

— Sunt sapte minute si treizeci si doud de secunde
de geniu in stare puri.

— Adici de torturi in stare puri, zic eu. Sl, oricum,
de ce Intotdeauna tu esti ila care alege muzica?

— Pentru ci e scula mea...

— Pe care ai sutit-o. Tehnic vorbind, casetofonul le
apartine inci ilora de la Currys.

— Da, dar eu am cumpirat bateriile...

— Nu, ai sutit batertile...

— Ba nu. Pe astea le-am cumpirat.

— Bine. Zi atunci cit au costat bateriile ?

— O lird nouizeci si opt.

— Atunci, daci eu 1ti dau saizeci §i sase de penny,
putem si punem o muzicd mai ca lumea?

— Ce adici ? Kate Bush? Bine, Jackson. Hai atunci
sd punem niste Kate Bush. O si ne distrim la culme as-
cultind Kate Bush. O si dansim de-o si ne sard pingelele
si-0 sd cantdm odatd cu Kate Bush ..

In timp ce eu si Tone ne cioroviim, Spencer se
apleaci, scoate cu nonsalanti caseta cu The Best of the
Zep si-o arunci hit, in mare.
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Tone urld ,Hei!“ si di cu cutia de bere dupi el si
amindoi o iau la goani pe dig. E mai bine si nu te implici
prea mult in certurile astea. Posedat de spiritul lui Odin
sau ceva in genul ista, Tone are tendinta si nu se mai
controleze, iar daci eu mi implic la rindul meu, atunci
totul o si se termine cu Spencer asezat pe mainile mele,
in timp ce Tone mi se biseste in fati. Asa ci prefer si
stau cuminte, si-mi beau berea si si mi uitla Tone care
se chinuie si-i treacd picioarele lui Spencer peste pa-
rapetul digului.

Cu toate ci suntem 1n septembrie, in aerul serii se
simte un inceput de ricoare umedi, ai senzatia ci vara
s-a sfarsit, 1ar eu sunt fericit ¢ mi-am luat hiinoaia de
armati. Intotdeauna am urit vara. Mi enerveazi felul
in care, dupi-amiaza, soarele bate in ecranul televi-
zorului si faptul ci esti tot timpul presat s3 porti tricouri
si pantaloni scurti. Urisc tricourile si pantalonii scurti.
Dacid m-as aseza in fata unei farmacii imbricat in tricou
st pantaloni scurti, garantez ci s-ar gisi vreo bibuti
drigutid care si-ncerce si-mi lipeasci o monedi de
scifarlie.

Ceea ce astept eu cu neribdare e toamna. Astept si
merg la cursuri spulberand cu picioarele mormanele de
frunze vestede si sd discut frenetic despre Poetii Meta-
fizici cu o fatd pe care s-o cheme Emily, sau Katherine,
sau Frangois, sau ceva in genul ista, o fati cu ciorapi
negri, grosi si opaci si cu o tunsoare a la Louise Brooks,
pentru ca apoi si mergem in cimaruta ei de la mansardi
si sd facem dragoste in fata radiatorului electric. Dupi
care si citim cu voce tare T.S. Eliot, si bem un porto
vechi din niste pahare minuscule si si ascultim Miles
Davis. In orice caz, eu asa imi 1nch1pu1 c-o si fie. Ex-
perienta Universitari. imi place cuvantul experientd.
Suni ca o excursie la Alton Towers.

Lupta s-a terminat, iar Tone isi epuizeazi excesul de
agresivitate aruncind cu chiftelele de porc dulci-acrisoare
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in pescirusi. Spencer se intoarce bigindu-si cimasa in
pantaloni. Se asazi lingd mine si mai deschide o cutie
de bere. Daci te uiti lael, aproape ci ti-ai putea inchipui
c-0 bea dintr-un pahar de martini.

De Spencer o si-mi fie cel mai dor. El nu merge la
facultate. Cu toate ci e cea mai desteapti persoani pe
care am cunoscut-o vreodati. Asa cum este si cea mai
aritoasd, mai durd si mai misto persoani din cate stiu.
Sigur ci nu i-as spune asa ceva. Fiindcd ar suna cam
ciudat. Tnsi, oricum, nici nu e nevoie fiindci e clar ci
Spence e constient de toate astea. Daci ar fi vrut cu-ade-
vdrat, ar fi putut s3 meargi la facultate. Dar si-a sabotat
examenele. Nu neapirat deliberat, insi toati lumea l-a
vizut ficand-o. La testul de englezi, Spence a stat in
banca de linga mine. Tti dideai seama dupi miscarea pi-
xului c3 nu scria, ci desena. La intrebarea cu Shakespeare
a desenat Nevestele vesele din Windsor, iar la poezie a
desenat o imagine intitulati , Wilfred Owen experi-
menteazd in mod direct oroarea transeelor“. Eu m-am
tot chinuit si-1 fac s se uite la mine, ca si-1 transmit,
din ochi, un prietenesc ,haide, frate!“, dar el a tinut tot
timpul capul in jos s1 a desenat incontinuu. Dupi o ori,
s-a ridicat, mi-a ficut cu ochiul si-a plecat; nu mi-a ficut
cu ochiul asa, cu ingdmfare. Avea, mai curand, o privire
usor inlicrimati, ochii i erau nitel rosii. Arita ca un
fliciu curajos in drum citre plutonul de executie.

Dupi asta, n-a mai venit la nici un examen. in par-
ticular, expresia ,,depresie nervoasi“ a fost mentionati
de vreo citeva ori, dar Spencer e un tip mult prea misto
ca si sufere de depresie. Si chiar dac-ar fi fost asa, atunci
el ar fi ficut ca si depresia si fie o chestie misto. Dupi
pirerea mea, toati chestia asta cu existenta torturati in
stil Jack Kerouac e OK pani la un punct, insi nu si in
cazul in care i1 strici notele.

— Deci tu ce-o si faci, Spence?

Spence se incrunti si se uiti la mine.
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— Cum adici, ce-o si ,fac*?

— M refer la un serviciu.

— P31, am un serviciu.

Spencer e angajat, dar primeste si bacsisuri la statia
de benzinid non-stop de pe soseaua A127.

— Stiu ci ai. Dar mai incolo...

Spencer priveste in lungul estuarului, iar eu incep si
regret ci am deschis subiectul 3sta.

— Brian, prietene, problema ta e faptul ci subestimezi
atractia exercitati de viata intr-o statie de benzini
non-stop. Pot si minanc cite dulciuri vreau. Am hirp
de citit. Tot felul de gaze interesante de inhalat. Pahare
de vin gratis...

Spence 1a un git sinitos de bere si incearci si
giseasci o modalitate de a schimba subiectul. Apoi bagi
mina 1n rucsac si scoate o casetd cu o eticheti scrisi de
mani: ,Am ficut-o pentru tine. Ca s-o0 asculti de fati cu
noii tii prieteni de la facultate si si-1 paclesti ca ai gustun®.

Tau caseta care are scris pe cotor, cu litere 3-D de-
senate cu griji: ,Compilatia de facultate a lui Bri“.
Spencer e un artist extraordinar.

— E fantastic, Spencer. Multumesc, frate...

— E-nreguli, Jackson. E doar o caseti de saizeci si
noud de penny de la piati. Nu-i nevoie si plangi.

Spence zice chestia asta, dar amandoi suntem con-
stienti ci banda de nouizeci de minute cu compilatia
muzicali reprezinti trei ore de munci. Ba chiar mai
mult, daci te apuci si mai creezi si biletelul din interiorul
carcasel.

— O pui, te rog ? Inainte si se-ntoarci maimutoiul.

Eu bag caseta in casetofon, apis pe play si din boxe
se aude Curtis Mayfield cantind Move On Up Spencer
afost un mod!, dar, intre timp, a virat citre muzica soul

1 Membru al unui grup de tineri din Anglia anilor ’60, care
se imbricau sic, mergeau cu scutere si ascultau jazz modern si

rthythm and blues. (N. tr.)
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veche: Al Green, Gil Scott-Heron, chestii din astea.
Spencer e un tip asa de misto, incat ii place pani si jazzaul.
Nu numai Sade si The Style Council; mi refer la jazzul
autentic, la muzica aia iritanti i plictisitoare. O vreme,
stim pe banci si ascultim caseta. Tone se chinuie si
scoatd bani din telescoapele de pe dig, folosind un
briceag pe care l-a cumpirat intr-o excursie cu scoala
la Calais. Eu s1 Spencer ne uitim la el asemenea unor pi-
rinti indulgenti care-si urmiresc copilul cu probleme
grave de comportament.

— Deci a1 de gand si vii acasd in weekenduri? ma
intreabd Spencer.

— Nus stiu. Cred ci da. Dar nu in fiecare weekend.

— Si faci bine s vii, da? Altfel o s riman aici singur
cu Conan Barbarul ..., imi spune Spencer aritandu-mi-I
cu capul pe Tone, care acum sare si buseste in telescop
cu piciorul.

— N-ar trebui si tinem un toast sau ceva? zic eu.

Spencer se strimba.

— Un toast ? Pentru ce?

— Pii... pentru viitor sau ceva in genul ista.

Spencer ofteazi si-si ciocneste cutia de bere de a mea.

— Pentru viitor. In speranta c-o si ti se curete tenul.

— Du-te-n pizda ma-ti, Spencer, zic eu.

— Du-te-n pizda mi-tii, Brian, imi rispunde el, dar
razand.

Cand ajungem la ultimele cutii de bere suntem destul
de beti, asa ci stim intinsi pe spate, fird si scoatem o
vorbi si ascultim marea si pe Otis Redding cantind Try
a Little Tenderness. In noaptea asta senini de vari tirzie,
privind stelele cu cei mai buni prieteni ai mei aldturi, mi
se pare ci, intr-adevir, viata mea incepe in sfarsit si ci
absolut totul e posibil.

Vreau si fiu in stare si ascult inregistriri cu sonate
pentru pian si si stiu cine canti. Vreau si merg la con-
certe de muzici clasici si si stiu cind trebuie si aplaud.
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Vreau si fiu capabil si inteleg jazzul modern firi si mi
se mal pari ci muzica asta e o greseald colosala si vreau
si stiu cu exactitate cine sunt Velvet Underground.
Vreau si fiu implicat cu totul in Lumea Ideilor, vreau
sd inteleg notiuni de economie complexi si ce vid oa-
menii la Bob Dylan. Vreau siam opinii politice radicale,
dar umane si bine informate si vreau s sustin dezbateri
pline de pasiune, dar rationale in jurul unor mese de
bucitirie din lemn si s3 zic chestii de genul ,,defineste t
termenii!“ si ,premisa ta e evident falsi!“ si-apoi si
descopir dintr-odati cd soarele a risirit si ci dxscuga a
durat toati noaptea. Vreau si folosesc cu Incredere cu-
vinte ca ,eponim” si ,solipsist® si ,utlitarist“. Vreau
si invdt si apreciez vinuri bune, lichioruri exotice,
whisky-uri vechi si sd invit cum si le beau firi si mi
fac de ras si si minanc tot felul de manciruri stranii si
exotice, oud de fluierar si homar thermidor, chestii care
abia daci suni comestibil sau pe care nu pot si le pro-
nunt. Vreau si fac dragoste cu femei frumoase, sofisti-
cate si intimidante In timpul zilei sau cu lumina aprinsi,
fird si fiu beat si fird si-mi fie fricd si vreau si fiu in
stare si vorbesc fluent multe limbi, ba chiar si citeva
limbi moarte. Vreau si port cu mine un carnetel legat
in piele in care s3 notez ganduri si observatii incistve si,
din cind in cand, cite-un vers. Cel mai mult imi doresc
s citesc carti; carti groase cit cirimida, cirti legate in
piele cu pagini dintr-o hirtie incredibil de subtire si cu
panglici rosii pe post de semn, ca si stii unde ai rimas;
cirti teftine, prifuite, la ména a doua, de poeme alese,
incredibil de scumpe, cér(i importate "de eseuri incom-
prehensibile tipirite in universitifi striine.

La un moment dat, mi-ar plicea si am o idee origi-
nali. $i mi-ar plicea ca femeile si fie atrase de mine si
poate chiar si mi iubeasci. Dar o si mai vedem. In ceea
ce priveste cariera, inci nu sunt sigur ce vreau. Dar tre-
buie si fie ceva ce n-as dispretui, ceva care nu mi face
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sd mi se intoarci stomacul pe dos si care si Insemne ci
nu mai trebuie si-mi fac tot timpul griji din cauza ba-
nilor. $i toate chestiile astea o si-mi fie oferite de educatia
universitara.

Terminidm berea, dupi care situatia se degradeazi.
Tone imi arunci pantofii in mare, iar eu trebuie si merg
pand acasa In sosete.



INTREBARE: n ce film, din 1948, in regia lui Powell si
Pressburger, realizat dupd un basm de Hans
Christian Andersen, Moira Shearer danseaza pana
moare Tn fata unei locomotive cu aburi?

RASPUNS: Pantofiorii rosi

La fel ca toate celelalte case de pe Archer Road si cea
de la numairul 16 este tot o maisonette, diminutivul sub-
stantivului frantuzesc (feminin) maison, care inseamni
»casd micd“. Aici locuiesc eu cu mama. Si daci vreti sd
vedeti un aranjament cu adevirat inconfortabil, atunci
nimic nu poate depdsi varianta in care un birbat de
optsprezece ani st 0 viduvi de patruzeci si unu de ani
locuiesc impreund intr-o maisonette. Dlmmeata de azi
e cel mai elocvent exemplu. La 8.30, eu stau sub pla-
puma, ascult Show-ul de la micul dejun st mi uit la
machetele de aeroplane care se leagini atirnate de tavan.
Stiu, ar fi trebuit si le dau jos, dar, la un moment dat,
in urmi cu vreo cativa ani, machetele astea s-au trans-
format. Dintr-o chestie driguti si copilireascd au devenit
amuzant de kitsch, asa cd le-am lisat acolo.

Mama intri in cameri, dupi care bate la usi.

— "Neata, somnoril. Azi e o zi mare!

— Mamji, tu nu bati niciodati la usi?

— Ba bat.

— Nu, tu intri si abia dupd aceea bati. Asta nu in-
seamni ci bati la usi...
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— Si ce-i cu asta? Doar nu faci nimic, nu?

Mama se uiti chiords la mine.

— Nu, dar...

— Nu-mi spune ci ai acolo vreo fatd! a zis ea si-a
tras de coltul plipumii. Haide, draga mea, nu te jena,
hai si vorbim despre asta. Iest de-acolo, iest de-acolo,
oricine ai fi...

Eu am smucit plapuma si mi-am tras-o din nou peste
cap.

— Cobor intr-un minut...

— S4 stii cd in camera asta miroase, miroase cu-ade-
virat. Stiai asta?

— Nu te aud, mami...

— Miroase a biieti. Ce fac biietii ca si miroasi asa?

— Numai bine ci plec, nu?

— La ce ord ai trenul ?

— La doudspe si-un sfert.

— Pii, 1n cazul dsta, de ce mai esti in pat? Poftim!
Un cadou de despirtire..., si mama imi arunci pe pla-
pumad o gentuta.

O deschid. Iniuntru e un tub de plastic transparent,
genul ila de tub in care se vind mingile de tenis, numai
ci al meu contine trei perechi de chiloti birbitesti din
bumbac, strinsi ghemotoc. O pereche e rosie, alta albi
si ultima e neagri; culorile steagului nazist.

— Mami, nu trebuia...

— Ej, un flecustet.

— Nu, vreau si spun ci-mi doresc si nu-mi fi cum-
pirat chiloti.

— Nu face pe desteptul, tinere! Scoali-te din pat!
Al bagaje de ficut. Si te rog si deschizi o fereastri.

Dupi ce a plecat, ristorn chilotii pe plapumi savu-
rand solemnitatea profundi a clipei. Pentru c3, intr-a-
devir, acestia sunt Ultimii Chiloti Pe Care Mama Mi-i
Mai Cumpiri. Perechea albi e OK si-mi dau seama ci
ala neagri are avantajul unei oarecare durabilitig, dar
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perechea rosie? Scopul ei e si fie excitantd sau cum?
Pentru mine, chilotii rosii spun ,stop“ sau ,,pericol”.

Dar sub impulsul unui puseu aventuros, mi dau jos
din pat si-mi trag pe mine chilotii cei rosii. Daci sunt
ca Pantofiorii rosii st nu mai pot si-1 dau jos niciodati ?
Sper cd nu asa stau lucrurile, fiindei atunci cind mi uit
in oglinda sifonierului imi dau seama ci arit de parc-as
fi fost impuscat in prohab. Cu toate astea, imi 1au
pantalonii cu care am fost imbricat si ieri si cu dinti mot,
c-o respiratie dulce-acrisoard si inci nitel ametit din
cauza Skol-ului de-aseari cobor si mininc. Dupi asta,
o si fac o baie, apoi o si-mi fac bagajele si-o si plec. Nici
nu-mi vine si cred ci plec de-adeviratelea. Nu-mi vine
si cred ci am voie.

Dar, sigur ci marea provocare a zilei de azi e si reu-
sesc si-mi fac bagajele, si plec din casi si si md urc in
tren fird ca mama si spuni: , Tatil tiu ar fi fost mandru
de tine“.

O seard de marti, in iulie. Afard e incd lumind si
perdelele sunt trase pe jumdtate ca sd vedem bine la
televizor. Eu am fdcut baie. Sunt in pijama §i capot s
miros lejer a Dettol. Md concentrez asupra unui model
de bombardier Lancaster, construit la scard 1/72, care
se afld pe o tavd in fata mea. Tata tocmai s-a intors de
la serviciu. Bea o cutie de bere, iar fumul tigdrii Ini std
agdtat in lumina apusulni de soare.

— Cine stie castigd: care a fost ultimul suveran bri-
tanic care a participat activ intr-o bdtdlie militard?

— George al V-lea, zice tata.

— George al 111-lea, raspunde Wheeler de la Jesus
College, Cambridge.

— Corect. Runda bonus incepe cu o intrebare din
geologie.

— Te pricepi la geologie, Bri?

— Putin, zic en curajos.
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— Cu aspect cristalin sau sticlos, care dintre cele trei
clase principale de roci se formeaza prin ricirea si soli-
dificarea lave topite... ¢

Asta stin. Sunt sigur cd stin.

— Vulcanici! spun.

— Efuzivd, raspunde Armstrong de la Jesus, Cambridge.

— Corect.

— Aproape, zice tata.

— Rodile efuzive, care contin cristale mari, usor obser-
vabile, denumite fenocristale, an ce fel de textura?

Md risc.

— Granulard! zic.

Jobnson de la Jesus, Cambridge rdspunde :

— Porfiritica?

— Corect.

— Aproape, sare iar tata.

— Tubitul Porfiriel, in care protagonistul isi stran-
guleazd inbita cu cosita impletitd a acesteta... — stai nigel,
pe asta chiar c-o stin — e un poem narativ al cirui poet
victorian ¢

Robert Browning. L-am studiat la englezd siptd-
madna trecutd. E Browning. Sunt sigur cd el e.

— Robert Browning! rdspund, chinuindu-md sé nu
urly.

— Robert Browning ? spune Armstrong de la Jesus,
Cambridge.

— Corect!

Si publicul din studio il aplandd pe Armstrong de la
Jesus, Cambridge, dar amandoi stim cd, in realitate,
aplanzele sunt pentru mine.

— Mamd, Bri, de unde stii chestia asta? md intreabd
tata.

— Pur 5i simplu stin, 1 rdspund.

Vrean sd intorc capul si sd-i vdd fata, sd vdd dacd
zdmbeste — tata nu zambegste prea mult, in orice caz,
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nu dupd ce vine de la serviciu -, dar nu vrean s par
ingamfat, asa cd raman nemiscat si-i urmdresc imaginea
reflectatd de lumina soarelui in ecranul televizorului.
Tata trage din tigard, apoi isi asazd usor mana pe cres-
tetul mewn, imi netezeste parul cu degetele lui lungi, cu
varfuri ingdlbenite si spune:

— Dacd nu ai grijd, intr-o zi 5i tu 0 sa ajungi acolo.

Iar eu zdmbesc si md simt inteligent si ager si mi se
pare cd, in sfarsit, am si en dreptate in legdturd cu ceva.

Sigur cd dupd asta md wmflu in pene si incerc sd
rdspund la toate intrebdrile 5i gresesc toate raspunsurile,
dar asta nu mai conteazd pentru ci am avut dreptate o
datd si stin cd, intr-o zi, 0 sd am din nou dreptate.

Cred ci e cinstit s3 spun ¢i niciodati n-am fost sclavul
capriciilor modei. Nu c-as fi impotriva modei, doar ci
toate principalele misciri ale tinerilor pe care le-am
traversat nu mi s-au potrivit. La sfarsitul zilei, realitatea
crudi e cd daci esti fan Kate Bush, Charles Dickens,
scrabble, David Attenborough si ntrecerea universi-
tard, atunci nu prea ai ce alege dintre miscirile tinerilor.

Ceea ce nu inseamni ci n-am Incercat. O vreme,
mi-am petrecut timpul stind treaz si ficindu-mi griji
c-as putea fi gotic. Dar cred ci asta a fost numai o fazi.
In plus, cind esti gotic inseamni ci te imbraci ca un
vampir aristocrat §i, daci existi o posturd in care
niciodati n-o si pot convinge, atunci e cea de vamplr
aristocrat. Pur si simplu, n-am osatura fetei potriviti ro-
lului 3stuia. In plus, cand esti gotlc inseamni ci trebuie
sd asculti s1 muzica asta. Care e ingrozitoare.

Deci asta a fost cam smgura mea tangentd cu cultura
taniri. Cred ci s-ar putea spune ci stilul meu personal
e degajat si cu toate astea clasic. Prefer pantalonii de
bumbac cu pense in defavoarea blugilor si prefer blugii
inchisi la culoare celor albastru-deschis. Gecile trebuie
si fie grele, lungi si purtate cu gulerul ridicat. Fularele
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trebuie si aibi ciucuri, si fie negre sau de un rosu stins
si sunt esentiale de la inceputul lui septembrie pani la
finele lui mai. Pantofii trebuie si aiba tilpile subtiri si
sd nu fie ascutiti si (asta e foarte important) la blugi nu
se poarti decat pantofi negri sau maro.

Dar nu mi-e nici frici si experimentez. Mai ales
acum, cd am sansa si mi reinventez. Deci, cu vechea
valizi a parintilor deschisi pe pat, trec in revisti noile
cumpirituri pe care le-am pistrat pentru ziua asta spe-
ciali. Prima e noua mea jachetd de muncitor: incredibil
de groasi, e o matahali neagri si grea, de zici i porti
in cdrcd un urs. Sunt destul de mulgumit de ea si de com-
binatia de elemente artistice §1 munci manuala duri -
destul cu Shelley asta, plec sd pun osu’ si fac ceva“.

Apoi urmeazi cele cinci cimisi de tataie in nuante
asortate de alb si albastru pe care le-am cumpirat cu 1,99 de
lire bucata, intr-o excursie de o zi pe Carnaby Street,
in care am mers cu Tone si cu Spencer. Spencer uriste
cimasile astea, dar mie mi se pare ci sunt grozave, mai
ales in combinatie cu vesta second-hand pe care am
luat-o cu trei lire de la ,, Ajutati-i pe bitrani“. A trebuit s-o
ascund de mama. Nu pentru ci ea ar avea ceva impo-
triva magazinelor pentru bitrani, ci pentru ci e de pirere
ci hainele second-hand sunt banale si doar la un pas
depirtare de gestul de a aduna mancare de pe jos. Ceea
ce sper eu sd obtin cu mixtura asta — vesti, cimasi de ta-
tale, ochelari rotunzi — e un aspect de tinir ofiter trau-
matizat de experienta rizboiului, care se balbiie, are un
carnetel plin de poezii si a fost trimis inapoi dupi orori-
le frontului, dar 1si indeplineste datoria patriotici muncind
la o fermi dintr-un situc indepirtat din Gloucestershire,
unde este privit de localnici cu suspiciune dusminoas,
dar este iubit, in secret i de la distant3, de fiica-sufragets,
frumoasi si studioasi a preotului paroh, o fati interesata
de pacifism, vegetarianism si bisexualitate. Vesta asta e
chiar grozavi. Si, in plus, nu e second-hand, e vintage.
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Dupa care urmeazi jacheta din reiat maro a tatei. Am
intins-o pe pat si i-am pliat minecile cu grua peste piepti.
in fatd, are 0 mici pati de ceai de acum citiva ani, cand
am ficut greseala s-o Imbrac la o seari de discoteci de
la scoala. Stiu ci ar putea si pari nitel cam morbid, dar
mie mi s-a parut c-ar fi un gest frumos, un soi de omagiu.
Dar probabil c-ar fi trebuit si-i cer intii voie mamei,
fiindcd atunci cand m-a vizut in fata oglinzii, imbricat
cu jacheta tatei, a scos un urlet si-a aruncat in mine cu
o cani cu ceai. Cind si-a dat seama, intr-un final, ci eram
doar ey, a izbucnit in lacrimi, s-a asezat pe pat si a plans
incd vreo jumitate de ord, ceea ce, trebuie si vi mir-
turisesc, e o chestie foarte motivanti Tnainte de o petre-
cere. Dupa ce s-a linistit, iar eu am ajuns la discotecs,
am purtat urmatoarea conversat,le cu dragostea v1e§11
mele din siptimana aia, Janet Parks.

EU: Dansim un slow, Janet?

JANET PARKS: Driguti haini, Bri.

EU: Multumesc!

JANET PARKS: De unde-o ai?

EU: E alu’ taici-miu.

JANET PARKS: Dar taici-tu nu e... mort?¢

EU: Ba da!

JANET PARKS: Deci esti imbricat cu haina tatilui tiu care
e mort?

EU: Corect. Deci cum rimine cu dansul ila?

..punct in care, Janet si-a dus mina la guri, s-a in-
depirtat de mine si a inceput si mi arate cu degetul si
sd vorbeasci soptit intr-un colt cu Michelle Thomas si
cu Sam Dobson, dupi care s-a dus i si-a tras-o cu Spencer
Lewis. Nu c-as fi invidios sau ceva de genul ista. Si,
oricum, la facultate nimic din toati povestea n-o si mai
conteze. Nimeni, in afari de mine, n-o si mai stie nimic
din toate astea. La facultate asta n-o si mai fie decit o
jachetd frumoasi, din reiat. O impituresc si-o pun in
valiza.
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Mama intri in camer3, dupi care bate la usi, iar eu
inchid repede valiza. Si-aga arati destul de inlicrimati.
Nu mai e cazul si se mai puni pe plans si din cauza ja-
chetei tatei. In fond, si-a luat liber in dimineata asta
special ca s poati plange.

— Aproape-ai terminat ?

— Aproape.

— Vrei si el o tigaie de prijit cartofi cu tine?

— Nu, mami, mi descurc si firi.

— Dar ce-o0 si minanci?

— S4 stii ¢ minanc si alte lucruri, nu numai cartofi
prajiti!

— Nu-1 adevirat.

— Ei, poate c-o si Incep acum. Si, oricum, cartofii
se pot face si la cuptor.

Intorc capul si-o vid ci aproape zimbeste.

— Ar cam trebui si te pornesti, nu?

Trenul n-o si ajungi in gari decat peste citeva secole,
dar mama crede ci atunci cand ai de prins un tren e ca
atunci cand cilitoresti cu avionul pe rute internationale:
trebuie si lasi bagajele cu patru ore inainte de decolare.
Nu c¢i noi am fi mers vreodati cu avionu] ! Cu toate astea,
e o adevirati minune ci nu m-a obligat si-mi fac si ceva
vaccinuri.

— O si plec intr-o juma’ de or3, zic eu.

Apoi se face ticere.

Mama spune ceva, dar nu poate si rosteasci vorbele
ca lumea, ceea ce inseamnai ci vrea si-mi transmitj ceva
de genul ¢ tata ar fi mindru, dar se hotiriste si-si amane
discursul, se intoarce si pleaci. Eu mi cocot pe valizd
ca s-o-nchid, apoi mi asez pe pat si mi uit prin cameri
pentru ultima datd — e genul de moment in care, daci
as fi fost fumitor, mi-as fi aprins o tigari.

Nu-mi vine si cred ci se intimpli de-adeviratelea.
Asta e maturitatea independenti, asta simti cind esti
adult independent. N-ar trebui si existe un soi de ritual ?
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Dac-as fi din vreun trib african indepirtat, s-ar pune la
cale o ceremonie incredibili cu patru zile de ritualuri de
trecere, in care oamenii s-ar tatua i ar consuma droguri
halucinogene puternice extrase din broaste de copac, iar
bitranii satului mi-ar minji trupul cu singe de matmut.
Aici insi ritualurile de trecere se rezuma la trei perechi
not de chilogi si indesarea plipumii intr-un sac de gunoi.

Cind cobor la parter, descopir ci mama mi-a pre-
gatit un pachet: doud cutii mari de carton In care e bigat
aproape intreg continutul casei. Asa cum era de asteptat,
tigaia de cartofi prijiti e si ea acolo, ascunsi cu dibicie
sub un serviciu de masi complet. Mai sunt si prijitorul
de paine pe care |-am sutit de la Ashworth Electricals,
un ceainic, un exemplar din Feluri de mancare delicioase
cu carne tocatd, o cutie de paine la care s-au adiugat sase
tivi de chifle date prin fiini si o paine albi. E pani sio
rizitoare de branzi. Degi mama stie ci nu mininc branzi.

—Mamd, nu pot si car toate lucrurile astea, o anunt.

Si, 1n felul ista, ultimele clipe simbolice si emotio-
nante ale vietii mele petrecute in casa copiliriei se ri-
sipesc intr-o cioroviiald cu mama, cioroviiali iscati pe
subiectul: o si am, sau nu nevoie de un tel de bitut ouile
spumai — da, o sd avem un prijitor de paine, da, chiar
am nevoie de casetofon s de boxe —, iar atunci cind,
intr-un final, negocierile se incheie, am restrins intreaga
incircituri la o valizi, un rucsac in care am casetofonul
si cartile, doi saci de gunoi In care sunt ingrimadite
plapuma si pernele i, la insistentele mamei, un mare
numir de servete de bucitirie.

In sfarsit, a sosit momentul si plec. Insist foarte mult
ca mama si nu ma conduci pana la gara, pentru ci asa
mi se pare ci plecarea e mai solemna si mai Incircatd
de simboluri. Stau in pragul usii, in timp ce mama se
duce si-si ia portofelul si, plind de solemnitate, imi in-
deasi in palmi o bancnoti de zece lire, impituriti pani
s-a ficut micutd, cit un rubin.
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— Mama...

— Hai, 1a-1!

— O si fie bine, ziu...

— Haide! Ai griji de tine...

— O siam...

— Tncearci si mininci, din cind in cind, cite-un fruct
proaspat...

— O sdincerc...

— Si...

Asta e clipa. Mama {si inghite lacrimile si zice:

— ...stii c3 tatil tdu ar fi fost mandru de tine, nu-i aga ?

Eu o pup repede pe buzele strinse si uscate si fug,
cu salturi scurte, cit de repede pot, citre gara.

In tren, imi pun cistile si ascult caseta cu compilatia
special pregititi cu melodiile mele preferate dintre cele
ale lui Kate Bush. E o colectie destul de buni, dar acasi
nu avem o combini ca lumea, aga ci 0 auzi pe mama
urlind de jos ca si-mi spuni, pe la jumitatea lui The
Man With The Child In His Eyes ci s-au ficut cotletele.

fmi deschid cu solemnitate editia nou-nouti din The
Faerie Queene, a lui Spenser, carte pe care o studiem
in primul semestru. Imi place s cred ci sunt un cititor
destul de bun si destul de destupat la minte s asa mai de-
parte, dar cartea asta mi se pare o timpenie, asa ci, dupi
primele optsprezece versuri, las The Faerie Queene si
mi chinui si ascult Kate Bush, si admir peisajul rural
englezesc care trece in goand pe langi mine si si arit
meditativ, complex si interesant. Am o fereastri mare,
patru locuri si 0 masi numai pentru mine, o cutie de
Cola si un Twix si singurul lucru care ar putea si-mi faci
viata §i mai frumoasi ar fi ca o femeie atrigitoare si vini,
s se ageze in fata mea si si-mi spuni ceva de genul...

— Jartd-mi, dar n-am putut si nu observ ci citesti
The Faerie Queene. Nu cumva mergi la facultate si
studiezi engleza ?
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— Ba da, as riaspunde eu.

— Asta e minunat! Te deranjez daci stau cu tine?
Apropo, pe mine mi cheami Emily. Spune-mi, stii can-
tecele lui Kate Bush...?

Iar conversatia mea e atit de sofisticati, atat de ra-
finati si de sclipitoare, iar Intre noi circuli un flux de
tensiune sexuali de-a dreptul tangibil, incat atunci cand
trenul ajunge 1n statie, Emily se apleaci peste masi, mus-
cindu-si cu timiditate buza de jos care e seducitor de
plina, si spune:

— Uite ce e, Brian, nu te cunosc aproape deloc si nu
i-am mai spus niciodati asa ceva unui birbat, dar n-am
putea si mergem... la un hotel sau ceva de genul ista?
Nu cred ¢ mi mai pot impotrivi dorintei.

Iar eu achiesez cu un zimbet obosit, ca si cum as zice
»de ce trebuie si mi se-ntdmple chestia asta de fiecare
datd cind mi urc intr-un tren?“, o 1au de méni i o
conduc la cel mai apropiat hotel..

Dar ia stati nitel! In primul rand ce ma fac cu tot
calabalacul ?

Nu pot si mi prezint intr-un hotel cu doi saci de
gunoi, nu? $i-apoi mai e si problema banilor. Banii pe
care 1-am cistigat muncind peste vari s-au dus deja pe
camera de la facultate. Cecul cu bursa imi vine abia sip-
timdna viitoare. Sl, cu toate ci n-am mai stat niciodatd
la un hotel, stiu ci nu poate si fie ieftin — patruzeci, poate
chiar cincizeci de lire — si, hai s3 fim cinstiti, toati chestia
o si dureze, cit, zece minute, daci am noroc, cincispre-
zece cel mulg, iar eu nu vreau si mi apropii de clipa exta-
zului sexual ficindu-mi, in acelasi timp, probleme in
legituri cu valoarea banilor. Presupun ci Emily ar putea
sd propuni si plitim pe din doud, dar eu va trebui s-o
refuz ci altfel o si creadi ca sunt zgarcit. $i chiar daci
ea insistd, 1ar eu sunt de acord, ea tot ar trebui si-mi dea
niste bani gheati si, indiferent daci toati chestia asta se
intimpli inainte sau dupi ce facem dragoste, tot o si
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ne distrugi o parte din melancolia si dorinta dulce-amaruie
a intalnirii. Oare 0 sd i se pard ci sunt un ciudat dac-o
sd vreau si mai riman In cameri dupi ? Asta ca si profit
de facilititile hotelului.

— Draga mea Emily, faptul ci am ficut dragoste a
fost frumos, dar si ciudat de usturitor. Ei, si-acum m-ajuti
si-ndes prosoapele in rucsac?

Si-apoi, e oare o idee buni si sar direct in pat cu o
persoani cu care o si fiu coleg la facultate ? Oare ten-
siunea sexuali dintre noi n-o si aibi repercusiuni asupra
studiilor noastre academice ? Pani la urmi, cred ci nu
e deloc o idee asa de buni. Poate ci ar trebui si astept
s-o cunosc pe Emily mai bine Inainte si ne implicim
intr-o relatie de naturi fizica.

Si-asa, cand trenul a ajuns in gar, imi dau seama c3,
de fapt, sunt de-a dreptul usurat ci Emily nu e altceva
decit produsul imaginatiei mele.

Tmi tarisc sacii si valiza afari din gari. Care gari se
giseste pe un deal, de unde poti vedea intreg orasul. E
a doua oari cand vin aici de c¢ind am sustinut interviul
st e OK. Nu e Oxford sau Cambridge, dar e pe-aproape.
Chestia importanti e ci orasul dsta are turnuri. Din alea
care te fac si visezi.



INTREBARE: Ce roman cunoscut al scriitorului Frances
Hodgson Burnett, care a fost scris in 1886 si dra-
matizat de mai multe ori, a inspirat in randul tine-
rilor moda parului lung si carliontat si a costumelor
din catifea cu gulere din dantela?

RASPUNS: Micul ford Fauntferoy

Iati ce am trecut la rubrica ,,Hobby-uri si interese®
din cererea de inscriere dati de Biroul de cazare al uni-
versititii: lectura, filmele, muzica, teatrul, inotul, bad-
mintonul, socializarea!

Evident, nu e o listi foarte elocventi. Nici micar nu
eadevirati in intregime. ,Lectura“ e adeviratj, dar asta
e o chestie pe care o trece toati lumea. Aceeasi e situatia
si cu filmele“ si ,muzica“. ,Teatrul“ e o minciuni,
fiindca urdsc teatrul. In realitate, am jucat in piese, in
schimb n-am vizut prea multe. Cu exceptia uneia pre-
zentate in cadrul unui turneu educational pe tema sigu-
rantei drumurilor, piesi care, cu toate ci a fost jucati
cu elan, brio si panas, nu m-a atras deloc din punct de
vedere estetic. Dar trebuie si te prefaci ci-ti place teatrul
— asta e legea. Nici treaba cu ,,inotul nu e in totalitate
adevirati. Stix si inot, dar inot exact asa cum noati orice
animal care e pe cale si se inece. Numai ci m-am gindit
c-ar trebui s trec pe listi si ceva mai sportiv. La fel si cu
»badmintonul“. Cand zic ci sunt interesat de badminton,
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ceea ce vreau si spun este ci daci cineva mi-ar pune un
pistol la timpli si m-ar forta, sub amenintarea mortii,
si fac ceva sportiv si ar refuza si accepte ideea ci
scrabble e un sport, atunci as alege badmintonul. In
fond, cit de greu poate si fie? LSocializarea!“ este de
asemenea un eufemism. ,Singur si frustrat sexual® ar fi
o descriere mai exactd, dar si mai stranie. Si, apropo,
semnul de exclamare de dupi ,socializarea® este pus
acolo ca si exprime o perspectiva ireverentioasd, im-
pasibili si nepisitoare asupra vieti.

Deci, e adevirat ci nu le-am oferit prea multe resurse
celor de la Biroul de cazare, dar asta tot nu explici de
ce m-au pus in acelasi loc cu Josh si cu Marcus.

Richmond House e o casi din cirimida rosie, situati
pe un deal abrupt cu vedere asupra orasului. E localizati,
in mod convenabil, la citeva mile distanti de cea mai
apropiati statie de autobuz, asa ci atunci cind ajung,
in sfarsit, acolo, am transpirat lac in haina mea de mun-
citor. Usa de la intrare e deja deschisi, iar holul e plin
de cutii, biciclete de vitezi si doud vasle, o bati de crichet
si genunchere, echipamente de schi, tuburi de oxigen si
un costum de scafandru. Ai senzatia ci a fost priduit
un magazin cu articole sportive. Imi abandonez valiza
chiar ling3 intrare si, trepidand din ce In ce mai tare de
neribdare, mi catir peste mormanul de lucruri ca si-mi
gisesc noii colegi de apartament.

In bucitirie e o lumini crudi de neon, un aspect insti-
tutional si miroase a clor si a drojdie de bere. Lang3 chiu-
vetd, doi biieti, unul urias si blond, celilalt brunet,
indesat, cu o fati pitatd, de soarece, se ocupi cu umplerea
cu api a unui cos de gunoi din plastic prin intermediul
unui furtun de dus din cauciuc. She Sells Sanctuary a
celor de la The Cult urli dintr-un casetofon, iar eu stau
in pragul usii de ceva vreme zicand ,Salut si ,Buni“,
pani cand tipul blond ridici, in sfarsit, capul §i mi vede
cum stau acolo cu sacii mei negri de gunoi.
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— Salut! E gunoierul!

Blondul di muzica ceva mai Incet, sare cit colo ca
un labrador prietenos si-mi stringe mana viguros, iar
euimi dau seama ci asta e prima oari cind am dat ména
cu cineva de varsta mea.

— Tu trebuie s3 fii Brian, zice blondul. Eu sunt Josh,
iar el e Marcus!

Marcus e mic de iniltime si umflat. Toate trisiturile
1s-au strans parci in mijlocul fetei, in spatele unor rame
de ochelari de aviator care, numai ele singure, n-au pu-
terea si dea senzatia ci tipul ar fi In stare si piloteze un
avion. Marcus mi maisoari din cap pani-n picioare cu
fata lui de sobolan, pufneste pe nas si se intoarce din
nou la cosul de plastic. Dar Josh palivrigeste in conti-
nuare, firi si astepte si primeascd vreun rispuns. Are
0 voce scoasi parci direct dintr-un buletin de stiri marca
Pathe.

— Cum ai venit? Cu transportul in comun? Unde
sunt ai tii? Te simti bine ? Esti lac de sudoare.

Josh are niste cizme ascutite, de un rosu stins, o vestd
din catifea bej — deci asa arati o haini din catifea —, o
cimasi rosie umflati si o pereche de blugi negri asa de
strimty, incat poti si-ti dai seama de pozitia fiecirui
testicul. Are parul exact ca al lui Tone, stil viking efe-
minat, semnul distinctiv al unui metalist cu acte-n reguld,
dar imaginea e, in cazul lui, imbunitititi de o tentativi
de mustati cu colturile in jos; aspectul lui Josh e acela
al unui cavaler pedant care parci nu mai stie unde si-a
pus spada.

— Ce-iin cos? intreb eu.

— Bere de casi. Cu cit punem mai repede pe roate
procesul de fermentatle, cu-atit mai bine. Sigur ci poti
s ni te alituri, daci vrei. O si Impartim costurile la trei. ..

— Aha...

— Acum sunt zece lire. Pentru drojdie, pentru con-
centratul de fermentatie, tuburi, pentru bidon si asa mai
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departe, dar in trei sdptimani o si te poti bucura de bere
traditionali din Yorkshire la sase penny paharul!

— Chilipir!

— Eu si Marcus suntem producitori ilegali de alcool.
Am ficut afaceri ilicite in cimine si chiar am obtinut un
profit frumusel. Desi, in mod absolut accidental, i-am
lisat orbi pe doi tipi de la cursurile de zi!

— Ati fost amindoi la aceeast scoali?

— Categoric. Suntem frati siamezi, nu-i asa, Marcus?

Marcus pufneste pe nas.

— Tu la ce scoali ai fost?

— A, nu cred c-ai auzit de ea...

— S3 vedem.

— Langley Street ?

Nimic.

— Liceul Langley Street?

Nimic.

— Southend ? mai adaug eu. Essex ?

— Nu. Al perfecti dreptate. N-am auzit niciodatd
de ea! Vrei si-ti arit camera ta?

Tl urmez pe Josh la etaj. Marcus se tiriste in spatele
nostru de-a lungul unui coridor cenusiu, ca de vas de
rizboi, decorat cu instructiuni despre ce trebuie si faci
in caz de incendiu. Trecem pe lingi camerele lor, care
sunt pline de cutii s geamantane, dar inci destul de spa-
tioase. La capitul coridorului, Josh di de perete usa unei
inciperi care, la prima vedere, are aspectul unei celule
de inchisoare.

— Ta-na! Sper ci nu te superi, dar ne-am ales came-
rele Tnainte si vii tu.

— A, aha...

— Am dat cu banul. Am vrut si incepem si despa-
chetim, si ne instalim, intelegi ?

— Sigur! Inteleg!

Am senzatia c-am fost dus cu presul si ma horirisc
pe loc s3 nu mai am incredere niciodati intr-un birbat
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cu vesti de catifea. Chestia acum e si incerc s3 mi impun
fari si dau impresia ci asta fac.

— E cam micd, nu-1 aga? zic.

— Ej, toate sunt mici, Brian. Si, si stii cd am dat cu
banul. Absolut cinstit.

— Cum ati dat cu banul la trei persoane?

Ticere. Josh se incrunti. Gura i se misci, firi insi
sd scoatd vreun sunet.

— Daci nu ai incredere in noi, putem si mai dim o
dati cu banul, pufneste Marcus indignat.

— Nu, nu e vorba de asta, numai ci...

— Fi, atunci te lisim si te instalezi. Ne bucurim ci
esti aici!

Si amindoi fug Inapoit la berea lor de casi, soptind.

Camera mea arati dezastruos. Are aspectul unui loc
in care s-a comis o crimi. Nu existd decit o saltea pe o
rami metalicd si doud rafturi mici, din melanini care
imiti lemnul. Covoarele sunt de un maro noroios si arati
de parc-ar fi fost impletite strins, din par pubian. Fe-
reastra murdari de deasupra biroului di citre pubelele
de lang3 casd, in timp ce un indicator inrdmat avertizeazi
ci folosirea adezivului Blu-Tack pe pereti se pedepseste
cu moartea. Cu toate astea, mi-am dorit o cutie de chi-
brituri a mea i asta am primit. Asa ci presupun c-ar fi
mai bine si mi apuc de treabi.

Primul lucru pe care il fac este si-mi instalez caseto-
fonul si si pun Never For Ever, triumfitorul al treilea
album al lui Kate Bush. Restul albumelor sunt stivuite
langi casetofon si se iscd o ceartd internd legati de care
album si stea deasupra; experimentez cu Revolver al
Beatles-ilor, Blue al lui Joni Mitchell, Diana Ross si The
Supremes si Ella Fitzgerald, dupi care rimin la o in-
registrare nou-nouti a Concertelor Brandenburgice ale
lui Bach, scoase de casa de productie Music for Pleasure,
inregistrare care a fost foarte ieftind: 2,49 lire.
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Dupi asta, imi despachetez cirtile si experimentez
diverse moduri de a le aranja pe rafturile din plastic:
alfabetic dupa autor, alfabetic dupi autor, cu subdivi-
ziuni in functie de subiect, pe genuri, pe nationalititi,
pe mirime. in final, si cel mai eficient, aleg si le aranjez
pe culori — cirtile clasice Penguin negre intr-un capit,
pentru ca 51ru1 si se lumineze citre grupul alb de la
Picador, care se afla la celalalt capat. Intre ele, la mljlocul
spectrului, cam sase centimetri sunt ocupati de niste
Viragos verzi, pe care nu am apucat inci s le citesc, dar
pe care am si le citesc cu sigurantd. Evident, tot aran-
jamentul dsta imi ia ceva timp, asa ci atunci cind am
terminat am constatat ci s-a ficut deja intuneric. Ca atare,
imi asez lampa cu cap mobil pe birou.

fn continuare, mi hotirisc si-mi transform patul
intr-un culcus in stil japonez. Imi doresc de multi vreme
sa fac chestia asta, dar cind am Incercat acasi, mama a
ris de mine, asa c-o si incerc din nou aici. Am mutat sal-
teaua care in mod misterios era pitati si destul de jilava
cit si creasci iarba pe ea. Am intors-o, avind griji si
nu-i permit si intre in contact cu fata mea. Apoi, cu
oarecare dificultate, am risturnat scheletul metalic al
patului. Schelet care cintireste o toni. Dar, intr-un final,
reusesc si-1 depozitez, in siguranti, in spatele sifonie-
rului. Evident, asta inseamni ci pierd cam saizeci de
centimetri din pretiosul spatiu al podelei, dar efectul final
meriti — am obtinut un soi de atmosferi orientali, con-
templativ-minimalist3, care nu este decit putin sub-
minati de curajoasele dungi albastre, rosii si albe ale
cearceafului de plapumi cumpirat de la British Home
Stores.

Tn acord cu minimalismul Zen al culcusului, vreau
si limitez decoratiunile la un colaj de cirti postale,
reprezentind picturile mele preferate, si fotografii, un
soi de declarare publici in imagini a eroilor si a lucrurilor
pe care le tubesc. Montajul va fi asezat pe peretele de
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deasupra pernei. M Intind pe pat si scot Blu-Tack-ul;
Moartea lui Chatterton a lui Henry Wallis, Ofelia ine-
candu-se a lui Millais, Madonna cu pruncul a lui da Vingi,
Noaptea instelatd a lui Van Gogh, un Edward Hopper,
Marilyn Monroe intr-o fustitd de balet privind tristd in
obiectivul aparatului de filmat, James Dean intr-un
pardesiu lung in New York, Dustin Hoffman in
Mararonistul, Woody Allen, o fotografie cu mama si cu
tata adormiti pe niste sezlonguri la Butlins, Charles
Dickens, Karl Marx, Che Guevara, Laurence Olivier in
Hamlet, Samuel Beckett, Anton Cehov, eu in chip de
Isus in montarea din clasa a sasea a piesei Godspell, Jack
Kerouac, Burton si Taylor in Cui i-e fricd de Virginia
Woolf¢sio fotografle cu Spencer, Tone si cu mine intr-
o excursie cu scoala la castelul Dover. Spencer pozeazi
un pic. Are capul usor aplecat Intr-o parte, arati
smecher, plictisit si inteligent. Ca de obicei, Tone face
semnul victoriei.

In sfarsit, chiar langa pernd, asez o fotografie cu tata,
care arati slab ca un tar, dar si usor amenintitor, cam
ca Pinky din Brzghton Rock, numai ci tata se afli pe
malul mirii, in Southend. In mini are o sticli de bere,
1ar intre degetele lungi ale celeilalte ii fumegi o tigari.
Are parul negru, pieptinat peste cap, pometi inalti si as-
cutity, si nasul lung si subtire. E imbricat intr-un costum
elegant, la un rind, cu revere subtiri si, cu toate ci a
schitat un zimbet citre aparatul de fotografiat, tot arati
destul de intimidant. Poza a fost ficuti cam prin 1962,
cu patru ani Inainte si ma nasc, ceea ce inseamna ci tata
avea cam virsta pe care 0 am eu acum. Ador fotografia
asta, dar tot am sentimentul siciitor ci daci tatil meu,
de nouisprezece ani, m-ar fi intalnit pe mine, cel care am
acum tot noudsprezece ani, pe digul Southend, intr-o
sambiti seara, ar fi fost mari sanse si fi Incercat si mi
pocneasca.

Cineva bate la usi. Instinctiv, ascund Blu-Tack-ul
la spate. Probabil ci e Josh, care vrea si mi roage si-i dau
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o tigari sau ceva in genul ista, dar pe usi intrd o tipi
blondi uriasi, cu pir de viking si cu o mustati blondi
abia mijita.

— Cum merge? Totul e-n reguli? zice Josh in
travesti.

— E bine, ¢ bine.

— De ce ai salteaua pe podea?

— A, m-am gindit si incerc o vreme un aranjament
japonez.

— Japonez? Chiar asa? exclami Josh, tuguindu-si
buzele date cu ruj de parci asta ar fi fost cea mai excen-
trici treabi pe care-a auzit-o in toati viata lui.

Ceea ce € o chestie trasi de pir, dacd ne gindim ci
miratul e un birbat in travesti.

— Marcus, vino si vezi ce pat japonez are Jackson!

Marcus, imbricat intr-o fusti in carouri, ciorapi sfa-
siati si dichisit cu o peruci din par artificial buclat si
negru, isi bagi capul pe usi, pufneste, dupi care dispare.

— Ei, noi o tulim... vii si tu sau ce faci?

— Poftim? Si vin...?

— Petrecerea Curvelor si a Vicarilor de la Kenwood
Manor. Ar trebui si fie haios.

— Aha! Ej, poate-o si vin. Numai ci eu volam si stau
in camerai g1 si citesc..

— Hai, nu mai fi asa 2 de pimpiliu...

_ Dar n-am nimic cu ce si ma imbrac..

— N-ai §1 tu 0 cimasi neagri?

— Thi.

— Ei, vezi! Bagi sub guler niste carton alb si esti
numai bun de plecare. Ne vedem in cinci minute. A, si
sa nu uiti de alea zece lire pentru bere, da? AprOpo imi
place la ‘nebunie, cum ti-ai aranjat camera.



INTREBARE: Energia de interactiune a doi protoni are
legatura cu separarea lor. Care sunt fortele dintre
protoni atunci cand separarea dintre ei este res-
pectiv a) mica si b) intermediara?

RASPUNS: Forta de respingere si forta de atractie.

Ca un barbat sofisticat si experimentat ce sunt, stiu
cit de mult inseamni ,,si-ti pui burta la cale“ inainte de
o iesire in oras, asa ci pe post de cini imi cumpir o
pungi de cartofi prijiti si un cirnat in foitaj, pe care le
mininc in drum citre petrecere. Incepe si ploui destul
de tare, asa ci mininc cit de multi cartofi pot Inainte
si se riceasci si si se ude prea tare. Marcus si Josh merg
in fati increzitori, cocotati pe tocurile 1nalte, aparent
nepisitori la privirile amuzate pe care li le arunci
trecitorii. Presupun ci biietii posh travestiti reprezinti
una dintre nenorocirile inevitabile ale traiului intr-un oras
universitar. In curind o si vini siptimana farselor, frun-
zele copacilor o si rugineasci, rindunelele o si zboare
spre tirile calde, iar galeriile comerciale o si fie pline
de medici de sex masculin imbricati in asistente sexy.

Pe drum, Josh mi bombardeazi cu Intrebiri:

1 O serie de evenimente si activitifi amuzante organizate de
studenti o dati pe an in scopul stringerii de bani pentru fonduri
de caritate (N. tr.)
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—Laceest?

— Englezi.

— Poezii, deci? Eu sunt la Politicd si Economie, iar
Marcus e la Drept. Practici vreun sport ?

— Numai scrabble, incerc eu si mi eschivez.

— Scrabble nu e sport, pufneste Marcus.

— N-ai vizut cum joc eu! i rispund cu viteza ful-
gerului.

Dar se pare ci lui Marcus remarca mea nu 1 se pare
deloc haioasi, pentru ci se uiti la mine enervat si zice:

— Nu conteazi cum joci, dsta nu e sport.

— Nu, stiu, numai ci...

— Tti place fotbalul, crichetul sau rugbiul? mi in-
treabi Josh.

— Pii, nici unul in mod deosebit...

— Deci nu esti prea sportiv, nu?

— Deloc.

Nu mi pot abtine si n-am senzatia ci sunt chestionat
ca si fiu primit intr-un club privat nenumit, numai ci
eu pic testul.

— Joci bine squash? Am nevoie de un partener.

— Nu joc squash. Din cind in cind mai joc bad-
minton.

— Badmintonul e un joc de fete, sare Marcus aran-
jandu-si baretele sandalelor.

— Ai ficut o pauzi de-un an? vrea si stie Josh.

—Nu...

— Ai fost undeva frumos in vara asta?

— Nu...

— Cu ce se ocupi parintii tii ?

— Pij, mama e casieri la Woolworth. Tata a vindut
termopane, dar a murit.

Josh mi stringe de brat si zice:

— Imi pare asa de riu.

Desi mi-e neclar daci se referi la faptul ¢i tata e mort
sau la serviciul maici-mii.
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— Dar ai ta1?

— A, tata e la Ministerul de Externe, mama e la Mi-
nisterul Transporturilor.

Doamne, e un conservator. Sau, cel putin, presupun
ci e conservator, daci parintii lui sunt conservatori.
Chestiile astea au tendinta si fie transmise din generatie
in generatie. In ceea ce-] priveste pe Marcus, nu m-ar
surprinde s aflu ci face parte din Hitleryungen.

In sfarsit, ajungem la Kenwood Manor. As fi evitat
ciminele student,egtl, asa cum am fost sfatuit la ziua
deschisi a universititii, pentru ci sunt plicticoase, insti-
tutionale si pline de crestini. Realitatea e undeva la
granita dintre un azil de nebuni si o scoali publici de
provincie — coridoare lungi, cu ecou, parchet, miros de
chiloti jilavi pusi la uscat pe calonfere cilii si sentimentul
ci ceva teribil se intimpli undeva intr-o toaleti.

Bubuiala indepirtati a celor de la Dexys Midnight
Runners ne ciliuzeste de-a lungul coridorului citre o
camerd mare, lambrisati, cu ferestre Tnalte, populati, nu
foarte dens, cu studenti — cam sapte parti Curve la trei
pirti Vicari si cu un procent aproximativ de cincizeci
la cincizeci reprezentand tirfele de sex feminin si tirfele
de sex masculin. Nu e o imagine prea plicuti. Niste ma-
tahale de tipi si destul de multe fete, cu ciorapi sfasiati
artistic si sosete de sport virite in sutiene, stau sprijiniti
si sprijinite de pereti ca niste, ei bine, Curve, in timp ce
vicecancelari patricieni si eduardieni se chiorisc disperati
din portretele agitate deasupra.

— Apropo, Bri, nu ai alea zece lire... ? mi intreabi
Josh incruntindu-se. Alea pentru bere ?

Sigur c¢i nu-mi pot permite cu-adevirat si ci e vorba
de alea zece lire pe care mile-a indesat mama in palmi,
dar in spiritul noii prieteni, i dau banii lui Josh care,
impreuni cu Marcus, o ia la goani precum ciinii pe
pla]a, lisindu-m3 si mi mai pricopsesc cu niste prie-
tenii din astea care-o si-mi ajungi o viati-ntreagi. Ajung
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la concluzia ci, la modul general vorbind, in stadiul dsta
incipient al serii, e mai bine si trec drept vicar, decit
drept curvi.

In drum citre barul incropit dintr-o masi plianti,
unde o cutie de Red Stripe se vinde la rezonabilul pret
de 50de penny, imi agdy pe chlp expresia ,vorbiti si cu
mine, vi rog sn un ran]et cretin cu gura 1nchlsa, 1nsot1t
de niste tentative de salut cu capul si de niste priviri plme
de speranti. La bar asteapti sa fie servit un hipiot inalt
si slab care, la fel ca si mine, rinjeste ca idiotul satului
si are, in mod absolut remarcabil, un ten mai execrabil
decit al meu. Se uiti prin Incipere si cu un pronuntat
accent de Birmingham zice:

— Totald nebuunnuunie, nu-1 asa?

— Dementa! ii tin eu isonul.

Amindoi dim ochii peste cap ca si cum am vrea si
spunem ,,Fiuuy, copiii din ziua de azi!“ Pe tip il cheama
Churis si se dovedeste curind ci si el e tot la Engleza.

— Sincronicitate! exclami Chris, dupi care incepe
si-mi detalieze programa analitici pentru avansati, con-
tinutul exact al formularului UCCA! si subiectul tuturor
cirtilor pe care le-a citit in Intreaga lui viati. Asta inainte
de a se lansa in descrierea verii petrecute cilitorind prin
India, in timp real. In zilele si noptile care urmeazi eu
dau din cap, beau trei cutii Red Stripe si mi intreb daci
tenul lui e intr-adevir mai execrabil decit al meu, cind,
dintr-odati, imi dau seama ci hipiotul zice...

.. si stii ceva ? In tot timpul ista, n-am folosit nici
micar o singuri dati hirtie igienica.

— Pe bune?

— Nu. Si nici nu cred c-o s3 mai folosesc vreodati.
E mai curat si mai ecologic.

— Si-atunci cum...?

1 Universities Central Council on Admissions — Consiliul
Central Universitar de Admitere. (N. tr.)
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— A, doar cu mina si-o gileatd cu api. Mana asta!

Si-mi bagi mina sub nas.

— Crede-mji, e de o mie de ori mai igienic.

— Dar credeam c-ai zis c-ai tot ficut dizenterie.

— Fi, da, dar aia e altceva. Toatd lumea face dizen-
terie.

M3 gandesc si nu mai insist pe subiectul ista si spun:

— Beton! Ej, bravo tie...

Si 1ar o luidm de la capit, cilitorind pe bincile din
lemn rudimentare ale autobuzelor delabrate care ne
poartd de la Hyderabad la Bangalore, pani cind, undeva
in Erramala, berea isi face efectul, iar eu imi dau seama,
fericit, cd mi s-a umplut vezica si ci-mi pare foarte riu,
dar trebuie si mi duc la toaleti.

— Nu pleca, mi intorc imediat. Stai pe loc.

Cand dau si plec, tipul mi insfaci de umir, imi bagi
sub nas mana stingi si-mi spune pe un ton hotirit:

— Si nu uita! N-ai nevoie de hirtie igienici!

Eu zimbesc si-o 1au rapid din loc.

Ciand mi intorc, constat usurat ci tipul s- roit, asa
ci mi duc si mi asez pe marginea scenei din lemn, ling3
o fati mici de Tniltime, care nu e imbricati nici in curvi,
nici in vicar, ci cu niste haine gen KGB Aripa Taniri
— o haini neagri si grea, colanti negri, 0 cimasa scurti,
din denim negru si o sapci neagri, in stil sovietic, im-
pinsi pe spate si ldsind si se vadi un ciuf negru, uleios.
Ii zZimbesc 1n sensul ,,te deranjeazi daci stau aici ?“, iar
ea imi rispunde cu un zimbet care spune ,,nu, stai li-
nistit“, un zambet ca un soi de spasm intepenit, care
ofera privelistea unor dinti albi, mici si ascutiti, de aceeasi
mirime, ce stau ascunsi in spatele unei ménjeli ciudate
de ruj rosu-inchis. Sigur ci probabil ar trebui si plec,
dar berea m-a ficut neinfricat si excesiv de prietenos, asa
ci totusi mi asez lingi ea. Cu toti basii galgiitori din
Two Tribes, tot poti si auzi cum 1 se incordeazi muschii
fetei.
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Dupi o vreme, mi intorc si mi zgiiesc la ea. Fu-
meaz3 o tigari cu pufiituri scurte si nervoase, fixand in-
dirjitd ringul de dans. Eu n-am decit doui variante:
vorbesc sau plec. Poate c-o si Incerc sd vorbesc.

— Ironia e ci eu chiar sunt vicar!

Nici un rispuns.

— N-am mai vizut atitea prostituate de la cheful meu
de saispe ani!

Nici un rispuns. Poate ci nu m-a auzit. Ii ofer un
git de bere din cutia mea de Red Stripe.

— Esti mult prea amabil. Dar te refuz. Multumesc
foarte mult, imi rispunde ea siia cutia de bere de alituri
sl mi-o agitd In ochi.

Vocea i se potriveste cu fata, care e duri si ascutiti.
Cred ci scotianci din Glasgow.

— Deci! Tu 1n ce ai venit costumati? o intreb eu
vesel, indicind din cap hainele de pe ea.

— Am venit costumati Intr-o persoani normali, mi
limureste ea firi si zimbeasci.

— Aifi putut si faci i tu un efort! Si-ti fi pus si tu
un guler de preot sau ceva!

— Poate. Numai ci sunt evreicd, mi anunti ea si ia
o gurid de bere din cutia ei. Poate e ciudat, dar hainele
astea de carnaval n-au reusit si prindé in rindul co-
munititi evrelestl.

— Stn uneori imi doresc si fiu evreu, spun eu.

fmi dau seama ci remarca mea a fost destul de cu-
rajoasi ca modalitate de a deschide o conversatie si nici
nu sunt sigur de ce am spus chestia asta. Partial probabil
fiindca sunt de pirere ci trebuie si fii deschis cind vine
vorba de probleme de ras3, sex si identitate si probabil
pentru ci, la momentul ista, sunt deja destul de beat.

Tipa se incruntd, pret de-o secunds, se uit la mine
cu o privire de spaghetti western, trage din tigari gin-
dindu-se daci si se supere sau nu, dupi care sopteste:

— Nu mai spune!
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— Jarti-ma. Nu sunt rasist. Vreau doar sd spun ci
multi dintre eroil mel sunt evrel, asa ci...

— FEi, mi bucur ci poporul meu beneficiazi de
aprobarea ta. Deci cine sunt eroii dstia ?

— Pij, Einstein, Freud, Marx...

— Karl sau Groucho?

— Amaindoi. Arthur Miller, Lenny Bruce, Woody
Allen, Dustin Hoffman, Philip Roth...

— Isus, desigur...

— Stanley Kubrick, Freud, J.D. Salinger...

— Sigur, tehnic vorbind, Salinger nu e evreu.

— A, bae.

— Crede-mi! Nue.

— Esti sigura ?

— Noi, evreii, stim — avem un simt special.

— Dar numele e evreiesc.

— Tatil lui era evreu, 1ar maici-sa era catolici, deci,
tehnic vorbind, Salinger nu e evreu. Evreu esti numai
dupd mami.

— Asta nu stiam.

— Ej, poftim, ista e inceputul educatiei tale univer-
sitare, imi spune ea si se Intoarce ca si fixeze, din nou,
ringul de dans, care acum e plin de Curve ce se imple-
ticesc pe ritmul muzicii.

Imaginea e destul de sumbri. Parci e un proaspit
descoperit cerc al infernului. Iar fata de lingi mine
se uitd cu o condescendenta atotstiutoare, ca si cind
ar astepta ca bomba pe care ea Insisi a amorsat-o si
explodeze.

— Dumnezeule, uiti-te nitel la dstia, rosteste ea lenes,
in vreme ce Two Tribes se termind si incepe Relax.
Frankie zice ,Ab-so-lute-ly Nooo Fucking Ideea...“

Hotirindu-mi ci cinismul lipsit de entuziasm e me-
toda de exprimare preferatd in zond, mi asigur ci scot
un chicot audibil. Fata se intoarce citre mine si schi-
teazd un zambet.
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— Stii care e cea mai mare realizare a scolilor cu in-
ternat englezesti ? Generatii intregi de baieti ldtosi care
stiu cum se ajusteazi corect portjartierul. Ce e uluitor
e cit de multi dintre voi ajungeti la facultate cu haine
femeiesti in valiza.

Dintre vor?

— Eu am fost la un liceu de stat, o anunt.

— Ej, nagpa. Sd stii cd esti a sasea persoand care-mi
zice chestia asta asti-seard. Mi intreb daci asta nu e
cumva o replicd stingistd ciudatd de agitat fete. De ce
ar trebui si fiu mai impresionati? De invitimantul
nostru de stat ? Sau de eroicele voastre reusite academice ?

Daci stiu ceva pe lumea asta, atunci e momentul cind
sunt ficut K.O., asa cd Tmi 1au cutia de bere biuti pe
sfert si o agit in aer ca si cum ar fi goali.

— M3 duc pini la bar. Tu vrei ceva, 334...?

— Rebecca.

..Rebecca?

— Nu, mersi.

— Bine. Ei, atunci ne mai vedem Apropo, eu sunt
Brian.

— Larevedere, Brian.

— Pa, Rebecca.

Dau si mi duc la bar, dar il observ pe Chris-hipio-
tul stind in asteptare, cu 0 mini cufundati pani la umir
intr-o pungi cu chipsuri, asa ci ies din sali si ma hotirisc
si fac o plimbare.

Riticesc pe coridorul lambrisat, unde ultimul lot de
studenti Isi ia la revedere de la pirinti pe fundalul sonor
al melodiei Legend a lui Bob Marley. O fati plange in
bratele mamei inlicrimate, in timp ce tatil neribditor
sti teapin langi ele, stringand in palme un teanc de banc-
note. Un gotlc inalt, slab st ]enat cu un aparat dentar
care-ti sare in ochi, aproape ci-si impinge périntii afari
din camerd, pentru ca el si-si vadi de foarte serioasa
treabd a prezentirii in fata colegilor a creaturii intunecate
s1 complexe care zace ascunsi in spatele amalgamului
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de metal si plastic. Alji nou-sositi se prezinti vecinilor
de usi, livrandu-si biografiile pline de inflorituri: su-
biectul, locul nasterii, notele de la examene, trupa pre-
feratd, cea mai traumatizanti experienti din copilarie.
Asta e versiunea politicoasi, caracteristici paturii sociale
mijlocii, a acelei scene din filmele de rizbot in care tinerii
si neexperimentatii recruti ajung la barici si 1si arati unii
altora fotografiile cu iubitele pe care le-au lisat acasi.

M3 opresc in fata avizierului Sindicatului Studentilor,
sorb din bere si mi uit lenes la afise — un set de tobe
de vanzare, o invitatie de a boicota Banca Barclays, o
intalnire, deja trecutd, a Partidului Comunist Revolu-
tionar in sprijinul minerilor, auditii pentru Piratii din
Penzance. Observ ci Self-Inflicted si Meet Your Feet
cinti la Frog and Frigate martea viitoare.

Si atunci 1l vad.

Pe avizier, un afis A4 rosu aprins, copiat la xerox,
anuntd:

Cine stie castiga!

Stii sa faci diferenta intre Sofocle si Socrate?
Tntre Ursa Mica si Lee Majors?
Intre carpe diem si habeas corpus?
Crezi ca ai ce-ti trebuie ca sa te iei la trénta cu baietii cei mari?
Atunci de ce nu vii la preselectiile pentru
Intrecerea universitara?

Admiterea se realizeaza printr-un examen scris scurt (si haios!).
Vineri, la ora pranzului, 1.00 p.m. fix,
Liga Studentilor, camera 6.

Sunt asteptati numai concurentii seriosi.
Fara pierde-vara si pretendenti veniti la plesneala.

Numai crejerele brici au voie sa se inscrie.

Asta e anuntul. Si asta e... Marea Provocare.
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INTREBARE; Ce artist american de culoare, autopro-
clamat ,,cel mai muncitor om din show-business”
si pionier al muzicii funk, este cunoscut sub de-
numirea de , nasul muzicii soul”?

RASPUNS: James Brown.

Ceea ce-mi atrdgea cel mai tare atentia era parul; un
pér minunat, valuri imposibile de fire subtiri care ardtan
ca fdcute din gran uscat; cortine fluturande de bretoane
madtdsoase; favorifi ca niste cotlete de berbec dintr-un
serial de epocd difuzat la ora ceainlui de dupi-amiazd.
Tata se infuria pand fdcea spume de la orice in afard de
tunsoarea cu ceafa pzerdum din emisiunea Top of the
Pops, dar dacd reuseai sé ajungi la Intrecerea univer-
sitard atundi iti castigai dreptul de a te tunde cum voiai
tu. Eva aproape ca si cum n-ar fi fost in stare sd se abtind,
ca si cum tunsoarea cretind eva un debuseu pentru tot
acel incredibil si incontrolabil exces de energie mentald.
Intrucit evai un savant nebun, nu puteas sd i fii asa de
inteligent §i sd ti se mai pretindd sd ai si un pdr usor de
pieptinat, sd vezi bine §i fard ochelari sau sd ai capa-
citatea de a te spila si de a te imbrdca de unul singur.

81 hainele: vechea si misterioasa traditie englezeascd
a vesmintelor purpurii combinate cu cravatele ciudate,
in stil claviaturd de pian, nesfarsitele fulare impletite in
casd §i vestele din mobair. Sigur cd atunci cand esti un
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pusti care se uitd la televizor, toti ti se par bdtrani si, pri-
vind retrospectiv, presupun cd oamenii dia erau tiners,
socotit in ani pamantesti, dar dacd aveau intr-adevdr
dondzeci de ani, atunc avean doudzeci spre saizeci si do.
Nimic de pe chipurile lor nu sugera tinerete, vigoare san
o stare bund de sindtate. In loc de asta, toti ardtan
obositi, palizi, epuizati de griji. Ardtan de parcd s-ar fi
luptat cu povara intregii cantitdti de informatii pe care
o detinean — perioada de injumatdtire a tritinlus, originea
expresiei ,éminence grise”, primele dondzeci de numere
prime, schema ritmicd a unui sonet petrarchian — , iar
asta i-ar fi marcat ingrozitor la nivel fizic.

Normal cd eu si tata dideam foarte rar rdspunsurile
corecte, dar nu asta era ideea. Nu asta era important —
nu trebuia sd te simti ingamfat si satisfdcut de toate
lucrurile pe care le stial. Trebuia sd te simti umilit de
intregul si vastul univers de chestii despre care nu aveai
habar. Ideea era sd privesti uluit. Pentru cd mie si tatei
chiar ni se pdrea cd acele creaturi ciudate stian totul.
Puteai sd le pui orice intrebare: Ce greutate are soarele ¢
De ce suntem noi aici ¢ Universul e infinit ¢ Care e se-
cretul adevdratei fericiri¢ — si chiar dacd nu stiau imediat
rdspunsul, putean mdcar sd se consulte, soptind unii citre
cedlalti cu niste voci sasaite, iar, in final, producean un
rdspuns care, chiar dacd nu era sutd la sutd corect, atunci
tot suna ca o presupunere de bun-simt.

81 nu conta nici cd toti concurentii evan, in mod clar,
niste neadaptati din punct de vedere social san cd eran
niel cam jegosi sau cam bubosi san virgini intdrziati saun
cd, in unele cazuri, evan de-a dreptul stranii. Ideea era
cd undeva exista un loc unde oamenii chiar stiau toate
lucrurile astea, cd le placea faptul cd le stian 51 ci tinean
la cunogtingele lor cu pasiune, cd aveau convingerea ci
toatd stiinta asta era importantd s1 mevita §i cd, intr-o
zi, zicea tata, dacd muncesc foarte, foarte mult, as putea
sd ajung 51 en acolo...
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— Vrel si-ti incerci norocul ? mi intreaba.

Mi intorc si jur ci tipa e asa de frumoasi cd aproape
scap din mani cutia de bere.

— Vrei si-ti incerci norocul ?

Nu cred c-am mai stat vreodati atit de aproape de
ceva asa de frumos. Sigur, si cirtile sunt frumoase, poate
si picturile. Si o priveliste poate si fie frumoasi. Cum
a fost aia din excursia cu profesorul de geografie cand
am fost pe insula Purbeck. Dar pani in clipa asta nu cred
ci am stiut ce Inseamnd adevdrata frumusete. Frumu-
setea incapsulatd intr-o fiintd reals, vie, caldi, catifelats,
in ceva ce poti si atingi. Mi rog, cel putin in teorie. Tipa
asta e atit de desdvarsitd, cd realmente tresar cind o vid.
Muschii pieptului mi se incordeazi si trebuie si-mi aduc
aminte si respir. Stiu cd sund ca o exagerare strigitoare
la cer, dar fata asta chiar arati ca o Kate Bush tiniri si
blondai.

— Vrei si-ti incerci norocul ? ma intreabi ea.

— Hiiii ? ripostez eu foarte pe faza.

— Crezi ci esti 1n stare? zice ea, aritand afisul
printr-o inclinare a capului.

Repede, spune ceva inteligent.

— Mdaneee, mi eschivez eu.

Tipa imi zimbeste cu mil3, ca o asistenti buni la
suflet care-1 zimbeste Omului Elefant.

— Atunci ne vedem maine ? zice ea s1 se indepirteaza.

E imbricati de petrecere, dar, dind dovadi de mare
istetime, aplomb s1 bun-gust, s-a orientat citre varianta
mult, 7t mai rafinati a Curvei Frantuzoaice — o bluzi
stramtd, in dungi albe si negre, centuri lati, elastica de
culoare neagri, fusti neagra, strimti si dres din plasi.
Sau ciorapi ? Ciorapi sau dres, ciorapi sau dres, ciorapi
sau dres...

O urmiresc pe coridor, la o distanti decentd, neame-
nintitoare si o privesc cum merge cu pasi egali, ca Monroe
iesind din aburi in Unora le place jazzul, imbricati cu
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ciorapi sau colanti, ciorapi sau dres... Cand trece pe
langd dormitoare, usile se deschid si dinduntru risar
capete care zic salut sau buni, ce mai faci sau ariti
grozav. Tipa nu se poate si fie aici de mai mult de opt
ore, hai o zi, si-atunci cum naiba de pare si stie pe toatd
lumea?

Dupi asta, intri n sala petrecerii, trece prin mijlocul
unui grup de Vicari cu gurile ciscate si ajunge la un grup
de fete de la marginea ringului de dans. Sunt genul de
fete driagute, dure s1 trendy, care se miros tot timpul si
stau mereu impreuna. DJ-ul a pus Tainted Love. Atmo-
sfera din Incipere e mai intunecatd, miroase a vinitoare
sexuali si a decadent si daci imaginea nu e chiar aceea
a Republicii de la Weimar, atunci cu siguranti e ceva care
seamind foarte bine cu montarea de clasa a ungpea a
piesei Cabaret de la Liceul East Sussex. Eu stau in umbri
si observ. Daci vreau si procedez ca la carte, atunci tre-
buie si mi tin In frau. $i 0 si mai am nevoie de niste
bere. Mi duc si-mi cumpir cutia cu numirul sase. Sau
e oare numirul sapte ? Nu sunt 51gur Dar nu conteaza.

Mi gribesc inapoi, ca nu cumva tipa sé fi plecat, dar
eae tot acolo, lingi ringul de dans, cu grupul ei de patru
gagici, rade s glumeste de parcd_ le-ar cunoaste de-o
viatd, nu din ziua aia, de la pranz. Imi aranjez fata casd
exprime un soi de plictiseald lejer amuzati si fac citeva
incursiuni. Trec Incet pe lingi ea, cu un aer nonsalan,
in speranta c-o si-mi surprindi privirea, c-o si mi prmda
de cot si-o sd zicd ,,Spune-mi totu] despre tine, creaturd
fascinanti ce esti!“ Tipa nu face nimic din toate astea,
asa c¢i mi gindesc s mai trec o datid pe lingi ea. Fac
chestia asta de paispe-cinspe ori, dar ea tot nu mi ob-
servi, ca atare mi hotirisc si merg pe varianta unei abor-
diri mai directe. Mi duc si mi protipesc lingi ea.

Am stat lingi ea pe parcursul versiunii extinse, de
31 de centimetri, a lui Blue Monday a celor de la New
Order. Intr-un final, una dintre noile ei prietene, o fati
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cu chip triunghiular, buze subtiri, ochi de pisici si o claie
de pir blond obtinut prin decolorare, imi surprinde
privirea si instinctiv isi duce mina la geantd, de parci
ar crede ci mi aflu acolo cu intentia de a fura portofelul
cuiva. Eu schimonosesc un zambet ca s-o linistesc. Tipa
incepe si clipeascd Innebuniti citre restul grupului si
poate ci emite si un semnal cu tonalitate ridicati sau ceva
in genul dsta, fiindca, in sfarsit, grupul se intoarce si se
uiti la mine si uite-asa, din senin, Kate Bush cea blondi
risare chiar ling3 mine si fata ei superbi e doar la cativa
centimetri de a mea. De data asta mi in tare, asa ci zic
cu subinteles:

— Bonsoar!

Replica mea o impresioneazi mai putin decit spe-
rasem, pentru ci blonda nu-mi rispunde decit cu un
»Salut“ si-mi Intoarce spatele.

— Ne-am cunoscut ? Putin mai devreme? Pe co-
ridor ? 11 arunc eu repede.

Pe chipul ei nu se citeste nimic. In ciuda cantititii
de lichid pe care am biut-o, imi simt gura incleiats, de
parci saliva mi-ar fi Ingrosatd cu malai, Insi Tmi ling
buzele si zic:

— M-ai intrebat daci vreau si-mi Incerc norocul ?
La Intrecerea universitard?

— A, da, exclami ea si se Intoarce la loc, dar prietenele
ei s-au impristiat, simtind tensiunea electrici dintre noi
si, in sfarsit, suntem singuri, asa cum a hotirat soarta.

— Ironia e ci eu chiar sunt vicar! i declar.

— Poftim?

Fata se apropie de mine, iar eu profit de ocazie ca
sd-mi lipesc mana de urechea ey, atingindu-i, in treaci,
cipsorul superb.

— Chiar sunt vicar! urlu.

— Chiar esti?

—Ce?

— Vicar?
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— Nu, nu sunt vicar.

— Am crezut c-ai spus ci esti vicar.

— Nuy, nu sunt...

— Atunci ce-ai zis?

— Eji, pii, da, vreau si zic cd asta am spus, da, am
zis cd sunt vicar, da, dar am, am glumit!

— A Tarti-mi, dar nu inteleg...

— Apropo, eu sunt Brian.

Nu intra in panicd. ..

— Buni, Brian..., imi rispunde blonda si incepe si
se uite imprejur, dupi prietenele ei.

Dd-i inainte, dd-i inainte. ..

— De ce? Arit ca un vicar? o intreb.

— Nu stiu. Putin. Cred...

— A! Asa deci! Ei, multumesc! Multumesc foarte
mult!

Acum Incerc si fac pe indignatul. Stau acolo cu
bratele incrucisate si Incerc s-o fac si rid, si o antrenez
intr-o conversatie inteligentd, dar relaxati.

— Vicar deci! Ei, multumesc foarte mult! In cazul
ista, §i tu ardti ca 0... ca o adevirati... ca o adevirati
curvd!

— Poftim ?

Probabil ¢i nu m-a auzit cum trebuie, pentru ci tipa
nu ride. Asa ci ridic tonul.

— O CURVA! Ariti ca o prostituata! Sigur, o pros-
tituati de mare clasi...

Tipa imi intoarce un zimbet. Un zdmbet din ila abia
schitat, un zambet subtil, care se traduce mai mult
printr-o noti dispretuitoare, si-mi rispunde:

— Te rog s mi scuzi, Gary. Trebuie neapdrat si
ajung la budi...

— OK! Ne mai vedem!

Dar ea a disparut deja, lisindu-ma cu usoara senzatie
ci lucrurile ar fi putut si meargi mai bine. Poate c-a fost
ofensati. Cu toate ci a fost limpede c-am spus chestia
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aia c-o voce haioasi. Dar de unde si stie ea cd vocea mea
fusese haioasi, de vreme ce nu e obignuiti cu vocea mea
normald? Poate ci acum se gindeste ci am o voce
haioasi ? Si cine mama naibii e Gary ? Stau si ma uit cum
se duce citre toaletd. Numai ci tipa nu merge decit pana
la ringul de dans. Acolo se opreste, 1i sopteste ceva unei
alte fete si amandoui izbucnesc in ris. Deci n-avea
nevoie de fapt si meargi la toaletd. Chestia cu budan-a
fost decit un pretext.

Apoi, blonda Incepe si danseze. The Cure cantd
Love Cats, iar ea incearci o interpretare smecherd si in-
cisivi a versurilor, asa ci danseazd cam ca o pisici, o
pisici plictisitd, nepisitoare si mlidioasi. Din cind in
cand ridici un brat deasupra capului ca o, ei bine, coadi
de pisici! E cea mai fantastici dansatoare din lume!
Acum si-a pus mainile sub birbie ca niste libute s1 este
intr-adevir eponima pisica 1ndragost1ta si e asa de mi-
nunat, minunat, minunat, minunat de framoasi! Tmi
vine o idee. Un plan superb in simplitatea lui 51, in egald
misuri, atit de ingenios si de infailibil, ci sunt uluit ci
nu m-am gandit la asta mai demul.

O si dansez! O s-o curtez prin intermediul dansului
contemporarn.

Se schimbi discul si-acum in boxe se aude Sex Ma-
chine a lui James Brown. Ceea ce-mi convine de minune,
pentru ci Imi vine pe bune si mi ridic i si fiu o magini
de sex. Asez cu griji cutia de Red Stripe pe podea, de
unde e imediat rostogoliti de un picior, dar chestia nu
mi deranjeazi i nici nu conteazi. Acolo unde mi duc
n-o si mai am nevoie de ea. Incep si fac niste misciri
de incilzire la marginea ringului. Initial md misc mai
timid, dar sunt multumit ci mi-am luat pantofii din piele
in loc de adidasi, pentru ci tilpile incilgirilor istora
aluneci foarte bine pe parchet, ceea ce-mi di senzaia
cd sunt un tip funky super-relaxat. Apoi, cu destuld pru-
denti, Tnaintez spre ringul de dans ca si cum as fi pe
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patinoar. Mi tin de pereti si-mi croiesc drum, pentru
ca, intr-un final, si mi catir direct pe ring, ling3 tipa.

Blonda mea danseazi in continuare in grupul ei de
cinci fete. Stau toate adunate la un loc. Parci sunt o
formagie de apirare mexpugnablla, genul folosit de
infanteria romani ca si-1invingi pe barbari. Prima care
mi vede e tipa cu ochi de pisici. D3 semnalul ila de aver-
tizare pe tonalitate ridicati si Kate Bush cea blondi iese
din formatie, se intoarce, mi vede, se uitd in ochii mei,
iar eu intru in actiune: las muzica si mi pitrundi si
dansez asa cum n-am mai dansat niciodati in viata mea.

Dansez de parci viata mea ar depinde de asta. Imi
musc seducitor buza de jos, fapt care transmite un mesaj
erotic, dar mi si ajuti si mi concentrez. Mi uit in ochii
tipel §1 0 provoc, o provoc si intoarci privirea. Ceea ce
si face. Atunci alunec in jurul ei, apirindu-i din nou in
raza vizuali si-i dau inainte. Dansez de parc-as fi inciltat
cu pantofiorii rosii, dupi care mi gindesc ci poate am
avut dreptate, poate ci totul se datoreazi chilotilor pe
care mi i-a dat mama, Chilotilor Rosii, dar indiferent
care e explicatia, dansez exact ca James Brown — funk,
soul and a brand-new bag — sunt cel mai muncitor om
din show-biz, sunt 0o masini proiectati pentru sex,
alunec si ma invirt la 360, 720, ba chiar, o dati, si la 810
grade, invarteali din care mi opresc cu spatele la ea si
pe moment buimac, dar e OK, fiindci James Brown zice
»take 1t to the bridge” si eu mi duc, mi duc pe pod
oriunde o fi el. In drumul meu, 0 méni mi se ridici la gat
si-mi smulge gulerul alb de carton intr-un gest de dispret
pentru institutia religioasi. 1l arunc cit acolo pe podea,
in mijlocul unui grup de oameni care au format un cerc
in jurul meu. Indivizii bat din palme si rid si mi arata
cu degetul uluiti si transfigurati de admiratie, in vreme ce
eu mi invirt, mi las pe genunchi §1 ating podeaua, cu
puloverul fluturind liber in urma mea. Ochelarii mi s-au
aburit nitel, asa ci nu reusesc si descopir fata lui Kate
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Bush in mijlocul multimii. N-apuc s-o vid decit pe
Curva aia bruneti, pe evreica aia, Rebecca nu gtiu cum,
dar acum e prea tirziu si mi opresc din dans, fiindca
James Brown imi cere si-mi misc ,the moneymaker®.
Pret de-o secundi stau 1 mi gandesc pentru ci nu sunt
foarte sigur ce e ,,my moneymaker*. Capul ? Nu, fundul,
sigur cd da! Asa ci dau din fund cit de tare pot, mi-
ruindu-i pe cei din jur cu sudoarea mea, ca un cdine ud.
Apoi, dintr-odati, se aude un cor de trompete st melodia
s-a sfirsit, 1ar eu...

Sunt.

Terminat.

Ti caut chipul prin multimea care mi aclami, dar
blonda mea a plecat. Nici o problema. Important e s-o
fi impresionat. Drumurile noastre se vor mai intilni.
Miaine, la 1 p.m., la preselectia pentru fntrecerea uni-
versitard.

Auinceput si se cinte slow-uri din alea sictirite, care
se danseazi cu un aer superior, melodii gen Careless
Whisper. Dar toatd lumea e fie prea snoaby, fie prea beati
ca si danseze. Asa ci mi hotirisc cd a venit vremea si
md duc la culcare. Pe coridorul care duce citre iesire,
intru la toaleti si-mi sterg cu coltul puloverului sudoarea
groasicaun 51rop de pe ochelari, astfel incat si pot si-mi
arunc o privire in oglinda de deasupra pisoarelor. Din
cauza transpiratiel, cimasa mi s-a lipit de piele, nasturele
din dreptul buricului e descheiat, parul mi s-a Incleiat
pe frunte s1 tot singele mi s-a urcat in cap, mai exact in
cosurile de pe fati, dar mie tot mi se pare ci, la modul
general, arit destul de bine. Camera a Inceput si se
invarti cu mine, asa ci-mi odihnesc fruntea pe oglindj,
ca si opresc virtejul cit timp fac pipi. Dintr-unul din
separeuri vine miros de marijuana si se aud doui voci
infundate, care chicotesc. Apoi aud cum se trage apa s
doui Curve ies din separeu: una e de sex feminin, are
fata transpirati si-gi aranjeazi fusta, cealalti e un jucitor
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de rugbi lat in umeri. Amandoi sunt minjiti pe fatd cu
ruj. Se uitd la mine sfiditor, de parci m-ar provoca si
le spun ceva dezaprobator, dar eu sunt teribil de fericit,
sunt plin de pasiune si de iubire pentru nepisarea voioasi
a tineretil, asa ci le zimbesc cherchelit.

— Ironia e ci eu chiar sunt vicar! le spun.

— Of, du-te-n pizda mi-tii, imi rispunde el.



INTREBARE: Partea a IXa din Preludiul lui Wordsworth
contine indemnul: ,,Sa fii In viatd la ceasul rdsa-
ritului era o binecuvantare...?”

RASPUNS: , Dar sa fii tandr era de-a dreptul paradiziac.”

Privind noul risirit de soare, pot si spun ci si ista
e la fel de deprimant precum toate cele dinaintea lui.

Si nici micar nu e risiritul. E 10.26. Am crezut ci
in prima mea zi aici o si mi trezesc plin de sinitate,
intelepciune si vigoare academicd, dar in loc de asta m-am
trezit aga cum mi trezesc eu de obicei: rusinat, urin-
du-mj, cu stare de vomai i cu senzatia vagi ci trezirea
nu trebuie sd se produci asa de fiecare dati.

De asemenea, sunt destul de indignat pentru ci e
limpede c3, in vreme ce eu am dormit, cineva a intrat
la mine-n cameri, mi-a umplut gura cu pasli, dupi care
mi-a zdrobit capul. Mi-e foarte greu si mi misc, asa ci
riman Intins pret de-o clipi si numair In cite nopti con-
secutive m-am culcat beat. Rezultatul aproximativ la care
ajung e 103. Si numirul ar fi fost mai mare daci n-as fi
avut incd o crizd de amigdalitd. Stau s1 mi gindesc ci
poate sunt alcoolic. Mi se intdmpli chestia asta din c¢and
in cind: simt nevoia si mi definesc intr-un fel sau altul.
In momente diferite ale vietii mele m-am intrebat daci
nu sunt gotic, homosexual, evrey, catolic sau maniaco-de-
presiv, daci n-am fost cumva adoptat sau daci n-am o
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gauri In inimd sau daci nu am cumva capacitatea de a
muta obiecte cu puterea minii. Insi, in mod regretabil,
intotdeauna am ajuns la concluzia ci nu sunt nimic din
toate astea. Adevirul e ci de fapt eu nu sunt nimic. Nu
sunt nici micar ,,orfan®. Nu 1n sensul strict al cuvantului.
Dar, dintre toate variantele, cea mai plauzibili mi se pare
aceea ci sunt alcoolic. Ce alti etichetd poate primi un
om care se culcd beat In fiecare seari? Desi, poate ci
alcoolismul nu e cea mai ingrozitoare chestie de pe pa-
mant. Cel putin jumitate dintre cei din cirtile postale
de pe peretele de deasupra capului meu sunt alcoolici.
Presupun ci smecheria e sé fii alcoolic fara si lasi ca asta
sd-tl afecteze comportamentul sau studiile.

Sau poate ci am citit prea multe romane. In romare,
alcoolicii sunt Intotdeauna atrigitori, haiosi, seducitori
si complecsi — asa ca Sebastian Flyte sau Abe North in
Blandetea noptii — si toti beau din cauza unei stiri
profunde si nepotohte de tristete sau din cauza teribilei
mosteniri 2 Primului Rizboi Mondial. n vreme ce eu
mi imbiit fiindci mi-e sete, fiindci-mi place gustul berii
si fiindcd sunt mult prea prost ca si-mi dau seama cand
trebuie si mi opresc. In fond, pentru chestia asta nu pot
sd dau vina pe rizboiul din Insulele Falkland.

Si cu siguranti miros ca un alcoolic. Dupd mai putin
de douizeci si patru de ore, noua mea cameri a inceput
sd putd. E mirosul de ,biiat” pe care-l detectase mama
— cald g1 sidrat, aduce putin cu mirosul unui ceas de mina.
De unde vine mirosul dsta? Oare il port cu mine pur
si simplu ? M3 ridic In pat si-mi descopir cimasa pe care
am purtat-o cu o seari In urmi zicind pe podea, lingi
mine. E Incd udi fleagcd de transpiratie. Pini si pulove-
rul e jilav. Am o viziune de moment a unei amintiri
reprimate... ceva legat de... dans ? Mi intind Inapoi cu
plapuma peste cap.

l%ntr-un final, cel care mi obligi si mi ridic e patul
meu japonez. Peste noapte, se pare ci s-a tasat, asa ci
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acum simt podeaua duri si rece lipindu-mi-se de sira
spindrii. Mi se pare cd stau Intins pe un prosop mare si
ud. Un prosop care a zicut o siptimind intr-o pungi
de plastic. Mi asez pe marginea saltelei, cu genunchii
la birbie si mi caut prin buzunare dupi portofel. Por-
tofel care e acolo, dar care, absolut ingrijoritor, nu
contine decit o bancnoti de cinci lire si optispe penny
in monede. Banii dstia trebuie si-mi ajungd pani lunea
viitoare, adicd pini peste trei zile. Citd bere am biut
eu azi-noapte ? $i, Dumnezeule, iat-o din nou! Amin-
tirea reprimati mi se ridicd la suprafata creierului ca o
bisini in cadi. Am dansat. Imi amintesc c-am dansat
in mijlocul unui grup de oameni. Dar asta nu se poate!
Pentru c, de obicei, eu dansez ca un epileptic, iar oa-
menii dstia rideau, biteau din palme si mi Incurajau.
Abia in clipa asta realizez. Mi-e limpede ca lumina
zilei. Tmi dau seama ci aplanzele lor evan la misto.

Clidirea Ligii Studentilor e 0 namili de beton de o
uritenie tipitoare, varstati de urmele ploilor trecute si
infipti in mijlocul unui sir ordonat de case georgiene
ca 0 misea stricatd. In dimineata asta, tot felul de oameni
intri si les prin usile rotative. Sunt fie singuri, fie In mici
grupuri de prieteni care se cunosc de numai o zi. Asta
e ultima zi din Siptimina bobocilor 1 pini luni nu se
fac cursuri. Azi avem posibilitatea si ne Inscriem in
cercurl.

Eu mi inscriu in Cercul de francezi, in Cercul de
film, Cercul de literaturi, Cercul de poezie si in redactiile
tuturor celor trei reviste studentesti: literara revisti
Scribul, desfrinata si ireverentioasa revistd Birfa si se-
rioasa, electorala si stingista revistd Semndturile. M-am
inscris si in Cercul camera obscuri (,Inscrieti-vi si
vedem ce se developeazi!“) cu toate ¢ n-am aparat de
fotografiat, dupi care m-am gindit daci si ma inscriu
siin Cercul de feminism, dar in timp ce stiteam la coadi
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la masa lor plianti m-am trezit ci o sosie a lui Gertrude
Stein Imi arunci o privire rizboinici si-am inceput si
md Intreb daci nu cumva nscrierea in Cercul de femi-
nism nu e totusi prea mult. Am mai facut o dati greseala
asta cind am mers intr-o excursie cu scoala la Muzeul
Victoria si Albert. Acolo am urmirit indicatorul pe
care scria ,,Femei®, gindindu-mi ci e vorba despre o
expozitie despre evolutla rolului femeii in societate. In
realitate, m-am trezit stand la coadi la intrarea in toaleta
femeilor. In final, m-am hotirit si las balti Cercul de
feminism deoarece, cu toate ci sprijin cu hotirire mis-
carea de eliberare a femeilor, nu sunt sigur ci nu m-ag
inscrie in cercul dsta numai din dorinta de a cunoaste
fete.

Trec gribit pe lingi chipurile proaspete si puloverele
in culon pastelate ale celor din Cercul de badminton.
Asta ca nu cumva si fiu prins cu minciuna de careva.
Apoi ii fac cu mina lui Josh care e Inconjurat de amici
la coada pentru Cercul aristocratilor musculosi sau cum
naiba s-o numi asociatia asta care se ocupi cu schiul,
bautele si hirtuirea femeilor si In care se poarti vederile
de extremi dreapta.

Mi hotirisc si nu mi inscriu nici in Cercul de teatru.
Ca si in cazul Cercului de feminism, si asta e o opor-
tunitate si-ti petreci timpul in compania fetelor, dar
dezavantajul e ci cercul ista e, de obicei, numai un
pretext ca si fii picilit si te dai in spectacol. Semestrul
asta Cercul de teatru o si monteze Mdtusa lui Charley,
Antigona lui Sofocle si Equus si bag mina-n foc ci eu
o si fiu distribuit fie in corul grecesc, ca si urlu la unison
cu toti ceilalti prin misti din hirtie creponati, imbricati
in cearsafuri flendurite, fie o si fiu unul dintre cretinii
d1a amdrdy care-§l petrec toatd seara intr-un costum cu
cap decal ficut din umerase. Ei bine, Cercule de teatru,
nu, multumesc. In plus, trebuie si vi mirturisesc ci in
ultimul an de liceu I-am jucat pe Isus in Godspell si dupa
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ce-ai fost biciuit si crucificat o datd in fata Intregii scoli,
nu mai ai unde si mergi. In sensul performantel acto-
ricesti. Tone si Spencer au ris intruna, iar atunci cind
a venit momentul s3 fiu biciuit de patruzeci de ori, au
inceput si urle ,Mai vrem! Mai vrem!“ Dar toti ceilalg
spectatori mi-au spus ci am avut o interpretare foarte
emotionantd.

Cind am ajuns la concluzia ci m-am siturat de-atitea
cercuri, mi apuc si riticesc prin sald in ciutarea fetel
misterioase de aseard. Cu toate cd numai Dumnezeu stie
ce-o si fac dac-o vid. E sigur insi cd n-o s3 mi mai apuc
si dansez. Am ficut de doud ori inconjurul silii de sport,
dar nici urmi de fati, asa ci mi indrept citre etaj. Mi
duc spre sala unde au loc examenele pentru [ntrecerea
universitard. Asta ca si mi asigur ci n-am gresit sala si
ora. Asa cum mi asteptam, pe usi e un afis: Cine stie
castigd. Numai creierele brici an voie sd se inscrie. ,Vrel
si-ti incerci norocul ?“ m-a intrebat ea aseari. ,, Atunci
ne vedem miine ?“ mi-a mai spus. Oare a vorbit serios ?
Si daci da, atunci unde ¢ ? Insi eu am ajuns cu o ori mai
devreme, asa ci mi hotirisc si mi intorc in sala de sport.
Ca si mai dau o turi si pe-acolo.

Coborind la parter trec pe lingi evreica bruneti pe
care am cunoscut-o aseard, la sciri. O cheami Jessica
oare ? Fata sti impreuni cu un grup de biiet slabi, palizi,
imbricati in niste jachete scurte pini-n talie, blugi negri,
strimti si imparte fluturasi pentru Partidul Socialist al
Muncitorilor. Toti ariti teribil de supirati, asa ci, din
spirit de solidaritate, mi apropii de ea si spun:

— Salutare, tovarisi!

— "Neata, picioruse siltirete, imi rispunde ea tiri-
ginat, uitindu-se la pumnii mei inclestati.

Nu prea-mi vine si rid si asta pe buni dreptate: nu
e deloc hazlie. Tipa incepe din nou si imparti fluturasi.

— Cercul de dans cred ci e pe-acolo, pe undeva.

— Of, Doamne! Chiar asa de infioritor a fost?

63



— Si spunem doar ci am fost in favoarea ideu de a-t1
biga un creion intre dingi ca si nu-¢i musti singur limba.

Eu rid in semn de autocritici si clatin din cap de
parc-as spune ,,sunt nebun®, insi ea nu ride deloc, asa
ci-1 zic:

— Stii, viata m-a invitat doui chestii. Numirul #nu
este si nu dansezi cind esti beat!!!!

Ticere.

— De fapt, mi intrebam dac-as putea si iau si eu un
fluturas.

Fata se uitd la mine intrebitor, intrigati de profun-
zimile mele ascunse.

— Esti sigur ci n-as irosi hartia pe tine?

— Absolut sigur.

— Esti deja membru al vreunui partid politic ?

— Ej, sunt in CDN'.

— Asta nu-i un partid politic.

— Deci nu esti de pirere cid apirarea ¢ o problemi
politici? o intreb eu plicindu-mi cum imi suni
vorbele.

— Politica Inseamni economie. E simplu. Grupirile
care au un singur tel, grupurile de presiune ca CDN sau
Greenpeace joacd un rol important si valid, dar cand spui
ci balenele sunt mari s1 drigute sau ci Holocaustul e
nasol nu Inseamni ci exprimi o opinie politici, ci un
truism. Si-oricum, intr-un stat socialist adevirat armata
ar fi automat privati de orice drepturi...

— Asa cum e in Rusia? zic eu.

A-ba!

— Rusia nu e cu-adevirat socialista.

Ob...

— Sau in Cuba? mai incerc eu.

Touché!

1 Campaign for Nuclear Disarmament— Campania pentru
Dezarmare Nucleari. (N. tr).
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— Da, daci vrei. Ca in Cuba.

Immm...

— Aha, deci presupun ci in Cuba nu existi armati ?
o Tntreb.

Bund revenire.

— Nu prea. Adici n-are o armati despre care si se
discute. Nu in termeni de Produs National Brut. In
Cuba, sase la suti din banii din taxe se folosesc pentru
apdrare. Prin comparatie cu SUA, unde se folosesc
patruzeci la suti.

Cred cd inventeazi toate chestiile astea. Nici micar
Castro nu le stie.

— Daci nu s-ar afla tot timpul sub amemn;are din
partea SUA, Cuba n-ar trebui si consume nici alea sase
procente. Sau tu nu dormi noaptea de teami c-o si fii
invadat de cubanezi?

Pare prea copiliresc s-o acuz ci inventeazi toate ci-
frele alea, asa cd nu-i spun decit atat:

— Deci, primesc un fluturas sau nu?

Ea imi intinde unul, dar firi prea multi tragere de
inima.

— Daci ti se pare cid e prea direct pentru tine, Partidul
Laburist e acolo. Sau poti s-o faci lati de tot si s te Inscri
la Conservatori.

Vorbele astea vor si aibi efect de palma peste obraz,
iar eu am nevoie de citeva secunde ca si le asimilez
intelesul, apoi, in timp ce mi gindesc ce si-1 rispund,
tipa Imi Intoarce spatele si incepe, din nou, si imparti
fluturasi. Vreau si-1 pun mana pe umir, s-o intorc citre
mine si si-1 spun ,, Tu si #x#-mi Intorci mie spatele, vaci
afectatd, fanatici i atotstiutoare ce esti! Pe taici-miu
l-a ucis munca. Mai mult sau mai putin. Asa ci nu-mi
tine mie predici despre Cuba, fiindci eu stiu mai bine
ce e aia nedreptate social. Stiu de o mie de ori mai bine
decit tine si decdt banda ta de prieteni burghezi, studengi
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la arte, snobi multumiti de e1!“ Si aproape ci-i spun toate
astea. Sincer. Dar, in final, ceea ce aleg si-1 spun este:

— Sunt sigur cid-ti dai seama cd, daci vi scurtati nu-
mele, puteti si vd spuneti numai CercSoc!

Tipa se intoarce citre mine destul de Incet. Se in-
cruntd si-mi rispunde:

— Ascultd! Daci esti intr-adevir hotirit si-ti doresti
sd te lupty, din toate puterile, impotriva a ceea ce face
tarii Thatcher, atunci ar trebui si ni te alituri. Pe de
altd parte, daci nu esti interesat decit si faci o grimadi
de bancuri de clasa a sasea si de comentarii banale,
atunci cred cd ne putem descurca si firi tine si-ti spun
la revedere.

Sigur ci fata are dreptate. De ce de fiecare dati cand
discut despre politici par asa de neserios si de necon-
vingitor ? Nu sunt deloc ironic pe subiectul ista. Mi
gindesc sd Incerc si-i explic asta printr-o conversatie
reald, de adult inteligent, numai ci s-a iscat o disputi
intre unul dintre slabinogii in blugi negri si cineva de
la Lupta de clasi, asa c3 mi rizgindesc si-mi iau tilpasita.



INTREBARE: Ce sistem de masura controversat, pus la
punct de psihologul german William Stern, a fost
definit initial ca proportia dintre varsta mentala a
unei persoane si varsta ei fizicd inmultitd cu 100?

RASPUNS: 1Q.

M3 intorc la etaj, la sala 6, unde un barbat nalt si
blond aranjeazi mesele si scaunele in formatie de examen
— cam vreo treizeci — cu un aer oficial si birocratic. E
clar ci tipul e mult mai bitrin decat mine. Are douizeci
si unu, douizeci si doi de ani sau cam asa ceva, e 1nalt
si bine legat, e Imbricat in jacheta cu Insemnele univer-
sititii, de un rosu Intunecat. E bronzat si de o frumusete
banali. Are un pir blond-roscat, tuns scurt si cu grija,
genul de pir care arati de parc-a fost turnat dintr-o sin-
guri bucatd de plastic. O vreme, il urmiresc prin usa
de sticli. Arati ca un astronaut, daci Anglia ar avea
astronauti, sau ca un Action Man neamenintitor. Ceea
ce mi nelinisteste in legituri cu el e faptul ¢ mi se pare
ci mi-1 amintesc de undeva...

Tipul mi observi, asa cd bag capul pe usi politicos
sl spun:

— Scuzi-mi, te rog, asta ¢ sala pentru [ntrecerea
univ... ?

— Degetele pe sonerii, prima intrebare din concurs -
poti si citesti anuntul ?
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— Da.

— Ce scrie pe el ?

— Sala 6, ora unu.

— Cit e ceasul acum?

— Douisprezece patruzeci si cincl.

— Atunci presupun cd ista e rispunsul la intrebarea
ta, nu?

— Presupun ci da.

Asa ci mi asez pe hol, lingi usi si-mi fac incilzirea
rulind in cap niste liste: regii si reginele Angliei, Tabelul
lui Mendeleev, presedintii americani, legile termodina-
miciy, planetele din sistemul solar. Asa, pentru orice
eventualitate. E metoda de bazi de pregitire pentru un
examen. Verific daci am stilou si creion, batistd, o cutie
de Tic-Tac si astept ca si ceilalti concurenti si-si faci
aparitia. Dupi zece minute, sunt tot singur pe hol, asa
cd mi ridic si mi zgiiesc la tipul care std la catedri s,
plin de solemnitate, sorteazi si capseazi hirtiile cu in-
trebiri. Presupun ci e o persoani destul de importanti
in comitetul de selectie si ci deja e ametit de puterea
Imbdtitoare pe care ti-o di pozigia asta, dar trebuie si
mi asigur cid-1 sunt simpatic, asa ci la 12.58 fix, nu mai
devreme, mi ridic si intru in sali.

—Acume OK?

— Da. Poti si intri. Cati mai sunt afari, cu tine ? imi
rispunde el, firi si ridice privirea.

— fmm... Nu mai e nimeni...

—Da?

Se uitd pe deasupra mea, pentru ci e clar ci nu sunt
o persoani de incredere.

— Fir-ar si fie! Se repeti anul 1983.

Tiatdie si ofteazi, se asazd pe marginea catedrei, isi
ia clipboard-ul, apoi mi studiazi din cap pani-n pi-
cioare, se uiti la fata mea, pentru ca, in final, si se fixeze
asupra unui punct aflat cam la treizeci de centimetri in
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lateralul fetei mele. Punct pe care se pare ci-l preferi.
Apoi ofteazi din nou, de parc-ar jeli pe cineva.

— Fj, asta ¢! Eu sunt Patrick. Cum te cheami ?

— Brian Jackson.

—Cean?

— Anul intdi! Abia ieri am venit.

Tatiiali i oftat.

— Specializarea?

— Te referi la ce studiez?

— Daci vrel.

— Literatura englezi.

— Dumnezeule, inci unul! Ei, micar nu-ti irosesti
completamente trei ani din viati.

— Imi cer scuze, nu...

— Ce vreau eu si stiu e ce s-a intdmplat cu toti ma-
tematicienii. Cu toti biochimistii? Cu inginerii meca-
nici? Nu-i de mirare ci economia noastri se duce de
ripi. Toatd lumea stie ce-1 aia o metaford, dar nimeni
nu e-n in stare si construiascd o centrald electrica.

Eu izbucnesc in ris si numai dupi asta verific dacd
tipul glumeste.

Nu glumeste.

— Sunt de nivel A la stiinte, il anung eu ca si mi apir.

— Chiar asa? La ce anume?

— La fizici si chimie.

— Ej, poftim atunci! Un renascentist! Care e a treia
lege a dinamicii ?

Ei, prietene, va trebui si te striduiesti mai mult...

— Daci un corp actioneazi cu o fortd asupra altui
corp, acesta din urmi actioneazi asupra primului cu o
forti egali si de sens contrar, i rispund.

Reactia lui Patrick e si ea destul de egali si de con-
trariantd. Pret de-o clip4, ridici din sprincene supirat,
apoi se intoarce la carnetelul lui.

— Scoala?

— Poftim?
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— Am spus ,scoala“? Clidire mare, ficuti din
cirimizi, plini de profesori...

— Am inteles intrebarea. Mi intrebam numai de ce
vrel si stu?

— Bine, Trotchi, am priceput. Ai stilou ? Bine. Poftim
hirtia si mi ocup de tine Intr-un minut.

M3 asez undeva in fundul silii pentru c-au mai venit
doui persoane.

— A, iati si cavaleria! exclami Patrick.

Primul potential coleg de echipi e o chinezoaici.
Tipa genereazi un pic de agitatie pentru ci pare a avea
agitat de spate un urs panda. La o privire mai atenti se
dovedeste ci nu e un urs panda pe bune, ci doar un
rucsac cu un design ingenios! Asta dovedeste probabil
ci fata are un simt al umorului destul de ciudat, dar nu
e un semn de bun augur in ceea ce priveste sansele e
de a face fatd unui test serios de cunostinte generale avan-
sate. Oricum, din conversatia ei cu Patrick aud ci o
cheami Lucy Chang, ci e in anul doi la Medicini si dect
ar putea si aibi un avantaj asupra mea la Intrebirile stiin-
tifice. Are o englezd destul de fluenti, desi vorbeste
incredibil de Incet si are un usor accent american. Ce
zic regulile cu privire la cei de alti nationalitate ?

Urmitorul concurent e o matahali cu voce bubui-
toare din Manchester. Individul e imbricat in haine kaki
cumpirate de la armati, are niste bocanci mari si grei
si un rucsac albastru gen RAF! care-i atirni pe sold
si pe care are inscriptionat cu marker, desi cam sters,
logo-ul CDN. Patrick il chestioneazi cu o politete
ursuzi, ca de la ofiter la caporal. Aflim ci pretendentul
e din Rochdale, e student 1n anul trei la Stiinte politice
si-] cheami Colin Pagett. Arunci o privire in sald, ne
salutd din cap, apoi cu toti asteptim in liniste, agitdn-
du-ne pixurile. Suntem agezati la cea mai mare depirtare

1 Royal Air Force — Forta Aeriand Regali. (N. tr.)
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unii fatd de ceilalti pe care legile geometriei o permit.
Asteptim zece, cincisprezece minute, pind cind e lim-
pede ci n-o si mai apari nimeni altcineva. Unde e
blonda mea? A zis c-o0 sd vind. Daci i s-a intimplat ceva?

Intr-un final, Patrick Astronautul ofteazi, se ridici
in picioare in spatele catedrei si zice:

— Ej, atunci sd incepem, nu ? Numele meu e Patrick
Watts, sunt din Ashton-Under-Lyme, studiez Econo-
mia si sunt cipitanul echipei din acest an de la
Intrecerea universitard ...

Stati putin, cine zice?...

— Cei care se uitd in mod regulat la acest program
s-ar putea si mi recunoascd de la competitia de anul
trecut.

Asta e! De-acolo il stiu. Imi amintesc c¢i m-am uitat
la episodul dsta cu multi atentie pentru ci-mi completam
formularul de la Consiliul Central Universitar de Ad-
mitere si-am vrut si stiu care este standardul. imi aduc
aminte ci la vremea respectivd mi s-a pirut ci sunt o
echipi destul de slabi si e clar ci lui Patrick dsta inci
nu i s-au cicatrizat rinile emotionale, pentru ci atunci
cind mentioneazi chestia asta, se uiti ruginat in podea.

— Evident, n-a fost o performanti firi cusur...
(Daci-mi amintesc bine, au fost scosi din concurs dupi
prima rundi, desi nici oponentii lor nu erau mai breji...)
Dar ne gandim cu speranti la sansa pe care 0 avemn anul
acesta, mai ales tindnd cont ci avem asa de mult... ma-
terial brut... si asa de promititor.

Toti trei ne-am uitat prin sali, ne-am privit unii pe
ceilalti, apoi ochii ni s-au oprit asupra rindurilor de
binci goale.

— Asa! Ej, ca si nu mai lungim vorba, haideti si in-
cepem testul. Aveti un formular cu patruzeci de intre-
biri care acoperi o arie largi de subiecte si sunt similare
celor din concurs. Anul trecut am fost deosebit de slabi

71



pe zona stiintificd — imi arunci o privire — si vreau si
fiu sigur c3 de data asta n-o si fim specializati numai pe
partea artistici...

— E o echipi de patru oameni, nu ? intreabi cu voce
sonori tipul din Manchester.

— Corect.

— Pii, in acest caz, atunci e sigur ... noi suntem echipa.

— Ej, da, dar trebuie s ne asigurim ci ne ridicim
la standardul cerut.

Colin nu se lasi insa.

— De ce?

— Pij, pentru ci daci nu ne ridicim la standardul
impus... o si pierdem din nou...

Din clipa asta, gura lui Patrick incepe si functioneze
firi cuvinte. O deschide si o inchide de parc-ar fi un
macrou aflat pe moarte. E aceeasi fati pe care a avut-o
anul trecut, in timpul transmisiei de la televiziunea
nationald, atunci cdnd incerca si nu reusea si rispundi
la o intrebare foarte simpli despre lacurile din Africa
de Est. Are aceeasi privire hiituiti pe care a avut-o atunci
cind totii oamenii din public stiau rispunsul si-ncercau
sd 1-] transmiti telepatic: lacul Tanganica, Tanganica,
idiotule!

Apoi, un zgomot dinspre usi 1i distrage atentia lui
Patrick — un minunchi de chipuri de fete rinjite se
lipeste o clipd de geam, pentru ca apoi si izbucneasca
intr-un hohot de ris infundat, urmeazi o inciierare s
o fati e impinsi In sald de niste maini invizibile. Apoi
rimidne Incremenitd in loc. Chicoteste, se chinuie si
redevini serioasi si se uitd In sali la noi patru.

Jur ci pentru o clipd am crezut ci toatd lumea o si
se ridice in picioare.

— Uuuups! Scuze!

Fata vorbeste putin cam Tmpleticit si pare cam ne-
sigurd pe picioare.

Doar nu vrea si dea examen beati, nu?
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— Imi pare riu! Am ajuns prea tirziu?

Patrick is1 trece miinile prin parul de astronaut, Isi
umezeste buzele §i spune:

— Deloc. Ne bucurim ci ai venit... 333...?

— Alice. Alice Harbinson.

Alice. Alice. Normal c-o cheami Alice. Cum alt-
cumva?

— OK, Alice. Te rogialoc...

Fata se uitd imprejur, imi zimbeste, vine citre mine
s1 se agazi chiar In banca din spatele meu.

Primele intrebiri sunt destul de simple: chestii de
geometrie de bazi si ceva legat de Plantageneti, un soi
de exercitii de incilzire. Dar mie mi-e greu si mi con-
centrez pentru ci in spatele meu Alice forniie de zor.
M3 intorc si-1 arunc o privire. Asa cum mai agteptam,
fata e cocosati peste foaia de examen, e rosie la fati si
se cutremuri rizind pe infundate. Mi intorc la foaia
mea.

Intrebarea 4: Cum se numea vechiul Istanbul,
inainte s fie cunoscut drept Constantinopole ?

Simplu: Bizantium.

Intrebarea 5: Heliul, neonul, argonul si xenonul sunt
patru elemente din asa-numita clasi de ,gaze nobile®.
Care sunt celelalte doud?

Habar n-am. Poate kriptonul si hidrogenul ? Kripton
s1 hidrogen.

Intrebarea 6: Care este compozitia exacti a aromei
emanate de Alice Harbinson 1 de ce e asa de incintitoare ?

Ceva scump, floral dar usor. E poate Chanel No 5?
Amestecat cu un pic de parfum de sipun Pears, niste
Silk Cut si1 bere...

Ej, destul! Concentreazi-te.

Intrebarea 6: Unde este sediul parlamentar al doamnei
Thatcher?
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Simplu. Stiu rispunsul la intrebarea asta, dar intervine
iar zgomotul ila din spate. Mi intorc, mi uit s1, de data
asta, Ui surprind privirea. Fata se strimbi, sopteste
»scuze“ si-si inchide gura cu un fermoras imaginar. Eu
zimbesc scurt ca si cind as zice hei! fiu! nu mi biga
in seamd, nici eu nu iau concursul ista in serios, dupi
care mi Intorc la test. Trebuie s3 mi concentrez. Bag
un Tic-Tac In gurd si-mi infig degetele in frunte. Con-
centreazi-te, concentreazi-te!

Intrebarea 7: Culoarea buzelor lui Alice Harbinson
poate fi cel mai bine descrisi ca...?

Nu sunt sigur. Nu vid. Ceva ca din sonetul dla shakes-
pearian. Nuanti de damasc sau coral sau ceva in genul
dsta? S3 maj arunc o privire. Nu. Nu. Nu te uita. Con-
centreazi-te. Capul la cutie.

Intrebirile 8, 9 si 10 sunt in reguli, dar dup-aceea
urmeaz3 un sir lung de intrebiri ridicole de matematica
si fizici. Am ceva dificultiti. Sar doud sau trei intrebiri
pe care, pur si simplu, nu le inteleg, dar fac o incercare
la una despre mitocondrie.

— Psssss...

Tntrebarea 15: Energia eliberati prin oxidarea pro-
duselor metabolismului citoplasmatic se transformi in
trifosfat de adenosini...

— Psssss...

Alice se apleacd peste banci, cu ochii larg deschisi
si incearcd si-mi dea ceva ascuns in pumn. Verific daci
Patrick nu se uitd, apoi intind mina In spate s simt cum
Alice imi indeasi o bucitici de hirtie in ciusul palmei.
Patrick ridicd privirea, iar eu imi maschez gestul in-
tinzdndu-mi, cu bratele deasupra capului, apoi, cind
drumul e liber, desfac biletelul. Pe care scrie: ,, Frumu-
sefea ta stranie §i nefireascd ma intrigd. Cat de repede
voi putea simfi buzele tale lipite de ale mele... 2“

Sau, mai exact: ,, Hei, tocilarule! Ajutd-md! Sunt foarte
PROASTA si BEATA pe deasupra. Te rog, salveazi-md
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de la starea de TOTALA wmilire. Care sunt rdspunsurile
la 6, 11,18 5i 222 Si la 4 e Bizantinm, nu? Multumiri
antia'pate, amice, témpita din spatele tin xxx. P.S. Toar-
nd-md la prof §i te mdnanc dupd test”.

Tipa imi cere si-mi Impart cu ea cunostintele de
culturi generali.

Daci asta nu inseamni ci se di la mine, atunci nu
stiu ce altceva poate si fie. Sigur cd a trisa la un examen
e o chestie ingrozitoare i daci ar fi vorba de oricine
altcineva nici nu m-as biga, dar astea sunt niste cir-
cumstante deosebite, asa ci verific rapid intrebirile, dupi
care Intorc biletelul si scriu: ,, La nr. 6 e Finchley, la 11
cred cd e Pietrele Venetiel a [ui Ruskin, la 18 cred cd e
Pisica lui Schrodiger, iar la 22 nu stin nici en. Poate
Diaghilev? $i da, la 4 € Bizantinm.

Citesc si recitesc de mai multe ori. Stilul e destul de
sec, daci te gandesti n termeni de scrisoare de dragoste,
§i vreau si spun ceva mai atititor si mai provocator, firi
sd scriu ,esti minunati“. Pret de-un minut mi gindesc.
Respir adinc, apoi adaug: , Apropo, imi esti datoare!
Bem o cafea dupi? Toate cele bune, tocilarul!“ Dupi
care, pini sd apuc si mi rizgindesc, mi Intorc pe scaun
si-1 pun biletul pe banci.

Intrebarea 23: Balenele din subspecia Mysticeti se
hrinesc cu ajutorul...?

Fanoanelor.

Intrebarea 24: Ce formi de vers frantuzesc, folositi
de Corneille si Racine, este constituitd dintr-un sir de
douisprezece silabe, cu accente pe silabele sase si doui-
sprezece ?

Versul alexandrin.

Tntrebarea 25: Puls mirit, transpiratie rece si o sen-
zatie de fericire sunt, In general, simptomele cirei afec-
tiuni emotionale?

Ej, haide, uiti-te-n foaia ta, concentreazi-te, asta e
Intrecerea universitard, da?
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Intrebarea 25: Cte vertexuri are un dodecahedron ?

Pii, dodec inseamni doisprezece, deci sunt doui-
sprezece fete plane, ceea ce inseamni patru ori doi-
sprezece, daci separi totul, ceea ce Inseamni 48, dar
atunci trebuie s scazi numirul de unghiuri comune, ceea
ce inseamni, ce, 24 ? De ce 24 ? Pentru ci fiecare vertex
reprezinti jonctiunea a cite trei fete plane ? 48 impirtit
la 3 face 16. Deci 16 vertexuri ? Oare nu existi o formuli
de calcul pentru chestia asta? Ce-ar fi dac-as desena?

Asa ciincerc si desenez un dodecahedron desfisurat,
cand un cocolog de hirtie face un salt peste capul meu
si gliseazi pe banci. Il prind inainte si cadi peste mar-
gine, 1l despituresc si citesc: , OK. Dar trebuie sd-mi
promiti ¢c@ n-o si dansezi®.

Zimbesc in sinea mea si fac pe durul, adici nu mi
intorc la ea, fiindcd, In esentd, asta si sunt: un tip destul
de dur. Apoi revin la desfasurarea dodecahedronului.



INTREBARE: Dacd incandescenta e lumina emisa de un
material fierbinte, atunci care este termenul
pentru lumina emisd de un material relativ rece?

RASPUNS: Luminiscenta.

— Presupun ci nu m-ai recunoscut fird zgarda de
carton!

— Cum? A, nu! La inceput nu te-am recunoscut,
spune ea.

— Deci... Alice!

— Exact.

— Ca Alice din Tara Minunilor?

— Thi, imi raspunde ea privind cu jind citre iesire.

Suntem asezati la 0 misuti de marmuri din Le Paris
Match, o cafenea care se chinuie din greu si fie fran-
tuzeascd. Are scaune din lemn ,autentice“, scrumiere
Ricard, reproduceri ale afiselor lui Toulouse-Lautrec,
iar pe meniu gisesti crogue-monsienr' in loc de ,,pdine
prijiti cu sunci s1 brinzi“. Localul e plin de studenti
in tricouri polo negre si blugi, care stau aplecati peste
mese, purtind conversatii aprinse despre pommes frites
st Impung aerul cu tlgarlle pe care le-ar vrea mai curind
Gltanes, decit Silk Cut. Eu n-am fost niciodati in
Franta, dar oare e chiar aga?

1 Sandvici din piine prjitd, cu suncid si brinz, in special
Gruyere. (N. tr.)
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— Si-ai fost botezati dupd Alice in Tara Minunilor ?

— Asa mi s-a spus.

Pauzi.

— Dar tu? De ce te-au botezat Gary?

Mi gindesc o secundi, incercind si gisesc o anec-
doti interesantd si amuzanti care si explice de ce mi
cheami Gary, dar, in final, ajung la concluzia ci e mai
simplu si spun adevirul.

— De fapt, numele meu e Brian.

— Sigur. Scuze. Am vrut s spun Brian.

— Nu sunt sigur. Nu cred ci existi vreun Brian in
literaturi. Cum nu cred ci existd nici un Gary. Desi, nu
e un Gary in Fragii Karamazov? Gary, Keith s1.

— .8 Brian! Brian Karamazov! zice ea s 1z-
bucnegte in ris.

Rid si eu.

Azi se dovedeste a fi 0 zi mare pentru mine, deoarece
nu numai ci stau aici cu Alice Harbinson si rad de
propriul meu nume, dar savurez si primul cappuccino
din viata mea. Oare in Franta se bea cappuccino ? Ori-
cum, e-n reguli. Seamini cu cafeaua cu lapte care se
serveste In cafeneaua de pe digul Southend si costi 35 de
penny, numai ci in locul cocoloaselor amare de nes
nedizolvat, la suprafata acestui cappuccino se giseste o
spumi cenusie de scortisoari care miroase 2 mosc. E vina
mea. Am exagerat putin. Am crezut ci e pudri de cio-
colatd, aga c parfumul care se ridici dinspre spuma de
scortisoard seamdni cu o subtioari incinsa, liptoasi. Dar,
pe de alt parte, imi 1nch1pu1 ci treaba cu cappuccino
e ca si treaba cu sexul: o si-mi placi mai mult a doua
oari. Desi, la 85 de penny ceasca, nu stiu dac-o si mai
existe o a doua oard. Din nou, la fel cam ca in cazul
sexulul.

Siiar am ajuns la subiectul sta. Sex si Bani. Nu te
mai gandi la sex si la bani. Mai ales la bani. E groaznic.
Esti aici cu femeia asta uluitoare, iar tu nu te poti gindi
la altceva decit la cit costi o ceasci de cafea. Si la sex.
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— Mor de foame, zice ea. Mincim ceva ? Niste cartofi
préjiti sau ceva de genul ista?

— Absolut! zic eu.

Si mi uit pe meniu. O lird douizeci si cinci pentru
un nenorocit de castron cu cartofi prijiti ?

— ... desi mie nu mi-e prea foame, dar comandi-ti tu.

Asa cd Alice 1 face semn chelnerului, un tip slab ca
un tir, cu un ciuf gen Morrissey. Student, dupi cum
aratd. Tipul vine la masa noastri si discuti pe deasupra
capului meu, salutind-o pe Alice cu un entuziast si prie-
tenos ,,Salut!“

— Buni! Ce mai faci?

— A, sunt bine. Desi as prefera si nu fiu aici. Am
turd dubli!

— Of, Doamne! Bietul de tine! spune ea, min-
giindu-l pe brat plind de simpatie.

— Tu ce mai faci? o intreabi el.

— Foarte bine, multumesc.

— Daci im1 permii s spun, azi ariti minunat.

— FEiii! exclami Alice si-si acoperi fata cu mainile.

Zut alors'.

— Ce si-ti aduc? spune el, amintindu-si, in sfirsit,
de ce e aicl.

— Am vrea numai un bol de pommes frites, daci se
poate.

— Absolument! 1i rispunde garsonul si fuge, mai
mult sau mai putin, citre bucitirie ca si inceapi pre-
pararea pretiosilor si auriilor cartofi prijiti.

— De unde il cunosti ? o Intreb cind tipul a disparut.

— Pe cine ? Pe chelner ? Nu-1 cunosc.

—A!

Apoi se face ticere. Eu imi sorb cafeaua si-mi sterg
praful de scortisoari de pe nas cu dosul palmei.

1 Mii si fie! (fr.) (N. tr.)
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— Deci! Nu eram sigur c-o si mi mai recunosti fird
gulerul de carton!

— Mi-ai mai spus asta.

— Da? Mi se intdmpli uneori. Mi incurc intre ce-am
spus §i n-am spus sau mi trezesc zicind cu voce tare
chestii pe care n-ar trebui decit si le gandesc, daci in-
telegi ce vreau si spun...

— Inteleg exact ce vrei s spul, imi rispunde ea prin-
zindu-mi de brat. Fu mi incurc tot timpul sau bol-
borosesc tot felul de chestii...

E drigut ce face. Incearci si stabileasci o legituri
intre noi.

Cu toate ci n-o cred nici o secunda.

— Jur! In jumitate din timp nici nu stiu ce fac...

—Si eu la fel. Cum a fost cu dansul de-aseari...

— A, da..., exclami easi stringe din buze... Dansul...

..da, imi cer scuze. Adevirul e ci eram putin cam
afumat.

— Ej, ai fost in reguld. Esti un dansator bun!

— Nici pe departe! 1i rispund. Stii, sunt surprins ci
nimeni n-a incercat si-mi bage un creion intre dinti!

Alice se uiti la mine nedumeriti.

—Dece?

— Pii... ca s3 nu-mi musc limba?

Tot nimic.

— Stii, ca un... epileptic!

Dar Alice nu zice nimic, doar soarbe din nou din
cafea. Of, Doamne - poate c-am jignit-o. Poate cu-
noaste vreun epileptic. Poate ci existi epilepsie in familia
ei! Poate ci ea e epileptici...

— Nu ti-e cald in haina asta de muncitor? mi in-
treabd ea.

Iar garsonul se intoarce cu acei splendizi cartofi pri-
jiti. Sunt cam sase bucagl aranjate artistic intr-un pahar
mare de oud. Dupi ce-1 pune pe masi, garsonul continui
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sd se foiascd imprejur rinjind. E multumit de el si in-
cearci si mai discute cu Alice, dar eu 1i dau inainte.

— Sti, pand acum, viata m-a invitat doud lucruri.
Primul e si nu dansezi cind esti beat.

— Sial doilea?

— S4 nu incerci si torni lapte intr-un Soda Stream!.

Alice ride. Recunoscind c-a fost infrint, garsonul
se retrage. Di-1 Inainte, {ine-o tot asa...

..nu stiu la ce m-am asteptat. M-am gindit c-o
si obtin o bauturi super, acidulati, cu lapte. Dar bautura
acidulati cu lapte are deja un nume... (pauzi, sorbituri
din cafea)... se numeste jaurt!

Uneori imi vine si mie si vomit de ceea ce spun. Pe
bune.

Continuim si discutim, in timp ce Alice Isi rontiie
cartofii pe care 1i inmoaie mai intdi intr-o lentili de
contact Pyrex in care se giseste ketchup. E cam ca dupi-
amiaza aceea din Cintecul de dragoste al lui ]. Alfred
Prufrock al lui T.S. Eliot, numai ci mincarea e mai
scumpi. ,,... [ndriznesc sié ménanc o piersici?“ Nu la
preturile astea, nu... Asa cd aflu mai multe despre ea.
E singurul copil la piringi, ca si mine — ea crede ci din
cauza unor probleme pe care le-a avut maici-sa cu
trompele uterine, dar nu e siguri. N-o deranjeazi faptul
ci e singuri la parinti. N-a insemnat decat ci intotdeauna
afost un copil mai studios si c-a fost la un internat, ceea
ce stie cd nu e foarte corect politic, dar ei tot i-a plicut
si a fost sefd de an. E foarte apropiati de tatil ei, care
face documentare de arti pentru BBC i care i permite
sd acumuleze experienti lucrind acolo in vacante. L-a
intalnit pe Melvyn Bragg in numeroase ocazii i se pare
ci omul e foarte, foarte haios in realitate, ba chiar st

1 Aparat de uz casnic care, combinind sifon si diverse siropun,
producea mai multe tipuri de bauturi ricoritoare. Soda Stream a
reprezentat o adeviratd moda la inceputul anilor *70. (N. tr.)
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destul de sexy. Sigur c-o iubeste si pe mama e, dar se
cearti des cu ea. Probabil fiindci seamini asa de mult.
Mama ei lucreazi cu jumitate de normi pentru TreeTops,
o organizatie de caritate care construieste case in copaci
pentru copiil siracl.

— Nu le-ar fi mai bine daci ar locui acasi, cu parintii
lor? o Intreb.

— Cum?

— Pii, copin i1a, care trilesc singuri In copaci — tre-
buie si fie periculos, nu?

— Nu, nu, copiii nu Jocuiesc in casele din copaci. E
numai o activitate pe perioada veril.

— Aha! Am inteles...

— Majonitatea copiilor care provin din cimine sirace
n-au decat un singur pirinte si n-au petrecut niciodati,
in toati viata lor, o vacanti in familie!

Dumnezeule, Alice vorbeste despre mine!

— E cu-adevirat fantastic! Vara viitoare, daci n-ai
nimic programat, ar trebui si vii si tu.

Eu dau din cap entuziasmat, cu toate ci nu sunt in
totalitate sigur daci fata mi-a propus si-i ajut sau mi-a
oferit o vacanti.

Apoi Alice imi povesteste despre vacanta ei de vari
pe care si-a petrecut-o, in parte, in varful copacdor cu
copiii sirmani s, indubitabil, emotionati. Restul de timp
a fost Impartit intre casele lor din Londra, Suffolk si
Dordogne, apoi a fost cu cercul de teatru de la liceul ei
la Festivalul din Edinburgh.

— Ce-ati jucat?

— Femeia cea bund din Siciuan' a lui Bertolt Brecht.

E clar ce-a ficut ea aici, nu ? E o oportunitate clasici
pentru folosirea termenului ,eponim®.

— Si cine a jucat rolul eponim?

— A, eu l-am jucat, mi-a rispuns ea.

1 Piesa se numeste Omul cel bun din Siciuan. (N. tr.)
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Da, da, sigur ci tu l-ai jucat.

— Siai fost? am Intrebat-o.

—Ce?

— Buni?

— Ej, nu prea. Desi cei de la The Scotsman au zis
c-am fost buni. Stii piesa?

— Foarte bine, am mintit. De fapt, in ultimul se-
mestru, am pus la liceu Cercul de cretd cancazian, al lui
Brecht — pauza, sorb din cappuccino —, eu am fost creta.

Dumnezeule, cred ci intr-adevdr o si vomit.

Dar Alice izbucneste in ris si incepe si vorbeasci
despre dificultatea interpretirii eponimei femei bune a
lui Brecht. Iar eu profit si mi uit la ea cu atentie pentru
prima dati, ea treazi fiind si eu cu ochelarii neaburiti.
Fata e cu-adevirat foarte frumoasi. Cu siguranti, e
prima femeie cu-adevirat frumoasi pe care o vid in viaga
mea. Prima femeie frumoasi din realitate, nu cele din
arta renascentistd sau de la televizor. La scoali se spunea
ci Liza Chambers e frumoasi. Ceea ce voiau toti si zicd,
de fapt, era cd Liza era ,in cilduri“. Dar Alice e real-
mente frumoasi. Are o piele mitisoasi care pare lipsiti
de pori si iluminati din interior de o formi de lumi-
niscentd organicd a cdrel sursi se giseste sub epiderma.
Sau vreau si zic ,fosforescentdi® ? Sau ,fluorescenti“?
Care-i diferenta ? Trebuie si aflu mai tirziu. In orice caz,
Alice fie nu e deloc machiati, fie mult mai probabil, e
machiati artistic, astfel Incit si dea senzatia ci nu e
machiati deloc. Poate, mai putin, in jurul ochilor, pentru
ci e imposibil ca o persoani si aibi asa niste gene, nu?
Si-apoi, ochii: ciprui nu e cuvntul potrivit. E prea banal
si prea cenusiu, dar nici nu-mi vine in minte un altul.
Ochii lui Alice sunt strilucitor si sinitosi si atit de mari,
cd irisul, care are puncte verzi, e vizibil in intregime.
Gura lui Alice e plini si are culoarea cipsunilor. Seamini
cu Tess Derbyfield, dar Alice e o Tess vesel, echilibrati
si implinitd, care a aflat ¢, slavi Domnului, de fapt, e
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o D’Urberville. Cel mai grozav e ci pe buza de jos are
o cicatrice mici si alba, usor iesitd in relief. Imi inchipui
ci s-a ciptusit cu ea In urma unei inciieriri din copilirie,
cind a mers la cules de mure. Pirul lui Alice e de
culoarea mierii, e usor cirliontat §i e pieptinat pe spate,
intr-un stil care imi imaginez ci se numeste ,pre-
rafaelit“. Alice arati... care e cuvintul dla din TS. Eliot?
Quattrocento. Sau era Yeats? Si oare ce inseamni: se-
colul al XTV-lea sau secolul al XV-lea ? Noti citre mine:
cautd in dictionar ,,quattrocento®, ,damasc, ,,cenusiu®,
»luminiscenti®, ,fosforescenti“ si ,fluorescenta®.

Acum, Alice vorbeste despre petrecerea de aseari:
ce teribil a fost si ce biarbati ingrozitori a cunoscut —
niste matahale infioritoare, niste firinoi cu ceafa groasi.
Cind vorbeste, Alice se apleaci inainte, ridicindu-se
putin de pe scaun. Picioarele lungi si le-a incolicit in
jurul picioarelor scaunului. Cand vrea si accentueze ceea
ce spune, mi atinge pe brat si mi priveste drept in ochi,
ca si cand m-ar provoca si mi uit in alti parte. $1 mai
are un truc: 1n timp ce discuti, se trage usor de cerceil
micug din argint. Gest care indici faptul ci la nivel sub-
constient e atrasi de mine. Sau poate 1 s-au infectat
gaurile. In ceea ce mi priveste, incerc niste expresii faciale
s1 niste posturi noi. Una dintre ele inseamni ci mi aplec
si-mi odihnesc mina pe barbi, cu degetele risfirate peste
guri. Din cind in cind, imi frec barba in semn de
intelepciune. Miscarea asta are mai multe scopuri: 1) di
senzatia ci sunt pierdut in ginduri, 2) e senzuali —
degetele de pe buze sunt un indicator clasic de naturi
sexuali s1 3) Imi acoperd majoritatea cosurilor, punctele
rosii iesite in relief care sunt pozitionate in jurul buzelor
§1 care sugereazi ci mi-a curs supi din guri.

Alice comandi inci un cappuccino. Mi intreb daci
va trebui si-1 plitesc si pe dsta ? Nu conteazi. In fundal
cintd la infinit caseta cu Stephane Grappelli/Django
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Reinhardt. Biziie Incontinuu ca o musci la fereastri,
iar eu sunt fericit s stau si si ascult. Dacd Alice are vreun
defect, care, evident ci e un defect minor, atunci acesta
e ci nu e prea curioasi 1n legituri cu ceilalti oameni sau,
oricum, in legituri cu mine. Nu stie de unde sunt, nu
mi Intreabd nimic despre mama sau despre tata, nu stie
care e numele meu de familie. Nici micar nu sunt sigur
daci a retinut ci nu mi cheami Gary. De fapt, de cind
suntem aicl, nu mi-a pus decit doud intrebiri — ,Nu
ti-e cald in haina asta de muncitor ?“ i ,,Stii cd asta e
scortisoard, nu *“

Dintr-odati, de parci mi-ar fi citit gindurile, Alice
zice:

— Imi cer scuze. Se pare ci nu vorbesc decit eu. Nu
te deranjeazi, nu?

— Deloc.

Si chiar nu mi deranjeazi. Imi place ci sunt aici cu
ea si ci mi vid si algi oameni cd sunt cu ea. Alice Tmi
povesteste acum despre o trupi de circ uluitoare din
Bulgaria pe care a vizut-o la Festivalul din Edinburgh,
ceea ce Inseamni ci e momentul si mi ocup de calculul
notei. Trel cappuccino la 85 de penny inseamni 2,55 lire,
plus cartofii prijiti, scuze, pommes frites 1a 1,25 lire, ceea
ce, apropo, inseamni ci un cartof costi 18 penny, deci
25 plus 85 fac 60, 3,80 lire, plus un bacsis pentru chel-
nerul cel haios adici 30, nu, 40 de penny, Inseamni 4,20
lire, iar eu am in buzunar 5,18 lire, ceea ce inseamni
ci-mi rimdn 98 de penny care si-mi ajungi pini luni,
cind Imi primesc cecul cu bursa. Dar, Doamne, ce
frumoasi e! Daci se oferd si impirtim nota? Oare si
accept ? Vreau si stie ci sunt adeptul convins al egalitatii
dintre sexe, dar nu vreau si creadi ci sunt sirac sau, mai
riu, zgarcit. Dar chiar dacd impéryim costul, tot nu mi-ar
rimine decit trei lire si tot o si fiu nevoit si-1 rog pe
Josh si-mi dea Inapoi, pani luni, cele zece lire de la
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mama, ceea ce Inseamni cd va trebui si fac pe servitorul
lui pani la vacanta de Criciun: si-i curit apiritorile de
crichet sau si-1 prijesc chiflele sau ceva in genul ista.
Stati putin! Alice mi intreabi ceva.

— Mai vrei un cappuccino?

NU!

— Nu, mai bine nu, 1i rispund. De fapt, ar cam trebui
si ne Intoarcem — si vedem rezultatele. Si cer nota...

Si mi uit imprejur dupi chelner.

— Stai s3-ti dau niste bani, spune ea preficindu-se
ci-si cautd portofelul.

— Nu, pe bune, fac cinste...

— Sigur?

— Absolut, absolut, zic eu st numir 4,20 lire pe masa
de marmuri si mi simt destul de important.

In fati la Paris Match realizez ci se intuneci. Am
stat de vorbi ore intregi si eu habar n-am avut. O vreme,
am uitat si de [ntrecerea universitard. Dar acum mi-am
adus aminte §1 abia daci mi stipanesc si n-o iau la goana.
tnsa lui Alice 1 place si se plimbe, asa ci ne plimbim
citre Liga Studentilor, in lumina serii de toamni. Mi
intreabai:

— Deci? Cine te-a indemnat si vii ?

— Unde? La fntrecere?

— Asaii zici t ? fntrecere?

—Nu asa 1i spune toati lumea ? A! Mi-am zis c-o
sa fie haios, mint cu nonsalanta. In plus, acasi nu suntem
decit eu si mama, asa ci nu eram destui ca si Intreb fa-
milia...

Am crezut c-o si se prindi la faza asta, dar Alice nu
zice decit:

— Pe mine m-au convins fetele de pe coridor. Asa,
ca si-mi dovedesc curajul. $i dupi citeva pahare de bere
la mas3, la prinz, dintr-odati mi s-a parut ci-1 o idee
buni. Vreau si devin actriti sau si fac ceva prin tele-
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viziune, s fiu prezentatoare sau ceva in genul sta §i m-am
gandit c-as clstiga experienti in fata camerelor. Dar
acum nu mai sunt asa de sigurd. Nu ¢ o rampi de lansare
citre firmamentul hollywoodlan nu? Intrecerea uni-
versitard. Sincerd si fiu, sper c-o si pic, ca sd pot si uit
de toati prostia asta.

Piseste usor, Alice Harbinson, deoarece calci pe
visele mele.

— Te-ai gindit vreodati la o carierd In actorie ? mi
intreabi ea.

— Cine? Eu? Dumnezeule, nu! Sunt groaznic...

Apoli, asa, si vid ce zice, adaug:

— Si-apoi, nici nu cred ci sunt destul de aritos ca si
fiu actor.

— Ej, asta nu-i adevirat! Sunt o multime de actori
care nu sunt aratogl..

Asa, si-mi fie Invititurd de minte.

In timp ce ne apropiem de avizierul din fata silu 6,
mi simt, din nou ca atunci cind am primit rezultatele
de nivel O. Simt un fel de incredere muti amestecati
cu o cantitate potriviti de emotie, sunt constient cit de
important e si-ti controlezi fata, si nu pari prea mul-
tumit de tine, prea increzut. Trebuie numai si zimbest,
sd clatini din cap atotstiutor si si pleci.

Apropiindu-mi de avizier, vid ursuletul panda al lui
Lucy Chang uitindu-se peste umirul ei la rezultate.
Ceva din felul In care e aplecat capul lui Lucy imi spune
ci vestile nu sunt plicute pentru ea. Lucy se intoarce i
se Indepirteazi zimbind usor dezamigiti. Se pare ci
Lucy n-o si vind cu noi la studiourile Granada. Ceea
ce e picat, fiindci pirea a fi o fatd driguti.

Pe cind se gribeste si dispari, eu 1i zimbesc compi-
timitor §i mi indrept citre avizier.

Mi uit la anung.

Clipesc si mi uit din nou:
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TESTUL PENTRU fNTRECEREA
UNIVERSITARA

Rezultatele de la testul de selectie pentru Intre-
cerea universitard pe anul 1985 sunt dupi cum
urmeaza:

Lucy Chang - 89%
Colin Pagett — 72%
Alice Harbinson - 53%
Brian Jackson — 51% *

Deci echipa de anul acesta este formati din: Patrick
Watts, Lucy, Alice si Colin. Prima noastri repe-
titie va avea loc marti. Calde felicitiri tuturor celor
care au participat!

Patrick Watts

* (In caz de absoluts urgenti sau de stare de boals ex-
Ir g!!!_a, Care am cn! [_a Vi, ﬂ;_a lndIVldu Lu Prlma noastra

rezervi este Brian Jackson.)

— Doamne, nu-mi vine si cred ! Sunt in echipi! chitiie
Alice sirind in sus si stringindu-mi de brat.

— Hey, felicitiri!

Nu stiu de unde, dar reusesc si scot la lumini un
zdmbet si sa mi-| lipesc pe fati.

— Hey, 1t1 dai seama cd dacd nu-mi dideai rispun-
surile alea, erai In echipi in locul meu! chigiie ea.

Pii, Alice, da, imi dau foarte bine seama.

— Ce si facem acum ? S3 mergem la bar si s ne facem
turti? mi intreabi ea.

Insi eu nu mai am bani si, dintr-odati, nici chef.

N-am intrat in echipi, am 98 de penny in buzunar
si sunt indrigostit firi speranti.

Nu firi speranti. Firi sens.



RUNDA ADOUA

»Baiatul asta le spune valetilor flacai”, a zis Estella
dispretuitoare Tnainte ca primul nostru joc sa se

incheie.
CHarLes Dickens, Marile sperante






INTREBARE: George, Anne, Julian, Timmy si Dick sunt
mai bine cunoscuti ca...?
RASPUNS: The Famous Five.

Trei lucruri m-am asteptat si mi se intdmple in fa-
cultate - primul afost si-mi pierd virginitatea, al doilea
a fost s3 mi se ceard si devin spion, iar al treilea a fost
sa particip la [ntrecerea universitard. Prima problema,
virginitatea, a fost rezolvati cu doui siptimani inainte
si plec din Southend, multumiti unor pipiieli destul de
fortate si de bete realizate prin sprijinire de o pubeli de
gunoi, in spate la Littlewoods, impreuni cu Karen
Armstrong. Nu e mare lucru de povestit despre expe-
rienta asta. Nu s-a cutremurat pimdntul, ci doar cosul
de gunoi. Dupi, s-a iscat o dezbatere pe subiectul ,,am
ficut-o sau nu cum trebuie ?, ceea ce vi poate ajuta si
vi faceti 0 idee despre marile mele talente si despre mi-
iestria tehnicii mele de a face dragoste. Mergand spre
casi In acea memorabili noapte de vari, in timp ce
savuram resturile postcoitale ale unei sticle calde de
Merrydown, Karen mi tot repeta ,si nu spui la nimeni,
si nu spui la nimeni, s nu spui la nimeni®, de parci
tocmai am fi comis ceva absolut ingrozitor. Ceea ce pre-
supun ci, intr-un fel, se si intdmplase.

In ceea ce priveste cererea de a spiona pentru Gu-
vernul Maiestitii Sale, ei bine, chiar lisind la o parte
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rezervele mele de naturi ideologici, sunt destul de sigur
ci limbile striine sunt importante intr-o carierd de spion,
1ar eu nu stiu decit francezi, la nivel de incepitor. Sigur,
am avut note maxime, dar, cu toate astea, in zona spio-
najului, cunostingele astea mi limiteazi la a mi infiltra
intr-o scoald primari frantuzeasci sau, poate, hai si spu-
nem, intr-o brutirie. Cobra roste, aici Rindunica neagrd.
Am amdnunte despre programul antobuzului...

Ceea ce Inseamni ci nu mai rimisesem decit cu
Intrecerea, iar acum am reusit s-o fac si aici de oaie.
Asti-seari are loc prima intilnire si a trebuit si-mi
folosesc intreaga putere de convingere ca si fiu §i eu
invitat. Patrick a refuzat si mi sune inapoi si, cind am
reusit, in sfarsit, si-1 prind, mi-a spus ci nu e realmente
necesar ca omul de rezervi si vini si el, pentru ci era
destul de sigur cd nimeni n-o s fie cilcat de vreo masina.
Dar eu l-am pisat pani cind a cedat, pentru ci, daci nu
merg si eu la intdlnire, atunci nu mai am alti ocazie s-o
vid pe Alice. Decit poate si mi apuc si stau prin fata
ciminului el.

Si si nu credeti ci nu m-am gindit si la chestia asta.
In cele sase zile de cAind m-am intilnit cu ea, n-am mai
vizut-o niciodati. Si-am ciutat-o. De fiecare dati cind
mi duc la biblioteci, mi trezesc ficind un tur al bincilor
si-apoi o llii suspicios In sectiunea Teatru. Cind merg
la bar cu Marcus si Josh s1 mi se face cunostinti, im-
potriva dorintei mele, cu cite-un nou James, Hugo sau
Jeremy, supraveghez usa peste umirul lor ca nu cumva
sd apari si Alice. Cind mi duc de la un curs la altul,
sunt tot timpul 1n alertd, dar nicdieri nici urmi de ea.
Ceea ce sugereazi faptul ci Alice are parte de o expe-
rientd universitari diferitd de a mea. Sau poate ci se in-
tilneste cu altcineva? Poate ci s-a Indrigostit deja de
vreun frumos, de vreun ticilos cu pometi diltuigi, de
vreun poet nicaraguan in exil sau de vreun sculptor sau
cevain genul ista, asa ci ultima siptimana si-a petrecut-o
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in pat, band vinuri fine si citind poezii cu voce tare. Nu
te gindi la asta! Mai apasi o dati soneria.

Mi intreb daci Patrick nu mi-a dat, in mod deliberat,
o adresi gresitid si sunt pe punctul si plec cind il aud
tropdind in jos, pe sciri.

— Salut! 11 spun zimbind vesel, cind imi deschide
usa.

— Buni, Brian, miriie el adresindu-se acelui punct
aflat In dreapta capului meu pe care pare ci-l preferi.

Tl urmez pe scara comuni pani la apartamentul lui.

— Deci asti-seard vine toatd lumea ? il intreb cu ino-
centd.

— Cred ci da.

— Ai vorbit cu toti ?

—Thi.

— Deci ai vorbit g1 cu Alice?

Patrick se opreste pe o treapt, se intoarce si se uitd
la mine.

—Dece?

— Eram curios.

— Nu-ti face griji. Vine si Alice.

Patrick e din nou imbricat cu jacheta oficiali a uni-
versititii. Ceea ce mi nedumereste putin. Vreau si spun
cd as Intelege si faci treaba asta, dacd pe bluzi ar scrie
Yale sau Harvard sau ceva in genul sta, pentru ci atunci
ar fi o alegere la modi. Dar de ce si faci public faptul
ci esti la o facultate, cind togi oamenii din jurul tiu sunt
la aceeasi facultate ? Oare se teme ci ceilalti o sd creadi
ci de fapt se preface?

Intrim 1n apartamentul care e mic si banal si seamini
cu unul de expozitie dintr-un bloc din Europa de Est.
fniuntru miroase a carne tocati incilziti si a ceapi.

— Am cumpirat niste vin! il anung eu.

— Eu nu beau, mi limuregte el.

— Aha!
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— Presupun c-0 si vrei un tirbuson. Cred ci am unul
pe undeva. Vrei niste ceai sau preferi si treci direct la
alcool ?

— A, bauturi te rog!

— Bine. Intri acolo si vin si eu intr-un minut. Nu
fumezi, nu?

— Nu.

— Pentru ci la mine nu se fumeaza sub nici o formi...

— OK, dar eu nu fumez...

— Da, bine. Pe aici. Si nu pui mina pe nimic!

Pentru ci e student in anul trei si pentru ci e clar ci
are parinti cu bani, Patrick pare ci si-a aranjat viata Intr-un
soi de ordine semiadulti: are mobili adevirati, nu din
aia cu iz de institutie, care probabil ci e chiar a luy, are
un televizor, video si un living In care nu gisesti nici
pat, nici aragaz, nici dus. De fapt, Patrick aproape ci
nici nu seamini a student. Domneste ordinea g1 fiecare
lucru are locul lui. Apartamentul arati a chilie de cilugir
sau a resedingi de criminal in serie plin de mofturi. In
timp ce el cauti tirbusonul, eu mi uit prin incipere. Pe
peretele de deasupra biroului se afld singurul element
de decor din tot apartamentul: un poster cu o plaji cu
urme de pagi care dispar citre apusul soarelui st un poem
menit si te inspire care proclamai faptul ci Isus e mereu
langi tine. Desi cinstit ar fi si observim ci, daci Isus
ar fi fost lingi el anul trecut, in studioul TV, atunci
Patrick ar fi obtinut mai mult de 65 de puncte.

Cineva suni la usi si-1 aud pe Patrick nivilind pe
sciri, asa ci profit de ocazie ca si-1 examinez rafturile.
In principal, are manuale de economie, asezate cu griji,
in ordine alfabetici, si 0 un exemplar din Good News
Bible'. Pe un alt raft sunt casete video — Monthy Python

1 Este vorba de o traducere in englezi a Noului Testament
publicati in SUA in 1966 sub titlul Good News for Modern Man
si foarte cunoscuti in religiile neoprotestante. (N. tr.)
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st Sfantul Graal si The Blues Brothers — care relevi si
partea mai putin serioasd a lui Patrick Watts.

Dar lingi acestea se insird o serie de doudzeci de
casete VHS identice. Un raft intreg e plin cu Inregistriri,
care poartd etichete albe imaculate, scrise de mini si
lipite cu precizie pe lateral. Mi apropii si vid mai bine
si icnesc involuntar. Pe etichete scrie:

03/03/1984 — Newcastle versus Sussex
10/03/1984 - Durham versus Leicester
17/03/1984 - King’s, Cambridge versus Dundee
23/03/1984 - Sidney Sussex versus Exeter
30/03/1984 — UMIST versus Liverpool
06/04/1984 - Birmingham versus UCL

...s1asa mai departe: Keeke versus Sussex, Manchester
versus Sheffield, Open versus Edinburgh. Peste casete
e o fotografie Inrimati, cu fata in jos. Mi simt cam ca
Marion Crane, dar 1au fotografia si mi uit laea sida, e
intr-adevir o fotografie cu Patrick dind mina cu Bamber
Gascoigne si-mi dau seama, cu un spasm de groazi, ci
asta ¢ altarul lui Patrick §1 ci am nimerit orbeste in
barlogul ununi nebun...

— Cauti ceva, Brian?

Mi intorc asteptindu-mai si vid o armai. Patrick std
in pragul usii. Peste umirul lui se zgiieste Lucy Chang,
iar peste umirul lui Lucy Chang se zgiieste rucsacul
panda.

— Iti admiram fotografia!

— Bine. Dar poti s-o pui la loc exact de unde ai luat-o?

— Da, da, sigur...

— Lucy, ceai?

— Da, da, multumesc.

Patrick im1 arunci o privire care se traduce prin ,,jos
labele” si se duce Inapoi, in bucitirie. Lucy se asazi pe
marginea scaunului cu spitar de la biroul lui Patrick,
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ca §i cum n-ar vrea si-si storceasci ursuletul. Amiandoi
ticem si ne zimbim, apo, firi nici un motiv aparent,
Lucy izbucneste intr-un hohot de ris nervos, care aduce
cu clinchetul unui clopotel. Lucy e foarte micuti si
curatd. E imbricati cu o cimasi albi, imaculati, cilcati
si cu nasturele de la guler descheiat. Nu c-ar fi asa de
important, dar imi dau seama ci e o fati foarte atrigitoare.
Chiar daci linia parului de pe frunte e deconcertant de
joasd: ca §i cum s-ar strecura tiptil ca si-i intilneasci
sprancenele. Parci i1-ar fi alunecat peruca pe ochi.

Incerc si gasesc ceva de spus. Mi gindesc si-i co-
munic ci in Cartea Recordurilor scrie ci, in mod oficial,
numele de familie Chang e cel mai rispandit pe glob,
dar presupun ci stie deja, asa cd in loc de asta zic:

— Hei, felicitiri pentru rezultatul dla uluitor! 89 de
puncte!

— A, multumesc! Si felicitir si tie! Felicitin pentru...

— ...pentru c-am pierdut?

— Pii... da, cred cd da! imi rispunde Lucy rizind
din nou, pe un ton ascutit si neplicut. Felicitiri c-ai
pierdut!

Rid si eu din politete si-1 spun:

— Ej, nu conteazi! Gresesti din nou, gresesti mai
bine!

— Samuel Beckett, nu?

— Exact, 1i confirm minuniandu-mai. La ce-ai zis ci
esti studenti ?

— A, sunt In anul doi la Medicini, mi limureste ea.

Iar eu mi gindesc: Doamne, e un geniu! O privesc
uluit cum se chinuie si-si dea jos rucsacul inedit.

— Imi place ursuletul panda, ii spun.

— A, multumesc!

— Trage cu ochiul peste umirul tiu! Sau poate nu
e panda, e Pekin-ez ?

Lucy mai priveste firid si inteleagi, asa ci-i zic sub
formai de clarificare:
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— L-ai adus cu une de-acasi?

— Poftim?

— L-ai adus cu tine de-acasd ¢

Lucy e nedumeriti.

— Vret si spui de la cimin ?

Am senzatia c-am Inceput si cad in gol.

—Nu... mi-ntelegi... de-acasi, de la casa ta natald.

— A, te referi la China! Pentru ci e un panda, nu?
Ej, de fapt, eu sunt din Minneapolis. Asa ci nu.

— Da, dar initial ai venit din...?

— Minneapols.

— Dar pdrinii tii, el au venit din...?
— Minneapolis.

— Dar pirintii lor, ei sunt din... ?

— Minneapolis.

— Sigur. Din Minneapolis.

Lucy imi zAmbeste cu un soi de bunitate totald si
sincerd, in ciuda fapt:ulm ci e limpede ci eu sunt un
nenorocit ignorant si rasist.

— Din orasul lui Prince! adaug ficind pe grozavul.

— Exact! Din orasul lui Prince, zice Lucy. Cu toate
cd eu nu l-am cunoscut.

— Al spun eu.

Apoi mai Incerc o dati.

— Al vizut Purple Rain'?

— Nu, imi rispunde Lucy. Tu. AL Vizut. Purple
Rain?

— Da. De dousi ori.

— Ti-a plicut? mi chestioneazi ea.

— Nu prea.

— Si cu toate astea, l-ai vizut de doui ori!

— Stiy, 1i rispund s1 apoi adaug, cu un accent ame-
rican destul de reusit, ca si vezi!

1 Titlul unui film din 1984, in regia lui Albert Magnoli; me-
lodia principald de pe coloana sonori a filmului este compusi

de Prince. (N. tr.)
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Dupi care, slavi Domnului, usa se deschide si in
cadru apare Big Colin Pagett, care aduce patru sticle de
bere Newcy Brown si o gileati de carton de la Kentucky
Fried Chicken. Patrick il aduce in casi ca un majordom
care lasi cosarul s intre in conac. In ticerea stanjeniti
care urmeazi, eu rumeg ganduri legate de complexa arti
a conversatiei. Sigur ci ideal ar fi s3 mi trezesc dimineata
si cineva si-mi dea manuscrisul cu tot ceea ce trebuie
sd spun pe parcursul zilel. Apoi eu si parcurg textul si
sd-mi rescriu dialogurile, tiind remarcile infatuate si
glumele idioate. Dar e limpede cd asta nu e o alternativi
practicd, iar cealalti optiune, aceea de a nu mai vorbi
niciodatd, n-o si func;ioneze nicl ea.

Asa cd poate e mai bine si mi gindesc ci a conversa
e ca si cum ai traversa strada. Inainte si deschid gura,
ar trebui si astept citeva clipe ca si mi uit in ambele
directii si si mi gandesc cu grjji la ceea ce-o si spun.
Iar daci asta imi va face conversatia mai lenti si mai ne-
fireasci, cam ca o convorbire telefonici transatlantici,
daci inseamni c-o si petrec ceva mai mult timp stind
pe curba metaforici a conversatiei uitindu-ma si-n stanga
si-n dreapta, atunci asa si fie, pentru ci e limpede ci nu
pot continua si mi arunc orbeste in trafic. Nu pot si
ma mai las cilcat In picioare ca pind mai deunizi.

Din fericire, acum nu e nevoie si fac conversatie, fiindca
in timp ce-o asteptim pe Alice, Patrick scoate una dintre
pretioasele lui casete — marea finali de anul trecut, asa
cd stdm si ne uitim cum echipa Dundee céstigd din nou,
in vreme ce Patrick mormiie rispunsuri, iar Colin is1
mindnci gileata de pui. Pret de cincisprezece minute
astea sunt singurele sunete: Colin clefiind o pulpi de
pui, iar Patrick bolborosind innebunit de pe bratul
canapelel.

..Kafka... nitrogen... 1956... duodenul... in-
trebare capcani: nici una dintre variante... C.P.E.
Bach...
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Din cind in cind, s1 ey, si Colin — acesta cu gura
plind de carne maro — mai intervenim cu cite-un rispuns
— Ravel, Infernul lui Dante, Rosa Luxembourg, Ven,
vidi, vici —, dar Patrick 1si marcheazi clar teritoriul, de-
monstrindu-ne cine e seful prin vocea care urci, gradat,
cu mai multe tonuri...

— ...THE MOODY BLUES... GOYA... FEBRA TI-
FOIDA. MARIA... TOATE SUNT NUMERE PRIME...

... cu toate ci si mie imi place si vid programul ista,
nu mi pot impiedica si nu mi gindesc ci asta e cam
mult...

— ...RINUL, RONUL, DUNAREA... MITOCON-
DRIE... PENDULUL LUI FOUCAULT...

...oare le-ainvitat pe de rost? Ar trebuie si credem
¢i n-a mai vizut programul niciodati sau ci stie oricum
toate chestiile astea ? $i ce pirere are despre treaba asta
Lucy Chang? Arunc o privire in lateral si-o vid ci se
uiti in podea, dar are ochii inchigi. Probabil ci e supirata
sau jenatd. Ceea ce ar fi de Inteles. Dar apoi remarc ci
umerii 1i tremuri usor si realizez ci Lucy se chinuie sd
nu rddd ...

— ...ODA LA O URNA GRECEASCA.. BO
DIDDLEY... NOAPTEA SFANTULUI BARTOLOMEU...
MONUMENTUL DE LA BERLIN-TEMPELHOF...

...si tocmai c¢ind Lucy pare a fi pe punctul sd izbuc-
neasci in ris, se aude din nou soneria, iar Patrick iese
din camer3, lisindu-ne pe noi trei si fixim televizorul.
In final, Colin este cel care vorbeste primul cu o voce
coboriti si un ton conspirativ.

— Mi se pare mie sau tipul ista e complet dus cu capul ?

Dupi ce Alice si-a ficut i ea aparitia, atmosfera s-a
destins considerabil. Fata a venit abia trigindu-si su-
fletul, infofolitd cu un fular, o haini i minusi din piele
intoarsi. Se uiti de jur imprejur, zimbeste si saluti pe
toatd lumea.
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— Bun3, Bri! imi spune cu cilduri si-mi face cu
ochiul provocator.

Patrick se agiti de zor in jurul ei, idiotul! Tsi trece
miinile prin parul din plastic bej, 1i oferd scaunul lui si-1
toarni un pahar de Cabernet Sauvignon bulgiresc pe
care ex l-am adus, cu mari sacrificii personale, insi
Patrick se comporti de parci ar fi vinul lui. Cand Alice
intreabd ,Te deranjeazi daci fumez?“, el rispunde
»Sigur cd nu!“, de parci, dintr-odati, fumatul 1 se pare
grozav, de parcd-i pare riu ci nu i-a venit lui In minte
mai devreme, apoi se uitd imprejur dupi ceva care si
fie folosit drept scrumierd si giseste o casetd in care tine
agrafe de hirtie. O goleste pe birou cu o frenezie
silbatici, de cretin.

Alice se asazi pe canapea, ficindu-si loc langi mine.
Soldul ei e strans lipit de al meu. Patrick isi drege glasul
s1 se adreseazi echipei.

— Deci, iatd-ne aici! ,,Cet patru fantastici!“ Si cred ci
anul dsta suntem o echipd cu-adevirat speciali...

Stai putin — Cei patru fantastici ?

— S3 vi explic cum merg lucrurile...

Eu numir persoanele din incipere: unu, doj, trei...

— ...prima etapi este reprezentatd de calificarea
propriu-zisi pentru competitia televizati. ..

De ce si nu spuni ,,Celi cinci faimosi“ ? Nu l-ar fi
costat nimic si spuni ,,Cei cinci faimosi“.

— Asta se va Intdmpla peste doud siptimani si e o
chestie fird formalititi, dar e un test destul de dur. Va
trebui si fim stipini pe noi, daci vrem si ajungem la
televizor. Deci, pini atunci, vd propun si ne intilnim
totl patru aici in fiecare siptimiani la aceeasi orid si si
trecem prin niste intrebiri pe care o si le pregitesc
dinainte si poate sd ne uitim la o casetd, dou, ca si ne
facem incilzirea...

Stai putin — eu de ce nu pot s vin ? Trebuie si vin. Daci
nu vin, n-o vid pe Alice. Ridic mana ca si pun o intrebare,
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dar Patrick bagi o casetd in video si nu mi observi, asa
ci-mi dreg vocea i zic:

— A, Patrick...?

— Brian?

— Deci eu nu trebuie si vin?

— Nucred, nu...

— Deloc?

—Nu...

— Deci nu crezi ci e o idee buni...

— Py, de tine nu avem nevoie decit in caz de urgenti.
Cred ci e mai bine pentru noi patru si ne obisnuim unii
cu ceilalti, ca echipd, pentru ci, in fond, noi suntem
echipa.

— Deci nu aveti nevoie de mine?

— Nu.

— Nici micar si vin si si fac pe observatorul ... ?

— Nu prea, Brian, nu..., imi rispunde Patrick si apasi
butonul play de la video. Asa, aici este Leeds versus
Birkbeck in sferturile de finali de acum doi ani. E un
mect foarte bun, explici el s1 se asazi pe canapea.

Alice e stransi intre not. Soldul ei e lipit de al meu.
Iar eu incerc si inventez un plan ca si-l ucid pe Patrick

Watts.



10

INTREBARE: Ce nteles are mottoul latinesc care acom-
paniazd leul care rage la inceputul filmelor produse
de Metro-Goldwyn-Mayer?

" RASPUNS: Ars Gratia Artis — Arta de dragul artei.

— Eu, personal, ca si fiu sincer, 1l #rdsc. Vreau si
spun ci ideea cd dsta e un mare poem liric de dragoste
mi se pare de rahat. Asta e poemul unui tip in cilduri.
Un tip frustrat sexual, un idiot care incearci si intre in
chilotii iubitei bitind cimpii cu ,Carul Inaripat al
T1mpulu1“1 Tlpul nu accepti si fie refuzat. In poemul
ista nu gisesti nimic liric sau romantic s, cu siguranti,
nimic erotic. Asta daci esti femele, spune cumva cintat
Erin, prietena lui Alice, fata cu ochi de pisici si coami
blondi, obtinuti prin decolorare. De fapt, daci un tip
mi-ar trimite poemul sta sau mi l-ar citi, eu ag chema
politia. Nu-i de mirare ci iubita dstuia e sfioasi. Poetul
e un misogin cu acte-n regula.

—Tise pare ci Andrew Marvell e misogin? o intrea-
ba profesorul Morrison, intinzindu-se in fotoliu §i im-
pletindu-si degetele lungi peste burta.

— Intr-un cuvint, da. In orice caz, in poemul ista e
cu siguranti.

1 Din poemul To His Coy Mistress al poetului britanic
Andrew Marvell (1621-1678). (N. tr.)
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— Deci vocea poetului si vocea din poem sunt tot
una?

— De ce s nu fie ? Nu existd nimic care s sugereze
vreo formi de distantare...

— Tu ce pérere ai, Brian?

Sincer si fiu, eu mi gindeam la Alice, asa ci fac o
pauzi de citeva secunde si trag de timp frecindu-mi
urechile, de parci facultitile mele de judecati sunt
localizate in lobi, iar eu nu trebuie decat si le incilzesc.
E abia al treilea seminar, iar data trecuti am avut
probleme fiindcd am pretins c-am citit Mansfield Park,
cand eu nu vizusem decit o jumitate din primul episod
de la televizor, asa ci acum trebuie si zic ceva super.
Selectez din arsenal expresia ,,context istoric®.

— Cred ci situatia e mai complicati, mai ales daci
plasim poemul in contextul lui istoric...

Erin plesciie din buze si ofteazi, asa cum are obicerul
si faci de fiecare dati cind deschid gura la seminarii. E
clar ci Erin mi uriste de moarte, desi eu nu inteleg de
ce, pentru ci-i zimbesc tot timpul. Doar daci n-o fi tocmai
ista motivul. Oricum. Concentreazi-te.

— In primul rind, e evident ci in poem existi un pu-
ternic element umoristic. Folosirea retoricii denoti
autoreferentialitate In sensul dsta, poemul seamini mult
cu sonetul 130 al lui Shakespeare: ,Nu-s ochii dragei
mele stropi de soare...“ (buni miscare)... numai ci aici,
retorica poetului 1l face si pard nebun — disperarea, li-
mitele pani la care merge ca si-si convingi iubita si-i
cedeze fac din el o figuri esentialmente comicd. E vorba
de o comedie a frustririi sexuale si a umilirii romantice.
De fapt, eponima ,,iubiti sfioasi“, obiectul pastunii ne-
dorite, este cea care detine puterea...

— Pii, ceea ce spui tu e un rahat reactionar si sovin,
sare Erin, care s-a foit pe scaun tot impul cit am vorbit,
ficand plasticul s3 chitiie indignat. Tubita sfioasi n-are
nici un fel de putere si n-are nici personalitate. Ea e o

103



nulitate, un gol, definit numai prin frumusete si prin
faptul ci refuzi si si-o tragi cu poetul. Iar tonul nu e
deloc comic sau liric, e brutal, manipulator si opresiv.

Apoi Chris, hipiotul cu mina murdari, incepe si
vorbeasci, iar eu mi hotirisc s-o las pe Erin si-l folo-
seascd pe el pe post de sac de box. Profesorul Morrison
imi zambeste parinteste, dindu-mi si inteleg c-a fost de
acord cu mine tot timpul. fmi place profesorul Morrison.
Dar mi-e si frici de el, ceea ce probabil ci reprezinti
combinatia perfecti pentru un profesor universitar.
Morrison aduce un pic cu David Attenborough, ceea
ce, din nou, probabil ci e foarte bine pentru un profesor
universitar. Poartd multi catifea reiatd, cravate crosetate
si e slab ca un tr. Cu exceptia unei burtici rotunjoare
care aratd ca o pernuti prinsi pe sub cimasa murdari.
Profesorul Morrison te ascultd cu atentie atunci cind
vorbesti. Sti cu capul usor aplecat lar degetele lungi le
tine llplte caun turnin fata gurii, exact asa cum fac inte-
lectualii de la televizor.

In vreme ce Erin il jupoaie de viu pe Chris, iar pro-
fesorul se uitd la el, eu mi las sd plutesc cu privirea pe
fereastra care di spre gridina §1 incep si mi gandesc din
nou la Alice.

Dupi seminar, mergind pe High Street, o vid pe
Rebecca nu stiu cum intr-un grup de furiosi din iia cu
care umbli tot timpul. Toti se ocupi cu indesatul flutu-
rasilor in mainile oamenilor nepisitori iesiti la cum-
pirituri. Pret de-o secundd mi gindesc si traversez.
Sincer si fiu, sunt destul de precaut cind vine vorba de
Rebecca, mai ales dupi ultima noastri conversatie, dar
mi-am promis ci la facultate o si-mu fac cit mai mulg
prieteni, chiar daci persoanele respective n-o si dea semne
ci m-ar plicea prea tare.

— Sal’tare, zic eu.
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— Ta uite cine-a venit, The Dancng Queen! Ce mai
faci? imi rispunde ea si-mi di un fluturas, indemnan-
du-mi si boicotez Banca Barclays.

— Banii mei de bursi se afla depusi la o alti organi-
zatie bancari multinationali, plini de grija si umanitate!
o anunt cu sclipire incisivi, falsi si satirici in priviri.

fnsi Rebecca nu se uiti realmente la mine, pentru
ci s-a Intors la impartitul fluturasilor si-a inceput si
strige ,Luptati impotriva apartheidului! Sprijiniti boi-
cotul! Nu cumpirati produse din Africa de Sud! Spuneti
nu apartheidului!...“ Incep si eu si ma simt lejer boi-
cotat, asa ci mi indepartez, dar Rebecca imi spune cu
o voce usor mai blandi:

— Dem cum te-ai adaptat ?

— A, bine! Impart casa cu o pereche nenorocita de
Rupert-ti'. Dar, in afari de asta, nu e riu...

Am aruncat pastila cu referire la rizboi de dragul ey,
dar nu cred ci Rebecca a priceput aluzia, pentru ci se uitd
la mine nedumeriti.

— Pe amiandoi 1i cheamd Rupert?

— Nu, 1i cheami Marcus si Josh.

— Si-atunci Rupert-tii cine sunt?

— Pa, sunt, st s1 tu — Rupert-ti1!

Insi remarca Incepe sa-si piardi hazul, asa cd mi in-
treb daci n-ar fi mai bine si mi ofer si impart si eu
fluturasi. In fond, asta e o cauzi pentru care militez cu
pasiune si am o politici strictd referitoare la interdictia
de a consuma fructe din Africa de Sud. E o politicd
aproape la fel de stricti ca aceea referitoare la interdictia
de a ménca fructe, in general. Dar Rebecca pliazi flu-
turagii care i-au mai rimas si-1 di colegilor.

1 Joc de cuvinte: pe de o parte, Rupert este un nume propriu,
pe de altd parte, in argoul britanic Rupert denumeste un ofiter
din clasa sociald de mijloc lipsit de abilitigi militare s1 bun-simg;
mojic. (N. tr.)
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— Asa. Eu am terminat pe ziua de azi. Pa, Toby,
pa, Rupert...

Si, dintr-odati, mi trezesc mergind pe stradi cu ea
alituri, fird si-mi dau prea bine seama a cui a fost ideea.

— Deci, unde mergem acum ? mi intreabd Rebecca,
cu miinile infundate adanc in buzunarele hainei din scai
negru.

— Fu mi duc la galeria de arti a orasului.

— La galeria de artd? zice ea intrigati.

— Da, m-am gindit si vid cum e.

Rebecca 1si increteste nasul, dar spune:

— OK. Hai ,,si vedem cum ¢“!

Iar eu o urmez in josul strizii.

A, vechiul si nemuritorul carusel al vizitdrii unui
muzeu!

Realitatea e ci astept de ceva vreme si incerc chestia
asta, pentru ci in Southend asa ceva nu e posibil, dar
asta e o galerie de artd adevirati: atmosferi linistita de
biblioteci, binci din marmuri, paznici picotind pe
scaune incomode. La modul ideal, planul meu era s-o
aduc aici pe Alice, pentru o Intilnire, dar e bine si fac
mai intai un drum de recunoastere cu altcineva. Asta ca
sd-mi pot pregiti reactiile spontane.

N-am o problemi si recunosc ci reactia mea in fata
artelor vizuale poate si fie destul de superficiald. De
exemplu, deseori mid pomenesc nevoit si subliniez ci
unul dintre personajele din tablou seamini cu Xsau Y
de la televizor. De asemenea, existi un soi de cod al bu-
nelor maniere intr-o galerie de arti pe care trebuie si
mi-l insusesc — cit de mult timp trebuie s3 stai in fata
fiecirui tablou, ce sunete trebuie si scoti, chestii din
astea —, insi eu si Rebecca intrim curdnd intr-un ritm
placut si confortabil: nici prea rapid incit si dea impresia
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de superficialitate, dar nici prea lent ca si ne plictisim
de moarte.

Vizitim sala dedicati secolului al XVIII-lea. Ajungem
in fata unui tablou care nu se remarci in mod deosebit.
Autorul e un pictor de care n-am auzit niciodata. Ne sunt
infatisati un lord si o lady cu alurd de Gainsborough,
care stau sub un copac.

— Ce perspectivi uluitoare, observ eu, dar ideea de
a-i atrage atentia asupra felului in care obiectele se mic-
soreazi pe masuri ce se indepirteazi mi se pare mult
prea simplistd, asa cd mi hotirisc si adopt o abordare
sociopolitici mai marxisti. Uiti-te la fetele lor! Par
foarte multumiti de ei!

— Daci asa spui tu, imi rispunde Rebecca fird prea
multi inspiratie.

— Nu esti ubitoare de arti?

— Ba sigur ci sunt. Doar ¢ nu cred ¢, dacd un lucru
a fost pus Intr-o nenorociti de rami mare si auriti, eu
sunt obligati si stau in fata lui ore intregj, frecindu-mi
birbia. Vreau si spunci... uiti-te si tu la chestia asta...

Cu mainile infundate in buzunare, Rebecca imi arati
intreaga sali dezgustati, iar haina-i filfiie pe lingi ea
ca aripile unui liliac...

— ...portrete ale bogitasilor lenesi care vegheazi
asupra cistigurilor obtinute prin mijloace ilegale, por-
tretiziri cit o cutie de ciocolatd ale muncii trudnice la
cimp, picturi cu porci de o curitenie fird pati. Uiti-te si
tu la monstruozitatea asta — Imi arati ea un nud rozaliu
st grasut intins pe un sezlong — soft-porn pentru adeptii
comertului cu sclavi. Pentru numele lui Dumnezeu!
Unde-1 pirul pubian?! Ai vizut vreodata in viata ta o
femeie goali care si arate asa ?

Mi gindesc si-1 spun ci eu n-am vizut niciodati o
femeie goald, dar nu vreau si-mi distrug reputatia de cu-
noscitor al artelor plastice, asa ci tac chitic.
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— Adici, cui 1 se adreseazd, de fapt, tabloul ista?

— Deci tu nu consideri ci arta are o valoare intrin-
secd ?

— Nu-i vorba de asta. Nu consider ci are o valoare
intrinsecd numai pentru ci o persoani a hotdrat s-o nu-
meascd ,arti“. Cum e chestia asta — e genul de rahat
pe care-l vezi atirnat pe peretii unui Club al conser-
vatorilor din provincie...

— Decl, sa inteleg cd, In cazul unel revolugi, tu ai
arde toate obiectele astea...

— Of, ai un obicei foarte drigut de a reduce oamenii
la niste stereotipuri...

O urmez printr-o sali plind de naturi moarte si mi
hotirisc si deturnez conversatia de la subiectul politic.

— Care e pluralul de la ,naturi-moarti“? , Naturi-
moarte“ sau ,naturi-morti*?

Mi se pare o replici foarte sofisticatd, gen Radio 4,
insi Rebecca nu cade pe spate.

— Dect tu unde te situezi din punct de vedere politic ?
ma Intreabi ea.

— Py, presupun ci sunt un soi de umanist-liberal
de aripa stangi.

— Cu alte cuvinte, nu esti nimic...

— Ej, n-as spune chiar asa...

— La ce-ai zis cd est1?

— Lit. eng.

— Ce inseamnai liteng ?

— Literatura engleza.

— Asa se numeste acum ? Si ce te-a atras la liteng, in
afari de faptul ci e clar o facultate unde se chiuleste pe
rupte.

Aleg si ignor ultima el remarci si mi lansez direct
in explicatii:

— Pii, nu eram prea sigur ce si fac. Aveam o gami
destul de largi de calificiri de nivel O si A, asa ci m-am
gindit la istorie, artd sau poate o chestie stiintifici.
Dar literatura Incapsuleazi, esentialmente, cam toate
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disciplinele — literatura inseamni istorie, filozofie, po-
litici, politici sexuale, sociologie, psihologie, lingvistici,
stiingd. Literatura reprezinti rispunsul structurat al
omului la lumea inconjuritoare, deci, intr-un fel, e ab-
solut firesc ca acest rispuns si contini o Intreagi — fac
o pauzi de efect — panoplie de concepte intelectuale, de
idei, de probleme...

Et cetera, et cetera, et cetera. Daci e si fiu complet
sincer, nu e prima dati cind am spus toate lucrurile astea.
De fapt, am folosit discursul dsta in toate interviurile pe
care le-am sustinut pentru admiterea in facultate si cu
toate ci nu e tocmai o declaragie gen ,,O si ne luptim
cuelipeplaje...“! asupra profesorilor universitari a avut
un efect teribil, mai ales atunci cind a fost acompaniati,
ca In cazul de fatd, de scuturiri ale parului si gesturi
emfatice. Apoi aduc discursul In punctul culminant:

— ...deci, asa cum ii spune eponimul Hamlet lui
Poloniu in actul II, scena 2, pini la urmi, totul se
rezumi la ,,vorbe, vorbe, vorbe®, iar ceea ce noi numim
literaturi nu este, in realitate, decat vehiculul a ceea ce
ar putea f1 descris cu mai multi acuratete ca studiul a...
tot.

Rebecca se gindeste la vorbele mele si clatini din cap
cu intelepciune.

— Fi, asta e, intr-adevir, cea mai mare grimadi de
rahat pe care am auzit-o in ultima vreme, imi rispunde
ea §i Incepe si se indepirteze.

— Asa crezi? o intreb tropiind dupi ea.

— Adici de ce nu zici i vrei si-i tocesti curul si vreme
de trei ani si nu faci altceva decit si citesti ? Micar atunci
ai fi sincer. Literatura nu te invati nimic despre ,,tot“ si
chiar daci ar fi asa, modalitatea de invitare ar fi cea mai
nefolositoare, superficiali si lipsitd de finalitate practici.

1 Fraza face parte dintr-unul dintre discursurile lui Winston
Churchill sustinute in timpul celui de-al Doilea Rizboi Mondial.
(N. tr.)
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Vreau sd spun ci oricine are impresia ci poate si afle ceva
practic despre politic, psthologie sau stiinti frunzirind
Under Milk Wood! vorbeste timpenii. It poti imagina
pe cineva spunandu-ti: ,Ei, domnule nu stiu cum, sunt
pe cale si-ti scot splina s, bine, eu nu am studiat de fapt
medicina, dar nu-ti face griji, pentru ci mi-a plicut foarte
mult The Pickwick Papers®...“?

— Ei, medicina e un caz special.

— Sipolitica nu e? Dar istoria? Dar dreptul ? De ce
nu ? Pentru ci sunt mai usoare ? Nu meriti o analizi atat
de riguroasi?

— Deci tu nu crezi ¢ romanele, poezia si piesele de
teatru contribuie la calitatea s1 bogitia vietii ?

— N-am spus asta, nu ? Sunt siguri ci e adevirat, dar
la fel de mult contribuie si melodia pop care dureazi
trel minute, Insi nimeni nu simte nevoia s-o studieze
timp de trei ani.

Sunt convins ci Alexander Pope a spus ceva pertinent
care mi-ar f1 de folos in clipa asta, dar nu-mi amintesc
ce anume, asa ci mi gindesc daci si fac uz de cuvintul
yutilitarism“, dar nu sunt sigur cum ar trebui si-1 plasez
in context. Asa ci In loc de asta zic:

— Doar fiindci ceva nu e practic, nu inseamni ci nu
e folositor.

Rebecca se incrunti, iar eu imi dau seama ci ma aflu
pe un teren destul de lipicios, semantic vorbind, asa ci
md hotirisc si abordez o tacticd noui si adopt strategia
atacului.

— Dar tu ce studiezi de e asa de folositor? o intreb.

— Dreptul. Sunt in anul doi.

— Dreptul!... Eji, da, presupun ci dreptul e destul
de uul.

— Piy, sd sperim ci da.

1 Poem de Dylan Thomas. (N. tr.)
2 Roman de Charles Dickens. (N. tr.)
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Chestia cu dreptul mi se pare logica. Daci as fi in-
tr-un tribunal, sunt sigur ci n-as vrea si mi contrez cu
Rebbeca Epstein. Fata asta te-ar plesm peste fati cu ac-
centul ei de Glasgow si-ar litra la tine chestii de genul
»defineste-ti termenii!“ si ,,argumentatla taefalsi!“ De
fapt nu vreau si mi cert cu ea nici-acum, asa ci tac din
guri si continui si pisesc in ticere prin muzeul plin cu
casete de sticli cu fosile, monede romane si unelte agri-
cole antice. Presupun ci dsta e primul meu contact cu
disputele intelectuale inflicirate proprii mediului aca-
demic. Sigur ci am trecut deja prin certurile de la se-
minarii cu Erin, dar alea sunt floare la ureche. Conteazi
cat poti sd induri. Cu Rebecca insd am senzatia ci mi-a
fost infipt un cutit direct in ochi. Totusi, sunt abiain a
treia sdptamani i sunt sigur c-o si-mi imbunititesc
reactiile. In sinea mea, sunt convins ci sunt in stare si
produc un rispuns elocvent si incisiv. Chiar daci asta
n-o si se intimple decit peste trei-patru zile. Intre timp,
vreau si vid daci nu pot si schimb subiectul.

— Si ce vret s faci dupi? zic.

— Habar n-am. Am putea si mergem si bem ceva,
daci-ti surdde...

— Nu, mi refer, dupi facultate, dupi licenti...

— Dupi licenta ? Habar n-am. Vreau si fac ceva care
si schimbe in bine viata oamenilor. Nu stiu daci vreau
si intru in tot circul dla al avocatilor pledanti, dar ma
intereseazi legislatia imigratiei. Biroul de consiliere a
cetitenilor face treabd buni. Poate c-o si intru In politici
sau in presi sau, cine stie, o si reusesc si-1 misc din loc
pe ticilosii dia de conservatori. Dar tu ce-ai de gand ?

— A, poate c-o0 si predau sau o si intru in cercetare.
Sau poate c4, Intr-un fel sau altul, o si scriu.

— Ce scrii?

— A, deocamdati nimic.

Incerc si fac un test si adaug:

— Doar putini poezie.
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— Ej, pofum! Esti poet si eu nicl n-aveam idee!
spune Rebecca, apoi se uiti la ceas. Trebuie si mi intorc.

— Unde locuiesti?

— La Kenwood Manor. Acolo unde a fost petrecerea
ala amarata.

— A, lafel ca prietena mea Alice.

— Frumoasa si blonda Alice?

— E frumoasi? N-am observat.

Incerc si testez efectul unei doze de umor post-fe-
minist, lejer mascat, insi Rebecca nu reactioneazi altfel
decit titdind din buze, incruntindu-se si zicindu-mi:

— Atunci cum ai cunoscut-o?

— A, suntem impreuni in echipa de la [ntrecerea
universitard ..., il raispund ridicind relaxat din umeri.

Hohotul de ras al Rebeccii se loveste de peretii din
piatrd ai muzeului si se reverbereazi.

— S4 mori tu!

— Ce-1 asa de haios?

— Nimic, absolut nimic. Imi pare foarte riu, dar nu
aveam habar ci discut cu o vedetd TV. Atita tot. Deci
ce Incerci si dovedesti ?

— Ce vrel si spui?

— Pii, cind te duci la o chestie de genul ista,
inseamnai ci ai ceva de dovedit.

— N-am nimic de dovedit! E distractiv. Si, oricum,
incd nu ne-am calificat pentru competitia televizati.
Trebuie sd trecem de preselectia de siptimana viitoare.

— Intrecere, ha? Suni foarte macho. De parc-ar trebui
sd te Imbraci cu armuri sau cam asa ceva. Tu pe ce po-
zitie joci ? Esti centru-Inaintas ? Sau aperi poarta ?

— Sunt prima rezervi.

— A, deci, tehnic vorbind, nu esti 7 echipa.

— Nu. Nu, presupun cd nu.

— Ei, daci vrei si-1 rup degetele vreunei persoane
care te supird, di-mi de stire...
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Suntem acum pe treptele din fata galeriei de arti s,
de cind am intrat noi, a Inceput si se Intunece.

— Mi-a ficut plicere si discutim ... Jartd-mi, iar am
uitat cum te cheama.

— Brian. Brian Jackson. Vrei si te conduc acasi?

— Stiu drumul. Acolo locuiesc, daci-ti amintesti. Ne
mai vedem, Jackson, imi spune Rebecca incepind si
coboare scirile.

Dupi care se opreste in loc s1 se intoarce.

— i, Jackson! Sigur ci trebuie si studiezi exact ceea
ce-ti place Aprecierea scrisi si intelegerea literaturii sau
orice altd formi de efort artistic, ocupi un loc absolut
central In orice societate decenti. De ce crezi ¢ primul
lucru pe care l-au ars fascistii au fost cirtile ? Ar trebui
si Invetl si-ti aperi mai bine punctele de vedere.

Apoi Rebecca se intoarce, incepe si tropiie pe sciri
in jos s1 dispare in noapte.



1

INTREBARE: Ce cuvant de origine germana descrie pla-
cerea obtinuta din nefericirea celorlalti?
RASPUNS: Schadenfreude.

Azi am avut sl eu, in sfirsit, noroc. Marele Colin
Pagett a ficut hepatiti.

Aflu In mijlocul unui curs despre Baladele lirice ale
lui Coleridge s1 Wordsworth. Profesorul Oliver vor-
beste de ceva vreme, iar eu am incercat si mi concentrez
— pe bune c-am incercat — dar, dupi pirerea mea, o ba-
ladi lirici e ceva de genul Kate Bush cantind Man With
The Child In His Eyes si asta e principala mea problemi
cu romanticii: pur si simplu, nu sunt destul de romantic.
fti inchipui ci in operele romantice o si gisesti o gri-
madi de versuri de dragoste pe care-o si poti si le pla-
giezi In felicitiri de Sfintul Valentin, dar, in general,
poeziile romantice sunt pline de lacuri, urne si colec-
tionari de lipitori.

Din ceea ce reusesc si pricep de la profesorul Oliver,
principalele probleme ale creierelor romantice erau 1) na-
tura, 2) relatia omului cu natura, 3) adevirul si 4) fru-
musetea, in timp ce eu am tendinta si rezonez cel mai
bine la versurile care exploreazi temele: a) Doamne, esti
foarte drigutd, b) Sunt atras de tine. Te rog, nu vrei si
iesi cu mine ? ¢) Sd ies cu tine e de-a dreptul incredibil si
d) De ce nu vrei si mai iesi cu mine ? Tocmai folosirea
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plind de sensibilitate si emotie a acestor teme face ca
poezia lui Shakespeare si Donne si fie cea mai tulbu-
ritoare si mai lirici din literatura englezi. Chiar mi
gandesc si-mi intitulez urmitorul strilucitor eseu Spre
o definitie a romantismului, un studin comparativ al
livismului lni Coleridge si Donne sau cumva similar,
cind, cum nu se poate mai potrivit, fata lui Alice
Harbinson apare la usa silii de curs.

Toati lumea se uiti la ea, asa cum era de asteptat,
dar Alice pare s indice cu degetul spre mine s1 si mur-
mure ceva. Eu mi arit pe mine, iar ea di din cap agitati,
apoi se lasi pe vine i mizgileste ceva pe un carnet A4,
pe care apoi il hpeste de geam.

»Brian, am nevoie de tine — Urgent®, citesc.

Pentru sex ? mi intreb eu. Probabil ci nu, dar, chiar
si asa, n-am alti varianti decit si mi duc, prin urmare
imi string cirtile si dosarele cit de discret pot, mi las
pe vine si mi indrept citre usi. Profesorul Oliver, de
fapt, toti cei din sala de curs, se uiti la mine.

— Scuze, programare la doctor, 1i limuresc eu pu-
nind o méini pe piept ca pentru a le da de inteles c-as
putea si cad lat in orice secundai.

Profesorului Oliver nu pare si-i pese ce fac st se
intoarce la baladele lirice, iar eu mi strecor afari pe
coridor unde-o gisesc pe Alice rosie la fagi, transpirat,
abia mai risuflind si aratind superb.

— Iarti-mi, iarti-mai, iarti-mi, jarti-mi, iarti-mi...,
gafiie ea.

— E-nreguli. Ziu. Ce s-a intimplat?

— Avem nevoie de tine! Pentru testul de calificare
din dupi-amiaza asta.

—Pe bune? Dar Patrick mi-a zis s3 nu mi obosesc...

— Colin nu poate si ving, a ficut hepatiti.

— Glumesti!

Sigur ci nu sar 1n sus Impungind aerul cu pumnul,
pentru ci-mi place sincer de Colin si sunt realmente
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ingrijorat din cauza lui — pe bune ci sunt — asa cd mi
agit i intreb:

— E bine?

— Absolut. Nu e ceva grav. E hepatiti A sau ceva
in genul ista. Se pare ci e galben la fatd, dar o sd se facd
bine, complet. Dar asta inseamni ci intri tu in echipi!
Acum!

Amandoi tropiim Incintagi de victorie. Nimic in-
decent insi. Apoi fugim la Liga Studentilor.

Sunt momente in viatd cind realizirile umanititii par
si puni la Incercare esenta conceptului limitelor abili-
titilor umane — ganditi-v3, de exemplu, la sculpturile lui
Bernini sau Michelangelo, la tragediile lui Shakespeare
sau la cvartetele de coarde ale lui Beethoven. In dupi-a-
miaza asta, In barul studentesc pustiu, dintr-un motiv
care sfideazd explicatiile rationale — datoritd sortii, a
norocului, a miinii nevizute a Domnului sau din pricina
unet stiri de gratie — se pare ci eu stiu totul despre
absolut orice.

— Daci adenina este cuplatd cu timina, atunci ci-
tozina se cupleazi cu...?

Stiu.

— Guanina.

— Care este denumirea completi a organizatiei care
oferd premiile Oscar ?

Stiu.

— Academia de filme, arte si stiinte.

— Corect. Stufirica, pitulicea mici, licarul de stuf
si alti licari sunt specii ale familiei Sylviidae §i sunt mai
bine cunoscute sub denumirea generici de...?

Stiu.

— Silvii.

— Corect. Ce cantireati canadiani de folk se nu-
meste, 1n realitate, Roberta Joan Anderson?

Stiu.
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— Joni Mitchell.

— Corect.

Cei de la [ntrecerea universitard au trimis un docu-
mentarist pe care-l cheami Julian. Un tinir simpatic,
cu vorba blands, la vreo douidzeci si cinci de ani, cuun
pulover cu decolteu in V si cravati. In esenti, arati de
parcd ar fi dublura lui Bamber Gascoigne. Testul e pe
format standard — patruzeci de intrebari in cincisprezece
minute, fird timp de pregitire, dar ai voie si te consulti
cu echipa - si trebuie si determine daci suntem pregiuti
sd apirem 1n campionatul televizat. Ei, e limpede ci
suntem. De fapt, nu mi-e rusine si spun ci suntem al
dracului de buni.

— Ce figuri a secolului al XII-lea, regini consoarti
a Frantei si Angliei, a reprezentat sursa de inspiratie
pentru multe dintre poemele trubadurului Bernard de
Ventadour ?

— Eleonora de Aquitania, spun eu.

— Stai putin, stai putin — putem si trecem, Vi rog,
raspunsurile pe la cipitan? suieri Patrick indignat.
Si-acum, Brian, spune-mi, de unde sti1?

Stiu deoarece Katharine Hepburn o joaci 1n filmul
ila vechi care se di tot timpul la televizor duminica
dupi-amiaza, dar nu-1 spun si lui Patrick chestia asta.
Nu fac decat si clatin din cap cu o expresie inteleaptid
si zic, cu ochii larg deschisi:

— Pur si simplu... stiu.

Ca si cum puterea uluitoare, in stare si cucereascd
lumea, a cunostintelor mele generale este o enigma. Chiar
si pentru mine. Sceptic, cipitanul se uiti la Lucy Chang
ciutind o confirmare, dar Lucy ridicd din umeri, asa
ci Patrick spune:

— Eleonora de Aquitania?

— Corect, 11 confirmi Julian.

Simt cum o mini mi stringe de brat si privesc citre
dreapta, unde Alice sti §i-mi zimbeste, cu ochi mari si
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plini de admiratie. Asta e al nouilea rispuns corect pe
care-1 dau la rdnd si mi simt aga cum probabil ci s-a
simtit si Jesse Owens la Olimpiada din Berlin, din 1936.
Ceilalti nu apuci si participe. Nici micar Lucy Chang.
Si uite-asa se pare ci hepatita lui Colin Pagett este cel
mai bun lucru care ni se putea intdmpla — sigur, cu ex-
ceptia lui Colin — pentru ci eu stiu totul despre tot.

— Ce paraleli de latitudine a fost aleas3, la conferinta
din Potsdam din 1945, ca linie aproximativi de
demarcatie intre Coreea de Nord s1 de Sud?

Rispunsul ista nu-l stiu. Dar e in reguli, pentru ci
o avem pe Lucy.

— Paralela 38?

— Corect.

Si asa mergem Tnainte — Andaluzia - corect, 1254 —
corect, carbonat de calciu - corect, Ford Madox Ford —
corect. Desigur, daci toate astea s-ar fi intdmplat la
televizor, intreaga natiune ar fi rimas incremeniti, cu
furculita plini de tort inghetat, la jumitatea drumului
intre farfurie si guri, din cauza uimirii care le-ar fi tiiat
tuturor respiratia. Dar nu e cazul. Totul se intimpli in-
tr-un bar studentesc care pute a tigiri si bere, la ora trei
dupi-amiaza, intr-o zi umedi de marti din luna no-
iembrie si nimeni nu se uiti la noi. Nici micar femeile
de serviciu. Ba una dintre ele chiar incepe si dea cu
aspiratorul.

— Aii, existd vreo sansi si... ? bolboroseste Julian.

Patrick sare in picioare si zbiari indignat:

— Scuzati-mi! INCERCAM SA FACEM UN TEST SI
LUCRAM CONTRA-CRONOMETRU!

— Candva trebuie si facem si noi curitenie! i ris-
punde femeia de serviciu, continuind si aspire.

— OMUL ACESTA...., declami Patrick, aritindu-1
cu degetul pe Julian, ca un profet din Vechiul Testa-
ment,...A FOST TRIMIS DE LA BIROURILE DIN
MANCHESTER ALE INTRECERII UNIVERSITARE !
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Dintr-un motiv necunoscut, explicatia asta pare si
prindi, fiindci femeia de serviciu opreste aspiratorul,
mormiie ceva, apoi se apucd, din nou, si goleasci scru-
mierele.

fnapoi la test. Eu mi intreb daci nu cumva vraja a
fost rupti si daci mai suntem in stare si ne mentinem
in forma de campionat, dar n-am de ce si-mi fac griji,
pentru ci urmitoarea intrebare se referd la corabia
anglo-saxond Ingropati care a fost descoperitd in Suffolk
in 1939 si care a furnizat informatii valoroase privind
vechile ritualuri de inmormantare.

Stiu rispunsul.

— Sutton Hoo, zic.

— Corect.

— Testul Rorschach, spun.

— Corect.

— Epiteliu, anunti Lucy.

— Corect.

— Uganda? zice Patrick.

— Nu, cred ci e Zair, il contrazic eu.

Patrick se Incrunti la mine precum Caligula atunci
cind cineva indriznea si-i atace autoritatea, dupi care
se Intoarce citre Julian i se pronunti cu fermitate:

— Uganda.

— Incorect. Rispunsul e Zair, spune Julian zim-
bindu-mi consolator.

Mi se pare ci vid un tremur involuntar in colgul
ochiului lui Patrick, dar sunt mult prea matur ca si mi
impiunez cu rispunsul corect, pentru ci, in fond,
Patrick, aici nu e vorba de 0 acumulare de puncte in-
dividuali si meschind, ci e vorba de lucru in echipi,
capsomanule...

— Riandunica de casi, zic.

— Corect.

— a este congruent cu b modulo m? sopteste Lucy.

— Corect.
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— Legea porumbulu, urli Patrick.

— Corect.

— Pddurenii de Thomas Hardy, propun eu.

— Corect.

— Buster Keaton ? sugereazi Alice.

— Nu, cred cd e Harold Lloyd, spun eu cu blandete,
dar si cu fermitate.

— OK. Harold Lloyds? zice Alice.

— Corect. Ce inginer aeronautic a murit in 1937, cu
citiva ani Inainte ca cel mai faimos proiect al siu si
ajungi si domine cerul in timpul batiliei de la...?

— RJ. Mitchell, intervin eu.

— Cum ¢ sare Patrick.

— R.J. Mitchell, proiectantul avionului Spitfire.

Imi amintesc numele din prezentarea de pe cutia
clasicei truse Airfix la scard 1/12 si sunt convins ci am
dreptate. E sigur R.J. Mitchell. Sunt convins. Dar Patrick
mi tintuleste cu privirea incruntat de parci ar vrea, de
parcd si-ar dori din tot sufletul si gresesc.

— E RJ. Mitchell. Ai incredere 1n mine.

—RJ. Mitchell ? spune el fird prea multi tragere de
Inima.

— Corect, anunti Julian, care acum nu se mai poate
abtine s zimbeasci fitis.

Patrick se uiti la mine cu ochi micsorati, insi Lucy
se apleacd pe dupi el si-mi aratd degetul mare in sus,
iar Alice, ei bine, Alice 151 misci usor ména citre spatele
meu si-s1 asazi palma pe mijlocul meu, acolo unde
cimasa mea de tataie mi-a iesit din blugi.

— OK. Ultima intrebare. Ce metal feromagnetic din
grupa a VIII-a din tabelul lui Mendeleev, care a fost
izolat 1n 1735 de chimistul Georg Brandt, este folosit
in productia de aliaje magnetice rezistente la cilduri?

Sincer si fiu, eu am cam uitat tabelul lui Mendeleev,
iar In legdturi cu rispunsul la intrebarea asta chiar nu
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am nici cea mai vagd idee. Dar e din nou in regul, pentru
cd Lucy Chang stie.

— Cobalt, spune ea.

— Corect.

Testul s-a incheiat. Ne intindem si ne batem pe umeri.
Alice mid imbritiseazi, iar eu imi dau seama, judecind
dupi portiunea umedi de pe spate, ci asud caun cal de
curse.

Dar Julian isi drege glasul si spune:

— Ej, punctajul vostru final este 39 din 40 de puncte
posibile. E, intr-adevir, un scor superb. Si sunt foarte
incantat si vd anunt cd a1 intrat In competigia de anul
acesta!

Iar multimea, daci ar fi existat o multime, izbucneste
in urale.

In fata clidirii Ligii Studentilor, toti dim mina cu
drigutul si tindrul Julian, 1i dorim cilitorie plicutd inapoi
la Manchester, il asigurim c-o si ne revedem pe 15 fe-
bruarie, 1i transmitem salutiri lui Bamber, ha-ha, apoi
riminem cu totii in lumina soarelui de dupi-amiazi
tirzie, nestiind ce si facem in continuare.

— Deci, ce ziceti de o bere si sirbitorim! propun
eu dorind si prelungesc momentul de glorie.

— Cum? La patru dupi-amiaza? exclami Patrick
indignat, de parci i-as fi invitat pe toti la mine acasi
pentru niste heroini si o orgie sexuali.

— Nu pot. Imi pare riu. Méine am un test, spune Lucy.

— Nici eu nu prea pot, zice Alice, apoi face o mici
pauzi, timp in care toti ne intrebim dac-o si ne livreze
s 0 scuzd.

Dar ea nu se deranjeazi, asa ci spun:

— OK. Fj, oricum, si eu merg in directia ta. Te conduc.

Si plecim. Incerc si gisesc o explicatie plauzibili
pentru faptul ci merg in directie complet opusi.
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— Hei! Felicitari! imi zice Alice in timp ce traversim
spre ciminul ei. Ai fost #luitor!

— A, multumesc. Bravo si tie!

— Pe naiba! Fu sunt doar de umpluturi in echipa
asta. Nu m-am calificat decit pentru ci mi-ai dat tu ris-
punsurile.

— Fi, nu-1 adevirat, o contrazic eu, cu toate cinu e
asa.

— Cum de-ai stiut toate rispunsurile alea?

— Din cauza tineretii irosite! 1i rispund.

Dar ea nu pricepe, asa ci adaug:

— Presupun ci am capacitatea si-mi aduc aminte tot
felul de cunostinte inutile. Atdta tot.

— Crezi ci existd asa ceva? Cunostinte inutile ?

— Pii, uneori imi doresc si nu fi invitat si crosetez,
i1 spun, iar Alice izbucneste in ris.

E clar ci are impresia ci glumesc. Ceea ce poate ci
e mai bine.

— Siversurile de la tot felul de melodii de muzici
pop- Uneori ma gindesc ca as putea si triiesc si fard sa
stiu atitea versuri de melodii ..

— Give me spots on my apples but give me the birds
and the bees... ?

Stiu.

— Big Yellow Taxi de Joni Mitchell, i rispund.

— From Ibiza to the Norfolk Broads...

Stiu.

— Life on Mars, Bowie, 1i replic.

— OK, si-acum ceva nou. She’s got cheekbones like
geometry and eyes like sin / and she’s sexually enlightened
by Cosmopolitan. ..

Sigur ci gtiu raspunsul dar mimez cu succes
nestiinga, apoi anunt:

— Perfect skin, Lloyd Cole si The Commotions?

— Dumnezeule, esti gro0000002av, sare Ahce, dupi
care, In mod bizar, mi ia de brat, si-asa continuim si
mergem prin parc in timp ce soarele apune.
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— OK. E randul meu. S3 n-ai mila...

Mi gindesc putin, trag adinc aer in piept si-i dau
drumul:

— I saw two shooting stars last night / I wished on
them but were only satellites / It’s wrong to wish on space
bardware / I wish, I wish, I wish you’d care.

Sise pare ci am scipat. In sensul ci Alice nu vomiti
pe mine in secunda imediat urmitoare. Si da, sunt
constient ci ar trebui si-mi fie rusine si sincer, imi e.
Dar se pare ci fata a luat totul la modul inocent. Se gin-
deste un minut, apoi anunti:

— Billy Bragg — A New England.

— Direct la tint3, o felicit.

— E frumos, nu?

— Da, dupi pirerea mea.

Mergem pe aleea strijuitd de copaci. Felinarele care
functioneazi pe bazi de sodiu pilpiie in timp ce noi
trecem pe dedesubt. Arati ca scena cu ringul de dans
iluminat din videoclipul Billie-Jean. Imi dau seama ci
in clipa asta seminim cu fotografia alb-negru de pe co-
perta unui album-compilatie exclusiv, de patru discuri,
marca Ronco ciruia i s-a facut reclams la TV. Albumul
se numea The Greatest Love Songs Ever. In fata noastri
e un morman de frunze cizute. Sunt rosi, portocalii si
aurii. M indrept citre ele si zic:

— Hei! Hai si dim cu picioru-n frunze!

— Mai bine nu. De obicei sunt o grimadi de cicigel
de ciine pe sub ele, imi rispunde ea.

Trebuie si recunosc ci probabil are dreptate.

La scurt timp dupi asta, ajungem la Kenwood
Manor. Tot drumul, Alice m-a tinut de brat. Ceea ce
trebuie si insemne ceva. Incurajat il spun:

— Hei! Ce faci martea viitoare ?

Numai un ochi foarte experimentat ca al meu ar fi
in stare si observe fulgurantul moment de panici ce
traverseazi trisiturile lui Alice Harbinson, dar el existi
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cu-adevirat, chiar daci doar pret de-o clipi. Apoi Alice
adopti o expresie intrebitoare si incepe si-si bati cu
degetul in birbie.

— Mar... tea viitoare ? Si mi gindesc... zice ea.

Repede, Alice. Giseste o scuzi, hai, repede, fetito,
haide, haide, haide...

— Stu, fac eu, martea viitoare e ziua mea. Marele
eveniment al implinirii celor noudsprezece ani!

Dupi care fac o pauzi suficient de lungi ca ea s aibd
timp si-mi cadi, orbeste, in capcani.

— Si dai o petrecere! Ei, mi-ar face plicere sivin...

— De fapt, nu e o petrecere. Nu cunosc destui oa-
meni pentru o petrecere. Dar m-am gindit ci am putea
sd lesim... sd luim cina sau ceva in genul ista?

— Doar tu si cu mine ? mi intreabi ea.

Si-mi zdmbeste. Cum se spune ,,cu un rictus“ sau
,rictusal“?

— Doar tu st cu mine...

— OK, incuviinteazi ea, pronuntind rispunsul ca
si cum ar fi fost format din doui cuvinte: O. K. De ce
nu? Da! O si fie grozav! O si ne distrim! adaugi ea.

Si o si fie chiar fantastic. O si fie fantastic si distractiv.
Sunt hotirat si fac ca intilnirea si fie i fantastici si dis-
tractiva.
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INTREBARE: Lanugo, vellus si terminal sunt termeni care
descriu diferitele stadii de dezvoltare ale carei parti
a corpului uman?

RASPUNS: Parul.

Azi e o zi speciali, nu numai pentru ci implinesc
noudsprezece ani si trec in ultimul an al adolescentei s,
in egali misuri, sirbitoresc inceputul unei not si in-
citante faze a maturitatii din viata lui Brian Jackson, dar
asta e si ziua in care o si 1au o cind romanticid In com-
pania lui Alice Harbinson. Ca un cadou de aniversare
special pentru mine, Alice si intreaga lume, m-am hotirat
si-mi schimb complet imaginea.

Sincer si fiu, ar fi trebuit si fac asta de mai multi
vreme. Multi dintre marii artisti, de exemplu David
Bowie sau Kate Bush, rimén pe val modificindu-si con-
stant atitudinea si look-ul si cred ci e cinstit s3 spun ci
eu am rimas incremenit in acelasi stil. N-o si fac o schim-
bare radicald. N-o si incep si port pulovere lilai, nici
n-o si mi apuc si prizez heroini si nici n-o si devin
bisexual sau ceva similar. Dar o si mi tund. Nu, nu, nu
numai c-o si-l tund. O si mi-l si aranjez.

Daci e si spun tot adevirul, pirul a fost intotdeauna
un subiect de disputi. La liceul Langley Street, tunsul,
ca si folosirea gelului, spilatul fetei sau purtatul pan-
tofilor firi sireturi au fost considerate ca fiind atitudini
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oarecum efeminate. Asta inseamni ci pand azi, eu am
defilat cu o chestie fird nume si firi formi, care atirnd
fleascd peste ochi, se cretofoleste neigienic peste guler
s mi se iteste pe deasupra urechilor in asa fel incit umbra
capului meu arati ca un mare clopot sau, asa cum s-ar
exprima Tone, ca un cap de penis.

Dar toati aceastd situatie o si ia sfirsit azi, pentru
ci de ceva vreme am pus ochii pe Cutz, un salon #nisex
— deci nu e doar o frizerie — care-mi place cum arati.
E modern firi si fie avangardist, e destul de masculin,
e curat i ai de citit exemplare din The Face s1id, in loc
de un morman de numere flendurite de Razzle si
Mayfair. Am vorbit cu un tip amabil pe care-] cheami
Sean. E tuns scurt, cu pirul lins pe crestet, are un cercel
in ureche si un comportament de sef. Mi-a zis c-o si
mi aranjeze la zece.

Sigur ci e teribil de costisitor, dar am cele cinci lire
pe care mi le-a trimis mama prin posti azi-dimineat3 (as-
cunse intr-o felicitare cu fotbalisti — ,Nu-i cheltui pe
toti o datd!“) si cele cinci lire de la bunica Jackson pe
care 0 si le cheltuiesc pe cina romanticd in doi de asti- sear.
Deci, cind intru nonsalant la Cutz, mi simt destul de
snob si de bogat. Sunt primul lor client pe ziua de azi.
Abordez grupul restrins de angajati care sti in jurul
receptiei, bind cafea si fumind Silk Cut.

— DProgramare pentru ora zece? La Sean? Pe
numele Jackson ?

Cu totii se uiti in sus, la hainele si la pirul meu, apoi
in jos, cu niste expresii care se traduc prin ,,nu mi bag”.
Toti, cu exceptia receptionerel care merge $1 verifici
agenda cu programiri. Fu Insd nu-l vid pe Sean. Unde
e noul meu prieten Sean?

— Sean nu lucreazi azi, mi anunti ea.

—A,da...?

— Poate si te aranjeze Nicky. El e ucenicul. Esti de
acord?
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fi urmiresc privirea citre coltul unde un biiat slibut
mituri, fird prea multi tragere de inimi, parul care a
fost tuns aseari. Ala e Nicky? Arati cam de vreo sase
ani.

— Un ucenic? soptesc eu.

— E la fel ca Sean, numai ci e putin mai ieftin, imi
explicd receptionera veseld, dar pini si ea stie ci existd
riscurl.

Stiti, In westernuri, cind banda intrd intr-un bordel
si cel mai tare dintre cowboy trebuie s-o aleagi pe pros-
tituata care-1 place cel mai mult, Intotdeauna existi o fatd
sexy, cu aluniti, o fati care e limpede mult mai atrigi-
toare decit celelalte prostituate, care sunt toate grase,
sau slabe, sau bitrine, sau au cite-un picior de lemn,
sau o alunitd pe buzi, sau un ochi de sticli si, desigur,
cowboy-ul o alege intotdeauna pe prostituata cea sexy.
Stiti, nu ? Ei, eu nu mi pot abtine si nu mi gindesc cum
se simt celelalte prostituate. Stiu ¢ prostitutia nu e bun,
dar felul resemnat si dezamaigit In care celelalte ridici
din umeri atunci cind se retrag, inapoi, citre sezlonguri
demonstreazi ci, desi nu le-ar plicea si facd sex fird
dragoste, dar pe bani cu un cowboy necunoscut, totus:
ar fi fost drigut sd fie intrebate dacd nu vor. Asta e genul
de privire pe care mi-1 arunci Nicky, ucenicul. Nu pot
si-1 resping pe Nicky, pentru ci Nicky e prostituata cu
piciorul de lemn.

— Sunt sigur ci Nicky o si se descurce de minune!
spun eu vesel.

Nicky ridici din umeri, lasi deoparte mitura, isi 1a
foarfecele si se pregiteste si mi aranjeze.

Mi-au ficut o cafea adevirati intr-un soi de cafetierd
cu piston si mi se oferd ceea ce cred ci se numeste ,,0
consultatie“. Asta-i o chestie dificili pentru mine, fiindci
nu am realmente vocabularul potrivit. M-am gindit si
vin cu o fotografie pe post de suport vizual, dar dac-as
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apirea cu o pozd cu David Bowie, cu Sting sau cu
Harrison Ford toatd lumea mi-ar ride in nas.

— Dect, ce vrei? Si fii tuns ca de obiceir ?

— Nu stiu. Ce Inseamni ca de obicei ?

— Scurt la spate si pe laterale.

Nu, nu se poate — sund mult prea demodat.

— Fu mi gindeam si pistrim ceva din lungimea de
pe caloti, cu o cirare lejerd pe stinga. Pirul si fie piep-
tinat pe spate. Si sd fie scurt deasupra urechilor si la spate.

— Ras la spate ?

— Numai putin.

— Ca'in Intoarcere la Brideshead' ?

— Nu!

Rad, ceea ce inseamni da.

— Pii, atunci cum ?

Tin’-te tare.

— Imm.

— ...pentru ci descrierea pe care tocmai mi-ai fi-
cut-o inseamni un scurt la spate si pe laterale.

— Da? Bine atunci. Un scurt la spate si pe laterale.

— Vrel si-un spilat? mi intreabi el ridicind scarbit
o suviti intre degetul ardtitor si degetul mare, la fel cum
face un om atunci cind ia o batisti murdari.

Oare o si fie mai scump?

— Nu, nu, cred ci e in reguld asa. Multumesc.

— Esti student?

— Da.

— Mi-am inchipuit.

Si incepem. T4nirul Nicky e, de fapt, destul de pri-
ceput cu foarfecele. Mai ales tinind cont ci ultima pe-
reche pe care a folosit-o era din plastic 1 avea vérfurile
rotunde. Destul de curind, imi defriseazi pirul cu ceva
care seamini cu entuziasmul. In timpul 4sta, din casetofon
se aude tare Purple Rain. Eu stau si citesc The Face si

1 Roman al autoarei britanice Evelyn Waugh. (N. tr.)
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mi prefac ci ingeleg ce citesc si c¢i nu-mi fac griji pentru
soarta parului meu. Vai, nu! Absolut deloc! Desi Nicky
e doar un ucenic. Ce fel de ucenic ? Ucenic de instalator ?
Ucenic de electrician ? Ucenic de operator la strung ? Mi
holbez la un articol despre skate-boarding dar nu pricep,
de fapt, nimic, asa ci schimb macazul si mi uit la mo-
delele din fotografiile de moda. Toate sunt slabe moarte,
androgine, firi sutien, apatice cadupio partidi de sex.
Toate imi rinjesc dispretuitor. Parc-ar rdnji de ceea
ce-mi face Nicky la par. In sceni a apirut aparatul elec-
tric de ras. Nicky mi tunde pe ceafi. Ucenic de cioban ?
Ridic privirea de pe revistd, mi uit in oglindi §i vid ci
arit... arit chiar bine. Am o tunsoare curati si proas-
pita, are formai si totusi cu aspect natural. Arit In reguld.
De fapt, cred ci asta e tunsoarea potriviti pentru mine.
E tunsoarea perfecti. Tunsoarea pe care am asteptat-o
toatd viata. Nicky, imi pare 452 de rdu ci m-am indoit
de tine.

Dar Nicky continui si tund. E ca la gridiniti, cind
pictezi un tablou superb, iar educatoarea iti spune
»opreste-te acum, altfel o s3-I strici® Nlcky imi stricd
tunsoarea! Imi sculpteazi niste santuri rase uriase
deasupra urechilor, iar la spate m-a ras atit de mult, incat
pirul lung de deasupra aratd ca una din mesele alea
artificiale pe care le poarta barbatii ca si-si acopere chelia.
Ucenic de gridinar care tunde iarba? Ucenic de mi-
celar? Vreau si mi Intind i si trag aparatul de ras din
prizd, dar nu pot §i riman uitindu-mi mut la revista.
Pe pagind scrie ceva legat de break-dance in centrele
comerciale Basmgstoke Astept ca bziitul sd inceteze.

In sfarsit, inceteazi.

— Gel sau ceard? mi intreabi Nicky.

Dumnezeule, gel sau ceard ? Nu stiu. Oare existi si
optiunea ,,0 pungi“ ? Nu m-am dat niciodati cu cear3,
asa cd zic:

— Ceari.
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Nicky deschide un recipient micut de cremi de ghete,
isi intinde pe palme ceva care seamini cu untura, apoi
isi plimba degetele prin rimisitele mele de pir.

E limpede ci sunt departe, foarte departe de Brideshead.
Arit ca Winston Smith. Arit ca un iepure ras. Aritslab
mort, am ochii gigantici, semin cu un tuberculos si dau
impresia ci sunt nigel nebun. Nicky ia o oglindi si-mi
arati propria-mi ceafd, adici locul unde masina electrici
de ras a scos la iveald un peisaj martian plin de cicatrici
st de furuncule care pini acum nici nu stiam ci existi.
Unul chiar singereazi putin.

— Ce pirere ai ? mi intreabd Nicky.

— E perfect! i rispund.

Acum, ci mi-am distrus pirul, a venit momentul si
aleg un restaurant pentru cina cea romantici in doi. Din
nou, nimeni nu te invati cum si alegi un restaurant, iar
eu n-am fost niciodati la un restaurant adevirat doar
cu o singuri persoand. N-am mai fost decit in cafenele,
in restaurante indiene si chinezesti si asta in general cu
Spencer si Tone. Deci n-am mai fost decit in locuri unde
masa se Incheie traditional nu cu un pahar de coniac si
un trabuc fin, ci cu Tone urlind , Fugiti!“. Asa ciacum
merg mai mult pe instinct s mai putin pe experient,i, ur-
marind niste reguli de bazi ale bunului- simt.

In pr1mu1 rind, exclud restaurantele indiene. Asta
pentru cazul in care situatia aluneci pe panta amoroasi.
De asemenea, nu e deloc atragdtor s stai acolo, cu obiectul
devotiunii tale, fluturindu-ti mina in fata gurii strigind
yFir-ar al dracului! Ce picantd e!“ fn al doilea rand,
incerc si evit restaurantele localizate in cadrul unor
centre comerciale mari sau in supermarketuri. Cindva,
i-am oferit lui Janet Parks o masi pe cinste la Basilidon
British Home Stores, dar nu cred ci experienta a fost
prea reusitd. La modul general, trebuie evitat gestul de
a-ti cira singur mincarea pe o tavi pini ajungi la masi.
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Nu trebuie uitat ci o chelneriti 7z e un lux. In al treilea
rind, nu trebuie si aleg un local care si arate prea cos-
tisitor. Fird si mi gindesc, i-am spus lui Alice c-o0 s-o
duc la Bradley Bistro, un restaurant destul de scump.
Insi am fost acolo si m-am uitat pe meniu si e limpede
cinu e un loc de nasul meu. Asaciva trebui si mergem
undeva unde bucitiria de calitate se combini cu niste
preturi decente. Chiar luind in considerare si cele cinci
lire de la bunica Jackson, tot nu am decat douisprezece
lire pentru cina in doi. Care ar trebui si includi vinul,
doui feluri de mincare si un desert servit cu doui
lingurite.

Mergind prin oras si uitindu-mi prin ferestrele
restaurantelor, imi tot vid tunsoarea cea noui si chipul
care arati bintuit si infricosat. Nici ceara de pir nu face
doi bani. Te fac si crezi ci folosind-o, o si-ti controlezi
mai bine coafura, insi in cazul meu, ceara asta n-a reusit
decit si-mi faci bretonul si atirne pleostit pe frunte,
ca un pescirus inecat in petrol. Poate c-o si arate mai
bine la lumina luménirilor. Numai si nu ia foc.

Selectez dintre restaurantele din zona mai boemi a
orasului si, intr-un final, mi hotirisc — aleg o trattoria
italieneasci traditionald numiti Luigi’s Pizza Plaza. Aici
se prepari burgeri, coaste pe gritar si peste alb prijit.
Are fete de masi in patritele rosii si albe st lumaniri in-
fipte in sticle de vin coplesite de niste adevirate vezuvii
de ceari Intariti. Din partea casei, pe fiecare masi, se
gisesc grisine si niste ardel iuti gigantici. Asa ci rezerv
0 masi pentru doui persoane, la ora opt s1 jumitate, pe
numele de Jackson. Cel care imi face rezervarea e un
tip rosu la fatd si cu unghii murdare, care poate si fie
sau poate si nu fie eponimul Luigi. Apoi mi duc acasa.
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INTREBARE: Un fir rezistent de bumbac vopsit albastru
care-si ia denumirea de la serge de Nimes; lichidul
extras din copacul hevea brasiliensis; fibre subtiri
impletite din specia Bombyx. Numiti cele trei
materiale.

RASPUNS: Denim, cauciuc si matase.

Ar trebui sd scriu un eseu despre Imaginea naturi
in sonetele lui Jobn Donne, dar de o siptimini o tot
caut si n-am gasit nimic.

Nici notele ficute pe marginea sonetelor cu creionul
nu mi ajuti prea mult. Am scris chestii de genul ,Buna
Vestire!“ s1 ,ironie ?“ si ,compari cu Freud” si1 ,aici s-a
intors roata!“, iar acum nu-mi mai amintesc de ce. Asa
ci pun mina pe Despre gmmatologze a lui ]acques
Derrida. Imi dau seama ci existi sase varste ale lecturii.
Prima o reprezinti cirtile cu poze, apoi 2) cirtile cu mai
multi ilustratie decit text, 3) cirtile cu mai mult text
decitilustratie, 4) cirtile fird nici un fel de ilustratie sau
doar cu o harti sau un arbore genealogic, dar, in orice
caz, cu mult dialog, 5) cirtile cu paragrafe lungi si
aproape firi nici un pic de dialog si 6) cirtile fird nici
un fel de dialog, firi fir narativ, cirtile care nu contin
nimic altceva decét niste paragrafe lung1 note de subsol,
liste bibliografice, anexe si un scris foarte, foarte mic.
Despre gramatologie a lui Jacques Derrida este o carte
care face parte din cea de-a sasea categorie. Iar eu am
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rimas intepenit, din punct de vedere intelectual, undeva
intre vérstele 4 s1 5. Citesc prima propozitie i frunziresc
cartea ciutind, firi succes, o harti, o fotografie sau orice
alti ilustragie. Apoi adorm.

Cind mi trezesc, imi dau seama, dintr-odati, ci e
4.30 s1 nu mai am decit trel ore ca si mi pregitesc pentru
cini. M3 duc in baie, insi Josh a folosit cada ca si-si
inmoaie in detergent o grimadi de blugi jegosi. Trebuie
sd scot hainele din zeama rece si albastri si si le pun
morman in chiuvetd. Apot dau drumu’ la api in cadi,
dar abia dupi ce intru Induntru imi dau seama ci n-am
eliminat tot detergentul si, mult mai important, ci mi
imbiiez Intr-o api amestecatd cu detergent de 70 de
grade, non-biologic, pentru bumbac si poliester. Deci
baia nu se prezintd sub forma experientei relaxante la
care am sperat. Mai ales pentru ci trebuie si mi clitesc
cu dusul cu api rece in incercarea de a preveni arsurile
datorate adaosului chimic. M3 uit in oglindi si vid ci
m-am albistrit lejer.

Transfer blugii uzi inapoi in cadi, apoi, minat de
spiritul rizbunirii binemeritate, fug repede pe coridor,
pani la usa dormitorului lui Josh si dupi ce mi asigur
ci nu e in camerd, mi strecor induntru si-1 fur tubul de
Apri, lotiunea de curitat fata. Care, 1n esentd, contine
sambure de piersici pisat amestecat In sipun, cu care
te freci pe fati. Asta fac si eu i obtin o spumi destul
de consistentd. Dar, dupi ce mi clitesc, rezultatul nu
e chiar asa de bun. Arit de parc-am trecut cu fata prin
vitrina unui magazin. Sau ca si cum cineva m-ar fi frecat
bine pe fai cu simbure de piersici pisat. Presupun ci
asta e o lectie pe care trebuie s-o Invit: de acnee nu se
scapi prin frecare.

Acum stau cu fata imobili. Mi-e teami si si zZimbesc
ca nu cumva si-ncep si sangerez. Mi intorc la mine-n
cameri. Salteaua e lipiti de perete ca si se usuce. Imi
ascund hainele murdare si aleg, cu mare atengie, ce cirti
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sd las impristiate prin cameri in cazul in care Alice vine
la mine ,sd bea o cafea“ sau, mai curind, ca si bea o
cafea. Aleg Manifestul comunist, Blandepea noptti, Ba-
lade lirice, Femeia eununc, niste poezii de e.e.cummings
st Céntece si sonete de John Donne, asta pentru cazul
in care ne Incilzim si am nevoie si pun mina pe ceva
poezii lirice. Am dubii in ceea ce priveste Femeia eunuc,
pentru ci, desi imi place si cred ci am o politici sexuald
progresistd s1 radical, intotdeauna mi s-a piarut ci
ilustratia de pe coperti — un piept de femeie detasat de
restul corpului - e un pic cam sexy. Asa de sexy, Incit
obisnuiam s3 ascund cartea asta de mama.

Ap01 imi trag pe mine o pereche noud de chiloti
negrl, cei mai buni pantaloni negri pe care il am, un sacou
de seari nou-nout cumpdrat la mina a doua de la un
magazin de haine vechi, Olden Times, cea mai buni
cimasi albi, un papion si o pereche noui de bretele
negre. Imi aranjez pescarusul mort de pe cap si-mi arunc
pe fati o parte din continutul sticlei vechi, din portelan
alb, de Old Spice, pe care 0 am de la tata. Continutul
mi usturd de-mi sar ochii. Apoi mi uit in portofel si
vid dacd mai am prezervativul pe care-l port tot timpul
cu mine in caz ci s-ar produce vreun miracol. Prezer-
vativul 4sta e al doilea din trilogia pe care mi-am propus-o.
Primul si-a gisit tristul sfarsit in pubela din spate de la
Littlewoods. Asta zace in portofel de asa de multd vreme
incat s-a lipit de ciptuseald, iar folia in care e ambalat
a Inceput si se mituiasci de jur irnprejur Araticao
figurini grotesca din alami. Cu toate astea, imi place sa-
| port cu mine, asa cum unora le place si poarte iconita
Sfantului Cristofor, in ciuda faptului ci am la fel de
multe sanse si-1 folosesc asti-seard asa cum am si-1 port
pe pruncul Isus peste apa raului.

Pe drumul citre Kenwood Manor sunt nevoit si mi
opresc din suta-n suta de metri deoarece clipsurile
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metalice ale bretelelor refuzi si se fixeze ca lumea pe
betelia pantalonilor mei negri, asa ci se tot desprind si
sar lovindu-ma peste sfircuri.

Tocmai sunt in curs si le reatagez pentru a douizecea
oari cind o voce din spatele meu spune:

— Ti-a furat cineva ursuletul, Sebastian ?

— Buni, Rebecca. Ce mai faci?

— Eu sunt bine. Intrebarea e: t« esti?

— Ce vrel si spui ?

— P43, ce s-a intdmplat cu pirul tiu?

— De ce? Nu-ti place?

— Ariti ca Heinrich Himmler. $i ce te-ai imbricat
asa elegant?

— Ei, stii cum se spune, haina il face pe om...

— ...sd arate stanjenit?

— Daci trebuie si stii, ies cu cineva la cini.

— Oauuuuuuuuu!

— E doar o chestie platonica.

— Si cine e doamna cea norocoasi ? Sper ¢ nu ne-
norocita de Alice Harbinson...

Eu ridic inocent privirea citre cer.

— ... Of, nu-mi vine si cred! Voi bdietii, sunteti asa
de previzibili. Pe cuvint, daci vrei si te joci cu papusi,
de ce nu te duci si-ti cumperi o pipusi?

— Cum?

— Nimic. Hey, ar trebui si te misti Jackson, altfel o
s3 pierzi trenul.

— Ce vrel sd spui cu asta?

— Nu vreau si spun decit ci e limpede ci fata e foarte
populari. Asta-i tot. Stim pe acelasi coridor si1n fiecare
seard vid coada cea lungi de rugbisti cu balele curgin-
du-le care se formeazi la usa ei. Toti au in mini cite-o
sticl de Lambrusco incilzit...

— Pe bune?
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— Ihi. Iar fata are obiceiul si se plimbe pe coridor,
in drum cdtre baia comuni, imbricat numai in boxerast
negri si sutien. Desi n-as putea s3 spun cine ar vrea ea
s3 se bucure de privelistea asta. ..

Eu imi alung imaginea astfel creatd din minte.

— Vorbesti de parci nu ti-ar plicea de ea.

— Ei, n-o cunosc aproape deloc — nu sunt destul de
misto ca si fac parte din gagca asta, nu ? Si nici nu cred
ca Alice e ceea ce se numeste prietena cea mai buni a
unei fete. Daci ntelegi ce vreau si spun. Eu, una, nu
vid ce-1 asa nemaipomenit la o fati care inci mai de-
seneazd un chip zimbitor in interiorul literei ,,0%, dar,
mi rog, asta e doar parerea mea. Deci, unde o duci pe
minunata Alice?

— A, la un restaurant din oras. Luigi’s?

— La KFC nu mai aveau mese libere ?

— Crezi ca Luigi’s nu e o idee prea strilucita ?

— Ba sigur cd da. E clar ci tu esti un gentleman
sofisticat §i cu gust! $i am auzit ¢ hamburgerul cu
branzi, chili si inele de ceapi e ceva mortal. Poate ci
intr-o zi o si md duct si pe mine acolo, Jackson.

Apoi Rebecca o ia nainte, lisindu-ma3 si-mi storc
crelerii ca si gisesc o replicd inteligenta.

— Rebecca, strig dupi ea.

Ea se Intoarce ranjind.

— De ce-mi spui intotdeauna Jackson ?

— Te deranjeaza?

— Nu chiar. Doar ci suni cam Grange Hill'.

— Vai, imi pare riu. S3 stii c3-ti spun asa in semn de
afectiune. Ai prefera si-ti zic ,Brian“ ? Sau poate si fo-
losesc mai obraznicul si intimul ,,Bri“ ? Sau poate ai vrea
s3-ti spun ,Herr Himmler“?

— Cred ci as prefera Brian.

1 Numele unui serial de televiziune pentru copii, produs de

BBC. (N. tr.)
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— Bine. Atunci riminem la Brian. Distractie plicuti,
Brian. Nu te emotiona, Brian. Tin’-te tare, Brian...

Si Rebecca dispare pe coridor...

— ...ne mai vedem, Brian.

M3 gribesc citre camera lui Alice, aproape astep-
tindu-ma s3 vid o coadi lung3 de baieti. Dar cind ajung
acolo, descopir ¢4 usa e Incuiatd. Aud voci dinduntru —
nu-mi lipesc urechea de lemnul usii, pentru c3 nu-i
frumos, dar stau destul de aproape ca si aud.

— Unde te duce la cind ? spune o voce feminin3, slavi
Domnului.

— Cred ci la Bradley’s, rispunde Alice.

— Bradley’s — foarte snob.

— Deci e bogat ?

— Nu stiu. N-as zice, explici Alice.

— Ej, oricum, domnisoars, ai grija si te Intorci pana
la ungpe. Altfel trimitem politia dupa tine...

Bat la usi, pentru ¢i nu vreau si aud mai mult de-atit.
Cineva sopteste ceva si chicoteste, apoi Alice deschide
usa.

E imbricati cu o rochie de seard infoiatd dintr-un
satin gri-antracit, cu decolteu adanc. Pirul il are ridicat
in crestetul capului, astfel ci, punind la socoteald si
tocurile, Alice aratd cam cu o jumitate de metru mai
naltd decat de obicei. E si mai machiata decat de obicei.
E pentru prima dati cind o vid rujati. Cu toate astea,
linia acelei mici cicatrice de pe buza de jos e inci vizibila.
Tnsi cea mai remarcabili chestie e tot rochia aia infoiati
cu decolteu adanc. Probabil ci, pe dedesubt, are un sutien
fari bretele, pentru ¢ umerii 1i sunt goi. Aratd de parci
partea de sus a corpului i-ar fi fost scoasd usor din rochie.
O curbi fantastici de piele nudi, de Alice nud3, se ras-
fringe si se revarsd pe deasupra corsetului de satin. Dac-ai
fi intr-un roman de secol noudsprezece, ai spune ci are
un ,piept magnific“. De fapt, la fel ai spune si acum.
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Alice are un piept magnific. Te holbezi. Nu te holba,
Brian.

— Buni, Alice.

— Bunj, Brian.

In spatele ei, Erin pisica si inci una din fetele din
gasca ei rinjesc la mine. Inchide gura, Brian.

— Ariti foarte bine, Bri, imi spune Erin, desi nu
vorbeste serios.

— Multumesc. Mergem atunci ?

— Absolut.

Alice mi ia de brat si plecim.



2

INTREBARE: Fiind format dintr-un sir de atomi de carbon,
cu atomi de hidrogen de-a lungul sdu si cu o
excrescenta de carboxil la un capat, acidul oleic este
cel mai raspandit exemplu al cdror componenti
lipidici?

RASPUNS: Acizi grasi.

Din punctul de vedere al corectitudinii politice
vorbind, sigur ci nu sunt de acord cu conceptul de fru-
musete fizici. Ideea cd o persoan3, fie ea birbat sau fe-
mele, ar trebui s3 primeasci mai multi atentie, mai multi
dragoste, mai mult respect, si fie mai populara sau mai
adulati doar din cauza unui capriciu genetic sau a unei
notiuni arbitrare si subiective de ,frumusete” creati de
o presi condusi de birbati mi se pare complet gresita
si inacceptabila.

Dupi ce am spus toate astea, trebuie si recunosc ci
Alice este, in mod clar, pur si simplu... frumoasi. La
lumina lumanarii arati ca un De la Tour. Sau poate mi
refeream la Vermeer? Sau Watteau ? E limpede c3, in
timp ce deschide meniul, e constientd ci e privitd si
probabil ci stie ca aratd superb. Cum o f1? S3 fi1 priva,
nu si ti se arunce doar o privire. Cum o fi s3 oferi pli-
cere, absolut pasiv, doar lisind oamenii s3 te priveasci?
Desi, privind-o, imi dau seama c3, de fapt, ceea ce simt
nu e plicere, e mai curand o durere, o durere profunds,
intens si surdi care e localizatd in stomac. E o durere
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de care vrei si scapi, dar nu poti. Pentru ci tentatia de
asta si de a privi, de a sta si de a te uita lung la ea e prea
mare.

De cind am cunoscut-o pe Alice, am observat ci
oamenii se uitd lung la ea. Am vazut c3 Patrick se uit3
asa In timp ce-si di pe spate parul, iar limba aia grasa
si cretind de astronaut 1 se rostogoleste afard din guri.
Tar acum vid ci si Luigi, chelnerul, face acelasi lucru in
vreme ce-1 ia de pe umerii goi salul rosu-inchis si ne
conduce la mas3, apoi se duce citre usile batante ca s3
dea vestea. Bucitarul si baiatul de la vase ies din bucitirie
sub un pretext transparent si se uitd lung la ea. Cum o
fi? S fii admirat inainte de a rosti chiar si un cuvint,
sd fii dorit de doui-trei sute de ori pe zi de oameni care
habar nu au ce fel de persoani esti?

Cind se uiti la televizor, mama apreciaza deseori
cite-o femelie, un star de cinema sau ceva In genul 3sta,
si zice ,e frumoasi“, apoi, cu vocea el ca de osindi din
Vechiul Testament, adaugi ,, ... 51 o stie“. Nu sunt sigur
dacd ,frumoasi si o stie“ e mai bine sau mai riu decit
»Urati si o stie” g1 presupun ci o mare frumusete fizici
trebuie si fie un soi de povarj, dar, dintre toate poverlle,
asta trebuie si fie una dintre cele mai usoare.

Arunc o privire pe deasupra meniului la dreptunghiul
decolteului de culoarea piersicii, luminat de flacira
luménirii. Insi mi chinui s3 nu ma uit prea mult fiindca
nu vreau ca Alice si aibd senzatia c-o tratez ca pe un
obiect.

— Drigut, nu? imi spune ea.

Presupun ci se refera la restaurant si-i rispund:

— Da? Asa sper.

Sunt nevoit si soptesc pentru ci suntem singurii
clienti din restaurant si nu vreau si-l ofensez pe Luigi
care e ocupat la barul acoperit cu o folie de plastic verde:
manjeste paharele de vin cu grisime si se uitd chioras.
Se pare ci rezervatul mesel nu era o chestiune atit de
esentiald pe cit am crezut eu.
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— Am incercat si fac o rezervare la Bradley’s, dar
nU mai aveau nimic liber, am mintit.

—Nu-i face griji. Aici e grozav!

— Al pizza §i paste, iar pe pagina urmitoare au
hamburgeri...

— A, asae..., exclami Alice desprinzind paginile
trase in plastic, legate intr-un dosar A4.

— Sau poate preferi coaste la gritar...?

— OOOOK.

— Si trebuie s el si-un aperitiv. Trebuie si comanzi
de toate. Fac cinste!

— Ei, mai vedem noi...

Si revenim la meniu.

Of, Doamne!

Ticere.

Al face bine si zici ceva.

— Hmmmm. Grisine!

Tau o grisini, o scot din ambalaj, desfac un patritel
de unt, apoi il intind pe bucitica de piine.

— Stii ce m-am intrebat intotdeauna apropo de
coastele slabe la gritar? Cine hotiriste ci sunt slabe?
Sunt sigur ci nu porcul! Doar n-o si auzi porcul spu-
niand: , Ei, de coastele astea o si am nevoie, dar alea sunt
slabe, asa c3 puteti si le luati! Luati-mi coastele! Man-
cati-mi coastele!“

Alice imi zimbeste asa cum i-ai zambi unui copil
amdrat si se uitd scurt la mina mea. Eu Imi cobor privirea
si-mi dau seama c3, din nu stiu ce motiv, falfai prin aer
un cutit.

Stai calm.

Nu mai trincini.

Pune. Cutitul. Jos.

Dar adevirul e ci am inceput si-mi pierd speranta
ci Luigi’s e locul potrivit pentru un numir de seductie
romantici. Realizez ci podelele sunt acoperite cu un li-
noleum care se umfli acolo unde se intilneste cu plinta
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de lemn si care nu e nici prea curat. Fetele de masi in
pitritele sunt, de fapt, din musama. Probabil ca si se
steargd usor. De asemenea, cu toate ¢ Luigl ne-a asezat
intr-un colt romantic, in spatele restaurantului, suntem
foarte aproape de toalete, ceea ce presupun ci e con-
venabil, dar si Inseamni ci seara e condimentati cu o
aromi usoar3, dar penetranti de Harpic de limaie. Mi-e
teamd ci poate Alice nu se simte bine aici. Cu sigurantd
a inceput si dea semne de disconfort. Rochia de seard
infoiatd i s-a umflat ca un balon de jur imprejur. Alice
arati de parci ar fi consumati de propria ei imbri-
cidminte.

— Comandim? o intreb.

— Trebuie s3 recunosc ci totul arati delicios, imi
rispunde ea, dar eu nu sunt asa de sigur.

Ne concentrim asupra meniului, care e lipicios, e
scris cu greseli de ortografie, iar denumirile sunt scrise
asa cum se aud — e corect ,cili concarne®? Lista e im-
partitd in ,Pentru deschidere!“, ,Evenimentul prin-
cipal“ si ,Ei, haideti...!!!“. Sincer si fiu, mie chiar ca
totul mi se pare delicios. Cu accentul pus pe cirnurile
prijite sau pregitite pe gritar. Legumele nu-mi fac deloc
pofti. Aici pand si branza e prijitd, iar portiile sunt,
evident, uriage. Pe meniu scrie cit cintireste fiecare bu-
cati de carne. Dar imi fac griji pentru cd ma gindesc c3
Alice e obisnuiti cu manciruri mai usoare: tofu, salate
si chestii pregitite la abur. Cred ca face parte din acea
categorie de oameni care apreciazi mai curind calitatea
decit cantitatea. Am inceput s3 transpir. $i si am §i
mancdrimi. De la detergentul din cada. Ma uit in jos si
observ ci mansetele cimisii mele albe au cipitat o urma
unduitoare de un albastru-denim.

In fundal, tema reclamei de la Cornetto se repeti la
infinit. Dupi o perioadi de deliberare ticuti, ne-am decis.
M3 it in jur dupa Luigi, dar imi dau seama ¢ se apropie
din spatele meu dupi sunetul infundat pe care-1 scot
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pantofii lui pe linoleum. Alice comandi ciuperci um-
plute si pizza margarita cu salatd, in timp ce eu optez
pentru un peste alb si o jumitate de pui la gritar cu
cartofi prdjiti si un atrigitor platou cu mirodenii.

— Sper ¢ nu e jumitatea din spate! zic eu, iar Alice
zimbeste subtil §i insist3 ca eu si fiu cel care alege vinul.

Luigi’s oferd vin la carafd, dar pani si eu stiu ¢3 vinul
n-ar trebui sd fie asa de ieftin, asa cd mi hotdrisc si
comand ceva la sticla si acidulat. Sampania e mult prea
scumpd, deci aleg un Lambrusco. Oare Rebecca n-a zis
ceva cum ci lui Alice i place ? Nu stiu prea multe despre
vin, dar stiu ci dla alb merge cu puiul si cu pestele, asa
ci cer un Lambrusco Bianco alb.

Dupi ce pleaca chelnerul, exclam:

— Of, Doamne, ista-i orasul greselilor!

—De ce?

— Pii, am cerut Lambrusco Bianco alb, insi ,,bianco®
inseamnd exact alb! Daci nici asta nu e o tautologie,
atunci nu stiu ce e!

La capitolul anecdote haioase, imi dau seama ci asta
pe care tocmai am Incercat-o n-ar avea sanse la talk
show-ul lui Michael Parkinson, dar mi ajuti si sparg
gheata, pentru cid Alice zimbeste si uite-asa incepem si
vorbim. De fapt, ea e cea care vorbeste. Eu clatin din
cap si-o ascult, pigulesc bucitele de ceari rosie intiriti
de pe lumanare, le topesc capetele sile hpesc laloc in
unghiuri ciudate si-apoi iar o privesc pe Alice. Ea
povesteste, aga cum 'face de obicei, despre zilele petrecute
la scoala Linden Lodge, una dintre institutiile alea
socialiste care sunt ingrozitor de costisitoare. Trebuie
s3 recunosc c3 mie imi sund ca o chestie destul de simpla.
Parci nici n-ar fi fost vorba de un internat. Daci e s3
ma 1au dupi descrierea lui Alice, sund mai curdnd ca o
petrecere in pijama lungiti pe sapte ani. Din cite-mi dau
seama, o zi normald de scoali la Linden Lodge arati cam
asa:
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8.30-9.30 Fumezi canabis. Coci péine.

9.30-10.30  Fadi sex cu fiulffiica unei celebritati.

10.30-11.30  Construiesti un hambar.

11.30-12.30  Citesti T.S. Eliot cu voce tare, asculti Crosby,
Stills si Nash, canti la violoncel.

12.30-1.30  Experimentezi droguri, faci sex.

1.30-3.30 Faci baie gol cu inca o persoana. Tnoti cu
delfini.

3.30-4.30 Construiesti un zid din bolovani care nu
sunt imbinati cu ajutorul mortarului. Sex
(optional).

4.30-5.30 Lectie de chitara acustica.

5.30-6.30 Faci sex, apoi o schitd in creion a parte-

nerului gol si adormit.
6.30-04.00  Bob Dylan obligatoriu.
4:00 Se sting luminile. Dar numai daca vrei.

Sigur, din punct de vedere politic, nu sunt de acord
cu o astfel de scoald. Cu toate ¢, sincer si fiu, suni
fantastic. La cite droguri se fumeazi, la cit sex se face
si la cite melodii de Simon s1 Garfunkel se ascult, ai
zice ¢i acolo nu se 1nvati deloc, dar nu se poate s3 nu se
faci si asta, pentru c4, pani la urmi, Alice e aici. Si cu toate
ciincd n-am intrebat-o de rezultatele e la testele de nivel
A - nu se intreab3 asa ceva la prima intalnire —, fatae la
facultate. Chiar daci e doar Facultatea de Teatru. Poate
daca asculti Radio 4 de la o varsti fraged3, te educi la
un nivel subliminal.

Mi se aduce plevusca. Sunt cam treizeci de chestii
mici, argintii esuate pe icebergul unei frunze de salata.
Se uiti la mine si-mi spun ,am murit pentru tine, ti-
cilosule, micar fa ceva amuzant!“. Asa ci bag unul in
gurd, dar 1i las coada afari si mi prefac ¢i sunt o pisici.
Efectul e insa moderat. Alice revine la ciupercile ei cu
usturot.

— Cum sunt?
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— Bune. Foarte usturoiate. In seara asta nu m3 pup
cu niment!

Ei, poftim! Un avertisment subtil, ca un claxon lipit
de ureche.

Asta 1n cazul in care imi ficeam sperante. Sincer, nu
sunt surprins. M cam asteptam la asa ceva. Mi consolez
cu ideea ci e un avertisment ambiguu, desi foarte, foarte
putin ambiguu — nu esti t« de vind, Brian, ci aupercile.
Ceea ce se subintelege este 3, daci ar fi comandat un
alt aperitiv, de exemplu un Camembert prijit, atunci
panid acum am fi ficut deja dragoste.

— Si-ai avut multi iubiti acolo? o intreb relaxat,
rontiind un peste.

— A, doar unu sau doi, Imi rispunde ea, apo1 incepe
s3-mi povesteasca totul despre el.

Din punctul de vedere al politicii sexuale, cred ci e
foarte important s3 nu judeci conform unor standarde
diferite trecutul sexual al birbatilor si al femeilor. Sigur
¢d nu existd nici un motiv pentru care Alice Harbinson
sd nu fi avut un trecut romantic si sexual activ, dar, cu
toate astea, cred ci e cinstit s3 mentionez ci ,,doar unu
sau doi“ e o exprimare care induce 1n eroare. La mo-
mentul in care ni se aduc felurile principale de mancare,
am inceput deja s le uit numele, dar sunt sigur ci a
existat un tip pe care-l chema Rufus, al cirui tatd era
un celebru regizor de film, dar care a trebuit s3 se mute
in LA pentru ci dragostea lor era mult prea intunecatd
si prea intensd. Ce-o mai Insemna si asta ?! Apoi a fost
Alexis, pescarul grec pe care 1-a cunoscut 1n vacanti si
care tot venea la casa lor din Londra ca si-i ceard mina,
pani cind au fost nevoiti sd sune la politie, 1ar biiatul
a fost deportat. A mai fost Joseph, un cintiret de jazz
foarte frumos, dar cu care a trebuit s-o termine fiindci
el tot Incerca s-o facd si 1a si ea heroini. $i Tony, un olar,
prieten de-al tatilui ei, care ficea niste obiecte ceramice
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uluitoare 1n cisuta lui frumoasi de olar din muntii
Scotiei. Tipul era super la pat pentru un bitran de saizeci
si doi de ani, dar n-a vrut s3 inceteze s-o sune acasd in
toiul noptii si, in cele din urmi, a incercat si se sinucida
in cuptorul de ars oalele, dar acum e in reguli.

A mai fost s1 Saul, un manechin american superb si
bogat, care arita extraordinar si avea (soptit) ,,un penis
urias“, dar o relatie nu se poate baza numai pe sex, chiar
daci e vorba de niste partide de sex de si-ti bubuie cre-
ierul. Apoi, cel mai trist episod a fost acela cu domnul
Shillabeer, profesorul ei de englez3, cel care a excitat-o
folosindu-se de T.S. Eliot, care a ficut-o pe-o alti fata
s3 aibd orgasm doar citind cu voce tare Patru cvartete,
1ar de Alice s-a indragostit in timp ce studiau Creuzetul!,
dar a devenit nitel cam obsedat.

— 1In cele din urmi a ficut o cidere nervoasi si-a
fost obligat si plece. S-a mutat inapoi cu parintii. In
Wolverhampton. De fapt, e destul de trist, fiindci era
un superprof de engleza.

Pini cand Alice a terminat de povestit, eu am ras o
jumdtate de pui cu sos de gritar pini am ajuns la carcasa
osoasi. Rimaisitele de pe farfuria mea aratj, ei bine, ca
unul dintre fostii tubiti ai lui Alice. Aproape toate re-
latiile ei s-au terminat in nebunie, obsesii si devastare. Si
uite-asa, dintr-odati, aventura mea cu Karen Armstrong,
cea care s-a consumat la pubela din spate, de la Little-
woods, pare si-si fi pierdut o parte din tragica-i grandoare.

— E ciudat, nu, cum muly o sfirsesc asa de riu?
remarc eu.

— Stiu! E aiurea, nu? Tony, olarul care era prieten
cu tata, tipul din cuptorul de ars oale, mi-a spus o datd
¢, atunci cind vine vorba de dragoste, eu sunt asemenea
celor patru cavaleri ai Apocalipsei!

1 Piesa publicati de Arthur Miller in 1952. (N. tr.)
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— Dar ti se intdmpli vreodati si... intelegi... si
suferi ?

— Sigur ci da, Brian. Tocmai de asta, in facultate, n-o
sd am nici o relatie. O s3 m3 concentrez pe munca mea...

Apoi adaug3, vorbind, in mod nejustificat, cu accent
american:

— ...0 53 mi duc la manistire!

Tati-1 din nou! Claxonul! Relaxat3, Alice se apuci
sd dezlipeascd brinza topiti de pe pizza i si-o infisoard
in jurul degetului arititor.

— Oricum, 1artd-mi — eu, eu, eu. Cu ce-ai zis c3 se
ocupid mama i tatdl tiu? Am uitat..., imi spune ea
sugandu-si degetul.

— Mama lucreazi la Woolworth, iar tata a murit.

Alice isi duce servetelul la guri si inghite.

— Nu mi-ai spus asta...

— Nu?

— Nu, sunt siguri c3 nu mi-ai spus, mi asiguri ea,
apoi intinde mina peste masi si si-o aseazi pe bratul
meu. Brian, imi pare asa de riu.

— Ej, e-n reguli. S-a intimplat Tn urmai cu sase, nu,
sapte ani. Cand aveam doisprezece ani.

— Ce s-a intimplat?

— Atac de cord.

— Vai, Doamne! Citi ani avea?

— Patruzeci si unu.

— Trebuie si fi fost groaznic.

— Ej, da.

Alice se apleaci spre mine. Ochii i s-au mirit. M3
tine de brat si m3 stringe, iar cu cealaltd manai ia sticla
acoperitd cu ceard si-o di intr-o parte ca s ma vadi ca
lumea.

— Te deranjeaza si vorbesti despre asta?

— Nu. Deloc, 1i rispund eu si incep si vorbesc.
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INTREBARE: Lee J. Cobb, Frederic March si Dustin Hoffman;
tofi trei l-au jucat pe nefericitul Willy Loman in care
dintre piesele lui Arthur Miller din 1949?

RASPUNS: Moartea unui comis-voiajor.

— Tata a fost vinzitor de geamuri termopan. O
slujbi ciudati, pentru ci e genul ila de slujba de care
oamenii cred ci e n reguli si razi. E ceva similar cu
controlorul de trafic, cu inspectorul de taxe sau cu mun-
citorul de la canalizare. Probabil ci treaba asta se
intdmpla fiindc3, in esentd, niminui nu-i place si vindi
termopane. Tatel nu i-a plicut cu siguranti. Oricum,
dupa zece ani de ficut chestia asta, nu-i mai plicea.
Tnainte de asta a fost in armati. Acolo a cunoscut-o pe
mama §i m-au avut pe mine. Tata Isi satisficuse stagiul
militar obligatoriu - a fost unul dintre ultimii oameni
care-a ficut chestia asta - si, intr-un fel, i-a plicut. N-a
stiut ce altceva si faci, asa ¢i a rimas in armati. Imi
amintesc c3, de fiecare dati cind se anunta la stiri ¢3 iz-
bucnise vreun rizboi, cind erau tensiuni in Rusia sau
cind Irlanda de Nord ardea in fliciri sau ceva de genul
acesta, eu imi ficeam griji. M temeam c-o s3 fie chemat,
bigat Intr-o uniforma i c-o si-i puni o armi in mana.
Dar nu cred c3, de fapt, tata era genul ista de soldat.
Cred c3 se ocupa, mai curind, de partea cu hirtoagele.
In orice caz, cAnd m-au avut pe mine, mama a pus piciorul
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in prag si-a zis ci trebuie si 1as3 din armati pentru c3
se siturase si se tot mute de colo-colo §1 ura Germania
de Vest, acolo unde m-am niscut eu. Asa ci tata s-a
intors in Southend, s-a apucat de chestia cu termopanele
si cam asta a fost.

— Sii-a plicut?

—Dumnezeule, nu! Adici, cred ci la inceput trebuie
s3-1 fi placut, dar In timp a ajuns s dispretuiasci slujba
asta. Programul era lung, fiindci trebuie s3-i prinzi pe
oameni cind sunt acas3, ceea ce Inseamnd dimineata
devreme, seara si noaptea. Asa ci, atunci cind tata se
intorcea acasd, de obicei era deja intuneric. Pan3 si vara.
Si cred ci trebuia s3 meargi si din ugd-n usd: ,M3 scu-
zati, doamnd, dar sunteti constienti de diferenta uriasi
de pe factura de la cilduri pe care ar putea s-o genereze
geamurile termopan ?* Chestii de genul 3sta. Si stiu ci
majoritatea banilor pe care 1i primea veneau din co-
misioane. Ceea ce Tnseamni ci tata ducea, in mod
constant, grija banilor. Indiferent ce serviciu o si ajung
s3 am, niciodatd nu vreau si fiu plitit din comisioane.
Stiu ci treaba cu comisioanele e meniti si te impulsio-
neze, dar efectul real e ci te impulsioneazi si-ti distrugi
viata. E ca si cum ai lucra cu un pistol la tampla Cred
ci e o chestie malefica. In fine, iarti-ma. E plictisitor.

Oricum, a urit slujba asta. Sigur ci niciodati nu mi-a
spus asta, dar cum si3-i spui aga ceva unui biietel ? Dar
e imposibil si n-o fi urat, pentru c3, de fiecare dati cand
se intorcea acasd de la munci, era furios. Nu urla si nici
nu bitea pe nimeni, dar se infuria din cea mai mici
chestie, iar furia asta a lui se manifesta pe ticute. Nu-
mai pumnii i se inclegtau péni cind i se albeau inche-
leturile degetelor, iar fata i se inrosea de fiecare dati cand
gisea jucdrii aruncate prin casi sau vedea ci se aruncid
mancare. Fiecare Tsi doregte ca amintirile legate de paringi
si fie amintiri de la picnicuri sau de cand, copil fiind,
al tii te luau pe umeri sau Tt cumpidrau jucirii. Dar nici
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o copilirie nu e perfect3, iar tot ceea ce eu sunt in stare
si-mi amintesc e cum tata se certa cu mama in bucitirie.
Se certau din cauza banilor, a serviciului sau ceva
asemdnitor. Tata se ficea rosu la fatd si-si tot stringea
si desficea pumnii.

— Ce ingrozitor!

— Crezi? Ej, probabil ci exagerez nitel. De fapt, cel
mai bine imi amintesc ¢ mi uitam cu el la televizor.
Daci mi se didea voie si stau treaz pani cind se intorcea
el acasi. M1 agezam pe podea, intre picioarele lui. Si ne
uitam la concursuri de culturi generali. Tata era inne-
bunit dupi concursurile astea si dupd documentarele
despre naturi. i plicea de David Attenborough si se
didea in vint dupi chestiile educative. Tot timpul imi
zicea cit de importanti e educatia. Probabil deocarece
credea ci educatia e cheia unei vieti bune, e modalitatea
de a te feni de o existentd nefericiti si de o slujbi pe care
o dispretuiesti.

—Sicuma...?

— Pii, nu sunt foarte sigur. Nu-mi place s-o intreb
pe mama despre asta, fiindc3 o riscoleste. Dar se pare
ci era la munci. Era in casa unui striin pe care incerca
si-] convingd de beneficiile geamurilor termopan sau
ceva 1n genul acesta si pur si simplu... a cizut. Acolo,
in sufrageria omului. Eu mi intorsesem de la scoali si
ma uitam la televizor, in timp ce mama pregitea un ceai.
Cineva a bitut la usa si am auzit voci in hol. M-am dus
s3 vad ce s-a Intimplat. Am gisit doi politisti si pe mama
ficuta covrig jos, pe covor. Initial am crezut ¢i l-au
arestat pe tata sau ceva, dar o politistd mi-a spus ci e
bolnav. Apoi politia a dus-o pe mama la spital, iar eu
am rimas la vecinii de alituri. Tata a munt la scurt timp
dupi ce mama a ajuns la el. Ej, 12 uite! Nu mai avem
vin. Mai vrei niste vin? Mai ludm o sticld? Mi-am pe-
trecut noaptea la vecini si tot ei m-au anuntat a doua zi
de dimineati. Inci o sticli de Lambrusco, vi rog. Nu,

150



inci nu ne-am hotirat in legituri cu desertul. Ne mai
lasati cinci minute ?

— Oricum, privind in urmi, nici micar nu sunt
surprins. Cu toate ci nu avea decit patruzeci si unu de
ani, tata eraasa de... tensionat, tot tlmpul Si mai i bea.
Mult. La pranz bea in bar, apoi mai bea si serile. fn-
totdeauna mirosea a bere. $i fuma cam saizeci de tigiri
pe zi. Pentru numele lui Dumnezeu! Eu 11 cumpdiram
{igari pe post de cadou de Craciun! Nu cred ci am nici
micar o singurd amintire legatd de el in care s3 nu pufiie
dintr-o tigard. Am chiar si o fotografie cu el si cu mama,
tinindu-ma in brate 1n salonul de la maternitate, iar tata
are si acolo o tigari aprinsi. E intr-un spital, are o scru-
mieri si o sticld de bere asezatd in echilibru pe marginea
patutului meu. Bietul amarat!

— S1 tu cum ai reactionat ?

— La moartea lui ? Immm. Nu sunt sigur. Cred ci
destul de ciudat.

Adic3d am plans si asa mai departe, dar o vreme n-au
vrut s nu md mai lase s3 mi duc la scoal3, iar pe mine
asta m-a ingrijorat, fiindci nu-mi plicea si pierd orele.
Asta ar trebui si te ajute s3-ti faci o idee despre monstrul
tocilar si nesimtitor care am fost. Sincer si fiu, am fost
mai ingnjorat din cauza mamei. Pentru ¢i mama l-a 1ubit
pe tata cu-adevirat. Nu avea decit treizeci si trei de ani
cand a murit, iar tata a fost singurul birbat cu care s-a
culcat in viata ei. Cel putin, eu asa stiu. Mama a suferit
foarte, foarte mult. A, citd vreme a fost lume in jurul
nostru, a fost OK. Iar in primele doud siptimani, casa
era plini de oameni — tot felul de vicari, prieteni de-at
tatei, vecini, bunica mea, mitusi si unchi -, asa ¢ mama
n-a avut timp si fie prea supirat, fiindca tot timpul era
ocupati si facd sandviciur §i ceai si s3 pregiteasci paturi
pentru toti verii iia c1uda§1 din Irlanda pe care nu-i mai
vdzusem niciodati pan atunci si pe care nu i-am mai
vizut niciodati nici de-atunci incoace. Dar, dupi vreo
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doud siptimini, toti au inceput s3 plece s1 n-am mai
rimas decit eu cu mama. Aia a fost perioada cea mai
groaznici: cand situatia s-a calmat si lumea ne-a lsat
in pace. Era o combinatie destul de stranie: un baiat
adolescent si mama lui. Ce vreau si spun e ci esti foarte
constient ci... cineva lipseste.

Si, privind In urma, ma gindesc ci as fi putut si mi
port mai bine cu mama. As fi putut s3 stau cu ea si asa
mai departe. Dar eu uram si stau in fiecare seard in
sufrageria aia si s3 md uit la mama cum se uiti la Dallas
sau la cine stie ce altceva si-apoi, dintr-odat3, izbucneste
in plans. La virsta pe care o0 aveam eu atunci, genul 3sta
de suferinti e... e, bine, jenant3. Ce-ar trebui si faci?
Si te duci si s-o iei in brate ? S3-i spui ceva? Ce se pre-
supune c-ar trebui si spuni un balegel de d01sprezece
ani? Asa c3, intr-un fel straniu si terifiant, am ajuns si
detest Intreaga situatie. Si-am inceput s-o evit pe mama.
De la scoald m3 duceam direct la biblioteca publica, iar
de la biblioteca publici m3 duceam la mine-n cameri
ca si-mi fac temele. S, din punctul meu de vedere, nu
aveam niciodati destule teme. Dumnezeule, ce nenorocit
am fost!

— Celi de la gcoali cum s-au purtat ?

— A, au fost In reguli. Biietilor de doisprezece ani
nu le e usor si-si exteriorizeze sentimentul de com-
pasiune. In orice caz, nu biietilor de la mine din scoala.
Si de ce ar fi altfel? Unii dintre ei au incercat si fie
amabili, dar era limpede ci jucau teatru. In plus — si asta
e o chestie foarte ruginoasd — la vremea aia, ceea ce mi
preocupa pe mine nu era ci persoana care, intelegi,
murise, era tata si ¢i murise la patruzeci si unu de ani,
1ar cum era mama nu ma ingrijora prea tare; eu mi gin-
deam, de fapt, la cum o si fie viata mea, in continuare.
Care e cuvintul ? Solipsism sau solecism sau ceva in
genul 3sta? Solipsism.
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Dar presupun ca asta le-a atras atentia celorlalyi
asupra mea. Intr-un mod teribil. Am devenit un soi de
celebritate Ingrozitoare, autocompitimitoare, m-am
transformat 1n baiatul ciruia i-a murit tatil. Multe dintre
fetele care pani atunci nu vorbiseri niciodati cu mine,
acum veneau la mine, imi ofereau o bucati din Kit-Kat-ul
lor si md mangiau pe spate. Sigur c3 am fost si luat In
balon. Cativa pusti au inceput si-si bati joc de mine.
Mi-au zis biiatul-Barnardo! si-n alte citeva feluri, ceea
ce nu era nici micar o chestie isteatd, fiindcid eu o mai
aveam incd pe mama. Dar am avut un coleg, Spencer,
care, din nu stiu ce motiv, s-a hotdrit si-mi poarte de
griji, iar treaba asta m-a ajutat. Celorlalti le era frici de
Spencer. Si aveau si de ce. Spencer e un ticdlos foarte
dur...

— Ai o fotografie cu el ?

— Cu Spencer? A, cu tata. Nu, nu in portofel. De
ce? Crezi cd ar trebui s3 am?

— Deloc.

— Am unain cameri. Daci vii la mine, nu neapirat
asti-seard, oricand...

— Si te gindesti la el ?

— Da, sigur ¢3 mi gandesc. M3 gindesc tot timpul.
Dar e greu, fiindci, de fapt, noi doi nu ne-am cunoscut.
Adici nu ne-am cunoscut ca doi oameni maturi.

— Sunt convinsi ¢ te-ar fi iubit.

— Crezi?

— Sigur c3 da. Tu nu crezi asta?

— Nu sunt sigur. Sincer si fiu, cred ci tatei i s-ar fi
parut ci sunt nitel cam straniu.

— Ar fi fost mandru de tine.

—De ce?

— Din mai multe motive. Esti la facultate. Esti vedeta
echipei de la concursul de cunostinte de culturi generals,
o sd apari la televizor si asa mai departe...

1 Numele unui orfelinat. (N. tr.)
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— Poate. Singurul lucru la care m3 mai gindesc si
nu stiu de ce, pentru ¢a nici micar nu e o chestie rationali
si, tehnic vorbind, nici nu e vina lor, e ci as vrea si-i
cunosc pe oamenii dia la care era tata angajat, oamenii
dia care au scos attia bani obligindu-1 s3 munceasci in
felul ila. Cred ci sunt niste scirbe. Scuze — nu e un cu-
vant frumos. Nu stiu cum 1i cheami sau unde sunt acum
— probabil in vreo viloaie din Algarve sau asa ceva - si
nici nu stiu ce le-as spune dac i-as cunoaste, pentru ci
n-au gresit cu nimic. Ei nu ficeau decit si conduci o
afacere. Obtineau un profit. lar tata, daci ura asa de mult
serviciul dsta, putea si plece oricind. Ar fi putut si se
urce pe bicicletd si si-si caute alt loc de munci. Dar
probabil ¢i oricum ar fi murit tindr. Chiar dacd ar fi
fost florar, sau invititor, sau orice altceva. Oamenii iia
nu pot fi acuzati de neglijentd criminali. Iar tata n-a fost
victima nici unui accident minier si nici n-a murit intr-un
accident cu barca, la pescuit. Tata a fost un simplu co-
mis-voiajor. Dar nu e corect sd ajung cineva si-gi urasci
slujba 1n halul ila. Si cred ci oamenii care l-au ficut s3
munceasci asa, el bine, cred ci sunt niste scarbe si 1i
urisc. In fiecare zi. Oricine ar fi ei. {i urisc pe camenii
jia pentru ci... mi l-au luat. In fine, vrei si mi scuzi o
secundi? Trebuie neapirat s3 ma duc pani la toaleti.



16

INTREBARE: Canalul lacrimal si glanda lacrimald sunt
principalele elemente responsabile pentru pro-
ducerea si distribuirea a ce anume?

RASPUNS: Lacrimi.

La urma urmei cred ci a fost o binecuvintare c3 am
fost asezati asa de aproape de toalete.

Sunt aici, iniuntru, de ceva vreme. Probabil ci de
mult prea multi vreme. Nu vreau ca Alice s3 creadi ci
am diaree sau ceva in genul ista, dar nici nu vreau si
mi vadi plangind. Ca tehnici de seductie, smiorciiala
incontrolabili e clar supraestimati. Alice crede acum ci
sunt unul din #ia care pling. Acum probabil ¢ e dincolo,
achiti nota si se gribeste s ajungi inapoi, la cimin, ca
s3-1 povesteasc totul lui Erin: ,Dumnezeule, nici n-o
s3-ti vind s3 crezi ce seard am putut s am. Tipu’ e unul
din 3ia care pling...“

Cineva bate la usa cabinei mele. Presupun ci e Luigi
care a venit s3 vadd daci nu cumva am sters-o pe scara
de incendiu, dar se aude o voce...

— Brian, te simti bine?

— A, salut, Alice!

— Te simgi bine?

— A, sunt bine, sunt bine.

— Nu vrei s descui usa, drigutule?

Vai, Doamne, vrea si intre cu mine in cabini!
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— Descuie usa, drigutule...

— Sunt bine. les afard intr-un minut.

Stati putin — ,drigutule“?

— OK. Dear si te intorci repede, da?

— Doui minute, urlu eu.

Apoi adaug, in timp ce ea iese din toaleti:

— Daci vrei, comandi desertul !

Si Alice pleaca. Eu agtept citeva clipe, apoi ies din
cabind si ma uit in oglindi. Presupun c3 nu e chiar asa
de riu — am ochii nitel cam rosi, dar nasul nu-mi mai
curge, asa ci-mi aranjez papionul si imi dau bretonul
pe spate imi prind la loc bretelele si mi intorc inapoi in
restaurant, cu capul pugin plecat si nu mi vadi Luigi.
Ciand ma apropii de mas3, Alice se ridic3 in picioare si,
in mod absolut uluitor, mi ia in brate si ma imbritiseaza
strins, hpmdu -st obrazul de al meu. Nu stiu ce si fac,
asa c-oiau si eu in brate, aplecandu -ma putin ca si nu-1
turtesc fusta umflati. O mani mi se odihneste pe satinul
gri al rochiel, cealaltd a nimerit pe spatele ei frumos, chiar
acolo unde pielea se risfringe deasupra corsetului de
satin. Alice imi sopteste in ureche:

— Esti un birbat asa de drigut!

Iar eu simt c3-mi vine, din nou, si plang. Nu pentru
ci sunt un birbat asa de drigut, ci pentru ci sunt un
cretin aga de idiot si de dezgustitor. Drept pentru care
inchid ochii strans si amindoi stim o vreme asa, im-
britisati. Cand deschid iar ochii, il vid pe Luigi ci se
uit la noi, apoi imi face cu ochiul smechereste si ridica
degetul mare. Nu prea stiu cum s reactionez la faza asta,
asa ci-ifacsieu acela.§1 semn si imediat m3 simt vrednic
de dispret, pentru ci nu 1m;eleg realmente pentru ce am
ridicat degetul mare in sus.

Desigur, intr-un final, bretelele mele pocnesc din
nou. Alice se desprinde din imbri;igare si-mi aruncd un
zdmbet din 3la cu colpurlle gurii 1n jos, genul de zimbet
plin de mili cu care isi trateaz3 mamele copiii plingiciosi
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din reclamele de la televizor. Am inceput s3 ma simt
destul de nasol, asa ci zic:

— Imi cer scuze. De obicei nu izbucnesc in lacrimi
decit mult mai tirziu, in cursul serii.

— Mergem?

Dar eu nu vreau inci s plecim.

— Nu vrei nici un desert? Sau o cafea sau ceva?

— Nu. Sunt in regula.

— Au profiterol ? Ucis de-atita ciocolati... ?

— Nu, sincer, sunt plind, mi asiguri ea.

Apoi, de undeva dintre faldurile infoiate ale fustei,
scoate la iveali cea mai mic3 gentutd din lume, pe care
o deschide.

— Hej, eu plitesc! 1i spun.

Asa ci achit nota. Care e destul de rezonabili. Asta
datoriti faptului c, In loc de desert, eu am servit o cidere
nervoasi. Apoi pirisim restaurantul.

Pe drum citre ciminul ei, schimbim subiectul si
discutim despre carti. Ajungem la concluzia ¢ amandoi
il urim pe D.H. Lawrence si ne comunicim care dintre
romanele lui Thomas Hardy le preferim. Eu sunt cu
Jude, nestintul, iar lui Alice 11 place Departe de lumea
dezlintuitd. E o seari cilduti de sfirsit de noiembrie,
iar strazile sunt umede in ciuda faptului ci n-a plouat
absolut deloc. Alice propune s-o luim pe varianta de
drum cu priveligti frumoase. Urcim cu pasi apisati
dealul de pe care se vede intregul oras. Respirim putin
mai greu, din cauza efortului, dar si a conversatiei care
nu soviie deloc. Zgomotul produs de masinile din oras
se risipeste. In afara vocilor noastre nu se mai aude decit
vantul care riscoleste copacii si fosnetul rochiei de bal
satinate a lui Alice. Pe la jumitatea dealului, partenera
mea Tsi strecoar3 bratul pe sub mina mea si-si asazi capul
pe umirul meu. Ultima persoani care m-a luat asa de
brat a fost mama, iar asta s-a intimplat cind ne in-
torceam acasd dupi ce mi vizuse in rolul lui Isus in
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Godspell. Sigur c3 mama tocmai fusese martora cru-
cificdrii mele, ceea ce e imposibil s n-o emotioneze pe
0 mamd, dar imi amintesc ¢ si atunci m-am simtit putin
ciudat: pe de-o parte eram mandru, pe de alti parte eram
profund jenat, de parc-as fi fost micul ei solditel de
plumb sau ceva in genul dsta. Gestul lui Alice de a ma
lua de brat pare la fel de fals, de parci I-ar fi prins din-
tr-un serial de epoci de la televizor. Dar e si plicut. M4
simt mai incilzit si mai Tnalt cu cel putin cinci centimetn.

in varful dealului, ne asezidm pe o banci, iar Alice
is1 lipeste soldul de al meu, asa ci stim amandoi cuibirigi
intr-un colt. $i, cu toate ci simt cum umezeala mi se
imbiba in pantaloni si imi dau seama c-o si am fundul
plin de dungi alglforme, nu sunt deloc deranjat. De fapt,
nu m-ar deranja nici dac-am rimane aici o vesnicie,
uitindu-ne la orasul de dedesubtul nostru si la luminile
de pe autostradi care se pierd departe, in cimp.

— Abia acum mi-am dat seama: nu ti-am urat inci
la multi ani.

— Ej, e-nreguli...

— Si totusi, la multi ani...

— A, multumesc. Si tie la fel.

— Numai ¢3 azi nu e si ziua mea, imi rispunde Alice.

— Nu, sigur ¢i nu. Scuze.

— Si nici nu gi-am luat vreun cadou...

— E OK. Seara asta a fost un cadou.

Amindoi ticem. Ma gindesc daci si-i arit citeva
constelatii. Asa cum se face prin filme. Le-am Invigat
pe dinafar3 tocmai pentru astfel de ocazii. Dar 1n noaptea
asta sunt prea multi nori, asa c¢i 1n loc de asta incep si
ma intreb daci e destul de intuneric ca s-o sirut sau daci
Alice e destul de beati ca si mi lase s-o sirut.

— Brian, ce faci de Criciun?

— Immm, nu stiu...

— Vrei sd vii ?

— Unde?
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— Cu mine.

—LaLondra?

— Nu, avem o cidsutd in Suffolk. Poti s-i cunosti pe
Rose si pe Michael.

— Cine sunt Rose si Michael ?

— Piringi mei!

— Aha! Pii, mi-ar face plicere, dar nu vreau s-o las
pe mama singuri...

— Sigur ci nu. Dar ai putea si vii dupd Criciun, a
doua zi dupd Boxing Day' sau ceva in genul dsta. Piringii
mei sunt destul de retrasi, asa ci, In majoritatea
timpului, n-o si fim decit noidoi — , Alice crede cd tre-
buie si md convingd“ — s1-o si putem si stim impreun3,
s3 ne plimbam, s citim, si vorbim si altele...

— OK, 1i rispund.

— Fantastic! Asa rimine. Acum mi-e frig. Hai s3
mergem acasa.

Cénd ajungem la cimin, e trecut de miezul nopti,
dar inci mai sunt citeva persoane care trec in sus si-n
jos pe coridoarele parchetate. Astia sunt tocilarii,
Insomniacii §i drogatu Toti zic ,,buna Alice“, apoi se
uitd sceptici la mine, dar chestia asta chiar nu ma de-
ranjeazi. Sunt mult prea ocupat si mi gindesc la cum
o si ne luim la revedere, care o si fie mecanica situatiei.
La usi, Alice zice:

— Trebuie s3 mi bag direct in pat. Am un curs la
noud si un sfert.

— Sigur. Un curs despre...?

— Stanislavski si Brecht, The Great Divide, cu
semnul intrebirii in coada.

— Da, fiindci, de fapt, ei nu sunt chiar asa de diferiti.
Cu toate ci oamenii au tendinta s cread ci filozofiile
lor se exclud reci...

1 In Marea Britanie, in jurul marilor sirbatori religioase, anu-
mite zile sunt decretate Boxing Day, adici zile in care toate ma-
gazinele aplici o politici de reduceri masive de preguri. (N. tr.)

159



— Brian, chiar trebuie si mi bag in pat.

— OK. Ei, multumesc ci ai fost de acord si iesi cu
mine.

— Brian - n-am fost de acord. Am vrut si vin, Imi
explici ea.

Apoi se apleaci foarte repede si mi srutd chiar lang3
ureche. Miscarea e asa de in vitez3, c¢i seamini cu un
atac de cobri, iar reflexele mele nu sunt in stare si tind
pasul, asa c¢3 nu am vreme decit si produc, cu buzele,
un sunet din ila tocditor mult prea rezonant. Si asta
direct in urechea ei. Apoi usa s-a inchis, iar Alice a
dispirut.

S1 i1ati-m3, din nou, pasind pe aleea cu pietris, in-
dreptindu-ma spre casi. Pini la urmi, a fost bine. Cred
ci afost bine. Am fost invitat la tari si cred c3 Alice ma
giseste ,interesant®, chiar daci ,,interesant” nu era exact
ceea ce-mi doream. M3 simt putin aiurea cind mai
gandesc la motive, dar cu toate astea...

— Hei, Jackson!

M3 uit imprejur.

— Scuze, am vrut si zic Brian. Brian, aici, sus...

E Rebecca. Sti aplecati peste fereastra de la primul
etaj. S-a pregitit de culcare, fiindci e imbricata intr-un
tricou negru, lung.

— Deci, cum a mers, amorezule ?

— Fj, a fost in ordine.

— Deci dragostea pluteste in aer?

— Nu ,dragostea”. , Simpatia“.

— ,,Simpatia“ pluteste n aer. Asa m-am gandit si eu.
Am simtit. C3 simpatia pluteste in aer, adici. Bravo,
Brian. Tm -te bine pe pozitie, amice.

Pe drumul citre casi, md opresc la o bodegi non-stop
s1 ma tratez cu un hamburger Picnic si o cutie de Lilt
din banii pe care i-am economisit izbucnind in plans.
Cind ajung acas3, la Richmond House, e aproape doui
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noaptea. Pe uga mea sunt prinse in pioneze trei mesaje
scrise de ména...

7.30 Brian — a sunat mama ta.

1045 A sunat Spencer. Zice cd ,e plictisit de
moarte®. E la benzindrie toatd noaptea. Sund-I.

Brian, vrei te rog sd@ nu-mi mai folosesti tubul de
Apri fard sé-mi ceri voie?



INTREBARE: Ce trebuie sa faca Dorothy Gale, cu exac-
titate, ca sa se intoarca in Kansas?

RASPUNS: Sa-si loveasca calcaiele de trei ori intre ele in
timp ce-si spune in minte ,,Nicdieri nu-i ca acasa”.

Cind intru n cas3, mama e incid la Woolworths. Asa
ci-mi fac o cand de ceai, mi intind pe canapea, iau un
pix si-mi Incercuiesc metodic toate programele de Criciun
de la televizor pe exemplarul gros din Radio Times. Mi
simt complet extenuat, iar starea asta e pricinuiti, din
picate, de berea de casi a lut Marcus s1 Josh si mai putin
de fervoarea academici. Ultimele sdptimani din se-
mestru au trecut intr-o ceatd de petreceri cu putine
persoane, date in casele unor striini. Am organizat in
bucitirie intreceri de genul ,,cine bea mai mult“ cu prie-
tenii lui Josh si Marcus, nigte tipi masivi §i sportivi, si
niste fete inimoase, bronzate si permanentate, care fac
parte din echipa de lacrosse. Toate umbli cu gulerele
de la c3misi ndicate, toate studiazi franceza, toate provin
din zone limitrofe Londrei si toate au parul blond, dat
pe spate. Am ficut si un banc destul de bun despre genul
ista de fatd — toate sunt din Surrey si surrrprizele se vor
tine lant — dar, din picate, nu am cui s3-1 spun.

In orice caz, indiferent ce i-or invita profesorn dla
de la scolile lor particulare, oamenii 3stia stiu si bea. Eu
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ma3 simt otravit, trist si subnutrit, dar ma bucur ¢i am
ajuns acasd, cd stau intins pe canapea si mé uit la tele-
vizor. In dup3-amiaza asta nu e nimic bun. N-am gasit
decit un western, asa ci ochii imi fug citre fotografia
pe care cineva mi-a ficut-o la scoali chiar Inainte ca tata
s3 moar3, fotografie care sti pe televizor. Existi oare ceva
mai trist decit o fotografie veche ficuti la scoali? Se
spune ci aparatul de fotografiat adaugi cam trei kilo-
grame. In poza asta se pare ci toate kilogramele astea
s-au addugat exclusiv la departamentul acnee. Arit de-a
dreptul medieval. Parcd sunt o victimi a ciumei bu-
bonice. Sunt tot o umflitura si-un puroi. M intreb ce
bucurie are mama s3 mi tind acolo, strimbindu-ma in
directia e1, In timp ce Tncearcd sd vada ceva la televizor.

Fotografia asta md deprim3 intr-un asemenea hal,
incat sunt nevoit s3 inchid televizorul §i si mi duc in
bucitirie si mai pun de-un ceai. In timp ce apa fierbe,
ma uit la gridina din spate, reprezentata de un petic
umbros, de dimensiunile unui pat dublu, pe care mama
l-a pavat cu ciment dupa moartea tatei, ca si nu se mai
chinuie cu intretinerea lui. Imi pregitesc ceaiul, apoi imi
duc geanta sus, In dormitor. Mama a inchis caloriferul,
ca s facd economie la cilduri, asa ci In cameri e un frig
polar. M bag in pat complet imbricat si mi zgaiesc la
tavan. Nu stiu din ce motiv, dar patul mi se pare mai mic.
Parci e un patut de copil. De fapt, toatd camera mi se
pare mai mici. Numai Dumnezeu stie de ce, pentru ci
eu n-am mai crescut! Numai ci, dupd numai trei luni,
ainceput si mi se pard deja ci asta nu mai e camera mea.
Tot ceea ce se giseste In incdperea asta sunt lucruri de
pusti — teancurile de reviste cu benzi desenate, fosilele
de pe pervazul ferestrei, comentariile lui Brodie, ma-
chetele de aeroplane care atirna de tavan si care acum
sunt acoperite cu un strat gros de praf, vechile cimiasi
de scoali care stau agitate 1n sifonier. Nu stiu de ce, dar
incep s3 ma simt trist, asa ¢ o vreme md gindesc la Alice,
dupi care adorm.
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N-am mai vorbit ca lumea cu ea de secole. Intilnirile
cu echipa de la [ntrecerea universitard s-au intrerupt in
urmi cu doud saptimany, 1ar de atunci Alice a parut a
fi ocupatd pand peste cap cu mica ei clici: o gascid zgo-
motoasi de biieti si fete la modi si frumoase. I-am vizut
in barul studentilor, mergind cu masina prin oras —
sapte sau opt persoane care chicotesc si stau Indesate in
2CV-ul galben-deschis, inundat de fum de tigari si care-si
trec de la unul la celilalt o sticld de vin rosu, ascultd Jimi
Hendrix, iar apoi merg in apartamentul in stil georgian
al unuia dintre ei ca sa posteascd droguri interesante si
sa faca sex. De fapt, cel mai mult m-am apropiat de Alice
in barul studentilor, acum vreo citeva seri. M-am dus
langi e1 si-am zis ,salut®, iar el mi-au rispuns in cor
ysalut“. Erau veseli s zimbitori. Dar, din pacate, la masa
respectivi nu erau destule scaune ca si mi asez i eu.
De asemenea, Alice era nevoitd si-si suceascd gitul ca
sa discute cu mine. Nu poti si stai in picioare prea mult
timp ling3 un grup. La un moment dat, ajungi si te simti
ca §i cum ar trebui si te apuci sd debarasezi masa. Sigur
ca nu simt altceva decit dispret pentru clicile privilegiate,
snoabe si egocentriste. Asa cum este si asta. Numai ca,
din picate, dispretul meu nu e destul de profund ca sa
nu-mi doresc si fac st eu parte dintr-una.

Dar am reusit s3 vorbim destul pentru ca Alice s3-mi
confirme ci excursia la cisuta din Suffolk rimane in
picioare. Nu trebuie si aduc altceva decit multe carti
st un pulover. De fapt, Alice a ras de mine cind am In-
trebat-o daci trebuie si-mi aduc si un prosop.

— Avem multe prosoape, mi-a rispuns ea, iar eu mi-am
spus ci da, sigur c3 ai multe prosoape.

— Abia astept, a addugat ea.

— Si eu de-abia astept, am incuviintat eu.

Numai ci eu chiar vorbeam serios. Fiindcd stiu c3
la facultate n-am si reugesc niciodati si-i ocup destul
timp. Apar mult prea multe chestii care-i distrag atentia,
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mult prea multi biieti slabi, cu structurd osoasi fru-
moasi, bani si apartamente proprietate personali. Insa
cand, in sfarglt, o s3 fim departe de toate astea, cind o
s3 fim numai noi doi, atunci o si am o sans3, o si am
marea ocazie de a-1 dovedi ci e absolut inevitabil ca noi
doi si fim Impreuna.

E dimineata zilei de Criciun. Primul lucru pe care-1
fac dupi ce ma trezesc este s3 mininc un castron mare
cu Frosties st si dau drumul la televizor. E cam ora zece,
lar Vrdjitoml din Oz a inceput deja. 1 las si ruleze pe
fundal, In timp ce mama si cu mine ne deschidem ca-
dourile. Tata e si el cu noi. Intr-un anumit fel. E cam
ca fantoma lui ]acob Marley. E imbricat cu hainele pe
care le avea intr-o veche fotografie Polaroid care e la
mine: aratd obosit si sardonic intr-un halat rosu-inchis,
parul negru e lins pe spate, in picioare are o pereche de
papuci noi si fumeaza din pachetul de tigari pe care il-am
cumpdrat si 1mpachetat pe post de cadou.

Anul dsta, mama mi-a cumpirat niste veste noi si
Operele complete ale lui e.e.cummings, pe care le-am
cerut in mod clar si pe care a trebuit si le comande
special. Ma uit la pretul de pe coperta si simt un puseu
de vinovitie cand vid cit de scumpi a fost: cam salariul
mamel pe o zi intreagi. Dar 1i multumesc si o pup pe
obraz si-1 ofer cadourile pe care i le-am pregitit — un
cosulet impletit din nuiele plin de chestii mirositoare de
la Body Shop si o editie Everyman second-hand din
Casa umbrelor.

— Ce-1asta?

— Romanul meu preferat de Dickens. E sclipitor.

— Casa umbrelor ? Seamina cu casa asta.

Remarca asta determind atmosfera din casi pentru
intreaga zi. O atmosferd cu-adevirat dickensiana.

La masa de Criciun vine si unchiul Des. Sotia un-
chiului Des |-a pirisit acum citiva ani pentru un tip de
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la serviciu, asa ci, de-atunci, mama il invitd in fiecare
an la masa de Criciun, fiindci omul nu prea are alte rude.
Cu toate ci nu e unchiul meu de-adeviratelea, ci e doar
un vecin de la trei case mai incolo, unchiul Des are
senzatia ci are dreptul si-mi ciufuleasci parul si si-mi
vorbeascd de parc-as mai avea tot doisprezece ani.

— Ce mai faci, crelerosule ? mi Intreabi el cu vocea
aia care se vrea distractivi pentru copil.

— Bine, multumesc, unchiule Des.

— Fir-ar al naibii ! Da’ ia de la facultate nu vi invaa
sicum sd vd dati cu pieptenele! exclama el si-ncepe si-mi
ciufuleasci pletele. Uite in ce hal esti! continui el si-i
di inainte cu ciufuleaia.

Imi dau seama ci replica e superhaioasi daci ne
gindim c3 vine din partea unui tip de patruzeci si cinci
de ani, care are pirul blond si cret ca o oaie si 0 mustati
care arati de parc-ar fi decupati dintr-o mostri de covor.
Dar imi tin gura fiindcd mamei nu-i place sa-i rispund
urat unchiului Des. Asa ci mi foiesc timid si mi socotesc
norocos fiindcd micar anul ista unchiul Des nu-mi mai
extrage din spatele urechii monede de cincizeci de penny.

Mama bagi capul pe usi si zice:

— Varza se face acusica!

O boare caldi si clorofilici 1i confirma avertismentul,
1ar eu simt ¢ ma 1a cu voma, pentru ¢i nci mai simt
gustul bucitelelor de Frosties care mi s-au prins intre
misele. Mama se intoarce in bucitirie. Eu si unchiul Des
stim si ne uitim la Vrdjitornl din Oz cu sonorul dat la
minimum.

— Fir-ar al naibii! Iar rahatul dsta?! exclama unchiul
Des. La fiecare Criciun, nenorocitul de vrijitor din ne-
norocitul ila de Oz!

— Al crede c-ar putea si3 giseasci si altceva si dea
pe post, nu ? zic eu.

Apot unchiul Des mi intreabi de facultate.

— Deci ce faci tu toatd ziua?
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Presupun ci e o intrebare fireasci. Una pe care mi-am
pus-o si eu de vreo citeva orl.

— O multime de lucruri — merg la cursuri, citesc,
scriu eseuri — chestil din astea.

— Asta-i tot? Fir-ar al naibii — pentru unii o fi
destul...!

Schimbare de subiect.

— Dar tu ce mai faci, unchiu’ Des? Cum merge cu
munca?

— A, e cam liniste, Bri. Momentan e cam liniste...

Unchiul Des lucreaza in constructii — face sere,
verande si patio-uri — sau cel putin asta ficea pani si
intervini divortul si recesiunea. Acum duba sti ne-
miscata in fata casel, iar unchiul Des isi petrece cea mai
mare parte a timpului demontind motorul, apoi asam-
blandu-1la loc, nu foarte corect, astfel ci, de fiecare dati,
se vede nevoit si-]1 mai demonteze o data.

— Se pare c3 oamenil nu mai vor si-gi construiasca
extensii la casi. Nu cu recesiunea asta. Verandele si serele
au devenit un lux..., adaugi el si-si aranjeazi mustata
prinzindu-i varfurile intre degetul mare si arititor.

Apoi se uitd mohorit la Vrdjitorul din Oz, cu mai-
mutele alea lejer infricogitoare cu aripi crescute pe
spinare. Imi pare rau ci l-am intrebat de serviciu cind
stiam c3 nu-1 merge bine. Dupi citeva clipe pe care le
petrece privind tinti maimutele alea zburitoare, isi re-
vine, cu un efort fizic evident. Se indreapta de spate atit
cat ii permite canapeaua si bate din palme.

— Agsa! Ce-ai zice s3 bem ceva ? In fond, e Craciunul.
Ce otrava preferi, Bri?

Apoi adaugi pe un ton conspirativ:

..in afard de varza de Bruxelles?

Eu arunc o privire la ceasul de pe semineu — e 11.55.

— As vrea o bere, te rog.

Unchiul Des se repede in bucitirie, de-ai zice ci lo-
cuieste aicl.
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In timpul mesei, care e serviti in bucatirie, avind ca
fond sonor Radio 2, mi hotirisc si le dau vestea cea
mare.

— Apropo — am ceva si v anunt...

Mama se opreste din mestecat.

—Ce?

— Ceva ce s-a intimplat la facultate semestrul trecut ...

— Of, Doamne, Bri..., zice mama, ducind o mini
la gura.

— Nu te Ingrijora. Nu e nimic riu...

Mama se uita la unchiul Des, apoi imi spune agitati:

— Spune...

— Pii, o si merg la Intrecerea universitard!

— Ce? Lachestia aia de la televizor ? Intreabd unchiul
Des.

— Da! Fac parte din echipa!

Mama izbucneste in ris, si rade, si ride, si se uitd la
unchiul Des care ride si el.

— Felicitdri, Bri! imi spune el si lasi jos furculita ca
si-s1 elibereze mina de ciufulit pirul. Asta e o veste
extraordinari, cu-adevirat extraordinari...

— Doamne, si ce usurare, sare si mama, dupi care
1a o gurd sindtoasi de vin si-§i pune 0 mini pe piept ca
sd-si linisteascd inima.

— De ce? Ce ai crezut c-o sid zic?

— DA, sinceri s fiu, dragul meu, am crezut c-o0 si-mi
spui cd esti homosexual ! m3 limuregte ea si incepe din
nou si rida, apoi se uiti la unchiul Des, care incepe si
el iar s3 rida si ride asa de tare ci mi-e teami si nu se
inece cu varza de Bruxelles.

Dupi-amiazi, dupi ce-am incercat curcanul, unchiul
Des isi toarni un pahar mare de scotch si-si aprinde un
trabuc subtire, iar mama is1 aprinde un Rothmans. Ne
zgaim cu totii prin fumul de culoarea caramelului la Top
of the Pops. Unchiul Des miriie de fiecare dati cand

168



aparatul de filmat giseste cite-o cintireatd din acom-
paniament semidezbricatid. Mama ride cu indulgenti si-]
bate cu mana pe incheieturd, in timp ce devoreazi me-
todic o cutie mare cu bomboane traditionale de ciocolatd
cu lichior. Reteazi cu dintii capetele sticlutelor, apoi lasi
sd 1 se scurgd alcoolul in guri, ca un alcoolic deosebit
de delicat si gratios. Asta e o ramificatie bizari a obi-
cetului mamei de a bea. Nu sunt sigur cum ar trebui s-o
interpretez. Dar sunt chitit s nu rimin in urma lor, asa
ca mi lupt cu pachetul meu de patru cutii de bere. Fiindca
eu sunt fan Hepcat si sunt la curent cu scena muzicali
contemporand, dau 0 mini de ajutor pentru identificarea
chipurilor mai obscure din videoclipul Do They Know
It’s Christmas?¢ Urmirim discursul Reginei, apo1 un-
chiul Des se duce in vizita la bitrina lui mama care sti
putin mai in sus, pe aceeasi strad3, dar ne promite ci se
intoarce la ora sase pentru niste resturt de mancare si
traditionalul si nesfirsitul joc de Monopoly, unde,
inevitabil, unchiul Des o si castige, dar asta numai dupa
ce se va autoproclama bancher si va face o delapidare
de fonduri.

Dupi asta, Inainte sa se Intunece prea tare, eu i mama
ne punem paltoanele pe noi si iesim. Mama mi 1a de brat
si mergem asa cam un kilometru si jumitate pani
ajungem la cimitir, ca sa punem flori la mormantul tatei.
Aerul rece s1 umed o imbat3 pe mama si mai tare, asa
ci sunt nevoit si mi aplec spre ea ca si aud ce-mi zice.
Mama miroase a pelin, a ceapi si a Tia Maria.

Ca de obicel, o vreme stau langd mama si-i confirm
c3, intr-adevir, piatra de mormant arati Inci bine, apot
md duc putin mai departe si agtept, in timp ce mama
vorbeste cu tata. Intotdeauna mi simt cumva stnjenit
s astept fird si am o carte de citit, aga ci mi reorientez
st Incerc s identific pasirelele din zon3. Numai ¢ nu
sunt decat corbi si cotofene (din familia corvidae), grauri
(sturmus vulgaris) si vrabii (passer domesticus), iar eu
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mi intreb de ce intotdeauna cimitirele atrag doar pisiri
din astea amirite si morbide. Dupa vreo zece minute,
mama termind tot ce avea de spus, atinge usor cu mana
piatra de mormant si se indepirteazi, cu capul plecat.
M3 ia de brat, dar nu zice nimic pani cind nu reuseste
s3-si controleze nitel respiratia si s3 vorbeasc, din nou,
normal. S-a ficut deja intuneric, dar citiva pusti din oras
se plimb3 printre morminte cu noile lor biciclete BMX,
pe care le-au primit de Criciun. Pun frane bruste si fac
cercuri largi, care riscolesc pietrisul si-1 ridica in valuri.
Mama, care are ochii incd umezi si e si putin beati de
la atdtea bomboane cu lichior, se supiri si incepe sa urle
la el

— N-ar trebui si faceti asa ceva intr-un cimitir! Fiti
s1 vol respectuosi!

Dar unul dintre pusti 1i aratd semnul cu degetele in
V, trece pe lang ea pe bicicleta si-i striga:

— Du-te-n plZda mi-tii §i vezi-ti de treaba ta, vaci
proasti ce esti!

Simt cum mama a Inceput si plingi din nou si,
dintr-odat3, mi simt inundat de o dorinti cople31toare
sd alerg dupi el, si-1 prind de gluga de la hanorac, sa-1
smucesc si si-1 dau jos de pe bicicleta lui aia nou3, s3-i
proptesc un genunchi in spate si sa-1 frec fata aia cretina
s1 smecher3 de pietrisul de pe jos ca si vid cat1i1a ca s3
inceteze si mai rida. Apoi, ins, la fel de brusc, imi doresc
sa fiu undeva foarte, foarte departe de locul ista, si stau
intins langi cineva intr-un pat cildut si sa adorm.
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INTREBARE: Care este denumirea clasei de compusi or-
ganici cunoscuta sub formula generala R-OH, unde
R reprezinta un grup alchil format din carbon si
hidrogen, iar OH reprezintd unul sau mai multe
grupuri hidroxile?

RASPUNS: Alcool.

Printul Negru este un bar care serveste, in mod
special, bautorii care n-au atins inc varsta majoratului.
In timpul liceului, i ziceam Cresa, fiindci pr1nc1p1ul
proprietarului era ci oricine e destul de istet incat si-si
ascundi cravata de scoali in buzunar, e destul de mare
ca si bea. Intr-o vineri dupd-amiaza, barul arita ca un
decor din Grange Hill s1 n-aveai loc si arunci un ac.

In vacante e greu si-ti inchipui un loc mai dezolant
casite 1ntalne§t1 pentru un pahar de ceva. Stabilimentul
e cenusiuy, scabros si umed. A1 senzatia ci stai in rinichiul
cuiva. Dar, la un moment dat, in cursul ultimilor cinci
ani, s-a instaurat o traditie ca eu si amicii mei s3 ne in-
talnim aici in fiecare seard de Boxing Day. Iar traditiile
sunt sacre. Asa ci iati-ne la un loc eu, Tone si Spencer,
asezati intr-un separeu de vinilin de culoarea unui cheag
de singe. E prima oara cind ne intilnim din septembrie
incoace. Mi-a fost destul de teami si vin la Intalnire, dar
se pare ci Spencer e sincer incantat si md vada. La fel
si Tone. Desi el are felul lui special de a se manifesta.
Ceea ce, In esentd, inseamna c3-mi trage niste castane.
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— Ce dracy’ se intimpla cu pidru’ tiu?

— Cum adica?

— E cam bufant, nu?

Tone mi prinde de urechi, imi trage capul citre el
si-] miroase ca pe un pepene.

— Esti dat cu spumd?

— Nu, nu sunt dat cu nici o spumd.

De fapt, sunt dat cu putini spumi.

— Cum se numeste tunsoarea asta ?

— Se numeste Brideshead, zice Spencer.

— Se numeste scurt la spate si pe laterale. Da’ a ta
cum se numeste, Tone ?

— N-are nici un nume. E o tunsoare pur st simplu.
Deci ce mai bei tu zilele astea — porto cu limiie? Un
Xeres ? Vin alb dulce?

Au inceput deja, iar eu nici n-am apucat si-mi scot
de pe mine pufoaica de muncitor.

— Un pahar de bere, te rog, Tone.

— Bere speciald?

— Bine. Bere speciala.

»Berea speciala” e o bere peste care se toarna putin
gin. In planul educational al proprietarului intri si
incurajarea experlmentelor si inovatiilor, asa ci acesta
nici micar n-o si clipeasca indiferent cit de respingitoare
e combinatia pe care o comanzi. In plus, berea cu gin
e considerati o chestie destul de adulti conform stan-
dardelor in vigoare la Printul Negru. In barul ista, orice
nu are gust de cocos, menti sau anason se considerd a
fi un rafinament.

Asta e perioada cea mai lung in care nu m-am vizut
cu Spencer de cind aveam amindoi doisprezece ani si
mi-e tare teamad sd nu intervind ticeri stinjenitoare. Dar
iat-o instalindu-se. Ticerea. Spencer Incearci s-o anu-
leze aruncand in sus suportul de carton pe care se pune
paharul de bere, pentru ca apoi si-l prindi la loc. In timp
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ce eu mi Intind dupi cutia de chibrituri, ca sa vid daci
nu e ceva de citit pe spatele el.

— Deci. Am crezut c-ai zis c-0 si vii acasa in weeken-
duri, spune el in cele din urma.

— Pii, asta a fost intentia mea, dar am fost nitel cam
ocupat.

— Ocupat. Am inteles.

— A fost OK de Criciun? 1l intreb.

— La fel. La fel ca anul trecut si la fel cum o si fie
sila anul. La tine?

— Ej, stii g1 tu. La fel.

Tone s-a intors cu trei beri speciale.

— Dect... ce mai e nou? zic eu.

— Ce mai e nou ? spune Spencer.

— La muncd mi refer...

— Care munci ? md intreabi el ficindu-mi cu ochiul.

Din cite stiu eu, Spencer continui si fie angajat si
sd primeasca si bacsisuri pe tura de noapte.

— La benzinirie...?

— A, pii, momentan, avem o promotie foarte in-
teresanti cu un set gratis de patru pahare de vin. Chestia
a involburat apele, iar pretul benzinei de patru stele a
crescut de curind, deci am avut parte din nou de o treabi
destul de incitant3. Punind totul cap la cap, pot s3 spun
ci n-am mai fost asa de Incintat de c¢ind am gisit Kit-
Kat-ul ila ficut numai din ciocolati. A, iar siptimana
trecutd, un grup de studenti au plecat cu masina firi si
pliteasci...

— Sper c-ai fugit dupi ei, molfiie Tone.

— Ej, Tony, nu, n-am fugit dupi e, fiindci ei erau
in masing, 1ar eu eram pe jos. Si, oricum, eu sunt plitit
cu o lird optzeci pe ord. Ar trebui si-mi dea mult mai
mult ca s-o iau la goana.

— De unde stii ci erau studenti ?
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— P3i, in primul rind, erau foarte prost imbricati.
Aveau niste esarfe lungi, ochelari cu lentile mici si ro-
tunde, erau tunsi ca vai de capul lor...

Spencer zimbeste conspirativ citre Tone, dupi care
se Intoarce citre mine.

— Cum mai stai cu vederea, Bri?

Asta e o glumid veche intre Tone si Spencer. Amian-
doi cred ci l-am mintit pe oftalmolog numai ca si-mi
dea ochelari.

— Bine. Muljumesc, Spence.

Dupi care mi hotdrisc si mi duc si cumpir niste
chipsuri.

In drum spre bar, mi gandesc $-0 virez spre usi sl
si ies. Ii iubesc pe Spence si Tone. Mai ales pe Spencer
Si cred ci sentimentul e reciproc. Desi Dumnezeu stie
ca nici unul dintre noi n-a folosit vreodati cuvintul care
incepe cu ,1*. In orice caz, nu cind eram treji. Dar atunci
cand am implinit optsprezece ani, Spencer si Tone m-au
legat, gol puscd, de digul Southend si m-au indopat cu
forta cu laxative. Deci Intre noi e vorba de o formi de
dragoste care se manifestd in mod neconventional.

Ciand mi intorc, biietii au Inceput s3 discute despre
viata sexuali a lui Tone, deci sunt sigur ¢ vreo ord am
scipat. Barmanite, coafeze, profesoare, surorile prie-
tenelor de la scoald, ba chiar st mamele acestora. Se pare
cd nici o femeie nu e imuni la sarmul nordic al lut Tone.
Lista de cuceriri e nesfarsitd, iar detaliile sunt explicite.
Dupi o vreme, incep sa simt ¢ am nevoie de-o baie,
dar e limpede ci pe Tone il motiveazi. Ceva ce nu e nici
sensibilitate, nici tandrete, nici respect. E mult mai
simplu si-ti inchipui c3, dupa ce face dragoste, Tone 1i
di iubitei citeva castane. Mi gindesc, dar nu-1 intreb,
daci face sex protejat. Banuiesc insi ci el consideri ci
sexul protejat e pentru mototoli, la fel cum si centurile
de siguranti si castile pentru motociclisti sunt destinate
tot mototolilor. Daci Tone ar fi aruncat dintr-un avion,
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ar crede mai mult ca sigur ci si parasutele sunt pentru
mototoli.

— Dar tu, Brian? Ceva actiune?

— Nu prea.

Rispunsul meu e cam slibut, asa 3 adaug nonsalant:

— Existd o fatd, Alice, §i m-a invitat miine, la casa
ei dela tar3, asaca...

— Casa ei de la tard? zice Spencer. Da’ ce e tipa?
Mulgitoare ?

— Ei, intelegeti, o cas3, la tar3, a pirintilor ei...

— Deci, i-o tragi ? mi intreaba Tone.

— E o chestie platonici.

— Ceinseamna platonic ? vrea sa afle Spence cu toate
cd stie deja.

— Inseamnai ci tipa nu-1 lasi s3 i-o tragi, ii explica
Tone.

—Nui-o ,trag”, fiindcd nu vreau si i-o ,,trag”. Cel
putin, nu incd. Daci as fi vrut, atunci 1-as fi tras-o.

— Cu toate c3 dovezile recente ne dau de nteles ci
asa stau lucrurile, spune Spencer.

Lui Tone, toata treaba i se pare teribil de distractivi,
asa cd ma hotidrisc s3 ma retrag din nou ducindu-mai
si mai iau niste bere cu gin. Cand ies din separeu mi
impiedic putin, asa cd stiu ci prietenii mei au 1nceput
sd-si facd treaba. Suntem dureros de constienti ci, in
perioada asta, banii de buzunar nu se intind prea mult.
Dar si ci preturile de la Printul Negru sunt incredibil
de mici si ci e posibil ca trei tineri s3 devini incoerenty,
agresivi, sentimentali §1 violenti si si mai primeasc3 si
rest la o bancnoti de zece lire.

Cind mi asez la loc, Spencer mi intreabi:

— Si-atunci tu ce faci toatd ziua?

— Vorbesc. Citesc. Merg la cursuri. M3 cert.

— Dar nu muncesti de-adeviratelea, nu?

— Nu, nu muncesc. Acumulez experientd.
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— Eji, bine, eu sunt foarte incantat de Universitatea
Vietii, multumesc foarte mult, anunti Tone.

— Amaplicat si eu la Universitatea Vietii. N-am avut
note destul de mari, 1i rispunde Spencer.

— Nu e prima dati cand spui chestia asta, nu ? 11 zic
eu.

— Evident c3 nu. $i cum e cu politica?

E o intrebare dureroasa.

— Ce-1cuea?

— Ai mai fost la vreo demonstratie buni in ultima
vreme ?

— La una sau doui.

— Pentru ce erau? e curios Tone.

Dac-as fi destept, as schimba subiectul. Dar nu vid
de ce mi-ag compromite opiniile politice doar de dragul
unei vieti usoare, asa ci le raspund.

— Apartheid...

— Pro sau contra? intreab3 Spencer.

— ...Departamentul National de Sinitate, Drep-
turile homosexualilor ...

La chestia asta, Tone devine interesat.

— Ce ticdlos a Incercat si-ti ia drepturile ?

— Nu drepturile mele. Existd o miscare initiatd de
Partidul Conservator prin care incearc s3 oblige scolile
si nu prezinte homosexualitatea intr-o lumina buni. E
vorba de homofobie legalizati. ..

— Deci cu asta se ocupi ? intreabd Spencer.

— Cine?

— Scolile. Pentru c3 nu-mi amintesc ca vreun pro-
fesor din scoala noastra si ne invete asa ceva.

— Pii, nu, n-au ficut-o, dar...

— Si-atunci de ce se face asa de mare tamtam ?

— Mda, adicd ajungi homosexual firi si te fi invitat
cineva, zice Tone.

— Da, adevirat, Tone, ai pus punctul pei...
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— Vai, mi se pare scandalos, exclami Spencer mi-
mand indignarea.

Eu cred ci trebuie si te invete. In fiecare marti dupi-
amiazi. Homosexualitatea la dublu...

— Mi scuzati, doamni, mi-am uitat homo-tema
acasd...

— Testele de nivel homo!

Cu totii ne striduim si mai inventim alti glumi, dar
nu reusim, asa ci Spencer declari:

— Ej, eu cred ci e grozav ci iel pozitie Intr-o chestie
importanti. Pe bune. Intr-o chestie care ne afecteazi pe
toti. E ca atunci cind ai intrat in CDN. Am mai avut
noi de-atunci vreun holocaust nuclear ? Nu.

Tone se ridici in picioare clatinindu-se.

— Deci? Acelasi lucru?

— Fu nu mai vreau gin de data asta, Tone, 1i rispund
stiind sigur c-o s puni gin in bere.

Dupai ce pleac, eu si Spencer pliem pungile goale
de chipsuri in formi de triunghiuri. Amiandoi stim ci
nu s-a terminat. Ginul m-a ficut irascibil si ursuz. Ce
sens are si lesi cu baietii daci el nu fac altceva decit si
te ia peste picior ? Intr-un final, zic:

— Dar tu impotriva a ce ai protesta, Spence ?

— Nu stiu. Impotriva tunsorii tale?

— Vorbesc serios.

— Crede-ma, si eu vorbesc la fel de serios...

— Nu, dar, pe bune, trebuie si existe ceva pentru care
s lel atitudine.

— Nu stiu. Sunt multe chestii. Desi poate ci n-as
protesta pentru drepturile homosexualilor...

— Nu e vorba numai despre drepturile homo-
sexualilor. Sunt multe alte lucrur, lucruri care te afecteazi
si pe tine, chestii de genul reducerilor din sistemul de
ajutor social, reducerile de la ajutorul de somaj, somajul
in sine...

177



— Ei, multumesc, Brian, ma bucur ci iei atitudine
in numele meu si abia astept si primesc ceva bani in plus.

La chestia asta n-am ce si raspund. Incerc si continui
pe un ton mai prietenesc, mai conciliant.

— Hey, la anul ar trebui si-mi faci o viziti!

— Intr-o excursie gen Ziua Carierei ?

— Nu, asa, de distractie...

Si dsta e punctul In care ar trebui si schimb subiectul
si si orientez discutia spre sex sau filme sau programe
TV sau ceva similar. Insi in loc si fac asta, eu zic:

— De ce nu-ti mai dai o dati examenele de nivel A ?

— Imm, pentru ci nu vreau?

— Dar e picat...

— Picat? E pdcat pe dracu’! Si citesti poezie si s3
te plimbi ca vodi prin lobodi timp de trei ani de zile,
asta e picat!

— Dar n-ar trebui neaparat si faci literatura. Ai putea
s fact altd facultate, ceva vocational...

— Brian, putem si schimbam subiectul ?

— Bine...

— ...pentru ci primesc destule sfaturi legate de
carierd la DHSS' si nu vreau si mai inghit si altele intr-un
bar, de Boxing Day ...

— Bine. Hai si schimbiam subiectul.

Propun, pe post de ramuri de mislin:

— Masina de teste?

— Absolut. Masina de teste.

Printul Negru a investit intr-una dintre maginariile
astea noi, computerizate, care livreaza teste de culturi ge-
nerali. Asa ci ne luim paharele noi de bere si le asezim
in echilibru precar pe masiniria cu pricina.

— Cine il joaci pe Cagney in serialul TV Cagrey si... ?

— C — Sharon Gless, zic eu.

1 Department of Health and Social Security — Ministerul
Sanatitii si Protectiei Sociale. (N. tr.)
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Corect.

— Bitalia de la Trafalgar a avut loc in... 2

— B - 1805, rispund eu.

— Porecla echipei Norwich City FC este...?

— A — Canarii, spune Tone.

Corect.

Poate cd dsta ar fi momentul potrivit ca sd pomenesc
de Intrecerea universitari...

— Ce a creat Davros?

— Pe Daleks, rispund eu.

Corect.

— Al cui nume de familie a fost initial Schicklegruber ?

— B — Hitler, zic eu.

As putea sd arunc pastila asa, in conversatie, sd spun
relaxat: , Apropo, bdieti, v-am zis? O sd merg la
Intrecerea universitari!“

— Care american detine recordul pentru cele mai
multe medalii olimpice ?

— D - Mark Spitz, rispunde Tone.

Corect.

,Stiti, Intrecerea universitara de la televizor... 2
Poate cd n-or sd-si batd joc de mine. Poate c-o sd li se
pard o chestie haioasd — bravo, Bri — in fond, suntem
prieteni vechi...

— Inci o intrebare si cistigim doui lire!

— Super! Concentrati-vi...

Sigur le zic de Intrecere...

— La cite premii Oscar a fost nominalizat Razboinl
Stelelor?

— B — Patru, sar eu.

— D — La nici unul, mi contrazice Tone.

— Sunt destul de sigur c-a fost nominalizat la patru,
o tin eu pe-a mea.

— Nu. E o intrebare capcani. N-a luat nici un...

— Nu zice cite premii a cistigat, ci la cite a fost
nominalizat...
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— Nici n-a fost nominalizat. Ai incredere in mine,
Spence...

— A fost nominalizat la patru, Spence. Jur! EB —
patru..

Amandoi ne uitm la Spence, cu priviri rugitoare,
»alege-ma pe mine, te rog, pe mine, nu pe el, eu am
dreptate, jur, alege-mi pe mine, sunt in joc dous lire® ,
s1, da, Spence mi alege pe mine, are incredere In mine
$1 apasd varianta B.

Incorect. Rispunsul corect era D — Zece.

— Vezi! urld Tone.

— S1 tu ai gresit! strig eu.

— Boule, sare Tone.

— Tu esti bou, 1i rispund eu.

— Amindoi sunteti boi! intervine Spencer.

— Tu esti boul, boule, o tine Tone pe-a lui.

— Nu, amice, tu esti bou, spune Spencer, iar eu m
hotirisc ci mai bine nu le mai spun de Intrecerea uni-
versitard.

Al patrulea pahar de bere cu gin ne face sentimentali
s nostalgici apropo de chestii care s-au intdmplat acum
sase luni, asa ci stim si ne amintim de oameni care nu
ne-au plicut In mod deosebit si de situatii in care nu
ne-am distrat cu-adevirat si ne intrebim daci doamna
Clarke, profesoara de sport, era lesbiani pe bune sau
cat de gras era Barry Pringle, dupi care, in sfarsit, se
anunti ci barul ia ultimele comenzi de bauturi.

Afar3, in fati la Printul Negru, a inceput si ploud.
Spencer propune si mergem la clubul de noapte
Manhattan, dar nu suntem chiar asa de beti. Tone a
sterpelit un video nou de Criciun si vrea si se uite la
Vineri 13 pentru a optzeci si noua oari, dar eu sunt mult
prea deprimat si prea beat si ma hotirisc si ma duc acasi,
in directie opusi.

— Egti aici de Anul Nou ? mi intreabid Tone.

— Nu cred. Cred c-o sa stau cu Alice.
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— Bine, amice, ne mai vedem, ma saluti el pocnin-
du-mi cu mina pe spate.

Apoi pleaci clitinindu-se pe picioare.

In schimb, Spencer vine la mine si mé ia in brate.
Risuflarea i miroase a bere cu gin. imi sopteste umed
in ureche:

— Ascultd, Brian, prietene, sa stii ci esti intr-adevar
prietenul meu, cel mai bun prieten al meu si e grozav
ci esti acolo, in lume, si cunosti tot felul de oameni si
al parte de toate experientele astea, de toate ideile astea
nol, ci stai in case la tard si asa mai departe. Dar te rog
si-mi promiti ceva, da?

Spencer se apleacd si mai tare in urechea mea.

— Promite-mi ca n-o si te transformi intr-un bou
cu spume!
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INTREBARE: Daca o arsura care afecteazd numai epi-
derma este definita ca fiind de gradul intai, care
este termenul care defineste o arsura care afec-
teaza si tesutul subcutanat?

RASPUNS: Arsura de gradul trei.

Oricat de previzibil, de banal si de apatic ar putea
sa fie restul vietii mele, puteti biga mana-n foc ca mereu
se va Intampla ceva interesant cu pielea mea.

Cand esti copil, pielea nu e decit un nvelis roz si
uniform: firi par, fird pori, fird miros si eficient. Apoi,
intr-o zi, vezi la microscop sectiunea de piele din ma-
nualele de nivel O - foliculi, glandele sebacee, grasimea
subcutanati si iti dai seama cit de multe rele pot interveni.
Siau intervenit. De la vérsta de treisprezece ani incoace,
pe fata mea s-a instalat o telenoveld medicald continud
de cosuri, cicatrici si fire de par crescute sub piele, care
s-a extins de la o regiune la alta, luind diverse forme:
de la pori discret astupati localizati in spatele urechilor
pani la furuncule vulcanice apirute pe varful nasului,
in centrul geometric al fetel. Ca formi de represalii, am
experimentat tot felul de tehnici de camuflaj, dar toate
cremele corectoare pe care le-am Incercat aveau o culoare
roz-albinos si n-au reusit decat si atragi atentia asupra
punctelor problemd, cu aceeasi eficacitate cu care ar fi
reusit s1 un cerc desenat imprejur cu markerul.
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In adolescenti nu mi-a prea pisat. Ei, sigur ci mi-a
pdsat, dar am acceptat totul ca pe o parte integranti din
procesul de crestere, ca pe ceva neplicut, dar inevitabil.
Insd acum am noudsprezece ani. Conform majorititii
definitiilor sunt adult, asa ¢i am Inceput si ma simt
persectitat. In dimineata asta, stand in halat sub lumina
becului de 100 de wati, vid ci situatia sti deosebit de
prost. M simt de parci din zona T mi-ar curge gin, bere
si ulei de arahide. Si mai observ ceva: o boaba duri sub
piele. Are cam dimensiunile unei alune si atunci cind
pun degetul pe ea, se misci. M3 hotirisc si scot artileria
grea. Substantele astringente. Pe spatele unuia dintre re-
cipiente scrie ,Atentie — poate decolora materialele®.
Momentan mi cuprinde teama. Se poate si nu fie o idee
prea buni si mi dau pe fatd cu un lichid care poate
produce o gauri in canapea. Dar, cu toate temerile, tot
o fac. Dupi care procedez la o spilare cu Dettol. Sper
s3 am noroc. Dupi ce termin, baia miroase a spital, dar
micar fata mea e spilcuiti si curitatd. Ma simt de parc-as
fi trecut printr-o spilitorie de masini legat pe capota
vehiculului.

Se aude o bitaie 1n us3, apoi mama intri in camera.
Intr-o mén3 are cea mai buni cimasi de tataie a mea.
Cimasa e proaspit cilcati. In cealaltsi mani are un
pachet invelit in folie de aluminiu.

— Al niste sunci si niste curcan. Pentru prietena ta.

— Cred ci nu e nevoie si le duc de mancare, mamai.
$1, oricum, toti sunt vegetarieni.

— Dar e carne albd...

— Nu cred ¢i problema e culoarea, mami...

— Da’ tu ce-o s3 midninci ?

— O si midnanc ce mininci si ei!

— Ce? Legume?

— Da!

— Tu n-ai mai mancat legume de cingpe ani! E o mi-
nune ci nu esti rahitic.
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— Rahitismul inseamni lipsa vitaminei D2, mama.
Scorbutul inseamni lipsi de vitamina C, lipsa de fructe
proaspete.

— Si-atunci vrei si iei cu tine niste fructe proaspete ?

— Nu, mami. O si fiu in regula N-am nevoie nici
de fructe, nici de carne.

— Mai bine le iei totusi. Pentru cilitoria cu trenul.
O si se strice dacd n-o iei cu tine.

Pentru mama, adevdratul sens al Criciunului il re-
prezinti carnea rece, asa ci cedez si-1iau pachetul in folie
de aluminiu din brate. Cintareste cam cit un cap de om.
Mama mi urmeazi in dormitor ca si verifice daci intr-a-
devir pun pachetul n valizi. E ca un soi de controlor
vamal matern. Dar mi consider norocos fiindci nu ma
pune si impachetez si varza de Bruxelles.

Mama s-a asezat acum pe pat si incepe si-mi impi-
tureascd grijulie cimasa de tataie.

— Nu inteleg de ce porti vechiturile astea oribile...

— Poate fiindci-mi plac... ?

— Esti ca un miel imbricat in piele de berbec...

— Eu nu comentez cum te imbraci t# ...

— Boxeri! De ciand porti tu boxeri ?

— De cind am inceput si-mi cumpir singur chi-
lotii...

— Da’ d1a cu glitul in ,,Y“ nu se mai poarti?

— N-am idee, mami...

— Eu credeam ci-ti plac chilotii din bumbac...

— Mai folosesc si din dia. Depinde...

— Depinde de ce?

— Mama!

— Deci cit stai cu iubita ta?

— Nu stiu. Trei zile. Poate patru. Si nu e iubita mea.

— Dect te intorei ?

— Nu, mam, cred c-o s mi duc direct la facultate.

Nu stiu de ce, dar am 1nceput s3-1 spun ,,facultate .
Poate pentru ci ,,universitate” continud si-mi sune snob.
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— Deci n-o si fii aici pentru Anul Nou?

— Mai indoiesc.

—Osifiicuea?

— Cred ci da.

Sper ci da.

— Of! Ce picat...

Mama si-a luat vocea de martiri. Ideea este sa nu-i
surprind privirea. Ma concentrez asupra impachetatului.

— Dar dupi, te intorci aici ?

— Chiar nu pot. Am de lucru.

— Al putea si lucrezi aici...

— Nu prea pot...

— N-o si te deranjez...

— Mama, am nevoie de niste cirti speciale...

— Dect esti signr cd n-o si fii aici de Anul Nou?

— Nu prea cred, mamai. Nu.

Din spatele meu se aude o respiratie arit de plini de
suferintd, Tncit mi astept s3 mi Intorc i s-o vid pe mama
cazutd moartd pe podeaua dormitorului. Iritat, §i zic:

— Tu oricum o si 1esi s3 bei cu unchiul Des. Tot n-o
si ne vedem...

— Stiu. Dar e prima dati cind n-o si fii aici. Atita
tot. Nu-mi place si ma invart prin casi de una singura. ..

— Ej, chestia asta trebuia sa se Intimple intr-o zi,
mama.

Tnsi amindoi ne gandim la acelasi lucru. De fapt, n-ar
fi trebuit si se Intimple. Nu asa. Nu incid. Amindoi
ticem. Apol, continui:

— Vreau si mi imbrac, mamai. Asa ci daci nu te
superi...

Mama ofteazi si se ridicd de pe pat.

— Nu e nimic ce n-am mai vizut pin-acum.

Ba chiar recent. In noaptea de Anul Nou, intre 1984
s1 1985, m-am intors acasd asa de beat, c-am reusit s3
vomit in propriul meu pat. Din fericire, am o amintire
destul de vagi a evenimentului. Imi aduc aminte c3, la
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risiritul soarelui, mama m-a ajutat si ajung in baie s1a
clitit cu dusul urmele de Pernod, bere, pui si cartofi
prijiti pe jumitate digerati. Asta s-a intamplat abia cu
doudsprezece luni in urmd. Mama n-a mai pomenit
nimic de noaptea aia, iar mie imi place si cred ci poate
nici nu s-a intimplat nimic. Desi sunt destul de sigur
ci s-a Intimplat.

Uneori mi se pare ca nu sunt destui psthiatri pe lume....

Pani cind s-o pup de la revedere, in pragul usii, mama
s-a mai inveselit nitel. Cu toate ci incd mai incearca si-mi
bage pe git niste mincare. Refuz o paine albi, un litru
de Blackthorn sec, un pachet cu plicinte cu carne, o cani
de un sfert de smintina, o pungi de doua kile de varzi
de Bruxelles, un pachet de Jaffa Cakes, o sticli de Iced
Magic cu aromi de menta si o sticld de doi litri de ulei
de floarea soarelui. Fiecare ,,nu, multumesc” e un cutit
infipt in spinarea mamei. Dupi ce riul a fost ficut, plec
tarindu-mi valiza si nu m3 vit inapoi ca nu cumva mama
sa fi inceput sd planga Pe drum catre gard, ma opresc
s scot cinci lire de la un bancomat, apoi intru intr-un
magazin ca si cumpir niste vin pentru familia
Harbinson. Vreau si le iau ceva drigut, asa c3, in final,
arunc treti lire pe un vin care se vinde la carafi.
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INTREBARE: Ce termen socioeconomic ii descria, initial,
pe mestesugarii care locuiau in cetatile din Franta
secolului al Xl-lea, oameni care ocupau o pozitie
intre tarani si mosieri?

RASPUNS: Burghezie.

In trenul care pleaci din Southend, mi uit pe fereastra
la strizile ude si pustiy, la rarele magazine care sunt des-
chise aproape impotriva vointei, de parc-ar zice ,,cum-
parati, sau plecati“. Cele patru zile dintre Boxing Day
si ajunul Anului Nou sunt, cu siguranti, cele mai lungi
sl mai urite din an — sunt un soi de duminici ticiloasa,
supradimensionati. Desi ziua liberi a bancilor din au-
gust e cea mai groaznici. Pe la doui dupi-amiaza, in
ziua respectivd, ma astept si mor. S3 mor de plictiseal3
in stadiu terminal.

Schimb trenul 1a Shenfield, unde iau prinzul compus
dintr-o cutie de Lucozade, un pachet de Hula Hoops
st un Twix cumpirate de la un magazin batut de vint.
Apoi abia dacd am vreme s3 mai verific cum mi se vin-
dec3 fata uitindu-mai in oglinda de la toaleta girii.
Imediat trebuie si sar in tren.

Cand trenul piriseste suburbiile Indreptindu-se
catre Suffolk, ploaia se transforma in zipadi. Asemenea
zdpadi ajunge rar prin Southend. Combinatia de lam-
pioane stradale, aer de estuar si sisteme de incilzire
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centrald in masi fac ca zipada si se transforme intr-un
soi de mitreat3 rece st umeda. Dar aici, printre cimpuri,
in timp ce soarele apune, stratul de zipad3 arati fantastic
de gros s1 de curat. Citesc prima pagini din Cantos a
lui Ezra Pound de vreo cinci ori, dar nu inteleg nici un
cuvant, asa ci renunt si privesc peisajul. Cu mare in-
sufletire. La zece minute dupi ce am pirisit gara, imi
trag pe mine paltonul si-mi pun la gat fularul-esarf ca
si-mi verific imaginea in fereastra vagonului. Sa merg
cu gulerul ridicat sau cu el coborit ? Incerc s obtin un
aspect gen Al treilea om al lui Graham Greene, in schimb
ajung la ceva similar unui videoclip Ultravox.

Dupa inci cinct minute, incep si exersez ce-o si-1
spun lui Alice cind o s-o revad. N-am mai fost asa de
emotionat de cind l-am jucat pe Isus in Godspell si am
fost nevoit si mi dezbrac de bluzi ca si fiu crucificat.
Nici mécar nu sunt in stare si zémbesc ca lumea. Produc
un ranjet in coltul gurii inchise care ma face s3 arit ca
o victimd a unui atac cerebral, dar cind deschid gura vid
ci dintii Imi sunt patati cu negru, de parc-ar fi o graimadi
de piese de scrabble. O viati intreagi de fructe proas-
pete si legume Tnseamna ci Alice Harbinson are dinti
perfecti. Mi-l inchipui pe dentist uitindu-se in gura ei
si Incepind si licrimeze la vederea splendorii de un alb
imaculat ca zipada.

Ciand trenul intr in statie, Alice mi asteaptd in
celilalt capit al peronului, infofolit3, pe fundalul zipezii,
intr-o haini lungi si neagri, care pare foarte scumpi si
aproape ci atinge pamantul Are pe cap un fular din lani
cenusie, 1ar eu ma intreb unde si-a ascuns balalaica. Cu
toate ci atunci cind mi vede, n-o ia la goand, pot si spun
¢ micar vine citre mine cu un pas mai sprinten. Cind
se apropie si-i disting chipul mai bine, vid ci zimbeste,
dupa care incepe si rada. Pielea 1i este mai alba, buzele
mai rosii, iar comportamentul 1i este mai dulce si mai
cald decit cel din timpul semestrului. Alice arati de parc-ar
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fi iesit din turd. Ma imbritiseazi, imi spune c3 i-a fost
dor de mine, ci e foarte incintati ci sunt acolo si c-o
si ne distrim la culme. Pret de-o clipa, mi se pare ci am
gisit fericirea. Aici, pe peronul unei giri de tar3, in
zipada, cu Alice. Dar sentimentul nu dureazi decit pana
in momentul c¢ind 1 vid peste umirul ei pe birbatul
brunet, frumos si morocdnos care presupun ci trebuie
si fie taici-su. Un Heathcliff in geacid de fas.

M-as inclina 1n fata lui, dar 1n loc de asta 1i intind
mana. De curind am inceput si experimentez chestia
cu stransul mainii pentru ci imi inchipui ci e un gest
pe care- | fac adultii. Insi domnul Harbinson se uit la
mine de parc-as fi facut ceva incredibil e nasol, un gest
de secol optsprezece. O reverenti sau ceva in genul dsta.
Intr-un final, imi stringe méina cu destuli putere ca si-mi
demonstreze c3, dac-ar vrea, ar putea si-mi crape teasta,
apoi se intoarce si-o ia din loc.

In vreme ce eu imi tirisc bagajele citre Land Rover-ul
verde din parcarea garii, Alice merge Tnainte, cu bratele
agitate imprejurul gatului tatilui ei. De parc-ar fi tubitul
el sau ceva 1n genul dsta. Daci eu as lua-o pe mama de
git asa, ea ar chema serviciile sociale, dar domnul
Harbinson nu pare deloc deranjat, o 1a pe Alice de talie
si-o trage citre el. Eu tropii pe lang3 el.

— Brian e arma secreti a echipei noastre. El e geniul
despre care v-am vorbit, zice Alice.

— Ej, nu sunt sigur c3 termenul genix e cel mai po-
trivit, 11 spun eu.

— Nu, eu sunt sigur cd nu e, rispunde domnul
Harbinson.

Mergem cu masina pe un drum de tard. Eu stau in
spate, printre cizme de cauciuc pline de noroi, bocanci
si niste nenorocite de hirti Ordnance Survey. Alice sus-
tine un monolog despre toate petrecerile la care a fost
si despre toti vechii prieteni cu care s-a intilnit. Eu sunt
atent la fiecare cuvant, ca si verific daci nu depistez si
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prezenta vreunui infractor romantic — vreun tandr actor
in vogi sau poate vreun sculptor cu ceva muschi pe care
si-1 cheme Max, Jack sau Serge. Dar se pare c4, cel putin
pini acum, la orizont nu se proﬁleaza nici un pericol.
Poate c3 Alice se cenzureazi in fata lui taici-su. Desi
md indoiesc. Cred cd Alice e unul dintre oamenii iia
ciudati care se comporti in fata parintilor exact la fel
cum se comporti si in fata prietenilor.

Domnul Harbinson asculti si conduce in ticere,
emanind un bazait subtil de ostilitate. Individul e ab-
solut masiv. Incerc s3-mi tnchipui de ce o persoani care
face documentare de art3 pentru BBC2 ar trebui sd aibd
fizicul unui zidar. Omul e si foarte paros. E genul care
se rade de doui ori pe zi. in mod evident, e un barbat
teribil de inteligent. Iti vine s& crezi cé a fost crescut de
lupi, dar nigte lupi care cunosc valoarea unei educatii uni-
versitare de calitate. De asemenea, domnul Harbinson
pare imposibil de tinir, de aritos si de modern ca si fie
tatd. E ca st cum familia e un detaliu pe care l-a strecurat
intre concertele lui Jimi Hendrix si niste sedinte de
consum de LSD.

In sfarsit, ajungem la cisuta numiti Blackbird. Atita
doar ci termenul ,,casuti“ e impropriu. Clidirea e uriasi
si superbd. E genul de casi care pare ci se intinde la ne-
sfarsit. E formati dintr-o serie de foste hambare si ferme
reconvertite, aproape un intreg sat care a fost alipit ca s3
adiposteasci resedinta de vacanta a familiet Harbinson.
Casa dispune de tot luxul unei resedinte permanente,
insi fari neplicutele conotatii politic-aristocratice. Asa
cum std infiptd in zipada, arati ca o felicitare de Criciun
animati. Existd pani si un firicel de fum care iese pe horn.
Constructia are un aspect rural, de secol noudsprezece.
Cu exceptia masinii sport de la intrare — 2CV-ul lui
Alice - 5i a unei piscine acoperite cu prelatd, piscina care
e pozitionati pe locul fostului staul. De fapt, orice no-
tiune legatd de practica muncilor agricole a disparut
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demult. Pini si ciinii par s3 apartini paturii burgheze.
Dot labradori vin in salturi spre mine de parc-ar zice:
»ountem foarte bucurosi si te cunoastem. Spune-ne totu/
despre tine“. Nu m-ar surprinde si aflu ci amandoi stiu
sd cante la pian.

— Fa cunostintd cu Mingus si Coltrane! spune Alice.

— Salut, Mingus si Coltrane.

Eticheta canini este incalcati temporar cind, in drum
citre casa, cei doi Incep si amusine cirnetul din valiz3,
pe care, in consecinti, o ridic in brate.

— Ce pirere ai?

—E splendlda Mult mai mare decat mi asteptam.

— Mama i tata au cumpirat-o cu vreo cincl guinee
prin anii ’60. Hai Induntru s-o cunosti pe Rose.

Mie imi 1a citeva secunde pini si-mi amintesc ci
Rose e mama lui Alice.

Stiti cliseul acela sovin care zice ¢, dupa casitorie,
femeile Incep si semene cu mamele lor. Ei, in cazul
mamei lui Alice, chestia asta nu m-ar deranja citusi de
putin. Nu ci eu o s mi cdsdtoresc cu Alice sau ceva in
genul ista, dar doamna Harbinson e intr-adevir fru-
moasd. Cind intrim 1n bucitirie — un hambar cu bolti
inalte din stejar si multd aram3 — femeia e in picioare,
la chiuvets, si ascultd The Archers. O clipi am senzatia
c-o vid pe Julie Christie curitind morcovi. Doamna
Harbinson e miniond, are niste mici riduri sub ochii
albastri si un pir blond aranjat intr-un permanent usor.
Eu mirsiluiesc pe lespezile nude, cu mina intinsi ca un
solditel de plumb, hotirat s3 perseverez pe chestia cu
stransul méini.

— Deci acesta e Brian despre care am auzit atit de
multe lucruri, spune ea zambind.

Imi scuturi usor virful degetului cu mana murdari
st imi zimbeste din nou. lar mie Imi risare In minte
chipul unei profesoare de care am fost indrigostit cind
aveam noud ani.
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— Sunt foarte incintat si vi cunosc, doamni
Harbinson.

Si vorbesc ca un pusti de noua ani.

— Vay, te rog, nu-mi spune doamna Harbinson. Mi
face s3 ma simt asa de bitrini! Spune-mi Rose.

Cind femeia se apleaci si mi sirute pe obraz, imi
umezesc buzele din reflex, asa ca pupitura pe care i-o
aplic la rindul meu e nitel cam prea umeda, iar zgomotul
tocdit pe care-1 produc e exagerat de risunitor si pare
sa se reverbereze din cauza dalelor de pe podea. Vid
realmente stropii de salivd care aterizeazi chiar sub
ochiul lui Rose. Ea 1i sterge discret, inainte ca saliva si
apuce si se evapore, dar Isi deghizeazi gestul pretinzand
ci-si aranjeaza parul. Chiar atunci domnul Harbinson
intervine Intre noi si aplicd pe celilalt obraz al lui Rose
un sirut uscat, cu iz de proprietar.

— Si dumneavoastri cum si vi spun, domnule
Harbinson ? il intreb vesel.

— Mie spune-mi domnule Harbinson.

— Michael! Nu fi riu, il apostrofeazi Rose.

— ... sau Sir. Poti si-mi1 spui Sir...

— Ignori-1, mi sfituieste Alice.

— V-am cumpirat niste vin, 1i spun tatalui, scotind
sticla din bagaj si oferindu-i-o.

Domnul Harbinson se uitd de parcd tocmai i-as fi
inmanat o carafi cu propria-mi urina.

— A, multumesc foarte mult, Brian! Poti s3 mai vii!
exclami Rose.

Domnul Harbinson nu arati la fel de sigur.

— Hai s3-ti arit camera ta, imi spune Alice luindu-mai
de brat.

O urmez in sus, pe sciri, lisindu-1 pe domnul si
doamna Harbinson si susoteasca In spatele meu.

In acea maisonette de pe Archer Road, existi un punct,
cam pe la jumitatea scirilor, unde, daci-ti sucesti bine
gatul, poti sd veziin toate Inciperile din casi. Blackbird
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nu e deloc asa. E o casi uriagi. Camera mea, fosta cameri
a lui Alice, este situatd chiar la ultimul etaj, sub niste
barne de stejar antice din aripa de est sau cam asa ceva.
Unul dintre ziduri e complet ocupat cu fotografii mirite
din copiliria lui Alice: Alice intr-o rochiti inflorati
ficand chifle, Alice culegind mure imbricatd intr-o
salopetid de blugi, Alice in rolul Olivia din montarea de
la scoald a piesei A doudsprezecea noapte si in, presupun
eu, Femeia cea bund din Sicinan, cu mustatd desenati
cu creionul, Alice imbricatd intr-o pungd neagri de
gunol, intr-un rol neconvingitor de punk-rocker, la o
petrecere mascatd, ficind semnul cu victoriei citre
aparatul de fotografiat cu o atitudine de copil cuminte.
Mai e o fotografie Polaroid cu pirintii el, pe cind acestia
aveau vreo douidzeci de ani, erau mandrii proprietari ai
uneia dintre primele perne ,,Puff“ si aritau ca membnii
trupei Fleetwood Mac, avédnd pe ei niste scurte brodate
si fumind ceea ce putea sau nu si fie cite-o tigara.
Rafturile cu cirti pentru copii demonstreazi faptul ci
Alice trebuie si fi fost o persoand importanti in cadrul
clubului Puffin: Tove Jansson, Ingrid Lindgren, Eric
Kastner, Herge, Goscinny, Uderzo, Saint-Exupery —
literatura universala pentru prunci — si, cumva nepo-
trivit, o editie ferfenititd din Dantela. Un colaj artistic
de nota zece de Madonne de la Uffizi si un decupaj cu
o bandi desenata cu Snoopy. Diplome inrimate pro-
clami faptul ci Alice poate si inoate 1000 de metri, a
cintat la oboi pini in clasa a VI-a si la pian pini intr-a
VIII-a, iar eu binuiesc ci ar putea si cinte la ele si si-
multan. Dormitorul meu e Muzeul National Alice
Harbinson. Nu stiu cum se asteapti s3-nchid vreun ochi.

— Crezi ¢-0 53 te simti bine aici ? mi intreabi ea.

— A, cred c-0 si mi descurc.

Alice se uitd la mine In timp ce eu scanez cu privirea
fotografiile.
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Nu pretinde c-ar fi jenatd si nici nu mimeaza falsa
modestie. Asta e istoria vietii mele — e buni, nu? La
patru ani, Alice era tot ceea ce-t1 puteai dort de la un
copil de patru ani, la paisprezece era bine-mersi.

— N-are rost si-mi cauti jurnalul. L-am ascuns. Si
daci ti se face frig, ceea ce 0 si se intdmple cu siguranta,
atunci si stii ca ai o paturd in sifonier. Hai s te ajut si
despachetezi! Deci, ce vrei si facem in seara asta?

— A, nu stiu, si lenevim. La televizor e Unora le place
jazzul,

— Imi pare rau. Aici n-avem televizor.

— Pe bune?

— Tata nu e de acord cu televizorul.

— Dar e producator TV!

— La Londra avem un televizor, dar el consideri ci
nu e bine si avem unul si la tard. De ce at privirea asta?

— Ei, ma gindeam - trei case, un televizor. Pentru
majoritatea oamenilor, lucrurile stau tocmai invers.

— Nu-i nevote si faci pe muncitorul socialist, Brian.
Nu te asculti nimeni. Boxeri, 1?

Alice mi-a luat in mina chilotii. Aerul dintre noi se
umple de niste blinzi fiori erotici, 1ar eu i sunt profund
recunoscitor mamel ci mi-a cilcat chiloti.

— S eu care crezusem ci estt genul care poarta de-iia
obisnuiti.

M3 stradutesc si-mi dau seama daca remarca asta e
de bine sau de rau, dar Alice tipa:

— Doamne Dumnezeule! Ce-i asta ?

Mi-a gisit in geanta pachetul cu diverse cirnuri. In-
cerc si t-] iau din mana.

— Of, bagajul mi l-a ficut mama...

—Di-misavad...

— Nu e nimic. Sincer.

— Marfi de contrabandi! exclami Alice si desface
pachetul. Carne ? Ti-at adus propria rezerva de carne?
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— Mama 1si face griji ci nu mindnc destule proteine.

— Da-mi si mie putini — salivez!

Alice ia o bucitica de sunci fiartd care arati cam
palida si se arunca pe pat.

— Imm. E nitel cam uscati.

— Asta e reteta speciald a lu’ mama. Fierbe carnea
cu o seard inainte, o feliazi, o lasi la uscat pe un radiator,
apoi finalizeazi operatiunea cu un foehn.

— Al grija sd nu te prindi Rose cu ea. S-ar simti
jignita. Blackbird e o0 zoni in care carnea nu e admisi
sub nici o forma.

— Si-atunci Mingus si Coltrane ce mananci?

— Ce mincam si noi. Legume, musli, orez, paste...

Oamenii dstia Isi hranesc ciini cu paste.

— Acolo ce ai?

— E cadoul tiu de Criciun, 1i rispund intinzindu-i
LP-ul frumos impachetat. E o racheta de tenis.

Alice arunci o privire la felicitare: un Chagall ro-
mantic si provocator lipit cu scotch pe album. Am trudit
indelung asupra mesajului si am trecut mai multe
variante Tnainte si ajung la textul final, mult mai elocvent
st mai emotionant: , Lui Alice, cea mai noutd si mai
bunutd (corect?!?) prietend a mea, cu toatd dragostea
st pentru totdeauna, Brian. “ Sunt deosebit de multumit
de comentariul umoristic ,,(corect?/¢)“ facut la partea
cu ,, bunutd/dragoste® , care nu submineaza sinceritatea
sentimentului. Insi Alice nici nu se oboseste si citeasca
felicitarea si trece direct la stisierea ambalajului cadoului.

— Joni Mitchell! Blue!

— Of, 1l ai deja, nu?

— N-am decit vreo alte sase exemplare. Dar ai ni-
merit-o. Sunt innebunitd dupi Joni. Pana si virginitatea
mi-am pierdut-o ascultind Joni Mitchell.

— Sper ci nu pe Big Yellow Taxi.

— Nu, pe Court and Spark ...
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Ar fi trebuit s3 binuiesc.

— Darw?

— Pe ce mi-am pierdut virginitatea? Nu-mi aduc
aminte. Trebuie si fi fost fie Marsul funebru al lui
Chopin, tie Geoff Love and His Orchestra interpretind
Marile teme ale razboiului. Cred ci a fost ,Marsul
spargitorilor de diguri“. Care a fost urmat de o ticere
sinistra.

Alice izbucneste in rds si-mi da inapot albumul.

— Imi pare riu. Mai ai bonul ?

— Cred cd da. Vret si-1 schimb cu ceva anume?

— Surprinde-ma! Numai te rog si nu-mi iei vreun
album al lui Kate Bush. Te las si termini de despachetat.

— La ce ord e ceaiul?

— Cina e intr-o juma’ de ora.

Tnainte si plece, Alice mi mai imbritiseazi o dati.

— Sunt aga de fericitd ci esti aici. O si ne distram
fantastic. It promit.

Dupa ce pleaci, imi asez cimasile de tataie proaspit
cilcate pe umerasele de lemn, savurind senzatia de
permanentd. Dac-o si-mi joc cirtile cum trebuie, atunci
in ajunul Anului Nou o si fiu tot aici. Poate si pe 2 sau
chiar 3...

Cand deschid sifonierul aproape ci mi astept si
gasesc Narnia.

In final, se dovedeste ci proteinele reprezinti ultima
dintre grijile mele. Cina inseamna friptura de alune. Am
auzit de friptura de alune, dar intotdeauna am crezut
ci e o gluma. Dar iat-o in fata mea: o grimijoara ca o
prijiturd de nisip caldutd, peste care a fost turnati branza
vegetald topitd. E prima dati cind descopar alunele altfel
decit Intr-un baton de ciocolata. Friptura imi sti pe far-
furie ca un musuroi de viermt. Oare céinii ce-or minca?

— Cum e friptura de alune, Brian?

— E delicioasi. Multumesc, Rose.
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Am auzit eu de undeva ci e politicos si folosesti des
numele celeilalte persoane - ,,da, Rose, nu, Rose, mi-
nunat, Rose“ —, dar cred ci asta mi face si semin cu
un fan Uriah Heep. Cel mai bine ar fi si adaug si
putin umor.

— E prima dati cind descopir alunele altfel decat
ntr-un baton de ctocolati!

— Tact din gura, prostule si uritule si nu-ti pune
labele jegoase st plebee pe fata mea cea frumoasi, cretin
onctuos ce esti, Imi spune domnul Harbinson.

Ei, de fapt, n-o spune, dar asa se uitd la mine.

Rose se joaci cu buclele si zambeste, apot mi in-
treabi:

— Tti plac dovleceii?

— Absolut!

De fapt, n-am mai mincat in viata mea dovlecet, dar
numai asa, ca si-mi subliniez entuziasmul, bag in gura
o furculita plind cu discuri apoase i ranjesc ca unidiot.
Catoate legumele verzi, si dovleceii istia au gustul a ceea
ce sunt: celulozi fiarti. Insi eu sunt asa de doritor si-1
fac pe plac lui Rose incat abia mé Opresc si nu ma mangai
pe burti si si zic ,immmmmmm...“. Imi alung gustul
de maitasea broastei din guri cu niste vin. Carafa mea
nu se vede pe nicdierl, asa ci presupun c-a fost dusa afara
si folositd ca tinti de tir. Sau poate ca le-a fost servitd
calmlor alituri de paste si niste paine frecatd cu usturot.
In schimb, vinul asta e asa de siropos st de cald, incit
am senzatia c-ar trebui si-1 sorb dintr-o linguri de cinci
mililitri.

— E prima oard cand vii in Suffolk, Brian?

— Am mai fost o dati. Intr-o vacanti de alpinism!

— Sertos ? Dar asta nu e o zoni de cample? spune
Rose.

— Am fost dezinformat.

Domnul Harbinson expird zgomotos, pe nas.

— Nu inteleg. Cine ti-a spus ? mi intreabd Rose.

— Mama, Brian glumeste, o limureste Alice.
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— A, inteleg, sigur ci da!

E clar ci ar trebui s3 nu mai incerc si fiu glumet, dar
inca nu stiu ce alternativd am. Simtind ci am nevoie de
ajutor, Alice se intoarce citre mine st-si pune méina pe
bratul meu:

— Brian, daci voiat si vezi ceva cu-adevirat haios,
atunci trebuia si fi fost aict ieri.

— De ce? Ce s-a intdmplat ieri ?

Rose s-a inrostt la fata.

— Vai, Alice, draga mea, te rog, nu putem si tinem
pentru not?

— Ba poate si-1 spund, miriie domnul Harbinson.

— Dear e asa de jenant!

— Spuneti-mi! exclam ey, aliturdndu-ma distractier.

— Dar mai simt asa de prost, 1t di inainte Rose.

— Pii..., spune Alice,... am avut in vizitd niste
prieteni. Asa cum avem intotdeauna de Boxing Day.
Jucam sarade si era rindul meu. Incercam s interpretez
pentru mami Anul trecut la Marienbad, 1ar ea devenise
asa de frenetica st de neribditoare si tipa asa de tare,
incit tamponul i-a sirit si a aterizat direct in paharul cu
vin al vecinului nostru de alaturi!

Toati lumea ride. Pani si domnul Harbinson. Atmo-
sfera e asa de distractiva, de maturi, de amuzanti si de
ireverentioasd, incit zic:

— Vrei si spui ci nu purtai chiloti ?!

Toati lumea amuteste.

— Poftim ? mi intreabd Rose.

— Pii, tamponul. Cénd a sirit. Cum a... trecut...
de chiloti ?

Domnul Harbinson lasi pe masi cutitul st furculita,
isi inghite dumicatul, se Intoarce citre mine si-mi spune
foarte rar:

— Brian, cred ci Alice se referea la ,tamponul” de
la 0 misea plombata.

La scurt timp dupi asta, toatd lumea merge la culcare.
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Eu sunt in baie si-mi dau cu api rece pe fatd, cind
Alice imi bate la usa.

— Douai secunde, 1i strig, desi nu stiu de ce.

Sunt complet imbricat si nici nu pot si-mi aranjez
aspectul prea mult numai in doui secunde. Eventual
poate doar si-mi infisor un prosop in jurul capului.

Deschid usa, Alice intrd, inchide usa cu grija in urma
ei 5i-mi spune, foarte rar si foarte serios:

— Te superi daci-ti spun ceva — ceva personal ?

— Sigur ci nu. Di-i drumu’!

Fac un calcul mintal st ajung la concluzia ci exista
o sansi la trei ca Alice si-mi ceari si fac dragoste cu ea
in noaptea asta.

— Pii... e 0 mare greseala si-ti freci fata asa de tare
cu prosopul. N-o si reusesti decit s-o faci si singereze
st sa impristii infectla...

—A!

— S1-0 54 te alegi s1 cu cicatrice.

—OK...

— Spune-mi: tu it fierbi prosoapele?

— Pay, nu...

— Pentru ci eu cred ci prosoapele sunt o parte a
problemei...

— Aha, OK....

— Dac-as fi in locul tau, eu n-as folosi deloc un
prosop. Prosoapele sunt pline de microbi. Eu n-as folosi
decit apa si un sipun simplu, neparfumat...

Cum pot si pun capit acestei conversati ?

— ...nu unul plin de substante chimice, fiindc3, in
general, astea sunt mult prea astringente...

Nici micar nu e o conversatie. Eu nu fac decit s stau
sl si astept sa tacd.

. $i nici creme astringente n-ar trebui si folosesti,
pentru ci sunt eficace pe termen scurt, dar, pe termen
lung, nu fac decit sa determine glandele sebacee si de-
vind §1 mal active...
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De-acum am inceput sa ochesc fereastra de la baie
si ma Intreb daci s3 mi arunc sau nu. Cred ci Alice a
observat ceva, fiindci-mi spune:

— Jarti-ma. Te deranjeaza ca-ti spun toate astea?

— Deloc. Dar dovedesti cunostinte aprofundate.
Daci la Intrecerea universitard o si avem si intrebiri
legate de ,ingrijirea pielii“, atunci n-o si avem nict o
dificultate!

— Vai, te-am supdrat, nu?

— Nu, doar ci nu cred ci pot s fac mare lucru in
legaturd cu chestia asta. E doar partea neplicuti a
pubertitii! Totul tine de hormoni. Miine-poimiine o
si-nceapd si mi intereseze st fetele!

Alice zimbeste cu indulgentd, apoi mai sirutd de
noapte buni asa cum ar face o sora. Pret de-o clipa, ochii
et imi scruteazi fata, ncercind si giseasca un loc sigur
unde si aterizeze.

Mai tarziu, in timp ce stau intins pe spate In pat,
tremurand si asteptind ca fata si mi se usuce ca si nu
pitez perna cu singe, Imi evaluez cu grija strategia pentru
maine. Dupi ce meditez profund, mai hotirisc ci stra-
tegia mea va f1 aceea de a nu mai fi asa de idiot. N-o si
fie usor, dar e crucial ca Alice si-1 vadi pe Adeviratul
Brian. Problema este ci am inceput si suspectez ci ideea
asta, ca undeva existi un Adevirat Brian care e intelept,
destept, haios, bun si curajos, nu e decit o aberatie. Cam
cum e st cu Yeti. Dacid nimeni nu-1 vede niciodati ca
Jumea, atunct de ce-ar crede cineva ci el existi cu-ade-
varat?
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INTREBARE: O dispozitie judecatoreasca ce ii cere unei
parti sa se prezinte in fata unei curti sau a unui
judecator; termenul latin ,,habeas corpus” ar putea
fi tradus ca...?

RASPUNS: Sa ai corpul.

Cind ma trezesc a doua zi dimineatd, mi-e asa de
frig ci, o clipd, ma gindesc ca domnul Harbinson m-a
mutat afara pe parcursul noptii. Mi intreb de ce cu cit
e omul mai snob, cu atit e mai frig in casa lui. Sinu e
vorba numai de frig. La fel se intimpli si cu murdiria
— parul de ciine, cartile prifuite, bocancii plini de noroi,
frigiderele care trasnesc a lapte acrit, a brinzi mucegaiti
st alegume de gradini sau bucitirie aflate in proces de des-
compunere. Pun pariu ci frigiderul familiei Harbinson
are un strat de pimant pe el. Probabil ¢, pe timpul veri,
trebuie si-i tundi iarba. Dar poate ci asta e definitia
statutului paturii de sus a clasei de mijloc adevirate st
autentice: capacitatea de a fi rece si jegos riminind la
fel de increzitor in sine. Asta si chiuvetele care se gasesc
in fiecare cameri. Imi dau pe fati cu o api rece ca gheata,
pun la loc, pe raft, exemplarul din Dantela si cobor la
parter.

Din niste boxe ascunse se aude tare Radio 4. Alice std
intinsi pe canapea, sub o paturd imprimati cu ciini Blue
Peter st citeste.
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— Neata! 11 spun.

— Salut, bolboroseste ea cufundata in carte.

M3 asez stringdndu-ma langd un cdine.

— Ce citesti? o intreb cu o voce haioasi.

Ea imi aratd coperta.

— Un veac de singurdtate — parci-i viata mea se-
xuali!

— Aidormitbine ? miintreaba cind si d3, in sfarsit,
seama cd n-o si plec.

— Grozav! Multumesc.

— Ti-a fost frig?

— A, numai putin.

— Asta pentru ci esti obisnuit cu incilzire centrala.
Tti face foarte riu. Incilzirea centrali. Iti amorteste
simturile...

Si tocmai atunct, ca pentru a sublinia ideea exprimati
de fiici-sa, domnul Harbinson traverseazi nonsalant
sufrageria. E gol pusca.

— "Neata! saluti el nud.

— Neata!

Chiar daci am ochii atintiti asupra semineului, e
limpede ci omul e fie foarte piros, fie e imbracat Intr-un
trening din mohair negru.

— Alice, e ceal ficut ? intreabi el la fel de nud.

— Ja-t1 singur.

Si omul se apleaci 1ingi ea, se apleacd din talie si-s1
toarni o ceasci de ceal, dupai care se intoarce citre sciri,
pe care le urcd trei odatd. Cind e din nou sigur si ma
uit, intreb:

— Deci. Asta. E. Ceva. Destul. De. Normal ?

— Ce anume?

— Chestia cu tata gol.

— Absolut!

—A!

— Doar nu esti socat, nu ? exclami ea incruntata.

— Pii, stii...
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— Nu se poate ca tu si nu-ti fi vizut tatil gol.

— Nu, de cind a murit nu l-am mai vizut.

— Nu, sigur ci nu, imi pare riu, am uitat, dar nainte
si moari, trebuie si-1 fi vazut gol.

— Ej, poate. Dar nu asa aleg si mi-] amintesc.

—Simamata?

— Doamne, nu! Si r# apari goala in fata parintilor
tai?

— Numai atunci cind facem sex, imi rispunde ea,
apoi scoate limba si-si da ochii peste cap. Sigur ci da,
toti facem asta. In fond, suntem o familie. Dumnezeule,
tu esti chiar siderat, nu ? Sincer, Brian, pentru cineva care
ar trebui s fie destupat, tu esti incredibil de incuiat.

O clipa, o vad in ea pe fata care a fost sefi de an, fata
malitioasa §i superioari. Si oare chiar m-a facut incusar

— Ei, nu-ti face griji, Brian. Imi tin hainele pe mine
cand sunt musafiri prin preajma.

— Vai, te rog, s nu faci compromisuri de dragul meu....

Alice stie cd mi-ntrec cu gluma si zimbeste amuzati.

— Ceea ce vreau si spun e ci cred c-as putea si fac
fata.

— Immm. Mi intreb daci ista e chiar adevirul ?

Alice is1 linge varful unui deget si di pagina la carte.

Micul dejun e compus din paine de casa prijita. Piine
care are culoarea, greutatea, textura si gustul unui pa-
mint de foarte buni calitate. Radio 4 emite si1n buciti-
rie. De fapt, din cate-mi dau eu seama, Radio 4 se aude
in toate camerele si e aparent imposibil sa fie oprit. E
ca ecranele alea de televizor din 1984. Mestecim si as-
cultim radioul si iar mestecim. In tot acest timp, Alice
continui si citeasci. Deja mi simt mizerabil. In parte,
fiindca sunt prima persoani, din 1971 incoace, cireia i
se spune ci e ,,incuiat®, dar, in principal, sunt deprimat
fiindca tata a fost adus in discutie. Cum de-a putut Alice
sd uite ? Si dispretuiesc felul in care ma trezesc vorbind
despre el in fata altor cameni. Sunt sigur ci tata ar fi fost
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incantat si afle ci asta i-a fost soarta: si fie folosit de
fiul lui ca material de bazi pentru replici superficiale si
de rahat sau pentru niste monologuri rostite la betie si
cu sens de ,,siracu’ de mine“. Goana dupa Adeviratul
Brian nu merge bine deloc si inci nici n-am apucat si
ma spil pe dint.

Dupi asta, iesim pentru o lungi plimbare prin
zdpada. Peisajul din zona rurali de est a Angliei nu poate
fi considerat spectaculos. Presupun ci e frapant, dintr-o
perspectiva post-nucleara. Peisajul rimine cam acelasi
indiferent cit de mult ai merge, ceea ce, desigur, e absurd,
dar micar are calitatea de a fi constant. In plus, e invioritor
sa te afli undeva unde nu auzi Radio 4. Alice mi ia de
brat, iar eu aproape ci uit de faptul ca zipada imi distruge
ghetele cele noi din piele intoarsa.

De cind am ajuns la facultate, am remarcat ci oa-
menii vor intotdeauna sa discute despre aceleasi cinci
principale subiecte: 1) Rezultatele de la testele de nivel A,
2) Caderea mea nervoasi/Problema cu mincarea, 3) Bursa
mea integrala, 4) De ce sunt #surat ci n-am intrat la
Oxbridge, 5) Cairtile mele preferate. Aceastd ultima
optiune este cea pe care O atacim acum.

— Cea mal importanti carte, pentru mine, a fost
Jurnalul Annei Frank. In adolescenti, imi doream
realmente si fiu Anne Frank. Fari partea de la final, ci
doar ideea de a trii foarte simplu, intr-o mansarda, de
a citi carti, de a-ti scrie jurnalul si de a te indrigosti de
evreul palid si sensibil din mansarda aliturati. Suna nitel
cam pervers, nu ?

— Putin.

— Cred ca e doar o fazi prin care trec toate fetele la
0 anumiti varstid. Cum e si cu chestia ci te tai singura,
iti provoci voma si incerci lesbianismul.

— Ai experimentat lesbianismul ? o intreb relaxat, cu
un ton virind spre falsetto.
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— Pii, la internat, erai, mai mult sau mai putin,
constransd s-o faci. Era ceva obligatoriu: lesbianism,
francezi si netball.

— Si tu ce-al... ficut?

— Ce ti-ar mai plicea si afli!

Ei, normal ci da.

— N-am ficut mare lucru. Am incercat si eu marea
cu degetul.

— Vezi, poate ci aici a1 gresit!

Alice imi zimbeste obosit.

— Scuze. Deci, ce s-a intimplat?

— Presupun ci, pur si simply, nu era de mine. In-
totdeauna mi-a plicut prea mult sexul cu barbati. As fi
dus dorul penetrarii.

Mai mergem putin.

— Dar tu?

— Eu? A, si eu duc dorul penetrarii.

— Eu incerc si fiu serioas3, Brian, imi rispunde ea
impungandu-mi bratul cu manusa. Deci ai ficut?

— Cesi fac?

— Piy, presupun ci a1 ficut sex cu barbati.

— Nu!

— Pe bune?

— Absolut niciodati. Ce te face si spui asta?

— Am presupus c-ai ficut asa ceva.

— Crezi ca sunt efeminat? o intreb.

Tonul virind spre falsetto mi-a revenit in voce.

— Nu, nu efeminat. Si, oricum, efeminarea nu e un
indicator al homosexualititii...

— Nu, sigur ci nu.

— ...slnicl nu e ceva rdx.

— Nu, normal ci nu e. Doar ci vorbesti ca unul
dintre prietenii mei din scoali. Atita tot.

— Ej, mie mi se pare ci doamna protesteazi prea mult.

Schimbare de subiect. Sunt chitit si readuc con-
versatia pe figasul lesbianismului, dar imi amintesc
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cumva vag ci Alice a amintit mai devreme ci se tiia
singurd. Probabil c-ar fi trebuit s3 ma leg de chestia asta.

— Dar cu... automutilarea cum a fost?

— Ce automutilare?

— Al zis ci te tdiai singuri?

— A, numai din cind in cind. Era un strigit dupa
ajutor. Cred ci asa se numeste. Sau, mai exact, o incercare
de a atrage atentia. In scoali eram putin cam deprimat3,
mi simteam destul de singuri. Asta a fost tot.

— Sunt uimit, 1i spun.

— Da? De ce te surprinde treaba asta?

— Probabil fiindci nu-mi inchipui ci tu ai putea si
a1 vreun motiv de deprimare.

— Brian, tu chiar trebuie si te dezbari de ideea asta
ci eu sunt poleitd cu aur, ci sunt o finti perfectd. Si
stii ca chiar nu e cazul.

Dar in dupi-amiaza asta, Alice e aproape de
perfectiune.

Cand ajungem napoi, acas3, incingem o bataie vesela
cu bulgiri de zipada pe peluza din fata. O bitaie care
diferi de toate celelalte batai cu bulgari in care am mai
fost vreodatd angrenat §i asta pentru ci nimeni nu
ingroapa in miezul bulgirelui caca de ciine sau cioburi
de sticld. De fapt, nici micar nu e o bdtaie cu bulgari,
e, mai curand, o inciierare lejer afrodiziaci, o hirjoneali
atent, ca si ¢and ai i filmat, idealmente cu un aparat
alb-negru. Dupi asta intrim in casi si ne asezim pe
canapea, langi foc, ca si ne uscam, iar Alice pune toate
discurile e preferate o gramada de Rickie Lee Jones st
Led Zeppelin si Donovan si Bob Dylan — cu toate ca
in 1982 avea saisprezece ani, In Alice e clar ceva din anul
1971. Mi uit la ea cum topiie prin cameri pe Crosstown
Traffica lui Jimi Hendrix, apot, cind si-a pierdut suflul
si-a obosit si tot schimbe discuri la fiecare trei minute,
Alice pune un LP vechi cu Ella Fitzgerald. Amindoi ne
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intindem pe canapea si citim fiecare cate o carte si ne
aruncim, din cind in cind, cite-o privire, cam ca in
scena aia cu Michael York si Liza Minelli din Cabaret
si nu vorbim decit atunci cind avem chef. Ca prin
minune, aproape intreaga dupi-amiazi izbutesc si nu
spun nimic stupid, pretios, ingdmfat, nimic care si sune
lipsit de umor sau care sé fie autocompitimitor, nu sparg
nimic $i nu vars nimic, nu critic pe nimeni, nu mé pling
de nimic, nu gem, nu-mi dau pirul Pe spate $i nici nu-mi
zgindiresc cosurile de pe fati in timp ce vorbesc. De
fapt, sunt cea mai grozavi persoani care sunt in stare
sa fiu, iar dacd persoana asta nu e chiar de iubit, atunci
micar e o persoani destul de placuti. Apoi, pe la ora
patru, Alice se intoarce si se asazi cu capul in poala mea
si adoarme. Cel putin momentan, ceea ce-am discutat
mai devreme pare a fi adevirat: Alice e absolutamente
st completamente perfecti. Ascultim acum Blue, fata B,
melodia 5, iar Joni cantd The last time I saw Richard
was Detroit in '68 / and he told me all romantics meet
the same fate someday / Cynical and drunk and boring
someone in some dark café ... Cand discul se termina,
lar in camerd nu se mai aude nimic altceva decit
zgomotul bustenilor care ard in semineu, eu rimin
nemiscat si o privesc cum doarme. Buzele lui Alice sunt
putin intredeschise si-1 simt rasuflarea calda pe sold. M
surprind fixdndu-i cicatricea putin iesitd in relief de pe
buza de jos, cicatricea care se profileaza alba pe fundalul
rosu si mi simt cuprins de dorinta coplesitoare s-o ating
cu degetul mare de la mani, dar nu vreau s-o trezesc,
asa ci o privesc in continuare, o privesc, o privesc si iar
o privesc. In cele din urmi, sunt nevoit s-o trezesc,
fiindca mi-e teama ca greutatea si cildura capului ei
asezat in poala mea o s mi stimuleze in exces, daci in-
telegeti ce vreau si spun si haideti sa fim realisti: nimanui
nu-i place si fie trezit in felul dsta. Nu cu chestia aia
crescutd in ureche.
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Dupa asta, daca vi vine s credety, situatia se im-
bunititeste si mai mult. Parintii lui Alice sunt plecay
si mai minance alte legume in moara reconvertitd a nu
stiu cui din Southwold, ceea ce inseamni ci in toati casa
nu suntem decit eu si Alice. In timp ce stim la masa
din bucitirie si bem gin cu apd tonica din niste pahare
foarte mari, mi-e rusine si recunosc ci mi distrez
fantazind ci locuiesc impreuni cu Alice chiar in casa
asta. Apoi stingem toate luminile si jucim scrabble la
lumina lumanirilor, holbindu-ne cu greutate la litere.
Cistig eu. Ba castig chiar detasat. ,,Azot” si ,xilofon”
sunt tocmai cuvintele cu care o inving,

Cina inseamni niste orez brun prijit la minut in
tigaie. Rezultatul are aspectul si gustul unui morman de
praf prijit la minut, dar devine comestibil daci adaugi
destul sos de soia. Si oricum, cind ajungem si mancim,
suntem deja atat de fantastic de beti, incit vorbim unul
peste celilalt, ridem si dansdm prin sufragerie pe vechile
melodii ale Ninei Simone, dupi care incercim si vedem
care dintre noi aluneci mai departe in sosete pe podelele
din lemn [icuit. In sfarsit, cind amandoi cidem grimada
unul peste celilalt, chicotind, Alice mi ia dintr-odati
de miini, imi zAmbeste smechereste s1 ma intreaba:

— Vre1 si mergem sus?

Mie-mi sare 1nima in gat.

— Paj, depinde. Ce e sus? 1i rispund nedumerit si
uluit.

— Hai cu mine si-o si afli, mi cheami Alice pornind
sa urce scarile in patru labe.

Pentru ca apoi si mai strige:

— In dormitorul tiu, in doui minute — adu vinul!

Concentreazi-te. Fii atent si concentreazi-te.

Mi duc la chiuveta din bucitirie, mut intr-o parte
tigaia pusi la inmuiat, dau drumu’ la apa rece si imi arunc
citiva pumni pe fatd ca si ma mai trezesc, dar si ca sa
verific ci nu visez. Apot iau sticla de vin si paharele pe
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jumitate pline, tinindu-le intr-un echilibru precar cu
varfurile degetelor si o urmez pe Alice pe sciri, In sus.

Eainci n-a ajuns in camer3, asa ¢ ma duc la chiuveta
st mi spal repede pe dinti, ciulind urechile ca si-i aud
pasii la timp — si nu ma surprinda asupra faptului i si
creadi ci mi asteptam la ceea ce va urma. Cind o aud
venind pe coridor, imi clitesc gura si scuip apa, sting
lumina, mi asez nonsalant pe pat si o astept.

— Ta-taaaaaa!

Alice a ramas in pragul usii, cu bratele in laturi ca
un castigitor la Oscar, dar eu nu reusesc si-mi dau seama
la ce ar trebui s3 ma uit. Poate la sinii ei? Sperind, desi
stiu ¢ nu e cazul, mi intreb daci nu si-a tras pe ea niste
desuuri speciale. Dar tocmai atunci sesizez foitele de
tigard dintr-o mini si punguta din plastic din cealalta.

— Ce-1a1a?

— Skunk, omule! Skunk tare! Nu putem si-1 fumam
jos — Michael e ca un ciine de vanitoare. Chestia cu tatil
boem are niste limite.

Apoi Alice insfaca de pe un raft al biblioteci /¢’s a
Busy, Busy World a lui Richard Scarry si incepe si ruleze
jointul pe ea.

— Dar mama ta?

— A, chiar mama imi cumpiri skunk-ul de la un tip
ciudat din sat! Ce pot si zic ?! Asta e deciderea femeii
casnice. Cred ci asta e o modalitate de a-si umple umpul.
Tar marfa e super. Suuuuuper!

Ajuti-ma Doamne! Alice a bigat un accent din
Indiile de Vest, o amesteciturd de Jamaica si Aldeburg
st e prima dati cind mi se face rusine din cauza ei.

— E ganja foarte tare, omule, e 0 1aaaaaaaaaaarba
foarte buuuuuuuna...

Te rog, Alice, inceteazd, te rog?

Alice a aprins tigara si inhaleaza profund. Tine fumul
in plimani si-si da ochii peste cap, apoi 151 tuguie buzele
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si expird spre abajurul din hartie, iar eu ma intreb daca
marijuana e un afrodiziac.

Alice se uitd la mine cu un ochi lenes si-mi oferd
tigara, de parci ar fi o provocare. Ceea ce si este.

— E randul tiu, Bri.

— Nu cred ci pot, Alice.

— De ce nu? De ce nu vrei si te ametesti, Bri?

Lui Alice, situatia asta i se pare foarte, foarte haioasa.
In timp ce ea isi leagini capul de tiblia de la capul
patului, 1i spun:

— Nu, as vrea s3 ma ametesc, numai ci n-am Invitat
niciodati si fumez. Nici micar tutun. Nu reusesc. Nu
pot si scot fumul Tnapoi. Cel putin, nu fird si-mi dau
plimanii afara.

In realitate, fumatul era una dintre chestiile pe care
am sperat si le fac In facultate. Asa cum am sperat si
citesc Don Quijote, si-mi las barbi si sa invat sa cant
la un saxofon alto. Numai c¢3 inci n-am apucat.

— Esti un tip ciudat, nu-i asa, Brian Jackson? ma
intreabi ea, devenind dintr-odati foarte serioasi. Cum
si nu stii si fumezi? ! Fumatul e chestia la care eu ma
pricep cel mai bine. Sau, mi rog, 4 doua chestie..., ma
limureste ficindu-mi lenes din ochi.

E imposibil ca marijuana si nu fie un afrodiziac.

— Bine. O si incercim ceva mai putin provocator.
Dar, intii, putinid muzici!

Si Alice se duce impleticindu-se citre casetofonul
liniar si masiv pe care-] folosea in copilirie i pe care e
scris cu carioca ,, Al lui Alice®, apoi riscoleste prin vechiul
ei birou dupi o casetd, pe care o pune in casetofon si
apasi play. Cred ci e vorba de Brian Cant, care cinti
»O broscuti s-a dus in petit®.

— Uau, ce bucata proustiani! exclami ea. Cantecul
ista e copiliria mea. [ubesc si ador melodia asta! Tu nu?
Asa! Tinere, vino-ncoace si stai drept...
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Ne asezim pe pat in genunchi, fatd in fatd. Alice isi
apropie fata la cativa centimetri de a mea.

— OK, pune-ti miinile aici, imi spune ea si ma ia de
incheieturi, pentru ca apoi si mi le Impingi la spate....
si stringe-ti buzele asa.

Gura lui Alice e la citiva centimetri de a mea. {i miros
respiratia dulceagi din cauza sosului de soia si a ghim-
birului. Apoi Alice ma ciupeste de obraji, obligindu-ma
sa-mi tugui buzele intr-un mod exagerat.

Broscuta s-a dus in petit cilare, im-im...

— Ceea ce esti pe cale si primesti, domnule Brian
Jackson, se numeste o inhalare pe spate sinu, nu e ceea
ce crezi tu ci e, asa ci, te rog, fard obriznicii. Eu o si-u
suflu fumul in guri, iar tu trebuie si-1 inhalezi profund,
si-1 tii in plamani si nu cumva si tusesti! Ai ingeles ? Iti
interzic sd tusesti! O si-ti tii rasuflarea cit e omeneste
posibil si abia dupi aceea expiri. E clar?

— Perfect clar.

— Bine atunci. incepem!

Alice 1si pune tigara intre buze, apoi inhaleaza
profund, imi zimbeste si ridica din sprincene de parc-ar
zice ,gata?“, iar eu dau din cap ci da, gata. Ea isi apropie
gura de a mea la numai citiva centimetri, de fapt,
milimetri sau nici micar atit. Sunt sigur ci buzele ni se
ating. Si-atunci Alice sufl3, iar eu trag aerul in piept, ceea
ce e, de fapt, un gest absolut firesc in atare circumstante
si ma gindesc c-as vrea ca momentul ista s3 nu se mai
termine niciodata.

Broscuta s-a dus in petit cilare
Cu o sabie si un pistol la cingdtoare
O broscutd s-a dus in petit cdlare, im-im. ..

Intr-un final, cind simt ci plimanii stau si-mi
explodeze, expir, iar Alice se lasi pe spate i ma Intreaba:
— Cum ti se pare?
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Acum ci m-am prins cum trebuie si-mi folosesc
gura, il rispund:

— OK!

— Simti ceva?

— Nu prea mult.

— Vrei s-0 mai facem o data?

Of, Doamne, da, Alice! Md intrebi dacd mai vrean?
Vrean mai mult decit orice altceva pe pamant...

— Da, da, bine...

— Esti sigur ? Marfa e foarte tare.

— Pe bune, Alice! Crede-mi! Ma descure.

Cand imi revin in simtiri, Alice a disparut, iar eu sunt
bagat sub pilota. Jar broscuta e tot in petit. Caseta e pe
autorevers. Habar n-am cit timp am fost dus, asa ci apis
pe stop si-mi caut ceasul desteptitor de cilitorie. E 1.30
a.m. Dintr-odata mi s-a facut o sete disperati, dar slava
Domnului ci mai am o jumitate de sticld de vin rosu
inviortor lingi pat, asa ci ma ridic In fund si dau pe
gat aproape toata sticla. Ma uit si vid daca Alice mi-a
scos pantalonii Inainte si mi bage in pat si descopir ci
n-a ficut-o, dar sunt prea ametit ca si-mi dau seama daci
asta e ceva care ar trebui si-mi faci plicere sau si mi
dezamigeasci.

In plus, sunt mult prea ocupat si mi gindesc la
mancare.

Niciodats, in toat viata mea, nu mi-a mai fost asa
de foame. Pini si dovleceii mi se par acum o varianti
atragitoare. Apoi, slavi Domnului, imi aduc aminte ca
sunt posesorul unor cirneturi reci. Fii binecuvantats,
mama! Scot pachetul invelit in folie de aluminiu din
geantd, rup o fisie de grisime de pe o bucati de sunci
fiarti si-mi indes carnea macra in gura. E buni, dar lipseste
ceva. Piine. Am nevoie de un sandvici. Am nevoie de
paine.
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Si merg e mult mai dificil decit imi aminteam, iar
s ajung la parter mi se pare aproape imposibil. Nu vreau
sd aprind nici o lumina, Insa in toatd casa e un intuneric
bezni, asa cd hotirisc s3 ma sprijin cu mainile de pereti
si Incep si ma misc de-a lungul holului cu pasi usori,
dupi care cobor scirile citre bucitirie. Timpul se dilat3,
iar cilitoria pare si dureze citeva zile, dar, intr-un final,
ajung acolo si purced la sarcina, care presupune un mare
efort fizic, de a-mi daltui douai felii de paine de casi
integrali. Sandviciul care rezulti are dimensiunile, greu-
tatea §i textura unei cirimizi, dar mie nu-mi mai pasa,
fiindca sandviciul in cauza contine carne rece. Mi asez
la mas3 si mai Intii imi torn niste lapte, in speranta ci
piinea o si devini mai putin nisipoasd, insi laptele s-a
acrit si s-a separat. Sunt gata si mi duc la chiuveti ca
si-1 scuip, cind luminile de pe holul de la etaj se aprind
st aud cum lemnul din capul scirilor incepe si scartaie.

Poate ci e Alice! Am putea si continuim de unde-am
rimas. Dar nu e ea. E doamna Harbinson. Rose. Iar
Rose e goali pusca. Inghit laptele acrit.

Sigur ci ar trebui si zic imediat ceva, ceva relaxat si
firad conotatii sexuale. Ar trebui si spun ,Buni,
Rose!“, dar drogul si vinul m-au buimacit si zapacit si
nu vreau ca o femeie dezbricati si urle la mine la doui
dimineata, asa ci rimin pe loc, in liniste si ma rog ca
Rose si plece. Doamna Harbinson deschide usa de la
frigider si se apleaci. Lumina alba din frigider si pozitia
aplecatd o fac sa arate foarte goali. La o privire mai
atentd, descopir ci, de fapt, femeia are in picioare o
pereche de sosete de lani cenusie, care-i conferd nudititii
el o calitate de musli sau de cereale integrale, cam ca o
replici din Joy of Sex. In starea mea de ameteali pro-
vocati de droguri, ma trezesc intrebindu-ma daci existd
cuvantul pubicitate. Ce cautd Rose? S$ide ce dureazi asa
de mult ? Imi inchipui ci femeia ,arati bine pentru varsta
ei“, desi eu n-am mai vizut niciodati o femeie intreagi
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goali, cel putin nu in realitate si nu cu toate bucitile la
un loc. N-am vizut decit segmente si nici unul dintre
ele nu provenea de la o femeie mai in virsti de noua-
sprezece ani, deci nu sunt un specialist in domeniu. Cu
toate astea, presupun ci situatia de fatd are o doza de
erotism banalizat, care este usor temperat de pachetul
de carne la temperatura camerei care sti cuibdrit in poala
mea. Dintr-odati mi cuprinde teama ci Rose o si mi-
roasi carnea, asa ca incerc si trag la loc folia de aluminiu,
numai ci fosnetul rezultat pare si se reverbereze in toati
bucitiria ca o furtuni electrici.

— Doamne Dumnezeule! Brian!

— Salutare, doamni Harbinson! ii spun eu vesel.

Mai astept ca interlocutoarea mea si-si ascunda go-
liciunea cu bratele, dar ea nu pare deranjati si nu face
altceva decit si intindi nongalanti mina ca s ia un
prosop de bucitirie inscriptionat cu National Trust, pe
care s1-] infasoara imprejurul taliei si-1 leagi pe sold ca
pe un sarong. In lungul coapsei se poate citi cuvintul
»Sissinghurst®.

— Vai de mine, sper ci nu te-am socat, imi spune ea.

— A, nu, nu realmente...

— Sunt sigurd ci ai mai viazut sute de femei
dezbricate...

— A fi surprinsi, doamna Harbinson.

— Ti-am mai zis, spune-mi Rose. Doamni Har-
binson mi face si mi simt asa de bdtrand!

Urmeaza un moment de ticere, timp in care eu caut
sa spun ceva care si alunge din atmosfera orice urma
de jeni sau disconfort si gasesc solutia perfectd.

Ti spun Rosei folosind un accent american:

— Vreti s ma seduceti, doamni Harbinson ?

Ce-am zis?...

— Poftim?

Nu mazi repeta...

— Vreti s3 ma seduceti ? 1i spun.
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Repede, explici-i, explicd-i...

— Stiti — ca doamna Robinson ? ii explic.

Rose se holbeazi la mine firi si priceapa.

— Cine e doamna Robinson?

— E un citat. Din filmul Absolventul ...

— Ei, Brian, trebuie si-ti spun ci n-am nici cea mai
vaga intentie si te seduc...

— Stiu, stiu i nici nu vreax si fiu sedus de tine...

— Cu-atit mai bine...

— Asta nu inseamni ca nu te consider atrdgdtoare ...

— Poftim?

— Ce dracu’ se Intampla aici ? spune o voce si o altd
figura apare coborand pe sciri, o figuri care are niste
picioare musculoase si un piept masiv — picioarele mus-
culoase si goale si pieptul masiv al domnului Harbinson.

Barbatul pare si tin strins, intre picioare, o umbrela
pliatd, care insi, la 0 examinare mai atent3, se dovedeste
afi un penis. Acum chiar ci nu stiu unde si ma mai uit.
Daci nu mai uit la zona genitali a lui Rose inseamna
si-mi mut privirea direct pe organele genitale ale dom-
nului Harbinson. Dintr-odati a devenit foarte dificil s
mai gisesc in toatd bucitiria un spatiu in care si nu existe
nici un organ genital. In final, aleg un punct pe tavan,
chiar deasupra aragazului si mi concentrez, mi
concentrez, mi concentrez.

— Nu se intampld nimic, Michael. Am coborit si
beau ceva, iar Brian era aici. Atita tot...

De ce Rose vorbeste ca si cum ar fi vinovati ? Oare
incearcd sa mi ucida?

— Si despre ce vorbiti ?

Doamne Dumnezeule, m-a anzit. Sunt deja mort.

— Despre nimic! Brian m-a speriat, nimic mai
mult...

Domnul Harbinson si penisul lui nu par deloc con-
vinsi, iar eu realizez ca barbatul nu-si acoperd penisul
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cu mina, ci il e in mana. Pentru o clipid ma simt cu-
prins de o team3 irationald ci Harbinson o si-si fo-
loseasca penisul ca si mi pocneasca.

— Atunci nu mai faceti zgomot, da? Iar tu, Rose,
vino in pat! exclama el, dupi care tropiie Inapoi, in sus,
pe scirl, tinindu-si in mini umbrela pliati.

Profund jenat3, Rose ia un sort din vinilin inflorat,
care fusese agitat intr-un carlig langa aragaz, si si-l pune
pe ea tafnoasi, in vreme ce eu ascund dovada cirnoasi
in pachetul acoperit cu folie de aluminiu, pe care il indes,
apol, in sertarul cu tacamuri.

In sfirsit, Rose vine lingi masi si-mi suieri in
ureche:

— Cred ca e mai bine daci nici unul dintre noi n-o
s3 mai pomeneasci nimic legat de ceea ce s-a intimplat,
nu, Brian?

— OK, dar nu vreau sa-ti spun decit ci n-am facut
altceva decit si citez...

— Hai si uitim totul, da? Inchipuieste-ti ci nu s-a
intdmplat nimic...

Rose imi scruteaza chipul.

— Brian, te simti bine?

— Absolut!

— Ariti cam pamantiu.

— A, asta e culoarea mea normali, Rose!

Femeia se uiti la paharul din fata mea.

— Asta e lapte?

—Ihi.

— Deci l-ai avut aici tot timpul ?

— M3 tem ci da, Rose.

— Eu l-am cautat, Brian.

— Imi pare riu, 1 comunic in timp ce ea intinde mina
dupa pahar — dar eu, dac-as fi in locul tiu, nu l-as bea!

_ De ce Dumnezeu si nu-1 beau ?

— S-a stricat, e acrit, e de-a dreptul dezgustitor...
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Rose ia paharul de lapte acrit, il miroase, ia o gurj,
apoi se uitd la mine dispretuitoare:

— E lapte de soia, Brian!

De undeva din Blackbird se aude un hohot de ras
isteric, un chicot nebunesc, oribil, hohotul unui cop11
depravat, vrednic de dlspret Imi ia ceva vreme pana imi
dau seama ci hohotul de ris iese din mine.

Cind mi trezesc, a doua zi de dimineati, sufir de
obisnuitul meu decalaj de trei secunde in care mai intai
stiu cd ar trebui si-mi fie rusine si abia apoi imi aduc
aminte care e motivul pentru care ar trebui si-mi fie
rusine. Gem cu voce tare. Mi simt ca §i cind cineva ar
fi sarit pe pieptul meu. M3 uit la ceasul desteptitor. E
11.30, iar eu am senzatia ci abia am iesit din coma.

O vreme rimin intins in pat, incercand s gisesc cea
mai nimeritd metoda de a face fatd situatiei. Cea mai
mimeritd metoda ar f1 s3 ma sinucid. Urmaitoarea optiune
implica o doza sinitoasi de umilire, de rugiminti si de
autopersiflare, asa ci incep s3 ma imbrac, ca si scap de
chinul ista, dar tocmai atunci se aude o bitaie 1n usi.

E Alice. E posomorati. Asa cum era de asteptat.
Oare stie cd mama el cea goala pusci crede c3 am Incercat
s-o seduc?

— Salut, somnorosule... , imi sopteste ea.

— Alice, Imi pare asa de riu pentru aseari...

— Vai, Doamne, e in reguld. Nu-i nimic. Las-o balti...

E clar ca nu stie.

— Ascultd, Brian! A intervenit ceva. Trebuie s3 plec
la Bournemouth...

Alice s-a asezat pe marginea patului si arati de parci
e pe cale si izbucneasca in plans.

— De ce? Ce s-a Intimplat ?

— E vorba de bunica Harbinson. A cizut pe sciri
azi-noapte si e In spital. Si-a fracturat un sold si trebuie
s3 ma duc s-o vad....
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— Vai, Doamne, Alice...

— Mama si tata au plecat deja, dar trebuie si mi duc
sl eu, asa cd nu cred c-o0 s mai putem petrece impreuna
Revelionul.

— Fi, e in ordine. O si vid la ce ori...

— M-am interesat eu deja. Ai un tren pentru Londra
in patruzeci si cinci de minute. Te duc eu pana la gara.
E bine asa?

Imediat incep si-mi fac bagajele. Imi indes in geanta
toate cartile si hainele de parc-as fi supus unei evacuiri
de urgenta si in zece minute sunt deja in Land Rover.
Conduce Alice. Arati asa de micuta in spatele volanului.
E ca o pipusi Sindy care conduce un jeep Action Man.
Peste noapte, zipada s-a transformat intr-o mocirli
cenusie, murdari. Mi se pare ci mergem prea repede.
Ceea ce contribuie la atmosfera generali de tensiune si
anxietate.

— Mai doare capul ingrozitor de tare! deschid eu
vorba.

— Si pe mine la fel, vine replica ei.

Pe lang3 noi trec in goana doui sute de metri de drum
de tari.

— Azi-noapte m-am intilnit in bucitirie cu mama
si cu tatdl tdu, 1i spun nonsalant.

— A, da!

Inci doui sute de metri.

— Ti-au spus ceva?

— Nu prea. Nu. De ce si-mi fi spus?

— Firi nici un motiv.

Se pare c-am scipat. Evident, nu ma bucur ca bunica
Harbinson a cizut pe sciri, dar micar a reusit s creeze
o diversiune.

Ajungem la gari cu cincisprezece minute inainte de
ora la care urmeazi si vina trenul. Alice mi ajuta si-mi
car geanta pe peronul pustiu.

— Imi pare asa de riu ci nu poti si stai de Anul Nou.
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— A, nu-i nimic. Transmite-i toatd dragostea mea
bunicii Harbinson.

De ce? Pentru numele lui Dumnezeu! Nici micar
n-am cunoscut-o pe femeie!

— Si-mi cer scuze cd aseard am cizut lat.

— E in regula. Sincer. Ascultid! Te superi daci nu
astept cu tine pani vine trenul ? Ar trebui s fug...

Ne imbritisim, dar nu ne pupim, apoi Alice dispare.

Ajung acasi cam pe la ora ceaiului si-mi deschid
singur usa. Mama e imbricati in trening si sti intinsi
pe canapeaua din sufragerie. Se uiti la Blockbusters cu
volumul dat la maximum. Pe burti are asezati o scru-
mierd, ling3 ea std o gileatd de bomboane Quality Street,
iar pe misuta din fata canapelei are o sticli de Tia Maria.
Cind intru in cameri, mama se ridica si Indeasa sticla
sub o pernutd, dupa care isi di seama ci paharul de sherry
a rimas afar, asa ci Incearca si-l mascheze infasurandu-si
palmele in jurul lui, de parc-ar avea in mani cu cescuti
de cacao sau ceva similar.

— Te-ai intors mai devreme!

— Da, mamj, stiu...

— ,Aleg litera P, Bob*“...

— Ce s-a intimplat?

— Bunica lui Alice si-a fracturat un sold.

— Cum s-a intdmplat asta?

— Am Impins-o pe sciri.

— Nu, sincer.

— Habar n-am, mama.

— »Care P este principalul ingredient chimic care se
foloseste in productia de chibrituri 2“

— Biata de ea! O si se faci bine?

— De unde sa stiu? Nu sunt doctorul de serviciu,
nu ? Fosfor.

— ,Corect.”

— Cum? zice mama.
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— Televizorul! imi sare mie mugtarul.

— ,, Vrean un H, Bob...“

— S-a intamplat ceva, Bri?

— Nu, nu s-a Intimplat nimic!

— »Ce H si-a dat numele... 2

— Te-ai certat cu iub...?

— Nu e iubita mea!

— Bine! Nu e nevoie si tipi!

— E cam devreme pentru cocktailuri, nu crezi, mama?

Dupi care mi intorc si fug in sus, pe scari. Ma simt
abitut si plin de riutate. Si de unde-am mai scos si
»mamai“ ila obraznic si artigos ? Nu i-am mai vorbit
niciodati asa. Mi duc in camera mea, trintesc usa, mi
intind pe pat si-mi pun cistile ca si ascult caseta cu
Lionbeart, cel de-al doilea album al lui Kate Bush, un
album cutremuritor de frumos: Simphony in Blue, fata
A, piesa 1. Dar aproape imediat imi dau seama ci lipseste
ceva.

Carneturile reci.

Azi-noapte am lasat pachetul cu carne in sertarul din
bucatirie. Nu am numairul de telefon din Bournemouth
al familie1 Harbinson, asa ci ma hotirisc si dau un
telefon la casuta din Suffolk si si las un mesaj pentru
atunci cind Alice o si se intoarca. Dupi patru apeluri,
robotul intrd in functiune, iar eu tocmai mi gandesc ce
sd spun, cind, pe neasteptate, cineva ridici receptorul.

—Alo...?

— A! Alo! Tuesti... Rose?

— Cine e la telefon?

— Sunt Brian, prietenul lui Alice.

— A, buni, Brian! Stai putin, te rog.

Se aude un soi de fisiit, cind Rose pune mina pe
microfon, $i un murmur vag, apoi Alice vine la telefon.

— Alo! Brian?

— Bunai! Esti tot acolo!

— Da, da, suntem aici.
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— Am crezut ci esti in Bournemouth...

— Am fost, dar... s-a dovedit ci bunica se simtea
mult mai bine, asa ci am venit Tnapoi. Abia am intrat
pe usa.

— Aha! Deci e mai bine?

— E foarte bine!

— N-are soldul fracturat?

— Nu, are doar o vinitaie mare si e, 333, socata.

— Foarte bine. Ma bucur si aud asta. Adici nu ma
bucur ci e socatd, evident! Vreau si spun ci ma bucur
i nu e ceva care si-i pund viata in pericol ...

Ticere.

—Si...?

— Si-am vrut si-ti spun ci am lasat... 3333, stii tu,
carnea acolo.

— Am inteles. Si unde e... carnea?

— In sertarul de la masa din bucitirie.

— Aha! O si mi duc s-o0 iau.

— Poate ar fi mai bine si astepti pini cind mama ta
n-o si mai fie prin preajmi?

— Desigur.

— Deci, ne vedem la scoali la anul, nu?

— Exact! Ne vedem la anul!

Si cu asta Alice a inchis. Iar eu rimin in hol, cu
receptorul in min3, uitindu-mi in gol.

Aud televizorul din sufragerie.

— ,Care trei legi ale lui K descrin cu acuratege
miscdrile planetelor in jurul soarelui ?“

— Johannes Kepler, rispund eu niminui.

— Corect!

N-am nici cea mai vagi idee ce-ar trebui si fac acum.



22

INTREBARE: Avandu-si originea in ,tanka” de 31 de
silabe, ce forma de poezie japoneza este constituitd
din 17 silabe, aranjate in versuri de 5,7 si 5 silabe?

RASPUNS: Haiku.

Rispunsul Rebeccii Epstein este ¢ incepe si rada.
Sti intinsd pe patul meu japonez din camera de cimin
din Richmond Hill si rade si iar ride si tropiie din
bocancii Doc Martens cu o veselie sadica.

— Nu e chiar asa de distractiv, Rebecca.

— Crede-mi cie.

Renunt si mi duc si schimb discul.

— mi pare riu, Jackson, dar ideea ci au stat ascunsi
in sopron pini cind ai plecat...

Chestia asta o face s izbucneasci din nou in rds. Ma
duc In camera lui Josh si mai aduc niste bere de cas.

Stau cu mama inci optsprezece ore, apoi mi hotrisc
s mi Intorc la facultate. In spun, din nou, ci fac asta
numai pentru ci am nevoie de niste cirti de specialitate
de la biblioteci. Ea ridici din umeri, crezindu-ma numai
pe jumitate. La ora zece sunt, inci o datd, in pragul usii,
refuzind aceleasi manciruri.

In tren incep si mi mai inveselesc. Si ce dac-o si
petrec Revelionul singur, intr-o cameri de cimin? Pot
sd mai si lucrez, pot si citesc, pot si fac niste plimbari
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lungi si pot sa ascult muzica oricit de tare vreau. lar
miine, n ajunul Anului Nou, o si contrazic traditia aia
ridicold conform cireia trebuie si iesi in oras, sa te imbeti
si sa te distrezi. Eu 0 sd stau in casa 1 n-o sa ma distrez.
De imbitat o si ma-mbit, dar o si citesc o carte si-0 si
adorm la 11.58 p.m. Mi conving singur ca asta o sa le
fie invititura de minte, cu toate ¢ nu stiu ,cui“ o si-i
tie Invatitura de minte.

Insi cum ajung la casa studenteasci, imi dau seama
c-am ficut o greseald ingrozitoare. Cind deschid usa de
la intrare, ma loveste in fati un damf de gaz cald si
fermentat, care provine de la berdria de Yorkshire im-
provizati de Marcus si ]oshua E ca si cum intreaga
camerd tocmai mi-a ragait in nas. M duc in camera lui
Joshua si gasesc recipientul din plastic bolborosind si
sulerand linga un radiator dat la maximum. Deschid
fereastri ca si scap de o parte din gazele intestinale.

Evident ci nimeni altcineva nu s-a intors inci acasa.
Ceea ce s1 speram de altfel. Dar totusi nu cred c-am fost
pregatit si gasesc casa chiar azdt de pustie. Asa cd ma
hotarisc si ma duc la minimarketul de la colt. E ora 5.45,
adicd perioada optima pentru achizitionarea de mancare
la pret redus.

Achizitionarea de mancare la pret redus nu e o
chestie care poate fi tratati cu superficialitate. Produsele
inchise in conserve ciobite sunt, in general, sigure, dar
cand vine vorba de marfa ,,proaspati“ trebuie si vi aver-
tizez ci intrati pe un teren minat. Regula de aur spune
ci gradul de reducere a pretului e direct proportional
cu pericolul pe care il presupune consumarea acelor
alimente. Dec1 1deea este si alegi niste produse care sunt
comercializate la preturi considerate a fiun chilipir, dar
care nu-ti dau si crampe la stomac. O reducere amarata
de 10 penny la jumatatea de kilogram de carne de vita
pentru tocand, carne care de-acum a cpitat o nuanti
albastru-cenusie, nu merita riscul, dar un pui intreg la
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25 de penny inseamnai ci-ti pui smgur gatul in streang.
De asemenea, vita si pu1u1 sunt, in general, mai sigure
deciat porcul si pestele. Carnea de porc veche nu place
nimdinui, in timp ce cu o carne de vitd veche poti si te
amagesti spuniandu-ti ¢i nu e ,stricatd®, ci ci e doar
»tare“. Acelasi principiu se aplic in cazul mancarurilor
Ccu gust intens: nu sunt ,stricate”, sunt foarte ,,condi-
mentate®. Tocmai din acest motiv, curry-ul este pro-
dusul clasic de pe rafturile cu alimente la pret redus.

In minimarket, eu si o bitrini cu o mustati gen
Zapata ne aruncim priviri prudente pe deasupra
frigiderului de mincare. E atat de curind dupi Criciun,
ncat se mai gisesc incd o grimada de curcani letal, plus
un picior de miel care arati de parc-ar fi in pericol si
sard din frigider si s se Intoarca singur la ferma de unde
a plecat. Oferta e dezamigitoare, asa ci optez pentru
un Vesta curry deshidratat, care se vinde cu o reducere
de 75 de penny, si, pe post de desfatare speciali, aleg
un tub de Nesquik cu gust de banane si o jumitate de
litru de lapte.

Dar bucuria mea e de scurti durati. Pina s ajung
acasd, si beau o cani de Nesquik, si pun apa la fiert, s3
dizolv praful cel galben de curry intr-o cratiti si s3-1 ma-
nanc, ma simt deja ca un Robinson Crusoe. Casa e
pustie, afard ploua, televizorul portabil al lui Josh e
incuiat in sifonierul lui, iar mie imi devine din ce in ce
mai limpede ci asa-numitii cei mai frumosi ani ai vietii
mele n-o s mai vina.

lesi din starea asta! Fi ceva!

Fur niste maruntis din borcanul de arama din camera
lui Josh st asez grimijoara de monede pe telefonul public
care e instalat in hol.

Dar pe cine sa sun? Mi gindesc si-l sun pe un tip,
Vince, pe care l-am cunoscut la o petrecere, dar nu vreau
sa zac intr-un bar doar cu un singur om alaturi si, in
plus, nici nu am numarul lui de telefon, nu-mi amintesc
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numele lui de familie si nici unde locuieste. De fapt, nu-mi
amintesc nimic altceva legat de el. Lucy Chang e acasa,
in Minneapolis, si oricum ea crede ci sunt rasist. Colin
Pagett are, in continuare, hepatiti. Aproape ci-l sun pe
Patrick, dar imi aduc aminte ci nici micar nu-mi place
de el. Intr-un final, ma hotirisc s-o sun pe Rebecca
Epstein, pentru cid Rebecca e studentd la Drept, iar
Dreptul e un subiect serios, asa ci sunt toate sansele ca
la ora asta ea si invete.

Rebecca locuieste la Kenwood Manor, pe acelasi
coridor cu Alice, asa ca stiu numairul de telefon. Dupa
vreo douizeci de apeluri, imi raspunde, in sfarsit, o voce
cu accent de Glasgow.

— Alo? Tu esti, Rebecca?

— .... daaaaaaa?

— Eu sunt Brian.

O pauzi.

— Brian Jackson ? adaug,

— Stiu care Brian. De ce te-ai intors ?

— M-am plictisit. Nimic altceva.

— Doamne, si eu m-am plictisit de moarte.

Alta pauzi.

— Deci...?

— Deci mi intrebam ce faci asta seara ?

— Asteptam si mi suni. Evident. Imi dai intélnire ?
zice ea, de parca m-ar fi intrebat ,,imi dai o balegd ?“.

— Dumnezeule, nu, dar mi intrebam daci n-ai vrea
s mergem la un film sau ceva de genul ista. La Arts
Cinema e Evanghelia dupd Matei a lui Pasolini...

— Totasaam putea si mergem si vedem ceva drdgut ...

— Saint Elmo’s Fire la ABC?

— Adica Saint Elmo’s Fire de Pasolini ?

— La Odeon e [napoi in viitor ...

— Cati ani ai tu de fapt?

— Sau Cocoon la ABC...

— Doamne, ajuti-ne...
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— Esti foarte incapatinati, nu?

— Stiu. E de speriat, asa-1? Esti sigur ci esti in stare,
Brian?

— Cred ci da. Deci ce vrei si facem ?

— Ai ceva de baut?

— Am vreo cincizeci de litri. Dar e bere de casi.

— Eji, nu sunt nizuroasa. Esti in Richmond House ?

— Da.

— Bine. Di-mi o0 jumatate de ora.

Rebecca a inchis telefonul, iar mie mi s-a ficut frica.

Patruzeci de minute mai tarziu, Rebecca e agezata
pe patul meu, bea bere de casi si ride de mine. Ca de
obicei, e imbricati cu uniforma ei, care chiar ci arati
ca o uniformi: bocanci negri, ciorapi negri pe sub o fusti
de blugi mini, albastru-inchis spre negru, un pulover
negru cu decolteu in V, iar pe deasupra are o haini cu
centurd si croiali militard, neagra, din scai, haina pe care
inca nu si-a dat-o jos. Parul scurt e dat cu spuma Black-
and-White s1 pieptinat in sus, intr-un ciuf uleios,
acoperit de o sapcd de muncitor. De fapt, toate hainele
Rebeccii par s indice o lungi traditie de munci manuala
grea. Ceea ce e destul de straniu, fiindca, din cite-mi
amintesc, mama ei e ceramistd, iar tatil ei e consilier pe-
diatru. Singura concesie ficuti de Rebecca in favoarea
notiunilor conventionale legate de feminintate o re-
prezinti o patd groasa si lucioasi de ruj rosu-rubiniu si
o cantitate apreciabili de mascara care o face si para
intimidant3, dar si fermecitoare. Arati ca o ramuri
hollywoodiana a trupei Baader-Meinhof. Rebecca si
fumeazi ca un star de cinema — Bette Davis sau cineva
in genul ista —, dar un star de cinema care-si ruleazi
singur tigara. Realitatea e cd in seara asta aratd mult mai
bine decit de obicei, 1ar eu mi trezesc ficindu-mi griji
ci Rebecca a depus eforturi in acest sens.

Cand, in sfarsit, se opreste din ras, ii spun:
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— Eji, Rebecca, mi bucur ci viata mea sexuali i se
pare distractivi.

— Viatd sexuald ar insemna ci faci sex, nu?

— Se poate si-mi fi spus adevarul.

— Da, Brian, sunt sigurd ci ti-a spus adevarul. Eu
ti-am spus i e o vacd, nu ? $i nu mai fi asa de posomorit.
Stii i tu cd e distractiv. Altfel nu mi-ai fi povestit, imi
zice ea, trage din tigar3, apoi scuturd scrumul langi pat.
Oricum, asa-ti trebuie.

—Dece?

— Stii de ce. Pentru libireala burghezi. Te pretinzi
socialist, dar, in esentd, esti la fel ca toti parvenitii din
universitate. Sunteti gata si va puneti cu burta-n sus si
sd acceptati si fiti mangaiati pe burtd de asa-numitele
clase superioare...

— Nu-1 adevirat!

— Ba-i adevirat! Esti un conservator nedeclarat!

— Stalinisto!

— Tradator de clasa!

— Snoabo!

— Snob pe invers ce esti!

— Protosnoabo! Nu vrei si-ti dai bocancii jos de pe
pilota mea?

— Ti-e teamd si nu-ti stric materialul de exceptie ?

Dar Rebecca isi mutd picioarele, dupa care se
tarsiieste §i se agaza langa mine, ciocnindu-gi paharul
cu bere caldi de al meu in semn de i impicare.

— De ce std rama de pat in spatele sifonierului ? ma
intreabi ea.

— M-am gandit s3-mi fac un pat japonez.

— Pat japonez, ai? Ei, Brian, di-mi voie si-ti spun
ci o saltea trintitd pe podea nu inseamna ca ai obtinut
un pat japonez.

— Asta aproape c-a fost un haiku, remarc eu.

— Cite silabe are un haiku?

Stiu raspunsul.
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— Saptesprezece. Aranjate cite 5-7-5.
Rebecca se gindeste o secundi, apoi zice:

Saltea pe podea
Nu-i deloc pat japonez
Dubori o cuprind.

.. dupi care mai ia o gura de bere, pentru ca apoi
sd-s1 culeaga un fir de tutun Golden Virginia care 1 se
llplse de buzele rujate. Gestul dsta e atit de extravagant
si de languros, incit eu mi trezesc fixandu-1 buzele din
lateral, in speranta c-o sa repete miscarea. Rebecca imi
surprinde privirea, iar eu mi balbai:

— Cum at petrecut de Criciun?

— Noi nu tinem Criciunul. Noi suntem evrei. Not
l-am omorat pe Isus, daci mai ti1 minte!

— Dar ila, cum se numeste, Pastele evreiesc?

— Hanukkah. Nu-l tinem nici pe ésta. Brian Jackson,
pentru cineva care ne reprezinta glorloasa institutie la
Intrecerea universitard, esti surprinzitor de ignorant.
De cite ori trebuie si-ti spun ci noi suntem niste evrei
socialisti neortodocsi si antisionisti din Glasgow!

— Nu suni prea distractiv.

— Crede-mi: nici nu e! De ce crezi ci sunt aici, cu
tine?

M3 gindesc si-mi incerc talentele cu nitel umor
evrelesc.

— $i totusi. Criciun Schmitsun!

— Poftim ¢

— Nimic.

Rebecca se uitd atent la mine, apoi schiteazi un
zambet...

— Antisemitule!

fi zimbesc si eu. Dintr-odati imi dau seama ci
Rebecca Epstein mi-e fantastic de draga si ci vreau sa
fac un gest de prietenie. Am o idee.

— Apropo! Uite ce ti-am luat! Hanukkah fericit!
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E albumul cu Joni Mitchell pe care nu l-a vrut Alice.
Am pierdut bonul. Rebecca se uiti la mine intrebatoare.

— Pentru mine?

—1hi.

— Esti sigur ? mi intreabi ea, de parc-ar fi un vames
din Europa de Est care banuieste ci pasaportul meu ar
putea fi fals.

— Absolut.

Rebecca 1a albumul prinzindu-l intre degetul
aratitor si degetul mare si desface un colt al ambalajului.

— Joni Mitchell.

—Thi. O stit ?

— Mi-e cunoscutd muzica el.

— Deci ai albumul ?

— Nu. Mi-e rusine si recunosc, dar nu-1 am.

— Ej, di-mi voie sa ti-] pun...

Si-1 iau albumul din mind, mi duc la pick-up, scot
discul cu Tears For Fears si pun Blue, fata B, melodia 4
A Case of You, cu siguranti una dintre cele mai superbe
melodii de dragoste inregistrate vreodati pe vinil. Dupa
ce am ascultat in ticere primul vers si refrenul, o intreb:

— Deci! Ce parere ai?

— Cred c-a ficut si-mi vini ciclul.

— Nu-ti place?

— Ej, sinceri si fiu, nu e chiar genul meu, Brian.

— O sd inceapd sa-ti placa.

— Imm, zice ea dubitativ. Deci, tu esti mare fan Joni ?

— QOarecum. Sincer vorbind, sunt mai curind fan
Kate Bush.

— Imm - mi se pare normal.

—Dece?

— Fiindci, Brian, tu est: ,,barbatul cu copilul in ochi®,
imi explici ea si rinjeste in paharul cu bere.

— Dar tu ce asculti in perioada asta?

— Multe chestii. Durutti Column, Marvin Gaye, The
Cocteau Twins, bluesuri vechi, Muddy Waters, The
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Cramps, Bessie Smith, Joy Division, The New York
Dolls, Sly and The Family Stone, ceva muzica striina.
Osi-tifaco comp1lat1e, sd vedem daci te pot convinge
site la81 de muzica asta de rahat. Sa stii ci trebuie 53 a1
grija cu cantdretii astia care-si compun singuri melodiile.
Daci asculti prea multd muzici din asta ajungi si-ti
creasci sanisori.

— Ei, daci nu-ti vrei cadoul, nu trebuie decit sia-mi
spui..., 1i rispund eu si ma ridic si schimb discul.

— Nu! il vreau. Sunt siguri c-o si inceapi si-mi
placa. fti multumesc foarte mult, Brian. Ai ficut un gest
de bun crestin.

Ma asez la loc, lingi ea, si pret de citeva clipe nici
unul dintre noi nu mai rosteste vreun cuvant. Apoi,
Rebecca imi 1a ména si mi-o stringe destul de tare,
zicand:

— Pe bune - iti multumesc.

Zece minute mai tirziu, amandoi suntem intinsi in
pat si, nu stiu cum, dar aceeasi mini a gisit drumul si
s-a oprit in sutienul Rebecii.

Se spune ca ,personalul® e tot politic si trebuie si
recunosc ci, asemenea ideilor ei politice, si felul in care
Rebecca Epstein siruti e radical, direct si intransigent.
Eu stau intins pe spate, iar ea imi impinge capul in perna.
Dintii din fatd 1 se freacd de dintii mei, dar eu sunt
hotirit si iau de bun tot ce primesc, aga ca-mi frec si
eu dintii de ai e, ceea ce inseamna ci e doar o chestiune
de timp pani cand amindurora o sa ne sari tot smaltul.
Combinatia de alcool si aburi de la instalatia de fer-
mentare la cilduri a berii m-a cam ametit, ba chiar m-a
facut si intru si putin in panici, dar e si distractiv. E ca
atunci cind esti 1n scoali si cineva te ataci Intr-un colt.
Emulsia vascoasa a rujului creazi un soi de sigiliu antiaer
in jurul gurilor noastre, asa ci atunci cind, intr-un final,
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Rebecca isi indepirteaza gura de a mea, aproape ci mi
astept sd aud un pocnet, cam ca in desenele animate, cind
cineva trage de pe fata altcuiva o pompa de desfundat
chiuveta.

— E in reguld? ma intreabi ea.

Rujul 1 s-a intins in jurul gurii de parc-ar fi mancat
zmeura.

— Da, 1i raspund eu, iar Rebecca tabiri la loc pe
mine.

Are gust de drojdie de bere, de Golden Virginia si
de ruj uleios. In ceea ce mi priveste, nu mi pot abtine
sa nu-mi fac griji in legaturd cu Vesta curry-ul pe care
l-am mincat mai devreme. QOare ar trebui si ma prefac
cd am nevoie la toaleti si si ma duc si ma spal pe dinti ?
Dar atunci Rebecca o sd-si dea seama ci m-am spilat
pe dinti de dragul ei si nu vreau si-i par a fi un tip
conventional. Oare respiratia riu mirositoare e, in vreun
fel, neconventionala ? Probabil ¢ nu, dar daci ma spil
pe dinti, atunci poate ci o sa creada ci vreau sa se spele
si ea pe dinti, ceea ce chiar nu vreau. De fapt, chiar imi
place gustul de tutun si senzatia ci fumez prin
proximitate. Cel mai bine e si-1 dau inainte. Dar unde
ne indreptim de-aici incolo? Ca un ventriloc, incerc
si-mi1 pun mana in partea de sus a bluzei ei, dar Rebecca
e Incd imbricata cu haina de vinilin si cind reusesc si
trec de cordon ma trezesc ci si puloverul e bagat bine
in fustd, asa ci incerc s-o iau pe un alt drum, via des-
chizitura de la ceafi. Ca si-mi 1asd migcarea asta, trebuie
sd-mi sucesc mana in cele mai ciudate unghiuri. Parc-as
fi cel mai prost hot de buzunare din lume. Dar, intr-un
final, izbandesc. Sutienul Rebeccii e din dantela neagra
siare buretei. Ceea ce ma surprinde. Pret de-o clipd ma
surprind contempland aspectul politic al sutienului. De
ce are buretei ? Oare asta nu e ceva necaracteristic pentru
Rebecca? De ce tocmai ea, dintre toti oamenii, simte
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nevoia si se conformeze unor notiuni conventionale de
frumusete care au fost stabilite de niste barbati ? De ce
si fie ea obligati si obtind imaginea conventionali a unui
trup ,sexy“ pe care, de fapt, nicz o femeie n-o poate
obtine in viata reali. Ma rog, poate cu exceptia lui Alice
Harbinson.

Apoi, dintr-odati, Rebecca se rupe din sirutare, iar
eu ma astept c-o si mi intrebe la ce dracu” ma gandesc,
dar in loc de asta ea imi sopteste:

— Brian?

— Ce-1?

— Trebuie si-ti spun ceva. N-am glumit mai de-
vreme. Atunci cind am zis ci sunt...

— Einregula Sieusunt...

Rebecca mi priveste intrebitoare.

— Nu stiu de ce, dar nu prea cred ci tu esti, Bri.

— Nu, pe bune, chiar sunt. Poate ci n-am lisat s se
vadai, dar sunt...

Rebecca se incrunta la mine.

— Esti la ciclu?

— Cum? A, am inteles. Nu, iarti-md, am crezut ca
te referila... stii tu...

—Lace?

—La,sunt...“?

— Ce-1aia ,sunt...“?

Mai gindesc o clipa.

— E o expresie cu subinteles? o intreb plin de
sperantd, dar mana mea a iesit acum din sutien, ca si nu
se mai Intoarci niciodata.

Rebecca s-a ridicat pe marginea patului. Isi aranjeazi
cioraplii, se uitd sd vadi dacd nu i-am rupt puloverul, iar
eu am ficut-o de oaie.

— Poate c3, pana la urma, nu e o idee asa de grozava.

— Sincer, nu ma derajeaza.

— Ce-ar trebui si insemne asta ?
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— Vreau si spun ca sunt OK cu faptul ¢ esti la ciclu.

— A, bine, mi bucur ci esti OK cu faptul ci sunt la
ciclu, Jackson.

Cu atit mai mult cu cit nu pot sa fac absolut nimic
in legaturi cu asta, asa-i?

— Imi pare riu, dar nu stiu ce altceva si spun.

— Pun pariu ci Alice Harbinson nici nu are ciclu...

— Cum?

— ...probabil ci pliteste pe cineva ca si aibi ciclu
pentru ea...

—Stai putin! Ce legituri are asta cu Alice Harbinson ?

— Nict una!

Rebecca se intoarce cu spatele si pare gata si-mi sard
din nouin cap, dar in loc de asta zimbeste sau, mi rog,
schiteazd un zambet.

— Sterge-ti rujul de pe fata! Arati ca un clown...

Mai sterg la gurd cu coltul pilotei si-o aud mur-
murand:

— Chiar esti un nenorocit de clown.

— Acu’ ce-am mai ficut?

— Stii prea bine.

— Hey, tu est1 cea care-a-nceput!

— Ce-am Inceput ?

— Sa vorbesti despre, stii tu, despre Alice.

— Of, pentru numele lui Dumnezeu, Jackson...

— Eu am pomenit de ea numai pentru ci tu ai po-
menit mai intai...

— Dar te gindesti la ea, nu-iasa?

— Nu, sigur ¢ nu ma giandesc la ea! 1i rispund.

Dar de gandit, mi gandesc. Rebecca se uiti la mine
suficient de lung ca si se asigure ci asta e realitatea, dupa
care 51 muti privirea.

— E o prostie, spune ea cu voce stinsa, apasindu-si
ochii cu podul palmelor. Sunt putin chercheliti. Cred
c-ar fi mai bine si plec.
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Poate ci mai devreme n-am fost sigur, dar acum stiu
cu certitudine cd nu vreau ca Rebecca si plece, asa ci
mi tirisc pani in fata ei si incerc s-o sirut din nou. Insi
ea Intoarce capul.

— De ce trebuie si pleci?

— Nu... nu stiu - ce s-a intdmplat acum. Putem s
uitim totul ?

— Aha. Bine. OK. Eu nu vreau si pleci, dar daci tu
asta vrei...

— Cred ci da. Cred ci vreau si plec.

S-a ridicat in picioare, si stringe haina pe ea si o ia
spre usd, lisindu-ma si ma intreb cu ce-am mai gresit
de data asta. Bine, mi refer cu ce altceva am mai gresit
in afara crasei mele ineptii obisnuite. O urmez pe sciri,
in jos, pana in hol, unde Rebecca se lupti cu jungla de
biciclete care blocheazi culoarul.

— Poftim! Mi-am rupt nenorocitii dstia de ciorapi...

— Maicar lasd-ma si te conduc pand acasi.

— Nu, multumesc.

— Nu mai deranjeazai...

— Sunt in reguli...

— Ne-ar trebui sd mergi singura panai acasa...

— N-o sd pitesc nimic...

— Ziu, insist...

Rebecca se intoarce brusc, mi apostrofeazi cu de-
getul, dupa care striga:

— lar eu insist sd nu md conduci! Aiinteles?

Amaindoi suntem socati de duritatea replicii. Cred
ci eu chiar m-am tras cu un pas Inapoi. Ne uitim unul
la celilalt, intrebindu-ne ce se intimpla. n cele din urma,
zice:

— Oricum, ar trebui si te bagi in pat. Doar ,esti ...
nu?

Apoi deschide usa.
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— S4 nu mai discutim niciodati despre treaba asta,
OK? $i si nu spui la nimeni, bine ? Mai ales lui Alice
Harbinson. Imi promiti ?

— Sigur cd n-osa spun. De ce i-as spune lui Alice... ?

Dar Rebecca a ajuns deja la jumatatea scarilor si, fard
sd mai priveasci inapoi, o rupe la fugi in noapte.






RUNDA A TREIA

,— Imi pare rau, spune Sebastian dupa o vreme.
Ma tem ca n-am fost prea amabil azi dupd-amiaza.
Brideshead are deseori efectul acesta asupra mea.”

EvELYN WaAUGH, Intoarcere la Brideshead
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INTREBARE: Striat, cardiac si neted sunt trei tipuri ale
carui fel de tesut?
RASPUNS: Tesutul muscular

Citeva angajamente pentru noul an

1 Sdpetrec mai mult timp lucrdnd la poeziile mele.
Dacd privesc cu seriozitate poezia atdt ca formd
literard, cit si ca modalitate de a cstiga niste bani
in plus, atunci va trebui sé muncesc. Mai ales daci
vreau sd-mi descopdr propria voce. Aminteste-1i:
T.S. Eliot a refuzat un post intr-o bancd si a scris
Patru cvartete, dec: faptul cid nu ai destul timp nu
e o scuzd.

2 S nu-mimai zgandar cosurile de pe fatd, mas ales
atunci cind vorbesc cu cineva. Mdcar atita lucru
ne-a invdtat stiinta: cd zganddritul pielii nu face
decit sd rdspindeascd infectia si sd te umple de
cicatrici. Lasa-ti cosurile in pace, gaseste-ti altceva
de fdcut cu mainile, apuci-te de fumat sau ceva
de genul dsta. Aminteste-ti — nimeni nu vrea sd
sdrute un chip singerand.

3 Firezervat. Fiirece cu Alice — o sd te respecte mai
mult,

4 Transformd-te intr-un bdrbat usor musculos.
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Cele de mai sus au fost scrise pe la 10.45 p.m., in
ajunul Anului Nou, c¢ind deja ma pilisem. Ceea ce in-
seamni ci scrisul e nitel cam neinteligibil. Douizeci de
minute mai tirziu adormisem, aritindu-mi in acest fel
dispretul pentru teoria cliseistica si conventionala care
zice cd in noaptea de Anul Nou trebuie si ne distrim
la maximum. Eu am ales sd petrec o seard neconven-
tionals, absolut de rahat.

Festivititile au inceput la 8.35, cind am gisit intr-un
sertar din bucatirie o surubelnitd i m-am apucat si
desurubez usile de la §1fon1erul lui ]osh ca si ajung la
televizorul lui portabil. Dupi asta, m-am asezat si m-am
uitat pe ITV la un film cu James Bond, aliturindu-mai
maselor de viduve in varsti, de pacienti din azilele de
nebuni si tuturor celorlalte persoane care, de Revelion,
stau 1n fata televizorului. Dar, cu cit beam mai mult,
cu atdt mid gindeam mai tare la tata si la Alice. Pana cand
figurile celor doi s-au amestecat in capul meu, astfel
incat, atunci cand Agentul 007 a izbutit si dejoace planul
malefic al lui Scaramanga de a domina intreaga lume,
eu eram zdrente atat din punct de vedere fizic, cat si
emotional, o epavd. Si uite-aga am ajuns singura persoand
din istoria omenirii care a plans uitindu-se la Pistolul
de anr. M rog, poate cu exceptia lui Britt Ekland. Insa
apoi m-am adunat si am scris angajamentele de mai sus.

Acum, doud siptimani mai tirziu, angajamentele
ficute sunt inci valabile. E adevirat ¢i Inci nu m-am apucat
simailuptcu poezia, dar 0 s3 mi pun in curand pe treaba.
Cénd o s am timp. $i abia dacd mi-am mai zgandarit
fata. De asemenea, am fost foarte rezervat cu Alice. In
principal, fiindcd n-am mai vazut-o, n-am mai auzit de
ea si nici habar nu am pe unde e. De fapt, socialmente,
de cand a inceput noul semestru, situatia a fost destul
de linistita. In fntoarcere la Brideshead, virul lui Charles
il avertizeazi cd, in general, 1n al doilea semestru de la
facultate, esti ocupat si eviti toate persoanele indezirabile
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pe care le-ai cunoscut in timpului primului semestru.
Iar eu am inceput si am banuiala c3, de fapt, fac parte
din cea din urma categorie.

Dar si revenim la angajamente. Ultimul dintre ele
necesiti niste explicatii. Am ajuns la concluzia ¢ nu mi-
ar strica si am si eu ceva muschi si nu, dorinta mea nu
vine din faptul ci as crede in notiunea superficiali si
sexistd a ceea ce media publicitard a ales sd descrie ca
fiind ,,masculin“ sau atragitor. Si nu vine nici din faptul
cd cineva s-ar fiapucat si-mi arunce cu praf in ochi. Cel
putin nu literalmente. E vorba doar ci am ajuns si arit
caun tuberculos. De asemenea, inci de pe cand eram in
liceu, am mers pe principiul ci esti fie destept, fie
musculos si cd aceste doud optiuni se exclud reciproc.
Dar, in realitate, nu existi nici un motiv pentru care s
nu le poti iImbritisa pe amindoud. Si-1 luim, de exemplu,
pe Patrick Watts. El e si destept, si foarte musculos.
Chiar daci are ceva probleme de personalitate. Poate
c¢i Dustin Hoffman in Maratonistul e un exemplu mai
potrivit: el e si bine cladit si destept si e s integru. E
genul de tip in stare sa alerge opt kilometri cirind in
brate un teanc de carti de la biblioteca. Sau, din lumea
reald, s-o luim de exemplu pe Alice Harbinson. Alice
Harbinson are o fati incredibil de proaspita, e sinatoasa
st inteligenta. Sau cel putin asa era ultima data cind am
vazut-o. Acum doud siptimani si trei zile. Secole in
urma.

Nici o grija insd. O sd-mi sublimez toati energia in-
tr-o campanie de fitness. M-am hotirit si urmez un regim
zilnic strict in stilul celui impus de Forta Aeriani Regala
Canadiani. Ceea ce Inseamni ca-mi bag picioarele sub
sifonier, dupd ce, mai intdi, m-am asigurat ca sifonierul
n-o si se pravaleascd peste mine, apol ma apuc si fac
abdomene, opt la numir, si flotari, patru. Toate bune si
frumoase, numai cd mie tot nu mi se pare ci mi-am lucrat
intreg corpul, la modul riguros, deci cred ci mai am
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nevoie de ceva. Cred c-o s3-mi cumpir niste greutati.
Ma hotarasc sa-mi cheltuiesc banii de Criciun pe niste
gantere.

Iau un mic dejun sanitos si hrinitor de la magazinul
unde se vand si ziare: un baton de musli tras 1n ciocolata
si un litru de suc de ananas si un mars soldatesc (adica
treizeci de minute alerg, treizeci de minute merg) citre
City Centre, care, dintr-odati, mi se pare ci e la o de-
partare incredibild. Mai ales acum, cind alerg in blugi
si pufoiacd de muncitor. Dar ii dau Inainte, de-a lungul
unor strizi rezidentiale pline de scheletele brazilor de
Criciun pe care gunoierii refuzi si le ridice. Din cand
in cdnd, ragii suc de ananas. Nu dupi mult timp, simt
un junghi in piept, ceea ce sugereazi ci ar cam trebui
s4 ma ingrijesc si de sinitatea mea cardio-vasculari, dar
asta poate si mai astepte. Prioritatea numirul unu este
sd-mi maresc masa musculari, si-mi redefinesc muschii.
Nu vreau si devin masiv ca un boxer sau ca un halterofil,
mai curdnd vreau un fizic de gimnast. Vreau si arit ca
baietii dia care evolueazi la paralele. Daci, la un moment
dat, o s mi latesc mult, am s-o las mai moale.

Ajung la magazinul Sport! la scurti vreme dupi
deschidere. Asud din greu. Cred ci e a doua oari in viati
cind intru Intr-un magazin de articole sportive. Pentru
¢i pand acum mama a fost cea care mi-a cumpdrat ce-am
avut nevoie. Sunt destul de agitat la gandul ca trebuie
sd intru. Ma simt de parc-ar urma si ma furisez intr-un
magazin porno sau ceva de genul dsta. Odati intrat,
inregistrez damful de vestiar de biieti. Senzatie acutizatd
de seful de magazin, care are cam varsta mea, arati masiv
si musculos si se apropie de mine gata parca si-mi arda
una cu un prosop ud.

— Al nevoie de ajutor, amice ?

— Doar ma uit. Multumesc! ii rispund cu o voce
putin mai ingrosata decit vocea mea normala.
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Mai invirt prin magazin, evaluind rachetele de bad-
minton cu ochi de expert, apoi ma indrept relaxat citre
zona cu gantere. Si iatd-le: sunt doud, din fier, au greutati
ajustabile, ceea ce-mi permite si-mi cresc gradual
incarcatura, astfel incat si ajung sa arit ca un Adonis,
dar nimic mai mult. Ganterele nu sunt o chestie asa de
complicatd. Dupi ce am stabilit ¢ da, sunt grele si sunt
din fier, nu din polistiren vopsit cenusiu, 1 ca da, pot
sa mi le permit — la limitd — costind 12,99 de lire, 1au
cele doua gantere si le duc la vinzator. Numai dupa ce
am dat banii, vanzitorul mi le-a pus intr-o sacosa de
plastic si am iesit din magazin, abia atunci realizez ci
am ficut o greseala logistici de proportii. Si anume, ci
nu pot si le car pana acasa.

Pe primii doudzeci si cinci de metri ma conving
singur cd e totusi posibil, daca merg destul de repede si
schimb mana cind toartele sacosel ma taie prea tare in
palmi. Insi in fatd la Woolworths inevitabilul se
produce. Fundul sacosei cedeazi, iar greutatile cad pe
pavaj cu un zgomot metalic, determinidndu-i pe cei iesiti
la cumparituri, in principal mame tinere cu copii in
cirucioare, si se uite la mine si la greutiti. Eu le Intorc
o privire care s-ar traduce prin ,,cine mi-a pus ganterele
astea 1n sacosd ?!“ Asfaltul pare ci n-a suferit in urma
impactului, dar una din gantere se rostogoleste greoi
citre magazinul Boots. E ca un tanc in miniaturi, iar
eu sunt nevoit si plonjez si s-o opresc cu piciorul. Ceea
ce stirneste amuzamentul tinerelor mame care ma arati
copiilor cu degetul — ,,Ia uitati-vi la nenea dsta pirpiriu
st ciudat!“ lau cite o ganterd in fiecare mani si mi
indepirtez in pas vioi.

Reusesc sa ajung pani la magazinul Dorothy Perkins,
adici douidzeci de metri mai departe, dar acolo n-am ce
face si ma opresc si-mi trag sufletul. Niste adolescente
dau cu ochii de gantere si incep si rinjeascd, in vreme ce
eu ma sprijin de vitrini. Ajung la concluzia ci cel mai
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bine este si merg tot 1nainte. Cheia e s nu ma opresc
deloc. Totul o si fie bine daci ma misc. In fond, nu mai
am de parcurs decat vreo doi kilometri.

Dupa ce ies din zona comerciald, trec de sensul
giratoriu §i ajung din nou pe niste stridute rezidentiale.
Aici e mai usor sa fac opriri regulate fird ca nimeni si
se mai holbeze la mine. Astept ca respiratia sa-mi revini
la normal, apoi 1au ganterele in miini tinindu-le in
lateral ca un babuin indoit de mjjloc de parca s-ar trage
cu mitraliera asupra mea. Alerg asa cit mi tine inima.
M simt de parci tocmai as fi fost resuscitat. Am transpirat,
sunt rosu la fatd, umerii mi dor de parci mi i-ar fi smuls
cineva de la locul lor, bratele mi se pare ci mi s-au lungit
ca in desene ammate, iar modelul metalic, in formi de
diamant, de pe manerul ganterelor mi s-a imprimat
permanent pe palme, conferindu-le un aspect de carne
cruda, reptlhana In dupi-amiaza asta am un seminar, iar
eu sunt incd departe de casi, asa cd imi iau din nou
ganterele si incep si alerg cocosat.

Intr-un final, ajung pe latura sudica a dealului
Richmond care se ridici in fata mea. Varful i se pierde
in negura norilor care au coborit aproape de pimant.
Reusesc sa ma catdr cam vreo doudzect i cinci de metri,
apoi cad, taiat de sale, peste un zid. Mi simt de parca
cineva ar fi cilcat pe plimanii mei, ficindu-i si explodeze
ca pe o pungi de chipsuri umflata. Tusesc incontrolabil,
rasuflarea din git mi-e ca de iascj, 1ar gitlejul mi-e in-
grozitor de uscat, ceea ce-mi di o senzatie de voma, desi
nu am ce si vomit. Simt pe limba un gust dulceag, ca
de bila, probabil unde am tusit o parte din sucul de ana-
nas. Fata mi-e scildati in sudoarea care mi se prelinge
pe nas si cade pe pavaj. Si-atunci, ca din senin, simt o
mani agezindu-mi-se pe spate si 0 voce mi intreabi:

— Vi simtiti bine ? Sunteti bine ?

Deschid ochii, ridic capul si-o vad pe Alice...

— Vreti sd chem... Brian?
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— Alice! gifaieu. A ... buni... Alice, mi indrept de
sale continuand s gafai. Ce mai faci? bolborosesc cu
respiratia taiatd, dar rezervat.

— Bine. Insi imi fac griji pentru tine. Am crezut ci
esti un batran care-a ficut infarct sau ceva de genul ista. ..

— Nu, nu, eu eram. Sunt bine. Ziu...

Alice vede gantera priponiti sub piciorul meu, casi
n-o ia siltind la vale i si omoare vreun copil.

— Cesunt alea?

— Sunt niste gantere...

— Stiu ce sunt, dar ce faci tu cu ele?

— E o poveste lungi.

— Vrei si te-ajut ?

— Daci vrei.

Si Alice r1d1ca una dintre gantere, de parc-ar ridica
un catelus s1 incepe si urce dealul cu pagi mari.
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INTREBARE: Ce a fost identificat de Hegel drept ten-
dinta unui concept de a se transforma in propria
negatie ca rezultat al conflictului dintre aspectele
sale inerente contradictorii?

RASPUNS: Dialectica.

O las pe Alice in dormitor, si asculte LP-ul cu Con-
certele Brandenburgice si si-mi1 evalueze rafturile cu
carti pe o scard de la unu la zece, iar eu ma duc sa fac
o cafea. Sincer si fiu, dormitorul nu e intr-o stare ideala.
M-am asigurat ci nu mi-am lisat la vedere caietul cu
poezii si chilotii, dar tot nu-mi place c-am lisat-o pe
Alice singuri acolo. Dureazi o vesnicie pana fierbe apa
din ceainic, asa c3, Intre timp, ca si-mi fac de lucru, dau
fuga la baie, imi dau cu niste apa pe fati si mi spil rapid
pe dinti ca sd scap de gustul de bilad. Cind ma intorc in
bucitirie, il gisesc pe Josh servindu-se din apa mea
proaspit fiarta.

— Sunt sigur ci stii ¢ in camera ta e o vulpitd in li-
bertate, nu?

— E prietena mea, Alice.

— Ej, saaaaaaaalut, Alice. Te superi daca vin si eu?

— Discutim despre scoala...

— Bine, Bri, am priceput mesajul. Dar te tog s-o
trimiti la mine cind pleaci, da? Si cred c-ar trebui si faci
ceva cu astea, nu ? imi spune Josh ficindu-mi semn citre
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colturile gurii, unde am doui excrescente de pasta de
dinti. Bonne chance, mon ami...,imi ureazi el st se in-
dreapta catre usd. A, te-a sunat cineva. Cred cd-l cheama
Spencer. A zis si-1 dai un telefon.

Fac cafeaua, iau cinile, fur doi biscuiti de la Marcus
s1 md intorc in camera mea.

Alice sta intinsi pe patul japonez, risfoind lenesa
exemplarul meu din Manifestul comunist. i dau cafeaua
st 1au de-acolo paharul cu apa incetosat si cinile care-au
prins crusti si care zac langa pat. $i mai fac si o fotografie
mentali cu capul ei agezat pe perna mea.

— Brian, de ce e rama patului dupa sifonier?

— M-am gandit si-ncerc un pat japonez.

— Aha. Un pat japonez. Dragut.

Apoi Alice se uiti la fotografiile lipite linga pat.

— Asta e tatdl tau?

— Ihi.

Alice 1a fotografia de pe perete si o priveste cu atentie.

— E foarte frumos.

Eu imi scot pufoiaca de muncitor de pe mine si o
atirn pe usa de la sifonier.

— Da, a fost.

Alice Imi inspecteazi fata, incercand si-si dea seama
de ce frumusetea tatilui meu a sirit o generatie, apoi imi
zambeste Incruntata.

— Nu vrei sa te schimbi?

M uit la puloverul de pe mine, care-si meriti nu-
mele!: culoarea i s-a intunecat, la subsuoara are pete
umede, uleioase s1 miroase a ciine ud. Cu toate astea,
eu ezit rusinos:

— Nu, sunt in regula. Pe bune.

— Ei, haide, schimbi-te! Iti promit ci in timpul 4sta
n-o s ma atlng smgura.

1 Joc de cuvinte, intraductibil in limba romini. Termenul
englezesc pentru pulover este sweater care are ridicina in
cuvintul sweat — ,transpiratie“. (N. tr.)
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Si-asa, in atmosfera excitantd, incircati erotic de
aceastd ultimi remarcd, ma intorc cu spatele la ea si-mi
scot puloverul.

— Deci pentru ce sunt greutitile, voinicule?

— A, m-am gindit s incerc si devin ceva mai
sdnatos...

— S4 ai muschi nu inseamna si fii sanitos. Ultimul
meu prieten avea un corp #luitor, dar nu era in stare si
meargi nici doua sute de metri..

— Ala cu penisul urias?

— Brian!! Cine ti-a spus asta?

— Tu mi-ai spus!

— Da? Ej, bine, el era. Oricum, corpul tiu e in regula.

— Crezi? o intreb tinindu-mi puloverul in fati ca
0 miresicd rusinoasa.

— E subtire si angular — ai o alurd de Egon Schiele...

Ma intorc cu spatele si-mi trag peste cap puloverul
cel nou, dupi care ma hotirisc sa schimb subiectul.

— Cum a fost restul vacantei de Criciun?

— Ej, a fost bine. Hei, multumesc ci ai venit la not.

— Iti multumesc ci m-ai invitat. Ai scipat de carnea aia ?

— Absolut. Mingus si Coltrane iti multumesc foarte
mult.

— Bunica ta e bine?

— Cum? A, da. Da, e bine.

Alice hpeste poza tatei la loc, pe perete, si, avind grija
sa nu se uite la mine, spune:

— A fost cam... ciudat, nu?

— Vrei si spui cd e am fost cam ciudat. Probabil c-a
fost vorba de pierderea virginitatii in materie de droguri.

— N-a fost numai asta, nu? Ai fost... strantu. De
parci-ti cisunase ci ai avea ceva de dovedit.

Scuze. Devin destul de nervos mai ales in
preajma unor oameni din clasa superi...

— A, terog..., 11 sare el mustarul.

— Poftim?
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— Te rog, nu incepe cu rahatu’ ista, Brian. ,Clasa
superioard“ — ce expresie ridicold. De fapt, ce inseamna
»Clasa superioari® ? Chestia asta nu e decit in capul tiu.
N-are nici un fel de sens. Dumnezeule, urisc obsesia
asta cu clasa. Mai ales aici, unde abia apuci si spui cuiva
nsalut® ci si incepe si se dea mai proletar decit tine. {ti
povesteste cum taici-su era un cosar chior care suferea
de rahitism, cd acasi la el buda e in fundul curtii, ¢i n-a
zburat niciodati cu avionul si asa mai departe. Iti impuie
capul cu toate rahaturile astea dubioase care, in majoritate,
sunt niste minciuni. lar eu mi gandesc: de ce-mi spui
toate astea? Ar trebui si mi simt vinovatd? Crezici e
vina mea, sau de fapt esti, pur si simplu, multumit de
tine fiindca ti-ai depasit conditia sau cine stie ce altd
cicandrie din asta care te face si fii mindru de tine?
Dupa pirerea mea, toti oamenii sunt la fel si se ridica
sau coboari prin propriile talente, merite si stradanii.
Sa te plangi fiindca unii au un recamier, iar altii o ca-
napea, pentru ci unii iau ceaiul, iar altii servesc cina nu
e decit o scuzi, e o forma de a-ti plinge singur de mila,
de a te lamenta, e un fel de a gindi meschin...

Concertul de Bach ataca un crescendo pe fundalul
discursului lui Alice, iar eu intervin:

— Aceasta este o transmisiune in direct de la confe-
rinta de presa a Partidului Conservator!

— Du-te-n pizda mi-tii, Brian! Nu e cinstit. Nu e
deloc cinstit. E» nu-ijudec pe altii in functie de mediul
din care provin si ma astept ca si ceilalti s3 ma trateze
la fel.

Alice s-a ridicat in capul oaselor si impunge aerul cu
degetul.

— Si oricum, nici micar nu sunt banii 7z, sunt banii
parintilor mei, iar ei nu i-am obtinut furind din salariile
oamenilor sau abuzind de muncitorii din nu stiu ce
fabrica din Johannesburg. Au muncit al naibii de greu
pentru tot ceea ce au, al naibii de greu...
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— Dar n-au muncit pentru otz banii pe care-1au, nu-1
asa?

— Ce vrel sd spui? mi Intreabd ea cu capsa pusi.

— Vreau si spun ci au mostenit o multime de bani
de la parintii lor...

—Si..?

— Pii, asta... e un privilegiu, nu?

— Sice-icu asta? Tu consideri ci oamenii ar trebui
si fie Ingropati cu banii pe care-1au, ca in Egiptul antic ?
Eu credeam ci si-ti lasi banii ca mostenire, sa-i folo-
sesti ca si-ti ajuti familia, ca si le asiguri copiilor tii
viitorul si libertatea e singurul lucru pe care chiar merita
sa-l faci...

— Sigur ca da, dar eu nu spun decit ca totusi e un
privilegiu.

— Normal ci e un privilegiu. lar parintii mei asa il
st considera. Si platesc o gramadd de taxe pentru asta.
Si se straduiesc si si dea ceva inapoi. Da’ sd stii ci, dupa
mine, nu existd un snob mai mare decit snobul pe invers,
ila care respinge tot ceea ce tine de 1nalta societate. lar
daci ideea asta nu se conformeazi unui sistem de gandire
socialist, conventional, aprobat de studentime, atunci
imi pare rau, dar asta e parerea mea. M-am plictisit pina
peste cap de oamenii care vor sa dea de inteles ca invidia,
invidia aia veche de cind lumea, e un soi de virtute!

Alice s-a inrosit la fata. Se opreste brusc si-si 1a cana
cu cafea.

— Sigur cd nu ma refer neapirat la tine.

— Sigur ca nu.

Sorb si eu din cafeaua care are un gust amar, de pasti
de dinti. Nici unul din noi nu mai scoate nici un cuvant.
Ascultim Concertele Brandenburgice.

— Asta nu e tema din emisiunea Antigues Roadshow ?

— Ba da. Desi nu scrie asta pe coperta albumului.

Alice zimbeste si se Intinde la loc pe pat.

— Scuze. M-am descircat si eu.
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— E-n reguli. Sunt de acord cu tine. Pe alocuri, ii
raspund eu, desi nu mi pot gindi la altceva decit la
Mingus si Coltrane mancind castroane intregi de paste.

— Vreau si zic ci noi doi suntem prieteni, nu ? Brian,
uiti-te la mine! Suntem prieteni, nu-i asa ?

— Da, sigur cd suntem prieteni.

— Desi, evident, eu sunt Regina din Saba, iar tu un
cosar cu muci la nas?

— Absolut.

— Atunci uitim de toatd povestea asta? Dim totul
uitdrii $1 mergem inainte ?

— Ce sd uitdim?

— Chestia despre care... a, am inteles. Deci am ui-
tat-o deja!

— Am uitat-o deja.

— Bine, zice ea. Bine.

— Deci vrei si mergem la film dupa-amiaza sau ceva
de genul asta?

— Nu pot, trebuie si merg la o auditie nitel mai
tirziu...

— Abha... pentru ce?

— Pentru Hedda Gabler a lui Henrik Ibsen.

— Pentru ce rol?

— Eponima Hedda.

— Ai face 0 Hedda grozava.

— Multumesc. Asa sper si eu. Desi nu cred c-o sa
primesc rolul. Cei din anul III au cam pus monopol.
O si am noroc dac-o si fiu distribuitid ca — accent
cockney — ,, Berte, nenorocita de menajerd®...

— Dar vii la intilnirea cu echipa de asti-seard, nu?

— Astd-seard e?

— Prima de pe semestrul ista!

— Of, Doamne! Chiar trebuie si vin?

— Patrick e foarte strict. M-a rugat in mod special
sd ma asigur ci vii asti-seard. Dacd nu vii, zbori din
echipa. Asa mi-a spus.
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Sigur ci Patrick nu mi-a spus asa ceva, da’ ce con-
teaza?

— Bine. Ne vedem acolo s1 dup-aceea mergem sa
bem ceva.

Alice traverseazd camera, ma imbritiseaza in asa fel
incat si-1 simt parfumul de pe gat si-mi sopteste:

— Si suntem din nou prieteni, da?

— Absolut. Suntem din nou prieteni.

Dar eu continui si meditez la conversatia cu Alice
cind profesorul Morrison zice:

— Spune-mi, Brian, ce cauti tu aici de fapt ?

Intrebarea ma ia prin surprindere. Incetez si mi mai
uit pe geam si ma intorc citre profesorul Morrison, care
sti intins pe scaun, cu degetele impreunate peste burtica.

— Imm, pentru o consultatie ? La ora doui ?

— Nu, ma refer aici, la universitate. De ce studiezi
engleza? De ce esti aici?

— Casi... Invig?

—Dece?

— Pentru ci invatitura e... valoroasa?

— Din punct de vedere financiar?

— Nu, vreau s spun...

— Ca sid progresezi?

— Da, presupun ca da. Ca si progresez. Si, binein-
teles, pentru ci-mi place. Imi place si studiez, imi place
sa Invat, Imi place si acumulez cunostinte...

— Iti place?

— Iubesc cunoasterea. Iubesc cartile.

— Continutul cirtilor, sau iti place si fii doar pose-
sorul unui morman de cirti ?

— Continutul lor, fireste.

— Deci 1ti privesti studiile cu seriozitate ?

— Asa imi place si cred.

252



Profesorul Morrison nu mai spune nimic. Se reazema
din nou de spatarul scaunului, cu mainile impreunate
la ceafs, si casca.

— Nu mi credeti ?

— Nu sunt sigur, Bri. Dar sper si fie asa. Motivul
pentru care te intreb este acela ci ultimul tiu eseu,
»Notiunile de « mandrie » si « prejudecati » in Othello*
e, el bine, de-a dreptul ingrozitor. Tot ce tine de el,
incepand cu titlul §i continuénd cu restul e ingrozitor,
ingrozitor, ingrozitor-...

— Da, adevirul e ca l-am scris cam pe goani...

— A, asta stiu. Mi-am dat seama de asta. Dar e o
lucrare asa de Ingrozitoare, de insipidi, asa de infatuat,
incat chiar m-am intrebat daci tu ai fost cel care a scris-o.

— Aha. Pii, ce nu v-a placut?

Profesorul ofteaza, se apleaci spre mine si-si trece
degetele prin pir de parci s-ar pregiti si md anunte ci
vrea si divortim.

— OK. In primul rind, tu vorbesti despre Othello
de parci ar fi o cunostinti de-a ta pentru care esti nitel
ingrijorat.

— Si asta e bine, nu-i asa ? il tratez ca pe un om real.
Nu e asta o dovada a imaginatiei pline de insufletire a
lui Shakespeare ?

— Sau o dovadi a lipseti tale de profunzime ? Brian,
Othello este un personaj de fictiune, e un construct, o
inventie. E o creatie deosebit de complexi si de bogata
care face parte dintr-o operi literard remarcabil, dar tot
ceea ce ai fost in stare si spui despre el este ca e pacat ca
are atitea necazuri numai pentru ci e negru. Lot ceea
ce am aflat eu din lucrarea asta a ta e ci, dupi tine,
bigotismul e ,, ceva rau“. De ce imi spui acest lucru ? Ai
crezut poate ca sunt de parere ci bigotismul e ceva bun ?
Care va fi urmitorul tiu eseu, Brian? ,Hamlet — Ce-1
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cu fata aia lunga ?“ sau poate ,,De ce nu puteti voi, fa-
miliile Montague si Capulet, s va intelegeti ca oa-
menii ? ...

— Ei, nu! Fiindci rasismul e un subiect care mi
pasioneazi.

— Sunt convins, dar ce pot eu sd fac in privinta asta ?
Si-1 dau telefon mamei lui Iago si si-i spun sa-i zici v’
fi-su s-o lase mai moale? De fapt, ironia situatiei e c3,
dacid e si-ti considerim eseul un discurs despre rasism,
atunci chiar felul in care 1l portretizezi pe Othello — ca
pe bunul silbatic influentabil, dar fari vind — poate fi
privit ca rasist...

— Credeti ca eseul meu e rasist ?

— Nu, dar cred ci e ignorant, 1ar cele doua notiuni
nu sunt lipsite de legitura.

Vreau si spun ceva, dar nu sunt capabil si-mi dau
seama ce, aga cd tac si stau cuminte. M-am incilzit, m-am
inrosit la fatd si ma simt jenat. Parc-as avea sase ani si
tocmai am ficut pipi pe mine. Vreau si se termine cit
mai repede, asa ci ma ridic pe jumaitate, mi intind citre
masa g1 dau sa 1au eseul.

— OK, atunci poate ci ar trebui si-] refac...

Insi profesorul n-a terminat si-si trage paginile
inapol.

— Pentru mine, asta nu e lucrarea cuiva care ,,iubeste
cunoasterea®, ci este opera cuiva ciruia 1i place si dea
senzatia ci iubeste cunoasterea. In eseul ista nu existi
nici o dovadi de profunzime, nu e nict o idee originala,
nu transpare nici un fel de efort intelectual. E o lucrare
superficiala care se pretinde sincer3, o lucrare bazati pe
informatii gresite in care dai dovadid de imaturitate
intelectuali. Eseul dsta e plin de idei luate de-a gata, de
barfe si de clisee.

Profesorul Morrison se apleaca si-mi apuci eseul
intre degete, de parc-ar fi cules un pescarus mort.
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— Cel mai grav e ca lucrarea e dezamagitoare. Sunt
dezamagit ci tu esti cel care a scris-o. Si sunt si mai
dezamagit cd ai crezut ci merita si-mi irosesc timpul si
energia ca s-o citesc.

Profesorul tace, dar eu nu gisesc nimic si spun, asa
cd ma it pe fereastri si astept si se termine. Insi ticerea
e aproape la fel de greu de indurat. Cand, in sfarsit, ma
Intorc citre el, profesorul Morrison imi arunci o privire
pe care cred c-ar trebui s-o interpretez ca fiind ,,pa-
rinteasca“.

— Brian, azi-dimineatd am avut o consultatie despre
W.B. Yeats cu o studentd — o fati destul de draguti,
sigura de ea, educati la una din cele mai exclusiviste scoli
particulare de fete — si, la un moment dat, in cursul
acestei consultatii a trebuit si ma duc pani la masina si
sd aduc un atlas rutier ca si-i explic unde e Irlanda de
Nord.

Dau sa zic ceva, dar profesorul ma opreste cu un gest.

— Brian, cind te-am intervievat in biroul dsta in urmi
cu un an, mi-ai parut a fi un tinir deosebit de entuziast
si de pasionat. Poate ci erai putin cam Imprastiat si un
pic azurit — pot sd spun aiurit ? Ti se pare cd e o concluzie
corectd? —, dar macar nu-ti considerai studiile ceva care
ti se cuvine fara nici un efort. Multi studenti, mai ales
cel care merg la o universitate ca asta, au tendinta si-si
considere studiile o petrecere cu brinzi si vin, o petre-
cere de trei ani subventionata de stat, pe parcursul cireia
au la dispozitie un apartament si o masina, iar, la sfarsit,
li se oferi o slujba buni. Dar eu chiar am crezut ci tu
nu esti asa...

— Nici nu sunt...

— Atunci care e problema? E ceva care te distrage ?
Esti nefericit, deprimat... ?

Doamne, nu stiu! Oare sunt ? Asa te simti cind esti
nefericit si deprimat ? Poate ci sunt. Poate ca ar trebui
sa-1spun de Alice. Dar oare faptul ci esti indragostit e
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o scuzi suficientd pentru un comportament irational ?
Evident, pentru Othello a fost. Dar e s1 pentru mine ?

— Deci? Vrei sa discuti ceva cu mine?

Sunt indrigostit de o femeie superbi. Mult mai
indrigostit decit am crezut vreodati ci e posibil. Sunt
atat de indrigostit, incit nu sunt in stare s ma mai
gindesc la altceva. Dar femeia asta e intangibild. M
consider3, 1n cel mai bun caz, amuzant si, in cel mai riau
caz, respingator. in consecintd, cred ci am Inceput s-o
iau nitel razna...

— Nu, nu cred.

— Ej, atunci eu nu stiu care e problema. Pentru ci
dacid e si ne uitim la punctajul de pani acum - 74, 64,
58, iar pentru asta 53 de puncte din 100 posibile — s-ar
putea spune ca tu, de fapt, esti din ce in ce ma: putin
inteligent. Ceea ce, oricit de straniu ar parea, nu este
scopul pentru care se studiazi...
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INTREBARE: Unde se gasesc puntea lui Varolio, arcuate
fasciculus-ul, aria lui Wernicke si scizura lui
Rolando?

RASPUNS: In creier.

E adevirat. Am Inceput si mi prostesc. Sau am vrut
sd spun ci am inceput sd md ,,prostovénesc“ ?

$inu e vorba numai de faptul ci abia mi tin in echlpa
pentru Intrecerea universitard. E vorba si de cursuri. Mi
duc la scoald, mi asez in banca, sunt neribditor si plin
de energie, dar chiar si atunci cind se discuta despre ceva
care ma intereseazd cu-adevirat — de pildi, poezia
metafizici, evolutia formei sonetului, ascensiunea bur-
gheziei in romanul englezesc — mai trezesc ca, dupa zece
minute, sunt asa de pierdut si de nedumerit de parc-as
asculta un meci de fotbal la radio. Intru in biblioteca
universittii care geme aproape audibil din cauza greu-
tagi si dimensiunii uriase ale cunostintelor umanitatii,
dar mie mi se intampla acelea§1 doui lucruri: a) incep
sa ma gindesc la sex, b) am nevoie la toaleti. Mi duc
la un curs si adorm, sau n-am citit cartea, fiindci tot
timpul adorm, sau, pur si simplu, nu inteleg cartea, sau
nu pricep trimiterile, sau mi uit la fetele din incapere.
Si chiar si atunci cind #nfeleg cursul, nu stiu ce comen-
tarii si fac. Nici macar nu stiu daca sunt de acord sau
nu cu ceea ce s-a spus. Mi s-a oferit oportunitatea,
exclusiv pe banii statului, si studiez niste opere literare
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superbe, nepieritoare si uluitoare, iar reactia mea in fata
lor nu depiseste stadiul de ,degetul mare in sus“ sau
»degetul mare n jos“. Si-n timpul asta, un tanar teribil
de istet si cu pir lucios, asezat in primul rand, ridica
mana si rosteste ceva de genul: ,,nu credeti c3, formal
vorbind, limbajul lui Ezra Pound este prea ermetic ca
sa poata fi analizat din punct de vedere structural ?“ $1
desi inteleg toate cuvintele luate in parte — ,ermetic”
si ,formal“ si ,este“ si chiar si ,din punct de vedere
structural — n-am nici cea mai vaga idee ce Inseamna
atunci cind le asezi unele lingi celelalte, in ordinea
respectiva.

Acelasi lucru mi se intdmpla cind Incerc sa citesc ceva.
In capul meu totul se transformi intr-un terci. Astfel
¢ un poem important si profund ca Mont Blanc al lui
Shelley devine ceva de genul »Universul Nepieritor de
Lucruri / Iti curge prin minte, rostogolindu-si repezile
bla / Acum intunecat — acum bla-di-da — acum da-di-
bla-di-da“ pani cind se firdmiteaza si se dezintegreaza.
Sigur c3, daca Shelley ar fi scos pe piata Mont Blanc-ul
sub forma unui single, atunci as fi in stare si-| recit
cuvant cu cuvant s si vi spun care a fost cea mai inalta
pozitie pe care s-a clasat in top, dar pentru ci Mont Blanc
face parte din literaturd s1 pentru ci cere o dozi de efort
intelectual, rimin in ceatd. Mai trist e ca 11 ubesc pe
Dickens, Donne, Keats, Eliot, Forster, Conrad, Fitzgerald,
Kafka, Wilde, Orwell, Waugh, Marvell, Greene, Sterne,
Shakespeare, Webster, Swift, Yeats, Joyce si Hardy. {i
iubesc din tot sufletul. Numai ci e1 nu mi iubesc la
rindul lor.

Cind a inceput si se intimple chestia asta? De ce
nimic nu-mi iese cum ar trebui ? In fond, creierul e un
muschi. Iar eu am crezut cd daca-| exersezi destul, daca-1
pui intr-adevir la treabi, atunci o si devind un pumn
alb de protelne, un complex suplu, bazaitor, incircat
electric. In schimb, eu ma simt de parci as avea capul
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plin cu o materie caldd si umed3, o materie cenusie
gra51moasa si nefolositoare, ceva ce poti sa gasesti, invelit
in plastic, 1n interiorul unui pui cumprat de la super-
market. De fapt, gindindu-ma mai bine, nici macar nu
mai sunt asa de sigur c3, tehnic vorbind, creierul e un
muschi. E oare un organ ? Un tesut ? O glandi ? Eu chiar
imu1 simt creierul ca pe o glanda.

lar asti-seard, la intilnirea de pregitire pentru
Intrecerea universitard, intalnire care are loc in apar-
tamentul lui Patrick, mi se pare ca creierul meu e mai
glanda decit oricind. E prima intilnire din noul an, iar
pani la prima aparitie televizati n-a mai rimas decit o
luni de zile, asa ci Patrick e deosebit de agitat. Mai ales
pentru ci e pe cale si introducd un element nou si
incitant in sistemul de pregitire. Patrick si-a petrecut
vacanta de Criciun construind niste sonerii — niste ma-
sindrii care functioneazi pe baza a patru baterii, ficute
din beculete de impodobit bradul de Criciun si sonerii
de pus la usa de la intrare, care sunt montate pe niste
foi de placaj patrate, de dimensiunile unui LP, buciti
de placaj pe care Patrick le-a colorat cu vopsea emailata
rosie. E limpede ci e teribil de mandru de aceasta ino-
vatie pentru ci eu abia apuc s-o salut pe Lucy Chang
§1 sd-1 urez un an nou fericit, iar pe Alice s-o Intreb cum
a fost la auditie, ci toti trel ne si trezim agezati pe
canapea, cu soneriile pe genunch1 Patrick se protipeste
pe un scaun din ila rotativ. In brate are un caiet gros,
cu fise de dimensiunile unor carti de vizita. Ajusteaza
bratul lampii de birou care se iteste de dupa umarul lui,
apoi 1i da drumu’:

— Deci, intrebarea de deschidere, pentru zece puncte
— care prim-ministru britanic din secolul al optsprezecelea
era poreclit ,,Great Commoner*?

Eu apas pe sonerie.

— Gladstone? raspund.

— Nu, imi da replica Patrick. Altcineva?
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— Pitt cel Batran ? spune Alice.

— Corect. A1 minus cinci puncte, Brian. Doar am
zis secolul al optsprezecelea, nu?

— Da, aj zis.

— Iar Gladstone a triit in secolul al nouispre...

— Da, stiu...

— Bine atunci. Care dintre urmitoarele tari nu are
iesire la mare: Niger, Mali, Ciad, Sudan ?

Cred ci stiu raspunsul, asa ci apis pe sonerie si anunt:

— Sudan!

— Nu, zice Patrick.

Lucy Chang intervine:

— Toate, mai putin Sudanul ?

— Corect. Astainseamnd minus zece puncte pentru
tine, Brian. OK. Nervul vestibular, muschiul tensor
timpani, ampula, utricula s1 sacula sunt toate parti ale
carui organ?

Habar n-am, dar cu toate astea mi trezesc apasind
pe sonerie.

— Brian? geme Patrick.

— Scuze, am apasat din greseala.

— Asta inseamnd minus cincisprezece puncte...

— ... stiu, a fost o greseald, mi-a alunecat degetul ...

— ...Care e raspunsul, Lucy?

— Urechea?

— Exact. Urechea. La ce esti tu studentd, Lucy ?

— La Medicina.

— Si tu, Brian, la ce esti student ?

— La Literaturi engle...

— Exact. La Literaturi englezi. Deci, Brian, nu crezi
ca Lucy ar fi mai indreptatita sa raspunda...?

— Sunt sigur ci e, dar, asa cum am mai spus, mi-a
alunecat degetul. Soneriile astea sunt foarte sensibile la
atingere...

— Deci e vina soneriei mele ?

— Pai...
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— Nu crezi ci soneriile adevirate, de la concurs, o
sa fie si ele la fel de sensibile la atingere ?

— Sunt sigur ci si ele sunt sensibile, Patrick...

— ... pentru ci eu le-am folosit si pot sd va spun ca
trebuie s fiti foarte, foarte siguri de raspuns inainte si
le apasati...

— Asculti! Nu putem si trecem mai departe?
intervine Alice artagoasi. Nu de alta, dar trebuie si fiu
undeva la noui s jumitate. ..

— Unde? o intreb agitat dintr-odata.

— Mi intélnesc cu cineva — imi dai voie? i sare ei
mustarul.

Lucy si Patrick se uitd unul la celilalt.

— Sigur ci da, numai cd am crezut ci iesim si bem
ceva...

— Nu pot acum. Am o a doua auditie pentru Hedda
Gabler, daci vrei sa stil.

Mai cutremur imperceptibil si apds din greseald
soneria.

— Scuze!

— Eu cred ci soneria mea nici nu functioneazi, spune
Lucy Chang.

Patrick ii smulge soneria din poala, de parc-ar fi vina
bietei Lucy, si-ncepe s mestereasci la ea cu briceagul
elvetian urias pe care-1 are prins de brelocul cu 0 multime
de chei. Eu si Alice ne aruncam priviri circumspecte si
parem cu totii la ani lumini de ceea ce ar trebui si fie
o echipa castigitoare.

Dupi asta, nu ma mai obosesc si mai raspund la nici
o intrebare.

Nici la cele la care chiar stiu riaspunsul. Las totul in
seama lui Lucy, 1n principal, s a lui Alice, din cind in
cand. Imediat dupi ce Patrick isi livreazi analiza post-joc
— nu va entuziasmati cu soneriile, intotdeauna lasati
locul persoanei care are mai multe cunostinte pe do-
meniul respectiv, ascultati intrebarea, aveti griji la
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intreruperi —, Alice si-a si tras haina pe ea si o ia spre
usi. Dar chiar inainte si iasa, probabil in spiritul im-
pacirii, zice:

— A, apropo! Niste prieteni de-ai mei dau o petre-
cere maine seard, pe Dorchester Street numirul 12, la
ora opt. Sunteti invitati cu totil.

Apoi Alice imi zimbeste in semn de scuzi. Cred. $i
pleaca.

Merg inspre casd cu Lucy Chang, care locuieste mai
la deal de mine. De fapt Lucy e incredibil de driguta,
imi dau seama ci e primul chinez cu care discut in afara
unui restaurant, dar ma hotirasc si nu dezvalui ami-
nuntul dsta si cu voce tare. Vorbim despre cum e si te
pregatesti sa ajungi doctor, iar Lucy e un interlocutor
foarte interesant pe subiectul dsta. Insi vorbeste asa de
incet, Incit sunt obligat si mi aplec citre ea ca sd aud
ce spune. Ceea ce mi face si mi simt de parci as fi
printul Philip.

— De ce vreti si te faci doctor?

— Pirintii mei. Intotdeauna mi-au spus ci a fi doctor
e cea mai mare ambitie pe care o poti avea. S schimbi,
in mod real, calitatea vietii.

— Si-ti place ?

— Absolut. Imi place la nebunie. Dar tu ? Cum de-ai
ales li-te-ra-tura?

— A, da, imi place. Doar ci nu stiu dacd imbunititesc
calitatea vietii cuiva.

— Serii?

— Nu chiar. Am inceput si scriu poezie.

Inca mi-e greu si marturisesc asta cu voce tare, dar
Lucy nu ride dispretuitor. Cel putin, nu audibil.

— Suni putin cam infatuat, nu?

— A, nu, deloc! De ce?
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— Nu stiu. E cam cum a zis Orwell: reactia fireasca
a englezului atunci cind vine vorba de poezie este si fie
extrem de jenat.

— Ej, nuinteleg de ce. Unii ar putea spune c3, de fapt,
poezia e cea mai purd formi de expresie umana.

— Da, dar tu n-ai citit poeziile mele.

Lucy ride cumva ticut, apoi spune:

— Nu m-ar deranja si le citesc. Sunt sigura ca sunt
foarte bune.

— Si nicl pe mine nu m-ar deranja ca tu si ma o-
perezi! ii rispund.

Urmeaza o pauza in care amindoi ne striduim si ne
dim seama de ce cuvintele mele au sunat cam libidinos.

— Ei, 53 sperdm cd n-o si se ajunga niciodati acolo!

Mai mergem putin, incercand si ne descotorosim de
comentariul cu ,,s3 ma operezi“, care inci mai sta intre
noi ca o basina intr-o galerie de arta.

— Deci diseci ceva interesant in perioada asta? o
intreb in cele din urma.

— Sistemul cardiovascular.

— Aha. Si-ti place? intreaba printul Philip.

— Da, da, imi place.

— Siin asta vrel sa te specializezi dupa absolvire ?

— Cred ca vreau si ma specializez in chirurgie, dar
nu stiu inca pe ce zona. Sunt sfasiatd Intre inima si creier.

— Asa cum suntem noi toti! exclam eu.

Mi se pare o remarca destul de isteatd. De fapt, am
rostit cuvintele Tnainte si le percep intelesul, asa ci fraza
rimine si ea si pluteascd in aer. Dupa care, Lucy
intervine cu o idee care n-are nici o legitura cu ceea ce
s-a spus mai devreme.

— Alice e misto, nu?

— Da, da. S-ar putea.

A fost o intrebare care n-a avut nici o legituri cu
ceea ce se spusese mai Inainte, nu?

Dupi o vreme.
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— E foarte frumoasa.

— Immm.

Dupi o vreme.

— Pireti destul de apropiati.

— Pii, da, cred ci suntem. Din cind in cind.

Incurajat si surprins de aceasti nou descoperiti
familiaritate dintre mine §i Lucy, zic:

— Patrick e un tip foarte strantu, nu-i asa? Cred ca
se poate ca...

Dar Lucy se opreste din senin, pune 0 mani pe bragul
meu $1 ma strange usor...

— Brian... pot si-ti spun ceva? Ceva personal...

— Sigur ci da, 1i raspund.

Apoi imi dau seama ce-o si-mi zici...

— E destul de jenant pentru mine..., spune ea in-
cruntindu-se.

O si-mi ceara si lesim impreuna!

— Haide, spune-mi...

— OK..., rosteste ea trigand adanc aer in piept...

Ce-ar trebui si-i raspund ? Pii... nu. E limpede ci
va trebui s-o refuz...

— Utte...

... dar cum s-o refuz cu blindete, ca si n-o supir... ?

— FEibine... e vorba de faptul ci atunci cand discuti
cu mine, ai obiceiul si rostesti totul tare si raspicat. De
parci as fi complet surdi sau ceva in genul dsta!

— Al Asa fac?

— Thi! Te apleci citre mine, clatini din cap si folosesti
cuvinte foarte simple. De parci as avea un vocabular
incredibil de limitat. $i nu stiu daci asta e din cauzi ci
sunt ,,de origine chinezi“, sau pentru ci sunt din Ame-
rica, sau nu stiu din ce alt motiv, dar n-am fost niciodata
in China, nu vorbesc chineza, nici micar mincarea chi-
nezeascd nu-mi place in mod deosebit, asa ci sunt in
stare si Inteleg ce-mi spui si daci vorbesti intr-o engleza
normali, colocviali...
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— lartd-mi. Nu mi-am dat seama ci fac chestia
asta...

— E in ordine. Nu esti singurul. Pitesc asta foarte
des. Adici tot timpul...

— Mi-e asa de rugine...

—Nu trebuie si-ti fie rusine. E-n ordine. Numai c¢i-mi
dai senzatia ci ma tratezi de sus...

— De fapt, cred ci se pronunti si tratezi!

— Nu-1 de ras, Brian.

— Nu, sigur cd nu e.

Am ajuns in fati la Richmond House.

— Deci ne vedem miine, la petrecere?

— Poate. Nu sunt asa mare petrecareata.

— Dar poate...

— Poate.

Si 0 apuci in sus, pe deal.

— Apropo — pot si te intreb ceva?

Se opreste, putin agitata.

— Da-idrumu’!

— Din punct de vedere medical, creierul e un muschi,
sau o glanda?

— Pii, creierul e o concentrare de diverse tipuri de
tesuturi nervoase. Toate au o utilitate similari si fiecare
functioneaza in legiturd cu celelalte. Deci, tehnic
vorbind, cred ci e un organ. De ce?

— Mi intrebam si eu. Ne vedem maine.

— Pa.

Riaman pe loc i mi uit cum ursuletul panda dispare
in susul dealului.

Apoi ma intorc §1 md pregatesc sa tropdl pe scirl,
citre usa de la intrare, cind observ o siluetd cocosata,
sprijinitd de usa, profilindu-se in umbra. Silueta are
capul plecat si-mi blocheazi drumul. Inghet la jumitatea
scarilor i ma holbez la omul din fata mea care-si plimba
mainile peste capul ras. Dupi care tipul ridici privirea
spre mine. Tocmai cind si mi obisnuiesc cu ideea ci
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am si aflu cum e si fii jefuit, silueta cea intunecati se
ridica 1n picioare si glasu1este

— Deci, Brian, cine e gagica aia asiatica ?

Cand silueta iese din umbri, recunosc ochii patrun-
zatori si ageri ai lui Spencer Lewis.



26

INTREBARE: Este deseori folositd in sculpturd, unde mai
este cunoscuta si sub denumirea de marmura de
Florenta. Care este varietatea de ghips translucida,
hidricd, microgranuloasa, care se formeaza din
depozite sedimentare precipitate prin evaporarea
apei de mare?

RASPUNS: Alabastrul.

— Spencer ? Ce faci aic1?

— M-am gindit sa vin in viziti, si cu asta, basta.

Fug in sus pe sciri si-l imbritisez, iar el ma loveste
cu pumnul in umir §i purcedem la dansul ila ciudat pe
care-| executd baietii atunci cind se saluta.

— Stii ¢3 tu m-ai invitat...

— Da, st ci te-am invitat, dar... frate, ce s-a in-
timplat cu parul tiu?

Spence is1 trece 0 mina peste capul ras ca-n palma.

— E imaginea pusciriasului evadat — nu-ti place ? imi
explica el, 1ar eu remarc vocea ingrosati si rostirea usor
impleticita care indici faptul ca mai mult ca sigur Spence
s-a cherchelit pe tren.

— Ba da! Ba da, e foarte... indrizneata! Cine te-a
tuns ?

— Eu m-am tuns.

— In urma unui pariu sau... ?

— Du-te-n pizda ma-tii, Brideshead. Deci pot sa
intru, sau nu?
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— Sigur ci da.

Descui usa si aprind lumina din hol. Amindoi ne
strecurdm pe linga biciclete. Spence arata diferit si din
alte puncte de vedere. Pleoapele 1i sunt cizute, ochii 1i
sunt obositi, iar dedesubtul lor se vad pete purpurii care
seamini cu niste vanitii. In ciuda frigului muscitor, pri-
etenul meu e imbricat numai cu o jacheti veche si mo-
totolitd din panzi pe care o stiu din scoald. O sacosici
din plastic care, din cite-mi pot da seama, contine doar
doud cutii de bere e singurul lui bagaj.

— Te-am sunat azi-dimineatd, dar am vorbit cu un
snob, imi spune el in timp ce urcim scirile.

— Era colegul meu, Josh. De fapt, sunt doi: Josh si
Marcus.

— Cum sunt?

— Ej, in reguld. Dar nu-s genul tiu.

— Adicid sunt genul tiu?

— Cred ca nu sunt genul niminui.

Am ajuns in fata dormitorului. Deschid usa.

— Deci aici se petrece toata actiunea ? Dragut...

Imi scot haina si 0 arunc aparent relaxat peste gan-
tere, 1nainte ca Spence s-apuce si le vada.

— Simte-te ca acasi. Vrel un ceal, o cafea, ceva?

— Al ceva pileali?

— Cred ci mai e niste bere de casi.

— Bere de casi?

— De fapt e a lui Marcus si-a lui Josh.

—Cume?

— Cam ca pisatul.

— Da’ e cu alcool ?

— Ihi.

— Atunci bagi niste bere.

Cam firi tragere de inim3, il las pe Spence singur in
camerd, iar eu mid grabesc citre bucitirie ca si aduc
bautura. Si eu simt nevoia si beau ceva. Venirea lui
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Spence m-a dat complet peste cap. Pe de-o parte, fiindci
e limpede ci baiatu’ e nitel cam ciudat si cam rauticios,
iar pe de alta parte fiindci nu m-am asteptat niciodati
s mi se intdmple s3 nu ma bucur si-l vid pe Spence.
In plus, sunt si destul de agitat, pentru ci mi se pare ci
mi-am lasat caietul cu poezii pe birou deschis la pagina
cu o noud Incercare de sonet erotic la care lucrez. Primul
vers contine cuvintele ,,sini de alabastru, iar daci Spence
apuci si citeascd, linistea mea s-a dus pe apa simbetei.

Dintr-odati, aud uvertura Concertelor Brandenbur-
gice. Muzica rasuna foarte tare din camera mea, asa ci
insfac cinile cu bere si dau fuga inapoi in dormitor, unde
il gisesc Spence asezat la biroul meu. Intre buze are o
tigard, intr-o mini coperta albumului cu concertele de
Bach, iar in cealalti are Manifestul comunist.

— Deci ce mai esti tu zilele astea: comunist, sau
socialist ?

— Cred ca socialist, 1i rispund, dand muzica mai incet.

— Aha! Si care-i diferenta?

Stiu ci Spence stie care e diferenta si cd m-a intrebat
numai ca si ma scoatd din pepeni, dar, cu toate astea, ii
rispund.

— Comunistul se opune ideii de proprietate privatd
si dreptului de posesiune asupra metodelor si utilajelor
de productie, in vreme ce socialismul se concentreaza
asupra eforturilor in vederea...

— De ce salteaua asta zace pe podea?

— E un pat japonez.

— Aha. Japo-nez. Gagica asiatica te-a invatat chestia
asta?

— ,Gagica asiatici“ — rasism gz sexism in aceeasi pro-
pozitie! exclam eu furisind poemul cu sanii de alabastru
in sertarul biroului. De fapt, Lucy e din Minneapolis.
Numai pentru ci e de origine chineza, nu inseamni ci
e chinezoaicd.
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—Doamne, ai dreptate! Berea asta chiar ci are gust
de pisat. Nu putem si mergem intr-un bar, undeva?

— Nu-i cam tirziu?

— Mai avem o jumitate de ora.

— Am ceva de citit pind miine dimineata.

— Ceai de citit?

— The Rape of the Lock a lui Pope.

— Suni excitant. Da’ mai bine las-o pe dimineat3, da ?

— Pii...

— Haide, bem doar un pahar!

Sigur c¢i stiu cd n-ar trebui si merg. Dar, dintr-odata,
camera mi se pare prea mici si prea luminati si cred ci si
ma imbit a devenit o necesitate, asa ¢ zic OK si plecim.

Cand ajungem, Olandezul Zburitor e inci destul de
animat. In timp ce astept la bar, mi uit inspre zona unde
sta Spencer, care se Zgalegte prln Incipere mljlndu—§1
ochii rosii, pufiind morocinos dintr-o noua tigara. lau
un pahar de bere pentru mine, unul de bere si o votci
pentru Spencer.

— Deci asta e un bar studentesc ?

— Nu stiu. Cred ci da. Hai si vedem daci nu gisim
0 masd.

Ne strecuram citre fundul incaperii, cu paharele de
bere deasupra capului. Gisim o masa liber3 si ne asezam.
Urmeazi un moment de ticere, dupi care spun:

— Deci, care mai e treaba pe-acasi?

— A, e minunat. Cu-adevdrat de exceptie.

— Si ce vant te-aduce pe-aici ?

— Tu m-ai invitat. N-ai zis sd vin cind vreau ?

— Sigur ca da.

Spencer nu mai spune nimic. Apoi se pare ci ia 0
hotarire si zice, un pic cam prea relaxat:

—$1 cum am mai spus, sunt un puscirias evadat, nu?

— Adica?

— Ej, hai si zicem cd am ceva probleme. Cu legea.
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Eu izbucnesc in ris, dupa care ma opresc.

— De ce? Iar te-a1 batut...

— Nu. Am fost prins, nu? Am invirtit niste bani.

— Glumesti...

— Nu, Bri, nu glumesc, imi rispunde el obosit.

— Cum te-au prins?

— Nu stiu, probabil ¢i m-a turnat cineva. Hei, n-ai
fost tu, nu-i asa?

—Ba da, Spence. Euam fost. $i ce-0 53 se intdmple?

— Nu stiu. De unde si stiu? Presupun ci depinde
de magistrat.

— O si te duct la tribunal ?

— A, da. Se pare ci trebuie si fiu pedepsit. Asa ca
luna viitoare trebuie s apar in fata tribunalului. Ce veste
buni, nu-1asa?!

— Si ce-osd le zici ?

— La tribunal ? Inci nu stiu. M-am gandit si le zic
cid Dumnezeu m-a pus si fac chestia asta.

— Si mai lucrezi la benzinirie?

— Pay, nu prea. Nu.

— De ce nu?

— Pentru ci am fost prins.

— Ai fost prins ficind ce anume?

Spence ia un git sanitos de votca.

— Am fost prins cu ména in sertarul cu bani.

— Glumesti!

— Brian, de ce mi tot intrebi daci glumesc? Ti se
pare ci am chef de ris?

— Nu, am vrut si zic...

— Auavut o cameri de filmat ascunsa, indreptati asupra
sertarului cu bani. Iar eu am fost prins luind bani la
sfarsitul turei de noapte.

— Cit ai luat?

— Nu stiu. Cinci lire, uneori zece. Un pic de-aici, un
pic de colea.
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Nu mai treceam ca incasate tot felul de dulciuri,
chipsuri, chestii din astea.

— Si-0 si te acuze oficial de furt?

— Nu, nu pot si faci treaba asta, fiindca nu eram an-
gajat cu acte. Dar hai si spunem ci patronul n-a fost
prea incintat. Mi-a retinut o groazd de bani §i mi-a
comunicat ci dacd md mai prinde pe-acolo o si-mi rupi
picioarele....

— Si cit crede cd ai luat?

— Vreo douai sute?

— Si tu cat at luat?

Spencer sufli fumul de tigara.

— Cam vreo doui sute mi se pare o sumi corecta.

— Di-o dracului, Spencer...

— Brian, eram platit cu o lird optzeci pe ori. La ce
naiba se asteptau ?

— Stiu, stiu!

— Oricum, tu esti comunist. Credeam ci nu esti de
acord cu proprietatea privata.

— Nu sunt de acord. Numai ¢ Marx se refera la me-
todele si la utilajele de productie, nu la continutul
sertarului cu bani dintr-o benzinirie. $i, de fapt, nu te
dezaprob. Si, in plus, eu sunt socialist. Mi se pareci e
pacat. Asta-1 tot. Ce zic maici-ta i taici-tu ?

— A, amindoi sunt extrem de mindri de mine, mi
laimureste el si da peste cap o jumate de pahar de bere
dintr-o inghititurd. Oricum, chestia e cd sunt terminat.

— O sa-ti gasesti altd slujba, nu?

— A, sigur cd da — un hot de mici anverguri, cu
dosar penal, fara nici o calificare si fara slujba. Luind
in considerare competitia de pe actuala piati a fortei de
muncd, sunt 1n rahat pani-n git. Mai vrei un pahar de
bere?

— Numai o jumitate.

— Eji, atunci trebuie si te duci si le iei, fiindci eu am
o Jena. Financiar, vreau si zic.
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Asa cd mi ndic $1 mi duc din ncu citre bar, 1au berile
si accept ideea ci probabil n-o si mai apuc si citesc The
Rape of the Lock in noaptea asta.

Nu mai e nevoie si spun ci eu i Spence am fost ul-
timii care am plecat din bar. Dupi ce s-a anuntat ci se
iau ultimele comenzi pentru biuturi, Spence s-a de-
semnat responsabil cu turnatul in paharele noastre a res-
turilor abandonate de ceilalti clienti. Ceva ce n-am mai
facut de cind aveam vreo saispe ani. Asa ci atunci cind
ne intoarcem la Richmond House améndoi suntem
destul de beti. Intrati in casi, terminim cinile cu bere
care a captat un aspect cam laptos, dupi care deschidem
cele doui cutii de bere speciald — intregul bagaj al lui
Spencer. In sacogd nu mai existi altceva decat un numir
din Daily Mirror si o jumitate de pateu umplut cu nu
stiu ce. Ii povestesc lui Spence toatd chestia cu Anul Nou
si cu Alice si versiunea mea referitoare la intilnirea cu
mama lui Alice in costumul Evei. Spence se destinde si,
pentru prima datd, ride pe bune. In loc si zimbeasci
dispretuitor sau si rinjeasci, izbucneste Intr-un ras
sinitos, din toati inima.

Dupai asta, mi ridic sa schimb discul si pun The Kick
Inside, remarcabilul si provocatorul album de debut al
lut Kate Bush. Spence fsi revine si ride tot timpul cit
Kate Bush cantid The Man With The Child In His Eyes
si face misto de colectia mea de discuri si de pozele de
pe perete. Ca si-1 distrag atentia, pun caseta de la el,
»Compilatia de facultate a lut Bri“. Amandoi ne intindem
beti turtd pe patul japonez si ne uitim la tavanul care se
stringe, se contorsioneazi si se invarte deasupra capetelor
noastre, in vreme ce-l ascultim pe Gil Scott-Heron
cantand The Bottle.

— ?tii ¢a sl tu apari n asta, nu?

nce?
— In melodia asta — asculti...
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Spence se taraste 1n patru labe citre casetofon, apasi
pe stop st da banda Tnapoi.

— Ascultd cu mare atentie...

Melodia incepe din nou. E o inregistrare live. Primele
saisprezece mdsuri sunt numai clape si percutie, apoi
incepe un solo de flaut de jazz, dupi care Gil Scott-Heron
spune ceva ce nu aud foarte bine...

— Te-ai prins ? mi intreabi Spence incdntat.

—Nu...?

— Mai asculti o dati, surdule! Asculti ca lumea, sare
el, apoi di din nou banda 1napoi, apasi pe stop, apoi pe
play s1 da volumul la maximum.

De data asta il aud pe Gil Scott-Heron zicind, chiar
foarte clar ,,Pentru voi, la flaut, Brian Jackson!“ si mul-
timea incepand sa aplaude.

— Te-ai prins?

— Da!

— Ala esti tu!

— Brian Jackson la flaut!

— Inci o dati...

Siiati- ... Pentru voi, la flaut, Brian Jackson®.

— Uluitor! N-am mai auzit chestia asta niciodata.

— Asta pentru ci nu asculti niciodata casetele cu
compilatii pe care ti le fac, ticdlos filistin ce esti!

Spence se tariste Tnapoi in pat si se trinteste pe spate.
Ascultim melodia un minut, doud, iar eu ajung la con-
cluzia cd pani la urma chiar imi place jazzul sau soul-ul
sau funk-ul sau ce naiba o fisi ¢, in viitor, 0 si explorez
mai in profunzime lumea muzicii negre.

— Deci iti place de tipa asta, Alice ? zice, Intr-un final,
Spencer.

— Nu sunt atras de ea, Spence. O iubesc...

— O iubesti. ..

— O iubeeeeesc...

— O iubeeeeeeeeesti...
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— O 1ubesc absolutamente, completamente, total-
mente si din toatd inima...

— Eu credeam c-o iubegsti pe Janet Parks, curvd cu
toane ce esti...

— Janet Parks e o vacd iIn comparatie cu Alice
Harbinson. ,Nu pe Janet Parks, ci pe Alice Harbinson
o iubesc / Cine-ar asemui o cloari c-o porumbita ?“

— Ce-iasta?

— Visul unei nopti de vard, actul doi, scena trei.

— Jackson, esti un box! Si eu 0 s-o cunosc pe Alice asta ?

— Poate. Miine-seari e o petrecere. Dac-o0 si mai fi1
pe-aicl.

— Vrei si pun o vorba buna pentru tine, amice?

— N-are rost, mestere. Cum ti-am mai zis: fata asta
e o zeitd. Dar tu?

— Eu nimic, frate. Ma stii doar: sunt robot.

— Trebuie sa iubesti i tu pe cineva...

— Numai pe tine, bitrine. Numai pe tine...

— Ej, bine, si eu te tubesc pe tine, frate, dar asta nu
e o dragoste sexuald, romanticd, nu?

— Ej, nu! Sigur ci e sexuali. De ce crezi c-am bitut
atita drum pan-aici? Am venit fiindci te doresc. Ia di-mi
o sarutare, voinicule!

S1 Spencer sare pe mine, mi se asaza pe piept si-ncepe
sd scoatd niste sunete umede si tocditoare, ca niste
sarutari n aer. Eu ma chinui si-1 imping de pe mine si
toati foiala se transforma Intr-o mici inciierare...

— Haide, Bri, cedeaza! Stii ci st tu vrei...

— Da-te jos!

— Saruta-ma, iubitule!

— Spencer! Mi doare!

— Nu te impotrivi, dragule...

— Di-te jos de pe mine! Te-ai agezat pe chei, pi-
langiule ...
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Tocmai atunci cineva bate la usd. Marcus risare in
prag, clipind des din ochii ia ai lui de cartitd ascunsi in
spatele ochelarilor strimbi de aviator. E imbracat in ha-
latul de prosop rosu-rubiniu.

— Brian, e doui si un sfert dimineata. Existd vreo
sansi sa oprest: muzica?

— Scuze, Marcus! ii rispund eu si ma tirisc pe podea,
citre casetofon.

— Salutareeeeee, Marcus, zice Spencer.

— Salut, bolboroseste Marcus, ridicindu-si ochelarii
pe nas.

— Marcus e un nume superb, Marcus...

— Marcus, el e Spencer, prietenul meu cel mai bun!
il imuresc eu accentuind toate ,,s“-urile.

— Doar si dati muzica mai incet, da?

— OK, Marcus. Mi bucur c¢i te-am cunoscut,
Marcus..., si dupi ce s-a-nchis usa,... pa, Marcus,

— Sissssssss! Spencer!

Dar fard muzici, distractia pare ci s-a risipit. Cu ceva
dificultiti si o grimada de zgomot, eu si Spence scoatem
rama de pat din fier de dupa dulap si 0 asezim lingi
patul japonez. Se poarti o scurti discutie pe tema cine
unde doarme, dar, in final, Spence se alege cu salteaua
japonezi, pentru ci el e musafirul, iar eu mi intind
imbricat pe sirmele ramei, sub un morman de haine si
de prosoape. Capul mi-l pun pe o perni din poliester
de doi centimetri grosime. Simt cum podeaua topiie si
se invarte sub mine. Nu-mi doresc decit si nu mai fiu
beat.

— Cat vrei sa stai la mine, Spency ?

— Nu stiu. Poate vreo doui zile? Numai pana imi
limpezesc gindurile? Esti de acord, frate ?

— Normal ¢i sunt de acord. Stai cit vrei. Prietenul
la nevoie se cunoaste, nu?

— Multam, fratie.
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— Cu placere.

Dupi o vreme, adaug:

— Dar tu esti bine, bai, nu-iasa?
— Nu stiy, batrane. Nu stiu. Nu sunt sigur. Dar tu ?
— Eu sunt bine.

Dupi inca o pauza, Spence zice:
— Brian Jackson la flaut!

Iar eu spun:

— Brian Jackson la flaut...

lar el continua:

— Si multimea si iese din minti..
Apoi adormim.



27

INTREBARE: Sub ce alta denumire este mai bine cu-
noscut ,,calumet”-ul, un obiect ceremonial de im-
portanta cruciald din cultura amerindiana?

RASPUNS: Pipa pécii.

Pe la patru si jumaitate dimineata, vomit.

Din fericire, reusesc sa ajung impleticindu-ma piana
in baie in timp util, dar cand ridic privirea din chiuveta
si mi vad in oglindi palid, tremurind si cu buzele umede,
aproape ci-mi vine din nou si vomit. Fiindci e limpede
ci in cursul noptii m-am transformat intr-un soi de
monstru hidos, Intr-un om-soparli care, pe o jumatate
a fetei, are stantat un model de solzi in formi de diamant.
Imi pun mina la guri ca si-mi suprim un strigit de
groazi si abia atunci realizez ¢i nu e vorba decit de urma
sairmelor de la rama patului. Asa ci mi intorc la loc, in
culcus.

Ceasul incepe si sune la 8.15. Parcd imi loveste cineva
timpanul cu o dalti de spart gheata. Zac in pat si ascult
ploaia care se izbeste in fereastrd. Dumnezeu stie c-am
mai fost s1 altd datd mahmur. De fapt, eu sunt mahmur
in majoritatea zilelor. Dar asta e o stare de mahmureala
foarte ciudati si noud. E aproape halucinanti. M simt
de parca intregul sistem nervos mi-a fost recalibrat astfel
incit si sesizeze chiar si cea mai subtild senzatie — ploaia
de-afara, lumina limpii de birou, mirosul care se ridica
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din cutia goala de bere rostogolitd sub rama mea de
pat — toate au un efect exagerat de grotesc. Toate ter-
minatiile mele nervoase par stanjenitor de vii, de active.
Chiar si cele ale organelor interne. Astfel incit, daci stau
intins fird si ma misc absolut deloc st ma concentrez, sunt
capabil si detectez forma si localizarea fiecirui organ in
parte. Imi simt plimanii zbierind umed, masa galben-ce-
nusle, epuizata si transpirati a ficatului care se sprijini
de coloana Vertebrala, rinichii purpurii si tumefiat,
intestinul subtire cuprins de spasme. fncerc si mi misc,
si mi descotorosesc fizic de aceasti ultim i imagine, dar
zgomotul produs de parul care fosneste pe pernd e si
el teribil de amphflcat, asa cd raiman nemiscat, intins pe-o
parte g si ma uit la Spencer care zace la citiva metri mai
incolo. Gura fi sti putin tuguiati si usor intredeschisi,
astfel ca un petic umed s1 opac de saliva se imbibi in
perna mea. Sunt destul de aproape de el ca si-i miros
rasuflarea. Care e rincedi, umedi si caldi. Doamne,
uitasem de tunsoarea de skinhead. Spence arati ca un
fascist. Un fascist aritos si carismatic, dar, asa cum ne-a
dovedit-o istoria, fascistii sunt cei mai groaznici. Daci
diseard, la petrecere, lumea o si mi vadi cu el si-o si
creada ci sunt prieten cu un fascist ? Poate cd Spence
n-o si mai fie aic1 diseara. Poate c3, intre timp, o si plece
acasa. Poate ci asa ar fi cel mai bine.

Si ma ridic i s3 ma asez pe marginea ramei se do-
vedeste a fi un efort herculean. Aud literalmente cum
continutul stomacului mi se misci si apoi se linisteste.
E ca o punga de gunoi din plastic subtire, plini cu o crema
calda si usor efervescenta. Sincer si fiu, ideea de a-mi
schimba hainele cu care am rimas de ieri mi se pare de
neconceput, asa ca nu ma schimb. Nici micar nu sunt
sigur ci sunt in stare si-mi leg sireturile firi sa vomit
pe ele, dar, nu stiu cum, reusesc s-o fac si pe-asta. Dupa
care mi trag pe mine haina-pituri si izbutesc si mi
strecor afard din casa fira si-| trezesc pe Spencer. Apoi
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incep si urc dealul citre Facultatea de englezi. Afari
burniteazi, iar vintul bate in rafale. Visitor cum sunt,
am crezut c-o si pot si citesc The Rape of the Lock in
drum spre scoald, dar paginile cirtii se imbiba cu api
s1, in plus, sistemul meu nervos nu e in stare si ma ajute
sa fac mai mult decit si ma deplasez fari si mi pra-
busesc.

In fata silii de curs, mi sprijin de zid si-mi frec fata
cu palmele incercind si-1imprim alti culoare, alta decit
pamantiul cu care m-am trezit. Atunci o vid pe Rebecca
Epstein iesind pe poarti cu pasi mari. Pret de-o secundi
imi Inchipui c¢d m-a vazut si ea si cd s-a decis si treacd
mai departe, dar asta e ceva imposibil, fiindca ar insemna
ca Rebecca ma ignora.

— Rebecca! strig eu, dar ea continui si pigeasca
apasat.

Gulerul hainei de scai e ridicat, iar Rebecca merge cu
capul plecat ca si se apere ploaie.

— Rebecca...?

Ma tin de punga cu cremi efervescenta si ma chinui
s alerg fard si-mi misc capul.

— Rebecca, eu sunt, Brian!

— Salut, Jackson, imi rispunde ea cu o voce alba.

— Ce mai faci?

— Bine.

Mai mergem putin.

— A fost un curs bun? o intreb.

— Ihi.

— Despre ce-a fost?

— Chiar vreti si stii, sau faci conversatie ?

— Fac conversatie.

Mi se pare ci vid o umbri de zimbet, dar poate c-a
fost doar in inchipuirea mea, pentru urmitorul lucru pe
care mi-| spune este:

— Tu n-ar trebui si te duci la un curs?

— Ej, ba da, dar nu sunt sigur ci sunt in stare...
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— Despre ce e?

— Chiar vrei si stii, sau faci doar... ?

— Arigi ca dracu’.

— Ma simt ca dracu’.

— Foarte bine. M bucur.

Rebecca pare ostila. Sigur, ea pare ostila tot timpul,
numai ci acum e mai ostili decat de obicei. Mai mergem
nitel. Eu pasesc chiar in spatele ei si ma intreb cum de
cineva cu niste picioare asa de scurte reuseste s meargi
cu mult mai repede decit mine.

— Becs, esti suparati pe mine, sau ce s-a intimplat ?

— »Becs“? Cine pizda ma-sii e ,, Becs“?

— Vreau sa spun Rebecca. Deci esti ?

— Nu sunt supirata. Sunt doar... dezamagita.

— Dumnezeule, si tu!

E pentru prima dati cind Rebecca ma priveste in ochi.

— Mi se pare ci in ultima vreme dezamagesc pe toatd
lumea. $i nu stiu de ce. M straduiesc din rasputeri si
nu fac chestia asta. Pe bune.

La auzul acestor cuvinte, Rebecca se opreste si aman-
doi stim 1n ploaie In timp ce mi cintireste din cap
pana-n picioare.

— Stit ca fata ta este complet pamdntie, nu?

— Stiu.

— Siai ceva alb in colwul gurii.

Ma sterg cu mineca hainei si zic:

— Pasta de dinti.

Cu toate ci nu sunt sigur ci asta e.

— Ascultd, ai mincat de dimineata ? o intreb.

— Pi1 n-ai curs?

Imi amintesc de hotirirea mea de a participa, pe cat
posibil, la toate cursurile, dar mi se pare ci Rebecca e
mai importanti decat orice hotdrire, asa ci-i rispund:

— Cred c-o si sar peste curs.

Se gindeste putin, apoi spune:

— Awunct hai!
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Si ne Intoarcem si-o [uim in josul dealului.

Aburul si grisimea de la specialititile de dimineata
incetoseazi fereastra cafenelei, condensindu-se pe geamul
rece si scurgindu-se citre masa din plastic rosu, pe care
se acumuleazi sub forma de baltd. Eu si Rebecca avem
un separeu numai pentru noi doi. Ea are in fati o cani
cu ceai, iar eu o cafea cu lapte, o cutie de Coca-Cola, o
chifli crocantd cu sunci si sos de soia si un Mars.
Rebecca se joacd cu degetul pe geamul aburit, in timp
ce eu zic:

..I-au dat afari fiindca a manevrat niste bani. Ceea
ce mie, sincer, mi se pare strigitor la cer. Vreau s spun
ci, dacd te gandesti la sumele uriase pe care afaceristii
ila grasi le invart gratie diverselor forme de evaziune
fiscald si la faptul cd nimeni nici nu clipeste la fazele
astea...

— ...immmm-....

— ...adicd, si ne gandim: cit castiga el ? Douizeci
si trei de lire amirite pe siptimani sau cat ? Nimeni nu
poate si traiascd in halul dsta. Si oricum, ce vor ei si faci
oamenii, cind in zona nu gisesti nici un loc de munca
mai ca lumea?

— Ihi...

..as vrea si-1vad si eu pe unii dintre conservatorii
iia ticilosi supravietuind din banii dstia. Oricum, mi-e
teama c-o sd ma roage si-1 imprumut niste bani, iar eu
nu-mi pot permite, nu cu bursa asta de mizerie.

. $1-n acest punct mi opresc pentru ci realizez ci
Rebecca a scris pe geamul aburit cuvintele ,,Salvati-ma!“
de-a-ndoaselea.

— lartd-ma! Sunt nitel cam plictisitor, nu ?

— Ej4, Jackson, mi stii doar. Nimic nu mi-ar face mai
mare plicere In dimineata asta decit si discut despre
politica sociali a conservatorilor, numai ci, ei bine, acum,
nu asta e problema cea mai importanti. Nu?

— Nu, presupun cd nu.
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Trag adinc aer in piept.

— Imi pare riu pentru seara trecuti.

— St pentru ce anume iti ceri scuze ?

Stiu?

— Nu, nu stiu exact.

— Atunci scuzele tale nu sunt reale, asa-1?

— Da. Cred ca nu.

Privind inapoit la seara respectivd, ma gandesc ci a
fost ca atunci cand te trezesti Intr-o incdierare intre be-
tivi, care se incinge intr-o vineri noapte in fata unui bar.
Al senzatia cd e ceva incitant, intens, dar care te si sperie.
Numai ci ulterior nu mai esti sigur cine ce-a facut si cui.
Nu mai stii nici micar cine a inceput totul. Ma intreb
daci si-1 impirtisesc aceastd analogie Rebeccil, insi
niminui nu-1 place s i se spund ci sirutarea pe care ti-a
dat-o seamini cu o bitaie in fata unui bar, asa ca in loc
de asta zic:

— Am presupus ci a fost... ca de obicei.

— Si cum e de obicei?

— Pii, de obicei, eu nu sunt bun de nimic.

— Ej, nu esti mai riu decit mine...

— Sunt mult mai rau decit tine...

— Nu esti...

— Basunt...

— Nuy, nu esti...

— Ba sunt. Sunt ingrozitor-...

— Bine, Jackson. Hai sd nu intrim intr-o disputa
dialectica, da?

Rebecca soarbe din ceai, pare ca rontiie ideea, apoi
spune:

— Ascultd! M-am cam cherchelit si am ficut o gre-
seald, ,am interpretat gresit semnalele“, sau cum naiba
se spune, $i nu sunt supdratd pe tine in mod deosebit.
Mi-e doar rusine. Nu mi se intimpla foarte des si...,
si Rebecca chicoteste cu amiriciune, ...devin vulne-
rabild. Asta e cuvintul ?
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Apoi Epstein si linge varful unui deget pe care-l fo-
loseste ca si adune firimiturile de la chifla cu sunci
rimase in farfurie.

— Cu toate astea, sunt sigurd c-o si invit din nou
sa tubesc.

E clar ci discutia a capitat o dimensiune noud, cu
un uimitor caracter personal. Asa ci mi aplec peste
masi, odihnindu-mi capul pe fereastra uda, Intr-un gest
care cred eu cd denotd un soi de sensibilitate meditativa
s1 spun cu voce guturala:

— Deci, n trecut, ai avut parte de experiente emo-
tionale dificile? Din punct de vedere emotional
vorbind ?

Rebecca se opreste cu cana de ceai la jumitatea dis-
tantei dintre masi si gura si se uitd 1n spate, peste aman-
doi umerii.

— larti-mad, cu mine vorbesti ?

— E ointrebare fireasci, nu?

— Fir-ar al dracului! Nu te priveste pe tine. Ce vrei
sa-ti spun? Ci totul s-a intdimplat fiindca tati nu mi-a
cumpdrat un ponei ? M-am imbitat si mi-am dorit pu-
tind cildurd umani sau ce naiba o fi fost. Ti-am facut
avansuri §i am fost refuzati. Nu e mare scofali. Doar
pentru ci toatd lumea din cicata asta de universitate
suferd de-o cicati de incontinentd emotionali, asta nu
inseamna ci si eu trebuie si fiu la fel...

— Cred ci injuri prea mult.

— Injur pe dracu’...

— Daca injuri tot timpul n-o si reusesti decit si
reduci efectul injuriturilor.

— Da’ tu cine te crezi, bai? Ti se pare ci esti cicata
de Mary Poppins ? sare ea, schitind insi un mic zimbet.

Ceea ce presupun ci e tot ce pot spera si obtin. Apoi
Rebecca mai 1a o guri de ceai, se uita pe fereastra si-mi
zice relaxata:

— Si oricum, daci vrei sa stii, ultima mea relatie s-a
terminat intr-o clinicd de avorturi, asa ci... el bine...
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in orice caz, nu sunt asa de cu capul in nori cum sunt
altii cind vine vorba de chestii din astea. Asta-i tot.

Eu nu stiu cum ar trebui si reactionez. Sau, mai
curind, stiu cum trebuie si reactionez din punct de ve-
dere al corectitudinii politice, numai ci nu sunt sigur
cum se presupune ci ar trebui sd reactionez la nivel
uman. Nu stiu ce trebuie si fac cu fata. Poate ci ideea
e si nu ma arit prea posomorat, si nu fac mare caz de
treaba asta.

— Cine era baiatul ?

— Ej, un tip de-acasi, un tip cu care am facut greseala
si mi-o trag. Nu-1 cunosti, imi rispunde ea uitindu-se
cu dezgust la servetelul meu ficut ghem.

— $i te-a parasit fiindci ai...?

— Nu, sigur c¢i nu. Adica nu imediat. Nici vorba. A
fost complicat..., imi zice ea si ofteazi, uitindu-se de
la mine la servetel. Il chema Gordon siam fost in aceeasi
clasi intr-a sasea. A fost prima mea dragoste adevirati
si toate celelalte rahaturi. Eram impreuni de sase luni
st urma si plecim Intr-o cilitorie cu trenul toati vara,
dupi examenele finale, s facem un an de pauzi, si mergem
st s3 locuim undeva, in striinitate, se vedem cum merg
lucrurile intre not, si vedem daci vrem intr-adevir si
fim mpreuna si asa mai departe. Asa ci am plecat in
turul Europei. Am vizut ce era de vizut, am dormit pe
plaje, ne-am comportat asa, ca doi tineri indragostiti.
Dupi care, pe la jumatatea calitoriet prin Spania, mi-am
dat seama cd sunt gravidd. Am discutat, am hotirat ce-o
si facem, ne-am intors imediat acasi §i am rezolvat
problema. El mi-a spus c-o sd trecem peste toate Im-
preuni, c-o sa fie alituri de mine. $i a si fost. Numai ci
doar vreo siptimana si jumatate. i cu asta, basta.

— Si tu, Intelegi, l-ai ubit?

Rebecca se incrunti, isi tuguie buzele, dar nu-mi ras-
punde. Nu face decit si se uite pe fereastri si inapoi, la
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servetelul ficut ghem. Eu nu stiu ce si spun, dar simt
c-ar trebui si spun ceva.

— Ej, sunt sigur c3, la momentul respectiv, ai facut
ceea ce trebuia.

Ochii Rebeccii incep si scoata flacari.

— Brian, stiu ca am facut ceea ce trebuia. Nu ti-am
cerut aprobarea ...

— Nu, stiu ci...

— ...s1 nici nu e nevoie si vorbesti pe tonul dsta
idiot...

— Ceton?

— Stii tu ce ton. Si afli ci se Intimpla ca femeile sa
avorteze. Mult mai des decit ai tu habar-...

— Stu...

— ... sinici nu ne facem ghem din cauza asta. S stii
ci nu ne tirim Intr-un colt cu un exemplar din Clopotul
de sticld. Majoritatea femeilor isi vid in continuare de
viatd...

— Sunt sigur...

— ...asa ci hai s3 schimbdm subiectul, da?

—OK.

— Marsul ista e al tiu ? mi intreabi ea, iar eu am un
scurt moment de teamd, pentru ¢i nu reusesc si-mi
amintesc dacd ar trebui sau nu si boicotim batoanele
Mars.

— Ihi.

— Atunci da-l incoace!

I-1intind supus, iar Rebecca musca din el, dupi care
isi rontdie imbucitura.

Dupi citeva clipe:

— De ce tot ceea ce mandnci si bei tu e maro ? N-am
mai vizut niciodati atita mancare maro. Sa stii ¢i nu
ti-ar face rdu ca, din c¢and in cind, si mai mininci §i un
fruct sau o leguma...

— Parci esti mama, 1i raspund.
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— Pii, asta inseamnd cd mama ta e femeie desteapta.
Ar trebui s-o asculti. Si pe ea, si pe mine.

Rebecca mai 1a muscitura.

— Deci ai vizut-o ? ma intreabi ea cu gura plina.

— Pe cine? Pe mama?

— Nu, nu pe mama ta...

— Atunci pe cine?

— Stii pe cine. Pe vaca de Farrah Fawcett.

— A, doar de vreo doui orl.

Rebecca musci din nou, apoi imi arunci batonul
peste masd.

Acesta aterizeaza cu partea lipicioasa in jos.

— Si1ti mai... place de ea?

fmi dau seama ci existi perlcolul real si sfargesc cu
o linguritd in ochi, asa ci-mi aleg cuvintele cu mare
atentie §1 nu spun decit:

— Cred ci da.

— Si ce crezi ci crede ea despre tine?

— Cred cd mi consideri... interesant.

Rebecca se uitd la mine si di sd spuni ceva, dar se
rizgindeste, se uitd pe geam si incepe si deseneze pe
stratul de condes un chip zimbitor.

— Interesant, ai ? Ei, presupun ci e foarte emotionant
cum ramai tu pe pozitie. Stiruintd ca raspuns la indi-
ferentd. Esti foarte... curajos, remarci ea cumva dis-
pretuitor.

— Da, paj, sincer si fiu, nu mi se pare ci as avea vreo
alternativa.

— A, nu, Brian. Intotdeauna existi o alternativa. In-
totdeauna ai de ales intre a fi sau a nu fi un trist absolut.

Cind ajung acas3, in miezul zilei, il vid pe Marcus
iesind din casa si incuind usa de la intrare. Ma ascund
dupa un zid si chiar ma gandesc s-0 iau la goani, dar
inci nu mi tin prea bine pe picioare si, oricum, Marcus
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m-a vizut deja $i mi asteapti in capul scirilor, bitindu-si
palma cu un pix invizibil.

— Salut, Marcus!

— Buni, Brian.

Tncerc si trec de el si sa ajung la usi, ca si mi adi-
postesc de ploaie, insd baiatu’ nu se clinteste din loc.

— Tmi cer scuze pentru azi-noapte, Marcus, ii spun,
jegu’ naibii...

— Stii ¢d In cdmine musafirii nu au voie s rimana
peste noapte, nu ?

— Da, stiu..., 1i rispund luindu-i ochelarii de aviator
de pe nas.

— Vreau si spun ci i eu, si Josh am avea pe cine si
invitdm si stea la not peste noapte, dar n-o facem pentru
ci respectam regulile universitati...

— Stiu, Marcus..., i zic si-i rup ochelarii chiar pe
mijloc...

— Deci cit o s mai stea musafirul tiu?

— Nu stiu. Inci vreo doui zile ? Pini cind se pune
pe picioare ..., s arunc ochelarii rupti pe jos, strivindu-le
lentilele cu piciorul...

— Mie mi se pare c-o si dureze mai mult de doua
zile...

M3 uit in sus la fereastra de la dormitorul meu,
temandu-ma ca nu cumva Spencer si fie in continuare
in pat st si asculte conversatia, dupa care propun, cu o
voce scazuta:

— Maiine e bine ? Pini maine o si plece.

Marcus cantireste oferta mea si, intr-un final, ajunge
la concluzia ci e acceptabila.

— OK. Miine. Dar nu mai tirziu, imi rispunde el,
dupi care trece pe lingd mine, iar eu imi proptesc
piciorul in salele lui si-1 fac vant pe sciri in jos, tri-
mitindu-l la moarte sigura.

— Si a1 0 zi buni, da? i zic.
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In lumina cenusie a mijlocului diminetii, dormitorul
meu e 0 zond cataclismici plind de rame de pat, coperte
de albume, haine, saltele, pilote si prosoape umede. Se
simte un miros acid, efervescent de amoniac si alcool,
care-mi di senzatia ca daci as f1 intrat cu o tigara 1n guri,
camera mi-ar fi explodat in fatd. Asa c3, in ciuda ploii,
deschid larg fereastra si aprind lumina de sus ca sd vid
dacid nu cumva Spencer mai motiie pe undeva, pe sub
vreo piloti. Dar prietenul meu nu e niciieri. In locul lui,
vad pe birou un mesaj, mazgalit pe o foaie A4 liniata:
»Am plecat la bar. Ne vedem mai tarziu“.

Ceasul de voiaj care se odihneste pe polita arati ora
11.55. Langa ceas se gaseste o grimdijoard de monede
pe care le-am scos aseard de prin buzunare. Ar trebui
sa fie aproximativ patru lire si cincizeci si cinci de penny,
dar totusi le numir. Pentru orice eventualitate.

Patru lire cincizeci.

Si nu stiu ce ma intristeazi cel mai tare: ideea ci
Spencer e intr-un bar inainte de ora prinzului sau faptul
ci am verificat daci nu mi-a furat din bani.
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INTREBARE: Ce serbari greco-romane secrete au fost
la inceput exclusiv pentru femei, ulterior incepand
sa fie acceptati si barbatii, pentru ca, in cele din
urma, in 186 1.Chr,, sa fie interzise de Senatul roman
pe motiv ca ar fi avut o natura orgiastica?

RASPUNS: Bacanalele.

Ca o reguli generali, stii ci o petrecere se nasoleste
atunci cind incep s se pund melodii din filme.

Cind Spencer si cu mine ajungem in pragul casei de
pe Dorchester Street numirul 12, auzim foarte clar
melodia Gee, Officer Krupke din Poveste din Cartierul
de Vest. Piesa bubuie din casetofonul din sufragerie si
e acompaniati de mai multe voci masculine cu pronuntie
ostentativ impecabild. Cu toate ci st mie imi plac mu-
sicalurile de pe Broadway la fel de mult ca oricarui alt
om, ca sa asculti asa ceva trebuie si existe niste conditii
propice. Plus c3, in cazul de fat3, omul de langd mine
e Spencer, care nu e mare fan §1 de aceea ma priveste
circumspect.

— Ce cautim noit la cheful asta?

— Daci pun Starlight Express, plecim. Bine?

Apoi Erin-Pisica ne deschide usa.

— Salut, Erin! ciripesc eu.

— Buni, Brian, ofteazi ea.

Nimeni nu face nici 0 miscare. Vad cum ochii lui
Erin se opresc asupra capului ras al lai Spencer.
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— El e prietenul meu, Spencer!

— In reguli? zice Spencer.

— Imm, rispunde Erin.

Care, in mod evident, nu e inca sigurd daci e-n regula,
asa cd ridic sticla de vin si cele patru cuti de bere pe post
de stimulent si, in cele din urmd, fata deschide usa.

— Bucitiria e pe-acolo, ne aratd Erin nainte si se
intoarci in durul cartier de vest al New Yorkului, unde
banda de smecherasi macho numiti Jets este intruchipata
de trei baieti Tnalti, slabi si supraexcitati de la Facultatea
de Teatru. Spre cinstea ei, Erin scoate caseta cu Poveste
din Cartierul de Vest s1 pune in loc Sly and The Family
Stone.

— A, dar urmitoarea melodie era I Feel Pretty, se
lamenteaza unul dintre Jets bosumflat.

Spencer-Rechinul clatini din cap si-si trece mana
peste teastd, acolo unde ar fi trebuit sa aibi par, iar eu
am senzatia clari ci am venit la chef cu o puscid incarcati
§1 armata.

Cand mi intorc de la micul dejun luat in compania
Rebeccii, mi uit si vid daci Spencer nu mi-a furat din
P
bani, dupi care mi hotirisc sa fac niste note in caietul
p 3
de poezii. Pe o pagini noud, langi cea cu poemul cu
»sanii de alabastru®, scriu:

abuyi si grdsime se condenseazd
pe o farfurie de cafenea —

ferestre. specialititi de mic dejun

..dupa care obosesc si mi hotarisc ci pentru ziua
de azi probabil e de-ajuns. N-am destuld energie, asa cd
mi intind pe patul japonez i incep si citesc Balada
batranului marinar, dar nu trec mai departe de ,, A fost
candva un batrin marinar...“, fiindci aburii s1 cildura
de la radiator ma fac si cad intr-un foarte potrivit somn
narcotic.
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Ma trezesc in lumina mohorati a dupi-amiezii. Sunt
complet imbricat, asudat, 1ar gura parci mi-a fost siglati
cu lipici. Spencer sti asezat cu picioarele pe biroul meu
si citeste Coleridge.

— Egsti bine, Frumoasa din Padurea Adormita?

— Cite ceasul ?

— Cam patru?

Si iatd-ma incercand, din nou, bine-cunoscutul regret
cd am mai irosit Inci o zi foarte buni. Hilci din viata
mea au trecut in felul acesta pe langd mine. Zilele mele
de tanir necopt, verile mele toride, lungi si idilice s-au
mistuit intr-un vilmisag incetosat de mahmureli si pere-
grinari fara sens pe la Woolworths, s-au risipit in timp
ce somnolam dupa-amiza, ca si mi trezesc, de fiecare
datd, cu o noud durere de cap, in vreme ce ma uitam,
pentru a cinspea oard, cu draperiile trase, la acelasi film
porno, s-au evaporat in certuri purtate in stare de ebrietate,
in Injurdtuni aruncate celorlalti, comandand mancare acas3,
trezindu-md, din nou, mahmur si intorcindu-mi la
Woolworths. Oare nu-mi luasem un angajament pe tema
asta ? Oare toatd situatia asta n-ar fi trebuit si nu se mai
repete ? Am deja noudsprezece ani. Nu-mi pot permite
sa-mi las viata s3 mi se scurgi printre degete in felul dsta.
Si-atunci de ce-am facut-o iar latd ? Ajung la concluzia
cd e vina lui Spencer, asa ci mi ridic in capul oaselor
plin de tafna.

— Cine ti-a dat drumul in casa ?

— Un cicicios cu parul lung si o haind de catifea.

— Josh?

— ,Josh“. N-a fost foarte prietenos.

— Da’ tu ai fost foarte prietenos?

— Probabil ¢ nu. De ce? Ar fi trebuit sa fiu?

— Pii eu sunt nevoit sa locuiesc cu el, asa ci...

Spencer nu mai zice nimic. Doar tranteste volumul
lui Coleridge pe birou. Primesc un damf de bere, tigiri
$1 transpiratie.
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— Unde ai fost?

— Labar. Am citit ziarul. $i m-am plimbat prin ma-
gazine.

— Al cumpirat ceva?

—Cuce?

Poate cu ce ti-ai cumpdrat si berea si figirile ? Dar
asta numai o gindesc, iar cu voce tare zic:

— Frumos oras, nu?

— Da, e-n ordine, imi rispunde el frecindu-si fata
cu mainile.

— Siacum ce facem?

— P1ij, diseari e un chef care ar trebui si fie destul
de misto, dar inainte de asta trebuie si invit nitel...

— Neeeh, nu trebuie.

— Ba trebuie, Spence...

— Bine. Atunci o si stau aici si-o si citesc ceva.

Insi eu simt nevoia imperioasi si ies din camera asta
cat de repede se poate, asa cd propun:

— ... sau am putea si mergem la film?

Si mergem la film si vedem, de [a 5.15, Amadeus, care
mie mi se pare o superbi si profundi explorare a naturii
geniului. Spencer, In schimb, doarme tot filmul.

Spiritele se incing, asa cum se Intimpld de obicei,
cind mergem In bar. Ne certim apropo de ce melodii
s punem la tonomat, spargem cincizeci de penny la
jocurl mecanice, apoi ne asezidm Intr-un separeu si in-
cepem din nou si ridem. Spencer imi spune ci Tone
s-a inrolat in Infanterie.

—Simoritu...

—Ziu...

— Dar Tone e nebun...

— Nu conteazi. Acolo sunt preferati nebunii...

— Si-o si-i dea §i-0 arma?

— Pinid laurmi...

293



— Preaaaaaaaaaaa riscant, exclamim amindoi la
unison, iar eu imi dau seama ci n-am mai zis ,,preaaa-
aaaaaaaa riscant“ de ani de zile.

Apoi Spencer adaugi:

— Sigur ci, la Inceput, n-o si-l invete altceva decit
si stea cilare pe pieptul inamicului si si-i dea dluia bisini
in nas...

— ... sau si se furiseze In spate dusmanului si si-i
tragd castane.

— ... apoi si le fure casetofoanele...

— ... ladracu’ — dom’ sergent Tone...

— ... cea mai grozavi armi de intimidare...

— Lumea liberd doarme in siguranti, zice Spence,
apoi mai ia un gat de bere si continui, da’ si-ti zic ce e
cu-adevdrat haios — Tone Incearci si mi faci si pe mine
si mi Inscriu. Cic3 am nevoie de ordine si disciplind in
viata asta a mea.

— Si te tenteazi?

— Absolut. Weekenduri petrecute intr-un cort bi-
sinos, instalat pe Cimpia Salisbury, alituri de o grimadi
de conservatori innebuniti dupd arme. Exact de un soc
din dsta am eu nevoie acum.

Imi dau seama ci am ocazia si arunc pastila fira si
dau de binuit, asa cd zimbesc in continuare si zic:

— Te-ai mai gindit daci si mergi la facultate...?

Insi Spencer se prinde si-mi rispunde:

— Du-te-n pizda mi-tii, Bri...

Nu mi-o spune cu riutate, dar nici cu prietenie. Mi-o
spune sleit.

— Oricum, universitatea nu e altceva decit armata
burghezilor.

— Da’ cu mine cum e? Eu nu sunt burghez.

— Baesti...

—Banu...

—Bada...
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— Mama cistigd c# mault mai putin decit pirintii
tdl...

— Dar chestia asta nu tine de bani. Tine de atitudine.

— De fapt, tehnic vorbind, tine de cine are in pro-
prietate metodele si mijloacele de productie...

— Pe naiba! Tine de atitudine. Maici-ta ar fi putut
si te trimitd Intr-o mini de cirbune, ci tu tot burghez
ai fi iesit. E vorba de ceea ce spui, de cirtile pe care le
citesti, de filmul ista la care m-ai tirit, e vorba ci mergi
in excursil cu scoala si-ti cheltuiesti banii pe cirti
educative i vederi, in loc si-ti cumperi tigiri si si te duci
la jocuri mecanice, e vorba de felul 1n care ceri piper
negru la bodega de cartier...

— N-am ficut niciodatd chestia asta...

— Bada, Bri! Eram cu tine.

In realitate, ca si mi apir, trebuie si spun ci, dupi
cum imi amintesc ex incidentul, n-am cerut piper negru,
ci am ales piperul negru, pentru ci la bodega aia aveau
si asa ceva. Dar nu vreau si insist pe subiectul 3sta.

— Deci tu crezi ci doar pentru c¢3 omului i place si
citeasci sau pentru ci vrea si invete ceva sau fiindci
preferi piperul negru sau vinul in loc de bere inseamni
ci omul respectiv e un burghez ?

— Da. Mai mult sau mai putin...

— Unii ar zice ci e un stereotip ...

— Ascultd, Bri, chestia e ci tu zici ci esti socialist,
dar daci ai fi triit in timpul Revolutiei din Rusia, iar
Lenin te-ar fi pus si-1 executi pe tar si pe ai lui, n-ai fi
ficut-o. Si stii de ce? Pentru ci ai fi fost prea ocupat
incercind s-o vrijesti pe fata tarului...

Dupi a treia bere, toate urmele mahmurelii de azi-di-
mineatd au dispirut, iar eu sunt din nou uluit de puterea
timiduitoare i revigoranti a berii. E clar ci paranghelia
asta e o mare ocazie de a Tnainta in povestea cu Alice
si m-am gindit indelung cum trebuie si procedez. In
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final, m-am hotirat: cheia e s3 fiu Devastator si Retinut.
Astea sunt cuvintele-cheie din seara asta. Devastator.
Retinut. Tocmai din acest motiv e important si nu mi
imbit. La cind eu si Spence consumim fiecare cite trel
pungi de ch1psur1 s1 niste alune prijite, pentru proteine,
dupi care o pornim spre chef.

Cind ajungem pe Dorchester Street la numirul 12,
e limpede ci petrecerea se afld in punctul in care ar putea
si se transforme in orice. Numai o privire fugitivi prin
bucitirie imi spune ci lista de invitati e marcati de o
predispozitie citre teatral — majoritatea membrilor co-
rului Bacantelor sunt aici. Toti vorbesc in acelasi timp.
Neil nu-stiu-cum, vedeta aclamatei productii de semes-
trul trecut, un Richard al III-lea in haine moderne, sti
proptit de frigider discutind amical cu ducele de
Buckingham, iar Antigona, una dintre gazde, ristoarni
pufuleti cu brinzi intr-un castron. Inci nu se vede nici
urmi de Alice, iar eu sunt ingrozitor de agitat, desi nu
stiu din ce motiv. De teama pirerii pe care Spencer o
si si-o faci despre Alice sau de teama pirerii pe care
Alice o si si-o faci despre Spencer. Nu sunt inci sigur.

Si, dintr-odati, iat-o! Alice sti in pragul usii de la
bucitirie s1 se converseazi cu Richard al I1I-lea. Nu
m-a vizut, asa cd ma sprijin, Devastator si Retinut, de
chiuvetd si mi uit la ea. Alice are pirul ridicat in varful
capului intr-un coc rivisit artistic si e imbricata intr-o
rochie de petrecere neagri, foarte strimti, cu maneci
lungi, facuti dintr-un material elastic, care e tiiati foarte
adinc in fatd, intr-un decolteu ametitor, mare cit o
baveti. Rochia asta imi aduce aminte de costumul pe
care-| purta Kate Bush la primele el aparitii pe sceni,
inainte de a s3 se hotiri s3 se concentreze exclusiv asupra
inregistririlor de studio. De fapt, Alice e copia leitd a
lui Kate Bush. Inclusiv in ceea ce priveste petele intune-
cate de sudoare care incep si i se formeze la subsuoara.

— Asta e Alice, 1i soptesc lui Spencer.
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— Aia cu sinii de alabastru ? mi intreabi Spencer

Inainte si apuc si-i rispund ceva, Alice vine in fuga
spre noi tintind chiuveta si litrind:

— Sare! Sare! SARE!...

— Buni, Alice, o salut eu Devastator si Retinut.

— Aivizut sarea? Cineva a virsat vin rosu pe covorul
de lani al lui Cathy ...

— El e prietenul meu cel mai bun de-acas3, Spencer. ..

— M bucur si te cunosc, Spencer. Am nevoie de-o
carpi. Misca-te, Brian!... zice ea indepartindu-se de
chiuvetd, in vreme ce eu nu mi pot abtine si nu sesizez
cei citiva milimetri de danteli neagri ai sutienului care
se iteste deasupra rochiel...

— Ulite sarea! urli Antigona, iar Alice fuge din bu-
citdrie cu o cirpi udi in mini.

— Asta a fost Alice, spun eu.

— Ej, e clar ci intre voi sunt ceva scintet, Bri...

— Crezi?

— Absolutamente. Mi-am dat seama numai din felul
in care ti-a zis sd te dai la o parte din calea ei.

Eu il bag in pizda mi-sii si plecim din bucitirie.

in hol ne intalnim cu Patrick si cu Lucy, care au ajuns
impreuni si tin fiecare in mini cite-o cutie identici de
un litru cu suc de portocale. Ceea ce mie mi se pare
straniu. Insi pun totul pe seama unei coincidente. Simt
un fior de anxietate fiindci nu i-am zis lui Spencer de
Intrecere, insi mi linistesc spunandu mi ci e putin
probabil ca subiectul si fie deschis intr-o conversatie
relaxatd, asa ci le fac cunostinti complet degajat.

— Side unde il cunoasteti pe Bri? intreabi Spencer,
comportindu-se ireprosabil

— E 1n echipi cu noj, 1i rispunde Patrick.

— 1n care echipi ? zice Spencer luind un git din cutia
de bere. i

— 1n echipa pentru Intrecerea universitard, il 1i-
mureste Patrick, care face un pas inapoi, plin de inspi-
ratie, evitind astfel si fie Improscat cu bere...
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— Glumesti, exclama Spencer, stergandu-se la gurd
cu dosul palmei.

— Nu glumeste, ii spun eu obosit. Echipa e formati
din noi trei, plus Alice...

— Mie nu mi-ai spus nimic.

— N-am apucat, ii rispund eu, zimbind in semn de
scuzi citre Patrick si Lucy. i

— La naiba! Brian Jackson la Intrecerea universi-
tard...

— Da.

— Desi, tehnic vorbind, Brian a fost doar rezervi...,
adaugi Patrick. Daci al patrulea membru al echipei n-ar
fi ficut hepatiti. ..

— O s apari la televizor ..., ride Spencer.

— Ihi.

— Ciand?

— Peste tre1 siptimani.

— Cu Bamber Gascoigne...?

— Da, cu Bamber Gascoigne.

— Vid ci ti se pare amuzant, remarci Patrick cu un
zdmbet constipat.

— Nu, nu, scuze, nu mi se pare amuzant, numai ci,
ei bine, cred ci e... uluitor. Bravo, Brian, prietene ! Doar
stii ce mare fan sunt...

Si Spencer izbucneste din nou in ris.

Patrick pufneste si zice:

— Mi duc s3-mi jau ceva de biut...

Apoi isi pune cutia de suc la subsuoari si iese din
bucitirie, urmat de Lucy care zambeste jenatd. Dupa
ce dispar, spun:

— Bravo, Spence...

— Ce-i? Ce-am mai ficut acum?

— Le-ai rds in nas. Asta-1 tot.

— Ba nu le-am ris in nas.

—Bada

— Ej, imi pare riu, Bri, dar intotdeauna m-am in-
trebat ce fel de cretin, ce fel de nebun ciudat si reprimat
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ar vrea sa fie in programul dsta si s-a dovedit ci tu esti
ila, Brian. T esti...

Si Spencer incepe din nou si rada si rad si eu, apoi
il bag 1n pizda mai-sii, m3 bagi si el pe mine, eu il mai
bag o datd, dupi care mi trezesc gindindu-mi daci e
normal ca cei mai buni prieteni s se bage unul pe celilalt
in pizda mamii lor atit de des.

Ne hotirim si explorim etajul si ajungem in fata
unui dormitor pe a cirui usi e lipiti cu scotch o foaie
pe care scrie de mani ,Nu intrati“. Noi intrim, iar ini-
untru descoperim un cerc de vreo sapte-opt oameni
asezati pe podea trecindu-si de la unul la altul un joint,
in vreme ce-| ascultd pe Chris-Unghii Murdare conti-
nuindu-si cilitoria epicd ,,prin Punjab fird hartie igi-
enici”, acompaniati fiind de melodiile de inceput ale lui
Van Morrison. De bratul lui Chris std atirnati iubita
lui, o copie in miniaturi a lui Chris, dingoasi si cu parul
numai late, pe care sunt destul de sigur c-o cheami Ruth.

— Hai, s3 mergem, 1i soptesc lui Spence.

Dar Chris mi aude si se intoarce:

— Salut, Bri!

— Sal’tare, Chris!

Chris e 1n aceeasi grupd de seminar cu mine.

— Chris, acesta e cel mai bun prieten al meu de-acas3,
Spencer...

— Sal’tare, Spencer! zice Chris.

— ...ar ea e Ruth..., continui eu.

— Mary mi cheami, mi corecteazi Mary intorcin-
du-se si fluturindu-si degetele Inspre Spencer. Buni,
Spencer. Sunt fncintatd s te cunosc..., adaugi ea, apoi
se trage Intr-o parte si bate cu palma in podea, oferindu-ne
posibilitatea, obligindu-ne, si ne aliturim cercului.

Chris 1i di tigara unei fete foarte micute de staturi,
cu nasul in vint si un pir blond, prins cu o bentiti. Fata
respectivi sti rezemati de pat, cu picioarele strinse sub
ea. Nu stiu cum o cheami, dar o recunosc in calitate de
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lady Anne, prima sotie a lui Richard al ITI-lea, si-mi aduc
aminte destul de vag zvonul cum ci si In realitate ar fi
tot o lady si ci intr-o zi 0 s3 mosteneasci o halci uriasi
din Shropshire. Fata ia jointul, trage cu gesturi regale,
apoi ni-l intinde si noua.

— Baten?

— Multam, zice Spence si trage adinc in piept.

Ceea ce mie mi se pare c1udat, pentru ci, in general
Spence se rezumdi la biuturd si tigiri normale si-i priveste
cu dispret pe cei care se drogheazi.

— Deci despre ce vorbeati ? intreabi el.

— Despre India! rispunde toati lumea, la unison.

— Ai fost in India, Spencer? vrea si stie Chris.

— Nu, nu, nu pot si spun c-am fost..., ii rispunde
Spence tinandu-si risuflarea.

— Al luat un an de pauzi inainte de colegiu? il
intreabd Mary/Ruth.

— Nu... prea, o limureste Spence, apoi expiri lent.

— Atunci ce studiezi? se intereseazi Chris.

— Nimic, i-o taie Spencer.

— Momentan! adaug eu vesel, la care Spencer imi
arunci o privire si un rinjet de crocodil, dupi care mai
trage o dati, adinc, din joint si mi-|l paseazi.

Eu iau jointul, il pun In guri, tusesc, il scot, il dau
mai departe.

Urmeazi un moment de pauzi, in care toti stau si-1
ascultd pe Van Morrison cintind si pe mine tusind.
Apoi, dintr-odatd, lady Anne se ridici in picioare si
spune impleticit:

— Stiu! Haidegi sd jucim ,Daci persoana asta ar
fi...«!

— Ce-i asta? Intreabd Spence expirind lent.

— P3i, alegem pe cineva, dupi care iesim din camer3,
iar persoana aia — nu, nu e asa, nu, 70z alegem o persoani
care si iasi din camerd, apoi oamenii din cameri aleg o
altd persoani, iar persoana de-afard vine inapoi in
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camerd si trebuie s3 1a pe fiecare din cerc la rind si s3
le puni intrebiri de genul, imm, ,daci persoana asta ar
fi un fel de vreme, ce fel de vreme ar fi?“, iar persoana
respectivi trebuie si raspundi si si zici ,,persoana asta...“
— cea pe care noi am ales-o in secret — ,,... arfio zide
vari cu soare!“ sau ,,0 furtuni cu fulgere !“ sau cam asa
ceva. Trebuie s3 personifice acea persoani in functie de
felul in care el sau ea o percepe pe acea persoani, dupa
care persoana care a esit din camerd o intreabi pe ur-
mdtoarea persoand: ,daci persoana asta ar fi un fel de
peste sau un tip de lenjerie, si zicem, ce fel de peste sau
de lenjerie ar f1?“ si persoana respectivi...

Si-n felul 3sta, Incet si laborios, fata continui si ne
explice regulile dupi care se joacd ,Daci persoana asta
ar fi...“, 1ar explicatiile dureaza vreo doui-trei zile, ceea
ce mie imi d3 destul timp si mi uit [a Spencer, care zace
cu gura ciscatd, ametit si confuz, zimbind in ticere,
pentru el. Aud o trosniturd, mi uit in jos si imi dau
seama ci-mi strivesc cutia de bere pe care-o tin in mini.
M3 hotirisc si-1 1au pe Spencer si sd iesim din camera
aia.

— Haide, Spencer! Hai si ne luim ceva de biut, i
spun Insficindu-| de brat si1 trigindu-1 in sus.

— Aaaaaa, nu vreti si vd jucati cu noi? ofteazi Ruth
sau Mary sau cum o chema-o.

— Poate mai tirziu. Avem nevoie de ceva de biut,
il rispund ridicind cutia plini de bere, dupa care incep
si-1 trag pe Spencer citre usa pe care o Inchid in urma
noastri si, slavi Domnului, am iesit din cameri si ne
ducem Inapoj, la parter.

—Da’ eu voiam si joc! chicoteste Spencer in spatele
meu.

M3 uit si-l vid cum se sprijini de zid, zimbind ame-
tit, asa ci mi prefac ci am nevoie la toalets, 1i fac semn
citre usa de lingi scari si mi ascund.
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In toalets, mi rezem de chiuvetd, mi vit in oglindd
la fata mea cretini, de sunci fiart, si mi intreb de ce a
stricat Spencer totul. il jubesc pe Spencer, dar 1l urisc
atunci cand e asa, beat si riu. Cind e beat si sentimental
e-n ordine, dar cind e beat si riu mi sperie. Nu c-ar
deveni violent. De obicei nu i se intdmpli. Decit daci
e provocat. Dar trebuie si-1 determin si se opreasci din
biut si nu vid cum altfel as putea si fac chestia asta decat
ludndu-i biutura din mini. M3 gindesc ci am putea,
pur si simplu, si plecim numai c3, daci n-o vid pe Alice
astd-seard, atunci, pana la urmitoarea intalnire a echipei
mai e o siptimini intreagi, iar eu chiar ci nu mai sunt
in stare sd astept asa de mult. Ideea e c3 mi-e foarte greu
si fiu Devastator si Retinut cu Spencer in preajma.

Si cel mai grav e ci trebuie s gisesc o modalitate si-I
anunt ci miine trebuie si plece. Sigur ci, atita vreme
cit stau Incuiat aici, nu trebuie si-mi bat capul cu nici
una dintre problemele astea, Insi cineva bate neribditor
la usd, asa cd trag apa i observ ca cel care a fost inaintea
mea a ficut pipi pe colacul din plastlc negru. Mi gindesc
daci s3-1 sterg si chiar 1au un somoiog de hirtie igienici
in min, dar ajung la concluzia ci si stergi urina altor
oameni e exact genul de comportament servil si degra-
dant pe care m-am striduit s3-1 evit. $i, in fond, nici nu
e treaba mea. Aminteste-ti — Devastator si Retinut. Trag
apa si ies din toaleti.

Alice e urmitoarea persoani la rind.

Sti ling3 usd, discutd cu Spencer si ride din tot su-
fletul.

— Buni, Brian! imi spune ea vesela.

— N-am ficut pipi pe colac, o anunt Devastator si
Retinut.

— Pii, Brian, astae... bine de stiut, imi rispunde ea,
intra n toaleti si inchide usa.
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INTREBARE: In ce piesa din 1594 doi vechi prieteni,
Proteus si Valentin, se ceartd pentru ca amandoi
aspira la dragostea rapitoarei Silvia?

RASPUNS: Cei doi tineri din Verona.

— Deci ati vorbit! il intreb pe Spencer.

— Ihi.

— E drigui, nu?

— Da, pare in regula. E foarte sexy ..., imi spune el
aruncind o privire citre usa toaletei.

— Dar e si interesantd, nu ?

— Pii, Bri, n-am vorbit decit cinci minute, dar, in
mod clar, nu m-am plictisit. In orice caz, nu cu ea im-
bricatd in rochia aia...

— Despre ce-ati vorbit? Vreau si spun, a zis ceva?
De mine...?

— Bri, stai calm, prietene. E limpede ci te place. Nu
exagera...

— Crez1?

— Sunt sigur.

— Bine. M3 duc in bucitirie. Vii...?

— Nu, astept, imi rispunde el.

Si-mi aratd din cap usa toaletei. Asa ci plec, cobor
scirile, numai ci pe la jumitatea lor Incep si mi intreb
ce-a vrut si spunid Spencer cu ,astept“: ,,Astept sd intru
la toaleti” sau ,Astept si iasd Alice”?
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Din neant, o idee incepe si mi se formeze in cap, iar
ideea asta capiti curind consistenta unui fapt irefutabil :
Spencer o face din vorbe. A bitut tot drumul pand aici
ca s-0 seducd. M-a auzit vorbind despre ea si si-a spus:
imi place cum sund, o sd-mi incerc si eu norocul. In fond,
n-ar fi prima dat3 cind se 1ntampla chestia asta — marele
fiasco cu Janet Parks se repetd. Fetele care-mi plac mie,
il plac intotdeauna pe Spencer Lewis. Iar faptul ci lui
nu-i pasi de ele nici cit negru sub unghie 1l face si mai
atrigitor. De ce? Ce are el si eu n-am? Dupi pirerea
mea arati bine. Chiar si in calitate de birbat hetero-
sexual pot si fac o apreciere obiectiva si s3 spun c aratd
bine, e misterios, obraznic, iresponsabil, dezordonat si
toate celelalte lucruri pe care femeile pretind ci le detesti,
dar care, in mod evident, le atrag. Si, bine, nu e trendy,
dar e misto, iar In ochii lui Alice Harbinson si fii misto
e mai tare decit si fii trendy. Asa cum capra e mai tare
decit piatra. Sigur ci da. Acum totul mi-e clar. Ca lu-
mina zilel. Ticilosul face pe Heathcliff cu mine. Pun
pariu ci chiar acum, in timp ce eu rumeg toate astea,
ména lui Spencer aluneci in decolteul rochiei lui Alice
si...

— Ce-i cu tine, zAmbiretule ?

Rebecca sti in capitul scirilor.

— A, buni, Rebecca. Ce faci aici?

— N-am apirut din senin. S3 stii c-am fost invitati.

— Cine te-a invitat ?

— Minunata Alice, imi rispunde ea si scoate din bu-
zunarul hainei de scai o sticlutd de whisky.

— Pe bune?

— 1hi, zice Rebecca si ia o guri de whisky. Fie vorba
intre noj, cred c-au inceput si-1 cam sclipeasci ochii la
mine.

— Dar credeam ci tie nu-ti place de ea.

— Ei, dupi ce ajungi s-o cunosti, iti dai seama cd e-n

regula.
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Chicotind, Epstein mi impunge in piept cu sticluta
de whisky, iar eu imi dau seama c3 e beati criti. Nu e
mohorati si nici posaci, e doar zburdalnici si juciusa.
Ceea ce binuiesc ci e un semn bun. {nsi eu tot am o
senzatie ciudati si nelinistitoare. E ca si cum l-ag vedea
pe Stalin cocotat pe un skateboard.

— De ce? Crezi ci sunt gpocritd ? Crezi c-ar trebui
sd plec, Brian?

— Nu, deloc. Mi bucur si te vid. Doar ci n-am
crezut c3 ista e stilul tiu.

— Ej, da, stii cum sunt eu. Nimic nu se compari cu
doui sute de studenti la Teatru beti cintind in cor, imi
explici ea, ficindu-mi semn cu capul citre sufragerie,
unde Richard al ITI-lea, Neil nu-mai-stiu-cum-dous fete,
a scos la iveald, de nicdieri, o chitari si incepe si cinte
The Boxer a lui Simon si Garfunkel.

Dupi patruzeci i cinci de minute, na-na-na-urile
continui si se audi. Situatia a evoluat de la un acom-
paniament de fond si s-a transformat intr-un soi de
mantri armonici, meniti si induci transa. Cintarea ar
mai putea dura inci multe zile. Totusi, pe mine si pe
Rebecca chestia asta nu ne deranjeazi prea tare, fiindci
stim infipti In canapeaua din celilalt capit al sufrageriei.
Ne trecem sticla de whisky de la unul la celilalt si ridem.

— Vai, s3 mor io — labagiul ila de Neil Maclntyre
a gisit o tamburind ...

— De unde-a scos o tamburini?...

— Probabil ci din cur..., imi rispunde Rebecca si
di niste whisky pe git. Crezic-o si se termine vreodatd ?

— Cred c-o si fie bine citi vreme nu Incep si cinte
Hei Jude.

— Daci Incep, jur ci mi reped in nenorocita aia de
chitari cu un vitrai!
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Petrecerea a atins acum punctul critic. Toate inci-
perile sunt suprapopulate, iar aici, in sufragerie, oamenii
se agatd de mobili de parc-ar fi Pluta Meduzei, tabloul
pictorului francez realist din secolul al noudsprezecelea,
Gericault. Ar trebui si mai aduc ceva de biut, insi
Rebecca si cu mine suntem pozitionati in locuri de prim
rang. Stim indesati intre alti sase oameni pe o canapea
de doui persoane si-mi dau seama c4, oricum, biutura
s-a terminat, fiindc3 diverse personaje vin alergind in
sufragerie si se uitd la sticle, le ridicd lumin sau con-
troleazi cutiile de bere abandonate ca si vadi daci au
scrum pe bordur3d. Nu vreau si md misc si pentru ci
Rebecca e beatd, foarte haioasi si dispusi si flirteze.
Respird cu miros de whisky in urechea mea, iar asta mi
ajutd si-mi iau gindul de la The Boxer si de la Alice si
Spencer, care, aproape sigur, chiar In secunda asta, fac
sex cu risuflarea tdiatd pe un morman de haine.

. stii, dacd ag conduce lumea, ceea ce si intentio-
nez intr-o zi, primul lucru pe care l-as face ar fi s3 in-
terzic chitarele — bine, poate nu le-as interzice, dar micar
as limita accesul la ele. As biga un sistem de licente. Ca
atunci cand vrei si-ti cumperi o pusci sau un moto-
stivuitor. S1 as impune niste reguli draconice. Ar fi
interzis si se cinte la chitard dupi apusul soarelui, pe
plaje sau in apropierea focurilor de tabiri. S-ar termina
cu Scarborough Fair si cu American Pie, s-ar termina
cu armoniile. Si n-as da voie si cinte mai mult de doui
persoane in acelasi timp...

— Dar instituirea unei legislatii n-ar impinge feno-
menul in underground?

— Egzact acolo i si este locu’, prietene. Egzact acolo
il si este locu’. $7 as interzice si marijuana. Vreau si spun
ci studentii sunt deja destul de infumurati si de obsedati
de ei insisi. Da, mai mult ca sigur as interzice marijuana.

— Pii, nu e deja interzisi ? remarc eu.
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— Ai pus punctul pe ,i prletene Obiectia ta este
admisi! exclami Rebecca si soarbe st ultima picituri de
whisky din sticluti. Asa! Alcoolul, alcoolul si nicotina
sunt singurele droguri ca lumea. Mai e ceva In cutia aia
de bere de la piciorul tiu?

— Numai chistoace de tigiri...

— Ei, atunci las-o, imi spune ea si mi surprinde
zimbindu-i. Ce-1 asa amuzant?

—Tu...

— Si ce e amuzant la mine, domnule?

— Opiniile tale. Crezi c-o si te Inmoi? Cu virsta ?

— Absolut nici 0 sansd! Si-ti spun ceva, Brian
Jackson. Stii tot rahatul ila care se spune: ci pani la trei-
zeci de ani trebuie si fii de stanga si pe urmi trebuie s3-ti
dai seama dintr-odati de greselile pe care le-ai ficut si
si devii de dreapta. Ej, eu zic ci toatd chestia asta e un
cicat cit casa. Dac-o si mai fim prieteni in anul 2000,
ceea ce inseamnd, cit, peste paigpe ani — i sper c-0 si
mai fim, Brian, vechiul meu prieten —, in orice caz, daci
mai suntem inci prieteni, iar eu m-am schimbat i1 vreun
fel sau mi-am compromis convingerile politice, etice sau
morale legate de taxe, imigratie, apartheid sau sindicate
sau daci nu mai particip la marsuri, nu mai merg la in-
truniri sau daci am devenit chiar si pe departe de dreapta,
atunci iti dau voie si ma Impusti, imi declari Rebecca
si se bate cu degetul in mijlocul fruntii. Chiar aici.

— OK. Asa o si fac.

— Da, da.

Apoi incepe si clipeasci foarte lent, 1si umezeste
buzele si mai incearcd si ia Inci un git din sticluta goals,
dupa care zice:

— Hei, asculti ! Tmi pare riu c-am fost asa de duri cu
tine azi-dimineata.

— Ce vret si spui?

— Stii ce vreau si spun — c-am ficut pe Sylvia Plath
cu tine.
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— A, nu-1 nimic...

— Vreau si zic, cred In continuare ci esti un adevirat
imbecil si asa mai departe, dar imi pare riu ci m-am luat
de tine.

— Side ce suntun...?

— Stii de ce...

— Nu, haide, spune-mi...

Rebecca imi zimbeste strimb, de sub pleoapele
incircate de negru.

— Pentru ci nu ti-ai tras-o cu mine atunci cind ai
avut ocazia.

— A, da..

Pretde-o chpa, mi gindesc s-o sirut, dar se uitd prea
multi oameni la noj, iar Alice e la etaj, asa ci zic:

..poate... altd datd?

— A, nu, mi tem ci ti-ai ratat sansa. A fost o ofertd
unicd, amice...

Si Rebecca mi impunge in umair cu capul.

— Oferta. Unica...

Amaindoi stim Intepeniti pe canapea. Nu ne uitim
unul la celilalt.

Apoi Rebecca spune:

— Deci unde e prietenul tiu?

— Spencer ? N-am nici cea mai vagi idee. Cred ci
la etaj.

— Credeam ci are o cidere nervoasi sau ceva in
genul 3sta...

— Ej, da, Alice 1l ajuti si se puni pe picioare.

— Si eu o si apuc si-1 cunosc, sau nu?

Rebecca si Spencer nu reprezintd o combinatie pe
care si mi-o fi imaginat inainte, iar consecintele ar putea
fi dezastruoase, dar vreau si stiu unde e Spencer, ce face
si cat de adanc i-a cobordt ména in decolteul lui Alice,
asa cd zic:

— Dacid vrei...

Ne siltim cu greu din adincimile canapelei si in-
cepem si-| ciutim.
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Ne zgiim in fiecare cameri, pe rind, pani ciand 1i
gisim intr-un dormitor micut, ticsit de lume, de la
ultimul nivel al casei. Spencer si Alice stau intr-un colt,
cam la cinci centimetri distant3 unul de altul. Peste tot
in jurul lor oamenii danseazi sau nu danseazi, pentru
cd nu au destul spatiu, dar dau din cap pe melodia
Exodus a lui Bob Marley. Alice misci si ea din umeri,
cam in afara ritmului. Tsi musci buza dej jos si, bine, nu
se siruti literalmente cu Spencer, »vorbesc” doar, dar
e ca §i cum ar face-o, daci ne gindim cit de aproape stau
unul de celilalt. Spencer are expresia aia enervant, ﬂeg—
maticd, de baiat sarmant. Parc-ar fi Fonz sau ceva in
genul dsta. Iar Alice se uitd la el cu ochi de vitici si face
pe interesata. Sti cu miinile incrucisate peste rochit,
de parc-ar da probe pentru rolul ,,tinira girincutd“ si-si
impinge decolteul sub nasul lui, in caz ci Spencer nu |-
ar fi sesizat inci.

— El e. Tipul din colt, anunt eu.

— Teasta rasi ? mi intreabd Rebecca.

— Nu e fascist, 1i rispund, desi nu stiu de ce-i iau
apirarea lui Spencer, care probabil ci e ntr-adevdr
fascist sau ceva la fel de riu.

— Misto, a1?

— A, da, pii, da, asa, mersi, Rebecca, zic eu.

— Ej, taci-ti fleanca, nitiriule. N-ai de ce s3-ti faci
griji la capitolul dsta.

Oare Epstein e sarcastici ? Nu-mi dau seama si nici
nu pot si mi concentrez pentru c3 Alice isi plimbd palma
peste capul lui Spencer. Chicoteste si incearci si-si re-
tragi mina Intr-un gest jalnic, de fetlsoara, ceva gen ,,vai,
ce te gadila!“ Spencer se apleacs, ii ia mana si i-o pune
la loc pe cap si rinjeste minzeste ca un Fonz cretin s1
zice nu, haide, atinge-1 sd vezi cum e. Urmitorul pas e
sd-1 arate cicatricile cu care s-a ciptusit in bitaia aia cu
sticlele, iar eu mi spun ci totul e o mare farsi - te razi
in cap ca si-ti faci prietenii si creadi cd treci printr-o

309



crizd sau cd ai o cidere nervoas, cind tu, de fapt, apelezi
la un truc ieftin ca si faci niste femei frumoase si-ti
mangiie teasta. M3 intreb cit mi-ar lua si mi duc jos,
si umplu un lighean cu api rece, si mi intorc si si-1
arunc pe el. Numai c3 tocmai atunci, si-1dea Dumnezeu
sindtate, Patrick Watts se duce la ei si-i dusuieste in locul
meu incepind o conversatie.

— ... Hei, nebunule, mi asculti? zice Rebecca.

—Ihi.

— Imi faci cunostinti cu el, sau nu?

— Absolut. Hai si mergem! Numai si nu ti-o tragi
cuel,da?

— Ej, si ce-ti pasd tie ? exclami ea, dupi care pornim
spre coltul camerei.

— ... lar Patrick e cipitanul echipei! anunti Alice
cu mindrie cind ajungem acolo.

— Da, am auzit, rispunde Spencer firi si se uite la
Patrick.

— A, salut, Rebecca! zice Alice si, in mod bizar, o
ia in brate.

Rebecca o imbritiseazi si ea strimbindu-se insi
peste umirul el citre mine.

— Spencer, ea e buna mea prietend, Rebecca, urlu eu
ca s3 acopir muzica.

Cei doi dau mina.

— Faimosul Spencer. M bucur si te cunosc in sfarsit,
spune Rebecca. Brian mi-a vorbit mult de tine.

— Aha! rispunde Spencer.

Apoiurmeazi o scurti pauzi, imp in care toti cinci
nu scoatem nici un cuvint, ci doar ne leginim usor.
Dupi care, ca din senin, eu mi trezesc zbierdnd...

— Hei, Spencer, ar trebui s3 discuti cu Rebecca
despre PROBLEMA TA CU LEGEA!

N-am habar de ce spun asta, dar o spun. Cred, de fapt
sunt aproape sigur, c-o spun fiindci incerc si-1 ajut, si-i
fiu prieten si s3 mentin conversatia pe linia de plutire,
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dar, cu toate astea, o spun. Dupi o scurti pauzi, con-
tinudnd si zimbeasci, Spencer mi intreabi:

—Dece?

— Pentru ci e avocat.

— Sunt studentd la Drept. Nu-1 totuna...

— Nu, dar...

— Ce problemi ai cu legea? se bagi Patrick, brusc
interesat.

— Spencer e acuzat ci a manevrat niste bani..., 1l 13-
muresc eu.

— Glumesti! exclami Alice, care se transformi
imediat intr-o puritani cu orientiri de stinga.

Apoi ii stringe bratul lui Spencer si continui:

— ...ticdlosii! Bietul de tine...

— Bravo, Brian ..., sopteste Spencer, zimbind stramb.

— Ej, daci nu esti vinovat, atunci sunt sigur ci n-o
sd pitesti nimic, declard Patrick de sus.

— Dar e vinovat, zic eu ca si clarific situagia.

— Deci ai o slujbi ? intreab3 Patrick.

— Incasez banii. La o benzinirie, mormiie Spencer.

— Numai c-a fost prins...

Dar Spencer scapiri din priviri citre mine, asa ci tac
din guri.

— Ej, atunci..., Patrick rinjeste ridicind din umeri,
...trebuie si-ti urez mult noroc, amice.

Spencer mi tintuieste cu privirea in timp ce Rebecca
tabiri pe Patrick:

— Da’ daci nu se giseste nimic de lucru?

— Ej, e clar ci se gdsegte ...

— Ba nu se giseste...

— Daci vrei sd suil...

— Sunt patru milioane de someri! exclami Rebecca
devenind riuticioasi.

— Trei milioane. Insi e limpede ci el nu face parte
dintre aceste trei milioane. Tocmai asta e si ideea. Daci
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lucra pe post de casier, inseamna ci a fost n stare si-si
giseascd o slujb3, numai ci, se pare, salariul nu era destul
de mare pentru stilul lui de viat3, asa cd s-a hotirit s3
ia bani de la stat — eu mi Intreb daci Patrick o si con-
tinue si-1 numeascd pe Spencer ,el“ —, deci nu poti si
invinuiesti statul pentru faptul ci vrea si-si recupereze
banii, atunci cind a descoperit ci i-au fost fumtz in fond,
iia sunt banii mei...

Bob Marley cinti No Woman, No Cry, iar eu mi
uit la Spencer cum di capul pe spate ca si-si termine
berea in vreme ce-l pandeste pe Patrick pe sub pleoa-
pele coborite. Ii surprind privirea pret de-o secunds,
dar imi intorc ochii repede spre Rebecca. Fata s-a Inrosit
la fati si-1 impunge infierbintati cu degetul in piept pe
Patrick in incercarea de a-i smulge inima inci bitind.

— Nu sunt banii t4z! Tu nu plitesti impozite! strigi
Rebecca.

— Nu, dar o si plitim, o s3 plitim o grimadi de im-
pozite. $i poti si zici c¢3 sunt demodat, dar cred ci am
dreptul si cer ca banii dstia si nu ajungi la ,somerii“

care, de fapt, nu sunt someri.
. chiar daci salariul e sub limita subzistentei ?

— Asta nu e problema mea! Daci angajatul vrea o
slujbd mai buni, atunci poate si faci o multime de
lucruri in sensul 3sta. Poate si se inscrie pe listele Pro-
gramului de oportunititi pentru tineri, poate si se
califice, poate s se urce pe bicicleti si si caute...

Urmitoarele cuvinte pe care le rosteste Patrick sunt:

..VA ROG, LUATI-L DE PE MINE!

Asta pentru ci Spencer a ficut un pas Inainte si si-a
proptit antebratul sub barbia lui Patrick, iar acum il tine
pe Watts ridicat sus si lipit de perete. Cu toate ci [-am
mai vizut de vreo sapte-opt ori sirind la bitaie, gestul
lui Spencer tot mi ia prin surprmdere E ca i cum as
descoperi dintr-odati ci stie sd bata step. De data asta,
totul se petrece cu asemenea repeziciune si cu asemenea
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dibicie incit nimeni din afara cercului nostru nu se vede
ce se intdmpla. Toatd lumea continui si dea din cap pe
No Woman, No Cry. Dar Patrick incepe si dea din
picioare, ciobind tencuiala de pe zid, iar Spencer e nevoit
si-] opreasci tintuindu-I cu propriul corp, pentru ca apoi
s3-si infigd mana liber3 in filcile lui Watts, aduniandu-i
obrajii la un loc.

— Haide, frate ! Pentru numele lui Dumnezeu, zic eu.

— Asa! Intrebarea numirul unu: cine e, e/“? suierd
Spencer cu fata la citiva centimetri de cea a lui Patrick.

— Ce vrei si spui? abia sopteste Patrick.

— Pii, tot ai pomenit de , el“ - cine e, el“?

— Tu, normal...

— ... da-1 drumu’, insist eu.

— Si cum mi cheami pe mine?

— Cum?

— ... haide, te rog, las-o balti...

— Numele meu! Care e numele meu, imbeci! infatuat
ce esti... ? 1i dd Tnainte Spencer, stringindu-i obrajii lui
Patrick ca pentru a-si sublinia intrebarea, apoi il poc-
neste cu capul de zid.

Discul se opreste brusc, iar lumea incepe si se in-
toarci si si se uite la nol. Fata lui Patrick a ajuns rosie
ca sfecla, are dintii inclestati si cu varfurile degetelor de
la picioare cautd podeaua. Bolboroseste printre stropi
de salivi si de suc de portocale:

— Nu-mi... aduc... aminte...

— Terminagi amindoi! strigi cineva din pragul usii,
acolo unde a inceput si se adune un grup de guri-casci.

— Sunim la politie, urli altcineva.

Insi Spencer continui si rimini indiferent si-1 aud
soptind, cu fruntea lipitd de a lui Patrick:

— Ej, Patrick, rispunsul corect e Spencer, iar daci
al s3-mi dai ceva sfaturi in privinta carierei, atunci si ai
destul respect incat si mi-o spui iz fatd, fir-ai tu de...
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Apoi se creeazi din nou agitatie pentru ci Patrick
reuseste si-si elibereze un brat si incearci si-si pri-
vileasci palma peste urechea lui Spencer, numai ci
lovitura e doar o mingaiere zgomotoasi, dar ineficienti.
Nu reuseste decit si-1 facd pe Spencer si scadi presiunea
aplicati pe gitul lui Patrick care, dintr-odati, incepe si
se zbati, fluturindu-si innebunit miinile st picioarele,
suierand si scuipdnd ca un copil furios. Lumea urli s1
se buluceste si iasi din cimarud. In tot haosul ista, o
vid pe Alice care s-a agatat de bragul lui Spencer si
incearcd si-l tragi de langa Patrick, de parc-ar fi 0 eroini
de pe un afis de film. Spencer insi o scuturi de pe el, iar
ea cade si se loveste de tocul ferestrei. Capul 1i trosneste
cu zgomot. O vid cum se Incrunti si-si duce ména la
ceafd, ca si vadi daci-i curge singe, iar eu vreau si tra-
versez camera si si mi a51gur cd n-a pitit nimic, insi
Patrick continui si dea din miini ca un apucat. Se repede
la Spencer care s-a lisat pe vine ca si scape de potop,
dar asta numai pani cind prinde un moment prielnic.
Atunci se ridici n picioare, ii pune 0 mini in piept lui
Patrick, finindu-l astfel la o distant3 sigura, 1si retrage
celilalt brat, dupi care se repede cu toati puterea con-
centrati in pumn, care pumn face contact cu lateralul
craniului lui Patrick cu un zgomot puternic si umed. Ca
atunci cind trintesti o bucati de carne pe o masi de
lemn. Lovitura il face pe Patrick si se invirti de doui
ori, apoi cade lat, cu fata in podea.

Urmeazi un moment de ticere, dupi care o multime
de oameni se reped asupra lui Patrick care, intre timp,
s-a Intors pe spate si-si pipdie nasul si gura ca si vadi
daci-i curge singe. Si giseste singe din abundent.

— Vai, Doamne! bolboroseste Watts. Vai, Doamne!

Mi se pare ci e gata s izbucneasci in plins, cind
Lucy Chang reuseste si se strecoare pini in fat3, 1i spri-
jini capul, dupi care il ajut si se ridice in fund. Dupi
asta nu mai vid limpede decit trei oameni.
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Rebecca st in mijlocul camerei cu miinile la gurs,
suspendati undeva intre rs si plans.

Alice e rezemati de tocul ferestrei si se uitd cu gura
ciscati la Spencer frecindu-si ceafa cu o ména.

Spencer s-a intors cu spatele la Patrick si si-a ridicat
mana, ca si-si examineze articulatiile degetelor Respiri
greu. Se uitd la mine, expiri printre dinti si zice:

— Ei, mergem?

La parter, toat lumea cinti in cor With A Little Help
From My Friends.
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INTREBARE: Afectiunile numite blefarita, ectropion pal-
pebral, ambliopie si heteroforie duc toate la...?
RASPUNS: La incapacitatea de a vedea clar.

Mergem in ticere, cu pasi mari pe strizile in panti.
Spencer e undeva, in spatele meu. Aud cum pasii lui
lovesc caldardmul ud, dar sunt mult prea furios, mult
prea jenat, mult prea beat si mult prea niuc si vorbesc
cu el, asa c3 merg Inainte cu ochii-n pimint.

— Marfi petrecere! zice Spencer in cele din urma.

Eu il ignor si tropii in continuare.

— Mi-a plicut de Alice.

— Da, am observat! 1i rispund fir3 s mi uit in urma.

Mai mergem o bucati de drum in ticere.

— Mi-a venit o idee, Bri! Ce zici de jocul dla ,,Daci
persoana asta ar fi...“?

Incep si gribesc pasul.

— Uite ce e, Bri! Daci ai ceva si-mi spui, atunci spu-
ne-mi, pentru ci asta e o timpenie...

— Si dacid nu vreau si-ti spun? O si mi pocnesti st
pe mine ?

— Sunt foarte tentat, murmuri el ca pentru sine. Bine,
frate, continui el, am priceput. Atunci asculti-m3i pe
mine, da?

Dar eu nu mi opresc din mers.

— Te rog?! imi spune el.
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Cuvintele astea nu 1 se rostogolesc de pe buze cu
usurint3. Spencer suni ca un copil bosumflat, care se
forteazi si vorbeasci impotriva vointei. Insi eu m3 opresc
si mi intorc si-| ascult.

— Bine, Brian. Imi pare foarte riu... ci l-am poc-
nit... pe cipitanul echipei de la fntrecerea universitard...

Insi Spencer nu e in stare si-si termine fraza fiindci
il apuci chicoteala. Asa ci ma intorc si-o iau din loc.
Dupi o vreme, il aud alergand in spatele meu si cred ci
tresar, dar apo1 mi trezesc cu el in fati, uitindu-se in-
cruntat la mine si mergind cu spatele foarte repede.

— Ce-ai fi vrut si fac, Bri? Si stau acolo si s3 inghit
totul ? M4 trata ca pe un rabat ...

— Asa ci te-ai hotirat s3-1 pocnesti ?

—Da.

— Pentru ci nu erai de acord cu el ?

— Nu, nu numai de asta...

— Sinu te-ai gindit s3 te certi cu el, si-ti sustii punctul
de vedere calm si rational ?

— Ce legitura are punctul meu de vedere cu asta?
Tipul incerca s3 mi faci si par un...

— ...asa cd ai recurs la violenti!

— N-am recurs la violenti. Violenta a fost prima mea
optiune.

— A, da, foarte misto, esti foarte dur, Spence...

— Lasi ¢ nici tu nu te prea inghesuiai s3 mi ajuti,
asa-i? Sau ti-a fost cumva teami c-o si te dea afard din
echipi?

— Ba t-am tinut partea!

— Ba nu, nu mi-ai tinut partea. N-ai ficut altceva
decit si-ti scoti la promenadi marea constiintd in fata
iubitelor. Daci n-ai fi deschis subiectul ...

— Ce-ai fi vrut s3 fac ? S3-i tin miinile la spate pentru
tine? Aja sunt prietenii mei, Spencer...

317



— Boul ila e prietenul tiu? La naiba, Brian, e mai
grav decdt am crezut. Tipu’ te trateazi ca pe-un rahat.

— Ba nu mi trateazi deloc ca pe-un rahat!

— Ba da, Bri. Eu l-am vizut cu ochii mei. Tipu’ e
un labagiu total si merit3 ce-a primit...

— Ei bine... micar el nu incearci si si-o tragd cu
fetele care-mi plac mie...

— Hel, hei, ia stai putin!

Si Spencer mi opreste punindu-mi palma in piept,
asa cum a ficut mai devreme si cu Patrick, Tnainte si-|
pocneasci, iar eu mi intreb daci simte cit de tare Imi
bate inima.

— Tu crezi c-am incercat si mi-o trag cu Alice ? Chiar
crezi ci asta e ceea ce am ficut?

— P31 mie asa mi s-a parut, Spence — mingaiatul pe
cap si tot restul ...

Si vreau si-1 pun mina pe cap, dar cealaltd mini a
lui Spence sare in sus ca impinsi de un resort, imi apuci
incheietura si-mi blocheazi miscarea.

— Stu, Bri, pentru cineva care are studii, uneori poti
si fii al naibii de cretin...

— S3 nu-mi vorbesti asa.. ., il apostrofez trigindu-mi
mina.

— Asacum?

— Asa! Asa cum imi vorbesti intotdeauna! Ce e asta,
Spence? Ce e nevoia asta... si faci totul tindiri? Imi
pare riu ci nu-ti merge prea bine in perioada asta, imi
pare riu cd nu esti fericit, dar sunt multe lucruri pe care
poti si le faci ca sd schimbi situatia, Spencer, chestii
practice, dar tu alegi si nu faci nimic. Pentru ci e mult
mai simplu si te invarti de colo-colo, s distrugi totul,
si razi batjocoritor si si faci misto de oamenii care
incearci sd facd totusi ceva cu viata lor...

— Asa cum faci tu, vrei si spui? mi intreabi el
zambind cu subinteles.
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— Esti invidios, Spencer. Intotdeauna ai fost invidios
pe mine si asta numai pentru ci eu muncesc din greu,
sunt destept si am niste califi...

— Hei, 1a stai putin! Destept ¢ Asa i zici tu, scirbi
increzuti ce esti ? Cind te-am cunoscut, nu erai in stare
nici s3-ti legi nenorocitele alea de sireturi! A trebuit si
te invit tot eu. Al avut scris pe pantofi ,,stinga“ si ,,dreapta“
pini la cingpe ani! Nu puteai si termini nici micar o
miutd fira si izbucnesti in plins, nitiriu bilegos ce esti!
Daci esti asa de destept, atunci cum se face ci habar n-ai
ce zice lumea de tine in spatele tiu? Cum de nu stii ci
oamenii rdd de tine ? Te-am apirat ani si ani de zile de
cand a murit taici-tu...

— Ce legituri are tata cu chestia asta?

— Asta tu si-mi spui, Brian — tu si-mi spui!

— Nu-l amesteca pe tata in treaba asta! Clar ?! strig.

— Sau ce? Ce-o si faci? O si incepi sd plangi?

— Du-te-n pizda mi-tii, Spencer ... bdtdus nenorocit
ce esti!

Ins3, in spatele ochilor, simt ceva cald si iritant, sto-
macul mi se stringe de teami si, dintr-odati, imi dau
seama ci trebuie si scap de Spencer, asa ci mi intorc
si-0 1au Inapoi pe unde am venit.

— Unde te duci? strigi el dupd mine.

— Nu stiu!

— Fugi de mine, Brian? Asta faci?

— Da, daci vrei.

— Si eu cum ajung in cameri?

— Nu stiu, Spence. Nu e problema mea, nu?

Si-atunci il aud zicind incet, ca pentru el:

— Du-te atunci. Dispari dracului.

Asa ci mi opresc si mi intorc, asteptindu-ma si-|
vid razand batjocoritor sau doar rinjind, dar Spence nu
face nici una, nici alta. In loc de asta, sti impietrit ceva
mai incolo, sub un felinar, cu capul dat putin pe spate,
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cu ochii inchisi si cu palma lipiti de frunte, cu degetele
inclestate.

Arati de parc-ar avea vreo zece ani. Simt c-ar trebui
s mi duc la el sau micar mai aproape de el, dar nu mi
apropil, ci strig in josul strizii, citre el:

— Trebuie si pleci, Spence! Pini miine-dimineati.
Nu poti si mai stai in casi. E impotriva regulamentului.

Spence deschide ochii, care sunt umezi, rosu si
obositi si se uiti la mine calm.

— De asta vrei si plec, Brian? Fiindci e impotriva
regulamentului?

— Da. Si de asta.

— Aha. Pij, atunci am si plec.

— OK.

— Si imi pare riu daci te-am... ficut de rusine. In
fata prietenilor tii.

— Nu m-ai ficut de rusine. Pur si simplu... nu te mai
vreau 1n preajma mea. Asta-1 tot.

Mai intorc si-o 1au repede din loc, fird s3 mai privesc
inapoi si sunt sigur, sunt convins ci ar trebui si mi simt
bine, si mi simt sfiditor si puternic fiindca, in sfarsit,
i-am tinut piept. Dar, nu stiu din ce motiv, nu mi simt
deloc asa. Mi simt doar infierbantat, gol pe diniuntru,
cretin §i trist $i n-am nici cea mai vagi idee unde si ma
duc.

Nu sunt sigur cit am mai mers dupi asta. Imi aduc
aminte ca prin ceatd c¢i am cheile de la casi si ci normal
ar fi s mi duc acasi si si-1 las pe Spencer si intre. Dar
el poate si-i trezeasci pe Marcus si pe Josh. In fond, nu
sunt pizitorul fratelui meu. O s3-ilas destul timp la dis-
pozitie lui Spencer ca si giseascd drumul spre casi si s3
se culce, iar eu o si merg suficient de mult ca s3 mi tre-
zesc din betie si si mi limpezesc. Apoi o si mi furisez
in casd, iar maine-dimineati o si punem lucrurile la punct.
Dar dupi vreo ori, burnita incepe si se indeseasci si se
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transforma in ploaie si cu toate ¢ nu asta e intentia mea,
cel putin nu intentia mea constienti, in cele din urmi,
mi trezesc in fata ciminului unde locuiesc Alice si
Rebecca.

La ora unu dimineata, portile de la intrare sunt
incuiate pentru toatd lumea, mai putin pentru cei care
au cheie, deci sunt nevoit s3 mi catir peste gardul 1nalt
si vechi din fier forjat. Reusesc s nu declansez nici o
alarmi s1 nici si mi trag singur in teapd, dar apoli,
aproape imediat, alunec din cauza tilpilor lucioase ale
bocancilor 1 o iau la vale, pe colina innoroiti si impa-
duriti de dedesubt, pini m3 opresc sub un rododendron.
Imi sterg noroiul gros de pe palme pe frunzisul ud, mi
pitesc sub tufisuri si astept si vini cineva pe cirarea cu
pietris care duce la intrarea principala.

De pe frunze picurd api rece ca gheata, api care mi
se scurge pe ceafd, In vreme ce niste ap3 ingrosati cu
noroi mi se infiltreazi in bocancii din piele Intoarsi, incat
simt cd am picioarele invelite intr-un carton rece si umed.
Tocmai mi gindesc si renunt si s3 ma Intorc acasi, cind,
in sfarsit, vid niste indivizi pe alee. les dintre tufisuri,
merg putin in spatele lor si cind au deschis poarta strig
»asteptati, iar el se opresc $i se intorc citre mine.

— Tineti poarta!

Birbatul, pe care nu-l recunosc, se uitd la mine
SUSPpICIOS.

— Mi-am uitat cheile! Tti vine si crezi ?! $i pe 0 noapte
ca asta!

Tipul se uiti la pantofii si la pantalonii mei, care sunt
plini de frunze mucegiite.

— Am cizut! Doamne, sunt #d fleasca!

Dar omul nu se clinteste, asa ci scotocesc prin por-
tofel cu degetele amortite si jegoase si-1 arit legitimatia
de student.

— Crede-mai! Sunt student!
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Faza cu legitimatia functioneazi. Tipul deschide
poarta si-mi di drumul induntru.

Lipii de-a lungul coridoarelor intunecate, lisind in
urmi o dard de noroi care duce pani in dreptul camerei
lui Alice. Pe sub usi se strecoard o suvitd de lumini
portocalie, asa ci stiu ¢ e treaz. imi llpesc urechea de
usi si aud niste muzici — e Joni cintind Help me, de
pe Court and Spark — si aproape simt cildura si lumina
trecind prin lemnul masiv. Imi doresc cu dlsperare sd
fiu de cealalti parte a ei. Ciocinesc usor. Mult prea usor,
fiindc3 Alice nu aude nimic, asa c3 mai bat o dati si-i
soptesc numele.

—Cinee?

— Brian, murmur eu.

— Brian?

Si Alice deschide usa.

— Vai, Doamne, Brian, uiti-te la tine! exclami ea,
dupi care mi ia de mini si mi trage Induntru.

M3 duce pani in mijlocul camerei si preia imediat
controlul asupra situatiei, adoptdnd comportamentul
unei menajere din perioada eduardiani, o menajeri
severi, dar miloasi.

— S3 nu te asezi jos si s3 nu atingl nimic pind nu te
uscim, tinere!

Si Alice incepe s3 scotoceascd prin sertare, scotind
un pulover verde si lilau, impletit de min3, o pereche
de pantaloni de trening foarte largi si o pereche de sosete
de lana.

— Poftim! O s3 ai nevoie si de asta, imi spune ea si-si
desface cordonul de la halatul de prosop alb cu care e
imbricata.

Se dezbraci si mi-l arunci. Pe dedesubt, Alice are
un tricou cenusiu antic, care a intrat la api pan-a ajuns
deasupra buricului. Tricoul are pe piept un imprimeu
cu Snoopy intins pe cuscd, imprimeu care e cripat si
decolorat de-ai crede ci e o fresci medievali. In afari
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de tricou, Alice mai are pe ea o pereche de boxeri foarte
largi, dintr-un bumbac cenusiu si o pereche de sosete
birbitesti negre lisate In jos. Tmi dau seama ci, firi
indoiali, asta e cea mai senzuali si mai erotici imagine
pe care am vizut-o in toatd viata mea.

— Uiiti-te la tine, iti tremur3 miinile.

— Da? zic eu, dar atunci cind deschid gura si vor-
besc realizez ci si dintii imi clintine.

— Haide, dezbraci-te, altfel o si faci pneumonie! imi
cere ea sever, cu 0 mani Intinsi.

Mai simt destul de jenat si mi dezbrac. Pe de-o parte,
fiindcd ganterele n-au apucat inci si dea rezultate, iar
pe de alti parte fiindcd sunt imbricat cu o vestd veche
de scoald, ceea ce, in mod cert, o s3-mi creeze infitisare
de orfan de rizboi. Dar mi se pare ci-mi amintesc ci
boxerii sunt intr-o stare destul de buni si mi-e si teribil
de frig, asa ci cedez. In timp ce mi dezbrac, Alice sti
ling3 mine si observi ci miinile imi tremuri prea tare
si nu reusesc si-mi deschel nasturii de la cimasi.

— Lasi-mi pe mine, imi spune ea si incepe si-mi
descheie nasturii, incepind din partea de sus. De ce nu
esti cu Spencer ?

— Ne-am cam cer-r-tat.

—Sielundee?

De ce mai discutd Alice de Spencer ?

— Habar n-am — probabil ci la mine in camer3.

Nasturii sunt complet descheiati, asa ci Alice se
retrage ca si-mi pot da cimasa jos.

— Imi pare asa de riu pentru tot...

— Pentru ce?

— Pili, pentru Spencer, fiindci I-a po-o-cnit...

— Vai, Doamne, nu-ti face nici o griji. De fapt, mie
chiar mi-a plicut. Sigur c3, in general, nu consider ci
violenta fizici are vreo scuzi, dar, in cazul lui Patrick,
sunt gata si fac o exceptie. Uau, prietenul tiu, Spencer,
chiar stie sd se batd, nu?
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Amintirea asta o face si-i sclipeasci ochii.

— Stiu i n-ar trebui si spun asta, dar cred ci birbatii
care se bat au ceva foarte excitant. Te simti atras asa, cam
cum trebuie si fi fost atrasi si oamenii de luptele
gladiatorilor romani in Antichitate.

M-am asezat pe marginea biroului ei. Incerc si nu-1
murdiresc cu noroi in timp ce-mi deznod sireturile
jegoase.

— Am iesit odati, nu foarte mult, cu un tip care era
boxer amator si-mi plicea la nebunie si mi duc si-1 vid
la antrenamente si la meciuri. Dupi asta, intotdeauna
ficeam sex animalic. Era absolut uluitor. Tot singele ila,
toate vinitiile, totul avea ceva frumos si senzual. Singele
care rimdnea pe perni dupi...

Alice tace nemigcati, cu bocancii mei plini de noroi
in mini. Un fior erotic o stribate involuntar din cauza
amintirilor. Eu Incep si-mi scot, cu griji, pantalonii de
pe mine.

— Sigur c3, In afara dormitorului si a ringului de box,
nu aveam prea multe in comun, asa ci relatia a fost
sortit esecului de la inceput. Asta nu e o bazi solida
pentru o relatie, nu? Daci esti atras de celilalt numai
cand e pe jumiitate dezbricat sau cand 1 impristie pe podea
creierii cuiva. Tu ai pocnit vreodati pe cineva, Brian?

Eu stau in fata el numai in chiloti si vestd, asa ci
s-ar putea crede ci rispunsul meu e cit se poate de
concludent.

— Eu? Dumnezeule, nu!

— Dar te-a pocnit vreodati cineva...?

— A, o datd sau de doui ori — au fost doar asa, niste
inciieriri la scoali sau bitdi prin baruri. Din fericire, am
centura neagri la ascunsul pe sub mese.

Alice zimbeste, imi ia hainele, cu ochii in alti parte,
apoi le scuturi si le impitureste cu grija.

— Deci nu u-a ficut riu? zic eu.

— Cand?
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— Spencer, in timpul bitiii.

— Cand?

— L-am vizut cind te-a impins in zid ...

— A, n-a fost nimic. N-am decit un cucui mic. De
ce? Se vede vreo vanitaie?

Alice se intoarce si-si desparte parul de pe crestet cu
o mini. Eu mi apropii de ea, din spate, ii dau pirul
intr-o parte, dar nu mi uit foarte bine, doar inhalez.
Alice miroase a vin rosu, a bumbac curat, a piele caldi
si a2 Timotei. Simt o dorinti coplesitoare si-o sirut pe
cap, pe bucitica de piele putin umflatd, acolo unde e
vanitaia. Si-as putea si si scap cu fatd curatd. As putea
sa mi aplec, s-0 sirut si si zic ,,Gata! Te-am pupat si
nu te mai doard!“ sau ceva in genul dsta, dar mai am si
eu putind mindrie, asa ci In loc s-o sirut, imi asez
degetele cu blindete acolo unde scalpul e inrosit.

— Simti ceva? mi intreabi ea.

Of, Alice, nici nu-ti inchipui ...

— E doar o vinitaie mici, i1 rispund. Nu e mare
lucru.

— Bine, zice ea si-ncepe si-mi intind3 hainele pe
calorifer.

Eu stau, in continuare, in chiloti si vesti. O privire
scurtd, aruncati boxerilor, imi dovedeste ci arit de parc-as
incerca si transport ilicit o jucirie de mari dimensiuni,
asa ci-mi trag repede pe mine pantalonii de trening si
puloverul care Incid mai miroase a Alice.

— Am niste whisky ? Vrei putin?

— Absolut, 1i rispund, apoi mi asez pe pat si o pri-
vesc cum cliteste doui cesti de ceai in lavoar.

In lumina limpii de pe birou, pielea din susul
coapselor lui Alice e foarte albi si usor vilurit3, cam ca
aluatul de paine crescut. Cind se intoarce intr-o parte,
impotriva luminii, vid sau mi se pare ci vid un smoc
micut de pir saten-deschis care evadeazi din elasticul
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lenjeriei si se proiecteazi pe curbura mitisoasi a
pantecelui.

— Si ce-o0 sd faci?

M3 trezesc la realitate.

—Cuce?

— Cu prietenul tiu, Spencer.

Iar incepe — Spencer, Spencer, Spencer.

— Nu stiu — cred c-o sd discut cu el maine-dimineata.

— Si-atunci ce-ai ciutat prin ploaie?

— Am vrut si-i las citeva ore ca si doarm3. O si mi
intorc curdnd..., §i spun si md prefac ca tremur.

Alice imi di o ceascd de ceal cu doui degete de
whisky.

—Da’ nu poti si te intorci in noaptea asta. Va trebui
si dormi aici...

Acum e momentul si mimez impotrivirea.

— Nu, ziu, e-n ordine, ar trebui si mi Intorc...

Realitatea e ci acum mi-e destul de cald, dar mi
chinui si clintinesc din dinti, ceea ce e mult mai dificil
decat ati crede, asa ci nu exagerez, si soptesc:

— Beau whisky-ul si plec.

— Brian, nu poti si iesi Inapoi afari. Uiti-te la
inciltirile tale...!

Bocancii mei din piele intoarsi sunt distrusi. Stau pe
calorifer si aburesc de parc-ar fi dou foitaje incinse. Aud
ploaia care se loveste cu putere de geam.

— Nu vrean si te las si pleci. Va trebui ca in noaptea
asta si dormi cu mine.

Patul e de o singuri persoani. Foarte ingust. Foarte
ingust.

E, mai curdnd, un soi de policioara.

— Of, bine atunci, 1i rispund, ... daci insisti.
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INTREBARE: Descoperit din intamplare de fizicianul
olandez Pieter van Musschenbroek in 1746 si de
inventatorul german Ewald Georg von Kleist Tn
1745, un borcan Leyden este un recipient din sticla
etans, care este folosit pentru a depozita ce anume?

RASPUNS: Electricitate statica.

Sunt lucruri pe care te astepti, in mod firesc, ca un
tanir de noudsprezece ani si le fi ficut pani la aceastd
varsti. De exemplu, cred ci ar trebui s3 presupui c3, pina
la nouisprezece ani, am zburat cu avionul sau am mers
cu motocicleta, am condus o masing, am castigat un con-
curs sau am fumat, cu succes, o tigari. Pini la noui-
sprezece ani, Mozart compusese simfonii si opere si
cintase pentru capetele incoronate ale Europel. Keats
scrisese Endimion. Pini si Kate Bush inregistrase pri-
mele doud albume de studio. Eu ins3 n-am mancat incd
porumb dulce din conservi.

Dar trebuie si mirturisesc ci toate astea nu ma de-
ranjeazi in mod deosebit. Pentru c3, in noaptea asta, sunt
pe cale si dau marea lovituri. In noaptea asta, pentru
prima datd in viatd, o s3 petrec o noapte intreagi in pat
cu cineva.

Bine, ar trebui si vi mai dau citeva explicatii pe
aceastd temd. Vara trecutd am impartit un cort de-o per-
soand cu Spencer si Tone, pe insula Canvey, si a fost
destul de plicut. in primele nopti dupi moartea tatei
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am dormit in acelagi pat cu mama. Iar In noaptea de
dinaintea Inmormantirii, la mine In casi, am impartit
un pat de-o persoani cu verisoara mea Tina din Irlanda.
Tns3, lisind la o parte circumstantele sumbre si tabuul
legat de incest, trebuie spus ci verisoara Tina a fost si
rimine o persoani profund violentd. Deci, ca si clarific
situatia, niciodatd, in intreaga mea viati, nu am impirtit
patul cu un adult de sex opus, care si nu-mi fie rudi
apropiatd si/sau de care si nu-mi fie frici. Asta pini
acum.

Eu si Alice stim treji incd vreo ord, timp in care bem
whisky asezati pe pat unul langi celilalt, discutim si
ascultim Tapestry si noul album al celor de la Every-
thing But The Girl. Pentru ci stiu ci voi rimine aici
toatd noaptea, mi relaxez putin si incepem sd ne distrim,
si ne distrim de-adeviratelea: ne aducem aminte cum
afost la petrecere, bitaia si expresia de pe fata lui Patrick
atunci cand nu-si mai aducea aminte cum il cheami pe
Spencer. Alice sti chiar lingi mine, cu picioarele in-
crucisate. Si-a tras tricoul peste abdomen in semn de
decentd, dar atunci cind nu se uitd, eu tot pot si vid
moliciunea albi cu umbre roz de pe interiorul coapselor
si scobitura Intunecati din susul fiecirui picior.

— Apropo, zice ea, am si-ti spun ceva.

— Ce? intreb eu.

Simi astept la ceva de genul ,, M-am indrdgostit de
Spencer®.

— Am primit o veste buni In seara asta, m3 (ine ea
in ceatd trigind de timp.

— Asa...

— Eu... sunt... Hedda Gabler!

— Bravo! E o veste extraordinari!

Sincer si fiu, sperasem in secret ci n-o si primeasci
rolul fiindci, pe de-o parte, asta inseamna c-o si repete
tot tlmpul si pe de alti parte, fiindci asemenea multor
actori, Alice poate deveni monumental de plictisitoare
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pe subiectul dsta. Dar sd nu se spuni cd n-am un talent
uriag pentru a mima sinceritatea.

— E uluitor! Eponima Hedda! O si fii nemai-
pomenit! Mi bucur asa de tare! exclam si 0 1au 1n brate
s1 0 sirut pe obraz, pentru ci, in fond, micar cu atita
si mi aleg si eu. Dar, auzi, mai vii la Intrecerea uni-
versitard, nu ?

— Absolut. Am verificat si datele nu se suprapun.
Chiar si dac-o si ajungem in runda doi...

— Unde o si ajungem.

— Unde o si ajungem.

Dupi care mai vorbim vreo ori si ceva despre nu-
meroasele si variatele provociri pe care le implici abor-
darea rolului Hedda Gabler, ceea ce nu e lucru usor,
pentru ci, sincer si fiu, eu n-am citit niciodati piese de
teatru, asa ci mai las s3 plutesc, ma uit la Alice si apoi
ea spune:

— ...si ce e cel mai grozav este ci Eilert Lovborg e
jucat de Neil Maclntyre...

— Cine e Neil ...?

— Stii tu, 3la care a fost acel uluitor Richard al I11-lea
de semestrul trecut.

— A, el! exclam eu, vrand, de fapt, s3 spun ,,A, boul
ila cu tamburina!“

Neil Myclntyre, ticilosul 3la de actoras, care si-a
petrecut majoritatea semestrului trecut sonticdind
ostentativ prin barul studentilor cu o pereche de cirje
»casiintrein rol“. De multe ori am fost tentat si-1 trag
un sut in cirje, dar e clar ci Alice e foarte incantatd de
experlenta care o asteaptd, fiindcd se Insufleteste si se
entuziasmeazi incredibil: di din miini, si musci buza
si-si apasd fruntea cu palma. De fapt, ceea ce face e si
treacd prin intreg rolul, sceni cu scend. Eu incerc si mi
tin s3 n-adorm. Clipesc la greu cind Alice nu se uiti si
arunc priviri furise la tricoul cu imprimeu decolorat cu
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Snoopy, care se ridicd si coboari, sau la pielea palidi de
pe interiorul coapselor ei si fac fotografu mentale.

In sfarsit, dupi ce Hedda a aruncat in foc manuscrisul
mult iubitului ei Lovborg si s-a sinucis 1n culise, Alice
zice:

— Doamne, explodez daci nu fac un pipi!

Dupi care fuge pe coridor citre toaleta comuni. De
cum a iesit pe usi, il miros pe ascuns roll-on-ul Cool
Blue si ajustez unghiul in care e asezat ceasul desteptitor
cu radio de langi pat, in speranta c3 Alice n-o si sesizeze
ci e trecut de trei dimineata si n-o s-o apuce somnul.
Tns3 atunci cind se intoarce, primul lucru pe care il face
este sd caste sl s3 anunte:

— E vremea si ne bigim in pat.

Apoi se duce la chiuveti si incepe si se spele pe dingi.

— M tem ci va trebui sd te speli cu periuta mea, imi
spune ea cu gura plini de spuma. Sper ca nu te deran-
jeaza.

— Pe mine nu mi deranjeazi, daci nu te deranjeazi
pe tine!

— Poftim atunci!

Si imi paseazi periuta. Eu o clitesc sub jetul de api
de la robinet, dar nu prea tare, dupi care mi asez lang3
ea, 1n fata chiuvetei, si mi spil pe dinti, in vreme ce ea
se demachiazi cu o lotiune albastri. Se creeazi un mic
accident comic atunci cind, din greseal3, 1i scuip pe mani
in timp ce ea se intindea peste chiuveti ca si-si ia un disc
de vatd. Ne surprindem privirile in oglindi si Alice iz-
bucneste veseli in ris si-si cliteste repede spuma men-
tolati de pe incheieturi. Imi dau seama ci momentul
dsta are o conotatie usor domestici, in sens plicut. Parci
ne-am pregiti si mergem la culcare dupi ce am fost
gazdele incintitoare ale unei cine incununate de succes
oferite prletemlor nostri cel mai apropiati. Numai ci nu
spun nimic cu voce tare. In fond, nu sunt chiar atat de
cretin.
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Imi scot puloverul verde si pantalonii de trening
Cu niste gesturl care si nu pari prea provocatoare sau
sexuale, apoi mi gindesc daci si-mi las sosetele in
picioare, pentru un plus de confort, dar imi dau seama
cd imaginea compusi din chiloti si sosete nu e tocmai
atrigitoare, asa ci-mi scot §osetele si le pun langi pat.
Pentru orice eventualitate.

— Vrei si stai la perete sau...? mi intreabi Alice.

— Mi-e indiferent...

— Atunci mi bag eu la perete, da?

— OK.

— Ai pahar cu api?

—Da.

Si Alice se strecoard sub plapuma din petice multi-
colore, iar eu o urmez.

La inceput nu ne atingem. Cel putin, nu intentionat.
Apoi ne foim nitel, dindu-ne seama cit de micut e patul.
In cele din urmi, ne gisim o pozitie potriviti, ceea ce
inseamni ci stim ghemuiti unul langi altul, cam ca doud
ghilimele. Eu nu indriznesc s-o ating. De parci m-ar
putea curenta. Ceea ce, Intr-un fel, asa si este.

— Stai bine? mi intreabi ea.

— 1hi.

— Nate-buli, Brian.

Cum?

— Nate-bula?

— Asa-mi spunea tata. In loc de noapte buni.

— Nate-buli si tie, Alice.

— Sunge tu lumina, te rog.

— N-ai vrut si spui si ,, ling“ lumina? 1i rispund.

Dupi pirerea mea, asta e o replici foarte isteatd
pentru ora 3.42 dimineata, dar Alice nu spune nimic,
nu scoate nici micar un sunet, asa ci nu-mi rimine decit
si sting lumina. O clipd m3 intreb dacd nu cumva gestul
ista o s3 actioneze ca un soi de catalizator care si ne
scape de inhibitii si s3 ne elibereze marile si reciprocele
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dorinte secrete, dar vid ci nu se intdmpl3 nimic. Doar
camera se cufundi in Intuneric. Stim intinsi in exact
acceasi pozitie ca si inainte, ca doud ghilimele care nu
se ating. Curand 1nsi imi devine evident c3 imi va fi im-
posibil s3 mentin tensiunea musculari care mi-e necesard
ca si-mi pistrez pozitia rigidi si si n-o ating pe Alice.
E ca si cum as fi nevoit si tin toatd noaptea un scaun,
cu bratul perfect intins. M1 relaxez putin, astfel incit
partea de sus a coapsei mele vine in contact cu arcul
cildut al fesei ei stingi, insi Alice nu tresare si nici nu-mi
proiecteazi un cot in stomac. De unde trag concluzia
citotul e in regula

Insi acum imi dau seama ¢4 nu stiu ce si fac cu bra-
tele. Am Inceput si simt furnicituri in méana dreapta,
care-mi st prinsi sub mine, asa ci mi-o extrag de de-
desubt. In timpul operatiunii, o lovesc insi pe Alice
in sale.

— Au!

— Scuze!

— Nu-1 nimic.

Dar acum bratele imi atirni, firi sens, in fatd, con-
torsionate in niste unghiuri stranii. Sunt ca o marioneti
stricatd. Incerc si-mi amintesc ce fac de obicei cu bratele,
atunci cind nu sunt in pat cu inci o persoani, adici tot
timpul. M3 chinui s3-mi pliez membrele astea not st
ciudate peste piept, dar nici asa nu mi simt bine. Alice
s-a dus putin mai citre perete, trigind dupi ea si pilota,
asa cd spatele meu atdrni peste marginea patului si un
curent mi se strecoari in sus, pe cracii boxerilor. N-am
decit doud variante: fie smucesc pilota inapoi, ceea ce
ar fi cam nepoliticos, fie risc si mi apropii de Alice. Asta
si fac. Asa cd acum stau chircit, lipit de spatele ei. Ceea
ce e minunat si cred ci, tehnic vorbind, se numeste po-
zitia linguritd. Ti simt risuflarea care 7i ridici si coboari
pieptul si incerc si-mi sincronizez respiratia dupi a ei,
in speranta ci-n felul ista o si reusesc s mi adorm. Desi
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asta mi se pare putin probabil, fiindc inima imi bate
in mod cert mult, mult prea tare. Parc-ar fi inima unui ogar.

Si-acum pérul lui Alice mi-a intrat in gurd. Incerc
si-1 dau la o parte contractindu-mi o serie de muschi
facialy, dar se pare ci tehnica asta nu functioneazi, asa
ci-mi dau capul pe spate, cit de mult pot, dar pirul lui
Alice e tot acolo, numai ci acum mi se strecoari in nir1.
Bratele imi stau in continuare indoite la piept, lipite de
spatele lui Alice, deci sunt nevoit si mi las pe spate, si
mi le extrag si si dau suvitele de pir la o parte. Insi acum
bratul stang mi-a rimas deasupra pilotei, 1ar in cameri
e frlg si eu nu stiu unde si-| asez. Incep si simt furni-
citurl in brat,'ul drept, ceea ce reprezinti fie semnalul
unor viitoare crampe, fie al unui iminent atac de cord.
Deodorantul de la subsuoari miroase coplesitor de cool
si de blue. Boxerii mi-au nimerit iar in calea curentului.
Mi-e frig la picioare si ma gindesc daca n-ar fi bine s3
mi3 Intind si si-mi iau sosetele de lani si...

— Te cam foiesti, asa-i? mormiie Alice.

— Scuze. Nu stiu ce si fac cu bratele!

— Utte...

Si apoi Alice face cel mai uluitor lucru din lume. Imi
ia bratul si-l trage citre ea, asezindu-l strins in jurul
coastelor ei, pe sub tricou, astfel ci mina mi se odihneste
pe pielea cilduti a abdomenului ei si cred ci-i simt si
curbura unuia dintre sini atingdndu-mi antebratul.

— E mai bine?

— Mult mai bine.

— Ti-e somn ? mi intreab3 ea.

E o intrebare absurd3, daci ne gindim ci sinul ei
drept se freaci de incheietura mea.

— Nu... nu prea, ii rispund.

— Nici mie. Hai s3 vorbim.

— Despre ce?

— Despre orice.

— OK.
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Mai decid si rup pisica-n doui.

— Ce pirere ai de Spencer?

— Mi-a plicut de el.

— Tis-a pirut in reguli?

— Da. E nitel cam prea macho si putin cam ingim-
fat..., imi spune ea luindu-si accentul cockney de Ra-
dio 4,... putin cam prea sigur pe el, dar cred ci-i un tip
ca lumea. Si e clar ci pe tine te inbegte.

— Ei, nu stiu daci e chiar asa..., zic eu.

— Nu, chiar te iubeste. Ar fi trebuit si-l auzi cum
te ridica in slivi.

— Eu am crezut c3 vrea si te seduci. ..

— Dumnezeule, nu! Chiar din contri..., imi ris-
punde ea.

Ce inseamni asta ?

— Cum adic3?

Alice ezitd, intoarce capul pe jumatate, apoi spune:

—Pii... se parecii-aintratin cap ideeacitu aifi...
putin indrigostit de mine.

— A zis Spencer asta ¢ Ti-a spus tie ? Astd-seard?

— Ihi.

Ei, poftim! A iesit la lumina. Nu stiu ce si spun si
nici unde s mi uit, asa ci mi Intorc pe spate si oftez:

— Ei, multumesc, Spencer, multumesc foarte mult...

— Nu cred c-a vrut si-ti facd riu.

— De ce? Ce altceva ti-a mai spus?

— Pii, era destul de beat, dar mi-a zis ci esti un tip
foarte de treabi si, 333, cuvintele lui au fost ci uneori
esti cam 1diot, dar ci, in esent, esti un tip loial si decent
si cd nu sunt mulg biieti ca tine pe lume s1 ci, dac-as
stii ce e bine pentru mine, atunci ar trebui... s ies cu tine.

— Spencer a zis toate astea?

— Thi,

In minte imi risare, o clipi, imaginea lui Spencer
stind sub felinar, in ploaie, cu ochii inchisi, cu palma
lipiti de frunte si eu pornind-o in directie opusi.
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— La ce te gindesti ? mi intreab3 Alice care s-a intors
la loc, cu fata la perete.

— fmm. Nu stiu.

— Presupun insi ci e adevirat, nu? Vreau si zic ca
m-am gandit cd s-ar putea si fie adevirat.

— E chiar asa de evident ?

— Pii, cred c3 te-am surprins din cind in cind
uitindu-te la mine. Si a mai fost si Intlnirea aia, cind
m-ai scos la cini...

— Of, Doamne, mi-e asa de rusine de ce s-a intimplat
atunci...

— N-ai de ce si-ti fie rusine. A fost drigut. Numai

ci...
—Ce?

Alice tace citeva secunde, apoi ofteazi din rirunchi
si mi stringe de mind cam ca atunci cind vrei si spui
cd stii ¢ persoanei de lang3 tine i-a murit hamsterul.
Eu mi pregitesc pentru vechiul discurs cu ,hai si fim
prieteni“. Dar Alice se Intoarce citre mine, isi di parul
dupd urechi, iar eu aproape ci reusesc si-i disting chipul
in lumina portocalie de la ceasul cu radio de langa pat.

— Nu stiu, Brian. Eu sunt asa, cam piazi rea.

— Nu, nu esti...

— Ba sunt. Pe bune. Toate relatiile pe care le-am avut
s-au sfarsit cu cineva care a suferit...

— Nu mai deranjeazi...

— Te-ar deranja daci tu ai fi cel care ar suferi. Adic3,
stil cum sunt eu...

— Stiu. Mi-ai spus. Dar si eu ti-am mai zis ci nu ma
deranjeazi pentru ci e mai bine sd incerci, decit si nu
incerci. Nu crezi c-ar fi mai bine si facem o incercare,
si vedem cum merge ? Sigur ci depinde numai de tine,
pentru ci s-ar putea si nu-ti placi de mine in felul ista...

— Ej, evident ci m-am gandit la asta. Dar treaba asta
nici n-are legituri cu tine. Adevirul e ¢i nu am timp
pentru toati povestea asta cu prietenul meu-prietena
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mea. O joc pe Hedda, mai am si echipa si asa mai de-
parte. Pun prea mult pret pe independenta mea...

— Pii, si eu pun pret pe independenta mea! intervin
eu, cu toate ci fraza asta e o minciuni de proportii
absolut epice, fiindcd nu inteleg ce ar trebui si fac cu
independenta asta.

Stiti ce e ,,independenta“ ? ,, Independenta” inseamni
sd stai sd te holbezi la tavan in toiul noptii, cu unghiile
infipte in palme. ,Independenta® inseamni si-ti dai
seama cd singura persoani cu care ai vorbit toatd ziua
e vanzitorul de la magazinul de bauturi. ,,Independenta®
inseamni o masi ieftin luatd in subsolul de la Burger
King simbita dupi-amiaza. Cind Alice vorbeste de
»independenti®, se referd insi la cu totul altceva. ,In-
dependenta“ este luxul pe care- -l au toti acei oameni prea
increzitori, prea ocupatl prea populan si prea atrigitori
ca si fie ,singuri“ ca noi ceilalti.

Si nu vi faceti iluzii: singuritatea e, cu certitudine,
cea mai groaznici stare. Spune-i cuiva ci ai o problem3
cu alcoolul, ci suferi de anorexie sau ci tatil tiu a murit
atunci cand tu erai coplil, si-o si vezi ci aproape instan-
taneu ochii respectivului se lumineazi din cauza dra-
matismului fascinant si a patosului intregii situatii. Tu
al o problemad, ceva in care se poate implica, despre care
se poate vorbi, pe care o poate analiza, despre care poate
discuta sau chiar pe care o poate rezolva. Dar spune-i
cuiva cd te simti singur si-o s3 vezi ci cel din fata ta o
sd pard ci-ti plange de mils, dar priveste-1 mai cu atentie
si-ai s3-1 observi mana care se furiseazi la spate, pipdind
dupa clanta de la usi. Omul ila se pregiteste s-o rupi
la fuga de parci singuritatea ar fi o boald contagioasi.
Pentru ci a fi singur e o chestie asa de banali, asa de
rusinoasd, asa de obisnuitd, asa de plictisitoare s1 asa de
urata.

Ei, eu am fost singur cuc toatd viata si m-am siturat
de singuritate. Vreau si fac parte dintr-o echip, dintr-un
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parteneriat, vreau si simt murmurul acela audibil de
invidie, admiratie si usurare cind intrim amindoi intr-o
cameri — ,,slavd Domnului, acum suntem in siguranti,
fiindci au venit e —, dar vreau si fim §i putin Infrico-
sitori, putin intimidanti si duri, cam ca Dick si Nicole
Diver din Blindetea noptii, sclipitoni si dependenti
sexual unul de celilalt, ca Burton si Taylor sau ca Arthur
Miller si Marilyn Monroe, numai ci stabili, sensibili si
firi cideri nervoase, firi infidelitici si fird divort. Sigur
ci nu pot si spun nimic din toate astea cu voce tare.
Fiindci, in momentul ista, nimic n-ar speria-o mai mult
pe Alice. Decit poate s3 apar cu un topor in mani. Si
nici nu pot si folosesc cuvantul ,,singur” fiindci la auzul
lui 0oamenii incep si se simt3 aiurea. Si-atunci ce si spun?
Trag adinc aer in piept, oftez, imi pun o mani pe cap
si, Intr-un final, iati ce-am gisit de zis:

— Tot ce stiu e ci esti absolut uluitoare, Alice. $iame-
titor de frumoass, desigur. Nu ci asta ar conta. S$i-mi
place la nebunie s3 fiu cu tine, si-mi petrec timpul cu
tine si cred c3, ei bine, chiar cred ci noi doi ar trebui...

Si aici intervine un moment de pauzi. $i-o fac. O
sirut pe Alice Harbinson.

Si o sirut, o sdrut ca la carte, pe gurd si asa mai de-
parte. Buzele lui Alice sunt calde, dar, la inceput, uscate
si usor cripate, astfel ci simt, pe buza de jos, o fisie de
piele moarti, tare si ascutitd. M3 gindesc daci-i si i-o
musc, dar mi intreb daci nu cumva e un gest mult prea
cutezitor, prea senzual — mi refer la mugciturd — mai
ales in primele secunde. Poate c-ar trebui s-o scap de
fasia de pielea moarti cu sirutiri. E posibil ? Poti si scapi
de pielea moarti de pe buze prin sirutiri ? Ce ar implica
asta? Sunt pe punctul si fac o incercare cind Alice Tsi
trage capul iar eu mid gindesc c-am ficut-o de oaie, dar
ea imi zdmbeste, ridicd mina si-si rupe fisia de piele
moarti de pe buzi, apoi o arunci langi pat. Isi sterge
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buza cu dosul palmei, dupi care verifici daci nu sin-
gereazd, 1si linge buzele si ne sirutim din nou si e sublim.

Cind vine vorba de sirutat, e limpede ¢ nu sunt un
cunoscitor, dar sunt destul de sigur ci astea sunt niste
sirutiri bune. E ceva foarte diferit de experienta cu
Rebecca Epstein. Rebecca e minunati, e foarte haioasi
si asa mai departe, dar atunci cind m-am sirutat cu
Rebecca Epstein totul a fost numai unghiuri si muchii.
Gura lui Alice nu are nici un fel de unghiuri si nici
muchii. E toatd numai cilduri si moliciune i, in ciuda
unui usor iz de risuflare mentolati si incinsi care se
simte de la unul dintre noi, probabil de la mine, s3 te
saruti cu Alice e raiul pe pimant. Sau ar fi daci, din senin,
nu mi-as da seama cd nu stiu ce si fac cu limba, care,
dintr-odati, parc-a devenit uriasi si cirnoasi, ca o bucati
de ceva impachetat strins in plastic si expus in vitrina
unui micelar. M intreb daci e potrivit si-mi folosesc
limba in situatia de fati. Si atunci, ca si cum mi-ar ris-
punde la intrebare, simt limba ez atingdndu-mi usor dintii.
Apoi Alice imi ia mina si mi-o pune pe tricoul ei, peste
Snoopy care doarme pe cusci, apoi sub tricou, iar dupi
asta trebuie s3 vd mirturisesc ci totul s-a cam incetosat
in mintea mea.
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INTREBARE: Care e numele sub care e cunoscut fiul
rabinului ungur Eric Weisz, renumit pentru cura-
joasele lui evadadri si disparitii?

RASPUNS: Harry Houdini.

A doua zi de dimineati ne mai sirutim nitel, dar mai
putin marcati de abandonul erotic arzitor de peste
noapte. Acum ezi si Alice poate sd vadi cu cine are de-a
face. In plus, are si un seminar de misti la 9.15, asa ci
imediat dupi ora 8.00 sunt in picioare, cu bocancii dis-
trusi de noroi in brate si mi indrept citre usi.

— Esti sigurd c3 nu vrei si te conduc?

— Nu, nu, e in ordine...

— Esu sigurd?

— Trebuie si-mi adun lucrurile, si fac un dus si toate
celelalte...

Eu as fi foarte fericit si rimin ca martor la toate astea
si simt c3, Intr-un mod nedefinit, mi-am céstigat acest
drept, dar e vorba de o baie comuni, ceea ce, evident,
complici lucrurile, si oricum trebuie si nu uit si par re-
laxat, si par relaxat...

— Ej, T multumesc ca m-ai primat, i spun, incercind
o replicd mai firi perdea, care insi nu prea di rezultate,
apol mi aplec si-o sirut.

Ea se retrage putin cam prea repede. Pret de-o clipi
mi Intreb dac-ar trebui si fiu jignit, dar imediat Alice
imi di o explicatie perfect rationali:
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— Tarti-ma! Imi miroase gura!

— Badeloc, 1i rispund eu, desi e adevirat, respiratia
11 miroase foarte, foarte riu.

Dar mie nu-mi pasi. Alice ar putea si scuipe si foc
sl mie tot nu mi-ar pasa.

— Al putea si scuipi si foc si mie tot nu mi-ar pisa,
il spun.

Alice scoate un ,immmm?® sceptic si-si d ochii peste
cap incdntata, apoi zice:

— Da, sigur, ai face mai bine si pleci inainte si te vadi
cineva. S$i Brian?

— Thi?

— Nu trebuie si spui niminui. Imi promiti ?

— Sigur ci da.

— E secretul nostru...?

— Absolut.

— Completamente?

—Tu promlt

—OK - esti gata?

Alice deschide usa si se uiti in lungul coridorului ca
sd se asigure ci nu e nici un pericol, apoi imi d4 un branci
afectuos afari pe usd, de parc-ar fi impins un parasutist
care nu vrea si sari din avion. M1 intorc la timp ca si-i
vid chipul superb dispirind in spatele usii zimbitor —
sunt destul de sigur de asta.

Pe coridor md rezem de un calorifer si-mi bat bo-
cancii distrusi unul de altul, seminind norol intirit pe
parchet.

Plutesc citre casi. In ultimele douizeci si patru de
ore n-am mancat nimic altceva decit chipsuri si alune,
asa cd mor de foame si-am reusit si-mi intind si-un muschi
de la gt cAnd am sdrutat-o pe Alice. Dar ista trebuie
sd fie un semn bun. Mai am si o senzatie de gol, de
ameteald, parc-as fi drogat. Senzatia pe care o ai atunci
cand n-ai dormit toatd noaptea. Acum functionez pe
bazi de adrenalini, de exaltare si pe baza salivei altcuiva.
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Asa ci md opresc la o dugheani si-mi cumpir, pe post
de mic dejun, o cutie de Fanta, un baton Mars siun Aero
de menti. Incep si mi simt nitel mai bine.

E o dimineati de iarni frlguroasa, dar frumoasi. O
multime de copii, tinuti de man3 de pirint, se indreapta
spre scoald. La un semafor, in timp ce-mi mininc ba-
tonul de Aero cu menti, observ privirea unei fetite care
asteaptd lingd mine si se uitd, curioasi, la Incilgirile s1
la pantalonii mei care sunt inci plini de noroi. Arit de
parc-as fi fost inmuiat in ciocolati cu lapte. Asta mi se
parca fi genul de imagine pitoreasci, pe care o regasesn
in ilustratiile din cirtile de povesti si care 1i incinti pe
copil, asa ci i zimbesc fetitei, ma aplec citre ea si-1 spun,
exprimindu-mi cam ca J.D. Salinger:

— Am fost inmuiat in ciocolati cu lapte!

Dar, pe traseul dintre creier si gurd, ceva se intimpld
cu cuvintele mele, pentru ci, dintr-odati, fraza asta pare
a fi cel mai ciudat si mai Ingrijoritor lucru pe care i-1
poate spune cineva unui copil. Mamai-sa pare si-mi dea
dreptate, fiindcd se incruntd la mine de parc-as fi un
ripitor de copil, 1si ia fetita In brate si traverseazi gribiti
strada 1nainte ca semaforul si-si schimbe culoarea. Eu
ridic din umeri, pentru ci sunt hotirat si nu las nimic
si-mi strice dimineata. Vreau si-mi pistrez starea asta
de usoari exaltare. Insi e ceva care mi siciie, ceva de
care nu pot si scap.

Spencer. Ce-i spun lui Spencer ? Probabil c-0 si-mi
cer scuze. Dar nu cu prea multi solemnitate. N-o si fac
mare tam-tam. O si-i zic doar c3 bii, scuze pentru asear,
cred ci situatia mi-a cam scipat de sub control, prietene
s1 dupd asta amandoi o si rddem si totul va fi dat uitdrii.
O si-1 povestesc cum am ficut dragoste cu Alice, numai
ci n-o si folosesc expresia asta. O si-i zic cum ,ne-am
tras-0“. Apoi vom reveni la normal. Sigur ci ar fi cel
mai bine daci Spencer ar pleca totusi azi, ins3 am si fac
un efort, o si chiulesc de la cursuri si-o si-mi riscumpir
greselile conducindu-l pani la gari.
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Dar cind ajung inapoi la Richmond House, Spencer
nu e acolo. De fapt, camera mea arati exact asa cum am
lisat-o ieri dupd-amiazi — rama patului, harababura de
pilote si prosoape umede, mirosul de amoniac, de bere
spec1ala si de gaz. M intreb daci Spencer si-a lisat ceva
lucruri pe-aici, apoi imi amintesc ci, de fapt el n-a venit
cu nimic altceva decit cu o sacosi de plastic cu un Daily
Mirror vechi de trei zile si un pateu cu carne rinced care
sunt tot langa biroul meu, acolo unde le-a lisat Spencer.
Ingrljorat, 1au sacosa de plastic si mi indrept citre bu-
citirie, unde Josh si Marcus minanci ochiuri si-si ve-
rifici pretul actiunilor in The Times.

— L-a vizut vreunul dintre voi pe Spencer aseari ?

— Nu, mi tem ci nu, imi rispunde Josh.

— Nu e cu tine ? bodogine Marcus.

— Nu, ne-am despirtit la petrecere. Am crezut ci
s-a intors singur.

— De ce? Tu unde ai fost, nebunule ? se uitd chioras
la mine Josh.

— Amstatla o prieteni La prietena mea Alice, 11
declar si abia dupa asta imi aduc aminte ci n-ar fi trebuit
si spun niminui.

— Cineeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee ? sar amindoi la
unison.

— Ej, stiti cum e, ori le ai, ori nu le ai! le zic, apoi
arunc sacosa lui Spencer la gunoi si plec.

Sigur ci eu ,nu le am“, ,nu le-am avut“ niciodati
si nici ,,n-o0 sd le am“ vreodat, nici micar nu stiu sigur
ce-as putea si am, dar nu existd nici un motiv pentru
care si nu-i las pe oameni si creadi ci ,,le am“. Chiar daci
e doar pentru scurti vreme.



RUNDA A PATRA

Rosemary s-a ridicat Tn picioare, s-a aplecat si
i-a SpUs cu cea mai mare sinceritate:
— Of, suntem asa niste actori — tu si cu mine.

F. ScotT FrzGeraLD, Bldndetea noptii
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INTREBARE: Tn articolul siu publicat in 1926 in revista
Lef a poetului Maiakovski, Serghei Eisenstein pro-
pune o noud forma de cinema care se bazeaza mai
putin pe desfasurarea staticd, logica si liniara a ac-
tiunii si mai mult juxtapunerea stilizatd a imaginilor.
Care este denumirea datd de Eisenstein noii lui
forme de cinema?

RASPUNS: Montaj de atractii.

Existi o conventie genericd, usor de regisit mai ales
in cinemaul american comercial, in care eroul si eroina
se indrigostesc in timpul unei secvente de montaj extinse
si fard replici, care este, in mod inevitabil, garnisitd cu
o baladi orchestrali ordinari care contine, de obicei, un
solo de saxofon. Nu sunt sigur de ce indrigostirea tre-
buie si fie firid replici — poate pentru ci impirtisirea
proprlu zisd a celor mai intime gandurl secrete si do-
rinte este cam plicticoas pentru cel care nu sunt 1mph—
catiin mod direct. Dar, In orice caz, secventa asta ilustreazi
toate chestiile haioase pe care indrigostitii trebuie si le
facd - si minance floricele la film, s se care unul pe ce-
lilale in spate, s se sirute pe o banci intr-un parc, si
incerce tot felul de palirii caraghioase, si bea cite-un
pahar de vin in cada plini cu spumi, s3 cad:. "n piscine,
si meargi Inspre casi mind In méni aritindu-si unul
celuilalt diverse constelatii etc., etc., etc.

345



Ei, cu Alice si cu mine, in ultima siptimana, situatia
n-a fost deloc asa. De fapt, nici n-am mai auzit nimic
de ea. Ceea ce e OK, pentru ci noile mele cuvinte de
ordine sunt Nepisitor si Retinut. Am mare griji s3 nu-i
incalc pretioasa independenti, mai ales acum, cind e asa
de ocupati cu Hedda Gabler. Chiar nu mi deranjeazi
ci nu mi-a mai dat nici un semn. Nici eu n-am sunat-o
decit de cincl, sase ori toatd siptimana si nici nu i-am
lisat nici un mesaj, asa ci, din cite stie Alice, n-am su-
nat-o deloc! E adevarat ci a fost un moment mai delicat
atunci cind la telefon a rispuns Rebecca Epstein, insi
aproape imediat mi-am schimbat vocea cu subtilitate si
cred cd am scipat nedescoperit.

Intre timp, mi-am petrecut vremea ascultind o
multime de melodii din perioada de mijloc a carierei lui
Kate Bush si mi-am revirsat toate sentimentele Iintr-un
poem de dragoste la care lucrez pentru Sfantul Valentin,
care este peste trei zile, cu o zi inainte nainte de Intre-
cere. Sigur ci recunosc ¢i Ziua Indrigostitilor nu e nimic
mai mult decit un construct de marketing cinic si
exploatator, dar a fost o vreme cind Sfintul Valentin
insemna foarte mult pentru mine si implica un numair
urias de scrisori compuse in stil Reader’s Digest. Acum
sunt mult mai 1n varsti si am mai mult discernimint
emotional, asa ci am ajuns si mi rezum la o cite-o
felicitare pentru mama si pentru Alice. Asta e limita mea.
Sigur c3, in ceea ce-o priveste pe Alice, un comporta-
ment Nepisitor si Retinut ar insemna s3 nu-1 trimit nici
o felicitare, dar nu vreau si creadi ci nu-mi mai place
de ea sau, mai rdu, ci tot ce s-a Intimplat intre no1 n-a
fost decit sex.

Poemul merge bine, dar nu reusesc si mi hotirisc
care e cea mai potriviti formi de versificatie. Am expe-
rimentat sonetul petrarchian, sonetul elisabetan, cuple-
tele rimate, versul alexandrin, haiku si versul alb, dar e
posibil ca, pani la urmi, si ajung sd scriu un limerick.

Alice, pis, zapis, contrazis, clitoris..
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In final, se dovedeste ci nasul lui Patrick n-a fost
rupt. Asta nu inseamni ci nu e rosu, strimb si umflat
si ci, deocamdati, frumusetea Eroului de Actiune nu e
compromisi. Pe obraz are si o cicatrice in ton care mie
mi se pare c3-l face si arate destul de obraznic si de dur,
dar lui nu-i spun asta.

— Te doare? il intreb,

— Ti se pare ci m-ar durea? se incrunti el minios
la mine.

— Puuin.

— Ej, pdi, chiar mi doare. De fapt, doare al dracului
de tare, imi rispunde el si, ca dovadi, isi atinge nasul,
ca si-1 doar3, apoi se strimby teatral.

Suntem in bucitiria lui in stil cazon. Facem ceai
inainte ca restul echipei s3 ajungi pentru ultima repe-
titie de dinaintea intrecerii televizate.

— Tui dai seama ci3 nasul meu o si arate tot asa i
siptimina viitoare, nu ? Cind o si apirem la televizor ?
In fata a milioane de oameni?

— Nu sunt asa de multe milioane, Patrick. Si oricum,
sunt sigur c-o si-ti ascunda vinitaia cu farduri sau ceva
de genul ista.

— Paii, sper ci da, Brian, fiindc3 toat3 familia mea —
mai mult sau mai putin — o si fie in studio si nu vreau
s fiu nevoit si le explic c3 un skinhead cu accent cock-
ney mi-a ficut chestia asta numai pentru ci n-a fost de
acord cu vederile mele politice.

— Da, numai ci ista n-a fost singurul motiv pentru
care te-a bitut, asa-i?

— M-a bitut fiindci e un animal, care n-ar fi trebuit
lisat fird lesd. Are mare noroc c3 m-am hotirit si nu-1
dau in judecati.

— N-avea nici un sens. Spencer n-are bani.

— Nici nu-1 de mirare. Nu mi surprinde ci nu e in
stare si-si giseascd o slujbi ca lumea...

— De fapt, € un tip foarte inteli...
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..daci asa se comporti tot timpul...

— Ei, si tu ai fost putin...

— Putin cum?

Ma gindesc si-1 spun — increzut, ignorant, insupor-
tabil, grosolan, ingdmfat —, dar renunt, fiindci, pani la
urmd, prietenul meu cel mai bun chiar l-a bitut, asa ci
zZic:

— In orice caz, ti-am adus asta — in semn de scuzi,
in numele lui Spencer...

Si-i dau cadoul: o cutie uriasi de Cadbury cu fructe
si alune, un dar rimas de la Criciun, de la bunica
Jackson. Mi se pare ci gestul meu e nitel cam neprin—
cipial, pentru c3, desigur, lui Spencer nici micar in vis
nu i-ar da prm cap si-si ceard scuze. O clipid ma gindesc
cum ar fi s3 trintesc cutia cu bomboane pe saua nasului
trufas si de dreapta al lui Patrick. Imi 1nch1pu1 sunetul
care s-ar auzi, trosnitura satisficitor de zgomotoasi,
ins3, in loc de asta, i inmanez politicos cadoul. In fond,
trebuie si fim o echipi. Patrick bolboroseste un lapidar
smultumesc foarte mult” si doseste ciocolata pe raftul
cel mai de sus al dulapului de bucitirie, astfel incit si
nu fie nevoit s-o imparti cu nimeni.

Se aude soneria de la intrare.

— Brian, daci e Lucy, atunci ar trebui si-ti ceri scuze.

Sincer si fiu, cred ci a fost destul de cutremurati de
toatd istoria aia.

Alerg pe sciri 1n jos si-i deschid usa lui Lucy st
ursuletului ei panda.

— Buna, Brian, mi saluti ea veseli.

— Lucy, voiam si-ti spun ci-mi pare foarte, foarte
riu pentru bitaia aia.

— A, einordine. Sl eu voiam si te sun in cursul sip-
timinii si vad daci...

ALICE! Alice se iteste de dupd umairul lui Lucy.

— Salut, Alice! zic eu.

— Buni, Brian, imi rispunde ea zimbind imper-
ceptibil, pentru c3, in fond, noi doi avem un secret.
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Restul Intilnirii se desfisoard fard nici un incident.
Nu se stie care va fi echipa cu care ne vom infrunta,
pentru ci organizatorilor le place si pistreze secretul
pani in ziua Inregistririi, dar Patrick ne spune si nu ne
mirdm dac-o si aflim ci e vorba de Oxbridge sau de
Open University.

— Sunt considerati mult mai buni decit sunt in rea-
litate, ne anunti el.

Se discutd multe detalii de ordin practic: inchirierea
microbuzului de la echipa de hockey si lipirea de afise
la Liga Studentilor pentru oricine vrea si vini cu noi in
calitate de suporter. Unul dintre amicii ciolinosi si cu
vederi de dreapta ai lui Patrick, un tip care studiazi
Economia, s-a oferit si conduci microbuzul cu susti-
nitori pani la Manchester. Asta in situatia in care o si
fim 1n stare si adunim destule persoane interesate.

— Deci, daci stiti pe cineva care vrea si vind, spuneti-le
s3 meargi si semneze formularul de la Liga.

Alice vrea si-i invite pe toti cei din distributia spec-
tacolului Hedda Gabler, 1ar Lucy are niste amici me-
dicinisti, Tnsd eu nu am pe cine altcineva si invit decit
pe Rebecca. Nu sunt complet convins c¢i n-o si huiduie
sau ci n-o si aclame echipa advers3, dar mi hotirisc ca
micar si-1 ofer posibilitatea si opteze.

— Si-acum..., spune Patrick consultdndu-si notitele
bitute la masini, ... ultimul punct din agendi. Trebuie
si ne hotirdm care va fi mascota echipei!

Eu nu am nimic care s-ar putea califica pentru rolul
de mascoti, iar Patrick nu detine nimic care si fie nici
pe departe pufos si amuzant, asa ci, In final rimine si
alegem intre ursuletul preferat al lui Alice, Eddie, st
craniul scheletului pe care Lucy studiazi la anatomie.
Alice are o propunere isteati: s3 infisurim craniul intr-o
esarfi cu insemnele colegiului nostru si si-l botezim
Yorick.

1l alegem pe Eddie.

349



Dupi ce intdlnirea noastri ia sfarsit, trebuie s alerg
pe stradi ca s-o prind din urmi pe Alice, care se duce
direct la repetitii.

— Ce faci miin...?

— Repet...

— Si-n timpul zilei?

— P43, trebuie si predau un eseu, asa ci...

— Vrei s3 mergem la film?

— Lafilm?

Alice se opreste in mijlocul strizii, se uitd in ambele
directii si vadd daci ne vede cineva, apoi zice:

— OK. Mergem la film.

Alegem cind si unde ne vedem, apoi dau fuga acasi
ca si termin poemul.

A doua zi dupi-amiazi, Alice isi abandoneazi eseul
ca si fie numai cu mine §i mergem impreuni la film.
Sigur ¢ un cinematograf nu e locul ideal, fiindci posi-
bilititile si vorbesc cu ea sau chiar s-o privesc sunt limi-
tate. In plus, Alice vrea s meargi la Odeon, si vedem
Inapoi in viitor. Insista c-o si fie ,,de ras si destul de haios®,
dar eu am in minte ceva mai solicitant din punct de
vedere intelectual. Asa ci mergem la Arts Cinema, si
vedem proiectia dubli de marti dupi-amiaza, cu filme
antologice din perioada de inceput a epocii cinemato-
grafului mut: capodopera surprinzitor de suprarealisti
din 1928 a lui Dali si Bufiuel Céinele andaluz si mestesu-
gita polemici sovietici a lui Eisenstein, Crucisdtorul
Potemkin (1925).

Cumpirim de la chioscul de ziare o grimadi de
dulciuri, pentru ci, asa cum i atrag atentia lui Alice,
adaosul comercial aplicat dulciurilor care se vind la cine-
matograf este excesiv de mare. Apoi ne agsezim pe niste
locuri de pe la mijloc. Suntem noi doi s1 inci patru oa-
meni in tot toatd sala. Luminile se sting, iar atmosfera
de dorinti sexuali reprimati, seminind cu un usor
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curent electric care circuld intre noi, devine aproape
tangibili Asa cum se intﬁmpli si cu mirosul de tigari
umede si de Kia-ora stricati si cu senzatia vagi de in-
festare. Prima proiectie este Ciinele andaluz. In timpul
scenei infioritoare, cind globii oculari sunt despicaj,
iar migarul putrezeste pe pian, Alice se apleaci in fat3,
cu mdinile la ochi, iar eu imi pun mana pe spatarul scau-
nului ei — ce siropos! — ca si cind as vrea s-o protejez
de perspectiva grotesca a lui Dali s1 Bufiuel asupra me-
canismului subconstientului.

Apoi luminile se aprind si urmeazi o scurti pauzi,
in care mancim o pungi mare cu alune trase in ciocolats,
bem cite-o cutie de Lilt si discutim despre suprarealism
si relatia lui cu subconstientul. Alice nu e un fan al acestui
curent artistic.

— Pe mine mi lasi rece. E foarte urit si alienant. Nu
m3 misci si nici nu m3 implici emotional. Asta-i tot...

— Suprarealismul nici nu trebuie si te angajeze sau
s te implice emotional. Cel putin, nu in sens conven-
tional empatic. Suprarealismul e gandit si fie straniu si
deprlmant Mie mi se pare foarte emotional, numai ci
emotiile pe care le resimtim sunt deseori de anxietate
si dezgust -

Sigur c3, in mod ironic, spre deosebire de suprarea-
listi, tot ceea ce-mi doresc eu este ca Alice si fie angajati
si implicati Intr-un mod conventional empatic si si nx
simti anxietate si dezgust.

Apoi luminile se sting din nou si atmosfera se animi
cand pe ecran incepe si ruleze Crucisitorul Potembin.
in timpul celebrei scene cu treptele din Odessa, ii tot
arunc priviri furise lui Alice. In cele din urmd, ea se in-
toarce §i-mi zambeste Eu mi aplec citre ea gi-o sirut.
Si, slava Domnului, si ea md siruti si-nci destul de mult,
ceea ce € grozav. Tntre gurile noastre se produce un ames-
tec de arome, citrice si lactate, pentru ci Alice a trecut la
bomboanele gumate cu gust de vin, iar eu sunt inci la
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alunele trase in ciocolatid. Nu mi pot dezlingui cu si-
rutatul fiindci mi s-a prins o buciticd de aluni Intr-una
din miselele de minte. Nu vreau ca sirutirile si devini
prea infocate si prea profunde ca nu cumva aluna si mi
se desprindi din misea. Pina la urmi, imi dau seama
ci n-ar fi trebuit si-mi fac probleme, fiindcd Alice se
desprinde curind si-mi sopteste:

— Cred ci e mai bine si m3 uit la film. Vreau si stiu
ce se intdmplid cu marinarii!

Si-asa ne intoarcem la Crucisatorul Potemkin.

Cand iesim din cinematograf afari s-a ficut intuneric.
Mie imi cam vine s3 vomit de la atitea dulciuni si sirutin,
dar Alice mi ia de brat si plecim pe jos prin centrul
orasului. Discutim despre Eisenstein cu un zel revo-
lutionar.

— Omul e intr-adevir pirintele tehnicii narative mo-
derne din cinematografie, zic eu.

Apoi, cind, in sfirsit, am terminat toate replicile plic-
tisitoare si de rahat, concluzionez:

— Cafea sau clitte? Sau si mergem in bar? Sau
inapoi, la mine acasi? Sau la tine ?

— Mai bine nu. Am niste replici de invitat.

— As putea si te testez eu ? 1i sugerez lui Alice, desi
ceva Tmi spune ci si asa o testez prea mult.

— M descurc mai bine singur3, imi rispunde ea, iar
eu realizez cu groazi ci ne indreptim citre cdminul el
si cd aici se incheie montajul nostru de atractie pentru
ziua de azi.

Apoi, la sensul giratoriu din fata statiei de autobuz
National Express, vid ceva si-mi vine o idee.

— Hai cu mine o secundi...

—Dece?

— Mi-a venit o idee. O si fie haios, iti promit.

O string de brat doar putin mai tare, dar destul cit
si m3 asigur ci nu poate si fugd. Ne indreptim citre
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ceata cenusie de gaze diesel din statia de autobuz si citre
cabina cu foto la minut.

— Ce facem?

— M-am gindit s3 ne facem niste poze, 1i rispund
in timp ce mi caut prin buzunare dupi miruntis.

— Cu noi doi?

— Ihi.

— De ce naiba? mi intreabi ea trigindu-se putin
inapoi.

Eu o string mai tare de mini.

— Ca suvenir, 1i explic, desi cuvantul nu e cel mai
potrivit.

»Suvenir, substantiv comun, derivat din verbul fran-
tuzesc souvenir, a-§i amintl.

— Asa, de distractie!

— Tn nici un caz, exclami Alice, iar eu m3 intreb cum
o s reusesc s-0 bag in cutia aia fird o batistd cu clo-
roform.

— Ej, haide...

— Nu!

—Decenu?

— Fiindci arit ingrozitor! imi explici ea, cu toate c3,
in realitate, ceea ce vrea si spuni e ,Fiindci ardti in-
grozitor...“.

— Prostii! Ariti foarte bine! Haide, o si fie haios,
o Indemn si-o trag de mini de-a lungul trotuarului din
fata statiei de autobuz.

O s3 fie haios, o si fie haios, o si fie haios... Dau la
o parte perdeaua de plastic portocaliu imbibati cu mo-
torini si nicotini si amindoi ne inghesuim in chiosc. Ne
foim nitel pani ajustim iniltimea scaunului si ne ho-
tirdim cum o si stim. Intr-un final, Alice se asazi pe
genunchiul meu, dar trebuie si se ridice la loc ca s3-mi
scot din buzunar un minunchi de chei si restul de
monede. Apoi se cuibireste inapoi in poala mea. De data
asta si-a trecut amindous picioarele peste ale mele si si-a
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impletit bratele in jurul gitului meu. Alice s-a dat pe
brazdai si se pare ci, pini la urmi, chiar c-o si fie haios,
asa cd md aplec si pun 50 de penny in fanta automatului.

Primul flash al blitului aparatului intervine tocmai
cand mi dau din ochi o suvitd groasi de pir moale si
lins.

Pentru al doilea flash imi scot ochelari, imi sug obrajii
st mi botosesc, Incercind o figuri de manechin masculin.
Fiindc-o si fie haios.

La a treia fotografie incerc un hohot de ris relaxat
si fericit, cu capul dat pe spate i cu gura deschisi.

Iar pentru numirul patru o sirut pe Alice pe obraz.

Mi se pare ci trec ore intregl pand si 1asi fotografiile
din automat. Stim ticuti in statia de autobuz, inhalind
gaze de esapament diesel si ascultind anunturile ficute
prin megafon. Autobuzul de 5.45 spre Durham e gata
s plece.

— Ai fost vreodatd in Durham?

— Nu, zice ea. Tu?

— Nu, ii rispund. Dar ag vrea si merg. Se pare ci
au o catedrali superba.

Autobuzul trece bubuind pe lingi noi, rigiind fum
prin teava de esapament. Mi gindesc s3 mi arunc sub
rotile lui. Apoi, 1n sfarsit, cu un fosnet si un declic, auto-
matul scuipi banda cu poze, lipicioasi din cauza li-
chidului de developare si putind a amoniac.

Unele triburi primitive cred ci fotografiile iti furd
o parte din suflet. Uitindu-mi la poze nu mi-e greu s3
ajung la concluzia ci s-ar putea ca triburile alea s3 aibi
dreptate. In prima fotografie, mina si pirul imi ascund
mare parte din fatd. Singurul lucru care mai rimine
vizibil este acneea din jurul gurii si limba mare, grasi
si incdrcatd care-mi atdrni obscen afari, de parci tocmai
m-a pocnit cineva in falci. Numirul doy, poza cu ,,ma-
nechinul masculin comediant®, cred ci poate fi considerati
cea mal tristi i grotescid chestie pe care am vizut-o in
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toatd viata mea. Efect intirit de unul, doar unul, dintre
ochii lui Alice, care e dat peste cap. Numirul trei, poza
intitulatd ,Ras!“, este ingrozitor de strilucitoare si de
excesiv de luminati, astfel ci oricine se poate uita in nasul
meu, trecind de parul incilcit din niri si ajungind pani
in centrul Intunecat al craniului, pentru ca apoi si-si
coboare perspectiva citre bolta palatini cu franjuri roz,
sd treaci de plombele primitive, cenusiu-argintii din
molari, ajungind pani in epigloti. In sfarsit, in poza cu
numirul patru, o sirut pe Alice cu o guri cripati si
zbircitd de batog, in timp ce ea tresare, cu ochii strins
inchisi.

Deci, una pentru portofel.

— Of, Doamne, exclam.

— Minunat, remarci Alice firi nici o nuanti.

— Care doui le vrei?

— A, e OK. Tine-le tu. Ca un suvenir.

Si iatd, din nou, cuvantul ila, suvenir, substantiv
comun, derivat din verbul frantuzesc souvenir, a-si
aminti.

— Tarti-ma, Bri, trebuie si fug.

Si exact asta face. O rupe la fugi.

Seara, acasi, la birou, ficind ultimele retusuri la
poem si uitindu-m3 la banda cu fotografii pe care am
lipit-o pe peretele de aldturi — eu sirutind-o pe Alice,
ea tresirind —, Imi dau seama ci iesirea noastrd haioasi
in oras n-a fost decit un succes partial. Sigur ci n-ar
trebui s3 mi mai gindesc la asta, dar mi-e team3 c3 s-ar
putea si nu reusesc s-adorm daci nu mai vorbesc o dati
cu ea, asa c3-mi iau haina i pornesc spre barul studen-
tilor, In speranta c-o si dau, intdmplitor, peste ea, dupi
repetitil.

Normal ci nu e acolo. Cind ajung eu, singura per-
soani pe care o cunosc din tot barul e Rebecca Epstein,
inconjuratd de mica ei bandi de furiosi ca dracu’.
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Rebecca pare destul de bucuroasi si mi vadi si-si pune
camarazii si redistribuie o parte din spatiul de pe bin-
cuti ca si mi strecor si eu ling3 ea, dar masa e acoperiti
de pahare goale. Toati seara, Rebecca a alternat berea
cu whisky-ul si pare pilit bine.

— Aivizut Crucisdtorul Potemkin al lui Eisenstein ?
zic eu atent ca nu cumva si apar3 Alice.

— Nu l-am vizut. De ce? Ar trebui?

— Absolut! E fantastic! Ruleazi la Arts Cinema
toatd siptimana.

— Bine. Atunci hai si mergem! Chiulesc la cursurile
de miine dupi-amiazi...

— Pii, eu am fost si l-am vizut azi dupd-amiazi.

— Singur?

— Nu. Cu Alice, 1i rispund cit de relaxat pot.

Insi Rebecca mi miroase la fazele astea de la o posta
si-mi sare imediat la beregati:

— Ei, da’ voi doi sunteti prieteni la catarami in ultima
vreme, asa-i? E ceva ce ar trebui si stiu?

— Am petrecut ceva timp Impreuni. Asta-1 tot.

— Nu mai spune ?! face ea sceptici.

Incepe si-si ruleze o tigari, cu toate ¢i inci mai are
una atirnati de buze. E ca §1 cum ai vedea pe cineva in-
carcandu-si pistolul.

—Nu... mai... (linge hirtia) ... spune ?! Ei, Jackson,
chiar te pricepi si distrezi o fati, asa-1? O capodoperi
a propagandei sovietice dupi-amiaza, apoi o duci la
Luigi pentru un cocktail de creveti, o jumitate de pui
la gritar si doud pahare de Lambrusco bianco. Stilat,
frate! Sper doar ci, dupi ziua magici in oras, fata te-a
lasat micar s-o pipii...

Daci as fi destept, sigur ci n-as musca nada.

— De fapt, cam suntem impreund, i declar.

Rebecca ridicd din sprancene si zimbeste pentru ea.
Tnainte si rosteasci un cuvint, isi aprinde tigara proas-
pit rulati.

356



— Chiar aga? sopteste ea culegindu-si o firdmi de
tutun de pe buzi. Da’ cum se face ci nu v-am vizut
impreuni pe la cimin?

— Suntem discreti. O luim incet, 1i rispund necon-
vingitor.

— Asa, asa. Deci tu ai fost ila care a sunat in cursul
siptimanii ca si discute cu ea?

— Nu!

— Esti sigur?

— Da!

— Fiindci tipul semina foarte tare la voce cu tine...

..pdl...
. doar ci-si deghizase timbrul...
. el, n-am fost...

— Deci, v-ati tras-o deja ? miriie ea cu tigara atirnati
de buza incretiti a dispret.

— Cum?

— Ati avut contact sexual ? Stil ce-ai aia — congres,
coit, bestia cu dous spindri. Halde, trebuie si fi auzit
de chestia asta. In fond, o si mergi la Intrecerea uni-
versitard — ce te faci daci-ti picd intrebarea asta?
»Jackson, Southend-on-Sea, student la Lit. eng., ce
este contactul sexual ? ,, immmm ... Bamber, pot si mi
consult cu restul echipei? Alice, ce este contactul
sexu...?“

— Stiu ce e contactul sexual, Rebecca.

— Dect, ai ficut-o deja, sau te pistrezi pentru ziua
nuntii ? Sau poate ci ea Isi face griji din cauza trecutului
tiu sexual. In fond, in zilele noastre, niciodati nu poti
fi destul de precaut. Atita doar c3, din cite-mi amin-
tesc, tu nu «Z un trecut sexual ...

Si-nainte s3-mi dau seama ce spun, zic:

— Ei, nici despre trecutul tdx sexual nu se pot trimite
scrisorl acasi, Rebecca.

Epstein scoate tigara din gura, isi lasi mana pe mar-
ginea mesel s1 pret de-o secundi tace.
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— Ai dreptate, Jackson. Ai dreptate.

Di peste cap ultimul deget de bere si se cutremura.

— Touché, Jackson!

Dupi care nici unul din noi nu mai spune nimic.

— N-am vrut si...

— ...nuy, einreguli...

— ...nu mi refeream la...

— Nu, stiu ci nu te refereai la chestia aia.

M3 hotirisc si plec.

— Vii la inregistrare ? o intreb In timp ce-mi trag
haina pe mine.

— Ce inregistrare ?

— Cea pentru Intrecerea uni...

—Cinde?

— Poimiine.

— Nu pot. Am seminarii, asa ci...

— ...e 0 listd la avizierul de la etajul doi, daci...

— ...stu...

— ...nu trebuie decat si-ti treci numele...

— ...osivid...

— ...as vrea foarte, foarte tare si vii...

—Dece?

— ...pur si simplu. Poate ne vedem acolo?

— Da. Pi1. Poate.

Trec pe la ciminul lui Alice, asa, pentru orice even-
tualitate, si-mi depun felicitarea de Sfintul Valentin.
Mina imi tremuri ling3 cutia ei postali. Trag adinc aer
in piept, apoi dau drumul felicitirii. Apoi mai ard o
vreme gazul prin preajmi, preficindu-mai ci mi uit pe
aviziere. Asta in caz ci Alice s-ar intoarce tocmai atunci.
Dar nu vreau si mi mai intilnesc inci o dat3 cu Rebecca
in seara asta, asa cd o iau Inapoli, citre casi, unde ajung
chiar in secunda in care Josh imi prinde c-o pionezi un
mesaj pe usi.
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— A, iati-te, amorezule! Ai un mesaj. De la cineva
numit...

Alice poate?

— ...de la cineva numit... Tone. Zice si-| suni de
urgenta.

— Da? fac eu.

Ce naiba vrea Tone? Poate cd vine si el si stea la
mine. Nu poate s vini si stea. Miine e Sfintul Valentin,
apoi vine Intrecerea si asa mai departe. M3 uit la ceas.
E unsprezece si jumitate. Mi duc la telefonul public din
hol.

— Salut, Tone! spun eu vesel.

— Bunj, Bri...

— Nu te-am trezit, nu? Da’ am primit un mesaj si
te sun.

—Da, asae...

— Vii si stai la mine, Tone ? Fiindci daci vrei si vii
incoace, dsta nu e cel mai bun moment...

— Nu vin si stau la tine, Bri. Da’ mi intrebam cand
al de gind si vii tu incoace?

— Pii... nu cred ci vin pani la Pasti.

— Nu, mi refeream cind vii s3-l vezi pe Spencer.

— De ce? Ce-1 cu Spencer?

— N-ai aflat inc3?

Imi lipesc mai tare receptorul de ureche si mi sprijin
de zid.

— Cesiaflu?

Tone expiri in microfon si zice:

— A avut loc un mic accident.
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INTREBARE: La a cui casatorie ,Din praznic s-au gatit
mancdri de nuntd”?

RASPUNS: La casatoria lui Gertrude cu Claudius, in
Hamlet.

Plec citre Southend la prima or3, in ziua de Sfantul
Valentin, inainte de venirea postei si ajung la cisuta de
pe Archer Road injurul prinzului. Vreau si fac pipi cu
disperare inci de cAnd am schimbat trenul la Fenchurch
Street, numai ci toaletele din tren au fost spectaculos
de blocate, asa ci am asteptat, iar acum am o durere
pulsatili in rinichi. Urc scirile in fugd, dau buzna in baie
siurlu...

— DOAMNE, DUMNEZEULE!

Tn cadi e un barbat care se spali pe cap. Incepe si el
sd urle...

— CE MAMA NAIBII...!

Apoi mama iese din dormitor, legindu-si halatul.
Peste umirul ei vad patul rivisit, chilotii rosii cu alb si
cu slit in formi de ,,Y“ care stau spanzurati de tiblie,
pantalonii barbitesti aruncati pe podea, sticla de vin spu-
mos...

— BRIAN, CE NAIBA CAUTI ACASA ?! strigd mama.

Eu mi intorec, fiindcd mama nu si-a petrecut incd bine
p1eptu halatului. Vid ci barbatul din cadi s-a ridicat
acum in picioare. Cu 0 mani isi sterge spuma din ochi,
1ar cu cealalti is1 tine un prosopel in zona genitali.
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— Ce mama naibii se Intdmpla ? intreb eu.

— Incerc si fac o nenorociti de baie! mugeste unchiul
Des.

— Asteapti la parter! se risteste mama la mine.

— Am nevoie la toaleta! ii rispund.

Ceea ce e chiar adevirat. Si foarte urgent.

— BRIAN - ASTEAPTA LA PARTER!

Mama a inceput si zbiere. {si tine halatul strins cu
o mani, iar cu cealaltd imi arati scirile. N-am mai
auzit-o zbierind asa de cind eram copil i, dintr-odati,
mi simtiar copil, asa ci mi duc la parter, descui usa din
spate si fac pipi in coltul gridinii.

Sunt in bucitirie si astept si fiarbd apa din ceainic,
cand 1i aud pe unchiul Des si pe mama furisindu-se, pe
sciri, apoi soptind, pe ascuns, in hol, ca doi adolescenti.
Cred ciaud ,, Te sun mai tirziu“, dupi care sunetul unui
sirut, apoi sunetul sirutului pe care mama i-| dd un-
chiului Des. Usa de la intrare se inchide. Aud fasdiala
unui chibrit care se aprinde, apoi pe mama inhalind,
expirﬁnd lent, dupa care mi trezesc cu ea in spatele meu,
in cadrul usii, imbricatd Intr-un trenmg bleu. Trage cu
foc din tigara pe care o tine intr-o mani. In cealalti are
un pahar soios cu vin spumant.

Apa din ceainic tot n-a fiert.

In sfarsit, mama zice:

— Am crezut ci te duci direct la spital.

— Am pierdut vizita de la prinz. M3 duc mai tirziu.

— Nu te asteptam.

— Da, evident ci nu. Deci — s-a intdimplat ceva cu
baia unchiului Des?

— Brian, nu-mi vorbi pe tonul ista...

— Care ton?

— Stii care ton, imi rispunde ea si di gata si ultima
piciturd de vin.

In fine, ceainicul electric se opreste.

— Faci cafea?
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— Asa se pare.

— F3-mi §1 mie una. Dupi asta, vino in sufragerie.
Trebuie si avem o mici discutie.

Of, Doamne! Mi se stringe inima. O si avem o
mici discutie, o discutie sincerd, o discutie de la inim3
la inim3, de la om la om. O si vorbim unul cu celilalt
ca doi adulti. Pind acum am reusit si evit genul ista de
situatie. Tata a murit inainte si-si poatd face numirul
cu atunci c¢ind un birbat si 0 doamni se plac foarte
tare“, iar mama cred ci a presupus ci fie discutia asta n-o
si fie niciodati relevanti, fie c3, intr-un fel sau altul, o si
aflu singur ce e cu straniul mister al dragostei trupesti.
Ceea ce cred ci s-a si intimplat — mai mult sau mai putin,
lingi o pubeli de gunoi, in spate la Littlewoods. Dar
de discutia asta nu mai am cum si scap. lau doui cini
de pe stativ, torn cafeaua si incerc si-mi dau seama ce
pirere ar trebui s3 am despre asta. Incerc si-mi inchipui
ci existi o explicatie nevinovati pentru faptul ci unchiul
Des era in baia noastri la ora unu dupi-amiaza, in ziua
de Sfintul Valentin. Dar nu gisesc nici una. Singurul
lucru care-mi vine in minte e explicatia cea mai evident,
iar explicatia cea mai evidenti e ... de neconceput. Un-
chiul Des si mama. Unchiul Des, vecinul de la trei case
mai jos s1 mama mea in acelasi pat, in plini zi. Unchiul
Des si mama ficind...

Apa din ceainic a fiert.

Mama e in sufragerie. Trage teapan dintr-un Rothmans
s1 se uitd pe geam, prin perdea. Ii dau cana cu cafea si
mi asez mohorit si ticut pe canapea. M3 trezesc gin-
dindu-mai daci asa te simti atunci cind sotia te anunti
ci vrea si divorteze.

Observ felicitarea mea de Sfintul Valentin asezati
pe semineu. E o reproducere dupi Chagall.

— Vid cd ai primit o felicitare!

— Cum? A, da! Iti multumesc foarte mult, dragul
meu. E foarte driguti.
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— De unde-ai stiut ci e de la mine ? o intreb, ficind
o incercare firavd si destind atmosfera.

— Pii, ai scris pe ea ,Pentru mami®, asa ci...

Si mama se chinuie si zimbeasci, apoi se intoarce
din nou spre fereastri si sufli fumul citre geam, expirind
cu atita putere incit misci perdelele. In cele din urm,
spune:

— Brian, unchiul Des si cu mine avem o..., si mama
vrea si zicd ,,0 aventurd, dar se repliazi si hotariste si
incheie cu ,avem o... relatie”.

— De cind?

— De putini vreme. Din octombrie trecut.

— Adici de cind am plecat eu?

— Mai mult sau mai putin. Intr-o seara, a venit aici
pentru o portie de curry, ca si-mi tind mie de urit si-am
dat dintr-una intr-alta. Am vrut si-¢i spun, Brian, la
Criciun, dar tu n-ai prea stat pe-acasi si n-am vrut si
te anunt la telefon...

— Nu. Nu, imi inchipui, bolborosesc eu. Sie... ceva
serios ?

— Cred ci da. Adici...

S$i mama trage din nou din tigar3, isi stringe buzele,
expird, apol continui:

— ... adevirul e cd am vorbit despre cisitorie.

— Cum?

— M-a cerut de nevasta.

— Unchiul Des?

—Da?

— Vrea sd te mariti cu el ?

— Brian...

—Situaizisda?

— ... stiu ci voi doi nu vi intelegeti, stiu ci nu-ti
place de el, dar mie imi place, imi place foarte mult. E
un om bun si-1 place de mine si ma face s rid. Iar eu
am patruzeci si unu de ani, Brian. Stiu, tie probabil ci ti
se pare o varsti matusalemici — Dumnezeu stie c3 uneori
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sl eu mi simt matusalemici —, dar, intr-o zi, o si ai 1
tu patruzeci si unu de ani. Si asta mult mai curand decit
crezi. Oricum, eu sunt inci, incd, ei bine, inci mi simt
singurd, Brian, Inci-mi mai face plicere ca, din cind in
cind, s am pe cineva prin preajmi, inci..., trage din
tigard, se uitd in podea, ... asa cd, imi pare riu, numai
cd tatil tiu s-a dus de mult, Brian, iar eu si Des nu facem
nimic rdu. N-o s3 accept si fiu ficutd s3 mi simt ca si
cand am face ceva riu...

Dar inci mi chinuiesc s3 asimilez informatiile.

— Deci chiar ai de gand si te miriti cu el ?

— Cred cada...

— Nu sti1 sigur?

— Bada! Da, o s3 m3 mirit cu el!

— Cind?

— Céndva, anul 3sta. Nu ne gribim.

— S$1 dupi asta ce-o si se intimple ?

— Des o si se mute aici, cu mine. Ne gindim...

Mama face o pauzi. E din nou agitat. Iar eu nu-mi
inchipui ce naiba ar putea s3-mi mai spuni.

..ne gandim s transformdm casa intr-o pensiune.

Cred ci la auzul acestor vorbe izbucnesc in ras. Dar
nu pentru ci mi s-ar pirea ci e o chestie amuzanti.
Nimic din tot ceea ce am aflat nu mi se pare amuzant.
Rad pentru ci nu am nici un alt rispuns care si se po-
triveasci situatiel.

— Glumesti.

— Nu, nu glumesc

— O pensiune de vacanti?

— Thi.

— Dar nu e destul spatiu!

— N-o si fie o pensiune pentru familii, i pentru per-
soane singure, pentru cupluri sau pentru oameni de afaceri.
Des o si transforme podul — mama se uiti la mine agi-
tatd, apoi Isi intoarce privirea la perdea — si camera ta.
Ne-am gindit si-ti scoatem lucrurile din cameri.
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— Si ce-0 si se Intdmple cu lucrurile mele?

— Ne-am gandit c-ai putea... si le iei cu tine.

— Mai dati afard din camera mea!

— Nu te dim afari. Te rugim doar... si-ti muti lu-
crurile.

— La universitate ?

— Da! Ori asa, ori si le arunci. Nu sunt decit o
grimada de cirti, de reviste cu benzi desenate si machete
de avioane, Bri. N-o si mai ai nevoie de nimic din toate
astea. Acum egti barbat in toati firea...

— Deci mi dai afari!

— Nu fi prost! Sigur ci nu te dau afari. Daci vrei,
intr-adevir, poti s3 vii si stai cu noi in vacante, peste
vara...

— Dar ista nu e sezonul de varf...?

— Brian...

— Ei, mami, e foarte drigut din partea ta si a un-
chiului Des, dar cit cereti pe noapte ?

Imi aud singur vocea: a devenit ascutiti si lingu-
sitoare.

— Te rog, Brian, nu fii asa..., imi rispunde mama.

— Pii, ce te astepti si fac ? In fond, nu mi se intdimpli
nimic altceva decit ci sunt dat afari din propria mea
casd...

Mama se intoarce arunci cu chistocul de tigari citre
mine §i strigi:

— Asta nu mai e casa ta, Brian!

— Nu mai spune!

— Nu, imi pare riu, dar asta nu mai e casa ta! Cit
al stat in ea? O siptimini de Criciun? O siptimini
si chiar si atunci abia ai asteptat si te intorci la facultate.
Nu vii aici in weekenduri, nu dai un telefon cu sipti-
manile, cu siguranti nu-mi scrii, asa ci nu, de fapt, asta
nu e casa ta. E casa mea. E casa In care triiesc singurd,
doar eu cu mine, in fiecare zi, zi dupa zi, de cind a murit
taici-tu. Aici am dormit in fiecare noapte singuri, si aia,
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aia de-acolo, nenorocita aia de canapea, ila e locul unde
am stat singura in fiecare seard. M-am uitat la televizor
sau m-am holbat la pereti. In vreme ce tu esti plecat la
facultate. Sau, chiar si atunci cind catadlcse§t1 s vil aici,
iesi in oras cu prietenii sau te incui in camera ta pentru
c4, in mod evident, esti mult prea plictisit ca si vorbesti
cu mine, proprla ta mami. Al idee, Brian, cum e si stau
singuri aicl, an, dupi an, dupi an...?

Apoi vocea ise voaleazi. 551 acopera fata cu palmele
si incepe s plangi. Plange din rirunchi, cu [acrimi multe
si, din nou, imi dau seama c3 habar nu am ce-ar trebui
si fac.

— Ej, haide, mamai..., 1i spun.

Numai ci ea di din mini, ficindu-mi semn s-o las
in pace.

— Te rog, Brian, lasi-m3, imi zice ea.

Tar eu sunt tentat si fac exact asta. Fiindci mi-ar fi
mult mai simplu.

— ...Mmami, nu e nevoie si...

— Lasi-mé-n pace! Pleacd...

Ce-ar fi dacid m-as preface ci n-am auzit nimic din
toate astea ? In fond, usa de la sufragerie e inci deschisi.
As putea si ies §i s mi Intorc peste vreo ord, s-o las s3
se calmeze, si plec, pur si simplu. Pani la urma, asta mi-a
zis si ea sd fac. Asta vrea, nu?

— Te rog, mami, te rog, nu plinge. Nu-mi place
cind...

Dar nu pot si-mi termin propozitia fiindci-mi dau
seama c-am inceput si eu si pling. Ma duc la ea, o iau
in brate si o string cit de tare pot.
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INTREBARE: Cercurile de pietre asezate in picioare la
Lindholm Hoje, langa Alborg, in Danemarca, indicd
faptul ca acela a fost un loc dedicat carui ritual
antic?

RASPUNS: Inmormantare vikinga.

M3 intdlnesc cu Tone la doui si un sfert la Pringul
Negru, pe malul marii. Nu mai e nimeni altcineva in bar,
cu exceptia a doi bosorogi tuberculosi care-si descintd
ultimele resturi clocite de bere si citesc cite-un exemplar
zdrentuit din Sun. Cu toate astea, tot imi trebuie citeva
clipe pani si-1 depistez pe Tone, fiindcd, instinctiv, caut
niste toale din denim albastru deschls, nu costumul la
un nasture antracit, sosetele albe si pantofii gri-deschis
cu care Tone e gitit azi.

— La naiba, Tone! Ce s-a intimplat cu pirul tiu?

Infitisarea de v1kmg a disparut. Biiatu’ s-a tuns scurt
in spate si pe laterale si si-a ficut o cirare putin cam prea
pe stinga. Tone la costum si cu cirare.

— L-am tuns, mare chestie!

Dau si-| ciufulesc, dar el pareazd cu o miscare de
karate, deloc juciusi. Eu insa vreau si pistrez atmosfera
relaxatd, asa ci zic:

— Bi te-ai dat cu gel ?

— Cu putln Si ce-i cu asta? imi rispunde el, ap01
soarbe din jumitatea de pahar de bere pe care o are in
fata.
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Nu cred ci [-am mai vizut vreodati pe Tone cu o
halbi de bere. Manevreazi cantititile de parc-ar fi un
urias sau ceva in genul ista.

— Mai vrei ceva de biut? il intreb.

— Nu, mersi...

— Atunci inci o halbi?...

— Nu pot...

— Hai, nu fi pimpilau..., incerc si-| ademenesc
vesel.

— Nu pot. Trebuie si mi intorc la munci, mi
limureste el.

— Ei, dar nu se poate si n-ai timp de o...

— Nu mai vrean 0 balbd, da ¢ 1i sare lui tandira.

M3 duc s1-mi mai iau doar mie, apoi mi asez la loc.

— Si... cum merge la munci?

— Ein reguli. Acum lucrez in fati, pe raion, asa ci
de asta...

Si Tone se trage de reverul lung si ingust al costu-
mului in semn de scuzi.

— La ce raion?

— Hi-fi si audio.

— Calumea!

— Da, e1, merge. Primesc si comision, asa ci...

— Spencer mi-a zis ci te-ai inrolat la Infanterie.

— Da? Deci v-ati distrat pe chestia asta, asa-i?

— Nu, sigur cd nu...

— Presupun ci nu esti de acord.

— N-am spus asa ceva, nu? Adici eu sunt unila-
teralist s1 sunt de parere ci ar trebui si ne reducem bu-
getele de apirare si si redirijim o parte din banii 3stia
citre serviciile sociale, dar inteleg necesitatea unei forme
de...

Dar Tone se uitd la ceas. Nu e prea interesat de pi-
rerea mea.

— Deci, l-ai vizut pe Spencer? zic.
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— Sigur ci l-am vidzut pe Spencer, sare el, iar eu ac-
cept cd, micar pe ziua de azi, imi va fi imposibil s nu
Spun ceva care si nu enerveze pe cineva.

— Sicum e? 1l intreb.

— Pii, dacd tinem cont de faptul ci a iesit prin
parbrizul unui Ford Escort, e chiar foarte bine.

— Dar ce s-a Intimplat, Tone?

— Nu stiu cu exactitate. Vineri seara eram, ca de
obicei, in bar. Dupi ora inchiderii, Spencer a vrut si
meargi la Londra, intr-un club sau ceva de genul ista,
ca si mal bea, numai ci eu i-am zis ci nu merg, fiindci
a doua zi mi duceam la munci. El era destul de beat,
da’ a luat masina lu’ taici-su si-a plecat asa. La douid zile
dupi asta, m-a sunat maici-sa st mi-a zis ci Spence e in
spital.

— A mai fost rinit cineva?

— Nu...

— Ej, slavi Domnului...

..numai prietenul nostru, Spencer, adaugi Tone
cu un ranjet dispretuitor.

— Nu m-am referit... am vrut si zic... Si a dat de
necaz ? Cu legea, vreau si spun?

— Pii, a depisit viteza legal, are doar permis pro-
vizoriu, nu era masina lui si n-a avut nici asigurare, asa
cd da, din punct de vedere legal, situatia nu e prea roz.

— Sicum se... simte?

— Nu stiu, Brian. Intreab| singur, da? Trebuie s3
mi intorc la munci.

Téfnos, Tone di gata restul de bere, scoate din bu-
zunar un pachet de gumi de menti si-si bagi una in gurs,
dar pe mine nu mi serveste.

Iesim din bar si-apoi o pornim in jos, citre chei.

Viantul aduce rafale de ploaie din estuar, iar Tone isi
ridici reverele inguste ale costumului ca si-si protejeze
cimasa si cravata cit mirsiluim citre High Street.

— Rimai aici peste noapte? mi intreab el, desi e
limpede c3 nu-1 pasi indiferent care ar fi rispunsul meu.
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— Nu, mi tem c3 nu pot.

Mi intreb dac-ar trebui si-i spun ci miine apar la
Intrecerea universitard, dar mi hotirisc si nu-i zic
nimic.

— Am un seminar miine, la prima ord, asa c-o si plec
inapoi ceva mai tirziu. Dar cred c-o si mi intorc de
Pasti, asa ci... ne vedem atunci?

— Da, bine, mai vedem...

— Tone — ti-am ficut ceva, te-am supirat cu ceva?

El pufneste pe nas.

— De ce a1 senzatia asta?

— Ti-a zis Spencer ceva?

Nici un rispuns.

— Ce ti-a spus, Tone?

Firi si se uite la mine, Tone imi rispunde:

— Spencer mi-a povestit c-a venit si te vadi. Nu mi
s-a parut ci i-ai fost un prieten prea bun, Bri. De fapt,
dupd pirerea mea, te-ai comportat ca o scirbi. Asta-i tot.

—De ce? Ce ti-a spus?

— ...Nu conteazi...

— Tone, n-am putut si-| las si mai stea, pentru ci
era impotriva regulamentului...

— Ei, daci era impotriva regulamentului, Bri...

— El a fost cel care a pornit bitaia, Tone...

— Asculti! Nu mi intereseazi, Bri! Asta e o chestie
intre tine si Spence.

— Deci presupun ci e tot vina mea ci Spence s-a ho-
tirit si se faci critd si si-si infigd masina Intr-un copac?

— N-am spus asta. Dar trebuie si rezolvi problema,
Brian, da?

Apoi o ia repede din loc, cu capul plecat si se apere
de ploale Se opreste o secundi, dupi care se intoarce
pe jumitate.

— Si-ncearcd si nu fii prea idiot. Da?

Face stinga-mprejur si pleaci gribit citre serviciu, iar
eu mi trezesc intrebindu-m3 dac-o si-1 mai vid vre-
odati.
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INTREBARE: |zolat pentru prima datd de FW.A. Serturner
in 1806, care este denumirea comund a analge-
zicului narcotic derivat din seminte necoapte de
papaver somniferum?

RASPUNS: Morfina.

O dimineatd din mai 1979, la trei zile dupd inmor-
méntarea tatei. Stau intins pe canapea, cu draperiile trase
st md wit la programul de sambatd dimineata de la
televizor. Sunt imbrdcat in uniformd. Tebnic vorbind,
sigur cd n-ar trebui sd fiu in uniformd, dar en am obiceinl
s-0 port tot anul pentru cd mi-e mat simplu si nici nu
stin cu ce altceva sd md imbrac. Singura conceste fdcuta
in weekenduri este aceea cd nu-mi mai pun 5i cravata.

Toate rudele au plecat pe la casele lor, iar acum am
rdmas numai en cu mama. Mama nu e in cea mai bund
formd si si-a facut obiceiul si doarmd pand tarzin. Apoi
lipdie de colo-colo, prin casd, in cimasd de noapte, ldsind
in urmd un sir intreg de cani murdare si de chistoace.
Toatd a'upa -amiaza, pdna seara, motdie cmbarzta pe
canapea. Intreaga casd pare incinsd, cenusie si bolnavd,
dar nici unul din noi nu gdseste destuld energie sau mo-
tivatia ca sd tragd draperiile, si deschidd fereastra, si
goleascd o scrumierd, sd inchida televizorul, sd spele vasele
st sd pregdteascd si altceva in afard de spaghete. Frigiderul
e incd indesat cu resturi de tort, patenri cu carnati invelite
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in folie de plastic si sticle plate de Coca-Cola de la pri-
veghi. La micul dejun mandnc chipsuri cu gust de branzd
st ceapd. Asta e cam cel mai groaznic moment.

Cénd aund soneria, imi inchipui cd e unul dintre vecini
care-a venit sd vadd ce mai face mama. Ea se duce sd
rdaspundd. Aud o voce in bol, dar n-o recunosc. Apoi
mama deschide usa de la sufragerie. Iti tine balatul strins
pe piept si-a adoptat vocea , cea bund si cindatd, pe care
o foloseste cand are musafiri importanti.

— Bnian, a venit cineva sd te vadd!

Mama se dd intr-o parte si-n camerd intrd Spencer
Lewss.

— Salut, Bri!

Ma ridic in fund pe canapea.

— Salut, Spencer!

— Ce faci?

— Nimuc.

— Un pabar de Coca-Cola, Spencer ? intreabd mama.

— Da, vd rog, doamnd Jackson.

Mama se retrage discret din camerd. Spencer vine si
se asazd langd mine, pe canapea.

Mi-e gren sd descrin dimensiunea semnificatiei pe care
0 are vizita lui Spencer Lewis. Nic mdcar nu suntem
amici. Abia dac-am mai vorbit inainte de zina de azi -
cred cd ne-am mai strigat una-alta la fotbal si ne-am
salutat din cap la coadd la chioscul de inghetatd. Nu
existd nici o posibild explicatie pentru care cineva asa de
relaxat, de popular si de dur ca Spencer Lewis ar veni
sd md viziteze pe mine, genul de cretin care std imbrdcat
in uniformd si simbdta. Dar iatd cd Spencer e aici, asezat
pe canapea.

— Laceteuipi?

— La Swap Shop.

— Urdsc Swap Shop-#l, zice el.

— Da, si en la fel
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Pufnesc sardonic, desi, in secret, mie imi place emi-
siunea. Cateva clipe, nici unul din noi nu mai scote nici
un cuvant. Apor Spence zice:

— Din greseald i-am spus mamei tale doamna
Jackson. Crezi cd s-a supa”mt?

— Nu. E in reguld, #i rdspund.

In afard de asta, Spence nu spune nimic despre
moartea tatei, nu md intreabd cum a fost inmormantarea
st nici , cum md simt“, slavd Domnului, pentru cd asta
ar fi fost chiar jenant — in fond, suntem amandoi niste
bdieti de doisprezece ani. In loc de asta, Spencer std pe
canapea, bea Coca-Cola si se uitd la televizor cu mine.
Imi spune ce trupe sunt de rabat si.ce trupe sunt bune,
iar en il cred si sunt de acord cu tot ce zice. Md simt de
parcd mi-ar fi venit in vizitd o vedetd de cinema sau chiar
cineva mai grozav. De pildd, Han Solo. Si mi se pare
cd vizita asta e un gest de mare bundtate.

Piciorul sting al lui Spencer e rupt in trei locuri, iar
dreptul in doui. Clavicula i-a plesnit, ceea ce e teribil
de dureros, fiindci nu poti pune clavicula in ghips, asa
ci Spence nu-si poate misca trunchiul aproape deloc.
Bratele par s fie in reguli, desi are niste tiieturi in palme
si pe antebrate de la geamul spart. Din fericire, n-are
vitimate nici sira spindrii, nici craniul, insi sase coaste
i s-au fracturat acolo unde s-au izbit de volan. Din cauza
asta, Spence are dureri atunci cind respiri si-i e imposibil
si doarmi fird ajutor. Ceea ce Inseamni ci ia foarte
multe medicamente. Nasul il are spart, rosu si umflat,
iar arcada dreapti e despicati serios, asa cd s-a ciptusit
cu sase copci mari si negre. Ochiul in sine e rosu cu ne-
gru-inchis, e umflat s1 nu se deschide decit pe jumaitate.
Crestetul capului e presirat cu cruste de un rosu in-
tunecat rimase de la parbrizul spart. Crustele se vid bine
sub pirul inci scurt. Spencer mai are vreo citeva copci
si la urechea sting3, acolo unde lobul a fost smuls partial
cind a iesit prin parbriz.
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— Dar in afard de astea?

— In afari de astea, m3 simt chiar foarte bine, imi
rispunde Spencer.

Amindoi ridem o vreme, apoi ne cufundim, din
nou, in ticere.

— Zici ci en ardt riu! S3 fi vizut cum arita copacul !
imi zice el.

Binuiesc cd nu e prima dati cind rosteste cuvintele
astea. Amindoi izbucnim, din nou, in rs. Spencer ride
si se straimbd in acelasi timp, din cauza durerii de la
coaste si claviculd. Sigur ci ia pastile. Nu e sigur ce pastile
sunt, dar e limpede ci e vorba de ceva mult mai puternic
decit aspirina. Binuieste ci e un soi de narcotic. Si se
pare cd narcoticul dsta isi face treaba, pentru ci in col-
turile gurii i s-a aninat un zimbet nemaivizut de vesel.
Nu e un zimbet Infricositor, ca al lui Jack Nickolson
in finalul de la Zbor deasupra unui cuib de cuci. E doar
o manifestare de amuzament stranie §i usor nepotriviti.
Vocea lui, de obicel tiioasi si directd, e acum ametiti
si infundatd, ca si cum cineva i-ar fi pus mana peste gur.

— Totusi vestea cea buni e ci mi-au amanat data
prezentirii la tribunal in cazul cu banii...

— Asta e bine.

— Da, aproape c-a meritat si fac accidentul. N-ai nici
o tigard, nu?

— Spencer, eu nu fumez.

— Mor dup-o tigari. Si-o bere.

— Asta e spital, Spencer-...

— Stiy, dar...

— Cum e mincarea? il intreb.

— N-are nic1 un gust.

— Si asistentele?

— N-au nic1 un gust.

Zimbesc si scot un sunet care si indice ci zimbesc,
fiindca nu mi aflu pe directia privirii lui Spence, iar el
nu poate si-si miste capul prea bine.
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— $i toate astea...? 1l Intreb aritindu-i ghipsul de
pe picioare, mainile bandajate. O si existe, intelegi, re-
percusiuni... legale?

— Inci nu stiu. Probabil.

— La naiba, Spencer ...

— E in reguli, Bri, nu incepe...

— ... nu se poate si nu fi stiut ci...

— N-ai bitut drumul pani aici numai ca si mi certi,
nu, Br1?

— Nu, sigur ci nu, dar trebuie s3 recunosti ci...

— ...da, stiu — nu fuma, nu te bate, nu fura bani, nu
bea si nu conduce in acelasi timp, pune-ti centura, mun-
ceste din greu, du-te 1 f4 scoala la seral, 1a-ti diploma,
ia-tl un serviciu — uneori, Brian, esti ca un nenorocit
de clip social....

— ...larti-mj, eu...

— ...nu toti facem tot timpul numai ceea ce e bine,
Brian...

— ...nu, stu...

— ...nu putem si fim tofz ca tine...

— ...stal asa, nici eu nu fac tot timpul numai ceea
ce e bine...!

— ...dar Intelegi ce vreau si spun, nu ? Dar Spencer
nu strigi nimic din toate astea, pentru ci nu poate si
strige. In loc de asta a suierat vorbele printre dinti. Dupi
care s-a cufundat din nou 1n ticere. Stiu ci trebuie si
spun ceva, numai ci incd nu mi-am gisit cuvintele. Dau
si deschid gura, cind el imi zice:

— Vrel si-mi torni putini api, te rog?

Ti torn apa intr-un pahar de plastic, i-l dau, iar in
vreme ce el se chinuie si se ridice in capul oaselor, 1i simt
respiratia care e incinsi si metalica.

—In orice caz..., ofteazi el lisandu-si capul inapoi
pe perni, ... ce mai face Alice?

— A, e bine. Am rimas la ea peste noapte siptimina
trecutd, asa cd...

375



— Glumesti... pe bune? mi intreabi el zimbind
sincer si intorcindu-si capul ca s3 se uite la mine. Deci
chiar ai inceput si iesi cu ea?

— Ei, o luim incet, 1i rispund putin rusinat. Foarte,
foarte incet, dar da, e bine.

— Brian Jackson, armisar focos ce esti...

— Ei, da, o si vedem.

Simt ci dsta e momentul si fac gestul acela de om
matur, gestul cel potrivit. Asa cd trag adinc aer in piept:

— Alice mi-a zis c-a1 pus o vorbi buni pentru mine.
La petrecerea aia.

— Asa a zis ea? spune el firi si se uite la mine.

— Am fost cam labagiu cu tine, nu-i asa?

— Nu, n-ai fost...

— Am fost, Spence. Am fost un mare labagiu...

— Br, zau...

— S4 stii cd niciodatd nu-mi propun si fiu labagiu,
numai cd asa imi iese...

— ...hai si uitim de toate astea, da?

— Nu, dar...

— Bine, daci chestia asta te face fericit, atunci da, Bri,
al fost un mare labagiu. Acum putem s-o lisim balti ?

— Dar tu cum...?

— Cumce...?

— ...cum te simt}, intelegi, in legituri cu toati chestia ?

— Vreti s spul, 1n general ? Nu stiu. Sincer s fiu, sunt
foarte obosit. Obosit si putin speriat, Bri, imi rispunde
el soptit, iar eu trebuie si mi aplec in fati ca si-1 aud.

Vid ci are ochii rosii si umezi. Simte ci ma uit la el,
asa ci-si acoperi fata cu miinile. Isi apas ochii cu putere,
expirand rar si profund, iar eu mi simt din nou de doi-
sprezece ani. Sunt trist, jenat si habar n-am ce si fac -
probabil c-ar trebui si fac un gest de bunitate, dar ce
anume ? Poate ar trebui si-| iau in brate ? Dar ma simt
stdnjenit si mi ridic de pe scaun. Mi-e team3 si nu mi
vadi ceilalti din salon. Asa ci rimin pe loc.
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— Dar ar trebui si te sperie, nu? ii spun. Intelegi ?
M3 refer la viagd, la bucata asta de viati. Asa se zice...

— Da. Presupun ci da...

— O si fie mai bine...

— Da? mi intreabi el cu ochii tot acoperiti. Pentru
ci mie mi se pare c-am dat-0-n bard, Bri...

— Prostii! Esti OK, frate. O si fii OK, 1l asigur si
intind o mini si i-o pun pe umir si-| string.

Gestul pare stingaci si nefiresc, asa cum stau asezat
pe scaun, aplecat si cu bratul intins. Riman asa cit pot
de mult, pini cind umerii lui nu se mai cutremuri. In
sfarsit, Spence isi ia miinile de la ochi.

— Scuze — analgezicele astea, imi spune el stergin-
du-si ochii cu ménecile.

La scurtd vreme dupi asta, nu mai avem ce si ne
spunem si cu toate ci eu mai am destul timp la dispozitie,
mi ridic si-mi iau haina.

— Hei, trebuie si fug ca si nu pierd ultimul tren.

— Multumesc ci ai venit, frate...

— Mi-a facut plicere, bii...

— Ej, nu chiar plicere...

— Ej, nu, dar, intelegi...

— Hei, nu-mi scrii intdi pe ghips?

— Da, da, sigur ci da!

M3 duc la capul patului, 1au un pix de la una dintre
fisele medicale si gisesc un spatiu liber unde si scriu.
Sunt o multime de ,,cele mai bune urirn“ si nume pe care
nu le recunosc si un ,,si-ti fie invitituri de minte, idio-
tule” si ,,Zep sunt cei mai buni!“ de la Tone. M gindesc
o clip3, apoi scriu ,,Dragi Spence, scuze si multumesc.
Rupe-ti un picior! Ha-Ha! Cu multd dragoste,
prietenul tiu, Bri“.

— Ce-ai scris?

— A — Rupe-ti un picior-...

— »Rupe-ti un picior ...
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— Stii... in loc de mult noroc. E o expresie din
teatru...

Spencer se uiti in tavan, ride printre dinti si-mi spune
rar:

— Stii, Brian, uneori poti si fii incredibil de bou.

— Da, Spence, stiu, frate. Stiu.
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INTREBARE: Ce martir crestin din secolul al lli-lea, cu-
noscut fie ca preot roman si doctor care a murit in
perioada persecutiei crestinilor initiata de fmpdratul
Claudius al ll-lea Gothicus, fie ca episcop de Terni,
de asemenea martirizat in Roma, a capatat, in-
cepand cu secolul al XIV-lea, o zi de sadrbatoare
care-i poarta numele si care este dedicatd, in mod
special, celebrdrii dragostei?

RASPUNS: Sfantul Valentin.

De fiecare dati cind o aud pe Edith Piaf cintind
»Non, je ne regrette rien“ — ceea ce se intimpld mult
mai des decit mi-as dori, acum, de cind am venit la fa-
cultate —, nu mi pot impiedica si nu mi gandesc ,,despre
ce dracu’ vorbeste ea acolo ?“ Eu regret cam totul. Stiu
ci trecerea la maturitate este o perioadi dificili si, uneori,
dureroasa. Sunt familiarizat cu conventiile ritualurilor
de trecere, stiu ce inseamni termenul literar bildungs-
roman, imi dau seama ci e inevitabil s3 nu privesc inapoi
la lucrurile care s-au petrecut in tineretea mea si si nu
zambesc crispat si atotstiutor. Dar sunt sigur c3 nu existi
nici un motiv pentru care si fiu jenat pentru chestii care
s-au intdmplat acum treizeci de secunde, nu ? Nu existd
nici un motiv pentru care viata trebuie si fie doar un
sir nesfarsit de imagini In miscare cu prietenii distruse,
ocazii ratate, conversatii prostesti, zile irosite, remarci
idioate si negindite, glume proaste care zac pe podea
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in fata mea, zbdtdndu-se ca un peste care-si di sufletul,
nu-iasa?

Ei, bine, s-a terminat cu toate astea. Am hotirat c-am
intrecut misura. Pe tren, In drum spre casi, gindin-
du-mi la cele mai recente runde de incredibile esecuri,
md hotirisc ci trebuie si-mi schimb viata. Vorbind la
modul general, mi hotdrisc s3-mi schimb viata, in medie,
cam de treizeci-patruzeci de ori pe siptimani. De obicei,
cam pe la doud noaptea, cind sunt beat, sau a doua zi
de dimineats, cind sunt mahmur, dar asta e hotirirea
cea mare: de-acum inainte o si-mi triiesc viata bine. E
clar ci tehnica aia cu Nepisitor si Retinut nu functio-
neazi In cazul meu si probabil ci nici n-o si functioneze
vreodati, asa ci de-acum Incolo o si mi concentrez si-mi
triiesc viata dupi valori precum Intelepciunea, Bunitatea
si Curajul.

Cind, in sfarsit, trenul intrd in gard, debutez si eu
in noua mea viati, aceea mai inteleapti, mai buni si
curajoasi. Gisesc un telefon public pe peron, verific daci
am destul mirunt si formez numirul. Rispunde Des.
Acum ci totul a iesit la iveald, presupun ci nu mai existi
nicl un motiv pentru care si nu rispundai la telefon.

— Alo? zice el.

— Buni! Des, sunt eu, Brian! exclam eu vesel nevoie
mare.

Apoi realizez c3, fard si-mi dau seama, i-am spus
Des, nu unchiule Des. Nu sunt sigur daci ista e un
simptom al perspectivei mele mai mature asupra vietii
sau e un rispuns freudian la faptul ci tipu’ face sex cu
mama.

— A! Buni, imi rispunde el.

In mod bizar, pare ci-i e frici de mine, desi Dum-
nezeu stie ci Des cintireste cam nouizeci de kile i,
oricum, n-as fi In stare si-1 pocnesc prin telefon. Ur-
meazi o pauzi in care Des isi aranjeazi mai bine re-
ceptorul la ureche.
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— Imi pare riu pentru, intelegi, pentru ci mi-am
bilinginit obiectul in fata ta azi-dimineati. Evident,
aveam de gind si-ti spunem despre noi...

— Des, sincer, e-n reguli, perfect in reguli, il asigur
eu surprinzandu-mi reflexia in geamul cabineli telefonice
st dindu-mi seama ci rinjesc ca un clovn de circ. Mama
e acolo ? intreb.

O intrebare de-a dreptul cretini, daci ne gindim ci
aia e casa el.

— Sigur. Ti-o dau imediat.

Aud fosnetul miinii lui Des asezate peste microfon,
apoi il aud cum mormiie ceva, dupi care mama ia
receptorul.

— Alo? spune ea prudents, cu receptorul tinut nu
chiar lipit de guri.

— Salut, mami.

— Buni, Brian. Al ajuns acasi cu bine ? ma intreabi
ea rotunjind cuvintele parci putin cam prea tare, ceea
ce inseamni ci e beatd.

— Thi, 1 rispund.

Urmeazi un moment de ticere, iar eu simt dorinta
pasagerd si inchid telefonul. Dar apoi imi aduc
aminte noile cuvinte de ordine — Intelepciune, Buni-
tate, Curaj —, asa cd inghit in sec si Incep sd vorbesc.

— Ascultd, buni, am vrut s3 spun doar ci...

Ce vreau si spun?

— ...am vrut si spun doar ci m-am gindit si sunt
foarte, foarte multumit de tine si de Des si cred ci e bine
ci vi casitoriti. Sincer. De fapt, cred ci e o idee grozavi,
iar el e un tip foarte cumsecade si-mi pare riu daci.. .ei,
a fost un soc, asta-i tot...

— Of, Brian...

— Sisunt de acord sicu pensiunea. O si vin in vacanta
de Pasti s1-o si-mi scot lucrurile de-acolo si dup-aceea
casa e doar a voastrd. Cum ai zis si tu, in fond, nu sunt
decit o grimadi de machete de avioane. Deci ceea ce
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vreau si spun, ceea ce vreau si spun e ci cred ci e o
chestie buni. Sunt... multumit c3 esti fericitd.

De la celilalt capit nu se aude nici un rispuns. Nu
se aude nimic altceva decit zgomotul respiratiel mamei
si cel produs de mutarea receptorului dintr-o mini in
alta.

— Atita vreme cit nu te astepti si-1 spun ,tati“.
Asta-1 tot! adaug pe cit de destins pot.

— Sigur c3 nu m3 astept la asta, Brian...

Si mama e pe punctul si-mi spuni ceva, dar se riz-
gindeste.

— Ei, cam asta ar fi. Mai vii miine ?

— Sigur cd da - n-as lipsi pentru nimic in lume.

— Esti siguri c3-ti poti permite? Biletul de tren si
asa mai departe ?

— Brian, nu-ti face griji pentru asta...

— Biletul o si fie la us3, pe numele tiu...

— A, s1Brian? Mai e ceva...

Incep si se audi bipurile de final de apel si, cu toate
ci In buzunar simt greutatea monedelor, am senzatia ci
am spus tot ce trebuia si spun.

— Trebuie si inchid, mami. Nu mai am bani...

— Brian, mai vreau si te intreb ceva...

— Zi atunci, repede...

— Poate si vini si Des?

Apoi apelul se Intrerupe.

Rimain in cabini cu receptorul in mani. Adevirul e
ci Intotdeauna am vrut ca tata si fie acolo, in sali. Sigur,
nu literalmente, filndci el e mort. Dar, In mintea mea,
tata trebuia si stea in public linga mama, si zimbeasci,
si aplaude, si ridice degetele mari in sus, in semn de foarte
bine. Cred ci si mama stia asta. Altfel n-ar fi fost asa de
nelinistiti cind m-a Intrebat. Iar acum nu tata o si fie
acolo, ci Des, un tip pe care-1 cheami Des, pe care nu-|
cunosc de fapt si pe care nici nu-l plac prea tare si...
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Scot maruntisul din buzunar, ridic receptorul, formez
numirul, iar mama rispunde aproape imediat.

— Mami?

— A, da, Brian, voiam numai si te intreb...

— Te-am auzit, mami. Sigur ci poti si-l aduci pe Des.

— A!OK.

— O si mi ocup miine de bilet.

— A! Bine atunci, Brian. Daci esti sigur...

— Sunt sigur.

— Atunci la revedere.

— Pa.

Siinchid telefonul.

Dupi asta, mai rimin o vreme in cabina telefonici.
Mi gandesc. Sigur, e foarte curind, dar se pare ci politica
Intelepciune, Bunitate si Curaj functioneazi destul de
bine. Pani acum. Cred cd am ficut si eu o dati ceva bun.
Cu toate ci ar trebui s3 md duc acasi si si vid cu ce-o
si m3 imbrac la filmarea de miine, si dorm bine si-asa
mai departe, mi hotirisc si merg s-o vid pe Alice.
Pentru ci, in fond, e Sfintul Valentin si probabil ci pana
acum Alice mi-o fi citit poemul.
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INTREBARE: Adam Heyer, Frank Gusenberg, Pete
Gusenberg, John May, Al Weinshank si James Clark
au fost printre victimele carui incident sangeros
petrecut pe North Clark Street, In Chicago, in
februarie 19297

RASPUNS: Masacrul din ziua Sfantului Valentin.

»Asculid, Alice, m-am gindit serios la noi i, ei bine,
existd un poem minunat, De tre: ori prost, al poetului
metafizic John Donne, care spune: Sunt de doud ori
prost, o stin / Pentru ci inbesc si-o spun / In vers
tanguitor. Cred ci, ei bine, si ex sunt cam asa. Ce-am
vrut si spun e cd te-am luat putin cam tare, cind te-am
tarat la cabina foto si-acolo am dat din picioare si-am
urlat iniuntru, dupi care ti-am trimis poezia aia proasti
— o tdimpenie — din felicitarea de Sfantul Valentin si asa
mai departe si stiu cit de importanti e independenta
pentru tine, iar eu sunt de acord cu asta. Z3iu, pe bune.
Sigur ci sunt indrigostit de tine. Foarte indrigostit. Dar
asta nu e important, nu trebuie sd ne stea in cale, pentru
ci, pani la urmi, cred ci noi ne intelegem foarte bine,
ci suntem buni prieteni, ba chiar, suflete-pereche. Cu
sigurantd ci eu as prefera si stau numai cu tine, cu
nimeni altcineva de pe pimant. Ziu. Citeodati sunt un
bou, stiu. De fapt, asa sunt mai tot timpul. Si, bine, uite,
nu sunt chiar prost. Stiu ci nu ma iubesti acum, dar ai
putea si mi iubesti, nu-i asa, intr-o zi? Vreau si spun
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ci al putea si Incepi si mi iubesti, nu? E posibil, se in-
timpl3, iar eu am ribdare, am mults, multd ribdare si
nu ma deranjeazi si astept. Deci ceea ce Incerc s spun
este — hai s-asteptim si si vedem. Si asteptim si si
vedem ce se intdmpli. Hai s3 nu ne gribim, hai sa
continuim si ne petrecem timpul impreuni si si ne
distrim. $i s3 asteptim. Si s3 vedem. OK ?“

Asta o si-i spun lui Alice cind o s-o vid. Mai mult
sau mai putin. Nu sunt sigur dac-o si scap cu fati curati
la faza cu citatul din John Donne. Mi-e teami c-o s3 pari
o chestie putin cam prea pretentioasi. Dar o si vid cum
o si fie In clipa aia. O si spun toate cele de mai sus si
nimic mai mult si-o si vad ce reactie are. Dar n-o si
incep o discutie lungi si profundi. Dupi care o si-mi
1au haina, o s3 md duc acasi si-o s dorm opt ore bune.
Si, cu sigurantd, n-o s incerc s-o sirut. Chiar daci ea
0 si mi roage si rimin acolo si s facem dragoste sau
indiferent ce altceva, am si-i zic ci nu rimin, fiindci
miine dimineat e Intrecerea. Amindoi trebuie si fim
odihniti pentru Intrecere. Ca boxerii — fari sex inainte
de meci.

Sunt in fata usii el. Ciocinesc.

Nici un rispuns.

Ciocinesc din nou. Intelepciune, Bunitate, Curaj,
Intelepciune, Bunitate, Curaj...

—Cine e?

— Brian.

— Brian! E aproape miezul noptii!

— Stiu, Imi pare riu, voiam numai si te salut!

O aud cum se di jos din pat, aud fosnetul hainelor
pe care le trage pe ea, apoi Alice apare de dupi usi, im-
bricatd in tricoul cu Snoopy st o pereche de boxeri negri.

— Dormeam, Bri..., imi spune ea, frecindu-se la ochi.

— Da? Doamne, imi pare riu. Numai ci am avut o
zi plini §i voiam s3 vorbesc cu cineva despre asta.

— Nu poti s3 mai astepti pani...?

>
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— Nu cu cineva. Cu tine.

Alice isi musci buza si trage de partea din fati a tri-
coului.

— Of, intri atunci!

Si-mi deschide usa. Eu intru si m3 asez pe marginea
patului rivisit, care e cald in locul unde a dormit Alice.

— Deci — cum ti-a fost ziua de Sfintul Valentin?

— A, afost bine, a fost bine...

— Al primit ceva deosebit? o intreb cu subinteles.
Azi-dimineatd, prin posti ? Ai primit ceva drigut?...

As vrea si vind si si se ageze lingi mine.

— Da-aaa, am primit, multumesc, Brian. A fost un
poem minunat, intr-adevir minunat.

De ce nu vine si se aseze lingi mine?

— Chiar crezi? Fiuuu! Fiindcd mi-a fost putin cam
jend. E prima dati cind cineva citeste ceva scris de mine,
asacd...

— Nu, mi s-a pirut minunat. Sincer. A fost foarte...
onest. Si... direct. Plin de emotie. Destul de aseminitor
cu poeziile lui e.e.cummings. Asa mi s-a pirut. Ei, poate
nu asemdndtor, dar inspirat din Cummings. De fapt,
mi-a amintit de poeziile lui. Chiar mi s-a parut ci am
recunoscut vreo citeva versuri...

Stati putin! Mi acuzi de plagiat?

— ...dar, in orice caz, a fost minunat. Sincer. Iti mul-
tumesc. Am fost foarte... tusati...

— Asta presupunind ci poemul a fost de la mine!
il zic eu vesel.

Ce poem? Eu n-am trimis nici un poem!

Am inceput si vorbesc cam firi noimai, stiu, dar
Alice zimbeste, se scarpini in cot si-si face tricoul cort,
intinzandu-l si trecindu-1 peste genunchii dezgoliti. Eu
md chinui si mentin atmosfera relaxati, pentru ci nu
reusesc si nu observ ci pe biroul din spatele ei, risirind
de dupd umirul lui Alice, e un buchet urias de trandafiri
rosii perfecti care se arcuiesc in laterale, deasupra unei
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oale masive, din aluminiu cam invechit. Probabil ci Alice
a furat oala de la bucitiria comuna. Sigur ci nu existi
nici un motiv pentru care fata s nu primeasci cadouri
de Sfintul Valentin de la alti barbati. As fi un prost daci
nu mi-as da seama c-o si primeasci daruri si de la altii.
Doar nu sunt naiv. E ceva obligatoriu, de vreme ce Alice
e frumoasi, populari, sexy dintr-o perspectivi conven-
tionald si asa mai departe, dar buchetul ista e asa de...
vulgar. Asa de vulgar, incit mi striduiesc si nu atrag
atentia asupra lui. Mi concentrez, in schimb, pe poemul
meu micut, sincer, iscat din inimd, ficut de mani, chiar
acasd la mine. Numai ci trandafirii sunt acolo, in fata
mea, se itesc de dupd umirul ei si imput aerul ca un
parfum de cameri ieftin. Nenorocitul ista de buchet urias
cu niste nenorociti de trandafiri care sunt perfecti si de
un rosu nenorocit...

— Ce trandafiri superbi! zic.

— A, dia! imi rispunde ea uitindu-se cumva uimiti
peste umdr, de parci trandafirii s-ar fi furisat in spatele
el ca nenorocita de Birnam Wood!

— Aiidee... cine tii-a trims? o intreb degajat.

— Habar n-am! imi rispunde ea.

E clar ci florile sunt de la vreun ticilos de snob. Banii
de bursi pe un intreg semestru sunt aruncagi in oal3.

Si e evident cid Alice stie de la cine sunt. Pentru ci,
normal, ce sens ar avea si fii asa de generos daci ai de
gind s3 rimai anonim?

— Pii, nu era atasati nici o carte de viziti sau...?

— Brian, crezi cumva ci asta e treaba ta ? 1i sare lul
Alice mustarul.

— Nu. Nu, presupun ci nu.

— Tarti-ma! Tarti-ma3, 1arti-m3, iarti-mai, iart3-ma,
iarti-mi..., imi spune ea si se ridici din scaun, mi 1a in
brate si mi stringe cu putere.

1 Pidure din Scotia care apare si in piesa Macheth a lui

William Shakespeare. (N. tr.)
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Eu arunc o privire In lungul spatelui ei, pe-acolo pe
unde i s-a ridicat tricoul si-mi pun o mani pe pielea caldi
st dezgolitd de deasupra boxerilor. Care, in treacit fie
spus, par ficuti dintr-un soi de plasi sau de danteli
translucidi neagrd. O vreme riminem in pozitia asta,
eu holbindu-ma la trandafirii care atdrni afari din oali.

— Tartd-ma..., imi sopteste ea in ureche. Sunt asa o
scirbi ci m-am ristit la tine. Numai cd asti-seard am
avut o repetitie lungi si nasoali si cred c3 inc3 n-am iesit
dinrol...

Apoi se asazi langd mine, incepe si ridi si continui:

— Doamne, chiar am zis chestia asta? Firi nici o
indoiali asta este cea mai pretentioasi frazi pe care am
spus-o in toati viata mea...

Zimbim, din nou, iar eu mi intreb daci n-ar fi cazul
si incerc s-o sirut, dar apoi imi aduc aminte de noua
mea mantri. Intelepciune, Bunitate, Curaj.

— Brian, chiar ar trebui si mi bag inapoi in pat.
Miine e o zi mare §i aga mai departe...

— Sigur, plec...

Mi ridic pe jumitate in picioare, apoi mi asez la loc.

— Dar Inainte pot si-ti spun ceva...?

— OK, imi rispunde ea prudenti si se asazi lingi
mine.

— Nu-ti face griji — nu e nimic infricositor. Am vrut
doar si-ti spun...

O iau de méni, trag adinc aer in piept si zic:

— Alice... OK, asculti, Alice, m-am gindit bine la
noi si, ei bine, existi un poem minunat, De trei ori prost,
al poetulul metafizic John Donne, care spune: Sunt de
doud ori prost, o stin / Pentru cd iubesc si-o spun / In
vers tanguitor. Cred ci, ei bine, si ex sunt cam asa.
Ce-am vrut sd spun e ci te-am luat putin cam tare, cind
te-am tirit in cabina foto si-acolo am dat din picioare
si-am urlat, dupi care ti-am trimis poezia aia proastd —
o timpenie — din felicitarea de Sfintul Valentin si asa
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mai departe si stiu cat de mult iti pretuiesti independenta,
iar eu sunt de acord cu asta. Ziu, pe bune. Sigur ci sunt
indrigostit de tine. Foarte indrigostit...

— Brian..., spune ea.

— ... dar asta nu e important, nu trebuie si ne stea
in cale, pentru c3, pani la urmi...

— Brian..., zice ea.

— Stai putin, Alice. Lasi-mai si termin...

— Nu, Brian, trebuie si te opresti..., imi spune ea
ridicindu-se 1n picioare si stribitand camera, citre coltul
cel mai indepirtat. Nu e bine...

— Dar nu e ceea ce crezi tu ci e, Alice...

— Nu, mi pare riu, Brian, dar nu mai suport. Hai
s3 terminim odati...

Ciudat e ci ultima propozitie Alice nu mi-o spune
mie, ci sifonierului.

— Haide, Neil! Nu mai e deloc haios...

»Ce ciudat“, mi gindesc eu,“de ce 1i spune sifonie-
rului Nezl?

Comoda cum o fi botezat-0 2!“

Eu stau si ma intreb toate chestiile astea, in vreme
ce Alice bate cu palma in usa sifonierului Neil, iar usa
se deschide lent, de la sine, de parc-ar fi impinsi de o
mand nevizuti.

In sifonier e un birbat.

Intr-o mini isi tine pantalonii.

Nu inteleg.

— Brian, el e Neil, spune Alice.

Neil risare din sifonier si se desiri cit e de lung.

— Neil il joaci pe Eilert Lovborg, in Hedda Gabler.

— Buni, Neil, zic eu.

— Buni, Brian, imi rispunde Neil.

— Noi... repetam, mi limureste Alice.

— A, zic eu de parci asta ar explica totul.

Si, dupd asta, cred ci-i string ména lui Neil.
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RUNDA FINALA

— Ce pdrere ai despre ea?

— Nu vreau sd spun, m-am balbait eu.

— Spune-mi la ureche, a zis Domnisoara Havisham,
aplecandu-se.

— Cred ca e foarte mandra, 1i raspund in soapta.
— Si altceva?

—- Cred ca e foarte drdguta...

— ... Si altceva?

— Cred cd acum as vrea sd ma duc acasa...

— ... O sd te dud curand, a spus Domnisoara
Havisham cu voce tare. Acum terminati jocul. ..

CHaARLES DICKENS, Marile Sperante
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INTREBARE: ,,Au fost odata ca niciodatd patru copii:
Peter, Susan, Edmund si Lucy.” Asa incepe cea mai
faimoasa lucrare a unui carturar, romancier si apo-
loget crestin. Dar care este titlul cartii?

RASPUNS: Sifonierul, Leul si Vrdjitoarea.

Cliseul legat de momentul in care cunosti o cele-
britate 1n carne si oase este, desigur, acela c3, in majo-
ritatea cazurilor, persoana respectivd este, in mod
dezamigitor, cu mult mai scund decit pare pe ecran.
In realitate insi Bamber Gascoigne este cu mult mai inalt
decit mi-am imaginat. Seamind cu un personaj bine-
voitor de-al lui C.S. Lewis, gata si te imbarce intr-o
uimitoare aventurd. Doar cd personajul ista are §1
sex-appeal. Toti patru stim insirati, in studioul TV.
Asteptim neribditori, in vreme ce Bamber trece de la
unul la celilalt, cam ca la Royal Variety Performance.

Alice mi evitd si e prima din rind, asa ci nu reusesc
si aud ce-1 spune lui Bamber, dar presupun cd incearci
si-1 seducd. Urmeazi Patrick, care, practic, s-a indoit
de spate de-atita umilinti si face mare caz de faptul ci
l-a mai Intdlnit o datd pe Bamber, anul trecut pe vremea
asta, si se comporti de parc-ar fi cei mai buni prieteni,
de parc-ar fi fost impreuni 1n vacanti sau ceva de genul
ista. Bamber e incintitor, zimbeste intruna si zice:

— Da, da, sigur cd-mi amintesc de tine!
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Cind probabil ci se gindeste ,,cine dracu’ mai e si
idiotul dsta ?“

Apoi la rind vine Lucy, care vorbeste incredibil de incet,
dar e driguti ca de obicei, dupi care urmez eu. Intrebarea
e: 11 zic Bamber sau domnule Gascoigne? Bamber se
apropie de mine, imi stringe mana, iar eu ii spun:

— M3 bucur s vi cunosc, domnule Gascoigne.

— Vai, te rog, spune-mi Bamber, zice el zimbin-
du-mi larg si ludndu-mi mina intre palme. Si numele
tiue...?

— Brian. Brian Jackson, murmur eu.

— ...si studiezi?

— Lit. eng, 1i rispund.

— Poftim ? zice el si se apleacd inspre mine.

— Litera-tura Engle-z3, ii spun eu mai tare, rostind
foarte clar cuvintele de data asta.

Observ ci Bamber are o miscare de recul, aproape
imperceptibili.

Binuiesc ci asta e din cauzi ci mi-a simtit risuflarea
alcoolizati si si-a dat seama ci sunt pe alti lume.

In ciuda eforturilor autorititilor care dau licentele
pentru vinzarea bauturilor alcoolice, realitatea e c3, in-
diferent cit de tirziu ar fi, daci ai nevoie disperati de
ceva de biut, tot gisesti pini la urmai.

Dupi ce fug din camera lui Alice de la Kenwood
Manor, riticesc o vreme pe strizi, incercind si mi calmez,
incercind si m3 opresc din tremurat. La un moment dat,
mi trezesc in fatd la The Taste of The Taj, un restaurant
unde si serveste curry, dar care functioneazi si ca loc
de intdlnire al indienilor din zoni. Aici poti si bei cam
toati noaptea, atita vreme cit ai lang3 tine si un bhaji
cu ceapil.

1 Fel de miancare specific indian, un sot de tarti condimentati,
ficuti din diverse legume, fiind, oui si api si care cste prijitd in

ulei. (N. tr.)
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In noaptea asta, imediat dupi ora douisprezece,
restaurantul e pustiu.

— O masi de-o persoani ? mi intreabi chelnerul so-
litar.

— Da, vi rog.

Omul mi conduce pini la un separeu din fundul res-
taurantului, aproape de bucitirie. Deschid meniul si vid
ci The Taste of The Taj oferd un meniu extra-special,
ironic-amirui, pentru cuplurile iesite la o intdlnire ro-
mantici de ziua Sfantului Valentin. In ciuda faptului ci
meniul respectiv face banii, imi dau seama ci eu n-o si
fiu In stare si-nghit nimic. Si, oricum, n-am venit aici
pentru mincare. Comand un pahar de bere, doui pop-
padom-uri', un bhaji cu ceapi si un gin cu api tonici.

— Nu doriti nici un fel principal, domnule?

— Poate mai tirziu, i rispund.

Chelnerul clatini din cap cu tristete, de parci ar
intelege chinurile inimii omenesti si se duce si-mi aduci
biuturile. Am terminat si berea, si ginul cu api tonici
inci dinainte si aud ping-ul cuptorului cu microunde
din bucitiria din spatele meu. Chelnerul agazi bhaji-ul
incilzit pe mas3, intre coatele mele, iar eu 1i ofer paharele
goale.

— Incd un pahar de bere si un gin, vi rog. De data
asta fird apa tonici.

Chelnerul cel trist clatini din nou din cap cu inte-
lepciune, ofteazi si se pleaci sd execute comanda.

—Si, fiti amabil ? — strig eu dupi el — puteti, de fapt,
si-mi aduceti un gin dublu?

Firi nici un chef, ciugulesc crusta de pe bhaji-ul cu
ceapd si o inmoi 1n iaurtul de menti care e dulce si apos.
Apoi, cind chelnerul se intoarce cu biuturile, sorb un
deget din paharul cu bere, torn deasupra ginul s1 amestec

1 Un fel dc paine indiang, foarte subtire, rotundi si plati,
care se rupe usor. (N. tr.)
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totul cu coada furculitei si m3 gindesc la tot felul de
lucruri.

Stiu care e diferenta dintre un pterosaur, un pte-
ranadon, un pterodactil si un ramforhincus. Stiu denu-
mirea latineasci pentru majoritatea pisirilor domestice
englezesti. Stiu denumirea capitalelor aproape tuturor
tarilor din [ume si majoritatea steagurilor nationale. Stiu
ci Magdalen College se pronuntd Maudlin College. Stiu
toate piesele lui Shakespeare, mai putin Timon din Atena
si toate romanele lui Charles Dickens, cu exceptia lui
Barnaby Rudge, toate cirtile cu Narnia si ordinea in care
au fost scrise. Cu aproximatie, in cazul pieselor lui
Shakespeare. Stiu toate versurile tuturor cintecelor in-
registrate vreodatd de Kate Bush, inclusiv cele de pe fe-
tele B, cit s1 cea mai inaltd pozitie pe care au ocupat-o
toate single-urile pe care le-a scos pe piati. Stiu toate
verbele neregulate frantuzesti, stiu de unde vine expresia
»toe the line“!; stiu care este rolul vezicii biliare si cum
se formeazi lacurile de meandri, stiu toti monarhii
englezi in ordine, toate nevestele lui Henric al VIII-lea
si soarta lor, stiu care e diferenta dintre rocile vulcanice,
sedimentare si metamorfice, datele principalelor batilii
din timpului Rizboiului Celor Doui Roze, stiu ce in-
seamni cuvintele ,albedo®, ,peripatetic” si ,litotd, stiu
care e numdrul aproximativ al firelor de par de pe capul
unui om, stiu si crosetez, stiu care e diferenta dintre
fistunea nucleari si fuziunea nuclears, stiu cum se scrie
corect dezoxiribonucleic, numele constelagiilor, care este
populatia Pimiantului, masa Lunii si cum functioneazi
inima omului. $i totusi, lucrurile cele mai de bazi si mai
importante, ca prietenia, si-mi revin dupa moartea tatei,
s iubesc pe cineva sau, pur si simplu, si fiu fericit, s3

1 Expresie idiomatici englezeasci ce se traduce aproximativ
prin ,,a se conforma unei reguli“ sau ,,a respecta un standard* si
a cirel origine este discutabild. (N. tr.)
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fiu bun si cumsecade si demn si fericit, toate astea par
a fi completamente peste puterea mea de comprehen-
siune. Si-mi dau seama ci nu sunt deloc un tip destept,
ci, de fapt, sunt indubitabil omul cel mai ignorant, per-
soana cea mai profund idioati din intreaga lume si ci
n-am nici o speranti de recuperare.

Incep si mi intristez. Ca si mi inveselesc imi mai
comand un pahar de bere si un gin dublu, torn ginul
peste bere, amestec totul cu furculita, inmoi o bucitici
de poppadom in chutney-ul de mango si urmitorul lucru
pe care mi-l amintesc este ¢ m-am trezit imbricat, la
ora 6.30 dimineata.

— Brian! Brian, trezeste-te...

— Lasi-mi-n pace..., zic eu si-mi trag pilota peste
cap.

— Brian, haide, am intirziat...

Cineva mi zgiltiie de umir. 1i dau mina la o parte.

— E incd noapte — pleacd de-aici.

— E 6.30 dimineata, Brian. Trebuie si ajungem la
studio la 9.30 si n-o si reusim. Haide, trezeste-te...

Si Patrick imi smulge pilota de pe mine.

— Ai dormit imbrdcat?

— Nu...! exclam eu indignat, dar destul de necon-
vingitor, de vreme ce e limpede ci dorm si sunt im-
bricat. Mi s-a ficut frig peste noapte. Asta-i tot...

Patrick trage pilota complet de pe mine.

— Si inciltat!

— Mi-era frig la picioare!

— Brian — ai baut?

— Nu...!

— Brian, eu credeam ci ne-am inteles — te culci
devreme si nu bei nimic 1nainte de concurs...

— N-am biut! bolborosesc eu, in timp ce mi chinui
si mi ridic in fund, dar aud cum mi se asazi ginul, berea
si bhaji-ul cu ceapi In stomac.
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— Brian, it miroase rasuflarea! Si, oricum, ce cauti
salteaua ta pe podea?

— Zice c3-iun pat japonez, i explicd Josh din cadrul
usii tremurind fiindcd n-are pe el decit o pereche de
chiloti.

Marcus clipeste des si se zgiieste peste umirul lui
Josh.

— A trebuit s3-ti trezesc colegii ca si reusesc si intru
in casi, ma limureste Patrick.

— Uuuuuuups! Scuze, Josh, scuze, Marcush...

— Nu-mi vine s cred - inci esti beat!

— Nu sunt beat! Cinci minute ~ mai lasi-mi doar
cincl minute !

— Te las trei minute. Te astept jos, in masini, miriie
Patrick, apoi se nipusteste furios afari din cameri, urmat
de Josh si de Marcus.

Eu oftez, mi frec la ochi si mi asez pe marginea
patului japonez.

Imi aduc aminte de Alice.

M3 duc la sifonier si-mi scot haina maro, de catifea
reiatd, a tatel.

Cilitoria pani la Manchester e destul de mohoriti.
Mergem cu 2CV-ul lui Alice, care, in timp ce mi urc
in spate, 1mi zambeste de sus, ca si cum mi-ar zice ,,fird
nici o supirare®. Mi prefac ci n-am vizut nimic. Punglle
de chipsuri si carcasele sparte de casete audio imi
trosnesc sub picioare. Inchid portiera trigind de o sfoari
de rufe. Sfoari care serveste drept clanti. Efortul fizic
mi face si rigt nitel, aerul scipandu-mi suieritor printre
dintii stransi. Doctorlta Lucy Chang sesizeazi inci-
dentul, imi pune dlagnosucul si-mi arunci zdmbetul ila
de spital, pe care |-a desprins la cursuri. Cind demarim,
imi trag haina pini sub birbie, pe post de pituri si mi
chinuiesc s3 ignor balansul 2CV-ului, care pare a nu avea
deloc suspensii si se comporti precum ciluseii de la blci.
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Nu mai e nevoie s3 spun ¢ bunul si dragul de Patrick
a pregitit mai multe sute de intrebiri ca si ne distrim
pe parcursul cilitoriei, ca un soi de incilzire distractiv
pentru concurs. Intrebirile sunt bitute meticulos la
magind pe niste cartoline, iar Patrick insist s3 le zbiere
ca din gurd de sarpe, ca s3 acopere zgomotul produs de
motorul 2CV-ului care huruie ca 0 masini de tuns iarba,
in vreme ce rulim pe autostradi cu o vitezi constantd
de 88 de kilometri pe ori. Eu mi hotirisc si nu rispund
la nici o Intrebare. Asta numai asa, ca s le dau o lectie.
Ca s trec cu bine peste ziua de astizi nu trebuie si fac
altceva decit si rimin demn. Mindrie si Demnitate, asta
e cheia. Asta si s3 nu cumva si vomit pe mine.

— Trei intrebiri bonus pe tema biriliilor. In ce an
s-a dat bitilia de la Blenheim? Stie cineva? Nimeni?
Lucy?

— O mie sapte sute... doisprezece ? propune Lucy.

— Nu. 1704,

— Unde se giseste Bulge, cel din bitilia de la Bulge?
Stie cineva ? Bulge? Are cineva vreo idee ? Bulge. Haideti,
ganditi-va, Bulge, bitilia de la Bulge ...

— Olanda! murmur eu de sub hain3, in parte ca si-|
fac sd Inceteze si mai zici ,,Bulge”.

— In muntii Ardeni, in Belgia, imi di replica Patrick,
tatdind din limb3 si clitinind din cap. Intrebarea nu-
mirul 3. Cunoscuti si ca Bitilia celor trei impirati, ba-
tilia de la Austerlitz s-a dat intre....

— Partrick, poti si-mi spui si mie ce sens are toatd
chestia asta ? intreb eu aplecindu-mi in fati. Adici, tu
chiar crezi c3, prin cine stie ce minune, micar #na dintre
intrebirile astea o si ne pice In concursul adevirat?
Pentru ci dacd nu crezi asta, atunci nu ti se pare ci tot
ce facem acum este o pierdere firi sens a timpului tu-
turor?

— Brian..., imi spune Lucy punindu-si o mini pe
bratul meu.
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— E un exercitiu de incilzire, Bran! scrisneste Patrick,
aplecindu-se peste scaun ca si fim fati in fatd. Un exer-
citiu de incdlzire pentru aceia dintre noi care in dimi-
neata asta nu sunt chiar att de odihniti, pe cit ar trebui
si fie.

— Nu inteleg de ce te iei de mine! urlu eu. T« la ce
ori te-ai culcat azi-noapte, Alice?

Alice se uiti la mine prin oglinda retrovizoare cu
privirea aia a ei detasatd si sfiditoare de sefd de an.

— Brian, o si discutim mai tarziu despre asta, da...?

— Despre ce sd discutati mai tirziu ? intreabi Patrick.

— Despre nimic, 1i rispunde Alice, despre absolut
nimic...

— Deci azi nu suntem decit noi patru, Alice, sau ai
mai ascuns pe cineva in portbagaj ?

— Cum? sare Patrick.

— Brian, nu aici, da... ? suierd Alice.

— Imi spune si mie cineva, v rog, ce si intimpli
aici... ? latrd Patrick.

— Gata, oameni buru! OK! Haideti s... si ascultim
niste muzicd, da? intervine Lucy, pacificatoarea.

Cu o mini mi tine de brat, cu blindete, dar destul
de ferm, iar eu aproape ci mai astept si vid o seringi
hipodermic3 apirind in mina cealalts, asa c3 m3 afund
inapoi in scaun si-mi trag haina mult peste cap, incercind
si mai trag un pui de somn. Pini in Manchester ascultim
la infinit o casetd distorsionati, plini de floricele, cu 7he
Look of Love, a celor de la ABC. La un moment dat,
simt ci-mi vine s3 urlu.

La scurt timp dupi ce suflu damful de biuturi in
nasul lui Bamber Gascoigne, acesta dispare la el in birou,
ca si se uite peste Intrebari si rimdne in sarcina vechiului
nostru prieten Julian, docmentaristul tinir si amabil, si
ne dezviluie, pentru prima dati, cu cine vom concura.
Realitatea e cea de care ne-am temut. Condensati intr-un

400



singur cuvant: Oxbridge. Patrick se forteazi si zim-
beasci larg, dar scrasnetul dintilor lui se reverbereazi
in tot studioul.

Cei patru competitori isi fac intrarea agale si relaxati.
Vin spre noi intr-un sir prelung. Parci sunt patru
pistolari. Toti au adoptat stilul haini si cravati asortate.
Toti poarti fulare cu Insemnele universititii s1 ochelari
— n incercarea de a ne intimida. Echipa lor e formati
exclusiv din bieti, albi, asa ci presupun c3 putem micar
s3 ne felicitim fiindcd am marcat la capitolul egalititii
intre sexe, fiindcd noi avem dous fete in echipi. Chiar
daci una dintre ele este o vrijitoare rea, mincinoasi,
uneltitoare si duplicitari.

Desigur, adversarii nostri nu au descoperit inci
adevirata fatd a lui Alice, asa ci toti se duc tintd la ea si
se string In jurul ei de parci ar vrea si-i ceara autograful.
In timpul ista, Patrick se invarte firi succes in afara
cercului, incercind cu disperare si string3 mina cuiva.
A oricui. Cipitanul lor, Norton, care studiazi limbile
clasice — un tip multumit de sine, frumos, lat in umeri
si cu parul lung, genul de ticilos aritos care di senzatia
ci se simte in largul lui oriunde ar f1 — i scuturd mina
lui Alice si refuzi si-1 mai dea drumul.

— Deci tu trebuie si fii mascota echipei! zice el
tiriginat, ca un mos libidinos.

Mie mi se pare ci replica asta e deosebit de respin-
gitoare s1 de sovind s1 am un moment de indignare
feministd In numele lui Alice, dar apoi imi aduc aminte
de noaptea trecuti si de dulap. In plus, Alice nu pare
sd fie deloc deranjati, pentru ci rade, 1s1 musci buza, il
priveste pe tip cu niste ochi de ciprioard riniti si-si
arunci pe spate pirul proaspit spilat. Norton isi di st
el pe spate parul superb si lucios. Alice si-| mai arunci
si ea o dati, el si-l arunci pe-al lui s1 ea si-l arunci pe-al
ei. Parc-ar fi un soi de ritual de imperechere pe un post
TV specializat in emisiuni despre animale silbatice. Mi-e
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rusine si spun ci in minte imi risare expresia ,atititoare
de barbati®, dar, pentru ci expresia asta se referd la un
singur sex si este si misogind, mi-o reprim si-n loc s3
mai spun ceva rimin in afara grupului, nu string mana
niminui, ci doar privesc. Lucy Chang m3 observi, vine
la mine, mi ia de cot si ma prezinti lui Partridge, un
tip de noudsprezece ani, cu un inceput de chelie si cu
pielea de culoarea piersicii, care vine de la Saffron
Walden unde studiazi istoria moderni. Eu zimbesc si
iar zimbesc, fac conversatie, zimbesc din nou §i mi
intreb daci nu existd vreun loc unde s mi pot duce si
md ntind nitel.

Insi nu am timp de asa ceva. Julian ne impinge citre
locurile noastre pentru o scurti repetitie, asa, de dis-
tractie, repetitie la care el va juca rolul lui Bamber. Nu
mai e nevoie si spun ci Patrick a stabilit deja ordinea in
care ne agezim pe scaune, asa ci eu sunt pozitionat in
capitul cel mai indepirtat, cit se poate de departe deel
si de Lucy. Sunt, mai mult sau mai putin, in celilalt
studio. Intre noi sti Alice, ceea ce, cu doudzeci si patru
de ore in urmi, ar fi fost foarte misto, dar acum e un
adevirat chin. Amiandoi stim pe scaune si privim Inainte
ticuti si firi expresie , in vreme ce Julian ne reamintegte
ci e doar o chestie distractivi, ci e doar un joc si ci im-
portant e si ne simtim bine. Pupitrul si soneriile par a
i, surprinzitor, de proasti calitate si primitive. Arati
ca niste obiecte pe care cineva le-a megterit la ora de
tamplarle de la scoali. Pot sd vid si beculetele dezgolite
din care e scris numele meu in fata pupltrulm Dac-as
vrea, as putea si desurubez unul si dupi emisiune si- §
fur si si-| pisirez pe post de suvenir, s-o fac asa, ca un

soide pozni de studentie. Ma gindesc si-i spun chestia
asta lui Alice, apoi imi aduc aminte ci se presupune ci
noi doi nu vorbim unul cu celilalt si m3 intristez din
nou. Intre timp, Julian ne inviti si ne testim soneriile,
ca si ne obisnuim cu ele. Le apisim cu totii, iar eu mi
aplec, peste capitul pupitrului din placaj de lemn, ca sa
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vid cum mi se aprinde si mi se stinge numele. Jackson.
Jackson. Jackson...

— In sfarsit! Numele meu scris din lumini! exclam3
Alice.

Sigur ¢ nu md uit la ea, dar imi dau seama din vocea
ei cd zimbeste cu disperare.

— Stii, intotdeauna am crezut ci singura posibilitate
si-mi vid numele scris din lumini este si mi-1 schimb
ca si mid cheme Iesire de incendiu! continui ea, insi eu
tot nu zambesc.

Nu fac altceva decit si bat un soi de alfabet Morse
pe sonerie: punct, punct, puct, linie, linie, linie...

— E ciudat, nu? S3 fim aici! Dupi atita vreme...!

Eu tot nu spun nimic, asa ci Alice se intinde si mi
ia de mini, obligindu-ma si las soneria.

— Brian, vorbeste cu mine, te rog, imi spune Alice,
de data asta firi s3 mai zimbeasci.

Apoi adaugi 1n soapti:

— Uite ce e! Imi pare riu pentru aseari si-mi pare
riu daci ai impresia ci te-am dus de nas, dar, Brian, nu
ti-am promis niciodati nimic. Intotdeauna am fost
cinstit3 cu tine. Intotdeauna gi-am spus foarte, foarte lim-
pede ce simt. Te rog, Brian, nu vrei si vorbesti cu mine ?
Nu suport si nu vorbesti cu mine...

Mi intorc spre ea. Alice pare tristd, e frumoasi, iar
oboseala 1 se vede in jurul ochilor.

— Imi pare riu, Alice, dar nu cred ci pot si vorbesc
cu tine.

Ea clatini din cap, de parc-ar intelege, apoi, inainte
ca unul din noi s mai apuce si spuni ceva, Julian isi
drege glasul si repetitia incepe.

— Separatia finald dintre bisericile crestine de Est si
Vest, uneori cunoscuti sub denumirea de Marea
Schismi, a avut loc in ce an?

Cred ci stiu rispunsul la intrebarea asta, asa ci apis
soneria.
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—1517°?

— Nu, imi pare riu, cred ci te-ai gindit la Reforma.
M3 tem ci asta inseamni o penalizare de cinci puncte.

— 10542 spune Norton cel cu pirul lung, care
studiazi limbi clasice.

— Corect, anunti Julian, iar Norton zimbeste si-si
di pe spate parul superb cu un gest victorios.

— Deci, Norton, asta inseamnid zece puncte, iar
echipa ta are acum posibilitatea si rispundi la trei in-
trebiri bonus despre zeii romani...

Si, In mod ironic, desigur, eu stiu rispunsurile la toate
cele trei intrebari.

Dupi cele cincisprezece minute de repetitie, care e
doar asa, de distractie, numai ca si ne relaxim si si ne
aducem aminte ci totul e doar un joc, noi am pierdut
cu 115 puncte la 15. Patrick, care sti in peluza de decor
din spatele studioulu, e asa de furios, ci abia reuseste
s vorbeascd. Nu face decit si se plimbe in cercun strinse,
contractindu-si si relaxindu-si pumnii si chitdind.
Chitiie realmente.

— Sunt buni, nu? zice Alice.

— Sunt OK, ii rispunde Lucy. Au avut noroc. Atita
tot. Partridge este cel la care trebuie s3 fim atenti...

— ... trei am agteptat, trei ani..., bolboroseste Patrick
continudnd si se Invarti 1n cercuri strinse.

— ... suntem doar putin agitati. Atita tot, spune
Lucy. Trebuie si ne relaxim putin! Trebuie si incepem
si ne distrim!

Eu simt, dintr-odati, nevoia si beau ceva. M3 intreb
dacd in clidirea asta nu existd cumva si-un bar.

— Poate ci ar trebui s3 mergem cu totii la bar si si
bem un pahar, doui de bere ca si ne relaxim? propun
cu voce tare.

Patrick se opreste din mers.

— Poftim? suieri el.

— Nu crezi c-ar fi o idee buni ?
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— Brian, la repetitie ai rispuns la opt dintre intrebiri
siai gresit la sase dintre ele. Asta inseamna minus treizeci
de puncte...

— Nu-iadevirat..., insist eu. E adevirat ? intreb ui-
tindu-mi la Lucy care mi astept si mi sprijine, insi ea
isi fixeazd cu privirea varfurile pantofilor. Patrick se
Intoarce spre ea:

— Lucia, dimmi, parli Italiano ¢!

Jenatd, Lucy rispunde:

— 83, un pochino. 2

Apoi citre Alice:

— E tu Alice, dimmi, parli anche tu Uitaliano 2*

— 84, parlo litaliano, ma solo come una turista...*,
ofteazi Alice.

— Ne intreabi daci vorbim ital ..., imi sopteste Lucy.

— Stiu ce vi intreabi, Lucy! imi sare mie capsa.

— Deci, tu vorbesti italiana ? zice Patrick.

— Nu! Nu prea...

— Si cu toate ci Lucy o vorbeste, Alice o vorbeste si
en o vorbesc, tocmai tu, Brian Jackson, tu, singurul
membru al echipei care nu vorbeste italiana, tu te-ai
simtit indeajuns de calificat si incerci si rispunzi la
intrebarea care se referea la termenii muzicali italienesti ...

— Nimeni altcineva nu apisa pe sonerie, asa ¢ m-am
gandit si fac o Incercare...

— Asta e problema cu tine, Brian, nu-iasa? Cu tine
totul e o incercare, tu incerci de zor, bajbii in bezni si
gresesti de fiecare dati, dar continui sd incerci, inc-o datd
si-nc-o dati si de fiecare dati gresesti, gresesti, gresesti,
gresesti, gresesti, gresesti, gresesti si pierzi jocul si ne
tragi si pe noi dupi tine.

1 Lucia, spune-mi, vorbesti italiana ? (N. tr.)

2 Da, un pic. (N. tr.)

3 Dar tu, Alice, vorbesti i tu italiana? (N. tr.)

4 Da, vorbesc italtana, dar numai ca o turista. (N. tr.)
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Fata lui Patrick s-a ficut rosie ca sfecla, a cipitat
aceeasi culoare ca tricoul universititii si e la doar citiva
centimetri de fata mea...

— Ej, haideti, biieti, n-a fost decit o repetitie, in-
tervine Lucy incercind si se bage intre noi, in vreme
ce Alice sti putin mai departe, cu mdinile la ochi, zga-
indu-se la noi printre degete.

. nici micar nu stiu de ce te-am lisat s3 intri In
echlpa | Vii beat mort si duhnind a bauturi si te comporti
de parci le-ai stii pe toate cind, de fapt, nu stii nimic.
In echipa asta, esti o piatri de moari... — imi spune
Patrick cu mainile in pieptul meu, cu degetele rasfirate,
iar eu simt pe obraz ploaia fini de salivi cu care md im-
proasci — ... probabil ci ne-am descurca mai bine cu
un om luat de pe stradd. Chiar si cu cretinul ila de prieten
al tiu, Spencer, si tot ne-ar fi mai bine. Amindoi sunteti
la fel de idioti. Stii cum se spune: nu poti si faci din rahat
bici....

Presupun ci si dupi asta Patrick 1i di inainte, fiindci
gura i se misca in continuare, dar eu nu mai aud real-
mente ce spune, fiindci nu mai sunt constient de nimic
altceva decit de miinile lui care trag de reverele hainei
din catifea reiat a tatei si mi ridic3 pini cind nu ma mai
tin decit pe virfurile degetelor. Atunci iau hotirirea,
atunci simt ci plesneste ceva in mine — doar c, de fapt,
nu plesneste, ci se lungeste — si poate ci e din cauzi ci
Patrick a pomenit numele lui Spencer sau poate e din
cauza reziduurilor alcoolice din noaptea trecuta, dar dsta
e punctul cind m3 hotirisc si-i trag un cap in gurd lui
Patrick Watts. Fac un mic salt, nu un salt de baschet-
balist, ma ridic doar putin pe cilciie si-mi reped capul,
cit de tare pot, direct in mijlocul fetei rosii ca sfecla care
continui si urle. Mi-e rusine s-o spun, dar trebuie si
recunosc ci pret de-o clipa resimt o plicere intens3, am
un sentiment de satisfactie si de rizbunare impliniti.
Asta pini cind durerea mi se strecoari in creier si totul
se face negru in jur.
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INTREBARE: In Cantecul de Dragoste al lui J. Alfred
Prufrock al poetului T.S. Eliot, seara ,se intinde pe
bolta cerului...”?

RASPUNS: ,,... Ca un pacient narcotizat cu eter pe-o
masa”.

— Ca o adevirati fiici a Glasgowului, niscuti si cres-
cutd acolo, cred cd pot si spun ci avem in fatd un
exemplu absolut clasic al Intelegerii gresite a principiului
de bazi dupi care functioneazi capul in guri, declami
Rebecca Epstein. Tot schepsisul, atunci cind dai un cap
in gurd, este si-ti repezi partea tare a capului, cit de tare
poti, in partea moale a nasului adversarului. Ceea ce ai
ficut tu aici, Brian, este ci ti-ai repezit partea moale a
nasului in partea tare a fruntii lui Patrick. De unde tot
sangele dsta si faptul ci ai lesinat.

Deschid ochii si mi trezesc Intins pe spate, pe doud
birouri lipite. Lucy Chang st3 aplecati deasupra mea,
imi di bretonul la o parte, ridici trei degete si mi in-
treabi:

— Cite degete vezi?

— Daci gresesc rispunsul, pierdem cinci puncte ?

Lucy zimbeste.

— Nu, de data asta nu.

— Atunci rispunsul e trei.

— Si capitala Venezuelei este... ?
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— Caracas?

— Bravo, domnule Jackson, exclami Lucy. Cred ci
o si fii foarte bine.

Se pare ci suntem undeva, pe la etajul doj, in biroul
de productie al Intrecerii universitare. Pe geam se vede
spatele studioului TV. Peste tot, prin incipere, sunt im-
prastiate dictionare si enciclopedi, iar pe pereti sunt
fotografiile castlgatorllor competitiilor trecute. Intorc
capul intr-o parte si-o vid pe Rebecca. Sti pe margin