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Războiul a avut loc, închisorile Changi şi Utram Road din 

Singapore există sau au existat. Evident, tot restul acestei 
povestiri este invenţie şi nu există – şi nici nu se intenţionează 
– vreo asemănare cu nici o persoană în viaţă sau nu. 

 
Changi era ca o perlă în extremitatea estică a insulei Singapore, 

scînteietoare sub bolta cerului tropical. Se înălţa pe un vîrf de colină, 
înconjurată de o centură de verdeaţă, iar mai departe verdele junglei se 
pierdea în azuriul mării şi marea se topea în nesfîrşitul zării. 

Văzută de aproape, Changi îşi pierdea farmecul şi se înfăţişa cum era 
de fapt – o închisoare respingătoare şi cumplită. Corpuri de celule 
înconjurate de curţi pîrjolite de soare, împrejmuite la rîndul lor de ziduri 
impunătoare. 

Dincolo de ziduri, în interiorul corpurilor de clădire, etaj peste etaj, 
erau celule pentru două mii de deţinuţi, la capacitatea maximă. Acum, în 
aceste celule, pe culoare şi în toate colţurile şi cotloanele se aflau cam opt 
mii de oameni. Majoritatea englezi şi australieni, cîţiva neozeelandezi şi 
canadieni – rămăşiţele trupelor din campania extrem-orientală. 

Aceşti oameni erau şi ei delincvenţi. Purtau o vină grea. Pierduseră un 
război. Şi rămăseseră în viaţă. 

Uşile celulelor erau deschise, uşile corpurilor de clădire erau deschise, 
poarta monstruoasă care despica zidurile era şi ea deschisă, iar oamenii 
puteau intra şi ieşi după voie… aproape liberi. Şi totuşi erau închişi, 
învăluiţi într-un iz de claustrare. 

De la poartă pornea un drum asfaltat. La mai puţin de o sută de metri 
spre vest drumul era închis de o reţea de sîrmă ghimpată, iar dincolo de 
baraj era corpul de gardă populat de scursorile înarmate ale hoardelor 
cuceritoare. Mai departe, dincolo de barieră, drumul îşi urma voios cursul 
şi, cu timpul, se pierdea în nemărginirea oraşului Singapore. Dar pentru 
oamenii din interior drumul se termina la mai puţin de o sută de metri de 
poarta principală. 

La est, drumul ocolea zidul de incintă, apoi cotea spre sud şi iar urma 
conturul zidului. De ambele părţi ale drumului se înşirau „paradelniţele” 
lungi, cum li se spunea aici acelor barăci primitive. Toate erau la fel, 
şaizeci de paşi lungime, cu pereţii din rogojini de frunze de cocotier prinse 
strîmb în cuie de stîlpi, cu acoperişuri tot din frunze de cocotier, strat 
peste strat de frunze mucegăite. În fiecare an se adăuga alt strat, sau ar fi 
trebuit să se adauge. Căci soarele, ploaia şi insectele chinuiau mereu claia 
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de frunze şi, pînă la urmă, izbuteau să o pătrundă. Drept uşi şi ferestre nu 
erau decît nişte simple deschizături. Şoproanele erau prevăzute cu streşini 
largi ca să le ferească de soare şi de ploaie şi erau supraînălţate pe nişte 
piloţi de beton ca să nu pătrundă revărsările de ape, şerpii, broaştele, 
limacşii, melcii, scorpionii, miriapozii, coropişniţele, gîndacii, tot soiul de 
fiinţe tîrîtoare. 

În aceste barăci trăiau ofiţerii. 
La sud şi la est de drum erau patru şiruri de bungalovuri din beton, cîte 

douăzeci într-un rînd, aşezate spate în spate. Aici locuiau ofiţerii superiori 
– maiorii, locotenent-coloneii şi coloneii. 

Drumul cotea apoi spre vest, tot în lungul zidului, şi dădea de o altă 
aglomerare de barăci părăginite. Aici erau cazaţi cei ce nu mai încăpeau 
în clădirile închisorii. 

Iar într-una dintre acestea, în cea mai mică, sălăşluia contingentul 
american compus din douăzeci şi cinci de ostaşi. 

Acolo unde drumul se sucea din nou spre nord pe lîngă ziduri era o 
parte din grădinile de legume. Restul grădinilor – care asigurau cea mai 
mare parte a hranei pentru lagăr – se aflau şi mai la nord, de cealaltă 
parte a drumului, în dreptul porţii închisorii. Drumul mergea mai departe 
prin grădinile de mîna a doua încă vreo două sute de metri şi se termina 
în faţa pichetului. 

Întreaga zonă mustind de sudoare, cam jumătate de milă pe jumătate 
de milă, era împrejmuită de un gard de sîrmă ghimpată. Uşor de tăiat. 
Lesne de trecut. Aproape nepăzit. Fără reflectoare. Fără cuiburi de 
mitraliere. Dar, după ce ai trecut dincolo, ce te faci? Drumul către casă 
ducea dincolo de mări, dincolo de orizont, dincolo de nemăsurata 
întindere vrăjmaşă a junglei. Dincolo era pierzania pentru cei care 
încearcă să plece, ca şi pentru cei ce rămîn. 

Acum, în 1945, japonezii se lămuriseră deja că e mai bine să lase 
controlul vieţii în lagăr în seama prizonierilor. Japonezii dădeau ordinele, 
iar ofiţerii deţinuţi purtau răspunderea pentru îndeplinirea lor. Dacă 
lagărul nu le făcea probleme, îl lăsau şi ei în pace. A cere de mîncare era o 
problemă. A cere medicamente era o problemă. A cere orice era o 
problemă. Faptul că mai erau în viaţă era o problemă. 

Pentru cei de acolo, Changi era mai mult decît o închisoare. Changi era 
o geneză, locul unde totul se ia de la început. 

 



CHANGI 

 5 

 
 

CARTEA I 

1 

― Îi vin eu de hac ticălosului, chiar de-ar fi să mor! 
Locotenentul Grey era bucuros că, în sfîrşit, izbutise să spună cu voce 

tare gîndul care îl muncea din rărunchi de atîta vreme. Tonul otrăvit al 
lui Grey l-a trezit brusc din reverie pe sergentul Masters. Tocmai se 
gîndea la o sticlă de bere australiană de la gheaţă, la o friptură cu un ou 
prăjit deasupra, la casa lui din Sydney, la nevastă-sa, la sînii ei, la 
mireasma ei. Nici nu s-a ostenit să urmărească privirea locotenentului 
aţintită spre fereastră. Ştia pe cine trebuie să fi văzut printre oamenii pe 
jumătate goi care treceau pe poteca de pămînt bătucit, în lungul reţelei 
de sîrmă ghimpată. Şi totuşi l-a uimit izbucnirea lui Grey. De obicei şeful 
poliţiei militare interne de la Changi era scump la vorbă şi inabordabil 
ca orice englez. 

― Nu vă prăpădiţi cu firea, domnule locotenent, a spus plictisit 
Masters. Îl aranjează ei, japonezii, cît de curînd. 

― Dă-i în mă-sa de japonezi, a zis Grey cu năduf. Vreau să-l prind eu. 
Vreau să-l văd aici, la carceră. Iar cînd termin eu cu el, vreau să ajungă la 
închisoarea din Utram Road. 

Masters s-a schimbat la faţă. 
― Utram Road? 
― Chiar aşa. 
― Pe cinstea mea, îmi dau seama de ce vreţi să-l înfundaţi, dar zău că 

nu i-aş dori nimănui soarta asta. 
― Acolo îi e locul. Şi am să am eu grijă să ajungă acolo. Pentru că e un 

hoţ, un mincinos, un trişor, o căpuşă. Un ticălos de vampir care se 
îmbuibă pe seama noastră. 

Grey s-a ridicat de la locul lui şi s-a apropiat de fereastra colibei care 
adăpostea sediul poliţiei militare. În căldura înăbuşitoare, s-a scuturat 
de muştele care se ridicau în roiuri printre scîndurile podelei, şi-a mijit 
ochii, ferindu-i de strălucirea orbitoare a razelor soarelui de amiază ce 
se reflectau din pămîntul bătătorit. 

― Pe toţi sfinţii, a rostit el, am să mă răzbun pentru noi toţi. 
„Baftă, camarade, şi-a zis în gînd Masters. Dacă îi poate veni cineva de 

hac lui King, tu eşti omul. Ai în tine exact atîta ură cît trebuie.” Lui 
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Masters nu-i erau dragi ofiţerii şi nici poliţia militară nu-i era dragă. Pe 
Grey îl dispreţuia în mod deosebit, căci Grey fusese avansat de la trupă 
şi încerca să ascundă acest lucru. 

Dar Grey nu era singur în ura sa. Toţi cei din Changi îl urau pe King. Îi 
urau trupul musculos, lucirea senină a ochilor albaştri. În această lume 
crepusculară de cadavre ambulante nu existau oameni graşi sau bine 
făcuţi, rotofei sau plinuţi, trupeşi sau împliniţi. Nu erau decît chipuri 
dominate de ochi, trupuri istovite, numai vînă, piele şi os. Nici o 
diferenţă între ei, decît vîrsta, chipul şi înălţimea. Şi în toată această 
lume King era singurul care se hrănea omeneşte, fuma omeneşte, 
dormea omeneşte, visa omeneşte şi arăta omeneşte. 

― Dumneata! a răcnit Grey. Caporal! Treci aici! 
King („Împăratul”, cum i se spunea) îşi dăduse seama că Grey îl 

urmăreşte încă din clipa cînd trecuse de colţul închisorii, şi nu pentru că 
avea putinţa să pătrundă întunericul din coliba poliţiei militare, ci 
pentru că ştia că Grey e o persoană cu tabieturi, iar atunci cînd ai un 
duşman este bine să-i ştii metehnele. King ştia despre Grey atîta cît 
poate şti un om despre altul. 

A părăsit poteca şi s-a îndreptat spre coliba singuratică, izolată de 
celelalte colibe ca un buboi printre răni. 

― M-aţi chemat, domnule locotenent? a întrebat King, dînd salutul 
reglementar. 

Avea un zîmbet amabil. Ochelarii de soare îi mascau dispreţul din 
ochi. 

De la înălţimea ferestrei, Grey l-a măsurat lung pe King. Expresia 
încordată abia ascundea ura care-i devenise o a doua natură. 

― Unde te duci? 
― Mă întorc la coliba mea… domnule locotenent, l-a lămurit King cu 

răbdare. 
În tot acest timp cîntărea în minte eventualităţile: o fi avut vreo 

scăpare, l-o fi denunţat careva, ce-o fi oare cu Grey? 
― De unde ai cămaşa asta? 
„Împăratul” cumpărase cămaşa cu o zi înainte de la un maior care o 

păstrase neatinsă timp de doi ani, pînă în ziua în care a trebuit să o 
vîndă pe bani ca să-şi procure hrană. Lui King îi plăcea să fie îngrijit şi 
bine îmbrăcat. În condiţiile în care toţi ceilalţi n-aveau ce pune pe ei, era 
bucuros că astăzi cămaşa de pe el era curată şi nouă, pantalonii lungi 
bine călcaţi pe dungă, ciorapii proaspăt spălaţi, pantofii bine lustruiţi, 
chipiul imaculat. Îi venea să şi rîdă de Grey, aproape gol, doar cu nişte 
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pantaloni peticiţi, caraghios de scurţi şi nişte saboţi de lemn în picioare, 
iar bereta de tanchist i se făcuse verzuie şi ţeapănă din cauza 
mucegaiului tropical. 

― Am cumpărat-o, a răspuns King. Mai demult. Nu e nici o lege care 
să-mi interzică să cumpăr ceva, orice, aici sau în altă parte. Domnule… 

Grey a sesizat impertinenţa acelui „domnule” de la urmă. 
― Bine, caporal. Treci înăuntru! 
― De ce? 
― Vreau să stăm puţintel de vorbă, i-a răspuns ironic Grey. 
King şi-a ţinut firea, a urcat treptele, a pătruns prin deschiderea uşii, 

s-a oprit lîngă masă. 
― Acum ce doriţi? Domnule… 
― Goleşte-ţi buzunarele. 
― De ce? 
― Faci ce-ţi spun eu. Ştii doar că am dreptul să te percheziţionez în 

orice moment, a precizat Grey, lăsînd să se întrevadă ceva din dispreţul 
care clocotea în el. Am şi acordul comandantului tău direct. 

― Numai pentru că aţi insistat să-l obţineţi. 
― Aveam şi motive. Goleşte-ţi buzunarele! 
Cu un aer de plictis, „Împăratul” s-a conformat. La urma urmelor, 

n-avea nimic de ascuns. Batista, pieptenele, portmoneul, un pachet de 
ţigarete de fabrică, tabachera plină cu tutun crud de Java, foiţă fină de 
ţigară din hîrtie de orez, chibrituri. Grey s-a asigurat că toate buzunarele 
sînt goale, apoi a deschis portmoneul. Erau acolo cincisprezece dolari 
americani şi aproape patru sute de dolari singaporezi de emisie 
japoneză. 

― De unde ai banii ăştia? s-a răstit la el Grey, simţind cum i se preling 
spre bărbie picăturile de sudoare. 

― I-am cîştigat la cărţi. Domnule… 
Grey a rîs fără haz. 
― Iar ai avut noroc. Te ţine norocul ăsta de aproape trei ani. Nu-i aşa? 
― Acum aţi terminat cu mine? Domnule… 
― Nu. Ia să-ţi văd ceasul. 
― E pe listă… 
― Am spus că vreau să mă uit la ceasul ăla! 
Încruntat, „Împăratul” şi-a tras de pe mînă brăţara elastică din oţel 

inoxidabil, i-a întins ceasul lui Grey. 
În pofida urii pe care o nutrea faţă de King, Grey a simţit o undă de 

invidie. Ceasul era impermeabil, rezistent la şocuri, automat. Un „Oyster 
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Royal”. Cea mai nepreţuită avere la Changi, cu excepţia aurului. A întors 
ceasul pe partea cealaltă şi s-a uitat la cifrele gravate în oţel, s-a dus apoi 
la peretele din împletitură de frunze, a luat din cui lista averilor lui King, 
a dat la o parte, cu un gest reflex, furnicile de pe ea şi a verificat cu 
meticulozitate numărul de pe „Oyster Royal”, comparîndu-l cu cel al 
ceasului de pe listă. 

― Se potriveşte. Nu vă îngrijoraţi. Domnule… 
― Nici nu mă îngrijorez, i-a replicat Grey. Tu ar trebui să fii îngrijorat. 
I-a înapoiat ceasul, obiect ce însemna hrană asigurată pe şase luni. 
King şi-a pus ceasul la mînă, a început să-şi adune portmoneul şi 

celelalte lucruri. 
― A, da. Inelul! şi-a amintit Grey. Trebuie verificat. 
Dar şi inelul s-a potrivit cu cel de pe listă. Era trecut ca „inel de aur cu 

însemnul clanului Gordon”. Alături de acest înscris figura şi o schiţă a 
însemnului. 

― Cum se face ca un american să fie în posesia unui inel Gordon? 
Grey mai pusese de multe ori această întrebare. 
― L-am cîştigat. La un pocheraş. 
― Ai o memorie remarcabilă, caporale, a spus Grey, dîndu-i înapoi 

inelul. 
Ştiuse din capul locului că atît inelul cît şi ceasul se vor potrivi cu cele 

de pe listă. Folosise percheziţia doar drept pretext. Se simţea îndemnat, 
la un mod aproape masochist, să se afle, măcar pentru cîteva clipe, în 
preajma prăzii pe care o urmărea. Mai ştia şi că „Împăratul” nu intră în 
panică prea uşor. Mulţi încercaseră să-l prindă la înghesuială, dar 
dăduseră greş pentru că era deştept, prudent şi foarte viclean. 

― Cum de se întîmplă, a spus cu asprime Grey, arzînd deodată de 
invidie pentru ceas, inel, ţigări, chibrituri şi bani, că tu ai atîtea, iar noi, 
ceilalţi, nu avem nimic? 

― Nu ştiu, domnule locotenent. Aşa o fi norocul meu. 
― De unde ai banii ăştia? 
― I-am cîştigat la cărţi. Domnule…, a răspuns King la fel de politicos. 
Întotdeauna le spunea ofiţerilor „domnule” şi îi saluta primul, chiar şi 

pe cei englezi sau australieni. Dar ştia şi că ei îşi dau seama de 
imensitatea dispreţului său faţă de acest „domnule” şi faţă de salut. 
Toate astea erau contrare spiritului american. Omul e om, indiferent de 
origine, familie sau grad militar. Dacă-l respecţi, îi spui „domnule”. Dacă 
nu, nu; numai netrebnicii pot avea ceva împotrivă. Să-i ia naiba! 

„Împăratul” şi-a pus inelul pe deget, şi-a încheiat nasturii de la 
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buzunare, a scuturat nişte firicele imaginare de praf de pe mînecă. 
― Aţi terminat cu mine? Domnule… 
Îndată a şi văzut lucirea de enervare din ochii lui Grey. Grey s-a întors 

atunci spre Masters care urmărea scena cu un aer de nervozitate. 
― Sergent, vrei să-mi dai, te rog, un pic de apă? 
Cu o mutră plictisită, Masters i-a adus plosca agăţată lîngă uşă. 
― Poftiţi, domnule locotenent. 
― Asta-i de ieri, a spus Grey, ştiind perfect că nu-i adevărat. Umple-o 

cu apă proaspătă. 
― Aş fi jurat că am umplut-o la prima oră, a spus Masters şi a ieşit, 

clătinînd din cap. 
Grey a lăsat tăcerea să mai dăinuie. King stătea în faţa lui degajat, 

aştepta. O adiere de vînt a foşnit prin cocotierii care se înălţau deasupra 
junglei, dincolo de îngrăditură, vestind apropierea ploii. Nori negri se 
înălţau de-acum dinspre răsărit, mai-mai să acopere tot cerul. Curînd 
vor transforma praful în mocirlă, iar aerul umed va deveni mai 
respirabil. 

― Doriţi o ţigară? Domnule…, a spus King, oferindu-i pachetul. 
Ultima dată cînd mai fumase Grey o ţigară de fabrică fusese cu doi ani 

înainte, de ziua lui. Cînd împlinise douăzeci şi doi de ani. A rămas cu 
ochii la pachet, dorindu-şi o ţigară; de fapt, şi le dorea pe toate. 

― Nu, a răspuns el încruntat. Nu vreau să iau din ţigările tale. 
― Nu vă deranjează dacă fumez? Domnule… 
― Ba mă deranjează! 
Cu ochii ţintă la Grey, King şi-a scos calm o ţigară. A aprins-o, a tras 

adînc în piept. 
― Scoate-o din gură! i-a ordonat Grey. 
― Sigur. Domnule…, a zis King şi a mai tras încet un fum înainte de a 

se supune; apoi privirea i s-a înăsprit. Nu sînt subordonatul 
dumneavoastră şi nu e nici o regulă care să spună că n-am voie să fumez 
cînd am chef. Sînt american şi n-am treabă cu patriotarzii care-mi 
flutură pe la nas drapelul britanic! Vi s-a mai semnalat acest lucru. Şi 
mai lăsaţi-mă-n pace! Domnule… 

― Sînt cu ochii pe tine, caporale, a izbucnit Grey. Curînd ai să faci tu 
un pas greşit, eu voi fi pe fază, iar tu vei fi acolo, a arătat el cu degetul 
tremurînd spre cuşca de bambus ce servea drept carceră. Acolo ţi-e 
locul. 

― Eu nu încalc nici o regulă… 
― De unde faci rost de bani? 
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― Îi cîştig la cărţi. 
„Împăratul” s-a apropiat la un pas de Grey. Îşi stăpînea mînia, dar 

părea mai primejdios ca de obicei. 
― Mie nu-mi dă nimeni nimic. Ce am e-al meu şi e cîştigat de mine. 

Cum îl cîştig mă priveşte. 
― Nu atîta timp cît eu sînt şeful poliţiei militare, şi-a încleştat pumnii 

Grey. În ultimele luni s-au furat o groază de medicamente. Poate că ştii 
ceva despre asta. 

― Uite ce e… Ascultă, s-a înfuriat King. Eu n-am furat nimic la viaţa 
mea. N-am vîndut droguri niciodată în viaţă, să nu uiţi asta! Pe naiba, 
dacă n-ai fi ofiţer, te-aş… 

― Dar asta e că sînt şi chiar mi-ar plăcea să te încumeţi. Pe Dumnezeu 
că mi-ar plăcea! Te crezi al dracului de tare. Ei bine, eu ştiu că nu eşti. 

― Un lucru îţi spun. Cînd scăpăm din rahatul ăsta de Changi, să vii să 
mă cauţi… Am să-ţi ofer dinţii în batistă! 

― N-am să uit! a zis scrîşnit Grey, încercînd să-şi potolească bătăile 
inimii. Dar ţine minte: pînă atunci te am în vedere şi te aştept la cotitură. 
N-am auzit încă de vreunul pe care să nu-l părăsească norocul pînă la 
urmă. Iar bafta ta e pe terminate! 

― Ba nu, cîtuşi de puţin! Domnule… 
King ştia însă că e multă dreptate în vorbele acelea. Pînă acum îl cam 

răsfăţase norocul. Chiar foarte tare. 
Dar norocul înseamnă osteneală, capacitate de prevedere şi încă un 

pic de altceva în plus, dar nu riscuri inutile, în orice caz, cel mult un risc 
calculat. Cum a fost astăzi cu diamantul. Patru ditamai caratele. Ştia, cel 
puţin, cum să pună mîna pe el. Atunci cînd va fi gata. Şi dacă poate face 
această afacere, ea va fi ultima, nu va mai fi nevoie să rişte, măcar aici, la 
Changi. 

― Are să te lase şi pe tine norocul, a repetat cu răutate Grey. Şi ştii de 
ce? Pentru că eşti la fel cu toţi borfaşii. Lăcomia te omoară… 

― Nu sînt eu omul să-ţi suport toate măgăriile, a izbucnit mînios 
„Împăratul”. N-oi fi eu mai borfaş decît… 

― Ba da, eşti. Tot timpul încalci legea. 
― Pe dracu’. Poate legea japonezilor… 
― La naiba cu legea japonezilor. Eu vorbesc de regulamentul 

lagărului. În lagăr legea spune să nu te ţii de negustorie. Asta e exact ce 
faci tu! 

― Dovedeşte-o! 
― Am s-o fac la timpul potrivit. O dată ai să calci tu greşit. Atunci să 
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vedem cum ai să supravieţuieşti în rînd cu noi. Aici, în cuşca mea. Iar 
după cuşcă, am să mă îngrijesc personal să fii trimis la Utram Road! 

„Împăratul” a simţit cum îl străfulgeră un fior îngheţat de groază, din 
inimă şi pînă jos, la boaşe. 

― Cristoase, a scrîşnit el printre dinţi. Eşti chiar tipul de nemernic 
care e în stare s-o facă şi pe asta! 

― În cazul tău, a rostit Grey cu spume la gură, va fi o plăcere. 
Japonezii sînt doar prietenii tăi! 

― Ascultă, tu… 
Încleştîndu-şi pumnul uriaş, King a pornit spre Grey. 
― Hei, ce se întîmplă acolo? 
Colonelul Brant a urcat în grabă treptele, a pătruns în colibă. Era un 

om scund, dacă depăşea un metru cincizeci, cu barba înfăşurată sub 
bărbie, ca la sikhi. Purta în mînă un bastonaş de bambus. Chipiul de 
infanterist îi era zdrenţuit tot, cîrpit cu pînză de sac: în centru, însemnul 
regimentului lucea ca aurul, tocit după ani de lustruială. 

― Nim… nimic, domnule colonel, l-a liniştit Grey, lovind cu palma 
într-un nor de muşte ivit pe neaşteptate; încercă să-şi recapete suflul 
normal. Tocmai l-am… percheziţionat pe caporal… 

― Ei lasă, Grey, l-a întrerupt colonelul Brant, vorbind apăsat. Am auzit 
ce-ai spus de Utram Road şi de japonezi. Eşti în dreptul tău să-l 
percheziţionezi şi să-l chestionezi, toată lumea ştie asta, dar n-are nici 
un rost să-l ameninţi sau să-l jigneşti. Apoi, întorcîndu-se spre King, cu 
fruntea îmbrobonată de sudoare: Dumneata, caporal să mulţumeşti 
stelei care-ţi poartă noroc, aşa să ştii, că nu-ţi fac raport la căpitanul 
Brough să bage niţică disciplină-n tine. Ar trebui să-ţi dai seama că nu 
poţi umbla mereu gătit în halul ăsta. Destul să scoţi pe oricine din sărite. 
Parcă ţi-o cauţi cu lumînarea. 

― Am înţeles, domnule colonel, a spus King aparent calm, dar 
înjurîndu-se în gînd pentru faptul că-şi pierduse stăpînirea de sine – 
exact ce urmărise Grey din capul locului. 

― Uită-te şi tu la hainele mele, spunea acum colonelul Brant. Cum 
dracu crezi că mă simt în ele? 

King n-a mai răspuns. Doar în gînd şi-a zis: „Asta-i problema ta, Mac: 
tu îţi vezi de-ale tale, eu de-ale mele”. Colonelul nu avea pe el decît o 
cîrpă legată peste coapse, făcută dintr-o jumătate de sarong şi înnodată 
la brîu ca o fustanelă scoţiană, iar pe dedesubt nu mai avea nimic. 
„Împăratul” era singurul om din Changi care purta chiloţi. Avea şase 
perechi. 
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― Crezi că nu te pizmuiesc pentru pantofii aia? a întrebat iritat 
colonelul Brant. Cînd eu trebuie să port blestemaţii ăştia de galenţi? 

Într-adevăr, purta papuci din dotare: tălpici de lemn cu o bandă de 
pînză deasupra. 

― Nu ştiu, domnule colonel, a răspuns King cu umilinţă prefăcută, atît 
de dragă urechilor de ofiţer. 

― Chiar aşa. Chiar aşa. Colonelul Brant s-a întors acum spre Grey: 
Cred că eşti dator să-i ceri scuze. Faptul că l-ai ameninţat este o mare 
greşeală. Trebuie să fim drepţi, nu-i aşa, Grey? 

Colonelul şi-a şters iar sudoarea de pe faţă. Grey a făcut un efort uriaş 
ca să înăbuşe înjurătura care fusese cît pe ce să-i scape de pe buze. 

― Îmi cer scuze. 
Cuvintele au răsunat încet şi crispat, iar King abia şi-a putut stăpîni 

zîmbetul. 
― Foarte bine, a făcut aprobator din cap colonelul Brant, apoi a întors 

privirea spre King. Foarte bine, dumneata poţi să pleci. Însă dacă te mai 
găteşti aşa, să ştii că dai de bucluc! Ţi-o faci cu mîna dumitale! 

― Mulţumesc, domnule colonel. 
King a salutat ca la regulament şi a ieşit din colibă, în plin soare. Din 

nou putea respira mai în voie şi din nou s-a înjurat în gînd. Cristoase, 
chiar era s-o păţească. Fusese cît pe ce să-l lovească pe Grey, iar aceasta 
ar fi fost o nebunie. Pentru a-şi veni în fire, s-a oprit în dreptul potecii, 
şi-a mai aprins o ţigară; mulţi dintre cei care treceau, pe acolo au zărit 
ţigara şi i-au adulmecat aroma. 

― Păcătos individ, a spus într-un tîrziu colonelul, urmărindu-l din 
ochi pe King şi ştergîndu-şi sudoarea de pe frunte: apoi s-a întors spre 
Grey: Chiar aşa, Grey, trebuie să-ţi fi pierdut minţile ca să-l provoci în 
halul ăsta. 

― Mă scuzaţi. Am… mi-am închipuit că… 
― Oricum ar fi el, este limpede că nu-i de demnitatea unui ofiţer să-şi 

piardă stăpînirea de sine. Rău, foarte rău, nu crezi? 
― Da, domnule colonel. 
Grey nu mai avea nimic de zis. 
Colonelul Brant a mormăit ceva ininteligibil, a strîns din buze. 
― Bine atunci. Noroc de mine c-am trecut pe aici. Nu-i admisibil ca un 

ofiţer să se ia la harţă cu un ostaş de trupă. 
Şi-a scăpat iar privirea spre uşă, urîndu-l pe King, rîvnindu-i ţigara. 
― Păcătos tip, a repetat el fără să se uite la Grey, şi nedisciplinat. La 

fel ca şi ceilalţi americani. O adunătură. Auzi, pînă şi ofiţerilor li se 
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adresează pe numele mic! a ridicat din sprîncene. Iar ofiţerii se încing la 
jocuri de cărţi cu trupa! Doamne fereşte! Mai răi decît australienii… că şi 
ăştia se dau în spectacol ca nimeni altul. O oroare! Nu se compară cu 
Armata Indiilor, ce zici? 

― Aşa e, domnule colonel, l-a aprobat supus Grey. 
Colonelul Brant s-a întors brusc spre el. 
― N-am în vedere… vezi dumneata, Grey, numai pentru că…, s-a oprit, 

avea ochii umeziţi de lacrimi. De ce, de ce să facă ei toate astea? a 
întrebat cu glas stins. De ce, Grey? Eu… pe toţi i-am iubit. 

Grey a ridicat din umeri. Dacă nu l-ar fi pus să-şi ceară scuze, poate că 
i-ar fi arătat mai multă compasiune. 

Colonelul a ezitat, apoi s-a întors şi a ieşit din colibă. Mergea cu capul 
plecat, îi şiroiau lacrimile pe obraji. 

La căderea Singaporelui, în ’42, ostaşii săi sikhi au trecut de partea 
inamicului, la japonezi, aproape pînă la ultimul om; s-au răsculat 
împotriva ofiţerilor lor englezi. 

Sikhii s-au aflat printre primii gardieni ai prizonierilor, iar unii dintre 
ei s-au purtat cu sălbăticie. Foştii ofiţeri ai sikhilor nu mai aveau nici o 
clipă de linişte. Căci sikhii formaseră baza trupei, doar cîţiva ce mai erau 
din alte regimente indiene. Ostaşii nepalezi, gurkha, se arătaseră fideli 
pînă la unul, în ciuda torturilor şi mizeriei. Acum, colonelul Brant îşi 
plîngea oamenii, cei pentru care şi-ar fi dat viaţa, cei pentru care era şi 
acum gata să moară. 

Grey l-a urmărit cum se duce, l-a zărit pe „Împărat” fumînd în 
marginea potecii. 

― Mă bucur că ţi-am zis că de-acum e care pe care, şi-a şoptit Grey, 
doar pentru el. 

S-a aşezat pe bancă, simţind o durere sfîşietoare în stomac – o 
amintire a faptului că dizenteria nu l-a ocolit nici săptămîna aceasta. 

― La dracu’, a suspinat el, blestemîndu-l pe colonelul Brant şi faptul 
că trebuise să-şi ceară scuze. 

A revenit Masters cu plosca plină, i-a dat-o. El a înghiţit o gură de apă, 
i-a mulţumit şi s-a apucat să-şi facă planuri cum să-i vină de hac lui King. 
Dar foamea era prea tare pe la ora prînzului, nu se mai putea concentra 
pe un gînd anume. 

Un geamăt înăbuşit a spintecat aerul stătut. Grey a aruncat o privire 
iute spre Masters, care şedea liniştit, fără să-şi dea seama că a scos 
vreun sunet; urmărea cum mişună pe grinzi şopîrlele de casă, cum se 
reped după insecte şi se dedau la plăcerile cărnii. 
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― Tu ai dizenterie, Masters? 
Masters şi-a îndepărtat cu un gest leneş mozaicul de muşte de pe faţă. 
― Nu, dom’ locotenent. Cel puţin, n-am avut de aproape două 

săptămîni. 
― Enterită? 
― Nu, slavă Domnului. Vreo amibă, ceva. Iar malarie n-am mai avut 

de aproape trei luni. Aş zice c-am avut mult noroc şi sînt în formă bună, 
în ciuda… 

― Da, a zis Grey şi a mai adăugat: Pari destui de în formă. 
Ştia însă că va trebui să ceară un înlocuitor, cît de curînd. S-a mai 

uitat o dată după King; văzîndu-l că fumează, i s-a făcut greaţă de dor 
de-o ţigară. 

Masters a gemut din nou. 
― Ce dracu’ ai? l-a întrebat iritat Grey. 
― Nimic, dom’ locotenent. Nimic. Poate o fi… 
Dar efortul de a vorbi era prea mare şi Masters a lăsat vorbele să 

treneze, să se topească în bîzîitul muştelor. Muştele erau atotputernice 
ziua, iar ţînţarii noaptea. N-aveai pace. Nicicînd. Cum o fi să trăieşti fără 
muşte şi ţînţari, fără atîţia oameni? Masters încerca să-şi amintească, 
dar efortul era prea mare. Aşa că a rămas aşezat acolo liniştit, tăcut, abia 
suflînd, o cochilie din ceea ce fusese cîndva un bărbat. Iar sufletul i se 
zbuciuma în nelinişte. 

― Bine. Masters, acum poţi pleca, a spus Grey. Am să stau eu pînă-ţi 
vine schimbul. Cine e azi? 

Masters s-a silit să-şi pună creierul în stare de funcţionare şi a rostit 
abia după o vreme: 

― Bluey… Bluey White. 
― Pentru numele lui Dumnezeu, vino-ţi în fire, omule, s-a răstit la el 

Grey. Caporalul White a murit acum trei săptămîni. 
― A, da, scuzaţi, dom’ locotenent, a rostit moale Masters. Îmi pare rău, 

trebuie să fi… E… ă-ă, cred că-i Peterson. Un amărît de englez. Cred că-i 
de la infanterie. 

― Bine, bine. Poţi să te duci la masă. Dar să nu zăboveşti prea mult. 
― ’Nţeles. 
Masters şi-a îndesat pe cap pălăria de papură, a salutat şi a ieşit 

şontîcăind pe uşă, adunîndu-şi zdrenţele pantalonilor în jurul coapselor. 
„Doamne, şi-a zis Grey, duhneşte de la cincizeci de paşi. Ar trebui să le 
dea mai mult săpun.” 

Dar ştia că nu-i vorba numai de Masters. La fel era şi cu toţi ceilalţi. 
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Dacă nu te îmbăiai de şase ori pe zi, sudoarea te învăluia ca un linţoliu. 
Şi, gîndindu-se la linţoliu, i-a venit iar în minte Masters… şi stigmatul 
morţii pe care îl purta. Poate că ştia asta şi Masters şi atunci ce rost mai 
avea să se spele? 

Grey văzuse murind mulţi oameni. Îl cuprindea furia cînd se gîndea la 
regiment şi la război. Îi venea să şi ţipe. „Blestemată viaţă, douăzeci şi 
patru de ani împliniţi şi nu-s decît locotenent! Iar războiul merge înainte 
peste tot… în toată lumea. Avansări în fiecare zi. Posibilităţi de 
promovare. Iar eu, iată-mă, lîncezesc în împuţitul ăsta de lagăr de 
prizonieri şi tot locotenent am rămas. O, Doamne! Măcar de n-aş fi fost 
transferat la Singapore atunci, în ’42. Măcar de ne-ar fi dus acolo unde se 
prevăzuse iniţial… în Caucaz. Măcar de…” 

― Încetează! a rostit cu voce tare. Ai ajuns la fel de rău ca Masters, 
tîmpitule! 

În lagăr era lucru normal ca oamenii să vorbească uneori singuri, cu 
glas tare. Mai bine să vorbeşti singur, aşa spuneau mereu doctorii, decît 
să-ţi înăbuşi gîndurile – asta te poate duce la nebunie. În cele mai multe 
dintre zile nu era chiar aşa de rău. Omul mai era în stare să nu se 
gîndească la cealaltă viaţă a sa, la lucrurile bune din ea: mîncare, femei, 
casă, mîncare, mîncare, femei, mîncare. Dar noaptea interveneau 
momentele de pericol, Noaptea omul visează. Visează la mîncare şi la 
trup de femeie. La femeia lui. Curînd, omul ajunge să-i placă mai mult 
visul decît starea de veghe, iar dacă e imprudent începe să viseze şi cînd 
e treaz şi atunci ziua trece în noapte şi noaptea în zi. După aceasta nu 
urma decît moartea. Lin. Încetişor. Era uşor să mori. Un chin să trăieşti. 
Pentru toţi, cu excepţia „Împăratului”. El nu ştia ce-i chinul. 

Grey rămăsese tot cu ochii la King, încercînd să ghicească ce-i spune 
omului de lîngă el; erau prea departe ca să-i audă. Grey a încercat să-şi 
amintească cine este celălalt, dar n-a izbutit. După banderola de la braţ 
se putea vedea că are gradul de maior. Din ordinul japonezilor, toţi 
ofiţerii erau obligaţi să poarte pe braţul stîng o banderolă cu însemnele 
gradului. În permanenţă. Chiar şi cînd erau goi. 

Norii negri de ploaie se adunau acum mai repede. O rafală de fulgere 
a brăzdat cerul înspre răsărit, dar aici soarele încă mai ardea. O adiere 
cu miros de putregai a stîrnit o clipă praful, apoi l-a lăsat să se aşeze la 
loc. 

Cu un gest automat, Grey a folosit bătătorul de muşte din trestie de 
bambus. O mişcare abilă, aproape inconştientă a mîinii şi, iată, încă o 
muscă a căzut la podea, mutilată. N-avea nici un haz să omori o muscă. 
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S-o ologeşti, da, ca să sufere, mizerabila, şi să plătească, măcar în mică 
parte, pentru propria ta suferinţă. Dacă o ologeşti, nu-i va înceta ţipătul 
tăcut pînă ce vor veni furnicile şi alte muşte să se înfrupte din carnea ei 
încă vie. 

Dar Grey n-a mai resimţit plăcerea obişnuită de a urmări chinurile 
celei care-l chinuise. Acum era prea absorbit, cu ochii la King. 

2 

― Pe onoarea mea, tocmai îi spunea maiorul lui King cu o jovialitate 
exagerată, aşa a fost cînd am ajuns la New York, în ’33. Am petrecut de 
minune. Ce ţară de basm e acolo, în State. Ţi-am povestit vreodată de 
drumul pe care l-am făcut pîn’ la Albany? N-ajunsesem nici căpitan pe 
vremea aceea… 

― Ba da, domnule maior, a spus obosit King. Mi-aţi povestit. 
Avea sentimentul că fusese pînă atunci îndeajuns de politicos şi mai 

simţea încă privirea lui Grey aţintită asupra lui. Deşi era în perfectă 
siguranţă şi n-avea de ce să se teamă, era nerăbdător să plece din bătaia 
soarelui şi din raza acelei priviri. Avea multe de făcut. Iar dacă maiorul 
nu spune ce are de zis, să-l ia naiba! 

― O să vă rog să mă scuzaţi, domnule maior. Mi-a făcut plăcere să 
stau de vorbă cu dumneavoastră. 

― Numai o secundă, a spus repede maiorul Barry, rotindu-şi nervos 
ochii în jur, conştient de privirile curioase ale celor care treceau pe lîngă 
ei, conştient de întrebarea lor nerostită: „Ce-o fi discutînd ăsta cu 
Împăratul?” Eu… ă-ă… putem discuta ceva între patru ochi? 

Atent, King l-a cîntărit din privire. 
― E destul de bine şi-aici. Doar să vorbiţi ceva mai încet. 
Maiorul Barry se simţea cît se poate de jenat. Dar tot el era acela care 

de cîteva zile tot încercase să-l întîlnească întîmplător pe Împărat. 
Prilejul de acum era prea bun pentru a fi irosit. 

― Bine, dar coliba poliţiei militare e doar la… 
― Ce-au de-a face poliţaii cu o convorbire particulară? Nu prea 

pricep, domnule maior, a rostit sec King. 
― Nu e nevoie… ă-ă. În fine, colonelul Sellars mi-a zis că s-ar putea să 

mă ajuţi într-o problemă. 
În locul mîinii drepte, maiorul Barry nu avea decît un ciot; acum şi-l 

scărpina, îl atingea, îl mîngîia. 
― Aş vrea, dacă se poate… să plasezi un obiect pentru noi, adică 
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pentru mine, a spus maiorul pe nerăsuflate; a aşteptat apoi să nu mai fie 
nimeni prin preajmă. E vorba de o brichetă, a murmurat el. Un „Ronson”. 
În stare perfectă. 

Acum, dacă spusese ce avea de spus, maiorul se simţea mai în largul 
lui. Dar în acelaşi timp se simţea gol, expus pentru că-i vorbise 
americanului chiar acolo, în plin soare, pe o potecă plină de lume. 

„Împăratul” a rămas o clipă pe gînduri. 
― Cine este proprietarul? 
― Eu, a ridicat ochii maiorul, surprins. Doamne, nu cumva crezi că am 

furat-o? Dumnezeu mi-e martor că n-aş face aşa ceva. Am păstrat-o tot 
timpul ăsta la loc sigur, dar acum, ce să mai zic, trebuie s-o vindem. Aşa 
am convenit cu toţii, a adăugat el; trecîndu-şi limba peste buzele uscate, 
şi-a mai pipăit ciotul. Te rog. Faci asta pentru noi? Tu poţi obţine preţul 
cel mai bun. 

― Comerţul în lagăr e interzis de regulament. 
― Ştiu, dar te rugăm… Dumneata o poţi face, da? Poţi avea încredere 

în mine. 
King s-a răsucit ca să fie cu spatele la Grey şi cu faţa la reţeaua de 

sîrmă ghimpată; cine ştie, poate că Grey era în stare să ghicească ce 
spune după mişcarea buzelor. 

― Trimit eu pe cineva după ce se termină cu masa, a zis el încet. 
Parola va fi: „M-a trimis locotenentul Albany la dumneavoastră”. Aţi 
reţinut? 

― Da, a făcut din cap maiorul Barry. A mai ezitat, simţind cît de tare îi 
bate inima. Cînd spui că vine? 

― După ce se dă masa. Prînzul. 
― A, aşa, perfect. 
― I-o daţi lui. După ce mă uit şi eu la ea, intru în legătură cu 

dumneavoastră. Parola rămîne aceeaşi. 
„Împăratul” a zburat cu un bobîrnac vîrful aprins al ţigării, apoi a 

aruncat-o în praful potecii. Era cît pe ce să calce pe ea, cînd a observat 
expresia de pe faţa maiorului. 

― A, scuzaţi! Aţi dorit chiştocul? Maiorul Barry s-a aplecat fericit şi l-a 
ridicat. 

― Mulţumesc. Foarte mulţumesc. 
Şi-a deschis tabachera de tinichea, a desfăcut cu grijă foiţa rămasă pe 

chiştoc, a presărat resturile de tutun peste frunzuliţele uscate de ceai, 
le-a amestecat. 

― Mare lucru să ai cu ce să te îndulceşti, a zîmbit el. Mulţumesc încă o 
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dată. Am acum de cel puţin trei ţigări bune. 
― Ne mai vedem, domnule maior, a spus King, salutînd. 
― Un moment, vezi dumneata…, s-a bîlbîit Barry, neştiind cum să-şi 

formuleze îndoiala. Nu crezi că…, a adăugat el nervos, cu glas scăzut. 
Cum să spun, i-o dau aşa, unui străin, de unde să ştiu eu că… ei bine, că 
totul e în regulă? 

King i-a răspuns rece, distant: 
― În primul rînd, v-am comunicat parola. Pe uimă, am şi eu o 

reputaţie. În sfîrşit, am încredere că nu-i un lucru de furat. Poate că-i 
mai bine s-o lăsăm baltă. 

― Vai, te rog să nu mă înţelegi greşit, s-a grăbit să retracteze maiorul. 
Am întrebat doar, atît. Este, cum să spun, tot ce mi-a mai rămas, a 
încercat el să schiţeze un surîs. Mulţumesc. După prînz. A, şi încă ceva: 
cît durează pînă cînd, ca să zic aşa… ă-ă, reuşeşti să plasezi obiectul? 

― Cît de repede. Condiţiile sînt cele cunoscute. Eu reţin zece la sută 
din preţul de vînzare, a spus King apăsat. 

― Desigur. Recunoscător… şi mulţumesc încă o dată pentru tutun. 
Acum, la încheierea discuţiei, maiorul Barry a simţit că i se ia o uriaşă 

greutate de pe inimă. „Dacă avem şi noroc, îşi spunea el coborînd în 
grabă panta lină a colinei, căpătăm şase sau şapte sute de dolari. Destul 
să luăm de mîncare pentru cîteva luni, dacă ne drămuim bine”. Nu s-a 
gîndit nici o clipă la fostul stăpîn al brichetei, cel care i-o dăduse în 
păstrare cînd a fost dus la spital, cu luni în urmă, spre a nu se mai 
întoarce niciodată. Asta se întîmplase cîndva, în trecut. Astăzi el era 
proprietarul brichetei. Era a lui. Şi putea să o vîndă. 

King ştia că Grey fusese tot timpul cu ochii pe el. Faptul că încheiase o 
afacere chiar în faţa colibei poliţiei militare îi dădea un nou imbold, îl 
făcea să se simtă şi mai tare. Mulţumit de sine, a urcat povîrnişul, 
răspunzînd automat la salutul multor cunoscuţi, ofiţeri şi ostaşi de 
trupă, englezi sau australieni. Celor mai importanţi le arăta o 
consideraţie deosebită, celorlalţi le făcea doar prieteneşte din cap. 
„Împăratul” era conştient de invidia lor răutăcioasă şi asta nu-l mai 
deranja cîtuşi de puţin. Se obişnuise, îl amuza chiar şi îi sporea 
prestigiul. Îi făcea şi plăcere că i se spune „Împăratul”. Era mulţumit de 
ceea ce reuşise să realizeze ca om… şi ca american. Prin propria-i 
viclenie îşi croise o lume. Îşi trecea acum în revistă domeniile şi era 
satisfăcut. 

S-a oprit în dreptul barăcii douăzeci şi patru, unul dintre 
dormitoarele australienilor, şi-a băgat capul pe fereastră. 
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― Ei, Tinker! Vreau să mă bărbiereşti şi să-mi faci manichiura. 
Tinker Bell era micuţ şi vînos. Avea pielea arămie, ochii mici, căprui, i 

se cojea nasul. În civilie tundea oi, dar acum era cel mai bun frizer din 
Changi. 

― Ce-ai păţit, că doar n-o fi iar ziua ta? Abia alaltăieri ţi-am mai făcut 
manichiura. 

― Ei bine, azi mi-o mai faci o dată. 
Tinker a dat din umeri şi a sărit afară pe fereastră. King s-a aşezat la 

umbră, într-un colţ ferit de vînt de sub şopronul barăcii, destins şi 
mulţumit, în timp ce Tinker îi punea şervetul în jurul gîtului şi îi 
potrivea înălţimea bărbiei. 

― Ia uite aici, camarade, a zis Tinker, plimbînd o bucăţică de săpun pe 
sub nasul lui King. Miroase aici. 

― Ia te uită, a zîmbit King. Asta-i chiar muc şi sfîrc! 
― Nu ştiu dacă-i ce spui tu, camarade! Dar e un „Yardley” adevărat, de 

violete. L-a şutit unul de-ai noştri, cînd i-au scos la muncă. Chiar de sub 
nasul unui blestemat de nipon. M-a costat treizeci de dolari, a făcut el cu 
ochiul, dublînd preţul. Îl păstrez doar pentru tine, special, dacă-ţi place. 

― Îţi spun eu cum facem. Îţi plătesc cinci marafeţi rasul în loc de trei, 
pînă se consumă. 

Tinker şi-a făcut repede socoteala. Bucăţica de săpun ajunge pentru 
opt bărbierituri, poate zece. 

― Eu zic să mai pui, camarade. Aşa nici măcar nu-mi scot banii. 
― Te-ai cam păcălit, Tink, a suspinat King. Din astea pot să iau la 

kilogram, cu cinşpe’ dolari bucata. 
― Fir-ar să fie, a izbucnit Tinker, prefăcîndu-se mîniat foc. Auzi, să mă 

tragă pe mine pe sfoară, tocmai un australian de-al meu! Asta nu-i în 
regulă! 

A început să frece cu furie pămătuful muiat în apă fierbinte pe 
bucăţica de săpun. Apoi a rîs. 

― Nu degeaba ţi se spune Împăratul, camarade. 
― Asta aşa-i, a zis resemnat King. 
El şi cu Tinker erau prieteni vechi. 
― Gata, camarade? a întrebat Tinker, ţinînd cu vîrful în sus pămătuful 

bine săpunit. 
― Dă-i drumul. 
În clipa aceea King l-a zărit pe Tex, care tocmai cobora poteca. 
― Stai aşa. Hei, Tex! a strigat el. 
Tex a întors capul spre baracă, l-a văzut pe King, a pornit agale spre 
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el. Era un băietan, cam lălăit, cu urechile mari şi nasul coroiat, cu o 
privire de om împăcat cu soarta; era şi foarte, foarte înalt. 

Fără să i se ceară, Tinker s-a dus cîţiva paşi mai încolo în momentul 
în care King i-a făcut semn lui Tex să se apropie. 

― Faci ceva pentru mine? a întrebat el încet. 
― Sigur. 
King a scos din portmoneu o hîrtie de zece dolari, i-a întins-o. 
― Găseşte-l pe colonelul Brant. Ştii tu, tipul ăla micuţ, cu barba 

răsucită pe sub bărbie. Îi dai asta. 
― Ai vreo idee pe unde-o fi? 
― Caută-l pe după colţul puşcăriei. Azi e rîndul lui să stea cu ochii pe 

Grey. 
― Aud că iar v-aţi ciondănit, a rîs Tex. 
― Ticălosul ăla mi-a făcut din nou percheziţie. 
― Grea viaţă, a spus Tex sec, scărpinîndu-se în cap; avea părul blond, 

tăiat scurt. 
― Chiar aşa, a rîs şi King. Şi să-i spui lui Brant să nu mai întîrzie atît 

data viitoare. Ar fi trebuit să fii de faţă, Tex. Mare actor Brant ăsta. L-a 
pus pe Grey să-şi ceară chiar scuze, a adăugat el zîmbind; a mai scos o 
hîrtie de cinci. Spune-i că asta-i pentru scuze. 

― Okay. Asta-i tot? 
― Nu. 
Împăratul i-a dat parola şi i-a spus unde-l găseşte pe maiorul Barry. 

Apoi Tex a plecat, iar el s-a aşezat mai comod pe scaun, cu capul pe 
spate. Una peste alta, azi îi mersese destul de bine. 

Iar Grey tocmai urca în grabă poteca spre baraca numărul 
şaisprezece. Se apropia ora prînzului şi îi era dureros de foame. 

Oamenii nerăbdători începeau deja să formeze coada la masă. Grey 
s-a dus repede la patul lui, şi-a luat cele două gamele, cana, lingura şi 
furculiţa, s-a aşezat şi el la rînd. 

― De ce n-au adus încă masa? l-a întrebat cu glas obosit pe cel 
dinaintea lui. 

― Eu de unde naiba să ştiu? i-a retezat vorba Dave Daven. 
Avea un accent de şcoală bună – Eton, Harrow sau Charterhouse – şi 

era înalt şi mlădios ca un lăstar de bambus. 
― Am întrebat şi eu aşa, i-a replicat iritat Grey, plin de dispreţ faţă de 

accentul lui Daven şi originea sa aristocratică. 
După o aşteptare de un ceas, a venit şi mîncarea. Un ostaş a adus 

două bidoane pînă în capătul cozii, le-a pus jos. Cîndva, bidoanele 
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conţinuseră cîte cinci galoane1 de benzină de aviaţie. Acum unul era 
umplut pe jumătate cu orez fiert, cu bobul transparent. Celălalt era plin 
cu supă. 

Astăzi aveau supă de rechin, adică se împărţise un rechin, fărîmiţă cu 
fărîmiţă, ca să se pregătească o supă pentru zece mii de oameni. Era 
caldă şi avea un vag iz de peşte; mai găseai în ea şi cîte o bucăţică de 
vînătă sau varză – o sută de funzi2 pentru zece mii de oameni. Grosul 
supei era făcut din frunze roşii şi verzi, amărui, dar destul de hrănitoare, 
care se cultivau cu atîta grijă în grădinile din lagăr. Zeama era 
condimentată cu sare, praf de curry şi ardei iute. 

Fiecare înainta pe rînd, în tăcere, cîntărind din ochi cum a fost servit 
cel din faţă şi cel din spate, comparîndu-le porţiile cu cea primită de el. 
Dar acum, după trei ani, toate porţiile erau la fel. 

O căniţă de supă de căciulă. 
Orezul cald aburea în gamele. Astăzi aveau orez de Java, cu bobul 

lung, nelipicios, cel mai bun orez din lume. Cîte o căniţă de persoană. 
O cană de ceai. 
După ce-şi luau porţia, se retrăgeau în tăcere şi o înfulecau repede, ca 

un dulce chin. Gărgăriţele din orez erau socotite drept un element 
nutritiv suplimentar, iar viermişorii sau insectele din supă erau 
îndepărtate fără supărare, dacă le mai observa cineva. Dar cei mai mulţi 
nici nu se mai uitau la supă după o primă privire pentru a constata dacă 
s-au ales cumva şi cu o bucăţică de peşte. 

Azi a mai rămas un pic pe fundul bidoanelor; s-a verificat lista, primii 
trei au primit supliment şi au mulţumit cerului pentru norocul din acea 
zi. Pe urmă, omul cu bidoanele a plecat, prînzul s-a încheiat şi urma doar 
cina, la apusul soarelui. 

Însă, cu toate că primiseră doar supă şi orez, ici şi colo pe întinsul 
lagărului cîte unii se mai înfruptau dintr-o bucăţică de nucă de cocos, o 
jumătate de banană, o sardeluţă, un firicel de carne din conservă sau 
chiar un ou pe care să-l amestece în orez. Un ou întreg era o raritate. O 
dată pe săptămînă, dacă găinile din lagăr se ouau conform planului, 
fiecare om primea cîte un ou. Atunci era o zi mare. Cîtorva li se dădea 
cîte un ou în fiecare zi, dar nimeni nu-şi dorea să se afle printre aceşti 
puţini privilegiaţi. 

― Hei, atenţie la mine, băieţi! 
Căpitanul Spence stătea în mijlocul barăcii, dar i se putea auzi glasul 

                                                 
1 1 galon = 4,34 litri (toate notele din acest volum aparţin traducătorului). 
2 1 funt (livră) = 454 grame. 
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şi de afară. El era de serviciu în săptămînă aceea, adjutant pe baracă, un 
bărbat scund, bruneţel, strîmb la faţă. A aşteptat să vină cu toţii 
înăuntru. 

― Mîine trebuie să mai scoatem la lucru încă zece oameni. 
A scos o listă şi a început să strige numele celor desemnaţi. La un 

moment dat, a ridicat capul. 
― Marlowe? 
Nici un răspuns. 
― Ştie cineva unde-i Marlowe? 
― Cred că-i la unitatea lui, a răspuns Ewart. 
― Spune-i că mîine e în echipa care lucrează la aeroport. Bine? 
― Bine. 
Pe Spence l-a apucat tusea. Azi îl cam chinuia astmul. Cînd i s-a mai 

potolit accesul de tuse, a continuat: 
― Azi-dimineaţă comandantul lagărului s-a întîlnit din nou cu 

generalul japonez. A cerut o suplimentare a raţiilor şi a alocaţiei de 
medicamente. 

Spence şi-a dres vocea în tăcerea care se lăsase. A vorbit mai departe 
cu glas egal. 

― Ca răspuns a primit refuzul obişnuit. Raţia de orez rămîne la patru 
uncii3 de boabe pe zi de om. 

S-a uitat pe uşă să controleze dacă cele două santinele sînt la 
posturile lor. A coborît vocea; toţi cei de faţă îl ascultau cu răsuflarea 
tăiată. 

― Aliaţii se află la vreo şaizeci de mile4 de Mandalay5 şi înaintează 
rapid. I-au pus pe fugă pe japonezi, înaintarea aliaţilor în Belgia 
continuă, dar este frînată de vremea nefavorabilă. Viscole. Acelaşi lucru 
pe frontul de răsărit, dar ruşii s-au dezlănţuit ca turbaţii şi se aşteaptă să 
recucerească Harkovul în următoarele cîteva zile. Yankeii merg bine la 
Manila. Au ajuns în apropiere de…, a ezitat, încercînd să-şi amintească 
numele exact, cred că-i zice Agno, rîul Agno, în insula Luzon. Asta-i tot. 
Ştiri bune. 

Spence era bucuros că a terminat şi cu partea aceasta. Învăţase ştirile 
pe dinafară la şedinţa adjutanţilor de baracă, dar de fiecare dată cînd se 
ridica să le repete de faţă cu toată lumea, îl trecea o năduşeală rece şi 
simţea un gol în stomac. Într-o zi, s-ar putea ca un informator să-l arate 

                                                 
3 1 uncie = 28,3 grame. 
4 1 milă = 1609 metri. 
5 Oraş în centrul Birmaniei, pe rîul Irrawaddy. 



CHANGI 

 23 

şi pe el cu degetul, să dea de veste inamicului că se află şi el printre cei 
care anunţă ştirile, iar Spence ştia că nu e destul de tare ca să-şi poată 
ţine gura. Sau s-ar putea să-l audă un japonez cum le vorbeşte oamenilor 
şi atunci, atunci… 

― Asta-i tot, băieţi. 
Spence s-a dus la culcuşul lui; îi era greaţă. Şi-a scos pantalonii şi a 

ieşit din baracă repede, cu prosopul pe braţ. 
Soarele ardea tare. Încă două ore pînă să înceapă ploaia. Spence a 

traversat aleea asfaltată şi s-a aşezat la rînd, la duşuri. Mereu trebuia să 
facă un duş după ce comunica ştirile, simţea că-l înăbuşă duhoarea de 
sudoare dospită. 

 
― Aşa e bine, camarade? a întrebat Tinker. 
Împăratul şi-a privit unghiile. Manichiura era bine făcută, îşi simţea 

pielea feţei întinsă şi netedă după aplicarea prosoapelor fierbinţi şi reci, 
cu furnicături plăcute de la loţiunea de bărbierit. 

― Splendid, spuse el, plătind. Mulţumesc, Tink. 
S-a ridicat de pe scaun, şi-a pus cascheta, i-a salutat din cap pe Tinker 

şi pe un colonel care aştepta răbdător să-i vină rîndul la tuns. Amîndoi 
l-au urmărit, din priviri. King a urcat iar colina, cu pas săltat, trecînd pe 
lîngă îngrămădirile de colibe. Se îndreptă spre casă. Îi era cam foame şi 
se simţea bine. 

Baraca americanilor era mai izolată de celelalte, destul de aproape de 
ziduri ca să beneficieze de umbra de după-amiază, destul de aproape de 
poteca circulară care forma fluxul vital al lagărului, destul de aproape de 
reţeaua de sîrmă ghimpată. Amplasarea era exact cum trebuie. 
Căpitanul Brough din aviaţia militară a S.U.A., ofiţerul cu grad superior 
dintre americani, insistase ca oamenii săi să aibă o baracă a lor. Cei mai 
mulţi dintre ofiţerii americani ar fi preferat să se mute şi ei acolo – le 
venea cam greu să-şi ducă veacul printre străini –, dar nu li s-a permis 
deoarece japonezii dăduseră ordin ca ofiţerii să nu stea la un loc cu 
trupa. Celor de alt neam nu prea le convenea această împărţire, 
australienilor ceva mai puţin decît englezilor. 

Împăratul se gîndea la diamant. Nu era lucru uşor să încheie această 
afacere, dar trebuia s-o ducă la capăt. Deodată, tocmai cînd se apropia 
de baracă, a zărit un tînăr care şedea pe vine în marginea potecii şi 
vorbea repede în malaieză cu un băştinaş. Avea pielea smeadă, îi jucau 
muşchii pe sub piele. Umeri largi, îngust în coapse. N-avea pe el decît un 
sarong, dar se vedea că ştie să-l poarte, chiar îi şedea bine. Avea chipul 
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supt, dar, cu toate că era la fel de slab ca toţi cei din Changi, avea o 
anumită graţie în mişcări, un licăr numai al lui. 

Malaiezianul – aproape negru la culoare, mărunţel – asculta cu 
atenţie vorbirea cîntată a tînărului; apoi a rîs, şi-a arătat dinţii pătaţi de 
betel şi i-a răspuns, accentuîndu-şi frazele melodioase prin mişcări ale 
mîinii. Tînărul a rîs şi el, l-a întrerupt cu un torent de cuvinte, fără să 
bage de seamă privirea concentrată a lui King. 

Împăratul nu reuşea să prindă decît cîte un cuvînt, din cînd în cînd, 
căci malaieza sa era destul de slăbuţă şi trebuia să se descurce cu un 
amestec de cuvinte din malaieză, japoneză şi engleză stricată. A ascultat 
rîsul acela plin şi şi-a dat seama că a dat peste ceva rar. Cînd rîdea acel 
tînăr, rîsul părea să-i pornească din interior. Asta era într-adevăr o mare 
raritate. Ceva de nepreţuit. 

Dus pe gînduri, King a intrat în baracă. Ceilalţi locatari şi-au ridicat 
scurt privirile, l-au salutat cu prietenie. El le-a răspuns egal, fără a face 
vreo distincţie faţă de unul sau altul. Dar ştia el ce ştia; ştiau şi ei. 

Dino dormita în culcuşul lui. Era un bărbat mic de statură, mereu 
îngrijit, cu tenul măsliniu şi părul negru, uşor încărunţit înainte de 
vreme, cu ochii umezi, uşor voalaţi. King i-a prins privirea, i-a făcut 
semn din cap, l-a văzut pe Dino că zîmbeşte. Dar în ochi n-avea nici 
urmă de zîmbet. 

În colţul mai îndepărtat, Kurt şi-a ridicat ochii de la pantalonii pe care 
tocmai se căznea să-i peticească, a scuipat pe jos. Era un om sfrijit, 
neplăcut la înfăţişare, cu dinţii îngălbeniţi, ca de şobolan; mereu scuipa 
pe jos, iar ceilalţi nu prea-l iubeau pentru că nu făcea baie niciodată. 
Aproape de mijlocul barăcii, Byron Jones III şi Miller erau absorbiţi 
într-una dintre interminabilele lor partide de şah. Amîndoi erau în 
pielea goală. Cu doi ani în urmă, cînd cargoul lui Miller fusese scufundat 
de o torpilă, cîntărea două sute optzeci şi opt de funzi6. Avea o înălţime 
de şase picioare şi şapte inci7. Acum nu mai trăgea la cîntar decît o sută 
treizeci şi trei de funzi8, iar pielea de pe burtă îi atîrna în falduri, 
acoperindu-i sexul. Ochii albaştri i s-au aprins de plăcere cînd s-a întins 
să-i ia adversarului un cal. Byron Jones III a luat repede calul de pe tablă 
şi acum Miller a observat că îi este ameninţată tura. 

― Ai luat-o pe coajă, Miller, a spus Jones, scărpinîndu-şi eczema 
tropicală de pe picioare. 

                                                 
6 Circa 130 kilograme. 
7 Aproximativ 1 metru 98 centimetri. 
8 Circa 60 kilograme. 
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― Du-te dracului! 
Jones a rîs. 
― Marina militară o ia întotdeauna înaintea celei comerciale, la toate. 
― Şi pe voi, nenorociţilor, parcă nu v-a scufundat? Şi încă un cuirasat 

de linie! 
― Păi da, a rostit gînditor Jones, ducîndu-şi mîna la bandajul de la 

ochi şi amintindu-şi de pieirea navei sale, Houston, de moartea atîtor 
tovarăşi de-ai săi, de pierderea ochiului. 

King a trecut cu pas măsurat pînă în celălalt capăt al barăcii. Max mai 
şedea încă lîngă patul lui, lîngă lădiţa neagră prinsă într-un lanţ de 
piciorul patului. 

― Okay, Max, a zis Împăratul. Mulţumesc. Acum poţi să pleci. 
― Cum spui. 
Max avea o mutră de om care a trecut prin multe la viaţa lui. Era din 

Cartierul de Vest al New York-ului şi deprinsese lecţiile aspre ale vieţii 
pe străzi, încă de la o vîrstă fragedă. Avea ochii căprui, plini de 
neastîmpăr. 

Cu un gest mecanic, King şi-a scos tabachera, i-a dat lui Max un pic de 
tutun crud, cît de-o ţigară. 

― Asta da, mulţumesc, a spus Max. A, să nu uit, Lee mi-a zis să-ţi spun 
că ţi-a spălat rufele. Astăzi aduce el haleala – sîntem în seria a doua –, 
dar mi-a zis să-ţi spun. 

― Bun, mulţumesc. 
King şi-a scos din buzunar pachetul de „Kooa” şi, deodată, baraca a 

amuţit. Înainte ca Împăratul să bage mîna după chibrituri, Max şi-a 
aprins deja bricheta de producţie locală. 

― Mulţumesc, Max, a spus King, trăgînd adînc în piept, apoi, după o 
scurtă pauză: Nu vrei o „Kooa”? 

― Cristoase, cum să nu? a făcut Max fără să-i pese de tonul ironic al 
Împăratului. Mai ai vreo treabă cu mine? 

― Te chem eu cînd am nevoie. 
Max a trecut în lungul barăcii, s-a aşezat pe patul său de lîngă uşă. 

Ochii vedeau ţigara, dar gurile nu spuneau nimic. Era a lui Max. Şi-o 
cîştigase. Cînd le vine şi lor rîndul să păzească averea Împăratului, 
poate, cine ştie, capătă şi ei una. 

Dino i-a zîmbit lui Max; drept răspuns, acesta i-a făcut cu ochiul. 
Ţigara au s-o fumeze împreună, după masă. Împărţeau întotdeauna tot 
ce reuşeau să găsească, să fure sau să producă. Ca-n orice armată, Max şi 
Dino formau o unitate. 
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La fel era peste tot, în acea lume de la Changi. Oamenii mîncau în 
echipe, aveau încredere numai în echipe, cîte doi, trei, mai rar cîte patru. 
De unul singur n-aveai cum să cuprinzi atîta loc, să găseşti ceva 
comestibil, să faci focul, să găteşti şi să mănînci… niciodată de unul 
singur. O echipă de trei forma o unitate perfectă. Unul să dea iama, altul 
să păzească ce s-a putut găbji, al treilea în rezervă. Cînd cel de-al treilea 
nu era bolnav, era şi el bun de prăduială sau de păzit. Totul se împărţea 
în trei: dacă făcea unul rost de un ou, sau fura o nucă de cocos, sau găsea 
o banană cînd era trimis la lucru, sau mai dibuia cîte ceva prin altă parte 
– totul mergea la echipă. Regula, ca orice lege naturală, era simplă. 
N-aveai cum să supravieţuieşti decît printr-un efort comun. Încercarea 
de a ascunde ceva faţă de echipă era fatală, căci, dacă erai expulzat 
dintr-o unitate, acest lucru se afla de îndată. Iar singur era imposibil să 
supravieţuieşti. 

Numai Împăratul n-avea unitatea lui. Numai el putea să se descurce 
de unul singur. 

Patul lui era plasat în cel mai bun loc al barăcii, sub geam, acolo unde 
se simte pînă şi cea mai slabă adiere. Patul următor era la o distanţă de 
opt paşi. Patul însuşi era de bună calitate. De fier. Arcuri bune, salteaua 
umplută cu iarbă de mare. Pe pat erau două pături, iar curăţenia 
imaculată a cearşafurilor răsfrînte peste pătura de sus se îmbina cu cea 
a feţei de pernă albite la soare. Deasupra patului erau un polog bine 
întins pe stinghii. Fără pată. 

Împăratul mai avea şi o masă cu două scaune, cîte un preş de fiecare 
latură a patului. Pe poliţa din spatele patului erau aşezate instrumentele 
de bărbierit – aparatul de ras, pămătuful, săpunul, lamele –, iar alături 
de ele se aflau farfuriile, cănile, reşoul artizanal, tacîmurile, ustensilele 
de gătit. În colţul peretelui erau atîrnate hainele: patru cămăşi, patru 
perechi de pantaloni lungi şi patru şorturi. Tot pe poliţă erau şase 
perechi de ciorapi şi de chiloţi. Sub pat se găseau două perechi de 
pantofi, papucii de baie şi o pereche de cizme indiene bine lustruite. 

King s-a aşezat pe unul dintre cele două scaune, s-a convins mai întîi 
că totul e la locul său. A observat că firul de păr pe care-l lipise cu grijă 
pe aparatul de bărbierit nu mai era acolo. „Nenorociţii, şi-a zis în gînd, 
de ce naiba să risc eu să mă molipsesc de toate boleşniţele lor”? Dar n-a 
spus nimic, a reţinut doar că pe viitor va trebui să-şi încuie lucrurile. 

― Salut! (Tex era cel care-i vorbise). Eşti ocupat? „Ocupat” era altă 
parolă. Sensul ei era: „Eşti în măsură să preiei marfa”? 

Împăratul i-a zîmbit, încuviinţînd din cap. Tex i-a strecurat 
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neobservat bricheta „Ronson”. 
― Mulţumesc, i-a spus King. Ţi-a plăcut supa mea de azi? 
― O minune! i-a răspuns Tex, luînd-o din loc. 
King a examinat bricheta pe îndelete. După cum îl asigurase maiorul, 

era aproape nouă. Fără nici o zgîrietură. Funcţiona la fiecare apăsare. 
Bine curăţată. A desfăcut şurubelul cu arc şi s-a uitat la piatră. Era o 
piatră ieftină, de producţie locală, nu mai rămăsese aproape nimic din 
ea. A luat, deci, cutia de ţigări de foi din raft, a găsit pacheţelul cu pietre 
roşii, de tip „Ronson”, a înlocuit piatra. A apăsat maneta şi bricheta a 
funcţionat. După ce a potrivit şi înălţimea flamei, a rămas satisfăcut. 
Bricheta nu era contrafăcută; cu siguranţă va lua pe ea opt-nouă sute de 
dolari. 

De unde stătea, putea să-i vadă pe tînărul acela şi pe malaiez. 
Pălăvrăgeau mai departe, ta-ra-ra şi ta-ra-ra. 

― Max! l-a chemat King, fără să ridice vocea. Max a venit în fugă, în tot 
lungul barăcii. 

― Aici! 
― Îl vezi pe tipul ăla? a arătat King spre fereastră. 
― Care? Ăla tuciuriu? 
― Nu. Celălalt. Adu-l aici, fii drăguţ. 
Max a sărit pe fereastră, s-a dus pînă-n potecă. 
― Hei, băi ăsta, l-a luat el din scurt pe tînăr. Împăratul vrea să stea de 

vorbă cu tine, l-a lămurit, făcînd cu mîna spre baracă. Fuga marş! 
Tînărul s-a holbat la Max, a urmărit direcţia degetului spre baraca 

americanilor. 
― Cu mine? a întrebat el neîncrezător, cu ochii la Max. 
― Păi, da, cu tine, i-a răspuns nerăbdător Max. 
― Pentru ce? 
― De unde naiba să ştiu eu? 
Tînărul s-a încruntat la Max, încordat. S-a gîndit o clipă, apoi s-a 

întors către Suliman, malaiezul: 
― Nanti-lah. 
― Bik, tuan, i-a zis Suliman, pregătindu-se să aştepte; a adăugat apoi 

în malaieziană: Ai grijă, tuan. Şi-acum du-te cu Dumnezeu. 
― Nu te teme, prietene… şi-ţi mulţumesc pentru gîndul cel bun, a 

surîs tînărul. 
S-a ridicat şi a pornit în urma lui Max, spre baracă. 
― Spui c-ai o treabă cu mine? a întrebat el, apropiindu-se de King. 
― Să trăieşti, i-a zîmbit King. 
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A şi băgat de seamă licărul de prudenţă din ochii tînărului. Asta i-a 
plăcut pentru că o privire precaută era un lucru rar. 

― Ia loc. 
La un semn, Max s-a întors la locul lui. Fără să le ceară, cei care erau 

mai pe aproape s-au îndepărtat pentru ca Împăratul să poată stă de 
vorbă cu siguranţa că nu este ascultat. 

― Hai, poftim, ia loc, a repetat King, amabil. 
― Mulţumesc. 
― Vrei o ţigară? 
Tînărul a făcut ochii mari, văzînd că i se oferă o „Kooa”. A ezitat a 

clipă, apoi a luat ţigara. A fost şi mai uimit în momentul în care King a 
scăpărat „Ronsonul”, dar a căutat să-şi ascundă tulburarea trăgînd adînc 
din ţigară. 

― Bunicică. Chiar foarte bună, a spus el încîntat Mulţumesc. 
― Cum te cheamă? 
― Marlowe. Peter Marlowe, s-a prezentat tînărul, apoi ironic: Şi pe 

tine? 
Împăratul a rîs copios. „Bun, şi-a zis, tipul are umor şi nu-i din ăia 

care te pupă-n fund”. A stocat informaţia şi l-a întrebat: 
― Eşti englez? 
― Da. 
King nu-l observase pînă atunci pe Peter Marlowe, dar faptul nu era 

de mirare cînd erau acolo zece mii de chipuri, toate la fel. L-a examinat 
în tăcere în timp ce ochii albaştri ai tînărului îl studiau cu aceeaşi 
răceală. 

― „Kooa” e cea mai bună ţigară care se poate găsi pe-aici, a rostit King 
într-un tîrziu. Desigur, nu se poate compara cu un „Camel”. Ţigară 
americană. Cea mai bună din lume. Ai fumat vreodată? 

― Da, i-a răspuns Marlowe. Dar, de fapt mi s-au părut cam prea seci. 
Marca mea preferată este „Gold Flake”, a precizat el, adăugînd politicos: 
Chestie de gust, as zice. 

S-a lăsat iar tăcerea; Marlowe îl aştepta pe King să deschidă discuţia. 
Tot aşteptînd, s-a gîndit că-i place de King, în ciuda faimei proaste pe 
care o are; îi plăcea pentru că observase sclipirea de umor din ochii lui. 

― Vorbeşti foarte bine malaieză, a spus, în sfîrşit, King, făcînd cu 
capul spre malaiezul care aştepta răbdător afară. 

― A, asta, cred că nu mă descurc prea rău. 
King şi-a înăbuşit o înjurătură faţă de această modestie tipic 

englezească. 
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― Aici ai învăţat-o? a întrebat, stăpînindu-şi nerăbdarea. 
― Nu. În Java, a spus Peter Marlowe. S-a uitat în jur, a ezitat o clipă. 

Te-ai instalat binişor aici. 
― Îmi place confortul. Cum îţi pare scaunul? 
― Comod, i-a răspuns Marlowe, trădîndu-şi surprinderea. 
― M-a costat optzeci de marafeţi, l-a informat. King cu mîndrie. Acum 

un an. 
Peter Marlowe l-a cercetat din ochi pe King ca să vadă dacă nu cumva 

glumeşte comunicîndu-i preţul aşa, într-o doară, dar tot ce-a văzut n-a 
fost decît mulţumire şi evidentă mîndrie. „Nemaipomenit lucru, şi-a zis, 
să-i spui asta unui străin.” 

― Foarte comod, a repetat el, doar ca să-şi ascundă tulburarea. 
― Tocmai aveam de gînd să-mi fac ceva de mîncare. Vrei şi tu? 
― Chiar acum am luat… masa, a spus prudent Marlowe. 
― S-ar putea să-ţi mai priască un pic. Ce zici de un ou? 
Acum Peter Marlowe nu şi-a mai putut ascunde uimirea, iar a făcut 

ochii mari. Împăratul a zîmbi: meritase să-l invite la masă, măcar pentru 
a obţine o asemenea reacţie. S-a aşezat în genunchi lîngă cufărul negru, 
l-a descuiat cu grijă. 

Peter Marlowe a rămas cu ochii la conţinutul cufărului, uluit. O 
jumătate de duzină de ouă, săculeţe de cafea boabe. Borcănaşe pline de 
gula malacca, delicioasele dulciuri orientale făcute din zahăr candel cu 
nucă. Banane. Cel puţin un funt de tutun de Java. Zece sau unsprezece 
pachete de „Kooa”. Un borcan cu orez. Altul plin de boabe de katchang 
idju. Ulei de gătit. Tot felul de delicii locale înfăşurate în frunze de 
bananier. O asemenea comoară nu mai văzuse de ani de zile. 

Împăratul a scos uleiul şi două ouă, a încuiat la loc cufărul. Cînd a 
ridicat ochii spre Marlowe, a întîlnit aceeaşi privire precaută, calmă. 

― Cum îţi plac ouăle? Ochiuri? 
― Ca să spun aşa, mi se pare cam nedrept să primesc, a rostit 

Marlowe cu oarecare dificultate. Adică vreau să spun că nu tratezi lumea 
cu ochiuri chiar aşa, în fiecare zi. 

King i-a zîmbit. Un zîmbet bun; Peter Marlowe i-a simţit căldura. 
― Nu-ţi face alte gînduri. Pune-o în seama formulei „mîna întinsă 

peste ocean”, lend-lease.9 
Doar pentru o clipă, chipul englezului s-a înăsprit, a strîns din fălci. 
― Ce-i cu tine? l-a întrebat scurt King. 

                                                 
9 Referire la acordurile de împrumut-închiriere conform cărora S.U.A. au livrat 

Angliei armament şi alte bunuri strategice în timpul războiului. 
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― Nimic, a răspuns Peter Marlowe, după un timp. 
S-a mai uitat o dată la ouăle din mîna Împăratului. Nu-i venea rîndul 

la un ou decît peste şase zile. 
― Dacă nu te deranjează prea tare, aş prefera un ochi. 
― Vine, vine-e! 
King şi-a dat seama că făcuse pe undeva o greşeală, căci înstrăinarea 

de-o clipită din ochii lui Marlowe fusese chiar adevărată. „Străinii ăştia 
sînt nişte fiinţe ciudate, şi-a zis. Niciodată nu ştii cum o întorc.” A pus 
reşoul electric pe masă, l-a băgat în priză. Apoi a spus pe un ton plăcut: 

― Bună sculă, aşa-i? 
― Da. 
― Max l-a făcut, special pentru mine, a arătat King cu capul spre 

celălalt capăt al barăcii. 
Peter Marlowe i-a urmărit privirea. Max a ridicat capul simţindu-le 

ochii aţintiţi asupra lui. 
― Ai vreo treabă cu mine? 
― Nu, i-a răspuns King. Doar să-i spui şi lui cum ai izbutit să fabrici 

reşoul. 
― Ei, asta-i! Funcţionează? 
― Sigur. 
Peter Marlowe s-a ridicat de la locul lui, a scos capul pe fereastră şi a 

strigat în malaieză: 
― Te rog frumos să nu mă mai aştepţi. Ne vedem mîine, Suliman. 
― Bine, tuan, rămîi în pace. 
― Mergi în pace, i-a zîmbit Peter Marlowe, l-a urmărit din ochi cum 

pleacă, apoi s-a aşezat la loc. 
King a crăpat ouăle cu grijă, le-a dat drumul pe rînd peste uleiul 

încins. Gălbenuşurile erau perfect rotunde, aurii, albuşul din jur a 
început să sfîrîie şi să se rumenească la dogoare. Pe dată, sfîrîitul acela a 
umplut tot spaţiul barăcii. Pătrundea în minţi şi-n inimi, le lăsa tuturor 
gura apă. Dar nici unul n-a zis nimic, n-a făcut nimic. Doar Tex n-a mai 
rezistat. S-a sculat încet, silnic şi a ieşit din baracă. 

Mulţi dintre cei care treceau pe potecă au simţit aroma şi l-au urît şi 
mai tare pe King. Mireasma s-a prelins pe povîrniş şi a ajuns pînă la 
coliba poliţiei militare. Grey şi-a dat seama de îndată – şi Masters la fel – 
de unde vine. 

Simţind că-i vine greaţă. Grey s-a ridicat şi a pornit către uşă. I-a venit 
în gînd să treacă în cealaltă parte a lagărului ca că scape de mirosul 
acela. S-a răzgîndit brusc, s-a întors din drum. 
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― Hai cu mine, sergent. Dăm o raită pe la baraca americanilor. Cred 
că-i momentul potrivit să verificăm cele raportate de Sellars. 

― Bine, a suspinat Masters, sfîşiat de miresme. Nenorocitul ăla ar fi 
trebuit măcar să gătească înainte de prînz, nu după, acum cînd ştim că 
mai sînt cinci ore pînă la cină. 

― Azi americanii sînt în seria a doua. N-au luat încă masa. 
În baraca americanilor, oamenii îşi reluau acum treburile obişnuite. 

Dino încerca să adoarmă la loc, Kurt împungea mai departe cu acul, s-a 
reluat şi jocul de pocher, Miller şi Byron Jones III au început o nouă 
partidă interminabilă de şah. Dar sfîrîitul acela a redus la zero efectul 
unei chinte servite, Kurt s-a înţepat cu acul şi s-a pus să înjure de toţi 
dumnezeii, lui Dino i-a pierit somnul, iar Byron Jones III a rămas pleoştit 
cînd Miller i-a luat regina cu un amărît de pion. 

― Doamne, Isuse Cristoase, a spus Byron Jones III către nimeni 
anume, simţind că se înăbuşă. De-ar porni odată ploaia. 

Nu i-a răspuns nimeni, căci nici unul nu auzea altceva decît sfîrîitul 
din tigaie. 

Împăratul se concentrase şi el asupra tigăii. Se mîndrea cu faptul că 
nimeni nu era în stare să gătească ouă mai bine ca el. Din punctul lui de 
vedere, ochiurile trebuiau făcute cu simţ artistic, la foc iute, dar nu prea 
iute. 

King şi-a ridicat privirea şi i-a zîmbit lui Peter Marlowe, dar ochii 
acestuia erau aţintiţi asupra ouălelor. 

― Dumnezeii mă-sii, a rostit el încet, mai degrabă ca o binecuvîntare 
decît ca o înjurătură. Ce frumos miroase! 

Asta i-a făcut plăcere lui King. 
― Aşteaptă pînă-s gata. Ai să vezi atunci cel mai senzaţional ou din 

viaţa ta. 
A presărat cu delicateţe un praf de piper, apoi a adăugat sarea. 
― Îţi place să găteşti? 
― Da, i-a răspuns Peter Marlowe, simţind că vocea îi sună cumva mai 

altfel. La mine la unitate, eu mă ocup mai mult de gătit. 
― Cum îţi place mai mult să-ţi spun? Pete? Peter? 
Peter Marlowe şi-a ascuns surprinderea. Numai prietenii încercaţi, 

cei mai de încredere îţi pot spune pe numele mic… altfel cum să faci 
deosebirea dintre prieteni şi simple cunoştinţe? A tras cu ochiul la 
Împărat, n-a citit în ochii lui decît prietenie, şi-a depăşit rezerva şi a 
spus: 

― Peter. De unde eşti? Adică unde stai cu casa? 
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„Întrebări, întrebări, s-a gîndit Marlowe. Acuşi o să vrea să ştie dacă 
sînt însurat şi ce cont am în bancă.” Curiozitatea îl îndemnase să accepte 
convocarea Împăratului, iar acum îi venea să se blesteme că a fost prea 
curios, însă sfîrîitul delicios al ouălelor l-a mai îmbunat. 

― Portchester, i-a răspuns. Un sătuc pe litoral, în sud. În Hampshire. 
― Eşti însurat. Peter? 
― Dar tu? 
― Nu. 
King ar mai fi continuat, dar ouăle erau acum gata. A tras tigaia de pe 

reşou şi i-a făcut semn lui Peter Marlowe. 
― Farfuriile sînt în spatele tău, a spus, adăugînd cu mîndrie: Ia te uită 

ce-i aici! 
Erau cele mai frumoase ochiuri pe care le văzuse vreodată Peter 

Marlowe, aşa că i-a făcut Împăratului cel mai mare compliment posibil 
în lumea englezească. 

― Nu-i rău, a zis el pe un ton măsurat. Nu-i deloc prea rău, aş zice. 
A ridicat spre King o privire la fel de impasibilă ca şi tonul vocii, 

majorînd în acest fel valoarea complimentului. 
― Ce dracu’ spui tu acolo, nepricopsitule? s-a înfuriat King, Sînt cele 

mai minunate ochiuri pe care le-ai văzut în viaţa ta, amărîtule! 
Peter Marlowe a rămas uluit, în baracă s-a aşternut o tăcere de 

moarte. Vraja a fost spartă de un şuier ascuţit, în clipa următoare, Dino 
şi cu Miller au fost în picioare şi s-au repezit spre Împărat, iar Max s-a 
postat în dreptul uşii. Miller şi Dino au împins patul Împăratului în colţ, 
au strîns repede preşurile şi le-au îndesat sub saltea. Apoi au pus mîna 
pe paturile din apropiere şi le-au împins mai aproape, astfel că acum 
King avea, la fel ca şi toţi ceilalţi prizonieri de la Changi, un spaţiu de 
numai patru pe şase picioare10. În uşă stătea locotenentul Grey. La un 
pas în urma lui, vădit descumpănit, se afla sergentul Masters. 

Americanii s-au uitat lung la Grey, apoi, după o pauză suficient de 
lungă pentru a-şi marca atitudinea, s-au ridicat cu toţii în picioare. După 
o pauză la fel de insultătoare, Grey a salutat scurt şi a zis: 

― De voie. 
Singur Peter Marlowe nu s-a mişcat de pe scaun. 
― Ia poziţie de drepţi, i-a şoptit Împăratul. Altfel ăsta te pune la index. 

Scoală-te! 
Dintr-o îndelungată experienţă, King ştia că Grey e acum cu capsa 

                                                 
10 1 picior = 30,5 centimetri. 
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pusă. Căci de data asta ochii lui Grey nu-l cercetau pe el ci erau aţintiţi 
asupra lui Peter Marlowe. Privirea aceea fixă l-a făcut pînă şi pe Împărat 
să tresară. 

Grey a trecut încet în tot lungul barăcii, fără grabă, s-a oprit în dreptul 
lui Peter Marlowe. Şi-a luat privirea de la Marlowe, s-a uitat lung la 
ouăle din tigaie. Apoi l-a scrutat scurt pe King, şi-a întors iar ochii spre 
Peter Marlowe. 

― Eşti cam departe de casă, ce zici, Marlowe? 
Degetele lui Peter Marlowe au scos tabachera, au pus un dram de 

tutun pe un petic de frunză de palmier. Şi-a răsucit o ţigară în chip de 
cornet, şi-a dus-o la buze. Lungimea pauzei a fost ca o palmă dată lui 
Grey. 

― Ei, ce ştiu eu, colega, a spus el blînd. Un englez se simte ca acasă 
oriunde s-ar afla, nu crezi? 

― Unde ţi-e banderola? 
― La centură. 
― Trebuia să o porţi pe braţ. Aşa spune ordinul. 
― E ordinul japonezilor. Mie nu-mi prea plac ordinele lor, s-a 

strîmbat Peter Marlowe. 
― Aşa sună şi ordinul pe lagăr, i-a amintit Grey. 
Vorbeau cît se poate de calm, cu o nuanţă de iritare abia perceptibilă 

pentru urechile americanilor, dar Grey ştia, după cum ştia şi Peter 
Marlowe. Tonul acela era ca o subită declaraţie de război. Peter 
Marlowe îi ura pe japonezi, iar Grey, în ochii lui, îi reprezenta pe 
japonezi, căci Grey veghea asupra regulamentului de lagăr, care fusese 
făcut după ordinele japonezilor. Îl aplica neabătut. Între ei mai era şi altă 
animozitate, mai profundă, ura de clasă suptă o dată cu laptele mamei. 
Peter Marlowe ştia că Grey îl dispreţuieşte din cauza originii şi 
descendenţei sale, din cauza acelor lucruri pe care Grey şi le dorea mai 
presus de orice şi pe care nu le putea dobîndi niciodată. 

― Pune-ţi-o! 
Grey era în dreptul lui să dea acest ordin. 
Peter Marlowe a dat din umeri, a scos banderola, şi-a tras-o deasupra 

cotului stîng. Pe banderolă era marcat gradul: căpitan de aviaţie 
militară. 

Împăratul a rămas cu ochii holbaţi. „Cristoase, şi-a zis, ăsta-i ofiţer, iar 
eu eram cît pe ce să-i cer să…” 

― Îmi pare rău că vă deranjez de la masă, tocmai spunea Grey. Dar se 
pare că cineva a pierdut ceva. 
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― Ce-a pierdut? 
„Doamne Dumnezeule: a ţipat în gînd King «Ronsonul»! O. Doamne, 

îşi tot zicea, pălind de groază. Trebuie să mă scap de blestemata aia de 
brichetă!” 

― Ce-i cu tine, caporal? l-a scrutat mai îndeaproape Grey, observînd 
broboanele de sudoare care-i ieşiseră deodată pe faţă. 

― Cam cald, nu? s-a bîlbîit King. 
Simţea cum i se moaie de transpiraţie cămaşa bine scrobită. Acum îşi 

dădea seama că i se întinsese o cursă. Mai ştia şi că Grey se distrează pe 
seama lui. S-a întrebat o clipă dacă are curajul s-o zbughească de-acolo, 
dar Peter Marlowe se afla între el şi fereastră, iar Grey îl putea prinde cu 
uşurinţă. Pe deasupra, dacă o lua la fugă însemna că se recunoaşte 
vinovat. 

L-a văzut pe Grey că spune ceva, simţea că se clatină între viaţă şi 
moarte. 

― Ce-aţi spus, domnule? 
De data aceasta, „domnule” n-a mai sunat ca o insultă; King a rămas 

cu ochii la Grey, nu-i venea să creadă. 
― Am zis că, hm… colonelul Sellars a anunţat că i s-a furat un inel de 

aur! a repetat Grey, privindu-l crunt. 
King a simţit pe moment un val de uşurare. Deci nu era vorba cîtuşi 

de puţin de „Ronson”! Se speriase degeaba. Doar nenorocitul acela de 
inel al lui Sellars! Mijlocise vînzarea inelului lui Sellars încă în urmă cu 
trei săptămîni şi se alesese cu un cîştig frumuşel. Iar acum deşteptul de 
Sellars s-a gîndit să anunţe că i-a fost furat. Mare mincinos colonelul! 

― Ia te uită! a spus cu un gîlgîit de rîs în glas. Mare necaz. Să-i fure lui 
inelul. Închipuiţi-vă! 

― Eu pot să-mi închipui, a rostit aspru Grey. Dar tu? 
Împăratul nu i-a răspuns. Dar îi venea să zîmbească. Nimic de 

brichetă! Era în siguranţă. 
― Îl cunoşti pe colonelul Sellars? l-a luat iar la întrebări Grey. 
― Nu prea bine, domnule. Am jucat de vreo două ori bridge cu el, i-a 

răspuns King, perfect liniştit. 
― Ţi-a arătat vreodată inelul? nu se lăsa Grey. 
King şi-a verificat încă o dată memoria. Colonelul Sellars îi arătase 

inelul de două ori. O dată cînd l-a rugat pe King să-l vîndă şi a doua oară 
cînd s-a dus să-l cîntărească. 

― Nu, domnule, a făcut el o mutră nevinovată. 
Ştia că n-are de ce să se teamă. Ambele întîlniri fuseseră fără martori. 
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― Eşti sigur că nu l-ai văzut niciodată? 
― Absolut, domnule. 
Lui Grey i s-a făcut deodată lehamite de jocul acela de-a şoarecele şi 

pisica; i se făcuse şi greaţă de foame la vederea ochiurilor de pe masă. Ar 
fi fost gata să facă orice, chiar orice, măcar pentru unul. 

― N-ai un foc, amice Grey? l-a întrebat Peter Marlowe. 
N-avea cu el bricheta de fabricaţie locală. Şi avea tare chef să tragă o 

ţigară. Foarte tare. Îşi simţea buzele uscate din cauza neplăcerii 
provocate de întîlnirea cu Grey. 

― Nu. 
„Ia mai fă-ţi rost şi singur”, i-a spus în gînd Grey, întorcîndu-se să 

plece. Atunci l-a auzit pe Peter Marlowe cum îi zice lui King: 
― Îmi împrumuţi şi mie un pic „Ronsonul” tău? Încet, Grey s-a răsucit 

spre el. Peter Marlowe era numai zîmbet, cu ochii la King. 
Cuvintele parcă au rămas gravate în văzduh. Apoi s-au răspîndit în 

toate colţurile barăcii. 
Înfiorat, dorind măcar să cîştige ceva timp, King s-a apucat să 

cotrobăiască după chibrituri. 
― E-n buzunarul din stînga, l-a ajutat Peter Marlowe. 
În clipa aceea, King a simţit că moare şi iar renaşte ca să moară din 

nou. Toţi cei din baracă şi-au ţinut răsuflarea. Aveau să fie martori la 
execuţia Împăratului. Să-l vadă prins, ridicat şi închis, lucru pe care, în 
orice împrejurări, l-ar fi considerat imposibil. Şi totuşi Grey era acolo, 
era şi King, şi cel care l-a dat de gol pe Împărat, depunîndu-l ca pe-un 
mieluşel pe altarul lui Grey. Unii dintre cei de faţă erau îngroziţi, alţii 
încîntaţi, iar Dino şi-a zis supărat: „Doamne, tocmai cînd îmi venea mie 
rîndul să stau mîine de pază la cufăr!” 

― Ce faci, nu-i dai un foc? a întrebat încetişor Grey. 
Ca prin minune, foamea l-a părăsit; în locul ei simţea acum o căldură 

plăcută în stomac. Grey ştia că nu figurează nici un „Ronson” pe listă. 
King a scos bricheta, i-a aprins ţigara lui Peter Marlowe. Flacăra cu 

care îşi dădea acum foc era dreaptă şi curată. 
― Mulţumesc, i-a surîs Peter Marlowe şi abia atunci şi-a dat seama de 

enormitatea gafei pe care o făcuse. 
― Aşa-a, a tărăgănat vorba Grey, luînd în mînă bricheta. 
Cuvîntul a sunat majestuos şi violent, cu un aer de finalitate. 
King n-a răspuns, căci nu mai era nimic de spus. Aştepta doar; acum, 

cînd se ştia condamnat, nu mai resimţea nici o frică, îşi blestema numai 
propria stupizenie. Cel ce dă greş datorită propriei prostii nici nu mai 
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merită numele de om. Şi nici nu mai are dreptul să fie Împărat, căci cel 
mai puternic este întotdeauna Împărat, dar nu numai prin putere, ci 
Împărat prin viclenie, putere şi noroc, toate la un loc. 

― De unde ai obiectul acesta, caporal? 
Întrebarea lui Grey a sunat mai mult ca o mîngîiere. Peter Marlowe a 

avut simţămîntul că i se întoarce stomacul pe dos, mintea a început să-i 
funcţioneze febril. 

― De la mine. 
Îşi dădea seama că minciuna era cusută cu aţă albă, aşa că a adăugat 

repede: 
― Am făcut un pocheraş. Eu am pierdut. Chiar înainte de masă. 
Grey, King şi toţi ceilalţi se uitau la el cu gurile căscate. 
― Ce-ai făcut? nu se mai dezmeticea Grey. 
― Am pierdut-o la cărţi. Am făcut o mînă de pocher. Mie mi-a intrat o 

chintă. Spune-i şi dumneata cum a fost, s-a întors el scurt spre King, 
pasîndu-i balonul ca să-l încerce cum se descurcă. 

Mintea lui King era încă învălătucită, dar avea reflexe bune. S-a auzit 
spunînd: 

― Am jucat „la piron”. Mie mi-a venit un ful! şi… 
― Care era cartea? 
― Aşi cu doiari, l-a întrerupt Peter Marlowe fără nici o ezitare. „Ce 

naiba o fi aia «la piron»”? se tot întreba el în gînd. 
King a avut o tresărire, în ciuda admirabilei sale stăpîniri de sine. 

Fusese cît pe ce să spună popi cu dame şi ştia că Grey îi observase 
şovăiala. 

― Cred că minţi, Marlowe! 
― Vai de mine, Grey, bătrîne, cum poţi să spui aşa ceva! a zis domol 

Peter Marlowe, ca să mai tragă de timp. „Cum paştele mă-sii, o fi jocul 
«la piron»” A fost ceva de groază, a spus el eu voce tare, savurînd acel 
amestec de frică şi plăcere pe care-l resimte omul numai în momentele 
de mare pericol. Am crezut că-l am la mîna. Aveam chintă. De aceea am 
pus la bătaie bricheta. Spune-i şi dumneata, i s-a adresat el abrupt lui 
King. 

― Cum se joacă „la piron”, Marlowe? 
Un tunet îndepărtat a mîrîit undeva, dincolo de orizont. King a 

deschis gura să spună ceva, dar Grey l-a oprit. 
― L-am întrebat pe Marlowe, a spus el pe un ton ameninţător. 
Peter Marlowe se simţea pierdut. S-a uitat la King şi, cu toate că avea 

impresia că ochii lui nu spun nimic, Împăratul şi-a dat seama. 
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― Bine, a zis repede Marlowe, hai să-i arătăm. 
King a scos imediat pachetul de cărţi şi a spus fără nici o ezitare: 
― Eu aşteptam cartea „la găurică” şi… 
Grey s-a răsucit furios spre el. 
― Am spus că vreau să-mi zică Marlowe. Dacă mai scoţi o vorbă, te 

bag la arest pentru obstrucţionarea cercetărilor. 
King n-a mai spus nimic. Se ruga doar în gînd ca Marlowe să-i fi prins 

poanta. 
„Cartea la găurică” a stîrnit un ecou în străfundurile memoriei lui 

Peter Marlowe. Şi-a amintit. Iar acum, dacă ştia jocul, a început el să-l 
învîrtească pe Grey. 

― Cum să spun, s-a prefăcut el şi mai îngrijorat, e cam la fel cu orice 
partidă de pocher, Grey. 

― Mie să-mi explici numai cum se joacă! 
Grey era acum sigur că i-a prins cu minciuna. Peter Marlowe l-a privit 

drept, cu ochi de gheaţă. „S-or fi răcit şi ouăle alea”, şi-a zis în gînd. 
― Ce încerci să dovedeşti tu aici, Grey? Ştie pînă şi orice fraier că se 

joacă cu patru cărţi pe faţă şi una întoarsă, „la găurică”. 
Un suspin de uşurare a plutit prin încăpere. Grey şi-a dat seama că nu 

mai e nimic de făcut. Nu mai rămînea decît cuvîntul lui contra cuvîntului 
lui Marlowe şi era conştient că pînă şi la Changi trebuie să vină cu probe 
mai concludente. 

― Aşa e, a rostit el încruntat, rotindu-şi privirea de la King la Peter 
Marlowe. Asta o ştie orice fraier, adăugă, înapoindu-i bricheta lui King. 
Ai grijă să fie trecută pe listă. 

― Am înţeles, domnule locotenent. 
Acum, cînd totul se sfîrşise cu bine, King putea să se arate ceva mai 

uşurat. 
Peter Marlowe s-a uitat lung după Grey, iar în momentul cînd acesta a 

ajuns aproape de uşă, a spus ceva mai tare decît era nevoie, tot cu ochii 
la Grey: 

― Îmi mai dai o dată bricheta aia a ta? Mi s-a stins chiştocul. 
Dar Grey n-a încurcat pasul şi nici nu s-a mai întors. „E tare tipul, şi-a 

zis sumbru Peter Marlowe. Are nervii buni, exact omul pe care ţi-l 
doreşti de partea ta într-o luptă pe viaţă şi pe moarte. Dar şi un adversar 
de temut.” 

În tăcerea încărcată de electricitate, King s-a lăsat moale pe scaun. 
Peter Marlowe i-a luat bricheta din mînă, şi-a aprins ţigara. Cu gesturi 
de robot, King şi-a scos pachetul de „Kooa”, şi-a pus o ţigară între buze şi 
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a rămas cu ea aşa, fără să o simtă. Peter Marlowe s-a aplecat spre el, a 
scăpărat bricheta. King s-a concentrat îndelung asupra flăcăruiei, şi abia 
acum a văzut că lui Peter Marlowe îi tremură mîinile la fel de tare ca şi 
lui. S-a uitat în lungul barăcii; toţi stăteau ca nişte statui, cu ochii la el. A 
simţit răcoarea sudorii pe umeri, şi-a dat seama că şi cămaşa de pe el e 
udă leoarcă. 

De afară s-a auzit zgomot de gamele lovite cu lingura. Dino s-a ridicat 
să arunce o privire pe uşă. 

― Vine potolul! a strigat el fericit. 
Vraja s-a spart, oamenii şi-au adunat în grabă tacîmurile şi au ieşit 

din baracă. Au rămas doar Peter Marlowe şi cu Împăratul, singuri. 

3 

Cei doi au stat aşa o vreme, ca să-şi vină în fire. Apoi, într-un tîrziu, 
Peter Marlowe a spus cu voce spartă: 

― Doamne, că n-a lipsit mult! 
― Asta cam aşa e, a zis Împăratul fără grabă, după un timp. 
Fără să vrea, l-a trecut iar un fior; apoi şi-a scos portmoneul, a tras 

din el două hîrtii de cîte zece dolari, le-a pus pe masă. 
― Ia aici, pentru moment e destul. Dar de-acum înainte eşti pe leafă. 

Douăzeci pe săptămînă. 
― Cum?! 
― Îţi dau douăzeci de marafeţi pe săptămînă, l-a lămurit King. A 

rămas pe gînduri cîteva clipe. Cred că ai dreptate, i-a spus apoi pe un ton 
binevoitor, surîzînd. Merită mai mult. Să zicem treizeci. În clipa aceea a 
dat, în sfîrşit, cu ochii de banderolă şi a adăugat: Domnule căpitan. 

― Poţi să-mi spui tot Peter, a spus Peter Marlowe cu iritare în glas. Şi, 
ca să fie totul limpede, n-am nevoie de banii tăi, a mai zis el şi s-a ridicat 
să plece. Mulţumesc pentru ţigară. 

― Hei, ia stai aşa, King era uluit. Ce naiba-i cu tine? Peter. 
Marlowe l-a privit de sus pe King, îi luceau ochii de indignare. 
― Drept cine dracu’ mă iei? Ia-ţi banii şi bagă-ţi-i… ştii tu unde. 
― Da’ banii mei ce-au? 
― Nimic. Dar nu-mi plac manierele astea! 
― De cînd au manierele ceva de-a face cu banii? 
Peter Marlowe s-a întors scurt şi a luat-o din loc. King a sărit în 

picioare şi s-a postat între Peter Marlowe şi ieşire. 
― Un moment, a spus el încordat. Vreau să ştiu şi eu ceva. De ce m-ai 
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acoperit adineaori? 
― Păi, se-nţelege de la sine, nu? Eu ţi-am făcut un pocinog. Nu puteam 

să te las cu pleaşca asta în braţe. Drept cine mă iei? 
― Nu ştiu. Încerc şi eu să mă dumiresc. 
― A fost greşeala mea. Te rog să mă ierţi. 
― N-ai de ce să-ţi pară rău, a spus King ceva mai repezit. Greşeala a 

fost a mea. M-am prostit. Asta n-are nimic de-a face cu tine. 
― Oricum, asta nu schimbă lucrurile, i-a replicat Peter Marlowe; avea 

chipul ca de piatră, ochii la fel. Dar trebuie să mă consideri ultimul rahat 
dacă ţi-ai închipuit c-am să te las să te răstignească dobitocul ăla. Şi 
înseamnă că mă crezi un rahat încă şi mai mare dacă-ţi imaginezi c-am 
să iau bani de la tine… tocmai atunci cînd eu sînt cel care a comis o 
imprudenţă. Aşa ceva nu înghit de la nimeni! 

― Ia loc un moment. Te rog. 
― De ce? 
― Pentru că vreau să stăm de vorba, ce naiba mai întrebi? 
Max s-a arătat şovăielnic în uşă, cu gamelele Împăratului în mînă. 
― Iertaţi-mă, a zis el prudent. Ţi-am adus masa. Vrei şi nişte ceai? 
― Nu. Tex primeşte azi porţia mea de supă, a dispus King, luînd 

gamela cu orez şi punînd-o pe masă. 
― Okay, a făcut Max, şovăind încă; se întreba dacă nu cumva 

Împăratul are nevoie de o mînă de ajutor ca să-l cotonogească bine pe 
blestematul de englez. 

― Întinde-o, Max. Spune-le şi celorlalţi să ne lase singuri un timp. 
― S-a făcut. 
Max s-a îndepărtat zîmbind. Şi-a zis în sinea lui că Împăratul e foarte 

înţelept că se fereşte de martori, mai ales cînd are de gînd să caftească 
un ofiţer. 

King l-a privit iar pe Peter Marlowe. 
― Te-am rugat frumos. Nu vrei să iei loc cîteva minute? 
― Bine, a spus înţepat Peter Marlowe. 
― Ascultă, a început King să-i explice cu răbdare. Tu m-ai scos din laţ. 

M-ai ajutat şi e cît se poate de firesc să te ajut şi eu. Ţi-am oferit nişte 
lovele pentru că am vrut să-ţi mulţumesc cumva. Dacă nu vrei banii, e-n 
regulă… dar să ştii că n-am vrut să te jignesc. Dacă am făcut-o, îmi cer 
scuze. 

― Îmi pare rău, s-a mai îmblînzit Peter Marlowe. Cred că m-am cam 
pripit. N-am înţeles, de fapt. 

Împăratul i-a întins mîna. 
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― Hai să ne împăcăm pe chestia asta. 
Peter Marlowe i-a strîns mîna. 
― Nu prea-l ai la inimă pe Grey, nu-i aşa? a întrebat circumspect King. 
― Nu. 
― De ce? 
Peter Marlowe a dat din umeri. King a împărţit cu grijă orezul în 

două, i-a întins lui porţia mai mare. 
― Hai să mîncăm. 
― Dar tu? l-a întrebat Peter Marlowe, observînd că a primit mai mult. 
― Nu mi-e foame. Mi-a pierit pînă şi pofta de mîncare. Doamne, chiar 

c-a fost pe muchie. Am crezut că ne pune capac la amîndoi. 
― Cam da, a spus Peter Marlowe cu un început de zîmbet. Dar ne-am 

şi distrat de minune, nu-i aşa? 
― Cum?! 
― Ei, asta, farmecul tensiunii. Cred că n-am mai avut o satisfacţie ca 

asta de ani de zile. Dulcea emoţie a primejdiei… 
― Sînt multe lucruri pe care nu le pricep la tine, a spus King, aproape 

umil. Vrei să spui că ţi-a făcut chiar plăcere? 
― Sigur că da. Cum, ţie nu ţi-a plăcut? Mie mi s-a părut aproape la fel 

de grozav ca atunci cînd pilotez un „Spit”11. Ştii cum vine asta, în 
momentul respectiv ţi-e o frică îngrozitoare, dar în acelaşi timp parcă 
prinzi curaj, iar atunci – şi mai ales după aceea – te simţi, cum să zic, 
cam zurliu. 

― Eu aş zice mai degrabă că ţi-ai pierdut minţile. 
― Dacă nu-ţi făcea plăcere, atunci de ce naiba ai încercat să mă 

încurci cu chestia aia „la piron”? Era să mor cînd te-am auzit. 
― N-am încercat să te încurc. Cum dracu’ era să vreau să te încurc? 
― Ca să complici jocul şi să mă încerci pe mine. 
Total deprimat, King s-a şters la ochi, şi-a trecut mîna peste faţă. 
― Vrei să spui că ai crezut c-am făcut-o special? 
― Sigur! N-am făcut şi eu la fel cînd ţi-am pasat ţie întrebarea? 
― Hai să ne lămurim. Ai făcut-o doar ca să-mi testezi mie nervii? şi-a 

tras King răsuflarea. 
― Păi, sigur că da, bătrîne. Zău că nu înţeleg care-i problema. 
― Doamne Cristoase, a făcut King, simţind că-l trece iar o sudoare 

rece. Eram amîndoi ca şi morţi, iar lui îi ardea de joacă! King şi-a mai 
tras sufletul şi a continuat: Eşti nebun, zău dacă nu eşti nebun de legat. 
                                                 

11 Prescurtat de la „Spitfire”, în traducere literală „scuipătorul de flăcări”, avion de 
vînătoare din dotarea armatei engleze în prima parte a războiului. 
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Cînd ai ezitat după ce ţi-am dat poanta aia, „la găurică”, am crezut că, 
gata, sîntem morţi amîndoi. 

― Aşa şi-a închipuit şi Grey. Dar eu nu făceam decît să-l zgîndăr. 
Singurul motiv pentru care am încheiat-o mai repede a fost acela că ni se 
răceau ochiurile. Iar ochiuri ca astea nu vede omul în fiecare zi. Pe 
onoarea mea că nu. 

― Am avut impresia c-ai spus că nu-s bune de nimic. 
― Eu am zis că nu-s rele, a precizat Peter Marlowe apoi a ezitat o 

clipă. Ascultă, cînd spui că ceva „nu-i rău” asta înseamnă că este 
excepţional. E un mod de a face un compliment fără să pui omul în 
încurcătură. 

― Zău dacă nu eşti sărit de pe fix! Îmi rişti mie capul – şi pe-al tău – 
numai ca să sporeşti savoarea pericolului, îţi sare ţandăra cînd îţi ofer 
nişte bani fără nici o condiţie şi spui că ceva „nu-i rău” atunci cînd, de 
fapt, ai în vedere ceva grozav. Cristoase, a adăugat el uluit. Cred că m-am 
prostit de tot. 

Ridicînd ochii, a întîlnit privirea perplexă a lui Peter Marlowe şi n-a 
mai avut încotro, a izbucnit în rîs. Peter Marlowe a pufnit şi el; după o 
clipă rîdeau amîndoi în hohote ca nişte isterici. 

Max a băgat nasul în baracă, ceilalţi americani se buluceau în spatele 
lui. 

― Ce naiba l-o fi apucat? s-a minunat Max. Aş fi zis că la vremea asta 
trebuie să-l fi snopit deja în bătaie. 

― Madonna, a suspinat Dino. Mai întîi Împăratul e mai-mai s-o 
feştelească, pe urmă se aşterne pe rîs cu tipul care l-a arătat cu degetul. 

― Nu mai pricep nimic, a zis Max; nu i se mai potolea tremurul din 
măruntaie încă de cînd auzise primul şuier de alarmă. 

King a indicat privirea, i-a văzut cum se holbează la el, i-a întins lui 
Max ce mai rămăsese din pachetul de ţigări. 

― Ia aici, Max. Cîte una la fiecare. Azi e sărbătoare! 
― Să-ţi dea Dumnezeu sănătate, i-a mulţumit Max, luînd pachetul. Era 

cît pe ce s-o păţeşti. Sîntem bucuroşi cu toţii c-ai scăpat. 
Împăratul le-a citit zîmbetele. Pe unele, cele bune, le-a reţinut. Pe 

altele, cele false, oricum le cunoştea. Luîndu-se după Max, i-au mulţumit 
şi ceilalţi. 

Max i-a scos iar pe toţi afară, s-a apucat să împartă comoara. 
― E încă sub efectul şocului, şi-a dat el cu părerea, coborînd vocea. 

Lucru sigur. Ca atunci cînd pică un obuz chiar lîngă tine. Acuşi îl ia la 
poceală pe englezoi. 
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Din baracă a răbufnit o nouă rafală de rîsete. Max a rămas cu ochii în 
zare, apoi a strîns din umeri. 

― A luat-o razna… şi nici nu-i de mirare. 
― Pentru numele lui Dumnezeu, tocmai spunea Peter Marlowe, 

ţinîndu-se cu mîinile de burtă. Hai să mîncăm. Dacă nu ne-apucăm acum, 
zău că n-am să mai pot. 

Au început să mănînce. Sughiţînd de rîs, Peter Marlowe şi-a exprimat 
regretul că ochiurile s-au cam răcit, dar însăşi voioşia lor le încălzea 
acum şi le făcea delicioase. 

― Parcă ar mai avea nevoie de un pic de sare, nu crezi? a observat el, 
încercînd să păstreze un ton egal, detaşat. 

― M-m, s-ar putea. Am crezut c-am pus destulă, încruntat, King a 
întins mîna după sare şi abia atunci a băgat de seamă lucirea maliţioasă 
din ochii englezului. 

― Acum ce dracu’ mai e? a întrebat King, izbucnind iar în rîs fără să 
vrea. 

― Am glumit, fi-ar să fie. Vouă, americanilor, vă cam lipseşte simţul 
umorului, nu-i aşa? 

― Ia mai du-te-n… Şi nu mai rîde, pentru numele lui Cristos! 
După ce au terminat ouăle, King a pus de-o cafea şi s-a căutat de 

ţigări. Şi-a amintit apoi că le dăduse la băieţi, s-a aplecat să descuie 
cufărul. 

― Ia de-aici, încearcă-l şi pe-al meu, i-a zis Peter Marlowe, oferindu-i 
tabachera. 

― Mulţumesc, dar nu-mi prieşte mizeria asta. Mă zgîrie pe gît ca 
dracu’. 

― Fă o încercare. E tratat. Am învăţat metoda de la nişte javanezi. 
Neîncrezător, King a luat în mînă tabachera. „Tutunul” era făcut tot 

din iarbă obişnuită, dar în loc să fie galben ca paiele, era auriu închis la 
culoare, în loc să fie uscat şi ţeapăn, era moale şi mătăsos, în loc să 
n-aibă nici un miros, avea chiar o aromă de tutun, uşor dulceagă. A scos 
pachetul de foiţă de orez, şi-a pus o porţie cam exagerat de mare de 
iarbă tratată. Şi-a răsucit un cornet diform, a rupt firele care mai ieşeau 
afară, risipind neglijent pe jos resturile de tutun. 

„Dumnezeule mare, şi-a zis Peter Marlowe, ţi-am spus să guşti din el, 
nu să-mi iei toată provizia.” Ştia că ar fi trebuit să adune de pe jos 
firicelele de tutun şi să le pună înapoi în tabacheră, dar s-a abţinut. „Sînt 
lucruri care nu se fac”, şi-a mai zis el în gînd. 

King a scăpărat bricheta, au zîmbit amîndoi văzînd-o cum arde. 
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Împăratul a tras o dată din ţigară, cu grijă, apoi încă o dată. Pe urmă a 
tras adînc în piept. 

― Nemaipomenit, a spus el cu uimire. Nu-i la fel de bună ca o „Kooa”, 
dar e…, s-a întrerupt, corectîndu-se. Vreau să spun că nu-i rea. 

― Nu-i rea chiar deloc, a rîs Peter Marlowe. 
― Cum dracului se face? 
― Secret de fabricaţie. 
Împăratul şi-a dat seama că ar putea pune mîna pe o mină de aur. 
― E, bănuiesc, un proces destul de lung şi complicat, a luat-o el mai pe 

departe. 
― A, nu, de fapt e destul de simplu. Se moaie bine iarba într-o infuzie 

de ceai, pe urmă se stoarce. Apoi se presară deasupra un pic de zahăr şi 
se frămîntă, iar cînd s-a omogenizat, se coace cu grijă într-o tigaie, la foc 
mic. Se amestecă tot timpul ca să nu se prăjească prea tare. Totul e s-o 
potriveşti exact cum trebuie. Să nu fie nici prea uscată, nici prea umedă. 

King a rămas surprins că Peter Marlowe i-a relatat procedeul cu atîta 
uşurinţă, fără să se tîrguiască dinainte. „Evident, şi-a zis, acum nu face 
decît să-mi aţîţe pofta. Nu se poate să fie chiar atît de simplu, altfel ar 
face-o toată lumea. În plus, probabil că-şi dă seama că sînt singurul care 
poate pune pe picioare afacerea.” 

― Şi asta-i tot? a întrebat, zîmbind, King. 
― Da. De fapt, nu-i mare lucru. 
Împăratul a sesizat perspectiva unei afaceri înfloritoare. Şi, pe 

deasupra, perfect legale. 
― Îmi închipui că toţi cei din baraca voastră îşi prepară tutunul în 

felul ăsta. 
Peter Marlowe a clătinat din cap. 
― Doar eu fac treaba, numai pentru grupa noastră. Luni de zile i-am 

ţinut în şah, le-am spus tot felul de poveşti, dar tot n-au izbutit să prindă 
reţeta exactă. 

King a surîs satisfăcut. 
― Atunci înseamnă că eşti singurul care ştie cum se prepară otrava 

asta! 
― Ba deloc, i-a răspuns Peter Marlowe, iar King a simţit că i se 

opreşte inima în loc. E un procedeu de-al băştinaşilor. Se practică peste 
tot în Java. 

King s-a mai înseninat la faţă. 
― Însă aici nu-l ştie nimeni, nu-i aşa? 
― Habar n-am. Nu prea m-am gîndit la asta. 
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Împăratul a slobozit încet fumul pe nări, mintea îi lucra rapid. „Păi, 
sigur, şi-a zis, asta-i ziua mea cu noroc.” 

― Hai să-ţi spun cum vine treaba, Peter. Îţi fac o propunere de afaceri. 
Îmi arăţi exact cum se face, iar eu îţi dau un procent de…, a mai ezitat un 
pic. Zece la sută. 

― Cum?! 
― Bine atunci. Douăş’cinci. 
― Douăzeci şi cinci? 
― Bine-e, a făcut Împăratul, privindu-l pe Peter Marlowe cu ceva mai 

mult respect. Ţii la preţ şi ăsta-i mare lucru. Eu organizez toată afacerea. 
Cumpărăm materia primă în vrac. Va trebui să amenajăm un atelier. Tu 
supraveghezi producţia, iar eu mă ocup de desfacere, a adăugat el, 
întinzîndu-i mîna. Lucrăm în parte şi împărţim pe din două, juma-juma. 
Bate palma. 

Peter Marlowe a rămas cu ochii la mîna lui King. Apoi l-a privit drept 
în faţă. 

― A, nu, aşa nu merge! a rostit el hotărît. 
― Fir-aş al dracului, a explodat Împăratul. Asta-i cea mai bună ofertă 

pe care ai putea-o căpăta vreodată. Ce vrei mai drept? Eu vin cu banii. Va 
mai trebui să şi…, s-a oprit deodată, străfulgerat de un gînd. Peter, a 
continuat el după o clipă, puţin îndurerat, dar fără să o arate. Nu-i 
nevoie să afle nimeni că lucrezi cu mine. Îmi arăţi doar cum se face, iar 
eu am grijă să-ţi primeşti partea. Poţi avea încredere în mine. 

― Ştiu asta, a spus Peter Marlowe. 
― Atunci împărţim juma-juma! s-a luminat King. 
― Nu ţine. 
― Isuse Cristoase! 
Împăratul simţea acum cum se strînge şurubul. Dar şi-a ţinut firea, 

gîndindu-se numai la afacere. Şi cu cît se gîndea mai mult… Şi-a rotit 
ochii în jur să se convingă că nu trage nimeni cu urechea. Apoi a coborît 
vocea şi a spus cu glas spart: 

― Şaizeci la patruzeci… şi să ştii că-n viaţa mea n-am mai făcut cuiva 
o asemenea ofertă. S-a făcut la şaizeci-patruzeci? 

― Nu. 
― Nu?! a izbucnit King, total şocat. Trebuie să scot şi eu ceva din 

afacerea asta. Ce naiba vrei să-ţi dau ca să-mi spui procesul de 
fabricaţie? Bani peşin? 

― Nu vreau nimic, a spus Peter Marlowe. 
― Nimic? 
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King s-a lăsat moale pe scaun, o epavă. Peter Marlowe se simţea 
foarte jenat. 

― Vezi tu, a spus el încă şovăind. Nu prea pricep de ce te înfierbînţi 
aşa în legătură cu anumite lucruri. Procedeul nu-i al meu, aşa că n-am 
cum să-l vînd. E doar un simplu obicei al localnicilor. N-aş putea să-ţi iau 
nimic pentru el. N-ar fi corect. Chiar deloc. Şi oricum, eu…, s-a oprit 
Peter Marlowe, apoi a continuat repede: Vrei să-ţi arăt chiar acum? 

― Un moment. Vrei să spui că nu doreşti nimic de la mine dacă-mi 
arăţi procedeul? După ce ţi-am propus să împărţim şaizeci la patruzeci? 
După ce ţi-am spus că pot să scot bani buni din afacerea asta? 

Peter Marlowe a încuviinţat din cap. 
― Asta-i nebunie curată, a mormăit neajutorat King Ceva nu-i în 

regulă. Nu mai pricep. 
― Nu-i nimic de priceput, i-a zîmbit subţire Peter Marlowe. N-ai decît 

să spui că m-a bătut soarele-n cap. 
Împăratul l-a privit lung. 
― Poţi să-mi răspunzi şi mie pe faţă la o întrebare directă? 
― Da, desigur. 
― E din cauză că-i vorba de mine, nu-i aşa? 
Vorbele au rămas suspendate între ei, plutind în aerul înăbuşitor. 
― Nu, a răspuns Peter Marlowe, spărgînd tăcerea. 
Şi adevăr a fost atunci între ei. 
 
O oră mai tîrziu. Peter Marlowe îl veghea pe Tex cum pregăteşte a 

doua serie de tutun. De data asta Tex lucra fără ajutor, iar King 
cotcodăcea primprejur ca o găină bătrînă. 

― Eşti sigur c-ai pus zahăr cît trebuie? l-a întrebat el îngrijorat pe 
Peter Marlowe. 

― Exact cît trebuie. 
― Cît mai durează acum? 
― Tu cît crezi, Tex? 
Tex i-a întors zîmbetul lui Peter Marlowe, s-a ridicat cît era de lung. 
― Cinci, poate şase minute, cam aşa ceva. 
Peter Marlowe s-a sculat în picioare. 
― Unde-aveţi locul ăla? Privata adică. 
― Căcăstoarea? În spatele barăcii, i-a arătat King eu mîna. Nu poţi să 

te mai ţii pînă sfîrşeşte Tex? Vreau să fiu sigur c-a prins meşteşugul. 
― Tex se descurcă foarte bine, a spus Peter Marlowe, ieşind afară. 
Cînd s-a întors, Tex tocmai lua tigaia de pe reşou. 
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― Acuma da, a bîiguit el nervos, cu ochii la Peter Marlowe ca să vadă 
dacă a potrivit bine timpul. 

― La fix! a decretat Peter Marlowe, examinînd tutunul tratat. 
Tremurînd de nerăbdare, King a răsucit o ţigară din foiţă de orez. Tex 

şi Peter Marlowe la fel. Şi le-au aprins. Cu „Ronsonul”. Iarăşi rîsete 
încîntate. Apoi, tăcere. Fiecare îşi degusta ţigara ca un cunoscător. 

― Bunicel, a spus hotărît Peter Marlowe. Ţi-am spus doar, Tex, că-i 
destul de simplu. 

Tex a răsuflat uşurat. 
― Nu-i rău, a rostit King cu gîndul parcă aiurea. 
― Ce dracu’ spui tu acolo? s-a răstit la el Tex. E-al naibii de bun! 
Peter Marlowe şi cu Împăratul s-au strîmbat de rîs. I-au explicat lui 

Tex, printre sughiţuri, despre ce-i vorba, a rîs şi el. 
― Trebuie să-i dăm şi-un nume de marcă, a declarat King, s-a gîndit 

cîteva clipe. Asta e! Ce-aţi zice de „Trei împăraţi”? Unul e Împăratul din 
aviaţia regală britanică, altul e Împăratul Texasului, iar al treilea sînt eu. 

― Nu-i rău, s-a pronunţat Tex. 
― Mîine pornim uzina. 
Tex a clătinat din cap. 
― Mîine trebuie să ies la lucru. 
― La naiba! Îl pun pe Dino să te înlocuiască. 
― Nu. Am să-l rog eu. 
Tex s-a sculat în picioare, i-a zîmbit lui Peter Marlowe. 
― Mi-a făcut plăcere să vă cunosc, domnule căpitan. 
― Las-o baltă cu „domnule”, de acord? i-a spus Peter Marlowe. 
― Sigur. Mulţumesc. 
Peter Marlowe l-a urmărit din privire. 
― Nostimă treabă, a spus el încetişor către King. N-am mai văzut 

niciodată atîtea zîmbete într-o singură baracă. 
― Eu zic aşa: n-are rost să-ţi ascunzi zîmbetul, dacă tot îţi vine. S-ar 

putea să fie mult mai rău. Ţi-au doborît avionul cînd zburai peste 
cocoaşă? 

― Vrei să spui pe ruta Calcutta-Chungking? Peste Himalaya? 
― Păi, da, a zis King, făcînd cu capul spre tigaia cu tutun. Nu uita să-ţi 

umpli tabachera. 
― Mulţumesc. Chiar am s-o umplu, dacă nu te deranjează. 
― Oricînd ai nevoie, vii şi-ţi iei. 
― Mulţumesc. Aşa am să fac. Eşti foarte drăguţ. 
Peter Marlowe şi-ar mai fi dorit o ţigară, dar îşi dădea seama că 
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fumează prea mult. Dacă mai trage una acum, atunci foamea are să-l 
chinuie şi mai tare. Mai bine s-o ia uşurel. S-a uitat la umbra stîlpului, 
şi-a promis să nu fumeze pînă nu se mişcă umbra cu încă patru degete. 

― De fapt, nu m-au doborît. Jucăreaua… avionul adică, mi-a fost lovit 
la sol, în timpul unui bombardament, în Java. N-am mai putut zbura cu 
el. Plicticoasă treabă, a adăugat el, încercînd să-şi ascundă amărăciunea. 

― Nu-i chiar atît de rău, l-a liniştit King. S-ar fi putut să fii în el. Eşti în 
viaţă, asta contează. Pe ce aparat zburai? 

― „Hurricane”. De vînătoare, cu un singur pilot. De obicei însă zburam 
pe un „Spit”… „Spitfire” adică. 

― Am auzit multe despre ele, dar n-am văzut nici unul. Le-aţi cam dat 
de furcă nemţilor, i-aţi pus cu botul pe labe. 

― Da, a spus încet Peter Marlowe. Cred că da. 
King a ridicat mirat din sprîncene. 
― Cum, n-ai participat la Bătălia Angliei? 
― Ba da. Am ieşit pilot în 1940… exact la timp. 
― Cîţi ani aveai atunci? 
― Nouăsprezece. 
― Eh, uitîndu-mă la tine, ţi-aş fi dat pe puţin treizeci şi opt de ani, nu 

douăzeci şi patru! 
― Ai zbîrcit-o, frăţioare! a pufnit în rîs Peter Marlowe. Tu cîţi ani ai? 
― Douăş’cinci. Fir-ar mama lor… Cei mai frumoşi ani din viaţă şi să 

stai închis în puşcăria asta împuţită! 
― N-aş zice că eşti chiar închis. Şi, după cît se pare, o duci chiar foarte 

bine. 
― Oricum ai lua-o, tot închişi sîntem. Cît crezi că mai durează? 
― Pe nemţi i-am cam pus pe fugă. Dincolo cred că se termină curînd. 
― Aşa crezi? 
Peter Marlowe a ridicat din umeri. „Fii atent, şi-a zis în gînd, niciodată 

nu ştii cît de atent trebuie să fii.” 
― Da, aşa cred. Dar, oricum, zvonurile sînt zvonuri. 
― Şi războiul de-aici? Cum o să fie cu războiul nostru? 
Pentru că întrebarea venea de la un prieten, Peter Marlowe i-a 

răspuns fără ocolişuri. 
― Cred că al nostru va dura o veşnicie. A, îi vom bate pe japonezi. 

Acum sînt sigur de asta. Dar noi, cei de aici? Nu cred că mai scăpăm. 
― De ce? 
― De fapt, nu cred că japonezii se vor lăsa vreodată bătuţi. Asta 

înseamnă că va trebui să debarce ai noştri pe continent. Iar cînd se va 
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întîmpla aceasta, cred că ne vor lichida pe cei de aici, pe toţi. Dacă pînă 
atunci nu ne termină foamea şi bolile. 

― De ce naiba să facă ei una ca asta? 
― Ei, pentru a mai cîştiga timp, aşa îmi închipui. Cred că, pe măsură 

ce se strînge năvodul în jurul Japoniei, ei vor începe să-şi retragă 
tentaculele. Şi de ce să-şi mai piardă timpul cu cîteva mii de prizonieri? 
Japonezii concep viaţa într-un mod foarte diferit de al nostru. Iar ideea 
că trupele noastre pot ajunge pe pămîntul lor îi va face s-o ia razna de 
tot, a continuat Peter Marlowe cu o voce cît se poate de plată şi calmă. 
Cred că pîn-aici ne-a fost. Sigur, sper să greşesc. Dar asta este ceea ce 
cred. 

― Eşti un optimist, n-am ce zice, a mormăit acru Împăratul, iar cînd 
Peter Marlowe a rîs, s-a zborşit la el: Acu’ de ce naiba te-a apucat rîsul? 
Tu mereu rîzi cînd nu trebuie. 

― Scuze, un obicei păcătos. 
― Hai să ieşim afară. Muştele astea s-au obrăznicit de tot. Hei, Max! a 

strigat King. Vrei să faci niţel curat? 
A venit Max, s-a apucat să strîngă masa. King şi cu Peter Marlowe au 

sărit uşor pe fereastră. Chiar în dreptul ferestrei Împăratului mai erau 
încă o măsuţă şi o bancă sub o copertină de pînză. King s-a aşezat pe 
bancă. Peter Marlowe s-a lăsat pe vine, cu fundul pe călcîie, ca băştinaşii. 

― N-am reuşit niciodată să stau aşa, a spus King. 
― E foarte comod. Am învăţat asta în Java. 
― Cum se face că vorbeşti atît de bine malaieza? 
― Am trăit o vreme într-un sat. 
― Cînd? 
― În patruzeci şi doi. După încetarea focului. 
King l-a aşteptat cu răbdare să continue, dar n-a mai urmat nimic. A 

mai aşteptat cîteva momente, pe urmă a întrebat: 
― Cum de-ai mai stat într-un sat din Java în ’42, după încetarea 

focului, cînd la vremea aceea toată lumea era deja băgată în lagăre de 
prizonieri? 

Peter Marlowe a rîs din toată inima. 
― Scuze. Nici n-am mare lucru de povestit. Nu-mi surîdea ideea de a 

sta într-un lagăr. De fapt, cînd a încetat războiul, m-am rătăcit în junglă 
şi, pînă la urmă, am dat peste sătucul acela. Li s-a făcut milă de mine. Am 
stat acolo vreo şase luni. 

― Şi cum ţi-a mers? 
― Minunat. Oamenii sînt foarte drăguţi. Mă socoteau drept unul de-al 
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lor. Eram îmbrăcat ca un javanez, m-am şi boit pe piele ca să par mai 
tuciuriu… ştii cum e, dar de fapt era o prostie, căci statura şi culoarea 
ochilor m-ar fi dat oricînd de gol… lucram în plantaţiile de orez. 

― Te-au lăsat de capul tău? 
Peter Marlowe a zăbovit cu răspunsul. 
― Eram singurul european pe-acolo, dacă la asta te referi. 
S-a uitat spre lagăr, a văzut praful bătut de soare, a simţit vîntul care 

stîrneşte colbul şi-l prinde în vîrtej. Iar vîrtejul i-a amintit de ea. 
A întors privirea spre răsărit, către cerul tulbure. Dar ea era acum 

acolo, undeva, dincolo de văzduh. 
Vîntul a mai prins putere, a început să încovoaie vîrfurile cocotierilor. 

Dar ea se topise acum în vînt şi-n palmieri şi-n norii de sus. 
Peter Marlowe s-a smuls din reverie, l-a urmărit din ochi pe 

gardianul coreean care înainta greoi dincolo de reţeaua de sîrmă 
ghimpată, năduşit tot din cauza zăpuşelii. Uniforma gardianului era 
uzată şi nespălată, chipiul îi era la fel de mototolit ca şi faţa, iar carabina 
îi atîrna strîmb pe umăr. Dizgraţios pe cît fusese ea plină de graţie. 

Încă o dată, Peter Marlowe şi-a ridicat privirea spre cer, dornic de o 
distanţare. Numai aşa mai avea simţămîntul că nu se află într-o cutie… o 
cutie plină ochi de bărbaţi, cu mirosurile lor, cu murdăria lor, cu 
zgomotele lor. „Fără femei, şi-a zis neputincios Peter Marlowe, bărbaţii 
nu-s decît o glumă macabră.” În dogoarea soarelui, simţea cum îi 
sîngerează inima. 

― Hei, Peter! 
King era cu ochii în susul povîrnişului, cu gura căscată. 
Peter Marlowe i-a urmărit privirea şi a simţit că i se întoarce 

stomacul pe dos văzîndu-l pe Sean că se apropie de ei. „Dumnezeule!” A 
vrut să se strecoare pe fereastră înapoi în baracă, dar şi-a dat seama că 
asta ar bătea şi mai mult la ochi. Aşa că a rămas pe loc, înnegurat, abia 
suflînd. Şi-a zis că poate are norocul să nu fie observat, căci Sean era 
prins în conversaţie cu maiorul de aviaţie Rodrick şi locotenentul Frank 
Parrish. Se ţineau aproape, absorbiţi în discuţie. 

Chiar atunci, ca un făcut, lui Sean i-a scăpat privirea pe lîngă Frank 
Parrish; l-a zărit pe Peter Marlowe, s-a oprit. 

Rodrick şi Frank s-au oprit şi ei, surprinşi. Cînd l-au văzut pe Peter 
Marlowe şi-au zis amîndoi în gînd: „O, Doamne!” Dar şi-au ascuns 
îngrijorarea. 

― Hello, Peter! a strigat de departe Rodrick. 
Era înalt şi bine îngrijit, cu o figură frumos dăltuită; Frank Parrish era 
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tot atît de înalt, dar foarte neglijent. 
― Hello, Rod! i-a răspuns Peter Marlowe. 
― Mă întorc într-o clipă, i-a spus Sean încet lui Rodrick şi a pornit 

spre Peter Marlowe şi Împărat. 
Acum, după ce-i trecuse primul şoc, Sean era numai zîmbet. 
Peter Marlowe a simţit că i se zbîrleşte părul de pe ceafă; s-a ridicat 

în picioare, aşteptînd. Fără să se întoarcă, îşi dădea seama că Împăratul 
îl sfredeleşte cu privirea. 

― Hello, Peter, a spus Sean. 
― Hello, Sean. 
― Ai cam slăbit, Peter. 
― Probabil, nu ştiu. Nu mai rău ca alţii. Dar mă simt bine, mulţumesc. 
― Nu te-am mai văzut de-atîta vreme… de ce nu treci o dată pe la 

teatru? Mai rămîne mereu cîte ceva în plus… iar pe mine mă ştii, n-am 
fost niciodată un mare mîncău. 

În surîsul lui Sean s-a strecurat un licăr de speranţă. 
― M-mulţumesc, s-a bîlbîit Peter Marlowe, total stînjenit. 
― Ei, ştiu eu că n-ai să vii, a rostit întristat Sean. Dar eşti binevenit 

oricînd, a ţinut el să precizeze, apoi după o pauză: Nu te mai vede omul 
deloc. 

― Ştii şi tu cum vine treaba. Sean. Tu eşti prins cu spectacolele, iar eu, 
ce să-ţi mai spun, ba sînt trimis cu echipa la lucru, ba mă iau cu altele… 

Ca şi Peter Marlowe, Sean purta şi el un sarong, dar, spre deosebire 
de cel al lui Peter Marlowe, care era jerpelit şi decolorat, al lui Sean era 
nou, alb, cu marginea brodată în albastru şi fir de argint. În plus, Sean 
avea pe el un pieptăraş fără mîneci, baju cum îi spun localnicii, mai scurt 
de talie, croit strîmt ca să-i scoată pieptul în evidenţă. Împăratul a rămas 
vrăjit, cu ochii la despicătura pieptarului baju. 

Sean a surprins privirea lui King, a surîs din colţul buzelor, şi-a prins 
o şuviţă de păr deranjată de adierea vîntului şi a răsucit-o pe deget pînă 
în clipa în care King a ridicat ochii. Sean a zîmbit iar, ca pentru sine, 
străbătut de o căldură plăcută; King s-a îmbujorat la faţă. 

― S-a cam lăsat cu zăpuşeală, nu-i aşa? a zis King, vizibil stînjenit. 
― Cam aşa se pare, i-a răspuns afabil Sean. 
Părea să nu-i pese de arşiţă, n-avea un strop de sudoare pe faţă, 

niciodată, nici pe căldura cea mai toridă. S-a lăsat o tăcere. 
― A, scuzaţi, a spus Peter Marlowe, văzîndu-l pe Sean că se uită la 

King şi aşteaptă cu răbdare. L-ai cunoscut pe… 
Pe Sean l-a pufnit rîsul. 
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― O, Doamne, Peter. Pari tulburat, să ştii. Sigur că ştiu cine-i prietenul 
tău, deşi n-am fost prezentaţi, a zis Sean. Întinzîndu-i mîna lui King. Îmi 
pare bine de cunoştinţă. E o onoare să cunoşti un Împărat! 

― A-ă, mulţumesc, a spus King, abia atingînd mîna delicată care se 
pierdea în palma lui butucănoasă. Doriţi… ă-ă… o ţigară? 

― Mulţumesc, dar nu fumez. Dar dacă nu vă deranjează prea tare, aş 
lua una. De fapt, două, dacă-mi permiteţi, s-a corectat Sean, făcînd semn 
cu bărbia spre potecă. Rod şi Frank fumează şi ştiu că s-ar bucura de o 
ţigară bună. 

― Sigur că da, a spus King. Poftiţi. 
― Mulţumesc. Sînteţi foarte amabil. 
Fără să vrea, King a simţit căldura zîmbetului lui Sean. Şi tot fără să 

vrea, dar perfect sincer, a adăugat: 
― Aţi fost formidabil în „Othello”. 
― Vai, mulţumesc, i-a răspuns încîntat Sean. V-a plăcut spectacolul cu 

„Hamlet”? 
― Foarte. Cu toate că nu mă prea omor după Shakespeare. 
― Aşa compliment mai rar! a rîs Sean. Acum punem o piesă nouă. A 

scris-o Frank, special. Va fi un spectacol foarte nostim. 
― Dacă e la nivelul obişnuit, oricum va fi un spectacol mare, a spus 

King, revenind la un ton ceva mai degajat. Iar dumneavoastră veţi fi 
magnific. 

― Foarte drăguţ din partea dumneavoastră. Mulţumesc, s-a înclinat 
Sean, apoi s-a întors scurt spre Peter Marlowe cu o licărire şăgalnică în 
ochi. Dar mă tem că Peter nu va fi de acord cu această apreciere. 

― Încetează, Sean, a mormăit Peter Marlowe. 
Sean nici nu l-a privit pe Peter Marlowe, se uita numai la King, dar în 

spatele zîmbetului i se ghicea furia. 
― Peter nu mă prea agreează. 
― Încetează, Sean, a ridicat un pic tonul Peter Marlowe. 
― De ce? s-a înfierbîntat Sean. Doar îi dispreţuieşti pe invertiţi… aşa-i 

numeşti tu pe pederaşti, nu? Mi-ai spus-o cît se poate de limpede. Să ştii 
că n-am uitat! 

― Nici eu! 
― Ei, asta-i bună! Nu-mi place să fiu dispreţuit, să ştii… şi cu atît mai 

mult de unul ca tine! 
― Ţi-am spus să încetezi! Nu e nici timpul, nici locul. Am mai vorbit 

despre asta, mi-ai spus tot ce-ai avut de spus. Mi-am cerut scuze. N-am 
vrut să-ţi fac nici un rău! 
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― Nu. Dar totuşi mă urăşti… de ce? De ce? 
― Eu nu te urăsc. 
― Atunci de ce mă ocoleşti mereu? 
― Pentru că-i mai bine aşa. Pentru numele lui Dumnezeu, Sean, 

lasă-mă în pace! 
Sean s-a uitat lung la Peter Marlowe şi, deodată, la fel de brusc după 

cum izbucnise, mînia i s-a risipit. 
― Iartă-mă, Peter. Probabil că ai perfectă dreptate. Prostul sînt eu. 

Necazul e că mă simt şi eu singur, din cînd în cînd. Mă simt singur şi mi-e 
dor să stăm de vorbă, doar atît, a adăugat el încet, atingînd uşor braţul 
lui Peter Marlowe. Îmi pare rău. Nu vreau decît să fim iar prieteni. 

Peter Marlowe n-a fost în stare să mai zică nimic. Sean a mai ezitat o 
clipă. 

― Ei bine, cred că-i timpul s-o iau din loc. 
― Sean! i-a strigat Rodrick din potecă. Sîntem în întîrziere. 
― Vin îndată! 
Sean l-a privit iar lung pe Peter Marlowe, apoi a suspinat şi i-a întins 

mîna lui King. 
― Sînt bucuros că v-am cunoscut. Vă rog să-mi scuzaţi comportarea. 
King n-a putut evita să-i mai atingă o dată mîna. 
― Şi mie mi-a părut bine de cunoştinţă. 
Sean a ezitat iar, ochii i-au căpătat o expresie gravă, scrutătoare. 
― Sînteţi prietenul lui Peter? 
Împăratul a avut senzaţia că-l aude întreaga lume cînd i-a răspuns 

bîlbîit: 
― Ă-ă… sigur, da, cam aşa ceva. 
― Ciudat, nu-i aşa, cum poate avea un singur cuvînt sensuri atît de 

diferite. Dar, dacă sînteţi prietenul lui, să nu-l îndemnaţi pe căi greşite, 
vă rog. Aveţi reputaţia unui om periculos şi n-aş vrea ca Peter să aibă de 
suferit. Ţin foarte mult la el. 

― Ă-ă… da, sigur. 
King a simţit că i se moaie genunchii, i se topeşte şira spinării. Surîsul 

magnetic al lui Sean l-a pătruns pînă în adîncurile fiinţei. Resimţea o 
senzaţie pe care n-o mai încercase pînă atunci. 

― Spectacolele de teatru sînt tot ce-i mai bun în lagăr, s-a auzit el 
vorbind. Te fac să simţi că merită să-ţi trăieşti viaţa. Iar dumneavoastră 
sînteţi de departe cel mai bun. 

― Vă mulţumesc, s-a înclinat iar Sean apoi către Peter Marlowe: 
într-adevăr, parcă simţi că merită să trăieşti. Îmi place ceea ce fac. Chiar 
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că merită osteneala, Peter. 
― Da, a încuviinţat chinuit Peter Marlowe. Mă bucur că-ţi merge bine. 
Sean a mai schiţat un ultim surîs incert, apoi s-a întors brusc şi s-a 

îndepărtat în grabă. King s-a lăsat greu la loc, pe bancă. 
― Măi, să fie-al naibii! 
Peter s-a aşezat şi el pe jos. Şi-a deschis tabachera şi a răsucit o ţigară. 
― Dacă n-ai şti că-i bărbat, te-ai jura pe toţi sfinţii că e femeie, a oftat 

King. Şi încă o femeie frumoasă. 
Peter Marlowe a dat din cap posomorît. 
― Nu e ca alţi pederei, ăsta-i lucru sigur. Pe legea mea. Ba chiar nu-i 

deloc la fel. Al naibii să fiu dacă n-are ceva care nu e…, nu-şi mai găsea 
cuvintele King; s-a sculat în picioare, bîjbîind după înţeles. Nici nu ştiu 
cum să zic. E… e femeie, fir-ar al dracului! Ţi-l aminteşti în rolul 
Desdemonei? Doamne, aşa cum arăta cu neglijeul ăla pe el, pun rămăşag 
că n-a fost om în Changi ca să nu se fi simţit stîrnit. Nu condamn pe 
nimeni că s-a lăsat ispitit. Pînă şi eu sînt tentat, ca toată lumea. Cine zice 
că nu-i aşa minte de stinge. 

S-a uitat apoi la Peter Marlowe, l-a cercetat cu luare-aminte. 
― Uf, pentru numele lui Cristos, a spus agasat Peter Marlowe. Doar 

nu-ţi închipui c-oi fi şi eu din ăia? 
― Nu, i-a răspuns calm Împăratul. Dar nici nu m-ar deranja dacă ai fi. 

Numai să ştiu eu cum stau lucrurile. 
― Ei bine, nu sînt. 
― Să ştii că nu asta mi-a fost impresia, a rînjit King. O ceartă între doi 

îndrăgostiţi? 
― Du-te dracului! 
După un timp, King l-a întrebat într-o doară: 
― Îl cunoşti de mult pe Sean? 
― A făcut parte din escadrila mea, i-a răspuns într-un tîrziu Peter 

Marlowe. Sean era mezinul, iar pe mine m-au pus, într-un fel, să-l 
dăscălesc. Am ajuns să-l cunosc destul de bine. 

A zburat cu un bobîrnac vîrful aprins al ţigăni, a pus restul de tutun 
din chiştoc înapoi în tabacheră. 

― De fapt, a fost cel mai bun prieten al meu. Era şi un pilot foarte 
bun… a doborît trei „Zero”-uri12 deasupra Javei a completat Peter 
Marlowe, a întors privirea spre King. Am ţinut mult la el. 

― Era… aşa şi mai înainte? 

                                                 
12 Avion de vînătoare în dotarea armatei japoneze. 
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― Nu. 
― Ei. Îmi dau seama că nu se gătea ca o muiere tot timpul, însă, la 

naiba, trebuia să se cunoască faptul că e mai altfel. 
― Sean nu era deloc mai altfel. Era doar un băiat frumos şi delicat. Nu 

era cîtuşi de puţin efeminat, avea doar un fel de… compasiune. 
― L-ai văzut vreodată dezbrăcat? 
― Nu. 
― Se leagă. Nici alţii nu l-au văzut. Nici măcar pe jumătate dezbrăcat. 
Sean dispunea de o cămăruţă în clădirea teatrului, o încăpere numai a 

lui, cum nu mai avea nimeni la Changi, nici măcar Împăratul. Dar Sean 
nu dormea niciodată în camera aceea. Pînă şi gîndul că Sean se află 
singur într-o cameră cu încuietoare pe dinăuntru era mult prea 
periculos, căci erau mulţi în lagăr ale căror pofte dădeau pe-afară, iar 
ceilalţi abia de se mai puteau stăpîni. Aşa că Sean dormea întotdeauna 
într-una dintre barăci; în camera lui doar se spăla şi se schimba de 
haine. 

― Ce e între voi doi, de fapt? a întrebat King. 
― Era cît pe ce să-l omor. Mai demult. 
Discuţia a încetat deodată, amîndoi ascultau acum atent, cu 

încordare. Dar nu se auzea decît un fel de suspin, o vibraţie de alarmă. 
Împăratul s-a uitat repede în jur. Nevăzînd nimic ieşit din comun, s-a 
ridicat şi s-a strecurat înapoi pe fereastră. Peter Marlowe l-a urmat, 
ţinîndu-se aproape. Cei din baracă ascultau şi ei încordaţi. 

King a tras cu ochiul spre colţul închisorii. Nu se zărea nimic 
neobişnuit. Mai trecea cîte un om, încoace şi încolo, ca de obicei. 

― Ce crezi? a întrebat încet King. 
― Încă nu ştiu, i-a răspuns Peter Marlowe, concentrîndu-se. 
Tot mai treceau oameni pe lîngă clădirea închisorii, doar că acum, 

aproape imperceptibil, cu un pas ceva mai grăbit. 
― Hei, atenţie, a şoptit Tex. 
De după colţul închisorii se ivise căpitanul Brough, venea acum pe 

potecă, drept spre baraca lor. În urma lui au apărut şi alţi ofiţeri, 
îndreptîndu-se cu toţii spre cîte o baracă a trupei. 

― E de rău, a zis acru Tex. 
― Se lasă cu percheziţie, l-a îngînat Max. 
Într-o clipă, Împăratul a fost în genunchi, lîngă cufărul negru, 

grăbindu-se să-l descuie. 
― Ne vedem mai tîrziu, a spus repede Peter Marlowe. 
― Ia aici, l-a oprit King, aruncîndu-i un pachet de „Kooa”. Ne întîlnim 
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diseară, dacă vrei. 
Peter Marlowe a ieşit în fugă din baracă, a luat-o în jos pe potecă. 
King a scos iute cele trei ceasuri îngropate sub boabele de cafea, s-a 

ridicat. S-a gîndit un moment, apoi s-a urcat pe scaun şi a îndesat 
ceasurile în acoperişul de frunze. Îşi dădea seama că toţi ceilalţi ştiau 
acum de noua lui ascunzătoare, dar nu-i păsa, oricum nu se mai putea 
face nimic. A încuiat la loc cufărul. Brough era la uşă. 

― Haide, băieţi, toată lumea afară! 

4 

Gîndul lui Peter Marlowe nu era decît la ploscă în timp ce-şi croia 
drum prin roiul de bărbaţi asudaţi care se aliniau acum pe drumul 
asfaltat. Încerca disperat să-şi amintească dacă a umplut-o cu apă, dar 
n-avea deloc siguranţa. 

A urcat în goană treptele spre baracă. Însă baraca era deja goală, iar 
în dreptul uşii stătea un gardian coreean cam jegos. Peter Marlowe şi-a 
dat seama că nu va fi lăsat să treacă, aşa că s-a întors din drum, 
strecurîndu-se pe sub streaşină pînă în partea cealaltă. S-a repezit pe 
uşa din partea opusă şi era de-acum lîngă pat, cu plosca în mînă, cînd l-a 
zărit gardianul. 

Coreeanul l-a înjurat furios, s-a apropiat şi i-a făcut semn să pună 
plosca la loc. Peter Marlowe l-a salutat ca la regulament şi i-a spus în 
malaieză, limbă pe care o pricepeau cei mai mulţi dintre gardieni: 

― Respectele mele, domnule şef. S-ar putea să avem mult de aşteptat, 
aşa că vă rog din suflet să mă lăsaţi să-mi iau plosca pentru că sufăr de 
dizenterie. 

În vreme ce vorbea, a scuturat plosca. Era plină. 
Gardianul i-a smuls plosca din mînă, a adulmecat-o bănuitor. Apoi a 

vărsat un strop de apă pe jos, i-a întins plosca lui Peter Marlowe, l-a 
înjurat iar, i-a făcut semn să se ducă şi el la încolonare. 

Peter Marlowe i-a făcut o plecăciune, oftînd de uşurare şi a pornit în 
fugă spre grupa lui, care era deja aliniată. 

― Unde dracu’ ai fost, Peter? l-a întrebat Spence cu o îngrijorare 
sporită de durerile provocate de dizenterie. 

― Ce mai contează, o dată ce sînt aici? i-a răspuns Peter Marlowe, 
ameţit de bucurie că a izbutit să pună mîna pe ploscă. Hai, Spence, la 
treabă, aliniază-ţi trupa, l-a mai îmboldit el. 

― Să te ia naiba. Hai, băieţi, alinierea! a dat comanda Spence, şi-a 
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numărat oamenii, apoi a întrebat: Unde-i Bones? 
― La infirmerie, a dat glas Ewart. L-am dus chiar cu azi-dimineaţă. 
― De ce naiba nu mi-ai spus mai înainte? 
― Am lucrat la grădină toată ziua, ce Dumnezeu mai vrei? Mai ia-te şi 

de altcineva! 
― Tu să-ţi ţii gura, auzi? 
Peter Marlowe însă nici nu auzea înjurăturile, vorbăria, zvonurile. 

Nădăjduia doar ca şi colonelul şi cu Mac să fi apucat să-şi ia şi ei ploştile. 
După verificarea efectivului grupei, căpitanul Spence s-a îndreptat pe 

drum spre locotenent-colonelul Sellars, care avea comanda formală 
peste patru barăci, l-a salutat. 

― Efectiv şaizeci şi patru, controlat, domnule locotenent-colonel. 
Nouăsprezece prezenţi, douăzeci şi trei la infirmerie, douăzeci şi doi la 
lucru. 

― Bine, Spence. 
De îndată ce a căpătat cifrele pentru toate cele patru barăci, Sellars 

le-a adunat pe categorii şi a pornit în lungul şirului să-i raporteze 
colonelului Smedly-Taylor, care avea în subordine zece barăci. Apoi, 
colonelul Smedly-Taylor s-a dus să raporteze şi el mai sus. Alţi ofiţeri au 
pornit şi ei să raporteze superiorilor şi operaţiunea s-a repetat în tot 
lagărul, în interiorul şi în afara închisorii, pînă cînd toate rapoartele au 
ajuns la comandantul lagărului. Comandantul a adunat numărul celor 
prezenţi cu cei de la infirmerie şi cu cei care fuseseră scoşi la lucru şi a 
prezentat totalul căpitanului Yoshima, interpretul militar japonez. 
Yoshima l-a înjurat pe comandantul lagărului pentru că din total rezulta 
un om lipsă. 

A urmat o oră de panică pînă cînd omul lipsă a fost găsit, în sfîrşit, la 
cimitir. Colonelul dr. Rofer, şeful serviciului medical, l-a înjurat pe 
adjunctul său, colonelul dr. Kennedy, care a încercat să explice cît de 
greu este să ţii evidenţa la moment, dar colonelul Rofer l-a mai înjurat o 
dată şi i-a atras atenţia că asta intră în atribuţiile lui. Apoi Rofer s-a dus 
să-şi ceară scuze de la comandantul lagărului, care l-a înjurat pentru 
lipsa lui de eficienţă, iar apoi comandantul lagărului s-a dus la Yoshima 
şi a încercat să-i explice cît mai politicos că, în sfîrşit, mortul a fost găsit 
şi că este foarte greu să ţii evidenţa precisă la minut. Iar Yoshima l-a 
înjurat pe comandantul lagărului pentru lipsa lui de eficienţă şi i-a spus 
că poartă întreaga răspundere… dacă nu e în stare să ţină nici măcar o 
simplă evidenţă, atunci poate că a sosit timpul să preia un alt ofiţer 
comanda lagărului. 
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În timp ce iritarea se transmitea cu iuţeală în sus şi-n jos pe scară 
ierarhică, gardienii coreeni se ocupau de percheziţionarea barăcilor, în 
special a barăcilor în care stăteau ofiţerii. Aici trebuia să se afle radioul 
pe care-l căutau. Legătura cu lumea din afară, speranţa tuturor. 
Urmăreau să găsească radioul, aşa cum mai găsiseră unul cu cinci luni în 
urmă. Însă gardienii se coceau de căldură, la fel cum se coceau de 
căldură şi oamenii aliniaţi în drum, iar cercetările lor erau destul de 
superficiale. 

Oamenii înjurau, năclăiţi de năduşeală. Cîţiva au leşinat. Cei care 
aveau dizenterie se îndreptau cu pas şovăit spre latrine. Cei care erau 
prea bolnavi ca să le mai pese se puneau pe vine chiar acolo sau 
rămîneau culcaţi, lăsîndu-se cuprinşi de durere, savurînd-o. Cei sănătoşi 
nici nu băgau în seamă duhoarea. Duhoarea era ceva normal, după cum 
tot normală era şi coada de la latrine; aşteptarea era şi ea normală. 

Percheziţia s-a încheiat abia după trei ore. S-a ordonat ruperea 
rîndurilor. Au pornit în roiuri spre barăci, la umbră; unii stăteau acum 
întinşi pe priciuri, suflînd greu, alţii se duceau la duşuri, sperînd ca 
răcoarea apei să le mai îndulcească durerea din capetele încinse. 

Peter Marlowe a ieşit de la duşuri. Şi-a înfăşurat sarongul în jurul 
mijlocului şi a pornit spre bungalovul de beton unde stăteau prietenii 
săi, tovarăşii săi de unitate. 

― Puki ’mahlu! i-a rînjit Mac. 
Maiorul McCall era un scoţian mic de statură, dar vînos, care se ţinea 

mereu foarte drept. Cei douăzeci şi cinci de ani petrecuţi în junglele din 
Malaya îi săpaseră cute adînci pe faţă… asta, băuturile tari, nopţile 
pierdute la cărţi şi crizele de friguri. 

― ’Mahlu senderis, i-a replicat fericit Peter Marlowe, aşezîndu-se pe 
vine. 

Înjurăturile malaieziene fuseseră întotdeauna o încîntare pentru el. O 
traducere precisă nici nu era posibilă, cu toate că puki era o denumire 
mai pitorească a părţii femeieşti, iar ’mahlu însemna „ruşinată”. 

― Nenorociţilor, nu puteţi să vorbiţi şi voi, măcar o dată, englezeşte 
ca oamenii? a mîrîit colonelul Larkin. 

Stătea lungit pe salteaua pe care o aşternuse pe jos. Gîfîia încă din 
pricina căldurii, îl durea şi capul după o criză recentă de malarie. 

Mac i-a făcut cu ochiul lui Peter Marlowe. 
― Noi îi tot explicăm, dar nu intră nimic în capul ăla tare. Nu mai e 

nici o speranţă pentru sărmanul colonel! 
― Aş-şa-i, camarade, a făcut Peter Marlowe, maimuţărind accentul 
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australian al lui Larkin. 
― Cum dracu’ m-am înhăitat eu cu voi ăştia doi, s-a văitat Larkin, 

n-am să ştiu niciodată. 
― Pentru că-i prea leneş, ce zici, Peter? Noi doi ne spetim la muncă, 

nu-i aşa? Iar el şade acolo şi se preface că nu se poate scula din pat doar 
pentru că are un flecuşteţ de malarie. 

― Puki ’mahlu. Adu-mi şi mie nişte apă, Marlowe! 
― ’Nţeles, să trăiţi, dom’le colonel! 
I-a întins plosca lui Larkin. Cînd a văzut-o, Larkin a zîmbit în pofida 

durerii. 
― Totul în regulă, băiete? 
― Da. Dar, Doamne, au fost momente în care am cam băgat-o pe 

mînecă. 
― La fel ca şi Mac şi cu mine. 
Larkin a sorbit cîteva înghiţituri, i-a înapoiat cu grijă plosca. 
― Eşti bine, colonele? 
Pe Peter Marlowe îl îngrijora paloarea lui Larkin. 
― Bine pe dracu’, a mormăit Larkin. O sticlă de bere e singurul lucru 

care m-ar face bine. Mîine aş fi iar pe picioare. 
Peter Marlowe a dat din cap. 
― Cel puţin nu mai ai febră. 
Atunci, cu o indiferenţă prefăcută, a scos din buzunar pachetul de 

„Kooa”. 
― Doamne Dumnezeule! au făcut într-un glas Mac şi Larkin. 
Peter Marlowe a desfăcut pachetul, le-a dat la fiecare cîte o ţigară. 
― Dar de la Moş Crăciun! 
― De unde naiba le-ai ciupit, Peter? 
― Stai să le fumăm mai întîi, a zis mohorît Mac. Înainte de a primi 

vestea cea proastă. Probabil că ne-a vîndut paturile… sau aşa ceva. 
Peter Marlowe le-a spus povestea cu Împăratul şi cu Grey. Pe măsură 

ce-l ascultau, cei doi erau tot mai uluiţi. Cînd le-a spus despre procesul 
de preparare a tutunului, l-au ascultat în tăcere pînă în clipa în care a 
pomenit de procente. 

― Şaizeci la patruzeci! a explodat încîntat Mac. Şaizeci la patruzeci. 
Dumnezeule! 

― Chiar aşa, a confirmat Peter Marlowe, înţelegîndu-l greşit pe Mac. 
Închipuiţi-vă! Pînă la urmă, tot i-am arătat cum se face. A părut surprins 
cînd i-am spus cu nu vreau nimic în schimb. 

― I l-ai dat aşa, pe gratis? 
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Mac era înmărmurit. 
― Bineînţeles. Am greşit cumva, Mac? 
― Dar de ce? 
― Pentru că nu mă pot băga în afaceri, asta-i una la mînă. În familia 

Marlowe n-au existat negustori, i-a explicat Peter Marlowe, vorbindu-i 
ca unui copil. Pur şi simplu, asta nu se face, bătrîne. 

― Dumnezeule, ai şi tu o ocazie minunată să faci ceva bani şi dai în ea 
cu piciorul, zîmbind nepăsător, cu dispreţ. Îmi închipui că-ţi dai seama 
că, avîndu-l pe King în spatele afacerii, ai fi cîştigat destul ca să cumperi 
raţii duble de-acum şi pînă la sfîrşitul lumii. De ce n-ai tăcut dracului din 
gură şi nu mi-ai zis mie ca să… 

― Ce spui tu acolo. Mac? l-a întrerupt tăios Larkin. Băiatul a făcut 
exact ce trebuie şi, oricum, ar fi fost rău să intre în afaceri cu Împăratul. 

― Dar… 
― Dar nimic, l-a potolit Larkin. 
Mac s-a domolit imediat, năpădit de remuşcări pentru izbucnirea de 

adineaori. A rîs nervos, forţat: 
― Am vrut doar să te tachinez, Peter. 
― Eşti convins, Mac? Doamne, s-a întristat deodată Peter Marlowe. 

Am făcut cumva o prostie? N-aş vrea să vă fi dezamăgit. 
― Nu, băiete, fii serios, glumeam şi eu. Zi-i mai departe, spune-ne ce 

s-a mai întîmplat. 
Peter Marlowe le-a povestit totul cum a fost, întrebîndu-se tot timpul 

dacă n-a făcut pe undeva vreo greşeală. Mac era cel mai bun prieten al 
său, un tip deştept, care nu-şi pierde niciodată cumpătul. Le-a spus şi 
despre Sean, iar cînd a terminat parcă s-a simţit ceva mai bine. Apoi a 
plecat. Era rîndul lui să dea de mîncare la pui. Cînd au rămas singuri, 
Mac i-a spus lui Larkin: 

― La naiba… îmi pare rău. N-avea nici un rost să-mi ies din pepeni în 
halul ăsta. 

― Nu te condamn, camarade. Ăsta umblă cu capul în nori. Are nişte 
idei cam trăsnite băiatul ăsta. Dar nu se ştie niciodată. Poate că şi 
Împăratul ne va fi cîndva de folos. 

― Asta cam aşa e, a murmurat Mac, dus pe gînduri. 
Peter Marlowe avea în mînă o gamelă plină cu frunze tocate, pe care 

le adunase dinainte. A trecut prin dreptul zonei latrinelor şi a ajuns la 
padocurile în care erau ţinute găinile din lagăr. 

Erau multe padocuri, mai mari şi mai mici, îngrădituri pentru o 
singură găină prăpădită şi un padoc uriaş pentru o sută treizeci de găini, 
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cele care erau proprietatea întregului lagăr, iar ouăle lor mergeau la 
fondul comun. Alte padocuri aparţineau cîte unei grupe sau unei 
asociaţii de unităţi care-şi valorificau în comun posibilităţile. Numai 
Împăratul avea padocul lui personal. 

Padocul grupei din care făcea parte Peter Marlowe fusese construit 
de Mac. Erau în el trei găini – averea unităţii. Larkin cumpărase găinile 
cu şapte luni în urmă, cînd unitatea a vîndut ultimul lucru de preţ pe 
care-l mai avea: verigheta de aur a lui Larkin. Larkin nu vroia s-o vîndă, 
dar pe-atunci Mac era bolnav, Peter Marlowe avea dizenterie, iar cu 
două săptămîni mai înainte raţiile de lagăr fuseseră iar reduse, aşa că 
Larkin a vîndut-o. Dar nu prin mijlocirea Împăratului. Folosise serviciile 
unuia dintre oamenii lui, Tiny Timsen, negustorul australian. Cu banii 
căpătaţi a cumpărat atunci patru găini de la comerciantul chinez care 
obţinuse de la japonezi concesiunea de a trata cu lagărul, iar împreună 
cu găinile mai luase şi două cutii de sardele, două cutii de lapte 
condensat şi o jumătate de litru de ulei de palmier portocaliu la culoare. 

Găinile erau bune şi se ouau la vreme. Apoi una a murit şi cei trei au 
mîncat-o. Oasele le-au păstrat, le-au pus într-o oală împreună cu 
măruntaiele, ghearele şi capul şi cu o papaia13 verde, pe care o furase 
Mac cînd l-au scos la lucru, şi au făcut un fel de tocană. O săptămînă 
întreagă şi-au simţit atunci trupurile pline şi curate. 

Larkin a deschis o cutie de lapte condensat în ziua în care a făcut 
cumpărătura. Fiecare primea cîte o lingură, o dată pe zi, pînă ce s-a 
terminat cutia. Laptele condensat nu se strică din cauza căldurii. În ziua 
în care nu s-a mai putut scoate nimic cu lingura, au fiert cutia şi au băut 
lichidul. A fost foarte bun. 

Cele două cutii de sardele şi ultima cutie de lapte condensat 
constituiau fondul de rezervă al unităţii, pentru cazul în care-ar avea un 
ghinion rău de tot. Cutiile erau păstrate într-o ascunzătoare păzită 
permanent de un membru al unităţii. 

Peter Marlowe s-a uitat în jur înainte de a descuia lacătul de la coteţ 
pentru a fi sigur că nu-i nimeni prin apropiere care să poată vedea cum 
se deschide. A dat uşiţa la o parte şi a văzut două ouă. 

― Şezi liniştită, Nonya, i-a spus el blînd găinii celei mai de soi. N-am 
de gînd să te tulbur. 

Nonya clocea un cuibar de şapte ouă. Unitatea făcuse un mare efort 
de voinţă pentru a lăsa ouăle sub cloşcă, însă dacă aveau norocul să 

                                                 
13 Fruct tropical asemănător, ca formă şi gust, cu pepenele galben. 
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obţină şapte puişori, iar puii apucau să trăiască şi să ajungă cocoşi sau 
găini, atunci ajungeau să aibă un cîrd uriaş. Atunci ar avea posibilitatea 
să lase mereu cîte o găină de cloşcă. Şi nu le-ar mai fi niciodată teamă de 
Salonul Şase. 

Salonul Şase îi adăpostea pe orbi, cei care-şi pierduseră vederea în 
urma îmbolnăvirii de beri-beri14. 

Orice adaos de vitamine avea un efect miraculos pentru îndepărtarea 
acestui pericol permanent, iar ouăle reprezentau o sursă puternică de 
vitamine, singura de care puteau dispune, de altfel. Aşa se făcea că, de 
fiecare dată, comandantul lagărului blestema şi cerea mai mult de la 
stăpînire. Dar, de cele mai multe ori, porţia era un ou de persoană pe 
săptămînă. Unii primeau un ou în plus în fiecare zi, dar, de obicei, era 
deja prea tîrziu. 

Şi tot aşa se făcea că păsările erau păzite zi şi noapte de o gardă de 
ofiţeri. De aceea a te atinge de o găină care aparţinea lagărului sau altei 
unităţi era un delict grav. Un ostaş care a fost prins cu o găină cu gîtul 
sucit în mînă a fost omorît în bătaie de cei care au dat de el. 

Autorităţile au stabilit că, în cazul acela, a fost vorba de un omor 
scuzabil. 

Peter Marlowe s-a oprit în capătul padocului ca să admire găinile 
Împăratului. Erau şapte, durdulii şi uriaşe în comparaţie cu celelalte. Era 
şi un cocoş în padoc, mîndria lagărului. I se spunea Sunset15. Din 
sămînţa lui ieşeau pui viguroşi, cocoşei şi puicuţe. Putea să-l ceară 
oricine pentru împerecheat. Dar şi asta avea un preţ: Împăratul avea 
dreptul să-şi aleagă din puii prăsiţi. 

Chiar şi găinile Împăratului erau inviolabile şi ţinute sub pază la fel cu 
celelalte. 

Peter Marlowe l-a urmărit pe Sunset cum îngenunchează o găină şi o 
calcă. Găina s-a săltat din praf, s-a pus să alerge de colo-colo, 
cotcodăcind, a mai şi ciupit cu ciocul o altă găină aşa, din ciudă. Peter 
Marlowe s-a ruşinat în gînd pentru că a privit scena. Ştia că asta-i o 
dovadă de slăbiciune. Ştia că iar se va gîndi la N’ai şi iar o să-l chinuiască 
junghiul acela, la încheietura coapselor. 

S-a întors la coteţ, a controlat dacă lacătul e bine încuiat şi a pornit 
înapoi spre bungalov, purtînd cu grijă cele două ouă. 

― Peter, băiete, i-a zîmbit larg Mac, asta-i ziua mea cea norocoasă! 

                                                 
14 Boală specifică din Orientul îndepărtat, datorată unei deficienţe de vitamina B, 

oarecum asemănătoare cu pelagra. 
15 Asfinţit (engl.). 
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Peter Marlowe a scos pachetul de „Kooa”, a împărţit ţigările în trei 
grămăjoare. 

― Pe celelalte două le tragem la sorţi. 
― Ia-le tu, Peter, a spus Larkin. 
― Nu, tragem la sorţi. Cartea cea mai mică pierde. 
Mac a pierdut şi s-a prefăcut tare amărît. 
― Rahat cu mac! 
Au desfăcut cu grija ţigările din foiţă, au presărat tutunul în tabachere 

şi l-au amestecat cu iarba tratată după modelul javanez, atîta cît avea 
fiecare. Apoi au împărţit porţiile în patru, au pus trei dintre ele în alte 
cutiuţe şi le-au încredinţat lui Larkin spre păstrare. Era prea tentant să 
ai asupra ta atîta tutun deodată. 

Brusc, cerurile s-au despicat şi a început potopul. 
Peter Marlowe şi-a scos sarongul, l-a împăturit atent şi l-a depus pe 

patul lui Mac. 
― Peter, a rostit grijuliu Larkin. Să ai grijă cum te porţi cu Împăratul 

ăla. S-ar putea să fie periculos. 
― Sigur că da. Nu-ţi face griji. 
Peter Marlowe a ieşit afară, sub ruperea de nori. Într-o clipită, Mac şi 

Larkin s-au despuiat şi ei şi l-au urmat, alăturîndu-se mulţimii de 
bărbaţi goi care se bălăceau acum în ploaie. 

Trupurile primeau cu recunoştinţă şfichiuirea picăturilor, plămînii 
inspirau cu nesaţ aerul răcorit, li se dezmorţeau creierii. 

Şi aşa duhoarea de la Changi a fost spălată de ape. 

5 

După ploaie au rămas afară ca să se bucure de răcoarea trecătoare, 
aşteptînd să vină ora mesei. Se mai scurgea ceva apă de pe acoperişurile 
din foi de palmier, gîlgîia prin şănţuleţele de scurgere, praful se 
transformase în noroi. Dar soarele lucea la fel de mîndru pe cerul 
albicios. 

― Bu-un, a suspinat fericit Larkin. Parcă mă şi simt ceva mai bine. 
― Aşa-i, a încuviinţat absent Mac. 
Şedeau toţi trei pe terasă. Dar gîndul lui Mac rătăcea acum departe, 

spre nordul ţării, la plantaţia lui de arbori de cauciuc de la Kedah. 
― Căldura are şi ea rostul ei, a rostit el încetişor, te face să preţuieşti 

mai bine răcoarea. La fel ca atunci cînd ai friguri. 
― Malaya e o împuţiciune, şi ploaia, şi arşiţa, şi malaria, şi ploşniţele, 
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şi muştele – toate sînt o împuţiciune, a decretat Larkin. 
― Or fi, dar nu pe timp de pace, i-a făcut Mac cu ochiul lui Peter 

Marlowe. Şi nici într-un sătuc ascuns, ce zici, Peter, băiete? 
Peter Marlowe i-a zîmbit. Le spusese aproape totul despre viaţa lui în 

sătucul acela. Din ceea ce nu le spusese, bănuia că Mac ştie cum trebuie 
să fi stat lucrurile, căci Mac îşi petrecuse în Orient cea mai mare parte a 
vieţii, din adolescenţă încoace, şi iubea Orientul tot atît pe cît îl ura 
Larkin. 

― Aşa mi se pare şi mie, a spus visător Peter Marlowe. 
Au surîs toţi trei. Acum nu mai vorbeau mult între ei. Toate 

întîmplările fuseseră povestite şi repovestite, adică toate cele pe care a 
vrut fiecare să le spună. 

Aşteptau acum cu răbdare. Cînd a sosit vremea mesei, au stat cu toţii 
la rînd, apoi s-au întors la bungalov. Fiertura care se numea supă au 
băut-o repede. Peter Marlowe a pus reşoul artizanal şi a prăjit un ou. A 
răsturnat toate porţiile de orez într-un singur castron şi a aşezat oul 
deasupra, cu un pic de sare şi piper. A amestecat îndelung, pînă ce 
întreaga cantitate de albuş şi gălbenuş s-a împrăştiat egal în orez; a 
împărţit porţiile. Au mîncat încet, savurînd fiecare îmbucătură. 

Cînd au terminat, Larkin a strîns vasele şi s-a dus să le spele, căci era 
rîndul lui. S-au aşezat iar pe terasă să aştepte amurgul şi apelul de seară. 

Peter Marlowe urmărea leneş cu privirea oamenii care treceau pe 
drum, bucuros să-şi simtă stomacul plin, cînd l-a zărit pe Grey venind 
drept spre ei. 

― Bună seara, domnule colonel, a spus Grey către Larkin, salutînd 
reglementar. 

― ’Seara, Grey, a oftat Larkin. Cine-a dat-o-n bară de data asta? 
Apariţia lui Grey nu putea decît să anunţe alte necazuri. Grey s-a uitat 

de sus la Peter Marlowe. Larkin şi Mac au simţit de îndată duşmănia 
dintre ei. 

― Colonelul Smedly-Taylor mi-a ordonat să vă comunic, domnule 
colonel, a spus Grey. Doi dintre oamenii dumneavoastră s-au luat la 
bătaie. Caporalul Townsend şi soldatul Gurble. I-am băgat pe amîndoi la 
carceră. 

― Bine, locotenent, a zis înţepat Larkin. Poţi să le dai drumul. Le spui 
să se prezinte la mine după apelul de seară. Las’ că le-arăt eu lor! s-a 
indignat Larkin, apoi după o pauză: Ştii din ce cauză s-au bătut? 

― Nu, domnule colonel. Cred însă că s-au luat de la „două-n sus”. 
„Un joc de mai mare rîsul, şi-a zis Grey. Două monede aşezate pe-o 
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surcea, le arunci în sus şi trebuie să ghiceşti dacă pică amîndouă cu 
pajură, amîndouă cu cap, sau una aşa şi una aşa.” 

― Probabil că ai dreptate, a mormăit Larkin. 
― N-aţi putea interzice jocul ăsta? Se iscă întotdeauna necazuri cînd… 
― Să le interzic eu jocul? l-a întrerupt scurt Larkin. Dacă o fac, au să 

spună c-am înnebunit de tot. N-ar da nici o atenţie unui ordin atît de 
tîmpit… şi pe bună dreptate. Jocurile de noroc fac parte din însăşi fiinţa 
australianului, de atîta lucru puteai să-ţi dai seama pînă acum. Un joc de 
„două-n sus” îi mai ia omului gîndul de la alte prostii, iar o bătaie nu-i 
nici ea rea, din cînd în cînd. 

S-a ridicai în picioare ca să-şi stăpînească tremurul umerilor. 
― Pentru un australian jocurile de noroc sînt ca aerul. La noi pînă şi 

ultimul nătărău mai păstrează un shilling sau doi ca să-şi încerce 
norocul, a înăsprit Larkin tonul, îmi place şi mie să mă prind la un joc de 
„două-n sus” cînd îmi vine cheful. 

― Da, domnule colonel, a constatat Grey. 
Îl văzuse pe Larkin, cum mai văzuse şi pe alţi ofiţeri australieni, 

umblînd de-a buşilea prin praf în rînd cu ostaşii, zbierînd şi suduind ca 
ultima cătană. Nici nu-i de mirare că stau aşa de prost cu disciplina. 

― Spune-i colonelului Smedly-Taylor că mă ocup eu de ei. Dar ce-şi 
închipuie! 

― Păcat de bricheta lui Marlowe, nu-i aşa, domnule Colonel? a 
aruncat Grey vorba, privindu-l fix pe Larkin. 

Larkin nu şi-a ferit ochii, s-a încruntat niţel. 
― Nu trebuia să se lăcomească la cîştig. Nu-i aşa? 
― Chiar aşa, domnule colonel, a spus Grey după o pauză destul de 

lungă ca să-şi marcheze atitudinea. 
„Ce să-i faci, şi-a zis, merita măcar o încercare. La naiba cu Larkin, la 

naiba şi cu Marlowe, mai e timp destul.” 
Era gata-gata să salute şi să-şi ia rămas bun cînd i-a trăsnit prin minte 

o idee cu totul fantastică. Şi-a stăpînit tulburarea şi a spus ca din 
întîmplare: 

― A, bine că mi-am adus aminte, domnule colonel. Umblă un zvon că 
cineva dintre australieni ar avea un inel cu diamant. 

Apoi, socotind că afirmaţia şi-a făcut efectul, a mai adăugat: 
― Nu se întîmplă să ştiţi ceva despre chestia asta? 
Larkin avea ochii adunaţi în orbite, ascunşi în umbra unor sprîncene 

stufoase. A scăpat o privire scurtă spre Mac înainte de a răspunde. 
― Mi-au ajuns şi mie la ureche zvonurile astea. După cîte-mi dau 
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seama, nu e vorba de vreunul dintre oamenii mei. De ce? 
― Încerc să verific, domnule colonel, a zîmbit strîmb Grey. Desigur, vă 

daţi seama că un inel de felul ăsta ar putea fi dinamită curată. Şi pentru 
proprietar şi pentru mulţi alţii, a precizat el, apoi a adăugat: Ar fi mai 
bine să fie ţinut sub cheie. 

― N-aş zice, bătrîne, a spus Peter Marlowe, rostind cuvîntul „bătrîne” 
ca o insultă voalată. Asta ar fi soluţia cea mai proastă, dacă diamantul 
există cu adevărat. Lucru de care mă cam îndoiesc. Dacă se află într-un 
loc cunoscut, s-ar găsi mulţi amatori să vadă cum arată. Şi, oricum, 
japonezii l-ar sălta de îndată ce ar afla despre el. 

― Sînt de acord, a zis gînditor Mac. 
― Povestea asta e mai bine s-o laşi cum e. Adică încurcată. Probabil că 

nu-i decît un zvon, a conchis Larkin. 
― Sper, a spus Grey, căpătînd siguranţa că i se adevereşte bănuiala. 

Dar zvonul circulă totuşi destul de insistent. 
― Nu poate fi vorba de unul dintre oamenii mei. Mintea lui Larkin 

lucra acum febril Grey părea să fi mirosit ceva… Cine ar putea fi? Cine? 
― Ei bine, dacă mai auziţi cîte ceva, domnule colonel, poate îmi 

spuneţi şi mie, a încheiat Grey, plimbîndu-şi dispreţuitor privirea spre 
Peter Marlowe. Menirea mea e să previn necazurile înainte de a izbucni. 

L-a salutat apoi corect pe Larkin, a făcut un semn din cap către Mac şi 
a plecat. 

S-a lăsat o tăcere lungă, grea de gînduri. 
― De ce o fi întrebat el de chestia asta? a zis Larkin, cu o privire 

scurta către Mac. 
― Da-a, a făcut Mac. M-am întrebat şi eu. Ai observat cum i s-a 

luminat faţa ca un far? 
― Chiar aşa! a spus Larkin cu brazdele de pe faţă parcă mai adîncite 

ca de obicei. Măcar într-o singură privinţă are şi Grey o dată dreptate. 
Un diamant ar putea să-i coste pe-o groază de oameni o groază de sînge. 

― Nu-i decît un zvon, colonele, a zis Peter Marlowe. Nimeni n-ar fi 
putut păstra aşa ceva atîta timp. Imposibil. 

― Sper să ai dreptate, s-a încruntat Larkin. Doamne fereşte să nu-l 
aibă cumva vreunul dintre băieţii mei. 

Mac s-a întins, trosnindu-şi oasele. Îl durea capul, simţea că se 
apropie o nouă criză de friguri. „Oricum, o mai trag trei zile”, şi-a zis el 
liniştit. Avusese friguri de-atîtea ori, încît făceau acum parte din viaţa 
lui, ca şi respiraţia. Cam o dată la două luni. Şi-a amintit că trebuia să 
treacă în retragere încă din 1942, conform avizului medical. Cînd 
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malaria te atinge şi la splină, atunci trebuie să te întorci acasă, bătrîne, 
acasă în Scoţia, într-o climă mai rece. Îţi cumperi o fermă micuţă pe 
undeva pe lîngă Killin, cu o privelişte încîntătoare spre Loch16 Tay. 
Atunci s-ar mai putea să trăieşti. 

― Da-a, a făcut Mac ostenit, simţindu-şi povara celor cincizeci de ani, 
apoi a rostit cu glas tare gîndul care era în mintea tuturor: Dar dac-am 
avea noi pietricica aia blestemată, atunci am duce-o bine-mersi, fără nici 
o teamă de viitor. Chiar aşa, fără teamă. 

Larkin şi-a răsucit o ţigară, a aprins-o, a tras adînc în piept. I-a 
trecut-o lui Mac, care a tras şi el din ea, apoi i-a întins-o lui Peter 
Marlowe. Cînd era aproape pe terminate, Larkin a îndepărtat vîrful 
aprins, a pus restul de tutun înapoi în tabacheră. Tot el a spart tăcerea: 

― M-aş duce să fac cîţiva paşi. 
― Salamat, i-a zîmbit Peter Marlowe. Asta însemna „pace ţie”. 
― Salamat, a spus Larkin şi a ieşit afară, în dogoarea soarelui. 
 
În timp ce Grey urca poteca spre coliba poliţiei militare, creierul îi 

lucra înfrigurat. Şi-a făgăduit ca, de îndată ce ajunge la colibă şi-i 
eliberează pe australieni, să-şi răsucească o ţigară pentru a-şi sărbători 
victoria. Cea de-a doua pe ziua de azi, cu toate că nu mai avea tutun de 
buruiană decît pentru trei ţigări pînă la solda care se dădea abia 
săptămînă viitoare. 

A urcat treptele, i-a făcut semn sergentului Masters: 
― Poţi să le dai drumul! 
Masters a dat la o parte ranga grea care bloca uşa cuştii de bambus. 

Cei doi ostaşi morocănoşi au luat poziţie de drepţi în faţa lui Grey. 
― Vă prezentaţi amîndoi la colonelul Larkin după controlul de seară. 
Cei doi au salutat şi s-au dus. 
― Mama lor de scandalagii, a mormăit scurt Grey. 
S-a aşezat la masă, şi-a scos tabachera şi foiţa de ţigară. Fusese cam 

cheltuitor luna asta. Cumpărase o foaie întreagă dintr-o Biblie, cea mai 
bună hîrtie de ţigară. Deşi nu era prea credincios, avea totuşi senzaţia că 
a fuma din Biblie e un act de blasfemie. Grey a citit pasajul din Scriptură 
de pe foiţa din care urma să-şi răsucească ţigara: „Atunci Satan a plecat 
dinaintea Domnului şi a lovit pe Iov cu lepră, din tălpile picioarelor 
pînă-n creştetul capului. Şi a luat Iov un ciob ca să se scarpine şi şedea 
pe gunoi, afară din oraş. Atunci nevasta lui a zis către el…” 

                                                 
16 Lac, în dialectul scoţian. 
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Nevasta! Cum naiba de-a trebuit să dea tocmai peste cuvîntul ăsta? 
Grey a suduit în gînd şi a întors peticul de hîrtie pe partea cealaltă. 

Primele propoziţii de pe cealaltă parte erau: „De ce n-am murit cînd 
eram în sînul mamei mele? Şi nu mi-am dat duhul ieşind din pîntecele 
ei?” 

Grey a sărit în picioare în clipa în care a auzit ceva şuierînd pe 
fereastră; o piatră s-a izbit de perete şi s-a rostogolit pe podea. 

Piatra era înfăşurată într-o bucată de hîrtie de ziar. Grey a luat-o de 
jos şi s-a repezit la fereastră. Nu era nimeni în apropiere. Grey s-a aşezat 
iar la masă, a netezit hîrtia. Pe marginea ei stătea scris: „Facem un tîrg. 
Vi-l dau pe Împărat pe tavă, dacă închideţi ochii puţin faţă de parnosul 
meu după ce-l găbjiţi pe el. Dacă ţine tîrgul, ieşiţi în prag şi staţi un 
minut cu piatra în mîna stîngă. Pe urmă, descotorosiţi-vă de celălalt 
poliţai. Se spune că sînteţi un poliţai cinstit, aşa că am încredere”17. 

― Ce spune, dom’ locotenent? a întrebat Masters cu ochii la hîrtia din 
mîna lui Grey. 

Grey a strîns în pumn peticul de ziar. 
― Unul care-şi închipuie că ne spetim prea tare pentru japonezi, a 

răspuns el sec. 
― Ticălosul, a zis Masters, uitîndu-se şi el pe fereastră. Ce naiba cred 

ei că s-ar întîmpla aici dacă n-am veghea noi la menţinerea disciplinei? 
S-ar sfîşia între ei, nenorociţii. 

― Chiar aşa. 
Grey avea acum senzaţia că peticul acela de hîrtie prinde viaţă în 

mîna lui. „Dacă oferta este reală, şi-a zis, atunci Împăratul poate fi 
doborît.” 

Hotărîrea pe care o avea de luat nu era deloc uşoară. Dacă făcea 
tîrgul, trebuia să-şi ţină angajamentul ce-i revenea. Cuvîntul dat era 
pentru el un legămînt; era, într-adevăr, un „poliţai” cinstit şi, pe 
deasupra, mîndru de acest renume. Grey ştia că ar fi în stare de orice, 
numai să-l vadă închis în cuşca de bambus, despuiat de straiele alea 
făloase, pentru asta ar putea chiar să închidă puţin ochii faţă de o 
încălcare de regulament. S-a întrebat apoi care dintre americani ar 
putea fi informatorul. Îl urau cu toţii pe Împărat, îl pizmuiau…, dar care 
dintre ei şi-ar asuma rolul Iudei, care ar risca să suporte toate urmările 
în cazul în care ar fi descoperit? Oricine ar fi, nu va putea prezenta 
niciodată un pericol mai mare decît Împăratul. 

                                                 
17 Mesajul este scris în grai american. 
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Aşa că a ieşit în uşă, ţinînd piatra în mîna stîngă şi scrutînd cu 
privirea pe toţi cei ce treceau prin faţa colibei. Nimeni însă nu i-a făcut 
vreun semn. 

A zvîrlit piatra cît colo şi i-a dat liber lui Masters. A luat apoi loc în 
colibă şi s-a pus pe aşteptat. Aproape că-şi pierduse orice speranţă cînd 
i-a venit pe fereastră încă o piatră, înfăşurată în alt bileţel: „Căutaţi în 
cutia din şanţul de scurgere de lîngă baraca 16. De două ori pe zi, 
dimineaţa şi după strigarea de seară. Acesta va fi sistemul nostru de 
legătură. Astă-seară face afaceri cu Turasan.” 

6 

În noaptea aceea Larkin a stat mult timp lungit pe saltea, sub pologul 
contra ţînţarilor, tare îngrijorat din pricina caporalului Townsend şi a 
soldatului Gurble. Se văzuse cu ei după apelul de seară. 

― De ce, mama dracului, v-aţi luat la bătaie? i-a întrebat el de mai 
multe ori. 

Şi de fiecare dată amîndoi i-au răspuns îmbufnaţi: 
― Două-n sus. 
Dar Larkin ştia din instinct că cei doi mint. 
― Mie să-mi spuneţi adevărul! s-a răstit el mînios. Ştiu bine că sînteţi 

prieteni. De ce v-aţi luat la bătaie? 
Amîndoi însă se încăpăţînau să-şi ţină ochii pironiţi în pămînt. Larkin 

i-a luat la întrebări şi separat, dar şi atunci fiecare dintre ei i-a răspuns 
rînjind: 

― Două-n sus. 
― Bine, nenorociţilor, a spus la urmă Larkin cu asprime în glas. Vă 

mai dau o ultimă şansă. Dacă nu-mi spuneţi, vă transfer pe amîndoi din 
regimentul meu. Iar în ceea ce mă priveşte, voi nu mai existaţi! 

― Domnule colonel, a gîfîit Gurble. Nu ne puteţi face una ca asta! 
― Vă dau treizeci de secunde, a rostit Larkin pe un ton categoric, 

irevocabil. 
Cei doi şi-au dat seama de îndată că se va ţine de cuvînt. Şi mai ştiau 

că un cuvînt de-al lui Larkin era lege în regiment, căci le era tuturor ca 
un tată. Excluderea însemna că de-acum înainte ei nu vor mai exista în 
ochii camarazilor, iar fără camarazi ştiau că nu vor avea mult de trăit. 

Larkin a aşteptat un minut întreg. Apoi a spus liniştit: 
― Bine atunci. De mîine… 
― Vă spun eu, domnule colonel, a izbucnit deodată Gurble. Păcătosul 
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ăsta împuţit m-a acuzat c-am furat din mîncarea camarazilor. Împuţitul 
zice c-am furat… 

― Şi chiar asta ai făcut, otreapă nenorocită! 
Numai ordinul răcnit al lui Larkin – „Dre-epţi”! – i-a oprit să nu sară 

iar la bătaie. 
Caporalul Townsend a fost primul la rînd să prezinte cum s-au 

petrecut lucrurile. 
― Luna asta e rîndul meu să fac de control la bucătărie. Azi am avut 

de luat o sută optzeci şi opt de porţii şi… 
― Cine-i lipsă? l-a întrerupt Larkin. 
― Billy Donahy, dom’ colonel. Azi după-amiază l-au dus la infirmerie. 
― Bine. Spune. 
― Să vedeţi, dom’ colonel. O sută optzeci şi opt de porţii a cîte o sută 

douăzeci şi cinci de grame pe zi face douăzeci şi trei de kile şi jumătate. 
Mă duc întotdeauna la magazie personal, împreună cu un camarad, să 
fiu de faţă la cîntar şi pe urmă tot eu duc orezul la bucătărie ca să am 
siguranţa că ne primim cu toţii porţiile alea amărîte. Ei bine, azi tocmai 
făceam controlul la cîntar cînd m-a lovit pîntecăraia. Atunci l-am rugat 
pe Gurble, pe ăsta de-aici, să ducă orezul la cazan. E cel mai bun prieten 
al meu şi am crezut că pot să am încrederea că… 

― Nu m-am atins de nici un bob, ticălosule! Mă jur pe ce-am mai 
sfînt… 

― Am avut lipsă la cîntar cînd m-am întors eu! s-a oţărît la el 
Townsend. A lipsit aproape o litră, iar asta-i porţia pentru doi inşi! 

― Ştiu, dar eu nici nu m-am… 
― Greutăţile n-au avut nimic. Le-am controlai chiar sub ochii tăi, 

nemernicule! 
Larkin s-a dus cu ei să verifice greutăţile şi a constatat că sînt în 

regulă. Nu era nici o îndoială că de la magazie plecase cantitatea 
cuvenită de orez pentru că raţiile erau cîntărite în public de 
locotenent-colonelul Jones, în fiecare dimineaţă. Răspunsul nu putea fi 
decît unul. 

― În ceea ce mă priveşte, Gurble, a spus încet. Larkin, din regimentul 
meu nu mai faci parte. Eşti mort. 

Gurble a dispărut în întuneric, împleticindu-se, scîncind încetişor. 
Larkin s-a întors către Townsend: 

― Tu să-ţi ţii gura despre povestea asta. 
― Mă jur pe cruce, dom’ colonel. Camarazii l-ar sfîşia în bucăţi dacă se 

află. Şi ar merita! Singurul motiv pentru care nu le-am spus a fost că e 
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prietenul meu cel mai bun, a adăugat el şoptit, cu ochii năpădiţi de 
lacrimi. Pe crucea mea, dom’ colonel, împreună ne-am înrolat. Am fost 
amîndoi, cu dumneavoastră, şi la Dunkirk, şi în împuţitul ăla de Orient 
Mijlociu, am străbătut toată Malaya… îl cunosc de-o viaţă şi mi-aş fi pus 
capul la bătaie că… 

Acum, regîndind toată întîmplarea în amurgul somnului, Larkin s-a 
cutremurat. „Cum de se poate să decadă omul într-atît? se întreba acum 
neajutorat. Cum”? Tocmai Gurble, pe care-l cunoaşte de atîţia ani, care a 
şi lucrat în birourile lui, la Sydney! 

A închis ochii, încercînd să nu se mai gîndească la Gurble. Îşi făcuse 
doar datoria, iar datoria lui era să-i apere pe cei mulţi. Apoi a lăsat 
gîndul să-i rătăcească la Betty, nevastă-sa, cum prepară ea friptura cu un 
ou prăjit deasupra, la căsuţa lui cu privelişte asupra golfului, la fiică-sa, 
la momentele pe care le vor mai petrece cîndva împreună. Dar cînd? 
Cînd? 

 
Grey a urcat tiptil, hoţeşte, treptele barăcii numărul şaisprezece, s-a 

strecurat spre patul lui. Şi-a tras de pe el pantalonii scurţi, s-a băgat sub 
polog şi s-a întins gol pe saltea, foarte mulţumit de sine. Cu cîteva clipe 
mai înainte îl văzuse pe Turasan, unul dintre gardienii coreeni, cum a 
dat pe furiş colţul spre baraca americanilor şi s-a făcut nevăzut pe sub 
copertina de pînză; îl zărise şi pe Împărat cum se fofilează pe fereastră 
în întîmpinarea lui Turasan. Grey n-a mai zăbovit decît un moment în 
întuneric. Acum nu făcea decît să verifice ştirea dată de informator, nu 
era nevoie să dea năvală peste King. Nu. Nu încă, acum cînd 
informatorul abia îşi dovedise utilitatea. 

Grey s-a răsucit în pat ca să se scarpine pe picior. Cu o îndemînare 
cîştigată dintr-o practică îndelungată, a prins intre degete ploşniţa, a 
strivit-o. A auzit-o cum pocneşte şi se sparge, a simţit în nări mirosul 
dulceag al sîngelui din ea… sîngele lui. 

În jurul pologului bîzîiau nori de ţînţari, căutînd găurică inevitabilă 
prin care să se strecoare înăuntru. Spre deosebire de majoritatea 
celorlalţi ofiţeri, Grey refuzase să-şi schimbe patul pe un prici; nu 
suporta ideea să doarmă cu cineva deasupra sau dedesubt. Chiar dacă 
suprapunerea paturilor însemna să capeţi mai mult spaţiu. 

Pologurile contra ţînţarilor erau agăţate de o sîrmă întinsă în lungul 
barăcii. Chiar şi în somn oamenii se simţeau legaţi între ei. Cînd unul 
dintre ei se întorcea pe partea cealaltă sau trăgea de polog ca să-i îndese 
marginile mai bine sub salteaua jilavă, se mişcau şi toate celelalte 
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pologuri şi fiecare dintre ei se ştia împresurat. 
Grey a mai stîlcit o ploşniţă, dar nu-i era mintea la asta. În noaptea 

aceea era plin de bucurie, îl ducea gîndul la informator, la hotărîrea de 
a-l da în gît pe Împărat, la inelul cu diamant, la Marlowe. Avea de ce să 
fie mulţumit, căci acum enigma era ca şi dezlegată. 

„E foarte simplu, şi-a zis el din nou în gînd. Larkin ştie la cine e 
diamantul. Împăratul este singurul om din tot lagărul care poate mijloci 
vînzarea. Numai el dispune de legături sigure. Larkin nu îndrăzneşte să-l 
abordeze direct pe King, aşa că-l trimite pe Marlowe. Marlowe 
îndeplineşte, deci, funcţia de intermediar.” 

Grey a simţit că se duce patul de sub el în momentul în care Johnny 
Hawkins, bolnav-mort, încă pe jumătate adormit, s-a izbit de el în drum 
spre latrină. 

― Fii şi tu mai atent, ce naiba! s-a stropşit la el Grey. 
― Scuze, a murmurat stins Johnny, orbecăind mai departe spre uşă. 
Cîteva minute mai tîrziu Johnny şi-a dibuit iar drumul înapoi, urmărit 

de cîteva înjurături adormite. De cum a ajuns la locul lui, i-a venit iar să 
iasă afară. De data aceasta, Grey nici nu l-a mai simţit cînd s-a lovit de 
patul lui; era total absorbit în calcule, încercînd să prevadă manevrele 
probabile ale adversarului. 

 
Peter Marlowe era şi el treaz; şedea pe treptele dure ale barăcii sub 

cerul fără Lună, scrutînd întunericul cu ochii şi cu mintea. De unde 
stătea putea ţine sub observaţie cele două drumuri: cel care traversa 
lagărul şi cel ce ducea în lungul zidurilor închisorii. Ambele drumuri 
erau folosite atît de gardienii japonezi sau coreeni cît şi de prizonieri. 
Peter Marlowe era de santinelă pe latura dinspre nord. 

În spatele lui, la cealaltă scară, ştia că şi căpitanul de aviaţie Cox îşi 
încordează privirea în întuneric, pîndind semne de pericol. Cox era de 
pază pe latura de sud. 

La est şi vest nu era nevoie de pază pentru că singurele căi de acces 
spre baracă erau dinspre nord sau dinspre sud. 

Din interiorul barăcii şi din afară, din toate părţile răzbăteau 
zgomotele făcute de cei care dormeau – gemete, rîsete nefireşti, 
sforăituri, scîncete, ţipete înăbuşite – amestecate cu şoaptele uşoare ale 
celor care nu aveau somn. Era o noapte blîndă şi răcoroasă aici, pe 
povîrnişul de deasupra drumului. Totul era normal. 

Peter Marlowe a tresărit ca un cîine care adulmecă vînatul. Simţise 
prezenţa gardianului coreean chiar înainte ca ochii să-i fi desprins 
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silueta din întuneric, iar în clipa în care l-a zărit cu adevărat dăduse deja 
semnalul de alarmă. 

Aflat în celălalt capăt al barăcii, Dave Daven nu a auzit prima 
şuierătură, într-atît era de absorbit cu lucrul. Cînd a auzit-o pe a doua, 
mai insistentă, a răspuns, a smuls ácele din locaş, s-a întins pe prici şi 
şi-a ţinut răsuflarea. 

Gardianul care îşi tîra paşii prin incinta lagărului, cu puşca pe umăr, 
nu l-a zărit pe Peter Marlowe şi nici pe ceilalţi nu-i vedea. Dar le simţea 
ochii. A iuţit pasul, grăbind să scape din umbra urii lor. 

După o veşnicie, Peter Marlowe l-a auzit pe Cox dînd semn că 
pericolul a trecut şi a răsuflat uşurat. Cu toate simţurile la pîndă, s-a pus 
să scruteze mai departe bezna nopţii. 

În capătul îndepărtat al barăcii, Daven şi-a recăpătat cu greu suflul. 
Pe sub pologul gros, s-a săltat iar pe priciul de sus. Cu o răbdare 
nesfîrşită, a reconectat cele două ace la conductorii izolaţi ai reţelei 
electrice. În urma unor bîjbîieli istovitoare, a simţit, în sfîrşit, cum trec 
acele prin găurile de carii din grinda groasă de deasupra priciului. 
Picătura de sudoare care i se adunase sub bărbie a căzut moale pe 
grindă chiar în clipa în care a găsit celelalte două ace care făceau 
legătura cu căştile şi iarăşi, după alte căutări oarbe, chinuitoare, a găsit 
orificiile ce le erau destinate şi a introdus acele în miezul grinzii. Peste 
trosnetul de paraziţi, a auzit limpede în căşti: „… iar trupele noastre 
înaintează rapid prin junglă pe direcţia Mandalay. Cu aceasta încheiem 
ştirile. Aici postul de radio Calcutta. Repetăm sumarul ştirilor. Trupele 
americane şi britanice silesc inamicul să se retragă în Belgia precum şi 
în sectorul central, pe linia Saint Hubert, în condiţii de viscol puternic. În 
Polonia, armatele ruseşti sînt la douăzeci de mile de Cracovia, înfruntînd 
şi ele viscolul. În Filipine, forţele americane au cucerit un cap de pod pe 
rîul Agno, înaintînd spre Manila. Formosa a fost bombardată în plină zi 
de aparate americane de tip B-29, fără pierderi. În Birmania, unităţile 
victorioase ale armatelor britanică şi indiană se află la treizeci de mile 
de Mandalay. Următorul buletin de ştiri se va transmite la orele şase, 
ora Calcuttei.” 

Daven şi-a dres vocea şi a simţit de îndată tresărirea firelor electrice 
în clipa în care Spence, aflat pe priciul de alături, şi-a smuls acele din 
sursa de curent. Daven a deconectat şi el rapid cele patru ace, le-a pus la 
loc în trusa de cusut. Şi-a şters broboanele de sudoare adunate pe faţă, 
s-a scărpinat, dîndu-şi seama abia acum de muşcăturile ploşniţelor. Apoi 
a deşurubat firele de la cască, le-a înfăşurat strîns şi a băgat casca 
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într-un buzunăraş special de la suspensor, perfect ascuns între coapse. 
S-a încheiat la pantaloni, a strîns firele în două, le-a petrecut prin 
urechile pantalonilor în loc de curea, le-a înnodat în faţă. A pipăit după 
cîrpă, s-a şters pe mîini, apoi a întins praful cu grijă peste orificiile 
minuscule din grindă, acoperindu-le, camuflîndu-le perfect. 

A rămas întins cîteva momente ca să-şi refacă puterile, s-a mai 
scărpinat un pic. Cînd şi-a revenit cu totul, a ieşit de sub polog şi s-a 
aşezat pe marginea patului. La ceasul acela de noapte nu se ostenea 
niciodată să-şi mai pună piciorul de lemn, aşa că s-a mulţumit să-şi 
găsească pe pipăite cîrjele şi a pornit spre uşă. N-a schiţat nici un semn 
cînd a trecut pe lîngă priciul lui Spence. Aşa era regula. Nici o precauţie 
nu-i de prisos. 

Scîrţîiau cîrjele, lemn pe lemn, şi pentru a zecea milioana oară Daven 
s-a gîndit la piciorul lui. Acum nu-l mai deranja chiar atît de rău, cu toate 
că ciotul îl durea ca toţi dracii. Îi spuseseră doctorii că, în curînd, vor 
trebui să i-l mai scurteze. Suportase chinul ăsta de două ori pînă acum. 
Prima fusese o operaţie adevărată, amputare sub genunchi, în 1942, 
cînd i se întîmplase să calce pe o mină. A doua oară i l-au retezat 
deasupra genunchiului, fără anestezie. Amintirea l-a făcut să scrîşnească 
din dinţi, s-a jurat să nu mai treacă niciodată prin iadul acela. Dar data 
viitoare, ultima dată, n-are să fie chiar aşa de rău. Aici, la Changi, existau 
chiar şi anestezice. Avea să fie ultima dată, pentru că nu mai rămăsese 
prea mult din ciot. 

― A, salut, Peter. Cît pe ce să mă împiedic de line. Nici nu le-am văzut. 
― Hello, Dave. 
― Frumoasă noapte, nu-i aşa? a spus Daven, mutînd cu grijă cîrjele 

din treaptă-n treaptă. Mă cam persecută vezica. 
Peter Marlowe a zîmbit. Cele spuse de Daven însemnau că are ştiri 

bune. Dacă ar fi spus „Ies şi eu la o pişare”, asta însemna că în lume nu 
s-a prea întîmplat mare lucru. Dacă ar fi spus „Mă cam taie la burtă în 
noaptea asta”, însemna că undeva în lume aliaţii întîmpină mari 
dificultăţi. Iar dacă ar fi spus „Ţine-mi şi mie cîrja asta un pic”, însemna 
că se anunţă o mare victorie. 

Cu toate că mîine avea să afle toate ştirile în amănunt, să le înveţe pe 
dinafară, împreună cu Spence, să le comunice la alte barăci, îi făcea 
plăcere să afle cum stau lucrurile chiar atunci, în noaptea aceea. S-a lăsat 
pe spate, urmărindu-l din ochi pe Daven cum se saltă în cîrje spre 
pişătoare. Îi plăcea tipul, îl respecta. 

Daven s-a oprit, scîrţîind din cîrje. Pisoarul era confecţionat dintr-o 
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bucată îndoită de tablă gofrată. Daven a privit cum i se scurge urina la 
vale pe jgheab şi scapă în cascadă din ciocul ruginit într-un butoi 
metalic, sporind stratul de spumă adunat la suprafaţă. Şi-a amintit că 
mîine e ziua în care iar se golesc butoaiele. Acesta, împreună cu celelalte 
butoaie, va fi cărat în grădina de zarzavat. Acolo conţinutul va fi 
amestecat cu apă, apoi amestecul va fi drămuit cu grijă, ceşcuţă de 
ceşcuţă, şi turnat la rădăcina plantelor îngrijite şi păzite de cei ce se 
ocupau de hrana lagărului. Îngrăşămîntul va face ca verdeţurile pe care 
le mănîncă oamenii din lagăr să fie mai verzi. 

Dave nu putea să sufere verdeţurile. Dar ele erau hrană, iar omul mai 
trebuie să şi mănînce. 

O adiere subţire i-a zvîntat sudoarea de pe spate, aducînd cu ea 
aroma mării de la trei mile, de la trei ani-lumină depărtare. 

Daven s-a gîndit cît de perfect funcţionează aparatul de radio. Şi-a 
amintit cu multă plăcere cum a desprins o fîşie subţire de lemn de pe 
latura de sus a grinzii, cum a scobit apoi în ea o gaură de cincisprezece 
centimetri adîncime. Cum a izbutit să facă toate acestea pe ascuns. Cum 
i-au trebuit cinci luni să construiască receptorul, lucrînd noaptea şi la 
prima lumină a zorilor şi dormind ziua. Cum potrivise atît de bine 
capacul încît, după ce astupai crăpăturile cu praf, nu-i puteai observa 
conturul chiar şi privindu-l de aproape. Şi cum nu se vedeau nici 
orificiile de contact, dacă întindeai bine praful deasupra. 

Gîndul că el, Dave Daven, era primul om din lagăr care auzea ştirile îl 
făcea să se simtă mîndru. Unic în felul său. În ciuda chestiei cu piciorul. 
Într-o zi el va fi cel care va afla că s-a sfîrşit războiul. Nu numai războiul 
din Europa, ci şi războiul lor. Războiul din Pacific. Datorită strădaniei lui 
lagărul avea legătură cu lumea din afară, iar el ştia că groaza care-l 
însoţea mereu, truda şi sudoarea lui nu fuseseră în zadar. Numai el, 
Spence, Cox, Peter Marlowe şi doi colonei britanici ştiau unde se află, de 
fapt, aparatul de radio. Acesta era un lucru înţelept, căci, cu cît ştie mai 
puţină lume, cu atît mai mic e pericolul. 

Desigur, pericolul exista. Priviri curioase întîlneai mereu, priviri în 
care nu e neapărat nevoie să ai încredere. Exista permanent 
posibilitatea apariţiei unui informator. Sau posibilitatea unei indiscreţii 
nedorite. 

Cînd Daven a ajuns la uşă, Peter Marlowe era deja în patul lui. Daven 
l-a văzut pe Cox şezînd tot acolo, pe treptele din cealaltă latură, dar şi 
acesta era un lucru obişnuit deoarece, de regulă, santinelele nu plecau 
de la posturi în acelaşi timp. Daven a simţit o mîncărime năpraznică în 
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ciot, de fapt nu chiar în ciot, ci în laba piciorului pe care nu-l mai avea. 
S-a căţărat pe priciul lui, a închis ochii şi a început să se roage. Se ruga 
întotdeauna înainte de culcare. Atunci nu-i va mai reveni visul acela, 
imaginea vie a bunului Tom Cotlon, australianul care fusese prins cu 
celălalt aparat de radio, dus sub escortă spre închisoarea din Utram 
Road, cu pălăria chinezească trasă şmechereşte pe-o sprînceană, cîntînd 
în gura mare „Waltzing Matilda”, iar refrenul era „’tui în nas pe 
japonezi”. Dar în visul lui Daven el era acela, iar nu Tommy Cotlon, cel 
care păşea între baionete. El era cel dus sub escortă, cuprins de o groază 
abjectă. 

„O, Doamne, se ruga el din tot adîncul fiinţei. Doamne, dă-mi liniştea 
îndrăznelii Tale. Mi-e groază, Doamne, sînt un biet fricos.” 

 
Împăratul făcea exact ce-i plăcea lui mai mult pe lume. Număra un 

teanc de bancnote nou-nouţe. Profitul lui de pe urma unei afaceri. 
Turasan îi ţinea politicos lanterna, camuflînd cu grijă lumina ca să se 

vadă doar ce e pe masă. Erau în „prăvălie”, cum îi spunea King, pe latura 
scurtă a barăcii americanilor. Din marginea copertinei atîrna acum pînă 
la pămînt încă o bucată de pînză, ferind masa şi banca de veşnicele 
priviri iscoditoare. Negustoria între gardieni şi deţinuţi era interzisă din 
ordinul japonezilor şi, deci, era oprită şi prin regulamentul intern al 
lagărului. 

King avea o expresie de parcă şi-ar zice „iar m-am lăsat păcălit” în 
timp ce număra încruntat banii. 

― Okay, a oftat el la sfîrşit, cînd a ajuns la totalul de cinci sute. 
Ichi-bon! 

Turasan a încuviinţat din cap. Era mic şi îndesat, cu faţa turtită ca o 
Lună plină şi gura înţesată de dinţi de aur. Nepăsător, îşi lăsase arma 
sprijinită de peretele barăcii, mai în spate. A luat în mînă stiloul „Parker” 
şi l-a examinat din nou, cu grijă. Punctul alb era la locul lui. Peniţa era de 
aur. A adus stiloul mai aproape în fascicolul subţire de lumină, şi-a mijit 
ochii să se convingă încă o dată de inscripţia „14 carate” gravată pe 
peniţă. 

― Ichi-bon, a mormăit el într-un tîrziu, trăgînd aerul printre dinţi. 
Avea şi el zugrăvită pe chip expresia de „iar m-am lăsat păcălit” şi îşi 

ascundea cu greu satisfacţia. La preţul de cinci sute de dolari japonezi, 
cumpărarea stiloului era o afacere excelentă: ştia că va lua pe el cel 
puţin dublu de la chinezii din Singapore. 

― Dumneata negustor tare ichi-bon eşti, a spus amărît Împăratul. 
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Data viitoare trebuie ichi-bon căscat ochii la mine. Dar fără nici un wong, 
ăsta nu-i comerţ. Trebuie să am şi eu un wong la afacerea asta. 

― Aici prea destul wong, a făcut Turasan cu capul spre teancul de 
bani. Poate un ceasul curînd, da? 

― S-ar putea. 
Turasan i-a întins pachetul de ţigări. King a luat una, l-a lăsat pe 

Turasan să i-o aprindă. Apoi Turasan şi-a mai supt o dată dinţii, a zîmbit, 
arătîndu-şi tot aurul din gură. Şi-a aruncat arma pe umăr, s-a înclinat 
respectuos şi s-a topit în noapte. 

La ultimul fum de ţigară, King radia de satisfacţie. „Am făcut o treabă 
bună în seara asta”, şi-a zis în gînd. Cincizeci de marafeţi pentru stilou, o 
sută cincizeci pentru şmecherul care a falsificat punctul alb şi a gravat 
inscripţia pe peniţă, cîştig net trei sute. Faptul ca peniţei îi va pieri luciul 
în cel mult o săptămînă nu-l îngrijora cîtuşi de puţin. Pînă atunci 
Turasan le va fi vîndut de mult stiloul negustorilor chinezi. 

King a încălecat pervazul, a revenit în baracă. 
― Îţi mulţumesc, Max, a spus el în şoaptă pentru că ceilalţi americani 

dormeau de mult. Ia aici, acum eşti liber, i-a mai zis, punîndu-i în palmă 
două hîrtii de zece dolari. Una i-o dai lui Dino. 

De obicei nu-şi plătea oamenii atît de gras pentru o treabă atît de 
puţin importantă. Dar în seara aceea se simţea plin de generozitate. 

― Să trăieşti, şefule. 
Max a ieşit în grabă să-l anunţe pe Dino că i s-a terminat cartul şi să-i 

dea partea lui de cîştig. 
Împăratul şi-a pus ibricul pe reşou. S-a dezbrăcat repede, şi-a atîrnat 

pantalonii pe spătarul scaunului; cămaşa, chiloţii şi ciorapii i-a băgat în 
sacul de rufe murdare. Şi-a încins coapsele cu o bucată de pînză albită la 
soare şi s-a vîrît sub polog. 

Pînă să fiarbă apa şi-a făcut inventarul afacerilor de peste zi. În 
primul rînd bricheta „Ronson”. Izbutise să-l scadă pe maiorul Barry pînă 
la cinci sute cincizeci de dolari, mai puţin cincizeci şi cinci, cît făcea 
comisionul lui de zece la sută; bricheta fusese trecută pe lista 
căpitanului Brough drept „cîştig la pocher”. Făcea pe puţin nouă sute, 
aşa că, pînă la urmă, era o afacere bunicică. Oricum, ţinînd seama de 
creşterea inflaţiei, era mai înţelept să plasezi cît mai mult capital în 
mărfuri. 

Împăratul făcuse lansarea întreprinderii de tratare a tutunului 
printr-o şedinţă consacrată problemelor de desfacere. Totul a mers 
conform planului. Americanii s-au înscris cu toţii să facă pe agenţii 
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comerciali, iar australienii şi englezii cu care King avea legături de 
afaceri s-au arătat cam nemulţumiţi. N-ai ce-i face, era şi firesc. Se 
tocmise deja să cumpere cam zece kilograme de iarbă de Java de la Ah 
Lee, chinezul care deţinea concesiunea dughenei din lagăr şi care îi 
făcuse un rabat bun la preţ, Una dintre bucătăriile australienilor se 
învoise să-i pună la dispoziţie un cuptor o oră pe zi, astfel ca întreaga 
cantitate de tutun să poată fi preparată într-o singură repriză sub 
supravegherea lui Tex. Întrucît toţi acţionarii lucrau pe bază de 
procentaj din cîştig, singura investiţie care îi revenea Împăratului era 
plata pentru materia primă. De mîine tutunul tratat va ieşi pe piaţă. Aşa 
cum ticluise el lucrurile, se aştepta la un cîştig curat de sută la sută. 
Destul de echitabil. 

Acum, după lansarea afacerii cu tutunul, Împăratul era gata să se 
ocupe şi de diamant… 

Fîsîitul şi bolboroseala din ibric i-au întrerupt şirul raţionamentelor. 
A ieşit de sub polog, şi-a descuiat cufărul. A pus cafeaua în ibric, trei 
linguriţe cu vîrf, a adăugat şi un praf de sare. Cînd a început să se ridice 
caimacul, a luat cafeaua de pe foc şi a aşteptat să se lase. 

Aroma de cafea s-a răspîndit prin toată baraca, scoţîndu-i din minţi 
pe cei care mai erau încă treji. 

― Cristoase! i-a scăpat lui Max fără voia lui. 
― Ce-i cu tine, Max? l-a întrebat King. N-ai somn? 
― Nu prea. Îmi duduie mintea. Stăteam şi mă gîndeam că putem 

scoate o groază de parale din tutunul ăla. 
Tex s-a foit şi el în culcuş, tulburat de mireasma cafelei. 
― Mirosul ăsta îmi aminteşte de vremea cînd lucram la foraj. 
― Cum vine asta? l-a întrebat King. 
A turnat în ibric cîteva picături de apă rece ca să se depună zaţul, şi-a 

pus în cană o linguriţă de zahăr, a umplut-o. 
― La sondă cel mai frumos e dimineaţa. După ce tragi tare în 

schimbul de noapte. Cînd stai cu tovarăşii de echipă mai încolo, pe iarbă, 
şi sorbi o cafeluţă javaneză în zori de zi. Abureşte cafeaua în căni şi-i 
dulce, dar în acelaşi timp şi o idee amăruie… Stai şi te uiţi prin pădurea 
de sonde cum se înalţă soarele deasupra Texasului, a suspinat Tex, apoi, 
după o vreme: Asta viaţă, frăţioare. 

― N-am fost niciodată în Texas, a recunoscut King. Peste tot am fost, 
dar nu şi în Texas. 

― Paradisul pe pămînt! 
― Vrei şi tu un strop? 
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― Ba bine că nu! 
Tex s-a prezentat imediat cu cana. Împăratul şi-a mai turnat o cană 

plină, apoi i-a pus şi lui Tex o jumătate de cană. 
― Max? 
A primit şi Max o jumătate de cană. Şi-a băut cafeaua pe nerăsuflate. 
― Asta ţi-o spăl eu dimineaţa, a spus el, luînd ibricul cu zaţul depus pe 

fund. 
― Okay. Noapte bună, băieţi. 
King s-a strecurat iar sub polog, s-a asigurat că marginile sînt bine 

prinse sub saltea. Apoi s-a întins mulţumit în aşternut. L-a văzut pe Max, 
în celălalt capăt al barăcii, cum pune nişte apă peste zaţ şi lasă ibricul la 
piciorul priciului, să se moaie resturile de cafea. Ştia că, dimineaţa, Max 
îşi va mai fierbe o dată zaţul. Personal, Împăratului nu i-a plăcut 
niciodată cafeaua refiartă. Era prea amară. Dar băieţii spuneau că-i bună 
şi-aşa. Dacă Max mai vrea s-o fiarbă o dată, n-are decît, şi-a zis el fără 
supărare. Împăratului nu-i plăcea risipa. 

A închis ochii, şi-a concentrat gîndul asupra diamantului. În sfîrşit, 
ştia acum cine-l are, cum să pună mîna pe el, iar acum, cînd norocul i-l 
scosese în cale pe Peter Marlowe, ştia şi cum poate fi pusă la punct 
această afacere deosebit de complicată. 

„Dacă-ţi cunoşti omul, şi-a zis mulţumit King, dacă-i ghiceşti călcîiul 
lui Ahile, atunci ştii cum să-l joci, cum să-i stabileşti locul în cadrul 
planului pe care ţi l-ai făcut.” Da, flerul lui nu se dezminţise, a bănuit că 
aşa va fi atunci cînd l-a zărit prima dată pe Peter Marlowe stînd pe vine 
ca un chinezoi şi vorbind cu băştinaşul acela în malaieză. În lumea asta 
mai trebuie să te bizui şi pe fler. 

Acum, rememorînd discuţia pe care o avusese cu Peter Marlowe după 
apelul de seară, King a simţit cum i se răspîndeşte prin vine bucuria 
fierbinte a ceea ce va să vină. 

― Nu se întîmplă nimic în mahalaua asta împuţită, începuse King, cam 
într-o doară. 

Şedeau lîngă baracă, pe latura de sub vînt; era o noapte fără Lună. 
― Adevărat, a spus Peter Marlowe. Ţi se face şi silă. Fiecare zi e 

aidoma celei de dinainte. Numai atît şi e de-ajuns să te scoată din minţi. 
King a încuviinţat din cap. S-a plesnit peste ceafă ca să mai omoare un 

ţînţar. 
― Cunosc eu un tip căruia îi merge bine la capitolul ăsta, ba chiar 

foarte bine. 
― Nu mai spune! Şi ce face? 
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― Trece dincolo de reţeaua de sîrmă ghimpată. Noaptea. 
― Dumnezeule! Ăsta şi-o caută cu lumînarea. Trebuie să fie nebun! 
King observase însă licărirea de interes din ochii lui Peter Marlowe. A 

aşteptat în tăcere, fără să mai spună nimic. 
― Şi de ce face asta? 
― De cele mai multe ori doar aşa, de-al dracului. 
― Vrei să spui că numai din spirit de aventură? 
King a făcut din cap că da. 
Peter Marlowe a fluierat încetişor. 
― Nu ştiu dacă aş avea curajul ăsta. 
― Cîteodată se duce pînă-n satul malaiezian. 
Peter Marlowe s-a uitat spre gardul de sîrmă ghimpată, a revăzut în 

minte satul despre care ştiau cu toţii că există undeva, pe malul mării, la 
trei mile depărtare. Urcase odată pînă în celula cea mai de sus din 
clădirea închisorii, se săltase în mîini spre ferestruica astupată cu gratii. 
A văzut atunci întinderea junglei, satul cuibărit pe ţărm. Erau destul de 
multe vase pe apă în ziua aceea. Bărci de pescari şi nave militare 
inamice, mai mari şi mai mici, arătau ca nişte insuliţe presărate pe 
suprafaţa de sticlă a mării. A rămas aşa, cu privirea pierdută în zare, 
fascinat de apropierea mării, atîrnat de gratii, pînă ce nu l-au mai ţinut 
braţele. După ce s-a odihnit cîteva clipe, a vrut să se salte iar pînă la 
ferestruică, să se mai uite. Dar nu s-a mai uitat. Niciodată. Era mult prea 
dureros. De cînd se ştia, trăise în preajma mării. Departe de mare se 
simţea întotdeauna pierdut, rătăcit. Acum o vedea iarăşi acolo, aproape. 
Însă nu putea ajunge la ea. 

― E foarte periculos să ai încredere într-un sat întreg, a spus într-un 
tîrziu Peter Marlowe. 

― Nu chiar, dacă-i cunoşti. 
― Adevărat. Şi zici că omul tău chiar se duce în sat? 
― Aşa mi-a spus. 
― Cred că nici Suliman n-ar îndrăzni s-o facă. 
― Cine? 
― Suliman. Malaiezianul cu care stăteam de vorbă, azi după-masă. 
― Acum îmi pare că a trecut mai mult de-o lună de-atunci, s-a mirat 

King. 
― Nu-i aşa?… 
― Ce naiba caută un tip ca Suliman în cocina asta? Cum de n-a luat-o 

din loc de îndată ce-au încetai luptele? 
― Sfîrşitul războiului l-a prins în Java. Suliman era angajat lucrător pe 
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plantaţia de arbori de cauciuc a lui Mac. Mac e coleg de unitate cu mine. 
S-a întîmplat ca batalionul lui Mac din Regimentul Malaiezian să fie scos 
din Singapore şi trimis în Java. La încetarea războiului Suliman a fost 
nevoit să rămînă pe lîngă batalion. 

― Cum dracu’ de nu şi-a luat tălpăşiţa? Doar sînt milioane ca el în 
Java… 

― Javanezii l-ar fi cunoscut imediat că nu-i de-al lor şi probabil că l-ar 
fi dat pe mîna japonezilor. 

― Cum e gogoriţa aia cu „sfera de coprosperitate”18? Ştii cum vine aia, 
Asia pentru asiatici… 

― Mă tem că nu înseamnă mare lucru. Nici javanezilor nu le-a prea 
priit. Mai ales dacă nu înţelegeau să se supună. 

― Cum adică? 
― În patruzeci şi doi, în toamna lui patruzeci şi doi, eram într-un 

lagăr în apropiere de Bandung, a început Peter Marlowe. Asta vine în 
partea deluroasă a Javei, în centrul insulei. Pe vremea aceea se aflau cu 
noi mulţi ambonezi, menadonezi19 şi o seamă de javanezi care făcuseră 
parte din armata olandeză. Ei bine, javanezii mai ales suportau greu 
viaţa de lagăr pentru că mulţi dintre ei erau chiar din Bandung, 
nevestele şi copiii lor trăiau chiar dincolo de reţeaua de sîrmă ghimpată. 
Multă vreme chiar aşa au făcut: seara se strecurau prin gard, petreceau 
noaptea acasă şi erau înapoi în lagăr înainte de a se lumina de ziuă. Paza 
lagărului nu era prea strictă, aşa că era o treabă destul de uşoară. Foarte 
periculoasă însă pentru europeni pentru că javanezii te dădeau pe mîna 
japonezilor şi-atunci, gata, s-a sfîrşit. Într-o zi japonezii au dat ordin pe 
lagăr că cei care vor fi prinşi în afara incintei vor fi împuşcaţi. Desigur, 
javanezii şi-au închipuit că ordinul îi priveşte pe ceilalţi, numai pe ei nu. 
Oricum, fuseseră anunţaţi că în cel mult două săptămîni vor fi eliberaţi 
cu toţii. Într-o dimineaţă au fost prinşi şapte dintre ei. Ziua următoare 
ne-au aliniat pe toţi în curte. Tot lagărul. Javanezii au fost puşi la zid şi 
împuşcaţi. Chiar acolo, în faţa noastră. Cei şapte au fost înmormîntaţi, cu 
onoruri militare, acolo unde au căzut. Apoi japonezii au amenajat o mică 
grădină în jurul mormintelor. Au sădit flori, au îngrădit locul cu parîme 
albe prinse în ţăruşi şi au aşezat acolo o plăcuţă în malaieză, japoneză şi 
engleză. Pe plăcuţă scria: „Aceşti oameni au murit pentru patria lor”. 

― Nu se poate! 

                                                 
18 Formulă propagandistică utilizată de militarismul japonez pentru a justifica 

acapararea şi înrobirea unor teritorii extinse din numeroase ţări asiatice. 
19 Locuitori ai unor grupuri de insule din arhipelagul indonezian. 
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― Ba chiar aşa a fost. Ce-i mai caraghios e că japonezii au pus şi gardă 
de onoare la morminte. Iar după aceea orice gardian, orice ofiţer 
japonez care trecea prin dreptul „monumentului” trebuia să se oprească 
şi să dea onorul. De fiecare dată. Şi asta se întîmpla într-o vreme cînd 
prizonierii trebuiau să se scoale în picioare şi să se încline la ivirea unui 
militar japonez, chiar şi a unui simplu soldat. Dacă nu făceai asta, 
primeai negreşit o lovitură zdravănă cu patul armei peste ceafă. 

― Dar n-are nici un sens. Povestea asta cu grădina şi cu onorul. 
― Pentru ei are. Aşa funcţionează mintea orientală. Pentru ei are 

chiar un sens foarte profund. 
― Pe dracu’ sens! Tîmpenii! 
― Asta e ce nu-mi place la ei, a rostit îngîndurat Peter Marlowe. Mi-e 

teamă de ei pentru că noi n-avem nici un etalon după care să-i judecăm. 
Nu reacţionează aşa cum credem noi că ar fi firesc. Niciodată. 

― Nu ştiu cum vine treaba asta. Dar cunosc valoarea banului şi poţi să 
te încrezi în cuvîntul lor… de cele mai multe ori. 

― În afaceri, vrei să spui? a rîs Peter Marlowe. Ei bine, la treaba asta 
nu mă pricep eu. Dar cînd e vorba de oameni… Îţi mai spun ceva ce-am 
văzut cu ochii mei. În alt lagăr din Java, tot pe lîngă Bandung… atunci ne 
mutau mereu de colo pînă colo, nu ca aici, la Singapore. Era acolo un 
gardian japonez, dintre cei mai cumsecade. Nu se lega de om pentru 
nimica, aşa cum făceau ceilalţi. Ei bine, pe omul ăsta noi îl porecliserăm 
Sunny20 pentru că era mereu numai zîmbet. Lui Sunny îi plăceau cîinii. 
Mereu îl urmau vreo cinci-şase cînd îşi făcea rondul prin lagăr. Cel mai 
mult ţinea la unul ciobănesc… era, de fapt, o căţea. Într-o zi căţeaua a 
făcut pui, cei mai simpatici căţelandri pe care i-am văzut vreodată, iar 
Sunny era, vezi bine, cel mai fericit japonez de pe lume; toată ziua îşi 
dresa căţeii, rîdea, se juca cu ei. Cînd au început să umble le-a făcut nişte 
lese din sfoară şi se plimba aşa cu ei prin tot lagărul. Într-o zi, cînd 
trăgea căţeii după el, unul dintre pui s-a aşezat în fund. Ştii cum fac de 
multe ori căţeii: cînd obosesc se aşază pe coadă şi nu-i mai mişti din loc. 
Sunny l-a tîrît un timp, pe urmă a smucit o dată tare de sfoară. Căţelul a 
schelălăit, dar şi-a înfipt şi mai bine lăbuţele în pămînt. 

Peter Marlowe s-a oprit din povestit pentru ca să-şi facă o ţigară. Pe 
urmă a spus mai departe: 

― Sunny a apucat mai strîns capătul de sfoară şi s-a pus să învîrtească 
puiandrul acela în jurul capului, ca pe-o praştie. L-a rotit aşa de mai bine 

                                                 
20 Însorit (engl.). 
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de zece ori, rîzînd ca şi cum ar face cea mai minunată glumă. Pe urmă, 
văzînd că prinde viteză, l-a mai învîrtit o dată şi a dat drumul la sfoară. 
Căţelul trebuie să se fi dus în sus, urlînd ca vai de el, vreo cincisprezece 
metri. Cînd a căzut pe pămîntul bătucit, s-a spart ca o roşie coaptă. 

― Ticălosul! 
― Sunny s-a dus la locul unde căzuse căţelul, a continuat Peter 

Marlowe după un timp. S-a uitat lungă la el şi a izbucnit în lacrimi. Unul 
dintre băieţi a pus mîna pe-o lopată şi a îngropat ghemotocul acela de 
carne; în tot timpul ăsta Sunny îşi smulgea părul din cap de durere. Cînd 
mormîntul a fost gata şi pămîntul netezit deasupra, şi-a şters lacrimile, 
i-a dat un pachet de ţigări omului care venise cu lopata, l-a înjurat vreo 
cinci minute, l-a izbit mînios cu patul puştii mai jos de stomac, pe urmă 
s-a înclinat în faţa mormîntului, s-a înclinat în faţa omului pe care-l 
lovise şi a plecat de acolo zîmbind voios, împreună cu cîinii şi căţeluşii 
lui. 

King a clătinat încet din cap. 
― Poate că era doar nebun. Sifilitic, ceva. 
― Nu era. Nu Sunny. Japonezii par uneori să se comporte ca nişte 

copii, dar au trupuri şi putere de bărbaţi. Doar că privesc lucrurile aşa 
cum o fac copiii. Dintr-o perspectivă care nouă ni se pare strîmbă şi 
deformată. 

― Am auzit c-aţi dus-o cam greu în Java după capitulare, a spus King 
doar ca să întreţină conversaţia. 

Îi trebuise cam un ceas ca să-i dezlege limba lui Peter Marlowe şi 
vroia să-l facă să se simtă cît mai în largul lui. 

― În anumite privinţe. Desigur, la Singapore erau peste o sută de mii 
de-ai noştri, aşa că japonezii trebuiau să-şi ia, cît de cît, nişte măsuri de 
prevedere. Ierarhia militară mai exista încă, iar multe dintre unităţi 
rămăseseră intacte. Japonezii se concentrau atunci asupra ofensivei lor 
spre Australia şi nu le păsa prea tare de noi, atîta timp cît prizonierii 
erau cuminţi şi se organizau singuri în lagăre. Un timp a fost aşa şi în 
Sumatra, şi în Java. Planul lor era să înainteze spre sud şi să cucerească 
Australia, mai apoi urmau să ne trimită pe toţi acolo, ca sclavi. 

― Eşti nebun! 
― Ba deloc. Mi-a spus-o un ofiţer japonez, după ce-au pus mîna pe 

mine. Dar cînd li s-a împotmolit ofensiva în Noua Guinee, s-au apucat să 
facă ceva curăţenie în spatele frontului. În Java nu eram prea mulţi, aşa 
că-şi puteau permite să fie mai duri. Spuneau că noi, ofiţerii adică, ne-am 
pierdut onoarea pentru că ne-am lăsat prinşi. Prin urmare, n-au să ne 
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considere drept prizonieri de război. Ne-au ras în cap şi ne-au interzis 
să purtăm însemne ofiţereşti. Pînă la urmă, ne-au lăsat să „redevenim” 
ofiţeri, dar am rămas tot tunşi chilug, a încheiat zîmbind Peter Marlowe. 
Tu cum ai ajuns aici? 

― Încurcăturile obişnuite. Făceam parte dintr-o unitate de genişti, 
construiam piste de decolare-aterizare. În Filipine. A trebuit s-o luăm 
din loc de-acolo la marea iuţeală. Primul vapor pe care ne-am putut urca 
venea încoace, aşa că l-am luat. Ne-am închipuit că la Singapore o să fim 
mai în siguranţă decît la Fort Knox21. Pînă să ajungem noi aici, japonezii 
aproape că trecuseră de Johore22. În panica din ultimul moment, toţi 
camarazii mei s-au îmbarcat pe cel din urmă convoi de evacuare. Mie mi 
s-a părut că riscu-i prea mare şi am rămas pe loc. Tot convoiul odihneşte 
acum pe fundul oceanului. Eu am avut atîta minte şi am rămas în viaţă. 
De cele mai multe ori numai fraierii o încasează. 

― Nu cred că aş fi avut înţelepciunea să nu plec… dacă s-ar fi ivit 
ocazia, a spus Peter Marlowe. 

― Trebuie să ne îngrijim de numărul unu, Peter, adică de propria 
persoană. Nimeni altcineva nu ne poartă de grijă. 

Peter Marlowe s-a gîndit îndelung la această afirmaţie. Răzbăteau 
pînă la ei, prin noapte, frînturi de conversaţie. Din cînd în cînd, cîte o 
izbucnire mînioasă. Şoapte. Norii de ţînţari, mereu la datorie. Undeva, 
departe, mugeau trist şi se îngînau sirenele de vapor. Foşneau încet 
palmierii gravaţi pe cerul întunecat. O frunză moartă s-a desprins din 
creştetul unui palmier, a căzut cu zgomot în desişul de junglă. 

― Prietenul ăla al tău… a spart, în sfîrşit, tăcerea Peter Marlowe. Chiar 
se duce în sat, de-adevăratelea? 

King s-a uitat drept în ochii lui Peter Marlowe. 
― Vrei să vii şi tu? l-a întrebat el cu glas domol. Data viitoare cînd mă 

duc acolo? 
Peter Marlowe a zîmbit uşor, doar din buze: 
― Da… 
 
Un bîzîit de ţînţar, în crescendo, chiar la urechea lui King. S-a ridicat 

brusc, a pus mîna pe lanternă şi a cercetat interiorul pologului. Într-un 
tîrziu, ţînţarul s-a lăsat pe o latură a cortuleţului de tifon. King l-a 
lichidat dintr-o singură lovitură. Apoi a mai controlat o dată să vadă 
dacă nu e vreo gaură în polog, s-a culcat la loc. 
                                                 

21 Locul de depozitare al tezaurului de metale preţioase al S.U.A. 
22 Extremitatea sudică a peninsulei Malaya. 
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În momentul următor şi-a izgonit din minte orice alt gînd. Somnul l-a 
cuprins repede, a adormit liniştit. 

Peter Marlowe nu avea somn, se răsucea pe prici, scărpinîndu-se 
după fiecare pişcătură de ploşniţă. Cele spuse de King îi răscoliseră prea 
multe amintiri… 

Acum şi-a amintit de vaporul care i-a adus din Java, pe el, pe Mac şi pe 
Larkin, cu un an în urmă. 

Japonezii dăduseră ordin comandaturii din Bandung, unul din 
locurile de detenţie din Java, să asigure o mie de oameni buni de lucru. 
Aceştia urmau să fie trimişi pe două săptămîni într-un alt lagăr din 
apropiere şi să primească mîncare mai bună – raţii duble – şi ţigări. Apoi 
vor fi transferaţi în altă parte. Condiţii de muncă bune. 

S-au înscris mulţi, cu gîndul la cele două săptămîni. Unii au primit 
ordin. Mac s-a înscris voluntar, i-a trecut şi pe Larkin şi Peter Marlowe. 

― Nu se ştie niciodată, băieţi, a raţionat el ca răspuns la înjurăturile 
lor. Dacă ne duc în cine ştie ce insulă, tot e ceva că Peter şi cu mine ştim 
limba. Şi, oricum, n-are să fie mai rău decît aici. 

Aşa s-au hotărît să schimbe răul pe care-l cunoşteau pe răul ce va să 
vină. 

Nava s-a dovedit a fi un mic cargou cu aburi. La piciorul pasarelei 
erau mulţi gardieni şi doi japonezi în salopete albe, cu măştile pe figură. 
Aveau în spate cîte un bidon mare, legat cu un furtun de pulverizator. 
Toţi prizonierii împreună cu lucrurile lor trebuiau sa fie dezinfectaţi 
pentru a nu aduce microbi de Java pe vaporul cel curat. 

Cala strîmtă era plină de şobolani, păduchi şi fecale; în centru era un 
spaţiu liber de şapte pe şapte metri. De jur împrejur, din fundul calei 
pînă la plafon, erau cinci straturi de rafturi adînci. În înălţime, distanţa 
dintre rafturi era de mai puţin de un metru, iar lăţimea lor era cam de 
trei metri. 

Un sergent japonez le-a arătat cum să şadă pe rafturi, cu picioarele 
încrucişate sub ei. Cîte cinci unul după altul, apoi alţi cinci şi alţi cinci, 
pînă cînd se umpleau toate rafturile. 

Cînd oamenii au intrat în panică şi au început să protesteze, sergentul 
a spus că aşa sînt transportaţi ostaşii japonezi şi, dacă metoda e bună 
pentru glorioasa armată japoneză, atunci trebuie să fie bună şi pentru 
lepădăturile de prizonieri albi. La vederea pistolului, primii cinci au 
intrat în hruba întunecată, înăbuşitoare, apoi presiunea celor care 
coborau în cală i-a forţat pe ceilalţi să se bage în rafturi numai pentru a 
scăpa de înghesuială. La rîndul lor, erau împinşi mai departe de alţii. 
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Genunchi lîngă genunchi, spate în spate, umăr la umăr. Restul de 
oameni, aproape o sută, au rămas în picioare în spaţiul de şapte pe şapte 
metri de la mijloc, mulţumind cerului pentru norocul de a nu fi nimerit 
în rafturi. Bocaporţii erau încă deschişi, razele soarelui străbăteau pînă 
în fundul calei. 

Sergentul a condus cea de-a doua coloană, din care făceau parte Mac, 
Larkin şi Peter Marlowe, spre cala de la prova; a început să se umple şi 
ea. 

Cînd au ajuns în zăpuşeala din fundul calei, lui Mac i s-a tăiat 
răsuflarea, şi-a pierdut cunoştinţa. Peter Marlowe şi Larkin l-au luat în 
braţe şi, lovind şi înjurînd în dreapta şi-n stînga, şi-au croit drum înapoi 
pe trepte, au revenit pe punte. Un gardian a încercat să-i împingă înapoi. 
Peter Marlowe s-a apucat să strige, pe urmă s-a rugat de el, arătîndu-i 
obrazul livid al lui Mac. Gardianul a dat din umeri şi i-a lăsat să treacă; 
le-a făcut doar semn să se ducă spre prova. 

Împingîndu-se şi înjurînd, Larkin şi Peter Marlowe au izbutit pînă la 
urmă să găsească un loc unde să-l întindă pe Mac. 

― Acum ce facem? l-a întrebat Peter Marlowe pe Larkin. 
― Am să încerc să găsesc un doctor. 
Mîna lui Mac l-a prins de cămaşă. 
― Colonele, a şoptit el repede, crăpînd doar puţin pleoapele. N-am 

nici pe dracu’. A trebuit să inventez ceva ca să nu rămînem acolo, jos. 
Acum prefaceţi-vă naibii că aveţi de lucru cu mine şi nu vă speriaţi dacă 
simulez o criză. 

Aşa că au rămas acolo sa-l îngrijească pe Mac în timp ce acesta aiura 
în scîncete, se zvîrcolea şi vomita apa pe care ei îl obligau s-o bea. A 
ţinut-o tot aşa pînă ce s-a desprins vaporul de mal. Acum pînă şi punţile 
vasului erau înţesate de oameni. 

Pe vapor nu era loc destul ca toţi cei îmbarcaţi să poată sta jos în 
acelaşi timp. Însă, întrucît trebuiau să stea la rînd – coadă la apă, coadă 
la orez, coadă la closete – avea fiecare posibilitatea să se aşeze pe jos o 
vreme. 

În noaptea aceea vaporul a fost biciuit de furtună timp de vreo şase 
ore. Cei din cale încercau să se ferească de voma celor de deasupra, cei 
de pe punte trebuiau să înfrunte furia torenţilor de apă. 

A doua zi marea era liniştită, sub un cer albicios. A căzut un om în 
mare. Cei de pe punte, prizonieri şi gardieni, l-au urmărit mult timp cum 
se îneacă în spuma stîrnită de elicele vaporului. După asta n-a mai căzut 
nimeni peste bord. 
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În cea de-a doua zi au fost daţi mării trei oameni care muriseră peste 
noapte. Cîţiva dintre gardienii japonezi au tras focuri în aer pentru a da 
ceremoniei un caracter mai militar. Totul n-a durat decît cîteva minute, 
oamenii mai trebuiau să stea şi la cozi. 

Călătoria a ţinut patru zile şi cinci nopţi. În ceea ce-i priveşte pe Mac, 
Larkin şi Peter Marlowe, fără evenimente deosebite… 

Întins pe salteaua jilavă, Peter Marlowe se ruga să-i vină somnul. 
Gîndul însă îi rătăcea fără voie, scoţînd la suprafaţă grozăvii din trecut, 
temeri de viitor… Şi amintiri ce nu mai trebuie răscolite. Nu acum, nu 
cînd este singur. Amintiri despre ea. 

A izbutit să adoarmă abia cînd zorile începeau să mijească dinspre 
răsărit. Dar şi aşa somnul i-a fost crud. 

7 

O zi urma după altă zi, o monotonie de zile, toate la fel. 
Într-o seară Împăratul s-a dus la infirmeria lagărului să-l caute pe 

Masters. L-a găsit pe veranda uneia dintre barăci. Zăcea pe un pat fetid, 
într-o stare de semi-inconştienţă, cu ochii pironiţi la peretele din 
împletitură de frunze. 

― Salut, Masters, i-a spus King, asigurîndu-se mai întîi că nu trage 
nimeni cu urechea prin preajmă. Cum te mai simţi? 

Masters s-a uitat lung la el, incapabil să-l recunoască. 
― Cum mă simt? 
― Păi, da. 
A mai trecut aproape un minut pînă ce Masters să bîiguie: 
― Nu ştiu. 
Un firişor de salivă i s-a prelins pe bărbie, Împăratul şi-a scos 

tabachera şi a umplut cutiuţa goală de pe măsuţa de lîngă pat. 
― Masters, îţi mulţumesc că mi-ai dat de veste. 
― Veste? 
― Pentru că mi-ai spus c-ai citit pe peticul acela de hîrtie. Am vrut 

doar să-ţi mulţumesc, ţi-am adus şi nişte tutun. 
Masters a făcut un efort să-şi amintească. 
― A, da! Nu-i frumos, un camarad să-şi denunţe camaradul… Urît 

lucru să ciripeşti la… 
Şi a murit. 
S-a apropiat doctorul Kennedy, a tras pătura aspră peste chipul rînjit 

al lui Masters. 
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― Eraţi prieten cu el? l-a întrebat pe King; avea ochii obosiţi, privirea 
ca de gheaţă pe sub desişul sprînceanelor stufoase. 

― Într-un fel, domnule colonel. 
― A avut noroc. Acum nu-l mai doare nimic. 
― E şi ăsta un fel de a privi lucrurile, domnule colonel, a spus 

politicos King. 
A luat cutiuţa, a scuturat tutunul înapoi în tabacheră; Masters nu mai 

avea acum nevoie de el. S-a interesat apoi: 
― De ce-a murit? 
― Avea moralul scăzut. 
Doctorul şi-a înăbuşit un căscat. Avea dinţii îngălbeniţi şi murdari, 

părul îngălat şi murdar, mîinile trandafirii şi imaculate. 
― Vreţi să spuneţi că nu mai avea chef să trăiască? 
― E un fel de a privi lucrurile, l-a îngînat doctorul, holbîndu-se la 

King. Singura boală de care n-ai să mori dumneata, nu-i aşa? 
― Pe toţi dracii, nu. Domnule… 
― Ce te face pe dumneata aşa de… invincibil? a întrebat doctorul 

Kennedy, cuprins deodată de o ură cumplită faţă de trupul acela viguros, 
care emana sănătate şi forţă. 

― Mă tem că n-am înţeles. Domnule… 
― Cum de-ţi merge dumitale atît de bine, iar nouă, celorlalţi, atît de 

rău? 
― Poate că am noroc, a spus King, dînd să plece. 
Doctorul l-a prins de mînecă. 
― Nu poate fi vorba numai de noroc. Nu se poate! S-ar putea să fii 

diavolul însuşi, trimis să ne pună la încercare. Eşti un vampir, un escroc, 
un hoţ… 

― Ia ascultă aici! N-am furat şi n-am înşelat pe nimeni în viaţa mea. 
Aşa ceva nu-nghit de la nimeni. 

― Atunci spune-mi cum reuşeşti? Cum? E tot ce vreau să ştiu. Nu-ţi 
dai seama? Dumneata ai soluţia, soluţia pentru noi toţi. Eşti încarnarea 
binelui sau a răului, vreau să ştiu doar care din ele. 

― Nu sînteţi zdravăn, a spus King, smulgîndu-şi braţul din încleştarea 
doctorului. 

― Ne poţi ajuta… 
― Ajutaţi-vă singuri. Eu îmi port singur de grijă. N-aveţi decît să faceţi 

şi dumneavoastră la fel, l-a sfătuit King şi abia acum a băgat de seamă 
cum atîrnă bluza albă pe umerii vlăguiţi ai doctorului Kennedy. Poftiţi, 
i-a oferit el restul de ţigări din pachetul de „Kooa”. Serviţi o ţigară. Face 
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bine la nervi. Domnule… 
A făcut stînga-mprejur şi a ieşit din baracă, scîrbit. Nu putea să sufere 

atmosfera de spital. Nu putea să sufere duhoarea, greaţa pe care aceasta 
i-o provoca, neputinţa doctorilor. 

Împăratul îi dispreţuia pe cei slabi. „Doctorul ăsta, şi-a zis în sinea lui, 
n-are mult şi sare pîrleazul, un bicisnic. Ţicnit cum e, n-are el zile. Ca şi 
Masters, sărmanul de el! Dar poate că nici Masters nu e de compătimit… 
Masters a fost Masters, un om slab şi, prin urmare, n-aveai ce alege din 
el. Lumea-i o junglă, supravieţuiesc doar cei puternici, celor slabi nu le 
rămîne decît să piară. Aşa e legea: ori tu ori ălălalt. Altă cale nu există.” 

Doctorul Kennedy a rămas cu ochii la ţigări, binecuvîntîndu-şi 
norocul. Şi-a aprins una. A sorbit cu tot trupul dulceaţa nicotinei. S-a dus 
apoi în salon, la căpitanul Johnny Carstairs, DSO23, din regimentul unu 
de tancuri, care trăgea şi el să moară. 

― Poftim, i-a spus doctorul, oferindu-i o ţigară. 
― Dar dumneavoastră, domnule doctor Kennedy? 
― Eu nu fumez, n-am fumat niciodată. 
― Norocul dumneavoastră. 
Johnny a tuşit la primul fum, i-a venit în gură gust de sînge amestecat 

cu flegmă. Sforţarea de a tuşi i-a contractat intestinele, a scăpat din el un 
lichid sîngeriu, căci sfincterele nu-i mai funcţionau de mult. 

― Doctore, a spus Johnny. Vreţi să-mi puneţi ghetele? Vă rog. Trebuie 
să mă scol. 

Bătrînul a căutat cu ochii în jur. Nu se vedea prea bine, becurile din 
salon erau slabe, camuflate cu grijă. 

― Nu sînt aici, a spus el mijindu-şi ochii de miop la Johnny, s-a aşezat 
pe marginea patului. 

― A-a… Asta-i situaţia atunci. 
― Cum erau ghetele? 
Johnny s-a săltat puţin în coate, cu ochii scăldaţi în lacrimi. 
― Erau încă în stare bună. Cu ghetele alea am umblat de-o viaţă. 

Numai ele îmi mai rămăseseră. 
― Mai vreţi o ţigară? 
― Întîi s-o termin pe asta, mulţumesc. 
Johnny s-a lăsat la loc, în propria murdărie. 
― Păcat de ghetele alea… 
Doctorul Kennedy şi-a scos, oftînd, ghetele fără şireturi, le-a tras pe 
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CHANGI 

 89 

picioarele lui Johnny. 
― Eu mai am o pereche, a minţit el. 
S-a sculat, pipăind podeaua cu tălpile goale; îl cam supăra o 

spondiloză mai veche. 
Johnny şi-a mişcat degetele de la picioare, bucuros să simtă atingerea 

pielii tăbăcite. A încercat să se uite la ghete, dar efortul era prea mare. 
― Acuma mor, a spus el. 
― Da, a confirmat doctorul. 
A fost o vreme – o fi fost vreodată vremea aceea? – cînd şi-ar fi impus 

o atitudine mai blîndă, prevenitoare, faţă de pacient. Acum nu mai avea 
motive. 

― Cam fără rost, nu-i aşa, doctore? Douăzeci şi doi de ani… şi nimic. 
Din nimic întru nimic. 

O adiere uşoară a străbătut salonul, vestind apropierea zorilor. 
― Vă mulţumesc că mi-aţi împrumutat ghetele. Întotdeauna am ţinut 

la asta. Omul trebuie să aibă ghetele-n picioare cînd… 
Era mort. 
Doctorul Kennedy a tras ghetele de pe picioarele lui Johnny şi le-a 

încălţat la loc. 
― Sanitar! a strigat el cu jumătate glas, văzînd o umbră care traversa 

veranda. 
― Da, domnule colonel? i-a răspuns voios Steven. 
S-a apropiat; avea o căldare cu fecale în mîna stîngă. 
― Anunţă-i pe cei din echipa de ciocli să-l ridice şi pe ăsta. A, da, s-a 

eliberat şi patul sergentului Masters. Te îngrijeşti şi de el. 
― Nu le pot face chiar pe toate, s-a plîns Steven, lăsînd jos căldarea. 

Domnule colonel, trebuie să duc trei ploşti la paturile zece, douăzeci şi 
trei şi patruzeci şi şapte. Iar colonelul Hutton, sărmanul de el, iar nu se 
simte prea bine, trebuie să-i schimb pansamentul, a clătinat din cap 
Steven, uitîndu-se de sus la patul răvăşit. Numai morţi pe-aici… 

― Asta ne e meseria, Steven. Tot ce putem face e să-i îngropăm. Şi cu 
cît mai repede cu atît mai bine. 

― Cam aşa este. Sărmanii băieţi, a oftat Steven, tamponîndu-şi 
transpiraţia de pe frunte cu o batistă curată. 

Şi-a pus apoi batista la loc, în buzunarul halatului alb de sanitar, a 
luat de jos căldarea şi a pornit spre uşă, împleticindu-se sub greutatea 
ei. 

Doctorul Kennedy îl dispreţuia, îi dispreţuia părul negru, gras, 
dispreţuia faptul că se rade la subsuori şi pe picioare. În acelaşi timp 



CHANGI 

 90 

însă nu-l putea condamna. Homosexualitatea era şi ea un mod de a 
supravieţui. Mulţi se băteau pentru Steven, îşi împărţeau raţia cu el, îi 
dădeau ţigări, toate astea pentru a se folosi timp de cîteva momente de 
trupul lui. Şi, în definitiv, se întreba acum doctorul, ce-o fi atît de 
dezgustător în treaba asta? Dacă stai să te gîndeşti la contactul sexual 
„normal”, apăi e cam la fel de dezgustător, clinic vorbind. 

Cu un gest absent, s-a scărpinat iar în zona inghinală; în noaptea asta 
mîncărimea parcă se mai accentuase. Fără să vrea, şi-a atins sexul. Total 
nesimţitor. Un cartilaj inert. 

Şi-a amintit că nu mai avusese o erecţie de luni de zile. Ei bine, şi-a 
zis, nu-i decît o chestiune de nutriţie. Nici un motiv de îngrijorare. De 
îndată ce scăpăm de aici şi ne hrănim normal, totul va fi în ordine. La 
patruzeci şi trei de ani eşti încă bărbat. 

S-a întors Steven cu echipa mortuară. Oamenii au pus cadavrul pe o 
targă, l-au scos afară. Steven a schimbat pătura. După numai cîteva 
momente a fost adusă altă targă şi un nou pacient a fost ajutat să urce în 
pat. 

Maşinal, doctorul Kennedy i-a luat pulsul. 
― Mîine începe febra. Nu-i decît o malarie. 
― Da, domnule doctor, a strîmbat din nas Steven. Să-i dau chinină? 
― Sigur că trebuie să-i dai chinină! 
― Nu vă supăraţi, domnule colonel, s-a îmbufnat Steven şi a scuturat 

din plete. N-am făcut decît să întreb. Numai medicii au dreptul să 
prescrie administrarea de medicamente. 

― Bine atunci, administrează-i nişte chinină şi, pentru numele lui 
Dumnezeu, Steven, încetează cu încercările astea de a te comporta ca o 
femeie. 

Steven şi-a înfrînat reacţia, s-a prefăcut că se ocupă de pacient, 
zornăindu-şi brăţările de pe mîna. 

― Să ştiţi, domnule doctor Kennedy, că nu e drept să vă luaţi tocmai 
de cineva care-şi dă toată silinţa. 

Doctorul Kennedy era cît pe ce să-l înjure pe Steven, dar tocmai în 
clipa aceea a intrat în salon doctorul Prudhomme. 

― Bună scara, domnule colonel. 
― A, salut, s-a întors spre el, recunoscător, doctorul Kennedy, 

dîndu-şi scama ce prostie ar fi fost să-şi pună mintea cu Steven. Ceva 
probleme? 

― Nu. Pot să vă reţin un moment? 
― Dar desigur! 
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Prudhomme era mic de statură, cu toracele în carenă, mereu 
zîmbitor; de ani de zile de cînd lucra cu chimicale nu i se mai spălau 
petele de pe mîini. Timbrul vocii îi era profund, plăcut. 

― Mîine avem două apendectomii. Un caz ne-a sosit chiar acum, la 
urgenţă. 

― Bine. Îi văd pe amîndoi înainte de plecare. 
― Doriţi să operaţi dumneavoastră? 
Prudhomme era cu ochii la celălalt capăt al salonului, unde Steven îi 

ţinea ligheanul unui bolnav în criză de vomă. 
― Da. Aşa, ca să-mi fac de lucru, a răspuns Kennedy, întorcînd şi el 

privirea spre colţul întunecat. 
În lumina palidă a becului umbrit de un abajur improvizat, picioarele 

lungi, zvelte ale lui Steven se conturau parcă mai puternic, la fel ca şi 
fesele bombate, abia acoperite de pantalonii scurţi şi strîmţi. 

Simţindu-le privirea, Steven a ridicat ochii spre ei. A zîmbit. 
― Bună seara, domnule doctor Prudhomme. 
― Hello, Steven, i-a răspuns blînd Prudhomme. 
Doctorul Kennedy a observat cu stupoare că Prudhomme nu-şi ia 

ochii de la Steven. 
Cînd s-a întors iar spre Kennedy, Prudhomme i-a citit în ochi 

surprinderea şi animozitatea. 
― A, apropo, am terminat autopsia omului care a fost găsit în latrină. 

Moarte prin sufocare, a conchis el pe un ton agreabil. 
― Cînd găseşti un om băgat pe jumătate într-o gaură de closet cu 

capul în jos, este mai mult decît probabil ca moartea să fi intervenit în 
urma sufocării. 

― Adevărat, domnule doctor, s-a grăbit să-l aprobe Prudhomme. Aşa 
am scris şi în certificatul de deces: „Sinucidere în stare de dezechilibru 
mental”. 

― Cadavrul a fost identificat? 
― O, da, desigur. Chiar astăzi după-amiază. Este vorba de un 

australian. Se numea Gurble. 
Doctorul Kennedy şi-a frecat bărbia. 
― Dacă ar fi să mă sinucid, nu cred c-aş alege metoda asta. Sinistru. 
Prudhomme a încuviinţat din cap, a scăpat iar o ocheadă spre Steven. 
― Sînt întru totul de acord. Desigur, s-ar putea să-l fi băgat alţii acolo. 
― Ceva semne pe corp? 
― Nimic. 
Doctorul Kennedy se străduia acum să nu observe felul în care se uită 
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Prudhomme la Steven. 
― Ei bine, crimă sau sinucidere, oricum e ceva oribil. Groaznic! De 

fapt, cred că nu vom afla niciodată ce-a fost la mijloc. 
― S-a făcut o cercetare discretă azi după-amiază, de îndată ce s-a aflat 

despre cine e vorba. Se pare că, acum cîteva zile, omul a fost prins furînd 
din porţiile de la baracă. 

― A, asta era! 
― Oricum ar fi fost, aş spune că şi-a meritat soarta. Ce credeţi? 
― Da, probabil. 
Doctorul Kennedy şi-ar fi dorit să continue discuţia, căci se simţea 

cam singur, dar a văzut că tot ce-l interesa pe Prudhomme era Steven. 
― Bine atunci. Mă duc să-mi fac vizitele prin saloane. Veniţi cu mine? 
― Mulţumesc, nu. Trebuie să pregătesc pacienţii pentru operaţie. 
Ieşind din salon, doctorul Kennedy l-a zărit cu coada ochiului pe 

Steven cum se freacă în trecere de Prudhomme, l-a văzut şi pe 
Prudhomme cum îl mîngîie pe furiş. A auzit rîsul lui Steven şi l-a văzut 
cum îi întoarce dezmierdarea, cu neruşinare, pe faţă. 

Obscenitatea celor doi l-a copleşit; ştia că trebuie să se întoarcă în 
salon, să-i demaşte, să-i aducă în faţa curţii marţiale. Era însă prea 
obosit, aşa că s-a îndreptat spre cealaltă latură a verandei. 

Aerul era nemişcat, noaptea liniştită, fără foşnete, Luna ca un imens 
arc voltaic atîrnat de grinzile cerului. Se mai vedeau oameni pe cărare, 
dar nu vorbea nimeni. Toţi şi toate erau în aşteptarea zorilor. 

Kennedy şi-a ridicat ochii spre stele, căutînd să citească în ele 
răspunsul la întrebarea ce-l chinuia de atîta vreme. Cînd, o Doamne, cînd 
se va sfîrşi odată coşmarul acesta? 

Şi iarăşi n-a primit răspuns. 
 
Peter Marlowe se afla în latrina ofiţerilor; savura frumuseţea 

primelor raze ale aurorei şi desfătarea unui scaun sănătos. Prima era 
frecventă, a doua destul de rară. 

Îşi alegea întotdeauna rîndul din spate cînd venea la privată, în parte 
pentru că încă îi mai repugna să se uşureze în văzul tuturor, în parte 
pentru că nu-i plăcea să aibă pe cineva în spate şi în parte pentru că era 
mai distractiv să te uiţi la alţii. 

Gurile de hazna aveau douăzeci şi cinci de picioare24 în adîncime, 
două picioare în diametru şi fuseseră forate la şase picioare distanţă una 
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de alta. Douăzeci de şiruri în latul pantei, cîte treizeci de găuri la fiecare 
şir. Fiecare gaură avea o podină de lemn prevăzută cu un capac 
rabatabil. 

În centrul zonei se afla un tron solitar făcut din scînduri. O privată în 
stil tradiţional. Aceasta era prerogativa coloneilor. Toţi ceilalţi trebuiau 
să se pună pe vine ca băştinaşii, cu picioarele pe marginea găurii. Nu 
existau nici un fel de paravane; întreaga zonă era expusă la vedere de 
sus şi dinspre lagăr. 

Tronul era ocupat acum, într-o splendidă însingurare, de colonelul 
Samson. Gol puşcă, doar cu o pălărie chinezească zdrenţuită pe cap. Nu 
se despărţea niciodată de pălăria aceea, o ciudăţenie de-a lui. O scotea 
doar atunci cînd se rădea pe cap sau îşi făcea frecţii cu ulei de cocos ori 
alte loţiuni miraculoase pentru refacerea părului. Prinsese o boală 
necunoscută şi-i căzuse tot părul de pe cap într-o singură zi, împreună 
cu sprîncenele şi genele. În rest era plin de păr ca un maimuţoi. 

Mai erau şi alţii în zonă, aşezaţi fiecare cît mai departe unul de altul. 
Fiecare avea în mînă o ploscă de apă. Fiecare îşi făcea vînt să se ferească 
de năvala stolurilor de muşte. 

Peter Marlowe şi-a spus iar în gînd că nu-i nimic mai urît şi mai 
ridicol pe lume decît un bărbat gol, aşezat pe vine să-şi facă nevoile. 

Pentru moment, apropierea zilei era doar o promisiune, o pîclă ceva 
mai luminoasă, tentacule aurii cuprinzînd cerul de catifea. Pămîntul era 
mai rece sub tălpi, căci plouase niţeluş în timpul nopţii, venea o boare 
răcoroasă şi delicată, purtînd cu ea mireasma sărată a mării şi parfum 
de iasomie. 

„Da, şi-a zis împăcat Peter Marlowe, vom avea o zi frumoasă.” Cînd a 
terminat, a înclinat plosca şi s-a spălat bine, folosind cu dibăcie degetele 
de la mîna stîngă. Întotdeauna numai stînga. Mîna dreaptă era pentru 
mîncare. Băştinaşii nici n-aveau cuvinte deosebite pentru stînga şi 
dreapta; doar mîna de scîrnă şi mîna de mîncare. Toţi cei din lagăr 
foloseau numai apa, căci hîrtia, orice fel de hîrtie, era mult prea 
preţioasă. Toţi, cu excepţia Împăratului. El avea hîrtie igienică 
adevărată. I-a dat şi lui Peter Marlowe un sul, dar acesta l-a împărţit cu 
tovarăşii lui de unitate; era superbă ca foiţă de ţigară. 

Peter Marlowe s-a sculat în picioare, şi-a reînnodat sarongul şi a 
pornit spre baracă în aşteptarea dejunului. Tot terci de orez şi ceai 
subţire, ca de obicei, dar astăzi unitatea lui avea şi o nucă de cocos, alt 
dar din partea iui King. 

În cele cîteva zile de cînd se cunoscuse cu King se înfiripase între ei o 
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prietenie oarecum mai neobişnuită. Legătura ţinea în parte de hrană, în 
parte de afacerea cu tutunul, în parte de ajutorul dat: Împăratul a lecuit 
cu Salvarsan ulceraţiile tropicale de pe gleznele lui Mac, l-a lecuit în 
numai două zile, după ce acestea supuraseră mai bine de doi ani. Peter 
Marlowe mai ştia şi că, deşi toţi cei trei aveau nevoie de bogăţia şi 
ajutorul lui King, faptul că îl şi plăceau se datora în principal omului din 
el. Cînd erai alături de el simţeai cum emană putere şi încredere. Te 
simţeai atunci tu însuţi mai bun şi mai puternic, de parcă te-ai fi 
împărtăşit din vraja ce-l înconjura. 

― E un vraci păgîn! a rostit Peter Marlowe, fără să vrea, cu glas tare. 
Cînd a intrat, cei mai mulţi dintre ofiţerii din baraca numărul 

şaisprezece mai dormeau încă sau stăteau întinşi pe priciuri în 
aşteptarea mesei. A scos de sub pernă nuca de cocos, a luat cu el o 
lingură de scobit şi o macetă grea, parang cum i se spune în partea 
locului. Apoi a ieşit afară, s-a aşezat pe bancă. O lovitură îndemînatică de 
parang şi nuca s-a despicat în două părţi perfect egale. A vărsat cu grijă 
laptele din ea într-o gamelă şi s-a apucat să scobească miezul cărnos din 
prima jumătate, fîşie cu fîşie, în gamela cu lapte. 

Miezul din cealaltă jumătate l-a pus în altă gamelă. Apoi l-a răsturnat 
într-o bucată de tifon ruptă din polog şi a stors atent zeama groasă şi 
dulce într-o cană. În ziua aceea era rîndul lui Mac să-şi pună zeama în 
terciul de orez. 

Din nou, a cîta oară, Peter Marlowe s-a gîndit ce hrană minunată este 
miezul de nucă de cocos. Bogat în proteine şi absolut fără nici un gust. 
Dar e destul să-i pui un căţel de usturoi şi se preface totul în usturoi. Un 
sfert de sardină şi totul devine sardină, iar dintr-o nucă astfel preparată 
poţi să dai gust multor gamele de orez. 

A simţit deodată că abia aşteaptă să înfulece din nuca de cocos. Îi era 
atît de foame încît nici nu şi-a dat seama de apropierea gardienilor. Nu 
le-a simţit prezenţa decît atunci cînd stăteau deja ameninţători în uşa 
barăcii, iar toţi cei dinăuntru erau deja în picioare. 

Glasul lui Yoshima, ofiţerul japonez, a sfîşiat tăcerea: 
― Este un aparat de radio în baraca asta! 

8 

Yoshima a aşteptat cinci minute să vorbească cineva dintre cei de 
faţă. Cînd şi-a aprins ţigara, scăpărarea chibritului a răsunat ca un tunet. 

Prima reacţie a lui Dave Daven a fost: „O, Doamne, cine o fi ticălosul 
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care ne-a vîndut sau a scăpat vorba din prostie? Peter Marlowe? Cox? 
Spence? Coloneii?” Cea de-a doua reacţie a fost groaza – o groază 
amestecată în mod absurd cu un fel de uşurare – că, în sfîrşit, a sosit 
ziua. 

Frica lui Peter Marlowe era la fel de paralizantă: „Cine-o fi ciripit? 
Cox? Coloneii? Dar nici măcar Mac şi cu Larkin nu ştiu că sînt băgat şi eu 
în povestea asta! Dumnezeule! Utram Road!” 

Cox era împietrit. Stătea sprijinit de prici, mutîndu-şi privirea de la 
ochii bridaţi ai ofiţerului la ochii bridaţi ai gardienilor; numai tăria 
stîlpilor îl mai ţinea să nu cadă. 

Locotenent-colonelul Sellars era, cel puţin cu numele, şef peste 
baracă; era jilav de frică în clipa în care a intrat pe uşă urmat de 
adjutantul său, căpitanul Forest. 

Cînd a salutat i-a tremurat guşa; avea obrazul înroşit, plin de 
broboane de sudoare. 

― Bună dimineaţa, domnule căpitan Yoshima… 
― Nu este o dimineaţă bună. Aici se află un radio. Deţinerea unui 

aparat de radio contravine ordinului dat de Armata Imperială Niponă. 
Yoshima era mic de statură, subţirel, foarte îngrijit. La centironul lat îi 

atîrna o sabie de samurai. Cizmele îi luceau ca oglinda. 
― Nu ştiu nimic despre asta. Nu. Nimic… Dumneata! a răcnit el 

deodată, îndreptînd un deget tremurător spre Daven. Ştii ceva despre 
chestia asta? 

― Nu, domnule colonel. 
Sellars s-a răsucit scurt, scrutîndu-i pe cei din baracă. 
― Unde este radioul? 
Tăcere. 
― Unde este radioul? a ţipat el aproape isteric. Unde este radioul?! Vă 

ordon să-l predaţi imediat. Ştiţi că avem cu toţii datoria să respectăm 
ordinele Armatei Imperiale. 

Tăcere. 
― Vă aduc pe toţi în faţa curţii marţiale! a zbierat iar Sellars de-i 

tremurau fălcile. O să primiţi voi ce vi se cuvine. Dumneata! Cum te 
numeşti? 

― Căpitan Marlowe, domnule colonel. 
― Unde este radioul? 
― Nu cunosc, domnule colonel. 
În acel moment Sellars a dat cu ochii de Grey. 
― Grey! S-ar zice că dumneata eşti şeful poliţiei militare. Dacă există 
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aici vreun aparat de radio, dumneata porţi răspunderea, nimeni 
altcineva. Trebuia să raportezi de îndată pe scară ierarhică. Te dau la 
curtea marţială, ţi se trece şi în dosar… 

― Nu ştiu nimic despre vreun astfel de aparat, domnule colonel. 
― Atunci, pe dracu’, trebuia să ştii! a urlat la el Sellars, vînăt la faţă, 

strîmbat de furie. 
S-a năpustit apoi spre colţul unde îşi aveau culcuşurile cei cinci ofiţeri 

americani din baracă. 
― Brough! Ce ştii de chestia asta? 
― Nimic. Formula este „domnule căpitan Brough”, pentru precizare, 

domnule colonel! 
― Nu cred nimic! Asta-i genul de năzbîtii de care numai voi, 

nenorociţii de americani, sînteţi în stare. O gloată fără nici o disciplină… 
― Porcăriile astea să le ţii pentru dumneata! 
― Mie să nu-mi vorbeşti aşa! Mi te adresezi cu „domnule colonel” şi 

iei poziţie de drepţi! 
― Sînt ofiţerul american cel mai înalt în grad aici şi nu admit să fiu 

insultat de dumneata sau de oricine altcineva. La cunoştinţa mea, nu 
există nici un radio în contingentul american. Tot la cunoştinţa mea, nu 
există nici un radio în baraca asta. Iar dacă aş şti, poţi fi sigur că nu ţi-aş 
spune dumitale. Domnule colonel! 

Gîfîind, Sellars a revenit în centrul barăcii. 
― Atunci facem percheziţie. Fiecare la patul lui! Drepţi! Să-l ferească 

Dumnezeu pe cel care-l are ascuns. Am eu grijă, personal, să-l 
pedepsesc, mergînd pînă la limita regulamentului. Nişte porci, nişte 
răzvrătiţi, asta sînteţi. 

― Taci din gură, Sellars! 
Au încremenit cu toţii în poziţie de drepţi la intrarea în baracă a 

colonelului Smedly-Taylor. 
― Este un radio aici, iar eu tocmai încercam… 
― Gura! 
Smedly-Taylor era mai tras la faţă ca de obicei. S-a îndreptat cu pas 

măsurat spre Yoshima, care pînă atunci îl urmărise cu uimire şi dispreţ 
pe Sellars. 

― Care e necazul, domnule căpitan? a întrebat colonelul, ştiind 
perfect de bine despre ce este vorba. 

― Există un aparat de radio în această baracă, a declarat Yoshima, 
adăugînd apoi cu un surîs batjocoritor: Potrivit Convenţiei de la Geneva 
referitoare la tratamentul prizonierilor de război… 
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― Cunosc destul de bine codul normelor etice, a spus Smedly-Taylor, 
străduindu-se să nu-i scape privirea spre grinda de opt pe opt. Dacă 
credeţi că există aici un aparat de radio, vă invit să-l căutaţi. Iar dacă 
ştiţi unde se află, vă rog să-l luaţi şi să sfîrşiţi odată cu povestea asta. 
Astăzi am multe de făcut. 

― Este de datoria dumneavoastră să vegheaţi la aplicarea legii… 
― Datoria mea este să pun în aplicare legi civilizate. Dacă vreţi să 

invocaţi legea, atunci respectaţi-o voi înşivă. Daţi-ne alimentele şi 
medicamentele pe care avem dreptul să le primim! 

― Într-o zi veţi depăşi limita, domnule colonel. 
― Într-o zi voi fi mort. Poate că am să mor de apoplexie încercînd să 

pun în aplicare nişte reguli ridicole impuse de o administraţie 
incompetentă. 

― Voi raporta generalului Shima despre impertinenţa 
dumneavoastră. 

― Chiar vă rog. Să-l întrebaţi şi cine a dat ordinul ca fiecare deţinut 
din lagăr să prindă cîte douăzeci de muşte pe zi, care trebuie să fie 
adunate, numărate şi prezentate zilnic la biroul dumneavoastră de către 
mine personal. 

― Ofiţerii dumneavoastră s-au plîns mereu de gradul înalt de 
mortalitate din cauza dizenteriei. Cum muştele răspîndesc dizenteria… 

― Nu este cazul să-mi amintiţi mie de muşte sau de mortalitate, i-a 
tăiat vorba Smedly-Taylor. Daţi-ne substanţele chimice necesare şi 
permisiunea de a igieniza zona înconjurătoare şi atunci vom lichida 
îmbolnăvirile în întreaga insulă Singapore. 

― Prizonierii nu au dreptul să… 
― La voi morbiditatea dizenterică este, pur şi simplu, neeconomică. 

Tot la voi frecvenţa îmbolnăvirilor de malarie este prea înaltă. Înainte 
de venirea voastră aici nu exista malarie la Singapore. 

― Posibil. Dar noi am fost cei care v-am învins şi v-am capturat cu 
miile. Un om de onoare nu se dă niciodată prins. Sînteţi cu toţii nişte 
animale şi meritaţi să fiţi trataţi ca atare. 

― Din cîte ştiu eu, o mulţime de japonezi sînt luaţi acum prizonieri în 
Pacific. 

― De unde aveţi aceste informaţii? 
― Zvonuri, domnule căpitan Yoshima. Ştiţi cum e. Inexacte, desigur. 

După cum tot inexact este şi faptul că flotele japoneze au dispărut de pe 
mare, că Japonia însăşi este supusă bombardamentelor sau că 
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americanii au cucerit insulele Guadalcanal25 şi Guam26, Rabaul27 şi 
Okinawa28 şi ocupă în prezent poziţii de atac asupra arhipelagului 
japonez… 

― Minciuni! a ţipat scurt Yoshima, gata-gata să-şi tragă de la brîu 
sabia de samurai. Minciuni! Armata Imperială Japoneză cîştigă războiul, 
curînd va domina Australia şi America. Noua Guinee este în mîinile 
noastre, iar o mare flotă japoneză se află chiar în acest moment în largul 
portului Sydney29! 

― Desigur. 
Smedly-Taylor s-a întors cu spatele la Yoshima, s-a uitat în lungul 

barăcii. Albi la faţă, oamenii îl priveau încremeniţi. 
― Toată lumea afară, vă rog, a spus el încet, liniştit. Ordinul a fost 

respectat în tăcere. 
Cînd s-a golit baraca, Smedly-Taylor s-a întors iar spre Yoshima. 
― Vă rog să vă efectuaţi percheziţia. 
― Şi dacă găsesc aparatul de radio? 
― Asta este în mîinile Domnului. 
Deodată, Smedly-Taylor a simţit întreaga povară a celor cincizeci şi 

patru de ani ai săi. Şi s-a cutremurat sub greutatea răspunderii ce-i 
revine, căci, deşi era bucuros să fie militar, bucuros să se afle aici, unde 
este nevoie de el, bucuros să-şi facă datoria, acum trebuia să-l descopere 
pe trădător. Iar cînd îl va găsi, va trebui să-l pedepsească. Un asemenea 
om merita să moară, aşa cum va muri Daven dacă se descoperă radioul. 
„Mă rog Ţie, Doamne, să nu-l găsească, îşi spunea el acum cu disperare. 
Este singura noastră legătură cu lumea. Singura modalitate de a ne 
menţine mintea întreagă. Dacă există un Dumnezeu în ceruri, fie să nu-l 
găsească! Mă rog Ţie, Doamne.” 

Însă Smedly-Taylor ştia că într-o privinţă Yoshima avea dreptate. Ar 
fi trebuit să aibă curajul să moară ca un ostaş, pe cîmpul de luptă sau 
încercînd să evadeze. Cancerul amintirii îl rodea de viu: amintirea 
lăcomiei, însetării de putere şi incompetenţei care au dus la prăbuşirea 
poziţiilor în Orient şi la multe sute de mii de morţi inutile. „Dar atunci, 
îşi spunea el acum în gînd, cum va fi cu iubita mea Maisie, cu John, fiul 
meu de la cavalerie, cu Percy, fiul meu din aviaţie, cu Trudy, care s-a 
măritat atît de tînără, a rămas însărcinată atît de tînără şi văduvă atît de 
                                                 

25 Insulă în arhipelagul Solomon din sudul Pacificului. 
26 Insulă în arhipelagul Marianelor, vestul Pacificului. 
27 Capitala arhipelagului Bismark, în nord-estul Noii Guinee. 
28 Insulă în arhipelagul Ryukyu, la extremitatea sudică a arhipelagului japonez. 
29 Mare oraş portuar pe coasta de sud-est a Australiei. 
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tînără? Cu ei cum rămîne? Să nu-i mai văd, să nu-i mai ating, să nu mai 
simt niciodată căldura căminului?” 

― Asta este în mîinile Domnului, a mai spus el o dată, dar, ca şi el, 
vorbele erau bătrîne şi foarte triste. 

Yoshima le-a dat celor patru gardieni cîteva ordine scurte, pe un ton 
răstit. Aceştia au tras priciurile din colţuri spre mijlocul barăcii, 
eliberînd locul. Apoi au tras şi priciul lui Daven în spaţiul liber. Yoshima 
s-a dus în colţ şi a început să examineze căpriorii, împletitura de frunze 
de palmier şi scîndurile negeluite ale podelei. Cerceta totul cu atenţie, 
însă Smedly-Taylor şi-a dat seama deodată că toate acestea se făceau 
numai pentru a-l induce pe el în eroare, că ascunzişul era cunoscut. 

Şi-a amintit de noaptea aceea, cu multe, multe luni în urma, cînd au 
venit la el. „Voi o faceţi, de capul vostru, le-a spus el atunci. Dacă sînteţi 
prinşi, asta este, s-a sfîrşit. Eu n-am să pot să vă ajut cu nimic, chiar 
nimic.” I-a chemat apoi pe Daven şi pe Cox şi le-a spus încet: „Dacă se 
descoperă radioul, încercaţi să nu-i implicaţi şi pe alţii. Ţineţi-vă tare, 
măcar un timp. Pe urmă spuneţi că eu am fost cel care a autorizat 
instalarea radioului, că eu v-am ordonat să-l faceţi.” Apoi le-a dat 
drumul, i-a binecuvîntat în felul lui şi le-a urat noroc. 

Iar acum se abătuse asupra lor cel mai negru nenoroc. 
Aştepta acum cu nerăbdare ca Yoshima să înceapă să cerceteze 

grinda, nu mai suporta chinul acestui joc de-a şoarecele şi pisica. Avea 
senzaţia că aude freamătul de disperare al celor de afară. Nu mai putea 
face nimic, decît să aştepte. 

În sfîrşit, Yoshima s-a plictisit şi el de jocul acela, îl deranja şi aerul 
greu din baracă. S-a îndreptat spre prici, l-a cercetat sumar. Apoi a 
examinat grinda de opt pe opt. Însă la vedere nu apărea nici o tăietură. 
Rînjind, a cercetat grinda mai îndeaproape, pipăind delicat lemnul cu 
buricele degetelor. Tot nu se observa nimic. 

O clipă i-a trecut prin gînd că primise o informaţie greşită. Dar nu 
prea îi venea să creadă, pentru că informatorul nu fusese plătit încă. 

A mormăit un ordin; un gardian coreean şi-a desprins baioneta de la 
armă, i-a întins-o cu mînerul înainte. 

Yoshima a ciocănit uşor grinda, ascultînd să sune a gol. A, da, aici era! 
A mai ciocănit de cîteva ori. Din nou a sunat a gol. Dar tot nu se vedea 
nici o crăpătură. Enervat, a împlîntat baioneta în lemn. 

Capacul s-a desfăcut. 
― Aşa-a… 
Yoshima era mîndru că a găsit aparatul de radio. Generalul va fi 
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satisfăcut. Poate chiar îndeajuns de satisfăcut ca să-l detaşeze la o 
unitate combatantă, căci, după normele Bushido30, se simţea dezgustat la 
gîndul ca tot ce are de făcut este să plătească informatorii şi să aibă de-a 
face cu animalele acestea. 

Smedly-Taylor a făcut un pas înainte, uluit de ingeniozitatea 
ascunzătorii şi de răbdarea omului care o executase. „Trebuie să-l 
propun pe Daven pentru decorare, şi-a zis el. Daven şi-a făcut mai mult 
decît datoria. Adică pentru ce să-l propun?” 

― Cine ţine de patul acesta? a întrebat Yoshima. 
Smedly-Taylor a ridicat din umeri, prefăcîndu-se şi el că abia acum 

află despre cine este vorba. 
Yoshima s-a arătat întristat, cu adevărat întristat că lui Daven îi 

lipseşte un picior. 
― Doriţi o ţigară? a întrebat el, oferindu-i pachetul de „Kooa”. 
― Mulţumesc. 
Daven a acceptat ţigara şi focul, dar fumul nu avea nici un gust. 
― Cum vă numiţi? a întrebat curtenitor Yoshima. 
― Căpitan Daven, de la infanterie. 
― Cum v-aţi pierdut piciorul, domnule căpitan Daven? 
― Am fost… am călcat pe o mină. La Johore, puţin mai la nord de 

şosea. 
― Dumneavoastră aţi făcut aparatul de radio? 
― Da. 
Smedly-Taylor a făcut un efort uriaş ca să se elibereze de sub povara 

lipicioasă a groazei. 
― Eu i-am ordonat căpitanului Daven să-l facă. Eu sînt cel care poartă 

întreaga răspundere. El n-a făcut decît să-mi execute ordinul. 
Yoshima s-a uitat scurt la Daven. 
― Este adevărat? 
― Nu. 
― Cine mai ştia despre radio? 
― Nimeni. A fost ideea mea şi eu l-am făcut. Singur. 
― Vă rog să luaţi loc, domnule căpitan Daven, l-a poftit Yoshima, 

întorcînd apoi dispreţuitor privirea spre Cox, care plîngea cu suspine, 
înnebunit de frică. Dînsul cum se numeşte? 

― Căpitanul Cox, i-a răspuns Daven. 
― Uitaţi-vă la el. Dezgustător. 

                                                 
30 Codul onoarei militare la japonezi, de origine medievală. 
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Daven a mai tras o dată din ţigară. 
― Mie mi-e la fel de teamă ca şi lui. 
― Dar vă stăpîniţi. Aveţi curaj. 
― Mie mi-e mai frică decît lui, a spus simplu Daven, s-a apropiat de 

Cox, sărind cu greu într-un picior, s-a aşezat lîngă el, pe marginea 
patului, i-a pus mîna pe după umeri, cu drag. Nu-i nimic, Cox, bătrîne. 
Nu-i nimic, a repetat el, apoi, ridicînd ochii spre Yoshima: Cox şi-a 
cîştigat „Crucea Militară” la Dunkirk31, cînd n-avea încă nici douăzeci de 
ani. Acum e alt om. Voi l-aţi adus în starea asta, ticăloşilor, în numai trei 
ani. 

Yoshima şi-a înfrînat pornirea de a-l lovi pe Daven. Cînd ai de-a face 
cu un bărbat adevărat, chiar dacă ţi-e duşman, codul trebuie respectat. 
S-a întors spre Smedly-Taylor şi i-a ordonat să desemneze şase oameni 
care ocupau paturile cele mai apropiate de culcuşul lui Daven, iar pe 
ceilalţi să-i ţină aliniaţi, sub pază, pînă la noi ordine. Cei şase stăteau 
acum în faţa lui Yoshima. Numai Spence ştia despre radio, dar, ca şi toţi 
ceilalţi, a negat că ar fi cunoscut ceva. 

― Luaţi priciul şi urmaţi-mă, a ordonat Yoshima. 
Cînd Daven a întins mîna după cîrjă. Yoshima l-a ajutat să se ridice în 

picioare. 
― Mulţumesc, a spus Daven. 
― Mai doriţi o ţigară? 
― Nu, mulţumesc. 
Yoshima a ezitat o clipă. 
― Aş fi onorat dacă aţi primi tot pachetul. 
Daven a dat din umeri şi l-a luat, apoi a şontîcăit pînă în colţul său şi 

s-a aplecat să-şi ia piciorul de lemn. 
Yoshima a dat un ordin scurt, unul dintre gardienii coreeni a luat de 

jos proteza şi l-a ajutat pe Daven să se aşeze. 
Nu i-au tremurat degetele în timp ce-şi potrivea piciorul de lemn; s-a 

ridicat, apoi şi-a luat cîrjele şi s-a uitat cîteva clipe la ele. Apoi le-a 
aruncat într-un colţ al barăcii. 

A şchiopătat bocănind pînă la prici, s-a uitat lung la aparatul de radio. 
― Sînt foarte mîndru ele asta, a spus el. 
L-a salutat pe Smedly-Taylor şi a ieşit din baracă. 
Micul convoi a trecut încet prin tăcerea care se lăsase peste Changi. 

                                                 
31 Oraş pe coasta de nord-vest a Franţei, denumirea franceză Dunkerque; zona de 

unde a avut loc evacuarea trupelor aliate peste Canalul Mînecii sub presiunea ofensivei 
germane, în 1940. 



CHANGI 

 102 

Yoshima mergea în frunte, potrivindu-şi pasul după umbletul lui Daven. 
Alături ele el era Smedly-Taylor. Apoi venea Cox; lacrimile îi şiroiau pe 
faţă, dat nici nu-şi dădea seama de aceasta. Ceilalţi doi gardieni au rămas 
în aşteptare cu prizonierii din baraca numărul şaisprezece. 

Au aşteptat aşa unsprezece ore. 
Smedly-Taylor s-a întors, s-au întors şi cei şase. Daven şi Cox nu s-au 

mai întors. Au rămas la corpul de gardă, urmînd să fie transferaţi a doua 
zi la închisoarea Utram Road. 

S-a dat comanda de „rupeţi rîndurile”. 
După atîtea ceasuri în plin soare, pe Peter Marlowe l-a lovit o durere 

de cap cumplită. Abia s-a tîrît pînă la bungalov. După ce a făcut duş, 
Larkin şi Mac l-au frecat pe rînd la tîmple, i-au dat de mîncare. Cînd s-a 
mai întremat, Larkin a ieşit afară şi s-a aşezat mai încolo, lîngă drumul 
asfaltat. Peter Marlowe s-a aşezat pe vine în pragul uşii fără uşă, cu 
spatele spre încăpere. 

Dincolo de orizont, noaptea îşi aduna puterile. S-a aşternut o mare 
însingurare peste Changi, iar cei ce se mai plimbau încoace şi încolo 
păreau mai pierduţi, mai părăsiţi ca oricînd. 

― M-aş cam duce să mă culc, băiete, a căscat Mac. Astă seară o iau mai 
din vreme cu somnul. 

― Bine, Mac. 
Mac şi-a tras pologul peste pat, a strîns marginile sub saltea. S-a legat 

cu o cîrpă la frunte ca să nu-i picure sudoarea, apoi a scos plosca lui 
Peter Marlowe din cămaşa de pîslă şi i-a desfăcut fundul fals. A scos 
învelişurile de pîslă şi fundurile de la celelalte două ploşti, a lui şi a lui 
Larkin, le-a aşezat cu grijă una peste alta. În interiorul fiecărei ploşti era 
o încurcătură de conductori, condensatori şi tuburi. 

Din plosca de sus a tras atent capul de contact cu şase picioare şi cu 
firele lui de legătură, l-a conectat cu îndemînare la priza din plosca de la 
mijloc. Apoi a scos fişa cu patru picioare din plosca a doua şi a 
conectat-o la priza corespunzătoare de la ultima ploscă. 

Îi tremurau mîinile şi genunchii pentru că era foarte incomod să le 
faci pe toate în semiîntuneric, sprijinit într-un cot, ferind cu trupul 
piramida de ploşti. 

Noaptea se întindea acum pe cer, sporind simţămîntul de claustrare. 
Ţînţarii şi-au început atacul. 

După ce a terminat conectarea tuturor ploştilor, Mac s-a întins ca 
să-şi mai potolească durerea din spinare, şi-a şters mîinile umezite. Apoi 
a tras căştile din locaşul lor, în plosca de sus, a verificat din nou 
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contactele. Conductorul izolat pentru priza de curent era tot în plosca de 
sus. L-a desfăşurat, a controlat dacă ácele sînt bine sudate la capetele 
firelor. S-a şters iar de sudoare şi a verificat încă o dată toate contactele, 
spunîndu-şi în gînd că radioul arată la fel de curat şi îngrijit ca şi atunci 
cînd l-a terminat în secret încă în Java – în timp ce Larkin şi Peter 
Marlowe stăteau de pază – cu doi ani în urmă. 

Proiectarea şi execuţia duraseră şase luni. 
Putea fi folosită numai jumătatea inferioară a ploştii – partea de sus 

trebuia să poată fi umplută cu apă – astfel încît a trebuit nu numai să 
comprime radioul în trei subansambluri miniaturizate distincte, ci şi să 
le potrivească în chesoane impermeabile, iar apoi să sudeze chesoanele 
în interiorul fiecărei ploşti. 

Cei trei îşi purtau ploştile de optsprezece luni. Cu gîndul la o zi ca cea 
de azi. 

Mac s-a ridicat în genunchi şi a înfipt cele două ace în miezul firelor 
care făceau legătura dintre becul din tavan şi sursa de curent. A tuşit 
încet, ca şi cum şi-ar drege glasul. 

Peter Marlowe s-a sculat în picioare să controleze dacă nu este 
nimeni prin apropiere. A deşurubat repede becul, a întors comutatorul. 
Apoi s-a întors la loc în pragul uşii să facă de pază. A văzut că Larkin se 
află tot la postul lui, păzind cealaltă latură, şi a dat semnalul că totul este 
în ordine. 

La auzul semnalului, Mac a dat volumul la maximum, şi-a pus căştile 
şi a început să asculte. 

Secundele s-au lungit, transformîndu-se în minute. Peter Marlowe s-a 
răsucit brusc, înfricoşat, auzind geamătul lui Mac. 

― Ce se întîmplă, Mac? a întrebat el în şoaptă. Mac şi-a scos capul din 
polog, era pămîntiu la faţă. 

― Nu merge, omule. Blestemăţia asta nu funcţionează. 
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CARTEA II 

9 

Şase zile mai tîrziu Max a încolţit un şobolan. În baraca americanilor. 
― Ia uitaţi-vă la dihania asta, s-a minunat King. E cel mai mare guzgan 

pe care l-am văzut vreodată! 
― Doamne, a exclamat Peter Marlowe. Ai grijă să nu-ţi muşte mîna 

din încheietură! 
L-au împresurat cu toţii pe şobolan. Max jubila, ţinînd în mîini o 

mătură de bambus. Tex avea un bătac de baseball32, Peter Marlowe altă 
mătură. Ceilalţi erau înarmaţi cu beţe şi cuţite. 

Numai Împăratul era neînarmat, dar stătea cu ochii la şobolan, gata 
să sară la o parte din calea lui. Stătea de vorbă cu Peter Marlowe, în 
colţul lui, atunci cînd a ţipat Max prima dată; s-a repezit şi el într-acolo o 
dată cu ceilalţi. Era într-o dimineaţă, la puţin timp după dejun. 

― Atenţie! a strigat el, ghicind clipa cînd şobolanul a zbughit-o să 
scape din strînsoare. 

Max a lovit cu sete, dar pe alături. O altă lovitură de mătură l-a atins 
în lungul crupei, răsturnîndu-l pe spate pentru o clipă. Dar şobolanul s-a 
răsucit pe picioare, a fugit iar la colţ şi s-a întors, şuierînd, scuipînd şi 
arătîndu-şi colţii subţiri ca nişte andrele. 

― Cristoase, a făcut King. De data asta era cît pe ce să scape, bestia. 
Şobolanul avea aproape treizeci de centimetri lungime. Coada îi era la 

fel de lungă, groasă la bază cît degetul mare, fără păr pe ea. Ochii mici, ca 
nişte mărgele, căutau în dreapta şi în stînga după o portiţă de scăpare. 
Blana de un maroniu murdar, scîrbos. Capul se prelungea cu un bot 
subţire, îngust; incisivii lungi, foarte lungi. Greutate totală vreo doi funzi. 
Rău, viclean, foarte periculos. 

Max sufla greu de efort, cu ochii ţintă la şobolan. 
― Dumnezeule, a scuipat el într-o parte. Nu pot să sufăr şobolanii. Îmi 

face rău şi să mă uit la el. Hai să-l omorîm. Gata? 
― Mai stai un pic, Max, a vorbit Împăratul. N-avem nici o grabă. Acum 

n-are cum să mai scape. Vreau să văd ce face. 
― Mai încearcă o dată să scape, asta face, a mormăit Max. 

                                                 
32 Joc sportiv american, întrucîtva asemănător cu oina. 
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― Iar noi îl oprim. Care-i graba? a spus King, apoi a rînjit către 
şobolan: Te-ai dus pe copcă, pezevenchiule. Eşti mort. 

Ca şi cum l-ar fi înţeles, şobolanul s-a năpustit spre King, cu colţii 
rînjiţi. Grindina de lovituri şi zbieretele oamenilor l-au mînat iar la colţ. 

― Lighioana asta te rupe în bucăţi dacă apucă să-şi înfigă colţii în tine, 
a observat King. N-am crezut că poate să fie atît de iute. 

― Hei, s-a trezit vorbind Tex. Ce-ar fi să-l păstrăm? 
― Ce naiba spui tu acolo? 
― Am putea să-l păstrăm. Aşa, ca un fel de mascotă. Sau, cînd n-avem 

ce face, putem să-i dăm drumul şi să-l luăm la trei-păzeşte, ca acuma. 
― Ascultă. Tex, a spus Dino. Poate că nu-i chiar o prostie ce zici tu 

acolo. Spui să organizăm o vînătoare cum făceau ăia pe vremuri, la 
vulpi? 

― Nu-mi surîde ideea, a declarat Împăratul. E-n regulă să omori o 
jivină ca asta. Dar nu-i nevoie s-o chinuieşti, chiar dacă-i vorba de un 
şobolan. Nu v-a făcut nici un rău. 

― Poate. Dar şobolanii sînt o pacoste. N-au dreptul să trăiască. 
― Ba cum să nu, i-a replicat King. Dacă n-ar fi fost şobolanii… că ăştia 

se hrănesc cu mortăciuni, ca microbii. Fără ei nici nu ne-am mai vedea 
de-atîtea gunoaie. 

― Pe naiba, i-a întors-o Tex. Şobolanii distrug semănăturile. Poate că 
ăsta o fi ticălosul care a ros fundul săculeţului nostru cu orez. Văd că are 
burta destul de mare. 

― Aşa-i, l-a sprijinit încruntat Max. Ne-au păpat aproape 
cincisprezece kilograme într-o singură noapte. 

Şobolanul a mai făcut o tentativă de evadare. A străpuns încercuirea 
şi a luat-o la goană în lungul barăcii. Numai dintr-un noroc au izbutit să-l 
înghesuie iar într-un colţ. L-au împresurat din nou. 

― Mai bine să-l lichidăm şi gata. Data viitoare s-ar putea să nu mai 
avem norocul ăsta, a rostit King printre dinţi; atunci i-a venit deodată o 
inspiraţie: Staţi aşa! a strigat el în momentul în care erau gata cu toţii să 
dea atacul. 

― Ce spui? 
― Mi-a venit un gînd, a spus el, s-a întors scurt spre Tex: Adu o 

pătură. Iute! 
Tex s-a repezit pînă la culcuşul lui, a smuls pătura de pe el. 
― Acum, a poruncit Împăratul, tu şi cu Max întindeţi pătura şi 

prindeţi şobolanul sub ea. 
― Ce-e? 
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― Îl vreau viu. Haide odată, mişcaţi-vă! s-a răstit Împăratul. 
― Cu pătura mea? Eşti nebun? Numai pe asta o am! 
― Îţi fac eu rost de alta. Doar să-mi prindeţi lighioana aia. 
Acum toţi erau cu ochii holbaţi la King. Pe urmă Tex a ridicat din 

umeri. El şi cu Max au prins capetele păturii ca pe-un năvod, înaintînd 
încet ca să închidă colţul. Ceilalţi stăteau cu măturile pregătite ca nu 
cumva şobolanul să scape pe la margine. La un semn, Tex şi Max s-au 
aruncat pe burtă, prinzînd şobolanul sub faldurile ţesăturii. Animalul 
trăgea cu ghearele şi cu dinţii ca să scape, dar în clipa următoare Max a 
înfăşurat în jurul lui pătura care s-a transformat într-un gogoloi 
mişcător. Acum strigau şi ţopăiau cu toţii, bucuroşi, că au reuşit să-l 
prindă. 

― Linişte, a poruncit Împăratul. Max, ţine-l tu. Dar ai grijă să nu-l 
scapi cumva. Tex, pune tu ibricul la fiert. Merităm cu toţii cîte-o cafeluţă 
de Java. 

― Spuneai că ţi-a venit o idee, i-a amintit Peter Marlowe. 
― E prea bună ca să-i dau drumul aşa, deodată. Mai întîi bem o cafea. 
În vreme ce-şi beau cafeaua, Împăratul s-a ridicat în picioare. 
― Bine, băieţi, gata. Acum ascultaţi la mine. Avem un şobolan, 

adevărat? 
― Şi? a făcut Miller, la fel de nedumerit ca şi ceilalţi. 
― Cu mîncarea stăm cam prost, adevărat? 
― Sigur, dar… 
― O, Doamne, a spus scîrbit Peter Marlowe. Doar n-ai să propui să-l şi 

mîncăm? 
― Sigur că nu, l-a liniştit King, apoi cu un zîmbet nevinovat: Noi n-o 

să-l mîncăm. Dar sînt mulţi cei care şi-ar dori să cumpere ceva carne… 
― Carne de şobolan? a întrebat Byron Jones III cu ochii cît cepele. 
― Ce-ai căpiat? Crezi c-ar cumpăra cineva carne de şobolan? Te 

asigur eu că nu, l-a pus la punct Miller. 
― Sigur că nu cumpără nimeni carnea, dacă ştie că e de şobolan. Dar 

dacă nu se ştie? a întrebat Împăratul; a tăcut cîteva clipe ca oamenii să 
pătrundă înţelesul spuselor sale, apoi a continuat pe un ton lejer: Să 
zicem că nu spunem la nimeni. Ca aspect, carnea va fi ca oricare alta. 
Spunem că-i de iepure… 

― Nu există iepuri în Malaya, bătrîne, a precizat Peter Marlowe. 
― Ei bine atunci, gîndeşte-te la un animal cam de aceeaşi mărime. 
― Bănuiesc, a spus Peter Marlowe după un scurt moment de gîndire, 

că ai putea spune că-i veveriţă sau… gata, ştiu, s-a înseninat el deodată. 
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Căprioară, asta e, căprioară… 
― Ei, asta-i bună! Căprioara e mult mai mare, şi-a dat cu părerea Max, 

ţinînd strîns pătura mişcătoare. Am împuşcat eu una în munţii 
Allegheny33… 

― N-am în vedere soiul acela de căprior. E vorba de rusa tikus. E o 
specie pitică, de vreo douăzeci de centimetri înălţime, în greutate de 
pînă la doi funzi, probabil. Cam de mărimea unui şobolan. Băştinaşii le 
consideră un deliciu, a adăugat el rîzînd. În traducere, rusa tikus 
înseamnă „căprioara şoricel”. 

Împăratul şi-a frecat mîinile încîntat. 
― Minunat, bătrîne, l-a lăudat el, apoi şi-a plimbat privirea prin 

încăpere. O să vindem pulpiţe de rusa tikus. Şi nici măcar n-are să fie o 
minciună prea mare. 

Au rîs cu toţii. 
― Acum, dacă tot am rîs după pofta inimii, hai să omorîm blestematul 

ăsta de şobolan şi să-i scoatem şuncile la vînzare, a propus Max. Dihania 
asta e în stare să scape în orice clipă. Şi al naibii să fiu dacă mă las 
muşcat. 

― Avem un şobolan, a continuat Împăratul fără să-l bage în seamă. 
Tot ce avem de făcut este să aflăm dacă este mascul sau femelă. După 
aceea, îi prindem şi perechea, îi punem pe amîndoi la un loc. Şi, presto, 
cît ai bate din palme, avem o afacere. 

― Ce afacere? s-a interesat Tex. 
― Uite aşa, bine, a rostit King, rotindu-şi încîntat privirea în jur. 

Oameni buni, avem o afacere în sectorul creşterii animalelor. Facem o 
fermă de prăsit şobolani. Cu banii pe care-i obţinem cumpărăm pui… iar 
ţăranii n-au decît să se îndoape cu tikus. Atîta timp cît nimeni nu scoate 
o vorbă, sîntem nişte oameni făcuţi. 

S-a lăsat o tăcere consternată. După o vreme, Tex a întrebat cu 
jumătate de glas: 

― Dar unde ţinem şobolanii cît timp se înmulţesc? 
― În tranşeea de adăpost. Ştii tu un loc mai bun? 
― Dar să zicem că se dă o alarmă aeriană. S-ar putea să avem nevoie 

de adăpost. 
― Închidem tranşeea la un capăt. Facem un ţarc doar cît e nevoie 

pentru şobolani, s-a înfierbîntat Împăratul; ochii îi scăpărau. Gîndiţi-vă 
şi voi. Să avem de vînzare cam cincizeci de lighioane din astea pe 

                                                 
33 Lanţ muntos în estul Statelor Unite, în statele Kentucky şi Virginia. 
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săptămînă. Asta-i o mină de aur! Ştiţi şi voi zicătoarea din bătrîni: „se 
înmulţesc precum şobolanii…” 

― Cam la cît timp fac pui? a întrebat Miller, scărpinîndu-se în ceafă. 
― Nu ştiu. Ştie careva? 
King a aşteptat cîteva clipe, privindu-i pe rînd, dar toţi au clătinat din 

cap în semn că nu. 
― Cum dracu’ aflăm noi despre obiceiurile lor? 
― Ştiu eu, a spus Peter Marlowe. La şcoala lui Vexley. 
― Cum?! 
― La şcoala lui Vexley. Predă botanică, zoologie, chestii din astea. 

L-am putea întreba. 
S-au uitat unii la alţii, preocupaţi. Apoi, toţi deodată, au izbucnit în 

urale. Max a fost cît pe ce să scape din mînă pătura în care se zbătea 
prada. Ceilalţi s-au pus să zbiere la el: 

― Să nu scapi aurul din mînă, nepricopsitule! 
― Ţine-l bine, ce naiba faci acolo?! 
― Ai grijă, Max! 
― E-n regulă, acum l-am apucat mai bine, a strigat Max; apoi, după ce 

s-au mai potolit ţipetele, s-a întors spre Peter Marlowe. Pentru un ofiţer, 
eşti băiat bun. Va să zică mergem cu toţii la şcoală… 

― Ba nu, i-a retezat-o Împăratul. Voi aveţi de lucru. 
― Adică ce? 
― Adică să prindeţi alt şobolan. De sex opus ăstuia pe care-l avem 

aici. Peter şi cu mine ne ducem să culegem informaţii. Acum la treabă! 
Tex şi cu Byron Jones III s-au apucat să pregătească tranşeea. Fusese 

săpată chiar pe sub baracă, avea şase picioare adîncime, patru lăţime şi 
treizeci în lungime. 

― O minunăţie! s-a aprins Tex. Aici e loc pentru o mie de jivine din 
alea! 

A mai trecut o vreme pînă ce au reuşit să inventeze un sistem bun de 
închidere. Tex s-a dus să fure nişte plasă de sîrmă, iar Byron Jones III s-a 
dus să fure nişte şipci. Jones a rînjit, amintindu-şi de nişte scîndurele 
tocmai bune pe care englezii în posesia cărora se aflau nu le păzeau prea 
bine. Pînă să se întoarcă Tex, cadrul de lemn era gata terminat. Cuiele 
le-a scos din acoperişul barăcii, iar ciocanul fusese şi el „împrumutat” de 
la atelierul mecanic în urmă cu cîteva luni, împreună cu mai multe chei 
fixe, şurubelniţe şi alte obiecte utile. 

După ce poarta a fost instalată cum trebuie, Tex s-a dus să-l aducă pe 
King. 
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― E bine aşa, s-a pronunţat Împăratul, inspectînd cuşca. Foarte bine. 
― Să mă ia naiba dacă ştiu cum le faceţi pe toate, a exclamat Peter 

Marlowe. Munciţi extraordinar de repede. 
― Cînd ai o treabă de făcut, nu mai stai pe gînduri, o faci. Ăsta-i stilul 

american, l-a lămurit King, apoi i-a făcut semn lui Tex să-l cheme pe 
Max. 

S-a strecurat şi Max în tranşeea de sub baracă. Cu grijă, ca să nu-l 
vatăme, i-a dat drumul şobolanului în ţarc. Şobolanul s-a învîrtit o 
vreme, căutînd cu disperare o cale de scăpare. Cînd s-a convins că n-are 
cum să fugă, s-a retras într-un colţ, şuierînd ameninţător. 

― Pare destul de sănătos, a rîs King. 
― Ia staţi aşa, trebuie să-i dăm şi-un nume, a propus Tex. 
― Cel mai simplu. Îi zicem Adam. 
― Da, dar dacă-i fetiţă? 
― Atunci are să fie Eva, a decis Împăratul, ieşind din tranşee. Haide, 

Peter, la treabă. 
Maiorul de aviaţie Vexley îşi începuse deja ora cînd, în sfîrşit, cei doi 

au izbutit să dea de el. 
― Doriţi ceva? a întrebat Vexley, uimit să-i vadă pe însuşi Împăratul şi 

pe un ofiţer tinerel stînd în uşa barăcii, în plin soare, uitîndu-se la el. 
― Ne-am gîndit, a început Peter Marlowe cu un aer stingherit, ne 

gîndeam, dacă s-ar putea, ă-ă… să ne înscriem şi noi la cursuri. Asta, 
desigur, dacă nu vă deranjăm, a adăugat el repede. 

― Să vă înscrieţi? a repetat Vexley uluit. 
Era un tip ofilit, cu un ochi lipsă, cu obrazul scofîlcit, ca de pergament, 

plin de urmele arsurilor primite în ultima lui misiune de 
bombardament. Avea numai patru „studenţi” la curs, nişte idioţi care nu 
manifestau nici un interes pentru studiu. Ştia că îşi ţine cursurile numai 
pentru a evita să cadă în incertitudine; îi venea mai uşor să se prefacă 
acum că are succes decît să înceteze pur şi simplu. La început fusese plin 
de entuziasm, dar acum ştia că nu-i decît o prefăcătorie. Iar dacă se 
hotăra să renunţe nu mai avea nici un rost în viaţă. 

Cu mult timp în urmă se hotărîse ca în lagăr să se organizeze o 
universitate. Universitatea de la Changi. S-au stabilit mai multe cursuri. 
Ordinul venise de sus. „Face bine pentru trupă, au zis atunci 
comandanţii. Să aibă oamenii ceva de făcut. În felul acesta îi obligăm 
să-şi ridice nivelul. Dacă-i silim să se ocupe de ceva serios se vor ţine 
mai puţin de prostii.” 

S-au ţinut cursuri de limbi străine, de istoria artei, de mecanică, 
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pentru că din o sută de mii de oameni, cîţi erau la început, s-a găsit cel 
puţin cîte unul care să cunoască materia. 

Pătrundeţi tainele universului! Nu pierdeţi prilejul! Lărgiţi-vă 
orizontul! Deprindeţi o meserie! Pregătiţi-vă pentru utopia ce va prinde 
viaţă de îndată ce se sfîrşeşte războiul acesta blestemat şi va reintra totul 
în normal. În plus, universitatea era de tip atenian. Nici un fel de săli de 
curs. Profesorul n-avea decît să găsească un loc la umbră şi să-şi adune 
studenţii în jurul lui. 

Dar prizonierii de la Changi nu erau decît nişte oameni ca toţi 
oamenii, aşa că stăteau în fund şi-şi ziceau: „De mîine mă duc la cursuri”. 
Sau se duceau şi, cînd îşi dădeau seama că învăţătura vine cam greu, 
trăgeau chiulul o dată, de două ori, iar apoi îşi spuneau: „De mîine mă 
duc din nou. Mîine încep să mă pregătesc pentru viaţa pe care mi-o 
doresc după ce scap de aici. Nu mai trebuie să-mi irosesc timpul. De 
mîine încep cu adevărat.” 

Dar la Changi, la fel ca peste tot, nu exista decît ziua de azi. 
― Chiar vreţi să vă înscrieţi la cursurile mele? a mai întrebat o dată, 

neîncrezător, Vexley. 
― Numai dacă sînteţi sigur că nu v-am deranja, domnule maior, a 

spus Împăratul, surîzîndu-i cordial. 
Intrigat, Vexley s-a ridicat în picioare, le-a făcut loc la umbră. 
Era încîntat să aibă un nou auditoriu. Şi, pe deasupra, însuşi 

Împăratul! Doamne, ce captură! Să vină Împăratul la cursurile lui! S-ar 
putea să aibă şi nişte ţigări la el… 

― Bucuros, băieţi, sînt chiar foarte bucuros, a exclamat el, strîngînd 
călduros mîna întinsă a lui King. Sînt maiorul Vexley. 

― Încîntat de cunoştinţă, domnule maior. 
― Marlowe, căpitan de aviaţie, s-a prezentat şi Peter Marlowe, dînd 

mîna cu maiorul şi aşezîndu-se la umbră. 
Cuprins deodată de nerăbdare, Vexley a aşteptat să se aşeze cu toţii, 

apăsîndu-şi absent cu degetul gros plaga de pe podul palmei de la 
cealaltă mînă, numărînd secundele pînă se potoleşte usturimea. „Pelagra 
îţi oferă şi anumite compensaţii, şi-a spus el, te ajută să te concentrezi.” 
Gîndul la piele şi la oase i-a amintit atunci de cetacee şi singurul lui ochi 
a căpătat o lucire şăgalnică. 

― Bine atunci, astăzi aveam de gînd să vorbesc despre balene. Ce 
cunoaştem noi despre balene? Ah… s-a întrerupt el înfiorat în momentul 
în care Împăratul a scos la iveală un pachet de „Kooa” şi i-a oferit o 
ţigară. 
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King a trecut pachetul din mînă în mînă, să se servească toţi cursanţii. 
Ceilalţi patru „studenţi” şi-au luat cîte una, s-au mişcat mai încolo ca să 
facă mai mult loc pentru Împărat şi Peter Marlowe. Se întrebau în sinea 
lor ce naiba caută Împăratul acolo, dar, de fapt, nu le prea păsa, atîta 
timp cît le dăduse cîte o ţigară adevărată, de fabrică. 

Vexley şi-a continuat prelegerea despre balene. Iubea balenele. Era 
nebun după ele. 

― Balenele reprezintă, fără îndoială, cea mai înaltă formă de viaţă 
spre care a aspirat vreodată natura, a început el satisfăcut de rezonanţa 
vocii sale, apoi a observat că Împăratul încruntă din sprîncene. Vreţi să 
puneţi o întrebare? s-a interesat el prevenitor. 

― Într-un fel… Vedeţi, balenele sînt foarte interesante, dar nu ne-aţi 
putea vorbi despre şobolani? 

― Mă tem că nu v-am înţeles, a spus politicos Vexley. 
― Este foarte interesant ce ne spuneţi despre balene, domnule maior, 

s-a grăbit s-o dreagă King. Mă întrebam doar cum e cu şobolanii, asta-i 
tot. 

― Ce e cu şobolanii? 
― Aşa, mă gîndeam că poate ştiţi cîte ceva şi despre ei, a precizat 

King. 
Avea multe de făcut şi n-avea chef să-şi piardă timpul aiurea. 
― Vrea să spună, a intervenit repede Peter Marlowe, că balenele au 

reflexe foarte apropiate de cele ale fiinţei umane. Oare acest lucru nu 
este valabil şi în privinţa şobolanilor? 

Vexley a clătinat din cap cu dezgust: 
― Clasa rozătoarelor este cu totul diferită. În ceea ce priveşte însă 

balena… 
― Prin ce este diferită? a întrebat King. 
― Tratez capitolul rozătoarelor în seminarul din primăvară, a rostit 

apăsat Vexley. Nişte vietăţi infecte. N-are ce să vă placă la ele. Chiar 
nimic. Dacă luăm însă balena cu pîntecele galben, şi-a relansat el în 
grabă expunerea, ei bine, aceasta este un gigant între toate cetaceele. 
Are peste o sută de picioare lungime şi poate atinge greutatea de o sută 
cincizeci de tone. Cea mai mare fiinţă care trăieşte – şi a trăit vreodată – 
pe suprafaţa pămîntului. Animalul cel mai puternic din toate cîte există. 
Iar modul său de împerechere… a adăugat repede Vexley, căci ştia bine 
că orice discuţie despre viaţa sexuală este de natură să ţină trează 
atenţia cursanţilor. Împerecherea acestor balene este ceva magnific. 
Masculul începe jocul amoros suflînd în sus jeturi impresionante de apă. 
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Bate puternic apa cu coada în apropierea femelei, care aşteaptă cu 
răbdare, înfierbîntată de dorinţă, pe suprafaţa oceanului. Apoi el se 
afundă în adîncuri şi sare din apă, imens, uriaş, enorm, se prăbuşeşte iar 
lîngă ea cu un zgomot de tunet, înspumînd suprafaţa apei, lovind 
viguros din coadă, a coborît tonul Vexley pe o notă de senzualitate 
extremă. Şi atunci alunecă lin spre femelă şi începe s-o gîdile cu aripa 
înotătoare… 

În ciuda nerăbdării sale de a afla despre şobolani, pînă şi Împăratul a 
început să asculte cu atenţie. 

― După aceea, el rupe vraja şi se scufundă din nou, lăsînd femela 
aprinsă de patimă pe faţa apei, părăsind-o parcă pentru totdeauna…, s-a 
oprit pentru o clipă Vexley ca să accentueze dramatismul situaţiei. Dar 
nu! Nu o părăseşte. Dispare, poate, timp de o oră în adîncurile oceanului, 
adunîndu-şi puterile, apoi irumpe iar, sare cu tot trupul din apă şi 
recade cu o detunătură. Împroşcînd nori de stropi în jur. Se răsuceşte 
spre iubită, o îmbrăţişează strîns cu înotătoarele şi o posedă năvalnic, 
pînă la epuizare… 

Vexley era şi el acum epuizat, revăzînd imaginea impresionantă a 
acestei împerecheri între uriaşi. Ah, să ai norocul să fii de faţă, să fii 
martorul acestui moment… tu, o fărîmă de om… A continuat pe un ton 
repezit: 

― Împerecherea are loc prin luna iulie, în mările calde. La naştere, 
puiul are cam cinci tone greutate şi o lungime de vreo treizeci de 
picioare, a precizat Vexley cu un rîs studiat, închipuiţi-vă! 

Auditoriul a reacţionat cu zîmbete politicoase şi atunci Vexley a venit 
cu poanta finală, cu care nu da greş niciodată, menită să stîrnească rîsete 
homerice: 

― Iar dacă vă închipuiţi mărimea puişorului, puteţi să vă imaginaţi şi 
ce dimensiuni are mădularul balenei-mascul, nu? 

Din nou, cei de faţă au zîmbit cuviincios, căci studenţii mai vechi 
auziseră povestea de multe, multe ori. 

Vexley a descris în continuare modul în care balena-mamă îşi 
alăptează puiul timp de mai multe luni de zile, dîndu-i să sugă din două 
ţîţe monstruoase, amplasate în partea de jos a burţii. 

― După cum, fireşte, vă puteţi imagina, a declarat el cu încîntare, 
suptul prelungit în condiţii de imersiune prezintă şi el anumite 
probleme. 

― Şobolanii îşi alăptează şi ei puii? a intervenit rapid Împăratul. 
― Da, a recunoscut abătut maiorul. Acum, dacă luăm caşalotul de 
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ambră… 
Împăratul a suspinat învins şi s-a aşezat să asculte cuminte 

peroraţiile maiorului Vexley despre caşalotul de ambră şi caşalotul 
comun, despre balena cu dinţi şi balena albă, despre balena cu cioc de 
gîscă şi balena pitică, despre narval şi balena ucigaşă, despre balena cu 
cocoaşă, balena cenuşie şi, în sfîrşit, balena cu capul mare. Cînd a ajuns 
la acest din urmă cetaceu, toţi cursanţii erau plecaţi de mult, în afară de 
Peter Marlowe şi King. Cînd Vexley a terminat, King i-a spus simplu: 

― Vreau să ştiu despre şobolani. 
Vexley a oftat adînc. 
― Despre şobolani? 
― Serviţi o ţigară, l-a îndemnat blînd Împăratul. 

10 

― Gata, băieţi, fiţi atenţi aici la mine, a ridicat glasul Împăratul, apoi a 
aşteptat cîteva clipe să se facă linişte în baracă, iar santinela să-şi ia 
postul în dreptul uşii. Avem probleme. 

― Grey? a întrebat Max. 
― Nu. E vorba de crescătorie, a anunţat King, pe urmă s-a întors spre 

Peter Marlowe care se aşezase pe marginea patului. Spune-le tu, Peter. 
― Să vedeţi…, a început Peter Marlowe. Se pare că şobolanii… 
― Spune-le de la început. 
― Chiar totul? 
― Sigur că da. Întîi să ştim cu toţii cum stau lucrurile, pe urmă ne 

gîndim şi la soluţii. 
― Bine. L-am găsit pe Vexley. Ne-a spus următoarele, citez: „Rattus 

norvegicus sau şobolanul norvegian, denumit uneori şi Mus 
decumanus…” 

― Asta pe ce limbă o fi? s-a interesat Max. 
― E-n latină, ce naiba? Asta o ştie pînă şi ultimul fraier, a spus Tex. 
― Ştii şi latineşte, Tex? s-a holbat la el Max. 
― De unde dracu’ să ştiu? Dar numele astea sucite sînt întotdeauna în 

latină. 
― Ce v-a apucat, fraţilor? a intervenit Împăratul. Vreţi să aflaţi despre 

ce e vorba sau nu? 
I-a făcut semn lui Peter Marlowe să zică mai departe. 
― Oricum, Vexley ni i-a descris în amănunt, păroşi, cu coada cheală, 

greutatea pînă la patru funzi, greutatea obişnuită doi funzi în această 
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zonă a lumii. Şobolanii se împerechează fără discernămînt în orice 
perioadă a anului… 

― Asta ce dracu’ mai înseamnă? 
― Că masculul călăreşte toate femelele de-a valma, a explicat King, 

începînd să arate semne de nerăbdare. Şi mai înseamnă că n-au un 
sezon de împerechere anume. 

― Ca şi noi, adică? a remarcat zîmbitor Jones. 
― Da. Cam aşa, i-a răspuns Peter Marlowe. Oricum ar fi, şobolanul 

mascul este gata oricînd de împerechere, iar femela poate avea pînă la 
douăsprezece fătări pe an, făcînd de fiecare dată doisprezece pînă la 
paisprezece pui. Puii se nasc, orbi şi neputincioşi, la douăzeci şi două de 
zile după… contact, a ales el un cuvînt mai delicat. Puii deschid ochii la 
paisprezece pînă la şaptesprezece zile de la naştere şi ajung la 
maturitate sexuală în două luni. Încetează să se reproducă la doi ani, iar 
la trei ani sînt deja bătrîni. 

― Aoleu! a exclamat încîntat Max, spărgînd tăcerea înfiorată. E clar ca 
vaca: o să avem ceva probleme. Vedeţi şi voi, dacă puii încep să se 
înmulţească la două luni şi avem doisprezece – hai să spunem zece pui, 
pentru cifră rotundă – la o fătare, n-aveţi decît să calculaţi. Să zicem că 
obţinem zece puişori la prima fătare. Încă zece după treizeci de zile. În a 
şaizecea zi primele cinci perechi trec la împerechere şi mai rezultă alţi 
cincizeci. În a nouăsprezecea zi se împerechează celelalte cinci perechi 
şi mai obţinem încă cincizeci. În a o sută douăzecea zi avem două sute 
cincizeci, plus încă cincizeci şi încă cincizeci, precum şi o nouă serie de 
două sute cincizeci. Închipuiţi-vă, asta înseamnă şase sute cincizeci în 
cinci luni. Iar în luna următoare obţinem aproape şase mii cinci sute 
de… 

― Cristoase, asta-i o mină de aur! a observat Miller, scărpinîndu-se cu 
furie. 

― Ba pe naiba! l-a pus la punct Împăratul. Trebuie să ne dumirim mai 
întîi. Una la mînă, nu putem să-i ţinem la un loc. Sînt canibali. Asta 
înseamnă că trebuie să-i despărţim pe masculi de femele, cu excepţia 
momentelor cînd îi ducem la împerechere. Două la mînă este că ăştia se 
bat tot timpul între ci. Asta înseamnă că trebuie să despărţim şi masculii 
între ei şi femelele între ele. 

― Păi, să-i despărţim. Care-i greutatea? 
― Nu-i nici o greutate, Max, i-a răspuns cu răbdare King. Doar că 

trebuie să le facem cuşti separate şi să organizăm bine toată treaba. 
N-are să fie prea uşor. 
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― La naiba, a spus Tex. Putem face un stoc de cuşti, nu-i mare scofală. 
― Crezi, Tex, că putem face în aşa fel încît să nu se afle nimic despre 

crescătorie? Măcar pînă ne constituim şeptelul? 
― Nu văd de ce să nu putem! 
― A, şi încă ceva, şi-a amintit King. 
Era mulţumit de reacţia oamenilor-săi, dar şi mai mulţumit de modul 

cum se înfiripa afacerea. Acesta era genul de afacere care-i mergea la 
inimă: să n-ai nimic de făcut decît să aştepţi. 

― Ăştia mănîncă orice, fiinţe vii sau mortăciuni. Chiar orice. Aşa că 
n-avem probleme cu aprovizionarea. 

― Dar astea-s nişte jivine murdare şi au să pută să ne mute nasul din 
loc, s-a pronunţat Byron Jones III. Pe-aici e destulă împuţiciune ca să 
mai punem o sursă chiar sub baracă. Şi pe urmă şobolanii mai sînt şi 
purtători de ciumă! 

― Poate că ăla e un tip special de şobolan, cum sînt doar anume 
ţînţari care răspîndesc malaria, a spus Dino cu speranţă în glas, 
plimbîndu-şi în jur ochişorii negri, vicleni. 

― Şobolanii pot fi purtători de ciumă, aşa este, a dat din umeri King. 
Pot transmite şi o sumedenie de boli umane. Dar astea n-au nici o 
însemnătate. Sîntem pe cale să facem avere, iar voi, nepricopsiţilor, nu 
faceţi decît să căutaţi chichiţe! Asta-i contrar spiritului american! 

― Dar chestia aia cu ciuma… Cum naiba ştim dacă sînt curaţi sau nu? 
a întrebat îngreţoşat Miller. 

Împăratul a rîs. 
― L-am întrebat pe Vexley despre asta, iar el ne-a spus, citez: „Aflaţi 

voi destul de curînd. Veţi fi morţi cu toţii”. Am încheiat citatul. La urma 
urmei, e ca şi cum ai creşte găini. Dacă rîneşti bine şi le dai de mîncare, 
cresc de mai mare dragul. Nici un motiv de îngrijorare! 

Au discutat astfel despre crescătorie, despre pericolele pe care le 
comportă şi avantajele sale potenţiale – erau cu toţii capabili să-i 
aprecieze perspectivele, cu condiţia să nu fie ei cei care consumă 
produsele – şi au mai vorbit şi despre problemele pe care le ridică 
organizarea unei asemenea afaceri de anvergură. Atunci s-a ivit în 
baracă şi Kurt; avea în braţe o pătură în care se zbătea ceva. 

― Am mai prins unul, a anunţat el încruntat. 
― Cum de-ai reuşit? 
― Aşa bine. Cît aţi pălăvrăgit voi aici, eu am făcut treabă. E femelă, a 

precizat Kurt, scuipînd într-o parte. 
― Cum ştii asta? 
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― M-am uitat. Am văzut destui şobolani în marina comercială ca să 
pot să-mi dau seama. Iar celălalt e mascul. M-am uitat eu şi la el. 

S-au băgat cu toţii sub baracă să-l vadă pe Kurt cum o depune pe Eva 
în ţarcul din capătul tranşeei. Cei doi şobolani s-au încîrligat de îndată 
cu atîta violenţă încît oamenii abia s-au ţinut să nu izbucnească în urale. 
Prima serie era deja pe drum. S-a stabilit prin vot să-l numească pe Kurt 
şef peste crescătorie, iar Kurt a primit fericit. 

În felul acesta ştia că-şi va căpăta şi el partea de cîştig. Sigur că are să 
aibă grijă de şobolani. Mîncarea e mîncare. Kurt ştia acum că, dacă îi e 
dat cuiva să supravieţuiască din adunătura asta, el va rămîne în viaţă. 

11 

Douăzeci şi două de zile mai tîrziu, Eva a fătat. În cuşca de alături, 
Adam trăgea de plasa de sîrmă, rîvnind să-şi înfigă colţii în hrana vie. 
Aproape că izbutise, dar Tex a descoperit la timp spărtura. Eva îşi alăpta 
puii. Erau printre ei Cain şi Abel, Grey şi Alliluha, Beulah şi Mabel, Junt şi 
Prinţesa. Prinţesa cea Mică, Mabel Grasa, Junt Grasul şi Beulah Grasa. 
Botezarea masculilor era lucru uşor. Dar nici unul dintre militari nu 
vroia ca femelelor să le fie atribuite numele iubitelor, surorilor sau 
mamelor lor. Chiar şi numele soacrelor erau pentru unii o legătură cu 
trecutul, o evocare. S-au dondănit vreo trei zile pînă să cadă de acord 
asupra numelor de Beulah şi Mabel. 

Cînd au împlinit cincisprezece zile, puii au fost puşi în cuşti separate. 
Împăratul, Peter Marlowe, Tex şi Max au lăsat-o pe Eva să se mai 
dezmeticească pînă la prînz, apoi au dus-o iar la Adam, la împerechere. 
S-a pus în operă şi a doua serie. 

― Peter, a spus surîzător King în momentul în care ieşeau prin trapă 
înapoi în baracă. A dat norocul peste noi. 

Împăratul hotărîse să se facă o trapă în podea pentru că îşi dădea 
seama că prea multe drumuri la tranşeea de sub baracă ar putea stîrni 
curiozitatea celorlalţi. Pentru a asigura succesul crescătoriei, era de 
însemnătate vitală ca operaţiunea să fie ţinută în secret. Nici măcar Mac 
şi Larkin nu ştiau nimic despre ea. 

― Unde-i tot poporul? a întrebat Peter Marlowe, închizînd capacul de 
la beci. 

În baracă nu era decît Max, întins în culcuşul lui. 
― Le-a venit rîndul amărîţilor să iasă la lucru. Tex e la infirmerie. 

Restul sînt pe-afară, amuşină după prăzi. 
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― Cred c-am să mă duc şi eu. Măcar să am şi eu o preocupare. 
King a coborît vocea: 
― Îţi ofer eu o preocupare. Mîine seară mergem în sat, a şoptit el, apoi 

a strigat către Max: Hei, Max, îl ştii pe Prouty? Maiorul ăia australian. La 
baraca numărul unsprezece. 

― Ăla bătrîn? îl cunosc. 
― Nu-i bătrîn. N-are cum să aibă mai mult de patruzeci de ani. 
― Acolo de pe unde sînt eu se zice că unul trecut de patruzeci de ani e 

mai bătrîn decît bunul Dumnezeu. Eu mai am optsprezece ani pînă să 
ajung la fel de bătrîn. 

― S-ar putea să ai norocul ăsta, l-a încurajat Împăratul. Trage o fugă 
pînă la Prouty. Îi spui că te-am trimis eu. 

― Şi? 
― Şi nimic. Te duci doar să-i faci o vizită. Dar să ai grijă să nu fie Grey 

prin preajmă, sau vreuna dintre iscoadele lui. 
― Am plecat, a zis cam în silă Max şi i-a lăsat singuri. 
Peter Marlowe era cu ochii la reţeaua de sîrmă ghimpată, scrutînd 

jungla în direcţia mării. 
― Începusem să mă întreb dacă nu cumva te-ai răzgîndit. 
― Dacă să te iau cu mine? 
― Da. 
― N-ai motive să-ţi faci griji, Peter, a spus King; a luat de jos ibricul, 

i-a turnat o cană de cafea lui Peter Marlowe. Vrei să iei masa cu mine? 
― Nu ştiu cum naiba îţi ies ţie toate, a oftat Peter Marlowe. Toată 

lumea moare de foame, iar tu mă pofteşti la masă. 
― Am nişte katchang idju. 
Împăratul a descuiat cufărul negru, a scos punga de fasole cu bobul 

mic, verzuliu, i-a dat-o lui Peter Marlowe. 
― Vrei să le speli tu? 
În timp ce Peter Marlowe s-a dus la robinet şi s-a apucat să spele 

fasolea, King a deschis o conservă de vacă şi a vărsat cu grijă conţinutul 
într-o farfurie. 

Peter Marlowe a revenit cu fasolea. Era bine spălată, nu pluteau nici 
un fel de cojiţe pe suprafaţa apei. „Bun, şi-a zis Împăratul. Lui Peter nu-i 
nevoie să-i spui ceva de două ori.” Iar vasul de aluminiu avea exact 
cantitatea de apă indicată; de şase ori înălţimea stratului de boabe. 

King a pus vasul pe reşou, a adăugat o lingură de zahăr şi două vîrfuri 
de cuţit de sare. Pe urmă a vărsat înăuntru şi o jumătate din carnea 
conservată. 
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― E ziua ta azi? l-a întrebat Peter Marlowe. 
― Poftim? 
― Katchang idju şi conservă la o singură masă? 
― Nu ştii tu să trăieşti cum trebuie. 
Peter Marlowe era vrăjit de aroma şi bolboroseala fierturii. Ultimele 

săptămîni fuseseră cam grele. Descoperirea aparatului de radio a fost o 
lovitură pentru întregul lagăr. Comandantul japonez al lagărului a decis 
„cu regret” reducerea raţiilor prizonierilor datorită „recoltelor proaste”, 
astfel că pînă şi micile stocuri pentru situaţii disperate ale unităţilor s-au 
epuizat curînd. Ca prin minune, alte repercusiuni n-au mai fost. Decît 
reducerea cotei de alimente. 

În unitatea lui Peter Marlowe, reducerea l-a afectat cel mai rău pe 
Mac. Scăderea raţiei şi faptul că aparatul de radio atît de bine ascuns în 
ploşti s-a dovedit inutilizabil. 

― Fir-ar să fie, a suduit Mac după ce a tot încercat timp de mai multe 
săptămîni să identifice defecţiunea. Mă canonesc degeaba, băieţi. Fără să 
demontez toată porcăria asta nu pot face nimic. La vedere, totul pare să 
fie în regulă. Fără ceva scule şi o baterie n-am cum să-i găsesc buba. 

Mai apoi Larkin a făcut rost pe undeva de o baterie minusculă. Mac 
şi-a adunat ultimele puteri şi a luat-o de la capăt cu testările şi 
verificările pe circuit. Chiar cu o zi înainte, în timp ce testa aparatul, a 
icnit o dată şi şi-a pierdut cunoştinţa, căzînd într-o comă malarică 
profundă. Peter Marlowe şi Larkin l-au cărat la infirmerie, l-au depus 
într-un pat. Doctorul le-a spus că nu e decît o criza de malarie, dar cu o 
splină ca a lui situaţia poate deveni foarte periculoasă. 

― Ce-i cu tine, Peter? a întrebat King, băgînd de seamă că Peter 
Marlowe s-a întristat deodată. 

― Nimic, mă gîndeam la Mac. 
― Ce-i cu el? 
― A trebuit să-l ducem ieri la infirmerie. L-a luat cu friguri. 
― Malarie? 
― În principal. 
― Cum adică? 
― Are ceva febră, e drept. Dar nu ăsta-i necazul principal. Trece prin 

momente de gravă depresiune nervoasă. Îşi face griji din cauza… 
nevestei şi băiatului. 

― Toţi ăştia însuraţii au cam aceleaşi necazuri. 
― Dar nu în halul lui Mac, a spus trist Peter Marlowe. Vezi tu, chiar în 

preajma debarcării japonezilor la Singapore, Mac a izbutit să-i îmbarce, 
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pe nevastă-sa şi pe fiu-său, pe un vapor care pleca cu ultimul convoi. Pe 
urmă, el şi cu subunitatea lui au pornit spre Java într-o joncă de cabotaj. 
Cînd a ajuns în Java, a auzit că întregul convoi a fost scufundat sau 
capturat. Nici o dovadă sigură într-un sens sau altul, numai zvonuri. Aşa 
că nu ştie dacă ai lui au scăpat. Sau dacă au murit. Sau dacă mai sînt în 
viaţă. Iar dacă mai trăiesc, unde sînt. Băiatul lui era încă foarte mic, 
n-avea decît patru luni. 

― Ei bine, asta înseamnă că puştiul are acum trei ani şi patru luni, a 
spus cu încredere King. Regula numărul doi: să nu-ţi faci inimă rea 
atunci cînd tot nu poţi face nimic, a declarat el sentenţios; a scos din 
cufărul negru borcănaşul cu chinină, a numărat douăzeci de pastile, i 
le-a dat lui Peter Marlowe. Ia aici. Astea îl lecuiesc de malarie. 

― Dar tu ce te fac? 
― Eu am destul. Nici să nu te mai gîndeşti la asta. 
― Nu înţeleg de ce eşti atît de darnic. Ne dai de mîncare, 

medicamente. Şi ce-ţi dăm noi ţie? Nimic. Nu mai înţeleg. 
― Îmi eşti prieten. 
― Doamne, dar mă simt nu ştiu cum să primesc atîtea… 
― La naiba! Ia-le şi gata. 
King s-a apucat să împartă fiertura. Şapte linguri pentru el, şapte 

linguri pentru Peter Marlowe. Cam un sfert din mîncare a rămas în 
gamelă. 

Primele trei linguri le-au înfulecat la repezeală pentru a-şi potoli 
foamea, restul pe îndelete, savurîndu-i gustul. 

― Mai vrei un pic? 
King aştepta cu lingura în mînă. „Cît de bine te cunosc eu oare, Peter? 

Ştiu că mai poţi să mănînci şi-o tonă. Dar n-ai să vrei. Nici dac-ar fi să 
mori pentru asta.” 

― Nu, mulţumesc. Sînt plin. Ca un pepenaş. 
„E bine să-ţi cunoşti prietenul, şi-a zis în gînd King. Ca să ştii de ce să 

te păzeşti.” Şi-a mai luat o lingură. Nu pentru că avea poftă. Dar a ghicit 
că trebuie să facă asta, pentru că altfel Peter Marlowe s-ar fi simţit 
stingherit. A mestecat în tihnă dumicatul, ce a rămas a pus de-o parte. 

― Îmi faci şi mie o ţigară? 
I-a aruncat tabachera cu tutun şi foiţă, s-a întors cu spatele. A pus 

restul de conservă în restul de fiertură, a amestecat bine. A împărţit 
totul în două gamele, le-a acoperit, le-a împins mai încolo. 

Peter Marlowe i-a întins ţigara gata răsucită. 
― Fă-ţi şi tu una, i-a spus King. 
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― Mulţumesc. 
― La naiba, Peter, nu mai aştepta să fii rugat. Na aici, umple-ţi 

tabachera. 
A luat tabachera din mîna lui Peter Marlowe, a umplut-o ochi cu 

tutun „Trei împăraţi”. 
― Ce-ai de gînd să faci cu operaţiunea „Trei împăraţi”? Acum, dacă 

Tex e la infirmerie? a „întrebat” Peter Marlowe. 
― Nimic, a suflat fumul King. Am scos cît s-a putut din ideea asta. 

Acum au prins australienii secretul de fabricaţie şi ne scot de pe piaţă. 
― Vai, ce păcat. Cum crezi că l-au aflat? 
King a surîs tainic: 
― Oricum, nu era o afacere ele durată, o intrată şi-o ieşită. 
― Nu pricep. 
― Treaba cu o intrată şi-o ieşită? Faci repede afacerea şi o părăseşti la 

fel de repede. O investiţie mică, cu profit imediat. Mi-am scos banii după 
primele două săptămîni. 

― Dar spuneai atunci că vor trece luni de zile pînă cînd să-ţi 
recuperezi banii pe care i-ai băgat. 

― A fost un truc comercial. Doar pentru consum extern, pentru cei 
din afară. Trucul comercial e un fel de păcăleală. Un mod de a-i face pe 
oameni să creadă ceva anume. Oamenii vor întotdeauna să se aleagă cu 
ceva pe gratis. Aşa că trebuie să-i faci să creadă că ei sînt cei care te fură, 
că tu eşti fraierul, iar ei cumpărătorii, sînt mult mai şmecheri decît tine. 
De exemplu, afacerea cu „Trei împăraţi”. Cei care s-au ocupat cu 
desfacerea, adică primii cumpărători, au crezut că le sînt dator, că, dacă 
trag tare în prima lună, ajung tovarăşi la parte cu mine şi rămîn lipiţi la 
afacere… pe banii mei. Au crezut că sînt atît de nătăfleţ încît să le 
deschid această posibilitate după prima lună. Numai că eu ştiam că 
secretul se va afla, iar afacerea nu va dura mult. 

― Asta cum ai mai ştiut-o? 
― Simplu. Aşa cum am plănuit de la început. Am vîndut eu secretul. 
― Ce-ai făcut?! 
― Ce ai auzit. Le-am dat procesul de producţie în schimbul unor mici 

informaţii. 
― Bine, asta pot să înţeleg. Era al tău, puteai face ce vrei cu el. Dar ce 

se întîmplă cu cei care făceau treaba şi vindeau producţia de tutun 
preparat? 

― Ce-i cu ei? 
― Se pare că ai cam profilat de pe urma lor. I-ai făcut să muncească 
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timp de o lună, mai mult sau mai puţin pe gratis, iar apoi le-ai tras 
preşul de sub picioare. 

― Ba deloc. Şi-au scos şi ei ceva parale din chestia asta. M-au luat de 
fraier, iar eu m-am arătat doar ceva mai şmecher decît ei, asta-i tot. Aşa-i 
cînd te bagi în afaceri. 

King s-a întins pe pat, amuzat de naivitatea lui Peter Marlowe. Acesta 
a strîns din sprîncene, încercînd să priceapă. 

― Cînd începe cineva să-mi vorbească despre afaceri, mă tem că nu 
mai sînt în stare să pricep mare lucru. Mă simt cam tîmpit. 

― Ascultă aici. Aşa cum te văd, nu mai trece mult şi ai să te tîrguieşti 
mai bine decît oricare dintre ei, a rîs King. 

― Mă cam îndoiesc. 
― Ai vreo treabă diseară? Cam la un ceas după apusul soarelui? 
― Nu, de ce? 
― Vrei să traduci pentru mine? 
― Cu plăcere. Cine e, un malaiezian? 
― Un coreean. 
― A-a…, s-a încruntat Peter Marlowe, dar şi-a revenit de îndată, 

corectîndu-se. Da, desigur. 
Împăratul a observat reţinerea lui Peter Marlowe, dar nu i-a păsat 

prea tare. Oricine are dreptul să-şi aibă părerile lui, aşa susţinea el 
întotdeauna. Atîta vreme cît aceste păreri nu intră în contradicţie cu 
propriile lui scopuri, totul e-n regulă. 

A intrat Max în baracă, s-a lăsat greu pe patul lui. 
― Un ceas întreg am tot umblat după amărîtul ăla. Pînă la urmă, l-am 

găsit la straturile de legume. Cristoase, cu atîta pipiloi cît toarnă ăia 
acolo ca îngrăşămînt, toată păcătoşenia aia de loc trăsneşte ca un 
lupanar din Harlem34 într-o zi de vară. 

― Eşti exact tipul de dobitoc care să frecventeze bordelurile din 
Harlem. 

Replica tăioasă şi tonul răstit al lui King l-au făcut să tresară pe Peter 
Marlowe. Zîmbetul lui Max şi aerul lui de osteneală au dispărut într-o 
clipită. 

― N-am vrut să spun nimic, să ştii. Doar aşa, c-a venit vorba… 
― Atunci de ce te iei de Harlem? Dacă vrei să spui că undeva pute 

ca-ntr-un bordel, perfect, spune-o. Toate duhnesc la fel. Nu-i nici o 
diferenţă pentru că unu-i pentru negri şi altul pentru albi. 

                                                 
34 Cartier al săracilor la marginea New York-ului, populat în majoritate de negri. 
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Împăratul vorbea pe un ton dur, cu o furie abia stăpînită; i se 
întinsese pielea pe fălcile încordate, ca o mască. 

― Las-o acum. Iartă-mă. N-am vrut să spun nimic rău. 
Max uitase că Împăratului îi cam sare ţandăra cînd îi vorbeşte careva 

de rău pe negri. „Isuse, dacă stai la New York, porţi mereu Harlemul cu 
tine, indiferent ce părere ai despre el. Sînt şi acolo bordeluri destule, iar 
o negresă la aşternut nu-i deloc ceva de lepădat, măcar din cînd în cînd. 
Oricum, şi-a zis el cu amărăciune, al dracului să fiu dacă-mi dau seama 
de ce-o fi atît de sensibil cînd e vorba de negri.” 

― Zău că n-am vrut să spun nimica rău, a repetat Max, străduindu-se 
să nu se uite la mîncarea de pe masă; simţise mirosul încă înainte de a 
intra în baracă. Am dat de el şi i-am spus ce mi-ai zis să-i transmit. 

― Şi? 
― Păi, ă-ă… mi-a dat ceva pentru tine, s-a bîlbîit Max, trăgînd cu 

ochiul la Peter Marlowe. 
― Atunci dă-l încoace, ce te tot moşmondeşti? 
Max a rămas acolo, aşteptînd cu răbdare în timp ce Împăratul s-a 

uitat la ceas pe toate părţile, l-a întors, şi l-a apropiat de ureche. 
― Acum ce mai vrei, Max? 
― Nimic. Ă-ă… nu vrei să spăl vasele? 
― Bine. Ia-le şi mişcă-te dracului de-aici. 
― Am înţeles. 
Max a adunat farfuriile murdare şi a plecat spăsit cu ele, spunîndu-şi 

în gînd că într-o bună zi, pe toţi dracii, are să-i vină el de hac 
Împăratului. Peter Marlowe n-a spus nimic. „Ciudat, şi-a zis el. Ciudat şi 
imprevizibil. King ăsta îşi iese cam uşor din fire. E bine să ai 
temperament, dar de multe ori poate fi şi periculos. Cînd pleci în 
misiune de zbor e important să cunoşti valoarea celui care-ţi ţine 
flancul. Iar într-o misiune în care totul poate depinde doar de-o mică 
scăpare este înţelept să fii sigur de cel care-ţi ţine spatele.” 

King a deşurubat cu grijă capacul ceasului. Ceasul era de tip 
impermeabil, din oţel inoxidabil. 

― Aha! a făcut King. Am bănuit eu. 
― Ce? 
― E un fals. Uită-te aici. 
Peter Marlowe a examinat ceasul cu atenţie. 
― Mie-mi pare că e-n regulă. 
― Sigur că aşa pare. Numai că nu este ce s-ar crede c-ar fi. Adică un 

ceas „Omega”. Cutia e bună, dar mecanismul e vechi. Cineva, o secătură, i 
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l-a înlocuit. 
Împăratul a înşurubat capacul la loc, a plimbat gînditor ceasul dintr-o 

mînă în alta. 
― Vezi tu, Peter… Exact cum îţi spuneam adineaori. Trebuie să fii 

mereu cu ochii-n patru. Acum să zicem că-l vînd drept un ceas „Omega”, 
fără să ştiu că e un fals. Abia atunci pot să intru la apă. Dar atîta timp cît 
ştiu dinainte, pot să-mi iau şi eu măsuri de siguranţă. Niciodată nu poţi 
spune c-ai fost îndeajuns de precaut, a spus serios King, apoi a zîmbit. 
Hai să bem şi cîte-o cafea, că afacerile ne merg strună. 

Zîmbetul i s-a şters de pe faţă cînd s-a întors Max cu farfuriile spălate 
şi le-a pus la locul lor. Max n-a mai spus nimic, doar a dat slugarnic din 
cap şi a ieşit din baracă. 

― Pramatia, a spus King. 
 
Grey nu-şi revenise încă după emoţiile zilei în care Yoshima a găsit 

aparatul de radio. Mergînd pe poteca strîmbă care ducea la manutanţă, 
îşi recapitula acum în sinea lui noile îndatoriri pe care i le fixase 
comandantul lagărului, de faţă cu Yoshima, şi pe care i le explicase apoi 
mai în amănunt colonelul Smedly-Taylor. Grey ştia că, deşi sub aspect 
oficial trebuia să pună în aplicare noile instrucţiuni, tot ce i se cerea, de 
fapt, era să facă pe orbul şi să nu întreprindă nimfe. „O, Maică 
Preacurată, şi-a zis el în gînd. Orice aş face, tot rău iese.” 

A simţit că-i vine o crampă la stomac. S-a oprit, colica a venit şi a 
trecut. Nu era dizenterie, doar o diaree; iar fierbinţeala care l-a cuprins 
nu era malarie, ci doar un acces de febră tropicală, o formă mai uşoară, 
dar şi mai perfidă a bolii care-l scutura din cînd în cînd. Îi era şi tare 
foame. Nu avea nici un fel de rezerve de mîncare, nici măcar o ultimă 
cutie de conserve şi nici banii cu care să şi-o cumpere. Trebuia să 
subziste din raţie, fără nimic în plus, numai că raţiile erau prea mici, 
mult prea mici. 

„Cînd am să scap de aici, şi-a spus el, mă jur pe Dumnezeu că n-are 
să-mi mai fie foame niciodată. Voi avea o mie de ouă, şi-o tonă de carne, 
şi zahăr şi cafea, şi ceai, şi peşte… Vom găti toată ziua, Trina şi cu mine, 
iar atunci cînd nu gătim vom face dragoste.” Dragoste? Nu, doar altă 
durere. Scîrba aia de Trina cu mofturile ei: „Sînt prea obosită” sau „Mă 
doare capul” sau „Pentru numele lui Dumnezeu, iarăşi?” sau „Bine 
atunci, înţeleg să-mi fac datoria” sau „Putem face amor acum, dacă tot ţii 
atît de mult” sau „Nu poţi să mă laşi şi pe mine în pace măcar o dată?”, 
cînd nu se întîmpla nici măcar atît de des şi de cele mai multe ori el 
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trebuia să se stăpînească şi să sufere, sau „Bine, bine, îndată!” pe un ton 
enervat, apoi se aprindea lumina, ca se dădea jos din pat şi pleca 
furioasă la baie „să se pregătească”, iar el îi vedea trupul splendid numai 
prin străvezimea pînzei subţiri pînă se închidea uşa şi pe urmă aştepta 
şi iar aştepta pînă se stingea becul de la baie şi ea revenea în dormitor. 
Dura întotdeauna o veşnicie pînă traversa ea încăperea de la uşă la pat, 
el nu vedea decît puritatea formelor desăvîrşite prin vălul de mătase, nu 
simţea decît răceala din ochii ei, nu-i putea suporta privirea şi se ura 
pentru asta. Pe urmă ea se strecura în pat alături de el, totul se consuma 
repede şi în tăcere, ea se scula şi se ducea la baie să se spele ca şi cum 
iubirea lui ar fi mînjit-o. Se auzea curgînd apa la nesfîrşit. Cînd se 
întorcea era proaspăt parfumată, iar el se ura din nou, neîmplinit şi 
mîhnit că a avut-o atunci cînd ea nu dorea să i se dea. Mereu a fost aşa. 
În cele şase luni de viaţă conjugală – din care numai douăzeci şi una de 
zile împreună, cît a avut permisie – au trecut prin durerea asta de nouă 
ori. Şi nici măcar o dată n-a reuşit s-o scoată din amorţeală. 

O ceruse în căsătorie la o săptămînă după ce se cunoscuseră. De la 
început s-au ivit obstacole şi animozităţi. Mama ei nu putea să-l sufere 
pentru că a rîvnit la singura ei fiică tocmai cînd începuse să-şi facă şi ea 
un rost în viaţă şi pentru că era încă atît de tînără. Nu avea decît 
optsprezece ani. Părinţii lui i-au spus să mai aştepte, că încă nu cîştigă 
destul, că fata nu-i chiar dintr-o familie bună; el s-a uitat atunci la casa 
părintească, o clădire dărăpănată într-un şir de o mie de alte clădiri 
dărăpănate aşezate de-a lungul liniilor de tramvai întortocheate din 
Streatham, şi a observat că încăperile sînt strîmte, după cum sînt strîmţi 
la minte şi părinţii lui, oameni din clasa de jos a societăţii, iar iubirea lor 
e la fel de întortocheată ca şi liniile de tramvai. 

O lună mai tîrziu s-au cununat. Grey arăta fercheş în uniformă, cu 
sabia la brîu (închiriată cu ora). Mama Trinei nici nu s-a arătat la 
ceremonia modestă, oficiată în grabă între două alarme aeriene. Părinţii 
lui afişau o expresie de dezaprobare, i-au sărutat pe miri mai mult din 
obligaţie, Trina a izbucnit în plîns, certificatul de căsătorie era ud de 
lacrimi. 

În noaptea aceea Grey a descoperit că Trina nu era fecioară. A, 
desigur, s-a comportat ca şi cum ar fi fost şi s-a plîns timp de mai multe 
zile cum că „te rog, iubitule, mă doare încă, mai ai şi tu răbdare”. Dar 
adevărul era că n-a fost fată şi acest lucru l-a durut pe Grey pentru că 
aşa îi dăduse ea să înţeleagă, de mai multe ori. Dar s-a prefăcut că nu-şi 
dă scama că ea l-a păcălit. 
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Ultima dată cînd a văzut-o pe Trina a fost cu şase zile înainte de a se 
îmbarca. Erau acasă la ei, el stătea culcat în pat, se uita la ca cum se 
îmbracă. 

― V-au spus unde vă trimit? a întrebat ea. 
― Nu. 
Ziua fusese destul de neplăcută, se certaseră şi cu o seară înainte, îl 

chinuia şi atitudinea ei absentă, şi gîndul că azi i se sfîrşeşte permisia. 
S-a ridicat din pat, s-a oprit în spatele ei, a prins în palme, cu drag, 

sînii ei tari, feciorelnici. 
― Încetează! 
― Trina, nu crezi că… 
― Lasă prostiile! Ştii doar că spectacolul începe la opt şi jumătate. 
― Mai e timp destul… 
― Pentru Dumnezeu, Robin, termină! Ai să-mi strici machiajul! 
― La naiba cu boiala aia a ta! Mîine n-am să mai fiu aici. 
― Poate că-i mai bine aşa. Nu te porţi frumos, nu eşti bun cu mine. 
― Dar cum ai vrea să fiu? Ce e rău în asta, ca un bărbat să-şi dorească 

soţia? 
― Nu mai striga, ce Dumnezeu, te aud vecinii. 
― La naiba, n-au decît să audă! 
S-a apropiat iar de ea, dar Trina i-a trîntit în nas uşa de la baie. 
Cînd a revenit în dormitor era rece şi distantă, se parfumase, îşi 

pusese sutienul, un furou scurt, chiloţeii; ciorapii erau prinşi într-un 
portjartier minuscul. A luat de pe spătar rochia de seară, a început să 
şi-o tragă pe ea. 

― Trina… 
― Nu. 
Stătea acum în faţa ei, îşi simţea genunchii moi, ca de ceară. 
― Iartă-mă că… am strigat la tine. 
― Nu contează. 
S-a aplecat să-i sărute umerii, dar ea s-a ferit. 
― Văd că iar ai băut, a strîmbat ea din nas. 
Atunci l-a cuprins furia. 
― N-am luat decît o înghiţitură, lua-te-ar dracu’ să te ia! 
Orbit de mînie, i-a sfîşiat rochia, i-a smuls sutienul, a zvîrlit-o de-a 

curmezişul patului. A rupt mai departe tot ce avea pe ea, lăsînd-o goală, 
doar cu resturile de ciorapi zdrenţuiţi pe picioare. Şi în tot acest timp ea 
a rămas nemişcată, cu privirea ţintă în ochii lui. 

― O, Doamne, Trina, te iubesc, a gîfîit el neputincios, îndepărtîndu-se 
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de ea, urîndu-se pentru ceea ce a făcut şi pentru ceea ce fusese cît pe ce 
să facă. 

Trina şi-a adunat de pe jos lucrurile ferfeniţite. Ca prin vis, a văzut-o 
cum se întoarce la oglindă, se aşază şi începe să-şi refacă machiajul, 
fredonînd încet, la nesfîrşit, aceeaşi melodie. 

Atunci a ieşit, trîntind uşa, s-a dus la el la unitate. A doua zi a încercat 
să-i telefoneze. N-a răspuns nimeni. Era prea tîrziu să mai revină la 
Londra, în ciuda rugăminţilor lui disperate. Unitatea a fost dislocată la 
Greenock pentru îmbarcare, el i-a tot telefonat, în fiecare zi, la cele mai 
diferite ore, dar nu răspundea nimeni, n-a primit răspuns nici la 
telegramele lui deznădăjduite, iar apoi coasta Scoţiei s-a topit în noapte, 
iar în noapte nu mai erau decît vaporul şi marea, iar lui nu-i mai 
rămîneau decît lacrimile amare. 

Sub soarele arzător al Malayei, pe Grey l-a scuturat un frison. Zece 
mii de mile depărtare. „N-a fost vina Trinei, şi-a zis el şubrezit, dezgustat 
de sine însuşi. Nu ea, ci eu am fost de vină. Eram pornit, prea întărîtat. 
Poate că e ceva în neregulă cu mine, ceva nervos. Poate că ar trebui să 
mă duc la doctor. Poate că sînt un obsedat sexual. Trebuie să fie ceva cu 
mine, nu cu ea. O, Trina, dragostea mea.” 

― Nu te simţi bine, Grey? l-a întrebat colonelul Jones. 
― Ba da, domnule colonel, sînt bine, mulţumesc, şi-a revenit Grey, 

descoperind că se lăsase moale, sprijinit de peretele manutanţei. Am 
avut… m-a luat puţin cu frig. 

― Nu arăţi prea bine. Stai niţel jos să-ţi revii. 
― Acum mi-e bine, vă mulţumesc. Cred că… am să iau o gură de apă. 
Grey s-a dus la robinet, şi-a scos cămaşa, şi-a băgat capul sub jetul de 

apă. „Ce tîmpit, să mă las dus de gînduri în halul ăsta”, şi-a zis. Dar în 
ciuda hotărîrii sale, gîndul i se întorcea inexorabil la Trina. „Diseară, la 
noapte, n-o mai alung, o să visez la ea, şi-a promis el. Diseară şi în fiecare 
seară. La naiba, ce rost are să mai încerci să trăieşti fără hrană. Fără 
speranţă. Vreau să mor. O, cum aş vrea să mor odată.” 

Atunci l-a zărit pe Peter Marlowe urcînd coama dealului. Avea în 
mîini o gamelă americană, o purta cu grijă. De ce? 

― Marlowe! s-a proţăpit Grey în calea lui. 
― Ce naiba vrei şi tu? 
― Ce ai acolo? 
― Mîncare. 
― Nu e marfă de contrabandă? 
― Nu te mai lega de mine, Grey. 
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― Nu mă leg de tine. Omul e judecat după prietenii pe care-i are. 
― Vezi-ţi de treburile tale. 
― Îmi pare rău, dar nu pot, bătrîne. Asta mi-e meseria. Aş dori să văd 

ce-ai acolo. Te rog. 
Peter Marlowe a avut o ezitare. Grey avea dreptul să se uite, avea 

dreptul să-l şi ducă în faţa colonelului Smedly-Taylor dacă-l prinde 
călcînd pe-alături. Iar în buzunar avea douăzeci de pastile de chinină. 
Nimeni n-avea dreptul să deţină provizii proprii de medicamente. Dacă 
se dă de gol, atunci va trebui să spună de unde le are, pe urmă va trebui 
să spună King de unde le are el şi, oricum ar fi, Mac are nevoie de ele 
chiar acum. Aşa că a ridicat capacul de la gamelă. 

Amestecul de katchang idju şi conservă de vacă l-a izbit pe Grey ca o 
aromă nepămînteană. Simţea că i se întoarce stomacul pe dos, că nu-şi 
mai poate stăpîni foamea. A înclinat atent gamela ca să vadă dacă nu-i 
nimic ascuns la fund. Nu era nimic altceva decît carne de vacă şi 
katchang idju, un deliciu. 

― De unde ai căpătat asta? 
― Am primit-o. 
― El ţi-a dat-o? 
― Da. 
― Unde o duci? 
― La infirmerie. 
― Pentru cine? 
― Pentru unul dintre americani. 
― De cînd face un căpitan de aviaţie, distins cu înalte ordine militare, 

comisioane pentru un caporal? 
― Du-te dracului! 
― Poate c-am să mă duc. Dar înainte de asta am să am grijă ca 

amîndoi, tu şi cu el, să căpătaţi ce vi se cuvine. 
„Uşurel, şi-a zis Peter Marlowe, ia-o uşurel. Dacă-i dai o scatoalcă lui 

Grey, tot tu dai de belea.” 
― Ai terminat interogatoriul, Grey? 
― Pentru moment. Dar ţine minte…, s-a apropiat de el Grey, chinuit 

de mireasma mîncării. Tu şi cu potlogarul acela de ţi-e prieten sînteţi pe 
listă. Să ştii că n-am uitat chestia aia cu bricheta. 

― Nici nu ştiu la ce te referi. N-am făcut nimic împotriva 
regulamentului. 

― Dar într-o zi ai s-o faci, Marlowe. Dacă-ţi vinzi sufletul, tot ai de 
plătit cîndva. 
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― Tu nu eşti zdravăn la cap! 
― E un escroc, un mincinos şi un hoţ… 
― E prietenul meu, Grey. Nu este escroc şi nici hoţ… 
― Dar e mincinos. 
― Toată lumea minte. Chiar şi tu. Ai spus că nu ştii nimic despre 

radioul acela. Trebuie să ştii să minţi ca să rămîi în viaţă. Trebuie să ştii 
să faci o groază de alte lucruri… 

― Cum ar fi să pupi în fund un caporal ca să-ţi dea de mîncare? 
Vinişoara de pe fruntea lui Peter Marlowe s-a umflat deodată, s-a 

făcut ca un şarpe negru, subţire. Dar i-a vorbit încet, pe un ton molatic, 
îndulcindu-şi veninul din glas: 

― Ar trebui să-ţi dau o chelfăneală, Grey. Dar nu-i frumos să te iei la 
bătaie cu inferiorii. Parcă n-ar fi echitabil. 

― Să fiu al dracului, Marlowe, dacă…, a început Grey, dar i s-a tăiat 
răsuflarea; sufocat de furie, a rămas cu vorbele-n gît. 

Peter Marlowe s-a uitat adînc în ochii lui Grey şi în acea clipă şi-a dat 
seama că a învins. N-a savurat decît o secundă umilirea adversarului, 
apoi mînia i s-a evaporat dintr-o dată, l-a ocolit pe Grey şi şi-a urmat 
drumul în susul dealului. N-are rost să prelungeşti o bătălie cîştigată. 
Nici ăsta n-ar fi un semn de bună creştere. 

„Pe Dumnezeu din ceruri, s-a jurat Grey aproape plîngînd Ai să mi-o 
plăteşti tu! În genunchi ai să te tîrăşti, cerşindu-mi iertarea. Dar n-am să 
te iert. Niciodată!” 

 
Mac a luat şase pastile, s-a strîmbat cînd Peter Marlowe l-a ajutat să 

se salte de pe pernă ca să soarbă din cana cu apă pe care i-o dusese la 
buze. A înghiţit chinina, s-a lăsat iar pe spate. 

― Îţi mulţumesc, Peter, a murmurat. Asta mă scoate din criză. Tare-ţi 
mulţumesc, băiete. 

A căzut într-un somn adînc, cu obrajii aprinşi, splina umflată, 
gata-gata să crape, iar mintea i-a plecat departe, refugiindu-se în 
coşmar. Şi-a văzut soţia şi băieţelul plutind între ape în adîncurile 
oceanului, mîncau peştii din ei, iar ei îl strigau de acolo, din profunzimi. 
S-a văzut şi pe el acolo, în adîncuri, luptîndu-se cu rechinii, dar mîinile 
nu-i erau îndeajuns de puternice şi glasul nu-i era îndeajuns de tare, iar 
rechinii îi smulgeau hălci de carne din trup şi tot mai aveau, mereu, de 
sfîşiat. Rechinii aveau glas şi rîsul lor era rîs diavolesc, însă îngerii îi 
stăteau aproape şi-i spuneau întruna: „Grăbeşte-te. Mac, mai repede, 
căci curînd va fi prea tîrziu”. Iar apoi n-au mai fost rechini, ci doar 
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oameni galbeni cu baionete şi dinţi de aur, ascuţiţi ca nişte ace, îl 
împresurau acum pe el şi-ai lui pe fundul mării. Baionete lungi, tăioase 
ca briciul. „Nu pe ei, pe mine! ţipa el acum. Pe mine, ucideţi-mă pe 
mine!” A privit apoi neputincios cum îi omoară soţia şi cum îi omoară 
copilul şi pe urmă au pornit spre el, dar îngerii erau tot acolo şi-i 
şopteau în cor: „Grăbeşte-te, Mac, mai repede! Fugi, fugi, fugi, doar aşa 
poţi scăpa”. Iar el fugea, deşi nu vroia să fugă, fugea de lîngă băieţei şi de 
lîngă soţie, fugea prin marea năclăită de sîngele lor, se îneca în acea 
mare de sînge. Dar el tot fugea şi ei îi veneau din urmă, rechinii cu ochii 
oblici şi dinţii de aur ca ácele, veneau cu puştile şi baionetele lor, 
sfîrtecîndu-l din fugă pînă cînd n-a mai putut alerga. S-a luptat cu ei şi 
s-a rugat de ei, dar ei nu se opreau deloc şi l-au prins în cerc. Şi atunci 
Yoshima a înfipt baioneta în el. În adîncul măruntaielor. L-a fulgerat o 
durere groaznică, dincolo de închipuire. Yoshima i-a smuls baioneta din 
trup şi a simţit cum ţîşneşte sîngele din el, din rana sfîşiată, de peste tot, 
pînă şi din porii pielii, pînă cînd nu i-a mai rămas decît sufletul închis 
într-o găoace. Şi atunci, în sfîrşit, sufletul i s-a avîntat şi a fost una cu 
sîngele mării. L-a cuprins o mare uşurare, încîntătoare, infinită, bucuria 
de a se şti mort. 

Mac a deschis ochii. Păturile de pe el erau ude de transpiraţie. Nu mai 
avea febră. Şi-a dat seama că, din nou, e în viaţă. 

Peter Marlowe era tot acolo, lîngă pat. În spatele lui, undeva, se 
aşternea noaptea. 

― Salut, băiete. 
Şoapta îi era atît de slabă încît Peter Marlowe a trebuit să se aplece 

spre el ca să-l audă. 
― Ţie mai bine, Mac? 
― Mi-e chiar bine, băiete. Aproape că merită să te ia cu friguri cînd e 

atît de bine după aceea. Acum am să dorm. Mîine să-mi aduci ceva de 
mîncare. 

Mac şi-a lăsat pleoapele şi a adormit. Peter Marlowe a tras păturile de 
pe el, a şters bine năduşeala de pe găoacea de om. 

― De unde să iau nişte pături uscate, Steven? l-a întrebat el pe 
sanitarul care tocmai trecea în grabă prin salon. 

― Nu ştiu, domnule căpitan. 
Steven îl văzuse de mai multe ori pe tînărul acela arătos. I-a plăcut de 

la început. „Poate că… dar nu, Lloyd ar fi groaznic de gelos. Lasă, 
într-altă zi. Avem tot timpul.” 

― Să văd, s-ar putea să vă servesc, domnule căpitan. 
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Steven s-a dus cu patru paturi mai încolo, a tras păturile de pe cel 
care zăcea acolo, apoi a îndepărtat cu îndemînare pătura de dedesubt, a 
venit înapoi. 

― Poftiţi. Pe astea puteţi să le luaţi. 
― Şi cu cel de acolo cura rămîne? 
― Acela? a zîmbit blînd Steven. El nu mai are nevoie de ele. Trebuie să 

vină acum să-l ia. Sărmanul băiat. 
― A, chiar aşa? s-a întors Peter Marlowe spre celălalt pat, însă chipul 

mortului nu-i era cunoscut. Mulţumesc, a spus el şi s-a apucat să-i 
aranjeze patul lui Mac. 

― Un moment, a intervenit Steven. Lăsaţi-mă pe mine. La asta mă 
pricep eu mult mai bine. 

Steven era foarte mîndru că ştie să facă patul fără să-l chinuiască pe 
pacient. 

― Să nu vă faceţi griji pentru prietenul dumneavoastră. Mă ocup eu 
de el şi are să-i fie bine, l-a asigurat el pe Peter Marlowe, învelindu-l pe 
Mac în pături ca pe un copil. Uite-aşa, a adăugat el mîndru, mîngîind 
fruntea bolnavului, apoi a scos o batistă curată, i-a şters urmele de 
transpiraţie de pe obraz. În două zile se face bine. Bacă aţi putea face 
rost de ceva mîncare în plus…, a început el, dar, uitîndu-se la Peter 
Marlowe, s-a oprit, ochii i s-au umplut de lacrimi. Vai ce prostii spun şi 
eu. Dar să nu fiţi îngrijorat, găseşte Steven ceva pentru el. N-are rost să 
vă mai frămîntaţi acum. În seara asta nu mai aveţi nimic de făcut. Mai 
bine mergeţi să vă odihniţi. Gata, duceţi-vă, fiţi băiat cuminte. 

Mut de uimire, Peter Marlowe s-a lăsat condus afară din salon. Steven 
i-a mai zîmbit o dată, i-a urat noapte bună şi s-a întors înăuntru. 

Din întuneric, Peter Marlowe l-a urmărit pe Steven cum dezmiardă o 
frunte încinsă de febră, cum ia în palmă o mînă tremurîndă de malarie, 
cum alungă spiritele rele ale nopţii şi linişteşte un bolnav năpădit de 
vise urîte, cum netezeşte un aşternut, cum îl ajută pe unul să bea şi pe 
altul să vomite, murmurînd tot timpul un cîntec de leagăn gingaş şi 
tandru. Cînd a ajuns la patul numărul patru, Steven s-a oprit, s-a uitat 
lung la cadavru. I-a îndreptat picioarele şi i-a aşezat mîinile cruce pe 
piept, apoi şi-a scos halatul şi a acoperit mortul cu un gest de 
binecuvîntare. Trupul mlădios şi picioarele zvelte ale lui Steven aveau o 
lucire mată în penumbra din încăpere. 

― Săracul băiat, a şoptit el rotindu-şi privirea ca într-un cavou. 
Sărmanii băieţi. Ah, sărmanii mei băieţi… 

Şi a plîns atunci pentru ei, pentru toţi. 
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Peter Marlowe s-a întors şi a pornit prin noapte cuprins de milă, 
ruşinat de faptul că n-avusese cîndva pentru Steven decît un sentiment 
de dezgust. 

12 

În vreme ce se apropia de baraca americanilor, Peter Marlowe era 
copleşit de îndoieli. Îi părea rău acum că se învoise atît de uşor să 
traducă pentru King şi, în acelaşi timp, era supărat pe el însuşi pentru că 
nu-i făcea plăcere să se ţină de cuvînt. „Aşa prieten eşti tu, s-a certat el în 
gînd, după toate cîte a făcut pentru tine?” 

Golul din stomac i s-a accentuat. „La fel ca atunci cînd pleci într-o 
misiune de zbor, şi-a zis. Nu, nu-i chiar la fel. Mai degrabă ca atunci cînd 
te cheamă directorul la cancelarie. Cînd pleci în misiune durerea este 
aceeaşi, dar se amestecă totodată cu un fel de plăcere. Cum e şi cu 
expediţia pînă-n sat. Parcă-ţi ia inima avînt. Să-ţi asumi riscul ăsta doar 
din spirit de aventură… sau, ca să fim drepţi, pentru mîncarea sau 
pentru fata care s-ar putea afla acolo.” 

Pentru a mia oară s-a întrebat de ce se duce King în sat, ce are el de 
făcut acolo. Dar ar fi fost nepoliticos să-l întrebe şi, oricum, dacă mai are 
puţină răbdare, tot va afla curînd. Acesta era un alt motiv pentru care îl 
plăcea pe King. Faptul că nu spunea mai nimic despre treburile lui şi îşi 
păstra gîndurile pentru el. „Ăsta-i stilul englezesc, şi-a spus mulţumit 
Peter Marlowe. Laşi de la tine doar cîte puţin şi numai uneori, cînd ai 
chef s-o faci. Cine eşti şi ce eşti te priveşte… pînă în momentul cînd îţi 
vine să-ţi împărtăşeşti gîndurile cu un prieten. Iar un prieten nu 
întreabă niciodată. Ori te deschizi singur, ori nu te mai deschizi deloc. 
Cum ar fi povestea cu satul. Doamne, dar asta arată ce părere are el 
despre mine, dacă se deschide chiar aşa. Să te trezeşti spunînd fără 
ocolişuri: nu vrei să vii cu mine data viitoare cînd mă duc acolo?” 

Peter Marlowe ştia că asta-i nebunie curată. Să te duci în sat, adică. 
Dar acum poate că nu-i mai părea chiar o nebunie. Acum avea un motiv 
real. Un motiv important. Să încerce să facă rost de piesa lipsă pentru 
repararea radioului… sau poate să găsească un aparat de radio, unul 
întreg. Asta da. Pentru asta merită să rişti. 

Dar în acelaşi timp ştia că ar fi mers şi numai pentru că a fost poftit să 
meargă, pentru un presupus blid de mîncare, pentru o presupusă 
femeie. 

A dat cu ochii de King, ca o umbră în dosul barăcii; stătea de vorbă cu 
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altă umbră. Se ţineau foarte aproape unul ele celălalt, nu se auzea ce-şi 
vorbesc. Erau atît de absorbiţi în discuţie încît Peter Marlowe s-a hotărît 
să treacă pe lîngă ei, a început să urce treptele, arătîndu-se în geana de 
lumină ce răzbătea din baracă. 

― Hei, Peter, l-a strigat King. 
Peter Marlowe s-a oprit. 
― Vin şi eu îndată, Peter, a spus King, apoi s-a întors iar spre cel cu 

care stătea de vorbă. Cred că-i mai bine să aşteptaţi aici, domnule maior. 
De îndată ce soseşte vă dau eu un semn. 

― Mulţumesc, a spus pe un ton stingherit celălalt, un tip mai 
mărunţel. 

― Luaţi de-aici nişte tutun. 
Maiorul Prouty nu s-a lăsat rugat de două ori, pe urmă s-a retras în 

întuneric, fără însă să-l piardă din ochi pe Împărat. 
― Mi-a fost dor de tine, amice, i-a zis King lui Peter Marlowe, dîndu-i 

în joacă un pumn între coaste. Cum îi merge lui Mac? 
― Mai bine, mulţumesc. 
Peter Marlowe nu-şi dorea decît să iasă mai iute din lumină. „Fir-ar să 

fie, şi-a zis în gînd. Mă simt stînjenit că am fost văzut cu prietenul meu. 
Iar asta-i rău. Foarte rău.” 

Dar nu putea să nu simtă privirea maiorului aţintită asupra lor şi nici 
nu şi-a putut reţine tresărirea cînd King i-a spus: 

― Haide odată. Nu mai e mult şi-avem o treabă de făcut! 
 
Grey s-a dus la ascunzătoare pentru orice eventualitate, să vadă dacă 

n-are cumva vreun mesaj. Bileţelul era acolo: „Ceasul maiorului Prouty. 
Astă seară. Marlowe şi cu el”. 

Grey a aruncat cutia goală în şanţ cu acelaşi gest neglijent cu care o 
ridicase de jos. S-a sculat apoi în picioare, s-a întins şi a pornit încet spre 
baraca numărul şaisprezece. Însă în tot acest timp mintea îi lucra cu 
viteza unui calculator. 

Marlowe şi Împăratul. Vor fi amîndoi în „prăvălia” din spatele barăcii 
americanilor. Prouty. Care dintre ei? 

Maior! O fi cel de la artilerie? Sau australianul? „Haide, Grey, s-a 
certat el în gînd, unde ţi-e fişierul mintal de care eşti atît de mîndru?”A, 
da! Baraca numărul unsprezece. Un tip scund. Genist. Australian. 

Are vreo legătură cu Larkin? Nu. Din cîte se ştie, nu. Australian deci. 
Atunci de ce nu face tranzacţia prin speculantul australian, Tiny 
Timsen? De ce Împăratul? Poate că afacerea e prea importantă ca să se 
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poată ocupa Timsen de ea. Sau poate că-i vorba de un lucru de furat… 
mai degrabă aşa, căci altfel Prouty ar fi folosit canalele australiene 
obişnuite. Probabil că asta e. 

Grey s-a uitat la ceas. A făcut-o instinctiv, cu toate că nu mai avea ceas 
de trei ani de zile, cu toate că nu avea nevoie de ceas ca să marcheze 
scurgerea timpului sau să ghicească cît e ora, chiar şi noaptea. Ca şi toţi 
ceilalţi, se pricepea să măsoare vremea, atît cît e necesar să ştii. 

„E încă prea devreme, şi-a zis. Mai durează ceva pînă la schimbarea 
gărzii.” Iar cînd se va petrece aceasta, va putea să-l vadă de la el din 
baracă pe gardianul solitar cum traversează lagărul şi urcă drumul prin 
faţa barăcii spre corpul de gardă. Cine o fi? Dar ce contează? Are să afle 
cît de curînd. E mai prudent să aştepte şi să-i pîndească pînă la 
momentul potrivit, apoi să-i ia prin surprindere. Însă cu băgare de 
seamă. Politicos. Totul e să-i prindă împreună: gardianul cu Împăratul şi 
cu Marlowe. Cel mai bine e să-i vadă cînd schimbă marfa sau cînd îi dă 
King banii lui Prouty. Pe urmă să-i raporteze colonelului Smedly-Taylor: 
„Aseară am fost de faţă cînd s-a făcut un schimb de bani”, sau poate şi 
mai bine: „I-am văzut pe caporalul american şi pe căpitanul Marlowe, 
DFC35, din baraca numărul şaisprezece, cu un gardian coreean. Am 
motive să cred că maiorul Prouty, din trupele de geniu, este implicat în 
afacere şi a pus la dispoziţie un ceas spre vînzare.” 

Asta trebuie să le pună capac la toate. Regulamentul, şi-a zis el 
încîntat, spune cît se poate de limpede şi lămurit: „Nici un fel de comerţ 
cu gardienii!” Prinşi asupra faptului. Pe urmă, clar, se întruneşte curtea 
marţială. 

Pentru început curtea marţială. „Apoi la arest, în micuţa mea carceră. 
Fără porţii în plus şi fără katchang idju cu conservă de vacă. Fără nimic 
altceva. Doar cuşca, puşi în cuşcă aşa cum sînteţi, ca nişte şobolani. Iar 
mai încolo vi se va da drumul, încrîncenaţi şi plini de ură. Omul la 
supărare, se ştie, mai face şi greşeli. Iar data viitoare s-ar putea ca 
Yoshima să fie pe fază. Mai bine să-i lăsăm pe japonezi să-şi facă ei 
treaba… nu-i frumos să le dai o mînă de ajutor. Dar în cazul ăsta parcă 
mai treacă-meargă. Sau nu? Poate numai aşa, o mică sugestie?” 

„Ţi-o plătesc eu ţie, Peter Marlowe, blestematule! Poate că mai 
devreme decît am sperat. Iar răzbunarea împotriva ta şi a pungaşului 
ăluilalt îmi va fi dulce ca mierea.” 

 

                                                 
35 Distinguished Flying Cross – înaltă distincţie militară britanică. 
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Împăratul s-a uitat la ceas. Patru minute trecute de nouă. E timpul. De 
un lucru eşti sigur cînd ai de-a face cu cei din armata japoneză: ştii 
întotdeauna exact, la minut, ce urmează să facă, odată stabilit 
programul, aşa rămînea – stabilit. 

S-au auzit paşi. Torusumi a dat colţul barăcii, s-a băgat repede sub 
copertina de la şopron. Împăratul s-a ridicat să-l întîmpine. Peter 
Marlowe care era şi el acolo, în cort, s-a sculat în picioare cam fără chef, 
înjurîndu-se în gînd. 

Torusumi era o figură printre gardieni. Avea o faima rea. Periculos şi 
imprevizibil. Faţă de ceilalţi, care erau parcă fără chip, el avea o 
fizionomie distinctă. Era în lagăr de mai bine de un an. Îi plăcea să-i 
pună pe prizonieri la munci grele, să-i ţină în soare, să zbiere la ei, să-i 
lovească cu piciorul cînd îl apucau năbădăile. 

― Tobe, i-a zîmbit frumos King. Fumăm una? i-a oferit el tabachera cu 
tutun crud de Java. 

Torusumi şi-a arătat cu mîndrie dinţii de aur, i-a dat arma lui Peter 
Marlowe, a luat loc. A scos un pachet de „Kooa”, i l-a întins lui King, 
aceasta a acceptat o ţigară. Pe urmă coreeanul s-a uitat la Peter 
Marlowe. 

― Prieten ichi-bon, l-a lămurit Împăratul. Torusumi a mormăit ceva, 
şi-a arătat iar dinţii, a supt din buze, i-a oferit şi lui o ţigară. Peter 
Marlowe a ezitat. 

― Ia-o, Peter, i-a spus King. 
Peter Marlowe s-a supus, s-a aşezat şi el la masă. 
― Spune-i, a zis Împăratul către Peter Marlowe, că e binevenit. 
― Prietenul meu spune că eşti binevenit printre noi şi mare îi este 

plăcerea că te afli aici. 
― O, mulţumesc, mulţumesc. Are oare valorosul meu prieten ceva 

pentru mine? 
― Întreabă dacă ai ceva pentru el. 
― Spune-i exact ce zic eu, Peter. Cuvînt cu cuvînt. 
― Trebuie s-o întorc pe limba lor. Nu se poate traduce chiar exact. 
― Okay, doar sa fie precis ce-am spus… şi nu te grăbi. 
Împăratul i-a întins gardianului ceasul. Peter Marlowe a observat cu 

surprindere că e ca şi nou, proaspăt lustruit, cu lentila schimbată, băgat 
într-o cutiuţă frumoasă din piele de căprioară. 

― Spune-i aşa: un tip pe care-l ştiu eu vrea să-l vîndă. Dar cere cam 
scump şi poate că nu-i exact ce-i trebuie. 

Pînă şi Peter Marlowe a băgat de seamă lucirea de lăcomie din ochii 
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coreeanului cînd acesta a scos ceasul din cutiuţă şi l-a dus la ureche, 
apoi a mormăit ceva nedesluşit, cam într-o doară, şi l-a pus înapoi pe 
masă. 

Peter Marlowe a tradus răspunsul coreeanului: 
― Nu se întîmplă să ai şi altceva? Îmi pare rău să spun că ceasurile 

„Omega” nu prea sînt la căutare acum în Singapore. Vorbeşti malaieza 
excepţional de bine, domnule, a adăugat Torusumi către Peter Marlowe, 
trăgînd politicos aerul printre dinţi. 

― Îţi mulţumesc, i-a răspuns îmbufnat Peter Marlowe. 
― Ce-a spus, Peter? 
― Doar că vorbesc bine malaieza, asta-i tot. 
― A! Bine, spune-i atunci că-mi pare rău, dar asta-i tot ce am. 
Împăratul a aşteptat să i se traducă vorbele, a zîmbit, a dat din umeri, 

a luat ceasul de pe masă, l-a pus în cutiuţă, a vîrît cutiuţa la loc în 
buzunar, s-a ridicat în picioare. 

― Salamat! 
Torusumi şi-a mai arătat o dată dinţii, pe urmă i-a făcut semn 

Împăratului să ia loc. 
― Adevărul este că n-am nevoie de ceasul acesta, i s-a adresat el lui 

King. Dar pentru că îmi eşti bun prieten şi ţi-ai dat atîta osteneală, aş 
dori totuşi să mă interesez cît vrea pe el proprietarul acestui ceas lipsit 
de valoare? 

― Trei mii de dolari, a răspuns Împăratul. Regret că preţul este 
exagerat. 

― Cu adevărat exagerat. Proprietarul are o ceva boală la cap. Eu sînt 
om sărac, nu sînt decît un gardian, dar pentru că am mai făcut afaceri în 
trecut şi vreau să-ţi fac o favoare, am să-i ofer trei sute de dolari. 

― Regret. Nu îndrăznesc. Am auzit că mai sînt şi alţi cumpărători care 
ar plăti un preţ mai rezonabil prin alţi mijlocitori. Sînt de-o părere cu 
tine că eşti om sărac şi nu trebuie să arunci banii pe un ceas atît de 
neînsemnat. Desigur, ceasurile „Omega” nu valorează prea mulţi bani, 
dar din consideraţie pentru proprietar vei înţelege că ar fi o insultă să-i 
oferi cu mult mai puţin decît face un ceas de mîna a doua. 

― Adevărat ai spus. Poate că ar trebui să măresc preţul, pentru că 
pînă şi un om sărac îşi are onoarea lui şi este un lucru onorabil să încerci 
a mai uşura suferinţa omului în aceste vremuri de restrişte. Patru sute. 

― Îţi mulţumesc pentru grija pe care o porţi cunoştinţei mele. Dar 
ceasul acesta fiind „Omega” şi dat fiind faptul că preţul la marca 
„Omega” a căzut mult sub nivelul acceptat anterior, este evident că s-a 
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ivit un motiv mult mai important ca tu să nu mai vrei să faci afaceri cu 
mine. Un om de onoare ţine mereu la onoarea sa, aşa că… 

― Sînt şi eu om de onoare. N-am dorinţa să-ţi zdruncin reputaţia şi 
nici să pun la îndoială reputaţia cunoştinţei tale care se întîmplă a fi 
posesorul ceasului. Poate că totuşi trebuie să-mi risc propria reputaţie şi 
să încerc să-i conving pe mizerabilii aceia de negustori chinezi cu care 
sînt silit să am de-a face să dea un preţ cinstit măcar o dată în toată 
existenţa lor nenorocită. Sînt convins că vei fi de acord că cinci sute este 
maximul de preţ cinstit şi onorabil pînă la care se poate merge pentru 
un ceas „Omega”, chiar înainte de scăderea valorii lui pe piaţă. 

― Adevărat, prietene. Dar am un gînd pentru dumneata. S-ar prea 
putea ca preţurile la ceasurile „Omega” să nu fi căzut chiar aşa de la 
nivelul lor ichi-bon. Poate că zgîrciobii aceia de chinezi vor să facă 
greşeala de a profita de pe urma unui om de onoare. Chiar săptămîna 
trecută a venit la mine un alt prieten coreean şi a cumpărat un ceas cam 
la fel, plătind trei mii de dolari pe el. Eu ţi l-am oferit dumitale numai 
datorită prieteniei şi încrederii noastre îndelungate care s-au înfiripat 
pe temeiul unor legături de durată. 

― Oare e adevărat ce-mi spui? 
Înfuriat, Torusumi a scuipat cu năduf pe jos, iar Peter Marlowe s-a 

pregătit să primească lovitura care urma întotdeauna după asemenea 
izbucniri. 

Împăratul şedea la locul lui, netulburat. „Doamne, şi-a spus Peter 
Marlowe, omul ăsta are nervi de oţel.” King şi-a scuturat în palmă nişte 
resturi de tutun, s-a apucat să-şi răsucească o ţigară. Văzîndu-l, 
Torusumi s-a oprit din ocări, a scos iar pachetul de „Kooa”, s-a mai 
calmat. 

― Sînt uluit că mizerabilii aceia de negustori chinezi pentru care îmi 
risc viaţa sînt chiar atît de neruşinaţi. M-a cuprins groaza cînd am auzit 
ce mi-ai spus dumneata, prietenul meu. Ba mai rău, sînt înspăimîntat. 
Cînd mă gîndesc acum că au abuzat de încrederea mea. De mai bine 
de-un an am avut de-a face doar cu un singur negustor: Iar gîndul că mă 
înşală de atîta vreme… Cred c-am să-l omor. 

― Mai bine-i să te-arăţi mai şmecher decît el. 
― Dar cum? Mi-aş dori din suflet, prietene, să-mi spui. 
― Blesteamă-l cu şfichiul limbii. Spune-i că ai primit informaţii care-i 

dau în vileag toate potlogăriile. Spune-i că, dacă nu-ţi face un preţ cinstit 
de-acum înainte – adică preţ cinstit plus douăzeci la sută ca dreaptă 
despăgubire pentru toate relele pe care ţi le-a făcut în trecut –, atunci 
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abia că s-ar putea să şopteşti ceva la urechea autorităţilor. Şi-atunci 
oamenii legii îl vor ridica pe el, îi vor lua femeile şi copiii şi pe toţi au să-i 
mătrăşească spre marea ta bucurie. 

― Sfatul tău mi-a mers la inimă. Mă simt fericit la gîndul că am un 
asemenea prieten. Pentru gîndul buri şi pentru prietenia ce ţi-o port 
ofer acum cincisprezece sute de dolari. Sînt toţi banii pe care-i am pe 
lume, plus încă ceva bani pe care mi i-a încredinţat un prieten care zace 
acum în împuţiciunea aceea de-i zice spital pentru că din desfrîu s-a 
molipsit de-o boală lumească şi n-are putinţa să-şi mai scoată şi el un 
cîştig. 

Împăratul s-a aplecat să plesnească puzderia de ţînţari cărei se 
aciuiseră pe glezne. „Aşa parcă mai merge, băiete, şi-a zis el în gînd. Ia să 
vedem. Două mii ar fi cam mult. O mie opt sute e okay. O mie cinci sute 
nu-i rău.” 

― Împăratul te roagă să-l aştepţi puţin, a tradus Peter Marlowe. 
Trebuie să-l consulte şi pe nefericitul acela care şi-a pus în gînd să-ţi 
vîndă dumitale marfa la un preţ necuviincios. 

King a încălecat fereastra şi a trecut în lungul barăcii, verificînd din 
mers posturile de pază. Max era la locul lui: Dino în josul potecii, pe o 
latură. Byron Jones III în partea cealaltă. 

L-a găsit pe maiorul Prouty scăldat de sudori reci, în umbra barăcii de 
alături. 

― Îmi pare rău. domnule maior, nu prea merge, a şoptit Împăratul, 
făcînd o mutră amărîtă. Tipul nu se-n-dură deloc. 

Neliniştea maiorului Prouty a sporit considerabil. Trebuia neapărat 
să vîndă obiectul. „O, Doamne, şi-a zis în sinea lui, ăsta mi-o fi norocul? 
Cum-necum, trebuie să scot nişte bani.” 

― A făcut vreo ofertă? 
― Maximum ce pot scoate de la el ar fi cam patru suie. 
― Patru sute! Doar ştie toată lumea că un ceas „Omega” face cel puţin 

două mii. 
― Mă tem că asta-i doar o poveste, domnule maior. El, ce mai… pare 

să fi intrat la bănuială. Zice că nu-i chiar „Omega”. 
― Dar îi lipseşte-o doagă! Sigur că este „Omega”. 
― Regret, domnule maior, i-a răspuns Împăratul, puţin înţepat. N-am 

făcut decît să vă relatez… 
― E vina mea, caporale. N-am vrut să te jignesc. Păcătoşii ăştia 

galbeni sînt toţi la fel. 
„Acum ce mă fac? se întreba Prouty. Dacă nu vînd ceasul prin King, 
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nu-l mai vindem niciodată. Unitatea are nevoie de banii ăştia, iar toate 
strădaniile noastre vor fi fost în zadar. Ce naiba ne facem?” Prouty a stat 
puţin pe gînduri. 

― Vezi ce poţi face, caporale. Nu pot să-l dau cu mai puţin de o mie 
două sute. Pur şi simplu nu pot. 

― Vedeţi, domnule maior… Nu cred că pot face mare lucru, dar am să 
mai încerc. 

― Uite-aşa parcă mai merge. Contez pe dumneata. Nu mi-aş fi permis 
să las atîta la preţ, dar vezi şi dumneata ce prost stăm cu mîncarea. Ştii 
bine care-i situaţia. 

― Da, domnule maior, s-a învoit politicos Împăratul. Am să încerc, dar 
mă tem că nu pot forţa nota prea tare. Mi-a spus că misiţii chinezi nu 
mai cumpără orice, ca pe vremuri. Dar am să fac tot ce pot. 

 
De cum l-a luat la ochi pe Torusumi care păşea alene prin incinta 

lagărului, Grey a ştiut că în curînd îi va sosi momentul. De mult 
aşteptase el clipa aceasta. S-a ridicat şi a ieşit din baracă, potrivindu-şi 
banderola şi îndreptîndu-şi bereta. N-avea nevoie de alt martor, cuvîntul 
lui era, suficient. Această operaţiune avea să o ducă singur la bun sfîrşit. 

Inima parcă-i bătea mai tare de plăcere. Aşa i se întîmpla întotdeauna 
înainte de a aresta un delincvent. A traversat şirul de barăci, a coborît 
treptele pînă în drumul principal. Aceasta era calea mai ocolită. A ales-o 
anume pentru că ştia că Împăratul îşi postează oamenii de pază de 
fiecare dată cînd are de încheiat o afacere. Dar acum le cunoştea 
posturile. Şi mai ştia că există un loc de trecere prin acest cîmp de mine 
format din oamenii lui King. 

― Grey! 
A întors capul. Colonelul Samson se apropia de el. 
― Domnule colonel? 
― A, Grey, mă bucur să te văd. Cum îţi mai merge? 
― Bine, mulţumesc, domnule colonel, a răspuns Grey, surprins că este 

salutat eu atîta prietenie. 
Deşi era cam grăbit, întîlnirea îi făcea totuşi plăcere. Colonelul 

Samson deţinea un loc anume în viitorul lui Grey, aşa cum şi-l vedea el. 
Samson era el ofiţer superior, dar dintre cei care au putere reală. 
Lucrase la Ministerul de Război. Avea şi relaţii. Un om ca acesta i-ar 
putea fi de mare folos… mai tîrziu. Făcuse parte din Statul Major pentru 
Orientul îndepărtat, deţinînd o funcţie vag definită, dar foarte 
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importantă, ceva legat de secţia „G”36, după cît se pare. Îi cunoştea pe 
toţi generalii şi povestea cum îi invita pe vremuri să petreacă la el, la 
„reşedinţa de la ţară” din Dorset, ce vînători nobiliare, petreceri în aer 
liber şi baluri cîmpeneşti organiza el acolo. Un om ca Samson ar putea 
compensa, eventual, lacunele din cariera militară a lui Grey. Şi din 
condiţia sa socială. 

― Aş vrea să stau de vorbă cu dumneata, Grey, a început Samson. Am 
o idee la care poate că merită să te mai gîndeşti. Ştii că lucrez la 
alcătuirea unei istorii oficiale a campaniei din zonă. Desigur, a adăugat 
el surîzînd, nu este încă „oficială”, dar, cine ştie, poate că va fi într-o 
bună zi. Generalul Sonny Wilkinson conduce echipa de cercetare din 
cadrul Ministerului de Război, ăsta-i lucru cunoscut, şi sînt convins că pe 
Sonny îl va interesa şi o versiune de la faţa locului. Mă întreb dacă nu 
te-ar amuza să verificăm anumite detalii pentru această lucrare. Mai ales 
în legătură cu regimentul dumitale. Ce zici? 

„Dacă m-ar amuza? şi-a spus Grey. Ah, ce mi-ar place. Aş da orice 
pentru asta. Dar nu acum.” 

― Mi-ar place chiar foarte mult, domnule colonel. Sînt măgulit că v-aţi 
gîndit că părerile mele ar putea prezenta un oarecare interes. V-ar 
conveni să mă primiţi mîine? În cursul dimineţii. 

― A-a…, s-a posomorît Samson. Sperasem să putem discuta un pic 
chiar acum. Bine atunci, poate altă dată. Te mai anunţ eu…. 

Instinctiv. Grey şi-a dat seama că dacă pierde acum ocazia, n-o va mai 
avea niciodată. Pînă atunci Samson nici nu prea-l băgase în seamă. 
„Poate că…, se chinuia în sinea lui Grey, poate să-i spun acum cîteva 
lucruri care să-l intereseze cu adevărat şi să-mi rămînă totuşi destul 
timp ca să pun mîna pe ei. Uneori încheierea unei afaceri durează ore 
întregi. Merită riscul!” 

― Vă servesc bucuros şi acum, dacă doriţi, domnule colonel. Dar nu 
prea mult timp, dacă nu vă supăraţi. Mă cam doare capul. Dacă nu vă 
deranjează, aş putea rămîne doar cîteva minute. 

― Bun! a exclamat fericit colonelul Samson, luîndu-l la braţ pe Grey şi 
conducîndu-l înapoi, spre barăci. Ştii, Grey, regimentul tău a fost una 
dintre unităţile mele preferate. A luptat excelent. Dumneata ai fost citat 
într-un ordin de zi, nu-i aşa? Parcă la Kota Bharu? 

― Nu, domnule colonel. 
„Doamne, am bănuit eu că are să înceapă tocmai cu asta”, şi-a zis în 

                                                 
36 General Staff Branch – sectorul operativ de informaţii (engl.). 
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gînd Grey, apoi a continuat: 
― N-a mai fost timp să se înainteze propunerile de decorare. De fapt, 

să spun drept, nici n-am meritat-o mai mult decît alţii. 
Credea şi el în adevărul spuselor sale. Mulţi au fost cei care şi-au 

cîştigat atunci pe drept ordinul „Victoria Cross”37 şi n-au mai primit nici 
măcar o citaţie. Un capitol închis. 

― Nu se ştie niciodată. Grey, a remarcat Samson. După război s-ar 
putea să revedem o mulţime de lucruri. 

L-a poftit pe Grey să ia loc. 
― Ei, spune-mi acum care era situaţia pe frontul de luptă al 

regimentului atunci cînd ai sosit la Singapore? 
 
― Cu regret trebuie să-l anunţ pe bunul meu prieten, a tradus Peter 

Marlowe cuvintele Împăratului, că nefericitul proprietar al acestui ceas 
mi-a rîs în faţă. Mi-a spus că preţul cel mai coborît pe care l-ar putea 
accepta este de două mii şase sute de dolari. Mi-e chiar foarte ruşine să 
ţi-o spun, dar pentru că îmi eşti prieten sînt obligat să-ţi relatez exact 
cum a fost. 

Torusumi s-a întristat vizibil. Prin Peter Marlowe, a vorbit apoi cu 
King despre vreme şi despre lipsa de alimente, Torusumi le-a arătat o 
poză veche, ferfeniţită pe la colţuri, a nevestei şi celor trei copilaşi, le-a 
povestit cîte ceva despre viaţa lui într-un sătuc din apropiere de Seul, 
cum îşi cîştiga el existenţa din munca pămîntului, deşi făcuse cîţiva ani 
de facultate, cît de tare ura el războiul. Le-a mai spus că nu poate să-i 
sufere pe japonezi, că toţi coreenii îi urăsc pe asupritorii japonezi. 
Coreenii nu sînt nici măcar primiţi în armata japoneză, s-a plîns el apoi. 
Sînt priviţi drept cetăţeni de mîna a doua, n-au şi ei un cuvînt de spus în 
nici o problemă şi pot fi urgisiţi după bunul plac al celui din urmă 
japonez. 

Au stat aşa de vorbă, pe îndelete, pînă cînd Torusumi s-a ridicat în 
picioare. Şi-a luat arma înapoi din mîna lui Peter Marlowe, care o ţinuse 
tot timpul, obsedat de gîndul că e încărcată şi cît de lesne i-ar fi fost să-l 
ucidă. Da, dar pentru ce? Iar după aceea?… 

― Am să-i mai spun un singur lucru prietenului meu, pentru că nu-mi 
place să-l las cu mîna goală şi fără nici un cîştig în seara asta împuţită şi 
am să-l rog să se mai sfătuiască încă o dată cu lăcomitul proprietar al 
acestui ceas de nimic. Douăzeci şi una de sute! 
                                                 

37 Cea mai înaltă distincţie militară britanică, acordată pentru fapte de arme 
excepţionale. 
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― Cu tot respectul, trebuie să-i reamintesc prietenului meu că 
mizerabilul proprietar, care se întîmplă să fie colonel şi, ca atare, un om 
care nu prea ştie de glumă, a spus că nu se învoieşte la mai puţin de 
douăzeci şi şase de sute. Ştiu bine că dumneata nu-mi doreşti să mă 
scuipe în obraz. 

― Adevărat. Cu toată stima de rigoare, aş sugera însă că ai putea 
măcar să-i dai posibilitatea să refuze o ultimă ofertă, pe care o fac cu 
adevărat numai din prietenie şi rămîn eu însumi fără nici un cîştig. Şi 
poate că astfel va avea şi el prilejul să-şi răscumpere grosolănia. 

― Am să încerc, dar numai pentru că îmi eşti prieten. 
Împăratul l-a lăsat pe Peter Marlowe singur cu coreeanul. Timpul se 

scurgea parcă mai încet în aşteptare. Peter Marlowe a trebuit să asculte 
iar povestea lui Torusumi, cum a fost el luat cu japca în armată şi cîtă 
scîrbă îi era de război. 

Într-un tîrziu, a apărut şi King prin deschizătura ferestrei. 
― Tipul e un porc, un desfrînat lipsit de onoare. M-a scuipat în obraz 

şi mi-a zis c-are să împrăştie vestea că nu-s bun de nimic în afaceri, că 
mă bagă la carceră dacă nu-i scot măcar douăzeci şi patru de sute… 

Torusumi s-a înfuriat rău, s-a pus să înjure şi să ameninţe. King şedea 
impasibil, dar în gînd îşi tot zicea: „Doamne, mi-am cam pierdut flerul, 
de data asta am forţat nota.” Iar Peter Marlowe îşi spunea: „Cristoase, ce 
naiba am căutat eu să mă bag în toată povestea asta?” 

― Douăzeci şi două de sute, a mormăit Torusumi. 
Împăratul a ridicat din umeri neputincios, învins. 
― Spune-i că s-a făcut, a îngăimat el către Peter Marlowe. E prea tare 

pentru mine. Spune-i că sînt nevoit să renunţ la amărîtul ăla de comision 
ca să acopăr diferenţa. Nemernicul ăla n-o să-mi primească nici un sfanţ 
mai puţin. De unde dracu’ să mai scot şi eu un cîştig de-aici? 

― Dumneata eşti un om de fier, a tradus Peter Marlowe vorbele lui 
King. Am să-i spun netrebnicului de proprietar, care e şi colonel, că-şi va 
primi preţul, dar pentru asta trebuie să renunţ la comision pentru a 
acoperi diferenţa dintre preţul oferit de domnia ta şi preţul pe care 
mizerabilul este dispus să-l accepte. Dar cum să mai ies şi eu cu un 
cîştig? Negoţul e o treabă onorabilă, dar chiar şi între prieteni trebuie să 
iasă cu un ceva profit pentru ambele părţi. 

― Pentru că eşti prietenul meu, am să mai pun o sută. În felul acesta 
îţi mai speli din ruşine, iar data viitoare te vei feri să te mai încurci cu 
asemenea clienţi lacomi şi hrăpăreţi. 

― Îţi mulţumesc din suflet. Recunosc că eşti mai dibaci decît mine. 
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Împăratul i-a înmînat gardianului ceasul în cutiuţa din piele de 
căprioară, s-a apucat să numere teancul gros de bancnote falsificate. 
Douăzeci şi două de sute aşezate frumos grămadă. Pe urmă Torusumi i-a 
dat şi suta suplimentară. Zîmbind. Izbutise să-l întreacă în iscusinţă pe 
Împărat, a cărui faimă în afaceri era bine cunoscută în rîndul 
gardienilor. Va putea vinde uşor un ceas „Omega” cu cel puţin cinci mii 
de dolari. Hai să zicem, la limită, cu trei mii cinci sute. Nu era un cîştig 
prea rău pentru o singură zi de lucru. 

Torusumi le-a lăsat pachetul început de „Kooa” şi încă unul plin drept 
compensaţie pentru proasta afacere făcută de Împărat. „La urma urmei, 
şi-a zis el, mai avem înainte un război lung, iar afacerile merg bine. Iar 
dacă războiul se scurtează… oricum ar fi, Împăratul poate fi un aliat 
folositor.” 

― Te-ai descurcat de minune, Peter. 
― La un moment dat am crezut că-l loveşte damblaua. 
― Şi eu la fel. Simte-te ca acasă, mă întorc într-o clipită. 
Împăratul l-a găsit pe Prouty în acelaşi loc. I-a dat cele nouă sute de 

dolari, suma pe care nefericitul de maior o acceptase cu chiu, cu vai, şi-a 
încasat comisionul de nouăzeci de dolari. 

― E tot mai greu pe zi ce trece, l-a consolat King. „Mie-mi spui, 
ticălosule? şi-a zis în sinea lui Prouty. Şi totuşi, opt sute zece e un preţ 
chiar frumuşel pentru un ceas care nu-i «Omega» decît cu numele”, a rîs 
el în gînd, bucuros că a reuşit să-l tragă pe sfoară pe Împărat. 

― Sînt groaznic de dezamăgit, caporale. E ultimul lucru pe care-l mai 
aveam. 

În sinea lui era însă încîntat: „Ia să vedem. În două săptămîni de 
muncă izbutim noi să mai facem încă unul la fel. Timsen, australianul, va 
putea să se ocupe de vînzarea următoare.” 

În clipa aceea Prouty a dat cu ochii de Grey. A luat-o la picior pe dată, 
s-a topit în întunericul dintre barăci, s-a făcut nevăzut. Dintr-un salt, 
King s-a aruncat pe fereastra barăcii americane, şi-a făcut loc la măsuţa 
de pocher, i-a şoptit lui Peter Marlowe: 

― Ia nişte cărţi în mînă că ne ia naiba! 
Cei doi cărora le luaseră locurile s-au aşezat calmi în postură de 

chibiţi, urmărindu-l pe Împărat cum împarte teancul de bani ca să fie 
cîte o grămadă bună în faţa fiecărui jucător, iar în clipa următoare Grey 
era în uşă. 

Nu i-a dat nimeni nici o atenţie pînă în momentul cînd Împăratul a 
ridicat capul şi a rostit cu o voce plăcută: 
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― Bună seara. Domnule locotenent. 
― Bună seara, a răspuns Grey. 
Îi şiroia sudoarea pe faţă. 
― Cam mulţi bani la un loc, a observat el. 
„Maică Precistă, îşi zicea în gînd, n-am văzut în viaţa mea atîta bănet. 

Chiar aşa, grămadă. Cîte n-aş putea face măcar cu o părticică…” 
― Ne place să ne-ncercăm norocul, domn’ locotenent. 
Grey s-a reîntors în noapte. „Arză-l-ar focul pe Samson!” 
Au mai jucat cîteva mîini, pînă s-a dat semnalul că nu mai e nici un 

pericol. Pe urmă Împăratul a adunat iar banii, i-a dat fiecăruia cîte zece 
dolari; ei au mulţumit în cor. I-a dat lui Dino tot cîte zece pentru oamenii 
care au făcut de pază pe-afară, i-a făcut un semn din cap lui Peter; s-au 
dus amîndoi în partea cealaltă a barăcii, la culcuşul lui. 

― Acum parc-am merita şi noi o cafeluţă. 
Împăratul se simţea cam obosit. Resimţea încordarea luptei din care 

a ieşit învingător. S-a întins pe pat. Peter Marlowe s-a apucat să prepare 
cafeaua. 

― Am senzaţia că nu ţi-am prea purtat noroc, a spus încet Peter 
Marlowe. 

― Ce-ai zis? 
― Treaba cu ceasul. N-a mers prea bine, nu-i aşa? 
Împăratul s-a chircit de rîs. 
― Exact cum am plănuit. Ia aici, a spus el, a scos din buzunar o sută 

zece dolari, i-a întins teancul lui Peter Marlowe. Îmi rămîi dator cu doi 
marafeţi. 

― Doi dolari? s-a mirat Peter Marlowe, uitîndu-se la bani. Şi ăştia 
pentru ce sînt? 

― Comisionul tău. 
― Dar pentru ce? 
― La naiba, doar n-ai să crezi că te-am pus la muncă pe veresie. Drept 

cine mă iei? 
― Ţi-am spus că te-ajut bucuros. Nu mi se cuvine nimic doar pentru 

faptul că am tradus. 
― Zău că nu eşti zdravăn. O sută opt marafeţi… asta-i exact zece la 

sută. Nu-s bani de pomană. Sînt ai tăi. I-ai cîştigat cinstit. 
― Ba tu nu eşti întreg la cap. Cum Dumnezeu pot eu să cîştig o sută 

opt dolari dintr-o vînzare de două mii două sute de dolari, atunci cînd 
ăsta a fost preţul total, fără nici un profit? Nici prin gînd nu-mi trece să 
iau banii pe care ţi i-a dat ţie. 
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― Ai nevoie de ei? Tu sau Mac, sau Larkin? 
― Sigur că am. Dar nu-i drept. Şi nici nu prea pricep de ce tocmai o 

sută opt dolari. 
― Peter, zău dacă ştiu cum ai reuşit să supravieţuieşti în lumea asta, a 

noastră. Fii atent aici, îţi explic eu cum de vine treaba. Din afacerea asta 
eu am scos o mie optzeci de marafeţi. Zece la sută face o sută opt dolari. 
O sută zece minus doi face o sută opt. Eu ţi-am dat o sută zece. Va să zică 
îmi datorezi doi. 

― Dar cum dracu’ ai cîştigat atît atunci cînd… 
― Hai să-ţi spun. Lecţia numărul unu în afaceri: cumperi ieftin şi vinzi 

scump, dacă poţi. De pildă astă seară… 
Plin de satisfacţie, Împăratul i-a explicat cum a izbutit să-l tragă pe 

sfoară pe Prouty. Cînd a terminat, Peter Marlowe a rămas tăcut multă 
vreme, apoi a spus: 

― Mi se pare… cum să spun?… îmi pare cam necinstit. 
― Nu-i nimic necinstit în treaba asta, Peter. Orice negustorie se 

bazează pe teoria că trebuie să vinzi mai scump decît cumperi, căci altfel 
dai din buzunar. 

― Asta da, înţeleg. Dar în cazul ăsta partea ta de cîştig nu e totuşi 
puţin cam mare? 

― Pe naiba, mare! Ştiam cu toţii că ceasul e contrafăcut. Toţi, cu 
excepţia lui Torusumi. Sper că nu te deranjează că l-am şmecherit pe 
ăsta? Deşi are să-şi scoată şi el banii de la chinezi cu un profit frumuşel. 

― Asta nu, nu mă deranjează. 
― Bun! Hai să luăm cazul lui Prouty. El avea de vînzare un fals. Poate 

că l-a furat, dracu’ mai ştie, că eu n-am de unde. Dar a căpătat un preţ 
slăbuţ pentru că nu ştie să se tocmească. Dacă ar fi avut tăria să-şi ia 
ceasul înapoi şi să plece cu el, atunci l-aş fi oprit şi aş mai fi săltat preţul. 
Ar fi putut să mă păcălească el pe mine. Lui nu-i pasă nici cît negru sub 
unghie dacă se-ncurcă treaba. E lucru ştiut că eu îmi apăr clienţii, asta 
face parte din înţelegere. Aşa că Prouty e în siguranţă – şi ştie asta – în 
vreme ce eu pot să intru oricînd la apă. 

― Şi ce te faci cînd Torusumi află cum stau lucrurile şi nu mai vrea să 
aibă de a face cu tine? 

― Ba are să vrea, a zîmbit larg Împăratul cu o veselie de-a dreptul 
molipsitoare. Vine el înapoi, dar nu ca să zbiere la mine. Pe naiba, dac-ar 
face una ca asta, s-ar da el de ruşine. N-are să recunoască niciodată că 
l-am şmecherit, n-are el curajul ăsta. Ştie că ajunge de rîsul lumii dacă 
m-apuc eu să ciripesc. Are să vină el înapoi, asta-i sigur, dar numai cu 
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gîndul să mă pungăşească el data viitoare. 
Şi-a aprins o ţigară, i-a dat una şi lui Peter Marlowe. 
― Prin urmare, a continuat el voios, Prouty s-a ales cu nouă sute, 

minus comisionul meu de zece la sută. Cam puţintel, dar nu-i nedrept 
pentru că – să nu uităm – tu şi cu mine ne-am asumat toate riscurile. Să 
trecem acum la cheltuielile noastre. Am avut de plătit o sută de marafeţi 
pentru curăţirea şi lustruirea ceasului, i-am schimbat şi lentila. Douăzeci 
pentru Max, care era la curent cu toată treaba, cîte zece de căciulă 
pentru cei patru care au stat de pază şi alţi şaizeci pentru băieţii care 
ne-au ţinut tira la pocher. Asta face în total o mie o sută douăzeci. 
Scădem o mie o sută douăzeci din două mii două sute şi rămînem cu o 
mie optzeci de dolari, bani curaţi. Zece la sută din asta face o sută opt. 
Foarte simplu. 

Lui Peter Marlowe îi vîjîia capul. Atîtea cifre, atîţia bani, atîtea emoţii. 
Adineaori mai stăteau de vorbă cu un coreean, iar în clipa următoare se 
trezeşte că i se pun în mînă o sută zece – mai precis o sută opt – dolari, 
aşa, ca nimica. „Dumnezeule, şi-a zis înfierbîntîndu-se deodată. Asta 
înseamnă peste douăzeci de nuci de cocos ori o grămadă de ouă. Mac! 
Acum putem să-i facem rost de ceva mîncare. Ouă, dacă-i luăm ouă, 
scapă!” 

Deodată l-a auzit vorbind pe taică-său, l-a auzit atît de limpede de 
parcă s-ar afla chiar acolo, lîngă el. Parcă-l şi vedea, cu umerii drepţi, 
bine legat, în uniforma lui de ofiţer de marină. „Ascultă, băiete. Există pe 
lume un lucru care se numeşte onoare. Dacă ai de-a face cu un om, 
spune-i adevărul şi atunci îţi va spune şi el neapărat adevărul, iar dacă 
nu, înseamnă că nu are onoare. Apără-ţi prietenul aşa cum te aştepţi să 
te apere şi el pe tine. Iar dacă ai de a face cu un om fără onoare, nu te 
însoţi cu el, căci te va mînji şi pe tine. Ţine minte, există oameni de 
onoare şi oameni spurcaţi. Există bani cinstiţi şi bani spurcaţi.” „Dar 
aceştia nu sînt bani murdari, s-a auzit Peter răspunzîndu-i. După cum 
mi-a explicat King, nu sînt. Ceilalţi l-au luat drept fraier. Iar el a fost mai 
şmecher decît ei.” „Adevărat. Dar nu e cinstit să vinzi un obiect care 
aparţine altcuiva şi să-i spui că preţul este mult mai mic decît cel 
adevărat.” „Da, dar…” „Nu există nici un dar, fiule. E adevărat că sînt 
diferite grade ale onoarei, dar omul nu se poate conduce decît după un 
singur cod. Faci ce vrei. Numai tu poţi să hotărăşti. Există lucruri pe care 
omul trebuie să le decidă singur. Uneori trebuie să te mlădiezi după 
împrejurări. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, păzeşte-te pe tine şi 
păstrează-ţi cugetul curat – căci nimeni altcineva nu o va face în locul 
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tău – şi să mai ştii că o hotărîre greşită la momentul potrivit te poate 
distruge mult mai sigur decît o lovitură de glonţ!” 

Peter Marlowe a cîntărit banii în mînă, gîndindu-se cîte ar putea să 
facă cu banii ăştia. El, Mac şi Larkin. Cu cît se gîndea mai mult, cu atît 
balanţa atîrna mai greu într-o parte. Pe drept, banii aparţineau lui 
Prouty şi unităţii sale. Poate că era ultimul lucru pe care-l mai aveau pe 
lume. Poate că din cauza banilor furaţi Prouty şi cei din unitatea lui – nu 
cunoştea pe nici unul dintre ei – vor muri. Şi aceasta numai din cauza 
lăcomiei lui. De partea cealaltă atîrna greu soarta lui Mac. „El are nevoie 
de banii ăştia acum, imediat. Ca şi Larkin. Ca şi mine. Da, şi eu, nici pe 
mine nu mă pierd din vedere.” Şi-a amintit de vorbele lui King: „Ăştia 
nu-s bani de pomană.” Dar el tot primise pomeni, de mai multe ori. „Ce 
să fac, Doamne, ce să fac?” Dar Dumnezeu nu-i dădea răspuns… 

― Mulţumesc. Îţi mulţumesc pentru bani. 
Peter Marlowe a băgat repede banii în buzunar. Parcă simţea că-i frig 

mîna. 
― N-ai de ce să-mi mulţumeşti. I-ai cîştigat. Sînt ai tăi. Ai muncit 

pentru ei. Eu nu ţi-am dat nimic. 
King era plin de voioşie, iar bucuria lui a înăbuşit repulsia lui Peter 

Marlowe faţă de sine însuşi. 
― Ei, gata, a spus Împăratul. Trebuie să sărbătorim primul tîrg pe 

care l-am făcut împreună. Cu mintea mea şi malaieză ta ne-om croi noi 
un drum în viaţă! 

Şi s-a apucat să prăjească nişte ouă. 
În timpul mesei King i-a povestit lui Peter Marlowe cum i-a trimis pe 

băieţi să cumpere stocuri suplimentare de alimente atunci cînd a aflat că 
Yoshima a descoperit aparatul de radio. 

― În viaţa asta trebuie să-ţi asumi şi riscuri, Peter, băiete. Asta-i lucru 
sigur. Mi-am dat seama că japonezii au să ne facă viaţa amară pentru o 
vreme. Dar numai pentru cei care nu sînt în stare să ghicească dincotro 
bate vîntul. Uită-te la Tex. Nenorocitul n-avea bani să-şi cumpere nici 
măcar un amărît de ou. Uită-te la tine, la Larkin. Dacă n-aş fi fost eu, Mac 
ar fi tot în suferinţă, sărmanul de el. Sigur, sînt bucuros să dau o mînă de 
ajutor. Cum e-atunci cînd îmi ajut prietenii. Omul trebuie să-şi ajute 
prietenii, altfel nici n-are rost să mai trăieşti pe lume. 

― Cred că ai dreptate, l-a îngînat Peter Marlowe, spunîndu-şi în sinea 
lui că e groaznic să gîndeşti în felul acesta. 

Îl duruseră vorbele lui King pentru că nu-şi dădea seama cît de 
simplu funcţionează mintea americanului în anumite privinţe, la fel de 
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simplu ca şi mintea unui englez. Americanul este mîndru de capacitatea 
sa de a scoate bani din piatră seacă, şi pe bună dreptate. Englezii, cei de 
felul lui Peter Marlowe, sînt mîndri să se lase omorîţi de dragul 
drapelului. Şi pe bună dreptate. 

L-a văzut pe King privind pe fereastră şi i-a surprins licărul din ochi. 
I-a urmărit privirea şi a zărit un om care urca poteca. În momentul în 
care omul a intrat în zona de lumină Peter Marlowe l-a recunoscut. 
Colonelul Samson. 

Văzîndu-l pe Împărat, Samson i-a făcut un semn amical cu mîna. 
― Bună seara, caporale, i-a spus el din mers, zîmbind, King a numărat 

nouăzeci de dolari, i-a dat banii lui Peter Marlowe. 
― Fă-mi un serviciu, Peter. Mai pune şi tu zece şi dă-i tipului ăstuia. 
― Lui Samson? Colonelului Samson? 
― Sigur. Îl găseşti la colţul închisorii, în partea dincoace. 
― Să-i dau lui banii? Aşa, pur şi simplu? Şi ce să-i spun? 
― Îi zici că sînt de la mine. 
„Dumnezeule, s-a întrebat uluit Peter Marlowe, l-a cumpărat şi pe 

Samson? Nu se poate! Nu pot face una ca asta. Eşti prietenul meu, dar nu 
pot să mă duc la un ditai colonelul şi să-i spun: ia aici o sută de marafeţi 
de la Împărat. Nu pot!” 

Împăratul i-a ghicit gîndurile. „Ah, Peter, prietene, şi-a zis, ce copil 
poţi tu să fii uneori. Dacă-i aşa, să te ia dracul!” Dar şi-a alungat gîndul şi 
s-a înjurat în sinea lui. Peter era singurul om din lagăr pe care şi-a dorit 
vreodată să-l aibă prieten, singurul de care avea cu adevărat nevoie. Aşa 
că s-a hotărît să-l înveţe să vadă lucrurile aşa cum sînt. „N-are să-ţi fie 
uşor, Peter, băiete, s-ar putea să te şi doară – şi încă tare –, dar am să te 
învăţ, chiar dacă se frînge ceva în tine. Ai să înveţi să supravieţuieşti şi ai 
să fii partenerul meu, orice-ar fi!” 

― Peter, sînt momente în care trebuie să ai încredere în mine. N-am 
să te las niciodată de izbelişte. Cît timp îmi eşti prieten, încrede-te-n 
mine. Dacă nu vrei să fii prieten cu mine, e-n regulă. Dar eu aş vrea să 
fim prieteni. 

Peter Marlowe şi-a dat seama că sosise un alt moment al adevărului. 
Ori are încredere şi ia banii, ori îi lasă acolo şi pleacă. 

Viaţa omului e mereu la o încrucişare de drumuri. Şi nu numai viaţa 
lui, dacă e să fie om pînă la capăt. Mai sînt în joc şi alte vieţi. 

Ştia că, pornind pe una dintre căi, pune în cumpănă viaţa lui Mac şi a 
lui Larkin, precum şi viaţa lui însuşi, căci fără sprijinul Împăratului ar fi 
la fel de lipsiţi de apărare ca şi toţi ceilalţi prizonieri din lagăr; fără 
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Împărat nu va mai ajunge în sat, deoarece îşi dădea seama că nu va 
putea risca de unul singur, chiar dacă miza este aparatul de radio. 
Cealaltă cale punea în pericol o tradiţie, năruia un trecut. Samson era o 
forţă în armata regulată, aparţinea unei caste, avea situaţie şi avere, iar 
Peter Marlowe era născut să fie ofiţer – la fel ca tatăl său înaintea lui, la 
fel ca fiul său după el – şi o asemenea acuzaţie nu poate fi nicicînd uitată. 
Iar dacă Samson s-a vîndut, atunci tot în ce fusese învăţat să creadă nu 
mai avea nici o valoare. 

Cu o ciudată detaşare, Peter Marlowe s-a văzut cum ia banii, dispare 
în noapte, urcă poteca, îl găseşte pe colonelul Samson şi-l aude şoptind: 

― A, salut, tu eşti Marlowe, nu-i aşa? 
S-a văzut înmînîndu-i banii. 
― Mi-a spus Împăratul să vă dau asta. 
A văzut lucirea de lăcomie din ochii urduroşi ai lui Samson cînd 

acesta a numărat banii şi i-a vîrît sub centura pantalonilor scurţi, 
ponosiţi. 

― Mulţumeşte-i din partea mea, l-a auzit şoptind pe Samson. Şi mai 
spune-i că l-am ţinut în loc pe Grey vreme de-o oră. Mai mult n-am 
putut. A fost suficient, nu-i aşa? 

― A fost, dar la limită, s-a auzit spunînd. Data viitoare să-l ţii mai mult 
sau să trimiţi vorbă, dobitocule! 

― L-am ţinut de vorbă cît s-a putut. Spune-i Împăratului că-mi pare 
rău. Spune-i că regret foarte tare şi că n-o să se mai întîmple. Promit. 
Ascultă, Marlowe, ştii şi tu cum e cîteodată. Se ivesc anumite dificultăţi… 

― Am să-i spun că vă cereţi scuze. 
― Da, da, neapărat. Mulţumesc. Îţi mulţumesc, Marlowe. Să ştii că te 

invidiez, Marlowe. Faptul că eşti atît de aproape de Împărat… Ai avut 
noroc. 

Peter Marlowe s-a întors la baraca americanilor. Împăratul i-a 
mulţumit, i-a mai mulţumit şi el încă o dată Împăratului şi s-a mistuit în 
noapte. 

A găsit un mic promontoriu deasupra reţelei de sîrmă ghimpată, şi-a 
dorit să fie iar într-un „Spitfire”, să se înalţe spre cer, singur, sus, sus, tot 
mai sus, acolo unde nu sînt oameni de nimic (aşa cum e acum el), unde 
viaţa e uşor de trăit, unde poţi să-i vorbeşti lui Dumnezeu, fără să-ţi 
crape obrazul de ruşine. 
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Peter Marlowe zăcea în patul lui, încă pe jumătate adormit, în jurul 
lui oamenii începeau să se trezească, se ridicau din culcuşuri, se duceau 
să-şi facă nevoile, se pregăteau să meargă la lucru, ieşeau şi intrau în 
baracă. Mike se apucase deja să-şi răsucească mustăţile de peste treizeci 
şi cinci de centimetri de la un vîrf la altul; jurase că nu şi le taie pînă la 
eliberare. Barstairs stătea deja în cap, într-un exerciţiu de yoga, Phil 
Mint se scobea în nas, partida de bridge începuse deja, Raylins îşi 
începuse vocalizele, Myner făcea deja game, pe claviatura închipuită 
dintr-o scîndură, capelanul Grover se străduia deja să îmbărbăteze pe 
toată lumea, iar Thomas înjura deja că iar întîrzie ăştia cu dejunul. 

Deasupra lui Peter Marlowe, Ewart, care ocupa cuşeta de sus, s-a 
trezit şi el, suspinînd, şi-a atîrnat picioarele peste marginea patului. 

― Mahlu să-i fie şi nopţii ăsteia! 
― Te-ai zvîrcolit ca toţi dracii. 
Peter Marlowe îi mai spusese acelaşi lucru de multe ori, pentru că 

Ewart avea un somn foarte agitat. 
― Iartă-mă şi tu. 
Ewart îşi cerea întotdeauna scuze. Şi-a dat drumul jos greoi, duduind. 

El n-avea ce căuta la Changi. Locul lui era la cinci mile mai încolo, în 
lagărul pentru civili, unde îi erau soţia şi întreaga familie… cine ştie, 
poate ca mai erau acolo. Nu fusese permisă niciodată vreo legătură între 
cele două lagăre. 

― Hai să pîrlim patul după ce ne spălăm, a propus el, căscînd. 
Ewart era scund, negricios şi cusurgiu. 
― Că bine zici. 
― Nici nu-mi vine să cred că l-am pîrlit acum trei zile. Tu cum ai 

dormit? 
― Ca de obicei. 
Peter Marlowe ştia însă că nimic nu va mai fi ca de obicei, mai ales 

acum, după ce a luat banii, după întîlnirea cu Samson. 
Oamenii se aşezau deja la coadă, nerăbdători, pentru micul dejun, 

cînd cei doi şi-au cărat patul metalic afară din baracă. Au săltat patul de 
sus, i-au scos picioarele din locaşurile care-l fixau de patul de jos. Pe 
urmă au adunat nişte coji de nucă de cocos şi vreascuri de sub baracă, 
din porţiunea ce le revenea lor, şi au aprins cîte un foc la baza fiecăruia 
dintre picioare. 

Cît timp se încingeau picioarele patului, au luat în mînă frunze de 
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palmier aprinse şi le-au ţinut sub barele longitudinale şi sub reţelele de 
sîrmă elastică. Curînd pămîntul bătucit de sub pat s-a făcut negru de 
ploşniţe. 

― Ce dracu’ faceţi voi acolo? a strigat la ei Phil. Chiar trebuie să ne 
afumaţi înainte de masă? 

Era un tip acru, cu pieptul scobit şi o claie de păr roşu ca para. 
Nu i-au dai nici o atenţie. Phil striga mereu la ei, iar ei îşi pîrleau 

întotdeauna patul înainte de gustarea de dimineaţă. 
― Pe onoarea mea, Ewart, a zis Peter Marlowe. Îţi vine să crezi că 

dihăniile astea ar fi în stare să ia patul în spate şi să plece cu el cu tot. 
― Azi noapte au fost cît pe ce să mă dea jos din pat, împuţiciunile 

dracului! 
Cuprins deodată de furie, Ewart s-a apucat să lovească sălbatic în 

puzderia de ploşniţe. 
― Ia-o uşurel. Ewart. 
― Nu pot să mă abţin. Mi se încrîncenează carnea cînd le văd. 
Cînd au terminat cu patul, l-au lăsat să se răcească şi s-au pus să 

cureţe saltelele. Asta le-a luat o jumătate de oră. Pe urmă au scuturat şi 
au dres pologurile. Încă o jumătate de oră. 

Cînd au isprăvit şi cu treaba asta, patul se răcise îndeajuns ca să poată 
pune mîna pe el. L-au suprapus la loc şi l-au cărat înapoi, aşezîndu-i 
picioarele în patru cutii de conserve goale – bine spălate şi umplute cu 
apă – cu grijă ca nu cumva picioarele metalice să atingă marginile 
cutiilor. 

― Ce zi e azi. Ewart? a întrebat distrat Peter Marlowe în timp ce 
aşteptau să vină masa. 

― Duminică. 
Pe Peter Marlowe l-a trecut un fior la amintirea unei alte duminici de 

demult. 
Era atunci a doua zi după ce fusese înhăţat de o patrulă japoneză. În 

duminica aceea se afla într-un spital din Bandung. În duminica aceea 
japonezii au dat ordin ca toţi pacienţii, prizonieri de război, să-şi ia 
lucrurile şi să se încoloneze pentru că urmează să fie mutaţi la un alt 
spital. 

S-au aliniat cu sutele în curtea spitalului. Au rămas acolo numai 
ofiţerii superiori. Pe ei se zicea că-i trimit în Formosa38, aşa umbla 
zvonul. A rămas şi generalul, cel mai înalt în grad, singurul care putea 

                                                 
38 Denumire dată în trecut de europeni insulei Taiwan, provincie a Chinei. 
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umbla prin lagăr şi comunica direct cu Sfîntul Duh. Generalul părea 
întotdeauna îngrijit, avea umerii drepţi, iar uniforma îi era mereu udă de 
scuipăturile învingătorilor. 

Peter Marlowe şi-a amintit cum îşi căra salteaua pe străzile 
Bandungului, sub un cer de cuptor, printre şirurile de băştinaşi tăcuţi, 
îmbrăcaţi în veşminte multicolore. La un moment dat, a aruncat 
salteaua. Prea grea. A căzut de cîteva ori, dar a izbutit să se ridice. Pe 
urmă s-a deschis uşa închisorii şi s-a închis în urma lor. Era destul loc să 
se culce cu toţii în curtea interioară. Însă el şi cu alţi cîţiva au fost închişi 
fiecare într-o celulă minusculă. Acolo erau lanţuri fixate în zid şi o gaură 
în podea, care servea de closet, iar în jurul găurii era murdărie adunată 
de ani de zile. O mînă de paie mucede pe pămîntul gol. 

În celula de alături era închis un descreierat, un javanez pe care-l 
apucase amocul şi care omorîse trei femei şi doi copii înainte de a pune 
olandezii mîna pe el. Acum paznicii nu mai erau olandezi. Fuseseră şi ei 
închişi. Tot timpul, zi şi noapte, nebunul îşi zornăia lanţurile şi urla ca o 
fiară. 

În uşa celulei lui Peter Marlowe era o găurice. Stătea culcat pe paie, se 
uita afară după picioarele celor care treceau pe acolo, asculta cum 
blestemă prizonierii şi cum mor, căci bîntuia şi o molimă. 

A aşteptat aşa o veşnicie. 
Apoi s-a aşternut împăcarea şi a gustat apă limpede, nu mai vedea 

lumea printr-o găurică, era un cer albastru deasupra lui şi a simţit 
răcoarea apei pe faţă, a simţit cum se spală de murdărie. A deschis ochii 
şi a zărit un chip blînd, numai că era răsturnat, apoi un alt chip, 
amîndouă senine, şi atunci şi-a închipuit că a murit cu adevărat. 

Erau Mac şi Larkin. L-au găsit chiar înainte de a fi scoşi din închisoare 
pentru a fi mutaţi în alt lagăr. Crezuseră la început că e javanez, ca şi 
dementul de alături, care urla mai departe şi-şi zornăia lanţurile, pentru 
că şi el tot striga ceva în malaieză şi arăta ca un javanez… 

― Haide odată, Peter, a repetat Ewart. A venit haleala! 
― A, da, mulţumesc. 
Peter Marlowe şi-a luat gamela. 
― Tu nu te simţi bine? 
― Ba da, i-a răspuns Peter Marlowe, apoi, după o scurtă pauză: E bine 

să ştii că mai trăieşti, nu-i aşa? 
 
Pe la mijlocul dimineţii ştirea s-a răspîndit ca fulgerul prin Changi. 

Comandantul japonez urmează să restabilească raţia obişnuită de orez 
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în lagăr pentru a sărbători o mare victorie navală a japonezilor. 
Comandantul anunţase că a fost total distrusă o grupare operativă a 
flotei Statelor Unite, că încercarea de pătrundere în Filipine a fost, prin 
urmare, oprită şi că în prezent forţele japoneze se regrupează în 
vederea invadării insulelor Hawaii. Zvonuri şi contra-zvonuri. Păreri şi 
contrapăreri. 

― Prostii de-ale lor! Le-au dat drumul ca să mascheze o înfrîngere. 
― N-aş crede. Nu ne-au mărit niciodată porţia cînd au mîncat bătaie. 
― Auzi la el! Porţie mărită? Nu fac decît să ne dea înapoi ce ne-au luat. 

Nu, bătrîne. Ascultă-mă pe mine. Ticăloşii ăştia de japonezi fac doar pe 
nebunii. Ascultă ce-ţi spun eu! 

― De unde dracu’ ştii tu ceva ce nu ştim noi? Oi fi avînd vreun radio al 
tău? 

― Dacă l-aş avea, nu ţi-aş spune ţie. De asta poţi fi sigur ca de 
mîntuirea sufletului. 

― Pentru că a venit vorba, ce se mai ştie despre Daven? 
― Cine? 
― Ăla care avea un radio. 
― A, da, îmi amintesc. Dar nu l-am cunoscut. Cum era? 
― Un tip pe cinste, din cîte-am auzit. Păcat că l-au dibuit. 
― Mi-ar place să-i pun mîna-n gît nemernicului care l-a dat de gol. 

Pun pariu c-o fi unul de la aviaţie. Sau australian. Puchinoşii ăia şi-ar 
vinde şi sufletul pe o para chioară. 

― Vezi că şi eu sînt australian, ofticosule! 
― Ei, lasă, n-o lua aşa. Am glumit. 
― Ţi-ai găsit cu ce să glumeşti, poponarule! 
― Gata, voi ăia de-acolo, astîmpăraţi-vă! E-al dracului de cald. Ai 

să-mi dai careva de-o ţigară? 
― Ia, aici, trage un fum dintr-a mea. 
― Măiculiţă, asta te cam zgîrie pe gît. 
― Frunze de papaia. Reţetă proprie. Să ştii că se poate fuma, după ce 

te obişnuieşti. 
― Ia uite cine-i acolo! 
― Unde? 
― Mai sus, acolo, pe drum. Marlowe! 
― Ăsta-i Marlowe? Măi să fie-al dracului! Aud că s-a înhăitat eu 

Împăratul. 
― De-aia ţi l-am arătat, tîmpitule. Asta o ştie tot lagărul. Tu pe ce lume 

trăieşti? 
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― Eu n-am nimic cu el. Aş fi făcut şi eu la fel, dacă aveam, cît de cît, o 
şansă. Spune lumea că Împăratul are bani, inele de aur şi mîncare cît să 
hrănească o armată-ntreagă. 

― Am auzit c-ar fi cam homo. Marlowe ăsta ar fi noua lui fetiţă. 
― Aşa o fi. 
― O fi pe dracu’. Împăratul nu-i deloc homo, e doar un pungaş sadea. 
― Nici eu n-aş zice că-i homo. Dar că-i mare şmecher, asta trebuie să 

i-o recunoaştem. Mama lui de potlogar! 
― O fi sau nu homo, dar eu mi-aş dori să fiu în locul lui Marlowe. Ai 

auzit că are un teanc întreg de dolari? Se zice că el şi cu Larkin au 
cumpărat de curînd nişte ouă şi o găină întreagă. 

― Tu nu eşti zdravăn. Nimeni n-are atîta bănet… decît Împăratul. Au 
ei găinile lor. Probabil că le-a murit o găină, asta-i tot. Îndrugi şi tu la 
baliverne… 

― Ce crezi că are Marlowe în gamela aia? 
― Mîncare. Ce altceva? Nu trebuie să te ducă mintea prea departe ca 

să ştii că-i mîncare. 
Peter Marlowe s-a îndreptat spre infirmerie. 
În gamelă avea un piept de pui, un picior şi o pulpă. Peter Marlowe şi 

Larkin îl cumpăraseră de la colonelul Poster contra şaizeci de dolari, 
plus nişte tutun şi promisiunea de a-i da un ou fertilizat de la Nonya, pe 
care urmau s-o împerecheze cu Rajah, fiul lui Sunset. Hotărîseră, cu 
aprobarea lui Mac, să-i mai dea Nonyei o şansă, să n-o taie încă, aşa cum 
merita deoarece nici unul dintre ouăle ei nu prinsese rod pînă atunci. 
Poate că nu era de vină Nonya, îşi dăduse cu părerea Mac, poate, că-i 
vina cocoşului ăluia de-l ţine colonelul Poster şi care nu-i bun de nimic… 
bate din aripi, ţopăie, sare la găini, le calcă şi tot degeaba. 

Peter Marlowe a stat cu Mac pînă ce acesta a terminat de mîncat tot 
puiul. 

― Tare bun a fost, băiete. Nu m-am mai simţit atît de bine şi cu burta 
plină aproape de cînd mă ştiu. 

― Bine. Să ştii că arăţi minunat, Mac. 
Peter Marlowe i-a povestit cum a făcut rost de bani pentru pui şi, la 

urmă, Mac a zis: 
― Ai făcut bine că ai luat banii. Mai mult ca sigur că băiatul ăla, 

Prouty, ori a furat ceasul, ori l-a falsificat. E urît să-ncerci să vinzi marfă 
contrafăcută. Ţine minte, băiete: caveat emptor39. 

                                                 
39 Cumpărătorul îşi asumă riscuri (lat.). 
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― Atunci cum se face, a întrebat Peter Marlowe, că mă simt atît de 
vinovat? Şi tu şi Larkin spuneţi că am procedat bine. Cu toate că am 
impresia că Larkin nu-i chiar la fel de sigur ca tine… 

― Ăsta-i comerţul, băiete. Larkin e contabil. Nu e un om de afaceri 
adevărat. Eu însă mai ştiu ce cu ce se mănîncă. 

― Ai avut şi tu o amărîtă de plantaţie de arbori de cauciuc. De unde 
naiba să te pricepi tu la afaceri? Nu te-ai mişcat ani de zile de pe 
plantaţia aia! 

― Ar fi cazul să-ţi intre-n cap, s-a răţoit la el Mac, şi să ştii că în 
meseria de plantator cel mai important e să fii şi om de afaceri. În fiece 
zi ai de-a face cu tamilii sau cu chinezii… iar ăştia-s neam de negustori, 
nu glumă. Să ştii, băiete, că ei au inventat toate şmecheriile cîte există. 

Au stat aşa de vorbă mai multă vreme, iar Peter Marlowe era bucuros 
că Mac a început iar să reacţioneze la înţepăturile lui. Aproape fără să-şi 
dea seama, au continuat discuţia în malaieză. 

― Ştii, în legătură cu acel lucru care-i făcut din trei lucruri…, a zis 
într-o doară Peter Marlowe. 

Pentru siguranţă, conveniseră să vorbească despre radio numai în 
parabole. 

Mac s-a uitat repede în jur să se convingă şi el că nu trage nimeni cu 
urechea. 

― Adevărat. Ce e cu el? 
― Eşti sigur de ce boală anume suferă? 
― Nu chiar…, dar aproape sigur. Dar de ce mă întrebi tu oare? 
― Pentru că vîntul mi-a adus o şoaptă ce vorbeşte de leacuri care pot 

vindeca felurite boli. 
Mac s-a înseninat la faţă. 
― Wah-lah. Ai făcut fericit un om bătrîn. În două zile voi părăsi acest 

loc trist. Atunci mă vei duce la cel ce astfel ţi-a şoptit. 
― Nu. Asta nu se poate. Trebuie s-o fac eu însumi. Şi repede. 
― N-aş vrea să te pui în pericol, a spus gînditor Mac. 
― Vîntul e aducător de speranţă. După cum scrie la Coran, fără 

speranţă omul nu-i decît un animal. 
― Poate că ar fi mai înţelept să aştepţi decît să-ţi cauţi moartea. 
― Aş fi aşteptat, dar învăţătura pe care o rîvnesc chiar astăzi trebuie 

s-o capăt. 
― De ce? a întrebat brusc Mac, trecînd iar pe engleză. De ce azi, Peter? 
Peter Marlowe s-a înjurat în gînd pentru că a căzut în cursa pe care se 

străduise cu atîta grijă să o evite. Ştia că, dacă-i spune lui Mac despre 
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expediţia plănuită, acesta îşi va ieşi din minţi de îngrijorare. Nu că Mac 
l-ar fi putut opri, dar îşi dădea seama că ar renunţa dacă Mac şi Larkin 
i-ar spune să nu se ducă. „Şi-acum ce dracu’ mă fac?” Şi-a amintit atunci 
de sfatul lui King. 

― Azi, mîine, nu contează. Am întrebat şi eu aşa…, a spus el, jucîndu-şi 
ultimul atu. 

S-a ridicat în picioare. Cel mai vechi şiretlic din cîte există. 
― Bine atunci, ne vedem mîine, Mac. Poate mai trecem pe-aici şi 

diseară, Larkin şi cu mine. 
― Stai jos, băiete. Numai dacă n-ai altceva de făcut. 
― N-am nimic de făcut. 
Mac a trecut din nou pe malaieză. 
― Adevăr mi-ai grăit tu oare? Şi cuvîntul „astăzi” nu înseamnă oare 

nimic? Spiritul tatălui meu îmi şopteşte că tinerii cu mintea crudă pot 
îndrăzni şi acolo unde nici diavolul nu se bagă. 

― Stă scris că puţinătatea anilor nu e neapărat tot una cu lipsa de 
înţelepciune. 

Mac s-a uitat lung, întrebător, la Peter Marlowe. O fi punînd ceva la 
cale? Poate împreună cu Împăratul? „Oricum, şi-a zis el obosit, Peter e 
deja prins în chestia asta cu radioul pînă peste cap şi a cărat o treime de 
aparat cu el tocmai din Java.” 

― Simt că te pîndeşte primejdia, a rostit el într-un tîrziu. 
― Ursul ştie să le ia viespilor mierea fără să-şi pună blana în pericol. 

Păianjenul poate umbla în siguranţă pe sub pietre, căci el ştie pe unde să 
meargă şi ce să caute, i-a surîs calm Peter Marlowe. Nu te teme pentru 
mine. Om Bătrîn. Eu caut numai pe sub pietre. 

Mac a dat din cap mulţumit. 
― Cunoşti plosca mea de apă? 
― De bună seamă. 
― Cred că s-a îmbolnăvit cînd s-a strecurat o picăturică de ploaie prin 

cerul ei şi a căzut pe ceva şi acel ceva a putrezit ca un arbore prăbuşit în 
junglă. Este vorba de un lucru micuţ, ca un şerpişor, subţire ca o rîmă, 
scurt, cît un gîndac. 

Mac s-a întins, gemînd. A continuat în engleză: 
― Mă dor şalele de mor. Fii drăguţ, saltă-mi puţin perna, băiete. 
În momentul cînd Peter Marlowe s-a aplecat spre el, Mac s-a ridicat în 

capul oaselor şi i-a şoptit la ureche: 
― Condensator de cuplare, trei sute de microfarazi. 
― Aşa-i mai bine? a întrebat Peter Marlowe cînd Mac s-a lăsat la loc 



CHANGI 

 156 

pe pernă. 
― Perfect, băiete, mult mai bine. Acum ia-o din loc. Toată vorbăria 

asta prostească m-a cam obosit. 
― Las-că ştiu eu că te-ai distrat, păcătos bătrîn. 
― Nu chiar aşa de bătrîn, puki ’mahlu! 
― Senderis! i-a spus Peter Marlowe, ieşind afară, la soare. 
Un condensator de cuplare, trei sute de microfarazi. Ce mă-sa o fi aia 

microfarad? 
Bătea vîntul dinspre garaj, purtînd cu el un miros dulceag de benzină, 

ulei şi vaselină. S-a aşezat pe călcîie în marginea potecii, pe un petic de 
iarbă, ca să adulmece mireasma. „Doamne, şi-a zis în gînd, mirosul ăsta 
de carburanţi îţi trezeşte tot felul de amintiri. Şirurile de avioane de la 
Gosport, Farnborough şi alte opt aeroporturi, şiruri de «Spitfire» şi 
«Hurricane». Dar acum n-am să mă gîndesc la ele, mă gîndesc la aparatul 
de radio.” 

Şi-a schimbat poziţia, s-a aşezat în postura „lotus”, laba piciorului 
drept pe coapsa stîngă, piciorul stîng pe coapsa dreaptă, mîinile în poală, 
cu încheieturile alăturate şi degetele îndreptate spre buric. Stătuse aşa 
de multe ori. Poziţia asta îţi limpezeşte mintea, căci, de îndată ce-ţi trece 
durerea iniţială, trupul e cuprins de împăcare, iar gîndul se înalţă liber. 

Stătea acolo liniştit, iar cei care treceau pe acolo abia dacă-l băgau în 
seamă. Nu era nimic ciudat să vezi un om care stă astfel în arşiţa 
soarelui de amiază, ars la faţă ca un tăciune, numai cu un sarong pe el. 
Nimic neobişnuit. „Acum ştiu ce trebuie să obţin. Văd eu cum. Trebuie 
neapărat să existe un radio în satul acela. Satele sînt precum coţofenele, 
adună tot felul de lucruri”, a rîs Peter Marlowe, amintindu-şi de satul lui 
din Java. 

 
A dat peste el după ce a rătăcit mult prin junglă, istovit, nemaiştiind 

încotro s-o apuce, mai mult mort decît viu, departe de firicelele 
drumurilor care împînzeau Java. Fugise la multe mile depărtare, iar data 
era 11 martie. Trupele din insulă capitulaseră la 8 martie; era în anul 
1942. Timp de trei zile a pribegit prin junglă, pişcat de purici şi de 
muşte, sfîşiat de spini, supt de lipitori şi udat pînă la piele de ploi. N-a 
văzut pe nimeni, n-a auzit glas de om de cînd a părăsit aeroportul din 
nord, baza de avioane de vînătoare de la Bandung. Şi-a părăsit escadrila, 
sau ce mai rămăsese din ea, şi-a părăsit şi aparatul de zbor, un 
„Hurricane”. Dar înainte de a fugi şi-a transformat avionul ucis – mutilat 
şi sfîrtecat de schije şi proiectile trasoare – într-un rug funerar. Sînt 
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momente cînd tot ce poţi face este să-ţi incinerezi prietenul. 
Cînd a ajuns în marginea satului soarele era la asfinţit. Javanezii care 

l-au înconjurat se arătau duşmănoşi. Nu s-au atins de el, dar mînia li se 
citea limpede pe faţă. Se uitau la el în tăcere. Nici unul nu s-a mişcat să-i 
vină în ajutor. 

― Puteţi să-mi daţi nişte apă şi ceva de mîncare? a întrebat el atunci. 
Nici un răspuns. 
A văzut atunci fîntîna, s-a îndreptat spre ea urmărit de privirile lor 

încruntate, şi-a potolit setea. Apoi s-a aşezat jos şi a început să aştepte. 
Satul era micuţ, bine ascuns. Părea destul de bogat. Casele care 

încadrau piaţa erau înălţate pe piloni şi erau făcute din bambus şi 
împletitură din frunze de palmier. Pe sub clădiri mişunau o mulţime de 
porci şi de găini, în apropierea unei case mai mari se afla un ţarc în care 
stăteau cinci bivoli. Toate acestea arătau că nimerise într-un sat înstărit. 

După un timp, a fost dus la casa mai-marelui satului. Sătenii l-au 
urmat în tăcere pe scări, dar n-au intrat în casă. S-au aşezat în pridvor să 
asculte şi să aştepte ce se hotărăşte. 

Şeful satului era bătrîn, arămiu la faţă, smochinit. Şi neprietenos. Casa 
lui, ca şi toate celelalte, era formată dintr-o singură încăpere mare, 
împărţită în interior prin pereţi de rogojină. 

În centrul porţiunii care servea drept sufragerie, loc de sfat şi de 
gîndire, trona un scaun de closet din porţelan, nou-nouţ, cu capac. Nu 
exista nici o ţeavă, closetul era aşezat la loc de cinste, pe un preş frumos, 
ţesut de mînă. În faţa closetului, pe o rogojină curată, şedea pe vine 
mai-marele satului. Avea privirea aspră, pătrunzătoare. 

― Ce doreşti? Tuan! 
În gura lui, cuvîntul tuan40 a sunat ca o învinuire. 
― Mi-am dorit doar ceva de mîncare şi o gură de apă, domnule. Şi 

încă… poate m-aţi lăsa să rămîn aici o vreme, nu mult, numai cît să mă 
întremez. 

― Acum îmi spui „domnule”, dar pînă acum trei zile tu şi cu ceilalţi 
oameni albi ne spuneaţi sălbatici şi scuipaţi asupra noastră. 

― Eu n-am spus niciodată despre voi vreo vorbă de ocară. Am fost 
trimişi aici pentru a încerca să vă apărăm ţara de japonezi. 

― Ei sînt cei care ne-au eliberat de ciuma jugului olandez! Şi tot aşa 
vom elibera întreg Orientul de sub imperialiştii albi! 

― S-ar putea. Dar cred că vei regreta ziua în care au venit aici! 

                                                 
40 Domn, în limba malaieză. 
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― Să pleci din satul meu! Du-te împreună cu ceilalţi imperialişti. 
Du-te înainte de a-i chema eu pe japonezi! 

― Astfel stă scris: „De vine la tine un străin şi-ţi cere ospitalitate, 
dă-i-o lui, căci bine fi-vei privit în ochii lui Alah”. 

Mai-marele satului a rămas uluit. Obrazul arămiu, vesta scurtă baju, 
sarongul multicolor, legătura de stambă din jurul capului se estompau 
încet în întunericul care se lăsa. 

― Ce ştii tu de Coran şi de vorbele Profetului? 
― Slăvit fie numele Lui, a spus Peter Marlowe. Coranul a fost tradus în 

limba engleză de mulţi ani, spre cunoştinţa oamenilor. 
Lupta acum să-şi salveze viaţa. Ştia că, dacă rămîne în sat, s-ar putea 

să facă rost de o barcă şi să încerce să scape în Australia. Nu prea se 
pricepea el la navigaţie, dar merita să se încumete. Captivitatea era una 
cu moartea. 

― Eşti şi tu drept-credincios? l-a întrebat uimit căpetenia satului. 
Peter Marlowe a şovăit o clipă. I-ar fi fost uşor să se dea drept 

mahomedan. În programul lui de pregătire intrase şi studierea Cărţii 
Sfinte a Islamului. Ofiţerii din armata Maiestăţii sale sînt trimişi în 
misiune în multe ţări străine. Iar ofiţerii din tată-n fiu sînt pregătiţi în 
multe alte domenii, în afară de cursurile obişnuite. Ştia că, dacă spune 
da, va fi în siguranţă, deoarece cei mai mulţi dintre locuitorii din Java se 
închinau lui Mahomed. 

― Nu, nu fac parte dintre cei ce împărtăşesc Dreapta Credinţă, a 
răspuns el obosit, simţind că i se închid toate drumurile. Sau, cel puţin, 
nu ştiu încă. Am fost învăţat să cred în Dumnezeu. Părintele meu ne 
spunea, mie şi surorilor mele, că Dumnezeu poartă multe nume. Chiar şi 
creştinii spun că există o Sfîntă Treime, că sînt părţi ale dumnezeirii. Nu 
cred că are vreo însemnătate cum îl numeşti pe Dumnezeu. Dumnezeu 
nu s-ar supăra dacă e recunoscui sub numele de Isus sau Alah, Buda sau 
Iehova, ori chiar Tu! Căci dacă El e cu adevărat Dumnezeu, atunci ştie cît 
de trecătoare ne e viaţa şi cît de puţine lucruri sîntem în stare să 
pătrundem. Cred că Mahomed a fost un om sfînt, un profet al Domnului, 
Cred că şi Isus a fost un om întru Dumnezeu, deoarece Mahomed însuşi 
îl numeşte în Coran „cel mai neîntinat dintre profeţi”. Dacă Mahomed 
este ultimul dintre profeţi, aşa cum a susţinut, asta nu mai ştiu. Nu cred 
că noi, muritorii, putem fi siguri de ceva ce ţine doar de Dumnezeu. Dar 
nu cred că Dumnezeu este un bătrîn cu barbă albă, care şade pe un tron 
de aur undeva, în ceruri. Nu cred că, aşa cum a promis Mahomed, 
drept-credincioşii vor ajunge într-un Paradis, unde vor sta întinşi în 
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culcuşuri de mătase şi vor sorbi nectar, înconjuraţi de preafrumoase 
fecioare, sau că Paradisul va fi o grădină cu multă verdeaţă, cu rîuri 
limpezi şi pomi plini de rod. Nu cred că îngerilor le cresc aripi din 
spinare. 

Se lăsase noaptea peste sat. S-a auzit un scîncet de copil, glasul 
liniştitor al mamei care-l îndemna iar la somn. 

― Într-o zi voi şti cu siguranţă numele cu care săi vorbesc lui 
Dumnezeu. Ziua în care am să mor. 

S-a aşternut o tăcere grea. 
― Cred, a încheiat Peter Marlowe, că ar fi foarte trist să aflu că 

Dumnezeu nu există. 
Căpetenia satului i-a făcut semn să ia loc. 
― Poţi rămîne la noi. Dar sînt condiţii de îndeplinit. Ai să juri că vei 

respecta legea noastră şi vei trăi aidoma cu noi. Vei ieşi la muncile 
cîmpului şi la alte cîte sînt de făcut, muncă de bărbat. Nici mai mult nici 
mai puţin decît oricare bărbat din sat. Vei învăţa limba noastră, nu vei 
vorbi decît limba noastră, te vei îmbrăca la fel ca noi şi-ţi vei vopsi pielea 
să fii la fel ca noi. Înălţimea şi culoarea ochilor te vor da oricînd de gol că 
eşti alb, dar, cine ştie, culoarea, îmbrăcămintea şi limba s-ar putea să te 
apere o vreme; s-ar putea spune că eşti jumătate javanez, jumătate alb. 
Nu te vei atinge de nici o femeie de aici fără încuviinţarea mea. Şi mi te 
vei supune fără crîcnire. 

― Mă învoiesc. 
― Şi încă ceva. A ascunde un duşman al japonezilor este un lucru de 

mare pericol. Trebuie să ştii că atunci cînd va veni vremea să aleg între 
tine şi ai mei pentru a-mi apăra satul, voi fi întotdeauna de partea 
satului meu. 

― Înţeleg asta. Vă mulţumesc, domnule. 
― Jură-mi pe Dumnezeul tău…, a început bătrînul, apoi o umbră de 

surîs i-a trecut pe faţă, doar o clipă. Jură-mi pe Dumnezeu că te vei 
supune şi vei împlini aceste condiţii. 

― Jur pe Dumnezeu că mă învoiesc şi mă voi supune. Şi nu voi face 
nimic din ce s-ar putea să vă dăuneze cît timp mă aflu aici. 

― Însuşi faptul că te afli aici e un rău pentru noi, fiule, i-a răspuns 
bătrînul. 

După ce Peter Marlowe a mîncat şi a băut pe săturate, căpetenia 
satului a spus: 

― De-acum nu vei mai vorbi englezeşte. Numai malaieza. Chiar din 
acest moment. Este singurul fel în care poţi învăţa limba repede. 
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― Bine. Dar mai întîi pot să pun şi eu o întrebare? 
― Da. 
― Cum trebuie să înţeleg prezenţa closetului de aici? Văd că nu e legat 

la nici o ţeavă… 
― Nu-i nimic de înţeles, decît că-mi face plăcere să văd ce mutre fac 

oaspeţii mei şi să-i aud cum îşi spun în gînd: „Măi, ce caraghioslîc să-ţi 
împodobeşti casa cu aşa ceva!” 

Bătrînul a izbucnit în hohote de rîs de-i curgeau lacrimile pe obraji, 
s-a trezit toată casa, au venit nevestele să-l oblojească, să-l frece pe 
spinare şi pe burtă, s-au pus şi ele să rîdă cu sughiţuri şi Peter Marlowe 
în rînd cu ele. 

 
Amintindu-şi, Peter Marlowe a zîmbit şi acum. „Asta zic şi eu bărbat, 

un om şi jumătate! Tuan Abu. Dar astăzi n-am să mă mai gîndesc la satul 
meu, la prietenii mei din sat sau la N’ai, fata de care mi-au dat voie să mă 
ating. Astăzi am să mă gîndesc la aparatul de radio şi cum să pun mîna 
pe condensator, acum trebuie să-mi ascut mintea pentru expediţia de 
diseară.” 

Şi-a despletit picioarele din poziţia „lotus”, a aşteptat cu răbdare pînă 
să-i curgă iar sîngele în vine. Îl învăluia mirosul dulceag de benzină 
purtat de briză. Şi aceeaşi briză îi aducea acum frînturi de glasuri 
înălţate în psalm. Cîntarea venea dinspre amfiteatru, care astăzi era al 
anglicanilor. Săptămînă trecută fusese al catolicilor, cu o săptămînă 
înainte al adventiştilor de ziua-şaptea, cu încă o săptămînă înainte al 
altei religii, cine mai ştie? Toleranţa religioasă era o regulă la Changi. 

Erau acolo mulţi enoriaşi înghesuiţi pe băncile rudimentare. Unii 
veniseră pentru că erau credincioşi, alţii pentru că nu erau credincioşi. 
Unii veniseră doar aşa, ca să facă ceva, alţii pentru că nu aveau nimic 
altceva de făcut. Astăzi slujba era oficiată de capelanul Drinkwater. 

Capelanul Drinkwater avea o voce răsunătoare şi plină. Avea o 
sinceritate năvalnică, versetele din Biblie prindeau viaţă pe buzele lui, te 
umpleau de speranţă, te făceau să uiţi de realitatea de la Changi, de 
faptul că iar ai să te culci pe burta goală. 

„Fariseu nenorocit”, şi-a zis Peter Marlowe plin de dispreţ faţă de 
Drinkwater, furat, iar de amintiri… 

― Hei, Peter, îi şoptise Dave Daven în ziua aceea. Ia uită-te ce-i acolo. 
Peter Marlowe l-a văzut pe Drinkwater stînd de vorbă cu un caporal 

de aviaţie, un tip uscăţiv, pe nume Blodger. Patul lui Drinkwater ocupa 
un loc privilegiat, chiar lîngă uşa barăcii numărul şaisprezece. 
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― Asta trebuie să fie noua lui ordonanţă, şi-a dat Daven cu 
presupusul. 

Chiar şi în lagăr se mai păstra cîteodată vechea tradiţie. 
― Ce s-a-ntîmplat cu cel pe care-l avea înainte? 
― Lyles? Mi-a spus un băiat de-al meu că e la infirmerie. Salonul şase. 
Peter Marlowe s-a sculat în picioare. 
― Drinkwater poate să facă ce i-o place cu cei de la infanterie, însă 

n-are să se-atingă de băieţii mei. 
A străbătut cu pas măsurat distanţa a patru paturi. 
― Blodger! 
― Ce-ai cu el, Marlowe? a zis repede Drinkwater. 
Peter Marlowe nu l-a băgat în seamă. 
― Ce cauţi aici, Blodger? 
― Am venit să-l văd pe domnul capelan, domnule… Mă scuzaţi, s-a 

bîlbîit caporalul, dînd să se apropie. Nu vă văd prea bine. 
― Căpitan Marlowe. 
― A, bună ziua, domnule căpitan. Sînt noua ordonanţă a domnului 

capelan, domnule căpitan. 
― Şterge-o de-aici şi, înainte de a te mai angaja ordonanţă, să te 

prezinţi la mine! 
― Cine te crezi tu că eşti. Marlowe? s-a răstit la el Drinkwater. N-ai 

nici un drept asupra lui. 
― N-are să vă fie ordonanţă. 
― De ce? 
― Pentru că aşa spun eu. Eşti liber, Blodger. 
― Dar, domnule căpitan, să ştiţi c-am să am grijă de domnul capelan, 

am să-mi dau toată silinţa… 
― De unde ai tigaia asta? 
― Ascultă aici, Marlowe…, a încercat să intervină Drinkwater. 
Peter Marlowe s-a răsucit brusc spre el. 
― Să taci! 
Ceilalţi ofiţeri din baracă s-au oprit fiecare din ce făceau şi s-au pus să 

urmărească scena. 
― De unde ai ţigara aia, Blodger? 
― Mi-a dat-o domnul capelan, a scîncit Blodger, retrăgîndu-se cu 

spatele, speriat de tonul categoric al lui Peter Marlowe. I-am dat un ou. 
Dînsul mi-a promis nişte tutun în schimbul ouălelor pe care le primesc 
zilnic. Eu am nevoie de tutun, iar dînsul poate să ia ouăle. 

― Nu-i nimica rău în asta, s-a oţărît Drinkwater. Ce-i rău dacă-i dau 
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băiatului nişte tutun? El m-a rugat. Am făcut schimb pe un ou. 
― Ai mai fost de curînd la Salonul şase? l-a întrebat apăsat Peter 

Marlowe. Nu i-ai rugat dumneata să-l primească pe Lyles? Ultima 
ordonanţă a dumitale. Acum şi-a pierdut vederea. 

― Nu e vina mea. Eu nu i-am făcut nimic. 
― Cîte ouă ai luat de la el? 
― Nici unul. N-am luat nici unul. 
Peter Marlowe a luat Biblia de pe măsuţă, i-a pus-o în mînă lui 

Drinkwater. 
― Jură-te ca să te cred. Jură că altfel, pe cinstea mea, te snopesc! 
― Mă jur! a gemut Drinkwater. 
― Minţi cu neruşinare! a strigat Daven. Te-am văzut eu luînd ouă de 

la Lyles. Cu toţii te-am văzut! 
Peter Marlowe a înşfăcat sufertaşul lui Drinkwater, a găsit oul. În 

clipa următoare i-a storcit oul între ochi, înghesuindu-i cojile în gură. 
Drinkwater şi-a pierdut cunoştinţa. 

Peter Marlowe i-a vărsat un lighean de apă în cap şi capelanul şi-a 
revenit. 

― Îţi mulţumesc, Marlowe, a şoptit cu glas stins. Binecuvîntat să fii că 
mi-ai arătat greşeala în care am căzut. 

S-a aşezat în genunchi lîngă marginea patului. 
― O, Doamne, iartă-mă pre mine, păcătosul. Iartă-mi mie greşelile 

mele… 
 
Acum, în această duminică scăldată în soare. Peter Marlowe îl asculta 

pe Drinkwater cum îşi încheie predica. Blodger ajunsese demult la 
Salonul şase, dar dacă Drinkwater l-a ajutat să ajungă acolo, asta Peter 
Marlowe n-a mai putut-o dovedi. De unde, de neunde, Drinkwater tot îşi 
mai făcea rost de o mulţime de ouă. 

Lui Peter Marlowe i-a spus stomacul că se apropie ora mesei. 
Cînd a revenit la baracă, ceilalţi aşteptau deja cu gamelele în mînă, 

nerăbdători. Porţiile suplimentare nu urmau să sosească astăzi. Nici 
mîine, după cum se zvonea. Ewart se interesase deja la bucătărie. Raţia 
obişnuită. Bună şi aia, dar de ce nu se mişcă dracului mai repede? 

Grey stătea aşezat pe marginea patului. 
― Ia te uită, Marlowe! Azi mănînci cu toată lumea! Ce surpriză 

plăcută! 
― Da, Grey, tot aici sînt, tot aici mănînc. N-ai vrea s-o iei din loc să te 

joci de-a hoţii şi vardiştii? Ştii cum vine asta, să te agăţi de unul care 
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nu-ţi poate da peste bot! 
― Îmi pare rău, bătrîne. Am un vînat mai mare în cătare. 
― Să-ţi fie cu noroc. 
Peter Marlowe şi-a pregătit gamelele. Din partea cealaltă a barăcii, 

Brough, care tocmai făcea pe chibiţul la o partidă de bridge, i-a făcut cu 
ochiul. 

― Ăştia-s poliţaii! i-a şoptit. Peste tot sînt la fel. 
― Asta cam aşa e. 
Brough s-a apropiat de Peter Marlowe. 
― Aud că ţi-ai făcut un prieten nou. 
― E-adevărat, s-a pus imediat în gardă Peter Marlowe. 
― Fiecare e liber să facă ce vrea. Dar uneori omul trebuie să scape de 

belea şi să iasă şi-n cîştig. 
― Aşa? 
― Da. Cînd te-nsoţeşti cu dracul poţi avea şi surprize. 
― Asta-i adevărat oriunde şi oricînd. 
― S-ar putea…, a zîmbit subţire Brough. N-ai vrea să bem cîndva o 

cafea împreună şi să pălăvrăgim de una, de alta? 
― Cum să nu. Poate mîine? După haleală… 
Fără să vrea, folosise vorba preferată a lui King. Dar nu s-a corectat. A 

rîs scurt, Brough a rîs şi el. 
― Hei, vin ăştia cu masa! a anunţat Ewart. 
― Slavă Domnului, a suspinat Phil. Ce-ai zice să facem schimb, Peter? 

Îmi dai orezul şi eu îţi dau fiertura. 
― Văd că nu-ţi pierzi speranţa. 
― Încerc şi eu, ce-i rău în asta? 
Peter Marlowe a ieşit din baracă şi s-a aşezat la coadă. Raylins 

împărţea orezul. „Bun, şi-a zis, azi n-am de ce să-mi fac griji.” 
Raylins era un om între două vîrste, chel. Fusese director adjunct la o 

mare bancă din Singapore şi, ca şi Ewart, făcuse parte din Regimentul 
Malaiez. În timp de pace apartenenţa la Regiment era un lucru minunat. 
Multe recepţii, jocuri de crichet şi de polo. Trebuia să figurezi în 
Regiment ca să fii cineva. Raylins avea în grijă şi fondurile popotei, iar 
organizarea de banchete era specialitatea lui. Cînd i-au pus puşca-n 
mînă, i-au spus că e război şi i-au ordonat să intre cu plutonul în 
dispozitiv, dincolo de rambleu, şi să se bată cu japonezii, s-a uitat la 
colonel şi l-a pufnit rîsul. El se pricepea doar la contabilitate. Dar aceasta 
nu i-a fost de folos şi a fost nevoit să-i încoloneze pe cei douăzeci de 
ostaşi, la fel de neinstruiţi ca şi el, şi să pornească în marş pe drumul 
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indicat. Au mers ei ce-au mers şi, deodată, din douăzeci au mai rămas 
doar trei. Treisprezece au fost ucişi pe loc într-o ambuscadă. Alţi patru 
au fost răniţi. Zăceau, ţipînd, în mijlocul drumului. Unul avea mîna 
retezată de o schijă, se uita tîmp la ciot, aduna sîngele în mîna cealaltă şi 
încerca să şi-l toarne înapoi în rană. Altul rîdea, rîdea în hohote în timp 
ce se chinuia să-şi înghesuie maţele la loc, în burta despicată. 

Raylins a rămas năuc, cu ochii la tancul japonez care a ieşit în drum 
cu tunul în bătaie. Pe urmă tancul a trecut, iar din cei patru răniţi n-au 
mai rămas decît nişte terci pe asfalt. S-a uitat atunci la cei trei care mai 
erau în viaţă, unul dintre ei era Ewart. S-au uitat şi ei la el. În clipa 
următoare au luat-o la fugă, mînaţi de groază, prin junglă. Pe urmă s-au 
rătăcit. Iar mai apoi s-a trezit singur, singur într-o noapte de coşmar, cu 
lipitori şi zgomote sinistre, şi singurul lucru care l-a salvat de la nebunie 
a fost că a dat peste el un băieţel malaiez, l-a găsit bîiguind în neştire şi 
l-a dus într-un sat. A ajuns într-o clădire unde se adunau rămăşiţele unei 
foste armate. În ziua următoare japonezii au împuşcat cîte doi din 
fiecare zece. El şi cu alţi cîţiva au rămas în clădire. Mai tîrziu au fost 
urcaţi într-un camion şi duşi într-un lagăr unde s-a reîntîlnit cu oamenii 
lui. Dar de-atunci nu-l putea uita nici o clipă pe prietenul său, Charles, 
cel cu maţele date pe-afară. 

Cea mai mare parte a timpului Raylins plutea într-un fel de ceaţă. Să-l 
omori, nu altceva, dar nu putea să priceapă cum de nu se află la el, la 
bancă, să adune cifre, cifre înşirate îngrijit pe coloane, şi cum de-a ajuns 
într-un lagăr unde era bun doar de un singur lucru. Era în stare să 
împartă o cantitate necunoscută de orez într-un număr precis de porţii. 
Matematic, pînă la ultimul bob. 

― A, Peter, a spus Raylins în timp ce-i potrivea porţia. L-ai cunoscut 
pe Charles, nu-i aşa? 

― O, da, sigur, bun băiat. 
Peter Marlowe nu-l cunoscuse. De fapt, nu-l cunoscuse nici unul 

dintre ei. 
― Crezi c-o fi izbutit să şi le pună la loc? l-a întrebat Raylins. 
― Asta da. Sigur. 
Peter Marlowe şi-a luat gamelele, iar Raylins s-a adresat cel ui care 

urma la rînd. 
― A, domnul capelan Grover. Cam cald astăzi, nu-i aşa? Este că l-aţi 

cunoscut pe Charles? 
― Da, i-a răspuns capelanul, cu ochii la măsura de orez. Sînt sigur că a 

izbutit, Raylins. 
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― Bine, foarte bine. Mă bucur să aud asta. Caraghios lucru să te 
trezeşti cu măruntaiele pe-afară, chiar aşa, zău. 

Gîndul lui Raylins a rătăcit spre biroul lui răcoros, plăcut, de la bancă, 
spre nevastă-sa, pe care o va revedea diseară, după ce-şi termină 
treburile la bancă, în bungalovul lor micuţ, dar bine întreţinut, din 
apropiere de hipodrom. „Ia să vedem, îşi zicea el acum, astă seară vom 
avea miel la masă. Miel la tavă! Şi o bericică, bună, de la gheaţă. Pe urmă 
am să cînt la patru mîini cu fetiţa, cu Penelope, iar nevastă-mea are să 
şadă liniştită pe terasă, cu lucrul ei de mînă.” 

― A-a!… a exclamat el bucuros, zărindu-l pe Ewart. Nu vrei să vii la 
noi diseară la masă, Ewart, bătrîne? Poate o-aduci şi pe nevastă-ta. 

Ewart a mormăit ceva, cu dinţii încleştaţi. Şi-a luat orezul şi fiertura şi 
s-a îndepărtat în grabă. 

― N-o pune la inimă, Ewart, l-a prevenit Peter Marlowe. 
― Ba nu pune tu! Îţi dai seama ce-i în sufletul meu? Am să-l omor 

într-o zi, mă jur pe Dumnezeu! 
― Nu te ambala… 
― Cum să nu mă ambalez?! Sînt moarte amîndouă. Şi nevastă-sa şi 

fetiţa. Le-am văzut cu ochii mei. Dar nevastă-mea şi cei doi copilaşi? Ei 
unde sînt? Unde? Morţi şi ei pe undeva. N-aveau cum să mai trăiască, 
după atîta vreme. Morţi! 

― Sînt în lagărul pentru civili… 
― Cum poţi să ştii, pentru numele lui Dumnezeu? N-ai cum şi nici eu 

n-am cum, cu toate că nu-s decît la cinci mile depărtare. Sînt morţi! O, 
Doamne… 

Ewart s-a lăsat jos şi a izbucnit în plîns, risipind orezul şi fiertura din 
gamele. Peter Marlowe a adunat din ţarină orezul şi frunzele care 
plutiseră în fiertură, le-a pus înapoi în gamela lui Ewart. 

― Săptămînă viitoare au să te lase să le scrii. Sau poate că-ţi aprobă o 
vizită. Comandantul lagărului cere mereu liste cu cei care au neveste şi 
copii. Nu-ţi face griji, sînt în siguranţă. 

Peter Marlowe l-a lăsat acolo smiorcăind, cu obrajii mînjiţi de orezul 
tăvălit prin colb, şi-a luat gamelele şi a luat-o în jos, spre bungalov. 

― Hello, camarade, l-a întîmpinat Larkin. Ai fost să-l vezi pe Mac? 
― Da. Arată bine. A început chiar să se dea ţanţoş dacă-i spui că e 

bătrîn. 
― Mă bucur că se-ntoarce acasă şi bătrînul Mac, a spus Larkin. A 

băgat mîna sub saltea şi a scos gamela pe care o avea de rezervă. Am o 
surpriză pentru tine! 
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A ridicat capacul, scoţînd la iveală un cubuleţ cît o cutie de chibrituri 
din ceva maroniu, cum e chitul pentru geamuri. 

― Pe ce-am mai sfînt! Blachang! Cum dracu’ te-ai ales cu el? 
― L-am şterpelit, normal! 
― Eşti un geniu, colonele. Curios lucru, nici nu i-am simţit mirosul, s-a 

mirat Peter Marlowe, aplecîndu-se să guste o fărîmiţă de blachang. Asta 
ne ţine vreo două săptămîni. 

Blachang era numele unei delicatese locale, lesne de preparat. Într-o 
anumită perioadă a anului mergeai pe ţărmul mării şi prindeai într-o 
cîrpă ceva din miriadele de vietăţi minuscule ce pluteau în spuma 
valurilor. Le puneai într-o gropiţă cu iarbă de mare, mai puneai nişte 
alge ude deasupra şi le uitai acolo la dospit timp de vreo două luni. 

Cînd deschideai ascunzătoarea, mormolocii erau deja bine intraţi în 
putrefacţie, formînd o pastă rău mirositoare, o putoare atît de rea încît 
îţi muta nasul din loc şi-ţi distrugea simţul olfactiv pe-o săptămînă 
întreagă. Trebuia să-ţi ţii răsuflarea ca să aduni pasta aceea şi s-o 
prăjeşti. Dar, oricum, trebuia să stai pe partea de unde bate vîntul, 
pentru că altfel te sufocai. După ce se răcea, o tăiai în cubuleţe şi o 
vindeai pe-o avere. Înainte de război preţul era zece cenţi cubuleţul 
Acum poate şi zece dolari feliuţa. De ce era considerat blachang-ul o 
delicatesă? Pentru că e proteină în stare pură. Doar cu o bucăţică poţi să 
dai gust şi aromă unui blid întreg de orez. Desigur, poţi să te-alegi uşor 
şi cu o dizenterie. Dar dacă s-a dospit corect şi îl prăjeşti cum trebuie, şi 
dacă nu s-au atins muştele de el, atunci n-ai de ce te teme. 

Totul e să nu pui întrebări. Spui doar „Colonele, eşti un geniu”, ţi-l 
amesteci cu orezul şi te bucuri de viaţă. 

― Îi ducem un pic şi lui Mac, nu? 
― Bună idee. Dar să ştii că iar se plînge că nu-i destul de bine prăjit. 
― Bătrînul Mac se plînge chiar dacă-i gătit la perfecţie…, a început 

Larkin, dar s-a oprit brusc din vorbă. Hei, Johnny, a strigat el către un tip 
deşirat care tocmai trecea pe acolo purtînd în lesă un căţelandru 
scheletic. Vrei niţel blachang, camarade? 

― Ba bine că nu! 
I-au dat o porţie pe o frunză de banană, au vorbit despre vreme, l-au 

întrebat cum o mai duce căţelul. John Hawkins îşi iubea cîinele mai 
presus de orice, pe lume. Îşi împărţea hrana cu el – lucru de mirare ce 
se-ndură să mănînce un cîine – şi dormea cu el pe pat. Rover îi era 
prieten bun. Cînd are un cîine, omul parcă se simte mai civilizat. 

― Facem un brigde diseară? Îl aduc eu pe-al patrulea, a propus 
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Hawkins. 
― Astă seară nu pot, a spus Peter Marlowe, betegind o muscă. 
― Pot să-l aduc pe Gordon de-alături, a sugerat Larkin. 
― Splendid. După cină? 
― Perfect, ne vedem atunci. 
― Mulţumesc pentru blachang, s-a ridicat să plece Hawkins, în timp 

ce Rover se gudura, chelălăind fericit, pe lîngă el. 
― Cum naiba reuşeşte să găsească de mîncare şi pentru el şi pentru 

javră, să mă bată Dumnezeu dacă ştiu, a spus Larkin. Sau, dacă tot veni 
vorba, cum de l-a păzit să nu şi-l pună-n oală vreun fomist de-al nostru? 

Peter Marlowe şi-a amestecat bucăţica de blachang în orez, încet, cu 
grijă. Îşi dorea foarte tare să-i împărtăşească lui Larkin secretul 
expediţiei din seara aceea. Dar ştia că e mult prea periculos. 

14 

Ieşirea din lagăr a fost o nimica toată. Doar un scurt salt înainte pînă 
la porţiunea adumbrită a gardului cu şase rînduri de sîrmă ghimpată, 
s-au strecurat uşor pe dedesubt şi au fugit repede în junglă. Cînd s-au 
oprit să-şi dreagă răsuflarea, Peter Marlowe şi-a dorit să fie înapoi în 
lagăr, stînd de vorbă cu Mac sau Larkin, ori chiar cu Grey. „Tot timpul, 
şi-a zis, mi-am dorit să scap de acolo, iar acum, cînd, în sfîrşit, am izbutit, 
mi-e o frică de moarte.” 

Era un simţămînt ciudat: să fii afară şi să priveşti înăuntru. De unde 
erau se vedea bine interiorul lagărului. Baraca americanilor era la 
numai o sută de yarzi41. Se vedeau oameni plimbîndu-se încolo şi 
încoace. Hawkins îşi scosese căţelul la promenadă. Un gardian coreean 
tocmai traversa lagărul. În multe dintre barăci luminile erau deja stinse, 
apelul de seară se făcuse mai de mult. Cu toate acestea, lagărul era încă 
plin de oameni care n-aveau somn. Întotdeauna era aşa. 

― Haidem, Peter, a şoptit King, luînd-o înainte prin desişul de frunze. 
Îşi plănuiseră bine ieşirea. Pînă la acest punct. Cînd a ajuns Peter 

Marlowe la baracă, Împăratul era deja gata de drum. 
― Trebuie să ai echipament ca să faci o treabă ca lumea, i-a spus, 

arătîndu-i o pereche de ghete japoneze bine unse – cu tălpi de crep şi 
feţele de piele moale, fără scîrţ şi „uniforma”: nişte pantaloni chinezeşti 
din pînză neagră şi o bluză scurtă, de aceeaşi culoare. 

                                                 
41 1 yard = 0,91 metri. 
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Numai Dino era la curent cu expediţia. A înnodat strîns cele două 
legăturele cu lucruri şi le-a lăsat pe furiş la locul de trecere. S-a întors 
apoi, iar cînd drumul le-a fost liber, Peter Marlowe şi King au ieşit 
liniştiţi din baracă, spunînd că se duc să facă o partidă de bridge cu 
Larkin şi un alt australian. Au trebuit să aştepte, cu nervii încordaţi la 
limită, vreo jumătate de oră pînă au prins momentul să se arunce în 
şanţul de scurgere care ducea la reţeaua de sîrmă ghimpată; acolo şi-au 
schimbat hainele şi s-au mînjit cu noroi pe obraz şi pe mîini. A mai 
trecut un sfert de ceas pînă ce au putut să se strecoare prin gard 
neobservaţi. După ce au trecut cu bine dincolo, Dino le-a adunat hainele 
lăsate în şanţ. 

Noaptea în junglă. Totul era de un farmec sinistru. Dar Peter Marlowe 
se simţea în largul lui, la fel ca în Java, la fel ca în împrejurimile satului 
drag, aşa că încordarea i s-a risipit treptat. 

Împăratul mergea înainte, se vedea bine că ştie drumul, îl mai 
străbătuse de cinci ori pînă atunci. Păşea atent, cu toate simţurile la 
pîndă. Mai aveau de depăşit un post de gardă. De fapt, nu era un post fix, 
ci o zonă de patrulare. Împăratul ştia însă că, de cele mai multe ori, 
soldatul trimis în patrulă îşi găsea o poieniţă şi se întindea acolo să tragă 
un pui de somn. 

După ce au înaintat o vreme cu strîngere de inimă, o vreme nesfîrşită 
în care fiecare vreasc uscat, fiecare frunză păreau să le denunţe cu glas 
tare prezenţa, iar fiecare crenguţă părea că doreşte să-i ţină în loc, au 
ajuns în potecă. Trecuseră de postul de pază. Poteca ducea spre mare. Şi 
spre sat. 

Au traversat poteca şi au luat-o pe un drum ocolit. Deasupra boltei 
bogate în frunziş se zărea cornul Lunii pe un cer fără nori. Doar atîta 
lumină cît să se poată simţi în siguranţă. 

Liberi. Fără ţarcul de sîrmă ghimpată, fără îmbulzeala de oameni. 
Singuri, numai ei doi. Şi deodată Peter Marlowe a simţit că se trezeşte 
dintr-un vis urît. 

― Ce-i, Peter? l-a întrebat în şoaptă King, dîndu-şi seama că ceva nu-i 
în regulă. 

― Nimic… Numai, cum să spun… ieşirea asta în lume a venit ca un şoc. 
― Las-că te obişnuieşti tu, a spus King, uitîndu-se la ceas. Mai avem 

de mers cam o milă. Sîntem înainte de ora fixată. Mai bine să aşteptăm 
un pic. 

A găsit o doborîtură de vînt împletită de liane, s-a sprijinit cu spatele 
de ea. 
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― Aici putem să ne mai tragem sufletul. 
Au rămas în aşteptare, ascultînd sunetele junglei. Greieri, brotăcei, 

cîte un freamăt neaşteptat. Apoi linişte, tot pe neaşteptate. Foşnetul 
unui animal necunoscut. 

― Mi-ar cam prii o ţigară. 
― Şi mie. 
― Dar nu aici. 
Împăratul era cu mintea trează. Jumătate era atentă la zgomotele 

junglei. Cealaltă jumătate era în agitaţie, relua mereu firul afacerii pe 
care o avea de încheiat. „Da, şi-a zis, planul nu-i rău deloc.” 

S-a mai uitat o dată la ceas. Minutarul se mişca încet. Dar în felul 
acesta avea mai mult timp să-şi pună planurile la punct. „Cu cît ai mai 
mult timp să-ţi rînduieşti bine gîndurile dinainte, cu atît mai bine. Nu 
faci greşeli şi capeţi un cîştig mai mare. Slavă Domnului că mai iese şi 
cîte-un profit! Cel care a inventat comerţul a fost cu adevărat un geniu. 
Să cumperi la preţ mic şi să vinzi la un preţ mai mare. Trebuie să-ţi pui 
creierul în mişcare. Rişti un pic şi banii curg gîrlă. Iar cu bani totul e 
posibil. Şi, mai presus de orice, banii înseamnă putere. Cînd am să ies 
de-aici, îşi zicea acum în minte King, am să ajung milionar. Am să fac 
atîta bănet încît, în comparaţie, tezaurul de la Fort Knox are să arate ca 
puşculiţă de copil. Îmi formez o echipă. Găsesc eu nişte băieţi buni, 
credincioşi, dar care se mulţumesc cu puţin. Minţile agere sînt uşor de 
cumpărat. Şi, o dată ce-i ştii preţul omului, poţi să-l foloseşti sau să-l 
tîrnoseşti cum vrei. Asta-i roata lumii! Elita şi restul. Eu sînt elita. Şi-aşa 
am să rămîn. N-are să-şi mai bată nimeni joc de mine, nici să mă alunge 
dintr-un oraş în altul. Cu asta am terminat. Pe-atunci eram doar un 
puşti. Prea legat de tăticu’… la cheremul unui om care toată viaţa n-a 
reuşit altceva decît să facă pe chelnerul, să servească la pompa de 
benzină, să distribuie cărţi de telefon, să adune fier vechi sau să ceară de 
pomană ca să-şi ia de băut. Şi-apoi tot eu să rînesc… Gata, s-a terminat. 
Acum n-au decît să rînească alţii după mine. Tot ce-mi trebuie e să am 
lovele! Toţi oamenii se nasc egali… drepturi inalienabile… 
Mulţumescu-Ţi Ţie, Doamne, şi-a zis în sinea lui King pentru a suta mia 
oară, că m-am născut american.” 

― Binecuvîntată ţară, a rostit el tare, fără să-şi dea seama. 
― Care? 
― Statele Unite. 
― De ce? 
― E singurul loc din lume unde poţi cumpăra orice, unde ai 
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posibilitatea să ajungi cineva. Asta-i important, Peter, dacă nu eşti 
născut pentru afaceri, iar din ăştia sînt ai dracului de puţini. Dar dacă 
n-ai darul ăsta şi vrei să munceşti, foarte bine, ai o groază de posibilităţi, 
destul să-ţi zburde mintea. Iar dacă nu-i place cuiva să muncească şi s-o 
ducă mai bine, ăla-i un nătărău, nu-i bun de nimic, nici american nu este, 
nici… 

― Ascultă! l-a făcut atent Peter Marlowe, încordîndu-se deodată. 
De departe, se auzea zgomot uşor de paşi care se apropie. 
― E bărbat, a şoptit încet Peter Marlowe, băgîndu-se mai adînc în 

desiş. Băştinaş. 
― De unde naiba ştii? 
― Poartă încălţări de-ale lor. Aş zice că-i bătrîn. Îşi cam tîrşîie 

picioarele. Ascultă, poţi să-l auzi cum suflă. 
Cîteva clipe mai tîrziu băştinaşul s-a ivit din penumbră, şi-a continuat 

netulburat drumul pe potecă. Era, într-adevăr, un bătrîn, purta în 
spinare un mistreţ pitic ucis. S-au uitat după el cum trece şi se face 
nevăzut în lungul potecii. 

― Ne-a simţit, a spus îngrijorat Peter Marlowe. 
― Ba pe dracu’. 
― Nu, sînt sigur că s-a prins. O fi crezut, poate, că e vreun soldat 

japonez. Aşa e, m-am uitat la picioarele lui. În felul acesta poţi să-ţi dai 
seama întotdeauna dacă ai fost dibuit. I-a şovăit pasul, o singură dată. 

― Poate că a fost o denivelare a potecii sau un băţ, ceva. 
Peter Marlowe a clătinat din cap. 
„Prieten sau duşman? se întreba acum înfrigurat King. Dacă e din sat, 

atunci e-n regulă. Tot satul ştie cînd vine Împăratul, pentru că îşi are 
fiecare partea de la Cheng San, negustorul cu care am întîlnire. Pe ăsta 
nu l-am recunoscut, dar nu-i lucru de mirare, pentru că mulţi dintre 
bărbaţii satului erau plecaţi la pescuit de noapte cînd am mai fost aici. 
Acum ce ne facem?” 

― Aşteptăm un timp, pe urmă facem o recunoaştere rapidă. Dacă nu e 
de-al nostru se duce drept în sat şi-l anunţă pe staroste. Atunci 
starostele ne dă un semn s-o ştergem dracului de-aici. 

― Crezi că poţi avea încredere-n ei? 
― Eu pot să am încredere, Peter, l-a asigurat King, luînd-o din loc. 

Ţine-te la treizeci de paşi în urma mea. 
Au găsit uşor satul. Aproape prea uşor, şi-a zis Peter Marlowe, 

cuprins de bănuială. De unde erau, de la înălţime, au cercetat ce se 
petrece jos. Cîţiva malaiezi şedeau pe vine într-un cerdac larg, fumau. Pe 
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ici, pe colo, se auzea grohăind cîte un porc. Satul era înconjurat de o 
centură de palmieri, iar mai încolo se zărea întinderea fosforescentă a 
mării. Cîteva bărci cu pînzele strînse, plase pescăreşti întinse la uscat. 
Nici un semn de pericol. 

― Mi se pare că-i linişte, a şoptit Peter Marlowe. 
King l-a înghiontit în coaste. Pe veranda unei case mai impunătoare 

ieşiseră căpetenia satului şi omul cu care se întîlniseră adineauri. Cei doi 
malaiezieni discutau ceva cu voce scăzută, apoi tăcerea a fost spartă de 
un rîs puternic şi bătrînul a coborît treptele. 

L-au auzit cum strigă după cineva. Într-o clipă, a venit în fugă o 
femeie. I-a luat mistreţul de pe umeri, l-a dus la foc, l-a înfipt în proţap. 
Curînd s-au adunat în jurul focului şi alţi malaiezieni, glumeau, rîdeau 
vesel. 

― Iată-l! a exclamat King. 
Dinspre mal venea un chinez înalt de statură. În urma lui, un băştinaş 

aduna pînza unei mici bărci de pescuit. Chinezul s-a dus drept spre 
căpetenia satului, cea doi s-au salutat politicos şi s-au aşezat să aştepte. 

― Okay, a surîs King. Să mergem. 
S-a ridicat şi, păşind cu atenţie, numai prin zona umbrită, a dat ocol 

clădirii. În spatele casei căpeteniei era pusă o scară care ducea la 
veranda supraînălţată. King a urcat scara, Peter Marlowe l-a urmat 
îndeaproape. Aproape imediat, au simţit că cineva ia jos scara. 

― Tabe, i-a salutat zîmbind King pe Cheng San şi pe Sutra, căpetenia 
satului, care tocmai intrau înăuntru. 

― Mult bucuros vedem la tine, tuan, a rostit căpetenia, chinuindu-se 
să găsească vorbele potrivite în engleză. Puţin makan, mîncare, da? 

Zîmbea mulţumit, arătîndu-şi dinţii pătaţi de betel. 
― Trima kassih, mulţumesc, i-a răspuns Împăratul. I-a întins mîna lui 

Cheng San. Cum îţi merge, Cheng San? 
― La mine meleu bine. Se vede, eu…, şi-a căutat Cheng San cuvintele… 

Asta la mine poate meleu bine melge. 
Împăratul a arătat spre Peter Marlowe. 
― Ichi-bon prieten. Peter. Spune-le şi tu ceva, ştii tu ce, salutări şi alte 

politeţuri. Pune-te pe treabă, băiete. 
Tot zîmbind, a scos un pachet de „Kooa”, le-a oferit la fiecare cîte-o 

ţigară. 
― Prietenul meu şi cu mine îţi mulţumim pentru frumoasa primire, a 

început Peter Marlowe. Îţi preţuim bunătatea de a ne pofti la masă, căci 
ştim că în vremea de azi toată lumea o duce greu. Fără tăgadă, doar 
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şarpele din junglă ar putea să refuze să primească bunătatea invitaţiei 
tale. 

Cheng San şi mai-marele satului s-au luminat amîndoi la faţă. 
― Wah-lah, a făcut Cheng San. Tare va fi bine să pot rosti prin tine 

către prietenul meu Rajah42 toate cuvintele ce se află în nevrednica mea 
gură. De multe ori am rîvnit să spun lucruri pe care nici eu, nici bunul 
meu prieten Sutra nu avem putinţa de a le pune în vorbe. Spune-i lui 
Rajah că înţelept e şi destoinic să găsească un tălmăcitor atît de bun. 

― Spune că mă descurc miştocel la traducere, a spus fericit Peter 
Marlowe; se calmase acum, se simţea în siguranţă. Şi e bucuros că acum 
poate să-ţi vorbească pe şleau. 

― Pentru numele lui Dumnezeu, mai bine vorbeşte cum ştii, ca un 
inglişman bine-crescut ce eşti. Mişmaşul ăla cu „miştocelul” te face să 
semeni cu un vagabond sadea. 

― Vai, şi eu care m-am străduit să-l studiez cu asiduitate pe Max…, a 
spus abătut Peter Marlowe. 

― Renunţă. 
― Ţi-a şi spus „Rajah”! Asta are să-ţi fie porecla de-acum încolo. 

Adică, vreau să spun „de-acum încoaceşilea”. 
― Uite, Peter, du-te-n… 
― Ba pe-a mă-tii, frati-miu! 
― Hai, zău, Peter, că n-avem prea mult timp. Spune-i aşa lui Cheng 

San. În legătură cu afacerea. Eu am de gînd… 
― Încă nu poţi discuta de afaceri, bătrîne, i-a spus şocat Peter 

Marlowe. Aşa strici totul. Mai întîi bem o cafea şi mîncăm ceva, abia apoi 
poţi să începi. 

― Spune-le acum. 
― Dacă o fac, s-ar simţi foarte ofensaţi. Chiar foarte. Poţi să mă crezi 

pe cuvînt. 
Împăratul a rămas pe gînduri. „Bine, şi-a spus în sinea lui, dacă tot 

ţi-ai cumpărat o minte, faci o proastă afacere să n-o foloseşti, decît doar 
dacă-ţi vine o inspiraţie. Ăsta-i momentul în care un negustor deştept dă 
lovitura sau invers, o dă în bară, atunci cînd joacă la inspiraţie împotriva 
unui aşa-numit creier”. Dar în cazul ăsta n-avea nici o inspiraţie, aşa că a 
încuviinţat din cap. 

― Bine, fie cum zici tu. 
Şedea acolo, pufăind din ţigară. Îl asculta pe Peter Marlowe cum 

                                                 
42 Împărat, prinţ, în limba malaieză, 
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vorbeşte cu oamenii locului. Îl cerceta pe Cheng San cu coada ochiului. 
Era mai bine îmbrăcat decît data trecută. Avea şi un inel nou, cu o piatră 
ce părea a fi safir, cam de cinci carate. Obrazul fin, curat, cam spînatic, 
avea culoarea mierii, părul era proaspăt spălat. Da, se vede bine că lui 
Cheng San îi merge strună. Însă bătrînului Sutra nu-i merg lucrurile 
chiar aşa de bine. Sarongul de pe el era cam vechi şi zdrenţuit la poale. 
N-avea nici o podoabă. Data trecută purtase un inel de aur. Acum nu-l 
mai avea, iar semnul de pe deget aproape că nici nu se mai observa. Asta 
înseamnă că nu şi l-a scos doar pentru spectacolul din această seară. 

Auzea vorbăria domoală a femeilor în cealaltă parte a casei, iar de 
afară liniştea satului la vreme de noapte. Prin fereastra fără geam 
pătrundea miros de carne friptă. Asta însemna că satul are mare nevoie 
de Cheng San – prin care sătenii desfăceau la bursa neagră pastele pe 
care, altfel, trebuiau să-l vîndă direct japonezilor – şi că-i oferă în dar un 
porc fript. Sau poate că bătrînul care tocmai a prins în cursă mistreţul 
oferă acum o masă pentru prietenii lui. Dar cei din jurul focului aşteptau 
cu nerăbdare, cu aceeaşi nerăbdare ca şi cei doi albi. Deci, le e foame şi 
lor. Asta înseamnă că viaţa e grea şi la Singapore. Satul ar trebui să fie 
bine aprovizionat cu alimente, băutură şi toate cele. Cheng San nu o 
scoate prea bine la capăt cu contrabanda peştelui din sat pe pieţele din 
oraş. Poate că şi japonezii sînt cu ochii pe el. Poate că nu mai are nici el 
prea mult de trăit! 

Prin urmare, s-ar putea ca el să aibă nevoie de sat mai mult decît are 
satul nevoie de el. Şi atunci se dă în spectacol: haine noi, podoabe. Poate 
că lui Sutra i s-a acrit de faptul că nu-i prea merg afacerile şi e gata să-l 
lase baltă şi să-şi găsească un alt misit. 

― Hei, Peter. Ia întreabă-l pe Cheng San cum merge negoţul de peşte 
la Singapore. 

Peter Marlowe a tradus întrebarea. 
― Spune că afacerile merg destul de bine. E o asemenea lipsă de 

alimente că izbuteşte să capete cele mai bune preţuri din toată insula. 
Dar zice că şi japonezii au început să strîngă şurubul. Pe zi ce trece e tot 
mai greu să vinzi ceva. Iar încălcarea legilor comerţului devine din ce în 
ce mai costisitoare. 

„Aha! Te-am prins, s-a bucurat Împăratul, înseamnă că Cheng n-a 
venit numai ca să trateze cu mine! E vorba de peşte şi de sat. Se pune 
acum problema cum să întorc chestia asta în avantajul meu? E limpede 
că Cheng San are ceva greutăţi la livrarea mărfii. Poate că japonezii au 
interceptat cîteva bărci cu peşte şi au înăsprit controlul. Bătrînul Sutra 
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nu-i prost deloc. N-ai bani, nu facem tîrgul, iar Cheng San ştie şi el acest 
lucru. Dacă nu ne-nţelegem, nu încheiem afacerea şi Sutra îşi găseşte alt 
cumpărător. Asta-i, domnule!” Acum Împăratul ştia că poate să se 
tocmească la sînge şi, în mintea lui, şi-a sporit preţul de pornire. 

Atunci a venit mîncarea. Batate coapte, vinete prăjite, lapte de cocos, 
felii groase de porc fript, bine unse cu ulei. Banane. Papaia. Împăratul a 
băgat de seamă că nu s-a servit varză creaţă, nici miel, nici tocană de vită 
şi nici dulciuri care le plac atît de tare malaiezienilor. Da, înseamnă că, 
într-adevăr, trebuie să cam strîngă cureaua. 

Mîncarea era servită de nevasta dintîi a căpeteniei, o bătrînă ofilită, 
plină de zbîrcituri. O ajuta Sulina, una dintre fiicele lui. Frumoasă, 
delicată, bine făcută, cu pielea fină. Mirosea frumos. Îşi pusese un sarong 
proaspăt în cinstea lor. 

― Tabe, Sam, i-a făcut Împăratul cu ochiul Sulinei. 
Fata s-a înecat de rîs, s-a ruşinat, încercînd să-şi ascundă tulburarea. 
― Sam? s-a mirat Peter Marlowe. 
― Chiar aşa, i-a răspuns sec Împăratul. Îmi aminteşte de frate-meu. 
― Ai un frate? s-a minunat şi mai tare Peter Marlowe. 
― Am glumit. N-am nici un frate. 
― A-a… a făcut Peter Marlowe, a stat puţin pe gînduri şi abia apoi a 

întrebat: De ce Sam? 
― Moşul n-a vrut să mă prezinte, a explicat King, fără să se uite la fată. 

Aşa că am botezat-o eu. Cred că i se potriveşte. 
Sutra şi-a dat seama că ce vorbeau ei era cumva în legătură cu fiica 

lui. Ştia acum că a greşit dîndu-i voie să vină acolo. Poate că în alte 
vremuri i-ar fi plăcut ca unul dintre cei doi tuan-tuan să o bage în seamă, 
s-o ia în bungalovul lui şi s-o ţină de ibovnică un an sau doi. După aceea 
s-ar fi întors în sat cunoscînd bine ce le place bărbaţilor, cu o zestre mai 
bunicică şi i-ar fi fost uşor să-i găsească un soţ cum se cuvine. Aşa s-ar fi 
petrecut lucrurile pe vremuri. Dar acum dragostea nu însemna decît 
să-şi piardă timpul pe furiş, prin tufişuri, iar Sutra nu-i dorea fiicei lui 
soarta asta, cu toate că-i sosise vremea să ajungă şi ea femeie. 

S-a aplecat înainte şi i-a oferit lui Peter Marlowe o felie mai frumoasă 
de friptură. 

― Poate că asta o să-ţi îmbie pofta de mîncare? 
― Îţi mulţumesc. 
― Poţi pleca acum, Sulina. 
Peter Marlowe a surprins nota categorică din glasul bătrînului şi a 

observat unda de contrariere care a umbrit chipul fetei. Dar ea a făcut o 
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plecăciune adîncă şi s-a îndepărtat. A rămas doar nevasta cea bătrînă 
să-i servească pe bărbaţi. 

„Sulina, şi-a repetat în gînd Peter Marlowe, simţind îndemnul unei 
dorinţe de mult uitate. Nu e la fel de frumoasă ca N’ai, care era 
perfecţiunea întruchipată, dar este de aceeaşi vîrstă şi atrăgătoare. 
Trebuie să aibă vreo paisprezece ani şi e coaptă pentru… Doamne, cît de 
coaptă!” 

― Mîncarea asta nu ţi-e după pofta inimii? a întrebat Cheng San, 
rîzînd în sinea lui de evidenta atracţie pe care o resimţea Peter Marlowe 
faţă de fată; poate că şi acest lucru se va întoarce cumva în avantajul lui. 

― Dimpotrivă. S-ar putea să fie prea bună, pentru că ne-am cam 
pierdut gustul la bucate fine, dacă te gîndeşti la ce mîncăm noi de obicei. 

Peter Marlowe şi-a amintit că la javanezi se consideră o dovadă de 
bun gust să vorbeşti numai în parabole despre femei. 

― Un guru înţelept a spus cîndva, s-a întors el spre Sutra, că există pe 
lume mai multe feluri de lucruri bune. Unele sînt pentru stomac, altele 
pentru privire, altele pentru spirit. Astă-seară am gustat din bunătăţile 
menite stomacului. Iar spusele tale şi ale lui tuan Cheng San mi-au 
prilejuit desfătarea spiritului. E mai mult decît puteam spera. Şi totuşi 
mi s-a oferit… ni s-a oferit şi o desfătare a privirii. Cum aş putea să-ţi 
mulţumesc îndeajuns pentru minunata ta ospitalitate? 

Chipul lui Sutra s-a încreţit în zîmbet. Frumoase vorbe. S-a înclinat, 
primind complimentul, apoi i-a răspuns fără ocolişuri: 

― Înţelept a grăit omul acela. Poate că, în timp, privirea se va simţi iar 
înfometată. Trebuie să mai discutăm şi altă dată înţelepciunea din 
bătrîni. 

― Ce te umfli aşa în pene, Peter? 
― Ba nu mă umflu deloc, sînt doar mulţumit de mine. Tocmai le 

spusesem că, după părerea noastră, fata aceea e o frumuseţe. 
― Aşa şi e! O păpuşică! Ce-ar fi s-o poftim să ia cafeaua cu noi? 
― Doamne fereşte! a încercat Peter Marlowe să nu ridice vocea. Aici 

nu merge aşa, să-ţi dai întîlnire cît ai bate din palme. Asta durează, se 
clădeşte încetul cu încetul. 

― Pe dracu’, aşa ceva nu-i deloc în stil american. Cunoşti o fetişcană, o 
placi, te place şi ea şi hopa-n scutece. 

― N-ai nici un rafinament. 
― Posibil, Dar am şi avut o mulţime de fetişcane d-astea. 
Au rîs amîndoi, Cheng San a întrebat care-i motivul veseliei lor, iar 

Peter Marlowe a explicat că Împăratul ar fi spus, chipurile, că-i mai bine 
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să-şi deschidă prăvălie în sat şi să nu se mai ostenească să bată drumul 
înapoi în lagăr. 

După ce şi-au băut cafeaua, Cheng San a deschis primul discuţia. 
― Aş zice că e destul de primejdios să faci drumul din lagăr şi pînă 

aici la vreme de noapte. Mai primejdios decît venirea mea în sat. 
„Prima rundă e-a noastră”, şi-a zis Peter Marlowe. Din punctul de 

vedere al gîndirii orientale Cheng San era acum în dezavantaj, pentru el 
era un minus că a făcut primul pas. 

― E-n regulă, Rajah, a spus Peter Marlowe. Poţi să începi. Avem un 
punct avantaj. 

― Crezi? 
― Da. Ce vrei să-i spun? 
― Spune-i că am o afacere grasă. Un diamant. Patru carate. Montură 

de platină. Perfect, fără pată, cu ape alb-albastre. Vreau pe el treizeci şi 
cinci de mii de dolari. Cinci mii în dolari emişi de englezi pentru zona 
Strîmtorii Malacca şi restul în bani traşi de japonezi. 

Peter Marlowe a făcut ochii mari. Era cu faţa la King, aşa că 
negustorul chinez nu i-a putut ghici surprinderea. Dar Sutra a 
observat-o. Întrucît nu era implicat direct în afacere şi urma doar să-şi 
primească comisionul în calitate de intermediar, s-a aşezat mai comod 
ca să urmărească duelul. Nu trebuia să-şi facă griji pentru Cheng San. 
Sutra ştia pe pielea lui că, atunci cînd e vorba de bani, chinezul ştie să se 
bată mai bine ca oricine. 

Peter Marlowe a tradus întocmai. Imensitatea afacerii compensa pînă 
şi o abatere de la bunele maniere. Şi mai dorea să-l şi zdruncine pe 
chinez. 

Lui Cheng San i-au lucit cam prea tare ochii, fusese luat prin 
surprindere. A cerut să vadă diamantul. 

― Spune-i că nu-l am la mine. Spune-i că livrez marfa în zece zile. 
Spune-i că trebuie să primesc banii cu trei zile înainte de livrare, pentru 
că proprietarul obiectului nu vrea să se despartă de el pînă nu vede 
banii. 

Cheng San ştia că Împăratul e negustor cinstit. Dacă spune că are un 
inel şi i-l va da, atunci aşa va face. Întotdeauna se ţinuse de cuvînt. Dar 
să aduni atîta bănet şi să-l treci în lagăr, unde n-avea cum să fie mereu 
cu ochii pe Împărat, asta, da, era cam riscant. 

― Cînd pot vedea inelul? a întrebat el. 
― Spune-i că, dacă doreşte, poate să vină în lagăr, de-acum în şapte 

zile. 
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„Asta înseamnă că trebuie să dau banii înainte de a vedea măcar 
diamantul! şi-a zis Cheng San. Imposibil, o ştie şi tuan Rajah. Ar fi o 
afacere cît se poate de proastă. Dacă piatra are într-adevăr patru carate, 
pot să obţin cincizeci… ba chiar o sută de mii de dolari pe ea. La urma 
urmei, îl cunosc pe chinezul care are în proprietate maşina care 
tipăreşte banii. Dar cinci mii de dolari în bani emişi de englezi, asta-i cu 
totul altceva. Pe ăştia trebuie să-i cumpăr la bursa neagră. Şi ia să 
vedem, la ce schimb? Şase la unu e prea puţin, douăzeci la unu prea 
scump.” 

― Spune-i prietenului meu Rajah, a zis el cu glas tare, că acesta este 
un aranjament comercial mai puţin obişnuit. Prin urmare, trebuie să mă 
gîndesc ceva mai mult decît îi trebuie normal unui om de afaceri să 
gîndească. 

S-a dus la fereastră, a rămas un timp acolo cu ochii pierduţi în noapte. 
Cheng San era plictisit de război, plictisit de uneltirile obscure la care 

trebuie să recurgă un om de afaceri pentru a scoate şi el un profit. S-a 
gîndit la noapte şi la stele, la tîmpenia oamenilor care se luptă şi mor 
pentru lucruri care n-au decît o valoare trecătoare. În acelaşi timp, ştia 
că supravieţuiesc numai cei puternici, cei slabi sînt sortiţi pieirii. S-a 
gîndit la soţie şi la cei patru copii, trei fii şi o fiică, la lucrurile pe care 
şi-ar dori să li le cumpere pentru ca să trăiască în îndestulare. S-a mai 
gîndit şi la cea de-a doua soţie pe care ar dori să şi-o cumpere. Va trebui 
cumva să încheie şi tranzacţia asta. Şi merită riscul să ai încredere în 
Împărat. 

„Preţul e cinstit, a raţionat el. Dar cum să veghez asupra siguranţei 
banilor? Să găsesc un intermediar de încredere. Ar trebui să fie cineva 
din corpul de gardă. Gardianul ar urma să vadă inelul. Ar putea să 
transmită el banii dacă inelul e adevărat şi are greutatea cuvenită. Pe 
urmă tuan Rajah s-ar îngriji de livrarea mărfii aici, în sat. N-are nici un 
rost să te încrezi într-un gardian, să ia el inelul şi să-l predea. Cum poţi 
avea încredere într-un gardian?” 

Poate că ar reuşi să ticluiască o poveste, cum că banii reprezintă un 
împrumut făcut lagărului din partea chinezilor din Singapore… Nu, asta 
nu merge pentru că, oricum, gardianul va trebui să vadă inelul. Deci, 
gardianul trebuie să fie la curent cu toată afacerea. Asta înseamnă că se 
va aştepta la o recompensă substanţială. 

Cheng San a revenit încet la loc. A băgat de seamă că Împăratul 
transpiră mai tare ca de obicei. „A-a…, s-a dumirit chinezul, va să zică ţii 
tare să-l vinzi! Dar poate ştii că şi eu ţin tare să-l cumpăr. Tu şi cu mine 
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sîntem singurii care pot pune la punct o afacere de asemenea anvergură. 
Nimeni nu mai are renumele tău de negustor cinstit şi nimeni altul decît 
eu, dintre toţi chinezii care fac comerţ cu lagărul, nu este capabil să pună 
pe masă dintr-o dată atît de mulţi bani.” 

― Deci, tuan Marlowe, am un plan care s-ar putea să fie satisfăcător şi 
pentru prietenul meu Rajah şi pentru mine. Pentru început, să ne 
înţelegem asupra preţului. Cel pe care l-a menţionat este prea mare, dar, 
pentru moment, nu prezintă importanţă. În al doilea rînd, convenim 
asupra unui intermediar, un gardian în care putem avea amîndoi 
încredere. În termen de zece zile eu îi dau gardianului jumătate din 
sumă. Gardianul trebuie să aibă posibilitatea să examineze inelul. Dacă e 
exact aşa cum pretinde proprietarul, atunci poate să-i înmîneze banii 
prietenului meu Rajah. Rajah îmi livrează marfa mie, aici. Eu aduc cu 
mine un expert să cîntărească piatra. Atunci plătesc cealaltă jumătate 
din bani şi preiau inelul. 

Împăratul a ascultat cu atenţie traducerea lui Peter Marlowe. 
― Spune-i că e okay. Dar trebuie să primesc toţi banii odată. Persoana 

nu dă obiectul din mînă decît în schimbul sumei întregi. 
― Atunci spune-i prietenului meu Rajah că am să-i dau gardianului 

trei sferturi din preţul convenit pentru ca să-l ajut să se înţeleagă cu 
proprietarul. 

Cheng San bănuia că şaptezeci şi cinci la sută acoperă cu siguranţă 
suma ce urma să fie plătită proprietarului. Împăratul îşi punea astfel în 
joc numai cîştigul lui, căci trebuie să fie destul de bun negustor ca să-şi 
asigure un comision de măcar douăzeci şi cinci la sută! 

Împăratul îşi făcuse calculul cam la trei pătrimi din sumă. Asta-i 
dădea suficient spaţiu de manevră. Poate că mai reuşeşte să stoarcă 
cîţiva dolari din preţul iniţial cerut de proprietar, nouăsprezece mii cinci 
sute. Pînă aici parcă a mers destul de bine. Acum urma ce-i mai greu. 

― Spune-i că e okay. Pe cine l-ar vrea ca intermediar? 
― Torusumi. 
Împăratul a clătinat din cap. A rămas pe gînduri cîteva clipe, apoi i s-a 

adresat direct lui Cheng San. 
― Ce zici de Immuri? 
― Spune-i prietenului meu că aş prefera să fie altcineva. Poate 

Kimina? 
Împăratul a şuierat printre dinţi. Auzi, domnule, un caporal! Nu 

făcuse niciodată afaceri cu el. Prea periculos. Mai bine cineva cunoscut. 
― Shagata-san? 
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Cheng San a făcut din cap în semn de încuviinţare. Acesta era omul pe 
care şi-l dorise, dar nu a vrut să-l propună el. A vrut să vadă doar pe cine 
şi-l doreşte Împăratul, ca o ultimă verificare a probităţii sale. 

Da, Shagata era omul potrivit. Nu prea isteţ, dar destui de şmecher. 
Mai avusese de a face cu el. Bun. 

― Acum în legătură cu preţul, a continuat Cheng San. Aş propune să 
discutăm şi acest aspect. Patru mii de dolari contrafăcuţi de japonezi 
pentru un carat. Total şaisprezece mii. Patru mii în dolari malaiezi la 
schimbul de cincisprezece la unu. 

Împăratul a clătinat din cap fără supărare, apoi i-a spus lui Peter 
Marlowe: 

― Spune-i că n-am de gînd să mă bag în rahatul ăsta de tocmeală. 
Preţul este de treizeci de mii, dintre care cinci în dolari emişi pentru 
zona Strîmtorii la schimbul de opt la unu, totul în bancnote de valoare 
mică. Asta-i ultimul meu preţ. 

― Ar trebui să te mai tîrguieşti un pic, s-a băgat Peter Marlowe. Ce-ar 
fi să-i spui treizeci şi trei şi pe urmă… 

Împăratul a făcut din cap că nu. 
― Nu. Iar cînd traduci să nu uiţi cuvîntul „rahat”! 
Înfrîngîndu-şi cu regret pornirea, Peter Marlowe s-a întors iar către 

Cheng San. 
― Prietenul meu spune aşa: N-are de gînd să se mai încurce cu 

fineţurile tocmelii. Ultimul lui preţ este de treizeci de mii de dolari, cinci 
mii în dolari pentru zona Strîmtorii, la schimbul de opt la unu. Toată 
suma în bancnote de valoare mică. 

Spre marea lui uimire, Cheng San a răspuns imediat: 
― Sînt de acord! 
Nu vroia nici el să-şi mai piardă vremea cu tocmeala. Preţul era bun 

şi, oricum, îşi dăduse seama că Împăratul fusese categoric. Există un 
moment în orice afacere în care omul trebuie să se hotărască, da sau nu. 
Rajah era un bun negustor. 

Au bătut palma. Sutra a scos la iveală, zîmbind, o sticlă de sake43. Au 
băut pe rînd în sănătatea fiecăruia pînă au gătat toată sticla. Pe urmă 
s-au înţeles asupra amănuntelor. 

Peste zece zile Shagata va veni la baraca americanilor, la ceasul 
schimbării gărzii de noapte. Va avea banii cu el şi va vedea inelul înainte 
de a-i preda. Trei zile mai tîrziu Împăratul şi cu Peter Marlowe se vor 

                                                 
43 Băutură alcoolică japoneză din orez fermentat. 
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întîlni cu Cheng San în sat. Dacă, pentru un motiv sau altul, Shagata nu 
se prezintă la întîlnire, înseamnă că vine în seara următoare sau în a 
treia seară. Tot aşa, dacă Împăratul nu vine la întîlnire, îl vor aştepta şi 
în seara zilei următoare. 

După ce a făcut şi a primit complimentele de rigoare, Cheng San a 
anunţat că trebuie să prindă refluxul de seară. S-a înclinat politicos. 
Sutra a ieşit cu el ca să-l conducă pînă la ţărm. În dreptul bărcii au 
început să se ciondănească cuviincios în legătură cu afacerea lor cu 
peştele. 

Împăratul era în al nouălea cer. 
― Am dat lovitura, Peter. Sîntem nişte oameni făcuţi! 
― Ai fost extraordinar! Cînd mi-ai spus să i-o servesc aşa, dintr-o 

bucată, ei bine, bătrîne, am crezut că acum îţi întoarce spatele. Ei nu-s 
obişnuiţi să trateze în felul ăsta. 

― Am avut o inspiraţie, a rostit domol King, pe urmă a adăugat, 
mestecînd un dumicat de friptură: îţi revine zece la sută… din cîştig, 
bineînţeles. Dar va trebui să mai munceşti pentru asta. 

― Am să trag ca vita! Doamne! Cînd mă gîndesc la toţi banii ăia… 
Treizeci de mii de dolari, asta înseamnă un teanc de un picior înălţime. 

― Mai mult, a spus Împăratul, molipsit şi el de înflăcărarea lui Peter 
Marlowe. 

― Dumnezeule, dar ai ceva tupeu. Cum naiba ai ajuns la preţul ăsta? 
Iar el, trosc, „de acord” şi gata. Pînă la un punct e doar vorbărie şi pe 
urmă, trosc-pleosc, te-ai îmbogăţit! 

― Am sucit-o eu pe toate părţile înainte de a ajunge să închei 
afacerea. Multe se mai pot încurca şi de-aici înainte. Nu zici hop pînă 
n-ai banii-n mînă şi depuşi la bancă. 

― A… la asta nu m-am gîndit. 
― Axioma negustorului. Vorbăria nu ţi-o treci în cont. Numai lovelele! 
― Nici nu pot încă să-mi revin. Sîntem afară din lagăr, avem mai 

multă mîncare-n noi decît ne-a fost dat să gustăm de săptămîni de zile. 
Iar perspectiva e minunată. Zău dacă nu eşti un geniu! 

― Vedem noi la urmă, Peter, a spus King, ridicîndu-se în picioare. Mă 
aştepţi aici. Eu mă întorc într-o oră sau cam aşa ceva. Mai am nişte 
treburi de făcut. Dacă plecăm de-aici în două ore, e tocmai bine. Atunci 
ajungem în lagăr chiar înainte de răsăritul soarelui. E momentul cel mai 
potrivit. Atunci şi străjile sînt mai adormite, Ne vedem mai tîrziu. 

A coborît repede treptele, mistuindu-se în noapte. 
Pe neaşteptate, Peter Marlowe s-a simţit singur, năpădit de tot felul 
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de temeri. 
„Ce, Dumnezeu, o mai fi născocit? Unde s-a dus? Şi dacă întîrzie? Dacă 

nu se mai întoarce? Dacă vine vreun japonez în sat? Dacă rămîn singur, 
de capul meu? Să mă duc să-l caut? Dacă nu ajungem înapoi pînă-n zori, 
Doamne, ne dau evadaţi, şi va trebui să fugim. Unde? Poate că ne ajută 
Cheng San? Prea periculos! Şi unde-l găsim? Am putea oare să ajungem 
la debarcader şi să punem mîna pe un vas? Poate să luăm legătura cu 
partizanii despre care se zice că ar acţiona pe aici? Ţine-ţi firea, 
Marlowe, eşti un fricos, un laş, asta eşti! Te frămînţi ca un puşti de trei 
ani!” 

Înfrîngîndu-şi îngrijorarea, s-a aşezat să aştepte. Dar, deodată, şi-a 
amintit de condensatorul de cuplare… trei sute de microfarazi. 

 
― Tabe, tuan, i-a zîmbit Kasseh cînd Împăratul a intrat în coliba ei. 
― Tabe, Kasseh! 
― Mîncare doreşte el da? 
El a refuzat, clătinînd din cap, a prins-o în braţe, şi-a plimbat mîinile 

pe trupul ei. Ea s-a ridicat pe vîrfuri, cuprinzîndu-l pe după gît. Părul 
lung şi mătăsos îi cădea pînă la brîu. 

― De mult nu fost, a suspinat ea, aţîţată de atingerea lui. 
― De mult, i-a răspuns el. Ţi-a fost dor de mine? 
― Uh-uh, a rîs ea, maimuţărindu-i accentul. 
― A venit? 
Ea a făcut semn din cap că nu. 
― Nu place asta la mine, tuan. Mult periculos. 
― Totul e periculos. 
S-au auzit paşi, curînd s-a profilat o umbră în dreptul uşii. Apoi uşa 

s-a deschis, a pătruns înăuntru un chinez mic de statură, negricios. Purta 
un sarong şi avea cipici indieni în picioare. A zîmbit, arătîndu-şi dinţii 
sparţi, vineţii. Pe după umeri avea un parang de război în teacă de lemn. 
Împăratul a băgat de seamă că teaca era bine unsă. Nimic mai uşor decît 
să tragi pumnalul şi să-i tai capul celui din faţa ta, hîrşti, dintr-o singură 
mişcare. Omul mai avea şi un pistol la brîu. 

Împăratul o rugase pe Kasseh să intre în legătură cu luptătorii de 
gherilă care acţionau în Johore, iar venirea acestui om era urmare a 
chemării lui. Ca şi mulţi alţii, erau foşti bandiţi care luptau acum 
împotriva japonezilor sub steagul Rezistenţei, care îi şi aproviziona cu 
arme. 

― Tabe. Vorbeşti englezeşte? a întrebat Împăratul, forţîndu-se să 
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zîmbească. 
La prima vedere, nu prea-i plăcea cum se înfăţişează chinezul. 
― De ce vlei volbeşti cu noi? 
― M-am gîndit că s-ar putea să ajungem la o înţelegere. 
Sub privirea pofticioasă a chinezului, Kasseh a tresărit. 
― Şterge-o, Kasseh, i-a poruncit Împăratul. 
Ea s-a îndepărtat fără zgomot, trecînd prin perdeaua de boabe 

înşirate în cealaltă încăpere. Chinezul s-a uitat lung după ea. 
― Tu nolocos eşti, i-a spus el lui King. Male nolocos. Asta femeia bine 

face hîţ-hîţ la doi, tlei balbaţi în una noaptea. Nu? 
― Vrei să vorbim despre înţelegere? Da sau nu? 
― Păzeşte bine la tine, omul alb. Poate eu spune la niponi ca tu aici. 

Poate spun la ei ca plisonieli albi vin libel în satul. Atuci el omoală la 
satul. 

― Aşa ajungi tu mort, mai repede decît crezi. 
Chinezul a mormăit ceva, s-a aşezat pe vine. Şi-a potrivit parang-ul la 

spate, cu un gest ameninţător. 
― Poate iau la tine femeia acum. 
„Doamne, şi-a zis King. Te pomeneşti c-am făcut o greşeală.” 
― Am o propunere pentru voi. Dacă războiul se termină brusc sau 

dacă japonezii îşi pun în cap să înceapă să-i măcelărească pe prizonierii 
de război, vreau să fiţi pe-a-proape ca să ne apăraţi. Vă plătesc două mii 
de dolari americani atunci cînd ajung în siguranţă. 

― Cum ştim noi ca niponi omoala la plisonieli? 
― Aflaţi voi. Şi-aşa ştiţi cam tot ce se petrece pe-aici. 
― Cum ştim tu plăteşti la noi? 
― Plăteşte guvernul american. Ştie toată lumea că s-a anunţat o 

recompensă. 
― Două miile! ’Mahlu! Două miile capatam olice zi noi. Spalgem una 

banca. Foalte uşol! 
Atunci Împăratul şi-a jucat cartea. 
― Sînt împuternicit de comandantul nostru să vă garantez cîte două 

mii de dolari pentru fiecare salvat. Dacă se-ncinge zavera. 
― Nu înţeles. 
― Dacă japonezii încearcă să ne dea la scăfulie… să ne omoare. Dacă 

aliaţii debarcă aici, japonezii s-ar putea să se cam înfurie. Sau dacă ai 
noştri debarcă în Japonia, atunci japonezii de aici au să vrea să se 
răzbune. Dacă fac una ca asta, voi o să ştiţi, iar eu vreau să ne ajutaţi să 
scăpăm. 
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― Cîţi soldaţii? 
― Treizeci. 
― Plea mult. 
― Cîţi puteţi să garantaţi voi? 
― Zece. Dai pleţul este cici miile pentlu un omul. 
― Prea mult. 
Chinezul a ridicat din umeri. 
― Bine. De acord. Cunoaşteţi lagărul? 
Chinezul a rînjit strîmb, arătîndu-şi dinţii. 
― Noi ştim la el. 
― Baraca noastră e pe partea dinspre răsărit. Ceva mai mică. Dacă va 

trebui să fugim, trecem prin gardul de sîrmă ghimpată chiar în dreptul 
ei. Dacă vă postaţi în junglă, puteţi să ne acoperiţi retragerea. Noi cum 
ştim dacă voi vă aflaţi acolo? 

Din nou, chinezul a dat din umeri. 
― Daca noi nu acolo, voi olicum molţi. 
― Nu ne puteţi da un semnal? 
― Fălă semnalul. 
„E o nebunie, şi-a zis King în sinea lui. Noi n-avem cum să ştim cînd va 

trebui s-o zbughim de acolo, iar dacă aflăm ceva în ultimul moment, 
n-avem cum să-i anunţăm pe partizani ca să poată ajunge la timp. S-ar 
putea să fie acolo, s-ar putea să nu fie. Dar dacă le cade fisa că primesc 
cîte cinci miare pentru fiecare american salvat, s-ar putea să fie cu 
ochii-n patru de-aci înainte.” 

― Va fi cineva acolo să urmărească ce se întîmplă în lagăr? 
― Poate şeful de la noi spune da, poate spune nu. 
― Cine e şeful vostru? 
Chinezul iar a dat din umeri, s-a scobit în dinţi. 
― Atunci ne-am înţeles? 
― Poate da…, a răspuns chinezul, aruncîndu-i o privire rea. Telminat? 
― Da, a spus Împăratul, întinzîndu-i mîna. Mulţumesc. 
Chinezul s-a uitat la mîna întinsă, a rînjit batjocoritor şi a pornit spre 

uşă. 
― Ţine mintea. Numai zece. Alţi toţi molţi! 
A ieşit. 
„Oricum, măcar merită să încerci, s-a liniştit singur King. Ticăloşii ăia 

sigur că vor să pună mîna pe bani. «Unchiul Sam» are să plătească. Cum 
dracu’ să n-o facă? Pentru ce naiba mai plătim noi impozite?” 

― Tuan, a spus din uşă Kasseh cu ochii umbriţi de îngrijorare. Asta la 
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mine nu place. 
― Mai încearcă omul. Dacă încep ăia să ne omoare, poate avem o 

şansă să scăpăm cu viaţă, i-a făcut el cu ochiul. Asta merită osteneala. 
Altfel, oricum sîntem morţi. Aşa că ce ne mai costă? Poate găsim o cale 
de scăpare, cine ştie… 

― De ce nu făcut înţelegerea numai pentru tu singur? De ce tu nu 
plecat cu el acum şi scăpat lagăr? 

― Simplu. Întîi, pentru că sînt mai în siguranţă în lagăr decît la 
partizani. N-am de ce să mă încred în ei decît la mare ananghie. Şi doi, 
pentru că lor nu le rentează să-şi piardă vremea pentru un singur om. 
De aceea i-am cerut să salveze treizeci. Dar n-are putinţa să se ocupe 
decît de zece. 

― Cum alegi la cei zece? 
― Fiecare pe barba lui, atîta vreme cît sînt şi eu printre ei. 
― Poate la comandant nu place numai zece. 
― Ba-i place, dacă se află şi el printre cei norocoşi. 
― Crezi japonezii împuşcă, bum-bum, la prizonieri? 
― S-ar putea. Hai să lăsăm asta, bine? 
― Lăsam, i-a zîmbit ea. Cald aici. Băiţa facem, da? 
― Da. 
Într-un colţ al colibei, după paravan, King şi-a turnat apă peste el, 

luînd cu o căldăruşă dintr-un bazin de ciment. Apa era rece, i s-a tăiat 
răsuflarea, l-a furnicat pe piele. 

― Kasseh! 
Ea a venit de după perdea cu un prosop în mînă. A rămas lîngă 

paravan, uitîndu-se la el. Da, tuan al ei era un bărbat frumos. Puternic şi 
chipeş, cu o piele plăcută la culoare. „Wah-lah, şi-a spus ea în gînd, mare 
noroc să am un astfel de bărbat. Pare atît de mare, iar eu atît de mică… 
Mă depăşeşte, la înălţime cu două capete.” 

Chiar aşa, ştia că lui îi place de ea. Nu e greu să placi unui bărbat. 
Dacă eşti femeie. Şi dacă nu ţi-e ruşine să fii femeie. 

― De ce rîzi? a întrebat-o el, văzîndu-i zîmbetul. 
― Ah, tuan, eu zic: tu aşa mare şi eu aşa mică-mică, aşa, cînd stat în 

picioarele. Dar cînd culcat jos, gata, amîndoi la fel, nu? 
El a rîs, i-a dat cu drag o palmă peste fund, a luat prosopul. 
― Ce-ai zice să bem ceva? 
― E gata, tuan. 
― Şi ce altceva mai e gata? 
A rîs şi ea, cu gura şi cu ochii. Avea dinţii albi ca mărgăritarul, ochii de 
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un maroniu închis, pielea fină şi dulce. 
― Cine ştie, tuan? 
Şi a trecut în cealaltă încăpere. 
„A dracului muiere, şi-a spus King în sinea lui, frecîndu-se viguros cu 

prosopul. Am avut noroc.” 
Treaba cu Kasseh i-o aranjase Sutra cînd Împăratul a venit în sat 

pentru prima oară. Toate amănuntele au fost stabilite dinainte. La 
terminarea războiului urma s-o plătească pe Kasseh cu douăzeci de 
dolari pentru fiecare seară petrecută cu ea. Obţinuse un rabat de cîţiva 
marafeţi faţa de primul preţ – căci afacerile sînt afaceri –, iar la douăzeci 
de dolari era un tîrg cum nu se poate mai bun. 

― De unde ştii c-am să-ţi plătesc? a întrebat-o el odată. 
― Nu ştiu. Dar daca nu plăteşti, nu plăteşti, atunci eu ales numai cu 

plăcerea. Dacă plăteşti la mine, am şi banii şi plăcerea, i-a zîmbit ea 
atunci. 

Şi-a încălţat papucii pe care ea îi lăsase în prag şi a trecut prin 
perdeaua de boabe înşirate. Ea îl aştepta. 

 
Peter Marlowe încă se mai uita la Sutra şi Cheng San cum se tocmesc 

pe malul mării. Pe urmă Cheng San a făcut o plecăciune şi s-a urcat în 
barcă, iar Sutra l-a ajutat pe vîslaş să împingă barca pe întinderea 
scînteietoare a mării. Păşind încet, îngîndurat, Sutra a pornit înapoi spre 
casă. 

― Tabe-lah! l-a salutat Peter Marlowe. 
― N-ai pofti să mai mănînci ceva? 
― Nu, îţi mulţumesc, tuan Sutra. 
„Pe onoarea mea, şi-a zis Peter Marlowe, parcă e mai altfel cînd eşti în 

stare să refuzi mîncarea.” Dar mîncase pe săturate şi ar fi fost 
nepoliticos din partea lui să mai ceară. Era evident că satul e sărac şi nu 
e pornit să irosească bucatele. 

― Am auzit că ştirile…, a spus el mai într-o doară, că ştirile de pe front 
sînt bune. 

― Aşa am auzit şi eu, dar nu lucruri pe care le-aş putea repeta. 
Zvonuri, nimic precis. 

― Păcat că nu mai e ca pe vremuri. Cînd omul mai putea să aibă un 
radio şi să asculte ştirile sau să citească un ziar. 

― Adevărat. Mare păcat. 
Sutra n-a dat nici un semn că a înţeles unde bate Peter Marlowe. S-a 

aşezat la locul lui, pe rogojină, şi-a răsucit o ţigară ca un cornet şi a 
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început să fumeze ţinînd-o în pumn, trăgînd adînc fum după fum. 
― Auzim lucruri rele despre ce se petrece în lagăr, a spus el într-un 

tîrziu. 
― Nu e chiar atît de rău, tuan Sutra. Ne descurcăm, de bine, de rău. 

Dar să nu ştii ce se întîmplă în lume, asta cu siguranţă nu-i bine deloc. 
― Am auzit vorbe că ar fi existat un radio în lagăr, iar cei care-l aveau 

au fost prinşi. Şi se mai spune că acum s-ar afla la închisoarea din Utram 
Road. 

― Ai cumva veşti despre ei? Unul dintre ei mi-e prieten. 
― Nu. Am auzit doar că acolo i-au dus. 
― Tare mi-aş dori să ştiu cum le merge. 
― Cunoşti locul şi ce se alege de toţi cei ce sînt trimişi acolo, aşa că ştii 

deja ce se întîmplă cu ei. 
― Adevărat. Dar parcă tot mai nădăjduiesc să mai aibă şi unii ceva 

noroc. 
― Cu toţii sîntem în mîinile lui Alah, aşa a spus Profetul. 
― Slăvit fie numele Lui. 
Sutra i-a aruncat o privire scurtă; apoi, pufăind liniştit din ţigară, l-a 

întrebat: 
― Unde ai învăţat malaieză? 
Peter Marlowe i-a povestit despre viaţa lui în sat. Cum a muncit pe 

parcelele de orez şi cum a trăit ca un javanez, ceea ce este cam acelaşi 
lucru cu a duce o viaţă de malaiezian. Obiceiurile sînt aceleaşi, limba 
este aceeaşi, cu excepţia unor cuvinte împrumutate de uz curent: radio 
în Malaya, aparat în Java, maşină în Malaya, automobil în Java. Dar în 
rest totul e la fel. Iubire, ură, boală, vorbele pe care le spune un bărbat 
altui bărbat sau un bărbat unei femei sînt toate la fel. Lucrurile cu 
adevărat importante sînt întotdeauna aceleaşi. 

― Cum se numea femeia ta din satul acela, fiule? a întrebat Sutra. 
Ar fi fost nepoliticos să-l întrebe mai înainte, dar acum, după ce 

vorbiseră despre sufletul omului, despre alcătuirea lumii, despre 
filosofie, despre Alah şi despre unele cugetări ale Profetului, lăudat fie-I 
numele, acum nu mai era urît din partea lui să pună această întrebare. 

― O chema N’ai Jahan. 
Bătrînul a suspinat mulţumit, aducîndu-şi aminte de propria lui 

tinereţe. 
― Şi te-a iubit cu drag, multă vreme. 
― Da. 
Peter Marlowe parcă o vedea şi acum aievea. A venit în coliba lui la 
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vreme de noapte, cînd tocmai se pregătea să meargă la culcare. Purta un 
sarong roşu brodat cu fir de aur, iar pe sub poale i se vedeau picioarele 
mici, încălţate în sandale. Avea la gît o salbă împletită din flori vii, 
mireasma lor i-a umplut coliba şi întreaga lume. 

Şi-a lăsat jos, la picioare, rogojina şi aşternutul, s-a înclinat adînc în 
faţa lui. 

― Mă numesc N’ai Jahan. Tuan Abu, tatăl meu, m-a ales să împart 
viaţa cu tine, pentru că nu e bine pentru un bărbat să trăiască de unul 
singur. Iar acum se împlinesc trei luni de cînd eşti tot singur. 

N’ai trebuie să fi avut cam paisprezece ani, dar în tărîmurile scăldate 
de soare şi de ploi o fată de paisprezece ani este de-acum femeie, cu 
toate dorinţele fireşti ale unei femei şi trebuie să fie măritată sau cel 
puţin dată unui bărbat ales de tatăl ei. 

Pielea ei întunecată avea un luciu de lapte proaspăt, ochii îi erau ca 
nişte nestemate de topaz, mîinile fierbinţi ca nişte petale de orhidee, 
picioarele delicate, iar trupul satinat de copilă-femeie avea în el 
zburdălnicia unui colibri. Căci era o copilă a soarelui, copilă a ploii. Avea 
nasul subţire şi fin, cu nările gingaşe. 

N’ai era parcă făcută din satin unduitor. Tare unde trebuie să fie tare. 
Moale unde trebuie să fie moale. Puternic unde trebuie să fie puternic. Şi 
slab unde trebuie să fie slab. 

Părul îi era precum pana corbului. Lung. Putea să se învăluie toată în 
el. 

Atunci Peter Marlowe i-a zîmbit. A încercat să-şi ascundă tulburarea 
şi să fie ca şi ea liber, fără griji şi fără sfiiciune. Ea şi-a desfăcut sarongul, 
a rămas mîndră în faţa lui şi i-a spus: 

― M-am rugat să te pot face fericit şi să-ţi aduc somn dulce. Şi mă rog 
ţie să mă înveţi tot ce trebuie să ştie femeia ta ca să te facă să te simţi 
aproape de Dumnezeu. 

„Aproape de Dumnezeu…, se gîndise atunci Peter Marlowe. Ce 
minunat, ce minunat de simplu e să poţi spune că dragostea te aduce 
aproape de Dumnezeu.” 

Şi-a ridicat privirea spre Sutra. 
― Da. Ne-am iubit cu drag, multă vreme, îi mulţumesc lui Alah că am 

avut parte să trăiesc şi să iubesc pînă în pragul nesfîrşirii. Slăvite sînt 
căile lui Alah. 

Sus pe cer un norişor s-a luat la trîntă cu Luna ca să-i răpească 
stăpînirea nopţii. 

― E bine să fii bărbat, a spus Peter Marlowe. 
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― Te chinuieşte lipsa în astă seară? 
― Nu. Cu adevărat. Nu în seara asta. 
Peter Marlowe s-a uitat lung la bătrînul malaiezian, recunoscător 

pentru propunerea făcută, mîngîiat de bunătatea lui. 
― Ascultă, tuan Sutra. Am să-mi deschid sufletul către tine pentru că 

am credinţa că, în timp, am putea deveni prieteni. Cu timpul poate că vei 
avea răgazul să-mi cîntăreşti prietenia şi să mă vezi aşa cum sînt. Dar 
războiul este un ucigaş al timpului. Aşa că am să-ţi vorbesc acum ca un 
prieten al tău, ceea ce nu sînt încă. 

Bătrînul n-a răspuns. Pufăia mai departe din ţigară, aşteptîndu-l să 
continue. 

― Am nevoie de o mică părticică dintr-un radio. Există vreun radio în 
sat, unul vechi? Poate că, dacă tot e stricat, aş putea lua din el părticica 
de care am nevoie. 

― Ştii doar că radiourile sînt interzise de japonezi. 
― Adevărat, dar uneori există locuri ascunse în care poţi păstra ce e 

interzis. 
Sutra a rămas pe gînduri. Exista un radio chiar în casa lui. Poate că 

Alah l-a trimis pe tuan Marlowe să-l ia de acolo. Ştia că poate să aibă 
încredere în el pentru că tuan Abu avusese încredere în el mai înainte. 
Dar dacă tuan este prins cu radioul în afara lagărului, satul va fi 
inevitabil implicat. 

Dar era periculos şi să mai lase radioul în sat. Desigur, ar fi trebuit 
să-l îngroape undeva, în adîncurile junglei, dar nu se îndurase. Aşa ar fi 
trebuit să facă, dar n-a făcut pentru că ispita de a asculta a fost 
întotdeauna prea puternică. Ispita femeilor de a asculta „muzică 
legănătoare” a fost mereu prea puternică. Şi ispita de a şti ceea ce alţii 
nu ştiu a fost şi ea prea puternică. Cu adevărat a fost scris că totul nu-i 
decît deşertăciune. 

„Mai bine, s-a hotărît el, să lăsăm omului alb ce-i al omului alb.” 
S-a ridicat, i-a făcut lui Peter Marlowe semn să-l urmeze şi a pornit, 

trecînd prin perdelele de boabe înşirate, spre încăperile mai 
întunecoase ale clădirii. S-a oprit în pragul camerei Sulinei. Ea era 
întinsă în culcuş, cu sarongul desfăcut, cu ochii umezi. 

― Sulina, i-a poruncit Sutra. Ieşi pe terasă şi pîndeşte să nu vină 
cineva. 

― Da, tată. 
Sulina a sărit din pat, şi-a reînnodat sarongul, şi-a potrivit vestuţa 

baju. Şi-a potrivit-o, şi-a zis Sutra, poate prea mult, cît să i se ghicească 
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bine goliciunea sînilor tineri. „Da, cu siguranţă a sosit timpul să o mărit 
pe fata asta. Dar cu cine? Nu prea sînt bărbaţi care s-o merite.” 

S-a dat la o parte să o lase să treacă, cu ochii plecaţi, sfioasă. Dar nu 
era nimic sfios în legănarea coapselor ei şi, de bună seamă, asta a văzut 
şi Peter Marlowe. „Ar trebui să pun nuiaua pe ea”, şi-a zis Sutra. Dar ştia 
că nu trebuie s-o facă din supărare. Nu era decît o fetişcană care tînjeşte 
să fie femeie. Ispita e în firea femeii, femeia simte nevoia să fie dorită. 

„Poate că ar trebui să te dau englezului. Cine ştie, s-ar putea să-ţi mai 
potolească pofta: Pare a fi destul de bărbat, a suspinat Sutra. Ehei, ce 
înseamnă să fii tînăr!” 

S-a aplecat şi a tras de sub pat un aparat de radio mic. 
― O să am încredere în tine. Radioul e bun. Funcţionează. Poţi să-l iei. 
Peter Marlowe a fost cît pe ce să-l scape din mînă de uimire. 
― Dar cu tine cum rămîne? Cu siguranţă că preţul e dincolo de 

închipuire. 
― N-are nici un preţ. Îl poţi lua cu tine. 
Peter Marlowe a întors radioul pe partea cealaltă. Era un aparat 

clasic. Nu avea capac în spate, lămpile luceau tainic la lumina opaiţului. 
Se vedeau mai mulţi condensatori. Chiar mulţi. S-a dus mai aproape de 
lumină şi a examinat cu atenţie interiorul aparatului, bucată cu bucată. 

A simţit cum i se prelinge sudoarea pe obraz. Atunci a găsit ce-i 
trebuia, trei sute de microfarazi. 

„Şi-acum ce fac? se întreba el înfrigurat. Să iau numai condensatorul? 
Mac zicea că e aproape sigur. Mai bine iau tot aparatul şi, dacă nu se 
potriveşte condensatorul, atunci putem încerca altul. Găsim noi un loc 
unde să-l ascundem. Da. Nu-i deloc rău să ai şi o rezervă.” 

― Îţi mulţumesc, tuan Sutra. Acesta este un dar pentru care nu-ţi pot 
mulţumi îndeajuns. Eu şi alte mii ca mine de la Changi. 

― Eu nu te rog decît să ai grijă de noi, cei de aici. Dacă vă vede vreun 
gardian, încearcă să îngropi radioul în junglă. Satul meu e în mîinile tale. 

― Fii fără teamă. Am să-l apăr cu preţul vieţii. 
― Cred ceea ce spui. Dar poate că totuşi am făcut o prostie. 
― Sînt clipe, tuan Sutra, cînd îmi vine să cred că toţi oamenii nu-s 

decît nişte nesăbuiţi. 
― Eşti mai înţelept decît te-arată vîrsta. 
Sutra i-a dat o cîrpă să învelească radioul, apoi s-au întors iar în 

încăperea principală. Sulina şedea ascunsă în umbră, sub streaşina 
terasei. Văzîndu-i intrînd, s-a ridicat. 

― Vrei să-ţi aduc ceva de mîncare sau de băut, tată? 
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„Wah-lah, a mormăit Sutra în sinea lui, mă întreabă pe mine, dar 
trage cu ochiul la el.” 

― Nu. Du-te la culcare. 
Sulina a scuturat frumos din cap, dar s-a supus. 
― Cred că fiica mea merită o bătaie bună. 
― Ar fi mare păcat să loveşti o fiinţă atît de gingaşă, a spus Peter 

Marlowe. Îmi amintesc ce-mi spunea tuan Abu: „Bate-ţi femeia cel puţin 
o dată pe săptămînă şi vei avea linişte în casă. Dar nu o bate prea tare, 
căci atunci o stîrneşti mînia şi-ţi va răspunde şi ea, în felul ei, şi mult 
chin îţi va aduce”. 

― Ştiu şi eu zicala asta. Are mult adevăr în ea. Femeile sînt dincolo de 
puterea noastră de a le înţelege. 

Au mai vorbit despre multe altele, şezînd pe verandă, cu privirea spre 
mare. Nu erau valuri aproape deloc. Peter Marlowe şi-a cerut voie să 
meargă să se scalde. 

― Aici nu sînt curenţi, i-a spus bătrînul malaiezian, dar cîteodată mai 
dau tîrcoale rechinii. 

― O să am grijă. 
― Să înoţi numai în umbra bărcilor. S-a mai întîmplat să treacă uneori 

cîte un japonez în lungul ţărmului. Au un tun în baterie la vreo trei mile 
mai încolo. Fii cu ochii-n patru. 

― Am eu grijă. 
Peter Marlowe s-a ţinut în umbra colibelor pînă a ajuns în dreptul 

bărcilor. Pe cer, Luna începuse de-acum să coboare. „Nu mai avem prea 
mult timp”, şi-a zis el. 

În apropiere de bărci erau mai mulţi bărbaţi şi cîteva femei care 
pregăteau şi dregeau năvoadele, schimbînd cîte-o vorbă şi rîzînd. Nu 
i-au dat nici o atenţie cînd s-a dezbrăcat şi a intrat încet în mare. 

Marea era caldă, dar se mai întîlnea şi cîte un ochi de apă rece, ca în 
toate mările Sudului; a găsit un ochi din acela şi a încercat să rămînă în 
el. Era minunat simţămîntul de libertate, aproape ca atunci cînd, copil 
fiind, făcea baie în mare la miezul nopţii, iar taică-său îi striga de pe mal: 
„Nu te duce prea departe, Peter! Nu uita de curenţi!” 

A înotat pe sub apă, simţind cum îi pătrunde în pori sarea mării. Cînd 
a ieşit la suprafaţă a suflat ca o balenă şi s-a îndreptat cu mişcări leneşe 
spre apa mică, unde a rămas întins pe spate, scăldat de valurile domoale, 
savurîndu-şi clipele de libertate. 

Cum bătea apa cu picioarele şi mişca din coapse ca să se ţină 
deasupra valurilor, şi-a dat seama că e gol puşcă şi că sînt bărbaţi şi 
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femei la mai puţin de douăzeci de yarzi depărtare. Dar nu se simţea 
deloc ruşinat. 

Goliciunea devenise un lucru obişnuit în lagăr. Iar lunile petrecute în 
satul din Java îl învăţaseră că nu e nici o ruşine să fii om, cu toate 
dorinţele şi nevoile omeneşti. 

Mîngîierea senzuală a mării şi faptul că mîncase atît de bine cu puţin 
timp înainte i-au aprins deodată poftele trupului. S-a întors repede cu 
faţa în jos, şi-a făcut iar vînt în mare, ascunzîndu-se. 

A simţit sub tălpi nisipul de pe fund, a stat aşa, cu apa pînă la gît, s-a 
uitat înapoi spre mal, spre sat. Bărbaţii şi femeile trebăluiau mai departe 
pe lîngă plasele de pescuit. L-a zărit pe Sutra în penumbra din cerdacul 
casei, fumînd. Apoi, pe cealaltă latură, a văzut-o pe Sulina aplecată pe 
pervazul ferestrei, luminată de opaiţ. Îşi ţinea cu mîna sarongul la piept 
şi se uita spre mare. 

Şi-a dat seama că se uită la el şi s-a întrebat ruşinat dacă nu cumva îl 
văzuse cum era cu cîteva clipe mai înainte. Au rămas aşa, el cu ochii la 
ea, ea cu ochii la el. Apoi a văzut-o că dă sarongul la o parte şi-l pune jos, 
apoi începe să şteargă încet cu prosopul broboanele de sudoare care-i 
luceau pe trup. 

Copilă a soarelui, copilă a ploii. Părul lung şi negru o acoperea 
aproape în întregime, dar ea şi l-a scuturat pe spate, s-a apucat să şi-l 
împletească în cosiţe. Şi tot timpul nu se uita decît la el, surîzînd. 

Şi atunci, deodată, fiecare unduire a mării a fost o dezmierdare, iar 
suflul moale al brizei şi atingerea oricărei alge plutitoare tot mîngîiere a 
fost… degete fine de curtezane, deprinse în veacuri cu dulcea învăţătură. 

„Vei fi a mea, Sulina. Vei fi a mea, oricare ar fi preţul de plătit.”. 
Şi-a încordat voinţa ca să-l alunge pe Sutra de pe terasă. Sulina îl tot 

privea. Şi aştepta. Cu aceeaşi nerăbdare. 
„Are să fie a mea, Sutra. Nu mi te pune în cale! Nici să nu încerci. Căci 

altfel zău că…” 
Nu a simţit apropierea lui King şi nici nu a băgat de seamă cînd acesta 

s-a oprit mirat văzîndu-l culcat în apă, cu ochii pierduţi în zare. 
― Hei, Peter. Peter! 
Auzindu-i glasul ca prin ceaţă, Peter Marlowe a întors încet capul, l-a 

zărit pe King care îi făcea semne de pe mal. 
― Haide o dată, Peter! E timpul s-o luăm din loc. 
Văzîndu-l pe King, şi-a amintit de lagăr, de sîrma ghimpată, de radio, 

de diamant, şi iar de lagăr, de război, de lagăr, de radio, de santinelele de 
care trebuiau să treacă, de îndoiala dacă mai ajung la timp, de ce o mai fi 
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nou în lume, de bucuria lui Mac atunci cînd va primi cei trei sute de 
microfarazi şi va şti că există un radio de rezervă în stare de funcţionare. 
Patima bărbătească s-a risipit. Dar durerea a rămas. 

A ieşit din apă şi s-a dus să-şi ia hainele. 
― Văd că nu te ruşinezi deloc, a spus King. 
― De ce? 
― Să te preumbli în halul ăsta. N-o vezi pe fata lui Sutra că se uită la 

tine? 
― A văzut ea destui bărbaţi goi şi nu-i nimica rău în asta. 
Goliciunea nici nu contează cînd nu e aprinsă de patimă. 
― Cîteodată nu te înţeleg deloc. Unde ţi-e decenţa? 
― Mi-am pierdut-o de mult. 
Peter Marlowe şi-a tras repede hainele pe el, s-a apropiat de King, îl 

mai săgeta încă un fior aproape dureros. 
― Mă bucur că ai venit chiar acum. Mulţumesc. 
― De ce? 
― A, nimic important. 
― Ţi-a fost teamă c-am uitat de tine? 
Peter Marlowe a clătinat din cap. 
― Nu. Ţi-am spus că nu contează. Oricum, îţi mulţumesc! 
Împăratul s-a uitat lung la el, apoi a dat din umeri. 
― Haide. Acum ajungem tocmai bine. 
A pornit înainte pe lîngă casa lui Sutra, i-a făcut bătrînului semn cu 

mîna. 
― Salamat! 
― Aşteaptă puţin, Rajah. Numai o secundă şi-am venit! 
Peter Marlowe a urcat în fugă treptele, a intrat în casă. Radioul era tot 

acolo. Ţinîndu-l sub braţ aşa cum era, învelit într-o cîrpă, s-a înclinat în 
faţa lui Sutra. 

― Îţi mulţumesc. Să ştii că e în mîini bune. 
― Du-te cu Dumnezeu, a spus Sutra, a şovăit o clipă, apoi a zîmbit. 

Păzeşte-ţi ochii, fiule. Cînd n-ai hrană pentru ei, rămîi mereu flămînd. 
― Am să ţin minte, s-a înclinat iar Peter Marlowe; i s-au aprins 

obrajii, se întreba acum dacă nu o fi chiar adevărat că bătrînii de pe aici 
ştiu să ghicească gîndurile oamenilor, măcar uneori. Îţi mulţumesc. Pace 
ţie! 

― Pace şi ţie, pînă la următoarea întîlnire. 
Peter Marlowe s-a întors scurt şi a ieşit. Sulina era la fereastra ei, a 

văzut-o cînd a dat ocol casei. Sarongul o acoperea acum toată. Privirile li 
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s-au întîlnit, au rămas o clipă ochi în ochi, făgăduinţa a fost dată, primită 
şi împărtăşită. A urmărit cele două umbre cum urcă pieziş dealul către 
junglă şi le-a însoţit cu gîndul bun pînă ce s-au făcut nevăzute. 

Sutra a suspinat adînc, a păşit fără zgomot în camera Sulinei. Ea 
stătea visătoare la fereastră cu sarongul în jurul umerilor. Sutra avea o 
nuieluşă de bambus în mînă; a lovit-o tare, dar nu prea tare, peste 
coapsele goale. 

― Asta e pentru că l-ai ispitit pe englez, cînd eu nu ţi-am spus încă să-l 
ispiteşti, a certat-o el, încercînd să pară foarte supărat. 

― Da, tată, a scîncit ea şi fiecare suspin al ei era pentru el ca un cuţit 
înfipt în inimă. 

Dar cînd a rămas singură, s-a strîns ghem în culcuş şi a plîns niţel 
numai pentru ea, doar de plăcerea lacrimilor. Arsura loviturii i s-a întins 
în trup ca un fior moale, copleşitor de dulce. 

 
Cînd erau cam la o milă de sat, Împăratul şi Peter Marlowe s-au oprit 

să-şi dreagă răsuflarea. Abia atunci a băgat de seamă King că Peter 
Marlowe poartă o legătură sub braţ. 

Pînă atunci mersese el în faţă, atît de concentrat asupra izbînzilor din 
noaptea aceea, atît de atent la pericolele ce-i puteau pîndi în întuneric, 
încît nu o observase înainte. 

― Ce-ai acolo? Un supliment de haleală? 
A rămas cu ochii la Peter Marlowe cînd acesta, zîmbind mîndru, a 

desfăşurat cîrpa. 
― O surpriză! 
Împăratului i s-a oprit inima în loc. 
― Ce mi-ai făcut, nenorocitule? Ţi-ai pierdut minţile? 
― Care-i problema? s-a mirat aproape sincer Peter Marlowe. 
― Ai căpiat? Chestia asta ne bagă într-un rahat mai mare decît naiba 

ştie ce! N-ai nici un drept să ne pui la amîndoi capul la bătaie pentru un 
împuţit de aparat de radio. Şi n-ai nici un drept să te foloseşti de 
legăturile mele pentru învîrtelile tale, să ştii! 

Peter Marlowe a simţit că-l înghite pămîntul. Parcă nici nu-i venea să 
creadă. 

― N-am vrut să fac nimica rău… 
― Tu nu-ţi dai seama, fir-ai să fii de bleg! s-a înfuriat şi mai tare 

Împăratul. Radioul ăsta e dinamită curată! 
― Dar în lagăr nu mai avem… 
― Şi nici nu trebuie! Aruncă-l naibii chiar în clipa asta! Şi-am să-ţi mai 
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spun ceva. Între noi doi totul s-a terminat. Gata! N-ai dreptul să mă bagi 
în nu ştiu ce încurcături fără să-mi spui nimic. Ar trebui să-ţi dau o 
bătaie să-ţi sune apa-n cap! 

― Încearcă! 
Peter Marlowe era şi el acum mîniat şi furios, la fel de furios ca şi 

Împăratul. 
― Mi se pare c-ai uitat că sîntem în război şi că n-avem nici un radio 

în lagăr. Unul dintre motivele pentru care am venit cu tine este că am 
sperat să fac rost de un condensator. Iar acum am un aparat complet… 
care şi merge! 

― Aruncă-l dracului! 
― Nu. 
Cei doi bărbaţi stăteau faţă-n faţă, neclintiţi, neînduplecaţi. O clipă, 

doar o clipă, Împăratul a fost cît pe o să se năpustească asupra lui Peter 
Marlowe, să-l facă fărîme. 

Împăratul ştia însă că înverşunarea nu face nici doi bani atunci cînd 
ai de luat o hotărîre importantă, iar acum, după ce trecuse de primul 
şoc, putea iar să judece la rece şi să analizeze situaţia. 

În primul rînd, trebuia să recunoască faptul că, deşi nu prea se face să 
rişti atît de tare, de data asta reuşita era clară. Dacă Sutra n-ar fi avut 
chef să-i dea lui Pete radioul, s-ar fi fofilat el cumva, i-ar fi spus: „La 
dracu’, n-avem nici un radio pe-aici!” şi salut. Aşa că pînă aici nu s-a 
petrecut nimic rău. Iar afacerea s-a făcut în particular, între Pete şi 
Sutra, pentru că Cheng San trebuie să fi fost deja plecat. 

În al doilea rînd, un radio de a cărui existenţă el ştie, dar care nu se 
află în baraca lui, i-ar putea fi mai mult decît folositor. În felul ăsta ar fi 
la curent eu evoluţia situaţiei şi ar şti precis cînd trebuie să pună la 
punct evadarea. Aşa că, una peste alta, nu-i nici o nenorocire… decît că 
Pete a cam sărit peste cal. Acum, hai să vedem cum stau lucrurile şi-aici. 
Dacă ai încredere într-un om şi-l angajezi, înseamnă că ai nevoie de 
mintea lui. Nu-i nici o scofală să te-alegi cu un tip care ştie doar să stea la 
locul lui şi să-ţi execute ordinele. Iar Pete fusese cu siguranţă la înălţime 
în timpul tratativelor. Atunci cînd se organizează evadarea, dacă va fi 
cazul, Peter va fi inclus şi el în pluton. Trebuie să fie şi unul care 
vorbeşte limba. Da, şi încă ceva: Pete nu s-a speriat, chiar deloc. Deci, 
trăgînd linie, Împăratul îşi dădea acum seama că ar fi o neghiobie să se 
ia la bătaie cu el înainte de a şti limpede cum ar putea folosi această 
nouă situaţie ca un om de afaceri ce se află. Chiar aşa, nu trebuia să-şi 
iasă din sărite ca un copilaş de doi ani. 
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― Pete. 
A văzut sfidarea din ochii lui Peter Marlowe, a văzut şi cum i s-au 

încordat fălcile. „Mă întreb dacă i-aş putea veni de hac slăbănogului. 
Asta da, sigur. Am douăzeci, poate treizeci de kilograme în plus.” 

― Da? 
― Îmi pare rău că mi-a sărit ţandăra. Chestia cu radioul e o idee bună. 
― Cum? 
― Am zis doar că-mi pare rău. E o idee minunată. 
― Zău dacă te mai înţeleg, a rămas nedumerit Peter Marlowe. Acum 

sari la mine ca un nebun, iar în secunda următoare îmi spui că e o idee 
bună. 

„Îmi place tipul, fir-ar el să fie, şi-a zis Împăratul în sinea lui. Are 
vînă.” 

― Vezi tu, eu cam fac alergie la radiourile astea, n-au nici un viitor, a 
rîs el încetişor. N-au nici o valoare la a doua vînzare! 

― Asta înseamnă că nu te-ai săturat de mine? 
― Pe naiba, nu. Sîntem pretenari! l-a înghiontit el în glumă. Am fost 

doar puţin întors pe dos de faptul că nu mi-ai spus. Aici n-ai făcut bine. 
― Îmi pare rău. Ai dreptate. Îmi cer scuze. M-am purtat caraghios şi 

am fost şi nedrept. Ştii doar că n-aş fi vrut să-ţi creez probleme în nici un 
fel. Zău că-mi pare rău. 

― Hai să batem palma. Îmi pare rău că mi-am ieşit din sărite. Dar data 
viitoare să-mi spui dinainte atunci cînd ai de gînd să faci ceva. 

Peter Marlowe i-a strîns mîna. 
― Ai cuvîntul meu. 
― Pentru mine e de-ajuns, a spus King, bucurîndu-se în gînd că a 

trecut norul. Acum spune-mi şi mie ce dracu’ e ăla un condensator? 
Peter Marlowe i-a povestit despre cele trei ploşti. 
― Înseamnă că tot ce-i trebuie lui Mac e un singur condensator, nu-i 

aşa? 
― El aşa crede. 
― Ştii ce-aş zice eu? Cred că cel mai bine ar fi să scoţi numai 

condensatorul şi să renunţi la radio. Îl îngropi aici. Are să fie în 
siguranţă. Iar dacă aparatul vostru nu funcţionează, putem să venim 
oricînd să-l luăm. N-ar fi o problemă pentru Mac să pună condensatorul 
înapoi. Ar fi cu adevărat cam greu de ascuns radioul în lagăr şi, în 
definitiv, ar fi şi prea mare ispita să bagi pur şi simplu porcăria asta în 
priză, nu-i aşa? 

― Ba da, a fost de acord Peter Marlowe, apoi s-a uitat întrebător la 
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King. Ai să vii atunci cu mine să-l luăm? 
― Sigur că da. 
― Dacă, dintr-un motiv sau altul, eu n-am să mai pot veni, te duci tu 

singur după el? Dacă te roagă Mac sau Larkin? 
King a stat o clipă pe gînduri înainte de a răspunde. 
― Sigur. 
― Pe cuvîntul tău? 
― Da, a zîmbit subţire Împăratul. Pui mare preţ pe chestia asta cu 

cuvîntul dat, nu-i aşa, Peter? 
― Cum altfel poţi judeca un om? 
Lui Peter Marlowe nu i-au trebuit decît cîteva secunde ca să 

desprindă firele care legau condensatorul de măruntaiele radioului. A 
mai trecut un minut pînă a săpat o gropiţă în pămînt şi a învelit bine 
aparatul cu cîrpa. Au pus o piatră plată pe fundul gropii, au acoperit bine 
radioul cu frunze uscate, au netezit pămîntul din jur şi au tras un ciot de 
lemn peste ascunzătoare. În două săptămîni umezeala din sol avea să-l 
facă inutilizabil, dar asta le dădea destul timp să se întoarcă după el dacă 
nu izbuteau să repare pînă atunci aparatul ascuns în ploşti. 

Peter Marlowe şi-a şters sudoarea de pe frunte. O boare fierbinte, 
venită pe neaşteptate, îi învăluise dintr-o dată, iar mirosul de 
transpiraţie atrăgea noi nori de insecte care bîzîiau înnebunite în jurul 
lor. 

― Mama lor de ţînţari! a suduit el încet, apoi a ridicat privirea spre 
cerul întunecat ca să ghicească timpul, cuprins de îngrijorare. Nu crezi 
că e cazul să o cam luăm din loc? 

― Încă nu. E doar patru şi un sfert. Momentul cel mai potrivit este cu 
puţin înainte de a se lumina. Mai aşteptăm zece minute, atunci ajungem 
exact la vreme. Prima dată, a zîmbit King, prima dată cînd am trecut 
gardul mi-a fost şi mie cam frică. La întoarcere a trebuit să aştept chiar 
lîngă reţeaua de sîrmă ghimpată. O jumătate de oră, dacă nu mai mult, 
am stat acolo pînă ce am putut să mă strecor înapoi. Doamne, cînd îmi 
amintesc… M-au trecut toate năduşelile, a încheiat el, alungînd cu mîna 
roiul de musculiţe. Fir-ar ei de ţînţari! 

Au mai stat jos un timp, ascultînd perpetua mişcare a junglei. O 
mulţime de licurici se înşirau în şănţuleţul din marginea potecii, 
luminînd-o. 

― Parc-am fi noaptea pe Broadway44, a spus King. 
                                                 

44 Stradă din New York unde se află multe teatre, cinematografe, restaurante cu 
reclame luminoase. 
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― Am văzut pe vremuri un film, îi spunea Times Square45. O poveste 
cu ziarişti. Stai să-mi amintesc. Cred că era cu Cagney46. 

― De ăsta nu-mi aduc aminte. Dar Broadway-ul trebuie să-l vezi aşa 
cum e în realitate. Ca şi cum s-ar face zi în mijlocul nopţii. Peste tot 
numai reclame de neon şi lumini de tot felul. 

― Tu de-acolo eşti? Din New York? 
― Nu. Am fost acolo de vreo două ori. De fapt, am fost cam peste tot. 
― Dar de unde eşti? 
― Taică-meu e mereu pe drumuri, a dat din umeri King. 
― Ce meserie are? 
― Bună întrebare. Cîte puţin din una, cîte puţin din alta. Dar 

majoritatea timpului e beat. 
― Înţeleg. Trebuie să fie cam greu cu el. 
― Cînd eşti copil e destul de greu. 
― Mai ai pe cineva? 
― Maică-mea a murit. S-a prăpădit cînd eu aveam vreo trei ani. Fraţi 

sau surori n-am. M-a crescut tata. E un pierde-vară, dar am învăţat de la 
el multe despre viaţă. Una la mînă că sărăcia e o boală. Doi la mînă că 
banii sînt totul. Trei la mînă, nu contează cum îi dobîndeşti, totul e să-i 
ai. 

― Ştii, eu nu m-am gîndit niciodată prea mult la bani. Îmi închipui că 
în armată… vezi tu, îţi vine mereu solda lunară, ai asigurat un anumit 
nivel de viaţă, aşa că banii nu înseamnă mare lucru. 

― Cît cîştigă taică-tău? 
― Nu ştiu precis. Bănuiesc eu că în jur de şase sute de lire pe an. 
― Cristoase! Asta face numai două mii patru sute de dolari. Păi, luam 

eu o mie trei sute la gradul meu de caporal. Pe cinstea mea că nu m-aş 
osteni pentru banii ăştia. 

― Poate c-o fi altfel în State. Dar în Anglia te poţi descurca binişor. 
Desigur, maşina noastră e destul de veche, dar asta nu prea contează, iar 
cînd termini serviciul ai şi-o pensie. 

― Cît? 
― Aproximativ jumătate din solda ta. 
― Asta mi se pare o nimica toată. Nu-i înţeleg pe cei care se fac 

militari de carieră. O fi pentru că n-au reuşit altfel în viaţă. 
Din coada ochiului, King a băgat de seamă cum s-a îmbăţoşat Peter 

                                                 
45 Piaţă în extremitatea Broadway-ului în care este situată şi redacţia ziarului „New 

York Times”. 
46 James Cagney (1900–1986), celebru actor american de film. 
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Marlowe. 
― Sigur, a adăugat el repede, asta nu se referă la Anglia. Eu spuneam 

cum e în Statele Unite. 
― E o viaţă frumoasă în armată… pentru un bărbat. Bani destui… duci 

o viaţă interesantă în cele mai diferite părţi ale lumii. Mereu lume nouă, 
întîlniri, petreceri… Pe urmă, ofiţerii mai au şi un alt fel de prestigiu, a 
mai spus Peter Marlowe, aproape ca o scuză. Păstrătorii tradiţiei, chestii 
de-astea, ştii tu. 

― Ai să rămîi în armată şi după război? 
― Bineînţeles. 
― Mie îmi pare, a cugetat King, scobindu-se în dinţi cu o bucăţică de 

coajă de copac, mi se pare că-i prea uşor aşa. Nu-i ceva după care să te 
dai în vînt şi nici nu-i o treabă de viitor să primeşti mereu ordine de la 
nişte tipi care, cei mai mulţi, sînt nişte oameni de nimic. Cel puţin aşa îmi 
pare mie. Şi, pe naiba, asta nu-i leafă din care să te-alegi cu ceva. Să ştii, 
Pete, ar trebui să vii să vezi cum e în State. Cum e acolo nu-i nicăieri în 
lume. Chiar nicăieri. Fiecare de capul lui şi unul mai al dracului decît 
altul. Tot ce ai de făcut e să prinzi un fir şi să fii mai bun decît mototolul 
de-alături. Asta zic şi eu viaţă interesantă. 

― Nu cred că mi s-ar potrivi. Într-un fel, ştiu că nu-s făcut să cîştig 
bani. Mie mi-e mai bine să fac ceea ce m-am născut să fac. 

― Asta-i o prostie. Numai pentru că taică-tău s-a făcut militar… 
― Ni se trage încă din 1720. Din tată-n fiu. Cam prea lungă tradiţia ca 

să încerci să lupţi împotriva ei. 
― E ceva vreme! a mormăit King. Eu nu ştiu decît de tata şi de tata lui 

tata. Mai încolo… nimic. Tot ce ştiu e că strămoşii mei se presupune că 
au venit de pe Vechiul Continent cîndva prin 1880. 

― Din Anglia? 
― Pe naiba! Cred că din Germania. Sau poate de pe undeva din centrul 

Europei. Cui dracului îi mai pasă acum? Sînt american şi asta-i tot ce 
contează. 

― Toţi cei din neamul Marlowe au fost militari, asta-i situaţia! 
― Ba pe naiba! Nu depinde decît de tine. Fii atent. Hai să luăm situaţia 

ta de acum. Eşti în bani pentru că ţi-ai pus mintea la bătaie. Poţi să 
ajungi mare în afaceri, totul e să vrei. Ştii să vorbeşti ca un asiatic, nu-i 
adevărat? Eu am nevoie de mintea ta. Pentru asta eu te plătesc… stai aşa, 
nu te zburli iar la mine! Ăsta-i stilul american. Cui îi mişcă mintea ia bani 
pentru asta. Asta n-are nimic de-a face cu faptul că sîntem prieteni. 
Nimic. Dacă n-aş plăti înseamnă că sînt ultimul om. 
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― Dar asta-i rău. Nu trebuie să fii plătit dacă vrei să dai o mînă de 
ajutor. 

― Zău dacă nu trebuie să-ţi fac niţică educaţie. Mi-ar plăcea să te iau 
cu mine în State şi să te pun pe calea cea dreaptă. Cu accentul tău 
caraghios de inglişman le-ai face praf pe toate muierile. Le-ai da gata 
într-o clipită. Te-am pune şef peste sectorul de lenjerie de damă. 

― Doamne sfinte! i-a zîmbit Peter, dar cu o umbră de oroare în glas. 
Să mă pui pe mine să vînd ceva e ca şi cum m-ai pune să zbor. 

― Dar tu ştii să zbori. 
― Fără avion, asta am avut în vedere. 
― Sigur. Am glumit, s-a corectat King, s-a uitat la ceas. Parcă trece 

vremea mai încet cînd ai de aşteptat. 
― Cîteodată îmi vine să cred că nu mai scăpăm niciodată din cloaca 

asta împuţită. 
― Ehei, Unchiul Sam i-a cam pus pe fugă pe niponi. Acum nu mai 

durează mult. Şi chiar dacă durează, cui dracului îi pasă? Noi sîntem 
nişte oameni făcuţi, prietene. Asta-i tot ce contează. 

King s-a mai uitat o dată la ceas. 
― Hai să luăm colbu-n copite. 
― Ce-i aia? 
― S-o luăm din loc. 
― A, aşa? s-a ridicat în picioare Peter Marlowe. Macduff, arată calea!47 

a exclamat el bucuros. 
― Cum? 
― Aşa, o vorbă înseamnă „Să luăm colbu-n copite”. 
Încîntaţi amîndoi că s-au împrietenit la loc, au pornit prin junglă. Au 

traversat drumul fără probleme. Acum, după ce au trecut de zona 
patrulată, au luat-o pe o scurtătură şi au ajuns cam la un sfert de milă de 
lagăr. King păşea în faţă, calm, netulburat. Numai licuricii şi roiurile de 
ţînţari ce-i mai stînjeneau ceva la mers. 

― Cristoase, ăştia pişcă parcă mai rău. 
― Aşa e. Dac-aş putea i-aş frige pe toţi, i-a răspuns tot în şoaptă Peter 

Marlowe. 
În clipa următoare au văzut baioneta îndreptată spre ei. Au 

încremenit pe loc. 
Japonezul şedea cu spatele sprijinit de un copac, cu ochii pironiţi la ei, 

cu un rînjet înfiorător pe faţă; arma o ţinea între genunchi, cu baioneta 

                                                 
47 Replică din tragedia „Macbeth” de William Shakespeare. 
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înainte. 
I-a fulgerat pe amîndoi acelaşi gînd: „Doamne! Utram Road! Sîntem 

morţi. Ucide!” 
King a reacţionat primul. Dintr-un salt a fost asupra santinelei, i-a 

smuls arma din mînă, s-a rostogolit într-o parte şi într-o clipă a fost iar 
în picioare, gata să-i zdrobească japonezului capul cu patul puştii. Peter 
Marlowe s-a aruncat şi el să-l strîngă de gît. Un al şaselea simţ i-a dat de 
veste, s-a răsucit din săritură, cu mîinile întinse, s-a izbit de copac. 

― Nu te-atinge de el! 
Peter Marlowe a sărit în picioare, l-a luat de mijloc pe King, l-a tras 

mai încolo. 
Santinela nu se mişcase. Acelaşi zîmbet răuvoitor îi strîmba faţa. 
― Ce dracu’ faci? a şuierat îngrozit King, ţinînd arma sus, gata să 

lovească. 
― Nu te apropia de el! Hai mai repede de-aici, pentru numele lui 

Dumnezeu! 
Peter Marlowe i-a smucit carabina din mîini, a aruncat-o lîngă 

japonezul mort. Abia atunci a văzut King şarpele din poala santinelei. 
― Doamne, a hîrîit el, făcînd un pas înainte să-l vadă mai bine. 
Peter Marlowe l-a prins iar în braţe, s-a agăţat de el ca un nebun. 
― Nu te-apropia! Fugi dracului de-aici, fugi! 
A luat-o primul la goană, cît mai departe de copaci, croindu-şi drumul 

de-a dreptul prin tufişuri, fără să-i pese de zgomot. King s-a repezit după 
el. S-au oprit numai cînd au ajuns într-o poiană. 

― Ce-ai înnebunit? s-a strîmbat King, luptînd să-şi recapete 
răsuflarea. Nu era decît un prăpădit de şarpe! 

― Era un şarpe zburător, a gîfîit Peter Marlowe. Ăştia trăiesc în 
copaci. Dacă te înţeapă, mori pe loc, bătrîne. Se urcă sus, pe crengi, se 
încolăcesc strîns, ca un arc şi-şi dau drumul jos, drept. În capul victimei. 
Avea unul în poală şi unul dedesubt. În mod sigur mai erau şi alţii, 
pentru că se ţin întotdeauna în cuiburi. 

― Sfinte Cristoase! 
― De fapt, bătrîne, ar trebui să le fim recunoscători tîrîtoarelor 

acelora scîrboase, a spus Peter Marlowe, încercînd să respire mai rar ca 
să-şi potolească bătăile inimii. Japonezul mai era cald încă. Nu era mort 
de mai mult de două minute. Dacă nu-l muşcau, ne-ar fi prins. Şi trebuie 
să-i mulţumim lui Dumnezeu că ne-am luat la harţă. Asta le-a dat timp 
şerpilor să-şi facă treaba. Niciodată n-o să mai fim atît de aproape de a 
da în primire! De moarte, înţelegi? Niciodată! 
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― Iar eu n-am să mai vreau să văd un blestemat de japonez cu o 
blestemată de baionetă îndreptată spre mine în toiul unei nopţi 
blestemate ca asta. Haidem! Mai bine să plecăm naibii de-aici. 

Curînd au ajuns în apropierea reţelei de sîrmă ghimpată, s-au 
pregătit să aştepte momentul potrivit. Încă nu puteau să parcurgă în 
fugă distanţa scurtă pînă la gard. Era prea multă lume în jur. Ca un făcut, 
mulţi se mai plimbau încă, nişte stafii umblătoare, cei care n-aveau 
somn şi cei care dormeau de-a-n picioarelea. 

Erau binevenite clipele acelea de odihnă pentru că încă le mai 
tremurau genunchii; erau amîndoi recunoscători că au scăpat cu viaţă şi 
de data asta. 

„Doamne, ce noapte, îşi zicea în gînd King. Dacă nu era Pete, aş fi fost 
mort şi-ngropat. Am fost cît pe ce să-i pun japonezului piciorul în piept 
înainte de a-l izbi cu patul armei. N-a mai lipsit decît un pas. Şerpii! Nu 
pot să-i sufăr pe şerpi. Hidoase fiinţe!” 

Pe măsură ce se liniştea, stima lui faţă de Peter Marlowe era tot mai 
mare. 

― Ea doua oară cînd mă scoţi din belea, i-a şoptit. 
― Tu ai pus primul mîna pe armă. Dacă japonezul nu era mort, l-ai fi 

ucis sigur. Eu am fost mai lent. 
― Ei, eu eram mai în faţă…, s-a oprit din vorbă King, a zîmbit. Hei, 

Peter. Noi facem echipă bună împreună. Cu înfăţişarea ta şi mintea mea, 
o scoatem noi la capăt. 

Pe Peter Marlowe l-a pufnit rîsul. A încercat să şi-l înăbuşe, s-a 
rostogolit pe spate. Hohotele acelea sugrumate şi lacrimile ce-i şiroiau 
pe obraji l-au molipsit şi pe King, a început şi el să se chircească de rîs. 
Într-un tîrziu, Peter Marlowe a şoptit printre sughiţuri: 

― Termină o dată, pentru Dumnezeu. 
― Tu ai început. 
― Ba nu. 
― Nu, tu… ai spus, ai spus…, nu şi-a mai terminat vorba King, 

ştergîndu-şi lacrimile. Parcă-l văd pe niponul ăla. Şedea, păcătosul, ca un 
maimuţoi şi… 

― Ia uită-te acolo! 
Le-a pierit rîsul la amîndoi. 
De cealaltă parte a reţelei de sîrmă ghimpată, Grey îşi făcea rondul. 

L-au văzut cum se opreşte în dreptul barăcii americanilor. L-au văzut 
cum aşteaptă în umbra zidului, cum se uită spre gard, aproape pe 
direcţia lor. 
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― Crezi că ştie? a întrebat în şoaptă Peter Marlowe. 
― Habar n-am. Dar e sigur că nu putem risca să trecem acum. Măi 

aşteptăm. 
Au mai aşteptat. Încet, cerul a început să se însenineze. Grey se ţinea 

tot în partea umbrită, mai pîndea spre baraca americanilor, îşi plimba 
privirea prin lagăr. Împăratul îşi dădea seama că, din locul unde se 
postase, Grey putea să-i vadă patul. Ştia că Grey văzuse că el nu-i acolo. 
Dar aşternutul era desfăcut, putea să fi ieşit şi el la plimbare prin lagăr, 
ca şi alţii pe care nu-i lua somnul. Nu exista nici o regulă care să zică 
limpede că trebuie să stai în patul tău. „Dar hai mai repede, şterge-o 
dracului de-aici, Grey!” 

― Acum trebuie să trecem dincolo cît de iute, a şoptit King. Se 
luminează şi asta nu-i bine deloc. 

― Să încercăm prin altă parte? 
― De acolo vede toată lungimea gardului, pînă în colţul celălalt. 
― Crezi că a scăpat ceva… ne-o fi turnat careva? 
― S-ar putea. Dar poate că-i numai o coincidenţă, şi-a muşcat buzele 

King. 
― Ce-ai zice s-o luăm prin zona latrinelor? 
― Prea mare riscul. 
Au mai aşteptat. Pe urmă l-au văzut pe Grey că se mai uită o dată în 

direcţia lor şi pleacă. L-au urmărit din ochi pînă a dat colţul după zidul 
închisorii. 

― S-ar putea să fie o cursă, a zis King. Să-i mai dăm două minute. 
Secundele li se păreau ceasuri, cerul se lumina tot mai tare, umbrele 

începeau să se risipească. Acum nu mai era nimeni în preajma gardului, 
nimeni la vedere. 

― Hai, acum sau niciodată. 
Au străbătut în goană distanţa pînă la gard: în cîteva secunde au 

trecut pe sub sîrma ghimpată şi s-au băgat în şanţul de scurgere. 
― Fugi la baracă, Rajah. Eu mai aştept. 
― Okay! 
Cu toate că era mai voluminos, King era şi iute de picior; în cîteva 

clipe a fost în baracă. Peter Marlowe a ieşit din şanţ. Parcă i-a şoptit un 
glas să se aşeze pe marginea şanţului şi să rămînă cu ochii în zare, 
privind dincolo de lagăr prin reţeaua de sîrmă ghimpată. Atunci, din 
coada ochiului, l-a zărit pe Grey cum dă colţul şi se opreşte. Şi-a dat 
seama imediat că a fost văzut. 

― Marlowe! 
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― A, salut, Grey. Nici tu nu poţi dormi? l-a întrebat, pocnindu-şi 
oasele. 

― De cît timp eşti aici? 
― De cîteva minute; cred. Am ostenit de-atîta mers şi m-am aşezat să 

mă odihnesc. 
― Unde ţi-e amicul? 
― Care dintre ei? 
― Americanul, a zîmbit strîmb Grey. 
― Ce ştiu eu? Doarme, probabil. 
Grey s-a uitat cu luare-aminte la straiele chinezeşti de pe Peter 

Marlowe. Tunica era sfîşiată la umeri şi udă de sudoare. Pe piept şi pe 
genunchi era plin de noroi şi de bucăţi de frunze uscate. O dîră de noroi 
pe obraz. 

― Cum de te-ai murdărit în halul ăsta? Şi de ce eşti atît de transpirat? 
Ce mai pui la cale? 

― Sînt murdar pentru că… un pic de noroi cinstit nu deranjează pe 
nimeni. De fapt, a continuat Peter Marlowe, ridicîndu-se în picioare şi 
scuturîndu-şi genunchii şi fundul pantalonilor, nimic nu-i mai bun decît 
un pic de noroi ca să te facă să te simţi curat după ce te speli. Şi transpir 
pentru că transpiri şi tu. Ştii cum vine chestia asta la tropice… căldură 
mare, specificul local. 

― Ce ai în buzunare? 
― Faptul că ai o minte redusă şi bănuitoare ca de gîndac încă nu 

înseamnă că toată lumea nu face altceva decît să transporte marfă de 
contrabandă. Nu e nici o regulă care să-i interzică omului să se plimbe 
prin lagăr dacă n-are somn. 

― Corect, i-a replicat Grey. Dar există o regulă care interzice 
plimbările în afara lagărului. 

Peter Marlowe l-a măsurat nonşalant cu privirea, dar nu se simţea 
deloc în apele lui. Încerca să ghicească ce naiba o fi în mintea lui Grey. O 
fi ştiind oare ceva? 

― Trebuie să fii nebun să încerci una ca asta. 
― Chiar aşa. 
Grey s-a mai uitat o dată la el, lung, scrutător. Apoi s-a întors şi a 

plecat. 
Peter Marlowe l-a urmărit cu privirea. Pe urmă s-a întors şi el şi a 

plecat în direcţia opusă, fără să arunce măcar o privire spre baraca 
americanilor. În ziua aceea Mac urma să iasă de la infirmerie. Peter 
Marlowe a zîmbit, gîndindu-se la cadoul care-l aştepta pe Mac la 
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reîntoarcerea acasă. 
În siguranţă acum, lungit în patul lui, King l-a petrecut cu ochii pe 

Peter Marlowe. Apoi s-a concentrat asupra lui Grey, inamicul care stătea 
ţeapăn şi ameninţător în lumina tot mai puternică a zorilor. 

Scheletic, cu nişte pantaloni scurţi, ferfeniţiţi pe el, cu nişte galenţi 
primitivi în picioare, fără cămaşă, cu banderola de ofiţer pe braţul gol, cu 
o beretă răpciugoasă, de la trupele de tancuri, pe cap. O rază subţire de 
soare s-a aprins pe insigna metalică de pe beretă, transformînd-o din 
nimic în aur topit. 

„Cît oi fi ştiind tu, Grey, ticălosule?” s-a întrebat Împăratul în sinea lui. 
 
 
 
 
 
 

 
CARTEA III 

15 

Era la puţin timp după răsăritul soarelui. 
Peter Marlowe stătea întins în patul lui, luptîndu-se să-şi alunge 

somnul. 
„N-o fi fost oare doar un vis?” s-a întrebat, trezindu-se brusc. Cu 

degetele tremurînde, a pipăit bucăţica de pînză în care era înfăşurat 
condensatorul şi abia atunci a ştiut sigur că n-a fost vis. 

Ewart s-a foit în patul de sus, suspinînd că trebuie să se scoale. 
― ’Mahlu să fie de capul nopţii, a mormăit el, atîrnîndu-şi picioarele 

peste marginea patului. 
Peter Marlowe şi-a amintit că era rîndul unităţii lui să facă de serviciu 

la closete. A ieşit din baracă şi s-a dus să-l trezească în ghionţi pe Larkin. 
― Ce? Cine? A, tu erai, Peter, s-a bîlbîit Larkin, revenind cu greu la 

realitate. Ce s-a întîmplat? 
Peter Marlowe s-a stăpînit cu greu să nu-i destăinuie deodată vestea 

cea bună despre condensator; dorea să aştepte pînă ce este şi Mac de 
faţă, aşa că a spus doar atît: 

― De serviciu la budă, bătrîne. 
― Cristoşii şi Dumnezeii! Iar ne-a venit rîndul? 
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Larkin s-a întins cît era de lung ca să-şi potolească junghiul din spate, 
şi-a legat sarongul, şi-a tras papucii în picioare. 

Au găsit minciogul şi un bidon de cinci galoane, au trecut în cealaltă 
parte a lagărului care tocmai începuse să se trezească la viaţă. Cînd au 
ajuns în zona latrinelor n-au dat nici o atenţie celor care se aflau acolo, 
după cum nici aceştia nu i-au băgat în seamă. 

Larkin ridica scîrbit capacul de pe gurile de puţ, iar Peter Marlowe 
plimba repede minciogul pe pereţii găurii. Cînd scotea plasa afară 
aceasta era plină de gîndaci. Scutura conţinutul minciogului în bidon şi 
mai învîrtea o dată unealta în gaură. Încă o recoltă bogată. 

Larkin punea capacul la loc şi treceau la puţul următor. 
― Ţine bine bidonul, a spus enervat Peter Marlowe. Uite ce-ai făcut! 

Mi-au scăpat cel puţin o sută. 
― Lasă că mai sînt destui, a bombănit dezgustat Larkin, apucînd 

bidonul mai strîns. 
Putoarea era năprasnică, dar şi recolta era bogată. Nu după mult timp 

bidonul s-a umplut. Cel mai mic dintre gîndaci măsura aproape patru 
centimetri. Larkin a potrivit capacul la bidon şi au pornit cu el spre 
infirmerie. 

― Nu prea mi-ar surîde asta ca meniu fix, a declarat Peter Marlowe. 
― Chiar n-ai minţit că ai mîncat aşa ceva în Java, Peter? 
― Sigur că nu. Ca şi tine, de altfel. Aici, la Changi. 
Larkin era să scape bidonul din mînă. 
― Ce spui? 
― Doar nu crezi că o să le dau doar doctorilor acest deliciu oriental, 

care mai e şi sursă de proteine, şi n-am să profit şi eu, pentru noi toţi, 
nu-i aşa? 

― Dar am avut o convenţie! a strigat la el Larkin. Ne-am înţeles toţi 
trei că nu gătim nici o mîncare exotică înainte de a le spune şi celorlalţi. 

― I-am spus lui Mac şi el a fost de acord. 
― Dar eu n-am fost, ce mama dracului! 
― Ei, haide, gata, colonele! A trebuit să-i prindem şi să-i preparăm în 

secret şi pe urmă ne-am desfătat ascultîndu-te ce mîncărică bună ţi-am 
făcut. Află că sîntem şi noi la fel de gingaşi la mîncare ca şi tine. 

― Data viitoare vreau să ştiu şi eu ce înghit. Îţi ordon, să ştii! 
― Am înţeles, să trăiţi! s-a hlizit Peter Marlowe. 
Au predat bidonul la bucătăria infirmeriei. Era o încăpere mică, 

separată, unde se gătea numai pentru bolnavii aflaţi în stare disperată. 
Cînd s-au întors la bungalov, Mac îi aştepta deja. Avea obrazul 
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galben-cenuşiu, ochii injectaţi, îi tremurau mîinile, dar trecuse peste 
criza de friguri. Acum putea iar să zîmbească. 

― Mă bucur că eşti iar printre noi, camarade, a anunţat ritos Larkin, 
luînd loc pe pat. 

― Bine. 
Cu un gest indiferent, Peter Marlowe a scos din buzunar bucăţica de 

cîrpă. 
― A, apropo, a spus el cu o neglijenţă voit accentuată. S-ar putea ca 

asta să folosească la ceva, cîndva. 
Mac a desfăcut legăturica fără nici un chef. 
― Să mă trăsnească Dumnezeu! a rostit Larkin. 
― Al dracului să fii, Peter, a spus Mac cu voce tremurîndă. Tu ce vrei, 

să-mi provoci un atac de cord? 
Peter Marlowe păstra o figură impasibilă, glasul la fel, plat, dar 

sufletul îi tresaltă de bucurie. 
― N-are rost să ne sară tensiunea dintr-o nimica toată. 
Pe urmă nu şi-a mai putut reţine surîsul. Jubila. 
― Fir-ai tu să fii cu sîngele tău rece de insular cu tot, a încercat Larkin 

să pară supărat, dar era şi el la fel de încîntat. Cum de-ai pus mîna pe el, 
camarade? 

Peter Marlowe a dat din umeri. 
― Tîmpită întrebare. Iartă-mă, Peter, şi-a cerut scuze Larkin. 
Peter Marlowe ştia că nu-l va mai întreba niciodată. Era mult mai 

bine ca ei să nu ştie nimic despre sat. 
 
Se lăsase înserarea. 
Larkin stătea de pază. Peter Marlowe stătea şi el de pază. Ascuns sub 

pologul de ţînţari, Mac a montat condensatorul. Apoi, arzînd de 
nerăbdare şi rostind în gînd o rugăciune, a conectat cordonul de 
legătură la sursa de curent. Scăldat de sudoare, a dus casca la ureche. 

Chinul aşteptării. Era o zăpuşeală sufocantă sub polog, iar zidurile şi 
podeaua de beton păstrau căldura soarelui aflat acum la asfinţit. A auzit 
un ţînţar bîzîind agresiv, gata să atace. Mac l-a înjurat, dar n-a încercat 
să-l descopere şi să-l prindă pentru că, deodată, s-au auzit nişte paraziţi 
în cască. 

Degetele încordate, ude de transpiraţia ce i se prelingea pe braţe, i-au 
alunecat pe şurubelniţă. S-a şters pe mînă. Bîjbîind, a găsit buza 
şurubelului de la potenţiometru, a început să-l răsucească încet, cu 
nesfîrşită grijă. Paraziţi. Numai paraziţi. Şi, dintr-o dată, muzică. O 
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înregistrare de-a lui Glenn Miller48. 
Melodia s-a terminat, s-a auzit vocea crainicului: „Aici Calcutta. 

Continuăm recitalul lui Glenn Miller cu melodia «Serenadă sub Lună»”. 
Prin deschiderea uşii, Mac îl vedea pe Larkin cum stă ghemuit în 

întuneric, iar dincolo de el se zăreau oameni trecînd încoace şi încolo pe 
aleea dintre şirurile de bungalovuri de beton. I-a venit să iasă afară şi să 
strige: „Hei, băieţi, nu vreţi să ascultaţi ştirile? Am prins Calcutta!” 

Mac a mai ascultat cîteva minute, apoi a deconectat aparatul de la 
reţea, a băgat ploştile în învelitorile lor de pîslă cenuşiu verzuie, le-a 
lăsat aruncate pe cele două paturi. La zece, postul de radio Calcutta va 
difuza un buletin de ştiri, aşa că, pentru a nu mai pierde timpul, Mac a 
ascuns cordonul şi casca sub saltea în loc să le bage în cea de-a treia 
ploscă. 

Stătuse chircit sub polog atîta vreme încît simţea că-i trosneşte 
spinarea; cînd s-a sculat în picioare a gemut de durere. 

Atent la postul lui de veghe, Larkin a întors capul. 
― Ce-i cu tine, camarade? Nu-ţi vine somnul? 
― Nu prea, băiete. 
Mac a ieşit la aer, s-a aşezat şi el pe vine alături de Larkin. 
― N-ar trebui să te oboseşti prea tare, mai ales acum, în prima zi după 

ieşirea din spital. 
Larkin nici nu avea nevoie să i se spună că aparatul merge perfect. O 

scurtă privire spre Mac i-a fost de-ajuns. L-a îmboldit uşurel cu cotul. 
― Te-ai făcut bine, păcătos bătrîn. 
― Unde-i Peter? a întrebat Mac, deşi ştia că face de pază în partea 

dinspre duşuri. 
― Uite-l acolo. Stă şi el ca prostul. Uită-te la el! 
― Hei, ’mahlu sana! a strigat Mac. 
Peter Marlowe ştia de-acum că Mac îşi terminase misiunea. S-a 

ridicat de jos şi a pornit spre bungalov, spunînd din mers: 
― ’Mahlu senderis! 
Ceea ce înseamnă aproximativ: „Ba pe-a mă-tii!” Nici lui nu a trebuit 

să-i spună nimeni nimic. 
― Ce-aţi zice de o partidă de bridge? a întrebat Mac. 
― Care-i al patrulea? 
― Hei, Gavin! a strigat taie Larkin. Vrei să fii tu al patrulea? 
Maiorul Gavin Ross şi-a tras cu mîna picioarele de pe scăunel. 

                                                 
48 Glenn Miller (1904–1944), muzician american, interpret şi şef de formaţie de jazz. 
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Sprijinit într-o cîrjă, s-a tîrît peste drum, din bungalovul de alături. Era 
bucuros de invitaţia să facă o partidă. Nopţile astea erau o pacoste. Şi 
paralizia asta, cine are nevoie de ea? Cîndva fusese bărbat, acum nu mai 
era nimic. Nişte picioare inutile. Condamnat pe viaţă la cărucior. 

Fusese lovit la cap de un vîrf de schijă cu puţin înainte de capitularea 
garnizoanei de la Singapore. „N-aveţi nici un motiv de îngrijorare, i-au 
spus atunci doctorii. Vi-l scoatem de îndată ce ajungem într-un spital ca 
lumea, cu aparatura corespunzătoare. Avem tot timpul.” Dar n-au mai 
avut parte nici de un spital ca lumea, nici de aparatură corespunzătoare, 
iar timpul a trecut. 

― Na! s-a strîmbat el de durere, lăsîndu-se greu pe pardoseala de 
beton. 

Mac a găsit pe pipăite o pernă, i-a aruncat-o. 
― Mersi, bătrîne! 
A mai durat ceva pînă s-a aşezat ca oamenii, în timp ce Peter Marlowe 

s-a dus să aducă dinăuntru cărţile de joc, iar Larkin a măturat cu palma 
spaţiul dintre ei. Gavin şi-a săltat cu mîna piciorul stîng şi l-a tras la o 
parte, desfăcînd sîrma care-i lega vîrful pantofului de banda metalică 
montată sub genunchi. Apoi şi-a tras la fel şi celălalt picior, tot paralizat, 
ca să libereze locul, s-a sprijinit de perete, potrivindu-şi perna la spate. 

― Aşa mai merge, a decretat el, netezindu-şi mustaţa bogată, ca a 
kaizerului Wilhelm49, cu o mişcare scurtă, nervoasă. 

― Te mai doare capul? a întrebat automat Larkin. 
― Nu prea rău, bătrîne, i-a răspuns Gavin, la fel de automat. Tu eşti 

partenerul meu? 
― Nu. Azi joci cu Peter. 
― O, Doamne, băiatul ăsta îmi taie întotdeauna asul cu atu. 
― Nu s-a întîmplat decît o dată, a protestat Peter Marlowe. 
― Cîte o dată în fiecare seară, a rîs Mac, începînd să împartă cărţile. 
― ’Mahlu! 
― Două pici, a deschis vioi Larkin. 
Licitaţia a continuat cu vehemenţă şi pasiune. 
 
În noaptea aceea, mult mai tîrziu, Larkin a bătut la uşa unuia dintre 

bungalovuri. 
― Da? a întrebat Smedly-Taylor, mijindu-şi ochii în întuneric. 
― Îmi cer scuze că vă deranjez, domnule colonel. 

                                                 
49 Friedrich Wilhelm Viktor Albert (1859–1941). Ultimul Împărat al Germaniei (1888–

1918). 
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― A, salut, Larkin. Ceva necazuri? 
Ce altceva putea să fie decît necazuri? S-a întrebat ce mizerii or mai fi 

făcut australienii de data asta. S-a ridicat greoi din pat, îl dureau toate 
oasele. 

― Nu, domnule colonel. 
Larkin s-a asigurat că nu e nimeni primprejur să tragă cu urechea. A 

rostit încet şi limpede: 
― Ruşii sînt la patruzeci de mile de Berlin. Manila a fost eliberată. 

Yankeii au debarcat în Corregidor50 şi pe Iwo Jima51. 
― Eşti sigur, omule? 
― Da, domnule colonel. 
― Cine…, şi-a înghiţit vorba Smedly-Taylor. Nu. Nu vreau să ştiu 

nimic. Ia loc, colonele, l-a poftit el calm. Eşti absolut sigur? 
― Da, domnule colonel. 
― Tot ce pot să spun, domnule colonel, a zis pe un ton egal, dar 

solemn, cel mai mare în grad şi în vîrstă, este că nu pot face nimic pentru 
a-l salva pe cel care e prins cu… pe cel care e prins. 

Nu dorea nici măcar să pronunţe cuvîntul „radio”. 
― Nu vreau să ştiu nimic despre povestea asta, a adăugat el, cu o 

umbră de zîmbet care i-a muiat trăsăturile de granit. Te rog numai să-l 
păzeşti cu preţul vieţii şi să-mi comunici imediat ce auzi ceva. 

― Da, domnule colonel. Ne propunem să… 
― Nu vreau să aud nimic. Numai ştirile, a spus Smedly-Taylor, 

punîndu-i mîna pe umăr. Iartă-mă. 
― Aşa e mai sigur, domnule colonel. 
Larkin era bucuros că bătrînul comandant n-a vrut să ia cunoştinţă 

de planul lor. Stabiliseră ca fiecare dintre ei să informeze doar două 
persoane. Larkin urma să-i spună lui Smedly-Taylor şi lui Gavin Ross, 
Mac maiorului Tooley şi locotenentului Bosley, buni prieteni amîndoi, 
iar Peter Marlowe Împăratului şi părintelui Donovan, capelanul catolic. 
Aceştia urmau să transmită ştirile altor două persoane de încredere şi 
aşa mai departe. „Planul nu-i rău, şi-a zis Larkin. Bine a făcut Peter că 
n-a spus cum a făcut rost de condensator. Băiat bun, Peter ăsta.” 

Tîrziu de tot în aceeaşi noapte, pe cînd se întorcea de la întîlnirea cu 
King, Peter Marlowe l-a găsit încă treaz pe Ewart. Şi-a scos capul prin 
polog şi a şoptit înfrigurat: 

― Peter! Ai auzit ştirile? 
                                                 

50 Mică insulă fortificată, la intrarea în golful Manila, Filipine. 
51 Insulă în Oceanul Pacific, la circa 1200 kilometri sud de Tokyo. 
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― Ce ştiri? 
― Ruşii sînt la patruzeci de mile de Berlin. Yankeii au debarcat pe Iwo 

Jima şi în Corregidor. 
Peter Marlowe a simţit că-l trece un fior de groaza. „O, doamne, chiar 

atît de repede?” 
― Zvonuri, Ewart. Prostii. 
― Ba nu, Peter. Avem iarăşi un radio în lagăr. Aşa e, cum îţi spun. Nu-i 

zvon. Minunat, ce zici? A, şi mai e ceva, am uitat ce-i mai important. 
Yankeii au eliberat Manila. Acum nu mai e mult, aşa-i? 

― Nu cred decît dacă văd radioul cu ochii mei. 
„Poate că ar fi trebuit să-i spunem numai lui Smedly-Taylor şi atît, 

şi-a zis Peter Marlowe, întinzîndu-se în pat. Dacă ştie pînă şi Ewart, 
atunci ne-am dus pe copcă.” 

Cu atenţia încordată, s-a concentrat asupra zgomotelor din lagăr. 
Întregul Changi părea acum cuprins de o febrilitate crescîndă. Lagărul 
ştia că se afla iar în contact cu lumea. 

 
Scăldat de sudori reci. Yoshima stătea în poziţie de drepţi în faţa 

generalului înfuriat. 
― Eşti un prost, un incompetent şi un nătărău, i-a comunicat 

generalul. 
Yoshima a închis ochii în aşteptarea loviturii şi ea nu a întîrziat să 

vină, o palmă zdravănă, usturătoare, peste obraz. 
― Îmi găseşti radioul acela, altfel te degradez, imediat. Ţi-am anulat 

transferul. Liber! 
Yoshima a salutat reglementar, s-a înclinat apoi adînc, cu perfectă 

umilinţă. A ieşit din biroul generalului, mulţumind cerului că a scăpat 
doar cu atît. „Blestemaţi să fie ticăloşii de prizonieri!” 

Reîntors la corpul de gardă, şi-a aliniat trupa, i-a ocărit pe subofiţeri, 
i-a luat la palme pînă l-a durut mîna. La rîndul lor, sergenţii i-au pălmuit 
pe caporali, aceştia pe ostaşi, iar ostaşii pe coreeni. Ordinul era limpede: 
„Puneţi mîna pe cel cu radioul, că altfel…” 

Timp de cinci zile nu s-a întîmplat nimic. Pe urmă temnicerii s-au 
năpustit asupra lagărului, gata să rupă totul în bucăţi. Dar n-au găsit 
nimic. Trădătorul din interiorul lagărului nu fusese încă în stare să afle 
ceva, cît de cît, despre locul unde ar putea fi ascuns radioul. Totul a 
rămas ca înainte, numai că s-a retras promisiunea de a se reveni la 
raţiile obişnuite. Lagărul s-a cufundat în resemnare, zile lungi de 
aşteptare, şi mai lungi acum din cauza lipsei de hrană. Dar oamenii ştiau 
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că, cel puţin, vor avea ştiri. Nu zvonuri, ci chiar ştiri. Iar ştirile erau 
foarte bune. Războiul din Europa se apropia de sfîrşit. 

Chiar şi în condiţiile astea, oamenii erau însă tot mai deprimaţi. 
Puţini mai aveau ceva rezerve de mîncare. Iar veştile bune aveau şi un 
revers. O dată ce se termină războiul în Europa, vor fi trimise tot mai 
multe trupe în Pacific. Pînă la urmă, va fi atacat şi arhipelagul japonez. 
Iar un asemenea atac îi va scoate din minţi pe gardieni. Represalii! Ştiau 
cu toţii că lagărul de la Changi nu poate avea decît un singur sfîrşit. 

Peter Marlowe se îndrepta agale spre zona bucătăriilor, cu plosca de 
apă agăţată la centură. Conveniseră eu Mac şi Larkin că e, probabil, mai 
bine să poarte, pe cît posibil, ploştile asupra lor. Pentru cazul în care s-ar 
face pe neaşteptate o nouă percheziţie. 

Era într-o bună dispoziţie. Cu toate că banii pe care îi cîştigase se 
topiseră de mult, Împăratul îi mai dădea din cînd în cînd ceva alimente 
şi tutun în contul cîştigurilor viitoare. „Doamne, ce om! îşi zicea el acum. 
Dacă nu era el, Mac, Larkin şi cu mine am fi la fel de flămînziţi ca şi toţi 
ceilalţi de-aici, din Changi.” 

Vremea parcă se mai răcorise. Ploaia din ziua precedentă aşezase 
puţin praful. Era aproape de ora mesei. Cînd a ajuns în dreptul coteţelor 
de păsări, a grăbit pasul. Poate că astăzi găseşte şi un ou-două. Dar s-a 
oprit în loc descumpănit. 

Lîngă îngrăditura în care îşi ţinea puii unitatea lui Peter Marlowe se 
adunase o mulţime de oameni furioşi, porniţi pe violenţă. A observat cu 
surprindere că era şi Grey printre ei. În faţa lui Grey se afla colonelul 
Foster. Numai cu o cîrpă murdară legată împrejurul coapselor, ţopăia ca 
un apucat, înjurîndu-l cu glas tare, fără nici o noimă, pe John Hawkins 
care stătea acolo abătut cu cîinele în braţe, îl strîngea la piept cu un gest 
protector. 

― Salut, Max, a spus Peter Marlowe, zăbovind pentru o clipă în 
preajma coteţelor Împăratului. Ce se petrece aici? 

― Salut, Pete, i-a răspuns degajat Max, mutîndu-şi grebla în mîna 
cealaltă. 

A surprins reacţia instinctivă a lui Peter Marlowe cînd i-a spus Pete. 
„Ofiţerii ăştia! încearcă doar să-l tratezi pe un ofiţer ca pe orice băiat de 
treabă şi să-i spui pe nume, că îndată-i sare ţandăra. Dracu’ să-i ia pe 
toţi!” 

― Să vezi, Pete, a mai repetat el numai aşa, ca să-i facă în necaz. Toată 
zavera asta s-a pornit cam acum o oră. Se pare că atunci cîinele lui 
Hawkins s-a băgat cumva în coteţul labagiului ăstuia şi i-a omorît o 



CHANGI 

 212 

găină. 
― Nu se poate! 
― Îl pocesc ăştia în bătaie, mai mult ca sigur. Foster zbiera cît îl ţinea 

gura: 
― Vreau să-mi dea altă găină şi să-mi dea şi despăgubiri. Javra asta 

mi-a omorît un copil, vreau să fie inculpat pentru crimă! 
― Domnule colonel, a intervenit Grey, ajuns la capătul răbdărilor. E 

vorba de o găină, nu de un copil. Nu poţi inculpa un om pentru… 
― Găinile astea sînt copiii mei, idiotule! Găină sau copil, care-i 

deosebirea? Hawkins este un ucigaş ordinar. Un criminal, auzi? 
― Ascultaţi, domnule colonel, s-a înfuriat de-a binelea Grey. Hawkins 

n-are de unde să vă dea altă găină. Şi-a cerut scuze. Cîinele i-a scăpat din 
lesă şi… 

― La curtea marţială! Criminalul de Hawkins şi cîinele lui, alt ucigaş! 
a ţipat colonelul Foster, făcînd spume la gură. Javra asta împuţită mi-a 
omorît o găină şi a mîncat-o. A mîncat-o toată, n-au mai rămas decît 
fulgii din bietul meu copil! 

Rînjind sălbatic, a tăbărît asupra lui Hawkins cu mîinile întinse, cu 
degetele chircite ca nişte gheare, vrînd să-i smulgă lui Hawkins cîinele 
din braţe, ţipînd: 

― Vă omor, pe tine şi pe javra ta împuţită! 
Hawkins s-a ferit, l-a împins pe Foster în piept. Colonelul a căzut în 

fund, iar Rover a început să scheaune de frică. 
― V-am spus că-mi pare rău, a spus Hawkins cu vocea gîtuită. Dacă aş 

avea bani, v-aş da bucuros două, chiar zece găini, dar nu pot! Grey…, s-a 
întors el disperat către acesta, pentru numele lui Dumnezeu, fă şi 
dumneata ceva! 

― Ce naiba mai pot face eu? s-a răstit la el Grey; era obosit şi suferea 
de dizenterie. Ştii bine că nu pot să fac nimic. Va trebui să raportez 
cazul. Cel mai bine ar fi să te scapi de cîinele ăsta. 

― Cum adică? 
― Doamne, cum de nu pricepi? s-a îndîrjit şi mai tare Grey. Am zis să 

te scapi de el. Să-l omori. Iar dacă nu ţi se ridică mîna, pune-l pe 
altcineva s-o facă. Dar ai grijă, pînă diseară să nu-l mai văd în lagăr. 

― E cîinele meu. Nu-mi poţi ordona să… 
― Ba pot, pe toţi dracii! 
Grey s-a crispat, încercînd să-şi stăpînească muşchii abdominali. 

Hawkins îi plăcea, îi plăcuse întotdeauna, dar acum asta nu mai avea nici 
o însemnătate. 
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― Cunoşti regulamentul. Ţi s-a atras atenţia să-l ţii în lesă şi să nu-l 
laşi să se apropie de zona aceasta. Rover a omorît şi a mîncat o găină. 
Sînt martori care l-au văzut. 

Colonelul Foster s-a adunai de pe jos; ochii mici şi negri îi erau plini 
de răutate. 

― Eu îl omor, a şuierat el printre dinţi Pe cîinele ăsta îl omor eu. Ochi 
pentru ochi! 

Grey s-a proţăpit în faţa lui Foster care tocmai se pregătea să atace 
din nou. 

― Domnule colonel Foster, voi raporta asupra incidentului. Căpitanul 
Hawkins a primit ordin să lichideze cîinele… 

Dar Foster nici nu asculta ce spune Grey. 
― Javra asta mi se cuvine. Vreau s-o omor cu mîna mea. La fel cum 

mi-a omorît şi ea găina. Cîinele e-al meu. Vreau să-l omor, a repetat 
Foster salivînd; a făcut un pas înainte. Aşa cum mi-a ucis şi el copilul! 

Grey i-a pus mîna în piept. 
― Nu! Hawkins îşi lichidează singur cîinele. 
― Domnule colonel Foster, s-a milogit de el Hawkins. Vă rog, vă 

implor să primiţi scuzele mele. Lăsaţi-mă să-mi păstrez cîinele, vă asigur 
că nu se va mai întîmpla niciodată. 

― Sigur că n-are să se mai întîmple! a rîs ca un dement colonelul 
Foster. Pentru că e mort şi e-al meu. 

A dat să se repeadă din nou, dar Grey l-a prins de braţ, iar Hawkins 
s-a tras înapoi. 

― Încetaţi! a strigat Grey. Altfel vă bag la arest! Acesta nu este 
comportament de ofiţer superior. Să nu vă atingeţi de Hawkins. Gata! 

Foster şi-a smuls braţul din mîna lui Grey. I-a vorbit direct lui 
Hawkins, abia şoptit: 

― Îţi vin eu de hac, ucigaşule! Îţi vin eu de hac. Şi a intrat de-a buşilea 
în coteţ, în casa lui, în locul unde stătea, dormea şi mînca împreună cu 
găinile, copiii lui. 

Grey s-a întors iar spre Hawkins. 
― Îmi pare rău, Hawkins, dar trebuie să te scapi de el. 
― Grey, s-a rugat de el Hawkins. Ai şi tu inimă, anulează ordinul. Te 

rog, fie-ţi milă. Fac orice altceva, orice vrei tu. 
― Nu pot, n-am încotro. Ştii şi tu că nu pot, Hawkins, bătrîne. Nu pot. 

Lichidează-l! Şi cît mai repede. 
S-a răsucit scurt pe călcîie şi a plecat de acolo. 
Hawkins avea obrajii uzi de lacrimi. A rămas pironit locului, cu cîinele 
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în braţe. Atunci l-a văzut pe Peter Marlowe. 
― Peter, pentru numele lui Dumnezeu, ajută-mă! 
― Nu pot, Johnny. Îmi pare rău, dar nu pot face nimic. Nimeni nu te 

mai poate ajuta acum. 
Copleşit de durere. Hawkins a cercetat cu privirea chipurile 

întunecate ale celor din jur. Nici nu mai căuta să-şi ascundă lacrimile. 
Oamenii şi-au ferit ochii pentru că, într-adevăr, nu mai era nimic de 
făcut. Dacă găina ar fi fost omorîtă de unul dintre ei, ar fi fost aproape 
acelaşi lucru, probabil. Acum îl compătimeau în tăcere. Hawkins a mai 
rămas aşa o clipă, împietrit, pe urmă a fugit de acolo, purtîndu-l pe 
Rover în braţe. 

― Sărmanul de el, i-a spus Peter Marlowe lui Max. 
― Asta aşa e, dar slavă Domnului că nu s-a nimerit să fie o găină de-a 

Împăratului. Pe mine ar fi picat măgăreaţa. 
Max a încuiat portiţa de la ţarc, i-a făcut semn cu capul lui Peter 

Marlowe şi s-a dus. 
Lui Max îi plăcea să se îngrijească de găini. Cîte un ou în plus, din cînd 

în cînd, nu strică deloc. Şi pe urmă nu-i nici un risc să sorbi repede un ou 
proaspăt, să mărunţeşti bine coaja şi s-o amesteci în păsatul pentru pui. 
Aşa se şterge orice urmă. Le face bine şi găinilor să mănînce un picuţ de 
coajă de ou. În definitiv, ce contează un ou, acolo, din cîte are Împăratul? 
Atîta vreme cît aduci cel puţin unul pe zi pentru Împărat, n-ai probleme. 
Atunci ce naiba? Max era cu adevărat bucuros. Avusese în grija lui 
găinile o săptămînă întreagă. 

 
Tot în ziua aceea, după masa de prînz, Peter Marlowe stătea întins în 

patul lui, se odihnea. 
― Mă scuzaţi, domnule căpitan. 
Peter Marlowe a deschis ochii şi l-a văzut pe Dino lîngă pat. 
― Ce e? 
A aruncat o privire iute prin baracă, se simţea stînjenit. 
― Pot să vă vorbesc între patru ochi, domnule căpitan? 
Ca de obicei, „domnule” sunase niţel cam impertinent. „De ce oare nu 

pot americanii să rostească vorba asta ca toată lumea?” s-a întrebat 
Peter Marlowe. S-a ridicat şi l-a urmat. 

Dino a luat-o înainte, s-a oprit în mijlocul spaţiului liber dintre barăci. 
― Ascultă, Pete, Împăratul vrea să te vadă, a şoptit dintr-o răsuflare 

Dino. Îi aduci cu tine pe Larkin şi pe Mac. 
― Ce s-a întîmplat? 
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― Atîta mi-a spus, să vii cu ei. Vă întîlniţi cu el în clădirea închisorii, în 
celula cincizeci şi patru de la etajul patru, peste o jumătate de oră. 

Ofiţerilor le era interzis să intre în clădirea închisorii. Din ordinul 
japonezilor. Poliţia militară a lagărului veghea la respectarea acestui 
ordin. „Pe naiba! şi-a zis Peter Marlowe. Asta-i prea riscant.” 

― Doar atît a spus? 
― Da. Asta-i tot. Celula cincizeci şi patru, etajul patru, peste o 

jumătate de oră. Ne vedem acolo, Pete. 
„Ce o mai fi acum şi cu chestia asta?” s-a întrebat îngrijorat Peter 

Marlowe. S-a grăbit spre bungalovul lui Larkin şi Mac, le-a spus despre 
ce e vorba. 

― Ce părere ai, Mac? 
― Ei, băiete, şi-a dat prudent cu părerea Mac, n-aş crede că Împăratul 

îşi permite să ne cheme pe toţi trei aşa, fără nici o explicaţie, dacă nu e 
ceva important. 

― Şi cum rămîne cu intrarea în închisoare?. 
― Dacă sîntem prinşi, a spus Larkin, e mai bine să avem o poveste 

pregătită dinainte. Grey are să afle cu siguranţă şi e-n stare să împută 
atmosfera. Cel mai bine e să mergem separat. Eu pot spune oricînd că 
trebuia să mă văd cu unii dintre australienii care sînt cazaţi în clădirea 
închisorii. Tu ce poţi spune, Mac? 

― Sînt acolo şi cîţiva băieţi din Regimentul Malaiezian. Aş putea zice 
că l-am vizitat pe unul dintre ei. Dar tu, Peter? 

― Am acolo cîţiva gradaţi de la aviaţie pe care-i cunosc, a şovăit o 
clipă Peter Marlowe. Poate că ar fi cazul să mă duc eu înainte, să văd 
despre ce e vorba şi să vin înapoi să vă spun. 

― Nu. Dacă nu eşti văzut cînd intri, s-ar putea să fii prins la ieşire. 
Atunci nu te mai lasă să intri înapoi. Nu poţi să încalci un ordin direct şi 
să te duci înăuntru a doua oară. Asta nu. Cred că-i mai bine să mergem. 
Dar fiecare pe contul lui, a zîmbit Larkin. Mister, nu? Mă întreb ce s-o 
coace acolo. 

― Sper din toată inima să nu dăm de necaz. 
― Ehei, băiete, a spus Mac. Nu-i destul necaz că trăim în vremurile 

astea? Parcă nu m-aş simţi bine dacă n-aş merge… Împăratul ăsta al tău 
are prieteni sus-puşi. S-ar putea să ştie el ceva. 

― Şi ce facem cu ploştile? 
Au rămas cu toţii pe gînduri, pe urmă Larkin a spart tăcerea. 
― Le luăm cu noi. 
― Nu e prea periculos? Vreau să spun, că, o dată ce am intrat în 
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clădire, dacă se face o razie pe neaşteptate, nu mai avem unde să le 
ascundem. 

― Dacă e să ne prindă, ne prind şi gata, a spus grav Larkin, i s-au 
înăsprit deodată trăsăturile. Ori aşa ne e scris în stele, ori nu e. 

 
― Hei, Peter! a strigat Ewart după Peter Marlowe, văzîndu-l că iese 

din baracă. Ţi-ai uitat banderola. 
― A, da, mulţumesc, a spus absent Peter Marlowe? s-a întors la patul 

lui, înjurîndu-se în gînd. Iar am uitat blestemăţia asta. 
― Mie mereu mi se întîmplă. Trebuie să fim mai atenţi. 
― Aşa e. Mulţumesc încă o dată. 
Peter Marlowe s-a amestecat printre cei care mergeau pe potecă în 

lungul zidului. A ocolit latura dinspre nord, a dat colţul şi s-a aflat în faţa 
porţii. Cînd şi-a scos banderola s-a simţit deodată gol, a avut senzaţia că 
toţi cei care treceau pe lîngă el sau îi veneau din faţă îl priveau 
nedumeriţi şi se întrebau de ce oare ofiţerul ăsta nu-şi poartă banderola 
la braţ. Înaintea lui, la vreo două sute de yarzi, era capătul drumului care 
ducea spre vest. Poarta era deschisă pentru că tocmai atunci se 
întorceau de la lucru echipele care plecaseră mai de dimineaţă. Cei mai 
mulţi dintre oameni erau epuizaţi, trăgeau din greu, înhămaţi la nişte 
sănii improvizate pe care erau îngrămădite buturugile scoase cu atîta 
trudă din mlaştină ca să asigure lemn de foc pentru bucătăriile din lagăr. 
Peter Marlowe şi-a amintit că peste două zile îi vine şi lui rîndul să iasă 
la muncă. Nu avea nimic împotriva ieşirilor la lucru pe aeroport; asta se 
întîmpla aproape în fiecare zi. Acolo munca era mai uşoară. Dar la 
echipa de lemne era altceva. Scoaterea buturugilor era o treabă 
primejdioasă. Mulţi se aleseseră cu o hernie din cauza lipsei uneltelor 
care le-ar fi uşurat munca. Mulţi avuseseră membrele fracturate sau 
gleznele luxate. Trebuiau să facă de corvoadă cu toţii, cei încă în putere, 
o dată sau de două ori pe săptămînă, ofiţerii în rînd cu trupa, pentru că 
la bucătării se consumau multe lemne şi era drept ca cei care mai aveau 
ceva vlagă în ei să muncească şi pentru cei care nu mai aveau deloc. 

Lîngă poartă era un subofiţer din poliţia militară, iar de partea 
cealaltă stătea un gardian coreean, fuma sprijinit de zid, privind leneş la 
oamenii care se întorceau de la lucru tîrîndu-şi picioarele. Subofiţerul 
era atent la cei care treceau pe poartă. Într-una dintre sănii zăcea un om. 
Era un lucru obişnuit ca unul sau doi să fie aduşi în felul acesta înapoi în 
lagăr, dar trebuiau să fie foarte osteniţi sau foarte bolnavi ca să facă 
astfel drumul pînă acasă, la Changi. 
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Peter Marlowe s-a strecurat pe lîngă paznicii neatenţi şi s-a topit în 
mulţimea din curtea interioară. 

Şi-a făcut drum într-o secţie a închisorii şi a început să urce scara 
metalică, păşind cu grijă printre paturi şi peste rogojinile care le serveau 
unora drept aşternut. Erau oameni peste tot. Pe scări, pe paliere, pe 
coridoare şi în celulele cu uşile deschise, cîte patru-cinci într-o celulă 
proiectată pentru un singur deţinut. 

Resimţea acum o apăsare oribilă de sus, de jos, de peste tot. 
Duhoarea era înăbuşitoare. Miros greu de cadavru în descompunere. 
Miros greu de trupuri nespălate. Mirosul greu al unei generaţii de 
trupuri încarcerate. Mirosul greu al zidurilor de închisoare. 

Peter Marlowe a dat, în sfîrşit, de celula numărul cincizeci şi patru. 
Uşa era închisă, a deschis-o şi a intrat înăuntru. Mac şi Larkin erau deja 
acolo. 

― Dumnezeule, împuţiciunea de aici e ceva ucigător! 
― Am constatat şi eu, camarade, i-a răspuns Larkin. Era leoarcă de 

sudoare. La fel şi Mac. În celulă era un aer închis, pereţii de beton erau şi 
ei jilavi de transpiraţie, pătaţi de dîre lungi de mucegai în locurile unde 
se scursese umezeala de-a lungul anilor. 

Celula avea cam şapte picioare în lăţime, opt în lungime şi zece în 
înălţime. În mijlocul celulei, pornind direct din zid, se afla patul, un bloc 
masiv de beton, înalt de trei picioare, lat de trei picioare, lung de şase 
picioare. Patul era prevăzut şi cu o pernă, tot din beton. Într-un colţ al 
celulei era privata: o simplă gaură în podea care făcea legătura cu 
sistemul de canalizare. Sistemul nu mai funcţiona de multă vreme. Pe 
unul dintre pereţi, la nouă picioare înălţime, era o ferestruică acoperită 
cu gratii, dar prin ea nu se putea vedea cerul pentru că zidul era de două 
picioare grosime. 

― Mac, eu zic să le mai dăm cîteva minute, pe urmă plecăm dracului 
din mizeria asta, a spus Larkin. 

― Aşa facem, băiete. 
― Măcar să deschidem uşa, a propus Peter Marlowe, şiroind de 

transpiraţie. 
― Las-o mai bine închisă, Peter. Aşa-i mai sigur, i-a răspuns Larkin, 

suflînd greu. 
― Mai bine mor decît să stau aici. 
― Aşa e. Slavă domnului că mai există şi barăcile. 
― Hei, Larkin, a arătat Mac spre păturile de pe patul de beton. Nu 

pricep unde-or fi cei care stau în celula asta. Nu se poate să fi ieşit cu 
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toţii la lucru. 
― Nici eu nu-mi dau seama, a spus îngrijorat Larkin, Hai mai bine s-o 

ştergem… 
În clipa aceea s-a deschis uşa şi a intrat Împăratul radiind de plăcere. 
― Vă salut, fraţilor! 
Avea braţul plin de tot felul de pachete; s-a dat din drum ca să-l lase 

să intre şi pe Tex care era şi el încărcat. 
― Pune-le acolo, pe pat, Tex. 
Tex a depus reşoul electric şi tigaia cea mare, a împins uşa cu 

piciorul; ceilalţi au rămas cu ochii la el, uluiţi. 
― Du-te de adu nişte apă, i-a spus Împăratul lui Tex. 
― Gata, şefu’. 
― Ce se întîmplă aici? De ce ne-ai chemat? a întrebat Larkin. 
Împăratul a rîs vesel. 
― Facem un ospăţ în regulă. 
― La naiba! N-ai să spui că ne-ai convocat aici numai pentru atîta 

lucru. De ce dracu’ n-am fi putut face asta la tine acasă? 
Larkin era furios. Împăratul i-a aruncat doar o privire şi a rîs scurt. 

S-a întors cu spatele şi a desfăcut un pachet. Tex a revenit cu o sticlă de 
apă proaspătă, a pus tigaia pe reşou. 

― Rajah, ascultă, şi dacă…, şi-a înghiţit vorba Peter Marlowe. 
Împăratul tocmai deşerta cam două livre de katchang idju în apa din 

tigaie. A mai adăugat apoi nişte sare şi două linguri de zahăr, cu vîrf. Pe 
urmă s-a întors spre asistenţă şi a desfăcut un alt pachet înfăşurat în 
frunze de bananier, ridicîndu-l sus ca să se vadă mai bine. 

― Maica Ta, Doamne! 
În celulă s-a aşternut deodată o tăcere de gheaţă, Împăratul era 

încîntat de efectul surprizei pe care le-o făcuse. 
― Ţi-am spus eu, Tex, a rîs el. Îmi eşti dator un dolar. Mac a întins 

mîna să atingă bucata de carne. 
― ’Mahlu! E de-adevăratelea. 
Larkin a pus şi el mîna pe halca de carne. 
― Am şi uitat cum arată carnea, a rostit el încet, cu un fel de evlavie. 

Al dracului să fiu dacă nu eşti un geniu. Un geniu, auzi? 
― E ziua mea. M-am gîndit c-ar fi cazul s-o şi sărbătorim. Şi mai am şi 

asta! a anunţat Împăratul, arătîndu-le o sticlă. 
― Ce ai acolo? 
― Sake! 
― Nu-mi vine să cred, a spus Mac. Avem aici două jamboane de 
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purcel, s-a aplecat el să mai adulmece o dată. Şi, pe ce-am mai sfînt, e 
carne adevărată, chiar adevărată şi proaspătă ca o zi de mai. Trăiască! 

Au rîs cu toţii. 
― Vezi mai bine de încuie uşa, Tex, a poruncit Împăratul, apoi s-a 

întors spre Peter Marlowe. Okay, amice? 
Peter Marlowe era tot cu ochii la ciozvîrta de carne. 
― Cum naiba ai făcut rost de chestia asta? 
― E-o poveste lungă! 
Împăratul a scos un cuţit şi a crestat carnea, pe urmă a despărţit cu 

îndemînare şuncuţele în două şi le-a aşezat în tigaie. L-au urmărit cu 
toţii cum mai pune un dram de sare, cum potriveşte încîntat tigaia cu 
centrul exact pe reşou, cum se aşază apoi pe patul de beton, 
încrucişîndu-şi picioarele. 

― Nu-i rău, a? 
Multă vreme n-a zis nimeni nimic. 
O smucitură bruscă a clanţei de la uşă a spart vraja, Împăratul i-a 

făcut semn lui Tex; acesta a descuiat uşa, a întredeschis-o, apoi a dat-o la 
o parte. A intrat Brough. 

S-a uitat în jur, uimit. A văzut atunci reşoul. S-a apropiat, a văzut ce-i 
înăuntru. 

― Măi, să fie-al dracului! 
Împăratul i-a zîmbit blînd. 
― E ziua mea de naştere. M-am gîndit să vă invit la masă. 
― Atunci ţi-ai făcut rost de un oaspete, a spus Brough. I-a întins mîna 

lui Larkin. Sînt Don Brough, domnule colonel. 
― Grant îmi zice pe numele mic. Pe Mac şi pe Peter îi cunoşti? 
― Sigur, le-a zîmbit pe rînd Brough, apoi l-a zărit pe Tex. Salut, Tex! 
― Mă bucur să te văd, Don. 
Împăratul i-a făcut semn spre pat. 
― Ia loc, Don. Că acuşi ne punem pe treabă! 
Peter Marlowe s-a întrebat din nou cum vine că ostaşii şi ofiţerii 

americani se adresează unul altuia după numele de botez cu atîta 
uşurinţă. Nu suna nici a popularitate ieftină, nici a linguşire – de fapt, 
părea o formă de adresare aproape firească – şi se vedea limpede că, în 
calitatea lui de superior în grad, Brough se bucură întotdeauna de 
respect din partea subalternilor, chiar dacă aceştia îi spun „Don” pe faţă. 
Lucru de mirare. 

― Ce-i cu trusa asta de croitorie? a întrebat Brough. 
Împăratul s-a apucat să întindă pe pat nişte fîşii de postav rupte 
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dintr-o pătură. 
― Va trebui să astupăm uşa, ermetic. 
― Cum asta? nu i-a venit să creadă lui Larkin. 
― Foarte bine, l-a lămurit Împăratul. Cînd începe să se coacă friptura, 

există primejdia reală să stîrnim o răzmeriţă. Dacă cei de-afară prind 
mirosul, la naiba, gîndiţi-vă şi voi ce s-ar putea întîmpla. Ne-ar rupe în 
bucăţi. Ăsta este singurul loc unde, mi-am zis eu, putem găti fără să fim 
deranjaţi. În felul ăsta mirosul se duce mai mult pe geam. Sigur, numai 
dacă astupăm bine uşa. Afară n-am fi putut găti, în nici un caz. 

― A avut dreptate Larkin, a decretat solemn Mac. Eşti într-adevăr un 
geniu. Mie nu mi-ar fi venit în cap aşa ceva. Credeţi-mă, a adăugat el 
rîzînd, de-acum înainte americanii sînt prietenii mei! 

― Mulţumesc, Mac. Acum hai la treabă. 
Oaspeţii Împăratului au purces să îndese fîşiile de postav în 

crăpăturile din jurul uşii, au astupat şi ferestruica de observaţie din 
mijlocul uşii. Cînd au terminat, Împăratul a venit să recepţioneze 
lucrarea. 

― Bună treabă, a declarat el. Acum ce facem cu geamul? 
S-au uitat cu toţii spre gemuleţul cu gratii care ascundea cerul. 
― Îl mai lăsăm aşa un timp, a spus Brough, pînă ce dă mîncarea bine 

în fiert. Pe urmă îl acoperim şi rezistăm cît putem. Îl mai deschidem apoi 
din cînd în cînd, a adăugat el uitîndu-se în jur. Gîndesc eu că n-ar fi rău 
să mai dăm drumul la parfum aşa, sporadic. Precum semnalele cu fum 
ale indienilor. 

― E ceva vînt pe-afară? 
― Al dracului să fiu dacă am observat. A băgat cineva de seamă? 
― Hei, Peter, ia saltă-mă tu sus, băiete, a spus Mac. Mac era cel mai 

uşurel dintre toţi. S-a urcat în picioare pe umerii lui Peter Marlowe, s-a 
uitat printre gratii, apoi şi-a umezit degetul şi l-a scos pe geam. 

― Mai repede, Mac, pentru Dumnezeu, doar nu eşti nici tu un puişor, 
să ştii! i-a strigat de jos Peter Marlowe. 

― Trebuie să probez vîntul mai întîi, băieţel! 
Mac şi-a lins iar degetul şi a scos mîna afară. Arăta atît de concentrat 

şi de caraghios încît Peter Marlowe a izbucnit în rîs, Larkin i-a ţinut 
isonul, Mac nu şi-a mai putut ţine echilibrul, a căzut de la şase picioare 
înălţime, s-a zgîriat la genunchi de muchia patului de beton şi s-a pornit 
să drăcuie. 

― Uită-te la piciorul meu, fir-ai tu să fii, s-a înecat de supărare Mac; 
nu era decît o julitură, dar îi curgea un pic de sînge. Mi-am jupuit 
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aproape toată pielea de pe genunchi, blestematule. 
― Ascultă, Peter, a gemut Larkin, ţinîndu-se de burtă. Vezi că Mac are 

totuşi ceva sînge în el. Întotdeauna am crezut că nu-i curge decît latex52 
în vine! 

― Duceţi-vă la dracu’, păcătoşilor, ’mahlu! a mormăit enervat Mac. 
Apoi, dintr-o dată, l-a podidit şi pe el un hohot de rîs, i-a luat la braţ 

pe Peter Marlowe şi pe Larkin şi s-a pornit să cînte în gura mare: „Hai te 
joacă printre flori, ne-nvîrtim de două ori…” 

Peter Marlowe l-a luat la braţ pe Brough, Brough l-a prins în joc pe 
Tex, s-au învîrtit cu toţii, repetînd vorbele cîntecului ca nişte isterici, în 
jurul oalei cu mîncare şi a Împăratului aşezat turceşte lîngă ea. 

Mac s-a desprins primul din cerc. 
― Ave, Cezar! Pentru on-o-or, drepţi! 
Toţi ca unul, i-au dat salutul regulamentar, apoi s-au prăbuşit 

grămadă, unii peste alţii. 
― Vezi că-mi storceşti mîna, Peter, păcătosule! 
― Ia-ţi piciorul de-aici, bestie, că-mi distrugi ce-am mai scump! s-a 

răţoit Larkin la Brough. 
― Iartă-mă, Grant. O, Doamne! N-am mai rîs atîta de ani de zile. 
― Hei, Rajah, a spus Peter Marlowe. Cred că trebuie că mestecăm cu 

toţii în mîncare, ca să fie cu noroc. 
― Poftiţi, i-a îmbiat Împăratul. 
I se umplea inima de bucurie să-i vadă pe toţi atît de veseli. 
Ceilalţi s-au aliniat pentru solemnitate. Peter Marlowe a amestecat cu 

lingura în mîncarea care se încălzise de-acum binişor. I-a trecut apoi 
lingura lui Mac, acesta a amestecat şi el, rostind o binecuvîntare 
obscenă. Ca să nu se lase mai prejos, Larkin a mai zis şi un descîntec: 

― Fierbe-n oală, fierbe-n tuci / Fierbe, fierbe cu bulbuci… 
― Ce-ai înnebunit? a strigat la el Brough. Ăsta-i un citat din 

„Macbeth”, ce dracu’! 
― Şi ce-i cu asta? 
― Poartă ghinion. Să citezi din „Macbeth” e ca şi cum ai fluiera în 

garderoba unui teatru. 
― Chiar aşa? 
― Asta o ştie şi ultimul fraier! 
― Dracu’ să mă ia. N-am ştiut pînă acum, s-a încruntat Larkin. 
― Oricum, ai şi citat greşit, a spus Brough. De fapt e „Necaz e pe un-te 

                                                 
52 Sucul lăptos al arborelui de hevea din care se extrage cauciucul natural. 
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duci / Arde focul, fierbe-n tuci!” 
― Ba nu, nu-i aşa, yankeule! Eu l-am învăţat bine pe Shakespeare! 
― Te fac o prinsoare pe orezul de mîine? 
― Atenţie, colonele, a zis bănuitor Mac, cunoscîndu-i meteahna lui 

Larkin de a se arunca în pariuri. Nimeni nu pune rămăşag cu atîta 
uşurinţă. 

― Dar ştiu că eu am dreptate, Mac, i-a replicat Larkin, deşi nu prea îi 
plăcea expresia de satisfacţie de pe chipul americanului. Ce te face să fii 
aşa de sigur că ai reţinut exact? 

― Te prinzi sau nu? a întrebat Brough. 
Larkin a rămas pe gînduri. Îi plăcea să rişte… dar raţia de orez de a 

doua zi era o miză mult prea mare. 
― Nu. Sînt gata să-mi pun la bătaie porţia de orez la un joc de cărţi, 

dar al naibii să fiu dacă fac pariu pe un Shakespeare. 
― Păcat, s-a întristat Brough. O porţie în plus mi-ar fi prins tocmai 

bine. E din actul patru, tabloul unu, versetul zece. 
― Cum naiba poţi şti atît de precis? 
― Nici o scofală, a spus Brough. Am fost student în litere, la 

Universitatea din Carolina de Sud, cu accent pe ziaristică şi dramaturgie. 
Cînd scap de aici, mă fac scriitor. 

Mac s-a aplecat să mai examineze o dată fiertura. 
― Te invidiez, băiete. Scrisul este probabil meseria cea mai 

importantă din lume. Dacă se-ntîmplă s-o faci şi bine. 
― Astea-s prostii, Mac, a intervenit Peter Marlowe. Sînt un milion de 

lucruri mai importante. 
― Asta nu face decît să demonstreze cît de puţin ştii tu. 
― Negustoria e mult mai importantă, s-a băgat şi Împăratul în vorbă. 

Fără comerţ, lumea s-ar opri în loc… iar fără bani şi fără o economie 
stabilă nu i-ar mai păsa nimănui să cumpere cărţi. 

― La dracu’ negustoria şi economia, s-a înfierbîntat. Brough. Astea se 
referă doar la bunurile materiale. E exact aşa cum spune Mac. 

― Mac, s-a interesat Peter Marlowe. Ce găseşti tu atît de important în 
scris? 

― Ei bine, băiete, în primul rînd e o treabă pe care mi-am dorit 
întotdeauna s-o fac, dar n-am putut. Am încercat de mai multe ori, dar 
n-am izbutit niciodată să termin ceva. Asta-i partea cea mai grea: să ştii 
să închei. Dar lucrul cel mai important este că scriitorii sînt singurii 
oameni care mai pot face ceva pentru planeta asta. Un om de afaceri nu 
poate să facă nimic… 
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― Asta-i o nerozie, a declarat Împăratul. Cum rămîne cu Rockefeller? 
Dar cu Morgan, cu Ford, cu du Pont53? Şi cu toţi ceilalţi? Tocmai operele 
lor de binefacere sînt cele din care se finanţează o grămadă de proiecte 
de cercetare, de biblioteci, spitale, de subvenţii pentru oamenii de artă. 
Păi, fără lovelele lor… 

― Dar ei şi-au adunat bănetul pe spinarea altora, a remarcat înţepat 
Brough. Îşi pot permite să mai tragă cu lopata cîte ceva din miliardele 
lor şi să le dea înapoi celor care le-au făcut din capul locului. Lipitorile 
astea… 

― Ţii cu Partidul Democrat, nu-i aşa? s-a încins şi Împăratul. 
― Pe viaţa mea că ţin cu democraţii! Uită-te la Roosevelt! Uită-te ce 

face el pentru ţară. A tras-o de urechi din mocirlă, în timp ce blestemaţii 
de republicani… 

― Astea-s palavre, o ştii la fel de bine ca şi mine. N-are nimic de-a face 
cu republicanii. A intervenit ciclul economic şi… 

― Mă aia pe ciclurile economice! Republicanii… 
― Hei, fraţilor, a intervenit cu blîndeţe Larkin. Hai s-o lăsăm încolo de 

politică pînă după masă, ce ziceţi? 
― Bine, fie, a mormăit ursuz Brough. Numai că tipul ăsta parc-ar fi din 

insula Christmas54. 
― Mac, spune tu ce-i aşa de important? Că eu tot nu pricep. 
― Îţi spun. Scriitorul poate aşterne pe o bucată de hîrtie o idee…, un 

punct de vedere. Dacă e şi bun, poate să influenţeze gîndirea oamenilor, 
chiar, dacă a scris pe hîrtie de closet. El e singurul, în cadrul sistemului 
economic al lumii contemporane, care poate să facă ceva…, poate să 
schimbe lumea. Un om de afaceri nu poate face asta, decît dacă 
cheltuieşte o groază de bani. N-o poate face nici un om politic, decît dacă 
dispune de o anumită platformă şi de putere. Un plantator nu poate. Şi 
nici un contabil, aşa e, Larkin? 

― Aşa e. 
― Dar tu vorbeşti de propagandă, a protestat Brough, în scrisul meu 

eu nu vreau să fac propagandă. 
― Ai scris vreodată pentru filme, Don? a întrebat Împăratul. 
― N-am publicat încă nimic, nicăieri. Nu eşti scriitor pînă nu-ţi vinzi 

marfa, pînă nu publici. Dar filmele sînt ale dracului de importante. Ştiţi 
că Lenin a spus cîndva că cinematografia este cel mai important mijloc 

                                                 
53 Cunoscuţi bancheri şi întreprinzători industriaşi americani. 
54 Minusculă insulă în Oceanul Indian, situată la sud de Java, parte a teritoriului 

Singapore. 
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propagandistic care a fost inventat vreodată? a spus Brough, dar în 
aceeaşi clipă a băgat de seamă că Împăratul este gata să riposteze. Nu, 
nu sînt comunist, să-ţi intre bine-n cap, doar pentru că votez cu Partidul 
Democrat! Auzi, s-a întors el spre Mac, dacă ai citit cîte ceva din Lenin, 
Stalin sau Troţki, ăştia te şi taxează de comunist. 

― Trebuie să recunoşti şi tu, Don, a observat Împăratul, că printre 
democraţi sînt mulţi simpatizanţi de stînga. 

― De cînd e moda asta: dacă le ţii partea ruşilor, gata, înseamnă că 
eşti şi comunist? Sînt aliaţii noştri, dacă vrei să ştii! 

― De asta-mi pare mie rău… în sens istoric, a spus Mac. 
― De ce? 
― Pentru că vom avea multe necazuri mai tîrziu. În special în Orient. 

Ne-au dat de furcă pe-aici încă înainte de război. 
― Televiziunea are să fie marea noutate, a zis visător Peter Marlowe, 

uitîndu-se la aburul subţire care juca pe suprafaţa fierturii. Ştiţi, am 
văzut o emisiune demonstrativă făcută de la palatul „Alexandra”, la 
Londra. Baird55 realizează cîte un program în fiecare săptămînă. 

― Am auzit despre televiziune, a spus Brough. Dar n-am văzut 
niciodată vreo emisiune. 

― Nici eu, a dat din cap Împăratul, însă cred că ar putea să ajungă o 
afacere extraordinară. 

― Dar nu în State, asta-i sigur, a mormăit Brough. Gîndeşte-te la 
distanţe! La naiba, asta s-ar putea să se potrivească pentru una dintre 
ţările mai mici, cum e Anglia, dar nu pentru o ţară adevărată, ca Statele 
Unite. 

― Ce vrei să spui cu asta? s-a îmbăţoşat Peter Marlowe. 
― Vreau să spun că, dacă nu eram noi, războiul ăsta ar continua la 

nesfîrşit. Numai banii noştri, armele noastre, puterea noastră… 
― Ascultă, bătrîne, ne-am descurcat noi destul de bine şi singuri pînă 

v-aţi hotărît voi să vă mişcaţi fundul. E războiul vostru tot atîta cît este şi 
al nostru! 

Peter Marlowe s-a uitat crunt la Brough, acesta i-a răspuns la fel. 
― Tîmpenii! De ce dracului n-aţi putea voi, europenii, să vă omorîţi 

mai departe între voi aşa cum tot faceţi de veacuri şi să ne lăsaţi pe noi 
în pace, asta n-am s-o ştiu niciodată! Am fost nevoiţi să vă sărim în 
ajutor înainte ca… 

În clipa următoare s-au pus toţi să ţipe şi să înjure; de ascultat nu mai 
                                                 

55 John Logie Baird (1888–1946). Inginer şi inventator englez, a realizat primele 
demonstraţii de televiziune în 1926. 
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asculta nimeni, fiecare avea cîte o părere foarte fermă şi acea părere era 
singura justă. 

Împăratul îl ameninţa furios cu pumnul pe Brough care şi el îi arăta 
pumnii, Peter Marlowe striga la Mac… Deodată s-a auzit o izbitură 
puternică în uşă. 

Imediat s-a făcut linişte. 
― Ce-aţi înnebunit, v-aţi luat la bătaie? a răsunat o voce de dincolo de 

uşă. 
― Tu eşti acolo, Griffiths? 
― Dar cine-ai crezut că e, nen’-tu Adolf Hitler? Vrei să ne bage la 

carceră pe toţi? 
― Nu. Îmi cer scuze. 
― Atunci faceţi dracului mai puţin scandal! 
― Cine-a fost ăsta? a întrebat Mac. 
― Griffiths. Proprietarul celulei. 
― Cum?! 
― Cum auzi. Am închiriat-o pentru cinci ore. Trei marafeţi ora. Nimic 

nu se capătă pe degeaba. 
― Ai închiriat celula? nu i-a venit să creadă lui Larkin. 
― Exact. Griffiths ăsta nu-i deloc prost ca negustor, a explicat 

Împăratul. Pe-aici sînt mii şi mii de oameni, nu-i aşa? Nu există nicăieri 
un locşor liniştit, aşa-i? Ei bine, englezoiul ăsta închiriază celula cu ora 
oricărui tip care vrea să fie lăsat în pace o vreme. Nu că ar fi sanctuarul 
ideal, dar lui Griffiths afacerea îi merge destul de bine. 

― Pariez că n-a fost ideea lui, a spus Brough. 
― Dom’ căpitan, eu nu-s în stare să spun minciuni, a zîmbit Împăratul. 

Trebuie să mărturisesc pe loc că a mea a fost ideea. Dar Griffiths cîştigă 
destul ca s-o ducă binişor, el şi unitatea lui. 

― Şi ţie cît îţi iese? 
― Doar zece la sută. 
― Dacă-i numai zece la sută, atunci e corect, s-a pronunţat Brough. 
― Este. 
Împăratul nu-l minţea niciodată pe Brough, cu toate că, oricum, 

n-avea nici un drept să-şi bage nasul în afacerile lui. 
Brough s-a aplecat să mai mestece în tigaie. 
― Hei, fraţilor, a-nceput să fiarbă. 
S-au bulucit cu toţii să vadă. Într-adevăr, fierbea. 
― Mai bine să astupăm acum fereastra. Că îndată începe să miroasă. 
Au agăţat o pătură peste gratii, curînd toată celula s-a umplut de 
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miresme. 
Mac, Larkin şi Tex şedeau pe vine cu spatele sprijinit de perete, cu 

ochii ţintă la tigaie. Peter Marlowe stătea pe cealaltă parte a patului şi, 
dacă tot era mai aproape, mesteca din cînd în cînd în mîncare. 

Apa clocotea încetişor, făcînd ca boabele delicate să se ridice în 
evantai la suprafaţă şi să se lase iar, lin, la fund. Aburul uşor purta cu el o 
aromă de carne proaspătă, Împăratul a mai adăugat la fiertură o mînă de 
ierburi parfumate şi mirodenii, şofran, kajang, huan, taka, cuişoare, 
cîţiva căţei de usturoi, care au înmiresmat şi mai tare încăperea. După 
zece minute de fiert, Împăratul a mai pus în mîncare şi un fruct crud de 
papaia. 

― E-o nebunie, a spus el. După război, cel care va pune la punct un 
sistem pentru deshidratarea fructelor de papaia va face avere. 
Drăcovenia asta poate să frăgezească pînă şi o halcă de bizon! 

― Malaiezienii îl folosesc dintotdeauna, i-a răspuns Mac. 
Dar, de fapt, nu-l asculta nimeni şi nici măcar el n-auzea ce spune, 

căci erau învăluiţi cu toţii în mireasma dulce a mîncării. 
Şiroaie de sudoare li se prelingeau pe piept, pe bărbie, pe picioare, pe 

braţe. Dar aproape că nici nu băgau în seamă transpiraţia şi aerul închis. 
Ştiau doar un singur lucru: că nu-i un vis, că ceea ce fierbe acolo e carne, 
chiar acolo, sub ochii lor, şi că în curînd, foarte curînd, vor mînca. 

― Cum de-ai făcut rost de carne? a întrebat Peter Marlowe. 
Nici nu-i prea păsa, de fapt. A simţit doar nevoia să spună ceva pentru 

a sparge tăcerea aceea înăbuşitoare. 
― E cîinele lui Hawkins, i-a răspuns Împăratul fără alt gînd în minte 

decît „Doamne, că tare frumos mai miroase!” 
― Cîinele lui Hawkins? 
― Vrei să spui că ăsta-i Rover? 
― Cîinele lui? 
― Şi eu care credeam că-i purcel! 
― E chiar cîinele lui Hawkins? 
― Asta-i culmea! 
― Vrei să spui că şuncuţele astea sînt ale lui Rover? a întrebat scîrbit 

Peter Marlowe. 
― Sigur că da, i-a răspuns Împăratul; acum, dacă tot se aflase secretul, 

nu-i mai păsa. Am vrut să vă spun după aceea, dar ce dracu’ mai 
contează? Acum ştiţi. 

S-au uitat unii la alţii; le cam pierise cheful. 
― Sfîntă Fecioară, a rostit într-un tîrziu Peter Marlowe. Auzi, cîinele 
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lui Hawkins! 
― Ascultă aici, a raţionat Împăratul. Care-i deosebirea? Cu siguranţă 

că a fost cîinele cel mai curat la mîncare pe care l-am văzut vreodată. 
Mult mai curat decît orice porc. Şi decît orice găină, dacă tot veni vorba. 
Carnea-i carne. Ce să ne mai complicăm? 

― Perfect adevărat, l-a sprijinit Mac. Nu-i nici un păcat să mănînci 
carne de cîine. Chinezii fac asta de cînd lumea. Un deliciu. Chiar aşa! 
Sigur. 

― O fi, a spus îngreţoşat Brough. Numai că noi nu sîntem chinezi, iar 
ăsta-i cîinele lui Hawkins! 

― Mă simt ca un canibal, a mărturisit Peter Marlowe. 
― Ascultaţi, a ridicat glasul Împăratul. E aşa cum spune Mac. Nu-i 

nimica rău să mănînci carne de cîine. Mirosiţi şi voi, ce naiba! 
― Să mirosim! s-a pronunţat Larkin în numele tuturor; saliva atît de 

tare încît îi venea şi greu să vorbească. Nu simt nimic decît miros de 
tocăniţă, e cel mai fin parfum pe care l-am adulmecat vreodată şi nu-mi 
pasă dacă-i Rover sau nu. Mie mi-e foame! a mai declarat el, frecîndu-se 
pe burtă. Nu ştiu ce-o fi în capul vostru, amărîţilor, dar pe mine mă seacă 
la lingurică. Mirosul ăsta îmi produce nişte reacţii metabolice cu totul 
ieşite din comun. 

― Mie mi se întoarce stomacul pe dos. Iar asta n-are nimic de-a face 
cu faptul că e vorba de carne de cîine. Pur şi simplu, a suspinat Peter 
Marlowe, nu prea-mi vine să înfulec din Rover. Şi tu, s-a uitat el spre 
Mac, tu ce-o să faci cînd dai cu ochii de Hawkins? 

― Asta nu ştiu, băiete. Am să mă uit în altă parte. Da, n-aş crede că 
mi-ar prii să dau ochii cu el, a spus încet Mac; i-au fremătat nările cînd 
s-a uitat la fiertură. Dar şi ce frumos miroase! 

― Bineînţeles, a anunţat sec Împăratul, care nu vrea să mănînce poate 
pleca. 

Nu s-a mişcat nimeni. S-au rezemat iar de perete, fiecare cu gîndurile 
lui. Ascultau cum clocoteşte sosul. Savurau aroma. O minunăţie. 

― Dacă stai să te gîndeşti, nici măcar nu e ceva şocant, a spus Larkin, 
mai mult ca să se convingă pe el decît pe ceilalţi. Vedeţi şi voi cît de tare 
ne legăm de găini. Şi cu toate astea nu ne e silă să le mîncăm… şi nici 
ouăle lor. 

― Aşa-i, băiete. Mai ţii minte mîţa aia pe care am prins-o şi am 
mîncat-o? Este că nu ne-a fost silă, aşa-i, Peter? 

― Nu ne-a fost, dar aia era o pisică oarecare. Ăsta-i Rover! 
― A fost! Acum nu-i decît nişte carne. 
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― Voi sînteţi cei care-au prins pisica? a întrebat Brough, abia 
stăpînindu-şi indignarea. Cam cu vreo şase luni în urmă… 

― Nu. Asta a fost în Java. 
― Aşa-a…, a făcut Brough, dar în acea clipă a şi surprins lucirea din 

ochii Împăratului. Trebuia să-mi fi dat seama, a izbucnit el. Tu ai fost ăla, 
ticălosule! Iar noi care-am pîndit-o vreo patru ore… 

― Nu-ţi face sînge rău, Don. Noi am înhăţat-o. Oricum, tot o victorie 
americană. 

― Australienii mei şi-au cam pierdut îndemînarea, a oftat Larkin. 
Împăratul a plimbat lingura prin fiertură; i-a tremurat mîna cînd a 

dus-o la gură. 
― Bu-un, a decretat el, apoi a încercat carnea cu vîrful lingurii; era 

încă destul de tare. Mai durează cam un ceas. 
După vreo zece minute a gustat din nou. 
― Parc-ar mai cere un praf de sare. Ce părere ai, Peter? 
A gustat şi Peter Marlowe. Era o bunătate rară, ceva divin! 
― Doar un pic, un vîrf de cuţit. 
Au gustat cu toţii, pe rînd. Un praf de sare, o fărîmiţă de huan, un 

picuţ de zahăr, încă o idee de şofran. Pe urmă s-au pus iar să aştepte în 
acea încîntătoare cameră de tortură, abia mai trăgîndu-şi răsuflarea. 

Din cînd în cînd mai dădeau jos pătura din gemuleţ ca să mai scape 
nişte parfum pe-afară şi să mai pătrundă ceva aer curat. 

Iar dincolo de Changi aromele pluteau pe aripile brizei. Dar şi aici, în 
interiorul închisorii, mai scăpa cîte o adiere prin crăpăturile uşii, se 
prelingea în lungul coridorului, parfumînd întreaga atmosferă. 

 
― Dumnezeule, Smithy, simţi mirosul ăsta? 
― Cum să nu-l simt? Ce, crezi că eu n-am nas? De unde vine? 
― Stai aşa! Trebuie să fie în clădirea închisorii, undeva, acolo, sus! 
― Pun rămăşag că iar s-au pus gălbiorii ăia să-şi gătească de mîncare 

dincolo de reţeaua de sîrmă ghimpată. 
― Aşa e. Nemernicii! 
― N-aş zice că vine de la ei. Parcă totuşi ar fi din închisoare. 
― O, Doamne, şi să-l mai crezi pe Smithy… Uită-te la el cum pontează, 

parc-ar fi cîine de aret. 
― Dacă-ţi spun eu că mirosul vine dinspre închisoare… 
― Te păcăleşte vîntul. Vezi că dintr-acolo bate. 
― Pînă acum vîntul n-a mai mirosit niciodată în halul ăsta. Asta-i 

mîncare cu carne, îţi spun eu. Carne de vacă. Pariez pe ce vrei. Tocană de 
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văcuţă. 
― Altă tortură de-a japonezilor. Ticăloşii! Asta-i lovitură sub centură! 
― Poate că doar aşa ne închipuim noi. Lumea spune că poţi să-ţi 

închipui şi un miros. 
― Atunci cum naiba ni-l închipuim cu toţii? Uită-te-n jur, toţi s-au 

oprit în loc şi adulmecă. 
― Cine spune aşa? 
― Cum? 
― N-ai zis tu c-ar spune lumea că-ţi poţi închipui şi-un miros? Care 

lume? Cine-s ăia? 
― O, Doamne, revino-ţi, Smithy. Aşa se spune. 
― Se spune, se spune… Dar care-s ăia? 
― Eu de unde dracului să ştiu?! 
― Atunci nu mai spune că „ăia” fac şi „ăia” dreg. Că ne-ai înnebunit la 

cap! 
 
Cei din celulă, aleşii Împăratului, îl pîndeau acum smeriţi cum pune o 

porţie de mîncare în gamelă şi i-o întinde lui Larkin. Şi-au luat ochii din 
gamela lui Larkin, i-au îndreptat iar spre polonic, apoi spre Mac, apoi din 
nou spre polonic, spre Brough, apoi iar spre polonic, spre Tex, înapoi 
spre polonic, spre Peter Marlowe, spre polonic şi apoi spre porţia 
Împăratului. Iar cînd au fost serviţi cu toţii, s-au apucat să mănînce. Dar 
mai rămăsese în tigaie destul pentru încă cel puţin două porţii de 
căciulă. Era un chin să mănînci atît de bine. 

Boabele de katchang idju se topiseră în fiertură, transformîndu-se 
într-un fel de cremă. Papaia frăgezise carnea, făcînd-o să se desprindă 
de pe oase, să se destrame şi ea; se rumenise, prinsese culoare de la 
mirodenii, de la fruct şi de la boabe. Sosul era gros, ca cel de tocană 
adevărată, aşa cum se face prin Irlanda, cu buburuze aurii de grăsime ce 
rămîneau lipite de pereţii gamelei. 

Împăratul şi-a ridicat ochii din gamela curată-linsă. I-a făcut semn lui 
Larkin. 

Larkin şi-a prezentat gamela, apoi fiecare, în tăcere, a mai primit cîte 
o porţie. Au dispărut şi acestea. Pe urmă, ultima porţie. 

În sfîrşit, Împăratul şi-a pus gamela deoparte. 
― Fir-ar să fie! 
― Perfecţiune! s-a pronunţat Larkin. 
― Superb! l-a completat Peter Marlowe. Uitasem cum e să mesteci. 

Mă dor fălcile. 
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Mac a adunat cu grijă ultimul bob, a rîgîit mulţumit. O rîgîială pe 
cinste. 

― Vă spun eu, băieţi, am mîncat eu ceva bunătăţi la viaţa mea. De la 
rosbiful care se serveşte la „Simpson”, în Piccadilly56 pînă la deliciosul 
rijsttafel57 de la „Hotel des Indes” în Java, dar nimic nu s-ar putea spune 
că s-ar apropia de ospăţul ăsta. Niciodată! 

― Sînt de acord, a declarat Larkin, aşezîndu-se mai comod. Chiar şi la 
cele mai de soi localuri din Sidney – mă rog, şi acolo grătarul e o minune 
– n-am gustat ceva mai bun. 

A rîgîit şi Împăratul, i-a servit pe toţi cu cîte o ţigară dintr-un pachet 
de „Kooa”. Apoi a destupat sticla de sake şi a tras o duşcă bună. Băutura 
era aspră şi tare, i-a luat gustul de săţios din gură. 

― Ia aici, i-a întins el sticla lui Peter Marlowe. Au băut cu toţii, au 
fumat cu toţii. 

― Hei, Tex, ce-ai zice de-o cafeluţă? a căscat Împăratul. 
― Să mai stăm aşa cîteva minute înainte de a deschide uşa, a propus 

Brough; de fapt, nu-i păsa lui de uşă, dacă-i deschisă sau nu, nu-şi dorea 
decît să-şi prelungească desfătarea. O, Doamne, că bine mă mai simt! 

― Am mîncat atît că simt că fac poc, a anunţat Peter Marlowe. Fără 
îndoială a fost cea mai bună… 

― Pentru numele lui Dumnezeu, Peter. Am spus cu toţii acelaşi lucru. 
Ştim că aşa este. 

― Ei bine, am simţit nevoia s-o spun şi eu. 
― De fapt, cum ai reuşit? l-a întrebat Brough pe Împărat, 

înăbuşindu-şi un căscat. 
― Mi-a spus Max cum a fost de-a omorît cîinele găina. L-am trimis pe 

Dino să stea de vorbă cu Hawkins. Acesta i-a dat cîinele. L-am pus pe 
Kurt să-l taie. Mie mi-au revenit picioarele din spate. 

― Cum de i-a dat Hawkins cîinele lui Dino? a întrebat Peter Marlowe. 
― E veterinar. 
― Aşa da, înţeleg. 
― Pe dracu’, a obiectat Brough. E matelot în marina comercială. 
― Azi a fost veterinar, a dat din umeri Împăratul. Ce-ai cu omul? 
― Recunosc că eşti tare. Să mă ia dracu’ dacă nu joci tare! 
― Mulţumesc, Don. 

                                                 
56 Stradă elegantă din Londra, cu restaurante şi magazine de lux. 
57 Fel de mîncare combinat, împrumutat de olandezi din bucătăria tradiţională 

indoneziana, compus din orez condimentat şi o sumedenie de preparate cu sos picant, 
din carne şi peşte. 
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― Şi cum… cum l-a omorît Kurt? a întrebat Brough. 
― Nu mă interesează. 
― Corect, băiete, s-a pronunţat Mac. Aş zice că-i mai bine să nu 

cercetăm, aşa-i? 
― Bună idee. 
Peter Marlowe s-a ridicat în picioare, s-a întins cît era de lung. 
― Ce facem cu oasele? a întrebat. 
― Le luăm cu noi la plecare. 
― Ce-aţi zice de un pocheraş? a aruncat vorba Larkin. 
― Excelentă idee, s-a înviorat Împăratul. Tex, pune tu de-o cafea. 

Peter, curăţă puţin locul. Grant, tu controlezi uşa. Don, nu vrei să aduni 
tu vasele? 

Brough s-a ridicat greoi de la locul lui. 
― Şi tu ce dracului ai de gînd să faci? 
― Eu? a ridicat din sprîncene Împăratul. Eu stau şi mă uit. 
Brough s-a uitat lung la el. S-au uitat şi ceilalţi, tot a fel. Pe urmă 

Brough n-a mai răbdat. 
― Mă cam bate gîndul să te fac ofiţer… doar pentru plăcerea de a-ţi 

trage o mamă de bătaie. 
― Şansele ar fi cam doi contra cinci, a precizat Împăratul. Dar nu prea 

văd cum ai putea s-o scoţi la capăt. 
Brough s-a uitat la ceilalţi, a întors iar privirea spre Împărat. 
― Probabil că ai dreptate. M-aş trezi în faţa curţii marţiale, a rîs el. 

Dar nu-i nimic în regulament care să-mi interzică să-ţi iau lovelele. 
A scos o hîrtie de cinci dolari şi a făcut semn spre pachetul de cărţi 

din mîna Împăratului. 
― Cartea mai mare cîştigă! 
Împăratul a desfăcut cărţile. 
― Alege. 
Jubilînd, Brough i-a arătat dama. Împăratul s-a uitat la cărţi, a ales 

una… valet. 
― La pace, a rînjit Brough. 
― Don, l-a sfătuit cu blîndeţe Împăratul. E mai bine să ieşi din joc cît 

timp eşti în cîştig. 
A tras o carte şi a întors-o cu faţa fără să se uite la ea. As! 
― La fel de uşor aş fi putut să trag şi alt as… Astea-s cărţile mele! 
― Atunci de ce dracului nu m-ai bătut de la început? s-a interesat 

Brough. 
― Asta-i bună, domnule căpitan, s-a amuzat copios Împăratul. N-ar fi 
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fost politicos din partea mea să vă uşurez de lovele. În definitiv, sînteţi 
comandantul nostru cel fără de frică. 

― Naiba să te ia! a rostit cu năduf Brough şi s-a apucat să strîngă 
gamelele. Pe ăştia, dacă nu poţi să-i baţi, mai bine te dai cu ei. 

 
În noaptea aceea, în timp ce mai tot lagărul dormea. Peter Marlowe 

stătea întins sub polog; nici nu-şi dorea să-i vină somnul. S-a sculat din 
pat, şi-a făcut drum printre priciuri, a ieşit afară. Brough era şi el treaz. 

― Hei, Peter, l-a strigat încetişor Brough. Vino aici, stai jos. Nici tu nu 
poţi dormi? 

― Parcă nu-mi venea, nu încă. Mă simt prea bine. 
Sus, noaptea era de catifea. 
― Frumoasă noapte. 
― Da. 
― Eşti însurat? 
― Nu, i-a răspuns Peter Marlowe. 
― Ai avut noroc. Să nu crezi că-i chiar aşa de rău să nu fi însurat…, a 

zăbovit cîteva clipe Brough. Uneori mă înnebuneşte gîndul dac-o mai 
găsesc. Şi dacă da, ce-o fi acum? Ce-o fi făcînd ea în momentul ăsta? 

― Nimic, a răspuns automat Peter Marlowe; i-a revenit în minte 
chipul viu al lui N’ai. Nu-ţi face griji. 

Ca şi cum ar fi spus: „Nu mai respira!” 
― N-o condamn, n-aş putea condamna nici o femeie. E atîta timp de 

cînd sînt plecat, atît amar de timp… Nu-i vina ei. 
Cu mîinile tremurînde, Brough şi-a răsucit o ţigară din ceva frunzuliţe 

de ceai şi un chiştoc de „Kooa”. A aprins-o, a tras adînc din ea, i-a 
trecut-o lui Peter Marlowe. 

― Mulţumesc, Don. 
A tras şi el un fum, i-a dat-o înapoi. Au terminat ţigara în tăcere, 

zbuciumaţi de acelaşi dor. După o vreme, Brough s-a ridicat de jos. 
― Mă duc să mă culc. Ne mai vedem noi, Peter. 
― Noapte bună, Don. 
Peter Marlowe a rămas cu ochii pierduţi în noapte, gîndul i s-a întors 

din nou la N’ai. Şi a ştiut atunci că nici el şi nici Brough nu vor putea 
adormi uşor în noaptea aceea. 
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A sosit şi ziua V-E58. Cei din Changi s-au simţit în al nouălea cer. Dar 
n-a fost decît o zi ca oricare alta, nu i-a afectat în mod deosebit. 
Mîncarea era aceeaşi, cerul acelaşi, aceeaşi zăpuşeală, aceleaşi boli, 
aceleaşi muşte, aceeaşi lentă trecere în nefiinţă. Grey era mereu de 
veghe, aştepta. Iscoada lui îl anunţase că în curînd diamantul îşi va 
schimba proprietarul. Chiar foarte curînd. Peter Marlowe şi Împăratul 
aşteptau ziua cu aceeaşi încordare. Nu mai rămăseseră decît patru. 

 
A venit şi Ziua N, cînd Eva a născut încă o duzină de pui. Născocirea 

denumirii codificate pentru Ziua Naşterii i-a amuzat enorm pe Împărat 
şi pe colaboratorii săi. Grey a aflat despre Ziua N de la iscoadă; în ziua 
aceea a împresurat baraca şi i-a percheziţionat pe toţi cei de acolo, 
căutînd ceasuri sau orice alte Obiecte ce ar fi urmat să fie vîndute în 
„Ziua Negoţului”. Minte de poliţai tîmpit! Această confirmare a faptului 
că există un turnător în baracă nu l-a tulburat cîtuşi de puţin pe Împărat. 
Seria a treia era de-acum pe drum. 

Acum erau şaptezeci de cuşti sub baracă. Paisprezece erau deja 
ocupate. Curînd se vor mai umple încă douăsprezece. 

Problema numelor s-a rezolvat în cel mai simplu mod cu putinţă. 
Băieţii primeau numere cu soţ, iar fetiţele fără soţ. 

― Ascultaţi aici, a anunţat Împăratul. Trebuie neapărat să mai 
pregătim ceva cuşti. 

Erau în baracă, ţineau o şedinţă a consiliului de administraţie. O seară 
plăcută, răcoroasă. Abia se întrevedea Luna printre nori. 

― Ne-am cam epuizat posibilităţile, a spus Tex. Nu se mai găseşte 
nicăieri măcar o bucată de plasă de sîrmă. Singurul lucru pe care-l mai 
putem face e să-i chemăm în ajutor pe australieni. 

― Dacă facem asta, a rostit încet Max, e ca şi cum i-am lăsa să ne ia 
din mînă toată afacerea. 

Întregul efort de război al barăcii americane fusese concentrat asupra 
minei de aur viu care se extindea rapid chiar sub picioarele lor. O echipă 
de patru oameni transformase deja şanţul de adăpost într-o reţea de 
ganguri înguste. Acum aveau destul loc pentru cuşti, dar n-aveau de 
unde să facă rost de plasă de sîrmă. Aveau neapărată nevoie de plasă, 
pentru că se apropia iar Ziua N şi, la puţin timp după aceea, altă Zi N şi 

                                                 
58 Victory-Europe (engl.), ziua victoriei pe frontul european în cel de-al doilea război 

mondial, 8 mai 1945. 
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apoi alta. 
― Dacă poţi găsi vreo zece tipi de încredere, le-ai putea da cîte o 

pereche de prăsilă ca să-şi facă şi ei crescătoriile lor, a spus gînditor 
Peter Marlowe. Noi am putea ţine doar o fermă de reproducători de 
rasă. 

― Nu ţine, Peter. Aşa nu reuşim să păstrăm secretul operaţiunii. 
Împăratul şi-a răsucit o ţigară, şi-a amintit că în ultimul timp nu prea 

i-au mers afacerile şi că n-a mai fumat o ţigaretă de fabrică de-o 
săptămînă încheiată. 

― Tot ce putem face, a conchis el după un moment de reflecţie, este 
să-l băgăm şi pe Timsen în afacere. 

― Puchinosul ăla de australian ne face şi-aşa destulă concurenţă, a 
obiectat Max. 

― N-avem altă soluţie, a declarat Împăratul pe un ton categoric. 
Trebuie să mai facem rost de nişte cuşti, iar el e singurul, tip care se 
pricepe la chestii d-astea şi singurul în care pot avea încredere că are 
să-şi ţină gura. Dacă treaba cu crescătoria ne merge aşa cum ne-am 
gîndit, atunci au să fie lovele destule pentru toată lumea, a adăugat el, 
apoi a întors privirea spre Tex. Du-te şi adu-l pe Timsen. 

Tex a dat din umeri şi a ieşit din baracă. 
― Haide, Peter, a spus. King. Să vedem cum stau lucrurile acolo, jos. 
A coborît el primul prin trapa din podea. 
― Sfinte Cristoase, a exclamat el, văzînd cît de mult se extinseseră 

săpăturile. Dacă mai săpăm doar un pic, se prăbuşeşte dracului toată 
şandramaua şi-atunci cu ce ne-alegem? 

― Nu te teme, şefule, a spus mîndru Miller care era mai-mare peste 
echipa de săpători. Am pus eu la punct un sistem care ne permite să 
ocolim stîlpii de beton. Avem acum destul loc pentru o mie cinci sute de 
cuşti, dacă putem face rost de plasă de sîrmă. Asta sigur! Şi mai putem 
amenaja de două ori pe-atîta spaţiu dacă punem mîna şi pe nişte 
scînduri de căptuşit galeriile. Nu-i mare lucru. 

Împăratul a pornit în lungul tranşeei principale ca să vadă cum o duc 
animalele. Văzîndu-l că se apropie, Adam s-a repezit ca un turbat în 
plasă de parcă ar fi fost gata-gata să-l rupă pe Împărat în bucăţi. 

― Cam prietenos, nu? 
― Dihania asta, a rînjit Miller, parcă te-ar cunoaşte de undeva. 
― Poate că ar trebui să oprim împerecherile, şi-a dat cu părerea Peter 

Marlowe, pînă avem cuştile gata. 
― Timsen e soluţia, a spus Împăratul. Dacă mai poate cineva să ne 
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livreze materialul, apoi ăsta-i el… şi cu gaşca lui de hoţomani. 
Au urcat înapoi în baracă, s-au şters de noroi. După ce au făcut şi un 

duş s-au simţit mult mai bine. 
― Salut, camarade! 
Timsen a traversat toată lungimea barăcii, a luat loc. 
― Ce-i cu voi, yankeii, v-aţi speriat că rămîneţi fără podoabele 

bărbăţiei cînd o fi la o adică? 
Era înalt şi voinic, avea ochii puternic adînciţi în orbite. 
― Ce vrei să spui? 
― Aşa cum săpaţi voi, dracilor, la adăposturi, ai zice că toată aviaţia 

aliată n-are altceva de ales decît să facă pulbere lagărul de la Changi. 
― Paza bună trece primejdia rea, i-a răspuns în doi peri Împăratul, 

întrebîndu-se dacă merită riscul să se asocieze cu Timsen. Nu trece mult 
şi se-apucă să bumbăcească şi la Singapore. Iar cînd începe nasulia, noi 
vrem să fim la adăpost. 

― N-au să lovească niciodată în Changi. Doar ştiu că sîntem noi aici. 
Numai dacă nu se pun englezoii pe treabă. Şi, sigur, cînd sînt de-ai voştri, 
yankei, în aer nu se mai ştie niciodată unde au să cadă bombele alea. 

L-au condus să viziteze întreprinderea. Şi-a dat seama imediat de 
perfecţiunea organizării. Dar şi de dimensiunile uriaşe ale proiectului. 

― Pe legea mea, camarade, a oftat Timsen cînd au revenit cu toţii în 
baracă. Trebuie să-mi scot pălăria. Dumnezeule! Şi cînd te gîndeşti că 
noi am crezut c-a intrat frica-n voi. Doamne, cred că aveţi loc acolo 
pentru cinci sau şase sute de… 

― O mie cinci sute, l-a întrerupt cu voită nepăsare Împăratul. Iar în 
următoarea Zi N o să avem… 

― Ziua N? 
― Ziua naşterii. 
― Deci asta-i Ziua N! De săptămîni de zile tot încercăm să ne dumirim 

ce-o fi asta, a rîs Timsen. Asta-i bună, pe legea mea! a rîs el şi mai tare. 
Să n-am eu parte dacă nu eşti un geniu! 

― Trebuie să recunosc cinstit că a fost ideea mea, a spus Împăratul, 
străduindu-se să nu-şi arate satisfacţia, dar fără succes pentru că, în 
definitiv, era chiar ideea lui. În Ziua N care urmează acum contăm pe cel 
puţin nouăzeci de pui. Iar la naşterea următoare ceva cam în jur de trei 
sute. 

Lui Timsen i s-au ridicat singure sprîncenele de uimire. 
― Să-ţi spun ce sîntem noi gata să facem, a continuat Împăratul, a 

zăbovit apoi ca să-şi revizuiască valoarea ofertei. Voi ne livraţi materiale 
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ca să mai facem o mie de cuşti. Noi ne menţinem efectivul la o mie de 
capete… cele mai bune exemplare. Voi vă ocupaţi de desfacerea 
produselor, iar cîştigul îl împărţim juma-juma. La o afacere de mărimea 
asta iese destul pentru toată lumea. 

― Cînd începem vînzarea? s-a învoit pe dată Timsen. Chiar aşa, cu 
toate că-şi dădea seama de imensele perspective ale tranzacţiei, nu prea 
era în apele lui. 

― Îţi livrăm zece pulpiţe într-o săptămînă. Tăiem numai masculii şi 
păstrăm femelele. După cum ne-am socotit noi, nu vindem decît pulpiţe. 
Vom spori livrările pe măsură ce dezvoltăm producţia. 

― De ce vrei să începi numai cu zece? 
― Dacă scoatem pe piaţă mai multe dintr-o dată, s-ar putea ca unii să 

intre la bănuială. Trebuie s-o luăm mai uşurel. 
Timsen a mai stat pe gînduri un moment. 
― Eşti sigur că… ă-ă… carnea asta se poate mînca? 
Acum, după ce se angajase să livreze marfa, Împăratul s-a simţit şi el 

niţeluş cam scîrbit. Dar, la naiba, carnea-i carne, iar afacerile-s afaceri. 
― Noi nu facem decît să oferim carne de rusa tikus. 
Timsen a scuturat din cap, şi-a încreţit buzele. 
― Nu prea-mi surîde ideea să vînd din ea australienilor mei, a zis el 

îngreţoşat. Pe legea mea! E ceva ce nu-i în regulă. Ba chiar deloc, pe 
legea mea! Nu c-aş fi eu… cum să spun? Dar parcă n-aş face-o. N-am 
inima să le vînd australienilor mei. 

Peter Marlowe a dat şi el din cap, simţea că i se întoarce stomacul pe 
dos. 

― Şi nici băieţilor noştri. 
S-au uitat toţi trei unul la altul. „Da, şi-a zis în gînd Împăratul, ceva 

nu-i deloc în regulă. Dar noi, noi ăştia, trebuie să supravieţuim cumva…” 
Şi, deodată, i s-a luminat mintea. S-a albit la faţă, a rostit cu glas apăsat: 

― Adu-i… cheamă-i pe ceilalţi. Mi-a venit o inspiraţie. 
Americanii s-au adunat de îndată. Încordaţi, toţi cu ochii la Împărat. 

El se mai liniştise acum, dar n-a vorbit dintr-o dată. Pufăia din ţigară, 
părea că nici nu-i bagă în seamă. Peter Marlowe şi Timsen au schimbat 
cîte o privire iute, îngrijoraţi. 

Împăratul s-a ridicat în picioare. Tensiunea s-a accentuat, în sfîrşit, 
şi-a stins ţigara. 

― Fraţilor, a început el cu o voce spartă, de om sfîrşit de oboseală. 
Mai sînt patru zile pînă la Ziua N. Ne aşteptăm…, s-a uitat el pe graficul 
agăţat pe perete, aşa-a… să ne sporim şeptelul la cu puţin peste o sută. 
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Am ajuns la o înţelegere cu prietenul şi colaboratorul nostru Timsen. El 
ne asigură materialele necesare pentru o mie de cuşti, aşa că, la 
momentul înţărcării puilor, problema spaţiului va fi rezolvată. El şi 
grupul lui se ocupă de comercializarea produselor. Noi ne concentrăm 
pe creşterea animalelor din cele mai valoroase linii de reproducători, s-a 
oprit el din vorbă, s-a uitat fix la fiecare om în parte. Fraţilor, de azi 
într-o săptămînă ieşim cu marfa pe piaţă. 

Acum, cînd au auzit că s-a stabilit şi ziua fatidică, oamenii au rămas 
muţi. 

― Chiar crezi că trebuie să…? a întrebat neîncrezător Max. 
― N-ai vrea să mai rabzi o clipă, Max? 
― Nu ştiu cum o fi cu ieşirea pe piaţă, a spus Byron Jones III, 

potrivindu-şi bandajul de la ochi. Pînă şi gîndul mă face să… 
― De ce nu aştepţi pînă termin, ce naiba? l-a întrerupt nerăbdător 

Împăratul. 
S-au aplecat cu toţii înainte, chinuiţi de curiozitate, pentru că 

Împăratul le vorbea acum abia şoptit. 
― Fraţilor! Nu vindem decît la ofiţeri! Crema! De la maior în sus! 
― O, Doamne! a suflat Timsen. 
― Sfinte Cristoase! a exclamat inspirat Max. 
― Cum? a făcut uluit Peter Marlowe. 
Împăratul se simţea ca un zeu. 
― Da, la ofiţeri. Ăştia sînt şi singurii care-şi pot permite să cumpere. 

În loc să ne lansăm în producţia de masă, facem comerţ cu articole de 
lux! 

― Iar fraierii care-şi pot permite să cumpere sînt exact cei pe care ai 
vrea să-i vezi mîncînd cărniţa asta! s-a luminat la faţă Peter Marlowe. 

― Eşti cineva, pe legea mea, a recunoscut Timsen plin de admiraţie. 
Un geniu! Ei bine, cunosc eu vreo trei nătărăi din ăştia… mi-aş da mîna 
dreaptă la tăiere numai să-i văd mîncînd şobolan şi pe urmă să le spun… 

― Ştiu şi eu doi, a declarat Peter Marlowe. Ălora le-aş da gratis, nu 
m-aş mai încurca la vînzare. Dar dacă le dai dobitocilor carnea pe nimic, 
ăştia-s atît de cărpănoşi c-ar mirosi îndată ceva necurat! 

S-a ridicat Max şi a strigat tare, ca să acopere hohotele de rîs: 
― Ascultaţi, băieţi. Linişte! Ascultaţi-mă şi pe mine un pic. Ştii tu, eu… 

cum să spun, eu am…, s-a întors el spre King: era atît de mişcat încît abia 
mai putea să vorbească. Eu… eu n-am fost întotdeauna de partea ta. Nu-i 
nici o nenorocire. Fiecare e liber să facă ce vrea. Dar asta, chestia asta e 
aşa… aşa de măreaţă, aşa de… cum să zic eu… că acum…, a întins el mîna 
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cu un aer solemn. Aş vrea să-i strîng mîna omului căruia i-a venit în cap 
ideea asta! Cred că ar trebui să-i strîngem cu toţii mîna celui care s-a 
dovedit cu adevărat un geniu. În numele tuturor soldaţilor de rînd din 
lume… sînt mîndru de tine, Împărate! 

Max şi Împăratul şi-au strîns mîinile cu căldură. Tex se clătina fericit 
dintr-o parte în alta. 

― Sellars, Prouty, Grey… ăsta-i sigur pe listă… 
― N-are bani, a spus King. 
― La naiba, îi dăm noi, a propus Max. 
― Asta nu putem face. Grey nu-i prost. Ar bănui el ceva, a obiectat 

Peter Marlowe. 
― Ce ziceţi de Thorsen… ticălosul ăla… 
― Nu şi ofiţerii yankei. Poate, a intervenit delicat King, numai unul 

sau doi. 
Rîsetele s-au potolit deodată. 
― Şi cum rămîne cu australienii? 
― Lasă asta în seama mea, camarade, a spus Timsen. Am de-acum 

vreo trei duzini de clienţi în minte. 
― Şi cu englezii? a întrebat Max. 
― Putem să ne gîndim la cîţiva, l-a liniştit Împăratul, care se simţea 

acum cu adevărat mare şi puternic, plin de viaţă. Avem norocul că 
nemernicii care au bani sau au posibilitatea să-şi facă rost de lovele sînt 
tocmai cei cărora vrem şi noi să le vindem marfa şi să le spunem după 
aceea ce-au mîncat! 

Cu puţin timp înainte de a se da stingerea Max s-a strecurat în grabă 
prin deschizătura uşii, i-a şoptit lui King: 

― Un gardian, vine încoace. 
― Cine? 
― Shagata. 
― E-n regulă, a spus Împăratul, încercînd să-şi stăpînească tremurul 

vocii. Controlează tu dacă cei care fac de pază sînt la posturi. 
― Okay! 
Max s-a făcut nevăzut. 
King s-a dat mai aproape de Peter Marlowe. 
― Să nu fi apărut vreo încurcătură, a şoptit el îngrijorat. Haide, să fim 

acolo cînd vine. 
A sărit pe fereastră, a verificat dacă marginea copertinei este bine 

trasă peste şopron. Pe urmă s-au aşezat pe bancă, el şi Peter Marlowe, 
s-au pus să aştepte. 
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Shagata şi-a băgat capul prin deschizătura pînzei, l-a recunoscut pe 
Împărat, a intrat liniştit sub şopron şi a luat loc. Şi-a proptit carabina de 
perete, le-a oferit un pachet de „Kooa”. 

― Tabe. 
― Tabe, i-a răspuns Peter Marlowe. 
― Salut, a spus şi Împăratul. 
Îi tremura mîna cînd a luat ţigara. 
― Ai ceva de vînzare în seara asta? a întrebat Shagata; vorbea cam 

sîsîit. 
― Întreabă dacă ai să-i vinzi ceva în seara asta. 
― Spune-i că n-am! 
― Prietenul meu este foarte întristat că nu are nimic cu care să poată 

tenta un om de gust în această seară. 
― Va avea oare prietenul dumitale un asemenea articol, să spunem, 

peste trei zile? 
Împăratul a suspinat uşurat cînd Peter Marlowe i-a tradus spusele 

japonezului. 
― Spune-i că da. Şi mai spune-i că a fost înţelept din partea lui să 

verifice. 
― Prietenul meu spune că este foarte probabil ca în ziua aceea să aibă 

ceva cu care să poată tenta un om cu gusturi rafinate. Şi prietenul meu 
mai spune că, după părerea lui, faptul că are de a face cu un om atît de 
prudent este de bun augur pentru încheierea satisfăcătoare a 
tranzacţiei. 

― Trebuie să procedezi întotdeauna cu înţelepciune cînd ai ceva de 
făcut în taina nopţii, a rostit Shagata, trăgînd aerul printre dinţi. Dacă nu 
sosesc peste trei zile, mă aşteptaţi în fiecare seară. Un prieten comun 
mi-a împărtăşit că s-ar putea să nu fie în măsură să se prezinte cu partea 
lui cu toată exactitatea. Dar am primit asigurări că va fi gata în trei seri 
de-acum încolo. 

Shagata s-a ridicat, i-a dat Împăratului pachetul de ţigări. O scurtă 
plecăciune şi s-a topit iar în întuneric. 

Peter Marlowe i-a tradus lui King ce a spus la urmă Shagata. Acesta a 
zîmbit. 

― Minunat. Perfect! Vrei să vii pîn-aici mîine dimineaţă? Ca să punem 
lucrurile la cale. 

― Trebuie să ies la lucru, la aeroport. 
― Vrei să-ţi găsesc un înlocuitor? 
Peter Marlowe a rîs, clătinînd din cap. 
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― Oricum, cred că e mai bine să te duci, a spus King. Cine ştie, s-ar 
putea ca Cheng să vrea să ia legătura cu tine. 

― Crezi că s-a încurcat ceva? 
― Nu. Shagata a avut atîta minte să verifice. În locul lui aş fi făcut la 

fel. Totul merge conform planului. Încă o săptămînă şi afacerea e ca şi 
încheiată. 

― Sper. 
Peter Marlowe şi-a îndreptat gîndul spre sat şi s-a rugat cerului ca 

afacerea să reuşească. Îşi dorea cu disperare să ajungă acolo iar şi, dacă 
izbuteşte, ştia că va trebui s-o aibă pe Sulina, căci altfel îşi va pierde 
minţile. 

― Ce-i cu tine? 
King n-a văzut, mai mult a simţit că pe Peter Marlowe îl trecuse un 

fior. 
― M-am gîndit că mi-ar plăcea să fiu în braţele Sulinei chiar acum, i-a 

răspuns jenat Peter Marlowe. 
― Da-a…. 
În sinea lui King s-a întrebat dacă englezul ar putea încurca lucrurile 

din pricina unei gagici. 
Peter Marlowe i-a surprins privirea, a zîmbit din colţul buzelor. 
― N-ai de ce să te îngrijorezi, bătrîne. N-am de gînd să fac vreo 

prostie, dacă la asta te gîndeai. 
― Sigur, i-a zîmbit şi King. Avem viitorul în faţa noastră… iar mîine 

avem spectacol. Ai auzit cumva despre ce e vorba? 
― Numai că piesa se numeşte „Triunghiul”. Şi că Sean joacă rolul 

principal. 
Deodată, vocea lui Peter Marlowe a sunat cumva mai plat. 
― Cum s-a întîmplat de-a fost cît pe ce să-l omori pe Sean? 
Pînă atunci King nu-i pusese niciodată asemenea întrebări, ştiind că e 

întotdeauna periculos să-i pui unui om ca Peter Marlowe întrebări 
directe despre viaţa lui particulară. Dar acum simţise din instinct că este 
momentul potrivit. 

― N-ar fi prea multe de povestit, a spus imediat Peter Marlowe, 
bucuros că l-a întrebat King. Sean şi cu mine făceam parte din aceeaşi 
escadrilă, în Java. Cu o zi înainte de terminarea războiului în zona asta, 
Sean nu s-a mai întors din misiune. Am crezut că a încasat-o. Cam acum 
un an – a doua zi după ce am ajuns aici, venind din Java – m-am dus să 
văd un spectacol la teatrul din lagăr. Cînd, în fine, l-am recunoscut pe 
Sean acolo, pe scenă, poţi să-ţi închipui ce şoc am avut. Juca rolul unei 
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fete, dar atunci nu m-am gîndit la nimic rău… trebuie să fie întotdeauna 
cineva care să facă şi rolurile feminine. Aşa că am stat liniştit şi m-am 
uitat la piesă. Nu-mi venea să cred că-l văd viu şi-n formă bună, mă 
minunam cît de senzaţional e în rolul acela de fată… cum se mişca, cum 
vorbea, cum se aşeza… Rochia şi peruca îi stăteau de minune. M-a 
impresionat mult jocul lui, cu toate că ştiam precis că, mai înainte, 
n-avusese nimic de-a face cu teatrul. După spectacol m-am dus în culise 
să-l întîlnesc. Mai erau acolo şi alţii care îl aşteptau şi, după un timp, am 
avut sentimentul acela ciudat că ăia erau la fel cu tipii pe care îi găseşti 
la ieşirea artiştilor în orice teatru… ştii, filfizonii ăia care aşteaptă cu 
limba scoasă ca să le apară iubita. În sfîrşit, s-a deschis uşa de la cabina 
actorilor, ne-am repezit cu toţii înăuntru. Eu am rămas mai la urmă, 
m-am oprit în uşă. Abia atunci mi-am dat seama că toţi ăia erau 
pervertiţi! Sean şedea pe un scaun, iar ei l-au înconjurat ciripind, se 
gudurau pe lîngă el, îi spuneau „iubiţel”, îl îmbrăţişau şi-i spuneau cît de 
„minunată” a fost… ce mai. Îl tratau ca pe-o preafrumoasă stea de 
cinema. Iar Sean… Sean se prăpădea de plăcere! Doamne, chiar îi plăcea 
să se lase pipăit! Ca o căţea în călduri! Pe urmă m-a zărit şi, desigur, a 
avut şi el un şoc. Mi-a zis „Salut, Peter”, dar eu n-am fost în stare să spun 
nimic. Stăteam acolo ca un prost şi mă uitam la unul dintre suciţii ăia 
care-şi pusese mîna pe genunchiul lui Sean. Sean avea pe el un fel de 
capot subţire, ciorapi de mătase şi chiloţei… Cînd şi-a tras faldurile 
neglijeului am avut impresia că a făcut-o special, ca să-şi arate pulpa 
goală dincolo de marginea ciorapului… părea să aibă şi sîni în decolteu. 
Abia atunci mi-am dat seama că nu purta perucă… toată coafura aia era 
chiar părul lui, lung şi ondulat ca al unei fete. Pe urmă Sean i-a rugat pe 
toţi să plece. „Peter e un vechi prieten de-al meu. Crezusem c-a murit, a 
spus. Trebuie să stau de vorbă cu el. Vă rog să mă lăsaţi”. Cînd au plecat, 
l-am întrebat pe Sean: „Ce Dumnezeu s-a întîmplat cu tine? Chiar îţi 
făcea plăcere să te pipăie toţi derbedeii ăia?” „Ce Dumnezeu s-a 
întîmplat cu noi toţi? mi-a răspuns; pe urmă mi-a zis cu surîsul acela 
minunat, numai al lui: Sînt atît de bucuros să te revăd, Peter. Am crezut 
că ai murit de-a binelea. Ia loc o clipă, pînă mă demachiez. Avem multe 
de povestit. Ai venit cu ultimul transport din Java?” Am dat din cap că 
da, încă nu puteam să-mi revin. Sean s-a întors spre oglindă, a început să 
se ungă cu cremă ca să-şi dea jos fardul. „Ce-ai păţit tu, Peter? m-a 
întrebat. Te-au doborît cu avionul?” Cînd s-a apucat să-şi dea jos 
machiajul, mi-am mai venit în fire… acum totul părea ceva mai normal. 
Mi-am spus că am fost un tîmpit, că tot ce văzusem făcea parte din 
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spectacol – ştii cum e cu perpetuarea legendei – şi că, desigur, se 
prefăcuse doar că-i face plăcere. Aşa că mi-am cerut scuze şi i-am zis: 
„Îmi pare rău, Sean, cred că am făcut o figură de idiot! Pe cinstea mea, 
mă bucur că n-ai păţit nimic. Şi eu am crezut că ai dat în primire”. I-am 
povestit prin ce am trecut, l-am întrebat şi cum a fost cu el. Sean mi-a 
relatat cum a fost atacat de patru aparate „Zero” şi a fost nevoit să sară 
cu paraşuta. Cînd a ajuns, în sfîrşit, la aerodrom, a văzut că avionul meu 
era făcut praf. I-am spus atunci cum i-am dat foc înainte de a pleca… nu 
vroisem ca blestemaţii de japonezi să-l mai poată repara. „Ah, a spus el, 
eu mi-am închipuit că ai capotat la aterizare… că atît ţi-a fost. Am rămas 
la Bandung, la comandament, împreună cu ceilalţi piloţi şi pe urmă 
ne-au băgat pe toţi într-un lagăr. La scurt timp după aceea ne-au trimis 
la Batavia59 şi de acolo aici.” Tot timpul ăsta Sean se uita în oglindă; avea 
tenul delicat şi fin, ca de fată. Deodată, am avut senzaţia cu totul 
neobişnuită că a uitat complet de mine. Nici nu mai ştiam ce să fac. Pe 
urmă şi-a luat ochii de la oglindă, s-a uitat drept la mine, cu o privire 
curioasă, niţel încruntat. Mi-am dat seama dintr-o dată cît era de 
nefericit, l-am întrebat dacă nu-i mai bine să plec. „Nu, mi-a spus. Nu, 
Peter, aş vrea să mai rămîi.” Şi atunci a luat o poşetuţă de pe măsuţa de 
toaletă, a pescuit din ea un ruj şi a început să-şi facă buzele. Am rămas 
înmărmurit. „Ce faci acolo?” l-am întrebat. „Mă rujez, Peter.” „Termină 
cu prostiile, Sean, i-am zis. Gluma-i glumă. Spectacolul s-a terminat de o 
jumătate de oră.” Dar el a continuat şi, cînd buzele i-au fost perfect 
vopsite, şi-a dat cu pudră pe nas, şi-a periat frumos părul şi, pe cinstea 
mea, s-a prefăcut iar într-o fată încîntătoare. Nu-mi venea să-mi cred 
ochilor. Încă îmi mai închipuiam că, într-un fel foarte ciudat, tot mai vrea 
să facă bancuri cu mine. Şi-a mai aranjat o buclă aici, un cîrlionţ dincolo, 
apoi s-a lăsat pe spătarul scaunului, s-a privit lung în oglindă şi a părut 
cît se poate de satisfăcut de ceea ce vede. Pe urmă m-a zărit pe mine 
holbîndu-mă la el în oglindă şi l-a pufnit rîsul. „Ce-i cu tine, Peter? m-a 
întrebat. N-ai mai fost niciodată într-o cabină de teatru?” „Ba da, i-am 
răspuns. Am fost, dar… numai în cabine de actriţe.” El s-a uitat lung la 
mine. Pe urmă şi-a strîns pe el capoţelul, şi-a încrucişat picioarele. „Asta 
este cabină de actriţă”, mi-a zis. „Încetează, Sean, am izbucnit eu. Ăsta-s 
eu, Peter Marlowe! Sîntem la Changi, îţi mai aminteşti? Spectacolul s-a 
terminat şi acum totul a reintrat în normal.” „Da, a spus el cu un calm 
desăvîrşit. Totul e normal.” A trecut mult timp pînă ce am fost în stare să 

                                                 
59 Denumirea olandeză a oraşului Djakarta, capitala Indoneziei. 
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spun ceva. „Bine atunci, am izbutit eu să rostesc într-un tîrziu. N-ai de 
gînd să-ţi scoţi costumul ăla şi să-ţi dai jos porcăria aia de pe faţă?” „Îmi 
plac hainele astea, Peter, a spus el. Şi acum umblu întotdeauna uşor 
fardat.” S-a ridicat şi a deschis dulapul. Pe cinstea mea, era plin de 
saronguri, rochiţe, chiloţei şi sutiene… Cînd s-a întors spre mine era 
perfect calm. „Astea sînt singurele lucruri pe care le port acum, mi-a 
declarat. De fapt, eu sînt femeie.” „Cred că te-ai scrîntit de tot”, am spus. 
Sean s-a ridicat de pe scaun şi din acea clipă nu ştiu cum, dar n-am putut 
să-mi mai scot din cap că am în faţă o fată… arăta, se mişca, vorbea, 
mirosea ca o fată. „Ascultă, Peter, mi-a spus. Ştiu cît de greu îţi vine să 
mă înţelegi, dar m-am schimbat. Nu mai sînt bărbat, sînt femeie.” „Nu 
eşti mai femeie decît sînt eu!” am zbierat. Dar aceasta n-a părut să-l 
tulbure deloc. A rămas acolo, zîmbind ca o madonă… Pe urmă a spus: 
„Sînt femeie, Peter.” Mi-a atins braţul într-un mod în care numai o fată ar 
fi putut-o face şi mi-a spus: „Te rog să te porţi cu mine ca şi cum aş fi 
femeie.” Am simţit că se rupe ceva în mine. L-am înşfăcat de braţ, i-am 
smuls neglijeul de pe umeri, la fel şi sutienul umplut cu cîlţi, l-am împins 
în faţa oglinzii. „Spui că eşti femeie? am strigat eu la el. Uită-te la tine! 
Unde ziceai că-ţi sînt sînii?” Sean însă nu şi-a ridicat privirea. A rămas în 
faţa oglinzii cu capul plecat, cu părul căzut peste ochi. Capotul atîrna 
strîmb pe el, era gol pînă la brîu. 

L-am înşfăcat de păr şi i-am smucit capul în sus. „Uită-te la tine, 
pederast nenorocit! am răcnit. Eşti bărbat, pentru numele lui Dumnezeu, 
şi aşa vei rămîne pentru totdeauna!” A rămas nemişcat, fără să mai 
spună nimic şi abia tîrziu mi-am dat seama că plînge. Pe urmă s-au 
repezit înăuntru Rodrick şi Frank Parrish, m-au împins la o parte, 
Parrish i-a tras lui Sean capotul pe umeri şi l-a luat în braţe, iar în tot 
timpul ăsta Sean plîngea de ţi se rupea inima. Frank îl legăna în braţe, 
spunîndu-i mereu: „Nu-i nimic, Sean, nu-i nimic.” Pe urmă s-a uitat la 
mine şi mi-am dat seama că e gata să mă ucidă. „Pleacă de-aici, 
nenorocitule!” atît mi-a spus. Nici nu mai ştiu cum am ieşit de acolo… 
m-am trezit umblînd aiurea prin lagăr şi atunci am început să înţeleg că 
n-avusesem nici un drept, dar chiar nici un drept să fac ceea ce făcusem. 
A fost o nebunie din partea mea. 

Peter Marlowe s-a oprit din povestire, a continuat apoi cu un glas 
chinuit, lipsit de expresie. 

― M-am întors la teatru. Trebuia să încerc să mă împac cu Sean. Uşa 
lui era încuiată, dar am avut totuşi impresia că e înăuntru. Am bătut de 
mai multe ori, însă nu mi-a răspuns şi nici n-a vrut să deschidă uşa, aşa 
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că m-am înfuriat din nou şi am dărîmat uşa cu umărul. Doream să-mi cer 
scuze faţă-n faţă cu el, iar nu printr-o uşă închisă. El zăcea în pat. Avea o 
tăietură adîncă la încheietura mîinii stîngi, era sînge peste tot. I-am 
aplicat un garou, am reuşit să-i găsesc, nici eu nu ştiu cum, pe doctorul 
Kennedy, pe Rodrick şi pe Frank. Sean avea o paloare cadaverică, n-a 
scos nici un sunet cît timp i-a cusut doctorul Kennedy tăietura făcută cu 
foarfecele. După ce a terminat doctorul, Frank mi-a spus: „Acum eşti 
mulţumit, secătură?” N-am mai putut să spun nimic. Am rămas acolo 
neputincios, urîndu-mă din toată inima. 

„Pleacă şi să nu te mai prindem pe-aici!” mi-a aruncat Rodrick. Am 
dat să plec, dar l-am auzit pe Sean că mă cheamă încet, abia şoptit. M-am 
întors şi am văzut că mă priveşte fără supărare, mai mult cu un fel de 
milă. „Îmi pare rău, Peter, a rostit el cu greu. N-a fost vina ta.” „Crede-mă, 
Sean, m-am bîlbîit eu. N-am vrut să-ţi fac nici un rău.” „Ştiu. Vreau să 
rămînem prieteni, te rog, Peter.” S-a uitat apoi la Parrish şi la Rodrick. 
„Am vrut să plec, dar acum… a zîmbit el încîntător, acum sînt fericit că 
mă aflu iar acasă.” 

Peter Marlowe a tăcut, istovit. Îi curgeau broboane mari de sudoare, 
se prelingeau pe gît şi pe piept. King a aprins o „Kooa”. Peter Marlowe a 
ridicat neajutorat din umeri şi a plecat gîrbovit sub povara propriilor 
remuşcări. 

17 

― Haideţi odată, grăbiţi-vă! a strigat Peter Marlowe la oamenii care se 
aliniau căscînd în faţa barăcii. 

Era cu puţin după răsăritul soarelui, masa de dimineaţă era doar o 
amintire, iar foamea nu făcea decît să sporească iritarea trupei. Asta şi o 
zi lungă de lucru sub soarele arzător pe care o aveau în faţă acolo, la 
aeroport. Decît dacă le surîde norocul… 

Se zvonise că în ziua aceea una dintre echipe urma să fie trimisă în 
capătul mai îndepărtat al aeroportului, acolo unde cresc cocotierii. Se 
spunea că au să-i pună să taie palmierii aceia. Iar măduva de cocotier 
este nu numai comestibilă, dar şi foarte hrănitoare şi bună la gust. I se 
zicea „varza milionarului” pentru că trebuia să sacrifici un palmier 
întreg ca să ţi-o procuri. Pe lîngă „varza milionarului” se mai puteau 
nimeri şi cîteva nuci de cocos. 

Mai mult decît destul pentru o echipă de treizeci de oameni. Era 
firesc, deci, ca ofiţerii şi trupa să fie cuprinşi de aceeaşi încordare. 
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Sergentul de zi pe baracă s-a apropiat de Peter Marlowe, l-a salutat. 
― Ăştia-s toţi, domnule căpitan. Douăzeci de ostaşi, împreună cu 

mine. 
― Trebuiau să se prezinte treizeci. 
― Douăzeci e tot ce-avem. Restul sînt bolnavi sau la echipa de lemne. 

Nu pot face nimic, dom’ căpitan. 
― Bine. Pornim spre poartă. 
Sergentul a pus în mişcare coloana; oamenii au trecut în pas de voie 

pe lîngă zidul închisorii, s-au alăturat, lîngă poarta de vest, celorlalte 
echipe care trebuiau să iasă la lucru pe aeroport. Peter Marlowe i-a făcut 
semn sergentului să adune oamenii în poziţia cea mai bună, mai aproape 
de capătul coloanei, unde aveau şanse mai bune să fie aleşi pentru 
tăiatul palmierilor. Cînd au observat că ofiţerul a executat corect 
manevra, ostaşii i-au dat ascultare şi s-au aliniat repede, în perfectă 
ordine. 

Fiecare avea cîte o cămaşă mai zdrenţuită în tolba de merinde. Tolba 
era un element de neînlocuit şi îmbrăca cele mai diverse forme. Uneori 
erau raniţe din dotare alteori geamantane, uneori coşuri împletite din 
frunză de palmier, alteori saci, uneori o legăturică în vîrf de băţ, alteori 
doar o bucată de pînză. Dar fiecare avea ceva în care să pună prada 
rîvnită. Cînd ieşi la lucru e întotdeauna rost de pradă, dacă nu „varza 
milionarului” sau o nucă de cocos, poate fi o bucată de scîndură, nişte 
lemne de foc, coji de nucă de cocos, banane, un pic de ulei de palmier, 
rizomi comestibili, frunze de diferite feluri, uneori chiar o papaia. 

Cei mai mulţi aveau în picioare galenţi de lemn cu bareta din cauciuc 
de automobil. Unii purtau pantofi cu vîrfurile tăiate. Doar cîţiva aveau 
bocanci. Peter Marlowe purta bocancii lui Mac. Îi erau cam strîmţi, dar 
pentru un marş de trei mile şi o zi de muncă erau mai buni decît galenţii. 

Coloana şerpuitoare a trecut de poartă şi a pornit spre vest; fiecare 
companie era comandată de un ofiţer. În frunte mergea un grup de 
coreeni, iar în urmă venea un singur gardian, tot coreean. 

Grupa lui Peter Marlowe a aşteptat să se încadreze în coloană mai la 
coadă. El era nerăbdător să pornească odată şi, cine ştie, să ajungă la 
palmieri. Şi-a potrivit mai bine curelele de la raniţă şi plosca la brîu… nu 
plosca aceea, ar fi fost prea periculos să o ia cu el la lucru. Nu poţi şti 
niciodată cînd îţi cere un gardian sau altcineva un gît de apă. 

În sfîrşit, le-a venit rîndul, au pornit şi ei spre poartă. Trecînd prin 
faţa corpului de gardă, trebuiau să salute; pe verandă stătea un sergent 
japonez mic şi îndesat care le răspundea crispat la salut. Peter Marlowe 



CHANGI 

 246 

a comunicat efectivul grupei altui gardian care verifica cifrele cu cele 
deja notate în interiorul lagărului. 

Au ieşit din lagăr şi au pornit pe banda de asfalt. Drumul unduia uşor 
peste coline scunde şi prin văi, trecea apoi drept printr-o plantaţie de 
arbori de cauciuc. Copacii erau neîngrijiţi, necrestaţi de multă vreme. 
Ciudat, s-a gîndit Peter Marlowe, pentru că şi cauciucul era o materie 
primă vitală pentru ducerea războiului. 

― Hello, Duncan, l-a salutat el pe căpitanul Duncan în momentul în 
care grupa lui s-a încadrat şi ea în coloană. 

Şi-a potrivit pasul după Duncan, păşind alături de el, dar fără să scape 
din ochi grupa lui care era următoarea, ceva mai în faţă. 

― Nu-i aşa că-i splendid să avem iar ştiri? a deschis vorba Duncan. 
― Da, a răspuns el automat. Dacă sînt şi adevărate. 
― Trebuie să spun că par prea bune ca să fie adevărate. 
Lui Peter Marlowe îi plăcea de Duncan. Acesta era un scoţian mic de 

statură, cam între două vîrste. Nimic nu părea să-l tulbure. Te întîmpina 
întotdeauna cu un zîmbet şi o vorbă bună. Dar în ziua aceea, a băgat de 
seamă Peter Marlowe, parcă era mai altfel. Ce-o fi cu el? 

Duncan i-a observat privirea curioasă, s-a strîmbat ca să-i arate că 
are o proteză dentară nouă. 

― A, asta era, a spus Peter Marlowe. Mi se păruse mie că s-a schimbat 
ceva. 

― Cum îţi plac dinţii mei? 
― Ei, parcă-i ceva mai bine decît să n-ai deloc. 
― Mersi pentru compliment. Eu aveam impresia că sînt o splendoare. 
― Nu pot să mă obişnuiesc cu dinţii ăştia de aluminiu. Arată ca dracu’. 
― Nu-ţi spun prin ce-am trecut pînă mi i-a scos pe-ai mei. Un calvar! 
― Mulţumesc lui Dumnezeu că stau bine cu dinţii. Mi-am pus nişte 

plombe anul trecut. M-au chinuit ceva. Probabil că ai fost înţelept să ţi-i 
scoţi pe toţi. Cîţi ţi-au… 

― Optsprezece, a răspuns furios Duncan. Îmi venea mereu sînge în 
gură. Erau stricaţi toţi, terminaţi. Mi-a spus doctorul ceva în legătură cu 
apa, lipsa de masticaţie, faptul că mîncăm numai orez şi n-avem destul 
calciu… Dar, pe onoarea mea, mă simt minunat cu proteza asta, şi-a 
clănţănit el gînditor dinţii metalici de vreo două ori, apoi a continuat: 
Dentiştii noştri au căpătat o dexteritate extraordinară. Şi cîtă imaginaţie! 
Sigur, trebuie să recunosc şi eu că e niţel şocant să vezi că n-ai dinţi albi 
în gură. Dar mă simt bine cu ei, să ştii, băiete, de ani de zile nu m-am 
simţit atît de bine, c-or fi albi sau de aluminiu nu mai contează. Am avut 
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mereu necazuri cu dinţii. La naiba, bine c-am scăpat de ei. 
Capul coloanei a început să se tragă spre marginea drumului pentru 

că venea din faţă un autobuz. Era vechi, pufăia şi scotea fum pe toate 
părţile; avea douăzeci şi cinci de locuri. Dar înăuntru erau aproape 
şaizeci de pasageri, bărbaţi, femei şi copii, iar pe scări mai erau încă vreo 
zece, agăţaţi ca vai de lume. Pe capotă erau îngrămădite cuşti cu găini, 
bagaje, rogojini. Pe cînd trecea autobuzul acela astmatic, băştinaşii îi 
priveau curioşi pe prizonieri, iar aceştia holbau ochii la lăzile cu găini pe 
jumătate moarte şi sperau din tot sufletul ca blestematul acela de 
autobuz să alunece în şanţ, ei să pună umărul să-l scoată de acolo şi să 
libereze vreo duzină de găini. Dar autobuzul a trecut cu bine, însoţit 
doar de înjurături. 

Peter Marlowe mergea alături de Duncan care flecărea mai departe 
despre dinţii lui, zîmbea cît mai des ca să şi-i arate. Dar zîmbetul nu 
arăta bine deloc. Era sinistru. 

În spatele lor gardianul coreean care-şi tîra plictisit picioarele a 
strigat după un prizonier care a ieşit din rînd şi s-a dus la marginea 
drumului, dar acesta n-a făcut decît să-şi dea jos repede pantalonii şi să 
se uşureze pe loc, strigînd „Sakit marah”, adică dizenterie, aşa că 
gardianul a dat scîrbit din umeri, şi-a aprins o ţigară şi l-a aşteptat să 
termine; prizonierul s-a întors iute în coloană şi a pornit mai departe. 

― Peter, a spus încet Duncan, acoperă-mă! 
Peter Marlowe s-a uitat înainte. Cam la douăzeci de yarzi dincolo de 

drum, pe o potecuţă ce mărginea şanţul, erau nevasta şi copilul lui 
Duncan. Ming Duncan era chinezoaică din Singapore. Numai pentru că 
era orientală n-a fost internată în lagăr împreună cu soţiile şi copiii 
celorlalţi prizonieri, a fost lăsată să trăiască liber la periferia oraşului. 
Copilul, o fetiţă la fel de frumoasă ca şi mama, înăltuţă pentru vîrsta ei, 
avea o mutrişoară despre care ai fi zis că nu va cunoaşte niciodată 
suspinul. O dată pe săptămînă „se întîmplau” să treacă pe acolo pentru 
ca Duncan să le poată vedea. El repeta mereu că, atîta timp cît poate să 
le vadă, viaţa la Changi nu-i chiar atît de rea. 

Peter Marlowe s-a interpus între Duncan şi gardian, acoperindu-l şi 
dîndu-i posibilitatea să iasă în marginea convoiului. 

Cînd a trecut coloana, mama şi copilul n-au făcut nici un semn. Doar 
cînd a apărut Duncan li s-au întîlnit privirile numai o clipă, l-au văzut 
cum aruncă o bucăţică de hîrtie în marginea drumului, dar nu s-au oprit 
din mers. În momentul următor Duncan a trecut prin dreptul lor şi s-a 
pierdut curînd în masa prizonierilor. Dar el ştia că ele au văzut hîrtiuţa, 
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ştia că îşi vor continua drumul pînă ce convoiul şi gardienii nu se mai 
văd deloc; apoi se vor întoarce, vor găsi bileţelul şi-l vor citi, iar gîndul 
acesta îl umplea de fericire pe Duncan. „Vă iubesc, mi-e dor, sînteţi viaţa 
mea”, doar atîta scrisese. Mesajul era întotdeauna acelaşi, dar mereu 
nou, atît pentru el cît şi pentru ele, pentru că acele cuvinte fuseseră 
proaspăt scrise şi meritau să fie rostite mereu, mereu… la nesfîrşit. 

― Nu-i aşa că arată bine? a întrebat Duncan, revenind în preajma lui 
Peter Marlowe. 

― Minunat. Mare noroc ai avut! Iar Mordeen are să fie o frumuseţe. 
― Aşa-i, o frumuseţe, fata mea. Împlineşte şase ani în septembrie. 
Încet, bucuria revederii s-a topit, multă vreme Duncan n-a mai spus 

nimic. 
― Tot ce-mi doresc e să se termine odată cu războiul ăsta. 
― De-acum nu mai e mult. 
― Cînd ai să te-nsori, Peter, ia neapărat o chinezoaică. Sînt cele mai 

bune neveste din lume, a spus Duncan, repetînd ce-i mai spusese de o 
sută de ori. Ştiu că nu-i uşor să fii ostracizat, că e greu şi pentru copii…, 
dar am să mor împăcat dacă mă ştiu în braţele ei. Dar n-ai să mă asculţi, 
a suspinat. A să te-nsori tot cu o englezoaică şi-ai să ai impresia că asta-i 
viaţă. Ce amăgire! Eu ştiu însă. Le-am încercat pe amîndouă. 

― Mai am ceva de aşteptat pînă să aflu, nu-i aşa, Duncan? a rîs Peter 
Marlowe, grăbind pasul ca să ajungă în fruntea grupei lui. Ne vedem noi 
mai tîrziu. 

― Mulţumesc, Peter, a strigat după el Duncan. 
Ajunseseră acum aproape de aeroport. În faţă îi aştepta un grup de 

gardieni ca să-şi ducă fiecare echipa la locul de muncă desemnat. Lîngă 
ei era o grămadă de săpăligi, cazmale şi lopeţi. Mai multe echipe de 
prizonieri intraseră deja în incinta aeroportului, sub paza gardienilor. 

Peter Marlowe şi-a aruncat privirea spre latura de vest. O echipă se 
îndrepta deja spre pîlcul de palmieri. Fir-ar să fie! 

A dat comanda „Grupă-ă stai!”, i-a salutat pe gardieni; a băgat de 
seamă că unul dintre ei era Torusumi. Torusumi l-a recunoscut şi el. 

― Tabe! şi i-a zîmbit. 
― Tabe, a răspuns Peter Marlowe, puţin jenat de atitudinea 

prietenească a lui Torusumi. 
― Tu şi cu grupa ta veniţi cu mine, a spus Torusumi, făcînd semn cu 

capul spre unelte. 
― Îţi mulţumesc, s-a înclinat Peter Marlowe, apoi către sergent: Zice 

să mergem cu el. 
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― Nenorocitul ăsta ne duce întotdeauna pe latura dinspre est, a spus 
amărît sergentul. Ghinionul nostru! 

― Asta o ştiu şi eu, i-a răspuns Peter Marlowe la fel de supărat, apoi, 
în vreme ce oamenii lui îşi luau de jos uneltele, s-a apropiat de 
Torusumi. Speram că azi ne vei duce în partea cealaltă, la vest. Acolo 
parcă e mai răcoare. 

― Mi s-a ordonat să vă duc pe latura de est. Ştiu că dincolo e mai 
răcoare, dar eu sînt trimis întotdeauna pe partea de est. 

Peter Marlowe s-a hotărît să-şi încerce norocul. 
― Poate că ar fi cazul să pretinzi un tratament mai bun. Ştia că este 

periculos să-ţi dai cu părerea cînd ai de-a face cu un coreean sau un 
japonez. 

Torusumi i-a aruncat o privire rece, s-a răsucit scurt pe călcîie şi s-a 
îndreptat spre Azumi, caporalul japonez care stătea încruntat mai la o 
parte. Azumi era cunoscut ca unul dintre cei mai cîinoşi gardieni. 

Cu inima strînsă, Peter Marlowe l-a urmărit din ochi pe Torusumi 
cum se înclină şi începe să vorbească repezit în japoneză. A văzut şi cum 
se uită lung Azumi la el. 

Alături, sergentul urmărea şi el cu îngrijorare schimbul de cuvinte. 
― Ce i-aţi spus, dom’ căpitan? 
― I-am zis că n-ar fi rău să ne ducă şi pe noi o dată pe latura de vest. 
Sergentul s-a strîmbat. Dacă ofiţerul primeşte o palmă, o încasează 

automat şi sergentul. 
― Aţi cam tras dracul de coadă…, dar s-a oprit brusc, văzîndu-l pe 

Azumi că se îndreaptă spre ei, urmat servil de Torusumi, la doi paşi mai 
în spate. 

Azumi, un individ scund şi crăcănat, s-a oprit la cinci paşi de Peter 
Marlowe, l-a măsurat cu privirea timp de vreo zece secunde. Peter 
Marlowe s-a pregătit pentru palma ce avea să urmeze. Dar palma n-a 
mai venit. În schimb, surprinzător, Azumi i-a zîmbit, arătîndu-şi dantura 
de aur, şi-a supt dinţii şi a scos un pachet de ţigări. I-a oferit lui Peter 
Marlowe o ţigară şi a spus ceva în japoneză. Peter Marlowe n-a înţeles 
mare lucru, a prins doar cuvintele shoko-san şi s-a mirat şi mai tare 
pentru că pînă atunci nu-i spusese nimeni shoko-san. Shoko înseamnă 
„ofiţer”, iar san „domnule” şi, dacă un ticălos ca Azumi îţi spune 
„domnule ofiţer”, ăsta-i un compliment, nu glumă. 

― Arigato, a spus Peter Marlowe, acceptînd ţigara şi focul. 
„Mulţumesc” era singurul cuvînt japonez pe care-l cunoştea, pe lîngă 

comenzile „De voie!”, „Drepţi!”, „Înainte marş!”, „Pentru onor!” şi „Vino 
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aici, diavole alb!” I-a ordonat sergentului, care rămăsese cu gura căscată, 
să alinieze trupa. 

― ’Nţeles, dom’ căpitan! a făcut sergentul, bucuros să scape din raza 
pumnilor lui Azumi. 

Pe urmă Azumi i-a ordonat ceva în japoneză lui Torusumi, acesta a 
făcut un pas înainte şi a răcnit „Hotcha-tore!” ceea ce înseamnă 
„Înainte-e marş!” Cînd au trecut de jumătatea aerodromului şi Azumi 
n-avea cum să-i mai audă, Torusumi i-a zîmbit lui Peter Marlowe. 

― Astăzi mergem pe latura de vest. Avem de tăiat nişte palmieri. 
― Cum aşa? N-am prea înţeles. 
― Simplu. I-am spus lui Azumi-san că eşti translatorul Împăratului şi 

că trebuie să cunoască acest lucru pentru că el încasează zece la sută din 
cîştigurile noastre. Aşa că…, a dat din umeri Torusumi, trebuie, desigur, 
să avem grijă unii de alţii. Şi poate că, în timpul zilei, mai putem discuta 
şi ceva afaceri. 

Cu jumătate glas, Peter Marlowe a comandat: 
― Trupă-ă, stai! 
― Ce s-a-ntîmplat, dom’ căpitan? a întrebat sergentul. 
― Nimic. Ascultă comanda la mine! Fără gălăgie! Mergem la palmieri. 
― Fir-aş al dracului, asta mai zic şi eu! 
Au încercat cîţiva să strige „Ura-a!”, dar au fost iute reduşi la tăcere. 
Cînd au ajuns la pîlcul de palmieri. Spence şi echipa lui, împreună cu 

gardianul, erau deja acolo. Torusumi s-a dus la gardian, s-au răstit un 
timp unul la altul în coreeană. Pînă la urmă. Spence şi cu oamenii lui au 
trebuit să se alinieze şi să plece de acolo sub comanda gardianului la fel 
de furios. 

― Cum naiba te-ai ales tu cu palmierii, pramatie? Doar noi am ajuns 
primii! a strigat la el Spence. 

― Asta-i situaţia, l-a consolat Peter Marlowe. Îşi dădea şi el seama ce-i 
în sufletul lui Spence. 

Torusumi i-a făcut semn lui Peter Marlowe să se apropie, s-a aşezat la 
umbră, şi-a sprijinit carabina de un copac. 

― Pune pe cineva de santinelă, a căscat el. Te fac răspunzător dacă 
sînt prins dormind în post de vreun împuţit de japonez sau de coreean. 

― Poţi să dormi liniştit şi să-ţi pui nădejdea în mine, i-a răspuns Peter 
Marlowe. 

― Ai grijă să mă trezeşti la ora mesei. 
― Negreşit! 
Peter Marlowe a postat vreo trei santinele în locurile mai expuse, 
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apoi a dat ordinul de atac asupra palmierilor. Copacii trebuiau să fie 
doborîţi şi despicaţi pînă vine altcineva să schimbe ordinul. 

La ora prînzului palmierii erau jos şi toată măduva, „varza 
milionarului”, scoasă. Oamenii erau epuizaţi, pişcaţi rău de furnici, dar 
asta n-avea nici o importanţă pentru că avuseseră parte de-o pradă 
bogată. Cîte două nuci de cocos pe cap de om şi încă cincisprezece în 
plus. Peter Marlowe a hotărît ca din astea să-i dea cinci lui Torusumi, iar 
restul să-l împartă între ei la prînz. A împărţit în porţii egale două 
miezuri de palmier, iar ce-a mai rămas a spus că trebuie păstrat pentru 
Torusumi şi Azumi, în caz că şi-l doresc. Dacă nu, atunci se împarte şi 
restul. 

Peter Marlowe stătea sprijinit de un copac, gîfîind de oboseală, cînd 
un şuierat de alarmă l-a trezit brusc din amorţeală; într-o clipă a fost 
lîngă Torusumi, l-a zgîlţîit să-l scoale din somn. 

― Vine încoace un gardian. Torusumi-san, grăbeşte-te! 
Torusumi a sărit în picioare, şi-a scuturat repede frunzele de pe 

uniformă. 
― Bine. Mergi înapoi la palmieri, prefaceţi-vă că munciţi, a spus el 

încet. 
Apoi Torusumi a ieşit nepăsător în poiană. Cînd l-a recunoscut pe 

celălalt gardian, a răsuflat, uşurat, i-a făcut semn să vină mai la umbră, 
şi-au proptit amîndoi carabinele de un pom, s-au întins pe iarbă, şi-au 
aprins cîte o ţigară. 

― Shoko-san, a strigat Torusumi. Puteţi s-o lăsaţi mai moale, dînsul e 
prietenul meu. 

Peter Marlowe i-a zîmbit frumos, apoi s-a întors spre oamenii lui. 
― Hei, sergent, sparge două nuci mai proaspete şi du-le la gardieni. 
El nu putea să le ducă pentru că şi-ar fi pierdut din prestanţă. 
Sergentul a ales cu grijă două dintre nucile de cocos cele mai 

frumoase, le-a despicat la vîrf. Coaja exterioară era groasă de doi inci, de 
un verde-maroniu peste nuca ascunsă adînc înăuntru. Miezul alb, 
mustos care îmbrăca pereţii interiori ai nucii era moale şi delicat, uşor 
de mîncat cu lingura, sucul de la mijloc era răcoritor, cu un gust uşor 
dulceag. 

― Smith! 
― Aici, dom’ sergent. 
― Du nucile astea blestemaţilor de niponi. 
― De ce tocmai eu? Mereu mă pui să fac mai mult decît… 
― Mişcă-ţi fundul! 
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Smith, un cockney60 mărunţel şi slăbuţ, s-a ridicat bombănind de jos 
şi a executat ordinul. 

Torusumi şi celălalt gardian au băut cu sete din nucile primite. Apoi 
Torusumi a strigat spre Peter Marlowe: 

― Îţi mulţumim. 
― Pace ţie, i-a răspuns Peter Marlowe. 
Torusumi a scos un pachet mototolit de „Kooa”, i l-a întins lui Peter 

Marlowe. 
― Îţi mulţumesc, s-a înclinat acesta. 
― Pace ţie, i-a răspuns politicos Torusumi. 
În pachet erau şapte ţigări. Ceilalţi au stăruit ca Peter Marlowe să-şi 

oprească două. Restul au fost împărţite, cîte una la patru inşi, s-au 
înţeles cu toţii să le fumeze după masă. 

La prînz au primit orez, o zeamă subţire cu miros de peşte, un ceai 
slab. Peter Marlowe a luat doar orezul, a amestecat în el o fărîmiţă de 
blachang. În loc de desert, şi-a savurat jumătatea cuvenită dintr-o nucă 
de cocos. S-a aşezat apoi cu spatele sprijinit de buturuga unui palmier 
proaspăt doborît, cu privirea pierdută spre aeroport, aşteptînd să se 
termine pauza de prînz. 

Spre sud era un deluşor, iar în jurul lui mişunau mii de culi chinezi. 
Toţi purtau pe umeri un fel de cobiliţă de bambus cu două coşuri mari, 
urcau dealul, încărcau coşurile cu pămînt, apoi coborau încet şi le goleau 
în vale. Forfoteau aşa fără încetare, aveai senzaţia că vezi cum se 
împuţinează dealul. Şi tot aşa mereu, sub un soare torid. 

Se făcuseră aproape doi ani de cînd Peter Marlowe tot venea la 
aeroport, de patru-cinci ori pe săptămînă. Cînd au văzut prima dată 
locul – era cu Larkin atunci – plin de coline, de smîrcuri şi de dune de 
nisip, au rîs amîndoi, convinşi că nu se va putea construi niciodată un 
aeroport acolo. La urma urmei, chinezii n-aveau nici un tractor, nici un 
buldozer. Dar acum, după doi ani, exista deja o pistă de decolare în stare 
de funcţionare, iar cealaltă, mai mare, pentru bombardiere, era aproape 
terminată. 

Peter Marlowe s-a minunat de truda răbdătoare a acelui furnicar 
uman, s-a întrebat cîte n-ar putea face dacă ar avea şi utilaje moderne. 

A simţit că i se închid ochii, l-a luat somnul. 
 
― Ewart! Unde e Marlowe? a întrebat repezit Grey. 

                                                 
60 Locuitor al zonei sărace din cartierul East End al Londrei, vorbitor al unui dialect 

specific. 
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― E plecat cu grupa lui la lucru, la aeroport. De ce? 
― Spune-i numai să se prezinte imediat la mine cînd se întoarce. 
― Unde te găseşte? 
― Cum dracu’ să ştiu? Spune-i să mă caute! 
Ieşind din baracă, Grey a simţit că iar îl apucă o crampă şi s-a grăbit 

spre zona latrinelor. N-a făcut nici jumătate de drum cînd spasmul s-a 
consumat, îmbibînd şi mai tare ghemotocul de iarbă uscată pe care-l 
purta acum mereu în pantaloni. Chinuit de durere, abia mai ţinîndu-se 
pe picioare, s-a sprijinit de colţul unei barăci ca să-şi mai adune puterile. 

Grey îşi dădea seama că era cam timpul să schimbe ghemotocul acela 
de iarbă, al patrulea pe ziua aceea, dar acum nu-i mai păsa. Cel puţin era 
ceva mai igienic şi nu-şi distrugea pantalonii, singura pereche pe care o 
mai avea Oricum, nici nu mai putea umbla fără să aibă ghemotocul la el. 
Oribilă chestie! Dar, cel puţin, îşi dovedise eficacitatea. 

În ziua aceea ar fi putut să iasă la raport şi să anunţe că e bolnav, însă 
nu putea face una ca asta tocmai acum, cînd îl avea la mînă pe Marlowe. 
A, nu, ocazia era prea bună ca s-o lase să-i scape, vroia să vadă şi ce 
mutră face Marlowe cînd are să-i spună. Merita să suporte şi durerea, 
ştiind că acum are de ce să se agaţe. Un om de nimic, o pramatie! Iar 
datorită lui Marlowe îl bagă niţel în sperieţi şi pe Împărat. Oricum, peste 
două zile îi bagă la zdup pe amîndoi. Pentru că ştia de povestea cu 
diamantul şi mai ştia că schimbul urma să se facă în cursul săptămînii 
viitoare. Nu ştia încă exact cînd, dar va afla. „Nu eşti prost deloc, şi-a zis 
Grey. Ba eşti chiar deştept, dacă ţi-ai pus la punct un sistem atît de 
eficient.” 

S-a dus la coliba unde era instalată carcera, i-a spus gradatului de 
serviciu să aştepte afară. Şi-a schimbat ghemotocul şi s-a frecat cu iarbă 
pe mîini, apoi s-a spălat îndelung. 

Acum se simţea ceva mai bine. S-a străduit să se ţină drept cînd a 
coborît treptele, a pornit încet spre manutanţă. Trebuia să facă azi 
controlul săptămînal al rezervelor de orez şi alimente. N-a găsit 
niciodată vreo lipsă pentru că locotenent-colonelul Jones muncea 
operativ şi cu dăruire şi cîntărea întotdeauna raţiile de orez personal, în 
public. În felul acesta nu era loc de nici o escrocherie. 

Grey avea toată admiraţia pentru locotenent-colonelul Jones, îi 
impunea şi faptul că face totul cu mîna lui, ca să nu se strecoare nici o 
greşeală. Îl şi invidia pentru că ajunsese locotenent-colonel atît de tînăr. 
N-avea decît treizeci şi trei de ani. „Parcă ţi-e şi lehamite, îşi zicea acum 
Grey. El e locotenent-colonel, iar tu doar locotenent şi singura diferenţă 
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e să te afli la locul potrivit, în momentul potrivit. Dar totuşi nu poţi 
spune că-ţi merge prea rău, ţi-ai făcut şi prieteni care-ţi vor lua partea 
după ce se sfîrşeşte războiul. Desigur, Jones vine din viaţa civilă şi n-o să 
mai rămînă în armată şi după aceea. Însă Jones e prieten cu Samson şi cu 
Smedly-Taylor, şeful meu direct, joacă bridge cu el, cu însuşi 
comandantul lagărului. Mare noroc pe capul lui! Ştiu şi eu să joc bridge 
tot atît de bine, dar pe mine nu mă invită nimeni, cu toate că muncesc 
mai al dracului decît voi.” 

Cînd a ajuns la manutanţă, distribuirea raţiilor de orez pe barăci nu 
se terminase încă. 

― Bună dimineaţa, Grey, l-a salutat Jones. Numai o secundă, vin 
imediat. 

Era înalt, frumos, primise o educaţie aleasă, era întotdeauna calm. 
Arăta mai tînăr chiar decît vîrsta pe care o avea şi fusese poreclit 
„Colonelul Băieţel”. 

― Mulţumesc, domnule colonel. 
Grey s-a tras mai la o parte şi a urmărit cum se prezintă la cîntar 

reprezentanţii uneia dintre bucătării, un sergent şi un ostaş. Fiecare 
bucătărie îşi desemna doi dintre oameni care să ridice raţia, să fie mereu 
cu ochii unul pe altul. Reprezentanţii prezentau lista efectivului, se 
verificau cifrele, se cîntărea cantitatea cuvenită. Apoi era parafată lista 
pe ziua respectivă. 

După ce a fost servită şi ultima bucătărie, plutonierul de intendenţă 
Blakely a luat sacul cu orezul care mai rămăsese şi l-a dus în magazie. 
Grey l-a urmat pe locotenent-colonelul Jones, i-a ascultat, distrat 
raportul asupra efectivului şi alocaţiilor. 

― Nouă mii patru sute optzeci şi trei de soldaţi şi ofiţeri. Ieşirile pe 
ziua de astăzi: două mii trei sute şaptezeci de livre şi trei sferturi, adică 
patru uncii de orez de om. Aproximativ doisprezece saci. 

A arătat cu bărbia spre teancul de saci de iută. Grey l-a privit cum îi 
numără, ştiind bine dinainte că vor fi doisprezece. Pe urmă Jones a 
continuat: 

― Unul dintre saci a avut zece livre lipsă (faptul nu era deloc 
neobişnuit), iar cantitatea rămasă este de douăzeci de livre şi un sfert. 

Locotenent-colonelul a luat de jos sacul aproape gol şi l-a pus pe 
cîntarul pe care-l trăsese înăuntru plutonierul Blakely. A pus cu grijă 
greutăţile în talger: douăzeci de livre şi un sfert. Talgerul cu sacul s-a 
ridicat încet, a rămas în echilibru. 

― La fix! a zîmbit el mulţumit, cu ochii la Grey. 
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Toate celelalte alimente – un but de carne de vită, şaisprezece hîrdaie 
de peşte uscat, patruzeci de livre de puia malacca, cinci duzini de ouă, 
cincizeci de livre de sare şi pachetele de piper şi de boia de ardei – s-au 
dovedit, de asemenea, a fi în perfectă regulă. 

Grey a semnat în registrul de evidenţă al magaziei, s-a strîmbat, 
chinuit de o nouă crampă. 

― Dizenterie? l-a întrebat grijuliu Jones. 
― Nimic grav, domnule colonel, a răspuns Grey, şi-a mai plimbat o 

dată privirea prin semiîntunericul din magazie, a salutat. Mulţumesc, 
domnule colonel. Ne vedem săptămîna viitoare. 

― Eu vă mulţumesc, domnule locotenent. 
În drum spre ieşire Grey a fost lovit de o nouă crampă, a dat să se ţină 

de cîntar, dar a răsturnat talgerul, risipind pe jos toate greutăţile. 
― Vă rog să mă scuzaţi, s-a bîlbîit Grey. N-am fost atent. 
A pus talgerul la loc şi s-a aplecat după greutăţi, însă într-o clipă 

Jones şi Blakely erau deja în genunchi, adunîndu-le în grabă. 
― Nu te obosi, Grey, a spus Jones, apoi s-a răstit la Blakely: De zece 

ori ţi-am spus să pui cîntarul în colţul ăla! 
Grey însă apucase să ia de jos o greutate de două livre. Nu şi-a putut 

crede ochilor, aşa că a dus greutatea pînă în dreptul uşii ca să o vadă mai 
la lumină, să se convingă că nu-l înşală vederea. Nu-l înşelase. În partea 
de jos a greutăţii de fontă era săpată o găurică, bine acoperită cu lut. Alb 
la faţă, a scobit lutul cu unghia. 

― Ce se-ntîmplă, Grey? a întrebat Jones. 
― Cineva a umblat la greutatea asta. Cuvintele au fost rostite ca o 

acuzaţie. 
― Cum? Imposibil! s-a apropiat Jones de Grey la să văd şi eu. 
A cercetat îndelung greutatea, apoi a zîmbit liniştit. 
― N-a umblat nimeni la ea. Este doar un orificiu de corectare după 

stas. Probabil că greutatea asta a fost din turnare ceva mai grea decît se 
cuvenea, a rîs el puţin cam forţat. Doamne sfinte, pentru o clipă m-ai 
făcut într-adevăr să cred că ceva nu-i în ordine. 

Grey s-a dus repede spre locul unde erau celelalte greutăţi, a luat alta 
în mînă. Şi aceasta era găurită. 

― Ia te uită! La toate s-a umblat! 
― E absurd! a intervenit Jones. E vorba de corectarea… 
― Ştiu destule despre măsuri şi greutăţi ca să spun că nu sînt permise 

nici un fel de găuri. Şi nici strunjiri de corectare. Dacă greutatea nu 
corespunde stasului, nu e pusă în circulaţie. 
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Grey s-a întors brusc spre Blakely care se făcuse mic lîngă uşă. 
― Ce ştii despre povestea asta? 
― Nimic, dom’ locotenent, i-a răspuns îngrozit Blakely. 
― Fii atent, e mai bine să-mi spui! 
― Nu ştiu nimic, dom’ locotenent, vă jur că… 
― Bine, Blakely… Ştii ce-am să fac eu acum? Am să ies din magazie şi 

am să le spun tuturor celor pe care-i întîlnesc. Tuturor, înţelegi… şi am 
să le-arăt şi greutatea asta… Pînă să ajung eu să-i raportez colonelului 
Smedly-Taylor, ai să fii sfîşiat în bucăţi! 

Grey a pornit spre uşă. 
― Staţi, dom’ locotenent, a rostit cu glas gîtuit Blakely. Vă spun tot. 

N-am fost eu, dom’ locotenent, dom’ colonel a fost. Dînsul m-a obligat. 
M-a prins ciupind un pic de orez şi s-a jurat că mă dă de gol dacă nu-l 
ajut… 

― Taci din gură, tîmpitule! a răcnit la el Jones, apoi, ceva mai calm, i 
s-a adresat lui Grey: Prostul ăsta încearcă să mă amestece şi pe mine în 
treaba asta. Eu n-am ştiut nimic de… 

― Nu-l ascultaţi, dom’ locotenent, l-a întrerupt Blakely, bîlbîindu-se şi 
mai tare. Dînsul cîntăreşte orezul întotdeauna. De fiecare dată. Dînsul 
are cheia de la dulapul unde ţine greutăţile. Ştiţi şi dumneavoastră cum 
face. Şi pe urmă, oricine lucrează la cîntar tot apucă să se uite măcar o 
dată la greutăţi. Oricît de bine ar fi astupate găurile nu se poate să nu 
observe. Şi toată povestea asta ţine de mai bine de un an. 

― Taci din gură, Blakely! a ţipat Jones. Taci! Tăcere! 
― Domnule colonel, a întrebat Grey după un timp, de cînd sînt 

folosite greutăţile astea? 
― Nu ştiu. 
― Un an? Doi ani? 
― Eu de unde dracului să ştiu? Chiar dacă s-a umblat la greutăţi, asta 

n-are nimic de-a face cu mine. 
― Dar dumneavoastră aveţi cheia şi le ţineţi încuiate? 
― Da, dar asta nu înseamnă că… 
― V-aţi uitat vreodată mai atent la greutăţi? 
― Nu, dar… 
― Asta e oarecum ciudat, nu? nu l-a slăbit deloc Grey. 
― Nu, nu este. Şi n-am să mă las interogat de un… 
― E mai indicat să spuneţi adevărul, pentru binele dumneavoastră. 
― Mă ameninţi, locotenente! Vezi că mai exista şi curtea marţială… 
― Nu ştiu ce veţi face, domnule colonel. Mă aflu aici în baza 
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regulamentului, iar cineva a umblat la greutăţi, nu-i aşa? 
― Ascultă aici. Grey… 
― Nu-i aşa? 
Grey a ridicat greutatea, i-a arătat de aproape scobitura. Jones a pălit, 

chipul lui şi-a pierdut deodată expresia de băieţandru. 
― S-ar putea, dar… asta nu înseamnă că… 
― Înseamnă că unul din doi, Blakely sau dumneavoastră, poartă 

răspunderea. Poate amîndoi. Sînteţi singurii care au acces la magazia de 
alimente. Greutăţile au lipsă şi v-aţi oprit raţii suplimentare, fie unul, fie 
amîndoi. 

― Nu eu, dom’le locotenent, a scîncit Blakely. Eu nu primesc decît o 
livră din zece… 

― Minţi! a răcnit Jones. 
― Ba nu mint. V-am spus de o mie de ori că pînă la urmă ni se 

înfundă. Vă rog, dom’ locotenent, s-a întors el spre Grey, frîngîndu-şi 
mîinile. Vă rog să nu le spuneţi. Ăştia sînt chiar în stare să ne sfîşie. 

― Sper din suflet că aşa au să vă facă! 
Grey era tare bucuros că a descoperit falsul cu greutăţile. Doamne, ce 

bucuros era! 
Jones a scos tabachera, a început să-şi răsucească o ţigară. 
― Vrei nişte tutun? a întrebat el cu un surîs palid. Avea fălcile 

încleştate, chipul de băieţandru îi arăta acum îmbătrînit, bolnăvicios. 
― Nu, mulţumesc. 
Grey nu mai fumase de patru zile şi tare mult şi-ar mai fi dorit o 

ţigară. 
― Cred că putem să lămurim povestea asta, a spus Jones, 

recăpătîndu-şi puţin cîte puţin buna creştere şi aerul băieţesc. Poate că, 
într-adevăr, a umblat cineva la greutăţi. Dar cantitatea este cu totul 
nesemnificativă. Pot să scot celelalte greutăţi, cele corecte… 

― Deci recunoaşteţi că acestea sînt false? 
― Eu, Grey, spuneam doar…, s-a poticnit Jones. Ieşi afară, Blakely. 

Aşteaptă pînă te chem. 
Blakely a pornit repede spre uşă. 
― Rămîi pe loc, Blakely, l-a oprit Grey, şi-a întors apoi privirea spre 

Jones, adăugînd cu o politeţe exagerată: Nu e neapărat nevoie să plece 
Blakely, nu-i aşa, domnule colonel? 

Jones s-a uitat lung la el prin norişorul de fum. 
― Nu. Zidurile n-au urechi. Bine-e… Dumneata primeşti o livră de 

orez pe săptămînă. 
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― Asta-i tot? 
― Hai să fie două livre pe săptămînă, plus o jumătate de livră de peşte 

uscat. O dată pe săptămînă. 
― Ceva zahăr? Ouă? 
― Astea merg la infirmerie, ştii bine. 
Jones a rămas în aşteptare, a rămas şi Grey în aşteptare, Blakely 

scîncea cu faţa la perete. Pe urmă Grey a pus în buzunar greutatea şi s-a 
îndreptat spre ieşire. 

― Un moment, Grey, a strigat după el Jones, a luat din coş două ouă, i 
le-a întins. Ia aici, vei primi unul pe săptămînă, împreună cu restul de 
alimente. Şi ceva zahăr. 

― Vă spun eu ce-am să fac, domnule colonel. Mă duc la colonelul 
Smedly-Taylor, îi spun ce mi-aţi zis şi îi arăt greutăţile… iar cînd vom 
ieşi la curăţat latrinele – şi mă rog cerului să fie aşa – am să te bag la 
fund cu mîna mea, dar nu prea iute, ca să te văd cum mori… Vreau să vă 
văd murind şi să vă aud cum urlaţi… încet, tot mai încet… Amîndoi! 

A ieşit din magazie sub soarele arzător, a simţit cum îl izbeşte 
dogoarea, cum îi sfîşie măruntaiele o durere ascuţită. Dar şi-a încordat 
voinţa, s-a ţinut pe picioare şi a pornit încet spre poalele colinei. 

Încremeniţi în uşă, Jones şi Blakely l-au urmărit din ochi cum se duce. 
Şi pe amîndoi i-a cuprins groaza. 

― O, Dumnezeule mare, şi-acum ce-o să fie, dom’ colonel? s-a 
smiorcăit Blakely. Ăştia ne pun ştreangul de gît cît ai… 

Jones i-a dat brînci înapoi, a trîntit uşa şi i-a trăsnit un dos de palmă 
de l-a trîntit jos. 

― Să taci! 
Blakely a rămas la podea, gîngăvind ceva nedesluşit, cu obrajii 

scăldaţi în lacrimi. Jones l-a smucit în picioare şi i-a mai ars o palmă. 
― Să nu daţi în mine, n-aveţi dreptul să… 
― Taci dracului şi ascultă! l-a scuturat Jones ca pe-o cîrpă. Ascultă, 

mama ta de… Ţi-am spus de-atîtea ori să foloseşti greutăţile bune în ziua 
cînd vine Grey în control, ţi-am spus doar, tîmpitule! Încetează cu 
smiorcăitul şi ascultă la mine! În primul rînd, ai să negi tot ce s-a spus 
aici. Ai înţeles? Nu i-am propus nimic lui Grey, pricepi? 

― Dar, dom’ colonel… 
― Spui că nu-i adevărat, înţelegi? 
― Da, dom’ colonel. 
― Bu-un… Negăm amîndoi şi, dacă nu te apucă iar limbariţa, am eu 

grijă să ieşim amîndoi basma curată. 



CHANGI 

 259 

― Credeţi că puteţi? Puteţi să faceţi asta, dom’ colonel? 
― Dacă te ţii tare, am să pot. Mai departe. Nu ştii nimic de greutăţi, 

după cum nu ştiu nici eu. Ai înţeles? 
― Dar noi sîntem singurii care… 
― Ai înţeles? 
― ’Nţeles, dom’ colonel. 
― Mai departe. Aici nu s-a întîmplat nimic, decît că Grey a descoperit 

o greutate cu scobitură… Amîndoi am fost la fel de uimiţi. Ai înţeles? 
― Dar… 
― Acum îmi spui tu cum au decurs lucrurile. Mama ta de… Spune! a 

urlat la el Jones, mai-mai să-l bage-n pămînt. 
― Tocmai ă-ă… se terminase controlul cînd… cînd Grey s-a împiedicat 

de cîntar, a dărîmat greutăţile şi… şi atunci am văzut că o greutate nu 
era în regulă. E bine aşa, dom’ colonel? 

― Şi pe urmă? 
― Să vedeţi…, a şovăit o clipă Blakely, apoi s-a luminat la faţă. Grey 

ne-a întrebat ce e cu greutăţile alea… Eu n-am văzut niciodată să fi fost 
vreuna falsă, iar dumneavoastră aţi fost la fel de uimit. Pe urmă Grey a 
plecat. 

Jones i-a întins tabachera. 
― Ai uitat să repeţi ce-a spus Grey. Nu-ţi aminteşti? A spus aşa: „Dacă 

îmi daţi ceva orez în plus, o livră pe săptămînă, şi un ou sau două, nu vă 
mai fac raport”. Atunci eu i-am zis să se ducă dracului, că am să raportez 
personal despre greutăţi şi că am să-l scot şi pe el la raport… Poţi să mai 
spui că eu eram foarte supărat din pricina greutăţilor. Cum au ajuns 
acolo? Cine o fi fost măgarul? 

Ochii mici ai lui Blakely s-au umplut de admiraţie. 
― Da, dom’ colonel, acum îmi amintesc precis. A cerut o livră de orez 

şi un ou sau două. Exact cum aţi spus. 
― Atunci să ţii minte, idiotule! Dacă ai fi folosit greutăţile cele bune şi 

ţi-ai fi ţinut gura, n-am fi intrat în buclucul ăsta. Dacă mai dai greş o 
dată, să ştii că dau toată vina pe tine. Cuvîntul tău contra cuvîntului meu. 
Să vedem cine-i crezut! 

― Nu mai greşesc, dom’ colonel. Vă promit că… 
― Oricum, e cuvîntul tău contra cuvîntului lui Grey acum. Dar n-ai de 

ce să-ţi fie teamă. Dacă îţi ţii firea şi-ţi aminteşti exact ce ai de spus. 
― N-am să uit, dom’ colonel. Aveţi cuvîntul meu. 
― Bine. 
Jones a încuiat dulapul metalic şi uşa magaziei, apoi a plecat, fără să 
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mai spună nimic. 
„Jones ăsta e mare şmecher, încerca acum să se convingă singur 

Blakely. Ne scoate el din rahatul ăsta.” Acum, după ce trecuse primul şoc 
al demascării, începea să se simtă mai în siguranţă. „Da, Jones va trebui 
să-şi salveze propria lui piele ca s-o salveze şi pe-a ta. Da, Blakely, 
băiete, dar nici tu nu eşti chiar prost, ai atîta minte încît să-l ai şi tu cu 
ceva la mînă în caz de cacialma.” 

 
Colonelul Smedly-Taylor a examinat încruntat greutatea. 
― Extraordinar! Parcă nici nu-mi vine să cred, a rostit el după o 

vreme. I-a aruncat lui Grey o privire pătrunzătoare. Chiar eşti serios 
cînd îmi spui că locotenent-colonelul Jones a vrut să-ţi dea mită? Din 
proviziile lagărului? 

― Da, domnule colonel. A fost exact cum v-am spus. Smedly-Taylor 
s-a aşezat pe pat, s-a şters de sudoare, căci în micul bungalov era o 
căldură înăbuşitoare. 

― Nu-mi vine să cred, a repetat el, clătinînd din cap. 
― Ei sînt singurii care aveau acces la greutăţi… 
― Ştiu asta. Să nu crezi că-ţi pun cuvîntul la îndoială, Grey. Doar că 

povestea asta este chiar… incredibilă. 
Smedly-Taylor a rămas tăcut multă vreme: Grey, în picioare, aştepta 

răbdător. 
― Grey, a spus colonelul, fără să-şi ia ochii de la mica strunjitură din 

fundul greutăţii. Am să mă gîndesc cum să procedăm. Toată povestea 
asta prezintă şi anumite… pericole. Nu trebuie să vorbeşti despre asta 
cu nimeni. Cu nimeni, înţelegi? 

― Da, domnule colonel. 
― Dumnezeule, dacă este aşa cum spui, atunci oamenii ăştia vor fi pur 

şi simplu masacraţi, a clătinat iar din cap Smedly-Taylor. Cînd te 
gîndeşti că doi dintre oamenii noştri… că locotenent-colonelul Jones s-a 
pretat să… din raţiile lagărului! Şi zici că erau false toate greutăţile? 

― Da, domnule colonel. 
― Cîtă lipsă apreciezi că dădeau la cîntar, în total? 
― Nu ştiu, s-ar putea să fie cam o livră la patru sute de livre. Trebuie 

să fi scos, bănuiesc, trei sau patru livre de orez pe zi. Fără a mai pune la 
socoteală peştele uscat sau ouăle. Poate că mai sînt şi alţii amestecaţi în 
afacerea asta… logic aşa ar fi. N-aveau cum să pregătească orezul fără să 
se bage de seamă. Trebuie să fi fost băgaţi şi cei de la vreo bucătărie. 

― Dumnezeule! a exclamat Smedly-Taylor; s-a ridicat, a început să se 
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plimbe nervos prin încăpere. Mulţumesc, Grey, ai făcut o treabă 
minunată. Voi avea grijă să ţi se treacă în raportul oficial de servici, a 
adăugat colonelul, întinzîndu-i mîna. Felicitări, Grey. 

Grey i-a strîns viguros mîna. 
― Vă mulţumesc, domnule colonel. Singurul lucru de care îmi pare 

rău este că nu i-am dibuit mai înainte. 
― Ţine minte, nici un cuvînt, cu nimeni. Îţi ordon! 
― Am înţeles! 
Grey a salutat şi a ieşit din bungalov; parcă nici nu mai simţea 

pămîntul sub picioare. 
„Auzi, să spună Smedly-Taylor: Am grijă să ţi se treacă în raportul 

oficial de servici! Poate că mă promovează”, şi-a zis Grey, îmbărbătat de 
o nouă speranţă. Se mai făcuseră cîteva înaintări în lagăr, iar un grad 
mai înalt i-ar prii chiar foarte bine. Căpitanul Grey… sună destul de 
frumos. Căpitanul Grey! 

 
După-amiaza aceea parcă nu se mai sfîrşea. Acum, după ce 

terminaseră ce aveau de făcut, oamenii nu mai aveau nici chef, nici 
putere să mai stea în picioare, aşa că Peter Marlowe i-a organizat pe 
echipe şi i-a trimis să adune frunze şi lemne, schimbînd des santinelele. 
Torusumi se culcase la loc. Era o căldură cumplită, aerul îţi ardea 
răsuflarea. Înjurau cu toţii dogoarea soarelui şi se rugau să se însereze 
mai repede. 

În sfîrşit, s-a trezit şi Torusumi, s-a dus să se uşureze în tufişuri, şi-a 
luat carabina pe umăr, s-a apucat să umble încoace şi încolo ca să-şi 
risipească somnul. A zbierat la cîţiva prizonieri care aţipiseră la umbră, 
apoi i-a strigat lui Peter Marlowe: 

― Te rog să-i scoli pe aceşti pui de scroafă şi să-i faci să muncească 
sau să se prefacă măcar că muncesc. 

Peter Marlowe s-a apropiat de el. 
― Îmi pare rău că te-am supărat, i-a spus, s-a întors apoi către 

sergent: Ce mama dracului păzeşti tu aici? Trebuia să fii cu ochii pe el! 
Pune-i pe mototolii ăia să sape o groapă, să cojească trunchiul ăla sau să 
adune frunze de palmier, tîmpitule! 

Sergentul s-a prefăcut de minune că e îngrozitor de speriat, într-o 
clipă i-a pus pe toţi în mişcare, mimînd o activitate intensă. În arta asta 
ajunseseră cu toţii la un înalt grad de măiestrie. 

Au adunat cîteva coji de nucă de cocos, au aşezat grămadă cîteva 
frunze de palmier, au dat o dată sau de două ori cu ferăstrăul la baza 
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unor copaci. Se crea impresia că, dacă muncesc în acelaşi ritm zi după zi, 
atunci nu trece mult şi toată zona va fi netedă şi curată ca-n palmă. 

Sergentul s-a întors ostenit să-i raporteze lui Peter Marlowe. 
― Muncesc toţi ca leii, domnule căpitan… ca de obicei. 
― Bine. Acum nu mai e mult. 
― Mă scuzaţi, domnule căpitan, n-aţi vrea… n-aţi vrea să faceţi ceva 

pentru mine? 
― Ce? 
― Vedeţi, cam asta ar fi… Am văzut că dumneavoastră… cum să spun 

eu…, s-a oprit din vorbă sergentul, s-a şters la gură cu peticul de cîrpă pe 
care-l avea legat de gît. Uitaţi-vă la asta, a spus el repede, scoţînd din 
buzunar un stilou. N-aţi putea să vedeţi dacă nu vrea urîtul ăsta să-l 
cumpere? 

― Înţeleg eu bine că mă rogi să ţi-l vînd? a rămas uluit Peter Marlowe. 
― Da, domnule căpitan. Eu… vedeţi… m-am gîndit că, dacă tot sînteţi 

prieten cu Împăratul, v-aţi pricepe… adică s-ar putea să ştiţi cum se 
procedează. 

― E interzis prin ordin să faci comerţ cu gardienii. Aşa spune 
regulamentul, şi-al nostru, şi-al lor. 

― Lăsaţi, domnule căpitan, puteţi avea încredere în mine. Oricum, 
dumneavoastră şi Împăratul… 

― Ce-i cu mine şi Împăratul? 
― Nimic, domnule căpitan, s-a retras prudent sergentul. „Cum să-l iau 

pe şmecherul ăsta? şi-a zis în sinea lui. Pe cine încearcă el să 
prostească?” M-am gîndit doar că aţi putea să mă ajutaţi. Pe mine şi, 
sigur, pe cei din unitatea mea. 

Peter Marlowe s-a uitat la sergent, s-a uitat la stilou şi s-a întrebat de 
ce oare se înfuriase în halul ăsta. La urma uimei, mai vînduse lucruri şi 
pentru King – sau cel puţin mai încercase – şi era, într-adevăr, prieten cu 
King. Nu era nimic rău în asta. Dacă nu l-ar fi cunoscut pe Împărat, n-ar 
fi ajuns niciodată să primească lotul cu palmieri. Mult mai probabil, 
acum şi-ar fi pus comprese la falcă, căci sigur ar fi încasat un pumn sau 
cel puţin o palmă. Aşa că, vrînd-nevrînd, trebuie să-i păstreze reputaţia 
Împăratului. Datorită lui se aleseseră cu nucile de cocos. 

― Cît vrei pe el? 
Sergentul a răsuflat uşurat. 
― Vedeţi, nu e chiar un „Parker”, dar are peniţă de aur, a prins el 

curaj, a deşurubat capacul, i-a arătat. Aşa că, bănuiesc, ar face ceva 
parale. Poate vedeţi mai întîi cît vă dă el… 
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― Are să vrea să ştie cît ceri. Eu îl întreb, dar dumneata stabileşti 
preţul. 

― Dacă mi-aţi putea scoate pe el… şaizeci şi cinci de dolari, aş fi cel 
mai fericit om. 

― Crezi că face atît? 
― Aşa sper. 
Stiloul avea cu adevărat peniţă de aur cu marcaj de paisprezece 

carate şi, în măsura în care putea judeca Peter Marlowe, marcajul era 
veritabil. Nu ca cel de pe celălalt stilou. 

― De unde-l ai? 
― E al meu, domnule căpitan. L-am păstrat pentru zile negre. Iar în 

ultimul timp s-a cam întunecat vremea. 
Peter Marlowe a dat scurt din cap. Semn că-l crede pe cuvînt. 
― Bine atunci. Văd eu ce pot să fac. Dumneata stai cu ochii pe trupă şi 

ai grijă să nu doarmă santinela. 
― Nici o grijă, domnule căpitan. Nu clipeşte nimeni în front. 
Peter Marlowe l-a găsit pe Torusumi stînd sprijinit de un copăcel 

pitic, înfăşurat tot în vrejuri de liane. 
― Tabe. 
― Tabe, i-a răspuns Torusumi, s-a uitat la ceas, a căscat. Peste un ceas 

plecăm. Încă nu s-a făcut ora, a precizat el, şi-a luat capela din cap, s-a 
şters cu ea de sudoare pe faţă şi pe gît. Împuţita asta de zăpuşeală pe 
împuţita asta de insulă! 

― Chiar aşa, l-a aprobat Peter Marlowe, şi-a dres glasul şi a vorbit pe 
un ton important, de parcă ar fi fost însuşi Împăratul: Unul dintre 
oamenii mei are un stilou de vînzare. M-am gîndit că tu, care-mi eşti 
prieten, ai putea dori să-l cumperi. 

― Asraghfaru’llah! N-o fi un „Parka”? 
― Nu, a oftat Peter Marlowe, a scos stiloul, i-a desfăcut capacul şi i-a 

arătat peniţa în aşa fel încît să prindă în ea o rază de soare. Dar are 
peniţă de aur. 

Torusumi a examinat atent stiloul. Era puţin dezamăgit că nu e un 
„Parker”, dar nici nu s-ar fi putut aştepta la aşa ceva. În mod sigur, nu la 
aeroport. Dacă era vorba de un „Parker”, s-ar fi ocupat Împăratul de el. 

― Nu prea face mult. 
― Aşa este, adevărat. Dar dacă nu te interesează… 
Peter Marlowe a băgat stiloul înapoi în buzunar. 
― S-ar putea totuşi să mă intereseze. Poate că trece mai uşor timpul 

dacă stăm puţin de vorbă despre acest obiect lipsit de valoare, a dat el 
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plictisit din umeri. N-ar merita mai mult de şaptezeci şi cinci de dolari. 
Pe Peter Marlowe l-a uimit mărimea primei oferte. Înseamnă că 

sergentul nu avea nici o idee cît valorează stiloul. „Doamne, ce n-aş da să 
ştiu care-o fi preţul adevărat!” 

S-au aşezat, deci, la umbră şi s-au pus pe tocmeală. Torusumi s-a 
înfuriat de cîteva ori, dar Peter Marlowe s-a ţinut tare şi, pînă la urmă, 
au bătut palma pe o sută douăzeci de dolari şi un pachet de „Kooa”. 

Torusumi s-a ridicat de jos, căscînd. 
― E timpul să mergem. Împăratul este un bun povăţuitor, a zîmbit el. 

Data viitoare cînd îl văd am să-i spun cum ai profitat de prietenia mea ca 
să capeţi un preţ atît de mare, a clătinat el din cap, prefăcîndu-se tare 
îndurerat. Un asemenea preţ pentru un stilou atît de mizer! Împăratul 
are să rîdă sigur de mine. Spune-i, te rog frumos, că am să fiu de gardă 
de-aici într-o săptămînă. Poate că reuşeşte să găsească un ceas pentru 
mine. Unul bun… de data asta! 

Peter Marlowe era mulţumit că făcuse fără mari probleme prima sa 
tranzacţie, la un preţ, după cît se pare, destul de onorabil. Dar acum îl 
muncea îndoiala. Dacă îi dă sergentului toţi banii, King va fi tare supărat. 
Aceasta ar duce la năruirea întregului sistem de preţuri pe care 
Împăratul îl construise cu atîta grijă. Iar Torusumi îi va spune cu 
siguranţă Împăratului despre stilou şi despre suma plătită. Pe de altă 
parte, dacă îi dă sergentului numai cît a cerut şi păstrează restul, atunci, 
ce mai, asta-i escrocherie curată, nu? Sau doar o „afacere” bună? 
Adevărul era că sergentul ceruse şaizeci şi cinci de dolari şi atît trebuia 
să primească. Iar Peter Marlowe îi datora lui King o groază de bani. 

Şi-a dorit să nu se fi băgat niciodată în afacerea asta tîmpită. Acum se 
simţea prins în propria lui cursă. „Necazul tău, Peter, este că-ţi faci o 
idee prea mare despre propria ta importanţă. Dacă i-ai fi spus nu 
sergentului, acum n-ai mai fi la ananghie. Şi acum ce te faci? Oricum ai 
lua-o, tot rău iese!” 

S-a întors în poiană păşind încet, dus pe gînduri. Trupa era deja 
încolonată. Sergentul l-a luat la o parte pe Peter Marlowe, arzînd de 
nerăbdare. 

― Sîntem gata cu toţii, domnule căpitan. Am numărat şi uneltele, e-n 
regulă, a raportat el, apoi coborînd vocea: l-a cumpărat? 

― Da, s-a hotărît Peter Marlowe abia atunci; şi-a băgat mîna în 
buzunar şi i-a dat sergentului teancul de bani. Aici ai totul. Şaizeci şi 
cinci de dolari. 

― Domnule căpitan, sînteţi un om şi jumătate! a exclamat sergentul, a 
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tras o hîrtie de cinci dolari, i-a întins-o. Vă rămîn dator un dolar 
cincizeci. 

― Nu-mi datorezi nimic. 
― Vi se cuvin, aveţi zece la sută. Aşa e legea şi sînt bucuros să mă 

achit. Vă dau restul de un dolar şi jumătate de îndată ce schimb banii. 
Peter Marlowe i-a împins mîna înapoi. 
― Nu trebuie, a spus, simţindu-se deodată vinovat. Păstrează-i. 
― Insist, a stăruit sergentul, punîndu-i bancnota în mînă. 
― Ascultă, sergent… 
― Atunci luaţi-i măcar pe ăştia cinci. M-aş simţi îngrozitor dacă nu-i 

luaţi. Nici nu ştiu cum să vă mulţumesc îndeajuns. 
Pe tot drumul înapoi de la aeroport Peter Marlowe a rămas tăcut. Se 

simţea murdărit cu teancul acela monstruos de bani în buzunar, dar în 
acelaşi timp ştia că-i datorează mulţi bani lui King şi era bucuros că i-a 
căpătat pentru că în felul acesta va mai putea cumpăra ceva merinde 
pentru unitate. Singurul motiv pentru care i se adresase sergentul era 
că-l cunoaşte pe Împărat şi tocmai King, iar nu sergentul, era prietenul 
lui. Învîrtea în minte mereu povestea asta păcătoasă şi cînd a ajuns la 
baracă. 

― Vezi că te caută Grey, Peter, i-a spus Ewart. 
― Pentru ce? 
― Nu ştiu, Peter, băiete. Dar mi s-a părut cam ţîfnos. 
Mintea ostenită a lui Peter Marlowe s-a străduit să cuprindă 

dimensiunile noului pericol. Trebuia să fie ceva în legătură cu King. Grey 
îi purta pică mai de mult. „Gîndeşte-te, judecă, Peter, judecă! Satul? 
Ceasul? Diamantul? O, Doamne, nu cumva… stiloul? Nu, că m-am prostit 
de tot. Despre asta n-are cum să ştie încă. Să mă duc la King? S-ar putea 
să ştie el despre ce e vorba. Prea primejdios. Poate că tocmai de aceea 
i-a spus Grey lui Ewart, ca să mă îndemne să fac o greşeală. Trebuia să 
ştie că sînt plecat la lucru. N-are rost să mergi ca mielul la tăiere aşa 
asudat şi murdar. Fac un duş, pe urmă merg la carceră. Mai cîştig ceva 
timp.” 

S-a dus, deci, la duşuri. Johnny Hawkins era sub una dintre gurile de 
apă. 

― Hello, Peter, l-a salutat Hawkins. 
Peter Marlowe a simţit cum i se roşeşte obrazul de ruşine. 
― Salut, Johnny, i-a răspuns, a băgat de seamă că Hawkins are un 

aspect de om bolnav. Vezi tu, Johnny, eu… mi-a părut tare rău de… 
― Nu vreau să vorbesc despre asta. Ţi-aş fi recunoscător să nu-mi mai 
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aminteşti. 
„O fi ştiind, s-a întrebat Peter Marlowe înspăimîntat, că şi eu sînt unul 

dintre cei care… au mîncat? Chiar acum… doar ieri a fost oare?” s-a 
revoltat el la gîndul celor întîmplate… canibalism. „Nu, cu siguranţă că 
nu ştie, altfel ar fi încercat să mă omoare. Sînt convins că dacă eram în 
locul lui, aş fi făcut-o. Aş fi făcut-o oare? Dumnezeule, în ce stare am 
ajuns! Tot ce pare rău e, de fapt, bine şi vice versa. Mai mult decît îi e dat 
omului să înţeleagă. Cu mult mai mult. Ce lume ciudată, sucită! Dar cei 
şaizeci de dolari şi un pachet de «Kooa» pe care i-am cîştigat şi în acelaşi 
timp i-am furat… sau i-am făcut… Cine ştie? N-ar trebui să-i dau înapoi? 
Nu, asta ar fi o greşeală.” 

― Marlowe! 
S-a întors şi l-a zărit pe Grey stînd încruntat lîngă duşuri. 
― Trebuia să te prezinţi la mine de îndată ce te întorci! 
― Mi s-a transmis că vrei să mă vezi. De îndată ce mă spăl aveam de 

gînd să… 
― Am lăsat ordin să te prezinţi la raport imediat, a zîmbit subţire 

Grey. Dar n-are mare importanţă. Eşti arestat la domiciliu. 
S-a lăsat linişte la duşuri; toţi ofiţerii aflaţi acolo erau numai ochi şi 

urechi. 
― Pentru ce motiv? 
Grey a fost bucuros să observe umbra de îngrijorare de pe chipul lui 

Peter Marlowe. 
― Pentru nesocotirea ordinelor. 
― Ce ordine? 
― Ştii la fel de bine ca şi mine. 
„Aşa e bine, mai chinuieşte-te şi tu! şi-a zis în gînd Grey. Să te roadă 

puţin conştiinţa vinovăţiei… dacă ai vreo conştiinţă, lucru de care mă 
cam îndoiesc.” 

― Te prezinţi la raport la colonelul Smedly-Taylor după masa de 
seară. Şi să vii îmbrăcat ca un ofiţer, nu ca o femeie de stradă! 

Peter Marlowe a ieşit de sub duş, şi-a înfăşurat sarongul şi l-a înnodat 
cu îndemînare, conştient de privirile curioase ale celorlalţi ofiţeri. Avea 
mintea învălătucită, se întreba mereu de unde i-o fi venit necazul, dar 
încerca totuşi să-şi ascundă tulburarea. De ce să-i dea satisfacţie lui 
Grey? 

― Eşti aşa de rău crescut, Grey, zău aşa. Mă cam plictiseşti. 
― Am aflat eu azi cîte ceva despre buna ta creştere, pramatie 

nenorocită! Şi sînt bucuros că nu fac parte din clasa voastră de împuţiţi, 
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de poponari infecţi. Toţi sînteţi nişte laşi, escroci, hoţi… 
― Pentru ultima oară, Grey, ţine-ţi gura sau ţi-o închid eu, cu mîna 

mea! 
Grey s-a străduit să-şi ţină firea. Şi-ar fi dorit să-şi încerce puterile cu 

domnişorul ăsta chiar acum, aici. Era în stare să-l bată, ştia asta. Oricînd. 
Cu sau fără dizenterie. 

― Dacă scap cu viaţă din împuţiciunea asta, să ştii că am să te caut. În 
primul rînd. În primul şi-n primul rînd! 

― Va fi plăcerea mea. Dar pînă atunci, dacă mă mai insulţi vreodată, 
te bat de te umflu, a punctat Peter Marlowe, întorcîndu-se apoi spre 
ceilalţi ofiţeri. M-aţi auzit cu toţii. L-am avertizat. N-am de gînd să mă las 
înjurat de un maimuţoi din clasele inferioare, a adăugat el dispreţuitor, 
s-a răsucit brusc spre Grey. Să nu te mai prind pe-aproape! 

― Cum să te las dacă încalci legea? 
― Ce lege? 
― Te prezinţi la colonelul Smedly-Taylor după masa de seară. Şi încă 

ceva: eşti consemnat la domiciliu pînă în momentul în care te prezinţi la 
raport. 

Cu asta, Grey a plecat de-acolo. Îi pierise tot cheful. A fost o prostie 
din partea lui să se ia în gură cu Marlowe O prostie, tocmai acum, cînd 
nici măcar nu mai era necesar. 

Cînd a sosit Peter Marlowe în faţa bungalovului rezervat colonelului 
Smedly-Taylor, Grey era deja acolo. 

― Îl anunţ eu pe domnul colonel că eşti aici, a spus Grey. 
― Eşti foarte amabil. 
Peter Marlowe nu se simţea deloc în largul lui. Cascheta de ofiţer de 

aviaţie pe care o împrumutase îl rodea. Cămaşa zdrenţuită, dar curată, îl 
rodea. Un sarong e mult mai confortabil, şi-a zis, mai potrivit condiţiilor. 
Iar gîndindu-se la sarong, i-a venit în minte ziua de mîine. Era ziua în 
care urma să aibă loc transferarea banilor. În contul diamantului. Mîine 
Shagata va aduce banii, iar apoi, după trei zile, un nou drum pînă în sat. 
Poate Sulina… „E o prostie să te gîndeşti acum la ea. Acum trebuie să ai 
mintea limpede, să te concentrezi.” 

― Gata, Marlowe. Drepţi! a dat comanda Grey. Peter Marlowe a luat 
poziţie de drepţi şi a pornit în pas de front spre camera colonelului. Cînd 
a trecut pe lîngă Grey i-a şoptit „Ba pe-a mă-tii, Jack!” şi asta l-a făcut să 
se simtă ceva mai bine: în clipa următoare se afla în faţa colonelului. A 
salutat regulamentar şi a rămas cu ochii ţintă la colonel. 

Aşezat în spatele unei mese rudimentare, cu cascheta pe cap, cu 
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bastonaşul de trestie lîngă el, pe birou, Smedly-Taylor l-a privit 
încruntat pe Peter Marlowe, i-a răspuns la salut cu precizie militărească. 
Era mîndru de modul în care reuşea să menţină disciplina în lagăr. Tot 
ce făcea era ca la armată. După regulament. 

L-a măsurat din ochi pe tînărul din faţa lui; stătea drept, nemişcat. 
„Bu-un, şi-a zis în sinea lui, măcar felul în care se prezintă îi este 
favorabil.” O vreme n-a spus nimic, după cum îi era obiceiul. Asta îl pune 
întotdeauna în încurcătură pe acuzat. În sfîrşit, a vorbit. 

― Ei bine, domnule căpitan Marlowe, ce poţi să spui în apărarea 
dumitale? 

― Nimic, domnule colonel. Nu cunosc ce mi se impută. 
Colonelul Smedly-Taylor a aruncat o privire mirată spre Grey, apoi 

s-a încruntat iar la Peter Marlowe. 
― Poate că dumneata încalci atîtea reguli încît îţi vine greu să-ţi 

aminteşti care sînt acelea. Ieri ai intrat în clădirea închisorii. Asta este o 
încălcare a ordinului. Nu purtai banderola la braţ. Altă încălcare a 
ordinului. 

Peter Marlowe s-a simţit uşurat. Deci era vorbă numai de închisoare. 
Dar mai rămînea de văzut dacă nu cumva şi ospăţul ăla… 

― Ascult, a rostit scurt colonelul. Aşa a fost sau nu? 
― Da, domnule colonel. 
― Ştiai că încalci două ordine? 
― Da, domnule colonel. 
― Ce-ai căutat în clădirea închisorii? 
― Am fost în vizită la nişte cunoscuţi. 
― A, aşa? a ridicat din sprîncene colonelul, apoi a repetat pe un tot 

caustic: Doar aşa, în vizită? 
Peter Marlowe; n-a mai spus nimic, a rămas în aşteptare. Atunci a 

venit şi lovitura următoare. 
― Americanul a fost şi el în clădirea închisorii. Ai fost cu el? 
― O parte a timpului. Nu există nici o regulă care să interzică asta, 

domnule colonel. Dar este adevărat că am… că am încălcat cele două 
ordine menţionate. 

― Ce năzbîtii aţi mai pus voi doi la cale? 
― Nimic, domnule colonel. 
― Recunoşti deci că voi doi mai faceţi şi lucruri necurate din cînd în 

cînd? 
Peter Marlowe era furios pe sine însuşi că nu s-a gîndit bine înainte 

de a răspunde, ştiind că în înfruntarea cu omul pe care-l avea în fată, un 
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ofiţer destoinic, n-avea cum s-o scoată la capăt. Să spun „Nu, domnule 
colonel”? L-a privit drept în ochi. Dar n-a spus nimic. Există o singură 
regulă. Cînd te afli înaintea superiorului răspunzi doar cu „da” sau „nu” 
şi spui întotdeauna adevărul. Este o regulă sfîntă că ofiţerii spun 
întotdeauna adevărul şi iată-l pe el acum ridicîndu-se împotriva unei 
întregi tradiţii, împotriva a tot ce ştie că e corect în viaţă, spunînd 
minciuni sau jumătăţi de adevăr. O mare greşeală. Sau poate nu este? 

Colonelul Smedly-Taylor a început acum să desfăşoare un joc pe care 
îl mai făcuse de atîtea ori înainte. Îi venea uşor să se joace cu cîte un om 
şi pe urmă să-l căsăpească, dacă aşa avea chef. 

― Ascultă, Marlowe, a început el, adoptînd un ton patern, mi s-a 
raportat că te însoţeşti cu anumite elemente indezirabile. Ar fi înţelept 
să-ţi analizezi situaţia de ofiţer şi de om de onoare. Acum despre 
legătura dumitale cu… cu acest american. Se ştie că el este un speculant. 
Nu a fost prins încă, dar noi ştim şi deci trebuie să ştii şi dumneata. 
Te-aş sfătui să pui capăt acestei legături. Nu-ţi pot ordona, desigur, dar 
acesta este sfatul meu. 

Peter Marlowe n-a spus nimic, dar îi sîngera inima. Ceea ce spusese 
colonelul era adevărat şi totuşi King era prietenul lui, iar acest prieten îi 
hrănea şi îi ajuta pe cei din unitatea lui şi pe el. Era un om bun, minunat. 

„Greşiţi, şi nu-mi pasă de ce credeţi, ar fi vrut să spună Peter 
Marlowe. Îmi place King, e un om bun, ne simţim bine împreună, rîdem 
mult cînd sîntem numai noi doi”, dar în acelaşi timp ar fi fost gata să 
recunoască şi tranzacţiile, să recunoască şi plecarea în sat, să 
recunoască şi treaba cu diamantul, să recunoască şi transferul plănuit în 
seara aceea. Dar şi l-a închipuit pe King dincolo de zăbrele, despuiat de 
prestigiu şi de putere. Aşa că a strîns din dinţi şi s-a hotărît să nu 
recunoască nimic. 

Smedly-Taylor n-avea nici o greutate să observe zbuciumul din 
sufletul tînărului aflat în faţa lui. I-ar fi fost uşor să spună: „Aşteaptă 
puţin afară, Grey”, iar apoi: „Ascultă, băiatule, înţeleg care ţi-e problema. 
Pe cinstea mea, am avut pe mînă un regiment aproape de cînd mă ştiu. 
Ştiu care e problema: nu vrei să-ţi torni prietenul. Asta este de admirat. 
Dar eşti ofiţer de carieră, ofiţer prin tradiţie… gîndeşte-te la familia ta, la 
generaţiile de ofiţeri care şi-au slujit patria. La ei să te gîndeşti. E în joc 
onoarea dumitale. Trebuie să spui adevărul, asta e legea.” Apoi, cu un 
uşor oftat, exersat pe pielea unei întregi generaţii: „Hai să uităm de 
fleacurile astea cu încălcarea regulamentului pentru simplul fapt că ai 
intrat în clădirea, închisorii. Am făcut şi eu asta, de cîteva ori. Dar dacă ai 
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vrea să te încrezi în mine şi…” Ar fi lăsat fraza în suspensie pentru a-i 
conferi exact măsura necesară de gravitate şi îndată ar ieşi la iveală 
secretele Împăratului, iar Împăratul însuşi s-ar trezi în carcera 
lagărului… însă la ce ar servi toate acestea? 

Pentru moment, colonelul avea altă bătaie de cap: povestea cu 
greutăţile. Asta, da, ar putea fi o catastrofă de proporţii infinite. 

Colonelul Smedly-Taylor ştia că poate scoate oricînd de la copilul ăsta 
toate informaţiile pe care şi le-ar dori… cunoştea mult prea bine 
oamenii. Ştia că este un comandant iscusit – la naiba, după atîţia ani nici 
n-avea cum să nu fie – şi că prima regulă este să-ţi cîştigi respectul 
ofiţerilor din subordine, să-i tratezi cu îngăduinţă pînă nu fac una cu 
adevărat mai boacănă şi atunci să-l devorezi pe unul dintre ei fără nici o 
milă, ca să le fie celorlalţi de învăţătură. Dar trebuie să-ţi alegi momentul 
potrivit, infracţiunea corespunzătoare şi ofiţerul cel mai indicat. 

― Bine, Marlowe, a spus el pe un ton hotărît. Te amendez cu solda pe 
o lună. N-am să ţi-o trec la dosar şi consider discuţia încheiată. Dar să nu 
mai încalci regulamentul. 

― Vă mulţumesc, domnule colonel. 
Peter Marlowe a salutat şi a ieşit afară, bucuros că a scăpat de 

interogatoriu. Fusese chiar pe pragul de a mărturisi totul. Colonelul era 
totuşi un om bun şi cumsecade, cu o bogată reputaţie de păstrător al 
dreptăţii. 

― Te mustră conştiinţa? l-a întrebat Grey pe terasă, văzîndu-i fruntea 
îmbrobonată de sudoare. 

Peter Marlowe nu i-a mai răspuns. Era încă tulburat şi resimţea o 
imensă uşurare că a scăpat cu bine. 

― Grey! s-a auzit dinăuntru glasul colonelului. Poţi să vii o clipă? 
― Da, domnule colonel. 
Grey s-a mai uitat o dată la Peter Marlowe. Solda pe o lună! Cam 

puţin, dacă te gîndeşti că de data asta colonelul îl avea la mînă. Grey era 
surprins şi chiar destul de supărat că Peter Marlowe a scăpat doar cu 
atît. Dar în acelaşi timp şi-a amintit că-l mai văzuse pe Smedly-Taylor în 
exerciţiul funcţiunii. Ştia că, atunci cînd vrea, colonelul are tenacitatea 
unui buldog, că se joacă cu oamenii cum ai plimba un peşte în vîrful 
undiţei. Trebuie să fi avut un plan, dacă l-a lăsat în pace atît de uşor pe 
Peter Marlowe. 

Grey l-a ocolit pe Peter Marlowe şi a reintrat în bungalov. 
― Fii drăguţ, închide uşa, Grey. 
― Da, domnule colonel. 



CHANGI 

 271 

Cînd au rămas singuri, colonelul Smedly-Taylor a deschis discuţia. 
― Am stat de vorbă cu locotenent-colonelul Jones şi cu plutonierul de 

intendenţă Blakely. 
― Da? 
„Ei, da, şi-a zis Grey, acuma urmează ceva mai substanţial!” 
― I-am eliberat din funcţiile deţinute începînd cu ziua de azi, a 

anunţat colonelul, jucîndu-se cu greutatea. 
― Da, domnule colonel, a zîmbit Grey cu toată faţa. 
Acum urmează stabilirea datei pentru şedinţa curţii marţiale, 

aranjamentele de procedură, dacă se va ţine in camera61 şi cum se va 
hotărî degradarea celor doi la simpli soldaţi. În curînd toată lumea din 
lagăr va şti că el, Grey, este cel care i-a prins cu ocaua mică; el, Grey, este 
îngerul lor păzitor şi, Dumnezeule, ce bine va fi atunci! 

― Şi cu asta închidem chestiunea, a adăugat colonelul. 
Lui Grey i-a pierit zîmbetul. 
― Cum? 
― Da. Am hotărît să închid cazul. Şi asta te priveşte şi pe dumneata. 

De fapt, repet ordinul pe care ţi l-am dat. N-ai să menţionezi nimănui 
nimic şi ai să uiţi toată povestea asta. 

Grey a rămas atît de uluit încît s-a lăsat pe pat, cu ochii holbaţi la 
colonel. 

― Dar nu puteţi face asta, domnule colonel! a izbucnit el. I-am prins 
asupra faptului. Furînd din alimentele lagărului. Din mîncarea 
dumneavoastră şi a mea! Au încercat şi să mă mituiască. Pe mine! a ţipat 
isteric Grey. Doar i-am prins, pe cuvîntul meu, sînt nişte hoţi ordinari, 
merită să fie spînzuraţi şi ciopîrţiţi cu securea! 

― Adevărat, a dat cu gravitate din cap Smedly-Taylor. Dar am 
considerat că, în împrejurările actuale, aceasta este hotărîrea cea mai 
înţeleaptă. 

Grey a sărit în picioare. 
― Nu puteţi să faceţi aşa ceva! a strigat el. Nu puteţi să-i lăsaţi să 

scape nepedepsiţi! Nu puteţi… 
― Mie să nu-mi spui ce pot şi ce nu pot face! 
― Mă scuzaţi, s-a bîlbîit Grey, încercînd din greu să se stăpînească. 

Dar, domnule colonel, oamenii ăştia sînt nişte hoţi. Eu i-am prins. Aveţi 
aici greutatea! 

― Am hotărît să nu mai dau alt curs acestei afaceri, a rostit calm 

                                                 
61 Şedinţă cu uşile închise (lat). 
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colonelul. Cazul este închis. 
Grey n-a mai putut răbda. 
― Ba nu, nu este închis! a explodat el. N-am să permit eu să fie închis! 

Ticăloşii ăia au mîncat pe săturate în timp ce noi muream de foame! 
Merită din plin să li se facă felul! Şi insist ca… 

Glasul lui Smedly-Taylor i-a tăiat izbucnirea isterică. 
― Tu să taci, Grey! Nu ai tu căderea să insişti în nici un fel. Cazul este 

închis. 
Smedly-Taylor a oftat adînc, a luat de pe masă o foaie de hîrtie. 
― Acesta este raportul oficial, semnat de dumneata. Am mai adăugat 

astăzi ceva. Să-ţi citesc ce-am scris: „Recomand cu căldură pe 
locotenentul Grey pentru activitatea sa în calitate de şef al poliţiei 
militare din lagăr, îşi îndeplineşte, fără îndoială, excelent îndatoririle. 
Îmi permit să recomand avansarea sa, cu titlul provizoriu, la gradul de 
căpitan”, a încheiat colonelul, ridicînd ochii de pe document. Am de gînd 
să trimit astăzi comandantului de lagăr acest raport, cu recomandarea 
ca avansarea să intre în vigoare începînd cu data de astăzi. Ştii, desigur, 
a zîmbit el, că dînsul are competenţa să te promoveze. Felicitări, 
domnule căpitan Grey. Meriţi pe deplin, a terminat el, întinzindu-i mîna. 

Dar Grey nu i-a strîns-o. S-a uitat la mîna întinsă, s-a uitat la hîrtie şi 
abia atunci şi-a dat seama. 

― Sînteţi toţi în aceiaşi gaşcă! Încercaţi acum să mă cumpăraţi, nu? 
Sînteţi la fel de corupt ca şi… poate c-aţi mîncat şi dumneavoastră din 
orezul ăla. Ce murdărie, Doamne, ce murdărie infectă… 

― Să-ţi ţii gura şi să nu sari peste cal! Ia poziţie de drepţi! Ţi-am spus 
să iei poziţie de drepţi! 

― Sînteţi de-o teapă cu ei, dar n-am să vă las pe nici unul să scăpaţi 
basma curată! a strigat Grey, luînd greutatea de pe masă şi 
retrăgîndu-se cu spatele spre uşă. Încă n-am nici o dovadă împotriva 
dumneavoastră, dar împotriva lor am! Greutatea asta… 

― Ce e cu greutatea, Grey? 
A durat o veşnicie pînă ce Grey a terminat de cercetat greutatea pe 

toate părţile. Nu avea nici un cusur. 
― Te-am întrebat ce-i cu greutatea? 
„Ce nătăfleţ, şi-a zis cu dispreţ Smedly-Taylor, urmărindu-l pe Grey 

cum căuta zadarnic strunjitura. Mare tîmpit! Aş putea să-l înghit între 
două feluri şi să nici nu observ.” 

― Nu este cea pe care v-am dat-o, s-a înecat Grey. Nu e aceeaşi. Nu 
este aceeaşi! 
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― Greşeşti, dragul meu, a spus foarte calm colonelul. Este chiar aceea, 
a apăsat el vorbele, continuînd apoi pe un ton blînd, plin de solicitudine: 
Vezi, Grey, dumneata eşti încă tînăr. Înţeleg că ai vrea să rămîi în armată 
după sfîrşitul războiului. Este un lucru bun. Avem mare nevoie de ofiţeri 
harnici şi inteligenţi. Viaţa în cadrul armatei este ceva minunat. Asta 
sigur! Mi-a spus şi colonelul Samson ce părere bună are despre 
dumneata. Ştii, bineînţeles, că mi-e prieten. Sînt sigur că n-are să-mi fie 
prea greu să-l conving să completeze recomandarea mea cu ideea de a fi 
trecut în rîndul cadrelor permanente. Cred că eşti puţin surmenat şi asta 
este de înţeles. Trăim momente îngrozitoare. Cred că este mai înţelept 
să nu revenim asupra cazului. Ar fi cît se poate de inoportun sa stîrnim 
acum un scandal în lagăr. Foarte inoportun. Sper că vei înţelege acum 
înţelepciunea acestei soluţii. 

A aşteptat un timp, plin de dispreţ faţă de Grey. La momentul potrivit 
– căci în treburile astea era expert – a spus: 

― Vrei să-i mai trimit comandantului de lagăr recomandarea pentru 
avansarea dumitale la rangul de căpitan? 

Grey a întors încet privirea spre hîrtia de pe masă, s-a uitat la ea cu 
groază. Ştia că acum colonelul poate să-i dea sau să nu-i dea ceea ce 
rîvneşte şi, dacă este în măsură să facă aceasta, poate să-l şi distrugă. 
Grey şi-a dat seama că a fost bătut. Înfrînt. A vrut să spună ceva, dar era 
atît de zdruncinat încît nici nu mai putea vorbi. A încuviinţat din cap. 

― Bine, poţi considera că avansarea dumitale este ca şi confirmată. 
Sînt convins că recomandarea mea şi cea a colonelului Samson vor fi 
determinante pentru adoptarea hotărîrii privind rămînerea dumitale în 
cadrele permanente ale armatei după război, l-a auzit el spunînd pe 
Smedly-Taylor. 

Păşind ca în transă, a ieşit din bungalovul colonelului, a ajuns în 
carceră, i-a dat liber gradatului şi nici nu i-a păsat că acesta s-a uitat la el 
ca la un nebun. A rămas apoi singur în coliba poliţiei militare. A închis 
uşa, s-a aşezat pe marginea patului din celulă, a simţit cum irumpe din el 
toată amărăciunea acelei zile şi a izbucnit în plîns. Era un om sfîrşit. 
Distrus. 

Mîinile şi faţa îi erau ude de lacrimi. Prins într-un vîrtej al groazei, 
sufletul i-a mai bîjbîit pe marginea marelui necunoscut, apoi a alunecat 
în nefiinţă… 

Cînd şi-a venit în simţiri, Grey era purtat pe targă de doi subofiţeri 
din poliţia militară. Doctorul Kennedy şontîcăia ceva mai în faţă. Grey 
şi-a dat seama că e pe moarte, dar acum nu-i mai păsa de nimic. Atunci 
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l-a zărit pe Împărat stînd în marginea potecii, uitîndu-se de sus la el. 
Grey i-a observat pantofii bine lustruiţi, dunga de la pantaloni, ţigara 

de fabrică, o „Kooa”, obrazul bine hrănit. Şi-a amintit atunci că mai are o 
treabă de făcut. Încă nu-şi putea permite luxul să moară. Nu, atîta timp 
cît Împăratul îi mai iese în cale bine lustruit, călcat şi hrănit. Nu, atîta 
timp cît se leagă afacerea cu diamantul. Pe toţi dracii, nu! 

 
― Facem ultima partidă, domnilor, a anunţat colonelul Smedly-

Taylor. Să nu pierdem spectacolul. 
― Abia aştept să-l sorb din ochi pe Sean, a suspinat Jones, aşezîndu-şi 

cărţile în mînă. Două carale, a deschis el cu un zîmbet mulţumit. 
― Ai o baftă drăcească, s-a îmbufnat Sellars Două pici. 
― Pas. 
― N-are chiar mereu norocul ăsta, colega, a zîmbit strîmb Smedly-

Taylor, pironindu-l pe Jones cu o privire de granit. Azi ai făcut o prostie 
cam mare. 

― Am avut ghinion. 
― Ghinionul n-are nici o scuză, a spus Smedly-Taylor, filîndu-şi 

cărţile. Trebuia să controlezi. Faptul că n-ai controlat este o dovadă de 
incompetenţă. 

― Am spus deja că-mi pare rău. Credeţi că nu-mi dau seama ce 
prostie am făcut? N-am s-o mai fac. Niciodată. Nici n-am ştiut pînă acum 
ce înseamnă să intri în panică. 

― Două „sans atout”62, a declarat Smedly-Taylor cu un surîs spre 
Sellars. Avem un rober63 asigurat, colega! Am făcut recomandarea, s-a 
întors el din nou spre Jones, ca funcţiile dumitale să fie preluate de 
Samson… pentru că ai nevoie de niţică odihnă. În felul acesta Grey vă 
pierde urma… A, da, şi încă ceva: sergentul Donovan e numit plutonier 
de intendenţă pe lîngă Samson. Păcat, a rîs el scurt, că sîntem nevoiţi să 
schimbăm sistemul, dar, pînă la urmă, nu contează. Trebuie doar să fim 
siguri că Grey este prins cu alte treburi în zilele în care se folosesc 
greutăţile false. Aceasta, i s-a adresat el lui Sellars, va fi misiunea 
dumitale. 

― Prea bine. 
― A, pentru că a venit vorba, l-am amendat pe Marlowe cu solda pe o 

lună. E cartiruit într-una din barăcile dumitale, nu-i aşa? 

                                                 
62 Fără atu (fr.). 
63 Din robber (engl.), serie de manşe al căror punctaj cumulat duce la cîştigarea unei 

partide de bridge. 
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― Da, a răspuns Sellars. 
― Am fost cam blînd cu el, dar e băiat bun, se trage dintr-o familie 

onorabilă… nu ca sărăntocul ăla enervant de Grey. Dumnezeule, ce 
neobrăzare… să-şi închipuie el că l-aş putea recomanda pentru primirea 
în cadrele permanente ale armatei! Este exact genul de şarpe veninos de 
care nu avem nevoie în armată. Numai asta nu, pe onoarea mea! Ca să 
ajungă ăsta ofiţer de carieră va trebuie să păşească peste cadavrul meu! 

― Sînt absolut de acord, a spus scîrbit Sellars. Dar în cazul lui 
Marlowe ar fi trebuit să-i reţineţi solda pe trei luni. Îşi poate permite. 
Blestematul acela de american a prins tot lagărul în mrejele lui. 

― Da, pentru moment aşa e, a mormăit Smedly-Taylor şi s-a 
concentrat iar asupra cărţilor din mînă, încercînd să-şi camufleze 
scăparea. 

― Aveţi ceva dovezi împotriva lui? l-a sondat prudent Jones. Trei 
carale. 

― Păcătosule! a exclamat Sellars. Patru pici. 
― Pas. 
― Şase pici, a anunţat Smedly-Taylor. 
― Chiar îl aveţi cu ceva la mînă pe american? a întrebat din nou Jones. 
Colonelul Smedly-Taylor a rămas impasibil. Ştia despre inelul de 

diamant, auzise că tîrgul a fost deja făcut şi că schimbul va avea loc cît 
de curînd. Iar cînd banii vor ajunge în lagăr, ei bine, pentru asta se 
gîndise el la un plan… un plan bun, sigur, numai al lui, pentru a pune 
mîna pe aceşti bani. Aşa că a mormăit doar ceva nedesluşit, a arborat iar 
zîmbetul lui subţire şi a spus într-o doară: 

― Dacă aş avea ceva, în orice caz nu v-aş spune vouă. Nu pot avea 
chiar atîta încredere în voi. 

Ceilalţi i-au observat zîmbetul şi au zîmbit şi ei, uşuraţi. 
 
Peter Marlowe şi Larkin s-au amestecat în şuvoiul de oameni care se 

îndreptau spre amfiteatru. 
Luminile rampei erau deja aprinse, bătea şi Luna de sus. În total, 

teatrul avea cam două mii de locuri. Bănci de scînduri prinse în suporţi 
de cocotier se desfăşurau în evantai, pornind dinspre scenă. Fiecare 
spectacol se dădea de cinci ori, astfel ca toţi prizonierii din lagăr să-l 
poată vedea măcar o dată. Biletele se trăgeau la sorţi şi erau întotdeauna 
la mare preţ. 

Cele mai multe dintre rîndurile de bănci erau deja înţesate de 
spectatori, cu excepţia rîndurilor din faţă, care erau rezervate pentru 
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ofiţeri. Ofiţerii şedeau întotdeauna în faţa trupei şi soseau ceva mai 
tîrziu. Numai americanii nu prea respectau acest obicei. 

― Hei, voi doi de acolo! i-a strigat King. Nu vreţi să staţi cu noi? 
Împăratul avea locul privilegiat, la capătul băncii. 
― Am vrea, desigur, dar ştii şi tu cum…, i-a răspuns jenat Peter 

Marlowe. 
― A, da… Atunci ne vedem mai tîrziu. 
Peter Marlowe a tras cu ochiul la Larkin, şi-a dat seama că şi acesta 

era muncit de acelaşi gînd: că e rău să nu poţi sta cu prietenii atunci cînd 
doreşti… şi în acelaşi timp ar fi rău să ia loc acolo. 

― Vrei să stăm aici, colonele? l-a întrebat, trecîndu-i lui răspunderea 
deciziei şi urîndu-se pentru asta. 

― De ce nu? a zis Larkin. 
S-au aşezat, deci, ruşinaţi foarte, conştienţi de faptul că au comis o 

abatere, conştienţi şi de privirile uimite aţintite asupra lor. 
― Hei, colonele, s-a aplecat spre el Brough, abia ţinîndu-se să nu rîdă. 

Vezi c-ai să-ţi pierzi capul. Asta nu face bine la disciplină şi alte 
asemenea aiureli. 

― Dacă vreau să stau aici, aici stau! 
Însă Larkin şi-ar fi dorit să nu fi consimţit atît de uşor. 
― Cum îţi merge, Peter? a întrebat King. 
― Mulţumesc, bine. 
Peter Marlowe s-a străduit să-şi depăşească stinghereala. Avea 

senzaţia că toată lumea se uită la el. Nu apucase încă să-i povestească lui 
King despre vînzarea stiloului, nici despre muştruluiala primită de la 
Smedly-Taylor, nici despre faptul că fusese cît pe ce să se încaiere cu 
Grey… 

― Bună seara, Marlowe. 
A ridicat ochii şi a tresărit cînd l-a văzut trecînd pe Smedly-Taylor. O 

privire de gheaţă. 
― Bună seara, domnule colonel, i-a răspuns cu glas moale. 
„O, Doamne, şi-a zis în sinea lui, asta le pune capac la toate.” 
Un scurt moment de rumoare cînd a trecut în lungul stalului însuşi 

comandantul lagărului, s-a aşezat în primul rînd. Lumina s-a micşorat. 
S-a desfăcut cortina. Pe scenă se afla orchestra lagărului, compusă din 
cinci instrumentişti, iar în centru stătea Phil, dirijorul formaţiei. 

Aplauze. 
― Bună seara, a început Phil. În această seară vă prezentăm o nouă 

piesă de Frank Parrish intitulată „Triunghiul”. Acţiunea se petrece la 
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Londra, înainte de război. În rolurile principale: Frank Parrish, Brod 
Rodrick şi unicul, neasemuitul Sean Jennison… 

Urale tumultuoase. Huiduieli. Fluierături. Strigăte: „Unde-i Sean?”, 
„Care război?”, „Lasă vraja!”, „Începeţi odată!”, „Îl vrem pe Sean!” 

Phil a ridicat graţios bagheta, a început uvertura. 
Acum, dacă tot a început spectacolul, Peter Marlowe parcă-şi mai 

revenise. 
Şi tocmai atunci a trebuit să se întîmple. 
Dino a apărut ca din pămînt lîngă King, i-a şoptit înfrigurat ceva la 

ureche. 
― Unde? l-a auzit Peter Marlowe întrebînd pe Împărat, apoi: Bine, 

Dino. Fugi înapoi la baracă. 
King s-a aplecat spre el. 
― Trebuie să mergem, Peter, a şoptit el încet de tot. Arăta deodată 

mai tras la faţă. Vrea un tip să se-ntîlnească cu noi. 
„O, Doamne! Shagata! Ce mă fac acum?” s-a întrebat în gînd Peter 

Marlowe. 
― Nu putem să ne ridicăm şi să ieşim aşa, în văzul tuturor. 
― Pe dracu’ nu putem! Ne-a apucat pe amîndoi pîntecăraia. Haidem! 
King a şi pornit spre ieşire pe culoarul dintre bănci. 
Simţindu-se gol, dezbrăcat de privirile curioase ale celor din jur, 

Peter Marlowe s-a luat în grabă după el. 
L-au găsit pe Shagata în întunericul din spatele scenei. Părea tare 

tulburat. 
― Îţi cer iertare că m-am arătat atît de nepoliticos şi am trimis după 

tine pe neaşteptate, dar avem necazuri. Una dintre joncile prietenului 
nostru comun a fost interceptată şi acum e cercetat la poliţie, lua-i-ar 
ciuma, sub acuzaţia de contrabandă. 

Shagata se simţea stingher fără carabină, ştia că, dacă este prins în 
incinta lagărului în afara orelor de servici, va fi întemniţat pe trei 
săptămîni într-o ladă fără ferestre. 

― M-am gîndit că, dacă prietenul nostru este cercetat ceva mai dur, 
s-ar putea să ne bage la apă şi pe noi. 

― Am încurcat-o, a spus încet Împăratul. 
I-a tremurat puţin mîna cînd a luat ţigara. Cei trei s-au mutat mai 

încolo, mai la întuneric. 
― M-am gîndit că dumneata, ca om cu experienţă, a continuat grăbit 

Shagata, dumneata ai putea născoci un plan ca să ieşim din înghesuială. 
― Ăsta şi-a pus nădejdea-n mine! 
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Oricît şi-ar fi sucit mintea Împăratul, nu-i venea decît un singur 
răspuns: tremură şi rabdă! 

― Peter, întreabă-l dacă Cheng San era pe joncă atunci cînd a fost 
reţinută. 

― Spune că nu. 
― Atunci poate că Cheng San mai poate să iasă din belea, a oftat 

uşurat King. S-a mai gîndit un moment. Singurul lucru pe care-l putem 
face acum e să aşteptăm. Spune-i să nu intre în panică. Va trebui să se 
intereseze cumva de soarta lui Cheng San, să afle dacă a ciripit. Să ne 
trimită vorbă şi nouă dacă află dracului ceva. 

Peter Marlowe a tradus. 
Shagata şi-a supt dinţii cu un aer admirativ. 
― Sînt impresionat că voi doi puteţi fi atît de calmi în vreme ce eu sînt 

îngheţat de frică pentru că, dacă sînt prins, pot să spun c-am avut noroc 
dacă mă împuşcă şi-atît. Voi face aşa cum spui. Dacă eşti prins, te rog să 
încerci să nu mă bagi şi pe mine. Eu am să încerc să fac la fel. 

O fluierătură de alarmă l-a făcut să întoarcă pripit capul. 
― Acum trebuie să plec. Dacă totul merge bine, ne vom ţine de planul 

stabilit, a mai adăugat el, punîndu-i lui Peter Marlowe un pachet de 
„Kooa” în mînă. Nu ştiu cum te împaci tu cu zeii tăi, dar eu am să mă rog 
mult şi din tot sufletul pentru mine, dar şi pentru voi. 

Pe urmă a dispărut în noapte. 
― Ce se întîmplă dacă Cheng San îşi dă drumul la gură? a întrebai 

Peter Marlowe, simţind un ghem fierbinte, dureros în coşul pieptului. Ce 
mai putem face atunci? 

― Atunci fugim, i-a răspuns King cu glas spart. Şi-a aprins altă ţigară 
cu degetele tremurînde, s-a sprijinit cu umărul de peretele teatrului Mai 
bine aşa decît să ajungem în Utram Road. 

Dincolo de scenă, în spatele lor, încheierea uverturii a fost salutată de 
aplauze, urale, rîsete. Dar ei doi n-au auzit nici aplauzele, nici uralele, 
nici rîsetele. 

 
Rodrick stătea în culise, se răstea la maşiniştii care aranjau 

decorurile, îi trimitea de colo pînă colo, îi îndemna să se grăbească. 
― Domnule maior! l-a strigat Mike, venind în fugă spre el. Sean a făcut 

o criză. Plînge de ţi se rupe inima! 
― O, Doamne, asta mai trebuia! Ce s-a întîmplat? Acum un minut l-am 

văzut şi n-avea nimic! a explodat Rodrick. 
― N-am de unde să ştiu sigur, s-a îmbufnat Mike. 
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Rodrick s-a repezit înjurînd spre cabină, a bătut la uşă. 
― Sean, eu sînt. Pot să intru? 
De dincolo de uşă răzbăteau nişte suspine sfîşietoare, abia înăbuşite. 
― Nu! Pleacă de-aici! Nu pot să merg mal departe! Nu pot! 
― Sean, toate merg cît se poate de bine. Eşti doar puţin obosit. 

Ascultă… 
― Pleacă, du-te, lasă-mă! a strigat isteric Sean prin uşă. Eu nu ies pe 

scenă! 
Rodrick a încercat uşa, dar era încuiată pe dinăuntru. A fugit iar în 

culise. 
― Frank! 
― Ce vrei? 
Frank, asudat tot, furios, era cocoţat în vîrful unei scări, se căznea să 

înşurubeze un bec ce se încăpăţîna să nu se aprindă. 
― Dă-te jos de-acolo! Am să-ţi spun ceva. 
― Ce naiba mai vrei, nu vezi că am treabă? Orice ar fi, mai fă şi tu ceva 

singur, s-a răţoit Frank de sus. Tot eu să le fac pe toate? Mai trebuie să 
mă şi îmbrac, nici nu m-am machiat… încearcă şi celălalt set de 
comutatoare, Duncan! a strigat el la electrician. Haide, omule, mişcă 
odată! 

De dincolo de cortină se auzea acum tot mai tare un vacarm de 
glasuri nerăbdătoare, de fluierături. „Ce mă fac eu acum?” se întreba 
disperat Rodrick. A dat să pornească înapoi spre cabină. 

Atunci a dat cu ochii de Peter Marlowe care stătea de vorbă cu 
Împăratul lîngă intrarea artiştilor. A coborît în fugă treptele. 

― Marlowe! Trebuie să mă ajuţi! 
― Ce s-a întîmplat? 
― E vorba de Sean. Are trac, l-au apucat istericalele…, a spus într-un 

suflu Rodrick. Nu mai vrea să joace. N-ai vrea tu să vorbeşti cu el? Te 
rog! Eu nu mai pot face nimic. Încearcă, te rog. Vorbeşte cu el. Vrei? 

― Dar eu… 
― Numai tu ne poţi ajuta, l-a întrerupt Rodrick. Eşti ultima noastră 

şansă. Uite, te rugăm cu toţii! De săptămîni de zile m-am tot temut să nu 
se întîmple ceva cu Sean. Rolul ăsta e greu şi pentru o femeie, 
darămite…, şi-a înghiţit el vorba, apoi a continuat umil: Te rog, Marlowe. 
Mi-e frică pentru el. Ne-ai face tuturor un mare serviciu… 

Peter Marlowe a mai ezitat o clipă. 
― Bine. 
― Nici nu ştiu cum să-ţi mulţumesc, bătrîne. Rodrick şi-a şters 
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sudoarea de pe frunte şi a pornit înainte. Afară, hărmălaia creştea 
ameninţător. Peter Marlowe l-a urmat cu inima îndoită. Împăratul a 
pornit şi el după ei, absent, cu gîndul numai la cînd şi cum să organizeze 
evadarea. 

S-au oprit într-un culoar strîmt. Peter Marlowe a ciocănit timid la uşă. 
― Eu sînt, Peter. Pot să intru, Sean? 
Sean, cu faţa îngropată în mîini pe masa de machiaj, l-a auzit ca prin 

ceaţă. 
― Eu sînt, Peter Marlowe. Mă primeşti? 
Cu machiajul spălat de şiroaiele de lacrimi, Sean s-a ridicat greu de pe 

scaun şi a tras zăvorul. De cum a intrat Peter Marlowe şovăitor în 
cabină, Sean a închis zăvorul la loc. 

― Ah, Peter, nu mai pot să joc! S-a terminat cu mine. Nu mai pot! a 
rostit Sean cu greu, printre sughiţuri. Nu sînt în stare să mă mai prefac, 
de-acum s-a sfîrşit. Nu mai ştiu ce-i cu mine, Doamne, ajută-mă! s-a 
lamentat el, ascunzîndu-şi faţa în palme. Ce mă mai fac acum? Nu mai 
pot să fac faţă. Nu mai pot nimic. Nimic! 

― Nu-ţi face probleme, Sean, bătrîne, l-a îmbărbătat Peter Marlowe, 
pătruns ca nicicînd de un simţămînt de milă. N-are rost să te îngrijorezi. 
Eşti foarte important. Cea mai importantă persoană din tot lagărul, dacă 
vrei să ştii adevărul. 

― Îmi vine să mo-o-or!… 
― Te laşi prea uşor. 
Sean s-a întors brusc cu faţa spre el. 
― Uită-te la mine, pentru numele lui Dumnezeu! Ce sînt? Cine sînt eu? 
Fără să vrea, împotriva oricărei raţiuni. Peter Marlowe nu putea să 

vadă decît o fată, o tînără cu sufletul chinuit de îndoieli. Iar tînăra aceea 
avea pe ea o fustă albă, pantofi cu toc, ciorapi de mătase bine întinşi pe 
gambele lungi, o bluză subţire, care lăsa să se întrevadă rotunjimea 
sînilor. 

― Eşti femeie, Sean, s-a trezit spunînd Peter Marlowe în pofida 
voinţei sale. Dumnezeu ştie cum… de ce…, dar ăsta o adevărul. 

Ca prin minune, groaza, chinul şi îndoiala au dispărut de pe chipul lui 
Sean. 

― Îţi mulţumesc, Peter. Îţi mulţumesc din toată inima. 
Cineva a bătut şovăielnic, la uşă. 
― Intrarea în scenă peste două minute! s-a auzit prin uşă glasul 

temător al lui Frank. Pot intra? 
― Numai un moment! 
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Sean s-a dus la masa de machiaj, şi-a şters lacrimile, şi-a refăcut 
fardul, s-a privit atent în oglindă. 

― Intră, Frank! 
La vederea lui Sean, lui Frank i s-a tăiat răsuflarea, aşa cum i se 

întîmpla de fiecare dată. 
― Arăţi minunat! Te simţi bine? 
― Da. Mă tem că m-am cam făcut de rîs. Îmi pare rău. 
― Eşti surmenat, a spus Frank, ascunzîndu-şi îngrijorarea, apoi s-a 

întors spre Peter Marlowe. Hello, mă bucur să te văd. 
― Şi eu. 
― Du-te mai bine să te schimbi, Frank, a spus Sean. Mi-am revenit, 

acum mă simt chiar bine. 
Frank i-a simţit căldura zîmbetului şi a intrat automat, în rolul pe 

care el şi Rodrick începuseră să-l joace cu trei ani în urmă, regretînd 
mereu amarnic după aceea. 

― Vei avea un succes nebun, Betty, a declarat, strîngîndu-l la piept pe 
Sean. Sînt mîndru de tine. 

Dar acum, spre deosebire de multe alte dăţi, se simţeau cu adevărat 
bărbat şi femeie. Sean s-a lăsat moale la pieptul lui, copleşit de nevoia de 
a-l avea aproape. Iar Frank ştia, înţelegea. 

― Acum, gata… intrăm în scenă peste un minut, a spus el cu voce 
schimbată, tulburat şi el de intensitatea sentimentului. Trebuie… trebuie 
să mă schimb şi eu. 

Frank a ieşit repede pe uşă. 
― Cred că… mă întorc în sală, la locul meu, a spus Peter Marlowe 

după o scurtă ezitare. 
Nu că ar fi văzut ceva, dar simţise distinct descărcarea electrică 

dintre cei doi. 
― Da, a făcut absent Sean, aproape fără să-l mai bage în seamă. 
O ultimă privire în oglindă pentru a se convinge de perfecţiunea 

machiajului şi în momentul următor Sean se afla în arlechin, gata să-şi 
facă intrarea, într-un fel de extaz amestecat cu o teamă de nedescris. Pe 
urmă a păşit în scenă şi a devenit altcineva. Exclamaţii de uimire şi 
priviri pofticioase la ivirea „ei”… ochi aprinşi aţintiţi asupra „ei”, cum se 
mişcă, cum se aşază încrucişîndu-şi modest picioarele, cum vorbeşte… 
ochi ce „o” urmăresc pretutindeni, gata să „o” atingă, să se înfrupte din 
„ea”. Şi atunci, prin ce minune, „ea” şi ochii aceia au fost una. 

 
Peter Marlowe, Împăratul şi Rodrick urmăreau spectacolul din culise. 
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― Domnule maior, a întrebat la un moment dat Peter Marlowe, ce-i 
povestea asta cu Betty? 

― Ah, tocmai aici se cam încurcă lucrurile, i-a răspuns întristat 
Rodrick. Acesta este numele personajului pe care-l joacă Sean săptămînă 
asta. Noi doi – adică Frank şi cu mine – aşa îi spunem mereu lui Sean, 
după rolul pe care-l interpretează. 

― De ce? a întrebat Împăratul. 
― Ca să-l ajutăm. În felul ăsta îl ajutăm să-şi intre în rol, i-a lămurit 

Rodrick cu ochii la scenă, dar mai era mult pînă la intrarea lui. Totul a 
început ca un joc, a spus Rodrick cu un surîs amar, iar acum s-a 
transformat într-un vis urît. Noi sîntem cei care am creat acest… această 
femeie, Doamne, iartă-ne. Noi sîntem făptaşii. 

― De ce? a întrebat tărăgănat Peter Marlowe. 
― Ei bine, îţi aminteşti ce greu a fost în Java, a început Rodrick, 

trăgînd cu ochiul la Împărat. Pentru că am fost actor înainte de război, 
mi s-a dat misiunea să organizez un teatru în lagăr. 

Şi-a scăpat iar privirea spre scenă, spre Frank şi Sean. „E ceva ciudat 
cu ăştia doi astă seară”, şi-a zis în sinea lui. Le-a urmărit jocul cu un ochi 
critic, şi-a dat seama că sînt amîndoi inspiraţi. 

― Frank era singurul profesionist care s-a nimerit să stea în lagăr, aşa 
că ne-am apucat împreună să punem la punct primele spectacole. Cînd 
am ajuns la distribuţie, a trebuit să găsim interpreţi şi pentru rolurile 
feminine. Nu s-au găsit voluntari, aşa că s-a stabilit pe cale ierarhică să 
încercăm doi sau trei. Unul dintre ei a fost Sean. S-a împotrivit el cît a 
putut, dar ştiţi şi voi cît de încăpăţînaţi pot fi ofiţerii superiori. „Cineva 
trebuie să joace şi în roluri de fată, i-au spus. Eşti destul de tînăr ca să 
faci impresia. Nici nu te bărbiereşti decît o dată pe săptămînă. Tot ce ai 
de făcut e să pui pe tine straie femeieşti timp de o oră şi ceva. 
Gîndeşte-te că scopul este să ridicăm puţin moralul trupei.” Şi oricît a 
protestat, a înjurat şi s-a rugat Sean, tot n-a reuşit să-i convingă. Sean 
m-a rugat să nu-l primesc la teatru. Ştiţi şi voi că nu merită osteneala să 
lucrezi cu un actor care n-are tragere de inimă, aşa că am încercat să mă 
scap de el. „Vedeţi dumneavoastră, le-am explicat eu superiorilor, 
actoria implică o mare tensiune psihologică…” „Prostii! mi-au replicat. 
Ce rău poate să-i facă asta?” „Faptul că joacă un rol de femeie s-ar putea 
să-l dezechilibreze. Dacă are pînă şi cea mai mică înclinaţie…” „Asta-i o 
aiureală şi mai mare, mi-au spus. Voi ăştia din teatru sînteţi suciţi la 
minte. Sergentul Jennison? Imposibil! Ăsta nu păţeşte nimic. Un pilot de 
vînătoare de prima clasă! Ascultă aici, domnule maior! Am încheiat 
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discuţia. Ai ordin să-l iei la teatru, iar el are ordin să joace!” Frank şi cu 
mine ne-am străduit să-l împăcăm cu gîndul, dar Sean se tot jura că are 
să fie cea mai proastă actriţă din lume, că are să aibă el grijă să fie dat 
afară după primul spectacol ratat. Noi i-am răspuns că puţin ne pasă. La 
primul spectacol a fost o ruşine. Dar după aceea n-a mai părut să-i 
displacă la fel de tare. Spre marea lui surprindere, chiar a început să-i 
placă. Atunci ne-am pus şi noi pe treabă. Era mai bine să ai ceva de 
făcut… îţi mai lua mintea de la lăturile alea împuţite, de la nenorocitul 
ăla de lagăr. L-am învăţat cum vorbeşte o femeie, cum se mişcă, cum ia 
loc, cum fumează, cum bea, cum se îmbracă, pînă şi cum gîndeşte. Pe 
urmă, ca să-l menţinem în formă, am început să jucăm noi teatru cu el. 
De fiecare dată cînd ne aflam în incinta teatrului, ne ridicam în picioare 
cînd intra el, îi ofeream scaunul, ce mai, îl tratam ca pe o femeie 
adevărată. La început ne-a distrat faptul că izbutim să păstrăm o iluzie, 
aveam grijă ca Sean să nu fie văzut niciodată punîndu-şi sau scoţîndu-şi 
costumele, iar toaletele lui să fie întotdeauna decente, dar îndeajuns de 
sugestive. Am obţinut chiar o aprobare specială să i se acorde o cameră 
separată. Cu duş, numai pentru el. Apoi, deodată, n-a mai avut nevoie de 
indicaţiile noastre de regie. A devenit el însuşi, pe scenă, o femeie 
desăvîrşită. Puţin cîte puţin, însă femeia din el a început să predomine şi 
în afara scenei, numai că noi n-am observat dintr-o dată. Pe vremea 
aceea Sean îşi lăsase părul lung… perucile pe care le aveam nu făceau 
nici doi bani. Pe urmă Sean a început să umble tot timpul în straie 
femeieşti. Într-o noapte cineva a încercat să-l violeze. După aceea Sean a 
fost cît pe ce să-şi piardă minţile. S-a străduit din răsputeri să înăbuşe 
femeia din el, dar n-a mai reuşit. Atunci a încercat să se sinucidă. 
Desigur, lucrurile au fost trecute sub tăcere. Dar asta nu i-a fost de folos 
lui Sean, situaţia s-a înrăutăţit, iar el ne blestema pentru faptul că l-am 
salvat de la moarte. Cîteva luni mai tîrziu a avut loc o nouă tentativă de 
viol. După acel caz. Sean a renunţat total la masculinitate. „Nu mai pot 
lupta împotriva soartei, ne-a declarat. Aţi vrut să mă transformaţi în 
femeie, acum toţi cred că e chiar aşa. Ei bine, femeie am să fiu! În sinea 
mea îmi dau seama că sînt cu adevărat femeie aşa că nici nu mai e 
nevoie să mă prefac. Sînt femeie şi va trebui să fiu tratat ca atare!” Frank 
şi cu mine am încercat să stăm de vorbă cu el, să-l convingem, dar ne-am 
lămurit curînd că e totul în zadar. Ne-am consolat cu gîndul că e doar o 
rătăcire temporară, că Sean îşi va reveni ceva mai tîrziu. Adevărul este 
că jocul lui avea un mare efect pozitiv asupra moralului trupei, iar noi 
ştiam că nu vom găsi niciodată pe cineva care să joace roluri de fată nici 
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pe-a zecea parte la fel de bine ca Sean. Aşa că am ridicat din umeri şi 
ne-am continuat jocul. Sărmanul Sean… E un om atît de minunat! Dacă 
n-ar fi fost el, Frank şi cu mine ne-am fi dat de mult duhul. 

Un ropot de aplauze a însoţit o nouă intrare în scenă a lui Sean din 
celălalt arlechin. 

― N-aveţi idee ce înseamnă să primeşti aplauze, a spus Rodrick mai 
mult pentru sine. Ce pot face din tine aplauzele şi adoraţia publicului. 
N-ai cum să ştii, decît dacă le-ai încercat pe pielea ta. Acolo, pe scenă! 
Nu-ţi poţi face o idee. E ceva fantastic de incitant, un drog fascinant, 
înspăimîntător, dar… ce frumos! Acesta este izvorul din care se adapă 
talentul lui Sean, mereu, de fiecare dată. Asta şi patima pe care o 
stîrneşte… în voi, în mine, în noi toţi. 

Cu grijă să nu-şi strice machiajul, Rodrick şi-a şters sudoarea de pe 
faţă, de pe mîini. 

― Iar noi purtăm răspunderea, Doamne, iartă-ne! 
Exact atunci i-a venit şi lui rîndul să intre în scenă. 
― Vrei să ne întoarcem la locurile noastre? l-a întrebat Peter Marlowe 

pe King. 
― Nu. Mai bine ne uităm de aici. N-am mai stat niciodată în culise. 

Întotdeauna mi-am dorit asta. 
„Şi-o fi dat oare Cheng San drumul la gură?” se întreba însă, între 

timp, Împăratul. Dar ştia el că frămîntarea în gol n-aduce nici un cîştig. 
Îşi luase un angajament şi era gata să suporte consecinţele… orice carte 
ar trage. Şi-a întors privirea spre scenă, spre Rodrick, Frank şi Sean. 
Inexorabil, ochii lui s-au îndreptat asupra lui Sean, îi urmăreau acum 
fiecare mişcare, fiecare gest. 

De fapt, toţi ochii erau acum pe Sean, ca într-o beţie. 
Şi atunci Sean şi Frank şi toate privirile acelea s-au întrupat într-un 

singur simţămînt, patima de pe scenă i-a cuprins pe actori şi s-a 
transmis auditoriului, rupînd orice zăgazuri. 

Iar cînd s-a lăsat cortina după ultimul act, s-a aşternut o tăcere 
adîncă. Spectatorii au rămas vrăjiţi. 

― Doamne, a spus uluit Rodrick. E cel mai mare compliment pe care 
l-am putea primi vreodată. Iar voi doi îl meritaţi pe deplin. Aţi jucat 
într-adevăr cu inspiraţie, cu dăruire. 

Cortina a început să se ridice încet şi, cînd a ajuns sus, tăcerea aceea 
înfiorată a fost spartă de exclamaţii entuziaste, chemări repetate la 
rampă, aplauze. L-au lăsat pe Sean singur pe scenă să soarbă din plin 
licoarea îmbătătoare a succesului. 
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Însoţiţi de ovaţii nesfîrşite, Rodrick şi Frank au ieşit şi ei în scenă 
pentru ultima dată să-i împărtăşească triumful, cei doi creatori şi creaţia 
lor, acea fată frumoasă care le era mîndria şi blestemul. 

Fără grabă, îngînduraţi, spectatorii au părăsit amfiteatrul. Fiecare cu 
gîndul dus la cei de acasă, la „ea”, închizîndu-se fiecare în propria 
durere. Ce o fi făcînd „ea” acum? 

Larkin era cel mai profund rănit. „Cum de le-a trăsnit ăstora prin cap 
să dea personajului feminin numele de Betty? De ce? Iar Betty a mea… o 
fi şi ea… ar putea fi oare… acum, chiar acum, în braţele altui bărbat?” 

Şi Mac. L-a năpădit iar teama pentru Mem. „S-o fi scufundat cu 
adevărat vaporul acela? O mai fi oare în viaţă? Dar băieţelul? Iar Mem… 
s-ar putea ca acum… şi ea? A trecut atîta timp, Doamne, cît o fi trecut?” 

Şi Peter Marlowe. „Ce o fi acum cu N’ai, unica, nepreţuita? O, iubirea 
mea…” 

Şi toţi. 
Pînă şi Împăratul. Se întreba cu cine o fi ea acum, icoana de frumuseţe 

pe care a întîlnit-o cînd n-avea încă nici douăzeci de ani şi era un tînăr 
vagabond ca oricare altul, fata care i-a spus, ţinîndu-şi batistuţa 
parfumată la nas, că albii nespălaţi put mai rău decît negrii ei. Buzele i 
s-au strîmbat într-un surîs sarcastic. „Aia da, a fost o muiere pe cinste”, 
şi-a zis, îndreptîndu-şi apoi gîndul spre lucruri mai importante. 

S-au stins toate luminile din teatru. Nu mai era nimeni în clădire, 
decît cei doi care se priveau în cabina însingurată. 

 
 
 

 
CARTEA IV 

19 

Împăratul şi Peter Marlowe erau în aşteptare, cuprinşi de o 
îngrijorare crescîndă. Shagata trebuia să fi apărut, de mult. 

― Ce noapte nenorocită, a spus agasat King. Năduşesc mereu ca un 
purcel. 

Stăteau în baracă, în colţul Împăratului; Peter Marlowe se uita cum 
face King pasienţe. O atmosferă mohorîtă, încordată, se pogorîse parcă 
peste lagăr din cerul întunecat, fără Lună. Pînă şi vînzoleala continuă de 
sub baracă se mai domolise. 
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― Tot ce-mi doresc e să ajungă odată, dacă mai vine, a spus Peter 
Marlowe. 

― Eu aş vrea să ştiu ce s-a mai întîmplat cu Cheng San. Putea cel 
puţin, tîlharul, să ne trimită vorbă. 

Pentru a mia oară, King s-a uitat pe fereastră, spre reţeaua de sîrmă 
ghimpată. Căuta să prindă un semn din partea luptătorilor de gherilă 
care ar trebui să fie acolo, trebuie să fie acolo! Dar nu se simţea nici o 
mişcare, nici un semn. Jungla, ca şi lagărul, era în amorţire, linişte… 

Peter Marlowe s-a strîmbat de durere cînd a încercat să-şi mişte 
degetele de la mîna stîngă, şi-a aşezat braţul într-o poziţie mai comodă. 

King a întors capul. 
― Cum e? 
― Doare ca dracu’, bătrîne. 
― Ar trebui să te vadă un doctor. 
― M-am înscris pentru vizita medicală de mîine dimineaţă. 
― Mare ghinion. 
― Se întîmplă tot timpul accidente. N-ai ce-i face. 
Se petrecuse cu două zile înainte. Fusese cu echipa de tăiat lemne. 

Peter Marlowe tocmai se căznea să salte din mocirlă o buturugă grea, 
plină de cioturi de crengi rupte; alături de el, alte douăzeci de perechi de 
mîini asudate se încordau să răstoarne buturuga în sanie. În clipa 
următoare mîinile au alunecat sub povară şi braţul lui a rămas prins sub 
buturugă. A simţit cum i se înfige în carne un ciot ascuţit, cum îi 
scrîşneşte osul sub greutatea buturugii şi a ţipat de durere. 

Au mai trecut minute întregi pînă cînd ceilalţi au izbutit să ridice iar 
buturuga, să-i tragă braţul amorţii de sub ea şi să-l culce pe un petic de 
pămînt uscat, în timp ce sîngele îi ţîşnea din plaga deschisă, iar 
musculiţele roiau în jur, înnebunite de mirosul de sînge proaspăt. Rana 
era cam de şase inci lungime, doi în lăţime şi destul de adîncă pe alocuri. 
Camarazii i-au extras din rană aşchiile mai mari, au turnat apă peste ea 
şi au curăţat-o cît au putut de bine. I-au aplicat un garou, pe urmă, cu 
chiu cu vai, au încărcat buturuga în sanie şi au tras-o pînă în Changi. El a 
mers pe lîngă sanie, abia ţinîndu-se pe picioare, chinuit de greaţă. 

Doctorul Kennedy a examinat rana şi a tamponat-o cu iod, în timp ce 
Steven îi ţinea mîna bună, iar el, Peter Marlowe, se zvîrcolea de 
usturime. După aceea doctorul a pus un pic de alifie de zinc pe unele 
părţi din rană, iar restul l-a uns cu grăsime pentru ca sîngele coagulat să 
nu se lipească de pansament. Apoi doctorul i-a bandajat strîns braţul. 

― Ai avut un noroc porcesc, Marlowe, i-a zis. Osul e întreg şi nici 
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tendoanele nu sînt rupte. Avem aici, mai mult sau mai puţin, ceea ce se 
numeşte o rană superficială. Vino iar peste două zile să mai vedem cum 
se comportă. 

King şi-a ridicat brusc privirea de la cărţi în momentul în care a 
năvălit Max în baracă. 

― Avem necazuri, a anunţat Max cu jumătate de glas, vădit îngrijorat. 
Grey a ieşit de la infirmerie, a pornit-o încoace. 

― Fiţi cu ochii pe el, Max. Mai bine să-l trimiţi pe Dino. 
― Okay, a spus Max şi s-a repezit iar afară. 
― Ce părere ai, Peter? 
― Dacă a plecat Grey de la infirmerie, înseamnă că trebuie să ştie că 

se coace ceva. 
― De ştiut ştie el, asta-i sigur. 
― Cum? 
― Sigur că da. Are un turnător aici, în baraca asta. 
― Dumnezeule! Eşti sigur? 
― Da. Ştiu şi cine este. 
King a pus un patru de negru pe un cinci de roşu şi un cinci de roşu 

pe un şase de negru şi a mai eliberat un as. 
― Cine? 
― N-am să-ţi spun, Peter, a surîs amar Împăratul. E mai bine să nu 

ştii. Dar Grey îşi are omul lui aici. 
― Şi ce-ai de gînd să faci? 
― Nimic. Pentru moment. Poate că mai tîrziu am să-l dau de mîncare 

la şobolani, a zîmbit King şi a schimbat subiectul discuţiei. Dar ferma 
asta de jos a fost o idee trăsnet, aşa-i? 

Peter Marlowe s-a întrebat ce ar fi făcut el dacă ştia cine-i 
informatorul. Ştia că şi Yoshima îşi are omul lui în lagăr, cel care îl 
dăduse în vileag pe Daven, cel care n-a fost prins încă… un necunoscut 
care chiar acum adulmecă după radioul închis în cele trei ploşti. S-a 
gîndit că Împăratul a procedat înţelept cînd i-a ascuns identitatea 
turnătorului, în felul acesta se evita vreo scăpare nedorită; nici nu-i 
purta pică lui King pentru faptul că nu i-a spus despre cine este vorba. 
Dar chiar aşa a răsucit în minte cîteva posibilităţi. 

― Crezi într-adevăr, a întrebat, că… să zic aşa, carnea aceea o fi bună 
de mîncat? 

― Drace, habar n-am. Numai cînd mă gîndesc şi-mi vine să-mi vărs 
maţele. Dar – şi acesta este lucrul cel mai important – afacerile sînt 
afaceri. Cu sărăcia de acum, ideea e de geniu! 
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Peter Marlowe a zîmbit, a uitat pentru o clipă de durerea din braţ. 
― Nu uita. Prima pereche de pulpiţe îmi revine mie. 
― Cunosc şi eu persoana? 
― Nu. 
King a rîs cu poftă. 
― Ai început să ai secrete faţă de mine? 
― Am să-ţi comunic la efectuarea livrării. 
― Pînă la urmă, carnea-i carne şi mîncarea-i mîncare. De pildă, căţelul 

acela. 
― M-am întîlnit cu Hawkins acum vreo două zile. 
― S-a întîmplat ceva? 
― Nimic. Eu, evident, n-am vrut să-i spun nimic, iar el nici nu dorea să 

discute despre asta. 
― E un băiat de treabă. Oricum, ce-a fost a fost, a ridicat din umeri 

King, aruncînd nervos cărţile pe masă. Shagata ăsta trebuia să fie demult 
aici. 

Tex a băgat capul pe fereastră. 
― Hei! 
― Ce e? 
― Zice Timsen că proprietarul a cam început să intre în panică. Cît 

timp îl mai aşteptaţi? 
― Mă duc eu să vorbesc cu el, a spus Împăratul, sărind pe fereastră; 

s-a întors apoi şi a şoptit: Păzeşte tu prăvălia, Peter. Eu am să fiu 
pe-aproape. 

― Bine. 
Peter Marlowe a luat cărţile de pe masă, s-a apucat să i le amestece, 

cutremurîndu-se de fiecare dată cînd creştea durerea, îl mai lăsa puţin, 
apoi iar creştea la loc. 

Împăratul s-a strecurat prin întuneric, simţind cum îl pîndesc mulţi 
ochi. Unii erau ochii santinelelor puse de el, ceilalţi erau străini şi-l 
priveau cu duşmănie. Cînd l-a găsit pe Timsen, pe acesta îl trecuseră 
deja toate sudorile. 

― Hei, camarade, nu pot să-l ţin aici o veşnicie. 
― Unde e? 
― Cînd îţi vine muşteriul, atunci mă prezint cu el. Aşa ne-a fost 

înţelegerea. Nu-i prea departe de-aici. 
― Să stai cu ochii pe el. Doar nu vrei să-i dea careva la cap tocmai 

acum! 
― Tu ai grijă de partea ta, eu de-a mea. E sub pază bună. 
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Timsen a tras adînc dintr-o „Kooa”, i-a întins-o Împăratului, care a 
tras şi el un fum. 

― Mulţumesc. Ştii despre ei? a făcut Împăratul cu capul spre zidul 
închisorii. 

― Sigur că da, a rîs australianul. Şi-ţi mai spus un lucru: Grey a pornit 
încoace chiar acum. Toată zona colcăie de poliţai şi de amatori de pradă 
uşoară. Ştiu de o bandă de australieni şi aud că ar mai fi una care a prins 
de veste că se coace o afacere. Dar băieţii mei ţin sub supraveghere 
întreg teritoriul. De îndată ce primim banii, ai diamantul. 

― Îi mai dăm gardianului încă zece minute. Dacă nu se arată, amînăm. 
Acelaşi plan, schimbăm doar detaliile. 

― În regulă, camarade. Ne vedem mîine, după haleală. 
― Să sperăm totuşi că are să fie în seara asta. 
Dar n-a fost să fie în acea seară. Au aşteptat ce-au aşteptat, iar cînd 

Shagata nu s-a ivit. Împăratul a anulat operaţiunea. 
A doua zi Peter Marlowe s-a aşezat la rînd, alături de mulţi alţii, în 

faţa infirmeriei. Era după prînz; soarele arzător chinuia aerul şi 
pămîntul şi fiinţele de pe pămînt. Pînă şi muştele păreau adormite. A 
găsit un petic de umbră, s-a lăsat greu în praf şi s-a pus să aştepte. 
Zvîcniturile din braţ se mai înteţiseră. 

I-a venit rîndul abia după apusul soarelui. 
Doctorul Kennedy l-a salutat scurt din cap şi i-a făcut semn să ia loc. 
― Cum te mai simţi astăzi? l-a întrebat cu un aer absent. 
― Nu prea rău, mulţumesc. 
Doctorul Kennedy s-a aplecat să cerceteze pansamentul. Peter 

Marlowe a ţipat de durere. 
― Ce naiba te-a apucat? s-a supărat doctorul Kennedy. Abia te-am 

atins, ce Dumnezeu? 
― Nu ştiu. La cea mai mică atingere mă doare ca dracu’. 
Doctorul Kennedy i-a pus termometrul în gură, a dat drumul la 

metronom şi i-a luat pulsul. Anormal, nouăzeci pe minut. Rău. 
Temperatura normală, iar asta era tot rău. I-a ridicat braţul, şi-a plimbat 
nasul în lungul bandajului. Avea un miros special, ca de şoarece. Rău. 

― Bine-e… Acum am să-ţi scot pansamentul. Ia aici, i-a întins el lui 
Peter Marlowe un dop mare de cauciuc pe care l-a scos cu o pensetă 
chirurgicală dintr-un vas cu antiseptic. Strînge asta între dinţi. Îmi pare 
rău, are să te cam doară. 

A aşteptat pînă ce Peter Marlowe şi-a pus dopul între dinţi, pe urmă a 
început să desfacă pansamentul încet, cu grijă. Dar tifonul se lipise de 
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carne, se făcuse una cu rana, nu i-a mai rămas decît să-l smulgă şi nici el 
nu mai avea îndemînarea pe care trebuia să o aibă şi o şi avusese cîndva. 

Peter Marlowe cunoscuse multe feluri de durere la viaţa lui. Iar 
atunci cînd cunoşti un lucru îndeaproape, îi ştii şi limitele, şi culoarea, şi 
treptele. Cu ceva exerciţiu şi curaj, poţi izbuti să te laşi în voia durerii şi 
atunci durerea nu-i chiar aşa de cumplită, vine ca un val şi poţi s-o 
stăpîneşti. Uneori face chiar bine. 

Dar de data aceasta durerea a fost dincolo de închipuire. 
― O, Doamne, a scîncit Peter Marlowe fără să lase din gură dopul de 

cauciuc. 
Lacrimile îi şiroiau pe faţă, avea răsuflarea întretăiată. 
― Gata, acum terminăm, a spus doctorul Kennedy, cu toate că ştia 

bine că de-abia acum începe. 
De fapt, nu mai avea nimic de făcut, chiar nimic. Aici, în orice caz. 

Sigur, trebuia să-i facă pacientului o injecţie cu morfină, asta o ştie şi-un 
începător, dar nu-şi putea permite să strice o fiolă. 

― Ia să ne uităm noi mai bine… 
A examinat cu atenţie plaga deschisă. Era umflată şi inflamată, cu o 

tentă gălbuie presărată de pete vineţii. Mucozitate sporită. 
― Hm…, a făcut meditativ doctorul, s-a lăsat pe spătarul scaunului, 

şi-a împreunat palmele, şi-a luat privirea de la rană, s-a concentrat 
asupra vîrfurilor degetelor. Da, a rostit el într-un tîrziu, avem trei 
alternative, a precizat el. S-a ridicat de pe scaun şi s-a preumblat prin 
cabinet cu umerii aduşi, vorbind cu glas monoton, ca şi cum ar fi ţinut un 
curs. Plaga a căpătat acum un alt aspect. Miozită clostridiană. Sau, ca să 
mă exprim mai simplu, rana s-a cangrenat. Cangrenă gazoasă. Pot să 
deschid plaga şi să extirpez ţesuturile infectate, dar nu cred că aceasta 
rezolvă problema deoarece infecţia a pătruns în profunzime. Va trebui, 
deci, să îndepărtez o parte din muşchii braţului şi atunci, oricum, mîna 
tot nu va mai fi bună de nimic. Cea mai bună soluţie este să procedăm la 
amputarea… 

― Cum?! 
― Absolut, a confirmat doctorul Kennedy; acum nu mai vorbea cu 

pacientul, ci prezenta o comunicare în amfiteatrul steril al propriei 
închipuiri. Aş propune o amputaţie prin ghilotinare. Imediat. În felul 
acesta s-ar putea să salvăm încheietura cotului… 

― Dar e o rană superficială! a izbucnit disperat Peter Marlowe. Nimic 
grav, aşa aţi spus, doar o rană superficială! 

Groaza din glasul pacientului l-a readus pe pămînt pe doctorul 
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Kennedy; s-a uitat lung la faţa albită a lui Peter Marlowe. 
― Aşa este, osul n-a fost atins, dar pe alocuri plaga este destul de 

adîncă. Iar acum ai făcut toxemie. Ascultă-mă, băiatule, situaţia e clară. 
Dacă aş avea ser antitetanic, aş mai putea face ceva, dar n-am. Dacă aş 
avea sulfonamidă, aş aplica-o pe plagă, dar n-am nici asta. Singurul lucru 
pe care-l pot face este să amputez… 

― Doctore, dar asta e o nebunie! a strigat la el Peter Marlowe. Vorbiţi 
aşa uşor de amputare cînd nu-i decît o rană superficială. 

Pe neaşteptate, degetele doctorului s-au înfipt în braţul bolnav, mult 
mai sus de rană; lui Peter Marlowe i-a scăpat un nou ţipăt de durere. 

― Ai văzut? Nu mai este doar o rană superficială. Ai făcut toxemie, 
infecţia ţi-a cuprins tot braţul, se răspîndeşte acum în organism. Dacă 
vrei să trăieşti, va trebui să tăiem. Cel puţin ai să rămîi în viaţă! 

― Mie n-o să-mi tăiaţi mîna! 
― Cum vrei. Ori asta, ori…, şi-a înghiţit vorba doctorul, s-a lăsat 

ostenit pe scaun. Accept ideea că ai dreptul să te hotărăşti să mori. Nici 
nu pot spune că te condamn pentru asta. Dar, pentru numele lui 
Dumnezeu, băiatule, cum de nu înţelegi ce vreau să-ţi spun? Dacă nu 
amputăm, ai să mori, pricepi? 

― Să nu vă atingeţi de mine! a scrîşnit Peter Marlowe; îşi dădea 
seama că poate să-l ucidă pe doctor dacă mai pune mîna pe el. E o 
nebunie! Nu-i decît o rană superficială. 

― Bine… Pe mine poţi să nu mă crezi. Să vedem ce spun şi alţi medici. 
Kennedy a chemat un coleg, acesta a confirmat diagnosticul şi atunci 

Peter Marlowe şi-a dat seama că totul nu era doar un vis urît. Avea, 
într-adevăr, cangrenă. Ce oroare! L-a cuprins un val de frică animalică, 
sleindu-l de putori. Asculta acum îngrozit ce spun doctorii. I-au explicat 
că fenomenul de cangrenare este cauzat de o specie de bacili care se 
înmulţesc chiar acum în adîncul plăgii, sortindu-l pieirii. Braţul era un 
focar! Trebuia să fie tăiat. Cam de la cot. Dacă nu se procedează imediat 
la amputare, va pierde tot braţul. Dar nu trebuia să aibă motive de 
îngrijorare. Nu va simţi nici o durere. Acum aveau destul eter… nu ca 
acum un an. 

Pe urmă Peter Marlowe s-a trezit că nu mai e în infirmerie, cu braţul 
încă întreg, acoperit cu un pansament proaspăt sub care bacilii se 
înmulţeau mai departe, bîjbîind la vale pe potecă după ce le spusese lor, 
doctorilor, că ar vrea să se mai gîndească… Ce să te mai gîndeşti? Ce mai 
era oare de gîndit acum? A ajuns aşa în dreptul barăcii americanilor, a 
văzut că Împăratul e singur în baracă; totul era pregătit pentru sosirea 
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lui Shagata… dacă mai vine cumva în seara aceea. 
― Doamne, ce-i cu tine, Peter? 
King a ascultat în tăcere toată povestea, tot mai înspăimîntat la auzul 

fiecărui amănunt. 
― Mama mă-sii! a înjurat el printre dinţi, cu ochii la mîna întinsă pe 

masă. 
― Nu mă las, mă jur pe ce-am mai sfînt, mai bine mor decît să rămîn 

ciung! Aşa să am eu parte! 
Peter Marlowe şi-a ridicat privirea spre King, o privire jalnică, 

neputincioasă, iar din ochi parcă-i ţîşnea un strigăt: „Ajută-mă, ajută-mă, 
pentru numele lui Dumnezeu, ajută-mă!” 

Iar King îşi spunea în sinea lui: „Ce mama dracului aş face eu dac-aş fi 
în locul lui Peter, dacă ar fi vorba de braţul meu… şi cum rămîne cu 
diamantul, am nevoie de ajutorul lui Peter pentru că altfel…” 

― Hei! s-a auzit din uşă şoapta gîfîită a lui Max. Shagata vine încoace. 
― Bine, Max. Ce-i cu Grey? 
― E undeva acolo, pe lîngă zid, stăm cu ochii pe el. Ştie şi Timsen. 

Australienii lui fac de pază acolo. 
― Bun, fugi înapoi şi să-mi fiţi cu ochii-n patru. Zi-le şi celorlalţi. 
― Okay! 
Max a şi luat-o la picior. 
― Haide. Peter, trebuie să ne pregătim pentru vizită, a spus King. 
Dar Peter Marlowe era parcă pălit cu leuca. Nu mai era bun de nimic. 
― Peter! l-a zgîlţîit Împăratul. Scoală-te şi hai la treabă! Haide. 

Trebuie să-mi dai o mînă de ajutor. Haide odată! 
L-a silit pe Peter Marlowe să se ridice în picioare. 
― Ce, ce naiba ai cu… 
― Acuşi vine Shagata. Trebuie să încheiem afacerea. 
― La dracu’ acum cu afacerile tale! a ţipat Peter Marlowe ajuns pe 

marginea nebuniei. La dracu’ şi cu diamantul ăla! N-ai auzit că vor să-mi 
taie mîna?! 

― N-au să ţi-o taie! 
― Poţi fi sigur că n-au să mi-o taie. Mai bine mor decît… 
King i-a ars un dos de palmă, l-a mai pălmuit o dată, tare. 
Delirul a încetat ca prin farmec, Peter Marlowe a scuturat nedumerit 

din cap. 
― Ce naiba te-a apucat să… 
― Vine Shagata. Trebuie să avem totul pregătit. 
― Vine? a repetat buimac Peter Marlowe, simţind încă usturimea 
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palmelor. 
― Da! 
King a băgat de seamă că ochii lui Peter Marlowe şi-au recăpătat 

lucirea obişnuită, puţin bănuitoare, a înţeles că englezul a revenit cu 
picioarele pe pămînt. 

― Slavă Domnului, a murmurat el uşurat. Am fost nevoit să fac asta, 
Peter, zbierai adineaori ca din gură de şarpe. 

― Chiar aşa? Iartă-mă, sînt un prost. 
― Acum eşti bine? Trebuie să ai mintea limpede. 
― Da, acum sînt bine. 
A sărit şi Peter Marlowe pe fereastră, urmîndu-l pe King. S-a şi 

bucurat cînd a simţit o fulgerare de durere în braţ în clipa în care a ajuns 
jos. „Ai intrat în panică, tembelule, şi-a zis. Auzi, tu, Marlowe, să te sperii 
ca un copil. Tîmpit! Şi ce dacă pierzi o mînă? Ai norocul că nu e un picior, 
atunci chiar că ajungeai un invalid. Ce-i mare lucru o mînă? Nimic. Poţi 
să-ţi pui şi-o proteză. Asta sigur. Cu un fel de cîrlig. Nu-i nici o ruşine să 
ai o mînă artificială. Chiar deloc. S-ar putea chiar să fie o idee bună. Sigur 
că da.” 

― Tabe, i-a salutat Shagata, strecurîndu-se pe sub perdeaua de pînză 
care acoperea şopronul. 

― Tabe, i-au răspuns într-un glas Împăratul şi Peter Marlowe. 
Shagata era foarte nervos. Cu cît se gîndise mai mult la afacerea asta, 

cu atît îi plăcea mai puţin. Prea mulţi bani, prea multe riscuri. Adulmeca 
aerul acum ca un cîine de vînătoare. 

― Îmi spune nasul că-i miros de primejdie. 
― Zice că-i miroase a pericol. 
― Spune-i să n-aibă nici o grijă, Peter. Ştiu de unde vine pericolul şi 

m-am îngrijit de asta. Ce mai ştie de Cheng San? 
― Pot să-ţi spun, a şoptit în grabă Shagata, că zeii ne zîmbesc, şi ţie, şi 

mie, şi prietenului nostru. E mare vulpoi, căci poliţiştii, lua-i-ar ciuma, 
l-au lăsat să scape din cursă, a oftat el; sudoarea îi curgea şiroaie pe faţă, 
cămaşa de pe el era leoarcă. Am banii la mine. 

Împăratul a simţit un gol în stomac. 
― Spune-i că-i mai bine să nu mai lungim vorba şi să trecem direct la 

treabă. Mă întorc îndată cu marfa. 
King l-a găsit pe Timsen în locul cunoscut, la întuneric. 
― Gata? 
― Gata, i-a răspuns în şoaptă Timsen, apoi a imitat un strigăt de 

pasăre de noapte; îndată s-a auzit şi răspunsul. Grăbeşte-te, camarade. 
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Nu-ţi pot garanta siguranţa prea multă vreme. 
― Okay. 
După cîteva secunde s-a ivit din întuneric un caporal australian. 
― Salut, camarade. Mă cheamă Townsend. Bill Townsend. 
― Vino cu mine. 
Mai departe, la colţul închisorii, Grey aştepta cu nerăbdare. Dino îi 

şoptise chiar atunci la ureche, nevăzut, că Shagata şi-a făcut apariţia, dar 
Grey ştia că operaţiunile preliminare au să mai dureze un timp. Doar un 
timp, după aceea poate să atace. 

Dispozitivul lui Smedly-Taylor era şi el gata, aştepta numai să se 
efectueze transferul. De îndată ce porneşte Grey, se vor pune şi ei în 
mişcare. 

Împăratul era acum sub şopron: alături de el stătea Townsend, 
schimbîndu-se neliniştit de pe un picior pe altul. 

― Arată-i diamantul, i-a poruncit Împăratul. Townsend şi-a desfăcut 
cămaşa zdrenţuită, a tras de o sforicică: la capătul ei era legat inelul cu 
diamant. Tremurînd, Townsend i-a arătat inelul lui Shagata. Acesta şi-a 
aprins lanterna, a examinat atent piatra care lucea ca un cristal de 
gheaţă în capătul sforii. Pe urmă a luat inelul în mînă şi a trecut 
diamantul peste geamul lanternei. A rămas o zgîrietură clară. 

― Foarte bine, a dat din cap Shagata, năduşit tot. Este cu adevărat un 
diamant, s-a întors el spre Peter Marlowe, a scos din buzunar un şubler, 
a măsurat cu grijă dimensiunile pietrei, a făcut iar din cap. Patru carate, 
aşa cum s-a spus. 

― Bine atunci, le-a făcut semn Împăratul. Peter, tu şi cu Townsend 
aşteptaţi puţin afară. 

Peter Marlowe s-a ridicat şi a ieşit de sub şopron împreună cu 
Townsend. Au rămas să aştepte în umbra peretelui. Dar în jurul lor 
simţeau ochi la pîndă. Sute de ochi. 

― Dracu’ să mă ia, s-a strîmbat Townsend. Mai bine mă lipseam de 
piatra asta. N-am trăit într-o asemenea încordare de cînd mă ştiu, pe 
cuvînt! s-a jurat el, pipăind cu degetele înfrigurate, pentru a mia oară, 
sforicica, pentru a fi sigur că o mai are la gît. Slavă Domnului că se 
termină toate în seara asta. 

Abia stăpînindu-şi tulburarea, Împăratul se uita acum la Shagata cum 
îşi desface cartuşiera şi trînteşte pe masă un teanc de bani de trei inci 
grosime, cum se descheie la cămaşă şi scoate din sîn un teanc de doi inci 
grosime şi alţi bani din buzunarele laterale, pînă cînd s-au adunat două 
grămezi de bani, fiecare de şase inci înălţime. Împăratul s-a apucat să 
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numere banii, iar Shagata i-a făcut o scurtă plecăciune şi a plecat. După 
ce a dat la o parte perdeaua de la şopron şi s-a aflat iar pe potecă, s-a 
simţit parcă mai în siguranţă. Şi-a potrivit carabina pe umăr şi a pornit 
să facă rondul lagărului. 

În drum, s-a ciocnit cu Grey, care tocmai venea în grabă din direcţia 
opusă. Grey l-a înjurat şi a trecut repede mai departe, fără să ia în seamă 
torentul de sudălmi cu care l-a petrecut gardianul. De data asta Shagata 
n-a mai alergat după împuţitul acela de prizonier, aşa cum ar fi făcut altă 
dată, ca să-l snopească în bătaie şi să-l înveţe ce-i aia politeţea; acum era 
bucuros să scape de acolo şi să ajungă mai repede la postul lui. 

― Poliţia! s-a auzit de afară semnalul de alarmă dat de Max. 
Împăratul şi-a îndesat repede banii în sîn şi a zbughit-o de sub 

şopron, şoptindu-i din fugă lui Townsend: 
― Dispari! îi spui lui Timsen că am banii şi-l plătesc mai tîrziu, cînd 

scăpăm de beleaua asta. 
Townsend s-a făcut nevăzut. 
― Hai cu mine, Peter! 
Împăratul s-a strecurat sub baracă tocmai în momentul în care Grey 

dădea colţul. 
― Staţi pe loc, voi ăia doi! a strigat Grey. 
― ’Nţeles, dom’ căpitan! a răcnit Max din întuneric şi i s-a pus în cale, 

umăr la umăr cu Tex, acoperind retragerea Împăratului şi a lui Peter 
Marlowe. 

― Nu voi! a încercat Grey să treacă pe lîngă ei. 
― Dar acuşi ne-aţi spus să stăm pe loc…, a început Max, tărăgănînd 

vorba şi aşezîndu-se iar în drumul lui Grey. 
Grey i-a împins furios la o parte, s-a băgat şi el sub baracă. 
Împăratul şi Peter Marlowe apucaseră deja să sară în tranşee şi să 

iasă pe partea cealaltă. Alţi americani i-au tăiat calea lui Grey care alerga 
să-l ajungă din urmă. 

Grey i-a zărit cum se strecoară în lungul zidului închisorii, a suflat din 
fluier ca să-i pună în gardă pe gradaţii aflaţi în dispozitiv. Aceştia au ieşit 
la lumină, închizînd toată zona dintr-un capăt al închisorii în celălalt, iar 
de acolo pînă la reţeaua de sîrmă ghimpată. 

― Pe aici. 
Împăratul a sărit pe fereastră în baraca lui Timsen. Nici unul dintre 

cei din baracă nu le-a acordat nici o atenţie, dar mulţi au băgat de seamă 
cît de umflată era cămaşa lui King. 

Au traversat în fugă baraca, au ieşit pe uşă. Îndată a apărut un alt 
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grup de australieni ca să le acopere retragerea, tocmai în momentul în 
care Grey a ajuns gîfîind la fereastră şi a apucat să-i vadă ieşind. S-a 
repezit să dea ocol barăcii. Australienii i-au aţinut calea. 

― Încotro au luat-o? a strigat la ei Grey. Spuneţi odată! Pe unde au 
luat-o? 

― Cine? Care-s ăia, dom’ căpitan? i-au răspuns ei în cor. 
Grey şi-a croit cu greu drum printre ei pînă la loc deschis. 
― Toţi oamenii sînt pe poziţie, domnule căpitan, i-a raportat un 

gradat, apropiindu-se în fugă. 
― Bine. N-au cum să ajungă prea departe. Şi nici nu îndrăznesc să 

arunce banii. Pornim după ei în trăgători. Spune-le şi celorlalţi! 
Împăratul şi Peter Marlowe au luat-o la goană spre latura de nord a 

închisorii, dar după cîţiva paşi au trebuit să se oprească. 
― Fir-ar mama lor să fie! a spus King cu năduf. Acolo unde trebuia să 

fie acum un grup de acoperire al australienilor, nu erau decît gradaţi din 
poliţia militară. Vreo cinci. 

― Ce ne facem? a întrebat Peter Marlowe. 
― O luăm înapoi. Haidem! 
Gonind în direcţia opusă. Împăratul se tot întreba: „Ce naiba s-o fi 

întîmplat?” Avea să afle chiar în clipa următoare. Le-au ieşit în faţă patru 
tipi. Toţi aveau feţele acoperite şi ţineau cîte un băţ gros în mîini. 

― Scoate banii, camarade, dacă nu vrei s-o iei pe coajă! 
Împăratul a făcut o fentă şi s-a repezit înainte cu Peter Marlowe 

alături de el. Pe unul l-a izbit cu capul în piept, altuia i-a trăsnit un picior 
sub pîntece. Peter Marlowe a parat o lovitură de băţ, înăbuşindu-şi 
ţipătul cînd acesta a ricoşat din braţul rănit, i-a smuls omului băţul din 
mînă. Celălalt tîlhar a luat-o la sănătoasa şi s-a făcut nevăzut în 
întuneric. 

― Mama Ta, Cristoase, a gîfîit Împăratul. Hai s-o tulim de-aici. 
Au pornit în fugă mai departe. Se simţeau mereu urmăriţi de alţi ochi, 

se aşteptau în orice clipă la un nou atac. King s-a oprit brusc din goana 
mare. 

― Atenţie! Grey! 
S-au întors iar înapoi, ţinîndu-se pe lîngă peretele barăcii, pe urmă 

s-au tîrît pe burtă sub ea. Au stat aşa, lipiţi de pămînt, cîteva minute ca 
să-şi dreagă răsuflarea. Aproape de tot, se auzeau zgomote de paşi 
grăbiţi, frînturi de şoapte furioase… 

― Pe aici au luat-o. Trebuie să punem mîna pe ei înaintea 
nemernicilor de poliţai! 
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― Tot blestematul ăsta de lagăr e pe urmele noastre, a şoptit King. 
― Hai să ascundem banii aici, i-a propus Peter Marlowe în şoaptă. 

Putem să-i îngropăm. 
― E prea mare riscul. Îi găsesc ăştia pînă nici nu clipeşti. Fir-ar a 

naibii de treabă, totul mergea strună. Numai că păcătosul ăla de Timsen 
ne-a lăsat baltă, a mai suduit o dată Împăratul, şi-a şters noroiul şi 
sudoarea de pe faţă. Eşti gata? 

― Încotro? 
King nu i-a răspuns. S-a tîrît în tăcere de sub baracă şi a fugit înainte, 

ţinîndu-se mai la întuneric: Peter Marlowe l-a urmărit îndeaproape. 
Fără să ezite, Împăratul a trecut în goană de potecă şi a sărit jos în şanţul 
de scurgere de lîngă reţeaua de sîrmă ghimpată. S-au tîrît pe coate pe 
fundul şanţului pînă în dreptul barăcii americanilor, s-au oprit acolo cu 
spatele lipit de rambleu, suflînd greu. Peste tot, deasupra lor şi de jur 
împrejur, numai forfote şi şoapte. 

― Ce zici că s-a-ntîmplat? 
― Îi caută pe Împărat şi pe ălălalt, Marlowe… au mii de dolari asupra 

lor. 
― Nu mai spune! Haide atunci, repede, poate că-i prindem noi mai 

întîi. 
― Vino cu noi! 
― Ai noştri-s banii! 
Grey primea mereu rapoarte de la oamenii lui, la fel şi Smedly-Taylor, 

la fel şi Timsen, dar toate rapoartele erau confuze de nu mai înţelegeai 
nimic. Timsen mai ales îşi înjura oamenii de-i trecea toate apele şi iar îi 
trimitea în căutarea Împăratului şi a lui Peter Marlowe înainte de a-i 
găsi poterele lui Grey şi Smedly-Taylor. 

― Să-mi veniţi cu banii! 
Oamenii lui Smedly-Taylor erau încă în aşteptare, nu-i scăpau din 

ochi pe australienii lui Timsen: nu ştiau nici ei ce să mai creadă. Încotro 
or fi luat-o cei doi? Unde să-i caute? 

Grey era şi el la pîndă. Ştia că ambele culoare fuseseră blocate, spre 
nord şi spre sud. Nu mai era decît o chestiune de timp. Iar acum cercul 
hăitaşilor se închidea. Grey ştia acum sigur că nu-i mai scapă din mînă, 
iar atunci cînd îi va prinde vor avea şi banii la ei. De-acum nu mai 
îndrăznesc ei să-i ascundă. E în joc o sumă mult prea mare. Dar Grey nu 
ştia nici despre oamenii lui Smedly-Taylor, nici despre australienii lui 
Timsen. 

― Ia uită-te acolo! a şoptit Peter Marlowe, care îşi ridicase cu 
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prudenţă capul dincolo de parapet, scrutînd întunericul. 
Mijindu-şi ochii, King s-a uitat şi el într-acolo. Gradaţii din poliţia 

militară nu erau la nici cincizeci de yarzi distanţă. S-a întors în partea 
cealaltă. Mişunau şi acolo multe alte stafii, pîndeau, căutau, se grăbeau. 

― Pînă aici ne-a fost, a rostit el încet, căutînd febril o soluţie. 
Şi atunci Împăratului i-a scăpat privirea dincolo de reţeaua de sîrmă 

ghimpată, spre întunecimea junglei. De cealaltă parte a reţelei se vedea 
un gardian care îşi făcea rondul, păşind agale. „Okay, şi-a zis. Punem în 
aplicare ultimul plan. Ce-o fi o fi!” 

― Ia aici, a şoptit el repezit, începînd să scoată banii şi să-i îndese în 
buzunarele lui Peter Marlowe. Te acopăr eu. Tu treci prin sîrmă. E 
singura noastră şansă. 

― Eşti nebun, n-am să pot trece. Nu vezi gardianul ăla… 
― Du-te, n-avem altă ieşire! 
― N-am să reuşesc. Imposibil! 
― După ce treci dincolo, îi îngropi şi te întorci pe aceeaşi rută. Eu îţi 

ţin tira, le distrag atenţia. La naiba, du-te odată! 
― Uită-te şi tu, ce Dumnezeu! Mă împuşcă. Nu e nici la cincizeci de 

paşi… Renunţăm şi gata, asta a fost! 
Peter Marlowe şi-a rotit privirea în jur, căutînd înfrigurat vreo portiţă 

de scăpare; din răsucire, fără să-şi dea seama, s-a izbit de peretele 
şanţului cu mîna bolnavă, de care uitase cu totul, a gemut de durere. 

― Dacă salvezi banii, a şuierat disperat King, îţi salvez şi eu braţul. 
― Ce face? 
― Ce-ai auzit! Ia-o din loc! 
― Dar cum poţi tu să… 
― Şterge-o! i-a tăiat scurt vorba Împăratul. Numai dacă salvezi toţi 

banii. 
Peter Marlowe l-a privit în ochi doar o clipă, a sărit din şanţ, a ajuns 

în cîteva salturi la reţeaua de sîrmă ghimpată şi s-a strecurat pe sub ea, 
aşteptîndu-se în orice moment să primească un glonte în cap. În 
secunda în care a pornit Peter Marlowe, King s-a săltat şi el din şanţ şi a 
luat-o la fugă spre potecă. Acolo s-a prefăcut că se împiedică şi s-a 
prăbuşit în praf cu o bufnitură, înjurînd în gura mare. Gardianul s-a uitat 
repede spre el de dincolo de gard şi a rîs cu poftă, iar cînd s-a întors la 
postul lui n-a mai văzut decît o umbră, ceva ce putea să fie doar o 
părere. În mod sigur nu un om. 

Lipit tot de pămînt, Peter Marlowe se tîra ca o vietate a junglei 
printre tufişurile întunecate. Deodată, şi-a ţinut răsuflarea şi a îngheţat. 
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Gardianul venea ţintă spre el, tot mai aproape, aproape de tot, a călcat la 
numai cîţiva centimetri de mîna lui Peter Marlowe, pe urmă celălalt 
bocanc a trecut peste ea un pas mai încolo. Cînd s-a mai îndepărtat încă 
cinci paşi, Peter Marlowe s-a tîrît ca un şarpe în desiş, mai la întuneric, 
cinci, zece, douăzeci, treizeci de paşi, iar cînd a fost la patruzeci de paşi, 
în siguranţă, abia atunci inima a început să-i bată din nou şi a trebuit să 
se oprească ca să-şi simtă iar respiraţia, bătăile inimii, durerea din braţ, 
braţul pe care, cine ştie, s-ar putea să-l aibă iarăşi. Ba da, dacă aşa a spus 
Împăratul, aşa va fi! 

A rămas acolo, întins la pămînt, rugîndu-se să-şi recapete răsuflarea, 
rugîndu-se să rămînă în viaţă, rugîndu-se să mai aibă putere, rugîndu-se 
pentru King. 

King şi-a ţinut şi el răsuflarea pînă ce a fost sigur că Peter Marlowe a 
ajuns cu bine în junglă. S-a ridicat de jos şi s-a apucat să se scuture pe 
pantaloni, bombănind. După doar cîteva clipe, Grey şi cu un gradat erau 
lîngă el. 

― Stai pe loc! 
― Cine, eu? s-a făcut Împăratul că nu-l recunoaşte dintr-o dată pe 

Grey, s-a aplecat înainte ca să-l vadă mai bine. A, dumneavoastră eraţi! 
Bună seara, domnule căpitan Grey. 

Apoi, cu un gest brusc, a scuturat de pe umăr mîna gradatului. 
― Ia laba de pe mine! 
― Eşti arestat! a spus Grey. 
― Pentru ce, domnule căpitan? 
― Fă-i percheziţie, sergent! 
Împăratul s-a supus, liniştit. Acum, dacă nu mai avea banii asupra lui, 

Grey nu putea să-i facă nimic. Chiar nimic. 
― N-are nimic la el, dom’ căpitan, a raportat gradatul. 
― Căutaţi în şanţ, a ordonat Grey, apoi s-a întors iar spre Împărat. 

Unde e Marlowe? 
― Cine? n-a auzit bine Împăratul. 
― Marlowe! a urlat Grey. 
Fierbea. „Nici un sfanţ la porcul ăsta, iar Marlowe parcă a intrat în 

pămînt!” 
― O fi ieşit şi el la plimbare, domnule căpitan. 
Împăratul se străduia acum să fie cît mai politicos, să se concentreze 

numai asupra lui Grey şi a pericolului imediat, pentru că simţea că 
primejdia nu a trecut cu totul, iar în preajma clădirii închisorii se mai 
vedeau nişte stafii răuvoitoare care l-au mai urmărit o vreme înainte de 
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a se mistui în noapte. 
― Unde ai ascuns banii? l-a auzit pe Grey întrebînd. 
― Ce bani? 
― Banii pe care i-ai căpătat pe diamant. 
― Care diamant, domnule căpitan? 
Grey şi-a dat seama că, pentru moment, fusese bătut. Adică se putea 

da bătut dacă nu-l găseşte nici pe Marlowe cu banii la el. „Bine, 
bandiţilor, şi-a zis în sinea lui Grey, scrîşnind de furie. Bine, ţie îţi dau 
drumul, dar nu te slăbesc din ochi şi, pînă la urmă, tot tu ai să mă duci la 
Marlowe.” 

― Asta-i tot, pentru moment, a mormăit înciudat Grey. De data asta 
ne-ai avut. Dar mai e şi data viitoare. 

King s-a îndreptat spre baraca lui, rîzîndu-şi în barbă. „Crezi că am să 
te duc la Peter, aşa-ţi închipui, nu, Grey? Te-ai făcut atît de şmecher că 
dai şi-n gropi”. 

În baracă i-a găsit pe Max şi pe Tex. Erau şi ei leoarcă de sudoare. 
― Ce s-a-ntîmplat? a întrebat Max. 
― Nimic… Max, du-te de-l caută pe Timsen. Spune-i să mă aştepte sub 

fereastră. Acolo vorbesc cu el. Zi-i să nu intre în baracă. Grey e încă 
pe-aici, cu ochii pe noi. 

― Okay! 
Împăratul a pus de o cafea. Acum trebuia să-şi pună creierul la bătaie. 

Cum să organizeze transferul? Unde să aibă loc? Ce hotărîre să ia în 
privinţa lui Timsen? Cum să-l păcălească pe Grey ca să nu-i ia urma lui 
Peter? 

― Ai vrut să mă vezi, camarade? 
Împăratul nu şi-a întors privirea spre fereastră. Şi-a aruncat doar 

ochii în lungul barăcii. Ceilalţi americani au priceput aluzia şi l-au lăsat 
singur. S-a uitat lung după Dino, i-a răspuns la zîmbet, tot aşa, din colţul 
gurii. 

― Timsen? a făcut Împăratul, mestecînd în ibric. 
― Da, camarade? 
― Ar trebui să-ţi sucesc gîtul, potaie. 
― N-a fost vina mea, camarade. S-au cam încurcat niţeluş lucrurile 

şi… 
― Mda… Ai vrut să ai şi banii, şi diamantul. 
― Încercarea moarte n-are, camarade, a chicotit încet Timsen. N-are 

să se mai întîmple. 
― De asta poţi să fii chiar sigur! 
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Împăratului îi plăcea de Timsen. Chibzuit şi dibaci. Avea şi dreptate 
că-ncercarea moarte n-are, mai ales cînd miza e atît de mare. În plus, 
avea nevoie de Timsen. 

― Facem transferul în cursul zilei. Ca să nu mai avem surprize. Îţi 
trimit eu vorbă cînd. 

― E-n regulă, camarade. Unde-i englezoiul? 
― Care englezoi? 
― Bine, ne vedem mîine, a rîs Timsen. 
Împăratul şi-a băut cafeaua pe îndelete. L-a chemat pe Max şi l-a 

însărcinat să păzească cetatea. Pe urmă a sărit pe fereastră, cu grijă să 
nu facă zgomot, s-a furişat, ţinîndu-se mereu la întuneric, pînă la zidul 
închisorii. A avut grijă să nu fie observat, dar nu chiar prea multă grijă; a 
rîs în sinea lui cînd l-a simţit pe Grey pornind în urmărire. Se prefăcea 
cu multă conştiinciozitate. S-a întors de cîteva ori din drum, a dat cîteva 
ocoluri printre barăci. Cuprins de o înverşunare rece, Grey îl urma ca o 
umbră. Împăratul l-a purtat aşa pînă la poarta închisorii, s-a învîrtit prin 
curtea interioară, a intrat repede într-un corp de clădire. În sfîrşit, 
Împăratul s-a îndreptat spre o celulă de la etajul patru, prefăcîndu-se 
mereu tot mai îngrijorat. Cînd a intrat în celulă, a avut grijă să lase uşa 
puţin întredeschisă. Cam din sfert în sfert de oră deschidea uşa şi se uita 
încruntat în lungul coridorului. A repetat circul ăsta pînă ce a apărut 
Tex. 

― E-n ordine! i-a raportat Tex. 
― Bun! 
Însemna că Peter s-a întors cu bine şi putea, deci, să termine cu 

prefăcătoria. Fără să se mai ascundă, s-a întors la baraca lui. 
― Unde-ai fost? i-a făcut el cu ochiul lui Peter Marlowe. 
― Ce mi-am zis eu? Ia să văd ce-mi mai face prietenul… 
― Vrei o cafea? 
― Mulţumesc. 
Grey era în uşă. Nu a spus nimic, i-a privit doar. Peter Marlowe nu 

avea decît un sarong pe el. Sarongul nu are buzunare. Banderola de 
ofiţer o avea legată la umăr. 

Peter Marlowe şi-a dus cana la buze, a sorbit încet din cafea, cu ochii 
ţintă la Grey; acesta s-a întors scurt şi a dispărut în noapte. 

Peter Marlowe s-a ridicat; abia se mai ţinea pe picioare. 
― Cred c-am să mă duc să mă culc. 
― Sînt mîndru de tine, Peter. 
― Ai să te ţii de cuvînt, nu-i aşa? 
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― Sigur. 
― Mulţumesc. 
În noaptea aceea Împăratul şi-a chinuit mintea cu o nouă problemă. 

Cum naiba să facă ceea ce a promis că va face? 

20 

În timp ce înainta pe potecă spre baraca australienilor, Larkin era 
adînc tulburat. Era îngrijorat din pricina lui Peter Marlowe, se vedea că 
rana de la mînă îl doare mai tare decît vrea să recunoască, prea tare ca 
să mai poată fi tratată ca o simplă zgîrietură. Era îngrijorat şi din pricina 
bătrînului Mac. Noaptea trecută Mac vorbise şi ţipase în somn. Şi mai 
era îngrijorat şi pentru Betty. Visase şi el urît în ultimele cîteva nopţi, 
nişte imagini sucite rău: Betty şi el, apoi ea cu alţi bărbaţi în pat, el se 
uită, iar ea îi rîde în nas. 

Larkin a intrat în baracă, s-a dus drept la Townsend care zăcea în 
culcuşul lui. 

Townsend avea obrazul umflat şi zgîriat de abia i se mai vedeau ochii, 
era plin de vînătăi pe braţe şi pe piept. Cînd a deschis gura să-i răspundă 
lui Larkin, s-a văzut că în locul dinţilor din faţă nu mai avea decît o 
năclăială de sînge. 

― Cine ţi-a făcut asta, Townsend? 
― Nu ştiu, a scîncit Townsend. Au sărit pe mine mai mulţi, pe 

neaşteptate. 
― Pentru ce? 
O lacrimă s-a prelins încet pe obrazul învineţit. 
― Eu n-am… n-am avut nimica… nimica ce să-mi ia. N-nu ştiu de ce… 
― Sîntem numai noi doi aici, Townsend. Cine te-a atacat? 
― Zău că nu ştiu, a gemut chinuit Townsend. Ce mi-au făcut, Doamne, 

ce mi-au făcut… 
― De ce te-au atacat? 
― Eu… ce ştiu eu? 
Dar în acelaşi timp Townsend dorea să strige: „Diamantul, la mine era 

diamantul!” Ar fi avut nevoie şi de ajutorul colonelului ca să pună mîna 
pe ticăloşii care i-l furaseră. Dar nu putea să-i spună de diamant pentru 
că atunci colonelul are să vrea să ştie de unde l-a avut şi atunci el va 
trebui să spună că i l-a luat lui Gurble. Ar urmă atunci alte întrebări 
despre Gurble şi cum de l-a luat el tocmai de la… Gurble? Cel care s-a 
sinucis? Atunci s-ar putea să nu fie chiar sinucidere, n-o fi oare la mijloc 
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o crimă? Dar nu fusese vorba de crimă, cel puţin el, Townsend, n-ar 
crede, dar cine ştie, poate că cineva l-o fi omorît pe Gurble cu gîndul să 
pună mîna pe diamant. „Dar în seara aceea Gurble lipsea din baracă, am 
simţit de îndată forma inelului cînd i-am pipăit salteaua, l-am scos şi am 
plecat cu el în noapte… Cine să mai dovedească ceva? S-a întîmplat ca 
Gurble să se omoare chiar în noaptea aceea, aşa că alte necazuri n-am 
mai avut. Decît poate că tocmai eu l-am omorît pe Gurble pentru că i-am 
furat piatra, poate că pentru Gurble asta a fost ultima picătură: faptul că 
a fost dat afară din unitate pentru că a furat din porţii şi pe urmă i-a 
dispărut şi diamantul. Poate că pe chestia asta s-a scrîntit la cap, 
sărmanul tîmpit, de şi-a dat drumul în closet cu capul înainte! Dar n-are 
nici un sens să furi din porţiile altora atunci cînd ai un diamant de 
vînzare. N-are rost. Ba chiar deloc. Decît poate că tocmai eu am pricinuit 
moartea lui Gurble şi de atunci mă tot blestem întruna pentru că am 
furat diamantul. De cînd m-am făcut hoţ, n-am mai avut nici o zi de 
linişte, nici o zi, o zi măcar. Iar acum, credeţi-mă sau nu, sînt bucuros că 
mi l-au luat, că mi l-au furat şi mie.” 

― N-nu ştiu, a repetat Townsend printre suspine. Larkin şi-a dat 
seama că n-are rost să mai insiste şi l-a lăsat pe Townsend cu durerea 
lui. 

― Ah, scuză-mă, părinte, a spus Larkin. 
Fusese cît pe ce să se ciocnească de părintele Donovan cînd cobora 

treptele de la baracă. 
― Te salut, prietene. Cum o mai duci? Şi Mac? Şi tînărul Peter? 
Părintele Donovan era o apariţie fantomatică, incredibil de slab, cu 

ochii adînc afundaţi în orbite şi o privire ciudat de senină. 
― Mulţumesc, bine, i-a răspuns Larkin, a făcut apoi semn spre 

Townsend. Ştii ceva despre povestea asta? 
Donovan s-a uitat spre Townsend. 
― Nu văd decît un om chinuit, a spus el cu blîndeţe. 
― Iartă-mă, n-ar fi trebuit să întreb, s-a scuzat Larkin, a rămas o clipă 

pe gînduri, i-a zîmbit. Nu vrei să facem o partidă de bridge? Poate astă 
seară? După masă? 

― Da. Mulţumesc. Mi-ar face multă plăcere. 
― Bine atunci. Ne vedem după masa de seară. 
Părintele Donovan l-a urmărit cu privirea pe Larkin, pe urmă a intrat 

în baracă şi s-a aşezat pe marginea patului lui Townsend. Acesta nu era 
catolic. Însă părintele Donovan se dăruia tuturor celor aflaţi în suferinţă 
căci ştia că sînt cu toţii copiii Domnului. „Dar sînt oare, chiar toţi? se 
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întreba el acum nedumerit. Pot oare face copiii Domnului asemenea 
lucruri?” 

 
Pe la prînz s-au pornit deodată şi ploaia, şi vîntul. N-a mai rămas nici 

om, nici loc uscat în tot lagărul. Pe urmă ploaia a contenit, dar vîntul a 
suflat şi mai tare. 

Smulgea frunze uscate din acoperişuri, le rostogolea prin toată zona, 
amestecîndu-le cu bucăţi de cîrpă şi pălării rupte, din paie de orez. Cînd 
a stat vîntul lagărul şi-a revenit la normal, iar frigea soarele, iar se 
adunau muştele. Vreo jumătate de oră s-a mai scurs ceva apă prin 
şanţuri, apoi s-a dus în pămînt, s-a strîns pe alocuri în băltoace. S-au 
adunat şi mai multe muşte. 

Peter Marlowe a urcat încet pe colină. Acum parcă nu-i mai păsa de 
nimic. Era plin de noroi pe picioare pentru că ieşise mai înainte în plină 
furtună cu nădejdea că vîntul şi ploaia s-ar putea să-i alunge durerea 
aceea surdă. Dar parcă nici nu l-au atins. 

S-a oprit în dreptul ferestrei lui King, a băgat capul înăuntru. 
― Cum te mai simţi, Peter, prietene? 
King s-a ridicat din pat, a scos un pachet de „Kooa”. 
― Groaznic, a mărturisit Peter Marlowe, lăsîndu-se pe banca de sub 

şopron; îi venea cu greaţă de durere. Mă omoară mîna asta, a rîs el 
forţat. Am glumit, desigur! 

King a sărit pe fereastră, s-a aşezat lîngă el. 
― Încearcă şi tu să uiţi de… 
― Cum dracului vrei să uit? a izbucnit Peter Marlowe, dar şi-a 

regretat imediat slăbiciunea. Iartă-mă. M-am făcut cam nevricos. Nici nu 
mai ştiu ce-mi scapă din gură. 

― Atunci ia o ţigară, l-a poftit King. 
I-a aprins-o tot el. „Da, şi-a zis în gînd Împăratul, am cam încurcat-o. 

Englezul învaţă repede, chiar foarte repede. Cel puţin aşa mi se pare. Ia 
să vedem.” 

― Mîine încheiem afacerea. Ar trebui să aduci banii în seara asta. Îţi 
asigur eu spatele. 

Peter Marlowe nu l-a auzit însă. Braţul îi ardea, iar în cap îi zvîcnea 
un singur cuvînt. Amputare! Parcă auzea deja scrîşnetul ferăstrăului, 
parcă simţea cum muşcă din os, din carnea lui. Gîndul l-a cutremurat. 

― Şi cu… asta cum rămîne? a întrebat el încet, ridicîndu-şi ochii de la 
braţul bolnav. Eşti sigur că poţi face ceva? 

King a făcut din cap că da, dar în sinea lui şi-a zis: „Ai văzut? Eu ce 
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ţi-am spus? Numai Pete ştie unde sînt banii, dar n-are să-i scoată de 
acolo pînă nu aranjez chestia cu tratamentul. Nu apare leacul, nu mai 
apar nici banii. Nu am banii, nu se face vînzarea. Nu se face vînzarea, 
n-am nici un profit. Da, a oftat Împăratul, mare lucru e să cunoşti aşa de 
bine la oameni. Dar cînd îţi faci bine socotelile, aşa cum mi-am făcut eu 
aseară, pînă la urmă tîrgul nu-i rău deloc. Dacă Pete nu şi-ar fi riscat 
pielea, acum am fi amîndoi la carceră, fără bani, fără nimic. Şi pe urmă 
Pete îmi poartă noroc. Afacerea încheiată e cît se poate de bună. Iar pe 
lîngă toate acestea, Pete e şi un băiat de ispravă. Un tip fain. Şi, la urma 
urmei, cui îi convine să-şi piardă braţul chiar aşa? Pete are tot dreptul să 
strîngă acum şurubul. Mă bucur că a învăţat şi el ceva de la mine.” 

― Lasă asta în seama Unchiului Sam! 
― Cine? 
― Unchiul Sam? s-a mirat King. Simbolul Americii. Ştii cum vine asta, 

a adăugat el exasperat, ca John Bull64… 
― A, iartă-mă. Azi… nu ştiu cum… mă simt… 
Peter Marlowe a simţit că iar îl ia un val de greaţă. 
― Du-te mai bine să te întinzi la tine-n pat. Am eu grijă de celelalte. 
Cînd s-a ridicat, Peter Marlowe şi-a dat seama că abia se ţine pe 

picioare. A vrut să zîmbească, să-i mulţumească lui King şi să-i siringă 
mîna, dar şi-a amintit de cuvîntul acela, n-a mai simţit decît hîrşîitul 
ferăstrăului, aşa că a făcut doar moale din cap şi a pornit spre baraca lui. 

„Pir-ar al naibii, şi-a zis amărît King în sinea lui. Acum crede c-am să-l 
las baltă, că n-am să fac nimic decît dacă mă are el la mînă. Dar să ştii, 
Peter, vreau să te-ajut. Sigur că da! Chiar dacă nu-mi pui mîna-n gît. La 
dracu’, Peter! Doar eşti prietenul meu!” 

― Hei, Max! 
― Aici! 
― Adu-mi-l aici pe Timsen, în viteză! 
― ’Nţeles! 
Împăratul a descuiat cufărul negru, a scos trei ouă. 
― Tex, vrei să-ţi găteşti un ou? Împreună cu astelalte două? 
― Ba bine că nu! a rînjit Tex, luînd repede ouăle, ca să nu-l lase să se 

răzgîndească. Auzi, m-am uitat azi la Eva. Zău că parcă s-a mai îngrăşat. 
― Imposibil. Abia ieri am dat-o la montă. Tex a bătut un step. 
― Peste douăzeci de zile ne face iar tătici! 
A luat şi porţia cuvenită de ulei şi s-a dus la bucătărie. 

                                                 
64 Personaj mitic reprezentînd poporul englez, creaţie a scriitorului John Arbuthnot 

(1667–1735). 
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Împăratul s-a întins în pat, scărpinînd locul unde îl pişcase un ţînţar, 
urmărind şopîrlele de pe grinzi cum vînează muşte şi se împerechează 
în neştire. A închis ochii, s-a lăsat pradă unei amorţeli plăcute. Nu se 
făcuse nici ora prînzului, iar el muncise cît pentru o zi întreagă. La naiba, 
pînă mîine dimineaţă la şase toată treaba e ca şi încheiată. 

A rîs în sinea lui, amintindu-şi cum a fost. „Da, dom’le, se merită să ai 
o bună reputaţie şi să ştii cum să-ţi faci reclamă…” 

Se întîmplase cu puţin înainte de răsăritul soarelui. Dormea 
iepureşte, ca întotdeauna. A auzit prin vis un glas molcom, prudent, dar 
insistent, care-l striga. 

S-a trezit pe dată, s-a uitat pe fereastră şi a văzut un om subţire ca o 
nevăstuică; abia se distingea prin negura de început de ziuă. Un om pe 
care nu-l mai văzuse niciodată. 

― Ce e? 
― Am ceva de vînzare. 
Glasul era răguşit, lipsit de orice expresie. 
― Cine eşti? 
În loc de răspuns, individul şi-a desfăcut pumnul, arătîndu-şi unghiile 

sparte şi pline de negreală. Avea în palmă inelul cu diamant. 
― Ţi-l dau cu zece mii. Dacă se vinde repede, a adăugat el pe un ton 

sarcastic. 
În clipa următoare degetele s-au închis la loc atunci cînd Împăratul a 

dat să-i ia inelul, pumnul s-a retras. 
― Diseară, a rînjit omul, dezgolindu-şi gingiile fără dinţi. Ăsta-i inelul, 

n-avea teamă. 
― Tu eşti proprietarul? 
― Marfa-i la mine, nu-i aşa? 
― Se face. La ce oră? 
― Mă aştepţi aici. Vin numai dacă văd că nu-i nici o iscoadă 

primprejur. 
A dispărut apoi la fel de brusc cum se ivise. 
Împăratul s-a întins mai comod, încîntat de această nouă întorsătură. 

„Sărmanul Timsen, şi-a zis. De data asta a făcut-o de oaie, amărîtul! Iau 
inelul la jumătate de preţ.” 

― Bună, camarade! s-a auzit vocea lui Timsen. Ai vrut să mă vezi? 
Împăratul a deschis ochii şi a căscat, acoperindu-şi gura cu podul 

palmei. Tiny Timsen tocmai intra în baracă. 
― Salut! 
Împăratul şi-a dat jos picioarele din pat, s-a întins de i-au trosnit 
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oasele. 
― M-am cam ostenit astăzi. Prea multă vînzoleală. Vrei un ou? Am 

trimis să-mi gătească o pereche. 
― Sigur că vreau şi eu un ou. 
― Simte-te ca acasă, l-a poftit Împăratul, permiţîndu-şi acum să facă 

pe gazda primitoare. Hai să nu mai lungim vorba. Azi după amiază 
încheiem afacerea. 

― Nu, a clătinat din cap Timsen. Nu azi. Mîine. 
Împăratul abia s-a ţinut să nu-i rîdă în nas. 
― Pînă atunci se mai liniştesc niţeluş lucrurile, a spus Timsen. Aud că 

Grey şi-a făcut ieşirea din infirmerie. Acum are să stea cu ochii pe noi, 
s-a arătat tare îngrijorat Timsen. Trebuie să fim cu mare grijă. Amîndoi, 
tu şi cu mine. N-aş vrea să încurcăm lucrurile tocmai acum. Acum 
trebuie sa am grijă şi de tine. Nu uita că sîntem camarazi în treaba asta. 

― Ce dracu’ s-o mai lăsăm pe mîine, s-a arătat dezamăgit Împăratul. 
Hai să încheiem treaba în după-amiaza asta. 

A ascultat apoi, hohotind de rîs în sinea lui, l-a ascultat pe Timsen 
spunîndu-i cît de important e acum să dea dovadă de prudenţă, că 
proprietarul inelului e speriat de moarte, că aseară a încasat şi o mamă 
de bătaie şi că numai el şi cu oamenii lui ce-au izbutit să-l scape pe 
amărîtul ăla. Atunci Împăratul s-a convins definitiv că Timsen a ieşit 
păcălit, că diamantul i-a scăpat printre degete, că acum mai încearcă 
doar să cîştige timp. „Pun pariu, şi-a zis încîntat Împăratul, că 
australienii îşi ies din piele ca să pună mîna pe hoţ. Nu mi-ar plăcea să 
fiu în locul lui…, dacă reuşesc să-l înhaţe.” Aşa că, mai în silă, s-a lăsat 
convins. Cine ştie, poate că Timsen îl găbjeşte pe individ şi atunci rămîne 
în vigoare înţelegerea iniţială. 

― Okay, fie, s-a învoit cu greu Împăratul. Poate că, pe undeva, ai şi tu 
dreptate. Rămîne, deci, pentru mîine. 

Şi-a mai aprins o ţigară, a tras un fum, i-a întins-o apoi lui Timsen, a 
rostit apoi indiferent, făcîndu-şi jocul mai departe: 

― În nopţile astea fierbinţi puţini dintre băieţii mei mai apucă un pui 
de somn. Cel puţin patru sînt de veghe. Toată noaptea. 

Timsen a priceput imediat ameninţarea. Dar acum avea el alte 
necazuri. Cine, mama dracului, l-o fi atacat pe Townsend? Se ruga la toţi 
sfinţii ca oamenii lui să-i dibuiască pe ticăloşi cît mai repede. Ştia că 
trebuie să-i descopere pe bandiţi înainte ca aceştia să ajungă cu 
diamantul la Împărat, pentru că atunci poţi să zici că şi-a furat norocul. 

― Ştiu cum e. La fel şi cu băieţii mei… noroc de ei că se ţin aproape de 
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sărmanul Townsend. 
„Tîmpitul, şi-a zis în gînd Timsen. Cum de-a putut, idiotul, să fie atît 

de slab încît să se lase ciomăgit şi să nu apuce să zbiere înainte de a fi 
prea tîrziu?” 

― În vremurile astea trebuie să fim cu multă băgare de seamă. 
A venit Tex cu ouăle făcute: cei trei le-au mîncat cu raţia de orez de la 

prînz, au servit şi cîte o cafea tare după aceea. La vremea cînd Tex s-a 
apucat să strîngă vasele, Împăratul adusese discuţia exact acolo unde 
şi-o dorea. 

― Ştiu de un tip care ar vrea să cumpere ceva medicamente. 
Timsen a clătinat trist din cap. 
― N-are nici o speranţă, amărîtul de el. Nici o posibilitate. Păcat! 
„Ah, şi-a zis el în gînd. Doctorii! Pentru cine-or fi? Împăratul n-are 

nevoie, asta-i sigur. Arată sănătos tun. Nici n-are de gînd să le revîndă 
mai departe. Împăratul nu face comerţ cu medicamente, ceea ce nu-i rău 
pentru că în felul ăsta lasă toată piaţa la mîna mea. Oricum, trebuie să fie 
cineva care îi este apropiat. Altfel nu s-ar fi băgat. Nu e sectorul lui. O fi 
bătrînul McCall? Sigur că da! Aud că nu s-a simţit prea bine în ultimele 
zile. Sau poate colonelul? Nici el nu se arată prea în formă.” 

― Am auzit de un inglişman care are ceva chinină. Dar să ştii că cere o 
avere pe ea. 

― Am nevoie de nişte antitoxină. Un flacon. Şi praf de sulfonamidă. 
Timsen a fluierat a pagubă. 
― Nici o speranţă! 
„Antitoxină şi sulfonamidă! Cangrenă! E englezul. Auzi, domnule, 

cangrenă! Aşa da, se leagă totul. Englezul trebuie să fie!” Timsen reuşise, 
într-adevăr, să monopolizeze comerţul la negru cu medicamente, dar nu 
numai datorită vicleniei sale. Se pricepea bine la medicamente încă din 
civilie, de pe cînd lucrase ca ajutor de farmacist, dar despre asta nu 
spusese nimănui pentru că atunci ticăloşii ăia l-ar fi băgat în corpul 
sanitar, nu tu front şi nu tu lupte, şi nu există australian cît de cît demn 
de respect care să-şi facă ţara şi părinţii de rîs rămînînd doar un amărît 
de asistent sanitar necombatant. 

― Nici o speranţă, a mai spus el o dată, clătinînd din cap. 
― Ascultă, i-a pus Împăratul mîna pe umăr. Îţi spun totul, aşa cum e. 
Timsen era singurul om din lume care-i putea face rost de 

medicamente, aşa că trebuia să obţină ajutorul lui. 
― E vorba de Peter. 
― Ghinionul lui, a ridicat din umeri Timsen. 
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În sinea lui însă îl compătimea. „Sărmanul băiat. Deci cangrenă era… 
Om de nădejde altfel, curajos. Îl mai durea şi acum urma loviturii pe care 
i-o aplicase englezul noaptea trecută, cînd le ieşise în cale, lui şi 
Împăratului, împreună cu alţi trei camarazi. 

Timsen a încercat să afle cît mai multe despre Peter Marlowe după ce 
Împăratul l-a luat sub aripa lui. Niciodată nu poţi spune că ai fost 
îndeajuns de prevăzător, de aceea este important să dispui de 
informaţii. Aşa a aflat Timsen despre cele patru avioane germane şi trei 
japoneze doborîte, despre sat şi despre încercarea englezului de a scăpa 
din Java, nu ca ceilalţi care s-au resemnat ca nişte molîi, s-au împăcat cu 
soarta. „Şi totuşi, dacă stai să te gîndeşti, încercarea aceea a fost o 
prostie, oricum ai lua-o. Prea mult de mers. Da. Prea departe. Da, 
englezul ăsta e o comoară!” 

Timsen s-a întrebat dacă ar putea risca să trimită un om la cabinetul 
doctorului japonez ca să ia medicamentele. Existau anumite riscuri, dar 
cabinetul şi drumul pînă acolo fuseseră deja bine explorate. „Amărîtul 
ăla de Marlowe trebuie să fie leşinat de groază. Sigur că am să-i fac rost 
de doctorii… şi asta pe gratis… sau măcar cu rambursarea cheltuielilor 
pe care le fac eu.” 

Lui Timsen nu-i plăcea deloc să vîndă medicamente, dar cineva tot 
trebuia s-o facă, mai bine el decît altcineva, pentru că preţul era 
întotdeauna rezonabil, pe cît de rezonabil cu putinţă; ştia că ar fi putut 
face avere dacă le vindea japonezilor, însă n-a făcut asta niciodată, şi-a 
desfăcut marfa numai în lagăr şi cu un cîştig cu totul minim, dacă te 
gîndeşti la riscurile pe care trebuia să şi le asume. 

― Îţi vine să urli, a spus Timsen, cînd te gîndeşti la toate 
transporturile alea de medicamente trimise prin Crucea Roşie care zac 
sub şoproanele din Kedah Street. 

― Pe dracu’, ăsta-i zvon. 
― Ba nu, nu este. Le-am văzut cu ochii mei, camarade. Într-o zi, cînd 

ne-au scos la lucru. Înţesate cu marfă de la Crucea Roşie: plasmă 
sangvină, chinină, sulfamide, de toate, de la podea şi pînă-n tavan, în lăzi 
nedesfăcute. Păi, şopronul ăla trebuie să aibă pe puţin o sută de yarzi 
lungime şi treizeci lăţime. Şi tot ce-i acolo merge numai la ticăloşii de 
niponi. Lasă transporturile să intre, asta da. Intră prin Zhongkeng, aşa 
mi s-a spus. Crucea Roşie le predă siamezilor65, iar aceştia le transmit 
mai departe niponilor, toate cu destinaţia Changi, pentru prizonierii de 
                                                 

65 Siam – denumire oficială a regatului Thailandei pînă în 1939 şi din 1945 pînă în 
1949. 
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război. Pe cuvîntul meu, am văzut şi etichetele, numai că japonezii le 
păstrează numai pentru ei, maimuţoii. 

― Mai ştie cineva de chestia asta? 
― I-am raportat colonelului, el i-a spus comandantului de lagăr, care 

la rîndul lui i-a spus ticălosului ăla mic – cum naiba-l cheamă, a, da, 
Yoshima – şi i-a cerut, comandantul adică, să ne predea medicamentele. 
Dar niponii i-au rîs în faţă, i-au spus că nu-i decît un zvon şi cu asta s-a 
încheiat discuţia. De atunci nici nu ne-au mai scos la lucru în zona aceea. 
Mîrşăvie curată! Nu-i drept, mai ales cu lipsa asta de medicamente… 
Măcar o parte să ne fi dat. Acum şase luni mi-a murit un prieten pentru 
că n-am putut face rost de un pic de insulină… iar eu am văzut lăzi 
întregi. Lăzi! 

Timsen şi-a răsucit o ţigară, a tuşit, a scuipat; era atît de furios încît a 
dat cu piciorul în perete, ca să se mai răcorească. 

Îşi dădea seama că n-are nici un rost să-şi facă sînge rău degeaba. Şi, 
pe deasupra, nu exista nici o posibilitate să ajungă cineva la şopronul 
acela. Dar pentru englez putea să facă rost de antitoxină şi de 
sulfonamidă. „Ăsta da, pe cinstea mea, merită… şi am să i le dau şi pe 
gratis!” 

Dar Timsen era mult prea şmecher ca să se lase descoperit în faţa 
Împăratului. Ar fi fost o copilărie să-i dea de înţeles Împăratului că are şi 
el un punct slab pentru că acesta îl va folosi împotriva lui cîndva, mai 
tîrziu, asta tot atît de sigur după cum Australia e paradisul pe pămînt. „Şi 
pe urmă trebuie să-l am şi eu cu ceva la mînă pe Împărat pentru 
afacerea cu diamantul. Ei, fir-ar mama lui! Iar am uitat de împuţitul ăla 
de tîlhar!” 

Aşa că Timsen a pronunţat o cifră exorbitantă, apoi s-a lăsat convins, 
puţin cîte puţin, să mai scadă din preţ. A cerut totuşi un preţ destul de 
piperat pentru că ştia că Împăratul are de unde să plătească, iar dacă-i 
spunea că poate obţine marfa pe bani mai puţini, acesta ar fi intrat la 
bănuială. 

― Bine, s-a învoit pînă la urmă Împăratul, cu un aer mohorît. Batem 
palma. 

În sinea lui însă nu era mohorît. Nu chiar atît de tare. Se aşteptase ca 
Timsen să-l jecmănească, dar, deşi preţul era mai mare decît ar fi vrut să 
dea, era totuşi destul de echitabil. 

― Durează trei zile, a precizat Timsen, ştiind bine că peste trei zile va 
fi prea tîrziu. 

― Am nevoie chiar în seara asta. 
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― Atunci te mai costă încă cinci sutare. 
― Dar sîntem prieteni! a exclamat Împăratul, sincer îndurerat. Zici 

că-mi eşti prieten şi mă jupoi de încă cinci procente? 
― Aşa e, camarade, a rostit trist Timsen, ferindu-şi ochii. Dar ştii şi tu 

cum vine treaba. Trei zile e tot ce pot să-ţi promit. 
― Lua-te-ar gaia să te ia! De acord. 
― Iar tratamentul mai face încă cinci sutare. 
― Cristoase! Şi asta pentru ce dracu’ o mai fi? 
Lui Timsen îi făcea multă plăcere să-l vadă pe Împărat pus pe jar. 
― Vezi tu, i-a explicat el pe un ton amabil, ce-ai de gînd să faci cu 

doctoriile, după ce le primeşti adică? Cum ai să-l tratezi pe pacient? 
― Eu de unde naiba să ştiu? 
― Ai văzut? Pentru asta mai plăteşti cinci sute. Altfel, după cum îmi 

închipui eu, tu îi dai englezului doctoriile, el se duce cu ele la infirmerie 
şi-i spune primului măcelar pe care-l întîlneşte în cale: „Am antitoxină şi 
nişte sulfamide, dregeţi-mi şi mie nenorocita asta de mînă”. Iar doctorul 
are să-i spună: „N-avem nici un fel de antitoxină, aşa că să-mi spui 
imediat de unde dracului ai furat-o”. Şi, dacă englezul nu vrea să-i spună, 
atunci îi ia frumuşel doctoriile şi i le dă vreunui împuţit de colonel care 
suferă de trînji. 

Cu o mişcare îndemînatică, a scos pachetul de ţigări din buzunarul 
Împăratului, s-a servit. 

― Şi încă ceva, a mai adăugat el, vorbind acum cu toată seriozitatea. 
Trebuie să găseşti un loc unde să poată fi îngrijit separat. Să stea culcat. 
La unii antitoxina asta dă nişte reacţii tare păcătoase. Şi să fim înţeleşi că 
nu-mi iau răspunderea dacă tratamentul dă greş. 

― Dacă ai antitoxină şi sulfonamidă, ce dracu’ mai poate sa dea greş? 
― Unii nu rezistă. Asta provoacă vărsături. Nasol de tot. Pe urmă, s-ar 

putea să nu-şi mai facă efectul. Depinde de cantitatea de toxine care i-a 
pătruns deja în organism, l-a lămurit Timsen, ridicîndu-se în picioare. 
Ne vedem mai pe seară. A, da, şi instrumentarul te mai costă încă cinci 
sute. 

― Ce instrumentar, pentru numele lui Cristos? a explodat Împăratul. 
― Seringi, bandaje, săpun… Tu pe ce lume trăieşti? s-a arătat aproape 

scîrbit Timsen. Credeai că antitoxina e un fel de supozitor pe care i-l 
bagi undeva şi gala? 

Împăratul s-a uitat lung, cu o mutră acră, în urma lui Timsen; îi venea 
să se ia la palme. „Te-ai crezut mare şmecher că ai aflat leacul cangrenei 
pe un preţ de-o ţigară şi pe urmă, cap-pătrat, uiţi să întrebi ce faci cu 
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doctoriile alea după ce pui mîna pe ele! La naiba, ce mai contează acum! 
Tîrgul e făcut, ne-am înţeles şi la bani. Iar Peter poate scapă cu mîna 
întreagă. În definitiv, nici preţul nu-i exagerat.” 

Pe urmă Împăratul şi-a amintit de hoţul cu mutră de nevăstuică şi i-a 
mai venit inima la loc. Da, putea fi foarte mulţumit de cum i-a mers în 
ziua aceea. 

21 

În seara aceea Peter Marlowe şi-a cedat porţia de mîncare. Nu i-a 
dat-o lui Mac sau lui Larkin, aşa cum s-ar fi cuvenit, ci lui Ewart. Ştia că, 
dacă împarte mîncarea în unitatea lui, ceilalţi doi l-ar fi obligat să le 
dezvăluie adevărul. Şi n-avea nici un rost să le spună. 

Ceva mai devreme, după-amiaza, ameţit de durere şi de groază, se 
dusese să-l vadă doctorul Kennedy. Iar a fost cît pe ce să înnebunească 
de suferinţă cînd i-a smuls pansamentul Pe urmă doctorul i-a spus fără 
menajamente: 

― Otrava a trecut dincolo de cot. Pot să amputez şi sub cot, dar ar fi o 
pierdere de vreme. Mai bine facem operaţia într-o singură repriză. Îţi 
mai rămîne un ciot bunişor, de cel puţin cinci inci de la umăr în jos. 
Destul ca să ţi se poată monta un braţ artificial. Chiar prea destul, a 
repetat gînditor Kennedy, lipindu-şi palmele după cum îi era obiceiul. 
Nu mai pierde timpul, Marlowe, a rîs el scurt şi a adăugat: Domani e 
troppo tardi, iar cînd Peter Marlowe s-a uitat năuc la el, i-a explicat sec: 
Mîine va fi prea tîrziu. 

Cu chiu, cu vai, împleticindu-se, Peter Marlowe a ajuns la baracă, s-a 
culcat în patul lui, lăsîndu-se cuprins de frică. Pe urmă a venit masa de 
seară şi i-a cedat porţia lui Ewart. 

― Crezi că ai febră? i-a zîmbit Ewart, fericit că s-a ales cu o porţie 
suplimentară. Ai nevoie de ceva? 

― Să mă laşi în pace, doar atît! s-a întors Peter Marlowe cu spatele la 
el. 

După un timp, s-a sculat şi a ieşit din baracă; regreta acum că, ceva 
mai devreme, consimţise să joace un bridge cu Mac, Larkin şi părintele 
Donovan, măcar un ceas sau două. „Eşti un tîmpit, şi-a spus cu 
amărăciune. Trebuia să rămîi în pat pînă se face vremea să treci prin 
reţeaua de sîrmă ghimpată şi să iei banii.” Ştia însă că nu ar fi putut să 
zacă acolo ore în şir în aşteptarea momentului potrivit. Era mai bine să 
aibă ceva de făcut. 
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― Salut, camarade! şi-a încreţit Larkin buzele în chip de zîmbet. 
Peter Marlowe nu i-a răspuns. S-a aşezat posac în pragul uşii. Mac a 

scăpat o privire spre Larkin care a ridicat uşor din umeri, neobservat. 
― Peter, a început Mac pe un ton vesel, cam forţat, primim ştiri tot 

mai bune pe zi ce trece, nu-i aşa? Nu mai trece mult şi scăpăm cu toţii 
de-aici. 

― Aşa e! l-a sprijinit Larkin. 
― Sînteţi cu capul în nori, zău aşa! N-o să scăpăm niciodată de la 

Changi. 
Peter Marlowe n-a vrut ca vorbele să-i sune strident, dar nu s-a mai 

putut stăpîni. Îşi dădea seama că i-a întristat pe amîndoi, dar n-a făcut 
nimic să-i împace. Era obsedat de ciotul de cinci inci lungime. I-a trecut 
un fior rece pe şira spinării, l-a străpuns pînă la încheietura picioarelor. 
„Cum naiba mai poate oare să mă ajute King? Cum? Fii realist. Dacă ar fi 
fost vorba de braţul lui King, ce-aş putea face eu, oricît de mult aş ţine la 
el? Nimic. Mai bine să priveşti adevărul în faţă, Peter. Ori îţi amputează 
braţul, ori mori. Simplu. Şi, dacă stai să judeci bine, parcă nu-ţi vine să 
mori. Încă nu. Dacă tot te-ai născut, eşti obligat să trăieşti. Cu orice preţ. 
Da, şi-a zis mai departe Peter Marlowe, trebuie să priveşti lucrurile în 
mod realist. King nu poate face nimic, chiar nimic. Nici nu mai era cazul 
să-l necăjeşti degeaba. Asta-i bătaia ta de cap, nu a lui. Acum totul e să 
iei banii de acolo, să i-i pui în braţe, pe urmă te duci la infirmerie, te 
întinzi pe masă şi-i laşi să-ţi reteze mîna.” 

Au rămas aşa multă vreme – el, Mac şi Larkin – în aerul fetid al 
inserării. Tăcuţi. Cînd a apărut şi părintele Donovan, l-au obligat să 
mănînce puţin orez cu blachang. L-au pus să mănînce chiar atunci, 
pentru că altfel ar fi împărţit cu alţii, aşa cum făcea mai în fiecare zi cu 
porţia lui. 

― Sînteţi foarte drăguţi cu mine, le-a mulţumit Donovan, adăugînd 
apoi cu o lucire vicleană în ochi: Acum, dacă mai şi recunoaşteţi că aţi 
rătăcit pe cărări greşite şi treceţi pîrleazul pe partea dreptei credinţe, 
am să pot spune că am avut o seară bună. 

Mac şi Larkin au rîs împreună cu el. Peter Marlowe nu a rîs. 
― Ce-i cu tine, Peter? l-a întrebat Larkin, niţel iritat. Toată seara te-ai 

purtat precum cîinele dingo după ce-a dat cu fundul gol prin mărăcini. 
― Se întîmplă să mai fie omul şi fără chef, s-a grăbit să intervină 

Donovan ca să acopere momentul de tăcere încordată. Pe cinstea mea, 
ştirile sînt foarte bune, nu-i aşa? 

Numai Peter Marlowe se simţea în afara aurei de prietenie care 
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domnea în micuţa încăpere. Îşi dădea seama că prezenţa lui începe să 
devină enervantă, dar nu putea face nimic. Nimic. 

Au început jocul. Părintele Donovan a deschis cu două pici. 
― Pas, a mormăit Mac. 
― Trei carale, a anunţat Peter Marlowe. 
Dar în aceeaşi clipă i-a părut rău pentru că licitase ca un nătîng; 

spusese „carale” cînd ar fi trebuit să spună „cupe”. 
― Pas, a rostit apăsat Larkin. 
Acum îi părea rău că venise cu propunerea să facă o partidă. Nu avea 

nici un farmec. Ba chiar deloc. 
― Trei pici, a declarat părintele Donovan. 
― Pas. 
― Pas, a spus şi Peter Marlowe. Ceilalţi au ridicat miraţi ochii spre el. 
― Ar trebui să ai mai multă credinţă…, i-a surîs părintele Donovan. 
― Mi-e lehamite de credinţă! 
Vorbele au fost rostite voit brutal, cu încrîncenare. 
― Iartă-mă, Peter, am vrut doar să… 
― Ascultă aici, Peter, l-a întrerupt cu asprime Larkin. Doar pentru că 

te-ai sculat azi cu fundul în sus… 
― Am dreptul să am o părere şi consider că a fost o glumă proastă, i-a 

retezat vorba Peter Marlowe, s-a întors apoi furios spre Donovan. 
Dumneata îţi închipui că, dacă te sacrifici dîndu-le altora din mîncarea 
dumitale şi dormind în barăcile trupei, asta îţi dă dreptul să te erijezi în 
cine ştie ce autoritate! Credinţa dumitale e un mare zero! Ce-ţi oferă? 
Nimic! Credinţa e doar ceva pentru copii… la fel ca şi Dumnezeu. Ce 
mama dracului poate face El? Dacă e vorba să facă ceva cu adevărat… 
Spune! Ce? 

Mac şi Larkin au rămas cu ochii la Peter Marlowe de parcă acum îl 
vedeau pentru prima dată. 

― El poate da alinare, a răspuns părintele Donovan care ştia despre 
cangrenă; ştia el multe lucruri pe care şi-ar fi dorit să nu le ştie. 

Peter Marlowe şi-a trîntit cărţile pe masă. 
― Tîmpenii! a zbierat el ca scos din minţi. Ştii bine că-i o tîmpenie. A, 

şi încă ceva, pentru că tot sîntem la subiectul ăsta. Dumnezeu! Ştii ceva? 
Cred că Dumnezeu e un maniac, un sadic, un scelerat setos de sînge, un… 

― Tu chiar ai înnebunit de tot, Peter? a ridicat tonul Larkin. 
― Nu, n-am înnebunit. Uitaţi-vă şi voi la Dumnezeu, urla acum Peter 

Marlowe cu obrazul schimonosit de ură. Nu e-n El decît răutate… dacă 
există într-adevăr un Dumnezeu. Amintiţi-vă de toate vărsările de sînge 



CHANGI 

 315 

comise în numele Domnului! i-a strigat el în faţă lui Donovan. De 
Inchiziţie îţi mai aminteşti? Mii şi mii de oameni arşi pe rug şi ucişi în 
chinuri în numele Lui! De sadicii catolici, nu de alţii! Şi nici nu mai vrem 
să ne gîndim la milioanele de azteci, de incaşi, de indieni nefericiţi… La 
protestanţii care i-au ars şi i-au sfîrtecat pe catolici, iar catolicii pe evrei 
şi pe mahomedani, şi iar pe evrei, pe mormoni66, pe quakeri67 şi cine mai 
ştie pe cine, într-o nesfîrşită baie de sînge… Ucide, torturează, dă foc! 
Atîta vreme cît invoci numele lui Dumnezeu, ai tot dreptul s-o faci. Cîtă 
făţărnicie! Aşa că să nu-mi vorbeşti mie de credinţă! Nu înseamnă nimic! 

― Şi totuşi te încrezi în Împărat, a spus încet părintele Donovan. 
― Bănuiesc acum c-ai să-mi spui că el e unealta lui Dumnezeu? 
― S-ar putea să fie. Eu nu sînt vrednic să ştiu. 
― Am să-i comunic chestia asta, a rîs isteric Peter Marlowe. Are să se 

tăvălească de rîs! 
― Ascultă, Marlowe! s-a ridicat în picioare Larkin, tremurînd de 

indignare. Ori îţi ceri scuze imediat, ori pleci de-aici! 
― Nu-ţi fie teamă, „domnule” colonel! i-a întors-o Peter Marlowe. 

Plec! s-a ridicat plin de ură faţă de ei, dar mai ales faţă de sine însuşi. 
Ascultă, părinte, eşti caraghios! Şi fustele astea sînt un caraghioslîc. 
Amîndoi sînteţi nişte bancuri proaste: dumneata şi cu Dumnezeu. Şi 
nu-L slujeşti pe Dumnezeu, pentru că Dumnezeu este una cu diavolul. 
Eşti slujitorul Necuratului! 

A luat o mînă de cărţi de pe masă. I le-a aruncat în fată părintelui 
Donovan şi s-a năpustit ca un apucat afară. În noapte. 

― Pentru numele lui Dumnezeu, ce i-o fi căşunat lui Peter? a spart 
după un timp Mac tăcerea îngheţată. 

― Pentru numele Lui…, a murmurat plin de milă părintele Donovan. 
Peter are cangrenă. Trebuie să-i amputeze astăzi braţul, altfel moare. Aţi 
putut vedea şi voi dîrele acelea roşii, mai sus de cot. 

― Cum?! 
Larkin a rămas împietrit, cu ochii la Mac. Apoi s-au sculat amîndoi 

deodată şi au pornit în grabă spre uşă. Părintele Donovan i-a chemat 
înapoi din prag. 

― Staţi! Voi tot nu puteţi face nimic. 
― La naiba, trebuie să găsim ceva…, s-a oprit în loc Larkin. Sărmanul 

băiat… şi eu care-am crezut… săracul de el… 
― N-avem nimic de făcut, decît să aşteptăm. Decît să ne păstrăm 
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credinţa şi să ne rugăm. Poate că-l ajută Împăratul, dacă poate, a 
adăugat ostenit părintele Donovan. Împăratul este singurul om care ar 
putea face ceva. 

Peter Marlowe a intrat clătinîndu-se în baraca americanilor. 
― Mă duc acuma după bani, a mormăit el către King. 
― Eşti nebun? E prea multă lume pe-afară. 
― Să-i ia dracul pe toţi! i-a răspuns supărat Peter Marlowe. Vrei banii 

sau nu-i mai vrei? 
― Ia loc. Stai jos! 
King l-a silit să se aşeze pe marginea patului, i-a dat o ţigară, l-a 

îndemnat să bea o gură de cafea, iar în tot timpul acesta îşi spunea: 
„Doamne, cîte trebuie să pătimească omul ca să scoată un cîştig!” I-a 
explicat cu răbdare lui Peter Marlowe că trebuie să aibă mintea trează, 
că totul va fi în ordine, că treaba cu doctoriile e ca şi rezolvată… După 
vreo oră Peter Marlowe era ceva mai calm, cel puţin vorbea coerent. Dar 
King îşi dădea seama că a pierdut contactul cu el. Îl vedea că dă din cap 
din cînd în cînd, dar în adîncul fiinţei ştia că Peter Marlowe e dincolo de 
puterea lui de pătrundere, iar dacă e dincolo de el înseamnă că e dincolo 
de oricine. 

― Acum e timpul, nu? a întrebat Peter Marlowe aproape orb de 
suferinţă, conştient că, dacă nu se ridică în clipa aceea, n-o să mai poată 
porni niciodată. 

Împăratul ştia că e încă prea devreme ca să poată ieşi din lagăr în 
siguranţă, dar îşi dădea seama şi că nu-l mai poate ţine în baracă. S-a 
hotărît brusc, a trimis oameni de pază în toate direcţiile. În cîteva 
minute toată zona era supravegheată. Max îl pîndea pe Grey, care era la 
el în baracă, în pat. Byron Jones III îl pîndea pe Timsen. Iar Timsen era în 
latura dinspre nord, lîngă poartă, aştepta să-i vină medicamentele 
comandate; băieţii lui Timsen, altă sursă de pericol, patrulau fără 
încetare în tot perimetrul lagărului, căutînd cu disperare să pună mîna 
pe cei care le-au răpit inelul. 

Împăratul şi Tex l-au urmărit din ochi pe Peter Marlowe cum iese din 
baracă, păşind ca un strigoi, cum trece de potecă şi o ia spre şanţul de 
scurgere. S-a clătinat pe margine, a păşit peste el şi s-a îndreptat cu pas 
şovăit drept spre reţeaua de sîrmă ghimpată. 

― Maica Ta, Doamne, a suspinat Tex. Nu pot să mă uit! 
― Nici eu, l-a îngînat Împăratul. 
Cu mintea împăienjenită de durere, bîjbîind ca prin ceaţă. Peter 

Marlowe se chinuia să-şi concentreze privirea asupra reţelei de sîrmă 
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ghimpată. Se ruga acum să-l lovească un glonte. Suferinţa era mai presus 
de închipuire, mai mult decît poate să îndure un om. Dar glontele nu 
venea, aşa că a păşit mai departe, fără să se aplece, fără să se ferească. 
S-a împleticit chiar în preajma gardului, s-a ţinut de sîrmă ca să-şi 
recapete echilibrul. Cînd a dat să se aplece ca să treacă printre sîrme, a 
gemut încetişor şi s-a prăbuşit cu capul înainte, cufundîndu-se în 
smîrcurile Infernului. 

Împăratul şi Tex au venit în fugă pînă la gard şi l-au tîrît spre potecă, 
în afara zonei interzise. 

― Ce-a păţit? i-a întrebat cineva din întuneric. 
― Cred că s-a ţăcănit la cap, o fi de la soare, i-a răspuns Împăratul. 

Hai, Tex, să-l ducem în baracă. 
L-au cărat pe braţe pînă la baracă, l-au culcat în patul lui King. Pe 

urmă Tex a plecat în grabă să retragă santinelele şi situaţia din baracă a 
revenit la normal, cu un singur om de pază afară. 

Peter Marlowe zăcea în nesimţire, gemea, bîiguia ceva în delir. După 
un timp şi-a revenit din leşin. A strigat ceva şi a încercat să se dea jos din 
pat, dar n-a mai avut putere. 

― Ia asta, i-a spus grijuliu King, dîndu-i să înghită patru aspirine. Stai 
liniştit, îndată o să-ţi fie mai bine. 

Îi tremurau şi lui mîinile cînd i-a dat să bea apă. „Fir-ar mama lui a 
dracului, se zbuciuma el acum în gînd, dacă Timsen nu se arată în seara 
asta cu doctoriile, atunci Peter n-o mai scoate la capăt, iar dacă se 
prăpădeşte, eu cum naiba mai găsesc banii ăia? Fir-ar să fie!” 

Cînd Timsen a venit, în sfîrşit, Împăratul era cu nervii ia pămînt. 
― Salut, camarade! 
Timsen era şi el iritat. Stătuse de pază lîngă poarta principală ca să-i 

asigure acoperirea celui mai bun prieten al lui pînă ce acesta a trecut 
prin sîrma ghimpată şi s-a furişat pînă în căsuţa doctorului japonez, care 
era la doar cincizeci de yarzi şi nu prea departe de biroul lui Yoshima, 
dar şi mai aproape de corpul de gardă, destul să pună la grea încercare 
nervii cei mai tari. Dar australianul izbutise să se strecoare nevăzut 
înăuntru şi iar afară, iar Timsen, cu toate că ştia bine că nu-i pe lume hoţ 
mai iscusit decît un australian pornit să-şi scoată un ce cîştig, chiar şi 
aşa tot l-au trecut toate năduşelile pînă cînd omul a venit cu bine înapoi 
în lagăr. 

― Unde facem treaba? a întrebat el grăbit. 
― Aici. 
― Bine. Pune nişte oameni de pază, să fim siguri. 
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― Unde e sanitarul? 
― Eu sînt primul, i-a răspuns prudent Timsen. Steven n-a putut să 

vină acum. Data viitoare vine el. 
― Eşti sigur că le pricepi? 
― Mai bine fă dracului niţică lumină! s-a răstit la el Timsen. Sigur că 

mă pricep. Ai pus nişte apă la fiert? 
― Nu. 
― Atunci pune-o naibii să fiarbă! Voi, yankeii, chiar de nimic nu 

sînteţi în stare? 
― Ia mai tacă-ţi fleanca! 
Împăratul i-a făcut semn lui Tex, acesta a pus o gamelă cu apă pe 

reşou. Timsen a desfăcut trusa chirurgicală, a întins pe masă un 
prosopel. 

― Dracu’ să mă ia, s-a minunat Tex. În viaţa mea n-am văzut un lucru 
atît de curat. E aproape albastru de alb ce e! 

Timsen a scuipat printre dinţi, s-a spălat îndelung pe mîini folosind 
un săpun neînceput, a pus la fiert seringa şi celelalte instrumente. Pe 
urmă s-a aplecat deasupra lui Peter Marlowe. L-a lovit uşor, de cîteva 
ori, cu palma peste faţă. 

― Hei, camarade! 
― Da, a îngăimat abia auzit Peter Marlowe. 
― Acum am să-ţi curăţ rana, bine? 
Peter Marlowe a încercat să se concentreze. 
― Cum? 
― Îţi fac injecţie cu antitoxină… 
― Trebuie să mă duc la infirmerie, a bîiguit ca un beţiv Peter 

Marlowe. Am venit să… să-mi tăiaţi mîna… Cînd vă spun că… 
Şi-a pierdut iar cunoştinţa. 
― Poate-i mai bine aşa, a spus Timsen. 
După ce s-a răcit seringa sterilă, Timsen i-a făcut o injecţie cu 

morfină. 
― Trebuie să mă ajuţi, s-a întors el brusc spre Împărat. Măcar vezi 

dracului să nu-mi intre sudoarea în ochi! 
Supus, Împăratul s-a dus să ia un prosop curat. Timsen a aşteptat 

să-şi facă injecţia efectul, apoi a dat jos repede pansamentul vechi şi a 
dezgolit rana. 

― Doamne Dumnezeule! 
Toată zona rănii era tare umflată, cu o tentă vînătă, verzuie pe 

alocuri. 
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― Mă tem că-i prea tîrziu, a suspinat Timsen. 
― Nu mă mai mir deloc, a spus Împăratul, că amărîtul a luat-o razna 

de tot. 
Strîngînd din dinţi, Timsen a îndepărtat cu grijă porţiunile de piele 

putredă de la suprafaţă, a curăţat plaga în profunzime, a spălat-o cît a 
putut de bine. Pe urmă a presărat praf de sulfonamidă peste carnea vie, 
i-a aplicat un pansament strîns. După ce a terminat, s-a îndreptat de şale 
şi a oftat adînc. 

― Mi-a înţepenit spinarea de tot! a declarat el satisfăcut, s-a uitat lung 
la bandajul imaculat, apoi i-a spus Împăratului: Ai o bucată de cîrpă? 

Împăratul a luat din cui o cămaşă, i-a întins-o. Timsen a rupt o 
mînecă, a făcut-o fîşii pe care le-a înfăşurat pe deasupra pansamentului 
proaspăt. 

― Asta pentru ce dracu’ o mai faci? l-a întrebat năucit Împăratul. 
― Camuflaj, l-a lămurit Timsen. Sau îţi închipui că ar putea să se 

plimbe prin lagăr cu un bandaj nou şi frumuşel la mînă şi să nu-l întrebe 
vreun doctor curios sau, şi mai rău, vreun poliţai de unde naiba a făcut 
rost de el? 

― A, da, acum înţeleg. 
― Bun, înseamnă că faci progrese! 
Împăratul s-a făcut că nu bagă în seamă înţepătura. Îi venea şi acum 

rău de la stomac gîndindu-se la cum arăta mîna lui Peter Marlowe şi la 
cum mirosea, la tot sîngele ăla şi la pansamentul năclăit de puroi de pe 
podea. 

― Hei, Tex, aruncă dracului împuţiciunea aia. 
― Cine, eu? De ce să… 
― Am spus s-o arunci! 
Tex a luat cu scîrbă bandajul de jos, a ieşit cu el afară. A făcut o 

gropiţă cu vîrful piciorului în pămîntul moale, l-a îngropat şi abia atunci 
i s-a făcut rău. Cînd s-a întors în baracă a spus doar atît: 

― Slavă Domnului că nu trebuie să fac asta în fiecare zi. 
Cu degetele tremurînde, Timsen a umplut iar seringa, s-a plecat 

asupra braţului lui Peter Marlowe. 
― Trebuie să mă urmăreşti cum fac. Uită-te, ce mama dracului faci tu 

acolo! a mîrîit el, văzîndu-l pe Împărat că întoarce capul. Dacă nu vine 
Steven, s-ar putea să trebuiască să i-o faci tu. Se injectează intravenos, 
corect? Întîi dibuieşti vena. Pe urmă înfigi acul în ea şi-l tragi doar un pic 
înapoi, cît să intre un firişor de sînge în seringă. Ai văzut? Atunci eşti 
sigur că acul a prins vena. Cînd te-ai asigurat, începi uşurel să împingi 
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antitoxina înăuntru. Dar nu te grăbeşti! Cam trei minute pentru un 
centimetru cub. 

Împăratul s-a uitat îngreţoşat pînă ce Timsen a tras acul afară şi a 
apăsat o bucăţică de vată pe locul înţepăturii. 

― La naiba, a mormăit Împăratul. Niciodată n-am să fiu în stare. 
― Dacă vrei să moară, n-ai decît! i-a tăiat-o scurt Timsen; era şi el 

năduşit tot, îi era greaţă. Şi cînd te gîndeşti că taică-meu vroia să mă fac 
doctor! a exclamat el, apoi l-a împins brusc pe King la o parte şi s-a 
aplecat peste marginea ferestrei, cuprins de o criză violentă de vomă. 
Fă-mi şi mie o cafea. Merit, nu? 

Peter Marlowe s-a mişcat în pat, doar pe jumătate treaz. 
― Ai să te faci bine, camarade. Înţelegi ce-ţi spun eu? i-a spus Timsen 

cu blîndeţe. 
Lui Peter Marlowe încă nu-i revenise vederea; a dat din cap că da, 

înţelege şi a ridicat braţul. Cîteva clipe s-a uitat la el neîncrezător, pe 
urmă a gîngăvit buimac: 

― Ce-i… ce s-a-ntîmplat? Văd că… mai e… îl mai am! 
― Sigur că-l mai ai, i-a spus mîndru King. Te-am doftoricit noi. 

Antitoxină… tot tacîmul. Eu şi cu Timsen! 
Peter Marlowe a rămas cu ochii la el, mişca din buze, dar nu putea 

scoate nici, un cuvînt. Abia într-un tîrziu a izbutit să şoptească: 
― Îl mai am… încă. 
Şi-a folosit mîna dreaptă ca să pipăie braţul care nu mai trebuia să fie 

acolo, dar era. Şi cînd s-a convins că nu visează, s-a lăsat pe spate, lac de 
sudoare, şi a izbucnit în plîns. Cîteva minute mai tîrziu a adormit. 

― Auzi, sărmanul fraier, a spus Timsen. Probabil că s-a crezut pe 
masa de operaţie. 

― Acum cît timp nu-şi revine-n simţiri? 
― Cam încă două ceasuri. Ascultă, trebuie să i se facă o injecţie la 

fiecare şase ore pînă ies toate toxinele din el. Asta face în total cam 
patruzeci şi opt de ore. În fiecare zi trebuie schimbat pansamentul. Şi 
altă sulfonamidă de fiecare dată. Dar asta trebuie să ţii minte în primul 
rînd: injecţiile să fie făcute la fix! Şi să nu te mire dacă varsă tot ce are-n 
el. Are să aibă sigur o reacţie. Cam rea. Prima doză i-am dat-o cam 
mărişoară. 

― Crezi că se face bine? 
― La asta îţi dau răspunsul peste zece zile. 
Timsen şi-a strîns trusa la loc, a făcut separat un pacheţel cu 

prosopul, săpunul, seringa, antitoxina şi praful de sulfonamidă. 
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― Acum hai să facem socotelile, bine? 
Împăratul a scos pachetul de ţigări pe care i-l dăduse Shagata. 
― O ţigară? 
― Mersi. 
După ce şi-au aprins ţigările, Împăratul a spus pe un ton neutru: 
― Putem face plata cînd încheiem afacerea cu diamantul. 
― A, nu, camarade. Eu cînd livrez marfa, primesc şi banii. N-are nimic 

una cu alta, i-a răspuns rece Timsen. 
― Nu-i nici un necaz dacă mai aştepţi o zi sau două. 
― Ai bani destui şi încă-n plus numai din cîştigul tău…, s-a oprit el 

scurt din vorbă, dîndu-şi seama deodată care este adevărul. Oho-ho! a 
rîs el vesel, făcînd cu degetul spre Peter Marlowe. N-ai banii pînă nu ţi-i 
aduce camaradul, aşa-i? 

Împăratul şi-a scos ceasul de la mînă. 
― Dacă vrei, poţi să-l păstrezi drept garanţie. 
― A, nu, camarade, am toată încrederea. Ei bine, s-a uitat el la Peter 

Marlowe, s-ar părea că multe depind de tine, băiete. 
Cînd s-a întors iar spre Împărat avea în ochi o lucire poznaşă. 
― Asta mai îmi dă şi mie ceva timp, nu? 
― Cum adică? a întrebat nevinovat King. 
― Hai, las-o moartă, camarade. Ştii doar că mi s-a furat inelul. În tot 

lagărul tu eşti singurul care poate să mijlocească vînzarea. Dacă aş fi 
putut eu, crezi că te mai băgăm în afacere? i-a zîmbit Timsen ca un 
îngeraş. Aşa că asta îmi dă şi mie timp să găsesc hoţul, corect? Fără bani 
nu-l lasă el din mînă, aşa-i? Nu-i dai banii, nu-ţi dă marfa. 

Timsen a mai stat puţin pe gînduri, apoi a spus într-o doară: 
― Sigur, ai putea să mă anunţi cînd vine ticălosul ăla să ţi-l ofere… în 

definitiv, îmi aparţine, nu? 
― Corect, a confirmat Împăratul, la fel de zîmbitor. 
― Dar n-ai s-o faci, a oftat Timsen. Ce mai adunătură de tîlhari 

ordinari! 
S-a aplecat iar spre Peter Marlowe, i-a luat pulsul. 
― Hm, a făcut el meditativ. Pulsul i-a mai crescut. 
― Îţi mulţumesc pentru ajutor, Tim. 
― Pentru nimic, camarade. Am şi eu interesul să trăiască puştanul 

ăsta, nu? Şi am de gînd să-l păzesc precum ochii din cap. Corect? 
A mai rîs o dată şi s-a dus. 
Împăratul se simţea sleit de puteri. După ce şi-a mai făcut o cafea s-a 

simţit ceva mai bine, şi-a pus picioarele pe alt scaun şi a aţipit. 
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Parcă l-a scuturat cineva; s-a trezit brusc, s-a uitat spre pat. Peter 
Marlowe era cu ochii deschişi, îl privea. 

― Hello, a spus cu glas slab Peter Marlowe. 
― Cum te simţi? 
King s-a ridicat să-şi dezmorţească oasele, a venit mai aproape. 
― Sinistru. Îmi vine să vărs tot timpul. Ştii acum… nici n-am cuvinte 

să… 
King a aprins ultima ţigară din pachetul de „Kooa”, i-a pus-o între 

buze. 
― O meriţi, prietene. 
Cînd Peter Marlowe a mai prins ceva puteri, King i-a povestit despre 

tratament şi despre ce mai trebuie făcut. 
― Singurul loc potrivit ar fi bungalovul colonelului. Mac ar putea să 

mă trezească şi să mă ajute să ajung pînă acolo de la baracă. În restul 
timpului am să stau în culcuşul meu. 

S-a făcut deodată verde la faţă. King i-a ţinut ligheanul. 
― Cred că-i mai bine să mi-l laşi pe-aproape. Iartă-mă, dar… O, 

Doamne! a făcut îngrozit Peter Marlowe, amintindu-şi. Banii! I-am adus? 
― Nu. Ai căzut lat de partea asta a gardului. 
― Mi-e frică, zău, că în noaptea asta n-am să fiu în stare. 
― Nu-i nicio grabă, Peter. Cînd ai să te simţi mai bine. N-are rost să 

rişti aiurea. 
― Asta nu-ţi încurcă rosturile? 
― Nu. Nu-ţi face tu griji din cauza asta. 
Lui Peter Marlowe iar i s-a făcut rău; cînd şi-a mai revenit arăta total 

răvăşit. 
― Caraghios lucru, a spus el, ştergîndu-şi lacrimile de pe obraji. Am 

avut un vis ciudat. Se făcea că m-am dondănit groaznic cu Mac, colonelul 
şi moş Donovan. Zău că mă bucur că n-a fost decît un vis, a şoptit el, 
încercînd să se ridice sprijinindu-se în braţul cel bun, dar n-a izbutit, a 
căzut la loc. Vrei să mă ajuţi să mă scol de-aici? 

― Ai tot timpul. De abia s-a dat stingerea. 
― Camarade! s-a auzit de afară. 
Împăratul a sărit la fereastră, încercînd să pătrundă întunericul cu 

privirea. Abia a desluşit, lipit de perete, conturul neclar al omului-
nevăstuică. 

― Mai repede. Am piatra la mine. 
― Trebuie să mai aştepţi, i-a spus Împăratul. Nu-ţi pot da banii decît 

peste două zile. 



CHANGI 

 323 

― Aşa? Vrei să mă duci cu… 
― Ascultă, stîrpitură, dacă vrei să mai aştepţi două zile, minunat! 

Dacă nu, du-te dracului! 
― Bine atunci, două zile. 
A mai tras o înjurătură murdară şi s-a topit în noapte. 
Împăratul a ascultat cum se îndepărtează zgomotul paşilor iar după 

cîteva clipe a auzit alţi paşi pornind repede în urmărire. Apoi linişte, 
întreruptă doar de ţîrîitul greierilor. 

― Ce-a fost acolo? a întrebat Peter Marlowe. 
― Nimic. 
Împăratul se întreba însă în sinea lui dacă omul a reuşit să scape. Ştia 

bine că, orice s-ar întîmpla, diamantul tot va ajunge în mîna lui. Atîta 
vreme cît el are banii. 

22 

Timp de două zile Peter Marlowe s-a zbătut intre viaţă şi moarte. Dar 
vroia să trăiască. Şi a rămas în viaţă. 

― Peter! 
Era Mac, venise să-l trezească. 
― Tu erai, Mac? 
― E timpul. 
Mac l-a ajutat să se dea jos din pat, au şontîcăit amîndoi pînă la 

trepte, le-au coborît cu greu, tînărul sprijinit de bătrîn, şi au pornit încet 
mai departe prin întuneric spre bungalov. 

Steven era deja acolo, îi aştepta. Peter Marlowe s-a întins în patul lui 
Larkin, s-a pregătit să îndure iar chinul injecţiei. A trebuit să-şi muşte 
buzele ca să nu ţipe. Steven era priceput şi atent, dar acul era prea tocit. 

― Gata-a, a rostit Steven cu glas cîntat. Acum să-ţi luăm temperatura. 
I-a pus termometrul, apoi a desfăcut pansamentul şi s-a uitat la rană. 

Nu mai era atît de umflată ca înainte, culoarea vînătă-verzuie dispăruse, 
pe toată suprafaţa plăgii se formase o coajă subţire. Steven a mai 
presărat un praf de sulfonamidă peste rană. 

― Foarte bine, bravo. 
Steven era mulţumit de reuşita tratamentului, dar în restul zilei 

n-avusese decît necazuri. „Ah, sergentul Flaherty, şi-a zis, ce om nespălat 
şi rău la suflet! Ştie că nu pot suferi corvoada asta şi tot mă pune s-o fac, 
de, fiecare dată.” 

― Nasol! a spus el cu glas tare, fără să-şi dea seama. 
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― Ce anume? 
Toţi trei, Mac, Larkin şi Peter Marlowe, s-au întors îngrijoraţi spre el. 
― Spui că nu-i în regulă cu mîna? a întrebat Peter Marlowe cu voce 

spartă. 
― A, ba da, dragă. Mă gîndeam la altceva. Acum ia să-ţi vedem 

temperatura…, a spus Steven, i-a scos termometrul şi i-a zîmbit lui Peter 
Marlowe după ce l-a citit. Normală. Doar cu o gradaţie peste normal 
adică, dar asta chiar că nu contează. Ai avut noroc, mare noroc, a 
adăugat el, arătîndu-i sticluţa goală. S-a terminat, ţi-am făcut ultima 
injecţie. 

Apoi Steven i-a luat pulsul. 
― Foarte bine, a decretat el, pe urmă s-a uitat la Mac. N-aveţi un 

prosop? 
Mac i-a adus prosopul, Steven l-a împăturit frumos, l-a stropit cu apă 

rece şi l-a pus în chip de compresă pe fruntea lui Peter Marlowe. 
― Am mai găsit la noi hapurile astea, a spus el sfios, întinzîndu-i două 

aspirine. Îţi mai alină durerea, dragă. Acum trebuie să te odihneşti un 
timp. 

S-a ridicat, şi-a netezit sarongul pe coapse, apoi s-a întors spre Mac. 
― Eu nu mai am nimic de făcut. Este foarte slăbit. Ar trebui să-i daţi o 

supă, ceva… Şi ouă, cît se poate de multe. Să aveţi grijă de el, a spus 
rugător Steven, uitîndu-se iar la obrazul supt al lui Peter Marlowe. 
Trebuie să fi pierdut vreo cincisprezece livre în ultimele două zile, 
periculos de mult la greutatea lui, săracul băiat. Abia dacă mai are 
cincizeci de kilograme, ceea ce, pentru înălţimea lui, e cam puţin. 

― Aş vrea… ă-ă, vrem să-ţi mulţumim Steven, a spus puţin cam ursuz 
Larkin. Îţi sîntem recunoscători pentru ce ai făcut. Sigur, îţi dai şi tu 
seama că… 

― Mă bucur întotdeauna dacă pot fi de folos cu ceva, i-a surîs Steven, 
aranjîndu-şi o şuviţă de păr care-i căzuse pe frunte. 

Mac i-a aruncat o privire scurtă lui Larkin. 
― Dacă tu crezi, Steven, că am putea face ceva pentru tine, totul e să 

ne spui. 
― Sînteţi foarte amabil. Amîndoi sînteţi atît de… amabili, a spus sfios 

Steven, admirîndu-l pe colonel, sporindu-le amîndurora starea de jenă, 
jucîndu-se cu amuleta-iconiţă a sfîntului Cristofor pe care o purta la gît. 
Dacă aţi putea găsi pe cineva care să facă de corvoadă la latrine mîine în 
locul meu, atunci… aş face orice… Chiar orice. Nu pot să suport mirosul… 
şi gîndacii. Mă dezgustă. Credeţi că s-ar putea? 
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― Bine, Steven, a spus acru Larkin. 
― Ne vedem mîine la prima oră, a mormăit Mac, dîndu-se la o parte 

din calea lui Steven. 
Larkin n-a izbutit să se ferească îndeajuns de repede şi Steven a 

apucat să-l cuprindă uşor, din mers, pe după talie. 
― Noapte bună, dragii mei. Sînteţi amîndoi foarte amabili cu Steven. 
După ce s-a îndepărtat, Larkin l-a fulgerat cu privirea pe Mac. 
― Dacă scoţi o vorbă, să ştii că-ţi rup urechile! 
― Hai, omule, nu te ambala prea tare. În orice caz, mi-ai lăsat 

impresia că-ţi cam place, a chicotit Mac, făcîndu-i cu ochiul lui Peter 
Marlowe, care urmărise amuzat toată scena. Ce zici, Peter? 

― Cred că amîndoi sînteţi nişte stricaţi, vă gîndiţi numai la prostii, a 
zîmbit chinuit Peter Marlowe. Ştiaţi că e bine plătit şi totuşi v-aţi oferit 
amîndoi serviciile; l-aţi băgat în ispită. Să mă bată Dumnezeu dacă ştiu 
ce-o fi văzut el la nişte boşorogi ca voi. 

― Aha! s-a întors Mac, rîzînd, spre Larkin. Vezi că s-a mai întremat 
băiatul ăsta. Acum îşi permite să ne şi ia peste picior. Nu mai e… Cum e 
vorba aia a Împăratului? A… da, „cu sufletu-n batistă”. 

― Cîte zile au trecut de la prima injecţie, două sau trei? a întrebat 
Peter Marlowe. 

― Două zile. 
„Două zile? Mie mi s-au părut doi ani, şi-a zis în gînd Peter Marlowe. 

Dar mîine am să fiu destul de zdravăn ca să aduc banii.” 
În seara aceea, după ce s-a făcut apelul, a venit şi părintele Donovan 

la o partidă de bridge. Cînd Peter Marlowe le-a povestit cum visase că 
s-a încăierat cu ei, au rîs toţi cu poftă. 

― Ehei, băiete, a spus Mac, vezi ce feste poate să-ţi joace mintea cînd 
ai febră mare… 

― Da, i-a surîs blînd părintele Donovan lui Peter Marlowe. Mă bucur 
că ţi s-a dres mîna, Peter. 

Peter Marlowe a zîmbit şi el. 
― Nu sînt prea multe lucruri despre care să nu ştiţi, aşa-i? 
― Nu sînt prea multe lucruri despre care El să nu ştie, a rostit grav 

Donovan, împăcat cu el însuşi. Sîntem în mîini bune, a adăugat el, apoi a 
rîs scurt: Chiar şi voi trei! 

― Ei, o fi şi asta ceva, a chicotit Mac. Mă tem însă că pentru colonel nu 
mai e speranţă, e irecuperabil! 

După ce s-a sfîrşit partida şi după ce a plecat şi Donovan, Mac i-a 
făcut semn lui Larkin. 
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― Mergi de stai de pază. Ascultăm ştirile, pe urmă ne ducem la 
culcare. 

Larkin a ieşit să pîndească drumul, iar Peter Marlowe s-a aşezat pe 
verandă; trebuia să facă un efort pentru a-şi ţine atenţia trează. Două 
zile! Cîteva înţepături de ac şi acum era bine, cu mîna întreagă. Ciudate 
zile, zile de coşmar, dar au trecut şi totul e ca înainte. 

Ştirile au fost extraordinar de bune şi s-au culcat bine dispuşi. 
Somnul le-a fost fără vise, liniştit. 

 
La răsăritul soarelui Mac s-a dus la coteţe şi a găsit trei ouă. Le-a adus 

acasă, a gătit o omletă în care a pus un pic de orez pus deoparte din 
porţiile de ieri şi a parfumat-o cu un căţel de usturoi. 

A dus-o apoi triumfător pînă la baraca lui Peter Marlowe, l-a trezit şi 
a stat pe capul lui pînă a mîncat tot. 

Pe neaşteptate. Spence a dat buzna în baracă. 
― Hei, fraţilor! a strigat. A venit poşta în lagăr! 
Lui Mac i s-a tăiat răsuflarea. „O, Doamne, măcar una să fie şi pentru 

mine!” 
Dar Mac n-a primit nici o scrisoare. 
Erau în total patruzeci şi trei de scrisori pentru zece mii de prizonieri. 

Japonezii aduseseră poşta în lagăr de numai două ori în decurs de trei 
ani. Doar cîteva scrisori. Şi încă în trei rînduri prizonierilor li s-a permis 
să scrie cîte o carte poştală de douăzeci şi cinci de cuvinte. Însă nimeni 
nu ştia dacă acestea au fost expediate vreodată. 

Printre cei care au primit scrisoare s-a aflat şi Larkin. Prima de cînd 
era acolo. 

Scrisoarea era datată 2 aprilie 1945. Veche de patru luni. Vechimea 
celorlalte scrisori varia între trei săptămîni şi mai bine de doi ani. 

Larkin a citit şi a recitit scrisoarea. Pe urmă s-au aşezat cu toţii pe 
terasa bungalovului, el, Mac, Peter Marlowe şi Împăratul, şi le-a citit-o şi 
lor. 

― „Iubitule, aceasta este scrisoarea numărul 205. Sînt sănătoasă, 
Jeannie e şi ea bine, mama a venit să stea cu noi şi locuim tot acolo, unde 
am stat întotdeauna. N-am mai avut ştiri de la tine după scrisoarea din 1 
februarie 1942 pe care ne-ai trimis-o din Singapore. Dar ştim şi aşa că 
eşti sănătos şi te simţi bine şi ne rugăm să te întorci cît mai repede. 
Toate scrisorile le-am început cam la fel, aşa că, dacă ai mai citit cele de 
mai sus, te rog să mă ierţi. 

Dar mi-e greu să nu ştiu dacă scrisoarea asta va ajunge la tine, dacă 
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ţi-a ajuns vreuna dintre cele trimise mai înainte. Iar uneori mi-e dor de 
tine mai mult decît pot să îndur. Astăzi mă simt cam tristă, nu ştiu nici 
eu de ce, dar aşa mă simt eu. N-aş vrea să te amărăsc, ba tocmai aş fi 
vrut să-ţi spun tot felul de lucruri minunate. Poate că m-am întristat din 
cauza doamnei Gurble. Ea a primit ieri o carte poştală, iar eu nu. 
Probabil că sînt cam egoistă. Dar aşa sînt eu. În orice caz, să-i spui 
neapărat lui Vic Gurble că nevastă-sa, Sarah, a primit o carte poştală cu 
data de 6 ianuarie 1943. E sănătoasă şi au un băieţel tare frumos. Sarah 
e atît de fericită că a primit veşti de la el! A, da, toate nevestele celor din 
regiment sînt bine, sănătoase. Mama lui Timsen e o comoară. Şi nu uita 
să-i transmiţi salutări lui Tom Masters. M-am întîlnit aseară cu soţia lui. 
E şi ea bine şi cîştigă o grămadă de parale pentru el. Acum a deschis altă 
prăvălie. Da, m-am mai întîlnit şi cu Elizabeth Ford, Mary Vickers…” 
Larkin a ridicat ochii de pe scrisoare. 

― Mai departe înşiră vreo duzină de neveste. Numai că bărbaţii lor 
sînt morţi. Toţi. Singurul care mai trăieşte e Timsen. 

― Citeşte mai departe, băiete, a spus repede Mac, dureros de 
conştient de chinul din ochii lui Larkin. 

― „Azi e tare cald, a continuat Larkin, stau pe terasă, iar Jeannie se 
joacă în grădină; cred că la sfîrşitul săptămînii am să mă duc la cabană, 
în Munţii Albaştri. Ţi-aş scrie şi despre ce mai e nou, dar nu e voie. O, 
Doamne, cum e posibil să scrii în vid? Eu de unde să ştiu? Unde eşti, 
iubirea mea, pentru numele lui Cristos, unde eşti? 

N-am să mai scriu. Termin aici scrisoarea şi n-o mai trimit… iubirea 
mea, mă rog pentru tine, roagă-te şi tu pentru mine. Roagă-te pentru 
mine, te rog, roagă-te pentru mine…” N-are semnătură, a spus Larkin 
după o pauză, iar adresa e scrisă de maică-mea. Ce părere aveţi? 

― Ei, ştii cum sînt femeile, a spus Mac. Probabil că a pus-o într-un 
sertar, maică-ta a găsit-o şi a dat-o la poştă, fără s-o citească, fără să o 
întrebe pe ea. Maică-mea aşa ar fi făcut. E mai mult ca sigur că Betty a 
uitat de scrisoare şi ziua următoare, cînd s-a simţit mai bine, a scris alta. 

― Dar ce vrea să spună cu „roagă-te pentru mine”? a întrebat Larkin. 
Ştie că doar asta face în fiecare zi. Ce se întîmplă acolo? Pentru numele 
lui Cristos, o fi bolnavă, ce altceva poate fi? 

― N-are rost să te îngrijorezi, colonele, a spus Peter Marlowe. 
― Ce ştii tu cum stau lucrurile? s-a zborşit la el Larkin. Cum naiba aş 

putea să nu-mi fac griji? 
― Ei bine, cel puţin ştii că e sănătoasă, la fel şi fetiţa, a izbucnit acum 

şi Mac, răscolit de dor. Mulţumeşte Cerului c-ai avut norocul ăsta! Noi 
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n-am primit scrisoare! Nici unul dintre noi! Norocul tău! 
Şi a dat să iasă, furios. 
― Iartă-mă, Mac! a alergat după el Larkin, l-a tras de mînă înapoi. Îmi 

pare rău. Ştii, numai faptul că după atîta timp… 
― Ei, băiete, tu n-ai spus nimica rău. Eu sînt de vină. Eu sînt cel care 

trebuie să-şi ceară scuze. Mi s-a întunecat mintea de invidie. Urăsc 
scrisorile astea! 

― Asta mai poţi s-o spui o dată, s-a pronunţat Împăratul. Destul ca să 
scoată omul din minţi. Cei care le primesc îşi pierd minţile, cei care nu le 
primesc îşi pierd şi ei minţile. Numai necazuri. 

 
Se însera. Abia se împărţise masa de seară. Toată baraca americană 

era în păr. Kurt a scuipat într-o parte şi a pus jos ligheanul. 
― Nouă bucăţi. Mi-am oprit una. Partea mea, zece la sută. 
A mai scuipat o dată şi a plecat. Au rămas toţi cu ochii la lighean. 
― Cred că iar mi se face rău de la stomac, a spus Peter Marlowe. 
― Nu mă miră, l-a îngînat Împăratul. 
― Nu ştiu cum vă e vouă, a înghiţit în sec Max. Parc-ar fi nişte pulpiţe 

de iepure de casă. Ceva mai mici, ce-i drept, dar seamănă. 
― Vrei să încerci? l-a întrebat Împăratul. 
― La naiba, nu! Am spus doar că seamănă. Pot să am şi eu o părere, 

nu? 
― Pe cinstea mea, a zis Timsen. N-am crezut niciodată c-o să putem să 

şi vindem aşa ceva. 
― Dacă n-aş şti că…, s-a oprit din vorbă Tex. Am o foame-n mine… Şi 

n-am mai văzut atîta carne de cînd cu cîinele ăla… 
― Ce cîine? a întrebat bănuitor Max. 
― Ei, ce naiba, ă-ă… ăla de acum un an şi ceva. Ştii tu, ă-ă… parcă prin 

patru’ş trei. 
― A-a… 
― Fir-ar al naibii! a exclamat Împăratul, vrăjit la vederea ligheanului 

plin. N-arată rău. Şi miroase normal…, a mai adăugat el, aplecîndu-se să 
adulmece carnea, dar fără a-şi apropia prea mult nasul de ea. 

― Numai că nu-i ce pare, l-a întrerupt acru Byron Jones III. E carne de 
şobolan. 

Împăratul s-a tras repede înapoi. 
― Cine dracului te-a pus să spui asta, păcătosule! 
Au izbucnit cu toţii în rîs. 
― Dar chiar e şobolan, ce mama dracului! Aşa cum te lingeai tu pe bot 



CHANGI 

 329 

adineaori, ni se făcuse foame la toţi! 
Peter Marlowe a ales cu grijă o pulpiţă, a înfăşurat-o într-o frunză de 

bananier. 
― De una am nevoie şi eu, a anunţat el şi s-a întors la baraca lui. 
Cînd a ajuns acolo, i-a şoptit lui Ewart: 
― S-ar putea să mîncăm foarte bine diseară. 
― Ce? 
― Nu-ţi spun. Ceva mai deosebit. 
Peter Marlowe ştia că Drinkwater trage cu urechea; s-a uitat pe furiş 

în dreapta şi-n stînga, a ascuns pacheţelul din frunză de bananier în 
fundul raftului, apoi i-a spus lui Ewart: 

― Mă întorc imediat. 
Cînd s-a întors, după o jumătate de oră, foaia de bananier nu mai era 

acolo; Drinkwater era şi el lipsă. 
― Ai ieşit cumva din baracă? l-a întrebat Peter Marlowe pe Ewart. 
― Numai pentru cîteva clipe. M-a rugat Drinkwater să-i aduc nişte 

apă. Spunea că nu se simte prea bine. 
În acel moment pe Peter Marlowe l-au apucat istericalele, toţi cei din 

baracă au fost convinşi că s-a ţicnit la cap. S-a oprit din rîs numai după 
ce Mike l-a scuturat zdravăn. 

― Iartă-mă, mi-am amintit de ceva foarte nostim, a îngăimat Peter 
Marlowe, ştergîndu-şi lacrimile. 

După ce a revenit Drinkwater, Peter Marlowe s-a prefăcut groaznic 
de îngrijorat că i-a dispărut nu ştiu ce mîncare. Drinkwater s-a arătat şi 
el îngrijorat că se poate întîmpla aşa ceva şi a spus, lingîndu-se pe buze: 

― Ce porcărie! 
În clipa aceea Peter Marlowe a izbucnit din nou într-un rîs isteric. 

Într-un tîrziu, istovit de atîta rîs, Peter Marlowe s-a întins în patul lui. 
Aceasta, plus oboseala din ultimele două zile şi-au făcut curînd efectul. A 
adormit, iar în vis îl vedea pe Drinkwater mîncînd mormane de pulpiţe; 
el, Peter Marlowe, se uita la Drinkwater şi acesta repeta întruna: „Ce te 
uiţi aşa? Sînt delicioase, delicioase…” 

L-a trezit Ewart. 
― E un american afară, Peter. Vrea să stea de vorbă cu tine. 
Peter Marlowe se simţea slăbit, îi era şi greaţă, abia a reuşit să se dea 

jos din pat. 
― Unde-i Drinkwater? 
― Nu ştiu. A luat-o din loc îndată ce te-a apucat pe tine criza aia. 
― Aoleu, a rîs iar Peter Marlowe. M-am temut să nu fie cumva doar un 
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vis. 
― Ce să fie? s-a uitat la el atent Ewart. 
― Nimic. 
― Zău că nu mai ştiu ce-o fi cu tine, Peter. Te porţi foarte ciudat de-un 

timp încoace. 
Tex îl aştepta după colţul barăcii. 
― Peter, i-a şoptit. M-a trimis Împăratul. Ai întîrziat. 
― Ah, fir-ar!… îmi pare rău, am aţipit. 
― Aşa şi-a închipuit şi el. Mi-a zis să-ţi spun că acum e momentul. Eşti 

sigur că te simţi bine? 
― Da. Doar un pic slăbit. Îmi revin eu. 
Tex a dat din cap şi a plecat în grabă. Peter Marlowe şi-a trecut 

palmele peste faţă, a coborît treptele pînă în drumul asfaltat şi s-a dus la 
duşuri; a stat multă vreme sub şuvoiul rece pînă ce şi-a mai recăpătat 
puterile. Apoi şi-a umplut plosca şi a pornit încet spre zona latrinelor. 
Şi-a ales un loc mai la vale, cît mai aproape de gard. 

Nu era decît un firicel de Lună. A aşteptat pînă i s-a părut că nu mai e 
nimeni prin preajmă, s-a tîrît iute peste porţiunea descoperită, apoi pe 
sub sîrmă şi mai departe spre junglă. A mers mai mult de-a buşilea în 
lungul reţelei de sîrmă ghimpată ca să evite santinela despre care se ştia 
că bate poteca şerpuită dintre gard şi marginea junglei. I-a trebuit cam 
un ceas ca să găsească locul unde ascunsese banii. S-a aşezat jos şi a 
legat strîns teancurile groase de bancnote în jurul pulpelor, apoi a pus în 
două sarongul şi l-a legat la brîu. Acum în loc să ajungă pînă la pămînt, 
sarongul îi ajungea numai pînă la genunchi şi acoperea mai bine 
îngroşarea neobişnuită a picioarelor. 

A mai trebuit să aştepte o oră în apropiere de zona latrinelor pînă a 
prins momentul să se strecoare pe sub sîrmă. A stat o vreme pe vine, în 
întuneric, ea să-şi recapete răsuflarea şi să-şi potolească bătăile inimii. 
Pe urmă şi-a luat plosca şi a ieşit din zonă. 

― Salut, camarade, a răsărit ca din pămînt Timsen, zîmbitor. 
Frumoasă noapte, nu? 

― Cam da, i-a răspuns Peter Marlowe. 
― Tocmai bună pentru o plimbare, corect? 
― Da? 
― Te deranjează dacă vin şi eu cu tine? 
― Nu. Chiar mă bucur, Tim, să te am alături. În felul ăsta n-avem ce ne 

teme de tîlhari. Corect? 
― Corect, camarade. Eşti un tip a-ntîia. 
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― Nici tu nu eşti chiar rău de tot, păcătos bătrîn, a zis Peter Marlowe, 
dîndu-i o palmă pe spinare. Nici n-am apucat să-ţi mulţumesc aşa cum 
se cuvine. 

― Nici n-ai de ce, camarade. Pe cinstea mea, a rîs Timsen pe 
înfundate, era cît pe ce să mă păcăleşti. Am crezut la început că te duci 
doar după omeneştile nevoi. 

Împăratul s-a cam întunecat la faţă cînd l-a văzut pe Timsen, dar nu 
s-a amărît prea tare, căci acum banii erau iar în posesia lui. I-a numărat 
şi i-a pus în cufăraşul negru. 

― Acum tot ce ne mai trebuie e pietricica. 
― Aşa-i, camarade, a spus Timsen, apoi şi-a dres glasul. Dacă prindem 

noi hoţul, înainte de a veni aici sau după ce vine aici, atunci primesc 
preţul asupra căruia ne-am înţeles, corect? Dacă apuci să cumperi inelul 
de la el şi noi nu-l prindem, atunci ai cîştigat, iar eu n-am nici o 
pretenţie. E corect aşa? 

― Sigur, a zis Împăratul. Ne-am înţeles. 
― Bu-u-un! N-aş vrea să fiu în pielea lui dacă punem mîna pe el. 
Timsen l-a salutat prieteneşte pe Peter Marlowe şi a ieşit din baracă. 
― Peter, întinde-te-n pat, l-a poftit King, aşezîndu-se pe cufăraş. Arăţi 

ca stors. 
― Mai bine mă duc acasă la mine. 
― Eu zic să rămîi un pic. S-ar putea să am nevoie de cineva în care am 

încredere. 
Împăratul era ud de transpiraţie, parcă-l ardeau banii ăia prin 

grosimea capacului de lemn. 
Peter Marlowe s-a culcat, se simţea sfîrşit după încordarea din 

ultimele ceasuri. A adormit repede, dar mintea i-a rămas pe jumătate 
trează. 

― Hei, camarade! 
Împăratul a sărit ca ars la fereastră. 
― Acum? 
― Repede! 
Omuleţul părea înfricoşat rău, i-a lucit albul ochilor în raza de lumină 

ce răzbătea din baracă; mereu îşi sucea privirea într-o parte şi-n alta. 
― Hai odată! 
Împăratul a descuiat în grabă cufărul, a ridicat capacul şi a scos 

teancul de zece mii de dolari pe care-i numărase dinainte. S-a repezit iar 
la fereastră. 

― Aici sînt. Zece miare. I-am numărat. Unde-i diamantul? 
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― Ţi-l dau cînd capăt banii. 
― Îi ai cînd îmi dai diamantul, a spus Împăratul, ţinînd strîns teancul 

de bani în mînă. 
Omuleţul s-a uitat strîmb la el, de jos în sus, a desfăcut pumnul. 

Împăratul s-a uitat lung la inel, l-a examinat atent, fără a schiţa vreo 
mişcare să-l ia. „Trebuie să fiu sigur, îşi zicea el înfrigurat. Foarte sigur. 
Da, ăsta e. Cred că asta e.” 

― Haide odată, camarade, a scîncit omul-nevăstuică. Ia-l! 
Împăratul a lăsat din mînă teancul de bani numai după ce a apucat 

bine inelul. Omuleţul a zbughit-o în aceeaşi clipă. Împăratul şi-a ţinut 
răsuflarea cît timp a studiat cu atenţie piatra mai la lumină. 

― Am dat lovitura, Peter, prietene, a şoptit el încîntat. L-am prins pe 
Dumnezeu de picior. Avem diamantul şi avem şi banii. 

Copleşit de încordarea din ultimele zile, Împăratul a desfăcut 
săculeţul cu boabe de cafea şi s-a prefăcut că ascunde acolo inelul, mai la 
fund. De fapt, însă, a palmat cu iscusinţă inelul. Chiar şi Peter Marlowe, 
care era cel mai aproape de el, s-a lăsat păcălit. După ce a încuiat cufărul, 
l-a apucat o criză de tuse. N-a băgat nimeni de seamă cînd a băgat inelul 
în gură. A întins mîna după cana de cafea rece şi a înghiţit-o toată, cu 
inel cu tot. Acum diamantul era în siguranţă. În perfectă siguranţă. 

S-a aşezat, aşteptînd să i se risipească starea de exaltare. „Aşa da, şi-a 
zis el triumfător. Acuma eşti un om făcut.” 

Un şuier vestitor de pericol a sfîşiat atunci liniştea nopţii. 
Max s-a arătat în pragul uşii. 
― Poliţia! a anunţat el şi s-a aşezat repede la masa de pocher. 
― Fir-ar mama lor! 
Cu o iuţeală nemaipomenită, Împăratul a scos la iveală teancurile de 

bancnote. I-a aruncat lui Peter Marlowe un teanc de un inci grosime, şi-a 
îndesat alt teanc în buzunar, s-a repezit la masa de pocher, le-a dat 
jucătorilor cîte un teanc, la fiecare să le ascundă prin buzunare. Pe urmă 
a împărţit restul de bani pe masă, a înhăţat şi el un scaun, s-a aşezat la 
masă. 

― Fă cartea, ce dracu’ mai aştepţi! a şuierat Împăratul. 
― Gata, s-a făcut. Cinci cărţi, a anunţat Max, aruncînd o sută de dolari 

pe masă. Un sutar deschiderea. 
― Fac blind! a declarat radios Tex. 
― Am intrat! 
Au depus şi ceilalţi deschiderea, bucuroşi ca nişte copii. Max a 
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împărţit primele două cărţi, lui i-a picat un as pe faţă68. 
― Patru sutare! 
― Patru ale tale plus patru pentru mine, s-a încins la joc Tex, care 

primise un dolar cu faţa-n sus şi n-avea nimic în mînă cu care să-l 
înnoade. 

― Sec, a spus prudent Împăratul. 
Iar cînd a ridicat ochii, Grey stătea în uşă. Între Brough şi Yoshima. 

Iar în spatele lui Yoshima erau Shagata şi încă un gardian. 

23 

― Fiecare la patul lui! a ordonat Brough; era încruntat, tras la faţă. 
Împăratul i-a aruncat o privire ucigătoare lui Max care fusese de 

strajă în seara aceea. Nu-şi făcuse datoria cum trebuie. A dat de veste că 
vine poliţia, dar nu i-a observat pe japonezi. Dacă ar fi anunţat 
„Japonezii!”, s-ar fi aplicat un alt plan de repliere. 

Peter Marlowe s-a ridicat cu greu în picioare. Efortul i-a accentuat 
senzaţia de greaţă, aşa că a trebuit să se sprijine de masă ca să nu cadă. 

Yoshima a rămas cu ochii holbaţi la banii de pe masă. Brough îi 
văzuse deja şi a strîmbat din buze. I-a văzut şi Grey şi i s-a accelerat 
pulsul. 

― De unde sînt banii ăştia? a întrebat Yoshima. 
S-a lăsat o tăcere adîncă. 
― De unde sînt banii? a strigat de data asta Yoshima. 
Împăratul simţea cum se topeşte pe dinăuntru. Îl zărise pe Shagata şi 

ştia că Shagata se cam pierde cu firea, îşi dădea seama că, dacă nu-i iese 
cartea, e la un pas de Utram Road. 

― Bani de pocher, domnule ofiţer. 
Yoshima a traversat încet toată baraca, s-a înfipt în faţa Împăratului. 
― Nu de la bursa neagră? 
― Nu, domnule ofiţer, i-a răspuns King cu un zîmbet forţat. 
Peter Marlowe a simţit că nu-şi mai poate stăpîni voma. S-a clătinat 

pe picioare, gata-gata să cadă; i s-a împăienjenit privirea. 
― Permiteţi să… stau jos? 
Yoshima s-a uitat spre el, a observat banderola de la braţ. 
― Ce caută aici un ofiţer englez? 
Era oarecum surprins pentru că informatorii îi comunicaseră că 

                                                 
68 Pocherul american se joacă după alte convenţii, cu toate cărţile şi mai mult de 

patru jucători. 
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ceilalţi nu prea se împăcau cu americanii. 
― Am… am venit… în vizită, s-a scremut Peter Marlowe, dar n-a mai 

putut să continue. Mă scuzaţi că eu… 
Abia a ajuns la fereastră ca să vomite afară. 
― Ce o cu el? a întrebat Yoshima. 
― Cred… cred că are friguri, domnule ofiţer. 
― Tu, a arătat Yoshima cu degetul la Tex. Aşază-l pe scaunul acela. 
― Am înţeles, domnule ofiţer! 
Yoshima s-a răsucit iar spre Împărat. 
― De unde atîţia bani dacă nu de la bursa neagră? a întrebat el 

mieros. 
Împăratul era conştient de privirile aţintite asupra lui, conştient de 

tăcerea grea care se lăsase, conştient de diamantul pe care-l avea în 
măruntaie, conştient de chipul speriat al lui Shagata în deschiderea uşii. 
Şi-a dres glasul înainte de a răspunde. 

― Să vedeţi… am economisit din soldă ca să putem juca. 
Yoshima i-a plesnit o palmă peste faţă de l-a aruncat un pas înapoi. 
― Minţi! 
Palma nu l-a prea durut cu adevărat, dar în acelaşi timp i-a părut ca o 

lovitură de moarte. „Doamne, şi-a zis King, sînt un om mort. M-a lăsat 
norocul.” 

― Domnule căpitan Yoshima, a început Brough, venind din celălalt 
capăt al barăcii. 

Ştia că n-are nici un rost să se amestece – s-ar putea să facă mai mult 
rău – dar, oricum, trebuia să încerce. 

― Să taci! a ţipat la el Yoshima. Omul acesta minte, este evident. 
Yankeu puturos! s-a mai răcorit Yoshima, s-a întors cu spatele la 
Brough, cu ochii tot la King. Dă-mi plosca ta de apă! 

Ca prin vis, King a luat plosca de pe raft, i-a înmînat-o lui Yoshima. 
Japonezul a scurs afară toată apa, a agitat apoi plosca, s-a zgîit în ea. A 
aruncat-o apoi cît colo şi a trecut la Tex. 

― Plosca! 
Peter Marlowe iar a simţit că i se întoarce stomacul pe dos. „Ce e cu 

ploştile? îi ţipa acum creierul. Mac şi Larkin, sînt oare percheziţionaţi 
acum şi ei? Şi ce se întîmplă dacă Yoshima îmi cere şi mie plosca?” I s-a 
pus un nod în gît şi s-a repezit iar la fereastră. 

Yoshima a făcut rondul barăcii, din om în om, examinînd toate 
ploştile. În sfîrşit, s-a oprit şi în faţa lui Peter Marlowe. 

― Plosca dumitale! 
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― Eu…, a început Peter Marlowe, dar iar l-a luat cu greaţă, i s-au 
muiat genunchii, n-a mai fost în stare să rostească o vorbă. 

Yoshima s-a întors spre Shagata şi i-a spus ceva răstit în japoneză. 
― Hai!69 a răspuns Shagata. 
― Dumneata! l-a desemnat Yoshima cu degetul pe Grey. Mergeţi cu 

omul acesta şi cu gardianul şi veniţi aici cu plosca lui. 
― Am înţeles. 
― Iertaţi-mă, domnule ofiţer, a spus repede King. Plosca lui este aici. 
A băgat mîna sub pat şi a scos la iveală plosca lui de rezervă, pe care o 

păstra acolo pentru zile negre. 
Yoshima a luat plosca în mînă. Era neobişnuit de grea. Destul de grea 

ca să conţină un radio sau măcar o parte din el. I-a scos dopul şi a 
răsturnat-o cu gura în jos. Din ploscă a început să curgă un fir de boabe 
de orez. Şi a tot curs aşa pînă ce plosca a rămas goală şi uşoară. Nu era 
nici un aparat de radio înăuntru. 

Yoshima a zvîrlit plosca din mînă. 
― Unde este radioul? a ţipat el. 
― Nu există nici un…, a început Brough. 
Spera din tot sufletul ca Yoshima să nu-l întrebe de ce oare englezul 

aflat în vizită a trebui să-şi ţină plosca sub patul altuia. 
― Să taci! 
Împreună cu gardienii, Yoshima a cercetat personal baraca pentru a 

se asigura că nu mai există şi alte ploşti. Pe urmă Yoshima le-a luat iar la 
mînă pe toate. 

― Unde este plosca în care ţineţi radioul? a strigat el încă o dată. Ştiu 
că este aici. Ştiu că îl are unul dintre voi! Unde este? 

― Aici nu există nici un radio, a repetat Brough. Dacă vreţi, 
demontăm toată baraca, bucată cu bucată. 

Yoshima îşi dădea seama că informaţiile pe care le deţinea aveau un 
defect. De această dală nu i se comunicase locul precis al ascunzătorii, ci 
doar faptul că aparatul era montat într-o ploscă sau în mai multe ploşti 
şi că în seara aceea unul dintre cei implicaţi se va găsi, chiar în 
momentul acela, în baraca americanilor. I-a cercetat din ochi pe fiecare, 
la rînd. Care o fi? A, sigur că ar fi putut să-i încoloneze şi să-i ducă pe toţi 
la corpul de gardă, dar asta nu rezolvă nimic, dacă nu are şi radioul. Iar 
fără aparatul de radio… 

Aşa că, de data asta, dăduse greş. S-a întors spre Grey. 

                                                 
69 Da, am înţeles, în limba japoneză. 
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― Îl informezi pe comandantul lagărului că se confiscă toate ploştile. 
Pînă diseară să fie aduse la corpul de gardă! 

― Am înţeles, domnule căpitan, a spus Grey cu ochii ţintă la japonez. 
Yoshima ştia bine că, pînă se strîng toate ploştile şi se duc la corpul 

de gardă, cele în care este ascuns radioul vor fi îngropate sau ascunse. 
Dar nici asta nu mai conta pentru că, oricum, noua situaţie va uşura 
cercetările; cineva va trebui să umble la ascunzătoare, iar oamenii lui 
vor fi cu ochii în patru. Cine ar fi crezut că un aparat de radio poate fi 
ascuns în interiorul unei ploşti? 

― Porci de yankei, a mîrîit el neputincios. Vă credeţi deştepţi. Vă 
credeţi puternici. Vă credeţi mari. Ei bine, luaţi aminte! Chiar dacă 
războiul mai durează încă o sută de ani, noi tot vă vom înfrînge. Chiar 
dacă îi bateţi pe germani. Putem duce lupta mai departe şi singuri. Pe 
noi nu ne veţi bate niciodată, niciodată. Puteţi ucide mulţi dintre ai 
noştri, dar tot noi vă vom omorî mai repede. Niciodată nu ne veţi cuceri! 
Pentru că noi avem multă răbdare şi nu ne temem de moarte. Chiar dacă 
mai durează încă două sute de ani, pînă la urmă vă vom distruge! 

Pufnind, Yoshima a ieşit din baracă. Brough s-a apropiat de King. 
― Te ştiam om cu băgare de seamă şi tocmai tu să te laşi surprins de 

bestia asta de japonez şi o liotă de gardieni cu tot bănetul ăsta la vedere? 
Intră aici oricine, aşa, ca la ci acasă? Cred că trebuie să-ţi faci un control 
la cap. 

― Aşa e, domnule căpitan. Îmi dau şi eu seama. 
― Şi încă ceva. Unde este diamantul? 
― Care diamant, domnule căpitan? 
Brough şi-a tras un scaun, s-a aşezat. 
― M-a convocat colonelul Smedly-Taylor şi mi-a spus că dispune de 

informaţii de la căpitanul Grey cum că ai în posesie un diamant care n-ar 
trebui să fie la dumneata. 

Asta te priveşte pe dumneata… şi pe căpitanul de aviaţie Marlowe. 
Desigur, va trebui să fiu prezent la orice percheziţie sau alte cercetări. 
Eu n-am nici o obiecţie ca, sigur, căpitanul Grey să-şi facă cercetările, 
atîta timp cît sînt şi eu de faţă. Tocmai ne îndreptam încoace cînd a dat 
buzna Yoshima şi cu gardienii lui şi s-a pus să tune şi să fulgere că are să 
percheziţioneze baraca asta la sînge, că unul dintre voi ar fi bănuit să 
tine un radio ascuns într-o ploscă. Spuneţi şi voi, pînă unde poate să 
meargă nebunia omului! Ne-au luat cu ei, pe Grey şi pe mine. 

Acum, după ce percheziţia fusese un fiasco, mulţumea Cerului că nu 
s-a găsit nici un aparat închis într-o ploscă, cu toate că ştia el ce ştia, că 
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Peter Marlowe şi cu Împăratul sînt băgaţi în chestia cu radioul. Altfel de 
ce ar fi pretins Împăratul că o ploscă din dotarea armatei americane 
poate să-i aparţină unui englez? 

― Bine, i-a spus Brough lui King. Acum dezbrăcarea. Vei fi 
percheziţionat. La fel şi patul, şi cufărul acela negru. Voi ceilalţi, şi-a rotit 
el privirea în jur, vă ţineţi gura şi puteţi să vă continuaţi jocul. Decît 
dacă, şi-a întors el iar ochii spre King, nu vrei să predai chiar acum 
diamantul. 

― Care diamant, domnule căpitan? 
Împăratul a început să-şi dea jos lucrurile de pe el. Brough s-a 

apropiat de Peter Marlowe. 
― Pot să-ţi fiu de folos cu ceva, Pete? 
― Un strop de apă, dacă se poate. 
― Tex, adu tu nişte apă, a ordonat Brough, apoi către Peter Marlowe: 

Arăţi îngrozitor, ce-i cu tine? 
― Friguri cred… mi-e cam rău, a zîmbit chinuit Peter Marlowe, 

culcîndu-se în patul lui Tex. Bestia aia de japonez m-a băgat în sperieţi. 
― Şi pe mine. 
Grey a cercetat cu minuţiozitate toate hainele lui King, conţinutul 

cufăraşului, raftul de pe perete, săculeţul cu boabe de cafea; spre marea 
uimire a tuturor, n-a găsit nici un diamant. 

― Marlowe! 
Grey stătea acum în dreptul patului. Peter Marlowe avea ochii 

injectaţi, abia dacă mai vedea ce-i în jur. 
― Da? 
― Vreau să-ţi fac percheziţie. 
― Ascultă, Grey, l-a oprit Brough. Eşti în dreptul tău să 

percheziţionezi baraca, dacă sînt şi eu prezent. Dar nu dispui de 
autoritatea necesară ca să… 

― Nu face nimic, a spus Peter Marlowe. Nu mă deranjează. Eu nu că… 
numai să nu-şi închipuie… Vrei să mă ajuţi să mă ridic? 

Peter Marlowe şi-a scos sarongul, l-a aruncat pe pat, împreună cu 
teancul de bani. Grey a pipăit cu grijă toate cusăturile. Pe urmă, supărat, 
i-a aruncat sarongul în braţe. 

― De unde ai banii ăştia? 
― De la cărţi, i-a răspuns liniştit Peter Marlowe, înnodîndu-şi 

sarongul. 
― Dumneata, s-a răstit Grey la King. Şi cu ăştia ce e? a întrebat, ţinînd 

în mînă celălalt teanc de bani. 
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― De la cărţi, domnule căpitan, a răspuns nevinovat Împăratul, 
trăgîndu-şi hainele pe el. 

Brough şi-a ascuns zîmbetul. 
― Unde este diamantul? 
― Care diamant? Domnule… 
Brough s-a ridicai de pe scaun, s-a dus spre masa de joc. 
― Se pare că nu-i pe-aici nici un diamant. 
― Atunci de unde au apărut toţi banii ăştia? 
― Omul spune că-s bani cîştigaţi la cărţi. Nu există nici o regulă care 

să interzică jocurile de noroc. Desigur, nu aprob nici eu asemenea 
îndeletniciri, a adăugat el cu un zîmbet subţire, cu ochii la King. 

― Dar ştii şi dumneata că nu e posibil! a exclamat exasperat Grey. 
― Nu este probabil, dacă asta ai în vedere, l-a întrerupt Brough. 
Acum îi părea rău pentru Grey, cum stătea acolo cu ochii măriţi de 

febră, cu buzele tremurînde şi degetele chircite, îi era milă de el. 
― Ai vrut să faci percheziţie aici, ai făcut-o şi nu e nici un diamant. 
S-a oprit din vorbă, văzîndu-l pe Peter Marlowe cum porneşte 

împleticit spre uşă. Împăratul l-a prins în braţe chiar cînd era pe punctul 
să cadă jos. 

― Lasă că te ajut eu, a spus King. Cred că-i mai bine să-l conduc pînă 
la baracă. 

― Tu rămîi aici, l-a oprit Brough. Grey, poate îi dai dumneata o mînă 
de ajutor. 

― În ce mă priveşte, poate să şi crape, a rînjit Grey, a întors apoi 
privirea spre Împărat. Şi tu la fel! Dar nu înainte de a te prinde. Şi-am să 
te prind, să ştii! 

― Cînd îl prinzi, eu am să-l judec, a precizat Brough. S-a uitat scurt la 
King. E corect aşa? 

― Da, domnule căpitan. 
Brough s-a întors spre Grey. 
― Dar pînă atunci – şi pînă cînd nu încalcă un ordin al meu – nu mai e 

nimic de făcut. 
― Atunci ordonă-i să înceteze cu specula! 
Brough şi-a ţinut firea. 
― Facem totul ca să avem o viaţă liniştită.. 
Brough a simţit dispreţul din ochii oamenilor şi a zîmbit în sinea lui: 

„Mari potlogari îmi sînteţi, fir-aţi voi să fiţi!” S-a uitat încruntat la King. 
― Îţi ordon să termini cu specula. Aşa cum înţeleg eu, speculă 

înseamnă să le vinzi tovarăşilor tăi alimente sau alte lucruri şi să obţii 
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profituri în urma acestor tranzacţii. Ţi se interzice să obţii cîştiguri din 
vînzare-cumpărare. 

― Comerţul cu obiecte de contrabandă se numeşte tot speculă. 
― Domnule căpitan Grey, nu se numeşte speculă să vinzi în cîştig 

inamicului sau chiar să furi de la el. Un pic de comerţ nu face rău 
nimănui. 

― Dar e contrar ordinului! 
― Da, ordinului dat de japonezi! Eu nu recunosc ordinele emise de 

inamic. Iar, cel puţin pentru mine, japonezii reprezintă inamicul, a spus 
răspicat Brough; vroia să încheie odată discuţia asta penibilă. Să se 
termine cu specula. Am dat ordin. 

― Voi, americanii, mereu vă acoperiţi unii pe alţii, recunosc asta. 
Dar… 

― Acum să n-o iei iar de la început! Îmi ajunge pentru o seară cîte am 
înghiţit de la Yoshima. Aici nu se face speculă şi nu se încalcă reguli, dacă 
sînt cu adevărat reguli… în măsura în care cunosc eu. Cu asta punem 
punct. Dacă-l prind pe vreunul furînd sau vînzînd în cîştig alimente sau 
medicamente, îi rup eu mîna şi i-o bag pe gît. Eu sînt ofiţerul american 
cel mai înalt în grad, ăştia sînt ostaşii mei şi asta este ce am de spus. Ai 
înţeles? 

Grey s-a uitat fix la Brough, şi-a făgăduit ca de-acum înainte să fie cu 
ochii şi pe el. Oameni de nimic, ofiţeri de nimic. S-a răsucit scurt şi a ieşit 
din baracă. 

― Ajută-l pe Peter să ajungă în patul lui, Tex, a spus Brough. 
― S-a făcut, Don. 
Tex l-a luat în braţe, i-a mai zîmbit o dată Lui Brough în timp ce ieşea 

pe uşă. 
― Ca un copilaş, dom’ căpitan. 
Brough s-a uitat lung la banii de pe masa de pocher. 
― Da-a…, a mormăit ca pentru el. Nu-i frumos să joci pe bani. Ba chiar 

nu-i frumos deloc. Eu nu prea văd cu ochi buni jocurile de noroc, i s-a 
adresat el duios lui King. Dar tu? 

„Atenţie mărită, şi-a zis Împăratul, iar şi-a luat Brough aerele alea 
păcătoase de ofiţer. Cum de-şi iau doar ofiţerii, mama lor, aerele astea şi 
cum de-ţi dai seama totdeauna… şi poţi mirosi pericolul de la douăzeci 
de paşi distanţă?” 

― Vedeţi, a răspuns King, oferindu-i lui Brough o ţigară şi dîndu-i şi 
un foc, cred că depinde de modul în care priveşti lucrurile. 

― Mulţumesc. Nimic nu se compară cu o ţigară de fabrică, a oftat 
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Brough, apoi s-a uitat iar drept în ochii lui King. Şi tu cum priveşti 
lucrurile astea, caporale? 

― Dacă sînt în cîştig, e bine. Dacă sînt în pierdere, nu-i chiar aşa de 
bine. 

Iar în sinea lui Împăratul îşi zicea; „Ce dracu’ o fi în mintea ta, 
păcătosule?” 

Brough a mormăit ceva ininteligibil, uitîndu-se la grămada de bani 
din dreptul locului unde fusese aşezat Împăratul. Dînd gînditor din cap, 
a răsfirat banii, pe urmă i-a luat în mînă. Pe toţi. S-a uitat şi la 
mormanele de bani din faţa celorlalţi jucători. 

― Se pare că la şcoala asta toată lumea e în cîştig, a rostit el dus pe 
gînduri, fără a se adresa cuiva anume. 

Împăratul n-a zis nimic. 
― S-ar părea că-ţi poţi permite să faci o donaţie. 
― Cum?! 
― Ce „cum”, n-ai priceput? a ridicat tonul Brough, tot cu banii în mînă. 

Cam atîtica. Pentru oala comună. Ofiţerii şi trupa, în părţi egale pe cap 
de om. 

Împăratul a gemut. Erau acolo aproape patru sute de dolari. 
― Dar ascultă, Don… 
― Jocurile de noroc sînt un obicei tare păcătos. Ca şi acela de a înjura, 

fir-ar nasul tău al dracului! Dacă joci cărţi, s-ar putea să-ţi pierzi banii 
şi-atunci cu ce te-ai ales? O donaţie îţi mîntuieşte sufletul şi-ţi îndreaptă 
năzuinţele spre lucruri mai de preţ… 

„Tîrguieşte-te, nu fi prost, şi-a zis Împăratul. Te învoieşti să dai 
jumătate.” 

― Vezi, aş da bucuros, dar… 
― Bravo! a spus Brough şi s-a întors spre Max. Şi tu. Max. 
― Dar, dom’ căpitan…, a dat să intervină Împăratul. 
― Tu ai spus ce-ai avut de spus! 
Max se chinuia acum să nu se uite la Împărat. 
― Haide, Max, l-a îndemnat Brough. Ia uită-te la el. Bun băiat! El a 

făcut o donaţie, tu de ce dracului să nu poţi? 
Brough a luat cîte trei sferturi din fiecare morman de bani, a numărat 

repede cît s-a adunat. De faţă cu toţi. Împăratul n-a mai avut altceva de 
făcut decît să stea şi să se uite la el. 

― Asta face cam zece marafeţi de cap de om pe săptămînă pe timp de 
şase săptămîni, a anunţat vesel Brough. Joi e zi de soldă. A, da… Max! 
Culege tu toate ploştile şi du-le la corpul de gardă. Acum! 
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A îndesat banii prin buzunare şi a pornit spre uşă. Cînd să iasă i-a mai 
venit o idee. A scos banii din buzunar şi a desprins o singură hîrtie de 
cinci dolari. Cu ochii la King, a aruncat-o în mijlocul mesei. 

― Taxa de îngropăciune, a precizat el cu un zîmbet angelic. Noapte 
bună, copii. 

 
Pe tot cuprinsul lagărului operaţiunea de adunare a ploştilor era în 

plină desfăşurare. 
Mac, Larkin şi Peter Marlowe erau în bungalov. Pe pat, lîngă Peter 

Marlowe, se aflau cele trei ploşti. 
― Am putea să scoatem radioul şi să aruncăm ploştile în closet, a 

propus Mac. Nenorocitele astea de ploşti o să fie ceva mai greu de 
ascuns acum. 

― Le-am putea da drumul în budă aşa cum sînt, şi-a dat cu părerea 
Larkin. 

― Nu-i aşa că nici tu nu crezi ce spui, colonele? a întrebat Peter 
Marlowe. 

― Nu, camarade. Dar am spus-o şi trebuie să hotărîm cu toţii ce avem 
de făcut. 

Mac a luat una dintre ploşti, a cîntărit-o în mînă. 
― Poate c-au să le înapoieze pe celelalte într-o zi sau două. Nu putem 

ascunde ce-i înăuntru mai bine decît e ascuns acum, a spus el, adăugînd 
apoi cu glas otrăvit: Dar cine-o fi ticălosul care ştie? 

S-au uitat cu toţii la cele trei ploşti. 
― N-ar cam fi timpul să ascultăm ştirile? a spus într-un tîrziu Peter 

Marlowe. 
― Ba da, băiete, a rostit încet Mac şi s-a uitat la Larkin. 
― Sînt de acord. 
 
Împăratul era încă treaz cînd a băgat Timsen capul pe fereastră. 
― Camarade? 
― Ce-i? 
Timsen i-a arătat un teanc gros de bani. 
― Avem cele zece miare pe care i le-ai plătit. 
Oftînd, Împăratul a descuiat cufărul şi i-a plătit lui Timsen cît îi 

datora. 
― Mulţumesc, camarade. Aud, a rîs scurt Timsen, că ai avut o ciocnire 

cu Grey şi cu Yoshima. 
― Şi ce-i cu asta? 
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― Nimic. Păcat doar că Grey n-a găsit pietricica. Nu mi-ar fi plăcut să 
fiu în locul tău… sau al lui Pete, dacă tot veni vorba. Chiar deloc, să ştii. 
Mare primejdie, corect? 

― Du-te dracului, Timsen. 
Timsen a rîs cu poftă. 
― Doar un fel de avertisment prietenesc, nu? A, da, exact. Primul 

transport de plasă de sîrmă e sub baracă, destul pentru o sută şi ceva de 
cuşti, a precizat el, desprinzînd din teanc o sută douăzeci de dolari. Am 
vîndut prima serie la treizeci de carboave picioruşul. Aici e partea la: 
jumătate din cîştig. 

― Cui le-ai dat? 
Timsen i-a făcut cu ochiul. 
― Nişte prieteni de-ai mei. Noapte bună, camarade. 
Împăratul s-a întins la loc în pat, a mai verificat o dată dacă pologul 

stă bine prins sub saltea. Simţea cum pluteşte în aer pericolul. Ştia că 
încă două zile nu va putea merge în sat, iar pînă atunci va fi iscodit şi 
pîndit de mulţi ochi. În noaptea aceea a dormit iepureşte, din bucăţi, iar 
în ziua următoare a rămas în baracă, înconjurat de oamenii lui. 

 
După prînz a avut loc o razie neaşteptată în zona bungalovurilor. De 

trei ori au scotocit gardienii cămăruţele înainte de a fi rechemaţi. 
Cînd s-a lăsat noaptea Mac a bîjbîit pînă în zona latrinelor şi a tras 

afară cele trei ploşti care atîrnau de o sfoară într-una dintre gurile de 
foraj. Le-a spălat bine, le-a adus înapoi acasă şi le-a conectat. Au ascultat 
ştirile, el, Larkin şi Peter Marlowe, le-au învăţat pe dinafară. După aceea 
nu a mai dus ploştile înapoi în ascunzătoare pentru că, deşi fusese foarte 
prudent, ştia că a fost observat. 

Cei trei au hotărît să nu mai ascundă ploştile. Îşi dădeau seama, fără 
disperare, că foarte curînd vor fi prinşi. 

24 

Împăratul mergea cu pas grăbit prin junglă. Pe măsură ce se apropia 
de lagăr, păşea cu tot mai multă grijă. A ajuns, în sfîrşit, la postul de 
trecere, chiar în dreptul barăcii americane. S-a culcat la pămînt şi a 
căscat cu poftă, aşteptînd momentul potrivit ca să sară dincolo de 
potecă, să se strecoare pe sub sîrma ghimpată, să ajungă cu bine la el în 
baracă. Diferenţa de bani îi umfla buzunarele. 

De data asta se dusese singur în sat. Peter Marlowe nu era încă destul 
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de înzdrăvenit ca să vină cu el. Se întîlnise cu Cheng San şi îi dăduse 
diamantul. După aceea s-au ospătat bine, el s-a dus la Kasseh şi ea l-a 
primit cu drag. 

Cerul începea deja să se coloreze spre răsărit cînd Împăratul s-a 
furişat pe sub sîrmă şi apoi în baracă. Abia după ce s-a culcat în pat a 
băgat de seamă că-i lipseşte cufăraşul negru. 

― Tîmpiţilor, dracu’ să vă ia! a urlat el atunci. Nici atîta încredere nu 
pot să am în voi?! 

― Fir-ar să fie de treabă, s-a căinat Max. Acum cîteva ceasuri era aici. 
M-am uitat eu cînd m-am dus după nevoi. 

― Şi acum unde mă-sa este? 
Nici unul însă nu văzuse şi n-auzise nimic. 
― Adu-mi-i pe Samson şi pe Brant, i-a poruncit Împăratul lui Max. 
― Doamne fereşte, s-a bîlbîit Max, nu-i niţel cam devreme să… 
― Am zis să-i aduci aici! 
După o jumătate de oră a sosit colonelul Samson, ud tot de frică. 
― Ce s-a întîmplat? Ştii doar că nu trebuie să fiu văzut pe aici. 
― Nu ştiu ce nemernic mi-a furat cufărul. Puteţi să mă ajutaţi să aflu 

cine mi-a făcut-o. 
― Dar cum pot eu să… 
― Nu mă interesează cum, i-a retezat vorba Împăratul. Doar ceva mai 

multă atenţie la ce vorbesc ofiţerii între ei. Nu mai primiţi un sfanţ pînă 
nu ştiu cine m-a prădat. 

― Dar, caporale, eu n-am nici un amestec… 
― De îndată ce primesc informaţia, se reia şi indemnizaţia 

săptămînală. Acum valea! 
Cîteva minute mai tîrziu s-a arătat şi maiorul Brant care a fost tratat 

în acelaşi fel. De îndată ce a plecat, Împăratul şi-a făcut ceva de mîncare, 
în timp ce majoritatea celor din baracă băteau lagărul în lung şi-n lat ca 
să afle ceva despre făptaş. Tocmai terminase de mîncat cînd a apărut 
Peter Marlowe. King i-a povestit despre furtul cufărului negru. 

― Mare ghinion, l-a compătimit Peter Marlowe. 
King a dat din cap a jale, apoi i-a făcut cu ochiul. 
― Dar nu importă. Am primit restul de lovele de la Cheng San, aşa că 

acum avem o grămadă. Mi-am zis doar c-ar cam fi timpul să pun niţeluş 
piciorul în prag. Băieţii mei şi-au cam pierdut vigilenţa… şi e şi-o 
chestiune de principiu. Ia aici, asta-i partea ta din vînzarea diamantului, 
a adăugat el, întinzîndu-i un tenculeţ mai subţire de bani. 

Peter Marlowe ar fi avut mare nevoie de ei. Dar a clătinat din cap. 
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― Păstrează-i tu. Îţi datorez mult mai mult decît ţi-aş putea plăti 
vreodată. Şi mai sînt şi banii pe care i-ai dat pe medicamente. 

― Bine, Peter. Dar sîntem tot tovarăşi la parte. 
― E-n regulă, a zîmbit Peter Marlowe. 
În momentul acela s-a deschis chepengul şi s-a ivit Kurt, venind din 

subterană. 
― Pînă acum şaptezeci, a raportat el. 
― Cum? n-a priceput Împăratul. 
― E ziua de fătare. 
― Fir-ar să fie… Uitasem. 
― Bine că n-am uitat eu, nu? Peste cîteva zile mai tai vreo zece. N-are 

rost să mai stricăm mîncarea pe masculi. Vreo cinci sau şase sînt 
de-acum destul de mărişori. 

Împăratului i-a venit cu greaţă, dar s-a abţinut. 
― Bine. Am să-i spun lui Timsen. 
După ce a plecat Kurt, Peter Marlowe s-a hotărît, în sfîrşit să-i spună 

pentru ce venise. 
― Cred că n-am să mai trec pe-aici cîteva zile. 
― Ce spui? 
― E mai bine aşa. Nu mai avem cum să ascundem radioul. Ne-am 

hotărît, toţi trei, să rămînem mai mult în bungalov. 
― Vrei să-ţi bagi singur capul în ştreang? Dacă aveţi impresia că au 

pus ochii pe voi, aruncaţi dracului porcăria aia. Pe urmă, dacă vă ia la 
întrebări, negaţi totul. 

― Ne-am gîndit şi la asta, dar n-a mai rămas în tot lagărul decît 
aparatul nostru, aşa că vrem să-l menţinem în funcţiune cît se poate de 
mult. Dacă avem şi puţin noroc, s-ar putea să nu ne prindă. 

― Important e să ai grijă de persoana numărul unu, prietene. 
― Da, ştiu, i-a zîmbit Peter Marlowe. Tocmai de aceea n-am să mai vin 

pe-aici o vreme. Nu vreau să te trag după mine în cine ştie ce pacoste. 
― Ce-ai de gînd să faci dacă-l vezi pe Yoshima venind spre voi? 
― Încerc să fug. 
― Unde să fugi, pentru numele lui Dumnezeu? 
― Mai bine aşa decît să mă ia ca din oală. 
Dino, care era de strajă în ziua aceea, a băgat capul pe uşă. 
― Mă scuzaţi, dar îl văd pe Timsen venind încoace. 
― Okay, a făcut Împăratul. Am să mă văd cu el, a mormăit el, 

întorcîndu-se iar spre Peter Marlowe. E capul tău în joc, Peter. Sfatul 
meu e să vă scăpaţi de radio. 
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― Nu putem, chiar dacă am vrea. 
King şi-a dat seama că nu mai era nimic de făcut. 
― Salut, camarade, a spus Timsen, intrînd în baracă, crispat de 

supărare. Am auzit că ai avut un ceva ghinion, corect? 
― Am nevoie de altă haită de cîini de pază, asta-i sigur. 
― Amîndoi avem nevoie, a izbucnit furios Timsen. Hoţii ăia au 

aruncat cufărul tău sub baraca mea. Auzi, la mine sub baracă! 
― Cum? 
― Chiar aşa. E acolo, sub baraca mea, curăţat lună. Nişte ticăloşi, 

ăsta-i adevărul. Nici un australian n-ar fi făcut asta: să-l fure şi pe urmă 
să-l lase sub baraca mea. În nici un caz. Trebuie să fie un englez sau un 
yankeu. 

― Ca de pildă? 
― Nu ştiu. Tot ce ştiu e că n-au făcut-o oamenii mei. Mă jur pe ce vrei 

tu. 
― Te cred. Dar poţi să dai de veste că ofer o recompensă de o mie de 

dolari celui care-mi indică hoţul, dar cu dovezi. 
Împăratul a băgat mîna sub pernă şi, cu o încetineală voită, a scos la 

iveală mormanul de bani pe care-l primise de la Cheng San la încheierea 
tranzacţiei. A tras din teanc trei sute de dolari şi i-a întins lui Timsen 
care rămăsese cu ochii holbaţi la grămada de bani. 

― Am nevoie de nişte zahăr, cafea şi ulei… poate şi vreo două nuci de 
cocos. Poţi să te ocupi tu? 

Timsen a luat banii, dar tot nu putea să-şi rupă privirea de la 
grămadă. 

― Ai încheiat afacerea, corect? Pe cinstea mea, n-am crezut c-ai să 
reuşeşti. Dar totuşi ai scos-o la capăt, nu? 

― Sigur, a spus nepăsător Împăratul. Am aici destui ca să mă ţină o 
lună sau două. 

― Ba un an întreg, camarade, a spus excedat Timsen; a pornit încet 
spre uşă, după cîţiva paşi a întors capul, rîzînd: Un miar, ai? Asta poate 
da ceva rezultate, corect? 

― Corect. E numai o chestiune de timp. 
În mai puţin de un ceas vestea despre recompensă s-a răspîndit în tot 

lagărul. Ochii multora au căpătat o lucire iscoditoare. Urechile pîndeau 
orice şoaptă adusă de vînt. Oamenii cercetau amintirea celor mai mici 
gesturi. Într-adevăr, nu mai era decît o problemă de timp pînă va veni 
cineva să-şi încaseze mia. 

În seara aceea, plimbîndu-se prin lagăr, Împăratul a simţit ca 
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niciodată ura şi invidia din privirile ce-l urmăreau. Asta îi dădea un 
simţămînt de bine, chiar mai mult decît bine, pentru că îşi dădea seama 
că toţi ştiu că el are un morman mare de bani în vreme ce ei nu au nimic, 
că dintre toţi numai el e în stare să dea o asemenea lovitură. 

L-au căutat şi Samson, şi Brant, şi mulţi alţii şi, cu toate că-i era 
lehamite de linguşelile lor, faptul i-a făcut o imensă plăcere pentru că, 
pentru prima oară, o făceau în public. Cînd a trecut prin dreptul colibei 
poliţiei militare, pînă şi Grey, care stătea în uşă, i-a răspuns corect la 
salut şi nu l-a mai chemat înăuntru să-i facă percheziţie, Împăratul a 
zîmbit în sinea lui la gîndul că Grey, chiar şi el, visează la grămada lui de 
bani şi la recompensă. 

Acum nimic nu-l mai putea atinge pe Împărat. Teancul de bani 
însemna siguranţă, viaţă, putere. Şi toţi erau numai ai lui. 

25 

De data aceasta Yoshima a acţionat în mare taină, dar fulgerător. Nu a 
intrat în lagăr, ca de obicei, pe drum, ci a trecut, împreună cu mai mulţi 
gardieni, prin reţeaua de sîrmă ghimpată, iar cînd Peter Marlowe a zărit 
primul gardian, bungalovul era deja înconjurat şi nu mai era rost să 
scape cu fuga. Mac era încă sub polog, cu casca la ureche, cînd Yoshima a 
dat buzna în bungalov. 

Peter Marlowe, Larkin şi Mac au fost înghesuiţi într-un colţ. Yoshima 
a dus casca la ureche, a ascultat cîteva clipe. Aparatul mai era conectat, 
aşa că a auzit o parte din sumarul ştirilor de la sfîrşitul emisiunii. 

― Foarte ingenios, a spus el, lăsînd casca din mînă. Numele 
dumneavoastră, vă rog? 

― Eu sînt colonelul Larkin, dînsul este maiorul McCall, iar dînsul 
căpitanul de aviaţie Marlowe. 

― Doriţi o ţigară? le-a zîmbit Yoshima. 
Au luat fiecare cîte o ţigară, Yoshima le-a oferit foc, a aprins şi el o 

ţigară. Au fumat cu toţii în tăcere. 
― Deconectaţi radioul şi veniţi cu mine, a spus după un timp 

Yoshima. 
Cînd s-a aplecat asupra aparatului, lui Mac îi tremurau mîinile. A 

tresărit şi a întors capul în momentul în care s-a ivit pe neaşteptate în 
uşă un alt ofiţer japonez. Acesta s-a dus drept la Yoshima, i-a şoptit ceva 
la ureche. Cîteva clipe Yoshima l-a privit mut, cu ochii măriţi, apoi i-a dat 
un ordin scurt unui gardian care s-a postat imediat în uşă şi a plecat în 
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grabă împreună cu ofiţerul şi ceilalţi gardieni. 
― Ce s-o fi întîmplat? s-a întrebat Larkin, cu ochii la gardian, care 

stătea cu arma îndreptată spre ei. 
Mac rămăsese lîngă pat, cu radioul în mînă; i se muiaseră genunchii, 

respira greu. Cînd, în sfîrşit, a putut vorbi, a spus cu glas răguşit: 
― Cred că ştiu eu. E vorba de ştiri. N-am mai avut timp să vă spun. 

Avem… avem un nou tip de bombă. Bomba atomică. Ieri, la ora opt şi 
cincisprezece minute dimineaţa, o singură bombă a fost aruncată asupra 
oraşului Hiroshima. Întreg oraşul a dispărut. S-a anunţat că victimele se 
numără cu sutele de mii… bărbaţi, femei şi copii! 

― Dumnezeule! 
Larkin s-a aşezat brusc pe pat. Gardianul nervos a ridicat carabina, cu 

degetul pe trăgaci. 
― Nu trage, s-a aşezat doar! i-a strigat repede Mac în malaieză. 
― Staţi jos toţi! a răcnit gardianul tot în malaieză, apoi, după ce ei s-au 

supus, i-a înjurat şi a mai zis: Nişte proşti, asta sînteţi! Fiţi mai cu grijă 
cum vă mişcaţi, pentru că eu am ordin să nu vă las să scăpaţi de-aici. 
Staţi la locurile voastre. Şi acolo să rămîneţi! Altfel trag fără somaţie. 

S-au aşezat toţi trei pe cele două paturi şi n-au mai vorbit. După un 
timp au aţipit, s-au cufundat într-un somn neliniştit în lumina aspră a 
becului electric, mai plesnind în vis cîte un ţînţar pînă cînd venirea 
zorilor a alungat şi ţînţarii. 

La răsăritul soarelui gardianului i-a venit schimbul. Cei trei prieteni 
au rămas tot acolo. Pe poteca din faţa bungalovului mai trecea, din cînd 
în cînd, cîte un prizonier, dar fiecare se uita în altă parte pînă trecea de 
„celula condamnaţilor”. 

Cerul era uşor înnorat, căldura înăbuşitoare. Timpul se scurgea încet, 
mai încet decît în oricare altă zi. 

Pe la mijlocul după-amiezii, l-au văzut pe Grey că se apropie de 
gardian, îl salută. Avea în mîini două gamele. 

― Pot să le dau asta? Makan? 
A ridicat capacele de pe gamele ca să-i arate gardianului că nu e 

altceva decît mîncare. 
Gardianul a ridicat din umeri şi i-a făcut semn să treacă. 
Grey a traversat terasa şi a pus gamelele în pragul uşii. Avea ochii 

roşii, privirea piezişă. 
― Îmi pare rău dacă e cam rece, a spus el îmbufnat. 
― Ai venit să te bucuri, Grey, bătrîne? l-a întrebat Peter Marlowe cu 

un zîmbet lipsit de veselie. 
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― N-am nici o satisfacţie cînd ştiu că ei sînt cei care au să te închidă. 
Am vrut să te prind încălcînd legea, nu să te văd prins riscîndu-ţi viaţa 
pentru binele nostru, al tuturor. Norocul tău c-ai să pleci dintre noi 
încununat de glorie. 

― Peter, i-a şoptit Mac. Distrage-i atenţia gardianului! 
Peter Marlowe s-a ridicat şi a pornit repede spre uşă. 
L-a salutat pe gardian şi a cerut permisiunea să meargă la privată. 

Gardianul i-a arătat un petic de pămînt, chiar lîngă peretele 
bungalovului. Peter Marlowe n-a avut încotro; îi era nesuferit să-şi facă 
nevoile în văzul tuturor, dar totuşi era mai bine aşa decît dacă nu i-ar fi 
lăsat deloc să iasă din micuţa încăpere. În timp ce gardianul era cu ochii 
la Peter Marlowe, Mac i-a comunicat în şoaptă ştirile lui Grey. Acesta a 
pălit, s-a ridicat de jos, i-a făcut semn din cap lui Peter Marlowe, l-a 
salutat încă o dată pe gardian. Gardianul i-a arătat lui Grey roiul de 
muşte care începea să se adune lîngă zid şi i-a poruncit să vină cu o 
lopată ca să cureţe locul. 

Grey i-a transmis ştirile lui Smedly-Taylor, care le-a şoptit şi la alţii; 
curînd tot lagărul de la Changi era la curent, cu mult înainte ca Grey să 
vină înapoi cu lopata şi o căldare pe care a lăsat-o în acelaşi loc. 

Cea dintîi dintre marile frici a cuprins lagărul. Frica de represalii. 
 
La apusul soarelui iar s-a schimbat paza. Acum era de gardă Shagata. 

Peter Marlowe a încercat să-i vorbească, dar Shagata i-a făcut semn cu 
baioneta să se întoarcă în cămăruţă. 

― Nu pot să vorbesc cu dumneata. Ai fost prins cu un radio, iar acest 
lucru e interzis. Am să te împuşc chiar şi pe dumneata dacă vreunul 
dintre voi încearcă să scape. N-aş vrea să trag în dumneata. 

Şi cu aceasta s-a întors la locul lui din faţa uşii. 
― Zău dacă mai am răbdare, a spus Larkin. Să termine odată cu noi şi 

gata. 
Mac i s-a adresat lui Shagata, arătînd cu mîna spre pat. 
― Domnule, v-aş cere o favoare. Permiteţi să mă întind aici? Am 

dormit cam puţin azi noapte. 
― Sigur că da, Odihneşte-te cît se mai poate, om bătrîn. 
― Îţi mulţumesc. Pace ţie. 
― Şi ţie pace. 
Mac s-a culcat în patul lui, a pus capul pe pernă. 
― E încă legat la reţea, a comunicat el, străduindu-se să-şi stăpînească 

tremurul vocii. Ceva muzică clasică, un recital. Se aude foarte clar. 
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Larkin a văzut casca lîngă tîmpla lui Mac şi deodată, inexplicabil, l-a 
pufnit rîsul. În clipa următoare rîdeau toţi trei în hohote, Shagata a 
ridicat arma spre ei. 

― Încetaţi! a strigat, înspăimîntat de rîsul lor. 
― Ne cerem iertare, l-a îmbunat Peter Marlowe. Ciudat lucru, dar noi, 

care ne aflăm atît de aproape de veşnicie, putem rîde şi din te miri ce. 
― Cu adevărat te afli aproape de moarte şi mare prost ai fost să fii 

prins călcînd legea. Nădăjduiesc să am şi eu curajul de a rîde atunci cînd 
are să-mi sune ceasul. Poftim! a aruncat el în încăpere un pachet de 
ţigări. Îmi pare rău că ai fost prins. 

― Mie îmi pare şi mai rău, a spus Peter Marlowe. 
În timp ce împărţea ţigările s-a uitat spre Mac. 
― Ce se cîntă? 
― Bach, băiatule, i-a spus Mac, ţinîndu-se să nu izbucnească iar 

într-un rîs isteric. Gata, fără gălăgie, şi-a mutat el capul mai aproape de 
cască. Tăceţi naibii, nu vă mai hliziţi. Vreau să savurez muzica. 

― Poate facem cu rîndul, a propus Larkin. Cu toate că, după părerea 
mea, cei cărora le place Bach sînt nişte ipohondri. 

Trăgînd din ţigară, Peter Marlowe i-a zîmbit amabil lui Shagata. 
― Mulţumim frumos pentru ţigări. 
Roiau muştele în jurul căldării cu capac de lemn. În după-amiaza 

aceea ploaia a venit ceva mai devreme, a mai limpezit aerul greu: pe 
urmă s-a ivit iar soarele şi a zvîntat noroiul din Changi. 

King a străbătut zona bungalovurilor, conştient de privirile curioase 
care-l însoţeau. S-a oprit prevăzător în dreptul colibei condamnaţilor. 

― Tabe. Shagata-san. Ziua ichi-bon astăzi este, nu? Pot vorbi cu 
prietenul meu ichi-bon? 

Shagata a rămas cu ochii, la el; se vedea că n-a priceput nimic. 
― Te roagă să-i dai permisiunea să vorbească cu mine, a tradus Peter 

Marlowe. 
Shagata a stat pe gînduri cîteva clipe, pe urmă a făcut semn din cap că 

da. 
― Pentru că am făcut ceva bani din vînzarea cunoscută am să te las să 

stai de vorbă, a zis el. Apoi s-a întors spre Peter Marlowe: Dacă îmi daţi 
cuvîntul că nu încercaţi să scăpaţi. 

― Ai cuvîntul nostru. 
― Să terminaţi repede. Stau eu de pază. 
Fără să-i piardă din ochi, Shagata s-a mutat mai încolo ca să poată 

supraveghea mai bine drumul. 
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― Se zvoneşte că aduc mereu noi gardieni la corpul de gardă, a 
început King cu glasul întretăiat de emoţie. Al naibii să fiu dac-am să 
dorm la noapte. Ticăloşii ăştia sînt în stare să ne facă de petrecanie chiar 
în timpul nopţii. 

Avea buzele arse; toată ziua stătuse cu ochii la junglă, sperînd să 
surprindă un semnal din partea luptătorilor de gherilă ca să poată lua o 
hotărîre în privinţa evadării. Dar n-a venit nici un semn. 

― Ascultaţi…, a coborît el vocea ca să le explice planul de acţiune. 
Cînd încep ăştia să tragă, atacaţi gardianul şi ieşiţi din lagăr prin dreptul 
barăcii noastre. Am să încerc o manevră ca să vă acopăr pe voi trei, dar 
să nu speraţi la mare lucru. 

Apoi s-a sculat, l-a salutat pe Shagata şi a plecat. Odată ajuns în 
baraca americanilor, a convocat un consiliu de război. Le-a comunicat 
planul, dar nu le-a spus că pot scăpa numai zece oameni. Au discutat cu 
toţii planul şi au hotărît să mai aştepte. 

― Mai mult nu putem face acum, a spus Brough, făcîndu-se ecoul 
temerilor care îi munceau pe toţi. Dacă încercăm ceva acum, ne împuşcă 
şi gata, cît ai clipi. 

În noaptea aceea au dormit numai cei ce erau foarte bolnavi. Sau cei, 
doar cîţiva, care şi-au putut găsi liniştea încredinţîndu-se voinţei lui 
Dumnezeu ori destinului. Dave Daven a putut să doarmă. 

― Azi după-amiază l-au adus înapoi pe Dave de la Utram Road, le 
şoptise Grey cînd le-a adus masa de seară. 

― Cum arată? a întrebat atunci Peter Marlowe. 
― Nu mai cîntăreşte decît treizeci şi ceva de kilograme. 
 
Daven a dormit în noaptea aceea şi în ziua de groază care a urmat şi a 

murit fără să-şi revină din comă chiar în timp ce Mac asculta vocea 
crainicului: „O a doua bombă atomică a distrus oraşul Nagasaki. 
Preşedintele Truman a adresat Japoniei un ultimatum final: capitulare 
necondiţionată sau distrugere totală.” 

În ziua următoare echipele desemnate au ieşit la lucru şi, de necrezut, 
s-au şi întors. Raţiile de alimente au continuat să vină în lagăr, Samson 
cîntărea porţiile în public şi le ducea diferenţa stabilită celor care îl 
puseseră stăpîn peste manutanţă. În depozit mai erau raţii pentru două 
zile, bucătăriile lucrau ca de obicei, muştele se adunau în roiuri, într-un 
cuvînt totul era neschimbat. 

Ploşniţele şi ţînţarii îi înţepau pe oameni, femelele de şobolan îşi 
alăptau puii. Au mai murit cîţiva prizonieri. Salonul şase a mai primit 
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trei pacienţi. 
Încă o zi şi încă o noapte şi încă o zi. Şi atunci Mac a auzit cuvintele 

sfinţite: „Vă vorbeşte Calcutta. Postul de radio Tokyo a anunţat acum 
cîteva minute că guvernul Japoniei a acceptat capitularea 
necondiţionată. După trei ani, după două sute cincizeci de zile de cînd 
japonezii au atacat baza de la Pearl Harbour, războiul a luat sfîrşit. 
Trăiască regele!” 

Curînd a aflat întregul Changi. Iar cuvintele acelea s-au încrustat în 
pămîntul, cerul, zidurile şi celulele din Changi. 

Şi totuşi, timp de încă două zile şi două nopţi, nu s-a schimbat nimic. 
În a treia zi comandantul lagărului s-a îndreptat spre zona 
bungalovurilor însoţit de Awata, sergentul japonez. 

Peter Marlowe, Mac şi Larkin i-au văzut şi au murit de o mie de ori la 
fiecare pas făcut de cei doi. Atunci au ştiut că soarta le este pecetluită. 

26 

― Păcat, a spus Mac. 
― Da, l-a îngînat Larkin. 
Peter Marlowe n-a spus nimic, a rămas îngheţat, cu ochii la Awata. 
Chipul comandantului era adînc brăzdat de oboseală, dar îşi ţinea 

umerii drepţi şi păşea hotărît. Era îngrijit îmbrăcat, ca de obicei, cu 
mîneca stîngă a cămăşii prinsă sub centiron. Avea galenţi de lemn în 
picioare, iar cascheta de pe cap era mai mult cenuşie decît verde din 
cauza umezelii tropicale. A urcat treptele care dădeau spre terasă, a 
zăbovit o clipă la uşă. 

― Bună dimineaţa, le-a spus el cu glas răguşit în momentul în care cei 
trei s-au ridicat în picioare. 

Awata i-a ordonat ceva gardianului, pe limba lui. Gardianul s-a 
înclinat scurt şi a trecut în spatele lui Awata. Altă comandă. Cei doi 
japonezi şi-au luat armele în bandulieră şi au pornit spre poartă. 

― S-a terminat, a gîfîit comandantul. Luaţi aparatul şi veniţi cu mine. 
Cu mintea amorţită, au executat ordinul, l-au urmat afară, în soare. 

Soarele şi aerul erau acum ceva nou pentru ei, chiar plăcut. Au mers aşa, 
în urma comandantului lagărului, însoţiţi de miile de priviri curioase din 
Changi. 

Cei şase colonei cu funcţii superioare aşteptau în biroul 
comandantului. Brough era şi el acolo. S-au ridicat cu toţii să-l salute. 

― De voie, vă rog, a spus comandantul, răspunzînd la salut, apoi s-a 
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adresat celor trei: Luaţi loc. Vă sîntem cu toţii îndatoraţi. 
Într-un tîrziu, Larkin s-a hotărît să întrebe: 
― S-a terminat totul, cu adevărat? 
― Da. Am stat chiar acum de vorbă cu generalul, a anunţat 

comandantul. Şi-a plimbat privirea pe chipurile amuţite ale celor de faţă, 
adunîndu-şi gîndurile. Cel puţin cred că s-a terminat. Yoshima era şi el la 
general. I-am spus… am spus: „Războiul s-a sfîrşit”. Cînd i-a tradus 
Yoshima, generalul a rămas cu ochii la mine, atît. Am aşteptat un timp şi, 
pentru că nu spunea nimic, am mai zis o dată: „Războiul a luat sfîrşit. Vă 
cer să depuneţi armele… să vă predaţi!” Nu ştiam ce să mai spun altceva, 
a zîmbit obosit comandantul, trecîndu-şi mîna peste chelie. Multă vreme 
generalul a rămas aşa, uitîndu-se la mine. Yoshima nu zicea nimic, tăcea 
şi el. Pe urmă generalul a început să vorbească şi Yoshima mi-a tradus: 
„Da, Războiul a luat sfîrşit. Vă veţi întoarce în lagăr, la postul 
dumneavoastră. Le-am ordonat gardienilor să se întoarcă acum cu 
spatele la lagăr şi să vă apere împotriva oricui ar încerca să pătrundă în 
lagăr pentru a vă face vreun rău. Acum sînt gardienii dumneavoastră, 
puşi să vă apere pînă cînd primesc noi dispoziţii. Dumneavoastră purtaţi 
în continuare răspunderea pentru asigurarea disciplinei în interiorul 
lagărului.” N-am ştiut ce să spun, aşa că i-am cerut să dubleze raţiile şi să 
ne trimită medicamente. El mi-a răspuns în felul următor: „Mîine veţi 
primi raţii duble. Veţi primi şi unele medicamente. Din păcate, nu avem 
nici noi prea multe. Dar sînteţi răspunzător pentru disciplină. Gardienii 
mei vă vor apăra de cei care vor să vă lichideze.” Atunci l-am întrebat: 
„Cine sînt aceştia?” Generalul a dat din umeri şi a spus doar atît: 
„Duşmanii dumneavoastră. Întrevederea a luat sfîrşit.” 

― La naiba! a mormăit Brough. Poate că asta şi urmăresc… să ieşim 
din lagăr ca să aibă un pretext să tragă în noi. 

― Nu putem permite părăsirea lagărului, a spus temător Smedly-
Taylor. Pierdem controlul, ajungem la răzmeriţă. Dar totuşi trebuie să 
facem ceva. Poate că ar trebui să le cerem să ne predea nouă armele… 

Comandantul lagărului a ridicat mîna. 
― Cred că tot ce putem face este să aşteptăm. Am inf… cred că trebuie 

să sosească cineva. Pînă atunci, consider că cel mai bine este să 
menţinem ordinea existentă. A, da, încă ceva. Ni se permite să lăsăm 
oamenii să se scalde în mare, pe grupuri. Cîte cinci oameni din fiecare 
baracă. Prin rotaţie. O, Doamne, a roşit el recules, de parcă s-ar fi rugat. 
Sper să n-o ia nimeni razna de bucurie. Nu avem nicio garanţie că 
japonezii de aici vor accepta ordinul de capitulare. Ar putea chiar să 
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lupte mai departe Tot ce putem acum e să sperăm să iasă bine şi să ne 
pregătim de ce-i mai rău. 

A tăcut un timp, apoi s-a uitat la Larkin. 
― Cred că aparatul de radio trebuie să rămînă aici, a spus el, făcîndu-i 

semn lui Smedly-Taylor: Aveţi grijă să asiguraţi paza permanentă. 
― Am înţeles! 
― Desigur, i s-a adresat comandantul lui Larkin, incluzîndu-i însă şi 

pe Peter Marlowe şi pe Mac, tot dumneavoastră asiguraţi funcţionarea 
aparatului. 

― Dacă nu vă supăraţi, domnule comandant, a intervenit Mac. Poate 
să se ocupe altcineva de treaba asta. Îl repar eu dacă apare vreo 
defecţiune, dar, vedeţi, îmi închipui că veţi dori să funcţioneze douăzeci 
şi patru de ore din douăzeci şi patru. Numai noi nu sîntem în măsură să 
facem asta… şi oricum… dacă o să spun ce gîndesc, acum, cînd e la 
vedere, să mai aibă şi alţii prilejul să asculte. 

― Vă îngrijiţi de treaba asta, domnule colonel! 
― Am înţeles, domnule comandant. 
― Acum chiar că e timpul să discutăm despre partea operativă. 
În faţa biroului comandantului se adunase de-acum un grup de 

curioşi, printre care şi Max, nerăbdători să afle ce se mai ştie, ce se 
discută, ce s-a întîmplat şi de ce a plecat gardianul japonez care-i păzea 
pe cei cu radioul. 

Cînd n-a mai putut îndura tensiunea. Max a alergat înapoi la baraca 
americanilor. 

― Hei, ascultaţi, băieţi! a apucat el să strige. 
― Vin japonezii? 
Împăratul era gata să sară pe fereastră şi să se repeadă la gardul de 

sîrmă ghimpată. 
― Nu! Mamă, Doamne…, a gîfîit Max; nici nu putea să vorbească. 
― Spune, ce dracu’ se întîmplă acolo? a urlat la el Împăratul. 
― I-au luat de acolo pe gardienii care stăteau pe capul lui Pete! a 

reuşit Max să-şi recapete răsuflarea. Pe urmă comandantul lagărului i-a 
luat pe Pete, pe Larkin şi pe scoţian – împreună cu radioul! – la el în 
birou. Acum sînt toţi acolo, mare consiliu mare. Toţi ştabii, coloneii… 
pînă şi Brough e acolo! 

― Eşti sigur? a întrebat Împăratul. 
― Îţi spun ce-am văzut cu ochii mei, dar nici mie nu-mi vine să cred. 
În tăcerea grea care s-a lăsat, Împăratul şi-a scos o ţigară din 

buzunar, iar Tex a rostit ceea ce, de fapt, pricepu seră cu toţii. 
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― Atunci s-a terminat. S-a sfîrşit cu adevărat. Ce altceva poate să 
însemne… dacă au luat de-acolo gardianul care păzea radioul! a 
exclamat Tex, rotindu-şi privirea în jur. Voi ce ziceţi? 

Max s-a aşezat greoi pe patul lui, şi-a şters sudoarea de pe faţă. 
― Cam aşa zic şi eu. Dacă şi-au luat gardianul, înseamnă că se dau 

bătuţi şi-aici… nu mai luptă. Nu-i aşa? s-a uitat el întrebător la Tex. 
Dar Tex era rătăcit de propria lui uimire. 
― Ba s-a terminat, a spus el după o vreme, impasibil. 
Domolit, Împăratul a mai pufăit o dată din ţigară. 
― Eu nu cred pînă nu văd. 
Şi deodată, în tăcerea aceea ciudată, i s-a făcut frică. 
Cu gesturi automate, Dino dădea să prindă muşte. Byron Jones III a 

mutat nebunul la întîmplare. Miller l-a luat, lăsîndu-şi regina 
descoperită. Max şedea cu capul în piept. Tex se scărpina. 

― Ei bine, eu nu simt nici o diferenţă, a declarat Dino, ridicîndu-se în 
picioare. Mă duc pîn-afară, treabă mică. 

― Nici nu ştiu dacă-mi vine să rîd sau să plîng, a spus Max. Tot ce ştiu 
e că mă ia cu greaţă. 

― Nu se leagă, a zis Tex cu voce tare; vorbea în gînd, nici nu şi-a dat 
seama că a spus ceva. Cu nimic nu se leagă. 

― Hei, Max, a spus Împăratul. Nu vrei să pui de-o cafea? 
Mişcîndu-se ca un automat, Max a ieşit să umple ibricul cu apă. S-a 

întors, a băgat reşoul în priză, a pus ibricul la încălzit. A luat-o înapoi 
spre patul lui, s-a oprit brusc, s-a răsucit, în loc şi a rămas cu ochii la 
Împărat. 

― Ce-i cu tine, Max? l-a întrebat îngrijorat King. 
Dar Max nu-şi lua privirea de la el, mişca doar din buze, fără să scoată 

vreun sunet. 
― Ce dracu’ te holbezi aşa? 
Pe neaşteptate, Max a pus mîna pe ibric şi l-a azvîrlit pe fereastră. 
― Ce dracu’, ai sărit de pe fix? a explodat King. M-ai umplut tot cu 

apă! 
― Atîta pagubă! i-a strigat Max, cu ochii ieşiţi din orbite. 
― Vezi să nu-ţi dau eu o mama de bătaie! Ai căpiat? 
― S-a terminat cu războiul! N-ai decît să-ţi faci singur cafeluţa! a ţipat 

Max, făcînd spume în colţul gurii. 
King a sărit în picioare, ameninţător, cu chipul boţit de furie. 
― Şterge-o de-aici că te pocesc! 
― Încearcă tu, doar încearcă, dar să nu uiţi că sînt plutonier! Te dau la 
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curtea marţială! 
Max a izbucnit într-un rîs isteric, pe urmă rîsul s-a transformat brusc 

în plîns, un plîns disperat, cu sughiţuri. Max a fugit din baracă, lăsînd în 
urma lui o tăcere grea, încordată. 

― Ăsta s-a sonat de tot, a mormăit King. Adu tu nişte apă, dacă vrei, 
Tex, a spus el încet, întorcîndu-se în colţul lui. 

Tex stătea în uşă, se uita după Max. A întors încet capul, chinuit de 
nehotărîre. 

― Am treabă. 
Lui King i s-a pus un nod în gît. Şi-a depăşit cu greu senzaţia de 

greaţă, dar chipul i-a rămas calm, imobil. 
― Da-a…, a rostit el cu un zîmbet sumbru. Se şi vede. 
Simţea acum adîncurile liniştii din jur. Şi-a scos portofelul, a ales o 

hîrtie, a pus-o pe masă. 
― Ai aici zece dolari. Lasă-ţi treburile şi adu nişte apă. 
Stăpînindu-şi tremurul interior, a rămas cu ochii la Tex. Dar Tex nu 

i-a răspuns, a dat doar nervos din umeri şi s-a uitat în altă parte. 
― Tot o să vreţi să mîncaţi… pînă nu se sfîrşeşte cu adevărat povestea 

asta, a spus dispreţuitor King, rotindu-şi privirea prin baracă. Vrea 
careva din voi nişte cafea? 

― Mie parcă mi-ar prii o cafeluţă, s-a ridicat de la locul lui Dino, fără 
să-i pese de privirile celorlalţi. 

A adus de afară ibricul, l-a umplut cu apă, l-a pus pe reşou. 
King i-a arătat hîrtia de zece dolari de pe masă. Dino s-a uitat lung la 

ea. 
― Nu, mulţumesc, a spus el cu glas hîrîit, clătinînd din cap. Doar o 

gură de cafea. 
S-a întors cu pas şovăit la patul lui, în celălalt capăt al barăcii. 
Toţi ceilalţi îşi fereau acum ochii de privirea dispreţuitoare a lui King. 
― Sper… pentru binele vostru sper, nenorociţilor, că războiul s-a 

sfîrşit cu adevărat, a spus răspicat King. 
 
Cum a ieşit din biroul comandantului de lagăr, Peter Marlowe a 

pornit în grabă spre baraca americanilor. Răspundea automat la salutul 
celor pe care-i cunoştea, simţea cum îl urmăresc din toate părţile priviri 
curioase, neîncrezătoare. „Da, şi-a zis, nici mie nu prea-mi vine să cred. 
Să ajung acasă, să pot zbura din nou, să-l revăd pe tata, să beau un pahar 
cu el, să rîd cu el! Şi toţi, toată familia… ce ciudat are să ne pară. Trăiesc. 
Sînt în viaţă! Am scăpat!” 
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― Salut, băieţi! a strigat el zîmbitor, intrînd în baracă. 
― Salut, Peter, a sărit primul Tex să-i strîngă mîna cu căldură. Nici nu 

ştii ce ne-am bucurat cînd am aflat că au luat gardianul de acolo, 
prietene! 

― Pot să-ţi spun că nici nouă nu ne-a părut prea rău după el, a rîs 
Peter Marlowe. 

Înconjurat de chipuri prietenoase, zîmbitoare, Peter Marlowe şi-a dat 
seama abia acum cît de tare i-au lipsit în aceste ultime zile. 

― Dar şefii noştri ce zic? a întrebat Dino. 
După ce Peter Marlowe le-a povestit totul, o umbră de îngrijorare s-a 

aşternut pe feţele tuturor. Numai Tex a rămas vesel. 
― La naiba, nu cred că trebuie să ne pregătim de ce-i mai rău. S-a 

terminat! a declarat el cu încredere în glas. 
― Asta-i sigur, că s-a terminat, a spus morocănos Max, păşind pragul 

barăcii. 
― Hello, Max! Eu…, n-a mai continuat Peter Marlowe, şocat de licărul 

crunt din ochii lui Max. 
― Ai păţit ceva? l-a întrebat el îngrijorat. 
― Ba n-am nimic! s-a răstit la el Max, l-a dat la o parte şi s-a lăsat în 

patul lui. Şi ce dracu’ vă holbaţi la mine? N-are voie omul să-şi iasă din 
fire ca voi să vă şi holbaţi ca nişte bufniţe? 

― Ia-o mai moale, l-a sfătuit Tex. 
Obrazul lui Max căpătase o tentă cenuşie, buzele îi tremurau 

spasmodic. 
― Slavă Domnului că scap curînd din porcăria asta. Păcat că scăpaţi şi 

voi, blestemaţilor! 
― Taci din gură, Max! 
― Duceţi-vă dracului! 
Max şi-a şters scuipatul scurs pe bărbie. A scos din buzunar un teanc 

de hîrtii de cîte zece dolari, le-a rupt bucăţele, cu înverşunare, le-a 
aruncat în sus ca pe nişte confeti. 

― Ce naiba te-a apucat, Max? a sărit la el Tex. 
― Nu vezi? Tîmpitule, banii ăştia nu mai sînt buni de nimic! 
― Ce spui? 
― Acuşi vin de la prăvălie. Da-a… Am vrut să-mi iau o nucă de cocos. 

Dar nenorocitul ăla de chinez n-a vrut să-mi primească banii. A zis că 
nu-s buni. I-a vîndut tot stocul chiar azi comandantului. Pe o simplă 
hîrtie. Mi-a arătat-o: „Guvernul britanic se angajează să plătească n 
dolari veritabili emişi pentru zona Strîmtorii!” Acum puteţi să vă 
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ştergeţi undeva cu tot bănetul ăsta scos de japonezi… Numai de asta mai 
e bun! 

― Mamă-ă…, a făcut Tex. Asta pune capac la toate. Dacă nici chinezul 
nu mai ia marafeţi din ăştia, înseamnă că, într-adevăr, s-a lămurit treaba. 
Ce zici, Peter? 

Peter Marlowe se bucura să se afle din nou printre prieteni. Nici 
măcar privirea duşmănoasă a lui Max nu-i putea strica bucuria. 

― Da, acum e limpede. N-am vorbe să vă spun cît m-aţi ajutat, băieţi. 
De-aţi şti ce înseamnă o glumă, o vorbă bună… 

― Ei, lasă, l-a împins în glumă Dino. Tu eşti de-ai noştri. Nu eşti chiar 
atît de rău pentru un păcătos de englezoi! 

― Cînd scapi de-aici, să faci bine să te prezinţi la noi, în State. S-ar 
putea chiar să te primim în rîndul americanilor! l-a bătut pe spate Byron 
Jones III. 

― Să vii întîi în Texas, Peter, băiete. Dintre toate Statele e singurul 
care merită osteneala! 

—Hai să nu ne facem planuri de-acum, a spus Peter Marlowe printre 
strigăte şi fluierături. Dar dacă ajung vreodată acolo, n-am să vă ocolesc, 
a promis el; s-a uitat apoi spre colţul lui King. Unde vă este şeful cel 
neînfricat? 

― E mort! a rîs grosolan Max. 
Peter Marlowe a simţit că-l pătrunde un fior de gheaţă. 
― Cum?! 
― Trăieşte, n-avea grijă, l-a liniştit Tex. Dar e ca şi mort, totuna. 
Peter Marlowe s-a uitat întrebător la Tex. A înţeles şi s-a întristat. 
― Nu vi se pare cam brusc? 
― Nu-i nici un brusc, a scuipat Max. E mort. Am muncit de ne-am 

spetit pentru ticălosul ăla, iar acum e mort! 
Indignat, Peter Marlowe s-a răsucit scurt spre Max. 
― Totuşi, atunci cînd era greu, el vă dădea de mîncare, şi bani, şi… 
― Pentru asta am muncit! a ţipat Max; i se umflaseră vinele de la gît, 

era roşu la faţă. Am înghiţit destule de la animalul ăla! s-a înflăcărat el şi 
mai tare, a dat cu ochii de banderola de la braţul lui Peter Marlowe. Şi de 
la tine, englezoi împuţit! N-ai vrea să mă pupi şi pe mine unde-l pupai pe 
el? 

― Încetează, Max! l-a prevenit Tex. 
― Tu vorbeşti, codoşule! l-a scuipat în faţă Max. 
Lui Tex i-a venit sîngele în obraz. Cu un dos de palmă, l-a trîntit pe 

Max de perete, Max a alunecat din pat, a sărit imediat în picioare, a 
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înşfăcat un cuţit de pe raft şi s-a năpustit asupra lui Peter Marlowe. Tex 
abia a apucat să-i devieze mîna, cuţitul a trecut strîmb, zgîriindu-l doar 
pe Marlowe de-a curmezişul burţii. Venind de la spate, Dino l-a prins pe 
Max cu braţul pe sub bărbie şi l-a tras înapoi spre pat. 

― Eşti nebun?! a gîfîit Dino, ţinîndu-l strîns. 
Max îşi rotea furios ochii, şi-a oprit privirea tulbure asupra lui Peter 

Marlowe. Şi, deodată, a început să zbiere ca un turbat, să se zbată, să dea 
disperat din mîini şi din picioare, cu dinţii rînjiţi, cu degetele chircite ca 
nişte gheare. Peter Marlowe l-a apucat de un braţ, au sărit şi alţii şi l-au 
trîntit în pat. Trei inşi abia puteau să-l ţină, iar el tot mai încerca să 
muşte şi să zgîrie. 

― A dat strechea-n el! a strigat Tex. Daţi-i una la cap! 
― Caută nişte sfoară! a răcnit la el Peter Marlowe, luptîndu-se să-l 

ţină în loc pe Max, cu braţul sub bărbie ca să se ferească de muşcături. 
Dino a izbutit să-şi elibereze o mînă, l-a izbit pe Max direct în falcă, de 

jos în sus, potolindu-l pe dată. 
― Uf! a făcut Dino către Peter Marlowe, îndreptîndu-se încet de şale. 

N-a lipsit mult să te înjunghie! 
― Repede! i-a făcut semn Peter Marlowe. Trebuie să-i punem ceva 

între dinţi, altfel îşi muşcă limba. 
Dino a găsit un lemn, l-au băgat cu greu între dinţii încleştaţi ai lui 

Max. Pe urmă l-au legat fedeleş. Cînd au terminat, Peter Marlowe a suflat 
uşurat; abia atunci şi-a dat seama că i se muiaseră genunchii. 

― Mulţumesc, Tex. Dacă nu-i dădeai tu peste mănă, mă făcea îngeraş. 
― N-ai pentru ce. Înseamnă doar că mai am reflexe. Acum ce facem cu 

el? 
― Chemăm un doctor. A făcut o criză, asta-i tot. N-a existat nici un 

cuţit, a spus Peter Marlowe, pipăindu-şi zgîrietura de pe stomac; s-a 
uitat la Max care începea să-şi revină din leşin, zgîlţîit de convulsii. Vai 
de capul lui! 

― Mare noroc am avut că ai fost pe fază, Tex, a oftat Dino. Mă trec 
toate sudorile cînd mă gîndesc ce-ar fi putut să se întîmple. 

Peter Marlowe a aruncat o privire spre colţul Împăratului. Acum îi 
părea mai însingurat ca oricînd. Fără să-şi dea seama, şi-a încordat 
braţul stîng, l-a îndoit, minunîndu-se cît de repede îşi recăpătase forţa. 

― Cum e acuma, Peter? l-a întrebat Tex. 
Peter Marlowe a zăbovit o vreme, cît să găsească vorbele cele mai 

potrivite. 
― Sînt viu, Tex, trăiesc, n-am murit. 
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S-a întors apoi şi a ieşit afară din baracă, în bătaia soarelui. 
Cînd l-a găsit, în sfîrşit, pe King, începea deja să se însereze. King 

şedea pe un ciot de cocotier, dincolo de grădina din nordul lagărului, pe 
jumătate ascuns de vrejurile de legume. Avea privirea pierdută spre 
junglă; nu s-a întors la apropierea lui Peter Marlowe, n-a dat nici un 
semn. 

― Salut, bătrîne! a spus vesel Peter Marlowe. 
Dar i-a îngheţat surîsul pe buze cînd a zărit privirea din ochii lui King. 
― Ce vreţi de la mine, domnule căpitan? a întrebat King pe un ton 

ofensator. 
― Am vrut să văd ce faci. Atîta tot, doar să te văd. 
„O Doamne”, şi-a zis Peter Marlowe pătruns de milă, ghicind ce se 

petrece în sufletul prietenului său. 
― Gata, m-ai văzut. Acum ce mai vrei? s-a întors King cu spatele. 

Pleacă! 
― Sînt prietenul tău. Ai uitat? 
― Eu n-am prieteni. Acum pleacă! 
Peter Marlowe s-a lăsat jos lîngă ciotul de palmier, a tras cu grijă din 

buzunar cele două ţigări de fabrică pe care le mai avea. 
― Avem cîte-o ţigară. Le am de la Shagata. 
― Fumează-le singur! Domnule căpitan! 
Pentru o clipă Peter Marlowe a regretat că l-a găsit pe King. Dar n-a 

plecat. A aprins ambele ţigări, i-a întins şi lui una. King n-a făcut nici o 
mişcare să o ia. 

― Ia aici, te rog. 
King i-a zburat ţigara din mînă. 
― Să te ia naiba cu ţigara, ta cu tot! Vrei să stai aici? N-ai decît. 
S-a ridicat şi a dat să plece de acolo. Peter Marlowe l-a prins de braţ. 
― Aşteaptă! Azi e cea mai mare zi din viaţa noastră. Nu strica totul 

numai pentru că tovarăşii tăi de „celulă” şi-au pierdut niţeluş cumpătul. 
― Ia mîna de pe mine, a scrîşnit printre dinţi King. Că altfel rămîi fără 

ea! 
― Nu-ţi pune mintea cu ei, a început repezit Peter Marlowe. S-a sfîrşit 

cu războiul, ăsta-i lucrul cel mai important. S-a terminat, iar noi am 
rămas în viaţă. Ţii minte ce încercai să-mi bagi în cap tot timpul? Că 
trebuie să-i porţi de grijă personajului numărul unu? Ei bine, s-a făcut! 
Ai scăpat cu bine! Ce mai contează ce zic ei? 

― Nu-mi pasă de ei! Şi n-au nici un amestec în treaba asta. Nici de tine 
nu-mi pasă, dacă vrei să ştii! i-a strigat în faţă King, smulgîndu-şi mîna. 
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Peter Marlowe a rămas pe loc, îl privea neajutorat pe King. 
― Sînt prietenul tău, înţelegi? Lasă-mă să te ajut! 
― N-am nevoie de ajutorul tău! 
― Ştiu. Dar vreau să rămînem prieteni. Ascultă…, a continuat el cu 

greu, căutîndu-şi cuvintele. Curînd vei fi iar acasă… 
― Pe dracu’! a ţipat King; îi vîjîiau urechile, simţea că-i plesneşte 

capul. Nici n-am casă! 
Foşnea vîntul printre frunze. Ţîrîiau monoton greierii. Bîzîiau ţînţarii 

în stoluri. Umbre lungi s-au întins în urma barăcilor sub razele Lunii 
care s-a ivit deodată, plutind pe cerul de catifea. 

― Nu-ţi mai face sînge rău, prietene, a rostit blînd Peter Marlowe. O 
să fie bine, ai să vezi. 

N-a tresărit, citind groaza din ochii lui King. 
― Crezi tu? a întrebat chinuit King. 
― Da, a spus Peter Marlowe, apoi, după o scurtă ezitare: îţi pare rău 

că s-a terminat, nu? 
― Lasă-mă-n pace! Lasă-mă odată, lasă-mă! a strigat King cu glasul 

schimbat, s-a întors cu spatele, s-a aşezat iar pe ciotul de palmier. 
― Are să-ţi treacă. Sînt prietenul tău. Să nu uiţi asta… niciodată. 
A întins mîna stîngă şi a pus-o pe umărul lui King; a simţit cum acesta 

tresare la atingere. 
― Noapte bună, bătrîne, a spus el încet. Ne vedem mîine. 
Trist, îngîndurat, a plecat de acolo. „Mîine, şi-a promis el în gînd, 

mîine am să-l pot ajuta.” 
King s-a aşezat mai bine pe ciotul de cocotier, bucuros să fie singur, 

îngrozit de singurătate. 
 
Colonelul Smedly-Taylor, Jones şi Sellars îşi adunau ultimele fărîmiţe 

din farfurii. 
― Magnific! a declarat Sellars, lingîndu-şi degetele. Smedly-Taylor a 

mai supt o dată osciorul bine curăţat. 
― Jones, băiete, trebuie să recunosc acum că eşti mare, a rîgîit el 

satisfăcut. O minunată încheiere pentru o zi de pomină. Delicios! Exact 
ca iepurele de casă! Puţin mai aţos, poate nu atît de fraged, dar delicios! 

― De ani de zile n-am mai mîncat aşa de bine, a rîs gros Sellars. Cam 
grasă carnea ce-i drept, dar, pe onoarea mea, a fost o minune. Crezi că 
mai poţi face rost? s-a uitat el spre Jones. Doar cîte-o pulpă parcă nu-i 
prea mult! 

― S-ar putea, şi-a dat importanţă Jones, ducînd delicat la gură ultimul 



CHANGI 

 361 

grăunte de orez. Am avut ceva noroc, nu? 
Farfuria era acum goală, iar el se simţea sătul şi împăcat. 
― De unde le-ai procurat? 
― M-a informat Blakely. Le avea de vînzare un australian. Am 

cumpărat tot ce-avea. Norocul nostru că aţi avut banii, i-a zîmbit el lui 
Smedly-Taylor. 

― Da, a mormăit acesta, scoţînd portofelul şi aruncînd pe masă trei 
sute şaizeci de dolari. Avem aci pentru încă şase bucăţi. N-are rost să ne 
strîmtorăm, nu-i aşa, domnilor? 

Sellars a rămas cu ochii la hîrtiile de pe masă. 
― Dacă aţi avut ascunşi toţi banii ăştia, de ce nu i-aţi folosit încă 

de-acum cîteva luni? 
― Mă întreb şi eu…, s-a ridicat Smedly-Taylor ca să-şi dezmorţească 

mădularele. Pentru că i-am păstrat pentru ziua de azi! Şi cu asta am 
încheiat, a adăugat el, aţintindu-şi ochii de granit asupra lui Sellars. 

― O, Doamne fereşte, n-am vrut să vă trag de limbă. Pur şi simplu nu 
pricepeam cum de aţi reuşit, asta-i tot. 

Jones a zîmbit suav. 
― Trebuie să se fi acţionat prin cineva aflat chiar în miezul lucrurilor. 

Aud că Împăratul a fost cît pe ce să facă o criză de inimă! 
― Ce are de-a face Împăratul cu banii mei? a ridicat din sprîncene 

Smedly-Taylor. 
― A, nimic. 
Jones s-a apucat să numere banii. Erau, într-adevăr, trei sute şaizeci 

de dolari, destul pentru o duzină de pulpiţe de Rusa tikus la treizeci de 
dolari bucata, cît era preţul real, iar nu şaizeci cît credea Smedly-Taylor. 
Jones a zîmbit în sinea lui la gîndul că Smedly-Taylor îşi poate permite 
foarte bine să plătească şi dublu, la banii pe care-i are el acum. Se 
întreba cum izbutise oare Smedly-Taylor să efectueze spargerea, dar 
ştia că bătrînul colonel are perfectă dreptate să-şi păstreze secretele cu 
sfinţenie. Cum a fost şi cu celelalte trei pulpiţe de Rusa tikus. Cele pe care 
el şi cu Blakely le gătiseră şi le mîncaseră în secret chiar în după-amiaza 
aceea. Îi dăduse una lui Blakely, le mîncase el pe celelalte două. Cu cele 
două de dinainte şi una pe care o devorase acum, avea toate motivele să 
se simtă sătul. 

― Doamne, a zis el cu glas tare, frecîndu-se pe burtă. Nu cred că aş 
putea mînca atîta în fiecare zi! 

― Ai să te obişnuieşti, l-a consolat Sellars. Mie, să spun drept, mi-e 
încă foame. Încearcă să mai faci rost, fă şi tu un efort. 
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― Ce-aţi zice de-o partidă de bridge? a întrebat după un timp Smedly-
Taylor. 

― Admirabil! a sărit din loc Sellars. Cine să fie al patrulea? 
― Samson? 
― Pun rămăşag, a rîs, Jones, că săracul ar fi tare supărat dacă ar afla 

de friptura noastră. 
― Cît timp credeţi că mai durează pînă ajung ai noştri la Singapore? a 

întrebat Sellars, încercînd să-şi ascundă îngrijorarea. 
Smedly-Taylor i-a aruncat o privire scurtă lui Jones. 
― Cîteva zile. Cel mult o săptămînă. Dacă japonezii sînt cu adevărat 

hotărîţi să se predea. 
― Faptul că ne-au lăsat aparatul de radio ar fi un indiciu în acest sens. 
― Sper. Nu putem decît să sperăm. 
S-au uitat unul la altul, uitînd de bunătatea mîncării, copleşiţi de grija 

zilei de mîine. 
― Nu avem motive de îngrijorare. Sînt… cred că are să se sfîrşească 

totul cu bine, a spus Smedly-Taylor. 
Părea calm şi plin de încredere, dar în sinea lui era ros de îndoială, se 

gîndea cu groază la Maisie, la cei doi fii şi la fată, întrebîndu-se dacă or 
mai fi oare în viaţă. 

 
Cu puţin înainte de răsăritul soarelui a trecut pe deasupra lagărului 

un avion cvadrimotor. Nu ştia nimeni dacă e de-al aliaţilor sau japonez, 
căci la auzul huruitului de motoare toţi au intrat în panică, se aşteptau, 
din clipă în clipă, la o ploaie de bombe. Iar cînd n-a căzut nici o bombă şi 
huruitul s-a îndepărtat, i-a cuprins din nou frica. „Poate că ne-au uitat… 
N-au să mai vină.” 

Ewart a intrat bîjbîind în baracă, l-a trezit pe Peter Marlowe care nu 
auzise nimic. 

― Peter, umblă zvonul că a trecut un avion, a dat ocol aeroportului… 
că a sărit din el un paraşutist! 

― Tu l-ai văzut? 
― Nu. 
― Ai vorbit cu cineva care l-a văzut? 
― Nu. E doar un zvon, a spus Ewart, străduindu-se să-şi ascundă 

spaima. Mi-e o frică de mor că, de cum se arată flota noastră în largul 
portului, japonezii se smintesc de tot… 

― Nici vorbă! 
― Am fost chiar acum la biroul comandantului de lagăr. Sînt mai 
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mulţi adunaţi acolo, pentru că se anunţă mereu buletinele de ştiri. În 
ultimul dintre ele se spunea că…, s-a oprit o clipă Ewart, incapabil să 
continue, apoi a reluat firul: … că numărul victimelor de la Hiroshima şi 
Nagasaki se ridică la peste trei sute de mii. Se spune că oamenii mor în 
continuare ca muştele… că bomba aceea infernală nu ştiu ce face cu 
aerul de omoară lumea şi după aceea. Doamne, dacă s-ar fi întîmplat 
asta la Londra, iar eu aş avea pe mîini un lagăr ca ăsta… aş… i-aş 
măcelări pe toţi. Aş face-o, zău c-aş face-o! 

Peter Marlowe l-a calmat cît a putut, pe urmă a ieşit din baracă şi s-a 
îndreptat spre poartă sub primele raze ale dimineţii. Avea şi el încă o 
strîngere de inimă. Ştia că Ewart are dreptate. Bomba asta infernală e 
deja prea mult. Pe neaşteptate, însă, şi-a dat seama de un mare adevăr şi 
atunci i-a binecuvîntat pe cei care au inventat bomba. Căci numai 
bombele acelea au scos lagărul de la Changi din uitarea veşniciei. „Da, îşi 
spunea el acum, orice s-ar întîmpla din cauza bombelor, n-am să le 
blestem nici primele două, nici pe cei care le-au creat. Numai datorită 
lor mai trăiesc atunci cînd, practic, nu mai era nici o speranţă. Şi cu toate 
că primele două au ucis, poate, o mulţime de oameni, dimensiunea 
însăşi a dezastrului trebuie să fi salvat alte nenumărate sute de mii de 
vieţi. Ale noastre. Şi ale lor. Oricum ai întoarce-o, acesta este adevărul.” 

Luat de gînduri, s-a trezit că a ajuns la poarta principală. Gardienii 
erau la posturi, ca de obicei. Stăteau întorşi cu spatele spre lagăr, dar 
aveau aceleaşi carabine în mîini. Peter Marlowe se uita acum la ei cu o 
nouă curiozitate. Era convins că oamenii aceştia vor muri orbeşte, pînă 
la unul, ca să-i apere pe cei pe care, pînă mai ieri, îi dispreţuiseră ca 
duşmani. „Nemaipomenit, şi-a zis în gînd, cît de incredibili pot fi unii 
oameni.” Şi atunci, pe neaşteptate, prin boarea străvezie a zorilor, a 
văzut o stafie. Un om ciudat, un om real, un trup care avea carne pe el, 
un om care arăta a om. Un om alb. Purta o uniformă verde mai 
neobişnuită, ghetele de paraşutist erau bine lustruite, insigna de pe 
beretă îi lucea ca focul, avea un revolver la centiron şi o raniţă 
nouă-nouţă în spate. 

Venea drept pe mijlocul drumului, călcînd apăsat pe asfalt; s-a oprit 
în faţa corpului de gardă. 

Omul – Peter Marlowe putea distinge acum că avea gradul de căpitan 
– căpitanul, deci, s-a uitat încruntat la gardieni şi a spus: 

― Daţi salutul, ticăloşilor! 
Şi, pentru că gardienii îl priveau timpi, căpitanul s-a dus spre cel mai 

apropiat gardian, i-a smuls arma din mînă, a înfipt-o cu baioneta în 
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pămînt şi a mai spus o dată: 
― Salutaţi-mă, ticăloşilor! 
Total descumpăniţi, gardienii se uitau mai departe la el. Atunci 

căpitanul a scos revolverul, a tras un singur foc în pămînt, la picioarele 
gardienilor şi a repetat: 

― Daţi salutul, ticăloşilor! 
Awata, sergentul japonez, Awata cel cumplit, transpirat acum tot şi 

nedumerit, a făcut un pas înainte şi s-a înclinat. S-au înclinat şi ceilalţi. 
― Aşa mai merge, ticăloşilor! a spus atunci căpitanul. 
Le-a smuls, pe rînd, armele din mîini, le-a azvîrlit la pămînt. 
― Acum treceţi la loc în corpul de gardă! 
Awata i-a priceput gestul mîinii. Le-a ordonat gardienilor să se 

alinieze. Pe urmă, la comanda lui, s-au mai înclinat o dată. 
Căpitanul s-a uitat lung la ei. Apoi a dus şi el mîna la chipiu. 
― Daţi salutul, ticăloşilor! a spus el încă o dată. Gardienii s-au înclinat 

din nou. 
― Bun! a zis mulţumit căpitanul. Data viitoare cînd salut, salutaţi şi 

voi! 
Awata şi oamenii lui s-au înclinat. Căpitanul s-a răsucit scurt pe 

călcîie şi a pornit spre poartă. 
Peter Marlowe a simţit privirea căpitanului aţintită asupra lui şi a 

celor din apropiere, a tresărit de frică şi s-a tras înapoi. A citit în ochii 
căpitanului întîi repulsie, apoi compasiune. 

― Deschideţi poarta aia, ticăloşilor! a strigat căpitanul către gardieni. 
Awata l-a priceput iar după mişcarea mîinii, s-a repezit, împreună cu 

alţi trei gardieni, au tras poarta în lături. 
Cînd a trecut căpitanul de poartă, ei s-au grăbit să o închidă la loc. El 

s-a oprit şi le-a strigat: 
― Lăsaţi-o dracului deschisă! 
Ei au lăsat-o cum era şi s-au înclinat supuşi. 
Peter Marlowe a încercat să se concentreze. Ceva nu se prea potrivea. 

Ba nu era chiar deloc în regulă. Aşa ceva nu putea să se întîmple! 
În clipa următoare căpitanul se afla în faţa lui. 
― Hello, a spus el. Sînt căpitanul Forsyth. Cine e şeful pe aici? 
Îi vorbise încet, cu multă blîndeţe. Dar Peter Marlowe nu simţea decît 

privirea sfredelitoare a căpitanului, din creştet pînă-n tălpi. „Ce se 
întîmplă? Ce-a văzut la mine? se întreba disperat Peter Marlowe. Ce nu-i 
place la mine?” îngrozit, s-a mai retras un pas. 

― Nu trebuie să vă temeţi de mine, a vorbit iar căpitanul cu o voce 
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profundă, plină de compasiune. Războiul s-a terminat. Am fost trimis să 
am grijă de dumneavoastră, de toţi. 

Căpitanul a făcut un pas spre el. Peter Marlowe s-a tras înapoi şi 
căpitanul s-a oprit. Ferindu-se să facă vreo mişcare bruscă, ofiţerul a 
scos un pachet, de „Players”. Ţigări bune, adevărate, englezeşti. 

― Doriţi o ţigară? 
Căpitanul a mai făcut un pas înainte. Peter Marlowe a fugit îngrozit. 
― Staţi o clipă! a strigat după el căpitanul, în zadar. 
A dat să se apropie de alt prizonier, dar a fugit şi acela. 
Toţi prizonierii fugeau acum din calea căpitanului. 
A doua mare spaimă a cuprins lagărul de la Changi. Frica omului de el 

însuşi. 
„Mai sînt oare cum am fost? S-ar mai putea, după atîta amar de timp? 

Adică, să nu mă fi scrintit la cap? Totuşi, au trecut trei ani şi jumătate. Şi, 
Doamne, acum îmi amintesc ce-a scris Van der Zelt pe tema impotenţei… 
Oi mai fi în stare? Voi mai putea oare să fac dragoste? Mai sînt oare om 
întreg? Am citit aversiunea din ochii Căpitanului atunci cînd s-a uitat la 
mine. De ce? Ce l-o fi dezgustat? Crezi că aş putea îndrăzni să-l întreb 
dacă… dacă mai sînt om? 

 
Cînd a auzit prima dată despre sosirea ofiţerului, King zăcea în patul 

lui, muncit de gînduri negre. E adevărat că-şi păstra încă locul privilegiat 
de sub fereastră, dar acum dispunea de acelaşi spaţiu ca şi ceilalţi: şase 
picioare pe patru picioare. Cînd s-a întors de la grădina de legume a 
constatat că patul şi scaunele fuseseră mutate din loc şi acum alte paturi 
ocupau din spaţiul ce i se cuvenea de drept. N-a spus nimic atunci, n-au 
spus nici ei, doar s-a uitat, pe rînd, la fiecare, iar ei, toţi, şi-au ferit ochii. 

Şi încă ceva: nimeni nu-i oprise porţia de la masa de seară. O 
împărţiseră între ei. 

― A, da, a făcut indiferent Tex. Mă tem că am uitat de tine. Data 
viitoare e mai bine să fii prezent. Fiecare se îngrijeşte de raţia lui. 

Aşa că şi-a tăiat una dintre găini. A curăţat-o de fulgi, a fript-o şi a 
mîncat-o. Adică a mîncat jumătate şi a păstrat cealaltă jumătate pentru a 
doua zi dimineaţa. Acum nu-i mai rămîneau decît două găini. Celelalte 
fuseseră consumate în cursul ultimelor zile, le împărţise cu cei care-l 
ajutaseră la gătit. 

Cu o zi mai înainte încercase să cumpere toată marfa de la prăvălia 
lagărului, însă mormanul de bani pe care i-l adusese diamantul s-a 
dovedit lipsit de orice valoare. Mai avea în portofel unsprezece dolari 
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americani, bani buni. Dar îşi dădea seama – şi-l îngrozea gîndul – că nu 
poate s-o ducă o veşnicie cu unsprezece dolari şi două găini. 

În noaptea aceea a dormit puţin şi rău. De veghe în ceasul cenuşiu de 
dinaintea zorilor, a ajuns să privească, însă, adevărul în faţă şi atunci şi-a 
zis că e o dovadă de slăbiciune şi tîmpenie să pună la inimă, că asta nu-i 
demn de el, de Împărat, că nu contează faptul că alţii trec pe lîngă el ca şi 
cum nu l-ar vedea, că Brant, Prouty, Samson şi toţi ceilalţi nici nu-i mai 
răspund la salut. Şi cu alţii se întîmplase tot la fel. Cu Tinker Bell, cu 
Timsen, cu gradaţii din poliţia militară, cu informatorii şi angajaţii lui, 
oameni pe care-i ajutase, îi cunoscuse, pentru care vînduse lucruri sau 
cărora le dăduse alimente, ţigări sau bani. Toţi se uitau prin el, ca şi cum 
nici n-ar exista. În vreme ce înainte simţise privirile care îl urmăreau, 
ura care-l învăluia cînd trecea prin lagăr, acum nu mai era nimic. Nici 
priviri, nici ură, nici recunoaştere. 

Era o senzaţie zdruncinătoare să umbli prin lagăr ca o stafie. Să te 
întorci în baracă, la tine acasă, ca o stafie. Să stai lungit în pat ca o stafie. 

Un vid imens. 
Acum asculta cum le povesteşte Tex celor din baracă despre 

senzaţionala sosire a căpitanului şi se simţea cuprins de o nouă spaimă, 
pe care o împărtăşea şi cu ei. 

― Şi care-i problema? a întrebat el atunci. Ce v-aţi posomorît acum cu 
toţii? A venit un tip de-afară, asta-i tot. 

Nimeni n-a mai spus nimic. 
King s-a sculat din pat mohorît, iritat de tăcerea celorlalţi. Şi-a pus pe 

el cămaşa cea mai bună, pantaloni curaţi, a şters urmele de praf de pe 
ghetele bine date cu cremă. Şi-a tras chipiul mai pe-o sprînceană, s-a 
oprit o clipă în uşă. 

― Cred că azi am să-mi fac de mîncare, a spus fără a se adresa cuiva 
anume. 

Cînd s-a uitat în jur n-a văzut decît foame pe feţe şi speranţă abia 
ascunsă în priviri. S-a simţit iar în largul lui, normal, i-a cercetat pe 
fiecare, făcîndu-şi alegerea. 

― Eşti tare ocupat astăzi, Dino? s-a hotărît el, în sfîrşit. 
― A-ă… nu prea. Adică nu, a răspuns Dino. 
― Ar trebui făcut patul şi mai am şi ceva rufe la spălat. 
― Vrei, ă-ă… să mă ocup eu de ele? a întrebat stingherit Dino. 
― Dacă vrei… 
Dino a tras în gînd o înjurătură, dar amintirea aromei găinii de aseară 

i-a spulberat orice rezistenţă. 
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― Bine. 
― Mulţumesc, prietene, a spus King pe un ton batjocoritor, rîzîndu-şi 

de lupta pe care, cît se poate de evident, o purtase Dino cu propria-i 
conştiinţă. 

S-a întors şi a luat-o în jos pe trepte. 
― A-ă… care dintre găini vrei s-o tai azi? a strigat Dino după el. 
King nu s-a oprit din mers. 
― Mă mai gîndesc eu la asta. Ocupă-te tu de pat şi de rufe. 
Sprijinit de marginea uşii, Dino l-a urmărit din ochi pe King cum trece 

prin soare pînă la zidul închisorii, cum dă colţul… 
― Mama ta de… 
― Du-te de ia rufele, l-a îndemnat Tex. 
― La naiba! Mi-e foame. 
― Te-a pus să-i faci treaba, dar n-a zis nici pîs despre găina aia. 
― Are să taie el azi una, a spus îndărătnic Dino. Iar eu am să-l ajut s-o 

mănînce. Niciodată n-a mîncat el singur vreo găină fără să-i dea şi celui 
care l-a ajutat. 

― Şi aseară cum a fost? 
― Ei, asta-i, aseară era bun de legat de supărare că i-am luat din 

spaţiu. 
De fapt, Dino era acum cu gîndul la căpitanul englez, la cei de acasă, la 

fata pe care-o iubea… se întreba dacă-l mai aşteaptă sau s-o fi măritat. 
„Lucru sigur, şi-a zis el îmbufnat, s-a măritat şi nu mai găsesc pe nimeni. 
Cum dracu-mi mai fac eu acum rost de-o slujbă?” 

― Aşa era pe vremuri, s-a trezit vorbind şi Byron Jones III. Pun pariu 
că nemernicul o frige şi-o mănîncă în faţa noastră, singur. 

Dar şi el se gîndea tot la ale lui. „Al dracului să fiu dacă mai stau cu 
bătrînii. Trebuie să-mi iau un apartament numai al meu. Aşa am să fac. 
Dar de unde naiba fac eu rost de lovele?” 

― Şi ce dacă o mănîncă? a ridicat din umeri Tex. Oricum, nu mai avem 
decît două, poate trei zile de stat pe-aici. 

„Şi pe urmă acasă, în Texas, îşi zicea în sinea lui. Am să primesc oare 
slujba pe care-o aveam? Şi unde dracu’ am să locuiesc? Cum fac rost de 
nişte bani? Şi cînd pică ceva la aşternut am să mai fiu oare în stare?” 

― Ce zici de ofiţerul ăla englez, Tex? N-ai crede că trebuie să stăm de 
vorbă cu el? 

― Da, cam aşa ar trebui. Dar mai bine lasă-l dracului mai încolo pe 
după masă, eventual mîine. Trebuie să ne mai obişnuim cu gîndul, a spus 
Tex, stăpînindu-şi tremurul buzelor. Cînd s-a uitat o dată la mine… mi-a 
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părut, nu ştiu cum, aşa, parcă s-ar fi uitat la unul care… la un sonat! Să 
mă ia gaia dacă ştiu ce-o fi văzut aşa sucit la mine. Ia uitaţi-vă, e ceva-n 
neregulă? 

L-au examinat cu toţii pe Tex, încercînd să se lămurească ce anume 
putuse să vadă ofiţerul. Dar nu-l vedeau decît pe Tex, cel pe care-l ştiau 
de trei ani şi jumătate. 

― Mie îmi pari în perfectă regulă, a decis în final Dino. Dacă e vreunul 
sucit, apăi el trebuie să fie. Al dracului să fiu dacă aş avea tupeul să sar 
singur cu paraşuta la Singapore. Cu toată adunătura de japonezi care 
mişună pe-aici. Asta nu! Lui trebuie că-i lipseşte un şurubel. 

 
King mergea în lungul zidului închisorii. „Eşti tîmpit, zău dacă nu eşti 

idiot, îşi zicea mereu în gînd. De ce să-ţi faci tu sînge rău? Lumea merge 
ca pe, roate. Asta-i clar. Iar tu tot Împărat ai rămas. Singurul care ştie să 
se descurce în toate împrejurările.” 

A tras cozorocul mai pe frunte, şi-a rîs pe sub mustaţă, amintindu-şi 
de Dino. „Da, nefericitul ăla stă acum şi-njură, se întreabă dacă o să 
se-aleagă cu ceva din găina aia, dar un lucru îl ştie sigur că treaba tot va 
fi silit s-o facă. Să-l ia naiba, n-are decît”, şi-a zis vesel King. 

A trecut poteca dintre două barăci. În jurul barăcii se adunaseră 
pîlcuri de oameni. Se uitau cu toţii spre nord, către poartă, tăcuţi, 
nemişcaţi. A mai ocolit o baracă şi l-a zărit pe ofiţer stînd cu spatele la el, 
singur, nedumerit, incapabil să priceapă ce se întîmplă. L-a văzut cum 
încearcă să se apropie de un grup de prizonieri şi a rîs sardonic atunci 
cînd aceştia s-au retras din calea lui. 

„E o nebunie, îşi zicea el acum cu cinism. Nebunie curată. De ce să te 
temi? Tipul nu-i decît un amărît de căpitan. Sigur c-are să aibă nevoie de 
o mînă de ajutor. Dar de ce o fi atît de speriat să mă ia dracul dacă 
înţeleg!” 

A grăbit pasul, dar fără să facă zgomot. 
― Bună dimineaţa, domnule căpitan, a spus el răspicat, salutînd 

reglementar. 
Căpitanul Forsyth s-a întors în loc ca ars. 
― A, hello! i-a răspuns el la salut cu un oftat de uşurare. Slavă 

Domnului că mai e şi cineva normal pe-aici… Vai, îmi cer scuze, şi-a dat 
el seama de ce-i scăpase pe gură. N-am vrut să spun că… 

― Nici o problemă, l-a liniştit King. Cocina asta e destul de rea ca să 
scoată pe oricine din minţi. Sîntem foarte bucuroşi să vă vedem în 
mijlocul nostru. Bine aţi venit la Changi! 
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Forsyth i-a zîmbit. Era ceva mai scund decît King, dar clădit ca o 
tanchetă. 

― Vă mulţumesc. Sînt căpitanul Forsyth. Am fost trimis să am grijă de 
lagăr pînă la sosirea flotei. 

― Cînd vine? 
― Peste şase zile. 
― Nu s-a putut mai devreme? 
― Lucrurile astea cer timp uneori, cred, s-a dezvinovăţit Forsyth, apoi 

a făcut semn spre barăci. Ce-i cu oamenii ăştia? Se uită la mine ca la un 
lepros. 

King a ridicat din umeri. 
― Cred că n-au depăşit încă şocul. Nu le vine să-şi creadă ochilor. Ştiţi 

cum sînt unii. Şi, pe urmă, a trecut şi ceva timp. 
― Da, a trecut, a spus încet Forsyth. 
― E o nebunie să se teamă de dumneavoastră, a dat iar din umeri 

King. Dar asta-i viaţa şi, în definitiv, e treaba lor. 
― Sînteţi american? 
― Sigur. Sîntem douăzeci şi cinci cu toţii. Ofiţerii şi trupa. Căpitanul 

Brough e ofiţerul cel mai mare în grad. A fost doborît în timpul unui 
zbor peste Himalaya, în patruzeci şi trei. Poate vreţi să-l cunoaşteţi? 

― Desigur. 
Forsyth era obosit în ultimul hal. Primise misiunea asta în Birmania, 

cu patru zile în urmă. Aşteptarea, zborul, saltul cu paraşuta, drumul pînă 
la corpul de gardă, temerile neîncetate – ce va găsi acolo, ce vor face 
japonezii şi cum naiba îşi va îndeplini ordinul – gîndul la toate astea îi 
răpise somnul şi îi transformase visele în coşmaruri. „Ei bine, bătrîne, tu 
ai cerut să pleci în misiunea asta, ţi s-a încredinţat, acum descurcă-te! 
Cel puţin primul test l-ai trecut, pînă să ajungi la poarta principală. Mare 
tîmpit ai fost, şi-a zis el amărît. Ai fost atît de îngrozit încît tot ce-ai fost 
în stare să spui a fost: Salutaţi-mă, ticăloşilor!” 

De unde era, Forsyth putea vedea pîlcuri de oameni care se uitau fix 
la el din barăci, din ferestre, din uşi, din umbra zidurilor. Tăceau cu toţii. 

Mai încolo drumurile se încrucişau, iar dincolo de ele se afla zona 
latrinelor. Peste tot barăci dărăpănate, miros greu de sudoare, mucegai 
şi urină. Şi de pretutindeni se arătau strigoi în zdrenţe, strigoi în 
saronguri, strigoi doar cu o cîrpă în jurul coapselor, strigoi descărnaţi, 
numai piele şi os. 

― Nu vă e bine? l-a întrebat King plin de solicitudine. Sînteţi cam 
palid. 
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― N-am nimic. Cine sînt amărîţii ăştia? 
― A, o parte dintre băieţii noştri… Ofiţeri. 
― Cum?! 
― Chiar aşa. Ce-i cu ei? 
― Vreţi să spuneţi că ăştia sînt ofiţeri? 
― Exact. În toate barăcile de aici stau numai ofiţeri, în şirurile de 

bungalovuri de acolo stau numai ştabii, maiorii şi coloneii. Avem cam o 
mie de australieni şi englezoi… britanici, s-a corectat el repede, în 
barăcile de la sud de închisoare. Iar în interiorul închisorii mai sînt încă 
vreo şapte sau opt mii de englezi şi australieni. Toţi ăia sînt soldaţi. 

― Şi toţi sînt aşa? 
― Cum adică? 
― Toţi arată aşa? Toţi sînt îmbrăcaţi în halul ăsta? 
― Sigur, a rîs King. Îmi închipui că dumneavoastră vi se par cu toţii o 

adunătură de vagabonzi. Să spun drept, eu pînă acum nici nu mi-am dat 
seama, m-am obişnuit. 

Abia atunci a observat că Forsyth îl priveşte cu un ochi critic. 
― Care-i problema? a întrebat King; i-a pierit şi zîmbetul de pe buze. 
Din spate şi de jur împrejur, oamenii nu-şi luau ochii de la ei. Dar se 

ţineau cu toţii la distanţă, inclusiv Peter Marlowe. Cu toţii se întrebau 
dacă ceea ce au în faţa ochilor este cu adevărat un om care arată a om, 
care are un revolver la brîu şi stă de vorbă cu Împăratul. 

― De ce eşti aşa de diferit faţă de toţi ceilalţi? a întrebat brusc 
Forsyth. 

― Cum adică? 
― Eşti corect îmbrăcat, iar ei sînt toţi în zdrenţe… 
Lui King i-a revenit zîmbetul. 
― Eu am avut grijă de echipament. Ei poate mai puţin. 
― Arăţi şi bine hrănit. 
― Nu chiar atît de bine cît mi-aş fi dorit, dar sînt, bănuiesc, destul de 

în formă. Nu vreţi să vă arăt locurile pe-aici? M-am gîndit să vă dau o 
mînă de ajutor. Aş putea să adun cîţiva băieţi, să formăm o echipă. Ce 
avem la magazia de aici, din lagăr, e nimica toată. Dar dincolo de sîrmă, 
la garaj, există un camion. Am putea să tragem o fugă pînă la Singapore 
şi să eliberăm… 

― Cum vine că, după cît se pare, nu semeni cu nimeni de aici? l-a 
întrerupt Forsyth; fiecare cuvînt era o rafală. 

― Poftiţi? 
Forsyth a rotit degetul lui bont în direcţia lagărului. 
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― Văd aici două sau trei sute de oameni şi, dintre toţi, dumneata eşti 
singurul îmbrăcat. Toţi sînt slabi ca trestia de bambus, numai dumneata, 
s-a întors el spre King, l-a măsurat cu o privire îngheţată, dumneata 
eşti… „în formă”. 

― Sînt la fel ca ei. Numai că eu am fost mai pe fază Şi-am avut şi 
noroc. 

― Nu există noroc într-un infern ca acesta! 
― Cum să nu! Şi nu-i nici o nenorocire să ai grijă de uniformă, nu-i 

ceva condamnabil dacă încerci să te ţii, cît de cît, în formă. Omul se 
preocupă în primul rînd de personajul numărul unu, adică de el. Asta 
nu-i ceva rău! 

― Nu e rău deloc, cu condiţia să nu se facă pe spinarea altora! a 
ridicat tonul Forsyth. Unde e biroul comandantului de lagăr? 

― Acolo, i-a arătat King. În primul şir de bungalovuri. Zău că nu ştiu 
ce v-a căşunat pe mine. Am crezut că vă pot fi de folos. Mi-am închipuit 
că o să aveţi nevoie de cineva care să vă… 

― N-am nevoie de ajutorul dumitale! Cum te cheamă, caporal? 
Lui King îi părea acum rău că şi-a dat osteneala să încerce să-i vină în 

ajutor. „Uită-te la el, măgarul, şi-a zis el înfuriat, cu ce te-alegi cînd 
încerci să fii de folos. 

― King, dom’ căpitan. 
― Eşti liber, caporal. Dar te ţin eu minte. Şi am eu grijă să stau de 

vorbă cu căpitanul Brough, la prima ocazie. 
― Acum ce naiba vreţi să spuneţi? 
― Vreau să spun că dumneata îmi trezeşti tot felul de bănuieli, a rostit 

sec Forsyth. Vreau să ştiu de ce dumneata eşti „în formă”, iar ceilalţi nu 
sînt. Pentru ca să rămîi sănătos în condiţiile astea trebuie să ai bani şi 
cred că nu-s prea multe modalităţi de a face rost de ei aici. Mai degrabă, 
nu sînt decît foarte puţine. Cum ar fi aceea de a deveni informator! Sau 
de a vinde pe sub mînă medicamente sau alimente… 

― Al naibii să fiu dacă înghit asemenea… 
― Eşti liber, caporal! Dar nu uita c-am să revin asupra cazului 

dumitale! 
King a trebuit să facă un efort suprem ca să nu-şi repeadă pumnul în 

obrazul căpitanului. 
― Liber! a repetat Forsyth şi a adăugat cu răutate: Piei din ochii mei! 
King l-a salutat şi s-a îndepărtat; avea ochii împăienjeniţi de furie. 
― Hello, l-a interceptat Peter Marlowe. Doamne, ce c-aş fi dat să am şi 

eu curajul tău! 
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Lui King i s-a mai limpezit puţin privirea. 
― Vă salut, domnule căpitan, a mormăit el, a salutat şi a dat să treacă 

mai departe. 
― Hei, Rajah, ce dracu’ e cu tine? 
― Nimic. Numai că… n-am acum chef de vorbă. 
― De ce? Dacă am făcut ceva care să te supere sau dacă nu-mi mai 

suporţi prezenţa, spune-mi. Te rog! 
― N-am nimic de-a face cu tine. 
King a încercat să schiţeze un surîs, dar în sinea lui urla: „Doamne, cu 

ce-am greşit atît de rău? Le-am dat nenorociţilor de mîncare, i-am ajutat, 
iar acuma se uită la mine ca şi cum aş fi de pe altă lume.” 

S-a uitat iar după Forsyth, l-a văzut cum trece printre două barăci şi 
dispare mai în vale. „Şi ăsta, şi-a zis cu inima strînsă, crede că sînt un 
ticălos de informator.” 

― Ce ţi-a spus? l-a întrebat Peter Marlowe. 
― Nimic. Mi-a… adică eu trebuie să… să fac ceva pentru el. 
― Sînt prietenul tău. Lasă-mă să te ajut. Nu-i destul că sînt aici? 
Dar King nu mai vroia acum decît să se ascundă. Forsyth şi cu ceilalţi 

îi răpiseră prestanţa. Îl cuprindea spaima. Căci fără prestanţă se ştia un 
om pierdut. 

― Ne mai vedem noi, a mormăit King. 
A salutat şi a plecat în grabă. 
„Doamne, îi plîngea acum sufletul, nu mă lăsa să fiu un nimeni. Nu mă 

lăsa, Doamne!” 
 
A doua zi deasupra lagărului s-a rotit un avion. Din burta lui s-au 

scurs nişte pachete agăţate în paraşute mici. Cîteva lăzi au căzut în 
perimetrul lagărului. Cele care s-au rătăcit în afara lagărului n-au mai 
fost căutate. Nimeni n-a vrut să iasă din Changi. Aici se simţeau în 
siguranţă. Mai putea să fie cine ştie ce şiretlic… Roiau muştele, au mai 
murit cîţiva oameni. 

Încă o zi. S-au auzit apoi mai multe avioane care făceau turul 
aeroportului. Şi-a făcut apariţia în lagăr un colonel plin, în uniformă. Cu 
el erau cîţiva doctori şi sanitari. Au adus cu ei ceva medicamente. S-a 
auzit uruitul altor avioane care veneau la aterizare. 

Lagărul s-a umplut deodată de jeepuri, de vlăjgani cu ţigări de foi în 
gură, au mai venit patru doctori. Cu toţii erau americani. S-au repezit 
drept la baraca americanilor, le-au făcut nu ştiu ce injecţii, le-au dat 
bidoane întregi de suc de portocale, mîncare, ţigări, i-au îmbrăţişat pe 
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rînd, căci erau băieţi de-ai lor, nişte eroi! I-au ajutat să urce în jeepuri şi 
i-au dus spre poarta cea mare de la Changi, unde îi aştepta un camion. 

Peter Marlowe urmărea plin de uimire toată această desfăşurare de 
forţe. „Dar nu sînt eroi, îşi zicea el descumpănit. Nici noi nu sîntem. Am 
pierdut. Războiul nostru, ăsta de-aici, noi l-am pierdut. Ce, nu-i aşa? Nu 
sîntem eroi. Ba chiar deloc. 

Ca prin ceaţă, l-a văzut şi pe King. Prietenul lui. În fiecare zi încercase 
să-i vorbească, dar de fiecare dată King se ferise de el. 

― Mai tîrziu, îi spunea mereu King. Acum am treabă. 
N-a avut timp nici după sosirea noilor americani. 
Iar acum Peter Marlowe stătea lîngă poartă împreună cu mulţi alţii, 

urmărea plecarea americanilor, aştepta să-şi ia rămas bun de la 
prietenul lui, aştepta cu răbdare ca să-i mulţumească pentru braţ, 
pentru, momentele în care au rîs împreună… 

Printre cei prezenţi se afla şi Grey. 
Obosit de moarte, Forsyth stătea lîngă camion. I-a înmînat o listă de 

nume ofiţerului american mai mare în grad. 
― Păstraţi originalul, domnule maior. Oamenii dumneavoastră sînt 

trecuţi aici după grad, armă şi matricol. 
― Mulţumesc, i-a spus maiorul, un bărbat solid, fălcos, din trupele 

aeropurtate; a semnat cele cinci copii, i le-a dat înapoi. Cînd sosesc ai 
voştri? 

― Peste vreo două zile. 
Maiorul s-a uitat în jur şi, a cîta oară, l-a trecut un fior. 
― Se pare că aţi cam avea nevoie de ajutor. 
― Nu se întîmplă să aveţi ceva medicamente în plus? 
― Sigur. Avem un avion plin. Hai să facem aşa: de îndată ce plec cu 

băieţii mei de-aici, vă trimit tot transportul cu jeepurile. Vă las un doctor 
şi doi sanitari pînă ce ajung ai voştri. 

― Mulţumesc, s-a frecat Forsyth cu palma pe obraz ca să-şi alunge 
oboseala. Avem mare nevoie. Vă semnez o chitanţă pentru 
medicamente. SEAC70 are să-mi onoreze semnătura. 

― Mai dă-le naibii de hîrtii! Vă trebuie medicamente şi le veţi primi. 
Că doar de aceea le-am adus! 

Maiorul s-a întors la oamenii lui. 
― Gata, sergent, toată lumea în camion, a ordonat el, apoi s-a apropiat 

de un jeep, a controlat dacă targa e bine legată la locul ei. Ce părere ai, 
                                                 

70 South-East Asia Command – Comandamentul (britanic) pentru Asia de sud-est 
(engl.). 
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doctore? 
― Pînă în State îl ducem noi, a ridicat doctorul privirea de la trupul 

inert, strîns legat într-o cămaşă de forţă, dar asta-i cam tot ce putem 
face. Şi-a pierdut minţile definitiv, probabil ireversibil. 

― Fir-ar să fie, a zis ostenit maiorul, făcînd un semn pe listă în dreptul 
numelui lui Max. Cam nedrept, nu? Ceilalţi cum se prezintă? a coborît el 
vocea. 

― Nu prea bine. Mai toţi au simptome de retragere în sine. Anxietăţi 
legate de viitor. Doar unul singur e într-o formă fizică măcar pe jumătate 
acceptabilă. 

― Zău dacă-mi dau seama cum de-au reuşit să supravieţuiască şi 
ăştia. Te-ai uitat în clădirea închisorii? 

― Sigur că am fost acolo. Am trecut doar aşa, în grabă. Dar mi-a fost 
de ajuns. 

 
Peter Marlowe urmărea posomorît preparativele. Îşi dădea seama 

că-l întristează nu numai faptul că-i pleacă prietenul. Era mai mult decît 
atît. Era trist pentru că pleacă americanii. Într-un fel, se simţea legat de 
ei, iar asta nu e bine, pentru că americanii sînt străini. Şi cu toate acestea 
ştia că nu se simţise străin cît timp fusese în mijlocul lor. „O fi invidie? se 
întreba el acum. Gelozie? Nu, nu cred. Nu ştiu de ce, dar am senzaţia că 
pleacă acasă, iar pe mine mă lasă aici.” 

S-a dus mai aproape de camion în momentul în care au răsunat 
primele ordine şi oamenii au început să se caţere pe rînd în camion. 
Brough, Tex, Dino, Byron Jones III şi toţi ceilalţi, impozanţi în uniformele 
lor noi, proaspăt scrobite, păreau ireali. Vorbeau tare între ei, strigau, 
rîdeau. Dar nu şi King. Stătea ceva mai la departe. Singur. 

Peter Marlowe era bucuros că prietenul lui va fi iar printre ai săi şi îi 
dorea din inimă să-i meargă bine odată întors acasă. 

― Sus în camion, băieţi! 
― Hai, urcaţi odată, ce mai aşteptaţi… 
― Staţia următoare: Statele Unite! 
Grey nu şi-a dat seama că se află lîngă Peter Marlowe. 
― Spune lumea, a spus el cu ochii la camion, că îi aşteaptă un avion 

care să-i ducă direct în America. Cursă specială. Este oare posibil? Doar 
o mînă de soldaţi şi cîţiva ofiţeri cu grade mici? 

Nici Peter Marlowe nu-l observase pe Grey. Acum s-a uitat lung la el, 
dispreţuitor. 

― Vai ce snob poţi să fii, Grey, atunci cînd îţi dai arama pe faţă! 
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Grey s-a răsucit brusc spre el. 
― A… tu erai? 
― Da, eu, a spus Peter Marlowe, făcînd semn cu bărbia spre camion. 

Ei sînt de părere că fiecare om contează, indiferent de… De aceea le-au şi 
dat un avion, numai pentru ei. Dacă stai să te gîndeşti, nu-i deloc o idee 
rea. 

― Să nu-mi spui că şi voi, ăştia din clasele superioare, aţi ajuns, în 
sfîrşit, să pricepeţi că… 

― Las-o baltă! 
Peter Marlowe s-a îndepărtat de el, scîrbit. 
În dreptul camionului stătea sergentul, un tip vînjos, cu multe trese 

pe mîneca tunicii şi o ţigară de foi stinsă în colţul gurii. 
― Haide, urcaţi în camion, repeta el cu răbdare. 
King a rămas ultimul. 
― Hai odată, urcarea! a mîrîit la el sergentul. 
King nu s-a mişcat din loc. Atunci, pierzîndu-şi răbdarea, sergentul 

şi-a aruncat ţigara şi a zbierat la el, arătîndu-l cu degetul: 
― Tu de-acolo! Caporal! Mişcă-ţi fundul mai repede în camion! 
King şi-a revenit din transă. 
― Da, dom’ sergent. Scuzaţi, dom’ sergent! 
S-a urcat supus în campion şi a rămas în picioare în vreme ce toţi 

ceilalţi şedeau pe banchete; în jurul lui oamenii vorbeau înfierbîntaţi 
între ei, dar nu cu el. Nimeni nu-l băga în seamă. S-a ţinut de bordul 
camionului cînd acesta a luat-o din loc, stîrnind un nor de praf peste 
Changi. 

Peter Marlowe s-a repezit după camion cu mîna ridicată ca să-i facă 
semn prietenului. Dar acesta nu s-a mai uitat înapoi. Nici n-a întors 
capul. 

Deodată, Peter Marlowe s-a simţit foarte singur acolo, lîngă poarta 
mare de la Changi. 

― S-a meritat s-o văd şi pe-asta, jubila alături Grey. 
Peter Marlowe s-a întors scurt spre el. 
― Pleacă de-aici că te pocnesc! 
― Mi-a mers la inimă să-l văd plecînd aşa. „Hei, tu, caporal, mişcă-ţi 

fundul mai repede în camion!” a repetat Grey cu o lucire maliţioasă în 
ochi. Ca o lepădătură ce e! 

Peter Marlowe nu-şi amintea însă decît de King cel adevărat. Nu 
fusese Împăratul cel care a murmurat supus: „Da, dom’ sergent”. Nu, nu 
Împăratul. Acela fusese alt om, zămislit în pîntecul lagărului de la 
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Changi, nutrit şi crescut în ambianţa de la Changi. 
― Ca un hoţ ce e! a repetat Grey, apăsînd voit cuvintele. 
Peter Marlowe şi-a strîns pumn mîna stîngă, cea dăruită de King. 
― Ţi-am mai spus, pentru ultima oară! 
Şi-a repezit pumnul în falca lui Grey, aruncîndu-l cît colo, dar Grey s-a 

ţinut pe picioare şi, la rîndul lui, s-a aruncat asupra lui Peter Marlowe. 
Cei doi s-au încăierat de-a binelea cînd, deodată, s-a ivit ca din pămînt 
Forsyth. 

― Încetaţi! De ce naiba v-aţi luat la bătaie? 
― Din nimic, i-a răspuns Peter Marlowe. 
― Ia mîna de pe mine! a răcnit Grey, smulgîndu-şi braţul din 

încleştarea lui Forsyth. Nu te băga! 
― Dacă vă mai prind că faceţi scandal, vă consemnez pe amîndoi la 

baracă! a ridicat tonul Forsyth şi abia atunci a observat cu stupoare că 
ambii bătăuşi poartă însemne de căpitan. Ar trebui să vă fie ruşine. 
Ofiţeri şi vă luaţi la bătaie ca răcanii! Plecaţi de-aici, imediat! Războiul 
s-a terminat, de cîte ori să vă spun? 

― S-a terminat oare? a mîrîit Grey. 
L-a mai fulgerat o dată cu privirea pe Peter Marlowe şi a plecat de 

acolo. 
― Ce-aveţi de împărţit? a întrebat Forsyth. 
Peter Marlowe rămăsese cu privirea pierdută în zare. Camionul nu se 

mai vedea. 
― Dumneata n-ai cum să înţelegi, i-a răspuns încet Peter Marlowe. 
I-a întors spatele, a plecat şi el. 
Forsyth l-a urmărit îndelung cu privirea. „Poţi să-mi repeţi chestia 

asta de un milion de ori, şi-a zis el exasperat. Adevărul e că nu pricep 
nimic din ce se petrece aici.” 

A revenit la marea poartă de la Changi. Ca de obicei, erau acolo mai 
mulţi prizonieri tăcuţi care se uitau prin gardul de sîrmă ghimpată. Tot 
ca de obicei, poarta era păzită. Dar în loc de japonezi sau coreeni, paza 
era acum asigurată de ofiţeri. Chiar în ziua sosirii sale, Forsyth a dispus 
retragerea gardienilor şi instalarea unei gărzi formate din ofiţeri care să 
vegheze asupra securităţii lagărului şi să nu permită ieşirea nimănui. 
Precauţiune inutilă, pentru că nimeni nu a încercat să fugă. „Nu mai 
pricep nimic, îşi repeta în gînd Forsyth, sfîrşit de oboseală. N-are sens. 
Nimic din ce-i aici n-are sens.” 

Abia atunci şi-a reamintit că n-a raportat nimic despre 
comportamentul suspect al americanului, caporalul acela… Avusese 
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atîtea pe cap încît amănuntul îi scăpase cu totul din minte. Ce să-i faci, a 
uitat, iar acum era prea tîrziu. Şi-a amintii atunci că maiorul american 
urmează să mai revină. „Bun, şi-a zis, am să-i spun lui. N-au decît să se 
descurce între ei.” 

 
Două zile mai tîrziu au sosit şi alţi americani. În fruntea lor era un 

general adevărat. Precum regina albinelor, era înconjurat de stoluri de 
fotografi, reporteri şi aghiotanţi. Generalul a fost dus în bungalovul 
comandantului de lagăr. Peter Marlowe, Mac şi Larkin au primit ordin să 
se prezinte şi ei acolo. Generalul a luat în mînă casca de la radio şi s-a 
prefăcut că ascultă. 

― Aşa e bine, nu mişcaţi, domnule general! 
― Încă o poză şi gata! 
L-au împins mai în faţă pe Peter Marlowe, i-au spus să se aplece 

deasupra aparatului, ca şi cum i-ar explica generalului cum 
funcţionează. 

― Nu aşa… nu vi se vede faţa. Aşa da, se văd mai bine şi oasele. Sam, 
lumina! Mult mai bine. 

În noaptea aceea întregul Changi a fost terorizat de cea de-a treia, 
ultima şi cea mai sinistră dintre spaime. Frica zilei de mîine. 

Acum ştiau toţi cei din Changi că războiul s-a terminat cu adevărat. 
Erau siliţi să privească viitorul în faţă. Viitorul din afara împrejmuirilor 
de la Changi. Viitorul începea acum. Chiar acum! 

 
Şi atunci cei din Changi s-au retras în ei înşişi. În altă parte nu mai 

aveau unde să evadeze. Şi nici să se ascundă. Nicăieri, numai în 
interiorul fiinţei. Iar acolo, în adîncuri, sălăşluia groaza. 

 
Flota aliată a sosit, în sfîrşit, la Singapore. Au apărut la Changi o 

mulţime de alţi străini. Atunci s-a pornit o ploaie de întrebări. 
― Numele şi prenumele, gradul, numărul matricol, unitatea? 
― Unde aţi luptat? 
― Cine a murit? 
― Cine a fost ucis în luptă? 
― Ce ne puteţi spune despre atrocităţi? De cîte ori aţi fost bătut? Aţi 

fost de faţă cînd a fost spintecat cineva cu baioneta? 
― Nu? Imposibil! Mai gîndeşte-te, băiete. Pune-ţi creierii în mişcare! 

Adu-ţi aminte! Cîţi au murit? Şi pe vapor? Trei, patru, cinci? De ce? Cine 
a mai fost acolo? 
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― Cîţi au mai rămas în viaţă din unitatea dumitale? Zece? Şi din 
regiment? Bun, aşa mai merge. Acum spune cum au murit ceilalţi. Da, cu 
amănunte! 

― A, i-ai văzut cu ochii dumitale cînd au fost sfîrtecaţi cu baionetele? 
― Trei la Trecătoarea Pagodei? A, da, pe calea ferată! 
― Da. Ştim despre asta. Ce mai poţi adăuga? Cîtă mîncare primeaţi? 

Anestezice? Scuze, sigur că da, am uitat. Holeră? 
― Da, ştim totul despre lagărul numărul trei. Ce ştiţi despre lagărul 

numărul paisprezece? Cel de la frontiera dintre Birmania şi Siam. Acolo 
au murit cîteva mii, nu-i aşa? 

 
Odată cu întrebările, cei din afară au venit şi cu părerile lor. Veteranii 

din Changi îi auzeau cum îşi şoptesc unul altuia, pe furiş: 
― L-ai văzut pe ăla? Nu, zău, aşa ceva nu se poate! Uite-l cum umblă 

gol-puşcă! în public! 
― Ia uită-te acolo! E unul care-şi face nevoile în văzul lumii! Tu-l vezi 

că nu foloseşte hîrtie? Doar se clăteşte cu apă! Dumnezeule; toţi fac la 
fel! 

― Uite ce murdărie e-n patul ăsta! Doamne, e plin de ploşniţe! 
― În ce hal au putut să decadă oamenii ăştia… ca porcii, mai rău ca 

animalele! 
― Ăştia ar trebui duşi direct la casa de nebuni! Sigur, japonezii sînt de 

vină, dar, oricum, ar fi mai bine să-i închidă pe toţi. Ai zice că nici nu-şi 
dau seama ce e bine şi ce e rău! 

― Uită-te la ei cum înfulecă mizeria aia! Zău dacă mai pricep, le dai 
pîine şi cartofi, iar ei vor orez! 

― Abia aştept să ajungem iar pe vapor. Trebuie să-i ducem acasă pe 
amărîţii ăştia. Află că aşa ceva nu vezi de două ori în viaţă. 

― Să ştii că surorile îşi asumă nişte riscuri venind încoace. 
― Prostii, nu le face nimeni nimic. Unele au venit doar să caşte gura. 

Pe cinstea mea, uită-te la aia, ce bucăţică faină! 
― Îmi vine greaţă cînd văd cum se uită prizonierii la ele! 
 
O dată cu întrebările şi cu părerile, cei de afară au adus şi răspunsuri. 
― A-a…, căpitanul de aviaţie Marlowe? Da, am primit răspuns 

telegrafic din partea Amiralităţii. Căpitanul Marlowe din marina militară 
este… ă-ă, mă tem că tatăl dumitale a murit. Căzut la datorie pe ruta 
Murmansk. La 10 septembrie 1943. Îmi pare rău. Următorul! 

― Căpitanul Spence? Da. Avem o groază de scrisori pentru 
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dumneavoastră. Le puteţi lua de la corpul de gardă. A, da. Soţia 
dumneavoastră… şi copilul au murit la Londra, într-un bombardament. 
În ianuarie anul acesta. Regret. O rachetă V-2. Îngrozitor. Următorul! 

― Locotenent-colonelul Jones? Da, domnule colonel. Plecaţi mîine, cu 
primul transport. Toţi ofiţerii superiori pleacă în aceeaşi zi. 
Bon-voyage!71 Următorul! 

― Maiorul McCall? A, da, v-aţi interesat de soarta soţiei şi copilului. 
Un moment, să vedem. S-au îmbarcat pe nava Empress of Shropshire, nu? 
Vaporul a plecat din Singapore la 9 februarie 1942? Regret, nu avem 
ştiri, ştim numai că a fost scufundat undeva, în largul insulei Borneo. 
Sînt zvonuri că ar exista supravieţuitori, însă nu se ştie precis dacă sînt 
şi unde s-ar putea afla. Va trebui să mai aveţi răbdare. Se aude că sînt 
lagăre de prizonieri peste tot, în Celebes72, în Borneo… Mai aveţi 
răbdare. Următorul! 

― A, domnul colonel Smedly-Taylor? Îmi pare rău, am ştiri cam rele. 
Soţia dumneavoastră a fost ucisă într-un bombardament. Acum doi ani. 
Fiul mai mic, maiorul de aviaţie P. R. Smedly-Taylor VC73 a fost dat 
dispărut în timpul unei misiuni de zbor asupra Germaniei în patruzeci şi 
patru. Celălalt fiu, John, se află în prezent la Berlin, în cadrul forţelor de 
ocupaţie. Aveţi aici adresa lui. Gradul? Locotenent-colonel. Următorul! 

― Colonelul Larkin? De australieni, să ştiţi, se ocupă altcineva. 
Următorul! 

― Căpitanul Grey? Da, vedeţi, e ceva mai dificil. Ştiţi, aţi fost dat 
dispărut în patruzeci şi doi. Mă tem că soţia dumneavoastră s-a 
recăsătorit. Dînsa…, ă-ă, aveţi aici adresa ei actuală. Nu, nu ştiu, domnule 
căpitan. Va trebui să vă interesaţi la Ministerul Justiţiei. Mă scuzaţi, dar 
aspectele juridice mă depăşesc. Următorul! 

― Căpitanul Ewart? A, da, din regimentul de Malaya? Da, sigur. Sînt 
bucuros să vă pot comunica faptul că soţia şi cei trei copii sînt 
bine-sănătoşi. Se află în lagărul Cha Song din Singapore. Da, vă asigurăm 
transportul chiar azi după-amiază. Scuzaţi? Nu, asta n-o mai ştiu. În 
raport figurează trei, nu doi copii. S-ar putea să fie o greşeală. 
Următorul! 

 
Ieşeau acum mai mulţi oameni la scăldat. Dar zona din afara lagărului 

le mai trezea încă teamă şi erau bucuroşi să revină acasă. Sean a ieşit şi 

                                                 
71 Călătorie plăcută (fr.). 
72 Vechea denumire a insulei Sulawesi, Indonezia. 
73 Victoria Cross, cea mai înaltă distincţie militară britanică. 
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el pe plajă. A coborît spre ţărm împreună cu ceilalţi, avea în mînă o 
legăturică. Cînd au ajuns pe plajă, Sean s-a desprins de grup, iar unii, cei 
mai mulţi, s-au pus să rîdă batjocoritor pe seama pervertitului care se 
ruşinează să se despoaie ca toţi ceilalţi. 

― Pederast! 
― Poponar! 
― Homo! 
Sean a mers de-a lungul malului pînă şi-a găsit un loc liniştit, unde nu 

li se mai auzeau glasurile. Şi-a scos pantalonii scurţi şi cămaşa, şi-a pus 
pe el sarongul de seară, sutienul umplut cu vată, portjartierul, ciorapii 
de mătase, şi-a aranjat părul, s-a machiat frumos. Cu grijă, cu foarte 
multă grijă. Iar cînd s-a ridicat în picioare, fata era plină de încredere, 
fericită. Şi-a pus pantofii cu toc şi a intrat încet în mare. 

Marea a primit-o binevoitoare şi i-a făcut somnul lin, iar mai tîrziu, cu 
vremea, i-a mistuit straiele şi trupul şi timpul… 

 
În uşa barăcii lui Peter Marlowe stătea un maior. Pieptul tunicii îi era 

plin de însemne de decoraţii; părea încă foarte tînăr. Şi-a rotit privirea 
prin baracă, observînd fiinţele dezgustătoare care zăceau pe priciuri, se 
schimbau de haine, fumau sau se pregăteau să meargă la duşuri. I s-au 
oprit ochii asupra lui Peter Marlowe. 

― Ce dracu’ te zgîieşti ca boul? a ţipat la el Peter Marlowe. 
― Mie să nu-mi vorbeşti aşa! Sînt maior şi… 
― Nu-mi pasă nici dac-ai fi Isus Cristos! Ieşi afară de-aici! Afară! 
― Ia poziţie de drepţi! Te dau la curtea marţială! s-a stropşit maiorul 

cu ochii holbaţi, asudat. Ar trebui să-ţi fie ruşine, cu fusta aia pe… 
― Ăsta-i sarong… 
― Ba e fustă! În halul ăsta, pe jumătate gol! Aşa credeţi voi, 

prizonierii, că vi se permite orice? Ei bine, nu e cazul! Am să te-nvăţ eu 
să respecţi… 

Dintr-un salt, Peter Marlowe a fost la uşă cu un cuţit în mînă, a 
plimbat încet lama pe sub nasul maiorului. 

― Dispari de-aici, că altfel zău că-ţi tai beregata… 
Maiorul s-a evaporat. 
― Ia-o mai uşurel, Peter, a mormăit Phil. Vezi că ne bagi pe toţi la apă. 
― De ce să se holbeze aşa la noi? De ce? Ce naiba-i de văzut? a strigat 

Peter Marlowe. 
Nimeni n-a mai zis nimic. 
A intrat atunci în baracă un doctor cu însemnul de Cruce Roşie la 
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braţ, a intrat în grabă, dar prefăcîndu-se că nu se grăbeşte deloc, i-a 
zîmbit lui Peter Marlowe. 

― Nu-i daţi nici o atenţie, a făcut el cu mîna în direcţia maiorului care 
se îndepărta cu pas săltat. 

― De ce naiba vă chiorîţi toţi la noi? 
― Ia o ţigară şi linişteşte-te. 
Doctorul părea destul de drăguţ şi blînd, dar era unul dintre cei veniţi 

din afară şi deci nu se putea avea încredere în el. 
― Ia o ţigară şi linişteşte-te! Asta-i tot ce ştiţi să spuneţi! a urlat Peter 

Marlowe. Am întrebai: de ce vă zgîiţi toţi aşa la noi? 
Doctorul şi-a aprins o ţigară şi s-a aşezat pe un pat, regretînd de 

îndată că a făcut-o pentru că ştia că toate paturile sînt contaminate. Dar 
el dorea sincer să le dea ajutor. 

― Am să încerc să vă explic, a rostit el cu glas potolit. Cu toţii aţi 
suferit mai mult decît se poate suferi şi aţi îndurat mai mult decît se 
poate îndura. Sînteţi nişte schelete umblătoare. Pe feţe nu vi se mai văd 
decît ochii, iar în ochi aveţi o privire…, s-a oprit el o clipă, căutîndu-şi 
cuvintele, pentru că îşi dădea seama că au nevoie de ajutor, de grijă şi 
blîndeţe. Nu ştiu prea bine cum s-o caracterizez. O privire furişată… nu, 
nu acesta este cuvîntul potrivit, şi nici frică nu este. Fapt este că aveţi cu 
toţii aceeaşi privire în ochi. Şi sînteţi în viaţă cînd, după toate regulile, ar 
trebui să fiţi morţi. Noi nu ştim de ce n-aţi murit şi cum de-aţi putut 
supravieţui… vă am în vedere pe voi, cei de aici… De ce tocmai voi? Noi, 
cei din afară, ne uităm aşa la voi pentru că ne fascinaţi… 

― Ca la nişte ciudăţenii de bîlci, nu? 
― Chiar aşa, a confirmat calm doctorul. E şi acesta un fel de a spune, 

dar… 
― Zău dacă nu-l tai pe următorul dobitoc care vine să se uite la mine 

ca la maimuţe! 
― Ei, gata acum, a încercat doctorul să-l îmbuneze. Luaţi pilulele 

astea. Au să vă calmeze… 
Peter Marlowe i-a zburat tabletele din mînă. 
― N-am nevoie de pilulele voastre! Tot ce vreau e să mă lăsaţi în 

pace! 
Şi a ieşit în fugă din baracă. Baraca americanilor era goală. 
Peter Marlowe s-a aruncat cu faţa-n jos pe patul Împăratului şi a plîns 

îndelung. 
 
― La revedere, Peter, a spus Larkin. 
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― La revedere, colonele. 
― La revedere, Mac. 
― Să ai noroc, băiete! 
― Ţinem legătura. 
Larkin a dat mîna cu amîndoi şi s-a îndreptat spre marea poartă de la 

Changi, unde aşteptau camioanele să-i ducă la vapoare pe ultimii dintre 
australieni. Acasă. 

― Cînd eşti programat, Peter? a întrebat Mac după ce Larkin nu s-a 
mai văzut. 

― Mîine. Dar tu? 
― Plec chiar acum, dar rămîn în Singapore. N-are rost să iau vaporul 

pînă nu ştiu sigur încotro. 
― Încă n-ai ştiri? 
― Nu. Ar putea să fie oriunde, prin arhipelag. Dar dacă ea şi cu Angus 

n-ar mai fi în viaţă, cred că aş şti. Undeva, aici, şi-a dus Mac mîna la 
piept, apoi, cu un gest reflex, şi-a pipăit raniţa ca să se convingă încă o 
dată că rezerva secretă, cutia de sardele, e în siguranţă. Mi-a ajuns 
zvonul că într-unul dintre lagărele din Singapore sînt cîteva femei care 
au fost îmbarcate pe Shropshire. Poate că vreuna dintre ele ştie ceva sau 
mi-ar putea da un indiciu. Dacă am să-i mai pot găsi vreodată. 

Mac arăta îmbătrînit şi plin de zbîrcituri, dar încă foarte puternic. I-a 
întins mîna. 

― Salamat. 
― Salamat. 
― Puki ’mahlu! 
― Senderis, a spus Peter Marlowe. 
Nu se sinchisea că are ochii scăldaţi în lacrimi şi nici nu-i era ruşine. 

Nici Mac nu se ruşina de lacrimile lui. 
― Poţi să-mi scrii post restant la Banca din Singapore, băiete. 
― Aşa am să fac. Noroc, Mac. 
― Salamat! 
Peter Marlowe a rămas la întretăierea drumurilor din lagăr, 

privindu-l din urmă cum urcă povîrnişul. În vîrful colinei Mac s-a oprit şi 
i-a făcut semn cu mîna. Peter Marlowe i-a răspuns şi în momentul 
următor Mac a dispărut în mulţime. 

De-acum Peter Marlowe a rămas singur. 
 
Ultima dimineaţă la Changi. A mai murit un om. Unii din ofiţerii din 

baraca numărul şaisprezece plecaseră deja. Cei mai grav bolnavi. 
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Peter Marlowe zăcea în patul lui, sub pologul de ţînţari, pe jumătate 
adormit. În jurul lui unii se trezeau, se sculau, înjurînd încetişor, se 
duceau să-şi facă nevoile. Barstairs stătea în cap, făcea yoga, Phil Mint se 
scobea în nas cu o mînă şi prindea muşte cu cealaltă, partida de bridge 
era deja în plină desfăşurare, Myner făcea game pe o claviatură 
imaginară. Thomas suduia de mama focului că iar întîrzie dejunul. 

― Ce zici, Peter? a întrebat Mike. 
Peter Marlowe a deschis ochii, l-a studiat cu atenţie. 
― Tot ce pot să spun e că arăţi mai altfel. 
Mike s-a frecat pe buze cu dosul palmei. 
― Parc-aş fi gol, a zis, privindu-se în oglindă, apoi a ridicat din umeri. 

Ei bine, am ras-o şi gata! 
― Hei, fraţilor, vine masa! a strigat Spence. 
― Ce e azi? 
― Fulgi de ovăz, pîine prăjită, marmeladă, ouă jumări cu slăninuţă, 

ceai. 
Unii se plîngeau că porţiile sînt prea mici, alţii că sînt prea mari. 
Peter Marlowe a luat nişte jumări şi ceai. A amestecat ouăle cu o mînă 

de orez pe care o păstrase din ziua precedentă şi a mîncat totul, cu 
multă plăcere. 

A ridicat ochii din farfurie tocmai în momentul în care Drinkwater 
dădea buzna pe uşă. 

― A, Drinkwater, l-a oprit el. Îmi acorzi un minut? 
― Cum să nu, sigur. 
Drinkwater era surprins de subita amabilitate a lui Peter Marlowe. 

Dar nu-şi arăta ochii albaştri, spălăciţi, de teamă să nu-şi trădeze ura 
neîmpăcată pe care i-o purta lui Peter Marlowe. „Ţine-te tare, Theo, şi-a 
zis. Luni de zile ai ştiut să te stăpîneşti. N-o să te scapi chiar acum. Doar 
cîteva ore şi ai să ţi-l poţi şterge din minte şi pe el, şi pe toţi ceilalţi 
nesuferiţi. Lyles şi Blodger n-aveau nici un drept să mă ispitească. Da, 
nici un drept. S-au ales cu ce au meritat. 

― Îţi aminteşti de pulpa de iepure pe care ai furat-o? 
Lui Drinkwater i-au scăpărat ochii. 
― Cum… ce vrei să spui? 
În patul de pe partea cealaltă, Phil s-a oprit din scărpinat şi s-a uitat 

curios la ei. 
― Ei, Drinkwater, ce mai contează, a spus Peter Marlowe. Mie acum 

nu-mi mai pasă. Şi de ce naiba să-mi pese? Războiul s-a terminat, am 
scăpat de toate. Dar tu îţi aminteşti de pulpa aia de iepure, nu-i aşa? 
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Drinkwater nu şi-a mai ridicat privirea. 
― Ce, ce vrei să spui? Nu, nu-mi amintesc, a mormăit el. 
Dar abia s-a ţinut să nu spună: „Un deliciu a fost, o minune!” 
― Să ştii că n-a fost iepure. 
― Aşa? Îmi pare rău, Marlowe… n-am nimic de-a face cu chestia asta. 

Nu ştiu nici azi cine ţi-a luat mîncarea, dacă ţi-a luat-o cineva… 
― Îţi spun eu ce-a fost, a rostit rar Peter Marlowe, savurînd 

momentul. A fost carne de şobolan. Carne de şo-bo-lan! 
― Foarte amuzant, a rîs sarcastic Drinkwater. 
― Ba chiar şobolan a fost! Garantat! Am prins un şobolan. Era mare şi 

păros, plin de bube. Mi-am zis atunci c-o fi ciumat. 
Drinkwater strîngea din fălci, îi tremura bărbia. Phil i-a făcut voios cu 

ochiul lui Peter Marlowe. 
― Aşa e, părinte. Era cam bubos. Am fost de faţă cînd s-a apucat Peter 

să-l jupoaie şi… 
Brusc, Drinkwater a vărsat drept peste uniforma lui cea nouă şi 

curată. A fugit apoi afară, a mai vomitat şi acolo. Peter Marlowe a 
izbucnit în rîs. Curînd toată baraca era într-un hohot. 

― O, Doamne, a spus Phil, ştergîndu-şi lacrimile. Recunosc cinstit, ai 
fost la înălţime, Peter. Grozavă idee. Cum de ţi-a venit în minte să-i spui 
c-a fost şobolan? Formidabil! I-ai plătit-o cu vîrf şi îndesat! 

― Dar a fost cu adevărat carne de şobolan, a protestat Peter Marlowe. 
Am lăsat-o special acolo ca să mi-o fure. 

― Da, sigur, evident, l-a aprobat în glumă Phil, apucîndu-se iar să 
prindă muşte. Cînd faci un banc bun, nu-i mai repeţi poanta. Oricum, ai 
fost de pomină! 

Peter Marlowe şi-a dat seama că n-o să-l creadă. N-a mai insistat. Nu-l 
crede nimeni, decît dacă le arată ferma… O, Doamne! Ferma! A simţit că i 
se întoarce stomacul pe dos. 

Şi-a îmbrăcat uniforma cea nouă. Pe epoleţi avea tresele de căpitan 
de aviaţie. Pe piept, în partea stîngă, insigna de pilot. S-a uitat lung la 
toată averea lui: patul, pologul de ţînţari, salteaua, pătura, sarongul, o 
cămaşă zdrenţuită, o pereche de pantaloni scurţi, rupţi şi ei, două 
perechi de galenţi, cuţitul, lingura şi trei gamele de aluminiu. Le-a făcut 
grămadă pe toate, le-a scos afară şi le-a dat foc. 

― Hei, acela… scuzaţi, domnule căpitan, i-a spus un sergent. E 
periculos să faceţi focul acolo. 

Sergentul era unul dintre cei din afară, dar Peter Marlowe nu se 
temea de ei. De-acum nu-i mai inspirau nici o frică. 
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― Şterge-o! l-a repezit Peter Marlowe. 
― Dar, dom’ căpitan… 
― Ţi-am spus s-o iei dracului din loc! 
― ’Nţeles, dom’ căpitan. 
Sergentul l-a salutat, iar Peter Marlowe s-a simţit foarte mulţumit că 

i-a pierit spaima faţă de cei din afară. I-a răspuns la salut, dar îndată i-a 
părut rău pentru că nu avea chipiul pe cap. 

― A, unde naiba mi-e chipiul? a încercat el să-şi acopere greşeala. 
Intrînd în baracă, a avut o clipă senzaţia că iar îi revine frica de cei 

din afară. Dar şi-a înfrînat pornirea, jurîndu-şi în gînd: „N-are să-mi mai 
fie frică. Niciodată!” 

Şi-a găsit chipiul şi cutia de sardele. Şi-a ascuns cutia în buzunar, a 
coborît treptele barăcii, a pornit pe poteca din preajma gardului de 
sîrmă ghimpată. Lagărul era acum aproape golit de lume. Ultimele 
contingente de trupe britanice urmau să plece în aceeaşi zi, cu acelaşi 
convoi. Evacuarea lua sfîrşit. La multă vreme după plecarea 
australienilor, o veşnicie după plecarea americanilor. Asta era, însă, de 
aşteptat. „Sîntem cam lenţi, dar temeinici.” 

S-a oprit în dreptul barăcii americanilor. Pînza care acoperea 
şopronul flutura trist, mişcată de o adiere venită din trecut. Pentru 
ultima dată, Peter Marlowe a intrat în baracă. 

Mai era cineva acolo. Grey. Spilcuit, în uniformă. 
― Ai venit să revezi locul marilor victorii? a întrebat Grey pe un ton 

otrăvit. 
― E şi ăsta un fel de a spune, a dat din cap Peter Marlowe, 

răsucindu-şi o ţigară şi strîngînd cu grijă fărîmiturile în tabacheră. 
Numai că acum războiul s-a sfîrşit. Sîntem egali, tu şi cu mine. 

― Asta cam aşa e, a rînjit Grey, avea acum privirea fixă, ca de şarpe. 
Te urăsc, să ştii! 

― Îl ţii minte pe Dino? 
― Ce-i cu el? 
― A fost informatorul tău, nu-i aşa? 
― Cred că acum nici nu mai contează dacă recunosc. 
― Împăratul ştia totul despre Dino. 
― Nu te cred. 
― Dino îţi furniza informaţii la ordinul lui. Al Împăratului! a rîs Peter 

Marlowe. 
― Minţi! 
― De ce te-aş minţi? a încetat brusc din rîs Peter Marlowe. Acum s-a 
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terminat cu minciuna. Gata, s-a sfîrşit. Dar să ştii că Dino te informa 
numai la ordin, îţi aminteşti că întotdeauna ai întîrziat numai cu puţin? 
Dar întotdeauna. 

„O, Doamne, şi-a zis în gînd Grey. Da, da, acum îmi dau seama.” 
Peter Marlowe trăgea liniştit din ţigară. 
― Împăratul a ajuns la concluzia că, dacă nu eşti în stare să obţii 

informaţii, vei căuta să-ţi procuri un informator. Aşa că ţi l-a oferit el. 
Deodată, Grey s-a simţit obosit. Foarte obosit. Multe lucruri sînt greu 

de priceput. Multe şi ciudate. Atunci a observat zîmbetul batjocoritor de 
pe buzele lui Peter Marlowe şi a explodat în el toată amărăciunea 
adunată de atîta vreme. A lovit sălbatic cu piciorul în patul Împăratului, 
risipind pe jos lucrurile care mai erau acolo. 

― Foarte ingenios! Dar, pînă la urmă, l-am văzut pe King readus la 
dimensiunea lui reală şi aşa am să te văd şi pe tine. Pe tine şi toată 
tagma voastră! 

― Chiar aşa? 
― De asta poţi fi sigur! Te aranjez eu cumva, chiar dacă e să lupt toată 

viaţa pentru asta. Iar la urmă ai să fii înfrînt. Norocul nu ţine la nesfîrşit! 
― Aici nu-i vorba de noroc. 
Grey şi-a îndreptat degetul acuzator spre Peter Marlowe. 
― Te-ai născut cu noroc. Ai avut noroc şi la Changi. Ţi-ai salvat pînă şi 

fărîma de suflet sucit pe care-o ai în tine! 
― Ce vrei să spui? i-a împins mîna la o parte Peter Marlowe. 
― Stricăciune. Depravare morală. Ai scăpat doar în ultimul moment. 

Dacă mai stăteai doar cîteva luni în preajma lui King, te-ai fi schimbat 
pentru totdeauna, începuseşi deja să fii un mare mincinos şi trişor… ca 
şi el. 

― N-a fost un om rău şi n-a trişat pe nimeni. Tot ce-a făcut a fost să se 
adapteze la împrejurări. 

― Totul se destramă atunci cînd toată lumea se ascunde în spatele 
unor asemenea pretexte. Mai există pe lume şi precepte morale. 

Peter Marlowe şi-a aruncat ţigara pe jos, a stîlcit-o sub talpă. 
― Mie să nu-mi spui că preferi să fii mort cu virtuţile tale cu tot decît 

să trăieşti cu gîndul că ai mai făcut şi unele mici compromisuri. 
― Mici? a rîs răguşit Grey. Ai vîndut tot ce-aveai. Onoare, probitate, 

mîndrie… toate astea pentru un bacşiş din partea ultimului nemernic 
din toată păduchelniţa asta! 

― Dacă stai să te gîndeşti, Împăratul avea un simţ al onoarei destul de 
dezvoltat. Într-o privinţă, însă, ai dreptate. E adevărat că m-a schimbat. 
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Mi-a demonstrat că omul este om, indiferent de condiţie. Contrar 
tuturor normelor care mi-au fost băgate în cap. Aşa că am greşit atunci 
cînd te-am luat în rîs pentru lucruri care nu-ţi aparţin. De asta îmi pare 
rău, sincer. Dar nu-mi cer scuze pentru faptul că te dispreţuiesc, la fel de 
sincer, ca om. 

― Cel puţin eu nu mi-am vîndut sufletul! 
Uniforma lui Grey era acum pătată de sudoare. Privirea îi era 

încărcată de ură. Dar în sinea lui era sugrumat de ruşine. „Şi cum a 
amine cu Smedly-Taylor? se întreba el acum chinuit. Nu-i oare adevărat 
că m-am vîndut şi eu? Aşa e, m-am vîndut. Dar cel puţin ştiu că am făcut 
o faptă greşită. Ştiu asta. Ştiu şi de ce am făcut-o. Mi-a fost ruşine de 
mediul în care m-am născut, am vrut să promovez în altă categorie 
socială. În clasa din care faci parte tu, Marlowe. În cadrul armatei asta 
devine posibil.” 

― Vă închipuiţi că-i aveţi pe toţi la mînă, a zis el cu voce tare, dar nu 
mai durează mult, zău că nu mai ţine. Ne scoatem noi pîrleala, eu şi cei 
ca mine. N-am făcut noi războiul ca să fim călcaţi în picioare mai 
departe. Ne socotim noi! 

― Noroc şi baftă! 
Grey şi-a ţinut răsuflarea ca să nu explodeze din nou. Şi-a descleştat 

cu greu pumnii strînşi, şi-a şters sudoarea care-i intra în ochi. 
― Dar cu tine nici nu merită să mă bat. Eşti mort! 
― Marele necaz este că sîntem amîndoi în viaţă. 
Grey a pornit încet spre uşă. S-a mai oprit o dată în capul scării. 
― De fapt, pentru un lucru trebuie să vă fiu recunoscător, Împăratului 

şi ţie, a rostit el cu venin. Ura faţă de voi doi este cea care m-a ţinut în 
viaţă. 

Şi a plecat fără să se mai uite înapoi. 
Peter Marlowe şi-a îndreptat privirea spre junglă, dincolo de lagăr, 

apoi şi-a plimbat-o iar prin baracă, peste lucrurile răvăşite care-i 
aparţinuseră cîndva lui King. A luat de jos castronul de tablă din care 
mîncase cîndva ouă şi a băgat de seamă că era deja acoperit de un strat 
gros de praf. Cu gesturi absente, furat de gînduri, a pus masa la loc în 
picioare, a aşezat castronul pe ea. Gîndul îl ducea acum la Grey şi la 
Împărat, la Samson şi la Sean, la Max şi la Tex, se întreba unde o fi acum 
nevasta lui Mac, se întreba dacă şi N’ai n-a fost decît un vis, la fel ca şi 
generalul, ca şi cei din afară, ca şi cei de-acasă, ca şi însuşi lagărul de la 
Changi. 

„Mă întreb şi tot mă-ntreb, îşi zicea acum neajutorat. Este oare rău să 
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te adaptezi! Să supravieţuieşti? Ce aş fi făcut dacă eram în locul lui Grey? 
Ce ar fi făcut Grey dacă era în locul meu? Ce e bine şi ce este rău?” 

Şi atunci, chinuit, Peter Marlowe şi-a dat seama că singurul om care 
i-ar fi putut, eventual, da un răspuns, a pierit în mările îngheţate de pe 
ruta de Murmansk. 

Şi-a plimbat ochii peste lucrurile care ţineau de-acum de trecut: masa 
pe care-şi sprijinise cîndva braţul, patul în care îşi revenise în simţiri, 
banca pe care şezuse odinioară alături de King, scaunele pe care rîseseră 
împreună, acum învechite şi năpădite de mucegai. 

Într-un colţ era un teanc de dolari japonezi. A luat banii de jos şi s-a 
uitat îndelung la ei. Pe urmă a lăsat hîrtiile să cadă, una cîte una. Pe 
măsură ce se aşterneau pe podea erau cotropite de muşte; la fiecare 
bancnotă muştele se ridicau roi şi iar se aşezau la loc. 

Peter Marlowe s-a mai oprit o dată în uşă. 
― La revedere, s-a adresat el tuturor lucrurilor care aparţinuseră 

prietenului său. Rămîneţi cu bine, vă mulţumesc. 
A ieşit din baracă şi a străbătut tot drumul în lungul clădirii închisorii 

pînă a ajuns la convoiul de camioane care aştepta cu răbdare la poarta 
cea mare de la Changi. 

Forsyth stătea lîngă ultimul camion, bucuros dincolo de închipuire că, 
în sfîrşit, îşi încheia misiunea. Era epuizat, iar în ochi avea stigmatul 
nedezminţit al locului – Changi. A dat ordinul şi convoiul s-a pus în 
mişcare. 

S-a urnit primul camion, pe urmă al doilea şi al treilea, au plecat pe 
rînd din Changi toate camioanele. O singură dată a întors Peter Marlowe 
capul. 

Cînd era de-acum departe. 
Cînd punctul Changi arăta ca o perlă într-o scoică de smarald, 

alb-albăstrui sub năframa cerului tropical, cînd Changi se profila doar pe 
un vîrf de colină, înconjurat de o centură de verdeaţă, iar mai departe 
verdele junglei se topea în azuriul mării şi marea se pierdea în 
nesfîrşitul zării. 

Şi atunci, abia atunci, n-a mai privit nici el înapoi. 
 
În noaptea aceea n-a mai rămas nimeni în Changi. Doar insectele. Şi 

şobolanii. 
Erau tot acolo. Sub baracă. Mulţi au murit, uitaţi de cei care-i 

întemniţaseră. Dar cei mai puternici dintre ei mai trăiau încă. 
Adam trăgea de plasa de sîrmă ca să ajungă la hrana de dincolo de 
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cuşcă, lupta cu aceeaşi înverşunare cu care luptase încă de la început, de 
cînd se afla acolo. Şi pînă la urmă, răbdarea i-a fost răsplătită. S-a năruit 
o margine a cuştii, iar el s-a năpustit asupra hranei vii şi a devorat-o. S-a 
mai odihnit şi, cu puteri înzecite, s-a apucat să tragă iar de sîrmă pînă 
şi-a croit drum în altă cuşcă şi s-a hrănit cu carnea pe care a găsit-o 
acolo. 

I-a venit şi Eva în preajmă, iar el s-a dat ei şi ea lui şi au dat împreună 
lupta pentru hrană. Mai tîrziu s-a năruit o întreagă latură a tranşeei, s-au 
spart atunci multe cuşti, cei vii s-au hrănit din cei morţi, cei slabi au 
căzut pradă celor puternici, pînă ce toţi cei rămaşi în viaţă au ajuns să fie 
la fel de viguroşi. Şi atunci s-au bătut intre ei în căutarea hranei. 

Şi Adam făcea legea, căci el era Împăratul. Pînă în ziua în care l-a 
părăsit voinţa de a mai fi Împărat. Şi a pierit atunci, pradă altuia mai 
puternic. Iar cel mai puternic era întotdeauna Împărat – şi nu numai 
prin forţă, ci Împărat prin viclenie şi noroc şi forţă, toate la un loc. 
Printre şobolani. 
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