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»,CU mesajul ei actual, provocator, Cele patruzeci ele legi ale
iubirii merita sa fie un fenomen editorial universal.”

The Independent (U.K.)

..() carte captivanta si inteleapta, Celepatruzecide legiale iubirii
este povestea unei ntélniri iscate de destin, a unei tovarasii
spirituale si a unei tragice despartiri. Elif Shafak preia fapte din
biografia lui Rumi si a lui Shams, dervisul ratacitor, si 7i readuce
pe amandoi la viata cu talentul unei mari povestitoare.4

The Associated Press

»1recutul si prezentul fac front comun aparand pasiunea, Tntr-un

roman superb, senzual, debordant.” ]
The Times(U.K.)

»-Cea mai citita scriitoare contemporana de origine turca, Elif
Shafak este o brava campioana a cosmopolitismului, o feminista
sofisticata si 0 romanciera ambitioasa, care Tmpleteste n ficti-
unea ei realist-magica importante idei actuale. Noul ei roman
reprezinta, in parte, un efort de a imagina trecutul islamic in
consonanta cu valorile contemporane.”

The New Republic

-Elif Shafak jongleaza cu personaje din vremuri indepartate, o
americanca a epocii moderne si un poet din secolul XlIIl. aman-
doi propunand o tema universala: lupta dintre ratiune si pasi-
une. Lasandu-se prinsa intr-o poveste uluitoare, eroina ei va

alege, fara sa priveasca inapoi, pasiunea." _
More Magazine
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Scriitoare de origine turca, Elif Shafak, s-a ndscut in Franta, la
Strasbourg, in 1971. $i-a petrecut copildria si adolescenta in Spania,
dupa care a revenit in Turcia, impreuni cu familia sa. In prezent
este profesor la Departamentul de Studii despre Orientul Apropiat
al Universitétii din Arizona. A debutat in literaturd in 1994, cu
povestirea Kem Gozlere Anadolu, insi a obtinut succesul si recu-
noasterea publicului turc cu primul sdu roman, Sufistii, publicat
in 1997. Cel de-al doilea roman, Oglinzile oragului, publicat in 1999
gi distins in 2000 cu premiul Uniunii Scriitorilor Turci, a impus-o
definitiv in literatura turcid. Acestuia i-au urmat Privirea (2000) si
Palatul Pdduchilor (2002). Elif Shafak a publicat §i doud romane
in limba engleza, Sfantul nebuniilor incipiente (2004 ; Polirom, 2009)
i Bastarda Istanbulului (2006 ; Polirom, 2007). Cartile ei, traduse
in numeroase limbi, se bucurd de un succes considerabil, iar presa
internationald vede in ea un rival promititor al marelui scriitor
turc Orhan Pamuk.

In ultimul siu roman, Cele patruzeci de legi ale iubirii (2010), Elif
Shafak intretese cu iscusinta unui artizan de covoare turcesti fi-
rele a doud povesti pe cit de indepartate in timp, pe atat de cap-
tivante, creind un model ale carui detalii bogate se contopesc intr-un
intreg de o armonie desdvirsiti. Viata searbada a Ellei Rubinstein —
o mami casnici si o sotie nefericitd din suburbiile Bostonului zi-
lelor noastre — se schimba din temelii cdnd, la aproape patruzeci
de ani, se angajeazd la o agentie literarad si i se cere sa scrie un
referat despre romanul unui autor necunoscut. Astfel descopera
povestea fascinantei legaturi spirituale dintre faimosul poet persan
Rumi §i dervisul sufit Shams din Tabriz, si forta eliberatoare, mo-
delatoare a iubirii care a schimbat destinele celor doi prieteni si
care il va schimba curind si pe al ei: intre Ella si Aziz Zahara,
autorul romanului, incepe un schimb epistolar, apoi se infiripa o
minunatd poveste de dragoste. O apologie a iubirii, privitd in mul-
tiplele sale ipostaze, romanul Cele patruzect de legi ale iubirii punc-
teazd cu subtilitate diferentele dintre religie si spiritualitate, dintre
datgrie-si iubirs. .



Lui Zaohir si Zeldei



Copil fiind, il vedeam pe Dumnezeu,

Vedeam ingeri;

Desluseam tainele lumilor de deasupra si de dedesubt.
Socoteam cd toti oamenii vedeau la fel. In cele din
urmd, mi-am dat seama cd ei erau orbi...

Shams din Tabriz






Prolog

inigor, tii intre degete o piatra si o arunci in apa curgéa-

toare. Efectul s-ar putea sd nu fie ugor de deslusit. O

mica incretiturd unde piatra strapunge luciul apei si
apoi un clipocit indbusit de vuietul rdului din jur. Atata tot.

Arunca o piatrd in lac. Efectul va fi nu doar mai vizibil,
va fi de asemenea mult mai durabil. Piatra va tulbura apele
linistite. In locul in care va atinge apa se va forma un cerc si,
intr-o clipita, cercul acela va da nastere altuia si apoi altuia.
Curand undele starnite de ciderea pietrei se vor intinde pana
se vor face simtite pe intreaga oglindd a apei. Abia cdnd vor
ajunge la maluri cercurile se vor opri si se vor stinge.

Daci o piatra cade intr-un rau, raul o va lua ca pe o tul-
burare oarecare in curgerea sa deja navalnici. Nimic neobis-
nuit. Nimic de neinvins.

Daca o piatra cade insa intr-un lac, lacul nu va mai fi ni-
ciodata acelasi.

Vreme de patruzeci de ani, viata Elle1 Rubinstein fusese ca
0 apd stdtatoare — un sir previzibil de obiceiuri, nevoi si pre-
ferinte. Dest era o viatd monotona si obisnuitd in multe pri-
vinte, ea n-o gisea deloc plictisitoare. In ultimii doudzeci de
ani, orice dorintd pe care o avea, orice persoand cu care se
imprietenea, orice hotdrdre pe care o lua treceau prin filtrul
casniciei sale. Sotul ei, David, era un dentist de succes, care
lucra din greu si castiga o grdmada de bani. Stiuse intotdeauna
cé legitura dintre ei nu era una foarte profunda, dar stabili-
rea unei legdturi emotionale nu trebuia sa figureze neapéarat
pe lista de prioritdti a unui cuplu casatorit, se gdndea ea, mai
ales In cazul unui barbat si al unei femei care erau césatoriti
de atdta vreme. Existau lucruri mai importante decat pasiu-
nea si iubirea intr-o césnicie, de pilda intelegerea, afectiunea,
compasiunea si actul cel mai dumnezeiesc pe care il putea im-
plini un om - iertarea. Iubirea venea dupi toate astea. Ma
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rog, daci nu traiai cumva in romane sau filme de dragoste,
cu protagonisti impozanti §i iubirile lor de legenda.

Pentru Ella, in capul listei de priorititi se aflau copiii. Aveau
o fiica frumoasa la facultate, Jeannette, si doi gemeni de var-
sta adolescentei, fatd si baiat, pe nume Orly si Avi. De ase-
menea, aveau un golden retriever de doisprezece ani, Spirit,
care fusese insotitorul Ellei in plimbérile de dimineata si cel
mai vesel tovards al el incd de pe vremea cand era doar un
cidtelus. Acum era batran, gras, cu desavarsire surd si aproape
orb; 1 se cam apropia ceasul, insa Ellei ii plicea s& creada ca
avea sa traiascd o vesnicie. Dar, din nou, aga era ea. N-ar fi
privit niciodatd moartea in fatd, indiferent daci era vorba de
un obicei, o simpla etapa sau o césnicie, nici macar cind sfar-
situl stitea dinaintea ei, limpede si inevitabil.

Sotii Rubinstein locuiau in Northampton, statul Massachusetts,
intr-o casi victoriani spatioaséi, care, desi avea nevoie de ceva
reparatii, era incé splendid4, cu cinei dormitoare, trei bai, par-
chet lucios din lemn de esentd tare, un garaj cu trei locuri,
usi frantuzesti si, mai presus de toate, un jacuzzi in aer liber.
Aveau asigurari de viatd, asiguriri pentru masini, planuri de
pensie, planuri de economii pentru facultate, conturi bancare
comune si, pe ldngd casa in care locuiau, doud apartamente
impunétoare : unul in Boston, iar celidlalt in Rhode Island. Ea
si David munciserd din greu pentru toate astea. O casi mare,
plind de copii, mobila eleganta si mirosul imbietor de placinte
abia scoase din cuptor s-ar putea sé le para un cliseu anumi-
tor oameni, dar pentru ei erau imaginea vietii ideale. Isi cla-
disera casnicia in jurul acestei viziuni impértasite si isi implinisera
cele mai multe dintre visuri, dacd nu chiar pe toate.

Ultima oard de Ziua Sfantului Valentin, sotul ei ii daruise
un pandantiv in forméa de inima, din diamant, alaturi de o fe-
licitare pe care scria:

Dragei mele Ella,

O femeie cu un stil de viatd linistit, o inim& generoasa si o rabdare
de sfanta. Iti multumesc pentru c& mé& accepti asa cum sunt. Tti multu-
mesc pentru ca esti sofia mea.

Al tau,
David

Ella nu-i marturisise niciodatd lucrul asta lui David, insa
citind felicitarea, avusese senzatia ca citea un necrolog. Asta
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vor scrie despre mine cdnd voi muri, i trecuse prin minte. $i
daca ar fi fost sinceri, ar fi putut adduga urmatoarele:

Clddindu-gt intreaga viafd in jurul sofului si copiilor, Ella
ducea lipsa oricdror tehnici de supraviejuire care s-o ajute sd
facd fatd de una singurd greutdtilor viefii. Nu era genul care
sd arunce prudenta pe fereastrd. Pind §i schimbarea mdrcii
de cafea zilnicd era pentru ea un efort major.

Tocmai de aceea nimeni, nici macar Ella, n-a izbutit sa ex-
plice in vreun fel ce se intdmplase cind a intentat divor{, in
toamna lui 2008, dupd doudzeci de ani de césnicie.

B
Lo
Dar un motiv exista : iubirea.
Nu locuiau in acelasi oras. Nici mécar pe acelasi continent.
Si erau nu numai la mii de kilometri departare, ci la fel de
diferiti precum ziua de noapte. Stilurile lor de viatad erau atat
de deosebite, incit ar fi parut cu neputinta si-si suporte unul
altuia prezenta, darimite s se indrdgosteasca. Dar s-a intam-
plat. Si inca repede, de fapt, atdt de repede, incat Ella nici
n-a apucat si-si dea seama ce se petrecea si s& se apere, daci
te poti apdra in fata iubirii.
Tubirea a cuprins-o pe Ella la fel de brusc gi de neasteptat

ca si cand o piatra ar fi fost aruncati din senin in iazul linig-
tit al vietii ei.
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Ella

Northampton, 17 mai, 2008

atand din aripi, pasarile cantau afara, la fereastra bu-
catdriei sale, in ziua aceea inmiresmata de primavara.
Mai tarziu, Ella a revazut scena in minte de atitea on,
incat mai degraba decdt un fragment din trecut, i se parea un
moment neintrerupt, care se desfisura incd undeva in univers.

Stateau in jurul mesei, ludnd un pranz tarziu in familie,
intr-o sAmbata dupd-amiaza. Sotul ei isi umplea farfuria cu
copane de pui fripte, mancarea lui preferatd. Avi se juca cu
furculita si cutitul folosindu-le in chip de bete de toba, in timp
ce sora lui geamana, Orly, incerca sd calculeze cite guri din
fiecare fel putea sd manéince, fara si-si distruga dieta de 650 de
calorii pe zi. Jeannette, care era studentd in primul an la
colegiul Mount Holyoke din apropiere, intindea dusi pe gén-
duri crema de branza pe inci o felie de paine. La masa se afla
si métusa Esther, care trecuse s& le aducd una dintre faimoa-
sele el prijituri marmorate si apoi rdméisese la pranz. Ella
avea o multime de treburi de facut dupa aceea, dar nu era
incéd gata sa se ridice de la masa. In ultima vreme nu aveau
parte de prea multe mese in familie si vedea in asta o ocazie
minunata ca toatd lumea si reinnoade legéaturile.

— Esther, ti-a dat Ella vestea cea buna ? intreba dintr-odaté
David. Si-a gésit o slujba grozava.

Desi avea o diploma in limba engleza si pasiunea ei era
literatura, Ella nu ficuse mare lucru in domeniu dupa ter-
minarea facultdtii, in afard de-a redacta mici articole pentru
reviste destinate femeilor, de-a frecventa cateva cluburi de lec-
turd si de-a scrie ocazional recenzii de carte pentru cateva
ziare locale. Asta era tot. Intr-o vreme visase sd devind un
critic de carte renumit, dar apoi a acceptat faptul ca viata o
purtase in altd parte, preschimbédnd-o intr-o gospodind sargu-
incioasd, cu trei copii de crescut si nesfirgite responsabilitéti
domestice.
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Nu ci s-ar fi pldns. Faptul de-a fi mama, sotie, stipana de
caine si gospodind o tinea destul de ocupati. Nu trebuia si-si
mai cégtige si painea pe ldngé toate astea. Desi nici una din
prietenele ei feministe de la Smith College nu-i aproba alege-
rea, era multumita si fie o maméi casnicid si recunoscitoare
ci ea si sotul ei si-o puteau permite. Pe deasupra, nu renun-
tase niciodata la pasiunea pentru cérti si se socotea inci o ci-
titoare impatimita.

Cu cativa ani in urmé lucrurile incepusera sa se schimbe.
Copiii cresteau si ii dideau clar de inteles cd nu mai aveau
atita nevoie de ea ca inainte. Didndu-gi seama c# avea prea
mult timp liber si pe nimeni cu care si si-l petreaca, Ella se
gandise cum ar fi sd-gi ia o slujba. David o incurajase, insi
cu toate ca vorbeau mereu despre asta, ea profita rareori de
oportunitatile care 1 se iveau, iar atunci cind o ficea, posibi-
lii angajatori cdutau intotdeauna pe cineva mai tanir sau cu
mai multid experientd. De teama si nu fie respinsa iar si iar,
lasase pur si simplu subiectul balta.

Totusi, in luna mai 2008, obstacolul care o impiedicase si-si
gaseasca o slujba in toti anii acestia disparuse pe neasteptate.
Cu doud siptdmani inainte de cea de-a patruzecea aniversare,
s-a trezit lucrand pentru o agentie literara cu sediul in Boston.
Sotul ei 1i gasise slujba prin unul dintre clientii lui - sau poate
prin una dintre amantele lui.

— O, nu-i mare lucru, se grabi acum Ella s& explice. Nu
fac decat sa citesc, cu jumatate de normi, pentru o agentie
literara.

Insa David era hotarat sa n-o lase si-gi dispretuiasca slujba
cea noua.

— Haide, spune-le ca e vorba de o agentie literard renu-
mitd, o indemna cu un ghiont, iar cind ea refuza sa-i faci pe
plac, isi aproba cu insufletire propriile cuvinte. E un loc fai-
mos, Esther. Ar trebui sa-i vezi pe ceilalti asistenti! Fete si
baieti abia iesiti de pe bancile celor mai bune facultiti. Ella
e singura care se intoarce la munci dupé ce-a fost casnici ani
de zile. Ei, nu-i asa ci e o figura?

Ella se intreba daca, in adancul sufletului, sotul ei nu se
simtea vinovat cd o tinuse departe de o carierd sau ci o in-
sela — acestea fiind singurele doua explicatii care ii treceau
prin minte pentru faptul ci acum deborda de entuziasm.

Zambind inca, David isi incheie discursul:
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— Asta numesc eu chutzpah'. Suntem cu totii méndri de
ea.

— E o binecuvéintare. A fost intotdeauna, zise matusa Esther
pe un ton atdt de sentimental, de parcd Ella ar fi plecat de
la masé si ar fi disparut pe vecie.

Toti o privira dragastos. Chiar gi Avi se abtinu de la orice
remarca cinica, iar lui Orly paru s&-i pese pentru prima oara
de altceva decat de infitisarea ei. Ella se sili s& aprecieze
acest moment de bunidvointd, insd se simtea cuprinsi de o
oboseald coplesitoare, cum nu mai incercase vreodata pana
atunci. Se rugi in taind sa schimbe cineva subiectul.

Jeannette, flica ei cea mare, trebuie sa-i fi auzit rugaciu-
nea, cici se amestecd dintr-odatd in discutie:

— S1 eu am o veste buna.

Toate capetele se intoarsera citre ea, cu fetele luminate de
asteptare.

— Eu si Scott ne-am hot#rat si ne casatorim, anunté Jeannette.
O, stiu ce-o s spuneti! Ca nici n-am terminat inca facultatea
si toate celelalte, dar trebuie sd intelegeti c4 améndoi ne sim-
fim pregatiti pentru urmétoarea mare mutare.

O técere stanjenitd se asternuse peste masa din bucétérie,
pe masura ce cdldura care i invéluise cu o clipd in urma se
risipea. Orly si Avi schimbarad niste priviri inexpresive, iar
méitusa Esther inghetd cu méana inclestatd pe paharul cu suc
de mere. David puse furculita jos ca si cAnd i-ar fi pierit pofta
de méncare si se uitd printre pleoape la Jeannette, cu ochii
lui caprui, incretiti de riduri adanci la colturi. I se facuse gura
punga, de parcad tocmai inghitise niste otet.

— Grozav! M4 agteptam si-mi impartasiti bucuria si in schimb
am parte de tratamentul dsta rece, se pldnse Jeannette.

— Toemai ai spus ¢ te mariti, observa David ca si cum Jeannette
n-ar fi stiut ce spusese si avea nevoie sa fie informata.

— Tata, stiu ci ti se pare putin cam in pripa, dar Scott
m-a cerut zilele trecute si am acceptat deja.

— De ce? intreba Ella.

Dupé felul in care o privi Jeannette, socoti Ella, nu era
genul de intrebare la care se asteptase fiica ei. Ar fi preferat
sa fie intrebata ,,Cind ?* sau ,Cum ?“. Oricare dintre cele doua
cazuri ar fi insemnat ca putea si se apuce si-si cumpere rochia

1. Cuvant de origine ebraici, popularizat in engleza modernéd prin
intermediul literaturii si cinematografiei, avind sensul de ,curaj*.
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de mireasi. Intrebarea ,2De ce?* era cu totul altd mancare de
peste si o prinsese complet nepregitita.

— Pentru ci il iubesc, cred, raspunse Jeannette pe un ton
ugor condescendent.

— Draga mea, ce voiam s te intreb era: de ce atita graba?
stiarui Ella. Esti insarcinata sau ceva de genul dsta?

Mitusa Esther se trigea de par cu o fatd posomorata, pe
care se citea suferinta. Scoase o tabletd de Antacid din buzu-
nar si se apucd s-o crantine.

— O sa fiu unchi, zise Avi chicotind.

Ella lud mana lui Jeannette si i-o strinse ugor.

— Poti sa ne spui intotdeauna adevarul. Stii asta, nu-i aga?
O sa fim alaturi de tine orice s-ar intampla.

— Mama, vrei si incetezi, te rog, cu asta ? o repezi Jeannette
retrdgandu-si ména. Nu e vorba de nici o sarcinid. Ma faci s&
ma simt stdnjenita.

— Incercam doar sa te ajut, raspunse Ella calm, desi cal-
mul era o stare care se dovedea din ce in ce mai greu de atins
in ultima vreme.

— Sa ma insulti, vrei si spui. Se pare cia singurul chip in
care ne poti vedea pe mine si pe Scott cisitorindu-ne e daci
sunt cu burta la gura! Ti-a trecut vreodata prin cap ca as pu-
tea, chiar ag putea, si vreau si ma casitoresc cu tipul dsta
pentru cé-l iubesc? lesim deja impreuni de opt luni.

Asta stdarni batjocura Ellei.

— Mda, de parca ti-ai putea da seama de firea unui birbat
in opt luni! Tatal tdu si cu mine suntem césatoriti de aproape
doudzeci de ani si nici macar noi nu putem pretinde ci stim
totul unul despre celalalt. Opt luni nu inseamna nimic intr-o
relatie!

— Lui Dumnezeu i-au trebuit doar sase zile ca si creeze
intregul univers, zise Avi radiind, insa privirile reci aruncate
de toti cei de la masa il reduserd din nou la ticere.

Simtind tensiunea crescdnda, David, cu privirea atintita la
fiica lui cea mare si fruntea brazdatid de ganduri, interveni:

— Draga mea, sa iesiti impreuna e una, iar cdsdtoria cu
totul alta — asta incearci mama ta si spuna.

— Dar, tata, credeai ci o sd iegim Impreuna la nesfarsit?
intreba Jeannette.

Tragand adinc aer in piept, Ella zise:

— Ca sd fiu absolut sincer#, ne agteptam sa gésesti pe ci-
neva mai bun. Esti prea tdndri ca sa te implici intr-o relatie
serioasé.
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— Stii ce cred eu, mama? rispunse Jeannette cu un glas
atat de hotarat, incat pirea de nerecunoscut. Cred ci iti pro-
iectezi propriile temeri asupra mea. Insd numai fiindcé tu te-ai
maritat atat de tdndra si ai ficut un copil clnd erai de var-
sta mea nu inseamnd cd eu am s& fac aceeasi greseald.

Ella se inrosi de parca ar fi fost pdlmuita. Dintr-un cotlon
al mintii ei se ivi dintr-odatd amintirea sarcinii dificile care
dusese la nasterea prematurd a lui Jeannette. Cat fusese be-
belus si apoi copil de-o schioapa, fiica ei storsese toatd energia
din ea, motiv pentru care a agteptat alti sase ani inainte de-a
rdmaéne din nou insdrcinata.

— lubito, ne-am bucurat pentru tine cind ai inceput sa iegi
cu Scott, spuse David prudent, incercdnd o altd strategie. E
un tip de treabd. Dar cine stie cum o sa géindesti cdnd o sd
termini facultatea? Lucrurile s-ar putea sa fie diferite atunci.

Jeannette incuviintd usor din cap, gest care exprima ceva
mai mult decat o falsd acceptare. Apoi zise:

— E din cauzé ca Scott nu este evreu?

David dadu ochii peste cap, nevenindu-i si creada. Se man-
drise intotdeauna ca era un tata cultivat si lipsit de prejude-
cati, evitdnd acasa remarcile negative despre rasé, religie san
sex. X

Totusi Jeannette parea neinduplecata. Intorcindu-se spre
maicé-sa, o intrebé:

— Poti sd ma privesti in ochi si s&-mi spui ca ai avea in
continuare aceleasi obiectii daci Scott ar fi un tanar evreu si
s-ar numi Aaron?

Glasul lui Jeannette mustea de amaréciune si sarcasm, iar
Ella se temea ci acestea capiataserda amploare in sufletul fiicei
sale.

— Tubita mea, o s& fiu absolut sincera cu tine, chiar daca
s-ar putea s nu-ti placi. Stiu cdt de minunat e sa fii tanar
si indragostit. Crede-ma, stiu foarte bine. Dar sa te cidsatoresti
cu cineva dintr-un mediu diferit e un risc urias. Ca parinti,
vrem si ne asigurdam ca faci alegerea corecta.

— Si de unde stiti ca alegerea voastrd corectd e intr-ade-
var alegerea corectd pentru mine?

Intrebarea o descumpani putin pe Ella. Oftd si isi maséa
fruntea de parca ar fi fost in pragul unei migrene.
= 11 iubesc, mama. Lucrul asta Inseamna ceva pentru tine?
Iti mai amintesti méacar cuvantul ? Imi face inima sa batad mai
repede. Nu pot trai fara el.
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Ella se auzi chicotind. Nu voia si ia in ras sentimentele
fiicei sale, chiar deloc, dar probabil c& tocmai asa suna chico-
titul ei infundat. Din motive necunoscute, se simtea foarte ne-
linistitd. Mai avusese certuri cu Jeannette si inainte, cu sutele
chiar, Insi astdzi i se parea cd e vorba de o altfel de cearta,
mult mai cuprinzétoare.

— Mama, tu n-ai fost niciodatd Indrigostita ? riposti Jeannette
cu o undé de dispret in glas.

— Of, mai scuteste-mé! Vrei sa Incetezi s& visezi cu ochii

deschisi gi sa te trezesti la realitate? Esti asa de... — Ella
arunci o privire spre fereastrd, ciutdnd un cuvant mai dra-
matic, pAn& cénd in cele din urmai ii veni in minte — ...roman-
tica !

— Ce-1 asa de rdu in a fi romantic? intreba Jeannette, pa-
rand jignita.

Intr-adevir, ce era aga de riu in a fi romantic? se intreba
Ella. De ciand o deranja atit de tare romantismul ? Incapabila
sa raspunda la intrebarea care-i staruia intr-un cotlon al min-
til, continud totusi.

— Haide, draga mea, in ce secol traiesti? Baga-ti bine in
cap, femeile nu se cdsdtoresc cu barbatii de care se indrigos-
tesc. Cand sunt la inghesuiali, aleg un tip care s& fie un tata
bun si un sot de incredere. Iubirea e doar un sentiment indu-
losétor care intotdeauna se iveste si dispare rapid.

Céand termina de vorbit, Ella se intoarse spre sotul ei. David
isl impreunase mainile in fatd, atit de incet incat parca le-ar
fi migcat pe sub apa, si se uita la ea ca si cum n-ar mai fi
vazut-o niciodata.

— Stiu de ce faci asta, zise Jeannette. M# invidiezi pentru
fericirea si tineretea mea. Vrei sa faci din mine o gospodina
nefericiti. Vrei sa fiu ca tine, mama.

Ella incerci o senzatie ciudatd de greutate in golul stoma-
cului, de parcd ar fi avut induntru o piatra uriasia. Era oare
o gospodin& nefericitd? O mamaé intre doua varste prinsid in
capcana unei csnicii esuate ? Iar sotul ei la fel ? Dar priete-
nii gi vecinii ? Dintr-odata avu sentimentul ca toata lumea din
jurul ei o compédtimea in secret, si aceastd banuiala era atat
de puternica, incat i se tdie respiratia.

— Ar trebui si-i ceri scuze mamei tale, spuse David intor-
cindu-se spre Jeannette cu o fatd incruntata.

—E in regula. Nu astept nici un fel de scuze, zise Ella
abatuta.
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Jeannette 1i aruncd maici-sii o ciutdturd batjocoritoare.
Bruse, igi impinse scaunul in spate, aruncé servetul deoparte
si iesi din bucdtdrie. Dupé un minut, Orly si Avi ii cilcau in
ticere pe urme, fie intr-un act neobignuit de solidaritate cu
sora lor mai mare, fie fiindca se s#dturaserd de discutia asta
pentru oameni mari. Matusa Esther plecd si ea indati, bai-
guind o scuzi jalnicd in timp ce isi crantdnea vartos ultima
tabletd de Antacid.

David si Ella ramaserd la masi, cu un aer apasitor de
stanjeneala plutind intre ei. Pe Ella o durea ca trebuia si in-
frunte acest gol, care — stiau bine améindoi — nu avea nimic
de-a face cu Jeannette sau cu oricare dintre copiii lor.

David apucé furculita pe care o lasase deoparte si o cerceta
0 vreme.

— Deci sa trag concluzia ci nu te-ai cdsatorit cu barbatul
pe care il iubeai?

— O, te rog, nu asta am vrut sa spun.

— Atunci ce-ai vrut sa spui? intrebi David, vorbind inca
cu furculita. Am crezut ci ma iubeai cind te-ai maéritat cu
mine. '

— Chiar te iubeam, raspunse Ella, insd nu se putu abtine
sd adauge: atunci.

— Deci, cdnd ai incetat s& ma iubesti? intreba David fara
nici o expresie.

Ella se uitd uluita la sotul ei, ca o femeie care nu-si mai
vézuse niciodata chipul gi care se privea pentru prima oara
in oglinda. Oare incetase sd-1 iubeasca? Era o intrebare pe
care nu si-o mai pusese pind atunci. Ar fi vrut sd raspunda,
insa 1i lipsea nu atdt vointa, cdt cuvintele. In addncul sufle-
tului stia ca trebuiau sd-si facd griji pentru ei, nu pentru co-
pii. In schimb, ficeau ceea ce se pricepeau améandoi mai bine:
ldasau zilele sd treaca, rutina sd preia controlul gi timpul sa
se scurgi cu inevitabila lui lentoare.

Izbueni in plans, incapabild sa stdvileasca tristetea necon-
tenitd care, fara sa-gi dea seama, devenise o parte din per-
soana ei. David intoarse fata chinuitd in altd parte. Stiau
amandoi cid ura s-o vadad plangind la fel de mult pe cit ura
ea sd planga dinaintea lui. Din fericire, chiar atunci suna te-
lefonul, salvidndu-i.

David raspunse.

— Bunai ziua... da, este. Numai putin, te rog.

Ella isi veni in fire si vorbi tare, facand tot posibilul sa
pard in toane bune.
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— Da, Ella sunt.

— Bun4, Michelle la telefon. Scuze ci te deranjez in weekend,
ciripi o voce de femeie tAnard. Dar Steve m-a rugat ieri si
verific cum merge treaba si pur si simplu mi-a iesit din minte.
Ai reusit si te-apuci de manuscris?

— Ah, oft4 Ella, amintindu-si abia acum de corvoada care-o
astepta.

Prima ei sarcind la agentia literara era si citeascd un ro-
man scris de un autor european necunoscut. Apoi trebuia si
scrie un referat amanuntit despre acesta.

— Zi-i sa nu-gi facd griji. M-am apucat deja de citit la el,
minti Ella. Ambitioasé si hotarata. Michelle era genul de per-
soand pe care nu voia s-0 supere cu prima ei sarcini de inde-
plinit.

— O, bine! Cum e?

Ella sovai, neavdnd habar ce si spund. Nu stia nimic des-
pre manuscris, in afara de faptul ca era un roman istoric, cen-
trat pe viata faimosului poet mistic Rumi, despre care aflase
cid era numit ,Shakespeare-ul lumii islamice”.

— O, e foarte... mistic, chicoti Ella, sperdnd si scape cu o
gluma.

Dar Michelle era in intregime serioasi.

— Mda, zise ea pe un ton plat. Asculta, trebuie sa te pui
pe treabéd. S-ar putea si-ti ia mai mult decit te-astepti sd scrii
un referat despre o carte ca asta...

in receptor se auzi un murmur tot mai indepartat, pe ma-
surd ce glasul lui Michelle se stingea. Ella si-o imagina jon-
gland cu mai multe lucruri deodata - verificAndu-si e-mailurile,
citind o recenzie despre unul din autorii ei, ludnd o gura din
sendvisul cu ton si salatd si facAndu-si unghiile -, toate in
timp ce vorbea la telefon.

— Mai esti pe fir? intreba Michelle un minut mai tarziu.

— Da, sunt.

— Bine. Asculta, aici e o nebunie. Trebuie sa inchid. Dar
nu uita ca termenul de predare e peste trei siptamaéani.

— Stiu, zise Ella brusc, strdduindu-se si parid mai hota-
rata. O sa-1 respect.

Adevirul era ca nu stia sigur daca isi mai dorea sa evalu-
eze in vreun fel acest manuscris. La inceput fusese atit de
neridbdatoare si de increzatoare. I se paruse palpitant sa fie
prima care citea un roman nepublicat, scris de un autor ne-
cunoscut, si sd joace un rol, chiar si unul foarte mic, in destinul
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lui. Dar acum nu mai era convinsi ci se putea concentra asu-
pra unui subiect atit de irelevant pentru viata ei precum su-
fismul g1 asupra unui timp atat de indepéartat precum secolul
XII1.

Michelle trebuie si-i fi simtiit ezitarea.

— E vreo problemd? o intrebd si, neprimind nici un ras-
puns, deveni insistenti. Ascultd, poti si ai incredere in mine.

Dup# un moment de ticere, Ella hotiri sa-i spund adevérul.

— Doar ¢ nu sunt siguri ci zilele astea ma aflu in starea
de spirit potrivitd ca si ma concentrez asupra unui roman is-
toric. Vreau si spun ca ma intereseazd Rumi si restul, dar
subiectul imi este strdin. Insi ai putea sd-mi dai alt roman —
intelegi, unul cu care sa relationez mai usor.

— Asta e o parere eronatd, raspunse Michelle. Crezi ci lu-
crezi mai bine cu cirti despre care stii ceva ? Nici gdnd ! Doar
pentru ci trdiesti In statul asta, nu te poti astepta si redac-
tezi numai romane a ciror actiune se petrece in Massachusetts,
nu-i aga?

— Nu asta am vrut si spun..., zise Ella si imediat isi dadu
seama ci rostise de prea multe ori fraza aceea in cursul du-
pa-amiezii. Arunci o privire spre sotul ei, ca s vada daca ba-
gase si el de seama lucrul asta, dar expresia lui David era
greu de descifrat.

— In cea mai mare parte a timpului trebuie si citim carti
care nu au nici o legaturd cu vietile noastre. Face parte din
munca noastrd. Chiar siptdmana asta am terminat lucrul la
o carte scrisd de o iraniani care {inea un bordel in Teheran
i care a fost silitd sd fugd din tard. Ar fi trebuit sd-i spun
sd trimitd manuscrisul la o agentie iraniana?

— Nu, sigur ca nu, baigui Ella, sim{indu-se toanta si vino-
vata.

— Stabilirea unei legituri intre oameni §i tinuturi, cul-
turi indepértate nu e oare una dintre virtutile literaturii de
calitate ?

— Sigur ci da. Ascultd, uitd ce-am spus. O sd ai referatul
pe birou inainte de termen, se didu batutd Ella, urdnd-o pe
Michelle pentru ci o trata de parcd era cea mai idioatd per-
soand in viatd si urdndu-se in acelagi timp pe sine pentru ca
ldsa lucrul dsta si se intdmple.

— Minunat, asa te vreau, incheie Michelle cu vocea ei ta-
riginatid. Nu ma intelege gresit] dar cred ci ni trébuie B8
uiti cd sunt zeci de oameni care ar fi incantati s aibd slujba
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ta. Si cel mai multi au jumitate din anii tdi. Asta o si te
motiveze.

Cand puse receptorul in furci, Ella il descoperi pe David
privind-o cu o min& solemni §i rezervatd. Pirea ci asteaptd
sd reia discutia de unde o lidsaserd. Dar ea nu avea chef si
mediteze la viitorul fiicei sale, dacid dsta era motivul pentru
care isi fiaceau griji din capul locului.

3

Mai tarziu in ziua aceea, Ella stitea singurd pe verandai,
in balansoarul ei preferat, admirdnd apusul in nuante de ro-
su-portocaliu din Northampton. Cerul parea atédt de jos si de
deschis, incit aproape puteai si-l atingi. Mintea i se linistise,
satuld parca de tot zgomotul care se invartejea inlduntrul ei.
Platile la cardul de credit din luna respectiva, obiceiurile ali-
mentare nesdnatoase ale lui Orly, notele slabe ale lui Avi, ma-
tusa Esther si prajiturile ei jalnice, sinitatea precara a lul
Spirit, cainele ei, planurile de casitorie ale lui Jeannette, aven-
turile secrete ale sotului ei, lipsa de tubire din viata ei... Una
cdte una, le incuie pe toate in mici cutii din mintea ei.

In acea stare de spirit, Ella scoase manuserisul din mapa lui
g1 1] saltd usor in maéini, de parca l-ar fi cAntarit. Titlul romanu-
lui era scris pe copertd cu cerneala indigo: Dulce blasfemie.

I se spusese cd nimeni nu stia prea multe despre autor -
un oarecare A.Z. Zahara, care locuia in Olanda. Manuscrisul
fusese trimis la agentie din Amsterdam, impreuna cu o ve-
dere. Pe fata acesteia era fotografia unor campuri de lalele in
nuante orbitoare de roz, galben si purpuriu, iar pe verso — o
notd redactatd cu un scris delicat:

Draga Domnule / Doamna,

Salutari din Amsterdam. Povestea pe care v-o trimit pe aceasta cale
are loc in Konya secolului XllI, in Asia Mica. Dar cred sincer ¢a trans-
cende ftarile, culturile si secolele.

Sper ca veti avea timp sa cititi Dulce blasfemie, un roman istoric si
mistic despre legatura extraordinara dintre Rumi, cel mai bun poet si cel
mai venerat lider spiritual din istoria Islamului, si Shams din Tabriz, un
dervig necunoscut, nonconformist, urmarit de scandaluri si plin de surprize.

lubirea sa va insoteascd mereu si sa fiti inconjurat mereu de iubire.

A.Z. Zahara
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Ella 1si dddu seama ca vederea ii trezise curiozitatea agen-
tului literar. Dar Steve nu era omul care si aiba timp si ci-
teascd operele unui scriitor amator. Prin urmare, 1i inméanase
coletul asistentei lui, Michelle, care il pasase mai departe noii
el asistente. Asa ajunsese Dulce blasfemie in mainile Ellei.

Nict nu banuia micar cid n-avea si fie o carte oarecare, ci
cartea care urma si-i schimbe intreaga viata. In timp ce o ci-
tea, viata el avea sa fie rescrisa.

Ella intoarse prima pagini. Pe ea era o notd despre autor.

A.Z. Zahara locuieste in Amsterdam impreund cu cdrtile,
pisicile si broastele lui testoase, cdnd nu cdldtoreste in jurul
lumii. Dulce blasfemie este primul lui roman si probabil ulti-
mul. Nu are nici o intentie sd devind scriitor $i a scris aceastd
carte doar din admiratie si iubire pentru marele filosof, mistic
st poet Rumi si soarele lui iubit, Shams din Tabriz.

Ochii {i alunecard mai jos pe pagind, spre rindul urméator.
Si acolo citird ceva care ii suna Ellei ciudat de cunoscut:

Pentru cd, desi unii oameni spun altceva, iubirea nu e nu-
mai un sentiment induiogdtor care se iveste si dispare rapid.

Ramase cu gura céscatid si isi dddu seama cd era tocmai
negarea propozitiei pe care i-0 spusese fiicei sale in bucatarie,
mai devreme in ziua aceea. Statu nemiscatd o clipa, tremu-
rand la gandul cd o fortd misterioasd din univers, dacd nu
cumva acest scriitor, oricine ar fi fost el, o spiona. Poate ca
scrisese cartea asta stiind dinainte ce fel de persoana avea s-o
citeasca prima oard. Poate ci o scrisese cu gandul la ea. Din
motive necunoscute, Ella gisi ideea asta in acelasi timp tul-
buritoare si fascinanta.

In multe privinge, secolul XXI nu e chiar atdt de diferit de
secolul XIII. Ambele vor raméne in istorie ca vremuri ale unor
conflicte religioase fard precedent, ale unor neintelegeri cultu-
rale si ale unei atmosfere generale de nesigurantd si teamd de
Celdlalt. In astfel de timpuri, nevoia de iubire este mai mare
ca niciodatd.

O rafalad de vant se napusti dintr-odatad in directia et, ra-
coroasa si puternicd, impréstiind frunzele pe veranda. Frumusetea
apusului alunecd dincolo de orizontul vestic si vazduhul de-
veni spaldcit, mohorat.

Pentru cad iubirea e insdgsi esenfa si scopul vietii. Asa cum
ne reaminteste Rumi, iubirea se pogoard asupra tuturor, chiar
§i asupra celor care o ocolesc — pdnd si asupra celor care folo-
sesc cuv@ntul ,romantic“ in chip dezaprobator.
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Ella era la fel de bulversati ca gi cind ar fi citit acolo: Iubirea
se pogoard asupra oricui, chiar gi asupra unei gospodine intre
doud varste din Northampton pe nume Ella Rubinstein.

Instinctul ei launtric o indemna sd lase manuscrisul deo-
parte, si intre in casi, s-o sune pe Michelle si si-i spund ci
nu putea in ruptul capului sid scrie un referat despre acest
roman. In schimb, inspira adine, intoarse pagina si incepu sa
citeascé.
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Dulce blasfemie

Roman

de A.Z. Zahara



Misticii sufiti spun cd secretul Coranului sta
in sura Al-Fatiha,

lar secretul surei Al-Fatiha sta in versetul
Bismillahirrahmanirrahim’,

$i chintesenta cuvantului Bismillah este litera ba,

lar sub literd e un punct...

Punctul de sub B intruchipeaza intregul
univers...

Poemul Mathnawi incepe cu litera B,
Precum toate capitolele acestui roman...

1. Bismillahi r-rahmani r-rakim (,in numele lui Allah Cel Milostiv, Indurator)
(in arabd, in orig.) — cel dintdi verset din Al-Fatiha, prima surd a
Coranului.



Cuvant inainte

antuit de conflicte religioase, dispute politice si nesfar-

site lupte pentru putere, secolul XIII a fost o perioada

framantatd in Anatolia. In vest, cruciatii, in drumul lor
spre Ierusalim, au cucerit si au jefuit Constantmopolul lucru
care a dus la scindarea Imperiului Bizantin. in est, hoardele
mongole extrem de disciplinate s-au extins rapid sub geniul
militar al lui Genghis-Han. Intre acestia, diferite triburi tur-
cesti se luptau intre ele, in timp ce bizantinii incercau si-gi
recupereze teritoriile pierdute, bogétia si puterea. Era o peri-
oada de haos fara precedent, in care crestinii se luptau cu
crestinii, crestinii se luptau cu musulmanii, musulmanii se
luptau cu musulmanii. Oriunde te intorceai, dddeai peste dus-
manie, suferintd si o frica grozavi de ceea ce ar putea urma.

In mijlocul acestui haos, traia un invatat mahomedan ves-
tit, cunoscut drept Djalal al-Din Rumi. Porecht Mawlana - ,in-
vatdtorul nostru“ — de catre multi, avea mii de discipoli si
admiratori din intregul tinut si chiar de dincolo de el, fiind
privit ca un lider spiritual al tuturor musulmanilor.

In 1244, Rumi l-a intalnit pe Shams — un dervis ratacitor
cu metode neconventionale si convingeri eretice. Aceastd in-
talnire a schimbat vietile amandurora. In acelasi timp, a mar-
cat Inceputul unei prietenii unice si solide, pe care sufitii din
secolele urméatoare au asemuit-o cu ingeméanarea a doué oceane.
Prin intalnirea cu acest tovaras neobisnuit, Rumi s-a trans-
format dintr-un cleric traditionalist intr-un mistic infocat, un
poet pasionat, un adept al iubirii si creatorul dansului extatic
al dervisilor rotitori, cutezind si se elibereze de toate regulile
conventionale. intr-o epocd plina de bigoterii si conflicte adanc
inradacinate, a sustinut spiritualitatea _universala, deschizdnd
uga sa oamenilor de toate conditiile. In locul unui jikad cu
lumea exterioard — definit ca ,rédzboiul impotriva necredincio-
silor gi purtat de multi in acele vremuri, ca si in ziva de azi -,
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Rumi a sustinut un jikad launtric, al carui tel era sa lupti
impotriva propriului ego, nafs, si in cele din urma sa invingi.

Nu toti oamenii au intdmpinat inséd cu bucurie aceste idei,
intocmai cum nu toti oamenii isi deschid inima in fata iubirii.
Legétura spirituald profundi dintre Shams si Rumi a devenit
tinta barfelor, calomniilor si atacurilor. Au fost gresit intelesi,
pizmuiti, defaimati si in cele din urméa triadati de cétre cei
mai apropiati. La trei ani dupé ce s-au intalnit, au fost des-
partiti in mod tragic.

Dar povestea nu s-a sfarsit aici.

De fapt, nici n-a existat vreodatd un sfirsit. Aproape opt
sute de ani mai térziu, spiritele lui Shams si Rumi sunt inca
vii, rotindu-se pe undeva prin mijlocul nostru...
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Ucigasul

Alexandria, noiembrie 1252

ine ascuns sub apele fint4nii, e mort acum. Ochii lui
Bmé urméresc pretutindeni, stralucitori si tulburatori,

ca doud stele plutind amenintidtor pe bolta de deasu-
pra. Am venit in Alexandria nadéjduind c&, dacid izbuteam si
cilitoresc indeajuns de departe, ag fi putut sa scap de aceasta
amintire chinuitoare si sa opresc vaietul ce-mi rdsuna in minte,
acel ultim strigdt pe care l-a scos Inainte ca singele si i se
scurgd din obraji, ochii sd-i iasd din orbite gi gatlejul lui sd
sloboadd un geamat neispravit, strigatul de bun-rimas al unui
om iInjunghiat. Urletul unui lup prins in capcana.

Céand ucizi o fiintd, ceva din ea trece asupra ta — un sus-
pin, un miros ori un gest. Eu il numesc ,blestemul victimei®.
Ti se lipeste de trup st iti patrunde in piele, ajungidnd pina
la inima, si traieste mai departe inlduntrul tdu. Oamenii care
maé vad pe strada nu au de unde sa stie asta, dar duc cu mine
urmele tuturor oamenilor pe care i-am ucis. Le port in jurul
gatului ca pe niste siraguri nevizute, simtindu-le pe piele,
stranse si grele. Oricidt de stidnjenitoare ar fi, m-am deprins
s tradiesc cu aceastid povard si am primit-o ca pe o parte a
muncii mele. De cind Cain l-a ucis pe Abel, in fiecare ucigas
traieste omul pe care l-a ucis, mécar atdta lucru stiu si eu.
Asta nu ma tulburd. Nu ma mai tulbura. Dar atunci, ultima
oard cdnd s-a intamplat, de ce eram oare atit de zdruncinat?

Totul a fost altfel, de la bun inceput. Sa luam, de pilda, fe-
lul in care am gésit slujba. Ori ar trebui s& spun, mai degrabi,
felul in care m-a gisit ea pe mine? In primévara anului 1248,
chiar pe la inceput, lucram pentru.o patroana de bordel din
Konya, o hermafrodité cunoscutd pentru maénia si dusmania ei.
Treaba mea era s-o ajut si-si tind tarfele in frau si sa bag
spaima in mugteriii care nu se purtau cum trebuie.

Imi amintesc limpede ziua aia. Eram pe urmele unei tarfe
care fugise de la bordel ca sa-l1 caute pe Dumnezeu. Era o

29



femeiusca frumoasi, imi ingédui sé spun, care mi-a frant inima,
fiindca atunci cAnd dideam de ea, aveam de gand si-i slutesc
fata in asemenea hal, incat nici un bérbat s& nu mai vrea sa
se uite vreodatd la ea. Aproape ci o prinsesem pe femeiusca
aia proastd, cdnd am gisit un rdvag tainic pe pragul casei
mele. N-am invétat niciodatd carte, asa cad l-am dus la ma-
drassa' $1 am platit un invatécel sd mi-l citeascd.

S-a dovedit a fi un révas trimis de cineva necunoscut, is-
cilit doar ,cativa credinciosi adevarati®.

,~Am aflat de la un om de incredere de unde ai venit gi cine
esti de-adeviratelea®, spunea ravagul. ,Un fost cirac al sectei
Asasinilor?! Mai stim si cd, dupd moartea lui Hassan Sabbah
g1 Intemnitarea conducétorilor vostri, secta nu mai este ce era
odata. Al venit la Konya ca sa scapi de prigoana si de atunci
traiesti ascuns.”

Ravasul spunea cé era nevoie numaidecat de ajutorul meu
intr-o treabid de mare insemnétate. M& incredinta ca plata
avea s fie multumitoare. Dacd eram doritor, trebuia sd mé
infatisez la o carcium4 bine stiutd, chiar in seara aceea, dupéd
lasarea intunericului. Odaté ajuns acolo, trebuia s mé asez
la masa cea mai apropiatd de fereastra, cu spatele la usa, cu
capul plecat si ochii in podea. Curand urma s& mi se aldture
insul — sau ingii - care avea s ma tocmeascéd. Ei urmau sa-mi
spuni tot ce aveam nevoie sa stiu. Nici cdnd soseau, nici cand
plecau si nici o clipa in timpul discutiei, nu aveam voie si ri-
dic capul si sa le privesc fetele.

Era un ravas ciudat. Dar, oricum, eram obisnuit cu nazu-
rile musteriilor. De-a lungul anilor, fusesem tocmit de tot so-
iul de oameni si cei mai multi doreau sd-si pastreze numele
secret. Deprinderea m-a invitat cd, cel mai adesea, cu cit se
cdznea mai tare un musteriu si ascunda cine era, cu atit se
intdmpla si fie mai apropiat de victima lui, insd asta nu era
treaba mea. Treaba mea era sd ucid. Nu si cercetez pricinile
care se ascundeau in spatele sarcinii mele. De cind parasisem
fortdreata Alamut, cu ani in urmai, asta era viata pe care mi-o
alesesem:.

1. Colegiu sau scoala in care elevii sunt educati intr-o varietate de
domenii (in araba, in orig.) (n.a.).

2. Secta islamica infiintata de Hassan Sabbah in fortareata Alamut,
pe tdrmul Marii Caspice, ai cérei membri, renumiti pentru cruzi-
mea lor, credeau ca totul este permis si priveau omuciderea ca pe
o datorie religioasa.
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Oricum, rareori pun intrebidri. De ce-as face-0? Cei mai
multi insi pe care-i cunosc au micar un om de care vor sa se
descotoroseascd. Faptul cd nu fac nimic in privinta asta nu
inseamné cé sunt feriti de dorinta de-a ucide. De fapt, fiecare
e inzestrat de la naturd pentru a ucide intr-o buna zi. Oamenii
nu inteleg asta pand cidnd nu li se intdmpla lor. Nu se cred
in stare de omor. Insa totul sti la méana 1ntamplarn Uneori
pani si un gest e de-ajuns ca si le stirneascd maénia. O ne-
intelegere voitd, o sfadd din nimic sau simplul fapt de-a se
afla in locul nepotrivit la momentul nepotrivit poate scoate la
iveald o pornire ucigasd in oameni care altminteri sunt mari-
nimosi si cumsecade. Oricine poate ucide. Dar nu oricine poate
ucide cu sdnge-rece un strain. Atunci apar eu in peisaj.

Am facut treburile murdare ale altora. Pana st Allah a re-
cunoscut cid e nevoie de cineva ca mine in planul Lui divin
cand l-a insarcinat pe Azrael, ingerul Mortii, sa curme vietile.
in felul asta, oamenii se temeau, il blestemau si il urau pe
inger, in timp ce mainile lui Allah raméneau curate si numele
Lui fara patd. N-a fost drept pentru inger. Dar oricum, lumea
asta n-a fost niciodatad vestitd pentru dreptatea ei, nu-i asa?

Cand s-a ldsat intunericul, m-am dus la carciumai. Insa
masa de la fereastrd s-a nimerit si fie ocupatda de un birbat
cu fata plind de cicatrici, care parea cufundat intr-un somn
adénc. Mi-a trecut prin cap si-1 trezesc si sd-i spun si se care
in altd parte, dar nu poti sti niciodatd ce-o sa facd un betiv
si trebuia s& am grija sd nu atrag privirile asupra mea. Prin
urmare, m-am asezat la masa liberd de-alédturi, cu fata spre
fereastra.

Curand au sosit doi barbati. Au luat loc de-o parte si de
alta a mea, in asa fel incat si nu le vad fetele. Insa n-aveam
nevoie s ma uit la ei ca sd-mi dau seama cit erau de tineri
si de nepregatiti pentru pasul pe care urmau si-l faca.

— Am auzit numai cuvinte de laudi despre tine, a zis unul
din el cu un glas nu atat grijuliu, cat temitor. Ni s-a spus ca
esti cel mai bun.

Mi s-a parut caraghios, felul in care a spus-o, dar mi-am
indbugit zdmbetul. Am bidgat de seama ca le era fricid de mine,
dsta era un lucru bun. Daci le era indeajuns de frica, n-aveau
sd indrizneascd sd ma insele in nici un fel.

Asadar am rédspuns:

— Da, sunt cel mai bun. De aia mi se spune Cap-de-Sacal.
Nu mi-am dezamagit niciodata musteriii, oricdt de grea ar fi
fost insdrcinarea.
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— Bine, a oftat el. Pentru ca s-ar putea s nu fie o Iinsar-
cinare usoara.

Apoi a vorbit celdlalt ins.

~— Vezi tu, e un om care gi-a facut prea multi dusmani. De
cand a venit in orasul #sta, n-a adus decat necazuri. L-am
prevenit de mai multe ori, insd nici nu ne bagi in seami. Ba
chiar a devenit gi mai razvratit. Nu ne da de-ales.

Era mereu la fel. De fiecare datd musteriii incercau si se
dezvinoviteascd inainte de-a cddea la invoiala, ca §i cum in-
cuviintarea mea ar fi putut si micgoreze cumva grozivia a
ceea ce erau pe cale sa fac.

— Inteleg incotro bati. Spune-mi, cine e omul cu pricina?
am intrebat.

Pareau si se codeascd sd-mi dea un nume, oferindu-mi in
schimb o descriere vaga.

— E un ghiaur care n-are nimic de-a face cu islamul. Un
rebel care savirseste sacrilegii si aruncé cu blasfemii. Un der-
vig rétacitor.

De cum am auzit ultimul cuvint, am simtit un fior trecin-
du-mi prin brate. Gandurile imi goneau nebuneste. Am ucis tot
soiul de oameni, tineri sau batréni, barbati sau femei, insi prin-
tre ei nu s-a numérat niciodatd un dervig, un om al credintei.
Aveam superstitiile mele si nu voiam sd atrag ménia lui Allah
asupra mea, fiindca in ciuda tuturor credeam in Dumnezeu.

— Mi-e teama c& nu pot s& primesc. Nu cred ci vreau sa
ucid un dervig. Gasiti pe altcineva.

Zicand asta, m-am ridicat sa plec. Insé unul dintre barbati
m-a apucat de mand si m-a implorat:

— Agteapti, te rog. Plata va fi pe mésura ostenelii. Oricare
ti-ar fi pretul, suntem gata sé-{i ddm indoit.

— Ce-ati zice sd-mi dati intreit? am intrebat, incredintat
cad nu vor putea creste plata atit de mult.

Dar spre mirarea mea, dupé o scurtd sovaiala, s-au invoit
amandoi. M-am ldsat pe spatarul scaunului, cuprins de infri-
gurare. Cu banii dstia mi-as fi ingdduit s&-mi cumpér o mi-
reasd, s& mé insor si si nu mé mai framént cum s ma descurc
de pe-o zi pe alta. Dervis sau nu, merita si ucizi pentru pre-
tul asta.

Cum as fi putut sti in clipa aia cd ficeam cea mai mare
greseald a vietii mele si cd aveam s&-mi petrec restul zilelor
ciindu-méa ? Cum as fi putut sti ci avea si fie atat de greu sa-l
ucid pe acest dervis si cd, incd multd vreme dupa moartea lui,
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privirea sa tdioasd ca lama unui pumnal avea si m&a urmai-
reasca pretutindeni?

Patru ani s-au scurs de cind l-am injunghiat in curtea aceea
si i-am azvarlit trupul in fintdna, asteptand si aud pleoscai-
tul care n-a mai venit niciodati. Nici un sunet. A fost ca si
ciand, in loc si cada in jos, in apa, ar fi cdzut in sus, citre
cer. Inca nu pot dormi fard s am vise cumplite, iar daca ma
uit la apa, orice fel de api, mai mult de cateva clipe, o spaima
inghetatd imi cuprinde trupul si incep sa vars.
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PARTEA INTAI

Pamant

Lucrurile care sunt solide, addnci i neclintite






Shams

Un han de la marginea Samarkandului, martie 1242

lande si lucitoare, flicdrile luménérilor de ceard palpa-
Biau dinaintea ochilor mei, deasupra mesei de lemn cra-

pate. Viziunea ce pusese stidpinire pe mine in seara
aceea era una foarte limpede.

O casd mare, cu o curte infesatd de trandafiri galbeni in
plind floare gi in mijlocul curtii — o fanténd cu cea mai rece
apd din lume. Era o noapte senind, de sfirgit de toamnd, cu
lund plind. Céateva vietdfi ale noptii tipau i urlau in depdr-
tare. Peste pugin timp, un bdrbat intre doud vérste, cu un chip
blajin, umeri lati si ochi cdprui, afundafi in orbite, a iesit din
casd, cdutdndu-md. Avea un aer rdnit gi ochii ii erau nespus
de trigti.

— Shams, Shams, unde egti? a strigat in stGnga si-n
dreapta.

Véntul bdtea cu putere §i luna s-a ascuns dupd un nor, de
parcd n-ar fi vrut sd fie martord la ce avea sd se-nt@mple.
Bufnitele au incetat s@ mai tipe i liliecii s& mai batd din aripi,
pand gt focul a incetat sd@ mai trosneascd in vatra din casd. O
linigte desdvdrsitd s-a agternut peste lume.

Bdrbatul s-a apropiat incet de féntdnd, s-a aplecat asupra
ei i s-a uitat induntru.

— Shams, dragul meu, a soptit. Esti acolo?

Am deschis gura sd rdspund, dar nici un sunet nu mi s-a
desprins de pe buze.

Bdrbatul s-a aplecat mai tare si s-a uitat din nou in fén-
tind. La inceput n-a reugit sd zdreascd nimic, in afard de in-
tunecimea apei. Dar apoi, chiar pe fundul fantdnii, mi-a vdzut
madna plutind la intdmplare pe apa vdluritd, ca o plutd su-
bredd dupd o furtund cumplitd. Dupd aceea a deslugit o pere-
che de ochi - doud pietre negre strdlucitoare, zgdindu-se la
luna plind ce iesea acum de dupd norii desi §i negri. Ochii
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mei priveau tintd astrul, asteptind parcd o ldmurire din par-
tea cerurilor pentru uciderea mea.

Bdrbatul a cdzut in genunchi, plangand si bdtdndu-se cu
pumnii in piept.

— L-au ucis! L-au ucis pe Shams al meu! a fipat.

Chiar atunci o umbrd a tagnit dintr-un tufis si, cu miscdri
iuti, furige, a sdrit peste zidul grddinii, ca o pisicd sdlbaticd.
Insd barbatul nu l-a zdrit pe ucigas. Cuprins de o durere zdro-
bitoare, a tipat, a tipat, pdnd cind vocea i s-a spart ca o sti-
cld, zburdnd prin noapte in cioburi mici $i ascufite.

— Hei, tu! Nu mai urla ca un nebun!

— Ispraveste cu galagia asta ingrozitoare sau te arunc afara!

— Gura, am zis! Auzi? Gura!

Vorbele astea le-a strigat un glas de barbat, care tuna ame-
nintator de aproape. M-am prefacut cid nu-1 aud, dorindu-mi
s rdman incd putin inlduntrul viziunii mele. Voiam sd aflu
mai multe despre moartea mea. Si voiam sa-1 vad pe barbatul
cu ochi tristi. Cine era? Ce legitura avea cu mine si de ce ma
cauta atat de deznidajduit intr-o noapte de toamna?

Dar inainte sa pot arunca incd o privire la viziunea mea,
cineva din afard m-a ingficat de brat si m-a scuturat atat de
zdravin, incdt mi-am simtit dintii clantanind in gurd. M-a
aruncat fira veste inapoi in lumea asta.

Incet, fara tragere de inima, am deschis ochii si m-am ui-
tat la insul care stitea in picioare langd mine. Era un barbat
inalt si gras, cu o barba cidruntd si o mustatd deasa, cu vér-
furile rasucite gi ascutite. L-am recunoscut ca fiind hangiul.
Aproape indatd am bagat de seama doud lucruri la el: cé era
deprins si sperie oamenii cu vorbele lui grele si cu violenta
lui salbatica. Si cd acum era de-a dreptul furios.

— Ce vrei? l-am intrebat. De ce ma tragi de brat?

— Ce vreau ? a zbierat hangiul cu o cdutatura crunta. Pentru
inceput, vreau sd incetezi cu tipatul, asta vreau. Imi sperii
musterii.

— Zau? Am tipat? am mormait reusind s& ma smulg din
stransoarea lui.

— Cred si eu! Zbierai ca un urs cu un ghimpe in laba. Ce
te-a apucat? Al atipit in timpul cinei? Trebuie sa fi avut vreun
vis urat sau aga ceva.
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Stiam cé asta era singura lamurire cu putinta si cé, daci
mé invoiam cu ea, hangiul avea sa fie multumit si s& ma lase
in pace.

— Nu, frate, nici n-am atipit, nici n-am visat urit, am zis.
De fapt, nu visez niciodati.

— Atunci cum pot{i si lamuresti toate tipetele alea? m-a
iscodit hangiul.

— Am avut o viziune. Asta-1 cu totul altceva.

Mi-a aruncat o privire buiméciti si a rdmas asa o vreme,
mestecandu-gi vérfurile mustatii. In cele din urmi a spus:

— Voi, dervisii, sunteti nebuni ca niste cdini turbati. Mai
ales cei ratacitori. Toatd ziulica postiti si va rugati si umblati
prin soarele arzator. Nu-i de mirare cé incepeti sa aveti vede-
nii - vi se incing creierii!

Am zambit. Poate ca avea dreptate. Se spune ci intre a te
pierde in Allah si a-ti pierde mintile e doar un hotar firav.

Chiar atunci s-au ivit dou& ajutoare, cirind o tabla uriasa,
incarcata cu talere: capra la protap, peste uscat si sarat, carne
de oaie cu mirodenii, turte de griu, niut si chiftele, supa de
linte ingrosatd cu seu de coadi de oaie. Au ficut ocolul inca-
perii impértindu-le ici si colo, umplidnd aerul cu mirosuri de
ceapd, usturoi si mirodenii. Cind s-au oprit in capitul mesei
la care mé& aflam, mi-am luat o strachini cu supa aburindi si
niste pdine neagra.

— Ai bani sa platesti pentru mancare? m-a intrebat han-
giul cu o urméa de mila.

— Nu, nu am, am zis. Dar lasd-méa si-ti propun un targ.
In schimbul mancarii si gizduirii, as putea sa-tl talmacesc
visele.

Mi-a rdspuns ranjind si proptindu-si mainile in solduri:

— Adineauri spuneai cid nu visezi niciodata.

— Adevirat. Sunt un tialmaci de vise care nu viseaza.

— Ar trebui si te-azvarl afarid. Cum ziceam, voi, dervisii,
sunteti ticniti de-a binelea, a spus hangiul scuipiand cuvintele.
Uite sfatul meu: nu-ti stiu varsta, dar nu ma indoiesc ca te-ai
rugat deja cit pentru dou& lumi. Gaseste-ti o femeie de treaba
si asaza-te undeva. Fa copi. Asta o si te-ajute sid raméai cu
picioarele pe pamént. Ce rost are si colinzi lumea cidnd peste
tot e aceeagi mizerie? Crede-mi. Nu e nimic nou prin alte
parti. Am musterii din cele mai indepéartate colturi ale lumii.
Dupaé cateva ulcele de bauturi, toti imi toarna aceleasi povesti.
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Oamenii sunt aceiasi peste tot. Aceeasi mancare, aceeasi apa,
acelasi rahat dintotdeauna.

— Nu caut ceva deosebit. Il caut pe Dumnezeu. Ciutarea
mea e ciutarea lui Dumnezeu.

— Atunci 11 cauti intr-un loc nepotrivit, mi-a intors el vorba
cu vocea dintr-odata ingrosata. Dumnezeu a parésit locul dsta!
Nu stim cénd o sd se-ntoarca.

Inima mi-a zvacnit in piept cdnd am auzit asa ceva.

— Cine il vorbeste de rau pe Allah se vorbeste de rau pe
sine insugi, am zis.

Un zambet ciudat, piezis, s-a intins pe buzele hangiului.
Pe chipul lui am deslusit amaréciune si revoltd si inca ceva,
care aducea a supirare copildroasa.

— Nu spune oare Allah: Sunt mai aproape de tine decdt
vena gatului'? am intrebat. Dumnezeu nu se afla intr-un loc
de sus din cer. Se afld inliuntrul fieciruia dintre noi. Cum
poate si se pidridseasca pe El Insusi?

— Pai chiar pariseste, a raspuns hangiul cu niste ochi reci
si dispretuitori. Daca Allah e aici §i nu miscd un deget cand
suferim cele mai rele sfarsituri, atunci ce ne spune lucrul ista
despre E17?

— Asta e prima lege, frate, am zis. Felul in care il vedem
pe Dumnezeu oglindeste limpede felul in care ne vedem pe noi
ingine. Dacd El trezeste in mintea noastrd mai cu seamd fricd
si vinovdtie, inseamnd cd inlduntrul nostru mustesc prea multd
fricd si vinovdtie. Dacd il vedem pe Dumnezeu plin de iubire
si indurare, asa suntem $i noi.

Hangiul s-a Impotrivit pe dati, dar mi-am dat seama ca
vorbele mele il uimisera.

— Ce deosebire exista intre asta si a spune cd Dumnezeu
e rodul inchipuirn noastre ? Nu pricep.

Insa raspunsul meu a fost curmat de o galceava izbucnita
in fundul silii de mese. Cand ne-am intors intr-acolo, am va-
zut doi barbati cu chipuri aspre zbierind intr-o pésireasca
impleticitd de betie. Cu o obraznicie neinfranata, se luau de
ceilalti musterii, furandu-le méncarea din stréchini si band
din ulcelele lor, iar dacd vreun om indraznea si cricneasci,

1. Coranul (50:16) ; traducerea versetelor citate in aceasta carte s-a
facut in conformitate cu lucrarea Traducerea sensurilor Coranului
celui Sfant in limba roméand, editia a V-a revazuti, Editura Islam,
Bucuresti, 2006.
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isi bateau joc de el ca niste baietandri de maktab! neastdm-
parati.

— Cineva ar trebui s se ingrijeasca de zurbagiii dstia, nu
crezi? a guierat hangiul printre dintii inclegtati. Acu’ si mé
vezi!

Intr-o clipitd a ajuns in fundul silii, l-a smuls pe unul din-
tre mugsteriii beti de pe scaun si i-a tras un pumn in fata.
Omul pesemne nu se astepta la asa ceva, fiindca s-a prabusit
pe dusumea ca un sac gol. Un geamit abia auzit i s-a des-
prins de pe buze, ins# altminteri n-a scos un sunet. Celdlalt
béarbat s-a dovedit mai zdravan si s-a aparat cu salbéticie, dar
hangiului nu i-a luat prea mult ca sa-l puna si pe el la pa-
mant. Si-a lovit musteriul obraznic cu piciorul in coaste si apoi
l-a cédlcat pe man4, strivindu-i-o sub cizmele grele. Am auzit
parditul unui deget rupt sau poate a mai multora.

— Sfarseste! am strigat. Il omori. Asta vrei?

Ca sufit am jurat sa ocrotesc viata si sa nu fac nici un riu.
In aceasti lume a amagirilor, atat de mu1t1 oameni erau gata
si sard la bataie fara nici o pricind si atdt de multi altii se
béteau pentru o pricind anume. Dar sufitul era cel care nu
voia s& se bata, chiar sa fi avut vreo pricinid. Nimic nu m-ar
fi putut face si ma slujesc de violenti. Insa puteam si ma
arunc, ca o plapuma moale, intre hangiu si musterii ca sa-i
despart.

— Tine-te deoparte, dervisule, altfel te snopesc si pe tine
de nu te vezi! a strigat hangiul, dar stiam améandoi c4 n-avea
s-o faca.

O clipa mai tarziu, cand ajutoarele i-au ridicat pe cei doi
musterii, unul dintre ei avea un deget rupt, iar celilalt nasul
spart si era singe peste tot. O tacere infricosata s-a lasat peste
sala de mese. Mandru de spaima pe care o bagase in ceilalti,
hangiul mi-a aruncat o privire piezisd. Cand a deschis din nou
gura, parea ci vorbegte cu toti cei din jur, glasul lui inaltan-
du-se puternic si nemilos, ca o pasire de prada ce se impauna
in largul cerului.

— Vezi tu, dervisule, n-a fost mereu aga. N-am avut din-
tru-nceput o fire aspra, insa acum am. Cand Allah ne uita aici
Jjos, cade in seama noastra, a oamenilor de riand, sa ne inas-
prim si sd statornicim din nou dreptatea. Asa ca, data viitoare
cdnd mai vorbesti cu El, spune-i lucrul dsta. Da-i de stire ca

1. Scoala elementari (in arabi, in orig.) (n.a.).
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de cate ori le piaraseste, oile Sale nu asteaptd smerite sa fie
casipite, ci se prefac in lupi.

Am ridicat din umeri, indreptdndu-ma spre usa.

— Te ingeli.

— Gresesc zicdnd c3 am fost cAndva mielugel gi m-am pre-
facut in lup?

_ — Nu, aic1 ai dreptate. Vad bine ca te-ai preficut in lup.
Insa gresesti numind ceea ce faci ,dreptate”.

— Asteaptd, n-am ispravit cu tine! a strigat hangiul in urma
mea. Imi esti dator. In schimbul mancarii si gazduirii, faga-
duiai sd-mi talmacesti visele.

— O si fac ceva mai bun, am zis. O si-ti ghicesc in palma.

M-am intors si m-am indreptat citre el, uitdndu-ma pa-
trunzitor in ochii lui apringi. Banuitor, a tresérit fira si vrea.
Totusi, cand i-am apucat ména dreaptad si i-am résucit-o cu
palma in sus, nu m-a indepartat. I-am cercetat liniile si le-am
gisit adanct, frante, trasind cérdri intortocheate. incetul cu
incetul, culorile aurei sale au inceput s mi se-arate: un brun
ruginiu §i un albastru atét de pal, incat era aproape cenusiu.
Vigoarea lui spirituald era gdunoasa si subtiatd pe margini,
de parcé n-ar mai fi avut putere sa se apere de lumea de-afara.
In adancul siu, omul nu era mai viu decat o buruiand vegte-
jita. Ca sa inlocuiasca vigoarea spirituald pierdutd, isi indoise
vigoarea trupeascd, pe care o folosea fird masura.

Inima mi-a zvacnit, filndcd am inceput sd deslusesc ceva.
Mai intai incetosat, ca de dupa un val, apoi cu o limpezime
tot mai mare, o priveliste mi s-a ivit dinaintea ochilor.

O femeie tdndrd, cu pdrul castaniu, picioarele goale acope-
rite cu desene intunecate si un sal rosu inflorat atdrndnd pe
umerti.

— Al pierdut pe cineva drag, am spus ludndu-i palma stdnga
in maini.

Sanii ei umflati de lapte si pantecul atdt de urias, incdt
parcd std sd crape. E inchisd intr-o colibd in fldcdri. ;n Jurul
casel se invdart rdazboinici cdlare pe cai cu sei argintate. Mirosul
greu de fan ars si de carne de om. Cdldreti mongoli, cu nasuri
turtite si ldtdrete, gaturi scurte si groase si inimi de piatrd.
Puternica armatd a lui Genghis-Han.

— Ai pierdut doi oameni dragi. Sotia- ta era grea cu cel
dintii prunc al vostru.

Cu spréncenele lasate in jos, ochii atintiti la cizmele grele si
buzele stranse zdravin, chipul hangiului s-a zbarcit, preficandu-se

42



intr-o harta de nepétruns. Dintr-odatd a parut mai batran de-
cat il ardtau anii.

— Imi dau seama ca asta nu-ti aduce nici o0 méingéiere, dar
cred cd e un lucru pe care ar trebui si-l stii, am zis. Nu focul
sau fumul a ucis-o. Ci grinda groasd a tavanului care s-a pra-
busit in capul ei. A murit pe datd, fird nici o durere. Ti-ai
inchipuit intotdeauna ci a suferit cumplit, insa n-a mai avut
parte de suferinti.

Fruntea hangiului s-a Incruntat, plecati de o apasare pe care
numai el o putea intelege. A intrebat cu un glas harsait:

— De unde stii toate astea?

N-am luat in seamé intrebarea.

— Te-ai invinovatit mereu pentru ci n-ai inmormantat-o
cum se cuvine. O vezi inca in vis, tArdndu-se afara din groapa
in care a fost aruncatd. Dar mintea iti joaca renghiuri. In ade-
var, sotia si fiul tdu sunt bine améindoi, strabitind neméirgi-
nirea la fel de liberi ca un graunte de lumini.

Apoi am adiugat, cantirind fiecare vorba:

— Poti sé te prefaci iar in mielusel, cdci mai ai inca lucrul
asta in tine.

Auzind asta, hangiul si-a retras indatd mana, de parca ar
fi atins o tigaie incins4.

— Nu-mi placi, dervigule, a zis. Te las s& ramai aici la noapte.
Dar ai griji s-o iei din loc dis-de-dimineatd. Nu vreau sa-ti
mai vad vreodati mutra pe-aici.

Asa se intdmpla mereu. Cind le spuneai adevarul, ince-
peau sa te urasca. Si cu cat le vorbeai mai mult despre iubire,
cu atat te urau mai mult.
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Ella

Northampton, 18 mai 2008

uimdcitd g1 coplesitd de tensiunea care urmase dupa

cearta cu David si Jeannette, Ella era atdt de secatu-

itd de puteri, inc4t simti nevoia s se opreascd o vreme
din lectura romanului Dulce blasfemie. Se simtea ca $i cdnd
capacul unui cazan in clocot ar fi fost ridicat dintr-odata, ras-
pandind vechi conflicte §i noi resentimente in aburii care se
inaltau. Din nefericire, ea i nimeni alta ridicase acel capac.
Si facuse lucrul dsta formand numarul lui Scott §i rugandu-l
sd nu se casitoreasca cu fiica ei.

Mai tarziu in viatd, avea si regrete amarnic tot ce spusese
in timpul acelei convorbiri telefonice. Dar in aceasti zi de mai,
era atat sigura de ea gi de paméntul de sub télpile ei, Incit
nu putea intelege in ruptul capului urmaérile cumplite ale in-
discretiei sale.

— Buni, Scott. Sunt Ella, mama lui Jeannette, zise incer-
cidnd sd para joviald, de parci l-ar fi sunat in fiecare zi pe
prietenul fiicei sale. Ai un minut liber ca s& stim de vorbd?

— Vi pot ajuta cu ceva, doamni Rubinstein ? se balbai Scott,
surprins, dar foarte politicos.

Si, pe un ton nu mai putin politicos, Ella ii spuse cé, desi
n-avea nimic personal impotriva lui, era prea tanir si lipsit
de experientd ca sd se cisitoreascd cu fiica ei. Oricat l-ar su-
pira acum si primeasci un asemenea telefon, addugé, cindva,
intr-un viitor nu prea indepértat, avea sa inteleagd gi chiar
sa-1 multumeascd pentru ci-l prevenise la timp. Pana atunci,
il ruga sa fie drdgut si sa lase baltad chestiunea césitoriei si
si pastreze aceastd discutie pentru el.

Se 1dsa o técere addnci si grea.

— Doamné Rubinstein, nu cred ca intelegeti, zise Scott cand
isi recdpitd glasul. Jeannette si cu mine ne iubim.

Iar o lua de la capat! Cum reuseau oamenii si fie atat de
naivi, Incét si se agtepte ca iubirea si le deschida toate usile?
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Priveau iubirea ca pe o baghetd fermecati care putea si re-
zolve totul cu atingerea ei miraculoasi.

Dar Ella nu spuse nimic din toate astea. In schimb, zise:

— Inteleg ce simti, crede-ma, chiar inteleg. Dar esti tanar
si viata e lungi. Cine stie? Poate cd maine o si te mdragos-
testi de altcineva.

— Doamni Rubinstein, nu vreau si fiu impertinent, insi
nu credeti ca aceeasi reguld se aplica tuturor, chiar si dum-
neavoastrd ? Cine gtie ? Poate ca méine si dumneavoastri o si
vé indréagostiti de altcineva.

Ella chicoti, mai tare si mai indelung decat avea de gand.

— Sunt o femeie maritatd. Am facut o alegere pe viata. La
fel si sotul meu. $i tocmai asta vreau si subliniez. Cisétoria
e o decizie serioasi, care trebuie chibzuitd cu multi grija.

— Imi spuneti sd nu méa césitoresc cu fiica dumneavoas-
tra, pe care o iubesc, pentru ci s-ar putea s méa indragostesc
de o femeie necunoscutd intr-un viitor nedeterminat? intreba
Scott.

De aici discutia o lud razna, plina de tristete si dezama-
gire. Cand inchise in cele din urma, Ella se indreptd spre bu-
cdtdrie gi ficu ceea ce ficea intotdeauna in clipele de nelinigte :

se apucd de gatit.
gé&

O jumitate de ord mai tarziu, primi un telefon de la sotul
ei.

— Nu pot sa cred cé l-ai sunat pe Scott ca si-l rogi si nu
se casitoreascd cu fiica noastrad. Spune-mi ci n-ai ficut asta.

Ellei i se tédie respiratia.

— Uau, vorba se rispandeste repede. Dragul meu, lasi-ma
sd-ti explic.

Insd David o intrerupse cu riceals:

- Nu e nimic de explicat. Ce-ai ficut e foarte urat. Scott
i-a povestit lui Jeannette §i acum e ingrozitor de supiarati. O
s& stea la prietenii ei cidteva zile. Nu vrea si te vadi in mo-
mentul dsta. ( Se opri putin.) $i n-o invinovatesc.

In seara aceea, Jeannette n-a fost singura care n-a venit
acasd. David ii trimise Ellei un mesaj, ca s-0 anunte ci apa-
ruse o urgentd neasteptatd. Nu dédea nici o explicatie cu pri-
vire la natura urgentei.

Era foarte neobisnuit din partea lui gi cu totul impotriva
spiritului cadsniciei lor. Putea sa flirteze cu zeci de femei, chiar

45



s se culce cu ele si s cheltuiasca banii cu ele, dar venea me-
reu acasd seara si isi lua locul la masa. Oricit de adéncé era
pripastia dintre ei, Ella pregitea masa intotdeauna, iar el
ménca intotdeauna, bucuros si recunoscétor, orice 1i punea in
farfurie. La sfarsitul fiecirei cine, David nu uita niciodatd sa-i
multumeascd — un multumesc rostit din inim4, pe care ea il
lua mereu ca pe o scuza codificatd pentru infidelitatile sale.
1l jerta. 11 ierta intotdeauna.

Era prima oard cénd sotul ei se purta atat de necuviincios
si Ella se invinovitea pentru aceastd schimbare. Insa oricum,
svinovatie® era al doilea nume al Ellei Rubinstein.

Cand se agezd la masd impreuni cu gemenii ei, vinovatia
lasase locul tristetii. Rezistd rugamintilor lui Avi de-a comanda
pizza si incercérilor lui Orly de-a nu méinca nimic, silindu-i
si mestece orezul sdlbatic cu mazire si friptura de vitel in
sos de mustar. Si cu toate cd la suprafati era aceeasi mama
implicata si grijulie, simtea un val de disperare ridicAndu-se
inlauntrul ei, un gust puternic in gurd, amar ca fierea.

Cand cina se sfarsi, Ella ramase de una singurd la masa
din bucatarie, gisind tdcerea din jur grea si tulburétoare.
Dintr-odati méncarea pe care o gatise, rezultatul catorva ore
de munca anevoioasd, i se padru nu numai searbada si plicti-
sitoare, ci si ugor inlocuibila. O cuprinse mila de sine. Era
pécat ca, la aproape patruzeci de ani, nu fusese in stare sa
facd mai multe cu viata ei. Avea atdta iubire de daruit si to-
tusi nimeni n-o voia.

Gandurile ii reveniri la Duice blasfemie. Personajul lui Shams
din Tabriz o intriga.

— Ar putea fi placut sa ai pe cineva ca el in preajmé, glumi
singura. Nici o zi nu e plictisitoare cu un tip ca asta!

Si nu se stie cum, i se ivi in minte imaginea unui barbat
inalt, oaches si misterios, cu pantaloni de piele, geacia de mo-
tociclist i par lung care 1i cidea pe umeri, conducind un
Harley-Davidson cu ciucuri multicolori atarnati de coarne. Imaginea
o facu sd zdmbeascd. Un motociclist sufit, chipes si sexy, mer-
gand cu vitezd maximi pe o autostradd pustie! N-ar fi dragut
sd te ia un tip ca asta cdnd faci autostopul?

Ella se intreba ce-ar vedea Shams daca i-ar ghici in palma.
I-ar explica oare de ce mintea ei se preschimba din cind in
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cand intr-un sabat de gdnduri negre? Sau de ce se simtea atat
de singuri, desi avea o familie mare si iubitoare ? Dar culorile
aurei sale? Erau oare limpezi si luminoase ? Fusese oare ceva
din viata ei limpede §i luminos in ultima vreme? Sau vreo-
datd?

Abia atunci si acolo, pe cidnd stidtea singurd la masa din
bucétérie, la licirirea slaba a focului din cuptor, Ella isi dadu
seama cd, in ciuda cuvintelor indrdznete cu care o tdgaduia
si a puterii sale de-a se tine tare, in adancul sufletului tdnjea
dup4 iubire.
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Shams

Un han de la marginea Samarkandului, martie 1242

iruiti de singuritate, mai bine de o duzini de caldtori

osteniti dormeau cu totii bustean, cufundati fiecare in

visele sale, in odaia de deasupra a hanului. Am pasit
peste picioare desculte si méini ca si ajung la rogojina libera
ce duhnea a sudoare si mucegai. Stiteam intins in intuneric,
cugetand la intamplirile de peste zi §i chibzuind la toate
semnele divine la care ag fi putut si fiu martor, dar pe care,
in graba sau nestiinta mea, n-am fost in stare si le recu-
nosc.

De cdnd eram copil, am avut viziuni §1 am auzit voci. Am
vorbit intotdeauna cu Allah si El mi-a rdspuns. in unele zile,
urcam pani la al saptelea cer, la fel de ugor ca o gsoaptd. Apoi
coboram in cele mai adinci hiuri ale pAméantului, cu mirosu-
rile tardnei umplandu-mi nérile, ascuns ca o stinca ingropata
sub stejari falnici si castani dulci. Adesea imi pierdeam pofta
de mancare si zile in sir nu puneam nimic in gurd. Nici unul
din lucrurile astea nu méi speria, desi cu vremea am invitat
si nu le pomenesc altora nimic despre ele. Fapturile omenesgti
inclind s& huleasci ceea ce nu sunt in stare si-nteleagi.

Primul care mi-a judecat gresit viziunile a fost tata. Aveam
vreo zece ani cind am inceput sd-mi vad in fiecare zi ingerul
pazitor si eram destul de nesébuit ca sé cred ca tuturor li se
1ntamp1a la fel. Intr-o zi, pe cAnd tata mi invita cum s injgheb
un cufiar de cedru, ca si pot deveni tAmplar ca el, i-am spus
despre ingerul meu péazitor.

— Ai o inchipuire bogat4, fiule, mi-a zis tata cu raceala. Si
ar fi mai bine s-o tii pentru tine. Nu vrem si-i suparam din
nou pe siteni.

Cu cateva zile Inainte, vecinii se pldnseserd de mine pa-
rintilor mei, invinuindu-ma c& mé purtam ciudat i le speriam
copiii.
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— Nu-ti inteleg felul de-a vedea lucrurile, fiule. De ce nu
poti si te impaci cu gandul cd nu esti cu nimic mai deosebit
decat parintii tai? m-a intrebat tata. Fiecare copil seamini
cu tatdl i cu mama lui. $i tu la fel.

Atunci mi-am dat seama c#, desi imi iubeam parintii si
tanjeam dupd dragostea lor, pentru mine erau nigte striini.

— Tatd, eu am iesit dintr-o siménta aparte fata de ceilalti
copii ai t&i. Gdndeste-te la mine ca la un boboc de raté cres-
cut de gdini. Nu sunt o pasire de curte sortitd si-si petreaci
viata intr-un cote{. Apa care pe tine te sperie, pe mine mi
invioreazi. Pentru cé, spre deosebire de tine, eu stiu s inot,
1 am sd inot. Oceanul e {ara mea. Daci esti cu mine, indreap-
ta-te spre ocean. Dacd nu, inceteazi sd méa mai cicilesti si in-
toarce-te in cotetul tau.

Ochii tatei s-au madrit, apoi s-au ingustat si au devenit reci.

— Daca aga vorbesti cu tatdl tdu acum, a spus serios, mé
intreb cum o sd le vorbesgti dugmanilor téi cind o sa cresti.

Spre marea tristete a périntilor mei, viziunile n-au dispé-
rut pe masura ce cresteam. Dimpotriva, au devenit mai vii gi
mai ispititoare. Imi dideam seama ci i ingrijoram pe parin-
tii mei si mé& simteam vinovat ci ii supiram atat de mult, dar
adevérul e cd nu stiam cum si pun capit viziunilor gi, chiar
de-as fi stiut, nu cred ca as fi facut-o. In scurtd vreme mi-am
pérasit casa pentru totdeauna. De atunci Tabriz a devenit un
cuvint dulce si lin, atdt de minunat si de gingas incit mi se
topeste-n gurd. Trei mirosuri insotesc amintirile mele despre
acest loc: cel de lemn cioplit, cel al painii cu mac si mireasma
proaspitd si moale a zipezii.

De atunci sunt un dervis ritécitor, nedormind in acelasi
loc mai mult de o singuri dati, nemancand din aceeasi stra-
chind de doua ori la rind, vazand in fiecare zi alte chipuri in
jurul meu. Cind mi-e foame, capit citiva banuti tilmacind
vise. In starea asta raticesc spre rasarit si spre apus, ciutin-
du-l pe Allah in inidltimi si prin adancuri. Cutreier peste tot
dupa o viatd demna de triit si o stiintd demna de stiut. Neavand
rddécini nicéieri, pot s merg pretutindeni.

In peregrinirile mele, am apucat pe tot soiul de drumuri,
de la cdi de negot bine-cunoscute la poteci de mult uitate, pe
unde nu intilnegti un suflet de om zile de-a randul. De pe
coastele Marii Negre pani in orasele din Persia, din stepele
intinse ale Asiei Mijlocii la dunele de nisip din Arabia, am
trecut prin pdduri dese, cAmpii netede si pustiuri; am poposit
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in caravanseraiuri si pe la hanuri; m-am sfatuit cu invitatii
din biblioteci striavechi; i-am ascultat pe dascili invitandu-i
carte pe tancii din maktab-uri; am stat de vorbad despre taf-
sir' gi logicd cu Invataceii de la madrassa; am vizut temple,
manastiri, altare; am cugetat laolaltd cu eremitii in pegterile
lor; am Implinit rdnduiala de zikr? impreuné cu dervigii; am
ajunat cu inteleptii §i m-am ospétat cu necredinciosii; am dan-
sat cu samanii sub luna plind; am ajuns si cunosc oameni de
toate credintele, virstele §i mestesugurile si am fost martor
deopotriva la nenorociri si la miracole.

Am viazut sate lovite de sdricie, cAmpuri innegrite de foc
si orage pridate in care apa raurilor se inrogise i nu mai ra-
maisese in viatd nici un barbat trecut de zece ani. Am vizut
tot ce are omenirea mai rdu §i mai bun intr-insa. Nimic nu
mé mai uimegte.

Trecand prin toate aceste incerciri, am inceput sd intoc-
mesc o culegere care nu e inscrisi in nici o carte, ci doar sa-
patd in sufletul meu. Culegerea aceasta a mea am numit-o
Invataturile de Temelie ale Misticilor Ratécitori ai Islamului.
Pentru mine, ele erau la fel de obstesti, demne de incredere
si neschimbatoare ca legile firii. Laolalta alcatuiau Cele Patruzeci
de Legi ale Religiei Iubirii, care puteau fi atinse numai si nu-
mai prin iubire. Iar una dintre aceste legi spunea: Calea cd-
tre Adevdr este o trudd a inimii, nu a cugetului. Fa-fi din
inimd cel dintdi sfetnic! Nu din cuget. Intampind, infruntd si
in cele din urmd biruieste-ti propriul nafs cu inima. Cunoagterea
de sine te va cdlduzi cdtre cunoagterea lui Allah.

Mi-au trebuit ani intregi ca sa isprivesc de slefuit aceste
legi. Toate patruzeci. lar acum, cd erau gata, stiam cd ma
apropii de sorocul timpului meu in aceastd lume. In ultima
vreme am avut multe viziuni legate de lucrul &sta. Nu moar-
tea m4 nelinigtea, fiindca n-o vedeam ca pe un sfarsit, ci gén-
dul de-a muri fard si las nimic in urma. Erau multe cuvinte
ingraméadite in pieptul meu, povesti ce agteptau sd fie spuse.
Voiam si incredintez toatd aceastd stiintd unei alte fipturi
omenesti, insd nu unui invitator, nici unui discipol. M-am gén-
dit la cineva de-o seama... la un tovaras.

— Doamne, am soptit in camera intunecoasa si jilava, intreaga
viatd am colindat lumea §i am urmat calea Ta. Am vazut fiecare

1. Interpretare sau comentariu, de reguld ale Coranului (in araba,
in orig.) (n.a.).
2. Pomenire a lui Allah (in arabi, in orig.) (n.a.).
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fiintd omeneascd intocmai ca pe-o carte deschisd, un Coran
umblédtor. M-am tinut departe de turnurile de fildes ale invi-
tatilor, petrecAndu-mi mai degraba vremea cu proscrisii, ve-
neticii i pribegii. Acum rabufnesc. Ajutd-ma si incredintez
intelepciunea Ta omului potrivit. Apoi poti si faci cu mine
dupd cum Ti-e vrerea.

Dinaintea ochilor mei odaia a fost napaditd de o lumini
atat de strélucitoare, incat chipurile calatorilor intinsi pe as-
ternuturile lor au devenit de un albastru nefiresc. Aerul di-
nduntru mirosea proaspét si Inviorator, de parci ferestrele ar
fi fost deschise dintr-odaté si o rafald de vant ar fi adus in
incdpere miresmele crinilor si iasomiei din gridini indepar-
tate.

— Mergi 1a Bagdad, a glasuit ingerul meu pézitor cu o voce
melodioasa.

— Ce ma agteapta la Bagdad? am intrebat.

— Te-ai rugat pentru un tovaras si un tovaris ti se va da.
La Bagdad 1l vei afla pe invatatorul care te va indrepta in lo-
cul potrivit.

Lacrimi de recunostintd mi-au umplut ochii. Acum stiam
cd bdrbatul din viziunile mele nu era nimeni altul decit to-
vardgul meu spiritual. Mai devreme sau mai tirziu ne era
sortit sd ne-ntdlnim. Iar cdnd urma s-o facem, aveam si aflu
de ce ochii lui cdprui erau vesnic trigti $i cum am ajuns si
fiu ucis intr-o seard de primavari timpurie.
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Ella

Northampton, 19 mai 2009

ajbaind distratd in jur, inainte si apuna soarele si sd
Bse intoarci copiii acasi, Ella puse un semn de carte

intre paginile manuscrisului si 14sd deoparte Dulce blas-
femie. Curioasi in privinta barbatului care scrisese romanul,
intrd pe internet gi il ciutd pe Google pe A.Z. Zahara, intre-
bandu-se peste ce-o si dea oare, insi fard si se agtepte la
mare lucru.

Spre surprinderea ei, apiru un blog personal. Culorile care
predominau pe pagind erau ametistul §i turcoazul, iar in par-
tea de sus a acesteia o siluetd masculind cu o cimagé lungid
g1 albd se rotea incet. Fiindcd nu vizuse niciodatd un dervig
rotitor, Ella privi cu luare-aminte imaginea. Blogul se chema
O Coaji de Ou Numitd Viatid si dedesubt era un poem cu ace-
lasi titlu:

S& ne alegem unul pe altul drept tovarasi!

S& sedem unul la picioarele celuilalt!

Inlduntrul nostru se ascund multe armonii... nu socoti
C& suntem numai ceea ce vedem.

Pagina era plini de vederi cu orage §i ageziri din intreaga
lume. Sub fiecare vedere se giseau comentarii despre locul re-
spectiv. Si in timp ce le citea, Ella dddu peste trei informatii
care ii atraserd imediat atentia: Prima, cd A-ul din A.Z. Zahara
venea de la Aziz. A doua, ci Aziz se considera sufit. A treia, cd
in acel moment cilitorea pe undeva prin Guatemala.

Intr-o altd sectiune erau mostre de fotografii pe care le fi-
cuse el insusi. Cele mai multe erau portrete de oameni de
toate soiurile i culorile. In ciuda diferentelor izbitoare, semi-
nau unul cu altul intr-o privinté stranie: to{i camenii din toate
fotografiile aveau in mod clar ceva lips#, de pild&, un cercel,
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un pantof sau un nasture, iar in cazul altora, ceva mai sub-
stantial, precum un dinte, un deget sau uneori un picior. Sub
fotografii scria:

Indiferent cine suntem sau unde trdim, in adéncul sufletului toti ne
simfim incomplefi. E ca §i cum am fi pierdut ceva §i simfim nevoia
s&- redobéndim. Ins& ce este acel ceva, mare parte dintre noi nu
aflam niciodata. lar dintre cei care afla, incd gi mai putini reugesc
s& porneascd in clutarea sa.

Ella deruld pagina web in sus si-n jos, dddu clic pe fiecare ve-
dere ca s-0 mireasci §i citi fiecare comentariu facut de Aziz. in
partea de jos a paginii era o adresa de e-mail, azizZzahara@gmail.
com, pe care o notd pe o bucatd de hirtie. Lingi ea gisi un
poem de-al lui Rumi.

Alege lubirea, numai lubirea! Fér-a lubirii dulce
Viafd, traiul i-o povarg... vazut-ai doaré.

Si in timp ce citea acest poem, un gind foarte ciudat ii
trecu fulgerator prin minte. Pentru o clipi, avu sentimentul
ci tot ceea ce Aziz Z. Zahara postase pe blogul lui personal —
fotografiile, comentariile, citatele si poemele — fusese scris doar
pentru ochii ei. Era un génd straniu §i oarecum trufas, insi
unul foarte plin de noimé# pentru ea.

@

Mai tarziu in acea dupid-amiazi, Ella stitea langi fereas-
tra, obositd si usor deprimati, cu soarele apiasindu-i spatele
i aerul din bucatirie incircat de aromele negreselor pe care
le cocea. Avea manuscrisul de la Dulce blasfemie deschis in
fatd, dar mintea ii era atat de nehm$t1ta incit nu se putea
concentra asupra lui. fi trecu prin cap ci poate i ea ar tre-
bui sa-§1 scrie propriul set de legi fundamentale. L-ar putea
numi Cele Patruzeci de Legi ale Gospodinei Agezate cu Picioarele
Bine Infipte in Pimant.

— Legea numirul unu, murmuri. Inceteazi sa mai cauti
iubire! Inceteazi si mai alergi dupa vise imposibile! Exista
cu sigurantd lucruri mai importante in viatd pentru o femeie
de aproape patruzeci de ani.

Dar propria ei gluma i provocid o tulburare nelimurita,
amintindu-i de griji mai insemnate. Incapabili si se mai

53



stipaneascd, ii telefona fiicei sale celei mari. Ii raspunse
robotul.

— Jeannette, draga mea, stiu cd am gresit sunandu-l pe
Scott, dar n-am avut intentii rele. Voiam doar si& ma asigur
ca...

Se opri, regretand profund c nu-si pregatise mesajul di-
nainte. Auzea fosnetul ugor al aparatului ce inregistra pe fun-
dal. O nelinistea gandul ci banda casetei se derula si ca timpul
era pe sfargite.

— Jeannette, imi pare rau pentru lucrurile pe care le fac.
Stiu ca n-ar trebui s mé pling, cdnd sunt atat de binecuvan-
tatd. Doar cd ma simt asa de... nefericita...

Clic. Robotul telefonic se opri. Inima Ellei se stranse, in-
spaimantatd de ceea ce tocmai spusese. Ce o apucase? Nu-i
trecuse prin minte ci era atit de nefericitd. Era oare posibil
sd fie deprimata si sd nu-si dea seama? Mai ciudat era ci nu

drea si simta nici un regret fiindcd-st mérturisise nefericirea.
In ultima vreme oricum nu mai simtea mare lucru.

Privirea ii aluneca pe bucata de hartie pe care notase adresa
de e-mail a lui Aziz Z. Zahara. Parea simpla, lipsitd de pre-
tentii si cumva imbietoare. Fara s& se gandeascd prea mult,
se duse la computer si se apuci sd-i scrie un mesaj:

Draga Aziz Z. Zahara,

Numele meu este Ella. Citesc romanul tdu, Dulce blasfemie, in ca-
litate de redactor la o agentie literara. Abia I-am nceput si imi place
enorm. Aceasta este insd pdrerea mea i nu reflectd punctul de ve-
dere al sefului meu. Indiferent cd-mi place sau nu romanul tdu, nu am
mare influentd asupra deciziei finale de a te accepta sau nu drept
client.

Pari s& crezi cd iubirea este esenta vietii $i c& nimic altceva nu con-
teaza. Nu intentionez sa intru intr-o polemica inutilda pe marginea aces-
tei chestiuni. E de-ajuns s& spun c& nu sunt Intru totul de acord. Tnsa
nu de asta i scriu.

Tti scriu pentru c& ,sincronizarea“ romanului Dulce blasfemie nu pu-
tea s& fie mai bizard. Tn momentul de fats incerc s&-mi conving fiica
cea mare sd nu se mérite atat de tanara. leri I-am rugat pe prietenul ei
sa renunte la planurile de nuntd. Acum fiica mea méa uraste si nu mai
vrea sa-mi vorbeascd. Am sentimentul cd voi doi v-ati intelege de mi-
nune, fiindca péreti s& aveti puncte de vedere asemanétoare despre
iubire.

Tmi pare rau ca-mi vars problemele personale asupra ta. Nu intenti-
onam sa fac asta. Blogul tau (acolo {i-am gésit adresa de e-mail) spune
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cad esti in Guatemala. S& calatoresti in jurul lumii trebuie s& fie grozav
de palpitant. Dacé ti se Tntampla s& ajungi prin Boston, am putea s& ne
fntalnim si sa stdm de vorb& la o ceascad de cafea.

Cele mai bune urari,
Ella

Primul ei e-mail citre Aziz nu era atat o scrisoare, cit mai
degraba o invitatie, un strigit de ajutor. Dar Ella nu avea de
unde si stie asta pe cind stitea in técerea bucitériei si com-
punea un mesaj pentru un scriitor necunoscut, pe care nu se
astepta sa-l intdlneascd, acum sau vreodatd in viitor.
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Invatitorul

Bagdad, aprilie 1242

agdadul n-a bagat de seama sosirea lui Shams din Tabriz,

insd eu nu voi uita niciodati ziua in care a venit la

umilul nostru locasg de dervisi. Aveam oaspefi insem-
nati in dupd-amiaza aceea. Cadiul se abatuse pe-acolo, impre-
uni cu un grup de oameni de-ai sii, gi banuiesc c& era ceva
mai mult decdt bunéivointd in vizita lui. Vestit pentru sila sa
fatd de sufism, voia sd-mi aducé aminte ci stitea cu ochii pe
noi, aga cum stétea cu ochii pe toti sufitii din tinut.

Cadiul era un om ambitios. Avea o fatd latareatd, pantecul
lasat si niste degete scurte §i butucdnoase, fiecare impodobit
cu céte un inel scump. Trebuia si se infraneze de la atita
mancare, dar binuiesc cd nimeni nu avea curajul si-i spund
lucrul #sta, nici macar medicul lui. Tragdndu-se dintr-un sir
lung de invatati piosi, era unul dintre cei mai puternici oa-
meni din tinut. Cu un singur cuvant putea trimite un om la
spanzuratoare sau la fel de ugor putea ierta nelegiuirile unui
osandit, scotdndu-l din cea mai intunecoasé temnita. Imbricat
intotdeauna in bldnuri si vesminte de pretf, se purta cu ma-
retia cuiva care era sigur de puterea sa. Nu incuviintam in-
fumurarea lui nemésurati, dar pentru binele locagului nostru
faceam tot ce-mi stdtea In puteri ca si intru in voia acestui
om puternic.

— Traim in cel mai strélucit oras din lume, a spus cadiul
aruncand in gurd o smochini. Azi Bagdadul da pe dinafar#
de pribegi care fug din calea hoardelor tatare. Noi le oferim
un ad#post sigur. Asta e buricul lumii, nu crezi, Baba Zaman?

— Oragsul asta e o nestematd, fard indoiald, am rdspuns cu
grija. Dar sa nu uitdm c& oragele sunt ca oamenii. Se nasc,
trec prin copilarie si tinerete, iar in cele din urmé mor. In
clipa asta Bagdadul se afla la virsta tineretii tarzii. Nu mai
suntem atat de bogati ca pe vremea califului Harun Al-Rasid,
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desi ne putem mdindri ca suntem inci un centru al negotului,
megtegugurilor i poeziei. Dar cine gtie cum o sé arate oragul
intr-o mie de ani? S-ar putea ca totul si fie altfel.

— Céaté rea-credinta! a clitinat cadiul din cap, intinzan-
du-se catre un alt blid si ludnd o curmalid. Carmuirea Abbasizilor
o sd dainuie si-o sd avem o soartd infloritoare. Bineinteles,
asta dacd starea de lucruri de-acum nu e tulburati de trada-
torii din randurile noastre. Sunt unii care-gi spun musulmani,
dar felul cum tidlmécesc ei credinta islamicid e cu mult mai
primejdios decadt orice amenintare din partea necredinciosi-
lor.

Am hotédrat sd-mi tin gura. Nu era nici un secret — cadiul
era incredintat ci misticii, cu télcuirile lor proprii si tainice
ale islamului, aduceau numai necazuri. Ne invinuia ci nu ti-
neam seama de sharia® $i prin urmare nu le aritam cinstea
cuvenitd oamenilor cu greutate — oamenilor ca el. Uneori sim-
team ca i-ar fi plicut sé-i izgoneascé pe toti sufitii din Bagdad.

— Fritia voastra nu face nici un rau, insé nu crezi ¢ unii
sufiti au intrecut orice masurd? m-a intrebat cadiul manga-
indu-gi barba.

Nu stiam ce si rdaspund. Slavd Domnului c& tocmai atunci
am auzit un ciocénit in ugd. Era invaticelul cu par rogcat. A
venit intins la mine i mi-a goptit la ureche ca aveam un mu-
safir, un dervig ratacitor care stiruia s# méa vadi si nu voia
sé vorbeasci cu nimeni altcineva. De obicei, l-ag fi rugat pe
invétacel si-1 ducé pe nou-sosit intr-o odaie linigtita si primi-
toare §i sd-l1 facd s& agtepte pand plecau oaspetii. Dar cum
cadiul ma punea la grele incercidri, mi-a trecut prin gind ci
un dervig raticitor putea risipi incordarea din incipere spu-
ndndu-ne povesti pline de culoare din tinuturi indepirtate.
Asa ca l-am rugat pe invitécel sd-1 aducid induntru.

Cateva clipe mai tarziu, uga s-a deschis si in odaie a pasit
un bérbat imbracat din cap pana-n picioare in negru. Degirat,
numai piele §i oase, de o varstd cu neputintd de ghicit, avea
un nas ascutit, ochi negri precum catranul si dusi in fundul
capului si un pér negru care ii cidea pe frunte in zulufi desi.
Era imbriacat cu o manta lungi, cu glugi, niste vesminte de
land si cizme din piele de oaie. Tinea in mana un talger de
lemn, din cele pe care le poart# dervisii cersetori ca si-gi Invingi

1. Set de legi si reguli islamice, dar si traditie, valoare principald
(in arabi, in orig.) (n.a.).
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vanitatea si mandria primind pomana de la altii. Mi-am dat
seama indatd cd nu era un om care sd pund mare pret pe
judecatile lumii. Faptul ca oamenii il luau drept un pribeag,
sau chiar un cersetor, nu parea sa-1 supere catusi de putin.

De cum l-am vizut stdnd acolo, agteptdnd ingaduinta sa
ne spuni cine e, am simtit ca era altfel. I se citea in ochi, in
migcirile pline de grija, era scris in toata fiinta lui. Ca o ghinda
care poate parea umila si firava ochilor nestiutori, insé care
vesteste deja stejarul mandru ce va iesi din ea, s-a uitat la
mine cu ochii lui negri si sfredelitori si a dat tacut din cap.

— Bun venit in locasul nostru, dervisule, am zis ficAndu-i
semn sd ia loc pe una dintre pernele din fata mea.

Dupa ce ne-a dat binete tuturor, dervisul s-a agezat, cerce-
tdnd oamenii din incapere, bagind de seamé fiecare amanunt.
In cele din urma privirea i s-a oprit asupra cadiului. Cei doi
barbati s-au uitat unul la altul pret de o clipa, fara vreun cu-
vant, si nu m-am putut abtine si méa intreb ce gindeau unul
despre altul, fiindca erau atat de deosebiti.

I-am oferit dervigului lapte de capra cald, smochine zaha-
risite si curmale umplute, dar le-a refuzat cuviincios pe toate.
Cand l-am intrebat de nume, a spus ci-1 cheama Shams din
Tabriz si ci e un dervig ratacitor care il cautd pe Allah in
indltimi si prin adancuri.

— Si ai reusit si-L gasesti? l-am intrebat.

O umbri a trecut peste chipul dervisului cdnd a incuviin-
tat din cap zicand:

— Fireste, a fost tot timpul cu mine.

Cadiul l-a intrerupt cu un zdmbet atotstiutor, pe care nu
s-a obosit sa-l ascunda.

— Nu pricep de ce voi, dervisii, faceti viata atat de incurcata.
Daca Allah a fost tot timpul cu tine, de ce-ai mai réscolit in-
treaga lume ca si-L cauti?

Shams din Tabriz a plecat ganditor capul si a ramas ticut
o clipd. Cand a ridicat din nou privirea, fata ii era linigtita,
iar glasul méasurat.

— Pentru ca, desi e stiut ca nu poti s&-L gésesti cautind,
numai cei ce cauta 1l gasesc.

—Ce) Jocun de cuvinte, 1-a luat in ras cadml Incerci cumva
si ne spui ci nu-L putem gasi pe Allah dacd riméanem toatd
viata in acelasi loc? Asta-i o prostie. Nu toatd lumea trebuie
si se imbrace in zdrente si si batd drumurile ca tine!

A urmat un val de rédsete, cici oamenii din incipere erau
dornici s se arate de-o parere cu cadiul — rasete ascutite,
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govditoare si nefericite din partea unor oameni deprinsi si se
gudure pe ldnga mai-mari. M-am simtit incurcat. Vadit lucru,
nu fusese o idee buni sa-i aduc pe cadiu si pe dervis impreuna.

— Pesemne m-ati inteles gresit. N-am vrut si spun ci ci-
neva nu-l poate gési pe Allah daci rimane la casa lui. E fara
indoiald cu putinta, a incuviintat dervisul. Sunt oameni care
n-au calatorit niciodatd nicaieri si totusi au vizut intreaga
lume.

— Intocmai! a ranjit cadiul triumfitor, dar ranjetul i-a dis-
parut auzind cum a urmat dervisul.

— Am vrut sd spun, cadiule, cid nimeni nu-l poate gisi pe
Allah dacéd raméne la blanurile, vesmintele de méitase si giu-
vaierele de pret pe care le porti azi.

O técere infricogatd s-a lasat in incdpere, zgomotele si of-
taturile din jurul nostru topindu-se in tarana. Ne-am tinut cu
totii rdsuflarea, de parca ne-am fi asteptat sa se intdmple o
grozdvie si mai mare, cu toate cid nu stiam ce-ar fi putut si
fie mai ingrozitor.

— Al limba prea ascutitd pentru un dervis, a zis cadiul.

— Cand un lucru trebuie rostit, il rostesc chiar daci ma
ingfaca intreaga lume de beregatd si-mi spune si tac.

Cadiul i-a Intdmpinat vorbele cu o incruntare, ins apoi a
ridicat nepasator din umeri.

— Ei bine, faci cum vrei, a zis. Oricum, esti tocmai omul
de care avem nevoie. Vorbeam despre splendoarea orasului
nostru. Trebuie sa fi vazut multe locuri. E vreunul mai incan-
tator decat Bagdadul?

Incet, plimbandu-si privirea de la un barbat la altul, Shams
l-a lamurit :

— Nu incape indoiald ca Bagdadul e un oras deosebit, insa
nici o frumusete pamanteasca nu dadinuie pe vecie. Orasele
sunt ridicate pe coloane spirituale. Intocmai ca niste oghnz1
uriage, rasfrdng inimile locuitorilor din&untrul lor. Daci ini-
mile acestea se intuneca si isi pierd credinta, oragele isi pierd
farmecul. Lucrul 8sta se intdmpld, i se intAmpla tot timpul.

Nu m-am putut abtine si incuviintez. Shams din Tabriz
s-a intors citre mine, abatut o clipd de la gandurile sale, cu
o licdrire prietenoasé in ochi. I-am simtit privirea asupra mea
ca vipaia unui soare dogoritor. Atunci mi-am dat seama lim-
pede cat isi merita numele. Barbatul acesta rispandea vigoare
i Insufletire §i ardea pe dinduntru ca un ghem de foc. Era
intr-adevar Shams — ,soarele”.
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Dar cadiul era de alta péarere.

— Voi, sufitii, faceti totul prea incurcat. Intocmai ca filosofii
si poetii! Ce rost au atétea vorbe? Fapturile omenesti sunt niste
creaturi simple cu nevoi simple. Conducétorii au sarcina de-a se
ingriji de nevoile lor si de-a se incredinta ci nu apuci pe cai
gresite. Asta cere si pui in fapta sharia cu desadvarsire.

— Sharia e ca o lumanare, a spus Shams din Tabriz. Ne
di multid lumina pretioasd. Dar s& nu uitdm ci o luménare
ne ajutd s mergem dintr-un loc intr-altul pe intuneric. Daca
uitdm incotro ne indreptdm gi ne incorddm privirea asupra
lumanarii, la ce bun?

Cadiul s-a strambat si chipul i s-a intunecat. Am simtit
cum ma cuprinde un val de teama. S& intri intr-o discutie des-
pre insemnitatea shariei cu un om a cérui indeletnicire era
sé judece, si adesea si pedepseascd lumea dupa litera legilor
din sharia, insemna sa te scalzi in ape primejdioase. Shams
nu stia oare lucrul asta?

Tocmai cand ciutam o scuzd potrivitd ca si-l scot pe der-
vig din incdpere, l-am auzit zicind :

—FE o lege care se potriveste in imprejurarea asta.

— Ce lege? a intrebat cadiul banuitor.

Shams din Tabriz si-a indreptat spinarea, cu privirea ne-
clintitd de parca ar fi citit dintr-o carte, si a gldsuit:

— Fiecare cititor intelege Coranul in chip diferit, dupd adan-
cimea pdtrunderii sale. Sunt patru chipuri de pdtrundere. Primul
e intelesul din afard, cu care se mulfumesc cei mai mulfi oa-
meni. Apoi urmeazd Batini - infelesul dinlduntru. Al treilea
este intelesul dinlduntrul lduntrului. lar al patrulea e atdt de
addnc, incdt nu poate fi pus in cuvinte gi de aceea e sortit sd
rémdnd de nezugrdvit.

Cu ochii scanteind, Shams a urmat:

-— Invatatu care se apleaca asupra shariei cunosc intelesul
din afara. Suﬁt;u cunosc intelesul dinlduntru. Sfintii cunosc
intelesul dinlauntrul 1duntrului. Cét despre cel de-al patrulea,
acesta e cunoscut doar de profeti si de cei mai apropiati de
Allah.

— Vrei sé& spui ca un sufit de rdnd are o intelegere mai
adanci a Coranului decat un invétat intr-ale shariei? a intre-
bat cadiul batdnd darabana cu degetele pe blid.

Un zambet subtire, batjocoritor a strambat gura dervigului,
insd n-a raspuns.

-— Al grija prietene, a zis cadiul. Intre spusele tale si blas-
femia curatd e un hotar foarte subtire.
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Dacé era vreo amenintare in vorbele lui, dervigul n-a pa-
rut sa& fi biagat de seama.

— Ce anume-i blasfemia curatd ? a intrebat gi apoi, tragand
iute aer in piept, a addugat: Da-mi voie si-ti spun o poveste.

Si iata ce ne-a spus:

Intr-o zi Moise mergea de unul singur prin munti, cénd a
zdrit in depdrtare un pdstor. Omul stdtea in genunchi, cu mai-
nile ridicate cdtre cer, rugindu-se. Mare a fost incantarea lui
Moise. Dar cind s-a apropiat, uluirea i-a fost la fel de mare
auzind rugdciunea pdstorului.

— O, preaiubite Doamne, Te iubesc mai mult decat Iti poti
da seama. Sunt gata sd fac totul pentru Tine, numai porun-
ceste-mi. Chiar de mi-ai cere sd ucid oaia cea mai grasd din
turmd in numele Tdu, as face-o fdrd sovdiald. Tu ai frige-o i
i-ai pune seul cozii in orezul Tdu ca sd-l faci mai gustos.

Moise a mai inaintat cdtiva pasi, asculténd cu luare-aminte.

— Dupad aceea Te-ag spdla pe picioare, Te-as curdta in urechi
st Te-ag despdduchea.

Auzind destul, Moise curmd ruga pdstorului, strigind:

— Opreste-te, om negtiutor ce esti! Ce crezi cd faci? Crezi
cd Allah mdnédncd orez 2 Crezi cd Allah are picioare ca sd i le
speli ? Asta nu e rugdciune. E blasfemie curatd.

Naucit i rusinat, pdstorul si-a cerut iertare de mai multe
ori si a fagdduit sd se roage ca tofi oamenii cuviinciosi. Moise
l-a invdtat citeva rugdciuni in dupd-amiaza aceea. Apoi a ple-
cat pe drumul lui, grozav de multumit de sine.

Dar in noaptea aceea, a auzit un glas. Era Allah.

— O, Moise, ce-ai fdcut? L-ai ocdrat pe bietul pdstor si n-ai
izbutit sd-ti dai seama cat de drag Imi era. Poate cd nu spu-
nea lucrurile cuvenite in felul cuvenit, insd era sincer. Inima
lui era curatd si gandurile ii erau bune. Md simteam multu-
mit de el. Poate cd vorbele lui au fost o blasfemie pentru ure-
chile tale, insd pentru Mine erau o dulce blasfemie.

Moise si-a ingeles indatd greseala. A doua zi, dis-de-dimi-
neatd, s-a intors in munti sd-l vadd pe pdstor. L-a gdsit iardsi
rugandu -se, insd de data asta se ruga asa cum fusese invdtat.
In hotdrarea lui de-a se ruga cum se cuvine, se balbéaia, cu to-
tul lipsit de bucuria si ardoarea rugdciunii sale dinainte. Cdindu-se
pentru ce facuse, Moise il bdtu pe pdstor pe spinare si ii spuse :

— Prietene, am gregit. Rogu-te, iartd-md. Roagd-te in felul
tdu. Are mai multd trecere in ochii lui Allah.

Pastorul a fost uimit sd audd una ca asta, insd usurarea
i-a fost gi mai addncd. Totugi n-a vrut sd se intoarcd la vechile
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rugdciuni. Dar nici n-a radmas la rugdciunile canonice invdtate
de la Moise. Gdsise de-acum o noud cale de-a vorbi cu Allah.
Desi multumit si binecuvédntat in credinta sa naivd, ldsase in
urmd treapta aceea — dulcea lui blasfemie.

— Asadar, vezi, nu judeca felul in care alti oameni intra in
legiturd cu Dumnezeu, a incheiat Shams. Fiecare are calea
lui i rugdciunea lui. Allah nu se ia dupé cuvintele noastre,
ci privegte pana in strafundul inimilor noastre. Nu ceremoni-
ile sau rinduielile au insemnitate, ci dacd inimile noastre sunt
indeajuns de curate sau nu.

Am cercetat chipul cadiului. Dincolo de infatisarea sa, de
o incredere si liniste desédvarsite, am vazut cé era foarte ma-
nios. Totusi, in acelasi timp, fiind un om cu mintea ascutita,
ghicise ci se afla intr-o imprejurare care cerea mare bagare
de seami. Daca se lisa intdratat de povestea lui Shams, era
silit s facd urmitorul pas si séd-l pedepseascé pentru obraz-
nicie, iar atunci lucrurile aveau si devinid serioase si toatd
lumea avea si afle ci un biet dervis indrédznise sé-1 infrunte
pe marele cadiu. Prin urmare, era mai bine pentru el s& se
prefacd mai degraba ci nu avea de ce sa fie supérat si s lase
lucrurile asa.

Afara soarele apunea, zugravind bolta in felurite fasii de
purpura, presdrate din loc In loc de nori de un cenusgiu inchis.
Peste ceva vreme, cadiul s-a ridicat, zicind ci trebuie sid se
ingrijeascd de o treaba insemnati. Dupa ce a dat usor din cap
citre mine si i-a aruncat o privire inghetatd lui Shams din
Tabriz, a luat-o din loc. Oamenii lui l-au urmat fara un cuvant.

— Mi-e teami ci nu prea i-ai fost pe plac cadiului, am spus
dupi ce toatd lumea plecase.

Shams din Tabriz si-a dat la o parte parul care i cidea pe
fata, zambind.

— O, nu-i nici o suparare. M-am deprins sa nu le prea fiu
oamenilor pe plac.

N-am putut si nu ma simt tulburat. Conduceam acest lo-
cag de prea multd vreme ca sé nu-mi dau seama cd arareori
aveam un astfel de oaspete.

— Spune-mi, dervigule, am zis, ce vant il aduce pe unul ca
tine la Bagdad?

Eram dornic si-i aud rispunsul, insid in acelasi timp ciu-
dat de temator.
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Ella

Northampton, 20 mai 2008

atdnd pamantul cu picioarele, dansatoare din buric gi

dervigi se roteau in visul Ellei in noaptea in care sotul

ei nu veni acasé. Cu capul odihnindu-se pe manuscris,
privi cum rézboinici cu chipuri aspre ¢inau la un han de pe
marginea drumului, talgerele lor fiind umplute cu varf de pli-
cinte delicioase si deserturi.

Apoi se vézu pe ea insdsi. Cduta pe cineva intr-un bazar
in plind forfotd, intr-o cetate dintr-o tara striini. Peste tot in
jurul ei oamenii se migcau incet, ca si cum ar fi dansat pe o
melodie pe care ea n-o putea auzi. Opri un barbat rotofei, cu
o mustatd pleostitd, ca si-1 intrebe ceva, insd nu era in stare
sd-gi aminteasca intrebarea. Barbatul se uitd absent la ea si
porni greoi mai departe. Incercd sa vorbeascd cu cétiva van-
zétori §i apoi cu cidtiva cumpéritori, dar nimeni nu-1 rispun-
dea. La inceput se gindi ci era din pricin& ci nu vorbea limba
lor. Apoi duse ména la gura si descoperi cu groazi ci limba
ii fusese taiatd. Cu o spaimi crescdndi, se uitd in jur dupi o
oglinda, ca si-gi vadé chipul si sd-gi dea seama dacid mai era
aceeasi persoani, dar nu gési nici una prin bazar. Se porni pe
plans i se trezi intr-un zgomot alarmant, nestiind daci mai
avea inci limba.

Céand deschise ochii, Ella il gisi pe Spirit zgreptinand fre-
netic la usa din spate. Vreun animal se aventurase probabil
pe verandi, scotdnd céinele din minti. Sconcsii, mai ales, il
ficeau si devind deosebit de agitat. Amintirea intilnirii ne-
plicute cu unul dintre ei de iarna trecutd era inci proaspiti.
Ellei ii luase séptidmani intregi si scoatd duhoarea aceea cum-
plitd din blana céinelui si, chiar dupi ce il spidlase de nenu-
mirate ori in cdzi pline cu suc de rosii, mirosul acela, ca de
cauciuc ars, staruia in continuare.

Ella arunci o privire citre ceasul din perete. Era trei fara
un sfert dimineata. David tot nu se intorsese si poate nu avea
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sa se mai intoarcd vreodatd. Jeannette nu o sunase inapoi §i,
in starea ei de pesimism, Ella se indoia ci avea s-0 mai facd
vreodatd. Prada spaimei de-a fi péarisitda de soful si de fiica
ei, deschise frigiderul gi se uité prin el cAteva minute. Dorinta
de-a goli o cutie de inghetatd cu vanilie gi cirege se lupta cu
teama ei de-a nu lua in greutate. Cu niste eforturi deloc ne-
glijabile, se indepartd un pas de frigider si trédnti usa, ceva
mai tare decdt era nevoie.

Apoi desfacu o sticld de vin rosu si-gi turna un pahar. Era
un vin bun, usor gi Inviorator, cu o subtila aroma dulce-amé-
ruie care ii plicea. Abia cind i$i turna al doilea pahar, 1i trecu
prin minte ci se putea s fi deschis una dintre sticlele scumpe
de Bordeaux ale lui David. Cerceté eticheta — Chéteau Margaux
1996. Nestiind ce si inteleagd din asta, se incrunt# la sticla.

Era prea obositd si prea somnoroasd ca si mai citeasca.
Asa ci hotiiri si-gi verifice e-mailurile. Acolo, printre o juma-
tate de duzini de mesaje nedorite si unul de la Michelle, care
se interesa cum mergea cu manuscrisul, didu peste un e-mail
de la Aziz Z. Zahara.

Draga Ella (daca Tmi dai voie s&-ti spun asa),

E-mailul t3u m-a prins intr-un sat din Guatemala numit Momostenango.
E unul dintre putinele locuri ramase n care se mai foloseste calendarul
maya. Chiar peste drum de pensiunea mea e un copac al dorintelor cu
sute de petice de material de toate culorile si formele care se pot in-
chipui. E numit Copacul Celor cu Inima Frénta. Cei cu inimi frante Tsi
scriu numele pe bucatele de hartie $i le leaga de crengi, rugandu-se ca
inimile s& le fie tAmaduite.

Sper cd n-o s& gasesti lucrul asta prea indréznet, dar dupé ce am
citit e-mailul tau, m-am dus la copacul dorintelor gi m-am rugat ca tu §i
fiica ta s& vé rezolvati neintelegerile. Nici mécar o farama de iubire n-ar
trebui sa fie dispretuita, fiindca, aga cum spunea Rumi, iubirea este apa
vietii.

Un lucru care m-a ajutat pe mine, personal, Tn trecut a fost cd am
Tncetat s& ma amestec 1n treburile oamenilor din jurui meu §i s& ma
simt frustrat cand nu-i puteam schimba. In loc de amestec sau pasivi-
tate, Tmi dai voie sa-ti sugerez supunere ?

Unii oameni fac greseala s& confunde ,supunerea“ cu ,slabiciunea”,
cu toate ci e orice altceva decat asta. Supunerea e o forma de accep-
tare pagnica a conditiilor universului, chiar si a lucrurilor pe care nu sun-
tem deocamdata in stare sa le schimb&m sau sa le intelegem.

Dupa calendarul maya, astazi e o zi de bun augur. O schimbare astro-
logica semnificativd e pe cale s& se produca, vestind o noué constiinta
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umand. Trebuie s& ma grébesc sa-ii trimit acest e-mail Tnainte ca soa-
rele sd apuna si ziua s& se Tncheie.

Fie ca iubirea s& te géseasca atunci cand te astepti mai putin, unde
te astepti mai putin.

Al tdu, cu sinceritate,
Aziz

Ella inchise laptopul, miscati si stie ca cineva total striin,
intr-un colt indepértat al lumii, se rugase pentru binele ei.
Inchise ochii si isi imagind numele ei scris pe o bucitica de
hartie legatd de un copac al dorintelor, legindndu-se in aer
ca un zmeu, liber si fericit.

Céateva minute mai tarziu, deschise usa bucatariei si iesi
in curtea din spate, bucurdndu-se de ricoarea tulburitoare a
brizei. Spirit stitea langa ea, frimantdndu-se §i mardind, si
adulmeca fird incetare aerul. Ochii cdinelui se micgorara, apoi
se marird si devenird nelinistiti, iar urechile i se ridicara, de
parcé ar fi deslugit in departare ceva infricogitor. Ella si céi-
nele ei stdteau unul ldngi altul sub luna primaverii tarzii,
scrutdnd noaptea vastd si adénca, la fel de inspdiméantati de
lucrurile care se migcau prin intuneric, inspaiméantati de ne-
cunoscut.
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Inviticelul

Bagdad, aprilie 1242

atand temenele si ploconindu-m4, l-am petrecut pe ca-

diu pani la usd si m-am intors iute s string blidele

murdare. Am fost uimit si-i gisesc pe Baba Zaman si
pe dervigul raticitor in acelasi loc ca atunci cdnd am plecat,
fari s rosteascd vreun cuvant. I-am cercetat cu coada ochiu-
lui, intrebdndu-ma daci era cu putintd sd poarte o discutie
fara a vorbi. Am zibovit acolo cat de mult am putut, agezdnd
pernele, dereticind prin incdpere, adunand firimiturile de pe
covor, dar dupi# o vreme n-am mai avut nici un temei ca sa
raman.

Fara tragere de inima, mi-am tarsdit picioarele inapoi in
cuhnie. Cum a dat cu ochii de mine, bucétarul a-nceput s& ma
potopeascd cu porunci. ,Sterge tejgheaua, curaté podelele ! Spala
blidele! Freaca soba si peretii din jurul gratarului! $i cand
ispravesti, nu uita sa cercetezi cursele pentru soareci!” De
cAnd am venit in acest locag, cu vreo sase luni in urma, bu-
citarul m-a calcat firi preget in picioare. In fiecare zi m-a
pus s trudesc ca un cdine i mi-a zis ca tot chinul asta face
parte din invititura mea spirituald, de parca sd speli blide
pline de grasime ar putea fi ceva spiritual.

Om zgarcit la vorb#, bucidtarul avea o mantra preferata:
,2Curdtenia e rugiciune, rugiciunea e curitenie !“.

,Daci ar fi adevirat, atunci toate gospodinele din Bagdad
ar fi ajuns invatatori spirituali“, am indraznit s& spun odata.

Mi-a aruncat o lingurd de lemn in cap si a zbierat din ra-
runchi: ,Asemenea rdspunsuri obraznice n-o si te duci nica-
ieri, fiule. Daca vrei s& ajungi dervis, fii la fel de mut ca lingura
asta de lemn. Razvritirea nu e o insusire buna pentru un in-
vaticel. Vorbeste putin, coace-te repede la minte!“.

1l uram pe bucitar, dar mai mult de-atat, ii stiam de fricd. Nu
i-am nesocotit niciodatd poruncile. Ma rog, pand astd-seara.
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De indaté ce bucéatarul s-a intors cu spatele, m-am furigat
afard din cuhnie si am mers iar pe varfuri pana la incidperea
cea mare, murind de curiozitate s& aflu mai multe despre der-
vigul rétacitor. Cine era? Ce céuta aici? Nu era ca dervisii
din locas. Ochii lui erau aprigi §i nesupugi, chiar si atunci
cind pleca smerit capul. Avea ceva atit de neobisnuit gi de
nebanuit incéit era aproape inspidiméntitor.

Am péndit printr-o crapéturd din usi. La inceput n-am zi-
rit nimic. Dar apoi ochii mi s-au deprins cu lumina slaba din
Incapere §i am izbutit sa le deslugesc fetele.

L-am auzit pe invatator Intreband:

— Spune-mi, Shams din Tabriz, ce vant il aduce pe unul
ca tine in Bagdad? Ti s-a aritat locul acesta intr-un vis?

Dervisul a clatinat din cap.

— Nu, nu un vis m-a adus aici, ci o viziune. Nu visez
niciodata.

— Toatd lumea viseazi, a zis Baba Zaman cu blandete.
Numai ca se poate si nu-ti amintesti intotdeauna visele. Dar
asta nu inseamnd ci nu visezi.

— Eu nu visez, a stiruit dervisul. Face parte dintr-o inte-
legere pe care am incheiat-o cu Allah. Vezi tu, cind eram co-
pil, zdream ingeri si vedeam tainele lumii desfisurdndu-se
dinaintea ochilor mei. C4nd le-am spus lucrul #sta parintilor
mei, n-au fost deloc bucurosi si mi-au poruncit sa incetez cu
visatul. CAnd m-am destéinuit prietenilor mei, si ei mi-au spus
ca eram un visator fard leac. Am incercat si vorbesc cu das-
cilii mei, insd purtarea lor n-a fost intru nimic deosebiti. In
cele din urmé, am inteles ci ori de cate ori auzeau ceva neo-
bignuit, oamenii numeau lucrul acesta vis. A inceput si-mi fie
sild de cuvantul asta si de tot ce insemna el.

Zicand acestea, dervisul s-a oprit de parci ar fi auzit din-
tr-odatd un zgomot. Apoi s-a intAmplat un lucru foarte ciudat.
S-a ridicat, si-a indreptat spinarea si a pornit incet citre usa,
uitdndu-se tot timpul spre mine. Ca si cum ar fi stiut cumva
cid-1 pdndeam.

Ca si cum ar fi putut vedea prin usa de lemn.

Inima imi batea nebuneste. Voiam sa alerg inapoi in cuh-
nie, dar nu vedeam cum as fi putut. Bratele, picioarele, intre-
gul trup mi-au intepenit. Prin ugi si dincolo de ea, ochii intunecati
ai lui Shams din Tabriz erau atintiti asupra mea. Oricat de
inspdiméntat as fi fost, am simtit totusi o putere uriasi stra-
batdndu-mi trupul. S-a apropiat, a pus ména pe ivirul usii,
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insa chiar c&nd credeam ci avea s-o deschidi si s mé& prinda,
s-a oprit. Nu-i puteam vedea chipul de atdt de-aproape si nu
pricepeam ce-l ficuse si se razgdndeasci. Am stat améandoi
astfel cateva clipe greu de indurat. Apoi s-a intors cu spatele
si, indepérténdu-se de usi, si-a urmat povestea.

— Cénd am mai crescut putin, L-am rugat pe Dumnezeu
si-mi ia puterea de-a visa, asa incit, de fiecare datd cand i1
intdlneam, si stiu ci nu era un vis. S-a invoit. Mi-a luat toate
visele. De aceea nu visez niciodata.

Shams din Tabriz stitea acum langi ferestrele deschise din
partea cealaltid a inciperii. Afard cidea o burnitd ugoard si a
privit-o ginditor inainte de-a spune:

— Allah mi-a luat puterea de-a visa. Dar ca sé méa despa-
gubeascd pentru aceastd pierdere, mi-a ingdduit si talmécesc
visele altora. Sunt un talmaci de vise.

M3 asteptam ca Baba Zaman si nu creadd aiurelile astea
gi sa-1 dojeneasca, agsa cum mé dojenegte intruna pe mine.

Dar invititorul a incuviintat binevoitor din cap §i a intre-
bat:

— Spune-mi, ce pot sa fac pentru tine?

— Nu stiu. De fapt, nddajduiam sd-mi poti spune tu.

— Cum vine asta? a intrebat invatatorul, parand nedumerit.

— De aproape patruzeci de ani sunt dervis ratéacitor. Ma
pricep la caile firii, desi caile lumii imi sunt incé straine. Dacad
e nevoie, pot si ma lupt ca o silbiticiune, dar eu insumi nu
pot si fac rau niminui. Pot si numesc toate zodiile cerului,
s& recunosc toti copacii de prin paduri i s citesc ca pe-o carte
deschisi toate soiurile de oameni pe care Atotputernicul le-a
creat dupa chipul Lui.

Shams s-a oprit putin si a asteptat cat invititorul aprin-
dea un opait. Apoi a urmat:

— Una dintre legi spune: Pofi sd-l cercetezi pe Allah in
orice lucru gi orice fiintd din lume, pentru cd Dumnezeu nu e
inchis intr-o moschee, intr-o sinagogd sau intr-o bisericd. Dar
dacd simti incd nevoia sd afli ldmurit unde sdldgluieste, nu e
decdt un loc in care poti sd-L caufi: in inima unui iubitor ade-
vdrat. Nu e nimeni care sa fi trait dupi ce L-a vazut, asa cum
nu e nimeni care si fi murit dupa ce L-a vazut. Oricine i1 afla
rdméne cu El de-a pururi.

In lumina aceea slabéa si palpaitoare, Shams din Tabriz pa-
rea si mai inalt, iar parul fi cidea pe umeri in valuri neoran-
duite.
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— Dar gtiinta e ca apa sélcie de pe fundul unui urcior vechi
dacd nu se scurge undeva. Ani de-a randul m-am rugat la
Allah pentru un tovarés cdruia si-i impartasesc §t11n1;a stransa
inlauntrul meu. Intr-un sfargut am avut o viziune in Samarkand.
Mi s-a zis cd ar trebui sd vin la Bagdad ca si-mi implinesc
soarta. Inteleg cd stii numele tovardsului meu si locul unde
se afld si ca o si mi le spui, dacd nu acum, atunci mai tarziu.

Afard se ldsase noaptea §i o razd de luni pitrundea ina-
untru prin ferestrele deschise. Mi-am dat seama céit era de
tdrziu. Pesemne cd bucédtarul m4 c&uta. Dar nu-mi piasa. M4
simteam si eu o datd bine incédlcdnd randuielile.

— Nu stiu ce fel de réspuns imi ceri, murmuré invitatorul.
Dar dacé e vreo lamurire pe care sunt sortit sé ti-o dau, nu ma
indoiesc ca lucrul dsta se va intdmpla la vremea cuveniti. Pana
atunci poti sd rdmai aici cu noi. S4 fii oaspetele nostru.

Auzind acestea, dervisul réticitor s-a plecat cu umilinté si
recunostintd s& sdrute ména lui Baba Zaman. In clipa aceea
invatdtorul a pus o intrebare ciudata:

— Spui ci esti gata si tii Adevérul in palm4, ca si cand ar
fi un maérgéritar scump, §i sé-] oferi unui om deosebit. Dar si
deschizi sufletul cuiva cétre lumina spiritului nu e o sarcini
neinsemnata pentru o faptura omeneasca. I§1 insugesti puterea
lui Allah. Ce pret esti pregatit s platesti pentru asta?

Cat am sa traiesc, n-o si uit niciodatd raspunsul pe care
i l1-a dat atunci dervisul. Ridicind dintr-o sprianceans, a spus
hotarat:

— Sunt pregitit sd platesc cu capul.

Am tresérit, simtind cum un fior inghetat imi aluneca pe
sira spindrii. Cidnd mi-am lipit iar ochiul de crapaturd, am
vézut cd invdtatorul pédrea si el zguduit de raspuns.

— Pesemne am vorbit de-ajuns pentru astizi. Baba Zaman
scoase un céscat. Trebuie si fii ostenit. Lasd-méi sid-1 chem pe
invétacel. O si te insoteascid pani la patul téu si o sa-ti aduca
agternuturi curate si o cané cu lapte.

Atunci Shams din Tabriz s-a intors cidtre usa si am simtit
pana in méduva oaselor ca se uita iar la mine. Mai mult de-atit.
Parcéd se uita prin si in mine, cercetdndu-mi culmile si hau-
rile sufletului, iscodind taine care imi erau pani si mie as-
cunse. Pesemne c# era amestecat in magia neagri sau ci fusese
indrumat de Harut si Marut, cei doi ingeri ai Babilonului des-
pre care ne previne Coranul. Ori pesemne ci avea puteri mi-
raculoase, care-] ajutau s& vadé prin usi si pereti. Oricum ar
fi stat lucrurile, m4 inspadiméinta.
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— Nu e nici o nevoie si-1 chemi pe invéatacel, zise el ridi-
cand glasul. Am o presimtire ci se afld prin preajma si ci
ne-a auzit deja.

Am lasat si-mi scape un icnet atat de zgomotos, ca i-ar fi
putut trezi si pe morti din morminte. Cuprins de o spaima
grozavi, am sérit in picioare gi am fugit in gradina, cdutan-
du-mi ad#post in intuneric. Insi acolo ma astepta o surprizi
neplacuta.

— Aijci Tmi erai, ticilos mic! a zbierat bucitarul repezin-
du-se la mine cu o mitura in méini. Ai dat de belea, fiule, ai
dat de belea!

Am sirit intr-o parte si am izbutit sd mé feresc de métura
in ultima clipa.

— Vino-ncoa’ ori iti rup picioarele! a strigat bucétarul in
urma mea, gifaind.

Dar nu m-am dus. In schimb, m-am nipustit afara din gra-
din# iute ca o sigeatd. Chipul lui Shams din Tabriz palpiia
dinaintea ochilor mei, i eu alergam féra zabava de-a lungul
potecii gerpuite care lega lacasul de drumul mare, $i nici ma-
car dupa ce-am ajuns departe nu m-am putut opri din alergat.
Cu inima batindu-mi sd-mi spargi pieptul si cu gatlejul us-
cat, am fugit pand cdnd genunchii mi s-au inmuiat §i n-am
mai putut alerga.
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Ella

Northampton, 21 mai 2008

ine montat impotriva ei, David veni acasa in dimineata
Burmétoare devreme, doar ca s-o gidseascd pe Ella dor-

mind in pat, cu manuscrisul de la Dulce blasfemie des-
chis pe genunchi si un pahar de vin gol aldturi. Ficu un pas
spre ea ca si tragd patura pufin mai sus si sa se asigure ca
era bine invelitd, ins& apoi se ridzgandi.

Zece minute mai tarziu, Ella se trezi. Fara si fie surprinsai,
isi auzi sotul ficdnd dus in baie. Putea sa flirteze cu alte fe-
mei §i, pesemne, chiar s#d-si petreacd noaptea cu ele, dar pre-
fera sd nu-gi faca dusul de dimineatd in alti parte decat in
baia lui. Cand David termini si trecu din nou prin camers,
Ella se prefacu ca doarme, scutindu-1 astfel de-a fi nevoit sa-si
explice absenta.

In mai putin de-o ora, atat sotul ei, cat si copiii plecasera,
iar Ella era singurd in bucatirie. Viata parea sa-gi fi reluat
cursul obignuit. Deschise cartea ei de bucate preferatd, Arta
culinard simpld si usoard, si dupd ce cAntdri mai multe opti-
uni alese un meniu extrem de complicat, care avea s-o tind
ocupata toatd dupd-amiaza:

Supa de scoici cu sofran, nuca-de-cocos si portocale

Paste la cuptor cu ciuperci, verdeturi si cinci feluri de branza
Costite de vitel aromate cu rozmarin, in sos de ofet si usturoi rumenit
Fasole pastai cu suc de lamai verzi si salatd de conopida

Apoi se hotari la un desert: Sufleu de ciocolatid calda.

Existau multe motive pentru care Ellei ii plicea sa giteasca.
Sa creeze o mincare delicioasd din ingrediente obisnuite nu
era doar un lucru care o ficea si se simtd multumita si im-
plinité, ci totodatd un lucru deosebit de senzual. Dar mai mult
de-atit, fi plicea sd giteascd fiindcd era o treabi la care se

71



pricepea intr-adevir. Pe deasupra, ii linistea nervii. Bucétéria
era singurul loc din viata ei unde putea si evite in intregime
lumea de-afard si sd opreascd scurgerea timpului inlduntrul
ei. Asupra unora, sexul ar putea avea acelasi efect, igi inchi-
puia, insd pentru asta era intotdeauna nevoie de doi, pe cadnd
ca si gitesti nu aveai nevoie decit de timp, atentie §i o punga
plind de cumpérituri.

Oamenii care giteau la emisiunile TV ldsau impresia ca
gatitul tineau de inspiratie, originalitate si creativitate. Cuvantul
lor preferat era ,experimentatul®. Ella nu putea fi de acord.
De ce sa nu lagi experimentatul in seama oamenilor de stiinta
si ciudatenia in seama artigtilor? Gatitul insemna sd inveti
bazele, s urmezi instructiunile §i sa ariti respect pentru in-
telepciunea de veacuri. Tot ce trebuia si faci era sa pui in
practicd traditii seculare, nu sé experimentezi pe seama lor.
Priceperea intr-ale gititului venea din obiceiuri si reguli si,
desi era clar ci epoca modernd minimaliza astfel de lucruri,
nu era nimic rdu in a fi traditionalist in bucatarie.

Ella tinea de asemenea la deprinderile ziinice. in fiecare
d1m1nea§a, la aproape aceeasi ord, familia lua micul dejun; in
fiecare weekend se duceau la acelasi mall; si in prima dumi-
nicad a fiecdrei luni organizau un dineu impreuni cu vecinii.
Fiindea David era dependent de munci si avea putin timp la
dispozitie, Ella se ocupa de toate treburile casei: administra-
rea finantelor, lucririle de intretinere, recapitonarea mobilelor,
indeplinirea comisioanelor, programul copiilor, ajutatul la teme
§i asa mai departe. Joia se ducea la Fusion Cooking Club,
unde membrii imbinau bucatériile din diferite tari si impros-
pitau retete stravechi cu noi condimente si ingrediente. In fie-
care vineri isi petrecea ore intregi la piata, sporoviind cu
fermierii despre produsele lor, cercetind cate un borcan cu
gem de piersici organic cu continut scdzut de zahir sau expli-
candu-i vreunui alt cumpéiritor cum era cel mai bine si ga-
teascd ciupercile tinere. Ce nu reugea si giseasca lua de la
Whole Foods Market in drum spre casa.

Apoi, sdmbita seara, David o scotea la un restaurant (de
obicei thailandez sau japonez) si, daci nu erau prea obositi
sau prea beti sau pur si simplu prea lipsiti de chef, cind ajun-
geau acasi, fceau sex. Sarutari scurte gi migcéri tandre care
emanau mai multd compasiune decat dorintd. Odinioara cea
mai solidd legitura a lor, sexul isi pierduse cu multd vreme
in urma farmecul. Uneori treceau sdptdmaéni intregi fira si
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facd dragoste. Ellei i se pidrea ciudat ci sexul ocupase alti-
datd un loc atit de important in viata ei, iar acum, cand dis-
paruse, se simtea usuraté, aproape eliberati. In mare era de
acord cu ideea ca un cuplu cisitorit de ani de zile si aban-
doneze incet-incet planul atractiei fizice in favoarea unei cii
mult mai sigure si mai solide de-a relationa.

Singura problemé era cid David nu renuntase atat la sex,
cat la sexul cu sotia lui. Niciodatd nu il intrebase deschis des-
pre aventurile sale, nici macar nu facuse vreo aluzie la banu-
ielile ei. Iar faptul c& nici unul dintre prietenii apropiati nu
avea idee despre asta o ajuta si pretindi ca nici ea nu stia
nimic. Nu existau scandaluri, coincidente stinjenitoare, nimic
care sd dea apd la moard gurilor rele. Nu intelegea cum reu-
gea sd se descurce, avand in vedere frecventa acuplirilor sale
cu alte femei, mai ales cu asistentele sale tinere, dar sotul ei
manevra lucrurile cu abilitate si discretie. Totusi infidelitatea
avea mirosul ei. Atata lucru stia si Ella.

Dacé era vorba de un lant de evenimente, Ella n-ar fi pu-
tut spune care fusese primul si care urmase mai tarziu. Faptul
cd ea Isi pierduse interesul pentru sex il impinsese pe sotul
ei s-o ingele ? Sau fusese tocmai invers? David o ingelase mai
int4i si apoi ea igi neglijase trupul si isi pierduse apetitul
sexual ?

Oricum ar fi stat lucrurile, rezultatul era acelasi: scanteia
dintre ei, lumina care ii ajutase si navigheze pe apele necu-
noscute ale cdsniciei, mentindndu-si dorinta pe linia de plu-
tire, chiar gi dupa trei copii i doudizeci de ani impreuni, pur
gi simplu nu mai exista.

in urmitoarele trei ore, mintea ii era intesatd de gdnduri,
in vreme ce madinile ii erau neobosite. Tocé rogiile, mérunti
usturoiul, rumeni ceapa, fierse sosul la foc mic, didu pe ri-
zitoare cojile de portocald gi framéanta aluatul pentru piinea
integrald de grau. Aceasté indeletnicire din urma se baza pe
sfaturile nepretuite pe care le primise de la mama lui David
cand se logodisera.

»-Nimic nu-i amintegte mai mult de casa unui barbat decat
mirosul de péine abia scoasd din cuptor®, 1i spusese ea. ,Nu
cumpéra niciodatd paine. Framaint-o singuri, draga mea. O
sa facd minuni.“
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Muncind toatd dup&-amiaza, Ella agezd o masé aleasd, cu
gervete asortate, luméanari parfumate si un buchet de flori gal-
bene si portocalii, in nuante atdt de intense si de uluitoare,
incat pareau aproape artificiale. Drept tusa finala, adduga niste
inele strialucitoare pentru servete. Cand termina, masa seméina
cu cele din revistele stilate de decoratiuni interioare.

Obosita si multumitd, deschise televizorul din bucétirie la
stirile locale. O tanar# terapeutd fusese injunghiatd in apar-
tamentul ei, un scurtcircuit provocase un incendiu intr-un spi-
tal si patru liceeni fusesera arestati pentru vandalism. Urméari
stirile, clatinand din cap la pericolele nesfarsite care se iveau
in lume. Cum puteau oamenii ca Aziz Z. Zahara si gaseasca
dorinta si curajul de-a calatori in partile mai putin dezvoltate
ale planetei, cdnd nici macar suburbiile americane nu mai erau
sigure ?

Ellei i se parea uimitor cd o lume imprevizibilé si impene-
trabild putea sd-i faci pe oamenii ca ea si se inchida in pro-
priile case, insd avea un efect aproape opus asupra cuiva ca
Aziz, indemnindu-l s se imbarce in aventuri atat de indepar-
tate de calea batuta.

Familia Rubinstein se agezd la o masa perfectd, ca des-
prinsa dintr-o fotografie, la ora 19.30, luménarile aprinse dand
sufrageriei un aer de sacralitate. Cineva din afara care i-ar fi
privit, ar fi putut crede cd erau o familie perfecta, la fel de
fermecatoare precum fuioarele de fum ce se risipeau incet in
aer. Nici méacar absenta lui Jeannette nu putea umbri foto-
grafia. Mancari in timp ce Orly si Avi sporovédiau despre in-
tamplarile din ziua aceea de la gcoald. Macar de data asta
Ella se ar#td recunoscitoare pentru ci erau atat de guralive
si de zgomotoase si acopereau ticerea grea care altminteri s-ar
fi asternut intre ea si sotul ei.

Cu coada ochiului, Ella il vdzu pe David infigdnd furculita
intr-o conopidé gi mestecand-o fird graba. Privirea 11 cdzu pe
buzele lui subtiri si palide si pe dintii lui albi ca nigte perle —
gura pe care o cunosgtea atat de bine si pe care o sirutase de
atdtea ori. Si-l inchipui saruténd alté femeie. Din cine stie ce
motiv, rivala care i se ivi in minte nu era secretara tinerica
a lui David, c¢i o versiune cu sini proeminenti a lui Susan
Sarandon. Atletici si increzitoare, isi etala sanii intr-o rochie
stramta si purta niste cizme rosii, pdnd la genunchi, cu tocuri
inalte, iar fata ii era strilucitoare, aproape in culorile curcu-
beului, de atita machiaj. Ella si-1 inchipui pe David sarutdnd-o
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pe femeia aceea cu o grabi si o licomie care n-aveau nimic
de-a face cu felul in care-gi mesteca domol conopida la masa
in familie.

Abia atunci si acolo, in timp ce-si lua masa pregititi dupa
Arta culinard simpld si usoard si isi imagina femeia cu care
sotul ei avea o aventurad, ceva plesni inlauntrul Ellei. Abia
atunci intelese cu o claritate si o liniste infioritoare ci, in
ciuda lipsei de experientd si a timidititii sale, intr-o buni zi
avea sa abandoneze totul : bucitiria ei, cdinele, copiii, vecinii,
sotul, cirtile ei de bucate si retetele ei pentru péine de casi...
Avea si plece pur si simplu in lumea in care se intdmplau tot
timpul lueruri periculoase.
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Invitatorul

Bagdad, 26 ianuarie 1243

ineinteles, sa faci parte dintr-un locas de dervisi cere

mult mai multid ribdare deciat are Shams din Tabriz.

Cu toate astea, s-au scurs deja noud luni si se afld inca
la noi.

La Inceput m-am asteptat sa-si strangé lucrurile gi sa plece
in orice clipa, atat de limpede era sila sa pentru o viatd cu
randuieli severe. Vedeam ca-l plictisea de moarte faptul ca era
nevoit sa se culce si si se destepte la aceleagi ceasuri, si ma-
nance cand se obisnuia si sa se supuna acelorasi rostuieli ca
toatd lumea. Era deprins s zboare ca o pasdre singuratica,
silbatica si libera. Banuiesc ca in vreo cateva randuri a fost
cat pe ce sa dea bir cu fugitii. Insa, oricat de mare i-ar fi fost
nevoia de singuratate, dorinta de a-gi gési tovarésul era inca
si mai mare. Shams credea cu tirie ¢ intr-una din zile o sé-mi
vind in minte limurirea de care avea nevoie §i o sd-i spun
unde s& mearga si pe cine si caute. Credinta asta l-a facut
s& ramana.

De-a lungul acestor noud luni, l-am urmarit indeaproape,
intrebandu-ma daca timpul curgea altfel pentru el, mai insu-
fletit si mai zorit. Ce le lua celorlalti dervisi luni, uneori ani,
ca sa invete, lui ii lua doar céteva sdptiméni, dacd nu chiar
zile. Avea o curiozitate uimitoare pentru tot ce era nou si ne-
obisnuit si era un cercetdtor priceput al naturii. In céte zile
nu l-am géasit in gradind, privind cu incdntare lucrdtura de-
sdvargitd a unei panze de piianjen sau stropii de roud scli-
pind pe o floare ce se deschide la lasarea serii. Gazele, plantele
si vietatile pareau sd-1 atraga si sa-1 bucure mai mult decét
cartile si manuscriptele. Dar chiar cdnd incepeam s& cred ci
nu-1 incdnta deloc cititul, il aflam cufundat in vreun tom stra-
vechi. Apoi, din nou, puteau si treacd sdptaméni in gir fard
sd citeascd sau s& invete nimic.
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Cénd l-am iscodit despre asta, mi-a raspuns ci trebuie sa-ti
multumegti mintea, dar si ai grija si n-o rasfeti. Era una din-
tre legile lui. ,Mintea gi iubirea sunt facute din altfel de pld-
madd, a zis. Mintea leagd oamenii cu noduri gi nu se primejduieste
intru nimic, pe cind iubirea dezleagd orice incurcdturi si se
primejduieste intru totul. Mintea e mereu prevdzdtoare si te
povdtuieste : «Fereste-te de prea multd infldcdrare!», pe cand
iubirea spune: «O, fii fard grijé! Aruncd-te cu capul inainte !»,
Mintea nu se sfdramd usor, pe cind iubirea se poate lesne pre-
face intr-un morman de ddaramdturi. Insa@ comorile sunt as-
cunse printre ruine. O inimd frantd ascunde comori.“

Cu cét 1l cunosteam mai bine, cu atat 1i admiram mai mult
indrézneala si patrunderea. Dar banuiam iIn acelasi timp ca,
pe ldngd agerimea si ciuddtenia lui fard egal, Shams avea si
o laturd intunecatid. Mai intdi, era sincer pana la brutalitate.
Mi-am invéitat dervigii sd nu bage niciodatd de seami cusu-
rurile altor oameni gi, dacd o ficeau, sa se arate iertdtori si
smeriti. Insa Shams nu lasa nici o greseala si treacd nebi-
gatd in seamd. De fiecare datd cind i sirea in ochi vreun lucru
anapoda, vorbea neintarziat despre el, fira inconjur. Sinceritatea
lui ii supara pe ceilalti, dar ii placea si intdrite oamenii ca
si vada ce iesea din ei in clipele de ménie.

Era greu sa-l silesti sa implineasca sarcinile obisnuite. Avea
prea putind ribdare pentru astfel de corvezi si isi pierdea gus-
tul pentru orice lucru de indata ce ii prindea merchezul. Cand
trebuia sa faca ceva in fiecare zi, il nipiadea disperarea, ca pe
un tigru inchis in cuseid. Dacd vreo discutie il plictisea sau
daca cineva spunea ceva necugetat, se ridica si pleca, nepier-
zand niciodatd vremea cu glumele. Lucrurile pretuite de mai
toate fapturile omenesti, precum ocrotirea, tihna si fericirea,
abia dacd aveau vreun inteles in ochii lui. Iar neincrederea in
cuvinte ii era atat de mare, incit adesea treceau zile intregi
fard sa rosteascd o vorbi. Si asta era una dintre legile lui:
Cele mai multe necazuri de pe lume sunt pricinuite de greseli
de limbd sau simple neintelegeri. Nu lua niciodatd vorbele de
bune. Cdnd pdgsesti pe taramul iubirii, asa cum stim, limba
devine invechitd. Ceea ce nu poate fi pus in cuvinte poate fi
priceput doar prin tdcere.

Cu vremea am inceput sd-mi fac griji pentru binele lui.
Caci in adancul inimii simteam c4 cineva care ardea cu o ase-
menea pard putea fi inclinat sa intre in tot soiul de belele.

La urma urmei, sortile noastre sunt in maéinile lui Allah
i numai El poate spune cind si cum va pleca fiecare in lume.
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Céat despre mine, am hotarat si fac ce-mi stétea in puteri ca
si-1 domolesc pe Shams si si-1 deprind, pe cét era cu putinta,
cu un fel de viatd mai linistit. $i o vreme am crezut chiar cé
ag putea avea sorti de izbanda. Dar apoi a venit iarna si odata
cu ea a sosit un trimis cu un révas de departe.

Révasgul acela a schimbat totul.
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Réavagul

De la Kayseri la Bagdad, februarie 1243

Bismillahirrahmanirrahim,
Dragé frate Baba Zaman,

Pacea fie cu tine §i binecuvantérile lui Allah asupra ta.

S-a scurs multd vreme de cand ne-am vdzut ultima oard si nidaj-
duiesc ca rdvagul meu sa te gaseasca plin de veselie. Mi-au ajuns la
urechi atatea lucruri minunate despre locasul pe care l-ai ridicat la mar-
ginea Bagdadului, Tnvatandu-i pe dervisi intelepciunea si iubirea Domnului.
Tti scriu acest révag in taind, ca sa-ti impartasesc un lucru care imi fra-
mantd mintea. D&-mi voie sa incep cu inceputul.

Dupa cum stii, sultanul Aladdin Keykubad era un om deosebit, care
se pricepea ca nimeni altul s carmuiasca in vremuri tulburi. A fost vi-
sul lui sa zideasca un oras Tn care poetii, mestesugarii si filosofii puteau
sa trdiasca liberi gi s& munceascd in pace. Un vis pe care multi 1l cre-
deau de neimplinit, tinAnd seama de neoranduiala si ura din lume, mai
ales ca cruciatii si tatarii loveau din amandoua parfile. Am vazut totul.
Crestini ucigand musulmani, crestini ucigand crestini, musulmani ucigand
crestini, musulmani ucigand musulmani. Credinte, secte, triburi care se
lupta intre ele, chiar si frati. ins& Keykubad era un carmuitor hotarat. A
ales orasul Konya — prima palm& de pdmant care a rasdrit din apele
potopului — ca sa-gi implineasca visul maret.

Acum in Konya trdieste un invatat despre care se poate sa fi auzit
sau nu. Numele lui e Mawlana Djalal al-Din, dar adesea i se spune
Rumi. Am avut pldcerea sa-l intainesc $i, nu numai atat, sa invadt im-
preund cu el, mai intai ca dascal $i apoi, dupa moartea tatdlui sdu, ca
indrumétor, iar dupa ani, ca invétécel al lui. Da, prietene, am ajuns in-
vatacelul invaticelului meu. Era atat de inzestrat si de intelept, incat
dupa o vreme n-am mai avut ce-l invata $i am inceput s invat eu de
la dansul. Tatdl lui era si el un invatat stralucit. Tnsad Rumi are o insu-
sire pe care putini nvatati o au vreodatd: are darul de-a sdpa adanc
sub invelisul religiei si de-a scoate din miezul ei nestemata care e uni-
versald si vegnica.
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Vreau sa stii ca acestea nu sunt numai gandurile mele. Rumi i-a intal-
nit pe marele mistic, spiter si parfumer Farid al-Din 'Attar pe cand era t&-
nar, si Attar a spus despre el; ,Bdiatul asta o s& deschida o usd in inima
iubirii ¢i o sd arunce o flacarad n sufletele tuturor adoratorilor mistici*. La
fel, 1bn al-'Arabr, vestitul filosof, scriitor si mistic, cand l-a vazut intr-o zi pe
tandrul Rumi mergand In urma tatdlui sdu, a strigat: ,Slava lui Allah, un
ocean merge in urma unui lac!®.

La frageda varstd de doudzeci si patru de ani, Rumi a ajuns Tnva-
tator spiritual. Astzi, trei decenii mai tarziu, locuitorii Konyei il privesc
ca pe o pildd de urmat si Tn fiecare vineri oameni din ntregul tinut se
bulucesc in oras sa-i asculte predicile. E grozav de priceput la drept,
filosofie, teologie, astronomie, istorie, chimie si algebrd. Se spune deja
ca are zece mii de discipoli. Cei care 7} urmeaza 1i sorb cuvintele de pe
buze si 1l vad ca pe un lumindtor care va aduce o insemnat& schimbare
prielnica Tn istoria Islamului, daca nu chiar Tn istoria lumii.

Tnsad mie Rumi mi-a fost intotdeauna ca un fiu. I-am fagaduit rapo-
satului sdu tatd ca nu-l voi pierde niciodatad din ochi. lar acum, ca sunt
un batrén care se apropie de sorocul zilelor sale, vreau 8& ma incre-
dintez ca se afld in cea mai nimerita tovaragie.

Vezi tu, oricat de deosebit si de incununat de succes ar fi, Rumi in-
susi mi-a marturisit Tn cateva randuri ca in adancul lui se simte nemul-
tumit. E ceva care lipseste In viata lui — un gol pe care nici familia, nici
invéataceii lui nu-l pot umple. Odata i-am spus ca, desi nu mai era ne-
copt, nu era nici ars. Cupa i era plind pand la buza, insa trebuia sa-si
deschidé portile inimii pentru ca apele iubirit sa se poata revarsa in afara
sl Tnduntru Cand m-a intrebat cum putea face asta, i-am spus ci avea
nevoie de un tovaras, un prieten care sd mearga pe aceeasi cale, si i-am
adus aminte ce scria n Coran: ,Credinciosii sunt unul oglinda altuia®.

Daca n-ar fi venit din nou vorba, poate cd as fi uitat cu desavarsire
de asta, insa in ziua in care am pardsit Konya, Rumi a venit si mi-a ce-
rut sfatul despre un vis repetat care il necdjea. Mi-a spus ca in vis cauta
pe cineva intr-un orag mare si galagios dintr-un tinut indepartat. Cuvinte
in araba. Apusuri incantatoare. Duzi si viermi de matase asteptand rab-
datori in coconi tainici sa le soseasca vremea. Apoi se vedea in curtea
casei sale, stand langa fantand cu un felinar in mana, plangand.

La inceput nu aveam idee cétre ce trimiteau franturile din visele sale.
Nimic nu-mi parea cunoscut. Insa intr-o zi, dup& ce am primit in dar un
sal de matase, rdspunsul mi-a venit pe datd in minte si am deziegat
ghicitoarea. Mi-am amintit cat i{i pldceau matasea si viermii de matase.
Mi-am adus aminte lucrurile minunate pe care le auzisem despre tariga'
ta. Si mi-a trecut prin cap ca locul pe care il vedea Rumi in visele sale
nu era altul decat locasul tdu de dervisi. Fara vorba multa, frate, nu pot
s& nu ma intreb daca tovarasul lui Rumi nu traieste sub acoperigul tau.
De aceea fti si scriu acest ravas.

1. Termen ce desemneazéa ordinele sufite sau calea mistica (in araba,
in orig.) (n.a.).
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Nu stiu daca e vreun astfel de om in locasul tdu. Dar daci e, te las
pe tine sa ma ingtiintezi despre soarta ce-l agteaptd. Daca tu si cu mine
putem ajuta, fie si In cel mai neinsemnat chip, doud rauri s3 se intal-
neasca si s se verse in oceanul iubirii dumnezeiesti ca un singur curs
de apa, daca putem ajuta doi prieteni buni ai lui Allah s3 se intalneascs,
am sa ma socotesc binecuvantat.

E totusi un lucru de care trebuie s tii seamd. Rumi s-ar putea s fie
un om cu multd Tnraurire, iubit $i cinstit de altii, dar asta nu Tnseamna ca
nu are dusmani. Dimpotrivd. Mai mult, aceastd curgere Tngeménatd ar
putea naste nemuitumiri $i Tmpotriviri $i ar putea pricinui vrajmasii dincolo
de puterea noastra de intelegere. Dragostea pentru tovardsul lui ar putea
pricinui necazuri In familia i In randul celor apropiati. Cel care-i iubit fa-
tis de cineva admirat de atatia oameni e sortit sd-si atragd pizma, dacd
nu chiar ura ceiorlalti.

Toate astea l-ar putea pune pe tovardsul lui Rumi intr-o primejdie
neprevazutd. Cu alte cuvinte, frate, omul pe care 1l trimiti iIn Konya s-ar
putea s& nu se mai intoarca nicicand., De aceea, inainte de-a lua o ho-
tarare n privinta felului in care s&-i dezvalui acest rvas tovarasului lui
Rumi, te rog sa@ chibzuiesti adanc.

Tmi pare rau cA te pun intr-o Tmprejurare anevoioasa, ins&, dupd cum
stim amandoi, Allah nu ne Tmpovéreaza niciodatd cu mai mult decat pu-
tem duce. Astept cu nerdbdare raspunsul tau si sunt incredintat ca, orice
ar iegi din asta, vei face pasii potriviti pe calea potrivita.

Fie ca lumina credintei s nu inceteze niciodatd sa luceasca asupra

ta si a dervisilor tai,
Invéatatorul Seyyid Burhaneddin
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Shams

Bagdad, 18 decembrie 1243

dtut de viscol, dincolo de turturii ce atarnau si de dru-

murile acoperite cu omét, un trimis s-a ivit in depar-

tare. A spus ci venea din Kayseri si a starnit friméntare
printre dervisi, care stiau cd oaspetii erau rari precum duleii
struguri vératici la vremea asta din an. Un trimis cu o veste
atit de grabnici incat si fie purtatd printr-o asemenea vifornita
nu putea si insemne decit doud lucruri: fie se intdmplase ceva
tnspidimantitor, fie ceva insemnat era pe cale s& se intdmple.

Sosirea trimisului a dezlegat limbile dervisgilor din locas,
fiecare fiind curios s& afle ce spunea riavagul inménat invita-
torului. Dar, inviluit intr-o mantie de taina, el n-a lisat sa-i
scape nici o vorbd. Nepéasdtor si ginditor, cu o fereald plind
de révna, zile in gir a luat infétisarea unui om care se luptd
cu cugetul siu, venindu-i greu sé ia hotdrarea potrivita.

In tot acel timp, nu numai simpla curiozitate m-a 1mp1ns
si-1 urméresc 1ndeaproape pe Baba Zaman. In adancul inimii,
am simtit ca ravasul mé privea, cu toate cd n-as fi putut spune
in ce fel. Imi petreceam serile in camera de rugéciune, rostind
cele noudzeci si noud de nume ale lui Allah pentru a primi
indrumare. De fiecare datd un nume se distingea limpede:
al-Jabbar — Cel in a cdrui impératie nu se intampld nimic in
afara de ceea ce a voit El.

In zilele urmaitoare, in vreme ce toatd lumea din loca§ isi
diddea intruna cu presupusul, mi-am petrecut timpul s1ngur
in gradini, cercetdnd Mama Naturé, cuibédritd acum sub o pa-
turd grea de zapada. in sfargit, intr-o zi am auzit clopotul de
aramé din cuhnie batind de mai multe ori, cheméandu-ne la
o intrunire grabmca In clipa cand am intrat in odaia mare
din khaneqah!, i-am gisit pe toti stransi acolo, invitécei si

1. Cladire construitd special pentru intilnirile frétiilor sufite si loc
de retragere spirituald (in persani, in orig.) (n.a.).
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dervisi batrani deopotriva, sezand intr-un cerc larg. in mijlo-
cul cercului statea invitatorul, cu buzele stranse cu putere si
ochii incetosati.

Dupa ce gi-a dres glasul, a zis:

— Bismillah, pesemne via intrebati de ce v-am chemat pe
toti aici astdzi. E vorba de ravasul pe care l-am primit. Nu
conteazd de unde a sosit. E de-ajuns si spun c# mi-a atras
luarea-aminte asupra unui lucru de mare insemnitate.

Baba Zaman s-a oprit o clipa si a privit pe fereastra. Arita
istovit, supt si gilbejit, de parca ar fi imbatranit mult in aceste
zile din urmé. Dar cénd a vorbit iardsi, o hotérare neastep-
tatd 1i umplea vocea.

— Intr-un oras nu foarte indepértat triieste un mare in-
vétat. E priceput la vorbe, dar nu si la metafore, céci nu e
poet. E iubit, respectat si admirat de mii de oameni, insi el
insugi nu e un iubitor. Din pricini care sunt dincolo de pute-
rea mea §i a voastri de intelegere, cineva din locag ar putea
fi nevoit s& meargé acolo si-1 intilneasca si si fie tovarisul
lui.

Inima mi s-a chircit in piept. Am rasuflat incet, foarte in-
cet. Nu m-am putut impiedica sd-mi amintesc una dintre legi.
Insingurarea si singurdtatea sunt doud lucruri deosebite. Céand
esti insingurat, e lesne sd te amdgesti singur cd te afli pe ca-
lea cea dreaptd. Singurdtatea e mai bund pentru noi, inseamnd
sd fii singur fard sd te simti insingurat. Dar pénd la urmd cel
mai bine e sd gdsesti o fiintd omeneascd, o fiintd care va fi
oglinda ta. Tine minte, numai in inima acestei fiinfe te poti
vedea cu-adevdrat pe tine si existenta lui Allah inldunirul tdu.

Invititorul a urmat:

— Ma aflu aici ca sd va intreb daci vreunul dintre voi ar
vrea si plece de bunivoie in aceastd cilatorie spiritualid. Mi-ar
fi venit mult mai usor si numesc pe cineva, insd asta nu-i o
sarcind care si poatd fi implinitd din datorie. Cici nu poate
fi implinita decat din iubire gi in numele iubirii.

Un dervig taniar a cerut ingdduinta s& vorbeasca:

— Cine e acest invatat, maestre?

— Nu pot si-i destdinui numele lui decat aceluia care e
dornic si mearga.

Auzind acestea, mai multi dervigi au ridicat méinile, infla-
carati si nerabdatori. Erau noud doritori. M-am aldturat lor,
fiind al zecelea. Baba Zaman a fluturat din maini, ficdndu-ne
semn sa asteptdm si sfirseasca.
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— Mai e un lucru pe care ar trebui si-1 stiti inainte s& va
hotarati.

Apoi, invatitorul ne-a spus ca aceastd caldtorie era plind
de primejdii si de greutati fira seamédn si cd nu exista nici o
chezagie ca aveam si ne intoarcem. Toate mainile s-au lasat
indata jos. In afard de a mea.

Baba Zaman m-a privit tintd in ochi pentru prima oara
dupd multd vreme si, de indatd ce privirile ni s-au intélnit,
mi-am dat seama ca stia dintru inceput cd aveam sa fiu sin-
gurul doritor.

— Shams din Tabriz, a zis invatatorul cu incetineala si as-
prime, de parca numele meu i-ar fi lasat un gust greu in gura.
Iti pretuiesc hotdrarea, insad tu nu faci parte pe deplin din
fratia noastra. Ne esti doar oaspete.

— Nu vad de ce lucrul #sta ar fi o piedici, am raspuns.

invéi,;étorul a ramas tacut o clipd lungid si ingdndurata.
Apoi, pe neasteptate, s-a ridicat si a incheiat astfel:

— S4 lasam asta deoparte deocamdatid. O si vorbim din
nou la sosirea primaverii.

Inima mi s-a razvratit. Desi stia ca insdrcinarea asta era
singurul temei pentru care venisem la Bagdad dintru inceput,
Baba Zaman ma lipsea de putinta de a-mi implini menirea.

— De ce, invititorule? De ce sa asteptdm cédnd eu sunt
gata si plec chiar in clipa asta? Spune-mi doar numele ora-
sului §i al invatatului §i am s& pornesc indati la drum! am
strigat.

Insa mi-a riaspuns cu un glas inghetat si neinduplecat, pe
care nu eram deprins s-1 aud din gura lui:

— Nu mai e nimic de vorbit. Intrunirea s-a incheiat.

%

A fost o iarna lunga si aspra. Gradina era inghetata 1 ne-
clintitd, intocmai ca buzele rqele. In urmatoarele trei luni n-am
schimbat o vorba cu nimeni. In fiecare zi ficeam plimbéri lungi
prin tinutul de tara, sperdnd s& zdresc vreun copac inmugu-
rit. Dar dupd omit, venea $i mai mult omét. Primdvara nu
era deloc aproape. Totusi, oricat de dezndddjduit eram pe din-
afara, pe dinduntru rdméaneam plin de recunostintd si néa-
dejde, neuitind o altd lege. Era una care se potrivea cu starea
mea: Orice {i s-ar intémpla in viatd, oricdt de ingrijordtoare
ar putea pdrea lucrurile, nu pdsi pe tdramul deznddejdii. Chiar
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§i atunci cdnd toate ugile réimén inchise, Allah va deschide o
noud cale doar pentru tine. Fii recunoscdtor! E lesne sd fii re-
cunoscdtor cind totul merge bine. Un sufit e recunoscdtor nu
numai pentru ce i s-a dat, ci si pentru ce n-a primit.

Apoi, in sfarsit, intr-o dimineatd am zirit o culoare orbi-
toare, la fel de incdntéitoare ca o dulce cantare, ivindu-se de
sub nidmetii de zdpada. Era o tufi de trifoi acoperitd de ma-
runte flori liliachii. Inima mi s-a umplut de bucurie. Intorcandu-ma
citre locag, m-am intélnit cu invitécelul cu pir rogcat si i-am
dat vesel binete. Era atat de deprins sd m# vadi inchis intr-o
ticere ursuzi, cd a rdmas cu gura ciscati.

— Zambeste, baiete! i-am strigat. Nu vezi ci primavara
pluteste in vazduh?

Din ziua aceea, tinutul s-a preschimbat cu o iuteald nemai-
pomenitd. Ultima zépada s-a topit, copacii au inmugurit, gra-
urii si pitulicile s-au intors §i curdnd o mireasma usoard de
mirodenii a umplut aerul.

Intr-o dimineatsd am auzit din nou clopotul de araméa bé-
tand. De data asta am ajuns primul in odaia mare. Ne-am
agezat iardsi intr-un cerc larg in jurul invatitorului si l-am
ascultat cum vorbea despre acel invatat de seama al Islamului,
care cunogtea totul in afard de hiurile iubirii. Din nou nu s-a
inghesuit nimeni.

— Vé&d ca Shams din Tabriz e singurul doritor, a glisuit
Baba Zaman inalt si subtire precum suierul vantului. Dar am
sd agtept pani la toamnéa inainte si iau o hotéirare.

Eram uluit. Nu puteam si cred ci se intdmpla asa ceva.
Iatd-ma aici, gata de plecare dupa trei luni nesfarsite de ta-
raginare, iar invatatorul imi spunea si-mi intarzii calitoria
incd sase luni. Cu inima grea, m-am impotrivit, m-am tanguit
§i l-am rugat fierbinte sd-mi spunid numele orasului si pe-al
invitatului, dar nici acum nu s-a invoit.

De data asta, totusi, stiam cd asteptarea avea si fie mai
ugoara, fiindci nu puteau si mai fie nici un fel de intarzieri.
Daca indurasem din iarnd pand-n primivari, eram in stare
sé-mi mai tin neriabdarea-n frau din primivara pana-n toamni.
Neinduplecarea lui Baba Zaman nu putea si ma mahneasca.
Ba mai mult, mi inveselea, intarindu-mi hotirarea. O alti
lege spunea: Rdbdarea nu inseamnd sd induri smerit, ci sd ai
vederea indeajuns de ascutitd ca sd te increzi in dezlegarea
din urmd a unei intdmpldri. Ce inseamnd rabdarea ? Inseamnd
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sd te uiti la ghimpe si sd vezi trandafirul, sd privesti noaptea
si sd vezi revdrsatul de ziud. Nerdbdarea inseamnd sd ai ve-
derea atdt de slabd, incdt sd nu fii in stare sd zdregti dezle-
garea. Cei ce-L iubesc pe Allah nu-si pierd niciodatd rdbdarea,
fiinded stiu cd e nevoie de timp pentru ca secera sd se pre-
schimbe in lund plind.

In toamna, cand clopotul de arama a batut pentru a treia
oard, am pasit Induntru fira grabé si plin de incredere, na-
d4jduind c& acum lucrurile aveau sa fie in sfarsit statornicite.
Invatitorul ardta mai gilbejit si mai supt ca niciodata, de
parca nu i-ar mai fi rdmas nici un strop de vlaga. Totusi, cAnd
m-a vizut ridicaind iardsi ména, nici nu si-a ferit privirea, nici
n-a lasat baltd discutia. In schimb, a dat hotarat din cap in-
spre mine.

— Prea bine, Shams, nu mai e nici o indoiala ca tu esti cel
care ar trebui si porneasca in aceasté calatorie. Maine-dimineata
sa fii gata de drum, inshallah!.

Am sarutat méana invatatorului. Dupa atdta amar de vreme,
aveam sd-mi intdlnesc in sfargit tovarasul.

Baba Zaman mi-a zambit cilduros si ganditor, intocmai cum
ii zdmbeste un tatd fiului séu inainte de a-1 trimite pe cam-
pul de lupta. Apoi a scos un ravas pecetluit din vesméntul lui
verzul si, dupa ce mi l-a intins, a parésit in tacere incaperea.
Toti ce11a1t1 l-au urmat indeaproape. Singur in odaie, am rupt
pecetea de ceard. Induntru erau doud lucruri insemnate cu un
scris delicat. Numele orasului si cel al invatatului. Se pare ca
mergeam la Konya sa mé intalnesc cu un oarecare Rumi.

Inima mea a sirit o bataie. Nu mai auzisem de numele lui
inainte. Poate ci era un invatat vestit, dupd cum bine stiam,
dar pentru mine era o taind desdvarsitd. Una cédte una, am
rostit literele numelui sidu: R-ul puternic si limpede ; U-ul ma-
tésos ; M-ul indraznet si increzator; tainicul I, ce rdiménea sa
fie deslusit.

Punéand literele laolaltd, am repetat numele iar si iar, pdna
cand cuvantul mi s-a topit pe limba cu dulceata unei acadele
si mi-a devenit la fel de bine stiut precum ,apad“, ,lapte” sau
»paine”.

1. Cu voia Domnului (in arabi, in orig.) (n.a.).
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Ella

Northampton, 22 mai 2008

ine invelitd in pilota ei alba, Ella inghiti cu noduri,

simtindu-se epuizatd. Faptul cd stdtuse pina tarziu si

bduse mai mult decédt obignuia cdteva nopti la rand isi
spunea cuvéantul. Totusi cobori sa pregateasca micul dejun si
stidtu la masd fmpreuna cu gemenii si cu sotul ei, ficind tot
ce-i statea In puteri si pard interesatd de sporoviiala lor ne-
contenitd despre cele mai gsmechere magini de la scoald, cadnd
tot ce-si dorea de fapt era si se bage din nou in pat si sa
doarma.

Dintr-odatd, Orly se rdsuci spre maici-sa i intreba:

— Avi spune cd sora noastrd n-o si se mai intoarca nicio-
data acasa. E adevarat, mama?

Din vocea ei riazbiteau indoiala si invinuirea.

— Sigur c& nu e adevdrat. Sora ta si cu mine ne-am cer-
tat, dupd cum stii, dar ne iubim una pe cealaltd, riaspunse
Ella.

— E adevidrat ca l-ai sunat pe Scott si l-ai rugat s-o lase
baltd pe Jeannette? intrebid Avi rdnjind, dupi toate aparen-
tele grozav de incdntat de subiect.

Ella se uitd la sotul ei cu ochii mariti, insd David ridica
din sprancene si desficu bratele ca si-i dea de inteles ci nu
el le spusese asa ceva.

Cu o degajare studiata, Ella isi lua tonul autoritar pe care
il folosea cénd le dddea ordine copiilor ei.

— Nu e chiar adevarat. E drept cid am vorbit cu Scott, dar
nu i-am spus s-o lase baltd pe sora ta. Nu i-am spus decat sa
nu se grabeascd cu cdsitoria.

— Eu n-o sa mé caséatoresc niciodati, anunta Orly plina de
siguranta.

— Mda, de parc-ar vrea careva si te ia pe tine de nevasti!
rase Awvi.
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in timp ce-i asculta pe gemeni cum se tachinau, din motive
pe care nu reusea si le-nteleagi, Ella simti un zdmbet nervos
ivindu-i-se pe buze. Si-l 1nabu§1 insi zambetul era inci acolo,
sapat sub pielea ei, cand 1i conduse pe toti pani la usé si le
urd o zi buni.

Abia in clipa in care se intoarse la locul ei de la masa reusi
s# scape de zdmbet, iar asta numai ddndu-gi voie sé fie imbuf-
natd. Bucitiria arita de parci fusese atacatd de o armata de
sobolani. Buciti de omletd pe jumitate méncate, castroane cu
cereale neterminate si cini murdare ziceau in neordnduialad pe
blatul de bucitirie. Spirit umbla incolo gi-ncoace, nerabdétor
si iasé la plimbare, dar nici micar dupd doua cesti de cafea si
un cocteil de vitamine, Ella nu reusi decat si-l scoatd cateva
minute in gradina.

Cand se Intoarse, gisi ledul rosu al robotului telefonic li-
ciarind. Apisa pe buton si, spre marea ei incintare, vocea me-
lodioasd a lui Jeannette umplu incéperea.

»-Mama, esti acolo...? Ma rog, banuiesc cd nu, altfel ai ras-
punde.“ Chicoti. ,OK, am fost asa de suparatd pe tine incit nu
volam sd te mai vad niciodata. fnsa acum mi-a trecut. Vreau si
zic, ce-ai facut a fost o greseald, asta-i clar. N-ar fi trebuit sa-1
suni niciodata pe Scott. Dar pot si-nteleg de ce-ai facut-o. Asculta,
nu e nevoie sa ma protejezi tot timpul. Nu mai sunt copilul pre-
matur care trebuie {inut in incubator! Nu mai fi atat de exage-
rat de protectoare! Lasi-mi si ma descurc si singurd, OK?“

Ochii Ellei se umpluri de lacrimi. Imaginea lui Jeannette
pe cidnd era un bebelus abia niscut ii trecu fulgerdtor prin
minte. Pielea ei grozav de rosie si de jalnicd, degetelele ei
zbarcite si aproape strdvezii, pldmaénii ei legati la un tub de
respiratie artificiald — era atit de nepregititd pentru lumea
asta. Ella petrecuse multe nopti de nesomn ascultandu-i res-
piratia, doar ca si se asigure cd era in viatd si cd avea sa
traiasca.

sMami, incid un lucru“, addugi Jeannette, ca pe o reflectie
tarzie. ,,Te iubesc.”

Auzind cuvintele astea, Ella expird adanc. Mintea 1i reveni
la e-mailul lui Aziz. Copacul dorintelor ii implinise rugdmin-
tea. Cel putin prima parte din ea. Sunind-o, Jeannette isi in-
deplinise partea ei. Acum ii revenea Ellei sd duca la indeplinire
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restul. Ti telefona fiicei sale pe mobil gi o prinse in drum spre
biblioteca din campus.

— Am primit mesajul tdu, draga mea. Ascultd, imi pare
rau. Vreau si-mi cer iertare.

Urmé un moment de ticere, scurt, dar plin de incordare.

— E OK, mama.

— Nu, nu e. Ar fi trebuit s arit mai mult respect pentru
sentimentele tale.

— Hai si trecem peste asta, vrei? zise Jeannette, de parca
ea ar fi fost mama si Ella fiica ei rebeli.

— Da, draga mea.

Apoi Jeannette cobori glasul pana la o soaptd confidentiali,
de parca i-ar fi fost teami de ceea ce se pregitea si intrebe.

— Ce-ai spus zilele trecute m-a cam ingrijorat. Vreau si
zic, e adevirat? Chiar esti nefericitd ?

— Sigur cd nu, raspunse Ella putin cam repede. Am cres-
cut trei copii frumosi — cum ag putea fi nefericita ?

Insa Jeannette nu paru convinsa.

— Cu tata, vreau si zic.

Ella nu stiu ce si spuni, altceva decat adevarul.

— Tatél tdu §i cu mine suntem ciisatoriti de mult timp. E
greu sa mai fii Indrédgostit dupa atatia ani.

— Inteleg, zise Jeannette $1, iIn mod ciudat, Ella avu sen-
timentul ca intelegea intr-adevir.

Dupa ce inchise, Ella igi permise si mediteze la iubire.
Stéatea ghemuité in balansoarul ei $i se gandea cum putea ea,
aga de nefericitid si de cinicd, sid mai cunoasci iubirea vreo-
daté. Iubirea era pentru cei ce ciutau armonie sau intelegere
in lumea asta care se invirtea inspdiméantitor de repede. Cum
raménea insa cu cei ce renuntaserd de mult s& mai caute?

Inainte ca ziua si se incheie, i raspunse lui Aziz.

Draga Aziz (daca imi dai voie),

iti mulfumesc pentru raspunsul tdu binevoitor si incurajator, care m-a
ajutat s& traversez o criza familiala. Fiica mea si cu mine am reusit s3 tre-
cem peste acea ingrozitoare neintelegere, asa cum ai numit-o politicos.

Ai avut dreptate in privinfa unui lucru. Oscilez necontenit intre doud
contrarii: agresivitate si pasivitate. Fie ma amestec prea mult in vietile
celor dragi, fie mé simt neputincioasa in fata actiunilor lor.

Cat despre supunere, n-am incercat niciodata acel soi de renuntare
senina despre care mi-ai scris. Sincer, nu cred c& am insusirile de care e
nevoie ca s& fii sufit. Dar trebuie s& recunosc: spre uimirea mea, lucrurile
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au iesit asa cum imi doream intre mine si Jeannette doar dupd ce am
incetat s le mai doresc i sa ma mai amestec. iti raman profund inda-
toratad. M-as fi rugat la randul meu pentru tine, dar a trecut atata amar
de vreme de cand am batut la usa Domnului, Incat nu mai sunt sigura
daca locuieste Tnca acolo. Ups, am vorbit ca hangiul din povestea ta?
Nu-ti face griji, nu sunt atat de plind de améaraciune. Nu Tncé. Nu inca.

Prietena ta din Northampton,
Ella
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Ravasul

De la Bagdad la Kayseri, 29 septembrie 1243

Bismillahirrahmanirrahim,
Frate Seyyid Burhaneddin,

Pacea fie cu tine, si indurarea lui Allah, si binecuvantarile Lui.

M-am bucurat s& primesc ravagul tau si s aflu ca ai ramas la fel
de credincios cdii iubirii ca Tntotdeauna. Cu toate astea, rivasul tdu m-a
pus de asemenea intr-o mare incurciturd. Caci de cum am aflat c3 esti
in céutarea unui tovards pentru Rumi, am stiut despre cine vorbeai. Ce
nu gtiam era cum sd purced mai departe.

Vezi tu, sub acoperigul meu se ad&postea un dervig ratacitor, Shams
din Tabriz, care se potrivea cu cerintele tale din rivas. Shams era in-
credintat c& are o menire aparte in lumea asta si in virtutea acestui tel
dorea s& lumineze un ins luminat. Necdutand nici discipoli, nici Tnvata-
cei, s-a rugat la Dumnezeu sa-i dea un tovards. Odata mi-a spus ¢i nu
venise pentru oamenii de rénd. Venise s3 pund degetul pe vana celor
ce cdlduzeau lumea spre Adevar.

Cand am primit rdvasul tdu, am stiut c4 Shams era sortit s&-1 Tntal-
neasca pe Rumi. Insd, ca s3 ma incredintez, am dat fiecaruia dintre
dervisii mei putinta de-a alege, i-am adunat laolalta si, fara s& intru nici-
cum in amanunte, le-am vorbit despre invatatul a carui inima avea ne-
voie sa fie deschisd. Cu toate cd s-au aritat cétiva doritori, Shams a
fost singurul care a staruit in hotdrarea lui chiar si dupa ce-a aflat des-
pre primejdiile insarcindrii. Asta se intdmpia in iarna. Lucrurile s-au pe-
trecut la fel in primavara si apoi in toamna.

Pesemne te intrebi de ce am asteptat atdta. Am chibzuit adanc la
asta gi, ca sa fiu cinstit, nu pot sa-ti dau decat un singur temei: am in-
ceput sa-1 indragesc pe Shams. Ma durea sufletul stiind c&-l trimiteam
intr-o calatorie plind de primejdii.

Vezi tu, Shams nu e un ins lesne de strunit. Cat a dus o viata rits-
citoare, s-a descurcat destul de bine, ins3 daca st3 intr-un oras si se
amesteca printre locuitorii s8i, mi-e teama cé o sa zburleasca niste pene.
Asta-i pricina pentru care am Tncercat s& aman célatoria Iui cat de mult
mi-a stat in puteri.
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In seara de dinaintea plecérii lui Shams, am facut o plimbare lungé
Tmprejurul duzilor unde cresc viermi de méatase. Vechile obiceiuri mor
greu. Dureros de gingasd si uimitor de frainicd, matasea se aseamana
cu iubirea. l-am povestit lui Shams cum viermii de métase distrug firele
pe care le tes cand ies din gogoasd. De aceea t&ranii sunt siliti s&
aleaga intre matase si vierme. Cel mai adesea omoara viermele cat este
inca Tnduntrul gogosii ca s scoatd matasea Intreagd. E nevoie de vie-
tile a sute de viermi pentru a face un singur gal de méatase.

Seara se apropia de sfarsit. Un vant rece batea inspre noi si tremu-
ram. La anii mei, imi intrd degraba frigul in oase, insa gtiam ca nu anii
erau pricina tremurului meu, ci faptul cd-mi dddeam seama ca era ul-
tima oars cand Shams stdtea in grddina mea. N-aveam sa ne mai ve-
dem niciodata. Nu in lumea asta. Pesemne ¢4 si el a simiit acelasi lucru,
fiindca in ochi i se citea intristarea.

Azi-dimineatd, cand s-a cripat de ziud, a venit s&-mi sarute mana
si s&-mi ceard binecuvantarea. Am fost uimit s& vad ca-gi taiase parul
lung si negru §i isi daduse jos barba, insd nu mi-a dat nici o lamurire,
iar eu nu I-am iscodit. Inainte de-a pleca, mi-a spus c rostul lui in po-
vestea asta se asemana cu cel al viermilor de matase. El $i Rumi ur-
mau s3 se inchid4 intr-o gogoasd de iubire dumnezeiasca si sa iasa
doar cand avea s& vind vremea i cand avea sa se teasd méatasea pre-
tioasa. Insa la sfarsit, pentru ca matasea s& ramand intreagd, viermele
trebuia s& moara.

Asadar a plecat spre Konya. Allah s&- aibd in paza Lui. $tiu ca am
facut lucrul cel mai drept, la fel si tu, insé tristetea imi apasa inima $i
deja mi-e dor de cel mai ciudat i mai nesupus dervig pe care l-a ada-
postit vreodatd locasul meu.

Pana la urm4 toti suntem Tn stépanirea lui Allah §i la El avem sa ne
intoarcem.

Fie ca Domnul s3 te-ndestuleze,
Baba Zaman
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Invitacelul

Bagdad, 29 septembrie 1243

ineinteles, sa fii dervis nu e lucru usor. Toatd lumea

m-a prevenit. Dar au uitat sd-mi spuné ci trebuia si

trec prin caznele gheenei pand sd ajung unul. De c4and
am venit aici, am muncit pe branci. In cele mai multe zile
truda mi-e atit de grea, incAt atunci cAnd m4 intind in sfar-
§it pe rogojina mea, nu izbutesc si pun geana pe geani din
pricina durerii din tot trupul si a zvacnetului din picioare. Mi
intreb dacd bagé cineva de seaméi cat de cumplit sunt silit si
patimesc. Chiar daci ar fi asa, nu-mi aratd fard indoiald nici
un fel de infelegere. Si cu cdt ma straduiesc mai mult, cu atat
lucrurile par si se inrdutateascd. Nici micar nu-mi stiu nu-
mele. ,Noul inviticel“, aga imi spun, iar pe la spate goptesc
»nepriceputul dla cu parul roscat”.

Cel mai ingrozitor e de departe si muncesc in cuhnie, sub
ochii bucatarului. Omul &la are o piatrad in loc de inimi. Putea
mai degrabi si fie o cipetenie insetatd de singe in hoardele
tatare decidt bucitar intr-un locag de dervisi. Nu-mi amintesc
sé-1 fi auzit vreodatd spundnd un lucru placut cuiva. Socotesc
ca nici mécar nu stie si zdmbeasca.

Odaté l-am intrebat pe un dervig batran dacéa toti invata-
ceil trebuiau si treacid prin chinul de-a munci impreuni cu
bucétarul in cuhnie. A zambit tainic $i mi-a rispuns: ,Nu toti
invatéceii, numai unii dintre ei“

Atunci, de ce eu? De ce vrea invititorul si pitimesc mai
mult decat ceilalti ucenici? Oare e din pricina ¢a nafs-ul meu
e mai indérjit decét al lor si are nevoie de mijloace mai aspre
pentru a fi supus?

In fiecare zi ma scol cel dintdi, ca s& aduc apa de la pa-
raul din apropiere. Apoi fac focul in soba si coc lipiile cu su-
san. Sa gitesc ciorba care se serveste la dejun cade tot in
sarcina mea. Nu-i ugor si hrinesti cincizeci de cameni. Toate
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mancérurile trebuie gitite In niste cazane care nu sunt mai
mici decat o scilditoare. Si ia ghiciti cine le freaca gi le spald
dupd aceea! Din zori si pana-n seara, gterg podelele, curit
mesele, lustruiesc treptele, matur curtea, tai lemne gi fmi pe-
trec ceasuri intregi sprijinit in maini si in genunchi ca sa frec
dusumelele tocite si scartaitoare. Pregitesc peltele si dulciuri
parfumate. Pun la murat morcovi si dovleci, incredintdndu-ma
ci zeama dinduntru are destulad sare cat sid pluteascd pe ea
un ou. Dac# pun prea multd sau prea putini, bucatarul isi
iese din fire gi sparge toate borcanele, iar eu sunt nevoit s-o
iau de la capit.

Ca s puni capac la toate, se asteaptd de la mine sd ros-
tesc rugiciuni in araba in vreme ce indeplinesc fiecare sar-
cina. Bucitarul vrea sd ma rog cu glas tare, ca si cerceteze
daci sar sau gregesc vreun cuvint. Asa cd mé rog si muncesc,
muncesc i mi rog. ,Cu cit induri mai lesne greutitile din
cuhnie, cu atét te coci mai degrabé la minte, fiule®, imi spune
caldul meu. ,In timp ce inveti sd gitesti, sufletul o sa ti se
domoleasci.“

,Dar cit o si dureze incercarea asta?“, l-am intrebat odata.

,O mie si una de zile®, a fost raspunsul lui. ,Daca Seherezada
cea dulce la vorba a izbutit si scorneascd in fiecare seara o
nou# poveste atdta vreme, atunci poti si tu s& induri.®

E o sminteald! Aduc eu mécar putin cu Seherezada cea
buni de gurd? Pe deasupra, tot ce ficea ea era sa sadd in-
tinsid pe perne de catifea tdind frunza la cdini si sd nésco-
ceasca povesti incilcite In timp ce-1 hranea pe sultanul nemilos
cu boabe de struguri si cu roadele inchipuirii ei. Nu véd nici
o truda in asta. N-ar fi dus-o nici o siptdména dacé i s-ar fi
cerut si 1ndeplmeasca micar jumétate din munca mea. Nu
stiu dacé tine cineva socoteala. Insa eu o tin cu siguranti. Si
mi-au mai rdmas sase sute doudzeci gi patru de zile.

Primele patruzeci de zile ale rastimpului meu de incercare
le-am petrecut intr-o chilie atat de strdmta, incit nu puteam
nici sd ma intind, nici sd4 ma ridic in picioare gi eram silit sd
stau tot timpul in genunchi. Dacd mi se-ntdmpla sa tanjesc
dupi méncare buni sau tihni, sd-mi fie fricd de intuneric sau
de singuritate, ori — Doamne fereste — si am vise necurate si
sa mi gindesc la trupul unei femei, mi se poruncea si trag
clopotele de argint ce atdrnau din tavan si si cer ajutor spi-
ritual. N-am facut-o niciodatd. Nu cd n-ag fi avut niciodatd
ganduri tulburitoare. Dar ce e riau in a avea citeva ganduri
tulburatoare cdnd nu po{i nici macar sa te migti?

94



Cénd s-a incheiat riagazul de singuritate, am fost trimis
inapoi in cuhnie si pidtimesc in mainile bucitarului. Si am
patimit. Dar adevérul e ca, oricat de Inversunat as fi fost im-
potriva lui, nu i-am Incdlcat niciodatd poruncile — ma rog,
pana in noaptea in care a sosit Shams din Tabriz. In noaptea
aceea, cand bucdtarul a pus in sfirsit mana pe mine, mi-a
tras cea mai crincend chelfidneald din viata mea, rupand o
nuia de salcie dupa alta pe spinarea mea. Apoi mi-a pus pa-
pucii in fata usii, cu botul indreptat in afari, dandu-mi lim-
pede de-nteles ci era vremea si plec. Intr-un locas de dervisi,
fratii nu te aruncé niciodata afaré, nici nu-ti spun vreodati fatis
cd ai dat gres; in schimb te imping pe tine si pleci fari zarva.

— Nu putem s te facem dervis impotriva vointei tale, m-a
ingtiintat bucdtarul. Un om poate duce un catir la apa, insi
nu-l poate face si bea. Catarul trebuie si aibi dorinta asta
inlduntrul lui. Nu e altd cale.

Fara indoiald, asta inseamnd ci eu sunt catdrul. Ca si fiu
cinstit, ag fi pardsit locul dsta cu multi vreme in urmai, daca
n-ar fi fost Shams din Tabriz. Numai curiozitatea pe care mi-o
stdrnea m-a tinut aici. N-am mai int4lnit niciodati pe cineva
asemenea lui. Nu se temea s§i nu asculta de nimeni. P4ni si
bucétarul ii arita cinstire. Daci a existat vreodati o pilda de
urmat pentru mine in acest locas, acesta a fost Shams cu far-
mecul, demnitatea si nesupunerea lui. Nu batranul invititor
smerit.

Da, Shams din Tabriz a fost eroul meu. Dupi ce 1-am in-
télnit, am chibzuit ¢4 nu era nevoie si# mé preschimb intr-un
dervig umil. Daca petreceam destuld vreme cu el, puteam si
ajung la fel de indriznet, neclintit si rizvratit. Asadar, cand
a venit toamna si mi-am dat seama ca Shams pleca pentru
totdeauna, am hotidrat sa plec impreuni cu el.

Punidndu-mi lucrul dsta in minte, m-am dus si-1 vad pe
Baba Zaman, pe care l-am gisit sezand si citind un tom vechi
la lumina unui opait.

— Ce vrei de la mine, invaticelule? m-a intrebat ostenit,
de parcid vederea mea l-ar fi sleit de puteri.

Am rispuns pe cit de cinstit eram in stare:

— Am inteles cd Shams din Tabriz ne paraseste curand,
invatatorule. Vreau si-1 insotesc. S-ar putea si aibi nevoie de
tovarisie pe drum.

— Nu stiam cé tii aga mult la el, a zis invititorul banui-
tor. Ori cauti doar o cale de-a scipa de corvezile din cuhnie ?
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Incercarea ta inci nu s-a incheiat. Cu greu te-ai putea numi
dervis.

— Poate ci aceasta e incercarea mea, sd plec in cilitorie
cu cineva precum Shams, am stdruit eu, stiind c& spuneam
un lucru indridznet, dar spunéndu-l oricum.

Cu cat ticea mai mult, cu atdt eram mai incredintat ci o
sd mé dojeneascd pentru obriznicia mea §i o si-l1 cheme pe
bucétar si stea mai abitir cu ochii pe mine. Insa n-a facut ni-
mic din toate astea. In schimb, s-a uitat intristat la mine si
a clatinat din cap.

— Pesemne ca n-ai fost facut sé tréiesti intr-un locag, fiule.
La urma urmei, din fiecare sapte invétécei care pornesc pe
calea asta, nu riméne decdt unul. Simt c¢d nu esti potrivit si
fii dervig si ca e mai bine sa-ti cauti norocul in altd parte. lar
daca vrei si-1 Insotesti pe Shams in calatorie, lui trebuie sa-i
ceri incuviintarea.

Spunéand lucrul dsta, Baba Zaman a pus capét discutiei cu
o migcare cuviincioasd, dar hotdratd, din cap si s-a intors la
tomul lui.

M-am simtit intristat si ruginat, insd nespus de usurat.
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Shams

Bagdad, 30 septembrie 1243

iciuit de vant, am plecat in goana calului, la prima

geand de lumina. O singuri datd m-am oprit s& ma uit

in urma. Locasul dervisilor semina cu un cuib de pa-
sare ascuns printre duzi gi tufisuri. O vreme, chipul istovit al
lui Baba Zaman mi-a apédrut intruna in minte. Stiam ca-gi fa-
cea griji pentru mine. Dar nu vedeam nici un temei pentru
asta. Pornisem Intr-o célétorie launtricd a Iubirii. Ce riau pu-
tea s# iasa de-aici? Era cea de-a zecea mea lege : Soare-rdsare,
soare-apune, miazdzi ori miazdnoapte, nu are nici o insemnd-
tate. Oriincotro te-ai indrepta, ingrijeste-te doar sd prefaci fie-
care cdldtorie intr-una lduntricd. Dacd vei cdldtori inlduntrul
tdu, vei putea colinda intreaga lume, cét e de intinsd, si din-
colo de ea.

Cu toate cd Iintrezéream multe greutiti in cale, asta nu ma
nelinigtea prea tare. Orice soartd m-ar fi asteptat in Konya,
o intampinam cu bratele deschise. Ca sufit, am fost Invitat
sd primesc ghimpele impreund cu trandafirul, greutatile im-
preund cu bucuriile vietii, Din asta urma o altd lege: Moasa
stie cd atunci cind nu sunt dureri, calea copilului nu poate fi
deschisd gi mama nu poate da nagstere. La fel, pentru ca un
nou Eu sd se nascd, e nevoie de greutdti.

Agsa cum lutul trebuie sd treacd prin vdpaie ca sd ajungd
mai trainic, Iubirea nu poate fi desdvarsitd decdat prin durere.

in noaptea de dinainte de-a parasi locasul dervigilor, am
deschis toate ferestrele odiii mele ca si las zgomotele, miro-
surile gi intunericul sa se strecoare induntru. La lumina pal-
paitoare a unei luméndri, mi-am tdiat parul lung. Suvitele
groase au cédzut pe podea. Apoi mi-am dat jos barba si mus-
tata si mi-am scurtat sprdncenele. Cadnd am ispravit, mi-am
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cercetat chipul in oglindi, acum mai lumines si mai intinerit.
Fira fir de par, fata mea era eliberatd de orice nume, véarsta,
parte biarbateascd sau femeiasca. Nu avea nici trecut, nici vi-
itor, inchisi pe vecie in aceastd clipa.

— Calatoria asta te schimba deja, a zis invatatorul cand
m-am dus in chilia lui sd-mi iau rdamas-bun. $i nici n-a ince-
put inca.

— Da, am b#gat de seam&, am spus incet. E incéd una dintre
cele patruzeci de legi: Cdutarea Iubirii te schimbd. Nu e nici un
cdutdtor printre cei ce pornesc in cdutarea Iubirii care sd nu se
coacd la minte pe drum. In clipa in care pornesti in cdutarea
Tubirii, incepi sd te schimbi pe dinduntru si pe dinafard.

Cu un zambet ugor, Baba Zaman a scos o cutie imbracata
in catifea gi mi-a intins-o. Infuntru am gasit trei lucruri: o
oglindd de argint, o ndframa de matase i un sip cu unsoare.

— Lucrurile astea o sa te-ajute in calatorie. Slujeste-te de
ele cand ai nevoie. Daci iti pierzi vreodatad pretuirea de sine,
oglinda iti va arata frumusetea ta lduntricd. Dacad numele iti
este patat, niframa iti va aminti cit de curatd ti-e inima. Cat
despre balsam, iti va tidmadui ranile, cele dinlduntru si cele
din afara.

Am mangaiat fiecare lucru, am inchis cutia gi i-am multu-
mit lui Baba Zaman. Apoi n-a mai ridmas nimic de zis.

Pe cand pésdrile ciripeau si stropii marunti de roua atar-
nau pe crengi la prima geanad de lumind a diminetii, am in-
cilecat. Am pornit spre Konya, nestiind la ce s& mé agtept,
dar aviand incredere in soarta pe care mi-o hir#zise Allah.
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Inviticelul

Bagdad, 30 septembrie 1243

dlabanindu-ma pe urmele lui Shams din Tabriz, cili-

ream pe calul meu furat. Oricit de mult m-as fi stra-

duit si las o oarecare depirtare intre noi, curand s-a
dovedit a fi cu neputinta s& méa tin dupi el fird si ma vada.
Cand Shams s-a oprit intr-un suk din Bagdad s se odihneaseci
si sd cumpere cdteva lucruri pentru cilitorie, am hotirat si
ma ardt i m-am aruncat in fata calului siu.

— Nepriceputule cu pér rogcat, ce faci aici intins in tirani ?
a strigat Shams de pe cal, piarand pe jumitate inveselit, pe
jumétate uimit.

M-am pus in genunchi, mi-am impreunat mainile si-am in-
tins gatul, aga cum i-am vézut facand pe cersetori, apoi m-am
milogit :

— Vreau sa vin cu tine. Te rog, lasd-ma si te insotesc.

-— Stii micar incotro am pornit?

Am ticut. Nu-mi trecuse niciodati prin minte si méa-ntreb.

— Nu, dar nu-mi pasé. Vreau si fiu discipolul tdu. Esti o
pilda de urmat pentru mine.

— Calatoresc intotdeauna singur si nu-mi doresc nici un
fel de discipoli sau invitécei, multumesc! Si fird indoiald nu
sunt o pildd pentru nimeni, cu atdt mai putin pentru tine, a
zis Shams. Asadar, mergi pe drumul tiu. Dar daca iti mai ca-
uti vreun invatitor pe viitor, tine rogu-te minte aceasti lege
de aur: Sunt mai multi indrumdtori mincinogi si invdgdtori
falsi pe lumea asta decdt puzderia de stele din cerul pe care
il vedem. Nu incurca oamenii care umbld numai dupd putere
§i care se iubesc numai pe ei cu adevdratii indrumdtori. Un
invdtdtor spiritual adevdrat nu ifi atrage luarea-aminte asu-
pra lui sau ei §i nu asteaptd supunere deplind sau pretuire
nefdrmuritd din partea ta, ci te ajutd in schimb sd-fi cercetezi si
sd-fi pretuiesti eul lduntric. Adevdratii indrumdtori sunt strdvezii
precum sticla, cdci lasé Lumina lui Allah sd treacd prin ei.
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— Te rog, lasd-mi si vin cu tine, m-am milogit. Toti cala-
torii vestiti au avut pe cineva care si le fie de ajutor pe drum,
un invatdcel sau ceva de felul ista.

Shams gi-a scirpinat ginditor barbia, de parca ar fi recu-
noscut adevirul vorbelor mele.

— Aj tiria sd-mi induri tovarisia ? m-a intrebat.

Am sarit in picioare, incuviintdnd din toatd inima:

— O am negresit. Si tdria mea vine dinduntru.

— Prea bine atunci. Iatd prima ta insércinare : vreau si te
duci la cea mai apropiatd circiumi si sa-ti iei un urcior cu
vin. O sa-1 bei aici, in suk.

Ei, eram deprins si frec podelele cu vesmintele, sa lustru-
iesc tingirile si tigiile pAna striluceau precum minunata sti-
cld venetiana pe care o vdzusem in méinile unui mestesugar
ce fugise din Constantinopol cu multi vreme in urmé, cind
cruciatii pradasera oragul. Puteam si tai o sutd de cepe odaté,
sa cojesc §i sd maruntesc un munte de cidfei de usturoi, toate
in numele propasirii spirituale. Dar s& beau vin in mijlocul
unui suk forfotind de oameni era peste puterile mele. M-am
uitat la el ingrozit.

— Nu pot sa fac asta. Daca afla tata, imi rupe picioarele.
M-a trimis la locasul dervigilor ca si ajung un bun musulman,
nu un pigan. Ce vor crede familia §i prietenii despre mine?

Am simtit privirea arzitoare a lui Shams asupra mea i
m-am cutremurat sub apisarea ei, intocmai ca in ziua cdnd
l-am pandit dindéaratul ugilor inchise.

— Vezi, nu poti fi discipolul meu, a spus el cu hotérare.
Esti prea sfios pentru mine. iti pasi prea mult de ce cred alti
oameni. Dar gtii ce? Pentru ci egti atdt de insetat sd capeti
incuviintarea altora, n-o si scapi niciodatd de océrile lor, ori-
cat de mult te-ai stradui.

Mi-am dat seama ci prilejul de a-1 insoti imi aluneca prin-
tre degete si m-am gradbit s& ma apar.

— De unde era si stiu daci nu mi-ai pus intrebarea asta
anume ? Si bei vin e un lucru cu desivargire oprit de islam.
Am socotit cid ma pui la incercare.

— Asta ar insemna si ma joc de-a Dumnezeu. Nu e treaba
noastra s& ne judecim si si ne cintdrim unul altuia credinta,
a raspuns Shams.

M-am uitat dezniddajduit in jur, nestiind ce si inteleg din
vorbele lui, mintea imi era greoaie ca un aluat dospit.

Shams a urmat:
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— Spui ci vrei s-apuci pe calea asta, dar nu vrei si jert-
festi nimic. Avutie, faim#, putere, risipd sau plédceri trupesti —
orice ii este omului mai drag in viatd, mai intdi trebuie si te
lepezi de toate astea.

Batandu-gi calul pe grumaz, Shams a incheiat cu un aer
hotarat :

— Socotesc cd ar trebui si ramai in Bagdad cu familia ta.
Gaseste-ti un mestesugar cinstit si bagi-te ucenic la el. Simt
cd intr-o zi s-ar putea s gjungi un negustor priceput. Dar ai
grija si nu fii unul lacom! Acum, cu voia ta, trebuie s& por-
nesc mai departe.

Spunéand asta, mi-a dat binete pentru ultima oara, si-a im-
boldit calul si s-a depértat in galop, lumea lunecind sub co-
pitele tunétoare ale bidiviului sfu. Am sarit in spinarea calului
meu §i l-am urmaérit pdna aproape de marginea Bagdadului,
insd departarea dintre noi se ficea tot mai mare si mai mare,
pénd cdnd Shams n-a mai fost decit o pati intunecati in zare.
Dar incd mult timp dupa ce pata s-a mistuit in depirtare, am
simtit apasarea privirii lui asupra mea.
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Ella

Northampton, 24 mai 2008

ogat si hranitor, micul dejun e cea mai importanti masé
a zilei. Fiind o adeptd convinsa a acestei zicale, in fie-
care dimineata, in zilele sdptamanii si in cele de weekend
deopotriva, Ella se indrepta spre bucitarie. Un mic dejun sa-
nitos, isi spunea ea, dadea tonul intregii zile. Citise in revis-
tele pentru femei ci familiile care luau in mod obignuit un
mic dejun in toatd regula impreuna erau mai unite $i mai ar-
monioase decat cele unde fiecare membru iesea in graba pe usa
pe jumitate flamand. Si cu toate ci credea cu tarie in acest
studiu, ii rimanea incd de incercat acel mic dejun plin de veselie
despre care scriau revistele. Experienta ei legatd de micul de-
jun seména cu o coliziune de galaxii unde fiecare membru al
familiei sale marsdluia dupd un alt ritm. Fiecare voia sa ma-
nance un lucru diferit la micul dejun, ceea ce era cu totul im-
potriva notiunii pe care o avea Ella despre méancatul impreuna.
Cum putea sa existe o unitate la masd cand unul rontéia paine
prajitd cu gem (Jeannette) in timp ce altul infuleca cereale cu
miere (Avi), un al treilea agtepta rdbdétor sa i se serveascd om-
leta (David), iar un al patrulea refuza s@ manéance orice (Orly)?
Totusi, micul dejun era foarte important. Il pregitea in fiecare
dimineatd, hotdratd ci nici un copil de-al ei n-avea sd-si in-
ceapd ziua molfdind bomboane sau cine stie ce alte porcarii.
Insd in dimineata asta, cdnd intra in bucatarie, in loc sa
puni de cafea, s stoarcd portocale sau si prajeascad piine,
Ella se asezd mai intdi la masa si-gi deschise laptopul. Se co-
nectd la internet ca sa vada daca avea vreun e-mail de la Aziz.
Spre incantarea ei, avea.

Draga Ella,

Am fost grozav de bucuros sa aflu ca lucrurile merg mai bine intre
tine si fiica ta. Cat despre mine, am parasit satul Momostenango ieri in
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zori. Ciudat, am stat aici doar cateva zile si totusi, cand a venit viemea
s&-mi iau ramas-bun, m-am simtit trist, aproape indurerat. O sa mai vad
oare vreodatd acest sat din Guatemala? Nu cred.

De fiecare datd cand imi iau rdmas-bun de la un loc care-mi place,
simt c& las in urma o parte din mine. Banuiesc c3, indiferent daca ale-
gem sa caldtorim la fel de mult ca Marco Polo sau sa ramanem in ace-
lagi loc din leagan si pana in mormant, viata e un sir de nasteri si morti.
Clipele se nasc si mor. Pentru ca noi experiente sa iasi la lumina, cele
vechi trebuie sa pdleasca. Nu crezi?

Cat am stat in Momostenango, am meditat si am incercat sa-{ vizua-
lizez aura. Curdnd mi s-au aratat trei culori: galben cald, portocaliu timid
$i violet metalic retinut. Am avut sentimentul ca acestea erau culorile tale.
M-am gandit ca erau frumoase, luate separat sau Tmpreuna.

Ultima mea oprire in Guatemala e Chajul — un orasel cu case din
chirpici si copii cu ochi mai seriogi decat ar trebui fa anii lor. In fiecare
casd, femei de toate varstele tes tapiserii minunate. Am rugat o batra-
nicd sa aleaga o tapiserie si i-am spus ci era pentru o doamna din
Northampton. Dupa ce s-a gandit putin, a scos una dintr-un teanc urias
aflat in spatele ei. Dumnezeu mi-e martor ca erau mai bine de cincizeci
de tapiserii, de toate culorite cu putintd. Totusi a ales una lucrata din
doar trei culori. galben, portocaliu si violet. M-am gandit ci ti-ar placea
sa stii despre aceastd coincidenta, daci existd intr-adevar aga ceva in
universul fui Dumnezeu.

Ti-a trecut vreodatd prin minte ci poate corespondenta noastrd nu
e rezultatul unei coincidente ?

Cele mai calde urari,
Aziz

P.S. Daci vrei, pot sa-ti trimit tesatura prin posta sau pot s& astept pana
in ziua Tn care ne vom Tntaini sa bem o cafea §i s3 ti-o aduc chiar eu.

Ella inchise ochii si incercd sd-gi Inchipuie culorile aurei
sale incadrdndu-i chipul. Lucru curios, imaginea care i se ivi
in minte nu era cea a eului ei matur, ci a ei in chip de copil,
la aproape sapte ani.

Un noian de lucruri o napadi, amintiri pe care credea ca le
lasase de mult in urma. Imaginea mamei sale stind nemiscata,
cu un sort de culoare fisticului legat la brdu si o cani gradata
In ména, fata ei ca o mascd pamaéntie de durere; inimi de hartie
legdndndu-se pe pereti, viu colorate §i scinteietoare; si trupul
tatdlui ei atdrnind din tavan, de parcé ar fi vrut si se amestece
printre ornamentele de Criciun si si dea casei un aer festiv. Isi
aduse aminte cum igi petrecuse anii adolescentei invinuind-o
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pe maicid-sa pentru sinuciderea tatdlui ei. Copila fiind, Ella
isi promisese ci, atunci cind se va mdrita, isi va face intot-
deauna sotul fericit si nu va da gres in césnicie, ca mama sa.
In stradania ei de-a avea o cdsnicie cat se poate de diferita
de a mamei sale, nu se maritase cu un crestin, preferand un
barbat de aceeasi credintd cu ea.

Abia cu citiva ani in urma4, Ella incetase s&-si mai urascd
mama ajunsi la batrinete si, cu toate ca se aflau in relatii
bune in ultima vreme, adevirul era cid in adancul inimii nu
se simtea in largul ei cdnd isi amintea de trecut.

— Mama!... Pamantul citre mama! Pdmantul citre mama!

Ella auzi un val de chicoteli si sugoteli in spatele ei. Cand
se intoarse, zdri patru perechi de ochi privind-o cu amuza-
ment. Orly, Avi, Jeannette si David cobordserd pentru prima
oard in acelasi timp la micul dejun gi acum stiateau unul langa
altul, cercetdnd-o de parcd ar fi fost un animal exotic. Dupé
cum aritau, pareau si se afle acolo de ceva vreme, incercand
sa-1 atragd atentia.

— Buni dimineata tuturor, le zambi Ella.

— Cum de nu ne-ai auzit? intrebd Orly, sincer surprinsa.

— Péreai atat de absorbitd de ecranul ila.

Privirea Ellei o urmiri pe cea a sotului ei si, pe ecranul des-
chis in fata ei, vizu e-mailul lui Aziz Z. Zahara strilucind slab.
intr-o cllplta stranse laptopul, fiard si astepte si se inchida.

— Am o groaza de citit pentru agentia literara, zise Ella
dénd ochii peste cap. Lucram la referatul meu.

— Nu-i adevarat! Iti citeai e-mailurile, spuse Avi cu o fatd
serioasd, neinduplecata.

Ce aveau baietii dgtia la vérsta adolescentei de erau asa
de dornici sa descopere defectele si minciunile tuturor? se in-
treba Ella. Dar, spre usurarea ei, ceilalti nu parura interesati
de subiect. De fapt, se uitau deja in altd parte, ochii le erau
atintiti asupra blatului de bucatérie.

Orly se intoarse spre Ella, dand glas intrebarii care stitea
pe buzele tuturor:

— Mamai, cum de nu ne-ai pregitit micul dejun in dimi-
neata asta?

Ella se rasuci spre blatul de bucitirie si vizu ce vizuserid
si ei. Nu era cafea aburinda, nici omletd pe aragaz, nici paine
prajitd cu sos de afine. Didu de mai multe ori din cap, de
parci ar fi fost de acord cu o voce interioari ce rostea un ade-
var_ incontestabil.

Intr-adevir, isi zise, cum de uitase de micul dejun?
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Lucrurile care sunt fluide, schimbdtoare
si imprevizibile






Rumi

Konya, 15 octombrie 1244

landa gi rotundi, luna plind seména cu un margiritar

uriag ce plutea pe cer. M-am ridicat din pat gi m-am

uitat pe fereastrd, la curtea scildata in razele sale stra-
lucitoare. Insé nici mécar vederea unei asemenea frumuseti n-a
izbutit sd-mi domoleasci batdile inimii §i tremurul mainilor.

— Efendi, esgti pAmadntiu la fatd. Ai avut iar acelagi vis? a
soptit sotia mea. S&-ti aduc o ulcicd cu apd?

I-am spus s& nu-gi facd griji si s& se culce la loc. Nu-mi
putea fi de nici un ajutor. Visele fac parte din soarta noastra
si 151 urmeazé calea dupé voia lui Allah. Pe deasupra, trebuie
sd fie vreun temei, m-am géndit, pentru care in ultimele pa-
truzeci de nopti aveam acelasi vis.

Inceputul lui era ugor deosebit de fiecare dati. Ori poate
cd era acelagi, dar in fiecare noapte paseam induntru pe o
altd poartd. De astda datd m-am vazut citind din Coran intr-o
odaie agternuta cu chilimuri ce imi pérea cunoscutd, desi nu
seméana cu nici un loc in care mai fusesem inainte. In picioare,
chiar dinaintea mea, stitea un dervis inalt si slab, cu un val
pe chip. Tinea In ménd un sfesnic cu cinci brate, faicAndu-mi
lumina ca sa pot citi.

Dupé ceva vreme, am ridicat capul sé-i arat dervigului ver-
setul pe care il citeam si abia atunci am b#gat de seama, spre
groaza mea, ci ceea ce credeam eu a fi un sfesnic era in fapt
ména dreaptd a barbatului. O intindea spre mine, cu toate
cele cinci degete arzand.

Inspdimantat, m-am uitat in jur dupi apa, dar nu se zarea
nici un strop. Mi-am dat jos caftanul §i l-am aruncat peste
dervis ca sa sting flacérile. Insa cand l-am ridicat, pierise, 1i-
sand in urma doar o lumAanare aprinsa.

Mai departe, visul era intotdeauna acelagi. Porneam sé-1
caut prin casd, cercetdnd fiecare crapdtura si fiecare ungher.
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Apoi alergam in curte, unde trandafirii infloriseré intr-o mare
de un galben viu. Strigam in dreapta si-n stdnga, dar barba-
tul nu se zdrea nicdieri.

,Vino inapoi, dragul meu. Unde esti?

In cele din urmai, ciliuzit parci de o presimtire cumplita,
ma apropiam de fintdnd si ma uitam la apele intunecate ce
se involburau in adéncuri. Mai intdi nu zidream mimic, insa
curdnd luna mi scélda in lumina ei scénteietoare si curtea
capata o strialucire neobisnuitd. Abia atunci desluseam doi ochi
negri privindu-ma cu o nemaipomenité intristare de pe fundul
fantanii.

LL-au ucis!“ striga cineva. Pesemne chiar eu. Pesemne cé din
pricina asta glasul imi era inecat de o neméarginita durere.

Am strigat si am strigat pani cand sofia mea m-a imbra-
tisat strdns, m-a tras la pieptul ei si m-a intrebat in soapté:
~Efendi, ai avut iar acelasi vis ?“.

agﬁ:

Dupi ce Kerra s-a culcat la loc, m-am strecurat in curte. Pe
data am avut simtdméntul ca visul ma invdluia inca, viu si in-
fricogator. In linistea noptii, vederea fantdnii mi-a starnit fiori
reci pe sira spindrii, insd nu m-am putut abtine sd mé asez
langa ea, ascultdnd fognetul usor al vantului printre copaci.

In astfe! de clipe, simt un val neasteptat de tristete puniand
stdpanire pe mine, cu toate cd nu sunt niciodatad in stare sa
spun din ce pricind. Viata mi-e intregitd si implinitd, céci am
fost binecuvantat cu cele trei lucruri care imi sunt mai de
pret: stiinta, cinste si puterea de a-i ajuta pe altii sa-1 gi-
seascid pe Dumnezeu.

La treizeci gi opt de ani, Allah mi-a ddruit mai mult decat
as fi putut cere vreodatd. Mi s-a dat invatdtura unui propo-
vaduitor si-a unui muftiu si mi s-au deschis céile Stiintei Simtirii
Dumnezeiesti - intelepciunea primitd de profeti, sfinti si in-
vatati in felurite trepte. Povituit de raposatul meu tata, in-
drumat de cei mai buni invatatori ai vremii, am muncit din
greu ca si-mi adancesc stiinta, cu credinta ca aceasta era sar-
cina pe care mi-o statornicise Allah.

Vechiul meu invatéator, Seyyid Burhaneddin, spunea adesea
ci sunt unul dintre fiii preaiubiti ai lui Allah, de vreme ce mi
s-a dat cinstita sarcind de a-I propovadui cuvantul catre po-
porul Lui si de a-1 ajuta sa deosebeascé binele de rau.
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Vreme de multi ani am tinut lectii la madrassa, discutand
teologie cu invétatii intr-ale shariei, indruméndu-mi discipolii,
cerceténd legile si ahadith?, tindnd predici in fiecare vineri la
cea mai mare moschee din oras. Am pierdut de mult sirul in-
véaticeilor pe care i-am indrumat. E mégulitor s aud oamenii
ldudéndu-mi iscusinta de-a propovidui si spunidndu-mi ci vor-
bele mele le-au schimbat vietile la vremea cind aveau cea mai
mare nevoie de povata.

Sunt binecuvintat cu o familie iubitoare, prieteni de né-
dejde si discipoli credinciosi. Niciodatd in viatd n-am suferit
de sdrdcie sau de foame, desi pierderea primei mele sotii a
fost zdrobitoare. Credeam ca n-o s& ma mai casatoresc nicio-
datd, dar iatd cd s-a intdmplat si mulfumitd Kerrei am cu-
noscut iubirea si bucuria. Fiii mei au crescut amandoi, cu toate
cd nu incetez niciodati si mé& minunez vdzand cit de deose-
biti s-au dovedit a fi unul de celalalt. Sunt ca douad seminte
care, degi sddite aldturi in aceeasi tdrdna si hrinite cu ace-
eagi luminé si apd, au odraslit doud plante cu totul osebite.
Sunt méndru de ei, la fel cum sunt méandru de fata noastra
luatd de suflet, care are inzestrari neasemuite. Sunt un om
fericit, multumit de viata mea casnici si de cea obsteasca.

Atunci din ce pricind simt inlduntrul meu acest gol care se
adanceste si se intinde pe zi ce trece? Imi macina sufletul ca
o boald si m& insoteste pretutindeni, la fel de ticut ca un soa-
rece si la fel de nesatul.

1. Naratiuni privind vorbele si faptele profetului Mahomed (in arabs,
in orig.) (n.a.).
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Shams

Konya, 17 octombrie 1244

ucuros sau mahnit, inainte de-a intra pe portile unui

oras in care n-am pus niciodatd piciorul, ma opresc o

clipa sa le dau binete sfintilor sii — cei morti si cei vii,
cei gtiuti si cei nestiuti. N-am sosit vreodata intr-un loc fara
sd capat mai intdi binecuvantarea sfintilor. Pentru mine nu
are nici o insemnitate daci locul acela se afld in stdpénirea
musulmanilor, crestinilor sau evreilor. Cred ca sfintii sunt din-
colo de asemenea deosebiri miarunte. Un sfint e al intregii
omeniri.

Asadar, cand am zérit prima oard Konya in depértare, am
facut ce ficeam mereu. Dar apoi s-a petrecut ceva neobignuit.
In loc s&-mi ureze bun venit si sd-mi dea binecuvantarea lor,
asa cum ficeau ei intotdeauna, sfintii au rdmas la fel de ta-
cuti precum pietrele de mormént naruite. Le-am dat din nou
binete, mai tare si mai hotdrat de data asta, gindind cd nu
ma auziserd. Dar s-a agternut iar técerea. Atunci am inteles
ci sfintil ma auzisera foarte bine. Insd nu voiau si-mi dea bi-
necuvintarea lor.

— Spuneti-mi, ce s-a intdmplat ? am intrebat vantul, ca si-mi
poarte cuvintele catre sfintii de pretutindeni.

Peste putin timp, vantul s-a intors cu un raspuns.

— O, dervisule, in orasul acesta o si gisesti doar doua lu-
cruri cu totul potrivnice gi nimic intre ele. Fie iubire curata, fie
urd curatd. Te prevenim. Dacé intri, iti primejduiesti viata.

— Atunci n-am nici o pricina de ingrijorare, am spus. Cata
vreme pot sd intdlnesc iubirea curatéd, mi-e de-ajuns.

Auzind acestea, sfintii din Konya mi-au dat binecuvanta-
rea lor. Dar nu voiam sd intru chiar atunci in oras. M-am
asezat sub un stejar gi, in vreme ce calul meu pastea iarba
rard dimprejur, am privit orasul ce se deslusea in departare.
Minaretele din Konya scanteiau in lumina soarelui precum
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cioburile de sticld. Din c4nd in cind auzeam caini ldtrand,
mégari zbierdnd, copii rdzdnd si negustori strigind din ra-
runchi — zgomotele obisnuite ale unui oras fremétand de viata.
Ce fel de bucurii si dureri, m-am intrebat, erau traite chiar
in clipa asta in spatele ugilor inchise si ferestrelor zdbrelite ?
Fiind deprins cu o viata ratécitoare, am gisit c& era oarecum
supdrator s fiu silit s2 mé agez intr-un orasg, dar mi-am adus
aminte altd lege insemnatd: Incearcd sd nu te impotrivegti
prefacerilor care se abat asupra ta. Lasd in loc viata sd curgd
prin tine. §i nu te ingrijora cd traiul ti-e intors pe dos. De
unde §tii cd fata cu care te-ai obignuit e mai bund decdt cea
care-o sd vind ?

O voce prietenoasd m-a smuls din visare:

— Selamiin. aleykiim?®, dervisule!

Cénd m-am intors, am zdrit un tdran masliniu si vanjos,
cu o mustaté pleostitd. Era suit intr-o ciruti trasi de un bou
aga de costeliv, incat pérea, bietul de el, cd ar putea si-si dea
duhul in orice clipa.

— Aleykiim selam, Allah si te binecuvanteze! i-am strigat.

— De ce sezi singur aici? Dac-ai ostenit si ciliresti calul
dla, pot si te duc eu cu céruta.

Am zambit.

— Multumesc, dar cred c-ag merge mai repede pe jos decat
cu boul tau.

— Nu-ti rdde de boul meu, zise tiranul, cam imbufnat. O
fi el bétran si costeliv, da’ e cel mai bun prieten al meu.

Pus la locul meu de aceste cuvinte, am sirit in picioare si
m-am inclinat dinaintea tdranului. Cum puteam eu, o parte
mérunta din cercul larg al zidirii lui Dumnezeu, si dispretu-
iesc altd parte din#untrul acestui cerc, fie ea animal sau fi-
intd omeneasci ?

— V4 cer iertare, tie si boului tdu, am spus. Iertati-ma, va
rog.

O umbré de neincredere a trecut peste chipul tdranului.
S-a oprit inmarmurit o clipd, chibzuind daci imi bateam joc
de el sau nu.

— Nimeni nu face vreodatd asa ceva, a zis cdnd a deschis
din nou gura, aruncAndu-mi un zambet cald.

— Sé-si ceara iertare de la boul tdu?

— P4, 5i asta. Da’ m& gdndeam cd nimeni nu-gi cere ier-
tare de la mine. De obicei e taman pe dos. Tot timpul eu sunt

1. ,Pacea fie cu tine“ - formula de salut (in tc., in orig.).
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cel care-si cere iertare. Chiar si-atunci cidnd oamenii ma ne-
dreptitesc. Le cer iertare.

Am fost migcat pana in adéncul inimii auzind asta.

— Coranul ne spune ca toti am fost facuti din cea mai buna
plamada. E una dintre legi, am zis incet.

— Care? a intrebat el.

— Allah e adéncit in desdvarsirea lucrdrii tale, pe dinafard
si pe dinduntru. E adéncit in intregime in implinirea ta. Fiecare
fdpturd omeneascd e o lucrare in desfdsurare, care se apropie
incet, dar nestramutat, de desdvdrgire. Fiecare dintre noi sun-
tem o lucrare megtesugitd ce deopotrivd agsteaptd $i se zbate sd
fie desdvarsitd. Allah se ingrijeste de fiecare dintre noi in parte,
fiindcd omenirea e un mestesug migdlos de scriere frumoasd si
iscusitd, in care orice punct e la fel de insemnat pentru intreg.

— Si tu ai venit pentru predicd? m-a intrebat taranul, din
nou curios. Pare c-o sa fie multime mare. E un om aparte.

Inima mea a sdrit o biataie cdnd mi-am dat seama despre
cine vorbea.

— Spune-mi, ce e asa de deosebit la predicile Iui Rumi?

Taranul a tdcut si gi-a mijit ochii, citdnd in zarea largé o
vreme. Mintea lui parea si fie pretutindeni §i nicdieri.

Apoi a zis:

— Vin dintr-un sat lovit de multe necazuri. Mai intai foa-
metea, apoi tatarii. Au jefuit si au parjolit fiecare sat ce le-a
iegit in cale. Dar ce-au facut in oragele mari a fost inci §i mai
riu. Au cucerit Erzurum, Sivas gi Kayseri gi-au mécelarit toti
locuitorii de parte barbateasca, ludnd femeile cu ei. Eu, unul,
n-am pierdut pe nimeni drag sau casa in care stau. Cu toate
astea, am pierdut ceva. Mi-am pierdut bucuria.

— Ce are asta a face cu Rumi? am intrebat.

Intorcdnd iar privirea cidtre boul lui, tdranul a murmurat
cu glas neschimbat:

— Toata lumea spune cd, dacd-l asculti pe Rumi predicdnd,
te lecuiesti de intristare.

Cat despre mine, nu credeam ci era ceva riu in intristare.
Chiar dlmpotrlva — fatérnicia ii ficea pe oameni fericiti, iar
adevirul i intrista. Dar nui-am spus asta taranului. In schlmb
am zis:

— Ce-ar fi si te insotesc pana in Konya si sd-mi povestesti
mai multe despre Rumi?

Am legat darlogii calului de cirutd §i m-am suit 1angi tdran,
bucuros sa vidd ci boul nu se sinchisea de greutatea adaugata.
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Cu ea ori fird ea, inainta cu acelagi mers chinuitor de incet.
Téranul m-a omenit cu paine si brinzi de capri. Am méancat
in timp ce vorbeam. Astfel, cu soarele strilucind pe un cer vi-
netiu si sub ochii iscoditori ai sfintilor oragului, am intrat in
Konya.

— Al mare grijd, prietene, am spus sidrind din cirutid si
dezlegand darlogii calului meu.

— Vezi si vii la predicd! a strigat tdranul plin de nidejde.

Am incuviintat din cap si i-am ficut cu ména.

— Inshallah.

Cu toate c# eram dornic si ascult predica si muream de
nerdbdare sa-1 intdlnesc pe Rumi, voiam si petrec mai intai
ceva timp in oras si si aflu ce gidndeau locuitorii despre ves-
titul predicator. Voiam sa-l vad prin ochi striini, Ingiduitori
sau neingaduitori, iubitori sau neiubitori, inainte de a-1 vedea
cu ai mei.
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Hasan cersetorul

Konya, 17 octombrie 1244

a ziu, credeti ori nu, ei numesc purgatoriul acesta pa-

mantesc ,suferintd sfantid“. Sunt un lepros impotmolit

intre dou& lumi. Nici viii, nici mortii nu méa vor prin-
tre ei. Mamele mi aratid cu degetul pe strada ca si-si sperie
odraslele neastampdirate, iar copiii aruncid in mine cu pietre.
Mestesugarii ma gonesc din fata praviliilor ca si alunge ne-
norocul ce mi urmireste pretutindeni, iar femeile insércinate
intorc capul de indatd ce ma zéresc, temdndu-se ca pruncii lor
o si se nascd plini de betesuguri. Nici unul dintre oamenii
dstia nu pare si-si dea seama ci, oricat de dornici ar fi s se
fereasci de mine, eu sunt cu mult mai dornic s&@ ma feresc de
privirile lor demne de mila.

Pielea se schimbd cea dint4i, ingrogdndu-se si innegrindu-se.
Pete de felurite méirimi, de culoarea oualor clocite, apar pe
umeri, pe genunchi, pe brate si pe fatd. Simti o groaza de in-
tepaturi si fierbinteli in vremea asta, insd apoi durerea se os-
toieste, ori mai degraba te deprinzi cu ea. Dupé aceea petele
incep s se intindd si s se umfle, prefacindu-se in niste ba-
sici urdte. Mainile se preschimbé in gheare, iar chipul iti e
atat de pocit, incit ajunge de nerecunoscut. Acum, cd ma apro-
pii de sfarsitul bolii, nu mai izbutesc sa inchid pleoapele. Lacrimile
si balele imi curg fara si le pot stipéni. Sase dintre unghiile
de la maini mi-au cizut deja, iar alta e pe cale s le urmeze.
Lucru curios, mai am inci par pe cap. Pesemne ar trebui si
ma socotesc norocos.

Am auzit ci in Europa leprosii sunt izgoniti dincolo de zi-
durile oragului. Aici suntem lasati sa traim in orag atita vreme
cat purtidm un clopotel ca si-i prevenim pe oameni de venirea
noastrad. Ni se d& voie si sd cersim, ceea ce-i un lucru bun, fi-
indci altminteri am muri de foame. Cersitul e una dintre cele
doui cdi prin care ne tinem in viata. Cealaltd e rugatul. Nu
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pentru cé Allah le-ar da mai multé ascultare leprosilor, ci pen-
tru ca din cine gtie ce motiv oamenii cred asta. Prin urmare,
locuitorii oragului ne cinstesc la fel de mult pe cit ne dispre-
tuiesc. Ne tocmesc sd ne rugidm pentru bolnavi, schilozi i ba-
trani. Ne platesc si ne hrinesc bine, nddijduind si stoarca
din gurile noastre citeva rugiciuni pe deasupra. Pe strizi le-
prosii pot fi bruftuiti mai rdu decat cainii, dar in locurile unde
pandesc pretutindeni moartea si deznidejdea suntem sultani.

De cate ori sunt tocmit si méa rog, imi plec capul si scot
sunete de neinteles in araba, preficindu-mi cufundat in ru-
giciune. S& ma prefac este tot ce pot face, fiinded nu cred ci
Allah mé aude. N-am nici un temei si-mi inchipui aga ceva.

Cu toate ci-1 mai putin bénos, cersitul imi pare mai ugor
decédt rugatul. Macar nu insel pe nimeni. Vinerea e cea mai
buni zi din saptdmani pentru cersit, dacd nu cumva e Ramadan,
cdci atunci Intreaga luni-i grozav de minoasa. Ultima zi de
Ramadan e de departe cel mai bun timp sa faci bani. Atunci
pana si zgércitii fara leac se bat si ne dea de pomana, dornici
s pldteascd pentru toate picatele, de ieri si de azi. O dati pe
an oamenii nu le intorc spatele cersetorilor. Dimpotrivi, cauti
dinadins unul, cu cit mai nenorocit, cu atit mai bine. Asa de
adéncid e nevoia lor de-a arata cat de milostivi i de darnici
sunt, incidt nu numai ca se bat si ne dea de pomani, dar in
acea singurd zi aproape ci ne iubesc.

Azi ar putea fi o zi imbelgugata, cici Rumi tine una din
predicile lui de vineri. Moscheea-i deja ticsiti. Cei ce nu-gi pot
gédsi un loc induntru se ingiruie in curte. Dupa-amiaza e cel
mai nimerit prilej pentru milogi si pungasi. Si intocmai ca
mine, toti sunt aici, risipifi prin multime.

M-am agezat chiar de cealaltd parte a intririi in moschee,
cu spatele sprijinit de un artar. In aer plutea un miros jilav de
ploaie, amestecat cu mireasma dulceagi si usoari ce venea din-
spre livezile din depéartare. Mi-am asezat talerul dinainte. Spre
deosebire de multi alti cersetori, n-am cerut niciodats fitis de
pomand. Un lepros n-are nevoie si se viicireasca si s se mi-
logeasc#, scornind basne despre cit de vrednicid de plans ii e
viata sau cit de subreda ii e sinitatea. Si-i las pe oameni
sd-mi zdreasca fata face cat o mie de vorbe. Aga ci imi desco-
par pur si simplu chipul si stau cu miinile-nerucisate.

In urmitorul ceas, mi-au picat in taler citeva parale. Nu
erau decat gologani de arami. Tanjeam dupi un ban de aur,
cu soarele, leul si semiluna pe el. De ciand riposatul Aladdin

115



Keykubad a indulcit legile banilor, monedele batute de beii
din Alep, de cdrmuitorii fatimizi din Cairo si de califul din
Bagdad, ca sd nu mai vorbim de florinul italienesc, au fost
statornicite ca fiind toate bune. Carmuitorii Konyei le primeau
deopotriva, la fel si cersetorii orasului.

Odata cu paralele, citeva frunze vestede mi-au cézut in
poald. Artarul isi pierdea frunzele auriu-ruginii si, cum batea
un vént puternic, multe din ele au ajuns in talerul meu, ca
gi cdnd copacul mi-ar fi dat de pomana. Dintr-odatd mi-am
dat seama ca artarul si cu mine aveam ceva in comun. Un
copac ce-si pierdea frunzele toamna seména cu un om care-si
pierdea madularele citre sfargitul leprei.

Eram un copac desfrunzit. Pielea, méruntaiele, chipul mi
se naruiau. In fiecare zi o parte din trupul meu mé parasea.
lar pentru mine, spre deosebire de artar, nu avea s& mai vind
nici o primivara in care sid-nfloresc. Ceea ce pierdeam rama-
nea pierdut pe vecie. Cand se uitau la mine, oamenit nu ve-
deau cine eram, ci ce-mi lipsea. Ori de cite ori imi aruncau
un gologan in taler, ficeau lucrul dsta cu mare iuteald si se
fereau sa ma priveascd in ochi, de parca privirea mea ar fi
fost molipsitoare. In ochii lor eram mai rau decit un talhar
ori un ucigas. Oricdt ar fi osdndit astfel de nelegiuiti, nu se
purtau cu ei ca si cum ar fi fost nevazuti. Insd cidnd venea
vorba de mine, tot ce vedeau era moartea privindu-i in fata.
Asta-i Inspidimanta — sd-si dea seama cé moartea putea fi atat
de aproape si atit de hada.

Dintr-odatd s-a stirnit zarvd mare in spate. Am auzit pe
cineva strigdnd: ,Vine! Vine!“

Adevirat, era Rumi, calarind un cal alb ca laptele, imbra-
cat intr-un caftan ales de culoarea chihlimbarului, brodat cu
frunze aurite si margaritare marunte, mandru si semet, inte-
lept si marinimos, urmat de o gloatd de admiratori. Raspandind
farmec si incredere, arita mai putin ca un invatat si mai mult
ca un carmuitor — sultanul vantului, focului, apei si paman-
tului. Pana si calul siu pasea falnic si hotarat, dandu-si parca
seama de insemnitatea omului pe care-l cdra in spinare.

Am varat in buzunar paralele din taler, mi-am acoperit ca-
pul in asa fel incat si-mi las jumitate din fatd la vedere si
am intrat in moschee. Induntru era o inghesuiald de nu pu-
teai nici s rasufli, daramite si gisesti unde si stai. Dar sin-
gura parte buni a faptului de-a fi lepros era cé oricat de ticsit
ar fi fost un loe, giseam intotdeauna unde s& stau, céci ni-
meni nu voia si sadd langa mine.
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— Fratilor, a spus Rumi ridicand glasul ca si ajungéa pre-
tutindeni. intinderea lumii ne face si ne simtim méarunti,
neinsemnati chiar. Unii dintre voi pesemne se 1ntreaba. ,Ce
insemnatate ag putea avea eu, in marginirea mea, pentru Allah ?“,
Socotesc ci e o intrebare ce le-a trecut multora prin minte din
cand in cand. In predica de azi vreau s& dau cateva raspun-
suri limpezi la ea.

Cei doi fii ai lui Rumi stiateau in rdndul intai - cel chi-
pes, Sultan Walad, despre care toatd lumea spunea ci seméana
cu réaposata lui mama, si cel mic, Aladdin, cu o fatd vioaie,
dar nigte ochi ciudat de furisi. Vedeam c& sunt méndri de ta-
tal lor.

— Copiii lui Adam au fost cinstiti cu o stiinta atit de mare,
incat nici muntii, niei cerurile nu o pot lua pe umerii lor, a ur-
mat Rumi. De aceea se spune in Coran: Noi am propus ceruri-
lor; pdmdntului si muntilor sarcina de-a purta povara Adevdrului,
dar ele au refuzat sd o poarte §i le-a fost teamd de ea, insd s-a
incdreat omul cu ea'. Dandu-li-se un asemenea loc de cinste, fi-
intele omenesti n-ar trebui s& tinteascd mai jos decit le-a fost
harazit de citre Allah.

Rostindu-si glasnicele in felul acela straniu in care numai
oamenii invatati sunt in stare, Rumi a vorbit despre Dumnezeu,
incredintdndu-ne ca El nu sildsluia pe un tron indepartat din
ceruri, ci foarte aproape de fiecare dintre noi. Iar ceea ce ne
apropia incd si mai mult de Dumnezeu, a spus el, era nimic
altceva decat suferinta.

— Mana voastra se intinde si se stringe intruna. Altminteri
ati fi tepeni. Duhul vostru launtric se videste in fiecare stran-
gere si intindere méruntd. Cele doud sunt la fel de minunat
cumpdinite si potrivite precum aripile unei pasari.

La inceput mi-a pldcut ce spunea. Mi se incilzea inima
gandindu-ma la bucurie si durere ca fiind la fel de legate una
de cealaltd precum aripile unei pasari. Dar aproape indatd am
simtit un val de dusménie urcdndu-mi in gatlej. Ce stia Rumi
despre suferinta ? Ca fiu al unui om ales si mostenitor al unei
familii de vazi instarite, viata a fost intotdeauna blandi cu
el. Stiam cé-si pierduse sotia dintdi, insi nu credeam ca sim-
tise vreodatd gustul adeviratei nefericiri. Nascut intr-o fami-
lie cu dare de ména, crescut in cercuri alese, indrumat de cei

1. Coranul (33:72).
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mai buni invitati si intotdeauna iubit, rdsfatat, admirat — cum
de-ndriznea si tina predici despre suferinta?

Cu inima grea, mi-am dat seama cé deosebirea dintre mine
si Rumi nu putea fi mai mare. De ce era Allah nedrept? Mie
imi diduse sdracie, boald si nefericire. Lui Rumi — bogatie,
izbanda si intelepciune. Cu numele lui fara pata si infatisarea
lui regeascd, abia daci tinea de lumea asta, dardmite de ora-
sul dsta. Eu trebuia si-mi acopdr chipul dacd nu voiam ca
oamenilor si le fie scArbi de mine, pe cind el strdlucea in
mijlocul multimii ca o nestemata de pret. Ma intrebam cum
s-ar fi simtit dac-ar fi fost in locul meu. Ii trecuse oare vreo-
datd prin minte c pani si unul atat de desivarsit si de da-
ruit ca el ar putea si se impiedice si si se prabuseascd? Se
gandise oare vreodati cum e si fii un surghiunit, fie i pen-
tru o zi? Ar mai fi oare marele Rumi daca i s-ar fi dat viata
care mi-a fost datid mie?

Cu fiecare noui intrebare dusmania mea crestea, maturand
din cale orice pretuire pe care as fi putut-o avea pentru el.
Amairit si supirat, m-am ridicat gi mi-am fécut loc pana afara.
Cativa oameni din multime s-au zgéit curiosi la mine, intre-
bandu-se de ce plecam de la o predici pe care altii mureau
de nerabdare s-o asculte.
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Shams

Konya, 17 octombrie 1244

inecuvdntdnd marinimia tdranului care mi lisase in
B mijlocul oragului, am gésit un loc de popas pentru mine

i calul meu. Hanul Negustorilor de Zahdr era tocmai
ce-mi trebuia. Dintre toate patru odiile care mi-au fost ara-
tate, am ales-o pe aceea cu mai putine lucruri, anume o sal-
tea de dormit cu o patura colbaita, un opait care sfardia dandu-si
ultima suflare, o cdramida de chirpici pe care o puteam folosi
drept cipitai si o vedere buni asupra intregului orag pani la
poalele dealurilor din imprejurimi.

Gdisind agadar addpost, am cutreierat strizile, uimit de ames-
tecul de credinte, obiceiuri si graiuri ce umplea vizduhul. Am
intalnit ldutari tigani, cdlitori arabi, peregrini crestini, negus-
tori evrei, preoti budigti, trubaduri franci, artisti persani, cir-
cari chinezi, imblanzitori de serpi indieni, vrajitori zoroastrieni
si filosofi greci. In p1ata de sclavi am vazut roabe cu pielea
alba ca laptele si eunuci tuciurii $1 voinici care fuseserd mar-
tori la asemenea grozivii, incat isi pierduserd darul vorbirii.
In bazar am dat peste spiteri ritécitori cu nistere de lisat
sénge, ghicitori cu boluri de clestar si inghititori de flicari.
Am zdrit peregrini aflati in drum spre lerusalim si pribegi pe
care-i bdnuiam ca ar fi osteni fugari de la ultima cruciada.
Am auzit oameni vorbind venetiana, franca, saxona, greaca,
persana, turca, armeana, kurda, evreiasca si alte cateva gra-
iuri pe care nu le-am putut deslu$1 In ciuda deosebirilor clare
gi fard numair dintre ei, toti acesti oameni rispandeau un aer
aidoma de neimplinire, acela al lucrérilor in desfigurare ce
erau fiecare, o minunati operi neterminata.

Intregul oras era un turn Babel. Totul se migca necontenit,
se risipea, iesea la lumina, se afla, crestea, se topea, se des-
trdma si pierea. In mijlocul acestei neoranduieli, stiteam in-
tr-un loc de o liniste i pace netulburate, cu totul nepasitor
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la lume si totusi simtind in acelagi timp o iubire arzitoare
pentru toti oamenii care se zbéteau si sufereau intr-insa. Privind
oamenii din jurul meu, mi-am amintit o altd lege de aur: E
lesne sd iubegti un Dumnezeu desdvdrsit, fard patd gi fdrd gre-
seald cum este El. Ce e mult mai anevoios este sd-i iubesti
semenii cu metehnele gi cusururile lor. Nu existd ingelepciune
fard iubire. Pand cdnd nu invdtdm sd iubim zidirea lui Allah,
nu putem nici sd-L iubim, nici sd-L cunoastem cu adevdrat.

Am cutreierat ulitele strdmte unde mestesugari de toate
varstele trudeau in pravaliile lor mici §i prafuite. Oriunde ma
duceam, ii auzeam pe targoveti vorbind despre Rumi. Cum
era oare si fii atdt de vestit? m-am intrebat. Ce Inréurire
avea asupra eului sdu? Cu mintea muncitd de aceste intre-
biri, m-am indepértat de moscheea unde predica Rumi. Treptat,
imprejurimile au inceput si se schimbe. Mergind spre miaza-
noapte, casele erau tot mai daripinate, zidurile gradinilor na-
ruindu-se, iar copiii tot mai cdinosi gi mai razvratiti. Mirosurile
s-au schimbat si ele, ficAndu-se mai grele, mai usturoiate si
mai intepétoare. in cele din urma am apucat pe o stradi unde
pluteau in aer trei mirozne: de sudoare, parfum si desfrau.
Ajunsesem in partea deocheatd a orasului.

In capitul de sus al strizii povarnite gi pietruite era o casa
subredd, cu peretii sprijiniti pe stilpi de bambus, cu acoperis
de paie. Dinaintea ei stiteau si sporovdiau mai multe femei.
Cand m-au vézut apropiindu-mé, s-au uitate la mine curioase,
parca pe jumitate inveselite. Alaturi de ele era o griadini cu
trandafiri de toate culorile i felurile inchipuite gi un miros
cu totul minunat. M-am intrebat cine se-ngrijea de ea.

N-a trebuit si agtept prea mult ca sa aflu raspunsul. Nici
n-am ajuns bine in dreptul gradinii, c& usa casei s-a dat de
perete si o femeie s-a repezit afara. Era grozav de gusata, in-
altd i nemaipomenit de grasd. Cand mijea ochii, aga cum fa-
cea acum, acestia i se pierdeau in valuri de carne. Avea o
mustatd subtire i neagrd si perciuni bogati. Mi-a luat ceva
vreme si-nteleg ca era gi barbat, si femeie.

— Ce poftesti? m-a intrebat banuitor hermafrodita.

Chipul i se preficea necontenit, precum tarmul sub valu-
rile ce inainteazi gi se retrag: o clipa ardta precum acela al
unei femei; apoi valul se intorcea, inlocuindu-l cu chipul unui
barbat.

I-am spus cine sunt i am intrebat-o cum o cheama, insi
nu m-a luat in seama.
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— N-ai ce cduta in locul #sta, a zis ddnd din maini de parci
ag fi fost o musca pe care voia s-0 alunge.

— De ce?

— Nu vezi cé locul #sta e un bordel? Voi, dervisii, nu fa-
ceti oare un legdmant si va tineti departe de desfrau ? Oamenii
cred cd ma balicesc In pdcat aici, dar dau de pomans i in-
chid usile in luna Ramadanului. Iar acum te salvez pe tine.
Tine-te departe de noi. Asta e cel mai murdar cotlon din oras.

— Murdéria e pe dinduntru, nu pe dinafari, am zis eu. Asa
spune legea.

— Ce tot indrugi acolo? a croncénit ea.

— E una dintre cele patruzeci de legi, am incercat s-o li-
muresc. Adevdrata murddrie este cea lduntricd. Cealaltd se
spald. Un singur soi de murddrie nu poate fi curdtat cu apd
limpede, iar aceea e urma urii si a patimii care-fi intineazd
sufletul. Poti sd-fi cureti trupul prin infranare si postit, dar
numai iubirea ifi va curdta inima.

Hermafrodita nici nu voia s-auda de asa ceva.

— Voi, dervisii, sunteti scrantiti. Am avut tot soiul de musg-
terii pe-aici. Dar un dervig? Cénd le-o cregte par la broaste!
Daci te las sa ramai, Allah o s stearga locul dsta de pe fata
pamantului §i o sd ne blesteme fiinded am ademenit un om
al credintei.

Nu m-am putut abtine si chicotesc.

— De unde-ai scos prostiile astea? Crezi ci Allah e un bi-
trdnel supéricios si mofturos care ne urmireste din inaltul
cerului ca si abatd asupra capetelor noastre o ploaie de pie-
tre si de broaste in clipa in care pacatuim ?

Patroana s-a tras de capetele mustatii subtiri, aruncéan-
du-mi o cautéturd supdratd, aproape riauticioass.

— Nu-ti face griji, n-am venit la bordel, am incredintat-o.
Priveam doar gradina ta de trandafini.

— A, aia, a ridicat nepésdtoare din umeri hermafrodita, e
munca uneia dintre fetele mele, Trandafirul Desertului.

Spunind asta, patroana a aritat spre o femeie tanari ce
stdtea in mijlocul tarfelor din fata noastra. Barbie delicata,
piele sidefie si ochi negri migdalati, umbriti de griji. Era sfa-
gietor de frumoasd. Uitdndu-ma la ea, am simtit ci era o fi-
inta ce trecea printr-o mare prefacere.

Am coborat glasul pana la goapta, astfel incat si nu ma
auda decat patroana.

— E o fata buna. Intr-una din; zfle, ¢t de-curénd, o s& por
neasca intr-o cilitorie spirituald ca sd-Fgiseaschk pe Dumnezeu
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O s& paraseasci locul dsta pentru totdeauna. Cand o s& vina
ziua aia, nu incerca s-o opresti.

Hermafrodita s-a uitat la mine uluiti, dupé care a izbucnit:

— Ce dracu’ indrugi acolo ? Nimeni nu-mi spune mie ce s&
fac cu fetele mele! Mai bine te-ai cdra dracului odatd de-aici!
Altminteri il chem pe Cap-de-$acal!

— Asta cine mai e? am intrebat.

-— Crede-m4, n-ai vrea s stii, a rdspuns hermafrodita flu-
turand din deget ca pentru a-gi intdri vorbele.

Numele acestui strdin m-a facut s tremur usor, insa n-am
staruit.

— Oricum plec, am zis. Dar am sd& méa-ntorc, agsadar s nu
fii uimitd cind ma vezi pe-aici data urmétoare. Nu sunt din
soiul cucernicilor tai care-§i petrec toatd viata aplecati asupra
covoragului de rugiciune in vreme ce ochii si inimile lor r&-
maén inchise pentru lumea de-afari. Ei citesc Coranul doar pe
deasupra. Insa eu citesc Coranul in florile imbobocite gi pasérile
calatoare. Citesc Coranul Viu ascuns in sufletele oamenilor.

— Adicéi citesti oamenii? a ris patroana cu inima indoita.
Ce aiureald mai e si asta?

— Fiecare om e o carte deschisi, fiecare dintre noi e un
Coran umblator. Cdutarea lui Allah e sdditd in inimile tutu-
ror, fie cd e vorba de o tirfd sau de un sfant. Iubirea silaslu-
ieste inlduntrul fieciruia dintre noi din clipa in care ne nastem
si de atunci agteaptd si fie descoperitd. Despre asta vorbeste
una din cele patruzeci de legi: Lumea intreagd e cuprinsd in-
tr-o singurd fiinf@ omeneascd — tu. Tot ce vezi in jur, pand §i
lucrurile care nu-i plac, pdnd §i oamenii pe care ii disprefu-
lesti ori i urdsgti, se afld inlduntrul tdu in felurite mdsuri. Prin
urmare, nici pe Seitan nu-l cduta in afara ta. Diavolul nu e o
putere neobignuitd ce loveste din afard. E o voce obisnuitd din-
lguntru. Dacd ajungi sd te cunogti pe deplin, infruntdand cin-
stit si hotdrdt atdt fata ta intunecatd, clt si fata ta luminoasd,
vei ajunge la cel mai inalt chip de stiin{d. Céand cineva se cu-
noaste pe el sau pe ea, el sau ea il cunoagte pe Dumnezeu.

Incrucigdndu-si bratele pe piept, hermafrodita s-a aplecat
inainte §i m-a scrutat amenintéitor.

— Un dervig care le tine predici tirfelor! a marait ea. Te
previn, n-am de gind s te las sd bati la cap pe nimeni de-aici
cu ideile tale prostegti. Ai face mai bine si stai departe de
bordelul meu! Altminteri, Allah mi-e martor, Cap-de-Sacal o
si-ti taie limba aia ascutitd §i eu o s-0 manénc cu plicere.
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Ella

Northampton, 28 mai 2008

uimaci, in ton cu starea ei sufleteasci generala, Ella
B se trezi plina de tristete. Insi nu o tristete care si aiba

de-a face cu lacrimile i nefericirea, doar o tristete care
ii téia tot cheful de-a zambi si de-a lua lucrurlle ugor. Se sim-
tea de parcid ar fi ajuns la o piatrd de hotar pentru care nu
era pregéatita. in timp ce pregatea cafeaua in bucitéirie, scoase
lista ei cu hotarari din sertar si se uitd peste ea.

Zece Lucruri de Facut Tnainte de-a Implini Patruzeci de Ani

1. Organizeaza-i timpul mai bine, fii mai disciplinata si convinge-te
s@ faci cat mai multe cu timpul tdu. Cumpara un nou planificator
pe zile. (Bifat)

2. Adauga suplimente minerale si antioxidanti in dieta zilnic3. (Bifat)

3. la masuri de reducere a ridurilor. Incearca produse alfa hidroxi-
dice si incepe sa folosesti noua crema L'Oréal. (Bifat)

4. Schimba tapiteria, cumpara plante noi, fa rost de perne noi pen-

tru canapea. (Bifat)

Evalueaza-{i viata, valorile i convingerile. (Pe jumatate bifat)

Elimina carnea din dieta zilnica, alcatuieste-ti un meniu sénatos

in fiecare sdptdméana §i Tncepe sa-i acorzi trupului tdu respectul

pe care-| meritd. (Pe jumatate bifat)

Apuca-te sa citesti poemele lui Rumi. (Bifat)

Du-ti copiii la un musical pe Broadway. (Bifat)

Apuca-te sd scrii o carte de bucate. (Nebifat)

0. Deschide-{i inima la iubire !

oo

s©e®~

Ella ramase nemigcaté, cu ochii atintiti la cel de-al zecelea
punct de pe lista ei, nestiind daca si-l bifeze sau nu. Nici mi-
car nu gtia ce-a vrut si spuni cind a scris asta. Ce era oare

in mintea ei?
— Trebuie si fie efectul Dulcii blasfemii, murmura pentru

sine.
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In ultima vreme se pomenise adesea gindindu-se la iubire.

Draga Aziz,

Astazi e ziua mea ! Ma simt de parca as fi ajuns la o piatra de ho-
tar din viata mea. Se zice ca varsta de patruzeci de ani e un moment
definitoriu, mai ales pentru femei. Se mai zice ca patruzeciul e noul trei-
zeci (iar saizeciul e noul patruzeci), insd oricat mi-ar placea sa cred
toate astea, mi se pare prea exagerat. Adica, pe cine pacalim ? Patruzeciui
e patruzeci! Banuiesc cid acum voi avea mai ,mult" din toate — mai
multd stiintd, mai multd intelepciune i, bineinteles, mai multe riduri si
fire albe.

Zilele de nagtere m-au facut intotdeauna fericitd, insd in dimineata
asta m-am trezit cu o apasare in piept, punandu-mi intrebari prea cu-
prinzitoare pentru cineva care nu gi-a baut cafeaua de dimineata. M-am
tot intrebat : oare felul cum mi-am tréit viata e intr-adevar cel in care
vreau sa continui de-acum Tnainte ?

Si atunci m-a cuprins un sentiment de teama. Dacé $i un da, $i un
nu ar provoca urmari la fel de dezastruoase ? Asa ca am gasit un alt
raspuns : poate !

Cele mai calde uréri,
Ella

P.S. Imi pare rdu c& n-am putut scrie un e-mail mai vesel. Nu stiu
de ce nu sunt n apele mele astézi. Nu-ti pot da un motiv. (Adica, altul
decat c& implinesc patruzeci de ani. Cred ca asta e ceea ce se chema

criza varstei a doua.)
&5

Draga Ella,

La multi ani! Varsta de patruzeci de ani este una dintre cele mai
frumoase, atat pentru barbati, cat si pentru femei. $tiai cd in gandirea
misticd patruzeci simbolizeaz ascensiunea de la un nivel cétre altul mai
inalt si catre o trezire spirituald ? Cand jelim, jelim vreme de patruzeci
de zile. Cand se naste un copil, 1i ia patruzeci de zile sa se pregéteasca
pentru a-si incepe viata pe pamant. lar cand suntem indragostiti, trebuie
s3 asteptdm patruzeci de zile ca sa fim siguri de sentimentele noastre.

Potopul Iui Noe a durat patruzeci de zile si, in timp ce distrugeau
viala, apele spalau de asemenea toata striciciunea si le dddeau oame-
nilor posibifitatea s& o ia din nou de la capat. In misticismul islamic sunt
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patruzeci de trepte intre om si Dumnezeu. De asemenea, sunt patru
stadii ale constiintei si zece trepte in fiecare, insumand in total patru-
zeci de niveluri. lisus a stat in pustie patruzeci de zile si de nopti.
Mahomed avea patruzeci de ani cand a primit chemarea de-a deveni
profet. Buddha a meditat sub un tei vreme de patruzeci de zile. Ca sa
nu mai pomenim de cele patruzeci de legi ale lui Shams.

La patruzeci de ani primesti o noud misiune, prinzi puteri noi! Ai
ajuns la un numar cat se poate de norocos. Felicitdri ! Si nu-ti face griji
ca imbatranesti. Nici un fel de riduri sau fire albe nu sunt in stare si
infrunte puterea lui patruzeci!

Cu céidur,
Aziz
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Trandafirul Desertului, tarfa

Konya, 17 octombrie 1244

ordelurile au existat de cand lumea. La fel si femeile

ca mine. Dar e ceva care ma uimeste. De ce, desi oa-

menii spun ci urdsc si vada femeile traind in desfrau,
aceiagi oameni ii fac viata un chin unei tarfe care se ciieste
si vrea s-o ia de la-nceput? E ca si cand ne-ar spune ci le
pare riu ci am cizut atat de jos, insd acum, ci am ajuns unde
suntem, ar trebui si riméinem acolo pentru totdeauna. Nu
stiu de ce se-ntdmpla asa. Tot ce stiu e ci unii oameni se hra-
nesc din nenorocirile altora si nu le place cind e un nenorocit
mai putin pe fata piAméantului. Dar orice-ar face sau ar spune,
o si plec din locul dsta intr-o buni zi.

in dimineata asta m-am trezit arzind de dorinta de a-l as-
culta pe vestitul Rumi predicdnd. Daci i-as fi spus patroanei
adevirul si i-ag fi cerut voie, gi-ar fi batut joc de mine. ,De
cand se duc tarfele la moschee 7, ar fi zis, rdziand asa de tare
incat s-ar fi inrogit la fata.

De aia am mintit. Dupa ce-a plecat dervisul ala spén, pa-
troana pérea aga de inganduratd, incit am simtit ca era timpul
sd ma duc sd-1 vorbesc. Intotdeauna e mai ingiduitoare cand
fi std mintea la altceva. I-am spus cii aveam nevoie si ma duc
in suk cu nigte treburi. M-a crezut. Dupad ce-am muncit noud
ani ca un cidine pentru ea, nu se mai indoieste de mine.

— Poti sa te duci, mi-a spus. Dar numai dacid merge si
Susan cu tine. .

Nu era nici o supirare. Imi plicea Susan — un bérbat inalt
si voinic, cu minte de copil, demn de incredere si cinstit pAna
la prostie. Cum de triia incé intr-o lume atit de haini era de
neinteles pentru mine. Nimeni nu-i stia numele adevarat,
pesemne nici mécar el. Ii zisesem aga pentru ci-i plicea grozav
halvaua cu susan. Cind o tarfa din bordel avea vreo nevoie
s# iasd, Susan o insotea ca 0 umbri ticuti.

126

T "



Am pornit améndoi pe drumul préfuit ce serpuia printre
livezi. Cand am ajuns la prima r#scruce, l-am rugat pe Susan
sd ma agtepte si m-am ficut nevdzutd indaratul unui tufis in
care ascunsesem o boccea plini cu haine barbatesti. Infasurandu-mi
sénii in fasii lungi de panza, mi-am facut pieptul neted. Apoi
mi-am pus o pereche de salvari, o vestd de bumbac, un caftan
cafeniu i un turban. La sfarsit, mi-am acoperit fata pe juma-
tate cu un sal, nidédjduind s semén cu un célator arab.

Céand m-am intors la el, Susan a tresidrit, avind un aer
nedumerit.

— Hai si mergem, l-am zorit, insd vazand ci nu se clin-
teste din loc, mi-am descoperit chipul. Dragul meu, nu ma
cunogti?

— Trandafirul Degertului, tu esti? a strigat Susan punan-
du-si palma peste gurd ca un copil. De ce te-ai imbricat asa?

— Poti s péstrezi o taind?

Susan a incuviinfat din cap, ochii mérindu-i-se de incintare.

— Bine, am goptit. Mergem la o moschee. Dar si nu-i spui
patroanei.

Buza de jos a inceput sd-i tremure.

— Nu, nu. Mergem in suk. .

— Da, dragul meu, mai tarziu. Intai o sa-1 ascultim pe ves-
titul Rumi.

Susan s-a speriat nitel, cum méi agteptam. Schimbarea ho-
tararii dintru inceput il nelinistea.

— Te rog, inseamni foarte mult pentru mine, m-am milo-
git. Daca te invoiesti si figiduiesti s& nu sufli nimanui vreo
vorbd despre asta, o s#-ti cumpar o bucatd uriasi de halva.

— Halva.

Susan a plesciit din limba cu incantare, de parcd numai
cuvantul i-ar fi lisat in gurd o dulceatd minunati.

$i insufletiti de o dulce nidejde, am pornit spre moscheea
unde predica Rumi.

&

Am vizut lumina zilei intr-un situc de l4ngi Niceea. Mama
imi spunea mereu: ,Te-ai nidscut intr-un loc bun, insd mi-e
teamdi cd a fost sd fie sub o stea rea“. Vremurile erau vitrege,
schimbitoare. De la un an la altul, nimic nu raméanea la fel.
Mai intéi s-a raspandit zvonul ci se intorceau cruciatii. Am au-
zit povesti Inspaimantatoare despre groziviile pe care le
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sa@vargiserd in Constantinopol, pridand palatele, prapadind
icoanele de prin altare i biserici. Apoi am aflat despre nava-
lele selgiucizilor. Si inainte ca povestile de groazi despre og-
tirea selgiucizilor s fie date uitarii, au inceput sa se impréstie
cele despre titarii fard mild. Numele si chipul dusmanului se
schimbau, insi teama de-a fi nimiciti de venetici rdménea la
fel de neclintitd precum muntele Ida.

Parintii mei erau brutari si buni crestini. Una dintre cele
mai vechi amintiri ale mele e mirosul péinii abia scoase din
cuptor. Nu eram bogati. Chiar copil fiind, imi dideam seama
de asta. Dar nu eram nici séraci. Vizusem cautitura din ochii
sdracilor cidnd veneau la brutérie si cerseasci fie si cateva fi-
rimituri. In fiecare seari, inainte s adorm, ii multumeam lui
Dumnezeu ci nu mi trimitea la culcare flaimand&. Parca vor-
beam cu un prieten. De atunci Dumnezeu a fost prietenul meu.

Céind am implinit sapte ani, mama a rédmas grea. Privind
in urmi cu ochii de azi, binuiesc cid s-ar putea si mai fi pier-
dut citeva sarcini inainte, ins& pe-atunci nu stiam nimic des-
pre asemenea lucruri. Eram asa de nestiutoare ci, de m-ar fi
intrebat cineva cum se fac pruncii, i-as fi rdspuns cd Dumnezeu
ii plaméadea dintr-o cocd moale si dulce.

Dar pruncul de paine pe care Dumnezeu l-a plamédit pen-
tru mama trebuie sd fi fost urias, céci in scurtd vreme pan-
tecul 1 s-a umflat, faicandu-se greu si neted. Mama se ingrogase
atat de tare, cd abia se mai putea migca. Moasa zicea ci tru-
pul ei tinea apa, insd mie nu mi s-a parut un lucru rau.

Ce nu stiau nici mama, nici moasa era cé induntru nu se
afla un singur prunc, ci trei. Toti bdieti. Fratii mei purtaserd
un razboi in pantecul mamei. Unul dintre ei il gituise pe fra-
tdne-sdu cu matul buricului si, parcd pentru a se rédzbuna,
pruncul mort astupase calea spre lumea de-afara, impiedican-
du-i pe ceilalti doi s iasd. Patru zile incheiate s-a zbdtut mama
in chinurile facerii. Ii auzeam tipetele zi si noapte, pané cand
a amutit.

Neizbutind s-0 salveze pe mama, moasa s-a striduit din
rasputeri sé-i salveze pe fratii mei. A luat o pereche de foar-
feci si a tdiat pantecul mamei, dar pani la urma n-a rdmas
in viatd decdt un singur prunc. Asa s-a nidscut fratele meu.
Tata nu l-a iertat niciodatd si, cAnd pruncul a fost botezat,
n-a vrut si fie de fata.

Dupi ce mama s-a stins, tata s-a prefacut intr-un om posac
si aspru, iar viata n-a mai fost la fel. Treburile s-au inréutétit
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curdnd la brutirie. Ne-am pierdut musteriii. De teami ci o
sa sdrdcim si-o sa fim siliti sd cergim intr-o buna zi, am in-
ceput sa ascund coltuce de paine sub pat, unde se uscau si
mucezeau. Insi fratele meu a suferit cu adevirat. Micar eu
fusesem iubita si bine ingrijitd in trecut. El n-a avut niciodati
parte de asa ceva. Mi se rupea inima cdnd vedeam cum era
batut, si botu§1 o parte din mine se simtea usurati, multumita
chiar, cd nu ajunsesem eu tinta méniei tatilui meu. Imi do-
resc si-mi fi ocrotit fratele. Totul ar fi fost altfel atunci si nu
m-ag mai afla azi intr-un bordel din Konya. Viata e aga de
stranie.

Un an mai tirziu, tata s-a insurat iarisi. Singura deosebire
in viata fratelui meu a fost cé, in vreme ce inainte numai tata
se purta riu cu el, acum si nevasta lui fiacea la fel. A inceput
sd fugd de-acasi, doar ca si se intoarcd cu cele mai proaste
obiceiuri si cei mai nepotriviti prieteni. Intr-o zi tata 1-a batut
asa de crunt, cd era cat pe ce si-1 omoare. Dupi aceea biiatul
s-a schimbat. Avea in ochi o lucire inghetatd si nemiloasi ce
nu fusese acolo inainte. Stiam cd-si pusese ceva in gind, dar
nu mi-a trecut niciodaté prin cap ce lucruri lnspalmantatoare
clocea. Imi doresc sa fi putut 1mp1ed1ca nenorocirea.

Apoi, intr-o dimineatd de primavara, tata si mama mea vi-
tregd au fost gasiti morti, ucisi cu otravé pentru sobolani. De
indatd ce s-a dus vestea, toatd lumea l-a banuit pe fratele
meu. Céand zapciii au inceput s puna intrebiri, a fugit in-
spaiméntat. Nu l-am mai vazut niciodata. Si asa m-am pome-
nit singurd pe lume. Neputidnd sa stau acasi, unde simteam
incd mirosul mamei, neputand si lucrez la brutirie, unde sta-
ruiau in aer amintiri tulburitoare, am hotirat si plec la
Constantinopol si s& stau cu o métusd ridmasi fatd batrani,
care imi era acum cea mai apropiatid rubedenie. Aveam trei-
sprezece ani.

Am luat un menzil pani la Constantinopol. Eram cea mai
tanira cildtoare de-acolo si singura neinsotiti. Dupi céteva
ore de drum, am fost opriti de o ceatd de tilhari. Au furat to-
tul — cufere, haine, cizme, cingitori si giuvaiere, pana si car-
natii surugiului. Neavand nimic si le dau, stiteam linistita
deoparte, incredintatd c¢& nu-mi vor face nici un rau. Insi chiar
cdnd erau gata si plece, cipetenia cetei s-a intors citre mine
sl m-a intrebat: ,Esti fecioard, draguto ?“.

Am rosit si n-am vrut si raspund la o asemenea intrebare
necuviincioasd. Nici nu-mi trecea prin cap ci rogeata mea era
raspunsul pe care-l astepta.
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»S58 mergem !, a strigat cipetenia cetei. ,Luati caii gi fata!“

M-am impotrivit cu lacrimi in ochi, ins& nici unul dintre
cdlitori n-a incercat macar sd ma ajute. Talharii m-au dus
intr-un codru des si intunecos, unde am fost uimitd sé vad ca
ridicaserid un intreg sat. Erau acolo femei si copii. Rate, capre
§i porci misunau peste tot. Pirea un sat linigtit, doar ci era
locuit de raufécéatori.

Am finteles indata de ce ma intrebase cédpetenia cetei daca
eram fecioarid. Mai-marele satului suferea de pojar. Zacea la
pat de multd vreme, cu trupul acoperit de pete rosii, incercdnd
in zadar felurite leacuri. De curdnd cineva il incredintase ca,
daci se culca cu o fecioard, boala avea si treacd asupra ei,
iar el avea sa fie curat si vindecat.

Sunt lucruri in viata mea de care nu-mi place sid-mi aduc
aminte. Vremea petrecutd in codru e unul din ele. Chiar si
astdzi, cdnd codrul mi se iveste in minte, m& gindesc numai
si numai la pini. Imi placea mai mult sd sed singurd sub co-
pacii aceia decidt si stau impreunid cu femeile din sat, céci
cele mai multe dintre ele erau nevestele si copilele talharilor.
Mai erau si cateva tarfe care venisera acolo de bunévoie. Nu
izbuteam si pricep in ruptul capului de ce nu fugeau. Eu eram
hotdrata s-o fac.

Prin codru treceau destule trisuri, cele mai multe ale oa-
menilor cu stare. Era o mare nedumerire pentru mine cum de
acestea nu erau pridate, pind cdnd am inteles céd surugiii le
dddeau bani tdlharilor inainte si treacd pe-acolo si primeau
in schimb ingiduinta de-a calitori fird griji. De indatd ce
mi-am dat seama cum mergeau treburile, m-am hotérit. Am
oprit o trasuréa ce se indrepta citre oras si m-am rugat de su-
rugiu s& mi ia cu el. Mi-a cerut multi bani, desi stia cd n-am
o para. L-am platit in singurul fel pe care-l1 cunosteam.

Abia la multid vreme dupid ce-am ajuns in Constantinopol
aveam s& pricep de ce tarfele din codru nu se gindeau sa fuga.
Orasul era mult mai rdu. Era fari mila. N-am ciutat-o nicio-
datd pe bidtrdna mea méitusd. Acum, cdnd eram o fiintd ci-
zutd, stiam ci o femeie cuviincioasid ca ea n-avea sd ma vrea.
Eram de capul meu. Orasului nu i-a trebuit mult sd-mi franga
sufletul si sd-mi niruie trupul. Dintr-odatd m-am pomenit in-
tr-o lume cu totul deosebitd — o lume plina de rautate, silni-
cie, silbaticie si boald. Am lepddat pruncii unul dupa altul
pani cdnd trupul mi-a fost vatimat atat de rdu, incidt am in-
cetat sd mai sdngerez §i n-am mai putut zidmish.
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Am vazut pe strazile acelea lucruri pe care nu le pot pune
in cuvinte. Dupé ce-am plecat din oras, am calitorit fmpreuns
cu ostasi, muzicanti si tigani, slujind nevoilor tuturor. Apoi
m-a gisit un barbat pe nume Cap-de-Sacal si m-a adus la bor-
delul asta din Konya. Patroanei nu-i piasa de unde veneam
citd vreme eram in stare buni. A fost incintatd si afle ci nu
puteam zémisli §i cd n-aveam sé-i fac nici un fel de greutati
dinspre partea asta. Ca si arate saricia mea, m-a numit ,Desert”,
iar ca sd indulceascd numele cumva, a adaugat ,Trandafir®,
lucru cu care m-am invoit indatd, cici imi pliceau grozav
trandafirii.

Asa vid eu credinta — ca pe o gridina cu trandafiri tainica,
prin care altddatd hoindream si cireia 1i sorbeam miroznele
incantatoare, dar in care nu mai pot intra. Vreau ca Dumnezeu
sd-mi fie din nou prieten. Chinuitid de dorinta asta dau ocol
gradinii, ciutind o intrare, nddajduind sa gisesc o poarti care
s& mé lase induntru.

i
it

Cand Susan si cu mine am ajuns la moschee, n-am putut
sd-mi cred ochilor. Barbati de toate varstele si toate mestesu-
gurile se ingrimédeau in fiecare ungher, pana si in partea din
spate, unde stdteau de obicei femeile. Era cit pe ce sia mi dau
bétutd si sa plec cind am zirit un cersetor pirisindu-si locul
i Inaintdnd poticnit spre iesire. Multumind stelei mele noro-
coase, m-am strecurat in locul lui, 14sandu-1 pe Susan afara.

Asa m-am pomenit ascultdndu-l pe marele Rumi intr-o mos-
chee plind cu barbati. Nici micar n-am vrut si ma gindesc
ce se putea intdmpla dacd prindeau de veste ci printre ei se
afla o femeie, dardmite o tarfa. Alungind toate gandurile ne-
gre, mi-am indreptat luarea-aminte asupra predicii.

— Allah a facut suferinta pentru ca bucuria si se arate
prin contrariul ei, a spus Rumi. Lucrurile se videsc prin con-
trariile lor. Pentru cid nu are un contrariu, Dumnezeu riméane
ascuns.

Pe cédnd vorbea, glasul lui crestea si se umfla ca un rau de
munte in care se scurgea omitul topit.

— Priviti intristarea paméntului si bucuria cerurilor. Aflati
ca toate stérile lumii sunt astfel: potop si secetd, pace si raz-
boi. Orice s-ar intdmpla, nu uitati, Allah n-a zidit nimic in
van, fie cd e vorba de ménie sau ingiduintd, cinste sau inge-
laciune.
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Sezénd acolo, am inteles ca totul avea un rost. Sarcina ma-
mei si lupta din pantecul ei, singuritatea fira leac a fratelui
meu, pana si uciderea tatalui meu §i a mamei mele vitrege,
zilele mele cumplite din codru, chiar si sédlbaticia la care am
fost martora pe strazile Constantlnopolulul — fiecare lucru fisi
aducea In felul sau obolul la povestea mea. Indaratul tuturor
vitregiilor se afla o urzeald mai mare. Nu reuseam s-o deslu-
sesc limpede, ins& puteam s-o simt cu tot sufletul. Ascultdndu-1
pe Rumi intr-o moschee ticsitd in dupéd-amiaza aceea, am sim-
tit un nor de liniste cobordnd asupra mea, la fel de minunata
si de méangéietoare ca privelistea mamei cdnd cocea painea.
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Hasan cersetorul

Konya, 17 octombrie 1244

odogénind suparat, m-am agezat sub artar. Eram incé

manios pe Rumi pentru cuvédntarea lui plina de inflo-

rituri despre suferintd — un lucru despre care stia ne-
indoielnic foarte putine. Umbra minaretului se lungea incet
peste stradi. Pe juméitate motidind, pe jumatate pandind tre-
cdtorii, era cdt pe ce si adorm cénd am zdrit un dervig pe
care nu-l mai vdzusem niciodatd inainte. imbricat cu nigte
toale negre si zdrentuite, tindnd in ménd un toiag lung, fara
fir de par pe fata si cu un cercel de argint intr-una din urechi,
arita atdt de neobisnuit, ¢ nu puteam sd-mi iau privirea de
la el.

Ochii sdi iscodeau in dreapta si-n stdnga, asa ci nu i-a luat
mult pdni sd ma descopere. In loc sa treaci mai departe, cum
faceau intotdeauna oamenii care ma vedeau prima oari, si-a
dus ména dreaptd la inimé §i mi-a dat binete de parca am fi
fost doi vechi prieteni. Eram asa de uluit, cd m-am uitat in
jur ca si mé incredintez cd nu déddea binete altcuiva. Dar nu
eram decit eu si artarul pe-acolo. Néucit, nedumerit, mi-am
dus prosteste mina la inim& si i-am raspuns agijderea.

Dervisul s-a apropiat incet de mine. Am plecat privirea,
a$teptandu-ma s#-mi arunce un bdnut de aramai in taler ori
si-mi intinda o bucata de paine. Insi el a ingenuncheat dina-
intea mea.

— Selamiin aleykiim, cersetorule, a spus.

— Aleykiim selam, dervisule, i-am rdspuns.

Glasul meu mi-a parut dogit si ciudat. Trecuse atdta vreme
de cind nu mai simtisem nevoia si vorbesc cu cineva, incit
aproape uitasem cum suna.

Mi-a zis ci-1 cheaméd Shams din Tabriz si m-a intrebat care
e numele meu.

Am ras.
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— Ce trebuintd are un om ca mine de un nume?

— Toatd lumea are unul, mi-a intors el vorba. Allah are
nume firad numadr. Dintre ele, doar nouizeci si noud ne sunt
cunoscute. Dacad Allah are atitea nume, cum poate o fiintd
omeneascd, ce este insdsi oglindirea Lui, s& umble fiard un
nume ?

_ Nu stiam ce sd raspund, aga c& nici mécar n-am incercat.
Insd am recunoscut:

— Candva am avut o sotie si o mami. Ele ma strigau
Hasan.

— Atunci Hasan ti-e numele, a incuviintat dervisul, apoi —
spre mirarea mea — mi-a dat o oglinda de argint. Pastreaz-o,
a zis. Un om bun din Bagdad mi-a dadruit-o mie, insa tu ai
mai multa nevoie de ea decit mine. O si-ti aducd aminte cé-1
porti pe Dumnezeu inlduntrul tau.

Inainte s-apuc si balmijesc ceva, s-a starnit zarvd mare
indarat. Cel dintai lucru care mi-a trecut prin cap a fost ca
vreun pungas o fi fost prins in moschee. Dar cand strigatele
s-au intetit si s-au ind4rjit, am stiut ci trebuia sd fie ceva
mai rau. Nici un pungas n-ar isca o0 asemenea zarva.

Am aflat indatid despre ce era vorba. O femeie, o tarfa cu-
noscuté, fusese descoperitd in moschee imbricati ca un bar-
bat. Mai multi oameni o imbranceau afara, zbierand intr-un
glas:

— Biciuiti ingelatoarea! Biciuiti curva!

In felul &sta, gloata furioasd a ajuns in stradd. Am zérit-o
pe tanara femeie in straie barbatesti. Fata i era alba ca moar-
tea, iar in ochii migdalati i se citea spaima. Vizusem multe
omoruri din astea. N-am incetat niciodatad sd ma minunez cat
de tare se schimbau oamenii cind se aldturau unei gloate.
Insi obisnuiti care nu ridicasera in viata lor ména asupra
cuiva — mestesugari, praviliasi, negustori — se inversunau in
asa hal, incdt erau in stare s ucida cand se strangeau lao-
laltd. Omoruri din astea se petreceau tot timpul si se ispra-
veau cu legurile intinse la vedere, ca si le taie pofta altora.

— Sarmana femeie, am murmurat citre Shams din Tabriz,
insd cand m-am Intors sd-1 aud rdspunsul, nu mai era nimeni
acolo.

L-am vazut pe dervis repezindu-se spre gloaté, ca o sageata
aprinsi slobozitd drept in inaltul cerului. Am sarit in picioare
$i m-am grabit sa-] prind din urma.

Cand a ajuns dinaintea gloatei, Shams si-a ridicat toiagul
ca pe o flamura gi a strigat cu glas tunétor:
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— Opriti-va, oameni buni! Opriti-va!

Nedumeriti, acestia au amutit si s-au holbat la el cu gurile
cascate.

— Ar trebui si vi rusinati de voi ingivd! a strigat Shams
din Tabriz biétand cu toiagul in pdmant. Treizeci de béarbati
impotriva unei singure femei. E un lucru drept?

— Nu e vrednicad de dreptate, a zis un barbat voinic, cu o
fatd colturoasa si un ochi lenes, care pérea s& se fi numit sin-
gur capetenia acelei gloate stranse in pripa.

L-am recunoscut intr-o clipitd. Era un zapciu, Baybars 1l
chema, un om pe care toti cersetorii din oras il stiau bine pen-
tru cruzimea si licomia lui.

— Femeia asta de-aici s-a imbracat ca un barbat si s-a furi-
sat in moschee sé-i ingele pe bunii musulmani, a zis Baybars.

— Adicatelea, vreti sd pedepsiti pe cineva pentru cd a in-
trat intr-o moschee? E oare o faridelege? a intrebat Shams
din Tabriz cu glasul mustind de dispret.

Cateva clipe s-a asternut tédcerea. Era limpede cd nimeni
nu se gandise la treaba asta.

—E o curvid! a strigat un alt barbat, care arita asa de
maénios, incit se invinetise la fati. N-are ce cduta intr-o mos-
chee sfintd!

Asta a parut si atite din nou intreaga gloata.

— Curva! Curva! au zbierat intr-un glas cativa oameni din
spate. S& punem ména pe curvi!

Ca la o porunci, un flacdu a fiacut un salt inainte si a apu-
cat turbanul femeii, smucindu-l cu putere. Turbanul s-a des-
facut si pérul bélai al femeii, strilucitor ca floarea-soarelui,
s-a revérsat in valuri unduitoare. Ne-am tinut cu totii rasu-
flarea, uluiti de tineretea si frumusetea ei.

Shams gi-a dat pesemne seama de simtdmintele amestecate
ce pluteau in aer, fiindci i-a dojenit fara crutare:

— Trebuie s& va hotérati, fratilor. O dispretuiti cu-adeva-
rat pe femeia asta sau mai degraba o doriti?

Zicand acestea, dervisul a apucat ména térfei si a tras-o
citre el, departe de flacdu si de gloatd. Ea s-a ascuns indari-
tul lui, ca o copila care se ascunde dupé fustele mamei.

— Faci o mare greseala, a spus cépetenia gloatei, ridicind
glasul ca s& acopere murmurele multimii. Egti strdin in ora-
sul nostru si nu ne cunosti obiceiurile. Nu te vari in treaba
asta.

Altcineva s-a bagat in vorba:
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— Oricum, ce fel de dervis esti tu? N-ai nimic mai bun de
facut decdt si aperi o curva?

Shams din Tabriz a tdcut o clipd, ca i cum ar fi chibzuit
la intrebari. N-a dat nici un semn de ménie, riméinénd la fel
de linigtit. Apoi a zis:

— Mai intai, cum ati zérit-o? Mergeti la moschee si luati
aminte la oameni mai mult decat la Dumnezeu? Daci ati fi
bunii credinciosi care spuneti cé sunteti, n-ati fi zérit-o pe fe-
meia asta nici si fi fost despuiatid. Duceti-va inapoi la predica
si faceti o treabd mai buné de data asta.

O tacere stadnjenita s-a lisat peste intreaga stradé. Frunzele
se invartejeau de-a lungul ei si o clipd au fost singurele lu-
cruri care se migcau.

— Hai, sleahta! Inapoi la predica.

Shams din Tabriz si-a fluturat toiagul, alungdnd oamenii
de parci ar fi fost muste.

Nu s-au ridsucit pe célcdie si n-au plecat, dar au facut
intr-adevdr citiva pasi inapoi, clitindndu-se nehotarati, nesti-
ind ce si facd mai departe. Cativa se uitau catre moschee, de
parca se gindeau sa se intoarcé. In clipa aceea tarfa si-a adu-
nat curajul si a iesit din spatele dervisului. Iute ca un iepure,
a luat-o la sdnatoasa, cu parul fluturdnd in toate partile pe
cind gonea spre cea mai apropiatd strédutd ldturalnica.

Numai doi barbati au incercat si o urméreascéd. Dar Shams
le-a tdiat calea, repezindu-si toiagul citre picioarele lor atét
de ndprasnic si cu atita putere, incit acestia s-au impiedicat
de el si s-au pravilit la paméant. Cativa trecdtori au ras va-
zdndu-i, la fel si eu.

Rusinati si nduciti, s-au ridicat greoi in picioare, insé tarfa
se facuse deja de mult nevazuta si dervisul se indeparta, céci
isi isprévise treaba aici.
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Suleiman betivul

Konya, 17 octombrie 1244

eat deja, inainte si se stirneasca zarva, picoteam li-
Bni§tit cu spatele rezemat de zidul circiumii, dar apoi

tariboiul de-afard aproape mi-a ficut inima si-mi sari
din loc.

— Ce se petrece? am r#cnit deschizand ochii. Navilesc
tatarii?

A izbucnit un val de risete. M-am intors si am vizut cativa
mugterii care isi bateau jos de mine. Ticélosi nenorociti!

— Fii fard grija, betivan batran! a strigat Hristos, cérciu-
marul. Nu te calca titarii. E Rumi care trece cu un alai de
admiratori.

M-am dus la fereastra si m-am uitat afari. Firi indoiali,
iatd-i — un alai insufletit de discipoli i admiratori care stri-
gau intruna: ,Allah e mare! Allah e mare!“. In mijlocul tutu-
ror se zérea trupul drept al lui Rumi, suit pe un cal alb, raspandind
In jur hotarére si incredere. Am deschis fereastra, mi-am stre-
curat capul afard si i-am privit. Inalntand cu graba unui mele,
alaiul a ajuns foarte aproape. Intr-adevir, unii erau asa de
aproape cd as fi putut lesne atinge citeva capete. Dintr-odati
mi-a venit un gind grozav. Aveam si smulg citeva turbane
de pe capetele oamenilor!

Am inh#tat vergeaua de scirpinat pe spate a lui Hristos.
Tindnd fereastra deschisa cu o méani si vergeaua cu cealalti,
m-am aplecat inainte, izbutind s& ajung turbanul unui barbat
din multime. Eram gata s i-1 smulg de pe cap, cand alt bar-
bat a ridicat fird veste privirea si m-a vizut.

— Selamiin aleykiim, i-am dat binete cu un zAmbet pini
la urechi.

— Un musulman in circiumi! Rusine si-{i fie! a strigat
barbatul. Nu stii ci vinul e lucrdtura lui Seitan?

Am deschis gura sd réspund, dar inainte s-apuc s scot o
vorba, ceva ascutit mi-a zburat pe lingi cap. Mi-am dat seama
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cuprins de spalma cd era o piatrd. Dacd nu m-as fi ferit in
ultima chpa mi-ar fi crépat feasta. In schimb, a tagnit pe fe-
reastra si s-a oprit pe masa unui negustor persan care stitea
in spatele meu. Prea cherchelit ca s& priceapd ce se petrecuse,
negustorul a luat piatra in méani, cercetidnd-o de parca ar fi
fost un semn din ceruri.

— Suleiman, inchide geamul éla si intoarce-te la locul tau!
a tunat Hristos cu un glas ragusit si ingrijorat.

— Ai vazut ce s-a-ntdmplat? am zis cldtindndu-ma inapoi
spre masa mea. Cineva a aruncat cu o piatrd in mine. Putea
sd ma omoare !

Hristos a ridicat dintr-o spranceana.

— Imi pare rau, dar la ce te-asteptai? Nu stii cd sunt oa-
meni cirora nu le place si vadd un musulman in cérciuméa?
Te mai si arati in vdzul tuturor, duhnind a bautura, cu nasul
rosu lucind ca un felinar.

— S-si ce? m-am balbait. Nu sunt o fipturd omeneascd?

Hristos m-a batut pe umir de parca ar fi spus: Nu mai fi
asa supdrdcios.

— Vezi, tocmai de asta urasc credinta. Orice fel de credinta!
Oamenii credinciosi sunt atat de incredintati ca-1 au pe Dumnezeu
de partea lor, incit isi inchipuie ¢ sunt mai presus de toti cei-
lalti, am zis.

Hristos n-a rdspuns. Era un om credincios, dar si un car-
ciumar iscusit, care stia cum si aline un musteriu supérat.
Mi-a adus alt urcior cu vin §i m-a privit cum il dddeam pe
git. Afard bitea un vant grozav, trantind ferestrele si impras-
tiind frunzele uscate in dreapta §i-n stdnga. Am rdmas nemis-
cat o clipa, ascultind cu luare-aminte, de parcd s-ar fi auzit
un cantec.

— Nu pricep de ce vinul nu e ingiduit in lumea asta, dar
e figiaduit In cea care va sd vind, am urmat. Dacd e aga de
rdu pe cit se spune, de ce te cinstesc cu vin in rai?

— Intrebari si iar intrebari..., a murmurat Hristos ridicind
méinile. Ai intrebari pentru orice?

— Sigur ¢i am. Doar de aia ni s-a dat minte, nu crezi?

— Suleiman, te stiu de multd vreme. Pentru mine nu esti
un musteriu ca oricare altul. Esti prietenul meu. Imi fac griji
pentru tine.

— O sa ma descurec..., am zis, insd Hristos m-a intrerupt.

— Esti un om bun, dar ai o limba ascutitd ca un pumnal
Asta ma ingrijoreazi. In Konya sunt tot soiul de oameni. $i nu
e nici o taind ca unii nu privesec cu ochi buni un musulman
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ciruia i place biutura. Trebuie si inveti sa ai griji cand e
lume de fatd. Ascunde-ti apucaturile si baga de seami ce spui.

Am zambit silit.

— Putem s& incunundm cuvédntarea asta cu nigte stihuri
din Khayyam ?

Hristos a ldsat sd-1 scape un oftat, dar negustorul persan,
care ma auzise, a strigat vesel:

— Da, da, vrem niste stihuri din Khayyam.

I s-au aldturat si alfi musterii, batand zgomotos din palme.
Incurajat §1 oarecum atétat, am sarit pe o masa si am ince-
put a rosti:

Au crede}i ca Allah ldsat-a strugurii s& p&rguiascd,
Dar hotérét-a c&-i pdcat omul cu vin s§ se cinsteascad ?

Negustorul persan a strigat:
— Fiara indoiald cd nu! N-ar avea nici o noima!

Aducefi multumire Lui care astfel lucrurile a rdnduit -
Clinchetul cupelor Ti place sa-1 auda negregit!

Daca toti acesti ani de betie ma invitaserd vreun lucru,
acesta era cd oamenii deosebiti beau in chip deosebit. Stiam
oameni care beau vedre intregi in fiecare noapte si nu faceau
altceva decat si se-nveseleascd, si cénte si apoi si motaie.
Dar mai erau gi altii care dupa cativa stropi de vin se prefa-
ceau in niste silbatici. Daca aceeasi bautura ii ficea pe unii
veseli gi ametiti, iar pe altii cruzi si primejdiosi, nu trebuia
sa dam mai degraba vina pe biutori si nu pe bauturi?

Beti! Céci nu stiti de unde, nici pentru ce aicea afi venit;
Beti! Cédci nu gtiti de ce, nici incotro va ducefi nesmintit.

A izbucnit un alt val de bétéi din palme. Pana si Hristos
s-a aldturat incantarii tuturor. in mahalaua Jldoveasca din
Konya, intr-o circiuma tinutd de un crestin, noi — o aduni-
turd pestritd de iubitori ai vinului de toate credintele ~ am
ridicat ulcelele si am inchinat impreun4, oricit de greu ar pi-
rea de crezut, in cinstea unui Dumnezeu care era in stare si
ne iubeascé §i sa ne ierte chiar gi atunci cind noi insine nu
izbuteam cu nici un chip.
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Ella

Northampton, 31 mai 2008

a nu, ba da? Mai bine si fii sigurd decét sid-{i para
rau“, spunea website-ul. ,Uitd-te dacd are pete de

” ruj pe cimasi, fii atentd dacid vine acasi mirosind
a parfumuri necunoscute.”

Era prima oard cdnd Ella Rubinstein completa un test on-
line, intitulat ,Cum sa-ti dai seama dacé sotul te ingald!“. Cu
toate ci intrebarile i se pareau cam banale, stia deja ci viata
insdsi putea fi uneori un mare cliseu.

In ciuda rezultatului final al testului, Ella nu voia sa-1 con-
frunte pe David in privinta acestei chestiuni. Inci nu-l intre-
base unde fusese in noptile cand nu venise acasi. In ultimele
zile, isi petrecea cea mai mare parte a timpului citind Dulce
blasfemie, folosind romanul ca pe o scuzid pentru a-gi masca
ticerea. Mintea ii era atat de distrati, incat 1i lua mai mult
ca de obicei si termine cartea. Totusi i plicea romanul si, cu
fiecare nou lege a lui Shams, reflecta tot mai mult la viata
ei.

Cand erau copiii prin preajmai, se purta firesc. Ei se pur-
tau firesc. Totusi, in clipa in care ea gi David rdméaneau sin-
guri, il surprindea uitindu-se la ea curios, de parcd s-ar fi
intrebat ce fel de sotie s-ar feri si isi descoasi sotul unde-gi
petrecuse noaptea. Insi adeviirul era ci Ella nu dorea si afle
o informatie cu care n-ar fi gtiut cum sd se descurce. Cu cét
stia mai putin despre flirturile sotului ei, cu atat avea sa-si
batd mai putin capul cu ele, se gindea. Era adevarat ce se
spunea despre ignoranti. Era o fericire.

Aceasti fericire a fost tulburatd numai de Criciun, cind a
gisit in cutia postald un sondaj de la un hotel de prin partea
locului, adresat direct lui David. Serviciul Clienti dorea si afle
daca se simtise bine cit stituse acolo. Ella a ldsat scrisoarea
pe masi, chiar deasupra teancului de corespondenta, si in seara
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aceea l-a urmirit in clipa in care scotea scrisoarea din plicul
desficut gi o citea.

— A, un formular de evaluare de la un hotel! Ultimul lu-
cru de care aveam nevoie, a spus David reusind si schiteze
un zdmbet cétre ea. Am tinut o conferintd a dentistilor acolo
anul trecut. Trebuie sa fi inclus toti participantii pe lista lor
de clienti.

L-a crezut. Cel putin acea parte a ei cireia nu-i plicea si
agite apele. Cealaltd parte a ei era cinic si banuitoare. Era
acea parte a ei care in ziua urméitoare a cdutat numarul ho-
telului si a sunat, doar ca si afle ceea ce stia deja: nici in
anul &dsta, nici in cel dinainte nu gézduiserad vreo conferinta
a dentistilor.

In adancul inimii, Ella didea vina pe ea. Nu imbdatranise
frumos si se Ingrédsase considerabil in ultimii sase ani. Cu fie-
care nou kilogram, apetitul sexual i scdzuse tot mai mult.
Cursurile de gitit facuser# s3-i fie g1 mai greu si dea jos ki-
logramele in plus, desi in grupa ei erau femei care giteau mai
des si mai bine §i aveau jumétate din greutatea ei.

Privind in urma la viata ei, isi diddu seama cé razvratirea
nu i se potrivise niciodatd. Nu fumase niciodati marijuana
impreunad cu baietii in spatele unor usi inchise, nici nu fusese
azvarlitd afari din baruri, nu folosise pilula de a doua zi, nu
facuse crize de isterie si nu isi mintise mama. Nu chiulise ni-
ciodatd. Nu ficuse niciodatd sex in adolescenti. Peste tot in
jur, fetele de varsta ei faceau avorturi sau isi diddeau copiii
din flori spre adoptie, in timp ce ea le urmairea povestile ca
si cand s-ar fi uitat la un reportaj televizat despre foametea
din Etiopia. Pe Ella o intrista faptul ¢ in lume se petreceau
asemenea tragedii, dar adevarul e cd nu se vedea niciodati
ca faciand parte din acelasi univers cu nefericitele acelea.

Nu fusese niciodatid o petrecireatd, nici mécar in adoles-
centd. Prefera s stea acasi si si citeascd o carte buné vineri
seara decat s-o facd latd cu niste striaini pe la vreo petrecere
dezmaétati.

»De ce nu poti sd fii si tu ca Ella?“ isi intrebau mamele
din cartier fiicele. , Vezi, ea nu intra niciodatd in buclue.”

Pe c4nd mamele lor o adorau, pustoaicele o priveau ca pe
o tocilara fara simtul umorului. Nu-i de mirare ci nu era prea
populard in liceu. Odatd, o colegd de clasi i spusese: ,Stii
care-1 problema ta? Iei viata prea in serios. Esti al naibii de
plictisitoare !“,
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O ascultase cu atentie si ii rdspunsese cid avea sd se gén-
deasca la asta.

Nicit macar coafura nu i se schimbase prea mult in decur-
sul anilor — avea un péar lung, drept, de culoarea mierii, pe
care il stringea intr-un coc sever sau il impletea intr-o coada
la spate. Se machia discret, doar o urmé de ruj maro roscat
81 un contur trasat cu un creion dermatograf verde inchis, care
dupé péarerea fiicei sale mai mult ascundea decat sublinia al-
bastrul cenusiu al ochilor ei. Oricum, nu reugea niciodata sa
traseze doud linii curbe perfecte cu creionul dermatograf si
adesea iegea din casi cu dunga de la un ochi mai groasa de-
cit cealalta.

Ella banuia ca trebuia sa fie ceva in nereguld cu ea. Era
fie prea bagareatd si prea sécditoare (in privinta planurilor
de casadtorie ale lui Jeannette), fie prea pasiva si prea docila
(in privinta flirturilor sotului ei). Existau o Ella-maniaci-gi-grijulie
si o Ella-supusa-fard-sperantia. Nu putea spune care din ele
avea sa lasa la iveald sau cind.

Si mai era o a treia Ella, care observa totul pe ticute, as-
teptdnd sa vina vremea ei. Tocmai aceasta Ella ii spunea ca
era calmi pana la amortire, dar cd dedesubt se afla un eu
strangulat, care nutrea un potop nestavilit de furie si razvra-
tire. Daca continua in felul asta, o prevenea cea de-a treia
Ella, avea sa explodeze intr-o buna zi. Era doar o chestiune
de timp.

Meditdnd la aceste probleme in ultima zi de mai, Ella facu
ceva ce nu mai facuse de mult. Se ruga. Se ruga la Dumnezeu
fie si-1 dea o i1ubire care sa-1 inghitd intreaga fiinta, fie sa o
facid indeajuns de puternica si de indiferenta, incit sia nu-i
mai pese de lipsa iubirii din viata ei.

— Orice ai alege, griabeste-Te, adduga o clipa mai tarziu.
Poate ca a1 uitat, dar am deja patruzeci de ani. Dupa cum
vezi, nu-mi port bine varsta.
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Trandafirul Desertului, tarfa

Konya, 17 octombrie 1244

iciuitd de spaima, gafdind, am fugit si am tot fugit de-a

lungul ulitei stramte, fard sa fiu in stare sd ma uit in-

apoi. Cu pieptul arzind, cu inima batind tare, cdnd
am ajuns in sfirsit in suk-ul ticsit, m-am pitit indaratul unui
zid, c4t pe ce sd@ ma pribusesc. Abia atunci am izbutit sd-mi
adun curajul si s&# ma uit in urmi. Spre marea mea mirare
§1 ugurare, numai un singur om se tinea dupi mine: Susan.
S-a oprit alaturi, fara suflare, cu mainile balabanindu-se fara
vlagéd pe ldnga trup, cu o fatd naucitd si supirati, neputidnd
sd priceapd de ce mé pornisem si alerg ca o smintiti pe stra-
zile din Konya.

Totul se petrecuse atat de iute, incat abia in suk am reusit
si pun franturile cap la cap. Intr-o clipa sedeam in moschee,
vrajita de predicd, sorbind mérgéritarele de intelepciune ale
lui Rumi. In incantarea mea, n-am bigat de seama ca flacaul
de ldngd mine cdlcase din intdmplare pe capetele salului ce-mi
acoperea chipul. Inainte s& ma dumirese, salul s-a desfacut si
turbanul mi-a alunecat intr-o parte, scot;andu mi la vedere fata
si o parte din par. Mi-am potrivit repede salul si l-am ascul-
tat mai departe pe Rumi, incredintatd cd nimeni nu zérise
nimic. Dar cand am ridicat din nou ochii, am vazut un barbat
tanar din rdndul intai privindu-mé staruitor. Fata colturoasa,
ochi lenes, nas ascutit, gura zeflemitoare. L-am recunoscut pe
dati. Baybars ii zicea.

Baybars era unul dintre musteriii aceia sicditori cu care
nici una dintre fete nu voia s& se culce. Unii barbati au un
fel ciudat de-a fi — vor s& se culce cu tarfele si in acelasi timp
sé le arunce océri in obraz. El era unul dintre acestia. Facea
intotdeauna glume deocheate si se infuria grozav din orice.
Odata a batut-o aga de rau pe una din fete, cd pand si pa-
troana, care iubeste banii mai mult decdt orice pe lume, a
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trebuit s&-1 roage s plece si sd nu se mai intoarcd. Dar el s-a
intors. Cel putin pentru cateva luni. Apoi, din cine stie ce pri-
cind, a incetat si mai vini la bordel gi n-am mai auzit nimic
de el. Iar acum iat#-l aici, sezdnd in randul intéi, cu o barba
lungi cum poartd oamenii cucernici, insé cu aceeasi lucire sil-
batica in ochi.

Mi-am ferit privirea. Dar era prea tarziu. M recunoscuse.

Baybars i-a goptit ceva béarbatului de ldngi el, dupé care
s-au intors amandoi si s-au holbat la mine. Apoi m-au arétat
cu degetul altcuiva si, unul dupa altul, toti barbatii din rén-
dul acela au inceput si se uite cdtre mine. Am simtit ci ro-
sesc si cd inima imi bate tare, insd nu eram in stare si méi
urnesc din loc. M-am agéatat in schimb de nadejdea copilaroasa
ci, daci stiteam nemigcata si inchideam ochii, intunericul avea
sd ne inghitd pe toti, neldsdnd in urméa nimic pentru care
s&-mi fac griji.

Cand am indraznit si-i deschid iar, Baybars isi croia drum
prin multime cétre mine. M-am népustit spre usé, dar nu aveam
cum s scap, inconjuratid cum eram de o pidure deasd de oa-
meni. Intr-o clipitd, Baybars a ajuns lingé mine, atiat de ame-
nintétor de aproape incat i puteam simti rasuflarea. Apucindu-ma
de brat, mi-a suierat printre dintii inclestati: ,Ce cauta o tarfa
aici? Nu ai nici o rusine ?“.

»Te rog... te rog, di-mi drumul, m-am balbait*, dar cred ca
nici nu m-a auzit.

Prietenii i s-au alaturat. Niste insi vanjosi, Infiorétori, méan-
dri si batjocoritori, duhnind a furie gi acreald, potopindu-méa
cu ociri. Toatd lumea din preajmi s-a intors si vada ce era
cu zarva aceea si citiva oameni au tdtdit nemultumiti din
buze, insd nimeni nu s-a amestecat. Cu trupul moale ca o bu-
cati de cocd, i-am lasat umila si méa Impingi spre iesire. Odata
ajunsi in stradd, nidddjduiam, Susan avea sd-mi sarad in aju-
tor si, dacd lucrurile mergeau riu, aveam sa fug. Dar nici
n-am pus bine piciorul in stradi, ca barbatii s-au facut mai
indarjiti si mai fiorosi. Mi-am dat seama cu groazi ca in mos-
chee, din cinstire pentru predicator si pentru obste, avusesera
grijd si nu ridice glasul sau sd ma imbrénceasca, insa afari
in stradd nu mai era nimic care sid-1 opreasca.

Trecusem prin incerciri mai grele in viatd si totusi mé in-
doiesc cd ma simtisem vreodatid atit de deznadajduitd. Dupa
ani intregi de sovaiala, astazi facusem in sfarsit un pas cétre
Dumnezeu, si cum imi raspunsese E1? Azvarlindu-ma afard
din casa Lui!
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-——N-ar fi trebuit s& ma duc niciodati acolo, i-am zis lui
Susan, cu glasul frangandu-mi-se precum gheata subtire. Au
dreptate, si stii. O tarfa n-are ce ciiuta intr-o moschee sau
intr-o bisericd sau in oricare dintre casele Lui.

— Nu spune asta!

Cand m-am intors si vid cine rostise vorbele acelea, nu
mi-am putut crede ochilor. Era chiar el, dervigul ratacitor si
spdn. Susan a zdmbit larg, incantat si#-1 vada din nou. M-am
fmpleticit inainte si-i sirut mainile, dar m-a oprit la jumita-
tea drumului:

— Te rog, nu face asta.

— Atunci cum pot s#-ti multumesc? Iti sunt adanc indato-
rata, am stéruit.

A ridicat din umeri a nepésare.

— Nu-mi esgti indatoratd cu nimic, a zis. Nu suntem inda-
torati niménui altcuiva decit Lui.

Ne-a ingtiintat cd-1 chema Shams din Tabriz si apoi a spus
cel mai ciudat lucru pe care l-am auzit vreodati:

— Unii oameni i§i incep viata cu o auri de o strilucire de-
sdvAargita, insd apoi aceasta isi pierde culorile si paleste. Pari
sa fii unul dintre ei. Odata aura ta era alba precum crinii, cu
pete de galben si trandafiriu, dar cu vremea a palit. Acum e
de un maro stins. Nu ti-e dor de culorile tale dintru inceput?
Nu vrei sé te unegti cu natura ta?

M-am uitat la el, cu totul nedumeritd de cuvintele lui.

— Aura ta si-a pierdut strilucirea din pricina tuturor aces-
tor ani in care te-ai incredintat singurd ca esti murdarid pe
dinduntru si pe dinafara.

— Chiar sunt murdara, am raspuns mugcindu-mi buza. Nu
stii ce fac ca sd-mi cagtig traiul?

— Lasa-mé sé-ti spun o poveste, a zis Shams.

Si iatd ce mi-a spus:

Intr-o zi, 0 tarfd a trecut pe langd un céine vagabond. Animalul
gafdia in soarele dogoritor, insetat si neajutorat. Tarfa si-a scos
indatd papucul si I-a umplut cu apd de la cea mai apropiatd
fantand ca sa-i dea cdinelui sd bea. In ziua urmdtoare, s-a in-
tdlnit cu un sufit, un om de o mare intelepciune. De cum a
zdrit-o, acesta i-a sdrutat mdinile. Ea a fost uluitd. Dar sufi-
tul i-a zis cd bundtatea ei fatd de cdine fusese atdt de curatd,
incat i se iertaserd pe loc toate pdcatele.

Am priceput ce voia s&-mi spund Shams din Tabriz, insa ceva
dinlduntru meu nu voia si-1 creada. Asadar am raspuns:
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— Te Incredintez ca, chiar de-as hrani toti cdinii din Konya,
tot n-ar fi de-ajuns pentru izbavirea mea. .

— Nu poti si stii lucrul asta, numai Dumnezeu poate. In
afard de asta, ce te face si crezi cd barbatii care te-au iImbran-
cit azi afard din moschee sunt mai aproape de Dumnezeu?

— Chiar dacd nu sunt mai aproape de Dumnezeu, am ras-
puns plind de indoiald, cine o sa le spuné asta? Tu?

Insa dervigul a clitinat din cap.

— Nu, nu asa merg lucrurile. Tu esti cea care trebuie sa
le-o spunai. v

— Crezi c-0 si m-asculte ? Béarbatii &ia ma urisc.

— O sa te-asculte, a zis el cu hotirare. Pentru ci nu existd
un ,ei“ intocmai cum nu existi un ,eu“. Tot ce trebuie sa faci
este si tii minte ca toate lucrurile si toate fipturile din lume
sunt legate intre ele. Nu suntem sute gi mii de fiinte deose-
bite. Suntem cu totii Unul.

Am asteptat si ma ldmureascd, insi el a urmat:

— E una dintre cele patruzeci de legi. Dacd vrei sd@ schimbi
felul in care se poartd ceilalti cu tine, ar trebui sd schimbi mai
intai felul in care te porti tu cu tine. Pand cind nu invefi sd
te iubesti, pe deplin si cu-adevdrat, nu ai cum sd fii iubit.
Odatd ce izbutegti lucrul acesta, fii insd recunoscdtor pentru
orice ghimpe pe care ceilalfi ti l-au aruncat in cale. E un semn
cd vei fi curdnd potopit de o ploaie de trandafiri. S-a oprit o
clipa, apoi a addugat: Cum poti si-i invinuiesti pe altii ci
nu-{i araté cinstire cdnd tu insiti nu te socotesgti vrednicd de
cinstire ?

Am stat acolo, fard si pot rosti o vorbd, simtind cé ceea ce
era aievea imi aluneca printre degete. M-am gandit la toti
barbatii cu care ma culcasem - la mirosul lor, la atingerea
mainilor lor batidtorite, la strigitele pe care le scoteau cind
se virsau in mine... Vizusem béietandri gingagi prefacindu-se
in monstri si mongtri preficandu-se in bdietandri gingagi. Odatéa
m-am culcat cu un musteriu care avea obiceiul de-a scuipa
tarfele in timp ce se impreuna cu ele. ,Murdara®, zicea scui-
pandu-mé in gurd si pe toatd fata. ,Tarfa murdara.”

Si iatd-1 pe dervigul dsta spunidndu-mi c¢d sunt mai curati
ca apa proaspitd de izvor. Imi pirea o glum# de prost gust,
dar cand m-am silit sd rad, hohotele mi s-au oprit in gitlej si
am sfarsit indbugindu-mi un suspin.

— Trecutul e un vartej de apa. Daca il lasi s puni stdpa-
nire pe clipa de-acum, o si te tragd in adincuri, a zis Shams
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de parcd mi-ar fi citit gindurile. Timpul e doar o nilucid. Ce
trebuie sa faci e sa traiesti in clipa asta. Nimic altceva nu are
insemnatate.

Spunind acestea, a scos o niframa de mitase din buzuna-
rul vesmantului séu.

— Pastreaz-o, a spus. Un om bun din Bagdad mi-a diruit-o
mie, insé tu ai mai multd nevoie de ea decidt mine. O si-ti
aduca aminte ci inima ti-e curati si ca il porti pe Dumnezeu
inlauntrul tau.

Apoi dervisul si-a luat toiagul §i s-a ridicat, gata de plecare.

-— Numai pleacéa din bordelul &la.

-~ Unde ? Cum? N-am incotro si ma duc.

— Asta nu-i o greutate, a zis Shams cu ochii scdnteind. Nu
te ingriji incotro te va purta drumul. Ia aminte la pasul din-
téi. Asta e partea cea mai grea si de ea esti rdspunzdtor. Odatd
ce faci pasul dintdi, lasd totul sd-gi urmeze cursul firesc si restul
o sd vind de la sine. Nu te ldsa dus de curgere. Fii tu insufi
curgerea.

Am dat din cap. N-aveam nevoie sid pun vreo intrebare ca
sé inteleg c& si asta era una dintre legile lui.
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Suleiman betivul

Konya, 17 octombrie 1244

Beat bine, inainte de miezul noptii am dat pe git ultima
ulcicd de vin si am plecat de la carciuma.

— Tine minte ce ti-am spus. Ai grija ce vorbesti, m-a pre-
venit Hristos pe cdnd imi facea din mana.

Am dat din cap, sim{indu-mé norocos cd aveam un prieten
ciruia ii piasa de mine. Dar de indatd ce am pégsit in strada
intunecoasd si pustie, m-a cuprins un sol de istoveald, cum
nu mai incercasem vreodatd. Imi doream sa fi luat cu mine
un urcior de vin. Mi-ar fi prins bine ceva de baut.

Tropaind cu cizmele pe caldardmul crapat, mi-a venit deo-
datd in minte privelistea oamenilor din alaiul lui Rumi. M-a
durut sd-mi amintesc licirirea de scidrba din ochii lor. Daca
era vreun lucru pe care il uram mai mult pe lume, acela era
buna-cuviinta prefacutid. Fusesem mustrat de oameni pretiosi
si virtuosi de atatea ori, incit numai amintirea lor era de-ajuns
ca sd ma treacd un fior pe sira spindrii.

Luptandu-ma cu gandurile astea, am cotit pe o straduta
laturalnici. Era si mai intunecoasd, din pricina copacilor uri-
asi ce se inaltau deasupra ei. De parcd n-ar fi fost destul, luna
s-a ascuns dintr-odati dupa un nor, cufundandu-ma4 intr-o bezna
adanca si groasa. Altminteri i-as fi zarit pe cei doi zapcii care
se apropiau.

— Selamiin aleykiim, am strigat cu un glas vesel ca sa-mi
ascund nelinistea. )

Dar zapciii nu mi-au rdspuns la binete. In schimb, m-au
intrebat ce cdutam pe strazi la ceasul acela tarziu.

— Ma plimb doar, am murmurat.

Stateam fata in faté, incremeniti intr-o tacere apasatoare,
sfagiatd doar de urletele unor caini undeva in depértare.
Unul dintre barbati a ficut un pas cidtre mine §i a adulme-
cat aerul.
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— Miroase urat pe-aici, a zis.

— Mda, duhneste a vin, a intarit celalalt zapciu.

Am hotéarat si iau lucrurile usor.

— Nu vi faceti griji. Duhoarea e doar metaforicd. De vreme
ce noud, musulmanilor, nu ni se ingadduie sa bem, mirosul tre-
buie s& fie gi el metaforic.

— Ce naiba tot indrugé acolo? a mérait primul zapciu.

Chiar atunci luna a iesit de dupé nor, scialdindu-ne in lu-
mina ei albd si catifelatd. Acum il puteam vedea pe béarbatul
de dinaintea mea. Avea o fatd colturoasa, cu o béarbie iegitd
in afar#, ochi albastri ca gheata si un nas ascutit. Ar fi ard-
tat chipeg dacéd n-ar fi avut ochiul lenes si incruntarea necon-
tenitd de pe fata lui.

— Ce faci pe strazi la ceasul asta tarziu? a intrebat din
nou bédrbatul. De unde vii si incotro te duci?

Nu m-am putut opri.

— Astea sunt intrebari adénci, fiule. Daca as fi stiut raspun-
sul la ele, as fi dezlegat taina rostului nostru in astd lume.

— Iti bati cumva joc de mine, gunoiule? a zis zapciul in-
cruntdndu-se si, inainte s&-mi dau seama ce se petrece, a scos
un bici, plesnind aerul cu el.

Migcarile i1 erau atat de caraghioase, incit am inceput sa
rad pe infundate. Urmatorul lucru pe care l-a facut a fost sa
abata biciul asupra pieptului meu. Lovitura a fost asa de ne-
asteptatd cd m-am cldtinat §i am cazut.

— Poate ca asta o sa te-nvete sa te porti, a zis zapciul tre-
cand biciul dintr-o manéa in cealaltd. Nu stii ca bautul e unul
dintre cele mai mari pacate?

Nici cdnd am simtit cdldura sdngelui meu, nici cdnd capul
a inceput s& mi se-nvartd intr-o mare de durere, n-am putut
sa cred ca fusesem biciuit in mijlocul strazii de un barbat des-
tul de tanir ca sa-mi fie fiu.

— Atunci dé-i bataie si pedepseste-mé, am raspuns. Oricum,
daca raiul lui Allah e harazit unor oameni ca tine, mai de-
graba ard in fundul iadului.

Intr-o izbucnire de ménie, zapciul cel tinir s-a pornit sa
ma biciuiascid din toate puterile. Mi-am acoperit fata cu mai-
nile, dar asta nu mi-a fost de mare ajutor. Mi-a venit in minte
un vechi cintec de betie, care mi s-a strecurat printre buzele
insingerate. Hotarat si nu-mi traddez durerea, am cdntat tot
mai tare si mai tare cu fiecare lovitura de bici:
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Sdrutd-ma, iubito, inima mi-o dezghioacd pén’ la miez,
Buzele tale-s dulci ca viginata, toarnd-mi-o toatd pe gétlej.

Batjocura mea a intetit mania zapciului. Cu cét cantam
mai tare, cu atdt mé lovea mai amarnic. N-ag fi crezut nicio-
datd ca se poate strdnge atdta manie inlduntrul unui om:

— Ajunge, Baybars! l-am auzit pe celdlalt zapciu strigand
speriat. Opregte-te, omule!

La fel de neasteptat cum incepusera, loviturile de bici au
incetat. Voiam s& am ultimul cuvant, s spun ceva zguduitor
si Indrdznet, dar sdngele din gurd mi-a indbusit cuvintele. Mi
s-au intors matele pe dos gi, inainte s&-mi dau seama, am
varsat.

— Esti o ruind, m-a ocdrat Baybars. Numai tu esti de vina
pentru ce ti-am facut.

Mi-au intors spatele gi s-au pierdut cu pasi mari in noapte.

Nu stiu cat am zdcut acolo. Poate doar cateva clipe, poate
toatd noaptea. Timpul gi-a pierdut greutatea, la fel ca toate
celelalte. Luna s-a ascuns indaratul norilor, lisindu-m& nu
numai fara lumini, ci si fara cunostinta a ceea ce eram. Curand
pluteam pe tadrdmul dintre viatd si moarte, fara sd-mi pese
unde aveam si sfarsesc. Apoi amorteala a inceput sa se risi-
peascé si fiecare vanataie, fiecare crestatura, fiecare taietura
de pe trup ma dureau cumplit, scalddndu-ma in val dupa val
de chinuri. Mintea imi era buimacéa, madularele pline de rani.
In starea aceea, m-am pornit sa gem ca un animal rinit.

Pesemne ci& am lesinat. CAnd am deschis ochii, salvarii imi
erau muiati de pisat si fiecare madular din trup ma durea in-
grozitor. Ma rugam la Allah fie s& m& amorteasca, fie s&-mi
dea ceva de baut cdnd am auzit niste pasi apropiindu-se. Inima
mea a sdrit o bataie. Putea sd fie un derbedeu de pe strada
sau un pungas, chiar un ucigas. Dar apoi m-am géandit: de
ce-mi mai era fricd ? Pentru mine deja nimic din ce putea aduce
noaptea nu mai era infricogitor.

Din umbra s-a ivit un dervis inalt si slab, fara fir de par.
A ingenuncheat ldnga mine si m-a ajutat s ma ridic in capul
oaselor.

Mi-a spus ca-1 chema Shams din Tabriz si m-a intrebat ca-
re-mi era numele.

— Suleiman, betivul din Konya, sluga dumitale, am zis smul-
gandu-mi din gurd un dinte care se hatdna. Ma bucur si te
intdlnesc.
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— Séngerezi, a murmurat Shams apucéndu-se sd-mi gtearga
singele de pe fatd. Nu numai pe dinafard, ci gi pe dinduntru.

Spunédnd acestea, a scos un sip de argint din buzunarul
vesmantului sdu.

— Unge-ti ranile cu balsamul &sta, mi-a zis. Un om bun
din Bagdad mi l-a daruit mie, dar tu ai mai multd nevoie de
el decat mine. Insi ar trebui s stii ¢4 rana dinlauntrul tiu
e mai adanca si cd pentru ea ar trebui sa-ti faci griji. Asta o
sd-ti aducd aminte ca il porti pe Allah inlauntru.

— Iti multumesc, m-am auzit balbaind, migcat de bunita-
tea lui. Zapc1u1 dla... m-a biciuit. A zis cd o merit.

De indatd ce-am rostit cuvintele astea, m-a izbit scdncetul
copilaresc din glasul meu si nevoia mea de méngaiere gi mila.

Shams din Tabriz a cldtinat din cap.

— N-aveau nici un drept si facd asa ceva. Fiecare fiinta e
sloboda in cdutarea lui Allah in care a pornit. E o lege privi-
toare la asta: Tofi am fost ziditi dupd asemdnarea Lui, §i to-
tusi fiecare dintre noi a fost zidit deosebit si fard pereche. Nu
sunt doi oameni asemenea. Nu sunt doud inimi care sd@ batd
la fel. Dacd Allah ar fi vrut ca tofi oamenii sd fie asemenea,
i-ar fi fdcut astfel. Prin urmare, a nu tine seamd de deosebiri
si a le vari altora in cap gandurile tale cu de-a sila e totuna
cu a nu pine seamd de rdnduiala sfantdé a lui Allah.

— Suna bine, am zis, uimit de usurarea din glasul meu.
Dar voi, sufitii, nu va indoiti niciodata de El?

Shams din Tabriz mi-a aruncat un zambet obosit.

— Ba da, si indoielile sunt bune. Asta inseamné cé esti viu
si cauti mai departe.

Vorbea cu o voce limpede, intocmai parci ar fi citit dintr-o
carte.

— De altminteri, nimeni nu ajunge credincios peste noapte.
Mai intdi crede cd e credincios; apoi ceva se intdmpla in viata
lui si devine necredincios; dupé care devine iar credincios §i
iar necredincios §i tot aga. P4na cdnd ajungem la o anumita
treaptd, sovdim neincetat. E singura cale de-a inainta. Cu fie-
care pas nou ne apropiem tot mai mult de Adevar.

— Dacé te-ar auzi Hristos, ti-ar spune si ai grija ce vor-
besti, am zis. El spune c& nu toate vorbele sunt potrivite pen-
tru toate urechile.

— Ei bine, are dreptate pe undeva, a ras scurt Shams din
Tabriz sarind in picioare. Hai, lasd-mé s& te duc acasa. Trebuie
sd ne ingrijim de rénile tale si sd ne incredintdm ca dormi
bine.
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M-a ajutat si ma ridic, ins3 abia puteam si merg. Fir# sa
stea pe ganduri, dervisul m-a siltat de la pamént de parci as
fi fost usor ca un fulg si m-a luat in spinare.

— Te previn ci miros uridt, am murmurat rugmat

— Nu-i nimic, Suleiman, nu-ti face griji. :

in felul asta, fara sa-i pese citusi de putin de sénge, pigat
ori duhoare, dervigul m-a cirat pe stradutele stramte din Konya.
Am trecut pe langé case gi cocioabe cufundate intr-un somn
adanc. Cainii latrau la noi, gélagiosi si inversunati, de dupa
zidurile gradinilor, vestind pe toatd lumea cd eram acolo.

— Am fost intotdeauna curios in ce priveste vinul pomenit
in poeziile sufite, am spus. E adevidrat sau metaforic — vinul
pe care il lauda sufitii?

- Are vreo insemnétate, prietene ? m-a intrebat Shams din
Tabriz inainte s md lase in fata casei. E o lege care ldmu-
reste lucrul asta: Cand un iubitor adevdrat de Dumnezeu in-
trd intr-o cdrciumd, cérciuma devine odaia lui de rugdciune,
dar cand un bdutor de vin intrd in aceeagi odaie, aceasta de-
vine carciuma lui. In tot ce facem, inimile noastre au insem-
ndtate, nu infdtisarea noastrd. Sufifii nu-i judecd pe ceilalti
oameni dupd cum aratd sau dupd cine sunt. Cand se uitd la
cineva, un sufit isi tine amdndoi ochii inchisi gi deschide un
al treilea ochi — ochiul care vede taramul lduntric.

Singur acas& dupd noaptea asta lungi si istovitoare, am
cugetat la ceea ce aflasem. Oricit de nenorocit m-as fi simtit,
undeva in addncul meu domnea o liniste binecuvantata. intr-o
strafulgerare, am zérit-o gi am ténjit si rdmén acolo pe vecie.
In clipa aceea am stiut ci la urma urmei existd un Dumnezeu
si cad El ma iubeste.

Desi tot timpul mi-era o rani vie, oricit de curios ar pa-
rea, nu ma mai durea nimic.
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Ella

Northampton, 3 iunie 2008

ucurosi si fard griji, cu hiturile celor de la Beach Boys
Brevérsﬁndu-se pe geamurile deschise, studentii de la

universitate treceau cu masinile prin fata casei, chipu-
rile lor etaldnd bronzul inceputului de vari. Ella ii privea,
nepasitoare la fericirea lor, mintea intorcindu-i-se la intdm-
plérile din ultimele saptdméani. Mai intai l-a gésit pe Spirit
mort in bucédtirie si, cu toate cid isi spusese de nenumirate
ori céd trebuia si fie pregititd pentru momentul asta, a fost
cuprinsd nu numai de o méahnire addnca, ci si de un senti-
ment de vulnerabilitate gi singuritate, de parca pierderea cii-
nelui ei ar fi aruncat-o in lumea de-afarad de una singuri. Apoi
a aflat ca Orly suferea de bulimie si ci aproape toti colegii ei
de clasi stiau. Lucrul dsta a coplesit-o pe Ella cu un val de vi-
novitie, impingind-o si se indoiasca de relatia cu fiica ei mai
micé si sd pund sub semnul intrebérii calititile sale de mama.
Vinovitia nu era un element nou in repertoriul sentimental al
Ellei, insé pierderea increderii in instinctul ei matern era.

In tot acest timp, Ella a inceput si facd schimb de e-mai-
luri cu Aziz Z. Zahara in fiecare zi. Céte doui, trei, uneori
chiar cinci. li scria despre orice si, spre surprinderea sa, el ii
rispundea intotdeauna cu promptitudine. Cum de reusea si
giseasca timpul sau chiar o conexiune de internet ca si-si ve-
rifice e-mailurile in vreme ce cildtorea in locuri indepirtate
depasea puterea de intelegere a Ellei. Dar nu i-a luat mult ca
s& devina dependenti de cuvintele lui. Curand isi verifica e-mai-
lurile cu orice prilej — indata dupa ce se trezea si apoi din nou
dupid micul dejun, cidnd se intorcea de la plimbarea de dimi-
neatd si cind pregitea pranzul, inainte si iasd la cumpari-
turi si chiar in timpul lor, oprindu-se la internet café-uri. in
vreme ce-si urmérea emisiunile TV preferate, toca rosii la Fusion
Cooking Club, vorbea la telefon cu prietenele sau ii asculta pe
gemeni paldvragind despre scoald si teme, isi tinea laptopul
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si cisuta de e-mail deschise. Cand nu avea nici un mesaj de
la Aziz, le recitea pe cele vechi. Iar de fiecare datd cdnd pri-
mea un mesaj nou de la el, nu se putea abtine si zdmbeasca,
pe jumitate veseld, pe jumitate stinjenitd de ceea ce se pe-
trecea. Fiindca ceva se petrecea.

Curind, facand schimb de e-mailuri cu Aziz, Ella a inceput
sd simtd cd evada intr-un fel din viata ei agezatid si linigtita.
Dintr-o femeie cu o multime de tonuri de cenugiu si maro stins
pe panza vietii sale, se preschimba intr-o femeie cu o culoare
secretd — un rosu intens, ispititor. $i 1i placea la nebunie.

Aziz nu era omul care si-gi piardd vremea cu maruntisuri.
Pentru el, oamenii care nu-si facuserd din propria iniméa cea
mai de seamd cdlduzd in viatd, care nu erau in stare si se
deschidi catre iubire gi sid-i urmeze calea asa cum floarea-soa-
relui urmeazi lumina, nu erau cu adevarat vii. (Ella se in-
treba daci asta o includea si pe ea pe lista de obiecte neinsufletite.)
Aziz nu scria despre vreme sau despre ultimul film pe care-1
vazuse. Scria despre alte lucruri, mai adénci, precum viata si
moartea, $i mai presus de toate despre iubire. Ella nu era
obignuitd sd-si exprime sentimentele cu privire la asemenea
probleme, mai ales fatd de un striin, dar poate cé era nevoie
de un strain ca si facd o femeie ca ea sid spuni ce gandea.

Daca era vreo urma de flirt in corespondenta lor, isi spu-
nea Ella, atunci era una cu totul inocenta, care ar fi putut sd
le facd bine améandurora. Puteau si flirteze unul cu altul, si-
tudndu-se in colturi indepartate din labirintul infinit al spa-
tiului cibernetic. Datorité acestei corespondente, spera si recistige
o parte din sentimentul valorii de sine pe care gi-l pierduse
de-a lungul cisniciei. Aziz ficea partea din soiul acela rarisim
de bérbati pe care o femeie 1i putea iubi fird sé-si piarda res-
pectul de sine. Poate ca si el gésea o oarecare plicere in a fi
centrul atentiei unei americance intre doué vérste. Spatiul ci-
bernetic amplifica i atenua deopotrivd comportamentele off-
line, oferindu-ti ocazia unui flirt lipsit de vinovitie (nu voia
aga ceva fiindcd avea deja parte de prea multd) si a unei
aventuri lipsite de riscuri (nici asa ceva nu voia, fiindcd nu
isi asuma niciodatd vreunul). Era ca gi cum ar fi mugcat din
fructul oprit fird sa fie nevoitd si-si facd griji in privinta ca-
loriilor in plus — nu existau consecinte.

Poate ci era o blasfemie pentru o femeie maéritatd si cu
copii sd-i scrie e-mailuri intime unui strain, insa data fiind
natura platonici a relatiei lor, a tras Ella concluzia, era o
dulce blasfemie.
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Ella

Northampton, 5 iunie 2008

Buna, dragéd Aziz,

Intr-unul din e-mailurile anterioare spuneai c4 ideea c-am putea con-
trola cursul vietii noastre prin alegeri rationale e la fel de absurdd ca
aceea a unui peste ce ar incerca sa controleze oceanul Tn care inoata.
M-am gandit mult la urmatoarea ta afirmatie: ,ideea unui Eu Cunoscator
a dat nastere nu numai la false asteptari, ci si la dezamagiri acolo unde
viata nu se potrivegte cu asgteptarile noastre”.

latad ca a venit vremea s& marturisesc: eu insdmi sunt intru catva o
maniacd a controlului. Cel putin asta iti vor spune oamenii care ma cu-
nosc cel mai bine. Pana de curand eram o mama foarte severa. Aveam
o muliime de reguli (si, crede-m3, nu erau deloc la fel de frumoase ca
legile lui Shams!) si nu te puteai tocmi cu mine. Odats, fica mea cea
mare m-a acuzat c3 adopt strategia unei trupe de gherild. A spus ca
sap in vietile lor si din trangseea mea incerc sa prind orice gand rebel
sau dorinta pe care ar putea-o avea!

Tti amintesti cantecul Que Sera Ser4? Ei bine, presupun ¢ n-a fost
niciodata printre preferatele mele. ,Ce va fi va fi* n-a fost niciodata ceva
acceptabil pentru mine; pur si simplu nu pot s& ma las dusd de val.
Stiu ¢a tu esti un om religios, dar eu nu sunt. Degi in familie sarbatorim
din cand in cand Sabatul, eu, una, nici micar nu-mi amintesc cand
m-am rugat ultima oara. (Ups, o fac acum. In bucatirie, cu doar dou3
zile In urmd, Tnsa asta nu se pune, fiindcd ma plangeam mai mult unui
Eu superior.)

A fost o perioada prin facultate cand eram pasionatd de spiritualita-
tea orientald §i am citit cate ceva despre budism si tacism. Planuisem
chiar, impreund cu o prietend excentricd, sd petrecem o luna la un ashram?'
din India, dar faza asta din viata mea n-a tinut mult. Oricat de imbie-
toare ar fi fost invataturile mistice, mi se padrea cad cereau prea multa

1. Loc de retragere spirituald, situat in general in padure sau in
munti, in care inteleptii meditau st isi instruiau discipolii (in hindji,
in orig.). -
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docilitate si ci erau inaplicabile la viata modernd. Nu m-am razgandit
de atunci.

Sper c& aversiunea mea pentru religie nu te jigneste. Te rog, ia-0
ca pe o marturisire mult intarziatd din partea cuiva care tine la tine.

Cu céldura,
Ella

Dragd comandant de gherild Ella,

E-mailul tdu m-a prins cand mé& pregéteam s& plec din Amsterdam
in Malawi. Mi s-a incredintat misiunea de-a fotografia oamenii dintr-un
sat unde SIDA face ravagii §i cei mai multi copii sunt orfani.

Acum, daca totul merge bine, m& voi Tntoarce peste patru zile. Pot
s& sper la un asemenea lucru? Da. Pot sa-l controlez? Nu! Tot ce pot
face e s&-mi iau laptopul cu mine, s& Tncerc s& gasesc o conexiune de
internet acceptabild gi s& sper ca voi trdi inca o zi. Restul nu se afla in
puterea mea. Asta e ceea ce sufiti numesc al cincilea element — vidul.
Elementul divin inexplicabil $i incontrolabil pe care noi, ca fiinte umane,
nu-l putem Tntelege si de care ar trebui totusi sa fim intotdeauna con-
stienti. Nu cred Tn ,inactiune” daca prin asta intelegi s& nu faci absolut
nimic gi s& nu arafi un interes profund pentru viatd. Dar cred intr-ade-
vér in respectarea celui de-al cincilea element.

Cred ca fiecare dintre noi face un legdmént cu Dumnezeu. $tiu ci
eu am facut unul. Cand am devenit sufit, i-am fag&duit lui Dumnezeu
s&-mi Tmplinesc partea mea de Invoiald cat de bine Tmi st& Tn puteri si
sé las restul Tn seama Lui $i numai a Lui. Am acceptat faptul c& exista
lucruri care-mi depéasesc limitele. Nu pot s& vad decét fragmente, ca
niste bucati de film plutitoare, dar planul mai mare e dincolo de puterea
mea de intelegere.

Acum, tu crezi ca sunt un om religios. Dar nu sunt.

Sunt spiritualizat, ceea ce-i un iucru diferit. Religiozitatea si spiritua-
litatea nu sunt acelasi lucru, si cred ca diferenta dintre cele doud n-a
fost niciodatd mai mare decat in ziua de azi. Cand privesc lumea, vad
o dilem& care se adanceste. Pe de o parte, credem in libertatea $i pu-
terea individului fara sa tinem seama de Dumnezeu, guvernare ori so-
cietate. Tn multe privinte, fintele umane devin tot mai egocentriste si
lumea devine tot mai materialistd. Pe de altd parte, umanitatea ca in-
treg devine tot mai spiritualizatd. Din ce Tn ce mai mulli oameni din
Occident Tncearcé sa facd un loc spiritualitatii Tn mijlocul vietilor lor ocu-
pate. Dar cu toate c& intentiile lor sunt bune, metodele lor sunt inadec-
vate. Spiritualitatea nu este Incd un alt gen de sos pentru acelasi vechi
fel de mancare. Nu e un lucru pe care 1l putem adauga vietilor noastre
fara sa facem schimbéri majore in ea.

156



Stiu ca-ti place sa gatesti. Stii c& Shams spune ¢ lumea e un ca-
zan urias si cd Tn el se gateste ceva mare? Nu stim inca ce anume.
Tot ceea ce facem, simtim sau gandim e un ingredient in acel amestec.
Trebuie s& ne ntrebam pe noi ingine ce addugam in cazan. Adaugam
resentimente, animozitdti, furie i violentd? Sau addugdm iubire i
armonie ?

Dar tu, draga Ella? Ce ingrediente crezi ci adaugi in tocanita co-
lectivd a umanititii ? De fiecare datd cand ma gandesc la tine, ingredi-
entul pe care 1l adaug eu e un zambet larg.

Cu dragoste,
Aziz
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PARTEA A TREIA

Vant

Lucrurile care se migcd, evolueazd gi provoacd






Zelotul

Konya, 19 octombrie 1244

antuind pe sub fereastra mea deschisi, c4inii latrau si

maéraiau. M-am ridicat in capul oaselor in pat, banuind

ca zdriserd vreun hot care incerca sé spargd o casa sau
vreun ticilos de betiv care trecea pe-acolo. Oamenii cuviinciosi
nu mai pot dormi linistiti. Peste tot e numai striciciune si
desfrau. N-a fost intotdeauna asa. Oragul asta era un loc mai
curat pdni cu vreo citiva ani in urmaé. Stricdciunea morald
nu se deosebeste cu nimic de o boald spurcati ce se iveste
fara veste si se intinde iute, molipsind bogati §i siraci, tineri
si batrani deopotrivi. Asta e starea orasului nostru in ziua de
azi. Dacd n-ar fi slujba mea de la madrassa, aproape ca n-as
mai iesi din casa.

Ii multumesc lui Allah cd sunt incd oameni care pun binele
obstii inaintea binelui lor i trudesc zi si noapte ca sa pastreze
randuiala. QOameni precum ténarul meu nepot, Baybars. Sotia
mea §i cu mine suntem méndri de el. E o méngéiere s stii
cé la ceasul acesta tarziu, cdnd rdufacatorii, ucigasii si betivii
igi fac de cap, Baybars si ortacii lui zapcii umbla prin tot ora-
sul ca s& ne apere.

La moartea timpurie a fratelui meu, am devenit intaiul
ocrotitor al lui Baybars. Tanar si hotarit, si-a inceput slujba
de zapciu acum sase luni. Gurile rele au spus ca a reusit s-o
capete multumita locului meu de invitétor la madrassa. Prostii !
Baybars e indeajuns de puternic si indrédzne{ ca si fie potri-
vit pentru slujba asta. Ar fi fost chiar si un ostag grozav. Voia
sa plece la Ierusalim ca sa lupte impotriva cruciatilor, dar so-
tia mea §i cu mine am socotit cd era vremea s& se aseze la
casa lui si sé-gi faca o familie.

~Avem nevoie de tine aici, flule”, i-am zis. ,Sunt si aici o
gramada de lucruri cu care sé te lupti.”

Si chiar erau. Nu mai departe de azi-dimineaté i-am spus
sotiei mele cd trdim vremuri grele. Nu e nici o intamplare ca
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in flecare zi aflaim despre o noud nenorocire. Daci tatarii au
avut atdtea izbanzi, daci crestinii reusesc sd-gi duca mai de-
parte cauza, dacé orag dupa oras si sat dupa sat sunt pradate
de dugmanii islamului, e din pricina oamenilor care sunt mu-
sulmani numai cu numele. Cand oamenii lasa si le scape din
maini franghia lui Allah, e hotirat cd o apucd pe cii gresite.
Tatarii ne-au fost trimisi ca pedeapsd pentru pécatele noastre.
Daca nu erau ei, ar fi fost un cutremur, o foamete sau un potop.
Prin céte ndpaste mai trebuie sa trecem pentru ca pacétosii din
oragul #sta si priceapd $i si o apuce pe calea cea dreaptd? Mi-e
teami ca pand la urma o si cadi o ploaie de pietre din cer. Intr-o
buna zi, cit de curénd, o s& fim cu totii stersi de pe fata piman-
tului, cdlcand pe urmele locuitorilor Sodomei gi Gomorei.

Si sufitii astia, au o inrdurire atit de rea. Cum de cuteazi
sd se numeascd musulmani cind spun lucruri la care un mu-
sulman nici n-ar trebui sd se gindeascd vreodatd? Imi fierbe
sangele in vine cand ii aud rostind numele Profetului, pacea fie
asupra lui, ca sé-gi sprijine vederile prostesti. Sustin cu térie
ci, dupa un rézboi, Profetul Mahomed a dat de stire cé de-atunci
inainte poporul lui va lasa deoparte micul jihad pentru marele
Jihad — lupta impotriva propriului eu. Sufitii cauti si arate ci
eul e singurul potrivnic cu care ar trebui si se razboiasci un
musulman. Suni frumos, insd ma intreb: cum o sd ne-ajute
asta s luptdm cu dugmanii islamului?

Sufitii merg pana la a spune ca sharia nu e decit o treapté
pe calea asta. Ce treaptd, ascultati la mine, ce tot indruga?
De parca asta n-ar fi destul de ingrijoritor, sustin cid un om
luminat nu poate fi legat de legile treptelor de la inceput. Si
fiindca le place sé creada ci ei au ajuns deja la ultima treapta,
se folosesc de lucrul dsta ca de un temei jalnic pentru a nu
tine seama de legile shariei. Bautul, dansul, muzica, poezia si
pictura li se par mai arzitoare decidt indatoririle religioase.
Predicd intruna cd, de vreme ce in islam nu existd nici o in-
taietate, oricine e indreptitit sa-1 caute el insusi pe Allah.
Pare ceva nevinovat si nevitimator, insid dupé ce inaintezi cu
greu prin potopul searbiad de vorbe, descoperi c& invatatura
lor are o laturd cumplitd: nu mai e nici o nevoie sa tii seama
de carmuitorii religiosi!

Dupia sufiti, sfintul Coran e plin de simboluri nelimurite
si cuvinte cu mai multe intelesuri, care ar trebui toate talma-
cite in chip mistic. Asa ci cerceteaza felul cum fiecare cuvant
vibreazi la un numadr, studiazid intelesul ascuns al numerelor
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§i cautd trimiterile invaluite din text, facand tot ce le sti in
puteri sa ocoleascd mesajul lui Allah, simplu si clar.

Unii sufiti spun chiar ca fiintele omenesti sunt Coranul
Vorbitor. Dacd asta nu e blasfemie curati, nu stiu ce-ar putea
fi. Apoi mai sunt dervisii raticitori, altd tagmi de oameni care
nu-si afla locul niciunde. Qalandari’, Haydari?, Camii — sunt
cunoscuti sub tot felul de nume. As spune ci sunt chiar mai
rai. Ce-ar putea si iasi bun dintr-un om care nu se poate
ageza undeva? Dacd un om nu simte cé tine de un loc, poate
sa se lase purtat in orice parte, ca o frunzi in vant. E prada
cea mai la indeméand pentru Seitan.

Filosofii nu sunt cu nimic mai buni decit sufitii. Cugeta si
cugetd, de parci mintile lor mérginite ar putea pricepe lumea
de neinteles! E o poveste care videste uneltirea dintre filosofi
si sufifi:

Un filosof s-a intdlnit intr-o zi cu un sufit gi s-au potrivit
pe datd. Cei doi au vorbit zile in gir, ispravindu-gi unul altuia
cuvintele.

Intr-un sfarsit, cand s-au despdrtit, filosoful a spus despre
discutia lor: ,Tot ce stiu eu, el vede”

Iar sufitul a spus la réndul lui: ,Tot ce vdd eu, el stie“

Asadar sufitul crede ci vede, iar filosoful crede ca gtie. Dupd
mine, nu vid nimic §i nu stiu nimic. Nu-si dau seama oare
ca unor fiinte omenesti asa de neghioabe, mirginite si in cele
din urm& muritoare ca noi nu li se cere si stie mai mult de-
cat ar trebui? Stiinta cea mai mare la care o fiptura ome-
neascé e in stare si ajungi se margineste la o bruma de lucruri
despre Atotputernicul. Atata tot. Treaba noastrd nu e sa tal-
mécim invétiturile lui Allah, ci sa le dam ascultare.

Cénd o si vind Baybars acasi, o sd vorbim despre toate lu-
crurile astea. A ajuns o obignuinti, micul nostru ritual. In fie-
care noapte dupa slujbd, méaninci ciorba si lipia pe care i le
pune dinainte sotia mea si ne asezém la vorba despre starea lu-
crurilor. Md mulfumeste si vad ci are o poftid de méncare zdra-
vand. Are nevoie si fie puternic. Un barbat tinir si cu vederi
sinétoase ca el are multe de ficut in orasul asta fird credinta.

1. Ordin sufit fondat la inceputul secolului XII de dervisul Yusuf al-An-
dalusi in Spania, care s-a raspandit cu repeziciune i a devenit ex-
trem de popular in Persia, mai ales in Marele Khorasan.

2. Ordin de dervisi cergetori fondat de sfantul sufit persan Qutb ad-Din
Haydar ai carui membri practicau celibatul si mortificarea prin
strapungerea trupurilor cu inele de fier.
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Shams

Konya, 30 octombrie 1244

ine ascuns in intuneric, inainte de a-1 intdlni pe Rumi,

chiar cu o noapte mai devreme, stiateam pe cerdacul

odail mele de la Hanul Negustorilor de Zahir. Inima
mea se bucura de méretia lumii pe care Allah o zidise dupa
aseménarea Lui, astfel ci oriunde ne-am fi intors, puteam sa-L
cdutdm si si-L gésim deopotriva. Totusi fiintele omenesti fa-
ceau arareori lucrul asta.

Mi-am amintit de oamenii pe care-i intdlnisem - cerseto-
rul, tarfa si betivul. Oameni de rand care sufereau de-o boala
obisnuita : despirtirea de cel Unic. Acestia erau soiul de oa-
meni pe care invatatii nu izbuteau sé-i vadd din turnurile lor
de fildes. M-am intrebat dacd Rumi era altfel decat ei. Daci
nu, mi-am spus in gand ca ar trebui si fiu un mijlocitor intre
el si haznaua obstii.

Oragul adormise in sfarsit. Era ceasul acela al noptii cdnd
nici micar animalele nu vor si tulbure linistea instdpaniti
peste tot. M-am simtit intotdeauna nespus de trist si de feri-
cit deopotriva ascultind un oras cum doarme, intrebandu-ma
ce fel de povesti erau triite indidritul usilor inchise, ce fel de
povesti ag fi putut trdi eu insumi dacad as fi ales o alti cale.
Dar n-am ficut nici o alegere. Mai degrabi calea m-a ales pe
mine.

Mi-am amintit o poveste. Un dervis rdtdcitor a sosit intr-un
orag ai cdrui locuitori nu aveau incredere in strdini. ,Pleacd !,
i-au strigat ei. ,Nimeni nu te cunoagte aici!“

Dervigul a rdspuns linigtit: ,Da, dar md cunosc eu insumi
si, credefi-md, ar fi fost mai rdu dacd era taman pe dos”.

Atéta vreme cat ma cunosteam pe mine insumi, puteam s&
stau fird grijd. Cine se cunoagte pe el insusi, il cunoagte pe
cel Unic.

Luna mé scédlda in lumina ei caldid. O ploaie ugoari, la fel
de find ca un sal de matase, a inceput si cadi peste oras.
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I-am multumit lui Dumnezeu pentru aceasti clipd binecuvéan-
tatd si m-am lasat in maéinile Lui. Subrezimea si scurtimea
vietii m-au izbit din nou §i mi-am amintit o alta lege: Viata
e un imprumut trecdtor, iar lumea asta nu e decdt o copie gro-
soland a Lumii Adevdrate. Numai copiii nostri ar lua o jucd-
rie drept lucrul adevdrat. Si totusi fiintele omenesti fie se
indrdgostesc de Jucdrie, fie o stricd fdrd nici o cuviintd $i o
azvérl cat colo. In viata asta, fereste-te sd te inclini in vreo
parte, cdci iti vei zdruncina echilibrul launtric.

Sufitii nu se incling in nici o parte. Un sufit rdmdne intot-
deauna linistit i cumpdtat.

Maéine-dimineatd voi merge la moscheea cea mare gi-l voi
asculta pe Rumi. Poate s& fie un predicator mairet, asa cum
spune toatd lumea, dar, la urma urmei, maretia si rostul fieca-
rui predicator sunt date de acelea ale ascultatorilor lui. Cuvintele
lui Rumi pot si fie ca o gridini silbatica, plind de scaieti, bu-
ruieni, molizi §1 tufe, insd e intotdeauna dreptul oaspetelui s&
aleagi ce-l place In vreme ce florile frumoase sunt culese pe
datd, putini oameni iau aminte la plantele cu tepi si ghimpi.
Dar adevarul e cd din ele se fac cele mai bune leacuri.

Nu e la fel si cu griadina iubirii ? Cum poate fi iubirea vred-
nicd de numele ei dacad alegi numai lucrurile frumoase si lasi
deoparte greutétile? E usor si te desfeti cu binele si sd nu-ti
placé raul. Oricine poate face asta. Adevarata provocare e s
iubesti binele §i riul impreund, nu pentru ci trebuie si iei
plicerile odatid cu neplacerile, ci pentru ci trebuie si treci
dincolo de asemenea impértiri si s& primesti iubirea in intre-
gul ei.

Mai e doar o zi pind cind imi voi intélni tovarasul. Nu pot
s& dorm.

O, Rumi! Regele taramului vorbelor si intelesurilor!

Ma vei cunoaste cind mé vei vedea?

Vezi-ma!
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Rumi

Konya, 31 octombrie 1244

inecuvantatd e ziua aceasta, cici l-am intélnit pe Shams

din Tabriz. In aceastd ultimi zi de octo.abrie, aerul s-a

racit dintr-odata si vantul sufla mai tare, vestind ple-
carea toamnei.

In dupi-amiaza asta moscheea era ticsita, ca de obicei. Cand
predic in fata unei mul{imi numeroase, am griji intotdeauna
$4 nu uit ori sd-mi amintesc de ascultitori. Nu e decat o cale
de-a face lucrul asta: sid-mi inchipui multimea ca pe un sin-
gur ins. Sute de oameni m& ascultd in fiecare saptdmana, dar
eu nu vorbesc decit pentru un singur ins — cel care simte ra-
sunetul vorbelor mele in inima lui gi care mé cunoaste ca ni-
meni altul.

Cand am iesit mai apoi din moschee, mi-am gasit calul as-
teptdndu-ma pregétit. In coama animalului fuseserd impletite
un siret de aur si niste clopotei de argint. Imi placea sid aud
clinchetul clopoteilor la fiecare pas, insé cu atdtia oameni care
ni se puneau in cale era cu neputintd sd inaintim prea iute.
Cu pas masurat, am trecut pe ldnga pravalii saricicioase si
case cu acoperisuri de paie. Strigitele jalbasilor se amestecau
cu tipetele copiilor si cu tanguielile cersetorilor dornici s cag-
tige cativa banuti. Cei mai mul{i dintre oamenii &gtia voiau
s& mi rog pentru ei; unii voiau pur si simplu s mearga ala-
turi de mine. Dar erau si al{ii care veniserd cu asteptari mai
mari, rugdndu-ma si-i vindec de vreo boald ucigitoare sau de
vreo vraji rea. Acestia au fost cei care m-au nelinistit. Cum
puteau oare si nu vada cd, nefiind nici profet, nici intelept,
nu eram in stare si fac minuni?

Cand am dat coltul unei strazi si ne-am apropiat de Hanul
Negustorilor de Zahdr, am zérit un dervis réticitor ficandu-si
loc prin multime, indreptdndu-se drept cltre mine §i privin-
du-mé cu ochi sfredelitori. Migcérile {i erau indeménatice si
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pline de bigare de seami si rdspindea o pricepere increzi-
toare in sine. Nu avea par. Nici barba. Nici spréancene. Si cu
toate ca fata 1i era pe cit de deschisd ar putea fi vreodati
fata unui om, infatisarea ii era de nepatruns.

Dar nu ivirea lui m-a mirat. De-a lungul anilor am vizut
tot soiul de dervisi trecdnd prin Konya in ciutarea lui Allah.
Cu pielea acoperitd de desene uimitoare, cu o graimada de cer-
cei in urechi si in nas, celor mai multi dintre acesti oameni
le plicea si aiba scris peste tot cuvantul ,rdzvratit‘. Fie isi
purtau parul foarte lung, fie il radeau cu totul. Unii Qalandari
isi strdpungeau chiar limbile si sfarcurile. Asadar, cdnd l-am
zérit intdia oard pe dervis, nu infétisarea lui a fost cea care
m-a uimit, ¢i mai degrabi, cred, privirea lui.

Cu ochii negri lucind citre mine mai taiogi decdt pumna-
lele, s-a pus in mijlocul strdzii si a ridicat bratele desficute,
de parcid ar fi vrut sd opreascd nu numai alaiul, ci si curge-
rea timpului. Am simtit un fior strabatdndu-mi trupul, ca o
presimtire neagteptatd. Calul meu a devenit nelinistit si a in-
ceput sa forniie zgomotos, smucindu-si capul in sus gi-n jos.
Am incercat sé-1 domolesc, insé era atat de speriat, incat m-am
simtit $i eu nelinistit.

Sub ochii mei, dervisul s-a apropiat de cal, care zvarlea din
picioare si tropdia pe loc, si i-a soptit ceva neauzit. Animalul
a inceput sa rasufle greu, dar cand dervisul a fluturat ména
cu o migcare hotdrata, s-a potolit pe datd. Un freamait a stra-
batut multimea asemenea unui val si am auzit pe cineva mur-
murind : ,Asta-i magie neagra!“.

Uitand de tot ce era in jurul lui, dervisul ma cerceta curios.

— O, mare invatat al Rasaritului si al Apusului, am auzit
atatea despre tine. Am venit astézi aici sd-ti pun o intrebare,
daci-mi ingidui?

— D4&-1 drumul, am spus cu glas scazut.

— Pai, mai intdi trebuie si te dai jos de pe cal si sa fii la
aceeasi inidl{ime cu mine.

Eram uluit si aud asa ceva si pret de o clipd n-am fost in
stare si ingaim un cuvint. Oamenii din preajma mea piareau
sa fi rdmas si el cu gurile cdscate. Nimeni nu mai cutezase
vreodatd sd-mi vorbeascd in felul asta.

Am simtit cd-mi ia foc fata si mi se intorc maruntaiele pe
dos de ménie, dar am izbutit sd-mi stipanesc eul si am des-
cilecat. Dervisul imi intorsese deja spatele si se indepérta.

— Hei, asteaptd, te rog! am strigat pe cand il prindeam
din urma. Vreau si-ti aud intrebarea.
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S-a oprit si s-a radsucit cu fata cidtre mine, zAmbindu-mi
pentru prima oara.

— Bine atunci, spune-mi, rogu-te, care dintre cei doi e mai
mare, Profetul Mahomed sau sufitul Bistami?

— Ce fel de intrebare-i asta ? am zis. Cum poti si-1 asemu-
iesti pe preamaritul nostru Profet, pacea fie asupra lui, ulti-
mul din sirul profetilor, cu un mistic ticélos?

O multime curioasé s-a adunat in jurul nostru, dar pe der-
vig nu péreau si-l supere ascultatorii. Cercetdndu-mi mai de-
parte chipul cu luare-aminte, a stiruit:

— Te rog, gandeste-te 1a ea. N-a spus oare Profetul : , Iarta-m4,
Doamne, n-am putut s& te cunosc asa cum s-ar fi cuvenit®, pe
cind Bistami a rostit: ,Cinste mie, il port pe Allah in mantaua
mea“? Dacd un om se simte atat de marunt fat& de Dumnezeu
in vreme ce alt om sustine cé-1 poartd pe Dumnezeu inlduntrul
lui, care dintre cei doi e mai mar;e?

Inima imi zvacnea in gitlej. Intrebarea nu mai parea asa
de lipsitd de noimé. In fapt, parea cid un vil fusese ridicat si
ce mi astepta dedesubt era o ghicitoare Incuietoare. Un zim-
bet fugar, ca o adiere de-o clipa, a trecut peste buzele dervi-
sului. Acum stiam cd nu era un scrantit primejdios. Era un
om cu o intrebare — o intrebare la care nu ma mai gindisem
inainte.

— Inteleg ce vrei sa spui, am inceput nevrand si-1 las sd
simtd nici cel mai mic tremur in glasul meu. Am si pun ala-
turi vorbele lor si am si-ti aradt de ce, chiar dacd spusele lui
Bistami par mai cu greutate, in fapt e taman pe dos.

— Sunt numai urechi, a zis dervisul.

— Vezi tu, iubirea lui Allah e un ocean nesfarsit, iar fap-
turile omenesti se zbat s ia din el cat de multd apa le std in
puteri. Dar pianid la urmai, apa pe care izbutim s-o luam e
dupd méirimea cupelor noastre. Unii oameni au butoaie, altii
caldari, pe cind altii au doar strachini.

In vreme ce vorbeam, am vézut chipul dervisului trecdnd de
la dispret usor la incuviintare fatisa si apoi la zambetul subtire
al celui care isi recunoaste gindurile in vorbele altuia.

— Vasul lui Bistami era destul de mic si setea i se astdm-
pidra dupéd o inghititurd. Se simtea fericit in starea in care se
afla. Era minunat cid recunostea dumnezeiescul dinlauntrul
lui, dar chiar si asa rdméane totusi o deosebire intre Dumnezeu
si Eu. Unirea nu e impliniti. Cat despre Profet, el era Alesul
lui Dumnezeu si avea o cupid mult mai mare de umplut. De
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aceea l-a intrebat Allah in Coran: Nu fi-am deschis oare inima ?
Astfel, cu inima largita, cu o cupé uriasa, nu izbutea si-gi as-
tdmpere niciodata setea. Nu-i de mirare cid a spus: ,Nu Te
cunoagtem aga cum s-ar cuveni®, cu toate ca Il cunogtea fara
indoiala ca nimeni altul.

Cu un zdmbet blajin, dervigul a dat din cap si mi-a mul-
tumit. Apoi si-a dus ména la inimi, in semn cd-mi rdméanea
indatorat, si a rdmas aga céteva clipe. C4nd ochii ni s-au in-
talnit iar, am bagat de seamai c¢i in privirea lui se strecurase
o urma de bldndete.

Am privit dincolo de el, la privelistea de un cenusiu luminos,
obignuitad pentru orasul nostru la vremea asta din an. Cateva
frunze uscate se invértejeau la picioarele noastre. Dervigul
mi-a aruncat din nou o privire curioasi si in strialucirea abatutd
a soarelui la asfintit, pentru o clipd, as jura ci am vizut un
nimb de chihlimbar in jurul lui.

S-a plecat cuviincios dinaintea mea. Iar eu m-am plecat
dinaintea lui. Nu stiu c4t am stat asa, cu cerul purpuriu atér-
nénd deasupra capetelor noastre. Dupé ceva vreme, multimea
din jurul nostru a inceput si se framénte nelinistitd, cici ne
urmérise migcdrile cu o uimire ce se invecina cu nemultumi-
rea. Nu ma mai vazuser niciodata plecindu-ma dinaintea cuiva,
iar faptul c& facusem asta dinaintea unui umil dervis raticitor
nu le plicuse deloc unora, printre care si discipolii mei.

Dervigul trebuie s& fi simtit nemultumirea din aer.

— Mai bine plec si te las in seama admiratorilor, a zis cu
un glas scizut si catifelat, aproape o soapta.

— Asteaptd, m-am impotrivit. Rogu-te, nu pleca. Ramai!

Am zérit pe chipul lui o umbri de ingdndurare, o infiorare
plind de alean a buzelor, de parcd ar fi dorit si spuna mai
multe, dar pur si simplu nu putea sau nu voia. Iar in clipa
aceea, in tdcerea aceea, am auzit intrebarea pe care nu mi-o
pusese.

Cum e cu tine, mare predicator 2 Spune-mi, cit de mare este
cupa ta?

Apoi n-a mai fost nimic de zis. Am rimas améndoi fara
cuvinte. Am ficut un pas spre dervis, ajungand atit de aproape
incét puteam vedea firisoarele de aur din ochii lui negri. Dintr-odatd
m-a coplesit un simtdmaént ciudat, de parcid as mai fi trait
clipa asta inainte. Nu o singura dati, ci de mai bine de zece
ori. Am inceput sd-mi amintesc crampeie si franturi. Un bar-
bat inalt gi slab, cu un val pe chip, cu degetele arzind in flicari.
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Si atunci am stiut. Dervigul care stitea dinaintea mea era ni-
meni altul decdt barbatul pe care il vedeam in visele mele.

Am gtiut ca imi gisisem tovardsul. Dar in loc s& ma simt
coplesit de bucurie, aga cum am crezut intotdeauna ci aveam
sa fiu, am fost cuprins de o spaima inghetata.
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Ella

Northampton, 8 iunie 2008
Béntuité de intrebari si lipsitd de raspunsuri, Ella des-

coperi ci erau multe lucruri care o surprindeau la co-
respondenta cu Aziz, incepand chiar cu faptul ci aceasta
avea loc. Ei doi erau aga de diferiti in toate privintele, incat
se intreba ce puteau avea in comun ca si-gi scrie atit de des.

Aziz era ca un puzzle pe care ciuta si-l refaci pies cu piesa.
Cu fiecare nou e-mail primit de la el, o alti piesi a puzzle-ului
isi afla locul. Totusi Ella trebuia sa vadi imaginea in intre-
gime, dar pand acum nu descoperise decat putine lucruri des-
pre barbatul cu care coresponda.

Aflase de pe blog-ul lui c& Aziz era un fotograf profesionist
si un globe-trotter avid, ciruia i se pirea la fel de firesc i de
ugor si cutreiere prin cele mai indepértate colturi ale lumii
ca si cum ar face o plimbare prin parcul cartierului. Un no-
mad fara odihni in adancul inimii, fusese peste tot, simtin-
du-se la fel de in largul lui in Siberia, Shanghai, Calcutta si
Casablanca. Astfel, cilatorind doar cu un rucsac si un fluier
de trestie, igi facuse prieteni in locuri pe care Ella nu era in
stare nici méicar sa le giaseascd pe harta. Politisti de frontierd
intransigenti, imposibilitatea de-a obtine o vizd de la un gu-
vern ostil, boli parazitare transmise pe calea apei, deranja-
mente intestinale cauzate de maincarea contaminati, pericolul
de-a fi atacat, ciocniri intre trupele guvernamentale si rebeli -
nimic nu-l putea opri sa calitoreasca in est §i vest, in nord si
sud.

Ella se gandea la Aziz ca la o cascada vijelioasd. Acolo unde
ea se temea sid pund piciorul, el se nipustea cu toatd repezi-
ciunea. Acolo unde ea soviia si igi ficea mii de griji inainte
de-a trece la fapte, el trecea mai intéi la fapte si apoi isi fa-
cea griji, dacd igi fdcea vreodatd griji. Avea o personalitate
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plind de vitalitate, prea mult idealism si1 pasiune pentru un
singur trup. Purta multe pildrii si toate i veneau bine.

Ella se vedea pe sine ca pe o democrata liberald inversu-
natd, o evreicd nepracticantd si o vegetariand aspiranta care
era hotédrita si elimine orice fel de carne din mesele ei zilnice
intr-o buna zi. Impirtea problemele in categorii bine delimi-
tate, organizandu-si lumea aproape la fel cum isi organiza casa,
limpede si ordonat. Mintea ei opera cu doua liste ce se exclu-
deau reciproc si erau la fel de lungi: luecrurile care ii placeau
contra lucrurilor pe care le ura.

Desi nu era In nici un caz atee si 1i placea s& indeplineasca
din cdnd in cand cAteva ritualuri, Ella credea ca problema
esentiala care micina lumea astézi era, intocmai ca in trecut,
religia. Cu aroganta fird pereche si credinta autoproclamata
in suprematia cutumelor lor, oamenii religiosi o cidlcau pe nervi.
Fanaticii tuturor religiilor erau rii si insuportabili, dar in ad4n-
cul inimii credea cé fanaticii islamului erau cei mai réi.

Totusi Aziz era un om spiritualizat, care lua problemele
religiei si credintei in serios, se tinea deoparte de toate poli-
ticile actuale si nu ,ura“ nimic si pe nimeni. Un méncétor de
carne inveterat, sustinea ci n-ar refuza niciodatad o farfurie
de shish kebab bine rumenit. Se convertise de la ateism la is-
lam pe la mijlocul anilor 70 sau, cum spunea el in gluma,
scindva dup& Kareem Abdul-Jabbar si inainte de Cat Stevens®.
De atunci impértise pdinea cu sute de mistici din toate tarile
si de toate credintele, pe care ii socotea ,frati si surori de
drum®”.

Un pacifist dedicat, cu vederi umanitare solide, Aziz credea
ca toate rizboaiele religioase erau in esentd o ,problemé ling-
vistic&“. Limbajul spunea el, mai mult ascundea decat dezva-
luia Adevarul si, drept urmare, oamenii se intelegeau si se
judecau tot timpul gresit unii pe altii. fntr-o lume sufocati de
traduceri gresite, nu avea nici un rost si fii hotérat in pri-
vinta vreunui subiect, pentru ci s-ar putea foarte bine ca pana
si cele mai puternice convingeri ale noastre sa fie pricinuite
de o simpla neintelegere. In general, n-ar trebui s& fim prea
inflexibili in privinta nici unui lucru, fiindcd ,sa traiesti in-
seamni sa schimbi necontenit culorile®.

Aziz si Ella trdiau in zone temporale diferite. Literal si
metaforic. Pentru ea, timpul insemna inainte de toate viitorul.
Isi petrecea o parte considerabild din el preocupdndu-se obse-
siv de planurile pentru anul urmator, luna urmaétoare, ziua
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urmaétoare sau chiar minutul urmétor. Chiar si cdnd era vorba
de lucruri mirunte cum erau cumpériturile sau schimbarea
unui scaun stricat, Ella plinuia fiecare aminunt dinainte si
umbla peste tot cu planificdri minutioase si liste cu lucruri de
ficut in geanté.

Pentru Aziz, pe de alta parte, timpul avea in mijlocul siu
momentul prezent, gi orice altceva era o iluzie. Din acelasi
motiv, credea cd iubirea n-avea nimic de-a face cu ,planurile
de viitor® sau cu ,amintirile din trecut“. Iubirea nu putea fi
decat aici si acum. Unul dintre e-mailurile sale de mai di-
nainte se incheia cu aceastd notitd: ,Sunt sufit, copilul mo-
mentului prezent®.

,Ce straniu e si-1 spui asemenea lucru unei femei care s-a
gandit intotdeauna prea mult la trecut si chiar mai mult la
viitor, dar cumva nici n-a atins mécar vreodati momentul pre-
zent®, ii rdspunse Ella.
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Aladdin

Konya, 16 decembrie 1244

lestemata intdmplare a ficut s& nu flu acolo cand der-

visul i-a atinut calea tatdlui meu. Plecasem la véné-

toare de céprioare cu cédtiva prieteni §i nu m-am intors
decit in ziua urméitoare. P4na atunci int4lnirea tatei cu Shams
din Tabriz ajunsese pricind de barfa in tot orasul. Cine era
dervigul dsta, cleveteau oamenii, §i cum se ficea ca un barbat
invé’gat precum Rumi l-a luat in seama pana intr-atat incat
s& se plece dinaintea lui?

inca de pe cand eram cop11 i-am vazut pe oameni ingenun-
chind in fata tatalui meu si nu mi-am inchipuit niciodatd ca
ar putea fi si pe dos — asta daca insul cu pricina nu era vreun
rege sau vreun mare vizir. Asa cd n-am vrut si cred jumatate
din lucrurile pe care le-am auzit si n-am lasat barfa sa mi se
strecoare pe sub piele, pAnd cdnd am ajuns acasi si Kerra,
mama mea vitrega, care nu minte si nu intrece niciodatd ma-
sura, mi-a adeverit intreaga poveste. Da, era adeviarat, un der-
vig ratacitor pe nume Shams din Tabriz il provocase pe tatal
meu de fatd cu toatd lumea si, chiar mai mult, acum statea
in casa noastra.

Cine era strainul asta care cdzuse In mijlocul vietilor noas-
tre ca o piatrad tainicid azvArlitid din ceruri? Nerabdator si-1
vad cu ochii mei, am intrebat-o pe Kerra:

— Ei, unde-i omul asta?

—_— Ma1 incet, a soptit ea putin nelinistita. Tatal tau si der-
vigul sunt in biblioteca.

Auzeam murmurul indepértat al glasurilor lor, cu toate ca
ne era cu neputintd si intelegem despre ce vorbeau. Am por-
nit intr-acolo, dar Kerra m-a oprit.

— Mi-e teama ca va trebui sd astepti. Au cerut si nu fie
tulburati.

Toaté ziua n-au iesit din bibliotecd. Nici a doua zi §i nici
in urmitoarea. Despre ce puteau oare si vorbeasca?
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S-a scurs aga o siptidmani, apoi incd una. In fiecare dimi-
neatd, Kerra pregétea micul dejun si il 14sa pe o tavd dinain-
tea usii lor. Orice bunétiti le-ar fi pregitit, nu se atingeau de
ele, multumindu-se numai cu o felie de pdine dimineata si o
ulcica cu lapte de capra seara.

Tulburat §i ingrijorat, am fost posac in toati vremea aceasta.
La ceasuri deosebite de-a lungul zilei, am incercat fiecare ga-
urd gi cripdturd din usd ca si privesc pe furis in biblioteca.
Nepésdndu-mi ce s-ar fi intdmplat daci ar fi deschis fira veste
usa si m-ar fi gasit trdgdnd cu urechea, mi-am petrecut o gra-
madé de vreme cocérjat dinaintea ei, straduindu-ma si inte-
leg despre ce vorbeau. Dar nu izbuteam si prind decit un
murmur scdzut de glasuri. $Si nici nu izbuteam si vad prea
multe. Odaia era intunecoass, din pricind cd perdelele fuse-
serd trase. Neavind prea multe de vizut ori de auzit, mi-am
lasat mintea sd umple cu infrigurare técerile, niscocind dis-
cutiile pe care le-ar fi putut purta.

Odatd Kerra m-a gésit cu urechea lipitd de usd, dar n-a
spus nimic. Era deja mai disperati decdt mine si afle ce se
petrecea. Femeile nu-gi pot infrédna curiozitatea, e in firea lor.

Cu totul altd poveste a fost cdnd fratele meu, Sultan Walad,
m-a prins tragidnd cu urechea. Mi-a aruncat o privire tiioasi
si chipul i s-a posomorat.

— N-ai nici un drept si pandesti alti oameni, mai ales pe
tatial tau, m-a dojenit el.

Am ridicat din umeri.

— Spune-mi cinstit, frate, nu te ingrijoreaza faptul ca tatal
nostru isi petrece timpul cu un strain? A trecut deja mai bine de-o
lunid. Tata si-a dat la o parte familia. Nu te supara lucrul dsta?

— Tatél nostru n-a dat pe nimenti la o parte, mi-a rispuns
fratele meu. A gésit un prieten foarte bun in Shams din Tabriz.
In loc sa-1 sécai si sa te plangi ca un tédnc, ar trebui si fii fe-
ricit pentru el. Asta daci 1l iubesti cu adevarat.

Astfel de lucruri imi spunea fratele meu. Eram deprins cu
ciudateniile lui, asa cd nu m-au supdrat vorbele lui usturi-
toare. Fiind mereu un baiat cumsecade, era rasfatatul familiei
si al vecinilor, fiul cel mai iubit al tatilui meu.

@

La patruzeci de zile in cap dupa ce tata si dervigul se inchi-
seserd in bibliotecd, s-a intdmplat ceva straniu. Eram ghemuit
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din nou dinaintea usii, tragand cu urechea la o tdcere mai
adancd decét de obicei, cdnd dintr-odatd l-am auzit pe dervig
vorbind tare.

— S-au scurs patruzeci de zile de cind ne-am retras aici.
In fiecare zi am vorbit despre una dintre cele Patruzeci de
Legi ale Religiei Iubirii. Acum, cd am isprévit, cred c-ar fi mai
bine sa iesim. Familia ta s-ar putea si fie suparatd din pri-
cina lipsei tale.

Tat&l meu s-a Impotrivit.

— Nu-ti face griji. Sotia si fiii mei sunt indeajuns de copti
la minte ca si inteleaga c-as putea simti nevoia sa petrec ceva
vreme departe de ei.

— Ei bine, nu stiu nimic despre sotia ta, dar cei doi fii ai
tai sunt la fel de deosebiti ca ziua de noapte, a raspuns Shams.
Cel mai vérstnic iti calcd pe urme, dar cel mai tindr mi-e
teama cd a pornit pe o cu totul altd cale. Inima i1 e intune-
catd de ura si pizma.

Obrajii mi-au luat foc de ménie. Cum putea sa spund aseme-
nea lucruri despre mine cidnd nici mécar nu ne intdlniseram ?

— Crede cd nu-1 cunosc, dar nu-i asa, a urmat dervisul ceva
mai tdrziu. In timp ce se ghemuia cu ureche lipitd de usa,
pandindu-ma prin crapituri, il pAndeam si eu.

Am simtit dintr-odatd un fior inghetat strabatandu-mi tru-
pul si ridicdndu-mi fiecare fir de par de pe brate. Fara si ma
gandesc de doua ori, am dat usa de perete si am intrat cu
pasi apasati in incipere. Ochii tatei s-au mérit de nedumerire,
insd n-a trecut mult pand cAnd ménia a luat locul uluieli.

—- Aladdin, ti-ai pierdut mintile? Cum indrédznesti s& ne
tulburi in felul asta! a spus el cu glas tunétor.

Fiara si-1 iau in seama intrebarea, am aratat cu degetul
ciatre Shams si am strigat:

— De ce nu-l intrebi mai intéi pe el cum de indrazneste sa
vorbeasca in felul asta despre mine?

Tata n-a zis o vorba. Doar s-a uitat la mine si a tras adanc
aer in piept, de parci faptul cd ma aflam acolo ar fi fost o
povard grea pe umerii lui.

— Te rog, tatd, Kerrei ii e dor de tine. La fel si invatacei-
lor tai. Cum poti si le intorci spatele tuturor celor pe care i-ai
iubit odatd pentru un dervis soios?

De indaté ce vorbele astea mi-au iesit din gurd, mi-a parut
rau, insd era prea tarziu. Tata se uita la mine cu o mare dez-
amdagire in ochi. Nu-l1 mai vézusem niciodata astfel.
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— Aladdin, fa-ti un bine. Iesi de-aici... in clipa asta, a spus
tata. Du-te intr-un loc linigtit $i gdndeste-te la ce-ai facut. Nu
vorbi cu mine pdné cand n-ai privit inlduntrul tdu si nu ti-ai
recunoscut greseala.

— Dar, tata...

— Iesi doar! a spus tata din nou, intorcdndu-mi spatele.

Simtindu-mi inima grea, am iesit din incipere cu palmele
umede si cu genunchii tremurdnd.

In clipa aceea mi-a trecut prin minte cé, intr-un fel de nein-
teles, vietile noastre se schimbasera gi nimic n-avea si mai fie
iar ca inainte. De la moartea mamei, cu opt ani in urma, asta
a fost a doua oard cidnd m-am simtit parasit de un périnte.
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Rumi

Konya, 18 decembrie 1244

atin Allah - chipul ascuns al lui Dumnezeu. Deschide-mi
mintea ca sd pot vedea Adevdrul.

Cand Shams din Tabriz mi-a pus intrebarea aceea despre
Profetul Mahomed si sufitul Bistami, m-am simtit de parci
am fi fost singurii doi oameni ramasi pe fata pAméantului. Dinaintea
noastré se intindeau cele sapte trepte de pe Calea Adevarului —
sapte magamat® prin care trebuie si treacd fiecare eu ca si
atinga Unitatea.

Prima treaptd e Nafs-ul Decdzut, cea mai inapoiatd si mai
obignuitd stare de fiintare, cdnd sufletul este prins in capcana
urmaririi telurilor lumesti. Cele mai multe fipturi omenesti
sunt impotmolite acolo, zbdtdndu-se si suferind in slujba eu-
lui lor, dar socotindu-i mereu pe altii vinovati de nefericirea
lor necontenita.

Daci si cdnd un om isi dd seama de starea dec#zutd a eu-
lui sdu, incepénd sé aiba o inrdurire asupra lui, poate si treaca
la treapta urmaitoare, care intr-un fel este potrivnica celei di-
nainte. In loc sd dea mereu vina pe al{ii, omul care a ajuns
la aceastd treaptd dd vina pe el insusi, uneori pana intr-acolo
incét se dispretuieste. Aici eul se preface intr-un Nafs Invinuitor
gi-gi Incepe astfel céldtoria spre curdtirea lduntrica.

Pe ce-a de-a treia treaptd, insul e mai copt la minte si eul
se preface intr-un Nafs Inspirat. Numai atingind aceastd treapta,
si nicicAnd Inainte, poate s& cunoascd cineva adevératul inte-
les al cuvantului ,lepadare” si sé cutreiere prin Valea Cunoasterii.
Oricine a ajuns atdt de departe va avea si va da dovadi de
ribdare, staruintd, intelepciune gi smerenie. Lumea i se va
parea noud si plind de inspiratie. Cu toate astea, multi dintre
oamenii care ating cea de-a treia treapté simt nevoia de-a ra-
mane aici, pierzdndu-si vointa sau indrézneala de-a merge mai

1. Stadii de evolutie (in arabd, in orig.) (n.a.).
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departe. Prin urmare, oricit de frumoasa si de binecuvantata ar
fi, aceasta treaptd e o capcand pentru cel ce tinteste mai sus.

Aceia care izbutesc si meargé inainte, ajung in Valea Intelepciunii
§i reugesc si cunoascd Nafs-ul Senin. Aici eul nu mai e ce era
odatd, trecind la o treapté Inaltid de stiintd. Marinimia, recu-
nostinta gi un simtdmant de multumire neab&tut si nepasitor
la greutatile vietii sunt cele mai de seami insusiri care inso-
tesc pe oricine a ajuns aici. Dincolo de aceasta se Intinde Valea
Unitétii. Cei ce se afla aici vor fi multumiti cu orice iImpreju-
rare lasatd de la Dumnezeu. Lucrurile lumesti nu au nici o
insemnatate pentru ei, decarece au atins Nafs-ul Multumit.

Pe treapta urméitoare, Nafs-ul Multumitor, devii un far pen-
tru omenire, Impértind vigoare oricui {i-o cere, invitdndu-i pe
altii §i lumindndu-i ca un adevdrat invatator. Uneori, un ast-
fel de om poate avea puteri vindecdtoare. Oriunde merge, va
schimba cu totul vietile altor oameni. In orice face sau nizu-
ieste sa facd, telul lui cel mai de seami e si-l1 slujeasca pe
Dumnezeu slujindu-i pe altii.

In cele din urmi, pe cea de-a saptea treapta, atingi Nafs-ul
Curdtit si devii Insan-i Kamil, o fiintd desivarsitd. Insd ni-
meni nu stie prea multe despre aceastd treapti si, chiar daca
unii — foarte putini — au stiut vreodats, n-au vrut si vorbeasci
despre ea.

Treptele ingiruite de-a lungul caii sunt ugor de infatisat,
mai greu e de trecut prin ele. La piedicile care se ivesc in cale
se adaugd si faptul cd nu existd chezisia unei inaintdri ne-
contenite. Drumul de la intaia treaptid la ultima nu e catusi
de putin drept. Te pandeste intotdeauna primejdia de-a te pri-
busi din nou pe treptele dinainte, uneori chiar de pe o treapta
inaltd pana la cea dintdi. Date fiind multele capcane cu care
e presédrat drumul, nu-i de mirare cé in fiecare veac doar cativa
oameni izbutesc sd ajungi la ultimele trepte.

.

Asadar, cdnd mi-a pus acea intrebare, Shams nu urméirea
doar o comparare. Voia sd chibzuiesc cat de departe eram dor-
nic sd merg cu lepiddarea eului meu pentru a fi pitruns de
Dumnezeu. O a doua intrebare era ascunsi in cea dintai.

»Cum e cu tine, mare predicator ?“, ma intreba. ,Dintre cele
sapte trepte, pe care te afli? Si crezi ci vei avea inima si
mergi mai departe, chiar pini la capit? Spune-mi, cat de mare
este cupa ta?“
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Kerra

Konya, 18 decembrie 1244

ineinteles, sd-mi pldng soarta nu-mi ajuté la nimic, stiu
Basta. Si totusi nu pot decat sd-mi doresc s& fi fost mai

priceputd la religie, istorie si filosofie si la toate lucru-
rile despre care Rumi si Shams vorbesc pesemne zi i noapte.
Sunt clipe cdnd imi vine si mé& rdzvratesc impotriva faptului
cd mi-a fost dat s& fiu femeie. Cdnd te nasti faté, esti inva-
tatd cum sa gitesti si sd deretici, sd speli rufele murdare, sa
cArpesti ciorapii purtati, sd faci unt si branza si sd aldptezi
pruncii. Unele femei sunt invatate mestegugul iubini si cum
si se facd ispititoare pentru barbati. Dar asta-i tot. Nimeni
nu le da femeilor cérti ca si le deschida ochi.

In cel dintai an de casnicie, ma furisam in biblioteca lui
Rumi cu orice prilej. Stiateam acolo, intre cartile pe care le
iubea atdt de mult, tragdnd in piept mirosurile lor colbuite si
mucede, intrebdndu-ma ce taine ascundeau. Stiam cét isi in-
driagea Rumi cértile, dintre care cele mai multe ii fusesera
lasate de raposatul lui tatd, Baha’ al-Din. Dintre acelea i pla-
cea mai cu seami Ma’arif'. In multe nopti stitea treaz pana-n
zori citind din ea, desi il banuiam ci stia pe dinafara fiecare
cuvintel.

»De mi s-ar da saci doldora de aur, tot n-as vinde vreodata
cirtile tatidlui meu®, spunea Rumi. ,Fiecare dintre ele este o
mostenire nepretuita de la stramosii mei. Le am de la tatal
meu si le voi lasa fitlor mei.*

Am invitat pe pielea mea cit anume insemnau cartile acestea
pentru el. Insi in cel dintdi an de casnicie, cind eram singura
acasd, mi-a dat prin cap sd sterg praful din bibliotecd. Am

1. Shams al-Md’arif (Soarele inaltei cunoasteri) — una dintre lucra-
rile esentiale despre magia araba si spiritualitatea ezotericd, scrisa
in secolul XIII de seicul Ahmad al-Buni.
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scos toate cirtile de pe rafturi si le-am frecat scoartele cu o
bucatd de catifea inmuiatd in apa de trandafiri. Oamenii de
prin partea locului cred cé existd un djinn baietandru care
are o placere riutéicioasi de-a vatama cartile. Pentru a te feri
de el, se obignuieste sé scrii cateva cuvinte de amenintare ina-
untrul fiecdrei cérti: Stai potolit, Kebikec, tine-te departe de
cartea asta! De unde era sa stiu cd nu numai Kebikec trebuia
sa se tind departe de cartile sotului meu, ci si eu?

In dupi-amiaza aceea am sters de praf si am curitat fie-
care carte din biblioteca. Tot vazidndu-mi de treabai, citeam din
Reinvierea stiintelor religioase a lui Al-Ghazali'. Abia cdnd am
auzit un glas aspru si rece in spatele meu mi-am dat seama
catd vreme imi petrecusem acolo.

— Kerra, ce crezi ca faci aici?

Era Rumi, ori cineva care 1i seména - glasul lui era mai
aspru si vorbele ii erau mai dure. In toti cei opt ani de cis-
nicie, aceea a fost singura datid cdnd mi-a vorbit astfel.

— Deretic, am murmurat cu o voce pieritia. Voiam sa-ti fac
o bucurie.

Rumi a riaspuns:

— Inteleg, dar te rog si nu te mai atingi de cértile mele.
Ba chiar ar fi mai bine sd nu mai intri deloc in odaia asta.

Din ziua aceea m-am tinut departe de bibliotecd, chiar si
atunci cdnd nu mai era altcineva acasd. Am inteles si m-am
impéacat cu faptul ca lumea cartilor nu era, nu fusese nicio-
data, si nici n-avea sa fle vreodata pentru mine.

Insa cand Shams din Tabriz a venit in casa noastra, iar el
$1 sotul meu s-au inchis in bibliotecd vreme de patruzeci de
zile, am simtit o veche ranchiund mocnind inlduntrul meu. O rani
despre care nici micar nu stiam cd Iincepuse si singereze.

1. Al-Ghazali (1058-1111) - teolog, filosof $i mistic musulman care a
avut o influentd marcantd asupra Islamului gi a lésat in urma
un numdr impresionant de lucréri.
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Kimya

Konya, 20 decembrie 1244

land4 si supusd, nascuta intr-o familie de tarani nevo-

iasi din muntii Taurus, aveam doisprezece ani cAnd Rumi

m-a luat de suflet. Parintii mei adevérati erau oameni
care munceau din greu, imbatraniti inainte de vreme. Traiam
intr-o colibd stramta, iar sora mea si cu mine impéarteam odaia
cu nalucile fratilor nostri morti, cinci copii pierduti cu toti
din pricina unor boli ugoare. Eram singura din casa care pu-
team sa-i vad. O inspdimantam pe sora mea gi-o ficeam pe
mama si plangd povestindu-le despre micutele duhuri. Am
incercat in zadar si le lamuresc cd nu trebuiau sa fie speriate
sau ingrijorate, cdci nici unul dintre fratii mei morti nu arata
infricosator sau nefericit. Asta nu izbuteam in ruptul capului
s&-mi fac familia s& priceapa.

Intr-o zi un eremit a trecut prin satul nostru. Vazand cat
era de istovit, tata l-a poftit sid-si petreacd noaptea in casa
noastra. In seara aceea, pe cind stiteam cu totii in jurul ve-
trei si frigeam branza de capra, eremitul ne-a spus povesti
incantdtoare din tiramuri indepartate. In vreme ce glasul lui
depina mai departe, am inchis ochii, caldtorind impreuna cu
el prin pustiurile Arabiei, corturile beduinilor din partea de
miazidnoapte a Africii si o mare cu cea mai albastrd apa nu-
mitid Mediterana. Am gésit un melc pe tarmul ei nisipos, unul
mare si rasucit, si l-am varat in buzunar. Imi pusesem in gand
sd merg de la un capit la altul al fisiei de nisip, insd un mi-
ros intepator, gretos, m-a oprit la jumétate.

Cand am deschis ochii, m-am pomenit zicidnd pe dusumea,
inconjurata de toti cei din casd, care pareau ingrijorati. Mama
imi sprijinea capul cu o0 méan4, iar in cealaltd tinea o jumaétate
de ceapi, silindu-ma s-o miros.

— Si-a venit in simtiri! a batut veseld din palme sora mea.
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— Slavad Domnului! a suspinat mama, apoi s-a intors cétre
eremit, lJdmurindu-1: Chiar de cdnd era copilitd, Kimya a avut
clipe de lesin. Se intdmpla intruna.

Dimineatd, eremitul ne-a multumit pentru gazduire si si-a
luat rdmas-bun.

Insa inainte de-a pleca, i-a spus tatei:

— Fiica voastrd Kimya e un copil aparte. E foarte inzes-
tratd. Ar fi pacat ca asemenea daruri si nu fie pretuite. Ar
trebui s-o trimiteti la vreo scoala...

— La ce-ar avea nevoie o fata de invatatura ? a strigat mama.
Unde s-a mai auzit asa ceva? Ar trebui s& rdménd langa mine
i sd feasd covoare pana se maritd. E o tesdtoare de covoare
iscusitd, sa stii.

Dar eremitul a ramas neclintit.

— Pai, ar putea ajunge o invatatd si mai iscusitd intr-o zi.
Véadit lucru, Dumnezeu nu si-a intors fata de la fiica voastra
pentru cé e fatd si a inzestrat-o cu multe daruri. Crezi ci stii
mai bine decdt Dumnezeu ? a intrebat el. Daca nu va e la-nde-
ménd nici o gcoald, trimiteti-o la un invitat sa primeasca in-
vatatura pe care-o merita.

Mama a clitinat din cap. Dar mi-am dat seama ca tata
gindea altfel. Cunoscdndu-i dragostea pentru invataturd si
stiinta si pretuirea pentru inzestrarile mele, n-am fost uimita
sd-l aud intreband:

— Nu stim nici un invatat. Unde as putea gasi unul?

Atunci a rostit eremitul numele care avea sa-mi schimbe
viata. A zis:

— Stiu un invitat nemaipomenit in Konya, numele lui e
Mawlana Djalal al-Din Rumi. S-ar putea si fie bucuros sa-i
dea invatdturd unei fete precum Kimya. Du-o la el. N-o 53 te
caiesti.

Dupé ce eremitul a plecat, mama si-a ridicat bratele.

— Am rédmas grea. Curdnd o s& mai fie o gura de hranit in
casd. Am nevoie de ajutor. O fati n-are trebuinta de carti. Are
trebuintd sa invete si tina gospodaria si sa ingrijeasca de copii.

As fi vrut mai degraba ca mama sa se fi impotrivit pleca-
rit mele din alte pricini. De-ar fi zis cd o si-i file dor de mine
$i cd nu s-ar indura si ma dea altei familii, nici macar pen-
tru o vreme, poate as fi ales si ramén. Dar n-a spus nimic
din toate astea. Oricum, tata era incredintat ci eremitul avea
dreptate, iar In cateva zile eram si eu.

La scurt timp, tata si cu mine am pornit spre Konya. L-am
asteptat pe Rumi langd madrassa la care didea lectii. Cand
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a iesit, eram prea ruginati ca si mi uit la el. insa m-am ui-
tat la mainile lui. Degetele i erau lungi, dibace si subtiri, mai
mult ca ale unui megtesugar decdt ca ale unui invitat. Tata
m-a impins citre el.

— Fiica mea e foarte inzestratd. Dar eu sunt nestiutor de
carte, si sotia mea la fel. Ni s-a spus ci esti cel mai invitat
om din tinut. Ai vrea si o inveti carte?

Chiar si fara si-i privesc chipul, am simtit cd Rumi nu era
deloc mirat. Pesemne se obisnuise cu asemenea rugiminti. El
si tata s-au agezat la vorba, iar eu m-am apropiat de curte,
unde am vazut citiva baieti, dar nici o fatd. La intoarcere am
zirit insd o femeie tinericd stdnd singura intr-un colt, cu fata
alba si nemigcatd, cioplita parca din marmura. I-am facut din
mani. A pirut uimitd, dar dupi o clipid de govaiala mi-a fa-
cut la rdndul ei cu ména.

— Hei, copilito, poti s ma vezi? m-a intrebat.

Cand am dat din cap, femeia a zdmbit, batand din palme.

— Asta-i nemaipomenit! Nimeni altcineva nu poate.

Ne-am intors la tata si la Rumi. M-am géndit cd se vor
opri din vorbit cind o s-o zdreascd, dar ce spunea ea era ade-
viarat — nu puteau s-o vada.

— Vino aici, Kimya, a zis Rumi. Tatdl tdu ma ingtiinteaza
ca-ti place si inveti. Spune-mi, ce indrigesti atat de mult la
carti?

Am inghitit in sec, fara a fi in stare si scot vreo vorba, ca
fmpietrita.

— Haide, iubito, m-a indemnat tata, pirdnd dezamaégit.

Voiam s riaspund cum trebuie, si dau un rdspuns care si-1
facd mandru de mine, Insd nu stiam care era acela. In neli-
nigtea mea, singurul sunet care mi-a iesit din gurd a fost un
icnet deznadajduit.

Tata si cu mine ne-am fi intors la noi in sat aga cum ve-
niseriam daci nu s-ar fi bagat femeia aceea tinerica. M-a luat
de mana si mi-a zis:

— Spune doar adevirul despre tine. O sa fie bine, iti figadu-
iesc.

Simtindu-mé incurajatd, m-am intors citre Rumi §i am zis:

— Mi-ai face mare cinste daci m-ai lua sé cercetez Coranul
cu tine, invatitorule. Nu méa tem de munca grea.

Chipul lui Rumi s-a luminat.

— Asta-i foarte bine, a spus, insi apoi s-a oprit, de parca
si-ar fi amintit un amanunt neplacut. Dar esti fatd. Chiar daca
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invatam pe branci §i inaintdm repede, curdnd o si te mariti
§1 0 sd ai copii. Ani intregi de munca vor fi irositi.

Acum n-am mai gtiut ce sd spun gi m-am simtit intristats,
aproape vinovatd. Tata pérea i el tulburat, privindu-si din-
tr-odatd papucii. Din nou femeia cea tinerici mi-a venit in
ajutor.

— Spune-i cd sotia lui gi-a dorit intotdeauna si aibi o fe-
titd si cd se va bucura si vadi cd di lectii uneia.

Rumi a ras cind i-am repetat vorbele ei.

— Deci vid cd ai trecut pe la mine pe-acasi si ai vorbit cu
sotia mea. Dar te incredintez ci Kerra nu se amesteci in sar-
cinile mele de invatétor.

Cu incetineald si mahnire, femeia tinerici a clitinat din
cap st mi-a goptit la ureche:

— Spune-i c& nu vorbeai despre Kerra, a doua lui sotie, ci
despre Gevher, mama celor doi fii ai lui.

— Vorbeam despre Gevher, am zis rostind numele cu griji.
Mama fiilor tii.

Chipul lui Rumi a palit.

— Gevher e moartd, copila mea, mi-a riaspuns cu asprime.
Dar ce stii tu despre riposata mea sotie? E o gluma fira haz?

Tatdl meu s-a bagat in vorba.

— Sunt sigur cid n-a avut ganduri rele, invititorule. Pot
sa te-ncredintez ci Kimya e o copild serioasi. Nu e lipsitd ni-
ciodata de cinstire fatd de cei mai varstnici.

Am inteles ca trebuia si spun adevirul.

— Sotia ta rdposata e aici. Ma tine de mana si ma incura-
Jjeaza sd vorbesc. Are ochi caprui migdalati, pistrui draguti si
e imbracatd intr-un vesmaint lung de culoare galbeni...

M-am oprit §i am bagat de seami ci femeia aridta spre
condurii ei.

— Vrea si-ti vorbesc despre condurii ei. Sunt ficuti din
matase portocalie strilucitoare si brodati cu flori rogii. Sunt
foarte frumosi.

— I-am adus condurii dia de la Damasc, a spus Rumi si
ochii i s-au umplut de lacrimi. {i pliceau mult.

Zicand acestea, invitatul s-a cufundat in ticere, scirpinin-
du-gi barba cu o infatisare aspré gi retinuti. Dar cdnd a vor-
bit din nou, glasul ii era bland si prietenos, fird urma de
intristare.

— Acum inteleg de ce crede toatd lumea c# fiica ta e in-
zestratd, i-a spus Rumi tatei. Haideti s& mergem acasi la mine.
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Putem vorbi despre viitorul ei la cind. Sunt incredintat cd va
fi o scolaritd nemaipomenitd. Mai bund decat mulfi baieti.

Rumi s-a intors citre mine §i m-a intrebat:

— Vrei sa-i spui asta lui Gevher?

— Nu-i nevoie, inviatatorule. Te-a auzit, am raspuns. Zice
cé trebuie si plece acum. Dar vegheazd mereu asupra ta plina
de iubire.

Rumi a zadmbit cu céldura. La fel si tata. O pace care nu
fusese acolo inainte plutea acum in aer. In clipa aceea am stiut
ci intalnirea mea cu Rumi avea s& aibd urmdri insemnate.

N-am fost niciodatd apropiatd de mama, dar parca pentru
a indrepta acest neajuns Dumnezeu imi dadea doi tati, cel
adevirat si cel de suflet.

Asa am nimerit in casa lui Rumi cu opt ani in urma, o co-
pila sfioas# gi insetatd de stiintd. Kerra era iubitoare si mi-
lostiva, mai mult decit mama mea adevirata, iar fiii lui Rumi
erau primitori, mai ales cel mare, care cu vremea a ajuns ca
un frate mai varstnic pentru mine.

Pani la urma eremitul avusese dreptate. Oricat de dor mi-ar
fi fost de tata si de fratii mei, nu mi-a parut rdu nici macar
o clipd ci am venit la Konya si m-am aldturat familiei lw
Rumi. Am avut parte de multe zile fericite sub acoperigul lu1.

Asta pana a apiarut Shams din Tabriz. Venirea lui a schim-
bat totul.
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Ella

Northampton, 9 iunie 2008

izar sau nu, desi era un om cdruia nu-i plicuse nicio-

datd singuratatea, Ella descoperi ci o prefera in ultima

vreme. Cufundata in addugarea catorva ajustari finale
la referatul ei editorial despre Dulce blasfemie, 1i ceruse lui
Michelle inca o sdptaméana pentru a-1 preda. L-ar fi putut ter-
mina mai devreme, dar nu voia. Sarcina asta i oferea o scuzi
pentru a se retrage in mintea el si a evita indatoririle famili-
ale si confruntdrile maritale indelung asteptate. Siptdmana
asta, pentru prima oara, lipsi de la Fusion Cooking Club, ne-
avand deloc chef sd g#teascd si sa stea la palavre cu cinci-
sprezece femei cu vieti asemanéatoare intr-un moment in care
nu stia ce si facd cu a ei. Anunta ci era bolnavd in ultima
clipa.

Ella considera corespondenta ei cu Aziz un secret — si de-
odatd se trezise cd avea mult prea multe astfel de secrete.
Aziz nu stia ca trebuia sd scrie $i un referat despre romanul
lui, ci doar cé il citea; agentia literara nu stia ci flirta in
tainad cu autorul cartii despre care scria referatul; iar copiii
si sotul ei nu stiau nimic despre subiectul romanului, autorul
sau ori despre flirt. Intr-un interval de citeva siptiamani, se
preschimbase dintr-o femeie a carei viata era la fel de trans-
parentd ca pielea unui bebelus abia néascut, intr-o femeie care
se balacea in secrete §i minciuni. Ce o surprindea si mai mult
decat aceastd schimbare era si vada ca n-o deranja catusi de
putin. Era ca §i cand ar fi agteptat, increzitoare si rabditoare,
sd se intdmple ceva important. Aceastd asteptare irationali
ficea parte din farmecul noii sale dispozitii, pentru ci in ciuda
tuturor secretelor era intr-adevir fermecitoare.

Deja e-mailurile nu mai erau de-ajuns. Ella a fost cea care
l-a sunat prima pe Aziz. Acum, in ciuda diferentei de fus orar
de cinci ore, vorbeau la telefon aproape in fiecare zi. Aziz ii
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spusese cd vocea et era catifelata si fragild. Cand radea, rasul ei
venea in valuri, intrerupte de icnete scurte, de parcd n-ar fi fost
sigurd cat sa mai rddd. Era rasul unei femei care nu invifase
niciodatd s nu acorde prea mare atentie pérerilor altora.

»Lasd-te dusd de curgere®, spunea el. ,Da-ti drumul!”

Dar curgerea din jurul ei era soviielnici si distructiva, fi-
indci se intamplau citeva lucruri in casa el la vremea aceea.
Avi incepuse sd ia meditatii la matematicd, iar Orly mergea
la psiholog pentru tulburirile ei de nutritie. in dimineata asta
mancase jumatate de omletd — prima ei masé substanglala de
luni de zile — si, cu toate ca intrebase insistent céte calorii
avea, era un mlracol cd nu se simtise vinovati si nu se pe-
depsise vomitand dupi aceea. intre tlmp, Jeannette lansase o
bomba anuntdnd cé se despértea de Scott. Nu ddduse altd ex-
plicatie in afard de faptul c& aveau amandoi nevoie de spatiu.
Ella se intreba daca ,spatiu“ era un cuvint codificat pentru o
noud iubire, dat fiind cé nici Jeannette, nici Scott nu pierdu-
serd timpul si-gi gisiserd pe altcineva.

Viteza cu care relatiile umane se infiripau si se desficeau
o uimea pe Ella mai mult ca oricénd, si totusi Incerca sa nu-i
mai judece pe altii. Dacd invatase ceva din corespondenta cu
Aziz, acesta era faptul cd, cu cdt rdméinea mai calmi si mai
stdpand pe sine, cu atat copiii ei i impértigeau mai multe.
Odati ce Incetase sa mai fugd dupa ei, acestia incetasera si
el sd mai fugi de ea. Cumva, lucrurile mergeau mult mai bine
$i mai pe gustul ei decat in vremurile cadnd incerca neobosité
sa ajute si sd le indrepte.

Si cand te gandesti cd nu facea absolut nimic ca sé ajunga
la acest rezultat! In loc si vada rolul ei in casi ca pe un soi
de liant, legitura nevazuté, dar esentiala, care ii finea pe toti
laolalt#, devenise un spectator ticut. Privea cum se desfasu-
rau evenimentele si cum se scurgeau zilele, nu neapirat cu
raceald si indiferentd, ins& cu o vizibila detagare. Descoperise
ci, odatd ce accepta faptul cd nu trebuia sd se streseze din
cauza lucrurilor asupra cdrora nu avea nici un control, un alt
eu iesea la suprafatd dinduntrul ei — unul mai intelept, mat
calm si cu mult mai cumpétat.

,Al cincilea element“, murmura in sinea ei de citeva ori pe
zi. ,Acceptd pur si simplu vidul “

Nu durd mult pdné cdnd sotul ei observa cid era ceva ciu-
dat cu ea, ceva care nu stitea in firea Ellei. Oare de asta voia
dintr-odati si-si petreacd mai mult timp cu ea? Venea acasa
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mai devreme in ultima vreme, iar Ella b&nuia cd nu se mai
vidzuse cu nici o femeie de ceva timp.

»lubito, te simti bine?“, o intreba David.

»La fel de bine ca ploaia“ il rispundea ea, zimbind de fiecare
dati. Era ca si cum retragerea intr-un spatiu calm gi intim, nu-
mai al ei, ar fi inldturat buna-cuviinti politicoasi in spatele cireia
cisnicia ei dormise netulburata atdtia ani. Acum, cind preficito-
ria dintre ei dispdruse, putea si vada defectele si greselile amén-
durora in intreaga lor goliciune. Incetase sa se mai prefaca. Si
avea sentimentul cd David era pe cale s faci la fel.

La micul dejun sau la cin, vorbeau despre intimplirile de
peste zi pe un ton linistit si matur, de parca ar fi discutat
despre profitul anual adus de investitiile in actiuni. Apoi ra-
maneau ticuti, recunoscdnd faptul dur ca nu mai aveau nimic
altceva si-si spund. Nu acum.

Uneori il surprindea pe sotul ei privind-o atent, agteptand
ca ea sd zica ceva, aproape orice. Ella simtea cé, daci l-ar fi
intrebat despre aventurile lui, ar fi mérturisit bucuros intre-
gul adevér. Dar nu era siguri ca voia sa-l stie.

In trecut simula ignoranta ca sd nu zguduie barca maria-
jului ei. Totusi, acum incetase si se mai poarte de parci n-ar
fi stiut ce ficea el cand era plecat. Ddduse clar de inteles ca
stia intr-adevdr gi cd n-o interesa. Tocmai aceastd detasare il
speria pe sotul ei. Ella il intelegea, fiindca in adancul inimii
o speria §i pe ea.

Cu o lund in urma, dacd David ar fi facut fie i cel mai
mic pas ca s# revigoreze cisnicia lor, s-ar fi simtit recunosci-
toare. Orice incercare din partea lui ar fi incdntat-o. Nu si
acum. Acum bénuia ci viata ei nu era destul de reald. Cum
ajunsese in punctul dsta? Cum isi descoperise mama impli-
nitd a trei copii propria disperare? Mai mult chiar, daci era
nefericitd, cum fii spusese intr-un rand lui Jeannette, de ce nu
facea lucrurile pe care oamenii nefericiti le ficeau intotdeauna ?
Nu tu plans pe pardoseala din baie, nici suspinat asupra chiu-
vetei din bucitéirie, nici lungi plimbari melancolice departe de
casi, nici aruncat cu lucruri in pereti... nimic.

O linigte stranie coborase asupra Ellei. Se simtea mai echi-
libraté decat fusese vreodatd, chiar daci se indepirta cu re-
peziciune de viata pe care o cunoscuse. Dimineata se uita indelung
g1 staruitor in oglinda ca si vadd daca se ivise vreo schimbare
vizibild pe fata ei. Ardta mai tanard ? Mai dragutd ? Mai plina
de viatd? Nu vedea nici o diferentd. Nimic nu se schimbase,
si totusi nimic nu mai era la fel.
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Kerra

Konya, 5 mai 1245

dtute de vantul usor, crengile care se indoiau sub gre-

utatea zapezii infloresc dincolo de ferestre, insd Shams

din Tabriz e inca la noi. In toatd vremea asta l-am va-
zut pe sotul meu preficindu-se intr-un alt om, in fiecare zi
indepartandu-se incd putin de mine si de familia lui. La in-
ceput m-am gindit cd aveau si se sature curdnd unul de al-
tul, dar nu s-a intdmplat asa. Ba chiar au devenit mai apropiati.
Cand stau impreund, fie sunt ciudat de tacuti, fie vorbesc in-
tr-un murmur neincetat, presédrat cu hohote de ras, faicAindu-ma
sd ma intreb cum de nu ramén niciodata fara cuvinte. Dupa
fiecare discutie cu Shams, Rumi e un om schimbat, desprins
de toate si cufundat in génduri, atins parca de-o otravd pe
care eu nu pot nici s-o vad, nici sd-i simt gustul.

Legdtura ce-i uneste e un cuib facut pentru doi oameni, nu
mai e loc pentru al treilea. Dau din cap, zdmbesc, rad pe-nfun-
date sau se incruntd in acelasi fel si in acelasi timp, schim-
band priviri lungi si pline de-nteles intre vorbe. Chiar si starile
lor sufletesti atarnd una de alta. In unele zile sunt mai linisg-
titi, ca un cantec de leagin, neméancand nimic, nespunénd ni-
mic, pe cdnd in altele se invart de colo-colo cu o asemenea
fericire, incdt seam&na améndoi cu niste smintiti. Oricum ar
sta lucrurile, nu-mi mai recunosc sotul. Barbatul cu care sunt
casdtoritd de mai bine de opt ani, barbatul ai c¢irui copii i-am
crescut ca si cum ar fi fost ai mei si cu care am avut un prunc,
s-a prefacut intr-un strain. Singurele clipe in care méi simt
aproape de el sunt atunci cind e cufundat intr-un somn adanc.
In multe nopti din ultimele sdptdméni am stat treaza, ascul-
tandu-i respiratia mésurati, simtind adierea ugoara a rasuflarii
lui pe piele si méngéierea batdilor inimii lui in urechi, doar
ca si-mi amintesc cd e incd barbatul cu care m-am maéritat.

Imi spun intruna ci e ceva trecitor. Shams o sa plece intr-o
buna zi. La urma urmei, e dervis ratacitor. Rumi o s& raméana
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aici cu mine. Tine de orasul asta si de invaticeii lui. Nu tre-
buie decit sa astept. Dar nu-i usor si ai riabdare, ba chiar se
face tot mai greu pe zi ce trece. Cind mé simt prea deznadaj-
duitd, incerc si-mi amintesc zilele de odinioarid — mai ales cele
in care Rumi mi-a stat aldturi in ciuda tuturor vitregiilor.

~Kerra e crestind. Chiar daca trece la islam, n-o si fie ni-
ciodatd de-a noastra“, barfeau oamenii cind au prins de veste
despre apropiata noastra casatorie. ,Un invitat de seami al
islamului n-ar trebui si se insoare cu o femeie care nu-i de
aceeasi credinti cu el.“

Dar Rumi nu i-a bdgat in seama. Nici atunci, nici mai tar-
ziu. Pentru asta am sd-i fiu recunoscitoare pe vecie.

Anatolia e ficutd dintr-o amestecidtura de credinte, oameni
si feluri de-a géti. Dacd putem si méancim aceeasi mancare,
s& caAntadm aceleasi cintece, si credem in aceleasi eresuri, si
visdm aceleasi vise noaptea, de ce n-ar trebui si putem trai
laolaltd ? Am vazut prunci crestini cu nume musulmane i prunci
musulmani aléaptati de doici crestine. Lumea noastri e aidoma
unui rau unde totul curge si se amesteci. Daci existd un ho-
tar intre crestinatate si islam, atunci trebuie si fie unul mai
ingdduitor decét cred invitatii de amandoua partile c-ar fi.

Pentru c& sunt sotia unui invatat vestit, oamenii se as-
teapta sd am o pdrere grozav de buna despre invatati, insi
nu asa stau lucrurile cu adevirat. Invitatii stiu multe fara
indoiald, dar stiinta prea multa are vreun rost cind vine vorba
de credinti ? Rostesc intotdeapna vorbe atit de mari, incat e
greu sd urmadresti ce spun. Invétatii musulmani invinuiesc
crestindtatea ci a recunoscut Sfdnta Treime, iar invatatii cres-
tini invinuiesc islamul c& priveste Coranul ca pe-o carte de-
savarsita. Fac totul sd sune de parca cele doua religii ar fi cu
totul deosebite. Dar dupa mine, cdnd vine vorba despre lucru-
rile cele mai insemnate, crestinii obignuiti si musulmanii obis-
nuiti au mai multe in comun unii cu altii decdt cu invatatii
lor.

Se zice cé lucrul cel mai greu pentru un musulman care
trece la crestinism e sa recunoasca Sfanta Treime. Iar pentru
un crestin care trece la islam, se zice cd lucrul cel mai greu
e s se lepede de Sfanta Treime. In Coran, lisus spune: Eu
sunt robul lui Allah. El mi-a ddruit Scriptura si m-a fdcut

profet*.

1. Coranul (19:30).
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Si totusi, pentru mine faptul ca lisus nu era fiul lui Dumnezeu,
¢l un rob al Lui, n-a fost atat de greu de crezut. Ce mi s-a pa-
rut cel mai greu de fiacut a fost s ma lepdd de Maria. N-am
spus asta nimanui, nici mécar lui Rumi, dar uneori ténjesc sa
vid ochii cdprui si blinzi ai Mariei. Privirea ei mi-a adus in-
totdeauna maéangaiere.

Adevarul e ci, de cind a venit Shams din Tabriz in casa
noastrd, am fost atat de abatuta si tulburata, incat m-am po-
menit tinjind dupid Maria mai mult ca oricdnd. E ca o fier-
binteald curgdndu-mi far# nici o opreliste prin vene, nevoia
de-a méa ruga Mariei se intoarce la mine cu o putere pe care
abia de-o pot stdpani. In astfel de clipe mé& macina vinovitia,
de parca mi-ag trida noua religie.

Nimeni nu stie asta. Nici mécar vecina mea Safiya, céreia
ii impartisesc orice altceva. N-ar intelege. As vrea si 1-0 mar-
turisesc sotului meu, insi nu vad cum. E atit de desprins de
toate; mi-e teami sd nu-l indepartez si mai mult. Rumi era
totul pentru mine. Acum e un strain. N-am stiut niciodata ca
poti sd triiesti sub acelasi acoperig cu cineva, s& dormi in ace-
lasi pat, si totusi sa simti ci nu e intr-adevir acolo.
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Shams din Tabriz

Konya, 12 iunie 1245

uimacul credincios! Dacid de fiecare Ramadan tinem

post in numele Domnului §i de fiecare Eid aducem jertfa

0 oaie sau o capra drept ispisire pentru p#catele noas-
tre, daca toatd viata ne ciznim si pornim in hagialic la Mecca
si de cinci ori pe zi ingenunchem pe covoragul de rugiciune,
dar in acelasi timp nu avem loc pentru iubire in inima noas-
tra, ce rost are toatd osteneala asta? Credinta e doar un cu-
vant dacé nu e iubire in miezul ei, atat de bicisnic gi neinsufletit,
nedeslusit si gdunos — nu ceva ce poti simti cu adevirat.

Oamenii cred ci Dumnezeu silidsluieste la Mecca si Medina ?
Sau undeva prin vreo moschee din imprejurimi? Cum isi pot in-
chipui cd Dumnezeu poate fi inchis intr-un loc marginit cand El
spune fatis: Nici cerul Meu, nici pdmantul Meu nu md cuprind,
dar inima robului Meu credincios Md cuprinde intr-adevdr.

Fie-vd mild de neghiobul care crede ci hotarele mintii sale
marginite sunt hotarele Dumnezeului celui Atotputernic. Fie-vi
mila de nestiutorii care isi inchipuie ci pot si se tocmeasca
cu Dumnezeu si si-si rdscumpere picatele. Oare oamenii aces-
tia cred cd Dumnezeu e un bican care incearci si cintareasca
virtutile si faradelegile noastre pe douid cantare deosebite ?
Oare El e un slujbag care insemneazi in aminunt picatele
noastre in catastiful Lui ca si ne faci sa pliatim intr-o buna
zi? Asta e péirerea lor despre Unitate ?

Nici bacan, nici slujbag, Dumnezeul meu e un Dumnezeu
maéret. Un Dumnezeu viu! De ce sd vreau un Dumnezeu mort ?
El e viu. Numele Lui e al-Hayy — Cel Vegnic. De ce si ma las
coplesit de temeri si nelinisti nesfirgite, ingriadit mereu de
opreligti i mérginiri? El e nemirginit de milostiv. Numele Lui
e al-Walud. El e Cel Preaslavit. Il sldvesc in toate vorbele si
faptele mele, la fel de firesc si de usor cum rasuflu. Numele Lui
e al-Hamid. Cum ag putea vreodati s& imprigtii barfe si clevetiri
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dacs stiu in addncul inimii mele cd Dumnezeu aude si vede
toate astea? Numele Lui e al-Basir. Frumos dincolo de toate
visurile si nadejdile.

Al-Jamal, al-Kayyum, al-Rahman, al-Rahim.! Prin foamete
$1 potop, secatuit si insetat, voi canta si voi déntui pentru El
pana cand mi se indoaie genunchii, panéd cdnd trupul mi se
prabuseste si inima inceteaza sd-mi mai batd. O sd-mi stri-
vesc eul in bucatele, pAn& cdnd nu mai sunt altceva decét o
firama de nimicnicie, calatorul golului desavarsit, praful pra-
fului in marea Lui zidire.

Plin de recunostintd §i bucurie laud fara preget maretia si
mérinimia Lui. Ii multumesc pentru toate lucrurile pe care
mi le-a dat ori de la care m-a oprit, cdct numai El stie ce-i
mai bine pentru mine.

Amintindu-mi o alta lege de-a mea, am simtit un nou val
de fericire si nadejde. Faptura omeneascd are un loc nepereche
in zidirea lui Allah. ,Si am suflat in el Duhul Meu®, spune
Dumnezeu. Fiecare dintre noi, fird deosebire, e hdardzit sd fie
trimisul lui Allah pe pdmant. Intreabd-te singur: cat de des
te porti ca un trimis, dacd o faci vreodatd ? Tine minte, cade
in sarcina fiecdruia dintre noi sd descoperim duhul sfant din-
ldguntrul nostru gi sd trdim dupd indrumarea lui.

In loc sa se lase cuprinsi de Iubirea lui Dumnezeu si si
poarte un razboi impotriva eului lor, zelotii se rédzboiesc cu
alti oameni, starnind val dupé val de spaimé. Privind intreaga
lume cu ochi incetosati de fricad, nu-i de mirare cd vdd o mul-
time de lucruri de care s& se teama. Oriunde este vreun cu-
tremur, vreo secetd sau orice altd nenorocire, 0 iau ca pe un
semn al Maniei lui Dumnezeu -~ de parca Allah n-ar spune
deschis : Mila Mea intrece mania Mea. Mereu nemultumiti pen-
tru una sau alta, par s se-astepte ca Dumnezeu Atotputernicul
s le tind partea si sd incuviinteze razbunirile lor jalnice.
Viata lor e o neintreruptd amaréciune si dusmanie, resimt o
nemultumire atdt de mare, incét ii urmeaza oriunde se duc,
precum un nor negru, intunecandu-le si trecutul, si viitorul.

Cand e vorba de credinta, se intimpld s& nu fii in stare
s vezi padurea din pricina copacilor. Religia in intregul ei
e mult mai méareata i mai adanci decdt suma partilor care

1. Cel Preafrumos, Cel Viu, Cel Preamilostiv, Cel Indurator (in araba,
in orig.).
2. Coranul (32:9).
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o alcétuiesc. Regulile razlete trebuie tilmaicite in lumina
intregului. Iar intregul e ascuns in miez.

In loc si caute insd miezul Coranului si si-l imbréitiseze
ca pe un intreg, zelotii aleg unul sau doua versete deslugite,
dand intdietate poruncilor divine care socotesc ci se potrivesc
cu mintile lor tematoare. Le amintesc intruna tuturor ci in
Ziua Judecitii toate fiintele omenesti vor fi silite si treaca
Podul Sirat, mai subtire decat un fir de par, mai ascutit decat
un brici. Neputind sa treaci podul, picitosii se vor rostogoli
in genunile iadului de dedesubt, unde vor patimi pe vecie. Cei
care au dus o viatd virtuoasid vor ajunge la celilalt capat al
podului, unde vor fi rasplétiti cu roade neobignuite, ape dulei
si fecioare. Aceasta este, pe scurt, ideea lor despre viata de
apoi. Atat de mare este grija lor pentru orori si rasplati, mis-
tuiri si roade, ingeri si diavoli, incat in dorinta lor de-a ajunge
la un viitor care sé indreptéiteasca ceea ce sunt astiizi uiti de
Dumnezeu! Nu stiu oare ce spune una dintre cele patruzeci
de legi? Iadul e in acum gi aici. La fel si raiul. Inceteazd sd-ti
mai faci griji din pricina iadului §i s& mai visezi la rai, cdci
sunt amdndoud cuprinse chiar inlduntrul clipei de-acum. De
fiecare datd cand ne indragostim, ne indlgdm in rai. De fiecare
datd cand urdm, pizmuim sau ne infruntdm cu cineva, ne ros-
togolim drept in fldcdrile iadului. Asta spune cea de-a doui-
zeci §i cincea lege.

E oare vreun iad mai rau decit chinul pe care il indura
un om cand stie inlduntrul sdu ca a facut ceva marsav, ceva
ingrozitor de marsav? intreba'gi-l pe omul acela. O sd va spuna
ce este iadul. E oare vreun rai mai bun decat fericirea care
coboar# asupra unui om in acele clipe rare ale vietii cdnd za-
voarele lumii se deschid si simte ca stdpaneste toate tainele
vesniciel si cd e pe deplin unit cu Dumnezeu? Intrebati-1 pe
omul acela. O sd v4 spuni ce este raiul.

De ce sd ne facem atdtea griji pentru ce va si vina, pen-
tru un viitor inchipuit, cand clipa de-acum e singura data cdnd
putem simti pe deplin prezenta si absenta lui Allah in vietile
noastre ? Fara sa fie imbolditi nici de frica de-a fi pedepsiti in
iad, nici de dorinta de-a fi rasplatiti in rai, sufitii il iubese pe
Dumnezeu doar pentru ci-l iubesc pe El, curat si firesc, cu
nevinovitie si fard tocmeala.

Iubirea e pricina. Iubirea e telul.

Iar cand 1l iubesti atdt de mult pe Allah, cind iubesti fie-
care fiinta ziditd de El doar din pricina Lui si mulfumita Lui,
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impartirile fira insemnitate se topesc in vézduh. Din clipa
aceea nu mai poate fi un ,eu“. Tot ce insemni e un nimic atat
de mare, incat iti inviluie intreaga fiinta.

Zilele trecute Rumi si cu mine cugetam la toate astea, cdnd
deodata a inchis ochii si a rostit urméitoarele versuri:

Nu-s nici cregtin, evreu ori musulman, nu-s nici hindus, budist, sufit
orni zen.

Nici de-o religie oni de-o culturd. Nu sunt din Rasant, nici din Apus...

Locul meu e fard loc, o urméa a ce-i fard urma.

Rumi crede ci# n-o si poata fi niciodatd poet. Cu toate as-
tea, inlduntrul lui silidsluieste un poet. Chiar unul grozav!
Acum poetul iese la iveala.

Da, Rumi are dreptate. Nu e nici din Résarit, nici din Apus.
Apartine Regatului Iubirii. Apar{ine Celui Preaiubit.
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Ella

Northampton, 12 iunie 2008

inedispusa, Ella terminase deja de citit Dulce blasfernie
g1 facea ultimele corecturi la referatul ei editorial. Desi
murea de nerdbdare si discute detaliile romanului cu
Aziz, constiinta profesionalid o oprea. N-ar fi fost corect. Nu
inainte sd-si ducé sarcina la bun sfarsit. Nici mécar nu-i spu-
sese lui Aziz c4, dup4 ce citise romanul lui, cumpirase un exem-
plar din poemele lui Rumi gi acum citea micar ciateva poeme
in fiecare seard inainte de culcare. Separase foarte clar munca
el pe marginea romanului de corespondenta cu autorul. Dar
pe 12 iunie se intdmpléd ceva care estompi pentru totdeauna
linia dintre cele doua.
Pand in ziua aceea, Ella nu vizuse niciodati o fotografie
a lui Aziz. Fiindc&d nu erau nici un fel de fotografii cu el pe
website-ul lui, nu avea nici cea mai vaga idee cum arita. La
inceput i plicuse misterul de-a scrie unui om fari chip. Insa
cu timpul curiozitatea incepuse s-o biruiascd si nevoia de-a
asocia un chip cu mesajele sale o imboldea. El nu-i ceruse ni-
ciodati o fotografie, ceea ce i se piarea bizar, foarte bizar.
Asadar, din senin, ii trimise o poza de-a ei. Stitea pe ve-
randa cu dragul de Spirit, imbricati intr-o rochie azurie scurta,
care i dezvdluia intru cdtva rotunjimile. Zambea in fotogra-
fie — un zdmbet pe jumitate multumit, pe jumitate nelinistit.
Degetele ei strangeau zdravin lesa cdinelui, de parca ar fi in-
cercat s& Imprumute ceva putere de la el. Deasupra lor cerul
era o amesteciturd de petice purpurii si cenugii. Nu era cea
mai buna pozi a ei, dar avea ceva spiritual, aproape de lumea
de dincolo. Sau asa spera. Ella o trimise intr-un atasament,
iar apoi pur si simplu agtepta. Era felul ei de a-i cere lui Aziz
sd-i trimita o fotografie.
Ii trimise.
Cand vazu poza pe care i-o trimise el, Ella se gandi ci fu-
sese probabil facutdi undeva in Extremul Orient, nu ci ar fi

197



fost vreodati acolo. in fotografie, Aziz era inconjurat de peste
o duzind de copii bagtmag,l cu parul negru, de toate varstele.
Imbricat cu o cimasi neagra si niste pantaloni negri, avea o
constitutie zveltd, nas ascutit, pometi inalti i un par negru
lung, unduitor, care ii cidea pe umeri. Ochii lui erau doua
smaralde pline de energie si de ceva pe care Ella il identifici
drept compasiune. Purta un singur cercel si un lant cu un mo-
del complicat pe care Ella nu-l putea mtelege fn fundal se zirea
un lac argintiu, inconjurat de iarba inaltd si intr-un colt se pro-
fila umbra a ceva sau a cuiva care se afla in afara cadrului.

Cercetand barbatul din fotografie, observand fiecare amaé-
nunt, Ella avea sentimentul ci il recunogtea de undeva. Oricat
de straniu ar fi pdrut, putea sa jure ci-l mai vazuse inainte.

Si atunci isi dddu seama.

Shams din Tabriz aducea destul de bine cu Aziz Z. Zahara.
Acesta ardta intocmai cum era descris Shams in manuscris
inainte sa se Indrepte spre Konya ca si-1 intdlneasca pe Rumi.
Ella se intrebd daca Aziz se bazase intentionat in descrierea
personajului sdu pe propria infitisare. Ca scriitor, era posibil
sd fl vrut ca-si creeze personajul central dupad aseménarea lui,
intocmai cum Dumnezeu crease fiintele umane dupi asemé-
narea lui.

In timp ce se gandea la asta, i se ivi in minte altd posibi-
litate. Se putea oare ca adevdratul Shams din Tabriz sa fi
aratat intocmai cum era descris in carte, caz in care insemna
cd exista o aseménare surprinzitoare intre doi barbati pe care
ii desparteau aproape opt sute de ani? Se putea oare ca ase-
ménarea si fie dincolo de controlul si probabil chiar de stiinta
autorului ? Cu cat Ella se gindea mai mult la aceasta dilema,
cu atdt era mai puternica banuiala ei ci intre Shams din Tabriz
si Aziz Z. Zahara putea exista o legiturd ce mergea dincolo
de o simpla stratagemd literara.

Descoperirea avu doui efecte neasteptate asupra Ellei. In
primul rand, simti nevoia s& se intoarca la Dulce blasfemie si
sa citeascd din nou romanul, cu alti ochi, de data asta nu de
dragul povestii, ci ca si-1 descopere pe autorul ascuns in pro-
tagonist, sd-1 descopere pe Aziz in Shams din Tabriz.

in al doilea rand, deveni $i mai intrigatd de personalitatea
lui Aziz. Cine era el? Care era povestea lui? Intr-unul din
e-mailurile anterioare, ii spusese ci era scotian, dar atunci de
ce avea un nume oriental — Aziz? Era numele lui adevéarat?
Sau era numele lui de sufit ? Si, fiindca veni vorba, ce insemna
si fii sufit?
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Mai era ceva care o preocupa : primele semne, aproape im-
perceptibile, ale dorintei. Trecuse atdta vreme de cdnd simtise
asa ceva ultima oari, incéat ii trebuird cdteva secunde in plus
ca si recunoasci senzatia. Dar era acolo. Puternica, stirui-
toare si rebeld. Isi dddu seama ci il dorea pe barbatul din fo-
tografie §i se intrebd cum ar fi sa-l sarute.

Senzatia era atdt de neasteptatd si de stdnjenitoare, incét
inchise imediat laptopul, de parci altminteri barbatul din fo-
tografie ar fi putut s-o absoarba induntru.
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Baybars razboinicul

Konya, 10 iulie 1245
Baybars, fiule, nu te increde in nimeni“, spune un-
”

chiul meu, ,fiilndcad lumea e tot mai stricati pe zi

ce trece.“ Spune ca singura dati cidnd lucrurile sta-
teau altfel a fost in vremea Varstei de Aur, cind Profetul
Mahomed, pacea fie asupra lui, cArmuia cum se cuvine. Dupa
moartea lui totul s-a dus de rdpa. Dar daci e s& mé-ntrebi pe
mine, orice loc in care sunt mai mult de doi oameni e hérazit
si devina un camp de batilie. Chiar si in vremea Profetului
oamenii si-au avut partea lor de vrdjmaésii, nu-i aga? Razboiul
e miezul vietii. Leul sfagie caprioara, iar vulturii prefac in
oase goale ce mai ramane din les. Natura e cruda. Pe uscat,
pe ap# ori in vizduh, pentru fiecare faptura fard deosebire nu
e decat o cale de-a raméne in viatd: sa fii mai viclean si mai
puternic decit cel mai rdu dugman al tdu. Ca si rdmaii in
viatd trebuie s& lupti. Atata tot.

Si trebuie si luptam. Pani si cei mai naténgi pot s& vada
¢4 nu e altd cale in ziua si la vremea asta. Lucrurile au luat
o intorsdturd uratd cu cinci ani in urma, cind o sutd de im-
puterniciti titari trimisi de Genghis-Han au fost méceldriti.
Dupa aceea, Genghis-Han s-a prefdcut intr-un ghem de foc
maénios, jurdnd razboi Islamului. Cum gi de ce au fost omoréti
imputernicitii, nimeni n-ar putea spune. Unii oameni banuiesc
ci Genghis-Han insusi a pus si fie omoréti ca sé-gi poatd in-
cepe uriagul plan de rizboi. S-ar putea sa fie aga. Nu se stie
niciodatd. Dar stiu sigur ca in cinci ani tédtarii au pustiit in-
tregul tinut Khorasan, aducand prépédd si moarte pe oriunde
treceau in goana cailor. Iar in urma cu doi ani au infrant og-
tirile selgiucizilor la Kose Dag, preficdndu-1 pe sultan intr-un
supus platitor de biruri. Singura pricind pentru care tatarii
nu ne-au sters de pe fata paméantului e cd sunt mult mai cés-
tigati tindndu-ne in jugul lor.
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Rézboaiele existd pesemne de la Inceputul timpului, cel pu-
tin de cand Cain l-a ucis pe fratele lui, Abel, dar hoardele ta-
tare nu seaménd cu nimic din ce-am vazut pani acum. Pricepute
la mai multe feluri de lupta, folosesc 0 multime de arme deo-
sebite, fiecare sortitd unui tel anume. Fiecare ostean titar e
bine inarmat, cu un buzdugan, o toporisci, un palos si o su-
litd. Pe deasupra, au ségeti care pot trece prin platose, parjoli
sate Intregi, otrédvi victimele sau stripunge cele mai dure oase
din trup. Au chiar sigeti suierdtoare, pe care le folosesc ca s&
trimita semnale de la o hoarda la alta. Cu asemenea iscusinti
in mestegsugul razboiului si fara nici o frici de Dumnezeu, ta-
tarii ataca si nimicesc fiecare orag mare, targ si sat pe care-1
intdlnesc in cale. Pana si orage vechi precum Buhara au fost
preschimbate in gramezi de moloz. Si nu sunt numai titarii.
Trebuie sd luim finapoi lerusalimul de la cruciati, ca si nu
mai vorbim de asuprirea bizantinilor si de vrajmisia dintre
siiti i sunniti. C4nd suntem impresurati din toate partile de
dugmani cu singe-rece, cum sa ne ingdduim si fim pasnici?

De aceea oamenii ca Rumi mé scot din sdrite. Nu-mi pasa
cat de buna e parerea celorlalti despre el. Dupa mine e un lag
care nu propovaduieste decat lasitatea. Se poate si fi fost un
mare invdtat in trecut, dar in zilele noastre limpede ci se afla
sub inraurirea necredinciosului 4luia de Shams. La vremea cand
dusmanii islamului se string amenintitor, ce predici Rumi?
Pace! Renuntare! Supunere!

Frate, indurd durerea. Scapa de otrava

Pomirilor ce-ti dau ghes. Cerul se va pleca dinaintea frumuselii tale
De-o vei face... Ast chip ghimpele se preschimbad-n trandafir
Ce-i aparte licaregte-n ce-i lumesc!

Rumi predicd supunerea, preschimbandu-i pe musulmani
intr-o turma de oi smerite si sfioase. Spune cd pentru fiecare
profet existd o obste de discipoli si pentru fiecare obste existi
un timp hotérat. Pe langd ,iubire“, cuvintele care-i plac cel
mai mult par sé fie ,rabdare“, ,cumpatare®, ,ingdduinti“. Daci
ar fi dupd el, am sta cuminti in casele noastre si am astepta
sd fim maceldriti de dusmanii nostri sau si ne loveascd vreo
altd nenorocire. $i sunt incredintat ci atunci va veni si va
cerceta in treacdt ruina, numind-o baraqa'. Sunt oameni care

1. Binecuvintare (in araba, in orig.) (n.a.).
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l-au auzit zicdnd: ,Cand scoala, moscheea i minaretul vor fi
daramate, dervigii igi vor putea incepe obstea“. Ei, ce fel de
vorbe sunt astea?

Si cand te gandesti mai bine, singura pricind pentru care
Rumi a sfarsit in orasul dsta e ci in urmé cu zeci de ani fa-
milia lui a parasit Afghanistanul ciutand adipost in Anatolia.
Multi alti oameni puternici si bogati din acea vreme fusesera
poftiti fitis de catre sultanul selgiucizilor, printre care i tatil
lui Rumi. Astfel ocrotitd, ddruita si potopitd mereu cu cinstiri
si sprijin, familia lui Rumi a parésit balamucul din Afghanistan
pentru livezile tihnite din Konya. E usor si predici ingéduinta
ciand ai un trecut ca asta!

Deun#zi am auzit o poveste pe care Shams din Tabriz a
spus-o unui palc de oameni in suk. A zis cd Ali, urmasul si
tovarigul lui Mahomed, se lupta intr-o zi cu un necredincios
pe campul de batilie. Ali era gata si-si infigd sabia in inima
celuilalt barbat, cdnd dintr-odatid necredinciosul a ridicat ca-
pul si l-a scuipat. Ali a lasat indatad sabia jos, a tras adanc
aer in piept si s-a indepértat. Necredinciosul era uluit. A aler-
gat dupa Ali si l-a intrebat de ce-l lisa sa plece.

— Fiindca sunt foarte ménios pe tine, a rispuns Ali.

— Atunci de ce nu mi ucizi? a vrut si stie necredinciosul.
Nu inteleg.

Ali l-a lamurit:

— Cand m-ai scuipat in fatd, m-am méniat cumplit. Eul
meu a fost starnit, tdnjea dupa razbunare. Daci te ucid acum,
mi-ag urma eul. lar asta ar fi o greseald uriagi.

Asadar Ali l-a lasat liber pe om. Necredinciosul a fost atat
de migcat, incit a devenit prietenul si discipolul lui Ali §i dupa
ceva vreme a trecut de bunivoie la islam.

Asta e, din céte se pare, soiul de povesti pe care-i place lui
Shams din Tabriz s le spuna. $i care-i invététura lui ? Lasati-i
pe necredinciogi sd v scuipe in fata! Asta doar peste legul
meu! Necredincios ori nu, nimeni nu poate sa-1 scuipe in fata
pe Baybars razboinicul.
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Ella

Northampton, 13 iunie 2008
Buna, draga Aziz,
O sa ti se pard cd am innebunit, dar tot vreau si te intreb ceva: Tu

esti Shams ?
Sau poate-i tocmai invers ? Shams este aidoma tie ?

A ta, cu sinceritate,
Ella

Draga Ella,

Shams e omul raspunzétor pentru transformarea lui Rumi dintr-un
cleric Intr-un poet si mistic faimos in toats lumea.

Maestrul Sameed Tmi spunea adesea: ,Chiar daca ar exista un echi-
valent al lui Shams in unii cameni, ceea ce contreazi e: unde sunt acei
Rumi care s&- vada ?*.

Calde salutari,
Aziz

Dragé Aziz,
Cine-i maestrul Sameed ?

Numai bine,
Ella
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Scumpa Ella,

E o poveste lunga. Chiar vrei sa stii ?

Cu caldura,

Aziz
rotos
&
Draga Aziz,

Am o grdmada de timp.

Cu dragoste,
Ella
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Rumi

Konya, 2 august 1245

ogata ti-e viata, implinita si desdvarsita. Ori asa iti in-

chipui, pdna cidnd vine cineva gi te face si-ti dai seama

ce-ai pierdut in tot acest timp. Asemenea unei oglinzi
ce rasfrange mai degrabi ceea ce nu este decat ceea ce este,
iti arata golul din sufletul tdu — golul pe care n-ai vrut si-l
vezi. Omul acela poate fi o iubitd, un prieten sau un indru-
maitor spiritual. Uneori poate fi un copil de care trebuie sa
te-ngrijesti. Ce are insemnitate e si gésesti sufletul care il
va intregi pe-al tau. Toti profetii au dat aceeasi povata : Gdseste-1
pe cel ce va fi oglinda ta! Pentru mine oglinda aceea e Shams
din Tabriz. Inainte s& vinid el s& m&a sileasci si privesc in
sparturile addnci ale sufletului meu, incd nu infruntasem cel
mai de seama adevar despre mine insumi: ci oricit de incu-
nunat de izbanzi si infloritor eram pe dinafari, inlduntrul meu
eram Insingurat si neimplinit.

E ca si cum de ani in gir ai intocmi un vocabular al téu.
Unde dai propria deslusire oricirui lucru care are o insemnétate
pentru tine, precum ,adevérul“,  fericirea” sau ,frumusetea“.
La fiecare mare cotiturd din viata, te folosesti de vocabularul
acesta, rareori simtind nevoia de a-i pune la indoialé intele-
surile. Apoi, Intr-o zi, apare un strdin care iti smulge vocabu-
larul si-l arunca.

~Toate deslusirile trebuie deslugite iar“, spune el. ,A venit
vremea si dai uitérii tot ce stii.“

Iar tu, dintr-o pricini nelamuritd pentru mintea ta, dar
limpede pentru inima ta, in loc sd te Impotrivesti sau sa te
manii pe el, te supui bucuros. Asta a faicut Shams pentru mine.
Prietenia noastra m-a invitat asa de multe. Ba mai mult de-atit,
el m-a invatat sd dau uitarii tot ce gtiam.

Cand iubesti pe cineva atit de puternic, te agtepti ca toatd
lumea din jur si simté la fel, impértésindu-ti bucuria si fericirea.
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Iar cand nu se-ntdmpla asa, te simti mai intai uimit, apoi jig-
nit gi tradat.

Cum pot si-mi fac familia si prietenii s vada ce vad eu?
Cum ag putea zugravi ceva de nezugrévit? Shams e Oceanul
meu de Milostivire si Indurare Pentru mine, el e Soarele
Adevarului si al Credlntel 1l numesc Regele Regilor Spmtulm
El e fantana vietii mele si chiparosul meu inalt, semet si ves-
nic verde. Tovirdsia lui e precum cea de-a patra citire a
Coranului — o cilitorie ce poate fi cunoscutéd doar dinduntru
si niciodata inteleasa din afara.

Din nefericire, cei mai multi oameni judecé dupd ceea ce
vid si ce aud. Pentru ei Shams e un dervis neobisnuit. Cred
ci se poarti ciudat si rosteste blasfemii, c& nu poti ghici nici-
odati ce-o si facd si nu te poti bizui pe el. Dar pentru mine
este esenta Iubirii care migca intreaga lume, uneori retragan-
du-se intr-un colt indepartat si {inidnd toate pértile laolaltd,
alteori izbucnind la iveald. O intilnire de felul asta are loc o
datd in viatd. O dati la treizeci si opt de ani.

De ciand Shams a intrat in vietile noastre, oamenii ma in-
treabd intruna ce gisesc asa deosebit la el. Dar nu le pot ras-
punde cu nici un chip. La urma urmei, cei ce pun intrebarea
asta sunt aceia care nu vor intelege, cat despre cei ce inteleg
intr-adevdr, acestla nu intreabad asemenea lucruri.

Incurcitura in care ma gisesc imi aminteste de povestea
Laylei §i a lui Harun al-Rasid, faimosul calif al abbasizilor.
Auzind cd un poet beduin pe nume Qays se indragostise fara
nidejde de Layla si isi pierduse mintile din dragoste pentru
ea, fapt pentru care era strigat Majnun — smintitul -, califul
a devenit curios in privinta femeii care pricinuise o asemenea
nefericire.

Aceastd Layla trebuie sd fie o fiintd deosebitd, s-a gandit
el. O femeie cu mult deasupra altora. Pesemne o fi vreo zdnd
fdrd pereche ca frumusete si farmec.

Starnit, curios, a folosit fiecare giretlic cunoscut ca sa ga-
seascd o cale de-a o vedea pe Layla cu ochii lui.

In cele din urm4, intr-o zi Layla a fost adusé la palatul
califului. Cand si-a dat jos iagmacul, Harun al-Rasid a fost
dezamagit. Nu ci Layla ar fi fost urata, schiloada sau batrana.
Dar nu era nici grozav de nurlie. Era o fiintd omeneascd cu
nevoi omenegti obisnuite si citeva cusururi, o femeie simpla,
ca atitea altele.

Califul nu si-a ascuns dezamaigirea.
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— Tu esti cea dupa care-i innebunit Majnun ? Pii, arati cu
totul obisnuit. Ce ai asa deosebit ?

Layla i-a aruncat un zambet.

—Da, eu sunt Lyala. Dar tu nu esti Majnun, a rispuns
ea. Trebuie s méd vezi cu ochii lui Majnun. Altminteri nu vei
putea dezlega niciodaté taina aceasta care se chemi iubire.

Cum pot si le deslusesc aceeasi taini familiei, prietenilor
ori invitéceilor mei? Cum pot si-i fac si priceapi ci pentru
a-ntelege ce e asa deosebit la Shams din Tabriz trebuie si in-
ceapd sé-1 priveascd cu ochii lui Majnun?

E oare vreo cale de-a pricepe ce inseamni iubirea fira sa
lubesti mai int4i?

Iubirea nu poate fi ldmuritad. Poate fi doar triiti.

Iubirea nu poate fi lamurita, si totusi laimureste totul.
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Kimya

Konya, 17 august 1245

olnavi de neriabdare, astept cu sufletul la gura sd fiu

chematd, insd Rumi nu mai are vreme sd ma-nvete ni-

mic. Oricat de dor mi-ar fi de lectiile noastre si oricat
m-as simti de pardsitd, nu sunt suparatd pe el. Poate fiindca
il iubesc prea mult pe Rumi ca s& md manii pe dansul. Ori
poate fiindcd inteleg mai bine decét oricine altcineva cum se
simte, céci inlduntrul meu si eu sunt purtatd de acest puhoi
niucitor care e Shams din Tabriz.

Ochii lui Rumi il urmirese pe Shams asa cum floarea-soa-
relui urmireste lumina. Iubirea unuia pentru celdlalt e atat
de vadita si de puternicd, iar ceea ce au e atit de rar, incat
nu poti s& nu te simti mahnit in preajma lor, dindu-ti seama
ci o legdturd de o asemenea insemnatate lipseste din viata
ta. Nu toatd lumea din casa poate ridbda asta, incepand cu
Aladdin. De atatea ori l-am prins aruncdndu-i priviri tdioase
lui Shams. Kerra se simte si ea stingheritd, dar nu spune nici-
odatd nimic si eu nu intreb niciodatd. Stdm cu totii pe un
butoias cu pulbere. Lucru ciudat, Shams din Tabriz, omul care
e raspunzétor pentru toata incordarea asta, fie nu-gi di seama
cum std treaba, fie pur si simplu nu-i pasa.

O parte din mine-i inversunata impotriva lui Shams fiindca l-a
indepartat pe Rumi de noi. Insa o alta parte moare de nerabdare
si-1 cunoascd mai bine. Ma lupt de ceva vreme cu simtamintele
astea amestecate, dar astiizi mi-e teama cd m-am tradat.

Pe la sfarsitul dupa-amiezii, am dat jos Coranul atarnat
pe perete, hotarati sa-l cercetez de una singurd. In trecut,
Rumi si cu mine am urmat intotdeauna ordinea in care ni se
infitisau versetele, dar acum, cad nu era nimeni langd mine
si mi indrume i vietile noastre fusesera intoarse cu susul in
jos, n-am vizut nici un rau in a le citi fard nici o ordine.
Asadar am deschis la o pagina la intdmplare si am pus degetul
pe intaiul verset care mi s-a ivit inaintea ochilor. S-a dovedit
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a fi din sura Al-Nisa, care m-a tulburat cel mai mult din in-
treaga carte. Cu invitéturile ei lipsite de fagaduinte despre fe-
mei, Al-Nisa mi s-a parut greu de inteles si incid si mai greu
de incuviintat. Pe cind stiteam acolo, citind versetul inci o
datd, mi-a trecut prin cap si cer ajutor. Poate ci Rumi sirea
peste lectiile noastre, insi nu exista nici o pricind si-i nu-i
pot pune intrebéri. Asadar, am insficat Coranul si m-am dus
in odaia lui.

Spre uimirea mea, in locul lui Rumi l-am gisit acolo pe
Shams, stidnd la fereastrd cu un sirag de matinii in mana, si
lumina stinsd a amurgului mangdindu-i chipul. Era asa de
chipes, cd a trebuit sd-mi feresc privirea.

— Imi pare rdu, am zis. Il cdutam pe Mawlana. O sa vin
mai tarziu.

— Care-i graba? Ramadi, a spus Shams. Pari a fi venit si
pui o intrebare. Poate izbutesc sa te-ajut.

N-am vazut nici o pricina ca sd nu-i impartisesc ce ma
rodea.

— Pai, e un verset din Coran care mi se pare cam greu de
inteles, am spus intr-o doara.

Shams a murmurat, vorbind parci pentru sine:

— Coranul e ca o mireasa sfioasd. Isi va scoate iasmacul
doar dacd vede ca privitorul are o inimé blanda si milostiva.
Apoi si-a indreptat umerii si a intrebat: Care verset?

— Din sura Al-Nisa, am raspuns. Sunt unele parti din el
in care se spune ca barbatii sunt mai presus de femei. Spune
chiar ca barbatii pot sd-si bata sotiile...

— Adevarat? a intrebat Shams cu o curiozitate atat de lip-
sitd de masuré, inciat nu-mi dddeam seama daca era serios ori
ma necijea.

Dupa o clipa de ticere, a zadmbit si a inceput si rosteasca
versetul din minte.

— Bdrbatii sunt proteguitori ai femeilor datoritd calitdtilor
deosebite cu care i-a ddruit Allah si datorita cheltuielilor pe
care le fac din bunurile lor; iar femeile evlavioase sunt ascul-
tdtoare st pdzitoare ale celor care trebuie pdzite in lipsa sotilor
lor, pe care gi Allah le pdzeste. Pe acelea de a cdror neascul-
tare vd temegi, povdtuiti-le, pdrdsiti-le in paturi si loviti-le!
Dar dacd ele va ascultd, atunci nu mai cdutati pricind impo-
triva lor. Allah este Cel Inalt, Mdret.

1. Coran (4:34).
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Cand a sfarsit, Shams a inchis ochii si a rostit acelasi ver-
set, de data asta intr-o tdlmécire deosebita:

— Bdrbatii sunt sprijinul femeilor fiindcd Dumnezeu le dd
unora mai multe mijloace decdt altora gi fiindcd cheltuiesc din
bunurile lor pentru a le intretine. Asadar, femeile virtuoase as-
cultd de Dumnezeu si pdzesc ce-i ascuns aga cum a pdazit Dumnezeu.
Cit despre femeile care simtiti cd se impotrivesc, vorbiti-le ca
sd le induplecati; apoi ldsati-le singure in pat (fdrd sd le fa-
ceti vreun rdu) gi culcati-vd cu ele (cand sunt doritoare). Dacd
se deschid cdtre voi, nu cdutati vreo pricind ca sd le invinovd-
titi. Fard indoiald Dumnezeu este inalt §i mdret. Vezi vreo de-
osebire intre cele doud? a intrebat Shams.

— Da, vid, am raspuns. Intreaga lor urzeald e deosebita.
Cea dintai suni ca si cum le-ar da incuviintarea bérbatilor
insurati si-si batd sotiile, pe cdnd cea din urma i povétuieste
doar si se indeparteze. Cred ci e o mare deosebire. De ce?

—De ce? De ce? a repetat Shams de citeva ori, de parca
s-ar fi bucurat de intrebare. Spune-mi un lucru, Kimya. Te-ai
dus vreodati sa inoti in rdu?

Am dat din cap cici Imi venise In minte o amintire din co-
pilirie. Paraiele reci, ce-ti potoleau setea, din muntii Taurus
mi s-au ivit dinaintea ochilor. Din copilita care igi petrecuse
in acele paraie multe dupi-amiezi fericite cu sora si prietenii
ei nu mai rimisese mare lucru. Am intors capul, fiinded nu
voiam ca Shams s3-mi vada lacrimile din ochi.

— Cand privesti un rdu din departare, Kimya, ai putea crede
cd e un singur curs de apa. Dar daci te cufunzi in réu, iti dai
seama cd sunt mai multe. Raul ascunde felurite cursuri, toate
curgind impreuna si totusi pe deplin despértite unul de altul.

Zicand acestea, Shams din Tabriz s-a apropiat de mine si
mi-a prins barbia intre doua degete, silindu-ma s& mé uit drept
in ochii lui negri, adaneci, tulburitori. Inima mea a sérit o ba-
taie. Nu mai puteam nici sd rasuflu.

— Coranul e un rdau navalnic, a spus el. Cei ce il privesc
din depértare vid numai rdul. Dar pentru cei ce inoata in el,
sunt patru cursuri. Precum soiurile deosebite de pesti, unii
dintre noi inoatd mai aproape de oglinda apei, pe cand altii
fnoata in apele adinci de dedesubt.

— Mi-e teamé c& nu inteleg, am réspuns, cu toate cd ince-
peam sd méa ldmuresc.

— Cei ciirora le place sa inoate aproape de oglinda apei se
multumesc cu intelesul din afaréd al Coranului. Multi oameni
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sunt astfel. Iau versetele prea dupa literd. Nu-i de mirare ci
atunci cénd citesc un verset precum cel din Al-Nisa, trag in-
vatamantul cd barbatii sunt pusi mai presus de femei. Cici
tocmai asta vor si vada.

— Dar celelalte cursuri? am intrebat.

Shams a oftat ugor, gi n-am putut sd nu iau aminte ¢i gura
lui era la fel de tainicd gi de imbietoare ca o gridini ascunsi.

— Mai sunt incé trei cursuri. Cel de-al doilea e mai adénc
decit cel dintai, dar tot aproape de oglinda apei. Cu cat iti
creste bigarea de seamd, cu atdt intelegi mai bine Coranul.
Dar ca sd se intample asta, trebuie si te cufunzi adénc.

Ascultdndu-l, m-am simtit deopotriva golita si implinitd in
acelagi timp.

— Ce se intampla cénd te cufunzi adanc ? am intrebat preva-
zatoare.

— Cel de-al treilea curs e citirea ascunsi - batini. Daci
citesti versetul din Al-Nisa cu ochiul lduntric deschis, intelegi
cd in el nu e vorba despre femei si barbati, ci despre neamul
femeiesc i neamul bdrbdtesc. lar fiecare dintre noi, pani si
tu si eu, are deopotrivd o parte femeiasci §i o parte birba-
teascd inlduntrul lui, in masuri si feluri deosebite. Doar atunci
cdnd Invdtdm si le imbratisim pe améndous putem atinge
desavirgita Unitate.

— Vrei sd spui c& am inlduntrul meu o parte birbiteasci ?

— O, da, fard-ndoiald. Asa cum si eu am o parte femeiasca.

Nu m-am putut abtine si chicotesc.

— Dar Rumi? Cu el cum e?

O umbra de zimbet a trecut peste buzele lui Shams.

— Orice barbat are o parte femeiasc#, mai micd sau mai
mare, inlduntrul lui.

— Chiar si cei plini de barbatie ?

— Mai ales aceia, draga mea, a riaspuns Shams insotindu-si
vorbele cu o ocheada si cobordnd glasul pana la goaptd, de
parcd mi-ar fi impartisit o taina.

Mi-am indbusit un chicotit, simtindu-ma ca o copilitd. Asta
era inrdurirea apropierii lui Shams. Era un barbat ciudat, cu
o voce curios de incdntitoare, cu maini subtiri §i puternice si
o privire ca o razi de soare ce ficea ca toate cele asupra ci-
rora cddea si pard mai adanci si mai vii. Alituri de el imi
simteam intreaga tinerete, si totusi undeva inliuntrul meu se
infiripa o duiogie de mama raspandind mirosul bogat si ldptos
al sanilor plini. Voiam si-1 ocrotesc. Cum si de ce anume, n-as
fi putut spune.
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Shams mi-a pus mina pe umadr, iar fata ii era atét de aproape,
incat 1i simteam cdldura rasuflarii. Acum ochii lui aveau o
privire noud, visitoare. Ma tinea prinsd in strinsoarea lui,
mangaindu-mi obrajii, ii simteam varfurile degetelor fierbinti
precum flicirile pe piele. Eram uluitd. Apoi degetul lui alu-
neci mai departe, atingdndu-mi buza de jos. Zapacita §i nau-
citd, am inchis ochii, simtind o desfitare pentru care mi-ag fi
dat si viata umplandu -mi pantecul. Insa de cum mi-a atins
buzele, Shams i tras ména indarét.

— Ar trebui si pleci acum, Kimya, a murmurat, facindu-mi
numele s sune nespus de trist.

Am iesit, ametita si rosie in obraji.

Abia dupi ce-am ajuns in odaia mea, m-am intins pe spate
pe salteaua de dormit si mi-am atintit privirea in tavan, in-
trebandu-ma cum ar fi si fiu siarutatd de Shams, mi-a venit
in minte ci uitasem si-1 intreb despre cel de-al patrulea curs -
citirea cea mai adanci a Coranului. Ce era oare? Cum putea
ajunge cineva la asemenea adancime?

Si ce se intampla cu cei care se cufundau adanc?
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Sultan Walad

Konya, 4 septembrie 1245

ineinteles, fiindu-i frate mai mare, mi-am ficut intot-

deauna griji pentru Aladdin, dar niciodati atat de multe

cite-mi fac acum. A avut mereu o fire iute, chiar de
mic copil, insd in ultima vreme-i mai certiret si se aprinde
chiar mai usor. Gata s se ia la sfada aproape din orice lucru,
oricit de prostesc si de mirunt, zilele astea e asa de tafnos,
cd pdna si copiii de pe stradé se sperie cdnd il vid venind. La
doar saptesprezece ani, are deja zbarcituri in jurul ochilor de-atata
privit chiords si incruntat. Chiar azi- dimineat;é l-am zarit o
noué incretiturd ldngé gurd din pricini ci o {ine mereu strinsa.

Imi vedeam de treabd, scriind pe un pergament din piele
de oaie, cdnd am auzit un fognet inddritul meu. Era Aladdin,
cu buzele stranse de manie. Dumnezeu stie de citad vreme sti-
tea acolo, urmirindu-mé cu o privire incordata in ochii ciprui.
M-a intrebat ce ficeam.

— Rescriu o cuvédntare veche de-a tatei, am riaspuns. E bine
sd mai ai cite una din fiecare.

— Ce rost are? a pufnit zgomotos Aladdin. Tata a incetat
s mai tind cuvantiri gi predici. Daci n-ai bigat de seams,
nu mai tine nici lectii la madrassa. Nu vezi ca s-a lepadat de
toate indatoririle lui?

— E ceva trecitor, am riaspuns. Curidnd o si inceapi iar si
dea lectii.

— Te amagesti singur. Nu vezi ci tata nu mai are vreme
pentru nimic gi pentru nimeni in afari de Shams? Nu-i cara-
ghios ? Se zice cd omul e dervig raticitor, dar a prins ridécini
in casa noastra.

Aladdin a scos un chicotit, agteptand si-i dau dreptate, dar
cind a vdzut cd nu spun nimic, a inceput si se plimbe prin
odaie. Chiar si fira s& ma uit la el, ii simteam flaciira maniei
din ochi.
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— QOamenii clevetesc, a urmat el posomorat. Toti pun ace-
easi intrebare: Cum poate un invitat atit de pretuit si se
lase carmuit de un necredincios? Bunul nume al tatei e ca
gheata ce se topeste la soare. Dacd nu-si vine curand in fire,
s-ar putea si nu mai giseascd niciodatad inviticei in orasul
dsta. Oamenii nu o si-1 mai vrea drept invétator. $i nu-i voi
putea Invinovati.

Am agezat pergamentul deoparte si m-am uitat la fratele
meu. Era doar un biietandru, adevirat, cu toate ci fiecare
migcare si privire a lui spuneau ci se simtea in pragul bar-
bitiei. S-a schimbat mult de anul trecut, si incepeam sa ba-
nuiesc ci ar putea fi indrigostit. Insd cine era fata, n-ag fi
fost in stare si spun, iar prietenii lui apropiati nu voiau sd-mi
destainuie.

— Frate, imi dau seama ci nu-ti place Shams, dar e oas-
pete in casa noastra si ii datoram pretuire. Nu asculta ce zic
altii. Cinstit acum, n-ar trebui s& faci un munte dintr-un mu-
suroi de cartitd.

De indatd ce mi-au iesit din guréd vorbele acestea povatui-
toare, mi-a parut riu pentru ele. Dar era prea tirziu. Aladdin
se aprinde mai repede ca lemnul uscat.

— Musuroi de cértitd ?! a pufnit el. Asa numesti tu neno-
rocirea care s-a abdtut asupra noastrd? Cum poti fi atat de
orb? .

Am luat alt pergament, mangaindu-i pielea neteda. Intotdeauna
fmi ficea o plicere nemaipomenitd si rescriu cuvintele tatei
si s ma gandesc ca astfel le ajutam s& ddinuie mai mult.
Chiar si dupa o suti de ani, oamenii puteau s citeasca inva-
taturile tatdlui meu si sé fie insufletiti de ele. S&-mi aduc pri-
nosul la aceastid mostenire, oricdt de mérunt ar fi fost el, ma
facea si méa simt plin de méndrie.

Plangandu-se mai departe, Aladdin stdtea in picioare langéa
mine §i arunca din cind in cind cite o privire ginditoare si
mahnita la ce ficeam. O clipd am zérit in ochii lui un alean
s1 mi-am dat seama ca avea infitisarea unui baietandru care
are nevoie de iubirea tatalui sdu. Cu inima grea, am inteles
ci nu pe Shams era intr-adevidr manios, ci pe tata.

Aladdin era manios pe tata pentru c# nu-l1 iubea indeajuns
i pentru ci era cine era. Tata putea si fie un om ales si ves-
tit, dar in acelasi timp fusese cu totul neputincios in fata mor-
tii ce o rapise pe mama la o virstd aga de frageda.

— Se spune cid Shams i-a facut vriji tatei, a zis Aladdin.
Se spune ci a fost trimis de Asasini.
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— De Asasini! am strigat eu. E o prostie.

Asasinii erau o sectd vestitd pentru mijloacele sale migé-
loase de-a ucide si pentru folosirea riaspanditi a otrivurilor.
Alegand drept {inté barbati de frunte, isi ucideau victimele in
vizul tuturor pentru a sidi spaima i nelinigtea in inimile oa-
menilor. Merseserd chiar pand la a lasa o prajiturd otravita
in cortul lui Saladin, cu un ravas pe care scria: Esti in mdi-
nile noastre. lar Saladin, acest mare conducitor al Islamului,
care a luptat cu vitejie impotriva cruciatilor crestini si a luat
inapoi Ierusalimul, n-a indraznit si lupte impotriva Asasinilor,
facand mai degrabéd pace cu ei. Cum puteau oamenii si creadd
cd Shams ar fi avut vreo legiturad cu secta asta inspdimanta-
toare ?

Am pus méina pe umdrul lui Aladdin si l-am silit si se uite
la mine.

— Pe deasupra, nu stii c3 secta nu mai e ce era odati?
Acum abia dacid-i ceva mai mult decit un nume.

Aladdin s-a gindit o clipi la asta.

— Ba da, ins& se spune ci avea trei cipetenii care fi erau
foarte credincioase lui Hassan Sabbah. Au pirisit cetatea Alamut,
jurdnd sa raspandeascd groaza §i durerea oriunde s-ar fi dus.
Oamenii banuiesc cad Shams e conducitorul lor.

Incepeam si-mi pierd ribdarea.

— Dumnezeu s& m-ajute! Si ai putea si-mi spui, rogu-te,
de ce-ar vrea un Asasin si-l ucidd pe tata?

— Pentru cé fi urdsc pe oamenii de vaza si le place si star-
neasca neoranduiald, a rdaspuns Aladdin.

Era atdt de tulburat de binuielile astea despre uneltiri,
Incat i se ivisera pete rogii in obraji.

Stiam ca trebuia s ma port cu mai multa grija.

— Uite ce-i, oamenii spun mereu tot soiul de lucruri, am
zis. Nu se poate si iei de bune zvonurile astea ingrozitoare.
Alungé-ti din minte gandurile dusminoase. Te otrivesc.

Aladdin a icnit nemultumit, dar cu toate astea am urmat:

— Poate nu-ti place Shams. Nici nu-i nevoie. Dar de dra-
gul tatei, ar trebui si-i arati cinstirea cuvenita.

Aladdin s-a uitat la mine cu amariciune si dispret. Am in-
teles ci fratele meu mai mic nu era numai supirat pe tata si
ménios pe Shams. Era si dezamégit de mine. Vedea in pretu-
irea mea pentru Shams un semn de slibiciune. Pesemne se
gindea cd pentru a cistiga bunivointa tatei eram slugarnic
$1 molau. Era doar o binuials, dar una care mé rinea adanc.
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insa nu puteam si ma supar pe el si, chiar daca o faceam,
supdrarea mea nu tinea prea mult. Era fratele meu mai mic.
Pentru mine va fi intotdeauna baietandrul care fugérea pisi-
cile hoinare, care se murdirea pe picioare cdlednd prin balti,
care molfaia felii de paine unse cu iaurt cit era ziua de lunga.
Nu m# puteam opri sd vad pe chipul lui b#iatul care fusese
odinioara, cam durduliu si cam maruntel pentru varsta lui,
baiatul care a primit vestea mortii mamei faréd sé verse o la-
crimé. N-a facut decédt si-si priveasci picioarele de parci i-ar
fi fost dintr-odatd rusine de papucii lui §i sé-si muste buza de
jos pani i-a pierit tot sdngele din ea. Nici o vorba, nici un
suspin nu i-au iegit din gura. Mi-ag dori sa fi plans.

— Tii minte cdnd te-ai incaierat cu niste copii de prin ve-
cini? 1-am intrebat. Ai venit acasid plangind, cu nasul insan-
gerat. Ce ti-a spus mama atunci?

Mai intéi ochii lui Aladdin s-au ingustat, apoi s-au mérit
cind si-a adus aminte, dar n-a zis nimic.

— Ti-a spus ci oricAnd te maénii pe cineva ar trebui sa-i
inlocuiegti in minte chipul cu cel al cuiva pe care-l iubesti. Ai
incercat si inlocuiesti chipul lui Shams cu al mamei? Poate
agsa ai izbuti sd gésesti ceva care sd-ti placa la el.

Un zambet furig, la fel de iute si sfios ca un nor, a sovait
pe buzele lui Aladdin, ¢i m-a uimit s& vad cat i indulcea tra-
saturile.

— Poate as izbuti, a raspuns, de data asta fara nici o urma
de ménie in glas.

Inima mi s-a Inmuiat. Mi-am imbratisat fratele, nestiind
ce s3 mai spun. Cand m-a imbritisat la rdndul lui, m-am sim-
tit Increzétor ca avea sad dreagi lucrurile cu Shams gi cd in
casa noastrd avea sd domneascéd din nou intelegerea.

Tindnd seama de cursul intdmplérilor ce au urmat, nu m-ag
fi putut ingela mai tare.
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Kerra

Konya, 22 octombrie 1245

olborosind indar#tul usilor inchise, Shams si Rumi vor-
Bbeau cu aprindere despre Dumnezeu stie ce zilele tre-

cute. Am batut i am intrat fara si astept vreun rispuns,
ducdnd o tavd pe care se afla o farfurie cu halva. De obicei
Shams nu spune nimic cdnd sunt prin preajmi, de parci ve-
derea mea l-ar amuti. Nu sufld o vorba despre priceperea mea
la gitit. Oricum méndncéd foarte putin. Uneori imi pare ci
n-are nici o insemnétate pentru el daci le pun dinainte o cini
gustoasa ori piine uscati. Dar de data asta, de indatd ce-a
luat o imbucdtura din halvaua mea, ochii i s-au luminat.

— E grozavi, Kerra. Cum ai ficut-o? m-a intrebat.

Nu stiu ce m-a apucat. In loc si iau lauda drept ceea ce
era, m-am auzit repezindu-l:

— De ce intrebi? Chiar daci ti-as spune, tot n-ai putea s-o
faci.

Shams s-a uitat netulburat in ochii mei si a dat usor din
cap, de parcd mi-ar fi incuviin{at vorbele. Am asteptat si-mi
raspundé in vreun fel, dar stétea acolo, ticut si linigtit.

Peste ceva vreme, am iesit din odaie i m-am intors la bu-
catarie, crezand cd intdmplarea fusese dat uitédrii. Si pesemne
cd nu mi-as fi amintit-o din nou, daci n-ar fi fost ceea ce s-a
petrecut in dimineata asta.

Biateam untul ldngd vatra din bucitirie, cind am auzit
nigte glasuri ciudate in curte. M-am repezit afara, doar ca si
fiu martord la cea mai nebuneasca priveliste din viata mea.
Peste tot erau cdrti, stivuite in teancuri subrede, $i incid mai
multe carti plutind in fintdna. De atita cerneali topit in ea,
apa din fintdna se colorase intr-un albastru viu.
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Cu Rumi alaturi, Shams a luat o carte din teanc — Poemele
alese ale lui al-Mutanabbi —, s-a uitat la el cu o privire nemi-
loasa si a aruncat-o in apé. Nici nu s-a cufundat bine cartea
in apd, cd s-a intins dupi alta. De data asta era Cartea tai-
nelor de Attar.

Mi-a scidpat un icnet de spaimi. Una cite una, nimicea
cirtile cele mai indrégite ale lui Rumi! Urmétoarea azvarlita
in apa a fost Stiintele divine, scrisd de tatédl lui Rumi. $tiind
cat isi pretuia Rumi tatdl si cu ce patima iubea acest vechi
ma;mscript, m-am uitat la el, agteptdndu-méi sa se manie.

Insd l-am vizut tragindu-se deoparte, cu fata galbeni pre-
cum ceara, cu méinile tremurand. N-am putut sad-nteleg in
ruptul capului de ce nu spunea nimic. Omul care mé dojenise
altidatd doar pentru ci-i stersesem cartile de praf se uita in
clipa asta cum un scrintit ii nimicea intreaga bibliotecd, dar
nu rostea nici micar o vorba. Nu era drept. Dac# Rumi n-avea
de gind si se amestece, eu aveam.

— Ce faci? l-am intrebat pe Shams. Cartile astea n-au pe-
reche pe lume. Sunt de mare pret. De ce le arunci in apd?
Ti-ai pierdut mintile?

In loc de rispuns, Shams a ridicat capul spre Rumi.

— Si tu crezi la fel? l-a intrebat.

Rumi a strins din buze si a zimbit usor, dar a rimas téacut.

— De ce nu spui nimic? am tipat la sotul meu.

Atunci Rumi s-a apropiat de mine i m-a apucat strans de
mana.

— Linisteste-te, Kerra, te rog. Am incredere in Shams.

Aruncandu-mi o privire peste umar, netulburat si increza-
tor, Shams si-a suflecat méanecile si s-a apucat sd scoata car-
tile din apa. Spre uluiala mea, fiecare carte pe care o trigea
afara era uscati ca iasca.

—E o vrajitorie? Cum ai facut asta? l-am intrebat.

— De ce intrebi? a rispuns Shams. Chiar dacé ti-ag spune,
tot n-ai putea s-o faci.

Tremurand de furie si indbusindu-mi suspinele, am fugit
inapoi in bucitérie, care a devenit adidpostul meu in ultima
vreme. Iar acolo, printre oale §i tigdi, gramezi de zarzavaturi
si mirodenii, m-am asezat §i am pldns s mi se rupd inima.
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Rumi

Konya, decembrie 1245

ucurogi si hotérati s ne facem rugiciunea de dimineata

impreuna sub cerul liber, Shams si cu mine am plecat

de-acasd cum s-a luminat de ziud. Am cilarit cativa
vreme prin lunci §i vii, sdrind peste péraiele reci ca gheata
si desfatdndu-ne cu boarea ce ne mangaia fetele. Sperietorile
din lanurile de grau ne intdmpinau cu un aer fioros si rufele
de curand spélate din fata unei case de tard fluturau innebu-
nite in bétaia vantului cdnd am trecut pe-acolo, ar#dtdnd in
toate partile in lumina slaba.

La intoarcere, Shams a tras de haturi si a ficut semn spre
un stejar uriag din afara oragului. Ne-am agezat amandoi sub
copac, cu cerul atarniand deasupra capetelor noastre in fasii
de purpurd. Shams si-a agternut mantaua pe pimant si, cum
radsunau deja chemadrile la rugiciune dinspre moscheile din
apropiere si de departe, ne-am rugat impreuni.

— Céand am venit intaia oard in Konya, m-am oprit sub
copacul ésta, a zis Shams. A zdmbit la acea amintire indepir-
tatd, insad apoi a devenit ginditor si a adaugat: M-a adus un
tidran. Era un mare admirator al tiu. Mi-a spus ci predicile
tale vindecau tristetea.

— Mé numeau Vrajitorul Cuvintelor, am zis. Dar toate as-
tea par atit de indepértate acum. Nu mai vreau si tin pre-
dici. Simt ¢4 mi-a ajuns.

— Chiar esti Vrdjitorul Cuvintelor, a spus Shams cu hota-
rédre. Dar in loc de o minte care predici ai acum o inim# care
preaslivesgte.

Nu stiu ce voia sd spunid cu asta, §i nici n-am intrebat.
Zorii gterseserd ce raménea din noapte, colordnd cerul intr-un
portocaliu fira patd. Departe in fata noastri, orasul se trezea
la viaté, ciorile se nipusteau prin gridinile de legume ca si
ciuguleascd orice puteau fura, ugile scartdiau, migarii zbierau
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i sobele ardeau pe cénd toatd lumea se pregitea pentru o
noua zi.

— Oamenii de pretutindeni se zbat de unii singuri pentru
implinire, dar fard vreo indrumare cum si ajungi la ea, a
murmurat Shams clitindnd din cap. Cuvintele tale i ajuta.
Iar eu voi face tot ce-mi std In puteri si te ajut pe tine, sunt
robul tau.

— Nu spune asta, m-am Impotrivit. Esti prietenul meu.

Neluand in seami impotrivirea mea, Shams a urmat:

— Singura mea grija e carapacea in care trdiesti. Ca pre-
dicator vestit, ai fost inconjurat de admiratori slugarnici. Dar
cat de bine cunosti oamenii de rand? Betivii, cergetorii, hotii,
tarfele, vanturid-lume — cei mai de neméangéiat si mai asupriti.
Putem iubi toate fipturile lui Allah? E o incercare grea, una
pe care doar putini izbutesc s-o treaca.

Vorbind mai departe, am vazut bldndete si ingrijorare pe
chipul lui, si incd ceva care seména aproape cu ingdduinta
unei mame.

— Al dreptate, am incuviintat. Am dus intotdeauna o viatd
ocrotitid. Nici macar nu stiu cum triiesc oamenii de rind.

Shams a cules un bulgire de tdrdna si, faramitandu-l intre
degete, a addugat incet:

— Daca putem imbritisa lumea ca intreg, cu toate deose-
birile gi nepotrivirile ei, totul se va topi in Unitate.

Zicand acestea, Shams a apucat o creangi uscati si a de-
senat un cerc in jurul copacului. Cand a isprévit, a ridicat
bratele citre cer de parci ar fi vrut si fie tras in sus de o
franghie nevazutd si a rostit cele noudzeci si nouad de nume
ale lui Allah. In acelasi timp, a mceput sa se roteascd indun-
trul cercului, mai intai incet si usor, iar apoi iutindu-gi necon-
tenit migcarile, ca o adiere de seara. Curnd se rotea cu repeziciunea
si puterea vanturilor vijelioase. Atat de cuceritoare era incén-
tarea lui, Incit n-am putut sd nu ma simt ca si cum intreaga
lume — pamantul, stelele, luna — s-ar fi rotit impreuné cu el.
Am privit dansul acesta neobignuit, lasdnd vigoarea pe care
o impréagtia si-mi inviluie sufletul i trupul.

Intr-un tarziu, Shams a incetinit pani s-a oprit, cu pieptul
ridicAndu-se si coborand la fiecare rasuflare gdjaitad, cu fata
albitd, cu glasul dintr-odatd adanc de parca ar fi venit din-
tr-un loc indepartat.

— Lumea e o singurd fiingd. Toti si toate sunt legate intre
ele printr-un pdienjenis de povesti. Fie cd ne ddm seama ori
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nu, suntem pringi cu totii intr-o discutie tdcutd. Nu face rdu.
Aratd-te milostiv. Si nu barfi pe nimeni pe la spate — nici md-
car o vorbd pdrelnic nevinovatd! Vorbele care ne ies din gurd
nu pier, ci sunt pdstrate vegnic in intinderea necuprinsd a lu-
mii gi se vor intoarce la noi la vremea cuvenitd. Durerea unui
singur om ne va rdni pe tofi. Bucuria unui singur om ii va
face pe tofi sd zdmbeascd, a murmurat. Asta ne aminteste una
dintre cele patruzeci de legi.

Apoi si-a intors privirea iscoditoare citre mine. Era o um-
bri de deznidejde in adéncul fird fund al ochilor lui, un val
de tristete pe care nu-l mai vizusem niciodati la el.

— Intr-o zi vei fi cunoscut drept Glasul Iubirii, a spus Shams.
Rasdrit i Apus, oameni care nu ti-au vazut niciodati chipul
vor fl insufletiti de glasul tau.

— Cum se va Intdmpla asta? am Intrebat neincrezitor.

— Prin cuvintele tale, a riaspuns Shams. Dar nu vorbesc
de cuvantéari si predici. Vorbesc de poezie.

— Poezie ? mi s-a frant dintr-odata glasul. Nu scriu poezie.
Sunt un invatat.

Vorbele astea i-au starnit lui Shams un zadmbet usor.

— Tu, prietene, esti unul dintre cei mai minunati poeti pe
care 1i va cunoaste lumea vreodatd.

Am dat sd ma impotrivese, dar privirea hotirati din ochii
lui Shams m-a oprit. Pe deasupra, n-aveam chef de cearti.

— Chiar si asa, tot ce trebuie ficut vom face impreuni.
Vom merge impreund pe drumul #sta.

Shams a dat ginditor din cap si s-a cufundat intr-o ticere
ciudatd, privind culorile ce pileau in zare. Ciand a vorbit in
sfarsit, a rostit cuvintele astea riu prevestitoare care nu m-au
parasit niciodatd, infricogdndu-mi necontenit sufletul:

— Oricat de mult mi-ar placea si te-nsotesc, mi-e team
ca va trebui sa faci asta singur.

— Ce vrei sd spui? Unde pleci? l-am intrebat.

Strangind ginditor din buze, Shams a plecat privirea.

— Nu sti in puterea mea.

Véntul a inceput si batd inspre noi si vremea s-a ricit,
parcad prevenindu-ne ci toamna se va sfirsi curand. S-a por-
nit sd ploud din senin, cu stropi usori gi calzi, la fel de mol-
comi §i catifelati precum atingerea fluturilor. Asta a fost prima
oara cdnd gindul cd Shams mé pérdsea m-a sigetat ca o du-
rere ascutitd in piept. . o



Sultan Walad

Konya, decembrie 1245

ineinteles, pe unii i inveseleste, dar pe mine ma in-
Btristeazé si aud barfe. Cum pot oamenii sa fie atat de

batjocoritori gi dispretuitori fatd de lucruri despre care
stiu atat de putine? E ciudat, dacd nu chiar inspaiméntator,
cit de rupti sunt oamenii de adevir! Nu inteleg adidncimea
legiturii dintre tatil meu si Shams. Dupa céte se pare, n-au
citit Coranul. Cici daca-l citeau, ar sti cd sunt in el povesti
de tovirigie spirituald, precum cea a lui Moise si a lui Khidr.

E in sura Al-Kahf, intreaga si limpede. Moise a fost un om
pilduitor, destul de maret ca si devind intr-o buna zi profet,
cat gi un comandant §i un legiuitor faimos. Dar a fost o vreme
cind avea mare nevoie de un tovards spiritual care si-i des-
chida al treilea ochi. Iar acel tovards era nimeni altul decit
Khidr, Mangaietorul Nenorocitilor si Deznadajduitilor.

Khidr i-a zis lui Moise:

— Sunt hoinar pe viata. Allah mi-a incredintat sarcina sa
cutreier lumea si si fac ce trebuie fiacut. Spui ci vrei sd ma
insotesti in cilitoriile mele, dar dacd ma urmezi, nu trebuie
sd pui la indoiald nimic din ce fac. Poti rdbda s& ma insotesti
fara si pui nici o intrebare? Poti avea incredere deplina in
mine ?

— Da, pot, l-a incredintat Moise. Lasa-ma sa vin cu tine.
Figiduiesc ca n-o sa-ti pun nici un fel de intrebari.

Asadar au pornit la drum, trecind prin felurile orase ivite
in cale. Dar cand l-a vazut pe Khidr ficand lucruri fira noima,
de pildi ucigdnd un baietandru sau scufundand o barca, Moise
nu gi-a mai putut {ine gura.

— De ce-ai facut lucrurile acelea cumplite? a intrebat dezna-
d&jduit.

— Ce s-a intamplat cu fagiduiala ta? 1-a intrebat la rén-
dul lui Khidr. Nu ti-am spus oare ci nu poti s&-mi pui nici
un fel de intrebari?
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De fiecare datd Moise isi cerea iertare, fagiduind si nu
mai intrebe nimic, insd de fiecare data isi cdlca figiduiala.
intr-un sfarsit, Khidr i-a deslusit temeiul din spatele tuturor
faptelor sale. Incet, dar sigur, Moise a inteles ca lucruri care
pot parea rauticioase ori nefericite sunt adesea o binecuvan-
tare tdinuitd, pe cand lucruri care par plicute pot fi diuna-
toare pina la urmi. Scurta sa Insotire cu Khidr avea si fie
incercarea ce i-a deschis cel mai bine ochii din intreaga lui
v1ata.

Intocmai ca in aceastd pild4, sunt pe lume prietenii care
par de neinteles pentru oamenii obignuiti, dar care sunt in
fapt céi ce duc la o intelepciune si o pitrundere mai adanci.
Astfel vad eu locul lui Shams in viata tatdlui meu.

Dar stiu cd alti oamenii nu-l vad in acelasi chip si sunt
ingrijorat. Din nefericire, Shams nu se face lesne plicut de
citre oameni. Stdnd la poarta gcolii intr-un chip stanjenitor
$1 nemilos, ii opregte pe toti cei care vor si stea de vorba cu
tata si ii ia la intrebéri. :

— Pentru ce vrei si-l vezi pe marele Mawlana ? i intreaba.
Ce i-ai adus in dar?

Nestiind ce sa spuna, oamenii se balbaie si goviie, ba chiar
isi cer iertare. Iar Shams Ji goneste.

Unii dintre acestia se intorc peste cdteva zile cu daruri,
cardnd fructe uscate, dirhami de argint, chilimuri de méitase
sau miei abia fitati. Dar vederea acestor bunuri il supira si
mai tare pe Shams. Cu ochii negri scénteind, cu fata arzand
de infldcirare, ii alungi iar.

Intr-o zi un om s-a supérat pe Shams gi i-a strigat:

— Cine ti-a dat dreptul s& stai de paza la uga lui Mawlana ?
Iscodesti intruna pe toatd lumea ce i-a adus! Dar tu? Tu ce
i-ai adus?

— M-am adus pe mine, a rdspuns Shams cu un glas abia
auzit. Mi-am jertfit capul pentru el.

Omul a plecat targaindu-si picioarele si murmurand in barba,
paridnd mai degrabd nedumerit decit furios.

in aceeasi zi l-am intrebat pe Shams daca nu-l supira fap-
tul ca e atit de gresit inteles §i de putin pretuit de toatd lu-
mea. Abia izbutind sd-mi stdpanesc nelinistea, i-am atras
luarea-aminte ca isi ficuse multi dugmani in ultima vreme.
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Shams s-a uitat la mine netulburat, de parca n-ar fi stiut
despre ce vorbeam.

— Nu am nici un fel de dusmani, a rdspuns ridicind din
umeri. Iubitorii de Dumnezeu pot avea cértitori gi chiar po-
trivnici, dar nu pot avea dusmani.

— Da, insa te iei la ceartd cu oamenii, m-am impotrivit.

Shams era plin de infldcarare.

— Nu mai iau la ceartid cu ei, mé iau la ceartid cu eul lor.
Asta-i altceva.

Apoi a adaugat incet:

— E una dintre cele patruzeci de legi: Lumea asta e ca un
munte inzdpezit care ifi face vorbele sd rdsune indelung. Orice
spui, bun sau rdu, se va intoarce intr-un fel sau altul la tine.
Prin urmare, dacd cineva nutreste ganduri urdate despre tine,
sd spui vorbe la fel de urdte despre el nu va face decdt sd in-
rdutdteascd lucrurile. Vei fi prins intr-un cerc de rea-vointd
fard iegire. In loc sd faci asta, patruzeci de zile i nopti spune
si gandegte numai lucruri frumoase despre acel om. Totul va
fi altfel la capdtul celor patruzeci de zile, pentru cd tu vei fi
altfel pe dinduntru.

— Dar oamenii zic tot soiul de lucruri despre tine. Zic chiar
cd pentru ca doi oameni sd tind atdt de mult unul la celélalt
intre ei trebuie si fie o legatura rusinoasa, am Ingiimat, gla-
sul frAngdndu-mi-se spre sfarsit.

Auzind acestea, Shams gi-a pus ména pe bratul meu si
mi-a zambit in felul lui linigtitor. Apoi mi-a spus o poveste.

Doi bdrbati ce cdldtoreau de la un oras la altul au ajuns
la un rdau care se umflase din pricina ploilor puternice. Tocmai
cdnd erau gata sd treacd apa, au zdrit o femeie tdndrd si fru-
moasd stdnd singurd pe mal, in mare nevoie de ajutor. Unul
dintre bdrbati s-a dus indatd la ea. A luat-o in brage si a tre-
cut-o apa. Apoi a ldsat-o acolo, i-a fdcut cu ména in chip de
rdmas-bun, si cei doi bdrbati si-au vdzut de drum.

In restul calatoriei, cel de-al doilea bdrbat s-a ardtat neo-
bignuit de tdcut §i de posac, nerdspunzdnd la intrebdrile prie-
tenului sdu. Dupd cdteva ceasuri de imbufnare, nemaiputind
sd tacd, a spus:

— De ce-ai atins-o pe femeia aia ? Putea sd te ademeneascd !
Bdrbatii gi femeile nu se pot atinge in felul dsta!

Cel dintéi a rdspuns linistit:

— Prietene, eu am purtat-o pe femeie peste apd si am ld-
sat-o acolo. Tu o porti mai departe cu tine.

224



~- Unii cameni sunt astfel, a spus Shams. i§i poarta spai-
mele si prejudecatile pe umeri, striviti sub toata greutatea lor.
Dacé auzi de cineva care nu e in stare si-nteleagd adancimea
legiturii dintre tatal tiu si mine, spune-i sid-gi limpezeasca
mintea!
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Ella

Northampton, 15 iunie 2008

Bund, draga Ella,

M-ai intrebat cum am devenit sufit. Nu s-a intamplat peste noapte.

M-am nascut sub numele de Craig Richardson n Kinlochbervie, un
sat-port din Tinuturile Inalte ale Scotiei. De cate ori m& gandesc la tre-
cut, imi amintesc cu drag barcile de pescuit, ndvoadele lor pline cu pesti
si fasii de alge atarnand ca niste serpi, fluierarii alergand de-a lungul
tdrmului si ciugulind melci, cruciulitele crescand in locurile cele mai ne-
asteptate si mirosul méarii din fundal, sérat si patrunzator. Mirosul acela,
impreund cu cele ale muntilor si lacurilor, si linistea mohoratd a vietii
din Europa de dupd rdzboi au alcatuit decorul in care s-a desfagurat
copildria mea.

Pe cand lumea se rostogolea greoi spre anii 1960 i devenea scena
demonstratiilor studentesti, deturndrilor si revolutiilor, eu eram rupt de
toate in coltul meu verde si linigtit. Tata avea un anticariat, iar mama
crestea oi si ficea land de cea mai bund calitate. De mic copil am cu-
noscut singuratatea pastorului gi reflexivitatea librarului. Tn multe zile ma
urcam intr-un copac $i priveam peisajul, convins ca aveam sa-mi petrec
acolo toata viata. Din cand in cand, inima mi se strangea de dorul aven-
turilor, dar Tmi placea Kinlochbervie si eram fericit cu previzibilitatea vietii
mele. Cum puteam s stiu cd Dumnezeu avea alte planuri pentru mine ?

La scurt timp dupd ce am implinit doudzeci de ani, am descoperit
cele doud fucruri care aveau sa-mi schimbe viata pentru totdeauna.
Primul a fost un aparat foto profesional. M-am inscris la un curs de fo-
tografie, nestiind c& ceea ce luam drept un simplu hobby avea s& de-
vind o pasiune de-o viatd. Cel de-al doilea a fost iubirea — o olandezd
care facea turul Europei Tmpreund cu prietenii. Se numea Margot.

Era cu opt ani mai mare decat mine, frumoasd, naltd si grozav de
hotératd. Margot se considera o boemd, idealistd, radicald, bisexuald,
stangista, anarhista si individualistd, multiculturalista, sustinatoare a drep-
turilor omului, adepta a contraculturii si ecofeministd — etichetari pe care
nici n-as fi fost in stare s le definesc dacd m-ar fi intrebat cineva ce
Tnsemnau. Dar observasem Inca de mult cd Margot mai era si altceva:
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o femeie oscilantid. Capabila sa treacd de la veselie exuberanta Ja de-
presie extrema intr-un interval de doar cateva minute, Margot avea cu-
vantul ,imprevizibilitate” scris Tn frunte. Mereu furioasa pe ceea ce numea
sipocrizia stilului de viatd burghez®, punea sub semnul intrebarii fiecare
detaliu al vietii, purtand un razboi impotriva societatii. Pana in ziua de
azi e un mister pentru mine de ce n-am fugit de ea. Dar n-am facut-o.
In schimb, m-am I&sat absorbit in vartejul personalitatii ei pline de viata.
Eram indragostit pana peste cap.

Era o combinatie imposibild, debordand de idei revolutionare, curaj
nestapanit i creativitate, si totusi fragild ca o floare de cristal. Mi-am
promis ca o sd raman aldturi de ea si o s-0 apdr nu numai de lumea
de-afara, ci si de ea Insdsi. M-a iubit vreodata aga cum am iubit-o eu?
Nu cred. Dar gtiu cd m-a iubit in felul ei egocentrist si autodistructiv.

Asa m-am pomenit in Amsterdam la varsta de dou&zeci de ani. Acolo
ne-am casatorit. Margot Tsi dedica timpul ajutérii refugiatilor care ajun-
geau in Europa din motive politice sau umanitare. Lucrand pentru o or-
ganizatie specializatd pe nevoile imigrantilor, ajuta oameni traumatizati
din cele mai tulburi colturi ale lumii sa stea pe picioarele lor in Olanda.
Era ingerul lor pazitor. Familii din Indonezia, Somalia, Argentina si Palestina
isi numeau fiicele dupa ea.

Cat despre mine, nu eram interesat de cauze mai inalte, fiind prea
ocupat sd urc pe scara corporatistd. Dupd ce am absolvit gcoala de
afaceri, am Inceput s& lucrez pentru o firma internationald. Faptul ¢4 lui
Margot nu-i pdsa de situatia sau de salariul meu m-a ficut s3 tanjesc
si mai mult dup4 laurii succesului. insetat de putere, voiam s& ma avant
n proiecte mari.

Planificasem in intregime viata noastra. Peste doi ani urma sa ince-
pem sa facem copii. Doud fetife completau imaginea familiei mele ide-
ale. Eram increzator in viitorul care ne astepta. La urma urmei, traiam
intr-unul dintre cele mai sigure locuri de pe pamant, nu intr-una din ti-
rile alea tulburi care pompau fara oprire imigranti pe continentul euro-
pean ca un robinet defect. Eram tineri, sdnatosi si indragostiti. Nimic nu
putea s& meargé prost. E greu de crezut cd acum am cincizeci si patru
de ani $i c& Margot nu mai e n viala.

Ea era cea sdndtoasa. Vegetariana convinsa la vremea cand cuvan-
tul nici nu fusese inventat, manca numai lucruri sénéatoase, ficea exer-
citii fizice regulat, se tinea departe de droguri. Fata ei angelici radia de
sa@natate, trupul i era intotdeauna zvelt, sprinten si subtire. Se ingrijea
atat de bine, incat in ciuda diferentei de varsta dintre noi, eu paream
mai batran decét ea.

A lovit-0 0 moarte extrem de simpla si neasteptatd. intr-o noapte,
cand se intorcea dintr-o vizitd la un jurnalist rus faimos care ceruse azil
politic, masina i s-a stricat Tn mijlocul autostrazii. lar ea, care respecta
intotdeauna regulile, a ficut un lucru ce nu-i statea deloc in fire. In loc
s aprinda luminile de avarie §i sa astepte sa-i vind cineva in ajutor, a
coborat din masind si a hotarat sa meargd pe jos pana in satul urmator.
Purta un trenci gri §i pantaloni inchigi la culoare si nu avea o lanternd
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sau altceva care s-0 facd mai vizibila. A lovit-o un vehicul. Un trailer din
lugoslavia. Soferul a spus ca nici macar n-a vazut-o. Asa de tare se
contopise Margot cu intunericul.

Odatéd am fost baiat. Dragostea mi-a deschis ochii spre o viatd mai
implinitd. Dup& ce am pierdut-o pe femeia pe care o iubeam, m-am
schimbat radical. Nici baiat, nici adult, am devenit un animal prins in
capcand. Faza asta a vietii mele o numesc intalnirea mea cu litera S
din cuvantul ,Sufit.

Sper ca nu te-am plictisit cu un mesaj atat de lung.

Cu dragoste,
Aziz
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Trandafirul Desertului, tarfa

Konya, ianuarie 1246

anuitoare, fara sia-mi ingdduie mai nimic zilele astea,

de cand cu tariboiul iscat la moschee, patroana nu ma

lasd nici si ies din odaie. Sunt inchisid aici pe vecie.
Dar asta nu méi supird. Adevirul e ci n-am mai simtit mare
lucru in ultima vreme.

In fiecare dimineata, chipul care imi di binete din oglind&
e tot mai palid. Nu-mi mai pieptin pirul si nici nu-mi mai
ciupesc obrajii ca si-i fac mai rogii. Celelalte fete se plang in-
truna de infatisarea mea neingrijitd, zicand ca tine musteriii
departe. S-ar putea si aiba dreptate. De aceea am fost destul
de uimitd cdnd mi s-a spus, zilele trecute, ci un musteriu ne-
obisnuit stdruia s& ma vada.

Spre groaza mea, era Baybars.

De indatd ce am ramas singuri in odaie, l-am intrebat:

— Ce cauti un zapciu ca tine aici?

— Pai, un zapciu care vine la bordel nu e mai ciudat decat
o tarfa care se duce la moschee, mi-a raspuns cu o voce plind
de subinteles.

— Sunt incredintata cd ti-ar fi placut grozav si ma ucizi
in ziua aia, am zis. Ii datorez viata lui Shams din Tabriz.

-— Nu mai pomeni numele dsta nesuferit. Insul e un necre-
dincios!

— Ba nu, nu e! Nu stiu ce m-a apucat, dar m-am auzit
spuniand : Din ziua aia, Shams din Tabriz a venit s mi vada
de multe ori.

-— Ha! Un dervis la bordel! a ras zgomotos Baybars. Oare
de ce nu ma mir?

— Nu e asa, am zis. Nu e deloc asa.

Nu mai spusesem lucrul dsta niménui inainte §i nu gtiam de
ce i-l spuneam lui Baybars acum, dar Shams venise s ma vada
in fiecare siptamani in ultimele citeva luni. Cum izbutea sa
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se strecoare induntru fara sa-1 vada altii, mai ales patroana,
era peste puterea mea de intelegere. Oricine altcineva ar fi
bénuit cd ficea asta cu ajutorul magiei negre. Dar eu stiam
cd nu era asa. Shams e un om bun. Un om cu credinta. $1 are
inzestrari deosebite. In afara de mama, in copilarie, e singu-
rul om care imi arata o mild fird margini. M-a invitat s& nu
fiu deznadajduitd, orice s-ar intAmpla. De céte ori ii spuneam
ci cineva ca mine nu se putea lepdda cu nici un chip de tre-
cut, imi amintea una dintre legile lui: Trecutul e o tdlmdcire.
Viitorul e o amdgire. Lumea nu se miscd prin timp ca §i cdnd
ar fi o linie dreaptd, inainténd de la trecut la viitor. In schimb,
timpul se miged prin §i inlduntrul nostru in cercuri nesfar-
site.

Vesnicia nu e un timp nemdrginit, ci doar lipsa oricdrui
timp.

Dacd vrei sd cunogti lumina vesnicd, scoate-fi din minte
trecutul gi viitorul i ramdi in clipa de-acum.

Shams mi-a zis mereu: ,Vezi tu, clipa de-acum e tot ce este
si tot ce va fi vreodatd. Cand vei intelege acest adevir, nu vei
mai avea de ce si te temi. Atunci o s& poti pleca din bordelul
dsta pentru totdeauna®.

&

Baybars imi cerceta chipul cu luare-aminte. Cand se uita
la mine, ochiul lui drept privea intr-o parte. Era ca si cdnd
ar mai fi fost cineva cu noi in odaie, cineva pe care nu-l pu-
team vedea. Mi infricosa.

Dandu-mi seama cé era mai bine sa nu mai vorbesc despre
Shams, l-am cinstit cu un urcior cu bere, pe care l-a baut pe
nerasuflate.

— Ei, care-i inzestrarea ta ? a intrebat dupa ce-a dat pe git
al doilea urcior cu bere. Voi, fetele de-aici, nu aveti fiecare o
inzestrare aparte? Poti si dantuiesti din buric?

I-am spus ci nu aveam asemenea inzestrari i ca orice dar
ag fi avut in trecut pierise acum, fiindci sufeream de o boald
necunoscutd. Patroana m-ar fi omorit dacd m-ar fi auzit spu-
nind asa ceva unui musteriu, dar nu-mi pasa. Adevirul e ci
nidijduiam in taini ca Baybars si-si petreaci noaptea cu alté
fata.

Dar, spre dezamigirea mea, a ridicat din umeri §i a zis ca
n-avea nici o insemnétate. Apoi si-a scos punga, si-a turnat
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ceva rogcat in palmi si l-a varat in gurd, mestecind pe inde-
lete.

— Vrei? m-a intrebat,

Am clatinat din cap. Imi dddeam seama ce era.

— Nu stii ce pierzi.

A rénjit si s-a intins pe pat, desprinzdndu-se de trup in
amorteala hasigului.

In seara aceea, ametit de bere §i hasgis, Baybars s-a falit
cu toate grozaviile pe care le vizuse pe cdmpurile de batilie.
Chiar dacid Genghis-Han era mort si carnea lui putrezise, du-
hul lui insotea incad hoardele tatare a spus el. Imboldite de
duhul lui, acestea atacau mai departe caravanele, pridau sa-
tele si maceldreau deopotriva barbati si femei. Mi-a povestit
despre vélul de técere, la fel de moale si de tihnit ca o patura
intr-o noapte friguroasi de iarni, ce se asternea peste cimpul
de lupta dupéd ce sute de oameni fuseserad ucisi sau raniti si
alte zeci erau pe cale sd-si dea ultima suflare.

— Téacerea ce urmeaza unei mari urgii e sunetul cel mai
tihnit pe care-l poti auzi pe fata pimdéntului, a spus cu glas
bolborosit.

— Pare aga de trist, am murmurat.

Deodatd a ramas fard cuvinte. Nu mai era nimic altceva
de vorbit. Apucdndu-m# de brat, m-a impins pe pat si mi-a
smuls vesmintele. Ochii {i erau rosii, glasul rdgusit, iar miro-
sul lui era un amestec gretos de hasis, sudoare si dorintd. A
intrat in mine dintr-o impunsatura cruda si asprd. Am incer-
cat s mi trag intr-o parte si sé-mi intind coapsele ca sd mic-
sorez durerea, dar si-a apdsat amadndou#d madinile pe pieptul
meu cu asemenea putere, cd imi era cu neputintd s& m& misc.
Se legina intruna inainte si-napoi, multi vreme chiar dupi
ce s-a varsat inlauntrul meu, ca o pdpusa cu sfori manuitd de
o méné nevdzuta care nu putea cu nici un chip sa se opreasca.
Védit nemultumit, se legina mai departe cu asemenea inver-
sunare, incidt m-am temut ca o si i se intdreasca din nou, dar
apoi totul s-a ispravit dintr-odatid. Stdnd incd deasupra mea,
se uita la mine cu o ura fatisa, de parca trupul care il stér-
nise cu o clipa in urma l-ar fi scarbit acum.

— Pune ceva pe tine, mi-a poruncit rostogolindu-se intr-o
parte.

Mi-am imbrécat vesmintele, urmarindu-1 cu coada ochiului
cum béga iar hasis In gura.

— De-acum Inainte vreau s fii {iitoarea mea, a zis impin-
gindu-si barbia inainte.
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Nu era ceva neobisnuit ca mugterii s& vina cu astfel de ce-
reri. Stiam cum si méa descurc in asemenea imprejuriri care
cereau si fii prevazatoare, lasandu-] pe musgteriu sa creada ca
mi-ar pldcea sd fiu tiitoarea lui §i si-1 slujesc numai pe el,
dar ca sa se intdmple asta trebuia si cheltuiascd o gramada
de bani si s-o facd pe patroana fericitd mai intéi. Insa astézi
n-aveam chef sd ma prefac.

— Nu pot sé fiu tiitoarea ta, am rdspuns. O s& plec cit de
curdnd din locul asta.

Baybars a ras in hohote, de parcd ar fi fost cel mai cara-
ghios lucru pe care il auzise vreodati.

— Nu poti si faci asta, a spus sigur pe sine.

Stiam ca n-ar trebui sd ma cert cu el, dar nu m-am putut
abtine.

— Tu si cu mine nu suntem atét de deosebiti. Amédndoi am
ficut in trecut lucruri pentru care ne ciim amarnic. Dar tu
ai ajuns zapciu, multumitd unchiului tdu. Eu n-am nici un
unchi care si mi sprijine, vezi bine.

Chipul lui Baybars a inlemnit, iar ochii — stingi si rataciti
pana atunci - 1 s-au mérit dintr-odata de furie. Repezindu-se
inainte, m-a insficat de plete.

— Am fost bun cu tine, nu-i aga? a mérait. Cine te crezi?

Am deschis gura si spun ceva, insd un junghi ascutit de
durere m-a amutit. Baybars m-a pocnit cu pumnul peste fata
$i m-a izbit de perete.

Nu era prima oard. Am mai fost batuta si inainte de mus-
terii, dar niciodata atat de rau.

Am cizut pe podea, iar apoi Baybars a inceput s& ma lo-
veascd zdravin cu picioarele in coaste i peste coapse, urlan-
du-mi ocdri. Atunci $i acolo am trecut prin cea mai ciudaté
intdmplare. Chircindu-mé de durere, trupul mi se pribusea
sub greutatea fiecérei lovituri, dar sufletul mi se desprinsese
de trup - ori aga mi s-a pidrut — preficdndu-se intr-un zmeu,
usor si liber.

Curand pluteam in vdzduh. Ca si cum as fi fost aruncaté
intr-un gol tihnit unde n-aveai cum sé te impotrivesti sau in-
cotro sd te duci, zburam pur si simplu. Am trecut pe deasu-
pra cdmpurilor secerate de curdnd, unde vintul flutura basmalele
tardncutelor §i noaptea din loc in loc ardeau focuri ca nigte
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lumini de Créciun. Era ca o cadere, insi o cidere in sus, spre
cerul nemaérginit.

Oare muream ? Daca aga era moartea, nu era deloc inspii-
maéntétoare. Nelinistile mi s-au risipit. M rostogolisem intr-un
loc de o lumini si o curitenie desivArsite, un taram vrajit
unde nimic nu ma putea dobori. Dintr-odatd mi-am dat seama
cd-mi tréiam propria frici si, spre mirarea mea, nu era infri-
cosdtoare. Nu din pricina fricii de-a fi vatamatd in vreun fel
imi fusese oare teama atata vreme si pirdsesc bordelul ? Dacia
eram in stare si nu simt teama aceasta de moarte, am inte-
les cu inima méritd de bucurie, puteam s plec din gaura asta
de sobolan.

Shams din Tabriz avea dreptate. Singura murdérie era cea
dinlfuntrul meu. Am inchis ochii si mi-am inchipuit-o pe aceasti
altd eu, curatd si plind de cdinté si parcd mai tanara, pasind
afara din bordel spre o viatd noud. Strilucind de tinerete si
incredere, astfel ar fi ardtat chipul meu daca ag fi avut parte
de ocrotire si iubire in viatd. Vedenia aceasta era atat de is-
pititoare si atat de vie, incit, in ciuda sé&ngelui care-mi ince-
tosa ochii §i a zvacnirilor din coaste, nu m-am putut opri si
zadmbesc.
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Kimya

Konya, ianuarie 1246

antuitd de indoieli, rogind si nadusind ugor, mi-am adu-

nat curajul si vorbesc cu Shams din Tabriz. Am tot

vrut si-] intreb despre citirea cea mai adénca a Coranului,
dar siaptimani intregi n-am avut nici un prilej. Cu toate ci
traiam sub acelasi acoperig, drumurile noastre nu se incruci-
sau niciodata. Dar in dimineata asta, pe cind maturam curtea,
Shams s-a ivit langd mine, singur si cu chef de vorba. Iar de
astd dati nu numai ci am reusit si vorbesc mai mult cu el,
dar am izbutit si sa-1 privesc in ochi.

— Cum iti merge, dragi Kimya? m-a intrebat vesel.

N-am putut si nu bag de seami ci Shams pérea niuc, ca
$l cum abia s-ar fi trezit din somn, ori dintr-o altd viziune.
Stiam ca avea viziuni, in ultima vreme mai des ca niciodat,
gi deja invitasem si le citesc semnele. De fiecare datd cdnd
avea o viziune, chipul 1i devenea palid si ochii visatori.

— Se apropie o furtuni, a murmurat Shams privind cu ochii
ingustati cerul in care se Invértejeau fulgi cenusii, vestind cea
dintai ninsoare din an.

Pirea timpul potrivit si-i pun intrebarea pe care o tinusem
in mine.

— Tii minte cAnd mi-ai spus ca toti intelegem Coranul dupa
addncimea patrunderii noastre? am zis cu grija. De atunci am
tot vrut sd te intreb despre cea de-a patra treapta.

Shams s-a intors spre mine, privirea lui cercetdndu-mi is-
coditor chipul. Imi placea cind se uita la mine cu multi lua-
re-aminte. Mi se parea ca arita cel mai chipeg in clipe ca asta,
cu buzele stranse, cu fruntea ugor incretita.

— Cea de-a patra treapti e de nezugravit, a raspuns. E un
prag dupi care vorbele nu ne mai pot sluji. Cand vei pasi pe
tiramul iubirii, nu vei mai avea nevoie de vorbe.
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— Mi-ag dori si pot pisi pe tirdmul iubirii intr-o zi, am li-
sat sd-mi scape, dar apoi m-am simtit indata stanjeniti. Vreau
s& spun, ca s& pot citi Coranul cu o pitrundere mai adanci.

Un zdmbet ugor si ciudat a incoltit pe buzele lui Shams.

— Daci ai asta in tine, sunt incredintat c-o vei face. Te vei
cufunda in cel de-al patrulea curs, iar arunci vei fi raul.

Uitasem de simtidmintele acelea amestecate pe care numai
Shams le putea trezi in mine. Linga el mi simteam deopo-
trivd ca un copil care invita ce-i viata si ca o femeie pregitita
sd hrdneascd viata inlduntrul pantecului ei.

— Ce vrei sé spui cu ,dacid ai asta in tine“? am intrebat.
Vrei sé spui, dacd mi-e sortit?

— Da, aga e, a incuviintat Shams.

— Dar ce inseamna soarta?

— Nu pot sid-{i spun ce e soarta. Tot ce pot si-ti spun e ce
nu este. In fapt, e o lege care priveste intrebarea asta. Soarta
nu inseamnd cd viata ta a fost hotdratd clar dinainte. De aceea,
sd lasi totul in seama sortii si sd nu-fi aduci cu sdrguingd pri-
nosul la muzica lumii e un semn de nestiintd deplind.

Muzica lumii e atotpdtrunzdtoare si e alcdtuitd din patru-
zeci de trepte deosebite.

Soarta e treapta pe care ifi cainfi melodia. Nu poti sd schimbi
lduta, insd cdt de bine cdnti tine numai de tine.

Pesemne c4 i-am aruncat o privire nedumerit4, fiindci Shams
a simtit nevoia sa méa ldmureasci. Si-a pus méana peste a mea,
strdngéndu-mi-o ugor. Cu ochii negri §i adanci scinteind, a zis:

— Lasd-m3a sé-ti spun o poveste.

Si iatd ce mi-a spus:

Intr-o zi o tdndrd femeie l-a intrebat pe un dervis ce era
soarta.

— Vino cu mine, a spus dervisul. Hai sd@ aruncdm impre-
und o privire asupra lumii.

Curdnd au dat peste un mare alai. Un ucigas era dus in
piatd ca sd fie spanzurat. Dervigul a intrebat:

— Omul va fi omorat. Dar oare asta e pentru cd cineva i-a
dat banii cu care sd-si cumpere arma ucigasd ? Ori pentru cd
cineva l-a prins dupd aceea ? Care e pricina si care urmarea
in imprejurarea asta?

M-am bagat in vorba, intrerupandu-i povestea, gi am zis:

— Omul va fi spanzurat pentru ci ce-a ficut e ingrozitor.
Pliteste pentru ce-a facut. Iatd pricina gi iatd si urmarea.
Sunt lucruri bune si lucruri rele, si e o deosebire intre ele.
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— Ah, dulce Kimya, a riaspuns Shams cu glas scdzut, de
parca s-ar fi simtit dintr-odati obosit. i@i plac deosebirile pen-
tru ca iti inchipui ca fac viata mai ugoarad. Dar daca lucrurile
nu sunt intotdeauna limpezi?

— P4ai, Dumnezeu vrea si fim limpezi. Altfel n-ar mai fi
deosebiri precum haram si halal'. N-ar mai fi iad si rai.
Inchipuie-ti ce s-ar intdmpla dacé n-ai mai putea inspdiméanta
oamenii cu iadul sau nu i-ai mai putea imbérbata cu raiul.
Lumea ar fi cu mult mai rea.

Fulgii se invartejeau in bétaia vantului si Shams s-a aple-
cat sd-mi stridnga mai bine salul. O clipd am rdmas nemiscata,
tragdnd in néri mirosul lui. Era un amestec de santal si parcd
de ambra, sub care se simtea slab un iz reavén, ca mirosul
padmantului dupé ploaie. Am simtit o fierbinteala in pantec si
un val de dorinta intre picioare. Ce stanjenitor era... si totusi,
lucru giudat, deloc staAnjenitor.

— In iubire hotarele sunt sterse, a spus Shams uitdndu-se
la mine pe jumaitate cu mild, pe juméitate cu ingrijorare.

Vorbea oare despre Iubirea de Dumnezeu sau despre iubi-
rea dintre o femeie si un barbat? Era cu putinti si vorbeasca
despre noi? Exista oare un ,noi“?

Nestiind ce ginduri imi umblau prin cap, Shams a urmat:

— Nu-mi pasd de haram §i halal. Mai degraba as stinge
focul iadului si ag parjoli raiul pentru ca oamenii si inceapi
s8-1 iubeascd pe Dumnezeu fara altd pricind decat iubirea.

— N-ar trebui si mai spui asemenea lucruri. Oamenii sunt
rai. Nu toti vor intelege, am zis, nedandu-mi seama ci trebuia
sd mi gindesc mai bine la aceastd prevenire inainte ca toate
intelesurile sale s& poatd avea vreo urmare.

Shams mi-a aruncat un zdmbet neinfricat, aproape indréz-
net. L-am lisat si ma t{in& de ména, simtindu-i palma fier-
binte gi grea lipitid de-a mea.

— Poate ca ai dreptate, dar nu crezi ci asta imi da si mai
multe temeiuri de-a spune ce gindesc? Pe deasupra, oamenii
ingusti la minte sunt oricum surzi. Pentru urechile lor infun-
date, orice-as spune e curatd blasfemie.

— Pe cand pentru mine tot ce spui e atit de dulce!

Shams s-a uitat la mine cu o neincredere ce bitea in ulu-
ialda. Dar eu eram si mai uluitd decidt el. Cum putusem si

1. Termeni utilizati pentru a desemna lucrurile si actiunile interzise,
respectiv permise, de legea musulmana (in araba, in orig.).
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rostesc un asemenea lucru? imi pierdusem mintile ? Pesemne
cd eram sub puterea unui djinn ori ceva de felul asta.

— Imi pare rdu, ar fi mai bine s plec, am zis sirind in
picioare.

Cu obrajii arzdnd de rusine, cu inima bitind iute din pri-
cina tuturor lucrurilor pe care le spuseserim sau le 1dsaseram
nespuse, am fugit din curte inapoi in casi. Dar chiar si fu-
gind, stiam ca fusese trecut un prag. Dupid aceea n-am mai
putut sd nu tin seama de adevarul pe care-l stiusem tot tim-
pul: eram indragostitd de Shams din Tabriz.
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Shams

Konya, ianuarie 1246

a ziu, si se ponegreascd unul pe altul e a doua natura

a multor oameni. Am auzit zvonurile despre mine. De

cind am venit la Konya s-au raspéndit atdt de multe
zvonuri. Nu mé mird. Cu toate cd se spune limpede in Coran
¢4 ponegrirea e unul dintre cele mai grele pacate, cei mai multi
oameni abia daci-gi dau osteneala si se fereascé de ea. li in-
fiereaza intotdeauna pe cei care beau vin, sunt in ciutare de
femei adultere ca si le ucidd cu pietre, dar cand vine vorba
de barfa, care e un picat cu mult mai greu in ochii lui Allah,
nu bagi de seama nici o farddelege.

Toate astea imi amintesc de o poveste.

Intr-o zi un om a venit fuga la un sufit si i-a spus géfdind :

— Hei, se card nigte tipsii, uitd-te colo!

Sufitul i-a rdspuns linigtit:

— Ce ne pasd noud ? E treaba mea?

— Dar tipsiile sunt cdrate acasd la tine! a strigat omul.

— Atunci, e treaba ta ? a spus sufitul.

Din nefericire, camenii sunt mereu cu ochii pe tipsiile al-
tora. In loc si-si vada de treaba lor, judeci alti oameni. Lucrurile
pe care le ndscocesc nu inceteazi niciodatd sd ma uimeasca!
Inchipuirea lor nu are margini cind vine vorba de banuieli si
ponegriri.

Se pare cd sunt in oragul &sta oameni care cred cd ag fi
capetenia tainicd a Asasinilor. Unii merg chiar pané la a spune
ca ag fi fiul ultimului imam ismailit din Alamut. Zic ca sunt
asa de iscusit la magie neagrid si vrajitorie, cd orice om pe
care il blestem moare pe loc. Altii imi aduc invinuirea nele-
giuitd cd as fi aruncat o vrajé asupra lui Rumi. Ca si ma in-
credintez c& nu rupe vraja, il silesc sa bea o fierturad de gsarpe
in fiecare zi la revarsatul zorilor!

Cénd aud asemenea scorneli, rdd si ma indepartez. Ce alt-
ceva si fac? Ce rdu poate si se abatda asupra unui dervis din
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pricina acrelii altora? Dacéd lumea intreagd ar fi inghitita de
mare, ce i-ar pisa unei rate?

Cu toate astea, vdd cd oamenii din jurul meu sunt ingrijo-
rati, mai ales Sultan Walad. E un flacidu aga de istet, sunt
incredintat cd o s ajungd cat de curdnd cel mai bun ajutor
al tatdlui sdu. Si apoi Kimya, dulcea Kimya... i ea pare in-
grijoratid. Dar cel mai rdau lucru la toate barfele astea e c&

- Rumi isi primeste portia lui de ponegreald. Spre deosebire de

mine, nu e deprins sa fie ponegrit de altii. Ma doare sé-1 vad
abdtut din pricina vorbelor rispindite de oamenii negtiutori.
Mawlana are inlduntrul lui o frumusete nemarginita. Eu, pe
de altd parte, am si frumusete, si urdtenie. Mie mi-e mai ugor
sd tin piept urdteniei altora decit 1i este lui. Dar cum poate
un invitat intelept care e obignuit sd poarte discutii adanci
si sd tragd invdtdminte pline de judecatd sé tind piept scor-
nelilor riaspandite de oamenii negtiutori?

Nu-i de mirare c¢i Profetul Mahomed a spus: ,Pe lumea
asta sd aveti mild de trei feluri de oameni. De bogatul care
si-a pierdut bogitia, de cinstitul care gi-a pierdut cinstirea si
de inteleptul inconjurat de nestiutori®.

Si totugi nu pot s& nu ma géndesc cid s-ar putea si fie ceva
bun pentru Rumi in toate astea. Ponegrirea e un lucru dure-
ros, insa trebuincios, in prefacerea launtrica a lui Rumi. Toata
viata lui a fost admirat, cinstit si urmat, avdnd un nume fara
patd. Nu stie cum e si fii inteles gresit gi vorbit de riau de
catre altii. Nici n-a fost sicéit de soiul acela de slibiciune si
singuritate prin care trece omul din cdnd in cand. Eul lui nu
a fost strivit, nici mécar usor ranit, de al{i oameni. Dar are
nevoie de asta. Oricdt de dureroasa ar fi, ponegrirea e pana
la urmé buni pentru acela care-o intdlnegte in cale. Asta e
cea de-a treizecea lege : Adevdratul sufit este astfel, incdt chiar
si atunci cdnd e invinuit pe nedrept, atacat §i osdndit din toate
pdrtile, indurd cu rdbdare, fdrd sd rosteascd mdcar o singurd
vorbd urdtd despre ponegritorii lui. Un sufit nu imparte nici-
odatd vina. Cum pot exista cdrtitori sau potrivnici sau chiar
»altii® cdnd nu existd mai intdi un ,eu”?

Cum poate fi cineva invinovdtit cind existd numai Unu ?
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Ella

Northampton, 17 iunie 2008

Buna, draga Ella,

Al fost destul de dragutd ca s& ma rogi s&-ti spun mai multe. Ca sa
fiu sincer, nu mi-e ugor s& scriu despre aceastd perioada a vietii mele,
pentru c& imi trezeste amintiri nedorite. Dar iata:

Dupa moartea lui Margot, viata mea a suferit schimbéri dramatice.
Pierzandu-ma intr-un cerc de drogati, devenind un obignuit al tuturor
petrecerilor ce tineau pana-n zori gi al tuturor cluburilor de dans din
Amsterdam 1n care nu pusesem niciodata piciorul inainte, am cautat
mangaiere si compasiune in toate locurile nepotrivite. Am devenit o crea-
turd nocturna, m-am imprietenit cu oameni nepotriviti, m-am trezit in pa-
turi straine si am pierdut mai bine de zece kilograme in numai cateva
luni.

Prima oar& cand am prizat heroind, am vomitat $i mi-a fost asa de
rdu ca nu mi-am putut tine capul sus toatd ziua. Trupul meu respinsese
drogul. Era un semn, insa nu eram in stare sa- vad. Inainte sa-mi dau
seama, am Inlocuit prizatul cu injectiile. Marijuana, hasig, cocaind — am
incercat orice drog de care puteam s fac rost. N-a durat mult pana sa ajung
o epava, mintal si fizic. Tot ce ficeam, ficeam ca s& réamén drogat.

lar c&nd eram drogat puneam la cale feluri spectaculoase de-a ma
sinucide. Am incercat chiar si cucuta, Tn stilul lui Socrate, dar fie otrava
ei n-a avut nici un efect asupra mea, fie buruiana Inchisa la culoare pe
care am cumpdrat-o de la usa din spate a unui restaurant chinezesc cu
mancare la pachet era doar o plant obignuitd. Poate mi-au vandut niste
ceai verde si s-au distrat pe socoteala mea. In multe dimineti m-am tre-
zit Tn locuri necunoscute cu cineva nou aldturi, dar cu acelasi gol méci-
nandu-ma pe dinduntru. Femeile aveau grij@ de mine. Unele erau mai
tinere decat mine, altele mult mai batrane. Locuiam in casele lor, dor-
meam in paturile lor, stiteam in casele lor de vacantd, mancam man-
carea pe care o gateau, purtam hainele sotilor lor, foloseam cardurile
lor de credit §i refuzam sa le daruiesc macar o farama din iubirea pe
care mi-0 cereau si pe care fara indoialda o meritau.

Viata pe care o0 alesesem si-a cerut curand tributul. Mi-am pierdut slujba,
mi-am pierdut prietenii si in cele din urma am pierdut apartamentul in
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care Margot si cu mine petrecuserdm multe zile fericite. Cand a devenit
clar c& nu mai puteam mentine stilul acesta de viats, am locuit in case
abandonate unde totul era la comun. Mi-am petrecut mai bine de cinci-
sprezece luni intr-0 casd abandonatd din Rotterdam. Cladirea nu avea
usi, nici interioare, nici exterioare, nici mécar la toaleta. Imparteam totul,
Cantecele, visurile, banii de buzunar, drogurile, mancarea, paturile... to-
tul in afard de suferinta.

Dupa ani de droguri i dezmat, am ajuns in ultimul hal, o umbra a
omului care eram odati. Intr-o dimineats, spalandu-m& pe fatd, m-am
uitat in oglinda. Nu mai vézusem niciodata pe cineva atat de tanar care
s3 fie asa de secdtuit $i de trist. M-am intors in pat si am plans ca un
copil. Tn aceeasi zi am scotocit prin cutile In care tineam lucrurile lui
Margot. Cartile, hainele, discurile, agrafele de par, insemndrile, fotogra-
file ei - una cate una, mi-am luat adio de la fiecare amintire. Apoi le-am
pus la loc Tn cutii i le-am dus la copiii imigrantilor la care {inea atat de
mult. Era prin 1977.

Cu ajutorul unor relatii providentiale, mi-am gasit o slujba de fotograf
la o revistd de célatorii. Asa m-am Tmbarcat Intr-o célatorie in Africa de
Nord, cu o valizé de panza si o fotografie Inramata a lui Margot, fugind
de omul care devenisem.

Apoi un antropolog britanic pe care I-am intalnit in Atlasul Saharian
mi-a dat o idee. M-a intrebat dacd m-am gandit vreodati si fiu primul
fotograf occidental care s& se strecoare In cele mai sacre orase ale
Islamului. Nu stiam despre ce vorbea. Mi-a spus c3 exista o lege sau-
ditd care le interzicea cu strictete non-musulmanilor sa intre in Mecca
si Medina. Crestinii i evreii nu aveau voie induntru, asta daca cineva
nu gasea o cale de-a patrunde Tn orag si de-a face fotografii. Daca erai
prins, puteai s& ajungi la Tnchisoare, sau chiar mai rdu. Eram numai
ochi si urechi. Emotia de-a caica granitele unui teritoriu interzis, infap-
tuind ceea ce nimeni nu mai reusise Tnainte, valul de adrenalind, ca s3
nu mai vorbesc de faima si banii pe care le dobandeai dupa aceea...
Eram ispitit de ideea asta ca o albind atrasd de un borcan cu miere.

Antropologul mi-a spus c& nu puteam s fac asta singur i ca aveam
nevoie de relatii. Mi-a sugerat s& ncerc la fratiile sufite din zona. Nu
poti sa stii niciodata, poate sunt de acord sa te ajute.

Nu stiam nimic despre sufism si nu-mi pasa de asa ceva nici cat
negru sub unghie. Atata vreme cat se ofereau s ma ajute, eram fericit
sa-i cunosc pe sufiti. Pentru mine nu erau decat un mijloc de a-mi atinge
scopul. Dar la vremea aceea, la fel era oricine sau orice altceva.

Viata e ciudats, Ella. In cele din urma n-am ajuns niciodata la Mecca
§i Medina. Nici atunci, nici mai tarziu. Nici macar dupa ce m-am con-
vertit la islam. Destinul m-a purtat spre o cu totul alta cale, una cu co-
tituri si intorsaturi neasteptate, ce m-au schimbat fiecare atat de profund
§i de irevocabil, Tncat dupa o vreme destinatia initiald si-a pierdut sem-
nificatia. Desi la inceput eram animat de motive pur materialiste, cand
célatoria s-a sfarsit eram un om schimbat.
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Cat despre sufiti, cine ar fi putut sti c& ceea ce privisem initial ca
pe un mijloc de a-mi atinge scopul avea s& devind foarte curand un
scop Tn sine ? Partea aceasta a vietii mele 6 numesc intainirea cu litera
U din cuvantul ,sufit".

Cu dragoste,
Aziz
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Trandafirul Degertului, tarfa

Konya, februarie 1246

iciuitd de vant, cdinoasd gi mohorita, ziua in care am
Bpérésit bordelul a fost cea mai geroasé din ultimii pa-

truzeci de ani. Strazile inguste, intortocheate scinteiau
de zépadi asternutd de curdnd si turturi ascutiti atdrnau de
acoperigurile caselor si de minaretele moscheilor intr-o frumu-
sete primejdioasd. Pe la mijlocul dupé-amiezii, gerul se ficuse
atat de cumplit, incat pe strazi se zireau pisici inghetate, cu
mustétile preschimbate in fire de gheata, iar citeva case da-
répénate se pribusiserd sub greutatea ométului. Dup# pisicile
hoinare, oamenii fira adapost din Konya sufereau cel mai mult.
Am vazut pe putin vreo sase lesuri inghetate — ghemuite pre-
cum pruncii in pantecul mamei, cu zdmbete fericite zugravite
pe fete, de parci ar fi agteptat si invie la o viatd mai bunéd
sl mai cidlduroasa.

Dupia-amiazd tdrziu, cdnd toatd lumea trigea un pui de
somn inainte si inceapa vanzoleala serii, m-am furisat afara
din odaia mea. N-am luat cu mine decét cidteva haine saracéi-
cioase, ldsidnd In urma toate vesmintele tesute cu fir de argint
si podoabele pe care le purtam pentru musteriii aparte. Ce
fusese castigat in bordel trebuia si rdména in bordel.

Cand am ajuns la jumatatea scérilor, am vézut-o pe Magnolia
stdnd in usa de la intrare i mestecind frunzele maronii, de
care nu se mai putea dezbdra. Mai batrana decit toate cele-
lalte fete din bordel, in ultima vreme se pliangea de ﬁerbmteh
Noaptea o auzeam foindu-se $i résucindu-se in pat. Nu era
nici o taind ci nurii ei se ofileau. Fetele mai tinere spuneau
in gluma ca o pizmuiau pe Magnolia pentru ci nu mai trebuia
sd-si batd capul cu soroacele, sarcinile si lepadarile si ci se
putea culca in fiecare zi a lunii cu un birbat, dar stiam cu
toate cia o tarfa batrdna nu avea prea multi sorti s ramana
in viata.
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De cum am vizut-o pe Magnolia stind acolo, am stiut ci
aveam doar doua alegeri: fie s& mé intorc in odaia mea si si
uit de fugi, fie s ies pe usa aia si s& indur urmirile. Inima
mea a inclinat citre cea de-a doua.

— Hei, Magnolia, te simti mai bine? am spus cu un glas
despre care nddajduiam si fie linistit gi firesc.

Chipul Magnoliei s-a luminat, dar apoi s-a intunecat din
nou zirind bocceaua din ména mea. Nu avea rost sd mint.
Stia ca patroana nu-mi ing#duia nici sé ies din odaie, dara-
mite s plec din bordel.

— Pleci? a icnit Magnolia de parci intrebarea ar fi speriat-o.

N-am zis nimic. Acum era riandul ei si faci o alegere. Putea
fie s ma opreascd din drum si s previni pe toatd lumea din
casi ce ginduri aveam, fie si ma lase pur si simplu sa plec.
Magnolia s-a uitat la mine cu un aer posomorit si manios.

— Intoarce-te in odaia ta, Trandafirul Desertului, mi-a zis.
Altfel patroana o sa-1 trimitd pe Cap-de-Sacal dupa tine. Nu
stii ce i-a facut...?

Dar nu gi-a ispravit intrebarea. Asta era una din legile ne-
scrise ale bordelului: nu aduceam vorba despre povestile fe-
telor nefericite care lucraseri aici inaintea noastra si care avuseseri
parte de-o moarte timpurie, iar in rarele imprejurdri in care
le pomeneam totusi, aveam grijd sa nu le rostim numele. Nu
avea nici un rost si le tulburim in mormintele lor. Duseseri
deja o viatd grea; era mai bine si le l4sdm si se odihneasci.

— Chiar daca izbutesti sa scapi, din ce-o sa triiegti? a sta-
ruit Magnolia. O sd mori de foame.

Ce-am vizut in ochii Magnoliei era team& — nu teama ca
as fi putut sa dau gres si si fiu pedepsitd de patroani, ci
teama ci s-ar fi putut si reusesc. Eram pe cale sa fac singu-
rul lucru la care visase intotdeauna, insd pe care nu cutezase
niciodata sd-1 duca la bun sfarsit, iar acum méa pretuia si mé
ura deopotrivé pentru indrdzneala mea. Am simtit dintr-odata
o umbra de indoiald i m-ag fi intors in odaia mea daci gla-
sul lui Shams din Tabriz nu mi-ar fi rdsunat in cap.

— Lasa-méa sa plec, Magnolia, am zis. Nu mai rdmén aici
nici o singurd zi.

Dupé ce-am fost batutd de Baybars gi am privit moartea in
fatd, am simtit cum ceva s-a schimbat inlduntrul meu fira pu-
tintd de intoarcere. Era ca si cand n-ag mai fi avut nici urma
de frica ramasa in mine. Intr-un fel sau altul, nu-mi pasa. Eram
hotarata si-i inchin tot restul vietii mele lui Dumnezeu. Daca
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asta avea si fie pentru o singur zi sau pentru multi ani de-aici
fnainte nu era de nici o insemnatate. Shams din Tabriz zisese
cd iubirea gi credinta preschimbau fépturile omenesti in eroi,
pentru cé inldturau orice fricd sau nelinigte din inimile lor.
Acum incepeam s& inteleg ce voia sd spuna.

Lucru ciudat, Magnolia intelegea si ea. Mi-a aruncat o pri-
vire lungé, indurerati si s-a dat incet la o parte, lasdndu-mi
calea libera.
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Ella

Northampton, 19 iunie 2008

Buna, draga Ella,

Iti multumesc pentru c3 esti atat de plina de compasiune. M4 bucur
ca-ti place povestea mea si ca te gandesti mult la ea. Nu sunt obignuit
sa vorbesc despre trecutul meu cu nimeni §i, In mod ciudat, faptul ca-ti
impartasesc tie toate astea ma face sa ma simt mai usurat.

Mi-am petrecut vara anului 1977 cu un grup de sufiti din Maroc.
Camera mea era varuitd Tn alb, micutd si simpla. Aveam doar strictul
necesar: o saltea de dormit, un opait, un rozariu de chihlimbar, o floare
in ghiveci la fereastrd, un talisman impotriva deochiului $i un birou din
lemn de nuc cu un volum din poemele lui Rumi in sertar. Nu exista te-
lefon, nici televizor, nici ceas $i nici electricitate. Nu-mi pasa. Dupa ce
tréisem ani intregi in case abandonate, nu vedeam de ce n-as supra-
viefui §i intr-o mandastire de dervisi.

In prima mea sear4 acolo, maestrul Sameed a venit in camera mea
sd vada ce fac. Mi-a spus ca eram mai mult decat bine-venit s& raman
la ei pand cand eram pregatit s& plec spre Mecca. Dar exista o condi-
tie: fara droguri!

Imi aduc aminte c& mi-am simtit fata arzand, ca un copil prins cu
mana 1n borcanul cu fursecuri. De unde stiau ? Oare imi scotocisera prin
valiza cat fusesem plecat? N-o s uit niciodata ce-a spus maestrul dupa
aceea: ,Nu-i nevoie sa ne uitdm prin lucrurile tale ca sa ne dam seama
cd iei droguri, frate Craig. Ai ochii unui drogat".

Si lucrul cel mai straniu, Ella, e ca pana in ziua aceea nu ma con-
siderasem niciodatd un drogat. Eram convins c@ detineam controlul §i
ca drogurile ma ajutau s&-mi rezolv problemele. ,Sa-ti amortesti durerea
nu-i acelagi lucru cu a o vindeca“, a spus maestrul Sameed. ,Cand efec-
tul anesteziei dispare, durerea e inca acolo.”

Stiam c& avea dreptate. Cu o hotarare ingamfata, le-am predat toate
drogurile pe care le aveam la mine, chiar i somniferele. Dar curand s-a
dovedit c& hotararea mea nu era destul de puternica pentru a ma salva
de ceea ce avea s& vina. In cele patru luni cat am stat in acea mica
manastire, mi-am nc3lcat promisiunea de mai bine de o duzinad de ori.
Pentru cineva care-a ales amefeala in dauna luciditatii nu era greu sa
faca rost de droguri, chiar strain fiind. Intr-o noapte am venit la manastire
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beat mort si am gasit toate ugile zavorate pe dinduntru. Am fost ne-
voit s& dorm in gradini. In ziua urmatoare maestrul Sameed nu m-a
intrebat nimic, iar eu nu i-am prezentat nici un fel de scuze.

Lasand la o parte aceste incidente ruginoase, am reusit s ma inte-
leg bine cu sufitii, bucurdndu-méa de linistea care se asternea seara
peste manastire. S& ma aflu acolo mi se parea ciudat, dar straniu de
linigtitor, si desi nu eram stréin de viata sub acelasgi acoperis impreund
cu multi oameni, am gé&sit acolo ceva ce nu mai incercasem niciodata:
pacea launtrica.

La suprafatd duceam o viatd comuna in care toatd lumea ménca,
bea si facea aceleasi lucruri in acelasi timp, insa dincolo de toate astea
se asgtepta de la noi $i eram incurajati s& rdmanem singuri gi s& privim
in interior. Pe calea sufitd, mai intai descoperi arta de-a fi singur in mij-
locul multimii. Apoi descoperi multimea dinduntrul singuratétii tale - vo-
cile din interiorul t3u.

In timp ce asteptam ca sufitii din Maroc s3 géseascs o cale sigura
de-a ma strecura in Mecca si Medina, am citit o grdmad& despre filo-
sofia si poezia sufite, la inceput din plictiseald si din lipsa unui alt lucru
mai bun de facut, apoi cu un interes crescand. Ca un om care nu-si
daduse seama cat de insetat era pana cand n-a luat prima inghititura
de apa, am descoperit ca intalnirea mea cu sufismul ma ficea sa tan-
jesc dupa mai mult. Dintre toate cartile pe care le-am citit in vara aceea
lungd, poemele alese ale lui Rumi au avut cel mai mare impact asupra
mea.

Trei luni mai térziu, din senin, maestrul Sameed mi-a spus ca fi amin-
team de cineva — un dervis ratacitor pe nume Shams din Tabriz. Mi-a
zis cd unii oameni il priveau pe Shams ca pe un eretic nerusinat, dar
dupa parerea lui Rumi era luna si soarele de pe cer.

Am fost intrigat. Dar era mai mult decat simpla curiozitate. Pe cand
1l ascultam pe maestrul Sameed povestindu-mi mai multe despre Shams,
am simtit un fior pe sira spinarii si un vechi sentiment de déja-vu.

Ei, probabil 0 sa crezi cd sunt nebun. Dar Dumnezeu mi-e martor
cd In momentul dla am auzit un fognet de matase in preajma, mai ntai
in depdrtare, apoi apropiindu-se, $i am vdzut umbra cuiva care nu se
afla acolo. Poate era briza de seara fosnind prin ramuri, sau poate era
o pereche de aripi de inger. In orice caz, am stiut dintr-odatid c nu
aveam nevoie s&8 ma duc nicdieri. Nu acum. Eram satul si obosit s&
tanjesc mereu sé fiu altundeva, undeva departe, mereu pe fuga in ciuda
mea.

Eram deja unde mi doream s fiu. Nu aveam nevoie decat sa ra-
man §i s& privesc n interiorul meu. Partea aceasta noua a vietii mele
0 numesc intainirea mea cu litera F din cuvantul ,sufit".

Cu dragoste,
Aziz
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Shams

Konya, februarie 1246

rumoasi, figidduind o zi bogatd in intidmpliri, dimi-

neata se scurgea mai iute decit de obicei, iar cerul atdrna

jos si cenusiu. Dupéd-amiaza tarziu, l-am gésit pe Rumi
in odaia lui, stdnd langa fereastra cu fruntea incretitd in cu-
getare, cu degetele migcandu-se fira odihnd pe mirgelele ma-
taniilor. Inciaperea era intunecoasi din pricind cd perdelele
grele de catifea erau pe jumatate trase, dar o figie ciudati de
lumina cadea chiar pe locul unde stitea Rumi, dand intregii
priveligti un aer de vis. N-am putut si nu méa intreb dacé
Rumi avea si vada dorinta adeviratd din spatele a ceea ce
eram pe cale sd-i cer sau avea sa fie uluit si suparat.

Pe cind stiteam acolo, patrunzidndu-ma de pacea clipei,
dar sim{indu-ma si usor nelinisgtit, am avut o viziune fulgera-
toare. L-am vizut pe Rumi, mai béatran si mai firav la infati-
gare, imbracat in vegsminte de un verde inchis si sezdnd in
acelasi loc, ardtidnd mai milos §i mai mérinimos ca niciodata,
dar cu o rani de nesters in inimé, o rani ce avea chipul meu.
Am inteles indatd dou& lucruri: cd Rumi avea sd-si petreacd
batranetile in casa asta §i cd rana pricinuitd de lipsa mea
n-avea si se vindece niciodatad. Mi-au dat lacrimile.

— Te simti bine? Esti alb la fata, a zis Rumi.

M-am silit si zdmbesc, dar povara a ceea ce urma sa spun
imi apdsa greu umerii. Glasul mi-a sunat cam tafnos si mai
putin puternic decdt voiam.

— Nu prea. Sunt foarte insetat, iar in casa asta nu e ni-
mic care sd-mi potoleasca setea.

— Vrei s-o intreb pe Kerra ce poate face in privinta asta?
m-a intrebat Rumi.

— Nu, fiindca lucrul de care am nevoie nu se giseste in
bucatarie, ci la circiuma. Vezi tu, am nevoie sd ma imbat.

M-am prefiacut ci nu bag de seami umbra de neintelegere
care a trecut peste chipul lui Rumi si am urmat:
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—1in loc sa te duci la bucatirie dupa apa, te-ar duce In
carciumé dupd vin?

— Adica, vrei si-ti aduc eu vin? a intrebat Rumi, rostind
ultimul cuvant cu griji, de parci i-ar fi fost frici sa nu se
sparga.

— Intocmai. Ti-as fi grozav de indatorat daca te-ai duce si
iei niste vin pentru noi. Doud urcioare ar fi de-ajuns, unul
pentru mine, unul pentru tine. Dar fi-mi, te rog, un hatar.
Cand te duci la carciuma, sa nu iei pur si simplu urcioarele
sl sa te Intorci. Stai acolo o vreme. Vorbeste cu oamenii. O si
te-agtept aici. Nu-i nevoie s te gribesti.

Rumi mi-a aruncat o privire pe jumitate supirati, pe ju-
mitate uluitd. Mi-am amintit de fata invatacelului din Bagdad
care voia si mé-nsoteascd, dar 1i pisa prea mult de bunul siu
nume ca sa faci pasul hotarator. Grija lui pentru pérerile ce-
lorlalti il impiedicase. Acum mé intreb dacid bunul lui nume
o sé-l impiedice §i pe Rumi.

Dar, spre marea mea usurare, Rumi s-a ridicat si a incu-
viintat din cap.

— N-am mai fost niciodatd la cdrciumé si n-am mai baut
niciodatd vin. Nu cred ci si bei e un lucru bun. Insi am in-
credere deplind in tine, pentru ci am incredere in iubirea din-
tre noi. Trebuie si existe un temei pentru care m-ai rugat si
fac un asemenea lucru. Trebuie si aflu care-i temeiul acela.
Ma voi duce si voi aduce vin pentru noi.

Spunénd acestea, si-a luat rimas-bun si a plecat.

De indatéd ce-a iesit din odaie, m-am pribusit la pidméant
intr-o stare de adincd incintare. Apucind maténiile de chi-
hlimbar pe care Rumi le ldsase in urm4, i-am multumit iar si
iar lui Allah pentru ci mi-a dat un tovaris de nidejde si m-am
rugat ca sufletul lui frumos si nu se trezeasci niciodati din
betia Iubirii Divine.
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Suleiman betivul

Konya, februarie 1246

uimacit de vin, mi se ndzar multe trasnidi cind sunt
B beat, dar si-l vdd pe marele Rumi intrdnd in circiumi

era ceva de-a dreptul nastrusnic, chiar si pentru mine.
M-am ciupit, ins# nalucirea n-a pierit.

— Hei, Hristos, ce mi-ai dat sd beau, omule? am strigat.
Ultimul urcior cu vin trebuie si fi fost grozav de tare. N-ai
sa ghicesti ce mi se nédzare chiar in clipa asta.

— Taci din gura, neghiobule, a soptit cineva din spatele meu.

M-am uitat in jur ca si vad cine incerca sa ma facd si tac
§1 am fost uimit si vid cé fiecare birbat din circiuma, pana
si Hristos, se holba cu gura céscatd la usa. Intreg locul se cu-
fundase intr-o técere stranie, chiar si cainele carciumii, Saqui,
parea uluit cum zdcea toldnit cu urechile clépéuge lipite de
podele. Negustorul de covoare persane a incetat sé-i mai zbiere
laliielile alea ingrozitoare pe care le numea cantece. in schimb
se clitina pe picioare, tindndu-gi barbia ridicatd cu demnita-
tea fird misurd a unui betiv care incearcé si para altfel.

Hristos a rupt téacerea.

— Fii bine-venit in cidrciuma mea, Mawlana, a zis cu un
glas mustind de bunévointd. E o mare cinste s& te vid sub
acoperisul meu. Cu ce te pot ajuta?

Am clipit de mai multe ori pdnéd am priceput intr-un sfar-
sit cd era chiar Rumi cel ce stitea acolo.

— Multumesc, a spus Rumi cu un zdmbet larg, dar moale.
As vrea nigte vin.

Bietul Hristos a fost asa de uluit auzind asta, ¢ a rdmas
cu gura cidscatd. Cand a izbutit s se migte din nou, l-a con-
dus pe Rumi la cea dintii masa libera, care s-a intdmplat sa
fie chiar ldngéd a mea!

— Selamiin aleykiim, mi-a dat binete Rumi de indata ce
s-a agezat.

253



I-am dat la rindul meu binete $i am spus céateva lucruri
glumete, dar nu sunt incredintat ci vorbele mi-au iesit cum
trebuie din gurd. Cu infitisarea lui linistitd, haina scumpé si
caftanul maroniu ales, Rumi parea cu totul nelalocul lui.

M-am aplecat inainte si, coboridnd vocea pana la soapts,
am spus:

— As fi grozav de necuviincios dac-ag intreba ce cautd un
om ca tine aici?

— Trec printr-o incercare sufiti, mi-a raspuns Rumi, fican-
du-mi cu ochiul de parcd am fi fost cei mai buni prieteni. Am
fost trimis aici de Shams ca s#-mi pot pierde bunul nume.

— Si asta e un lucru bun? am intrebat.

Rumi a rés.

— Pai, depinde cum il privesti. Uneori e nevoie sd-ti nimi-
cesti toate legaturile ca sa-ti poti birui eul. Dacd suntem prea
legati de familia noastra, de locul nostru in sénul obstii, pAnid
si de scoala ori moscheea din partea locului, pané intr-acolo
incat acestea stau in calea unirii cu Allah, trebuie si rupem
acele legaturi.

Nu eram incredintat ca-1 intelegeam cu trebuie, dar pe un-
deva lamurirea asta avea intru totul noim& pentru mintea
mea tulbure. Binuisem intotdeauna ca sufitii dstia erau o sleahta
pestritd de ticniti in stare de tot soiul de ciudédtenii.

Acum era rindul lui Rumi sid se aplece inainte si si in-
trebe pe soptite:

— As f1 grozav de necuviincios daca te-ag intreba cum te-ai
ales cu cicatricea aia de pe fa{a?

— Mi-e teami c& nu-i o poveste prea frumoasd, am zis.
Mergeam catre casd noaptea tarziu si am dat peste zapciul
dsta care m-a zvantat in bataie.

— Pai de ce? a intrebat Rumi, parand intr-adevir ingrijorat.

— Pentru cd bausem vin, am raspuns aratind spre urcio-
rul pe care Hristos tocmai il agezase dinaintea lui Rumi.

El a clatinat din cap. La inceput a parut cu totul nedume-
rit, de parcid n-ar fi crezut cd asemenea lucruri se puteau in-
tampla, insa curdand buzele i s-au latit intr-un zdmbet prietenos.
Si uite-asa ne-am intins la vorba. Méncind pdine cu branzi
de capra, am vorbit despre credinta si prietenie si despre alte
lucruri din viatd pe care credeam ci le uitasem de mult, dar
pe care eram acum incéntat sé le dezgrop din inima mea.

Indatd dupé asfintit Rumi s-a ridicat sd plece. Toatd lumea
din cérciumi a sdrit in picioare sd-gi ia rdmas-bun de la el.
Era o priveligte grozava.
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— Nu poti s& pleci fard si ne spui de ce vinul a fost nein-
giduit, am zis.

Hristos a dat fuga la mine incruntat, ficandu-gi griji ca
intrebarea mea ar putea si-l supere pe musteriul lui vestit.

— Taci, Suleiman. De ce trebuie si pui asemenea intreb#ri?

— Nu ziu, am stiruit uitdndu-ma la Rumi. Ne-ai vidzut
doar. Nu suntem oameni rii, dar asta se zice tot timpul des-
pre noi. Spune-mi, ce e rdu in a bea vin, daci ne purtim cu-
viincios gi nu facem rdu niméanui?

In ciuda ferestrei deschise din colt, aerul din circiumé era
stiatut, plin de fum si incircat de neribdare. Vedeam limpede
cd toti erau curiogi sd audid réspunsul. Ganditor, binevoitor si
linistit, Rumi s-a apropiat de mine si iat ce mi-a zis:

- De inlguntrul bautorului de vin
Sélagluiegte-o bunéatate adéncé

Va scoate-o la ivealsd

Céand i-aghesmuit.

De tainuiegte Ins& ménie si-ngdmfare
lesi-vor la vedere acestea,

$f cum aga sunt dintre cameni cei mai mulfi,
Neingé&duit e vinul pentru tofi.

O clipa de linigte s-a agternut cit ne-am gindit la vorbele
lui.

— Prieteni, vinul nu-i o biutura nevinovati, a urmat Rumi
cu un glas puternic, atat de falnic, si totusi atat de linistit si
increzator, fiindei scoate la iveali tot ce-i mai riau in noi. Cred
ci-i mai bine si ne infrandm de la bauturd. Cu toate astea,
nu putem sid didm vina pe bauturd pentru lucrurile de care
noi suntem rispunzatori. De ingdmfarea si mania noastri ar
trebui si ne-ngrijim. Asta e mai grabnic. La urma urmei, cine
vrea si bea va bea si cine vrea si se tind departe de vin se
va tine. Nu avem nici un drept si-i silim pe altii si urmeze
cdile noastre. Religia nu sileste pe nimeni la nimic.

Asta a stdrnit incuviintéri insufletite din cap din partea unora
dintre musterii. Cat despre mine, mi-am zis ci e mai bine si
ridic paharul, din credinta nestrdmutati ci nici o pildd de in-
telepciune nu trebuie s treaci necinstitd cum se cuvine.

— Esti un om bun, cu o0 inima mare, am zis. Orice-ar spune
oamenii despre ce-ai ficut azi, si sunt incredintat cd vor
spune destule, cred ci e un lucru indriznet din partea ta, ca
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predicator, sa vii la carciuma gi s& vorbesti cu noi fara sa ne
judeci.

Rumi mi-a aruncat o privire prietenoasa. Apoi a luat ur-
cioarele cu vin pe care le lisase neatinse i a iesit in vantul
serii.
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Aladdin

Konya, februarie 1246

olnav de nerdbdare, in ultimele trei siptimani am tot

agteptat sa gisesc clipa potrivitd ca sa-i cer tatei sa

mi-o dea pe Kimya de sotie. Mi-am petrecut multe cea-
suri vorbind cu el in gind, alegdndu-mi iar si iar cuvintele,
cdutand un chip cat mai bun de a-mi infitisa dorinta. Aveam
pregitit un rdspuns pentru orice impotrivire. Daci spunea ci
eu si Kimya eram ca un frate si-o sord, aveam si-i amintesc
cé Intre noi nu era nici o legitura de sange. Stiind cit de mult
o iubea tatil meu pe Kimya, aveam de gind si-i spun si ca,
dac# incuviinta cidsédtoria noastrd, ea n-avea si fie nevoitd si
plece si sd traiascd in altd parte si putea si ridmana langi
noi toatd viata ei. Aveam totul pus la cale in minte, insd nu
izbuteam sa-l prind pe tata singur.

Dar in seara asta am dat peste el in cel mai rau chip cu
putintd. Eram gata s plec de-acasd pentru a mi intalni cu
prietenii mei, cdnd usa s-a deschis cu un scértdit gi a intrat
tata, tindnd in fiecare mani cite un urcior.

Am Incremenit cu gura céscati.

— Tata, ce-i asta din urcioare? l-am intrebat.

— O, asta! a raspuns el firi cea mai mici urmi de stén-
jeneald. E vin, fiule.

— Ce? am strigat. Asta a ajuns marele Mawlana ? Un ba-
tran néruit de vin?

— Al grija ce spui, s-a auzit un glas ursuz din spatele meu.

Era Shams. Privindu-ma in ochi fird si clipeascd mécar,
a urmat:

— Nu-i cuviincios si vorbesti asa cu tatal tdu. Eu l-am ru-
gat s& se duca la carciuma.

-— Oare de ce nu ma mir? nu m-am putut opri si zimbesc
dispretuitor.

Dacéa pe Shams l-au suparat vorbele mele, n-a ardtat-o in
nici un fel.
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— Aladdin, putem vorbi despre asta, a zis netulburat. Dacé
nu lasi ménia sa-ti intunece vederea.

Apoi a Inclinat capul intr-o parte si mi-a spus c& trebuia
sd-mi inmoi inima.

— E una dintre legi, a zis. Dacd vrei sd-§i intdresti credinta,
trebuie sd-fi inmoi inima. Pentru ca sd-fi fie credinta tare ca
piatra, inima trebuie sd-fi fie moale ca pana. Prin boald, ne-
norocire, pierdere sau fricd, intr-un fel sau altul, suntem cu
totii pusi fatd in fajd cu intGmpldri care ne invafd sd devenim
mai pugin haini gi crtitori si mai milogi i mdrinimosi. Insda
unii dintre noi invatd lecgia i izbutesc sd devind mai blinzi,
pe cdnd altii sfarsesc prin a deveni §i mai cruzi ca inainte.
Singura cale de-a ne apropia de Adevdr este aceea de-a ne ldrgi
inima astfel incGt sd cuprindd intreaga omenire si sd aibd incd
loc pentru Iubire.

— Nu te b#ga, l-am repezit. Nu primesc porunci de la un
dervis beat. Asta spre deosebire de tatél meu.

— Aladdin, s&-ti fie rusine, m-a intrerupt tata.

Am simtit indatd o Impunsédturd puternicid de vinovitie,
dar era prea tArziu. Multe pricini de ranchiund pe care cre-
deam c# le lisasem in urma mea m-au nidpadit din nou.

— N-am nici o indoiald ca ma urésti la fel de mult precum
spui, a zis Shams, dar nu cred c-ai incetat méicar o clipd sa-ti
iubesti tatal. Nu vezi ca il rinesti?

— Nu vezi ci ne nimicesti vietile? am rdspuns.

In clipa aceea tata a ficut un pas inainte, cu buzele stranse
de manie, cu mina dreapta ridicatd deasupra capului. Am cre-
zut cA o sA ma plesneascd, dar cAnd n-a fiacut-o, cdnd n-a vrut
s-o facd, m-am simtit si mai sténjenit.

— M3 faci de rusine, a spus tata fard sa se uite la mine.

Ochii mi s-au umplut de lacrimi. Am intors capul intr-o
parte si dintr-odati m-am pomenit fati-n fatd cu Kimya. De
cand statea oare acolo, urméarindu-ne cu ochi temétori dintr-un
colt? Cat auzise oare din sfada noastra?

Rusinea de-a fi fost umilit de tata in fata fetei pe care vo-
iam s-0 iau de sotie mi-a intors mé#runtaiele pe dos, ldsén-
du-mi un gust nepldcut in gurd. Mi se pédrea ca odaia se invarte
cu mine, amenintdnd sd se prébuseasca.

Nesimtindu-m# in stare s& mai ramén acolo nici o clipd
mai mult, mi-am luat haina, l-am Impins pe Shams la o parte
g1 m-am napustit afard din casd, departe de Kimya, departe
de ei toti.
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Shams

Konya, februarie 1246

drdacele cu vin stiteau intre noi, incércate de mirosu-
Brile de padmant incins, ierburi silbatice si coacdize ne-

gre. Dupé ce Aladdin a plecat, Rumi a fost atét de trist,
incat n-a putut vorbi o vreme. Am iesit impreund in curtea
acoperitd de zdpadid. Era una dintre acele seri mohorite de
februarie cdnd aerul pérea ingreunat de o linigte stranie. Am
stat acolo, urmérind curgerea norilor, ascultdnd lumea care
nu ne ddruia nimic altceva decét ticere. Vantul ne-a adus o
adiere din padurile indepartate, cu parfum de mosc, si pentru
o clipa cred c& améndoi ne-am dorit s& plecidm din oragul ista
pentru totdeauna.

Apoi am luat unul dintre urcioarele cu vin. Am ingenun-
cheat ldngé un trandafir agatitor care stitea tepos si golas
in zadpadé si am Inceput si torn vinul pe pimantul de sub el.
Chipul lui Rumi s-a luminat de zdmbetul pe jumitate gandi-
tor, pe jumitate bucuros.

Incet, uluitor, trandafirul golas s-a trezit la viati, scoarta
inmuindu-se ca o piele de om. A ficut o singurid floare sub
ochii nogtri. Pe cdnd turnam mai departe vinul sub el, floarea
s-a deschis, dezviluindu-si petalele de un portocaliu cald.

Apoi am luat al doilea urcior si l-am turnat in acelasi fel.
Portocaliul trandafirului s-a preschimbat intr-un rosu aprins,
stralucind de viatid. Mai era doar o cani de vin pe fundul ur-
ciorului. L-am turnat intr-o ulcicd, am baut jumaitate si i-am
intins juméitatea ramasa lui Rumi.

A luat cu méini tremurétoare ulcica, rdspunzand darului
meu cu o intelegere si o stipanire pline de veselie, omul acesta
care nu se atinsese in viata lui de bautura.

— Legile si opreligtile religiei au mare insemnatate, a spus.
Dar n-ar trebui si fie preficute in stavile ce nu pot fi puse la
indoiald. Patruns de stiinta acestor lucruri beau vinul pe care
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mi-l ddruiesti astizi, crezdnd cu toatd inima ci existd o trezie
dincolo de betia iubirii.

Chiar in clipa cdnd Rumi era gata s duca ulcica la guri,
i-am smuls-o §i am aruncat-o pe pdmént. Vinul s-a scurs in
zdpadi, asemenea unor stropi de sange.

— Nu bea, am spus, nesimtind nevoia si duc mai departe
aceasté incercare.

— Daci nu voial sid-mi ceri s beau vinul asta, de ce m-ai
trimis la circiuma din capul locului? a intrebat Rumi cu un
glas nu atdt curios, cat plin de mila.

— Stii de ce, am spus zambind. Propagirea spirituald in-
gseamnd si cunosti lumea in intregime, nu si te invergunezi
asupra anumitor laturi ale ei. Cea de-a treizeci si doua lege
spune: Nimic n-ar trebui sd stea intre tine $i Dumnezeu. Nici
imamii, nici preofii, nici rabinii sau oricare alfi pdzitori ai
carmuirii spirituale gi religioase. Nici invdtdtorii spirituali,
nici mdcar credinta ta. Crede in lucrurile pe care le prefuiesti
si in legile tale, dar nu le instdpdni peste altii. Dacd frangi
intruna inimile oamenilor, orice indatorire religioasd pe care
o indeplinegti nu slujegte la nimic.

Tine-te departe de toate soiurile de idoli, fiindcd iti vor in-
cefosa vederea. Allah §i numai Allah sd fie singurul tdu in-
drumdtor. Afld Adevdrul, dar ai grijd sd nu-¢i faci un idol din
adevdrurile tale.

Am admirat intotdeauna firea lui Rumi §i am stiut ca mila
sa, nemdirginitd si uluitoare, era ceea ce-mi lipsea in viata.
Dar astdzi admiratia mea pentru el crescuse iute.

Lumea asta era plini de oameni insetati de bogatie, cin-
stire ori putere. Cu cat dobindeau mai multe semne de iz-
band4, cu atat pareau si aiba mai multd nevoie de ele. Lacomi
g1 pizmasi, ficeau din bunurile lumesti gibla’ lor, privind me-
reu intr-acolo, neddndu-si seama cd deveneau robii lucrurilor
dupi care tinjeau. Asta era cursul obignuit. Se intdmpla tot
timpul. Dar era rar, la fel de rar ca rubinele, ca un om care
izbutise in viatd, un om care avea multa bogitie, faima si pu-
tere, si renunte dintr-odatd la locul lui intr-o buna zi gi sd-si
puna In primejdie bunul nume pentru o cilatorie launtrica,
una despre care nimeni nu putea spune unde sau cidnd avea
sd se sfiarseascd. Rumi era o nestemata rara.

1. Directia cédtre care se intorc musulmanii in timpul rugéciunilor
zilnice (in arabi, in orig.) (n.a.).
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— Allah vrea sd fim smeriti si cumpatati, am spun.

— §1 vrea si fie cunoscut, a addugat Rumi incet. Vron sn-l.
cunoagtem cu fiecare pérticicd a fiintei noastre. De aceen-1 ma
bine si fii treaz gi cu luare-aminte decat si fii beat si ametit.

Am Incuviintat. PAn3d cind s-a innoptat si s-a facut frig,
am stat in curte, cu un singur trandafir rosu intre noi. Pe sub
ricoarea serii, se simtea un miros proaspat si dulce. Vinul
Iubirii ne-a facut capetele si se invartd usor, si mi-am dat
seama cu bucurie si multumire cd védntul nu mai soptea a
deznadejde.
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Ella

Northampton, 24 iunie 2008

und, iubito, s-a deschis un nou restaurant thailan-
— dez in oras, spuse David. Se zice c& e grozav. De ce
nu mergem acolo disearia? Doar noi doi?

Ultimul lucru pe care isi dorea Ella si-l facd in martea
asta era si cineze in orag cu sotul ei. Insa David se arita atat
de insistent, cd nu putu si-1 refuze.

Silver Moon era un restaurat micut, cu lampi elegante, se-
pareuri imbrécate in piele, servete negre si atiat de multe oglinzi
atdrnind jos pe pereti, incéit clientii aveau senzatia ca cineazi
cu propriile reflexii. Ellei nu-1 lud mult sd se simtd nelalocul
ei acolo. Dar nu restaurantul era cel care o facea sd se simta
astfel, ci sotul ei. Zarise in ochii lui David o lucire neobisnu-
itd. Ceva nu era in reguli. Pirea ganditor — ingrijorat chiar.
Ce o tulburi cel mai tare era ci se bilbaise de citeva ori. Ella
stia cd, pentru ca dificultitile lui de vorbire din copildrie sa
iasé la suprafatd, David trebuia si fie foarte suparat.

O chelnerité tinericd, imbricata intr-un costum traditional,
veni si le ia comanda. David ceru scoici cu chili si busuioc,
iar Ella se hotédri la legume si tofu in sos de nuci-de-cocos,
raménand fideld deciziei luate cind implinise patruzeci de ani
de-a se abtine de la carne. Comandara si nigte vin.

Vorbira cdteva minute despre decorul sofisticat, discutand
despre efectul gervetelor negre in comparatie cu al celor albe.
Apoti se lisa ticerea. Douizeci de ani de cdsnicie, douizeci de
ani in care dormiserd impreund in acelasi pat, impartisera
acelagi dusg, méancaserd aceeagi méncare, crescuserd trei co-
pii... si toate astea se rezumau la ticere. Sau asa i se parea
Ellei.

— Am viazut ca-l citesti pe Rumi, observa David.

Ella incuviintéd din cap, desi oarecum surprinsa. Nu stia ce
o surprindea cel mai tare: si afle ci David auzise de Rumi
sau ci-1 péasa ce citea ea.
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— Am inceput sé-i citesc poeziile gandindu-ma ea ma v
ajuta sa-mi scriu referatul despre Dulce blasfemic, dnv npun
mi-au captat interesul si am ajuns sé le citesc pentru place
rea mea, spuse Ella in chip de explicatie.

David deveni distras de-o patd de vin de pe fata de masai,
apoi oftd cu o expresie de ramas-bun intiparita pe chip.

~— Ella, stiu ce se petrece, zise el. Stiu totul.

— Despre ce vorbesti? intreba Ella, desi nu era sigurd ci
voia sd auda raspunsul.

— Despre... despre aventura ta..., se balbai David. Sunt la
curent cu ea. )

Ella se uita uluitd la soful ei. In lumina luméndrii pe care
chelnerita tocmai o aprinsese pentru ei, chipul lui David trada
pura disperare.

— Aventura mea?! lisa Ella sd-i scape, mai repede si mai
tare decidt avusese intentia. Observda numaidecét ci perechea
de la masa vecina se intorsese in directia lor. Stanjenité, co-
bori vocea pana la soaptd si repetd: Ce aventurd?

— Nu sunt prost, zise David. Ti-am verificat contul de e-mail
i ti-am citit corespondenta cu barbatul #la.

— Ce-ai facut? exclami Ella.

Ignorand intrebarea, cu fata contorsionata de greutatea ce-
lor pe care urma sa le spuni, David continui:

— Nu te invinovatese, Ella. O merit. Te-am neglijat, si tu
ai ciutat compasiune in alta parte.

Ella isi cobori privirea inspre paharul ei. Vinul avea o cu-
loare incantatoare — un rubiniu adinc, intunecat. O secunda
1 se pdru ca zdreste pete iridescente sclipind la suprafata lui,
ca o dara de luminite ce o cidliduzeau. §i poate chiar era o
dara. Totul parea ireal.

David ticu, chibzuind cum sau daca si-1 dezvaluie ce avea
de gand.

— Sunt gata sa te iert si sd uit totul, zise intr-un sfarsit.

Erau multe lucruri pe care Ella ar fi dorit sa le spuni in
clipa aia, usturdtoare si batjocoritoare, tensionate si drama-
tice, dar il alese pe cel mai ugor. Cu ochii sciparand, intreba :

— Cum réméne cu aventurile tale? Ai de gind si uiti si
de ele?

Chiar in clipa aceea chelnerita veni cu comanda. Ella si
David tdcurd gi o privird cum aseza farfuriile pe masi si um-
plea din nou paharele cu o politete exageratd. Cand plecd in
cele din urmd, David ridica ochii spre Ella si o intreba:
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— Deci despre asta era vorba? Despre razbunare?

— Nu, rispunse ea clitinind dezamagita din cap. Nu e vorba
despre riazbunare. N-a fost niciodaté.

— Atunci despre ce?

Ella isi impreund maéinile, simtindu-se de parca toatid su-
flarea din restaurant — clientii, chelnerii, bucatarii, pana si
pestii tropicali din acvariu — s-ar fi oprit sd asculte ce avea
s& spuna.

— E vorba despre iubire, zise in cele din urma. 11 iubesc
pe Aziz.

Se astepta si-si vada sotul zguduindu-se de ris. Dar cand
gasi in sfarsit curajul si-1 priveasca in ochi, pe chipul lui se
citea numai groazi, inlocuita rapid de expresia cuiva care in-
cerca si rezolve o probleméi cu pagube minime. Bruse, avu un
moment de revelatie. ,Iubire“ era un cuvdnt important, incar-
cat de semnificatii si extrem de neobignuit pentru ea - o fe-
meie care spusese atdtea lucruri rele despre iubire in trecut.

— Avem trei copii, spuse David cu glas pierit.

— Da, si 1i iubesc foarte mult, raspunse Ella i umerii i se
lasara in jos. Dar il iubesc si pe Aziz...

— Nu mai folosi cuvantul ista, o intrerupse David, apoi
lud o inghititurd zdravéana de vin din pahar inainte si vor-
beascé din nou. Am ficut greseli mari, dar n-am incetat nici-
odatd sa te iubesc, Ella. N-am iubit niciodatd pe altcineva.
Putem invita améandoi din greselile noastre. In ce ma priveste,
pot si-ti promit cd n-o sd se mai intdmple. Nu mai trebuie sa
cauti iubire in altd parte.

— N-am ciutat iubire in altd parte, murmura Ella mai mult
pentru ea decit pentru el. Rumi spune cd nu trebuie sd um-
blam dupa iubire in afara noastrd. Tot ce trebuie si facem e
s& inlaturam piedicile launtrice care ne tin departe de iubire.

— O, Doamne! Ce te-a apucat? Parcid n-ai fi tu! Vrei sa
incetezi odatd cu romantismele astea? Vino-ti in fire! izbucni
David. Apoi addugéd: Te rog!

Ella se incrunta si isi inspectd unghiile de parca ar fi de-
ranjat-o ceva la ele. De fapt, isi amintise un alt moment in
care ea insisi ii spusese practic aceleasi cuvinte fiicei sale. Se
simtea ca si cum un ciclu s-ar fi incheiat. Dand usor din cap,
puse servetul deoparte.

—Acum putem sid mergem, te rog? zise. Nu mi-e foame.

In noaptea aceea dormira in paturi separate. Iar dimineata,
la prima ord, Ella se apuci sa-i scrie o scrisoare lui Aziz.
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Zelotul

Konya, februarie 1246

eti ulcelele pana la fund ! Seicule Yassin! Seicule Yassin !
— BAi auzit grozdvia? a strigat Abdullah, tatil unuia

dintre invaticeii mei, oprindu-ma pe stradi. Rumi
a fost vézut ieri intr-o cArciumi din mahalaua evreiascs !

— Da, am auzit despre asta, am zis, dar nu m-a mirat.
Omul are o sotie crestina, iar prietenul lui cel mai bun e un
necredincios. La ce te asteptai?

Abdullah a incuviintat ganditor din cap.

— Bénuiesc cd ai dreptate. Trebuia si prevedem asa ceva.

Mai multi trecétori s-au strans in jurul nostru auzindu-ne
discutia. Cineva a spus cd lui Rumi n-ar mai trebui si i se
dea voie sa predice in Marea Moschee. Nu inainte si-gi ceard
tertare in fata tuturor. Am incuviintat. Fiindcd intarziam la
lectia mea de la madrassa, i-am lasat in urmé# si vorbeasci
si m-am gribit intr-acolo.

Béinuisem intotdeauna ci Rumi avea o laturi intunecati
ce era gata si 1asd la iveald intr-o buni zi. Dar nici mécar eu
nu mé asteptam si dea in patima bauturii. Era ceva de-a drep-
tul scarbos. Oamenii spun ci Shams e pricina de cipetenie a
decdderii lui Rumi si c&, de n-ar mai fi el prin preajma, Rumi
si-ar veni in fire. Dar eu vad altfel lucrurile. Nu ci as avea
vreo indoiald cd Shams e un om rau - e intr-adevir — ori ca
are o inradurire proastd asupra lui Rumi — chiar are —, dar in-
trebarea e: de ce nu izbuteste Shams si abati alti invatati
de la calea cea dreapt, de pildi pe mine ? Pani la urma, cei
doi se aseamind in mai multe privinte decit vor oamenii si
recunoasca.

Sunt oameni care l-au auzit pe Shams spunand: ,Un invi-
tat traieste din urmele lisate de pana. Un sufit iubeste si tra-
ieste din urmele ldsate de pasi!“. Ei, ce vrea si zici asta?
Dupi céate se pare, Shams crede ca invitatii vorbesc intruna
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wt ed sufifii merg intruna. Dar Rumi e si el un invatat, nu-i
nga ? Ori poate nu se mai socoteste unul dintre noi?

Daci Shams ar intra in odaia unde-mi tin lectiile, 1-ag alunga
indatd ca pe-o musci, fird sid-i dau vreo clipa prilejul s& vor-
beascd in pasireasca lui de fatd cu mine. De ce nu poate face
si Rumi acelasi lucru? Trebuie si fie ceva anapoda cu el. Intai
si-ntéi, omul are o sotie crestind. Nu-mi pas& daca a trecut la
islam. E in singe si in sdngele copilului ei. Din pécate, oame-
nii din oras nu iau amenintarea crestinismului pe cit de in
serios ar trebui si isi inchipuie ci putem trai cu totii la un
loc. Celor care sunt destul de prosti ca si creada asa ceva, le
spun intotdeauna: ,,Oare apa si untdelemnul se pot amesteca
vreodatd ? Cici asta-i mésura in care se pot amesteca musul-
manii §i crestinii!®.

Avind o sotie crestind si fiind cunoscut pentru ingéduinta
lui fatd de alte semintii, Rumi era deja in ochii mei un om pe
care nu te poti bizui, dar cdnd Shams din Tabriz a inceput sa
traiasci sub acoperigul lui, s-a abatut cu totul de la calea cea
dreaptid. Asa cum le spun invéticeilor mei in fiecare zi, tre-
buie si ai grija la Seitan. Iar Shams e diavolul intruchipat.
Sunt incredintat cé el l-a trimis pe Rumi la cireciumé. Numai
Allah stie cum l-o fi hotérat. Dar nu la asta se pricepe $eitan
cel mai bine — sd ademeneascid oamenii drepfi la pangirirea
celor sfinte?

Am inteles latura rea a lui Shams chiar de la inceput. Cum
indrazneste si-1 asemuiascd pe Profetul Mahomed, pacea fie
asupra lui, cu Bistami, sufitul dla férad credint{d ? Nu oare Bistami
a rostit: ,,Ultat,l-va la mine! C4at de mare este slava mea!“?
Nu el a zis apoi: ,Am vizut Kaaba' mergind in jurul meu“?
Omul a mers pani la a spune: ,Eu sunt faurarul eului meu®.
Daca asta nu-i blasfemie, atunci ce mai e ? Iatd de ce-i in stare
omul ale cérui vorbe Shams le repetd cu mare cinstire. Fiindca,
intocmai ca Bistami, si el e un necredincios.

Singura veste buni e cd oamenii din orag au deschis ochii
si au vizut adevarul. In sfargit! Cartitorii ui Shams se in-
mul‘gesc pe zi ce trece. Si ce lucruri spun! P4ni si eu mé in-
grozesc uneori. Prin hamam-uri §i ceaindrii, prin lanurile de
grau si livezi, oamenii il sfisie in bucati.

1. Cliadire in formd cubici din Mecca spre care musulmanii din in-
treaga lume se intorc cu fata in timpul rugéciunii, aceasta fiind
consideratd cel mai sacru loc al islamului.
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Am ajuns la madrassa mai tarziu ca de obicei, cu mintea
muncitd de astfel de ganduri. De indatd ce-am deschis usa
oddii in care-mi tineam lectiile, am simtit ci ceva era ana-
poda. Inviticeii mei stiteau intr-un rand desavar§1t galbeni
la fata si ciudat de tacuti, de parcid vizuseri cu totii o nidluca.

Apoi am inteles care era pricina. Lianga fereastra deschisa,
cu spatele sprijinit de perete gi chipul fara fir de par luminat
de un zdmbet ingdmfat, stitea nimeni altul decat Shams din
Tabriz.

— Selamiin aleykiim, geicule Yassin, a spus privindu-ma
incruntat din partea cealalti a odiii.

Am sovait, nestiind dacd s&-i dau binete, gi am hotédrat sa
n-o fac. In schimb, m-am intors citre invatéceii mei gi i-am
intrebat:

— Ce cautd omul dsta aici? De ce l-ati lasat induntru?

Néauciti si stingheriti, nici unul dintre invaticei n-a indriz-
nit si raspundd. Shams insusi a fost cel care a rupt ticerea.

Cu un glas obraznic §i o privire netulburati, mi-a spus:

— Nu-i mustra, geicule Yassin. Eu am fost cu ideea. Stii,
eram prin vecinitate si mi-am zis: ,De ce s nu méi opresc la
madrassa §i si trec sid-1 vid pe omul care mi uriste cel mai
mult din tot orasul ?“.
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Husam invatécelul

Konya, februarie 1246

ucurosi si nerdbdatori, stiteam pe dugumelele odéii in
B care se tin lectiile, cAnd uga s-a deschis §i a intrat Shams

din Tabriz. Toti am ramas uluiti. Cum auzisem atétea
lucruri rele si ciudate despre el, cele mai multe de la invata-
torul nostru, pand $i mie mi-a venit 83 ma fac mic vazidndu-l
acolo in carne si oase. Pirea insa foarte linigtit i prietenos.
Dupa ce ne-a dat binete tuturor, ne-a spus ci venise si schimbe
o vorbd cu seicul Yassin.

— Invitatorului nostru nu-i place si aiba striini in odaia
unde se tin lectiile. Poate ar trebui s vorbesti cu el alti data,
am zis, naddjduind si impiedic o intdlnire neplacuta.

— Multumesc pentru grija, baiete, insd uneori intalnirile
nepldcute nu numai ci nu pot fi impiedicate, ci sunt chiar
trebuincioase, a rispuns Shams de parca mi-ar fi citit gandu-
rile. Nu te nelinisti, totusi. N-o sd dureze mult.

Irshad, care stitea lang& mine, a scrasnit printre dinti:

— Ce obraznicie pe capul lui! E diavolul intruchipat.

Am dat din cap, desi nu eram incredintat c& Shams aréta
precum Seitan in ochii mei. Pornit impotriva lui cum eram, nu
puteam totusi si nu-i admir firea deschisé si indrézneala.

Ciateva clipe mai tdrziu, seicul Yassin a intrat pe usi, cu
fruntea incretitd de ganduri. Abia facuse cativa pasi induntru,
cind s-a oprit si a clipit tulburat ciitre oaspetele nepoftit.

-— Ce cautd omul asta aici? De ce l-ati ldsat induntru?

Prietenii mei si cu mine am schimbat citeva priviri uluite
si soapte infricosate, dar Tnainte si-gi strangéd vreunul curajul
s& spuni ceva, Shams a zis ci era prin vecindtate si hotarédse
sd treacd sd-] vadi pe omul care il ura cel mai mult din toata
Konya!

Am auzit mai multi invatécei tugind nelinigtiti $1 l-am va-
zut pe Irshad trigind zgomotos aer in piept. Incordarea dintre
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cei doi barbati era asa de groasd, ci puteai s tm norul din
incépere cu cutitul.

— Nu stiu ce cauti aici, dar am lucruri mai bune de facut
decét s& vorbesc cu tine, l-a mustrat seicul Yassin. Ce-ar fi si
pleci si sd ne lasi s& ne vedem de invatitura?

— Spui cé nu vrei si vorbesti cu mine, dar vorbesti intruna
despre mine, i-a atras Shams luarea-aminte. Ne-ai vorbit fara
incetare de rdu, pe mine si pe Rumi, i pe toti misticii care
urmeazé calea sufité.

Seicul Yassin a pufnit pe nasul lui mare si subtire, apoi
gi-a tuguiat buzele de parci ar fi avut ceva acru pe limba.

— Cum am spus, n-am despre ce si vorbesc cu tine. Stiu
deja ce am nevoie si gtiu. Am pirerile mele.

Shams s-a intors citre noi, aruncdndu-ne o privire iute i
batjocoritoare.

— Un om cu multe péreri si nici o intrebare! E ceva ana-
poda aici.

— Z&u ? a spus geicul Yassin insufletit si vesel parci. Atunci
de ce nu-i intrebdm pe inviticei care dintre cei doi ar vrea
sa fie: omul intelept care gtie raspunsurile ori omul nedume-
rit care nu are nimic altceva decit Intrebari?

Toti prietenii mei au fost de partea geicului Yassin, dar am
simtit cd mulfi au ficut lucrul dsta mai putin fiindca i da-
deau intr-adevér dreptate si mai mult ca si capete trecere in
fata invatatorului. Am hotardt si raman ticut.

- Acela care crede ca are toate rdaspunsurile este cel mai
nestiutor, a zis Shams cu o ridicare nepéasitoare din umeri,
apol s-a intors spre invatdtorul nostru. Dar fiindca esti asa
de priceput la raspunsuri, imi ingidui si-ti pun o intrebare ?

In clipa aia am inceput s&-mi fac griji incotro se indrepta
discutia. Dar nu puteam face nimic sd impiedic incordarea si
sporeasca.

— Daci tot sustii cd sunt slujitorul diavolului, esti asa de
bun s& ne spui limpede care-i pirerea ta despre Seitan? a in-
trebat Shams.

— Cum sa nu, a rdspuns seicul Yassin, nepierzand nicio-
data prilejul de-a predica. Religia noastré, care e ultima si cea
mai buna dintre religiile avramice, ne spune ca Seitan a fost
cel care-a pricinuit izgonirea lui Adam si a Evei din rai. Ca
odrasle ale unor parinti decazuti, trebuie s& fim cu luare-aminte,
fiindcad Seitan se iveste sub multe infatisdri. Uneori se iveste sub
chipul unui jucdtor care ne pofteste la jocuri de noroc, alteori
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sub chipul unei femei tinere gi nurlii care incearci sd ne is-
piteasca... Seitan poate sa se iveasca sub cele mai neagteptate
infatiséri, precum aceea a unui dervig rdtacitor.

De parca s-ar fi agteptat la vorbele astea, Shams a zdmbit
cu inteles.

— Pricep ce vrei s3 spui. Trebuie si fie o ugurare uriagi,
sl o scipare grozav de la indemén4, sa crezi ca diavolul e in-
totdeauna in afara noastra.

— Cum adici? a Intrebat seicul Yassin.

— Pii, daci Seitan e asa de primejdios si neimblanzit pre-
cum spui, atunci noi, fapturile omenesti, nu avem nici o pri-
cina si ne invinovitim pentru farédelegile noastre. Orice lucru
bun care se intdmpld i1 vom punem pe seama lui Allah, iar
toate lucrurile rele din viatd le vom pune pur i simplu pe
seama lui Seitan. $i intr-un fel, si in altul, vom fi scutiti de
orice carteald si cercetare de sine. Cat de ugor e!

Vorbind incd, Shams a inceput si se plimbe prin odaie, ri-
dicdnd glasul cu fiecare cuvant.

— Dar si ne inchipuim o clipa c& nu exista nici un $eitan.
Nici un diavol care asteaptd si ne ardd in cazane incinse.
Toate imaginile astea inspiimantitoare au fost menite si ne
arate ceva, insd apoi au ajuns niste lucruri obignuite si gi-au
pierdut talcul dintéi.

— Si care ar fi tilcul acela? a intrebat geicul Yassin cu le-
hamite, incrucisdndu-si bratele pe piept.

— Aha, vasézica at intrebari pana la urmi, a spus Shams.
Talcul este acela ca chinurile pe care si le poate pricinui ci-
neva sunt fard sfargit. Iadul e inlduntrul nostru, intocmai ca
si raiul. Coranul spune ci fapturile omenesti sunt cele mai
demne. Suntem mai sus decét ce se afla cel mai sus, dar tot-
odatd mai jos decit ce se afli cel mai jos. Dacd am putea
prinde intregul inteles al acestui lucru, am inceta si-1 mai céu-
tdm pe Seitan in afard si ne-am opri asupra noastri. Lucrul
de care avem nevoie e si ne cercetam cinstit pe noi ingine.
Nu si veghem la greselile altora.

— Mergi si te cerceteaza pe tine insuti §i, inshallah, te vei
méntui intr-o buna zi, a raspuns seicul Yassin, Insd un inva-
tat adevarat trebuie si vegheze asupra obstii lui.

— Atunci lasi-mé s#-ti spun o poveste, a zis Shams cu atéta
bunivointa, incit n-am izbutit s# ne ddm seama dacéd vorbea
serios sau in batjocuri.

Si iata ce ne-a spus:
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Patru negustori se rugau intr-o moschee cind au videut in
trand un muezin. Cel dintdi negustor s-a oprit din rugat g | u
intrebat :

— Muezinule, s-a dat chemarea la rugdciune ? Ori mai avem
vreme?

Cel de-al doilea negustor s-a oprit si el din rugat §i s-a in-
tors cdtre prietenul lui:

— Hei, ai vorbit in timp ce te rugai. Acum rugdciunea ta e
zadarnicd. Trebuie s-o iei de la capdt!

Auzindu-l, cel de-al treilea negustor s-a bdgat §i el in vorbd:

— De ce il invinouvdtesti pe el, neghiobule ¢ Trebuia sd-fi vezi
de rugdciunea ta. Acum g§i-a ta e zadarnicd.

Al patrulea negustor a zdmbit §i a spus tare:

— Uitd-te la ei! Toti trei au incurcat-o. Slavd Domnului cd
eu nu sunt printre cei care au luat-o razna.

Dupd ce si-a ispravit povestea, Shams s-a intors cu fata
catre invatdcei gi a intrebat:

— Ce credeti? Dupa voi, care dintre rugéciunile negustori-
lor au fost zadarnice?

In odaie s-a starnit un freamat trecétor in t1mp ce vorbeam
intre noi ciutind raspunsul. In cele din urma cineva din spate
a zis:

— Rugiéciunile celui de-al doilea, celui de-al treilea si celui
de-al patrulea negustor au fost zadarnice. Dar cel dintii ne-
gustor e nevinovat, flindcd nu voia decédt si se sfituiascd cu
muezinul.

— Da, ins& n-ar fi trebuit s se intrerupa din rugéiciune in
felul asta, s-a bagat Irshad. E limpede cid toti negustorii au
gresit, in afard de al patrulea, care vorbea pur gi simplu cu
el Insusi.

Mi-am ferit privirea, nefiind multumit cu nici unul dintre
raspunsuri, dar hotdrdt s&-mi {in gura. Simteam ci pérerea
mea n-avea si fie bine primita.

Insa de indaté ce gandul dsta mi-a trecut prin minte, Shams
din Tabriz a aratat cu degetul spre mine si a intrebat:

— Dar tu de colo! Tu ce crezi?

Am Inghitit de c4teva ori in sec inainte sd prind glas.

— Daci negustorii aceia au gresit, nu e pentru cd au vor-
bit in timpul rugdciunii, am zis, ci pentru c&, in loc sé-si vada
de treaba lor si sé& intre in legétura cu Allah, se ingrijeau mai
mult de ce se petrecea in jurul lor. Ins#, daca ii judecim, mi-e
teami cd am face aceeasi mare greseald.
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— Deci care e raspunsul tdu? a intrebat seicul Yassin, dis-
cutia piradnd si-i stdrneascd dintr-odatd curiozitatea.

— Raspunsul meu e ca toti cei patru negustori au pacatuit
din aceeasi pricing, insd nu se poate spune ca vreunul dintre
el a gresit fiindcd, la urma urmei, nu e treaba noastra sa-i
judecam.

Shams din Tabriz a ficut un pas spre mine §i m-a privit
cu atdta duiosie i bunatate, incdt m-am simtit ca un copil
care se bucura de iubirea neprecupetitd a unui parinte. M-a
intrebat cum méi cheama si, cand i-am spus, a zis:

— Prietenul vostru Husam are o inima de sufit.

Am rosit pand in varful urechilor cind am auzit asta. Fara
indoiald ca aveam sa fiu mustrat de geicul Yassin dupa lectie
s1 batjocorit de prietenii mei. Dar toate nelinigtile mi s-au ri-
sipit indata. Mi-am indreptat spinarea §i i-am zambit lui Shams.
El mi-a ficut cu ochiul in chip de rdspuns $i, zAmbind inci,
§i-a urmat lamurirea.

— Sufitul spune: ,Ar trebui sd-mi vidd de intédlnirea mea
cu Dumnezeu mai degrabs decét si judec alti oameni. Un in-
vitat care cinsteste traditia e insa intotdeauna cu béagare de
seamd la gregelile altora. Dar nu uitati, invétéceilor, de cele
mai multe ori cel care se plange este el insusi vinovat.

— Nu mai zépici mintile invitaceilor mei! l-a intrerupt
geicul Yassin. Ca inviatati, nu ne putem ingddui s& fim nepa-
sdtori la ceea ce fac altii. Oamenii pun multe intrebari si se
agteaptd si li se rdspundad cum se cuvine ca si-si poatd trai
religia pe deplin si cum se cade. Ne intreaba daci trebuie sa-si
facd din nou spalarile rituale cand le curge sénge din nas ori
daca e bine sd posteascd in timp ce céldtoresc si asa mai de-
parte. Invataturile Shafi, Hanefi, Hanbali si Maliki' sunt de-
osebite cand vine vorba de astfel de lucruri. Fiecare gcoald de
legi are sirul ei de rdaspunsuri amanuntite care trebuie si fie
cercetate si invatate.

— Asta-i bine, dar nu deveniti prea legati de deosebirile
mirunte, a oftat Shams. Cuvéntul lui Allah e desédvarsit. Nu
vd legati de amidnunte In dauna intregului.

— Amanunte ? a repetat neincrezitor seicul Yassin. Credinciosii
iau legile in serios. Iar noi, invitatii, i indrumém in strida-
nia lor.

— Indrumati-i mai departe — asta atdta vreme cat nu ui-
tati ca indrumarea voastrd e marginitd si cd nici un cuvéant

1. Cele patru scoli de drept religios ale islamului sunnit (n.a.).
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nu e mai presus de cuvAintul Iui Allah, a raspuns Shams m
apoi a addugat: Dar incercati si nu le predicati celor care nu
atins luminarea. Ei gisesc o pldcere deosebitd in versetele
Coranului si prin urmare nu au nevoie de indrumarea unui
seic.

Auzind aga ceva, seicul Yassin s-a infuriat atat de tare, ca
in obrajii uscati ii urcau valuri de rogeatd si marul lui Adam
fi iegea tare in afara.

— Nu e nimic trecdtor in indrumarea pe care le-o dim, a
spus. Sharia cuprinde legile si rAnduielile de care trebuie sa
tind seama fiecare musulman din leagin pana in mormaént.

— Sharia nu-i decat o barci ce pluteste pe oceanul Adevéarului.
Cel care-L cautd cu adevirat pe Dumnezeu va pirdsi mai de-
vreme sau mai tarziu barca si se va cufunda in apa.

— Ca s& ajunga hrana pentru pesti, a raspuns chicotind
seicul Yassin. Asta pateste cel ce refuzi si fie indrumat.

Cativa invatécei au chicotit la rdndul lor, insa cei mai multi
am ramas tdcuti, simtindu-ne tot mai stdnjeniti. Lectia se apro-
pia de sfirsgit si nu vedeam cum discutia asta s-ar fi putut
incheia cu bine.

Shams din Tabriz trebuie si fi simtit aceeasi mahnire, cici
acum pérea ganditor, aproape dezniadijduit. A inchis ochii, de
parcé toatd vorbéria aia l-ar fi istovit dintr-odata, insa misca-
rea i-a fost atat de ugoard, incdt abia daci bidgai de seama.

— In toate calatoriile mele am ajuns sd cunosc o multime
de seici, a zis Shams. Pe cdnd unii erau oameni deschisi, alt,:u
erau ingdmfati si nu gtiau nimic despre islam. N-ag da un fir
de praf de pe papucii scélciati ai unui iubitor adevirat de
Dumnezeu pe cépéatanile geicilor din ziua de azi. Pani gi fa-
catorii de umbre care inchipuie imagini inddritul perdelelor
sunt mai buni decat ei, fiindci mécar acegtia recunosc ci ceea
ce infatigseazi ei e doar o amaigire.

— Destul! Cred cd am auzit destule vorbe de pe limba ta
de sarpe, a strigat geicul Yassin. Acum iesi din odaia in ca-
re-mi tin eu lectiile!

— Nici o grija, tocmai ma pregiteam s& plec, a raspuns
Shams voios si apoi s-a intors spre noi. Lucrul la care ati fost
martori astdizi e o veche gilceavi care se Intinde in trecut
pana la Profetul Mahomed, pacea fie asupra lui, a spus. Dar
géilceava nu e legatd numai de istoria religiei islamice. Exista
in inima fiecarei religii avramice. Aceasta e galceava dintre
invatati gi mistici, dintre minte gi inima. Alegeti voi!
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Shams a técut o clipd, ca si ne dea vreme si patrundem
intreaga inraurire a vorbelor lui. I-am simtit privirea atintitd
asupra mea si era aproape ca si cdnd am fi impartit un secret —
intrarea intr-o fratie tainica si nescrisa.

Apoi a adiugat:

— Pani la urma, nici invatatorul vostru, nici eu nu putem
sti mai mult decat ne ingdduie Allah s& stim. Toti ne impli-
nim menirea. Un singur lucru are totusi insemnétate. Ca lu-
mina soarelui sd nu fie umbriti de orbirea din ochii tagdduitorului,
a celui ce nu vrea sa vada.

Dupi asta, Shams din Tabriz gi-a dus ména dreapta la inima
si si-a luat rdmas-bun de la noi, chiar si de la seicul Yassin,
care stitea deoparte, indarjit si mut. Dervigul a iesit si a in-
chis usa in urma lui, las&ndu-ne invaluiti Intr-o ticere atat
de adénci, incit n-am putut sa vorbim sau sa ne miscdm multi
vreme.

Irshad a fost cel care m-a smuls din visare. Am vazut cid
se uita la mine cu o privire in care se citea o umbra de ne-
multumire. Abia atunci mi-am dat seama c# ména dreaptd
imi ramasese ridicaté in dreptul inimii, salutind Adevarul pe
care il recunoscuse.
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Baybars razboinicul

Konya, mai 1246

lestemat, dar rézvritit. Nu mi-am putut crede urechi-

lor cadnd am auzit ¢ Shams avusese obraznicia si-1 in-

frunte pe unchiul meu de fatad cu invétéceii lui. Omul
dsta are oare vreo urma de cuviintd ? Cat imi doresc sa fi fost
la madrassa cnd a venit. L-as fi scos afari cu lovituri de pi-
cioare inainte chiar de-a apuca si deschid& gura aia pacatoasa.
Dar nu eram acolo, si se pare ci el si unchiul meu au purtat
o lunga discutie, despre care invatéceii barfesc intruna de-atunci.
Insd mé feresc sa ma incred in vorbele lor, fiilndca lucrurile
povestite de ei se bat cap in cap si ii dau prea multd dreptate
ticalosului dluia de dervis.

Sunt foarte suparat asti-seard. E numai vina tarfei dleia,
Trandafirul Degertului. Nu pot si mi-o scot din minte. M&
duce cu gandul la cutiile de giuvaiere cu despértituri tainice.
Crezi cé-i a ta, dar dacd nu ai cheile, raiméne ferecatd si de
neatins chiar si cdnd o tii in brate.

Renuntarea ei ma tulbura cel mai mult. M4 intreb intruna
de ce nu s-a impotrivit loviturilor mele de pumn. Cum de-a
putut sd zacéd pur si simplu pe dusumea sub picioarele mele,
nepéasatoare ca o rogojinad veche ? Dacd m-ar fi lovit la randul
ei ori ar fi strigat dupa ajutor, m-as fi oprit indatd. Dar zicea
nemigeaté, cu ochii mariti, cu gura inchisa, de parci ar fi fost
hotarata si nu se dea batuta orice-ar fi. Chiar nu-i pdsa de-
loc dacd o omoram ?

M-am infranat cu greu sia mi duc iar la bordel, insa azi
m-am lasat invins de nevoia de-a o vedea. Pe drum péna acolo,
m-am intrebat intruna ce-o sa facéd in clipa in care o si ma
vada. Daca se plinsese de mine si lucrurile luasera o intorsa-
turd uratd, aveam de gand sa-i dau un bacsis ori s-0 amenint
pe patroana aia umflatd a ei. Pusesem totul la cale in minte.
si eram pregatit pentru orice, in afard de fuga ei.

275



— Cum adicé, Trandafirul Desertului nu-i aici? am izbuc-
nit. Da’ unde-i?

— Uitd de tarfa aia, a spus patroana virand o bucati de
rahat in gurd si lingdndu-si siropul de pe degete. Vazand cat
de supidrat eram, a addugat cu un glas mai bland: De ce nu
arunci o privire la celelalte fete, Baybars?

— Nu vreau tarfele tale ieftine, scroafid grasi. Trebuie s-o
vad pe Trandafirul Desertului si trebuie s-o vad chiar acum.

Hermafrodita si-a ridicat sprancenele negre si groase au-
zind vorbele astea, dar n-a indraznit sd mi se punéa de-a curme-
zisul. Vocea i-a coborat pidnd la soaptd, de parca i-ar fi fost
rusine de ce avea sid spuni.

— A plecat. Pare-se cd a fugit in timp ce toatd lumea
dormea.

Era ceva prea prostesc pina si ca sd poti rade.

— De cénd pleaca tarfele de la bordel ? am intrebat. Gaseste-o
chiar in clipa asta!

Patroana s-a uitat la mine de parcid m-ar fi vazut, m-ar fi
vézut cu adevarat, pentru intéia oari.

— Cine esgti tu ca sd-mi dai porunci? a suierat, cu niste
ochi mici i obraznici, cu totul deosebiti de ai frumoasei Trandafirul
Desertului, scdparand citre mine.

— Sunt un zapciu care are un unchi sus-pus. Pot si inchid
barlogul dsta si sd vd azvarl pe toate in stradi, am spus in-
tinzdndu-mé spre blidul din poala ei si inhédtdnd o bucata de
rahat. Era moale si greu de mestecat.

Mi-am sters degetele lipicioase de galul de mitase al pa-
troanei. Chipul i s-a albit de méinie, dar n-a indraznit sa se
ia la ceartd cu mine.

— De ce dai vina pe mine? a spus. D& vina pe dervisul &la.
El a indemnat-o pe Trandafirul Desertului sa plece de la bor-
del si sa-1 caute pe Dumnezeu.

O clipd n-am inteles despre cine vorbea, dar apoi am price-
put cd se gindea la nimeni altul decit la Shams din Tabriz.

Mai intai s-a purtat necuviincios cu unchiul meu de fata
cu toti invéticeii, iar acum asta. Vadit lucru, necredinciosul
asta nu-si cunoaste locul.
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Ella

Northampton, 26 iunie 2008

Buna, draga Aziz,

Am hotdrat sa-i scriu de data asta o scrisoare. Stii, n stilul demo-
dat, cu cerneald, hartie parfumat, plic asortat gi timbru. Am s3 ti-o tri-
mit la Amsterdam Tn dup&-amiaza asta. Trebuie s& fac lucrul &sta imediat,
findcd dacd amén s&-fi trimit scrisoarea, mi-e teama c2 n-o s& mai fiu
in stare aitd data.

Mai intai cunosti pe cineva — cineva care e cu totul diferit de cei din
jurul tdu. Cineva care vede totul intr-o altd lumina si te sileste si te
schimbi, s&-fi modifici unghiul de vedere, sa observi din nou totul, dina-
untru si din afard. Crezi ca poti pastra o distantd sigura fatd de el. Crezi
ca poti sa-ti croiesti drum prin aceasta furtund minunatd pand cand fti
dai seama, mult prea brusc, c& esti Impins sub cerul liber si ca de fapt
nu poti controla nimic.

Nu pot spune exact cand au Tnceput s& mé fascineze cuvintele tale.
Tot ce stiu e ca corespondenta noastra m-a schimbat. Chiar de la ince-
put. Poate o s& regret cd am spus asta. Dar cum mi-am petrecut in-
treaga viatd regretand lucrurile pe care n-am reusit si le fac, nu vid
nici un rdu n a face in schimb ceva regretabil.

De cénd te-am ,cunoscut’ prin romanul si e-mailurile tale, mi-ai sta-
panit gandurile. De fiecare datd cand citesc un e-mail trimis de tine, simt
cé ceva induntrul meu se involbureazad si imi dau seama ci n-am mai
simtit de multd vreme o asemenea multumire §i emotie. De-a lungul zi-
lei esti tot timpul In mintea mea. ti vorbesc in gand, intrebandu-m& cum
ai reactiona la fiecare nou stimul din viata mea. Cand ma duc la un res-
taurant dragut, Tmi doresc s& merg acolo cu tine. Cand vad ceva inte-
resant, méa intristeaza faptul cd nu pot sa ti-l arat. Zilele trecute fiica
mea mai micd m-a ntrebat dacd m-am coafat. Parul meu e la fel ca
intotdeauna! Dar e adevérat ca arét diferit, pentru c& ma simt diferit.

Apoi imi reamintesc ¢ nici macar nu ne-am intéinit incd. Si asta ma
aduce din nou la realitate. lar realitatea e ¢a nu stiu ce s& fac cu tine.
Am terminat de citit romanul tdu si mi-am predat referatul. (A, da, scriam
un referat editorial despre el. Erau clipe Tn care voiam s&-ti impartasesc
parerile mele, sau cel putin s&-ti trimit referatul pe care l-am predat
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agentului literar, dar m-am gandit ca n-ar fi corect. Desi nu-ti pot impar-
tasi amanuntele din referat, ar trebui sa stii ¢ mi-a placut enorm cartea
ta. 1ti multumesc pentru aceast3 placere. Cuvintele tale ma vor insoti
intotdeauna.)

Oricum, Dulce blasfemie nu are nimic de-a face cu hotarérea mea
de-a scrie scrisoarea asta, sau poate ca are totul de-a face. Dar ce m-a
fmpins e lucrul acesta dintre noi, orice-ar fi, si impactul lui coplesitor Tmi
scapa de sub control. A devenit prea puternic ca s&-i pot face fata. La
inceput mi-au placut imaginatia si povestile tale, insd apoi mi-am dat
seama cé& iubesc barbatul din spatele povestilor.

Acum nu stiu ce s@ fac cu tine.

Cum spuneam, trebuie s& trimit scrisoarea asta imediat. Dacd nu,
va trebui s-0 rup in zeci de bucati. Ma voi purta ca si cum n-ar exista
nimic nou in viata mea, nimic neobignuit.

Da, ag putea s& ma port ca intotdeauna gi s& ma prefac ca totul e
normai.

As putea sd ma prefac, dacd n-ar fi durerea asta dulce din inima
mea...

Cu dragoste,
Ella
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Kerra

Konya, mai 1246

otezul focului. Nu stiu cum sa fac fatd acestui lucru.
Azi-dimineatd, din senin, o femeie a venit s intrebe
de Shams din Tabriz. I-am spus sa se intoarcd mai tar-
ziu, fiindca nu era acasi, dar ea mi-a rispuns cid nu avea unde
se duce si ca ar vrea mai degraba sa-1 astepte in curte. Atunci
am devenit banuitoare si am inceput s-o iscodesc cine era si
de unde venea. A cdzut in genunchi i gi-a dat jos valul, aré-
tdndu-mi o fatad plind de réni si umflatd in bétaie. In ciuda
vandtailor si cicatricilor, era foarte frumusicd si mlédioasa.
Printre lacrimi si suspine, cu o voce uimitor de limpede, mi-a
adeverit ceea ce bdnuiam deja. Era o tarfa de la bordel.
~— Am parisit locul acela ingrozitor, mi-a spus. Am fost la
baia din oras si m-am spalat de patruzeci de ori, spunand pa-
truzeci de rugiciuni. Am ficut legdmaént si stau departe de béar-
bati. De acum inainte, viata mea i e inchinatd lui Dumnezeu.
Nestiind ce sd spun, m-am uitat in ochii ei réniti si m-am
intrebat cum gisise ea, tdnira si gingasad cum era, curajul si
lase singura viaté pe care o cunostea. Nu voiam si vad o fe-
meie cizutid in preajma casei mele, dar avea ceva care-mi in-
muia inima, un soi de smerenie, aproape de nevinovétie, pe
care n-o mai vizusem la nimeni inainte. Ochii ei caprui imi
aminteau de cei ai Fecioarei Maria. Nu m-am putut hotéri s-o
gonesc. Am lasat-o s& astepte in curte. Era tot ce puteam face.
Stdtea langd zid, uitdndu-se in védzduh, la fel de nemiscata ca
o statuie de marmura.
Un ceas mai tdrziu, cAnd Shams si Rumi s-au intors din plim-
bare, m-am grabit s& le spun despre oaspetele neasteptat.
— Zici ca e o tarfa in curtea noastra" a intrebat Rumi, pa-
rand nedumerit.
— Da, g1 spune ca a plecat de la bordel si-1 caute pe
Dumnezeu.
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— O, trebuie si fie Trandafirul Desertului, a strigat Shams,
cu un glas nu atat uimit, cat incantat. De ce-o tii afard? Ad-o
induntru!

— Dar ce-o si spuni vecinii daci afli ci adipostim o tarfi sub
acoperigul nostru? m-am impotrivit cu glasul frant de incordare.

— Nu traim oricum cu totii sub acelagi acoperis ? a zis Shams
aratand citre bolta de deasupra. Regi si cersetori, fecioare si
tarfe, toti sub acelasi cer!

Cine putea s& se punid cu Shams? Avea mereu un rispuns
pregitit pentru orice.

Am poftit-o pe tarfa in casé, rugdndu-ma ca ochii iscoditori
ai vecinilor sd nu cadd asupra noastrd. De cum a intrat in
odaie, Trandafirul Degertului s-a repezit si-i sirute madinile
lui Shams, suspinind.

— Sunt aga de bucuros ci esti aici, a spus Shams, lumi-
nandu-se la fatad de parcé ar fi vorbit cu un vechi prieten. N-o
s& te mai intorci niciodatd in locul dla. Partea asta a vietii
tale s-a incheiat definitiv. Fie ca Domnul si-ti facd drumul
citre Adevar cdt mai rodnic!

Trandafirul Degertului s-a pornit si pldngi si mai tare.

— Dar patroana n-o si-mi dea pace niciodata. O si-l tri-
mitd pe Cap-de-Jacal dupd mine. Nu stii cum...

— Linisteste-ti cugetul, copila, a intrerupt-o Shams. Adu-ti
aminte alta lege: Cdnd tofi cei din lumea asta se zbat sd ajungd
undeva §i sd devind cineva, doar ca sd lase totul de izbeliste
dupd moarte, tinteste la treapta din urmd a nimicniciei. Trdiegte
viata asta la fel de usor si de gol ca numdrul zero. Nu suntem
cu nimic deosebifi de un urcior. Nu infloriturile din afard, ci
goliciunea dinduntru ne tine in picioare. In acelasi fel, nu ceea
ce ndzuim sd implinim, ci intelegerea nimicniciei ne face sd
mergem mai departe.

Seara tirziu i-am aritat fetei patul in care avea si doarma.
lar dupé ce-a adormit indatd, m-am intors in odaia cea mare,
unde i-am gisit pe Rumi i pe Shams stind de vorba.

— Ar trebui s vii la spectacolul nostru, a spus Shams ciand
m-a vazut intrand.

— Ce spectacol? am intrebat.

— Un dans spiritual, Kerra, ceva cum n-ai mai vazut.

M-am uitat uluitd la sotul meu. Ce se petrecea? Despre ce
dans vorbeau?

280

:
|
:




— Mawlana, esti un invatat cinstit de toatd lumea, nu un
dantuitor. Ce vor crede oamenii despre tine ? am intrebat sim-
tind cum fata Imi ia foc.

— Nu-ti face griji, a spus Rumi. Shams si cu mine vorbim
de multd vreme despre asta. Vrem si infidtisdm dansul dervi-
silor rotitori. Se numeste sema. Oricine tanjeste dupa Iubirea
Divin& e mai mult decat bine-venit sa ni se alature.

Capul a inceput s& ma doard cumplit, insd durerea asta
nu era nimic pe l4ngi suferinta din inima.

— Dar daci oamenilor nu le place? Nu toatd lumea are o
parere bunéa despre dans, i-am zis lui Shams, niadijduind ca
asta avea si impiedice orice voia sd spund mai departe. Ganditi-va
mécar s& amdnati spectacolul asta.

— Nu toatd lumea are o pirere buna despre Dumnezeu, a
raspuns Shams fiara intarziere. Pentru asta trebuie s& améa-
nam si s& credem in El1?

Si dsta a fost sfarsitul discutiei. Nu mai era nici un cuvént
de spus, iar vuietul vantului a umplut casa, nipustindu-se
printre grinzile peretilor si rasunindu-mi in urechi.

281



Sultan Walad

Konya, iunie 1246

ucuria si frumusetea stau in ochiul privitorului, re-
— peta Shams intruna. Toti vor urmairi acelasi dans,

insi fiecare il va vedea altfel. Asa cd de ce sa ne fa-
cem griji? Unora o si le placa, altora nu.

Cu toate astea, in seara dansului sema, i-am spus lui Shams
cid mi temeam ci n-o si vind nimeni.

— Nu te nelinisti, a rdspuns el cu tarie. S-ar putea ca oa-
menii din oras si nu ma placd pe mine, s-ar putea chiar sa
nu mai tind nici la tatal tiu, dar n-au cum si nu ne bage in
seama. Curiozitatea o sid-i aduci incoace.

Asa a si fost, cdci in seara spectacolului am gasit amfitea-
trul ticsit. Erau acolo negustori, fierari, dulgheri, tarani, cio-
plitori in piatrd, boiangli, spiteri, capi de isnafuri, slujbasi,
olari, brutari, bocitoare, prezicitori, vindtori de sobolani, van-
zatori de parfumuri — pdna si seicul Yassin venise impreund
cu mai mulfi invétécei. Femeile stiteau in spate.

Am fost ugurat si-1 vad pe sultanul Kaykhusraw sezdnd
impreund cu vizirii lui in rdndul intdi. Faptul cd un om cu
un cin atat de inalt il sprijinea pe tata avea si-nchidd gurile
tuturor.

A durat multd vreme pana cind privitorii au luat loc, insa
nici dupi aceea zgomotul nu s-a domolit in intregime, un zvon
de barfe aprinse stiaruind mai departe. Din dorinta de-a ma
aseza langa cineva care si nu-l vorbeasci de rdu pe Shams,
mi-am ficut loc 14ngid Suleiman betivul. Omul duhnea a vin,
dar asta nu méa supara.

Picioarele mele nu-gi giseau astampar, palmele imi asudau
si, cu toate ca aerul era destul de cald ca si ne dam jos caf-
tanele, dintii imi clantdneau. Spectacolul acesta era atit de
insemnat pentru bunul nume in decédere al tatilui meu. M-am
rugat la Allah, insa fiindca nu stiam ce anume s& cer, in afard
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ca lucrurile sa iasd bine, rugiciunea mea a fost prea lipsiti
de vlaga.

Curand s-a auzit un sunet, mai intdi indepirtat, apoi din
ce In ce mai aproape. Era atit de fermecator si de miscitor,
incat toti si-au tinut rasuflarea, ascultand.

— Ce fel de instrument e dsta? a soptit Suleiman cu un
amestec de uimire $i incantare.

— Se numeste nai, am raspuns, amintindu-mi discutia din-
tre tata si Shams. Iar sunetul sidu e suspinul iubitului dupi
draga lui.

Céand sunetul naiului s-a stins, pe sceni a apiarut tata. Cu
pasi usori si masurati s-a apropiat si le-a dat binete privito-
rilor. L-au urmat sase dervisi, cu totii discipoli de-ai tatei, im-
bricati in vegminte albe cu fuste largi. Si-au incrucisat bratele
pe piept, inclindndu-se dinaintea tatei pentru a-i primi bine-
cuvantarea. Apoi a inceput muzica i, unul cite unul, dervisii
au pornit si se roteascdi, mai intéi incet, apoi cu o iuteala ca-
re-ti tdia rasuflarea, fustele lor desfacindu-se ca florile de lotus.

Era intr-adevar o priveliste uluitoare. N-am putut s& nu
zambesc de mandrie si bucurie. Cu coada ochiului, am cerce-
tat chipurile celor din jur. Pana si cei mai riutéciosi cleveti-
tori urméreau dansul cu vadita desfatare.

Dervigii s-au rotit si s-au tot rotit, o vesnicie parcid. Apoi
muzica s-a intetit, sunetul rebab!-ului dindaritul perdelei ala-
turdndu-se naiului si dairelelor. Atunci s-a ivit pe scend Shams
din Tabriz, ca un vént vijelios din degert. Purtdnd un vesmant
mai inchis decéat al tuturor celorlalti si pardnd mai inalt, se
invartea si cel mai iute. Mdinile desficute ii erau inaltate ca-
tre cer, la fel si chipul ~ ca o floare a soarelui in cdutarea
luminii.

Am auzit multi oameni din preajma scotidnd strigate de ui-
mire. Chiar si cei care il urau pe Shams din Tabriz pareau sa
fi fost prinsi de vraja clipei. Am aruncat o privire céitre tatal
meu. Pe cdnd Shams se invértea ametitor, iar dervigii se ro-
teau ceva mai incet in cercurile lor, tata rdménea nemigcat ca
un stejar batran, intelept si linistit, buzele lui rostind fara in-
cetare rugaciuni.

1. Instrument cu coarde réspndit in Nordul Africii, Orient si in
unele parti ale Europei, alcdtuit dintr-o cutie de rezonantd ro-
tundé, acoperita cu piele de oaie, si pAna la trei coarde la care se
cdntd cu ména sau cu un arcug curbat.
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Intr-un sfarsit muzica si-a incetinit ritmul. Toti odaté, der-
visii s-au oprit din rotit, fiecare floare de lotus inchizdndu-se
in sine. Cu o miscare bland4, tata a binecuvéntat pe toatd lu-
mea de pe scend si dintre privitori, iar o clipd am simtit ca
suntem cu totii legati intr-o armonie desdvarsita. Pe urma s-a
lasat o tdcere addnca si neasteptatd. Nimeni nu stia ce sd
spund. Nimeni nu mai vazuse asa ceva inainte.

Glasul tatei a rupt tacerea.

— Asta, prieteni, se numeste sema — dansul dervigilor ro-
titori. De astazi, dervisii de toate varstele vor dansa sema. Cu
o mané aratand in sus spre cer si cu alta ardtand in jos spre
pamaént, ne legim sd impéartim oamenilor fiecare firdma de
iubire pe care o primim de la Allah.

Privitorii au zdmbit si au incuviintat cu un murmur. O fra-
méntare cidlduroasid si prieteneascd a cuprins intreg amfitea-
trul. Am fost atit de miscat sd vad primirea asta binevoitoare,
incdt ochii mi s-au umplut de lacrimi. In cele din urma tata
$1 Shams incepeau s se bucure de cinstirea si iubirea pe care
o meritau fara indoiala.

Seara s-ar fi putut incheia in chipul acela calduros si eu
m-as fi putut intoarce acasa fericit, sim{indu-ma increzator ca
lucrurile se indreptau, dacd mai apoi nu s-ar fi intimplat ceva
care a stricat totul.
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Suleiman betivul

Konya, iunie 1246

etie, nu alta! Ce seard de neuitat! Nici nu mi-am ve-
nit incé in fire. Iar dintre toate lucrurile pe care le-am
vazut in seara asta cel mai uluitor a fost sfarsitul.
Dupa sema, marele Kaykhusraw al Il-lea s-a ridicat, phm-
bandu-si poruncitor ochii de jur imprejur. Cu o multumire de
sine desidvarsitd, s-a apropiat de sceni si, slobozind un hohot
de rés tunator, a zis:
— Halal voud, dervisilor! M-a miscat spectacolul vostru.
Rumi i-a multumit cuviincios, §i toti dervisii de pe scend
au facut la fel. Apoi muzicantii s-au ridicat toti odata si i-au
dat binete cu cea mai ad4ncé cinstire. Cu chipul stralucind de
multumire, Kaykhusraw i-a facut semn unuia dintre strijeri,
care i-a intins pe datd o pungi de catifea. Kaykhusraw a sal-
tat de citeva ori punga in palmi ca si arate cit de plind era
cu bani de aur si apoi a azvirlit-o pe scena.
Oamenii din jurul meu au oftat si au béatut din palme. Asa
de migcati am fost de marinimia cdrmuitorului nostru.
Multumit si increzator, Kaykhusraw s-a intors sé plece. Dar
n-a apucat si faci decit un pas spre iesire, c& punga pe care
o azvérlise pe sceni i-a fost aruncata inapoi. Banii s-au oprit
la picioarele lui, zornaind precum bratirile unei tinere mirese.
Totul se petrecuse atdt de iute, incét pret de cidteva clipe am
ridmas cu tofii Inmarmurifi si uluifi, neizbutind si pricepem
ce se intdmpla. Dar fiara indoiala cel mai uluit era Kaykhusraw
insugi. Ocara era prea vaditad i mult prea nerusinatd pentru
a fi iertatd. S-a uitat peste umér cu niste ochi neincrezitori
ca s vada cine putuse si faci un lucru atét de ingrozitor.
Era Shams din Tabriz. Toate capetele s-au intors cétre el:
statea pe scend cu maéinile in solduri si o cautétura crunta in
ochii inrosifi.
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— Nu dansdm pentru bani, a tunat cu un glas adanc. Sema
e un dans spiritual sdvarsit numai gi numai din iubire. Asa
cd, ia-{1 aurul inapoi, sultanule! Banii tii n-au niei un pret
aici!

O tacere inspaimintatd s-a lisat peste amfiteatru. Fiul cel
mare al lui Rumi parea asa de zguduit, ci tot sédngele i se
scursese din obrajii tineri. Nimeni nu indriznea si scoatid un
sunet. Fara un suspin, fird un icnet, ne-am tinut cu totii ra-
suflarea. De parcia cerul ar fi asteptat doar semnul ista, a in-
ceput si ploud, zdravan si gfichiuitor. Stropii au inecat totul
in rapaitul lor puternic.

— S4a mergem! a strigat Kaykhusraw ciatre oamenii lui.

Cu obrajii tremurandu-i de umilintd, buzele migcandu-i-se
nestapanit si umerii vidit pleostiti, sultanul s-a indreptat spre
iegire. Mul{ii lui strijeri si slujitori s-au repezit unul cate unul
pe urmele sale, cilcind pe galbenii imprastiati pe podele cu
cizmele lor grele. Oamenii s-au grabit s& strangi banii, im-
pingéndu-se si trigdndu-se unii pe altii.

Indata dupéa plecarea sultanului, un murmur de nemultu-
mire i dezamégire a strabitut multimea.

— Cine se crede! au izbucnit unii.

— Cum indrézneste sa-1 facd de ocard pe cdrmuitorul nos-
tru? li s-au aldturat altii. Dacd acum Kaykhusraw pune in-
tregul oras sd pliteascd pentru asta?

Mai multi oameni s-au ridicat, clitindnd neincrezitori din
cap, §i s-au indreptat tantosi spre iesire, in semn clar de im-
potrivire. In fruntea nemultumitilor se aflau seicul Yassin si
Invataceii lui. Spre marea mea mirare, i-am zarit printre ei
pe doi dintre vechii discipoli ai lui Rumi... §i chiar pe fiul lui,
Aladdin.
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Aladdin

Konya, iunie 1246

unul Dumnezeu mi-e martor ¢ in viata mea n-am mai

fost atdt de stdnjenit. De parca n-ar fi fost destul de

rusinos sé-mi vad tatal prieten la toartd cu un necre-
dincios, am fost silit sa indur umilinta de a-1 vedea conducand
un spectacol de dans. Cum a putut s se facid de ocard in ha-
lul dsta in fata intregului orag? Pe deasupra, am fost de-a
dreptul ingrozit cind am auzit ca in rdndul privitorilor se afla
o tarfa de la bordel. Stiateam acolo si ma intrebam citd smin-
teala si striciciune putea si ne mai pricinuiasca iubirea tatei
pentru Shams, dorindu-mi pentru intdia oara in viatd sa fi
fost fiul altui om.

Pentru mine intregul spectacol a fost blasfemie curata. Dar
ce s-a Intdmplat dupd aceea a intrecut cu mult orice mésura.
Cum de-a putut gisi omul dsta obraznic neruginarea si-1 bat-
jocoreascd pe cArmuitorul nostru ? Are mare noroc cid Kaykhusraw
n-a pus si fie ridicat pe loc i trimis la spanzurétoare.

Cand l-am vizut pe seicul Yassin plecdnd indatd dupd
Kaykhusraw, am stiut céd trebuia sa fac la fel. Ultimul lueru
pe care mi-l doream era ca oamenii din oras sé creadéd cd eram
de partea unui necredincios. Toatd lumea trebuia s& vada o
datd pentru totdeauna ca, spre deosebire de fratele meu, eu
nu eram pipuga cu sfori a tatei.

In noaptea aia nu m-am dus acasi. Am ramas la Irshad
impreuna cu cativa prieteni. Coplesiti de tulburare, am vorbit
despre intdmpléirile din acea zi si am discutat in aménunt ce
sa facem.

— Omul &la are o mare inrdurire asupra tatilui tau, a zis
Irshad incordat. Iar acum a adus o tarfa in casa voastré. Trebuie
sa salvezi numele familiei tale, Aladdin.

Pe cand stiteam si ascultam ce spuneau, cu fata arzand
de o rusine usturatoare, un lucru mi-a devenit limpede : Shams
nu ne adusese decit nenorocire.
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Am incuviintat cu totii cd Shams trebuia si plece din orag —
daca nu de bunivoie, atunci cu sila.

P

zF

in ziua urmitoare m-am intors acasi hotiirat si vorbesc
cu Shams din Tabriz ca de la barbat la bidrbat. L-am gisit
stdnd singur in curte si cdntind la nai, cu capul plecat, cu
ochii Inchisi, cu spatele la mine. Adancit in muzica lui, nu ba-
gase de seami cd eram acolo. M-am apropiat la fel de tiptil
ca un soarece, prinzind prilejul de a-l cerceta si de a-mi cu-
noaste mai bine dusmanul.

Dupi cateva clipe, ori asa mi s-a pérut, muzica a incetat.
Shams a ridicat ugor capul si, fird s se uite citre mine, a
murmurat netulburat, de parca ar fi vorbit cu el insugi:

— M3 cautai, Aladdin ?

N-am scos o vorbé. Stiind cd avea puterea sa vadi prin ugi
inchise, nu m-a mirat ci avea ochi la ceafa.

— Ei, ti-a placut spectacolul de ieri? a intrebat Shams, in-
torcandu-se acum cu fata la mine.

— Mi s-a parut rusinos, am rispuns pe datid. Hai s& lamu-
rim lucrurile, ce zici? Nu-mi placi. Nu mi-ai pliacut niciodata.
Si n-am de génd sa te las sa terfelesti bunul nume al tatidlui
meu mai mult decét ai ficut-o deja.

O scéanteie s-a aprins in ochii lui Shams cand a pus naiul
deoparte gi a spus:

— Despre asta e vorba? Daci bunul nume al lui Rumi e
intinat, oamenii n-o sd-{i mai arate cinstire ca fiu al unui om
ales. Asta te sperie?

Hotarat si nu-l las s& méa supere, n-am luat in seama vor-
bele lui mugcatoare. Cu toate astea, a trecut ceva vreme péna
s& pot spune ceva.

— De ce nu pleci s& ne lasgi in pace? Ne era asa de bine
fnainte s& vii tu, am raspuns. Tata e un invitat cinstit de toatd
lumea si un om de familie. Nu avetfi nimic de impértit.

Cu gatul intins inainte gi fruntea incretitd intr-o cugetare
incordati, Shams a tras adanc aer in piept. Dintr-odata parea
batrén si slab. Mi-a trecut prin minte ci as fi putut si-l lo-
vesc, sd-1 zvant din bétaie, inainte de-a izbuti cineva si-i sarad
in ajutor. Gédndul era asa de cumplit si rauvoitor, insi grozav
de ispititor, ca a trebuit si-mi feresc ochii.

Cand m-am uitat din nou la el, l-am gisit pe Shams cer-
cetindu-ma cu o privire lacoma si luminoasa. Oare imi citise
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gandurile? Un fior de groazi a pus stipanire pe mine, intin-
zandu-se de la méini la picioare, de parcid as fi fost impuns
de o mie de ace, si genunchii mi s-a muiat, nevrand s& mi
mai tind. Pesemne c& era magie neagrd. N-aveam nici o indo-
iala cd Shams era neintrecut la cele mai intunecate soiuri de
vrajitorie.

— Ti-e fricd de mine, Aladdin, a spus Shams dupé cateva clipe
de tacere. Stii de cine-mi aduci aminte ? De ucenicul zbanghiu!

— Ce tot indrugi acolo? am intrebat.

—E o poveste. Iti plac povestile ?

Am ridicat din umeri.

— N-am vreme pentru ele.

O umbra de mila dispretuitoare a trecut peste buzele lui
Shams.

— Un om care nu are vreme pentru povesti e un om care
nu are vreme pentru Dumnezeu, a zis. Nu stii oare cd Dumnezeu
e cel mai bun povestitor?

Si fara si mai agtepte sd adaug ceva, mi-a spus povestea
asta:

Era odatd un mestegugar ce avea un ucenic ursuz, si zban-
ghiu pe deasupra. Ucenicul dsta vedea intotdeauna lucrurile
indoit. Intr-o zi mestesugarul l-a rugat sd aducd o butelcd cu
miere din cdmard. Ucenicul s-a intors cu mdinile goale.

— Pdi, megtere, sunt doud butelci cu miere acolo, s-a plans
el. Pe care vrei s-o aduc?

Cunoscandu-gi prea bine ucenicul, mestesugarul a spus:

— De ce nu spargi una dintre ele $i mi-o aduci pe cealaltd ?

Dar, vai, ucenicul era prea necopt la minte ca sd priceapd
intelepciunea din spatele acestor vorbe. A fdcut precum i s-a
zis. A spart una dintre butelci 3i a fost foarte mirat cind a
vdzut-o i pe cealaltd spdrgdndu-se.

— Ce incerci s&-mi spui? am intrebat. Era o greseald si-mi
ardt supérarea in fata lui Shams, dar nu ma puteam abtine. Tu
i povestile tale! La ‘naiba! Poti s& vorbesti vreodatd lamurit?

— Dar totul e asa de hmpede Aladdin. Incerc sa-ti spun
c#, asemenea ucenicului zbanghiu, vezi intotdeauna lucrurile
indoit, a raspuns Shams. Tatil tdu si cu mine suntem doar
unul. Dacd méa zdrobesti pe mine, il zdrobesti gi pe el.

— Tu si tata n-aveti nimic de impartit, m-am incapéaténat eu.
Daci sparg cea dintai butelcd, o s-o las slobodad pe-a doua.

Eram asa de plin de ménie gi urd, cd nu m-am géndit la
urmirile cuvintelor mele. Nu atunci. Nu p4né mult mai térziu.

Nu péna a fost prea tarziu.
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Shams

Konya, iunie 1246

ineinteles, oamenii marginiti spun cia dansul e o pan-

garire a celor sfinte. Cred ci Dumnezeu ne-a dat mu-

zica — nu numai cea pe care o facem cu glasurile si
instrumentele noastre, ci si cea care sti la temelia tuturor lu-
crurilor si fapturilor vii —, iar apoi ne-a oprit s-o0 ascultdm. Nu
vad oare c& intreaga fire cantid ? Totul in lume se migca dupa
un ritm - batiile inimii, falfaitul de aripi al péasarilor, vantul
intr-o seara cu furtund, potcovarul care bate fierul sau zgo-
motele ce inconjoard un prunc neniscut in pantecul mamei...
Totul ia parte, cu inflicarare si foarte firesc, la un singur can-
tec minunat. Dansul dervisilor rotitori e un inel din lantul
acela fara sfarsit. Asa cum un strop de apa sarata inchide in-
launtru un intreg ocean, dansul nostru oglindeste si invéiluie
deopotriva tainele lumii.

Cu cateva ceasuri inainte de spectacol, Rumi $i cu mine
ne-am retras intr-o odaie linistita ca sa cugetam. Cei sase der-
vigi ce aveau sa se Invarta in seara aceea ni s-au alaturat.
Ne-am facut impreuna spaldrile rituale si ne-am rugat. Apoi
ne-am pus vesmintele. Mai devreme vorbiseram pe indelete
care ar trebui si fie cele mai potrivite straie si aleseserdm
panzeturi simple si culori ale paméantului. Fesul de culoarea
mierii inchipuia piatra de mormaéant, fusta lunga si alba ~ giul-
giul, iar mantaua neagra — mormantul. Dansul nostru dezva-
luia felul in care sufitii se leapada cu totul de Eu, ca si cum
s-ar lepada de o piele veche.

Inainte de-a parasi odaia ca s mergem pe scend, Rumi a
Spus o poezie:

Gnosticul s-a dezrobit de cele cinci simturi
Si cele sase directii 5i te face sa-{i dai seama ce-i dincolo de ele.
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Cu aceste simfdminte eram pregatiti. Mai intai s-a auzit
sunetul najului. Apoi Rumi a intrat pe scenid ca semazenba-
shi'. Unul dupa altul, dervisii l-au urmat, tindndu-gi capetele
plecate cu smerenie. Cel din urmé care trebuia sa apari era
geicul. Oricat de tare m-am impotrivit, Rumi a stdruit ca eu
sé-1 joc pe geic in seara asta.

Hafiz?-ul a rostit un verset din Coran: Pe pdmént se afld
semne pentru cei care cred cu putere; ca i in voi insivd. Voi
nu vedefi 28

Apoi s-a pornit kudiim*-ul, tindnd isonul cantecului sfasie-
tor al naiului si rebab-ului.

Auzi cum naiu-n céntec povestea lui gi-o spune!

De jalea despartirii, cum alta nu-i, el spune:

.De cénd am fost din trestii téiat, le-ascult chemarea.
Barbatul si femeia imi jeluiesc plansoarea”’

Lasidndu-se in mainile Domnului, cel dintai dervis a ince-
put si se roteascd, poalele fustei sale fosnind usor, insufletite
de o viatd numai a lor. Am intrat cu totii si ne-am invartit
pana cand in jurul nostru n-a mai ramas nimic altceva decat
Unitate. Orice primeam din ceruri treceam mai departe pa-
mantului, de la Dumnezeu la oameni. Fiecare dintre noi a de-
venit o veriga ce lega Iubitorul de Cel Iubit. Cdnd muzica s-a
stins, ne-am plecat impreund dinaintea celor patru puteri ale
lumii: focul, vantul, pamantul si apa, si al celei de-a cincea
stihii, golul.

Nu maé céiesc pentru ce s-a petrecut intre mine s1 Kaykhusraw
la sfargitul spectacolului. Insé imi pare rau ca l-am pus pe Rumi

—

Maestru de dans (in tc., in orig.) (n.a.).

2. Persoanid care a memorat intreg Coranul (in arabi, in orig.)
(n.a.).

3. Coranul (51:20-21).

4. Instrument de percutie, alcatuit dintr-o pereche de tobe sferice si
doud bete din lemn moale, folosit in muzica traditionald turceasca ;
aldturi de nai, rebab si halile (chimvalul), este unul dintre cele pa-
tru instrumente esentiale ale muzicii sufitilor mevlevi.

5. Fragment din ,Céntecul naiului”, in Jalaluddin Rumi, Meditatii

si parabole, selectie, trad. din limba persana si note de Otto Starck,

Editura Kriterion, Bucuresti, 2002, p. 17.
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intr-o imprejurare anevoioasi. Fiind un om care s-a bucurat
intotdeauna de cinstire gi ocrotire, nu s-a mai simfit niciodata
instrainat de un clrmuitor. Acum are mécar o brumé de stiinta
despre un lucru pe care oamenii obignuiti il incearca tot timpul —
pripastia largd si addncd dintre floarea cdrmuitorilor §i plebe.

Dupa asta, banuiesc cd ma apropii de sfarsitul sorocului
meu in Konya.

Fiecare iubire si prietenie adevidrati e povestea unei pre-
faceri neasteptate. Dac#d suntem aceiasi oameni inainte si dupa
ce-am iubit inseamn& c& n-am iubit destul.

Odata cu initierea in poezie, muzica $i dans, o mare parte
a prefacerii lui Rumi e incheiatd. Odinioard un invitat scor-
tos ce dispretuia poezia si un predicator ce se desfita cu su-
netul glasului sdu cdnd le {inea cuvintiri altora, Rumi se
preschimbé acum el insusi intr-un poet, devenind vocea nimic-
niciei pure, cu toate ci s-ar putea si nu-gi fi dat seama inca
pe deplin. Cat despre mine, si eu m-am schimbat gi m& schimb.
Trec de la fiintd la nefiintd. De la un anotimp la altul, de la
o treaptd la alta, de la viatd la moarte.

Prietenia noastrid a fost o binecuvantare, un dar de la
Dumnezeu. Am crescut, ne-am bucurat, am inflorit si ne-am
desfitat unul in tovarisia celuilalt, gustdnd implinirea si fe-
ricirea desavarsite.

fmi amintesc ce mi-a spus odati Baba Zaman. Pentru ca
maétasea sa fie intreagi, viermele trebuie s& moara. Stdnd sin-
gur aici, in amfiteatrul rotitor, dupa ce toatd lumea plecase si
zarva se stinsese, am stiut cd sederea mea cu Rumi se apro-
pia de sfarsit. Prin tovarasia noastri, Rumi si cu mine am
cunoscut o frumusete neobisnuita si am aflat nemérginirea in
doua oglinzi ce se rasfrang una pe alta la nesfarsit. Dar ve-
chea zicalid std incd in picioare: Acolo unde-i iubire, trebuie
sa fie si durere.
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Ella

Northampton, 29 iunie 2008

izar sau nu, lucruri stranii, dincolo de orice inchipuire,
Bspunea Aziz, li se intdmplau oamenilor cdnd erau pre-

gatiti pentru neobisnuit si neasteptat. Insé nici o sin-
guri fibra din trupul Ellei nu era pregitita pentru lucrul straniu
care se intdmpla in siptdmana aceea: Aziz Z. Zahara venise
la Boston s-o vada.

Era duminici seara. Familia Rubinstein tocmai se agsezase
la masi, cind Ella observa un mesaj pe telefonul mobil. Banuind
cd era de la cineva din Fusion Cooking Club, nu se grabi sa-1
deschida. In schimb, comanda specialitatea serii: friptura de
ratd cu miere, sote de cartofi si ceapé caramelizatd pe un pat
de orez brun. Cand asezi rata pe masa, toti ridicari capetele.
Chiar si Jeannette, care era deprimatd dupa ce il vdzuse pe
Scott cu noua lui prietena si igi ddduse seama céd il mai iubea
inca, parea lihnita.

Avura parte de o cind lungd si apaticd, condimentatd cu
vin bun si conversatia obignuitd. Cu sotul ei discutd despre
revopsirea chiogcului din gradiné in albastru deschis, cu Jeannette
sporovii despre programul ei incdrcat de la colegiu si cu ge-
menii vorbi despre inchirierea unor DVD-uri noi, printre care
si ultimul episod din Piratii din Caraibi. Abia dupi ce pusese
vesela murdara in magina de spilat vase si servise imbietoa-
rea créme brilée de ciocolatd alba, ii trecu prin minte sa-si
verifice mesajul de pe telefonul mobil.

Buna, Ella, sunt In Boston, pentru o colaborare cu revista Smithsonian.
Abia m-am dat jos din avion. Ai vrea sa ne intainim? Stau la Onyx i
mi-ar pl&cea mult sa te vad, Aziz.

Ella puse telefonul deoparte si isi lud locul la masé pentru
desert, simtindu-se usor ametita.
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— Ai primit un mesaj? intrebd David ridicdnd capul din
farfurie.

— Da, e de la Michelle, raspunse Ella fari cea mai mici
ezitare.

Intorcand o fatd indurerata, David se sterse la gura si apoi,
cu o incetineald si o precizie uimitoare, impaturi servetul in-
tr-un patrat perfect.

— Inteleg, spuse cdnd termina.

Ella stia ca sotul ei n-o credea, nici pe departe, insi simtea
de asemenea ca trebuia si se tind de povestea ei, nu ca si-si
convinga sotul sau si-g1 ingele copiii, ci pentru ea insisi, ca si
reuseasca si facad acel singur pas de la casa ei pana la hotelul
lui Aziz. Asadar continud, cantarindu-si fiecare cuvant.

— M-a sunat sd-mi spuni ci o si aiba loc o intalnire mai-
ne-dimineatd la agentie ca si discutim despre catalogul pe
anul viitor. Vrea si vin si eu.

— Pai, atunci, ar trebui si te duci, riaspunse David cu o
licarire in ochi ce indica clar ci intra si el in joc. Ce-ar fi si
te duc cu magina dimineat si s# mergem impreuni? As pu-
tea sd-mi reprogramez cateva intalniri.

Ella se uitd inspidiméntata la sotul ei. Ce incerca si faci?
Voia s& provoace o scend in fata copiilor?

— Ar fi grozav, spuse, silindu-se s& zimbeasci. Dar va trebui
s# plecim de-acasi inainte de sapte. Michelle a zis ci vrea sa
vorbeascd intre patru ochi cu mine inainte s vina si ceilalti.

— O, atunci, las-o baltd, se baga Orly, stiind cat de mult
ura taicé-sadu sa se scoale dimineata. Tati n-ar reusi niciodati
sd se trezeasca la timp!

Ella si David se uitarad unul la celidlalt, privindu-se direct
in ochi peste capetele copiilor, fiecare asteptind sa faci cela-
lalt prima miscare.

— Adevarat, recunoscu David in sfarsit.

Ella dadu din cap ugurati, desi se simtea putin rusinati
de indréazneala ei, pentru c& in clipa aia 11 veni in minte alta
idee, chiar mai indrazneata.

— Da, e groaznic de devreme. De fapt, spuse, ce-ar fi si
ma duc acum ?

Gandul de-a merge la Boston méaine-dimineaté si de-a lua
micul dejun cu Aziz era de-ajuns ca si-i faci inima si bata
mai tare. Totusi voia si-1 vadd pe Aziz imediat, mai degraba
acum decat maine, care dintr-odati i se pirea prea departe.
De la ea de-acasid panad la Boston era un drum de aproape
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doui ore cu masina, dar asta n-o deranja. El venise tocmai de
la Amsterdam pentru ea. Putea cu siguranti si ea si conduci
doua ore.

— As ajunge la Boston péana diseara la zece. Iar miine m-as
putea duce la agentie destul de devreme ca sa mé vid cu Michelle
inainte de intdlnire.

O umbra chinuitoare trecu peste chipul lui David. Paru s&
se scurgd o vesnicie pAni sd poatd spune ceva. In acea clipa
nesfarsitd, ochii lui erau cei ai unui om care nu mai avea in
el nici puterea, nici dorinta de a-gi opri nevasta sa se vada cu
un alt barbat.

— Pot s conduc pini la Boston in seara asta si si raméin
in apartamentul nostru, zise Ella, pirand sa se adreseze copii-
lor ei, dar adresandu-i-se de fapt doar lui David. Era felul ei
de a-si asigura sotul ci nu avea si existe nici un contact fizic
intre ea si cel cu care binuia el ci avea sé se intdlneasca.

David se ridici de pe scaun cu un pahar de vin in méana.
Fiacand un gest larg spre usi, 1i zambi plin de incredere Ellei
si adduga putin cam prea ner#dbdator:

—- Bine, iubito, daci asta vrei, ar trebui si te duci acum.

— Dar, mama4, credeam c& ma ajuti la matematica in seara
asta, protestd Avi.

Ella isi simti fata arzind.

— Stiu, dragul meu. Ce-ar fi sd facem asta méine ?

— Of, las-o si plece, se intoarse Orly cétre fratele ei, ta-
chindndu-l. Trebuie si stea mdmica ldngd tine tot timpul?
Cand o s cresti odatd?

Avi se incruntd, dar nu mai spuse nimic, Orly se arité in-
telegétoare, lui Jeannette nu paru sé-i pese dacd rdméinea sau
pleca, si astfel, Ella igi lui telefonul mobil si se repezi la etaj.
De indata ce inchise usa dormitorului, se arunci pe pat si ii
trimise un mesaj lui Aziz.

Nu pot s& cred ca esti aici. O s ajung la Onyx n doud ore.

Se uitd la telefon cu o teama crescidnda, urméarind cum era
trimis mesajul. Ce facea? Dar nu avea timp sd se gdndeasca.
Daca avea sa regrete seara asta, dupa cum bénuia, putea s-o
regrete mai tarziu. Acum trebuia sd se grabeasca. li lud do-
uidzeci de minute sé sard in dus, sd-gi usuce parul, sd se spele
pe dinti, sé-si aleagéd o rochie, s& o dea jos, sa incerce alta ro-
chie, apoi alta, apoi sa-si pieptene parul, si se machieze, s&
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caute cerceii micuti pe care bunica Ruth i-i ddruise cdnd im-
plinise optsprezece ani §i si-si schimbe din nou rochia.

Tragand adénc aer in piept, Ella se didu cu parfum. Eternity
de la Calvin Klein. Sticluta astepta in dulédpiorul din baie de o
vesnicie. Lui David nu-i placuseri niciodaté parfumurile. Spunea
ca femeile ar trebui sa miroaséﬂa femeil, nu a boabe de vanilie
sau a betisoare de scortisoard. Insi bédrbatii europeni s-ar pu-
tea si aiba o parere diferiti despre asta, presupuse Ella. Nu
se facea oare mare caz de parfumuri in Europa?

Cand termina, cercetd femeia din oglinda. De ce nu-i spu-
sese ca venea? Daci ar fi stiut, s-ar fi dus la salonul de cos-
meticd, si-ar fi ficut manichiura, un masaj facial si poate ar
fi incercat o noud coafurda. Daci Aziz n-o plicea? Daca nu
exista nici o atractie intre ei si regreta ca venise tocmai pana
la Boston ?

Dintr-odata igi veni in fire. De ce voia si-gi schimbe infa-
tisarea ? Ce importantd avea daci exista vreo atractie intre ei
sau nu? Orice aventurd cu béarbatul dsta era sortitd si fie
efemeri. Avea o familie. Avea o viata. Trecutul ei era aici, la
fel si viitorul ei. Supérati pe ea insisi pentru ci se liasa in
voia unor asemenea scenarii putin probabile, incetd si se mai
gindeasca, lucru care se dovedea intotdeauna mai ugor.

La opt fira un sfert, Ella igi s&rutéd copiii de noapte buni
§i iesi din casa. David nu era de gisit.

Pe cand se indrepta spre masina, zornaind cheile aparta-
mentului din Boston in méné, mintea i era incd amortita, dar
inima ii batea nebuneste.
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Sultan Walad

Konya, iulie 1246

olnav parci, respirand greu si abia fiind in stare s& se

tind pe picioare, tata a venit in odaia mea, aritind ca

o umbra a omului ce fusese odinioara. Avea pungi sub
ochi, intunecate si ridu prevestitoare, de parca ar fi stat treaz
intreaga noapte. Dar ce m-a uimit cel mai mult a fost cé barba
ii albise.

— Fiule, ajuti-m4&, a spus cu un glas care parci nu era al
Tui.

Am alergat la el si l-am prins de brat.

— Cu orice vrei tu, tatd, numai cere.

A ramas tdcut o clip, strivit parci sub greutatea cuvinte-
lor pe care avea si le spuni.

— Shams a plecat. M-a périsit.

Pentru scurt timp, am fost cuprins de nedumerire gi de un
simtdmant ciudat de ugurare, dar n-am spus nimic despre asta.
Oricdt de méhnit gi uluit ag fi fost, mi-a trecut totodatd prin
minte cd lucrul dsta putea si fie spre bine. Oare viata n-avea
sd fie mai ugoard si mai linistitd de acum inainte? Tata igi
ficuse multi dusmani in ultima vreme, numai din pricina lui
Shams. Voiam ca lucrurile sa fie din nou cum fusesera inainte
de-a veni el. Oare avea dreptate Aladdin? Nu ne era tuturor
mai bine fird Shams?

— Nu uita cidt de mult inseamnd pentru mine, a spus tata
de parcé mi-ar fi banuit gindurile. El si cu mine suntem unul.
Aceeasi luni are o latura luminoasi $i una intunecatd. Shams
e latura mea nesupusa.

Am dat din cap ruginat. Inima mi s-a strdns. Tata n-avea
nevoie si spund mai multe. Nu mai vdzusem niciodatd atata
suferintd in ochii unui om. Mi-am simtit limba grea in gura.
N-am fost in stare s& vorbesc o vreme.
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— Vreau si-1 gisesti pe Shams... asta, bineinteles, daci vrea
s fie gasit. Adu-l inapoi. Spune-i ci inima imi sdngereazi. Glasul
tatei a cobordt pani la soaptd: Spune-i ci lipsa lui méa ucide.

I-am fagaduit sd-1 aduc Inapoi pe Shams. Méana lui a apu-
cat-o pe-a mea si mi-a strdns-o cu atita recunostinté, ca a tre-
buit sd-mi ferese privirea ca s& nu-mi vada sovéiala in ochi.

Mi-am petrecut toatd sdptimaéna bitand stréazile din Konya,
sperand sd-i iau urma lui Shams. La vremea asta, toatd lu-
mea din oras auzise cd pierise fiarad veste si se faceau o gra-
madi de prepuneri despre locul unde s-ar fi putut afla. Am
intalnit un lepros care il indragea nespus pe Shams. M-a in-
drumat spre multi oameni deznéd&jduiti si nefericifi pe care
dervisul ratécitor i ajutase. N-am stiut niciodaté cé erau ata-
tia care il iubeau pe Shams, fiindcéd faceau parte din soiul de
oameni pentru care nu avusesem ochi pdnd acum.

Intr-o seard m-am intors acasé istovit §1 descumpénit. Kerra
mi-a adus un blid cu casd de orez aromatéd cu apé de tranda-
firi. S-a asezat aldturi si m-a privit cum méncam, cu un zam-
bet imprejmuit de zbarcituri ingrijorate. N-am putut s nu
bag de seama cat imbatranise in anul acesta din urma.

— Am auzit ci Incerci si-1 aduci pe Shams inapoi. Stii un-
de-a plecat? m-a intrebat. .

— Se zvoneste c-ar fi plecat la Damasc. Insd am auzit si
oameni spunind cd ar fi pornit catre Isfahan, Cairo sau chiar
Tabriz, orasul unde s-a nascut. Trebuie sa le cercetam pe toate.
Eu o si merg la Damasc. Unii dintre discipolii tatei o s mearga
in celelalte trei orase.

O umbri gravi a trecut peste chipul Kerrei si ea a mur-
murat de parcid ar fi gindit cu voce tare:

— Mawlana scrie versuri. Sunt frumoase. Lipsa lui Shams
il preschimb# intr-un poet.

Plecand privirea la covorul persan, cu obrajii uzi de lacrimi,
cu gura ei rotunda tuguiaté, Kerra a suspinat §i apoi a rostit
urmétoarele :

Vazutu-l-am pe rege c-un chip de Stralucire
El care-al raiului ochi gi soare e.

Plutea in aer ceva care nu era acolo o clipd mai devreme.
Vedeam ca Kerra era sfagiatd addnc pe dinduntru. Nu trebuia
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decat sé te uiti la chipul ei ca sa-ti dai seama cat o duren na |
vada pe sotul ei suferind. Era gata s& facad tot ce-i stiteu in
puteri ca si-l vadd zdmbind din nou. Si cu toate astea era la
fel de usuratd, aproape bucuroasd, cd scipase in sfarsit de
Shams.

— Dar daca nu izbutesc sd-1 gisesc? m-am auzit intreband.

— Atunci n-o sé fie prea multe de facut. O si ne vedem de
viatd ca Inainte, a rdspuns ea, cu o scinteie de nidejde lici-
rind in ochi.

In clipa aceea am inteles cu toati limpezimea si dincolo de
orice indoiald ce voia s& spuné. Nu trebuia si-1 gisesc pe Shams
din Tabriz. Nici micar nu trebuia sd merg la Damasc. Puteam
sd plec din Konya méine, si ritdcesc aiurea o vreme, sé-mi
gasesc un han drigut de pe marginea drumului la care si
stau si sd méa intorc cdteva saptdméni mai tarziu, prefacan-
du-mi ci l-am ciutat pe Shams peste tot. Tata s-ar increde
in cuvintul meu si nimeni n-ar mai vorbi vreodatd despre
asta. Poate ci asa ar fi cel mai bine, nu numai pentru Kerra
i Aladdin, care au fost intotdeauna banuitori fatd de Shams,
ci gi pentru inviticeii si discipolii tatei, §i chiar pentru mine.

— Kerra, am spus, ce s& fac?

Iar aceastd femeie, care trecuse la islam ca sd se maérite
cu tata, care fusese o mami minunatd pentru mine si fratele
meu §i care isi iubea atat de mult sotul, incét invita pe din-
afard poeziile scrise de el pentru altcineva, mi-a aruncat o
privire indureratid si n-a zis nimic. Dintr-odatd nu mai avea
cuvinte inlauntrul ei.

Trebuia si gisesc rdspunsul singur.
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Rumi

Konya, august 1246

ecisnicd si searbddd e lumea, lipsitd de soare, de cand

a plecat Shams. Orasul e un loc trist si rece, iar sufle-

tul mi-e pustiu. Nu pot dormi noaptea si ziua riticesc
doar fard rost. Sunt $i nu sunt aici... o ndluci printre oameni.
Nu pot sd nu ma simt supirat pe toti. Cum pot si-si duca
vietile mai departe de parca nu s-ar fi schimbat nimic? Cum
poate viata sa fie aceeasi fara Shams din Tabriz?

In fiecare zi, de la asfintit g1 pdnéd-n zori, stau de unul sin-
gur in biblioteca si nu mé géndesc la altceva decat la Shams.
Imi amintesc cum imi zisese odats, cu o urmi de asprime in
voce : ,Intr-o zi vei fi glasul iubirii“

Nu stiu ce s& spun, dar e adevarat ci ticerea mi se pare
dureroasé zilele astea. Vorbele imi deschid calea ca s razbesc
prin intunecimea dinlduntrul inimii mele. Asta a vrut Shams
de la inceput, nu-i asa? Sd facd din mine un poet!

Viata inseamné desavarsire. Fiece intdmplare, oricét de in-
semnata sau marunta, si fiece vitregie pe care o indurdm e o
parte a unui plan divin ce se indreapta catre aceastda inche-
iere. Lupta e in firea fapturii omenesti. De aceea se spune in
Coran: Iar pe aceia care luptd peniru Noi ii vom cdlduzi pe
cdile Noastre'. Nu existd nici un fel de intdmplare in planul
lui Dumnezeu. Si n-a fost deloc o intdmplare cd Shams din
Tabriz mi-a iesit in cale in ziua aceea din octombrie, cu aproape
doi ani In urma.

— N-am venit la tine din pricina vantului, a zis Shams.

Si apoi mi-a spus o poveste.

Era odatd un invdtdtor sufit care dobdndise atdta stiingd,
incdt i se ddduse suflarea lui lisus. Avea doar un invdtdcel si
era pe deplin multumit cu ce primise. Discipolul sdu géndea

1. Coranul (29:69).
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insd cu totul altfel. In dorinta-i de a-i vedea pe tofe eeilalfi
minundndu-se de puterile invdgdtorului sdu, il ruga intruna
sd-gi ia mai mulfi discipoli.

— Bine, s-a invoit intr-un sfarsit invdgdtorul. Dacd asta te
fericeste, voi face precum spui.

In ziua aceea s-au dus in suk. La una dintre dughene se
vindeau acadele ce inchipuiau tot soiul de pdsdri. De indatd
ce invdtdtorul a suflat asupra lor, pdsdrile au prins viatd gi
au zburat purtate de vint. Rdmasi fard grai, tédrgovetii s-au
adunat in jurul lui plini de admiragie. Din ziua aceea, toatd
lumea din oras ii cdnta osanale invdtdtorului. Curénd avea
atatia discipoli si admiratori in preajmd, cd vechiul lui invd-
tdcel abia mai apuca sa-l vadd.

— O, invdtdtorule, am gresit. Era mult mai bine in zilele
de odinioard, s-a vdicdrit nenorocit discipolul. Fa ceva. Fa-i
sd plece, te rog.

— Bine. Dacd asta te fericegte, 0 sd-i gonesc.

In ziua urmdtoare, pe ciand predica, tnuvdtdtorul a inceput
sd traga vénturi. Discipolii sdi au fost ingroziti. Unul céte
unul, i-au intors spatele gi s-au indepdrtat. Numai vechiul lui
discipol a rdmas.

— De ce n-ai plecat impreund cu ceilalti? a intrebat invdtdto-
rul.

Iar discipolul a rdspuns:

— N-am venit la tine din pricina celui dintai védnt, nici n-o
sd te pdrdsesc din pricina celui din urmd.

Tot ce-a facut Shams, a ficut pentru desdvarsirea mea. Asta
nu vor izbuti si inteleagd niciodatd oamenii din oras. Shams
a intetit dinadins focul barfei, a zgandarit mintile slabe gi a
rostit vorbe ce sunau a blasfemie pentru urechile de rand,
uluind si intdrdtind oamenii, chiar i pe cei care-l iubeau.
Mi-a aruncat cértile in apa, silindu-ma sé uit tot ce invéta-
sem. Desi toatd lumea auzise cd mereu cértea impotriva sei-
cilor si a invitatilor, foarte putini oameni stiau cat de iscusit
era la tafsir'. Shams avea cunostinte adanci de alchimie, as-
trologie, teologie, filosofie si logicd, dar le tinea ascunse de

1. Interpretare sau comentariu, de reguld ale Coranului (in araba,
in orig.) (n.a.).
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ochii nestiutori. Desi era un faqih!, se purta de parci ar fi
fost un faqir®.

I-a deschis usa noastri unei tarfe si ne-a silit si ne impér-
tim méncarea cu ea. M-a trimis la carciuméi si m-a indemnat
sd vorbesc cu betivii. Odatd m-a pus si cergesc peste drum de
moscheea unde predicam, silindu-m& si ma pun in pielea unul
milog lepros. M-a rupt mai intdi de admiratorii mei, apoi de
fruntea carmuitorilor, punéndu-mé in legdtura cu oamenii obis-
nuiti. Multumitd lui am ajuns sd cunosc oameni pe care alt-
minteri nu i-ag fi intdlnit niciodats. In credinta lui ca toti
idolii care stiteau intre om si Dumnezeu trebuiau nimiciti,
printre care faima, bogéatia, cinul, chiar si religia, Shams a
tdiat toate franghiile care ma legau de viata pe care-o stiam.
Oriunde vedea vreun soi de hotar al mintii, o prejudecata sau
o opreliste, lua taurul de coarne si il infrunta.

Pentru el am trecut prin chinuri si incerciri, stari si trepte,
fiecare dintre acestea facAndu-ma si par si mai scrantit, pAna
si in ochii celor mai credinciosi discipoli ai mei. Inainte aveam
admiratori cu duiumul, acum am scdpat de nevoia unor as-
cultatori. Loviturd dupi loviturd, Shams a izbutit sd-mi inti-
neze bunul nume. Multumita lui am invatat pretul nebuniei
$i am ajuns sd cunosc gustul singuratétii, neajutorarii, pone-
grelii, retragerii in sine i, in cele din urm4, al durerii.

De orice lucru ce-aduce vreun cégtig, fugi cand il vezi!
Veninul bea-I gi vars-a vielii ap&!

Las-ocrotirea §i in infricogate locuri gezi!

Bunul tdu nume leap8d&-I i fii fara rugine, de ocara!

Pani la urmi nu suntem cu totii pusi la incercare? in fie-
care ceas, in fiecare clipa ce trece, Dumnezeu ne intreaba: Iti
amintesti legdmdntul pe care l-am fdcut inainte sd fii trimis in
lumea asta ? Iti intelegi menirea in dezvdluirea comorii Mele?

Cel mai adesea, nu suntem pregéititi sd raspundem la aceste
intrebidri. Sunt prea infricosdtoare. Dar Allah e rabdator. Ne
intreaba iar gi iar.

Iar dacid durerea asta este gi ea o parte a unei incercéri,
singura mea dorintd e sa-l1 gisesc pe Shams la sfarsitul ei.
Cirtile, familia, avutia sau numele - sunt gata s& renunt la
totul si la orice doar ca si-i mai vad o data chipul.

1. invégat intr-ale legii (in arab4, in orig.) (n.a.).
2. Sufit ce practici sidricia spirituala (in araba, in orig.) (n.a.).
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Deunézi Kerra a spus cd méa preschimbam intr-un pont,
aproape impotriva vointei mele. Desi nu i-am pretuit niciodata
pe poeti, n-am fost mirat s& aud asta. Altddati poate m-as fi
impotrivit spuselor ei, insd acum n-o mai fac.

Din gura mea se revarsa fira oprire si fira voie stihuri gi,
ascultindu-le, ai putea crede ci devin intr-adevar poet. Sultanul
Vorbirii! Dar adevérul e cé, pe cit pot spune, poeziile nu sunt
ale mele. Sunt doar un purtitor al vorbelor care-mi sunt puse
in gurid. Ca o pand ce asterne pe un pergament cuvintele pe
care i s-a poruncit s& le scrie ori ca un caval ce scoate trilu-
rile suflate in el, si eu Imi implinesc doar menirea.

Méndru soare al Tabrizului! Unde egti ?
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Shams

Damasc, aprilie 1247

roditu-s-au lucrurile astfel cd, pe cidnd primévara era

in plind putere in Damasc si trecuserd deja zece luni

de la plecarea mea din Konya, Sultan Walad m-a gasit.
Sub un cer albastru si senin, jucam sah cu un eremit crestin
pe nume Francis. Era un om al céarui echilibru launtric nu se
clitina cu ugurintd, un om care cunostea intelesul supunerii.
Si fiindeca islamul nu e altceva decit pacea lduntrica ce vine
din supunere, pentru mine Francis era mai musulman decat
multi care se proclamau astfel. Pentru cid asa spune una din-
tre cele patruzeci de legi: Supunerea nu inseamnd sd fii slab
sau nepdsdtor. Nu duce nici la predestinare, nici la renuntare.
Tocmai dimpotrivd. Adevdrata putere std in supunere — o pu-
tere ce vine dinlduntru. Cei ce se supun naturii viefii vor trdi
intr-o linigte si o pace netulburate chiar §i atunci cind intreaga
lume largd trece prin tulburare dupd tulburare.

Am mutat vizirul! ca sa silesc regele lui Francis si-si schimbe
locul. Cu o hotérire iute si indrizneats, el a mutat turnul.
Tocmai ma incerca presimtirea cd aveam sa pierd jocul asta,
cand am ridicat capul §i m-am pomenit ochi in ochi cu Sultan
Walad.

-—— M4 bucur sa te vad, am spus. Asadar ai hotédrat si ma
cauti pdni la urma.

Mi-a aruncat un zambet trist, apoi s-a posomorat, uimit sa
audd cid aveam stiintd despre lupta launtricd prin care tre-
cuse. Dar fiind omul cinstit care era, n-a tagiaduit adevéarul.

— Mi-am petrecut o vreme ratécind fara tinta in loc si te
caut. Dar dupi un timp n-am mai fost in stare. Nu m-am putut

1. Piesa ce corespunde ,reginei“ din jocul de sah actual, dar avind
atributii mai restrinse.
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hotéari sa-1 mint pe tata. Am venit la Damasc gi m-am npucal
sa te caut, dar n-ai fost lesne de gisit.

— Esti un om cinstit si un fiu bun, am zis. Intr-o zi o sa
fii un tovards minunat pentru tatil tau.

Sultan Walad a cliatinat mahnit din cap.

— Tu esti singurul tovaris de care are nevoie. Vreau si te
intorci la Konya cu mine. Tata are nevoie de tine.

Multe lucruri mi s-au invértejit in minte auzindu-i vorbele
sl nici unul n-a fost limpede la inceput. Nafs-ul meu simtea
numai fricd la gindul de-a m# intoarce intr-un loc unde nu
eram vidit bine-venit.

Nu-l asculta. Ti-ai implinit insdrcinarea. Nu trebuie sd te
intorci in Konya. Adu-ti aminte ce fi-a spus Baba Zaman. E
din cale-afard de primejdios. Dacd te intorci in orasul acela
n-o sd mai iegi niciodatd de-acolo.

Voiam si cildtoresc mai departe prin lume, si intdlnesc
oameni noi si si vid orage noi. Imi plicuse si Damascul si
puteam lesne raméne acolo pana in iarna urmatoare. Calatoria
intr-un loc nou nigtea adesea un sim{dmant cumplit de sin-
guratate si tristete in sufletul omului. Dar cu Dumnezeu ali-
turi, ma simteam multumit si implinit in singuritatea mea.

Cu toate astea, stiam prea bine ci inima mea rdméisese in
Konya. Mi-era atdt de dor de Rumi, incit mi se pirea mult
prea dureros si-i rostesc pdna gi numele. La urma urmei, avea
vreo insemnitate in ce orag stdteam dacd Rumi nu era ldnga
mine ? Oriunde triia el, acolo era gibla mea.

Mi-am mutat regele pe tabla de gsah. Francis a facut ochii
mari cand a descoperit miscarea nimicitoare. Dar in sah, ca
si in viatd, erau mutiri pe care le féceai din dorinta de-a cés-
tiga si mutéari pe care le ficeal pentru ci asa se cidea.

— Te rog, vino cu mine, a staruit Sultan Walad intrerupan-
du-mi gindurile. Oamenii care te-au ponegrit si care s-au pur-
tat rau cu tine sunt plini de ciintd acum. Totul va fi mai bine
de data asta, iti fagaduiesc.

Bdiatul meu, nu poti sd faci asemenea fagdduieli, voiam
sé-1 spun. Nimeni nu poate!

Insa am dat din cap si am zis:

— As vrea sd mai vad o data asfin{itul in Damasc. Maine
putem pleca spre Konya.

— Adevirat ? Multumesc! s-a luminat Sultan Walad de usu-
rare. Nici nu stil cit va insemna asta pentru tata.
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Apoi m-am intors cidtre Francis, care astepta ribdator sa
urmez jocul. Cand a vazut ci-mi indrept pe deplin luarea-aminte
intr-acolo, un zambet diabolic i s-a intins pe buze.

— Bagd de seami, prietene, a spus cu glas triumfitor. Sah
mat.

i

308



Kimya

Konya, mai 1247

inecuvintatd fie ziua aceasta, céci cu o lucire tainicd

in ochi si o réceald in purtdri pe care nu le mai avu-

sese inainte, Shams din Tabriz s-a intors in viata mea.
Pare si se fi schimbat foarte mult. Cu parul indeajuns de lung
ca si-i vind in ochi, cu pielea arsa de soarele Damascului, pare
mai tdnar si mai chipes. Dar mai e ceva la el, o schimbare pe
care n-o pot deslusi. Cu toate ca ochii fi sunt la fel de stralu-
citori si indrazneti ca-ntotdeauna, se intrevede in ei o0 noud
licdrire acum. Nu m# pot opri sd simt cd are ochii unui om
care a vazut totul si nu mai vrea si lupte.

Dar cred ci o prefacere §i mai mare are loc inlduntrul lui
Rumi. Imi inchipuiam ca toate grijile lui aveau si se risipeasca
dupa intoarcerea lui Shams, dar se pare cid nu-i asa. In ziua
in care Shams s-a intors, Rumi l-a intdmpinat cu flori dincolo
de zidurile orasului. Ins& cand bucuria celei dintéi zile s-a do-
molit intru citva, a devenit si mai nelinistit si mai retras ca
inainte. Cred cé gtiu care-i pricina. Fundca 1-a pierdut o data
pe Shams, se teme s& nu-l piardi iar. Inteleg asta mai bine
ca oricine, cici si eu mé tem sd nu-l pierd.

Singura fiintd céreia ii impértdsesc simtdmintele mele e
Gevher, riposata sotie a lui Rumi. Ei, nu e chiar o fiintd, dar
n-as numi-o nici ndluci. Mai putin visdtoare si neprietenoasi
decat cele mai multe nédluci pe care le-am cunoscut, se migcd
prin preajma mea ca un pardu cu apa lind incd de cand am
venit in casa asta. Cu toate ci vorbim despre orice, in ultima
vreme discutiile noastre se invart in jurul unui singur lucru:
Shams.

— Rumi pare aga de abitut. As vrea sid-1 pot ajuta, i-am
spus azi lui Gevher.

— Poate ci poti. E un lucru care-i framintd mintea zilele
astea, dar pand acum nu l-a impartégit nimanui, a rdspuns
tainic Gevher.
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— Care? am intrebat.

— Rumi se gindegte cd, daci Shams se cidsatoregte si-si
intemeiazéd o familie, oamenii din oras nu vor mai fi asa de
porniti impotriva lui. Nu vor mai fi atdtea barfe si nu va fi
silit sa plece iar.

Inima mea a sérit o bitaie. Shams si se insoare! Dar cu
cine?

Gevher s-a uitat piezis la mine si a spus:

— Rumi se intreabd dacé tu ai vrea si te mériti cu Shams.

Am ramas uluitd. Nu cid asta ar fi fost Intdia oard cind
gandul casitoriei Imi trecuse prin minte. Avind acum cinci-
sprezece ani, stiam cd ajunsesem la virsta maritisului, dar
stiam si cd fetele care se maritau se schimbau pentru tot-
deauna. In ochi li se ivea o privire noua si cipitau o infati-
sare noud, in asemenea masurd, inciat oamenii incepeau si se
poarte altfel cu ele. P4na si téncil ficeau deosebirea dintre o
femeie maritatd si una nemaritati.

Gevher a zambit duios si mi-a luat mana. A biagat de seami
cd gindul de-a ma marita ma speria, nu acela de-a ma ma-

rita cu Shams.

In ziua urmitoare, m-am dus sa-1 viad pe Rumi si l-am ga-
sit cufundat intr-o carte numita Tahdafut al-Tahafut'.

— Spune-mi, Kimya, m-a intrebat dragéstos, ce pot sa fac
pentru tine?

— Cénd tata m-a adus la tine, i-ai spus cd o fatd nu poate
fi un invatacel la fel de bun ca un biiat pentru ca va trebui
sd se marite si sd-gi creasca odraslele, iti aduci aminte?

— Sigur cé-mi aduc aminte, mi-a raspuns cu ochii ciprui
plini de curiozitate.

— In ziua aia mi-am fagiduit s nu ma méirit niciodata, ca
sa pot ramane mereu invitacelul tdu, am zis cu glasul slidbind
sub greutatea a ceea ce aveam de gind si spun pe urmi. Dar
poate e cu putintd sd ma miérit si s nu trebuiascd si plec
din casa asta. Vreau sd spun, daci ma casitoresc cu cineva
care traieste aici...

— Incerci sd-mi spui cd vrei sa te mariti cu Aladdin? m-a
intrebat Rumi.

1. Incoerenta incoerengei de Averroes, in care autorul apir# filosofia
aristotelicd in gAndirea islamici (n.a.).
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— Aladdin? am repetat uluita.

Oare ce-1 facea si creadd ca voiam s& méa casatoresc cu
Aladdin ? Doar imi era ca un frate.

Rumi trebuie sa-mi fi bigat de seama uimirea.

-— Cu ceva vreme in urma, Aladdin a venit la mine gi mi-a
cerut mina ta, m-a lamurit.

Am icnit. Stiam ci nu se cidea ca o fati si puna prea
multe intrebidri despre astfel de lucruri, insd muream de ne-
ribdare sa aflu mai multe.

— Si ce i-ai spus, invatatorule?

— I-am spus ci va trebui si te intreb pe tine mai intéi, a
ridspuns Rumi.

— Invatatorule..., am zis cu glas pierit. Am venit aici ca
sd-ti spun cd vreau si mid mérit cu Shams din Tabriz.

Rumi mi-a aruncat o privire in care se citea neincrede-
rea.

— Esti incredintati de asta?

— Ar putea fi bine in multe feluri, am zis in timp ce inla-
untrul meu nevoia de-a spune mai mult se lupta cu remusca-
rea de-a fi spus prea mult. Shams ar face parte din familia
noastrd si n-ar mai trebui si plece iar.

— De asta vrei sa te mériti cu el ? ca s&-1 ajuti s rdmana
aici? a intrebat Rumi.

— Nu, am raspuns. Adic#, da, ins& asta nu e tot... Cred ca
Shams e ursitul meu.

Mai aproape de atdt de-a marturisi cuiva cé il iubeam pe
Shams din Tabriz n-am izbutit sd ajung.

Prima care a auzit despre cisitorie a fost Kerra. Intr-o ta-
cere uluitd, a intdmpinat vestea cu un zdmbet frant, dar de
indatd ce-am rimas singure in casd, a Inceput sd-mi puni
intrebdri.

— Esti incredintatd ca asta iti doregti? Nu faci asta doar
ca sa-l ajuti pe Rumi, asa-i? a zis. Esti aga de tandrd! Nu
crezi ci ar trebui si te mariti cu cineva mai apropiat de var-
sta ta?

— Shams spune ci iubirea sterge toate hotarele, i-am ras-
puns.

Kerra a oftat adanc.

— Copila mea, ag vrea ca lucrurile sa fie atat de ugoare, a
zis indesandu-si o suvitd de pér cenusiu sub basma. Shams e
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un dervig ratécitor, un om nesupus. Bérbatii ca el nu sunt de-
pringi cu viata de familie si nu sunt soti buni.

— Nu-i nimic, se poate schimba, am raspuns hotiraita. ii
voi darui atédta iubire si fericire, cd va trebui sd se schimbe.
O s invete cum si fie un sof bun si un tata bun.

Asta a fost sfarsitul discutiei noastre. Nu stiu ce-o fi vizut
pe chipul meu, dar nu s-a mai impotrivit.

Am dormit linistitd in noaptea aia, simtindu-ma veseld si
hotérata. Nici nu-mi trecea prin gand ca ficeam cea mai obig-
nuitd si cea mai dureroasi gregeald pe care au ficut-o femeile
de-a lungul veacurilor: si creadd prosteste ci pot schimba cu
iubirea lor barbatii pe care-i iubesc.
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Kerra

Konya, mai 1247

ineinteles, sa vorbesti despre un lucru atat de adanc gi

de gingas precum iubirea e ca §i cum ai incerca sa prinzi

un véant vijelios. Poti simti striciciunile pe care vantul
e gata si le pricinuiascd, dar nu e chip sé-1 incetinegti. Dupa
o vreme nu i-am mai pus Kimyei nici un fel de intrebari, nu
pentru ca rispunsurile ei mi-ar fi risipit indoielile, ci pentru
ci am vazut in ochii el o femeie indragostitd. Am incetat sa
pun la indoiali casitoria asta, ludnd-o ca pe unul dintre lu-
crurile stranii ale vietii asupra cidrora nu aveam stdpénire.

Luna Ramadanului a trecut atat de iute gi a fost atit de
plina de griji, ¢ n-am mai avut vreme si chibzuiesc din nou
la asta. Eidul a cizut intr-o duminicid. Patru zile mai tarziu
i-am cununat pe Kimya si pe Shams.

Cu o seard inainte de nuntd s-a intdmplat ceva care mi-a
schimbat cu totul starea sufleteasci. Eram singuré in bucata-
rie i stateam in fata unui fund presirat cu fiind si a unui
sucitor, pregitind lipia pentru oaspeti. Dintr-odati, fira sd ma
gandesc la ce ficeam, am Inceput sd inchipui o formi dintr-o
bucati de aluat. Am facut o Fecioard Maria micutd gi gingaga.
O Fecioard Maria numai a mea. Cu un cutit, i-am téiat rochia
lunga si chipul linistit si milostiv in aluat. Eram asa de cu-
fundati in indeletnicirea mea, incit n-am bagat de seamai ca
cineva stitea in spatele meu.

— Ce faci acolo, Kerra?

Inima mi-a tresdrit in piept. Cind m-am intors, l-am vizut
pe Shams in picioare 1langé usa, urmarindu-mé cu ochi isco-
ditori. Mi-a trecut prin minte si ascund aluatul, dar era prea
tarziu. Shams s-a apropiat de tabla i s-a uitat la formaA.

— E Maria? m-a intrebat gi, cdnd n-am rispuns, s-a in-
tors citre mine cu fata luminata. Ei, e frumoasa. Ti-e dor de
Maria?
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— Am trecut la islam cu multa vreme in urméi, sunt mu-
sulmand acum, am raspuns tiios.

Dar Shams si-a urmat vorba de parci nu m-ar fi auzit.

— Pesemne te intrebi de ce islamul nu are o femeie pre-
cum Maria. Fara indoiald, sunt Aisha si, bineinteles, Fatima,
dar ai putea crede ci nu-i acelasi lucru.

Ma simteam stinjenitd, nestiind ce s zic.

— Imi dai voie sd-ti spun o poveste? m-a intrebat Shams.

Si 1atd ce mi-a spus:

Erau odatd patru cdldtori — un grec, un arab, un persan §i
un turc. Ajungénd intr-un térg, au hotdrdt sd-gi cumpere ceva
de mdncare. Dar cum aveau putini bani, nu puteau sd aleagd
decdt un singur lucru. Fiecare a spus cd avea in minte cea mai
bund mdncare din lume. Cind au fost intrebati care era aceea,
persanul a rdspuns angoor, grecul a zis staphalion, arabul a
cerut aneb gsi turcul a poftit sd i se-aduca iizim!. Nefiind in
stare sd inteleagd limba celorlalti, au inceput sd se certe.

S-au ciorovdit o vreme intre ei, simtindu-se tot mai plini de
dusmdnie si mai inversunafi cu fiecare clipd ce se scurgea,
pénd cdand un sufit care se intdmpla sd treacd pe-acolo i-a in-
trerupt. Cu banii adunati, sufitul a cumpdrat un ciorchine de
strugure. Apoi a pus strugurele intr-un vas si l-a zdrobit. Le-a
dat cdldtorilor sd@ bea sucul gi a aruncat pielitele, fiinded ce
avea insemndtate era esenta fructului, nu invelisul din afard.

— Crestinii, evreii si musulmanii sunt precum c#latorii nos-
tri. Ei se ceartd din pricina inveligului din afara, in vreme ce
sufitul cauti esenta, a spus Shams aruncdndu-mi un zambet
care trada o asemenea bucurie, cid era greu s nu te lasi in
voia lui. Ce incerc s& spun e cd nu trebuie si-ti fie dor de
Fecioara Maria, fiindca nu e nevoie si te lepezi de ea dintru
inceput. Ca musulmani, poti s& te simti inca legatd de ea.

— Nu... nu cred ca ar fi bine, m-am balbaiit eu.

— Nu vid de ce. Religiile sunt asemenea riurilor: toate se
varsd in aceeasi mare. Fecioara Maria intruchipeaza mila, in-
durarea, bunivointa si iubirea fard margini. E deopotrivd a
fiecdrui om si a intregii lumi. Ca musulmana, poti s-o iubesti
mai departe si chiar si-{i numesti fiica Maria.

— Nu am o fiici, am zis.

— O si al.

1. Angoor, staphalion, aneb si iiziim inseamna ,strugure” in limbile
persand, greacd, araba si turca.
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— Asa crezi?

— Nu cred, stiu.

M-am bucurat auzind asemenea vorbe, insé curénd bucu-
ria a ldsat locul unui alt simtdméant: infratire. Impartisind o
clipd neobignuitd de seninatate §i intelegere, am privit impre-
uni la Fecioara Maria. Inima mi s-a umplut de caldurd fatd
de Shams si, pentru intaia oard de cidnd venise in casa noas-
tra, am fost in stare sd viad ce vedea Rumi in el: un suflet
mare.

Cu toate astea, ma indoiam cd avea s& fie un sot bun pen-

* tru Kimya.
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Ella

Boston, 29 iunie 2008

ntuitd de indoieli, pdnd cénd ajunse la hotel, Ella era
atat de Incordatd, incdt nu mai putea gandi clar. In hol
se afla un grup de turisti japonezi, toti pirand si aiba
in jur de saptezeci de ani si sd etaleze aceeasi tunsoare. Traversa
holul, cercetdnd tablourile de pe pereti pentru a nu fi nevoita
s& se uite In ochii oamenilor din jur. Dar nu durd mult pana
cand curiozitatea 1i infranse timiditatea. In clipa in care privirea
ii aluneca spre sala de intélniri, il zéri privind-o la randul lui.
Purta o cidmasi kaki cu nasturi si o pereche de reiati si
avea o barbd nerasd de doud zile, care i se paru ci-l1 ficea
foarte atrégéitor. Parul castaniu carliontat ii cidea peste ochii
verzi, dandu-i in acelasi timp un aer increzéitor si strengiresc.
Slab si musculos, gratios si suplu, era foarte diferit de David,
in costumele lui de comandi. Vorbea engleza cu accent sco-
tian, pe care ea il gidsea fermecitor, gi zdmbea degajat, parand
sincer fericit si nerabdétor s-o vada. Ella nu se putea abtine si
se intrebe ce rdu putea fi in a bea o cafea impreuna cu el.
Mai térziu, n-avea sa fie in stare si-gi aducd aminte cum
ceagca de cafea s-a transformat in mai multe cesti, cum con-
versatia a capdtat un ton din ce in ce mai intim sau cum la
un moment dat el i-a sdrutat varful degetului, la fel cum n-avea
sé fie in stare sd explice de ce n-a ficut nimic ca si-l opreascé.
Dupa o vreme, nimic nu mai piru si conteze atita timp cat
el continua sa vorbeasci si ea isi putea 1dsa privirea si intar-
zie pe gropita din coltul gurii sale, intrebandu-se cum ar fi
sé-1 sdrute chiar in acel loc. Era unsprezece i jumitate seara.
Se afla intr-un hotel impreuna cu un barbat despre care nu
stia nimic, lasénd la o parte cele cateva e-mailuri si telefoane
si romanul pe care-l scrisese.
— Deci, ai venit aici trimis de revista Smithsonian ? intreba
Ella.
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— De fapt, am venit aici pentru tine, rdspunse Aziz. Dupa
ce ti-am citit scrisoarea, am vrut si vin sd te vad.

Totusi, existau posibile cii de iesire de pe aceastd auto-
stradi de mare vitezd. Pina la un anumit moment, riménea
inca posibil sa pretindd ca totul se mentinea in limitele prie-
teniei — e-mailurile, telefoanele, chiar si privirile. Putin cam
prea frivole si vesele, dar nimic mai mult de-atat. Ar fi putut
sa tragd linie. Asta fnainte ca el si intrebe: ,Ella, ai vrea sa
vii in camera mea ?“.

Dacé era un joc pe care il jucau améndoi, atunci a devenit
serios. Intrebarea lui a ficut totul mult prea real, de parci ar
fi fost ridicat un vl si adevédrul, adevarul gol-golut care fu-
sese acolo de la inceput, i-ar fi privit acum drept in fata. Ella
simti ceva forfotindu-i prin stomac, o bolboroseald neplacuta
pe care o recunoscu drept panicd, dar nu-l refuzi. Era cea mai
impulsivi hotdrire pe care o luase in viata ei, si totusi pirea
ci hotdrarea fusese deja luatd pentru ea. Tot ce trebuia si
facd era s-o accepte.

&

Camera 608 era decorati plicut, in nuante de negru, rosu,
gri si bej. Era calda si spatioasad. Incercd si-gi aducd aminte
cidnd stdtuse ultima oard la hotel. I se ivi in minte o excursie
facuta la Montreal impreund cu sotul i copiii el. Dupé aceea
isi petrecusera toate concediile la casa lor din Rhode Island si
nu mai avusese nici un motiv si stea intr-un loc in care pro-
soapele erau schimbate zilnic si micul dejun era pregitit de
altcineva. Si se afle intr-o camera de hotel era ca si cum s-ar
fi aflat intr-o alta tard. $i poate cd se afla intr-adevir. Simtea
deja libertatea frivold de care nu te puteai bucura decat intr-un
orag unde toati lumea iti era cu desavirsire necunoscuta.

Dar de indatd ce pasi in incipere, nervozitatea ii reveni.
Oricit de plin de gust ar fi fost decorul sau cat de spatioasid
ar fi fost camera, patul mare se afla in mod clar in centru.
Stand langi el, se simtea stanjenit3 si plina de vinovatie. incepu
sé se lupte cu intrebari launtrice, fara sa ajunga undeva. Oare
o si facd dragoste acum? Ar trebui? Daca ficeau dragoste,
cum isi mai putea privi sotul in ochi dupi aceea? Insi lui
David nu-i era greu deloc s-o0 priveascd pe ea in ochi in ciuda
multelor sale aventuri, nu-i asa? Si ce-o si creadd Aziz des-
pre corpul ei? Dacé n-o si-i placd ? N-ar trebui s& se gindeasci
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la copiii el acum? Dormeau sau erau treji si se uitau la tele-
vizor la ora asta? Daci aflau ce era pe cale si facd, aveau s-o
ierte vreodati?

Simtindu-i stinjeneala, Aziz o lui# de méini si o conduse
pand la un fotoliu din colt, departe de pat.

— Ssst, 1i sopti. E atata invdlméseald in mintea ta. Prea
multe voci.

— Imi doresc sa ne fi intdlnit mai devreme, se auzi Ella
spundnd.

— In viatd nu existd mai devreme sau mai tirziu, ridspunse
Aziz. Totul se intdmpld la timpul potrivit.

— Chiar crezi asta?

El zambi si-si indepérta o suvitd de pér din ochi. Apoi deschise
o valiz& §i scoase tapiseria pe care o cumpérase din Guatemala
$i o cutiutd care se dovedi a fi un colier din mérgele de peru-
zea si coral rosu, cu un dervis rotitor din argint.

Ella il lasé sa i-l prinda la gét. In locul in care degetele
lui 11 atinserad pielea, simfi o cdldura.

— Poti s& mé iubesti? intreba ea.

— Te iubesc deja, zAmbi Aziz.

— Dar nici mécar nu mé cunosti!

— Nu trebuie si cunosc ca si iubesc.

Ella ofta.

— E o nebunie.

Aziz se intinse si scoase acul de par care ii sustinea cocul,
lisandu-i pletele libere. Apoi o muté incet pe pat. Usor, deli-
cat, in cercuri crescinde, igi miscd palmele in sus, de la pi-
cioare spre glezne si de acolo spre pantec. In toatd vremea
asta buzele lui murmurau cuvinte care sunau ca un cod antic
secret pentru Ella. Dintr-odaté intelese. Se ruga. Pe cind mai-
nile lui i méngiiau fiecare centimetru al trupului, ochii i ra-
méneau strdns inchisi si buzele lui se rugau pentru ea. Era
cel mai spiritual lucru pe care il cunoscuse vreodata. Si cu
toate cd era complet imbrécata, iar el la fel, si cd nu avea ni-
mic carnal, era cel mai erotic sentiment pe care il incercase
vreodata.

Pe neasteptate, palmele, coatele, umerii, intregul trup in-
cepu sd-i vibreze de o energie ciudatd. Era stipanita de o do-
rintd atdt de mare, incdt se simfea de parca ar fi plutit pe
nigte ape calde si unduioase, unde tot ce putea face era si se
predea si sd zdmbeascd. Percepu o prezentd vie in jurul lui,
apoi in jurul ei, de parci ar fi fost améndoi scildati intr-o
burd de lumina.
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Inchise la randul ei ochii, l4s4ndu-se purtatd de un rau vi-
jelios fira si se tind de nimic. S-ar fi putut sa fie o cascadi
la capatul lui, dupd cite isi Inchipuia, insi chiar dacd ar fi
reusit si se opreascd, nu era sigurd ci voia.

Ella simti o arsurd intre picioare cdnd mainile lui fi ajun-
serd pe pantec, desendnd un cerc acolo. Era nesigura de tru-
pul, soldurile si coapsele ei, de forma sénilor ei, departe de-a
fi perfecti dupa trei copii si atatia ani, dar nelinigtea veni si
trecu. Simtindu-se plind de viatd, aproape ocrotitd, intrd in-
tr-o stare de beatitudine. $i asa isi dddu seama ca il putea
iubi pe barbatul acela. Il putea iubi enorm.

Patrunsia de acest sentiment, 1l inlintui pe Aziz cu bratele,
trigadndu-1 spre ea, pregititd si meargi mai departe. Dar el
deschise dintr-odatd ochii, o sdrutd pe varful nasului si se
retrase.

— Nu mi vrei? intrebid Ella uimita de fragilitatea vocii
sale.

— Nu vreau si se intample nimic care s te facd nefericita
dupa aceea.

Jumitate din ea stidtea sad plangd; cealaltd jumatate era
in culmea fericirii. Un sentiment straniu de usurare puse sta-
pénire pe ea. Era cu totul confuzi, dar - spre surprinderea ei —
de data asta i se parea natural si fie confuza.

La ora unu si juméitate noaptea, Ella deschise usa aparta-
mentului ei din Boston. Se intinse pe canapeaua de piele, ne-
vrand s& doarma in patul mare. Nu fiindca stia ca sotul ei se
culcase acolo cu alte femei, ci fiindci se simtea mai bine asa,
ca si cum casa asta nu i-ar fi apartinut mai mult decét o ca-
merd de hotel, ca si cum ar fi fost musafir aici §i adeviratul
eu ar fi asteptat-o altundeva.
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Shams

Konya, mai 1247

Bun-r8mas de la maica gi taica ili ia,
Mandrad mireasd, nu mai lacrima
Viersul pasarilor méani |-oi auzi

Mé&car ca niciodaltd acelagi n-o mai fi...

In noaptea nuntii noastre, m-am furigat afara in curte si
am stat acolo o vreme, ascultdnd un vechi cintec din Anatohia
reviirsdndu-se din casd printre multe alte sunete. Risete, mu-
zicd, barfe. Lautdresele cdntau in partea rianduitd pentru fe-
mei. Am stat acolo cugetind si ingdnénd, tremurand gi simtindu-ma
amortit, toate odatd. Am chibzuit la versurile cantecului. De
ce oare femeile cdntau intotdeauna céntece triste in noptile
de nuntd ? Sufitii legau moartea de nunti si sarbétoreau zina
fn care mureau ca pe unirea lor cu Allah. Femeile pareau si
lege si ele nuntile de moarte, desi din cu totul alte pricini.
Chiar si atunci cdnd erau fericite ca se cés#dtoreau, un val de
tristete cobora asupra lor. La fiecare nunti era o jelanie pen-
tru fecioara care curind avea si devind sotie i mama.

Dupé plecarea oaspetilor, m-am intors in casa si am cuge-
tat intr-un col{. Apoi m-am dus in odaia unde mi astepta
Kimya. Am gésit-o sezand pe pat, imbracati intr-un vesmant
alb vrastat cu fire aurite, cu pédrul impletit in multe cozi, fie-
care impodobitd cu mirgele. Nu puteam si-i vad chipul, fi-
indc# 1i era acoperit cu o mitase rogie groasd. In afara de o
luménare care palpéia langi fereastri, odaia nu era luminata.
Oglinda din perete fusese acoperitd cu o bucatid de catifea,
c#ici aducea nenoroc ca o tdnard mireasd si-gi vadd chipul in
noaptea nuntii. Langé patul nostru se aflau o rodie si un cu-
tit, ca s& mancdm fructul si sd avem tot atitia copii cati sAm-
buri erau induntru.
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Kerra imi spusese totul despre datinile de prin partea lo-
cului, amintindu-mi si-i daruiesc miresei o salbd de galbeni
cind 1i desfac vilul. Dar n-am avut galbeni in viata mea gi
nu voiam si-mi intidmpin mireasa cu bani imprumutati de la
altii. Asadar, cind am ridicat valul Kimyei, i-am dat doar un
pieptene de baga si o sdrutare ugoard pe buze. A z&mbit. Si
pentru o clipd m-am simtit la fel de sfios ca un bédietandru
pierdut.

— Esti frumoasi, am spus.

A rosit. Dar apoi si-a indreptat umerii, ficind tot ce-i sté-
tea in puteri s pard mai linistitd gi mai chibzuitd decét pu-
tea fi.

— Acum sunt sotia ta, a zis.

Apoi a aratat catre chilimul de pe jos, la care mestesugise
singurd si cu mare grija, acesta ficdnd parte din zestrea ei.
Culori bogate, deosebiri izbitoare. De cum l-am vizut, am stiut
cé fiecare nod si fiecare inflorituréd de pe chilim vorbea despre
mine. Kimya isi tesuse visurile.

Am sarutat-o. Caldura buzelor ei mi-a starnit valuri de do-
rinta in tot trupul. Mirosea a iasomie si flori silbatice. Intin-
zdndu-mi aldturi, am tras in piept parfumul ei §i i-am atins
sanii, atat de mici si pietrosi. Tot ce-mi doream era sd o pa-
trund si s& ma pierd in ea. Mi s-a daruit agsa cum un boboc
de trandafir se deschide citre ploaie.

M-am tras inapoi.

— Imi pare riau, Kimya. Nu pot s fac asta.

S-a uitat la mine, impietrita si uluitd, witind si mai rasu-
fle, dezamdgirea din ochii ei era cu neputintd de indurat. Am
sérit in picioare.

— Trebuie si plec, am spus.

— Nu poti si pleci, a zis Kimya cu un glas care parcd nu
era al ei. Ce vor crede oamenii dacé iegi acum din odaie? Vor
sti ¢d unirea noastri n-a fost implinitd. $i isi vor inchipui cd
a fost din pricina mea.

— Ce vrei si spui ? am murmurat, pe jumatate pentru mine,
fiindca. stiam deja unde batea.

Ferindu-si ochii, a bolborosit ceva de neinteles, apoi a zis
incet:

— Vor crede ci n-am fost fecioari. Voi fi nevoitd sé traiesc
acoperitd de rusine.

Gandul ci obstea ii silea pe dakieniisi -se supuni unor FAn-
duieli atat de caraghioase imi ficea singele s& fiarba ih vine.
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Aceste legi ale onoarei aveau mai putini legédturd cu armonia
creati de Dumnezeu decit cu ordinea pe care fapturile ome-
nesti voiau s-o pastreze.

— E o nerozie. Oamenii ar trebui si-si vada de treaba lor,
m-am impotrivit eu, insd stiam cd Kimya avea dreptate.

Cu o miscare iute, am apucat cutitul de langa rodie. Am
zirit o0 urmé de teamé pe chipul Kimyei, inlocuiti indatd de
infatisarea omului care a recunoscut o Imprejurare trista si
s-a impéacat cu ea. Fara sovaiald, m-am tdiat la palma stanga.
Singele mi-a picurat pe cearsaf, lisdnd pete de un stacojiu
intunecat.

— Di-le cearsaful asta. Asta le va inchide gura si numele
tdu va raméne curat ca lacrima, asa cum ar trebui.

— Agteapté, te rog! Nu pleca, m-a implorat Kimya. S-a ri-
dicat in picioare, dar nestiind ce sid mai facd, a repetat iar:
Acum sunt sotia ta.

In clipa aceea am inteles ce greseald cumplitd ficusem ca-
satorindu-méi cu ea. Cu inima zvarcolindu-se de durere, am
iegit din odaie in noaptea de-afari. Un om ca mine n-ar fi tre-
buit si se insoare niciodatd. Nu eram harazit s& implinesc in-
datoririle conjugale. Am inteles lucrul asta limpede. Ce mé
intrista era pretul acestei intelegeri.

Am simtit o nevoie coplesitoare de-a fugi de toate, nu numai
din casa asta, de céisitoria asta, din orasul &sta, ci si din tru-
pul ce Imi fusese dat. Insd giandul de a-l vedea pe Rumi dimi-
neatd m-a tintuit in loc. Nu puteam si-1 parisesc din nou.

Eram prins in capcani.
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Aladdin

Konya, mai 1247

dtos ca niciodatd, fiind impins la o hotarire de care

stiam c# o si ma cdiesc amarnic mai tarziu, am riamas

ticut si nu m-am impotrivit fatis acestei casétorii. Dar
in ziua in care Kimya era pe cale si se mairite cu Shams,
m-am trezit chinuit de o durere cum nu mai simtisem pana
atunci. M-am ridicat in capul oaselor gafiind dupa aer ca un
om care se ineaci si apoi, supdrat ci m# balaceam in mila de
sine, m-am palmuit iar si iar peste fatd. Un suspin gatuit mi-a
scdpat printre buze. $i acel sunet m-a facut sa@-mi dau seama
¢4 nu mai eram fiul tatilui meu.

Nu aveam mama. Nici tatd. Nici frate. $i nici pe Kimya.
Eram cu totul singur pe lume. Putina pretuire care imi mai
raménea pentru tata pierise peste noapte. Kimya 1i era ca o
fiicd. Credeam ca tine la ea. Dar se pare cd singurul om la
care tine cu adevirat e Shams din Tabriz. Cum a putut oare
s-o mérite pe Kimya cu un barbat ca el? Oricine ar putea s
vadi cd Shams va fi un sot groaznic pentru ea. Cu cdt m-am
gandit mai mult la asta, cu atdt mi-a devenit mai limpede ca,
pentru a-l ocroti pe Shams, tata a jertfit fericirea Kimyei —
dimpreund cu a mea.

Mi-am petrecut intreaga zi luptdndu-ma cu gindurile astea
in vreme ce eram silit sd urmaresc pregitirile. Casa a fost
gatitd si iatacul In care aveau si doarma tinerii césdtoriti a
fost stropit cu ap# de trandafiri pentru a alunga duhurile rele.
Insd au uitat raul cel mai mare! Cum aveau si-l {ind la de-
pértare pe Shams?

Pe la sfargitul dupa-amiezii, n-am mai putut indura. Hotarat
sa nu iau parte la o siarbatoare care insemna numai chin pen-
tru mine, m-am indreptat citre usa.

— Aladdin, asteapti! Unde te duci? am auzit indarit gla-
sul fratelui meu, puternic si taios.
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— O 82 stau la Irshad in noaptea asta, am spus fara si
ma uit la el.

— Ai Innebunit? Cum poti s& nu rdmai la nuntd? Daci
tata aude asta, o s& i se fringé inima.

Simteam cum mdinia mi se ridicad din golul péntecului.

— Cum e cu inimile pe care le fringe tata?

— Despre ce vorbesti ?

— Nu pricepi? Tata a aranjat casdtoria asta doar ca si-i
facad pe plac lui Shams si s& se incredinteze c# nu fuge iar!
I-a dat-o pe Kimya pe o tavd de argint.

Fratele meu a strians din buze, parand indurerat.

— Stiu ce gandesti, dar te ingeli. Crezi ci e o cdsatorie si-
lit4, a spus, dar Kimya a fost cea care-a vrut si se mérite cu
Shams.

— De parci ar fi avut de ales, am ras eu.

— O, Dumnezeule! Nu intelegi? a strigat fratele meu ridi-
cind palmele de parci ar fi cerut ajutorul lui Allah. E indra-
gostitd de Shams.

— Nu mai spune asta. Nu-i adevirat, mi s-a frint vocea
precum o pojghitd de gheatd primévara.

— Frate, a zis Sultan Walad, te rog sd nu lasi sentimen-
tele sé te orbeasca. Esti stdpanit de pizmi. Dar pana si pizma
poate fi folositd la ceva bun si poate sluji unui tel mai inalt.
Chiar si necredinta poate fi folositoare. E una dintre legi, cea
de-a treizeci si cincea: In lumea asta, nu asemdndrile §i nici
netezimile nu ne imping inainte, ci contrariile puternice. Toate
contrariile din lume se afld si inlduntrul fiecdruia dintre noi.
De aceea credinciosul trebuie sd intdlneascd necredinciosul care
sdldgluiegte in el. Iar necredinciosul ar trebui sd ajungd sd-l
cunoascd pe credinciosul tdcut dinlduntrul lui. Pand in ziua
cdnd ajungi la starea de Insan-i Kamil, fdptura omeneascd
desdudrsgitd, credinfa e un fapt treptat si unul care are nevoie
de pdrelnicul lui contrariu : necredinta.

Pentru mine asta a fost ultima picatura.

— Uite ce-i, m-am sdturat de dulcegiriile astea sufite. De alt-
minteri, de ce te-as asculta? E vina ta! Puteai si-1 lagi pe Shams
la Damasec. De ce l-ai adus indérat? Daci lucrurile o iau razna,
si sunt incredintat ci o vor lua, tu esti rdspunzitor.

Fratele meu si-a mugcat obrajii pe dinduntru cu o privire
in care aproape se citea frica. In clipa aceea mi-am dat seama
cd pentru intdia oard in vietile noastre ii era fricd de mine si
de lucrurile pe care eram in stare si le fac. Era un simtdmant
straniu, dar ciudat de mangaietor.
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Pe cdnd mergeam citre casa lwi Irshad, apucdnd-o po stra-
dute ldturalnice care duhneau de mirosuri grele ca s&@ nu ma
vadd nimeni plingind, nu mi puteam gandi decit la un lu-
cru: Shams si Kimya impartind acelasi pat. Gandul ca el ii
scotea rochia de mireasi si ca ii atingea pielea alba ca laptele
cu méinile lui aspre i urate era de neindurat. Mi se stran-
geau maruntaiele.

Stiam cé fusese cdlcat un hotar. Cineva trebuia si faca
ceva.
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Kimya

Konya, decembrie 1247

a zdu, mireasi si mire — asta trebuia sd fim. Au trecut

sapte luni de cdnd ne-am césétorit. Dar in tot timpul

acesta nu s-a culcat cu mine ca sot nici macar o data.
Oricat as incerca si ascund adevérul, nu pot si nu banuiesc
cd oamenil stiu asta. Uneori ma tem cé ruginea mi se citeste
pe chip. De parci mi-ar fi scrisd in frunte, e primul lucru pe
care il bagi de seami cineva cind se uitid la mine. Cand vor-
besc cu vecinii pe stradd, muncesc in livada sau ma tocmesc
cu vanzitorii din suk, oamenilor nu le ia mai mult de-o pri-
vire ca sa vadi ci sunt femeie maritata, dar inca fecioara.

Nu ca Shams n-ar veni in odaia mea. De fiecare dati cdnd
vrea sa vina sid ma vada seara, ma intreabi dinainte daci e
nimerit. Si de fiecare datéd i dau acelasi raspuns.

— Fireste ci e, spun. Esti sotul meu.

Apoi il astept toata ziua cu sufletul la guri, nadgjduind si
rugandu-ma ca de data asta unirea noastra si fie implinita.
Dar cand bate in sfarsit la usa mea, nu vrea decat si stea de
vorba cu mine. Ii place si sa citim impreund. Am citit Layla
si Majnun, Farhad gi Shirin, Yusuf si Zuleikha, Trandafirul
st privighetoarea — povesti despre indragostiti care s-au iubit
in ciuda tuturor vitregiilor. Cu toata puterea si hotéirarea eroi-
lor, gisesc povestile astea intristitoare. Poate din pricina ci
in addncul meu stiu c& nu voi gusta niciodata o iubire de ase-
menea tarie.

Cand nu citeste povesti, Shams vorbegte despre Cele Patruzeci
de Legi ale Misticilor Ratacitori ai Islamului — invataturile de
temelie ale religiei iubirii.

Odata si-a agezat capul in poala mea in timp ce imi ldmu-
rea una dintre legi. A inchis incet ochii i, cu vocea stingan-
du-se pana la soaptd, a adormit. Degetele mele 1i pieptdnau
pirul lung si buzele mele i-au sarutat fruntea. A parut si
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treacd o vesnicie pand a deschis din nou ochii. Trigandu-ma
in jos citre el, m-a sdrutat ugor. A fost cea mai fericita clipa
pe care am tréit-o impreund. Dar asta a fost tot. Pana in ziua
de azi trupul lui e pentru mine un taradm necunoscut, asa cum
e si trupul meu pentru el.

In aceste sapte luni, si eu am fost in odaia lui de cateva
ori. Dar de fiecare datd cind trec si-1 vad fard veste, inima
mi se strange de neliniste, cdci nu stiu niciodatd cum ma va
primi. E cu neputinté si prevezi starile sufletesti ale lui Shams.
Uneori e atit de binevoitor si dragéstos, cd dau uitidrii toatd
amairiciunea, dar alteori poate fi grozav de tafnos. Odata mi-a
trantit usa odéiii sale in nas, tipdnd cd vrea si fie ldsat in
pace. Am invidtat si nu mé supar, la fel cam am invatat si
nu-l tulbur cind e cufundat in cugetare.

Luni in sir dupd nuntid m-am preficut ci sunt multumita,
poate nu atat fatd de altii, cat fatd de mine insimi. M-am si-
lit sa-1 vad pe Shams nu ca pe un sot, ci ca pe aproape orice
altceva: un prieten, un suflet pereche, un invitator, un tova-
ras, chiar gi un fiu. Dupa zi si dupa starea lui sufleteasci, ma
gindeam la el ca la unul sau la altul, imbricandu-l in alte
straie in inchipuirea mea.

Pentru o vreme a mers. N-a trecut mult si am inceput sa
astept cu nerdbdare discutiile noastre. fmi ficea mare placere
cid imi pretuia ideile si md indemna sid-mi las gindurile in
voia creatiei. Am invatat o gramada de lucruri de la el si, cu
timpul, mi-am dat seama c# si eu puteam si-l invat cateva
lucruri despre bucuriile vietii de familie, pe care nu le mai
gustase Inainte. Pand si in ziua de azi cred ca-l pot face s&
rada ca nimeni altcineva.

Dar nu era de-ajuns. Orice-as fi facut, nu puteam sd-mi
izgonesc din minte gandul cd nu mé iubea. Nu aveam nici o
indoiald cd ma plicea si cd-mi dorea binele. Insa asta nu era
nici macar ceva pe-aproape de iubire. Atdt de chinuitor era
gindul acesta, ci ma rodea pe dinduntru, mistuindu-mi tru-
pul si sufletul. M-am instrdinat de lumea din jurul meu, pri-
eteni si vecini deopotriva. Imi plicea mai degrabi si riman
in odaia mea si si vorbesc cu mortii. Spre deosebire de cei vii,
mortii nu te judeci niciodata.

In afard de morti, singura prietend pe care-o aveam era
Trandafirul Desertului.

Unite de aceeasi nevoie de-a ne tine departe de obste, am de-
venit prietene apropiate. Acum e sufitd. Duce o viati singuratica
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de cand a ldsat bordelul in urma ei. Odati i-am spus cé o piz-
muiam pentru téria ei de-a lua viata de la capit.

A clatinat din cap si a spus:

— Dar n-am luat viata de la capat. N-am ficut decat sa
mor inainte de moarte.

Astazi am fost s-0 vad pe Trandafirul Desertului dintr-un
motiv cu totul deosebit. imi pusesem in gand sa-mi pistrez
stdpénirea de sine si sd vorbesc cu ea linistit, dar de cum am
intrat, am inceput sé-mi inidbus suspinele.

— Kimya, te simti bine? m-a intrebat ea.

— Nu, nu mé simt bine, am maérturisit. Cred ¢4 am nevoie
de ajutorul tiu.

— Sigur, a spus ea. Ce pot face pentru tine?

— E vorba de Shams... Nu se apropie de mine... Vreau si
zic, nu in felul acela, m-am béalbait pe la jumaitate, dar am
reusit sd-mi duc la capét vorbele. Vreau si mé fac ispititoare
pentru el. Vreau si ma inveti cum.

Trandafirul Desertului a rasuflat zgomotos, aproape oftand.

— Am facut un juramant, Kimya, a spus cu o urma de is-
tovire in glas. I-am fagédduit lui Dumnezeu si raméin curatia
$i neprihéanita i s& nici nu ma mai géndesc macar la felurile
in care o femeie 1i poate darui plicere unui barbat.

— Dar n-o sa-ti incalei juraméntul. Doar o s& mé ajufi pe
mine, am stdruit. Eu sunt cea care trebuie si invete cum sé-l
facd pe Shams fericit.

— Shams e un om luminat, a spus Trandafirul Degertului
coborand putin glasul, de parcé i-ar fi fost fricd s& nu fie au-
zitd. Nu cred ci asta-i cea mai nimeritd cale de-a te apropia
de el.

— Dar e bdrbat, nu-i aga? am chibzuit eu. Nu sunt oare
toti barbatii fiii lui Adam ? Inlantmtl de carne? Pana gi Shams
are un trup, nu-i asa?

— Da, dar...

Trandafirul Desertului si-a luat tespih!-ul gi a inceput sa
pipaie margelele una cate una, cu capul plecat in cugetare.

— O, te rog, am implorat-o. Esti singura in care pot s&@ ma
incred. Au trecut sapte luni. In fiecare dimineata ma trezesc

1. Rozariu (in tc., in orig.) (n.a.).
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cu aceeasi greutate in piept, in fiecare noapte adorm plingénd.
Nu pot s-0 mai tin aga. Trebuie s&-mi cuceresc sotul.

Trandafirul Degertului n-a spus nimic. Mi-am dat jos bro-
boada, am prins-o de barbie si am silit-o s& se uite la mine.

— Spune-mi adevirul, am zis. Sunt aga de urata?

— Bineinteles ca nu, Kimya. Esti o tinéra foarte frumoasa.

— Atunci, ajutd-ma. Invatd-mé calea spre inima unui bér-
bat, am staruit.

— Calea spre inima unui barbat poate purta o femeie foarte
departe de ea insdsi, draga mea, m-a prevenit Trandafirul
Degertului.

— Nu-mi pasé, am zis. Sunt gata si merg oricit de departe
€ nevoie.
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Trandafirul Desertului

Konya, decembrie 1247

ocind de ti se rupea sufletul, m-a implorat cu cerul si

pdmantul s-o ajut, cu fata umflatd, cu pieptul inaltan-

du-se si coborand mai tare si mai iute, pAnd cind i-am
spus In sférsit cd o si-i dau o ména de ajutor. Insi chiar in timp
ce o alinam, in adéncul meu stiam c# era ceva cu neputinti de
implinit, stiam ca n-ar fi trebuit si mé las niciodatd induplecatd
de rugamintile ei. Totusi mé intreb cum de n-am fost in stare
s& previd aceastd nenorocire? Chinuita de vinovitie, mé intreb
iar si iar cum de-am fost asa de proasta si n-am vazut ca lucru-
rile aveau si ia o asemenea intorsidturd cumplita ?

Dar in ziua in care a venit la mine si-mi ceard ajutorul,
n-a fost chip sd nu primesc.

— Invatéd-ma, te rog, m-a implorat cu maéinile impreunate
sfios in poald, asa cum se cidea din partea unei fetei cuminti,
cici astfel fusese crescutd. Glasul i suna de parcia n-ar mai
fi avut nici un temei de-a nadijdui, insd in acelasi timp era
plin de nidejde.

Ce rdu ar putea fi in asta ? m-am géndit, cu inima soviind,
cuprinsd de mild. Doar voia si-si cucereascid soful, pentru
Dumnezeu. Nu pe vreun striin! Avea doar un temei: iubirea.
Cum putea asta sd ducd la ceva gresit? Poate cd patima ei
era prea puternicd, insd era ceva halal, nu? O patima halal!

Ceva dinlduntrul meu a presimtit o capcana, dar fiindca
era una intinsi de Dumnezeu, n-am vAzut nici un riu in a
pasi drept in ea. Asa m-am hotardt s-o ajut pe Kimya, fata
asta de la tard a carei singurd idee despre frumusete era s&-si
picteze maéinile cu henna.

Am invitat-o cum sd se facd mai ispititoare gi mai fru-
moasd. Era un invatéicel plin de ravné si dornic sé stie mai
multe. Am invatat-o cum s& se imbéieze indelung in apa in-
miresmatd, cum si-gi facid pielea mai catifelatd cu uleiuri si
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alifii parfumate si cum s#d-si pregiteascd masti cu lapte si
miere. I-am dat mérgele de chihlimbar sa i le impleteascé in
cosite, pentru ca pérul ei sd aibd o miroznd dulce si stirui-
toare. Lavanda, romanitd, rozmarin, cimbru, crin, sovarf si
ulei de masline — i-am spus cum sé le foloseascé pe fiecare si
ce arome si ardi noaptea. Apoi i-am aritat cum sa-gi albeascd
dintii, cum s&-si picteze unghiile si degetele de la picioare cu
henna, sé-si intdreascd cu khol liniile ochilor si spréncenelor,
sé-si inroseascd buzele si obrajii, cum si-si faci parul sa arate
bogat gi méitédsos si sdnil mai mari §i mai rotunzi. Am mers
impreuna la o dugheana din suk pe care o stiam chiar prea
bine din trecut. De acolo i-am cumpérat vesminte de métase
si rufarie de métase cum nu mai vazuse sau atinsese vreodata
inainte.

Apoi am invitat-o cum si dantuiascéd dinaintea unui bar-
bat, cum s#-gi foloseascé trupul pe care i-1 ddduse Allah. Dupa
doud séptidméni de Invatitura, era gata.

In dupi-amiaza aceea am pregitit-o pe Kimya pentru Shams
din Tabriz asa cum pregéteste pastorul un miel de jertfd. Mai
intdi a facut o baie calda, frecindu-si pielea cu o bucatad de
panzd si cu sdpun §i ungindu-si parul cu uleiuri. Apoi am
ajutat-o s se imbrace in vesminte pe care o femeie le putea
purta numai pentru sotul ei, si chiar si pentru el numai o
datad sau de doua ori in viatd. Alesesem o rochie strdnsi pe
trup visinie si un vesmant impodobit cu zambile de felul celor
ce dezvaluiau rotunjimea sénilor. La urma i-am infrumusetat
chipul cu tot soiul de sulimanuri. Cu un girag de perle in ju-
rul fruntii ca ultim& adaugire, era atat de draguté, cd nu-mi
puteam desprinde ochii de la ea.

Cand am ispravit, Kimya nu mai arata ca o fetigcana sfi-
oasé si nepriceputa, ci ca o femeie care ardea de iubire i pa-
timé. O femeie gata s facé un lucru indréznet pentru béarbatul
pe care-l iubea si, dacad era nevoie, si pliteascéd pretul. Stand
asa si cercetdnd-o, mi-am adus aminte versetul despre Yusuf
si Zuleikha din Sfantul Coran.

Aidoma Kimyei, Zuleikha fusese si ea mistuitd de dorinta
pentru un birbat care nu rdspundea ademenelilor ei. Cand
doamnele din orag incepuserd s-o barfeasci pline de radutate,
Zuleikha le poftise la un ospat. Si a dat fiecdreia cite un cu-
tit. Si atunci a zis: ,lesi afard la ele, [Yusuf]!*. lar cdnd l-au
vdzut, s-au minunat de el peste mdsurd si gi-au tdiat mdinile,
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in vreme ce ziceau: ,Allah sd ne fereascd! Acesta nu este om!
Acesta este un inger nobil!l“}

Cine ar putea-o invinui pe Zuleikha pentru ci il dorea pe
Yusuf atat de mult?

— Cum ardt? m-a intrebat nelinistitd Kimya inainte sé-si
puna valul, gata si iasd pe usi si apol afara, in strada.

— Arati minunat, am spus. Sotul tdu nu numai c-o s faca
dragoste cu tine in seara asta, dar o si se intoarcd si méine,
cerdnd mai mult.

Kimya a rosit atdt de tare, cd obrajii i s-au facut stacojii.
Am rés si, dupa o clipd, mi s-a alaturat si ea, rasul ei incal-
zindu-mé ca o razd de soare.

Nu ma indoiam de spusele mele, fiind increzatoare ci avea
sd izbuteascid si-l ispiteascd pe Shams, asa cum o floare viu
colorata ispiteste o albina. Si totusi, cadnd privirile ni s-au in-
talnit chiar inainte si deschidd usa, am bigat de seami ci o
urma de indoiala igi facuse loc in ochii ei. Dintr-odatd pante-
cul mi s-a strdns dureros, aproape ca o presimtire ci avea si
se intdmple ceva ingrozitor.

Dar n-am oprit-o. Ar fi trebuit s& am mai multd minte. Ar
fi trebuit s& prevad asta. N-o sd mi-o iert cat voi trai.

1. Coranul (12:31).
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ineinteles, indrdznet, nesupus si destept, Shams din

Tabriz stie foarte multe despre iubire. Dar e un lueru

despre care nu stia nimic: durerea iubirii neimpérté-
site.

In seara in care Trandafirul Desertului m-a imbricat, eram
plina de inflacidrare si de o indraznealad pe care nu stiam ca
o am in mine. Fognetul usor al rochiei de métase pe trup, mi-
reasma parfumului, gustul de petale de trandafiri de pe limba —
toate ma ficeau si méi simt stingherita, dar si neobisnuit de
cutezitoare. Ajungind acasa, m-am zarit intr-un ochi de geam.
Trupul nu-mi era mai rotunjit ori mai alb, iar pieptul nu-mi
era atdt de plin cum mi-as fi dorit, dar cu toate astea mi se
pérea ca sunt dragut.

Am agteptat pAna cidnd am fost sigura cé toatd lumea din
casd adormise. Apoi m-am infdsurat intr-un sal lung si gros
si am mers in varful picioarelor piana la odaia lui Shams.

— Kimya, nu te asteptam, a spus de cum a deschis usa.

— Trebuia si te viad, am raspuns si am pasit induntru fard
s8 fiu poftitd. Ai putea sa inchizi usa, te rog.

Shams a parut uimit, dar a facut cum i-am spus.

Cand am fost singuri in odaie, mi-au trebuit cateva clipe
sa-mi adun curajul. M-am intors cu spatele la el, am tras adanc
aer in piept gi apoi, dintr-o singura miscare iute, mi-am scos
salul si mi-am lasat vesmantul sd alunece pe podea. Aproape
indatd am simtit greutatea privirii uluite a sofului meu pe
spate, plimbandu-se de la ceafd pan# la picioare. Oriunde ma
atingea privirea lui simteam o cdlduréd. Dar cdldura aceea, ci
era adevarata ori inchipuita in inflicérarea mea, a fost inlo-
cuitd curand de raceala ticerii care s-a asternut in odaie. Cu
pieptul urcand si cobordnd de teama, am stat dinaintea lui
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Shams la fel de goald si imbietoare precum se spune ci sunt
huriile din rai.

In técerea deplind, am ascultat améndoi vantul de-afara
urland, vuind si tdnguindu-se prin oras.

— Ce crezi ci faci? m-a intrebat cu riaceali.

Mi-a fost cumplit de greu sa-mi recapit glasul, dar am iz-
butit sa spun:

— Te vreau.

Shams din Tabriz a pagit in jurul meu o jumatate de cerc
§i s-a oprit drept in fata mea, silindu-ma sa-1 privesc in ochi.
Mi se inmuiaseri genunchn dar nu m-am clintit. In schimb,
am facut un pas cétre el si mi-am lipit trupul de-al lui, un-
duindu-ma usor, daruindu-i cildura mea, asa cum ma invatase
Trandafirul Desertului. I-am méangéiat pieptul, soptindu-i vorbe
de iubire. I-am sorbit parfumul, l4sdndu-mi degetele sa alu-
nece in sus si-n jos pe spatele lui musculos.

De parca s-ar fi atins de o piatrd incinsd, Shams s-a tras
inapoi.

— Crezi ci ma vrei, crezi doar, insi tot ce vrei e si-ti mul-
tumesti eul ranit.

Mi-am petrecut bratele pe dupa géatul lui si l-am sérutat apa-
sat. Mi-am impins limba in gura lui si am inceput s-o misc ina-
inte si-napoi, amintindu-mi ce-mi spusese Trandafirul Desertului :
~Barbatii adora si sugi limbile sotiilor lor, Kimya. Toti“.

Buzele lui aveau gust de mure, dulci-amarui, dar la fel de
iute cit mi-a trecut prin minte gandul c& un vartej de placere
ne unea, Shams m-a oprit $i m-a impins la o parte.

— Ma dezamadgesti, Kimya, a zis. Acum poti sa iesi, te rog,
din odaia mea?

Oricit de aspre i-ar fi fost vorbele, nici o urma de tulbu-
rare n-a trecut peste chipul lui. Nici ménie. Nici méicar cea
mai ugoard supdrare. Si n-ag fi putut spune ce ma durea cel
mai mult: asprimea vorbelor lui sau nepésarea chipului siu.

Nu m-am simtit in viata mea atat de umilitd. M-am aple-
cat sa-mi ridic vesméantul, dar mainile imi tremurau asa de
tare, ci n-am izbutit sa tin tesitura alunecoasa si subtire. In
schimb, am apucat salul si l-am infisurat in jurul trupului.
Plangand in hohote, gafdind si incd pe jumatate goald, am fu-
git afara din odaie gi departe de el, departe de iubirea asta
despre care intelegeam acum ca exista numai in inchipuirea
mea.
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Nu l-am mai vizut niciodatd pe Shams. Din ziua aia n-am
mai iesit din odaie. Imi treceam vremea zicind in pat, lipsin-
du-mi nu atat puterea, cit vointa de-a iesi. Asa s-a scurs o
saptimana, apol alta, iar dupa aceea am incetat si mai nu-
mair zilele. Trupul imi era secituit de orice vlagi, naruindu-se
incetul cu incetul. Numai palmele mi le simteam vii. Ele si
aminteau atingerea mainilor lui Shams si céldura pielii lui.

N-am stiut niciodatd cd moartea avea un miros. Un iz pu-
ternic, ca de ghimbir murat sau de ace de pin zdrobite, inte-
pator si amar, dar nu neapérat nepliacut. Am ajuns sa-l cunosc
doar cdnd s-a pornit si pluteascd prin odaie, invdluindu-méa
ca o ceatd deasd si umedd. Am inceput s& am fierbinteald
mare, alunecind in aiureald. Veneau oameni s m# vada. Vecini
si prieteni. Kerra astepta pe marginea patului meu, cu ochii
umflati, cu fata paméntie. Gevher sedea pe cealaltd margine,
zambind usor si ficidnd gropite in obraji.

— Afurisit s3 fie necredinciosul dla, a spus Safiya. Biata
fati s-a imbolnivit de durere. Numai din pricina lui!

Am incercat si vorbesc, dar nici un sunet nu mi-a iesit din
gatle;.

— Cum poti s spui una ca asta? E oare Allah? a zis Kerra
incercind si fie de-ajutor. Cum poti s# pui pe seama unui mu-
ritor asemenea puteri?

Insa n-au ascultat-o pe Kerra, iar eu nu eram in stare sa-i
incredintez de nimic. Oricum, mi-am dat seama curénd cé orice
ag fi spus ori n-as fi spus, urmarea avea sa fie aceeasi. Oamenii
care nu-l pliceau pe Shams gésiserd in boala mea inca o pri-
cind sd-l urascd, pe cind mie nu-mi putea deveni nesuferit
nici s fi vrut.

Curand am alunecat intr-o stare de nimicnicie, unde toate
culorile se preschimbau in alb §i toate sunetele se topeau in-
tr-un zumzet neintrerupt. Nu mai puteam deslusi chipurile
oamenilor si nu mai puteam auzi vorbele rostite mai mult de-
cit un murmur indepértat intr-un colt.

Nu stiu dacd Shams din Tabriz a venit vreodatd si ma
vada in odaia mea. Poate c& nu. Poate ci voia s& méa vadai,
dar femeile din odaie nu-l lasau si intre. Ori poate ca a venit
la urma urmei si a gezut pe marginea patului meu, mi-a cin-
tat din nai ore in sir, m-a tinut de ména si s-a rugat pentru
sufletul meu. Mi-ar pldcea si cred asta.
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Insa, orice-ar fi facut, nu mai conta. Nu eram nici méni-
oasd, nici supdratd pe el. Cum as fi putut, cAnd ma varsam
in raul cugetului pur?

Era atdta bunatate si milostivire in Allah si o lamurire
pentru toate. O urzeald desfvarsitd de iubire indaritul tutu-
ror. La zece zile dupé ce-am intrat in odaia lui Shams inves-
méntatd in matase si valuri parfumate, la zece zile dupi ce
m-am imbolnévit, m-am cufundat intr-un rdu de nefiinta pura.
Acolo am inotat dupd placul inimii, simtind in sfarsit cd asa
trebuia sé fie cea mai addncé citire a Coranului — un strop in
nemérginire !

Si aceste ape curgitoare m-au purtat din viata catre moarte.
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Ella

Boston, 3 iulie 2008

ostonul nu fusese niciodata atdt de plin de culoare si
Bde viatd, isi zise Ella. Fusese oare oarba la frumusetea

orasului in tot acest timp? Aziz petrecu cinci zile in
Boston. In fiecare zi Ella venea cu masina de la Northampton
la Boston ca si-l vada. Luau prinzuri gustoase si modeste la
restaurantul Little [taly, vizitau Muzeul de Arti, ficeau plim-
bari lungi prin parcul Boston Common si pe tdrm, priveau
balenele din acvariu si beau cafea dupi cafea in micile cafe-
nele ticsite din Harvard Square. Vorbeau la nesfarsit despre
subiecte extrem de diferite precum curiozitétile bucatariei lo-
cale, diverse tehnici de meditatie, arta aborigend, romanele
gotice, observarea pasarilor, griadindrit, cresterea rogiilor per-
fecte gi interpretarea viselor, intrerupandu-si si completandu-gi
neincetat frazele. Ella nu-si amintea sa fi vorbit vreodata atat
de mult cu nimeni.

Cand erau afari pe stradi, aveau grija si nu se atingi,
dar asta se dovedea a fi din ce in ce mai greu. Micile pacate
deveneau incitante, gi Ella agtepta cu nerdbdare ca mainile
si li se atinga in treacit. Imbolditd de un curaj straniu, pe
care nu stiuse niciodatad ci-l1 avea in ea, In restaurante si pe
strazi, Ella il tinea de méana pe Aziz, il sdruta pe buze. Nu
numai cd nu-i pdsa daci era vizutd, se simiea de parcid o
parte din ea tdnjea sa fie vdazutd. De citeva ori s-au intors
impreuna la hotel si de fiecare datid au fost foarte aproape
de-a face dragoste, insd n-au ficut-o niciodata.

In dimineata zilei in care Aziz urma sa plece la Amsterdam,
se aflau in camera lui, valiza stdnd intre ei ca o amintire
uritd a despartirii ce se apropia.

— Trebuie sid-ti spun ceva, zise Ella. Ma gindesc de mult
la asta.
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Aziz ridica din sprancene, observind brusca ei schimbare
de ton. Apoi ridspunse cu grija:

— Si eu trebuie si-ti spun ceva.

— OK, incepe tu.

— Nu, incepe tu.

Zambind inca pe jumitate, Ella pleci privirea, gindindu-se
ce si spuni §i cum si spuna. in cele din urmé incepu:

— Inainte s# vii in Boston, David si cu mine am iesit in-
tr-o seard si am avut o discutie lungid. M-a intrebat despre
tine. Se pare ci ti-a citit e-mailurile farad stirea mea. Am fost
grozav de furioasi pe el din cauza asta, dar n-am negat ade-
varul. Despre noi, vreau sa zic.

Ella ridica ochii plind de teami ca s& vadd cum va reactiona
Aziz la ceea ce era pe care si-i destidinuie.

— Ca si scurtdm povestea, i-am spus sotului meu cé iubesc
un alt barbat.

Afard in stradi, sirenele mai multor masini de pompieri
acopereau zgomotele obignuite ale orasului. Asta o distrase o
clip#, insa apoi reusi sa termine:

— Pare o nebunie, stiu, dar am reflectat foarte atent la
asta. Vreau si vin cu tine la Amsterdam.

Aziz se apropie de fereastra si privi graba si agitatia de-afara.
Una dintre cladirile din depéartare scotea fum — un nor negru
si gros ce plutea in vazduh. Se rugé in ticere pentru oamenii
care locuiau acolo. C4nd incepu sa vorbeasca, parca se adresa
intregului oras.

— Mi-ar pldcea sd te iau cu mine la Amsterdam, dar nu
pot s&-{i promit un viitor acolo.

— Ce vrei sa spui? intreba Ella nelinistita.

Atunci Aziz se intoarse si se asezd ldnga ea, Isi puse ména
peste ale ei si, mangdindu-le absent, zise:

— Cand mi-ai scris prima oari, s-a intAmplat sa fie intr-o
perioada foarte ciudata a vietii mele.

— Vrei sd spui cd e altcineva in viata ta...?

— Nu, draga mea, nu. Aziz zambi usor, insé apoi zdmbetul
ii disparu. Nu e nimic de genul asta. Ti-am scris odatd despre
cele trei faze din viata mea, iti amintesti? Acelea erau pri-
mele trei litere din cuvantul ,sufit“. Nu m-ai intrebat nicio-
data despre a patra faza si, oricat de mult m-as fi straduit,
nu m-am putut hotiri si-ti povestesc. Intalnirea mea cu lite-
rele i si £. Ai vrea sa auzi acum?
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— Da, riaspunse Ella, desi se temea de orice-ar fi putut tul-

bura acest moment. Da, ag vrea.
&

intr-o cameri de hotel, in ziua aceea de iulie, cu cidteva ore
inainte de zborul inapoi la Amsterdam, Aziz ii povesti Ellei
cum devenise sufit in 1977, adoptdnd un nou nume si toto-
datd, cum sperase, un nou destin. De atunci caldtorise prin
jurul lumii ca fotograf de profesie si dervis ratécitor in adén-
cul inimii. Tgi facuse prieteni apropiati pe sase continente, oa-
meni care il priveau ca pe un membru al familiei. Desi nu se
recisatorise, devenise tatidl adoptiv a doi orfani din Europa
de Est. Fara sa-si dea vreodatd jos de la gét lantul in forma
de soare pe care-l purta ca si-i reaminteasci de Shams din
Tabriz, Aziz isi trdise viata caldtorind, citind, ducind mai de-
parte invataturile dervisilor sufiti, gasind semne ale prezentei
lui Dumnezeu peste tot si in toate.

Apoi, in urmé cu doi ani, a aflat despre boala sa.

A inceput cu o umflaturs la subsuoara, pe care se pare ci
o observase destul de tarziu. Umfldtura s-a dovedit a fi un
melanom malign, o forma fatald de cancer al pielii. Doctorii
au spus ca nu aratd bine, dar ca trebuiau si-i facd mai multe
analize inainte sé-i pund un diagnostic precis. O sdptamina
mai tirziu s-au Intors cu vesti proaste: melanomul se intin-
sese la organele interne si i invadase plaménii.

La vremea aceea avea cincizeci si doi de ani. I s-a zis ca
nu avea s triiascd mai mult de cincizeci §i cinci de ani.

Ella isi misca buzele sd spund ceva, dar cuvintele nu voiau
sa-1 iasa din gétlej si isi simtea gura uscata ca iasca. Pe obraji
1 se rostogolird doud lacrimi, pe care le sterse repede.

Aziz continud si vorbeascd pe un ton hotérat si imperios.
Spuse ci astfel a inceput o fazd noud si, in unele privinte, mai
productiva, din viata sa. Erau inca locuri pe care isi dorea sa
Ie vada si primul lueru pe care I-a ficut a fost s& giseascd o cale
de-a ajunge in toate. Ainfiintat o fundatie sufitd in Amsterdam,
cu legaturi in intreaga lume. Ca interpret de nai amator, di-
dea concerte impreuné cu muzicienii sufiti din Indonezia, Pakistan
si Egipt, chiar scosese un album impreuni cu un grup de mis-
tici evrei si musulmani din Cérdoba, Spania. S-a intors in Maroc
si a vizitat ménéstirea in care intélnise pentru prima oara in
viatd sufiti adevarati. Maestrul Sameed murise de mult si Aziz
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s-a rugat gi a meditat la mormdéntul lui, reflectdnd la traiec-
toria pe care o urmase viata lui.

— Apoi m-am retras sd scriu romanul pe care imi dorisem
intotdeauna sa-1 scriu, dar pe care, in inertia si lipsa mea de
curaj, il aménasem la nesférsit, spuse Aziz facAndu-i cu ochiul.
Stii, era unul dintre acele lucruri pe care imi doream de mult
sa le fac. L-am intitulat Dulce blasfemie si l1-am trimis la o
agentie literard din America, fird si astept prea multe si in
acelasi timp simtindu-m# deschis la toate posibilitatile. O sap-
tdmani mai tirziu am primit un e-mail curios de la o femeie
misterioasd din Boston.

Ella nu se putu abtine s& zdmbeasci. Un zambet slab, plin
de compasiune respectuoasé, delicat si indurerat.

Aziz spuse cé din clipa aceea nimic nu mai fusese la fel.
Dintr-un om care se pregitea si moard se preschimbase in-
tr-un om care se indrdgostea in cel mai neasteptat moment.
Dintr-odat, toate piesele pe care crezuse ci le pusese de mult
la locul lor trebuiau mutate. Spiritualitate, viatd, familie, moarte,
credintd si iubire — se trezise reconsiderand iar si iar semni-
ficatiile lor si nedorindu-si si moara.

Aceastd noud si ultima fazd a vietii sale o numea intalni-
rea cu literele i gi ¢ din cuvéntul ,sufit“. Si spuse c& pani
acum faza asta se dovedise a fi cu mult mai dificila decat cele
dinainte, fiindca venise intr-un moment cind credea ci-si re-
zolvase cele mai multe conflicte interioare, daci nu chiar toate,
un moment in care se credea matur si implinit spiritual.

— In sufism inveti s& mori inainte de moarte. Am trecut
prin toate aceste faze, pas cu pas. lar apoi, chiar cand cre-
deam ca aveam totul aranjat cu grija, iatd ca apare de nici-
ieri femeia asta. Imi scrie si eu ii raspund. Dupi fiecare e-mail
incep sd-1 astept raspunsul cu sufletul la gurd. Cuvintele de-
vin mai pretioase ca niciodata. Intreaga lume se preschimba
intr-un ecran negru ce asteaptad si fie umplut cu un noian de
cuvinte. Si imi dau seama c¢i vreau s-o cunosc pe femeia asta.
Simt nevoia si petrec mai mult timp cu ea. Dintr-odati viata
mea nu mi se mai pare de-ajuns. Imi dau seama ca mi-e frica
de moarte si c& o parte din mine e gata si se revolte impo-
triva Dumnezeului pe care l-am sldvit si ciruia i-am dat as-
cultare.

— Dar vom avea timp..., zise Ella cand isi recipiti vocea.

— Doctorii imi spun cd mai am saisprezece luni, rispunse
Aziz incet, dar ferm. S-ar putea si se insele. Sau s-ar putea
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sé aiba dreptate. Nu am cum sé stiu. Vezi, Ella, tot ce-ti pot
da e momentul prezent. Asta-i tot ce am. Dar adevirul e cé
nimeni nu are mai mult de-atdt. Doar ne place si ne prefa-
cem cé& avem mai mult.

Ella isi privi picioarele inclindndu-se intr-o parte, de parci
jumaétate din ea era gata sd se pribuseascd si cealaltd juma-
tate se impotrivea. Incepu sa planga.

— Nu face asta, te rog. Voiam sa vii cu mine la Amsterdam
mai mult decét orice. Voiam s#-ti spun: ,Hai si colinddm lu-
mea impreund. Hai sa vedem tinuturi indepartate, s& cunoas-
tem alti oameni si si admiram impreund lucrarea Domnului®.

— Ar fi frumos, zise Ella trigindu-si nasul ca o copild ca-
reia i se oferd o jucdrie viu coloratd in mijlocul hohotelor de
pléns. .

Fata lui Aziz se intunecd. Isi mutd privirea de la ea la
fereastra.

-— Dar mi-a fost fricd sé te intreb. Mi-a fost fricid pand si
s te ating, ca s& nu mai spun sid fac dragoste cu tine. Cum
puteam sa-ti cer si fii cu mine gi si-ti pardsesti familia cadnd
nu aveam un viitor si-ti ofer?

Bitand in retragere la intrebarea asta, Ella zise:

— De ce suntem atdt de pesimisti? Poti s& lupti cu boala
asta. Poti s-o faci pentru mine. Pentru roi.

— De ce trebuie sa luptdm cu toate ? vru s stie Aziz. Spunem
tot timpul c& ne luptdm cu inflatia, ne luptidm cu SIDA, ne
luptam cu cancerul, ne luptam cu coruptia, ne luptdm cu te-
rorismul, chiar si cu kilogramele in plus... Nu avem nici o altd
cale de-a face fata lucrurilor?

— Eu nu sunt sufitd, morméi Ella nerabdatoare, cu o voce
care pérea s fie a altcuiva, a cuiva mai in varsta.

In clipa aceea ii treceau prin minte o multime de génduri:
moartea tatdlui ei, durerea de-a pierde pe cineva iubit care se
sinucisese, anii in gir de revolta si regret care-au urmat, intor-
cind pe toate partile fiecare franturad de amintire a celui mort,
intrebandu-se daci lucrurile ar fi fost in vreun fel diferite in
cazul in care acele detalii s-ar fi aranjat altfel undeva.

— Stiu cd nu esti sufitd, rispunse Aziz zadmbind. Si nici
nu-i nevoie. Doar fii Rumi. Asta-i tot ce-ti cer.

— Ce vrei sa spui? intrebi ea.

— Cu ceva timp in urméa m-ai intrebat dacd eram Shams,
iti aduci aminte? Ai spus cd-ti amintesc de el. Oricét de feri-
cit as fi fost sd aud lucrul &sta, nu pot sd fiu Shams. Cred cé
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el era dincolo si mai presus de mine. Dar tu poti si fii Rumi.
Dacé lasi iubirea si pund stdpénire pe tine si sd te schimbe,
la inceput prin prezenta ei, iar apoi prin absenta...

— Nu sunt poetd, zise Ella de data asta.

— Nici Rumi nu era poet. Dar s-a preschimbat intr-un poet.

— Nu intelegi ? Sunt doar o femeie casnicd, pentru Dumnezeu,
mama a trei copii, exclama Ella cu risuflarea intretiiata.

— Toti suntem ceea ce suntem, murmura Aziz. $i toti sun-
tem supusi schimbarii. E o célétorie de aici si pana acolo. Poti
sé faci aceastd caldtorie. Iar daca esti destul de curajoasé si
eu sunt destul de curajos, la sfarsit putem merge impreuna
in Konya. Acolo imi doresc s mor.

Ella icni.

— Nu mai vorbi asa!

Aziz o privi o clipd si apoi ldsd ochii in jos. Acum avea o
nou#é expresie pe chip si o riceald in glas, de parcéd s-ar fi in-
departat rapid, ca o frunzd uscati in bataia vantului.

— Sau, daca nu vrei, spuse el incet, du-te acasi, Ella. intoarce-te
la copiii §i la cidminul tdu. Tu hot#rdsti, draga mea. Orice
alegi, iti voi respecta hotdrarea si te voi iubi pana la sfarsit.
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Suleiman betivul

Konya, martie 1248

ocete, singe si sudoare. Cei din afaréd cred ci betivii

sunt oameni lenesgi, care nu au altceva de ficut. Habar

n-au ca si dai pe git mésuri din ce in ce mai mari de
vin in fiecare zi cere multi osteneald. Purtim greutatea lumii
pe umeri.

Istovit si mofluz, motdiam cu capul pe masé, avind un vis
nu prea placut. Se facea cad un taur urias si negru, furios ne-
voie mare, ma fugirea pe niste strdzi necunoscute. Fugeam
de animal fard sd am nici cea mai micé idee ce facusem sé-1
stdrnesc, izbindu-méa de tarabe si strivind marfa, atrdgand asu-
pra capului meu ménia tuturor vanzatorilor din suk. Alergand
inc#, am apucat-o pe o stradid mare, care s-a dovedit a fi o
fundaturd. Iar acolo am dat peste un ou urias, mai mare de-
cat o casa. Dintr-odatd oul a inceput s& se crape si din el a
iesit cel mai urdt pui de pasiire pe care l-am vdzut vreodata,
ud si galdgios. Am incercat sé ies de pe stradi, ins& mama-pa-
sire s-a ivit in vdzduh, uitdndu-se chiords in jos la mine de
parcd eu as fi fost vinovat de urdtenia puiului ei. Chiar cand
pasdrea a inceput sa coboare, cu clontul ascutit si ghearele si
mai ascutite indreptate céitre mine, m-am trezit.

Am deschis ochii s1 mi-am dat seama cid adormisem pe o
masa de langé fereastrid. Cu toate cd aveam in gurd o cocleald
ca de cuie ruginite gi muream dupa ceva de baut, ma simteam
prea sleit pand si ca si mi mise. Asa ci mi-am odihnit mai
departe capul greu pe masi, cufunddndu-mi si mai addnc in
amorteala mea si ascultdnd zgomotele obisnuite din carciumaé.

Am auzit o sfadd aprinsa indltdndu-se si coborand precum
zumzetul unui roi de albine. Venea dinspre barbatii care sta-
teau la masa de-alituri si, cu toate cid m-am gandit s& Intorc
capul ca si vid cine erau, n-am izbutit si-mi misc nici un
mugchi. Atunci mi-a ajuns la urechi cuvédntul acela rau pre-
vestitor: omor.
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La inceput mi-am alungat din minte discutia lor ca pe-o
aiureald de betiv. Intr-o cdrciuméd auzi tot soiul de lucruri si
cu timpul inveti s& nu iei in seama fiecare vorba rostitd. Dar
in glasurile lor era ceva prea puternic si amenintétor ca si-l
treci cu vederea. Am rimas cu gura ciscatd cind mi-am dat
seama Intr-un tarziu ci vorbeau serios. Si mai mare mi-a fost
insa uluiala cdnd am priceput pe cine voiau si omoare : Shams
din Tabriz.

De indata ce s-au sculat de la masé, am incetat s& ma mai
prefac ca dorm si am sirit in picioare.

— Hristos, vino-ncoa’! Tute! am strigat inspdimantat.

— Ce mai e de data asta? a intrebat Hristos venind in
fugéd. De ce esti asa de tulburat?

Dar n-am putut sé-i spun. Nici macar lui. Dintr-odata toata
lumea mi se parea indoielnicid. Dacé erau mai multi oameni
amestecati in uneltirea asta impotriva lui Shams? Trebuia
sd-mi tin gura inchisd si ochii larg deschisi.

— Nu-i nimic! Mi-e foame, atata tot, am raspuns. Poti si-mi
aduci, te rog, niste ciorbd ? Pune mult usturoi in ea. Trebuie
sd ma trezesc!

Hristos s-a holbat la mine batjocoritor, dar fiind obignuit
cu toanele mele, nu mi-a mai pus alte Intrebéiri. Peste citeva
clipe mi-a adus un blid cu ciorb&d din méaruntaie de capri, pi-
paratd si fierbinte, pe care am maéancat-o in grabi, simtind
cd-mi ia foc limba. Trezindu-mé indeajuns, m-am népustit in
strada ca sa-l previn pe Shams din Tabriz.

Mai intai am Incercat acasd la Rumi. Nu era acolo. Apoi
m-am dus la moschee, la madrassa, la ceainirie, la brutarie,
la hamam... M-am uitat prin fiecare dugheana si pivnitd de
pe strada mestesugarilor. Am trecut chiar si pe la cortul din-
tre ruine al batranei tigdnci, nu cumva s se fi dus acolo ca
sd scape de vreun dinte dureros sau de vreo vraji rea. L-am
ciutat peste tot, nelinistea crescindu-mi cu fiecare clipa ce se
scurgea. A-nceput s&@ ma macine frica. Dacd era prea tarziu?
Daca il omorasera deja?

Dupa cateva ceasuri, nestiind unde si-1 mai caut, m-am
intors la carciuma, abatut si istovit. $i ca prin minune, la doar
citiva pasi de usa cdrciumii, am dat chiar peste el.

— Ziua buné, Suleiman, pari ingdndurat, a spus Shams
zambind.

— O, Doamne! Esti in viatd! am strigat alergdnd si-1 im-
britisez.
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Cand a izbutit s se desprindi din imbratisarea mea, Shams
s-a uitat lung la mine, piarand foarte inveselit.

— Sigur céd sunt in viatd! Ardt cumva ca o nédlucd?

Am zAmbit, dar nu pentru mult timp. Capul mé durea in
asa hal, ca in orice altd imprejurare as fi golit cateva urcioare
ca s ma imbat cat mai iute si sd atipesc.

— Ce s-a-ntdmplat, prietene ? Toate bune ? a intrebat Shams
banuitor.

Am inghitit in sec. Dacd nu ma credea cind aveam sé-i
spun despre uneltire ? Daca isi inchipuia cd mi se nidzirise to-
tul din pricina vinului? Si poate chiar mi se nizarise. Nici eu
nu puteam fi sigur.

— Vor sa te ucidd, am zis. Nu gtiu cine sunt. Nu le-am za-
rit chipurile. Vezi tu, dormeam... Dar n-am visat asta. Adica,
am visat ceva, insi era cu totul deosebit. $i nu eram beat. Ei,
biusem citeva ulcele, dar nu eram beat...

Shams mi-a pus mina pe umdr.

— Linisteste-te, prietene, inteleg.

— Chiar?

— Da. Acum intoarce-te la cdrciumé si nu-ti face griji pen-
tru mine.

— Nu, nu! Nu mé duc nicdieri. $i nici tu, m-am impotri-
vit. Oamenii dstia vorbesc serios. Trebuie si fii cu bagare de
seamd. Nu te poti intoarce acasd la Rumi. Acela e primul loc
in care o si te caute.

Nepasator la spaima mea, Shams a ramas tacut.

— Ascultd, dervisule, casa mea e micé gi cam Indbugsitoare.
Dar dacd nu te supara lucrul dsta, poti sa stai la mine céat
poftesti. .

— Multumesc pentru grijd, a murmurat Shams. Insa nimic
nu se intdmpla fird voia lui Allah. E una dintre legi: Lumea
asta e cldditd pe temeiul inrduririi. Nici un strop de bundtate
sau grdunte de rdutate nu vor rdmdne pand la urmd nepld-
tite. Nu-fi fie fricd de uneltiri, ingeldciuni ori giretlicuri din
partea altor oameni. Dacd cineva intinde o capcand, la fel face
si Dumnezeu, tine minte. El e cel mai mare urzitor. Nici md-
car o frunzd nu se migcd fdrd stirea lui Allah. Crede sincer §i
deplin lucrul dsta. Orice face Dumnezeu, face minunat.

Spunind vorbele astea, Shams mi-a facut cu ochiul si a
fluturat din méani in chip de rdmas-bun. L-am privit cum isi
croieste iute drum pe strada noroioasé cétre casa lui Rumi,
in ciuda instiintarii mele.
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Ucigasul

Konya, martie 1248

lestematii! Neghiobii! Le-am spus sd nu vina cu mine.

I-am lamurit doar ca lucrez intotdeauna singur gi ca

urisc sa vid musteriii amestecandu-se in treburile mele.
Dar au stiruit, chibzuind c&, Intrucat dervisul avea puteri ne-
pamaéntesti, trebuiau si-1 vada mort cu ochii lor.

— Bine, m-am induplecat in cele din urmé. Insa incredin-
tati-va cd nu vi apropiati pdnd nu se ispréveste totul.

Au incuviintat. Acum erau trei. Cei doi barbati pe care ii
stiam de la intdlnirea dinainte si un ins nou care parea la fel
de tanar si de incordat ca si ceilalti. Toti aveau fetele infagu-
rate in saluri negre. De parci m-as fi sinchisit si descopir
cine erau!

Dupéa miezul noptii méa aflam langé casa lui Rumi. Am si-
rit peste zidul de piatrd in curte si m-am ascuns indératul
unui tufis. Musteriii mei mé incredintasers ca Shams din Tabriz
avea obiceiul sa cugete in curte in fiecare noapte, inainte sau
dupé spalarile rituale. Tot ce trebuia s& fac era si astept.

Era o noapte cu vént, neobisnuit de rece pentru vremea
asta din an. Simteam sabia grea si rece in palma, iar cele
doui margele de coral care-i impodobeau ménerul erau aspre
sub degetele mele. Din prevedere, adusesem cu mine un mic
pumnal varit intr-o teaca.

O péicla albastrie incercana luna. Cateva vietdti ale noptii
tipau si urlau in depdrtare. Am prins mireasma dulce a tran-
dafirilor in vantul ce scutura copacii. Lucru straniu, parfumul
md ficea sid mda simt nelinistit. Nici Inainte de-a ajunge la
casa lui Rumi nu fusesem in cele mai bune toane. insa acum
era mai rdau. Stind acolo, Invaluit in mirosul acela prea dulce,
simteam fari voia mea un indemn puternic de-a lasa totul balta
si de-a pdrasi locul dsta infricosator pe data.

Dar am ramas, tindndu-mi cuvantul dat. Nu stiam cata
vreme trecuse. Pleoapele au inceput s& mi se ingreuneze si
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cidscam intruna, in ciuda vointei mele. Pe cand furia vantulu
se Intetea, dintr-o pricind necunoscutd mie, mintea mea rein-
via neincetat amintiri, intunecate si supéritoare, ale tuturor
oamenilor pe care-i ucisesem. Spaima mea m-a uimit. De obi-
cei nu ma simteam nelinigtit amintindu-mi trecutul. Génditor
si insingurat, poate, chiar si ursuz din cdnd in cénd, dar ni-
ciodata nelinigtit.

Am fluierat vreo citeva céntece ca s& mé imbérbédtez, dar
cind am vézut cid nu-mi ajutd la nimic, mi-am atintit privirea
asupra usii din dos a casei si am soptit:

— Haide, Shams, nu mé face si astept aici prea mult. Vino
afara in curte.

Nici un sunet. Nici o migcare. Nimic.

Dintr-odata a inceput sd ploud. De unde stidteam, puteam
sd vad peste zidurile Inclinate ale curtii. Curédnd s-a pornit sa
toarne asa de tare, cé strazile s-au prefiacut in riuri nivalnice
51 eram muiat pana la piele.

— La naiba, am zis. La naiba! La naiba!

M4 gandeam s-o las baltd in noaptea aia, cdnd am auzit
un fosnet puternic dincolo de rapéitul ploii pe strizi si acope-
risuri. Umbla cineva prin curte.

Era Shams din Tabriz. Tinadnd un opait in méni, s-a in-
dreptat cétre mine §i s-a oprit doar la cativa pasi de tufisul
dupé care mé ascundeam.

— E o noapte minunatd, nu-i aga? a intrebat.

Abia izbutind sd-mi stipanesc niduceala, am icnit. Oare era
cineva cu el sau vorbea singur? Stia cd ma aflam acolo? Era
cu putin{d sé-si dea seama de asta? Mintea imi clocotea de
intrebari.

Apoi mi-a venit in cap alt gind. Cum putea opaitul din
ména lui s& arda In ciuda vantului vijelios si a ploii cu bulbuci?
Si de indatd ce mi-a trecut prin minte intrebarea asta, am
sim{it un fior pe sira spindrii.

Mi-am amintit zvonurile despre Shams. Era asa de price-
put la magie neagra, spuneau oamenii, ci putea preface pe
oricine intr-un magar care zbiara ori intr-un liliac orb doar
legdnd un capit de sfoara de hainele insului cu pricina si ros-
tindu-gi farmecele rele. Cu toate cd n-am crezut niciodatd in
asemenea prostii §i n-aveam de gind sid-ncep acum, stdnd asa
i privind cum pélpéia flacdra opaifului din ména lui Shams
sub ploaia necrutitoare, n-am mai putut rdméne nemigcat,
atat de tare tremuram.
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—Cu ani in urma aveam un invatdtor in Tabriz, a spus
Shams asezand opaitul pe pamant si scotdndu-l astfel din raza
vederii mele. El m-a invétat cd existd o vreme pentru toate.
E una dintre cele din urmé legi.

Despre ce legi vorbea ? Ce pisireasca mai era si asta ? Trebuia
sd ma hotarasc iute dacéd sa ies din tufis ori s& astept pani se
intorcea cu spatele la mine — doar c¢a n-o fiacea niciodata. Daca
stia c& eram acolo, nu mai avea rost s& ma ascund. Dacd nu
stia totusi, trebuia s& cumpénesc bine cind sa ies.

Dar apoi, ca pentru a ma buiméci §i mai tare, am zarit
umbrele a trei bérbati ce stdteau sub o invelitoare dincolo de
zidul gradinii foindu-se nelinistite. Pesemne c& se intrebau de
ce nu faceam nici o migcare ca sa-1 ucid pe dervis.

— E cea de-a treizeci si saptea lege, a urmat Shams. Dumnezeu
e un ceasornicar migdlos. Ordinea Lui e atdt de precisd, incdt
orice lucru de pe padmant se intdmpld la timpul lui. Nici o clipd
mai tdrziu, nici o clipd mai devreme. Si pentru fiecare, fard vreo
abatere, ceasornicul merge precis. Pentru fiecare existd un timp
cdnd sd iubeascd §i un timp cand sd moard.

In clipa aceea am inteles cd vorbea cu mine. Stia ci sunt
acolo. Stiuse chiar inainte s& pund piciorul in curte. Inima a
inceput sid-mi batd nebuneste. Era ca si cidnd aerul din jurul
meu ar fi fost sorbit iute. Nu mai avea rost si ma ascund.
Asa céd m-am ridicat si am iesit dindaratul tufisului. Ploaia
s-a oprit la fel de neasteptat cum Incepuse, cufundand totul
in tdcere. Stdteam fa{d in fatd — ucigasul si victima - §i, ne-
luénd in seama ciudatenia imprejurérii, totul pérea firesc, aproape
pasnic.

Mi-am scos sabia gi am prévalit-o cu toatd puterea. Dervisul
s-a ferit de loviturd cu o repeziciune la care nu ma asteptam
din partea unui barbat de statura lui. Eram gata s-o prava-
lesc iar, cdnd dintr-odatd un iures s-a starnit in intuneric si
sase barbati s-au ivit de nicaieri, napustindu-se asupra dervi-
sului cu ciomege si sulite. Pare-se cd cei trei tineri isi aduse-
serd prietenii. Lupta care s-a iscat a fost atdt de crancena, cd
toti s-au rasturnat la padmaént, s-au rostogolit primprejur, ri-
dicAndu-se iar si ciizdnd iar, rupind sulitd dupi sulitd in mii
de aschii.

Am stat sd ma uit, uimit si furios. PAna atunci nu fusesem
niciodata silit sd fiu martor la un omor pe care eram platit
si-1 sdvargesc. Eram asa de ménios pe cei trei tineri din pri-
cina obrizniciei lor, ca as fi putut lesne si-1 las pe dervig sé
plece si sd ma lupt cu ei in loc.
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Insd curdnd unul dintre barbati s-a pornit s& tipe ca scos
din minti:

— Ajutor! Ajutia-ne, Cap-de-Sacal! Ne omoari.

Iute ca fulgerul, mi-am aruncat sabia cét acolo, am scos
pumnalul de la chimir §i m-am nipustit inainte. Toti sapte
l-am doborét pe dervis la pdmant si, cu o migcare sprintend,
l-am injunghiat in inim&. Un singur strigit riagusit i-a iesit
din guri, glasul fringindu-i-se tocmai cdnd prinsese putere.
Nu s-a mai migcat, nici n-a mai suflat.

I-am ridicat impreuna trupul, care era ciudat de usor, si
l-am aruncat in fintini. Gafiaind zgomotos dupa aer, ne-am
tras cu totii un pas indérit si am asteptat sd auzim pleoscéi-
tul lesului in clipa in care lovea apa.

N-a venit niciodata.

— Ce naiba se petrece? a spus unul dintre barbati. N-a
cazut induntru?

— Sigur ca da, a zis altul. Cum ar fi putut sa nu cada?

Ii cuprindea spaima. Si pe mine la fel.

— Poate s-a prins de vreun belciug din zid, si-a dat cu pa-
rerea un al treilea.

Lucrul dsta péirea sa aibd o noimd. Ne-a luat povara de-a
gisi o ldmurire de pe umeri §i l-am imbratigat bucurosi, desi
stiam cu totii cd nu existau belciuge pe zidurile fanténilor.

Nu-mi dau seama cét am agteptat acolo, ferindu-ne si ne
privim in ochi. O pald de vant rece a strabatut curtea, presa-
rand frunze subtiri si maronii de salcie la picioarele noastre.
In inaltul cerului, albastrul intunecat al diminetii incepea si
se preschimbe in vioriu. Am fi putut sta acolo pané in miezul
zilei dacd usa din dos a casei nu s-ar fi deschis gi un barbat
n-ar fi iesit in curte. L-am cunoscut pe datd. Era Mawlana.

— Unde esti? a strigat cu glasul plin de ingrijorare. Esti
acolo, Shams?

La auzul numelui siu, toti sapte ne-am luat cilcéiele la
spinare. Cei sase barbati au sirit peste zidurile gradinii si au
pierit in noapte. Eu am ridmas in urmé, cdutdndu-mi pumna-
lul, pe care l-am gésit sub o tufd, acoperit de noroi. Stiam cé
n-ar trebui sd zabovesc pe-acolo, nici mécar o clipd, dar nu
m-am putut impotrivi ispitei de-a privi in urma.

Si cand am facut-o, l-am vidzut pe Rumi impleticindu-se
prin curte si apoi apucdnd-o deodatd spre stdnga lui, cédtre
fantana, cilauzit parcid de-o presimtire. S-a aplecat inainte, s-a
uitat induntru si a rimas asa o clipa, ochii deprinzandu-i-se
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cu intunecimea dinlduntrul fantanii. Apoi s-a tras indarit, a
cdzut in genunchi, s-a batut cu pumnii in piept si a scos un
strigit Infricosator.

— L-au ucis! L-au ucis pe Shams al meu!

Am si#rit peste zid, lisdnd In urmid pumnalul cu singele
dervisului pe el, si am fugit cum nu mai fugisem vreodata.
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Ella

Northampton, 12 august 2008

landa si insoritd, era o zi obisnuitd de august. O zi ca
Boricare alta. Ella se trezi devreme dimineatd, pregiti

micul dejun pentru sotul si copiii ei, {i urméari cum pleaca
la munci, la sah si la cluburile de tenis, se intoarse in buca-
tarie, isi deschise cartea de bucate si alese meniul zilei:

Supa de spanac cu crema de ciuperci pasate
Midii cu maioneza si mustar

Scoici la gratar cu sos de tarhon si unt
Salatd de legume cu merigoare

Zucchini cu orez gratinat

Placinta cu cremé de rubarba si vanilie

1i lua toatd dupa-amiaza s pregiteasca felurile acestea de
méancare. Cind termind, scoase cele mai bune vase de porte-
lan. Asezd masa, impaturi servetele si aranja florile. Fixa cea-
sul cuptorului la patruzeci de minute, astfel incit orezul gratinat
sd fie cald pana la ora sapte. Pregiti crutoanele, puse dres-
sing-ul peste salatd, dens si plin de grisime, asa cum i pla-
cea lui Avi. Ii veni in minte si aprinda lumaéanarile, dar se
rizgandi dupi ce reflectd o clipa. Era mai bine s lase masa
asa. Ca un tablou imaculat. Neatins. Nemiscat.

Apoi isi lud valiza pe care o pregétise mai devreme si pleca
de-acasa. In clipa in care iesea, murmuri una dintre legile lui
Shams.

— Nu e niciodatd prea tdrziu sd te intrebi: ,Sunt pregadtit
sd schimb viata pe care o trdiesc ? Sunt pregdtit sd md schimb
pe dinduntru ?“.

Daca fie si o singurd zi din viaga ta e aidoma celei dinainte,
este fdrd indoiald pdcat. In fiecare clipa i cu fiecare noud su-
flare, trebuie sd te simti reinnoit iar §i iar. Existd o singurd
cale de-a renagte la o viagd noud: sd mori inainte de moarte.
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Aladdin

Konya, aprilie 1248

a hotarat, ba soviielnic, rizgindindu-mé in fiece clipd

cum ar trebui s& ma port cu ceilalti, la trei siptdmani

dupi moartea lui Shams, mi-am adunat in sfarsit cu-
rajul si m-am dus si vorbesc cu tata. L-am gésit in biblioteca,
sezdnd singur la lumina focului, la fel de nemigcat ca o sta-
tuie de alabastru, cu umbrele déntuindu-i pe chip.

— Tata, pot sa-ti vorbesc? am intrebat.

incet, niucit, de parci s-ar fi intors inot la tarm dintr-o
mare de visare, s-a uitat la mine fard s& spuna nimic.

— Taté, iti inchipui, poate, ca am fost amestecat in moar-
tea lui Shams, dar da-mi voie si te incredintez...

Dintr-odata, tata a ridicat un deget, intrerupandu-ma.

— Intre tine i mine, fiule, vorbele au secat. Nu am nimic
de auzit de la tine si nimic sa-§i spun in schimb, a zis.

— Te rog, nu spune asta. Lasi-ma s te lamuresc, l-am im-
plorat cu glas tremuritor. Jur pe Allah. N-am fost eu. $tiu
cine a facut-o, dar n-am fost eu.

— Fiule, m-a intrerupt iar tata, mahnirea pierindu-i, inlo-
cuitd de linistea infiordtoare a celui care s-a Impécat in sfar-
sit cu un adevar cumplit, spui cé n-ai fost tu, dar ai singe pe
poalele vesmaéntului.

M-am cutremurat si mi-am cercetat indaté poalele. Era cu
putintd sa fie adevidrat? Aveam singe pe mine din noaptea
aceea? Mi-am cercetat poalele, apoi méinecile, méinile si un-
ghiile. Toate pareau curate. Cand am ridicat din nou capul,
m-am pomenit ochi in ochi cu tata si abia atunci am inteles
capcana pe care mi-o intinsese.

Cu totul nechibzuit, cercetdndu-mi poalele dupi vreo urma
de sange, ma tradasem singur.
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E adevirat. M-am alidturat lor in seara aceea la cdrciuma.
Eu am fost cel care i-am spus ucigasului cd Shams avea obi-
ceiul sa cugete in fiecare noapte in curte. Iar mai tarziu in
noaptea aceea, cAnd Shams vorbea cu ucigasul lui in ploaie,
am fost unul dintre cei sase barbati care tridgeau cu urechea
langa zidul gradinii. Si cdnd am hotarat c-ar trebui si ata-
cam, pentru cd nu mai era cale de Intoarcere, iar ucigasul se
misca prea incet, le-am aritat intrarea in curte. Insa asta a
fost tot. Acolo m-am oprit. N-am luat parte la incéierare. Baybars
a fost cel care-a atacat mai intdi, iar Irshad si ceilalti l-au
ajutat. Si cind i-a cuprins spaima, Cap-de-Sacal a fécut restul.

Mai térziu, am triit iar si iar clipa aceea in minte de ata-
tea ori, Incit mi-e greu sa spun ce parte e adeviratd si ce
parte e rodul inchipuirii mele. Intr-unul sau doua randuri mi
s-a ivit In minte o amintire in care Shams scdpa din méinile
noastre i se pierdea in noaptea neagrd precum catranul, iar
imaginea era atat de vie, cd aproape am crezut-o.

Cu toate ca a pierit, sunt urme de-ale lui peste tot. Dans,
poezie, muzicd, toate lucrurile despre care credeam ca se vor
face nevizute dupa moartea lui, au ramas adanc inrddicinate
in vietile noastre. Tata a devenit poet. Shams a avut dreptate.
Cénd una dintre butelci a fost sparta, s-a spart si cealalta.

Tata a fost intotdeauna un om iubitor. Imbritisa oameni
de toate credintele. Era binevoitor nu numai cu musulmanii,
ci si cu crestinii, cu evreii, chiar si cu necredinciosii. Dupa ce
Shams a intrat in viata lui, cercul iubirii sale s-a largit atat
de mult, incat fi cuprindea pani si pe cei mai decdzuti din
obste — tarfe, betivi si cersetori, drojdia drojdiei.

Cred ci i-ar fi putut iubi chiar si pe ucigagii lui Shams.

A fost, si mai e incd, un singur om pe care n-a izbutit sa-1
iubeasci : fiul lui.
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Sultan Walad

Konya, septembrie 1248

etivi, cersetori, tarfe, orfani si hoti... Isi imparte tot

aurul si argintul nelegiuitilor. Din acea noapte cumplita

tata n-a mai fost acelasi. Toatd lumea zice ca gi-a pier-
dut mintile de durere. Ciand e intrebat ce mai face, spune po-
vestea lui Imra’ul-Qays, regele arabilor, care era foarte cinstit
de toatd lumea, bogat si chipes de i se dusese vestea, insd in-
tr-o zi, pe neasteptate, si-a parasit viata desavarsiti. Qays s-a
imbricat in straie de dervis, s-a lepddat de toatd avutia si de
atunci a ritacit din loc in loc. )

— Asta face pierderea fiintei iubite, zice tata. Iti surpa eul
de rege In tarana si iti scoate la iveald eul de dervis. Acum
ci Shams a pierit pe vecie, i eu am pierit. Nu mai sunt nici
invatat, nici predicator. Sunt intruparea nimicniciei. Aceasta
este fana' mea, aceasta baga™ mea.

Zilele trecute, un negustor cu parul rogcat, aratand de parca
ar fi fost cel mai grozav mincinos din lume a batut la usa
noastrd. A spus cid-l cunoscuse pe Shams din Tabriz in anii
petrecuti la Bagdad. Apoi, coborand glasul pidni la o tainicid
soaptd, a jurat cd Shams era viu si teafér, dar ci se ascundea
si cugeta intr-un ashram din India, asteptand vremea potri-
vitd ca si iasd la iveala.

Pe cand spunea toate astea, nu era nici urma de sinceri-
tate pe chipul lui. Dar tata a fost cuprins de framéntare. L-a
intrebat pe om ce voia in schimbul acestor vesti minunate.
Fara nici o firAma de rusine, negutitorul a raspuns ci, pe
vremea cind era badietandru, voise mereu sd ajungi dervis,

1. Anihilare a eului in timp ce esti fizic in viatd (in araba, in orig.)
(n.a.).

2. Permanenta ce vine dupé anihilare, o stare mai inalta a vietii in-
tru Dumnezeu (in arabi, in orig.) (n.a.).
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dar fiindc# viata il purtase in altd parte, i-ar placen macar att
aiba caftanul unui invitat atat de vestit precum Rumi. Auzind
acestea, tata si-a scos caftanul de catifea gi i 1-a intins pur 4
simplu.

— Tatd, de ce i-ai dat negutdtorului caftanul tdu scump
daci stiai foarte bine ci minte ? am intrebat de indata ce omul
a plecat.

Si iatéd ce mi-a rdspuns tata:

— Crezi ci un caftan e un pret prea mare pentru minciuna
lui? Dragul meu fiu, inchipuie-ti ci, de-ar fi spus adevirul,
de-ar fi fost Shams viu cu-adevirat, mi-as fi dat viata!
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Rumi

Konya, 31 octombrie 1260

ineinteles, de obicei, durerea se preface cu vremea in

méhnire, mihnirea in ticere, iar tdcerea se preface in-

tr-un dor la fel de intins si fara fund precum oceanele
intunecate. Azi se implinesc saisprezece ani de cAnd Shams si
cu mine ne-am intilnit in fata Hanului Negustorilor de Zahar.
In ultima zi de octombrie a fiecdrul an ma retrag intr-o sin-
guratate care creste pe zi ce trece. Petrec patruzeci de zile in
chilla!, gindindu-ma la cele patruzeci de legi. Mi-o amintesc
si chibzuiesc iar la fiecare dintre ele, dar in cotloanele inde-
partate ale mintii mele e numai Shams din Tabriz, scinteind.

Crezi c& nu mai poti trdi. Crezi cid lumina sufletului tdu
s-a stins si ¢ vel raméne pentru totdeauna in intuneric. Dar
cind esti inghitit de aceastd intunecime deasd, cand améndoi
ochii iti sunt inchisi pentru lume, un al treilea ti se deschide
in inima. $i abia atunci ajungi sa-ti dai seama cé vederea si
cunoasterea launtrici se bat cap in cap. Nici un ochi nu vede
atit de limpede si de patrunzétor ca ochiul iubirii. Dupa méh-
nire vine un alt anotimp, o altd vale, un alt tu. Iar iubitul
care nu e de gasit nicdieri, incepi si-l vezi pretutindeni.

1l vezi in stropul de apa ce cade in ocean, in mareea inaltd
ce urmeazd dupa cresterea lunii orl in vantul diminetii care isi
impragtie mirosul proaspit; il vezi in semnele de geomantie tra-
sate pe nisip, in pietricelele care strilucesc in soare, in zdmbetul
unui prunc abia néscut ori in vena care iti zvacnegte. Cum poti
spune ca Shams a pierit cind e peste tot si in toate?

1. Practicd spirituald a ispagirii si singuratitii cunoscutd mai ales
in traditiile indiene si persane ; in cadrul acestui ritual, ascetul
incearcd si rimané asezat intr-un cerc, practicand tehnici de me-
ditatie si neconsuméand nici un fel de hrana, vreme de patruzeci
de zile si nopti.
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in strafundul vértejului lin al durerii si dorului, sunt im
preund cu Shams in fiecare zi, in fiecare clipd. Pieptul meu e
o pestera in care el se odihnegte. La fel cum un munte retine
ecoul inlduntrul lui, aga pastrez si eu glasul lui Shams inla-
untrul meu. Din invétatul gi predicatorul care eram odati, n-a
mai rdmas nici cea mai micd urmd. Iubirea mi-a ripit toate
randuielile si obiceiurile. In schimb m-a umplut cu poezie. Si
maécar cd gtiu cd nu exista cuvinte care s& poati zugrévi aceasta
cdlidtorie launtricd a mea, cred in cuvinte. Sunt un credincios
al cuvintelor.

Doi oameni m-au ajutat in zilele cele mai grele: fiul meu
cel mare si un sfint pe nume Saladin, aurarul. Ascultdndu-l
cum lucreazd in mica lui pravilie, batind aurul intr-o foitd
desdvargitd, am avut cel mai minunat gind, care m-a ajutat
sd dau forma cea din urma dansului dervisilor rotitori. Ritmul
ce venea din pravalia lui Saladin era acelasi cu zvacnetul in-
tregii lumi, ritmul divin despre care vorbea si la care tinea
atat de mult Shams.

Dupi o vreme, fiul meu cel mare s-a césétorit cu Fatima,
fata lui Saladin. Desteapt si iscoditoare, imi amintea de Kimya.
Am invitat-o Coranul. Mi-a devenit aga de dragi, incat am
inceput s-0 numesc ,,ochiul meu drept®, iar pe sora ei Hediyya —
»ochiul meu stang“. E un lucru pe care Kimya mi l-a dovedit
cu mult timp in urmé: fetele sunt invaticei la fel de buni ca
batetii, dacd nu chiar mai buni. Am randuit lectii de sema
pentru femei gi le-am sfatuit pe surorile sufite sd duci mai
departe aceastd datina.

Cu patru ani In urmé am inceput si rostesc Mathnawi'.
Cel dintéi vers mi-a venit din senin, intr-o zi in zori, pe cdnd
priveam lumina soarelui sfigiind intunericul. Din clipa aceea
poeziile mi se revarsd de pe buze de parcé ar avea o putere
a lor. Nu le astern pe hartie. Saladin a fost cel care a scris
cu migald acele poezii timpurii. Iar fiul meu le-a insemnat din
nou pe flecare. Multumita lor au déinuit acele poezii, cici ade-
vérul e cd, de mi-ar cere cineva si repet vreuna azi, nu cred
c-as fi in stare. In proza sau in versuri, cuvintele vin in sto-
luri si pleacd la fel de neasteptat, ca pasarile cildtoare. Eu
sunt doar albia unde se opresc ca sd se odihneasci in drum
spre tinuturi mai calde.

1. Vast poem ce cuprinde in jur de 25 000 de versuri, considerat as-
tazi una dintre cele mai renumite si mai influente opere ale lite-
raturii sufite si persane.
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Cand incep o poezie, nu stiu dinainte ce am de gind si
spun. Poate sa fie lunga sau scurtd. Nu o pun la cale. Iar cAnd
poezia se sfirseste, rdmén din nou tadcut. Triiesc In técere.
~lacere, Khamush, e una dintre cele doui semnéturi pe care
le folosesc in gazelurile mele. Cealaltd e Shams din Tabriz.

Lumea se migcd si se schimba cu o repeziciune pe care noi,
fapturile omenesti, nu o putem nici stdpani, nici intelege. In
1258, Bagdadul a cizut in maéinile tdtarilor. Orasul care se
mandrea cu tdria si splendoarea lui si se credea a fi buricul
lumii a fost infrant. In acelasi an, Saladin a murit. Dervisii
mei si cu mine am ficut o sérbidtoare uriasad, trecand pe strizi
cu tobe si fluiere, dintuind si cdntdnd cu bucurie, cici asa
trebuie ingropat un sfant.

In 1260 a fost rdndul tdtarilor si piardi. Mamelucii din
Egipt i-au infrant. Biruitorii de ieri au devenit infrantii de
azi. Fiecare invingitor e inclinat si creada ci va fi triumfator
de-a pururi. Fiecare invins e inclinat sa se teama ca va fi in-
frant de-a pururi. Dar améindoi se insald din aceeasi priciné:
totul se schimba in afara de chipul lui Allah.

Dupi moartea lui Saladin, invatiacelul Husam, care s-a copt
atit de repede si de bine la minte pe calea spiritului, incit
acum e numit de toatd lumea Husam Celebil, m-a ajutat si
astern pe hartie poeziile. El e scribul cdruia i-am dictat intre-
gul Mathnawi. Smerit si mérinimos, dacd cineva il intreaba
pe Husam cine e si ce face, el rdspunde fara sovdiald: ,Sunt
un umil discipol al lui Shams din Tabriz. Iata cine sunt®.

Incetul cu incetul implinesti patruzeci, cincizeci, gaizeci de
ani si, cu fiecare deceniu insemnat, te simti mai implinit. Trebuie
sd mergi mai departe, cu toate cd nu e nici un loc in care sd
ajungi. Lumea se invirte, necontenit i neabétut, la fel pa-
méntul si luna, insd nimic altceva decdt o tainad sdditd inla-
untrul nostru, al fapturilor omenesti, face totul si se migste.
Stiind asta, noi, dervigii, vom trece dantuind prin iubire si
durere, chiar dacd nimeni nu intelege ce facem. Vom dantui
in mijlocul unei incdierdri ori al unui mare razboi, e totuna.
Vom déntui in durerea $i méhnirea noastri, cu bucurie i ve-
selie, singuri si impreund, la fel de lin sau de iute precum
curgerea apei. Vom dantui in singele nostru. Se afla o armonie
desdvarsitd si un echilibru ascuns in tot ceea ce este si a fost
in lume. Punctele se schimba necontenit si isi iau locul unele

1. Celebi inseamna ,pe deplin initiat* (in tc., in orig.).
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altora, dar cercul riaméne intreg. E cea de-a treizeci si noua
lege : Pe cdnd pdrtile se schimbd, intregul rdmdne mereu ace-
lagi. Pentru orice hot care pleacd din lumea asta, se nagte unul
nou. Iar orice ins cinstit care moare e inlocuit de unul nou.
Prin urmare, nu numai cd nimic nu rdmdéne la fel, ci de ase-
menea nimic nu se schimbd vreodatd cu adevdrat.

Pentru fiecare sufit care moare, altul se nagte undeva.

Religia noastra e religia iubirii. i suntem cu totii legati in-
tr-un lant al inimilor. Daci si cdnd se rupe o verigi, se adaugé
alta in alt loc. Pentru fiecare Shams din Tabriz care s-a stins,
se va ivi un altul intr-un alt veac, sub un alt nume.

Numele se schimb4, vin si se duc, insd esenta ridméne in-
totdeauna aceeasi.
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Ella

Konya, 7 septembrie 2009

iruitd de oboseald, dormea pe un scaun de plastic langa

patul lui, cdnd deschise dintr-odata ochii auzind un zgo-

mot neasteptat. Cineva rostea cuvinte necunoscute in
intuneric. ISl dadu seama ca era chemarea la rugiciune ve-
nind de-afara. O noud zi stitea sa inceapi. Dar in acelasi timp
avu sentimentul cd urma sd se sfargeasca ceva.

Intreba‘m pe oricine aude pentru prima oard chemarea la
rugidciunea de dimineatd si va va spune acelasi lucru. E fru-
moasa, patrunzatoare si misterioasd. Dar totodatd are i ceva
straniu, aproape infricosator. Intocmai ca iubirea.

In linistea noptii, la auzul acestui sunet Ella se trezi cu o
tresarire. Clipi de mai multe ori in intuneric pana si inteleaga
vocea barbateasca ce umplea incéperea prin ferestrele deschise.
Ii lua un minut intreg sa-si aduca aminte ci nu mai era in
Massachusetts. Asta nu era casa spatioasd pe care o impar-
tise cu sotul si cei trei copii ai ei. Toate acelea apartineau
unui alt timp - un timp atit de indepéartat si de vag, cd i se
parea un basm, nu propriul ei trecut.

Nu, nu era in Massachusetts. Era in schimb intr-o cu totul
altd parte a lumii, intr-un spital din orasul Konya, in Turcia.
Iar barbatul a cérui respiratie adanca si regulatd o auzea acum
ca pe un ecou soptit al chemarii la rugiciunea de dimineata
nu era sotul cu care se casitorise cu doudzeci de ani in urmai,
ci iubitul pentru care il parasise, Intr-o z1 insorita, cu o vara
in urma.

»Ai de gand si-ti lagi sotul pentru un barbat fira nici un
viitor 7%, o intrebasera iar si iar prietenii si vecinii. ,$i cum
raméane cu copiii tai? Crezi ci te vor ierta vreodatd 7*

Si asa ajunsese Ella sa inteleagi ca, daca in ochii societa-
tii exista ceva mai rau decit o femeie care-si pardsea sotul
pentru un alt barbat, aceasta era o femeie care-si abandona
viitorul pentru momentul prezent.
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Aprinse veioza de pe masa si la lumina o1 blanda de ang
bra cercetd inciperea, ca pentru a se asigura c¢n nimie ny ue
schimbase de cand alunecase in somn, cu doar cateva ore mun
devreme. Era cea mai stramtd camera de spital pe care o va-
zuse vreodatd, nu ca ar fi vazut prea multe camere de spital
in viata ei. Patul ocupa cea mai mare parte din spatiul pode-
lei. Celelalte obiecte erau asezate toate in preajma sa — un
dulap de lemn, o méasutd pétratd pentru cafea, un scaun de
rezerva, o vaza goald, o misutd pentru pat cu pastile de di-
verse culori si, l4nga ea, cartea pe care Aziz o citea de la in-
ceputul acestei calatorii: Me and Rumi®.

Sosiserd la Konya in urma cu patru zile si pe primele si le
petrecuserd la fel ca orice turisti obisnuiti - vizitdnd monu-
mente, muzee si situri arheologice, indopandu-se cu felurile
de méncare locale, s1 pozind fiecare lucru nou, oricidt de ba-
nal sau prostesc. Totul a mers foarte bine pana cu o zi in urma,
cand Aziz s-a prabusit pe podea in timp ce luau pranzul la
un restaurant si a fost dus in graba la cel mai apropiat spi-
tal. De atunci stdtea la capataiul patului sau, nestiind la ce
sa se agtepte, sperand, cu toate cd nu mai era nimic de sperat,
st in acelasi timp certdndu-se pe tacute si cu disperare cu
Dumnezeu pentru cé i ridpea asa curdnd iubirea pe care i-o
daruise atat de térziu in viata.

— Dragul meu, dormi? intreba Ella.

Nu avea de gand s&-l deranjeze, dar simtea nevoia sa-l vada
treaz.

Nu capatd nici un raspuns in afard de o scurta intreru-
pere a ritmului respiratiei sale, o nota lipsa in acea secvent
muzicala.

— HEsti treaz? intreba pe jumitate in soapta, pe jumatate
tare.

-— Acum sunt, raspunse incet Aziz. Ce e, n-ai reusit sa
dormi?

— Rugdciunea de dimineata..., zise Ella si apoi se opri de
parcd asta ar fi explicat totul: sin#tatea lui precard, teama
ei crescanda de a-1 pierde, nebunia absoluta a acestei iubiri -
totul inchis in acele trei cuvinte.

Aziz stitea acum in capul oaselor, cu ochii verzi nemigcati.
In lumina impréstiatd de lampa si Inconjurat de ceargafurile

1. Titlul intreg al cartii este Me and Rumi : The Autobiography of
Shams-i Tabrizi (Ex §i Rumi : Autobiografia lui Shams din Tabriz).
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inalbite, chipul lui frumos pérea grozav de palid, dar avea si
ceva puternic, chiar nemuritor.

— Rugiciunea de dimineatd e speciald, murmuri el. $tiai
ca, dintre cele cinci rugiciuni pe care trebuie si le faca zilnic
un musulman, se spune ci aceea de dimineati e cea mai sa-
crd, dar si cea mai grea?

— De ce?

— Fiindca ne trezeste din vise, cred, si nu ne place lucrul
asta. Preferam si ne continuim somnul. De aceea e un rand
in chemarea la rugiciune care nu apare in altele si care spune:
ySRugiciunea e mai bund decit somnul®

Dar poate cd somnul e mai bun pentru noi doi, se gandi
Ella. Dacd am putea numai sdé adormim impreund. Tanjea
dupd un somn linistit, netulburat, la fel de vrajit precum cei
o sutd de ani de absolutd amortire ai Frumoasei din Pidurea
Adormita, care si domoleascd aceastd durere.

Peste ceva vreme chemarea la rugiciune se sférsi, ecourile
sale indepartindu-se asemenea valurilor care se retrag. Dupa
ce se stinse gi ultima notd, lumea paru straniu de sigura, dar
insuportabil de ticutd. Trecuse un an de cdnd erau impreuna.
Un an de iubire si luciditate. In cea mai mare parte a timpu-
lui, Aziz se simtise destul de bine ca sa calatoreasca impreuna
cu Ella, insd in ultimele dou& siptimaéani starea lui se inrdu-
tatise vizibil.

Ella il privi cum se cufundi iar in somn, cu chipul lui se-
nin si atit de drag. Mintea 1 se umplu de nelinigte. Ofta adénc
si iesi din camera. Trecu pe coridoare unde toti peretii fuse-
sera varuiti in nuante de verde si intrd in saloane in care
vdzu pacienti, tineri si batrani, barbati si femei, unii refacan-
du-se, altii stingdndu-se. Se strddui sa nu ia in seama privi-
rile iscoditoare ale oamenilor, insa parul blond si ochii ei albastri
scoteau clar in evidentd faptul ca era strdind. Nu se simtise
niciieri atit de nelalocul ei pand atunci. Dar oricum nu fu-
sese niciodatd o caldtoare pasionata.

Cateva minute mai tarziu, stitea langa fantidna arteziani
din griadina mica si placutd a spitalului. In mijlocul acesteia
se ridica statuia unui ingeras, iar pe fundul ei sclipeau cativa
banuti de argint, fiecare purtand o dorinta secretd a cuiva. Se
scotoci prin buzunare dupi o moneda, dar nu gési nimic alt-
ceva decat biletele mazgalite si jumatate de baton cu cereale.
Cand ochii {i cazura asupra gradinii, zari in fata ei nigte pietri-
cele. Netede, negre si lucioase. Culese una dintre ele, inchise
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ochii si o aruncé in fintdnd, buzele sale murmurand o dorinta
despre care stia deja cd nu avea si se-mplineasci. Pietricica
se lovi de zidul fantanii si séri intr-o parte, cizind drept in
poala ingerului de piatra.

- Dacé ar fi fost acolo, igi zise Ella, Aziz ar fi viazut lucrul
acesta ca pe un semn.

Cand se Intoarse, o jumatate de ord mai tarziu, gisi in ca-
meré un doctor si o tAnara asistentd cu pérul prins cu o basma
sl cearsaful tras peste capul lui Aziz.

Se stinsese.

Aziz a fost Inmormantat in Konya, cilcind pe urmele iu-
bitului sdu Rumi.

Ella se ocupé de toate pregitirile, incercand si planifice fie-
care mic detaliu, dar sperdnd totodatd cd Dumnezeu avea s-o
ajute cu cele cu care nu se putea descurca. Mai intdi aranja
locul unde avea sa fie inmorméntat ~ sub o magnolie uriasa
dintr-un vechi cimitir musulman. Apoi gési cativa cantéareti su-
fiti care acceptard sa cénte la nai si le trimise un e-mail prie-
tenilor lui Aziz de pretutindeni, invitdndu-i la inmormantare.
Spre incantarea ei, foarte multi reusird sa ajungi, din locuri
indepartate precum Cape Town, Sankt Petersburg, Murshidabad
si Sao Paulo. Printre ei se aflau fotografi ca si el, dar gi cameni
de stiinta, jurnalisti, scriitori, dansatori, sculptori, oameni de
afaceri, fermieri, femei casnice si copiii adoptivi ai lui Aziz.

A fost o ceremonie plina de caldura si veselie, la care au
participat oameni de toate credintele. I-au sarbatorit moartea,
asa cum stiau ci si-ar fi dorit. Copiii s-au jucat fericiti, lasati
in voia lor. Un poet mexican a impartit pan de los muertos!, iar
un vechi prieten scotian al lui Aziz a aruncat petale de tran-
dafiri asupra tuturor, ca o ploaie de confetti, fiecare o martu-
rie coloratd a faptului cd moartea nu era ceva de care sa te
temi. Unul dintre localnici, un musulman batran si garbovit,
care urmérea intreaga scena cu un ranjet larg si ochi sfrede-
litori, a spus ca asta era probabil cea mai desucheatd inmor-
méntare la care fusese martor orasul Konya, in afara de cea
a lul Mawlana cu multe secole in urma.

1. Tip special de paine care se prepara in Mexic si se serveste de
Ziua Mortilor, sarbatoritd pe 2 noiembrie.
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La doua zile dupad inmormantare, in sfarsit singurd, Ella
riticea prin oras, privind familiile care treceau pe lingd ea,
negustorii in magazinele lor i vanzitorii ambulanti dornici
si-1 vanda ceva, orice. Oamenii se uitau lung la aceastd ame-
ricanca plimbindu-se printre ei cu ochii umflati de plans. Era
o sgréiné aicl, o strdind oriunde.

Intorcdndu-se la hotel, inainte si predea camera §i si por-
neascd spre aeroport, Ella isi scoase jacheta si imbrécid un
pulover de angora pufos, de culoarea piersicii. O culoare prea
umild si docild pentru o femeie care incearcd sd nu fie deloc
asa, se gindi ea. Apoi o suné pe Jeannette, singura dintre cei
trei copii ai ei care o sustinuse in hotdrarea de a-si urma inima.
Orly si Avi incd nu vorbeau cu mama lor.

— Mama! Esti bine? intrebd Jeannette cu multd cildura
in glas.

Ella se apleci inainte in spatiul gol si zAmbi de parci fiica
ei ar fi stat chiar in fata sa. Apoi spuse cu o voce abia auziti:

— Aziz a murit.

— O, mama, imi pare asa de rau.

Urma o pauzi scurtd, amandoud giandindu-se ce si spuni.
Jeannette rupse in sfarsit tacerea.

— Mam4, o s vii acasd acum?

Ella plecd ginditoare capul. In intrebarea fiicei sale auzea
o altd intrebare nerostiti. Avea si se intoarca in Northampton
la sotul ei si sa opreascd procesul de divort, care se transfor-
mase deja intr-un labirint de resentimente si acuzatii reci-
proce ? Oare ce-avea si facd acum? Nu avea nici un ban, si
nici serviciu. Dar putea oricdnd si dea lectii particulare de
englezi, sa lucreze la o revistd sau, cine stie, si fie un bun
redactor de carte intr-o zi.

Inchizdnd o clipd ochii, Ella profeti cu o convingere si in-
credere triumfitoare ce aveau si-1 aduca zilele care se intin-
deau inaintea ei. Nu mai fusese niciodatd de capul ei pana
acum, si totusi, lucru ciudat, nu se simtea singura.

— Mi-a fost dor de tine, iubito, zise. Mi-a fost dor si de fra-
tele si sora ta. O sd veniti si ma vedeti?

— Sigur ca da, mamai... vom veni... dar ce ai de giand sa
faci acum ? Egti sigura cd nu te intorci?

—~— Plec 1a Amsterdam, raspunse Ella. Au niste apartamente
mici si grozav de dragute acolo, cu vedere spre canale. Pot sa
inchiriez unul. Va trebui si mi deprind cu mersul pe bicicleta.
Nu stiu... Nu vreau séd fac planuri, draga mea. O sa incerc s&
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tréiesc cdte o zi pe rand. O s# vdd ce-mi spune inima. Este
una dintre cele patruzeci de legi, nu-i agsa?

— Ce legi, mama ? Despre ce vorbesti?

Ella se apropie de fereastra si privi cerul, care era de un
indigo uimitor in toate directiile, se invartea cu o vitez3 ne-
vazutd, numai a lui, topindu-se in nimic si intalnind acolo in-
finite posibilitdti, ca un dervis rotitor.

— E cea de-a patruzecea lege : O viatd fdard iubire e lipsitd de
insemndtate. Nu te intreba ce fel de iubire ar trebui sd cauti, spi-
rituald ori materiald, divind ori pdmdnteascd, rdsdriteand sau
apuseand... Impdrtirile duc doar la alte tmpdrgiri. Iubirea nu
poate fi nici numitd, nici ldmuritd. E ceea ce e, pur §i simplu.

Iubirea e apa vietii. Iar cel ce iubeste e un suflet de foc!

Lumea se invarte altfel cand focul iubegte apa.
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Multumiri

Dost inseamni ,prieten” In turca. Le datorez mai multd recunos-
tintd decat as fi in stare sd exprim vreodata prietenilor de pretutin—
deni — Istanbul Amsterdam, Berlin si Londra. Multi cameni m-au
inspirat in scrierea acestui roman prin povestile si tacerile lor. Ti sunt
adanc recunoscitoare lui Marly Rusoff, agentul meu literar, care a
crezut in mine incd din prima zi i mi-a citit gandurile cu acel al
treilea ochi al ei. li multumesc dragulul Michael Radulescu pentru
sprijinul si increderea lui neincetate i pentru cd mi-a fost pur si
simplu aldturi cAnd am avut nevoie de ajutor. i ramén indatoratd
editorului meu, Paul Slovak, pentru multele contributii valoroase si
intelepciunea sa launtricd, dar si pentru sugestiile sale indispensabile
in timp ce manuscrisul célatorea intre Istanbul gi New York.

Le datorez multumiri speciale sufitilor din intreaga lume, celor
pe care i-am cunoscut pdnd acum si celor pe care imi riméne si-i
cunose, avand poate nume si pasapoarte diferite, dar intotdeauna
aceeasl capacitate uimitoare de-a vedea lucrurile din doud puncte de
vedere, al lor gi al altuia. V4 multumesc, dragd Zeynep, Emir, Hande
$i Beyza, pentru timpul, rabdarea, amicitia si contributiile voastre
pretioase. Cele mai calde multumiri lui Mercan Dede pentru inima
sa mirinimoasi sl prietenia sa unici.

In incheiere, le multumesc lui Eyup si copiilor mei pentru ci i-au
aritat acestuil suflet al meu de nomad ca e posibil sa te asezi intr-un
loc si totusi sa fii liber. Cartea aceasta va datoreaza mai mult decét
pot spune in cuvinte.
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Surse

In timp ce scriam acest roman, mi-au fost de mare ajutor lectu-
rile din Mathnawi de R.A. Nicholson si The Autobiography of Shams-i
Tabrizi de William Chittick. Le sunt indatorata lucrarilor lui William
Chittick, Coleman Barks, Idris Shah, Kabir Helminski, Camille Helminski,
Refik Algan, Franklin D. Lewis si Annemarie Schimmel.

Poemele lui Rumi provin din urmatoarele surse:

William Chittick, The Sufi Path of Love, Albany, State University
of New York, 1983;

Coleman Barks, A Year with Rumi, New York, Harper Collins,
2006 st Essential Rumi, 1995;

Kabir Helminski, The Rumi Collection, Boston, Shambhala Publications,
2005.

Poemele de Omar Khayyam in traducerea lui Richard Le Gallienne
pot fi gisite pe site-ul http :/en.wikipedia.org/wiki/Rubaiyat_of_Omar
Khayyam.

Dintre cele doua traduceri ale versetelor din sura Al-Nisa, prima
ii apartine lui M.H. Shakir (The Qur’an, translated by M.H. Shakir,
1993), iar cea de-a doua lui Ahmed Ali (Al-Qur'an: A Contemporary
Translation, Princeton, NJ, Princeton University Press, 2001).
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