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Capitolul 1 

Anul 1320 
Masía1 lui Bernat Estanyol 

Navarcles, Principatul Cataloniei 
 
Când nimeni nu părea să-i dea vreo atenţie, Bernat şi-a ridicat 

privirile la cerul senin şi albastru. Soarele lingav al sfârşitului de 
septembrie mângâia chipurile oaspeţilor. Atâtea ceasuri după 
ceasuri se străduise să pregătească petrecerea, că numai vremea 
lipsită de îndurare mai putea să i-o tulbure. A surâs cerului de 
toamnă şi, când a plecat ochii, zâmbetul i s-a luminat şi mai abitir 
la auzul zarvei care umplea curtea de piatră din faţa porţii ce 
dădea în cele două ogrăzi, de lângă catul de jos al casei. 

Cei vreo treizeci de oaspeţi se bucurau cu asupra de măsură: 
culesul viilor din acel an n-avea pereche. Cu toţii, bărbaţi, femei şi 
copii, trudiseră din zori până-n zori, întâi adunând strugurii, apoi 
zdrobindu-i cu tălpile, neîngăduindu-şi nici măcar un strop de 
răgaz. 

Abia acum, cu vinul fierbând în butoaie şi boasca la povarnă, 
pentru tescovina de distilat în urâtul zilelor de iarnă, petreceau 
ţăranii din Catalonia sărbătorile din septembrie. Iar Bernat 
Estanyol hotărâse să nuntească tocmai în acele zile. 

Gazda şi-a măsurat oaspeţii din priviri. Trebuiseră să se scoale 
cu noaptea în cap şi să meargă pe jos, uneori pe drumuri 
nesfârşite, de la casele lor până la cea a lui Estanyol. Sporovăiau 

cu însufleţire, poate despre nuntă, poate despre recoltă, poate 
despre amândouă; unii, precum ceata din jurul verilor Estanyol şi 
a familiei Puig, rudele cumnatului său, au izbucnit în râs, şi, 
hohotind, l-au privit parşiv. Bernat a simţit că se îmbujorează şi s-
a făcut că nu pricepe ce-i dădeau ei de înţeles; n-a vrut nici măcar 
să-şi închipuie de ce râdeau în hohote. Risipiţi pe esplanada casei, 
i-a zărit pe alde Fontaní, Vila, Joaniquet şi, fireşte, rudele miresei – 
familia Esteve. 

Bernat şi-a privit socrul cu coada ochiului. Pere Esteve nu făcea 

decât să-şi plimbe burdihanul uriaş, zâmbindu-le unora şi 
adresându-se de îndată altora. Apoi, când Pere şi-a întors chipul 
mulţumit către el, Bernat s-a văzut silit să-l salute pentru a nu 

                                         
1 În lb. cat., „fermă, gospodărie”. (n.tr.) 
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ştiu câta oară. Şi-a căutat cu privirea cumnaţii şi i-a zărit printre 
oaspeţi. Încă de la început îl trataseră cu oarece neîncredere, oricât 
se străduise Bernat să-i câştige de partea lui. 

Şi-a ridicat iar privirea la cer. Dar recolta şi vremea hotărâseră 

să fie de partea lui la petrecere. S-a uitat la masía, apoi iar la lume 
şi a strâns uşor din buze. Deodată, în ciuda vuietului înstăpânit 
peste tot, s-a simţit stingher. Nu trecuse anul de când tată-său 
trecuse la cele veşnice; cât despre soră-sa Guiamona, strămutată 
la Barcelona după măritiş, nu răspunsese darurilor pe care i le 
trimisese, deşi el tare ar fi vrut s-o revadă. Era singura rudă de 
sânge care-i mai rămăsese după ce răposase tătâne-său. 

Plecarea lui pe lumea cealaltă făcuse din gospodăria familiei 
Estanyol buricul preocupării arătate de întregul ţinut: fete de 
măritat şi taţi cu fete neajunse la majorat se perindaseră fără 

preget pe acolo. Înainte, nu venea nici ţipenie în ospeţie, dar 
moartea tatălui, căruia i se mai zicea şi „bolândul de Estanyol” din 
pricina acceselor lui de răzvrătire, trezise iar nădejdile celor care 
visau să-şi dea fata după cel mai înstărit catalan de pe acele 
meleaguri. 

— Eşti destul de matur ca să te însori, îl iscodeau. Câţi ani ai? 
— Cred că douăzeci şi şapte, răspundea. 
— La vârsta asta aproape că ar trebui să ai nepoţi, îl luau la 

rost. Ce-ai să faci singur în toată masía? Ai nevoie de-o muiere. 
Bernat primea sfaturile răbduriu, ştiind că mai mult ca sigur 

aveau să fie urmate de numele vreunei amatoare, ale cărei virtuţi 
depăşeau forţa boului şi splendoarea celei mai roze aurore. 

Povestea nu era nouă. Chiar şi Estanyol, beteag la minte şi 

văduv după naşterea Guiamonei, încercase să-i găsească o 
pereche, dar toţi părinţii cu fete de măritat plecaseră din masía 
bombănind: nimeni nu se ridica la înălţimea pretenţiilor ridicate de 
bolândul Estanyol cu privire la zestrea viitoarei nurori. Aşa că lui 
Bernat îi slăbise tot interesul. Cu vârsta, sănătatea bătrânului 
scăpătase, iar mofturile răzvrătirilor lui deveniseră deliruri. Bernat 
îşi închinase viaţa muncilor agricole şi îngrijirii tatălui, apoi se 
trezise fulgerător, la douăzeci şi şapte de ani, stingher şi luat cu 
asalt. 

Primul care îl vizitase, încă înainte de a-şi duce tatăl la groapă, 
a fost vechilul cavalerului din Navarcles, seniorul său. „Ce dreptate 
aveai, tată!” îşi zisese Bernat în sinea lui, văzând că vechilul era 
înconjurat de niscaiva oşteni călare. 

— Când am să plec pe lumea cealaltă, îi repeta bătrânul fără 
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preget, ori de câte ori îşi venea în minţi, ai să te trezeşti cu ei aici; 
atunci va trebui să le arăţi testamentul. 

Şi arăta piatra sub care, învelit într-o bucată de piele, stătea 
hrisovul în care Estanyol cel beteag la minte îşi adunase ultimele 

vreri. 
— De ce, tată? îl întrebase Bernat, când i-l arătase întâia oară. 
— După cum bine ştii, îi răspunsese bătrânul, avem 

pământurile în emfiteoză, dar eu sunt văduv şi, de n-aş fi făcut 
testament, la moartea mea seniorul ar avea dreptul să primească 
jumătate din toate mobilele şi vitele noastre. Acest drept se 
numeşte de intestie; seniorii au duium de drepturi şi trebuie să le 
ştii pe toate. Au să vină, Bernat; au să vină să ia ce-i al nostru, şi 
doar dacă ai să le arăţi testamentul ai să poţi scăpa de ei. 

— Şi dacă mi-l iau? întrebase Bernat. Doar îi ştii cum sunt. 

— Chiar de-ar săvârşi aşa ceva, testamentul e înregistrat în 
catastife. 

Furia vechilului şi a seniorului dădu ocol ţinutului, făcând şi 
mai de râvnit starea bietului orfan, moştenitor al avutului lăsat de 
ţăranul beteag la minte. 

Bernat îşi aducea foarte bine aminte de vizita pe care i-o făcuse 
socrul lui de azi, înainte de începutul culesului. Cinci simbrii, o 
saltea şi o cămaşă albă de in: aceea era zestrea pe care o oferea 
pentru fiica sa, Francesca. 

— De ce-aş vrea o cămaşă albă de in? îl întrebase Bernat, 
scormonind neîncetat paiele de la catul de jos al casei. 

— Uite, îi răspunsese Pere Esteve. 
Sprijinit în furcă, Bernat se uită încotro arătase Pere Esteve: 

intrarea în staul. Furca îi căzuse pe paie. În lumină i se înfăţişase 
Francesca, purtând cămaşa albă de in. Tot boiul ei i se dăruia prin 
cămaşa aceea! 

Pe Bernat îl luase cu fiori pe tot spatele. Pere Esteve zâmbise. 
Şi se învoise cu zestrea. Chiar atunci, acolo în hambar, fără să 

se apropie măcar de codană, dar şi fără să-şi ia ochii de la ea. 
Fusese o hotărâre pripită. Bernat îşi dădea seama, dar nu-şi 

mai putuse lua vorba înapoi; Francesca era tânără, nurlie, 
viguroasă. Răsuflarea i se iuţise. Şi azi… Ce-o fi gândind copila? O 
fi simţind ca şi el? Francesca nu lua parte la sporovăiala veselă a 
femeilor; tăcea lângă mamă-sa, fără să râdă, surâzând silnic la 
glumele şi hohotele celorlalţi. O clipă, privirile li s-au încrucişat. Ea 
s-a îmbujorat şi a lăsat ochii în pământ, dar Bernat a zărit cum 
pieptul îi trăda neastâmpărul. Cămaşa albă de in s-a aliat iar cu 
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închipuirea şi vrerile lui Bernat. 
— Primeşte urările noastre! a auzit cum îi spuneau din spate, 

bătându-l cu putere pe umeri. 
Socrul s-a apropiat de el. 

— Ai mare grijă de ea, a adăugat, urmărind privirea lui Bernat 
şi arătând-o pe fată, care nu mai ştia unde să se pitească. Deşi, 
dacă ai să-i faci o viaţă ca petrecerea asta… E cea mai făloasă 
masă pe care am văzut-o vreodată. Neîndoios, nici seniorul de 
Navarcles n-a gustat asemenea bunătăţi! 

Bernat voise să-şi cinstească oaspeţii şi pregătise patruzeci şi 
şapte de pâini mari şi bălaie din făină de grâu; nici nu se gândise 
la orz, secară ori chiar secară albă, obişnuite pe mesele ţăranilor 
catalani. Făină din grâul cel mai bun, albă precum cămaşa 
nevesti-sii. Şi-a cărat pâinile mari la cuptorul seniorului din 

castelul Navarcles, chibzuind că două dintre ele aveau să ajungă, 
precum îndeobşte, drept plată pentru copt. Ochii pitarului s-au 
făcut cât roata carului în faţa pâinilor de grâu şi s-au închis de 
îndată în două crăpături prin care nu putea vedea nimic. De astă 
dată, plata a urcat la şapte pâini, iar Bernat a plecat de la castel, 
blestemând legiuirea ce nu-ţi îngăduia să ai acasă propriul cuptor 
de pâine, o forjă ori un atelier pentru hamuri. 

— Fără nicio şovăială, i-a răspuns socrului său, gonindu-şi din 
minte amintirea hidoasă. 

Amândoi s-au uitat spre curtea gospodăriei. Poate că i-or fi 
furat nişte pâini, şi-a zis Bernat, dar în niciun caz vinul din care 
sorbeau acum oaspeţii (cel mai bun, pritocit de taică-său şi lăsat 
ani la rând să se învechească), nici carnea de porc sărată, nici 

supa din două găini cu zarzavat, nici, fireşte, cei patru miei care, 
spintecaţi în lung şi legaţi cu lemne, se frigeau potolit pe jăratic, 
sfârâind şi împrăştiind o aromă căreia nu-i puteai ţine piept. 

Brusc, femeile s-au pus în mişcare. Supa era gata, aşa că 
blidele aduse de oaspeţi au început să se umple. Pere şi Bernat s-
au aşezat la singura masă din curte, iar femeile au venit să-i 
servească; nimeni nu s-a aşezat pe cele patru scaune rămase. 

În picioare, pe trunchiuri de copac ori pe jos, oamenii au 
început să vină de hac bucatelor, cu ochii pironiţi pe mieii păziţi 
neîntrerupt de câteva femei, pe când beau vin, tăifăsuiau, strigau 
şi hohoteau. 

— O petrecere mare, da, domnule, a declarat Pere Esteve între 
două îmbucături. 

Cineva a toastat pentru miri. Şi cu toţii i s-au alăturat. 
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— Francesca! a strigat-o tatăl, ridicând potirul şi toastând 
pentru mireasă, care stătea printre femei, lângă miei. 

Bernat s-a uitat la codană, care şi-a ascuns iar chipul. 
— E speriată, a dezvinovăţit-o Pere, făcându-i cu ochiul. 

Francesca, fata tatii! a strigat din nou. Vino să ciocneşti cu noi o 
ulcică! Profită acum, că peste puţin plecăm aproape cu toţii. 

Hohotele au zăpăcit-o şi mai şi pe Francesca. Fătuca a ridicat 
pe jumătate ulcica pe care i-o puseseră în mână; nesorbind din ea 
şi întorcând spatele hohotelor, şi-a îndreptat din nou atenţia către 
miei. 

Pere Esteve a ciocnit cu Bernat, făcând vinul să salte în potir. 
Oaspeţii l-au imitat. 

— O să ai tu grijă să-i treacă sfiala, i-a grăit ginerelui cu glas 
tare, ca să-l audă toţi cei de faţă. 

S-au auzit alte hohote, de astă dată însoţite de vorbe parşive, 
dar Bernat a preferat să nu le dea nicio atenţie. 

Printre râsete şi glume, veneau de hac vinului, porcului şi supei 
de găină cu zarzavat. Tocmai când femeile dădeau să ia mieii de pe 
jăratic, unii dintre oaspeţi au amuţit, îndreptându-şi privirile spre 
pădurea care străjuia pământurile lui Bernat, la capătul ogoarelor 
întinse, chiar acolo unde se afla o costişă blândă pe care alde 
Estanyol plantaseră butucii din care scoteau vinul acela atât de 
bun. 

În câteva clipe, toţi au tăcut mâlc. 
Trei călăreţi se iviră dintre copaci. Îi urmau pe jos mai mulţi 

bărbaţi în uniformă. 
— Ce caută aici? a şoptit Pere Esteve. 

Bernat i-a urmărit cu privirea pe cei care se apropiau, dând 
ocol ogorului. Oaspeţii şuşoteau între ei. 

— Nu pricep, a rostit Bernat în cele din urmă, tot în şoaptă, 
nicicând n-a trecut pe aici. Drumeagul ăla nu coboară de la castel. 

— Nu-mi miroase a bine venirea lor, a mai adăugat Pere Esteve. 
Ceata se apropia domol. Pe măsură ce călăreţii înaintau, 

hohotele şi vorbele lor luau locul zarvei ce domnise până atunci în 
curte; toţi i-au putut auzi. Bernat s-a uitat la oaspeţi; unii nu-i 
mai priveau şi-şi lăsaseră capetele în ţărână. S-a uitat după 
Francesca, printre muieri. Vocea grea a seniorului de Navarcles a 
ajuns până la el şi Bernat s-a simţit cuprins de mânie. 

— Bernat! Bernat! îl strigă Pere, scuturându-i braţul. Ce tot 
faci? Ieşi în calea lui! 

Bernat s-a ridicat dintr-un salt şi s-a dus să-şi întâmpine 
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seniorul. 
— Fiţi bine-venit în casa Înălţimii Voastre, l-a salutat, gâfâind, 

odată ajuns în faţa lui. 
Llorenç de Bellera, senior de Navarcles, a tras de căpăstrul 

bidiviului şi s-a postat în faţa lui Bernat. 
— Tu eşti Estanyol, fiul bolândului? l-a iscodit sec. 
— Da, seniore. 
— Întorcându-ne de la vânătoare, în drum spre castel, ne-a 

uimit petrecerea voastră. Cu ce prilej? 
Printre cai, Bernat i-a întrezărit pe oştenii care purtau trofeele: 

iepuri de casă, iepuri de câmp, cocoşi sălbatici. „De fapt, vizita 
Înălţimii Voastre ar avea nevoie de lămuriri, ar fi poftit să-i 
răspundă. Ori poate că pitarul v-a vorbit de pâinea mea din grâul 
cel mai bun?” 

Până şi caii potoliţi, care îl priveau cu ochi mari şi rotunzi, 
păreau să-i aştepte răspunsul. 

— Mă căsătoresc, seniore. 
— Şi cine-i mireasa? 
— Fiica lui Pere Esteve, seniore. 
Llorenç de Bellera a tăcut mâlc, privindu-l pe Bernat pe 

deasupra bidiviului. Trăpaşii au bătut cu mare larmă cu copitele în 
pământ. 

— Şi? a lătrat seniorul. 
— Soţia mea şi cu mine, a glăsuit Bernat, încercând să-şi 

ascundă scârba, am fi onoraţi dacă Înălţimea Voastră şi cei care vă 
însoţesc aţi binevoi să vă alăturaţi nouă. 

— Ne e sete, Estanyol, a bolmojit seniorul de Bellera în loc de 

orice alt răspuns. 
Caii s-au pus în mişcare fără ajutorul pintenilor. Cu capul în 

pământ, Bernat s-a îndreptat spre masía, alături de senior. La 
capătul drumeagului, toţi oaspeţii se adunaseră ca să-l întâmpine; 
muierile priveau în ţărână, iar bărbaţii îşi scoseseră cuşmele. Un 
zvon neînţeles s-a ridicat când Llorenç de Bellera s-a oprit în faţa 
lor. 

— Haide, haide, le-a poruncit, descălecând; daţi-i înainte cu 
petrecerea! 

Oamenii i-au dat ascultare şi s-au întors în tăcere. Oştenii s-au 
dus la cai şi i-au luat în primire. Bernat şi-a călăuzit noii oaspeţi la 
masa unde stătuse cu Pere. Blidele şi potirele lor se făcuseră 
nevăzute. 

Seniorul de Bellera şi cei doi ciraci ai lui s-au aşezat. Bernat s-a 
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dat câţiva paşi înapoi, iar cei trei s-au pus la taifas. Femeile au 
venit în graba mare, aducând urcioare cu vin, potire, pâini, blide 
cu supă de găină, talgere cu carne sărată de porc şi miel abia fript. 
Bernat a căutat-o cu privirea pe Francesca, dar n-a aflat-o. Nu era 

printre muieri. Privirea i s-a încrucişat cu a socrului său, care 
stătea printre oaspeţi, şi acela i-a făcut semn cu bărbia înspre 
femei. Cu o mişcare aproape neobservată, Pere Esteve a dat din 
cap şi s-a întors. 

— Daţi-i înainte! a strigat Llorenç de Bellera, cu o pulpă de miel 
în mână. Haideţi, haideţi, daţi-i înainte! 

Oaspeţii s-au îndreptat pe muteşte către grătarele cu miei fripţi. 
Doar câţiva au rămas neclintiţi, departe de privirile seniorului şi 
ciracilor lui: Pere Esteve, fiii lui şi alţi câţiva oaspeţi. Bernat a zărit 
albul cămăşii de in printre ei şi s-a apropiat. 

— Pleacă de aici, prostule! a lătrat socru-său. 
Înainte să poată spune ceva, mama Francescăi i-a pus un talger 

cu miel în mâini şi i-a şoptit: 
— Slujeşte-l pe senior şi nu te apropia de fata mea. 
În tăcere, ţăranii au început să înfulece mielul, trăgând cu 

coada ochiului la masă. În curte nu se auzeau decât hohotele şi 
strigătele seniorului de Navarcles şi ale ciracilor lui. Oştenii se 
odihneau departe de petrecere. 

— Înainte hohoteaţi atât de tare, a strigat seniorul de Bellera, 
că ne-aţi gonit vânatul. Haide, râdeţi, blestemaţilor! 

— Vite de ţară, le-a dat lămuriri ciracilor, care i-au primit 
vorbele cu alte hohote de râs. 

Cei trei şi-au potolit foamea cu miel şi pâine albă. Carnea 

sărată de porc şi blidele cu supă de găină le-au făcut uitate pe 
colţul mesei. Bernat a îmbucat ceva în picioare, mai încolo, privind 
pieziş la ceata de femei între care se pitise Francesca. 

— Aduceţi vin! a poruncit seniorul de Bellera, ridicând urciorul. 
Estanyol, a strigat deodată, căutându-l printre oaspeţi, când ai să-
mi plăteşti iar arenda pentru pământul meu, să-mi aduci soiul 
ăsta de vin, nu poşirca şi lăturile cu care tătâne-tu m-a tot dus de 
nas. Bernat l-a auzit din spate. Mama Francescăi venea cu 
urciorul. Estanyol, unde mi-eşti? 

Cavalerul a dat cu pumnul în masă chiar când femeia se 
pregătea să-i umple potirul cu urciorul. Câţiva stropi de vin au 
zburat pe veşmintele lui. 

Bernat era de-acum lângă Llorenç de Bellera. Ciracii seniorului 
râdeau de păţanie, iar Pere Esteve îşi acoperise faţa cu mâinile. 
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— Baborniţă toantă! Cum cutezi să verşi vinul? Muierea a lăsat 
ochii în jos, a supunere, şi, când seniorul a dat s-o plesnească, s-a 
depărtat, prăvălindu-se în ţărână. Cavalerul s-a întors spre soţii 
lui, şi bătrâna s-a depărtat de-a buşilea în hohotele lui de râs. Apoi 

seniorul s-a făcut iar serios şi i-a zis lui Bernat: Ce spui, chiar eşti 
aici, Estanyol! Uite ce fac babele nepricepute! Vrei oare să-ţi faci 
seniorul de ocară? Doar n-oi fi chiar atât de slab de minte, ca să 
nu ştii că pe oaspeţi trebuie să-i slujească stăpâna casei. Unde-i 
mireasa? a întrebat, rotindu-şi privirile peste curte. Unde-i 
mireasa? a strigat în faţa tăcerii celorlalţi. 

Pere Esteve a luat-o pe Francesca de braţ şi s-a apropiat de 
masă, încredinţându-i-o lui Bernat. Codana tremura toată. 

— Înălţimea Voastră, a zis Bernat, aceasta e soţia mea, 
Francesca. 

— Asta-i ceva mai bine, s-a răstit Llorenç, privind-o de sus în 
jos fără urmă de respect. Mult mai bine. De acum înainte, tu să ne 
torni vinul. 

Seniorul de Navarcles s-a aşezat iar pe scaun şi s-a întors către 
fată, ridicând potirul. Francesca a căutat un urcior şi a dat fuga să 
i-l umple. A încercat să-i toarne vinul în potir, dar mâna îi 
tremura. Llorenç de Bellera a prins-o de încheietură şi i-a ţinut-o 
strâns până ce vinul a curs în potir. Apoi a tras-o de braţ şi a silit-
o să-i slujească şi pe soţii lui. Sânii copilei au atins uşor faţa lui 
Llorenç de Bellera. 

— Aşa se toarnă vinul! a strigat seniorul de Navarcles, iar lângă 
el Bernat a strâns din pumni şi din dinţi. 

Llorenç de Bellera şi ciracii lui i-au dat înainte cu băutura, 

cerând în gura mare să vină iar Francesca, şi să facă tot la fel. 
Soldaţii râdeau alături de senior şi de prietenii lui, ori de câte 

ori codana era silită să se plece peste masă ca să toarne vinul. 
Francesca încerca să-şi ţină lacrimile, iar Bernat vedea cum 
sângele îi curgea şuvoi din palmele în care îşi înfipsese unghiile. 
Tăcuţi, oaspeţii întorceau privirile ori de câte ori fata era silită să 
toarne vinul. 

— Estanyol, a strigat Llorenç de Bellera, ridicându-se în 
picioare, dar tot ţinând-o pe Francesca de încheietura mâinii. Ca 
senior al tău, am hotărât să-mi arog dreptul primei nopţi cu soaţa 
ta. 

Ciracii seniorului de Bellera au aplaudat gălăgios spusele 
prietenului. Bernat s-a avântat spre masă, dar, înainte să ajungă 
el acolo, cei doi prieteni, care păreau beţi, s-au ridicat în capul 
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oaselor şi au dus mâinile la spade. Bernat s-a oprit brusc. Llorenç 
de Bellera l-a privit, a zâmbit, apoi a râs gălăgios. Fata şi-a aţintit 
privirile asupra lui Bernat, implorându-l s-o ajute. 

Bernat a făcut un pas înainte, dar spada unui cirac de-al 

nobilului a dat să-i intre în pântece. Neputincios, s-a oprit din nou. 
Cât au tras-o spre scara din afara casei, Francesca l-a urmărit fără 
preget cu privirea. Şi, când seniorul domeniului a luat-o de 
cingătoare, punându-i o mână pe-un umăr, fata a început să urle. 

Ciracii seniorului de Navarcles s-au aşezat la loc, bând şi 
hlizindu-se fără habar, iar soldaţii s-au postat la picioarele scării, 
nelăsându-l pe Bernat să urce. 

De acolo, din faţa lor, Bernat n-auzea hohotele seniorului de 
Bellera, nici plânsetele femeilor. N-a amuţit ca musafirii, dar nici 
n-a auzit glumele soldaţilor, care dădeau din mâini, cu ochii pe 

casă; n-auzea decât urletele de durere ce coborau de la fereastra 
primului cat. 

Bolta azurie tot mai strălucea. 
După o vreme, care lui Bernat i-a părut nesfârşită, Llorenç de 

Bellera s-a ivit asudat pe scară, încheindu-şi tunica de vânătoare. 
— Estanyol, a strigat cu vocea lui tunătoare, trecând pe lângă 

Bernat şi îndreptându-se spre masă, acum e rândul tău. Doñei 
Caterina, a adăugat pentru ciraci, vorbind despre tânăra şi 
proaspăta lui soţie, îi e de-acum lehamite de copiii mei din flori, şi 
nu-i mai sufăr smiorcăielile. Fă-ţi datoria de bun soţ creştin! l-a 
îndemnat, întorcându-se iar spre el. 

Bernat a lăsat iar capul în jos şi, sub privirea neclintită a 
tuturor, a urcat istovit scara laterală. A suit la primul cat, o 

încăpere mare, cuhnia în care se şi mânca, unde peste căminul 
mare de lângă un perete domnea un impresionant grilaj din fier 
forjat, pe post de vatră. Îndreptându-se spre scara cu balustradă 
ce ducea la catul al doilea, unde erau iatacul şi hambarul, Bernat 
şi-a auzit sunetul paşilor pe duşumeaua de lemn. Şi-a iţit capul 
prin borta din podelele catului de sus şi a privit înăuntru, 
necutezând să urce de tot. Nu se auzea nici cel mai mic zgomot. 

Cu capul plecat în podea şi trupul încă pe scară, a desluşit 
veşmintele Francescăi risipite prin odaie; cămaşa ei albă de in, 
mândria familiei, era ruptă şi făcută zdrenţe. În sfârşit, a urcat. 

A găsit-o pe Francesca ghemuită ca un făt, cu privirea pierdută, 
goală puşcă pe salteaua nouă din paie, acum pătată cu sânge. 
Trupul ei asudat, acoperit de zgârieturi şi vânătăi, împietrise. 

— Estanyol, l-a auzit strigând de jos pe Llorenç de Bellera, 
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seniorul tău aşteaptă. 
Icnind scuturat, Bernat a vomitat peste grânele puse acolo la 

adăpost, până când maţele i-au fost gata-gata să iasă pe nas. 
Francesca nici nu mişca. Bernat a luat-o la goană. Când a ajuns 

jos, alb ca varul, capul îi era un vârtej de simţăminte care de care 
mai rele. Cum stătea orbit pe vine, s-a lovit de imensitatea 
cavalerului, care stătea în picioare la începutul scării. 

— Nu s-ar părea că noul soţ şi-a consumat căsătoria, le-a 
limpezit acela ciracilor. 

Bernat a trebuit să ridice capul, ca să-l înfrunte pe seniorul de 
Navarcles. 

— Nu, n-am putut, Înălţimea Voastră, a bâiguit. 
Llorenç de Bellera a tăcut câteva clipe. 
— Păi, dacă n-ai putut, sunt sigur că unul dintre ciracii ori 

oştenii mei are să poată. Doar ţi-am dat de ştire că nu mai poftesc 
şi alţi bastarzi. 

— N-aveţi dreptul! 
La vederea înfruntării, ţăranii s-au cutremurat cu toţii, 

închipuindu-şi urmările unei atari obrăznicii. Seniorul de 
Navarcles l-a luat pe Bernat de gât cu o singură mână şi l-a strâns 
din răsputeri, pe când acela căsca gura căutând aer. 

— Cum îndrăzneşti? N-oi fi având de gând să invoci dreptul 
legitim al seniorului de a se culca primul cu soţia ta, ca să-mi vii 
pe urmă plângând cu un bastard în braţe? Llorenç l-a scuturat pe 
Bernat înainte de a-l pune jos. Asta ai de gând? Drepturile 
vasalului le hotărăsc doar eu, te-ai dumirit? Uiţi că pot să te 
pedepsesc când şi cât poftesc? 

Llorenç de Bellera l-a izbit pe Bernat din toate puterile, 
trântindu-l la pământ. 

— Biciul! a urlat, înfuriat. 
Biciul! Bernat era mic copil când, alături de o droaie de alţii ca 

el, fusese silit să asiste laolaltă cu părinţii la pedepsirea în faţa 
tuturor, din porunca seniorului de Bellera, a unui biet nefericit a 
cărui vină nimeni nu izbutise s-o afle sigur nicicând. Amintirea 
plesnetelor de bici pe spatele acelui om i-a răsunat în urechi la fel 
în ziua aceea ca şi, noapte de noapte, în mare parte din copilărie. 
Niciunul dintre cei de faţă nu cutezase să mişte atunci, cum nu 
îndrăznea nici acum. Bernat a început să se târâie şi a ridicat 
privirea la seniorul său, care stătea în picioare, o namilă uriaşă, ca 
din piatră, cu mâna întinsă, aşteptând ca un slujitor să-i aducă 
biciul. Şi-a amintit carnea vie de pe spatele acelui nenorocit: 
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sângera şuvoi şi nici chiar întreaga duşmănie a seniorului nu mai 
putea smulge vreo fărâmă de carne de pe el. Bernat s-a tras în 
patru labe spre scară: nu i se vedea decât albul ochilor şi tremura 
ca în copilărie când cădea pradă coşmarurilor. Nimeni n-a clintit. 

Nimeni n-a scos o vorbă. Soarele tot mai dogorea. 
— Îmi pare rău, Francesca, a bolborosit odată ajuns lângă ea, 

după ce suise scara din greu, urmat de un soldat. 
Şi-a slăbit brăcinarii şi a îngenuncheat lângă nevastă. Copila 

nici nu se clintise. Bernat şi-a privit mădularul stins şi s-a întrebat 
cum s-ar putea supune poruncii seniorului. Cu un singur deget, a 
mângâiat domol trupul despuiat al Francescăi. 

Dar codana n-a răspuns. 
— Eu trebuie, noi trebuie s-o facem, i-a cerut Bernat, luând-o 

de încheietura mâinii, ca s-o tragă la el. 

— Nu mă atinge! i-a strigat Francesca, ieşind din tăcere. 
— Mă omoară în bătăi! 
Bernat şi-a întors năprasnic nevasta, dezvelindu-i trupul. 
— Lasă-mă! 
S-au bătut până ce Bernat a izbutit s-o apuce de amândouă 

mâinile şi s-o ridice în capul oaselor. Dar Francesca tot se lupta. 
— O să vină altul! i-a şoptit. O să te siluiască altul! Ochii copilei 

s-au întors în lume şi s-au deschis, învinovăţindu-l. O să mă 
omoare în bătăi, o să mă omoare în bătăi, se apără Bernat. 

Francesca se tot zbătea, dar Bernat s-a aruncat năprasnic peste 
ea. Lacrimile copilei n-au putut mistui vrerea trezită în Bernat de 
trupul ei, şi el a intrat în ea, în vreme ce Francesca striga la tot 
universul. 

Urletele ei l-au mulţumit pe soldatul care îl urmase pe Bernat şi 
care, fără nicio urmă de ruşine, îi privea aşezat cu jumătate de 
trup pe podea. 

Bernat nu sfârşise încă, dar Francesca nu-i mai ţinea piept. 
Puţin câte puţin, urletele i s-au topit, în suspine. Plânsul soţiei l-a 
însoţit pe Bernat la zenit. 

Llorenç de Bellera auzise urletele disperate ce veneau de la 
fereastra celui de-al doilea cat şi, când cel care trăsese cu ochiul i-
a adeverit consumarea căsătoriei, a cerut să fie aduşi caii, şi a 
plecat împreună cu siniştrii lui ciraci. Cea mai mare parte a 
oaspeţilor l-au imitat, abătuţi. 

Liniştea s-a înstăpânit peste tot. Urcat pe nevastă-sa, Bernat 
nu mai ştia ce să facă. Şi-a dat seama că o ţinea strâns de umeri; 
i-a dat drumul şi şi-a sprijinit mâinile pe salteaua din paie, lângă 
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capul ei, dar trupul i s-a prăvălit peste al ei. Dintr-o pornire, s-a 
ridicat în capul oaselor, întinzând braţele, ca să se sprijine pe ele, 
dar a dat de ochii Francescăi, care îl priveau nevăzători. Stând aşa, 
oricum s-ar fi mişcat, iar şi-ar fi atins soţia cu trupul. Voia să nu 

mai simtă aşa ceva, dar nu ştia cum să ocolească, fără s-o 
rănească iar pe codană. Ar fi vrut să leviteze, ca să se despartă de 
Francesca fără s-o mai atingă. 

În cele din urmă, după nesfârşite şovăieli, s-a depărtat de fată 
şi a îngenuncheat în faţa ei; nici acum nu ştia ce să facă: să se 
ridice, să se întindă lângă ea, să iasă din odaie, să încerce s-o 
dumirească. Şi-a luat privirea de pe trupul Francescăi, culcat cu 
faţa în sus, aproape necuviincios. I-a căutat chipul, la mai puţin 
de două palme de al lui, dar n-a fost în stare să-l vadă. A coborât 
privirea şi, zărindu-şi fulgerător membrul descoperit, s-a ruşinat. 

— Îmi pa… 
L-a surprins mişcarea neaşteptată a Francescăi. Fata era acum 

cu faţa la el. A încercat să găsească înţelegere în ochii ei, dar erau 
cum nu se putea mai pustii. 

— Îmi pare rău, a stăruit. Francesca a continuat să-l privească, 
nedând însă nici cel mai mic semn de viaţă. Îmi pare rău, îmi pare 
rău. M-ar fi omorât în bătăi, a bolborosit. 

Lui Bernat i-a răsărit în minte seniorul din Navarcles, în 
picioare, aşteptând biciul cu mâna întinsă. A căutat iar privirea 
Francescăi: pustie. A încercat să găsească un răspuns în ochii ei şi 
l-a luat spaima: aceştia ţipau pe muteşte, urlau aşa cum făcuse şi 
ea. 

Fără nicio chibzuială, ca şi cum voia să-i dea de înţeles că el 

ştia ce simţea ea, ca şi cum codana ar fi fost o fetiţă, Bernat a 
apropiat o mână de obrazul Francescăi. 

— Eu… a dat să-i spună. 
N-a ajuns s-o atingă. Când a apropiat mâna de ea, toţi muşchii 

Francescăi s-au încordat. Bernat şi-a acoperit propriul chip cu 
mâna aceea şi a plâns. 

Francesca a stat tot neclintită, cu privirea pierdută nicăieri. 
În cele din urmă, Bernat a stat din plâns, şi-a pus nădragii şi s-

a mistuit prin borta care ducea la catul de jos. Când i s-au stins 
paşii, Francesca s-a ridicat şi s-a apropiat de cufăr, singura mobilă 
din iatac, ca să-şi ia straiele. Înveşmântată, şi-a adunat blând 
zdrenţele, printre ele şi cămaşa albă de in atât de preţioasă; a 
împăturit-o cu grijă, încercând s-o dosească, şi a pus-o în cufăr. 
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Capitolul 2 

Francesca rătăcea prin masía ca sufletele chinuite prin 

Purgatoriu. Împlinea treburile casei în cea mai deplină tăcere, în 
care picura tristeţea ce n-a zăbovit prea mult să se înstăpânească 
până şi în cel mai ascuns cotlon din casa familiei Estanyol. 

Bernat încercase de nenumărate ori să-şi şteargă vinovăţia 
pentru cele petrecute. Departe acum de groaza trăită în ziua 
nunţii, el fusese în stare să limpezească totul mai în amănunt: 
teama de cruzimea seniorului, urmările grave pe care le-ar fi avut 
încercarea de a nu-i da ascultare şi pentru ea, şi pentru el. Şi „îmi 
pare rău”, miile de „îmi pare rău” rostite de Bernat în faţa 
Francescăi, care îl privea şi-i asculta mută spusele, de parcă 
aştepta clipa când vorbele lui Bernat ar fi ajuns neîndoios la miez: 
„Ar fi venit altul, de n-o făceam eu”. Dar tocmai când să ajungă la 
miez, Bernat tăcea; orice dezvinovăţire îşi pierdea tăria, siluirea se 
proţăpea între ei, ca o stavilă de netrecut. Toate acele „îmi pare 
rău”, dezvinovăţirile şi tăcerile ca răspuns au şters rana nevestii pe 
care soţul voia să i-o tămăduiască, iar remuşcarea s-a stins în 
treburile de zi cu zi ale casei, până ce Bernat s-a împăcat cu 
nepăsarea Francescăi. 

Dis-de-dimineaţă, ori de câte ori se trezea ca să se apuce de 
truda grea de ţăran, Bernat se ducea la fereastra din iatac. Aşa 
făcuse şi cu taică-său, şi chiar în ultimii lui ani se propteau 
amândoi în glaful gros din piatră. Priveau cerul, ca să afle ce zi îi 
aştepta. Îşi priveau pământurile mănoase, cu haturi brăzdate 

desluşit între ogoarele ce se întindeau în valea uriaşă, deschisă la 
poalele gospodăriei. Priveau păsările şi ascultau cu băgare de 
seamă mugetele vitelor din ograda de lângă catul de jos. Erau 
clipele apropierii dintre tată şi fiu, dintre ei doi şi ogoarele lor, 
momentele fugare când tatăl părea să-şi vină în fire. Bernat visase 
să le trăiască şi cu soţia, în loc s-o facă de unul singur, auzind-o 
trebăluind la catul de jos, şi să-i istorisească tot ce auzise de la 
tătâne-său, şi acela de la al lui, şi tot aşa, generaţie după 
generaţie. 

Visase să-i poată istorisi că acele ogoare mănoase fuseseră 
cândva alodiale, aparţinuseră familiei Estanyol, iar strămoşii lui le 
lucraseră cu bucurie şi iubire, culegându-le roadele, neplătind dări 
ori dăjdii, şi neînchinându-se seniorilor nedrepţi şi trufaşi. Visase 
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să împartă şi cu ea, soaţa lui, viitoarea mamă a celor care aveau să 
moştenească acele ogoare, tristeţea pe care o împărţise cu tată-
său, când îi lămurea pricinile pentru care, trei sute de ani mai 
târziu, fiii pe care ea avea să-i nască urmau să fie şerbii altuia. I-ar 

fi plăcut să-i istorisească mândru, aşa cum şi tatăl lui îi povestise 
lui, că în urmă cu trei sute de ani alde Estanyol şi o droaie de alţi 
ca ei îşi ţineau armele acasă, ca oameni slobozi ce erau, ca să 
poată sări, la ordinul contelui Ramon Borrell şi al fratelui său, 
Ermengol d’Urgell, în apărarea vechii Catalonii, ce înfrunta 
incursiunile sarazinilor; i-ar fi plăcut să-i spună şi cum, la 
porunca dată de contele Ramon, o droaie de Estanyoli făcuseră 
parte din oastea ce-i biruise pe sarazinii din califatul Cordobei la 
Albesa, dincolo de Balaguer, în plana2 Urgel. Tatăl său îi istorisea 
totul cu emoţie, când avea vreme, dar emoţia i se topea în nostalgie 

când pomenea de moartea contelui Ramon Borrell în anul 1017. 
După el, moartea aceluia făcuse din ei nişte şerbi ca toţi şerbii: fiul 
contelui Ramon Borrell, de doar cincisprezece ani, îi urmase 
tatălui; iar mama lui, Ermessenda de Carcassonne, fusese numită 
regentă; de cum deveniseră sigure fruntariile principatului, baronii 
de Catalonia – chiar cei care luptaseră cot la cot cu ţăranii catalani 
– se folosiseră de golul de putere, prigonindu-i pe ţărani, 
căsăpindu-i pe cei care nu se supuneau, găbjind pământuri, 
oferindu-le foştilor proprietari în schimb dreptul de a le lucra şi 
îndatorirea de a plăti noului stăpân parte din roadele trudei lor. 
Alde Estanyol se învoiseră ca atâţia alţii, dar duium de familii de 
ţărani fuseseră ucise cu sălbăticie şi cruzime. 

— Eram slobozi, îi spunea tatăl lui, aşa că noi, ţăranii, ne-am 

bătut alături de cavaleri, pedestru, fireşte, cu arapii, dar n-am 
putut nicicând să luptăm contra cavalerilor, iar când conţii de 
Barcelona au vrut rând pe rând să ia din nou în mâini frâiele 
principatului catalan, s-au lovit de nobilimea cu dare de mână şi 
puternică, cu care au trebuit să cadă la pace, mereu pe spinările 
noastre. Întâi pământurile, cele din Catalonia veche, apoi 
neatârnarea, viaţa şi cinstea noastră. Bunicii tăi, îi povestea cu 
glas tremurat, neluându-şi ochii de pe ogoare, au fost primii care 
şi-au pierdut slobozia. Au fost opriţi să-şi părăsească pământurile, 
au ajuns şerbi legaţi de glie, de care aveau să rămână legaţi şi fiii 
lor, ca mine, şi nepoţii lor, ca tine. Viaţa noastră, a ta, e în mâinile 
seniorului, care hotărăşte ce-i şi ce nu-i drept, şi e îndrituit să ne 

                                         
2 În lb. cat., „câmpie” (n.tr.) 
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facă viaţa un iad, şi să ne calce cinstea în picioare. Nici măcar nu 
ne putem apăra! Dacă unul îţi face vreun rău, trebuie să mergi la 
seniorul tău, ca el să ceară despăgubiri, şi, dacă le obţine, lui îi 
revine jumătate din ele. 

Apoi îi recita nesmintit sumedenia de drepturi ale seniorului, 
care se întipăriseră în mintea lui Bernat, fiindcă nicicând nu 
cuteza să pună stavilă vorbirii furioase a tatălui. Seniorul putea 
să-şi pună oricând şerbul să-i juruiască supunere. Putea să ia o 
parte din avutul şerbului, dacă acela murea fără să fi făcut 
testament ori, când îl moştenea fiul, dacă acela nu putea face 
copii; dacă soţia lui preacurvea; dacă îi lua foc masía; dacă o 
ipoteca; dacă se căsătorea cu vasala altui senior, şi, fireşte, dacă 
voia să-l părăsească. Seniorul se bucura de dreptul primei nopţi; le 
putea cere femeilor să le alăpteze fiii, ori fiicelor să fie slujnice la 

castel. Şerbii aveau îndatorirea de a trudi pe degeaba pe ogoarele 
seniorului; de a apăra castelul; de a plăti cu parte din roadele 
gospodăriilor; de a da găzduire acasă la ei seniorului ori solilor lui, 
hrănindu-i pe durata şederii; de a plăti pentru folosirea pădurilor 
ori a păşunilor; de a folosi, plătind mai înainte, fierăria, cuptorul 
ori moara seniorului, şi de a-i trimite daruri de Crăciun şi de alte 
sărbători. 

Şi ce să mai zicem de Biserică? Când tatăl lui punea acea 
întrebare, în glas i se simţea o mânie ce se făcea tot mai mare. 

— Monahi, prelaţi, popi, diaconi, arhidiaconi, canonici, stareţi, 
episcopi, rostea el: oricare dintre ei e aidoma seniorilor care ne 
năpăstuiesc! Nu ne mai lasă pe noi, ţăranii catalani, să ne 
hirotonim, ca să nu ne rupem de pământ, asta doar ca să 

perpetuăm şerbia! Bernat, îi atrăgea el atenţia cu seriozitate când 
Biserica devenea ţinta atacurilor lui furioase, să n-ai niciodată 
încredere în cei care spun că-L servesc pe Domnul Dumnezeu. 
Glăsuiesc senini, cu vorbe alese şi culte, că nici nu le pricepi. 
Încearcă să te înduplece cu spuse pe care doar ei ştiu să le toarcă, 
până pun stăpânire pe mintea şi pe gândul tău. Vin în faţa ta ca 
bărbaţi cumsecade, spun că au de gând să te scape de rău şi de 
ispită, dar părerea lor despre noi e ştiută în realitate, şi cu toţii, ca 
soldaţi ai lui Hristos cum îşi zic, sunt credincioşi celor înscrise în 
terfeloagele lor. Spusele lor sunt dezvinovăţiri, iar lămuririle lor 
leit-poleite cu cele pe care şi tu le-ai putea aduce unui mucos. 

— Tată, şi-a amintit Bernat că-l întrebase cândva, ce spun 
ceasloavele lor despre noi, ţăranii? 

Tatăl privise ogoarele până unde se uneau cu cerul, tocmai 
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acolo, căci nu voia să privească locul în numele căruia vorbeau 
rasele şi sutanele. 

— Spun că suntem vite, că nu ne dumirim ce-i curtenia. Spun 
că suntem respingători, mitocani nesimţiţi, neruşinaţi şi 

neştiutori. Spun că suntem cruzi şi îndărătnici, că nu merităm 
nicio cinste, fiindcă nu ştim s-o respectăm, şi nu înţelegem decât 
cu sila. Spun că…3 

— Şi chiar suntem aşa, tată? 
— Fiule, asta vor ei să facă din noi. 
— Dar tu te rogi zi de zi, şi la moartea mamei… 
— Mă rog Fecioarei, fiule, Fecioarei. Maica Preacurată n-are 

nimic de-a face cu monahii şi popii. Numai în ea putem să mai 
credem. 

Lui Bernat Estanyol i-ar fi plăcut să se sprijine din nou 

dimineaţă de dimineaţă de glaful ferestrei, stând de vorbă cu 
tânăra-i soţie; să-i spună tot ce-i istorisise tătâne-său, şi să 
privească ogoarele împreună cu ea. 

În ce mai rămăsese din septembrie şi în cursul întregii luni 
octombrie, Bernat a înjugat boii şi a arat ogoarele, brăzdând şi 
spărgând crusta cea tare care le acoperea, pentru ca soarele, aerul 
şi bălegarul să înnoiască pământul. Apoi, cu ajutorul Francescăi, a 
semănat grâne; ea arunca seminţe dintr-o coşarcă mare, iar el ara 
cu boii înjugaţi, apoi netezea pământul deja semănat cu o foaie 
grea de fier. Trudeau într-o tăcere spartă doar de „hăisurile” şi 
„ceaurile” cu care Bernat mâna boii, şi care răsunau în toată valea. 
Bernat credea că truda laolaltă avea să-i mai apropie puţin. Dar 
nu. Francesca era tot nepăsătoare; îşi lua coşarca şi arunca 

seminţe fără ca măcar să se uite la el. 
A sosit noiembrie, şi Bernat a făcut tot ce îndeobşte se făcea în 

luna aceea: a scos la păscut porcii de tăiat, a strâns lemne pentru 
masía şi bălegar pentru îngrăşatul pământului, a pregătit pometul 
şi ogoarele ce-aveau să fie însămânţate în primăvara următoare, a 
copilit şi a curăţat podgoriile. Când Bernat se întorcea la masía, 

                                         
3 Lo crestià, de Francesc Eiximenis (n.a.). Scriitorul catalan Francesc 

Eiximenis (1340–1409) a fost călugăr franciscan şi a locuit la Valencia 
mai bine de 20 de ani. Lucrarea sa cea mai cunoscută este Creştinul, 
vastă enciclopedie în treisprezece volume, din care se păstrează doar 
patru; dintre cele mai însemnate lucrări ale sale menţionăm: Cartea 
îngerilor (1329), Cartea femeilor (1396) şi Viaţa Mântuitorului Hristos (1397 
sau 1398). (n.tr.) 
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Francesca terminase toate treburile prin casă şi pomet şi se 
ocupase de găini şi iepuri. Seară de seară, îi dădea să îmbuce în 
tăcere, apoi se ducea la culcare; se deştepta înaintea lui, odată cu 
găinile, şi, când Bernat cobora, găsea pe masă micul dejun şi 

desaga cu merindea pentru amiază. Pe când mânca, o auzea 
îngrijind vitele din staul. 

Crăciunul a trecut cât ai zice peşte, iar în ianuarie s-a sfârşit 
culesul măslinelor. Bernat n-avea prea mulţi măslini, doar cât să 
acopere nevoile gospodăriei şi să plătească dijma seniorului. 

Apoi a trebuit să taie porcii. Pe vremea când trăia taică-său, 
megieşii, care abia de dădeau pe la masía familiei Estanyol, nu 
lipseau niciodată de Ignat. Bernat îşi amintea de acele zile ca 
despre nişte petreceri sadea; erau sacrificaţi porcii, apoi puneau pe 
masă bucate şi băutură, iar muierile pregăteau carnea. 

Alde Esteve, tata, mama şi doi dintre fraţi au sosit într-o bună 
dimineaţă. Bernat i-a salutat din curtea gospodăriei; Francesca 
adăsta în spatele lui. 

— Cum îţi merge, fata mamii? a întrebat-o maică-sa. 
Francesca n-a răspuns, dar i-a lăsat s-o îmbrăţişeze. Bernat i-a 

privit: mama, nerăbdătoare, îşi strângea fiica în braţe, aşteptând 
ca şi aceea să facă deopotrivă. Dar nu; ea a stat nemişcată. Bernat 
s-a uitat la socru-său. 

— Francesca, s-a mărginit să zică Pere Esteve, privindu-şi fiica 
fără s-o vadă. 

Fraţii au salutat-o, ridicând braţul. 
Francesca s-a dus la cocină, să caute porcul; ceilalţi au rămas 

în curte. Nimeni n-a scos nicio vorbă; doar un suspin sufocat al 

mamei a spart tăcerea. Bernat era ispitit s-o mângâie, dar s-a 
abţinut, văzând că nici bărbatul, nici fiii ei n-o făceau. 

Francesca a adus porcul, care nu voia s-o urmeze, de parcă îşi 
cunoştea soarta, şi i l-a dat soţului, cu mutismul ei obişnuit. 
Bernat şi cei doi fraţi ai Francescăi au pus porcul la pământ, şi au 
sărit pe el. Guiţatul lui ascuţit a răsunat în toată valea familiei 
Estanyol. Pere Esteve l-a descăpăţânat cu o spintecătură sigură şi 
toţi au adăstat în tăcere ca sângele să-i curgă şuvoi în blidele pe 
care femeile le schimbau pe măsură ce se umpleau. Nimeni nu 
privea pe nimeni. 

Nici măcar n-au băut un urcior cu vin pe când mama şi fiica 
pregăteau porcul de-acum hăcuit. 

La căderea serii, odată treaba dusă la bun sfârşit, mama a 
încercat să-şi îmbrăţişeze iar fiica. Bernat le-a privit, doritor să 
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vadă ce făcea nevastă-sa. Dar degeaba. Tatăl şi fraţii şi-au luat 
rămas-bun de la ea, cu capul plecat şi privirea în ţărână. Mama s-
a apropiat de Bernat. 

— Când ai să crezi că vine copilul, l-a povăţuit, luându-l 

deoparte, trimite după mine. Nu cred ca ea s-o facă. 
Alde Esteve au plecat acasă. În noaptea aceea, când Francesca 

urca scara spre iatac, Bernat nu s-a putut ţine să nu-i privească 
pântecele. 

 
La sfârşitul lunii mai, în prima zi de recoltat, Bernat şi-a privit 

ogoarele cu secera pe umeri. Cum să strângă singur ditamai 
grânele? Cu cincisprezece zile în urmă, o oprise pe Francesca să 
mai trudească, fiindcă se pierduse de două ori cu firea. Ea îi 
ascultase porunca în tăcere şi-i dăduse ascultare. De ce o oprise 

oare? Bernat s-a uitat iar la ogoarele ce-l aşteptau. La urma 
urmelor, se întreba, dacă nici nu era copilul lui? Femeile năşteau 
pe câmp, trudind, dar după primul şi al doilea leşin, îl luaseră, 
totuşi, grijile. 

Bernat a pus mâna pe unealtă şi a început să secere viguros. 
Spicele săltau în văzduh. Apoi soarele a ajuns sus, la amiază. 
Bernat nici măcar n-a stat să îmbuce. Ogorul era nesfârşit. 
Secerase întotdeauna laolaltă cu tatăl lui, chiar şi când sănătatea 
aceluia scăpătase. Grânele păreau să-i dea viaţă. „Hai, fiule! îl 
îndemna, să nu ni le strice bătaia furtunii ori grindina.” Şi 
secerau. Când unul ostenea, cerea ajutorul celuilalt. Prânzeau la 
umbră şi beau vin din cel bun, de-al lui taică-său, vechi, 
tăifăsuiau şi râdeau, iar acum n-auzea decât şuierul secerii când 

tăia vântul şi lovea spicul; nimic altceva, secera, secera, secera, şi 
părea să pună întrebări văzduhului despre cine era tatăl viitorului 
copil. 

În zilele care au urmat, Bernat a secerat până la scăpătatul 
soarelui; într-o zi a trudit chiar până la răsăritul lunii. Când se 
întorcea la masía, găsea bucatele pe masă. Se spăla în lighean şi 
îmbuca fără niciun chef. Până când, într-o noapte, leagănul pe 
care îl cioplise în cursul iernii, când burta Francescăi nu mai 
putea fi ţinută sub obroc, s-a mişcat. Bernat l-a privit cu coada 
ochiului, dar şi-a sorbit zeama mai departe. Francesca îşi făcea 
somnul la catul de sus. S-a uitat iar la leagăn. O lingură, două, 
trei. Leagănul din lemn a mişcat iar. Bernat a rămas cu ochii pe el, 
cu a patra lingură de zeamă în aer. A măturat cu privirea tot 
etajul, căutând vreo urmă de-a soacră-sii. Dar nu. Nevastă-sa 
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născuse de una singură. Şi se dusese la culcare. 
A pus jos lingura şi s-a ridicat, dar înainte de a ajunge la leagăn 

s-a oprit, s-a întors, şi s-a aşezat iar. Şovăielile cu privire la copil l-
au lovit mai rău ca niciodată. „Alde Estanyol au toţi o aluniţă lângă 

ochiul drept”, îi zisese tătâne-său. Amândoi o aveau. „Şi bunicul 
tău avea, îl încredinţase, şi tatăl bunicului tău.” 

Bernat era sfârşit: trudise din zori până-n zori. Făcea aşa de zile 
întregi. S-a uitat din nou la leagăn. 

S-a ridicat iar şi s-a apropiat de copil. Picotea liniştit, cu 
mânuţele deschise, acoperit cu un cearşaf făcut din resturile unei 
cămăşi albe de in. Şi Bernat l-a răsucit, ca să-i vadă chipul. 
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Capitolul 3 

Francesca nici măcar nu se uita la copil. Ducea băiatul – căruia 

îi puseseră numele Arnau – la un sân apoi la celălalt. Dar nu se 
uita la el. Bernat văzuse cum dădeau ţărăncile sân, şi, de la cea 
mai chiabură la cea mai umilă, toate surâdeau lin, ori lăsau 
pleoapele în jos, ori îşi mângâiau copiii pe când aceia sugeau. 
Francesca nu. Îl spăla şi-l hrănea, dar în cele două luni de când 
copilul venise pe lume, Bernat nici n-o auzise vorbindu-i dulce, 
nici n-o văzuse jucându-se cu el, ridicându-i mânuţele, 
muşcându-l, sărutându-l ori pur şi simplu mângâindu-l. „Ce vină 
are el, Francesca?” se întreba Bernat când îl lua pe Arnau în braţe. 
Îl lua de lângă mamă şi-l ducea acolo unde putea să-i vorbească şi 
să-l mângâie, departe de nepăsarea Francescăi. 

Fiindcă băiatul era al lui. „Toată familia Estanyol o avem”, îşi 
spunea Bernat când săruta aluniţa pe care Arnau o avea lângă 
sprânceana dreaptă. „Toţi o avem, tată”, repeta apoi, înălţând 
copilul spre cer. 

Aluniţa a fost curând ceva mai mult decât un temei de linişte 
pentru Bernat. Când Francesca mergea să coacă pâine la castel, 
femeile ridicau păturica cu care era acoperit Arnau, ca să-l vadă. 
Francesca le lăsa, iar ele zâmbeau una la alta în faţa pitarului şi 
soldaţilor. Când Bernat se ducea să lucreze ogoarele seniorului, 
ţăranii îl băteau pe spate şi îi făceau urări, tot în faţa vechilului 
care îi supraveghea. 

Mulţi dintre ei erau copii din flori ai lui Llorenç de Bellera, dar 

nicio plângere n-avusese vreodată izbutire; îşi impunea vorba în 
faţa spuselor oricărei ţărănci neştiutoare, deşi apoi, printre ai lui, 
se împăuna neîncetat cu bărbăţia lui. Era vădit că Arnau Estanyol 
nu-i era fiu, iar seniorul de Navarcles începuse să bage de seamă 
zâmbetele tăioase ale ţărăncilor care veneau la castel; din odăile 
lui, le desluşise şopocăind între ele, chiar şi cu oştenii, când o 
întâlneau pe muierea lui Estanyol. Zvonul trecuse dincolo de 
ţărani, iar Llorenç de Bellera era ţinta glumelor făcute de egalii lui. 

— Mănâncă, Bellera, i-a îndrugat, zâmbitor, un baron în vizită 

la castel; mi-a ajuns la urechi că ai nevoie de vigoare. 
Toţi comesenii seniorului de Navarcles au râs în cor de vorba de 

duh. 
— Pe domeniile mele, a arătat altul, nu îngădui ca vreun ţăran 
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să-mi pună sub semnul întrebării bărbăţia. 
— Oare ai poprit aluniţele? a replicat primul, cam dus de vin, 

stârnind hohote sonore, cărora Llorenç de Bellera le-a răspuns cu 
un zâmbet silnic. 

 
A fost pe la începutul lui august. Arnau era în leagăn, la umbra 

unui smochin, în ograda de la intrarea în gospodărie; mama lui se 
ducea şi venea de la pomet la ogradă, iar tatăl lui, mereu cu un 
ochi pe leagănul de lemn, îşi silea boii să calce de nenumărate ori 
peste grânele întinse în ogradă, pentru ca de spice să se desprindă 
boabele mult preţuite cu care aveau să se hrănească tot anul. 

Nu i-au auzit venind. Trei călăreţi au intrat galopând în masía; 
vechilul lui Llorenç de Bellera şi încă doi bărbaţi, înarmaţi şi călare 
pe nişte roibi straşnici, crescuţi pentru războaie. Pesemne că nu 

crezuseră că era nevoie să le dea arme pentru a înfricoşa un ţăran 
oarecare. Vechilul a rămas ceva mai încolo, dar ceilalţi doi, 
mergând de-acum la pas, şi-au îmboldit caii spre Bernat. Dresaţi 
pentru luptă, caii n-au stat în cumpănă şi s-au năpustit asupra 
lui. Bernat s-a tras înapoi, împiedicându-se, şi s-a prăvălit în 
ţărână, chiar lângă copitele bidiviilor agitaţi. Doar atunci le-au 
poruncit călăreţii să stea în loc. 

— Seniorul tău, Llorenç de Bellera, a strigat vechilul, are nevoie 
de muierea ta, ca să-l alăpteze pe don Jaume, fiul seniorei tale, 
doña Caterina. Bernat a dat să se ridice, dar un călăreţ a dat iar 
pinteni armăsarului. 

Vechilul s-a dus la Francesca: 
— Ia-ţi fiul şi vino cu noi! i-a poruncit. 

Ea l-a luat pe Arnau din leagăn şi a pornit cu capul plecat, în 
urma bidiviului călărit de vechil. Bernat a strigat, a dat să se salte 
în picioare, dar, înainte de a izbuti, unul dintre călăreţi s-a 
năpustit cu bidiviul asupra lui şi l-a trântit iar jos. A încercat din 
nou, de câteva ori, dar de fiecare dată cu aceeaşi izbândă: cei doi 
călăreţi s-au jucat cu el, urmărindu-l, trântindu-l la pământ, 
hohotind. La urmă, gâfâind şi plin de vânătăi, a rămas la pământ, 
la picioarele trăpaşilor, care îşi muşcau neîntrerupt căpestrele. 
Când vechilul s-a mistuit în zare, Bernat s-a uitat la vârtejul de 
praf ridicat de călăreţi, apoi şi-a îndreptat privirile spre cei doi boi, 
ce păşteau spicele pe care atâta le călcaseră în picioare. 

 
Din acea zi, Bernat se îngrijea în neştire de vite şi de treburile 

câmpului, cu mintea doar la fiu-său. Noaptea hălăduia printre 
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acareturi, amintindu-şi de şoaptele copilului, care vorbeau de viaţă 
şi viitor, de trosnetul leagănului de lemn când Arnau se mişca, de 
plânsetul ascuţit cu care băieţelul cerea să sugă. Pe pereţii casei, 
în cotloane, căuta aroma nevinovăţiei copilăreşti. Unde îşi făcea 

somnul acum? Aici era leagănul lui, pe care îl întocmise cu 
propriile mâini. Când izbutea să pună geană peste geană, îl 
deştepta tăcerea. Atunci se chircea pe salteaua din paie şi asculta 
ore în şir, în loc de orice alţi tovarăşi, mugetele vitelor de jos. 

Bernat mergea regulat la castelul lui Llorenç de Bellera ca să 
coacă pâinea pe care acum n-o mai aducea Francesca, încuiată la 
porunca doñei Caterina şi a capricioasei pofte de mâncare a fiului 
ei. Aşa cum îi povestise tatăl lui, când merseseră laolaltă acolo, 
castelul nu fusese la început decât un turn de strajă durat pe un 
mic promontoriu. Strămoşii lui Llorenç de Bellera profitaseră de 

golul de putere ivit după ce răposase contele Ramon Borrell şi îl 
întăriseră, punându-i la trudă pe ţăranii catalani de pe domeniile 
lor tot mai întinse. În jurul turnului mare, fuseseră zidite în 
dezordine şi fără nicio armonie un cuptor, o forjă, grajduri noi şi 
mai mari, hambare, cuhnii şi alte acareturi. 

Castelul lui Llorenç de Bellera era la mai mult de o leghe 
depărtare de masía familiei Estanyol. La primele drumuri, n-a 
putut afla nicio veste despre băiat. Pe oricine întreba, răspunsul 
era mereu acelaşi: soţia şi fiul lui erau în apartamentul doñei 
Caterina. Singura deosebire era că, răspunzându-i, unii râdeau 
cinic, iar alţii lăsau capul în ţărână, de parcă n-ar fi vrut să-l aibă 
în faţă pe tatăl micuţului. Bernat a înghiţit asemenea lămuriri mai 
bine de o lună, până când într-o zi, după ce luase de la copt două 

pâini din făină de bob, a dat nas în nas cu un ucenic sfrijit de la 
fierărie, pe care îl întreba uneori despre băieţel. 

— Ce ştii de Arnau al meu? l-a iscodit. 
Nici ţipenie nu era de faţă. Băiatul a încercat să-l ocolească, de 

parcă nu l-ar fi auzit, dar Bernat l-a apucat de braţ. 
— Te-am întrebat ce ştii de Arnau al meu. 
— Muierea şi fiul tău… a început să murmure acela cu privirea 

în pământ. 
— Ştiu unde sunt, l-a oprit Bernat. Eu te întreb dacă Arnau al 

meu e bine. 
Flăcăiaşul, tot cu privirea plecată, şi-a jucat picioarele în 

nisipul de pe jos. Bernat l-a scuturat. 
— E bine? 
Ucenicul n-a ridicat ochii, iar Bernat a devenit năprasnic. 
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— Nu! a strigat băiatul. Bernat s-a oprit şi l-a înfruntat. Nu, a 
repetat. 

Ochii lui Bernat erau întrebători. 
— Ce-i cu copilul? 

— Nu pot. Avem poruncă să nu-ţi zicem. 
Vocea băiatului s-a întrerupt. 
Bernat l-a scuturat iar din răsputeri şi a tunat, fără să-i pese că 

putea atrage luarea-aminte a străjii. 
— Ce-i cu fiul meu? Ce-i cu el? Răspunde-mi! 
— Nu pot. Nu putem. 
— Asta te va face să-ţi schimbi părerea? l-a întrebat, 

întinzându-i o pâine. 
Ochii ucenicului s-au holbat. Mut, a smucit pâinea din mâinile 

lui Bernat şi a muşcat din ea de parcă n-ar fi pus nimic în gură de 

zile întregi. Bernat l-a tras departe de priviri. 
— Ce-i cu Arnau al meu? l-a iscodit iar, îngrijorat. 
Flăcăiaşul l-a privit cu gura plină şi i-a făcut semn să-l urmeze. 

Au mers tăcuţi, una cu pereţii, până la forjă. Au intrat, apoi au 
ieşit pe uşa din dos. Flăcăiaşul a deschis uşiţa unei ghimirlii lipite 
de fierărie, unde se păstrau fiare şi unelte, şi a intrat urmat de 
Bernat. De cum au ajuns, flăcăul s-a pus pe jos şi s-a năpustit 
asupra pâinii. Bernat a privit prin chilie. Dogoarea era 
înăbuşitoare. N-a desluşit nimic care să-i dea de înţeles de ce îl 
dusese băiatul acolo: în acel loc nu erau decât unelte şi fiare vechi. 

Bernat l-a întrebat pe flăcău din priviri. Mestecând cu poftă, 
băiatul i-a răspuns arătându-i un ungher, îndemnându-l să se 
ducă acolo. 

Pe nişte lemne, părăsit şi nemâncat, într-o coşarcă mare şi 
grosolană din alfă, băiatul lui îşi aştepta moartea. Cămaşa albă de 
in era murdară şi zdrenţăroasă. Bernat nu şi-a putut înăbuşi 
strigătul pornit din inimă. Un strigăt surd, un suspin abia 
omenesc. L-a luat pe Arnau şi l-a strâns la piept. Copilul abia dacă 
a răspuns, foarte slab, dar a făcut-o. 

— Seniorul a dat poruncă să stea aici, l-a auzit Bernat pe 
ucenic. La început nevastă-ta venea de mai multe ori pe zi şi-i 
dădea să sugă din plin. Cu lacrimi în ochi, Bernat strângea la piept 
trupşorul copilaşului, vrând parcă să-i insufle viaţă. Întâi a venit 
vechilul, a urmat flăcăuaşul; muierea ta s-a luptat şi a strigat. Eu 
l-am zărit, din fierărie. A arătat scobitura dintre stinghiile de lemn 
ce alcătuiau peretele. Dar vechilul e foarte puternic. Când a 
terminat, a venit seniorul, cu niscai soldaţi. Muierea ta zăcea în 



30 

ţărână şi seniorul şi-a râs de ea. Apoi au râs cu toţii. Începând de 
atunci, de câte ori venea nevastă-ta să-şi alăpteze copilul, soldaţii 
o aşteptau la uşă. Ea nu le putea ţine piept. De câteva zile abia de 
mai vine. Soldaţii, oricare dintre ei, o prind de cum iese din odăile 

doñei Caterina. Nici nu mai ajunge aici. Uneori seniorul îi vede, 
dar nu face decât să râdă. 

Fără să mai stea pe gânduri, Bernat şi-a ridicat cămaşa şi a 
pitit sub ea trupşorul fiului; apoi, ca să nu se vadă, şi-a acoperit 
cămaşa cu pâinea ce-i mai rămăsese. Micuţul nici măcar nu s-a 
mişcat. Ucenicul s-a ridicat fulgerător, dar Bernat se apropia de 
uşă. 

— Seniorul a oprit aşa ceva. N-ai voie! 
— Dă-mi pace, băiete! 
Flăcăul a încercat să i-o ia înainte. Bernat a fost mai iute. 

Ţinând într-o mână pâinea şi pe micuţul Arnau, a luat cu cealaltă 
un drug de fier rezemată de perete şi a făcut o mişcare 
deznădăjduită. Drugul l-a izbit pe flăcăuaş în cap, chiar când 
dădea să iasă din ghimirlie. S-a prăvălit şi n-a mai spus nici cârc. 
Bernat nici măcar nu l-a privit. A ieşit, închizând uşa după el. 

Nu i-a venit greu să plece de la castelul lui Llorenç de Bellera. 
Nimeni nu şi-ar fi putut închipui că Bernat ascundea sub pâine 
trupul chinuit al fiului său. Doar când a ieşit pe poarta castelului 
s-a gândit la Francesca şi la soldaţi. Revoltat, i-a cerut socoteală în 
minte că nu încercase să ia legătura cu el, să-i atragă luarea-
aminte despre primejdia în care era fiul lor, să nu se bătuse pentru 
Arnau. Bernat a strâns trupşorul fiului şi s-a gândit la maica lui, 
pângărită de soldaţi, pe când Arnau îşi aştepta moartea pe butucii 

soioşi. 
 
Cât avea să dureze până îl găseau pe flăcăul în care dăduse? 

Era mort? Închisese uşa odăiţei? Făcând cale întoarsă, pe Bernat îl 
luau cu asalt întrebările. Da, o închisese. Îşi amintea vag că o 
făcuse. 

De cum a trecut de primul cot al drumeagului şerpuit ce cobora 
de la castel, iar acesta s-a pierdut pentru o clipă din vedere, 
Bernat şi-a dezvelit fiul; ochii lui stinşi păreau pierduţi. Era mai 
uşor ca pâinea! Braţele şi picioruşele lui. I s-a întors stomacul pe 
dos, i-a urcat un nod în gât. L-au podidit lacrimile. Ştia că aveau 
să-i ia urma, să pună câinii pe el, dar… La ce să fugă dacă 
băieţaşul nu supravieţuia? Bernat s-a depărtat de drumeag şi s-a 
pitit printre tufe. A îngenuncheat, a pus pâinea jos, l-a luat pe 
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Arnau în mâini şi l-a ridicat în dreptul ochilor. Copilul nu s-a 
clintit, capul îi atârna într-o parte. „Arnau!” a şoptit Bernat. L-a 
scuturat blând de câteva ori. Ochişorii lui s-au mişcat, l-au privit. 
Cu faţa plină de lacrimi, Bernat şi-a dat seama că băieţaşul n-avea 

nici măcar putere să plângă. L-a întins pe un braţ de-al lui. A luat 
niscai fărâmituri de pâine, le-a muiat în salivă şi le-a dus la gura 
micuţului. Arnau n-a răspuns, dar Bernat l-a momit, până a 
izbutit să i le bage în guriţă. A adăstat. „Înghite, fiule” l-a implorat. 
Buzele lui Bernat au tremurat când gura lui Arnau a părut să 
mişte abia simţit. A luat alte fărâme şi a repetat temător mişcările. 
Arnau a înghiţit de încă şapte ori. 

— Ieşim noi din belea, i-a zis. Îţi făgăduiesc. 
Bernat a făcut cale întoarsă pe drumeag. Totul era liniştit. 

Neîndoios, încă nu-l aflaseră pe flăcău; altfel, ar fi auzit zarvă. O 

clipă, s-a gândit la Llorenç de Bellera; crâncen, mârşav, 
neîndurător. Ce încântare pentru el să vâneze un Estanyol! 

— Ieşim noi din belea, Arnau, a repetat, luând-o la fugă spre 
masía. 

A făcut tot drumul neprivind deloc înapoi. Nici măcar când a 
ajuns nu şi-a îngăduit o clipă de răgaz: l-a pus pe Arnau în leagăn, 
a luat un sac şi l-a umplut cu grâu măcinat şi legume uscate, un 
burduf cu apă şi altul cu lapte, carne sărată, un blid, o lingură şi 
veşminte, ceva firfirici pe care îi dosise, un cuţit de vânătoare şi 
arbaleta. „Ce mândru mai era tata de arbaleta lui!” şi-a amintit, 
cântărind-o în mână. „Am luptat alături de contele Ramon Borrell 
când alde Estanyol erau slobozi”, îi repeta ori de câte ori îl învăţa 
s-o folosească. Slobozi! Bernat şi-a legat băiatul la piept şi a luat 

tot. Avea să fie întotdeauna şerb, doar dacă nu… 
— Pentru moment vom fi fugari, i s-a destăinuit băiatului, 

înainte de a lua drumul pădurii. Nimeni nu ştie codrii ăştia mai 
bine ca aceia din neamul Estanyol, l-a-ncredinţat odată ajunşi 
printre copaci. Am vânat mereu pe aceste domenii, aşa să ştii. A 
mers prin frunziş până la un torent, a intrat în pârâu şi, cu el 
până la genunchi, a luat-o în sus pe firul apei. Arnau închisese 
ochii şi moţăia, dar Bernat i-a dat înainte: Câinii seniorului nu-s 
isteţi, sunt prea chinuiţi. O să ajungem sus, unde codrul se 
îndeseşte şi-i greu de mers călare. Seniorii vânează doar călare, n-
ajung nicicând acolo. Iar soldaţii, la ce bun să vâneze? Ne iau nouă 
bucatele, şi le e destul. O să ne ascundem, Arnau. Nimeni n-are să 
ne afle, mă leg. 

Bernat a mângâiat căpşorul fiului său, urcând înainte pe firul 



32 

apei. 
Pe la jumătatea după-amiezii, a făcut popas. Codrul era atât de 

stufos, că arborii ocupaseră şi malurile torentului, şi acopereau tot 
cerul. S-a aşezat pe un bolovan, privindu-şi picioarele, albe şi 

zbârcite din pricina apei. Doar atunci a simţit durerea, dar nici că 
i-a păsat. A lăsat jos boccelele şi l-a desfăşat pe Arnau. Fiişorul a 
deschis ochii. A amestecat lapte cu apă, a adăugat grâu măcinat, a 
mestecat totul şi a dus blidul la buzele micuţului. Arnau a respins 
totul cu o strâmbătură. Bernat a muiat un deget în torent, l-a 
băgat în mâncare şi s-a silit iar. După câteva încercări, Arnau a 
răspuns, lăsându-şi tatăl să-l hrănească cu degetul; apoi a închis 
ochii şi a aţipit. Bernat n-a gustat decât ceva carne sărată. I-ar fi 
plăcut să se odihnească, dar mai era mult până atunci. 

Grota familiei Estanyol, aşa îi spunea tătâne-său. Au ajuns 

acolo când nici nu se întunecase bine, după ce mai făcuseră un 
popas ca să mănânce Arnau. În grotă se intra printr-o bortă săpată 
în stâncă, pe care Bernat, tatăl şi bunicul lui o astupau pe 
dinăuntru cu trunchiuri de copac, ca să doarmă feriţi de vreme rea 
şi de jivine, când ieşeau la vânătoare. 

A aprins focul la gura peşterii şi a intrat cu o torţă în mână, să 
vadă de nu cumva le-o ocupase cine ştie ce dihanie; apoi l-a pus pe 
Arnau într-un culcuş întocmit din sac şi crengi uscate şi i-a dat iar 
să mănânce. Micuţul a primit hrana şi a adormit adânc, ca şi 
Bernat, care n-a putut nici măcar să-şi mântuie carnea sărată. 
Acolo aveau să fie la adăpost de senior, a chibzuit înainte de a 
închide ochii şi a-şi potrivi suflarea cu a fiului. 

 

Llorenç de Bellera a sărit cât colo odată cu oamenii lui când 
meşterul fierar şi-a găsit ucenicul mort într-o baltă de sânge. 
Dispariţia lui Arnau chiar când tatăl lui fusese zărit la castel l-a 
învinovăţit nesmintit pe Bernat. Seniorul de Navarcles, care adăsta 
călare chiar la intrarea în masía familiei Estanyol, a zâmbit când 
oamenii lui i-au zis că înăuntru era mare harababură şi că, după 
cât se părea, Bernat fugise luându-şi fiul. 

— După moartea tatălui tău, ai ales neatârnarea, a bombănit, 
dar acum totul are să fie al meu. Căutaţi-l! le-a strigat oamenilor. 
S-a întors către vechil. Fă inventarul avutului, uneltelor şi vitelor 
de pe proprietate, şi ai grijă să nu lipsească nicio livră de grâu. 
Apoi caută-l pe Bernat. 

După câteva zile, vechilul s-a înfăţişat seniorului, în turnul de 
onoare al castelului. 
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— Am căutat prin celelalte gospodării, în codri şi pe câmpii. Nici 
urmă de Estanyol. Şi-o fi luat tălpăşiţa spre vreo cetate, poate la 
Manresa ori… 

Llorenç de Bellera i-a tăiat vorba, dând din mână. 

— Cade el în ghearele noastre! Anunţă-i pe ceilalţi seniori şi pe 
oamenii noştri din alte cetăţi. Spune-le că un şerb a fugit de pe 
domeniile mele şi trebuie prins. Atunci şi-au făcut apariţia 
Francesca şi doña Caterina, cu Jaume, fiul ei, în braţele primeia. 
Llorenç de Bellera s-a uitat la ea şi a schimbat mişcarea; nu mai 
avea nevoie de doică. Doamnă, i-a cerut socoteală soţiei, nu pricep 
cum de îngădui ca o stricată să-mi alăpteze fiul. Doña Caterina s-a 
arătat surprinsă. Oare chiar nu ştii că doica Domniei Tale e târfa 
tuturor oştenilor? 

Doña Caterina şi-a smuls fiul din mâinile Francescăi. 

Când ea a aflat că Bernat fugise cu Arnau, s-a întrebat ce s-o fi 
ales de fiu-său. Ogoarele şi avutul familiei Estanyol erau de-acum 
ale seniorului de Bellera. N-avea la cine să se ducă şi estimp 
soldaţii se tot înfruptau din ea. Un codru de pâine uscată, o 
legumă putredă, uneori câte-un os de ros: ăsta era preţul trupului 
ei. 

Niciunul dintre ţăranii catalani care veneau la castel cu 
nemiluita n-a catadicsit nici măcar să-i arunce o privire. Francesca 
a dat să se apropie de unul, dar au gonit-o. N-a îndrăznit să se 
întoarcă acasă la ai ei, mama ar fi renegat-o pe faţă, în faţa 
cuptorului de pâine, aşa că s-a văzut silită să rămână lângă castel, 
ca o cerşetoare din droaia de cerşetori care se apropiau de ziduri, 
căutând prin gunoaie. Nu părea să poată avea altă soartă decât 

cea de a trece de la unul la altul dintre soldaţii rămaşi acolo, de-ar 
fi ales-o într-o zi, în schimbul unor resturi de mâncare. 

 
A sosit septembrie. Bernat îşi vedea fiul zâmbind şi umblând 

de-a buşilea în jurul peşterii şi prin împrejurimi. Dar proviziile 
erau tot mai mici, şi iarna tot mai aproape. Venise clipa plecării. 



34 

Capitolul 4 

Cetatea se întindea la picioarele lui. 

— Priveşte, Arnau, i-a înfăţişat Bernat copilului, care picotea 
liniştit, aciuat la pieptul lui, acolo-i Barcelona. Acolo vom fi slobozi. 

De când fugise cu Arnau, Bernat chibzuise fără preget la acea 
cetate, marea nădejde a tuturor şerbilor. Îi auzise vorbind despre 
ea când trudeau pe ogoarele seniorului, reparau zidurile castelului 
ori făceau tot ce avea nevoie seniorul de Bellera. Prevăzători 
neîncetat, să nu-i audă cumva vechilul ori oştenii, şoaptele lor îi 
treziseră la început lui Bernat doar simpla curiozitate. El era fericit 
cu ogoarele lui şi niciodată nu şi-ar fi părăsit tatăl. Dar, după ce-şi 
pierduse pământul, când noaptea îşi privea fiul adormit, spusele 
lor prinseseră viaţă, răsunând în peştera familiei. 

„Dacă reuşeşti să trăieşti acolo un an şi-o zi fără ca potera să 
pună mâna pe tine, îşi amintea că auzise, primeşti o carte cum că 
eşti de-acolo, şi devii slobod.” Toţi şerbii tăcuseră. Bernat se uitase 
la ei: unii ţineau ochii închişi şi buzele strânse, alţii dădeau din 
cap în semn că nu, ceilalţi zâmbeau, uitându-se la cer. 

— Nu trebuie decât să locuieşti în acea cetate? spărsese tăcerea 
un băiat dintre cei care se uitase la cer, visând neşovăielnic să-şi 
rupă lanţurile ce-l legau de pământ. De ce-ţi poţi dobândi 
neatârnarea la Barcelona? 

Cel mai vârstnic îi răspunsese măsurat: 
— Da, nu mai e nevoie de nimic. Doar să locuieşti acolo estimp. 

Cu ochii strălucitori, băiatul îl îndemnase să urmeze. Barcelona e 

putred de avută. Ani la rând, de la Jaime Cuceritorul4 până la 
Pedro cel Mare5, regii au cerut bani cetăţii pentru războaiele ori 
curţile lor. În toţi aceşti ani, locuitorii Barcelonei au dat parale, dar 
pe privilegii alese, până când însuşi Pedro cel Mare, care se războia 
cu Sicilia, le-a rânduit într-un cod. Bătrânul a stat în cumpănă: 

                                         
4 Jaime Cuceritorul (1208–1276), rege al Coroanei Aragonului, fiul lui 

Pedro I de Aragon şi al Mariei de Montpellier. îşi începe domnia în 1227. 
Cucereşte Mallorca, Menorca, Ibiza şi Valencia în 1238. (n.tr.) 

5 Pedro III cel Mare (1240–1285), rege al Coroanei de Aragon (1276–
1285), fiul lui Jaime I, care îl numeşte moştenitor în 1262. Prin căsătoria 
cu Constanza, fiica regelui Siciliei, devine moştenitor al tronului din acest 
regat. În timpul domniei sale s-au pus bazele constituţionalismul 
medieval în Catalonia. (n.tr.) 
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Recognoverunt proceres6, cred că se cheamă. În el se zice că ne 
putem dobândi slobozia. Barcelona are nevoie de truditori, de 
lucrători slobozi. 

A doua zi, băiatul n-a venit la ceasul cerut de senior. Şi nici a 

treia zi. Tatăl lui, în schimb, a trudit mai departe în tăcere. După 
trei luni, l-au adus înapoi în lanţuri, păşind în faţa gârbaciului; 
dar toţi au crezut că-i desluşeau în ochi un licăr de mândrie. 

Din înaltul munţilor Collserola, de pe bătrâna via romană care 
unea Ampurias cu Tarragona, Bernat a privit neatârnarea şi 
marea! N-o mai văzuse nicicând, nici nu şi-o închipuise, marea era 
o imensitate ce părea să nu se mai mântuie. Ştia că dincolo de 
marea aceea erau ţinuturi catalane, aşa ziceau neguţătorii, dar 
întâlnea prima oară ceva căruia nu-i putea întrezări sfârşitul. „În 
spatele acelui munte. După ce trec râul.” Întotdeauna putea arăta 

un loc ori barem un punct străinului care-i punea vreo întrebare. 
A scrutat zarea care se unea cu apele. Câteva clipe, a ţintuit cu 
privirea depărtarea, mângâind creştetul lui Arnau şi părul rebel 
care îi crescuse în pădure. 

Apoi şi-a îndreptat privirea spre locul unde marea se făcea una 
cu pământul. Cinci nave se zăreau la ţărm, lângă ostrovul Maians. 
Până în acea zi, Bernat văzuse doar ambarcaţiuni desenate. La 
dreapta lui, se întindea Montjuïc, muntele care lingea marea; la 
picioarele lui, ogoare şi câmpii, apoi Barcelona. Din inima cetăţii, 
unde creştea mons7 Taber, micul promontoriu, sute de clădiri se 
răsfirau în jur; unele scunde, înghiţite de cele megieşe, altele 
maiestuoase: palate, biserici, mănăstiri. Bernat se întreba câţi 
oameni or fi locuind oare acolo. Fiindcă Barcelona se isprăvea 

dintr-odată. Era ca un stup apărat de ziduri, cu excepţia părţii 
dinspre mare, iar dincolo de ziduri erau doar ogoare. 

— Cum să ne găsească între patruzeci de mii de oameni? a 
şoptit, privindu-l pe Arnau. Tu eşti slobod, fiule. 

Acolo se puteau ascunde. Avea să-şi caute sora. Dar Bernat ştia 
că mai întâi trebuia să treacă pragul. Şi dacă seniorul de Bellera îi 
răspândise descrierea? Aluniţa… Chibzuise la toate în cele trei 
nopţi de când ieşise din pădure. S-a aşezat în ţărână şi a pus 
mâna pe iepurele de câmp pe care îl vânase cu arbaleta. I-a tăiat 
capul, lăsându-i sângele să-i curgă şuvoi în palmă, unde ţinea o 

                                         
6 Drept local acordat Barcelonei de Pedro III de Aragon (1283), o 

compilaţie de drept consuetudinar. (n.tr.) 
7 În lb. cat., „deal, munte” (n.tr.) 
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grămăjoară de nisip. A amestecat nisipul cu sângele şi, când 
amestecul a început să se usuce, şi l-a întins pe ochiul drept. Apoi 
a băgat iepurele în sac. 

Când pasta s-a uscat şi nu mai putea ţine ochiul deschis, a 

început să coboare spre arcada Sfânta Anna, locul cel mai nordic 
al zidului de apus. Oamenii stăteau la coadă în drum, ca să intre 
în cetate. Bernat s-a aşezat în urma lor, târându-şi discret 
picioarele şi mângâindu-şi neîncetat copilul, care se deşteptase. Un 
ţăran desculţ şi gheboşat sub un sac uriaş cu napi a întors capul 
la el. Bernat a zâmbit. 

— Lepră! a strigat ţăranul, lăsând să-i cadă sacul în ţărână şi 
făcând un salt, cât mai departe de drum. 

Bernat a desluşit că toată coada, care se întindea până în 
poartă, se mistuia către marginile drumului, unii de-o parte, alţii 

de cealaltă; fugeau de el, împestriţând poteca de intrare în cetate 
cu boccele şi merinde, cărucioare şi catârci. Iar orbii care cereau 
îndeobşte de pomană lângă arcada Sfânta Anna alergau urlând 
printre ei. 

Arnau a început să plângă, iar Bernat a văzut că soldaţii îşi 
scoteau spadele din teci şi închideau porţile. 

— Du-te la leprozerie! i-a strigat cineva de departe. 
— Nu-i lepră! s-a împotrivit Bernat. Mi-a intrat o creangă în 

ochi. Uitaţi-vă! Bernat a ridicat mâinile şi le-a mişcat. Uitaţi-vă! a 
repetat, arătându-şi tot trupul, viguros, nevătămat şi fără pată, 
rană ori semn. Uitaţi-vă! Nu-s decât un ţăran, dar am nevoie de un 
medic care să-mi tămăduiască ochiul; de nu, n-am să mai pot 
lucra. 

Unul dintre soldaţi s-a apropiat de el. Ofiţerul a trebuit să-l 
împingă dindărăt. A stat în loc la câţiva paşi de Bernat şi l-a privit. 

— Întoarce-te, i-a poruncit, sucindu-şi degetul. 
Bernat i-a dat ascultare. Soldatul s-a întors la ofiţer, făcând cu 

capul semn că nu. Din poartă, i-a arătat cu spada buclucurile de 
la picioare. 

— Şi copilul? 
Bernat s-a aplecat să-l ia pe Arnau. L-a dezbrăcat cu partea 

dreaptă a trupului lipită de piept şi l-a înfăţişat culcat, de parcă îl 
oferea, ţinându-l de cap; cu degetele, a acoperit aluniţa. 

Privind spre poartă, soldatul a făcut iar semn că nu. 
— Acoperă-ţi rana, ţărane, a poruncit; de nu, n-ai să faci nici 

măcar un pas în cetate. 
Oamenii s-au întors pe potecă. Porţile de la Sfânta Anna s-au 



37 

deschis iar şi ţăranul cu napii şi-a luat sacul, fără să se uite la 
Bernat. 

El a trecut de arcadă, acoperindu-şi ochiul drept cu o cămăşuţă 
a lui Arnau. Soldaţii l-au urmărit cu privirea, dar cum să nu fi 

atras luarea-aminte având jumătate de faţă acoperită cu cămaşa? 
A lăsat în urmă biserica Sfânta Anna pe stânga şi a mers în urma 
oamenilor care intrau în cetate. A cotit a dreapta şi a ajuns în 
piaţa Sfânta Anna. Mergea cu capul în pământ. Ţăranii s-au risipit 
prin cetate; picioarele desculţe, opincile şi sandalele lor s-au 
mistuit rând pe rând, iar Bernat s-a trezit cu ochii pe nişte picioare 
acoperite cu ciorapi din mătase purpurie ca focul, care se iţeau din 
nişte pantofi verzi de pânză fină, fără pingele, ajustaţi pe picior, cu 
vârful ascuţit, atât de ascuţit că ieşea din el un lănţug de aur care 
înconjura glezna. 

Fără să stea pe gânduri, a ridicat ochii, desluşind un bărbat cu 
pălărie. Purta un costum negru, împodobit cu fire de aur şi argint, 
o cingătoare brodată tot cu aur, şi cureluşe cu perle şi nestemate. 
Bărbatul s-a întors la tânăr, dar a privit dincolo de el, ca şi cum 
acesta nici n-ar fi existat. 

Bernat a stat în cumpănă, a lăsat iar ochii în ţărână şi a oftat 
uşurat văzând că nu-i dăduse nici cea mai mică atenţie. A mers pe 
uliţă până la catedrală, care încă se mai dura, şi a ridicat domol 
privirile. Nu se uita nimeni la el. O bună bucată de vreme, a privit 
cum trudeau ciocănarii la seo8: sfărâmau piatra, umblau pe 
schelele înalte din jurul ei, ridicau blocuri uriaşe de piatră cu 
scripeţii. Dar Arnau i-a atras luarea-aminte, izbucnind în plâns. 

— Om bun, l-a iscodit pe un salahor care trecea pe lângă el, 

cum pot să dau de mahalaua olarilor? 
Sora lui, Guiamona, era măritată cu unul dintre ei. 
— Mergi înainte pe uliţa asta, i-a răspuns bărbatul în graba 

mare, şi ai să ajungi într-o piaţă, Sant Jaume. Acolo ai să vezi o 
fântână; dă colţul la dreapta şi du-te la zidul cel nou, la arcada 
care dă în Boquería9. Nu ieşi pe Raval. Mergi pe lângă zid, spre 

                                         
1 În lb. cat., „catedrală”. Cele mai vechi urme ale Catedralei sau „Seu”, 

consacrată Sfintei Eulàlia, patroana cetăţii, au fost descoperite în 
subsolul din strada Comptes şi datează din secolul IX. Construcţia 
actualului edificiu, ridicat pe maidanul unei vechi catedrale romanice, a 
început sub domnia lui Jaime II (sfârşitul sec. XIII) şi a durat până în 
1450. (n.tr.) 

9 Piaţă din centrul Barcelonei. 
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mare, până la următoarea arcadă, din Trentaclaus. Acolo e 
mahalaua olarilor. 

Bernat s-a dat de ceasul morţii să ţină minte toate acele nume, 
dar când să-l întrebe din nou bărbatul se făcuse nevăzut. 

— Mergem înainte pe uliţa asta până în piaţa Sant Jaume, i-a 
repetat lui Arnau. De asta îmi aduc aminte. Şi, odată ajunşi în 
piaţă, o luăm la dreapta, şi de asta ne amintim, aşa-i, băiete? 

Arnau se oprea din plâns ori de câte ori auzea vocea tatălui 
său. 

— Şi acum? a cuvântat cu glas tare. Era într-o altă piaţă, Sant 
Miquel. Bărbatul vorbise de o singură piaţă, dar nu putem să ne fi 
amăgit. Bernat a dat să întrebe vreo doi bărbaţi. Dar niciunul n-a 
stat în loc. Toţi sunt grăbiţi, i-a spus Bernat băiatului, tocmai când 
a zărit un bărbat oprit în faţa intrării… un castel? Ăla nu pare să 

fie grăbit; poate că… 
— Om bun, a îngăimat de la spate, atingându-i aceluia 

chilaba10 neagră. 
Chiar şi Arnau, strâns lipit de pieptul lui, a tresărit când 

bărbatul s-a întors, atât de tare s-a speriat Bernat. 
Bătrânul evreu a clătinat ostenit din cap. Asta izbuteau 

propovăduielile avântate ale preoţilor creştini. 
— Spune, a zis. 
Bernat nu-şi putea lua ochii de pe emblema stacojie cu galben 

care acoperea pieptul bătrânului. Apoi s-a uitat la ceea ce-i păruse 
un castel apărat de ziduri. Toţi cei care intrau şi ieşeau de acolo 
erau evrei! Toţi purtau acel semn. Era, oare, voie să li te adresezi? 

— Voiai ceva? a stăruit bătrânul. 

— Cum se ajunge în mahalaua olarilor? 
— Mergi drept înainte pe uliţa asta, i-a arătat bătrânul cu 

mâna, şi ai să ajungi la arcada care dă în Boquería. Mergi pe lângă 
zid până la mare şi la următoarea poartă e mahalaua pe care o 
cauţi. 

La urma urmelor, preoţii nu pretindeau decât că nu se putea 
preacurvi cu ei; de aceea îi şi sileşte Biserica să poarte emblema, 
pentru ca nimeni să nu poată spune că nu ştia că erau evrei. Popii 
vorbeau mereu cu ardoare despre ei, dar moşul acela… 

— Îţi mulţumesc, om bun, a răspuns Bernat, schiţând un 
surâs. 

— Eu îţi mulţumesc ţie, i-a răspuns bătrânul, dar pe viitor ai 

                                         
10 Numele spaniol al unui strai cu glugă, folosit de mauri. (n.tr.) 
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grijă să nu fii zărit vorbind cu unul dintre noi, şi cu atât mai mult 
nu ne zâmbi. Moşul a strâns din buze, strâmbându-se mohorât. 

În arcada care dădea în Boquería, Bernat a întâlnit o ceată 
mare de femei, care târguiau carne: măruntaie şi carne de ţap. 

Câteva clipe, le-a privit cum cercetau marfa şi se gâlceveau cu 
vânzătorii. „Asta-i carnea care îl supără cu asupra de măsură pe 
seniorul nostru”, i-a atras luarea-aminte copilului. Apoi a râs cu 
gândul la Llorenç de Bellera. De câte ori nu-l văzuse încercând să 
bage spaima în păstorii şi crescătorii de vite care aprovizionau cu 
carne Barcelona, cetatea contelui! Dar nu cuteza decât să-i sperie 
cu caii şi oştenii lui; cei care duceau vitele la Barcelona, unde ele 
nu puteau intra decât vii, aveau drept de păşune în tot principatul. 

Bernat a dat ocol întregii pieţe şi a coborât spre Trentaclaus. 
Uliţele erau mai late şi, pe măsură ce se apropia de arcadă, a 

observat că în faţa caselor erau puse la uscat duzini de vase de lut: 
talgere, blide, oale, ulcele, dar şi cărămizi. 

— Caut casa lui Grau Puig, i-a dezvăluit unuia dintre soldaţii 
care păzeau arcada. 

 
Cei din neamul Puig fuseseră megieşi cu cei din neamul 

Estanyol. Bernat şi-l amintea pe Grau, al patrulea dintre opt fraţi 
hămesiţi, care n-aveau pe ogoarele lor sărmane destulă hrană 
pentru toţi. Mama lui îi ţinea pe toţi la mare preţ, fiindcă mama 
Puig o ajutase să-i nască pe el şi pe sora lui. Grau era cel mai isteţ 
şi harnic dintre toţi opt; de aceea, când Josep Puig izbutise ca o 
rudă de-a lui să-i primească un fiu ca ucenic de olar la Barcelona, 
tocmai el fusese ales, deşi avea doar zece ani. 

Dar dacă Josep Puig nici măcar nu-şi putea hrăni familia, cu şi 
mai mare greutate avea să poată plăti cele două măsuri de grâu 
alb şi cele zece sueldos pe care îi cerea rubedenia ca să-l ţină pe 
Grau vreme de cinci ani, cât dura ucenicia. La toate acelea se mai 
adăugau şi cei doi sueldos pe care îi ceruse Llorenç de Bellera ca 
să lase slobod un şerb, şi paralele pentru veşmintele pe care avea 
să le poarte în primii doi ani; în înţelegerea de ucenicie, meşterul 
făgăduia să-l îmbrace doar în ultimii trei. 

Aşa că tata Puig se dusese la masía familiei Estanyol întovărăşit 
doar de fiul său, Grau, ceva mai mare decât Bernat şi sora lui. 
Bolândul de Estanyol îl ascultase pe Josep Puig cu luare-aminte: 
dacă îi dădea toţi banii aceia drept zestre pentru Guiamona şi 
dinainte lui Grau, fiul lui avea să se însoare cu ea la optsprezece 
ani, când avea să fie calfă de olar. Estanyol cel beteag la minte se 
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uitase la Grau; de câteva ori, când familia băiatului nu putuse să 
se descurce, se dusese să-i ajute la muncile câmpului. Nicicând nu 
le ceruse nimic, dar mereu venise acasă cu niscaiva legume ori 
grâu. Avea încredere în el. Şi bolândul de Estanyol consimţise. 

După cinci ani în care trudise din greu ca ucenic, Grau fusese 
înălţat calfă. Rămăsese la porunca meşterului, care, mulţumit de 
priceperea lui, începuse să-i plătească o simbrie. La optsprezece 
ani, se ţinuse de făgăduială şi se însurase cu Guiamona. 

— Fiule, îi dezvăluise tatăl lui Bernat, am hotărât să-i dau încă 
o zestre Guiamonei. Suntem doar noi doi şi avem cele mai bune, 
mai întinse şi mai mănoase ogoare din ţinut. Poate că ei au nevoie 
de aceşti gologani. 

— Tată, îl oprise Bernat, de ce îmi dai lămuriri? 
— Fiindcă soru-tii i-am mai dat o zestre, şi tu ai să mă 

moşteneşti. Paralele astea sunt ale tale. 
— Fă cum ţi se pare nimerit. 
Patru ani mai târziu, când împlinise douăzeci şi doi, Grau se 

înfăţişase la proba ce avea loc în faţa celor patru mai-mari ai 
breslei. Făcuse primele lucrări: o ulcea, două talgere şi un blid, 
sub privirile atente ale acelor bărbaţi, care îl declaraseră meşter, 
ceea ce îi îngăduia să-şi deschidă atelierul lui la Barcelona, şi, ca 
atare, să poarte pecetea de meşter, ce trebuia pusă, pentru a o lua 
înaintea posibilelor plângeri, pe toate piesele de lut care ieşeau din 
atelierul lui. Onorându-şi numele de familie11, Grau a ales 
imaginea unui munte. 

Grau şi Guiamona, care căzuse grea, se mutaseră într-o căsuţă 
cu un singur cat din mahalaua olarilor, aflată din porunca regelui 

la graniţa de apus a Barcelonei, între zidul ridicat de regele Jaime 
I12 şi vechiul hotar fortificat al cetăţii. Ca să cumpere casa, 
folosiseră zestrea Guiamonei, de care nu se atinseseră, făcându-şi 
visuri în aşteptarea acelei zile. 

Atelierul şi locuinţa împărţeau locul cu cuptorul şi iatacul. 
Grau ajunsese meşter chiar când avântul negoţului catalan 
schimba meşteşugul olarilor, silindu-i să înveţe altul, fapt cu care, 
o droaie dintre ei, ancoraţi în datini, nu se învoiau. 

— O să facem urcioare şi chiupuri, hotărâse Grau; numai 
urcioare şi chiupuri. Guiamona îşi îndreptase privirile spre operele 

                                         
11 În lb. cat., puig – „(vârf de) munte”. (n.tr.) 
12 Jaime I Cuceritorul (1208–1276), rege al Coroanei Aragonului 

(1213–1276), fiul lui Pedro II al Aragonului şi al Mariei de Montpellier. 
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măiestre ale soţului. Ştiu o sumedenie de neguţători care, i-a dat 
înainte, cerşesc chiupuri ca să vândă ulei, miere ori vin, şi meşteri 
olari care îi gonesc fără să stea la gânduri, fiindcă au cuptoarele 
pline ochi cu lespezi de gresie împodobite, pentru case noi, talgere 

multicolore pentru cine ştie ce nobil, şi bocaluri pentru spiţeri. 
Guiamona îşi trecuse degetele peste acele opere minunate. Ce 

netede erau la pipăit! Când Grau i le dăruise, înflăcărat, după ce 
trecuse de încercări, ea îşi închipuise că avea să fie mereu 
înconjurată de vase ca acelea. Chiar şi căpeteniile breslei îi 
făcuseră urări. Cu cele patru lucrări, Grau arătase tuturor 
meşterilor câte ştia din acel meşteşug: ulceaua, cele două talgere şi 
blidul, împodobite cu linii în zigzag, frunze de palmier, rozete şi 
flori de crin, împreunau pe albul cositorului aplicat dinainte toate 
culorile: arama verde a Barcelonei, nelipsită în lucrările oricărui 

meşter din cetate, purpura ori vineţiul manganului, tuciuriul 
fierului, albastrul cobaltului ori galbenul antimoniului. Fiecare 
linie şi fiecare desen erau de altă culoare. Guiamona abia de se 
îndurase să aştepte, de teamă să nu le zgârie. La sfârşit, Grau 
pusese pe ele un strat transparent de lac din plumb vitrificat, prin 
care era cu neputinţă să se treacă. Cu buricele degetelor, 
Guiamona le pipăise iar netezimea. Şi acum n-avea să-i dea decât 
chiupurile. 

Grau se apropiase de soţia lui. 
— Nu te necăji, o liniştise; pentru tine, am să mai fac asemenea 

oale. 
Şi nimerise la ţanc. Umpluse uscătoria umilului său atelier cu 

urcioare şi chiupuri, iar neguţătorii aflaseră pe loc că în atelierul 

lui Grau Puig puteau găsi de îndată tot ce voiau. Niciunul nu mai 
trebuia să umble cu sărut mâna pe la meşterii fuduli. 

De aceea şi era atât de diferită de prima casă-atelier locuinţa în 
faţa căreia au adăstat Bernat şi Arnau, care se trezise şi-şi cerea 
hrana. Bernat a desluşit cu ochiul stâng o casă mare, cu trei 
caturi. La catul de jos, deschis spre uliţă, era atelierul, iar la cele 
două caturi de sus locuiau meşterul cu familia. De-o parte a casei, 
erau un pomet şi o grădină, iar de cealaltă, felurite acareturi care 
dădeau spre cuptor şi o curte mare, unde se grămădeau sub 
dogoarea soarelui o mare nesfârşită de ulcele şi chiupuri de toate 
soiurile, mărimile şi culorile. În spate se întindea, după cum 
cereau legiuirile cetăţii, un loc menit descărcării şi înmagazinării 
argilei şi altor materiale. Tot acolo se păstrau cenuşa şi alte 
rămăşiţe de la copt, pe care olarii n-aveau voie să le arunce pe 



42 

uliţele din cetate. 
Din uliţă se putea zări că în atelier trudeau de zor zece bărbaţi. 

După cum se înfăţişau, niciunul nu era Grau. Bernat a văzut că 
lângă uşa de intrare, alături de un car cu boi plin de chiupuri noi, 

îşi luau rămas-bun doi bărbaţi. Unul a urcat în car şi a plecat. 
Celălalt era bine îmbrăcat şi, înainte să intre în atelier, l-a zărit pe 
Bernat. 

— Aşteptaţi! Bărbatul a privit cum se apropia Bernat. Îl caut pe 
Grau Puig, l-a lămurit. 

Bărbatul l-a cercetat de sus până jos. 
— Dacă eşti în căutare de-o slujbă, n-avem nevoie de nimeni. 

Meşterul nu-şi poate pierde vremea, i-a răspuns, răstit, şi nici eu, 
a adăugat, dând să-i întoarcă spatele. 

— Sunt rudă cu meşterul. 

Bărbatul s-a oprit ca fulgerat, apoi s-a întors năprasnic. 
— Oare meşterul nu ţi-a plătit destul? La ce mai stărui? a 

bombănit printre dinţi, înghiontindu-l pe Bernat. Arnau a scâncit. 
Ţi-am dat de ştire că, de mai vii pe-aici, o să ne plângem. Grau 
Puig e bărbat însemnat, ştii asta? 

Bernat se dădea înapoi pe măsură ce omul îl împingea, 
neînţelegând despre ce-i vorbea. 

— Ascultaţi-mă, s-a apărat, eu… 
Arnau behăia. 
— N-ai priceput? a strigat pentru a nu ştiu câta oară bărbatul, 

acoperind scâncetul lui Arnau. 
— Bernat! Bernat! 
Bernat şi bărbatul s-au întors la o femeie care, cu trupul pe 

jumătate aplecat pe fereastră, îşi flutura braţele. 
— Guiamona! a strigat Bernat, salutând-o la rândul lui. 
Femeia s-a făcut nevăzută; Bernat s-a întors la bărbatul cu ochi 

mijiţi. 
— Doamna Guiamona te cunoaşte? l-a iscodit acesta. 
— E sora mea, a răspuns Bernat sec, şi să ştii că mie nimeni 

nu mi-a plătit niciodată nimic. 
— Îmi pare rău, s-a dezvinovăţit bărbatul, acum speriat. 

Vorbeam despre fraţii meşterului: mai întâi unul, apoi altul, şi 
altul, şi altul. 

Când şi-a zărit sora răsărind din casă, Bernat l-a lăsat cu vorba 
pe buze şi s-a dus în goana mare s-o îmbrăţişeze. 

 
— Şi Grau? şi-a întrebat Bernat sora, odată aşezaţi, după ce-şi 
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curăţase sângele de pe ochi, îl dăduse pe Arnau roabei arape care 
se îngrijea de copiii Guiamonei şi văzuse cum fiul lui hăpăia dintr-
un blid cu terci cu lapte. Mi-ar plăcea să-l îmbrăţişez. 

Guiamona nu s-a prea arătat încântată. 

— S-a întâmplat ceva? s-a mirat Bernat. 
— Grau s-a schimbat mult. E bărbat cu dare de mână şi 

însemnat. Sora lui arătă spre numeroasele cufere de lângă pereţi, 
dulapul şi mobila cum altele Bernat nu mai văzuse, în care erau 
cărţi şi vase de lut, spre covoarele ce făceau podeaua mai făloasă, 
micile tapiserii de pe pereţi, perdelele atârnate la ferestre şi la 
tavane. Aproape că nu se mai ocupă nici de atelier, nici de socoteli; 
asta face Jaume, prima calfă, cu care te-ai întâlnit în uliţă. Grau 
face neguţătorie: nave, vin, ulei. Acum e una dintre căpeteniile 
breslei, ca atare, după usatges13, bărbat de vază şi cavaler, şi e pe 

cale să fie numit în Sfatul Celor o Sută din cetate. Guiamona şi-a 
plimbat privirea prin încăpere. Nu mai e acelaşi, Bernat. 

— Şi tu te-ai schimbat mult, i-a curmat vorba Bernat. 
Guiamona şi-a admirat înfăţişarea de matroană şi a încuviinţat, 
surâzând. Jaume ăla, a urmat Bernat, mi-a pomenit de rudele lui 
Grau. Despre ce vorbea? 

Guiamona a făcut semn cu capul că nu, înainte de a răspunde. 
— Păi, ştie că, de cum au auzit că fratele lor e cu dare de mână, 

cu toţii, fraţi, veri şi nepoţi, au început să dea pe la atelier. Toţi fug 
de pe pământurile lor şi vin să ceară sprijinul lui Grau. Guiamona 
a citit pe faţa fratelui ei. Şi tu deopotrivă? Bernat a încuviinţat. Dar 
tu aveai nişte ogoare de toată frumuseţea! 

Guiamona nu şi-a putut ţine lacrimile auzind povestea lui 

Bernat. Când el i-a pomenit şi de flăcăuaşul din fierărie, s-a ridicat 
şi a îngenuncheat lângă scaunul fratelui ei. 

— Să nu spui nimănui nimic din toate astea, i-a dat povaţă. 
Apoi l-a ascultat mai departe, cu capul sprijinit de piciorul lui. Nu-
ţi face griji, a suspinat când Bernat şi-a isprăvit povestea, o să te 
ajutăm. 

— Surioară, a întrebat-o Bernat, mângâind-o pe creştetul 
capului, cum să mă ajutaţi, când Grau nu şi-a ajutat nici propriii 
fraţi? 

 
— Fiindcă fratele meu e altfel! a strigat Guiamona, făcându-l pe 

                                         
13 Numele catalan al codului care consemna obiceiuri şi drepturi 

consuetudinare. (n.tr.) 
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Grau să dea un pas înapoi. 
Bărbatul ei venise acasă după ce se lăsase noaptea. Micul şi 

costelivul Grau, tot numai snagă, a urcat scara, bodogănind 
sudalmă după sudalmă. Guiamona îl aştepta, aşa că l-a auzit când 

a sosit. Jaume îi dăduse în vileag lui Grau cele păţite: „Cumnatul 
doarme în şopron, laolaltă cu ucenicii, iar băiatul cu fiii Domniei 
Voastre”. 

Grau s-a repezit la nevastă-sa, de cum a zărit-o. 
— Cum de-ai îndrăznit? i-a strigat după primele lămuriri. E un 

şerb fugar! Ştii ce-am păţi de ne-ar găsi cu un fugar în casă? 
Năpasta mea! Nenorocirea mea! 

Cu un cap mai înaltă ca el, Guiamona l-a ascultat fără să-l 
oprească, lăsându-l să se sucească şi să dea din mâini în jurul ei. 

— Eşti beteagă la minte! Mi-am trimis propriii fraţi peste mare, 

în lume! Le-am dat zestre femeilor din familia mea, ca să se mărite 
cu străini, totul pentru ca nimeni să nu ne poată învinovăţi de 
nimic, şi acum vii tu şi… De ce-aş trebui să mă port altfel cu 
fratele tău? 

— Fiindcă el e altfel! i-a strigat Guiamona, spre uimirea lui. 
Grau a şovăit. 
— Ce? Ce vrei să zici? 
— Ştii foarte bine. Nu cred că trebuie să-ţi mai aduc aminte. 
Grau a lăsat privirea în podea. 
— Tocmai azi, a şoptit, am vorbit cu unul dintre cei cinci 

sfetnici ai cetăţii, pentru ca, drept căpetenie a breslei, să fiu ales 
membru în Sfatul Celor O Sută. Se pare că am reuşit să-i atrag de 
partea mea pe trei dintre cei cinci sfetnici, şi nu-mi mai rămân 

decât un jude şi un veguer14. Îţi închipui ce-ar zice despre mine de-
ar afla că am ajutat un şerb fugar? 

Guiamona i-a vorbit soţului ei cu blândeţe. 
— Lui îi datorăm totul. 
— Sunt doar meşter, Guiamona. Chiabur, dar meşter. Nobilii 

mă dispreţuiesc, iar neguţătorii mă duşmănesc, oricât s-ar asocia 
cu mine. Dacă ar şti că am dat adăpost unui fugar… Ştii ce-ar 
spune nobilii cu domenii? 

— Lui îi datorăm totul, a repetat Guiamona. 
— Bine, atunci să-i dăm bani şi să se ducă. 
— Are nevoie să fie slobod. Un an şi o zi. 
Grau s-a agitat iar prin odaie. Apoi şi-a acoperit faţa cu mâinile. 

                                         
14 În lb. cat., „consilier”. (n.tr.) 
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— Nu putem, a zis printre degete. Nu putem, Guiamona, a 
repetat privind-o. Îţi închipui? 

— Îţi închipui! Îţi închipui! l-a oprit ea, ridicând iar glasul. Îţi 
închipui ce s-ar întâmpla dacă l-am goni de aici, l-ar umfla 

oamenii lui Llorenç de Bellera ori proprii tăi vrăjmaşi, şi ar afla că-i 
datorezi totul lui, un şerb fugar care s-a învoit să primesc o zestre 
ce nu mi se cuvenea? 

— Mă ameninţi? 
— Nu, Grau, nu. Dar stă scris. Totul e scris. De nu vrei s-o faci 

drept mulţumire, fă-o pentru tine. E mai bine să-l ai sub ochi. 
Bernat n-are să plece din Barcelona, vrea să nu atârne de nimeni. 
Dacă nu-l primeşti, un fugar şi un copil, cu câte o aluniţă lângă 
ochiul drept, ca mine, o să umble hoinari prin Barcelona, la 
cheremul vrăjmaşilor tăi, de care te temi atât! 

Grau Puig şi-a ţintuit nevasta cu privirea. Voia să-i răspundă, 
dar n-a făcut decât o mişcare cu mâna. A ieşit din odaie şi 
Guiamona l-a auzit urcând scara spre iatac. 
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Capitolul 5 

— Fiul tău va rămâne în casa mare; doña Guiamona se va 

îngriji de el. Când are să împlinească vârsta de cuviinţă, va merge 
la atelier, ca ucenic. 

Bernat n-a mai ascultat ce-i spunea Jaume. Calfa venise la 
sculatul găinilor în odaie. Robii şi ucenicii săriseră din culcuşuri 
de parcă li se arătase Necuratul, şi ieşiseră izbindu-se unul de 
altul. Bernat l-a ascultat şi a crezut că Arnau va fi bine îngrijit şi 
va ajunge ucenic, apoi bărbat slobod şi cu meşteşug. 

— Ai înţeles? l-a întrebat calfa. În faţa tăcerii lui Bernat, Jaume 
a tras o sudalmă: Ţărani blestemaţi! 

Bernat a dat să-i răspundă năprasnic, dar zâmbetul de pe 
chipul lui Jaume l-a împiedicat. 

— Încearcă numai, l-a provocat. Fă-o, şi soră-ta nu va mai avea 
de ce să se lege. Am să-ţi repet ce-i mai însemnat, ţărane: vei trudi 
din zori până-n noapte, ca toţi ceilalţi, pentru culcuş, de-ale gurii, 
straie şi pentru ca doña Guiamona să-i poarte de grijă fiului tău. 
N-ai voie să intri în casă; sub niciun temei n-o poţi face. N-ai voie 
să intri nici în atelier, decât după acel un an şi o zi de care ai 
nevoie ca să fii slobod, şi ori de câte ori un străin are să intre în 
atelier ai să te ascunzi. Nu trebuie să vorbeşti nimănui despre 
starea ta, nici măcar celor de aici, deşi cu aluniţa ta… Jaume a 
făcut semn din cap că nu. Aşa s-a înţeles meşterul cu doña 
Guiamona. Ţi se pare bine? 

— Când am să-mi pot vedea fiul? a întrebat Bernat. 

— Asta nu mă priveşte pe mine. 
Bernat a închis ochii. Când văzuse Barcelona întâia oară, îi 

făgăduise lui Arnau că aveau să fie slobozi. Că fiul lui nu urma să 
mai aibă stăpân. 

— Ce trebuie să fac? a întrebat în cele din urmă. 
Să care lemne. Să tot care trunchiuri, sute de trunchiuri, mii de 

trunchiuri, câte trebuiau ca să duduie cuptoarele. Să aibă grijă ca 
ele să ardă fără răgaz. Să care argilă şi să cureţe lutul, praful de 
argilă şi cenuşa din hornuri. La nesfârşit, asudând, cărând cenuşa 
şi praful îndărătul casei. Iar când se întorcea, plin de praf şi 
cenuşă, atelierul era din nou slinos, şi trebuia s-o ia de la capăt. 
Să ducă oalele sub dogoarea soarelui, ajutat de alţi robi, sub ochii 
atenţi ai lui Jaume, care veghea neîncetat asupra atelierului, 
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plimbându-se printre ei, strigând, plesnindu-i pe ucenicii tineri şi 
lovindu-i din greu pe robi, pe spinarea cărora nu stătea în 
cumpănă să folosească gârbaciul, atunci când ceva nu-i era pe 
plac. 

Odată, o oală mare le scăpase din mâini pe când o cărau la 
soare şi se dusese de-a dura în ţărână, iar Jaume îi pedepsise pe 
vinovaţi cu lovituri de gârbaci. Oala nici măcar nu se spărsese, dar 
calfa, urlând ca un posedat de Necuratul, îi biciuise fără milă pe 
cei trei robi care o strămutau laolaltă cu Bernat; chiar ridicase 
gârbaciul şi la Bernat. 

— Cutează şi te căsăpesc, îl ameninţase fratele Guiamonei, 
stând neclintit în faţa lui. 

Jaume stătuse în cumpănă; îndată după aceea, se roşise la faţă 
şi plesnise din bici către ceilalţi, care avuseseră mare grijă să stea 

departe de el. Jaume fugise cât îl ţineau picioarele după ei. Văzând 
că se depărta, Bernat răsuflase uşurat. 

Dar Bernat a trudit mai departe din greu, fără îndemnul cuiva. 
Băga în gură ce-i puneau în faţă. I-ar fi plăcut să-i vorbească 
grăsanei care îi servea despre câinii lui, care fuseseră mai bine 
hrăniţi, dar văzând că ucenicii şi robii se aruncau nesăţioşi asupra 
blidelor, a preferat să tacă. Îşi făcea somnul în odaia comună, într-
un culcuş din paie, sub care îşi păstra puţinul avut şi paralele pe 
care le putuse pune la adăpost. Totuşi, înfruntarea cu Jaume 
părea să-i fi adus respectul robilor şi ucenicilor, ca şi al celorlalte 
calfe, aşa că Bernat se odihnea liniştit, în ciuda puricilor, duhorii 
de sudoare şi sforăielilor. 

Totul îl îndura pentru cele două prilejuri pe săptămână când 

roaba arapă i-l aducea jos pe Arnau, de obicei adormit, atunci 
când Guiamona nu mai avea nevoie de ea. Bernat îl lua în braţe şi-
i simţea aroma de straie curate şi săpun pentru copii. Apoi, 
îngrijindu-se să nu-l trezească, îi dădea hăinuţele la o parte ca să-i 
vadă picioruşele, braţele şi burtica bine pusă la cale. Creştea şi se 
întrema. Bernat îi punea hăinuţele la loc şi i-l înapoia Habibei, 
tânăra arăpoaică, cerându-i din priviri încă puţin răgaz. Uneori 
încerca să-l mângâie, dar mâinile lui aspre zgâriau pielea copilului, 
iar Habiba i-l înşfăca fără să şovăie. Cu trecerea zilelor, a ajuns pe 
tăcute la o înţelegere cu arăpoaica (ea nu-i vorbea nicicând), şi 
Bernat mângâia obrăjorii îmbujoraţi ai micuţului cu dosul 
degetelor; atingerea pielii lui îl făcea să tremure. Când, în cele din 
urmă, fata îi făcea semn să-i înapoieze copilul, Bernat îl săruta 
întâi pe frunte, apoi i-l dădea. 
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După luni de zile, Jaume şi-a dat seama că Bernat putea lucra 
cu mai mult folos în atelier. Amândoi învăţaseră să se respecte 
unul pe celălalt. 

— Cu robii n-avem ce face, i-a dat de înţeles calfa lui Grau 

Puig; trudesc doar de frica gârbaciului, nu se îngrijesc de nimic. 
Dar cumnatul Domniei Voastre… 

— Să nu mai spui că-i cumnatul meu! i-a tăiat vorba Grau încă 
o dată, dar aceea era formula pe care Jaume se dădea în vânt să 
şi-o îngăduie cu meşterul. 

— Ţăranul, s-a îndreptat calfa, simulând stinghereala, ţăranul e 
altcum; ia seama chiar şi la îndatoririle cele mai puţin însemnate. 
Curăţă cuptoarele cu o grijă pe care nicicând mai înainte… 

— Şi ce mă sfătuieşti? i-a curmat vorba Grau încă o dată, 
neridicându-şi privirile din înscrisurile pe care le cerceta. 

— Păi, să-l pun la treburi mai însemnate, şi cu cât de ieftin ne 
vine… 

Auzindu-i vorbele, Grau a ridicat privirea la calfă. 
— Să nu greşeşti, i-a spus. Nu ne-o fi costat cât un rob, nici n-o 

fi având înţelegere de ucenicie, nici n-o fi trebuind să-l plătim ca 
pe-o calfă, dar e cel mai scump lucrător al meu. 

— Eu spuneam că… 
— Ştiu ce spuneai. Grau şi-a întors înscrisurile. Fă ce crezi că-i 

mai potrivit, dar ţine minte: ţăranul să nu uite nicicând care-i e 
locul în atelier la noi. Dacă păţim aşa ceva, te dau afară de aici şi 
n-ai să fii nicicând meşter. M-ai înţeles? 

Jaume s-a învoit, dar din ziua aceea Bernat le-a ajutat direct pe 
calfe; a luat-o chiar înaintea a doi ucenici, care nu puteau să 

mânuiască matriţele mari şi grele din argilă refractară, singurele 
care îndurau temperaturi potrivite pentru coptul faianţei ori 
lutului. Cu ele făceau nişte chiupuri mari şi pântecoase, cu gura 
mică, gâtul foarte scurt, fundul drept şi mic, unde încăpeau chiar 
şi două sute optzeci de litri15, folosite la strămutarea vinului. Până 
atunci, Jaume trebuise să folosească pentru ridicarea lor barem 
două calfe; cu Bernat, era de ajuns doar una pentru tot: pregătirea 
matriţei, coacerea, întinderea pe chiup a straturilor de oxid de 
cositor şi oxid de plumb ca fondant, şi băgarea chiupului în al 
doilea cuptor, la o temperatură ceva mai mică, pentru ca plumbul 
şi cositorul să se topească şi să se amestece, oferind chiupului un 

                                         
15 Pentru o mai uşoară înţelegere, s-au folosit unităţi de măsură din 

sistemul metric zecimal, care fireşte că nu existau în epocă. (n. ed. sp.) 
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strai impermeabil şi alb, sticlos. 
Jaume a urmărit cu băgare de seamă roadele hotărârii pe care 

o luase, până când s-a simţit mulţumit: roadele trudei din atelier 
sporiseră din plin, iar Bernat era la fel de grijuliu cu tot ce făcea. 

„Chiar mai mult decât unele calfe!” s-a văzut silit să recunoască 
odată, când s-a apropiat de Bernat şi de calfa căreia îi venise 
rândul să pună pecetea meşterului acolo unde se sfârşea gâtul 
unui chiup nou. 

Jaume încerca să-i citească gândurile ascunse în ochii de ţăran 
ai lui Bernat. Dar în ei nu părea să fie nici ură, nici pică. Se 
întreba de ce ajunsese ţăranul tocmai la ei. Nu era ca alte rude ale 
meşterului venite la atelier: toţi se supuseseră doar pentru câţiva 
firfirici. Dar Bernat… Cum îşi mai mângâia fiul când i-l lua 
arăpoaica! Îşi dorea să nu atârne de nimeni şi trudea pentru 

slobozia lui din greu, mai mult ca oricine. 
Înţelegerea dintre cei doi bărbaţi a dat şi alte roade pe lângă 

sporul muncii. Odată, când Jaume s-a apropiat de el tot ca să 
pună pecetea meşterului, Bernat a mijit ochii şi s-a uitat la fundul 
chiupului. 

„N-ai să fii niciodată meşter!” îl ameninţase Grau. Acele vorbe 
roiau în mintea lui Jaume ori de câte ori se gândea să fie mai 
prietenos cu Bernat. 

Jaume s-a prefăcut fulgerător că-l apucă tusea. A plecat de 
lângă chiup, nepunându-i pecetea, şi a privit ce-i arătase ţăranul: 
o fisură mică, din pricina căreia oala avea să crape la copt. S-a 
înfuriat pe calfă, dar şi pe Bernat. 

A trecut acel un an şi o zi de care aveau nevoie Bernat şi fiul 

său ca să fie slobozi. Cât despre cumnatul său, Grau Puig obţinuse 
mult râvnitul loc în Sfatul Celor o Sută. Dar nu observase nicio 
schimbare la ţăran. Altul ar fi cerut cartea de cetăţean şi s-ar fi 
aruncat pe uliţele Barcelonei în căutare de distracţii şi femei, dar 
Bernat nici vorbă. Ce era, oare, cu acel ţăran? 

Bernat trăia cu amintirea nesmintită a flăcăuaşului din fierărie. 
Nu se simţea vinovat; nenorocitul se pusese în drumul fiului său. 
Dar dacă murise… Putea obţine slobozia de la seniorul său, dar 
chiar şi după un an şi o zi n-avea să scape de osânda pentru 
omucidere. Guiamona îl sfătuise să nu spună nimănui, şi aşa 
făcuse. Nu putea cuteza; poate că Llorenç de Bellera poruncise să 
fie prins nu doar ca fugar, ci şi ca ucigaş. Ce păţea Arnau dacă pe 
el îl popreau? Omuciderea se osândea cu moartea. 

Fiul lui creştea puternic şi sănătos. Încă nu vorbea, deşi mergea 
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în patru labe şi gângurea de-i sălta inima lui Bernat. Măcar că 
Jaume nu-i vorbea, locul nou pe care îl avea în atelier – pe care 
Grau, preocupat de treburile şi cinurile lui, nu-l cunoştea – îi 
făcuse pe ceilalţi să simtă pentru el tot mai mult respect, dacă se 

putea, iar arăpoaica îi aducea copilul mai des, treaz de cele mai 
multe ori, cu încuviinţarea tacită a Guiamonei, şi ea tot mai 
ocupată datorită noului cin al soţului. 

Bernat nu trebuia să se arate prin Barcelona, fiindcă putea 
prăpădi tot viitorul fiului său. 
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Partea a doua 

Şerbii nobilimii 
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Capitolul 6 

Crăciunul anului 1329 
Barcelona 

 
Arnau împlinise opt ani şi era un băieţel potolit şi isteţ. Părul 

castaniu, lung şi buclat, îi cădea pe umeri, încadrând un obraz 
atrăgător, pe care străluceau doi ochi mari, limpezi, de culoarea 
mierii. 

Casa lui Grau Puig era împodobită pentru sărbătorirea 
Crăciunului. Băiatul care la zece ani putuse părăsi pământurile 
tatălui datorită unui vecin generos izbândise la Barcelona, iar 
acum aştepta alături de soţie sosirea oaspeţilor. 

— Vin să mă cinstească, i s-a fălit Guiamonei. Unde s-a mai 
aflat ca nobili şi neguţători să vină în casa unui meşter? 

Ea s-a mărginit să-l asculte. 
— Chiar regele mă sprijină. Te-ai dumirit? Chiar regele! Regele 

Alfonso16! 
În acea zi atelierul era închis, iar Bernat şi Arnau, îndurând 

frigul pe podea, priveau din curtea plină ochi cu chiupuri cum 
robii, calfele şi ucenicii intrau şi ieşeau fără preget din casă. În cei 
opt ani care se scurseseră, Bernat nu mai pusese piciorul în casa 
lui Puig, dar nici că-i păsa, s-a socotit, ciufulind părul lui Arnau: 
era cu fiul lui, îl îmbrăţişa, ce-i mai trebuia? Băiatul mânca şi 
dormea în casa Guiamonei şi chiar lua lecţii de la preceptorul fiilor 
lui Grau: deprinsese să citească, să scrie şi să socotească odată cu 

verii lui. Dar ştia că Bernat îi era tată, deoarece Guiamona nu-l 
lăsase să uite. Cât despre Grau, el îşi trata nepotul cu desăvârşită 
nepăsare. 

Arnau se purta cuviincios în casă; Bernat se ruga mereu de el 
să fie la locul lui. Când băiatul intra râzând în atelier, chipul lui 
Bernat se lumina. Robii şi calfele, chiar şi Jaume, se uitau cum 

                                         
16 Alfonso IV cel Bun [III al Cataloniei] (1299–1336), rege al Aragonului 

şi Sardiniei (1327–1336). Al doilea fiu al lui Jaime II şi al Blancăi de 
Anjou, a ajuns rege după ce frate-său, Jaime a renunţat la tron în 1319. 
În 1314, s-a căsătorit cu Teresa de Entenza şi a obţinut comitatul Urgel, 
iar în 1327, cu Leonor de Castilia. A condus cucerirea Sardiniei (1323–
1324). Între 1329 şi 1336 s-a războit cu Genova, de la care a cucerit 
fortăreaţa Sassari, loc-cheie pentru stăpânirea Sardiniei. (n.tr.) 
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alerga cu zâmbetul pe buze în curte, şi se punea jos, aşteptând ca 
Bernat să-şi dovedească treaba, apoi se repezea la el şi-l îmbrăţişa 
din răsputeri. După aceea se aşeza iar, hăt-departe de vânzoleala 
lor, îşi privea tatăl şi zâmbea tuturor celor care i se adresau. În 

câte o noapte, la închiderea atelierului, când Habiba îl lăsa să iasă, 
tatăl şi fiul sporovăiau şi râdeau. 

Treburile se schimbaseră încă de pe când Jaume mai juca rolul 
cerut de ameninţarea neîntreruptă a stăpânului. Pe Grau nu-l 
preocupau câştigurile aduse de truda lor şi cu atât mai puţin alte 
treburi legate de el. Dar nici nu se putea lipsi de atelier, fiindcă 
doar mulţumită lui ajunsese la cinul de căpetenie a breslei din 
Barcelona şi membru în Sfatul Celor o Sută. Cu toate acestea, 
odată depăşite primele demersuri, Grau Puig intrase adânc în 
politica şi finanţele înalte, fapt nu prea încâlcit pentru un bărbat 

de vază din Barcelona. 
De la începutul domniei sale, în 1291, Jaime II17 poftise să se 

impună în faţa seniorilor catalani, fapt pentru care căutase să 
obţină sprijinul cetăţilor slobode şi al locuitorilor lor, începând cu 
Barcelona. Sicilia aparţinea Coroanei încă din vremea lui Pedro cel 
Mare; de aceea, când papa îi dăduse dreptul de a cuceri Cerdaña, 
Barcelona şi locuitorii ei i-au dat bani. 

Alăturarea la Coroană a celor două insule mediteraneene 
aducea foloase tuturor părţilor, era chezăşia grânelor cu care se va 
aproviziona Catalonia, a dominaţiei catalane în Mediterana 
Occidentală şi, odată cu ea, a controlului exercitat pe rutele 
maritime ale negoţului; iar Coroana îşi păstra folosirea minelor de 
argint şi a salinelor din insulă. 

Grau Puig nu trăise acele evenimente. Norocul lui venise odată 
cu moartea lui Jaime II şi încoronarea lui Alfonso III. În anul 1329, 
corsicanii se răzvrătiseră în cetatea Sassari. Şi tot atunci, 
temându-se de puterea neguţătorească a Cataloniei, genovezii 
declaraseră război, atacând navele sub pavilionul principatului. 

                                         
17 Jaime II cel Drept (1267–1327), rege al Aragonului (1291–1327), 

Siciliei (1286–1296) şi Sardiniei (1324–1327). Fiul lui Pedro III cel Mare şi 
al Constanzei de Suevia. La moartea tatălui său a fost proclamat rege al 
Siciliei (1286), în vreme ce domeniile peninsulare i-au revenit fratelui său 
Alfonso III. La moartea acestuia, a moştenit Coroana Aragonului şi a 
semnat cu Sancho IV de Castilia Tratatul de la Monteagudo (1291), prin 
care stabilea relaţii cordiale cu Castilia. A respectat instituţiile catalane şi 
i-a sprijinit pe negustorii catalani. (n.tr.) 
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Nici regele, nici neguţătorii n-au stat nicio clipă în cumpănă: 
campania de înăbuşire a răscoalei din Cerdaña, ca şi războiul cu 
Genova trebuiau susţinute de burghezia din Barcelona. Zis şi 
făcut, îmboldiţi cu precădere de un bărbat de vază din cetate: Grau 

Puig, care a contribuit generos la cheltuielile de război şi, prin 
vorbiri înflăcărate, i-a convins şi pe cei mai reţinuţi să nu stea 
deoparte. Chiar regele i-a mulţumit pe faţă pentru sprijin. 

Grau se ducea a nu ştiu câta oară la fereastră ca să-şi vadă 
oaspeţii sosind, iar Bernat îşi lua rămas-bun de la fiul său, 
sărutându-l pe obraz. 

— E foarte frig, Arnau. Mai bine du-te în casă. Băiatul a dat să 
se plângă. Azi o să aveţi o cină bună, nu-i aşa? 

— Cocoş, turrón18 şi corăbioare, i-a răspuns băiatul în grabă. 
Bernat l-a bătut iubitor peste coapse. 

— Fugi în casă! Mai vorbim noi. 
 
Arnau a sosit la vremea cinei; el şi cei doi copii mai mici ai lui 

Grau, Guiamon, chiar de vârsta lui, şi Margarida, cu un an şi 
jumătate mai mare, gustau câte ceva la cuhnie; cei doi fii mai 
mari, Josep şi Genís erau sus, cu părinţii. 

Sosirea oaspeţilor l-a făcut pe Grau şi mai nervos. 
— Mă ocup eu de tot, îşi prevenise soaţa, care pregătea 

petrecerea; tu să te ocupi doar de femei. 
— Cum adică, te ocupi tu? dăduse să-i ţină piept Guiamona; 

dar Grau dădea deja porunci bucătăresei Estranya, roaba mulatră, 
grasă şi neobrăzată, care asculta spusele stăpânului, trăgând cu 
coada ochiului la stăpână. 

„Cum ai vrea să răspund? s-a întrebat Guiamona. Doar nu 
vorbeşti cu aprodul de la breaslă, nici la Sfatul Celor o Sută. Nu 
mă crezi în stare să mă ocup de oaspeţii tăi, nu-i aşa? Nu-s la 
înălţimea lor, asta-i?” 

Pe ascuns de bărbat, Guiamona a pus la punct slugile şi s-a 
străduit ca pregătirea Crăciunului să fie o izbândă, dar în ziua 
petrecerii, cu Grau care se ocupa de toate, inclusiv de pelerinele 
fastuoase ale oaspeţilor, a trebuit să se tragă în planul doi pe care 
soţul i-l conferise, mărginindu-se să surâdă femeilor, care o 
priveau peste umăr. Estimp, Grau părea un general de oaste în 

                                         
18 Desert asemănător cu nugaua, din migdale, alune, fisticuri prăjite şi 

amestecate cu miere şi zahăr, la care se adaugă ouă, cocos, marţipan şi 
alte ingrediente. În Spania, este desertul tradiţional de Crăciun. (n.tr.) 
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dârdora bătăliei; sporovăia cu unii şi cu alţii, dar le şi arăta robilor 
ce aveau de făcut şi de cine trebuiau să se îngrijească; totuşi, 
oricâte semne le făcea, slugile erau tot mai tulburate. La sfârşit, 
toţi robii – fără Estranya, care pregătea cina la cuhnie – au ales să 

asculte de Grau prin casă, atenţi la poruncile lui nestăvilite. 
Nevegheaţi de nimeni (fiindcă Estranya şi ajutoarele ei, cu 

spatele la aceştia, dădeau zor printre oale şi sobe), Margarida, 
Guiamon şi Arnau au făcut un amestec din cocoş, corăbioare şi 
turrón, şi au ciugulit când una, când alta, glumind neostoit. La un 
moment dat, Margarida a luat o ulcea cu vin neîndoit cu apă şi a 
tras o duşcă zdravănă. S-a îmbujorat pe loc, obrajii i s-au făcut 
stacojii, dar fata a trecut peste încercare şi n-a dat afară vinul. 
Apoi şi-a îndemnat fratele şi vărul să facă aşijderea. Arnau şi 
Guiamon au băut, încercând să-şi ţină firea aidoma Margaridei, 

dar până la urmă au început să tuşească şi să caute pe pipăite apa 
de pe masă, cu ochii în lacrimi. Toţi trei au început să râdă doar 
fiindcă se uitau unul la celălalt: de ulceaua cu vin, de fundul 
Estranyei. 

— Afară cu voi! a strigat roaba după ce le înghiţise o vreme 
glumele. 

Cei trei copii au luat-o la goană din cuhnie, strigând şi râzând. 
— Ssst! i-a luat la rost un rob, aproape de scară. Stăpânul nu 

vrea să aibă copii pe-aici. 
— Dar… a început să spună Margarida. 
— Niciun „dar”, a stăruit robul. 
Chiar atunci, Habiba a coborât să mai ia vin. Stăpânul o privise 

cu mânie în ochi, fiindcă, vrând să se servească, un musafir 

dăduse doar de câţiva stropi. 
— Ai grijă de copii, i-a poruncit Habiba robului de pe scară şi a 

trecut mai departe. Vin! i-a strigat Estranyei, înainte de a intra în 
cuhnie. 

Grau, temându-se ca arăpoaica să nu aducă vin din cel 
obişnuit în locul celui ce trebuia servit, a ieşit în goană după ea. 

Copiii nu râdeau. La picioarele scării, priveau toată babilonia la 
care acum lua parte şi Grau. 

— Ce căutaţi aici? i-a întrebat, văzându-i lângă rob. Şi tu? Ce 
te-ai poticnit aici? Du-te şi spune-i Habibei să aducă vin din 
chiupurile cele vechi. Ţine minte, că de n-ai grijă te jupoi de viu. 
Copii, la culcare. 

Robul a zburat la cuhnie. Copiii s-au uitat unul la altul 
zâmbind, cu ochii sclipind din pricina vinului. Când Grau a luat-o 
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la goană în susul scărilor, au pufnit în râs. La culcare? Margarida 
s-a uitat la uşa larg deschisă, a strâns din buze şi a ridicat din 
sprâncene. 

— Şi copiii? a întrebat Habiba când l-a zărit pe rob. 

— Adu vin de la chiupurile cele vechi, a început să-i spună 
acela. 

— Şi copiii? 
— Cele vechi. De la cele vechi. 
— Şi copiii? a stăruit Habiba. 
— La culcare. Stăpânul i-a trimis la culcare. Sunt cu el. De la 

chiupurile vechi, da, că altfel ne jupoaie. 
 
Era Crăciun, şi Barcelona avea să fie pustie până la liturghia de 

la miezul nopţii, când lumea sacrifica un cocoş. Luna se oglindea 

în mare, de parcă uliţa pe care păşeau mergea până în zare. Cei 
trei au privit brazda argintie de pe apă. 

— Azi nu-i nici ţipenie pe plajă, a şoptit Margarida. 
— Nimeni nu se duce pe malul mării de Crăciun, a ripostat 

Guiamon. 
Amândoi s-au întors la Arnau, care a făcut cu capul semn că 

nu. 
— Nimeni n-are să-şi dea seama, a stăruit Margarida. Ne 

ducem şi ne întoarcem la iuţeală. E doar la câţiva paşi. 
— Laşule, l-a provocat Guiamon. 
Au alergat până la Framenors, mănăstirea franciscană ce se 

înălţa în capătul de răsărit al zidului ce apăra cetatea, chiar lângă 
mare. De cum au ajuns, au privit plaja, care se întindea până la 

mănăstirea Santa Clara, în capătul de apus al Barcelonei. 
— Ia te uită! a exclamat Guiamon. Flota cetăţii! 
— N-am mai văzut plaja aşa, a spus şi Margarida. 
Arnau, cu ochii cât cepele, încuviinţa, dând din cap. 
De la Framenors la Santa Clara, plaja era plină ochi cu 

ambarcaţiuni de toate soiurile. Nicio clădire nu ştirbea cu prezenţa 
ei bucuria acelei privelişti magnifice. Trecuse aproape un veac de 
când regele Jaime Cuceritorul oprise ridicarea de clădiri pe plaja 
Barcelonei, le povestise Grau fiilor lui când, laolaltă cu 
preceptorul, îl însoţiseră în port, ca să vadă cum se încărcau şi se 
descărcau navele al căror proprietar era în parte şi el. Plaja trebuia 
să fie pustie, pentru ca năierii să-şi poată ancora corăbiile. Dar 
copiii nu dăduseră nicio atenţie lămuririlor lui Grau. Nu era, oare, 
firesc ca navele să fie pe plajă? Fuseseră mereu acolo. Grau 
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schimbase o privire cu preceptorul. 
— În porturile vrăjmaşilor ori concurenţilor noştri întru 

negoţuri, îi dumirise preceptorul, navele nu ancorează pe plajă. 
Cei patru fii ai lui Grau se întorseseră fulgerător spre preceptor. 

Vrăjmaşi! Asta da, chiar îi interesa. 
— Desigur, se băgase Grau în vorbă, izbutind în sfârşit să le 

trezească luarea-aminte. Preceptorul zâmbise. Genova, duşmana 
noastră, are un port natural minunat, la adăpost de mare, 
mulţumită căruia navele n-au nevoie să ancoreze pe plajă. Veneţia, 
aliata noastră, are o lagună mare unde se intră prin canale 
înguste; bătaia furtunilor nu-i face niciun rău şi navele pot sta fără 
nicio grijă. Portul din Pisa este legat de mare prin râul Arno, chiar 
şi Marsilia are un port natural, la adăpost de asprimile mării. 

— Grecii din Focea foloseau deja portul Marsiliei, adăugase 

preceptorul. 
— Vrăjmaşii noştri au porturi mai bune? întrebase Josep, fiul 

cel mare. Dar noi îi batem, suntem stăpânii Mediteranei! strigase, 
repetând vorbele auzite de atâtea ori din gura tatălui. Ceilalţi 
încuviinţaseră. Cum de e cu putinţă? 

Grau reluase lămurirea preceptorului. 
— Fiindcă Barcelona a avut mereu cei mai buni năieri. Dar 

acum n-avem port şi, cu toate acestea… 
— Cum adică, n-avem port? sărise Genís cu gura. Şi ăsta? 

adăugase, arătând spre plajă. 
— Ăsta nu-i port. Un port trebuie să fie un loc ferit, la adăpost 

de mare, şi ce spui tu… Preceptorul dăduse din mână, arătând 
marea deschisă, care mătura plaja. Ascultaţi, le arătase, Barcelona 

a fost mereu o cetate de năieri. Înainte, în urmă cu o droaie de ani, 
aveam un port, ca toate cetăţile de care v-a vorbit tatăl vostru. Pe 
vremea romanilor, navele se refugiau la adăpostul lui mons Taber, 
cam pe-aici, şi arătase spre interiorul cetăţii, dar uscatul s-a întins 
în mare, şi portul s-a dus. Apoi am avut portul Comtal, ce s-a 
mistuit şi el, şi în fine portul lui Jaime I, la adăpostul altui mic 
refugiu natural, pe care îl numeam Puig de les Falsies. Ştiţi unde-i 
acum acel Puig de les Falsies? 

Cei patru se priviseră unul pe altul, apoi se întorseseră la Grau, 
care, cu o mişcare vicleană, ca şi cum nu voia să afle şi 
preceptorul, le arătase cu degetul ţărâna. 

— Aici? întrebaseră copiii într-un glas. 
— Da, răspunsese preceptorul, stăm deasupra lui. Şi el s-a 

făcut nevăzut, iar Barcelona a rămas fără port; pe atunci eram 
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deja cei mai buni năieri, iar azi suntem la fel, dar fără port. 
— Atunci, sărise Margarida, ce însemnătate mai are portul? 
— Asta ţi-o poate lămuri mai bine tatăl tău, răspunsese 

preceptorul, iar Grau se învoise. 

— Mare, foarte mare însemnătate, Margarida. Vezi nava aceea? 
o întrebase, arătându-i o galeră înconjurată de bărci micuţe. Dacă 
am avea un port, ea ar putea descărca pe cheiuri, nemaiavând 
nevoie de barcagiii care preiau mărfurile. În plus, dacă acum s-ar 
porni să ne bată vreo furtună, nava ar fi în mare primejdie, fiindcă 
nu pluteşte şi-i foarte aproape de plajă, aşa că ar trebui să 
părăsească Barcelona. 

— De ce? stăruise fata. 
— Fiindcă aici n-ar putea să scape de bântuirea furtunii, în 

schimb ar putea să naufragieze. E atât de adevărat, că însăşi 

legea, legiuirile cu privire la mare pe ţărmul Barcelonei, cer ca pe 
vijelie navele să se adăpostească în portul Salou ori la Taragona. 

— N-avem port, se plânsese Guiamon de parcă i se luase ceva 
de cea mai mare însemnătate. 

— Nu, adeverise Grau, râzând şi îmbrăţişându-l, dar suntem 
tot cei mai buni năieri, Guiamon. Suntem stăpânii Mediteranei! Şi 
avem plaja. Acolo ne ancorăm navele când se isprăveşte sezonul de 
navigaţie, acolo le reparăm şi le ridicăm, în faţa acelor arcade. 

— Putem să urcăm pe galere? îl iscodise Guiamon. 
— Nu, îi răspunsese tatăl cu gravitate. Navele sunt sacre, fiule. 
Arnau nu ieşea niciodată cu Grau şi fiii lui, şi cu atât mai puţin 

cu Guiamona. Rămânea acasă cu Habiba, dar apoi verii lui îi 
povesteau tot ce văzuseră şi auziseră. Şi-i lămuriseră totul şi 

despre nave. 
Iar acum erau toate aici în noaptea de Crăciun. Toate! Cele 

mici: feluci, schifuri şi gondole; cele mijlocii: luntre, bărci 
castiliene, corăbii pentru cai, caravele, bărci cu trei vele şi o 
singură covertă, galiote şi barquants19, şi chiar unele ambarcaţiuni 
mari: corăbii, navetes, coci medievale şi galere pe care, în ciuda 
mărimii lor, regele le oprise să mai navigheze între octombrie şi 
aprilie. 

— Ce spui?! a exclamat iar Guiamon. 
Pe şantierele navale, vizavi de Regomir, ardeau niscai focuri în 

jurul cărora se stătea de strajă. De la Regomir la Framenors navele 
se înălţau tăcute, sub lumina lunii, strânse ciorchine pe plajă. 

                                         
19 În lb. cat., „barcazuri”. (n.tr.) 
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— Urmaţi-mă, năieri! a poruncit Margarida, ridicând braţul 
drept. 

Între furtuni şi corsari, abordaje şi bătălii, căpitana Margarida 
şi-a dus oamenii de la o navă la alta, sărind de pe un travers pe 

altul, biruindu-i pe genovezi şi pe arapi, recucerind cu urlete 
Cerdaña pentru regele Alfonso. 

— Cine mai e în viaţă? 
Cei trei au împietrit pe o luntre. 
Margarida şi-a iţit pe jumătate capul la bord. Trei torţe se iviră 

între corăbii. 
— Cine mai e în viaţă? 
— Haideţi, a şoptit Guiamon, întins pe luntre, trăgând de 

rochia surorii. 
— Nu putem, a răspuns Margarida; ne-au tăiat calea. 

— Nici spre şantierul naval? a întrebat Arnau. 
Margarida s-a uitat spre Regomir. Alte două torţe s-au pus în 

mişcare. 
— Nici, a şoptit. 
„Navele sunt sacre!” Vorbele lui Grau au răsunat în sufletele 

copiilor. Guiamon a început să plângă cu sughiţuri. Margarida l-a 
făcut să tacă. Un nor a acoperit luna. 

— Pe mare, a cuvântat căpitana. 
Au sărit peste bord şi au intrat în apă. Margarida şi Arnau s-au 

ghemuit, Guiamon s-a întins cât era de lung; toţi trei erau atenţi la 
torţele ce se mişcau printre nave. Când torţele s-au apropiat de 
navele de pe mal, toţi trei au dat înapoi. Margarida a privit luna, 
rugându-se pe muteşte să rămână între nori. 

Rondul a durat o veşnicie, dar nici ţipenie n-a privit marea, şi, 
de-o fi făcut-o cineva, era Crăciunul, şi, la urma urmelor, erau trei 
copii speriaţi şi destul de uzi. Era nespus de frig. 

Când s-au întors acasă, Guiamon nici nu mai putea să meargă. 
Îi clănţăneau dinţii, îi tremurau genunchii, avea convulsii. 
Margarida şi Arnau l-au apucat de subsuori, şi aşa au mers pe 
drumeagul scurt. 

Când au ajuns, oaspeţii abia plecaseră. Grau şi robii, după ce 
descoperiseră escapada celor mici, erau gata să plece în căutarea 
lor. 

— Arnau a fost, l-a învinovăţit Margarida, pe când Guiamona şi 
roaba arăpoaică îl băgau pe cel mic în apă fierbinte. El ne-a 
convins să mergem pe plajă. Eu nu voiam. 

Fata şi-a îndrugat minciunile printre lacrimile ce aveau mare 
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izbândă cu tatăl ei. 
Nici baia fierbinte, nici păturile, nici supa dată în fiert n-au 

izbutit să-i facă bine lui Guiamon. Febra i-a crescut. Grau a trimis 
după medicul lui, dar nici îngrijirile aceluia n-au dus la nimic; 

febra era din ce în ce mai rea, Guiamon a început să tuşească, iar 
răsuflarea i s-a făcut un fluierat văicăreţ. 

— Nu mai pot face nimic, a recunoscut resemnat medicul 
Sebastià Font, după a treia noapte. 

Albă ca varul, trasă la chip, Guiamona şi-a acoperit faţa cu 
mâinile şi au podidit-o lacrimile. 

— Nu-i cu putinţă! a strigat Grau. Trebuie să fie o cale. 
— Ar putea fi, dar… 
Medicul îl ştia bine pe Grau şi vrăjmăşiile lui. Dar clipa cerea 

măsuri disperate. Trebuiau să-l cheme pe Jafudà Bonsenyor. 

Grau a amuţit. 
— Cheamă-l, l-a grăbit Guiamona printre sughiţuri. 
„Un jidov!” a replicat în sinea lui Grau. Cine bate un jidov îl 

bate pe Necuratul, îi spuseseră în tinereţe. Încă de mic copil, Grau 
şi alţi ucenici alergau după jidoavce ca să le spargă urcioarele 
când mergeau să ia apă de la fântânile publice. Şi făcuse tot aşa 
până când, la stăruinţele evreimii din Barcelona, regele oprise 
ocările. Îi ura pe jidovi. Toată viaţa îi prigonise ori scuipase pe 
purtătorii emblemei. Erau eretici; îl uciseseră pe Mântuitorul Isus 
Hristos. Cum să intre unul de-ai lor în casa lui? 

— Cheamă-l! a urlat Guiamona. 
Ţipătul i-a răsunat în toată mahalaua. Bernat şi ceilalţi l-au 

auzit, şi s-au ghemuit mai bine în culcuşuri. În ultimele trei zile 

Bernat nu izbutise sa-i vadă nici pe Arnau, nici pe Habiba, dar 
Jaume îi aducea veşti despre tot ce se petrecea. 

Fiul tău e bine, îi adeverise când nimeni nu-i vedea. 
Jafudà Bonsenyor a venit de cum l-au chemat. Purta o chilaba 

simplă, neagră, cu emblemă şi glugă, şi avea barba sură. Grau îl 
privea de departe, din sufragerie, cum asculta, gârbovit, lămuririle 
lui Sebastià în faţa Guiamonei. „Vindecă-l, jidovule!” l-a implorat 
din ochi, când privirile li s-au încrucişat. Jafudà Bonsenyor şi-a 
plecat capul către el. Era un erudit care îşi dedicase toată viaţa 
filosofiei şi scrierilor sfinte. Din porunca regelui Jaime II, scrisese 
Libre de paraules de savis y filòsofs20, dar era şi medic, cel mai 
însemnat medic al comunităţii evreieşti. De cum l-a zărit pe 

                                         
20 În lb. cat., Cartea vorbelor spuse de învăţaţi şi filosofi. (n.tr.) 
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Guiamon, Jafudà Bonsenyor s-a mărginit să facă semn cu capul 
că nu. 

Grau a auzit urletele nevestei. A fugit spre scară. Guiamona a 
coborât din alcov însoţită de Sebastià. Jafudà venea în urma lor. 

— Jidov ce eşti! a ţipat Grau, scuipându-l. 
Guiamon şi-a dat sufletul după două zile. 
 
Cum au intrat în casă, toţi în doliu, după înmormântarea 

băieţelului, Grau i-a făcut semn lui Jaume, chemându-l lângă el şi 
Guiamona. 

— Poftesc să-l iei chiar acum pe Arnau şi ai grijă să nu mai 
pună nicicând piciorul aici în casă. 

Guiamona l-a ascultat în tăcere. 
Grau i-a povestit spusele Margaridei: Arnau îi aţâţase. Fiul lui 

ori o fetiţă ca ea n-ar fi putut plănui atare aventură. Pe Guiamona 
a învinuit-o că le dăduse adăpost fratelui şi nepotului. Măcar că în 
fundul inimii ştia că totul nu fusese decât o ispravă cu urmări 
distrugătoare, moartea fiului cel mic îi tăiase Guiamonei bravura 
de a-şi înfrunta soţul, iar chipul în care Margarida îl învinovăţise 
pe Arnau o împiedica să stea de vorbă cu băiatul. Era fiul fratelui 
ei, nu-i voia răul, dar prefera să nu-l mai vadă. 

— Leag-o pe arăpoaică de o bârnă din atelier, i-a poruncit Grau 
calfei, înainte ca Grau să plece în căutarea lui Arnau, şi adu toate 
slugile în jurul ei, chiar şi pe băiat. 

Grau se socotise în timpul înmormântării: roaba purta toată 
vina, ar fi trebuit să le poarte de grijă. Apoi, pe când Guiamona 
plângea, iar preotul îşi urma rugăciunile, a mijit ochii şi s-a 

întrebat ce osândă să-i dea. Legiuirea nu-l oprea decât s-o omoare 
ori s-o mutileze, dar nimeni nu-i putea cere socoteală dacă murea 
în urma osândei date. Grau nu se înfruntase nicicând cu o vină 
atât de gravă. A chibzuit la schingiuirile despre care auzise 
vorbindu-se: să-i ungă trupul cu untură încinsă – oare Estranya 
avea destulă untură la cuhnie? s-o pună în lanţuri şi s-o 
întemniţeze – prea lesne; s-o bată şi să-i pună cătuşe la picioare 
ori s-o biciuiască. 

„Ai grijă cum te foloseşti de el, îi atrăsese luarea-aminte 
căpitanul uneia dintre navele lui, după ce i-l dăruise, fiindcă dintr-
o singură lovitură poţi să iei pielea de pe om.” De atunci îl ţinuse 
ascuns: un gârbaci oriental care izbea precis, împletit din piele, 
gros, dar uşor, lesne de mânuit, care sfârşea în cozi ce aveau toate 
la capăt bucăţele tăioase din fier. 
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Când preotul a tăcut o clipă, nişte băieţi au cădelniţat în jurul 
sicriului. Guiamona a tuşit, Grau a răsuflat din adâncul bojocilor. 

Arăpoaica aştepta cu mâinile legate de o grindă, atingând 
pământul cu vârfurile degetelor. 

— Nu vreau ca fiul meu să vadă aşa ceva, i-a atras luarea-
aminte Bernat lui Jaume. 

— Nu-i momentul acum, Bernat, l-a povăţuit Jaume. Nu ţi-o 
căuta cu lumânarea. 

Bernat a făcut cu capul semn că nu. 
— Ai lucrat din răsputeri, Bernat, nu-i face necazuri fiului tău! 
Grau, în doliu, a intrat în cercul alcătuit de robi, ucenici şi calfe 

în jurul Habibei. 
— Dezbrac-o! i-a poruncit lui Jaume. 
Arăpoaica a dat să ridice picioarele, simţind că-i scoteau 

cămaşa. Trupul ei despuiat, ca tuciul, lucios de sudoare, s-a 
înfăţişat celor siliţi să stea acolo, în faţa gârbaciului pus jos de 
Grau. Bernat strângea din răsputeri umerii lui Arnau, pe care l-a 
podidit plânsul. 

Grau şi-a tras braţul în spate şi a lovit cu gârbaciul pieptul 
despuiat; pielea lui a sunat pe spatele femeii, iar cozile cu bucăţele 
tăioase din fier au dat ocol trupului ei, apoi i s-au înfipt în sâni. Un 
firicel subţire de sânge s-a ivit pe pielea ei neagră, iar sânii 
arăpoaicei s-au făcut carne vie. Durerea i-a intrat în trup. Habiba 
a ridicat privirea la cer şi a urlat. Arnau a început să tremure 
înfricoşat şi a ţipat, rugându-l pe Grau să se oprească. 

Grau şi-a tras iar braţul în spate. 
— Trebuia să le fi purtat de grijă copiilor mei! 

Plesnetul pielii l-a făcut pe Bernat să-şi întoarcă fiul la sine şi 
să-i îndese capul în pântece. Fata a urlat din nou. Arnau şi-a 
îngropat ţipetele în trupul tatălui. Grau a biciuit-o fără preget, 
până ce spatele, umerii, sânii, coapsele şi picioarele arăpoaicei au 
fost doar carne şi sânge. 

 
— Spune-i meşterului tău că plec. 
Jaume a strâns din buze. O clipă, s-a simţit ispitit să-l 

îmbrăţişeze pe Bernat, dar îi priveau ucenicii. 
Bernat l-a privit cum mergea spre casă. Încercase să vorbească 

cu Guiamona, dar soră-sa nu se învoise ori de câte ori încercase. 
Arnau nu se mai ridicase de multe zile din culcuşul tatălui; stătea 
cât era ziulica de lungă pe salteaua de paie al lui Bernat, pe care o 
împărţeau acum, şi când tatăl intra să-l vadă îl găsea ţintuind 
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neîncetat cu privirea locul unde încercaseră s-o tămăduiască pe 
arăpoaică. 

O dezlegaseră de cum ieşise Grau din atelier, dar nici măcar nu 
ştiuseră de unde s-o apuce. Estranya dăduse fuga din atelier cu 

ulei şi unsori, dar când dăduse de amestecul de carne şi sânge, se 
mărginise să facă semn din cap că nu. Arnau privise totul de la 
oarece distanţă, potolit, cu lacrimi în ochi; Bernat încercase să-l 
facă să plece, dar băiatul se împotrivise. Habiba murise chiar în 
noaptea aia. Arăpoaica îşi anunţase moartea oprindu-se din acel 
vaiet neîntrerupt, aidoma cu al unui nou-născut, care îi urmărise 
întreaga zi. 

Grau a ascultat mesajul cumnatului din gura lui Jaume. Asta îi 
mai lipsea: cei doi Estanyol, cu aluniţele lor de lângă ochi, 
străbătând Barcelona în căutarea unei slujbe, vorbind despre el cu 

oricine voia să-i asculte; şi erau puzderie de oameni dispuşi s-o 
facă, acum, când ajunsese aproape de vârf. A simţit un junghi în 
inimă şi i s-a uscat gura: Grau Puig, bărbat de vază din Barcelona, 
căpetenia breslei olarilor, membru al Sfatului Celor o Sută, 
oblăduia ţărani catalani fugari. Nobilii erau împotriva lui. Cu cât îl 
ajuta Barcelona mai mult, cu atât mai puţin depindea regele 
Alfonso de vasalii săi, seniorii, şi cu atât mai mici erau câştigurile 
pe care nobilii le puteau obţine de la monarh. Şi cine fusese cel 
mai însemnat susţinător al ajutorului dat regelui? El. Şi cui îi 
aducea prejudicii fuga şerbilor de pe domenii? Nobililor care le 
aveau. Grau a dat din cap în semn că nu şi a oftat. Blestemat fie 
ceasul când îl primise pe ţăran în casa lui! 

— Adu-l aici! i-a poruncit lui Jaume. 

— Mi-a dezvăluit Jaume, i-a spus Grau cumnatului de cum i s-
a înfăţişat, că vrei să ne laşi. 

Bernat a încuviinţat, dând din cap. 
— Şi ce-ai de gând să faci? 
— Am să-mi caut o slujbă, ca să-mi pot creşte fiul. 
— N-ai niciun meşteşug. Barcelona e plină de oameni ca tine: 

ţărani care n-au putut trăi din roadele pământului lor, care nu 
găsesc nicio slujbă şi până la urmă mor de foame. Peste toate, a 
adăugat, nici măcar n-ai carte de cetăţean; măcar că eşti de mult 
în cetate. 

— Ce-i aia carte de cetăţean? a întrebat Bernat. 
— Un înscris care dovedeşte că locuieşti de un an şi o zi în 

Barcelona, şi, ca atare, eşti cetăţean slobod, nesupus niciunui 
senior. 



64 

— Şi de unde se ia înscrisul? 
— Îl semnează oamenii de vază din cetate. 
— Am să-l cer. 
Grau s-a uitat la Bernat. Era murdar, purta o cămaşă simplă, 

ponosită, şi opinci. Şi-l închipuia în faţa mai-marilor cetăţii, după 
ce-şi istorisise soarta zecilor de aprozi: cumnatul şi nepotul lui 
Grau Puig, om de frunte din cetate, ascunşi în atelier ani în şir. 
Vestea avea să treacă din gură în gură. Chiar şi el profitase de 
asemenea clipe ca să-şi atace vrăjmaşii. 

— Stai jos, l-a poftit. Când Jaume mi-a vorbit despre ce-ai de 
gând, am vorbit cu sora ta, Guiamona, l-a minţit ca să-i 
lămurească de ce-şi schimbase purtarea, şi m-a rugat să mă 
milostivesc de tine. 

— N-am nevoie de milă, l-a oprit Bernat, gândindu-se la Arnau, 

care stătea în culcuş cu privirea pustie. Trudesc din greu de ani la 
rând pe… 

— Asta ne-a fost înţelegerea, i-a tăiat-o Grau, şi tu te-ai învoit. 
Aia voiai atunci. 

— Se prea poate, a recunoscut Bernat, dar nu m-am vândut 
rob, iar acum nu-mi mai pasă. 

— Să uităm de milă. Nu cred să găseşti vreo slujbă în toată 
cetatea, şi cu atât mai puţin dacă nu poţi dovedi că eşti slobod. 
Fără înscris n-ai să-i faci decât să profite de tine. Ştii câţi şerbi 
legaţi de pământ, fără un copil în spate, hălăduiesc pe-aici, se 
învoiesc să lucreze pe veresie, numai şi numai ca să poată sta un 
an şi-o zi în Barcelona? Nu poţi să le faci faţă. Înainte să primeşti 
cartea de cetăţean, o să muriţi de foame şi tu, şi fiu-tău, şi, în 

ciuda celor întâmplate, nu putem îngădui ca micul Arnau să aibă 
aceeaşi soartă ca micul nostru Guiamon. De ajuns. Soră-ta n-ar 
mai putea îndura. Bernat a amuţit, aşteptându-şi cumnatul să 
spună mai departe. Dacă te interesează, a consimţit Grau, 
apăsând pe vorba aceea, poţi să lucrezi tot aici, la fel, plătit 
deopotrivă cu orice lucrător fără niciun meşteşug, iar din plată ţi 
se vor scădea culcuşul şi mâncarea, pentru tine şi fiul tău. 

— Şi Arnau? 
— Ce-i cu băiatul? 
— Ai făgăduit să-l iei ucenic. 
— Aşa am să şi fac, atunci când o să aibă anii. 
— Vreau să-mi dai în scris. 
— Aşa voi face, s-a juruit Grau. 
— Şi cartea de cetăţean? 
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Grau a încuviinţat. Lui nu avea să-i fie greu s-o obţină… în 
taină. 
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Capitolul 7 

„… Îi declarăm cetăţeni slobozi ai Barcelonei pe Bernat Estanyol 

şi pe fiul lui, Arnau.” În sfârşit! Bernat s-a înfiorat auzind spusele 
şovăielnice ale bărbatului care citea înscrisurile. Îl găsise la 
şantierul naval, după ce întrebase unde putea să dea de cineva 
care să ştie să citească şi îi dăruise un blid micuţ în schimbul 
hatârului. În vuietul şantierului, al mirosului de catran şi 
mângâiat de briza mării pe obraji, Bernat a ascultat cum i se citea 
şi cel de-al doilea înscris: Grau avea să-l ia ucenic pe Arnau când 
băiatul va împlini zece ani şi promitea să-l înveţe meşteşugul de 
olar. Fiul lui era slobod şi într-o zi va putea să-şi câştige pâinea şi 
să se apere în cetate. 

Bernat şi-a luat surâzător rămas-bun de la blidul făgăduit şi a 
plecat iar la atelier. Primirea cărţii de cetăţean însemna că Llorenç 
de Bellera nu îi pârâse stăpânirii, că nu intentase nicio judecată 
penală contra lui. Oare supravieţuise flăcăul de la fierărie? s-a 
întrebat. Chiar şi aşa… „Rămâi cu ogoarele noastre, senior de 
Bellera; noi rămânem cu neatârnarea noastră”, a şoptit Bernat, 
sfidător. Robii lui Grau şi însuşi Jaume şi-au curmat truda şi au 
venit să-l vadă de Bernat, radios de fericire. Încă se mai vedeau pe 
jos urmele sângelui vărsat de Habiba. Grau dăduse poruncă să nu 
fie şterse. Bernat a încercat să nu calce pe ele şi s-a schimbat la 
faţă. 

— Arnau, i-a şoptit fiului în noaptea aceea, pe când stăteau 
întinşi pe saltea. 

— Spune, tată. 
— Suntem cetăţeni slobozi ai Barcelonei. 
Arnau n-a răspuns. Bernat a căutat capul băiatului şi l-a 

mângâiat pe creştet; ştia ce puţin însemna aşa ceva pentru un 
copil căruia îi fusese luată bucuria. Bernat a ascultat suflarea 
robilor şi a urmat să-şi mângâie fiul pe creştet, dar l-a cuprins 
îndoiala: oare băiatul o să ajungă într-o zi să lucreze pentru Grau? 
În acea noapte, Bernat a pus nespus de târziu geană pe geană. 

În fiecare dimineaţă, când se crăpa de ziuă şi oamenii îşi 

începeau truda, Arnau pleca din atelierul lui Grau. În fiecare 
dimineaţă, Bernat încerca să-i vorbească şi să-i dea curaj. „Trebuie 
să-ţi faci prieteni”, a vrut să-i spună o dată, dar înainte de a o 
putea face, Arnau i-a întors spatele şi a ieşit liniştit în uliţă. 
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„Bucură-te de slobozie, fiule”, a vrut să-i spună altă dată, când 
băiatul a adăstat cu ochii pe el, după ce-i făcuse semn că voia să-i 
vorbească. Dar, chiar când s-o facă, o lacrimă îi cursese pe obrazul 
de copil. Bernat îngenunchease şi nu putuse decât să-l 

îmbrăţişeze. Apoi îl zărise cum traversa ograda, târşâindu-şi 
picioarele. Când, altă dată, Arnau a ocolit petele de sânge rămase 
de la Habiba, gârbaciul lui Grau a răsunat iar în mintea lui 
Bernat. Şi-a făgăduit că n-avea nicicând să mai dea înapoi din faţa 
biciului: o singură dată îi fusese prea destul. 

Bernat a alergat după Arnau, care s-a întors, auzindu-i paşii. 
Când a ajuns în dreptul lui, a început să râcâie cu piciorul 
pământul întărit, în care rămăseseră la vedere petele de sânge ale 
arăpoaicei. Chipul lui Arnau s-a luminat, iar Bernat râcâia şi mai 
abitir. 

— Ce faci? a strigat Jaume din celălalt capăt al ogrăzii. 
Bernat a împietrit. Gârbaciul i-a sunat iar în amintire. 
— Tată! 
Cu vârful încălţării, Arnau a împins domol pământul înnegrit pe 

care Bernat tocmai îi râcâise. 
— Ce faci, Bernat? a repetat Jaume. 
Bernat n-a răspuns. După câteva clipe, calfa s-a întors şi a 

văzut că toţi robii, liniştiţi, îl ţintuiau cu privirea. 
— Adu-mi apă, fiule, i-a cerut Bernat, profitând de cumpăna lui 

Jaume. 
Arnau a plecat ca din puşcă şi, pentru prima oară în ultimele 

luni, Bernat l-a văzut alergând. Jaume a încuviinţat. 
În genunchi, pe muteşte, tatăl şi fiul au râcâit pământul până 

au şters urmele nedreptăţii. 
— Du-te la joacă, fiule, i-a dat povaţă Bernat în dimineaţa când 

au isprăvit truda. 
Arnau a lăsat ochii în pământ. I-ar fi plăcut să-l întrebe cu cine 

trebuia să se joace. Bernat i-a ciufulit părul, apoi l-a împins spre 
uşă. Ajuns în uliţă, Arnau s-a mărginit, ca în fiece zi, să dea ocol 
casei lui Grau şi să se caţere într-un copac stufos care se apleca 
peste ostreţe şi dădea în grădină. Pitit acolo, a adăstat să iasă verii 
lui, însoţiţi de Guiamona. 

— De ce nu mă mai iubeşti? a şoptit. Eu n-am nicio vină. 
Verii lui păreau mulţumiţi. Moartea lui Guiamon se mistuia în 

timp, şi doar pe chipul mamei se mai citea tristeţea amintirii. 
Josep şi Genís se făceau că se bat, iar Margarida îi privea stând jos 
lângă maică-sa, care abia de se dezlipea de ea. Pitit în copac, 
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Arnau simţea ghimpele dorului, aducându-şi aminte de 
îmbrăţişările ei. 

În fiecare dimineaţă, Arnau se urca în acelaşi copac. 
— Pe tine nu te iubeşte nimeni? a auzit că era întrebat într-o zi. 

De spaimă, şi-a pierdut o clipă cumpăna şi a fost gata să cadă. 
Arnau s-a uitat jur împrejurul lui, căutându-l pe cel care-i 

vorbise, dar n-a desluşit pe nimeni. 
— Aici, a auzit. 
S-a uitat în copac, de unde plecase vocea, dar nici aşa n-a 

desluşit nimic. În fine, a zărit mişcându-se niscaiva crengi, iar 
printre ele l-a întrezărit pe un băieţel care îl saluta dând din mână, 
foarte serios, şi aşezat călare pe o creangă noduroasă a copacului. 

— Ce faci aici… de ce stai în… copacul meu? l-a întrebat sec 
Arnau. 

Copilul, murdar şi slinos, nu s-a sinchisit. 
— Ca şi tine, i-a răspuns. Mă uit. 
— Tu nu poţi să te uiţi, a declarat Arnau. 
— De ce? Fac asta de mult. Şi înainte te vedeam. Copilul 

murdar a tăcut câteva clipe. Nu te mai iubesc? De ce plângi atât? 
Arnau şi-a dat seama că începuse să-i curgă o lacrimă pe obraz 

şi s-a înfuriat: băieţelul trăsese cu ochiul. 
— Dă-te jos de acolo! i-a poruncit după ce a coborât. 
Băiatul s-a desprins cu iscusinţă şi a venit în faţa lui. Arnau 

prinse curaj, dar puştiul n-a părut speriat. 
— Ai tras cu ochiul la mine! l-a învinovăţit. 
— Şi tu ai iscodit, s-a apărat copilul. 
— Da, dar sunt verii mei şi eu pot s-o fac. 

— Atunci, de ce nu te joci cu ei ca mai înainte? 
Arnau nu s-a mai putut ţine şi scoase un suspin. Când a dat să 

răspundă la întrebare, vocea i-a tremurat. 
— Nu-ţi face griji, l-a potolit băieţaşul, încercând să-l 

liniştească, şi eu plâng de multe ori. 
— Dar tu de ce plângi? l-a iscodit Arnau, bâlbâindu-se. 
— Nu ştiu. Plâng uneori, când mă gândesc la mama. 
— Ai mamă? 
— Da, dar… 
— Şi ce cauţi aici dacă ai mamă? De ce nu te joci cu ea? 
— Nu pot să stau cu ea. 
— De ce? Nu-i acasă la tine? 
— Nu, a răspuns copilul, şovăielnic. Sigur că e acasă. 
— Atunci, de ce nu stai cu ea? 
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Băieţaşul murdar şi slinos nu răspunse. 
— E bolnavă? a stăruit Arnau. 
A făcut semn cu capul că nu. 
— E bine, a zis. 

— Atunci? a stăruit Arnau. 
Băieţelul l-a privit, nefericit. Şi-a muşcat de câteva ori buza de 

jos şi în cele din urmă s-a hotărât. 
— Vino, s-a rugat, trăgându-l pe Arnau de mânecă. Vino cu 

mine! 
Micuţul necunoscut a luat-o la goană cu o sprinteneală 

neobişnuită pentru cât era de scund. Arnau l-a urmat, încercând 
să nu-l piardă din ochi, fapt uşor, de altfel, fiindcă au traversat 
mahalaua deschisă şi întinsă a olarilor, care se încâlcea pe măsură 
ce pătrundeau în inima Barcelonei; ulicioarele înguste din cetate, 

pline ochi de oameni şi tarabe ale meşteşugarilor, erau ca nişte 
capcane, prin care era cu neputinţă de trecut. 

Arnau nu ştia unde era, dar nici că-şi făcea vreo grijă. Singurul 
lui ţel era să nu-şi piardă din ochi noul prieten, sprinten şi ager, 
care alerga printre oameni şi mesele meşteşugarilor spre 
indignarea multora. Arnau, mai greoi la ocolitul trecătorilor, 
îndura urmările, căci aceia ţipau la el şi-l mustrau. Unul l-a pocnit 
în scăfârlie, altul a dat să-l ţină, luându-l de cămaşă, dar Arnau a 
scăpat de amândoi, deşi, de atâta împiedicat, a pierdut urma 
prietenului, şi deodată se pomeni stingher, la intrarea într-o piaţă 
mare şi plină ochi cu oameni. 

Cunoştea piaţa. Fusese cândva acolo cu tatăl lui. „Asta-i piaţa 
Blat, îi spusese, miezul Barcelonei. Vezi piatra din inima ei?” 

Arnau se uitase unde îi arăta tatăl. „Ei bine, piatra arată că de 
acolo cetatea se împarte în patru sferturi: al Mării, al lui 
Framenors, al lui Pi şi al Saladei ori Tatălui Sfânt.” Arnau ajunsese 
în piaţă urmând uliţa mătăsarilor şi, oprit sub arcada castelului 
unde lucra domnul veguer, a încercat să-l zărească pe băiatul 
murdar, dar norodul strâns acolo l-a împiedicat. Lângă el, într-o 
parte a arcadei, era cea mai mare parlagerie a cetăţii, iar în 
cealaltă niscaiva mese unde se vindea pâine coaptă. Arnau s-a 
străduit să-l găsească pe micuţ printre băncile de piatră aşezate 
de-o parte şi de alta a pieţei, prin faţa cărora trecea lumea. „Asta-i 
piaţa de grâne, îl lămurise Bernat. Într-o parte, pe băncile acelea, 
vând grâu mijlocitorii şi tarabagiii din cetate, iar pe cealaltă, pe 
celelalte bănci, îşi vând recolta ţăranii din afara cetăţii.” Arnau nu 
dădea de puştiul murdar care îl adusese aici nici într-un loc, nici 
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într-altul, nici printre oamenii care se târguiau la preţuri ori 
cumpărau grâu. 

Pe când încerca să-l găsească, stând în picioare sub arcada cea 
mare, pe Arnau l-au împins oamenii care încercau să intre în 

piaţă. A încercat să-i ocolească, apropiindu-se de mesele pitarilor, 
dar de cum a atins cu spatele o masă, a şi primit o palmă fioroasă 
peste grumaz. 

— Cară-te de aici, mucosule! i-a strigat pitarul. 
Arnau a nimerit iar în gloata, hărmălaia şi ţipetele pieţei 

nemaiştiind unde să se ducă, împins când într-o parte, când într-
alta de bărbaţi mai înalţi ca el şi care, cărându-şi sacii cu grâne, 
nu-i dădeau nicio atenţie. 

Începea să-l ia cu ameţeli când în cale i s-a ivit din senin 
feţişoara şmecheră şi murdară pe care o urmărise prin toată 

Barcelona. 
— Ce stai? l-a întrebat băieţelul, ridicând glasul, ca să se facă 

auzit. 
Arnau nu i-a răspuns. A ales să se ţină zdravăn de cămaşa 

băiatului şi a traversat piaţa, tras de el, până în uliţa Bòria. Pe 
acolo au ajuns în mahalaua căldărarilor, pe ale cărei ulicioare 
sunau ciocane care izbeau în aramă şi fier. Pe acolo n-au mai 
fugit. Sfârşit şi încă ţinându-se strâns de mâneca băieţaşului, 
Arnau şi-a silit călăuza neatentă şi nerăbdătoare să rărească 
pasul. 

— Asta-i casa mea, i-a dezvăluit în cele din urmă puştiul, 
arătându-i o căscioară cu un singur cat. În faţa porţii era o masă 
plină cu cazane din aramă de toate soiurile, unde lucra un bărbat 

zdravăn, care nici măcar nu s-a uitat la ei. Acela-i tata, a adăugat 
după ce s-au depărtat de faţada căscioarei. 

— De ce nu…? a dat să-l întrebe Arnau, întorcând ochii spre 
casă. 

— Aşteaptă, l-a oprit băieţelul murdar. 
Au mers pe ulicioară în sus, au dat ocol altor căscioare şi au 

ieşit îndărătul lor, unde începeau pometurile lor. Când au ajuns la 
căsuţa unde locuia copilul, Arnau l-a văzut căţărându-se pe 
ostreţele dindărătul pometului şi invitându-l să facă la fel. 

— De ce…? 
— Urcă! i-a poruncit băieţelul, călare pe uluci. 
Au sărit împreună în acel pomet mititel, dar băieţaşul a stat pe 

loc, ţintuind cu privirea o ghimirlie de lângă căsuţă, o chilie care 
avea în peretele ce dădea în pomet, destul de sus, o bortă mică în 
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formă de ferestruică. După câteva clipe, copilul tot n-a mişcat. 
— Şi acum? a întrebat Arnau în cele din urmă. 
Băieţelul s-a întors la el. 
— Ce…? 

Dar ştrengarul nici nu i-a dat atenţie. Arnau a stat liniştit, iar 
tovarăşul lui a luat un scrin de lemn şi l-a pus sub ferestruică; 
apoi s-a cocoţat pe el, privind drept prin bortă. 

— Mamă, a şoptit băieţelul. 
Braţul palid al unei femei s-a ivit cu mare greutate pe marginea 

ferestruicii; cotul a rămas pe glaf, iar mâna, nemaipipăind, a 
început să mângâie părul micuţului. 

— Joanet, a auzit Arnau un glas blând, azi ai venit mai 
devreme; soarele n-a suit încă la amiază. 

Joanet s-a mulţumit să încuviinţeze, dând din cap. 

— S-a întâmplat ceva? a stăruit vocea. 
Joanet şi-a luat un răgaz de câteva clipe înainte de a răspunde. 

A tras aer în piept şi a mărturisit: 
— Am venit cu un prieten. 
— Mă bucur că ai prieteni. Cum îl cheamă? 
— Arnau. 
„De unde ştie cum mă…? Fireşte! Mă iscodea”, şi-a zis Arnau. 
— E aici? 
— Da, mamă. 
— Bună ziua, Arnau. 
Arnau s-a uitat la ferestruică. Joanet s-a întors la el. 
— Bună ziua, doamnă, a şoptit, neştiind prea bine ce trebuia să 

spună unei voci care ieşea pe o ferestruică. 

— Câţi ani ai? l-a întrebat femeia. 
— Opt ani, doamnă. 
— Eşti cu doi ani mai mare decât Joanet al meu, dar sper să vă 

aveţi bine şi să rămâneţi prieteni. Nimic nu-i mai bun pe lumea 
asta decât un bun prieten; să ţineţi seamă de asta mereu. 

Vocea n-a mai iscodit nimic. Mâna mamei lui Joanet îi tot 
mângâia părul, iar Arnau a văzut cum băieţelul sprijinit de perete, 
căruia îi atârnau picioarele de pe scrinul din lemn, stătea neclintit 
sub mângâieri. 

— Duceţi-vă la joacă, le-a poruncit deodată femeia, trăgându-şi 
mâna. Mergi sănătos, Arnau! Ai mare grijă de fiul meu, doar eşti 
mai mare decât el. Arnau a îngăimat un salut, abia auzit. La 
revedere, fiule, a adăugat vocea. Ai să mai vii să mă vezi? 

— Fireşte, mamă. 
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— Hai, duceţi-vă. 
 
Cei doi băieţaşi s-au întors în hărmălaia uliţelor barceloneze, 

hoinărind la voia întâmplării. Arnau a aşteptat ca Joanet să-i dea 

vreo lămurire, dar cum n-a făcut-o, până la urmă a îndrăznit să-l 
întrebe: 

— De ce nu iese mama ta în pomet? 
— E încuiată, i-a răspuns Joanet. 
— De ce? 
— Nu ştiu. Ştiu numai că stă acolo. 
— Şi de ce nu intri tu prin bortă? 
— M-a oprit Ponç. 
— Cine-i Ponç? 
— Ponç e tatăl meu. 

— Şi de ce te-a oprit? 
— Nu ştiu de ce. 
— Şi de ce-i spui Ponç şi nu tată? 
— Fiindcă şi asta m-a oprit. 
Arnau s-a oprit brusc în loc şi l-a tras spre el pe Joanet, până 

au ajuns faţă în faţă. 
— Şi nici asta nu ştiu de ce, i-a luat-o înainte băieţelul. 
S-au plimbat mai departe; Arnau încerca să înţeleagă întreaga 

aiureală, iar Joanet aştepta următoarea întrebare a noului său 
prieten. 

— Cum e mama ta? s-a hotărât Arnau în cele din urmă. 
— Întotdeauna a stat încuiată acolo, a răspuns Joanet, 

străduindu-se să zâmbească. Odată, când Ponç nu era în cetate, 

am încercat să mă strecor pe ferestruică, dar nu m-a lăsat ea. A zis 
că nu voia s-o văd. 

— De ce zâmbeşti? 
Joanet a mai făcut câţiva paşi, înainte de a-i răspunde: 
— Ea îmi spune mereu că trebuie să zâmbesc. 
Tot restul dimineţii, Arnau a umblat cu capul plecat pe uliţele 

din Barcelona după copilul murdar care nu văzuse nicicând chipul 
mamei lui. 

 
— Mama lui îl mângâie pe cap prin ferestruica odăii, i-a şoptit 

Arnau tatălui său chiar în acea seară, pe când stăteau întinşi pe 
saltea. N-a văzut-o nicicând. Nici tatăl, nici mama lui nu-l lasă. 

Bernat îşi mângâia fiul pe creştet, cum îi povestise Arnau că 
făcea mama noului prieten. Sforăitul robilor şi ucenicilor care 
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locuiau laolaltă cu ei le-a spart tăcerea. Bernat s-a întrebat ce vină 
avea femeia ca să merite asemenea pedeapsă. 

Ponç căldărarul n-ar fi stat în cumpănă să-i răspundă: 
„Preacurvie!”. Povestise totul de zeci de ori oricui dorise să afle. 

— Am surprins-o preacurvind cu ibovnicul, tinerel ca şi ea; 
foloseau ceasurile când eu trudeam în fierărie. M-am dus la jude, 
desigur, ca să cer dreptatea pe care o cer legiuirile noastre. Apoi, 
namila de căldărar se distra pomenind de legiuirea ce-i îngăduise 
să-şi facă dreptate. Principii noştri sunt bărbaţi înţelepţi şi cunosc 
răutatea muierii. Numai nobilele pot să scape de osânda de 
preacurvie prin legământ; celelalte, ca şi Joana mea, trebuie să 
lupte şi să se supună judecăţii lui Dumnezeu. 

Cei care asistaseră la înfruntare îşi aminteau că Ponç îl făcuse 
mici fărâme pe tânărul ibovnic al Joanei; iar Dumnezeu nu prea 

avusese ce să facă între căldărarul călit în truda de la forjă şi 
tinerelul blând, dăruit iubirii. 

Hotărârea regală a fost dată după usatges: „De va câştiga 
femeia, soţul o va păstra în mare cinste şi va plăti toate cheltuielile 
făcute de ea şi prietenii ei în judecată şi înfruntare, ca şi în dauna 
adversarului. Dar dacă va pierde, ea va trece în mâinile soţului cu 
tot ce are.” Ponç nu ştia să citească, dar recita pe de rost hotărârea 
de câte ori arăta înscrisul oricui voia să-l vadă: 

 
Hotărâm ca numitul Ponç, de vrea să-i fie încredinţată Joana, să dea 

bună şi dreaptă chezăşie, ca şi încredinţări că vrea s-o ţină la el acasă 
într-un loc de douăsprezece palme lungime, şase lăţime şi doi stânjeni 
înălţime. Trebuie să-i dea un sac de paie pe care să doarmă şi o pătură 
cu care să se acopere, să sape în acel loc o gaură, unde ea să-şi facă 
nevoile, şi să lase o bortă prin care aceleiaşi Joana să i se împingă de-ale 
gurii: numitul Ponç trebuie să-i dea zilnic optsprezece uncii de pâine bine 
coaptă şi oricâtă apă voieşte ea, şi să nu-i dea, nici să nu facă nimic ce i-
ar atrage ori grăbi în vreun fel, moartea numitei Joana. Despre toate 
acelea să dea bună şi dreaptă seamă, ca şi chezăşii înainte de a-i fi 
încredinţată numita Joana. 

 
Ponç a înfăţişat chezăşia cerută de jude, care i-a încredinţat-o 

pe Joana. A ridicat la el în pomet o ghimirlie de doi metri şi 
jumătate pe un metru şi douăzeci, a făcut o gaură pentru ca 
femeia să-şi poată face nevoile, a scobit ferestruica prin care 
Joanet, venit pe lume la nouă luni după judecată, şi niciodată 
recunoscut de Ponç, îşi lăsa mângâiat părul, şi şi-a zidit pe viaţă 
tânăra soţie. 
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— Tată, i-a şoptit Arnau lui Bernat, cum era mama, de ce nu-
mi vorbeşti nicicând despre ea? 

„Ce vrei să-ţi spun? Că şi-a pierdut fecioria cu un nobil beat 
turtă? Că a ajuns târfă la toţi în castelul seniorului de Bellera?” s-a 

întrebat Bernat. 
— Mama ta, i-a răspuns, n-a avut noroc. A fost o nefericită. 
Bernat l-a auzit pe Arnau trăgând aer în piept, înainte de a-i 

vorbi iar: 
— Mă iubea? a stăruit copilul cu glas răguşit. 
— N-a avut când. S-a săvârşit la naştere. 
— Habiba mă iubea. 
— Şi eu te iubesc. 
— Dar tu nu eşti mama. Chiar şi Joanet are una care îl 

mângâie pe cap. 

— Nu toţi copiii au, a dat să-l îndrepte. 
„Mama tuturor creştinilor!” Vorbele prelaţilor i-au sunat în 

minte. 
— Ce spuneai, tată? 
— Sigur că ai o mamă. Fireşte că ai. Bernat a observat ce 

liniştit îi era fiul. Tuturor copiilor orfani de mamă, ca tine, 
Dumnezeu le dă altă mamă: pe Fecioara Maria. 

— Şi unde-i Maria asta? 
— Fecioara Maria, l-a îndreptat, e în cer. 
Arnau a tăcut câteva clipe, înainte de a vorbi din nou: 
— Şi la ce-i de folos o mamă în cer? N-o să mă mângâie, n-o să 

se joace cu mine, n-o să mă sărute, n-o… 
— Ba da, are să facă toate astea. Bernat şi-a amintit limpede 

lămuririle pe care i le dădea tatăl lui când punea aceleaşi întrebări: 
trimite păsările să te mângâie. Când vezi o pasăre, trimite-i o solie 
mamei tale şi ai să vezi că ele zboară la cer, ca să i-o ducă 
Fecioarei Maria; apoi îşi vor povesti una alteia, şi o pasăre are să 
vină să ciripească şi să zboare vesel în jurul tău. 

— Dar eu nu înţeleg pasările. 
— Ai să înveţi să le înţelegi. 
— Dar n-o pot vedea niciodată. 
— Ba da, sigur că o poţi vedea. O poţi vedea în biserici şi chiar 

îi poţi vorbi. 
— În biserici? 
— Da, fiule, da. E în cer şi în unele biserici, şi îi poţi vorbi cu 

ajutorul păsărilor, ori în biserici. Ea are să-ţi răspundă prin păsări, 
sau noaptea, în somn, şi are să te iubească şi să te răsfeţe mai 



75 

mult ca orice mamă dintre cele pe care le vezi. 
— Mai mult decât Habiba? 
— Mult mai mult. 
— Şi în noaptea asta? a întrebat băiatul. Azi n-am vorbit cu ea. 

— Nu te îngriji, am făcut-o eu pentru tine. Dormi şi ai să vezi. 
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Capitolul 8 

Cei doi noi prieteni se întâlneau zi de zi şi alergau laolaltă la 

plajă, ca să vadă corăbiile, ori hoinăreau şi se jucau pe uliţele 
Barcelonei. De câte ori se jucau în spatele zidului, de câte ori 
glasurile lui Josep, Genís ori Margarida răsunau dincolo de 
grădina familiei Puig, Joanet vedea că prietenul lui ridica privirea 
la cer, ca şi cum căuta ceva ce plutea peste nori. 

— La ce te uiţi? l-a întrebat într-o zi. 
— La nimic, i-a răspuns Arnau. 
Râsetele se auzeau tot mai tare, iar Arnau s-a uitat din nou la 

cer. 
— Ne urcăm în copac? a întrebat Joanet, crezând că pe 

prietenul lui îl preocupau crengile. 
— Nu, a răspuns Arnau, căutând cu privirea o pasăre căreia să-

i dea o solie pentru mama lui. 
Ce putea să-i spună Fecioarei Maria? Ce i se zicea unei mame? 

Joanet nu-i spunea nimic mamei lui; doar o asculta, încuviinţa ori 
nu se învoia, dar fireşte, el putea să audă vocea mamei lui, să-i 
simtă mângâierile, s-a gândit Arnau. 

— Ne urcăm? 
— Nu, a strigat Arnau, ştergându-i lui Joanet zâmbetul de pe 

faţă. Tu ai o mamă care te iubeşte, n-ai nevoie să tragi cu ochiul la 
ceilalţi. 

— Dar tu n-ai, i-a răspuns Joanet; dacă urcăm… 
Că o iubea! Asta îi spuneau Guiamonei copiii ei. „Spune-i aşa, 

păsăruico! Arnau a văzut-o cum zbura pe cer. Spune-i c-o iubesc.” 
— Ce? Urcăm? a stăruit Joanet cu mâna deja pe o creangă de 

jos. 
— Nu. Şi nici n-am nevoie. Joanet a coborât din copac şi şi-a 

întrebat prietenul din priviri. Şi eu am o mamă. 
— O altă mamă? 
Arnau a stat în cumpănă. 
— Nu ştiu. O cheamă Fecioara Maria. 
— Fecioara Maria? Cine mai e şi asta? 

— E în unele biserici. Ei, a urmat, arătând ostreţele, mergeau la 
biserici, dar nu mă luau şi pe mine. 

— Eu ştiu unde-i. Arnau a căscat ochii. Dacă vrei, te duc. La 
cea mai mare biserică din Barcelona. 
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Ca întotdeauna, Joanet a fugit cât îl ţineau picioarele, 
nemaiaşteptând răspunsul prietenului, dar Arnau îşi luase de-
acum măsuri de prevedere şi l-a ajuns de îndată din urmă. 

Au alergat până în uliţa Boquería şi au dat ocol mahalalei 

evreieşti, numită judería, apoi au luat-o pe uliţa Bisbe, până au dat 
de catedrală. 

— Tu crezi că înăuntru e Fecioara Maria? şi-a întrebat Arnau 
prietenul, arătând roiul de schele care suia pe pereţii neterminaţi. 

A urmărit cu privirea o piatră mare ce se ridica prin strădaniile 
mai multor bărbaţi care trăgeau de un scripete. 

— Sigur că da, a răspuns Joanet convins. Asta-i o biserică. 
— Asta nu-i biserică! au auzit amândoi că le spunea cineva din 

spate. S-au întors şi s-au izbit de un bărbat aspru, cu un ciocan şi 
o daltă în mână. Asta-i catedrala, le-a făcut cunoscut, mândru de 

truda lui de ajutor al meşterului cioplitor; să n-o luaţi niciodată 
drept o biserică. 

Arnau s-a uitat furios la Joanet. 
— Unde-i o biserică? l-a întrebat Joanet pe bărbat, când acela 

dădea să plece. 
— Chiar aici, le-a răspuns spre surprinderea lor, arătând cu 

dalta chiar uliţa pe care veniseră, în piaţa Sant Jaume. 
În graba mare, au făcut cale întoarsă pe uliţa Bisbe, până în 

piaţa Sant Jaume, unde au zărit un mic lăcaş, diferit de celelalte, 
cu o sumedenie de figuri în basorelief, sculptate în timpanul uşii, 
la care se ajungea urcând pe o scăriţă. Niciunul dintre ei n-a stat 
la gânduri. Au intrat cât au putut de iute. Înăuntru era întuneric 
şi răcoare, şi înainte ca ochii să li se fi deprins cu penumbra, nişte 

mâini puternice i-au luat de umeri, şi aşa cum intraseră i-au 
aruncat pe scări în jos. 

— Mi-e lehamite să vă tot spun că n-am poftă de alergături prin 
biserica Sant Jaume! 

Arnau şi Joanet s-au uitat unul la celălalt, şi nu i-au dat 
atenţie preotului. Biserica Sant Jaume! Nici aia nu era biserica 
Fecioarei Maria, a recunoscut fiecare în tăcere, în sinea lui. 

Când preotul a plecat, s-au ridicat; erau înconjuraţi de şase 
băieţi desculţi, zdrenţăroşi şi murdari ca şi Joanet. 

— E tare acru, a recunoscut unul dintre ei, arătând cu bărbia 
uşile bisericii. 

— Dacă vreţi, vă putem arăta pe unde se intră pe neobservate, 
le-a zis celălalt, dar după aia trebuie să ieşiţi singuri la liman. 
Dacă vă prind… 
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— Nu, n-are nicio însemnătate, a răspuns Arnau. Ştiţi şi altă 
biserică? 

— N-au să vă lase să intraţi în niciuna, a răspuns al treilea. 
— Asta-i treaba noastră, a răspuns Joanet. 

— Ia te uită la piciul ăsta! a râs cel mai în vârstă dintre toţi, 
apropiindu-se de Joanet. Era de două ori cât el, şi Arnau s-a temut 
pentru prietenul său. Tot ce mişcă pe aici ne priveşte, e treaba 
noastră, te-ai dumirit? l-a întrebat, îmbrâncindu-l. 

Când Joanet s-a înfuriat, gata să se repeadă la băiatul cel 
mare, ceva a atras luarea-aminte tuturor celor aflaţi de cealaltă 
parte a pieţei. 

— Un jidov! a strigat alt băiat. 
Toată ceata a luat-o la fugă spre un puşti pe pieptul căruia 

strălucea emblema stacojie cu galben şi care a tulit-o de cum a 

văzut că se năpustiseră asupra lui. Micuţul evreu a ajuns la 
intrarea în cartierul evreiesc înainte ca ei să-l fi prins. Băieţii au 
stat fulgerător în loc, chiar la intrare. Lângă Arnau şi Joanet 
rămăsese, totuşi, un băieţel şi mai mic decât Joanet, cu ochii mari 
de uimire în faţa încercării lui de a se răzvrăti împotriva celui mai 
mare. 

— Aveţi chiar aici o altă biserică, e în spatele lui Sant Jaume, 
le-a arătat. Profitaţi şi duceţi-vă, fiindcă Pau, a adăugat, arătând 
cu capul ceata care se întorcea la ei, o să vină foarte supărat şi are 
să se răzbune pe voi. Se supără ori de câte ori îi scapă vreun 
evreu. 

Arnau l-a smucit pe Joanet care, neîncrezător, îl aştepta pe 
Pau. În cele din urmă, când a desluşit că băieţii o luau la goană 

spre ei, Joanet i-a dat ascultare prietenului. 
Au fugit pe uliţă în jos, spre mare, dar când şi-au dat seama că 

Pau şi ai lui – pesemne mai preocupaţi de jidovii care forfoteau 
prin piaţă – nu-i urmăreau, şi-au reluat pasul obişnuit. Abia 
trecuseră de o uliţă care pleca din piaţa Sant Jaume, că au şi dat 
de altă biserică. Au adăstat la picioarele scării, şi s-au privit. 
Joanet a făcut un semn din ochi şi din cap spre uşi. 

— O să stăm, s-a învoit Arnau. 
O bătrână a ieşit din biserică şi a coborât scara fără grabă. 

Arnau n-a stat pe gânduri. 
— Femeie bună la suflet, a iscodit-o când ea a coborât de pe 

trotuar, ce biserică e asta? 
— Sant Miquel, i-a răspuns bătrâna, nemaistând în loc. 
Arnau a oftat. Acum şi Sant Miquel. 
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— Şi unde găsim altă biserică? s-a băgat şi Joanet în vorbă, 
văzând privirea prietenului. 

— Chiar la capătul uliţei. 
— Şi a cui e? a stăruit, trezind pentru întâia oară atenţia femeii. 

— Aia e a lui Sant Just Pastor. Dar de ce vă interesează? La ce 
atâta curiozitate? 

Copiii nu i-au răspuns şi au plecat de lângă femeie, care i-a 
privit cum se depărtau cu capul în pământ. 

— Toate bisericile sunt pentru bărbaţi, a observat Arnau. 
Trebuie să găsim una pentru femei; sigur că acolo are să fie şi 
Fecioara Maria. 

Joanet a mers mai departe pe drum, gânditor. 
— Ştiu un loc, a recunoscut în cele din urmă. Numai cu femei. 

E la capătul zidului, lângă mare. I se zice… a căutat Joanet să-şi 

aducă aminte. I se zice Santa Clara. 
— Nici asta nu-i Fecioara. 
— Dar e femeie. Sigur că mama ta e cu ea. Oare ar sta cu alt 

bărbat decât cu tatăl tău? 
Au coborât pe uliţa Ciutat, până la Arcada Mar, care dădea în 

vechiul zid roman, chiar lângă castelul Regomir, de unde pleca 
drumeagul mănăstirii Santa Clara, ce închidea noile ziduri pe la 
capătul de răsărit, lângă mare. După ce au trecut de castelul 
Regomir, au cotit la stânga şi au mers mai departe până au ajuns 
la uliţa care duce de la piaţa Blat la biserica Maria a Mării, unde se 
risipea în ulicioare, toate paralele, dând spre plajă. De acolo, 
traversând pieţele Born şi Pla d’en Llull ajungeai, urmând uliţa 
Santa Clara, la mănăstirea cu acelaşi nume. 

Deşi nerăbdători să afle biserica pe care o căutau, amândoi 
copiii n-au putut să nu facă popas la mesele argintarilor care 
adăstau pe ambele laturi ale uliţei Mar. Barcelona era o cetate 
prosperă şi avută, şi dovada acelui fapt erau obiectele de valoare 
adunate cu nemiluita pe acele mese: veselă din argint, carafe şi 
ulcele din metale preţioase încrustate cu nestemate, coliere, 
brăţări şi inele, cingători, nenumărate opere meşteşugite care 
sclipeau sub lumina soarelui de vară, şi pe care Arnau şi Joanet 
încercau să le privească înainte ca meşterul să-i trimită cu 
sudalme şi înghionteli să-şi vadă de drum. 

Astfel, alergând în faţa unui ucenic de argintar, au ajuns în 
piaţa Sfânta Maria; la dreapta lor era un cimitir, fossar Mayor21, şi 

                                         
21 În lb. sp. şi cat., „Cimitirul Mare”. (n.tr.) 
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la stânga – biserica. 
— Santa Clara e pe… a dat să spună Joanet, dar a tăcut de 

îndată. 
Aia, aia era impresionantă! 

— Cum or fi făcut-o? s-a întrebat Arnau şi a rămas cu gura 
căscată. 

În faţa lor se înălţa o biserică, robustă şi trainică, gravă, severă, 
scundă, fără ferestre, cu ziduri foarte groase. În jurul ei, maidanul 
era curat şi neted. Era înconjurată de o sumedenie de ţăruşi înfipţi 
în pământ, legaţi eu frânghii, care formau figuri geometrice. 

Înconjurând absida bisericuţei, zece coloane zvelte, înalte de 
şaisprezece metri, străluceau printre lemnele schelei care le dădea 
ocol. 

Schelele din lemn, sprijinite de biserică, urcau neîncetat, ca 

nişte trepte uriaşe. Chiar de unde era, Arnau a trebuit să ridice 
privirea ca să întrezărească locul unde se isprăvea schela, mult 
deasupra coloanelor. 

— Hai, l-a îndemnat Joanet, când a ostenit să tot privească 
primejdiosul du-te–vino al lucrătorilor pe schelă; sigur că asta-i 
altă catedrală. 

— Asta nu-i o catedrală, au auzit în spatele lor. Arnau şi Joanet 
s-au privit şi au zâmbit. S-au întors şi l-au întrebat din priviri pe 
bărbatul puternic şi asudat, care căra o piatră mare în spate. Şi 
ce-i? părea să-l iscodească Joanet, surâzând. Catedrala o plătesc 
nobilii şi cetatea; dar biserica asta, care va fi mai însemnată şi mai 
făloasă decât catedrala, o plăteşte şi o durează tot norodul. 

Bărbatul nici măcar nu se oprise. Povara pietrei părea să-l 

împingă înainte; şi totuşi, le zâmbise. 
Cei doi copii l-au urmat până pe-o latură a bisericii, alături de 

alt cimitir, fossar Menor22. 
— Vreţi să vă dăm o mână de ajutor? a întrebat Arnau. 
Bărbatul şi-a tras sufletul înainte de a se întoarce zâmbind. 
— Îţi mulţumesc, băiete, dar ar fi mai bine să n-o faceţi. 
În fine, s-a lăsat pe vine şi a pus piatra jos. Copiii au privit-o, 

iar Joanet s-a apropiat de ea, încercând s-o clintească, dar n-a 
putut. Bărbatul a hohotit şi Joanet i-a răspuns surâzând. 

— Dacă nu-i catedrală, s-a băgat în vorbă Arnau, arătând 
înaltele coloane octogonale, atunci ce-i? 

— Asta e noua biserică pe care o durează mahalaua Ribera 

                                         
22 În lb. sp. şi cat., „Cimitirul Mic”. (n.tr.) 
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aducând mulţumire şi arătându-şi devotamentul faţă de Doamna 
Noastră, Fecioara… 

— … Maria? a sărit în sus Arnau, tăindu-i vorba cu ochii cât 
cepele. 

— Fireşte, băiete, i-a răspuns bărbatul, ciufulindu-i părul. 
Fecioara Maria, Doamna Mării noastre. 

— Şi unde-i Fecioara Maria? a întrebat iar Arnau, cu ochii pe 
biserică. 

— Acolo înăuntru, în bisericuţă, dar când o vom dovedi, va fi cel 
mai mare templu pe care l-a putut avea vreodată o Fecioară. 

Acolo înăuntru! Arnau nici n-a mai ascultat restul. Acolo 
înăuntru era Fecioara lui. Deodată, un vuiet i-a silit pe toţi să 
ridice ochii: un stol de păsări îşi luase zborul din înaltul schelelor. 
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Capitolul 9 

Mahalaua Ribera de Mar23 din Barcelona, unde se dura biserica 

având hramul Fecioarei Maria, crescuse ca o suburbie a Barcelonei 
carolingiene, înconjurată şi fortificată de vechi ziduri romane. La 
început, fusese o simplă mahala de pescari, cărăuşi şi tot soiul de 
oameni modeşti. Încă de atunci era acolo o bisericuţă, cu hramul 
Sfintei Maria a Nisipurilor, înălţată pe locul unde se presupunea că 
fusese martirizată Sfânta Eulàlia în anul 303. Bisericuţa Sfintei 
Maria a Nisipurilor primise acel nume pentru că fusese ridicată 
chiar pe nisipurile de pe plaja Barcelonei, dar aceleaşi depuneri de 
nisip, care făcuseră de nefolosit porturile cetăţii, duseseră biserica 
departe de nisipurile care configurau ţărmul, până îşi pierduse 
primul nume, şi îl schimbase în Sfânta Maria a Mării, fiindcă, deşi 
ţărmul se depărtase de ea, nu se întâmplase deopotrivă şi cu 
veneraţia pe care i-o arătau toţi oamenii care trăiau de pe urma 
mării. 

Trecerea timpului, care izbutise să mute nisipurile din jurul 
bisericuţei, silise şi cetatea să-şi caute maidane noi dincolo de 
ziduri, unde să-şi afle adăpost prima burghezie a Barcelonei, care 
nu mai putea să se stabilească în incinta romană. Dintre cele trei 
fruntare ale Barcelonei, burghezia îl alesese pe cel de răsărit, al 
traficului din port către cetate. Acolo, chiar pe uliţa Mar, se 
instalaseră argintarii; celelalte uliţe îşi luaseră numele de la zarafi, 
torcători, parlagii, pitari, negustori de vin, brânzari, pălărieri, 
armurari şi o droaie de alţi meşteşugari. Apăruse tot aici şi un 

caravanserai unde trăgeau neguţătorii aflaţi în trecere prin cetate, 
care fusese durat în piaţa Born, în spatele Sfintei Maria, şi unde se 
ţineau lupte şi turniruri. Dar nu numai meşteşugarii bogaţi 
fuseseră atraşi de noua mahala Ribera; o puzderie de nobili se 
strămutaseră aici, laolaltă cu mai-marele nobilimii, Guillem 
Ramon de Montcada, căruia contele de Barcelona, Ramon 
Berenguer IV, îi dăduse maidanele unde se deschisese uliţa ce-i 
purta numele şi care dădea în piaţa Born, laolaltă cu Sfânta Maria 
a Mării, pe care se ridicaseră palate mari şi făloase. 

Când mahalaua Ribera del Mar din Barcelona ajunsese 
îmbelşugată şi avută, vechea bisericuţă romană căreia pescarii şi 
năierii veneau să-i venereze hramul ajunsese să le pară 

                                         
23 În lb. sp., „Malul Mării”. (n.tr.) 
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neîncăpătoare şi săracă enoriaşilor prosperi şi bogaţi. Dar 
strădaniile băneşti ale bisericii din Barcelona şi ale regalităţii 
urmăreau doar refacerea catedralei din cetate. 

Enoriaşii Sfintei Maria a Mării, atât bogaţi, cât şi sărmani, uniţi 

în devotamentul faţă de Fecioară, nu-şi pierduseră nădejdea în faţa 
lipsei de sprijin şi, laolaltă cu de curând numitul arhidiacon al 
Mării, Bernat Llull, ceruseră mai-marilor bisericeşti îngăduinţa de 
a dura ceea ce ei doreau să fie cel mai mare monument închinat 
Fecioarei Maria. Şi o obţinuseră. 

Înălţarea Sfintei Maria a Mării începuse, aşadar, prin şi pentru 
popor, fapt de care dădea mărturie piatra de temelie a templului, 
pusă chiar unde avea să crească marele altar şi pe care, spre 
deosebire de clădirile ce se bucurau de sprijinul stăpânirii, s-au 
sculptat doar însemnele parohiei, drept dovadă că lucrarea, cu 

toate drepturile ce decurgeau din ea, era numai şi numai a 
enoriaşilor care o ridicaseră: bogătanii – cu paralele; sărmanii – cu 
truda. De când se pusese piatra de temelie, un grup de enoriaşi şi 
bărbaţi de vază din cetate, numiţi Cei Douăzeci şi Cinci, trebuiau 
să se întâlnească în fiece an cu parohul pentru ca, în faţa 
notarului, să-i înmâneze cheile bisericii pentru acel an. 

Arnau îl privea pe bărbatul cu piatra. Încă asudat, gâfâind, 
acela surâdea, cu ochii pe clădire. 

— Aş putea-o vedea? 
— Pe Fecioară? a întrebat la rândul lui bărbatul, zâmbindu-i 

băiatului. 
Şi dacă micuţii nu puteau intra singuri în biserici? s-a întrebat 

Arnau. Şi dacă trebuiau să vină cu părinţii? Ce le spusese preotul 

de la Sant Jaume? 
— Fireşte. Fecioarei îi place să fie vizitată de copii ca voi. 
Arnau a râs, speriat. Apoi s-a uitat la Joanet. 
— Mergem? l-a îndemnat. 
— Ei! O clipă, le-a atras luarea-aminte bărbatul; trebuie să mă 

întorc la treabă. S-a uitat la lucrătorii care ciopleau în piatră. 
Àngel, i-a strigat unui flăcăuaş de vreo doisprezece ani, care s-a 
apropiat în fugă, mergi cu copiii în biserică. Spune-i preotului că 
vor s-o vadă pe Fecioară. 

Bărbatul a mai ciufulit o dată părul lui Arnau şi s-a mistuit în 
direcţia mării. Arnau şi Joanet au rămas cu Àngel, dar când 
băiatul s-a uitat la ei, şi-au lăsat amândoi capul în pământ. 

— Vreţi s-o vedeţi pe Fecioară? 
Glasul îi suna sincer. 
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Arnau a încuviinţat şi a întrebat: 
— Tu o ştii? 
— Fireşte, a râs Àngel. E Fecioara Maria a Mării, Fecioara mea. 

Tatăl meu e barcagiu! a adăugat cu mândrie. Haideţi! 

Cei doi l-au urmat până la intrarea în biserică, Joanet cu ochii 
cât cepele, Arnau cu capul plecat. 

— Ai mamă? a întrebat deodată. 
— Da, fireşte, a răspuns Àngel, mergând în faţa lor. 
În spatele lui, Arnau i-a zâmbit lui Joanet. Au intrat pe uşile 

Sfintei Maria, iar Arnau şi Joanet au stat în loc până ce ochii li s-
au deprins cu bezna. Mirosea a ceară şi a tămâie. Arnau a 
comparat coloanele zvelte şi înalte, care se ridicau afară, cu acelea 
din biserică: scunde, pătrate, groase. Lumina pătrundea doar prin 
nişte ferestre înguste, alungite, adâncite în zidurile clădirii, ce 

aruncau dreptunghiuri chihlimbarii ici şi colo pe podea. Atârnate 
de acoperiş, pe pereţi, peste tot, erau mici corăbii: unele lucrate 
îngrijit, altele – mai grosolan. 

— Să mergem, le-a şoptit Àngel. 
În drum spre altar, Joanet i-a arătat oameni îngenuncheaţi, pe 

care nu-i zăriseră la început. Trecând pe lângă ei, şoaptele rugilor 
pe care le spuneau i-au mirat pe copii. 

— Ce fac? l-a întrebat Joanet la ureche pe Arnau. 
— Se roagă, i-a răspuns băiatul. 
Când au ajuns în faţa altarului, un preot subţirel s-a apropiat 

de ei. Joanet s-a aşezat în faţa lui Arnau. 
— Ce te aduce pe-aici, Àngel? a întrebat preotul în şoaptă, dar 

cu privirile îndreptate spre cei doi băieţaşi. 

Preotul i-a întins mâna lui Àngel şi băiatul s-a plecat în faţa ei. 
— Sunt doi băieţaşi, părinte. Vor s-o vadă pe Fecioară. 
Ochii preotului au licărit în beznă, când s-au îndreptat spre 

Arnau. 
— Priviţi-o, le-a destăinuit, făcând semn către altar. 
Arnau a privit unde arăta preotul, până ce ochii lui au dat de 

silueta mică şi simplă a unei femei tăiate în piatră, cu un copilaş 
pe braţul drept şi o barcă de lemn la picioare. A mijit ochii; 
trăsăturile femeii erau senine. Mama lui! 

— Cum vă cheamă? a întrebat preotul. 
— Arnau Estanyol, a răspuns primul. 
— Joan, dar mi se zice Joanet, a dezvăluit al doilea. 
— Şi după tată? 
Zâmbetul s-a dus de pe faţa lui Joanet. Nu-şi cunoştea numele 
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după tată. Mama îl povăţuise să nu-l ia pe al lui Ponç căldărarul, 
fiindcă, de afla acela, se supăra peste poate, dar să nu-l ia nici pe 
al ei. Nu trebuise să spună nimănui până acum numele lui de 
familie. Oare de ce voia să i-l ştie preotul? Dar acela stăruia din 

priviri. 
— Ca şi el, s-a învoit în cele din urmă, Estanyol. 
Arnau s-a întors la el şi ochii prietenului l-au implorat. 
— Atunci sunteţi fraţi. 
— Da, a bolborosit Joanet în faţa complicităţii tăcute a lui 

Arnau. 
— Ştiţi să vă rugaţi? 
— Da, a răspuns Arnau. 
— Eu nu ştiu încă, a răspuns Joanet. 
— Păi, să te înveţe fratele tău mai mare, i-a dat povaţă preotul. 

Puteţi să vă rugaţi Fecioarei. Vino, Àngel, vreau să-ţi dau ceva 
pentru meşterul tău. Sunt aici nişte pietre… 

Glasul preotului se pierdea pe măsură ce se îndepărta; cei doi 
copii au rămas în faţa altarului. 

— Trebuie să ne rugăm în genunchi? l-a iscodit în şoaptă 
Joanet pe Arnau. 

Băiatul a întors privirea la umbrele pe care i le arăta Joanet şi, 
când puştiul se îndrepta spre scaunele de rugăciune acoperite cu 
mătase purpurie din faţa marelui altar, l-a luat de braţ. 

— Lumea stă în genunchi, l-a învăţat tot şoptit, înfăţişându-i 
enoriaşii, dar ei se roagă. 

— Şi tu ce-ai să faci? 
— Eu nu mă rog. Vorbesc cu mama mea. Tu nu stai în 

genunchi când vorbeşti cu mama ta, nu-i aşa? 
Joanet s-a uitat la el. Da, nu se aşeza în genunchi… 
— Dar preotul nu ne-a adeverit că putem vorbi cu ea; doar că 

ne putem ruga. 
— Nici să nu-ţi treacă prin minte să-i spui ceva preotului. De 

nu, am să-i spun că ai minţit şi că nu mi-eşti frate. 
Joanet a rămas lângă Arnau, privind numeroasele corăbii care 

împodobeau biserica. I-ar fi plăcut să aibă una. S-a întrebat dacă 
ele puteau pluti. Sigur că da; de nu, la ce bun să fi fost sculptate? 
Ar putea pune una dintre ele pe malul mării şi… 

Arnau nu-şi lua ochii de la figura din piatră. Ce să-i spună? 
Oare păsările duseseră solia? Le spusese că o iubea, le-o 
mărturisise de multe ori. 

„Tata mi-a istorisit că, deşi arăpoaică, ea stă lângă mine, dar să 
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nu spun nimănui, fiindcă lumea zice că arapii nu merg la cer, a 
urmat în şoaptă. Era foarte bună. Şi n-a avut nicio vină. Margarida 
a fost”. 

Arnau o pironea cu privirea pe Fecioară. Era înconjurată de zeci 

de lumânări aprinse. Aerul vibra în jurul figurii din piatră. 
„Habiba e cu tine? Dacă o vezi, spune-i că o iubesc şi pe ea. Nu 

te superi că o iubesc, da, măcar că e arăpoaică.” 
Prin întuneric, aer şi tremurul zecilor de lumânări, Arnau a 

desluşit cum buzele micuţei figuri din piatră se rotunjeau într-un 
surâs. 

— Joanet! şi-a chemat prietenul. 
— Ce? 
Arnau i-a arătat-o pe Fecioară, dar de astă dată buzele ei… 

Poate că Fecioara nu voia s-o mai vadă şi altcineva surâzând? 

Poate că era o taină. 
— Ce? a stăruit Joanet. 
— Nimic, nimic. 
— Ei, v-aţi rugat? 
Prezenţa lui Àngel şi a preotului i-a surprins. 
— Da, a răspuns Arnau. 
— Eu nu, a început să se dezvinovăţească Joanet. 
— Ştiu, ştiu, l-a oprit iubitor preotul, mângâindu-i părul. Şi tu 

ce te-ai rugat? 
— Ave Maria, a răspuns Arnau. 
— Frumoasă rugăciune! Haidem, a adăugat preotul, însoţindu-i 

până la uşă. 
— Părinte, l-a întrebat Arnau după ce au ieşit afară, mai putem 

veni? 
Preotul a zâmbit. 
— Desigur, dar sper că până atunci ai să-ţi înveţi fratele să se 

roage. Joanet a primit cu seriozitate cele două pălmuţe date de 
preot pe obrajii lui. Veniţi când vreţi, a adăugat; veţi fi oricând 
bine-veniţi. 

Àngel s-a îndreptat spre locul unde se grămădeau pietrele. 
Arnau şi Joanet l-au însoţit. 

— Şi acum unde vă duceţi? i-a întrebat, întorcându-se la ei. Cei 
doi băieţaşi s-au uitat unul la celălalt şi au dat din umeri. Nu 
puteţi rămâne pe şantier. Dacă meşterul… 

— Omul cu piatra? l-a întrerupt Arnau. 



87 

— Nu, a răspuns Àngel, râzând. Acela e Ramon, un bastaix24. 
Joanet a luat şi el aerul de inchizitor al prietenului său. Bastaixos 
sunt un soi de cărăuşi; strămută mărfuri de la plajă la magaziile 
neguţătorilor ori invers. Încarcă şi descarcă mărfuri aduse de 

barcagii pe plajă. 
— Atunci nu lucrează la Sfânta Maria? l-a iscodit Arnau. 
— Ba da. Cei mai mulţi lucrează aici. Àngel a râs de feţele lor. 

Sunt modeşti, n-au nicio leţcaie, dar sunt devotaţi Sfintei Maria a 
Mării, mai devotaţi decât toţi. Cum nu pot să dea parale pentru 
durarea ei, breasla lor s-a juruit să aducă pe veresie piatra de la 
cariera regelui, din Montjuïc, până la şantier. Şi cară cu cârca, a 
lămurit Àngel cu privirile pierdute, poartă mile întregi în spate 
pietre pe care mai apoi abia de le urnesc doi bărbaţi. 

Arnau şi-a amintit de piatra enormă pe care acel bastaix o 

pusese jos. 
— Fireşte că lucrează pentru Fecioara lor! a stăruit Àngel, mai 

mult ca oricine. Duceţi-vă la joacă, a mai adăugat, înainte de a-şi 
relua drumul. 

                                         
24 În lb. cat., „cărăuş”. (n.tr.) 



88 

Capitolul 10 

— De ce tot suie schelele? 

Arnau a arătat spatele bisericii Sfânta Maria. Àngel a înălţat 
privirea şi, cu gura plină de pâine şi brânză, a bâiguit o lămurire 
greu de priceput. Pe Joanet l-a podidit râsul, Arnau i s-a alăturat 
şi, la sfârşit, chiar şi Àngel nu s-a mai putut ţine, până s-a înecat, 
iar râsul i s-a prefăcut în tuse. 

Zi de zi, Arnau şi Joanet se duceau la Sfânta Maria, intrau în 
biserică, îngenuncheau. Îndemnat de maică-sa, Joanet hotărâse să 
se roage şi repeta la nesfârşit rugăciunile pe care Arnau îl învăţa 
să le spună. Apoi, când cei doi prieteni se despărţeau, micuţul 

fugea la ferestruica ei şi îi istorisea cât se rugase în acea zi. Arnau 
vorbea cu mama lui, doar până când părintele Albert, aşa se 
numea preotul, se apropia de ei; atunci se alătura şopotelor lui 
Joanet. 

Când ieşeau de la Sfânta Maria şi mereu de la ceva distanţă, 
Arnau şi Joanet priveau lucrările, dulgherii, cioplitorii în piatră şi 
zidarii; apoi se aşezau pe jos în piaţă, aşteptând ca Àngel să-şi 
curme truda şi să li se alăture, ca să îmbuce pâine şi brânză. 
Părintele Albert îi privea duios, lucrătorii îi salutau zâmbind şi 
chiar unii bastaixos, care cărau pietre cu nemiluita în cârcă, îşi 
întorceau privirile la cei doi micuţi din faţa Sfintei Maria. 

— De ce tot suie schelele? a întrebat iar Arnau. 
Cei trei au privit spatele bisericii, unde se înălţau cele zece 

coloane; opt în semicerc, două mai departe. Îndărătul lor începuse 

ridicarea contraforţilor şi a zidurilor ce aveau să alcătuiască 
absida. Dar, dacă acele coloane suiau mai sus decât bisericuţa 
romanică, schelele urcau la nesfârşit, fără niciun temei părelnic, 
fără coloane în interior, de parcă lucrătorii înnebuniseră şi voiau 
să urce cu scara la cer. 

— Nu ştiu, a răspuns Àngel. 
— Toate schelele astea nu sprijină nimic, s-a băgat în vorbă 

Joanet. 
— Dar au să fie un sprijin, a rostit, neşovăielnică, vocea unui 

bărbat. 
Toţi trei s-au întors. Hohotind şi tuşind, nu-şi dăduseră seama 

că îndărătul lor se adunaseră niscaiva bărbaţi, unii gătiţi, alţii cu 
haine preoţeşti, dar purtând cruci de aur şi nestemate pe piept, ca 
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şi inele mari şi cingători brodate cu fir de aur şi argint. 
Din uşa bisericii, părintele Albert s-a grăbit să le iasă în 

întâmpinare. Àngel s-a ridicat dintr-un salt şi s-a înecat iar. Nu era 
întâia oară că-l vedea pe bărbatul care le dăduse răspuns, dar 

arareori îl văzuse înconjurat de atâta fast. Îl chema Berenguer de 
Montagut25 şi stătea în fruntea şantierului de la biserica Sfintei 
Maria a Mării. 

Arnau şi Joanet s-au ridicat şi ei. Padre Albert a venit lângă 
ceata care îl înconjura pe bărbat şi i-a salutat pe episcopi, 
sărutându-le inelele. 

— Şi ce-o să sprijine? 
Întrebarea lui Joanet l-a oprit pe părintele Albert în loc, 

înaintea altui salut; cum stătea acolo stingherit, s-a uitat la copil; 
„nu vorbi şi nu întreba”, i-a poruncit din priviri. Un staroste a dat 

să se ducă la biserică, dar Berenguer de Montagut l-a luat de 
umeri pe Joanet şi s-a aplecat asupra lui. 

— Copiii pot adesea să vadă ceea ce nouă ne scapă, le-a 
adeverit cu glas tare celor care-l însoţeau, aşa că nu m-ar mira ca 
băieţii să fi văzut ceva ce nouă ne-a scăpat. Vrei să ştii de ce tot 
suie schelele? Joanet a încuviinţat, nu înainte de a se uita la 
părintele Albert. Vezi capătul coloanelor? Păi, de acolo în sus, de la 
capătul fiecăreia, vor porni şase arcade, iar pe cea mai însemnată 
dintre ele se va sprijini absida noii biserici. 

— Ce-i o absidă? a întrebat Arnau. 
Berenguer a zâmbit, şi s-a uitat îndărăt. Unii dintre cei de acolo 

erau la fel de atenţi la lămuriri ca şi copiii. 
— O absidă e ceva asemănător cu asta. Maestrul şi-a adunat 

degetele de la mâini deasupra palmelor. Copiii i-au privit atent 
mâinile vrăjite; unii dintre cei dindărăt au luat şi ei seama la el, ca 
şi părintele Albert. Ei bine, deasupra întregii clădiri, cel mai sus, i-
a dat înainte maestrul, depărtând o mână şi arătând cu ea vârful 
degetului arătător, va sta o piatră mare, numită bolţar. Întâi 
trebuie să suim bolţarul în vârful schelei, aici sus, vedeţi? Toţi au 
privit la cer. După ce-l vom fi suit, vom înălţa nervurile arcadelor, 
până ce se vor uni cu bolţarul. De aceea avem nevoie de schele 
atât de înalte. 

                                         
25 Berenguer de Montagut (sec. XIV), arhitect care a activat în 

Catalonia, construind catedrala din Manresa (1328) şi, laolaltă cu R. 
Despuig, proiectul bisericii Sfintei Maria a Mării din Barcelona (1329). 
(n.tr.) 
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— Dar la ce-s bune atâtea strădanii? a întrebat iar Arnau. 
Auzindu-l pe copil, preotul a tresărit, deşi începea să se deprindă 
cu întrebările şi spusele lui. Nu se va vedea totul din biserică, ci va 
rămâne dincolo de tavan. 

Berenguer a râs şi odată cu el şi câţiva dintre însoţitorii lui. 
Părintele Albert a oftat. 

— Ba se va vedea, băiete, fiindcă tavanul bisericii de acum se 
duce pe măsură ce durăm noua alcătuire. Va fi ca şi cum din 
bisericuţă s-ar naşte o nouă biserică, mai mare, mai… 

Aerul indignat al lui Joanet l-a uimit. El era deprins cu 
singurătatea din bisericuţă, cu mirosul, bezna şi liniştea de care se 
bucura atunci când se ruga. 

— O vrei pe Fecioara Mării? l-a întrebat Berenguer. 
Joanet s-a uitat la Arnau. Amândoi s-au învoit. 

— Ei bine, când o să-i isprăvim noua biserică, Fecioara pe care 
o iubiţi atât de mult va avea mai multă lumină decât oricare alta 
de pe lume. Nu va mai sta pe întuneric ca acum şi va avea templul 
cel mai frumos pe care ni-l putem închipui; nu va mai fi închisă 
între ziduri groase şi scunde, ci între unele subţiri şi înalte, zvelte, 
cu coloane şi abside până la cer, unde şi trebuie să stea Fecioara. 

Toţi au privit la cer. 
— Da, a urmat Berenguer de Montagut, până acolo are să 

ajungă noua biserică al cărei hram va fi Fecioara Mării. 
Apoi s-a îndreptat spre Sfânta Maria, laolaltă cu însoţitorii; i-au 

lăsat în urmă pe copii şi pe părintele Albert. 
— Părinte, a întrebat Arnau când nimeni nu-i mai putea auzi, 

ce se va alege de Fecioară când bisericuţa are să fie dărâmată, iar 

cea nouă n-are să fie încă dovedită? 
— Vezi acei contraforţi? i-a răspuns preotul, arătând doi dintre 

cei pe care îi durau ca să închidă deambulatoriul, în spatele 
marelui altar. Ei bine, între ei se va dura prima capelă, cea a 
Preasfântului Mântuitor, unde provizoriu şi alături de trupul lui 
Hristos, ca şi de racla unde adăpostim moaştele preasfintei 
Eulàlia, vom da adăpost Fecioarei, ca să nu sufere nicio 
stricăciune. 

— Şi cine are s-o vegheze? 
— Nu-ţi face griji, i-a răspuns prelatul, de astă dată zâmbind, 

Fecioara va fi bine păzită. Capela Preasfântului Mântuitor aparţine 
breslei în care s-au unit bastaixos; ei vor avea cheia grilajului şi o 
vor străjui pe Sfânta Fecioară. 

Arnau şi Joanet îi ştiau deja pe bastaixos. Àngel le spusese 
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numele când mergeau în şir, ducând în cârcă pietre uriaşe: 
Ramon, primul pe care îl cunoscuseră; Guillem, tare ca pietrele pe 
care le ducea în spate, ars de dogoarea soarelui, cu faţa 
desfigurată groaznic de un accident, dar cu purtări blânde şi 

iubitoare; alt Ramon, căruia i se zicea „Băiatul”, mai scund decât 
primul şi îndesat; Miquel, bărbat vânos, care părea neputincios să-
şi care povara, dar izbutea prin forţa tuturor nervilor şi 
tendoanelor din trup, care păreau gata să i se rupă în orice 
moment; Sebastià, cel mai nesuferit şi taciturn, împreună cu fiul 
lui, Bastianet; Pere, Jaume şi alte nesfârşite nume ale truditorilor 
din Ribera, care îşi asumaseră îndatorirea personală de a duce de 
la cariera regelui din Roca la Sfânta Maria a Mării miile de pietre 
necesare pentru a dura biserica. 

Arnau s-a gândit la bastaixos: la cum zâmbeau după ce-şi luau 

pietrele din cârcă; la puterea de care dădeau dovadă umerii lor. 
Era sigur că urmau să aibă mare grijă de Fecioară. 

 
N-au trecut nici şapte zile până ca spusele lui Berenguer de 

Montagut să se împlinească. 
— Mâine să veniţi în zori, i-a povăţuit Àngel; o să ridicăm 

bolţarul. 
Şi iată, copiii erau acolo, fugind prin spatele lucrătorilor 

adunaţi la picioarele schelelor. Erau mai bine de o sută de bărbaţi, 
lucrători, bastaixos şi chiar preoţi; părintele Albert îşi scosese 
sutana şi era acum îmbrăcat ca toţi ceilalţi, legat cu o bucată de 
pânză la cingătoare, în loc de brâu. 

Arnau şi Joanet s-au băgat printre ei, salutându-i pe unii, 

zâmbind altora. 
— Copii, i-a avertizat un meşter zidar, când începem să ridicăm 

bolţarul, nu vreau să vă văd pe-aici. 
Cei doi s-au învoit. 
— Şi bolţarul unde-i? l-a iscodit Joanet, ridicând mâna spre 

meşter. 
Au luat-o la goană către locul arătat de el, la picioarele primei 

schele, cea mai scundă dintre toate. 
— Sfântă Fecioară! au exclamat într-un glas, când au ajuns 

lângă uriaşa piatră circulară. 
Mulţi bărbaţi se uitau la ea, ca şi ei, dar în tăcere; ştiau că ziua 

aceea era de mare însemnătate. 
— Are peste şase mii de kilograme, i-a dumirit cineva. 
Cu ochii cât cepele, Joanet s-a uitat la Ramon, primul bastaix, 
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pe care îl văzuse lângă piatră. 
— Nu, îi răspunse el, ghicindu-i gândurile, pe asta n-am adus-o 

noi. 
Spusele lui au provocat ceva hohote nestăpânite, curmate 

totuşi de îndată. Arnau şi Joanet i-au privit pe bărbaţi trecând în 
şir pe acolo, privind piatra şi ridicând privirile în vârful schelelor; 
trebuiau să ridice peste şase mii de kilograme la vreo treizeci de 
metri, trăgând de funii! 

— Dacă dă greş ceva… au auzit că spunea unul dintre ei, 
făcându-şi cruce. 

— … ne prinde dedesubt, a terminat altul, strângând din buze. 
Nimeni nu stătea în loc; până şi părintele Albert, cu straiele lui 

fistichii, umbla agitat printre ei, dându-le curaj, bătându-i pe 
spate, vorbind iute. Biserica veche se înălţa între oameni şi schele. 

O droaie dintre ei priveau la construcţie. Barcelonezii au început 
să se îmbulzească nu prea departe de şantier. 

În sfârşit, s-a ivit Berenguer de Montagut şi, nemailăsându-i pe 
oameni să stea în loc ori să se salute, a urcat pe schela cea mai 
scundă şi le-a vorbit celor strânşi acolo. În timpul ăsta, câţiva 
dintre zidarii care îl însoţeau au legat de piatră roata mare a unui 
scripete. 

— După cum veţi vedea, a strigat, în vârful schelei s-au montat 
mai multe palane, cu ajutorul cărora vom ridica bolţarul. Roţile 
scripeţilor, cele de sus şi cele pe care le leagă de bolţar, sunt 
alcătuite din trei soiuri de scripeţi, alcătuiţi la rândul lor din trei 
scripeţi fiecare. După cum ştiţi de-acum, nu vom folosi nici trolii, 
fiindcă va trebui neîncetat să îndreptăm bolţarul dintr-o parte. Trei 

frânghii, care trec prin scripeţi, urcă până sus şi coboară la 
pământ. Urmărit de vreo sută de capete, maestrul a arătat drumul 
frânghiei. Vreau să vă împărţiţi în trei cete, în jurul meu. 

Meşterii zidari au început să împartă oamenii. Arnau şi Joanet 
s-au fofilat îndărătul bisericii şi de acolo, cu spatele aciuat la 
perete, au urmărit pregătirile. Când Berenguer a văzut că în jurul 
lui se alcătuiseră cele trei cete, a urmat, adăugând: 

— Fiecare dintre cele trei grupuri va trage de o frânghie. Voi, a 
adăugat adresându-se unuia dintre ei, veţi fi Sfânta Maria. 
Repetaţi odată cu mine: Sfânta Maria! Oamenii au strigat: „Sfânta 
Maria”. Voi, Sfânta Clara. Cea de-a doua ceată a strigat în cor: 
„Sfânta Clara”. Şi voi, Sfânta Eulàlia. Aşa vă voi numi. Când am să 
spun: „toţi!”, le voi vorbi tuturor celor trei cete. Trebuie să trageţi 
drept, după cum veţi sta aşezaţi, fără să vă rupeţi de spatele celui 
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de dinaintea voastră, la porunca meşterului din fruntea fiecărei 
cete. Amintiţi-vă: trebuie să staţi tot timpul drepţi! Puneţi-vă în 
rând. 

Pe fiecare ceată a pus-o în şir un meşter zidar. Funiile erau deja 

pregătite, iar bărbaţii le-au apucat de jos. Berenguer de Montagut 
nu i-a lăsat să gândească. 

— Toţi! Începeţi să trageţi când vi se zice „gata”, mai întâi 
încetişor, până simţiţi funiile încordate. Gata! 

Arnau şi Joanet au văzut cum s-au mişcat rândurile până când 
funiile au început să se încordeze. 

— Toţi! Cu forţă! 
Copiii şi-au ţinut răsuflarea. Bărbaţii şi-au înfipt călcâiele în 

ţărână, au început să tragă, iar braţele, spatele şi chipurile li s-au 
încordat. 

— Toţi! Mai tare! 
Porunca a răsunat în toată curtea. Chipurile bărbaţilor au 

început să se îmbujoreze. Lemnul schelelor a scârţâit şi bolţarul s-
a ridicat o palmă de la pământ. Şase mii de kilograme! 

— Şi mai tare! a hăulit Berenguer, neluându-şi ochii de pe 
bolţar. 

Încă o palmă. Copiii uitaseră chiar şi să răsufle. 
— Sfânta Maria! Mai tare! Şi mai tare! 
Arnau şi Joanet şi-au îndreptat privirile spre şirul Sfintei Maria. 

Acolo era părintele Albert, care închisese ochii şi trăgea de funie. 
— Aşa! Sfânta Maria, aşa! Toţi! Mai cu putere! 
Lemnul era tot numai scrâşnet. Arnau şi Joanet s-au uitat la 

schele, apoi la Berenguer de Montagut, care nu privea decât la 

bolţarul care suia pe îndelete, foarte domol. 
— Mai! Mai! Mai! Cu toţii! Cu putere! 
Când bolţarul a ajuns la înălţimea primei schele, Berenguer a 

poruncit celor trei şiruri să nu mai tragă, să ţină piatra în văzduh. 
— Sfânta Maria şi Sfânta Eulàlia, staţi aşa! a poruncit apoi. 

Sfânta Clara, trage! Bolţarul s-a mişcat dintr-o parte chiar spre 
schela de pe care dădea porunci Berenguer. Acum cu toţii! Daţi-i 
drumul puţin câte puţin. 

Toţi, chiar şi cei care trăgeau de funii, şi-au ţinut răsuflarea 
când bolţarul a fost lăsat pe schelă, la picioarele lui Berenguer. 

— Încet! a strigat meşterul de lucrări. 
Platforma s-a îndoit sub povara bolţarului. 
— Şi dacă nu ţine? i-a şoptit Arnau lui Joanet. 
Dacă nu ţine, Berenguer… 
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Dar a ţinut. Totuşi, schela nu era pregătită să îndure prea 
multă vreme povara bolţarului. El trebuia să ajungă sus, unde, 
după socotelile lui Berenguer, schelele aveau să ţină. Zidarii au 
urcat funiile la al doilea palan, iar bărbaţii au început iar să tragă 

de ele. A doua schelă şi următoarea; cele şase mii de kilograme de 
piatră suiau acolo unde urmau să întâlnească nervurile arcadelor, 
deasupra lumii, în cer. 

Bărbaţii asudau, muşchii li se încordaseră. Din când în când, 
câte unul cădea, iar căpetenia şirului fugea să-l ia de sub 
picioarele celor din faţa lui. Niscai orăşeni zdraveni se apropiaseră 
şi, când un lucrător nu mai putea, meşterul alegea pe câte unul 
dintre ei ca să-i ia locul. 

De sus, Berenguer dădea porunci, pe care le trecea oamenilor 
alt meşter, aflat cu o schelă mai jos. Când bolţarul a ajuns pe 

ultima schelă, pe buzele strânse din răsputeri s-au ivit câteva 
zâmbete, dar aceea era clipa cea mai grea. Berenguer de Montagut 
socotise locul precis unde trebuia pus bolţarul, aşa încât nervurile 
arcadelor să se întrepătrundă negreşit. Zile la rând, întocmise între 
cele zece coloane triunghiuri din frânghii şi ţăruşi, aruncase bucăţi 
de plumb de pe schelă, întinsese frânghii după frânghii de la 
ţăruşii de jos până sus pe schelă. Zile în şir întocmise schiţe pe 
pergamente, le răzuise şi scrisese iar pe ele. Dacă bolţarul n-
ajungea la locul precis, n-avea să poată îndura apăsarea arcadelor, 
iar absida se putea prăbuşi. 

La urmă, după mii de socoteli şi schiţe fără număr, înscrisese 
locul precis pe platforma ultimei schele. Acolo trebuia să fie pus 
bolţarul, nici o palmă mai încoace, nici o palmă mai încolo. Pe 

bărbaţi i-a apucat deznădejdea când, spre deosebire de celelalte 
platforme, Berenguer de Montagut nu i-a lăsat să pună bolţarul jos 
şi i-a dat înainte cu poruncile: 

— Încă niţel, Sfânta Maria. Nu. Sfânta Clara, trageţi, acum 
staţi. Sfânta Eulàlia! Sfânta Clara! Sfânta Maria! Jos, sus! Acum! a 
strigat deodată. Opriţi-vă cu toţii! Jos! Puţin câte puţin. Încet! 

Brusc, frânghiile şi-au pierdut greutatea. În tăcere, toţi bărbaţii 
au privit la cer, unde Berenguer de Montagut se lăsase pe vine, ca 
să cerceteze locul bolţarului. A dat ocol pietrei, care avea un 
diametru de doi metri, s-a ridicat în capul oaselor şi i-a salutat pe 
cei de jos, înălţând braţele. 

Arnau şi Joanet au crezut că aud îndărătul lor, lipit de zidul 
bătrânei biserici, mugetul zvâcnit din gâtlejurile bărbaţilor care 
ceasuri la rând trăseseră de funii. O sumedenie dintre ei s-au 
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trântit pe jos. Alţii, mai puţini, s-au îmbrăţişat şi au sărit în sus de 
bucurie. Sutele de privitori care urmăriseră totul aclamau şi 
aplaudau, iar Arnau a simţit că-i urcă un nod în gât şi s-a înfiorat 
teribil. 

 
— Mi-ar plăcea să fiu mare, i-a şoptit Arnau în noaptea aceea 

tatălui său, pe când stăteau întinşi în culcuşul de paie, între robii 
şi ucenicii care tuşeau şi sforăiau. 

Bernat a încercat să ghicească de unde până unde îi venea 
vrerea aceea. În acea zi, Arnau venise avântat şi povestise de mii 
de ori cum se ridicase bolţarul absidei la Sfânta Maria. Jaume îl 
ascultase cu atenţie. 

— De ce, fiule? 
— Toţi fac câte ceva. La Sfânta Maria sunt o droaie de copii care 

îşi ajută taţii ori meşterii, dar Joanet şi cu mine… 
Bernat şi-a petrecut braţul pe după umerii băiatului şi l-a tras 

la piept. Nu se putea tăgădui, când nu-i dădea câte ceva de făcut, 
băiatul îşi petrecea toată ziua acolo. Cu ce putea fi şi el de folos? 

— Te dai în vânt după bastaixos, e drept? 
Bernat simţise înflăcărarea cu care băiatul povestea cum cărau 

bărbaţii aceia pietre până la biserică. Copiii se ţineau după ei până 
la porţile cetăţii, îi aşteptau acolo şi îi însoţeau la întoarcere, de-a 
lungul plajei, de la Framenors la Sfânta Maria. 

— Da, i-a răspuns Arnau, pe când taică-său scormonea cu 
celălalt braţ sub saltea. 

— Ia asta, i-a zis, dându-i vechiul burduf pentru apă, care îi 
însoţise pe când fugeau. Arnau l-a luat pe întuneric. Dă-le apă 

proaspătă; ai să vezi că n-au să te respingă, ci au să-ţi 
mulţumească. 

A doua zi, în zori, Joanet îl aştepta în uşa atelierului lui Grau. 
Arnau i-a arătat burduful, şi l-a atârnat de gât, pe urmă au dat 
fuga pe plajă, la fântâna Îngerului, lângă Encantes, singura de pe 
drumul urmat de bastaixos. Următoarea fântână era la Sfânta 
Maria. 

Când au zărit cum şirul de bastaixos se apropia mergând 
domol, fiecare copleşit de povara pietrei sale, copiii s-au urcat pe 
una dintre bărcile ancorate pe plajă. Când primul bastaix a ajuns 
la ei, Arnau i-a arătat burduful. Bărbatul a zâmbit şi a adăstat 
lângă barcă, lăsându-l pe Arnau să-i picure apa drept în gură. 
Ceilalţi au aşteptat ca primul să stea din băut; a urmat al doilea. 
Întorcându-se la cariera regelui, de astă dată fără povară, toţi 
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bastaixos se opreau la barcă, mulţumindu-le pentru apa 
proaspătă. 

Începând din acea zi, Arnau şi Joanet au devenit sacagiii cetei 
de bastaixos. Îi aşteptau în faţă la fântâna Îngerului, iar când 

trebuia descărcată vreo navă şi cărăuşii nu se duceau la Sfânta 
Maria, îi urmau prin cetate şi le dădeau mereu apă, iar ei nu mai 
erau nevoiţi să-şi lase poverile din cârcă. 

Au venit iar şi iar la Sfânta Maria, şi au tot privit, stând la 
taifas cu părintele Albert ori, aşezându-se pe jos, s-au uitat cum îşi 
îmbuca Àngel merindea la prânz. Oricine îi privea putea desluşi în 
ochii lor alte luciri când priveau biserica. Şi ei ajutau la înălţarea 
ei, le spuseseră unii bastaixos şi chiar părintele Albert. 

Cu bolţarul aproape de cer, copiii s-au dumirit cum din cele 
zece coloane care înconjurau biserica porneau nervurile arcadelor; 

zidarii au ridicat cofraje de lemn, pe care au înşirat în chip de arc 
piatră după piatră, alcătuind cheia de boltă. Prin spatele 
coloanelor, înconjurându-le pe primele opt, se ridicaseră deja 
zidurile deambulatoriului, cu contraforţii întorşi spre interior, 
cuprinşi în biserică. Între acei doi contraforţi, le-a lămurit părintele 
Albert, arătându-le alţi doi, se va afla capela Preasfântului 
Mântuitor, care va fi a tuturor bastaixos, şi acolo o vor duce pe 
Fecioară. 

Fiindcă, pe măsură ce creşteau zidurile deambulatoriului şi se 
durau noile bolţi, sprijinite pe nervurile care răsăreau din coloane, 
se dărâma vechea bisericuţă. 

— Deasupra absidei, le-a lămurit tot preotul, pe când Àngel îi 
încuviinţa spusele, se va dura acoperişul. Ştiţi din ce se va face? 

Băieţii au dat din cap că nu. Din toate oalele de lut prăpădite pe 
care le vor găsi în cetate. Întâi se vor pune moloane şi peste ele 
toate blidele, unul lângă altul, în rânduri. Iar peste toate, 
acoperişul bisericii. 

Arnau văzuse cioburile grămădite lângă pietrele de la Sfânta 
Maria. Îl întrebase pe taică-său ce căutau acolo, dar Bernat nu 
ştiuse să-i răspundă. 

— Nu ştiu decât că, toate blidele cu beteşug sunt puse claie 
peste grămadă, aşteptând să fie luate. Nu ştiam că-s pentru 
biserică, îi dezvăluise. 

Aşa a prins formă noua biserică, în spatele absidei celei vechi, 
pe care începuseră s-o dărâme cu grijă, ca să-i poată folosi 
pietrele. Mahalaua Riberta din Barcelona nu voia să rămână fără 
biserică, nici măcar până se dura noul şi măreţul templu marianic, 
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iar slujbele religioase n-au fost oprite nicicând. Dar senzaţia era 
ciudată. Ca toată lumea, Arnau intra în biserică pe uşa mare 
prăvălită lângă bisericuţa romanică şi, odată înăuntru, bezna în 
care se cufunda ca să stea la taifas cu Fecioara se mistuia, lăsând 

loc luminii care pătrundea prin ferestrele mari ale noii abside. 
Vechea biserică era ca o răcliţă înconjurată de măreţia alteia mai 
mari, menită să dispară pe măsură ce creştea cealaltă, o răcliţă la 
capătul căreia se deschidea preasfânta absidă deja acoperită. 
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Capitolul 11 

Dar viaţa lui Arnau nu era doar Sfânta Maria şi apa de băut 

pentru bastaixos. Printre îndatoririle lui, pentru culcuş şi de-ale 
gurii, era şi aceea de a da ajutor bucătăresei la cumpărăturile din 
cetate. 

La fiecare două sau trei zile, Arnau pleca din atelierul lui Grau 
în zorii zilei, însoţind-o pe Estranya, roaba mulatră care mergea cu 
picioarele crăcănate, şovăielnic, legănându-şi primejdios cărnurile 
înfloritoare. De cum Arnau se punea în uşa cuhniei, roaba îi dădea 
pe muteşte primele poveri: două coşărci cu pâini mari, care 
trebuiau duse la copt în uliţa Ollers Blancs. Într-una erau pâinile 
pentru Grau şi familie, frământate cu făină din grâul cel mai bun, 
care aveau să devină pâini albe şi alese; în cealaltă, pâinile pentru 
ceilalţi, din făină de orz, mei, chiar bob şi năut, o pâine care ieşea 
neagră, neafânată şi tare. 

După ce lăsau aluatul la cuptor, Estranya şi Arnau plecau din 
mahalaua olarilor, treceau de ziduri şi mergeau spre buricul 
Barcelonei. La începutul drumului, Arnau o urma pe roabă cu 
uşurinţă, râzând de cum îşi sălta şi legăna ea în mers cărnurile 
tuciurii. 

— De ce râzi? îl întrebase mulatra de câteva ori. 
Arnau îi privise chipul, rotund şi turtit, şi se oprise din râs. 
— Vrei să râzi? Râzi acum, îi spunea în piaţa Blat, punându-i în 

cârcă un sac cu grâu. Unde ţi-e râsul? îl întreba când coborau pe 
uliţa Llet şi-i dădea laptele pentru verii lui; apoi repeta întrebarea 

în piaţeta Cols, de unde cumpărau verze, legume şi verdeţuri, ori 
în piaţa Oli, de unde cumpărau ulei, vânat ori păsări. 

De acolo, Arnau o urma pe roabă prin toată Barcelona. În zilele 
de post, o sută şaizeci la număr, aproape jumătate din an, 
cărnurile mulatrei se legănau în drum spre plajă, lângă Sfânta 
Maria, şi acolo, în oricare din cele două pescării ale cetăţii, cea 
nouă şi cea veche, Estranya se bătea să cumpere cei mai buni 
delfini, toni, sturioni, palomides, neros, reigs ori corballs26. 

— Acum mergem după peştele tău, îi spunea surâzătoare, după 

ce târguise tot ce voia. 
Şi se duceau în dos, unde mulatra cumpăra rămăşiţe. Era 

duium de lume îndărătul oricărei pescării, însă acolo Estranya nu 
                                         

26 În lb. cat., „stavrizi, meru, bibani, moace”. (n. red.) 
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se mai bătea cu nimeni. 
Dar Arnau prefera zilele de post celor în care Estranya trebuia 

să cumpere carne, deoarece, dacă pentru cumpăratul rămăşiţelor 
de peşte nu făceau decât doi paşi până în spate, pentru cele de 

carne Arnau trebuia să traverseze jumătate din Barcelona, cu toate 
cumpărăturile mulatrei în cârcă. 

În parlageriile de lângă abatoarele cetăţii cumpărau carne 
pentru Grau şi familia lui. Era de primă mână, cum se vindea doar 
în cetate; în Barcelona nu primeau jivine moarte. În cetate se 
cumpărau doar animale vii, care abia apoi erau sacrificate. 

Iar ca să cumperi resturi de carne pentru slugi şi robi trebuia 
să mergi hăt dincolo de ziduri, şi să treci prin Portaferrisa, până la 
piaţa unde vindeau cu grămada vite moarte şi tot soiul de cărnuri 
necunoscute. Târguind carnea aceea, Estranya îi zâmbea lui 

Arnau, dar îl punea s-o care; apoi, după ce treceau pe la cuptor şi 
luau pâinile, se întorceau acasă la Grau; Estranya tot legănându-
se, Arnau târându-şi picioarele. 

 
Într-o dimineaţă, când Estranya şi Arnau făceau târguieli la cel 

mai mare abator, lângă piaţa Blat au început să sune clopotele la 
biserica Sant Jaume. Nu era nici duminică, nici sărbătoare. 
Estranya a stat în loc, cât era de mare, cu picioarele crăcănate. În 
piaţă, cineva a scos un strigăt. Arnau n-a priceput ce spunea, dar 
strigătului i s-au alăturat multe altele, iar oamenii au luat-o la 
goană în toate direcţiile. Băiatul s-a întors spre Estranya, cu o 
întrebare pe buze, dar n-a putut zice nimic. A scăpat jos 
târguielile. Neguţătorii de grâu îşi strângeau în graba mare 

tarabele. Oamenii strigau şi alergau fără oprire, iar dangătele 
clopotelor de la Sant Jaume nu se mai opreau. Arnau a dat s-o ia 
spre piaţa bisericii, dar oare nu se auzeau şi clopotele de la Santa 
Clara? A ciulit urechile, încercând să audă ceva dinspre 
mănăstirea de maici, dar au început să bată şi cele de la Sant 
Pere, de la Framenors, de la Sant Just. Băteau toate clopotele din 
cetate! Arnau a stat în loc, cu gura căscată, asurzit, privind cum 
fugeau oamenii. 

Brusc, a dat nas în nas cu Joanet. Scos din fire, prietenul lui 
nu putea să stea locului. 

— Via fora! Via fora!27 ţipa. 
— Ce-i? a întrebat Arnau. 

                                         
27 În lb. cat., „Ieşiţi (veniţi) afară!” (n.tr.) 
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— Via fora! i-a ţipat Joanet în ureche. 
— Ce înseamnă asta? 
Joanet i-a făcut semn să tacă şi a arătat bătrâna arcadă Mayor, 

de lângă palatul domnului veguer. 
Arnau şi-a îndreptat privirea spre ele tocmai când ieşea un 

locotenent de alguazili din palat, îmbrăcat ca pentru război, în 
platoşă argintie şi cu o spadă mare atârnată de centiron. În mâna 
dreaptă, prins de o lance aurie, purta stindardul lui Sant Jordi28: 
crucea purpurie pe fond alb. În urma lui, alt locotenent de 
alguazili, şi el pregătit să-şi măsoare puterile în luptă, ducea 
stindardul cetăţii. Cei doi locotenenţi de alguazili s-au dus în 
buricul pieţei, la piatra ce împărţea cetatea în mahalale. Ajunşi 
acolo, au ridicat stindardele lui Sant Jordi şi ale Barcelonei, şi au 
strigat într-un glas: 

— Via fora! Via fora! 
Clopotele băteau nestăvilit, iar pe uliţe Via fora! era pe buzele 

tuturor cetăţenilor. 
Joanet, care privise spectacolul într-o tăcere respectuoasă, a 

început să strige neobişnuit de tare. 
În cele din urmă, Estranya a părut să priceapă şi i-a strigat lui 

Arnau că trebuiau să plece de acolo. Cu ochii pironiţi pe cei doi 
alguazili care stăteau în poziţie de drepţi în buricul pieţei, în 
platoşe strălucitoare şi cu spade mari, nemişcaţi sub stindardele în 
culori, băiatul s-a smuls din mâna mulatrei. 

— Hai, Arnau! i-a poruncit Estranya. 
— Nu, s-a împotrivit el, îmboldit de Joanet. 
Estranya l-a luat de umăr şi l-a scuturat bine. 

— Haide! Asta nu-i treaba noastră. 
— Ce zici, roabo? a repezit-o o tânără care, laolaltă cu altele, 

fermecate ca şi ei, privea ce se petrecea şi auzise discuţia dintre 
Arnau şi mulatră. Băiatul e rob? Estranya a făcut semn cu capul 
că nu. E cetăţean? Arnau a încuviinţat. Atunci, cum de cutezi să 
spui că Via fora! nu-i treaba lui? 

Estranya a stat în cumpănă şi a mişcat din picioare ca o raţă 
care nu vrea să umble. 

— Şi cine eşti tu, roabo, a întrebat-o altă femeie, de nu-i 
recunoşti băiatului cinstea de a apăra drepturile Barcelonei? 

Estranya a lăsat capul în jos. Ce-avea să zică stăpânul dacă 
afla? El, care avea atâtea pretenţii la onorurile cetăţii. Clopotele nu 

                                         
28 În lb. cat., „Sfântul Gheorghe”. (n.tr.) 
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se mai opreau. Joanet se apropiase de femei şi-l îmboldea pe 
Arnau să li se alăture. 

— Femeile nu însoţesc nicio host29, i-a amintit prima femeie 
Estranyei. 

— Şi robii cu atât mai puţin, a adăugat alta. 
— Cine crezi că trebuie să le poarte de grijă soţilor noştri, dacă 

nu băieţi ca ei? 
Estranya n-a îndrăznit să ridice privirile. 
— Cine credeţi că le fac de-ale gurii ori alte treburi, le scot 

cizmele ori le curăţă arbaletele? 
— Vezi-ţi de drum! i-au poruncit. Ăsta nu-i loc pentru roabe. 
Estranya şi-a luat sacii pe care până atunci îi cărase Arnau şi a 

plecat dând din şunci. Zâmbind încântat, Joanet a privit cu 
admiraţie ceata femeilor. Arnau nu s-a clintit din loc. 

— Plecaţi, băieţi, i-au îndemnat muierile, şi aveţi grijă de soţii 
noştri. 

— Să-i spui tatei! i-a strigat Arnau Estranyei, care nu făcuse 
decât trei sau patru metri. 

Joanet a văzut că Arnau nu-şi lua ochii de pe roaba care 
mergea domol şi i-a ghicit îndoielile. 

— Nu le-ai auzit pe femei? l-a întrebat. Noi trebuie să le purtăm 
de grijă oştenilor din Barcelona. Tatăl tău are să priceapă. 

Arnau s-a învoit, întâi mai reţinut, apoi mai avântat. Fireşte că 
avea să priceapă! Oare nu luptase el pentru ca ei doi să fie cetăţeni 
ai Barcelonei? 

Când s-au întors către piaţă, au desluşit că lângă cele două 
stindarde ale locotenenţilor de alguazili mai era unul: al 

neguţătorilor. Stegarul nu purta straie de război, ci o arbaletă în 
spate şi o spadă atârnată de centiron. Nu mult după aceea, a sosit 
alt stindard, al argintarilor şi, aşa, pe îndelete, piaţa s-a umplut de 
flamuri colorate, cu tot soiul de blazoane şi steme: ale blănarilor, 
chirurgilor ori bărbierilor, dulgherilor, căldărarilor, olarilor. 

Sub stindarde se grupau treptat, după meşteşuguri, cetăţenii 
slobozi ai Barcelonei; aşa cum cerea legiuirea, toţi purtau o 
arbaletă, o tolbă cu o sută de săgeţi, o spadă ori o suliţă. În mai 
puţin de două ceasuri, fiece sagramental30 al Barcelonei era gata 
să plece în apărarea privilegiilor cetăţii. 

În cele două ceasuri, Arnau a aflat ce fusese. Chiar Joanet l-a 

                                         
29 În lb. cat., „oştire”. (n.tr.) 
30 În lb. cat., „membru al unei bresle”. (n.tr.) 
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dumirit. 
— Barcelona nu numai că se apără la nevoie, i-a lămurit, dar îi 

şi atacă pe cei care se pun cu noi. Micuţul vorbea înfocat, arătând 
soldaţii şi stindardele, mândru de portul tuturor. E nemaiauzit! Ai 

să vezi şi tu. Dacă avem noroc, stăm câteva zile pe-afară. Când 
cineva se poartă urât cu un cetăţean ori încalcă drepturile cetăţii, 
se face o plângere… păi, nu ştiu la cine se face, dacă la veguer ori 
la Sfatul Celor o Sută, dar, dacă stăpânirea crede că tot ce spune 
acela e de netăgăduit, atunci cheamă întreaga host sub stindardul 
lui Sant Jordi; e acolo, îl vezi? În buricul pieţei, deasupra tuturor 
celorlalte. Clopotele bat, iar oamenii se reped în uliţă strigând Via 
fora!, ca să afle toată Barcelona. Căpeteniile confreriilor scot 
stindardele în uliţă, iar breslaşii se adună în jurul lor, gata de 

bătălie. 
Cu ochii cât cepele, urmându-l pe Joanet printre cetele 

alcătuite în piaţa Blat, Arnau privea totul în jur. 
— Şi ce trebuie făcut? E primejdios? a întrebat Arnau în faţa 

mulţimii de arme, aduse în piaţă. 
— De obicei, nu-i cu primejdie, a răspuns Joanet, zâmbindu-i. 

Gândeşte-te că, dacă un veguer se arată gata să încuviinţeze o 
asemenea chemare la bătălie, o face în numele lui, şi al cetăţii şi al 
regelui, şi de aceea nu trebuie luptat nicicând cu oastea regelui. 
Totul depinde de cine-i vrăjmaşul, dar dacă un senior, vasalul 
regelui, vede apropiindu-se o host din Barcelona, îndeobşte îi 
acceptă vrerile. 

— Deci, nu se dă o bătălie? 
— După cum hotărăsc stăpânirea şi acel senior. Ultima dată, o 

fortăreaţă a fost rasă de pe faţa pământului; atunci chiar că a fost 
bătălie, şi morţi, şi atacuri, şi… Uite! Ăla trebuie să fie unchiul tău, 
i-a atras luarea-aminte Joanet, arătând stindardul olarilor, haide! 

Sub stindard, alături de ceilalţi trei bărbaţi de vază ai breslei, 
era Grau Puig, îmbrăcat de război, cu cizme, o platoşă din fier care 
îi acoperea pieptul şi jumătatea de sus a pulpelor, şi încins cu o 
spadă. În jurul celor patru oameni de frunte, se înghesuiau olarii 
din cetate. Grau l-a zărit pe băiat, şi i-a făcut un semn lui Jaume, 
care a ieşit în calea celor doi băieţi. 

— Încotro? i-a întrebat. 
Arnau a cerut din priviri sprijinul lui Joanet. 
— Ne ducem să-i dăm o mână de ajutor meşterului, a răspuns 

Joanet. I-am putea căra desaga cu merinde ori ce-o mai vrea el. 
— Îmi pare rău, s-a mărginit să spună Jaume. 
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— Şi acum ce facem? a întrebat Arnau când Jaume le-a întors 
spatele. 

— Tot aia! i-a răspuns Joanet. Nu-ţi face griji, aici e plin cu 
bărbaţi care ar fi încântaţi să le dăm o mână de ajutor; şi nici n-au 

să-şi dea seama că mergem cu ei. 
Cei doi băieţi s-au pus în rând cu lumea; se uitau la spade, 

arbalete şi suliţe, se minunau privindu-i pe cei care purtau armuri 
ori încercau să prindă vorbele înflăcărate. 

— Ce se întâmplă cu apa? au auzit strigându-se îndărătul lor. 
Arnau şi Joanet s-au răsucit. Chipul li s-a luminat la vederea 

lui Ramon, care zâmbea. De lângă el, îi priveau mai bine de 
douăzeci de macips31, impunători şi înarmaţi. 

Arnau s-a pipăit la spate, căutându-şi burduful, şi a fost atât 
de dezamăgit că nu l-a găsit, că sumedenie de bastaixos s-au 

apropiat de el râzând, şi i l-au dat pe al lor. 
— Trebuie să fii mereu gata pentru chemarea cetăţii, au glumit. 
Întregul sagramental a ieşit din Barcelona, mergând în urma 

crucii purpurii de pe stindardul lui Sant Jordi, către târgul Creixell 
de lângă Tarragona. Locuitorii lui opriseră turma unui parlagiu din 
Barcelona. 

— Asta-i ceva grav? l-a întrebat Arnau pe Ramon, pe care cei 
doi copii hotărâseră să-l însoţească. 

— Fireşte. Vitele parlagiilor barcelonezi au privilegiul 
transhumanţei şi păşunatului în toată Catalonia. Nimeni, nici 
chiar regele, nu poate opri o turmă care trebuie să ajungă la 
Barcelona. Fiii noştri trebuie să aibă cea mai bună carne din 
principat, a adăugat, ciufulindu-i pe amândoi. Seniorul din 

Creixell a oprit o turmă şi îi cere păstorului să plătească drepturi 
de trecere şi păşunat pe domeniile lui. Vă închipuiţi ce-ar fi dacă 
de la Tarragona la Barcelona toţi nobilii şi baronii ar cere plată 
pentru trecere şi păşunat? N-am mai putea băga nimic în gură! 

Dacă ai şti tu ce carne ne dă Estranya să mâncăm, gândi Arnau 
în sinea lui. Joanet a ghicit gândul prietenului său, şi s-a strâmbat 
scârbit. Arnau nu-i spusese decât lui. Fusese ispitit să-i dezvăluie 
tatălui său de unde venea carnea care plutea în oală în zilele de 
dulce. Dar când îl vedea îmbucând cu atâta plăcere, când îi vedea 
pe toţi robii şi lucrătorii lui Grau cum se năpusteau asupra ei, îşi 
făcea curaj, tăcea şi înghiţea laolaltă cu ei. 

— Mai sunt şi alte pricini pentru care se ridică un sagramental 

                                         
31 În lb. cat., „zdrahoni”. (n.tr.) 
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la luptă? a întrebat Arnau cu gura amară. 
— Fireşte. Orice ştirbire adusă privilegiilor Barcelonei ori ale 

unui cetăţean. De pildă, dacă cineva răpeşte un cetăţean din 
cetate, întregul sagramental dă fuga să-l scape. 

Sporovăind şi mergând tot înainte, Arnau şi Joanet au parcurs 
ţărmul (Sant Boi, Castelldefels şi Garraf), sub privirea ageră a 
oamenilor cu care se încrucişau, care se fereau din calea lor, muţi 
la vederea întregului sagramental. Până şi marea părea să-şi arate 
respectul pentru toată host din Barcelona, iar vuietul i se stingea 
la trecerea sotniilor de bărbaţi înarmaţi, care mărşăluiau sub 
stindardul lui Sant Jordi. Dogoarea soarelui i-a însoţit întreaga zi 
şi, când marea a început să se acopere de argint, au mas pentru 
noapte în târgul Sitges. Seniorul de Fonollar i-a găzduit în castelul 

său pe oamenii de frunte ai cetăţii, şi întregul sagramental şi-a 
ridicat tabăra la porţile burgului. 

— Are să fie război? a întrebat Arnau. 
Toată ceata de bastaixos i-a aruncat o privire. Trosnetul focului 

a spart tăcerea. Joanet adormise cu capul pe una din coapsele lui 
Ramon. Niscai bastaixos au schimbat între ei priviri la auzul 
întrebării lui Arnau. Are să fie război? 

— Nu, a răspuns Ramon. Seniorul de Creixell nu se poate pune 
cu noi. 

Arnau părea dezamăgit. 
— Poate că da, a dat să-l aline unul dintre mai-marii breslei, 

care stătea de cealaltă parte a focului. Cu o droaie de ani în urmă, 
când eram tânăr, aşa, cam ca tine (Arnau era gata să se ardă, doar 
l-o auzi mai bine), a fost chemat întregul sagramental să meargă la 

Castellbisbal, al cărui senior oprise şi el o turmă de vite, precum 
cel din Creixell. Seniorul de Castellbisbal nu s-a dat bătut, şi a 
înfruntat întregul sagramental; poate credea că barcelonezii, 
neguţători, meşteşugari ori bastaixos ca noi, nu erau în stare să se 
măsoare în luptă. Barcelona a cucerit castelul, l-a făcut una cu 
pământul şi i-a luat ostatici pe senior şi soldaţii lui. 

Arnau se şi vedea cu spada în mână, urcând o scară ori 
strigând biruitor de pe crenelurile castelului Creixell: „Cine cutează 
să se pună cu viteazul sagramental din Barcelona?” Toţi bastaixos 
s-au uitat la chipul lui: un băiat cu privirile pierdute în vâlvătăile 
focului, încordat, cu mâinile crispate pe băţul cu care înainte se 
jucase, iar acum fremăta, aţâţând focul. „Eu, Arnau Estanyol…” 
Râsetele l-au readus la Sitges. 

— Du-te la culcare, l-a povăţuit Ramon, ridicându-se, cu 
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Joanet în spate. Arnau s-a strâmbat. Aşa ai să poţi visa la război, 
l-a ogoit cărăuşul. 

Noaptea era răcoroasă şi cineva le-a dat pătura lui celor doi 
băieţi. 

A doua zi dis-de-dimineaţă, au mărşăluit mai departe, spre 
Creixell. Au trecut prin Geltrù, Vilanova, Cubelles, Segur şi Barà, 
toate târguri cu câte un castel, şi, de la Barà, s-au depărtat de 
mare, luând-o către Creixell. Era un târg stingher, la ceva mai 
puţin de o milă de mare, aşezat pe o culme în vârful căreia se 
înălţa castelul seniorului de Creixell, durat şi fortificat pe un taluz 
din pietre cu unsprezece laturi, cu felurite turnuri de apărare, în 
jurul căruia se îmbulzeau casele târgului. 

Mai erau doar câteva ceasuri până să lunece noaptea peste ei. 
Căpeteniile breslelor au fost chemate la sfetnici şi veguer. Oastea 

Barcelonei s-a aliniat în formaţiune de luptă în faţa Creixellului, cu 
stindardele în frunte. Arnau şi Joanet mergeau în urma trupei, cu 
apă pentru bastaixos, dar cei mai mulţi dintre ei nu primeau; erau 
cu ochii pironiţi pe castel. Nici ţipenie nu deschidea gura, iar copiii 
nu îndrăzneau să spargă tăcerea. Oamenii de vază ai breslelor s-au 
întors fiecare la ai lui. Întreaga oaste a aflat că trei soli ai 
Barcelonei se duceau la Creixell; tot atâţia plecaseră din castel şi 
s-au întâlnit la mijlocul drumeagului. 

Ca toţi cetăţenii Barcelonei, Arnau şi Joanet i-au privit în tăcere 
pe negociatori. 

N-a fost război. Seniorul de Creixell izbutise să fugă printr-o 
trecere de taină care unea castelul cu plaja, prin spatele oştii. În 
faţa barcelonezilor şi în poziţie de luptă, primarul a poruncit 

târgului să împlinească toate cererile cetăţii. Locuitorii burgului au 
dat vitele înapoi, l-au slobozit pe păstor, s-au învoit să plătească o 
despăgubire însemnată, s-au legat să ţină seama şi să respecte în 
viitor privilegiile cetăţii, şi i-au predat pe doi dintre ei, pe care îi 
considerau vinovaţi de afrontul adus, şi care au fost luaţi pe loc 
ostatici. 

— Creixell s-a predat, au vestit sfetnicii în faţa oştii. 
Din rândurile barcelonezilor s-a ridicat un vuiet. Soldaţii de-o zi 

au băgat spadele în teacă, au pus deoparte arbaletele şi suliţele, şi 
şi-au scos straiele de luptă. Printre luptători au început să răsune 
râsete, strigăte şi glume. 

— Vinul, băieţi! i-a îmboldit Ramon pe băieţi. Ce-i cu voi? a 
întrebat, văzându-i opriţi în drum. V-ar fi plăcut să priviţi un 
război, aşa-i? 
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A citit pe feţele lor că acela era răspunsul. 
— Oricare dintre noi ar fi putut fi rănit ori chiar ucis. V-ar fi 

plăcut aşa ceva? Arnau şi Joanet s-au grăbit să dea din cap că nu. 
Altfel ar fi trebuit să-l vedeţi: veniţi din cea mai mare şi mai 

puternică cetate a principatului, şi tuturor le e teamă să se bată cu 
noi. Arnau şi Joanet l-au ascultat pe Ramon cu ochii cât roata 
carului. Duceţi-vă după vin, copii! Şi veţi ciocni şi voi un potir 
pentru biruinţa noastră. 

Stindardul lui Sant Jordi s-a întors cu mare cinste la Barcelona 
şi, odată cu el, şi cei doi băieţi, mândri de cetatea şi concetăţenii 
lor, mândri că erau barcelonezi. Cei doi bărbaţi luaţi de la Creixell 
au intrat în cetate în lanţuri şi au fost înfăţişaţi tuturor pe uliţele 
Barcelonei. Femeile şi toţi cei care se înghesuiau să-i privească au 
aclamat oastea şi i-au scuipat pe ostatici. Arnau şi Joanet au 

însoţit convoiul, serioşi şi mândri, la fel cum, după ce ostaticii au 
fost definitiv întemniţaţi în palatul domnului veguer, s-au dus la 
Bernat care, uşurat că-şi vede fiul teafăr şi nevătămat, a uitat de 
perdaful pe care avea de gând să i-l tragă, şi a ascultat zâmbind 
povestea noilor lor încercări. 
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Capitolul 12 

Trecuseră de-acum câteva luni de la aventura care îi purtase 

până la Creixell, dar viaţa lui Arnau nu se prea schimbase estimp. 
Aşteptând să împlinească zece ani, când urma să fie primit ucenic 
în atelierul unchiului Grau, hoinărea neîntrerupt, laolaltă cu 
Joanet, prin Barcelona ispititoare şi mereu uimitoare; aducea apă 
pentru bastaixos, se bucura nespus de Sfânta Maria a Mării, care 
creştea sub ochii lui, şi se ruga Fecioarei, căreia îi istorisea 
păsurile lui, bucurându-se de surâsul pe care îl descoperea pe 
figura din piatră. 

Aşa cum îi lămurise părintele Albert, când marele altar al 
bisericii romanice s-a dus şi el, Fecioara a fost strămutată în 
capela micuţă a Preasfântului Mântuitor, din deambulatoriu, prin 
spatele noului altar principal din Sfânta Maria, între doi contraforţi 
ai alcătuirii, şi încuiată în spatele unui grilaj înalt şi gros. Capela 
Preasfântului Mântuitor nu se bucura de niciun folos, decât că 
bastaixos aveau misiunea să-i poarte de grijă, s-o ocrotească, s-o 
cureţe, să facă curat şi să ţină neîncetat aprinse lumânările care o 
luminau. Era capela lor, cea mai însemnată din întreaga biserică, 
unde se păstra trupul lui Hristos, şi, totuşi, parohia o dăduse unor 
cărăuşi umili. Puzderie de nobili şi neguţători bogaţi, le-a istorisit 
părintele Albert, voiau să dea gologani pentru amenajare şi apoi să 
ia parte la câştigurile băneşti de pe urma celorlalte treizeci şi trei 
de capele ce aveau să fie în Sfânta Maria a Mării, toate durate 
printre contraforţii din deambulatoriu ori din navele laterale, dar 

capela Preasfântului Mântuitor era a cărăuşilor, iar micul sacagiu 
n-a întâmpinat nicicând greutăţi când a vrut să se apropie de 
Fecioara lui. 

Într-o dimineaţă, când Bernat îşi potrivea avutul sub saltea, 
unde dosise şi punga în care ţinea paralele puse la adăpost când 
fugise în graba mare din masía, în urmă cu aproape nouă ani, şi 
puţinii gologani pe care i-i dădea cumnatul lui (bani cu care avea 
de gând să-l ajute pe Arnau să răzbească după ce va fi învăţat 
meşteşugul), Jaume a intrat în încăperea robilor. Uimit, Bernat s-a 

uitat la calfă. Acela nu obişnuia să intre astfel. 
— Ce…? 
— Sora ta a murit, i-a curmat vorba Jaume. 
Lui Bernat i s-au tăiat picioarele şi s-a prăvălit în culcuş, cu 
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punga şi banii în mână. 
— Cum adică? Ce-a păţit? Ce s-a întâmplat? a bolborosit. 
— Meşterul nu ştie. În zori era rece. 
Lăsând să-i cadă punga, Bernat şi-a acoperit faţa cu mâinile. 

Când şi le-a luat de pe chip şi a ridicat privirile, Jaume nu mai era. 
Cu un nod în gât, Bernat şi-a amintit de fetiţa care lucra la câmp 
laolaltă cu tatăl lui şi cu el, cântând fără zăgaz când îngrijea de 
vite. Adeseori îşi văzuse tatăl oprindu-se din trudă, şi închizând 
ochii câteva clipe, lăsându-se fermecat de vocea ei veselă şi fără 
griji. Iar acum… 

Chipul lui Arnau a rămas neclintit când, la masă, a primit 
vestea de la tatăl lui. 

— M-ai auzit, fiule? a stăruit Bernat. 
Arnau a dat din cap că da. Era un an de când n-o mai văzuse 

pe Guiamona decât în rarele prilejuri când se urca în copaci ca să-
şi privească verii jucându-se; el era acolo, trăgând cu ochiul, 
plângând pe muteşte, iar ei râdeau, alergau şi nimeni… S-a simţit 
ispitit să-i spună tatălui că nu-i păsa, că Guiamona nu-l iubea, 
dar ochii trişti ai lui Bernat l-au oprit. 

— Tată, l-a chemat Arnau, apropiindu-se de el. 
Bernat şi-a îmbrăţişat fiul. 
— Nu plânge, i-a şoptit cu capul aciuat la pieptul lui. 
Bernat l-a strâns la piept, iar el i-a răspuns strângându-şi 

braţele în jurul lui. 
 
Îmbucau pe tăcute, laolaltă cu robii şi ucenicii, când s-a auzit 

primul strigăt. Un urlet sfâşietor, care părea să zgârie văzduhul. 

Toţi s-au uitat la casă. 
— Bocitoare, i-a dumirit un ucenic; şi mama mea e bocitoare. 

Poate-i chiar ea. Boceşte cel mai bine din toată cetatea, a adăugat 
cu mândrie. 

Arnau s-a uitat la taică-său; s-a auzit alt ţipăt, iar Bernat şi-a 
văzut băiatul încovoindu-se. 

— O să tot auzim, i-a dat de veste. Mi-au povestit că Grau a 
tocmit duium de bocitoare. 

Aşa a şi fost. Toată după-amiaza şi toată noaptea, în vreme ce 
lumea venea la casa familiei Puig ca să-şi arate părerile de rău, 
sumedenie de femei au plâns moartea Guiamonei. Nici Bernat, nici 
fiul lui n-au putut închide ochii din pricina lor. 

— Ştie toată Barcelona, i-a vestit Joanet lui Arnau, când l-a 
întâlnit de dimineaţă, în gloata ce se îmbulzea la porţile casei lui 
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Grau. Arnau a dat din umeri. Toţi au venit la îngropăciune, a 
adăugat Joanet, văzând semnul pe care i-l făcea prietenului său. 

— De ce? 
— Fiindcă Grau e bărbat cu dare de mână şi oricui va veni la 

îngropăciune îi va dărui câteva straie. Joanet i-a arătat lui Arnau o 
cămaşă neagră şi lungă. Ca asta – a arătat zâmbind. 

Pe la prânz, când tot norodul era în straie cernite, cortegiul 
funebru a plecat la biserica Nazaret, unde se afla capela lui Hipolit, 
sfântul care ocrotea breasla olarilor. Bocitoarele mergeau lângă 
coşciug, plângând, ţipând şi smulgându-şi părul. 

Biserica era plină ochi cu bărbaţi de vază: oameni de frunte ai 
feluritelor bresle, sfetnici ai cetăţii şi cea mai mare parte dintre 
membrii Sfatului Celor o Sută. Acum, că Guiamona îşi dăduse 
sufletul, nimănui nu-i mai păsa de alde Estanyol, dar Bernat, 

trăgându-l pe fiu-său, a izbutit să se apropie de locul unde 
odihnea trupul surorii lui, unde straiele simple dăruite de Grau se 
amestecau cu mătăsuri şi bissós, pânze scumpe din în negru ca 
tuciul. Nici măcar nu l-au lăsat să-şi ia rămas-bun de la soră-sa. 

Pe când preoţii ţineau slujba de îngropăciune, Arnau a zărit 
feţele roşii de plâns ale verilor lui: Josep şi Genís se ţineau tari, 
Margarida stătea dreaptă, dar nu-şi putea stăpâni tremurul buzei 
de jos. Îşi pierduseră mama, ca şi el. Ştiau, oare, de Fecioară? s-a 
întrebat; apoi şi-a întors privirea la unchiul lui, împietrit. Nu se 
îndoia că Grau Puig n-avea să le vorbească despre ea copiilor lui. 
Bogătanii sunt altfel, i se arătase mereu; poate că ei aveau altă 
cale de a-şi găsi o mamă nouă. 

Şi chiar aveau. Un văduv cu dare de mână, care năzuia să urce 

tot mai sus, din Barcelona… Nici nu trecuse încă doliul, că Grau şi 
începuse să primească propuneri de căsătorie. Nu l-a stânjenit 
târguiala. În cele din urmă, a ales-o ca viitoare mamă pentru fiii 
Guiamonei pe Isabel, o tânără nu prea frumuşică, dar nobilă. 
Cântărind însuşirile tuturor pretendentelor, Grau se hotărâse 
pentru singura nobilă dintre ele. Avea ca zestre un titlu fără bani, 
domenii ori alte bunuri, dar care lui îi îngăduia să intre în lumea 
ce-i fusese oprită. Ce-i păsa de zestrea mare pe care i-o promiteau 
unii neguţători, dornici să-şi unească avutul cu al lui? Marilor 
familii nobile din cetate nu le păsa de văduvia unui olar oarecare, 
oricât de chiabur ar fi fost; doar tatăl Isabelei, rămas fără niciun 
sfanţ, a desluşit în firea lui Grau putinţa unei uniri mulţumitoare 
pentru ambele părţi, şi n-a greşit. 

— Va trebui să pricepi, i-a cerut viitorul socru, că fiica mea nu 
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poate trăi printre oale. Grau a încuviinţat. Şi nici nu se poate 
căsători cu un olar oarecare. De astă dată, Grau a dat să 
răspundă, dar socrul a făcut o mişcare de dispreţ cu mâna. Grau, 
a adăugat, noi, nobilii, nu putem fi meşteşugari, te-ai dumirit? 

Poate nu suntem bogaţi, dar n-o să fim nicicând meşteşugari. 
„Noi, nobilii, nu putem…” Grau şi-a ascuns încântarea de a fi 

inclus. Şi avea dreptate: ce nobil din cetate mai avea atelier de 
olărit? Domnul baron; avea să i se spună „domnule baron” la 
târguielile dintre neguţători, la Sfatul Celor o Sută. Domnule 
baron! Cum să aibă un baron din Catalonia atelier de olărit? 

Dinspre partea lui Grau, om de frunte al breslei, Jaume n-a 
întâmpinat nicio greutate ca să fie avansat meşter. Au vorbit 
despre asta mânaţi de graba lui Grau de a se căsători cu Isabel, 
căci îl chinuia teama că nobilii aceia, mereu capricioşi, să nu-şi 

schimbe părerea. Viitorul baron nu mai avea vreme pentru piaţă. 
Astfel că Jaume avea să fie meşter, iar Grau urma să-i vândă 
atelierul şi casa, în cote. Mai era doar ceva: 

— Am patru fii, i-a arătat Jaume. O să-mi fie greu să-ţi plătesc 
preţul. Grau l-a îndemnat să-i dea înainte. Nu-mi pot asuma toate 
îndatoririle de aici: robi, calfe, ucenici. Nici măcar nu le-aş putea 
da de mâncare! Dacă vreau să răzbesc, trebuie să ies la liman doar 
cu cei patru fii ai mei. 

Data nunţii era hotărâtă. Laolaltă cu tatăl lui Isabel, Grau a 
cumpărat un palat mic, dar scump, pe uliţa Montcada, unde 
locuiau familiile nobile din Barcelona. 

— Ţine minte, i-a atras luarea-aminte socrul, la ieşirea din 
palatul abia cumpărat; nu intra în biserică având în spate un 

atelier. 
Au căutat până şi prin ultimul cotlon al casei; baronul 

încuviinţa superior, iar Grau socotea în minte cât îl va costa să 
umple toată casa. În spatele arcadelor uriaşe care dădeau în uliţa 
Montcada, se deschidea un patio podit cu piatră; în faţă, 
grajdurile, care ocupau cea mai mare parte a catului de jos, alături 
de cuhnii şi încăperile unde îşi făceau robii somnul. La dreapta, o 
scară mare din piatră, în aer liber, urca la primul cat nobil, unde 
se aflau saloane şi alte odăi; deasupra, la al doilea cat erau 
iatacurile. Micul palat era cu totul şi cu totul din piatră; cele două 
caturi nobile, cu ferestre care se trăgeau, ogivale, dădeau în patio. 

— Bine, i-a arătat bărbatului care îi fusese primă calfă ani la 
rând, eşti slobod de orice legământ. 

Au semnat înţelegerea chiar în acea zi, iar Grau s-a dus la 
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socru-său, fudulindu-se cu înscrisul. 
— Am vândut atelierul, i-a dat de veste. 
— Domnule baron, l-a salutat acesta, întinzându-i mâna. 
„Şi acum? s-a întrebat Grau deodată. Cu robii n-am nicio grijă; 

îi păstrez pe cei de folos, iar ceilalţi, la piaţă. Cât despre calfe şi 
ucenici…” 

Grau a vorbit cu membrii breslei şi i-a vândut pe mai nimic. Nu 
i-au mai rămas decât cumnatul şi băiatul. Bernat n-avea niciun 
cin în breaslă; nu era nici măcar calfă. Nimeni n-avea să-l 
primească într-un atelier, cu precădere fiindcă nu era voie. Băiatul 
nici măcar nu-şi începuse ucenicia, dar exista o înţelegere, şi în 
orice caz, cum să ceară cuiva să primească nişte Estanyoli? Toţi 
aveau să afle că fugarii aceia doi îi erau rude. Îi chema Estanyol, 
ca şi pe Guiamona. Asta mai lipsea acum, când să fie înnobilat, să 

afle toţi că dăduse adăpost unor şerbi legaţi de pământ. Oare nu 
tocmai nobilii erau cei mai înverşunaţi vrăjmaşi ai şerbilor fugari? 
Oare nu tocmai ei îl băteau la cap pe rege să anuleze legiuirile care 
le îngăduiau şerbilor legaţi de pământ să fugă? Cum să devină el 
nobil cu alde Estanyol pe buzele tuturor? Ce-avea să zică socru-
său? 

— Veţi veni cu mine, i-a arătat lui Bernat, care era încă de 
câteva zile îngrijorat de tot ce se întâmpla. 

Jaume, noul stăpân al atelierului, care nu se mai supunea 
poruncilor lui Grau, stătuse cinstit de vorbă cu el: „Nu va cuteza 
să facă nimic cu voi. Eu ştiu, mi-a dezvăluit; nu vrea să intraţi în 
gura tuturor. Bernat, eu am ieşit cu bine la liman. E grăbit, îi arde 
buza să rânduiască totul înainte de a se căsători cu Isabel. Ai o 

înţelegere semnată pentru fiu-tău. Foloseşte-te de ea, Bernat. 
Strânge-l cu uşa pe câinos. Ameninţă-l cu judecata. Eşti om bun. 
Pricepe că tot ce s-a întâmplat în anii ăştia…” 

Bernat i-a dat ascultare. Şi, convins de spusele fostei calfe, a 
îndrăznit să-i ţină piept cumnatului. 

— Ce zici? a ţipat Grau, când Bernat i-a răspuns cu un simplu 
„Unde şi la ce?”. Unde şi la ce poftesc eu, striga neîncetat, dând 
nestăpânit din mâini. 

— Nu suntem robii tăi, Grau. 
— N-ai prea mult de ales. 
Bernat şi-a dres glasul ca să poată urma sfaturile lui Jaume. 
— Pot să te chem la judecată. 
Încordat, tremurând, scund şi slăbănog, Grau s-a ridicat din 

jilţ. Dar Bernat nici n-a clipit, oricât voia s-o ia la fugă; 
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ameninţarea cu judecata a răsunat în urechile văduvului. 
 
Aveau să îngrijească de caii pe care Grau se văzuse silit să-i 

cumpere odată cu micul palat. „Cum să ţii grajdurile goale?” îl 

provocase socrul în treacăt, de parcă vorbea cu un copil neştiutor. 
Grau se tot socotea în minte. „Fata mea, Isabel, călăreşte de când 
se ştie”, a adăugat nobilul. 

Dar cea mai însemnată a fost pentru Bernat simbria bună pe 
care a câştigat-o pentru el şi Arnau, care urma şi el să trudească 
la cai. Puteau locui în afara palatului, într-o odaie numai a lor, 
fără robi, fără ucenici; el şi fiul lui urmau să aibă destule parale ca 
să răzbească. 

Însuşi Grau l-a grăbit pe Bernat să anuleze înţelegerea pentru 
Arnau şi să semneze una nouă. 

 
De când fusese recunoscut cetăţean, Bernat pleca arareori din 

atelier şi mereu singur ori cu Arnau. Nu părea să se fi făcut vreo 
pâră contra lui; numele îi era în catastifele cu cetăţeni. De nu, ar fi 
venit să-l caute, se gândea ori de câte ori păşea pe uliţă. Obişnuia 
să se amestece pe plajă cu zeci de năieri şi să privească neîncetat 
departe în zare, lăsându-se mângâiat de briză, savurând văzduhul 
sărat ce învăluia plaja, navele, catranul. 

Trecuseră aproape zece ani de când îl lovise pe flăcăuaşul din 
fierărie. Nădăjduia să nu fi murit. Arnau şi Joanet săltau în jurul 
lui. I-o luau înainte, fugind deopotrivă de iute, şi-l priveau 
zâmbitori, cu ochi strălucitori. 

— Casa noastră! a strigat Arnau. Să stăm în mahalaua Ribera, 

te rog! 
— Mă tem că o să avem doar o odaie, a dat Bernat să-l 

lămurească, dar copilul zâmbea de parcă vorbeau despre cel mai 
frumos palat din Barcelona. 

— Nu-i rău, i-a spus Jaume, când Bernat i-a pomenit sfatul 
fiului. Acolo găseşti odăi. 

Acolo s-au şi dus toţi trei. Cei doi copii în fugă, Bernat cărând 
câteva buclucuri. Trecuseră aproape zece ani de când sosiseră în 
cetate. 

Până la Sfânta Maria, Arnau şi Joanet i-au tot salutat pe 
oamenii cu care se încrucişau. 

— E tatăl meu, a strigat Arnau unui bastaix care căra un sac 
cu grâne, arătându-i-l pe Bernat, căruia i-o luase înainte cu vreo 
douăzeci de metri. 
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Bărbatul a zâmbit fără să stea în loc, îndoit sub povară. Arnau 
s-a întors către Bernat şi a luat-o la goană spre el, dar după câţiva 
paşi a stat în loc. Joanet nu l-a urmat. 

— Haide, l-a îndemnat, dând din mâini. 

Dar Joanet a dat din cap în semn că nu. 
— Ce-i cu tine, Joanet? l-a întrebat, întorcându-se la el. 
Micuţul a lăsat ochii în ţărână. 
— E tatăl tău, a şoptit. Acum ce-o să se aleagă de mine? 
Avea dreptate. Toţi îi credeau fraţi. Arnau nu se gândise. 
— Hai! Vino cu mine! i-a poruncit, trăgând de el. 
Bernat i-a zărit apropiindu-se; Arnau trăgea de Joanet, care 

părea să se împotrivească. „Cele mai bune urări pentru fiii pe care 
îi ai”, rostise acel bastaix, trecând pe lângă ei. A zâmbit. Alergau 
laolaltă de mai bine de un an. Şi mama micuţului Joanet? Bernat 

şi l-a închipuit aşezat pe scrin, lăsându-se mângâiat de braţul fără 
chip. I s-a pus un nod în gât. 

— Tată… a început să spună Arnau, când au ajuns lângă el. 
Joanet s-a pitit în spatele prietenului său. 
— Copii, l-a oprit Bernat, cred că… 
— Tată, te-ar supăra să fii şi tatăl lui Joanet? a întrebat Arnau 

dintr-o singură suflare. 
Bernat a văzut cum micuţul îşi iţea capul dindărătul lui Arnau. 
— Vino aici, Joanet, a zis Bernat. Vrei să fii băiatul meu? l-a 

întrebat când puştiul a ieşit din ascunzătoare. 
Chipul lui Joanet s-a luminat. 
— Asta înseamnă că da? l-a iscodit Bernat. 
Băiatul i-a îmbrăţişat piciorul. Arnau i-a surâs tatălui său. 

— Duceţi-vă la joacă, le-a poruncit Bernat cu glas întretăiat. 
 
Copiii l-au dus pe Bernat la părintele Albert. 
— Sigur că el ne va ajuta, a zis Arnau, iar Joanet a făcut semn 

că da. 
— Tatăl nostru! a rostit micuţul, luând-o înaintea lui Arnau şi 

repetând vorbele pe care le tot repetase pe drum, chiar şi celor pe 
care nu-i cunoştea decât din vedere. 

Părintele Albert le-a cerut copiilor să-i lase singuri, l-a poftit pe 
Bernat la o ulcea cu vin dulce şi i-a ascultat lămuririle. 

— Ştiu unde puteţi locui, i-a grăit; sunt oameni buni. Spune-
mi, Bernat. Ai găsit o îndeletnicire bună pentru Arnau; va avea o 
simbrie bună şi va învăţa un meşteşug, fiindcă de rândaşi e mereu 
nevoie. Dar ce-ai să faci cu celălalt fiu? Ce-ai de gând să faci cu 
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Joanet? 
Bernat a şovăit, apoi i-a dezvăluit totul părintelui Albert. 
Părintele i-a dus pe toţi la casa lui Pere şi a Marionei, doi 

bătrâni fără copii, care vieţuiau într-o căsuţă cu două caturi, chiar 

lângă plajă: ei locuiau la catul de jos, dar mai aveau trei odăi la cel 
de sus, şi el ştia că doreau să dea cu chirie una dintre ele. 

Pe drum, şi chiar atunci când i-a înfăţişat pe Estanyol tatăl şi 
fiul lui Pere şi soaţei lui, uitându-se cum Bernat le arăta gologanii, 
părintele Albert l-a tot ţinut pe Joanet pe după umeri. Cum de 
putuse fi atât de orb? Cum de nu-şi dăduse seama de calvarul 
micuţului? De câte ori nu-l văzuse căzând pe gânduri, cu privirea 
pierdută departe în zare? 

Părintele Albert l-a strâns pe puşti la piept. Joanet s-a întors la 
el, şi i-a zâmbit. 

Odaia era simplă, dar curată, cu două saltele pe jos în loc de 
orice alt mobilier, cu vuietul nesfârşit al mării drept orice altă 
tovărăşie. Arnau a ciulit urechile, încercând să-i audă pe lucrătorii 
de la Sfânta Maria, chiar în spatele lor. Au sorbit din bine-
cunoscuta supă a nevestei lui Pere. Arnau s-a uitat în blid, a 
ridicat ochii şi i-a zâmbit tatălui său. Ce hăt-departe erau acum 
lăturile Estranyei! Toţi trei au sorbit cu plăcere, sub privirile 
bătrânei, gata în orice clipă să le umple încă o dată blidele. 

— La culcare, le-a poruncit Bernat, sătul; mâine avem treabă. 
Joanet a stat în cumpănă. S-a uitat la Bernat şi, când toţi se 

ridicaseră de la masă, s-a întors spre uşă. 
— Asta nu-i oră de ieşit, fiule, l-a dojenit Bernat de faţă cu cei 

doi bătrâni. 
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Capitolul 13 

— Sunt fratele mamei şi fiul lui, a dumirit-o Margarida pe 

mama vitregă, care s-a mirat că Grau mai tocmise doi oameni 
pentru cei şapte cai. 

Grau îi arătase că nu voia să ştie nimic de cai şi, de fapt, nici 
măcar n-a coborât să vadă splendidele grajduri de la catul de jos al 
palatului. Ea se îngrijise de tot: alesese trăpaşii şi adusese cu ea 
un comis, pe Jesús care, la rândul lui, o povăţuise să tocmească 
un rândaş priceput: Tomás. 

Dar patru bărbaţi la şapte cai erau mult prea mulţi, chiar şi 
pentru gusturile baronesei, şi aşa l-a şi mustrat când a mers întâia 

oară la grajd, după ce veniseră şi alde Estanyol. 
Isabel a îndemnat-o pe Margarida să-i dea înainte. 
— Erau ţărani, şerbi legaţi de pământ. 
Isabel n-a zis nimic, dar în minte i s-a trezit o bănuială. 
Fata a vorbit mai departe: 
— Fiul, Arnau, poartă vina pentru moartea fratelui meu mai 

mic, Guiamon. Îi urăsc! Nu ştiu de ce i-o fi tocmit tata. 
— Ştim noi, a bombănit baroneasa, ţintuindu-l cu privirea pe 

Bernat, care tocmai atunci ţesăla un armăsar. 
În noaptea aceea, Grau n-a luat, totuşi, în seamă vorbele soaţei. 
— Aşa am crezut eu de cuviinţă, s-a mărginit să zică, după ce-i 

adeverise bănuielile că erau doi fugari. 
— Dacă află tata… 
— Dar n-are să afle, aşa-i, Isabel? Grau şi-a privit soţia, care se 

îmbrăcase de-acum pentru cină, una dintre noile deprinderi pe 
care ea le adusese în viaţa lui Grau şi a familiei. Abia de avea 
douăzeci de ani, şi era nespus de firavă, ca şi Grau. Prea puţin 
drăguţă şi fără niciuna dintre rotunjimile ispititoare pe care la 
vremea ei i le dăruise Guiamona, ea era, cu toate acestea, nobilă, 
aşa cum trebuia să-i fie şi firea, a chibzuit Grau. Nu ţi-ar plăcea ca 
tatăl tău să afle că locuieşti laolaltă cu doi fugari. 

Baroneasa l-a privit mânioasă şi a ieşit din încăpere. 
Cu toată scârba pe care o arătau baroneasa şi fiii ei vitregi, 

Bernat le-a dovedit că se pricepea la cai. Ştia să se poarte cu ei, să-
i hrănească, să le spele copitele şi furcuţele, să-i lecuiască, la 
nevoie, şi să umble printre ei; dar se putea spune că nu prea ştia 
cum să-i împodobească pentru a-i face mai frumoşi. 
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— Vor să strălucească, i-a lămurit într-o zi lui Arnau, în drum 
spre casă, şi n-aibă niciun fir de praf. Trebuie pieptănaţi neîncetat, 
ca să le scoţi nisipul ce le intră în păr şi apoi ţesălaţi până 
strălucesc. 

— Şi coama şi coada? 
— Scurtate, împletite şi împodobite. 
— La ce le trebuie cai cu atâtea zorzoane? 
Arnau n-avea voie să se apropie de cai. Îi admira în grajd; vedea 

cum îi răspundeau tatălui său pentru îngrijiri, şi se bucura când, 
singur cu el, Bernat îl lăsa să-i mângâie. Pe nepregătite, de vreo 
două ori, feriţi de priviri indiscrete, Bernat îl urcase pe unul dintre 
cai, chiar în grajd. Truda nu-i îngăduia să plece din magazia cu 
hamuri; Acolo le curăţa la nesfârşit; ungea pieile de pe gâtare şi 
fruntare, le freca apoi cu o cârpă, până trăgeau toată unsoarea, iar 

faţa şeilor şi hamurilor lucea; curăţa frâiele şi pintenii, peria 
păturile şi alte podoabe, până se făcea nevăzut şi ultimul păr de 
cal, treabă pe care o încheia folosind degetele şi unghiile drept 
pense, ca să scoată acele fine care se înfigeau în pânză, formând 
un tot cu aceasta. Iar când îi rămânea timp, lustruia fără preget 
careta cumpărată de Grau. 

Cu trecerea lunilor, chiar şi comisul Jesús trebuise să 
recunoască priceperea acelui ţăran catalan. Când Bernat intra 
într-un grajd, caii nici măcar nu clinteau, şi de cele mai multe ori 
întorceau capul la el. Îi atingea, îi mângâia şi le şoptea ceva 
liniştitor. Însă, când intra Tomás, trăpaşii plecau urechile, iar când 
acela striga la ei fugeau la un perete cât mai departe de rândaş. 
Ce-avea bărbatul ăla? Până atunci fusese un rândaş fără cusur, se 

gândea Jesús ori de câte ori auzea un nou strigăt. 
 
În fiece dimineaţă, când tatăl şi fiul plecau la treabă, Joanet se 

ducea să-i dea ajutor Marionei, soţia lui Pere. Făcea curat şi 
rânduia, apoi o însoţea la târguieli. Când ea se apuca de gătit, 
Joanet fugea cât îl ţineau picioarele la plajă, în căutarea lui Pere. 
Acesta pescuise toată viaţa şi, pe lângă ceva parale date de 
breaslă, mai primea şi niscai sfanţi pentru că dădea ajutor la 
reparatul uneltelor; Joanet îl însoţea, luând seama la lămuririle lui 
şi alerga dintr-un loc într-altul când bătrânul pescar avea nevoie 
de câte ceva. 

De cum putea, fugea să-şi vadă mama. 
— Azi-dimineaţă, i-a istorisit într-o zi, când Bernat s-a dus să-i 

plătească, Pere îi dăduse înapoi ceva parale. I-a povestit că 
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micuţul… Micuţul sunt eu, ştii, mamă? Îmi spun „micuţul”. Ei 
bine, i-a dezvăluit că micuţul dădea ajutor în casă şi pe plajă, aşa 
că nu trebuia să-i plătească partea mea. 

Ostatica asculta, cu mâna pe creştetul băiatului. Cum se mai 

schimbase totul! De când vieţuia cu alde Estanyol, micuţul ei nu 
mai stătea jos, suspinând, aşteptându-i mângâierile tăcute şi câte 
o vorbă drăgăstoasă şi oarbă. Acum vorbea, îi istorisea câte ceva, 
chiar râdea! 

— Bernat m-a îmbrăţişat, i-a dezvăluit Joanet, iar Arnau m-a 
lăudat. 

Mâna mamei s-a strâns pe creştetul băiatului. 
Şi Joanet i-a dat înainte. Vorbea împiedicat. Despre Arnau şi 

Bernat, despre Mariona şi Pere, despre plajă, pescari, uneltele pe 
care le reparau, dar femeia nu-l mai asculta, mulţumită că fiul ştia 

în sfârşit ce era o îmbrăţişare, că micuţul era fericit. 
— Fugi, fiule, i-a curmat mama vorba, încercând să-şi ascundă 

tremurul vocii. Te-or fi aşteptând. 
Din temniţa ei, Joana şi-a auzit băiatul sărind de pe scrin şi 

luând-o la fugă; şi l-a închipuit sărind peste ostreţele care se 
luptau să dispară din amintirile ei. 

Ce rost mai avea acum? Îndurase atâţia ani de pâine şi apă 
între cei patru pereţi ale căror mici unghere degetele ei le pipăiseră 
de sute de ori. Luptase cu singurătatea şi nebunia, privind cerul 
prin ferestruica pe care i-o dăruise regele, monarhul grandios! 
Învinsese febra şi boala, şi toate le făcuse pentru micuţul ei, ca să-
i mângâie creştetul capului, să-i dea curaj, să-l facă să simtă că nu 
era, totuşi, singur pe lume. 

Acum nu mai era. Bernat îl îmbrăţişa! Iar ei i se părea că-l 
cunoştea. Îl visase în ceasurile care se veşniceau. „Ai grijă de el, 
Bernat!”, spunea văzduhului. Acum Joanet era fericit, râdea, 
alerga şi… 

Joana s-a aşezat în ţărână şi a rămas acolo. În acea zi nu s-a 
atins nici de pâine, nici de apă; nu mai avea nevoie de ele. 

Joanet a venit a doua zi şi a treia, şi a patra, şi ea l-a ascultat 
cum râde, vorbind despre lume, făcându-şi visuri. Pe fereastră 
ieşeau doar sunete tot mai stinse: da, nu, du-te, fugi, du-te să 
trăieşti. 

— Du-te să te bucuri de viaţa pe care din vina mea n-ai avut-o, 
a şoptit Joana, când băiatul a sărit peste zăplaz. 

Pâinea se aduna grămadă în temniţa Joanei. 
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— Ştii ce-a fost, mamă? Joanet a sprijinit scrinul de perete şi s-
a pus pe el; picioarele încă nu-i ajungeau până jos. Nu. Cum să 
ştii? Aşezat, ghemuit, şi-a aciuat spatele la zid, acolo unde ştia că 
mâna mamei o să-i caute creştetul capului. Stai să-ţi spun. E 

foarte vesel. Ieri, unul dintre caii lui Grau… 
Dar pe ferestruică n-a ieşit niciun braţ. 
— Mamă? Ascultă. Îţi spun că-i vesel. Unul dintre cai… 
Joanet şi-a întors privirea la ferestruică. 
— Mamă? 
A adăstat. 
— Mamă? 
A ciulit urechile, încercând să treacă peste loviturile de ciocan 

ale căldărarilor, ce răsunau în toată mahalaua. Nimic. 
— Mamă! a strigat. 

A îngenuncheat pe scrin. Ce să facă? Ea nu-l lăsase niciodată 
să se apropie de ferestruică. 

— Mamă! a strigat, înălţându-se până la borta ferestruicii. 
Ea îi ceruse mereu să nu privească înăuntru, să nu încerce s-o 

vadă. Dar nu răspundea! Joanet s-a aplecat pe ferestruică. 
Înăuntru era beznă. 

S-a ridicat până acolo şi a băgat un picior. Nu încăpea. Nu 
putea încăpea decât pe-o parte. 

— Mamă? a repetat. 
Atârnat pe partea de sus a ferestruicii, şi-a pus amândouă 

picioarele pe glaful ei şi, stând pe-o parte, a sărit înăuntru. 
— Mamă? a şoptit pe când ochii i se deprindeau cu întunericul. 
A stat până a zărit o gaură din care ieşea o duhoare îngrozitoare 

şi de cealaltă parte, în stânga lui, lângă perete, făcut ghem pe o 
saltea de paie, un trup. 

Joanet a aşteptat. Trupul nu se clintea. Bătăile ciocanelor de 
aramă rămăseseră afară. 

— Voiam să-ţi povestesc ceva vesel, a zis, apropiindu-se. 
Lacrimile au început să-i curgă pe obraji. Ai fi râs, a bolborosit 
când a ajuns lângă ea. 

Joanet s-a aşezat lângă leşul mamei. Joana îşi ascunsese 
chipul între braţe, ca şi cum ştiuse dinainte că fiul ei avea să-i 
intre în temniţă, ca şi cum voise ca el să n-o vadă nici după 
moarte. 

— Pot să te ating? 
Micuţul a mângâiat părul mamei, murdar, încurcat, uscat, 

aspru. 
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— A trebuit să mori ca să fim laolaltă. 
Joanet a izbucnit în plâns. 
 
Bernat nu s-a îndoit nicio clipă când, la întoarcerea acasă, 

vorbind unul peste altul, chiar în poartă, Pere şi nevastă-sa i-au 
dat de veste că Joanet nu venise acasă. Nu-l întrebaseră niciodată 
unde mergea când se făcea nevăzut; îşi închipuiau că la Sfânta 
Maria, dar nimeni nu-l zărise pe-acolo în acea după amiază. 
Mariona şi-a dus o mână la gură. 

— Şi dacă a păţit ceva? a suspinat. 
— Îl găsim noi, a încercat s-o liniştească Bernat. 
Joanet a rămas lângă mama lui; întâi a mângâiat-o pe păr, apoi 

şi-a trecut degetele prin el, descurcându-l. N-a încercat să-i vadă 
faţa. S-a ridicat şi s-a uitat la ferestruică. 

S-a lăsat seara. 
— Joanet? 
Joanet s-a uitat iar pe ferestruică. 
— Joanet? a auzit iar din partea cealaltă a peretelui. 
— Arnau? 
— Ce s-a întâmplat? 
I-a răspuns dinăuntru: 
— A murit. 
— De ce nu…? 
— Nu pot. Aici n-am scrinul. E prea sus. 
„Miroase înfiorător”, s-a speriat Arnau. Bernat a bătut iar la uşa 

casei lui Ponç căldărarul. Ce făcuse băiatul înăuntru toată ziulica? 
A bătut iar, cu putere. De ce nu răspundea? Uşa s-a deschis şi un 

uriaş a acoperit aproape tot cadrul uşii. Arnau a dat înapoi. 
— Ce vreţi? a mugit căldărarul, desculţ şi purtând, drept orice 

alt strai, o cămaşă ponosită, care îi ajungea până la genunchi. 
— Sunt Bernat Estanyol, el e fiul meu, s-a înfăţişat, luându-l pe 

Arnau de umeri şi împingându-l înainte, prietenul fiului 
dumneavoastră Joa… 

— N-am niciun fiu, i-a curmat vorba Ponç, dând să închidă 
uşa. 

— Dar aveţi o soţie, a răspuns Bernat, împingând uşa cu 
braţul. Ponç a dat înapoi. Sau mai curând, a lămurit în faţa privirii 
căldărarului, aveaţi. S-a stins. 

Ponç n-a tresărit. 
— Şi? l-a iscodit, dând uşor din umeri. 
— Joanet e înăuntru cu ea. Bernat a încercat să se uite la el cât 
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putea de aspru. Nu poate ieşi. 
— Acolo ar fi trebuit să stea puiul ăsta de lele toată viaţa. 
Bernat a înfruntat ochii căldărarului, strângând umerii fiului 

său. Arnau era gata să cadă, dar, când căldărarul l-a privit, l-a 

înfruntat ţeapăn. 
— Ce-aveţi de gând să faceţi? a stăruit Bernat. 
— Nimic, a răspuns căldărarul. Mâine, când am să dărâm 

coşmelia, băiatul va putea ieşi. 
— Nu puteţi lăsa un copil noaptea întreagă… 
— În casa mea pot să fac ce poftesc. 
— O să-l anunţ pe veguer, l-a ameninţat Bernat, ştiind cât de 

zadarnice îi erau spusele. 
Ponç a mijit din ochi şi, nemaiscoţând o vorbă, s-a dus în casă, 

lăsând uşa deschisă. Bernat şi Arnau au aşteptat până s-a întors 

cu o funie, pe care i-a dat-o direct lui Arnau. 
— Scoate-l de acolo, i-a poruncit, şi spune-i că, acum că mă-sa-

i moartă, nu poftesc să-l mai văd pe aici. 
— Cum…? a dat să-l întrebe Bernat. 
— Prin locul pe unde s-a strecurat în toţi aceşti ani, i-a luat-o 

Ponç înainte; sărind peste îngrăditură. Prin casa mea n-o să 
treceţi. 

— Şi mama? a întrebat Bernat înainte ca el să închidă uşa. 
— Mama mi-a dat-o regele, poruncindu-mi să n-o ucid, şi 

regelui am să i-o înapoiez acum că s-a dus, i-a spus Ponç pe loc. 
Am dat bani buni drept gaj şi Dumnezeu mi-e martor că n-am de 
gând să-i pierd pentru o târfă. 

 

Numai părintele Albert, care cunoştea povestea lui Joanet, 
laolaltă cu bătrânul Pere şi muierea lui, cărora Bernat se văzuse 
silit să le-o spună, au ştiut de nenorocirea micuţului. Cei trei s-au 
apropiat de el. Dar tăcerea grea a copilului dăinuia şi mişcările lui, 
înainte atât de sprintene şi agere, erau acum mai încete, ca şi cum 
umerii lui purtau o povară de neîndurat. 

— Timpul tămăduieşte totul, l-a alinat într-o bună dimineaţă 
Bernat pe Arnau. Trebuie să aşteptăm şi să-i dăm iubire şi ajutor. 

Dar Joanet a rămas mut printre crizele de plâns din fiece 
noapte. Tatăl şi fiul stăteau nemişcaţi, ascultându-l chirciţi în 
culcuşuri, până părea să-şi piardă puterile, şi somnul, nicicând 
potolit, îl biruia. 

— Joanet, a auzit Bernat cum îl chema într-o noapte Arnau, 
Joanet. 
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Nu i-a răspuns. 
— Dacă vrei, o pot ruga pe Fecioară să fie şi mama ta. 
„Bine, fiule!”, şi-a grăit în sinea lui Bernat. Nu voise să-l 

sfătuiască aşa ceva. Era Fecioara lui, taina lui. I-o împărtăşise 

tatălui: dar el trebuia să fie cel care lua asemenea hotărâre. 
Şi o făcuse, dar Joanet n-a răspuns. Peste odaie s-a înstăpânit 

o tăcere uriaşă. 
— Joanet? a stăruit Arnau. 
— Aşa îmi spunea mama. Erau primele lui vorbe, după zile 

întregi, şi Bernat a stat nemişcat în culcuş. Şi nu mai e. Acum 
sunt Joan. 

— Cum vrei. Ai auzit ce ţi-am destăinuit despre Fecioară, 
Joanet… Joan? s-a îndreptat Arnau. 

— Dar mama ta nu-ţi vorbeşte, pe când a mea aşa făcea. 

— Spune-i despre păsări, i-a şoptit Bernat. 
— Eu o pot vedea pe Fecioară, dar tu n-o puteai vedea pe mama 

ta. 
Băiatul a amuţit iar. 
— De unde ştii că te ascultă? l-a iscodit în cele din urmă. E 

doar o statuie din piatră şi statuile din piatră nu aud. 
Bernat şi-a ţinut răsuflarea. 
— Dacă-i drept că nu ascultă, a răspuns, atunci de ce îi vorbesc 

cu toţii? Chiar şi părintele Albert îi vorbeşte. Doar l-ai văzut. Ori 
crezi că părintele Albert se înşală? 

— Dar ea nu-i mama părintelui Albert, a stăruit micuţul. El m-
a dumirit că are una. Cum să ştiu dacă Fecioara vrea să-mi fie 
mamă, când nici nu-mi vorbeşte? 

— O să-ţi spună noaptea, în somn, prin păsări. 
— Păsări? 
— Păi, a stat Arnau în cumpănă, e drept că nu înţelesese 

niciodată ce era cu păsările, dar nici nu cutezase să-i spună 
tatălui său. Asta-i mai încâlcit. O să te dumirească tatăl meu… 
adică al nostru. 

Bernat a simţit cum i se punea un nod în gât. Peste încăpere s-
a lăsat iar tăcerea, până ce Joan a vorbit iar: 

— Arnau, am putea să mergem chiar acum s-o întrebăm pe 
Fecioară? 

— Acum? 
„Da. Acum, fiule, acum. Are nevoie”, s-a învoit Bernat în sinea 

lui. 
— Te rog. 
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— Ştii că nu-i voie să se între noaptea în biserică. Părintele 
Albert… 

— N-o să facem gălăgie. N-are să afle nimeni. Te rog! 
Arnau s-a învoit şi cei doi copii au plecat pe muteşte din casa 

lui Pere, şi au făcut câţiva paşi până la Sfânta Maria a Mării. 
Bernat s-a ghemuit în culcuş. Ce puteau păţi? Toţi îi iubeau la 

biserică. 
Luna dănţuia printre zidurile pe jumătate ridicate, pe schele, 

contraforţi, arcade, abside. Sfânta Maria tăcea şi doar câte un foc îi 
trăda ici şi colo pe paznici. Arnau şi Joanet au dat ocol bisericii 
până în uliţa Born; intrarea mare era închisă, iar cimitirul 
Moreres, lângă care erau puse la adăpost materialele de 
construcţie, era cel mai păzit. Un foc stingher lumina şantierul 
faţadei. Nu era greu de intrat: zidurile şi contraforţii coborau din 

absidă până la poarta dinspre Born, unde o placă din lemn arăta 
locul scării de la intrare. Au călcat peste desenele maestrului 
Montagut, pe care apărea locul precis al uşii şi al treptelor, au 
intrat în Sfânta Maria, şi s-au dus pe muteşte la capela 
Preasfântului Mântuitor din deambulatoriu, unde îndărătul unui 
grilaj întărit din fier forjat frumos împodobit îi aştepta Fecioara, 
luminată fără preget de lumânările pe care bastaixos le înlocuiau 
mereu. 

Şi-au făcut cruce. „Aşa trebuie să faceţi de câte ori veniţi la 
biserică”, le dăduse povaţă părintele Albert şi şi-au pus mâinile pe 
grilajul capelei. 

— Vrea să-i fii mamă, i-a cerut domol Fecioarei. A lui s-a stins 
din viaţă, a zis Arnau, şi pe mine nu mă supără să te împart cu el. 

Cu mâinile pe grilaj, Joan s-a uitat de mai multe ori când la 
Fecioară, când la Arnau. 

— Ce? i-a tăiat el vorba. 
— Taci! 
— Părintele ştie că a suferit mult. Mama lui era închisă, ştii? 

Nu scotea decât un braţ pe o ferestruică mică de tot şi el n-o 
vedea, până când ea s-a săvârşit din viaţă, dar mi-a dezvăluit că 
nici atunci n-a privit-o. Ea nu-i dădea voie. 

Fumul lumânărilor din ceară curată de albine, care urca din 
sfeşnic, chiar lângă icoană, a înnourat iar vederea lui Arnau şi 
buzele de piatră au surâs. 

— O să fie mama ta, a hotărât el, întorcându-se la Joan. 
— Cum ştii, dacă ai povestit că-ţi răspunde prin…? 
— Ştiu şi gata, l-a oprit Arnau, tăios. 
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— Şi dacă aş întreba-o? 
— Nu, i-a curmat din nou vorba Arnau. 
Joan s-a uitat la statuia din piatră; voia să-i poată vorbi, ca 

Arnau. De ce pe el nu-l asculta, iar pe fratele lui da? Cum putea şti 

Arnau? Chiar când Joan îşi promitea în sinea lui că într-o zi avea 
să fie vrednic ca ea să-i vorbească, s-a auzit un sunet. 

— Ssst! a şoptit Arnau, privind spărtura mare din portalul 
Moreres. 

— Cine-i acolo? 
Şi-a făcut apariţia lumina unui opaiţ ridicat. 
Arnau a luat-o către uliţa Born, pe unde intraseră, dar Joan a 

stat nemişcat, ţintuind cu privirea opaiţul ce se apropia de 
deambulatoriu. 

— Haide! i-a şoptit Arnau, trăgând de el. 

Când au ieşit în uliţa Born, au desluşit mulţime de opaiţe 
venind drept la ei. Arnau a privit îndărăt; în Sfânta Maria, alte 
lumini se alăturaseră celei dintâi. 

N-aveau nicio scăpare. Paznicii strigau, vorbind între ei. Ce 
puteau face? Podeaua! L-a împins pe Joan în ţărână; micuţul 
înlemnise. Pe margini nu erau scânduri. L-a împins iar pe Joan şi 
amândoi s-au târât până la fundaţia bisericii. Joan s-a lipit de zid. 
Luminile au urcat pe scândurile groase. Paşii paznicilor au răsunat 
pe parchet în auzul lui Arnau, iar vocile lor i-au acoperit bătăile 
inimii. 

Au aşteptat ca oamenii să cerceteze biserica. O veşnicie! Arnau 
privea în sus, încercând să vadă ce se petrecea, şi, ori de câte ori 
lumina se strecura prin îmbinările scândurilor, se făcea mic, şi se 

ascundea şi mai tare. 
Până la urmă, paznicii s-au lăsat păgubaşi. Doi dintre ei au 

rămas pe loc şi au luminat podeaua din jur câteva clipe. Cum de 
nu-i auzeau bătăile inimii? Şi ale lui Joan. Bărbaţii au coborât de 
pe scândurile groase. Şi ale lui Joan? Arnau a întors capul spre 
locul unde stătuse micuţul. Unul din paznici a atârnat un opaiţ 
lângă scândurile groase, celălalt s-a pierdut în depărtate. Nu era! 
Unde se băgase, oare? Arnau s-a apropiat de locul unde fundaţia 
se unea cu scândurile groase. A pipăit cu mâna şi a dat peste o 
bortă, o mină care se deschisese printre zidurile fundaţiei. 

Împins de Arnau, Joan se târâse printre scânduri; nimic nu-i 
tăiase drumul, iar micuţul se tot târâse prin bortă şi prin mină, 
care cobora molcom către marele altar. Arnau îl făcuse să se 
târască. „Ţine-ţi gura!”, îi poruncise de câteva ori. Atingerea dintre 
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trupul său şi pământul din mină nu-l lăsa să audă nimic, dar 
Arnau trebuia să fie în urma lui. A auzit că intra sub scândurile 
groase. Doar când tunelul s-a lărgit, îngăduindu-i să se întoarcă şi 
chiar să stea în genunchi, şi-a dat seama Joan că era singur. Unde 

se afla? Putea tăia bezna cu cuţitul, atât era de groasă. 
— Arnau? l-a strigat. 
Vocea i-a răsunat în jur. Era ca o peşteră. Sub biserică! 
A strigat iar, de multe ori încă. Mai întâi a vorbit încet, apoi a 

urlat, dar s-a speriat de propriile sunete. Putea încerca să se 
întoarcă, dar unde era tunelul? Joan a întins braţele, dar mâinile 
lui n-au atins nimic; se târâse prea mult. 

— Arnau! a strigat iar. 
Nimic. S-a pus pe plâns. Ce era acolo? Monştri? Dacă era 

iadul? Era sub o biserică; nu spuneau că iadul era dedesubt? 

Dacă venea Necuratul? 
Arnau s-a târât prin mină. Joan n-o putuse lua decât pe acolo. 

Nu ieşise de sub scândurile groase. După ce a mers niţel, şi-a 
strigat prietenul; era cu neputinţă să fie auzit în afara tunelului. 
Nimic. S-a mai târât puţin. 

— Joanet! a strigat. Joan! s-a îndreptat. 
— Aici, i s-a răspuns. 
— Unde aici? 
— La capătul tunelului. 
— Eşti bine? 
Joan şi-a curmat tremuratul. 
— Da. 
— Atunci vino înapoi. 

— Nu pot. Arnau a oftat. Aici e ca o peşteră şi nu ştiu unde-i 
ieşirea. 

— Pipăie pereţii până când… Nu! s-a îndreptat Arnau pe loc. Să 
nu faci aşa ceva, auzi, Joan? Ar putea să mai fie şi alte tuneluri. 
Dacă eu ajung până acolo… Se vede ceva, Joan? 

— Nu, a răspuns micuţul. 
Putea merge înainte, până dădea de el, dar dacă se pierdea şi 

el? De ce era o grotă acolo jos? Aha, acum ştia cum să ajungă. 
Avea nevoie de lumină. Cu un opaiţ se puteau întoarce. 

— Aşteaptă! Mă auzi, Joan? Stai potolit şi aşteaptă-mă acolo, 
nemişcat! Mă auzi? 

— Da, te aud. Ce-ai să faci? 
— Mă duc să caut o lumină şi mă întorc. Stai acolo, nemişcat, 

da? 
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— Da, a şovăit Joan. 
— Gândeşte-te că eşti sub Fecioară, mama ta. Arnau n-a auzit 

niciun răspuns. Joan, m-ai auzit? 
Cum să nu-l audă? s-a întrebat micuţul. Zisese „mama ta”. El 

n-o auzea. Arnau, da. Dar nici nu-l lăsase să stea de vorbă cu ea. 
Dar dacă Arnau nu voia să-şi împartă mama cu el şi-l închisese în 
iad? 

— Joan? a stăruit Arnau. 
— Ce? 
— Aşteaptă-mă nemişcat. 
Arnau a făcut cu greu cale întoarsă, târându-se până a ajuns 

iar sub podeaua din uliţa Born. Nemaistând mult în cumpănă, a 
luat opaiţul pe care paznicul îl atârnase acolo şi a intrat iar în 
tunel. 

Joan a desluşit apropierea luminii. Arnau a mărit flacăra abia 
când pereţii galeriei s-au lăţit. Micuţul stătea în genunchi la doi 
paşi de ieşirea din tunel. Joan l-a privit speriat. 

— Nu-ţi fie frică, a încercat să-l ogoiască Arnau. 
Băiatul a ridicat opaiţul şi a mărit iar flacăra. Ce era acolo? Un 

cimitir! Erau într-un cimitir. Din cine ştie ce pricină, sub Sfânta 
Maria se păstrase o grotă mică, asemenea unei bule de aer. 
Tavanul era atât de scund, că nici măcar nu se puteau ridica în 
picioare. Arnau a îndreptat lumina spre nişte amfore mari, aidoma 
chiupurilor pe care le văzuse în atelierul lui Grau, dar mai 
grosolane. Unele erau sparte şi lăsau la vedere leşurile din ele, dar 
altele nu: amfore mari, cu pântecele spintecat, unite între ele, şi 
pecetluite în mijloc. 

Joan tremura; ţintuia cu privirea un leş. 
— Stai potolit, a stăruit Arnau, apropiindu-se de el. 
Dar Joan s-a depărtat ca fulgerat. 
— Ce…? a dat să-l întrebe Arnau. 
— Să plecăm, i-a cerut Joan, oprindu-l. 
Fără să-i mai aştepte răspunsul, a intrat în tunel. Arnau l-a 

urmat şi, ajunşi sub scânduri, a stins opaiţul. Nu se vedea nici 
ţipenie. A pus opaiţul la loc şi s-au întors acasă la Pere. 

— Să nu spui nimic nimănui, i-a cerut lui Joan pe drum. Da? 
Joan nu i-a răspuns. 
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Capitolul 14 

De când Arnau îl încredinţase că Fecioara era şi mama lui, 

Joan alerga până la biserică ori de câte ori avea o clipă liberă, şi, 
cu mâinile pe grilajul capelei Preasfântului Mântuitor, îşi băga 
capul printre zăbrele, şi rămânea cu privirile pe statuia din piatră, 
care îşi ţinea copilul pe un umăr, şi avea o navă la picioare. 

— Într-o zi n-ai să-ţi mai poţi scoate capul dintre ele, i-a atras 
luarea-aminte odată părintele Albert. 

Joan a scos capul şi i-a zâmbit. Preotul l-a ciufulit şi s-a lăsat 
pe vine lângă el. 

— O iubeşti? l-a întrebat, arătând spre capelă. 
Joan a stat în cumpănă. 
— Acum e şi mama mea, a răspuns, mânat mai mult de vrere 

decât de credinţă. 
Părintele Albert a simţit că i se urcă un nod în gât. Câte i-ar fi 

putut istorisi despre Maica Domnului! A încercat să vorbească, dar 
n-a putut. L-a îmbrăţişat pe micuţ, aşteptând să-i revină glasul. 

— Te rogi la ea? l-a întrebat când a putut vorbi. 
— Nu. Doar îi vorbesc. Părintele Albert l-a întrebat din priviri. 

Da, îi vorbesc de-ale mele. 
Preotul s-a uitat la Fecioară. 
— Dă-i înainte, fiule, dă-i înainte, a adăugat, lăsându-l singur. 
 
Nu i-a fost greu s-o facă. Părintele Albert s-a gândit la trei sau 

patru bărbaţi şi în cele din urmă a ales un argintar cu dare de 

mână. La ultima spovedanie anuală, meşterul se pocăise destul cu 
privire la unele preacurvii. 

— Tu eşti şi mama lui, şoptise părintele Albert ridicând privirea 
la cer, nu te superi dacă folosesc acel mic şiretlic spre folosul fiului 
tău, e drept, Maică Preacurată? 

Argintarul nu îndrăznise să spună nu. 
— Nu-i decât o mică danie pentru şcoala de pe lângă catedrală, 

s-a învoit preotul; cu ea ai să ajuţi un copil, iar Dumnezeu te va 
răsplăti. 

Nu-i mai rămânea decât să-i spună lui Bernat, aşa că părintele 
Albert s-a dus să-l caute. 

— Am izbutit ca Joanet să fie primit la şcoala de pe lângă 
catedrală, l-a anunţat pe când se plimbau pe plajă, pe lângă casa 
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lui Pere. 
Bernat s-a întors la preot. 
— N-am destule parale, părinte, s-a dezvinovăţit. 
— N-are să te coste niciun gologan. 

— Ştiam că la şcoli… 
— Da, dar numai la cele din cetate. La cea de pe lângă 

catedrală e de ajuns… La ce să-l mai limpezească? Ei bine, am 
izbutit. S-au plimbat înainte. Va învăţa să scrie şi să citească, mai 
întâi pe abecedar, apoi pe psalmi şi rugăciuni. De ce oare nu 
spunea Bernat nimic? Când va împlini treisprezece ani, va putea 
merge la şcoala secundară, ca să studieze latina şi cele şapte arte 
liberale: gramatica, retorica, dialectica, aritmetica, geometria, 
muzica şi astronomia. 

— Părinte, i-a dezvăluit Bernat, Joanet dă ajutor în casă şi de 

aceea Pere nu mă pune să plătesc pentru el. Dacă băiatul învaţă… 
— O să-i dea de mâncare la şcoală. Bernat s-a uitat la el şi a 

dat din cap, ca şi cum se gândea. În afară de asta, a adăugat 
preotul, am şi vorbit cu Pere, şi se învoieşte să nu-ţi ceară mai 
mult. 

— V-aţi îngrijit mult de băiat. 
— Da, te superi? Bernat a tăgăduit, zâmbind. Închipuieşte-ţi că, 

mai târziu, Joanet ar putea merge la universitate, la cea din Lérida 
ori chiar la vreuna din alte ţări, la Bologna, la Paris… 

Bernat a izbucnit în hohote. 
— Dacă v-aş zice că nu, aţi fi dezamăgit, aşa-i? Părintele Albert 

a încuviinţat. Nu-i fiul meu, părinte, a urmat Bernat. De-ar fi, n-aş 
îngădui ca unul să trudească pentru celălalt, dar dacă nu mă 

costă parale, de ce nu? Băiatul merită. Poate că într-o zi chiar are 
să meargă la una dintre universităţile pe care le-aţi pomenit. 

 
— Eu aş prefera să stau cu caii ca tine, i-a recunoscut Joanet 

lui Arnau, când se plimbau pe plajă, chiar pe unde părintele Albert 
şi Bernat îi hotărâseră viitorul. 

— E tare greu. Joanet… Joan. Nu fac decât să rânesc şi să tot 
rânesc, şi când totul străluceşte, iese un bidiviu, şi o iau de la 
capăt. Asta când nu vine Tomás urlând şi-mi dă vreun dârlog ori 
vreo curea să le repar. Prima dată mi-a dat una zdravănă peste 
ceafă, dar atunci a apărut tata şi… De l-ai fi văzut! Avea o furcă şi 
l-a înghesuit la perete, cu vârfurile în piept, iar el a început să 
bolborosească, cerând iertare. 

— Tocmai de-aia mi-ar plăcea să rămân cu voi. 
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— Vai de mine, nu! a răspuns Arnau. De atunci nu se mai 
atinge de mine, e drept, dar mereu găseşte câte ceva prost făcut. 
Le murdăreşte el, ştii? L-am zărit. 

— De ce nu-i spui comisului Jesús? 

— Tata zice că să nu-i spun, că nu m-ar crede, fiindcă Tomás e 
prietenul lui şi are să-i ia oricând apărarea, iar baroneasa s-ar 
folosi de orice ca să se ia de noi; ne duşmăneşte. Aşa că vezi, tu 
înveţi cu duiumul la şcoală, iar eu rânesc tot ce murdăresc alţii şi 
înghit tot soiul de urlete. Au tăcut o vreme, călcând nisipul şi 
privind marea. Profită, Joan, profită, îl povăţuise Arnau deodată, 
repetând vorbele auzite din gura lui Bernat. 

Joan n-a zăbovit să se bucure de şcoală. A făcut-o chiar din 
ziua în care preotul învăţător l-a lăudat de faţă cu toţi. Băiatul a 
simţit un gâdilat plăcut şi s-a lăsat privit de colegii de clasă. De-ar 

fi trăit maică-sa! Ar fi fugit imediat la scrin şi i-ar fi spus cum 
fusese lăudat: cel mai bun, recunoscuse învăţătorul, şi-l priviseră 
cu toţii. Nicicând nu fusese cel mai bun la ceva! 

În acea noapte, Joan s-a întors acasă învăluit într-un nor de 
fericire. Pere şi Mariona l-au ascultat zâmbind şi făcându-şi visuri, 
şi i-au cerut să repete vorbele pe care băiatul credea că le folosise, 
pierdute printre strigăte şi mişcări. Când au sosit Arnau şi Bernat, 
toţi trei s-au uitat la uşă. Joan a dat să fugă la ei, dar faţa fratelui 
l-a împiedicat: se vedea că plânsese, iar Bernat, ţinându-l cu mâna 
pe după umeri, îl tot strângea la piept. 

— Ce…? a întrebat Mariona, apropiindu-se de Arnau ca să-l 
îmbrăţişeze. 

Dar Bernat a oprit-o cu mâna. 

— Trebuie să înduri, a adăugat, nevorbind cuiva în chip 
deosebit. 

Joan a căutat privirea fratelui, dar Arnau se uita la Mariona. 
Şi au îndurat. Rândaşul Tomás nu cuteza să se ia de Bernat, 

dar de Arnau da. 
— Caută sămânţă de zâzanie, fiule, încerca să-l aline Bernat 

când Arnau izbucnea iar, furios. 
— Dar nu putem trăi aşa toată viaţa, tată, s-a plâns Arnau într-

o zi. 
— Nici n-o s-o facem. Am auzit că Jesús i-a atras de 

nenumărate ori luarea-aminte. Nu munceşte bine şi comisul Jesús 
ştie. De caii pe care el îi îngrijeşte nu te mai poţi atinge: sunt 
nărăvaşi şi muşcă. Îi vine lui rândul, fiule, nu mai e mult. 

Iar urmările, cum prevăzuse Bernat, nu s-au lăsat aşteptate. 
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Baroneasa se îndărătnicea ca fiii lui Grau să înveţe să călărească. 
Că Grau nu ştia să călărească, mai îndura ea, dar cei doi fii ai lui 
trebuiau să înveţe negreşit. De aceea, de câteva ori pe săptămână, 
după lecţii, Isabel şi Margarida în trăsura mânată de Jesús, iar 

băieţii, preceptorul şi rândaşul Tomás pe jos, ducând un bidiviu de 
dârlogi, ieşeau din cetate, ducându-se la un maidan de dincolo de 
ziduri, unde luau rând pe rând lecţii de la comisul Jesús. 

El apuca cu dreapta frânghia lungă pe care o legase de frâul 
bidiviul, iar trăpaşul se vedea silit să meargă în cerc în jurul lui; în 
mâna stângă ţinea biciul cu care îl îmboldea, iar ucenicii lui 
încălecau rând pe rând, dând ocol mai-marelui peste rândaşi şi 
respectându-i poruncile şi sfaturile. 

În acea zi, din trăsura de unde îi urmărea, Tomás nu-şi lua 
ochii de la botul bidiviului; n-avea nevoie decât să tragă de el mai 

mult decât îndeobşte, doar o singură dată. Era întotdeauna un 
moment când bidiviul se speria. 

Genís Puig încălecase. 
Grăjdarul şi-a întors privirea la chipul băiatului. Frică. 

Băiatului îi era frică de cai şi stătea ţeapăn. Era mereu un moment 
când armăsarul se speria. 

Jesús a plesnit din bici, îmboldind bidiviul la galop. Calul a dat 
tare cu capul înainte şi a tras de funie. 

Tomás nu şi-a putut ascunde zâmbetul, dar acesta i s-a şters 
pe loc de pe buze, când cârligul s-a desprins de funie şi armăsarul 
a rămas slobod. Nu fusese greu să intre pe ascuns în magazia cu 
hamuri şi să taie pe dinăuntru funia, abia prinsă în cârlig. 

Isabel şi Margarida şi-au înăbuşit un ţipăt. Jesús a aruncat 

biciul la pământ şi a încercat să oprească trăpaşul, dar în zadar. 
Văzând că funia se rupsese, Genís a urlat şi s-a prins de 

grumazul calului. Şi-a înfipt picioarele în coastele trăpaşului care, 
dezlănţuit, a pornit întins în galop, spre porţile cetăţii, cu Genís 
bălăbănindu-se în şa. Când bidiviul a sărit peste o mică înălţime, 
băiatul a fost aruncat în văzduh şi, după ce s-a dus de câteva ori 
de-a dura prin ţărână, s-a prăvălit cu burta peste nişte tufişuri. 

Din grajduri, Bernat a auzit mai întâi copitele cailor pe pavelele 
din patio, acela pe unde se intra în palat, apoi imediat urletele 
baronesei. În loc să vină la pas, liniştiţi, cum făceau îndeobşte, caii 
izbeau puternic în dale. Când Bernat s-a îndreptat spre ieşirea din 
grajduri, Tomás a intrat cu armăsarul. Calul era fioros, plin de 
sudoare, şi scotea aburi pe nări. 

— Ce…? a dat să întrebe Bernat. 
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— Baroneasa vrea să-l vadă pe fiu-tău, a strigat Tomás, lovind 
calul. 

Ţipetele femeii sunau fără oprire dincolo de grajduri. Bernat s-a 
uitat iar la bietul cal, care bătea cu picioarele în pământ. 

— Doamna vrea să te vadă, a urlat iar Tomás, când Arnau a 
ieşit din magazie. 

Băiatul şi-a privit tatăl, iar Bernat a dat din umeri. Au ieşit în 
patio. Mânioasă şi mânuind biciul pe care îl lua cu ea ori de câte 
ori ieşea la călărit, baroneasa ţipa la comis, la preceptor, la toţi 
robii care se apropiaseră. Margarida şi Josep erau îndărătul ei. 
Alături de ea, plin de lovituri, Genís sângera cu veşmintele rupte. 
Când au apărut Bernat şi Arnau, baroneasa s-a apropiat de copil 
şi l-a izbit cu biciul peste faţă. Arnau şi-a acoperit gura şi obrajii 
cu mâinile. Bernat a dat să riposteze, dar Jesús s-a băgat între ei: 

— Priveşte aici, a tunat mai-marele peste rândaşi, dându-i lui 
Bernat funia ruptă şi cârligul. Aşa trudeşte fiu-tău. 

Bernat a privit funia şi cârligul; Arnau, cu mâinile pe faţă, s-a 
uitat şi el. Le încercase cu o zi mai înainte. Îşi ridicase privirea la 
tatăl lui tocmai când acesta se uita la uşa grajdurilor, de unde 
Tomás privea la toate. 

— Erau bune, a strigat Arnau, luând funia şi cârligul, şi 
fluturându-le în faţa lui Jesús. S-a uitat iar la uşa grajdurilor. 
Erau bune, a repetat şi pe faţă i s-au ivit primele lacrimi. 

— Uită-te la el cum mai plânge, s-a auzit îndată. Margarida îl 
arăta pe Arnau. El poartă vinovăţia pentru accident şi mai şi 
plânge, a spus, adresându-se fratelui său, Genís. Tu n-ai plâns 
când te-ai prăbuşit de pe armăsar din vina lui, a minţit. 

Josep şi Genís n-au ripostat de îndată, dar şi-au râs de Arnau. 
— Fetiţa dă apă la şoareci. 
— Da, asta face fetiţa. 
Arnau a zărit cum îl arătau cu degetul şi-şi râdeau de el. Nu 

putea sta din plâns! Lacrimile îi curgeau pe obraji, pieptul îi 
tresărea la fiece suspin. De unde stătea, a întins mâinile şi a arătat 
iar tuturor, chiar şi robilor, funia şi cârligul. 

— În loc să boceşti, ar trebui să ceri iertare că n-ai avut grijă, i-
a cerut baroneasa după ce le zâmbise neobrăzat fiilor vitregi. 

Iertare? Arnau şi-a privit tatăl cu un „de ce” în ochi. Bernat nu-
şi lua ochii de la baroneasă. Margarida împungea neîncetat cu 
degetul spre el, şopocăind cu fraţii ei. 

— Nu, a ţipat. Erau bune, a mai zis, aruncând funia şi cârligul 
jos. 
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Baroneasa a început să dea din mâini, dar s-a oprit când 
Bernat a făcut un pas spre ea. Jesús l-a apucat pe Bernat de braţ. 

— E nobilă, i-a şoptit la ureche. 
Arnau s-a uitat la toţi şi a ieşit din palat. 

 
— Nu! a ţipat Isabel când, după ce aflase tot, Grau a hotărât să 

se descotorosească şi de tată, şi de fiu. Poftesc ca tatăl să rămână 
aici şi să-ţi slujească fiii. Poftesc să-şi amintească neîncetat că 
aşteptăm ca fiul său să-şi ceară iertare. Poftesc ca băiatul să-şi 
ceară iertare de faţă cu toţi în faţa fiilor tăi! Şi n-am să obţin 
nicicând aşa ceva dacă îi dai afară. Dă-i de veste că fiu-său n-are 
să mai vină la treabă de nu-şi cere iertare. Isabel ţipa şi dădea din 
mâini neobosită. Spune-i că până atunci va primi doar jumătate 
din simbrie şi că, de-şi caută altă slujbă, dăm de veste întregii 

Barcelone ce-a fost aici, ca să nu aibă din ce trăi. Poftesc să-mi 
ceară iertare! cerea, cuprinsă de isterie. 

„Dăm de veste întregii Barcelone.” Grau a simţit cum i se 
strângea inima. Încercase atâţia ani să-şi ascundă cumnatul, iar 
acum nevastă-sa voia ca toată Barcelona să afle de el! 

— Te rog să fii discretă, a fost tot ce i-a dat prin minte să-i 
spună. 

Isabel s-a uitat la el cu ochii injectaţi. 
— Poftesc să se umilească! 
Grau a vrut să spună ceva, dar a amuţit fulgerător şi a strâns 

din buze. 
— Discreţie, Isabel, discreţie, i-a cerut în cele din urmă. 
Grau s-a supus vrerii nevestei. La urma urmelor, Guiamona nu 

mai trăia; nu mai erau alte aluniţe în familie, iar ei toţi erau 
cunoscuţi drept Puig, nu Estanyol. Când Grau a plecat de la 
grajduri, Bernat a ascultat cu ochii întredeschişi noile cerinţe ale 
slujbei, despre care i-a dat de veste comisul. 

 
— Tată, dârlogii erau buni, s-a dezvinovăţit Arnau în timpul 

nopţii, când erau toţi trei în odăiţa lor. Mă leg! a stăruit în faţa 
tăcerii lui Bernat. 

— Dar n-o poţi dovedi, s-a băgat în vorbă Joan, ştiind ce se 
petrecuse. 

„Nu-i nevoie să mi te juruieşti, şi-a zis în gând Bernat, dar cum 
pot să te lămuresc?” Tatăl a simţit că i se rupea inima, amintindu-
şi cum răspunsese fiul în grajdurile lui Grau: „N-am nicio vină, n-
am de ce să cer iertare”. 
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— Tată, a repetat Arnau, vă jur. 
— Dar… 
Bernat i-a poruncit lui Joan să tacă. 
— Te cred, fiule. Şi acum, la culcare. 

— Dar… a încercat încă o dată Arnau. 
— La culcare! 
Arnau şi Joan au stins opaiţul, dar Bernat a stat treaz până 

târziu în noapte şi, abia când le-a auzit răsuflarea cadenţată, s-a 
convins că dormeau. Cum să-i spună că aceia voiau ca el să le 
ceară iertare? 

 
— Arnau… Vocea i-a tremurat când a văzut că fiul său se 

oprise din îmbrăcat şi se uita la el: Grau, Grau vrea să-ţi ceri 
iertare; altfel… 

Arnau l-a întrebat din priviri. 
— … altfel nu-ţi va îngădui să te întorci la slujbă… 
Nici nu-şi sfârşise bine vorba, că a şi văzut cum ochii băiatului 

se făceau mai serioşi ca niciodată până atunci. Bernat a întors 
privirea la Joan, şi l-a zărit că se oprise şi el, pe jumătate 
dezbrăcat, cu gura căscată. A încercat să lege iar vorba, dar n-a 
putut. 

— Şi atunci? a întrebat Joan, spărgând tăcerea. 
— Credeţi că trebuie să cer iertare? 
— Arnau, eu am lăsat tot ce aveam doar ca tu să fii slobod. Mi-

am părăsit ogoarele, care erau de veacuri ale familiei Estanyol, 
pentru ca nimeni să nu-ţi poată face ţie ceea ce îmi făcuseră mie, 
tatălui meu şi tatălui tatălui meu, iar acum o luăm de la capăt, la 

cheremul celor care-şi spun nobili; dar nu cu o deosebire: putem 
spune nu. Fiule, învaţă să-ţi foloseşti slobozia pe care ne-am 
dobândit-o cu atâtea strădanii. Numai tu poţi să hotărăşti. 

— Dar ce povaţă îmi dai, tată? 
Bernat a tăcut o clipă. 
— În loc tău, eu nu m-aş supune. 
Joan a încercat să se bage în vorbă. 
— Nu-s decât nişte baroni catalani! De iertat nu iartă decât 

Domnul. 
— Şi cum avem să trăim? a întrebat Arnau. 
— Nu-ţi face griji, fiule. Am ceva bani puşi deoparte şi cu ei 

ieşim noi la liman. O să căutăm alt loc unde să trudim. Nu numai 
Grau Puig are cai. 

Bernat n-a mai adăstat nicio zi. Chiar în acea după-amiază, 
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când şi-a isprăvit truda, a început să caute slujbe pentru el şi 
Arnau. A găsit o casă nobilă, cu grajduri, şi a fost bine primit de 
chelar. În Barcelona o droaie de case pizmuiau caii lui Grau Puig 
şi, când Bernat a spus că el îi îngrijise, chelarul şi-a arătat vrerea 

să-i tocmească. Dar a doua zi, când Bernat s-a dus iar acolo, ca să 
i se adeverească vestea pe care deja o sărbătorise cu fiii lui, nici 
măcar nu l-au primit. „Nu plătesc îndestulător”, a minţit seara, la 
cină. A mai încercat şi la alte case nobile cu grajduri, dar toţi 
păreau dispuşi să-i tocmească, iar doua zi se răzgândeau. 

— N-ai să găseşti nicio slujbă, l-a dumirit până la urmă un 
rândaş, mişcat de deznădejdea de pe chipul lui Bernat care, cu 
capul în ţărână, privea dalele de piatră ale al nu ştiu câtelea grajd 
unde nu-l primeau. Baroneasa se va pune mereu de-a latul, i-a 
lămurit. După ce ai fost la noi, stăpânul meu a primit un răvaş de 

la baroneasă, care îl ruga să nu-ţi dea nicio slujbă. Îmi pare rău. 
 
— Fecior de lele ce-mi eşti, i-a spus la ureche, în şoaptă, dar 

ferm, lungind sunetele. Rândaşul Tomás a sărit în sus, încercând 
s-o ia la goană, dar Bernat l-a luat de gât pe la spate, strângându-l 
până ce s-a îndoit de şale. Abia atunci a slăbit strânsoarea. „Dacă 
nobilii primesc răvaşe, a chibzuit Bernat, cineva trebuie că mă 
iscodeşte.” „Lasă-mă să ies pe altă poartă”, l-a rugat pe celălalt 
rândaş. Tomás, care stătea de pândă la colţul din faţa porţii de la 
grajduri, nu l-a zărit ieşind; Bernat s-a apropiat de el pe la spate: 
„Tu ai potrivit dârlogii ca să se rupă, aşa-i? Acum ce mai vrei?” 
Bernat l-a strâns iar de gât. 

— Ce? Şi ce mai contează? a îngăimat Tomás. 

— Ce vrei să zici? Bernat a strâns cu putere. Rândaşul a dat 
din mâini, dar n-a scăpat. După câteva clipe, Bernat a crezut că 
Tomás stătea să leşine. I-a dat drumul şi l-a întors spre el. Ce vrei 
să zici? l-a iscodit iar. 

Tomás a tras aer în piept de câteva ori, înainte de a răspunde. 
De cum i-a revenit sângele în obraji, un zâmbet parşiv i s-a ivit pe 
buze. 

— Omoară-mă de vrei, i-a cerut, vorbind întretăiat, dar ştii 
foarte bine că, de nu erau dârlogii, era orice altceva. Nu eşti decât 
un şerb fugar, iar băiatul tău, fiu de şerb fugar. N-ai să găseşti 
nicio slujbă în Barcelona. Aşa a poruncit baroneasa şi, de nu-s eu, 
altuia i se va porunci să tragă cu ochiul la tine. 

Bernat l-a scuipat între ochi. Tomás nu numai că nu s-a clintit, 
dar zâmbetul i s-a lăţit şi mai şi pe chip. 
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— N-ai nicio ieşire, Bernat Estanyol. Fiul tău va trebui să ceară 
iertare. 

 
— Am să cer iertare, a dat înapoi Arnau în acea noapte, cu 

pumnii strânşi şi ţinându-şi lacrimile, după ce a ascultat 
lămuririle tatălui său. Nu putem să ne măsurăm puterile cu nobilii 
şi trebuie să trudim. Porcii! Porcii, porcii! 

Bernat şi-a privit fiul. „Acolo vom fi slobozi”, şi-a amintit că-i 
făgăduise când avea doar câteva luni, la vederea Barcelonei. La ce 
bun atâtea strădanii şi atâta sărăcie? 

— Nu, fiule! Stai! O să căutăm alt… 
— Ei poruncesc, tată. Nobilii poruncesc. Pe câmp, pe 

pământurile tale, în cetate. 
Joanet îi privea mut. „Trebuie să dai ascultare, să te supui 

principilor, îl învăţaseră profesorii. Omul va fi slobod în împărăţia 
Domnului, nu aici.” 

— Nu pot să poruncească în toată Barcelona. Numai nobilii au 
cai, dar putem învăţa alt meşteşug. Găsim noi ceva, fiule. 

Bernat a întrezărit o rază de nădejde în ochii fiului, care păreau 
să se facă tot mai mari, pentru a sorbi încurajarea ultimelor lui 
vorbe. „Ţi-am făgăduit slobozia, Arnau. Trebuie să ţi-o dăruiesc şi 
o voi face. Nu renunţa la ea atât de repede, băiete.” 

În zilele care au urmat, Bernat a ieşit în uliţă, în căutarea 
sloboziei. La început, când îşi sfârşea truda la grajdurile lui Grau, 
Tomás îl urma, acum o făcea cu neobrăzare, dar rândaşul s-a lăsat 
păgubaş când baroneasa a priceput că nu-i putea înrâuri pe 
meşteşugari, mici negustori ori zidari. 

— Tare greu are să găsească ceva, a încercat s-o liniştească 
Grau, când nevastă-sa a venit la el strigând cât o ţinea gura, 
revoltată de purtarea ţărănoiului. 

— Ce vrei să spui? a întrebat baroneasa. 
— Că n-are să găsească nicio slujbă. Barcelona culege acum 

roadele lipsei sale de prevedere. Isabel l-a îndemnat să urmeze; 
Grau nu preţăluia nicicând ceva în chip greşit. Recoltele din ultimii 
ani au fost o nenorocire, i-a dumirit soţul mai departe; satele sunt 
prea pline şi recoltele mici n-ajung la cetăţi. Le bagă în burtă 
ţăranii. 

— Dar Catalonia e foarte mare, a observat baroneasa. 
— Mă tem că greşeşti, draga mea. Catalonia e foarte mare, e de 

netăgăduit, dar de o puzderie de ani ţăranii nu mai cresc grâne, 
cum s-ar zice bucate. Acum pun in, struguri, măsline ori fructe pe 
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care apoi le usucă, dar nu grâne. Schimbarea i-a îmbogăţit pe 
seniorii ţăranilor şi ne-a picat nespus de bine şi nouă, 
neguţătorilor, dar e greu de ţinut totul în cumpănă. Până acum, ne 
hrăneam cu grâne din Sicilia şi Sardinia, dar din pricina războiului 

cu Genova nu mai putem să le cumpărăm de acolo. Bernat nu va 
găsi nicio slujbă, dar toţi, chiar şi noi, vom da de greutăţi, şi totul 
din vina acelor nobili neghiobi. 

— Cum de vorbeşti aşa? i-a curmat spusele baroneasa, simţind 
că el vorbea şi despre ea. 

— Ai să vezi tu, iubito, a răspuns Grau, serios. Din negoţul pe 
care îl facem, noi câştigăm parale bune. Parte din ele le băgăm în 
propriul nostru negoţ. Azi nu mai navigăm ca acum zece ani; de 
aia şi căutăm fără preget să câştigăm bani. Dar moşierii nobili n-
au băgat un sfanţ nici în ogoare, nici în unelte; de fapt, le folosesc 

tot pe alea rămase de la romani; ogoarele trebuie să se odihnească 
la doi ori trei ani odată, când, bine lucrate, scoatem din ele de 
două sau trei ori mai mult. Nobililor proprietari, pe care îi aperi 
atât de tare, puţin le pasă de viitor; nu vor decât bani uşor 
câştigaţi şi duc principatul de râpă. 

— Ei, că n-o fi chiar aşa, a stăruit baroneasa. 
— Păi, ştii tu la cât a ajuns cuartera32 de grâu? Soaţa nu i-a 

răspuns, iar Grau a tăgăduit, dând din cap, înainte de a urma: 
cam la o sută de sueldos. Ştii care-i preţul obişnuit? N-a mai 
aşteptat răspuns. Zece sueldos fără măcinat şi şaisprezece cu 
măcinat. Cuartera s-a scumpit de zece ori! 

— Dar noi putem mânca? a întrebat baroneasa, 
nemaiascunzând îngrijorarea ce o lovise. 

— Nu pricepi, femeie? Putem plăti grâul, dacă există, fiindcă e 
cu putinţă nici să nu existe, dacă nu cumva clipa aia a şi venit. 
Dar treaba e că, deşi grâul s-a scumpit de zece ori, norodul câştigă 
tot la fel. 

— Atunci, nu ne va lipsi grâul, i-a curmat vorba nevasta. 
— Nu, dar… 
— … Şi Bernat nu va găsi nicio slujbă. 
— Nu cred, dar… 
— Mie doar de asta-mi pasă, i-a mărturisit Isabel înainte de a-i 

întoarce spatele, cu lehamite de atâtea lămuriri. 
— … dar se apropie ceva teribil, a rostit Grau, când baroneasa 

nici nu-l mai auzea. 

                                         
32 Veche unitate de măsură, egală cu 69,5 ori 74 decimetri cubi. (n.tr.) 
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Un an prost. Lui Bernat îi era silă să tot audă la nesfârşit 
aceeaşi desluşire. Anul prost era pomenit ori de câte ori se ducea 
să caute o slujbă. „A trebuit să dau afară jumătate din ucenici, 
cum vrei să-ţi dau ţie o slujbă?” i-a recunoscut unul. „E un an 

prost, n-am nici ce da de mâncare copiilor”, i-a recunoscut altul. 
„N-ai aflat? i-a trântit al treilea: e un an prost; mi-am cheltuit mai 
bine de jumătate din ce pusesem sub saltea pe burta copiilor, când 
altădată mi-ar fi ajuns a douăzecea parte.” „Cum să nu fi aflat?” s-
a mirat Bernat. Dar a tot căutat până au sosit iarna şi frigul. În 
unele locuri nici n-a mai îndrăznit să întrebe. Copiilor le era foame, 
părinţii posteau ca să-i hrănească, iar vărsatul de vânt, tifosul ori 
difteria secerau în stânga şi-n dreapta. 

Când Bernat nu era acasă, Arnau îi căuta în pungă. Întâi 
săptămânal, acum zi de zi; uneori, controla punga de trei ori, 

ştiind că banii din ea erau tot mai îndoielnici. 
— Care-i preţul libertăţii? l-a întrebat într-o zi pe Joan, când se 

rugau împreună la statuia Fecioarei. 
— Sfântul Grigorie spune că la început toţi s-au născut egali şi, 

ca atare, toţi erau slobozi. Joan vorbea domol, potolit, de parcă 
recita o lecţie. Spre propriul lor bine, chiar cei născuţi slobozi s-au 
supus unui senior, care să le poarte de grijă. Şi-au pierdut parte 
din slobozie, dar au dobândit un senior care să se îngrijească de ei. 

Arnau a ascultat spusele fratelui, privind la Fecioară. „De ce 
nu-mi surâzi? Sfinte Grigorie… Oare avea şi el punga pustie ca 
tata?” 

— Joan. 
— Spune. 

— Tu ce crezi că trebuie să fac? 
— Trebuie să iei singur hotărârea. 
— Dar tu ce crezi? 
— Ţi-am mai spus. Chiar oamenii născuţi slobozi au hotărât ca 

un senior să le poarte de grijă. 
Chiar în acea zi, fără ştirea tatălui, Arnau s-a dus acasă la 

Grau Puig. A intrat prin cuhnie, ca să nu fie zărit dinspre grajduri. 
Acolo a întâlnit-o pe Estranya, la fel de grasă, ca şi cum pe ea n-o 
chinuia foamea, stând ca o raţă în faţa cazanului de pe foc. 

— Spune-le stăpânilor tăi că am venit să-i văd, a înştiinţat-o, 
când bucătăreasa l-a văzut acolo. 

Un zâmbet prostesc s-a ivit pe buzele roabei. Estranya l-a 
înştiinţat pe majordomul lui Grau, iar acela pe seniorul său. L-au 
lăsat să aştepte în picioare ceasuri la rând. Între timp, toate slugile 
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casei s-au perindat prin cuhnie, vrând să-l vadă: unii zâmbeau; 
alţii, cei mai puţini dintre ei, lăsau să se întrezărească tristeţea 
trezită de capitularea lui. Arnau a înfruntat privirile tuturor, a 
răspuns trufaş celor care surâdeau, dar n-a izbutit să le şteargă 

batjocura de pe chipuri. 
N-a lipsit decât Bernat, deşi rândaşul Tomás n-a stat în 

cumpănă să-i spună că fiul lui venise să-şi ceară iertare. „Îmi pare 
rău, Arnau, îmi pare rău”, îngăimase Bernat la nesfârşit, ţesălând 
un cal. 

Aşteptând, au început să-l doară picioarele de la nemişcarea 
silită (încercase să se aşeze, dar Estranya nu-i îngăduise), apoi a 
fost călăuzit în marele salon. Arnau n-a dat nicio atenţie fastului 
din încăpere. De cum a intrat, s-a uitat la cei cinci membri ai 
familiei, care îl aşteptau în fundul salonului: baronii în jilţ, iar cei 

trei veri ai lui în picioare, alături de ei; bărbaţii purtau ciorapi 
frumoşi, din mătase de felurite culori, pieptare până mai jos de 
genunchi şi cingători daurite; femeile aveau rochii împodobite cu 
perle şi nestemate. 

Majordomul l-a dus pe Arnau până în mijlocul încăperii, la 
câţiva paşi de familie. Apoi s-a întors la uşă unde, din porunca lui 
Grau, a aşteptat. 

— Te ascultăm, a zis Grau, hieratic ca întotdeauna. 
— Am venit să vă cer iertare. 
— Atunci, fă-o! i-a poruncit Grau. 
Arnau a dat să vorbească, dar baroneasa nu l-a lăsat. 
— Aşa vrei să ceri iertare? În picioare? 
Arnau a stat câteva clipe la îndoială, dar până la urmă a pus un 

genunchi pe podea. Hlizeala prostească a Margaridei a răsunat în 
tot salonul. 

— Vă cer iertare tuturor, a spus Arnau răspicat, privind drept 
la baroneasă. 

Femeia l-a străpuns cu privirile. 
„N-o fac decât pentru tata, i-a răspuns Arnau din ochi, scârbă.” 
— Picioarele! a cârâit baroneasa. Sărută-ne picioarele! Arnau a 

dat să se ridice, dar baroneasa l-a oprit. În genunchi! a ţipat de a 
răsunat tot salonul. 

Arnau i-a dat ascultare şi s-a dus spre ei în genunchi. „Doar 
pentru tata. Doar pentru tata. Doar pentru tata.” Baroneasa i-a 
arătat condurii ei din mătase, iar Arnau i-a sărutat, mai întâi 
stângul, apoi dreptul. Neridicând privirile, s-a dus către Grau, care 
a şovăit când copilul a ajuns în faţa lui, în genunchi, pironindu-i 
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picioarele cu ochii, dar nevastă-sa l-a privit, scoasă din fire, şi 
atunci şi le-a ridicat până la gura băiatului, unul după altul. Verii 
lui Arnau şi-au imitat tatăl. Arnau a dat să sărute condurul de 
mătase arătat de Margarida, dar chiar când să-l atingă cu buzele, 

ea şi l-a tras şi s-a hlizit iar. Arnau a încercat din nou, dar vară-sa 
a mai râs o dată de el. Până la urmă, a aşteptat ca fata să-i atingă 
gura cu condurul o dată, şi încă o dată. 
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Capitolul 15 

Barcelona 
15 aprilie 1334 

 
Bernat a numărat paralele pe care i le plătise Grau şi le-a 

azvârlit în pungă, bodogănind. Ar fi trebuit să-i ajungă, dar… 
blestemaţi fie genovezii! Când aveau să pună capăt asediului la 
care supuneau principatul? Barcelona era hămesită. 

Bernat şi-a atârnat punga la cingătoare şi s-a dus să-l caute pe 
Arnau. Băiatul era nemâncat. L-a privit cu îngrijorare. Fusese o 
iarnă grea. Dar barem ieşiseră din ea. Câţi puteau spune 
aşijderea? Bernat a strâns din buze şi a ciufulit părul lui Arnau, 
înainte de a-i pune o mână pe umăr. Câţi nu muriseră de frig, 
foame şi boleşniţe? Câţi taţi îşi mai puteau pune mâna pe creştetul 
fiilor? „Cel puţin eşti viu”, s-a bucurat. 

În acea zi, în portul Barcelonei a sosit un barcaz cu grâne, unul 
dintre puţinele ce izbutiseră să spargă încercuirea genoveză. 
Grânele pe care le-a adus le-a cumpărat chiar cetatea, la preţuri 
nemaiauzit de mari, ca să le revândă apoi barcelonezilor la preţuri 
pe care aceia le puteau cât de cât îndura. În acea vineri, în piaţa 
Blat, unde se găsea grâul, oamenii s-au adunat încă de la primele 
ceasuri ale dimineţii, gata să se păruiască pentru a vedea cum 
pregăteau grâul măsurătorii cetăţii. 

De câteva luni, în ciuda strădaniilor depuse de sfetnicii cetăţii 
pentru a-i închide gura, un monah carmelit tuna şi fulgera 

împotriva celor puternici, aruncându-le în cârcă relele foametei, şi 
învinovăţindu-i că dosiseră grâu. Enoriaşii luau în serios 
propovăduielile monahului, iar zvonurile umblau prin toată 
cetatea; aşa că, în acea vineri, tot mai mulţi se agitau în piaţa Blat, 
se gâlceveau şi se apropiau, dând ghionţi, de mesele unde slujbaşii 
cetăţii măsurau grâul. 

Stăpânirea socotise cât grâu se cuvenea fiecărui barcelonez şi 
poruncise negustorului de stofe Pere Juyol, supraveghetorul oficial 
al pieţii Blat, să urmărească vânzările. 

— Mestre n-are pe nimeni! a ţipat, la câteva minute după 
începutul vânzării, un bărbat zdrenţăros, însoţit de un copil şi mai 
zdrenţăros încă. S-au dus cu toţii astă-iarnă, a adăugat. 

Măsurătorii i-au luat grâul lui Mestre, dar pârele au sporit: ăla 
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are un fiu la altă masă; a cumpărat deja; n-are familie; nu-i fiul 
lui, l-a adus doar ca să ceară mai mult… 

Piaţa s-a făcut furnicar de zvonuri. Oamenii au lăsat baltă 
cozile, s-au pus pe gâlceavă, iar vorbele au ajuns sudălmi. Unul a 

cerut stăpânirii în gura mare să le scoată la vânzare grâul pe care 
aceea îl dosise, iar prostimea furioasă a zis la fel. Măsurătorii 
cetăţii n-au putut să ţină piept norodului, care s-a bulucit la 
tarabe; alguazilii regelui i-au înfruntat pe maţe-fripte şi doar 
hotărârea luată la iuţeală de Pere Juyol a mai salvat ici-colo câte 
ceva. Pere a dat poruncă să se ducă grâul la veguer, în palatul din 
celălalt capăt al pieţei, şi a curmat vânzarea din zorii acelei zile. 

Bernat şi Arnau s-au întors acasă la Grau, ca să-şi urmeze 
truda, dezamăgiţi că nu primiseră grâul atât de preţios, şi de cum 
au intrat, în faţa grajdurilor din patio, le-au povestit comisului şi 

celor care-au vrut să-i asculte cele întâmplate în piaţa Blat; toţi au 
aruncat cu sudălmi în stăpânire şi s-au plâns de foamea care îi 
chinuia. 

Atrasă de strigăte, baroneasa s-a bucurat de la una dintre 
ferestrele ce dădeau în patio de sărăcia şerbului fugar şi a fiului 
său neobrăzat. Privindu-i, un zâmbet i-a înflorit pe buze, la 
amintirea poruncilor date de Grau înainte de a pleca în călătorie. 
Nu voia ca datornicii lui să mănânce? 

Baroneasa a luat punga cu gologanii pentru hrana datornicilor 
popriţi în numele soţului ei, a chemat majordomul şi i-a poruncit 
să i-o încredinţeze lui Bernat Estanyol, pe care trebuia să-l 
însoţească fiul său Arnau, dacă se ivea ceva neplăcut. 

— Adu-le aminte, i-a poruncit în faţa zâmbetului complice al 

aceluia, că paralele sunt ca să plătească merindele pentru 
datornicii soţului meu. 

Majordomul a urmat porunca stăpânei, râzându-şi de 
neîncrederea tot mai mare cu care tatăl şi fiul au luat punga şi au 
cântărit monedele din ea. 

— Pentru datornici? şi-a iscodit Arnau tatăl, la ieşirea din 
palatul familiei Puig. 

— Da. 
— De ce pentru ei, tată? 
— Păi, îi datorează parale lui Grau, iar el e silit să-i ţină pe 

demâncare. 
— Şi dacă n-o face? 
Se duceau la plajă. 
— Ar fi sloboziţi, dar Grau nu vrea. Plăteşte birul cerut de rege, 
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pe primar şi hrana datornicilor. Asta-i legea. 
— Dar… 
— Lasă-l, fiule, lasă-l! 
Tăcuţi, s-au întors amândoi acasă. 

În acea după-amiază, Arnau şi Bernat s-au dus la temniţă să-şi 
împlinească acea ciudată îndatorire. Aflaseră de la Joan, care în 
drumul de la şcoala de pe lângă catedrală la casa lui Pere traversa 
piaţa, că spiritele nu se liniştiseră şi, când au ajuns în uliţa Mar, 
care dădea în piaţă, venind dinspre Sfânta Maria, au auzit 
strigătele prostimii. Norodul se strânsese la palatul domnului 
veguer, unde era dosit grâul de dimineaţă şi popriţi datornicii lui 
Grau. 

Oamenii voiau grâul, iar mai-marii Barcelonei n-aveau oameni 
care să-l poată împărţi cu rânduială. Cei cinci sfetnici căutau o 

cale laolaltă cu domnul veguer. 
— Să se juruiască, a cerut unul dintre ei. Fără legământ nu 

primesc grâu. Să jure fiecare că ne cere doar cât are trebuinţă 
familia lui, şi nu mai mult decât se cuvine. 

— Va fi îndestulător? s-a îndoit unul dintre ei. 
— Legământul e sfânt! i-a răspuns primul. Oare nu se juruieşte 

pentru înscrisuri, nevinovăţie ori îndatoriri? Oare nu se duc la 
altarul lui Sant Felix, să se juruiască pentru testamentele 
sacramentale? 

Aşa au anunţat dintr-un balcon al palatului unde lucra domnul 
veguer. Oamenii au dus cerinţa din gură în gură până la cei care 
nu putuseră s-o audă, iar preacuvioşii creştini au hotărât să se 
mai juruiască o dată în viaţă. 

Grâul s-a întors în piaţă, unde foametea nu se mistuise. Unii s-
au juruit. Alţii s-au îndoit şi învinuiri, ţipete şi dispute s-au auzit 
din nou. Prostimea s-a înflăcărat iar şi a cerut grâul pe care, după 
monahul carmelit, stăpânirea îl dosise. 

Arnau şi Bernat tocmai ieşeau din uliţa Mar, pe diagonală cu 
palatul domnului veguer, unde începuse vânzarea grâului. În jurul 
lor oamenii strigau cât îi ţineau băierile inimii. 

— Tată, a întrebat Arnau, o să ajungă grâul şi pentru noi? 
— Aşa cred, fiule. 
Bernat nu s-a uitat la Arnau. Cum să mai ajungă grâul şi 

pentru ei? Că doar n-ajungea nici pentru un sfert dintre cetăţeni. 
— Tată, l-a iscodit băiatul, de ce datornicii au grâul asigurat, şi 

noi nu? 
Profitând de hărmălaie, Bernat s-a făcut că nu-l auzea; dar n-a 
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putut să nu-l privească: era peste poate de hămesit, cu braţele şi 
picioarele numai piele şi os, iar pe faţa jigărită îi străluceau ochii 
neastâmpăraţi, care altădată zâmbeau fără nicio grijă. 

— Tată, m-ai auzit? 

„Da, a recunoscut Bernat în sinea lui, dar ce să-ţi răspund?” Că 
noi, sărmanii, suntem fraţi cu foamea? Că doar bogătanii pot să 
mănânce? Că numai ei îşi pot hrăni datornicii? Că lor nici nu le 
pasă de sărăntoci? Că fiul unui om sărman nu face nici cât cel din 
urmă dintre datornicii închişi în palatul domnului veguer?” Bernat 
nu i-a răspuns. 

— E grâu în palat! a ţipat, alăturându-se zarvei făcute de norod. 
E grâu în palat! a repetat şi mai tare, când cei din apropierea lui 
au amuţit şi s-au întors la el. La iuţeală, a sporit numărul celor ce 
se uitau atent la bărbatul care îi încredinţa că era grâu în palat. 

De n-ar fi, cum de pot hrăni datornicii? a strigat, ridicând punga 
cu paralele lui Grau. Nobilii şi bogătanii plătesc merindele 
datornicilor! De unde scot mai-marii temniţelor grâu pentru 
datornici? Oare îl cumpără ca şi noi? 

Scos din minţi, Bernat şi-a croit drum prin mulţime. Arnau l-a 
urmat, încercând să-i atragă luarea-aminte. 

— Ce faci, tată? 
— Oare şi cei din fruntea temniţelor trebuie să se jure 

asemenea nouă? 
— Ce-i cu tine, tată? 
— De unde scot mai-marii temniţelor grâu pentru datornici? De 

ce nu le putem da de-ale gurii fiilor noştri, dar acelora da? 
Prostimea şi-a ieşit din fire şi mai abitir după vorbele lui 

Bernat. De astă dată, măsurătorii oficiali n-au putut să mai 
pitească grâul la vreme, iar norodul i-a luat cu asalt. A fost gata 
să-i ucidă pe domnul veguer şi Pere Juyol. Au scăpat cu viaţă doar 
mulţumită unor alguazili, care i-au apărat şi i-au escortat până la 
palat. 

Doar puţini şi-au văzut mulţumite nevoile, căci grâul s-a 
spulberat prin piaţă, iar gloata l-a călcat în picioare, pe când doar 
câţiva încercau zadarnic să-l adune înainte de a fi şi ei călcaţi în 
picioare de concetăţenii lor. 

Cineva a ţipat că vinovaţi erau sfetnicii, iar prostimea s-a risipit 
în căutarea oamenilor de vază ai cetăţii, pitiţi prin casele lor. 

Bernat s-a lăsat cuprins de furia norodului şi a strigat mai 
abitir ca toţi, lăsându-se purtat de viitura celor ce se pierduseră cu 
firea. 
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— Tată, tată! 
Bernat şi-a privit fiul. 
— Ce cauţi aici? l-a întrebat mergând înainte, între două urlete. 
— Eu… ce ţi-a venit, tată? 

— Pleacă de aici! Ăsta nu-i loc pentru copii. 
— Unde să mă…? 
— Ia. Bernat i-a dat cele două pungi cu gologani: a lui şi cea 

pentru datornici şi mai-marii puşcăriilor. 
— Ce trebuie să fac cu…? l-a întrebat Arnau. 
— Pleacă, fiule, du-te! 
Băiatul şi-a văzut tatăl mistuindu-se în mulţime. Ultima oară i-

a zărit ura din privire. 
— Unde te duci, tată? a strigat când deja îl pierduse din vedere. 
— Să caute slobozia, i-a răspuns o femeie, privind revărsarea 

mulţimii pe uliţele cetăţii. 
— Dar suntem slobozi, a cutezat să-i răspundă Arnau. 
— Slobozia nu poate fi soră cu foamea, băiete, l-a îndreptat 

femeia. 
Plângând, băiatul a luat-o la fugă prin gloată, lovindu-se de 

oameni. 
 
Tărăboiul a durat două zile în şir. Casa sfetnicilor şi multe alte 

reşedinţe nobile au fost prădate, iar norodul mânios, cu creierul 
înfierbântat şi mânios, a hălăduit dintr-un loc într-altul, căutând 
mai întâi merinde, apoi răzbunare. 

Două zile în şir, Barcelona s-a cufundat în haos, din pricina 
neputinţei dovedite a stăpânirii, până ce un sol al regelui Alfonso, 

însoţit de trupe, a pus capăt încăierărilor. O sută de bărbaţi au 
fost întemniţaţi, iar alţi zece spânzuraţi după o judecată foarte 
sumară. Dintre cei chemaţi să dea mărturie în faţa judelui, doar 
puţini n-au recunoscut în Bernat Estanyol, bărbatul cu o aluniţă 
la ochiul drept, pe una dintre cele mai însemnate căpetenii a 
răzvrătirii din piaţa Blat. 
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Capitolul 16 

Arnau a fugit pe toată uliţa Mar până la casa lui Pere, 

nearuncând nici măcar o privire Sfintei Maria. Pe retină avea 
întipăriţi ochii tatălui său, iar în urechi îi mai răsunau strigătele 
lui. Nu-l văzuse nicicând aşa. „Ce ţi-a venit, tată? E drept că nu 
suntem slobozi, cum zice femeia?” A intrat în casa lui Pere, 
neluând seama la nimeni şi nimic, şi s-a închis în odaia lui. Joan 
l-a găsit plângând. 

— A înnebunit cetatea, a spus Joan de cum a deschis uşa odăii. 
Ce-i cu tine? 

Arnau nu i-a răspuns. Frate-său a privit în doi timpi şi trei 
mişcări de jur împrejur. 

— Şi tata? Arnau şi-a tras nasul şi a împuns cu mâna spre 
cetate. E acolo? 

— Da, a bolborosit Arnau. 
Joan a retrăit încăierările pe care trebuise să le ocolească de la 

palatul episcopal până acasă. Oştenii încuiaseră porţile de la 
cartierul evreiesc şi stăteau de strajă lângă ele, ca să nu le ia cu 
asalt norodul, care prăda acum casele creştinilor. Cum să fie 
Bernat cu ei? Imaginea cetelor de înfierbântaţi care scoteau din 
ţâţâni uşile de la casele oamenilor de bine ori ieşeau cărând 
unelte, a revenit în memoria lui Joan. Era cu neputinţă. 

— Nu-i cu putinţă, a repetat cu glas tare. Arnau l-a privit din 
culcuş. Bernat nu-i ca ei. Cum se poate? 

— Nu ştiu. Era lume cu duiumul. Toţi urlau. 

— Dar, Bernat? El nu-i în stare, poate că doar… Nu ştiu, poate 
că doar caută pe cineva! 

Arnau s-a uitat la Joan. „Cum vrei să-ţi spun că el urla cel mai 
tare, că el i-a întărâtat pe oameni? Cum vrei să-ţi spun, dacă nici 
măcar mie nu-mi vine să cred?” 

— Nu ştiu, Joan. Era lume cu duiumul. 
— Fură, Arnau! Îi atacă pe oamenii de frunte din cetate. 
O privire a fost de ajuns. 
 

În noaptea aceea, cei doi copii şi-au aşteptat tatăl în deşert. A 
doua zi, Joan s-a pregătit să meargă la şcoală. 

— N-ar trebui să te duci, i-a dat povaţă Arnau. 
De astă dată, Joan i-a răspuns dintr-o privire. 



145 

 
— Soldaţii regelui Alfonso au înăbuşit zavera, s-a mărginit Joan 

să spună când s-a întors acasă la Pere. 
Nici în noaptea aceea Bernat n-a venit să doarmă acasă. 

De dimineaţă, Joan şi-a luat iar rămas-bun de la Arnau. 
— Ar trebui să ieşi, i-a dat o idee. 
— Şi dacă se întoarce? Nu se poate întoarce decât aici, a 

adăugat Arnau cu glas întretăiat. 
Cei doi fraţi s-au îmbrăţişat. „Unde eşti, tată?” 
Pere a ieşit după veşti şi i-a fost mai lesne să le afle decât să 

vină acasă. 
— Îmi pare rău, băiete, i-a dat în vileag lui Arnau. Pe taică-tău 

l-au poprit. 
— Unde-i? 

— În palat la domnul veguer, dar… 
Arnau fugea deja la palat. Pere s-a uitat la nevastă-sa şi a 

tăgăduit, dând din cap; bătrâna şi-a acoperit faţa cu mâinile. 
— Au fost judecaţi cât ai zice peşte, a lămurit-o Pere. O 

grămadă de martori au recunoscut că Bernat, cu aluniţa lui, a fost 
cea mai însemnată căpetenie a zaverei. De ce-o fi făcut-o? Părea… 

— Fiindcă are două guri de hrănit, l-a oprit nevastă-sa, cu 
lacrimi în ochi. 

— Avea, a îndreptat-o Pere, vorbind încetişor; l-au spânzurat în 
piaţa Blat lângă alţi nouă scandalagii. 

Mariona şi-a acoperit iar faţa cu mâinile, dar şi le-a tras brusc. 
— Arnau! a exclamat, îndreptându-se spre uşă, dar a rămas în 

drum, la vorbele soţului: 

— Lasă-l, femeie! Începând de azi nu mai e copil. 
Mariona a dat din cap în semn că da. Pere a luat-o în braţe. 
 
Execuţiile s-au săvârşit pe loc din porunca deosebită a regelui. 

Nici măcar n-a fost vreme să se ridice un eşafod, iar vinovaţii au 
fost executaţi pe simple căruţe. 

Arnau a rămas ca fulgerat din fugă la intrarea în piaţa Blat. 
Gâfâia. Piaţa gemea de oameni, în picioare cu toţii şi cu spatele la 
el, liniştiţi, cu privirile pe… Deasupra oamenilor, lângă palat, se 
ridicau zece trupuri neînsufleţite. 

— Nu! Tată! 
Urletul a răsunat în toată piaţa şi oamenii s-au întors să-l vadă. 

Arnau a traversat piaţa încet, iar oamenii i-au făcut loc. Căuta 
printre cei zece… 
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— Lasă-mă barem să-l anunţ pe preot, l-a rugat soţia pe Pere. 
— L-am lămurit eu. Vine îndată. 
Arnau a vomitat la vederea leşului. Oamenii s-au dat dintr-un 

salt la o parte. Băiatul a privit iar faţa de nerecunoscut, atât de 

vineţie că părea neagră, lăsată pe-o parte, ochii tatălui, deschişi 
într-o luptă ce urma să fie veşnică, ieşiţi din orbite, limba lungă, 
atârnând nemişcată din gură. A doua şi a treia oară când l-a privit 
a dat afară doar fiere. 

Arnau a simţit un braţ pe umeri. 
— Haide, fiule, i-a cerut Albert. 
Preotul l-a tras spre Sfânta Maria, dar Arnau nu s-a clintit. Şi-a 

privit iar tatăl, apoi a închis ochii. N-avea să-i mai fie foame. 
Băiatul s-a ghemuit, cutremurându-se înfiorător. Părintele Albert a 
tras de el, ca să-l scoată din acea lume macabră. 

— Lasă-mă, părinte! Te rog! 
Sub privirea preotului şi a celor de acolo, Arnau a făcut, 

clătinându-se, cei câţiva paşi ce-l despărţeau de eşafodul din 
căruţe. Se ţinea de pântece cu mâinile, tremurând. Când a ajuns 
în dreptul tatălui său, s-a uitat la unul dintre soldaţii care făceau 
de gardă lângă spânzuraţi. 

— Pot să-l iau de acolo? l-a întrebat. 
Ostaşul a stat în cumpănă sub ochii copilului oprit drept în faţa 

leşului ce-i fusese tată, arătându-l. Ce-ar fi făcut fiii lui dacă 
spânzuratul ar fi fost el? 

— Nu, s-a văzut silit să răspundă. 
Îşi dorea să nu fie acolo. Prefera să se măsoare în luptă cu un 

batalion de arapi, să fie alături de fiii lui. Ce soi de moarte mai era 

şi aia? Bărbatul nu făcuse decât să se bată pentru fiii lui, pentru 
copilul care îl întreba acum din priviri, aidoma celor din piaţă. De 
ce nu era aici domnul veguer? Doar el poruncise ca leşurile să fie 
înfăţişate vreme de trei zile în piaţă. 

— Am să aştept. 
— Au să-i ducă la porţile cetăţii, ca pe toţi cei executaţi în 

Barcelona, pentru ca oricine trece pe acolo să ştie care-i legea 
domnului veguer. 

Soldatul s-a întors cu spatele la Arnau şi a pornit să-şi facă 
rondul, care începea şi se încheia mereu cu câte un spânzurat. 

— Foame, a auzit în urma lui. Nu-i era decât foame. 
Când rondul fără rost l-a dus din nou la Bernat, copilul stătea 

pe jos, în dreptul tatălui; plângea cu capul în mâini. Ostaşul n-a 
îndrăznit să se uite la el. 
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— Hai, Arnau, a stăruit părintele, din nou lângă el. 
Arnau a dat din cap a tăgadă. Părintele Albert era gata să 

spună ceva, dar l-a oprit un ţipăt. Soseau rudele celorlalţi 
spânzuraţi. Mame, soţii, fii şi fraţi s-au îmbulzit lângă leşuri, într-o 

tăcere fioroasă, spartă doar de câte un strigăt de durere. Soldatul 
şi-a văzut de rond, răscolind în minte după ţipătul de luptă al 
necredincioşilor. Joan, care trecea prin piaţă, întorcându-se acasă, 
s-a apropiat de hoituri şi a leşinat în faţa imaginii lor 
înfricoşătoare. Nici măcar n-a avut timp să vadă că Arnau, aflat tot 
în acelaşi loc, se legăna acum în faţă şi-n spate. Chiar colegii lui 
Joan l-au ridicat şi l-au dus la palatul episcopal. Arnau nici măcar 
nu şi-a zărit fratele. 

Ceasurile treceau, iar Arnau nici nu-i vedea pe cei care soseau 
în piaţa Blat, mânaţi de milă, curiozitate ori porniri morbide. Doar 

cizmele oşteanului care îşi făcea rondul în faţa lui îi întrerupeau 
cadenţat gândurile. 

„Arnau, am lăsat tot ce aveam doar ca tu să fii slobod, îi 
amintise nu de mult tatăl lui. Mi-am lăsat ogoarele, care erau ale 
familiei Estanyol de veacuri, pentru ca nimeni să nu-ţi poată face 
ţie tot ce-mi făcuseră mie, tatălui meu şi tatălui tatălui meu, iar 
acum o luăm de la capăt, la cheremul celor care-şi spun nobili; dar 
cu o deosebire: putem spune nu. Fiule, învaţă să te foloseşti de 
neatârnarea pe care ne-am dobândit-o cu atâtea strădanii. Numai 
tu trebuie să hotărăşti.” 

„Într-adevăr putem să zicem nu, tată? Cizmele soldatului i-au 
trecut din nou prin faţa ochilor. Slobozia nu poate fi soră cu 
foamea. Dar ţie n-are să-ţi mai fie foame, tată. Şi libertatea ta?” 

— Uitaţi-vă bine la ei, copii! 
Vocea aceea… 
— Sunt călcători de lege. Uitaţi-vă bine la ei. 
Pentru prima oară, Arnau şi-a îngăduit să privească la cei ce se 

îmbulzeau în faţa leşurilor. Baroneasa şi cei trei copii vitregi ai ei 
priveau chipul chinuit al lui Bernat Estanyol. Ochii lui Arnau s-au 
înfipt în picioarele Margaridei; apoi i-a privit faţa. Verii lui erau albi 
ca varul, dar baroneasa zâmbea şi se uita la el, drept la el. Arnau 
s-a ridicat, tremurând. Nu meritau să fie cetăţeni ai Barcelonei, a 
auzit-o spunând pe Isabel. Şi-a înfipt unghiile în palmă; faţa i se 
îmbujorase, şi buza de jos îi tremura. Baroneasa zâmbea neostoit. 
Ce puteai aştepta de la un şerb fugar? 

Arnau a dat să se arunce asupra baronesei, dar soldatul s-a 
pus între ei. Arnau s-a izbit de el. 
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— Ce-i cu tine, băiete? Oşteanul a urmărit privirea lui Arnau. 
Eu n-aş face-o, l-a povăţuit. Arnau a încercat să-l ocolească, dar 
soldatul l-a apucat de braţ. Isabel nu mai zâmbea; stătea ţeapănă, 
trufaşă, sfidătoare. Eu n-aş face-o, ai să te nenoroceşti, l-a auzit 

spunând. Arnau a ridicat ochii. El s-a săvârşit din viaţă, a stăruit 
oşteanul, tu nu. Stai jos, băiete! Ostaşul a simţit că Arnau dădea 
uşor înapoi. Stai jos, a stăruit. 

Băiatul s-a lăsat păgubaş, soldatul a rămas de strajă lângă el. 
— Uitaţi-vă bine la ei, copii. Baroneasa zâmbea din nou. O să 

venim şi mâine. Spânzuraţii au să stea aici până vor putrezi, aşa 
cum merită răufăcătorii fugari. 

Arnau nu şi-a putut stăpâni tremurul buzei de jos. A stat cu 
ochii pe familia Puig, până când baroneasa s-a hotărât să-i 
întoarcă spatele. 

„Într-o zi, într-o zi am să te văd moartă. Am să vă văd morţi pe 
toţi”, şi-a făgăduit. Ura lui Arnau i-a urmărit pe baroneasă şi pe fiii 
ei vitregi prin toată piaţa Blat. Ea făgăduise să se întoarcă a doua 
zi. Arnau a ridicat privirile către tatăl său. 

„Jur pe bunul Dumnezeu că n-au să se bucure a doua oară de 
leşul tatălui meu, dar cum? Cizmele ostaşului i-au trecut iar pe 
sub ochii. Tată, n-am să îngădui să putrezeşti atârnat de-o funie.” 

În ceasurile ce-au urmat, Arnau s-a tot chibzuit cum să fure 
leşul tatălui, dar orice i se năzărea se izbea de cizmele care treceau 
pe lângă el. Nici măcar nu-l putea da jos fără să fie văzut, iar 
noaptea aveau să aprindă torţe, torţe aprinse, torţe aprinse. Chiar 
atunci s-a ivit în piaţă Joan, palid, aproape alb la faţă, cu ochii 
umflaţi şi roşii, ostenit. Arnau s-a ridicat, iar Joan i s-a aruncat la 

piept, de cum a ajuns lângă el. 
— Arnau, eu… a bolborosit. 
— Ascultă-mă bine, l-a oprit Arnau, îmbrăţişându-l. Nu sta din 

plâns. „Nici n-aş putea, Arnau”, a recunoscut Joan în sinea lui, 
uimit de tonul fratelui. În noaptea asta, la zece, aşteaptă-mă 
ascuns la colţul unde uliţa Mar dă în piaţă; să nu te vadă nici 
ţipenie de om. Adu o pătură, cea mai mare peste care dai acasă la 
Pere. Şi acum, pleacă. 

— Dar… 
— Pleacă, Joan. Nu vreau să te vadă soldaţii. 
Arnau a trebuit să-şi îmboldească fratele ca să se desprindă din 

îmbrăţişare. Ochii lui Joan au zăbovit pe chipul lui; apoi s-au mai 
uitat o dată la Bernat. Băiatul s-a cutremurat. 

— Pleacă, Joan, i-a şoptit Arnau. 
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În noaptea aceea, când prin piaţă nu mai trecea nici ţipenie şi 
doar rudele mai stăteau la picioarele spânzuraţilor, s-a schimbat 
garda şi noii soldaţi n-au mai trecut prin faţa leşurilor, aşezându-
se în jurul focului pe care îl aprinseseră la un capăt al şirului de 

căruţe. Domnea liniştea şi noaptea era răcoroasă. Arnau s-a ridicat 
şi a trecut pe lângă oşteni, încercând să-şi ascundă chipul. 

— Mă duc să caut o pătură, i-a lămurit. 
Unul dintre ei l-a privit cu coada ochiului. 
A traversat piaţa Blat până la colţul cu uliţa Mar şi a rămas 

acolo câteva clipe, întrebându-se unde era Joan. Era ora 
convenită, trebuia să fi sosit. Arnau l-a chemat pe muteşte. Dar nu 
i-a răspuns decât tăcerea. 

— Joan? a cutezat să-l cheme. 
Din poarta unei case s-a strecurat o umbră. 

— Arnau? a auzit în beznă. 
— Fireşte că-s eu. Suspinul lui Joan s-a auzit la câţiva metri. 

Cine credeai că era? De ce n-ai răspuns? 
— E foarte întuneric, s-a mărginit să zică Joan. 
— Ai adus pătura? Umbra a arătat ceva. Bine, le-am spus că 

mă duceam după o pătură. Vreau să te acoperi cu ea şi să-mi iei 
locul. Mergi în vârful picioarelor, ca să pari mai înalt. 

— Ce vrei să faci? 
— O să-i pun foc, i-a răspuns când Joan ajunsese lângă el. 

Vreau să-mi iei locul. Să creadă soldaţii că tu eşti eu. Numai să 
stai jos, să stai unde am stat eu şi să nu faci nimic; doar acoperă-
ţi faţa. Să nu te mişti. Să nu faci nimic, orice ai vedea sau orice-ar 
fi, ai priceput? Arnau n-a aşteptat răspunsul lui Joan. La sfârşit, 

tu vei fi eu, tu vei fi Arnau Estanyol şi tatăl tău n-avea niciun alt 
fiu. Ai priceput? Dacă soldaţii te întreabă… 

— Arnau. 
— Ce? 
— N-am curaj. 
— Cum? 
— N-am curaj. Au să mă afle. Când au să-l vadă pe tata… 
— Vrei să-l vezi putrezind? Vrei să-l vezi spânzurat la porţile 

cetăţii, iar corbii şi viermii să-i mănânce leşul? 
Arnau a stat câteva clipe, lăsându-şi fratele să-şi închipuie 

toate acelea. 
— Poate vrei ca baroneasa să ne mai batjocorească tatăl şi 

mort? 
— Nu-i un păcat? a întrebat deodată Joan. 
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Arnau a încercat să-şi privească fratele în noapte, dar n-a zărit 
decât o umbră. 

— Îi era foame! Nu ştiu dacă o fi păcat, dar nu vreau ca tatăl 
nostru să putrezească atârnat de o funie. Eu o fac. Dacă vrei să 

mă ajuţi, pune-ţi pătura pe tine şi mărgineşte-te să nu faci nimic. 
Dacă nu vrei s-o faci… 

Fără să mai zică ceva, Arnau a făcut cale întoarsă pe uliţa Mar, 
iar Joan s-a dus în piaţa Blat, învelit în pătură, neluându-şi ochii 
de pe Bernat: o fantomă printre cei zece spânzuraţi din căruţe, 
uşor luminată de flăcările focului aprins de oşteni. Joan nu voia 
să-i vadă faţa, nici limba vineţie care îi atârna, dar ochii îi trădau 
vrerea şi mergea pironindu-l cu privirea pe Bernat. Soldaţii l-au 
desluşit apropiindu-se. Estimp, Arnau a fugit acasă la Pere; şi-a 
luat burduful şi l-a golit de apă; apoi l-a umplut cu ulei de opaiţ. 

De lângă vatră, Pere şi nevastă-sa se uitau la el. 
— Eu nu exist, le-a dumirit Arnau cu un firicel de voce, 

îngenunchind în faţa lor şi luând mâna bătrânei care l-a privit, 
iubitoare. Joan va fi eu. Tatăl meu n-are decât un fiu. Aveţi grijă de 
el, dacă se întâmplă ceva. 

— Dar, Arnau… a dat să spună Pere. 
— Ssst, a zis Arnau. 
— Ce-ai de gând să faci, fiule? a stăruit bătrânul. 
— Trebuie s-o fac, i-a răspuns Arnau, ridicându-se. 
 
Eu nu exist. Sunt Arnau Estanyol. Soldaţii erau cu ochii pe el. 

„Arderea unui leş trebuie să fie un păcat”, şi-a limpezit Joan în 
sinea lui. Bernat îl privea! Joan a stat nemişcat la câţiva metri de 

spânzurătoare. Îl privea! „Ăsta-i gândul lui Arnau.” 
— Ai ceva, băiete? 
Unul dintre soldaţi a dat să se ridice. 
— Nu, a răspuns Joan, înainte de a privi mai departe, la ochii 

întrebători ai morţilor. 
Arnau a luat un opaiţ şi a ieşit în goana mare. A căutat noroi şi 

s-a frecat cu el pe faţă. De câte ori nu-i povestise tatăl lui de 
sosirea lor în cetatea care acum îl ucisese! A ocolit piaţa Blat pe 
uliţele Llet şi Corretgeria până pe Tapineria, chiar lângă şirul 
căruţelor cu spânzuraţi. Joan stătea jos, în dreptul tatălui lor, 
încercând să-şi stăpânească tremurul, care îl dădea de gol. 

Arnau a ascuns opaiţul pe ulicioară, şi-a pus burduful în spate 
şi a început să înainteze târâş, încercând să ajungă îndărătul 
căruţelor, aciuate la zidurile palatului unde lucra domnul veguer. 
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Bernat era în cea de-a patra căruţă, iar soldaţii sporovăiau 
neobosiţi în jurul focului, în celălalt capăt. S-a târât până la 
primele căruţe. Când a ajuns la a doua, l-a zărit o femeie; avea 
ochii umflaţi de plâns. Arnau a stat în loc, dar femeia şi-a luat 

privirea de pe el, adâncită în durerea ei. Băiatul a urcat în căruţa 
unde atârna tatăl lui. Joan l-a auzit şi s-a întors. 

— Nu te uita! Fratele n-a mai privit în beznă. Încearcă să nu 
mai tremuri atât, i-a şoptit Arnau. 

S-a întins să atingă trupul lui Bernat, dar un zgomot l-a făcut 
să se trântească la loc. A stat câteva clipe şi a repetat mişcările; alt 
zgomot l-a speriat, dar Arnau a adăstat în picioare. Oştenii tot mai 
tăifăsuiau. A ridicat burduful şi a început să toarne ulei pe leşul 
tătâne-său. Capul era destul de sus, aşa că s-a întins cât a putut 
şi a ţinut strâns burduful, astfel încât uleiul să ţâşnească. Un 

şuvoi vâscos a curs pe părul lui Bernat. Când a rămas fără ulei, a 
făcut cale întoarsă în ulicioara Tapineria. 

N-avea decât o singură şansă. Arnau ţinea opaiţul la spate, ca 
să-i ascundă flăcăruia. „Trebuie să nimeresc din prima.” S-a uitat 
la soldaţi. Acum tremura el. A răsuflat din adâncul bojocilor şi, 
nemaistând la gânduri, a intrat în piaţă. Bernat şi Joan erau la 
vreo zece paşi. A aţâţat flăcăruia, lăsându-se descoperit. Acolo, în 
piaţa Blat, lumina opaiţului i-a părut asemenea zorilor unei zile 
fără nori. Oştenii s-au uitat la el. Arnau era gata s-o ia la goană, 
dar şi-a dat seama că niciunul dintre ei n-avea de gând să se 
mişte. „De ce-ar fi făcut-o? Pot oare ei să ştie că am de gând să-i 
pun foc tatei? Să-i dau foc tatei!” Opaiţul i-a tremurat în mână. 
Urmărit cu privirile de ostaşi, a ajuns la Joan. Nimeni n-a făcut 

nimic. Arnau a adăstat în dreptul tatălui său şi i-a privit leşul 
pentru ultima oară. Luminiţa de ulei îi ascundea teama şi durerea 
care i se citiseră mai înainte pe chip. 

Arnau a aruncat cu opaiţul în leş şi i-a dat foc lui Bernat. 
Soldaţii s-au ridicat dintr-un singur salt, s-au întors către vâlvătăi 
şi s-au îndreptat spre Arnau. Cioburile opaiţului au căzut în 
căruţă, unde curgea uleiul de pe trupul lui Bernat, care începuse 
să ardă. 

— Hei! a auzit băiatul că strigau oştenii în urma lui. 
Arnau a dat s-o ia la goană, dar l-a văzut pe Joan tot lângă 

căruţă, împietrit sub pătură. Îndureraţi, ceilalţi priveau muţi 
vâlvătăile, cufundaţi în propria durere. 

— Stai! Stai, în numele regelui! 
— Mişcă-te, Joan. Arnau s-a întors la soldaţii care fugeau de-
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acum spre el. Mişcă-te! Ai să arzi! 
Nu-l putea lăsa pe Joan acolo. Uleiul răspândit pe jos se 

apropia de trupul tremurător al fratelui său. Voia să-l scoată de 
acolo, când femeia care îl zărise mai înainte s-a aşezat între ei. 

— Fugi! l-a grăbit. 
S-a smuls din mâna primului soldat şi a luat-o la goană. A fugit 

pe uliţa Bòria către arcadele Nou, urmărit de strigătele ostaşilor. 
Cu cât aveau să-l urmărească mai mult, cu atât urmau să se 
întoarcă mai târziu la tatăl lui şi să stingă focul, şi-a zis în sinea 
lui, fugind. Oştenii, bătrâni şi încărcaţi cu tot echipamentul, nu 
puteau să ajungă din urmă un puşti ale cărui picioare le mişca 
focul însuşi. 

— În numele regelui! a auzit în spate. 
Un fluierat i-a atins urechea dreaptă. A auzit cum lancea se 

rupea în pământ, în faţa lui. A traversat ca fulgerul piaţa Llana, pe 
când mai multe suliţe nu nimereau ţinta, a alergat prin faţa 
capelei Bernat Marcus şi a ajuns în uliţa Carders. Strigătele 
oştenilor se pierdeau în depărtare. Nu mai putea să alerge până la 
arcadele Nou, unde negreşit se postaseră sumedenie de ostaşi. În 
jos, spre mare, putea să ajungă la Sfânta Maria; în sus, spre 
munte, la San Pere de les Puelles, dar apoi avea să dea iar de 
ziduri. 

A ales marea şi a fugit într-acolo. A ocolit mănăstirea Sant 
Augustin şi s-a pierdut în babilonia ulicioarelor care se deschideau 
dincolo de mahalaua Mercadal; sărea peste zăplazuri, traversa 
pometuri, căutând mereu bezna. Când a fost sigur că nu-l mai 
urmărea decât ecoul paşilor lui, a încetinit pasul. Urmând cursul 

lui Rec Comtal, a ajuns în Pla d’en Llull, lângă mănăstirea Santa 
Clara, şi de acolo, în piaţa Blat şi uliţa Born, la biserică, refugiul 
lui. Dar, când să intre sub scara de lemn de la poartă, ceva i-a 
atras luarea-aminte: un opaiţ aruncat la pământ, a cărui flăcăruie 
se chinuia să nu moară. A scrutat locul din jurul flăcăruii, unde a 
zărit un alguazil, şi el la pământ, nemişcat, căruia îi curgea prin 
colţul gurii un firicel de sânge. 

Inima a început să-i bată mai tare. De ce? Alguazilul trebuia să 
apere Sfânta Maria. Ce folos putea avea…? Fecioara! Capela 
Preasfântului Mântuitor! Banii puşi la loc sigur de bastaixos! 

Arnau n-a stat la gânduri. Îi executaseră tatăl; nu putea 
îngădui să-i mai fie necinstită şi mama. A intrat tiptil în Sfânta 
Maria prin spărtura din poartă şi s-a îndreptat către 
deambulatoriu. În stânga lui, separată de spaţiul dintre cei doi 
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contraforţi, era capela Preasfântului Mântuitor. A traversat 
biserica şi s-a pitit îndărătul unor coloane din marele altar. De 
acolo a auzit zgomotele ce veneau din capela Preasfântului 
Mântuitor, pe care n-o vedea. S-a strecurat spre următoarea 

coloană şi abia atunci a desluşit-o prin spaţiul dintre coloane, 
luminată ca îndeobşte de lumânările aprinse. 

Din capelă, un bărbat suia pe grilaj. Arnau şi-a privit Fecioara. 
Totul părea în bună rânduială. Atunci? Şi-a plimbat în grabă 
privirea prin capela Preasfântului Mântuitor; racla în care toţi 
bastaixos îşi ţineau paralele strânse era deschisă. În vreme ce 
furul urca înainte, lui Arnau i s-a părut că auzea clinchetul 
monedelor pe care prietenii bastaixos le adunau în racla cu bani 
pentru orfanii şi văduvele lor. 

— Fur ce eşti! a strigat, năpustindu-se asupra grilajului care 

închidea capela. 
Dintr-un salt, s-a căţărat pe gratii şi l-a izbit pe bărbat în piept. 

Surprins, furul s-a prăvălit cu zgomot. N-a avut vreme să stea la 
gânduri. Bărbatul s-a ridicat cât ai clipi, dându-i un pumn fioros 
drept în faţă. Arnau s-a prăbuşit cât era de lung cu faţa în sus, pe 
dalele din Sfânta Maria. 
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Capitolul 17 

Probabil că lunecase, dând să fugă, după ce furase din raclă 

paralele economisite de bastaixos, a hotărât unul dintre ofiţerii 
regelui, în picioare, alături de Arnau, care nu-şi prea venise în fire. 

Părintele Albert a făcu semn cu capul că nu. Cum să facă 
Arnau o asemenea fărădelege? Racla cu bani din capela 
Preasfântului Mântuitor, de lângă Fecioara lui! Oştenii îl zăriseră 
doar cu vreo două ore înainte de a se crăpa de ziuă. 

„E cu neputinţă”, a şoptit în sinea lui. 
— Ba da, părinte, a stăruit ofiţerul. Băiatul avea la el punga 

asta, a mai zis, arătându-i punga cu banii lui Grau pentru mai-
marele puşcăriei şi deţinuţi. Ce să facă un băieţaş cu atâtea 
parale? 

— Şi faţa lui? s-a băgat în vorbă alt soldat. De ce să-şi frece un 
om faţa cu noroi dacă nu vrea să fure? 

Părintele Albert a făcut iar semn cu capul că nu, ţintuind cu 
privirea punga pe care ofiţerul o ţinea ridicată. Ce făcea acolo la 
ceas târziu din noapte? De unde avea punga? 

— Ce faceţi? i-a întrebat pe ofiţeri, văzând că-l luau pe Arnau 
de jos. 

— Îl ducem cu noi la temniţă. 
— Nici vorbă, s-a auzit spunând. 
Poate că totul avea un temei. Era cu neputinţă ca Arnau să fi 

încercat să fure din racla cu bani pusă acolo de bastaixos. Arnau 
nici vorbă. 

— E un fur, părinte. 
— Asta va trebui să hotărască judecata. 
— Şi aşa va face, a încuviinţat ofiţerul, pe când soldaţii lui îl 

luau pe Arnau de subsuori, dar va aştepta hotărârea în temniţă. 
— Dacă trebuie să meargă la temniţă, îl ducem la cea 

episcopală, s-a răstit preotul la ei. Crima a fost comisă la loc sfânt, 
ca atare băiatul e sub jurisdicţia bisericii, nu a domnului veguer. 

Ofiţerul s-a uitat oşteni, la Arnau şi, cu un semn de neputinţă, 
le-a dat poruncă să pună copilul jos, aşa că l-au lăsat să cadă. Pe 

buze i s-a ivit un zâmbet cinic, când a văzut cum faţa băiatului se 
izbise năprasnic de pământ. 

Părintele Albert s-a uitat la ei furios. 
— Deşteptaţi-l, le-a cerut, scoţând din buzunar cheile capelei, 
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descuind grilajul şi intrând acolo. Vreau să aud ce are de 
mărturisit băiatul. 

S-a apropiat de racla cu bani, ale cărei trei încuietori fuseseră 
rupte, şi a desluşit că era goală; din capelă nu lipsea nimic, nici nu 

fusese prăpădit nimic. „Ce-a fost, Sfântă Fecioară, a întrebat-o în 
tăcere pe Maica Domnului, cum ai îngăduit ca Arnau să comită o 
asemenea faptă?” A auzit cum oştenii aruncau apă peste chipul 
băiatului şi a ieşit din capelă chiar când niscai bastaixos, anunţaţi 
că le fuseseră furaţi gologanii din racla lor, intrau în lăcaş. 

Simţind apa îngheţată, Arnau s-a deşteptat şi s-a văzut 
înconjurat de ostaşi. Şuieratul suliţei din uliţa Baria i-a răsunat 
din nou în urechi. Fugea în faţa lor. Cum de-l ajunseseră din 
urmă? Se împiedicase? Feţele soldaţilor s-au aplecat asupra lui. 
Tatăl său! Ardea! Trebuia să scape! Arnau s-a ridicat, încercând să 

împingă un soldat, dar ei l-au oprit fără nicio greutate. 
Trist, părintele Albert a desluşit cum se bătea băiatul să scape 

din mâinile soldaţilor. 
— Vreţi să mai ascultaţi ceva, părinte? i-a aruncat ironic 

ofiţerul. Mărturisirea vă pare îndestulătoare? arătându-l pe Arnau, 
care era înnebunit. 

Părintele Albert şi-a acoperit faţa cu mâinile şi a oftat. Apoi s-a 
îndreptat domol către locul unde soldaţii îl ţineau nemişcat pe 
Arnau. 

— De ce-ai făcut-o? l-a întrebat, odată ajuns în faţa lui. Ştii că 
era racla cu bani a prietenilor tăi, bastaixos. Că din paralele de 
acolo ei îşi acoperă nevoile văduvelor şi orfanilor, îşi îngroapă 
morţii, fac binefaceri, o împodobesc pe Fecioară, mama ta, şi că tot 

cu bani din ea bastaixos ţin mereu aprinse lumânările cu care o 
luminează. De ce-ai făcut-o, Arnau? 

Băiatul s-a potolit văzându-l pe preot, dar ce căuta el aici? 
Racla cu paralele strânse de bastaixos, furul! Îl lovise, dar ce se 
mai întâmplase? Cu ochii larg deschişi, s-a uitat jur împrejur. Din 
spatele oştenilor îl privea o mare de feţe cunoscute, aşteptându-i 
răspunsul. I-a recunoscut pe Ramon şi pe Ramon cel Mic, Pere, 
Jaume, şi Joan, care încerca să vadă tot, stând în vârful 
picioarelor, pe Sebastià şi fiul lui, Bastianet, ca şi puzderie de alţi 
bastaixos, cărora le dăduse de băut şi alături de care trăise clipe 
de neuitat la ieşirea din host, la Creixell. Îl învinovăţeau pe el! Asta 
era! 

— Eu n-am… a bolborosit. 
Ofiţerul şi-a luat privirile de pe punga cu gologanii lui Grau şi 
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Arnau a dus mâna acolo unde trebuia să fie. Nu voise s-o lase sub 
saltea, ca nu cumva baroneasa să-i pârască, şi Grau să fie 
învinuit, iar acum… Blestematul de Grau! Blestemata de pungă! 

— Asta cauţi? i-a strigat ofiţerul. 

Un vuiet s-a ridicat dinspre bastaixos. 
— N-am fost eu, părinte, s-a apărat Arnau. 
Ofiţerul a hohotit şi oştenii i s-au alăturat deîndată. 
— Ramon, n-am fost eu. Vă jur, a repetat, privind drept la 

bastaixos. 
— Atunci ce căutai aici noaptea? De unde ai luat punga? De ce 

ai încercat să fugi? De ce ai noroi pe faţă? 
Arnau şi-a dus o mână la faţă. Noroiul se uscase. 
Punga! Ofiţerul i-o legăna în faţa ochilor. Estimp, soseau tot 

mai mulţi bastaixos şi-şi povesteau între ei, pe şoptite, cele 

petrecute. Arnau privea cum se legăna punga. Blestemată să fie! 
apoi i-a zis direct preotului: 

— Era un bărbat, a povestit. Am vrut să-l opresc, dar n-am 
putut. Era foarte puternic. 

Hohotele neîncrezătoare ale ofiţerului au răsunat iar în 
deambulatoriu. 

— Arnau, l-a îndemnat părintele Albert, răspunde la întrebările 
ofiţerului. 

— Nu, nu pot, a recunoscut, provocând zarvă printre ofiţeri şi 
soldaţi, şi nelinişte printre bastaixos. 

Părintele Albert a amuţit, pironindu-l cu privirea pe Arnau. De 
câte ori ascultase asemenea vorbe? Câţi enoriaşi nu se învoiseră 
să-şi mărturisească păcatele? „Nu pot, îi spuneau, cu frica 

întipărită pe obraz; dacă s-ar afla…” Fireşte, gândea preotul, dacă 
se afla de furtul, preacurvia ori blasfemia lor puteau fi băgaţi la 
răcoare, şi atunci el trebuia să stăruie, juruindu-le că le va păstra 
veşnic taina, până când îşi deschideau conştiinţele în faţa lui 
Dumnezeu şi a iertării. 

— Mie mi-ai povesti între patru ochi? l-a întrebat. 
Arnau a încuviinţat şi preotul a făcut semn spre capela 

Preasfântului Mântuitor. 
— Aşteptaţi aici, le-a cerut celorlalţi. 
— Vorbim despre racla cu paralele adunate de bastaixos, s-a 

auzit o voce dindărătul oştenilor. Ar trebui să fie de faţă şi un 
bastaix. 

Părintele Albert a încuviinţat, cu ochii pe Arnau. 
— Ramon? l-a întrebat. 
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Băiatul a încuviinţat iar şi toţi trei au intrat în capelă. Acolo 
Arnau a lepădat tot ce ascundea. Le-a istorisit despre rândaşul 
Tomás, tatăl lui, punga lui Grau, misiunea încredinţată de 
baroneasă, zaveră, execuţie, foc, urmărire, despre furtul banilor 

din raclă, lupta lui fără noroc. Le-a dezvăluit că-i era frică să nu se 
afle că aceea era punga lui Grau şi să nu fie întemniţat fiindcă îi 
pusese foc tatălui său mort. 

Lămuririle s-au lungit. Arnau n-a ştiut să-l descrie pe bărbatul 
care îl lovise; era beznă, a spus, răspunzând întrebărilor pe care i 
le puneau cei doi, dar era mare şi puternic, asta da. În cele din 
urmă, preotul şi Ramon s-au uitat unul la altul; îl credeau pe 
Arnau, dar cum să-i dumirească pe oamenii care încă mai 
bombăneau afară din capelă că nu fusese el? Preotul s-a uitat la 
Fecioară, la racla cu bani deschisă şi a ieşit din capelă. 

— Cred că băiatul e cu dreptate, i-a anunţat pe cei ce adăstau 
afară, în deambulatoriu. Cred că nu el a golit racla de bani; mai 
mult, a încercat să evite furtul lor. 

Ramon ieşise în urma lui şi încuviinţa. 
— Atunci, a întrebat ofiţerul, de ce nu-mi poate răspunde la 

întrebări? 
— Cunosc temeiurile. Ramon a încuviinţat pe loc. Şi-s 

îndestulător de încredinţătoare. Cine nu-mi dă crezare să spună. 
Toţi au tăcut mâlc. Şi acum, unde-s căpeteniile breslei? Trei 
bastaixos s-au înfăţişat părintelui Albert. Fiecare dintre voi are 
câte una dintre cheile cu care se deschide racla cu bani, e drept? 
Cei trei s-au învoit. Vă juruiţi că această raclă cu bani a fost 
deschisă doar de voi în bună înţelegere şi în faţa a zece confraţi, 

aşa cum cere rânduirea? Cei trei bărbaţi de frunte s-au juruit cu 
glas tare, pe acelaşi ton cu care îi întreba preotul. Vă juruiţi, deci, 
că ultima însemnare din catastiful raclei cu bani arată paralele 
puse? Cei trei oameni de vază s-au juruit încă o dată. Şi Domnia 
Ta, ofiţerule, te juri că aceasta e punga pe care o avea băiatul la el? 
Ofiţerul s-a învoit şi el. Te juri că are aceleaşi parale ca atunci 
când ai găsit-o? 

— Aduceţi jignire unul ofiţer al regelui Alfonso! 
— Te juri ori nu? a strigat preotul la el. 
Câţiva bastaixos s-au apropiat de el, cerându-i din priviri să 

răspundă. 
— Mă leg. 
— Bine, a urmat părintele Albert; acum mă duc după catastiful 

raclei. Dacă băiatul e furul, paralele din pungă trebuie să fie într-
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un număr egal ori mai mare decât ultimul înscris; dacă-i mai mic, 
va trebui să-i dăm crezare. 

O şoaptă de aprobare s-a ridicat dintre bastaixos. Cei mai mulţi 
s-au uitat la Arnau; toţi băuseră apă proaspătă din burduful lui. 

După ce i-a dat lui Ramon cheile capelei, poruncindu-i s-o 
închidă, părintele Albert s-a dus acasă să ia catastiful care, după 
rânduiala aprobată de bastaixos, trebuia să stea la un al treilea. 
După câte îşi amintea, era cu neputinţă ca în raclă să fie tot atât 
de mulţi gologani cu cei pe care Grau îi dădea mai-marelui 
închisorii pentru hrana datornicilor, ci cu mult mai mulţi. Faptul 
avea să fie o dovadă negreşită, a recunoscut în sinea lui, zâmbind. 

Pe când părintele Albert lua catastiful şi se întorcea la Sfânta 
Maria, Ramon a închis cu cheia grilajul capelei. A zărit sclipind 
ceva înăuntru, s-a apropiat şi, nepunând mâna, a privit. N-a 

dezvăluit nimic nimănui. A încuiat grilajul şi s-a dus la ceata de 
bastaixos care îl aştepta pe preot, în jurul lui Arnau şi al soldaţilor. 

Ramon le-a şoptit ceva la trei dintre ei şi au plecat cu toţii din 
biserică, fără să-i fi zărit cineva. 

— După catastiful raclei cu bani, a apreciat părintele Albert, 
dându-l căpeteniilor ca să verifice, în ea erau şaptezeci şi patru de 
dinari şi cinci sueldos. Număraţi paralele din pungă, a adăugat, 
adresându-i-se ofiţerului. 

Înainte de a trage de băierile pungii, ofiţerul a dat din cap în 
semn că nu. Înăuntrul ei nu puteau fi şaptezeci şi patru de dinari. 

— Treisprezece dinari, a socotit, dar, a strigat, băiatul poate 
avea un complice care să fi luat partea ce lipseşte! 

— Şi de ce să-i fi lăsat complicele cei treisprezece dinari lui 

Arnau? a întrebat un bastaix. 
S-a auzit o şoaptă de aprobare. 
Ofiţerul s-a uitat la bastaixos. Din delăsare, a dat să spună, din 

grabă, de mânios ce era, dar ce însemnătate mai avea? Unii dintre 
ei se apropiaseră de-acum de Arnau şi îl băteau pe spate ori îi 
ciufuleau părul. 

— Şi de n-a fost băiatul, cine să fi fost? a întrebat. 
— Cred că ştiu cine, s-a auzit răspunsul lui Ramon dindărătul 

marelui altar. 
În spatele lui, cei doi bastaixos cu care vorbise târau cu 

greutate un bărbat corpolent. 
— Trebuia să fie el, a zis cineva din ceata de bastaixos. 
— Acela-i bărbatul! a exclamat Arnau în acelaşi timp. 
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Mallorchinul33 fusese întotdeauna un bastaix arţăgos, până 
când căpeteniile breslei aflaseră că avea o ţiitoare şi-l dăduseră 
afară. Niciun bastaix nu avea voie să preacurvească. Şi nici 
muierea lui; în asemenea caz, acel bastaix era dat afară din 

confrerie. 
— Ce zice băiatul? a strigat mallorchinul, ajungând în 

deambulatoriu. 
— Te acuză că ai furat racla în care bastaixos adunau gologani, 

i-a răspuns părintele Albert. 
— Minte! 
Preotul l-a căutat cu privirea pe Ramon, dând uşor din cap. 
— Şi eu te acuz! a strigat bărbatul, împungându-l cu degetul. 
— Iar el minte. 

— Ai să ai prilejul s-o dovedeşti în cazanul din mănăstirea 
Sfintelor Cruci. 

Fusese comis un delict într-o biserică, iar legiuirile de Pace şi 
Armistiţiu cereau ca nevinovăţia să fie dovedită prin încercarea cu 
apă clocotită. 

Mallorchinul s-a făcut alb ca varul. Cei doi ofiţeri şi oştenii l-au 
privit uluiţi pe preot, dar el le-a făcut semn să tacă. Încercarea cu 
apă clocotită nu fusese anulată, dar în multe prilejuri preoţii îi 
ameninţau pe bănuiţi că le vor băga mâinile şi picioarele într-un 
cazan cu apă clocotită. 

Părintele Albert şi-a mijit ochii şi s-a uitat la mallorchin. 
— Dacă băiatul şi cu mine minţim, vei putea nesmintit să-ţi 

bagi braţele şi picioarele în apă clocotită, ca să arăţi că nu eşti 
vinovat. 

— Sunt neprihănit, a bâiguit mallorchinul. 
— Ţi-am mai zis că ai să ai prilejul s-o arăţi, i-a repetat preotul. 
— De eşti neprihănit, s-a băgat în vorbă Ramon, lămureşte-ne 

ce căuta pumnalul tău în capelă. 
Mallorchinul s-a întors la Ramon. 
— E o cursă! i-a zis pe loc. L-o fi pus cineva ca să arunce 

vinovăţia pe mine. Băiatul! Sigur a fost el! 
Părintele Albert a deschis iar grilajul capelei Preasfântului 

Mântuitor şi a luat de acolo un pumnal. 
— Acest jungher e al tău? l-a iscodit, apropiindu-i-l de ochi. 
— Nu. Nu. 
Mai-marii breslei şi niscai bastaixos s-au apropiat de preot şi i 

                                         
33 Locuitor din insula Mallorca. 
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l-au cerut ca să-l cerceteze. 
— Sigur că-i al lui, a zis unul dintre oamenii de vază, cu el în 

mână. 
Cu şase ani în urmă, din pricina încăierărilor ce aveau loc cu 

duiumul în port, regele Alfonso interzisese ca bastaixos şi oamenii 
slobozi care lucrau acolo să mai poarte cuţite şi arme albe. 
Singurele îngăduite erau jungherele boante. Mallorchinul nu 
dăduse ascultare poruncii regale şi se fudulea cu un pumnal 
magnific, cu vârf, pe care-l arătase tuturor de nenumărate ori ca 
să se dea mare cu neascultarea lui. Numai când îl ameninţaseră 
cu alungarea din breaslă se învoise să-l pilească în Fierărie. 

— Mincinosule! a sărit un bastaix. 
— Hoţule! a strigat altul. 
— Cineva mi l-a furat ca să dea vina pe mine! a ţipat acesta, 

măsurându-şi puterile cu cei doi bărbaţi care îl ţineau strâns. 
Şi-a făcut apariţia ultimul dintre cei trei bastaixos care se 

duseseră cu Ramon să-i răscolească mallorchinului casa, în 
căutarea paralelor furate. 

— Ia priviţi aici, a strigat, ridicând o pungă şi dându-i-o 
preotului care, la rândul său, i-a dat-o ofiţerului. 

— Şaptezeci şi patru de dinari şi cinci sueldos, a zis ofiţerul, 
după ce numărase banii din ea. 

Pe măsură ce ofiţerul numărase, toţi bastaixos închiseseră 
cercul în jurul mallorchinului. Niciunul dintre ei nu putea să aibă 
atâţia bani! Când acesta dovedi numărătoarea, s-au aruncat 
asupra furului. Au suduit, au dat în el cu picioarele şi pumnii, l-au 
scuipat. Soldaţii au stat deoparte, iar ofiţerul a dat din umeri, cu 

ochii la părintele Albert. 
— Suntem în casa Domnului! a strigat preotul, dând să-şi 

croiască drum printre bastaixos. Suntem în casa Domnului! a 
strigat iar, apropiindu-se de mallorchin, care se chircise pe jos. E 
drept că bărbatul e un fur şi pe deasupra şi laş, dar merită să fie 
judecat. Nu puteţi să vă purtaţi ca mişeii. Duceţi-l la episcop! i-a 
poruncit ofiţerului. 

Pe când preotul se adresa ofiţerului, cineva i-a tras altă lovitură 
de picior mallorchinului. Şi o droaie l-au scuipat, pe când soldaţii 
îl ridicau de jos şi îl luau cu ei. 

 
După ce soldaţii au plecat din Sfânta Maria, ducându-l cu ei pe 

mallorchin, toţi bastaixos s-au apropiat de Arnau, zâmbindu-i şi 
cerându-i iertare. Apoi au plecat la casele lor. În cele din urmă, în 
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faţa capelei Preasfântului Mântuitor, din nou deschisă, n-au 
rămas decât părintele Albert, Arnau, cei trei mai-mari ai breslei şi 
cei zece martori ceruţi de lege pentru racla cu paralele adunate de 
bastaixos. 

Preotul a pus banii în raclă şi a înscris în catastif toată 
pătărania din timpul nopţii. Se crăpa de ziuă şi cineva se dusese 
să cheme un lăcătuş care să repare cele trei broaşte; trebuiau să 
aştepte cu toţii să fie închisă iar. 

Părintele Albert a pus o mână pe umărul lui Arnau. Doar atunci 
şi-a amintit cum stătea băiatul aşezat în dreptul leşului lui Bernat, 
care atârna în funie. Şi-a şters focul din minte. Era doar un copil! 
S-a uitat la Fecioară. „Ar fi putrezit în poarta cetăţii, a pledat pe 
muteşte; dar ce însemnătate mai are! E doar un copil şi acum nu 
mai are nimic: nici tată, nici din ce să trăiască.” 

— Cred, a hotărât fulgerător, că ar trebui să-l primiţi pe Arnau 
Estanyol în breasla voastră. 

Ramon a zâmbit. Odată reîntronată liniştea, şi el chibzuise la 
spusele puştiului. Ceilalţi, chiar şi Arnau, s-au uitat uluiţi la preot. 

— E doar un copil, a obiectat unul dintre mai-mari. 
— E slăbuţ. Cum să ducă greutăţi ori pietre în cârcă? s-a mirat 

altul. 
— E foarte tânăr, s-a împotrivit al treilea. 
Arnau se uita la toţi cu ochii cât cepele. 
— Tot ce spuneţi e de netăgăduit, a răspuns preotul, dar nici 

trupul firav, nici puterile, nici tinereţea nu l-au împiedicat să vă 
apere paralele. Dacă n-ar fi fost el, racla v-ar fi acum goală. 

Toţi bastaixos s-au uitat câteva clipe la Arnau. 

— Cred că putem încerca, s-a învoit până la urmă Ramon, şi 
de-i bun… 

Unul din ceată a zis că da. 
— Bine, s-a învoit până la urmă şi o căpetenie de-a breslei, 

privindu-şi soţii, dintre care niciunul n-a zis că nu, o să-l primim 
de încercare. Dacă în viitoarele trei luni se arată de ispravă, îl 
primim ca bastaix. Va fi plătit după truda lui. Ia, a adăugat, 
dându-i pumnalul mallorchinului, pe care încă îl mai avea la el; 
acela-i cuţitul tău de bastaix. Părinte, scrieţi-l în catastif, să n-aibă 
niciun soi de necaz. El, un bastaix. De l-ar vedea tătâne-său! 
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Capitolul 18 

— Cine era? Îl cunoşti, băiete? 

Încă mai răsunau în piaţă alergăturile şi strigătele cu care 
ostaşii încercau să-l oprească pe Arnau, care fugea, dar Joan nu-i 
mai asculta: trosnetul leşului lui Bernat, care ardea, încă îi mai 
suna în urechi. 

Ofiţerul de noapte, rămas lângă eşafod, l-a scuturat pe Joan şi 
a repetat întrebarea. 

— Îl cunoşti? 
Dar Joan nu şi-a luat ochii de pe cel care-i fusese tată, ajuns 

tot o făclie. 

Ofiţerul l-a scuturat până l-a făcut pe copil să se întoarcă spre 
el, cu privirea pierdută şi dinţii clănţănind. 

— Cine era? De ce i-a pus foc tatălui tău? 
Joan nici măcar n-a auzit întrebarea. A început să tremure. 
— Nu poate vorbi, s-a băgat în vorbă femeia care îl îndemnase 

pe Arnau să fugă, îl trăsese din flăcări pe Joan, înmărmurit şi 
recunoscuse în Arnau pe băiatul care-l veghease pe spânzurat 
toată noaptea. „Dacă eu aş îndrăzni să fac deopotrivă, şi-a spus în 
sinea ei, trupul bărbatului meu n-ar putrezi pe ziduri, ciugulit de 
păsări.” Da, băiatul făcuse tot ce fiecare dintre cei de acolo îşi 
dorea să facă, iar ofiţerul… Era ofiţerul de noapte, aşa că nu-l 
putuse recunoaşte pe Arnau; pentru el, fiul era celălalt, cel din 
dreptul tatălui. Femeia l-a îmbrăţişat pe Joan şi l-a dezmierdat. 

— Trebuie să aflu cine i-a pus foc, a stăruit ofiţerul. 

Cei doi s-au alăturat oamenilor care priveau leşul lui Bernat. 
— Ce însemnătate mai are? a şoptit femeia, cu ochii pe Joan 

care se cutremura. Copilul e mort de spaimă şi de foame. 
Soldatul a mijit din ochii; apoi a dat încetişor din cap în semn 

că da. Foame! Şi lui îi murise un copil mic: copilul începuse să 
piardă din greutate până ce un guturai oarecare îl dăduse gata. 
Soţia lui îl îmbrăţişa aidoma femeii de colo pe băiat. Iar el îi vedea 
pe amândoi, ea plângând şi micuţul căutând adăpost la pieptul ei, 
aidoma… 

— Du-l acasă! i-a poruncit ofiţerul femeii. 
„Foame, a şoptit, privind iar leşul în flăcări al lui Bernat. 

Blestemaţii de genovezi!” 
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Se crăpase de ziuă în Barcelona. 
— Joan! a strigat Arnau de cum a deschis uşa. 
De lângă vatra lângă care stăteau, la catul de jos, Pere şi 

Mariona i-au făcut semn să nu facă gălăgie. 

— Doarme, i-a zis Mariona. 
Femeia îl adusese acasă şi le povestise pătărania. Cei doi 

bătrâni îi dăduseră îngrijiri până când băiatul adormise; apoi se 
aşezaseră lângă vatra caldă. 

— Ce-o să se aleagă de ei? îşi întrebase Mariona soţul; fără 
Bernat, Arnau n-are să facă faţă la grajduri. 

„Şi noi nu-i putem ţine”, se învoise Pere în sinea lui. Nu-şi 
puteau îngădui să le dea nici odaia pe daiboj, nici de-ale gurii. Pere 
s-a mirat de licărul din ochii lui Arnau. Tocmai îi fusese executat 
tatăl! Şi îi mai pusese şi foc; îi dădu în vileag nevesti-sii. De unde 

până unde acea strălucire? 
— Sunt bastaix! i-a anunţat Arnau, căutând puţinele rămăşiţe 

de la cina din ziua ce trecuse, rămase reci în oală. 
Bătrânii s-au uitat unul la celălalt, apoi la băiat, care hăpăia 

direct cu polonicul, cu spatele la ei. Era mort de foame! Lipsa 
grâului îl lovise, ca pe toţi barcelonezii. Cum putea băieţaşul acela 
să mai şi care ceva? 

Mariona a făcut semn cu capul că nu, apoi şi-a privit soţul. 
— Dumnezeu ştie, i-a răspuns Pere. 
— Ce ziceai? a întrebat Arnau, întorcându-se, cu gura plină. 
— Nimic, fiule, nimic. 
— Trebuie să plec, a mărturisit Arnau, muşcând dintr-un codru 

de pâine uscată luat de pe masă. 

Vrerea lor de a-l întreba ce fusese în piaţă se ciocnea de noul lui 
vis: acela de a se alătura noilor ciraci. Hotărâse: o să-i povestească 
lui Joan când avea să se trezească. 

 
În aprilie începea navigaţia, curmată din octombrie. Zilele 

creşteau, ambarcaţiuni mari răsăreau în porturi ori plecau din ele, 
şi nimeni, nici patronii, nici armatorii, nici piloţii nu voiau să stea 
decât timpul strict necesar în primejdiosul port al Barcelonei. 

De pe plajă, înainte de a se alătura cetei de bastaixos ce 
adăstau, Arnau a privit marea. Fusese întotdeauna acolo, dar, 
când ieşea cu tatăl lui, după câţiva paşi îi întorcea spatele. În acea 
zi, s-a uitat altfel la ea: avea să trăiască de pe urma ei. Pe lângă 
nesfârşirea de nave mici, în port tocmai ancoraseră două 
ambarcaţiuni mari şi o escadră alcătuită din şase galere de război 



164 

imense, având două sute şaizeci de bărci cu vâsle, fiecare cu 
douăzeci şi şase de bănci pentru vâslaşi. 

Arnau auzise vorbindu-se de acea escadră; o armase chiar 
cetatea, venind astfel în sprijinul regelui care se războia cu Genova 

şi în fruntea ei era al patrulea sfetnic al Barcelonei, Galcerà 
Marquet. Doar biruirea genovezilor mai putea să redeschidă rutele 
de negoţ şi să sprijine capitala principatului; tocmai de aceea 
fusese Barcelona generoasă cu regele Alfonso. 

— N-ai să dai înapoi, aşa-i, băiete? l-a încurajat cineva 
dindărătul lui. Arnau s-a întors şi a dat nas în nas cu una dintre 
căpeteniile breslei. Haide, l-a îndemnat bărbatul, în drum spre 
întrunirea cu ceilalţi confraţi. 

Arnau l-a urmat. Când a ajuns, toţi bastaixos l-au primit 
zâmbitori. 

— Asta n-are să fie ca împărţitul apei, Arnau, a glumit cineva, 
făcându-i pe toţi să râdă. 

— Ţine, i-a dat Ramon. E cea mai mică pe care am găsit-o la 
confrerie. 

Arnau a luat capçana34 cu grijă. 
— Nu se rupe! a râs un bastaix, văzând cum o ţinea Arnau. 
„Fireşte că nu! a gândit Arnau, zâmbindu-i acelui bastaix, cum 

să se rupă?” Şi-a pus perna pe ceafă, iar pe frunte cureaua din 
piele care o ţinea şi a zâmbit iar. 

Ramon a controlat dacă perna stătea la locul ei. 
— E bine, l-a încurajat, dându-i o palmă. Nu-ţi lipseşte decât 

bătătura. 
— Ce bătătură…? a dat să întrebe Arnau, dar sosirea 

căpeteniilor a distras atenţia tuturor confraţilor. 
— Nu cad la pace, i-a lămurit unul dintre ei. Toţi bastaixos, şi 

Arnau o dată cu ei, s-au uitat ceva mai încolo de plajă, unde 
discutau feluriţi bărbaţi cu veşminte alese. Galcerà Marquet vrea 
ca întâi să se încarce galerele; în schimb, neguţătorii vor să se 
descarce cele două nave care tocmai au sosit. Trebuie să adăstăm, 
a anunţat. 

Bărbaţii s-au arătat nemulţumiţi şi cei mai mulţi s-au aşezat pe 
nisip. Arnau s-a pus lângă Ramon, cu capçana încă prinsă pe 
frunte. 

— N-are să se rupă, Arnau, i-a adeverit acela, împungând-o cu 
degetul; dar să nu laşi să-ţi intre nisip acolo, că te râcâie când 

                                         
34 În lb. cat., „frânghie”. (n.tr.). 
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cari. 
Băiatul şi-a scos capçana, punând-o deoparte cu grijă, să nu se 

atingă de nisip. 
— Ce-a fost? l-a iscodit pe Ramon. Se pot descărca şi încărca 

întâi unele, apoi altele. 
— Nimeni nu vrea să stea în portul Barcelonei mai mult decât e 

nevoie. Dacă bântuie furtuna, navele pot fi în primejdie şi fără 
nicio apărare. 

Arnau a trecut cu privirea peste port, de la Puig de les Falsies 
până la Santa Clara; apoi a privit ceata care vorbea neîntrerupt. 

— Sfetnicul cetăţii porunceşte, nu? 
Ramon a râs şi i-a ciufulit părul. 
— La Barcelona poruncesc neguţătorii. Ei au plătit galerele 

regelui. 

Până la urmă, cearta s-a isprăvit cu o înţelegere: toţi bastaixos 
aveau să ducă unelte de la galere în cetate, iar estimp barcagii 
aveau să descarce galerele cu mărfuri. Iar bastaixos trebuiau să 
vină înapoi înainte ca barcagii să ajungă pe plajă cu mărfurile, 
care aveau să fie puse la loc potrivit şi ferit, în loc să fie duse la 
magaziile stăpânilor. Barcagiii urmau să ducă proviziile la galere, 
iar bastaixos să se ducă să mai ia, iar de la galere să meargă la 
nave după mărfuri. Şi tot aşa de nenumărate ori, până ce galerele 
şi navele cu mărfuri aveau să fie unele încărcate, şi altele 
descărcate. Abia apoi aveau să ducă mărfurile la magazii şi, dacă 
timpul le mai îngăduia, să încarce navele cu mărfuri. 

Când căpeteniile au căzut la înţelegere, toţi cărăuşii din port s-
au pus în mişcare. S-au dus în cete la magaziile Barcelonei, unde 

stăteau uneltele echipajelor de pe galere, inclusiv ale numeroşilor 
vâslaşi de pe fiecare dintre ele, şi barcagiii s-au dus la navele cu 
mărfuri ce tocmai sosiseră în port, ca să descarce mărfurile care, 
din lipsă de cheiuri, nu se puteau lua decât cu sprijinul 
confreriilor ce se ocupau de rânduiala portuară. 

Echipajul fiecărui barcaz, luntre, şalupă ori barcă era alcătuit 
din trei ori patru bărbaţi: barcagiul şi, după confrerie, robi ori 
oameni slobozi plătiţi pentru truda lor. Barcagiii, reuniţi în 
confreria Sant Pere, cea mai veche şi mai avută din cetate, foloseau 
robi, nu mai mult de doi la fiece barcă, aşa cum cerea legiuirea; cei 
din tânăra confrerie a Sfintei Maria, fără atâta sumedenie de bani, 
foloseau bărbaţi slobozi, năimiţi pe parale. În orice caz, odată ce 
bărcile ancorau lângă navele cu mărfuri, încărcatul şi descărcatul 
erau operaţiuni domoale şi tihnite chiar şi pe mare liniştită, fiindcă 
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barcagiii erau răspunzători în faţa proprietarului de orice pierdere 
ori stricăciune a mărfurilor, şi chiar puteau fi întemniţaţi dacă se 
credea că n-ar putea face faţă despăgubirilor datorate 
neguţătorilor. 

Când bătaia furtunii mătura portul Barcelonei, treaba se 
încâlcea, dar nu numai pentru barcagii, ci şi pentru toţi cei care 
luau parte la traficul maritim. În primul rând, fiindcă barcagiii 
puteau să nu descarce marfa, ceea ce nu aveau voie să facă pe 
vreme bună, doar dacă nu hotărau de bunăvoie un anume preţ cu 
proprietarul bărcii. Dar cele mai însemnate urmări ale furtunii îi 
loveau pe proprietari, piloţi şi chiar pe membrii echipajului navei. 
Sub ameninţarea cu osânde severe, nimeni n-o putea părăsi până 
când nu se descărca toată marfa, iar dacă proprietarul ori aprodul 
lui, singurii care puteau debarca, nu mai erau pe navă, aveau 

îndatorirea de a se întoarce pe ea. 
Aşadar, pe când barcagiii începeau să descarce prima 

ambarcaţiune, toţi bastaixos, grupaţi după căpetenii, au început 
să ducă pe plajă din diferitele magazii ale cetăţii uneltele galerelor. 
Arnau a fost pus în ceata lui Ramon, pe care unul dintre mai-mari 
l-a privit grăitor când i l-a încredinţat pe băiat. 

Din locul unde erau, nepărăsind linia plajei, s-au îndreptat spre 
porticul din Forment, cel mai însemnat grânar al cetăţii, foarte 
bine apărat de oştenii regelui după zaveră. 

Când au ajuns acolo, Arnau a încercat să se ascundă îndărătul 
lui Ramon, dar soldaţii l-au observat între acei bărbaţi peste poate 
de puternici. 

— Ce-are să care ăsta? a întrebat unul dintre ei, râzând şi 

împungându-l cu degetul pe băiat. 
Văzând că toţi soldaţii se uitau la el, Arnau a simţit că stomacul 

i se făcea ghem şi a încercat să se ascundă şi mai şi, dar Ramon l-
a prins de umăr, i-a prins capçana pe frunte, şi i-a răspuns 
oşteanului pe acelaşi ton: 

— I-a venit vremea să trudească! Are paisprezece ani, şi trebuie 
să-şi ajute familia. 

O droaie de ostaşi au încuviinţat şi le-au deschis calea. Arnau a 
mers printre ei cu capul plecat şi cureaua din piele pe frunte. Când 
a trecut prin porticul Forment, l-a izbit mirosul de grâu pus la 
păstrare. În razele de lumină ce se strecurau prin ferestre, se 
vedea praful ce plutea în văzduh, un praf fin, dar care i-a făcut de 
îndată să tuşească pe băiat şi pe o puzderie de bastaixos. 

— Înainte de războiul cu Genova, i-a povestit Ramon, făcând cu 
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mâna o mişcare de parcă voia să cuprindă întregul grânar, aici era 
plin ochi cu grâu, dar acum… 

Arnau a observat, unele lângă altele, chiupurile mari ale lui 
Grau. 

— Haide! a strigat una dintre căpetenii. 
Cu un pergament în mână, bărbatul care răspundea de grânar 

le-a înfăţişat chiupurile mari. „Cum o să strămutăm chiupurile 
astea atât de pline?” s-a întrebat Arnau. Era cu neputinţă ca un 
singur om să strămute asemenea poveri. Câte doi bastaixos le-au 
întors pe-o parte şi le-au legat cu funii, apoi şi-au trecut peste 
spate câte un băţ zdravăn, pe care înainte îl puseseră printre funii, 
şi înjugaţi astfel, s-au îndreptat spre plajă. Praful s-a îndesit şi s-a 
ridicat în văzduh. Arnau a tuşit iar şi, când i-a venit rândul, a 
auzit glasul lui Ramon: 

— Băiatului dă-i unul de cele mici, cu sare. 
Bărbatul s-a uitat la Arnau şi nu s-a învoit, dând din cap. 
— Sarea e scumpă, măi bastaix, a răspuns, adresându-i-se lui 

Ramon. Dacă îi cade chiupul… 
— Dă-i unul cu sare! 
Chiupurile cu grâu erau înalte de aproape un metru; în schimb, 

al lui Arnau nu putea fi mai mare de o jumătate de metru, dar 
când, cu sprijinul lui Ramon, şi l-a pus în spate, băiatului i-au 
tremurat genunchii. 

Din spate, Ramon l-a apucat de umeri. 
— Acum trebuie să arăţi ce poţi, i-a şoptit la ureche. 
Băiatul a început să meargă, gheboşat, cu mâinile bine prinse 

de toartele chiupului, împungând cu capul înainte şi simţind cum 

îi intra cureaua în pielea frunţii. 
Ramon l-a urmărit cum mergea clătinat, punând un picior 

după celălalt cu grijă, domol. Paznicul a făcut iar semn cu capul că 
nu, iar oştenii au amuţit când Arnau a trecut printre ei. 

— Pentru tine, tată! şi-a zis, strângând din dinţi şi simţind 
dogoarea soarelui pe obraji. Povara avea să-l rupă în două! Nu mai 
sunt copil, tată, mă vezi? 

Ramon şi alţi bastaixos, cu câte un chiup de grâu atârnat de 
băţ, mergeau în urmă, cu ochii pe picioarele lui; au văzut cum i se 
loveau unul de altul. Arnau s-a clătinat. Ramon a închis ochii. 
„Oare mai eşti acolo, spânzurat încă? s-a întrebat Arnau, cu leşul 
lui Bernat în priviri. Nimeni n-are să te poată batjocori! Nici chiar 
vrăjitoarea şi fiii ei vitregi.” S-a îndreptat sub povară şi şi-a reluat 
mersul. 
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A ajuns la plajă; Ramon zâmbea în urma lui. Toţi au amuţit. 
Barcagiii au venit să ia chiupul cu sare înainte ca băiatul să 
ajungă pe mal. Arnau a aşteptat câteva clipe înainte de a-şi 
îndrepta spatele. „M-ai văzut, tată?” a şoptit, privind la cer. 

Când a scăpat de grâu, Ramon l-a bătut pe spate. 
— Altul? a întrebat băiatul serios. 
Încă două. Când Arnau a descărcat al treilea chiup pe plajă, s-a 

apropiat de el Josep, una dintre căpetenii. 
— E bine pentru azi, băiete, s-a învoit. 
— Pot să-i dau înainte, l-a încredinţat Arnau, încercând să-şi 

ascundă durerea de spate care îl copleşea. 
— Nu. Nu poţi şi nici eu nu pot să-ţi îngădui să traversezi 

Barcelona, sângerând ca o dihanie rănită, i-a spus părinteşte, 
arătându-i stropii de sânge ce-i curgeau pe spate. Arnau şi-a dus 

mâna la spinare, apoi a privit-o. Nu suntem robi; ci bărbaţi slobozi, 
truditori slobozi şi aşa trebuie să ne vadă lumea. Nu-ţi face griji, a 
stăruit în faţa privirii lui Arnau, tuturor ni s-a întâmplat 
deopotrivă la vremea noastră şi pe toţi ne-a împiedicat cineva să-i 
dăm înainte. Pe rănile ce ţi-au apărut pe grumaz şi pe spate va 
creşte bătătura. Va dura doar câteva zile şi fii sigur că de atunci n-
am să-ţi mai îngădui să te odihneşti mai mult ca oricare dintre 
ciracii tăi. Josep i-a dat un şip cu alifie. Spală-ţi bine rana şi să-ţi 
pună unsoare de aici, ca să se usuce. 

Încordarea i s-a şters la auzul acelor vorbe. În acea zi nu 
trebuia să mai care. Dar s-au ivit durerea, osteneala, roadele nopţii 
de veghe; Arnau simţea că se prăbuşeşte. A şoptit câteva vorbe de 
rămas-bun şi a dat să se târască acasă. Joan îl aştepta în poartă. 

Oare de când stătea acolo? 
— Ştii că-s bastaix? l-a întrebat Arnau când a ajuns în dreptul 

lui. 
Joan a încuviinţat. Ştia. Îl văzuse pe ultimele drumuri, 

strângând din dinţi şi din mâini la fiece pas tremurat către ţel, 
rugându-se să nu cadă, plângând la vederea obrajilor lui 
îmbujoraţi. Joan şi-a şters lacrimile şi a deschis braţele să-şi 
primească fratele. Arnau s-a aruncat între ele. 

— Trebuie să-mi pui unsoarea asta pe spate, a mai putut zice şi 
s-a dus cu Joan la catul de sus. 

N-a fost în stare să mai spună ceva. După câteva clipe, întins 
cât era de lung, cu braţele deschise, somnul tămăduitor a pus 
stăpânire pe el. Încercând să nu-l deştepte, Joan i-a spălat rana şi 
spatele cu apa fierbinte adusă de Mariona; bătrâna era pricepută. 
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Apoi i-a dat cu unsoare, care mirosea tare a acru şi a început, 
pesemne, să-şi facă efectul de cum i-a pus-o, fiindcă Arnau s-a 
mişcat neliniştit, dar nu s-a trezit. 

În noaptea aceea i-a venit rândul lui Joan la veghe. Stând pe 

jos lângă frate-său, îi asculta răsuflarea; îşi îngăduia să-şi lase 
pleoapele în jos când aceea era liniştită şi se deştepta tresărind, 
când Arnau se mişca. „Şi acum, ce-are să se aleagă de noi?” se 
gândea din când în când. Stătuse de vorbă cu Pere şi soţia lui; 
paralele pe care le putea dobândi Arnau ca bastaix nu ajungeau 
pentru amândoi. Ce-avea să se aleagă de el? 

— La şcoală! i-a poruncit Arnau a doua zi de dimineaţă, când l-
a zărit pe Joan robotind laolaltă cu Mariona. 

Chibzuise cu o zi înainte: totul trebuia să meargă la fel ca 
înainte, ca pe vremea lui taică-său. 

Aplecată deasupra vetrei, bătrâna s-a întors la soţul ei. Joan a 
vrut să-i răspundă lui Arnau, dar Pere i-a luat-o înainte: 

— Dă-i ascultare fratelui tău mai mare, l-a luat la rost. 
Privirea Marionei s-a topit într-un surâs. Dar bătrânul a privit-o 

serios. Cum aveau să iasă toţi patru la liman? Mariona, însă, a 
zâmbit înainte, până când Pere a dat din cap, ca şi cum voia să-şi 
şteargă din minte nelămuririle despre care vorbiseră atât de mult 
noaptea trecută. 

Joan a fugit din casă cât îl ţineau picioarele şi, când s-a făcut 
nevăzut, Arnau a încercat încă o dată să se întindă. Nu putea 
mişca niciun muşchi; toţi îi erau ţepeni, iar din vârful degetelor 
până la gât simţea un soi de ciupituri. Dar, puţin câte puţin, 
trupul lui tânăr a început să-şi vie în fire şi, după ce a isprăvit 

mâncarea sărăcăcioasă, a ieşit la soare, zâmbind plajei şi mării ca 
şi celor şase galere, care încă mai adăstau în port. 

Ramon şi Josep l-au pus să le arate spatele. 
— Un drum, i-a cerut mai-marele lui Ramon; apoi la capelă. 
Arnau s-a întors cu faţa la Ramon, pe când îşi scotea cămaşa. 
— Aşa cum ai auzit, i-a întărit acela. 
— Dar… 
— Dă-i ascultare, Arnau. Josep ştie ce spune. 
Şi chiar ştia. De cum a luat în spate primul chiup, Arnau a 

început să sângereze. 
— Dacă am sângerat de prima dată, a spus când, în urma lui, 

Ramon şi-a descărcat marfa pe plajă, ce mai contează niscaiva 
drumuri în plus? 

— Bătătura, Arnau, bătătura. Nu-i vorba că-ţi rupi spatele, ci 
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să ţi se facă bătătura. Acum te speli, îţi pui unsoarea şi drept la 
capela Preasfântului Mântuitor. Arnau a încercat să tăgăduiască. 
E capela noastră, capela ta, Arnau, trebuie să avem grijă de ea. 

— Fiule, a adăugat un bastaix care căra alături de Ramon, 

capela e foarte însemnată pentru noi. Suntem doar simpli cărăuşi 
din port, dar mahalaua Ribera ne-a dat ceea ce n-au niciun nobil, 
nicio breaslă avută: capela Preasfântului Mântuitor şi cheile 
bisericii Fecioara Mării. Te-ai dumirit? Arnau a încuviinţat, 
gânditor. Numai noi, bastaixos, putem avea grijă de acea capelă. 
Nu-i cinste mai mare pentru niciunul dintre noi. Ai să ai vreme de 
încărcat şi descărcat; nu-ţi face griji. 

Mariona l-a oblojit, iar Arnau s-a dus la Sfânta Maria. Acolo l-a 
căutat pe părintele Albert, ca să-i dea cheile capelei, dar preotul l-a 
silit să-l însoţească până la cimitirul din faţa arcadelor Moreres. 

Amândoi au stat o vreme tăcuţi în faţa cimitirului. 
— Vrei să te las singur? a întrebat preotul în cele din urmă. 
— Trebuie să curăţ capela, a răspuns Arnau, ştergându-şi 

lacrimile. 
Câteva zile, Arnau a făcut doar un singur drum pe zi, apoi se 

întorcea la capelă. Galerele plecaseră, iar mărfurile erau cele 
obişnuite: stofe, coral, mirodenii, aramă, ceară. Într-o zi, spatele 
nu i-a mai sângerat, Josep l-a controlat din nou, iar Arnau a cărat 
pe mai departe suluri mari de stofă, zâmbind tuturor bastaixos cu 
care îşi încrucişa drumul. 

Tot atunci, şi-a primit şi primii lui gologani de bastaix. Nu mult 
mai mult decât lua când lucra pentru Grau! I-a dat pe toţi lui Pere, 
laolaltă cu alte niscaiva monede rămase în punga lui Bernat. „Nu-i 

de ajuns”, s-a învoit băiatul în sinea lui, numărându-le. Bernat îi 
plătea bătrânului mult mai mult. A deschis iar băierile pungii. N-
avea să mai dureze mult, s-a gândit, socotind ce mai rămăsese în 
punga săracă a lui Bernat. Cu mâna în ea, Arnau s-a uitat la 
bătrân. Pere a strâns din buze. 

— Când am să pot căra mai mult, i-a făgăduit Arnau, am să 
câştig parale cu toptanul. 

— Mai e mult, Arnau, ştii şi tu, iar până atunci punga tătâne-
tău se va goli. Ştii că locuinţa asta nu-i a mea… Nu, nu-i, l-a 
dumirit, în faţa uimirii dovedite de băiat. Cele mai multe case din 
cetate sunt ale Bisericii: ale episcopului ori ale vreunui ordin 
religios; noi nu le-avem decât în emfiteoză, de aceea trebuie să 
plătim o chirie anuală. Ştii cât de puţin pot să mai lucrez, de aceea 
numai adăugând chiria odăii pot să fac faţă plăţii ei. Dacă nu 
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ajungi să câştigi atât… Pricepi? 
— La ce-i bun atunci să mai fi slobod, dacă eşti legat de casă 

precum ţăranii catalani de pământ? a întrebat Arnau, tăgăduind. 
— Nu suntem legaţi de ele, a răspuns Pere. 

— Dar am auzit că toate acele case trec de la părinţi la copii; 
chiar le şi vând! Cum e cu putinţă, dacă nu-s ale voastre şi nu 
sunteţi şerbii lor? 

— E lesne de priceput, Arnau. Biserica are nespus de multe 
pământuri şi proprietăţi, dar legiuirile îi interzic să-şi vândă 
avuturile. Arnau a dat să spună ceva, dar Pere i-a făcut semn cu 
mâna să tacă. Fapt e că pe episcopi, pe stareţi şi alte însemnate 
feţe ale Bisericii îi numeşte regele dintre prietenii lui. Papa nu 
spune nu niciodată, a adăugat, şi toţi prietenii regelui aşteaptă să 
dobândească câştiguri bune din avuturile ce le revin, dar, cum nu 

le pot vinde, au născocit emfiteoza, şi astfel sar peste opreliştea de 
a vinde. 

— Ca şi cum ar fi chiriaşi, s-a lămurit Arnau. 
— Nu. Chiriaşii pot fi daţi afară oricând; pe când emfiteotul nu 

poate fi dat afară nicicând, atâta vreme cât îşi plăteşte chiria. 
— Şi tu ţi-ai putea vinde casa? 
— Da. Asta se numeşte subemfiteoză. Episcopul ar plăti o parte 

din preţul de vânzare a casei, numită laudemiu, iar noul 
subemfiteot ar putea face ca şi mine. Există o singură oprelişte. 
Arnau l-a întrebat din priviri. Casa nu poate fi vândută cuiva de 
cin superior. Niciodată n-ar putea fi dată unui nobil, dar nici nu 
cred că s-ar găsi un nobil care s-o vrea, nu-i aşa? a adăugat, 
zâmbitor. Pe Arnau gluma l-a înveselit, dar lui Pere i s-a şters 

zâmbetul de pe faţă. Fapt e că, a urmat bătrânul, trebuie să 
plătesc chiria şi cu ce câştig eu şi aduci tu… 

„Ce-o să ne facem?” s-a întrebat Arnau. Cu puţinii bani pe care 
îi câştiga n-avea nicio alegere, nici nu-i ajungeau de mâncare 
pentru doi, dar nici Pere nu merita să rămână cu ei în cârcă; 
mereu se purtase foarte frumos cu ei. 

— Nu-ţi face griji, i-a făgăduit, şovăielnic, o să plecăm, ca să 
poţi… 

— Mariona şi cu mine ne-am chibzuit, l-a oprit Pere şi, dacă 
vreţi, Joan şi cu tine aţi putea pune capul jos aici, lângă vatră. 
Arnau a făcut ochii cât cepele. Astfel, am putea închiria odaia unei 
familii, ca să ne putem plăti chiria. Ar trebui doar să vă faceţi rost 
de două saltele. Ce părere ai? 

Chipul lui Arnau s-a luminat. Buzele i-au tremurat. 
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— Asta înseamnă că da? l-a ajutat Pere. 
Arnau a strâns din buze şi a încuviinţat, dând hotărât din cap. 
 
— Să mergem la Fecioară! a strigat un bărbat de vază din 

breaslă. 
Lui Arnau i s-a strâns inima. 
În acea zi nu erau nave nici de încărcat, nici de descărcat, iar în 

port se înghesuiau doar mici ambarcaţiuni de pescuit. Se 
adunaseră pe plajă, ca întotdeauna, sub soarele dogoritor, care 
promitea o zi de primăvară. 

De când se alăturase cetei de bastaixos, la începutul sezonului 
de navigaţie, nu găsiseră nicio zi în care să lucreze pentru Sfânta 
Maria. 

— Să mergem la Fecioară! s-au auzit iar voci din ceata de 

bastaixos. 
Arnau s-a uitat la soţii lui: chipurile adormite deveniseră 

surâzătoare. Unii s-au dezmorţit, legănându-şi braţele înainte şi 
înapoi, pregătindu-şi cârcile. Arnau şi-a amintit cum le dădea apă 
cu ceva vreme în urmă, când îi vedea trecând prin faţa lui gârbovi, 
strângând din dinţi, cărând pietre uriaşe. Ar putea fi şi el ca ei? 
Teama i-a încleştat muşchii; voia să-i imite pe bastaixos, aşa că a 
început să-şi dezmorţească braţele, mişcându-le înainte şi înapoi. 

— E prima oară pentru tine, l-a lăudat Ramon. Micul bastaix n-
a mai adăugat nimic, lăsându-şi braţele să cadă de-a lungul 
trupului. A strâns din ochi. Nu-ţi face griji, Arnau, a adăugat, 
punându-i o mână pe umăr şi îndemnându-l să-i urmeze pe cei 
care se puseseră deja în mişcare; gândeşte-te că atunci când cari 

pietre pentru Fecioară, parte din povară o duce ea. 
Arnau a ridicat privirile la Ramon. 
— E drept, a stăruit acela, surâzând, ai să vezi chiar azi. 
Au plecat de la Santa Clara, în capătul de răsărit, şi au 

traversat întreaga cetate, trecând de ziduri, urcând spre cariera de 
piatră a regelui, Roca, pe Montjuïc. Arnau mergea tăcut; din când 
în când se simţea privit de cineva. Au lăsat în urmă mahalaua 
Ribera, bursa şi arcadele Forment. Când au trecut prin faţa 
Fântânii Îngerului, Arnau s-a uitat la femeile care aşteptau să-şi 
umple urcioarele; multe dintre ele îi lăsaseră să le-o ia înainte 
când Joan şi el veneau cu burduful. Lumea îi saluta. Niscai copii li 
s-au alăturat, alergând şi sărind, şuşotind şi arătându-l pe Arnau 
cu respect. Au lăsat în urmă arcadele şantierului naval şi au ajuns 
la mănăstirea Framenors, în capătul de apus al cetăţii, unde se 
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isprăveau zidurile Barcelonei; în spatele lor, noile şantiere navale 
ale cetăţii, care începeau să-şi înalţe zidurile, apoi ogoarele şi 
pometurile (Sant Nicolau, Sant Bertran şi Sant Pau del Camp), de 
unde pornea urcuşul spre cariera de piatră. 

Dar înainte de a ajunge, ceata de bastaixos trebuia să treacă de 
Cagalell. Duhoarea gunoaielor lepădate de cetate l-a asaltat cu 
mult înainte de a le fi zărit. 

— Îl golesc de apă, a observat cineva, scârbit de duhoare. 
Cei mai mulţi dintre ei au încuviinţat. 
— Altfel n-ar duhni aşa, a adăugat altul. 
Cagalell era un iaz format într-o albie de torent, lângă ziduri, şi 

în el se adunau gunoaiele şi apa murdară din cetate. Datorită 
maidanului accidentat, nu toată apa din iaz se vărsa pe plajă, iar 
apele bălteau până ce primăria le săpa o ieşire, împingând 

gunoaiele în mare. Atunci Cagalell duhnea cel mai cumplit. 
Au urmat malul iazului până unde puteau să-l treacă dintr-un 

salt şi au mers mai departe pe câmp, până la poalele Montjuïcului. 
— Şi cum ne întoarcem? a întrebat Arnau, cu ochii la torent. 
Ramon a făcut semn cu capul că nu. 
— Încă n-am văzut pe nimeni care să poată sări cu o piatră în 

cârcă, i-a dezvăluit. 
Pe când urcau spre cariera regală, Arnau a întors privirile către 

cetate. Era departe, foarte departe. Cum va străbate tot acel drum 
cu o piatră în cârcă? Simţi că i se înmoaie picioarele şi grăbi paşii, 
pentru a-i prinde din urmă pe ceilalţi cărăuşi, care sporovăiau 
râzând. La un moment dat, o cotiră pe un alt drum şi cariera de 
piatră a regelui, Roca, li se înfăţişă privirii. De pe buze i-a zburat 

un strigăt de uimire. Era ca piaţa Blat sau orice alt târg, dar fără 
femei! Într-o curte mare, conţopiştii regelui discutau cu lumea care 
venea să caute piatră. Care şi cai înşiraţi se îngrămădeau la un 
capăt, unde nu se tăia încă din peretele muntelui; restul părea să 
fi fost spart cu târnăcopul, iar piatra sclipea. Nenumăraţi tăietori 
în piatră desprindeau cu primejdie blocuri mari de stâncă, apoi le 
tăiau în bucăţi în curte. 

Toţi cei care aşteptau pietre au primit prietenos ceata de 
bastaixos şi, pe când căpeteniile vorbeau cu slujbaşii, ceilalţi s-au 
amestecat printre oameni; s-au îmbrăţişat, şi-au strâns mâinile, 
au glumit şi au râs, ridicând deasupra capetelor urcioare cu apă 
sau vin. 

Arnau privea cum trudeau tăietorii în piatră ori argaţii, care 
puneau pietrele în căruţe şi pe catârci, urmăriţi fără preget de 
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slujbaşii ce înscriau tot. Ca la târg, lumea sporovăia ori stătea 
nerăbdătoare la rând. 

— Nu te aşteptai la aşa ceva, aşa-i? 
Arnau s-a întors la timp ca să-l vadă pe Ramon cum înapoia un 

urcior şi a făcut din cap semn că nu. 
— Pentru cine e toată piatra asta? 
— Eh! a răspuns Ramon. Şi a început să înşire: catedrala, 

Santa Maria del Pi, Santa Anna, mănăstirea Pedralbes, şantierele 
navale ale regelui, Santa Clara, zidurile; toate se ridică ori se 
reînnoiesc, ca să nu mai vorbim despre noile case ale bogătanilor 
şi nobililor. Nimeni nu mai vrea lemn ori cărămizi din chirpici. 
Piatră, numai piatră. 

— Şi toată piatra o dă regele? 
Ramon a izbucnit în hohote de râs. 

— Numai cea pentru Sfânta Maria a Mării; pe asta chiar că o dă 
pe veresie şi prepun că şi pe cea pentru Pedralbes, care se durează 
din porunca reginei. Pentru celelalte ia parale bune. 

— Şi cea pentru şantierele navale ale regelui? a întrebat Arnau. 
Dacă sunt ale regelui… 

Ramon a râs iar. 
— Or fi ale regelui, i-a curmat vorba, dar nu le plăteşte el. 
— Cetatea? 
— Nici ea. 
— Neguţătorii? 
— Nici ei. 
— Atunci cine? l-a iscodit Arnau, întorcându-se către bastaix. 
— Plătesc şantierele navale ale regelui. 

— Păcătoşii! i-a luat vorba din gură bărbatul care îi dăduse 
urciorul, un cărăuş de la catedrală. 

Ramon şi el au râs de uluiala lui Arnau. 
— Păcătoşii? 
— Da, i-a dat înainte Ramon, noile şantiere navale sunt plătite 

în întregime cu gologani de la neguţătorii păcătoşi. Ascultă, e 
simplu ca bună ziua: de când cu cruciadele… Ştii ce-s cruciadele? 
Arnau a făcu semn că da; cum să nu ştie ce fuseseră cruciadele? 
Ei bine, deci, de când a fost pierdut pe vecie Oraşul Sfânt, Biserica 
a oprit negoţul cu sultanul Egiptului, dar tocmai de acolo cumpără 
neguţătorii noştri cele mai bune mărfuri, aşa că niciunul dintre ei 
nu-i dispus să se lase păgubaş de a mai neguţători cu sultanul; de 
aceea mai înainte se duc la consulatele Mării şi plătesc amendă 
pentru păcatul pe care au să-l facă. Astfel, sunt iertaţi dinainte şi 



175 

nu mai păcătuiesc. Regele Alfonso a poruncit ca din paralele de la 
ei să se înalţe noile şantiere navale din Barcelona. 

Arnau a dat să spună ceva, dar Ramon l-a ţinut în loc cu mâna. 
Căpeteniile îi chemau şi i-a făcut semn să-l urmeze. 

— O luăm înaintea lor? a întrebat Arnau, privindu-i pe cărăuşii 
care rămâneau în urmă. 

— Fireşte, a răspuns Ramon neoprindu-se din mers; noi n-
avem nevoie de atâtea cercetări ca ei; piatra e pe veresie şi e destul 
de simplu de socotit: un bastaix – o piatră. 

„Un bastaix – o piatră”, a repetat în sinea lui Arnau, chiar când 
primul bastaix a trecut cu prima piatră pe lângă el. Ajunseseră la 
locul unde pietrarii sfărâmau blocurile mari. S-a uitat la chipul 
bărbatului, concentrat, încordat. A zâmbit, dar acela nu i-a 
răspuns; gata cu gluma, nimeni nu mai râdea ori sporovăia, toţi 

priveau pietrele grămădite pe jos şi aveau capçana prinsă pe 
frunte. Capçana! Arnau şi-a potrivit-o şi el. Toţi bastaixos treceau 
pe lângă el, unul după altul, în şir, tăcuţi, nemaiaşteptându-l pe 
următorul, şi, pe măsură ce înaintau, grămada de oameni din 
jurul pietrelor era tot mai mică. Arnau s-a uitat la pietre; gura i s-a 
uscat, stomacul i s-a strâns. Un bastaix şi-a plecat spatele şi doi 
argaţi au ridicat piatra ca să i-o pună în cârcă. L-a văzut cum 
dădea înapoi. Genunchii îi tremurau! Bastaixul a stat câteva clipe, 
a şovăit şi a trecut pe lângă Arnau, în drum spre Sfânta Maria. 
Dumnezeule, era de trei ori mai mare ca el! Şi îl lăsaseră picioarele! 
Oare el cum avea să iasă la liman? 

— Arnau, l-au chemat căpeteniile, care ieşeau ultimele. 
Mai erau niscaiva bastaixos. Ramon l-a împins înainte. 

— Fii tare, l-a încurajat. 
Cei trei bărbaţi de frunte vorbeau cu unul dintre pietrari, care 

nu se învoia, tot dând din cap. Cei patru priveau grămada de 
piatră, arătau ici şi colo, apoi făceau iar semn cu capul că nu. 
Arnau a dat să înghită în sec, dar avea gâtul uscat. Tremura. Nu 
putea să tremure! A dat din mâini, apoi din braţe, în faţă şi în 
spate. Nu-i putea lăsa să vadă că tremura! 

Josep, unul dintre mai mari, a arătat o piatră. Pietrarul i-a 
răspuns cu o mişcare nepăsătoare, l-a privit pe Arnau, a dat iar 
din cap că nu şi le-a făcut semn argaţilor s-o ridice. „Toate-s 
deopotrivă”, le repetase până se lehămetise. 

Când a văzut cum ridicaseră cei doi piatra, Arnau s-a apropiat 
de ei. S-a aplecat şi şi-a încordat toţi muşchii trupului. Toţi au 
amuţit. Argaţii au ridicat piatra uşurel şi l-au ajutat să-şi înfigă 
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mâinile în ea. Simţind povara, Arnau s-a aplecat şi mai abitir, dar 
picioarele i s-au îndoit. A strâns din dinţi şi a închis ochii. „Sus!”, i 
s-a părut că auzea. Nici ţipenie nu rostise nimic, dar toţi îl 
strigaseră pe muteşte, văzându-i picioarele. Sus! Sus! Arnau a 

înţepenit sub povara pietrei. O droaie au oftat. Putea, oare, să 
meargă? A adăstat, cu ochii încă închişi. Putea, oare, să meargă? 

A dus un picior înainte. Chiar povara pietrei l-a silit să-l mişte 
şi pe celălalt, şi iarăşi primul şi din nou al doilea. Dacă se oprea, 
dacă se oprea, piatra l-ar fi făcut să cadă pe brânci. 

Ramon a tras aer în piept şi şi-a acoperit ochii cu mâinile. 
— Curaj, băiete! a strigat unul dintre cărăuşii care adăstau. 
— Hai, viteazule, dacă ai sânge de bărbat în vine! 
— Hai că poţi! 
— Pentru Sfânta Maria! 

Ţipătul a răsunat între pereţii carierei şi l-a însoţit pe Arnau 
când a rămas singur pe drumul de întoarcere în cetate. 

Dar n-a mers singur. Toţi bastaixos plecaţi în urma lui l-au 
ajuns cu uşurinţă şi toţi, de la primul până la ultimul, şi-au 
potrivit pasul cu al lui câteva minute, ca să-i dea curaj şi să-l 
însufleţească; atunci când unul ajungea sus, cel dinainte îşi relua 
cadenţa. 

Dar Arnau nu-i auzea. Nici măcar nu gândea. Toată atenţia i se 
adunase în piciorul care trebuia să vină din urmă şi, când îl vedea 
înaintând sub el şi călcând pământul, începea să-l aştepte pe 
următorul; un picior după altul, acoperind durerea. 

Pe la pometurile Sant Bertran, picioarele lui zăboveau o veşnicie 
până să apară. Toţi bastaixos trecuseră de-acum de el. Şi-a amintit 

cum Joan şi el le dădeau apă, iar ei îşi sprijineau piatra grea de 
marginea unei bărci. A căutat un loc aidoma şi după puţină vreme 
a dat de un măslin, şi şi-a sprijinit piatra de una dintre crengile 
lui; dacă o lăsa în ţărână, n-ar mai fi putut să şi-o pună iar în 
cârcă. Avea picioarele ţepene. 

— Dacă te opreşti, îl povăţuise Ramon, nu-ţi lăsa picioarele să 
înţepenească de tot, că n-ai să mai poţi merge. 

Scăpat de parte din povară, Arnau îşi mişca neostoit picioarele. 
A răsuflat, o dată, de nenumărate ori. Parte din povară o poartă 
Fecioara, i se lămurise. Dumnezeule, dacă era adevărat, cât era de 
grea piatra? N-a cutezat să mişte spatele. Îl durea, îl durea 
cumplit. S-a odihnit o bună bucată de vreme. Oare putea să plece 
iar? S-a uitat jur împrejur. Era singur. Nici măcar cărăuşii nu 
mergeau pe drumul acela, Fiindcă o luau pe la portalul 
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Trentaclaus. 
Oare putea? S-a uitat la cer. A ascultat tăcerea şi şi-a pus iar 

piatra în cârcă, dintr-o singură mişcare. Stâng, drept, stâng, 
drept… 

La Cagalell a făcut iar popas, sprijinind piatra pe ieşitura unei 
stânci mari. Acolo au apărut primii bastaixos, care se întorceau la 
cariera de piatră. Nimeni n-a scos o vorbă. Doar s-au privit. Arnau 
a strâns iar din dinţi şi şi-a săltat din nou piatra în cârcă. Unii 
dintre bastaixos au consimţit, dând din cap, dar niciunul n-a stat 
în loc. „E încercarea lui”, a rostit unul dintre ei mai apoi, când 
Arnau nu-i mai putea auzi, întorcându-se să privească înaintarea 
înceată a pietrei. „Trebuie să-i facă faţă singur”, a zis altul. 

Când a trecut de zidul de apus şi a lăsat în urmă Framenors, 
Arnau i-a întâlnit pe barcelonezi. Băga de seamă tot numai la 

picioare. Era de-acum în cetate! Năieri, pescari, femei şi copii, 
zidari de la şantierul naval, dulgheri de pe ţărm; toţi l-au privit în 
tăcere pe băiatul gârbovit sub povara pietrei, asudat, îmbujorat. 
Toţi au privit picioarele micului bastaix, la care se uita şi Arnau, 
nemaifiind atent la altcineva, şi toţi i le împingeau pe muteşte: 
stâng, drept, stâng, drept… 

Unii l-au urmat muţi pe Arnau, potrivindu-şi pasul cu mersul 
înainte al pietrei, şi aşa, după mai bine de două ceasuri de 
strădanii, băiatul a ajuns la Sfânta Maria, însoţit de o ceată nu 
prea mare, dar tăcută. Şantierul a împietrit. Zidarii l-au privit de 
pe schele, dulgherii şi pietrarii şi-au lăsat treaba deoparte. 
Părintele Albert, Pere şi Mariona îl aşteptau. Àngel, fiul 
barcagiului, ajuns de-acum calfă, s-a apropiat de el. 

— Haide, Arnau! i-a strigat. Gata! Ai ajuns! Vino, haide, haide! 
Din vârful schelelor s-au auzit primele strigăte de încurajare. 

Cei care îl urmăriseră au izbucnit în urale. Toată Sfânta Maria li s-
a alăturat. Dar Arnau şi-a privit mai departe picioarele, stâng, 
drept, stâng, drept… până a ajuns la locul de descărcare a 
pietrelor; acolo, ucenicii şi calfele s-au aruncat pe cea adusă de 
micul bastaix. 

Doar atunci a ridicat ochii Arnau, tot gheboşat şi tremurând, şi 
a zâmbit. Oamenii s-au îmbulzit în jurul lui, să-l laude. N-ar fi 
putut să spună cine era în jurul lui; l-a recunoscut doar pe Albert, 
care privea cimitirul Moreres. Arnau l-a urmat. 

— Pentru tine, tată, a şoptit. 
Când oamenii s-au risipit şi Arnau se pregătea să plece iar spre 

cariera de piatră, pe urmele ciracilor lui, dintre care unii făcuseră 



178 

deja trei drumuri, preotul l-a strigat; Josep, căpetenia breslei, îl 
sfătuise. 

— Am o treabă pentru tine, i-a zis. Arnau s-a oprit şi l-a privit 
uimit. Trebuie făcut curat în capela Preasfântului Mântuitor, 

trebuie tăiate mucurile lumânărilor şi aşezat totul în bună 
rânduială. 

— Dar… s-a împotrivit Arnau, arătând pietrele. 
— Niciun „dar”. 
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Capitolul 19 

Fusese o zi grea. Abia trecuse solstiţiul de vară şi se întuneca 

greu, iar bastaixos lucrau de la răsăritul la scăpătatul soarelui, 
încărcând şi descărcând navele sosite în port, mereu îmboldiţi de 
neguţători şi piloţi, care voiau să rămână în portul Barcelonei cât 
mai puţin cu putinţă. 

Arnau a intrat în casa lui Pere târând picioarele, cu capçana 
într-o mână. Opt chipuri s-a întors la el. Pere şi Mariona erau la 
masă, laolaltă cu un bărbat şi o femeie. Joan, un băiat şi două 
fetiţe îl priveau stând pe jos, cu spatele lipit de perete. Toţi erau 
ocupaţi să-şi golească blidele. 

— Arnau, i-a zis Pere, iată-i pe noii noştri chiriaşi. Gastó 
Segura, calfă de tăbăcar. Bărbatul s-a mărginit să dea din cap, 
neoprindu-se din mâncat. Soţia lui, Eulàlia. Ea a surâs. Şi cei trei 
copii ai lor: Simó, Aledis şi Alesta. 

Sfârşit, Arnau a dat uşor din mână spre Joan şi copiii 
tăbăcarului, şi a luat blidul întins de Mariona. Dar ceva l-a făcut 
să se întoarcă iar către noii sosiţi. Ce? Ochii! Cele două fete îl 
pironeau cu privirile. Ochii lor erau imenşi, căprui, jucăuşi. 
Amândouă au surâs deodată. 

— Mănâncă, băiete! 
Surâsul s-a făcut nevăzut. Alesta şi Aledis au lăsat privirile în 

blide, iar Arnau s-a întors către tăbăcar, care stătuse din mâncat 
şi i-o arăta cu capul pe Mariona care, de lângă foc, îi întindea 
blidul. 

Mariona i-a dat locul ei la masă, iar Arnau a început să dea 
gata blidul; în faţa lui, Gastó Segura sorbea şi mesteca cu zgomot. 
Ori de câte ori ridica privirea din blid, Arnau dădea de ochii 
tăbăcarului, care îl pironeau. 

După o vreme, Simó s-a ridicat, ca să-i dea Marionei blidul lui 
şi ale celor două surori, deja goale. 

— La culcare, a poruncit Gastó, spărgând tăcerea. 
Atunci tăbăcarul a mijit din pleoape, tot cu ochii pe Arnau, şi l-

a făcut pe băiat să se simtă stingherit, silindu-l să privească în 

fundul blidului; n-a prins decât gălăgia făcută de fete când s-au 
ridicat şi sfiosul lor rămas-bun. Când nu li s-au mai auzit paşii, 
Arnau a ridicat privirea. Gastó nu mai părea atât de atent. 

— Cum sunt? l-a întrebat în acea noapte pe Joan, când 
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moţăiau întâia oară lângă vatră, unul lângă altul, cu saltelele de 
paie puse pe duşumea. 

— Cine? l-a iscodit Joan la rândul lui. 
— Fetele tăbăcarului. 

— Ce vrea să zică asta „cum sunt”? Fireşti, l-a lămurit Joan, cu 
o mişcare ce-i trăda neştiinţa, pe care fratele lui n-a putut-o 
desluşi în beznă, fete ca toate celelalte. Aşa presupun, a şovăit; e 
drept că habar n-am. Nu m-au lăsat să vorbesc cu ele; fratele lor 
nici măcar nu m-a lăsat să dau mâna cu ele. Când le-am întins-o, 
mi-a strâns-o el şi s-a băgat între noi. 

Dar Arnau nu-l mai asculta. Cum să fie ochii lor fireşti? Şi îi 
zâmbiseră amândouă. 

 
În zori, Pere şi Mariona au coborât. Arnau şi Joan îşi dăduseră 

deja saltelele deoparte. Imediat după aceea, au venit tăbăcarul şi 
fiul lui. Femeile nu erau cu ei, căci Gastó le oprise să coboare până 
nu plecau băieţii. Iar Arnau a plecat din casa lui Pere cu ochii lor 
imenşi în minte. 

— Azi eşti de rând la capelă, i-a amintit una dintre căpetenii, 
când a ajuns pe plajă. 

Cu o zi înainte, îl zărise descărcând şovăielnic ultima povară. 
Arnau s-a învoit. Nu-l mai supăra să fie trimis la capelă. Acum 

nimeni nu se mai îndoia că era un bastaix; mai-marii breslei îl 
recunoscuseră ca atare şi, măcar că nu putea încă să ducă în 
cârcă chiar ca Ramon ori cei mai mulţi bastaixos, se dăruia cu 
mare pasiune acelei munci ce-i aducea mulţumiri. Toţi îl iubeau. 
În afară de asta, poate că ochii căprui nu-l lăsau să stea cu gândul 

la trudă; pe de altă parte, era ostenit, abia de dormise lângă vatră. 
A intrat pe uşa mare a bisericii vechi, care încă se mai ţinea în 
picioare. Gastó Segura nu-l lăsase să se uite la ele. De ce nu se 
putea uita la nişte codane? Sigur că le oprise şi în acea dimineaţă. 
S-a împiedicat de o frânghie, gata să cadă. A mers împleticit câţiva 
metri, în cumpănă printre funii, până ce l-au prins nişte mâini. Şi-
a scrântit glezna şi a scos un ţipăt de durere. 

— Ei! a auzit că-i spunea omul care-l ajutase. Ai grijă. Uite ce-ai 
făcut! 

Îl durea glezna, dar s-a uitat în ţărână. Mişcase din loc 
frânghiile şi jaloanele cu care Berenguer de Montagut marcase… 
dar nu putea fi el! S-a întors domol la bărbatul care îl ajutase. Nu 
putea fi el! S-a îmbujorat în faţa celui cu care dăduse nas în nas, 
însuşi maestrul Berenguer de Montagut. Apoi a privit la calfele 
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care, oprite din trudă, îl priveau. 
— Eu… a stat în cumpănă. Dacă vreţi… a adăugat, împungând 

cu degetul funiile încurcate de la picioarele lui, aş putea să vă ajut. 
Eu… Îmi pare rău, maestre! 

Brusc, chipul lui Berenguer de Montagut s-a destins. Tot îl mai 
ţinea de braţ. 

— Eşti un bastaix, a zis zâmbind. Arnau a încuviinţat. Te-am 
mai văzut pe-aici. 

Zâmbetul lui Berenguer i s-a lăţit pe chip. Calfele au zâmbit, 
uşurate. Arnau a întors ochii la funiile ce i se încurcaseră în 
picioare. 

— Îmi pare rău, a repetat. 
— Ce să-i faci? Maestrul a dat din mâini, adresându-se calfelor. 

Potriviţi-le la loc! le-a poruncit. Vino, să ne aşezăm. Te doare? 

— Nu vreau să vă supăr, a îngăimat Arnau, strâmbându-se de 
durere, şi s-a aplecat, încercând să se desprindă de frânghii. 

— Aşteaptă. 
Berenguer de Montagut l-a silit să stea drept şi a îngenuncheat 

să-i desprindă frânghiile. Arnau n-a îndrăznit să-l privească şi s-a 
uitat la calfe, care îi urmăreau în tăcere. Maestrul îngenuncheat în 
faţa unui simplu bastaix! 

— Trebuie să avem grijă de aceşti oameni, le-a strigat tuturor, 
după ce a eliberat picioarele lui Arnau; fără ei, n-avem piatră. 
Haide, vino cu mine! Să stăm jos. Te doare? Arnau a făcut din cap 
semn că nu, dar a şchiopătat, încercând să nu se sprijine de 
maestru. Berenguer de Montagut l-a prins tare de braţ şi l-a dus la 
una dintre coloanele culcate pe pământ, aşteptând să fie ridicate; 

amândoi s-au instalat pe ea. O să-ţi spun o taină, i-a dezvăluit de 
cum s-au aşezat. Arnau s-a întors la maestru. Avea să-i 
încredinţeze o taină! Maestrul! Ce-avea să mai păţească în acea 
dimineaţă? Ieri am încercat să ridic piatra pe care ai cărat-o tu şi 
abia de-am putut. Berenguer a făcut semn cu capul că nu. N-am 
putut să fac câţiva paşi cu ea în cârcă. Templul e al vostru, a zis, 
plimbându-şi privirile prin şantier. Arnau s-a înfiorat. Într-o zi, la 
vremea nepoţilor noştri ori a fiilor lor, ori a fiilor fiilor lor, când 
oamenii au să privească biserica, nu vor vorbi despre Berenguer de 
Montagut, ci despre tine, băiete! 

Arnau a simţit cum i se punea un nod în gât. Maestrul! Ce-i 
spunea, oare? Cum să fie un bastaix mai ceva decât marele 
Berenguer de Montagut, maestrul Sfintei Maria şi al catedralei din 
Manresa? El era cu adevărat un bărbat însemnat. 
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— Te doare? a stăruit maestrul. 
— Nu, doar puţin. Doar mi l-am scrântit. 
— Sper. Berenguer de Montagut l-a bătut pe spate. Avem nevoie 

de pietrele tale. Mai sunt cu duiumul de cărat. 

Arnau a urmărit privirea maestrului, care zbura peste şantier. 
— Îţi place? l-a întrebat brusc Berenguer de Montagut. 
Îi plăcea? Nu-şi pusese nicicând asemenea întrebare. Vedea 

crescând biserica, zidurile, absidele, coloanele minunate şi zvelte, 
contraforţii, dar îi plăceau? 

— Se zice că va fi cea mai frumoasă biserică închinată Fecioarei 
dintre toate câte s-au zidit pe lume, a ales să-i spună. 

Berenguer s-a întors la Arnau şi a zâmbit. Cum să dumirească 
unui băiat, unui bastaix, cum avea să fie acel templu, când nici 
măcar episcopii ori nobilii nu erau în stare să-i pătrundă 

gândurile? 
— Cum te cheamă? 
— Arnau. 
— Ei bine, Arnau, nu ştiu dacă are să fie cel mai frumos templu 

de pe lume. Arnau a uitat de picioare, a întors faţa către maestru. 
Dar te încredinţez că va fi unic şi ceea ce-i unic nu-i nici mai bun, 
nici mai rău, e pur şi simplu asta: unic. 

Berenguer de Montagut a rămas cu privirea pierdută peste 
şantier şi a rostit mai departe: 

— Ai auzit vorbindu-se despre Franţa ori Lombardia, despre 
Genova, Pisa, Florenţa? Arnau a încuviinţat; cum să nu fi auzit 
vorbindu-se despre vrăjmaşii ţării? Ei bine, şi în acele locuri se 
durează biserici; sunt catedrale măreţe, grandioase, pline ochi cu 

podoabe. Principii din acele locuri vor ca bisericile lor să fie cele 
mai mari şi mai făloase din lume. 

— Dar oare noi nu vrem la fel? 
— Da şi nu. Arnau a clătinat din cap. Berenguer de Montagut 

s-a întors la el şi i-a surâs. Să vedem dacă mă poţi pricepe: noi 
vrem să fie cel mai fălos templu din istorie, dar vrem să izbutim pe 
căi diferite de ale celorlalţi: vrem ca lăcaşul celei care ocroteşte 
marea să fie al tuturor catalanilor, aşijderea celor unde locuiesc cei 
care cred în ea, gândit şi înălţat în spiritul care ne-a făcut să fim 
cum suntem, profitând de tot ce-i al nostru: marea, lumina. Te-ai 
dumirit? 

Arnau a chibzuit câteva clipe, dar la urmă a tăgăduit, dând din 
cap. 

— Barem tu eşti sincer, a râs maestrul. Principii fac totul întru 
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propria glorie; noi o facem pentru noi. Am desluşit că uneori, în loc 
să duceţi povara cu spatele, o duceţi legată de bârne, câte doi. 

— Da, când e prea mare ca să fie cărată cu spatele. 
— Ce s-ar întâmpla dacă am dubla lungimea bârnelor? 

— S-ar rupe. 
— Păi, asta-i şi cu bisericile principilor. Nu, nu vreau să spun 

că se vor dărâma, a adăugat văzând faţa băiatului; vreau să spun 
că, dat fiind că le vor atât de mari, înalte şi lungi, trebuie să le facă 
foarte înguste. Înalte, lungi şi înguste, pricepi? A noastră va fi 
contrariul; nu va fi nici atât de lungă, nici atât de înaltă, dar va fi 
foarte lată, ca să încapă toţi catalanii, laolaltă, în faţa Fecioarei. 
Într-o zi, când va fi isprăvită, ai să vezi: va fi a tuturor 
credincioşilor, fără osebire, şi va avea o singură podoabă: lumina 
Mediteranei. Noi n-avem nevoie de alta: doar spaţiul şi lumina care 

va intra pe acolo. Berenguer de Montagut a împuns absida cu 
mâna şi a coborât-o apoi până-n pământ. Arnau i-a urmărit-o. 
Această biserică va fi pentru norod, nu pentru înalta glorie a 
vreunui principe. 

— Maestre… 
Se apropiase de ei o calfă, după ce fuseseră rearanjate jaloanele 

şi frânghiile. 
— Te-ai dumirit acum? 
Avea să fie pentru norod! 
— Da, maestre! 
— Picioarele tale sunt aur pentru această biserică, ţine minte, a 

adăugat Montagut, ridicându-se. Te doare? 
Arnau nu-şi mai amintea de gleznă şi a făcut cu capul semn că 

nu. 
 
În acea dimineaţă, iertat să mai lucreze alături de bastaixos, 

Arnau a venit mai devreme acasă. Curăţase capela în doi timpi şi 
trei mişcări, mucărise lumânările, le înlocuise pe cele sfârşite, şi, 
după o mică rugăciune, îşi luase rămas-bun de la Fecioară. 
Părintele Albert îl zărise ieşind în fugă din Sfânta Maria, şi 
aşijderea îl văzuse şi Mariona, intrând în casă. 

— Ce s-a întâmplat? l-a întrebat bătrâna, ce vânt te aduce aşa 
devreme? 

Arnau a cercetat odaia cu privirea; mama şi fiicele coseau la 
masă; toate trei îl priveau. 

— Arnau! a stăruit Mariona, s-a întâmplat ceva? 
L-a văzut îmbujorându-se. 
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— Nu… Nu se gândise la nicio lămurire! Cum de fusese atât de 
prost?! Şi ele se uitau la el. Toate îl priveau stând în uşă şi gâfâind. 
Nu, a repetat, dar azi am isprăvit mai devreme. 

Mariona a surâs şi s-a uitat la fete. Eulàlia, mama, nu s-a 

putut ţine să nu surâdă şi ea. 
— Păi, dacă ai isprăvit mai devreme, a răspuns Mariona, 

curmându-i gândurile, du-te să-mi aduci nişte apă. 
Îl privise iar, şi-a spus Arnau în sinea lui, ducându-se cu 

găleata la Fântâna Îngerului. Voia să-i spună ceva? A scuturat 
găleata; sigur că da. 

Dar n-a avut prilejul să afle. Când nu era Eulàlia, Arnau dădea 
nas în nas cu puţinii dinţi negri pe care îi mai avea Gastó şi, când 
niciunul dintre ei nu era acolo, Simó le păzea pe cele două fete. 
Zile în şir, Arnau trebuise să se uite la ele doar cu coada ochiului. 

Uneori, putea să-şi oprească privirile pe chipurile lor fin desenate, 
cu bărbia mare, pomeţii ieşiţi în afară, nasul italienesc, drept şi 
sobru, dinţii albi şi frumoşi, ochii mari şi căprui. Alteori, când 
soarele intra în casa lui Pere, Arnau aproape că le putea atinge 
luciul albăstrui al pletelor mătăsoase şi negre ca tăciunele. Foarte 
arareori, când se credea la adăpost, îşi lăsa privirea să lunece mai 
jos de gâtul surorii mai mari, unde sânii se iţeau chiar şi prin 
cămaşa grosolană. Atunci, un fior straniu îi străbătea tot trupul şi, 
dacă nu lua nimeni seama, privirea îi luneca, bucurându-se de 
rotunjimile codanei. 

Gastó Segura pierduse în vremea foametei tot ce avea, iar firea 
lui, acră din naştere, ajunsese peste poate de aspră. Fiul lui, Simó, 
lucra cu el, ca ucenic de tăbăcar, iar grija lui cea mai mare era ca 

amândouă fetele lui să-şi găsească un bărbat bun, fiindcă nu le 
putea da nicio zestre. Cum frumuseţea fetelor era promiţătoare, 
Gastó nădăjduia că aveau să-şi afle soţi de ispravă. Aşa avea să 
scape de două guri de hrănit. 

De aceea, se socotea tăbăcarul, fetele trebuiau să se păstreze 
nepătate, şi nimeni din Barcelona nu trebuia să aibă nici cea mai 
mică îndoială despre cinstea lor. Numai aşa, le repeta la nesfârşit 
Eulàliei şi lui Simó, Alestei şi lui Aledis, aveau să-şi găsească un 
soţ de ispravă. Cei trei, tatăl, mama şi fratele mai mare, făcuseră 
din asta ţelul propriu, dar, dacă Gastó şi Eulàlia credeau că aveau 
să-l atingă cu uşurinţă, Simó nu mai era de aceeaşi părere de când 
trăiau sub acelaşi acoperiş cu Arnau şi Joan. 

Joan era acum elevul cel mai strălucit al şcolii de pe lângă 
catedrală. În scurtă vreme a deprins latina, iar profesorii se 
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mândreau cu elevul lor aşezat, plin de bun-simţ, gânditor şi, peste 
toate, credincios; avea atâtea haruri, că doar puţini se mai îndoiau 
că îl aştepta un mare viitor în Biserică. Joan îşi dobândise 
respectul lui Gastó şi al Eulàliei, care ascultau adeseori, laolaltă 

cu Pere şi Mariona, atenţi şi fermecaţi, lămuririle pe care micuţul 
le dădea despre Scripturi. Numai preoţii puteau citi acele 
manuscrise scrise în latină, iar acolo, în casa umilă de lângă mare, 
ei patru se puteau bucura de vorbele sfinte, vechile istorii, 
mesajele Domnului, care înainte n-ajungeau la ei decât din amvon. 

Dar, dacă Joan dobândise respectul celor din jur, Arnau nu 
rămăsese mai prejos: chiar şi Simó îl privea cu pizmă: un bastaix! 
Puţini oameni din mahalaua Ribera nu ştiau cât se străduia Arnau 
să care pietre pentru Fecioară. „Se zice că marele Berenguer de 
Montagut a îngenuncheat în faţa lui ca să-l ajute”, îi istorisise 

dând din mâini şi în gura mare un ucenic din atelier. Simó şi l-a 
închipuit pe marele maestru, respectat de nobili şi episcopi, la 
picioarele lui Arnau. Când vorbea maestrul, toţi, chiar şi tatăl lui, 
tăceau, iar când ţipa, toţi tremurau. Simó îl privea pe Arnau când 
se întorcea seara acasă. Ajungea mereu ultimul. Venea ostenit şi 
asudat, cu capçana în mână, şi cu toate acestea zâmbea. Oare 
când mai zâmbise el la întoarcerea acasă? De câteva ori îl întâlnise 
pe Arnau, pe când băiatul căra pietre la Sfânta Maria; picioarele, 
braţele, pieptul, totul părea la el din fier. Simó îi privea piatra, apoi 
faţa roşie; oare nu-l văzuse zâmbind? 

De aceea, când Simó trebuia să le poarte de grijă surorilor lui, 
şi apăreau Arnau ori Joan, deşi era mai mare ca ei, ucenicul de 
tăbăcar se retrăgea, iar cele două fete se bucurau de libertatea 

care le lipsea când erau părinţii lor de faţă. 
— Să facem o plimbare pe plajă! i-a sugerat Alesta într-o zi. 
Simó a vrut să spună nu. O plimbare pe plajă; de i-ar vedea 

tatăl lor… 
— Bine, a încuviinţat Arnau. 
— Nu ne-ar strica, a răspuns şi Joan. 
Simó a tăcut. Toţi cinci, Simó în urma lor, au ieşit la soare, 

Aledis cu Arnau, Alesta alături de Joan; amândouă lăsau briza să 
le fluture părul şi să le strângă capricios de trupuri cămăşile 
înfoiate, lăsând să li se întrezărească sânii, pântecele ori picioarele. 

S-au plimbat tăcuţi, privind marea ori bătătorind nisipul sub 
picioare, până când au întâlnit o ceată de bastaixos care se 
odihneau. Arnau i-a salutat cu mâna. 

— Vrei să-i cunoşti? a întrebat-o pe Aledis. 
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Fata s-a uitat la bărbaţi. Toţi o priveau. Ce priveau, oare? 
Vântul îi lipea cămaşa de piept şi sfârcuri. Doamne Dumnezeule, 
păreau să iasă prin pânză! S-a îmbujorat şi a făcut cu capul semn 
că nu, când Arnau se îndrepta deja către ei. Aledis s-a întors, iar 

Arnau a rămas în drum. 
— Fugi după ea, Arnau, a auzit că-i striga un cirac. 
— N-o lăsa să-ţi scape, i-a dat povaţă al doilea. 
— E peste poate de nurlie, a admirat-o al treilea. 
Arnau a grăbit pasul şi a ajuns-o pe Aledis din urmă. 
— Ce s-a întâmplat? 
Fata nu i-a răspuns. Mergea cu chipul plecat şi braţele 

încrucişate peste cămaşă, dar n-a luat-o spre casă. S-au dus mai 
departe aşa, însoţiţi doar de vuietul valurilor. 
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Capitolul 20 

Chiar în seara aceea, pe când cinau lângă vatră, codana l-a 

răsplătit pe Arnau cu o clipă mai mult decât era nevoie, o clipă în 
care l-a pironit cu ochii ei mari şi căprui. 

În clipa aceea, Arnau a auzit iar marea şi s-a cufundat în 
nisipul de pe plajă. A întors privirea la ceilalţi, să vadă dacă 
observase cineva acea cutezanţă: Gastó stătea la taifas cu Pere şi 
nimeni nu părea să-i dea prea mare atenţie. Nimeni nu părea nici 
să asculte valurile. 

Când Arnau a îndrăznit să întoarcă ochii la Aledis, fata stătea 
cu capul plecat şi se juca cu mâncarea din blid. 

— Mănâncă, fato! i-a poruncit tăbăcarul Gastó, văzând-o că 
învârtea lingura în blid, neînghiţind nimic; cu ale mâncării nu-i de 
joacă. 

Vorbele lui Gastó l-au adus pe Arnau la realitate şi, cât a mai 
durat masa, Aledis nu numai că nu s-a uitat la el, dar l-a şi ocolit 
făţiş. 

Timp de câteva zile, Aledis nu i-a mai vorbit lui Arnau pe 
muteşte ca în seara plimbării pe plajă. În rarele prilejuri când se 
întâlneau, Arnau voia să simtă iar cum îl pironeau ochii căprui ai 
lui Aledis, dar fata îl ocolea stângace şi-şi ascundea privirile. 

— La revedere, Aledis, i-a grăit distrat într-o dimineaţă, când a 
deschis uşa, să plece la plajă. 

Din întâmplare au fost singuri. Arnau a tras uşa după el, dar 
ceva nedesluşit l-a făcut să se întoarcă şi s-o privească iar pe 

Aledis, iar ea era acolo, lângă vatră, neclintită, mândră, invitându-l 
cu ochii ei căprui. 

În sfârşit! Arnau s-a îmbujorat şi a lăsat ochii în pământ. 
Buimac, a încercat să închidă uşa şi la mijlocul mişcării ceva i-a 
atras luarea-aminte: Aledis stătea acolo, chemându-l cu ochii ei 
mari şi căprui, zâmbindu-i. Aledis îi zâmbea. 

Mâna i-a lunecat pe clanţă, iar el s-a împiedicat, gata să cadă. 
N-a cutezat s-o privească iar şi a luat-o la goană cu pas uşor spre 
plajă, lăsând uşa deschisă. 

 
— Se sfieşte, i-a şoptit Aledis surorii ei chiar în acea noapte, 

înainte ca părinţii şi fratele lor să se ducă la culcare, întinse cum 
stăteau pe salteaua pe care o împărţeau între ele. 
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— Dar de ce? a întrebat sora. E bastaix. Trudeşte pe plajă, îi 
cară pietre Fecioarei. Tu eşti doar o copilă. El e bărbat, a adăugat 
cu o urmă de admiraţie. 

— Tu chiar că eşti doar o copilă, i-a trântit-o Aledis. 

— Ia te uită, grăieşte femeia din ea, a repezit-o Alesta, 
întorcându-i spatele, cu aerul pe care şi-l lua şi maică-sa când una 
din ele cerea ceva nepotrivit cu vârsta ei. 

— Bine, bine, a răspuns Aledis. 
„A grăit femeia din ea. Dar ce, eu oare nu-s femeie?” Aledis s-a 

gândit la mama ei, la prietenele aceleia, la tătâne-său. Poate că 
sora ei avea dreptate. De ce s-ar sfii unul ca Arnau, un bastaix 
care arătase întregii Barcelone cât îi era de devotat Fecioarei Mării, 
că ea, o copilă, se uita la el? 

 

— Se sfieşte. Îţi spun sigur că se sfieşte, a stăruit Aledis şi în 
noaptea următoare. 

— Pisăloago! De ce s-ar sfii Arnau? 
— Nu ştiu, a răspuns Aledis, dar asta face. Se sfieşte când se 

uită la mine. Se sfieşte când mă uit la el. Se zăpăceşte, se 
îmbujorează, fuge de mine. 

— Eşti nebună de legat! 
— Poate că sunt, dar…! 
Aledis ştia ce spunea. Dacă noaptea trecută sora ei o făcuse să 

şovăie, acum nu mai putea. Văzuse. Îl privise pe Arnau, căutase 
clipa nimerită, când nimeni nu-i putea surprinde, şi se apropiase 
de el atât de tare, că-i prinsese mirosul trupului. „Bună, Arnau.” 
Fusese un simplu „bună”, un salut însoţit de o privire duioasă, 

apropiată, cât mai apropiată cu putinţă, aproape îl atinsese, iar 
Arnau se îmbujorase iar, îi ocolise privirea şi se ascunsese de ea. 
Văzându-l că pleca, Aledis zâmbise, mândră de puterea ei, până 
atunci neştiută. 

— Ai să vezi mâine, i-a zis surorii. 
Prezenţa curioasă a Alestei a făcut-o să cocheteze şi mai şi; nu 

putea să dea greş. În zori, când Arnau se pregătea de plecare, 
Aledis i-a tăiat calea, punându-se în dreptul uşii, lipită de ea. 
Repetase planul de o mie de ori, pe când sora ei îşi făcea somnul. 

— De ce nu vrei să vorbeşti cu mine? l-a întrebat mieroasă, 
privindu-l iar în ochi. 

Chiar şi ea s-a mirat de atâta cutezanţă. Repetase acele vorbe 
simple de câte ori se întrebase dacă putea fi în stare să le spună 
fără şovăială. Dacă Arnau îi răspundea, rămânea fără apărare, dar 
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spre bucuria ei n-a fost aşa. Simţind-o pe Aledis, Arnau s-a întors 
dintr-o pornire la ea, îmbujorându-se ca îndeobşte. Nici nu putea 
ieşi, nici nu cuteza s-o privească pe codană. 

— Ba da, eu… 

— Tu, tu, tu, l-a oprit Aledis mai îndrăzneaţă, tu fugi de mine. 
Înainte vorbeam şi râdeam, iar acum ori de câte ori încerc să-ţi 
vorbesc… 

Aledis şi-a îndreptat trupul cât a putut, iar sânii ei tineri s-au 
iţit tari prin cămaşă. În pofida pânzei grosolane, sfârcurile îi 
păreau vârfuri de săgeată. Arnau i-a zărit şi nici măcar toate 
pietrele din cariera regelui nu i-ar fi putut distrage privirea de la 
ce-i înfăţişa Aledis. Un fior i-a străbătut spatele. 

— Fetelor! 
Vocea Eulàliei, care cobora scara, i-a adus pe toţi la realitate. 

Aledis a deschis uşa şi a ieşit în uliţă înainte ca maică-sa să 
ajungă la catul de jos. Arnau s-a întors la Alesta, care încă îi mai 
privea cu gura căscată, şi a ieşit la rândul lui din casă. Aledis se 
făcuse nevăzută. 

În acea noapte, fetele au tot şopocăit, dar n-au aflat răspuns la 
întrebările trezite de noua încercare, pe care n-o puteau împărtăşi 
nimănui. Cu toate astea, deşi nu ştia cum să-şi lămurească sora, 
Aledis era totuşi sigură de puterea pe care trupul ei o avea asupra 
lui Arnau. Tot ce simţea o mulţumea şi asta îi era de ajuns. S-a 
întrebat dacă toţi bărbaţii ar răspunde oare asemenea, dar nu s-a 
închipuit decât în faţa lui Arnau; nicicând nu i-ar fi dat prin minte 
să se poarte aşijderea cu Joan ori cu vreunul dintre ucenicii 
tăbăcari, prieteni cu Simó; doar închipuindu-şi… cu toate acestea, 

ceva din ea se elibera în faţa lui Arnau. 
— Ce-i cu băiatul? l-a întrebat Josep, căpetenia breslei, pe 

Ramon. 
— Habar n-am, i-a răspuns acela, sincer. 
Cei doi bărbaţi s-au uitat la barcagii, printre care era şi Arnau, 

care dădea din mâini, cerând una dintre poverile cele mai grele. 
Când a primit-o, Josep, Ramon şi ceilalţi ciraci l-au privit plecând 
cu pas şovăielnic, buzele strânse şi faţa îmbujorată. 

— N-are să poată face multă vreme asemenea strădanii, a 
hotărât Josep. 

— E tânăr, a dat Ramon să-l apere. 
— N-are să poată. 
Toţi îl văzuseră. Arnau cerea încărcăturile şi pietrele cele mai 

grele, şi le căra ca şi cum viaţa i-ar fi depins de ele. Se întorcea la 
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locul de încărcare aproape în fugă şi cerea din nou o povară mai 
mare decât i se cuvenea. La sfârşitul zilei de trudă, se târa deşelat 
până la casa lui Pere. 

— Ce-i cu tine, băiatule? l-a întrebat Ramon a doua zi, pe când 

îşi duceau amândoi încărcăturile la şoproanele cetăţii. 
Arnau n-a răspuns. Ramon n-a ştiut dacă tăcea fiindcă aşa voia 

ori dintr-o pricină sau alta nu putea vorbi. 
— Dacă ai vreun păs, aş putea… 
— Nu, nu, a izbutit să zică Arnau. 
Cum să-i spună că trupul lui o dorea cu ardoare pe Aledis? 

Cum să-i spună că nu-şi afla liniştea decât ducând în spate poveri 
tot mai mari, până când mintea lui, obsedată de capătul drumului, 
izbutea să-i uite ochii, zâmbetul, sânii, tot trupul? Cum să-i spună 
că, ori de câte ori Aledis se juca cu el, îşi pierdea minţile şi şi-o 

închipuia goală, lângă el, mângâindu-l? Atunci îşi amintea spusele 
preotului despre preacurvie: „Păcat! Păcat!”, îşi mustra acela 
enoriaşii sus şi tare. Cum să-i spună că voia să ajungă acasă mort 
de osteneală, să se trântească în culcuş, să adoarmă, în ciuda 
apropierii de acea codană? 

— Nu, nu, a repetat. Mulţumesc, Ramon. 
— Se va speti de atâta muncă, a stăruit Josep, la sfârşitul 

acelei zile. 
Şi de acea dată Ramon n-a mai cutezat să-l contrazică. 
 
— Nu crezi că întreci măsura? şi-a întrebat Alesta sora într-o 

noapte. 
— De ce? 

— Dacă află tata… 
— Ce-ar trebui să afle? 
— Că îl iubeşti pe Arnau. 
— Nu-l iubesc pe Arnau! Doar, doar. Mă simt bine, Alesta. Îmi 

place. Când mă priveşte… 
— Îl iubeşti, a stăruit mezina. 
— Nu. Cum să te dumiresc? Când îl văd că se uită la mine şi se 

îmbujorează e ca şi cum ceva mi-ar furnica prin trup. 
— Îl iubeşti. 
— Nu. Culcă-te. Ce ştii tu? Culcă-te. 
— Îl iubeşti, îl iubeşti, îl iubeşti. 
Aledis a hotărât să nu-i răspundă, dar îl iubea oare? Era doar 

încântată că se ştia privită şi dorită. Îi plăcea că Arnau nu-şi putea 
lua ochii de pe trupul ei; o încânta tristeţea lui vădită când nu 
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încerca să-l ispitească; asta era iubire? Aledis a încercat să afle 
răspunsul, dar nu peste multă vreme mintea a început iar să-i 
umble aiurea, mulţumită, înainte să adoarmă. 

 

Într-o dimineaţă, Ramon a plecat de pe plajă de cum l-a văzut 
pe Joan ieşind din casa lui Pere. 

— Ce-i cu fratele tău? l-a iscodit chiar înainte de a-l saluta. 
— Cred că s-a îndrăgostit de Aledis, fata cea mare a tăbăcarului 

Gastó. 
Pe Ramon l-a podidit râsul. 
— Păi, iubirea asta îl scoate din minţi, i-a atras luarea-aminte. 

Dacă mai merge aşa, praful se alege de el. Nu poate trudi în 
asemenea hal. Nu-i pregătit pentru aşa ceva. N-are să fie primul 
bastaix care cade lat, dar fratele tău e prea tânăr ca să se 

ologească. Fă ceva, Joan! 
Chiar în acea noapte, Joan a încercat să-i vorbească fratelui 

său. 
— Ce-i cu tine, Arnau? l-a întrebat din culcuşul său. 
Arnau a amuţit. 
— Trebuie să-mi spui. Sunt fratele tău şi vreau să te ajut. Tu ai 

făcut mereu la fel cu mine. Împărtăşeşte-mi păsurile. 
Joan şi-a lăsat fratele să se gândească la vorbele lui. 
— Păi, e din pricina lui Aledis, a recunoscut Arnau. Joan n-a 

vrut să-i curme vorba. Nu ştiu ce-i cu mine din pricina fetei, Joan. 
De când cu mersul pe plajă, ceva s-a schimbat între noi. Se uită la 
mine de parcă ar vrea… Nu ştiu. Şi… 

— Şi ce? l-a iscodit Joan, văzând că frate-său tăcea. 

„Nu vreau să-i spun mai mult decât despre priviri”, a hotărât pe 
loc Arnau, cu mintea la sânii fetei. 

— Nimic. 
— Atunci, care-i păsul? 
— Păi, am gânduri necurate, o văd goală. De fapt, aş vrea s-o 

văd goală. Mi-ar plăcea. 
Joan îşi rugase profesorii să aprofundeze asemenea idei, iar ei, 

neştiind că-l interesau datorită îngrijorării trezite de fratele lui şi 
temerii că Arnau putea să cadă pradă ispitei, îl lămuriseră în 
amănunt despre firea şi natura primejdioasă a femeilor. 

— Nu-i vina ta, a hotărât Joan. 
— Nu? 
— Nu. Răutatea, l-a dumirit, şoptind lângă vatra unde piroteau, 

e una dintre cele patru boli fireşti ale omului, ce se nasc odată cu 
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noi prin păcatul originar, iar răutatea femeii e mai mare decât 
oricare dintre cele de pe lume. 

Joan repeta pe de rost lămuririle profesorilor lui. 
— Care sunt celelalte răutăţi? 

— Zgârcenia, neştiinţa şi nepăsarea ori neputinţa de a face 
binele. 

— Şi ce au ele cu răutatea lui Aledis? 
— Femeile-s rele prin firea lor şi se bucură, ispitindu-l pe 

bărbat s-o ia pe căile răului, şi-a recitat Joan poezia. 
— De ce? 
— Păi, fiindcă femeile sunt ca văzduhul în mişcare, vaporoase. 

Merg neîncetat dintr-o parte într-alta, precum curenţii de aer. Joan 
şi-a amintit de preotul care făcuse comparaţia: braţele, cu mâinile 
întinse şi degetele vibrând neîncetat, i se învârteau deasupra 

capului. În al doilea rând, spuse Joan, fiindcă muierile, prin firea 
lor, căci aşa au fost făcute, au prea puţină judecată, şi ca atare 
răutatea lor naturală nu poate fi zăgăzuită. 

Joan citise toate acelea şi duium de alte gânduri asemenea, dar 
nu era în stare să le pună în vorbe. Înţelepţii spuneau că femeia 
era tot prin firea ei rece şi flegmatică, şi se ştie că, atunci când 
ceva rece se încinge, arde foarte tare. După părerea celor ce se 
pricepeau, femeia era, în definitiv, opusul bărbatului şi, prin 
urmare, incoerentă şi absurdă. Trebuia să remarci doar că trupul 
ei era opusul trupului de bărbat: cu coapse largi şi subţire în sus, 
pe când al unui bărbat bine făcut trebuia să fie contrariul, subţire 
de la piept în jos, lat în piept şi spete, cu gâtul scurt şi gros, iar 
capul mare. Când se naşte, femeia spune prima oară „e”, un sunet 

de gâlceavă, pe când bărbatul spune „a”, primul sunet din alfabet, 
opus lui „e”. 

— Nu-i cu putinţă. Aledis nu-i aşa, l-a contrazis până la urmă 
Arnau. 

— Nu te înşela. Cu excepţia Fecioarei, care L-a conceput fără 
păcat pe Mântuitor, toate muierile sunt o apă şi-un pământ. Până 
şi legiuirile breslei tale arată aşa! Oare nu ele opresc preacurvia? 
Oare nu ele cer să fie dat afară cel care are vreo ţiitoare ori 
preacurveşte cu o femeie necinstită? 

Arnau nu putea ţine piept acelei judecăţi. Nu ştia vorbele 
înţelepţilor şi filosofilor, şi, oricât s-ar fi străduit Joan, putea să nu 
le ia în seamă, dar pe ale breslei lui nu. Acele reguli le ştia prea 
bine. Căpeteniile breslei i le aduseseră la cunoştinţă şi îi 
atrăseseră luarea-aminte că, de nu le respecta, avea să fie dat 
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afară. Şi breasla nu putea greşi! 
Arnau s-a simţit năuc peste poate. 
— Atunci, ce-i de făcut? Dacă toate femeile-s rele… 
— Mai întâi trebuie să te căsătoreşti cu ele, i-a curmat vorba 

Joan, şi, odată însurat, trebuie să te porţi aşa cum te învaţă 
Biserica. 

Să te căsătoreşti, căsătoreşti. Această alegere nu-i trecuse 
niciodată prin minte, dar dacă era singura… 

— Şi ce trebuie să facem după ce ne căsătorim? l-a iscodit cu 
glas tremurat în faţa norocului de a fi laolaltă cu Aledis toată viaţa. 

Joan a reluat firul lămuririi aduse de profesorii de la catedrală: 
— Un soţ bun trebuie să cerceteze răutatea naturală a soţiei 

după anume principii: primul, că femeia e supusă bărbatului, care 
îi porunceşte: „Sub potestate viri eris”, spune Cartea Facerii. Al 

doilea, din Ecleziastul: „Mulier si primatum haber… Joan s-a 
poticnit. Mulier primatum habuerit, contraria est viro suo”, 
înseamnă că, dacă e stăpână în casă, femeia va fi potrivnică 
soţului ei. Alt principiu e cel din Proverbe: „Qui delicate nutrit 
servum suum, inveniet contumacem”, cum s-ar zice, cel care se 
poartă blând cu cei ce trebuie să-l servească, printre care şi 
femeia, va da de răzvrătire acolo unde ar trebui să găsească 
umilinţă, supunere şi ascultare. Şi dacă, în pofida lor, răutatea tot 
mai dăinuie în femeie, bărbatul trebuie să-i dea pedeapsa ruşinii şi 
a fricii; s-o îndrepte încă de la început, când e tânără, neaşteptând 
ca ea să îmbătrânească. 

Arnau a ascultat în tăcere vorbele fratelui său. 
— Joan, l-a iscodit când el a isprăvit, crezi că mă pot însura cu 

Aledis? 
— Sigur că da! Dar trebuie să aştepţi un pic, până eşti avansat 

în breaslă şi vei putea s-o ţii. Oricum, ar fi bine să vorbeşti cu tatăl 
ei înainte ca ea să se mărite cu altul, fiindcă atunci n-ai să mai 
poţi face nimic. 

Imaginea lui Gastó Segura, cu toţi dinţii lui rari şi negri, i s-a 
impus lui Arnau ca o stavilă de netrecut. Joan şi-a închipuit de ce 
se temea fratele său. 

— Trebuie s-o faci, a stăruit. 
— Ai să mă ajuţi? 
— Fireşte! 
Câteva clipe, tăcerea s-a aşternut iar între cele două saltele de 

paie de lângă vatra din casa lui Pere. 
— Joan, a întrerupt Arnau tăcerea. 
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— Spune. 
— Mulţumesc. 
„S-ar fi putut şi mai rău.” 
— N-ai pentru ce, a răspuns. 

Cei doi fraţi au încercat să doarmă, dar n-au izbutit. Arnau, 
înflăcărat la gândul de a se căsători cu mult dorita-i Aledis; Joan, 
pierdut în amintirile despre mama lui. Oare avea dreptate 
căldărarul Ponç? Răutatea e în firea femeii. Ea trebuie să se 
supună bărbatului. Bărbatul trebuie s-o pedepsească pe femeie. 
Oare avea dreptate căldărarul? Cum putea să respecte amintirea 
mamei şi să dea asemenea sfaturi? Joan şi-a adus aminte cum 
ieşea mâna mamei prin ferestruica temniţei şi îl mângâia pe 
creştetul capului. Şi-a amintit de ura pe care o simţise şi o mai 
simţea pentru Ponç. Oare căldărarul avusese dreptate? 

În zilele care au urmat, niciunul din ei n-a îndrăznit să-i 
vorbească morocănosului Gastó, căruia chiria pe care i-o plătea lui 
Pere nu făcea decât să-i aducă aminte de nefericirea din pricina 
căreia îşi pierduseră casa. Firea tăbăcarului era şi mai acră acasă, 
tocmai când fraţii aveau prilejul să-şi spună păsul, dar 
mormăielile, certurile şi grosolăniile lui îi făceau să se lase 
păgubaşi. 

Estimp, Arnau rămânea prins în aura lui Aledis. O zărea, o 
urmărea cu privirea şi închipuirea, şi se gândea la ea în orice clipă 
din zi, doar când venea Gastó nu; atunci mintea i se închircea. 

Fiindcă, oricât l-ar fi oprit preoţii şi breasla, băiatul nu-şi putea 
lua ochii de pe Aledis când ea, ştiindu-se singură cu propria 
jucărie, profita de orice i se cerea să facă pentru a-şi strânge pe ea 

cămaşa largă şi decolorată. La vederea ei, Arnau cădea pe gânduri: 
sfârcurile, sânii, tot trupul codanei îl chemau. „Îmi vei fi soţie, într-
o zi îmi vei fi soţie”, gândea înfrigurat. Atunci încerca să şi-o 
închipuie despuiată, iar mintea îi hoinărea prin locuri oprite şi 
neştiute, fiindcă, în afara trupului chinuit al Habibei, nicicând nu 
mai văzuse o femeie în pielea goală. 

Alteori, Aledis se pleca în faţa lui Arnau, îndoindu-se de mijloc 
în loc să se lase pe vine, ca să-i arate coapsele şi rotunjimile 
şoldurilor; profita de orice clipă, ca să-şi ridice cămaşa peste 
genunchi, până la coapse, ori, jucând o durere prefăcută, se îndoia 
cât putea, ca să-i arate pântecele drept şi tare. Apoi, surâzând ori 
prefăcându-se că-l descoperă brusc pe Arnau, îşi arăta tulburarea. 
Când în sfârşit ieşea, Arnau lupta să-şi alunge din minte chipul ei. 

Când trecea prin asemenea încercări, Arnau căuta cu orice preţ 



195 

să afle clipa nimerită pentru a-i vorbi lui Gastó. 
— Ce naiba faceţi aici? le-a strigat tăbăcarul într-o zi, când 

amândoi băieţii s-au pus în faţa lui cu gândul neprihănit de-a-i 
cere fata în căsătorie. 

Zâmbetul cu care încercase să ajungă la Gastó i s-a stins lui 
Joan de pe buze de cum tăbăcarul a trecut printre ei şi i-a împins, 
fără şovăială. 

— Du-te tu, i-a cerut altă dată Arnau fratelui său. 
Gastó era singur la masa de la catul de jos. Joan s-a pus în faţa 

lui, şi-a dres glasul, dar, chiar când să-i vorbească, tăbăcarul a 
ridicat ochii de pe bucata de piele pe care o cerceta. 

— Gastó, i-a strigat Joan. 
— Îl jupoi de viu! Îi scot ochii! a urlat tăbăcarul, stropind cu 

salivă prin găurile dintre dinţii lui negri. Simoooó! Joan i-a făcut 

lui Arnau, pitit într-un ungher al încăperii, un semn de neputinţă. 
Între timp, Simó venise, la strigătul tatălui. Cum ai putut să faci 
asemenea cusătură? a strigat Gastó la el, vârându-i bucata de 
piele sub nas. 

Joan s-a sculat de pe scaun şi a lăsat baltă cearta de familie. 
Dar nu s-au lăsat păgubaşi. 
— Gastó, a stăruit iar Joan cu alt prilej când, după cină şi 

părând bine dispus, tăbăcarul ieşise să se plimbe pe plajă, iar ei 
doi mergeau în urma lui. 

— Ce vrei? l-a întrebat Gastó, nestând în loc. 
„Cel puţin ne lasă să vorbim”, au gândit amândoi. 
— Voiam să-ţi vorbesc despre Aledis. 
Auzind numele fiicei lui, Gastó a stat ca fulgerat şi s-a apropiat 

de Joan într-atât, că duhoarea lui l-a lovit năprasnic pe băiat. 
— Ce-a făcut? Gastó îl respecta pe Joan; îl considera un băiat 

serios. Pomenirea fetei şi neîncrederea înnăscută îl făcuseră să 
creadă că băiatul voia s-o acuze de ceva, iar el nu-şi putea îngădui 
nici cea mai mică pată pe odorul său. 

— Nimic, i-a zis Joan. 
— Cum nimic? a urmat Gastó, poticnindu-se, dar 

neîndepărtându-se de Joan. Atunci de ce vrei să-mi vorbeşti 
despre Aledis? Spune-mi adevărul, ce-a făcut? 

— Nimic, n-a făcut nimic, ăsta-i adevărul. 
— Nimic? Şi tu, a întrebat, întorcându-se către Arnau, spre 

liniştea fratelui său, ce-ai să-mi spui, ce ştii despre Aledis? 
— Eu, nimic. 
Şovăiala lui Arnau a dat ghes bănuielilor obsesive ale lui Gastó. 
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— Spune-mi! 
— Nimic, nu… 
— Eulàlia! 
Gastó n-a mai adăstat şi, strigându-şi nevasta ca din gură de 

şarpe, s-a întors acasă la Pere. 
În noaptea aceea, cei doi băieţi, cu vina în suflet, au auzit 

urletele Eulàliei, pe când, cu bâta în mână, Gastó încerca să-i 
scoată o mărturisire fără miez. 

Au mai încercat şi în alte două prilejuri, dar nici măcar n-au 
putut să zică prima vorbă. După câteva săptămâni, descurajaţi, i-
au povestit păsul lor părintelui Albert care, zâmbitor, a făgăduit 
să-i vorbească lui Gastó. 

 
— Îmi pare rău, Arnau, i-a dat de veste părintele Albert după o 

săptămână. Îi chemase pe Arnau şi pe Joan pe plajă. Gastó Segura 
nu se învoieşte să te căsătoreşti cu fiica lui. 

— De ce? a întrebat Joan. Arnau e băiat bun. 
„Vreţi să-mi mărit fata cu un rob din Ribera? îi răspunsese 

tăbăcarul. Un rob care nu câştigă nici cât să-şi ia o odaie cu 
chirie.” 

Părintele încercase să-l înduplece: „În Ribera nu mai lucrează 
niciun rob; asta era pe vremuri. Ştii bine că e oprit ca robii să 
lucreze la…” 

„O trudă de rob.” 
„Aşa era pe vremuri, stăruise părintele. În afară de asta, 

adăugase, am obţinut o zestre bună pentru fată.” Gastó Segura, 
care credea vorba isprăvită, se întorsese fulgerător către preot. „Cu 

ea şi-ar putea cumpăra o casă.” 
Gastó îl oprise iar: „Fata mea n-are nevoie de milostenia 

bogătanilor! Ţineţi-vă favorurile pentru alţii”. 
După ce a ascultat spusele părintelui Albert, Arnau şi-a 

îndreptat ochii spre mare; razele lunii o brăzdau din zare până la 
ţărm şi se pierdeau în spuma valurilor care se spărgeau pe plajă. 

Părintele Albert a lăsat să-i învăluie vuietul mării. Şi dacă 
Arnau îl întreba despre temeiuri? Ce-avea să-i spună? 

— De ce? a bolborosit băiatul, cu ochii în zare. 
— Gastó Segura e un bărbat ciudat. Nu-l putea întrista şi mai 

mult pe Arnau. Vrea un nobil pentru fata lui! Cum poate o calfă de 
tăbăcar să aibă asemenea vrere? 

Un nobil. O fi crezut băiatul? Nimeni nu se putea simţi 
dispreţuit în faţa nobleţei. Chiar şi vuietul valurilor, necurmat, 
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răbdător, părea să aştepte răspunsul lui Arnau. 
Un oftat a răsunat pe plajă. 
Preotul şi-a pus un braţ pe umărul lui Arnau şi a simţit cum 

băiatul tremura. Apoi a făcut aşijderea cu Joan şi toţi trei au stat 

să privească marea. 
— Ai să-ţi găseşti o soaţă bună, l-a încurajat părintele Albert 

după o vreme. 
„Nu ca ea”, şi-a zis în sinea lui Arnau. 
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Partea a treia 

Şerbii patimii 
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Capitolul 21 

A doua duminică din iulie 1339 
Biserica Sfintei Maria a Mării 

Barcelona 
 
Trecuseră patru ani de când Gastó Segura nu-i dăduse lui 

Arnau mâna fiicei lui. După câteva luni, Aledis fusese dată de 
nevastă unui bătrân maistru tăbăcar, văduv, care primise libidinos 
fata fără zestre. Până când se căsătorise, Aledis fusese necurmat 
însoţită de maică-sa. 

Cât despre Arnau, el era acum un bastaix de optsprezece ani, 
înalt, puternic şi chipeş. În cei patru ani trăise pentru breaslă, 
Sfânta Maria a Mării şi fratele său Joan (căra mărfuri şi pietre mai 
ceva decât toţi, punea bani în racla cu parale adunate de 
bastaixos, şi lua parte cu evlavie la liturghii), dar nu se căsătorise, 
iar căpeteniile priveau cu îngrijorare burlăcia unui tânăr ca el: 
dacă îl copleşea ispita cărnii, trebuiau să-l dea afară, şi ce uşor era 
ca un băiat de optsprezece ani să comită asemenea păcat. 

Dar Arnau nici nu voia să audă de femei. Când preotul îi 
dezvăluise că Gastó nu voia să audă de el, Arnau îşi amintise, cu 
ochii pe mare, de femeile care trecuseră prin viaţa lui: nici măcar 
nu-şi cunoscuse mama; Guiamona îl primise drăgăstos, dar apoi îl 
repudiase; Habiba se mistuise în sânge şi durere – de multe ori 
mai visa noaptea gârbaciul cu care Grau o lovise peste trupul gol; 
Estranya îl tratase ca pe un rob; Margarida îşi bătuse joc de el în 

clipa cea mai umilitoare din viaţa lui, iar Aledis, ce să mai spună 
despre Aledis? Lângă ea aflase bărbatul din el, dar apoi ea îl 
părăsise. 

— Trebuie să am grijă de fratele meu, le răspundea căpeteniilor 
breslei, ori de câte ori se pomenea de însurătoarea lui. Ştiţi că a 
fost menit Bisericii şi e în slujba Domnului, adăuga, iar ei se 
gândeau la vorbele lui. Ce lucru poate fi mai bun decât acesta? 

Atunci, mai-marii tăceau. 
Aşa trăise Arnau în toţi acei patru ani; liniştit, legat de truda 

lui, de biserica Sfânta Maria şi cu precădere de Joan. 
A doua duminică din iulie 1339 era o sărbătoare de cea mai 

mare însemnătate pentru Barcelona. În ianuarie 1336, aici murise 
regele Alfonso cel Bun şi, după Paştele din acelaşi an, la Zaragoza 
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fusese încoronat fiul său, Pedro, care domnea sub numele de 
Pedro al III-lea al Cataloniei, al IV-lea al Aragonului şi al II-lea al 
Valenciei35. 

Vreme de aproape patru ani, din 1336 până în 1339, noul 

monarh nu vizitase Barcelona, capitala Cataloniei, şi atât nobilii, 
cât şi neguţătorii priveau cu îngrijorare nepăsarea cu care încă nu 
juruise credinţă celei mai însemnate cetăţi din regat. Dezgustul 
noului monarh faţă de nobilimea catalană era bine ştiut de toţi: 
Pedro al III-lea era fiul primei soţii a răposatului rege Alfonso, 
Teresa de Entenza, contesă de Urgel şi vicontesă de Ager. Teresa 
murise înainte ca soţul ei să fie încoronat rege, iar Alfonso se 
însurase pentru a doua oară cu Leonor de Castilia, femeie 
ambiţioasă şi crudă, cu care avea doi fii. 

Regele Alfonso, cuceritorul Sardiniei, era cu toate acestea slab 

de înger şi din fire, iar regina Leonor obţinuse de îndată pentru fiii 
săi însemnate concesiuni de pământuri şi titluri. Ea îşi prigonea, 
neîndurătoare, fiii vitregi, copiii Teresei de Entenza, moştenitorii 
tronului ocupat de tatăl lor. În timpul celor opt ani ai domniei lui 
Alfonso cel Bun, cu ştirea sa şi profitând de răbdarea soţului şi a 
Curţii lui catalane, Leonor îi atacase neîntrerupt pe infanţii Pedro, 
pe atunci copil, şi pe fratele lui, Jaime, conte de Urgel. Numai doi 
nobili catalani, Ot de Montcada, naşul lui Pedro, şi Vidal de 
Vilanova, comandor de Montalbán, sprijineau cauza celor doi fii ai 
Teresei de Entenza, şi l-au povăţuit pe regele Alfonso şi chiar pe 
infanţi să-şi ia tălpăşiţa, ca să nu fie otrăviţi. Aşa au şi făcut 
infanţii Pedro şi Jaime, care s-au ascuns în munţii Jaca din 
Aragon; apoi au obţinut sprijinul nobilimii aragoneze şi adăpost la 

Zaragoza, sub protecţia arhiepiscopului Pedro de Luna. 
De aceea, încoronarea lui Pedro a ştirbit tradiţia păstrată încă 

de la unirea regatului Aragonului cu principatul Cataloniei. Dacă 
sceptrul Aragonului era lăsat Zaragozei, principatul Cataloniei, 
care îi revenea regelui potrivit rangului său de conte de Barcelona, 
trebuia să fie oferit pe pământ catalan. Până ce Pedro al III-lea s-a 
suit pe tron, monarhii jurau la Barcelona şi erau încoronaţi la 
Zaragoza. Regele primea ce-i drept coroana prin simplul fapt de a fi 
monarh al Aragonului, dar potrivit rangului său de conte de 
Barcelona nu primea decât principatul, dacă se juruia să nu 

                                         
35 Pedro al IV-lea Ceremoniosul (1319–1387), fiul cel mai mare al 

regelui Alfonso al IV-lea, căruia i-a urmat la tron în 1336. (n.tr.) 
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încalce vechile fueros36 şi Constituţia Cataloniei, iar până atunci 
juruinţa pe fueros era considerat demersul care preceda orice 
urcare pe tron. 

Contele de Barcelona, principe de Catalonia, era doar un 

primum inter pares pentru nobilimea catalană, aşa cum spunea şi 
legământul de credinţă ce i se făcea: „Noi, care suntem la fel de 
buni ca tine, îţi jurăm Domniei Tale, care nu eşti mai bun ca noi, 
să te primim drept rege şi senior suveran, numai dacă ne respecţi 
toate sloboziile şi legiuirile; de nu, nu”. Din această cauză, când 
Pedro al III-lea urma să fie încoronat rege, nobilimea catalană s-a 
dus la Zaragoza, cerându-i să jure întâi în Barcelona, aşijderea 
strămoşilor lui. Regele nu s-a învoit, iar catalanii au plecat de la 
încoronare. Cu toate acestea, regele trebuia să primească 
legământul de credinţă al catalanilor şi, în ciuda nemulţumirii 

nobilimii şi a împotrivirii oamenilor de vază din Barcelona, Pedro 
Ceremoniosul a hotărât să se juruiască în cetatea Lérida, unde în 
iunie 1336, după ce s-a legat pe catalanele usatges şi fueros, a 
primit la rândul său jurământul de credinţă. 

În acea a doua duminică din iulie 1339, regele Pedro vizita 
pentru întâia oară Barcelona, cetatea pe care o umilise. Trei 
evenimente îl aduseseră pe rege la Barcelona: legământul pe care, 
ca vasal al Coroanei de Aragon, trebuia să-l săvârşească înaintea 
cumnatului său, Jaime al III-lea regele Mallorcăi, conte de Rosellón 
şi de Cerdaña, senior de Montpellier; conciliul general al prelaţilor 
din Tarragona, provincie din care, pe temeiuri bisericeşti, făcea 
parte şi Barcelona; şi strămutarea moaştelor Sfintei martire 
Eulàlia din biserica Sfânta Maria în catedrală. 

Primele două au avut loc fără prostime. Jaime al III-lea a cerut 
în chip deosebit ca el să nu săvârşească legământul de credinţă în 
faţa norodului, ci la loc retras, în capela palatului şi doar în faţa 
câtorva nobili aleşi. 

Al treilea eveniment, însă, a fost al tuturor. Nobilii, prelaţii şi tot 
norodul s-au făcut luntre şi punte, unii ca să vadă, alţii ca să fie 

                                         
36 Privilegii, cutume, dispoziţii regale şi scutiri acordate unei provincii, 

cetăţi ori persoane; compilaţii de legi, norme şi privilegii oferite de rege ori 
senior, întru guvernarea şi administrarea nucleelor urbane din Evul 
Mediu. Aceste fueros au fost manifestări ale drepturilor locale şi 
teritoriale, apărute în Evul Mediu ca rezultat al dezvoltării cetăţilor. 
Începând cu sec. al XIII-lea, au desemnat o legislaţie care recunoştea 
drepturile tradiţionale ale unei regiuni ori ale unui regat. (n.tr.) 
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de faţă, iar cei mai privilegiaţi să fie alături de rege şi de suita lui 
care, după ce au ascultat liturghia în catedrală, s-au dus în 
procesiune la Sfânta Maria pentru a strămuta moaştele martirei la 
seo. 

Tot drumul dintre catedrală şi Sfânta Maria a Mării gemea de 
gloata care dorea să-l aclame pe rege. La Sfânta Maria, absida era 
deja acoperită şi se durau nervurile celei de-a doua bolţi, dar încă 
mai dăinuia o mică parte din biserica romanică de la începuturi. 

Sfânta Eulàlia fusese martirizată în epoca romană, în anul 303. 
Moaştele ei au primit odihnă creştinească întâi în cimitirul roman, 
apoi în biserica Sfintei Maria a Nisipurilor, durată peste necropolă 
când, prin edictul dat de el, împăratul Constantin legiuise cultul 
lui Hristos. După invazia arabă, mai-marii bisericuţei se învoiseră 
să pună la loc sigur moaştele martirei. În anul 801, când regele 

franţuz Ludovic cel Pios37 eliberase cetatea, Frodoí, pe atunci 
episcop al Barcelonei, hotărâse să caute moaştele sfintei. De cum 
le aflase, le dăduse creştinesc adăpost într-o răcliţă din biserica 
Sfânta Maria. 

Deşi acoperită cu schele şi înconjurată cu pietre şi materiale, 
Sfânta Maria era splendid împodobită pentru acel prilej. 
Arhidiaconul Sfintei Maria a Mării, Bernat Rosell, şi mai-marii 
şantierului, nobili, dătători de danii şi prelaţi, înveşmântaţi în cele 
mai mândre straie de sărbătoare, aşteptau suita regelui. Culorile 
veşmintelor îţi luau ochii. Soarele dimineţii de iulie intra în valuri 
prin bolţile şi ferestrele neisprăvite, făcând să lucească podoabele, 
aurul şi metalele pe veşmintele privilegiaţilor care-l puteau aştepta 
pe rege înăuntru. 

Soarele strălucea şi pe pumnalul patinat şi bont al lui Arnau, 
fiindcă alături de stăpânire stăteau şi modeştii bastaixos. Unii, 
printre ei şi Arnau, în faţa capelei sacramentului, care era a lor; şi 
alţii, paznici de vază, lângă marea poartă de intrare în templu, tot 
cea a vechii biserici romanice. 

Toţi bastaixos, vechi robi ori macips de ribera38, se bucurau de 
nenumărate privilegii în Sfânta Maria a Mării, iar Arnau se 
bucurase şi el de ele în ultimii patru ani. Pe lângă faptul că le 
revenea capela cea mai însemnată din templu şi erau păzitorii 

                                         
37 Ludovic I cei Pios (778–840), rege al Acvitaniei, fiul lui Carol cel 

Mare, împărat al Imperiului Roman de Apus (814–840). După moartea 
fraţilor săi a rămas singurul moştenitor al Imperiului. 

38 În lb. cat. „docheri”. (n.tr.) 
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porţii celei mai mari, liturghiile de sărbătoare se celebrau în marele 
altar, iar cheia de la mormântul Preasfântului Mântuitor stătea la 
cea mai însemnată căpetenie a breslei lor; la procesiunile din Joia 
Verde39, tot ei erau însărcinaţi să le poarte pe Fecioară şi, mai jos 

decât ea, pe Sfintele Tecla, Caterina şi pe Sfântul Maclà; şi, când 
un bastaix era în pragul morţii, Sfântul Maslu ieşea din Sfânta 
Maria, la orice oră din zi şi din noapte, solemn, pe uşa cea mare, 
sub un prapur. 

În acea dimineaţă, Arnau a trecut laolaltă cu ciracii lui dincolo 
de stavilele alcătuite din oştenii regelui, care străjuiau drumul 
suitei; se ştia pizmuit de prostimea ce se îmbulzea cu nemiluita să-
l vadă pe rege. El, un modest cărăuş din port intra în Sfânta Maria 
laolaltă cu nobilii şi neguţătorii bogaţi, ca şi cum era unul dintre 
ei. Când a păşit în biserică, îndreptându-se spre capela 

Preasfântului Mântuitor, a dat nas în nas cu Grau Puig, Isabel şi 
cei trei veri ai lui, trufaşi, îmbrăcaţi cu toţi în mătăsuri şi 
împodobiţi cu aur. 

Arnau a şovăit. Cei cinci se uitau la el. A lăsat privirea în 
pământ şi a trecut pe lângă ei. 

— Arnau, a auzit că-l strigau, tocmai când o lua înaintea 
Margaridei. Nu le ajungea că distruseseră viaţa tatălui său? Erau 
în stare să-l mai umilească încă o dată, acum, lângă ciracii lui, în 
biserica lui? Arnau, i-a auzit iar. 

A ridicat privirea şi a dat de Berenguer de Montagut; cei cinci 
Puig erau la mai puţin de un pas de el. 

— Excelenţă, a zis maestrul De Montagut, adresându-se 
arhidiaconului de la Sfânta Maria a Mării, acela este Arnau, 

Arnau… 
— … Estanyol, a bâiguit Arnau. 
— E acel bastaix despre care v-am tot vorbit. Era încă un copil, 

dar căra deja pietre pentru Fecioară. 
Prelatul a încuviinţat, dând din cap, şi i-a întins inelul lui 

Arnau, care s-a plecat să-l sărute. Berenguer de Montagut l-a 
bătut cu mâna pe spate. Arnau i-a desluşit pe Grau şi pe ai lui 
închinându-se în faţa prelatului şi maestrului, dar ei nu le-au dat 
nicio atenţie, înaintând spre alţi nobili. 

Arnau şi-a îndreptat spatele şi, cu pas ferm şi ochii pe 
deambulatoriu, s-a depărtat de alde Puig, ducându-se la capela 

                                         
39 A noua Joi şi a şaizecea zi după Paşte, când Biserica Catolică 

marchează sărbătoarea instituirii euharistiei. (n.tr.) 
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Preasfântului Mântuitor, unde s-a aşezat lângă ceilalţi ciraci. 
Zgomotul mulţimii a anunţat sosirea regelui şi a suitei. Regele 

Pedro al III-lea; regele Jaime al Mallorcăi; regina Mana, soţia lui 
Pedro; regina Elisenda, văduva regelui Jaime, bunicul lui Pedro; 

infanţii Pedro, Ramon Berenguer şi Jaime, primii doi unchi, iar 
ultimul, frate al regelui; regina Mallorcăi, şi ea soră cu regele 
Pedro; cardinalul Rodés, legat papal; arhiepiscopul de Tarragona; 
episcopi; prelaţi, nobili şi cavaleri veneau în procesiune la Sfânta 
Maria, coborând pe uliţa Mar. Niciodată nu se mai văzuseră în 
Barcelona atâţia oameni de vază, atâta fast şi pompă. 

Pedro al III-lea Ceremoniosul voise să impresioneze norodul pe 
care îl lăsase în părăsire mai bine de trei ani şi izbutise. Cei doi 
regi, cardinalul şi arhiepiscopul înaintau sub un prapur purtat de 
feluriţi episcopi şi nobili. În marele altar improvizat la Sfânta Maria 

au primit din mâna arhiepiscopului Mării răcliţa cu moaştele 
martirei, sub privirea ageră a tuturor celor de faţă, iar Arnau şi-a 
stăpânit emoţia. Însuşi regele a strămutat răcliţa cu moaştele de la 
Sfânta Maria la catedrală. A ieşit sub prapur şi s-a întors la seo, 
unde acelea au fost puse în capela durată doar pentru ele în 
marele altar. 
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Capitolul 22 

După ce moaştele Sfintei Eulàlia au fost îngropate, regele a dat 

un banchet în palatul său. La masa lui, lângă Pedro, au stat 
cardinalul, regele şi regina Mallorcăi, regina Aragonului şi regina-
mamă, infanţii casei regale şi feluriţi prelaţi, cu totul vreo douăzeci 
şi cinci; la alte mese, nobilii şi, întâia oară în istoria banchetelor 
regale, numeroşi cavaleri. Dar nu numai regele şi favoriţii au 
sărbătorit evenimentul: întreaga Barcelonă a fost în sărbătoare opt 
zile la rând. 

De cum se crăpa de ziuă, Arnau şi Joan se duceau la liturghie 
şi la procesiunile solemne care traversau cetatea în cadenţa 
marcată de dangătele clopotelor. Apoi, asemenea tuturor celorlalţi, 
se pierdeau pe uliţele cetăţii şi se bucurau de luptele şi turnirele 
din Born, unde nobilii şi cavalerii îşi dovedeau sprinteneala în 
lupte, pe jos, înarmaţi cu spade mari, ori călare, năpustindu-se 
unii asupra altora în galop întins, şi ochindu-şi adversarul cu 
suliţele. Cei doi băieţi erau fascinaţi de bătăliile navale improvizate. 
„Când ies din mare par mult mai mari”, i-a povestit Arnau lui 
Joan, înfăţişându-i luntrile şi galerele urcate pe căruţele care 
străbăteau cetatea, de pe care năierii simulau abordaje şi 
încăierări. Joan îşi urmărea fratele cu privirea când Arnau paria 
niscai sfanţi la cărţi ori zaruri, dar nu se sfia să ia parte, zâmbind 
alături de el, la jocurile de popice, bòlit ori escampella, unde 
tânărul elev dădea dovadă de o iscusinţă neobişnuită, mânuind 
beţele la primul şi izbind monedele la al doilea. 

Dar cel mai mult Joan se dădea în vânt să asculte din gura 
numeroşilor barzi sosiţi în cetate istoria spusă în marile geste ale 
catalanilor. „Acestea sunt cronicile lui Jaime I”, i-a lămurit lui 
Arnau odată, după ce ascultase cum fusese cucerită Valencia. „E 
din cronica lui Bernat Desclot”40, l-a dumirit altă dată, când bardul 
pusese capăt isprăvilor războinice ale lui Pedro cel Mare de când 

                                         
40 Cronicarul catalan Bernat Desclot (sec. XIII) a scris cea mai veche 

dintre cele patru mari cronici catalane, intitulată Libre del rei en Pere 
d’Aragó e dels seus antecessors passats (Cartea regelui Pere de Aragon şi 
a strămoşilor lui din trecut). Cronica este dedicată regelui Pedro cel Mare, 
ale cărui fapte de arme le povesteşte, şi în prima parte este inspirată de 
epopeile cântăreţilor medievali; a doua parte trimite la surse mai directe 
şi documente contemporane. (n.tr.) 
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acel rege cucerise Sicilia ori se bătuse cu cruciaţii franţuzi care 
voiau să pună mâna pe Catalonia. 

— Azi trebuie să mergem la Pla d’en Llull, i-a dezvăluit Joan la 
sfârşitul procesiunii din acea zi. 

— De ce? 
— Am aflat că acolo e un truver din Valencia care ştie Cronica 

lui Ramon Muntaner41. Ramon Muntaner e un cronicar din 
Ampurdan căruia i s-a dus vestea şi care i-a călăuzit pe 
almogavari42 la cucerirea ducatelor Atenei şi Neopatriei. A ticluit 
cronica acelor bătălii acum şapte ani şi negreşit e interesantă; 
barem e de netăgăduit. 

Pe Pla d’en Llull, un maidan dintre biserica Sfânta Maria şi 
mănăstirea Santa Clara, era atâta lume, că n-aveai loc nici să 
arunci un ac. Oamenii stăteau pe jos şi sporovăiau, neluându-şi 

ochii de pe locul unde urma să-şi facă apariţia truverul valencian; 
era atât de vestit, că veniseră să-l asculte chiar şi niscai nobili 
însoţiţi de robii lor, care cărau scaunele pentru întreaga familie. 
„Nu-s aici”, i-a răspuns Joan lui Arnau, văzând că frate-său 
iscodea temător printre nobili. Arnau îi istorisise despre cum se 
întâlnise cu alde Puig la Sfânta Maria. Au găsit un loc bun lângă o 
ceată de bastaixos, care aşteptau de ceva vreme începutul 
baladelor. Arnau s-a aşezat pe jos, nu înainte de a mai iscodi o 
dată printre nobilii care se desluşeau printre oamenii de rând. 

— Ar trebui să înveţi să ierţi, i-a şoptit Joan. Arnau s-a 
mărginit să-i răspundă cu o privire. Un bun creştin… 

— Joan, l-a oprit Arnau, nicicând. N-am să uit nicicând ce i-a 

                                         
41 Cronicarul şi militarul catalan Ramon Muntaner (1265–1336) a 

participat la cucerirea Menorcăi (1287), apoi la alte campanii militare, 
ocupând şi funcţii însemnate. În 1316, s-a retras la Chirivella, Valencia, 
unde a început să scrie Cronica. Aceasta este redactată în catalană (1325–
1332), cu mare talent literar, şi cuprinde perioada dintre naşterea lui 
Jaime I (1208) şi încoronarea lui Alfonso cel Bun. Patriot, autorul este un 
admirator necondiţionat al gestelor catalane, şi idealizează membrii casei 
regale. Este una dintre cele mai bune opere în proză ale literaturii 
medievale catalane. (n.tr.) 

42 În cursul Evului Mediu spaniol şi în epoca Reconquistei, mercenari 
care făceau parte din trupele neregulate de infanterie, folosiţi pentru 
incursiunile pe pământ vrăjmaş. Foloseau mai ales arme scurte ori suliţe. 
Au fost folosiţi mai ales de către regii din Aragon. În 1282, Pedro al III-lea 
cel Mare i-a angajat în vederea luptelor din Sicilia, şi începând de atunci 
au luat parte la războaiele de cucerire din bazinul Mediteranei. (n.tr.) 
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făcut vrăjitoarea asta tatei. 
Atunci şi-a făcut apariţia bardul şi oamenii au izbucnit în 

aplauze. Martí de Xátiva, un bărbat înalt şi costeliv, se mişca 
sprinten şi elegant, şi a cerut cu mâinile să se facă tăcere. 

— Am să vă spun cum şi de ce au cucerit şase mii de catalani 
Levantul, i-au înfrânt pe turci, bizantini, alani şi pe câte alte 
seminţii de războinici care au încercat să-i înfrunte. 

S-au auzit iar aplauze în Pla de’n Llull; Arnau şi Joan li s-au 
alăturat. 

— Şi am să vă mai spun şi cum împăratul Bizanţului i-a trimis 
pe lumea cealaltă pe amiralul nostru Roger de Flor43 şi pe alţi 
catalani fără număr pe care îi poftise la o petrecere. Cineva a 
strigat: „Trădătorul!”, iar mesenii au început să suduie. Am să vă 
spun, în sfârşit, şi cum au răzbunat catalanii moartea căpeteniei 

lor, şi au şters Levantul de pe faţa pământului, semănând peste tot 
moarte şi distrugere. Asta-i istoria campaniei almogavarilor 
catalani, care în anul 1305 s-au îmbarcat la porunca amiralului 
Roger de Flor. 

Valencianul ştia să ţină trează atenţia celor care îl ascultau. 
Dădea din mâini şi juca teatru, alături de alţi doi soţi de-ai lui 
care, în urma lui, jucau tot ce istorisea el. Dar el îi silea să joace şi 
pe privitori. 

— Acum am să vă vorbesc iar despre Cezar, le-a limpezit, 
începând capitolul despre moartea lui Roger de Flor care, 
întovărăşit de trei sute de călăreţi şi alţi o mie pedeştri, s-a dus la 
Adrianopol, poftit de xor Miqueli, fiul împăratului, la o petrecere 
dată în onoarea lui. Truverul i-a glăsuit unuia dintre nobili, cel mai 

fastuos înveşmântat, şi l-a rugat să urce pe podiu, ca să-l joace pe 
Roger de Flor. „Dacă le vei plăcea celor care te privesc, l-a dumirit 

                                         
43 Aventurierul catalan de origină germanică Roger Blum, numit şi 

Roger de Flor (cca. 1267–1305) a fost acuzat de papă că se îmbogăţise 
participând la apărarea fortăreţei San Juan de Acre (1291) şi a trebuit să 
părăsească Ordinul Templierilor; s-a făcut pirat în slujba lui Frederic de 
Sicilia şi, după Pacea de la Caltabellota (1302) în slujba împăratului 
Constantinopolului, Andronic al II-lea, pentru a face faţă ameninţării 
otomane. Ajutat de regele Siciliei, a pregătit o expediţie în Anatolia şi a 
cucerit Filadelfia, Magnezia şi Efesul (1303–1304). La întoarcerea de la 
Constantinopol, a fost numit Cezar al Imperiului. Neavând încredere în el, 
Mihai al IX-lea, fiul lui Andronic al II-lea şi asociat la guvernarea 
imperiului, a pus să fie ucis. Drept urmare, au fost devastate Tracia şi 
Macedonia, acţiune cunoscută cu numele de răzbunarea catalană. 
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maestrul, şi îndeosebi nobilii, ţi se vor plăti bani grei.” În faţa 
privitorilor, Roger de Flor a fost lăudat de cei doi ciraci ai lui 
pentru toate cele şase zile cât stătuse la Adrianopol; în a şaptea zi, 
xor Miqueli pusese să fie aduşi Girgan, căpetenia alanilor, şi Melic, 

mai-marele peste otomani, cu opt mii de călăreţi. 
Valencianul s-a mişcat neastâmpărat pe podiu. Oamenii au 

început să strige, iar unii s-au ridicat şi doar ciracii lui i-au oprit 
să sară în apărarea lui Roger de Flor. Chiar truverul l-a ucis pe 
amiralul catalan, iar nobilul a căzut la pământ. Oamenii au cerut 
să fie răzbunat Roger de Flor, care fusese trădat. Joan a profitat de 
clipa aceea ca să-l privească pe Arnau care, liniştit, îl pironea cu 
privirea pe nobilul căzut. Cei opt mii de alani şi otomani i-au ucis 
pe cei trei sute de catalani, însoţitorii lui Roger de Flor, iar cei doi 
ciraci ai lui s-au căsăpit între ei de nenumărate ori. 

— N-au scăpat decât trei, i-a dat înainte truverul, ridicând 
glasul. Ramon de Arquer, cavalerul de Castelló d’Empúris, Ramon 
de Tous. 

Povestea a urmat cu răzbunarea catalanilor şi nimicirea Traciei, 
Calcidiei, Macedoniei şi Tesaliei. Barcelonezii îşi aduceau laude ori 
de câte ori truverul pomenea de unele dintre acele locuri. „Să 
suferi răzbunarea catalanilor!”, strigau de nenumărate ori. Toţi au 
luat parte la cuceririle repurtate de almogavarii ajunşi în ducatul 
Atenei. Ei au izbândit şi, după ce au căsăpit mai bine de douăzeci 
de mii de bărbaţi, l-au numit căpitan pe Roger de Flor, istorisi mai 
departe truverul, şi i-au dat-o drept soaţă pe cea care fusese 
nevasta seniorului de Sola. Valencianul a căutat alt nobil, l-a poftit 
pe podium şi i-a dat o femeie, prima de care a dat printre privitori, 

şi pe care a însoţit-o până la noul căpitan. 
— Astfel, a grăit truverul, ţinându-i pe nobil şi pe femeie de 

mână, s-au împărţit cetatea Tebei, şi toate satele şi castelele din 
ducat, iar fiecare femeie a fost dată de soaţă câte unui almogavar, 
după cât de bun bărbat era. 

Pe când truverul cânta Cronica lui Muntaner, ciracii lui alegeau 
bărbaţi şi femei dintre privitori şi îi puneau pe două rânduri faţă în 
faţă. Sumedenie voiau să fie aleşi: se aflau în ducatul Atenei, ei 
erau catalanii care răzbunaseră moartea lui Roger de Flor. Ceata 
de bastaixos a atras luarea-aminte a însoţitorilor. Singurul burlac 
dintre ei era Arnau, iar ciracii lui l-au săltat şi l-au făcut părtaş la 
bucuria petrecerii. Ciracii l-au ales spre bucuria soţilor lui, care au 
izbucnit în aplauze. Arnau s-a urcat pe podium. 

Când tânărul s-a pus în şirul almogavarilor, o tânără s-a ridicat 
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dintre privitori şi l-a pironit cu ochii săi căprui pe bastaix. Ciracii 
au zărit-o. Nu se putea să n-o vezi, mândră şi tânără cum era, 
cerând cu trufie să fie aleasă. Când ciracii s-au dus la ea, un ghiuj 
posac a luat-o de braţ şi, dând s-o ţină lângă el, a stârnit hohotele 

privitorilor. Codana a îndurat purtările ghiujului. Ciracii s-au uitat 
la truver, iar el i-a îmboldit dintr-o mişcare; să nu vă pese dacă 
umiliţi pe cineva, spunea mişcarea lui, dacă aşa îi câştigaţi pe cei 
mai mulţi, iar privitorii îşi râdeau de ghiujul care, acum în 
picioare, se lupta cu tânăra. 

— E nevasta mea, l-a luat pe sus pe unul din ciraci, bătându-se 
cu el. 

— Învinşii n-au nevastă, a răspuns truverul de departe. Toate 
femeile din ducatul Atenei sunt pentru catalani. 

Ghiujul s-a clătinat, iar ciracii truverului au profitat, i-au 

smuls-o pe tânără şi au dus-o printre femei, în uralele privitorilor. 
Pe când truverul îi dădea înainte, oferindu-le pe ateniene 

almogavarilor şi scoţând strigăte de bucurie la fiece nouă 
căsătorie, Arnau şi Aledis se priveau drept în faţă. „Cât a trecut, 
Arnau? l-au întrebat ochii ei căprui. Patru ani?” Arnau s-a uitat la 
bastaixos care îi zâmbeau şi-l îmboldeau; dar n-a vrut să-l înfrunte 
pe Joan. „Uită-te la mine, Arnau.” Aledis nu deschisese gura, dar 
vocea ei puternică a ajuns până la el. Arnau s-a pierdut în ochii ei. 
Valencianul a luat mâna fetei şi a ridicat-o între cele două rânduri. 
A ridicat şi mâna lui Arnau, şi a pus-o pe a lui Aledis în cea 
ridicată de bastaix. 

S-a înălţat alt strigăt. Toate perechile alcătuiau un şir, iar în 
fruntea lor erau Arnau şi Aledis, cu faţa la privitori. Codana a 

simţit că tremura din tot trupul şi a strâns blând mâna lui Arnau, 
iar tânărul bastaix s-a uitat pieziş la ghiujul care, în picioare 
printre privitori, îl pironea cu privirea. 

— Aşa şi-au pus almogavarii rânduială în viaţă, îşi urmă 
truverul istorisirea, făcând semn spre perechi. S-au statornicit în 
ducatul Atenei şi acolo, în Levant, trăiesc şi acum spre gloria 
Cataloniei. 

Pla d’en Llull a vuit de aplauze. Aledis i-a atras lui Arnau 
luarea-aminte, strângându-l de mână. S-au uitat unul la altul. „Ia-
mă, Arnau”, l-au rugat ochii căprui. Deodată, Arnau şi-a zărit 
mâna goală. Aledis se făcuse nevăzută; ghiujul o luase de păr, 
trăgea de ea către Sfânta Maria, iar privitorii îşi râdeau de ei. 

— Niscaiva parale, domnule, i-a cerut truverul, apropiindu-se 
de el. 
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Ghiujul a scuipat, continuând să tragă de Aledis. 
 
— Otreapă ce eşti! De ce te-ai purtat aşa? 
Bătrânul meşter tăbăcar mai avea încă putere în braţe, dar 

Aledis nici n-a simţit lovitura. 
— Nu, nu ştiu. Oamenii, strigătele; fulgerător, m-am simţit în 

Levant. „Cum era să las să fie dat alteia?” 
— În Levant? Târfă! 
Tăbăcarul a luat o curea de piele, iar Aledis a uitat de Arnau. 
— Te rog, Pau. Te implor. Nu ştiu de ce-am făcut-o. Mă jur. 

Iartă-mă. Te rog, iartă-mă! 
Aledis s-a pus în genunchi în faţa soţului şi a lăsat capul în 

ţărână. Cureaua de piele a tremurat în mâna ghiujului. 
— Ai să stai aici, în casă, n-ai să ieşi până nu-ţi spun eu, a dat 

Pau înapoi. 
Aledis n-a mai zis nimic şi nici n-a mişcat până n-a auzit cum 

se trântea uşa care dădea în uliţă. 
Trecuseră patru ani de când tatăl ei o măritase. Fără zestre, 

ghiujul fusese cea mai bună partidă pe care Gastó o putuse găsi 
pentru fiica lui: un meşter tăbăcar cam bătrâior, văduv şi fără 
copii. „Într-o zi ai să-l moşteneşti”, o dumirise. Nu adăugase că 
atunci, el, Gastó Segura, avea să ia locul meşterului, punând 
mâna pe tot negoţul, dar după părerea lui fiicele n-aveau nevoie să 
aibă ştire de asemenea taine. 

În ziua nunţii, ghiujul nici n-aşteptase sfârşitul petrecerii, că-şi 
şi dusese tânăra soţie în iatac. Aledis se lăsase despuiată de 
mâinile lui tremurânde şi îşi lăsase sânii sărutaţi de gura lui 

băloasă. Când ghiujul o atinsese prima oară cu mâinile lui 
bătătorite şi aspre, lui Aledis îi stătuse inima în loc. Pau o dusese 
în pat şi se aruncase peste ea îmbrăcat, cu balele curgând, 
tremurând şi gâfâind. Ghiujul îi pipăise şi-i muşcase sânii, o 
ciupise între picioare. Şi, suit pe ea, tot nedezbrăcat, începuse să 
gâfâie mai iute, şi să se mişte până ce cu un oftat se liniştise şi 
adormise. 

A doua zi de dimineaţă, Aledis îşi pierduse fecioria sub un trup 
costeliv, fragil şi slăbit, care lupta stângaci cu ea. Se întrebase 
dacă avea să ajungă vreodată să simtă altceva decât scârbă. 

Ea se uita la tinerii ucenici ai bărbatului ori de câte ori, dintr-
un temei sau altul, trebuia să coboare în atelier. De ce n-o 
priveau? Doar ea îi privea. Urmărea muşchii băieţilor, iar ochii i se 
bucurau de stropii de sudoare ce li se iveau pe frunte, le curgeau 
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pe chip şi gât, li se opreau pe torsurile puternice şi viguroase. 
Dorinţa lui Aledis dănţuia în cadenţa marcată de mişcarea 
neîntreruptă a braţelor lor, pe când tăbăceau pielea o dată şi încă 
o dată, o dată şi încă o dată, o dată şi încă o dată. Dar poruncile 

bărbatului ei fuseseră limpezi: „Zece lovituri de gârbaci celui care 
se uită la nevasta mea întâia oară, douăzeci a doua, foamea a treia 
oară”. Şi Aledis se întreba noapte de noapte unde era plăcerea 
despre care i se vorbise, pe care o cerea tinereţea ei, pe care 
nicicând n-avea să i-o poată oferi ghiujul ramolit de bărbatu-său, 
după care o dăduseră. 

În unele nopţi, bătrânul meşter o zgâria cu mâinile lui aspre, în 
altele o punea să-l masturbeze, iar în altele, grăbind-o să fie gata 
înainte ca vlăguiala să-l oprească, izbutea să intre în ea. Apoi 
adormea întotdeauna. Într-una dintre acele nopţi, Aledis s-a ridicat 

în tăcere, încercând să nu-l deştepte, dar ghiujul nici măcar nu s-a 
clintit. 

A coborât în atelier. A zărit mesele de lucru profilate în 
penumbră şi s-a plimbat printre ele, trecându-şi degetele peste 
tăbliile şlefuite. Nu mă vreţi? Nu vă plac? Aledis visa la ucenici şi 
trecea printre mesele lor, mângâindu-şi sânii şi şoldurile, când o 
lumină firavă i-a atras atenţia de pe perete, într-un cotlon al 
atelierului. Căzuse un nod mic dintr-o scândură din peretele 
despărţitor dintre atelier şi odaia unde puneau capul jos ucenicii. 
Aledis a privit prin gol. Apoi s-a depărtat de bortă. Tremura. A pus 
iar ochiul acolo. Ucenicii erau goi puşcă! O clipă s-a temut că 
răsuflarea ar putea-o trăda. Unul dintre ei se masturba întins pe 
saltea. 

— La ce te gândeşti? a întrebat cel mai apropiat de peretele în 
spatele căruia stătea Aledis. La nevasta meşterului? 

Celălalt n-a răspuns, frecându-şi neostoit mădularul. Pe Aledis 
au trecut-o sudorile. Fără să-şi dea seama, şi-a băgat o mână între 
picioare şi, privindu-l pe băiatul care se gândea la ea, a învăţat să-
şi facă plăcerea. A gemut chiar înaintea lui şi s-a trântit pe jos, cu 
spatele sprijinit de perete. 

A doua zi de dimineaţă, Aledis a trecut numai de dor prin faţa 
mesei unde lucra acel ucenic. Pe negândite, s-a oprit la masa lui. 
Până la urmă, tânărul a ridicat o clipă privirea. A priceput că 
băiatul se masturbase cu gândul la ea şi a zâmbit. 

După-amiază, meşterul a chemat-o pe Aledis în atelier. O 
aştepta în spatele ucenicului. 

— Draga mea, i-a atras luarea-aminte când a ajuns în dreptul 
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lui, ştii doar că nu-mi place să se distragă atenţia ucenicilor. 
Aledis a zărit spatele băiatului. A văzut zece firicele subţiri de 

sânge. N-a răspuns. N-a coborât în atelier nici în noaptea aceea, 
nici în a doua, nici în alta, dar apoi a făcut-o noapte de noapte ca 

să-şi mângâie trupul cu mâinile lui Arnau. Era singur. Aşa îi 
spuneau ochii lui. Trebuia să fie al ei! 
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Capitolul 23 

Barcelona mai era încă în sărbătoare. 

Era o casă modestă, ca toate casele locuite de bastaixos, măcar 
că era a lui Bartolomé, una dintre căpeteniile breslei. Precum cele 
mai multe dintre casele de bastaixos, se afla pe una dintre 
ulicioarele înguste care duceau de la Sfânta Maria, Born ori Pla 
d’en Llull la plajă. Catul de jos, cu vatra, era din cărămizi de 
chirpici, iar cel de sus, durat mai târziu, era din lemn. 

Arnau înghiţea necontenit în sec în faţa bucatelor pregătite de 
femeia lui Bartolomé: pâine albă din grâu de cel mai bun; carne de 
viţel cu legume, rumenite în untură în faţa mesenilor într-o tigaie 
uriaşă, condimente cu piper, scorţişoară şi şofran; vin cu miere; 
brânzeturi şi turte dulci! 

— Ce sărbătorim? a întrebat, odată aşezat la masă, cu Joan în 
faţa lui, Bartolomé la stânga şi părintele Albert la dreapta. 

— Ai să afli, i-a răspuns preotul. 
Arnau s-a întors la Joan, dar acela s-a mărginit să tacă. 
— Ai să afli, a stăruit Bartolomé; acum mănâncă. 
Arnau a ridicat din umeri, iar fata cea mare a lui Bartolomé i-a 

dat un blid plin cu carne şi o jumătate de pâine. 
— Fata mea, Maria, i-a înfăţişat-o Bartolomé. 
Arnau a dat din cap, luând seama doar la blid. După ce toţi cei 

patru bărbaţi au fost serviţi, iar preotul a binecuvântat masa, au 
început să îmbuce în tăcere. Nevasta lui Bartolomé, fata şi cei 
patru copii mai mici mâncau pe jos, risipiţi prin odaie, dar numai 

supa bine cunoscută. 
Arnau s-a desfătat cu carne şi legume. Ce gust ciudat! Piper, 

scorţişoară şi şofran; astea erau pentru nobili şi neguţătorii avuţi. 
„Când noi, barcagiii, descărcăm mirodenii, îi spuseseră într-o zi pe 
plajă, ne rugăm Cerului. Dacă ne-ar cădea în apă ori s-ar prăpădi, 
n-am avea parale să plătim cât fac; temniţă sigură.” A luat un 
coltuc de pâine şi l-a dus la gură; apoi urciorul de vin cu miere. 
Oare de ce-l priveau? Cei trei îl priveau, era sigur, deşi pe ascuns. 
L-a văzut pe Joan că nu-şi lua privirea din blid. Arnau s-a întors la 

carne; una, două, trei linguri, apoi a ridicat brusc ochii: Joan şi 
părintele Albert dădeau din mâini. 

— Ei bine, ce se petrece? 
Arnau a pus lingura pe masă. 
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Bartolomé s-a întors. „Ce să facem?” părea să-i întrebe pe 
ceilalţi. 

— Fratele tău a hotărât să se călugărească şi să intre în ordinul 
franciscanilor, a rostit părintele Albert. 

— Deci asta e. Arnau a ridicat urciorul cu vin şi, întorcându-se 
la Joan, a zâmbit. Cele mai frumoase urări! 

Dar Joan n-a ciocnit cu el. Nici Bartolomé, nici preotul. Aşa că 
a rămas cu urciorul în aer. Ce se întâmpla? Doar cei patru micuţi, 
străini de toate, băgau fără preget în gură, ceilalţi se uitau la el. 

Arnau a pus urciorul pe masă. 
— Şi? şi-a întrebat fratele. 
— Păi, nu pot s-o fac. Arnau s-a întors. Nu vreau să te las 

singur. Am să mă călugăresc doar când te-oi vedea cu o femeie 
cumsecade, viitoarea mamă a fiilor tăi. 

Vorbind, Joan şi-a furişat privirea spre fiica lui Bartolomé, dar 
ea şi-a ascuns chipul. 

Arnau a oftat. 
— Trebuie să te căsătoreşti, să ai o familie, a pretins şi părintele 

Albert. 
— Nu poţi să rămâi singur, i-a repetat Joan. 
— M-aş simţi foarte onorat dacă ai lua-o pe fiica mea, Maria, 

drept soţie, a cuvântat şi Bartolomé, uitându-se la fata care căuta 
sprijinul mamei. Eşti bărbat cumsecade şi muncitor, sănătos şi 
cucernic. Îţi dau o fată cumsecade, cu o zestre îndestulătoare ca să 
puteţi avea casa voastră; în afară de asta, ştii că breasla îi plăteşte 
mai bine pe cei însuraţi. 

Arnau n-a cutezat să urmeze privirea lui Bartolomé. 

— Am chibzuit îndelung şi credem că Maria e bună pentru tine, 
a adăugat preotul. 

Arnau s-a uitat la părintele Albert. 
— Orice bun creştin trebuie să se căsătorească şi să aducă pe 

lume copii, i-a lămurit Joan. 
Arnau a întors capul la fratele lui, dar nici bine nu-şi sfârşise 

acela vorba, că o voce din stânga lui i-a atras luarea-aminte. 
— Nu sta pe gânduri, fiule, l-a povăţuit Bartolomé. 
— Nu mă călugăresc dacă nu te însori, a repetat Joan. 
— Ne-ai face foarte fericiţi pe toţi dacă te-ai căsători, a zis 

preotul. 
— Breasla n-o să vadă cu ochi buni că nu vrei să te însori, 

fiindcă fratele tău n-ar mai putea urma calea Bisericii. 
Nimeni n-a mai grăit nimic. Arnau a strâns din buze. Breasla! 
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Nu mai avea niciun temei să nu se-nsoare. 
— Ei bine, frate? l-a întrebat Joan. 
Arnau s-a întors către Joan şi a întâlnit întâia oară alt bărbat 

decât cel pe care îl ştia: unul care îl întreba ceva serios. Cum de 

nu-şi dăduse seama? Rămăsese lipit de zâmbetul lui, de puştanul 
care îi înfăţişase cetatea, căruia îi atârnau picioarele de pe scrin, 
pe când braţul mamei îi mângâia părul. Ce puţin stătuseră de 
vorbă în ultimii patru ani! Lucrase mereu, descărcase nave, venise 
acasă când noaptea se lăsa peste ei, rupt de osteneală, fără chef de 
vorbă, cu datoria împlinită. Fireşte, nu mai era micuţul Joanet. 

— Chiar nu te-ai călugări din cauza mea? 
Brusc erau numai ei doi, singuri. 
— Da. 
— Am trudit foarte mult pentru asta. 

— Da. 
Arnau şi-a dus mâna la bărbie şi a gândit câteva clipe. Breasla. 

Bartolomé era una dintre căpeteniile ei, ce-ar spune ciracii? Nu-l 
putea trăda pe Joan, nu după atâtea strădanii. În plus, dacă Joan 
pleca, el ce-avea să se facă? S-a întors la Maria. 

Bartolomé a chemat-o cu un semn, iar codana s-a apropiat, 
sfioasă. 

Arnau a văzut o fată simplă, cu părul buclat şi chipul plin de 
bunătate. 

— Are cincisprezece ani, l-a auzit pe Bartolomé, iar Maria s-a 
apropiat de masă. Când au privit-o toţi patru şi-a strâns mâinile în 
poală şi a privit în pământ. Maria! a strigat-o taică-său. 

Fata a ridicat ochii la Arnau, îmbujorată, strângând din mâini. 

De astă dată, Arnau şi-a desprins privirea. Bartolomé s-a 
neliniştit, văzând că-şi întorcea ochii. Fata a suspinat. Plângea? 
Nu voise s-o jignească. 

— Bine, a încuviinţat. 
Joan şi-a ridicat ulcica, iar Bartolomé şi preotul au făcut pe loc 

deopotrivă. Arnau i-a atins mâna. 
— Mă faci foarte fericit, i-a dezvăluit Joan. 
— Pentru logodnici! a ciocnit Bartolomé. 
 
O sută şaizeci de zile pe an! Cum cerea Biserica, creştinii 

trebuiau să postească o sută şaizeci de zile pe an, iar în fiecare 
dintre ele Aledis, ca toate muierile din Barcelona, cobora la plajă, 
lângă Sfânta Maria, să cumpere peşte la una din cele două pescării 
ale cetăţii: cea veche ori cea nouă. 
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Unde eşti? De cum vedea o navă, Aledis privea spre mal, unde 
barcagiii primeau ori descărcau mărfuri. Unde eşti, Arnau? Într-o 
zi îl văzuse, cu muşchii încordaţi, parcă gata să-i iasă prin piele. 
Dumnezeule! În asemenea clipe, Aledis se înfiora şi începea să 

numere ceasurile ce-i mai rămâneau până la căderea serii, când 
soţul ei adormea, iar ea cobora în atelier, ca să-l aibă proaspăt în 
minte. Din pricina postului, Aledis învăţase obiceiurile cu care 
trăiau toţi bastaixos: când nu descărcau o navă, duceau pietre la 
Sfânta Maria şi, după primul drum, şirul li se rupea, şi fiecare 
făcea drumul de unul singur, nemaiaşteptându-i pe ceilalţi. 

În acea dimineaţă, Arnau tocmai se întorcea pentru altă piatră. 
Singur. Era vară şi-şi legăna capçana în mână. Cu torsul gol! 
Aledis l-a văzut trecând prin faţa pescăriei. Soarele sclipea în 
sudoarea ce-i acoperea tot trupul şi zâmbea, zâmbea, zâmbea 

oricui îi ieşea în cale. Aledis a ieşit din rând. Arnau! strigătul lupta 
să-i zboare de pe buze. Arnau! Nu putea. Femeile de la rând o 
priveau. Bătrâna care-şi aştepta rândul în spatele ei a făcut semn 
la golul rămas între Aledis şi femeia din faţa ei; Aledis i-a făcut 
semn să treacă acolo. Cum să distragă atenţia tuturor acelor 
muieri curioase? S-a prefăcut că-i venea să vomite. Cineva a venit 
din urmă s-o ajute, dar ea nu i-a îngăduit; atunci au zâmbit. După 
un alt icnet, a plecat în goana mare, pe când niscaiva gravide 
dădeau din mâini, vorbind între ele. 

Pe plajă, Arnau mergea spre Montjuïc, unde era cariera de 
piatră a regelui. Aledis a alergat pe ulicioara Mar până în piaţa 
Blat şi de acolo, cotind la stânga pe sub vechiul portal al zidului 
roman, pe lângă palatul domnului veguer, drept înainte până în 

uliţa Boquería şi portalul cu acelaşi nume. Trebuia să-l ajungă din 
urmă. Oamenii o priveau; avea, oare, s-o recunoască cineva? Ce 
însemnătate mai avea? Arnau era singur. Aledis a trecut prin 
portalul Boquería şi a zburat pe drumul ce ducea la Montjuïc. 
Trebuia să fie pe undeva pe-acolo. 

— Arnau! De astă dată chiar a strigat. 
El s-a oprit în mijlocul drumului care urca la cariera de piatră 

şi s-a întors la femeia care alerga spre el. 
— Aledis! Ce cauţi aici? 
Ea a tras aer în piept. Ce să-i zică acum? 
— S-a întâmplat ceva, Aledis? 
S-a îndoit din mijloc, luându-se de pântece, şi iar s-a făcut că-i 

venea să dea afară. De ce nu? Arnau a venit lângă ea şi a prins-o 
de braţe. Simpla lui apropiere a făcut-o pe fată să se înfioare. 
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— Ce-ai păţit? 
Ce mâini! O ţineau strâns şi-i cuprinseseră tot braţul. Aledis a 

ridicat chipul, a simţit pieptul asudat al lui Arnau şi i-a tras adânc 
în piept mirosul. 

— Dumnezeule! a şoptit. 
Şi-a pus capul în scobitura gâtului său, începând să-l sărute şi 

să-i şteargă sudoarea cu limba. 
— Ce faci? 
Arnau a încercat s-o dea la o parte, dar femeia se ţinea strâns 

de el. 
Nişte glasuri dinspre cotul drumului l-au făcut pe Arnau să 

tresară. Ciracii bastaixos! Cum le-ar putea dumiri…? Poate chiar 
Bartolomé. Dacă dădeau de el acolo, cu Aledis în braţele lui, 
sărutându-l… Aveau să-l dea afară din breaslă! Arnau a ridicat-o 

pe Aledis de cingătoare şi a ieşit de pe drum, pitindu-se în dosul 
unor tufe; acolo i-a acoperit gura cu mâna. 

Glasurile s-au apropiat şi-au plecat mai departe, dar Arnau nu 
le-a dat nicio atenţie. Stătea în ţărână, cu Aledis deasupra lui; cu o 
mână o ţinea strâns de cingătoare, cu cealaltă îi acoperea gura. 
Fata se uita la el. Ochii ei căprui! Fulgerător, şi-a dat seama că o 
ţine în braţe. Mâna lui strângea pântecele lui Aledis şi sânii ei îl 
apăsau, mişcându-se spasmodic. Câte nopţi visase s-o ţină în 
braţe? Câte nopţi îşi închipuise trupul ei? Aledis nu se zbătea; se 
mărginea să-l privească, pironindu-l cu ochii ei mari, căprui. 

I-a lăsat gura slobodă. 
— Am nevoie de tine, a auzit că-i şopteau buzele ei. 
Apoi aceleaşi buze s-au apropiat de ale lui şi l-au sărutat, dulci, 

moi, nesăţioase. 
Gustul ei! Arnau s-a cutremurat. 
Aledis tremura. 
Gustul ei, trupul ei, dorul ei. 
Niciunul din ei n-a mai grăit nimic. 
În noaptea aceea, Aledis nu s-a mai dus să tragă cu ochiul la 

ucenici. 
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Capitolul 24 

Trecuseră două luni de când părintele Albert îi căsătorise pe 

Maria şi pe Arnau în catedrala Sfânta Maria a Mării, în faţa tuturor 
membrilor breslei, de faţă cu Pere, Mariona şi Joan, acum cu 
tonsură şi sutană franciscană. Ştiind că i se va mări simbria ca 
tuturor confraţilor căsătoriţi, aleseseră o casă care dădea spre 
plajă; la mobilarea ei îi ajutaseră familia Mariei şi toţi cei care 
doriseră să sprijine tânăra pereche, în număr deloc neînsemnat. 
Arnau nu trebuise să facă nimic. Casa, mobila, blidele, 
cearşafurile, bucatele, totul apăruse din mâinile Mariei şi mamei 
sale, care stăruiau ca el să se odihnească. În prima noapte, Maria 
se dăruise soţului său fără voluptate, dar şi fără şovăieli. A doua zi 
de dimineaţă, când Arnau se deşteptase, micul dejun era deja 
pregătit: ouă, lapte, peşte sărat, pâine. La amiază, totul se 
repetase, ca şi seara, şi a doua zi, şi a treia; Maria avea mereu 
pregătite de-ale gurii pentru Arnau. Îl descălţa. Îl spăla şi îi 
tămăduia cu gingăşie vânătăile şi rănile. Maria era mereu gata să i 
se dăruiască în pat. Zi de zi, Arnau avea tot ce-şi putea dori un 
bărbat: de-ale gurii, curăţenie, supunere, atenţie şi trupul unei 
femei tinere şi nurlii. Da, Arnau. Nu, Arnau. Maria nu se lua 
niciodată la rost cu Arnau. Dacă Arnau voia o lumânare, Maria 
lăsa deoparte tot ce făcea, ca să i-o dea. Dacă el bodogănea, ea 
venea lângă el. Când el răsufla, ea se ducea să-i aducă aer. 

Ploua cu găleata. Se întunecase devreme, iar furtuna bătea cu 
fulgere care treceau năprasnic prin norii negri, luminând marea. 

Arnau şi Bartolomé s-au întâlnit pe plajă. Toate navele plecaseră 
din primejdiosul port al Barcelonei, căutând adăpost la Salou. 
Cariera de piatră a regelui era închisă. În ziua aceea nu se găsea 
de trudă pentru bastaixos. 

— Cum îţi merge, fiule? şi-a întrebat Bartolomé ginerele. 
— Bine. Foarte bine, dar… 
— Ai vreun păs? 
— Nu, doar că… Nu-s deprins să fiu tratat atât de bine cum 

face Maria. 

— Aşa am crescut-o, l-a dumirit Bartolomé, încântat. 
— E prea mult… 
— Ţi-am făgăduit că n-ai te căieşti că ai luat-o de nevastă. 

Bartolomé s-a uitat la Arnau. Ai să te deprinzi. Bucură-te de soaţa 
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ta. 
Chiar atunci au ajuns pe Dames, o ulicioară care ducea la 

plajă. Mai bine de douăzeci de femei, tinere şi vârstnice, nurlii şi 
urâte, tefere şi bolnave, toate sărmane ca vai de capul lor, se 

plimbau prin ploaie. 
— Le vezi? i-a făcut semn Bartolomé. Ştii ce aşteaptă? Arnau a 

dat din cap că nu. În zilele când bântuie furtuna, ca azi, când 
pescadoarele nu mai pot face nimic pe mare, când s-au încredinţat 
tuturor sfinţilor şi fecioarelor, dar n-au izbutit să vină de hac 
furtunii, piloţilor burlaci nu le mai rămâne decât un singur lucru 
de făcut. Echipajele ştiu asta şi le-o cer. Ajuns aici, pilotul se jură 
cu glas tare în faţa Domnului şi a echipajului că, de-şi va duce 
nava şi năierii teferi şi sănătoşi în port, se va căsători cu prima 
femeie pe care o va vedea de cum ajunge pe uscat. Te-ai dumirit, 

Arnau? Tânărul s-a uitat iar la ceata de femei care se plimbau 
neliniştite în susul şi în josul uliţei, privind în zare. Femeile pentru 
asta-s născute, ca să se mărite, să-l servească pe bărbat. Aşa am 
crescut-o pe Maria şi aşa ţi-am dat-o. 

Zilele treceau, Maria n-avea grijă decât de Arnau, iar el nu se 
gândea decât la Aledis. 

— Pietrele o să-ţi rupă spatele, i-a spus Maria în timp ce 
mâinile îi lunecau pe spate, dând cu alifie pe rana de deasupra 
omoplaţilor. 

Arnau nu răspunse. 
— În seara asta o să mă uit la capçana ta. Nu e cu putinţă ca 

pietrele să-ţi lase răni ca asta. 
Arnau nu răspunse. Când a ajuns acasă, deja se înnoptase. 

Maria i-a scos încălţările, i-a dat o ulcică de vin şi l-a silit să se 
întindă ca să-i maseze spatele, cum văzuse că făcea maică-sa când 
taică-său venea acasă. Arnau a lăsat-o, ca întotdeauna. Acum o 
asculta în linişte. Rana asta n-avea nimic de-a face cu pietrele 
Fecioarei, nici cu capçana. Femeia lui curăţa şi oblojea rana 
ruşinii, zgârietura celeilalte, la care Arnau nu putea să renunţe. 

— Pietrele o să vă rupă spatele la toţi, i-a repetat soţia. 
Arnau a tras o duşcă de vin, simţind cum mâinile Mariei îi 

lunecau blând pe spate. 
 
De când bărbatul ei o chemase în atelier ca să-i arate rănile 

ucenicului care îndrăznise să ridice privirea la ea, Aledis se 
mărginea doar să tragă cu ochiul la tinerii de acolo. Descoperise că 
adeseori ei se duceau noaptea în pomet, unde se întâlneau cu 
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femei care săreau ostreţele ca să-i întâlnească. Băieţii aveau piei, 
unelte şi cunoştinţe ca să facă anume capişoane din piele foarte 
fină care, bine unse, le trăgeau pe mădular înainte de a se 
împreuna cu acelea. Credinţa că n-aveau să rămână grele, 

tinereţea ibovnicilor şi bezna nopţii erau ispite nepotolite pentru 
sumedenie de femei care-şi doreau o întâlnire neştiută de nimeni. 
Pentru Aledis n-a fost deloc greu să se strecoare în odaia unde 
ucenicii îşi făceau somnul şi să pună mâna pe asemenea 
capişoane; lipsa primejdiei în împreunarea cu Arnau a dat frâu 
liber plăcerilor. 

Aledis l-a dumirit că, folosind capişonul nu puteau avea copii, 
iar Arnau s-a uitat cum i-l punea pe mădular. De vină era, oare, 
unsoarea care îi rămânea apoi pe membru? Era, oare, fiindcă se 
punea împotriva planurilor naturii divine? Maria nu rămânea grea. 

Era o fată zdravănă şi sănătoasă. Atunci de ce să n-o împiedice 
tocmai păcatele lui Arnau să rămână grea? Ce altceva L-ar fi putut 
face pe Domnul să nu-i dea mult doritul vlăstar? Bartolomé dorea 
un nepot. Părintele Albert şi Joan doreau să-l vadă tată pe Arnau. 
Întreaga breaslă aştepta clipa când tinerii însurăţei vor da vestea 
cea bună: bărbaţii glumeau cu Arnau, iar nevestele de bastaixos o 
vizitau pe Maria ca să-i dea sfaturi şi să-i laude bucuriile vieţii de 
familie. 

Şi Arnau îşi dorea un fiu. 
— Nu vreau să-mi pui capişonul, s-a împotrivit când Aledis l-a 

luat cu asalt pe drumul ce ducea la cariera de piatră. 
Aledis n-a dat înapoi. 
— Nu vreau să te pierd, i-a zis. Decât aşa, mai bine îl las pe 

ghiuj şi te iau pe tine. Toată lumea are să ştie ce-a fost între noi, ai 
să cazi prost, au să te dea afară din breaslă, pesemne că şi din 
cetate, şi n-ai să mă mai ai decât pe mine; doar eu am să te urmez. 
Nu vreau să trăiesc fără tine, aşa, osândită pe viaţă cum sunt să 
stau lângă un ghiuj posesiv şi neputincios. 

— Ai să-mi distrugi viaţa? De ce mi-ai face aşa ceva? 
— Păi, ştiu că în sinea ta mă iubeşti, a răspuns Aledis, 

neînduplecată. În fapt, te-aş ajuta doar să faci pasul pe care nu 
cutezi să-l faci. 

Stăteau pitiţi în tufele de pe povârnişul muntelui Montjuïc, iar 
Aledis a tras capişonul pe membrul ibovnicului. Arnau a privit ce 
făcea. Erau, oare, drepte spusele ei? Era de netăgăduit, oare, că 
voia să trăiască cu Aledis, să-şi lase nevasta şi tot avutul, ca să 
fugă cu ea? Dacă barem n-ar fi dorit-o atât… Ce avea, oare, femeia 
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asta de-i topea orice urmă de voinţă? Arnau s-a simţit ispitit să-i 
spună povestea mamei lui Joan; şi că, dacă dezvăluia preacurvia 
ce-i unea, ghiujul putea s-o pârască şi apoi s-o înzidească pe viaţă, 
dar în loc de orice altceva s-a suit iar pe ea… Aledis gâfâia în 

ritmul izbiturilor lui Arnau. Tânărul bastaix nu-şi putea auzi, 
totuşi, decât temerile: Maria, truda, breasla, Joan, dezonoarea, 
Fecioara lui, Maria, Fecioara lui… 
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Capitolul 25 

Aşezat pe tron, regele Pedro a ridicat o mână. Flancat de 

unchiul şi de fratele lui, laolaltă cu infanţii don Pedro şi don 
Jaime, în picioare la dreapta, şi de contele de Terranova şi tatăl Ot 
de Montcada, la stânga, regele a aşteptat ca sfetnicii să tacă. Erau 
în palatul regal din Valencia, unde îl primiseră pe Pere Ramon de 
Condoler, majordomul şi solul regelui Jaime al Mallorcăi. După 
seniorul de Condoler, regele Mallorcăi, conte de Rosellón şi de 
Cerdaña, senior de Montpellier luase hotărârea să declare şi el 
război Franţei din pricina nesfârşitelor jigniri pe care franţujii le 
aduceau senioriei lui, şi, ca vasal al lui Pedro, îşi rugase seniorul 
ca în ziua de 21 aprilie a viitorului an 1341 să fie la Perpignan, în 
fruntea oştilor catalane, ca să-i dea o mână de ajutor şi să-l apere 
în războiul cu Franţa. 

În cursul întregii dimineţi, regele Pedro şi sfetnicii lui au sucit 
pe toate feţele cererea vasalului. Dacă nu săreau în sprijinul 
regelui din Mallorca, acela avea să-şi renege cinul de vasal şi să 
rămână slobod, dar dacă primeau (şi toţi voiau aceea), cădeau în 
cursă: de cum intrau oştile catalane în Perpignan, Jaime avea să 
se alieze cu regele Franţei împotriva sa. 

Când s-a lăsat tăcerea, regele a cuvântat: 
— Cu toţii v-aţi gândit la aşa ceva, încercând să aflaţi pe ce cale 

să nu-i împliniţi regelui din Mallorca porunca pe care ne-a adresat-
o. Cred că ştiu ce avem de săvârşit: să mergem la Barcelona, să 
întrunim Cortesurile şi, odată chemate, să-i cerem regelui din 

Mallorca să vină la Barcelona pe 25 martie pentru Cortesuri, după 
cum e dator. Ce se poate întâmpla? Să vină sau să nu vină. Dacă 
vine, îşi va fi împlinit datoria şi atunci şi noi vom împlini tot ce ne-
a rugat. Unii sfetnici s-au foit neliniştiţi; dacă regele Mallorcăi 
venea la Cortesuri, aveau să se afle în război şi cu Franţa, şi cu 
Genova în acelaşi timp! Cineva a îndrăznit chiar să spună „nu” în 
gura mare, dar Pedro i-a făcut semn cu mâna să se liniştească şi a 
zâmbit înainte de a urma, ridicând glasul: Vom cere sfatul vasalilor 
noştri, care vor hotărî ce-i mai bine de făcut. Unii sfetnici s-au 

alăturat zâmbetului regesc, alţii au încuviinţat, dând din cap. 
Politica faţă cu alte ţări a Cataloniei o făceau Cortesurile, şi doar 
ele puteau hotărî dacă să se înceapă ori nu un război. Deci, nu 
regele, ci Cortesurile Cataloniei aveau să spună „nu” ajutorului 
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cerut de vasal. Şi, de nu vine, a urmat Pedro, vom rupe legătura de 
vasalitate, aşa că nu suntem datori nici să-l ajutăm, nici să intrăm 
în război pentru el, împotriva regelui Franţei. 

 

Barcelona, 1341 
 
Nobili, prelaţi şi trimişi ai cetăţilor slobode din principat, cele 

trei braţe care alcătuiau Cortesurile, se întruniseră la Barcelona, 
împodobind uliţele cu felurite culori şi mătăsuri de Almería, 
Barbaria, Alexandria ori Damasc, cu lână din Anglia ori Bruxelles, 
din Flandra ori Malines, ca şi din Orlanda, ori cu fantastice 
veşminte întocmite din in tuciuriu din Bisso, şi din brocarturi cu 
minunate desene din fir de aur şi argint. 

Dar Jaime de Mallorca nu ajunsese încă în capitala 

principatului. De câteva zile încoace, barcagii, bastaixos şi alţi 
cărăuşi din port se pregăteau, înştiinţaţi fiind de domnul veguer, 
că era cu putinţă ca regele Mallorcăi să ia parte la Cortesuri. 
Portul Barcelonei nu era pregătit pentru sosirea unor oaspeţi 
însemnaţi, care nu mergeau grăbiţi de la modestele luntrii ale 
barcagiilor, precum neguţătorii care nu voiau să-şi ude straiele. De 
aceea, când la Barcelona sosea cineva însemnat, barcagiii îşi legau 
luntrile unele de altele, de la mal până în larg, la nava cu care 
sosiseră, şi pe ele întocmeau un pod pentru ca regi şi principi să 
ajungă pe plaja Barcelonei cu fastul cuvenit. 

O ceată de bastaixos, între care şi Arnau, au cărat pe plajă 
scândurile necesare pentru durarea podului, şi, aidoma multor 
cetăţeni care se apropiau de plajă, şi multor nobili din Cortesuri, 

scrutau orizontul, încercând să zărească galerele seniorului din 
Mallorca. Numai despre Cortesurile din Barcelona se vorbea, iar 
sprijinul cerut de regele Mallorcăi şi stratagema regelui Pedro erau 
pe buzele tuturor barcelonezilor. 

— E de crezut, i-a glăsuit într-o zi Arnau părintelui Albert, pe 
când mucărea lumânările din capela Preasfântului Mântuitor, că, 
dacă toată cetatea ştie ce are de gând regele Pedro, o ştie şi regele 
Jaime; atunci de ce să-l mai aşteptăm? 

— Tocmai de aceea nu va veni, i-a răspuns preotul, trebăluind 
prin capelă. 

— Şi atunci? 
Arnau s-a uitat la preot, care se oprise cu un semn de 

îngrijorare. 
— Tare mă tem că acum Catalonia va intra în război cu 
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Mallorca. 
— Alt război? 
— Da. E bine ştiut visul regelui Pedro de a reuni vechile regate 

catalane pe care Jaime I Cuceritorul le-a împărţit între urmaşii lui. 

De atunci, regii Mallorcăi n-au făcut decât să-i trădeze pe catalani; 
acum mai puţin de cincizeci de ani, Pedro cel Mare a trebuit să-i 
biruie pe franţuji şi pe mallorchini în trecătoarea Panissars. Apoi a 
cucerit Mallorca, Rosellón şi Cerdaña, dar papa l-a silit să i le dea 
înapoi lui Jaime al II-lea. Preotul s-a întors spre Arnau. Va fi 
război, Arnau, nu ştiu când, nici de ce, dar va fi război. 

Jaime de Mallorca n-a venit la Cortesuri. Regele i-a mai dat un 
răgaz de trei zile, dar nici atunci galerele lui n-au ajuns în portul 
Barcelonei. 

— Iată temeiul, i-a limpezit în altă zi părintele Albert lui Arnau. 

Tot nu ştiu când, dar ştim de ce. 
Când s-au isprăvit Cortesurile, Pedro al III-lea a poruncit să i se 

intenteze vasalului său legiuită judecată de nesupunere, la care a 
mai adăugat, pe deasupra, şi acuzaţia că în comitatele Rosellón şi 
Cerdaña se bătea monedă catalană, cu toate că doar la Barcelona 
se putea bate moneda regească numită tercio. 

Jaime de Mallorca nu i-a dat atenţie, dar judecata, în frunte cu 
Arnau d’Erill, veguer al Barcelonei, asistat de Felip de Montroig şi 
Arnau Çamorera, vicecancelar regal, a urmat în lipsa seniorului de 
Mallorca, acela care s-a înfuriat când sfetnicii l-au înştiinţat care 
putea fi urmarea: să i se ia regatele şi comitatele. Jaime a cerut 
sprijin regelui Franţei, căruia i-a juruit credinţă, şi papei, ca să 
pună o vorbă bună pe lângă cumnatul lui, regele Pedro. 

Preaînaltul Pontif, apărător al cauzei seniorului de Mallorca, i-a 
cerut lui Pedro o ţidulă de liberă trecere pentru ca Jaime, fără 
nicio primejdie pentru el şi ai lui, să poată veni la Barcelona ca să-
şi ceară iertare şi să se apere de vinovăţiile pentru care i se cerea 
socoteală. Regele n-a putut să nu facă pe voia papei şi i-a dat 
ţidulă, dar nu înainte de a cere ca Valencia să trimită patru galere 
în frunte cu Mateu Mercer, ca să le apere pe ale seniorului din 
Mallorca. 

Întreaga Barcelonă a venit în port când s-au ivit în zare velele 
galerelor cu care călătorea regele Mallorcăi. Flota comandată de 
Mateu Mercer le aştepta înarmată, ca şi cea a lui Jaime al III-lea. 
Arnau d’Erill, veguer al oraşului, a poruncit cărăuşilor să ridice 
podul; barcagiii şi-au potrivit luntrile, iar ei au început să lege 
scândurile pe ele. 
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Când galerele regelui din Mallorca au ancorat, ceilalţi barcagii 
s-au îndreptat către galera regală. 

— Ce se întâmplă? a întrebat un bastaix, observând că 
stindardul regelui rămânea la bord, şi că doar un nobil cobora în 

barcă. 
Arnau era ud leoarcă, la fel ca şi ciracii lui. Toţi au privit la 

veguer, care stătea cu ochii pe barca nobilului, care se apropia de 
plajă. 

Pe pod a coborât doar un bărbat; vicontele de Èvol, nobil din 
Rosellón, care făcea semne cu mâna înspre Framenors, apoi 
galerele regelui din Mallorca. Când a sfârşit vorbirea, vicontele s-a 
întors pe galera regală, iar domnul veguer s-a făcut nevăzut în 
direcţia cetăţii; puţin după aceea, s-a întors cu poruncile date de 
regele Pedro. 

— Regele Jaime al Mallorcăi, a strigat pentru ca toţi să-l audă, 
şi soţia lui, Constanza, regina Mallorcăi, sora preaiubitului nostru 
rege Pedro, vor locui la mănăstirea Framenors. Trebuie întocmit un 
pod din lemn, nemişcat, acoperit pe laturi şi deasupra, chiar din 
locul unde au ancorat galerele până la apartamentele regale. 

Un vuiet a venit dinspre plajă, dar chipul sever al domnului 
veguer l-a amuţit. Apoi, cei mai mulţi cărăuşi s-au întors la 
mănăstirea Framenors, care se ridica impunătoare pe ţărm. 

— E o nebunie, a auzit Arnau că spunea un bastaix din ceata 
lui. 

— Dacă porneşte să bântuie vreo furtună, a profeţit altul, n-are 
să reziste. 

— Apărat şi acoperit! La ce i-o trebui regelui din Mallorca 

asemenea pod? 
Arnau s-a întors către veguer chiar când Berenguer de 

Montagut sosea pe plajă. Arnau d’Erill i-a arătat arhitectului 
mănăstirea Framenors şi apoi, cu mâna dreaptă, a tras o linie 
închipuită dinspre ea la mare. 

Arnau, ceata de bastaixos, barcagiii şi dulgherii, călăfătuitorii, 
marangozii, fierarii şi frânghierii au amuţit când domnul veguer şi-
a isprăvit lămuririle, iar maestrul a căzut pe gânduri. 

Din porunca regelui, lucrările de la Sfânta Maria şi de la 
catedrală s-au curmat, şi toţi lucrătorii au fost trimişi să ridice 
podul. Sub supravegherea lui Berenguer de Montagut au fost 
desfăcute parte dintre schelele templului, şi chiar în acea 
dimineaţă toţi bastaixos au început să care materiale la 
Framenors. 
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— Ce prostie, i-a spus Arnau lui Ramon, pe când cărau laolaltă 
un trunchi greu; ne străduim să cărăm pietre pentru Sfânta Maria, 
iar acum le desfacem, şi asta pentru că aşa vrea… 

— Ţine-ţi gura! i-a atras luarea-aminte Ramon. O facem din 

porunca regelui; o fi ştiind el de ce. 
Vâslind din greu, galerele regelui din Mallorca, păzite 

îndeaproape şi neîncetat de galerele valenciene, au ajuns în faţa 
mănăstirii Framenors, şi au ancorat foarte departe de ea. Zidarii şi 
dulgherii au început să ridice o schelă lipită de faţa mănăstirii, 
care dădea spre mare, o impunătoare alcătuire din lemn, ce cobora 
până pe ţărm, pe când bastaixos, ajutaţi de toţi cei care n-aveau 
nicio treabă, se duceau şi veneau de la Sfânta Maria, cărând cu 
cârca trunchiuri şi lemne. 

La căderea serii, truda s-a oprit. Arnau a ajuns acasă 

bombănind. 
— Regele nostru n-a cerut nicicând asemenea nebunie; se 

mulţumeşte cu podul tradiţional, pus pe bărci. De ce trebuie să i 
se îngăduie unui trădător asemenea moft? 

Dar spusele lui s-au stins şi gândurile i s-au şters, când Maria 
a început să-i frece umerii. 

— Ţi s-au mai tămăduit rănile, s-a învoit tânăra. Unii folosesc 
muşcată cu căpşună, dar noi am avut mereu încredere în 
imortelele chihlimbarii. Aşa îl trata bunica pe bunicul, şi mama pe 
tata. 

Arnau a închis ochii. Imortele chihlimbarii? De zile întregi n-o 
mai văzuse pe Aledis. Ea era singurul temei al tămăduirii lui! 

— De ce-ţi încordezi muşchii? i-a cerut socoteală Maria, 

curmându-i gândurile. Linişteşte-te, trebuie să te linişteşti ca să… 
N-a mai ascultat-o. La ce bun? Să se liniştească doar ca să-i 

poată tămădui rănile făcute de o femeie? Dacă barem Maria s-ar 
supăra… 

Dar în loc să strige la el, Maria i s-a dăruit iar în acea noapte: l-
a căutat drăgăstos şi i s-a oferit cu blândeţe. Aledis nu ştia ce era 
blândeţea. Se împerecheau ca sălbăticiunile! Arnau a primit-o, cu 
ochii închişi. Cum să se uite la ea? Fata i-a mângâiat trupul şi 
sufletul, purtându-l pe calea plăcerii, o plăcerea cu atât mai 
dureroasă, cu cât era mai mare. 

Odată cu trezitul găinilor, Arnau s-a grăbit să ajungă la 
Framenors. Maria se dăduse deja jos din pat şi era lângă vatră, 
trudind pentru el. 

În cele trei zile cât a durat durarea podului, niciun curtean de-
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al regelui din Mallorca n-a coborât de pe galere; valencienii au 
făcut deopotrivă. Când schela lipită de Framenors a trecut de plajă 
şi a atins apa, barcagiii s-au grupat, ca să se poată strămuta 
materialele. Arnau a trudit fără preget; când stătea, când se oprea, 

mâinile Mariei îi mângâiau din nou trupul, acelaşi pe care nu cu 
multe zile în urmă îl muşcase şi-l zgâriase Aledis. 

De pe bărci, lucrătorii înfigeau palpanşele în fundul portului 
Barcelonei, neîncetat la porunca lui Berenguer de Montagut care, 
în picioare la prova unei luntre, mergea dintr-un capăt în celălalt, 
cercetând trăinicia pilonilor, înainte de a îngădui să se păşească pe 
ei. În a treia zi, podul de lemn, lung de peste 50 de metri, închis pe 
ambele laturi, a rupt vederea diafană a portului din cetatea 
contelui. Galera regală s-a apropiat de capătul lui şi, după un 
timp, Arnau şi toţi cei care luaseră parte la ridicarea lui au auzit 

paşii regelui şi ai suitei pe scânduri; mulţi şi-au înălţat atunci 
capetele. 

Odată ajuns la Framenors, Jaime i-a trimis un sol regelui 
Pedro, anunţându-l că el şi regina Constanza căzuseră la pat din 
pricina călătoriei pe mare, şi că sora lui îl ruga să vină la 
mănăstire s-o viziteze. Regele se pregătea să-i facă pe plac 
Constanzei, când infantele don Pedro a intrat la el însoţit de un 
tânăr monah franciscan. 

— Grăieşte, frăţia ta, i-a poruncit monarhul, vizibil iritat că 
trebuia să-şi amâne vizita la sora lui. 

Joan s-a aplecat atât de mult, că lungimea de un cap cu care îl 
depăşea pe rege şi-a pierdut din însemnătate. „E tare scund, i se 
istorisise lui Joan, şi niciodată nu stă în picioare în faţa 

curtenilor.” Dar de astă dată regele stătea în picioare şi-l 
străpungea pe Joan cu privirea. 

Joan s-a bâlbâit. 
— Vorbeşte, l-a îndemnat infantele don Jaime. 
Joan a început să asude din plin, observând că sutana, deşi, 

grosolană, i se lipea de trup. Şi dacă vestea nu era adevărată? S-a 
gândit întâia oară la aşa ceva. O auzise din gura bătrânului monah 
care debarcase odată cu regele Mallorcăi şi nu mai adăstase nicio 
clipită. Alergase cât îl ţineau picioarele la palatul regal, se luptase 
cu straja, fiindcă nu voise s-o transmită altcuiva decât 
monarhului, apoi dăduse înapoi în faţa infantelui don Pedro, dar 
acum… Şi dacă vestea era o minciună? Şi dacă era doar alt tertip 
al seniorului de Mallorca? 

— Vorbeşte. Pentru numele lui Dumnezeu! a strigat regele la el. 
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Şi Joan a vorbit, dintr-o singură suflare: 
— Maiestate, nu trebuie să vă vizitaţi sora, pe regina 

Constanza. E o cursă întinsă de regele Jaime de Mallorca. Sub 
pretextul că soţia îi este foarte bolnavă şi slăbită, straja de la uşa 

alcovului unde doarme regina are poruncă să nu lase să treacă pe 
nimeni, cu excepţia Maiestăţii Voastre, a infamilor don Pedro şi 
don Jaime. Nimeni altcineva nu poate intra în alcovul reginei; 
înăuntru vă aşteaptă doisprezece bărbaţi înarmaţi, care vă vor 
popri, vă vor duce pe pod până la galere, vor ridica ancora spre 
insula Mallorca şi vă vor duce la castelul Alaró, unde vor să vă ţină 
ostatic până îl veţi ierta pe regele Jaime de orice legământ de 
vasalitate, şi îi veţi dărui noi pământuri în Catalonia. 

Gata! 
Mijindu-şi ochii, regele a întrebat: 

— Şi cum de ştie toate astea un monah tânăr ca tine? 
— Mi le-a dezvăluit fra Berenguer, ruda Maiestăţii Voastre. 
— Fra Berenguer? 
Don Pedro a încuviinţat în tăcere, iar regele a părut să-şi 

amintească de îndată de ruda lui. 
— Fra Berenguer, i-a dat înainte Joan, a primit la spovadă, de 

la un trădător ce s-a căit, misiunea de a vă transmite totul, dar 
cum este tare în vârstă şi nu se poate mişca cu sprinteneală, mi-a 
încredinţat-o mie. 

— De aceea voia pod închis, s-a amestecat don Jaime. Dacă ne-
ar întemniţa la Framenors, nimeni nu şi-ar putea da seama că am 
fost răpiţi. 

— Ar fi simplu, a subliniat infantele don Pedro, dând din cap a 

încuviinţare. 
— Ştiţi prea bine, a cuvântat regele, adresându-se infanţilor, că, 

dacă sora mea, regina, e bolnavă, nu pot să n-o vizitez câtă vreme 
se află pe domeniile mele. Joan asculta, neîndrăznind să-i 
privească. Regele a tăcut câteva clipe. Astă-seară am să-mi amân 
vizita, dar am nevoie… Mă asculţi, frate? Joan a tresărit. Am 
nevoie ca pocăitul spovedit să ne îngăduie să dezvăluim făţiş 
trădarea. Atâta vreme cât totul rămâne o taină de spovadă, trebuie 
să mă duc s-o văd pe regină. Du-te! i-a poruncit. 

Joan s-a întors în fugă la Framenors şi a transmis lui fra 
Berenguer vrerea regelui. Regele nu s-a dus la întâlnire şi, spre 
liniştea lui, fapt pe care Pedro l-a luat drept oblăduirea divinei 
providenţe, i-a apărut o infecţie pe faţă, lângă ochi, din care a 
trebuit să i se ia sânge, ceea ce l-a silit să stea la pat câteva zile, de 



229 

ajuns pentru ca fra Berenguer să obţină de la cel pe care îl 
spovedise îngăduinţa cerută de regele Pedro. 

De astă dată, Joan nu s-a îndoit nicio clipită de adevărul soliei. 
— Lui fra Berenguer i s-a spovedit chiar sora Maiestăţii Voastre, 

i-a transmis regelui, de cum a fost adus în faţa lui, regina 
Constanza, care vă roagă să puneţi să fie adusă la palat, cu voia ei 
ori cu silnicie. Aici, departe de puterea soţului şi sub oblăduirea 
Maiestăţii Voastre, vă va dezvălui toate amănuntele trădării. 

Infantele don Jaime, însoţit de un batalion de oşteni, s-a 
înfăţişat chiar el Constanzei la Framenors, ca să-i facă pe voie. 
Monahii l-au ajutat să treacă, iar infantele şi ostaşii s-au dus drept 
la rege. La nimic n-au slujit plângerile regelui din Mallorca: 
Constanza s-a dus la palatul regelui don Pedro. 

Dar regelui din Mallorca nu i-a fost de niciun folos nici măcar 

vizita pe care i-a făcut-o cumnatului său, Pedro Ceremoniosul. 
— Dat fiind că mi-am dat cuvântul papei, i-a dat de veste regele 

Pedro, am să respect ţidula de liberă trecere a Domniei Voastre. 
Soaţa vă va rămâne aici, sub oblăduirea mea. Plecaţi din regatul 
meu! 

De cum a plecat Jaime de Mallorca cu cele patru galere ale lui, 
regele i-a poruncit lui Arnau d’Erill să grăbească judecarea 
cumnatului său şi, nu după mult, domnul veguer din Barcelona a 
hotărât ca domeniile vasalului necredincios, judecat în lipsă, să 
treacă în mâinile regelui; Pedro Ceremoniosul avea temeiul legiuit 
ca să declare război regelui din Mallorca. 

Între timp regele, încântat de norocul de a uni regatele 
împărţite de strămoşul lui, Jaime Cuceritorul, a cerut să-i fie adus 

tânărul monah care aflase urzeala. 
— Ne-ai slujit bine şi cu credinţă, i-a adeverit regele, de astă 

dată stând pe tron; îţi fac un hatâr. 
Joan cunoştea intenţia regelui; i-o vestiseră oamenii 

monarhului. Şi chibzuise foarte bine. Purta sutana franciscanilor, 
conform vrerii arătate de maeştrii lui, dar ajuns la Framenors, 
tânărul fusese dezamăgit: unde erau tratatele, unde – ştiinţa, unde 
erau truda şi studiile? Când în sfârşit i se adresase, stareţul de la 
Framenors îi amintise cu răbdare cele trei principii stabilite de 
fondatorul ordinului, Sfântul Francisc de Assisi: 

— Simplitate, sărăcie, umilinţă. Aşa trebuie să trăim noi, 
franciscanii. 

Dar Joan voia să ştie, să cerceteze, să citească, să înveţe. Oare 
nu-l încredinţaseră maeştrii lui că şi aceea era o cale a Domnului? 
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Aşa încât, ori de câte ori întâlnea un călugăr dominican, Joan îl 
privea pizmaş. Ordinul dominicanilor studia îndeosebi filosofia şi 
teologia, şi fondase felurite universităţi. Joan voia să intre acolo şi 
să-şi ducă mai departe studiile la prestigioasa Universitate din 

Bologna. 
— Aşa să fie, a hotărât regele, după ce a ascultat pledoaria lui 

Joan; tânărului monah i s-a strâns inima. Credem că într-o zi ai să 
te întorci pe meleagurile noastre, învestit cu dreptul moral pe care 
îl dau cunoaşterea şi înţelepciunea, şi că le vei folosi spre binele 
regelui şi poporului tău. 
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Capitolul 26 

Mai 1343 
Biserica Sfânta Maria a Mării 

Barcelona 
 
Trecuseră aproape doi ani de când domnul veguer îl osândise la 

Barcelona pe Jaime al III-lea. Clopotele din toată cetatea băteau 
fără preget, iar din Sfânta Maria, ale cărei ziduri mai erau 
deschise, Arnau le asculta înfricoşat. Regele chemase la război 
împotriva Mallorcăi, iar cetatea se umpluse ochi de nobili şi oşteni. 
De gardă în faţa capelei Preasfântului Mântuitor, Arnau îi zărea 
împrăştiaţi printre lumea de care Sfânta Maria era prea plină şi 
care se revărsa în piaţă. Toate bisericile din Barcelona celebrau 
liturghia pentru oastea catalană. 

Arnau era ostenit. Regele îşi adunase oastea la Barcelona şi de 
două zile toţi bastaixos lucrau fără răgaz. O sută şaptesprezece 
nave! Nicicând nu se mai văzuseră atâtea: douăzeci şi două de 
galere mari, armate pentru război; şapte coci pântecoase pentru 
strămutat cai, opt transbordoare mari şi trei acoperite, pentru 
strămutat ostaşi. Pe mare erau puzderie de catarge, navele intrau 
şi ieşeau din port neîncetat. 

Fără doar şi poate că tot pe una dintre acele galere, acum 
înarmate, se urcase Joan în urmă cu un an, îmbrăcat în negru, cu 
sutana dominicană, când plecase la Bologna. Arnau îl întovărăşise 
chiar până pe ţărm. Joan sărise într-o barcă şi se pusese cu 

spatele la mare; atunci îi zâmbise. Îl văzuse urcând la bord şi, de 
cum începuseră vâslaşii să tragă la rame, simţise că i se strângea 
stomacul, iar lacrimile începuseră să-i curgă pe obraji. Rămăsese 
singur. 

Şi aşa era şi acum. Arnau s-a uitat jur împrejur. Clopotele 
tuturor bisericilor din cetate băteau neostoit. Nobili, prelaţi, ostaşi, 
neguţători, meşteşugari şi oameni de rând se îmbulzeau înăuntru; 
ceilalţi membri ai breslei lui îl înconjurau din toate părţile, dar el 
se simţea nespus de stingher! Visurile şi întreaga viaţă i se 

duseseră de râpă, ca şi vechea biserică romanică din care îşi 
trăsese viaţa noul templu. Nu mai exista. Nici urmă nu mai 
rămăsese din ea, şi de unde stătea acum putea privi nava din 
mijloc, imensă şi amplă, mărginită de coloanele octogonale care 
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susţineau bolta. Dincolo de ele, afară, zidurile bisericii creşteau şi 
urcau la cer, piatră cu piatră, răbdătoare. 

Arnau a privit în sus. A doua cheie de boltă a navei centrale 
abia fusese pusă şi se lucra la navele laterale. Naşterea Domnului 

Mântuitor: acela fusese motivul ales pentru al doilea bolţar. Bolta 
din prezbiteriu era cu desăvârşire acoperită. Următoarea, prima 
din nava uriaşă dreptunghiulară, tot din centru, încă neacoperită, 
părea o pânză de păianjen: cele patru nervuri ale arcurilor erau 
sub cerul liber, cu cheia de boltă în centru, ca un păianjen gata să 
lunece pe firele fine în căutarea prăzii. Privirea lui Arnau s-a 
pierdut pe nervurile subţiri. Ştia prea bine cum era să te pierzi pe 
o pânză de păianjen! Aledis îl urmărea zi de zi cu tot mai mare 
înverşunare. „Am să le spun căpeteniilor breslei”, îl ameninţa ori 
de câte ori Arnau avea îndoieli, iar el păcătuia din nou, o dată, de 

două ori, tot aşa. Tânărul s-a întors către ceilalţi bastaixos. De-ar 
afla… Iată-i pe Bartolomé, socrul său, unul dintre bărbaţii de 
frunte ai breslei, pe Ramon, prietenul şi ocrotitorul lui. Ce-ar zice 
ei? Şi nici măcar Joan nu era cu el. 

Chiar şi biserica Sfânta Maria părea să-i fi întors spatele. Acum 
era în parte acoperită, contraforţii care susţineau arcurile navelor 
laterale ale celei de-a doua bolţi erau înălţaţi, iar nobilimea şi 
neguţătorii bogaţi din cetate începuseră să se ocupe de capelele 
laterale, hotărâţi să-şi lase pecetea pe blazoane, icoane, sarcofage 
şi felurite basoreliefuri dăltuite în piatră. 

Când Arnau se ducea să ceară ajutorul Fecioarei, întotdeauna 
era pe acolo câte un neguţător cu dare de mână ori câte un nobil 
care hoinărea pe şantier. I se părea că-i furau biserica. Apăreau 

brusc, şi se opreau mândri la cele unsprezece capele – dintre cele 
treizeci şi patru gândite – durate de-acum în lungul 
deambulatoriului. Acolo erau deja păsările de pe blazonul familiei 
Busquets, din capela Tuturor Sfinţilor; mâna şi leul ridicat pe 
picioarele dinapoi din cea a lui San Jaime; cele trei pere ale lui 
Boronat de Pera44, săpate în bolţarul capelei ogivale a Sfântului 
Pavel; potcoava şi benzile lui Pau Ferran, în marmura aceleiaşi 
capele; blazoanele familiilor Dufort şi Dusay ori izvorul familiei 
Font, din capela Santa Margarita. Chiar şi în capela Preasfântului 
Mântuitor! Acolo, în capela lui şi a tuturor bastaixos, se instala 
mormântul lui Bernat Lull, arhidiaconul Mării, cel care iniţiase 
durarea acelui templu, lângă blazoanele familiei Ferrer. 

                                         
44 În lb. sp., „pară”. (n.tr.) 
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Arnau trecea cu capul plecat pe lângă nobili şi neguţători. 
Numai el căra piatră şi îngenunchea în faţa Fecioarei, ca s-o roage 
să-l scape de păienjeniţa care îl urmărea. 

După liturghie, toată Barcelona s-a dus în port. Acolo se afla 

Pedro al III-lea, îmbrăcat ca pentru război, înconjurat de baronii 
lui. Infantele don Jaime, conte de Urgel, urma să rămână în 
Catalonia, ca să apere frontierele de la Ampurdán, Besalú şi 
Camprodón de lângă comitatele peninsulare ale regelui din 
Mallorca, iar ceilalţi să plece cu regele întru cucerirea insulei: 
infantele don Pedro, seneşalul Cataloniei; mosén Pere de 
Montcada, amiralul flotei; Pedro de Eixèrica şi Blasco de Alagó; 
Gonzalo Díez de Arenós şi Felipe de Castre; părintele Joan de 
Arborea; Alfonso de Llòria; Gavany de Anglesola; Arcadic de Mur; 
Arnau d’Erill; părintele Gonzalvo García; Joan Ximénez de Urrea şi 

sumedenie de alţi nobili şi cavaleri, gata să se ducă la război 
laolaltă cu trupele şi vasalii lor. 

Întâlnindu-se cu Arnau în afara bisericii, Maria a arătat cum 
strigau şi l-a silit să privească unde îi făcea ea semn cu degetul. 

— Regele! Regele, Arnau. Uită-te la el. Câtă fală! Şi spada lui, 
nu-i de colo una ca ea! Şi nobilul acela. Cine-i, Arnau? Îl cunoşti? 
Şi blazoanele, armurile, flamurile… 

Maria l-a tras pe Arnau dintr-un capăt într-altul al plajei până 
la Framenors. Acolo, departe de nobili şi oşteni, numeroşi bărbaţi, 
murdari şi zdrenţăroşi, fără scuturi şi armuri, fără spade, doar cu 
o cămaşă lungă şi roasă, jambiere şi căciuli din piele, se îmbarcau 
deja pe luntrele care aveau să-i ducă la nave. 

Bărbaţii aceia aveau drept arme doar un cuţit lung şi o suliţă! 

— Ajutoare? şi-a întrebat Maria soţul. 
— Da, almogavarii. 
Cei doi s-au alăturat respectului tăcut cu care barcelonezii îi 

priveau pe mercenarii năimiţi de regele Pedro. Cuceritorii 
Bizanţului! Chiar şi copiii şi femeile, impresionaţi de spadele şi 
armurile nobililor, ca şi Maria, îi priveau mândri. Luptau pedestru, 
cu pieptul gol, încrezându-se numai în iscusinţa şi sprinteneala 
lor. Cine să-şi râdă de straiele, cămăşile ori armele lor? 

Aşa făcuseră sicilienii, i se istorisise lui Arnau: râseseră de ei pe 
câmpurile de bătaie. Cum puteau ţine piept nişte zdrenţăroşi unor 
nobili călare? Dar almogavarii îi biruiseră şi cuceriseră insula. 
Deopotrivă făcuseră şi franţujii; li se dusese vestea prin toată 
Catalonia şi o ascultase oricine voia s-o asculte. Arnau le auzise 
povestea de nu ştiu câte ori. 
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— Se zice, i-a şoptit Mariei, că nişte cavaleri franţuji au luat 
ostatic un almogavar şi l-au dus chiar la principele Carlo de 
Salerno, care l-a insultat, făcându-l mizerabil, sărăntoc şi sălbatic, 
şi şi-a bătut joc de oştile catalane. Nici Arnau, nici Maria nu-şi 

luau ochii de pe soldaţii năimiţi, care urcau nestăvilit pe luntrile 
barcagiilor. Atunci, de faţă cu principele şi cavalerii lui, a zis el mai 
departe, almogavarul l-a provocat la luptă pe cel mai bun dintre 
oamenii aceluia. El avea să lupte pedestru, înarmat doar cu 
lancea; iar franţuzul călare, cu tot armamentul. Arnau a tăcut 
câteva clipe, dar Maria s-a întors la el, îndemnându-l să urmeze. 
Franţujii au râs de catalan, dar au ridicat mănuşa. S-au dus toţi 
pe un maidan de lângă tabăra franţuză. Acolo, almogavarul şi-a 
biruit adversarul după ce i-a ucis bidiviul, profitând de 
neîndemânarea cavalerului în lupta pedestră. Chiar când se 

pregătea să-i dea lovitura de graţie, Carlo de Salerno l-a lăsat 
slobod. 

— E drept, a recunoscut cineva din spatele lui. Luptă ca 
diavolii. 

Arnau a observat că Maria se lipea de el şi-l apuca din răsputeri 
de braţ, neluându-şi ochii de pe soldaţii năimiţi. „Ce-ţi trebuie, 
muiere? Oblăduire? De-ai şti! Nu-s nici măcar în stare să-mi 
înfrunt lipsurile. Crezi că unul dintre ei ţi-ar face mai rău decât 
mine? Luptă ca diavolii.” Arnau s-a uitat la ei: bărbaţi care plecau 
la luptă mulţumiţi, veseli, lăsându-şi acasă familiile. De ce nu 
putea şi el să facă deopotrivă? 

Îmbarcarea a durat ceasuri în şir. Maria s-a dus acasă, iar 
Arnau a început să hoinărească pe plajă, printre oameni; şi-a 

întâlnit ici şi colo câţiva ciraci. 
— De ce atâta grabă? l-a întrebat pe Ramon, făcând semn cu 

mâna spre bărcile care se duceau şi veneau fără preget, pline ochi 
cu soldaţi. E vreme bună. Nu pare să ne bată vreo furtună. 

— Las’că vezi tu, i-a răspuns Ramon. 
Atunci s-a auzit primul nechezat; apoi i s-au alăturat alte sute. 

Roibii aşteptaseră dincolo de ziduri, iar acum le venise rândul la 
îmbarcare. Dintre cele şapte coci menite strămutării lor, unele 
erau deja pline, cele care îi aduseseră pe cavalerii din Valencia, 
plecaţi din porturile Salou, Tarragona ori din miazănoaptea 
Barcelonei. 

— Să plecăm, l-a îndemnat Ramon; aici o să fie un câmp de 
bătălie în toată legea. 

Tocmai când plecau de pe plajă, au sosit primii roibi, aduşi de 
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îngrijitori. Cai straşnici, de luptă, care dădeau din copite, tropăiau 
pe loc şi muşcau, pe când îngrijitorii se străduiau să-i ţină sub 
control. 

— Ştiu că merg la război, a adeverit Ramon, după ce-şi găsiseră 

adăpost printre bărci. 
— Ştiu? 
— Fireşte. Nu-i îmbarcă decât când merg la război. Priveşte! 

Arnau s-a uitat spre mare. Patru coci pântecoase, ale căror chile 
aveau pescaj mic, s-au apropiat cât puteau de mult de plajă, 
deschizându-şi rampele de la pupa; acelea au căzut în apă, lăsând 
la vedere rărunchii ambarcaţiunii. Şi cei care nu ştiu, i-a dat 
înainte Ramon, se molipsesc de la ceilalţi. 

Curând, plaja s-a umplut de cai. Erau cu sutele, toţi mari, 
puternici şi voinici, cai de război, antrenaţi pentru bătălii. Rândaşii 

şi scutierii fugeau de colo până colo, încercând să se apere de 
copitele şi muşcăturile lor. Arnau a desluşit cum unii dintre ei 
erau azvârliţi în aer ori izbiţi cu copitele şi picioarele. Haosul era 
peste măsură de mare, iar gălăgia – asurzitoare. 

— Ce aşteaptă? a strigat Arnau. 
Ramon i-a făcut iar semn către coci. Niscaiva scutieri, cărora 

apa le ajungea până la piept, duceau nişte roibi la ele. 
— Aceştia sunt cei mai pricepuţi. Când vor ajunge înăuntru, vor 

atrage întreaga herghelie. 
Aşa a şi fost. Când roibii au ajuns la capetele rampelor, scutierii 

i-au întors spre plajă şi au început să necheze frenetic. 
Acela a fost semnalul. 
Herghelia a intrat în apă, făcând atâta spumă, că pentru câteva 

clipe nu s-a mai putut vedea nimic. În spatele ei şi pe laturi, 
închizând-o şi conducând-o la coci, niscaiva rândaşi pricepuţi 
pocneau din bice. Băieţii pierduseră frâiele cailor lor, iar cei mai 
mulţi dintre aceia făceau salturi prin apă, împingându-se unii pe 
alţii. O bună bucată de vreme, haosul a fost aproape desăvârşit: 
ţipete şi pocnete de bice, cai ce nechezau şi luptau să urce pe coci, 
oameni care îi încurajau de pe plajă. Apoi peste port s-a lăsat iar 
liniştea. După ce-au fost încărcaţi toţi caii, rampele de la pupa au 
fost ridicate şi navele pântecoase au fost gata de plecare. 

Galera amiralului Pere de Montcada a dat semnal de plecare şi 
cele o sută şaptesprezece nave au ridicat ancorele. Arnau şi Ramon 
s-au întors pe jos de la plajă. 

— Pleacă, a zis Ramon, să cucerească Mallorca. 
Arnau s-a învoit tăcut. Da, într-acolo plecau. Singuri, lăsau în 
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urmă necazuri şi mizerii. Li se urase rămas-bun ca unor eroi, 
plecaseră cu gândul la război, doar la război. Ce n-ar fi dat să fie şi 
el la bordul unei galere! 

 

La 21 iunie al aceluiaşi an, Pedro al III-lea asculta liturghia în 
catedrala din Mallorca in sede majestatis, împodobit cum se 
cuvine: cu veşmintele, onorurile şi coroana cuvenite regelui din 
Mallorca. Jaime al III-lea fugise pe domeniile lui din Rosellón. 

Vestea ajunsese la Barcelona, apoi se răspândise în toată 
peninsula: regele Pedro făcuse primul pas ca să-şi ţină făgăduiala 
că va uni domeniile împărţite la moartea lui Jaime I. Nu-i mai 
rămânea decât să-şi ia înapoi comitatul Sardiniei şi domeniile 
catalane de dincolo de Pirinei: Rosellónul. 

În mai bine de o lună, cât a durat campania din Mallorca, 

Arnau n-a putut uita cum se depărtase armata regală de portul 
Barcelonei. Când navele se depărtaseră oarecum, oamenii se 
risipiseră, ducându-se la casele lor. Dar el la ce să se întoarcă? Ca 
să primească duioşia şi dragostea pe care nu le merita? S-a aşezat 
pe nisip şi a mai stat acolo multă de vreme după ce ultima velă se 
pierduse în zare. „Ce noroc pe ei, că-şi lasă necazurile în urmă”, 
repeta la nesfârşit. În decursul întregii luni, când Aledis îl pândea 
pe drumul spre Montjuïc ori când, mai târziu, primea îngrijirile 
Mariei, Arnau auzea iar ţipetele şi râsetele almogavarilor, şi vedea 
iar cum se depărta flota. Într-o zi tot aveau să-l afle. Nu de mult, 
când Aledis gâfâia peste el, cineva strigase din drum. Îi auzise? 
Tăcuseră o vreme; apoi ea râsese şi se aruncase iar peste el. Când 
o să-i afle, ziua aceea va însemna ruşinea şi alungarea lui din 

breaslă. Ce-o să facă atunci? Din ce-o să trăiască? 
Când, la 29 iunie 1343, întreaga Barcelonă a ieşit în 

întâmpinarea oştii regale, la vărsarea râului Llobregat, Arnau luase 
deja o hotărâre. Regele trebuia să cucerească Rosellónul şi 
Cerdaña, numai aşa se putea ţine de legământ, iar el, Arnau 
Estanyol, avea să plece cu oastea; trebuia să fugă de Aledis! Poate 
că aşa va uita de el, iar la întoarcere… S-a cutremurat: era război, 
mureau oameni. Dar poate că la întoarcere o să-şi reia viaţa cu 
Maria, fără urmăririle lui Aledis. 

Pedro al III-lea a poruncit ca navele să intre în portul cetăţii 
separat şi în ordine ierarhică: mai întâi, galera regală, urmată de 
cea a infantelui don Pedro, apoi a părintelui Pere de Montcada, iar 
după ele cea a seniorului de Eixèrica, şi tot aşa rând pe rând. 

Pe când flota adăsta, galera regală a intrat şi a făcut un tur prin 
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port, pentru ca toţi cei strânşi pe ţărmul Barcelonei s-o poată 
admira şi aclama. 

Arnau a ascultat strigătele înflăcărate ale norodului, când nava 
a trecut prin faţa lui. Toţi bastaixos şi barcagiii stăteau în picioare 

pe plajă, pe ţărm, gata să ridice podul pe care trebuia să debarce 
regele. Alături de el, adăstând şi ei, erau Francesc Grony, Bernat 
Santeliment şi Galcerà Carbó, oamenii de vază ai cetăţii, flancaţi 
de căpeteniile breslelor. Barcagiii au început să-şi aşeze bărcuţele, 
dar căpeteniile le-au poruncit să adaste. 

Ce se întâmpla? Arnau s-a uitat la ceilalţi bastaixos. Cum să 
debarce regele dacă nu pe un pod? 

— Nu trebuie să debarce, a auzit că-i spunea Francesc Grony 
seniorului de Santeliment. Oastea trebuie să plece la Rosellón 
înainte ca regele Jaime să se rânduiască din nou ori să se 

înţeleagă cu franţujii. 
Toţi cei de faţă au încuviinţat. Arnau şi-a întors privirea spre 

galera regelui, care brăzda triumfal apele cetăţii. Dacă regele nu 
debarca, dacă oastea îşi urma drumul spre Rosellón, neoprindu-se 
în Barcelona… Picioarele l-au lăsat. Trebuia să debarce! 

Până şi contele de Terranova, sfetnicul regelui, rămas să 
ocrotească cetatea, sprijinea planul. Arnau l-a privit cu duşmănie. 

Cei trei bărbaţi de vază ai Barcelonei, contele de Terranova şi 
alţi câţiva dintre cei mari au urcat într-o luntre, care i-a dus până 
la galera regală. Arnau şi-a auzit şi ciracii sprijinind planul: „Nu 
trebuie să-l lase pe cel din Mallorca să se înarmeze”, spuneau ei 
încuviinţând. 

Discuţiile s-au lungit ceasuri la rând. Oamenii, rămaşi pe plajă, 

aşteptau hotărârea regelui. 
În cele din urmă, podul nu s-a mai durat, dar nu pentru că 

oastea pleca să cucerească Rosellónul şi Cerdaña. Regele a hotărât 
că nu-şi putea urma campania în starea aceea: n-avea bani să 
ducă înainte războiul; mare parte dintre cavalerii lui îşi pierduseră 
caii pe când treceau marea şi trebuiau să debarce, şi, în sfârşit, 
avea nevoie să se înarmeze pentru cucerirea noilor pământuri. 
Deşi stăpânirea ceruse să-i fie îngăduite doar câteva zile pentru a 
pregăti petreceri în onoarea cuceririi Mallorcăi, monarhul nu s-a 
învoit şi a recunoscut că n-avea să se sărbătorească nimic până 
când nu-i vor fi unite toate regatele. De aceea, în acel 29 iunie 
1343, Pedro al III-lea a debarcat la Barcelona ca un năier oarecare, 
sărind din luntre drept în apă. 

Dar cum să-i spună el Mariei că avea de gând să se alăture 
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oştii? Aledis n-avea nicio însemnătate, ce câştiga ea dacă se afla de 
preacurvia lui? Dacă pleca la război, de ce să-şi facă rău şi lui, şi 
ei? Arnau şi-a adus aminte de Joan şi de mama lui; soarta aceea îl 
putea aştepta şi pe el, dacă se afla de preacurvie, iar Aledis ştia, 

dar Maria, cum să-i spună Mariei? 
A încercat. A încercat să-şi ia rămas-bun de la Maria, când îl 

freca pe spate. „Plec la război”, putea să-i spună. Simplu: „Plec la 
război”. Avea să plângă. Ce vină avea Maria? A încercat când i-a 
dat să mănânce, dar ochii ei dulci l-au oprit. „Ai păţit ceva?” l-a 
întrebat. A încercat chiar şi după ce se iubiseră, dar Maria îl 
mângâia. 

Între timp, Barcelona era toată un furnicar. Norodul voia ca 
regele să purceadă la cucerirea Sardiniei şi Rosellónului, dar regele 
nu şi nu. Cavalerii cereau monarhului să le plătească soldele şi 

despăgubiri pentru pierderea cailor şi armelor, dar vistieria lui era 
goală, aşa că a trebuit să lase o droaie de cavaleri la vatră. Aşa au 
făcut Ramon de Anglesola, Joan de Arborea, Alfonso de Llòria, 
Gonzalo Díez de Arenós şi sumedenie de alţi nobili. 

Atunci regele a chemat întreaga host a Cataloniei; cetăţenii 
aveau să lupte pentru el. Clopotele au bătut în lungul şi-n latul 
principatului, şi, tot din porunca regelui, preoţii au început să-i 
îndemne de la amvon pe oamenii slobozi să plece la oaste. Nobilii 
plecau din oastea catalană! Părintele Albert vorbea cu ardoare, cu 
glas mare şi puternic, dând fără preget din mâini. Cum să apere 
regele Catalonia? Şi dacă regele Mallorcăi, care ştia de ce îl 
părăseau nobilii pe regele Pedro, se alia cu franţujii, şi pornea să 
atace Catalonia? Se mai întâmplase o dată! Părintele Albert a 

ridicat glasul până dincolo de parohia Sfintei Maria; cine nu-şi 
amintea, cine nu auzise vorbindu-se despre cruciada franţujilor 
contra catalanilor? Invadatorul putuse atunci să fie biruit. Dar 
aveau oare să mai izbutească acum, dacă iar îl lăsau pe Jaime să 
se înarmeze? 

Arnau a privit la Fecioara din piatră cu Pruncul pe umăr. De-ar 
fi avut barem un fiu. Neîndoios că, de-ar fi avut un fiu, nimic din 
toate astea nu s-ar fi întâmplat. Aledis n-ar fi fost atât de crudă. 
De-ar fi avut un fiu… 

— Tocmai i-am făgăduit ceva Fecioarei, i-a şoptit fulgerător 
Arnau Mariei, pe când preotul tot mai căuta oşteni din marele 
altar; am să merg la oaste, ca să ne binecuvânteze să avem un fiu. 

Maria s-a întors la el şi, înainte de a se uita la Fecioară, l-a luat 
de mână şi i-a strâns-o cu putere. 



239 

 
— Nu poţi! a strigat Aledis când Arnau i-a pus ce hotărâse. El i-

a făcut semn cu mâna să vorbească mai încet, dar ea i-a dat 
înainte cu ţipetele: Nu mă poţi părăsi! Am să spun tuturor… 

— Ce însemnătate mai are, Aledis? a oprit-o el. Am să fiu la 
oaste. N-ai să izbuteşti decât să-ţi strici viaţa. 

S-au privit; stăteau pitiţi în tufe, ca mai mereu. Buza de jos a 
lui Aledis a început să tremure. Cât de frumoasă era! Arnau a vrut 
să ducă o mână la obrazul femeii, pe care curgeau lacrimi, dar s-a 
oprit. 

— Adio, Aledis. 
— Nu mă poţi lăsa, a suspinat. 
Arnau s-a întors către ea. Căzuse în genunchi, cu capul între 

mâini. Tăcerea a făcut-o să ridice privirile la Arnau. 

— De ce îmi faci asta? a plâns. 
Arnau a desluşit lacrimile de pe chipul lui Aledis; tot trupul îi 

tremura. Şi-a muşcat buzele şi s-a uitat la vârful muntelui, unde 
mergea după pietre. La ce să-i facă şi mai mult rău? A deschis 
braţele. 

— Trebuie să plec. 
Ea a început să se târască în genunchi, până i-a atins 

picioarele. 
— Trebuie să plec, Aledis! a repetat Arnau, trăgându-se înapoi. 
Şi a început să coboare povârnişul muntelui. 
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Capitolul 27 

Erau femei uşoare; dovada erau veşmintele lor colorate. Aledis 

stătea în cumpănă dacă să se apropie sau nu de ele, dar aroma 
supei cu carne şi verdeţuri o ispitea. Îi era foame. Era nespus de 
jigărită. Fetele, tinere ca şi ea, umblau şi tăifăsuiau vesel în jurul 
focului. Când au desluşit-o la câţiva paşi de corturile de campanie, 
au poftit-o să se apropie, dar erau femei uşoare. Aledis s-a privit: 
zdrenţăroasă, urât mirositoare, murdară. Târfele au îmbiat-o iar; 
lucirea straielor de mătase sub soare i-a plăcut. Nimeni n-o poftise 
să-i dea nimic de-ale gurii. Oare nu încercase la toate corturile, 
colibele ori focurile de tabără pe unde se târâse? Oare se 
milostivise cineva de ea? O luaseră drept o cerşetoare ca toate 
celelalte; ceruse de pomană: un codru de pâine, ceva carne, un 
zarzavat. Îi scuipaseră în mâna întinsă. Apoi se prăpădiseră de râs. 
Acele femei erau târfe, dar o poftiseră să mănânce cu ele din 
aceeaşi oală. 

Regele poruncise oştilor lui să se adune în cetatea Figueras, din 
miază-noaptea principatului, şi într-acolo se îndreptau atât nobilii 
care nu-l părăsiseră pe monarh, cât şi întreaga host din Catalonia, 
printre care oştenii din Barcelona, şi odată cu ei Arnau Estanyol, 
slobod, plin de nădejdi, înarmat cu arbaleta tatălui său şi un 
jungher bont. 

La Figueras, regele Pedro a izbutit să adune aproape o mie două 
sute de călăreţi, patru mii de pedestraşi şi o întreagă altă armată: 
rudele oştenilor (mai ales almogavarii care, nomazi fiind, îşi luau 

cu ei familia şi avutul), neguţători de tot soiul (care aşteptau să 
cumpere prăzile soldaţilor), neguţători de robi, schivnici, trişori, 
furi, târfe, cerşetori şi tot felul de neisprăviţi fără alt ţel în viaţă 
decât să meargă în brazda morţii. Toţi alcătuiau o ariergardă 
năucitoare, care mergea în cadenţa oştilor şi avea propriile legi, 
uneori mult mai crude decât războiul ai cărui paraziţi erau. 

Aledis era încă o fiică a acelei gloate întâmplătoare. Despărţirea 
de Arnau îi mai suna încă în urechi. Mâinile aspre şi ofilite ale 
bărbatului ei îi violaseră încă o dată adâncurile fiinţei. Gâfâitul 

bătrânului tăbăcar i s-a suprapus peste amintiri. Ghiujul îi ciupise 
vulva. Aledis nu mişcase. Ghiujul o ciupise iar, mai tare, cerşind 
mincinoasa-i dărnicie de nevastă. Aledis strânsese din picioare. 
„De ce m-ai lăsat, Arnau?” gândise Aledis, simţindu-l peste ea pe 
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Pau, care se ajuta cu mâinile ca s-o pătrundă. Se lăsase şi 
desfăcuse picioarele, iar amarul îi urcase până în gât. Îşi 
ascunsese scârba. Ghiujul se mişca peste ea ca o reptilă. Vomitase 
pe marginea patului. El nici nu observase. O tot împungea lingav, 

ţinându-şi mădularul în mâini, cu capul pe sânii ei, muşcându-i 
sfârcurile pe care greaţa ei nu le lăsa să se facă tari. La sfârşit, se 
lăsase să cadă pe cealaltă margine a patului şi adormise. A doua zi 
la sculatul găinilor, Aledis îşi pusese într-o bocceluţă puţinul avut, 
niscaiva sfanţi furaţi de la bărbatu-său şi ceva de-ale gurii apoi, ca 
în orice altă zi, ieşise în uliţă. 

Se dusese la mănăstirea Sant Pere de les Puelles şi plecase din 
Barcelona urmând vechiul drum roman ce avea s-o ducă la 
Figueras. Ieşise pe porţile cetăţii cu capul plecat, ascunzându-şi 
dorul de-a o lua la sănătoasa şi neprivindu-i pe soldaţi; ridicase 

ochii la cerul albastru şi luminos, şi se îndreptase spre noul ei 
viitor, zâmbind mulţimii de călători care-i tăiau calea, în drum 
spre marea cetate. Şi Arnau îşi părăsise nevasta, cercetase ea. 
Sigur că plecase din pricina Mariei! N-o putea iubi pe femeia aia. 
Când făceau dragoste… simţea, îl simţea deasupra ei! N-o putea 
înşela: o iubea pe ea, pe Aledis. Şi când avea s-o vadă… Aledis şi l-
a închipuit fugind la ea cu braţele deschise. Aveau să fugă! Da, să 
fugă împreună pe vecie. 

În primele ceasuri de călătorie, Aledis şi-a potrivit pasul cu o 
ceată de ţărani care, după ce-şi vânduseră roadele trudei, se 
întorceau acasă. Le lămurise că-şi căuta bărbatul, fiindcă 
rămăsese grea, iar ea se juruise că el avea să afle înainte de a se 
duce la bătălie. A aflat de la ei că Figueras era la cinci ori şase zile 

de mers în graba mare pe drumul care ducea la Gerona. A avut şi 
prilejul să asculte sfaturile date de două babe ştirbe, care păreau 
să se rupă sub povara coşurilor goale pe care le purtau; cu toate 
astea, mergeau fără stavilă, cu o râvnă de neînchipuit când le 
privea trupurile bătrâne şi jigărite. 

— Nu-i bine ca o femeie să umble de una singură pe asemenea 
drumuri, a rostit una din ele, tăgăduind. 

— Nu, nu-i bine, a aprobat-o cealaltă. 
Au trecut clipele de care amândouă au avut nevoie ca să-şi 

tragă sufletul. 
— Cu atât mai puţin dacă-i tânără şi nurlie, a adăugat a doua. 
— Fireşte, aşa-i, s-a învoit prima. 
— Ce pot păţi? a întrebat cu naivitate Aledis. Drumul e plin cu 

lume, oameni cumsecade ca voi. 
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A trebuit să adaste iar, pe când babele făceau câţiva paşi în 
tăcere, ceva mai lungi de astă dată, ca să nu rămână în urma cetei 
de ţărani. 

— Aici da, e lume. Sunt multe sate lângă Barcelona, care, ca şi 

noi, trăiesc de pe urma cetăţii. Dar mai încolo, a adăugat una din 
ele, ridicând ochii din pământ, când satele se răresc şi nu mai 
urmează nicio cetate, drumurile-s stinghere şi cu primejdie. 

De astă dată, soaţa ei s-a abţinut de la orice vorbă; cu toate 
acestea, după tăcerea cuvenită, i-a vorbit lui Aledis: 

— Când ai să fii singură, nu te lăsa văzută. Ascunde-te la cel 
mai mic zgomot pe care îl auzi. Fereşte-te de orice tovărăşie 
bărbătească. 

— Măcar că-s cavaleri? a întrebat Aledis. 
— Cu precădere de ăştia! a strigat una. 

— De cum auzi copite de cal, ascunde-te şi roagă-te! a strigat 
cealaltă. 

De astă dată, babele vorbiseră într-un glas, mânioase şi 
neavând nevoie de vreun răgaz; chiar au adăstat niţel, iar ceata 
din faţa lor s-a depărtat binişor. Neîncrederea lui Aledis trebuie să 
fi fost îndeajuns de limpede, fiindcă, de cum şi-au reluat mersul, 
cele două băbuţe au stăruit iar. 

— Ascultă, copilă, a povăţuit-o una din ele, pe când cealaltă 
încuviinţa chiar înainte de a şti ce-avea să spună soaţa ei, în locul 
tău, eu m-aş întoarce în cetate şi mi-aş aştepta omul acolo. 
Drumurile-s foarte cu primejdie, mai ales când toţi oştenii şi 
ofiţerii sunt în campanie cu regele. Nu există oameni cu vază, 
nimeni nu stă de strajă, nimeni nu se teme de pedeapsa unui rege 

ocupat cu alte alea. 
Aledis a mers gânditoare alături de cele două babe. Să se 

ferească de cavaleri? Dar de ce-ar fi făcut-o? Toţi cavalerii care 
veneau la atelierul soţului ei fuseseră cuviincioşi şi respectuoşi cu 
ea. Numeroşii neguţători care îi aduceau piei soţului ei nu-i 
istorisiseră niciodată că pe drumurile principatului ar fi avut loc 
furturi ori samavolnicii. În schimb, îşi amintea cutremurătoarele 
istorisi cu care obişnuiau să-i desfete, despre călătorii primejdioase 
pe mare, prin meleagurile arapilor ori prin cele mai de hăt-departe, 
ale sultanului din Egipt. Soţul ei îi spusese că de peste două 
veacuri drumurile Cataloniei erau oblăduite de legiuiri şi rege, că 
oricine cuteza să comită fărădelegi pe un drum regal primea o 
pedeapsă cu mult mai mare decât pentru aceeaşi nelegiuire 
săvârşită altunde. „Negustoria are nevoie de pace pe drumuri! 
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adăuga el. Cum ne-am putea vinde mărfurile de-a lungul şi de-a 
latul Cataloniei, dacă regele nu ne-ar păzi pacea?” Îi istorisea ca 
unei fetiţe că de peste două veacuri Biserica lua măsuri întru 
apărarea drumurilor. Întâi fuseseră Constituţiile de Pace şi 

Armistiţiu, dictate de sinoade. Dacă cineva călca acele reguli, era 
afurisit pe loc. Episcopii stabiliseră că enoriaşii din comitatele şi 
episcopiile lor nu-şi puteau ataca vrăjmaşii între sâmbătă la nouă 
seara şi luni la unu noaptea, şi nici în timpul sărbătorilor de 
poruncă; în afară de asta, răgazul se referea şi la prelaţi, biserici şi 
la toţi cei care se duceau ori întorceau de la ele. Constituţiile, o 
lămurise, se făcuseră tot mai cuprinzătoare şi oblăduiau tot mai 
mulţi oameni şi averi: neguţători şi vite de muncă şi povară, unelte 
agricole şi case ţărăneşti, săteni, femei, recolte, livezi de măslini, 
vin. Până la urmă, regele Alfonso I se învoise cu pacea şoselelor şi 

drumurilor pentru toţi, şi hotărâse că încălcarea ei înseamnă delict 
de lezmajestate. 

Aledis s-a uitat la babe, care înaintau tăcute, cărându-şi 
poverile, târându-şi picioarele desculţe. Cine ar îndrăzni să comită 
un delict de lezmajestate? Ce creştin s-ar pune în primejdia de a fi 
afurisit, atacând pe cineva pe un drum catalan? La asta se şi 
gândea, când ceata de ţărani a luat-o spre San Andrés. 

— Rămas-bun, copilă, i-au spus babele. Ascultă de două 
bătrâne, a adăugat una din ele. De mergi mai departe, ai grijă. Nu 
intra nici în sate, nici în cetăţi. Cineva te-ar putea vedea şi urmări. 
Trage doar la masías, şi numai unde vezi copii şi femei. 

Aledis le-a privit cum se depărtau; babele îşi târau picioarele 
desculţe, străduindu-se să nu rămână în urma cetei. În câteva 

minute a rămas singură. Până atunci, mersese laolaltă cu grosul 
cetei de ţărani, sporovăind şi lăsându-şi gândurile şi închipuirea 
să zboare, fără nicio grijă, visând să ajungă lângă Arnau, 
emoţionată de aventura în care o băgase hotărârea ei pripită; dar 
când vocile şi gălăgia soţilor de drum s-au pierdut în depărtare, 
Aledis s-a simţit stingheră. Mai avea de mers cu duiumul şi a 
încercat să privească în depărtare, ducându-şi mâna la frunte, în 
chip de vizieră, ca să se apere de soarele ajuns în înaltul cerului 
albastru, fără niciun nor care să păteze imensitatea bolţii 
minunate, ce se unea în zare cu bogatele pământuri fără sfârşit ale 
Cataloniei. 

Poate că pe Aledis n-o copleşea doar singurătatea după ce o 
părăsiseră ţăranii ori uimirea că era pe un meleag necunoscut. În 
realitate, nu înfruntase nicicând cerul şi pământul, ca atunci când 
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nu vezi pe nimeni şi nu poţi scruta zarea rotindu-te în jurul tău ca 
s-o priveşti neîncetat! Aşa a şi făcut. A privit în zare, spre locul 
unde îi limpeziseră că se afla Figueras. Au lăsat-o picioarele. S-a 
întors şi a privit în urmă. Nimic. Se depărta de Barcelona şi nu 

vedea decât pământuri neştiute. A căutat acoperişurile care 
stătuseră mereu între ea şi minunea lumii necunoscute: cerul. A 
căutat mireasma cetăţii, mirosul de piele, strigătele oamenilor, 
rumoarea cetăţii vii. Era singură. Fulgerător, spusele celor două 
babe i-au dat năvală în minte. S-a străduit să zărească Barcelona 
în depărtare. Cinci ori şase zile! Unde va pune capul jos? Ce-o să 
îmbuce? Ce-o să facă? Ce putea ea să facă în faţa unui cavaler ori 
a unui nelegiuit? Soarele era sus pe boltă. Aledis a întors privirile 
spre locul unde i se lămurise că erau Figueras şi Arnau. 

A devenit de două ori mai prevăzătoare. Şi-a ascuţit simţurile în 

mers, băgând de seamă la orice zgomot ce tulbura singurătatea 
drumului. Cu soarele la miazăzi de-acum, în apropiere de 
Montcada, al cărui castel, cocoţat pe culmea cu acelaşi nume, 
apăra intrarea în câmpia barceloneză, drumul s-a umplut iar de 
ţărani şi neguţători. Aledis li s-a alăturat ca şi cum făcea parte 
dintr-o ceată care mergea spre cetate, dar când a ajuns la porţile 
ei, şi-a amintit de sfaturile babelor şi a luat-o peste câmp până a 
dat iar de drum. 

A fost încântată văzând că, pe măsură ce înainta, i se 
spulberau temerile care o cuprinseseră după ce rămăsese 
stingheră în drum. Când a ajuns la miazănoapte de Montcada, s-a 
tot întâlnit cu ţărani şi neguţători, cei mai mulţi pe jos, alţii în 
căruţe, pe catârci ori măgari. Toţi se salutau cuviincios, spre 

bucuria lui Aledis. Aşa cum făcuse şi mai înainte, s-a alăturat unei 
cete, de astă dată de neguţători, care mergea la Ripollet. Au ajutat-
o să treacă prin vad râul Besós, dar de cum au trecut de el, 
neguţătorii au luat-o la stânga, spre Ripollet. Singură iar, Aledis a 
făcut un ocol şi a lăsat în urmă Val Romanas, apoi s-a întâlnit cu 
adevărat râu Besós: un torent care în acea parte a anului avea 
destulă apă ca să nu-l poţi trece pe jos. 

S-a uitat la râu şi la barcagiul care adăsta nepăsător pe mal. 
Bărbatul a surâs cu o privire tâmpă şi curtenitoare, înfăţişându-i 
nişte dinţi negri. Dacă voia să meargă înainte, lui Aledis nu-i mai 
rămânea altă alegere decât hatârul barcagiului cu dinţi înnegriţi. A 
încercat să-şi strângă decolteul, trăgând de fireturile ce se 
încrucişau peste el, dar trebuia să-şi ţină şi bocceluţa, aşa că n-a 
izbutit. A rărit pasul. Socotise mereu că se mişca frumos; 
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întotdeauna se bucura când se ştia privită. Barcagiul era negru 
tuci peste tot! Împrăştia numai jeg. Şi dacă arunca bocceluţa? Nu. 
Şi-ar da seama. N-avea de ce să se teamă. Cămaşa barcagiului era 
un pergament slinos. Şi picioarele? Doamne! Aproape că nici nu-i 

vedea degetele. Încet. Încet. „Dumnezeule, ce bărbat hidos!” şi-a 
îndrugat în sinea ei. 

— Vreau să trec râul, i-a cerut. 
Barcagiul şi-a plimbat ochii de pe pieptul ei, la ochii ei mari şi 

căprui. 
— Da, s-a mărginit să zică; apoi şi-a întors neobrăzat ochii la 

pieptul ei. 
— Nu m-ai auzit? 
— Da, a repetat, neridicând măcar ochii. 
Vuietul râului Besós a spart tăcerea. Lui Aledis i s-a părut că-i 

simţea privirea pe sâni. Răsufla tot mai iute şi pieptul i se întărea; 
ochii lui cu firişoare de sânge i-au lunecat până şi pe ultimul 
ascunziş al trupului. 

Aledis era singură, pierdută în Catalonia, pe malul unui râu 
despre care nici măcar n-auzise vorbindu-se, pe care credea că-l 
trecuse odată cu cei din Ripollet, cu un bărbat zdravăn care o 
privea pofticios. S-a uitat jur împrejur. Nu se vedea nici ţipenie. La 
câţiva metri în dreapta ei, se înălţa o hărăbaie întocmită din 
trunchiuri prost legate, mătăhăloasă şi împuţită ca şi stăpânul ei. 
În faţa uşii, printre resturi şi gunoaie, se încălzea la foc o oală 
atârnată de nişte pirostrii din fier. Aledis n-a vrut nici măcar să-şi 
închipuie ce se încălzea în oală, iar mirosul care ieşea din ea i s-a 
părut scârbos. 

— Trebuie să ajung din urmă oastea regelui, a început să-l 
lămurească cu glas şovăielnic. 

— Da, i-a răspuns din nou barcagiul. 
— Soţul meu e ofiţer regal, l-a minţit, ridicând glasul, şi trebuie 

să-i spun că am rămas grea, înainte să intre în luptă. 
— Da, a răspuns barcagiul, înfăţişându-şi iar dinţii negri. 
Firicele de bale i s-au ivit în colţurile buzelor. Barcagiul şi le-a 

şters cu mâneca de la cămaşă. 
— Chiar nu ştii să mai spui şi altceva? 
— Ba da, a răspuns bărbatul, mijind ochii. Ofiţerii regelui 

obişnuiesc să moară în doi timpi şi trei mişcări în bătălii. 
Aledis nu l-a văzut venind. Barcagiul a plesnit-o zdravăn peste 

obraz şi s-a întors, înainte ca ea să-i cadă lată la picioare. 
Bărbatul s-a lăsat pe vine, a luat-o de păr şi a târât-o în 
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cocioabă. Aledis şi-a înfipt unghiile în mâna lui, până le-a văzut 
intrând în carne, dar el a târât-o mai departe. A dat să se ridice, s-
a împiedicat de câteva ori şi s-a prăvălit iar. Şi-a venit în fire şi s-a 
aruncat în patru labe peste picioarele bărbatului, încercând să-l 

ţină în loc. Barcagiul s-a ferit şi i-a tras un picior drept în pântece. 
Odată ajunşi în cocioabă, pe când încerca să-şi tragă sufletul, 

Aledis a simţit că ţărâna şi noroiul îi zgâriau trupul în ritmul 
desfrânării bărbatului. 

 
Pe când aştepta felurite hosts şi adunări din principat, ca şi 

merinde, regele Pedro şi-a instalat cartierul general într-un han 
din Figueras, cetate reprezentată în Cortesuri, de la graniţa cu 
comitatul Rosellón. Infantele don Pedro şi cavalerii lui au tras la 
Perelada, iar infantele don Jaime şi ceilalţi nobili – seniorul de 

Eixèrica, contele de Luna, Blasco de Alagó, mosén Ximénez de 
Urrea, Felipe de Castro şi mosén Ferrández de Luna, printre alţii – 
s-au risipit, laolaltă cu oştenii lor, pe lângă Figueras. 

Arnau Estanyol era cu trupele regale. Până la cei douăzeci şi 
doi de ani pe care îi avea nu mai avusese o aventură 
asemănătoare. Tabăra regelui, unde se îmbulzeau peste două mii 
de bărbaţi înflăcăraţi de biruinţa din Mallorca, dornici de război, 
lupte şi prădăciuni, fără nimic altceva de săvârşit decât să aştepte 
porunca regelui de a ataca Rosellónul, era opusul rânduielii care 
domnea la Barcelona. În afara orelor când făceau instrucţie ori 
exerciţii de tragere, viaţa de tabără a oştenilor era numai 
rămăşaguri şi taifasuri, unde ageamiii ascultau din gura 
veteranilor făloşi crunte istorii despre război şi, de ce nu, despre 

furturi şi încăierări. 
Arnau obişnuia să se plimbe prin tabără laolaltă cu trei tineri 

veniţi de la Barcelona, la fel de ageamii ca şi el în meşteşugul 
războiului. Îl încântau caii şi armurile, pe care slugile aveau grijă 
să le ţină lustruite în orice împrejurare, înşirate la soare în faţa 
corturilor, într-un soi de întrecere pe care o câştigau armele şi 
harnaşamentele care străluceau cel mai tare. Dar dacă toţi roibii şi 
armurile îl încântau, suferea în schimb de cazna murdăriei, 
duhorii şi puzderiei de gâze atrase de gunoaiele miilor de bărbaţi şi 
cai. Ofiţerii regali porunciseră să se sape şanţuri lungi şi adânci în 
loc de latrine, cât mai departe de tabără, lângă un pârâu unde se 
aruncau fecalele soldaţilor. Dar pârâul era aproape secat şi ele se 
grămădeau şi putrezeau, răspândind o duhoare lipicioasă care-ţi 
muta nasul din loc. 
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Într-o dimineaţă, când Arnau şi noii lui ciraci se plimbau 
printre corturi, a venit la ei un cavaler care se întorcea de la 
instrucţie. Bidiviul lui se îndrepta spre grajd şi, nădăjduind să 
primească hrana binemeritată şi să scape de povara armurii ce-i 

acoperea pieptul şi coastele, bătea din copite şi se sălta pe 
picioarele dindărăt, iar călăreţul se grăbea să ajungă la cort 
nefăcând vreun rău, ocolind oştenii şi armele grămădite pe potecile 
deschise printre corturi. Mare şi fălos, bidiviul silit să îndure 
dârlogii nemiloşi care îi intrau în gură, şi neputând să înainteze, 
dansa spectaculos, cadenţat, stropind cu spumă albă din toate 
părţile pe toţi cei cu care se întâlnea. 

Arnau şi ciracii lui s-au dat cum au putut la o parte din drumul 
călăreţului, dar au avut ghinion: tocmai atunci armăsarul şi-a 
mişcat năprasnic crupa într-o parte, l-a izbit pe Jaume, cel mai 

mic dintre cei patru, iar acela şi-a pierdut echilibrul şi s-a prăvălit 
în ţărână. Băiatul n-a păţit nimic, iar călăreţul nici nu s-a uitat 
înapoi, urmându-şi drumul spre un cort din apropiere. Micul 
Jaume, însă, s-a prăvălit chiar în locul unde câţiva veterani îşi 
jucau solda la zaruri. Unul dintre ei pierduse tot atâtea parale cât 
câştigurile pe care i le-ar fi adus toate viitoarele campanii ale 
regelui Pedro, iar încăierarea nu s-a lăsat aşteptată. Nefericitul 
jucător s-a săltat cât era de mare, hotărât să-şi verse pe Jaume 
furia pe care nu le-o putea vădi celorlalţi camarazi. Era un bărbat 
robust, cu părul şi barba lungi şi murdare, a cărui privire era 
rodul ceasurilor de pierderi neîntrerupte la joc şi care l-ar fi băgat 
în sperieţi şi pe cel mai viteaz vrăjmaş. Soldatul l-a ridicat pe 
nepoftit şi l-a săltat în zbor până la înălţimea privirii lui. Jaume n-

a avut nici măcar vreme să-şi dea seama ce era. În câteva clipe, 
bidiviul îl dăduse la o parte, el căzuse, iar acum îl ataca un 
nelegiuit care urla la el şi-l izbea peste faţă, făcând să-i curgă 
dintre buze un firicel de sânge. 

Arnau l-a văzut pe Jaume dând din picioare prin aer. 
— Lasă-l! Porcule! 
Din gură i-au ieşit vorbe care l-au uimit şi pe el. 
Oamenii au dat să se depărteze de Arnau şi de veteran. Ca să-l 

înfrunte pe cel care cutezase să-l insulte, veteranul i-a dat drumul 
lui Jaume care, uimit şi el, a căzut în fund. Arnau s-a văzut 
deodată în mijlocul cercului alcătuit din droaia de curioşi care se 
apropiaseră ca să asiste la spectacol. El şi un oştean mânios. Dacă 
barem nu l-ar fi insultat. De ce trebuise să-l facă „porc”? 

— N-avea nicio vină, a bolborosit Arnau, făcând semn către 
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Jaume, care încă nu se dumirea ce se întâmplase. 
Fără să mai scoată vreo vorbă, soldatul s-a năpustit asupra lui 

Arnau ca taurul furios; l-a izbit în piept cu capul, l-a împins vreo 
câţiva metri mai încolo, atât cât cercul curioşilor să se tragă 

înapoi. Arnau a simţit o durere de parcă i-ar fi crăpat pieptul. 
Aerul puturos pe care era deprins să-l tragă în piept părea să se fi 
dus pe neaşteptate. A căscat gura ca un peşte scos din apă. A dat 
să se ridice, dar o lovitură de picior în obraz l-a pus iar la pământ. 
O durere puternică i-a cuprins toată ţeasta, pe când era gata-gata 
să-şi revină, o altă lovitură de picior, de astă dată în rinichi, l-a 
trântit iar în ţărână. L-a bătut atât de groaznic, încât Arnau a 
închis ochii şi s-a ghemuit la pământ. 

Când s-a oprit din bătaie, Arnau şi-a închipuit că smintitul ăla 
la cap îl făcuse bucăţi; dar, în ciuda durerii, i s-a părut că auzea 

ceva. 
Din ţărână şi încă făcut ghem, a ciulit urechea. 
Atunci l-a auzit. 
L-a mai auzit o dată. 
Şi l-a mai auzit încă o dată, şi înc-o dată. A deschis ochii şi s-a 

uitat la oamenii adunaţi în cerc, care hohoteau în jurul lui, făcând 
semn către el cu degetul, râzând fără oprire. Vorbele tatălui i-au 
răsunat în urechile chinuite: „Eu am lăsat baltă tot ce-am avut, 
pentru ca tu să fii slobod.” În mintea-i buimacă s-au suprapus 
chipuri şi amintiri: şi-a zărit tatăl atârnat de funia din piaţa Blat. 
S-a ridicat cu faţa însângerată. Şi-a amintit de prima piatră pe 
care o cărase la Fecioara Mării. Veteranul s-a întors cu spatele la 
el. Efortul pe care trebuise să-l facă atunci ca să care piatra în 

cârcă. Durerea, suferinţa, mândria cu care o pusese jos. 
— Porcule! 
Bărbosul s-a sucit. Şi toată tabăra i-a auzit fâşâitul nădragilor. 
— Ţăran idiot! a strigat, năpustindu-se cât era de mare asupra 

lui. 
Nicio piatră nu era mai grea decât porcul ăla. Nicio piatră. 

Arnau s-a aruncat asupra veteranului, s-a prins de el, ca să nu-l 
mai lovească, şi amândoi s-au rostogolit în ţărână. Arnau s-a 
ridicat mai iute decât soldatul şi, în loc să dea în el, l-a luat de păr 
şi de centironul din piele cu care era încins, şi l-a aruncat în aer 
deasupra cercului de curioşi. 

Bărbosul s-a prăbuşit zgomotos peste privitori. 
Dar dovada lui de forţă nu l-a speriat pe soldat. Deprins să se 

bată, în câteva secunde a fost iar în faţa lui Arnau care, cu 
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picioarele bine înfipte în pământ, îl aştepta. De astă dată, în loc să 
se repeadă asupra lui, veteranul a dat să-l lovească, dar Arnau a 
fost iar mai iute: a parat lovitura, apucându-l de antebraţ şi, după 
ce s-a răsucit, l-a aruncat din nou la pământ, câţiva metri mai 

încolo. Dar apărarea lui Arnau nu-i făcea prea mare rău soldatului 
şi hărţuiala se tot repeta. 

În sfârşit, când veteranul tocmai nădăjduia ca adversarul să-l 
arunce iar în aer, Arnau i-a tras un pumn groaznic în scăfârlie, un 
pumn în care tânărul bastaix şi-a pus întreaga mânie. 

Strigătele ce însoţiseră încăierarea s-au stins. Bărbosul a 
leşinat la picioarele lui Arnau, care voia să-şi uşureze durerea din 
nodurile degetelor de la mâna cu care îl plesnise, dar a înfruntat 
privirile cu pumnul strâns, ca şi cum era gata să izbească iar. „Nu 
te ridica, i-a cerut, privindu-l pe soldat. Pentru Dumnezeu, nu te 

ridica.” 
Veteranul a dat să se îndrepte cu greutate. „Nu te ridica!” Arnau 

a pus piciorul drept pe faţa veteranului şi l-a împins iar în ţărână. 
„Nu te ridica, fecior de lele.” N-a făcut-o, şi camarazii veteranului 
s-au apropiat să-l ia. 

— Băiete! Vocea i-a sunat poruncitor. Arnau s-a întors şi-a dat 
nas în nas cu cavalerul care provocase încăierarea, încă în armură. 
Vino încoace. 

Arnau i-a dat ascultare, ţinându-şi mâna pe ascuns. 
— Sunt Eiximèn d’Esparça, scutier al Maiestăţii Sale regele 

Pedro al III-lea, şi poftesc să te iau sub comanda mea. Să vii la 
ofiţerii mei. 
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Capitolul 28 

Cele trei fete au amuţit şi s-au uitat una la alta când Aledis s-a 

năpustit asupra oalei ca o jivină hămesită, ţinându-şi suflarea, în 
genunchi, băgând amândouă mâinile în supă după carne şi 
legume, privindu-le neîncetat pe deasupra blidului. Una dintre ele, 
cea mai tânără, căreia o claie de păr bălai şi creţ îi cădea peste o 
rochie azurie precum cerul, a strâns din buze către celelalte două: 
care dintre ele nu trecuse prin aşa ceva? părea să le întrebe. 
Soaţele ei au încuviinţat din priviri şi toate trei s-au depărtat câţiva 
paşi de Aledis. 

Imediat, fata cu păr bălai şi creţ s-a întors în cortul unde, ferite 
de soarele de iulie ce cădea ca de plumb peste întreaga tabără, alte 
patru fete, ceva mai în vârstă decât cele de afară, şi mai-marea lor, 
care stătea pe un taburet, nu-şi luau ochii de la Aledis. Când 
tânăra îşi făcuse intrarea, căpetenia lor consimţise dând din cap şi 
se învoise să i se dea de mâncare; de atunci o privea neîncetat: 
zdrenţăroasă şi murdară, dar frumoasă şi… tânără. Oare ce căuta 
fata aici? Nu era vagaboandă, nu cerşea ca altele. Şi nu era nici 
târfă; dăduse înapoi fără şovăială când dăduse nas în nas cu cele 
care erau într-adevăr femei uşoare. Era murdară, da; avea şi 
cămaşa ruptă; avea părul încâlcit şi slinos, nu putea tăgădui, dar 
dinţii îi erau albi ca neaua. Tânăra aceea nu cunoscuse foamea, 
nici bolile care înnegreau dinţii. Ce căuta aici? Pesemne fugea de 
ceva, dar de ce? 

Mai-marea peste târfe a făcut un semn femeii cu care stătuse în 

cort. 
— O vreau curată şi dichisită, i-a şoptit când s-a aplecat spre 

ea. 
Femeia s-a uitat la Aledis, a surâs şi a încuviinţat. 
 
Aledis nu s-a putut pune de-a latul. „Ai nevoie de o baie”, i-a 

vorbit, după ce una dintre târfe, cea care ieşise din cort, şi-a 
dovedit mâncarea. O baie! Oare de câte zile nu se mai spălase? În 
cort i-au pregătit un lighean cu apă proaspătă şi a ea intrat în apă, 

cu picioarele strânse. Cele trei fete care stătuseră cu ea cât 
înfulecase, au îngrijit-o şi au spălat-o. De ce să nu se lase iubită? 
Nu i se putea înfăţişa lui Arnau în halul ăla. Oştenii îşi ridicaseră 
tabăra foarte aproape, iar împreună cu ei era şi Arnau. Izbutise! 



251 

De ce să nu se lase spălată? S-a lăsat şi înveşmântată. Au căutat 
pentru ea rochia cea mai puţin ţipătoare, dar chiar şi aşa… 
„Femeile uşoare trebuie să poarte straie colorate”, îi lămurise 
mamă-sa pe când era copilă şi confundase o târfă cu o nobilă, 

voind s-o lase să treacă înaintea ei. „Atunci cum le putem 
deosebi?” întrebase Aledis. „Regele le sileşte să se îmbrace aşa, dar 
să nu poarte pelerină ori altă haină, chiar şi pe vreme de iarnă. 
Aşa să le deosebeşti pe femeile uşoare: niciodată nu poartă nimic 
pe umeri.” 

Aledis s-a privit din nou. Femeile de teapa ei, soţiile de 
meşteşugar, nu se puteau îmbrăca nicicând colorat; aşa poruncea 
regele, şi ce frumoase erau acele ţesături! Dar cum să apară în faţa 
lui Arnau îmbrăcată astfel? Soldaţii aveau s-o creadă… A ridicat 
un braţ ca să se vadă dintr-o parte. 

— Îţi place? 
Aledis s-a întors şi a văzut-o pe matroana târfelor la intrarea în 

cort. Antonia, aşa o chema pe fata bălaie cu păr creţ care o ajutase 
să se îmbrace, s-a făcut nevăzută la un semn al femeii. 

— Da, adică nu. 
Aledis s-a privit iar. Rochia era verde-deschis. Oare acele femei 

aveau ceva de pus pe umeri? Dacă se acoperea, nimeni n-avea s-o 
creadă târfă. 

Codoaşa a privit-o din cap până-n picioare. Nu se înşelase. Un 
trup voluptos, pe gustul oricărui ofiţer. Şi ochii? Cele două femei s-
au uitat una la alta. Erau imenşi. Căprui. Şi totuşi, păreau trişti. 

— Ce te-a adus aici, copilă? 
— Soţul meu. E la oaste şi a plecat neştiind că va fi tată. Voiam 

să-i spun înainte de a intra în bătălie. 
I-a istorisit totul dintr-o singură suflare. E la oaste, şi aşijderea 

le lămurise şi neguţătorilor care îi dăduseră adăpost la Besós, când 
barcagiul, după siluire, pe când încerca să scape de ea înecând-o 
în râu, se trezise cu ei pe cap şi o luase la goană. Aledis îi cedase 
până la urmă bărbatului şi suspina în ţărână, pe când el o lua cu 
silnicie şi o târa la râu. Lumea nu exista, soarele scăpătase, 
gâfâitul barcagiului se pierdea în ea, împletindu-se cu amintirea şi 
neputinţa. Când neguţătorii ajunseseră acolo, li se făcuse milă de 
ea, văzând-o în ce hal era. 

— Trebuie să faci plângere la veguer, o sfătuiseră. 
Dar ce să-i spună ea celui care-l reprezenta pe rege? Şi dacă 

bărbatu-său o urmărea? Şi dacă o aflau? Începea o judecată, iar ea 
nu putea… 
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— Nu. Trebuie să ajung în tabăra regelui, înainte ca oastea să 
plece la Rosellón, le dezvăluise după ce-i dumirise că era grea şi că 
bărbatul ei nu ştia. Acolo am să-i spun soţului meu, iar el are să 
hotărască. 

Neguţătorii au însoţit-o până la Gerona. S-a despărţit de ei în 
biserica Sant Feliu, dincolo de zidurile cetăţii; văzând-o singură şi 
nefericită, cel mai vârstnic dintre ei a clătinat din cap a tăgadă 
lângă zidurile bisericii. Aledis şi-a amintit sfatul babelor: nu intra 
în niciun sat ori cetate, şi n-a intrat nici în Gerona, o cetate cu 
şase mii de locuitori. De unde se afla, a desluşit acoperişul Sfintei 
Maria, o seo ce tocmai se ridica; alături de ea, palatul episcopal, şi 
lângă el, turnul Gironella, înalt şi ţeapăn, cel mai bun loc de 
apărare din cetate. S-a uitat la toate câteva clipe şi a plecat la 
Figueras. 

Mai-marea peste târfe, care nu-şi lua ochii de pe Aledis, pe 
când fata îşi amintea de călătoria făcută, a văzut-o cum tremura. 

Şederea oştii în Figueras făcea ca puzderie de lume să meargă 
într-acolo. Aledis se alăturase gloatei, îmboldită de foame. Nu-şi 
amintea niciun chip. I-au dat pâine şi apă proaspătă. Cineva îi 
oferise niscaiva legume. Noaptea îi prinsese la miazănoapte de râul 
Fluvià, la poalele castelului Báscara, la jumătatea drumului dintre 
Gerona şi Figueras. Acolo călătorii i-au luat merindele, iar doi 
dintre ei au călărit-o sălbatic toată noaptea. Ce însemnătate mai 
avea! Aledis a căutat în amintire chipul lui Arnau şi s-a cuibărit în 
el. A doua zi i-a urmat ca o jivină, mergând câţiva paşi în urma lor, 
dar nu i-au mai dat nimic de îmbucat, nici măcar nu i-au vorbit şi, 
până la urmă, au ajuns în tabără. 

Iar acum, la ce privea femeia aia? Nu-şi lua ochii de pe pântecul 
ei! Aledis şi-a privit rochia strânsă pe pântecul neted şi tare. S-a 
mişcat neliniştită şi a lăsat privirea în jos. 

Mai-marea peste târfe zâmbi mulţumită, dar Aledis n-a văzut-o. 
De câte ori nu auzise asemenea mărturisiri aproape mute! Fete 
care născoceau istorii şi nu-şi puteau susţine minciunile în faţa 
celei mai uşoare presiuni; atunci se supărau şi lăsau privirile în 
jos, ca şi asta. Câte sarcini nu văzuse, zeci, sute? Nu-i dezvăluise 
că era grea nicio fată cu pântecul tare şi neted ca al ei. Greşea, 
oare? Poate că da, dar nu-şi putea închipui că de la prima 
bănuială se şi ducea în goana mare să vorbească soţului plecat la 
război. 

— Îmbrăcată aşa nu poţi merge în tabăra regelui. Aledis a 
ridicat ochii, auzind spusele matroanei, şi s-a privit iar. Suntem 
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oprite să mergem acolo. Dacă vrei, îţi pot găsi soţul. 
— Dumneata? M-ai ajuta? De ce-ai face-o? 
— Oare nu te-am mai ajutat? Ţi-am dat de-ale gurii, te-am 

spălat şi îmbrăcat. Nimeni n-a făcut aşa ceva în tabăra asta de 

bărbaţi betegi la minte, e drept? Aledis s-a învoit. Şi s-a înfiorat, 
amintindu-şi cum se purtaseră ceilalţi cu ea. De ce te miri, atunci? 
i-a dat înainte femeia. Aledis a stat în cumpănă. Suntem târfe, e de 
netăgăduit, dar asta nu înseamnă că n-avem inimă. Dacă m-ar fi 
ajutat cineva şi pe mine cu ani în urmă… Privirea matroanei s-a 
pierdut hăt-departe şi vorbele i-au plutit prin cort. Ce mai! N-are 
nicio însemnătate. Dacă vrei, pot s-o fac. Cunosc o droaie de 
bărbaţi în tabără şi nu mi-ar fi greu să-l chem pe al tău. 

Aledis a cântărit promisiunea. De ce nu? Matroana s-a gândit la 
viitoarea ei fată. Nu era greu să-l facă dispărut pe soţ, o simplă 

încăierare în tabără, oştenii îi datorau duium de hatâruri, aşa că, 
la cine să ceară sprijin fata? Era singură. Avea să se lase pe 
mâinile ei. Sarcina, dacă era într-adevăr, nu era mare păs: pe câte 
nu le făcuse ea să lepede pentru niscaiva sfanţi? 

— Îţi mulţumesc, a încuviinţat Aledis. 
Gata. A ei era. 
— Cum se numeşte bărbatul tău şi de unde vine? 
— Vine cu întreaga host din Barcelona şi se numeşte Arnau, 

Arnau Estanyol. Matroana s-a cutremurat. Ce s-a întâmplat? a 
întrebat Aledis. 

Femeia a pus mâna pe taburet şi s-a aşezat. Asuda. 
— Nu, a răspuns. Trebuie să fie din pricina vipiei ăsteia 

blestemate. Dă-mi evantaiul! 

„Era cu neputinţă!” şi-a zis, pe când Aledis îi împlinea ruga. I se 
băteau tâmplele. „Arnau Estanyol! Era cu neputinţă.” 

— Descrie-mi-l pe bărbatul tău, i-a cerut, stând jos şi făcându-
şi vânt cu evantaiul. 

— O, trebuie să fie foarte uşor de găsit. E bastaix în port. E 
tânăr şi puternic, înalt şi chipeş, şi are o aluniţă lângă ochiul 
drept. 

Mai-marea peste târfe îşi fâlfâia neostoit evantaiul. Privirea i-a 
plutit mult dincolo de Aledis: un sat pe numele lui Navarcles, o 
petrecere de nuntă, o saltea şi un castel, Llorenç de Bellera, 
pângărirea, foamea, durerea… Câţi ani trecuseră? Douăzeci? Da, 
trebuiau să fie douăzeci, poate mai mulţi. Şi acum… 

Aledis a spart tăcerea: 
— Îl cunoşti? 
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— Nu, nu. 
Îl cunoştea. Dar ce puţin şi-l amintea! Pe atunci era doar o 

codană! 
— Ai să mă ajuţi să dau de el? i-a tăiat iar vorba Aledis. 

„Şi pe mine cine mă va ajuta să-l găsesc?” Avea nevoie să 
rămână singură. 

— Da, a destăinuit, făcând semn către ieşirea din cort. 
Când Aledis a ieşit, Francesca şi-a acoperit faţa cu mâinile. 

Arnau! Îl uitase; se silise s-o facă, iar acum, după douăzeci de 
ani… Dacă fata spunea adevărul, copilul pe care îl purta în 
pântece era nepotul ei! Şi ea se gândise să-l omoare. Douăzeci de 
ani! Cum o fi la chip? Aledis i-l descrisese înalt, puternic, chipeş. 
Nu şi-l amintea, nici măcar ca nou-născut. Obţinuse pentru el 
căldura din fierărie, dar curând nu mai putuse să ajungă până 

acolo. „Blestemaţii! Eram doar o copilă şi stăteau la coadă ca să 
mă siluiască!” O lacrimă i s-a prelins pe obraz. Oare de când nu 
mai plângea? Atunci, în urmă cu douăzeci de ani, nu plânsese. 
„Copilului îi e mai bine cu Bernat”, gândise. Când aflase toată 
pătărania, doña Caterina o pălmuise, iar ea sfârşise târându-se 
printre soldaţi mai întâi printre gunoaie, mai apoi lângă zidul 
castelului. Nimeni n-o mai dorea şi bântuia printre jeguri şi 
gunoaie, pe lângă sumedenie de alţi nefericiţi ca ea, bătându-se 
pentru câte un codru de pâine plin de praf şi viermi. Acolo 
întâlnise o fetiţă şi scociorâseră laolaltă prin resturi. Era jigărită, 
dar frumuşică. Nimeni n-avea grijă de ea. Poate că, dacă… Îi 
dăduse resturi de-ale gurii, dintre cele păstrate pentru ea. Fata 
zâmbise, ochii i se luminaseră; poate că nici nu cunoştea altă viaţă 

decât aia. O spălase într-un pârâu, îi frecase pielea cu nisip, până 
ce ţipase de durere şi de frig. Apoi nu trebuise decât s-o ducă la 
unul dintre ofiţerii seniorului de Bellera. Aşa începuse totul. „Sunt 
crâncenă, fiule, atât de încrâncenată că am bătături pe inimă. Ce 
ţi-o fi istorisit tatăl tău despre mine? Că te-am lăsat în mâinile 
morţii?” 

Chiar în acea noapte, când ofiţerii regelui şi soldaţii cu noroc la 
cărţi au venit la cort, Francesca a întrebat de Arnau. 

— Vorbeşti de bastaix? a iscodit-o unul dintre ei; fireşte că-l 
ştiu, toţi îl ştim. Francesca a dat din cap. Se zice că a bătut un 
veteran de care le era frică la toţi, a luminat-o, iar Eiximèn 
d’Esparça, scutierul regelui, l-a recrutat chiar pentru garda lui. 
Are o aluniţă lângă un ochi. L-au instruit să se bată cu jungherul, 
ştii? De atunci s-a bătut de multe ori şi a biruit mereu. Merită să 
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pariezi pe el. Ofiţerul a zâmbit. Dar de ce te ocupi de el? a întrebat, 
zâmbind şi mai şi. 

Dar de ce să nu-şi lase închipuirea înfierbântată să zboare? s-a 
gândit Francesca. Era greu de dat altă lămurire. Şi i-a făcut cu 

ochiul ofiţerului. 
— Eşti bătrână pentru ditamai bărbatul, a râs oşteanul. 
Francesca nu s-a sinchisit. 
— Tu adu-mi-l şi n-ai să te căieşti. 
— Unde? Aici? 
Şi dacă, la urma urmelor, Aledis minţea? Niciodată n-o 

înşelaseră primele impresii. 
— Nu, aici nu. 
 
Aledis s-a depărtat câţiva paşi de cortul Francescăi. Noaptea 

era splendidă, înstelată şi caldă, iar luna muia întunericul în 
chihlimbariu. Tânăra privea cerul şi pe bărbaţii care intrau în cort, 
şi ieşeau însoţiţi de câte o fată; se duceau apoi în nişte bordeiaşe, 
de unde ieşeau după o vreme unii râzând, alţii tăcuţi. Şi asta se tot 
repeta la nesfârşit. De fiecare dată, fetele se duceau la ligheanul 
unde o spălaseră pe Aledis şi se curăţau pe dinăuntru, privind-o 
cu neobrăzare, ca şi femeia pe care cândva maică-sa nu-i 
îngăduise s-o lase să treacă înaintea lor. 

— De ce nu le bagă la răcoare? o întrebase Aledis pe maică-sa. 
Eulàlia îşi privise fiica, socotind dacă era ori nu îndeajuns de 

mare ca să primească o lămurire. 
— Nu se poate; şi regele, şi Biserica le lasă să-şi facă 

meşteşugul. Aledis o privise neîncrezătoare. Da, copilă, da. 

Biserica arată că femeile uşoare nu pot fi osândite de legea 
pământească, fiindcă oricum are s-o facă aceea divină. 

Cum să dumirească o fetiţă că adevărata pricină pentru care 
Biserica ţinea la acea vorbă era să nu dea loc preacurviei ori 
împreunărilor contra naturii? Eulàlia îşi privise fiica din nou. Nu, 
încă nu trebuia să afle de împreunările contra naturii. 

Antonia, tânăra cu păr bălai şi creţ, îi zâmbea de lângă lighean. 
Aledis a strâns din buze, dând să surâdă, şi a lăsat-o în voia ei. 

Oare ce-i mai zisese maică-sa? s-a întrebat, încercând să nu 
mai gândească. Că acele femei nu puteau vieţui în cetăţi ori sate, 
alături de oamenii cinstiţi, fiindcă puteau fi alungate chiar din 
propriile case, dacă aşa cereau cei de prin partea locului. Că 
trebuiau să asculte propovăduielile popilor, pentru a fi iertate de 
păcate. Că nu puteau merge la baia pentru toţi decât lunea şi 
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vinerea, adică odată cu evreii şi sarazinii. Că-şi puteau folosi 
paralele pentru binefaceri, dar nu şi pentru ofrande în altar. 

Stând în picioare în lighean, ţinându-şi fusta suflecată cu o 
mână, Antonia se spăla neîncetat cu cealaltă şi-i surâdea fără 

oprire! Ori de câte ori se ridica, după ce lua apă în căuşul palmei, 
ca să se spele între picioare, o privea şi-i zâmbea. Aledis încerca 
să-i întoarcă zâmbetul, luându-şi privirea de la pubisul luminat de 
lună. 

De ce-i zâmbea? Era doar o fetiţă, dar era deja osândită. Cu 
câţiva ani în urmă, chiar după ce tatăl ei n-o lăsase să-l ia de 
bărbat pe Arnau, mama le dusese pe ea şi pe Alesta la mănăstirea 
San Pedro din Barcelona. „S-o vadă!” îi poruncise tăbăcarul 
nevesti-sii. Vestibulul de la intrare era plin cu uşi scoase din 
ţâţâni, rezemate de arcade ori aruncate în patio. Regele Pedro îi 

dăduse stareţei din San Pedro privilegiul de a putea porunci, prin 
propriul drept şi nesprijinită de nimeni, ca femeile necinstite să 
plece din parohia ei, iar uşile de la casele lor să fie scoase din 
ţâţâni şi duse în vestibulul de la intrarea în mănăstire. Stareţa se 
pusese pe treabă şi o dusese la bun sfârşit! 

— Totul pentru datorii? o iscodise Aledis, fluturând din mână şi 
amintindu-şi cum fuseseră alungaţi şi ei din casă, înainte de a 
poposi cu chirie la Pere şi Mariona: li se smulsese uşa din ţâţâni 
pentru neplată. 

— Nu, fetiţa mea, zisese mama; aşa păţesc femeile care nu-şi 
păstrează cinstea. 

Aledis a retrăit clipa aceea. Vorbind, mama se uitase drept la 
ea, mijind din ochi. 

Şi-a alungat amintirea tristă din minte, dând din cap într-o 
parte şi-n alta, până o zărise iar pe Antonia, cu pubisul ei cu păr 
bălai şi creţ, ca şi capul. Ce i-ar fi făcut Antoniei stareţa de la San 
Pedro? 

Francesca a ieşit din cort, căutând-o. „Copilă!” a strigat după 
ea. Aledis a văzut cum Antonia sărise din lighean, se încălţase şi 
fugise cât o ţineau picioarele la cort. Privirea ei s-a încrucişat 
câteva clipe cu a Francescăi, apoi căpetenia târfelor s-a întors la 
treburile ei. Ce ascundea, oare, acea privire? 

 
Eiximèn d’Esparça, scutierul Maiestăţii Sale regele Pedro al III-

lea, era un om de vază, chiar mai însemnat prin cin decât prin fire, 
fiindcă de cum a descălecat de pe impunătorul armăsar de luptă şi 
şi-a scos armura, s-a făcut un bărbat scund şi costeliv. Slăbănog, 
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şi-a zis Arnau, temându-se ca nobilul să nu-i ghicească gândurile. 
Eiximèn d’Esparça comanda o companie de almogavari, pe care 

îi plătea din buzunar. Când îşi privea oamenii, îl lua cu îndoieli. 
Unde stătea credinţa acelor oşteni năimiţi? Doar în solda pe care 

le-o plătea. De aceea se dădea în vânt după o gardă pretoriană, iar 
modul cum se bătuse Arnau îl impresionase. 

— Ce arme ştii să mânuieşti? l-a întrebat pe Arnau ofiţerul 
trimis de scutierul regal. Tânărul bastaix i-a înfăţişat arbaleta 
tatălui său. Aşa mi-am şi închipuit. Toţi catalanii ştiu s-o 
folosească; e îndatorirea lor. Şi altceva? 

Arnau a făcut semn cu capul că nu. 
— Şi pumnalul ăsta? Ofiţerul a făcut semn către arma pe care 

Arnau o purta la cingătoare şi a izbucnit în hohote răsunătoare, 
dându-şi capul pe spate, când tânărul i-a înfăţişat vârful bont. Cu 

ăsta, a glumit, tot râzând, nu poţi nici să scapi o fată mare de 
feciorie. Ai să faci instrucţie cu unul adevărat, măsurându-ţi 
puterile în lupta corp la corp. 

A scociorât într-un cufăr şi i-a dat un machete45, mult mai lung 
şi mai mare decât pumnalul de bastaix. Arnau şi-a trecut un deget 
peste tăiş. Începând din clipa aceea, tânărul s-a alăturat zilnic 
gărzii lui Eiximèn, instruindu-se în lupta corp la corp cu noul 
machete. I-au dat şi o uniformă colorată, carevasăzică o cuirasă, o 
chivără – pe care o lustruia până strălucea – şi nişte încălţări 
groase din piele, care se legau de pulpe cu şireturi încrucişate. 
Instrucţia dură alterna cu bătăi în lege, corp la corp, fără arme, 
rânduite de ofiţerii nobililor din tabără. Arnau a ajuns simbolul 
trupei subordonate scutierului regal şi nu trecea zi fără să ia parte 

la una sau două încăierări ai căror privitori se îmbulzeau în faţa 
lui, strigând şi punând rămăşaguri. 

Au fost de ajuns câteva înfruntări pentru ca lui Arnau să i se 
ducă buhul printre ostaşi. Când trecea printre ei în puţinele lui 
clipe libere, toţi îl priveau şi făceau semn cu degetul către el. Ce 
ciudat era să simtă cum stârnea tăcere pe unde trecea! 

Ofiţerul lui Eiximèn d’Esparça a zâmbit când ciracul lui l-a 
întrebat. 

— Şi m-aş putea şi eu distra cu una dintre fetele ei? a vrut să 

                                         
45 Armă albă, mai scurtă decât spada, lată, grea, cu un singur tăiş; 

cuţit mare, folosit la defrişări şi tăierea trestiei, ca şi pentru a-ţi croi drum 
în păduri şi selve. În lb. rom. se foloseşte uneori adaptarea incorectă 
„macetă”. 



258 

ştie. 
— Fireşte. Pe babă n-o interesează decât soldatul tău. Nu-ţi poţi 

închipui cum îi sclipeau ochii. 
Au râs amândoi. 

— Şi unde trebuie să i-l duc? 
 
Francesca a ales pentru acel prilej un han de lângă Figueras. 
— Nu pune întrebări şi dă-mi ascultare, i-a poruncit ofiţerul lui 

Arnau; cineva vrea să te vadă. 
Ofiţerii l-au însoţit până la han şi, odată ajunşi acolo, până în 

odaia mizeră unde adăsta Francesca. Când Arnau a intrat, cei doi 
au închis uşa şi au zăvorât-o pe dinafară. Arnau s-a întors şi a dat 
s-o deschidă; apoi a lovit în ea. 

— Ce s-a întâmplat? a strigat. Ce înseamnă asta? 

Cei doi ofiţeri i-au răspuns cu hohote de râs. 
I-a ascultat câteva clipe. Ce însemnau toate acelea? Brusc a 

simţit că nu era singur şi s-a întors. În picioare, aciuată la 
fereastră, uşor luminată de flacăra unei lumânări prinse de pe un 
perete, Francesca se uita la el. În ciuda întunericului, rochia ei 
verde strălucea. O femeie uşoară! Câte istorii cu femei nu 
ascultase în dogoarea focurilor din tabără, câţi nu se făleau că-şi 
aruncaseră paralele pe o fată, mereu mai bună, mai frumoasă şi 
mai voluptoasă decât cea dinainte. Arnau tăcea şi lăsa ochii în 
pământ; fiindcă el ajunsese aici fugind de două femei! Poate că 
acea mişcare greşită era doar rodul tăcerii lui, al părelnicei lui lipse 
de preocupare pentru femei. De câte ori nu-şi bătuseră joc de el 
din pricină că tăcea? 

— Ce glumă-i asta? a întrebat-o pe Francesca. Ce vrei de la 
mine? 

Încă nu-l desluşea. Lumânarea nu era de ajuns, dar vocea lui… 
avea o voce de bărbat, era mare şi înalt, aşa cum îi dezvăluise fata. 
Şi-a dat seama că-i tremurau genunchii, o lăsau picioarele. Fiul ei! 

A trebuit să-şi dreagă glasul înainte de a-i vorbi. 
— Linişteşte-te. Nu vreau nimic care să-ţi atingă onoarea. În 

orice caz, a adăugat, suntem singuri; ce i-aş putea face eu, muiere 
firavă, unui bărbat tânăr şi puternic ca tine? 

— Atunci de ce râd cei de afară? a iscodit-o Arnau, încă lângă 
uşă. 

— Lasă-i să râdă, de vor. Mintea bărbaţilor e sucită şi în genere 
le place să creadă mereu ce-i mai rău. Poate că, de le-aş fi zis 
adevărul, de i-aş fi dumirit pricinile stăruinţei de a te vedea, nu s-
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ar fi vădit la fel de dispuşi cum au fost când închipuirea le-a aţâţat 
desfrânarea. 

— Ce să creadă despre o femeie uşoară şi un bărbat, închişi 
într-o odaie de han? Ce se poate aştepta de la o târfă? 

Tonul a fost dur, a rănit-o. Dar Francesca şi-a revenit. 
— Dar suntem şi oameni, a ripostat, ridicând glasul. Sfântul 

Augustin a scris că numai Dumnezeu are să le judece pe femeile 
uşoare. 

— Doar n-ai pus să fiu adus aici ca să-mi vorbeşti de 
Dumnezeu. 

— Nu. Francesca s-a apropiat de el; trebuia să-i vadă chipul. 
Am pus să fii adus ca să-ţi vorbesc de soţia ta. 

Arnau a şovăit. Era chipeş într-adevăr. 
— Ce-i? Cum e cu putinţă…? 

— A rămas grea. 
— Maria? 
— Aledis, l-a îndreptat Francesca fără să stea la gânduri, dar 

rostise, oare, Maria? 
— Aledis? 
Francesca a văzut că tânărul se cutremura. Ce însemna asta, 

oare? 
— Ce faceţi, de ce vorbiţi atât? s-a auzit cum strigau cei 

dindărătul uşii, izbind tare în ea şi râzând în gura mare. Ce-i, 
matroano, e prea bărbat pentru tine? 

Arnau şi Francesca s-au uitat unul la celălalt. Ea i-a făcut 
semn să se depărteze de uşă, el i-a dat ascultare. Au vorbit mai 
domol. 

— Ai grăit Maria? a întrebat Francesca, pe când amândoi se 
apropiau de fereastră, cât mai departe de uşă. 

— Da. Soţia mea se numeşte Maria. 
— Atunci cine-i Aledis? Ea mi-a zis că… 
Arnau a făcut semn cu capul că nu. Oare în ochi i se citea 

tristeţea? s-a întrebat Francesca. El îşi pierduse cumpătul: braţele 
îi cădeau în lungul trupului, iar gâtul, altădată drept şi semeţ, 
părea că nu putea îndura povara capului. Dar n-a răspuns. Ea a 
simţit lovitura până în străfunduri. Ce-i, fiule? 

— Cine-i Aledis? a stăruit. 
Arnau a făcut iar semn cu capul că nu. Lăsase totul: pe Maria, 

truda, Fecioara, iar acum, ea era aici şi rămăsese grea! Au să afle 
toţi. Cum se putea întoarce la Barcelona, la truda şi la casa lui? 

Francesca şi-a întors privirea spre fereastră. Afară era 
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întuneric. Ce durere o apăsa? Văzuse bărbaţi căzuţi, femei 
părăsite; văzuse moartea şi mizeria, boala şi agonia, dar nicicând 
până atunci nu se mai simţise aşa. 

— Nu cred că spune drept, a spus, cu gâtul strâns parcă într-

un cleşte şi tot privind pe fereastră. 
A desluşit că Arnau se mişca lângă ea. 
— Ce vrei să spui? 
— Nu cred că-i grea, cred că minte. 
— Ce însemnătatea mai are! s-a auzit Arnau spunând. 
Era acolo, asta era destul. Îl urmărea, avea să-l hărţuiască din 

nou. Tot ce făcuse nu-i slujise la nimic. 
— Te-aş putea ajuta. 
— De ce-ai face-o? 
Francesca s-a întors la el. Aproape că se atingeau. Putea să-l 

pipăie. Putea să-l miroasă. Fiindcă mi-eşti fiu! putea să-i zică, 
venise clipa, dar ce i-o fi povestit Bernat despre ea? La ce i-ar fi 
slujit băiatului să ştie că mamă-sa era târfă? A întins o mână 
tremurătoare. El n-a mişcat. La ce-ar sluji? A stat în loc. Trecuseră 
peste douăzeci de ani, iar ea nu era decât o târfă. 

— Fiindcă m-a înşelat, i-a răspuns. I-am dat de mâncare, 
veşminte şi adăpost. Nu-mi place să fiu înşelată. Pari om bun şi 
cred că şi pe tine vrea să te înşele. 

Arnau a privit-o drept în ochi. Ce însemnătate mai avea? Fără 
soţ, şi hăt-departe de Barcelona, Aledis avea să spună tot, şi în 
plus femeia aceea… Ce avea, de i se părea liniştitoare? 

A lăsat capul în jos şi a început să vorbească. 
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Capitolul 29 

Regele Pedro al III-lea Ceremoniosul era de şase zile la Figueras 

când, pe 28 iulie 1343, a dat poruncă să se strângă tabăra şi să se 
mărşăluiască spre Rosellón. 

— Va trebui să aştepţi, i-a zis Francesca lui Aledis, pe când 
fetele desfăceau cortul, ca să plece în urma oştii. Când regele 
porunceşte un marş, oştenii nu pot ieşi din rânduri. Poate că în 
tabăra ce va veni… 

Aledis a întrebat-o din priviri. 
— I-am trimis deja o solie, a adăugat Francesca, parcă 

nedându-i prea mare însemnătate. Vii cu noi? 
Aledis a încuviinţat. 
— Atunci dă şi tu ajutor! i-a poruncit. 
O mie două sute de călăreţi şi mai bine de patru mii de 

pedestraşi, înarmaţi ca pentru război, cu merinde pentru opt zile, 
s-au pus în mişcare spre Junquera, la ceva mai puţin de-o 
jumătate de zi de Figueras. În urma oştirii, venea mulţime de 
căruţe, catâri şi tot soiul de lume. Odată ajuns la Junquera, regele 
a dat poruncă să se ridice altă tabără; alt sol al papei, un monah 
augustin, aducea alt răvaş de la Jaime al III-lea. Când Pedro al III-
lea cucerise Mallorca, regele Jaime ceruse ajutor papei; monahi, 
episcopi şi cardinali puseseră fără vreo izbutire o vorbă bună pe 
lângă Ceremonios. 

Ca şi mai înainte, regele nu dăduse ascultare trimisului papal. 
Oastea înnoptase la Junquera. Era, oare, momentul? s-a întrebat 

Francesca, privind cum Aledis le dădea ajutor fetelor la gătitul 
mâncării. Nu, şi-a zis. Cu cât mai departe de Barcelona, de vechea 
viaţă a lui Aledis, cu atât mai bine pentru ea. „Trebuie să 
aşteptăm”, i-a răspuns fetei, când a întrebat de Arnau. 

A doua zi de dimineaţă, regele a strâns iar tabăra. 
— La Panissars! Formaţiune de atac! Patru grupuri de luptă. 
Porunca s-a răspândit în toată oastea. Arnau a auzit-o alături 

de garda lui Eiximèn d’Esparça, gata de plecare. La Panissars! Unii 
strigau, alţii abia şopteau, dar toţi cu mândrie şi respect. 

Trecătoarea Panissars! Trecerea Pirineilor de pe meleaguri catalane 
la Rosellón. La doar jumătate de leghe de Junquera, în noaptea 
aceea s-au putut auzi în jurul tuturor focurilor istoriile faptelor de 
vitejie din Panissars. 
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Fiindcă ei, catalanii, taţii şi bunicii lor, îi biruiseră pe franţuji. 
Numai ei, catalanii! Cu ani în urmă, papa îl afurisise pe regele 
Pedro cel Mare, căci cucerise Sicilia fără încuviinţarea lui. 
Franţujii, conduşi de Filip cel Îndrăzneţ, declaraseră război 

ereticilor, în numele creştinătăţii şi, cu sprijinul câtorva trădători, 
trecuseră Pirineii prin pasul Maçana. 

Regele Pedro cel Mare trebuise să bată în retragere, iar nobilii şi 
cavalerii din Aragon îl părăsiseră, şi plecaseră acasă cu propriile 
oşti. 

— Nu mai rămăseserăm decât noi! a lămurit cineva în beznă, 
amuţind până şi trosnetul focului. 

— Şi Roger de Llúria46! a sărit un altul. 
Cu oştile rărite, regele trebuise să le îngăduie franţujilor să 

invadeze Catalonia, aşteptând să primească întăriri din Sicilia, de 

la amiralul Roger de Llúria. Pedro cel Mare îi poruncise vicontelui 
Ramon Folch de Cardona, apărătorul Geronei, să ţină piept 
asediului franţuz până la sosirea lui Roger de Llúria în Catalonia. 
Zis şi făcut, vicontele de Cardona apărase eroic cetatea, până când 
monarhul îi îngăduise s-o predea invadatorului. 

Roger de Llúria sosise şi biruise flota franţuză; între timp, pe 
uscat, armata franţuză era nimicită de o molimă. 

— Au profanat mormântul lui Sant Narcis când au luat Gerona, 
s-a băgat cineva în vorbă. 

Milioane de muşte ieşiseră din mormântul sfântului, după 
spusele bătrânilor locului, când îl profanaseră franţujii. Gâzele 
duseseră molima la franţuji. Fiindcă erau biruiţi pe mare şi bolnavi 
pe pământ, regele Filip cel Îndrăzneţ ceruse un răgaz, să se retragă 

fără măcel. 
Pedro cel Mare se învoise, dar, îi atrăsese luarea-aminte, doar 

în numele lui, al nobililor şi cavalerilor săi. 
Arnau a auzit strigătele almogavarilor care intrau în Panissars. 

Apărându-şi ochii, a privit în sus, la munţii din jurul trecătorii, 
între care vuia ecoul trezit de vocile ostaşilor năimiţi. Acolo, 
laolaltă cu Roger de Llúria, priviţi de pe culme de Pedro cel Mare şi 

                                         
46 Militarul catalan de origină italiană Roger de Llúria sau Lauria (c. 

1250–1305) a fost amiral al Coroanei de Aragon şi a apărat Sicilia contra 
angevinilor. În 1284, l-a învins pe principele de Tarento şi a făcut o 
spectaculoasă campanie în Calabria. După aceea s-a întors în Catalonia 
la cererea lui Pedro al III-lea cel Mare, i-a învins pe francezi în insulele 
Formigues şi a luat parte la bătălia de la Panissars (1285). (n.tr.) 
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nobilii lui, almogavarii au dat gata oastea franţujilor după ce 
căsăpiseră mii de bărbaţi. A doua zi, la Perpignan, Filip cel 
Îndrăzneţ a dat ortul popii şi aşa s-a isprăvit cruciada împotriva 
Cataloniei. 

Almogavarii au strigat fără preget cât au mers prin trecătoare, 
sfidând vrăjmaşul care nu apărea; poate că-şi aminteau tot ce le 
istorisiseră taţii şi bunicii lor despre cele întâmplate chiar acolo în 
urmă cu jumătate de veac. 

Acei bărbaţi în zdrenţe care, când nu se războiau pe parale, 
trăiau în codri şi munţi, prădând şi nimicind ţinuturile sarazinilor, 
neţinând seama de niciun înscris semnat de regii creştini din 
peninsulă cu căpeteniile arabe, mergeau în voia lor. Arnau 
pricepuse faptul pe drumul dintre Figueras şi Junquera, iar acum 
îşi dădea iar seama: dintre cele patru cete în care regele îşi 

împărţise oastea, trei mergeau în formaţiune de luptă, sub 
stindarde, iar almogavarii înaintau în neorânduială, bătându-şi joc 
de vrăjmaşi, râzând şi chiar glumind, luându-l în bătaie de joc pe 
adversarul care nu-şi mai făcea apariţia, şi pe cel care, la vremea 
lui, avea să vină. 

— N-au comandanţi? a întrebat Arnau după ce a priceput că, 
atunci când Eiximèn d’Esparça poruncise să se facă popas, 
almogavarii o luaseră înaintea tuturor în dezordine şi înaintau fără 
nicio grijă. 

— Nu pare, nu-i aşa? i-a răspuns un veteran, stând ferm 
alături de el, ca toţi membrii gărzii proprii a scutierului regal. 

— Nu. Nu pare. 
— Sigur că au şi se feresc să nu le dea ascultare. Fiindcă nu-s 

comandanţi ca ai noştri. Veteranul a făcut semn spre Eiximèn 
d’Esparça; apoi şi-a alungat o gâză închipuită de pe gamelă şi a 
fluturat-o în aer. Niscai oşteni s-au alăturat hohotelor lui Arnau. 
Ăştia da comandanţi, i-a dat înainte veteranul, redevenind dintr-
odată serios; aici nu te-ajută la nimic să fii fiul cuiva, să te 
numeşti într-un fel sau altul ori să fii protejatul unui conte, ori ce-
o mai fi el. Cei mai importanţi sunt adalils47. Arnau s-a uitat la 
almogavari, care treceau înainte pe lângă el. Nu, nu te supăra, l-a 
rugat veteranul; n-ai să-i deosebeşti. Se îmbracă cu toţii 
deopotrivă, numai ei între ei se ştiu cine sunt. Ca să ajungi adalil, 
ai nevoie de patru haruri: înţelepciune, ca să ţii oştile în mână; 
sânge de bărbat în vine, ca să ceri aceeaşi vitejie şi de la bărbaţii 

                                         
47 În lb. cat., „conducător”, „lider”. (n.tr.) 
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pe care îi călăuzeşti; talentul natural de a sta în frunte şi, cu 
precădere, credinţa. 

— Tocmai asta se şi spune despre el, i-a curmat Arnau vorba, 
făcând semn către scutierul regal şi făcând acelaşi gest cu degetele 

de la mâna dreaptă. 
— Da, dar acel har nimeni nu l-a pus şi nici nu-l pune la 

îndoială. Ca să ajungi adalil de almogavari, e nevoie ca încă 
doisprezece adalils să se juruiască sub ameninţarea osândei cu 
moartea că îndeplineşti acele condiţii. N-ar mai rămâne nobili pe 
lume, dacă ar trebui să jure deopotrivă despre egalii lor, cu 
precădere când vine vorba de credinţă. 

Oştenii care le ascultau spusele au consimţit, zâmbind. Arnau 
s-a uitat iar la almogavari. Cum puteau, oare, să omoare un 
bidiviu doar cu o simplă lance şi în plină şarjă? 

— În urma celor numiţi adalils, l-a lămurit mai departe 
veteranul, vin almogatens; ei sunt, pesemne, meşteri în războaie, 
viteji, sprinteni, loiali şi aleşi în acelaşi chip: doisprezece 
almogatens trebuie să se jure că acela care se propune are acele 
însuşiri. 

— Sub ameninţarea osândei cu moartea? a întrebat Arnau. 
— Sub ameninţarea osândei cu moartea, a adeverit veteranul. 
Ce nu-şi putea închipui Arnau era că neobrăzarea acelor 

războinici putea să meargă până la neîmplinirea poruncilor regelui. 
Pedro al III-lea dăduse ordin ca, de cum va ieşi din pasul 
Panissars, oastea să se îndrepte spre capitala Rosellónului: 
Perpignan; dar de cum oastea a ieşit din trecătoare, almogavarii s-
au despărţit de ea şi s-au îndreptat spre castelul Bellaguarda, 

ridicat pe culmea cu acelaşi nume, chiar deasupra trecătorii 
Panissars. 

Arnau şi oştenii scutierului regal i-au văzut plecând şi urcând 
spre culmea Bellaguarda. Tot mai strigau, cum făcuseră şi prin 
toată trecătoarea. Iar Eiximèn d’Esparça şi oamenii lui au început 
urcuşul Bellaguardei, în urma lor. 

Catalanii au asediat castelul, şi în restul zilei şi toată noaptea 
soldaţii năimiţi au tăiat cu schimbul copaci din care să 
întocmească maşini de asalt: scări de luptă şi un berbec mare, 
montat pe roţi, care se legăna cu ajutorul unor odgoane prinse de 
un trunchi aflat deasupra, acoperit cu piei, astfel încât să-i 
ocrotească pe bărbaţii care aveau să-l mânuiască. 

Arnau a stat de gardă la zidurile care înconjurau castelul 
Bellaguarda. Cum se lua cu asalt un castel? Trebuiau să înainteze 
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cu pieptul gol, iar apărătorii se mărgineau să tragă în ei, ascunşi 
îndărătul meterezelor. Acolo şi erau. Vedea cum se iţeau din 
spatele acelora şi îi priveau. La un moment dat, i s-a părut că se 
uita cineva drept la el. Păreau liniştiţi, dar el tremura privindu-i cu 

atenţie pe asediaţi. 
— Par foarte siguri de ei, i-a vădit unui veteran de lângă el. 
— Nu te amăgi, i-a lămurit acela; acolo sus, le e mai rău decât 

nouă. În afară de asta, i-au văzut pe almogavari. Trudesc fără 
preget, acum rânduiţi fără greş. Nimeni nu râde şi nu se 
gâlceveşte; trudesc. 

— Dar cum pot să-i sperie atât de tare pe cei dindărătul 
zidurilor? a întrebat. 

Veteranul a râs. 
— Nu i-ai văzut niciodată bătându-se, nu-i aşa? Arnau a făcut 

semn cu capul că nu. Aşteaptă şi-ai să vezi. 
A adăstat, picotind în ţărână, în noaptea încordată când soldaţii 

năimiţi n-au stat nicio clipită locului, întocmind fără preget maşini 
de luptă, la lumina unor facle care se duceau şi veneau, neobosite. 

Când s-a crăpat de ziuă şi lumina soarelui s-a prelins în zare, 
Eiximèn d’Esparça a poruncit oştirii să se pună în formaţiune de 
luptă. Lumina de departe abia de topise uşor bezna nopţii. Arnau 
i-a căutat cu privirea pe almogavari. Dăduseră ascultare şi erau 
sub zidurile castelului Bellaguarda. Apoi s-a uitat la castel, pe 
deasupra lor. Se mistuiseră toate luminile, dar ei erau acolo; în 
timpul nopţii nu făcuseră decât să se pregătească de asalt. S-a 
cutremurat. Ce căuta acolo? Zorii zilei erau reci, dar mâinile lui, 
strâns lipite de arbaletă, asudau neîncetat. Tăcerea era 

desăvârşită. Putea să moară. În timpul zilei, apărătorii castelului îl 
priviseră de nenumărate ori pe el, un simplu bastaix; chipurile 
acelor oameni, pierduţi atunci în depărtare, au prins acum viaţă. 
Erau acolo, îl aşteptau! S-a cutremurat. Picioarele i-au tremurat şi 
a trebuit să se străduiască doar-doar nu i-or mai clănţăni dinţii. A 
strâns arbaleta la piept, ca nimeni să nu vadă că-i tremurau 
mâinile. Ofiţerul îi ceruse ca, la porunca de atac, să se apropie de 
ziduri, să se ascundă îndărătul unor bolovani şi să tragă în cei 
care apărau castelul. Dar trebuia să ajungă la bolovani. Avea, oare, 
să izbutească? Nu-şi lua ochii de pe locul unde se aflau; trebuia să 
ajungă la bolovani, să se ascundă îndărătul lor, să tragă, să se 
ascundă şi iar să tragă. 

Un strigăt a sfâşiat tăcerea. 
Porunca! Bolovanii! Arnau a gonit spre ei, dar ofiţerul l-a prins 
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cu mâna de umăr. 
— Încă nu, i-a zis. 
— Dar… 
— Încă nu, a stăruit ofiţerul. Priveşte. 

I-a arătat almogavarii. 
Alt strigăt a tunat din rândurile lor: 
— Treziţi-vă, arme! 
Arnau nu-şi putea lua ochii de la mercenari. De îndată, toţi au 

început să strige într-un glas: 
— Treziţi-vă, arme! Treziţi-vă, arme! 
Au început să-şi izbească suliţele şi cuţitele, până când sunetul 

lor le-a acoperit glasurile. 
— Treziţi-vă, arme! 
Şi armele au început să se trezească: aruncau tot mai multe 

scântei pe măsură ce se izbeau, între ele sau de stânci. Zarva l-a 
copleşit pe Arnau. Treptat, scânteile, cu sutele şi cu miile, au spart 
întunericul, iar almogavarii au apărut într-un halou luminos. 

Arnau s-a surprins lovind cu arbaleta în văzduh; nu mai 
tremura. 

— Treziţi-vă, arme! urla. 
Nu mai asuda, nu mai tremura. 
— Treziţi-vă, arme! 
S-a uitat la ziduri; parcă stăteau să cadă sub urletele 

almogavarilor. Pământul vuia, licărul scânteilor creştea în jurul 
lui. Deodată a sunat o trompetă, iar hărmălaia s-a făcut vuiet 
înspăimântător: 

— Sant Jordi! Sant Jordi! 

— De astă dată, da, i-a strigat ofiţerul, împingându-l înainte, 
îndărătul a două sotnii care porneau înspăimântător la asalt. 

Arnau a fugit şi s-a postat în spatele bolovanilor, lângă ofiţer şi 
un corp de arbaletieri, la poalele zidurilor. S-a concentrat asupra 
uneia dintre scările pe care almogavarii le sprijiniseră de zid şi a 
încercat să-i ţintească pe cei care se băteau pe metereze ca să 
împiedice asaltul mercenarilor, pe când aceia urlau neobosiţi, 
posedaţi parcă de Necuratul. Zis şi făcut. În două prilejuri, a 
nimerit în trupurile a doi apărători, acolo unde cuirasele nu-i 
apărau, şi i-a zărit căzând, izbiţi de săgeţi. 

O ceată de asediatori a ajuns pe zidurile fortăreţei şi Arnau a 
văzut că ofiţerul, bătându-l pe umăr, îi atrăgea luarea-aminte să 
nu mai tragă. De berbece n-a fost nevoie. Când almogavarii au 
ajuns pe metereze, porţile castelului s-au deschis şi o droaie de 
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cavaleri şi-au luat tălpăşiţa în galop întins, ca să nu fie luaţi 
ostatici. Doi dintre ei s-au prăvălit sub tirul arbaletelor catalane; 
ceilalţi au fugit. Unii dintre locuitorii castelului fuseseră văduviţi 
de orice autoritate, aşa că s-au predat. Eiximèn d’Esparça şi 

cavalerii lui au intrat în castel pe cai de luptă şi i-au căsăpit pe toţi 
cei care li se mai opuneau. Apoi au intrat în goană pedestraşii. 

După ce-au trecut de ziduri, Arnau a stat liniştit, cu arbaleta în 
spate şi pumnalul în mână. Nu mai era nevoie de el. Curtea 
castelului era înţesată de leşuri şi cei care nu căzuseră stăteau în 
genunchi, dezarmaţi, implorând iertarea cavalerilor care dădeau 
roată prin patio, cu spadele lungi scoase din teacă. Almogavarii 
trecuseră la prădăciuni; unii în turn, alţii căutând hulpav leşurile 
şi făcându-l pe Arnau să întoarcă privirea. Un almogavar s-a 
apropiat de el şi i-a dat un pumn de vârfuri săgeţi: săgeţi rătăcite, 

mânjite cu sânge, chiar cu bucăţi de carne înfipte în ele. A stat în 
cumpănă. Mercenarul, un bărbat în vârstă, slăbănog ca săgeţile pe 
care i le întindea, a rămas uluit; apoi a zâmbit, vădindu-şi gura 
fără dinţi şi a dat săgeţile altui soldat. 

— Ce faci? l-a întrebat acela din urmă pe Arnau. Poate aştepţi 
ca Eiximèn să-ţi dea altele? Curăţă-le! i-a poruncit, aruncându-i-le 
la picioare. 

În câteva ceasuri, totul s-a isprăvit. Bărbaţii vii au fost adunaţi 
şi legaţi de mâini. Chiar în acea noapte aveau să fie vânduţi ca robi 
în tabăra ce venea în urma oştii. Trupele lui Eiximèn d’Esparça au 
plecat să-l caute pe rege; îşi cărau răniţii, lăsând în urma lor 
şaptesprezece catalani morţi şi o fortăreaţă în flăcări, care n-avea 
să le mai fie de niciun folos celor care îl urmau pe regele Jaime al 

III-lea. 
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Capitolul 30 

Eiximèn d’Esparça şi oamenii lui au ajuns din urmă oastea 

regelui în apropiere de aşezarea Elna, în Mândra, la doar două 
leghe de Perpignan, în împrejurimile căruia regele hotărâse să 
înnopteze, şi unde a primit vizita altui episcop care, tot fără nicio 
izbutire, a încercat să se târguiască în numele lui Jaime de 
Mallorca. 

Deşi regele nu s-a opus ca Eiximèn d’Esparça şi almogavarii lui 
să cucerească Bellaguarda, a încercat, totuşi, să împiedice ca, pe 
drumul până la Elna, alt grup de cavaleri să ia pe calea armelor 
turnul Nidoleres. Dar, când a ajuns el acolo, cavalerii îl luaseră 
deja cu asalt, îi căsăpiseră pe cei dinăuntru şi puseseră foc la tot. 

Dar nimeni nu cutezase să se apropie de Elna, nici să-i tulbure 
pe locuitorii ei. 

Toată oastea s-a adunat în jurul focurilor de tabără, privind 
luminile cetăţii. Elna îşi ţinea porţile deschise, sfidându-i făţiş pe 
catalani. 

— De ce…? a început să întrebe Arnau, aşezat la un foc. 
— … Elna? l-a întrerupt unul dintre cei mai bătrâni ostaşi. 
— Da. De ce-i respectat? De ce nu-şi închide porţile? 
Veteranul s-a uitat la cetate, înainte de a-i răspunde. 
— Avem Elna pe conştiinţă, vreau să zic pe conştiinţa catalană. 

Ei ştiu că n-o să ne apropiem. A tăcut. Arnau învăţase să respecte 
purtarea oştenilor. Ştia că, dacă-l grăbea, veteranul îl va privi 
dispreţuitor şi nu va mai vorbi. Toţi bătrânii se dădeau în vânt 

după amintiri ori istorii, adevărate ori nu, umflate ori nu. Era o 
plăcere pentru el să respecte mersul poveştii. Până la urmă, 
veteranul şi-a reluat povestea: În războiul cu franţujii, când Elna 
era a noastră, Pedro cel Mare a făgăduit s-o apere şi a trimis o 
ceată de cavaleri catalani. Dar ei au trădat-o; şi-au luat tălpăşiţa la 
vreme de noapte şi au lăsat târgul în mâinile vrăjmaşului. 
Veteranul a scuipat în foc. Franţujii au profanat biserici, au ucis 
copii, dând cu ei de pereţi, au siluit femeile şi au executat toţi 
bărbaţii, doar pe unul nu. Măcelul din Elna apasă pe conştiinţa 

noastră catalană. Niciun catalan nu va îndrăzni să se apropie de 
ea. 

Arnau s-a uitat din nou la porţile deschise ale Elnei. Apoi la 
feluritele cete din tabără; în fiecare din ele cineva privea tăcut spre 
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Elna. 
— Pe cine au lăsat în viaţă? a întrebat, trecând peste propriile 

reguli. 
Veteranul s-a uitat la el prin vâlvătăile focului. 

— Pe unul, Bastard de Rosselló. Arnau a adăstat iar, până ce 
oşteanul a hotărât să urmeze: După mai mulţi ani, acel ostaş le-a 
trădat trupelor franţuze care au invadat Catalonia drumul prin 
trecătoarea Maçana. 

 
Oştenii au pus capul jos la umbra cetăţii Elna. 
Deopotrivă au făcut, hăt-departe de ea, şi sutele de oameni care 

o urmau. Francesca s-a uitat la Aledis. Era, oare, locul nimerit? 
Povestea Elnei trecuse prin corturi şi bordeie, iar în tabără domnea 
o tăcere puţin obişnuită. Chiar şi ea se uitase de nenumărate ori la 

porţile deschise ale cetăţii. Da, erau pe meleaguri neprimitoare; 
niciun catalan n-avea să fie bine primit în Elna ori în împrejurimi. 
Aledis era hăt-departe de casă. Nu-i mai lipsea decât să stea 
stingheră. 

— Arnau al tău s-a săvârşit din viaţă, i-a zis când Aledis a 
răspuns la chemarea ei. 

Fata s-a îndoit de mijloc; Francesca a văzut cum se făcea mică-
mititică în rochia verde. Şi-a acoperit faţa cu mâinile şi plânsul ei a 
spart tăcerea ciudată. 

— Cum s-a întâmplat? a întrebat după un timp. 
— M-ai înşelat, s-a mărginit să-i răspundă rece Francesca. 
Aledis s-a uitat la ea, cu ochii plini de lacrimi, suspinând, 

tremurând; apoi a lăsat ochii în pământ. 

— M-ai înşelat, a repetat. Fata nu i-a răspuns. Vrei să ştii cum 
s-a întâmplat? L-a ucis soţul tău, ăla legiuit, meşterul tăbăcar. 

Pau? Cu neputinţă! A înălţat capul. Nu era cu putinţă ca 
ghiujul ăla… 

— A venit în tabăra regelui, acuzându-l pe Arnau că te răpise, i-
a dat înainte Francesca, curmând gândurile lui Aledis. Voia să 
vadă ce făcea. Arnau îi povestise că-i era teamă de bărbatu-său. 
Băiatul a tăgăduit, iar bărbatu-tău l-a provocat la luptă. Aledis a 
încercat s-o oprească; cum să provoace Pau pe cineva? A plătit 
unui ofiţer să se bată în locul lui, a urmat Francesca, făcând-o să 
tacă. Nu ştiai? Când cineva e prea bătrân ca să se mai poată 
măsura cu altul, poate plăti cuiva să-i ţină locul. Arnau al tău a 
pierit, apărându-şi onoarea. 

Pe Aledis a cuprins-o deznădejdea. Francesca a zărit cum 
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tremura. Puţin câte puţin, picioarele au lăsat-o şi a căzut în 
ţărână, în genunchi în faţa Francescăi, dar ei nu i s-a făcut milă. 

— Am înţeles că bărbatu-tău te caută. 
Aledis şi-a acoperit iar faţa cu mâinile. 

— Va trebui să pleci de la noi. Antonia are să-ţi dea vechile 
straie. 

Asta era privirea pe care o aştepta! Spaima! Groaza! 
Întrebările se îmbulzeau în mintea lui Aledis. Ce să se facă? 

Unde să se ducă? Barcelona era la celălalt capăt al lumii şi, în 
orice caz, ce-i rămânea acolo? Arnau, mort! Drumul de la 
Barcelona la Figueras i-a trecut fulgerător prin minte şi tot trupul 
i-a simţit oroarea, umilinţa, ruşinea, durerea. Şi Pau care o caută! 

— Nu, a încercat să zică Aledis, n-aş putea! 
— Nu vreau să dau de belea, i-a răspuns Francesca, serioasă. 

— Apără-mă! a implorat. N-am unde să merg. N-am cui să cer 
adăpost. 

Plângea cu sughiţuri. Aledis a rămas în genunchi în faţa 
Francescăi, cutezând să ridice privirile. 

— N-aş putea s-o fac. Ai rămas grea. 
— Şi asta era o minciună, a strigat tânăra. 
Era la picioarele ei. Francesca nu s-a clintit. 
— Ce-ai face în schimb? 
— Orice vrei! a strigat Aledis. 
Francesca şi-a ascuns zâmbetul. Asta era făgăduiala pe care o 

aştepta. De câte ori i-o făcuseră fete ca Aledis! 
— Orice vrei! a repetat fata. Ocroteşte-mă, ascunde-mă de 

bărbatu-meu şi fac tot ce vrei. 

— Ştii doar ce suntem, a stăruit matroana. 
Ce importanţă mai avea? Arnau era mort. Nu mai avea nimic. 

Nu-i mai rămânea nimic, doar soţul care-ar fi dat cu pietre în ea de 
ar fi găsit-o. 

— Ascunde-mă, te implor. Fac tot ce vrei, a repetat Aledis. 
 
Francesca a poruncit ca Aledis să nu se amestece printre 

oşteni; ei îl cunoşteau pe Arnau. 
— Ai să lucrezi pe ascuns, a dumirit-o a doua zi, când se 

pregăteau de plecare. N-aş vrea ca soţul tău… Aledis s-a învoit 
înainte chiar ca ea să-şi sfârşească vorba. Nu trebuie să fii zărită 
înainte de sfârşitul războiului. Aledis s-a învoit iar. 

Chiar în acea noapte, Francesca i-a trimis un mesaj lui Arnau: 
„Totul e aranjat. N-are să te mai supere”. 
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A doua zi, în loc să ajungă la Perpignan, unde se afla regele 

Jaime al Mallorcăi, Pedro al III-lea a hotărât să-şi urmeze drumul 
spre mare, către târgul Canet, unde Ramon, vicontele domeniului, 

urma să-i predea castelul, căci se juruise să-i fie vasal după 
cucerirea Mallorcăi, atunci când monarhul catalan, după fuga 
regelui Jaime, îl lăsase slobod cu condiţia să-i rămână lui castelul 
Bellver. 

Zis şi făcut. Vicontele de Canet i-a predat regelui Pedro castelul, 
iar oastea s-a odihnit şi a mâncat pe săturate, mulţumită 
localnicilor generoşi, care credeau că războinicii catalani o să 
strângă tabăra cât ai clipi din ochi ca să plece la Perpignan. Aşa că 
regele a putut face un cap de pod cu flota pe care a aprovizionat-o 
de îndată. 

Instalat la Canet, Pedro al III-lea a primit un nou sol mijlocitor; 
de astă dată un cardinal, care venea de la Jaime de Mallorca. Nici 
lui nu i-a dat vreo atenţie, l-a dat afară şi a început să cerceteze cu 
sfetnicii cum să asedieze mai bine cetatea Perpignan. În vreme ce 
regele aştepta merinde de pe mare, ca să le pună bine în castelul 
din Canet, oastea catalană a stat şase zile în târg, cucerind 
castelele şi fortăreţele dintre Canet şi Perpignan. 

Întreaga host din Manresa a cucerit în numele regelui Pedro 
castelul din Santa Maria del Mar, alte companii l-au luat cu asalt 
pe cel din Castellarnau Sobirà, iar Eiximèn d’Esparça cu 
almogavarii şi alţi cavaleri de-ai lui a asediat şi au cucerit Castell-
Rosselló. 

Castell-Rosselló nu era un simplu post de frontieră ca 

Bellaguarda, ci una dintre fortăreţele avansate de apărare din 
capitala comitatului Rosellón. Acolo s-au reluat strigătele 
războinice şi izbiturile de lănci ale almogavarilor, întovărăşite de 
astă dată de urletele câtorva sute de oşteni dornici să se arunce în 
bătălie. Fortăreaţa n-a fost biruită la fel de uşor ca Bellaguarda; 
lupta de pe ziduri a fost îndârjită şi, pentru a înfrânge apărarea, 
nu s-au putut lipsi de berbeci. 

Arbaletierii au fost ultimii care au străpuns apărarea castelului. 
Atacul era cu desăvârşire diferit de asaltul Bellaguardei. Soldaţi şi 
civili, dar şi femei şi copii, apărau cetatea cu preţul vieţii. În cetate, 
Arnau s-a încleştat crâncen într-o înfruntare corp la corp. 

Lăsând deoparte arbaleta, a pus mâna pe cuţit. Sute de bărbaţi 
luptau în jurul lui. Şuierul unei spade l-a împins la luptă. Dintr-o 
pornire, s-a tras mai încolo şi spada a trecut, abia atingându-i 
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coastele. Cu mâna slobodă, Arnau s-a ţinut de încheietura mâinii 
cu care mânuia spada şi a înfipt jungherul. A făcut-o fără să 
gândească, cum învăţaseră la nesfârşitele lecţii date de ofiţerul lui 
Eiximèn d’Esparça. Acolo îi învăţaseră să-şi măsoare puterile; şi să 

ucidă, dar nimeni nu-i învăţase cum să bage pumnalul într-un 
pântece de om. Cămaşa de zale a adversarului a făcut faţă 
junghieturii de pumnal şi, măcar că Arnau îl ţinea de încheietura 
mâinii, apărătorul castelului şi-a întors năprasnic spada şi l-a 
rănit la umăr. 

Au fost doar câteva clipe; destule ca să priceapă că trebuia să 
ucidă. 

A strâns furios mânerul jungherului. Tăişul a trecut prin 
cuirasă şi a intrat în pântecele vrăjmaş. Spada îşi pierduse parte 
din putere, dar se învârtea fără oprire şi cu primejdie. Arnau a 

împins pumnalul în sus. Mâna a simţit căldura măruntaielor. 
Trupul adversarului s-a ridicat de jos, jungherul a spintecat burta, 
spada a căzut în ţărână şi Arnau a desluşit chipul vrăjmaşului 
peste al lui. Voia să-i spună ceva? Cu tot zbuciumul luptei, i-a 
auzit horcăitul. Se gândea la ceva? Vedea moartea? Ochii ieşiţi din 
orbite păreau să-i atragă luarea-aminte, şi Arnau s-a întors chiar 
când alt apărător din Castell-Rosselló se năpustea asupra lui. 

N-a şovăit. Pumnalul lui a sfâşiat văzduhul şi gâtul noului 
adversar. N-a mai stat la gânduri. El îşi căuta moartea mai mult 
decât vrăjmaşul. S-a luptat şi a urlat. A izbit şi şi-a înfipt 
jungherul în carnea adversarilor de nenumărate ori, 
nemaigândindu-se la feţele şi durerea lor. 

A ucis. 

Când totul s-a sfârşit şi apărătorii lui Castell-Rosselló s-au 
predat, Arnau s-a văzut plin de sânge şi tremurând de oboseală. 

S-a uitat jur împrejur, iar leşurile i-au adus aminte de bătălie. 
N-a avut cum să-şi privească vreunul dintre adversari. N-a putut 
nici să le simtă durerea, nici să i se facă milă de sufletele lor. Chiar 
de atunci, feţele pe care nu le văzuse, orbit de sânge, au început să 
i se arate, cerându-şi drepturile, onoarea celui înfrânt. Arnau avea 
să-şi aducă aminte de multe ori de cei pe care îi ucisese cu 
pumnalul. 

 
Pe la jumătatea lunii august, oastea ridicase iar o tabără între 

castelul Canet şi mare. Ai lui Arnau au luat cu asalt Castell-
Rosselló pe 4 august. Două zile mai târziu, regele Pedro al III-lea 
şi-a pus oştirea în mişcare şi, vreme de o săptămână, cum 
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Perpignan nu se predase regelui Pedro, trupele catalane au 
devastat împrejurimile cetăţii care era capitala Rosellónului: 
Basoles, Vernet, Solés, Sant Esteve… Au distrus podgorii, livezi de 
măslini şi câţi copaci au ieşit în calea oştii desfăşurate din porunca 

regelui, numai smochini nu; vreo toană de-a Ceremoniosului? Au 
pus foc morilor şi recoltelor, au nimicit ogoare şi sate, dar n-au 
putut asedia nicio clipită capitala şi refugiul regelui Jaime: 
Perpignanul. 

 
15 august 1343 

Liturghie solemnă de campanie 
 
Întreaga oaste, adunată pe plajă, se închina Fecioarei Maria. 

Pedro al III-lea dăduse înapoi în faţa insistenţelor Sfântului Părinte 

şi se învoise la un scurt armistiţiu cu Jaime de Mallorca. Zvonul 
umbla în întreaga oaste. Arnau nu-l mai asculta pe preot; puţini îi 
mai dădeau atenţie, pe chipurile celor mai mulţi se citea tristeţea. 
Fecioara nu-l mângâia pe Arnau. Ucisese. Tăiase copaci. Stârpise 
podgorii şi ogoare în faţa ochilor înspăimântaţi ai ţăranilor şi fiilor 
lor. Nimicise sate întregi şi, odată cu ele, căminele unor oameni 
cumsecade. Regele Jaime îşi obţinuse armistiţiul, iar regele Pedro 
dăduse înapoi. Arnau şi-a amintit propovăduielile din biserica 
Sfânta Maria a Mării: „Catalonia are nevoie de voi! Regele Pedro are 
nevoie de voi! Mergeţi la război!” Ce război? Fuseseră doar 
măceluri. Încăierări în care nu pierduseră decât oamenii de rând, 
soldaţii loiali, copiii care urmau să facă foame iarna viitoare, căci 
avea să lipsească grâul. Ce război? Cel purtat de episcopi şi 

cardinali, solii regilor vicleni? Preotul îşi urma omilia, dar Arnau 
nu-i asculta spusele. Pentru ce trebuiseră să ucidă? La ce le 
slujeau morţii? 

Liturghia s-a isprăvit. Oştenii s-au risipit în cete mărunte. 
— Şi prada făgăduită? 
— Perpignanul e bogat, foarte avut, a auzit Arnau. 
— Cum îşi va plăti regele oştenii, dacă nici înainte n-o putea 

face? 
Arnau hoinărea printre cetele de ostaşi. Ce-i păsa lui de pradă? 

Lui îi păsa de privirile copiilor; aceea a unei micuţe care, ţinându-
şi fratele de mână, văzuse cum Arnau şi camarazii lui rădeau de pe 
faţa pământului un pomet şi împrăştiau grâul cu care ea şi ai ei 
trebuiau să se hrănească toată iarna. „De ce? îl întrebaseră 
ochişorii ei nevinovaţi. Ce rău v-am făcut noi?” Pesemne că acel 
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pomet îl îngrijiseră copiii, aşa că aceştia rămăseseră acolo 
amândoi, cu lacrimile curgându-le pe obraji, până când marea 
oaste catalană isprăvise de nimicit măruntele lor avuţii. La sfârşit, 
Arnau nici măcar nu putuse să întoarcă privirile la ei. 

Oastea venea acasă. Coloanele de oşteni se răspândeau pe 
drumurile Cataloniei, în tovărăşia trişorilor, târfelor şi 
neguţătorilor, dezamăgiţi că nu obţinuseră câştiguri 
îndestulătoare. 

 
Barcelona era tot mai aproape. Feluritele host din principat se 

îndreptau spre locurile lor de baştină; altele aveau să traverseze 
capitala comitatului. Arnau a observat că toţi ciracii lui grăbeau 
pasul tot mai tare, ca şi el. Pe chipuri li se iţeau zâmbete. Se 
întorceau acasă. Pe drum, i s-a năzărit chipul Mariei. „Totul s-a 

aranjat, îl asiguraseră, Aledis n-are să te mai supere.” Numai asta 
dorea, numai de asta fugise. 

Chipul Mariei a început să-i surâdă. 
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Capitolul 31 

Sfârşitul lunii martie 1348 
Barcelona 

 
Se crăpa de ziuă, iar Arnau şi toţi bastaixos aşteptau în capătul 

plajei să se descarce o galeră mallorchină sosită noaptea în port. 
Căpeteniile breslei le dădeau porunci. Marea era liniştită, valurile 
se spărgeau blând pe plajă, chemându-i pe barcelonezi să-şi reia 
truda. Soarele arunca sclipiri colorate acolo unde apele de 
încreţeau şi, aşteptând sosirea barcagiilor cu mărfuri, cetele de 
bastaixos se lăsau fermecate de vraja momentului, cu privirile 
pierdute în zare, cu spiritul legănându-se odată cu marea. 

— Ce straniu, a exclamat cineva, nu se descarcă! 
Toţi au privit cu atenţie la galeră. Barcagiii se apropiaseră de 

navă şi unii dintre ei se întorceau pe plajă cu barca goală; alţii 
strigau, vorbind cu năierii de pe covertă, dintre care unii săreau în 
apă, şi urcau în bărci. Dar nimeni nu descărca poverile de pe navă. 

— Ciumă! strigătele primilor barcagii s-au auzit pe plajă cu 
mult înainte de sosirea bărcilor. Ciuma a ajuns la Mallorca! 

Arnau s-a înfiorat. Era, oare, cu putinţă ca marea aceea 
splendidă să le aducă o asemenea veste? O zi cenuşie, bântuită de 
furtună, dar în acea dimineaţă totul părea fermecat. Luni la rând 
sporovăiseră barcelonezii despre ea: ciuma nimicea Orientul 
Îndepărtat, se întinsese spre apus, şi devasta aşezări întregi. 

— Poate că n-are să ajungă şi la Barcelona, ziceau unii; trebuie 

să treacă peste întreaga Mediterană. 
— Marea are să ne apere, afirmau alţii. 
Luni la rând, norodul voise să creadă: ciuma n-avea să ajungă 

la Barcelona. 
Mallorca, şi-a zis Arnau. Ajunsese la Mallorca; molima 

străbătuse leghe în şir pe marea Mediterană. 
— Ciuma! au repetat barcagiii, când au ajuns pe plajă. 
Cetele de bastaixos i-au înconjurat, ca să audă veştile. Într-una 

din bărci era pilotul galerei. 

— Duceţi-mă la veguer şi la sfetnicii cetăţii! a poruncit, sărind 
pe mal. Degrabă! 

Notabilii i-au împlinit cererea; ceilalţi i-au asediat pe nou-veniţi. 
„Mor cu sutele, istoriseau. E spaima spaimelor. Nimeni nu poate 
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face nimic. Copii, femei şi bărbaţi, bogaţi ori săraci, nobili ori 
oameni de rând; chiar şi jivinele cad victime molimei. Leşurile se 
adună în mormane pe străzi şi putrezesc, iar stăpânirea nu ştie ce 
să facă. Oamenii mor în mai puţin de două zile, în urlete groaznice 

de durere.” Niscai bastaixos au luat-o la fugă spre cetate, ţipând şi 
dând din mâini. Arnau asculta, copleşit. Se spunea că acelora care 
boleau de ciumă li se spărgeau bube din care curgea puroi pe gât, 
la subsuori şi între picioare, care se umflau până ce dădeau pe-
afară. 

Vestea s-a întins în cetate şi lumea s-a strâns ciorchine de 
ceata de pe plajă, ca să asculte o vreme, apoi să se întoarcă acasă 
în goana mare. 

Întreaga Barcelonă era un furnicar de zvonuri: „Când bubele se 
sparg, pe acolo ies demoni. Ciumaţii bolânzesc şi-i muşcă pe 

oameni; aşa se şi ia boleşniţa. Ochii şi organele genitale se umflă şi 
plesnesc. Dacă te uiţi la bube, te molipseşti. Trebuiesc arşi înainte 
de a muri fiindcă, de nu, boleşniţa atacă pe altul. Eu am văzut 
ciuma.” Oricine începea să vorbească aşa, atrăgea de îndată 
luarea-aminte, iar oamenii se îmbulzeau în jurul lui, ca să-i 
asculte istoria; apoi, groaza şi închipuirea creşteau la nesfârşit în 
gura celor care nu ştiau ce-i aşteptă. Cetatea a poruncit, drept 
unică prevedere, să fie multă curăţenie, iar lumea s-a grăbit să 
meargă la băile pentru toţi şi la biserici, liturghii, rugi, procesiuni: 
nimic nu ajungea ca să se scape de primejdia ce plutea 
ameninţător deasupra Barcelonei şi, după o lună de spaimă, 
ciuma a ajuns şi în cetatea ei. 

Întâi a fost un călăfătuitor de la şantierul naval. Medicii s-au 

dus la el, dar n-au putut decât să adeverească tot ceea ce citiseră 
în terfeloage şi tratate. 

— Sunt cât o mandarină mică, a recunoscut unul dintre ei, 
arătând cu degetul bubele mari de pe gâtul bărbatului. 

— Negre, tari şi fierbinţi, a observat altul, după ce le-a atins. 
— Cârpe cu apă rece pentru călduri. 
— Trebuie să-i luăm sânge. Dacă facem aşa, au să dispară 

scurgerile de sânge din jurul bubelor. 
— Trebuie să tăiem bubele, a sfătuit al treilea. 
Ceilalţi medici l-au lăsat pe bolnav şi s-au uitat la cel care 

vorbise. 
— Cărţile spun să nu le tăiem, l-a repezit altul. 
— La urma urmelor, a zis unul, e doar călăfătuitor. Să vedem ce 

are la subsuori şi între picioare. 
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Şi acolo avea bube negre, tari şi fierbinţi. În ţipete de durere, i-
au luat sânge bărbatului şi puţina viaţă ce-i mai rămăsese i s-a 
dus prin tăieturile făcute de medici pe trup. 

Chiar în acea zi au mai apărut doi bolnavi. A doua zi alţii, iar 

după încă o zi, şi mai mulţi. Barcelonezii s-au încuiat în case, 
unde unii mureau în chinuri groaznice; alţii, de teamă să nu 
molipsească pe cei din jur, erau lăsaţi pe uliţe, unde mureau în 
agonie. Stăpânirea a dat poruncă să se pună câte o cruce de var pe 
porţile caselor unde locuia un ciumat. Au stăruit asupra curăţeniei 
trupurilor, neatingerea ciumaţilor şi au poruncit ca hoiturile să fie 
arse pe rug. Cetăţenii şi-au frecat pielea gata să şi-o smulgă de pe 
ei şi cine a putut a stat departe de bolnavi. Dar nimeni n-a 
încercat să facă aşijderea şi cu puricii, şi, spre uimirea medicilor şi 
a stăpânirii, boleşniţa tot s-a luat. 

Au trecut săptămâni de zile, iar Arnau şi Maria, ca mulţi alţii, 
s-au dus zi de zi la Sfânta Maria şi au spus stăruitor rugăciuni 
cărora cerul nu le dădea ascultare. Din pricina molimei, în jurul 
lor mureau prieteni buni precum părintele Albert. Ciuma i-a lovit 
şi pe bătrânii Pere şi Mariona, care s-au stins la iuţeală din pricina 
boleşniţei aducătoare de moarte. Episcopul a rânduit o procesiune 
cu rugi, care trebuia să dea înconjur cetăţii; urma să iasă din 
catedrală, să coboare pe uliţa Mar până la Sfânta Maria, unde avea 
să li se alăture Fecioara sub prapur, înainte de a urma drumul 
stabilit. 

Fecioara adăsta în piaţa Sfânta Maria, împreună cu sumedenie 
de bastaixos, care urmau s-o poarte prin cetate. Bărbaţii se uitau 
unul la celălalt, întrebându-se în tăcere unde le erau ciracii 

absenţi. Nimeni nu zicea nimic. Strângeau din buze şi plecau ochii 
în pământ. Arnau şi-a amintit de marile procesiuni în care aceştia 
o purtaseră, gata să se bată la trecerea ei, ca să-i fie cât mai 
aproape. Căpeteniile trebuiau să facă rânduială, astfel încât fiecare 
să poată purta Fecioara, iar acum nu erau de ajuns nici ca s-o 
poarte pe umeri. Oare chiar atât de mulţi se stinseseră? Cât avea 
să mai ţină molima, Sfântă Fecioară? Murmurul rugilor rostite de 
norod a luat-o în jos pe uliţa Mar. Arnau a privit fruntea 
procesiunii: oamenii mergeau cu capul plecat în pământ, târâindu-
şi picioarele. Unde erau nobilii care se alăturau mereu cu mare 
fast episcopului? Patru dintre cei cinci sfetnici ai cetăţii muriseră; 
trei pătrimi din membrii Sfatului Celor o Sută avuseseră aceeaşi 
soartă. Ceilalţi fugiseră din cetate. Câţiva bastaixos au ridicat în 
tăcere Fecioara şi-au ridicat-o pe umeri, l-au lăsat să treacă pe 
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episcop şi s-au alăturat procesiunii şi rugilor. De la Sfânta Maria, 
s-au îndreptat spre mănăstirea Santa Clara, traversând piaţa 
Born. Cu toată tămâia preoţilor, la Santa Clara i-a copleşit 
duhoarea de carne arsă; o droaie au renunţat la rugăciuni şi s-au 

pus pe plâns. În dreptul arcadelor de la Sant Daniel, au luat-o la 
stânga, spre portalul Nou şi mănăstirea Sant Pere de les Puelles; 
au ocolit câte un hoit şi s-au ferit să-i privească pe ciumaţii care îşi 
aşteptau moartea pe la colţuri ori în faţa porţilor cu cruci albe, 
care n-aveau să se mai deschidă niciodată în faţa lor. „Sfântă 
Fecioară, a exclamat în sinea lui Arnau, cu coşciugul pe umeri, de 
ce atâta nenorocire?” De la Sant Pere s-au îndreptat, rugându-se, 
spre portalul Santa Anna, unde au dat iar colţul spre stânga, 
mergând spre mare, până în mahalaua Forn dels Arcs, apoi s-au 
dus iar la catedrală. 

Norodul a început să se îndoiască de puterea Bisericii şi a 
stăpânirii; oamenii se rugau până la istovire, dar ravagiile ciumei 
nu se opreau. 

— Se zice că a venit sfârşitul lumii, s-a plâns într-o zi Arnau, 
intrând în casă. Toată Barcelona şi-a pierdut minţile. Flagelanţi, 
aşa îşi spun. Maria era cu spatele la el. Arnau s-a aşezat, 
aşteptând ca nevasta să-l descalţe, şi i-a dat înainte: Merg pe străzi 
cu sutele, dezbrăcaţi până la brâu, şi strigă că vine Judecata de 
Apoi, îşi mărturisesc păcatele în cele patru vânturi, îşi biciuiesc 
spatele. Unii îl au numai carne vie, dar îi tot dau înainte. Arnau a 
mângâiat-o în creştetul capului pe Maria, îngenuncheată în faţa 
lui. Ardea. Ce…? 

A căutat bărbia nevestei cu mâna. Nu era cu putinţă. Nu ea. 

Maria şi-a ridicat spre el ochii sticloşi. Asuda şi avea faţa 
îmbujorată. Arnau a încercat să-i înalţe capul, ca să-i vadă gâtul, 
dar ea a făcut un semn de durere. 

— Nu tu! a strigat Arnau. 
În genunchi, cu mâinile pe opincile lui, Maria l-a pironit cu 

privirea, iar lacrimile au început să-i curgă pe obraji. 
— Doamne Dumnezeule, nu tu. Doamne! 
A îngenuncheat lângă ea. 
— Pleacă, Arnau, a îngăimat Maria. Nu sta lângă mine. 
A încercat s-o ia în braţe, dar, când a luat-o de umeri, chipul 

Mariei s-a schimonosit iar de durere. 
— Vino, i-a zis, ridicând-o cât de uşor putea. Suspinând, Maria 

l-a rugat iar să plece. Cum să te las? Eşti tot ce am! Ce m-aş face 
fără tine? Unii se tămăduiesc, Maria. Şi tu ai să te vindeci. Tu ai să 
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te tămăduieşti. Încercând s-o liniştească, a dus-o în pat şi a întins-
o acolo. Astfel i-a putut vedea gâtul, pe care şi l-a amintit frumos şi 
care acum începea să se înnegrească. Un doctor! a ţipat, 
deschizând fereastra ce dădea în balcon. 

N-a părut să-l audă nici ţipenie de om. Dar noaptea, când 
bubele au început să acopere gâtul Mariei, cineva le-a făcut o 
cruce de var pe poarta casei. 

Arnau n-a putut pune pe fruntea Mariei decât cârpe muiate în 
apă rece. Întinsă pe pat, femeia dârdâia. Nu se putea mişca decât 
în dureri cumplite, iar vaietele ei surde îl îngrozeau pe Arnau. Avea 
privirea pierdută în tavan. El a văzut cum îi creşteau bubele de pe 
gât şi pielea i se înnegrea. „Te iubesc, Maria. De câte ori am vrut 
să-ţi spun?” A luat-o de mână, a îngenuncheat lângă pat. Şi a stat 
aşa toată noaptea, ţinându-şi soţia de mână, dârdâind şi asudând 

lângă ea, implorând Cerul la fiece spasm al Mariei. 
 
A învelit-o în cel mai bun cearşaf al lor şi a aşteptat trecerea 

căruţei cu morţi. N-avea s-o lase în uliţă. Chiar el avea să le-o 
încredinţeze. Zis şi făcut. Când a auzit copitele istovite ale calului, 
a luat leşul Mariei şi l-a dus în uliţă. 

— Rămas-bun, i-a bâiguit, sărutând-o pe frunte. 
Cei doi bărbaţi, cu mănuşi şi feţele acoperite cu bucăţi de pânză 

groasă, au văzut uluiţi cum Arnau descoperea faţa Mariei, şi o 
săruta. Nimeni nu voia să se apropie de ciumaţi, nici măcar cei 
care îi iubiseră, iar acum îi părăseau pe uliţă ori, cel mult, îi 
chemau pe ei să-i ia din paturile unde-şi aflaseră moartea. Arnau 
şi-a încredinţat soaţa bărbaţilor care, impresionaţi, au încercat s-o 

pună cu grijă peste celelalte vreo zece hoituri. 
Cu lacrimi în ochi, Arnau a privit cum se pierdea căruţa pe 

uliţele Barcelonei. El avea să fie următorul: a intrat în casă şi s-a 
aşezat în aşteptarea morţii, dornic s-o regăsească pe Maria. Trei 
zile în şir a aşteptat sosirea ciumei, pipăindu-şi neîncetat gâtul 
doar o da de umflătura care nu mai venea. Bubele nu s-au ivit, iar 
Arnau s-a convins până la urmă că, de data asta, Domnul 
Dumnezeu nu-l chema alături de soaţa lui. 

Arnau s-a dus pe plajă, păşind peste valurile ce se apropiau de 
cetatea blestemată; a hoinărit prin Barcelona, străin de mizerie, 
bolnavi şi suspinele care se auzeau prin ferestre. Ceva l-a dus din 
nou la Sfânta Maria. Lucrările fuseseră curmate, schelele erau 
pustii, pietrele aşteptau pe jos ca meşterii să le şlefuiască, dar 
oamenii tot veneau la biserică. A intrat. Credincioşii adunaţi în 
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jurul marelui altar neterminat, în picioare ori în genunchi, se 
rugau. Cu toate că biserica n-avea încă acoperiş, deasupra şi în 
jurul absidelor care tocmai se durau, totul mirosea a tămâie 
aprinsă ca să acopere duhoarea morţii, care plutea peste tot. Când 

s-a apropiat de Fecioară, un preot s-a adresat enoriaşilor din 
marele altar. 

— Să ştiţi, le-a lămurit, că Sfântul Părinte, papa Clement al VI-
lea, a emis o bulă prin care îi scuteşte de vină pe evrei, 
neconsiderându-i vinovaţi de molimă. Boleşniţa e doar un necaz cu 
care Dumnezeu îi pedepseşte pe creştini. O şoaptă dezaprobatoare 
s-a ridicat printre credincioşi. Rugaţi-vă, a urmat preotul, 
încredinţaţi-vă Domnului. 

Mulţi au plecat din Sfânta Maria, vorbind în gura mare. 
Arnau n-a dat atenţie propovăduielii şi s-a îndreptat spre 

Capela Preasfântului Mântuitor. Evreii? Ce-aveau de-a face evreii 
cu ciuma? Micuţa Fecioară îl aştepta la locul ei dintotdeauna. 
Lumânările aprinse de bastaixos o înconjurau ca şi înainte. Cine 
să le fi aprins? Şi totuşi, Arnau abia de-şi zărea mama; un nor gros 
de tămâie urca în jurul lui. N-a desluşit-o surâzând. A vrut să se 
roage, dar n-a putut. „De ce-ai îngăduit aşa ceva, mamă?” 
Lacrimile au început să-i curgă iar pe obraji când şi-a adus aminte 
de Maria şi de suferinţa ei, de trupul ei lăsat în voia durerii, şi de 
bubele care o omorâseră. Fusese o osândă, dar el o merita, căci 
păcătuise, nefiindu-i credincios, laolaltă cu Aledis. 

Acolo, în faţa Fecioarei, s-a juruit că nicicând nu se va mai lăsa 
pradă desfrânării. Îi era dator Mariei cu acel fapt. 

 

— Ai păţit ceva, fiule? a auzit că era întrebat. Arnau s-a întors 
şi a dat nas în nas cu preotul care în urmă cu câteva clipe se 
adresase enoriaşilor. Bună, Arnau, l-a salutat, dându-şi seama că 
era unul dintre acei bastaixos care se închinau Sfintei Maria. Ai 
păţit ceva? a repetat. 

— Maria. 
Preotul a dat din cap, încuviinţând. 
— Să ne rugăm pentru ea, l-a îndemnat. 
— Nu, părinte, a spus Arnau, încă nu. 
— Numai la Dumnezeu vei găsi alinare, Arnau. 
Alinare? Cum să-şi afle mângâierea în nimic? Arnau a încercat 

să-şi vadă Fecioara, dar fumul l-a împiedicat din nou. 
— Să ne rugăm, a stăruit preotul. 
— Ce înseamnă istoria asta cu evreii? l-a oprit Arnau, dând să 
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scape. 
— Toată Europa crede că de la evrei ne vine ciuma. Arnau l-a 

iscodit din priviri. Zice-se că în castelul Chillon din Geneva niscai 
evrei au dezvăluit că ciuma a întins-o un evreu din Savoy, care 

otrăvea puţurile, folosindu-se de o licoare preparată de rabini. 
— Şi-i de netăgăduit? a întrebat Arnau. 
— Nu. Papa i-a absolvit, dar lumea caută vinovaţi. Acum ne 

rugăm? 
— Roagă-te Sfinţia Ta, părinte, pentru mine. 
Arnau a plecat de la Sfânta Maria. În piaţă l-au înconjurat vreo 

douăzeci de flagelanţi. „Căieşte-te!” strigau, biciuindu-şi spatele 
fără preget. „Vine sfârşitul lumii!” strigau alţii, scuipându-i vorbele 
în obraz. Arnau a văzut sângele care le curgea şuvoi pe carnea vie 
de pe spate, cobora pe picioarele goale pornind de la şoldurile 

înconjurate cu cilicii. Le-a privit feţele şi ochii ieşiţi din orbite. A 
luat-o la goană spre uliţa Montcada, până când strigătele nu li s-
au mai auzit. Acolo se înstăpânise tăcerea, dar era ceva. Porţile! 
Puţine dintre portalurile pe unde se intra în palatele din uliţa 
Montcada aveau crucea albă ce stigmatiza cele mai multe porţi din 
cetate. Arnau s-a trezit în faţa palatului locuit de familia Puig. Nici 
aici nu era vreo cruce albă; ferestrele erau închise şi în edificiu nu 
părea să mişte ceva. Şi-a dorit ca boala să fi dat de ei acolo unde 
stăteau ascunşi, iar ei să sufere aidoma Mariei. Arnau a fugit de 
acolo mai iute decât când voise să scape de flagelanţi. 

Când a ajuns la răscrucea uliţelor Montcada şi Carders, a 
întâlnit iar prostimea înfrigurată, de astă dată înarmată cu bâte, 
spade şi arbalete. 

„Sunt bolânzi la minte”, s-a învoit în sinea lui, depărtându-se 
de norodul care trecea. La nimic nu slujiseră propovăduielile din 
toate bisericile cetăţii. Bula lui Clement al VI-lea nu liniştise 
sufletele norodului care voia să-şi descarce mânia. „Să mergem în 
cartierul evreiesc!” i-a auzit urlând. „Ereticilor! Ucigaşilor! Căiţi-
vă!” Erau acolo şi flagelanţii, care îşi pedepseau neostoit spatele, 
stropind cu sânge şi aţâţându-i pe toţi cei din jurul lor. 

Arnau s-a aşezat în urma cetei, alături de cei care o urmau în 
tăcere, printre care a putut vedea şi câţiva ciumaţi. Toată 
Barcelona s-a scurs spre cartierul evreiesc, înconjurând din toate 
laturile mahalaua pe jumătate apărată de ziduri. Unii s-au dus la 
miazănoapte, lângă palatul episcopal; alţii la apus, în faţa vechilor 
ziduri romane ale cetăţii; alţii pe uliţa Bisbe, vecina de la răsărit a 
mahalalei evreieşti, iar cei mai mulţi, printre ei şi ceata pe care o 
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urma Arnau, la miazăzi, pe strada Boquería, faţă în faţă cu Castell 
Nou, pe unde se intra în mahala. Urletele erau asurzitoare. 
Norodul cerea răzbunare, deşi pe moment se mărginea doar să 
strige în faţa uşilor, vădindu-şi bâtele şi arbaletele. 

Arnau şi-a găsit loc în îmbulzeala de pe treptele bisericii Sant 
Jaume, chiar cea de unde fuseseră alungaţi el şi Joanet în urmă 
cu multă vreme, când o căutau pe Fecioara căreia să-i spună 
mamă. Sant Jaume se înălţa chiar în faţa zidului de miazăzi al 
mahalalei evreieşti şi de acolo, pe deasupra mulţimii, Arnau a 
putut vedea tot ce se petrecea. Garnizoana alcătuită din soldaţii 
regelui, în frunte cu domnul veguer, era gata să apere cartierul 
evreiesc. Înainte de a ataca, un grup de cetăţeni s-a apropiat ca să 
poarte discuţii cu domnul veguer, lângă poarta întredeschisă a 
mahalalei, în vederea retragerii trupelor dinăuntrul ei; flagelanţii 

urlau şi dansau în jurul cetei lor, iar gloata îi tot ameninţa pe 
evrei, pe care nici măcar nu-i vedea. 

— Nu se vor retrage, a auzit Arnau că susţinea o muiere. 
— Evreii sunt ai regelui, nu depind decât de rege, a adăugat 

altcineva. Dacă evreii mor, regele va pierde toate dările pe care le ia 
de la ei… 

— … Şi toate creditele pe care le cere de la acei zarafi. 
— Nu numai asta, s-a băgat în vorbă şi al treilea; dacă luăm cu 

asalt cartierul evreiesc, regele îşi va pierde chiar şi mobilele pe care 
le lasă evreii, lui şi Curţii, când vine la Barcelona. 

— Nobilii vor trebui să doarmă pe jos, s-a auzit cum striga 
cineva printre hohote de râs. 

Arnau nu şi-a putut reţine un zâmbet. 

— Domnul veguer va apăra foloasele regelui, a lămurit femeia. 
Aşa a şi fost. Domnul veguer n-a dat înapoi şi, când au luat 

sfârşit târguielile, s-a închis în graba mare în cartierul evreiesc. 
Acela era semnul pe care îl aştepta prostimea şi, înainte de a se 
închide poarta, cei mai apropiaţi de ziduri s-au năpustit asupra ei, 
aruncând o ploaie de bâte, săgeţi şi pietre peste zidurile mahalalei 
evreieşti. Asaltul începuse. 

Arnau a desluşit cum o mulţime de oameni orbiţi de ură se 
năpustea fără rânduială şi fără noimă asupra porţilor şi zidurilor 
din ghetou. Nu-i călăuzea nimeni; singurele ce aduceau cumva cu 
rânduiala erau ţipetele flagelanţilor, care se torturau fără preget la 
picioarele zidurilor, aţâţându-i pe cetăţeni să urce şi să-i asasineze 
pe eretici. Sumedenie au murit sub spadele oştenilor regelui, de 
cum au ajuns sus pe ziduri, dar cartierul evreiesc era asaltat din 



283 

toate laturile şi o droaie reuşiseră să treacă de oşteni, şi să-şi 
măsoare forţele corp la corp cu evreii. 

Arnau a rămas pe trepte la Sant Jaume vreo două ceasuri. 
Strigătele războinice i-au amintit de zilele când fusese oştean, de 

Bellaguarda şi Castell-Rosselló. Feţele celor care cădeau s-au 
amestecat cu chipurile celor pe care cândva îi ucisese; mirosul de 
sânge l-a dus cu gândul la Rosellón, la minciuna care îl mânase la 
acel război absurd, la Aledis şi Maria, şi a coborât scara de unde 
privise măcelul. 

S-a dus spre mare, cu gândul la Maria şi la tot ce îl făcuse să-şi 
caute refugiu în război. Dar gândurile i-au fost sfâşiate fulgerător. 
Era în dreptul lui Castell de Regomir, bastionul vechiului zid 
roman, când nişte ţipete ce veneau de foarte aproape l-au silit să 
se trezească la realitate. 

— Ereticilor! 
— Ucigaşilor! 
A dat nas în nas cu vreo douăzeci de oameni care, înarmaţi cu 

bâte şi cuţite, ocupau întreaga uliţă, strigând la alţii care pesemne 
se rezemau de faţada uneia dintre case. De ce nu se mărgineau să-
şi plângă morţii? N-a stat în loc, pregătindu-se să treacă prin ceata 
de furioşi, ca să-şi vadă de drum. Pe când îşi croia loc printre ei, 
înghiontindu-i, Arnau a întors o clipă ochii la cei din jur: în uşa 
unei case, un rob arap, însângerat, încerca să acopere cu trupul 
trei copii îmbrăcaţi în negru, cu emblema galbenă pe piept. 
Fulgerător, s-a pus între arap şi atacatori. S-a lăsat tăcerea şi 
copiii şi-au iţit obrăjoarele înspăimântate. Arnau s-a uitat la ei; îi 
părea rău că nu-i făcuse copii Mariei. O piatră a zburat spre unul 

dintre acele căpşoare şi l-a atins pe Arnau. Arapul i s-a aşezat în 
drum; piatra l-a izbit în pântec şi l-a făcut să se îndoaie de durere. 
Feţişoara a privit drept la Arnau. Femeia lui se dădea în vânt după 
copii: nici că-i păsa dacă erau creştini, arapi ori evrei. Îi urmărea 
cu privirea pe plajă, pe uliţe. Ochii ei îi urmăreau, apoi se 
întorceau la el. 

— Dă-te mai încolo! Pleacă de aici, a auzit Arnau în spatele lui. 
S-a uitat la ochişorii îngroziţi. 
— Ce vreţi să le faceţi copiilor? a întrebat. 
Câţiva bărbaţi înarmaţi cu cuţite l-au înfruntat. 
— Sunt evrei, i-au răspuns într-un glas. 
— Şi vreţi să-i căsăpiţi doar pentru aşa ceva? Nu vă ajung 

părinţii lor? 
— Au otrăvit puţurile, a răspuns cineva. L-au ucis pe Isus. 
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Omoară copii creştini pentru riturile lor eretice. Da, le smulg 
inimile. Fură ostii sfinte. 

Arnau nu-i asculta. Încă mai duhnea a sânge din cartierul 
evreiesc şi Castell-Rosselló. L-a prins de braţ pe bărbatul cel mai 

aproape de el, l-a plesnit peste obraz şi, punând mâna pe cuţit, i-a 
înfruntat pe ceilalţi. 

— Nimeni n-are să facă rău unor copii! 
Atacatorii au văzut cum Arnau punea mâna pe cuţit, cum îl 

rotea în faţa lor, cum îi privea. 
— Nimeni n-are să facă rău unor copii, a repetat. Duceţi-vă să 

luptaţi în cartierul evreiesc, cu soldaţii, cu bărbaţii. 
— Au să te bată, Domnia Ta, a auzit cum îi atrăgea arapul 

luarea-aminte, acum dindărătul lui. 
— Ereticule! i-au strigat cei din ceată. 

— Jidov ce eşti! 
Fusese învăţat să atace primul, să-l prindă neatent pe vrăjmaş, 

să nu îngăduie adversarului să se ridice, să-l înspăimânte. Arnau 
s-a aruncat înainte, băgând cuţitul în cei mai apropiaţi, la 
strigătul: „Sant Jordi!” A înfipt pumnalul în pântecele primului şi 
s-a întors, silindu-i pe cei care se năpusteau asupra lui să dea 
înapoi. Pumnalul a spintecat pieptul câtorva dintre ei. De jos, unul 
dintre atacatori i-a băgat jungherul în gambă. Arnau l-a privit, l-a 
apucat de păr, i-a dat capul pe spate, i-a hăcuit gâtul. Sângele a 
început să curgă şuvoi. Trei bărbaţi zăceau în ţărână, ceilalţi au 
dat să fugă. „Fugi când eşti în inferioritate”, fusese povăţuit. Arnau 
s-a prefăcut că voia să se năpustească iar asupra lor, iar lumea a 
fugit buluc de el. Cu mâna stângă, neprivind înapoi, l-a îndemnat 

pe arap să se apropie şi, când a simţit că puştii tremurau la 
picioarele lui, a pornit spre mare cu spatele, nepierzându-i din ochi 
pe atacatori. 

— Sunteţi aşteptaţi în cartierul evreiesc, le-a strigat 
adversarilor, tot împingându-i pe copii. 

Au ajuns la vechiul portal al Castell de Regomir şi au luat-o la 
goană. Fără multe lămuriri, Arnau nu le-a dat voie copiilor să plece 
spre cartierul evreiesc. 

Unde putea ascunde nişte copii? I-a călăuzit la Sfânta Maria şi 
s-a oprit brusc în loc în faţa marii intrări. Din locul unde stăteau 
se zărea, prin şantierul neterminat, interiorul bisericii. 

— Nu, doar nu vrei să duci copiii într-o biserică creştină? l-a 
întrebat robul, care gâfâia. 

— Nu, a răspuns Arnau. Dar vreau să-i duc foarte aproape de 
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ea. 
— De ce nu ne-ai lăsat să mergem acasă? l-a iscodit fetiţa, vădit 

cea mai mare dintre cei trei, care făcuse faţă cel mai bine 
alergăturii. 

Arnau şi-a pipăit gamba. Sângele îi curgea şuvoi. 
— Casele voastre sunt luate cu asalt, i-a răspuns. Spun că 

sunteţi vinovaţi de ciumă. Că aţi otrăvit puţurile. Nimeni n-a mai 
zis nimic. Îmi pare rău, a adăugat Arnau. 

Robul musulman a fost primul care a ripostat: 
— Nu putem rămâne aici, a zis, silindu-l pe Arnau să nu-şi mai 

privească rana. Fă Domnia Ta ce crezi mai nimerit, dar ascunde-i 
pe copii. 

— Şi tu? l-a iscodit Arnau. 
— Trebuie să aflu ce s-a întâmplat cu ai lor. Cum i-aş putea 

găsi? 
— N-ai să poţi, i-a răspuns Arnau, gândindu-se că în clipa 

aceea nu-i putea trăda drumul din cimitirul roman. Te găsesc eu. 
Du-te la miezul nopţii pe plajă, în faţa noii pescării. Robul a 
încuviinţat; când să se despartă, Arnau a adăugat: Dacă nu vii în 
următoarele trei nopţi, am să cred că ai murit. 

Musulmanul a încuviinţat iar, privindu-l cu ochi mari şi negri. 
— Mulţumesc, i-a răspuns Arnau, înainte de a goni spre 

cartierul evreiesc. 
Cel mai mic dintre copii a încercat să-l urmeze pe arap, dar 

Arnau l-a apucat de umeri. 
 
În prima noapte, musulmanul n-a venit pe plajă. Arnau l-a 

aşteptat mai bine de un ceas după miezul nopţii; asculta vuietul 
îndepărtat al luptelor din cartierul evreiesc, privind noaptea, roşie 
de atâtea incendii. Cât a stat şi-a adăstat, a putut să se gândească 
la pătărania din acele zile nebune. Ascunsese trei copii de evrei în 
vechiul cimitir roman, sub marele altar din Sfânta Maria, chiar 
sub Fecioară. Intrarea în cimitir, pe care cândva o aflaseră el şi 
Joanet, era la fel ca ultima oară când fuseseră acolo. Încă nu se 
durase scara uşii din Born şi putuse să intre uşor pe sub podeaua 
din lemn; totuşi, gardienii care păzeau templul şi care îi dăduseră 
ocol pe uliţă aproape un ceas îi făcuseră să aştepte pe vine şi în 
tăcere clipa în care să se pitească sub podiu. 

Copiii îl urmaseră fără să crâcnească, până când, după ce se 
sfârşise tunelul din beznă, Arnau le lămurise unde erau şi le 
ceruse să nu atingă nimic, dacă nu voiau să aibă surprize 
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neplăcute. Cei trei se puseseră cu deznădejde pe plâns, iar el nu 
ştiuse ce să facă în faţa suspinelor lor. Negreşit că Maria ar fi 
putut să-i liniştească. 

— Nu-s decât morţi, le-a zis, şi nu de ciumă. Ce vreţi: să staţi 

aici vii cu morţii ori afară ucişi? Plânsetele au încetat. Mă duc să 
caut o lumânare, apă şi ceva de-ale gurii. Da? Da? a repetat în faţa 
tăcerii lor. 

— Să vedem, mi-am pus viaţa în joc pentru voi, şi încă mi-o mai 
pun, dacă se află că am ascuns trei copii evrei sub biserica Sfânta 
Maria. Nu vreau s-o mai fac, dacă la întoarcere veţi fi dispărut. Ce 
spuneţi? O să mă aşteptaţi aici ori vreţi să ieşiţi iar în uliţă? 

— O să adăstăm, a răspuns fetiţa, cu hotărâre. 
Pe Arnau l-a primit casa pustie. S-a spălat şi a încercat să-şi 

doftoricească piciorul. Şi-a bandajat rana. A umplut cu apă vechiul 

burduf, a luat un opaiţ şi ulei ca să-l umple, o pâine mare şi 
uscată, carne sărată, şi s-a întors şchiopătând la Sfânta Maria. 

Copiii nu se mişcaseră din capătul tunelului, unde îi lăsase. 
Arnau a aprins opaiţul şi a desluşit trei căpriori înspăimântaţi, 
care n-au răspuns nici măcar la zâmbetul cu care a încercat să-i 
liniştească. Fetiţa îi ţinea îmbrăţişaţi pe ceilalţi doi. Toţi trei erau 
bruneţi, cu plete lungi şi curate, sănătoşi, cu dinţii albi ca neaua, 
şi frumoşi, cu precădere fetiţa. 

— Sunteţi fraţi? i s-a năzărit lui Arnau să-i întrebe. 
— Noi suntem fraţi, a răspuns din nou fata, arătându-l pe cel 

mai mic. El e un vecin. 
— Ei bine, cred că după tot ce s-a întâmplat şi înainte de tot ce 

ne mai aşteaptă de făcut, ar trebui să ne cunoaştem. Pe mine mă 

cheamă Arnau. 
Fetiţa a făcut onorurile: pe ea o chema Raquel, pe fratele ei 

Jucef şi pe vecinul lor Saúl. Arnau le-a tot pus întrebări la lumina 
opaiţului, iar copiii au tot aruncat priviri fugare spre cimitir. Aveau 
treisprezece, şase şi unsprezece ani. Se născuseră la Barcelona şi 
locuiau cu părinţii în cartierul evreiesc, unde tocmai se întorceau 
când îi atacaseră sălbaticii de care îi scăpase Arnau. Robul, căruia 
îi spuneau întotdeauna Sahat, era al părinţilor lui Raquel şi Jucef, 
şi, dacă făgăduise să vină pe plajă, avea s-o facă nesmintit; 
niciodată nu-i lăsase de izbelişte. 

— Bine, a rostit Arnau după lămuriri, cred că merită să 
aruncăm o privire acolo. E mult de când, cam de când aveam 
vârsta voastră, n-am mai fost acolo, deşi nu cred că s-a schimbat 
ceva. Numai el a râs. În genunchi, s-a dus în buricul peşterii, 
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luminat din interior. Copiii au rămas pe vine unde erau, privind 
îngroziţi mormintele deschise şi scheletele. Nu mi-a dat nimic mai 
bun prin minte, s-a dezvinovăţit, văzându-i înspăimântaţi. Mai 
mult ca sigur că aici nimeni n-are să poată da de noi, aşa că 

putem aştepta aici să se liniştească… 
— Şi ce-o să fie dacă ne omoară părinţii? i-a tăiat vorba Raquel. 
— Nu te mai gândi la aşa ceva. Neîndoios că n-au să păţească 

nimic. Uite, veniţi aici! E un loc fără morminte, îndestulător de 
mare ca să încăpem cu toţii. Haideţi! a trebuit să stăruie, 
grăbindu-i cu mâinile. 

La sfârşit a izbutit şi toţi patru s-au strâns într-un loc micuţ, pe 
pământ, neatingând niciun mormânt. Vechiul cimitir roman era 
neschimbat de când îl văzuse Arnau, cu mormintele stranii de 
teracotă în formă de piramide alungite şi amforele mari cu leşuri în 

ele. Arnau a pus opaiţul pe una dintre ele, şi le-a întins burduful, 
pâinea şi carnea sărată. Cei trei au băut cu lăcomie, dar din 
merinde n-au luat decât pâinea. 

— Nu-i kosher, s-a dezvinovăţit Raquel, arătând carnea sărată. 
— Kosher? 
Raquel l-a dumirit ce însemna kosher şi ce rituri trebuiau să 

împlinească membrii comunităţii evreieşti ca să se poată atinge de 
carne, apoi au sporovăit neîncetat până ce copiii au adormit în 
poalele fetiţei. Atunci, şopocăind ca să nu-i trezească, fetiţa l-a 
întrebat: 

— Tu nu crezi ce spun ei? 
— Cum adică? 
— Că am fi otrăvit puţuri. 

Arnau a zăbovit câteva clipe înainte de a răspunde. 
— S-a săvârşit vreun evreu din pricina ciumei? a întrebat. 
— Sumedenie. 
— Atunci nu, a zis el. Nu cred. 
Când Raquel a aţipit, Arnau s-a târât prin tunel şi s-a dus pe 

plajă. 
 
Asediul mahalalei evreieşti a durat două zile, în care firavele 

forţe ale regelui, ce se alăturaseră membrilor comunităţii evreieşti, 
au încercat să apere cartierul evreiesc de asalturile neîntrerupte 
ale norodului înnebunit şi înflăcărat care, în numele creştinătăţii, 
arbora flamura prădăciunii şi morţii. Până la urmă, regele a trimis 
trupe îndestulătoare şi totul a început să revină la ceea ce era 
firesc. 
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În a treia noapte, Sahat, care se bătuse alături de stăpânii lui, a 
fugit să-l întâlnească pe Arnau pe plaja cetăţii, în faţa pescăriei, 
aşa cum erau înţeleşi. 

— Sahat! a auzit în beznă. 

— Ce faci aici? a iscodit-o robul pe Raquel, care i s-a aruncat în 
braţe. 

— Creştinul e foarte bolnav. 
— N-o fi…? 
— Nu, i-a spus fata, nu-i ciumă. N-are bube. Piciorul. Rana are 

o infecţie şi are fierbinţeală. Nu poate să meargă. 
— Şi ceilalţi? a întrebat robul. 
— Bine, şi…? 
— Vă aşteaptă pe toţi. 
Raquel l-a îndrumat pe arap spre podiu de la poarta Born a 

Sfintei Maria. 
— Aici? a întrebat robul, când fetiţa a intrat sub podiu. 
— Taci, i-a răspuns. Vino după mine. 
Amândoi au lunecat prin tunel până la cimitirul roman. Toţi au 

trebuit să dea ajutor la scoaterea lui Arnau de acolo; târându-se 
înapoi, Sahat l-a tras de mâini, iar copiii l-au împins de picioare. 
Arnau îşi pierduse cunoştinţa. Toţi cinci, Arnau pe umerii robului, 
iar copiii travestiţi în creştini cu veşmintele aduse de Sahat, au 
luat-o spre cartierul evreiesc, încercând să se ascundă în beznă. 
Când au ajuns la porţile ei, păzite de un pluton masiv de oşteni de-
ai regelui, Sahat i-a lămurit ofiţerului de strajă cine erau în 
realitate copiii şi de ce nu purtau emblema galbenă. Cât despre 
Arnau, da, era un creştin cu febră, care avea nevoie de îngrijiri 

medicale, aşa cum ofiţerul putea vedea, iar acela l-a lăsat să intre, 
deşi s-a depărtat de îndată, ca nu cumva Arnau să fie ciumat. Dar 
ceea ce le-a deschis într-adevăr poarta mahalalei evreieşti a fost 
punga generoasă pe care robul a lăsat-o să cadă în mâinile 
ofiţerului regal, pe când îi vorbea. 
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Capitolul 32 

„Nimeni n-o să le facă niciun rău copiilor. Tată, unde eşti? De 

ce, tată? E grâu în palat. Te iubesc, Maria.” Când Arnau delira, 
Sahat îi alunga din odaie pe Raquel şi pe Jucef, şi trimitea după 
Hasdai, tatăl lor, ca să-l ţină pe creştin, în caz că ar fi început să 
se bată cu oştenii la Rosellón, şi i s-ar fi redeschis rana de la 
picior. Stăpânul şi robul îl vegheau de la picioarele patului, iar o 
roabă îi punea cârpe reci pe frunte. Trecuse o săptămână de când 
Arnau primea cele mai bune îngrijiri ale medicilor evrei, însoţite de 
atenţia neîntreruptă a familiei Crescas şi a robilor ei, cu precădere 
lui Sahat, care îl veghea zi şi noapte. 

— Rana n-are prea mare însemnătate, au prognosticat medicii, 
dar infecţia s-a întins în tot trupul. 

— Are să trăiască? a întrebat Hasdai. 
— E viguros, s-au mărginit să răspundă medicii, înainte de 

plecare. 
— E grâu în palat! a strigat din nou Arnau, asudând din pricina 

febrei, după câteva minute. 
— Dacă nu era el, a spus Sahat, am fi morţi cu toţii. 
— Ştiu, a răspuns Hasdai, în picioare lângă el. 
— De ce-o fi făcut-o? Doar e creştin. 
— E om bun. 
Noaptea, când Arnau se odihnea şi casa se potolea, Sahat se 

îndrepta către Mecca, îngenunchea şi se ruga pentru creştin. În 
cursul zilei, îl silea răbduriu să bea apă şi să înghită licorile 

pregătite de medici. Raquel şi Jucef se iţeau adeseori în uşa odăii, 
iar Sahat le îngăduia să intre, dacă Arnau nu delira. 

— E un războinic, a obiectat odată Jucef, cu ochii cât 
strachina. 

— Sigur că a fost, a răspuns Sahat. 
— A zis că e bastaix, l-a îndreptat Raquel. 
— În cimitir ne-a istorisit că-i războinic. Poate-i un bastaix 

războinic. 
— A povestit aşa, ca să taci tu odată. 

— Pun rămăşag că-i bastaix, s-a băgat în vorbă Hasdai. După 
câte zice. 

— E războinic, a stăruit fiul cel mic. 
— Nu ştiu, Jucef. Robul i-a ciufulit părul ca pana corbului. De 
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ce n-aşteptăm să se tămăduiască şi să ne spună singur? 
— O să se tămăduiască? 
— Negreşit. Unde ai mai văzut tu războinic care să moară dintr-

o rană la picior? 

După ce au ieşit copiii, Sahat s-a apropiat de Arnau şi i-a atins 
fruntea, care tot mai ardea. „Nu numai ei îţi datorează viaţa, 
creştine. De ce-ai făcut-o? Ce te-a mânat să-ţi pui viaţa în 
primejdie pentru un rob şi trei copii evrei? Trăieşte! Trebuie să 
trăieşti. Vreau să-ţi vorbesc, să-ţi mulţumesc. Hasdai e putred de 
avut şi are să te răsplătească, sigur o s-o facă.” 

Câteva zile mai târziu, Arnau a început să-şi vină în fire. Într-o 
bună dimineaţă, Sahat l-a găsit mult mai puţin fierbinte. 

— Allah, lăudat să-i fie numele, mi-a dat ascultare. 
Hasdai a surâs după ce a cercetat singur. 

— Va trăi, a îndrăznit să le făgăduiască fiilor lui. 
— O să-mi vorbească despre bătăliile unde a fost? 
— Fiule, nu cred… 
Dar Jucef a început să-l imite pe Arnau, mânuind pumnalul în 

faţa unei cete închipuite de vrăjmaşi. Chiar când să-l 
descăpăţâneze pe cel căzut, sora lui l-a luat de braţ. 

— Jucef! a strigat la el. 
Când s-au întors la bolnav, au dat de ochii deschişi ai lui 

Arnau. Jucef s-a zăpăcit. 
— Cum te simţi? l-a întrebat Hasdai. 
Arnau a dat să răspundă, dar avea gura uscată. Sahat i-a dat 

să bea apă dintr-o ulcică. 
— Bine, a izbutit să spună după ce a băut. Şi copiii? 

Jucef şi Raquel s-au apropiat de capul patului, împinşi de tatăl 
lor. Arnau a încercat un zâmbet. 

— Bună, i-a salutat. 
— Bună, i-au răspuns. 
— Şi Saúl? 
— E bine, a zis Hasdai, dar acum trebuie să te odihneşti. 

Haideţi, copii! 
— Când ai să te simţi mai bine, ai să-mi povesteşti despre 

bătăliile unde ai fost? l-a întrebat Jucef înainte ca tatăl şi sora să-l 
scoată din odaie. 

Arnau a încuviinţat, încercând iar un zâmbet. 
În săptămâna care a urmat, febra a dispărut cu desăvârşire, iar 

rana a început să se închidă. Arnau şi Sahat au stat de vorbă ori 
de câte ori putea tânărul bastaix. 
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— Mulţumesc, a grăit mai întâi şi mai întâi. 
— Mi-ai mai mulţumit, îţi aduci aminte? De ce, de ce mi-ai 

mulţumit? 
— Ochii băiatului, soţia mea n-ar fi îngăduit… 

— Maria? a întrebat Sahat, amintindu-şi cum delira Arnau. 
— Da, a răspuns. 
— Vrei să-i dăm de veste că eşti aici? Arnau a strâns din buze 

şi a făcut semn din cap că nu. Vrei să anunţăm pe cineva? 
Robul n-a mai stăruit, văzând cum se întuneca obrazul lui 

Arnau. 
— Cum s-a sfârşit asediul? l-a întrebat altă dată Arnau pe 

Sahat. 
— Două sute de bărbaţi şi femei şi-au pierdut viaţa. Sumedenie 

de case prădate ori arse. 

— Ce dezastru! 
— Nu chiar atât de mare, l-a îndreptat Sahat. Arnau l-a privit 

surprins. Cartierul evreiesc din Barcelona a avut noroc. Din Levant 
până în Castilia, evreii au fost căsăpiţi cu neîndurare. Peste trei 
sute de comunităţi au fost pe veci făcute una cu pământul. În 
Germania, chiar împăratul Carol al IV-lea a făgăduit să-l ierte pe 
orice tâlhar care omora un evreu ori stârpea o mahala evreiască. Îţi 
închipui ce-ar fi fost la Barcelona dacă regele vostru, în loc să 
apere cartierul evreiesc, i-ar fi iertat pe toţi cei care-ar fi ucis un 
evreu? Arnau a închis ochii, tăgăduind cu capul. La Mainz au ars 
pe rug şase mii de evrei, la Strasbourg au jertfit laolaltă alţi două 
mii, printre ei femei şi copii, pe un rug imens, aprins în cimitirul 
evreiesc. Două mii laolaltă… 

 
Copiii nu puteau intra în odaia lui Arnau decât atunci când 

Hasdai se ducea să-l viziteze pe bolnav şi avea grijă ca ei să nu-l 
deranjeze. Odată, după ce Arnau începuse să se ridice din pat şi să 
facă primii paşi, Hasdai a venit singur. Înalt şi subţire, cu păr 
tuciuriu şi moale, cu ochi pătrunzători şi nasul coroiat, evreul s-a 
aşezat în faţa lui. 

— Trebuie să ştii, a rostit grav, presupun că ştii deja, s-a 
îndreptat, că preoţii tăi interzic coabitarea creştinilor cu evreii. 

— Nu-ţi face griji, Hasdai; de cum am să pot umbla… 
— Nu, i-a curmat vorba evreul; nu spun că trebuie să pleci din 

casa mea. Mi-ai salvat copiii de la moarte sigură, punându-ţi viaţa 
în primejdie. Tot ce am e al tău şi am să-ţi fiu pe veci 
recunoscător. Poţi rămâne aici cât vrei. Familia mea şi cu mine ne-
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am simţi foarte onoraţi dacă ai face-o. Dar, de te hotărăşti să 
rămâi, vreau să-ţi spun că trebuie să fim foarte discreţi. Nimeni nu 
va afla de la ai mei, adică de la întreaga comunitate a evreilor, că 
stai la mine; dinspre noi, poţi fi liniştit. Tu hotărăşti, şi stărui, 

spunându-ţi că ne-am simţi foarte onoraţi şi fericiţi de-ai vrea să 
rămâi cu noi. Ce zici? 

— Păi, cine i-ar povesti fiului tău despre bătăliile unde am 
luptat? 

Hasdai a surâs şi a întins o mână pe care Arnau a strâns-o. 
 
Castell-Rosselló era o fortăreaţă impresionantă. Micul Jucef se 

punea pe jos în faţa lui Arnau, în grădina dindărătul casei locuite 
de familia Crescas, cu picioarele sub el şi ochii cât cepele, 
savurând una după alta poveştile de război spuse de bastaix, atent 

la asedii, speriat în bătălii, zâmbitor la izbânzi. 
— Apărătorii s-au bătut cu mare curaj, îi istorisea, dar noi, 

oştenii regelui Pedro, am fost mai buni decât ei. 
Când sfârşea, Jucef stăruia să-i mai spună o dată unele 

poveşti. Arnau îi istorisea alte păţanii adevărate sau născocite. „Eu 
n-am atacat decât două castele, fusese gata să-i dezvăluie; în 
celelalte zile ale războiului am prădat şi nimicit gospodării şi 
recolte, numai smochini nu.” 

— Îţi plac smochinele, Jucef? l-a întrebat odată, amintindu-şi 
de trunchiurile răsucite care se înălţau în mijlocul dezastrului. 

— Ajunge, Jucef, i-a grăit tatăl, care tocmai sosise în grădină, 
când micuţul a insistat ca Arnau să-i mai istorisească o bătălie. 
Du-te la culcare. Ascultător, Jucef şi-a luat rămas-bun de la tatăl 

său şi de la Arnau. De ce l-ai întrebat pe micuţ dacă îi plac 
smochinele? 

— E o istorie lungă. 
Fără o vorbă, Hasdai s-a aşezat pe un scaun în faţa lui. „Spune-

mi-o”, i-a cerut cu privirea. 
— Am stârpit tot, i-a mărturisit Arnau, după ce i-a spus pe 

scurt păţania, doar smochinii nu. Absurd, aşa-i? Am lăsat 
câmpurile sterpe şi, în buricul prăpădului fără seamăn, un 
smochin ne privea stingher, întrebându-ne ce făceam. 

Arnau a căzut pe gânduri, Hasdai n-a cutezat să-i vorbească. 
— A fost un război fără rost, a adăugat în sfârşit tânărul 

bastaix. 
— Un an mai târziu, a istorisit Hasdai, regele a recâştigat 

Rosellónul. Jaime de Mallorca a îngenuncheat în faţa lui, 
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scoţându-şi pălăria, şi i-a predat oastea. Poate că războiul la care 
ai fost să fi folosit pentru ca… 

— … Să moară de foame ţăranii catalani, copiii şi sărmanii, l-a 
oprit Arnau. Se prea poate ca oastea lui Jaime să fi rămas fără 

provizii, dar pentru asta au trebuit să moară o droaie de oameni de 
rând, fii sigur. Nu suntem decât jucării în mâinile nobililor. Ei 
hotărăsc asupra treburilor noastre, nepăsându-le câtă moarte ori 
câtă mizerie le pot aduce celorlalţi. 

Hasdai a oftat. 
— De ţi-aş spune, Arnau. Noi suntem proprietatea regelui, 

suntem ai lui. 
— Eu m-am dus la război ca să-mi măsor puterile în luptă şi 

până la urmă am ars recoltele oamenilor de rând. 
Cei doi bărbaţi au căzut pe gânduri câteva clipe. 

— Foarte bine! a exclamat Arnau, spărgând tăcerea, acum ştii 
care-i povestea smochinilor. 

Hasdai s-a ridicat, l-a bătut pe Arnau pe umăr. Apoi l-a poftit în 
casă. 

— S-a făcut răcoare, i-a spus, uitându-se la cer. 
 
Când Jucef îi lăsa singuri, Arnau şi Raquel obişnuiau să stea 

de vorbă în grădiniţa familiei Crescas. Nu vorbeau despre război; 
Arnau îi povestea despre viaţa lui de bastaix şi despre Sfânta 
Maria. 

— Noi nu credem în Isus ca Mesia; Mesia încă n-a venit şi 
poporul evreu îi aşteaptă sosirea, i-a limpezit odată Raquel. 

— Zice-se că voi l-aţi răpus. 

— Nu-i adevărat! a răspuns ea, supărată. Noi am fost mereu 
ucişi şi goniţi de unde stăteam! 

— Zice-se, a stăruit Arnau, că de Paşte jertfiţi un copil creştin 
şi-i mâncaţi inima, mâinile şi picioarele, împlinindu-vă astfel 
riturile. 

Raquel a tăgăduit cu o mişcare a capului. 
— Asta-i o prostie! Tu ştii că noi nu putem să gustăm decât 

carne kosher şi că religia noastră ne opreşte să bem sânge, aşa că 
oare ce-am putea să facem cu inima, braţele ori picioarele unui 
copil? Tu îi cunoşti pe tata şi pe tatăl lui Saúl; îi crezi în stare să 
mănânce un copil? 

Arnau şi-a amintit de chipul lui Hasdai şi i-a auzit iar spusele 
înţelepte; şi-a adus aminte de prevederea şi duioşia care îi licăreau 
în ochi când îşi privea copiii. Cum să mănânce omul acela o inimă 
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de copil? 
— Şi ostiile? a întrebat; zice-se că le furaţi, ca să le torturaţi şi 

să retrăiţi patimile lui Isus. 
Raquel a dat din mâini. 

— Noi, evreii, nu credem în transsubs… A dat din mâini, 
contrariată. Mereu se lovea de vorba aia când sporovăia cu tatăl ei! 
Transsubstanţiere, a repetat iute. 

— În ce? 
— În transsubs… tanţiere. Pentru voi, Isus al vostru e în ostie, 

iar ostia e într-adevăr trupul lui Hristos. Noi nu credem aşa ceva. 
Pentru noi, evreii, ostia voastră nu-i decât o felie de pâine. Ar fi 
destul de absurd ca noi să torturăm o felie de pâine. 

— Atunci, nimic din cele de care sunteţi învinovăţiţi nu-i 
adevărat? 

— Nimic. 
Arnau voia s-o creadă pe Raquel. Fata îl privea cu ochii larg 

deschişi, implorându-l să-şi alunge din minte prejudecăţile din 
pricina cărora creştinii îi defăimau comunitatea şi credinţa. 

— Dar sunteţi zarafi. Asta n-o puteţi tăgădui. 
Raquel tocmai voia să-i răspundă, dar au auzit vocea tatălui ei. 
— Nu. Nu suntem zarafi, a replicat Hasdai Crescas, apropiindu-

se şi aşezându-se lângă fiica lui; barem nu suntem aşa cum se 
zice. Arnau a amuţit, aşteptând lămuriri. Uite, până acum ceva 
mai puţin de un veac, în anul 1230, şi creştinii dădeau parale cu 
împrumut pentru camătă. Şi evreii, şi creştinii făceam la fel, dar 
un decret al papei Grigore al IX-lea a interzis creştinilor să mai 
împrumute bani cu camătă şi de atunci numai evreii şi niscaiva 

alte neamuri, bunăoară lombarzii, o mai facem. Timp de o mie 
două sute de ani, voi, creştinii, împrumutaţi parale cu camătă. Pe 
faţă, n-o mai faceţi de ceva mai puţin de o sută de ani. Hasdai a 
apăsat pe vorbele „pe faţă”: aşa că noi suntem zarafi. 

— Pe faţă? 
— Da, pe faţă. Sumedenie de creştini împrumută gologani cu 

camătă prin mijlocirea noastră. Dar vreau să te lămuresc de ce-o 
facem. În toate timpurile şi locurile, noi, evreii, am depins direct de 
rege. În decursul vremurilor, am fost alungaţi din numeroase ţări; 
din propria ţară, apoi din Egipt, mai târziu, în 1183, din Franţa, şi 
nu prea mulţi ani după aceea, în 1290, din Anglia. Comunităţile 
evreieşti au trebuit să se strămute dintr-o ţară într-alta, să-şi lase 
în urmă tot avutul şi să ceară regilor din ţările unde se duceau 
îngăduinţa de a se stabili acolo. Drept răspuns, aşa cum se petrece 
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şi cu ai voştri, regii obişnuiesc să pună mâna pe comunitatea 
evreiască, şi ne cer bani cu nemiluita pentru războaiele şi 
cheltuielile lor. Dacă n-am obţine câştiguri din paralele noastre, n-
am putea împlini cererile peste poate de mari ale regilor voştri, iar 

ei ne-ar desţăra din nou. 
— Dar nu împrumutaţi bani doar regilor, a stăruit Arnau. 
— Nu. E de netăgăduit. Şi ştii de ce? Arnau a dat din cap că nu. 

Fiindcă regii nu înapoiază gologanii împrumutaţi; ba chiar din 
contră, cer alte împrumuturi cu toptanul pentru războaie şi 
cheltuieli. De undeva trebuie să scoatem paralele pe care să li le 
dăm, dacă nu să contribuim cu recunoştinţă, nu ca împrumut. 

— Nu puteţi să spuneţi nu? 
— Ne-ar alunga ori, şi mai rău, nu ne-ar apăra de creştini ca 

acum câteva zile. Am muri cu toţii. De astă dată, Arnau a 

încuviinţat în tăcere în faţa privirii mulţumite a lui Raquel, 
încântată că tatăl ei izbutise să-l înduplece pe bastaix. Chiar el îi 
văzuse pe barcelonezii înfuriaţi plângându-se de evrei. Oricum, 
gândeşte-te că împrumutăm gologani doar neguţătorilor creştini 
care vând şi cumpără. Acum aproape un veac, regele vostru, Jaime 
I Cuceritorul, a promulgat un usatge cum că orice înscris de 
comandită ori depozit efectuat de un evreu cuiva care nu-i 
neguţător e luat drept neadevărat şi închipuit de evreu, fapt pentru 
care nu se poate acţiona împotriva celor ce nu-s neguţători. Nu 
putem face înscrisuri de comandită ori depozit cuiva care nu-i 
neguţător, fiindcă nu ne-ar fi plătite niciodată. 

— Şi ce deosebire e? 
— Nespus de mare, Arnau, desăvârşită. Voi, creştinii, sunteţi 

mândri că nu daţi parale cu camătă, aşa cum porunceşte Biserica 
voastră, şi e drept că n-o faceţi barem făţiş. Dar o faceţi pe furiş. 
Uite, până când Biserica a oprit împrumuturile cu camătă între 
creştini, negoţurile au mers ca acum între evrei şi neguţători: 
existau creştini cu o droaie de bani, care împrumutau altor 
creştini, neguţători, şi cărora aceia le înapoiau capitalul şi 
dobânda. 

— Ce-a fost când s-a curmat împrumutul cu camătă? 
— Păi, foarte simplu. Ca întotdeauna, voi, creştinii, aţi ocolit 

legea Bisericii. Era firesc ca niciun creştin avut să nu-i dea cu 
împrumut altuia, fără câştig, cum i se cerea. Mai bine îi păstra el, 
fără să rişte nimic. Atunci, voi, creştinii, aţi născocit comandita; ai 
auzit vorbindu-se despre ea? 

— Da, a zis Arnau. În port se vorbeşte despre o sumedenie de 
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comandite când soseşte o navă cu mărfuri, dar e adevărat că n-am 
prea înţeles ce-s. 

— Păi, nimic mai simplu. Comandita e un împrumut cu camătă 
ascunsă. Un neguţător, zaraf în genere, împrumută gologani altui 

neguţător, pentru ca acela să cumpere ori să vândă o anume 
marfă. Când a încheiat negoţul, al doilea neguţător trebuie să-i 
înapoieze zarafului suma primită plus câştigurile obţinute. E tot 
un împrumut cu camătă, dar poartă alt nume: comandită. 
Creştinul care pune paralele obţine un câştig de pe urma lor, adică 
tocmai ce opreşte Biserica: obţinerea de câştiguri din bani, şi nu 
din trudă. Voi, creştinii, faceţi la fel ca acum un veac, înainte de a 
se fi oprit camăta, doar că sub alt nume. Deci, dacă noi 
împrumutăm parale pentru o treabă, suntem zarafi, dar, bunul 
creştin care îi împrumută prin comandită, nu-i. 

— Şi nu-i nicio deosebire? 
— Doar una: în comandite, cel ce dă gologani pune totul la 

bătaie, la fel ca şi treaba; carevasăzică, dacă neguţătorul nu 
înapoiază sau pierde marfa fiindcă, bunăoară, îl atacă piraţii în 
timpul călătoriei pe mare, cel care a pus paralele îi pierde. Asta nu 
s-ar întâmpla în cazul împrumutului, fiindcă neguţătorul tot ar fi 
silit să înapoieze banii şi camăta lor, dar în fapt e deopotrivă, 
fiindcă neguţătorul care şi-a pierdut marfa nu ne plăteşte, şi în 
ultimă instanţă noi, evreii, trebuie să ne adaptăm la practicile 
neguţătoreşti obişnuite: neguţătorii vor comandite în care să nu 
rişte, iar noi trebuie să le facem, fiindcă altfel nu obţinem 
câştigurile cu ajutorul cărora să-i mulţumim pe regii voştri. Ai 
priceput? 

— Noi, creştinii, nu împrumutăm cu camătă, dar rezultatul e 
acelaşi în cazul comanditelor, a comentat Arnau în sinea lui. 

— Exact. Ceea ce încerca să oprească Biserica voastră nu-i 
camăta în sine, ci obţinerea de câştiguri prin parale, şi nu prin 
trudă, şi asta ori de câte ori împrumuturile nu-s date regilor, 
nobililor ori cavalerilor, acelea fiind ceea ce numim împrumuturi 
ieftine, deoarece un creştin le împrumuta bani cu camătă regilor, 
nobililor ori cavalerilor; Biserica presupune că împrumutul e menit 
războiului şi consideră valabilă camăta. 

— Dar pe aceea o practică doar zarafii creştini, a amintit Arnau. 
Nu toţi creştinii pot fi judecaţi după ceea ce fac. 

— Nu te amăgi, Arnau, i-a atras luarea-aminte Hasdai, zâmbind 
şi dând din mâini. Zarafii primesc în depozit paralele creştinilor şi 
cu aceşti gologani fac înţelegeri pentru comandite, ale căror 
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câştiguri trebuie să le plătească apoi creştinilor care le-au 
încredinţat paralele lor. Zarafii ies în faţă, dar banii sunt ai 
creştinilor, ai tuturor celor care li-i încredinţează în băncile lor. 
Arnau, ceva nu va fi nicicând altfel în istorie: cel cu parale vrea 

mai multe; banii lor nu-s nicicând pe degeaba. Dacă n-o fac 
episcopii, de ce-ar face-o enoriaşii? Împrumut ori comandită, 
oricum s-ar numi, oamenii nu dau nimic pe daiboj; cu toate 
acestea, singurii zarafi suntem noi. 

Tot sporovăind, seara a lunecat în noapte, noaptea 
mediteraneană, calmă şi înstelată. O vreme, cei trei au tăcut, 
bucurându-se de pacea şi liniştea micuţei grădini dindărătul casei 
lui Hasdai Crescas. Până la urmă, i-au chemat la cină şi pentru 
întâia oară de când stătea printre evrei, Arnau i-a considerat egalii 
lui, de altă credinţă, dar buni, deopotrivă de buni şi miloşi ca şi cei 

mai evlavioşi creştini. În acea noapte, s-a bucurat nesmintit de 
savoarea bucătăriei evreieşti, alături de Hasdai la masă şi servit de 
femeile casei. 
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Capitolul 33 

Timpul trecea şi starea de lucruri era tot mai neplăcută pentru 

toţi. Veştile care soseau în call despre ciumă erau încurajatoare: 
bolnavii erau tot mai rari. Arnau avea nevoie să se ducă acasă la 
el. În noaptea dinaintea plecării, Arnau şi Hasdai s-au întâlnit în 
grădină. Au stat la taifas prieteneşte despre fapte neînsemnate, dar 
noaptea mirosea a rămas-bun şi, între o vorbă şi cealaltă, ocoleau 
să se privească. 

— Sahat e al tău, a anunţat fulgerător Hasdai, dându-i 
înscrisurile doveditoare. 

— La ce-am nevoie de-un rob? Când nici măcar n-am din ce să 
mă hrănesc singur până se reia navigaţia pe mare, cum să mai 
hrănesc şi un rob? Breasla nu le îngăduie robilor să trudească. N-
am nevoie de Sahat. 

— Ba ai să ai, i-a răspuns zâmbind Hasdai. Ţi se cuvine. De 
când s-au născut Raquel şi Jucef, Sahat i-a îngrijit ca pe copiii lui 
şi te încredinţez că aşa îi şi iubeşte. Nici Sahat, nici eu nu-ţi vom 
putea plăti vreodată tot ce-ai făcut pentru ei. Am chibzuit că-ţi 
putem plăti datoria cel mai bine făcându-ţi viaţa uşoară. Aşa că ai 
să ai nevoie de Sahat, iar el e gata s-o facă. 

— Să-mi faceţi viaţa uşoară? 
— Amândoi te vom ajuta să prinzi cheag. 
Arnau i-a surâs la rândul lui celui care încă îi mai era gazdă. 
— Sunt doar un bastaix. Bogăţiile sunt pentru nobili şi 

neguţători. 

— Vor fi şi pentru tine. Eu am să pun mijloacele necesare. Dacă 
lucrezi cu prevedere şi după sfaturile lui Sahat, n-am nicio 
îndoială că vei ajunge avut. Arnau l-a privit, aşteptând mai multe 
lămuriri. După cum ştii, a urmat Hasdai, ciuma e pe sfârşite; 
bolnavii tot mai puţini, dar urmările molimei au fost feroce. Nimeni 
nu ştie precis câţi au murit la Barcelona, dar se ştie în schimb că, 
dintre cei cinci sfetnici, patru s-au săvârşit din viaţă. Un lucru 
îngrozitor. Ei bine, să nu ne uităm vorba: au murit o droaie de 
zarafi din Barcelona. Ştiu, căci lucram cu ei şi acum nu mai sunt. 

Cred că, dacă vrei, poţi fi zaraf. 
— Nu ştiu nimic nici despre negoţ, nici despre camătă, i-a tăiat 

vorba Arnau. Toţi meşterii trebuie să treacă o probă de meşteşug. 
Iar eu nu ştiu nimic despre toate astea. 
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— Zarafii încă nu dau asemenea probă, i-a răspuns Hasdai. 
Ştiu că i s-a cerut regelui să promulge o asemenea legiuire, dar 
încă n-a făcut-o. Meşteşugul de zaraf e liber, doar să ai capital. Cât 
priveşte ştiinţa, are Sahat destulă. El ştie totul despre bănci. L-am 

cumpărat fiindcă era priceput în atari negoţuri. Dacă-l laşi să 
lucreze, ai să înveţi şi vei prospera cu mare uşurinţă. Măcar că-i 
rob, e de cea mai mare încredere şi dator să-ţi fie credincios dat 
fiind tot ce ai făcut tu pentru fii mei, singurii pe care-i iubeşte, 
fiindcă ei sunt familia lui. Hasdai l-a privit pe Arnau cu ochii lui 
mici. Ei bine? 

— Nu ştiu, a stat Arnau în cumpănă. 
— Poţi să te bizui pe sprijinul meu şi al tuturor evreilor care 

ştiu ce faptă de vitejie ai săvârşit. Suntem o seminţie 
recunoscătoare, Arnau. Sahat îmi cunoaşte toţi conlucrătorii de pe 

ţărmurile Mediteranei, din Europa şi chiar de dincolo de Levant, în 
ţinuturile de hăt-departe ale sultanului din Egipt. Vei avea mari 
putinţe să faci negoţ şi noi înşine îţi vom da ajutor la început. E un 
sfat frumos, Arnau. N-ai să ai niciun soi de greutăţi. 

Consimţământul sceptic al lui Arnau a pus în mişcare toată 
maşinăria deja pregătită de Hasdai. Prima regulă: nimeni nu 
trebuia să ştie că Arnau se bucura de sprijinul evreilor; asta ar fi 
fost în defavoarea lui. Hasdai i-a dat înscrisuri doveditoare că toate 
paralele de care se folosea veneau de la o văduvă creştină din 
Perpignan şi, formal, chiar aşa şi era. 

— Dacă te întreabă cineva, i-a cerut, nu răspunde, dar dacă 
eşti silit s-o faci, spune că i-ai moştenit. Ai să ai nevoie de multe 
parale, a urmat. În primul rând, ca să-ţi garantezi un capital în 

faţa juzilor din Barcelona, trebuie să ai un gaj de o mie de mărci 
din argint; apoi va trebui să-ţi cumperi o casă ori drepturile asupra 
unei case din mahalaua zarafilor, fie în uliţele Canvis Vells, fie 
Canvis Nous, şi să o rânduieşti ca să-ţi poţi face acolo meşteşugul; 
în sfârşit, va trebui să aduni gologani cu toptanul, ca să începi să 
lucrezi. 

Zaraf! Şi de ce nu? Ce-i rămânea din vechea viaţă? Toate 
făpturile pe care le iubise muriseră de ciumă. Hasdai părea 
convins că, ajutat de Sahat, banca lui va merge înainte. Nici măcar 
nu-şi putea închipui cum era viaţa de zaraf; avea să fie bogat, îl 
încredinţase Hasdai. Ce făceau bogătanii? Brusc, i-a venit în minte 
Grau, singurul bogătan pe care îl cunoscuse, şi a simţit un gol în 
stomac. Nu. El n-avea să fie nicicând ca Grau. 

Banca şi-a garantat-o cu mia de mărci din argint dată de 
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Hasdai, s-a juruit în faţa judelui că va da în vileag monedele calpe 
– s-a întrebat cum le va recunoaşte, dacă într-o zi va fi fără Sahat – 
şi că le va tăia pe din două cu o foarfecă meşteşugită, pe care 
trebuia s-o aibă orice zaraf. Şi-a legiuit cu ajutorul judelui 

catastifele uriaşe unde urma să-şi înscrie toate operaţiunile şi, 
chiar când Barcelona era cufundată în haosul ciumei bubonice, a 
primit aprobarea de a trudi ca zaraf, şi i s-au stabilit zilele şi 
ceasurile în care trebuia să stea neapărat în faţa băncii lui. 

A doua regulă pe care Hasdai l-a povăţuit s-o urmeze era legată 
de Sahat: 

— Nimeni nu trebuie să afle că ţi l-am dăruit. Sahat e foarte 
cunoscut printre zarafi şi, de se află, vei avea necazuri. Ca un 
creştin ce eşti, poţi să faci negoţ cu evreii, dar nu-i bine să fii 
crezut prieten cu ei. Mai trebuie să ştii ceva despre Sahat; puţini 

zarafi ar crede că ţi l-am vândut. Am primit sute de oferte pentru 
el, care de care mai mari; am spus „nu” tuturor, şi pentru că era 
priceput, şi pentru că-mi iubea copiii. N-au să priceapă. Aşa că ne-
am gândit ca Sahat să se facă creştin. 

— Să se convertească? l-a întrebat Arnau. 
— Da. Noi, evreii, suntem opriţi să avem robi creştini. Dacă 

unul dintre robii noştri se face creştin, trebuie să-l slobozim ori să-
l vindem unui creştin. 

— Şi ceilalţi zarafi au să creadă în convertirea lui? 
— Molima ciumei e în stare să zdruncine orice credinţă. 
— Dar Sahat este gata să facă asemenea jertfă? 
— Este. 
Vorbiseră despre asta nu ca stăpânul şi robul, ci ca doi 

prieteni, aşa cum ajunseseră să fie cu trecerea anilor. 
— Ai fi în stare? îl întrebase Hasdai. 
— Da, răspunsese Sahat. Fie Allah lăudat mai presus de orice, 

căci va şti să mă înţeleagă. Ştii doar, credinţa noastră e oprită pe 
meleagurile creştine. Ne împlinim îndatoririle în taină, în adâncul 
sufletelor. Şi aşa voi face, oricâtă apă sfinţită îmi vor vărsa pe cap. 

— Arnau e creştin nu doar cu vorba, insistase Hasdai; dacă 
află… 

— N-are să afle nicicând. Noi, robii, cunoaştem mai bine ca 
oricine meşteşugul prefăcătoriei. Nu, nu pentru tine, dar am fost 
rob oriunde m-am dus. Adesea, viaţa noastră atârnă de aşa ceva. 

A treia regulă a rămas o taină între Hasdai şi Sahat. 
— Nu mai trebuie să-ţi spun, Sahat, i-a mulţumit fostul stăpân 

cu voce tremurătoare, cât îţi sunt de recunoscător pentru 



301 

hotărârea pe care ai luat-o. Fiii mei şi eu însumi îţi vom fi 
recunoscători pe viaţă. 

— Eu trebuie să-ţi fiu recunoscător. 
— Presupun că vei şti pentru ce trebuie să te străduieşti 

acum… 
— Cred că da. 
— Nimic legat de mirodenii. Nici de ţesături, uleiuri ori ceară, l-

a povăţuit Hasdai, iar Sahat a încuviinţat, dând din cap în faţa 
poveţelor pe care le auzea. Până când apele nu se vor linişti, 
Catalonia nu va fi pregătită să aducă iar asemenea mărfuri de 
afară. Robi, Sahat, robi. După ciumă, Catalonia are nevoie de 
lucrători. Până acum, nu ne ocupasem prea mult de negoţul cu 
robi. Ai să-i găseşti în Bizanţ, Palestina, Rhodos şi Cipru. Fireşte, 
şi pe piaţa Siciliei. Ştiu că în Sicilia se vând sumedenie de turci şi 

tătari. Dar eu aş fi de părere să profiţi de locurile lor de obârşie; 
peste tot avem conlucrători cărora le putem cere sprijinul. În scurt 
timp, noul tău stăpân are să agonisească bani cu găleata. 

— Şi dacă nu se învoieşte să facă negoţ cu robi? Nu pare să 
fie… 

— E om bun, i-a curmat vorba Hasdai, adeverindu-i bănuielile, 
un om drept vine de jos şi-i tare generos. Poate că nu va voi să se 
bage în negoţul cu robi. Nu-i aduce la Barcelona. Arnau să nu-i 
vadă. Du-i direct la Perpignan, Tarragona ori Salou, ori 
mărgineşte-te să-i vinzi în Mallorca. Acolo e una dintre cele mai 
însemnate pieţe de robi din Mediterana. Lasă-i pe alţii să-i aducă 
la Barcelona sau să facă negoţ cu ei unde-or vrea. Şi Castilia are 
mare nevoie de robi. În orice caz, până ce află Arnau cum merg 

treburile, va trece destulă vreme pe apa sâmbetei ca să câştigaţi o 
droaie de gologani. Eu l-aş sfătui, şi aşa am să-i şi spun, ca pentru 
început să cunoască bine monedele, parităţile, pieţele, rutele şi 
cele mai însemnate mărfuri de dus peste fruntarii ori de adus de 
pe alte meleaguri. Între timp, tu îţi poţi face treaba, Sahat. 
Gândeşte-te că nu suntem mai inteligenţi decât ceilalţi şi că oricine 
are parale va aduce robi din afară. Până ce piaţa se va umple, 
fiindcă se va umple, profită. 

— Pot conta pe sprijinul tău? 
— Pe tot sprijinul meu. Am să-ţi dau scrisori pentru toţi 

conlucrătorii mei, pe care îi cunoşti deja. Îţi vor face rost de 
creditul de care ai nevoie. 

— Şi catastifele? Vor trebui să înregistreze robii, iar Arnau îi va 
putea descoperi. 
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Hasdai i-a aruncat o privire complice. 
— Sunt sigur că vei putea ascunde acel mic amănunt. 
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Capitolul 34 

— Asta e! Arnau a arătat o căsuţă cu două caturi, închisă şi cu 

o cruce albă pe poartă. Sahat, deja botezat Guillem, s-a învoit de 
lângă el. Da? a întrebat Arnau. 

Guillem a încuviinţat iar, de astă dată cu un surâs pe buze. 
Arnau a privit căsuţa şi a dat din cap. Se mărginise s-o arate, 

iar Guillem se învoise. Era întâia oară în viaţa lui că vrerile i se 
împlineau atât de uşor. Oare aşa avea să fie de aici înainte? A dat 
iar din cap. 

— Se întâmplă ceva, stăpâne? Arnau l-a pironit cu privirea. De 
câte ori îi ceruse, oare, să nu-i mai spună „stăpâne”? Dar arapul 

nu se învoise; îi răspunsese că trebuiau să păstreze părelniciile. 
Guillem i-a înfruntat privirea. Oare nu-ţi place, stăpâne? a 
adăugat. 

— Da, fireşte că-mi place. E potrivită? 
— Desigur. N-ar putea fi mai bună. Uite, i-a destăinuit, făcând 

semn cu mâna, e chiar pe colţul a două uliţe de zarafi: Canvis 
Nous şi Canvis Vells. Ce casă poate fi mai bună ca ea? 

Arnau s-a uitat la ceea ce-i arăta Guillem. Canvis Vells ajungea 
până la mare, pe mâna stângă; Canvis Nous se deschidea în faţa 
lor. Dar Arnau n-o alesese de aceea; nici măcar nu observase că 
uliţele acelea fuseseră ale zarafilor, măcar că umblase pe-acolo de 
sute de ori. Căsuţa se înălţa lângă piaţa Sfânta Maria, în faţa a 
ceea ce urma să fie marele portal al templului. 

— De bun augur, a şoptit în sinea lui. 

— Ce-ai grăit, stăpâne? 
Arnau s-a întors năprasnic la Guillem. Nu îndura să-i spună 

aşa. 
— Ce părelnicii mai trebuie să păstrăm acum? a strigat. Nu ne 

aude nici ţipenie. Nu se uită nimeni la noi. 
— Gândeşte-te că, de când eşti zaraf, te ascultă şi te priveşte 

multă lume, măcar că nu-ţi vine să crezi. Trebuie să te deprinzi cu 
asta. 

Chiar în acea dimineaţă, pe când Arnau umbla haihui pe plajă, 
printre bărci şi privind marea, Guillem încercase să afle cine era 
proprietarul casei care, cum şi era de aşteptat, aparţinea Bisericii. 
Emfiteuţii ei muriseră şi cine era mai bun decât un zaraf ca s-o 
locuiască din nou? 
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După-amiază au intrat. Catul de sus avea trei odăiţe, dintre 
care au mobilat două, una pentru fiecare. La cel de jos erau 
cuhnia, a cărei uşă dădea în ceea ce fusese o mică ogradă, şi, 
separat de ea printr-un perete subţire, cu vedere la uliţă, o 

încăpere luminoasă unde, în cele două zile care au urmat Guillem 
a pus un dulap, niscaiva opaiţe şi o masă lungă din lemn preţios 
cu două jilţuri pe-o parte, şi patru pe cealaltă. 

— Lipseşte ceva, a observat el într-o zi; apoi a ieşit din casă. 
Arnau a rămas singur în casa ce avea să-i fie bancă. Masa 

lungă de lemn strălucea; Arnau o curăţase de nenumărate ori. A 
pipăit cu degetele spătarele celor două scaune. 

— Alege locul pe care îl vrei, i-a cerut Guillem. 
Arnau l-a ales pe cel din dreapta, în stânga viitorilor clienţi. 

Atunci Guillem a schimbat jilţurile: la dreapta a pus unul cu braţe, 

tapiţat cu mătase purpurie; cel al arapului era simplu. Arnau s-a 
aşezat în jilţ şi a privit sala pustie. Ce ciudat! Până în urmă cu 
doar câteva luni descărca galere, iar acum… Nicicând nu stătuse 
într-un jilţ ca acela! La un capăt al mesei, în dezordine, stăteau 
catastifele; din pergament neatins, aşa cum îi lămurise Guillem 
după ce le târguiseră. Luaseră şi pene, călimări, o balanţă, 
niscaiva cufere pentru bani şi o foarfecă pentru tăiatul monedelor 
calpe. 

Guillem scosese parale din punga lui, mai multe decât văzuse 
Arnau în toată viaţa. 

— Cine plăteşte toate astea? întrebase la un moment dat. 
— Tu. 
Arnau ridicase din sprâncene şi se uitase la punga de la 

cingătoarea lui Guillem. 
— O vrei? îl îmbiase acela. 
— Nu, răspunsese. 
Pe lângă obiectele cumpărate, Guillem adusese şi unul de-al 

lui: un abac splendid, cu ramă de lemn şi boabe din ivoriu, dăruit 
de Hasdai. Arnau îl luase şi-i mutase boabele dintr-o parte într-
alta. Ce-i lămurise, oare, Guillem? Mai întâi mutase boabele cât ai 
zice peşte, socotind şi tot socotind. Arnau îl rugase să le mute mai 
încet, iar arapul, ascultător, încercase să-i spună cum mergea, dar 
ce-i tot lămurise? 

A pus deoparte abacul şi a început să facă rânduială pe masă. 
Catastifele, în faţa jilţului său, ba nu, în faţa lui Guillem. Mai bine 
să facă el înscrisuri. Cuferele da, le putea pune lângă el; foarfeca, 
ceva mai departe, iar penele şi călimările lângă catastife, alături de 
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abac. Oare cine avea să-l folosească? 
Tocmai atunci a intrat Guillem. 
— Cum îţi pare? l-a întrebat Arnau zâmbitor, atingând masa cu 

mâna. 

— Foarte bine, i-a răspuns Guillem, zâmbindu-i drept răspuns, 
dar aşa n-o să avem niciun muşteriu şi cu atât mai puţin unul 
care să ne dea pe mână gologani. Zâmbetul lui Arnau s-a şters 
într-o clipită. Nu-ţi face griji, numai asta lipseşte. Şi tocmai asta 
ieşisem să cumpăr. 

Guillem i-a dat o ţesătură, pe care Arnau a despăturit-o cu 
grijă. Era o bucată de mătase purpurie foarte scumpă, cu ciucuri 
auriţi la capete. 

— Asta, i-a dat pe faţă robul, lipsea de pe masă. E semnul făţiş 
că ai împlinit toate demersurile cerute de stăpânire şi că ai banca 

ta garantată cum se cuvine în faţa judelui cetăţii, cu o mie de 
mărci din argint. Nimeni nu poate, decât fiind în primejdie de a 
primi o osândă severă, să pună pe masa din faţa lui ori o 
asemenea tapiserie ori o simplă rogojină, dacă n-a primit 
încuviinţarea stăpânirii. De aceea, de n-o pui, nici ţipenie nu va 
intra şi nu-şi va lăsa paralele aici. 

 
Începând din acea zi, Arnau şi Guillem s-au consacrat doar 

noului negoţ şi, aşa cum îl povăţuise Hasdai Crescas, fostul 
bastaix s-a ucenicit în noul meşteşug. 

— Prima îndatorire a unui zaraf, i-a dat pe faţă Guillem, stând 
amândoi la masă, trăgând cu ochiul la uşă şi sperând ca vreun 
bărbat să se hotărască să intre, e schimbul manual de monedă. 

Guillem s-a ridicat de la masă, i-a dat ocol, a stat în faţa lui 
Arnau şi i-a pus o pungă cu bani în faţă. 

— Acum bagă de seamă, i-a zis apoi, scoţând o monedă din 
pungă şi punând-o pe masă. Ştii ce-i? Arnau a făcut semn că da. E 
un croat catalan din argint. Sunt bătuţi la Barcelona, la câţiva paşi 
de aici. 

— N-am prea avut aşa ceva în pungă, l-a oprit Arnau, dar am 
ostenit să-i tot car în cârcă. După cât se vede, regele are încredere 
doar în bastaixos pentru strămutarea lor. 

Guillem a făcut semn că da, a zâmbit şi a băgat iar mâna în 
pungă. 

— Această monedă, a urmat, scoţând altă monedă şi punând-o 
alături de croat, e un florin aragonez din aur. 

— N-am avut nicicând aşa ceva, a mărturisit Arnau, luând 
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florinul. 
— Nu-ţi face griji, o să ai sumedenie. Arnau l-a privit pe 

Guillem drept în ochi, iar arapul a consimţit, serios. Aceasta e o 
veche monedă barceloneză. Guillem a pus alta pe masă şi, înainte 

ca Arnau să-l oprească din nou, a dat să scoată altele. Dar în 
negoţ se folosesc duium de alte monede, i-a dat pe faţă, şi tu 
trebuie să le ştii pe toate. Musulmane: besanţi, mahmudele, 
besanţi din aur. Guillem le-a înşirat pe toate în faţa lui Arnau. Cele 
din aur, franţuze; dublonii castilieni din aur; florinii din aur, bătuţi 
la Florenţa; cei genovezi, bătuţi la Genova; ducaţii veneţieni; 
monede din Marsilia şi altele, catalane: realul valencian ori 
mallorchin, grosul din Montpellier, melgurienii din Pirineii de 
Răsărit şi jaquesa, bătută la Jaca, şi folosită cu precădere în 
Lérida. 

— Sfântă Fecioară! a exclamat Arnau când arapul a stat din 
vorbă. 

— Trebuie să le ştii pe toate, a stăruit Guillem. 
Arnau a urmărit de multe ori cu privirea şirul de monede. Şi a 

oftat. 
— Mai sunt? a întrebat, ridicând privirea la Guillem. 
— Da. Puzderie. Dar astea-s cele mai obişnuite. 
— Şi cum se schimbă? 
De astă dată a oftat arapul. 
— Asta-i mai încâlcit. Arnau l-a îndemnat să-i dea înainte. Ei 

bine, la schimb se folosesc unităţi de cont: lirele şi mărcile pentru 
tranzacţiile mari; dinarii şi galbenii pentru uzul obişnuit. Arnau a 
încuviinţat; el vorbise întotdeauna de galbeni şi dinari, indiferent 

de monedele care îi reprezentau, deşi în genere erau aceleaşi. 
Odată ce ai o monedă, trebuie să-i socoteşti valoarea după 
unitatea de cont, apoi să faci aşijderea şi cu cea pe care vrei s-o 
schimbi. 

Arnau a încercat să urmărească lămuririle arapului. 
— Şi acele valori? 
— Le stabileşte din când în când bursa din Barcelona, la 

consulatul Mării. Trebuie să te duci acolo ca să afli paritatea 
aleasă de stăpânire. 

— E schimbătoare? 
Arnau a tăgăduit, dând din cap. Nu ştia monedele, nici cum se 

făceau schimburile; în plus, şi ele se schimbau din când în când. 
— Neîncetat, i-a răspuns Guillem. Şi trebuie să stăpâneşti 

parităţile; de aici obţine zaraful cele mai mari câştiguri. Ai să vezi. 
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Unul dintre cele mai mari negoţuri e cumpărarea şi vinderea 
paralelor. 

— Cumpărarea banilor? 
— Da. Cumpărarea ori vinderea paralelor. Să cumperi argint cu 

aur ori aur cu argint, schimbând o groază de monede; aici, la 
Barcelona, dacă paritatea e bună, ori în străinătate, dacă acolo e 
mai bună. 

Arnau a dat din amândouă mâinile, a neputinţă. 
— În realitate, e destul de simplu, a stăruit Guillem. Ai să vezi, 

în Catalonia, regele stabileşte paritatea între florinul de aur şi 
croatul de argint, iar el a hotărât că-i de treisprezece la unu; un 
florin de aur face treisprezece croaţi de argint. Dar la Florenţa, 
Veneţia ori Alexandria nu le pasă ce zice regele nostru, iar aurul 
dintr-un florin nu face de treisprezece ori mai mult decât argintul 

dintr-un croat. Aici, regele stabileşte paritatea pe temeiuri politice; 
acolo, cântăresc aurul şi argintul din monede, şi le stabilesc o 
valoare. Carevasăzică, dacă strângi croaţi de argint şi îi vinzi peste 
fruntarii, obţii mai mult aur decât ţi s-ar da în Catalonia pentru 
aceiaşi croaţi. Şi, dacă vii aici cu aurul acela, îţi dau iar 
treisprezece croaţi de fiece florin de aur. 

— Dar aşa ceva poate face oricine, a obiectat Arnau. 
— Şi face oricine poate. N-o face cine are zece sau o sută de 

croaţi. Dar o face cine are sumedenie de oameni dispuşi să-i dea 
aceşti zece ori o sută de croaţi. S-au uitat unul la altul. Aceia 
suntem noi, a încheiat arapul, deschizând braţele. 

După o vreme, când Arnau învăţase bine monedele şi ştia 
parităţile, Guillem a început să-i vorbească despre rute şi mărfuri. 

— Azi, i-a spus, cea mai însemnată e cea care uneşte Candia, 
Ciprul, Beirutul, Damascul ori Alexandria, deşi papa a curmat 
negoţul cu Alexandria. 

— Atunci cum se face? l-a iscodit Arnau, jucându-se cu abacul. 
— Pe gologani, fireşte. Se cumpără iertarea. 
Arnau şi-a adus aminte de lămuririle primite la cariera regelui 

despre paralele cu care se plătea ridicarea şantierului naval al 
regelui. 

— Şi facem negoţ doar pe Mediterana? 
— Nu. Facem negoţ în toată lumea. Cu Castilia, Franţa şi 

Flandra, dar cu precădere pe Mediterana. Numai mărfurile-s altele; 
din Franţa, Anglia şi Flandra cumpărăm ţesături, cu precădere 
scumpe: postav de Toulouse, Bruges, Malinas, Dieste ori Vilages, şi 
le vindem inul catalan. Târguim şi obiecte din aramă şi alamă. Din 
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Levant, Siria şi Egipt, luăm mirodenii. 
— Piper, s-a repezit Arnau. 
— Da, piper. Dar să nu greşeşti. Când cineva îţi vorbeşte despre 

negoţul cu mirodenii, se gândeşte şi la ceară, zahăr şi chiar colţi de 

elefant. Dacă îţi vorbeşte despre mirodenii mărunte, abia atunci se 
gândeşte la ce înţelegem în genere prin mirodenii: scorţişoară, 
cuişoare, piper, nucşoară. 

— Ai zis ceară? Aducem ceară din alte locuri? Cum e cu putinţă 
să aducem ceară din alte locuri, când zilele trecute mi-ai dat pe 
faţă că ducem miere în alte ţări? 

— Asta e, l-a dumirit arapul. Ducem miere în alte ţări, dar 
aducem ceară din alte ţări. Avem miere din belşug, dar bisericile 
înghit ceară cu nemiluita. Arnau şi-a amintit de prima îndatorire 
pe care o aveau bastaixos: să ţină vii flăcările lumânărilor mari 

aprinse pentru Fecioara Mării. Ceara vine din Dacia prin Bizanţ. 
Alte lucruri însemnate cu care facem negoţ, a urmat Guillem, sunt 
merindele. Înainte, acum destul de mulţi ani, vindeam grâu în 
afară, acum trebuie să aducem din alte ţări tot soiul de grâne 
(grâu, orez, mei şi orz) şi trimitem în alte ţări ulei, vin, fructe 
uscate, şofran, slănină şi piele. Mai facem negoţ şi cu carne şi 
peşte sărat. 

Tocmai atunci a intrat un muşteriu, iar Arnau şi Guillem au 
pus capăt vorbei. Bărbatul s-a aşezat în faţa celor doi zarafi şi, 
după ce şi-au dat bineţe, a pus pe masă o grămadă de bani. 
Guillem era încântat: nu-l ştia pe muşteriu, ceea ce era semn bun; 
începeau să nu mai depindă de vechii muşterii ai lui Hasdai. 
Arnau l-a servit cu seriozitate; a numărat monedele şi a controlat 

dacă nu erau calpe, dar, pentru orice putinţă, l-a întrebat şi pe 
Guillem. Apoi a înscris depozitul în catastife. Guillem l-a privit 
cum scria. Devenise mai priceput; făcuse mari eforturi în acea 
direcţie. Preceptorul familiei Puig îl învăţase literele, dar trecuseră 
ani de zile de când nu se mai folosise de ele. 

Aşteptând începerea sezonului de navigaţie, Arnau şi Guillem 
se mărgineau să pregătească unele înţelegeri de comandită. 
Cumpărau mărfuri de vândut afară, concurau cu alţi neguţători 
pentru navlosirea navelor sau se tocmeau şi se târguiau ce mărfuri 
să mai aducă în ţară pe fiecare navă care avea să se întoarcă. 

— Ce câştig au neguţătorii pe care îi tocmim? l-a întrebat odată 
Arnau. 

— Depinde de comandită. În cele fireşti, în genere, un sfert din 
câştiguri. În cele de parale, aur ori argint, nu ajunge un sfert. Noi 
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spunem ce paritate vrem, iar neguţătorul obţine câştiguri din 
supraparitatea pe care o obţine. 

— Ce fac oamenii ăştia pe meleaguri atât de îndepărtate? a 
întrebat iar Arnau, încercând să-şi închipuie acele locuri. Sunt 

ţinuturi străine, unde se vorbesc alte limbi. Totul trebuie să fie 
diferit. 

— Da, dar gândeşte-te că în toate acele cetăţi, i-a răspuns 
Guillem, sunt consulate catalane. Leit-poleite Consulatului Mării 
din Barcelona, l-a dumirit. În fiece port e un consul, numit de 
cetatea Barcelonei, care face dreptate în negoţ şi mijloceşte în 
neînţelegerile care se pot ivi între neguţătorii catalani şi oamenii ori 
stăpânirea de prin partea locului. Toate consulatele au câte o piaţă 
de grâne. Sunt incinte înconjurate de ziduri, unde trag neguţătorii 
catalani, cu silozuri unde se adăpostesc mărfurile până-s vândute 

ori îmbarcate din nou. Fiecare piaţă de grâne e ca o părticică din 
Catalonia pe meleaguri străine. Sunt deasupra acelei ţări; acolo 
comandă consulul catalan, nu stăpânirea ţării unde se află. 

— La ce bun? 
— Toate guvernele se îngrijesc de negoţ. Iau dări şi-şi umplu 

vistieriile. Putem să fim în război cu sarazinii, dar încă din veacul 
trecut, de pildă, avem consulate la Tunis ori Bejaia, aşa că n-ai 
nicio grijă: nicio căpetenie arapă nu va călca într-o piaţă catalană 
de grâne. 

Banca lui Arnau Estanyol mergea înainte. Ciuma îi rărise pe 
zarafii catalani, Guillem era o chezăşie pentru investitori şi lumea 
care, pe măsură ce molima dădea înapoi, începea să scoată de sub 
saltea gologanii păstraţi acasă. Dar Guillem tot nu putea pune 

geană pe geană. „Vinde-i în Mallorca”, îl povăţuise Hasdai, vorbind 
despre robi, pentru ca Arnau să nu afle de acel negoţ. Aşa şi 
dăduse poruncă Guillem. Să fie într-un ceas rău! a blestemat, 
sucindu-se pentru a nu ştiu câta oară în pat. Folosise una dintre 
ultimele nave care plecau din Barcelona în sezonul de navigaţie, 
chiar în primele zile ale lui octombrie. Bizanţ, Palestina, Rhodos şi 
Cipru: acelea fuseseră ţintele celor patru neguţători care se 
îmbarcaseră în numele lui Arnau Estanyol, zaraful din Barcelona, 
înarmaţi cu cambii pe care Guillem îl pusese pe Arnau să le 
semneze. Nici nu le privise. Neguţătorii trebuiau să cumpere robi şi 
să-i ducă în Mallorca. Guillem şi-a schimbat locul. 

Dar momentul politic îl dezavantaja: în pofida faptului că şi 
Sfântul Părinte pusese o vorbă bună, regele Pedro cucerise 
definitiv Sardinia şi Rosellónul la un an după prima încercare, 
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când luase sfârşit amânarea cu care se învoise. La 15 iulie 1344, 
după ce cea mai mare parte dintre satele şi cetăţile lui se predase, 
Jaime al III-lea îngenunchease în faţa cumnatului său cu capul 
descoperit, îi ceruse să se îndure de el şi-şi lăsase domeniile pe 

mâinile contelui de Barcelona. Regele Pedro îl făcuse senior de 
Montpellier şi viconte de Omelades şi Carladés, dar recâştigase 
domeniile catalane ale strămoşilor: Mallorca, Rosellón şi Cerdaña. 

Totuşi, după ce se dăduse bătut, Jaime de Mallorca strânsese o 
mică oaste de şaizeci de cavaleri şi trei sute de pedestraşi, şi 
intrase iar în Cerdaña, ca să-şi înfrunte cumnatul. Regele Pedro 
nici măcar nu venise la luptă. Se mărginise să-şi trimită locţiitorii. 
Istovit, lehămesit şi înfrânt, regele Jaime căutase refugiu la papa 
Clement al VI-lea, care tot îi mai susţinea foloasele, şi acolo, în 
mâinile Bisericii, îşi urzise ultima viclenie: Jaime al III-lea îi 

vânduse regelui Filip al VI-lea al Franţei drepturile de senior 
asupra Montpellierului pe douăsprezece mii de scuzi din aur; cu 
banii aceia şi cu ceva împrumuturi de la Biserică, armase o flotă 
dăruită de regina Giovanna a Neapolelui, iar în 1349 debarcase iar 
în Mallorca. 

Se socotise ca robii să sosească odată cu primele drumuri din 
1349. Erau o grămadă de parale în joc şi, dacă dădea greş, numele 
lui Arnau, oricât şi-ar fi pus Hasdai obrazul pentru el, rămânea 
pătat pentru cei cu care urma să conlucreze în viitor. Cambiile le 
semnase el şi, măcar că Hasdai plătise avansul, piaţa nu îngăduia 
o cambie neplătită. Legăturile cu cei din ţările de hăt-departe se 
bizuiau pe încredere, una oarbă. Cum să aibă izbutire un zaraf 
care dădea greş încă de la primul negoţ? 

— Chiar şi el mi-a atras luarea-aminte să ocolim orice rută care 
trece prin Mallorca, i-a dezvăluit într-o zi lui Hasdai, singurul cu 
care putea să se întindă la vorbă, în grădina evreului. 

Evitau să se uite unul la altul, dar ştiau că gândeau aşijderea. 
Patru nave cu robi! Atare negoţ îl putea duce la sapă de lemn chiar 
şi pe Hasdai. 

— Dacă regele Jaime n-a fost în stare să se ţină de cuvântul dat 
când s-a predat, a întrebat Guillem, căutând privirea lui Hasdai, ce 
se va alege de negoţul şi avutul catalanilor? 

Hasdai n-a dat răspuns. Ce-i putea spune? 
— Poate că neguţătorii tăi vor alege alt port, a glăsuit în cele din 

urmă. 
— Barcelona? a întrebat Guillem, dând din cap. 
— Nimeni nu putea să prevadă asta, a încercat să-l liniştească 
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evreul. 
Arnau îi scăpase copiii de la moarte sigură. Cum să nu-l 

neliniştească aşa ceva? 
În mai 1349, regele Pedro a trimis flota catalană în Mallorca, în 

plin sezon de navigaţie şi negoţ. 
— Ce noroc că n-am trimis vreo navă la Mallorca, a zis Arnau 

într-o zi. 
Guillem s-a văzut silit să încuviinţeze. 
— Ce-ar fi fost, a întrebat iar Arnau, dacă făceam aşa ceva? 
— Ce vrei să zici? 
— Noi primim bani de la oameni şi-i băgăm în comandite. De-

am fi trimis o navă în Mallorca şi regele Jaime ar fi luat-o, n-am fi 
avut nici parale, nici mărfuri; n-am putea da înapoi depozitele. Noi 
punem totul la bătaie în comandite. Ce s-ar întâmpla, deci? 

— Abatut, a răspuns Guillem fără nicio plăcere. 
— Abatut? 
— Când un zaraf nu poate înapoia depozitele, judele care se 

ocupă de ele îi dă şase luni ca să-şi plătească datoriile. Dacă la 
sfârşitul lor nu şi le-a plătit, îl declară abatut, îl întemniţează pe 
pâine şi apă, şi-i vinde tot ce are ca să-i plătească creditorii. 

— Eu n-am nimic. 
— Dacă tot ce are n-ajunge ca să-şi plătească datoriile, a recitat 

Guillem, i se taie capul în faţa casei, drept pildă dată celorlalţi 
zarafi. 

Arnau a amuţit. 
Guillem n-a îndrăznit să-l privească. Ce vină avea Arnau pentru 

toate astea? 

— Nu-ţi face griji, a dat să-l liniştească; n-are să fie aşa ceva. 
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Capitolul 35 

Războiul din Mallorca mergea înainte, dar Arnau era fericit. 

Când n-avea treabă la bancă, ieşea în uşă şi se sprijinea de tocul 
ei. După ciumă, Sfânta Maria revenea la viaţă. Bisericuţa romanică 
ştiută de el şi Joanet nu mai era, iar şantierul avansa spre marele 
portal. Putea sta ceasuri la rând privind cum zidarii potriveau 
pietrele, amintindu-şi de cele pe care le cărase. Biserica Sfânta 
Maria era totul pentru el: mama, intrarea în breaslă, chiar şi 
ascunzişul micuţilor evrei. Din când în când, spre marea-i bucurie, 
primea răvaşe de la fratele lui. Erau scurte şi-i spuneau doar că 
Joan era bine sănătos şi pe deplin dăruit învăţăturii. 

Şi-a făcut apariţia un bastaix cu o piatră. Puţini ieşiseră din 
molimă. Socrul lui, Ramon, şi mulţi alţii muriseră. Arnau plânsese 
pe plajă, alături de vechii ciraci. 

— Sebastià, a şoptit, recunoscându-l pe bastaix. 
— Ce zici? a auzit că-l întreba Guillem din spate. 
Arnau nu s-a întors. 
— Sebastià, a repetat. Bărbatul care cară piatra se numeşte 

Sebastià. 
Trecând prin faţa lui, Sebastià l-a salutat, neîntorcând ochii şi 

privind înainte, cu buzele strânse din pricina poverii. 
— Ani la rând, am făcut şi eu deopotrivă, a urmat Arnau cu 

glas întretăiat. Guillem n-a mai grăit nimic. N-aveam decât 
paisprezece ani când i-am adus prima piatră Fecioarei. A trecut alt 
bastaix. Arnau l-a salutat. Credeam că are să mă rupă în două, că 

are să-mi frângă spinarea, dar ce fericit am fost când am ajuns! 
Dumnezeule! 

— Ceva bun trebuie să aibă Fecioara voastră, dacă oamenii se 
jertfesc astfel pentru ea, a auzit că-i spunea arapul. 

Amândoi au amuţit; şirul de bastaixos trecea prin faţa lor. 
* * * 

Tocmai bastaixos au fost primii care au cerut sprijinul lui 
Arnau. 

— Avem nevoie de parale, i-a recunoscut fără ocolişuri 

Sebastià, care ajunsese una dintre căpeteniile breslei. Racla e 
goală de bani, nevoile – cu nemiluita, iar truda, pentru moment nu 
prea multă, prost răsplătită. Breslaşii n-au din ce trăi după ciumă, 
iar eu nu-i pot sili să bage bani în raclă, până nu-şi vin în fire 
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după nenorocire. 
Arnau s-a uitat la Guillem, care stătea alături de el, tăcut, în 

spatele mesei pe care strălucea mătasea purpurie. 
— Chiar aşa de rău aţi ajuns? 

— Nici nu poţi crede. Hrana s-a scumpit, aşa că din truda de 
bastaixos nu ne putem ţine familia. Mai sunt văduvele şi orfanii 
celor morţi. Trebuie să-i ajutăm. Avem nevoie de parale, Arnau. O 
să-ţi înapoiem şi ultimul sfanţ pe care ai să ni-l dai cu împrumut. 

— Ştiu. 
Arnau s-a uitat iar la Guillem, căutându-i sprijinul. Ce ştia el 

de împrumuturi? Până atunci, doar primise bani; nu împrumutase 
nicicând. 

Guillem şi-a acoperit faţa cu mâinile şi a oftat. 
— Dacă nu-i cu putinţă… a dat să zică Sebastià. 

— Ba da, l-a contrazis Guillem. Războiul dura de două luni şi 
n-aveau nicio veste despre robi. Ce mai contau niscaiva sfanţi? De 
sărăcit avea să sărăcească Hasdai. Arnau îşi putea îngădui 
împrumutul. Dacă stăpânului meu îi ajunge cuvântul vostru… 

— Îmi ajunge, a sărit de îndată Arnau. 
Chiar el a numărat paralele cerute de bastaixos, şi i le-a dat 

solemn lui Sebastià. Guillem a văzut cum şi-au dat mâinile pe 
deasupra mesei, amândoi în picioare, în tăcere, încercând cu 
stângăcie să-şi ascundă simţămintele într-o strângere de mână 
care a durat o veşnicie. 

În a treia lună de război, când Guillem începuse să-şi piardă 
nădejdea, cei patru neguţători au sosit odată. Când primul făcuse 
escală în Sicilia şi aflase de războiul cu Mallorca, aşteptase sosirea 

altor nave catalane, printre care şi celelalte trei galere. Toţi piloţii şi 
neguţătorii hotărâseră să dea ocol Mallorcăi, şi toţi patru îşi 
vânduseră marfa la Perpignan, a doua cetate din principat. După 
cum le dăduse poruncă arapul, i-au dat întâlnire lui Guillem 
altundeva decât în banca lui Arnau, în piaţa de grâne din strada 
Carders, şi acolo, odată pusă deoparte a patra parte din câştiguri, 
i-au dat fiecare cambia lui pentru cea mai însemnată parte a 
negoţului, plus cele trei părţi care îi reveneau lui Arnau. O 
agoniseală fără pereche! Catalonia avea nevoie de lucrători, iar 
robii fuseseră vânduţi pe un preţ peste măsură de mare. 

Când a intrat în bancă, l-a întâlnit pe Arnau cu Sebastià şi un 
preot. 

— Guillem, l-a salutat Arnau, acela e părintele Juli Andreu. 
Vine în locul părintelui Albert. 
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Guillem s-a ploconit stângaci în faţa preotului. „Alte 
împrumuturi”, şi-a zis în sinea lui, salutând. 

— Nu-i ce crezi, i-a spus Arnau. Guillem a pipăit cambiile din 
buzunar şi a zâmbit. Ce mai conta? Arnau era acum un bărbat cu 

dare de mână. A zâmbit iar, dar Arnau n-a înţeles. E mai rău decât 
crezi, i-a zis cu gravitate. „Ce poate fi mai rău decât un împrumut 
făcut Bisericii?” a fost ispitit arapul să întrebe. Apoi a salutat-o pe 
căpetenia breslei de bastaixos. Avem un păs, a încheiat Arnau. 

Cei trei bărbaţi s-au uitat câteva clipe la arap. „Numai dacă se 
învoieşte Guillem”, pusese condiţia Arnau, nedând atenţie vorbelor 
spuse de preot despre starea de rob a arapului. 

— Ţi-am vorbit vreodată de Ramon? Guillem a făcut semn că 
nu. Ramon a fost un om foarte însemnat în viaţa mea. M-a ajutat, 
m-a ajutat mult. Guillem era tot în picioare, cum se cuvenea unui 

rob. Pe el şi pe soţia lui i-a dus ciuma pe lumea cealaltă, şi breasla 
nu poate să se îngrijească de fiica lui. Am stat de vorbă, m-au 
rugat… 

— De ce-mi ceri părerea, stăpâne? 
Plin de nădejde, părintele Juli Andreu s-a întors la Arnau. 
— Casa de Pietate şi Casa Carităţii nu fac faţă, a urmat Arnau; 

nici măcar nu pot împărţi pâine, vin şi escudella48 nevoiaşilor, cum 
făceau zilnic. Ciuma a făcut ravagii. 

— Ce doreşti, stăpâne? 
— M-au sfătuit s-o înfiez. 
Guillem a pipăit iar cambiile. „Cu preţul de douăzeci, ai putea 

s-o înfiezi acum!” s-a învoit în sinea lui. 
— Dacă vrei… s-a mărginit să-i răspundă. 

— Eu nu ştiu nimic despre copii, a sărit cu gura Arnau. 
— Trebuie să le dai doar iubire şi adăpost, s-a băgat în vorbă 

Sebastià. Adăpostul îl ai şi am impresia că iubirea îţi prisoseşte. 
— Ai să mă ajuţi? l-a întrebat Arnau pe Guillem, 

nemaiascultându-l pe Sebastià. 
— Am să dau ascultare tuturor vrerilor tale. 
— Nu vreau ascultare. Vreau… îţi cer ajutorul. 
— Vorbele tale mă onorează. O să-l ai cu dragă inimă, s-a legat 

Guillem; tot ce-o să ai nevoie. 
 
Fata avea şase ani şi o chema Mar49 ca pe Fecioară. În mai 

                                         
48 Mâncare tipică din Catalonia, pe bază de legume, orez şi fidea. 
49 În lb. sp., „mare”. (n.tr.) 
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puţin de trei luni a trecut peste lovitura ciumei şi moartea 
părinţilor. Începând de atunci, nu s-a mai auzit nici clinchetul 
monedelor, nici scârţâitul penei pe foile catastifelor de pe masă: 
râsetele şi alergăturile umpleau casa. Stând la masă, Arnau şi 

Guillem o mustrau când izbutea să scape de roaba pe care arapul 
o cumpărase ca să-i poarte de grijă, şi se iţea în uşa încăperii, dar 
apoi, negreşit, se uitau unul la celălalt, surâzători. 

Roaba Donaha fusese prost primită de Arnau. 
— Nu mai vreau robi! strigase, peste lămuririle date de Guillem. 
Dar roaba, jigărită, jegoasă, cu rochia în zdrenţe, s-a pus pe 

plâns. 
— Unde îi va fi mai bine ca aici? îl întrebase Guillem pe Arnau. 

Dacă te supără atât de tare, făgăduieşte-i că va fi slobodă şi se va 
vinde altcuiva. Ea are nevoie de-ale gurii, iar noi – de o femeie care 

să aibă grijă de fetiţă. Fata a îngenuncheat în faţa lui Arnau, care a 
căutat să scape de ea. Ştii cât trebuie să fi suferit fata asta? 
Guillem şi-a mijit ochii. Dacă o dai înapoi… 

Foarte în silă, Arnau s-a învoit. 
Pe lângă roabă, Guillem a găsit şi cum să se dezvinovăţească 

pentru gologanii dobândiţi din vânzarea robilor, şi, după ce i-a dat 
lui Hasdai plata cuvenită de conlucrător barcelonez la vânzări, i-a 
dat acele câştiguri uriaşe unui evreu de încredere de-al lui Hasdai, 
în trecere prin Barcelona. 

Abraham Levi a intrat într-o bună dimineaţă în bancă. Era înalt 
şi uscăţiv, cu barba albă şi rară; purta un gheroc negru, pe care 
strălucea emblema galbenă. L-a salutat pe Guillem, care i l-a 
înfăţişat lui Arnau. După ce s-a pus în faţa lor, evreul i-a înmânat 

lui Arnau o cambie pentru câştigurile obţinute. 
— Vreau să depun aceste parale la banca Domniei Tale, 

meştere Arnau, i-a zis. 
Arnau a căscat ochii cât strachina când a desluşit despre câţi 

bani era vorba. I-a dat înscrisul lui Guillem, îndemnându-l scos 
din fire să-l citească. 

— Dar, a început să spună pe când Guillem se vădea uimit, 
sunt o grămadă de bani. De ce o pui în banca mea, şi nu într-una 
ţinută de…? 

— … Fraţii mei întru credinţă? l-a ajutat evreul. Mereu am avut 
încredere în Sahat. Nu cred că schimbarea numelui, a ripostat, 
uitându-se la arap, să-i fi preschimbat talentul. Plec într-o 
călătorie, una nespus de lungă, şi vreau ca Domnia Ta şi Sahat să 
vă îngrijiţi de paralele mele. 
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— Aceşti bani sunt plătiţi cu un sfert din ei doar pentru că îi 
ţineţi în bancă, nu-i aşa, Guillem? Arapul a consimţit. Cum să-ţi 
plătim câştigurile dacă Domnia Ta pleci într-o călătorie atât de 
lungă? Cum putem să te…? 

„La ce bun atâtea întrebări?” s-a întrebat Guillem în sinea lui. 
Nu-i dăduse sfaturi cu toptanul lui Abraham, dar evreul se apăra 
vioi. 

— Bagă-i în alte negoţuri, i-a răspuns iar. Nu-ţi face griji pentru 
mine. N-am nici fii, nici familie şi unde merg n-am nevoie de 
parale. Într-o zi, poate peste o grămadă de vreme, am să mă 
folosesc de ei ori am să trimit pe cineva să-i folosească. Până 
atunci, nu trebuie să vă faceţi griji. Am să vă caut eu pe voi. Vă 
deranjează? 

— Cum să ne deranjeze? a zis Arnau. Guillem a răsuflat uşurat. 

Dacă aşa vrei Domnia Ta, aşa să fie. 
Au semnat înţelegerea, iar Abraham Levi s-a ridicat. 
— Trebuie să-mi iau rămas-bun de la niscaiva prieteni din 

cartierul evreiesc a mai grăit, după ce s-a despărţit de ei. 
— Te însoţesc, s-a învoit Guillem, căutând aprobarea lui Arnau, 

care a consimţit cu o mişcare. 
De acolo, cei doi au plecat la un notar şi Abraham Levi a scris 

în faţa aceluia un ordin de plată pentru depozitul deschis la banca 
lui Arnau Estanyol, renunţând de hatârul tânărului la câştigurile 
de orice soi pe care depozitul le-ar fi putut aduce. Guillem s-a 
întors la bancă cu înscrisul sub veşmânt. Dar totul se putea face şi 
desface în timp, şi-a lămurit în sinea lui, traversând Barcelona. 
Formal, banii erau proprietatea evreului, după cum dovedeau 

catastifele lui Arnau, dar niciodată nu i-ar fi putut cere cineva, 
fiindcă evreul făcuse un ordin de plată în favoarea lui. Între timp, 
cele trei sferturi din câştigurile aduse de acel depozit, care erau ai 
lui Arnau, aveau să-i fie mai mult decât îndestulătoare pentru a-i 
spori agoniseala. 

În noaptea aceea, pe când Arnau pirotea, Guillem a intrat în 
bancă. Găsise o piatră slobodă în perete. A dosit înscrisul, învelit 
în postav bun, îndărătul pietrei, pe care a înţepenit-o cum a putut 
mai bine. Într-o zi avea să pună un zidar de la Sfânta Maria s-o 
înţepenească şi mai abitir. Agoniseala lui Arnau avea să zacă acolo 
până când îi va putea dezvălui de unde veneau paralele. Era vorba 
doar de timp. 

De foarte mult timp, a trebuit să-şi schimbe părerile Guillem, 
într-o zi când se plimbau pe plajă, după ce trecuse de consulatul 
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Mării, pentru nişte treburi. Barcelona primea neîncetat robi; marfă 
omenească, pe care barcagiii o strămutau pe plajă, claie peste 
grămadă în luntrile lor. Bărbaţi şi băieţi buni de trudă, dar şi femei 
şi copii, al căror plâns i-a silit pe cei doi bărbaţi să privească într-

altă parte. 
— Ascultă-mă bine, Guillem! Niciodată, oricât de rău ne-ar 

merge, l-a dumirit Arnau, oricâte nevoi am avea, n-o să cumpărăm 
o comandită de robi. Mai bine îmi las capul în mâinile judelui 
cetăţii. 

Apoi au zărit galera, care pleca vâslind din portul Barcelonei. 
— De ce pleacă? a întrebat Arnau fără să-şi dea seama. Nu 

profită de drumul de întoarcere ca să încarce marfă? 
Guillem s-a întors la el, făcând o mişcare uşoară cu capul că 

nu. 

— Vine înapoi, l-a încredinţat. Doar iese în larg, ca să descarce 
mai departe, a adăugat cu glas întretăiat. 

Arnau a tăcut câteva clipe, privind cum se depărta galera. 
— Câţi mor? a întrebat în cele din urmă. 
— Prea mulţi, i-a răspuns arapul, amintindu-şi de o navă la fel. 
— Niciodată, Guillem! Ţine minte, niciodată! 
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Capitolul 36 

9 ianuarie 1354 
Piaţa Sfânta Maria a Mării 

Barcelona 
 
Cum să nu fie în faţa Sfintei Maria, şi-a zis Arnau în sinea lui, 

privind de la o fereastră a casei întreaga Barcelonă care se 
adunase şi se îmbulzea în piaţă, pe uliţele din jur, pe schele, chiar 
şi în biserică, şi se uita cu băgare de seamă la podiul întocmit din 
porunca regelui Pedro. Pedro al III-lea nu alesese piaţa Blat, nici a 
catedralei, nici bursa ori minunatele şantiere navale pe care chiar 
el pusese să-i fie durate, nu. El alesese Sfânta Maria, biserica 
oamenilor de rând, care se dura mulţumită unirii şi jertfei 
întregului norod. 

— Nu-i în toată Catalonia loc mai grăitor ca acela pentru 
spiritul barcelonezilor, i-a lămurit Arnau lui Guillem în acea 
dimineaţă, pe când priveau cum lucrătorii durau podiul. Şi regele 
ştie. De aceea l-a şi ales. 

Arnau şi-a scuturat umerii de frig. Biserica era miezul vieţii lui! 
— O să ne coste mulţi gologani! s-a mărginit să bodogănească 

arapul. 
Arnau s-a întors la el, ispitit să se împotrivească, dar Guillem 

nu şi-a luat ochii de pe podiu, iar el a ales să nu mai zică nimic. 
Trecuseră cinci ani de la deschiderea băncii. Arnau avea treizeci 

şi trei, şi era fericit. Şi avut, neobişnuit de bogat. Ducea o viaţă 

austeră, dar catastifele trădau că agonisise parale cu nemiluita. 
— Hai să îmbucăm ceva, l-a îndemnat, punându-i o mână pe 

umăr. 
Jos, în cuhnie, îi aşteptau Donaha şi fata, care o ajuta să pună 

masa. 
Roaba şi-a văzut mai departe de treabă, pregătind micul dejun, 

dar văzându-i, Mar a fugit la ei. 
— Toată lumea vorbeşte despre vizita regelui! a strigat. Putem 

să ne apropiem de el? Vor veni şi cavalerii? 

Guillem s-a pus la masă, oftând. 
— Vine să ne ceară alte parale, a dumirit-o pe fată. 
— Guillem! l-a dojenit Arnau în faţa uimirii de pe chipul lui 

Mar. 
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— E adevărat, s-a apărat arapul. 
— Nu. Nu-i adevărat, Mar, i-a ripostat Arnau, fiind astfel 

răsplătit cu un zâmbet. Regele vine să ne ceară ajutor ca să 
cucerească Sardinia. 

— Bani? a întrebat fata, făcându-i cu ochiul lui Guillem. 
Arnau s-a uitat întâi la fată, apoi la Guillem; amândoi i-au 

surâs ironic. Ce mai crescuse fetiţa! Era aproape o domnişoară, 
frumoasă, isteaţă, plină de un farmec ce-ar fi putut cuceri pe 
oricine. 

— Bani? a repetat fata, întrerupându-i gândurile. 
— Toate războaiele costă parale! s-a văzut Arnau silit să 

răspundă. 
— A! a exclamat Guillem, deschizând larg braţele. 
Donaha a început să le umple blidele. 

— De ce nu-i spui, a urmat Arnau, când Donaha a terminat de 
servit, că nu ne costă parale, ci, în realitate, câştigăm gologani? 

Mar a deschis larg ochii către Guillem. 
Arapul a stat în cumpănă. 
— De trei ani plătim dări deosebite, a spus, nevoind să-i dea 

dreptate lui Arnau, trei ani dintr-un război pe care l-am ţinut noi, 
barcelonezii. 

Mar şi-a strâns buzele într-un zâmbet şi s-a întors la Arnau. 
— E drept, a recunoscut el. Chiar acum trei ani, noi, catalanii, 

am semnat o înţelegere cu Veneţia şi Bizanţul ca să declarăm 
război Genovei. Voiam să cucerim Corsica şi Sardinia care, prin 
înţelegerea de la Agnani, ar fi trebuit să fie domenii catalane, şi 
care erau, totuşi, în puterea genovezilor. Şaizeci şi opt de galere 

înarmate! Arnau a ridicat glasul. Şaizeci şi opt de galere înarmate, 
douăzeci şi trei catalane şi restul veneţiene şi greceşti, au înfruntat 
în Bosfor şaizeci şi cinci de galere genoveze. 

— Şi ce-a fost? a întrebat Mar în faţa tăcerii bruşte a lui Arnau. 
— N-a câştigat nimeni. Amiralul nostru, Ponç de Santa Pau şi-a 

pierdut viaţa în bătălie şi de întors s-au întors doar zece din cele 
douăzeci şi trei de galere catalane. Ce-a fost, Guillem? Robul a 
făcut cu capul semn că nu. Spune-i, Guillem, a stăruit Arnau. 

Guillem a oftat. 
— Bizantinii ne-au trădat şi, în schimbul păcii, s-au aliat cu 

Genova, dându-le genovezilor tot monopolul negoţului lor. 
— Şi ce-a mai fost? a stăruit Arnau. 
— Am pierdut una dintre cele mai însemnate rute din 

Mediterana. 
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— Am pierdut parale? 
— Da. 
Mar urmărea convorbirea, privind când la unul, când la 

celălalt. Lângă vatră, chiar şi Donaha făcea deopotrivă. 

— Mulţi bani? 
— Da. 
— Mai mulţi decât i-am dat pe urmă regelui? 
— Da. 
— Numai dacă Mediterana-i a noastră vom putea să facem 

negoţ în bună pace, a spus Arnau. 
— Şi bizantinii? l-a iscodit Mar. 
— După un an, regele a armat o flotă de cincizeci de galere, 

avându-l în frunte pe Bernat de Cabrera50, şi i-a biruit pe genovezi 
în Sardinia. Amiralul nostru a pus mâna pe treizeci şi trei de 

galere, şi a scufundat alte cinci. Opt mii de genovezi şi-au pierdut 
vieţile, alţi trei mii două sute au fost luaţi ostatici, dar şi-au 
pierdut viaţa doar patruzeci de catalani! Bizantinii, i-a dat înainte, 
pironind-o cu privirea pe Mar, ai cărei ochi străluceau de curioasă 
ce era, s-au căit şi şi-au redeschis porturile pentru negoţul cu noi. 

— Trei ani de dări speciale, pe care încă le mai plătim, a 
subliniat Guillem. 

— Dar dacă el are Sardinia, iar noi negoţul cu Bizanţul, ce mai 
vrea acum regele? a întrebat Mar. 

— Nobilii de pe insulă, în frunte cu judele de Arborea, s-au 
ridicat cu arma în mână contra regelui Pedro, iar el trebuie să vină 
să stingă zavera. 

— Monarhul, s-a băgat Guillem în vorbă, ar trebui să se 

mulţumească cu rutele deschise pentru negoţ şi să-şi ia dările. 
Sardinia e un ţinut necioplit şi dur. N-o s-o stăpânim nicicând. 

Regele nu s-a înfăţişat cu fast norodului. Pe podium, prostimea 
nu i-a desluşit statura scundă. Purta cele mai bune veşminte de 
gală, de un stacojiu strălucitor, care sclipeau sub soarele de iarnă 
aidoma nestematelor cu care erau împodobite. Pentru acel prilej, 
nu uitase să-şi pună nici Coroana de aur, nici, fireşte, un mic 

                                         
50 Acesta este amiralul catalan Bernat sau Bernardó de Cabrera, conte 

de Mòdica (1352–1423), nepot al lui Bernardó de Cabrera. Pedro al III-lea 
Ceremoniosul i-a restituit o parte din bunurile confiscate familiei sale şi l-
a luat sub protecţia sa. A apărat Besalú contra francezilor (1390) şi în 
1392 a militat în Sicilia pentru urcarea pe tron a lui Martin cel Tânăr, al 
cărui principal sfetnic a fost. (n.tr.) 
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jungher la cingătoare. Nobilii şi curtenii din suită nu erau mai 
prejos, ci, aidoma seniorului lor, purtau veşminte fastuoase. 

Monarhul s-a adresat norodului şi l-a înflăcărat. Când se mai 
adresase un rege celor de jos pentru a-i lămuri ce gândea să facă? 

A vorbit despre Catalonia, despre ţinuturile şi vrerile lor. A vorbit 
despre trădarea lui Arborea în Sardinia, iar prostimea a ridicat 
braţele şi a cerut răzbunare. Regele i-a tot înflăcărat pe oameni, cu 
Sfânta Maria în faţă, şi în cele din urmă le-a cerut sprijinul de care 
avea nevoie; iar ei i-ar fi dat şi copiii, dacă li i-ar fi cerut. 

Ajutorul a venit de la barcelonezi; Arnau a plătit banii ce-i 
reveneau ca zaraf al cetăţii, iar regele s-a dus în Sardinia în 
fruntea unei flote de o sută de corăbii. 

Când oastea a părăsit Barcelona, cetatea s-a întors la viaţa ei 
obişnuită, iar Arnau la bancă, la Mar, la Sfânta Maria, la 

ajutorarea celor care-i cereau sprijinul şi parale cu împrumut. 
Guillem a trebuit să se deprindă, învoindu-se cu o lucrare 

foarte diferită de a zarafilor şi neguţătorilor pe care îi cunoscuse 
până atunci, chiar şi de a lui Hasdai Crescas. La început s-a 
împotrivit, spunându-i că nu se învoia, ori de câte ori Arnau 
deschidea punga ca să-i dea gologani vreunuia din droaia de 
lucrători care aveau nevoie de ei. 

— Oare nu plătesc? Oare nu ni-i dau înapoi? l-a întrebat 
Arnau. 

— Sunt împrumuturi fără camătă, a pledat Guillem. Paralele 
astea ar trebui să aducă câştiguri. 

— De câte ori m-ai sfătuit să cumpărăm un palat, să trăim mai 
bine? Cât ar costa aşa ceva, Guillem? Ştii bine că nesfârşit mai 

mult decât toate împrumuturile pe care le-am dat acelor oameni. 
Guillem s-a văzut silit să tacă. Fiindcă era de netăgăduit. Arnau 

trăia modest în casa lui din Canvis Nous colţ cu Canvis Vells. Nu 
se uita la cheltuieli doar când era vorba despre instruirea lui Mar. 
Fata lua lecţii în casa unui neguţător prieten, unde veneau 
preceptori, şi, fireşte, la Sfânta Maria. N-a trecut mult şi cei din 
fruntea şantierului din parohie s-au dus la Arnau să-i ceară 
ajutoare băneşti. 

— Am deja una, le-a răspuns Arnau când i-au oferit să 
folosească una dintre capelele laterale din Sfânta Maria. Da, a 
adăugat, spre uimirea căpeteniilor, capela mea, care-i şi a breslei 
de bastaixos, are hramul Preasfântului Mântuitor, şi aşa va fi pe 
veci. Dar, a întrebat, deschizând cufărul, de câţi bani aveţi nevoie? 

„De câţi aveţi nevoie?” „Cât vreţi?” „Cât v-ar fi de ajuns?” 
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„Aceştia ajung?” Guillem ascultase fără preget acele întrebări 
obişnuite, până când începuse să încuviinţeze, fiindcă lumea îl 
saluta, îi zâmbea şi-i mulţumea ori de câte ori se plimba pe plajă 
ori prin mahalaua Ribera. „Poate că are dreptate Arnau”, începuse 

să-şi spună. Se dăruia celorlalţi, dar oare nu făcuse aşijderea cu el 
şi cu cei trei copii evrei care fuseseră în primejdie să fie omorâţi cu 
pietre, şi pe care el nici nu-i cunoştea? De n-ar fi avut asemenea 
fire, pesemne că el, Raquel şi Jucef şi-ar fi pierdut mai mult ca 
sigur viaţa. De ce trebuia să se schimbe numai pentru că era 
bărbat cu stare? Astfel, ca şi Arnau, Guillem începuse să 
zâmbească oamenilor pe care îi întâlnea, şi să-i salute pe 
necunoscuţii care-i făceau loc să treacă. 

Dar chipul acela de a se purta n-avea nici în clin, nici în 
mânecă cu unele hotărâri pe care Arnau le luase în decursul 

anilor. Că nu se învoise să ia parte la comandite ori navlosiri legate 
de negoţul cu robi părea firesc, dar de ce, se întreba Guillem, 
spunea uneori „nu” şi unor treburi care n-aveau nimic de-a face cu 
negoţul de robi? 

La început, Arnau îşi justificase hotărârile fără gâlceavă: „Nu 
mă convinge.” „Nu-mi place.” „Nu mi-e limpede.” 

În cele din urmă, arapul se îngrijorase. 
— E o operaţiune bună, Arnau, îi dăduse povaţă când 

neguţătorii plecaseră de la bancă. Ce-i cu tine? Uneori spui „nu” şi 
unor negoţuri care ne aduc câştiguri bune. Nu înţeleg. Ştiu că nu 
eu… 

— Ba da, tu, l-a contrazis, neîntorcându-se la el, stând 
amândoi aşezaţi în jilţuri, la masă; îmi pare rău. Dar… Guillem a 

aşteptat ca Arnau să se hotărască. Ai să vezi, n-am să iau nicicând 
parte la un negoţ cu Grau Puig. Numele meu nu va sta nicicând 
lângă al lui. 

Arnau s-a uitat în faţă, mult dincolo de peretele casei. 
— Ai să-mi povesteşti într-o zi de ce? 
— De ce nu? a şoptit, întorcându-se către el. Şi i-a povestit. 
 
Guillem îl cunoştea pe Grau Puig, fiindcă fostul olar lucrase cu 

Hasdai Crescas. Arapul se întreba de ce, dacă Arnau nu voia să 
lucreze cu el, baronul voia, în schimb, să lucreze cu Arnau. Oare 
simţămintele nu erau reciproce după tot ce-i istorisise Arnau? 

— De ce? l-a întrebat într-o bună zi pe Hasdai Crescas, după 
ce-i dezvăluise istoria lui Arnau, convins fiind că avea să rămână 
între ei. 
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— Fiindcă o grămadă de lume nu vrea să lucreze cu Grau Puig. 
E mult de când nici eu n-o mai fac şi, ca şi mine, nici mulţi alţii. E 
obsedat să stea acolo unde nu-i e locul prin naştere. Pe când era 
un meşteşugar oarecare, era bărbat de încredere; acum însă are 

alte scopuri şi n-a ştiut în ce s-a băgat când s-a însurat. Hasdai a 
tăgăduit cu o mişcare a capului. Ca să fii nobil, trebuie să te naşti 
nobil, trebuie să fi supt nobleţe odată cu laptele mamei. Nu că 
trebuie să fii bun ori să aperi nobleţea, dar numai nobilii din 
născare pot să rămână nobili şi să se ferească de primejdii. În 
afară de asta, dacă sărăceşte, cine cutează să se ia de un baron 
catalan? Sunt orgolioşi, trufaşi, născuţi să poruncească şi să fie 
deasupra tuturor, chiar în mizerie. Grau Puig a ajuns nobil doar 
prin puterea paralelor lui. A cheltuit bani cu nemiluita pe zestrea 
Margaridei, fiica lui, şi a ajuns aproape la sapă de lemn. Toată 

Barcelona ştie! Râd de el pe la spate, şi nevastă-sa ştie. De ce 
trăieşte un simplu meşteşugar într-un palat de pe uliţa Montcada? 
Şi din ce îşi râd mai mult ceilalţi de el, din ce vrea să-şi arate mai 
mult puterea, aruncând cu gologanii în dreapta şi-n stânga. Ce-ar 
face Puig fără nicio leţcaie? 

— Vrei să zici că…? 
— Nu vreau să zic nimic, dar eu n-aş face negoţ cu el. Aici, 

măcar că din alte pricini, stăpânul tău a nimerit-o. 
Începând din ziua aceea, Guillem ciulea urechile la orice vorbiri 

care pomeneau de Grau Puig, iar la bursă, la consulatul Mării, la 
înţelegeri, cumpărări şi vânzări de mărfuri, la sporovăieli despre 
cum mergea negoţul, se vorbeau multe despre baron, prea multe. 

— Fiul, Genís Puig… i-a zis într-o zi lui Arnau, după ce ieşiseră 

de la bursă şi priveau marea, o mare liniştită, calmă, blândă ca 
niciodată. Arnau s-a întors la el auzind acel nume. Genís Puig a 
trebuit să ceară un împrumut ieftin, ca să-l urmeze pe rege la 
Mallorca. Îi sticliseră ochii? Guillem a înfruntat privirea lui Arnau. 
Nu-i răspunsese, dar îi sticliseră ochii? Vrei să-ţi mai spun? 

Arnau n-a zis nimic, dar până la urmă a dat din cap că da. 
Avea ochii mijiţi şi buzele uşor strânse. A tot încuviinţat o bună 
bucată de vreme. 

— Mă împuterniceşti să iau hotărârile pe care le voi crede 
nimerite? a întrebat în cele din urmă Guillem. 

— Nu te împuternicesc. Te rog, Guillem, te rog! 
Cu discreţie, Guillem a început să folosească sumedenia de 

cunoştinţe şi liota de legături pe care şi le făcuse în anii de 
târguieli neguţătoreşti. Faptul că fiul, cavalerul don Genís, trebuise 
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să ceară împrumuturi deosebite, pentru nobili, însemna că tatăl 
nu mai putea plăti cheltuielile de război. Împrumuturile ieftine, 
credea Guillem, cer dobânzi mari; sunt singurele unde se admite 
camăta între creştini. De ce s-ar învoi un tată ca fiul lui să 

plătească o camătă, dacă nu i-ar lipsi paralele? Şi Isabel? Harpia 
care îi prăpădise pe Arnau şi pe tatăl lui, care îl silise pe Arnau să 
se târască în genunchi, cum de îngăduia un asemenea scandal? 

Guillem şi-a tot aruncat năvoadele vreo câteva luni; a vorbit cu 
prietenii, cu cei ce îi erau îndatoraţi şi a trimis răvaşe tuturor 
conlucrătorilor lui: care era starea lui Grau Puig, baron catalan, 
neguţător, ce ştiau despre el, despre negoţurile şi banii lui, despre 
cât de bun era de plată? 

Când sezonul de navigaţie era pe sfârşite, iar navele reveneau în 
portul Barcelonei, Guillem a început să primească răspuns la 

misive. Veşti însemnate! Într-o seară, la închiderea băncii, Guillem 
a mai rămas la masă. 

— Am treabă, i-a lămurit lui Arnau. 
— Ce treabă? 
— Îţi spun eu mâine. 
A doua zi, dis-de-dimineaţă, înainte de micul dejun, cei doi s-au 

pus la masă, iar Guillem i-a povestit: 
— Grau Puig e la ananghie. I-au sticlit iar ochii lui Arnau? Toţi 

zarafii şi neguţătorii cu care am stat de vorbă sunt de aceeaşi 
părere: i s-a dus toată agoniseala pe apa sâmbetei… 

— Poate că zvonurile-s răuvoitoare, i-a curmat vorba Arnau. 
— Aşteaptă. Uite. Guillem i-a dat misivele celor cu care 

conlucra. Astea-s dovezile. Grau Puig e în mâinile lombarzilor. 

Arnau s-a gândit la lombarzi: zarafi şi neguţători, conlucrători 
ai marilor case din Florenţa ori Pisa, un cerc închis ce-şi vedea de 
propriile interese, ai cărui membri se târguiau între ei ori cu casele 
centrale. Al lor era tot negoţul cu stofe scumpe: lâneturi, mătăsuri 
şi brocarturi, tafta de Florenţa, voaluri de Pisa şi multe alte 
asemenea. Lombarzii nu dădeau ajutor nimănui şi renunţau la 
parte din piaţa ori negoţurile lor numai şi numai ca să nu fie 
alungaţi din Catalonia. Nu era deloc bine să depinzi de ei. A 
frunzărit foile de pergament şi le-a pus pe masă. 

— Ce sfat îmi dai? 
— Care ţi-e voia? 
— Ştii prea bine: să ajungă sărac lipit! 
— După câte se zice, Grau a ajuns la bătrâneţe, iar treburile i le 

fac acum fiii şi soţia. Închipuieşte-ţi! Paralele lui sunt într-o 
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cumpănă precară: dacă dă greş într-o singură operaţiune, totul se 
va prăbuşi la pământ şi nu va mai putea face faţă legămintelor 
făcute. Ar pierde totul. 

— Cumpără-i datoriile. Arnau a vorbit rece, fără să-i tresară 

niciun muşchi. Dar discret. Vreau să-i fiu creditor, dar să nu afle. 
Fă în aşa fel încât o operaţiune să-i dea greş. Nu, nu una, s-a 
îndreptat, toate! a strigat, bătând atât de tare cu pumnul în masă, 
că au tremurat până şi catastifele. Câte poţi, a adăugat în şoaptă. 
Nu vreau să-mi scape. 

 
20 septembrie 1355 

Portul Barcelonei 
 
În fruntea flotei, regele Pedro al III-lea a sosit biruitor la 

Barcelona, după ce cucerise Sardinia. Întreaga Barcelonă i-a ieşit 
în întâmpinare. A debarcat, în vuietul ardorii populare, pe un pod 
de lemn durat peste mare în dreptul mănăstirii Framenors. În 
urma lui, nobili şi oşteni au intrat în Barcelona gătită de 
sărbătoare pentru a celebra biruinţa asupra sarzilor. 

Arnau şi Guillem au închis banca, şi s-au dus în întâmpinarea 
flotei. Apoi s-au alăturat, laolaltă cu Mar, petrecerilor pe care 
cetatea le pregătise în onoarea regelui; au râs şi au dansat, au 
ascultat poveşti, s-au înfruptat din dulciuri, şi, pe la scăpătat, 
când seara de septembrie s-a mai răcorit, s-au întors acasă. 

— Donaha! a strigat Mar, când Arnau a deschis uşa. 
Tânăra a intrat în casă, încântată de petrecere, tot strigând-o 

pe Donaha în gura mare, dar, ajungând în pragul cuhniei, şi-a 

curmat fulgerător vorba. Arnau şi Guillem s-au uitat unul la altul. 
Ce se petrecea? Oare roaba păţise ceva? 

Au luat-o la fugă într-acolo. 
— Ce…? a început să întrebe Arnau peste umărul lui Mar. 
— Nu cred că asemenea strigăte sunt cele mai potrivite pentru 

a întâmpina o rudă pe care n-ai mai văzut-o de-atâta de vreme, 
Arnau, a grăit un glas bărbătesc nu chiar neştiut. 

Arnau a încercat s-o dea la o parte pe Mar, dar a rămas cu 
mâna pe umărul ei. 

— Joan! a izbutit să spună după câteva clipe. 
Mar a zărit cum se apropia Arnau cu braţele deschise şi 

bâlbâindu-se, de omul în negru, care o speriase. Guillem a luat-o 
în braţe în cadrul uşii. 

— E fratele lui, i-a şoptit. 
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Donaha se pitise într-un cotlon al cuhniei. 
— Dumnezeule! a strigat Arnau, îmbrăţişându-l pe Joan. 

Doamne Dumnezeule! Dumnezeule! a strigat fără oprire, 
ridicându-l în zbor mereu şi mereu. 

Joan a izbutit să scape de Arnau, surâzător. 
— Ai să mă rupi în două. 
Dar Arnau nu l-a ascultat. 
— De ce nu m-ai prevenit? l-a întrebat, luându-l de astă dată 

de umeri. Lasă-mă să te văd. Te-ai schimbat! „Treisprezece ani”, a 
încercat să spună Joan, dar Arnau nu l-a lăsat. De când eşti la 
Barcelona? 

— Am venit… 
— De ce nu m-ai prevenit? 
Arnau îşi scutura fratele la fiecare întrebare. 

— Ai venit de tot? Spune că da. Te rog! 
Guillem şi Mar nu s-au putut opri să surâdă. Monahul i-a privit 

zâmbind. 
— Ajunge! a strigat, depărtându-se cu un pas de Arnau. 

Ajunge! Mă omori. 
Arnau a profitat şi l-a privit de departe. Numai ochii mai erau ai 

băieţaşului Joan care plecase din Barcelona: vioi, strălucitori; în 
rest, era aproape chel, costeliv, doar piele şi os, iar sutana neagră 
care-i curgea de pe umeri îl făcea şi mai sumbru. Era cu trei ani 
mai tânăr decât el, dar părea mult mai în vârstă. 

— Te-ai înfometat? Dacă nu-ţi ajungeau banii pe care ţi-i 
trimiteam… 

— Ba da, l-a contrazis Joan, erau mai mult decât îndestulători. 

Cu paralele de la tine mi-am hrănit… sufletul. Cărţile-s foarte 
scumpe, Arnau. 

— Trebuia să-mi fi cerut mai mulţi. 
Joan a făcut un semn cu mâna şi s-a aşezat la masă, faţă în 

faţă cu Guillem şi Mar. 
— Ei bine, ia să-ţi văd fiica adoptivă. A crescut de la ultimul tău 

răvaş. 
Arnau i-a făcut un semn lui Mar şi fata s-a apropiat de Joan. A 

pus ochii în jos, tulburată de severitatea care se citea în ochii 
prelatului. Când Joan şi-a isprăvit cercetarea, Arnau i l-a înfăţişat 
pe Guillem. 

— Guillem, a glăsuit Arnau. Ţi-am tot vorbit despre el în 
răvaşele mele. 

— Da. Joan n-a întins mâna, şi Guillem a tras-o pe cea întinsă. 
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Îţi împlineşti îndatoririle creştineşti? l-a întrebat. 
— Da… 
— … Frate Joan, a adăugat Joan. 
— … Frate Joan, a repetat Guillem. 

— Ea e Donaha, a rostit la iuţeală Arnau. 
Joan a consimţit, neuitându-se măcar la ea. 
— Bine, a zis, adresându-i-se lui Mar şi arătându-i cu privirea 

că poate lua loc, eşti fiica lui Ramon, e adevărat? Tatăl tău a fost 
un mare om, harnic şi creştin cu frica lui Dumnezeu, ca toţi 
bastaixos. Joan s-a uitat la Arnau. M-am rugat mult pentru el de 
când mi-a zis Arnau că a răposat. Ce vârstă ai, fetiţo? 

Arnau a cerut Donahăi să le aducă de-ale gurii şi s-a pus la 
masă. Atunci şi-a dat seama că Guillem era tot în picioare, departe 
de ea, ca şi cum nu îndrăznea să stea jos în faţa nou-venitului. 

— Stai jos, Guillem, l-a rugat. Masa mea e şi a ta. 
Joan nu s-a sinchisit. 
Cina s-a scurs în tăcere. Mar era neobişnuit de tăcută, de parcă 

Joan îi stinsese vioiciunea. El, la rândul lui, abia ciugulea. 
— Povesteşte-mi, Joan, i-a cerut Arnau când au isprăvit. Ce-ai 

mai făcut? Când te-ai întors? 
— Am profitat de întoarcerea regelui. Am mers cu o navă în 

Sardinia, unde am aflat de biruinţă, şi de acolo am venit la 
Barcelona. 

— L-ai văzut pe rege? 
— Nu m-a primit. 
Mar a cerut voie să se retragă. Guillem a făcut întocmai. 

Amândoi şi-au luat rămas-bun de la fratele Joan. Vorbele fraţilor 

au durat până s-a luminat de ziuă; în faţa unei sticle cu vin dulce, 
au trecut peste cei treisprezece ani cât fuseseră despărţiţi. 



328 

Capitolul 37 

Spre mulţumirea familiei lui Arnau, Joan a hotărât să se 

strămute la mănăstirea Santa Caterina. 
— Acolo mi-e locul, i-a mărturisit fratelui, dar am să vin zi de zi 

la voi. 
Arnau, căruia nu-i scăpase că şi Mar, şi Guillem fuseseră 

destul de stingheriţi la cina din seara trecută, n-a stăruit mai mult 
decât era nevoie. 

— Ştii ce m-a întrebat, i-a şoptit lui Guillem după ce 
prânziseră, când toţi se ridicau de la masă. Guillem l-a ascultat cu 
luare-aminte: dacă am făcut ceva ca s-o mărităm pe Mar. 

Fără să se clintească din loc, Guillem s-a uitat la fată, care o 
ajuta pe Donaha să strângă masa. Niciunul din ei doi nu o privise 
vreodată ca acum. 

— Unde-are să nimerească fata noastră? l-a întrebat Arnau în 
şoaptă. 

Amândoi s-au uitat iar la Mar: sprintenă, frumoasă, calmă, 
stăpână pe ea. 

Pe când strângea blidele, Mar s-a uitat şi ea o clipă la ei. 
Trupul ei avea de-acum voluptatea şi rotunjimile unei femei, 

sânii i se întrezăreau de sub cămaşă. Avea paisprezece ani. 
Mar s-a uitat iar, uluită de cum se holbau la ea. De astă dată n-

a mai surâs; a părut tulburată, însă doar câteva clipe. 
— La ce vă uitaţi voi doi? i-a sfidat. Ce, n-aveţi treabă? a 

adăugat, serioasă, în picioare în faţa lor. 

Amândoi au încuviinţat în acelaşi timp. Nu încăpea nicio 
îndoială: se făcuse femeie. 

— Va avea o zestre de prinţesă, i-a povestit Arnau lui Guillem, 
când au ajuns la bancă. Bani, straie şi o casă, ba nu, un palat! S-a 
întors fulgerător către prietenul lui. Ce s-a ales de alde Puig? 

— O s-o pierdem, a şoptit prietenul, neluându-i în seamă 
întrebarea. 

Au tăcut. 
— O să ne facă nepoţi, a constatat în cele din urmă Arnau. 

— Nu-ţi face visuri. Copiii pe care o să-i facă vor fi ai soţului ei. 
În afară de asta, dacă noi, robii, n-avem copii, cu atât mai puţin 
avem nepoţi. 

— Oare de câte ori ţi-am propus să fii slobod? 
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— De ce-aş fi slobod? Mi-e bine cum sunt. Dar Mar… măritată! 
Nu ştiu de ce, dar te încredinţez că încep să-i duşmănesc soţul, 
oricare-ar fi. 

— Şi eu, a şoptit Arnau. 

S-au întors unul către altul, au zâmbit şi i-au potopit hohotele 
de râs. 

— Nu mi-ai răspuns, a zis Arnau când şi-au venit în fire. Ce s-a 
ales de alde Puig? Vreau palatul lor pentru Mar. 

— Am trimis poveţe la Pisa, lui Filippo Tescio. Dacă poate 
cineva de pe lume să facă tot ce ne dorim, atunci acela e Filippo. 

— Ce i-ai scris? 
— Să se-nţeleagă cu corsarii la nevoie, dar tot ce a comandat 

Puig să n-ajungă la Barcelona, şi nici tot ce i-a plecat din 
Barcelona să n-ajungă la capătul drumului. Să fure marfa ori să-i 

dea foc, ce-o vrea, dar să n-ajungă. 
— Ţi-a răspuns? 
— Filippo? Nici n-o s-o facă vreodată. Nicicând n-ar scrie şi n-ar 

lăsa aşa ceva pe mâna cuiva. De s-ar afla… Trebuie aşteptat 
sfârşitul sezonului de navigaţie. Nu mai e nici o lună. Dacă până 
atunci n-au ajuns cele cerute de ei, alde Puig n-o să facă faţă 
datoriilor, o să ajungă la sapă de lemn. 

— Le-am cumpărat datoriile? 
— Eşti cel mai mare creditor al lui Grau Puig. 
— Trebuie că suferă, a şoptit Arnau în sinea lui. 
— Nu i-ai zărit? Arnau s-a întors la iuţeală către Guillem. E 

mult de când stau pe plajă. Înainte aşteptau baroneasa şi unul 
dintre fii; acum li s-a alăturat Genís, care s-a întors din Sardinia. 

Stau ceasuri la rând privind în zare, doar-doar or zări un catarg şi, 
când se arată vreunul, şi intră în port altă navă decât cea 
aşteptată de ei, baroneasa blestemă valurile. Credeam că ştiai. 

— Nu, nu ştiam. Arnau a tăcut câteva clipe. Anunţă-mă când 
intră în port una dintre galerele noastre. 

 
— Sosesc niscaiva nave laolaltă, i-a zis Guillem într-o bună 

dimineaţă, venind de la consulat. 
— Sunt acolo? 
— Ba bine că nu. Baroneasa stă chiar lângă apă, iar valurile i 

se sparg pe conduri. Guillem a amuţit brusc. Îmi pare rău, nu 
voiam… 

Arnau a zâmbit. 
— Nu-ţi face griji, l-a liniştit. 
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Apoi a urcat la el în odaie şi şi-a pus pe îndelete veşmintele cele 
mai bune. Până la urmă, Guillem izbutise să-l înduplece să şi le 
cumpere. 

— Un bărbat însemnat ca tine, îl dăscălise, nu poate să meargă 

ca vai de lume la bursă ori la consulat. Aşa zice regele şi chiar 
sfinţii tăi; San Vicente, de pildă. 

Arnau i-a cerut să-şi ţină gura, dar i-a dat ascultare. Şi-a pus 
un caftan alb, fără mâneci, din stofă de Malinas, căptuşit cu blană, 
o tunică până la genunchi, din mătase stacojie, de Damasc, ciorapi 
negri şi pantofi din mătase neagră. Şi-a încins tunica cu o 
cingătoare lată, brodată cu fir de aur şi perle. Şi şi-a întregit 
straiele cu o mantie neagră nemaivăzută, căptuşită cu hermină, şi 
brodată cu aur şi nestemate, pe care o târguise Guillem de la o 
expediţie ce ajunsese până dincolo de Dacia. 

Când l-a zărit ieşind din bancă, Guillem a încuviinţat. Mar a 
vrut să zică o vorbă, dar până la urmă şi-a ţinut gura. L-a văzut pe 
Arnau ieşind pe uşă; apoi a fugit într-acolo şi s-a uitat după el, şi 
l-a văzut cum se îndrepta spre plajă, cu mantia unduind în briza 
mării, urcând spre Sfânta Maria, învăluit în sclipirile nestematelor. 

— Unde se duce Arnau? l-a întrebat pe Guillem întorcându-se 
şi aşezându-se pe unul dintre jilţurile pentru musafiri, în faţa lui. 

— Să încaseze o datorie. 
— Trebuie să fie foarte însemnată. 
— Foarte, Mar. Guillem a strâns din buze; dar asta-i doar prima 

plată. 
Mar se juca cu abacul din ivoriu. De câte ori, oare, pitită în 

cuhnie şi iţindu-şi capul pe uşă, nu-l văzuse pe Arnau socotind cu 

el? Serios, concentrat, plimbându-şi degetele pe boabe, înscriind în 
catastife. Mar şi-a scuturat fiorul ce o luase pe la spate. 

— Ai păţit ceva? a iscodit-o Guillem. 
— Nu, nu. 
Şi de ce să nu-i zică? Guillem o putea înţelege, şi-a zis fata. În 

afara Donahăi, care-şi ascundea surâsul ori de câte ori ea se ducea 
la cuhnie să tragă cu ochiul la Arnau, nu ştia nimeni. Toate fetele 
care veneau acasă la neguţătorul Escales nu vorbeau decât despre 
aşa ceva. Unele erau chiar logodite şi nu mai încetau să laude 
virtuţile viitorilor soţi. Mar le asculta şi ocolea întrebările pe care i 
le puneau. Cum să le pomenească de Arnau? Şi dacă afla? Arnau 
avea treizeci şi cinci de ani, iar ea doar paisprezece. Pe o fată o 
logodiseră cu un bărbat chiar mai în vârstă ca Arnau! I-ar fi plăcut 
să spună cuiva. Prietenele ei puteau vorbi despre parale, port, 
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frumuseţe, bărbăţie ori dărnicie, dar Arnau era mai ceva decât toţi! 
Oare nu ziceau sumedenie de bastaixos, pe care Mar îi vedea pe 
plajă, că Arnau fusese unul dintre cei mai bravi oşteni din oastea 
regelui Pedro? Mar găsise pe fundul unui cufăr vechile arme ale lui 

Arnau, o arbaletă şi un jungher, şi, când era singură, le mângâia, 
închipuindu-şi-l împresurat de vrăjmaşi, bătându-se după cum îi 
istorisiseră acei bastaixos că făcuse. 

Guillem s-a uitat la codană. Mar îşi plimba buricul unui deget 
pe o boabă a abacului. Era liniştită şi privea hăt-departe. Parale? 
Cu toptanul. Ştia toată Barcelona. Cât despre bunătate… 

— Sigur n-ai păţit nimic? a întrebat-o iar, speriind-o. 
Mar s-a îmbujorat. Donaha spunea că oricine îi putea citi 

gândurile, că avea numele lui Arnau pe buze, în ochi, pe tot chipul. 
Oare, îl văzuse şi Guillem? 

— Nu, a repetat, sigur că nu. 
Guillem a mişcat boabele abacului şi Mar i-a zâmbit cu tristeţe. 

Ce-i trecea fetei prin minte? Poate că fratele Joan avea dreptate; 
era la vârsta măritişului şi stătea închisă în casă cu doi bărbaţi. 

Mar a luat degetul de pe abac. 
— Guillem. 
— Ia spune. 
A amuţit. 
— Nimic, nimic, a grăit ea în cele din urmă, ridicându-se. 
Guillem a urmărit-o cu privirea, pe când pleca din bancă; nu-i 

plăcea, dar pesemne că monahul avea dreptate. 
 
S-a apropiat de ei. Se dusese la ţărm, pe când navele, trei galere 

şi o balenieră, intrau în port. Baleniera era a lui. Isabel, în negru, 
ţinându-şi pălăria cu o mână, şi fiii săi vitregi, Josep şi Genís, toţi 
cu spatele la el, priveau sosirea navelor. „Nu sunt pentru voi”, şi-a 
zis Arnau în sinea lui. 

Bastaixos, barcagii şi neguţători au amuţit cu toţii, văzându-l 
pe Arnau cum trece în straie de gală. 

„Priveşte-mă, harpie!” Arnau a adăstat la câţiva paşi de mal. 
„Priveşte-mă! Ultima oară când te-ai uitat la mine…” Baroneasa s-
a întors încetişor; apoi şi fiii ei. Arnau a răsuflat uşurat. „Ultima 
oară când te-ai uitat la mine, tata îmi atârna deasupra capului, în 
ştreang.” 

Bastaixos şi barcagii, toţi şopocăiau între ei. 
— Doreşti ceva, Arnau? l-a întrebat una dintre căpeteniile lor. 
Arnau a făcut semn cu capul că nu, cu ochii în ochii baronesei. 
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Oamenii s-au dat deoparte, iar el a rămas în faţa ei şi a verilor lui. 
A răsuflat iar din adâncul rărunchilor. Şi-a înfipt ochii în ochii 

Isabelei doar câteva clipe; apoi şi i-a trecut peste verii lui, peste 
corăbii, zâmbind. 

Femeia a strâns din buze, apoi s-a întors spre mare, urmărind 
privirea lui Arnau. Când s-a întors la el, zaraful plecase; 
nestematele de pe mantie încă mai licăreau. 

 
Hotărât s-o mărite pe Mar, Joan a pomenit de diferiţi 

pretendenţi; nu-i fusese greu să-i afle. De cum vorbea despre 
zestrea lui Mar, nobili şi neguţători răspundeau chemării, dar cum 
să i se spună fetei? S-a oferit s-o facă el, dar când Arnau i-a cerut 
părerea lui Guillem, arapul s-a opus făţiş. 

— Tu trebuie s-o faci, a ripostat. Nu un călugăr pe care abia de-

l ştie. 
De când primise sfatul lui Guillem, Arnau o urmărea pe Mar cu 

privirea, oriunde era. O cunoştea? De ani de zile locuiau laolaltă, 
dar în fapt Guillem se ocupase de ea. El se mărginise doar să se 
bucure de fiinţa, râsul şi glumele ei. Niciodată nu vorbise cu Mar 
despre ceva serios. Iar acum, ori de câte ori voia să se apropie de 
ea şi s-o roage să facă laolaltă o plimbare pe plajă, ori de ce nu, la 
Sfânta Maria, ori de câte ori se gândea să-i spună că aveau de 
vorbit serios, dădea de o necunoscută, şovăia până ce îl surprindea 
privind-o, şi zâmbea. Oare unde era fetiţa ce i se legăna pe umeri? 

— Nu vreau să mă mărit cu nici unul dintre ei, i-a răspuns. 
Arnau şi Guillem s-au uitat unul la altul. Până la urmă venise 

la el. 

— Trebuie să mă ajuţi, îl rugase. 
Ochii lui Mar se luminaseră când îi vorbiseră de căsătorie, 

stând amândoi la masă, ea în faţa lor, ca şi cum făceau negoţ. Dar 
nu se învoise, dând din cap la fiecare dintre cei cinci pretendenţi 
propuşi de fra Joan. 

— Dar, fată dragă, a zis şi Guillem, trebuie să alegi unul. Orice 
fată ar fi mândră de numele pe care ţi le-am pomenit. 

Mar a dat iar din cap că nu. 
— Nu-mi plac. 
— Păi, să facem ceva, a vorbit iar Guillem, adresându-i-se lui 

Arnau. 
Iar el s-a uitat la fată. Era gata-gata să plângă. Îşi ascundea 

obrazul, dar tremurul buzei de jos şi răsuflarea neogoită o trădau. 
De ce, oare, se purta aşa o fată căreia tocmai i se vorbise despre 
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asemenea pretendenţi? Tăcerea s-a lungit. La urmă, a ridicat 
privirea la Arnau şi pleoapele abia de i-au tresărit. De ce s-o facă 
să sufere? 

— O să căutăm până dăm de unul care să-ţi placă, i-a răspuns 

Guillem. Vrei, Mar? 
Fata s-a învoit, dând din cap, s-a ridicat şi a plecat, lăsându-i 

acolo. 
Arnau a oftat. 
— Şi eu care am crezut că tot ce-i mai greu e să-i spunem! 
Guillem n-a răspuns. Stătea cu ochii tot pe uşa cuhniei pe 

unde ieşise Mar. Ce era, oare? Ce ascundea fetiţa lui? Zâmbise 
auzind vorba căsătorie, îl privise cu ochi scânteietori, apoi… 

— Să vezi ce-o să se supere Joan când o să afle, a adăugat 
Arnau. 

Guillem s-a întors la Arnau, dar şi-a curmat vorba la vreme. Ce 
însemnătate mai avea ce-o să creadă monahul? 

— Că bine zici. Cel mai bine ar fi să mai căutăm. 
 
Arnau s-a întors către Joan. 
— Te rog, i-a zis, acum nu-i momentul. 
Intrase în Sfânta Maria ca să se liniştească. Veştile nu erau 

bune, dar acolo, cu Fecioara, cu bocănitul neîntrerupt al 
lucrătorilor, cu zâmbetele tuturor celor ce trudeau pe şantier, se 
simţea în largul lui. Dar Joan dăduse de el şi mergea în spatele lui. 
Mar în sus, Mar în jos, Mar aşa şi pe dincolo. Şi în afară de asta, 
nici nu era treaba lui! 

— Dar ce temeiuri are ca să nu se mărite? a stăruit Joan. 

— Nu-i momentul, Joan, a repetat Arnau. 
— De ce? 
— Fiindcă tocmai ni s-a declarat alt război. Monahul a tresărit. 

Nu ştiai? Regele Pedro cel Crud al Castiliei tocmai ne-a declarat 
război. 

— De ce? 
Arnau a tăgăduit, dând din cap. 
— Fiindcă de multă de vreme avea toana s-o facă, a strigat, 

mişcându-şi braţele. Aşa-zisul temei a fost că amiralul nostru, 
Francesc de Perellós, a cucerit în dreptul ţărmului de la Sanlúcar 
două nave genoveze care duceau ulei. Spaniolul a cerut să fie 
slobozite şi, cum amiralul a făcut pe surdul, ne-a declarat război. 
Omul ăsta-i cu primejdie, a şoptit Arnau. Înţeleg că şi-a câştigat 
renumele pe merit; e ranchiunos şi răzbunător. Îţi dai seama, 
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Joan? Acum suntem în război cu Genova şi Castilia, în acelaşi 
timp. Ţi se pare că-i momentul să ne ocupăm de fată? Joan a stat 
în cumpănă. Erau sub bolţarul celei de-a treia bolţi a navei 
centrale, înconjuraţi de schelele din care aveau să răsară nervurile. 

Îţi aduci aminte? l-a întrebat Arnau, cu ochii pe bolţar. Joan a 
ridicat privirea şi a consimţit. Erau abia nişte copii când văzuseră 
cum îl ridicau pe primul! Arnau a aşteptat câteva clipe, apoi a 
urmat: Catalonia nu va putea îndura tot. Încă mai plătim pentru 
campania contra Sardiniei şi se deschide alt front. 

— Credeam că vouă, neguţătorii, vă plac cuceririle. 
— Castilia nu ne va deschide nicio rută pentru negoţ. Stăm rău, 

Joan. Guillem avea dreptate. Călugărul s-a strâmbat, auzind 
numele arapului. Nici n-am cucerit bine Sardinia, că s-au şi 
răzvrătit corsicanii; de cum a plecat regele de pe insulă. Suntem în 

război cu două puteri, iar regele şi-a isprăvit toţi banii; chiar şi 
sfetnicii cetăţii par să fi înnebunit! 

S-au îndreptat spre marele altar. 
— Ce vrei să spui? 
— Vreau să spun că vistieria n-are să poată face faţă. Regele îşi 

duce mai departe marile lucrări: şantierul lui naval şi zidul cel 
nou… 

— Dar este nevoie de ele, a pledat Joan, punându-se de-a latul. 
— Şantierul naval, poate, dar zidul cel nou n-are nici un rost 

după ciumă. Barcelona nu are nevoie să-l mai ridice. 
— Şi? 
— Păi, spun că regele îşi iroseşte vistieria. A silit toate târgurile 

din jur să contribuie la înălţarea zidului, pentru când ar avea 

nevoie vreodată să se refugieze îndărătul lui; pe lângă asta, a 
născocit un bir nou, menit durării lui: a patruzecea parte din toate 
moştenirile va trebui menită ridicării zidului. 

— Barcelona e avută. 
— Nu mai este, Joan, chiar asta-i treaba. Regele i-a dat noi 

privilegii pe măsură ce această cetate îi dădea parale, iar sfetnicii 
s-au băgat în cheltuieli cărora nu le fac faţă. Au sporit dările pe 
carne şi vin. Ştii ce parte din bugetul cetăţii acoperea acele dări? 
Joan a tăgăduit. Jumătate din toate cheltuielile cetăţii, iar acum le 
sporesc iar. Datoriile cetăţii au să ne ducă la sapă de lemn, Joan, 
pe toţi. 

Amândoi au adăstat gânditori în faţa marelui altar. 
— Şi cu Mar ce facem? a stăruit Joan, când să iasă din Sfânta 

Maria. 
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— O să facă exact ce vrea, Joan, ce vrea ea. 
— Dar… 
— Nici un dar. Aşa am hotărât. 
 

— Bate în poartă, l-a rugat Arnau. 
Guillem a bătut cu ciocanul în lemnul porţii mari. Sunetul a 

tunat în uliţa pustie. N-a deschis nimeni. 
— Bate din nou. 
Guillem a izbit în poartă, o dată, de două ori, de şapte, de opt 

ori; a noua oară s-a deschis ferestruica. 
— Ce s-a întâmplat? au întrebat ochii care priveau prin el. De 

ce atâta larmă? Cine sunteţi? 
Mar, la braţul lui Arnau, l-a simţit încordat. 
— Deschide! a poruncit Arnau. 

— Cine dă poruncă? 
— Arnau Estanyol, a răspuns grav Guillem, proprietarul acestei 

clădiri şi a tot ce-i în ea, şi chiar al tău, de eşti rob. 
„Arnau Estanyol, proprietarul acestei clădiri.” Vorbele lui 

Guillem i-au răsunat lui Arnau în urechi. Câtă vreme trecuse? 
Douăzeci de ani? Douăzeci şi doi? Din spatele ferestruicii, ochii au 
stat în cumpănă. 

— Deschide! a stăruit Guillem, strigând. 
Arnau a ridicat privirea la cer, cu gândul la taică-său. 
— Ce…? a dat să întrebe fata. 
— Nimic, nimic, a răspuns zâmbitor Arnau, chiar când uşa 

pentru trecerea oamenilor din poarta cea mare dădea să se 
deschidă. 

Guillem i-a făcut loc să intre. 
— Porţile mari, Guillem. Să se deschidă porţile mari. 
Guillem a intrat şi, de afară, Arnau şi Mar l-au auzit dând 

porunci. 
„Mă vezi, tată? Îţi aminteşti? Aici ţi-au dat punga cu parale care 

te-a dus la pierzanie. Ce puteai să faci atunci?” Zavera din piaţa 
Blat i-a venit iar în minte; strigătele oamenilor, ale tatălui, toţi 
cereau grâu! Arnau a simţit cum îi suia un nod în gât. Porţile cele 
mari s-au deschis larg şi el a intrat. 

Câţiva robi erau în primul patio, cel de la intrare. La dreapta 
lui, scara ducea la caturile nobile. Arnau nu s-a uitat în sus, dar 
Mar a făcut-o şi a desluşit niscaiva umbre, care se mişcau în 
spatele ferestrelor mari. În faţa lor erau grajdurile, cu îngrijitorii 
cailor opriţi la intrare. Dumnezeule! Arnau fu scuturat de un fior şi 
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se sprijini de Mar. Fata nu s-a mai uitat în sus. 
— Ţine, i-a spus Guillem lui Arnau, dându-i un sul de 

pergament. 
Arnau nu l-a luat. Ştia ce era. Îl învăţase pe de rost încă de 

când i-l dăduse Guillem, cu o zi mai înainte. Era inventarul 
averilor lui Grau Puig, pe care domnul veguer i le adjudecase drept 
plată a datoriilor: palatul, robii (Arnau a căutat numele Estranyei, 
dar nu era), niscaiva proprietăţi din afara Barcelonei, printre ele o 
casă din Navarcles, neînsemnată, pe care a hotărât să le-o lase, ca 
să vieţuiască acolo. Niscai juvaeruri, două perechi de cai cu 
harnaşament cu tot, o trăsură, costume şi veşminte, oale şi 
talgere, covoare şi mobile, tot ce era în palat era şi pe sulul de 
pergament pe care Arnau îl citise de nenumărate ori cu o noapte 
înainte. 

S-a uitat iar la intrarea în grajduri, apoi şi-a plimbat privirea 
peste tot acel patio podit cu piatră, până la picioarele scării. 

— Urcăm? a întrebat Guillem. 
— Urcăm. Du-mă la stăpânul tău… la Grau Puig, s-a îndreptat, 

adresându-se unui rob. 
Au străbătut palatul; Mar şi Guillem priveau peste tot, iar 

Arnau doar înainte. Robul i-a dus în salonul cel mare. 
— Anunţă-mă, i-a cerut Arnau lui Guillem, înainte de 

deschiderea uşilor. 
— Arnau Estanyol! a strigat prietenul, deschizându-le. 
Arnau nu-şi mai amintea cum era marele salon din palat. Nici 

măcar nu-l privise când, copil fiind, îl străbătuse în genunchi. N-a 
făcut-o nici acum. Isabel stătea într-un jilţ lângă o fereastră; o 

flancau în picioare Josep şi Genís. Primul, ca şi sora lui Margarida, 
se căsătorise. Genís era încă burlac. Arnau a căutat familia lui 
Josep. Nu era. Într-alt jilţ l-a desluşit pe Grau Puig, bătrân şi 
furios. 

Isabel îl privea cu ochii aprinşi de mânie. 
Arnau a stat pe loc în mijlocul salonului, lângă o masă de 

mâncat din lemn preţios, de două ori mai mare decât masa lui de 
la bancă. Mar a rămas lângă Guillem, îndărătul lui. La uşile 
salonului s-au îmbulzit, claie peste grămadă, robii. 

Arnau a glăsuit destul de tare, ca vocea să-i răsune în toată 
încăperea. 

— Guillem, condurii ăştia-s ai mei, a spus, împungând cu 
degetul picioarele Isabelei. Să-i fie luaţi! 

— Da, stăpâne. 
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Mar s-a întors speriată la arap. Stăpâne? Cunoştea cinul lui 
Guillem, dar niciodată până atunci nu-l auzise spunându-i aşa lui 
Arnau. 

Cu un semn, Guillem a chemat doi robi care priveau din uşă şi 

toţi trei s-au dus la Isabel. Tot trufaşă, baroneasa l-a înfruntat pe 
Arnau cu privirea. 

Unul din robi s-a pus în genunchi, dar înainte s-o atingă, Isabel 
s-a descălţat, lăsând să cadă condurii pe podea şi neluându-şi 
ochii de la Arnau. 

— Poftesc să aduni toţi pantofii din casă şi să le dai foc în patio, 
i-a cerut Arnau. 

— Da, stăpâne, a răspuns din nou Guillem. 
— Aceste jilţuri. Arnau le-a arătat pe cele ocupate de familia 

Puig. Ia-le de aici. 

— Da, stăpâne. 
Grau a fost luat pe sus de fiii lui. Baroneasa s-a ridicat înainte 

ca robii să-i ia jilţul şi să-l ducă, odată cu toate celelalte, într-un 
ungher. 

Dar nu-şi lua ochii de pe el. 
— Rochia asta-i a mea. 
Tremurase? 
— Doar n-ai să pofteşti… a început să zică Genís Puig, 

îndreptându-şi spatele cu tatăl încă în braţe. 
— Rochia asta-i a mea, a repetat Arnau, curmându-i vorba, dar 

tot cu ochii pe Isabel. 
Tremura? 
— Mamă, a sărit Josep, du-te şi te schimbă. 

Tremura. 
— Guillem, a strigat Arnau. 
— Mamă, te rog. 
Guillem s-a apropiat de baroneasă. 
Tremura! 
— Mamă! 
— Şi ce pofteşti să-mi pun? i-a ţipat Isabel fiului său vitreg. 
Apoi s-a întors iar către Arnau, tremurând. S-a uitat şi Guillem 

la el. „Chiar vrei să-i scot rochia?” îl iscodeau ochii lui. 
Arnau s-a încruntat şi treptat, foarte molcom, Isabel a coborât 

privirea, plângând de furie. 
Arnau i-a făcut un semn lui Guillem şi a lăsat să treacă vreo 

câteva clipe, iar estimp suspinele Isabelei s-au întins în marele 
salon al palatului. 



338 

— Chiar astă-seară, a poruncit în cele din urmă, adresându-i-
se lui Guillem, poftesc să am toată casa goală. Spune-le că se pot 
întoarce la Navarcles, de unde n-ar fi trebuit să plece nicicând. 
Josep şi Genís l-au privit, Isabel a suspinat mai departe. Nu-mi 

pasă de pământurile de acolo. Dă-le straie de-ale robilor, dar nu 
încălţări; arde-le. Vinde tot şi închide casa. 

Arnau s-a întors şi a dat nas în nas cu Mar. Uitase de ea. Fata 
era îmbujorată la faţă. A luat-o de braţ şi a ieşit odată cu ea. 

— Acum poţi închide porţile, i-a îngăduit bătrânului care le 
deschisese. 

Au mers în tăcere până la bancă, dar, înainte de a intra, Arnau 
a stat în loc. 

— O plimbare pe plajă? 
Mar a încuviinţat. 

— Ţi-ai redobândit datoria? l-a întrebat, mergând spre mare. 
Şi-au urmat plimbarea. 
— N-am să mi-o pot redobândi nicicând, Mar, l-a auzit fata 

spunând după o vreme, nicicând. 
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Capitolul 38 

9 iunie 1359 
Barcelona 

 
Arnau îşi vedea de treburile lui la bancă. Erau în plin sezon de 

navigaţie. Negoţurile mergeau cu vânt în pupa, iar avutul lui era 
printre cele mai mari din cetate. Locuia tot în căsuţa din colţul 
străzilor Canvis Vells şi Canvis Nous, laolaltă cu Mar şi Donaha. 
Arnau se făcea că n-auzea sfatul lui Guillem de a se strămuta în 
palatul familiei Puig, închis de patru ani de zile. Cât despre Mar, 
îndărătnică precum Arnau, tot nu se învoise să se mărite. 

— De ce vrei să mă trimiţi departe de tine? l-a întrebat într-o zi, 
cu ochii înecaţi în lacrimi. 

— Eu, a stat Arnau în cumpănă, nu vreau să scap de tine! 
I-a dat înainte cu plânsul şi s-a rezemat de umărul lui. 
— Nu-ţi face griji, a povăţuit-o Arnau, mângâind-o pe cap, 

niciodată n-am să te silesc să faci ceva contra vrerii tale. 
Şi Mar a rămas să locuiască laolaltă cu ei. 
În ziua de 9 iunie, s-a auzit un dangăt de clopot. Arnau s-a 

oprit din treabă. De îndată s-a mai auzit unul, curând au răsunat 
altele. 

— Via fora! a lămurit Arnau. 
A ieşit în uliţă. Lucrătorii de la Sfânta Maria coborau în goana 

mare de pe schele; zidarii şi pietrarii ieşeau pe poarta mare, 
oamenii fugeau pe uliţe cu Via fora! pe buze. 

Atunci l-a întâlnit pe Guillem, care mergea cât putea de iute, 
supărat. 

— Război! a strigat. 
— Ne cheamă la host, a spus Arnau. 
— Nu, nu. Guillem a stat, ca să-şi tragă sufletul. Nu la oastea 

cetăţii. Ci a Barcelonei şi a tuturor satelor şi sătucelor de până la 
două leghe în jur. 

Erau Sant Boi şi Badalona. Sant Andreu şi Sarrià; Provençana, 
Sant Feliu, Sant Genís, Cornellà, Sant Just Desvern, Sant Joan 

Despí, Sants, Santa Coloma, Esplugues, Vallvidrera, Sant Martí, 
Sant Adrià, Sant Gervasi, Sant Joan d’Horta. Dangătul clopotelor 
din Barcelona ajungea până la ele. 

— Regele a invocat usatge princeps namque, a urmat Guillem. 
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Nu-i cetatea. E regele! Suntem în război! Suntem atacaţi. Ne atacă 
regele Pedro al Castiliei. 

— Barcelona? l-a iscodit Arnau. 
— Da. Barcelona. 

Amândoi au alergat acasă cât au putut de repede. 
Când au ieşit, cu Arnau echipat ca pe vremea când îl slujise pe 

Eiximèn d’Esparça, au luat-o spre uliţa Mar, către piaţa Blat; dar, 
strigând Via fora! lumea cobora, şi nu urca pe ulicioară. 

— Ce…? a încercat să întrebe Arnau, apucându-l de braţ pe 
unul dintre bărbaţii înarmaţi care alergau în josul străzii. 

— La plajă! i-a strigat acela, trăgându-şi mâna. La plajă! 
— Pe mare? s-au întrebat Arnau şi Guillem unul pe celălalt. 
Amândoi s-au alăturat mulţimii care fugea spre plajă. 
Când au ajuns, barcelonezii se adunau acolo, privind în zare, 

înarmaţi cu arbalete, iar clopotele le tot trimiteau dangăte în 
urechi. Via fora! se auzea tot mai firav, iar oamenii tăceau. 

Guillem a dus mâna la frunte, ca să se apere de soarele 
dogoritor de iunie, şi a început să numere navele: una, două, trei, 
patru… 

Marea era liniştită. 
— Au să ne facă praf, a auzit Arnau în spatele lui. 
— Au să facă praf şi pulbere cetatea. 
— … Douăzeci şi şapte, douăzeci şi opt… 
Guillem tot număra. 
— „Au să ne facă praf şi pulbere”, a repetat Arnau în sinea lui. 

De câte ori vorbise despre asta cu neguţătorii şi zarafii? Barcelona 
nu se putea apăra pe mare. De la Santa Clara la Framenors, 

cetatea era deschisă spre mare, fără nici un soi de apărare! Dacă o 
flotă ajungea să intre în port… 

— … Treizeci şi nouă, patruzeci. Patruzeci de nave! a exclamat 
Guillem. 

Treizeci de galere şi zece luntri, toate înarmate. Era flota lui 
Pedro cel Crud. Patruzeci de nave pline ochi cu bărbaţi căliţi şi 
războinici încercaţi, împotriva unor cetăţeni ajunşi soldaţi peste 
noapte. Dacă izbuteau să debarce, aveau să se bată chiar pe plajă 
şi pe uliţele cetăţii. Arnau s-a cutremurat cu gândul la femei, la 
copii, la Mar. Aveau să-i biruie! Să prade. Să siluiască femei. Mar! 
Când s-a gândit iar la ea, s-a sprijinit de Guillem. Era tânără şi 
nurlie. Şi-a închipuit-o luată pe sus de castilieni, strigând, cerând 
ajutor. Unde avea să fie el atunci? 

Plaja se tot umplea cu lume. Chiar regele a venit, începând să 



341 

dea porunci oştenilor. 
— Regele! a strigat cineva. 
„Şi ce poate să facă regele?” a dat Arnau să răspundă. 
De trei luni, regele era în cetate, pregătind o flotă care să sară 

în apărarea Mallorcăi, pe care Pedro cel Crud ameninţase că avea 
s-o atace. În portul Barcelonei erau doar zece galere – restul flotei 
încă nu sosise – şi aveau să se înfrunte chiar în port! 

Arnau a făcut semn cu capul că nu, cu privirea pironită pe 
velele care se apropiau încetul cu încetul de ţărm. Regele Castiliei 
izbutise să-i înşele. De la începutul războiului, cu trei ani mai 
înainte, bătăliile şi armistiţiile se ţinuseră lanţ. Pedro cel Crud 
atacase întâi regatul Valenciei, apoi al Aragonului, unde cucerise 
Tarazona, ameninţând direct Zaragoza. Biserica pusese o vorbă 
bună, iar Tarazona fusese dată cardinalului Pedro de la Jugie, care 

trebuia să afle căruia din cei doi regi îi revenea cetatea. Se 
semnase şi un armistiţiu de un an, dar acela nu se referea şi la 
frontierele regatelor din Murcia şi Valencia. 

În timpul armistiţiului, Ceremoniosul izbutise să-şi înduplece 
fratele vitreg, pe Ferran, aliat pe atunci cu regele Castiliei, să nu-l 
trădeze, şi, după ce acela aşa şi făcuse, până să ajungă la 
Cartagena infantele atacase şi prădase regatul Murciei. 

Chiar de pe plajă, regele Pedro a poruncit să se pregătească 
toate cele zece galere, iar cetăţenii din Barcelona şi târgurile 
vecine, care începeau să sosească pe plajă, să se îmbarce laolaltă 
cu puţinii oşteni care îl însoţeau. Toate navele, mici ori mari, de 
negoţ ori de pescuit, trebuiau să iasă în întâmpinarea flotei 
castiliene. 

— Şi-a pierdut minţile, a ripostat Guillem, privind cum se 
aruncau oamenii în bărci. Oricare dintre galere le va aborda pe ale 
noastre şi le va rupe în două. Oamenii vor muri pe capete. 

Mai era destul până când flota castiliană avea să ajungă în 
port. 

— Are să fie fără milă, a auzit Arnau din spate. Ne va face nici 
fărâme. 

Pedro cel Crud are să fie fără milă. Avea o faimă prea bine 
ştiută: îşi executase fraţii bastarzi, pe Federico de Sevilia şi pe 
Juan de Bilbao, şi un an mai târziu pe mătuşa sa, Leonor, după ce 
o ţinuse întemniţată în tot acel răstimp. Ce îndurare se mai putea 
aştepta de la un rege care le făcea de petrecanie propriilor rude? 
Ceremoniosul nu-l omorâse pe Jaime de Mallorca, în pofida 
multelor lui trădări şi a războaielor în care se înfruntaseră. 
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— Ar fi mai bine să rânduim o apărare pe uscat, i-a zis Guillem, 
strigând şi apropiindu-i-se de ureche; oricât ar fi de imposibil aşa 
ceva. De cum vor trece de tasques, castilienii au să ne facă praf. 

Arnau a încuviinţat. De ce se îndărătnicea regele să apere 

cetatea pe mare? Avea dreptate Guillem, de cum au să treacă de 
tasques… 

— Tasques! a strigat Arnau. Ce navă avem în port? 
— Ce vrei să spui? 
— Tasques, Guillem! Nu pricepi? Ce navă avem? 
— Uite, baleniera aia, i-a răspuns, arătându-i o navă imensă, 

grea şi pântecoasă. 
— Haide. N-avem timp de pierdut. 
Arnau a luat-o iar la goană spre mare, prin norodul care se 

îmbulzea. S-a uitat în urmă, ca să-i ceară lui Guillem să mărească 

pasul. 
Ţărmul era un furnicar de oşteni şi barcelonezi, intraţi în apă 

până la brâu; unii încercau să urce în bărcile mici de pescuit, care 
ieşeau de-acum în larg, alţii aşteptau să sosească vreun barcagiu 
care să-i ducă până la una dintre navele mari de război ori de 
mărfuri, acostate în port. 

Arnau a zărit că sosea una dintre ele. 
— Haide! i-a strigat lui Guillem, intrând în apă şi încercând s-o 

ia înaintea tuturor celor care se îndreptau spre barcă. 
Când au ajuns, barca dădea pe-afară de oameni, dar barcagiul 

l-a recunoscut pe Arnau şi i-a făcut loc. 
— Du-mă la balenieră, i-a cerut, când omul era gata să dea 

semnalul de plecare. 

— Mai întâi galerele. Aşa a poruncit regele. 
— Du-mă la balenieră! l-a îndemnat Arnau. Barcagiul a dat din 

cap că nu. Bărbaţii din barcă au început să se plângă. Taci! i-a 
strigat Arnau. Mă cunoşti doar. Trebuie să ajung la balenieră. 
Barcelona, familia ta, totul depinde de asta. Toate familiile voastre 
depind de asta! 

Barcagiul s-a uitat la barca mare şi pântecoasă. Trebuia să-i 
schimbe cursul doar puţin. De ce nu? De ce l-ar fi dus de nas 
Arnau Estanyol? 

— La balenieră! le-a poruncit celor doi vâslaşi. 
De cum s-au prins Arnau şi Guillem de scările de pisică pe care 

le-a aruncat pilotul balenierei, barcagiul a şi plecat spre 
următoarea galeră. 

— Bărbaţii la vâsle, i-a poruncit Arnau pilotului, când nici nu 
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păşise încă pe covertă. 
Bărbatul le-a făcut semn vâslaşilor, care s-au şi aşezat pe 

bănci. 
— Ce facem? a întrebat. 

— La tasques, a răspuns Arnau. 
Guillem a încuviinţat. 
— Deie Allah, fie-i numele lăudat, să izbuteşti. 
Guillem pricepuse ce voia Arnau, dar nu şi oştenii şi 

barcelonezii. Când au văzut că baleniera se punea în mişcare fără 
oşteni, fără bărbaţi înarmaţi şi pornea în larg, cineva a zis: 

— Vrea să-şi salveze barca. 
— Jidov ce eşti! a strigat altul. 
— Trădătorule! 
Mulţi alţii s-au alăturat sudalmelor şi, nu peste multă vreme, 

toată plaja urla, suduindu-l pe Arnau. Ce urmărea Arnau 
Estanyol? s-au întrebat toţi bastaixos şi barcagiii, privind barca 
pântecoasă care înainta molcom, în ritmul celor peste o sută de 
vâsle, ce cădeau şi se ridicau din apă la nesfârşit. 

Arnau şi Guillem s-au aşezat la provă, în picioare, privind atent 
flota castiliană, care începea să se apropie primejdios, dar, când au 
trecut pe lângă galerele catalane, o ploaie de săgeţi i-a silit pe 
amândoi să se ascundă. S-au ridicat din nou când au ieşit din raza 
vederii lor. 

— O să fie bine, i-a zis Arnau lui Guillem. Barcelona nu poate 
să cadă în mâinile acestui mişel. 

Tasques, bancurile de nisip paralele cu ţărmul, care împiedicau 
intrarea curenţilor marini, erau singura apărare naturală a 

portului Barcelonei şi totodată o primejdie pentru bărcile care 
încercau să ajungă la el. O singură intrare, în chip de canal cu 
pescaj suficient, îngăduia drumul navelor; dacă nu treceau prin el, 
ele se împotmoleau în grindurile de nisip. 

Arnau şi Guillem s-au apropiat de tasques, lăsând în urmă mii 
de gâtlejuri din care ieşeau cele mai neruşinate ocări. Strigătele 
catalanilor acopereau chiar şi dangătele clopotelor. 

„O să fie bine”, a repetat Arnau, de astă dată în sinea lui. Apoi 
i-a poruncit pilotului ca vâslaşii să nu mai tragă la rame. Când 
suta de vâsle s-a ridicat peste bord şi baleniera a lunecat spre 
tasques, injuriile şi strigătele s-au făcut tot mai slabe, până ce 
tăcerea a cuprins plaja. Flota castiliană se tot apropia. Prin 
dangătul clopotelor, Arnau a auzit chila navei lunecând spre 
grindurile de nisip. 
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— Trebuie să iasă bine, a bombănit. 
Guillem l-a prins de braţ şi l-a strâns. Era întâia oară că-l 

atingea aşa. 
Baleniera luneca molcom, foarte molcom. Arnau s-a uitat la 

pilot. „Suntem pe canal?” l-a întrebat cu o simplă mişcare din 
sprâncene. Pilotul a făcut semn că da; de când îi poruncise ca 
vâslaşii să nu mai tragă la rame, ştia ce voia Arnau. 

Toată Barcelona ştia. 
— Acum! a strigat Arnau. Virează! 
Pilotul a dat porunca. Vâslele de la babord s-au cufundat în 

apa mării, baleniera a început să se rotească, până când pupa şi 
prova s-au împotmolit în pereţii canalului. 

Nava s-a înclinat într-o parte. 
Guillem a strâns din răsputeri braţul lui Arnau. S-au uitat unul 

la celălalt, iar Arnau l-a tras la piept, îmbrăţişându-l, pe când plaja 
şi galerele îl aclamau. 

Intrarea în portul Barcelonei fusese închisă. 
De pe ţărm, înarmat ca pentru război, regele a privit baleniera 

culcată pe tasques. Nobili şi cavaleri au rămas în jurul lui, în 
tăcere, sub privirea regelui. 

— Pe galere! a poruncit în cele din urmă. 
 
Cu baleniera lui Arnau eşuată pe tasques, Pedro cel Crud şi-a 

rânduit flota în larg. Ceremoniosul a făcut deopotrivă pe uscat şi, 
înainte ca înserarea să lunece în noapte, cele două flote – una de 
război, cu patruzeci de nave înarmate, cealaltă pitorească, cu doar 
zece galere şi zeci de nave mici pentru negoţ ori pescuit pline ochi 

cu cetăţeni – s-au întâlnit faţă în faţă, în lungul întregului ţărm 
portuar, de la Santa Clara la Framenors. Nici ţipenie nu mai putea 
intra, nici ieşi, din Barcelona. 

În noaptea aceea nu s-au purtat lupte. Cinci dintre galerele lui 
Pedro al III-lea s-au apropiat de baleniera lui Arnau, iar soldaţii 
regelui au abordat-o noaptea, la lumina strălucitoare a lunii. 

— Se pare că noi vom fi ţinta bătăliei, i-a lămurit Guillem lui 
Arnau, pe când stăteau laolaltă pe covertă, cu spatele sprijinit de 
bordaj, la adăpost de arbaletierii castilieni. 

— Am devenit zidul cetăţii şi toate bătăliile încep pe ziduri. 
Atunci s-a apropiat de ei un ofiţer al regelui. 
— Arnau Estanyol? a întrebat. Arnau a venit, ridicând o mână. 

Regele vă dă voie să părăsiţi nava. 
— Şi oamenii mei? 
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— Osândiţii la galere? În penumbră, Arnau şi Guillem au văzut 
uimirea ofiţerului. Ce-i păsa regelui de o sotnie de puşcăriaşi? 
Poate fi nevoie de ei aici, şi-a ieşit din fire ofiţerul. 

— Atunci, a spus Arnau, rămân; e nava mea, iar ei sunt 

oamenii mei. 
Ofiţerul a dat din umeri şi a urmat să dea porunci oştenilor lui. 
— Tu vrei să cobori? l-a întrebat Arnau pe Guillem. 
— Oare nu-s şi eu unul dintre oamenii tăi? 
— Nu, şi o ştii prea bine. Amândoi au tăcut câteva clipe, privind 

cum treceau umbrele şi alergau oştenii care îşi ocupau poziţiile, la 
poruncile date de ofiţeri pe îndelete, aproape în şoaptă. Ştii că de 
multă vreme nu mai eşti rob, a urmat Arnau; de cum îţi ceri cartea 
de cetăţean, o şi ai. 

Câţiva soldaţi s-au postat lângă ei. 

— Duceţi-vă în cală laolaltă cu ceilalţi, le-a şoptit unul dintre ei, 
încercând să le ia locul. 

— Pe nava asta stăm unde vrem, i-a răspuns Arnau. 
Soldatul făcu o plecăciune spre ei. 
— Nu vă fie cu supărare! Toţi vă suntem recunoscători pentru 

ceea ce aţi făcut. 
Şi şi-a căutat alt loc, lângă bordaj. 
— Când vrei să fii slobod? l-a întrebat din nou Arnau. 
— Nu cred că ştiu să fiu slobod. 
Au amuţit. Soldaţii au suit pe balenieră, şi-au ocupat posturile, 

iar noaptea s-a scurs tihnit. Arnau şi Guillem dormitau, alţii 
tuşeau şi şuşoteau. 

În zori, Pedro cel Crud a poruncit să se dea atacul. Flota 

castiliană s-a apropiat de tasques, iar soldaţii regelui au tras cu 
arbaletele şi au aruncat pietre cu ajutorul catapultelor mici prinse 
pe bordaje, şi al unor brigolas51. Flota catalană a făcut deopotrivă 
de pe cealaltă latură a pragurilor de nisip. Se dădeau bătălii în 
lungul coastei, dar cu precădere în jurul balenierei lui Arnau. 
Pedro al III-lea nu le putea îngădui castilienilor să abordeze nava şi 
unele galere, inclusiv a regelui, aşa că au ocupat poziţii lângă ea. 

Pe mulţi bărbaţi i-au ucis săgeţile trase dintr-un loc sau altul. 
Arnau îşi amintea cum şuierau săgeţile trase de el cu arbaleta, 
când stătuse ascuns îndărătul bolovanilor din faţa castelului 
Bellaguarda. 

                                         
51 Maşini de război cu ajutorul cărora se aruncau pietre, în vederea 

distrugerii zidurilor. (n.tr.) 
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Câteva hohote de râs l-au trezit din visare. Cine putea râde în 
timpul unei bătălii? Barcelona era în primejdie, oameni mureau. 
Cum era cu putinţă să râdă cineva? Arnau şi Guillem s-au uitat 
unul la altul. Da, erau hohote. Tot mai zgomotoase. Au căutat un 

loc ferit, ca să poată privi bătălia. Echipajele multor nave catalane, 
din linia a doua ori a treia, la adăpost de săgeţi, îşi băteau joc de 
castilieni, strigau la ei şi-şi râdeau de ei. 

De pe navele lor, castilienii încercau să-i atingă, folosind 
brigolas, dar ţinteau atât de prost, că pietrele cădeau rând pe rând 
în mare. Unii bolovani ridicau valuri de spumă în cădere. Arnau şi 
Guillem s-au privit, zâmbitori. Bărbaţii de pe nave au început iar 
să-şi râdă de castilieni, iar plaja din Barcelona, plină ochi cu 
orăşeni ajunşi soldaţi, li s-a alăturat. 

Întreaga zi, catalanii au făcut haz de artileriştii castilieni, care 

greşeau loviturile una după alta. 
— Nu mi-ar plăcea să fiu pe galera lui Pedro cel Crud, i-a 

mărturisit Guillem lui Arnau. 
— Nu, a răspuns acela, râzând, nici nu vreau să mă gândesc ce 

are să le facă acestor ucenici. 
Dar noaptea n-a mai semănat deloc cu cea dinainte. Arnau şi 

Guillem au dat îngrijiri numeroşilor răniţi de pe balenieră, i-au 
lecuit şi i-au ajutat să coboare în bărcile care trebuiau să-i poarte 
până pe uscat. Căci săgeţile castilienilor ajungeau, totuşi, pe 
balenieră. O nouă ceată de soldaţi a suit pe navă şi, când noaptea 
era pe ducă, cei doi au încercat să se odihnească puţin pentru 
noua zi. 

Primele lumini ale zorilor au deşteptat gâtlejurile catalanilor, iar 

strigătele, ocările şi hohotele au tunat din nou în portul 
Barcelonei. 

Arnau îşi isprăvise săgeţile şi, stând la adăpost alături de 
Guillem, privea desfăşurarea luptei. 

— Ia te uită, i-a spus prietenul său, privind galerele castiliene, 
se apropie mai ceva ca ieri. 

Era de netăgăduit. Regele Castiliei hotărâse să pună capăt în 
doi timpi şi trei mişcări batjocurii catalane, şi se ducea drept spre 
balenieră. 

— Spune-le să nu mai râdă, a zis Guillem, pironind cu privirea 
galerele castiliene care se apropiau. 

Pedro al III-lea s-a grăbit să sară în ajutorul balenierei şi s-a 
apropiat de ea atât cât i-au îngăduit tasques. Noua bătălie s-a dat 
chiar lângă Guillem şi Arnau; iar ei aproape că puteau atinge cu 
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mâna galera regelui şi-i vedeau limpede pe el şi cavalerii lui. 
Cele două galere s-au întors fiecare de-o parte şi de alta a 

grindurilor. Castilienii au declanşat micile catapulte de la provă. 
Arnau şi Guillem s-au întors spre galera regală. Era nevătămată. 

Regele şi oamenii lui erau tot pe covertă, iar nava nu părea să fi 
fost atinsă de nimic. 

— Asta-i o bombardă? a întrebat Arnau, arătând tunul spre 
care se îndrepta Pedro al III-lea. 

— Da, a răspuns Guillem. 
Văzuse cum o urcau pe galeră, pe când regele îşi pregătea flota, 

crezând că flota castiliană avea de gând să atace Mallorca. 
— O bombardă pe o navă? 
— Da, a răspuns iar Guillem. 
— Trebuie că-i prima oară când o galeră se înarmează cu o 

bombardă, a observat Arnau, urmărind atent poruncile date de 
rege artileriştilor; n-am mai văzut aşa ceva. 

— Nici eu. 
Dar vorba le-a fost curmată de larma cu care bombarda 

azvârlise o piatră. Amândoi s-au întors spre galera castiliană. 
— Bravo! au strigat într-un glas, când piatra a izbit catargul 

navei. 
Toate navele catalane au aclamat lovitura. 
Regele a poruncit să se încarce iar bombarda. Surpriza şi 

căderea catargului i-au împiedicat pe castilieni să răspundă 
izbiturii cu micile lor catapulte de bord. Următoarea izbitură a 
nimerit din plin castelul navei şi l-a făcut mici fărâme. 

Batjocura neîntreruptă şi bombarda de pe galera regală l-au 

făcut pe regele castilian să chibzuiască mai bine, şi după două 
ceasuri a poruncit flotei lui să se lase păgubaşă şi să plece la Ibiza. 

 
De pe covertă, Arnau şi Guillem priveau alături de niscaiva 

ofiţeri de-ai regelui retragerea flotei castiliene. Clopotele din cetate 
au început să bată. 

— Acum trebuie să punem iar nava pe linia de plutire, a propus 
Arnau. 

— Asta o s-o facem noi, a auzit din spate. S-a întors şi a dat 
nas în nas cu un ofiţer care tocmai urcase pe balenieră. Maiestatea 
Sa vă aşteaptă pe galera regală. 

Regele avusese două nopţi întregi ca să afle cine era Arnau 
Estanyol. „Bogat, îi spuseseră sfetnicii din Barcelona, putred de 
bogat, Maiestate.” Regele ascultase fără prea mare interes spusele 
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sfetnicilor despre Arnau: fusese bastaix, luptase sub comanda lui 
Eiximèn d’Esparça, era foarte devotat bisericii Sfânta Maria. Dar îi 
sclipiseră ochii când auzise că era văduv. „Bogat şi văduv, şi-a zis 
monarhul; dacă scăpăm de…” 

— Arnau Estanyol, i l-a înfăţişat un şambelan, ridicând vocea. 
E din Barcelona. 

Stând într-un jilţ pe covertă, regele era flancat de sumedenie de 
nobili, cavaleri, sfetnici şi oameni de frunte ai cetăţii, care veniseră 
pe galera regală după retragerea castilienilor. Guillem a rămas 
lângă bordaj, îndărătul celor care îi înconjurau pe Arnau şi pe 
rege. 

Arnau a dat să pună un genunchi în podea, dar regele i-a 
poruncit să se ridice. 

— Suntem foarte mulţumiţi de ceea ce ai făcut, a zis; cutezanţa 

şi inteligenţa Domniei Tale au fost hotărâtoare pentru a ieşi 
biruitori din bătălie. 

Apoi regele a tăcut, iar Arnau a şovăit. Ce să facă, să vorbească 
ori să adaste? Toţi se uitau la el. 

— Drept mulţumire pentru tot ce ai făcut, a urmat monarhul, 
poftim să-ţi facem hatârul recunoştinţei noastre. 

Şi acum? Să vorbească? Ce recunoştinţă putea să-i arate 
regele? Doar avea tot ce-şi putea dori. 

— Îţi dăm ca soaţă pe pupila noastră Elionor, căreia îi dăm 
drept zestre baroniile Granollers, Sant Vicenç dels Horts şi Caldes 
de Montbui. 

Toţi cei de faţă au şuşotit; unii au aplaudat. O căsătorie! 
Pronunţase vorba căsătorie? Arnau s-a întors, căutându-l pe 

Guillem, dar nu l-a zărit. Nobilii şi cavalerii îi zâmbeau. Rostise 
vorba căsătorie? 

— Nu eşti mulţumit, domnule baron? a întrebat regele, 
văzându-l că-şi întoarce capul. 

Arnau s-a întors la rege. Domnule baron? Căsătorie? La ce-ar fi 
vrut el toate astea? Nobili şi cavaleri au tăcut mâlc în faţa muţeniei 
lui Arnau. Regele îl pironea cu privirea. Pronunţase vorba Elionor? 
Pupila lui? Nu putea… nu-l putea sfida pe rege! 

— Nu, vreau să zic, da, Maiestate, a stat în cumpănă. Vă 
mulţumesc pentru dărnicie. 

— Atunci, aşa să fie. 
Pedro al III-lea s-a ridicat şi curtenii au închis cercul în jurul 

lui. Unii l-au bătut pe spate pe Arnau, când treceau pe lângă el, şi 
l-au lăudat cu vorbe pentru el neînţelese. A stat stingher, acolo 
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unde mai înainte îl înconjuraseră toţi. S-a întors către Guillem, 
care stătea tot cu coatele pe bordaj. 

Din locul lui, Arnau a deschis larg mâinile, dar arapul i-a 
răspuns, arătându-i pe rege şi curteni, şi atunci le-a ascuns la 

iuţeală. 
 
Sosirea lui Arnau pe plajă a fost la fel de aplaudată ca şi a 

regelui. Toată cetatea s-a avântat spre el şi Arnau a trecut de la o 
mână la alta, de la unul la altul, primind laude şi urări, bătăi pe 
spate şi strângeri de mână. Toţi voiau să se apropie de salvatorul 
cetăţii, dar Arnau nu izbutea nici să recunoască, nici să audă pe 
nimeni. Tocmai acum, când totul îi mergea bine şi era fericit, 
regele hotărâse să-l însoare. Barcelonezii l-au însoţit, mergând cât 
mai aproape de el, de la plajă la bancă, şi, când a intrat, au rămas 

în faţa intrării, strigându-i numele fără preget. 
De cum a intrat, Mar i s-a aruncat în braţe. Guillem sosise mai 

înainte şi stătea într-un jilţ; nu-i povestise nimic. Joan, care venise 
şi el la bancă, îl privea, taciturn ca întotdeauna. 

Mar a fost uimită când Arnau s-a desprins din îmbrăţişarea ei, 
poate mai iute decât ar fi vrut. Joan a vrut să-i facă urări, dar 
Arnau nu i-a dat nici lui atenţie. În cele din urmă, s-a trântit într-
un jilţ, lângă Guillem. Ceilalţi se uitau la el şi nu îndrăzneau să-i 
spună nimic. 

— Ce-i cu tine? a cutezat să-l întrebe până la urmă Joan. 
— Păi, mă însoară! a strigat Arnau, ridicând braţele deasupra 

capului. Regele a hotărât să mă facă baron şi să mi-o dea în 
căsătorie pe pupila lui. Ăsta-i hatârul pe care mi-l face, fiindcă l-

am ajutat să-şi salveze capitala! Mă însoară! 
Joan s-a gândit o clipă, a dat din cap şi a zâmbit. 
— Şi de ce te plângi? l-a întrebat. Arnau l-a privit cu coada 

ochiului. Lângă el, Mar începuse să tremure. N-a înţeles-o decât 
Donaha, din uşa cuhniei, care venise valvârtej s-o ajute să se ţină 
pe picioare. Ce te nemulţumeşte? a stăruit Joan. Arnau nici măcar 
nu s-a uitat la el. Mar a simţit primul val de greaţă după ce-a auzit 
vorbele monahului. Ce-i rău dacă te însori? Ba şi mai şi, cu pupila 
regelui. Ai să fii baron de Catalonia. 

Temându-se să nu vomite, Mar s-a dus cu Donaha la cuhnie. 
— Ce-i cu Mar? a întrebat Arnau. 
Monahul a adăstat o clipă înainte de a răspunde. 
— Am să-ţi spun eu ce-i cu ea, a spus în cele din urmă. Ar 

trebui să se mărite! Amândoi ar trebui să vă căsătoriţi. Norocul 
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nostru e că regele are mai multă minte ca tine. 
— Lasă-mă, Joan, te rog, a cerut Arnau, ostenit. 
Călugărul a dat din braţe şi a plecat de la bancă. 
— Du-te să vezi ce-i cu Mar, l-a rugat Arnau pe Guillem. 

— Nu ştiu ce-i cu ea, i-a dezvăluit acesta peste câteva minute, 
dar Donaha mi-a zis să nu-ţi faci griji. De-ale femeilor, a adăugat. 

Arnau s-a întors la el. 
— Nu-mi vorbi despre femei. 
— Nu putem face mai nimic în faţa vrerii regelui, Arnau. Poate 

dacă am avea niţel timp, am găsi noi ceva. 
Dar n-au avut timp. Pedro al III-lea şi-a fixat pentru 23 iunie 

plecarea la Mallorca, în urmărirea regelui Castiliei; a poruncit ca 
flota să i se adune în portul Barcelonei la acea dată şi a mai spus 
că înainte de plecare voia să rânduiască şi măritişul pupilei lui, 

Elionor, cu bogătanul de Arnau. Aşa i-a dat de veste fostului 
bastaix un ofiţer de-al regelui chiar la bancă. 

— Nu-mi mai rămân decât nouă zile! i s-a plâns lui Guillem 
când ofiţerul s-a făcut nevăzut pe uşă. Poate chiar mai puţine! 

Cum era, oare, acea Elionor? De cum se gândea la ea, Arnau nu 
putea închide ochii. Bătrână? Frumoasă? Hazlie, plăcută ori 
trufaşă şi cinică, precum toţi nobilii pe care îi cunoscuse? Cum să 
se însoare cu o femeie pe care nici măcar n-o cunoştea? I-a cerut 
lui Joan: 

— Tu poţi face aşa ceva. Află cum e femeia aia. Mă gândesc fără 
preget la tot ce mă aşteaptă. 

— Zice-se, i-a istorisit Joan chiar în seara zilei când ofiţerul 
venise la banca zarafului, că-i fiica din flori a unuia dintre infanţii 

din principat, un unchi al regelui, deşi nimeni nu îndrăzneşte să 
spună care dintre ei. Maică-sa s-a prăpădit la naştere; de aceea a 
şi fost ea primită la Curte. 

— Dar cum e, Joan? l-a iscodit Arnau. 
— Are douăzeci şi trei de ani, şi-i nurlie. 
— Şi ca fire? 
— E nobilă, s-a mărginit monahul să răspundă. 
La ce să-i mai spună ce auzise despre Elionor? E atrăgătoare, 

ce-i drept, i se istorisise, dar chipul ei arată că-i supărată 
necurmat pe toată lumea. E capricioasă şi răsfăţată, trufaşă şi 
ambiţioasă. Regele o măritase cu un nobil care murise nu după 
multă vreme, iar ea, fără copii, revenise la Curte. Un hatâr făcut 
lui Arnau? Recunoştinţa regelui? În realitate, acela n-o mai îndura 
pe Elionor şi cu cine s-o mărite mai bine decât cu unul dintre 
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bărbaţii cei mai avuţi din Barcelona, un zaraf căruia îi putea cere 
parale cu împrumut? Regele Pedro câştiga peste tot: şi-o lua de pe 
cap pe Elionor şi avea o chezăşie ca să intre la Arnau. La ce să-i 
mai spună toate astea? 

— Ce vrei să zici când spui că-i nobilă? 
— Păi, asta, a recunoscut Joan, dând să ocolească privirea lui 

Arnau, că-i nobilă, o femeie nobilă, cu firea şi câte altele ale ei. 
Elionor cercetase şi ea, şi era tot mai mâniată pe măsură ce 

veştile se înmulţeau: un fost bastaix, o breaslă care descindea din 
robii de pe ţărm, din acei macips de pe coastă, lipsiţi de slobozie. 
Cum de cuteza regele s-o mărite cu un bastaix? Era avut, putred 
de bogat, da, aşa-i destăinuiseră toţi, dar ce-i păsa ei de paralele 
lui? Trăia la Curte, nu-i lipsea nimic. A vrut să se ducă la rege 
când a aflat că Arnau era fiul unui ţăran catalan fugar, şi că şi el 

se născuse şerb legat de pământ. Cum de cuteza regele să creadă 
că ea, fiică de infante, ar lua în căsătorie asemenea bărbat? 

Dar Pedro al III-lea n-a primit-o şi a poruncit ca nunta să aibă 
loc pe 21 iunie, cu două zile înaintea plecării lui la Mallorca. 

 
A doua zi urma să se însoare. În capela regală de la biserica 

Santa Ágata. 
— Capela-i mică, i-a lămurit Joan. A ridicat-o la începutul 

veacului Jaime al II-lea după voia soaţei lui, Blanca de Anjou, şi 
are drept hram moaştele Patimilor lui Hristos, la fel ca Sainte-
Chapelle din Paris, de unde venea regina. 

Nunta avea să fie atât de intimă, încât pe Arnau urma să-l 
însoţească doar Joan. Mar nu se învoise să vină. De când Arnau îşi 

anunţase căsătoria, fata fugea de el, tăcea în faţa lui şi-l privea 
doar arareori, nemaisurâzându-i ca înainte. 

Dar în după-amiaza aceea Arnau s-a apropiat de ea şi a rugat-o 
să vină cu el. 

— Unde? a întrebat Mar. 
Unde? 
— Nu ştiu. Ce-ai zice de Sfânta Maria? Tatăl tău venera biserica 

aceea. Acolo l-am şi cunoscut, ştii? 
Mar a încuviinţat; au ieşit din bancă şi s-au îndreptat spre 

faţada neterminată a bisericii Sfânta Maria. Zidarii începeau cele 
două turnuri octogonale, care trebuiau s-o flancheze, iar meşterii 
pietrari meştereau cu multă râvnă timpanul, montanţii uşilor şi 
ferestrelor, coloana care umplea golul şi arhivoltele, dăltuind şi 
răsdăltuind piatra. Arnau şi Mar au intrat în templu. Nervurile 
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celei de-a treia bolţi a navei centrale începuseră să urce la cer, 
dibuind cheia de boltă, ca o pânză de păianjen oblăduită de 
schelăria din lemn pe care creşteau. 

Arnau a simţit-o pe fată alături. Era la fel de înaltă ca el şi 

părul îi cădea graţios pe umeri. Mirosea frumos: a proaspăt, a 
ierburi. Cei mai mulţi lucrători o admirau; le-a citit încântarea în 
ochi, chiar dacă îi ocoleau privirea, când o întâlneau. Parfumul ei 
urma ritmul mişcărilor pe care le făcea fata. 

— De ce nu vrei să vii la nunta mea? a întrebat-o deodată. 
Mar nu i-a răspuns. Îşi plimba privirile prin templu. 
— Nici măcar nu mi-au îngăduit să mă căsătoresc aici în 

biserică, a şoptit Arnau. 
Fata tot n-a vorbit. 
— Mar… Arnau a aşteptat-o să se întoarcă la el. Mi-ar fi plăcut 

să fii cu mine în ziua nunţii. Ştii că nu-mi place, că o fac împotriva 
vrerii mele, dar regele… N-o să mai stărui, da? Mar s-a învoit. 
Dacă-i aşa, putem să fim ca întotdeauna? 

Mar a lăsat ochii în jos. Ar fi vrut să-i spună atâtea… Dar nu 
putea să spună nu la ceea ce el îi cerea; nu-i putea spune nu la 
nimic. 

— Mulţumesc, i-a răspuns Arnau; dacă şi tu m-ai lăsa baltă… 
Nu ştiu ce s-ar alege de mine dacă şi cei pe care îi iubesc m-ar 
trăda! 

Mar s-a înfiorat. Nu-i cerea tandreţe. Ci iubire. De ce consimţise 
să-l însoţească? Şi-a pus privirea pe absida Sfintei Maria. 

— Joan şi cu mine am văzut cum au ridicat bolţarul, ştii? i-a 
dezvăluit Arnau, observând unde îşi pusese privirea. Eram copii. 

Meşterii sticlari trudeau îndârjiţi la claristorio, grupul de 
ferestre de sub absidă, după ce le isprăviseră pe cele de sus, al 
căror arc ogival era retezat de o mică rozetă. Apoi aveau să treacă 
la împodobirea celor două ferestre ogivale mari, ce se deschideau 
sub ele. Îmbinau culorile, după figuri şi desene, despărţite prin fire 
fine şi blânde de plumb, care primeau lumina de afară şi o filtrau 
în biserică. 

— Când eram puştan, i-a dat înainte Arnau, am avut norocul 
să stau de vorbă cu marele Berenguer de Montagut. Noi, îmi 
amintesc că mi-a mărturisit, vorbind despre catalani, n-avem 
nevoie de alte podoabe: numai de spaţiu şi lumină. Atunci a făcut 
semn spre absidă, tocmai acolo unde priveşti tu acum, şi a lăsat 
să-i cadă o mână întinsă spre marele altar, ca şi cum acolo era 
lumina despre care vorbise. Eu i-am zis că pricepeam ce spunea, 
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dar nu-mi puteam închipui cu adevărat tot ce grăia. Mar s-a întors 
la el. Eram tânăr, s-a dezvinovăţit, şi el era maestrul, marele 
Berenguer de Montagut. Dar azi chiar pricep. Arnau s-a apropiat 
mai mult de Mar şi a întins o mână către rozeta din absidă, sus, 

foarte sus. Mar s-a străduit să-şi ascundă tremurul uşor trimis de 
apropierea lui Arnau. Vezi cum intră lumina în biserică? A început 
să-şi lase mâna în jos, până la marele altar, ca şi Berenguer la 
vremea lui, dar făcu de astă dată semn la nişte raze de lumină 
colorate, care intrau cu adevărat în biserică. Mar i-a urmărit 
mâna. Bagă de seamă. Vitraliile îndreptate spre soare au culorii vii, 
în tonuri de roşu, galben şi verde, ca să profite de puterea luminii 
mediteraneene; cele care n-au asemenea orientare sunt albe ori 
albastre. La fiecare ceas, pe măsură ce soarele înaintează pe cer, 
biserica îşi schimbă culoarea, iar pietrele prind tonuri felurite. Ce 

dreptate avea maestrul! E altă biserică în fiece zi, în fiece ceas, ca 
şi cum s-ar naşte neîncetat alt templu, fiindcă, deşi piatra e 
moartă, soarele e viu, şi fiecare zi e şi ea alta; nicicând nu se vor 
vedea aceleaşi reflexe. 

Au stat aşa, hipnotizaţi de lumină. 
În cele din urmă, Arnau a luat-o pe Mar pe după umeri şi a 

întors-o spre el. 
— Nu mă lăsa, Mar, te rog! 
A doua zi, dis-de-dimineaţă, în capela din Santa Ágata, 

întunecoasă şi foarte împodobită, Mar a încercat să-şi ţină 
lacrimile în timpul ceremoniei. 

La rândul lor, Arnau şi Elionor au stat hieratici în faţa 
episcopului. Elionor nici măcar n-a mişcat, privind ţeapănă drept 

în faţă. Arnau s-a întors la ea de două ori la începutul ceremoniei, 
dar Elionor privea neostoit drept înainte. Apoi nu şi-a mai îngăduit 
decât câteva priviri piezişe. 
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Capitolul 39 

Chiar în ziua nunţii, de cum s-a isprăvit ceremonia, noii baroni 

de Granollers, Sant Vicenç şi Caldes de Montbui au plecat la 
castelul de Montbui. Joan îi transmisese lui Arnau întrebările puse 
de majordomul baronesei. Unde dorea Arnau să doarmă doña 
Elionor? În odăile de la catul de sus ale unei bănci vulgare? Şi 
slujitorii ei? Şi robii ei? Arnau i-a închis gura, învoindu-se să plece 
chiar în acea zi, cu condiţia ca Joan să-i însoţească. 

— De ce? a întrebat monahul. 
— Fiindcă mi se pare că am nevoie de tine. 
Elionor şi majordomul ei au plecat călare, ea ca amazoanele, cu 

picioarele pe aceeaşi crupă a bidiviului, cu un rândaş care ţinea, 
mergând pe jos, frâiele stăpânei. Aprodul şi două domnişoare de 
onoare călăreau pe catârce, iar, lângă ei, vreo doisprezece robi 
purtau pe tot atâţia catâri de povară avutul baronesei. Arnau a 
închiriat o căruţă. 

Când baroneasa a zărit căruţa cu toate claie peste grămadă, 
trasă de două catârci şi încărcată cu puţinele boccele luate de 
Arnau, Joan şi Mar (Guillem şi Donaha rămăseseră la Barcelona), 
cu scânteile ce-i ieşeau din ochi ar fi putut aprinde o faclă. Atunci 
i-a privit întâia oară pe Arnau şi noua ei familie; se căsătoriseră, se 
înfăţişaseră episcopului în faţa regelui şi a soaţei aceluia, şi nici 
măcar nu se priviseră unul pe altul. 

Însoţiţi de garda oferită de rege, au ieşit din Barcelona. Arnau şi 
Mar în căruţă. Joan cu ei. Baroneasa a grăbit pasul, ca să ajungă 

la castel cât mai iute. Şi l-au zărit înainte de căderea serii. 
Cocoţat în vârf de deal, castelul era o mică fortăreaţă locuită 

până atunci de un senior. Ţărani catalani şi şerbi se alăturaseră 
suitei noilor seniori, astfel încât, la câţiva metri de castel, în jurul 
lor mergeau mai bine de o sută, care se întrebau cine era bărbatul 
cu straie atât de scumpe, dar cu o căruţă ca vai de lume? 

— Şi acum, la ce stăm? a întrebat Mar, când baroneasa a făcut 
semn de oprire. 

Arnau a făcut alt semn, habar n-avea. 

— Fiindcă trebuie să ni se predea castelul, a răspuns Joan. 
— Şi n-ar trebui să intrăm, ca să ni-l predea? l-a iscodit Arnau. 
— Nu. Legiuirile Generale ale Cataloniei rânduiesc aşa: seniorul 

trebuie să plece din castel cu familia şi slugile înainte de a-l preda. 
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Porţile grele ale fortăreţei s-au deschis încet, iar seniorul a ieşit, 
urmat de familie şi slugi. Când a ajuns în dreptul baronesei, i-a 
înmânat ceva. Tu trebuia să fi luat cheile, i-a zis Joan lui Arnau. 

— Şi la ce-mi trebuie mie un castel? 

Când suita a trecut pe lângă căruţă, seniorul le-a rânjit 
batjocoritor lui Arnau şi însoţitorilor lui. Mar s-a făcut roşie ca 
focul în obraji. Chiar şi slugile i-au privit drept în ochi. 

— N-ar trebui să îngădui aşa ceva, a sărit iar Joan. Acum tu 
eşti seniorul. Îţi datorează respect, credinţă… 

— Uite ce-i, Joan, i-a curmat vorba Arnau, să ne lămurim: nu 
vreau nici un castel, nu sunt şi nici nu mă dau drept seniorul 
nimănui, şi, fireşte, am de gând să rămân aici doar cât e nevoie, 
cât să dau poruncile pe care trebuie să le dau. Când totul va fi 
rânduit, mă întorc la Barcelona şi, dacă doamna baroneasă vrea să 

stea într-un castel, cât e el de mare, ăsta-i tot al ei. 
A fost prima oară în acea zi când Mar a încercat un zâmbet. 
— Nu poţi să pleci, l-a contrazis Joan. 
Zâmbetul lui Mar s-a şters, iar Arnau s-a întors către călugăr. 
— Nu pot ce? Pot să fac ce-mi vine. Nu-s eu baronul? Oare 

baronii nu-l însoţesc pe rege luni la rând? 
— Dar ei se duc la război. 
— Pe paralele mele, Joan, pe gologanii mei. Mi se pare că e mai 

însemnat să plec eu decât oricare dintre baronii care nu fac altceva 
decât să ceară împrumuturi ieftine. Ei bine, a adăugat, 
întorcându-se spre castel, acum ce mai aşteptăm? Totu-i pustiu, 
iar eu sunt ostenit. 

— Mai trebuie… a început să zică Joan. 

— Tu şi legiuirile tale, i-a curmat vorba Arnau. De ce trebuie ca 
voi, dominicanii, să învăţaţi legile? Ce mai trebuie…? 

— Arnau şi Elionor, baroni de Granollers, Sant Vicenç şi Caldes 
de Montbui! strigătele au răsunat în toată valea care se întindea la 
poalele colinei. Toţi au ridicat privirile la cel mai înalt turn al 
fortăreţei, de unde majordomul lui Elionor, cu mâinile puse pâlnie 
la gură, striga cât îl ţineau bojocii. Arnau şi Elionor, baroni de 
Granollers, Sant Vicenç şi Caldes de Montbui! Arnau şi Elionor…! 

— Mai lipsea să anunţe preluarea castelului, a pus Joan 
punctul pe „i”. 

Suita s-a pus iar în mişcare. 
— Barem îmi rostesc numele. 
Majordomul striga neîncetat. 
— De nu, n-ar fi drept, a lămurit monahul. 
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Arnau a dat să spună ceva, dar în loc de asta a dat din cap. 
 
Fortăreaţa crescuse, după obicei, de-a valma îndărătul zidurilor 

şi în jurul turnului de onoare, la care se mai adăugase un corp de 

clădire alcătuit dintr-un salon uriaş, o cuhnie şi niscaiva acareturi, 
pe lângă odăile de la catul de sus. Departe de ele se duraseră 
clădirile slujitorilor şi puţinilor soldaţi din garnizoana fortăreţei. 

Ofiţerul de gardă, scund, grăsuliu, neîngrijit şi slinos, a trebuit 
să facă onorurile pentru Elionor şi suita ei. Au intrat cu toţii în 
salonul cel mare. 

— Arată-mi odăile seniorului, a ţipat Elionor la el. 
Ofiţerul i-a înfăţişat o scară din piatră, împodobită cu o 

balustradă simplă, tot din piatră, iar baroneasa, urmată de oştean, 
majordom, aprod şi domnişoarele de onoare, a început să urce. 

Nici un moment nu i s-a adresat lui Arnau. 
Cei trei Estanyol au rămas în salon, câtă vreme robii au cărat 

acolo avutul lui Elionor. 
— Poate că ar trebui… a început Joan să-i spună fratelui său. 
— Nu te băga, Joan a strigat Arnau la el. 
Câtăva vreme, au cercetat salonul; avea tavanul înalt, un cămin 

uriaş, jilţuri, sfeşnice şi o masă de douăsprezece persoane. Ceva 
mai târziu, majordomul lui Elionor a apărut pe scară. Dar n-a pus 
piciorul în salon; ci a rămas cu trei trepte mai sus. 

— Doamna baroneasă spune, a ciripit de acolo, neadresându-se 
cuiva în chip deosebit, că în această noapte e tare ostenită şi vrea 
să nu fie supărată. 

Majordomul era gata să se întoarcă, dar Arnau l-a oprit: 

— Ei, a strigat. Majordomul s-a întors spre el. Spune-i seniorei 
tale să nu-şi facă griji, n-o s-o supere nimeni. Niciodată, a şoptit. 
Mar a căscat ochii şi şi-a dus mâinile la gură. Majordomul s-a 
întors din nou, dar Arnau l-a oprit. Ei! a strigat încă o dată, care-s 
odăile noastre? Bărbatul a dat din umeri. Unde-i ofiţerul? 

— Se ocupă de seniora. 
— Atunci urcă la seniora, şi trimite-l jos pe ofiţer. Şi dă-i bătaie, 

fiindcă altfel îţi tai coaiele şi a doua oară când ai să anunţi 
preluarea unui castel ai s-o faci în triluri. 

Ţinându-se de balustradă, majordomul a şovăit. Îi vorbea, oare, 
acelaşi Arnau care călătorise o zi întreagă cu căruţa? Arnau a mijit 
din ochi, s-a apropiat de scară şi a scos din teacă pumnalul de 
bastaix pe care îşi dorise să-l poarte la nuntă. Majordomul n-a 
ajuns să-i vadă tăişul bont; la al treilea pas făcut de Arnau a luat-o 
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la goană pe trepte în sus. 
Arnau s-a întors şi a zărit-o pe Mar râzând, şi pe Joan 

nemulţumit. Dar nu zâmbeau doar ei: unii dintre robii lui Elionor, 
care asistaseră la cele petrecute, schimbau zâmbete între ei. 

— Şi voi! le-a strigat Arnau, descărcaţi căruţa şi duceţi totul în 
odăile noastre. 

 
Vieţuiau în castel de mai bine de o lună. Arnau încerca să-şi 

pună în bună rânduială noile proprietăţi; dar ori de câte ori se 
cufunda în catastifele baroniei, le închidea oftând. File rupte, cifre 
şterse ori peste care se înscriseseră altele, socoteli nepotrivite, dacă 
nu false. Nu se înţelegea nimic, erau de necitit. 

După o şedere de o săptămână la Montbui, Arnau voia de-acum 
să plece la Barcelona, lăsând proprietăţile pe mâinile unui 

administrator; dar, cum n-avea de gând să ceară sprijinul vasalilor 
nobili care, deşi îi făceau vizite la castel, îl dispreţuiau de-a 
dreptul, şi se aruncau la picioarele lui Elionor, s-a adresat 
ţăranilor catalani, şerbii lor. 

Însoţit de Mar, a ieşit pe ogoare ros de curiozitate. Oare ce era 
de netăgăduit din tot ce auzise la Barcelona? Ei, neguţătorii din 
marea cetate, luau adesea hotărâri după veştile primite. Arnau ştia 
că molima din 1348 pustiise satele de ţărani, barem aşa se zicea, 
şi că abia cu un an mai înainte, chiar în 1358, o invazie de lăcuste 
făcuse şi mai mult rău, nimicind recoltele. Lipsa mijloacelor proprii 
era vădită în comerţ, iar neguţătorii îşi schimbaseră intenţiile. 

— Dumnezeule! a şoptit în spatele primului ţăran, venit în fuga 
mare la masía, ca să-şi înfăţişeze familia noului baron. 

Ca şi el, Mar nu-şi putea lua ochii de la casa dărăpănată şi 
împrejurimile ei, neîngrijite şi ca vai de sufletul lor, asemenea 
bărbatului murdar care îi primise, şi care acum ieşea însoţit de 
muierea şi cei doi copilaşi ai lui. 

Toţi patru s-au pus în şir în faţa lor, ploconindu-se cu 
stângăcie. În ochi li se citea frica. Purtau straie ponosite, iar 
copiii… Copiii nici măcar nu se puteau ţine pe picioare. Aveau 
picioruşele ca firul grâului. 

— Asta ţi-e familia? a întrebat Arnau. 
Ţăranul tocmai încuviinţa, când din casă s-a auzit un plânset 

subţirel. Arnau s-a încruntat, iar bărbatul a făcut domol cu capul 
semn că nu; spaima din ochi i s-a făcut tristeţe. 

— Muierea mea n-are lapte, Înălţimea Voastră. 
Arnau s-a uitat la femeie. Cum să aibă lapte trupul ei? Mai întâi 
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trebuia să aibă sâni! 
— Şi nimeni de pe-aici n-ar putea…? 
Ţăranul a luat-o înaintea întrebării. 
— Toate-s deopotrivă, Înălţimea Voastră şi copiii mor pe capete. 

Arnau a simţit că Mar ducea o mână la gură. 
— Arată-mi masía: şura, staulele, casa, ogoarele. 
— Nu mai putem plăti, Înălţimea Voastră. 
Femeia căzuse în genunchi şi dădea să se târască spre Mar şi 

Arnau. 
Arnau s-a apropiat de ea şi a prins-o de braţe. La atingerea lui, 

femeia s-a sfiit. 
— Ce…? 
Pe copii i-a podidit plânsul. 
— N-o bateţi, Înălţimea Voastră, vă implor, a sărit bărbatul, 

apropiindu-se de el; e adevărat, nu mai putem plăti. Osândiţi-mă 
pe mine. 

Arnau a dat drumul femeii, a dat înapoi câţiva paşi şi a ajuns 
lângă Mar, care privea totul cu ochii mari cât cepele. 

— N-am să vă bat, a făgăduit, adresându-se bărbatului; nici pe 
tine, nici pe nimeni din familia ta. N-am să vă mai cer parale. Dar 
vreau să-ţi văd acareturile. Spune-i femeii tale să se ridice. 

Mai întâi se înfricoşaseră, apoi se întristaseră, acum erau 
uluiţi; l-au privit surprinşi, cu ochilor adânciţi în orbite. „Oare ne 
jucăm de-a zeii?” s-a întrebat Arnau. Ce i se făcuse acelei familii ca 
să răspundă aşa? Îşi lăsau să moară un fiu şi încă mai credeau că 
el venea să le ceară alţi bani. 

Şura era goală. Staulul, aşijderea. Ogoarele părăginite, uneltele 

rupte, iar casa… Dacă băieţelul nu murea de foame, avea s-o facă 
după prima boleşniţă. N-a cutezat să-l atingă; părea să se frângă la 
prima atingere. 

Şi-a luat punga de la cingătoare şi a scos niscaiva sfanţi. Voia 
să le dea bărbatului, dar şi-a schimbat gândul, a scos mai multe 
monede. 

— Vreau să văd băieţaşul viu, i-a cerut, punând gologanii pe 
ceea ce cândva fusese o masă. Vreau ca tu, muierea şi ceilalţi copii 
să băgaţi ceva în gură. Paralele-s pentru voi, ai priceput? Nimeni 
n-are dreptul să vi le ia şi, de aveţi vreun păs, veniţi la mine, la 
castel. 

Nici unul dintre ei n-a mişcat; erau cu ochii pe bani. Nici măcar 
nu şi-au putut lua privirea de pe ei ca să-şi ia rămas-bun, când 
Arnau a ieşit din casă. 
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Fostul bastaix s-a întors la castel, nemaiscoţând o vorbă, cu 
capul plecat, gânditor. Mar i-a împărtăşit muţenia. 

 
— Toţi sunt deopotrivă, Joan, a constatat Arnau într-o seară, 

pe când se plimbau singuri, pe răcoare, în jurul castelului. Unii au 
avut norocul să ocupe gospodării părăsite, ale unor ţărani catalani 
morţi ori pur şi simplu fugiţi, şi cum să n-o fi făcut? Pe aceste 
pământuri sunt azi codri şi păşuni, ceea ce le dă oarecum 
încredinţarea că pot supravieţui când ogoarele nu dau nici un rod. 
Dar cei mai mulţi trăiesc înfricoşător. Ogoarele nu le dau nimic, iar 
ei mor de foame. 

— Şi asta nu-i tot, a adăugat Joan; am aflat că nobilii, cu 
domenii ca ale tale, îi silesc pe ţărani să semneze capbreus în 
favoarea lor. 

— Capbreus? 
— Da, hrisoave prin care ţăranii recunosc că toate drepturile 

seniorilor, chiar şi cele de care nu se mai ţinea seama în vremuri 
mai bune, sunt încă în vigoare. Cum bărbaţii sunt tot mai puţini, 
iau şi pielea de pe ei, ca să aibă aceleaşi câştiguri ca şi atunci când 
totul le mergea bine. 

Arnau aproape că nu mai dormea de multe nopţi. Se trezea 
speriat, după ce visase chipuri numai piele şi os. Dar în acea 
noapte nici măcar n-a putut să adoarmă. Dăduse ocol domeniilor, 
încercând să fie generos. Cum putea să îngăduie o asemenea 
stare? Toate familiile depindeau de el; mai întâi de seniorii lor, dar 
aceia îi erau vasali la rândul lor. Dacă el, Arnau, senior al 
seniorilor, le cerea să-i plătească rente şi privilegii, nobilii aveau să 

stoarcă de la ţăranii nenorociţi noi biruri, de care seniorul se 
ocupase cu neîngrădită nepăsare. 

Erau robi. Robii pământului. În pat, Arnau s-a pierdut cu firea. 
Robii lui! O mare de bărbaţi, femei şi copii hămesiţi, cărora nimeni 
nu le dădea nicio atenţie, decât ca să-i sugă de sânge până la 
moarte. Şi-a amintit de nobilii care o vizitaseră pe Elionor, 
sănătoşi, zdraveni, cu straie fastuoase, veseli! Cum puteau să 
trăiască, oare, cu spatele la adevărul şerbilor? Ce putea el să facă? 

Era generos. Dădea bani unde era nevoie, un fleac pentru el, 
dar aducea bucurie copiilor şi o făcea să zâmbească pe Mar, mereu 
lângă el. Dar aşa ceva nu putea să dureze la nesfârşit. Dacă avea 
să împartă parale fără stavilă, tot nobilii aveau să profite de pe 
urma lor. Tot nu-i vor plăti, în schimb îi vor exploata şi mai abitir 
pe acei nenorociţi. Ce putea să facă el? 
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Arnau se trezea zi de zi mai mohorât, dar starea de spirit a lui 

Elionor era foarte diferită. 
— I-a chemat pe nobili, ţărani şi localnici de ziua Fecioarei din 

august, l-a dumirit Joan care, ca dominican, mai păstra ceva 
legături cu baroneasa. 

— Şi de ce? 
— Ca să i se… să vi se juruiască supunere, s-a îndreptat. 

Arnau l-a îndemnat să-i dea înainte. După lege… Joan a deschis 
braţele; tu m-ai rugat, a încercat să-i spună cu acel gest. După 
lege, orice nobil poate să le ceară vasalilor să-şi reînnoiască 
oricând legământul de credinţă şi supunere faţă de senior. E cu 
cap, deci, că nebucurându-se de el până acum, Elionor doreşte să-
l primească. 

— Vrei să zici că vor veni. 
— Nobilii şi cavalerii n-au îndatorirea de a se înfăţişa la o 

chemare de faţă cu toţi, cu condiţia să-şi reînnoiască vasalitatea 
între patru ochi, venind în faţa noului senior la sorocul de un an, o 
lună şi o zi, dar Elionor a stat de vorbă cu ei, şi se pare că vor veni. 
La urma urmelor, ea este pupila regelui. Nimeni nu vrea s-o 
înfrunte pe pupila regelui. 

— Dar pe soţul pupilei regelui? 
Joan n-a răspuns. Dar ceva din privirea lui… Cunoştea privirea 

aceea. 
— Mai ai ceva să-mi spui, Joan? 
Monahul a tăgăduit, dând din cap. 
 

Elionor a poruncit să se dureze un podiu pe pajiştea de la 
picioarele castelului. Visa la ziua Fecioarei din august. De câte ori 
văzuse nobili şi sate întregi juruind supunere de vasali tutorelui 
său, regele. Acum aveau să-i jure ei, ca unei regine, ca suverană a 
domeniilor. Ce însemnătate mai avea că Arnau va fi lângă ea? Toţi 
ştiau că aveau să se supună ei, pupilei regelui. 

Era atât de nerăbdătoare că, în apropierea acelei zile, chiar şi-a 
îngăduit să-i surâdă lui Arnau, de departe şi uşor, dar i-a surâs. 

Arnau a stat în cumpănă şi buzele lui i-au întors o 
strâmbătură. 

„De ce i-am zâmbit?” s-a întrebat Elionor. A strâns din pumni. 
„Nesocotito! s-a ocărât singură. Cum de te umileşti în faţa unui 
zaraf oarecare, un şerb fugar?” Erau de peste o lună şi jumătate la 
Montbui, şi Arnau tot nu se apropiase de ea. Oare nu era bărbat? 
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Când n-o vedea nici ţipenie, privea trupul lui Arnau, zdravăn, 
viguros, iar noaptea, singură în iatac, îşi îngăduia să viseze că el o 
călărea sălbatic. Oare de câtă vreme n-o mai încercaseră asemenea 
simţiri? Iar el o umilea, dispreţuitor. Cum îndrăznea? Elionor şi-a 

muşcat cu putere buza de jos. „Lasă că vine el”, şi-a zis. 
În ziua Fecioarei din august, Elionor s-a trezit la ivitul zorilor. 

De la fereastra iatacului solitar, a privit câmpia de sub podiul care 
poruncise să fie durat. Ţăranii începeau să se adune pe pajişte; o 
droaie dintre ei nici măcar nu puseseră geană pe geană, doar să 
ajungă la vreme acolo unde fuseseră chemaţi de seniorii lor. Încă 
nu sosise nici un nobil. 
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Capitolul 40 

Soarele prevestea o zi splendidă şi caldă. Cerul limpede şi fără 

nori, asemenea celui care în urmă cu patruzeci de ani întâmpinase 
nunta unui şerb legat de pământ, pe numele lui Bernat Estanyol, 
părea o boltă albastră înălţată deasupra miilor de vasali strânşi pe 
pajişte. Se apropia momentul, iar Elionor, cu cele mai mândre 
veşminte pe care le avea, se plimba cuprinsă de nelinişte prin 
salonul imens din castelul Montbui. Lipseau doar nobilii şi 
cavalerii! Joan, în sutană neagră, stătea într-un jilţ, iar Arnau şi 
Mar, ca şi cum nimic nu-i privea, schimbau priviri complice la 
fiecare suspin disperat desprins de pe buzele lui Elionor. 

În sfârşit, au sosit şi nobilii. Nemaipăstrând aparenţele, 
nerăbdător ca şi stăpâna lui, un slujitor al lui Elionor a intrat în 
graba mare în iatacul ei, ca să le anunţe sosirea. Baroneasa a 
privit pe fereastră şi, când li s-a înfăţişat nou-sosiţilor, pe faţă i se 
citea fericirea. Nobilii şi cavalerii de pe domeniile ei veneau pe 
pajişte cu cea mai mare strălucire. Veşmintele elegante, spadele şi 
giuvaierurile lor se amestecau cu norodul, dând culoare şi fast 
cenuşiului mohorât şi ofilit al straielor purtate de ţăranii catalani. 
Roibii, duşi de căpăstru de rândaşi, s-au adunat îndărătul 
podiului, iar nechezatul lor a spart tăcerea în care norodul de rând 
primea sosirea seniorilor. Slujitorii au adus la picioarele podiului, 
unde nobilii şi cavalerii aveau să jure credinţă noilor seniori, jilţuri 
elegante, tapiţate cu mătăsuri viu colorate. Dintr-o pornire, 
oamenii s-au depărtat de ultimul rând de jilţuri, lăsând o 

depărtare vădită între ei şi privilegiaţi. 
Elionor s-a uitat iar pe fereastră şi a surâs, văzând parada de 

fast şi nobleţe cu care vasalii hotărâseră s-o întâmpine. Când, în 
sfârşit, însoţită de suita obişnuită, a ajuns în faţa lor, s-a aşezat pe 
podiu şi i-a privit de departe, s-a simţit ca o regină. 

Aprodul lui Elionor, în acea zi maestru de ceremonii, a dat 
semnalul de începere a petrecerii, citind decretul prin care Pedro al 
III-lea îi dădea drept zestre lui Elionor, pupila regelui, baronia unor 
domenii ale acestuia – Granollers, Sant Vicenç şi Caldes de 

Montbui – şi toţi vasalii, domeniile şi rentele lor. Pe când aprodul 
citea, Elionor se bucura de spusele lui; se simţea privită, pizmuită, 
chiar şi duşmănită – de ce nu? – de toţi vasalii care până atunci 
fuseseră ai regelui. De aici înainte îi datorau credinţă tot regelui, 
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dar între rege şi ei avea să mai fie o treaptă: ea. Din contră, Arnau 
nu dădea nicio atenţie vorbelor rostite de aprod, mărginindu-se să 
răspundă zâmbetelor pe care i le adresau ţăranii pe care îi vizitase 
şi ajutase. 

Printre oamenii de rând, simpli şi nepăsători la tot ce se 
petrecea, erau două femei pestriţ îmbrăcate, aşa cum le silea 
starea lor de femei uşoare: una, de-acum în vârstă; cealaltă, 
matură, dar frumoasă şi trufaşă, în toată splendoarea. 

— Nobili şi cavaleri, a strigat aprodul, atrăgându-i de astă dată 
luarea-aminte lui Arnau, juraţi credinţă lui Arnau şi Elionor, 
baroni de Granollers, Sant Vicenç şi Caldes de Montbui? 

— Nu! 
Refuzul a părut să sfâşie cerul. Seniorul prădat de castelul de 

Montbui se ridicase în picioare şi răspunsese tunător la întrebarea 

aprodului. Un vuiet surd s-a ridicat din gloata strânsă în jurul 
nobililor; Joan a dat din cap, ca şi cum ar fi ştiut c-aşa avea să fie. 
Mar a şovăit, simţindu-se ciudat în marea de oameni, Arnau n-a 
ştiut ce să zică, Elionor s-a făcut albă ca varul. 

Aprodul s-a întors la podiu, cerând ajutor stăpânei, dar, 
neprimindu-l, a luat iniţiativa: 

— Nu vă învoiţi? 
— Nu ne învoim, a tunat seniorul, sigur de sine. Nici măcar 

regele nu ne poate sili să juruim credinţă cuiva de cin inferior 
nouă. Asta-i legea! Joan a încuviinţat mohorât. Nu voise să-i 
spună lui Arnau. Nobilii o înşelaseră pe Elionor. Arnau Estanyol, i-
a dat înainte seniorul, adresându-se cu glas bubuitor aprodului, e 
cetăţean al Barcelonei, fiul unui ţăran catalan de remença fugar. 

Nu juruim credinţă fiului fugar al unui şerb legat de pământ, 
oricât de adevărat e că regele i-a dăruit baroniile despre care 
vorbeşti! 

Cea mai tânără din cele două femei s-a înălţat pe vârfuri ca să 
privească podiul. Nobilii îi treziseră curiozitatea, dar, auzind vocea 
seniorului, ca şi numele lui Arnau, cetăţean al Barcelonei şi fiu de 
ţăran catalan, picioarele au dat s-o lase. 

În strigătele mulţimii, aprodul s-a uitat iar la Elionor. Aşa a 
făcut şi Arnau, dar pupila regelui nici n-a clintit. Împietrise. După 
primul moment, uimirea ei se făcuse toată numai duşmănie. 
Chipul alb ca varul i se îmbujorase: tremura de mânie, iar mâinile 
ei, strângând din răsputeri braţele jilţului, parcă voiau să treacă 
prin lemn. 

— De ce mi-ai spus c-a murit, Francesca? a întrebat Aledis, cea 



364 

mai tânără din târfe. 
— E fiul meu, Aledis. 
— Arnau e fiul tău? 
Pe când încuviinţa dând din cap, Francesca i-a făcut un semn 

tăios să vorbească mai încet. Nu dorea pentru nimic în lume ca 
vreun om de acolo să afle că Arnau era fiul unei femei uşoare. Din 
fericire, oamenii din jurul lor erau atenţi doar la disputa dintre 
nobili. 

Uneori, cearta părea să se înteţească. În faţa neatenţiei 
celorlalţi, Joan s-a hotărât să riposteze. 

— Puteţi fi drepţi în tot ce spuneţi, a spus dindărătul baronesei 
supărate, puteţi să nu vă învoiţi să juruiţi credinţă, dar asta nu vă 
cruţă de îndatorirea de a vă sluji seniorii, şi de a semna că vă 
învoiţi la drepturile lor. Unde-i lege nu-i tocmeală! Vă învoiţi? 

Pe când seniorul, ştiind că dominicanul avea dreptate, îşi privea 
ciracii, Arnau i-a făcut semn lui Joan să vină la el. 

— Ce înseamnă toate astea? l-a întrebat în şoaptă. 
— Înseamnă că-şi cruţă onoarea. Nu juruiesc credinţă… 
— … Cuiva de cin inferior, l-a ajutat Arnau. Doar ştii că 

nicicând nu mi-a păsat. 
— Nu-ţi juruiesc credinţă, nici nu ţi se supun ca vasali, dar 

legiuirea îi sileşte să-ţi facă noi şi noi hatâruri, să scrie că-ţi 
recunosc drepturile, că-şi recunosc domeniile şi îndatoririle faţă de 
tine. 

— E ca un fel de capbreus pe care ei îi pun pe ţărani să-l 
semneze? 

— Cam aşa ceva. 

— Vom scrie că ne învoim cu drepturile lor, a răspuns seniorul. 
Arnau nu i-a dat nicio atenţie nobilului. Nici măcar nu l-a 

privit. Se gândea; acolo era dezlegarea mizeriei în care trăiau 
ţăranii catalani. Joan tot mai stătea aplecat lângă el. Elionor nu 
mai conta; ochii ei priveau dincolo de toate, la visurile pierdute. 

— Carevasăzică, l-a întrebat Arnau pe Joan, deşi nu mă 
recunosc drept baronul lor, eu tot comand, iar ei tot trebuie să-mi 
dea ascultare? 

— Da. Doar că-şi cruţă onoarea. 
— Bine, s-a învoit Arnau, ridicându-se cumpătat în picioare şi 

chemându-l cu un semn pe aprod. Vezi depărtarea dintre seniori şi 
norod? l-a întrebat când bărbatul a ajuns la el. Poftesc să te duci 
acolo şi să repeţi cât poţi de tare, vorbă cu vorbă, ce-ţi spun. 
Poftesc ca toţi să afle ce spun! Pe când aprodul se îndrepta spre 
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spaţiul deschis îndărătul nobililor, Arnau l-a privit cinic pe senior, 
care aştepta un răspuns la legământul lui de a semna 
recunoaşterea drepturilor. Eu, Arnau, baron de Granollers, Sant 
Vicenç şi Caldes de Montbui…! 

Arnau a aşteptat ca aprodul să-i repete vorbele în gura mare: 
Eu, Arnau, a repetat aprodul, baron de Granollers, Sant Vicenç şi 
Caldes de Montbui… 

— … Declar nule pe domeniile mele toate cutumele ştiute ca 
nedrepte… 

— … Declar nule… 
— N-o poţi face! a strigat unul dintre nobili, oprindu-l pe aprod. 
În faţa răspunsului dat de nobili, Arnau s-a uitat la Joan, 

căutând adeverirea spuselor lui. 
— Ba da, pot s-o fac, s-a mărginit să răspundă, când Joan a 

încuviinţat. 
— Vom merge la rege! a strigat alt nobil. 
Arnau a dat din umeri. Joan s-a apropiat de el. 
— Ai chibzuit ce se va alege de bieţii oameni dacă le dai nădejdi 

şi apoi regele nu-ţi dă dreptate? 
— Joan, a răspuns Arnau cu o tărie de sine pe care n-o mai 

avusese până atunci, pesemne că nu ştiu nimic despre onoare, 
nobili şi cavaleri, dar cunosc înscrisurile din catastifele mele 
despre împrumuturile pe care i le-am dat Maiestăţii Sale; 
nesmintit, a adăugat surâzând, că-s şi mai mari pentru campania 
din Mallorca, după însurătoarea mea cu pupila lui. Pe astea le ştiu 
foarte bine. Te încredinţez că regele nu-mi va pune vorba la 
îndoială. 

Arnau s-a uitat la aprod şi l-a îndemnat să-i dea înainte: 
— … Declar nule pe domeniile mele toate cutumele ştiute ca 

nedrepte… a strigat aprodul. 
— Declar nul dreptul de intestia, prin care seniorul moşteneşte 

parte din avutul vasalilor lui. Arnau a urmat să vorbească limpede 
şi tihnit, pentru ca aprodul să-i poată repeta vorbele. Norodul 
asculta în tăcere, neîncrezător, dar şi plin de nădejde. Pe cel de 
cugutia, prin care seniorii îşi însuşesc pe jumătate ori în întregime 
avutul femeii ce a preacurvit. Pe cel de exorquia, prin care i se dă 
seniorului o parte din avutul ţăranilor catalani căsătoriţi, dar care 
mor fără copii. Pe cel de ius maletractandi, prin care seniorii pot 
să-i maltrateze după bunul lor plac pe ţărani şi să-şi însuşească 
avutul lor. Arnau vorbea încet, aşa că aprodul a tăcut, observând 
că norodul strâns în jur auzea fără greutate vorbirea stăpânului. 
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Francesca s-a ţinut de braţul lui Aledis. Pe cel de arsia, prin care 
ţăranul e dator să-l despăgubească pe senior pentru incendiile de 
pe domeniile lui. Şi pe cel de firma de espoli forzada prin care 
seniorul are dreptul de a se culca în prima noapte de după nuntă 

cu mireasa… 
Fiul n-a putut vedea, dar în gloata care începea să se agite vesel 

pe măsură ce-şi dădea seama de seriozitatea vorbelor lui, o 
bătrână, mama lui, s-a desprins de Aledis, şi şi-a acoperit obrazul 
cu mâinile. Lacrimile i s-au ivit în ochi, şi şi-a îmbrăţişat stăpâna. 
Aledis a priceput pe loc. Între timp, nobilii şi cavalerii plănuiau, la 
picioarele podiului de unde Arnau îşi elibera vasalii, cea mai bună 
cale de a-i vorbi regelui despre tot. 

— Declar nule orice alte îndatoririi cu care ţăranii au fost 
împovăraţi până acum şi care nu sunt plata zeciuieli drepte şi 

legitime a pământurilor lor. Vă declar slobozi să vă coaceţi pâinea, 
să vă potcoviţi caii, să vă reparaţi uneltele în fierăriile voastre. Pe 
femei şi pe mame le declar slobode să dea sau nu să sugă fiilor 
născuţi de seniorele voastre. Bătrâna, pierdută în amintiri, nu se 
putea opri din plâns. Sunteţi slobozi să slujiţi sau nu fără plată în 
casele seniorilor voştri. Vă eliberez de îndatorirea de a le face 
seniorilor daruri de Crăciun şi de a le lucra ogoarele fără plată. 

Arnau a tăcut câteva clipe, privind peste capetele nobililor 
îngrijoraţi la prostimea ce aştepta să audă anume vorbe. Mai lipsea 
ceva! Oamenii ştiau şi adăstau neliniştiţi în faţa tăcerii bruşte a lui 
Arnau. Mai lipsea ceva! 

— Vă declar slobozi! a strigat la urmă. 
Seniorul a urlat şi a ridicat pumnul la Arnau. Nobilii care îl 

însoţeau au dat din mâini şi au strigat la rândul lor. 
— Slobozi! a suspinat bătrâna în aclamaţiile mulţimii. 
— Acum, când unii nobili nu s-au învoit să jure credinţă pupilei 

regelui, ţăranii care lucrau pe ogoarele ce alcătuiesc baroniile 
Granollers, Sant Vicenç şi Caldes de Montbui, au să fie egalii 
ţăranilor din noua Catalonie, ai celor de pe baroniile Entença, 
Conca de Barberà, de pe câmpia Tarragonei, din comitatul Prades, 
din Segarra ori Garriga, din marchizatul Aytona, de pe teritoriul 
Tortosei ori de pe câmpia Urgell, ai ţăranilor din oricare dintre cele 
nouăsprezece ţinuturi din Catalonia cucerită cu strădaniile şi 
sângele taţilor voştri. Sunteţi slobozi! Sunteţi ţărani, dar nicicând 
n-o să mai fiţi şerbi legaţi de aceste domenii, nici voi, nici fiii sau 
nepoţii voştri! 

— Nici mamele voastre, şi-a spus Francesca în sinea ei, nici 
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mamele voastre, a repetat, izbucnind iar în lacrimi şi rezemându-
se de Aledis, ale cărei simţăminte erau vădite. 

Arnau a trebuit să coboare de pe podiu, pentru ca norodul să 
nu se năpustească asupra lui. Joan a ajutat-o pe Elionor, care nu 

putea să meargă singură. În urma lor, Mar încerca să-şi 
stăpânească emoţiile ce păreau gata să-i iasă din piept. Pajiştea a 
început să se golească de cum Arnau şi ai lui au plecat la castel. 
După ce s-au înţeles ce să-i spună regelui, nobilii au făcut 
deopotrivă, în galop întins, fără nicio cuviinţă pentru norodul care 
se îmbulzea pe drumuri şi se adăpostea pe câmp, ca să nu fie 
călcat în picioare de călăreţii furioşi. Ţăranii s-au dus domol la 
casele lor, cu zâmbetul pe faţă. 

Doar două femei au rămas liniştite pe pajişte. 
— De ce m-ai înşelat? a întrebat Aledis. 

De astă dată bătrâna s-a întors la ea. 
— Pentru că nu meritai, iar el nu trebuia să trăiască alături de 

tine. Tu nu erai chemată să-i fii soaţă. 
Francesca n-a stat în cumpănă. A vorbit pe cât de rece i-a 

îngăduit vocea răguşită. 
— Chiar crezi că nu meritam? a iscodit-o Aledis. 
Francesca şi-a şters lacrimile, venindu-şi în fire şi recăpătându-

şi fermitatea cu care îşi dusese înainte negoţul atâţia ani în şir. 
— Dar n-ai văzut ce-a devenit? N-ai auzit ce-a făcut? Crezi că ar 

fi dus aceeaşi viaţă alături de tine? 
— Povestea cu bărbatul meu şi doliul… 
— Minciună. 
— Povestea că mă căutau… 

— Deopotrivă. Aledis s-a încruntat şi s-a uitat la Francesca. Şi 
tu m-ai minţit, îţi aduci aminte? i-a aruncat bătrâna în faţă. 

— Aveam temeiurile mele. 
— Şi eu pe ale mele. 
— Să mă bagi în negoţul tău. Acum pricep. 
— N-a fost singurul temei, dar recunosc că da. Te plângi de 

ceva? Pe câte fete neprihănite le-ai înşelat şi tu de atunci? 
— N-ar fi fost nevoie de aşa ceva, dacă tu… 
— Îţi amintesc că alegerea a fost a ta. Aledis a şovăit. Altele ca 

noi n-au avut de ales. 
— A fost foarte greu, Francesca. Am ajuns la Figueras, m-am 

târât, m-am supus şi la ce bun? 
— O duci bine, mai bine ca mulţi dintre nobilii care au fost azi 

aici. Nu duci lipsă de nimic. 
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— De onoare. 
Francesca s-a îndreptat de spate, atât cât i-a îngăduit trupul 

ofilit. Atunci a înfruntat-o pe Aledis. 
— Uite ce-i, eu nu mă pricep la onoare şi onoruri. Tu mi-ai 

vândut-o pe a ta. Mie mi-au furat-o când eram o copilă. Nimeni nu 
mi-a dat de ales. Azi am plâns pentru tot ce nu mi-am îngăduit să 
plâng toată viaţa şi e de-ajuns. Suntem ceea ce suntem şi nu ne-ar 
fi nicicum de folos, nici mie, nici ţie, să ne aducem aminte cum am 
ajuns aşa. Lasă-i pe ceilalţi să-şi măsoare puterile în lupte, pentru 
onoare. I-ai văzut azi. Care dintre cei de lângă noi poate vorbi de 
onoare ori cinste? 

— Poate că acum, fără cutume nedrepte… 
— Nu-ţi face visuri, tot vor exista nenorociţi fără un loc unde să 

moară. Am luptat mult ca să ajungem unde suntem; nu te gândi la 

onoare: ea nu-i pentru cei de rând. 
Aledis a privit în jur, la norod. Fuseseră eliberaţi de cutumele 

nedrepte, da, dar erau aceiaşi bărbaţi şi femei fără nicio nădejde, 
aceiaşi copii flămânzi, desculţi şi pe jumătate despuiaţi. A 
încuviinţat dând din cap şi a îmbrăţişat-o pe Francesca. 
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Capitolul 41 

— Doar n-ai de gând să mă laşi aici! 

Elionor a coborât scara ca o furie. Arnau era în salon, aşezat la 
masă, semnând hrisoavele prin care anula cutumele nedrepte pe 
domeniile lui. „De cum semnez, plec”, îi dăduse de veste lui Joan. 
Monahul şi Mar priveau dindărătul lui. 

Fostul bastaix a terminat de semnat, apoi a înfruntat-o pe 
Elionor. Probabil că vorbeau pentru prima oară după nuntă. Arnau 
nu s-a ridicat. 

— Ce folos ai să rămân aici? 
— Cum crezi că am să rămân într-un loc unde m-au umilit 

astfel? 
— Am s-o spun altfel atunci: ce folos ai să mă urmezi? 
— Eşti soţul meu! a ripostat pupila regelui cu voce ascuţită. Se 

gândise de mii de ori: nu putea să rămână, dar nici nu se putea 
întoarce la Curtea regelui. Arnau s-a strâmbat, scârbit. Dacă pleci, 
dacă mă laşi, a adăugat Elionor, am să mă duc la rege. 

Spusele i-au sunat în urechile lui Arnau. „Ne vom duce la rege!” 
îl ameninţaseră nobilii. Nădăjduia să poată ţine piept atacului dat 
de ei, dar… S-a uitat la hrisoavele pe care tocmai le semnase. Dacă 
Elionor, propria soţie, pupila regelui, se alătura pârelor făcute de 
nobili… 

— Semnează, a îndemnat-o, întinzându-i hrisoavele. 
— De ce-aş face-o? Dacă anulezi cutumele nedrepte, pierdem 

rentele. 

— Semnează şi ai să locuieşti într-un palat, pe strada Montcada 
din Barcelona. N-ai nevoie de rente. Ai să ai câţi gologani ai să vrei. 

Elionor s-a apropiat de masă, a luat pana şi s-a aplecat asupra 
hrisoavelor. 

— Ce gaj am că-ţi vei ţine vorba dată? a întrebat brusc, 
întorcându-se către Arnau. 

— Păi, cu cât va fi casa mai mare, cu atât te văd mai puţin. 
Ăsta-i un gaj. Cu cât ai să trăieşti mai bine, cu atât ai să mă superi 
mai puţin. Îţi ajung aceste gajuri? N-am de gând să-ţi dau altele. 

Elionor s-a uitat la cei dindărătul lui Arnau. Fata zâmbea? 
— Au să stea şi ei cu noi? a întrebat, împungându-i cu pana. 
— Da. 
— Şi ea? 
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Mar şi Elionor au schimbat priviri de gheaţă. 
— Oare nu ţi-am vorbit suficient de limpede, Elionor? Semnezi? 
A semnat. 
 

Arnau n-a aşteptat ca Elionor să-şi facă pregătirile şi chiar la 
căderea serii, ca să scape de vipia lui august, a plecat la 
Barcelona, într-o căruţă închiriată, aidoma celei cu care venise. 

Nici unul din ei nu privise în urmă când căruţa trecuse de 
porţile castelului. 

— De ce trebuie să locuim cu ea? l-a întrebat Mar pe Arnau în 
căruţă, pe drumul de întoarcere. 

— Ca să nu-l jignesc pe rege, Mar. Nu ştii nicicând cum 
răspunde un monarh. 

Mar a tăcut câteva clipe, gânditoare. 

— De aia i-ai oferit tot ce i-ai oferit? 
— Nu, ei bine, şi de aia, dar cel mai însemnat temei au fost 

ţăranii. Nu vreau să se plângă. Se presupune că regele ne-a dat 
rente din care să trăim, deşi ele nu există cu adevărat ori sunt 
foarte mici. Dacă se duce la rege şi-i spune că eu am irosit rentele, 
poate să-mi anuleze poruncile. 

— Regele? De ce-ar face regele…? 
— Trebuie să ştii că nu de mult regele a dat o pragmatică 

împotriva şerbilor legaţi de pământ şi chiar a privilegiilor pe care el 
şi înaintaşii lui le dăduseră cetăţilor. Biserica şi nobilii i-au cerut 
să ia măsuri contra ţăranilor catalani care fugeau de pe 
pământuri, lăsându-le înţelenite, şi el s-a învoit. 

— Nu-l credeam în stare de aşa ceva. 

— E doar un nobil, Mar; primul dintre ei. 
Au mas noaptea la o fermă de lângă Montcada. Arnau a fost 

generos cu ţăranii. S-au deşteptat odată cu găinile şi au ajuns la 
Barcelona înaintea vipiei. 

— E de jale, Guillem, i-a vorbit Arnau după saluturi şi lămuriri, 
când au rămas singuri. Principatul o duce mult mai rău decât ne 
închipuiam. Aici ajung doar veştile, dar trebuie văzut în ce hal 
sunt ogoarele şi pământurile. N-o să supravieţuim. 

— De mult iau măsuri, l-a surprins Guillem. Arnau l-a 
îndemnat să continue. Criza e gravă şi era de aşteptat; am mai 
vorbit noi de multe ori despre ea. Moneda noastră are o valoare tot 
mai mică pe pieţele străine, dar regele nu ia nicio măsură la noi în 
Catalonia şi nu putem susţine parităţile. Cetatea de îndatorează 
tot mai mult, ca să dea parale pentru creşterea Barcelonei. 
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Oamenii nu mai câştigă şi caută locuri mai sigure pentru bani. 
— Şi ai noştri? 
— Afară. La Pisa, Florenţa, chiar şi Genova. Acolo încă se mai 

pot face schimburi cu cap. Amândoi au tăcut câteva clipe. Castelló 

a fost declarat abatut, a adăugat Guillem, spărgând tăcerea, începe 
dezastrul. 

Arnau şi-a amintit de zaraful grăsuţ, mereu asudat şi simpatic. 
— Ce-a făcut? 
— N-a fost prevăzător. Oamenii au început să-i ceară paralele 

lor şi n-a putut să le ţină piept. 
— O să poată plăti? 
— Nu cred. 
 
Pe 29 august, regele a debarcat la Mallorca, după campania în 

care îl biruise pe Pedro cel Crud; iar acela fugise la Ibiza, pe care o 
cucerise şi-o prădase, de cum ajunsese flota catalană la insule. 

După o lună, când a sosit Elionor, Estanyolii, inclusiv Guillem, 
cu toate că nu voise la început, s-au strămutat în palatul de pe 
uliţa Montcada. 

După două luni, regele s-a învoit să-l primească pe seniorul din 
Montbui. Cu o zi mai înainte, trimişi de-ai lui Pedro al III-lea 
ceruseră alt împrumut băncii lui Arnau. După ce-a primit 
împrumutul, regele l-a concediat pe senior şi a păstrat poruncile 
date de Arnau. 

După alte două luni, odată scurse cele şase pe care legiuirea i le 
lăsa unui abatut ca să-şi plătească datoriile, zaraful Castelló a fost 
descăpăţânat în faţa băncii lui, în piaţa Canvis. Toţi zarafii din 

cetate au fost puşi în rândul întâi, ca să privească execuţia. Arnau 
a zărit cum se desprindea capul lui Castelló de trup, după lovitura 
sigură dată de călău. I-a fi plăcut să închidă ochii, ca mulţi alţii, 
dar n-a putut. Trebuia să vadă. Era un îndemn la prevedere, pe 
care nu trebuia să-l uite nicicând, şi-a zis în sinea lui, pe când 
sângele zarafului şiroia pe eşafod. 
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Capitolul 42 

O vedea surâzând. Vedea că Fecioara surâdea, iar viaţa îi 

surâdea şi lui, la fel ca ea. Arnau împlinise patruzeci de ani şi, în 
ciuda crizei, negoţurile îi mergeau bine, aducându-i câştiguri 
uriaşe, cu o parte din care acoperea nevoile bisericii Sfânta Maria. 
Cu timpul, Guillem îi dăduse dreptate: oamenii de rând plăteau şi-
i înapoiau datoriile, ban cu ban. Biserica lui, Templul Mării, 
creştea neîncetat odată cu a treia boltă centrală şi cu clopotniţele 
octogonale ce flancau marea faţadă. Sfânta Maria era plină cu 
meşteri: cioplitori în marmură, tăietori în piatră, pictori, vitralieri, 
dulgheri şi forjori. Exista chiar şi un organist, al cărui meşteşug 
Arnau îl urmărea cu luare-aminte. Cum avea să sune muzica în 
acel templu maiestuos? se întreba adeseori. După moartea 
arhidiaconului Bernat Llull, urmat de doi superiori ai catedralei, 
locul îl ocupa acum Pere Salvete de Montirac, cu care Arnau avea 
legături bune. Muriseră atât marele maestru, Berenguer de 
Montagut, cât şi urmaşul lui, Ramon Despuig52. Acum ducea mai 
departe şantierul Guillem Metge. 

Dar Arnau n-avea de-a face numai cu starostii bisericii Sfânta 
Maria. Starea şi noul lui cin făceau din el egalul căpeteniilor şi 
membrilor Sfatului Celor o Sută din cetate. Părerea îi era ascultată 
la bursă, iar sfaturile îi erau urmate de neguţători. 

— Trebuie să primeşti îndatorirea, i-a dat povaţă Guillem. 
Arnau a chibzuit câteva clipe. Tocmai i se oferise unul din cele 

două locuri de Consul al Mării din Barcelona, cel mai înalt 

împuternicit al negoţului din cetate, jude în disputele 
neguţătoreşti, cu jurisdicţie proprie, slobod de orice altă entitate 
din Barcelona, arbitru al oricărui păs ce se ivea în port ori pe care 
l-ar fi avut lucrătorii de acolo, veghetor la împlinirea legiuirilor şi 
tradiţiilor din negoţuri. 

— Nu ştiu dacă pot. 
— Nimeni nu-i mai bun ca tine, Arnau, ia-mă în serios, l-a 

contrazis Guillem. Poţi. Ba bine că nu. 
S-a învoit să fie consul la capătul mandatelor celor doi dinainte. 

                                         
52 Una dintre cele mai mari figuri ale şcolii catalane de arhitectură (sec 

al. XIV-lea); a fost prim arhitect (1324–1339) al claustrului catedralei Vic. 
În 1329, a devenit asociatul lui Berenguer de Montagut la construirea 
catedralei Santa Maria del Mar din Barcelona. (n.tr.) 
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Sfânta Maria, negoţurile proprii, viitoarele îndatoriri ca nou 
Consul al Mării: toate ridicau în jurul lui Arnau un zid îndărătul 
căruia fostul bastaix se simţea în largul său, aşa încât, 
întorcându-se la noul cămin, nu-şi dădea seama ce se petrecea în 

spatele marilor porţi ale palatului din uliţa Montcada. 
Arnau împlinise nu doar făgăduielile făcute lui Elionor, ci şi 

gajurile sub care i le făcuse, şi legătura lor era tot distantă şi rece; 
reducându-se la cele trebuincioase pentru a putea convieţui. Între 
timp, Mar împlinise douăzeci de ani, era splendidă, şi tot mai 
spunea „nu” oricărei căsătorii. „La ce bun să mă mărit, dacă îl am 
pe Arnau doar pentru mine? Ce s-ar face el fără mine? Cine l-ar 
descălţa? Cine ar avea grijă de el când se întoarce de la trudă? 
Cine ar sta la taifas cu el şi i-ar asculta păsurile? Elionor? Joan, zi 
de zi tot mai adâncit în studiile lui? Robii? Ori Guillem, cu care îşi 

petrece deja cea mai mare parte a zilei?” se întreba fata. 
În fiece zi, Mar aştepta nerăbdătoare venirea lui Arnau acasă. 

Răsufla tot mai iute când îl auzea bătând în uşile mari şi zâmbetul 
îi revenea pe buze când alerga să-l aştepte în susul scărilor care 
duceau la caturile elegante. Fiindcă în timpul zilei, când Arnau nu 
era acasă, viaţa ei era o caznă monotonă şi neîntreruptă. 

— Nici un fel de potârnichi! s-a auzit în cuhnie, azi mâncăm 
carne de viţel. 

Mar s-a întors la baroneasă, care stătea în picioare la intrarea 
în cuhnie. Arnau se dădea în vânt după potârnichi. Se dusese cu 
Donaha să le cumpere. Le alesese chiar ea, le atârnase de grinda 
din cuhnie, urmărise zi de zi în ce stare erau. În sfârşit, hotărâse 
că erau tocmai bune şi dis-de-dimineaţă, coborâse să le 

pregătească. 
— Dar… a încercat să se opună Mar. 
— Viţel, i-a tăiat vorba Elionor, ţintuind-o cu privirea. 
Mar s-a întors la Donaha, dar roaba i-a răspuns, dând uşor din 

umeri. 
— Eu hotărăsc ce se mănâncă în casă, i-a tăiat-o baroneasa, 

adresându-se de astă dată tuturor robilor din cuhnie. În casa asta 
eu poruncesc! 

După ultimul strigăt, s-a întors şi dusă a fost. 
În ziua aceea, Elionor a aşteptat să-şi vadă roadele neobrăzării. 

Se va duce fata la Arnau ori va ţine taina bătăliei? Şi Mar s-a 
socotit: trebuia, oare, să-i spună totul lui Arnau? Ce câştiga? Dacă 
Arnau se vădea de partea ei, avea să se certe cu Elionor, care era 
adevărata stăpână a casei. Şi dacă nu era de partea ei? I s-a strâns 
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stomacul. Şi dacă n-o făcea? Arnau spusese cândva că nu trebuia 
să-l facă de ocară pe rege. Şi dacă Elionor se plângea regelui 
despre toate astea? Ce-ar mai zice Arnau? 

Elionor i-a zâmbit dispreţuitor lui Mar la capătul zilei, când a 

văzut că Arnau se purta cu ea ca îndeobşte, neadresându-i vreo 
vorbă. Cu timpul, zâmbetul a ajuns un asediu fără preget contra 
fetei. Elionor i-a interzis să-i însoţească pe robi la târguieli şi să 
mai intre în cuhnii. A pus robi de strajă la uşile saloanelor când ea 
era acolo. „Doamna baroneasă nu pofteşte să fie deranjată”, îi 
spuneau lui Mar când dădea să intre. Zi de zi, Elionor afla noi căi 
de a o supăra pe fată. 

Regele. Regele nu trebuia făcut de ocară. Mar îşi întipărise acele 
vorbe în minte şi le repeta necurmat. Elionor tot mai era pupila lui 
şi se putea duce oricând la monarh. Nu ea avea s-o facă pe Elionor 

de ocară! 
Ce mult greşea! Micile înfruntări din casă n-o prea mulţumeau 

pe Elionor. Micile ei izbânzi se făceau nevăzute odată cu sosirea lui 
Arnau acasă, când Mar îi sărea în braţe. Cei doi râdeau, 
sporovăiau… şi se atingeau. Arnau istorisea păţaniile zilei, 
disputele de la bursă, cursul banilor, vorbea despre nave, stând în 
jilţ, cu Mar la picioarele lui, fermecată de istoriile lui. Oare nu 
acela trebuia să fie locul soaţei cu cununie? Întovărăşit de Mar, 
Arnau rămânea noaptea, după cină, la o fereastră, cu ea atârnată 
de braţul lui, şi priveau laolaltă noaptea înstelată. Îndărătul lor, 
Elionor strângea din pumni până-şi înfigea unghiile în palme; 
durerea o făcea să reacţioneze, aşa că se ridica fulgerător şi se 
retrăgea în odăile ei. 

În singurătate, se gândea ce loc ocupa. Arnau nici n-o atinsese 
de când erau căsătoriţi. Îşi mângâia trupul, sânii (încă tari!), 
şoldurile, partea lăuntrică a coapselor, şi când plăcerea părea să 
vină, se izbea mereu de adevăr: fata, fata aia îi luase locul! 

— Ce va fi la moartea soţului meu? 
L-a întrebat direct, fără ocolişuri, după ce se pusese în faţa 

mesei pline cu catastife. Apoi a tuşit; tot biroul cu catastife şi 
terfeloage, praful… 

Reginald d’Area şi-a cercetat liniştit musafira. Era cel mai bun 
avocat din cetate, i se spusese lui Elionor, un legiuitor priceput 
care glosase toate usatges din Catalonia. 

— După câte ştiu, n-aveţi urmaşi coborâtori de la soţul Domniei 
Voastre, aşa-i? Elionor s-a încruntat. Trebuie să ştiu, a stăruit 
cumpătat. 



375 

Corpolent şi cu un aer cumsecade, cu pletele şi barba albe, 
inspira doar încredere. 

— Nu. N-am. 
— Îmi închipui că mă consultaţi în legătură cu avutul. 

Elionor s-a foit pe scaun, neliniştită. 
— Da, a răspuns în cele din urmă. 
— Zestrea vă va fi înapoiată. Cât despre avutul propriu-zis al 

soţului Domniei Voastre, poate dispune de el cum doreşte, prin 
testament. 

— Nu-mi va reveni nimic? 
— Uzufructul avutului său vreme de un an, cel de doliu. 
— Doar atât? 
Strigătul l-a uluit pe Reginald d’Area. Cine se credea muierea 

aia? 

— Totul i-l datoraţi tutorelui Domniei Voastre, regele Pedro, a 
spus sec. 

— Ce vreţi să spuneţi? 
— Până ce tutorele Domniei Voastre a urcat pe tronul 

Cataloniei, printr-o legiuire impusă de Jaime I, văduva se bucura, 
atâta vreme cât o făcea în chip onest, de uzufructul pe viaţă al 
întregii moşteniri a soţului decedat. Dar neguţătorii din Barcelona 
şi Perpignan sunt foarte grijulii cu avutul lor, chiar şi când e vorba 
despre soaţele lor, şi au obţinut un privilegiu regal prin care ele se 
bucură de uzufruct doar în anul de doliu. Tutorele Domniei 
Voastre a ridicat acest privilegiu la rang de legiuire în tot 
principatul. 

Elionor nu l-a mai ascultat şi s-a ridicat înainte ca avocatul să-

şi încheie vorbirea. A tuşit din nou şi şi-a plimbat privirea prin 
birou. La ce-i trebuiau atâtea terfeloage? Reginald s-a ridicat şi el. 

— Dacă mai aveţi nevoie de ceva… 
Elionor, de-acum întoarsă cu spatele, s-a mărginit să ridice o 

mână. 
Era limpede: trebuia să aibă un fiu de la soţul ei, ca să-şi 

rânduiască viitorul. Arnau se ţinuse de cuvânt, iar Elionor 
cunoscuse alt mod de viaţă: fastul, ceva ce văzuse la Curte, dar 
care, fiind supusă nenumăratelor controale ale trezorierilor regelui, 
nu-i fusese nicicând la îndemână. Acum cheltuia şi avea cât 
poftea. Dar, dacă Arnau murea… Şi singura care o împiedica, 
singura care o ţinea departe de el era vrăjitoarea aia voluptoasă. 
De n-ar fi vrăjitoarea, de s-ar topi… Arnau i-ar ceda! Cum să nu fie 
ea în stare să seducă un şerb fugar? 
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Câteva zile mai târziu, Elionor l-a chemat în iatacul ei pe 

monah, singurul Estanyol cu care se mai vedea uneori. 
— Nu-mi vine să cred! i-a răspuns Joan. 

— Ba da, aşa e, fra Joan, a răspuns Elionor, încă acoperindu-şi 
chipul cu mâinile. De când ne-am căsătorit nu s-a atins de mine 
niciodată. 

Joan ştia că Arnau şi Elionor nu se iubeau, că dormeau în odăi 
separate. Dar ce însemnătate avea! Nimeni nu se căsătorea din 
iubire şi o puzderie de nobili dormeau separat. Dar, dacă Arnau nu 
se atingea de Elionor, atunci nici nu erau căsătoriţi. 

— Aţi vorbit amândoi despre aşa ceva? a întrebat-o. 
Elionor şi-a luat mâinile de pe faţă, ca să-şi arate ochii înroşiţi, 

care au atras de îndată luarea-aminte a lui Joan. 

— Nu cutez. Nici n-as şti cum s-o fac. În afară de asta, cred… 
Elionor şi-a lăsat bănuielile să plutească în aer. 

— Ce crezi Domnia Ta? 
— Cred că Arnau stă mai mult cu Mar decât cu propria soaţă. 
— Ştii doar că Arnau o adoră pe fată. 
— Nu vorbesc despre atare iubire, fra Joan, a stăruit, coborând 

glasul. Joan s-a încordat în jilţ. Da. Ştiu că Domniei Tale are să-ţi 
vină greu să crezi, dar cred cu tărie că fata, cum îi spui Domnia 
Ta, îi face curte soţului meu. E ca şi cum l-aş avea pe Necuratul în 
propria casă, fra Joan! Elionor a izbutit să-şi facă glasul să 
tremure. Armele mele, fra Joan, sunt cele ale unei biete soţii care 
vrea să-şi împlinească îndatoririle pe care Biserica le impune 
femeilor măritate, dar, ori de câte ori încerc s-o fac, îmi găsesc 

bărbatul într-o desfătare ce nu-i îngăduie să-mi dea atenţie. Nu 
mai ştiu ce să fac! 

Vasăzică de asta nu voia Mar să se mărite! Oare-i adevărat? 
Joan a început să-şi aducă aminte: cum erau mereu laolaltă şi 
cum i se mai arunca în braţe. Şi privirile, şi zâmbetele. Ce slab de 
minte fusese! Arapul ştia, sigur că ştia; de aceea îi şi lua apărarea. 

— Nu ştiu ce să-ţi spun, s-a dezvinovăţit. 
— Am un plan, dar am nevoie de sprijinul şi cu precădere de 

sfatul Domniei Tale. 
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Capitolul 43 

Joan a ascultat planul lui Elionor şi un fior i-a străbătut tot 

trupul. 
— Trebuie să chibzuiesc, i-a răspuns când ea a stăruit asupra 

stării dramatice a căsniciei sale. 
Chiar în acea după-amiază, Joan s-a închis la el în odaie. Şi-a 

cerut iertare că nu cobora la cină. I-a ocolit pe Arnau şi pe Mar. A 
ocolit privirea întrebătoare a lui Elionor. Fra Joan şi-a privit cărţile 
de teologie, frumos rânduite într-un dulap. În ele trebuia să se afle 
răspunsul la îndoieli. În toţi anii petrecuţi hăt-departe de fratele 
lui, Joan se gândise toată vremea la el. Îl iubea pe Arnau; nu-i 
avusese în copilărie decât pe el şi pe tatăl lui. Dar acea iubire 
avusese tot atâtea dedesubturi ca şi sutana lui. Ascunsă în ele, era 
o admiraţie unde, în cele mai rele clipe, mocnea pizma. Arnau, cu 
zâmbetul deschis şi mişcările iuţi, copilul care spunea că vorbea 
cu Fecioara. Fra Joan a făcut ursuz un semn cu mâna, amintindu-
şi cum încercase să-i audă vocea. Acum ştia că era aproape cu 
neputinţă, că doar unii aleşi erau binecuvântaţi cu asemenea 
cinste. Studiase şi se disciplinase în nădejdea că avea să fie unul 
dintre ei; postise gata să-şi piardă sănătatea, dar totul fusese 
zadarnic. 

Fra Joan s-a adâncit în doctrinele episcopului Hincmaro53, 
Sfântului Leon cel Mare54, maestrului Graziano, a citit epistolele 
Sfântului Pavel, ca şi ale multor altora. 

Doar împreunarea soţilor, coniunctio sexuum, poate face ca o 

                                         
53 Prelatul şi teologul francez Hincmaro (806–882), arhiepiscop de 

Reims, a fost sfetnicul principal al lui Charles cel Pleşuv, pe care l-a 
sprijinit în lupta contra lui Ludovic Germanul. A scris felurite opere 
doctrinare şi a continuat Analele Sfântului Bertin. 

54 Sfântul Leon I cel Mare (?–461), era misionar în Galia când a fost 
ales papă (440–461). Hotărât să pună capăt păgânismului, a condamnat 
circul roman. I se atribuie evitarea invaziei lui Atila, dar nu a putut să 
împiedice şi jefuirea Romei de către vandali (455). A intervenit în Galia 
împotriva episcopului de Arles (449) şi şi-a consolidat autoritatea în 
Hispania şi Africa. I-a condamnat pe Nestor şi pe Eutih în controversele 
hristologice (449), şi a fost la rândul său condamnat de Conciliul din 
Efes, căruia i-a răspuns convocând Conciliul din Calcedonia (451). A scris 
Liturghierul cunoscut azi drept Sacramentul leonin. Hramul său este la 11 
aprilie. 
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căsnicie să oglindească uniunea lui Hristos cu Biserica, primul 
rost al sacramentului: fără copula carnalis nu există căsătorie, 
spunea primul. 

Căsătoria e valabilă în faţa Bisericii, afirma Leon cel Mare, doar 

când s-a consumat prin copula carnalis. 
Graziano, maestrul său la Universitatea din Bologna, studiase 

mult doctrina care unea simbolismul nupţial, consimţământul dat 
de soţi în faţa altarului şi împreunarea bărbatului cu femeia: una 
caro. Până şi Sfântul Pavel spunea în vestita Epistolă către Efeseni: 
„Cel ce-şi iubeşte femeia pe sine se iubeşte. Căci nimeni vreodată 
nu şi-a urât trupul, ci fiecare îl hrăneşte şi îl încălzeşte, precum şi 
Hristos Biserica. … Pentru aceea va lăsa omul pe tatăl său şi pe 
mama sa, şi se va aciua la pieptul femeii lui, şi vor fi amândoi un 

trup. Taina aceasta este mare; ci eu o înţeleg despre Hristos şi 
despre Biserică.”55 

Fra Joan a stat până târziu în noapte adâncit în învăţăturile şi 
doctrinele celor mari. Ce căuta? A deschis alt tratat. Până când să 
tot refuze adevărul? Elionor avea dreptate: fără împreunare, fără 
unire carnală nu exista căsnicie. „De ce nu te-ai împreunat cu ea? 
Trăieşti în păcat. Biserica nu-ţi recunoaşte căsătoria.” La lumina 
candelei, a recitit pe îndelete pagini din Graziano, trecând cu 
degetul peste litere, încercând să afle tot ce vedea că nu era. 
„Pupila regelui! Chiar el ţi-a dăruit-o şi tu nu te-ai împreunat cu 
ea. Ce-ar zice regele de-ar afla? Nici toţi banii tăi… E o jignire 
adusă regelui. El ţi-a dat-o pe Elionor de mireasă. Chiar el te-a dus 
la altar şi tu ai adus jignire graţiei pe care ţi-a făcut-o. Şi 
episcopul? Ce-ar zice episcopul?” A căutat mai departe în 

Graziano. Şi totul pentru o codană mândră, care n-a vrut să se 
supună sorţii ei de femeie. 

Joan a scotocit ceasuri la rând prin tratate, dar mintea i se 
ducea la Elionor şi la alte felurite alegeri. Trebuia să i-o spună 
făţiş. Îşi închipuia cum ar fi să stea în faţa lui Arnau, poate că mai 
bine în picioare, da, amândoi în picioare. „Ar trebui să te culci cu 
Elionor. Trăieşti în păcat”, i-ar spune. Şi dacă se supăra? Era 
baron de Catalonia, Consul al Mării. Cine era el ca să-i spună 
ceva? Se reîntorcea la tratate. Bine o mai nimerise cu adopţia fetei! 
De la ea porneau toate necazurile. Dacă Elionor avea dreptate, 

                                         
55 Text preluat din Biblia tradusă de Pr. Vasile Radu şi Gala Galaction, 

Fundaţia pentru Literatură şi meşteşug „Regele Carol II”, Bucureşti, 1938 
(Epistola Sf. Apostol Pavel către Efeseni, 5, 28–32, p. 1305). 



379 

Arnau s-ar putea s-o asculte pe Mar în loc să se dea după el, 
fratele lui. Mar purta vina, ea era singura pricină a tuturor 
păsurilor. Spusese „nu” tuturor pretendenţilor, ca să-şi tot plimbe 
frumuseţea voluptuoasă prin faţa lui Arnau. Ce bărbat i-ar putea 

ţine piept? Era chiar Necuratul! Diavolul făcut femeie, ispită, 
păcat. De ce trebuia el să pună în joc iubirea fratelui său, dacă 
Necuratul era chiar ea? Diavolul era ea. Vinovăţia era a ei. Doar 
Hristos ţinuse piept ispitelor. Arnau nu era Dumnezeu, ci om. De 
ce trebuiau să sufere oamenii pentru Necuratul? 

Joan s-a adâncit iar în tratate până a dat de ceea ce căuta: 
 
Iată cum e întipărită această proastă aplecare în noi, încât firea 

omului prin sine însăşi şi prin stricăciunea ei dintru început, fără altă 
pricină străină ori aţâţare, se năpusteşte asupra nelegiuirii, drept care, 
dacă bunătatea Domnului n-ar înfrâna pornirea firească, întreaga lume 
ar cădea în chip desăvârşit şi josnic victimă acestei mârşăvii. Citim cum 
că pe un copil mic şi curat, crescut de niscaiva sfinţi sihaştri în deşert, şi 
care nu se apropiase nicicând de femeie, l-au trimis în cetate, la tatăl şi 
mama lui. Şi de cum a intrat unde erau tatăl şi mama lui, i-a întrebat pe 
cei care îl duseseră despre toate noutăţile pe care le vedea, că oare ce 
erau ele. Şi, cum văzuse femei frumoase şi fălos gătite, a întrebat ce erau, 
şi sfinţii schivnici i-au zis că ele erau diavoli, că tulburau pe oricine, şi, 
cum erau în casa tatălui şi mamei lui, sfinţii sihaştri l-au cercetat pe 
copilul adus de ei, şi i-au vorbit astfel: „Uite ce de frumuseţi noi ai 
desluşit, pe care nicicând nu le mai văzuseşi, dar care dintre ele ţi-a 
plăcut mai tare?” Şi copilul le-a răspuns: „Dintre toate frumuseţile pe 
care le-am desluşit cel mai mult mi-au plăcut Necuraţii care tulbură 
lumea.” Atunci, aceia i-au strigat: „O, nenorocitule! N-ai auzit zicându-se 
şi n-ai citit de multe ori cât de răi sunt diavolii, şi ce rău fac, şi că ei 
vieţuiesc în fundul Gheenei, şi cum de atunci ţi-au putut plăcea atâta de 
cum i-ai desluşit întâia oară?” Şi zice-se că el le-ar fi răspuns: „Deşi 
Necuraţii sunt aşa de răi şi fac atâta rău, şi stau în Gheena, nu mi-ar 
păsa de atâtea rele şi nici să vieţuiesc acolo, de-aş sta alături şi aş vieţui 
cu asemenea diavoli. Fiindcă acum ştiu că Necuraţii din focul Gheenei 
nu-s chiar atât de răi cum zice-se, şi ştiu că n-ar fi rău să stau în iad, 
fiindcă acolo se află asemenea diavoli, şi cu ei ar trebui să stau. Şi deie 
Domnul să vieţuiesc eu cu ei.” 

 
Fra Joan şi-a încheiat citania şi a închis tratatele când se zărea 

de ziuă. N-avea să se pună în primejdie. N-avea să fie el sfântul 
sihastru care să-l înfrunte pe copilul ce-l prefera pe Necuratul. N-
avea să-i spună fratelui său că era un nenorocit. Aşa spuneau 
tratatele lui, pe care tocmai Arnau i le cumpărase. Nu putea lua 
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altă hotărâre. A îngenuncheat în faţa scaunului de rugăciune din 
iatacul lui, sub icoana cu Isus pe cruce, şi s-a rugat. 

În noaptea aceea, înainte de a adormi, i s-a părut că simţea 
cum o duhoare stranie, ca de moarte, îi inunda odaia, aproape 

sufocându-l. 
 
De Sfântul Marcu, întreg Sfatul Celor o Sută şi căpeteniile 

Barcelonei l-au ales pe Arnau Estanyol, baron de Granollers, Sant 
Vicenç şi Caldes de Montbui, Consul al Mării în cetate. În 
procesiune, aşa cum cerea Llibre de Consolat de Mar56, şi aclamat 
de norod, Arnau şi cel de-al doilea consul, sfetnicii şi bărbaţii de 
vază ai cetăţii au traversat Barcelona până la bursă, unde se afla 
Consulatul Mării, o clădire pe care o durau din nou chiar pe plajă, 
la câţiva metri de biserica Sfânta Maria şi banca lui Arnau. 

Toţi missatges, căci aşa se numeau soldaţii de la consulat, l-au 
primit cu onoruri; suita a intrat în palat, iar sfetnicii Barcelonei le-
au dat palatul în posesiune noilor aleşi. De cum s-au dus sfetnicii, 
Arnau s-a şi apucat să-şi împlinească noile atribuţii: un neguţător 
cerea să i se dea înapoi valoarea unei încărcături de piper care 
căzuse în mare pe când o descărca un tânăr barcagiu. Piperul a 
fost adus în sala de judecată, iar Arnau a cercetat singur cum se 
stricase. 

A ascultat lămuririle date la judecată de neguţător, barcagiu şi 
martori. Îl cunoştea pe neguţător. Îl cunoştea şi pe tânărul 
barcagiu. Nu era mult de când acela ceruse un împrumut la banca 
lui. Abia se căsătorise. Arnau îl lăudase şi-i făcuse tot soiul de 
urări. 

— Hotărăsc, i-a tremurat glasul, ca barcagiul să plătească 
preţul piperului. Aşa cere, Arnau a citit din cartea întinsă de 
aprod, capitolul şaizeci şi doi din Obiceiurile Mării. Tocmai îi ceruse 
un împrumut. Tocmai se însurase la Sfânta Maria, aşa cum făceau 
năierii. Oare femeia lui era deja grea? Arnau şi-a adus aminte cum 
sclipiseră ochii tinerei soţii a barcagiului când îi făcuse urări. Şi-a 
dres glasul: Ai…? Şi-a dres iar glasul: Ai paralele? 

Arnau şi-a luat privirea de la tânăr. Tocmai îi dăduse un 
împrumut. Pentru casă, straie, mobile ori poate că pentru barcă? 
La urechi i-a ajuns un „nu” rostit de tânăr. 

— Te osândesc, deci, la… Nodul ce i s-a urcat în gât aproape că 
nu l-a lăsat să meargă mai departe. Te osândesc la temniţă până 

                                         
56 În lb. cat., Cartea consulatului Mar. (n.tr.) 
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strângi banii. 
Cum să-i plătească dacă nu putea munci? Muierea i-o fi fiind 

grea? Arnau a uitat să bată cu ciocanul în masă. Toţi missatges l-
au îndemnat cu privirea s-o facă. A lovit. Tânărul a fost dus în 

temniţa consulatului. Arnau a lăsat ochii în pământ. 
— Aşa trebuie, i-a spus aprodul când toţi cei interesaţi au ieşit 

din sala de judecată. 
Arnau stătea liniştit, la dreapta aprodului, la mijlocul mesei 

uriaşe care prezida sala. 
— Uite, a stăruit aprodul, punându-i în faţă un catastif nou, cu 

regulile consulatului. Despre osândirea la închisoare, aici zice: „Că 
aşa îşi arată puterea, de la cel mai mare la cel mai mic.” Tu eşti 
Consulul Mării, trebuie să-ţi arăţi puterea. Propăşirea noastră, a 
cetăţii noastre, atârnă de aşa ceva. 

În acea zi n-a trebuit să trimită pe nimeni la temniţă, dar a 
trebuit, în schimb, s-o facă de multe alte ori. Datorită cinului de 
Consul al Mării, jurisdicţia i se întindea peste toate negoţurile – 
preţuri, salariile năierilor, apărarea navelor şi mărfurilor – şi 
oricare alte treburi legate de mare. De când îşi începuse munca, 
Arnau devenise o autoritate, ca un jude ori veguer; dădea hotărâri, 
punea sechestre, îi executa cu dreptate pe datornici, îi întemniţa, 
şi totul cu o oaste de bărbaţi la porunca lui. 

Se vedea silit să întemniţeze tineri barcagii, iar Elionor pusese 
să fie chemat Felip de Ponts, un cavaler pe care îl cunoştea încă de 
când se măritase întâia oară şi care în felurite prilejuri venise la 
ea, rugând-o să pună o vorbă bună pe lângă Arnau, de la care 
luase o puzderie de gologani, o datorie căreia nu-i putea face faţă. 

— Am încercat când depindea de mine, don Felip, l-a minţit 
Elionor, când cavalerul i s-a înfăţişat, dar n-a fost cu putinţă. 
Curând îţi va cere să-i plăteşti datoria. 

Felip de Ponts, bărbat înalt şi viguros, cu barbă deasă, bălaie, 
şi ochi mici, s-a făcut alb ca varul auzind spusele gazdei. Dacă i se 
cerea datoria, avea să-şi piardă puţinele pământuri, şi chiar 
armăsarul de luptă. Un cavaler fără ogoare din care să trăiască şi 
fără cal de luptă nu se mai putea numi cavaler. 

Felip de Ponts a pus un genunchi în pământ. 
— Vă conjur, doamnă! a implorat. Sunt sigur că, de vreţi, soţul 

Domniei Voastre mă va mai amâna. Dacă nu mi-o cruţă, viaţa mea 
va fi lipsită de rost. Faceţi-o de dragul meu! De dragul vechilor 
timpuri! 

Elionor s-a lăsat rugată câteva clipe, stând în picioare lângă 
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cavalerul îngenuncheat. S-a făcut că gândea. 
— Ridicaţi-vă! a poruncit. Ar putea fi o cale. 
— Vă conjur! a repetat Felip de Ponts înainte de a se ridica. 
— E foarte cu primejdie. 

— Orice-ar fi! Nu mi-e frică de nimic. M-am bătut pentru rege 
în… 

— Ar trebui răpită o fată, a răbufnit Elionor. 
— Nu, nu vă înţeleg, a bolborosit cavalerul după câteva clipe de 

tăcere. 
— Domnia Ta m-ai înţeles negreşit, a replicat Elionor. Ar fi 

vorba despre răpirea unei tinere şi, pe lângă asta, de… siluirea ei. 
— Asta se osândeşte cu moartea! 
— Nu întotdeauna. 
Elionor auzise vorbindu-se despre aşa ceva. Niciodată nu voise 

să întrebe, şi cu atât mai puţin acum, când avea în minte un 
asemenea plan, aşa că l-a aşteptat pe dominican să-i lămurească 
îndoielile. 

— Căutăm pe cineva care s-o răpească, i-a zis. Joan a făcut 
ochii cât strachina. S-o siluiască. Joan şi-a dus mâna la obraz. 
Ştiu, i-a dat înainte, că usatges cer ca, dacă fata ori părinţii ei 
încuviinţează căsătoria, siluitorul să nu mai fie osândit. Mut, Joan 
tot îşi mai ţinea mâna pe obraz. E drept, fra Joan? E adevărat? a 
stăruit în faţa muţeniei monahului. 

— Da, dar… 
— E drept ori nu? 
— Este, a adeverit Joan. Siluirea e osândită cu desţărarea pe 

viaţă, dacă a fost fără bătaie, şi cu moartea, dacă n-a fost. Dar 

dacă amândouă părţile se învoiesc la căsătorie ori siluitorul oferă 
un soţ care să fie primit, de acelaşi cin cu fata, nu există osândă. 

Elionor a încercat să-şi ascundă surâsul, Joan s-a uitat iar la 
ea, dând s-o descumpănească. Şi-a luat aerul unei femei făcute de 
ocară. 

— Nu ştiu, dar te încredinţez, Domnia Ta, că nu există faptă 
nevrednică pe care să nu fiu gata s-o împlinesc ca să-mi recâştig 
soţul. Să căutăm pe cineva care s-o răpească, a repetat, s-o 
siluiască şi apoi aranjăm căsătoria. Joan a tăgăduit, dând din cap. 
Ce deosebire e? a stăruit Elionor. Am putea-o mărita pe Mar, chiar 
contra vrerii ei, dacă Arnau n-ar fi atât de orbit, atât de copleşit de 
ea. Chiar Domnia Ta ai potrivi măritişul, dacă Arnau ţi-ar îngădui-
o. Trebuie doar să punem stavilă înrâuririi dăunătoare pe care o 
are această femeie asupra bărbatului meu. Noi l-am alege pe 
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viitorul soţ al lui Mar; la fel cum am da-o de nevastă, dar fără să 
avem nevoie de încuviinţarea lui Arnau. Nu se poate conta pe el, îi 
fâlfâie mintea, şi-a ieşit din fire pentru această codană. Mai 
cunoşti vreun tată care să se poarte ca Arnau şi să-i îngăduie fiicei 

să îmbătrânească nemăritată? Oricât de multe parale ar avea. 
Oricât de nobil ar fi. Mai cunoşti vreunul? Până şi regele m-a dat 
de nevastă în pofida vrerii mele, neţinând seama de ea. 

Joan a început să dea înapoi în faţa vorbelor lui Elionor, care a 
prins slăbiciunea monahului, stăruind la nesfârşit asupra precarei 
stări a căsniciei sale, şi a păcatului comis în casă. Călugărul a 
făgăduit să se mai socotească, şi chiar a făcut-o. Felip de Ponts i-a 
obţinut încuviinţarea, cu unele condiţii, dar a obţinut-o. 

— Nu întotdeauna, a repetat Elionor. 
Cavalerii aveau îndatorirea de a cunoaşte usatges. 
— Susţineţi că fata are să se învoiască la căsătorie? De ce nu se 

mărită atunci? 
— Tutorii ei ar consimţi. 
— De ce nu se mărginesc s-o mărite? 
— Asta nu-i treaba noastră, i-a tăiat vorba Elionor. „Asta, a 

hotărât în sinea ei, va fi treaba mea şi a călugăraşului.” 
— Îmi cereţi să fur şi să siluiesc o fată, şi-mi ziceţi că temeiul 

acestor fapte nu mă priveşte. Doamnă, vă înşelaţi asupra mea. Oi 
fi datornic, dar sunt şi cavaler. 

— E pupila mea. Felip de Ponts a rămas cu gura căscată. Da. 
Vă vorbesc despre pupila mea, Mar Estanyol. 

Felip de Ponts şi-a amintit de fata înfiată de Arnau. O văzuse de 
câteva ori la banca tatălui şi chiar tăifăsuise cu mare plăcere cu ea 

într-o zi, când se dusese s-o viziteze pe Elionor. 
— Vreţi s-o fur, apoi să mă port mişeleşte cu pupila Domniei 

Voastre? 
— Mi se pare, don Felip, că am vorbit îndestulător de limpede. 

Te pot încredinţa că delictul Domniei Tale nu va fi pedepsit. 
— Ce temei…? 
— Temeiurile mă privesc! Ei bine, ce hotărăşti? 
— Ce câştig am? 
— Zestrea va fi îndestulător de mare ca să-ţi ştergi toate 

datoriile şi, crede-mă, soţul meu va fi foarte generos cu pupila lui. 
În afară de asta, ai dobândi recunoştinţa mea, şi doar ştii ce 
apropiată sunt de rege. 

— Şi baronul? 
— De baron mă ocup eu. 
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— Nu pricep. 
— Nu-i nimic de priceput: sărăcia, ruşinea şi dezonoarea ori 

recunoştinţa mea. Felip de Ponts s-a aşezat. Sărăcia ori bogăţia, 
don Felip. De spui nu, chiar mâine baronul îţi va cere datoria şi-ţi 

va lua pământurile, armele şi caii. De asta chiar că pot să te 
încredinţez. 
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Capitolul 44 

Au trecut zece zile de nelinişti cumplite până ce Arnau a primit 

primele veşti despre Mar. Zece zile în care a încercat doar să afle ce 
păţise fata, dispărută fără urmă. S-a întâlnit cu domnul veguer şi 
cu sfetnicii, rugându-i să se străduiască şi mai şi, ca să afle ce se 
petrecuse. A oferit răsplăţi foarte mari pentru orice veste despre 
soarta ori locul unde nimerise Mar. S-a rugat cum nu se mai 
rugase nicicând în viaţă şi, în sfârşit, Elionor, care i-a dezvăluit că 
aflase totul de la un neguţător în trecere, care îl căuta pe Arnau, i-
a adeverit bănuielile. Pe fată o răpise un cavaler, Felip de Ponts, 
datornic de-al lui, care o ţinea cu silnicie închisă într-o culă aflată 
la mai puţin de o zi depărtare de Mataró, la miazănoapte de 
Barcelona. 

Arnau i-a trimis acolo pe toţi missatges de la consulat. Între 
timp, el s-a dus la Sfânta Maria şi s-a rugat Fecioarei Mării, 
Fecioara lui. 

Nimeni n-a îndrăznit să-l tulbure, şi chiar lucrătorii au trudit 
cu mai puţină larmă. Îngenuncheat la picioarele micuţei Fecioare 
din piatră, care însemnase atât de mult în viaţa lui, Arnau a 
încercat să-şi alunge groaza şi spaima care îl luaseră cu asalt 
vreme de zece zile, şi care acum îi roiau din nou prin minte, 
împletite cu chipul lui Felip de Ponts. 

Acela o asaltase pe Mar chiar în casa lor, îi pusese căluş la gură 
şi o bătuse până când fata, sfârşită, nu-i mai putuse ţine piept. O 
băgase într-un sac şi se pusese laolaltă cu ea în partea din spate a 

unei căruţe pline cu scule, pe care o mâna o slugă de-a lui. Astfel, 
ca şi cum tocmai venea de la cumpăratul unor cai ori reparatul 
unor dârlogi, trecuse de poarta cetăţii, fără ca nimeni să-l fi bănuit 
pe cavaler de vreo viclenie. Ajuns acasă, Ponts intrase în turnul 
fortificat dintr-un capăt al culei şi-o dezonorase pe fată de 
nenumărate ori la rând, cu tot mai mare mânie şi neruşinare pe 
măsură ce-şi dădea seama de nurii ei, şi de încăpăţânarea cu care 
ostatica îşi apăra trupul, după ce-şi pierduse fecioria. Felip de 
Ponts se înţelesese cu Joan s-o siluiască pe Mar fără ca măcar să-i 

îndepărteze straiele şi să-i vadă trupul, folosindu-şi vigoarea doar 
la atât; aşa şi făcuse întâia oară, singura când trebuia să se 
apropie de Mar, dar neruşinarea îi fusese mai mare decât cuvântul 
de cavaler. 
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Nimic din ceea ce, printre lacrimi şi cu inima strânsă, ajunsese 
să-şi închipuie Arnau în biserica Sfânta Maria nu se compara cu 
tot ce pătimise fata. 

Intrarea cetei de missatges în templu a oprit cu desăvârşire 

truda. Vorbele ofiţerului au răsunat ca în sala de judecată din 
consulat: 

— Prea onorate consul, e de netăgăduit. Fiica Domniei Tale a 
fost răpită şi e în puterea cavalerului Felip de Ponts. 

— Aţi vorbit cu el? 
— Nu, prea onorate. S-a retras în turn şi nu ţi-a recunoscut 

dreptul, susţinând că nu era vorba despre negoţ. 
— Aţi aflat ceva despre fată? 
Ofiţerul a lăsat privirile în pământ. 
Arnau şi-a înfipt unghiile în scaunul de rugăciune. 

— Adică n-am dreptul? Dacă vrea porunci, a mormăit printre 
dinţi, i le-arăt eu. 

 
Vestea răpirii lui Mar s-a întins la iuţeală. A doua zi când s-a 

crăpat de ziuă, toate clopotele bisericilor din Barcelona au început 
să sune stăruitor şi toţi cetăţenii strigau: Via fora! trebuia salvată o 
barceloneză. 

Ca în atâtea alte prilejuri, piaţa Blat a fost locul de întâlnire al 
sometent, oastea Barcelonei, şi acolo s-au strâns toate breslele 
cetăţii. Nici una n-a lipsit şi sub stindardele lor s-au adunat 
confraţii, înarmaţi după cuviinţă. În acea dimineaţă, Arnau şi-a 
lăsat straiele elegante, punându-şi-le iar pe cele de când lupta sub 
poruncile lui Eiximèn d’Esparça mai întâi, şi împotriva lui Pedro 

cel Crud mai apoi. Încă mai folosea minunata arbaletă a tatălui 
său, pe care nu voise s-o schimbe şi pe care a mângâiat-o ca 
niciodată; la cingătoare îi atârna tot pumnalul cu care, mulţi ani 
mai în urmă, îşi căsăpise vrăjmaşii. 

Când Arnau s-a înfăţişat în piaţă, l-au aclamat peste trei mii de 
bărbaţi. Stegarii au înălţat drapelele. Norodul a ridicat deasupra 
capetelor spade, suliţe şi arbalete, strigând asurzitor: Via Fora! 
Arnau nu s-a speriat. În spatele lui, Joan şi Elionor s-au făcut ca 
varul. Arnau a căutat în marea de arme şi stindarde, peste capete; 
zarafii n-aveau breaslă. 

— Aşa ceva făcea parte din planurile Domniei Tale? a întrebat-o 
dominicanul pe Elionor, pe deasupra vuietului. 

Pupila regelui privea pierdută pe deasupra norodului. Toată 
Barcelona îl sprijinea pe Arnau. Se mânuiau arme şi se striga. 
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Totul pentru o muieruşcă. 
Arnau a zărit stindardul. Gloata i-a deschis drum, iar el s-a 

îndreptat spre locul unde se întâlniseră toţi bastaixos. 
— Aşa ceva făcea parte din planurile Domniei Tale? a repetat 

întrebarea monahul. Amândoi îl priveau pe Arnau din spate. 
Elionor n-a răspuns. O să-l mănânce cu fulgi cu tot pe cavalerul 
Domniei Tale. Îi vor rade ogoarele de pe faţa pământului, îi vor face 
praf masía, şi atunci… 

— Ce? Atunci, ce? a bombănit Elionor, privind drept în faţă. 
„Îl voi pierde pe fratele meu. Poate că încă mai avem vreme să 

aranjăm totul. Asta nu poate ieşi bine”, şi-a spus Joan în sinea lui. 
— Vorbeşte cu el, a stăruit. 
— Îţi lipseşte o doagă, călugăre? 
— Şi dacă nu se învoieşte la căsătorie? Şi dacă Felip de Ponts îi 

spune tot? Vorbeşte cu el înainte ca întreaga host să se pună în 
mişcare. Hai, fă-o! Pentru numele lui Dumnezeu, Elionor! 

— Pentru numele lui Dumnezeu? De astă dată, Elionor s-a 
întors cu faţa la Joan. Vorbeşte cu Dumnezeul Domniei Tale. Hai, 
fă-o, călugăre! 

Amândoi au ajuns sub flamura purtată de bastaixos. Acolo au 
dat de Guillem, fără arme, ca un rob ce era. 

Când şi-a dat seama că Elionor era acolo, Arnau a privit-o 
încruntat. 

— E şi pupila mea, a răspuns ea. 
Sfetnicii au dat poruncă, oastea norodului din Barcelona s-a 

pus în mişcare. Stindardele lui Sant Jordi şi ale cetăţii mergeau 
înainte, urmau toţi bastaixos, apoi celelalte bresle, trei mii de 

bărbaţi împotriva unui singur cavaler, iar Elionor şi Joan erau 
alături de ei. 

La jumătatea drumului, marea host a Barcelonei sporise cu 
peste o sută de ţărani de pe domeniile lui Arnau, care veneau din 
toată inima, cu arbaletele, să-l apere pe cel ce îi tratase atât de 
generos. Arnau a văzut că nici un nobil ori cavaler nu li se 
alăturase. 

El mergea serios sub stindard, printre bastaixos. Joan a 
încercat să se roage, dar ceea ce altădată îi ieşea dintr-un foc, 
acum i se poticnea în minte. Nici el, nici Elionor nu-şi închipuiseră 
că Arnau avea să cheme întreaga host a cetăţii. Vuietul celor cei 
trei mii de bărbaţi în căutarea dreptăţii şi a onoarei pentru o 
barceloneză îl asurzea pe Joan. O droaie dintre ei îşi sărutaseră 
fiicele înainte de plecare; sumedenie dintre ei, gata înarmaţi, se 
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despărţiseră de neveste, luându-le de bărbie şi spunându-le: 
„Barcelona îşi apără locuitorii, cu precădere femeile.” 

„Au să radă de pe faţa pământului ogoarele nenorocitului de 
Felip de Ponts ca şi cum cavalerul le-ar fi răpit propria fiică, şi-a 

zis Joan. Au să-l judece şi execute, dar înainte au să-i dea şansa 
să vorbească.” Joan s-a uitat la Arnau, care mergea în tăcere, 
sumbru la chip. 

La căderea serii, întreaga host a cetăţii a ajuns pe domeniile lui 
Felip de Ponts şi a adăstat la poalele unui deluşor, în vârful căruia 
se înălţa cula cavalerului. Nu era decât o casă ţărănească întărită, 
cu un turn de strajă obişnuit într-un capăt. Joan a privit într-
acolo; apoi şi-a plimbat privirile peste oastea care aştepta 
poruncile sfetnicilor din cetate. S-a uitat la Elionor, care i-a ocolit 
privirea. Trei mii de bărbaţi ca să ia cu asalt o simplă masía! 

Joan s-a deşteptat din gânduri, şi a luat-o la goană spre locul 
unde se îndreptau Arnau şi Guillem, laolaltă cu sfetnicii şi ceilalţi 
oameni de vază ai cetăţii, sub stindardul lui Sant Jordi. I-a găsit 
discutând ce să facă începând din acel moment, iar stomacul i s-a 
strâns, înţelegând că marea majoritate erau adepţii luării cu asalt 
a culei, neatrăgându-i în vreun fel luarea-aminte, şi nedându-i lui 
Ponts nicio putinţă de a se preda oştirii. 

Sfetnicii au dat porunci tuturor căpeteniilor de bresle. Joan a 
privit-o pe Elionor, care împietrise, cu privirea pierdută dincolo de 
masía. S-a apropiat de Arnau. A vrut să-i vorbească, dar n-a 
putut. Alături de el, cu trupul ţeapăn, Guillem l-a privit cu oarece 
dispreţ. Căpeteniile breslelor au început să dea porunci ostaşilor. 
Vuietul pregătirilor de război s-a făcut auzit. S-au aprins torţe; s-

au auzit oţelul spadelor şi corzile încordate ale arbaletelor. Joan s-
a întors să se uite când la culă, când la host. Se puneau în 
mişcare. N-aveau să cedeze nimic. Barcelona avea să fie 
neîndurătoare. Ca orice soldat, Arnau l-a lăsat în urmă pe monah 
şi s-a dus la masía seniorului de Ponts; strângea în mână 
jungherul. Încă o privire spre Elionor, care îi urma liniştită. 

— Nu! a strigat Joan când fratele său îi întorsese de-acum 
spatele. 

Dar vuietul oştirii i-a înăbuşit strigătul. Din culă a ieşit un 
călăreţ pe un bidiviu; Felip de Ponts venea domol, la pas, către ei. 

— Luaţi-l! a poruncit un sfetnic. 
— Nu! a strigat Joan. Toţi s-au întors spre el. Arnau l-a întrebat 

cu privirea. Omul care se predă nu trebuie prins. 
— Ce-i, frăţia ta? l-a cercetat unul dintre sfetnici. Poate că vrei 
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să dai porunci întregii oşti a Barcelonei? 
Joan l-a implorat cu privirea pe Arnau. 
— Omul care se predă nu trebuie prins, a repetat pentru fratele 

lui. 

— Lăsaţi-l să se predea, s-a învoit Arnau. 
Prima privire a lui Felip de Ponts a fost pentru complicii lui. 

Apoi i-a înfruntat pe cei de sub stindardul lui Sant Jordi, printre ei 
Arnau şi sfetnicii cetăţii. 

— Barcelonezi, a strigat tare, cât să-l audă toată oastea, ştiu ce 
vă aduce azi aici şi mai ştiu şi că vreţi dreptate pentru 
concetăţeana voastră. Al vostru sunt. Mărturisesc că am comis 
delictele pentru care îmi cereţi socoteală, dar, înainte de a mă 
întemniţa şi a-mi rade agoniseala de pe faţa pământului, vă implor 
să-mi daţi prilejul de a vă vorbi. 

— Fă-o, i-a îngăduit unul dintre sfetnici. 
— E adevărat că, împotriva vrerii ei, am răpit-o şi necinstit-o pe 

Mar Estanyol. Un vuiet s-a ridicat din rândurile întregii host 
barceloneze, curmându-i vorbele. Arnau a strâns arbaleta în 
mâini. Am făcut-o cu preţul vieţii, ştiind care-i pedeapsa pentru 
asemenea fapte. Am făcut-o şi aş mai face-o de m-aş mai naşte o 
dată, atât sunt de mari iubirea ce mă încearcă pentru fată, şi 
tristeţea că-şi ofileşte tinereţile fără un soţ lângă ea, ca să se 
bucure de nurii daţi de Domnul, încât simţămintele mi-au fost mai 
mari ca mintea, iar faptele mai curând de animal înnebunit de 
patimă decât de cavaler al regelui Pedro. Joan a simţit atenţia cu 
care îl asculta oastea şi a încercat în mintea lui să-i dicteze 
cavalerului propriile vorbe. Ca un animal ce am fost, mă dau pe 

mâinile voastre; drept cavalerul care mi-ar plăcea să redevin, mă 
leg s-o iau de soaţă pe Mar şi s-o iubesc cât am să trăiesc pe lume. 
Judecaţi-mă! Nu vreau, cum cer legiuirile noastre, să-i caut un soţ 
de cinul ei. Decât s-o văd a altuia, mai bine îmi iau singur viaţa. 

Felip de Ponts şi-a încheiat vorbirea şi a aşteptat trufaş, drept 
pe armăsar, sfidând oastea de trei mii de bărbaţi tăcuţi, încercând 
să pătrundă vorbele pe care tocmai le ascultaseră. 

— Lăudat fie Domnul! a strigat Joan. 
Arnau l-a privit uluit. Toţi s-au întors către monah, inclusiv 

Elionor. 
— Care-i rostul a toate acestea? l-a întrebat Arnau. 
— Arnau, i-a lămurit Joan, luându-l de braţ, şi cu glas 

îndestulător de ridicat ca să-l audă cei de faţă, acesta nu-i decât 
rodul propriei noastre delăsări. Arnau a tresărit. Ani la rând ne-am 
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învoit capriciilor lui Mar, încălcându-ne îndatoririle faţă de o fată 
sănătoasă şi dăruită cu frumuseţe, care ar fi trebuit să fi adus 
până acum pe lume copii, după cum îi este datoria; aşa hotărăsc 
legile lui Dumnezeu, iar noi n-avem cum să-l zădărnicim 

hotărârile. Arnau a încercat să spună ceva, dar cu o mişcare a 
mâinii Joan l-a silit să tacă. Eu port vina. Ani la rând m-am simţit 
vinovat de prea marea mea îngăduinţă faţă de o tânără 
capricioasă, a cărei viaţă era lipsită de rost după rânduielile 
Bisericii Catolice. Acest cavaler, a adăugat, făcând semn către 
Felip de Ponts, nu-i decât mâna Domnului, trimisul Lui, ca să 
împlinească în locul nostru ceea ce n-am ştiut să facem. Da, ani în 
şir m-am simţit vinovat, privind cum se ofileau nurii şi sănătatea 
pe care Domnul îi dăruise fetei ursite să fie primită în casa unui 
om bun ca tine. Nu vreau să mai simt că port şi vinovăţia morţii 

unui cavaler care, cu preţul întregii lui vieţi, pe care ne-o dă pe 
tavă, a împlinit ceea ce noi n-am fost în stare. Învoieşte-te la 
căsătoria lor. Eu, dacă părerea mea slujeşte la ceva, m-aş învoi. 

Arnau a tăcut câteva clipe. Oastea îi aştepta vorbele cu sufletul 
la gură. Joan a profitat de moment, s-a întors la Elionor şi i s-a 
părut că-i desluşea pe buze surâsul trufaş. 

— Vrei să zici că-i vina mea? l-a întrebat Arnau pe Joan. 
— A mea, Arnau, a mea. Eu trebuia să-ţi fi atras luarea-aminte 

asupra legilor Bisericii şi căilor Domnului, dar n-am făcut-o şi îmi 
pare rău. 

Guillem scotea foc pe nări. 
— Care-i vrerea fetei? l-a întrebat Arnau pe Felip de Ponts. 
— Sunt cavaler al regelui Pedro, a răspuns seniorul, şi legiuirile 

lui, pentru care v-aţi întrunit azi aici, nu ţin seama de vrerea unei 
fete de măritat. Un vuiet de aprobare a străbătut rândurile întregii 
host. Mă ofer drept soţ, eu, Felip de Ponts, cavaler catalan. Dacă 
Domnia Ta, Arnau Estanyol, baron de Catalonia, Consul al Mării, 
nu ne îngădui căsătoria, întemniţaţi-mă şi judecaţi-mă; dacă te 
învoieşti, vrerea fetei n-are nicio însemnătate. 

— Nu-i vorba despre vrerea ei, Arnau, s-a băgat şi Joan în 
vorbă, coborând glasul. Ci despre îndatorirea ta. Trebuie să ţi-o 
asumi. Nimeni nu cere părerea fiicelor ori pupilelor lui. Se 
hotărăşte mereu ce-i mai de folos pentru ele. Bărbatul acesta s-a 
culcat cu Mar. Acum nu mai are nicio însemnătate vrerea fetei. Ori 
se mărită cu el, ori toată viaţa are să-i fie un iad. Tu, Arnau, 
trebuie să hotărăşti: încă o moarte ori alegerea divinităţii în faţa 
delăsării noastre. 
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Arnau şi-a privit apropiaţii. S-a uitat la Guillem, care tot îl mai 
pironea pe cavaler cu ochii plini de duşmănie. S-a uitat la Elionor, 
soaţa lui prin vrere regală, şi amândoi s-au înfruntat din priviri. 
Cu o mişcare, Arnau i-a cerut părerea. Elionor a consimţit. În 

sfârşit, s-a întors la Joan. 
— Asta-i legea, i-a răspuns acela. 
Arnau s-a uitat la cavaler. Apoi la oaste. Lăsaseră armele jos. 

Nici unul dintre cei trei mii de bărbaţi nu părea să pună la îndoială 
spusele seniorului de Ponts, nici unul nu mai gândea la război. 
Aşteptau hotărârea lui Arnau. Aşa era legea catalană, legea femeii. 
Ce-ar obţine măsurându-şi puterile, ucigându-l pe cavaler, 
slobozind-o pe Mar? Ce viaţă ar avea fata de aici încolo, răpită şi 
siluită cum fusese? Mănăstirea? 

— Mă învoiesc. 

A urmat o clipă de tăcere. Apoi, un şopot s-a strecurat printre 
rândurile oştenilor, pe când hotărârea lui Arnau trecea de la unul 
la altul. Cineva i-a aprobat-o în gura mare. Alt strigăt. S-au 
alăturat şi alţii, şi întreaga host a început să aclame. 

Joan şi Elionor s-au privit unul pe altul. 
La doar o sută de metri de locul unde stăteau, întemniţată în 

turnul de strajă din cula lui Felip de Ponts, femeia al cărei viitor 
tocmai fusese hotărât privea prostimea care se îmbulzea la poalele 
deluşorului. De ce nu urcau? De ce nu atacau? Ce puteau târgui 
cu nenorocitul ăla? Ce strigau? 

— Arnau! Ce strigă oamenii tăi? 
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Capitolul 45 

Strigătele întregii host l-au convins că vorbele pe care tocmai le 

auzise erau de netăgăduit: „Mă învoiesc.” Guillem şi-a muşcat 
buzele. Cineva l-a bătut pe umăr şi s-a alăturat strigătelor. „Mă 
învoiesc.” Guillem s-a uitat întâi la Arnau, apoi la cavaler. Avea 
chipul liniştit. Ce putea face un rob ca el? S-a uitat din nou la 
Felip de Ponts; acum zâmbea. „M-am culcat cu Mar Estanyol, asta 
grăise; m-am culcat cu Mar Estanyol!” Cum putea, oare, Arnau…? 

Cineva i-a dus la gură un burduf cu vin. Guillem l-a dat posac 
la o parte. 

— Nu bei, creştine? a auzit că-i spuneau. 
Privirea i s-a încrucişat cu a lui Arnau. Căpeteniile îi făceau 

urări lui Felip de Ponts, care încă mai stătea călare. 
— Nu bei, creştine? a auzit iar îndărătul lui. 
Guillem l-a îmbrâncit pe bărbatul cu burduful şi privirile lui l-

au căutat iar pe Arnau. Căpeteniile îi făceau urări şi lui. Înconjurat 
de ele, Arnau a ridicat ochii, încercând să-i dea răspuns lui 
Guillem. 

Lumea, şi în mijlocul ei Joan, l-a îmbrâncit pe Arnau spre cula 
cavalerului, dar Arnau nu-şi lua ochii de la Guillem. 

Iar întreaga host sărbătorea învoiala. Bărbaţii aprinseseră focuri 
şi cântau în jurul lor. 

— Închină pentru consulul nostru şi fericirea fetei lui, a zis 
altul, împingându-i alt burduf cu vin. 

Arnau se mistuise pe drumul spre culă. 

Guillem a dat iar la o parte burduful. 
— Nu vrei să închini? 
Guillem s-a uitat la bărbatul acela. I-a întors spatele şi a făcut 

cale întoarsă spre Barcelona. Fierberea din host s-a stins treptat. 
Guillem s-a trezit stingher pe drumul care ducea spre cetate; îşi 
târa picioarele, îşi târa simţămintele şi puţina mândrie de bărbat 
ce-i mai rămânea unui rob; s-a târât trup şi suflet spre Barcelona. 

Arnau a respins brânza oferită de bătrâna şovăitoare care se 
ocupa de masía lui Felip de Ponts. Bărbaţi de frunte şi sfetnici se 

înghesuiau la primul cat, deasupra staulelor, unde era vatra mare, 
de piatră, a casei. L-a căutat pe Guillem prin mulţime. Oamenii 
sporovăiau, hohoteau şi strigau bătrânei să le mai dea brânză şi 
vin. Joan şi Elionor au adăstat lângă vatră; amândoi au ocolit 
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privirea cu care i-a pironit Arnau. 
O şoaptă l-a silit să-şi îndrepte luarea-aminte în celălalt capăt 

al încăperii. 
La braţul lui Felip de Ponts, în salon şi-a făcut intrarea Mar. 

Arnau a desluşit cum s-a desprins năprasnic de mâna cavalerului 
şi a alergat la el. Un zâmbet i-a mijit pe buze. Mar a deschis 
braţele cu mult înainte de a ajunge în locul unde o aştepta el, dar 
când să-l îmbrăţişeze a stat brusc şi le-a lăsat să cadă încet pe 
lângă trup. 

Lui Arnau i s-a părut că-i zărea pe faţă o vânătaie. 
— Ce-i, Arnau? 
Fostul bastaix s-a întors, căutând ajutorul lui Joan, dar fratele 

lui tot mai ţinea capul plecat. În încăpere, toţi îi aşteptau vorbele. 
— Cavalerul Felip de Ponts a invocat un usatge: Si quis 

virginem… i-a zis în cele din urmă. 
Mar nu s-a clintit. O lacrimă i s-a scurs pe obraz. Arnau a făcut 

o mişcare uşoară cu mâna dreaptă, dar s-a lăsat pe loc păgubaş şi 
lacrima fetei s-a pierdut pe gât. 

— Tatăl tău… a încercat să spună Felip de Ponts din spate, 
înainte ca Arnau să-i închidă gura cu o mişcare poruncitoare. 
Consulul Mării s-a învoit să te măriţi în faţa întregii host a 
Barcelonei. 

Felip de Ponts şi-a recitat vorbele dintr-o singură suflare, 
înainte ca Arnau să-l oprească ori să se dezică. 

— E adevărat? a întrebat Mar. 
„Singurul lucru adevărat e că vreau să te iau în braţe, să te 

sărut, să te am mereu lângă mine. Oare aşa simte un tată?” s-a 

întrebat Arnau. 
— Da, Mar. 
N-au mai curs lacrimi pe chipul lui Mar. Felip de Ponts s-a 

apropiat de ea şi a luat-o iar de braţ. Mar nu s-a mai opus. Cineva 
a spart tăcerea în spatele lui Arnau şi toţi s-au alăturat uralelor. 
Arnau şi Mar se uitau mai departe unul la altul. S-a auzit un 
„trăiască mirii”, care a tunat în urechile lui Arnau. De astă dată, 
obrazul i s-a umplut de lacrimi. Poate că frate-său avea dreptate, 
poate că Joan ghicise tot ce nu ştia nici măcar Arnau. Se juruise în 
faţa Fecioarei că n-avea să-i mai fie necredincios nevestei din 
dragoste pentru alta, măcar că fusese obligat s-o ia de soaţă. 

— Tată? a întrebat Mar, ştergându-i lacrimile cu mâna slobodă. 
Când a simţit atingerea lui Mar pe chip, Arnau s-a cutremurat. 
S-a întors şi a fugit. 
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Chiar atunci, undeva pe drumul singuratic şi întunecat de 
întoarcere la Barcelona, un rob a ridicat privirea la cer, şi a auzit 
strigătul de durere al fetei pe care o îngrijise ca şi cum ar fi fost a 
lui. Se născuse rob şi aşa trăise. Învăţase să iubească în tăcere şi 

să-şi ţină ascunse simţămintele. Robul nu era om, de aceea, în 
singurătatea lui, singurul loc unde nimeni nu-i putea răpi 
slobozia, învăţase să vadă mult mai departe decât toţi cei cărora 
viaţa le întunecase mintea. Văzuse iubirea pe care şi-o purtau cei 
doi şi se rugase celor doi dumnezei ai săi ca făpturile pe care le 
iubea nespus de tare să-şi rupă lanţurile, mult mai puternice decât 
ale unui rob oarecare. 

Guillem şi-a îngăduit să plângă, o purtare oprită lui ca rob. 
 
Guillem nu ieşise nicicând pe porţile Barcelonei. A ajuns la 

cetate sub pecetea nopţii şi a rămas în faţa porţii San Daniel, încă 
închisă. Îi luaseră fiica. Poate că nu-şi dăduse seama, dar Arnau o 
vânduse ca pe o roabă. Ce-avea să facă el la Barcelona? Cum să se 
aşeze unde stătuse Mar? Cum să se plimbe pe unde hoinărise cu 
ea, sporovăind, râzând, împărtăşind simţămintele tainice ale fetei 
lui? Ce putea să facă el la Barcelona, alături de bărbatul care le 
retezase visurile la amândoi? 

Guillem a urmat drumul care mergea odată cu ţărmul şi după 
două zile a ajuns în portul Salou, al doilea ca însemnătate din 
Catalonia. A privit marea, în zare, iar briza care venea dintr-acolo 
i-a adus amintirile copilăriei din Genova, despre mama şi fraţii de 
la care fusese răpit cu cruzime, căci fusese vândut unui neguţător 
de la care începuse apoi să deprindă meşteşugul. Mai târziu, într-o 

călătorie de negoţ pe mare, şi stăpânul, şi robul fuseseră prinşi de 
catalani, care se războiau fără preget cu Genova. Guillem trecuse 
din stăpân în stăpân, până când Hasdai Crescas aflase la el talente 
cu mult mai mari decât ale unui simplu lucrător cu mâinile. A 
privit iar marea, navele, pasagerii. De ce nu Genova? 

— Când pleacă următoarea corabie în Lombardia, la Pisa? 
Tânărul şi-a răsfoit repezit înscrisurile puse claie peste grămadă pe 
taraba prăvăliei. Nu-l cunoştea pe Guillem şi la început îi vorbise 
cu dispreţ, aşa cum ar fi făcut cu orice rob murdar şi urât 
mirositor, dar când arapul i se înfăţişase, i-au revenit în minte 
vorbele tatălui său: „Guillem e mâna dreaptă a lui Arnau Estanyol, 
consulul Mării din Barcelona, de pe urma căruia ne ducem traiul.” 
Am nevoie de unelte ca să scriu un răvaş şi de un loc liniştit, a 
adăugat Guillem. 
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„Primesc darul sloboziei tale, a scris. Plec la Genova, prin Pisa, 
şi am să călătoresc în numele tău, ca rob; acolo am să aştept 
cartea ta de cetăţean.” Ce să-i mai spună? Că nu putea trăi fără 
Mar? Dar stăpânul lui, Arnau, putea oare? La ce bun să i-o 

amintească? „Plec să-mi caut rădăcinile, familia, a adăugat. 
Precum Hasdai, mi-ai fost cel mai bun prieten; poartă-i de grijă. 
Am să-ţi fiu pe veci recunoscător. Allah şi Sfânta Maria să te 
ocrotească. Am să mă rog pentru tine.” 

Tânărul care se ocupase de el a plecat la Barcelona îndată ce 
galera pe care se îmbarcase Guillem a făcut primele manevre 
pentru a ieşi din portul Salou. 

 
Arnau a pecetluit cartea de cetăţean a lui Guillem pe îndelete, 

privind fiece literă de pe înscris; ciuma, lupta, banca, zile şi zile de 

trudă, taifasuri, prietenie, bucurie… Mâna i-a tremurat pe ultima 
trăsătură de condei. Pana l-a lăsat când să semneze. Amândoi 
ştiau că alte pricini îl făcuseră să fugă. 

Arnau s-a întors la bursă, unde a dat poruncă să-i fie dată 
cartea de cetăţean conlucrătorului său din Pisa. Şi i-a alăturat un 
ordin de plată pentru o mică avere. 

 
— Nu-l aşteptăm pe Arnau? a întreba-o Joan pe Elionor, după 

ce a intrat în sufragerie, unde baroneasa se pusese deja la masă. 
— Ţi-e foame? Dând din cap, Joan a făcut semn că da. Păi, 

dacă Domnia Ta vrei să cinezi, e mai bine s-o faci acum. 
Monahul s-a aşezat în faţa lui Elionor, pe o latură a mesei din 

sufrageria lui Arnau. Doi slujitori i-au adus pâine albă din grâu de 

cel mai bun, vin, supă şi raţă friptă, gătită cu piper şi ceapă. 
— Nu spuneai Domnia Ta că ţi-era foame? l-a iscodit Elionor pe 

Joan când l-a văzut răscolind în joacă prin bucate. 
Joan s-a mărginit să ridice privirea la cumnată. Acelea au fost 

singurele vorbe care s-au auzit în toată după-amiaza. 
La câteva ceasuri după ce se retrăsese în odaie, Joan a auzit 

mişcare în palat. Câţiva slujitori se grăbeau să-i iasă în 
întâmpinare lui Arnau. I-au adus de-ale gurii, dar el a zis că nu, 
cum făcuse şi în alte trei dăţi când Joan hotărâse să-l aştepte: 
Arnau se aşeza într-unul dintre saloanele micului palat, unde îl 
aştepta Joan, şi refuza cina târzie cu o mişcare ostenită. 

 
Joan a auzit paşii slujitorilor care se întorceau. Apoi i-a auzit pe 

ai lui Arnau în faţa uşii lui, îndreptându-se osteniţi spre iatac. Ce-i 
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putea spune dacă ieşea la ora aceea? Încercase să-i vorbească în 
cele trei prilejuri când îl aşteptase, dar Arnau se închidea în sine şi 
răspundea cât mai scurt la întrebările fratelui: „Eşti bine?” „Da.” 
„Ai trudit din greu la bursă?” „Nu.” „Treaba merge bine?” Tăcere. 

„Şi Sfânta Maria?” „Bine.” În bezna din odaie, Joan şi-a dus 
mâinile la faţă. Paşii lui Arnau se pierduseră. Şi despre ce să-i 
vorbească? Despre ea? Cum putea auzi de pe buzele lui că o 
iubea? 

Joan văzuse cum Mar ştersese lacrima ce curgea pe chipul lui 
Arnau. „Tată?” o auzise spunând. Îl văzuse pe Arnau tremurând. 
Se întorsese către Elionor şi o văzuse zâmbind. Fusese nevoie să-l 
vadă suferind ca să priceapă, dar cum îi putea mărturisi adevărul? 
Cum să-i spună că tocmai el…? Lacrima s-a ivit iar în mintea lui 
Joan. O iubea chiar atât de mult? O va putea uita? Nimeni nu l-a 

putut mângâia pe Joan până când, într-o noapte, s-a pus în 
genunchi şi s-a rugat până la cântatul cocoşilor. 

 
— Aş vrea să plec din Barcelona. 
Stareţul dominican s-a uitat la monah; era numai piele şi os, cu 

ochii adânciţi în orbite în spatele cearcănelor vineţii şi uriaşe, cu 
sutana neagră şi soioasă. 

— Te simţi în stare, frate Joan, să fii inchizitor? 
— Da, l-a încredinţat Joan. Stareţul l-a privit de sus în jos. De 

cum plec din Barcelona îmi vin iarăşi în fire. 
— Fie. Săptămâna ce vine ai să pleci către miazănoapte. 
Pleca într-un ţinut cu sate mici, cu agricultori ori crescători de 

vite, cătune pierdute printre văi şi munţi, unde oamenii aşteptau 

cu teamă sosirea inchizitorului. Joan nu era nimic nou pentru ei. 
De mai bine de un veac, de când Ramon de Penyafort primise de la 
papa Inocenţiu al IV-lea misiunea de a se ocupa de Inchiziţia din 
regatul Aragonului şi principatul Narbonei, acele sătucuri 
suferiseră din pricina cercetărilor săvârşite de călugării negri57. 
Cele mai multe dintre doctrinele pe care Biserica le credea eretice 
trecuseră din Franţa în Catalonia: catarii şi valdezii întâi, begarzii 
apoi, şi templierii urmăriţi de regele Franţei, ultimii. Ţinuturile de 
frontieră fuseseră primele înrâurite de eretici; pe acele meleaguri, 
unii nobili au fost osândiţi şi executaţi: vicontele Arnau şi soţia lui, 
Ermessenda; Ramon, senior de Cadí, ori Guillem de Niort, veguer 
al contelui Nunó Sanç în Cerdaña şi Coflent, ţinuturi unde fratele 

                                         
57 Rasa călugărilor dominicani era neagră. 
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Joan trebuia să-şi împlinească misiunea. 
— Excelenţă, l-a primit într-unul dintre acele sate alaiul 

bărbaţilor de vază, ploconindu-se. 
— Nu sunt „Excelenţă”, le-a răspuns Joan, poruncindu-le prin 

semne să se ridice. Spuneţi-mi simplu „frate Joan”. 
Scurta lui cunoaştere îi dovedea că încercarea se repeta mereu. 

Vestea sosirii inchizitorului, a aprodului care îl întovărăşea şi a 
unei jumătăţi de duzină de soldaţi ai Sfântului Oficiu i-o luase 
înainte. Erau în mica piaţă din mijlocul cătunului. Joan i-a zărit 
pe cei patru bărbaţi care nu se învoiau să se ridice de tot: ţineau 
capul plecat, descoperit şi nu puteau sta liniştiţi. Nu mai era nici 
ţipenie în piaţă, dar Joan ştia că îl priveau o droaie de ochi 
nevăzuţi. Atât de multe aveau de ascuns? 

După primire, urma îndeobşte acelaşi lucru: oferirea celei mai 

bune case din sătuc, unde îl aştepta o masă îmbelşugată, prea 
îmbelşugată pentru agoniseala acelor oameni. 

— Vreau doar o bucată de brânză, pâine şi apă. Luaţi ce 
rămâne, şi aveţi grijă ca oamenii mei să fie bine slujiţi, a mai rostit, 
după ce s-a pus la masă. 

O altă casă la fel. Modestă şi simplă, dar durată din piatră, spre 
deosebire de bojdeucile din pământ ori lemn putred grămădite în 
cătune. O masă şi câteva scaune erau tot mobilierul unei încăperi 
a cărei viaţă se aduna în jurul vetrei. 

— Pesemne că Excelenţa Voastră sunteţi ostenit. 
Joan s-a uitat la brânza din faţa lui. Mersese ceasuri la rând pe 

poteci bolovănoase, îndurând frigul şi roua din zori, cu picioarele 
înnoroiate şi ude. Pe sub masă şi-a frecat glezna care îl durea şi 

piciorul drept, pus peste cel stâng. 
— Nu-s „Excelenţă”, a repetat monoton, şi nici nu-s ostenit. 

Dumnezeu nu primeşte osteneli când e vorba să-l fie apărat 
numele. O să începem în curând, de cum îmbuc ceva. Strângeţi 
oamenii în piaţă. 

Înainte de a pleca din Barcelona, Joan ceruse de la mănăstirea 
Santa Caterina tratatul scris de papa Grigore al IX-lea în 1231 şi 
studiase procedurile inchizitorilor itineranţi. 

„Păcătoşilor! Căiţi-vă!” Mai întâi predica adresată gloatei. Cei 
doar ceva mai mult de şaptezeci de săteni strânşi în piaţă au lăsat 
privirile în ţărână, de cum i-au auzit primele spuse. Ochii 
călugărului negru îi înmărmureau. „Vă aşteaptă flăcările iadului!” 
Prima oară se îndoise că ar avea harul de a glăsui mulţimii, dar 
vorbele îi ţâşniseră uşor una după alta, cu atât mai lesne cu cât îşi 
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simţea mai bine puterea asupra ţăranilor îngroziţi. „Nici unul 
dintre voi n-o să scape! Dumnezeu nu primeşte oi negre în turma 
lui.” Trebuiau să mărturisească; erezia trebuia să iasă la lumină. 
Asta era misiunea lui: să afle păcatul săvârşit în singurătate, pe 

care îl ştiau doar vecinul, prietenul, soţia. 
„Dumnezeu ştie. Vă ştie. Vă urmăreşte. Cel care priveşte 

nepăsător la păcat va arde în focul Gheenei, fiindcă-i mai rău cel 
care îngăduie păcatul decât cel care păcătuieşte; cel care 
păcătuieşte poate primi iertarea, dar cel care tăinuieşte păcatul…” 
Atunci îi privea scrutător: o mişcare în plus, o privire piezişă. Aceia 
urmau să fie primii. „Cel care ascunde păcatul…” Joan tăcea din 
nou, o clipă ce se prelungea până când vedea cum se prăbuşeau 
sub ameninţarea lui: „nu poate primi iertarea”. 

Spaimă. Foc, durere, păcat, pedeapsă: călugărul negru striga 

şi-şi prelungea vorbele până se înstăpânea în sufletele lor, o 
comuniune pe care începuse s-o simtă încă de la prima predică. 

— Aveţi trei zile de iertăciune, le-a zis în cele din urmă. Cel care 
va veni din propria vrere să-mi mărturisească vinovăţia va fi tratat 
cu bunăvoinţă. După aceste trei zile, pedeapsa va fi exemplară. S-a 
întors la ofiţer: Cerceteaz-o pe femeia bălaie, apoi pe bărbatul 
desculţ şi pe omul cu centiron negru. Fata cu copil mic. Joan i-a 
arătat discret. Dacă nu vin din vrerea lor, va trebui să-i aduceţi 
laolaltă cu tot atâţia, aleşi la întâmplare. 

 
În cele trei zile de iertăciune, Joan a stat la masă, neclintit, 

alături de un aprod şi niscaiva soldaţi, care se tot foiau, pe când 
ceasurile se scurgeau cu greutate în tăcere. 

Doar patru oameni au venit, întrerupând plictiseala: doi bărbaţi 
care călcaseră îndatorirea de a veni la liturghie, o femeie care nu 
dăduse de câteva ori ascultare poruncilor bărbatului, un băiat care 
îşi iţise capul, cu ochi imenşi, dindărătul uşii. 

Cineva l-a împins de la spate, dar băiatul n-a vrut să intre şi a 
rămas cu o jumătate de trup afară, şi alta înăuntru. 

— Intră, copile, l-a poftit Joan. 
Băiatul a dat înapoi, dar o mână l-a împins iar înăuntru, 

închizând uşa. 
— Câţi ani ai? l-a iscodit Joan. 
Copilul s-a uitat la ostaşi, la aprod, preocupat de tot ce făceau, 

şi la Joan. 
— Nouă ani, a bolborosit. 
— Cum te cheamă? 
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— Alfons. 
— Vino încoace, Alfons. Ce vrei să ne spui? 
— Păi, că acum două luni am luat fasole din grădina vecinului. 
— Am luat? a întrebat Joan. 

Alfons a lăsat ochii în jos. 
— Am furat, s-a auzit slab de tot. 
 
Joan s-a ridicat din culcuş şi a mucărit candela. De câteva 

ceasuri cătunul tăcuse, ca şi el, încercând să doarmă. Închidea 
ochii şi aţipea, dar lacrima care luneca pe obrazul lui Arnau îl 
întorcea la nesomn. Avea nevoie de lumină. Încerca iar, de 
nenumărate ori, dar până la urmă se ridica, mereu, ba năprasnic, 
ba asudat, ori pe îndelete, cântărind amintirile ce nu-l lăsau să 
doarmă. 

Avea nevoie de lumină. S-a uitat dacă mai era ulei în opaiţ. 
Chipul mohorât al lui Arnau i-a apărut în beznă. 
S-a trântit iar în culcuş. Era frig. Mereu era frig. A privit câteva 

clipe licărul flăcării şi umbrele care jucau odată cu ea. Singura 
fereastră din iatac n-avea obloane, aerul se strecura prin ea. „Toţi 
jucăm un dans; al meu…” 

S-a chircit sub pături şi s-a silit să pună geană pe geană. 
De ce nu se mai crăpa odată de ziuă? Încă o zi, ultima dintre 

cele trei de iertăciune. 
A aţipit uşor, dar după ceva mai mult de jumătate de ceas s-a 

deşteptat din nou asudat. 
Opaiţul tot mai ardea. Umbrele dănţuiau fără odihnă. Cătunul 

tot mai era cufundat în muţenie. De ce nu se crăpa odată de ziuă? 

S-a învelit în pături şi s-a apropiat de fereastră. 
Alt cătun. Încă o noapte a aşteptat cântatul cocoşilor. 
Venirea zilei următoare… 
Dis-de-dimineaţă, un şir de ţărani escortaţi de soldaţi stăteau la 

coadă în faţa casei. 
A destăinuit că se numea Peregrina58. Joan s-a făcut că nu 

dădea mare atenţie femeii bălaie care a intrat a patra. Nu obţinuse 
nimic de la primii trei. Peregrina a rămas în picioare în faţa mesei 
la care stăteau Joan şi aprodul. Focul trosnea în vatră. Nu mai era 
nimic în jur. Soldaţii stăteau afară. Deodată, Joan a ridicat 
privirea. Femeia s-a cutremurat. 

— Tu ştii ceva… e adevărat, Peregrino? Dumnezeu ne păzeşte, a 

                                         
58 În lb. sp., „peregrină, călătoare”. (n.tr.) 
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lămurit-o Joan. Peregrina a încuviinţat cu ochii în podeaua odăii. 
Uită-te la mine. Am nevoie să te uiţi la mine. Vrei, oare, să arzi în 
focul Gheenei? Uită-te la mine. Ai copii? 

Femeia a ridicat domol privirile. 

— Da, dar… a bolborosit. 
— Dar ei nu-s păcătoşi, a oprit-o Joan. Atunci cine, Peregrino? 

Femeia a stat în cumpănă. Cine, Peregrino? 
— Huleşte, a spus. 
— Cine huleşte, Peregrino? 
Aprodul s-a pregătit să scrie. 
— Ea. Joan a aşteptat în tăcere. Nu mai era ieşire. Am auzit-o 

hulind când se supără. Peregrina şi-a coborât privirea în podea. 
Sora soţului meu, Marta. Când se supără, zice vorbe groaznice. 

Scârţâitul aprodului s-a ridicat peste orice alt sunet. 

— Şi altceva, Peregrino? 
De astă dată, femeia a înălţat capul, liniştită. 
— Nimic. 
— Sigur? 
— Vă jur. Trebuie să mă credeţi. 
Nu greşise decât în privinţa celui cu centiron negru. Bărbatul 

desculţ pârâse doi păstori că nu ţineau postul: dăduse pe faţă că-i 
văzuse înfulecând carne în Postul Paştelui. Fata cu copilul, o 
văduvă tânără, făcuse deopotrivă, vorbind despre vecinul ei, un 
bărbat însurat care îi făcea neîncetat propuneri necinstite. Care 
chiar îi mângâiase un sân. 

— Şi tu te-ai lăsat? o iscodise Joan. Ţi-a făcut plăcere? 
Tânăra izbucnise în plâns. 

— Ţi-a plăcut? insistase Joan. 
— Ne era foame, suspinase ridicând copilul. 
Aprodul îi înscrisese numele. Joan o pironise cu privirea. „Şi ce 

ţi-a dat? s-a întrebat. Un codru de pâine uscată? Atâta face 
onoarea ta?” 

— Mărturiseşte! i-a cerut Joan, împungând-o cu degetul. 
Alţi doi şi-au pârât tot atâţia vecini. Eretici, l-au încredinţat. 
— În unele nopţi mă trezesc sunete ciudate şi văd lumini în 

casă, a dat în vileag unul din ei. Sunt adoratorii Necuratului. 
„Ce ţi-o fi făcut vecinul de l-ai pârât? s-a întrebat Joan. Ştii bine 

că acela n-are să afle nicicând numele celui care l-a pârât. Ce 
câştigi tu dacă eu îl osândesc? Poate că o sfoară de pământ?” 

— Cum îl cheamă pe vecinul tău? 
— Anton, pitarul. 
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Aprodul a înscris numele. 
Când Joan a isprăvit întrebările, căzuse noaptea; l-a chemat pe 

ofiţer, iar aprodul i-a dictat numele celor care trebuiau să vină în 
faţa Inchiziţiei a doua zi, la cântatul cocoşilor, de cum avea să 

răsară soarele. 
 
Şi din nou tăcerea nopţii, frigul, unduirile flăcării, amintirile. 

Joan s-a ridicat iar. 
Una care a hulit, un desfrânat, un adorator al diavolului. „Dis-

de-dimineaţă veţi fi ai mei”, a bombănit. O fi adevărată istoria cu 
adoratul? Până atunci fuseseră o sumedenie de asemenea pâre, 
dar una singură se adeverise. Aceasta avea să fie adevărată? Şi 
cum s-o poată dovedi? 

Se simţea ostenit, s-a întors în culcuş, a închis ochii. Un 

adorator al Necuratului… 
 
— Juri pe cele patru evanghelii? a întrebat Joan când lumina a 

început să se strecoare pe fereastra de la catul de jos al casei. 
Bărbatul s-a învoit. 
— Ştiu că ai păcătuit, a zis Joan. 
Înconjurat de doi soldaţi în poziţie de drepţi, bărbatul care 

cumpărase o clipă de plăcere de la tânăra văduvă s-a făcut alb ca 
varul. Broboane de sudoare au început să-i acopere fruntea. 

— Cum te numeşti? „Gaspar”, s-a auzit. Ştiu că ai păcătuit, 
Gaspar, a repetat Joan. 

Bărbatul s-a bâlbâit: 
— Eu… Eu… 

— Mărturiseşte. Joan a ridicat glasul. 
— Eu… 
— Biciuiţi-l ca să mărturisească! 
Joan s-a ridicat şi a bătut în masă cu amândoi pumnii. 
Unul dintre soldaţi şi-a dus mâna la centiron, de care atârna 

un gârbaci din piele. Bărbatul s-a prăvălit în genunchi în faţa 
mesei unde stăteau Joan şi aprodul. 

— Nu. Vă rog! Nu mă biciuiţi! 
— Mărturiseşte. 
Cu gârbaciul încă nedesfăcut, soldatul l-a lovit peste spate. 
— Mărturiseşte! a ţipat Joan. 
— Eu… eu n-am nicio vină. Ci femeia aia. M-a fermecat. 

Bărbatului i se băteau turcii la gură. Soţul ei nu se mai 
împreunează cu ea. Joan nu s-a tulburat. Şi mă caută, se ţine 
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după mine. Am făcut-o doar de câteva ori, dar n-am s-o mai fac. N-
am s-o mai văd. Vă jur. 

— Te-ai împreunat cu ea? 
— Da… da. 

— De câte ori? 
— Habar n-am. 
— De patru, cinci, zece ori? 
— De patru. Da. Asta-i. De patru ori. 
— Cum o cheamă pe femeie? 
Aprodul a înscris iar. 
— Ce alte păcate mai ai? 
— Nu… nici unul, vă jur. 
— Nu te jurui în deşert. Joan a lungit vorbele. Biciuiţi-l! 
După zece lovituri de gârbaci, bărbatul a mărturisit că se culca 

cu femeia şi alte felurite târfe când se ducea la piaţa din Puigcerdà; 
în afară de asta, hulise, minţise şi făcuse o nesfârşire de mici 
păcate. Alte cinci lovituri de gârbaci fuseseră de ajuns că să-şi 
aducă aminte de tânăra văduvă. 

— Şi-a mărturisit vinovăţia, a hotărât Joan. Mâine va trebui să 
apari în piaţă pentru sermo generalis, unde ţi se va spune ce 
pedeapsă ai primit. 

Bărbatul nici măcar n-a avut timp să se opună. În genunchi, 
soldaţii l-au târât afară din casă. 

Marta, cumnata Peregrinei, a mărturisit, nemaifiind nevoie de 
alte ameninţări, şi, după ce a chemat-o pentru a doua zi, Joan l-a 
grăbit pe aprod din priviri. 

— Aduceţi-l pe Anton Sinom, i-a poruncit acela ofiţerului, după 

ce citise înscrisul. 
De cum l-a zărit intrând pe adoratorul diavolului, Joan şi-a 

îndreptat spatele în jilţul tare de lemn. Nasul acvilin, fruntea 
înaltă, ochii negri ai bărbatului… 

Voia să-i audă vocea. 
— Juri pe cele patru evanghelii? 
— Da. 
— Care ţi-e numele? l-a întrebat înainte chiar ca bărbatul să 

ajungă în faţa lui. 
— Anton Sinom. 
Bărbatul scund, cam ghebos, i-a răspuns la întrebare dintre 

soldaţii care îl însoţeau, cu o urmă de resemnare ce nu i-a scăpat 
inchizitorului. 

— Acesta ţi-i numele dintotdeauna? 
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Anton Sinom a şovăit. Joan i-a aşteptat răspunsul. 
— Aici toţi mă ştiu cu acest nume, i-a dat pe faţă în cele din 

urmă. 
— Şi-n altă parte decât aici? 

— În altă parte aveam alt nume. 
Joan şi Anton s-au privit. Omuleţul n-a pus nicio clipă ochii în 

jos. 
— Poate unul creştinesc? 
Anton a făcu semn cu capul că nu. Joan şi-a oprit un zâmbet. 

Cum să înceapă? Spunându-i că-l ştia păcătos? Jidovul convertit 
n-avea să intre în joc. Nimeni din cătun nu-l aflase; altfel l-ar fi 
trădat mai mulţi, cum se obişnuia cu convertiţii. Trebuie că era 
inteligent acest Sinom. Joan s-a uitat la el câteva clipe, 
întrebându-se ce ascundea bărbatul, de ce îşi lumina casa la 

vreme de noapte? 
Monahul s-a ridicat şi a ieşit din casă; nici aprodul, nici soldaţii 

nu s-au clintit. Când a închis uşa în urma lui, curioşii îmbulziţi în 
fata casei au înmărmurit. Joan nici nu s-a uitat la ei şi s-a adresat 
ofiţerului: 

— Sunt aici rudele celui dinăuntru? 
Ofiţerul i-a arătat o femeie şi doi băieţi, care se uitau la el. Era 

ceva… 
— Cu ce se ocupă omul acesta? Cum e casa lui? Ce-a făcut 

când l-aţi chemat la judecată? 
— E pitar, i-a răspuns ofiţerul. Are atelier în pivniţă. Casa? 

Obişnuită, curată. N-am vorbit cu el când l-am chemat; ci cu 
nevastă-sa. 

— Nu era în atelier? 
— Nu. 
— V-aţi dus în zori, cum v-am poruncit? 
— Da, frate Joan. 
„În unele nopţi mă trezeşte…” Vecinul rostise „mă trezeşte”. Un 

pitar, un pitar care se trezeşte înainte de a se crăpa de ziuă. „Nu 
dormi, Sinom? Dacă trebuie să te trezeşti odată cu găinile…” Joan 
s-a uitat iar la familia convertitului, care stătea ceva mai departe 
de restul curioşilor. S-a plimbat în cerc, câteva clipe. Deodată a 
intrat iar în casă; aprodul, soldaţii şi convertitul nu se clintiseră 
din locul unde-i lăsase. 

Joan s-a apropiat de bărbat până când chipurile li s-au atins; 
apoi s-a aşezat la locul lui. 

— Dezbrăcaţi-l! le-a poruncit soldaţilor. 



404 

— Sunt circumcis. Am recunoscut deja. 
— Dezbrăcaţi-l! 
Soldaţii s-au întors către Sinom şi, înainte ca ei să se repeadă 

pe el, privirea pe care i-a aruncat-o convertitul l-a convins că avea 

dreptate. 
— Şi acum, l-a întrebat când era gol puşcă, ce ai să-mi spui? 
Convertitul a încercat să-şi ţină firea cât a putut de bine. 
— Nu ştiu ce spui Domnia Ta, i-a răspuns. 
— Spun că, Joan a coborât glasul, mestecându-şi fiecare vorbă, 

faţa şi gâtul tău sunt murdare, dar acolo unde îţi începe pieptul 
eşti foarte curat. Spun că mâinile şi încheieturile tale-s murdare, 
dar antebraţul îţi e neatins. Spun că picioarele şi călcâiele tale-s 
murdare, dar picioarele tale sunt curate. 

— Murdărie unde nu-s straie, curăţenie unde sunt, a cuvântat 

Sinom. 
— Nici măcar făină, pitarule? Vrei să-mi spui că straiele unui 

pitar îl apără de făină? Vrei să-mi spui că la cuptor trudeşti tot în 
straiele de iarnă? Unde ţi-e făina de pe braţe? Azi e luni, Sinom. Ai 
respectat sărbătoarea Domnului? 

— Da. 
Ridicându-se, Joan a bătut cu pumnul în masă. 
— Dar te-ai şi purificat după riturile tale eretice, a strigat, 

împungându-l cu degetul. 
— Nu, a gemut Sinom. 
— Vedem noi, Sinom, vedem noi. În temniţă cu el şi aduceţi-mi-

i aici pe nevasta şi copiii lui. 
— Nu! a implorat Sinom, când soldaţii îl târau de-acum de 

braţe spre beci, ei n-au nicio legătură cu aşa ceva. 
— Staţi! a poruncit Joan. Soldaţii au stat în loc şi l-au întors pe 

convertit spre inchizitor. Cu ce n-au nicio legătură, Sinom? Cu ce 
n-au nicio legătură? 

Sinom a mărturisit, vrând să-şi scape familia. Când a isprăvit, 
Joan a poruncit să fie întemniţaţi şi el, şi familia lui. Apoi a pus 
să-i fie aduşi ceilalţi vinovaţi. 

Nici nu se crăpase încă de ziuă când Joan a coborât în piaţă. 
— Nu doarme? a întrebat un soldat între două căscaturi. 
— Nu, i-a răspuns celălalt. Toată noaptea îl aud mergând 

neîncetat dintr-un capăt într-altul al odăii. 
Cei doi soldaţi s-au uitat la Joan, care sfârşea pregătirile pentru 

ultima predică. Sutana neagră, tocită şi murdară, tare ca 
pergamentul, părea că nu voia să-i însoţească mişcările. 
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— Păi, dacă nici nu doarme, nici nu mănâncă… a zis celălalt. 
— … Trăieşte din vrăjmăşie, s-a băgat în vorbă ofiţerul, care îi 

ascultase. 
Norodul a început să vină în piaţă odată cu primele raze de 

soare. Vinovaţii, în primul rând, despărţiţi de oameni şi escortaţi 
de soldaţi; era printre ei şi Alfons, copilul de nouă ani. 

Joan a început autodafeul, iar stăpânirea din cătun s-a 
apropiat ca să jure ascultare Inchiziţiei în ducerea la bun sfârşit a 
osândelor hotărâte. Călugărul a început să citească vinovăţii şi 
osânde. Cei care veniseră în cele trei zile de iertăciune au primit 
pedepse mai mici: un pelerinaj la catedrala din Gerona. Alfons a 
fost osândit să dea ajutor pe veresie, o zi pe săptămână vreme de o 
lună, vecinului de la care furase. Când a citit vina lui Gaspar, un 
strigăt i-a tăiat vorba: 

— Târfă ce eşti! Un bărbat s-a năpustit asupra femeii care 
preacurvise cu Gaspar. Soldaţii au dat fuga s-o apere. Aşadar, 
acela era păcatul de care nu voiai să-mi vorbeşti? a strigat la ea 
fără oprire, dindărătul soldaţilor. 

Când soţul făcut de ocară a amuţit, Joan şi-a anunţat 
hotărârea: 

— Trei ani la rând, duminică de duminică, ai să stai în 
genunchi, purtând sambenito59 în faţa bisericii, de la răsăritul la 
scăpătatul soarelui. Cât despre tine… a început să-i spună femeii. 

— Cer dreptul de a o pedepsi! a strigat soţul. 
Joan s-a uitat la femeie. „Ai copii?” a fost gata s-o întrebe. Ce 

păcat vor fi săvârşit fiii ca să trebuiască să stea de vorbă cu mama 
lor urcaţi pe un scrin şi printr-o ferestruică, având drept singură 

mângâiere atingerea mâinii ei pe creştet? Dar acel bărbat avea 
dreptul… 

— Cât despre tine, a repetat, te dau pe mâna mai-marilor laici, 
care vor avea grijă să se împlinească legea catalană la cererea 
soţului tău. 

Joan a învinuit şi osândit fără preget mai departe. 
— Anton Sinom. Tu şi familia ta veţi fi trimişi inchizitorului 

general. 
 

                                         
59 Cămaşă largă şi lungă din lână galbenă, având pe piept crucea 

Sfântului Andrei şi flăcări, cu care inchizitorii îi îmbrăcau pe cei 
condamnaţi la arderea pe rug, ca şi pe ceilalţi penitenţi, care îşi 
recunoscuseră greşelile. (n.tr.) 
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— La drum, a dat poruncă Joan după ce şi-a urcat câteva 
boccele pe-o catârcă. 

Dominicanul s-a despărţit de cătun cu privirea, ascultându-şi 
propriile vorbe, care încă mai răsunau în mica piaţă; chiar în acea 

zi avea să ajungă într-altul, apoi într-altul şi altul. „Şi oamenii din 
toate aceste cătune, şi-a zis în sinea lui, mă vor privi şi asculta 
cuprinşi de teamă. Apoi se vor pârî unii pe alţii, şi păcatele le vor 
ieşi la lumină. Iar eu va trebui să le cercetez, să le interpretez 
mişcările, feţele, tăcerile, simţămintele, ca să le aflu păcatul.” 

— Grăbeşte-te, domnule ofiţer! Vreau să ajung înainte de 
amiază. 
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Partea a patra 

Şerbii sorţii 
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Capitolul 46 

Paştele anului 1367 
Barcelona 

 
Arnau a rămas în genunchi în faţa Fecioarei Mării, Fecioara lui, 

pe când preoţii celebrau liturghia de Paşte. Intrase în biserica 
Sfânta Maria împreună cu Elionor; biserica era plină ochi, dar 
oamenii s-au dat la o parte, lăsându-l să-şi croiască drum în 
primul rând. Le recunoştea zâmbetele: unul îi ceruse un împrumut 
pentru o barcă nouă; altul îi lăsase paralele agonisite; acela îi 
ceruse bani pentru zestrea fiicei; celălalt nu-i înapoiase încă 
gologanii, după învoială. Iar ultimul pusese ochii în pământ. Arnau 
se oprise lângă el şi, spre disperarea lui Elionor, îi întinsese mâna. 

— Pacea lui Isus fie cu tine, îl salutase. 
Ochii bărbatului se luminaseră, iar Arnau îşi văzuse de drum 

către marele altar. Nu-i avea decât pe ei, îi mărturisise Fecioarei: 
oamenii de rând care îl preţuiau pentru sprijinul pe care li-l dădea. 
Joan căuta păcate, iar de Guillem nu ştia nimic. Cât despre Mar, 
ce să mai zică despre ea? 

Elionor l-a lovit peste gleznă şi, când Arnau s-a uitat la ea, l-a 
îndemnat cu o mişcare din mână să se ridice. „Ai văzut tu vreodată 
un nobil care să stea în genunchi la fel de mult ca tine?” îl 
mustrase de nenumărate ori. Arnau nu i-a dat atenţie, dar Elionor 
l-a lovit iar peste gleznă. 

„Asta-i tot ce am, mamă. O muiere căreia îi pasă de ce-i 

părelnic mai mult decât de orice, dar mai mult decât orice vrea s-o 
fac mamă. Ar trebui s-o fac? Nu vrea decât un vlăstar coborâtor, 
un fiu care să fie chezăşia viitorului său.” Elionor l-a lovit din nou 
peste gleznă. Când Arnau s-a întors la ea, soţia i-a arătat cu 
privirea la ceilalţi nobili din biserica Sfânta Maria. Unii stăteau în 
picioare, dar cei mai mulţi luaseră loc; numai Arnau mai stătea în 
genunchi. 

— Sacrilegiu! s-a auzit iar. 
Strigătul a răsunat în toată biserica. Preoţii au amuţit, Arnau s-

a ridicat şi toţi s-au întors către marea intrare a bisericii Sfânta 
Maria. 

— Sacrilegiu! 
Mai mulţi bărbaţi şi-au croit drum spre altar când s-a strigat 
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„sacrilegiu, erezie, diavoli şi jidovi”! Erau gata să se adreseze 
preoţilor, dar unul dintre ei le-a vorbit enoriaşilor: 

— Jidovii au profanat o ostie sfântă, a ţipat. 
Un vuiet s-a ridicat dintre oameni. 

— Nu le ajunge că L-au ucis pe Hristos, a exclamat iar primul, 
din altar, mai vor să-i profaneze şi trupul. 

Vuietul s-a făcut strigăt. Arnau a dat să se întoarcă spre 
enoriaşi, dar privirea i s-a întâlnit cu a lui Elionor. 

— Prietenii tăi, jidovii, i-a şuierat nevasta. 
Arnau ştia despre ce-i vorbea. De când cu măritişul lui Mar, el 

nu suferea să stea acasă, aşa că în multe seri se ducea să-şi vadă 
prietenul, pe Hasdai Crescas, şi stătea la taclale cu el până 
noaptea târziu. Înainte de a-i putea răspunde lui Elionor, nobilii şi 
oamenii de frunte care îi însoţeau la slujbă s-au alăturat spuselor 

ei, sporovăind unul cu altul: 
— Vor să-L facă iar să sufere pe Isus, chiar şi mort, s-a plâns 

unul. 
— Legea îi sileşte să stea acasă de Paşte, cu uşile şi ferestrele 

închise; cum de-au putut? a întrebat cel de lângă el. 
— Şi-or fi luat tălpăşiţa, a bănuit altul. 
— Şi copiii? s-a băgat o femeie în vorbă. Sigur că au răpit şi 

vreun copil de creştin, să-l răstignească, să-i mănânce inima… 
— … Şi să-i bea sângele, s-a auzit. 
Arnau nu-şi putea lua ochii de la ceata nobililor furioşi. Cum 

puteau…? Privirea i s-a întâlnit cu a lui Elionor. Zâmbea. 
— Prietenii tăi, a repetat nevastă-sa cu ironie. 
Atunci, întreaga biserică Sfânta Maria a cerut răzbunare. La 

cartierul evreiesc se aţâţau unii pe alţii, la auzul strigătelor de 
„eretici şi profanatori”. Arnau i-a văzut năpustindu-se spre ieşirea 
din biserică. Nobilii au rămas la urmă. 

— Dacă nu te grăbeşti, a auzit-o pe Elionor, n-ai să intri în 
cartierul evreiesc. 

Arnau s-a întors la nevastă-sa; apoi la Fecioară. Urletele 
începeau să se piardă pe uliţa Mar. 

— De unde atâta duşmănie, Elionor? Oare n-ai tot ce-ţi doreşti? 
— Nu, Arnau. Ştii că n-am tot ce doresc, şi poate că tocmai asta 

le dai prietenilor tăi, jidovii. 
— Despre ce vorbeşti, muiere? 
— Despre tine, Arnau, despre tine. Ştii prea bine că niciodată 

nu ţi-ai împlinit îndatoririle de soţ. 
Câteva clipe, Arnau şi-a amintit de multele prilejuri când 
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refuzase încercările lui Elionor de a se apropia de el; întâi blând, 
încercând să n-o rănească, apoi brutal, nestând prea mult la 
gânduri. 

— Când regele m-a silit să mă însor cu tine, nu mi-a zis şi că 

trebuia să-ţi satur nevoile, i-a trântit-o. 
— Regele nu, a răspuns ea, dar Biserica da. 
— Dumnezeu nu mă poate sili să mă culc cu tine! 
Elionor a încasat vorbele soţului, pironindu-l cu privirea; apoi, 

foarte domol a întors capul la marele altar. Erau singuri în 
biserică, alături de cei trei preoţi care le ascultau tăcuţi cearta de 
familie. Arnau s-a întors şi el către cei trei preoţi. Când soţii s-au 
privit din nou, Elionor a mijit din ochi. 

N-a mai grăit nimic. Arnau i-a întors spatele şi a plecat spre 
ieşire. 

— Du-te la ţiitoarea ta jidoavcă, a auzit că striga Elionor în 
urma lui. 

Un fior l-a trecut pe şira spinării. 
În anul acela era iar Consul al Mării. S-a dus aşa, în straie de 

gală, spre cartierul evreiesc; gloata striga tot mai tare, străbătând 
uliţa Mar, piaţa Blat, scurtătura Preso, în drum către biserica Sant 
Jaume. Cerea răzbunare şi se îmbulzea în faţa porţilor apărate de 
oştenii regelui. În ciuda tumultului, Arnau şi-a croit drum destul 
de uşor. 

— Nu se poate intra în cartierul evreiesc, onorabile consul, i-a 
atras luarea-aminte ofiţerul de strajă. Aşteptăm poruncile 
locţiitorului regal, infantele don Juan, fiul lui Pedro al III-lea. 

Şi poruncile au sosit. A doua zi de dimineaţă, infantele a cerut 

ca toţi evreii din Barcelona să fie încuiaţi în sinagoga cea mare, 
fără apă şi merinde, până aveau să fie aflaţi cei vinovaţi de 
profanarea ostiei. 

— Cinci mii de oameni, a bombănit Arnau în camera lui de 
lucru de la bursă, când i-au dat vestea. Cinci mii de oameni 
înghesuiţi în sinagogă fără apă şi merinde! Ce se va alege de copii, 
de nou-născuţi? Ce nădăjduieşte infantele? Ce nerod aşteaptă ca 
un evreu să se recunoască vinovat de profanarea unei ostii? Ce 
neghiob aşteaptă ca un om să se osândească singur la moarte? 

A dat un pumn în masă şi s-a ridicat. Uşierul care îi dăduse 
vestea a sărit în sus. 

— Anunţă garda! i-a poruncit Arnau. 
Prea onorabilul Consul al Mării a traversat cetatea în graba 

mare, însoţit de o jumătate de duzină de missatges înarmaţi. 
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Porţile de intrare în cartierul evreiesc, încă sub paza oştenilor 
regelui, erau larg deschise; norodul se făcuse nevăzut din faţa lor, 
dar tot erau ceva mai mult de o sută de curioşi, care încercau să 
privească înăuntru, în ciuda ghionturilor date în stânga şi-n 

dreapta de soldaţi. 
— Cine comandă aici? l-a întrebat Arnau pe ofiţerul din poartă. 
— Domnul veguer e înăuntru, i-a spus acela. 
— Anunţă-l! 
Domnul veguer şi-a făcut de îndată apariţia. 
— Ce vânt te aduce, Arnau? l-a întrebat, întinzându-i mâna. 
— Poftesc să stau de vorbă cu evreii. 
— Infantele a poruncit… 
— Ştiu, l-a oprit Arnau. Tocmai de aceea trebuie să stau de 

vorbă cu ei. Am nenumărate treburi în desfăşurare, legate de evrei. 

Trebuie să le vorbesc. 
— Dar infantele… a dat să zică domnul veguer. 
— Infantele trăieşte de pe urma mahalalelor arăpească şi 

evreiască! Din porunca regelui, ele îi plătesc doisprezece mii de 
sueldos pe an. Domnul veguer a încuviinţat. Poate că infantelui îi e 
de folos să se arate vinovaţii de profanare, dar să n-ai nicio 
îndoială că voieşte şi ca negoţurile evreilor să nu stea în loc; de 
nu… Ţine seama că de fapt cartierul evreiesc din Barcelona dă cea 
mai mare parte din cei doisprezece mii de sueldos. 

Domnul veguer n-a avut nicio îndoială şi i-a lăsat să intre pe 
Arnau şi pe cei care îl însoţeau. 

— Sunt în sinagoga cea mare, i-a grăit, alăturându-i-se. 
— Ştiu, ştiu. 

Cu toate că toţi evreii erau închişi, cartierul evreiesc era un 
furnicar. Nestând în loc, Arnau a desluşit un roi de călugări negri 
care cercetau rând pe rând casele evreilor, căutând ostia 
însângerată. 

În uşa sinagogii, Arnau a dat nas în nas cu alt ofiţer din garda 
regală. 

— Am venit să vorbesc cu Hasdai Crescas. 
Ofiţerul comandant a încercat să refuze, dar însoţitorul lui i-a 

făcut un semn de încuviinţare. 
Aşteptând să iasă Hasdai, Arnau s-a întors spre cartierul 

evreiesc. Casele, toate cu uşile larg deschise, erau o imagine 
vrednică de plâns. Călugării intrau şi ieşeau, adeseori cu obiecte, 
pe care le înfăţişau altor călugări, iar aceştia le cercetau şi 
tăgăduiau, dând din cap, apoi le aruncau în ţărâna împestriţată cu 
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boarfele evreilor. „Cine-s profanatorii?” s-a întrebat Arnau. 
— Onorabile, a auzit că-i spunea cineva din spate. 
Arnau s-a întors şi l-a văzut pe Hasdai. Câteva clipe l-a privit în 

ochii înlăcrimaţi de ştirbirea vieţii lui sufleteşti. Arnau le-a 

poruncit tuturor oştenilor să se depărteze de ei. Toţi missatges i-au 
dat ascultare, dar ostaşii regelui au rămas pe-aproape. 

— Poate că vă îngrijorează treburile din Consulatul Mării? i-a 
întrebat Arnau. Duceţi-vă lângă oamenii mei. Treburile din 
consulat sunt de taină. 

Soldaţii i-au dat ascultare în ciuda vrerii lor. Arnau şi Hasdai s-
au privit. 

— Aş vrea să te îmbrăţişez, i-a zis Arnau când nu mai puteau fi 
auziţi. 

— Nu trebuie. 

— Ce faceţi? 
— Rău, Arnau. Rău. Noi, bătrânii, nu mai contăm, tinerii au să 

îndure, dar copiii nici n-au mâncat, nici n-au băut de ceasuri 
întregi. Sunt câţiva nou-născuţi; când mamelor are să li se 
isprăvească laptele… Durează doar de câteva ceasuri, dar nevoile 
trupului… 

— Vă pot da o mână de ajutor? 
— Am încercat să ne târguim, dar domnul veguer nu vrea să ne 

dea atenţie. Ştii bine că nu există decât o cale: cumpără-ne 
slobozia. 

— Până unde pot să…? 
Privirea lui Hasdai l-a oprit. Câţi bani făcea viaţa a cinci mii de 

evrei? 

— Am încredere în tine. Comunitatea mea e în primejdie. 
Arnau i-a întins mâna. 
— Avem încredere în tine, a repetat Hasdai, primind mâna lui 

Arnau. 
A mers iar printre călugării negri. Găsiseră, oare, ostia 

însângerată? Obiectele, inclusiv mobilele, se grămădeau fără preget 
în uliţele din cartierul evreiesc. La ieşire, l-a salutat pe veguer. 
Chiar după-amiază avea să-i ceară o audienţă, dar cât să dea pe o 
viaţă de om? Dar pe toată comunitatea? Arnau se târguise pentru 
tot soiul de mărfuri – stofe, mirodenii, animale, nave, aur şi argint 
– şi cunoştea preţul robilor, dar cât costa un prieten? 

 
Arnau a ieşit din cartierul evreiesc, a cotit la stânga şi a luat-o 

pe uliţa Banys Nous; a traversat piaţa Blat şi, când a ajuns pe 
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uliţa Carders, lângă colţul cu Montcada, unde era casa lui, a stat 
locului ca fulgerat. La ce bun? Ca să se întâlnească iar cu Elionor? 
S-a întors în uliţa Mar şi a coborât spre bancă. Din ziua când se 
învoise la căsătoria lui Mar… Din acea zi Elionor îl urmărise 

neostoit. Mai întâi hoţeşte. Până atunci nu-i vorbise nicicând cu 
„iubitule”! Nicicând n-o interesaseră negoţurile lui ori ce îmbuca, 
ori pur şi simplu cum se simţea. Când încercările ei dăduseră greş, 
Elionor hotărâse să atace făţiş. „Sunt femeie”, i-a spus într-o zi. 
Pesemne că nu-i plăcuse privirea de răspuns a lui Arnau, dar nu 
zisese mai mult şi după câteva zile ceruse: „Trebuie să ne 
consumăm căsătoria; trăim în păcat.” 

— De când te preocupă atât de mult mântuirea sufletului meu? 
îi răspunsese Arnau. 

Elionor nu se lăsase păgubaşă, în ciuda ocării pe care i-o 

adusese soţul şi, în cele din urmă, hotărâse să-i arate adevărul 
părintelui Juli Andreu, preot la Sfânta Maria. El era nesmintit 
interesat să-şi mântuie credincioşii, între care Arnau era unul 
dintre cei mai iubiţi. În faţa preotului, Arnau nu se putea 
dezvinovăţi cum făcea cu ea. 

— Nu pot, părinte, îi răspunsese când l-a luat la întrebări într-o 
zi în biserică. 

Era adevărat. De cum o dăduse pe Mar după cavalerul de 
Ponts, încercase s-o uite şi – de ce nu? – să aibă propria familie. 
Rămăsese stingher. Toţi cei pe care îi iubise plecaseră din viaţa lui. 
Putea să aibă copii, să se joace cu ei, să găsească în ei tot ce-i 
lipsea, şi toate le putea avea cu Elionor. Dar când o vedea lipindu-
se de el, urmărindu-l prin odăile palatului ori îi auzea vocea falsă, 

forţată, atât de diferită de glasul cu care îi vorbise până atunci, 
toate acele gânduri i se prăbuşeau. 

— Ce vrei să spui, fiule? l-a întrebat preotul. 
— Regele m-a silit să mă căsătoresc cu Elionor, părinte, dar nu 

m-a întrebat niciodată dacă îmi place de pupila lui. 
— Baroneasa… 
— Baroneasa nu mă atrage, părinte. Trupul meu o refuză. 
— Îţi pot recomanda un medic bun. 
Arnau a zâmbit. 
— Nu, părinte, nu. Nu-i vorba despre asta. Trupul meu e teafăr; 

dar pur şi simplu… 
— Atunci trebuie să te străduieşti să-ţi împlineşti îndatoririle de 

soţ. Dumnezeu adastă… 
Arnau a ascultat vorbele preotului, dar şi-a închipuit-o pe 
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Elionor povestindu-i nu ştiu câte istorii. Ce crezuseră? 
— Uite ce-i, părinte, i-a curmat vorba, eu nu-mi pot sili trupul 

să dorească femeia pe care n-o doreşte. Preotul a vrut să arate 
ceva, dar Arnau l-a oprit cu o mişcare a mâinii. M-am juruit să-i 

fiu credincios soaţei mele şi asta şi fac: nimeni nu mă poate 
învinovăţi de nimic. Vin şi mă rog foarte des, dau parale pentru 
biserica Sfânta Maria. Mi se pare că, dându-mi obolul la durarea 
templului, ispăşesc slăbiciunile de care mi-a dat dovadă trupul. 

Preotul nu şi-a mai frecat mâinile. 
— Fiule… 
— Ce părere are Sfinţia Ta, părinte? 
Părintele Juli a cercetat printre puţinele-i cunoştinţe de teologie 

după ceva cu care să combată vorbele folosite de Arnau. Dar n-a 
putut, şi până la urmă s-a pierdut cu paşi repezi printre zidarii din 

biserică. Când s-a văzut singur, Arnau s-a dus la Fecioară şi s-a 
pus în genunchi: 

— Numai la ea mi-e gândul, mamă. De ce mi-ai îngăduit s-o las 
pe mâinile seniorului de Ponts? 

N-o mai văzuse pe Mar de când fata se căsătorise cu Felip de 
Ponts. Când cavalerul murise, la doar câteva luni după ceremonia 
de nuntă, încercase să se apropie de văduvă, dar Mar nu voise să-l 
primească. „Poate că-i mai bine aşa”, îşi zisese Arnau în sinea lui. 
Jurământul făcut Fecioarei îl lega acum mai mult ca oricând: era 
osândit să-i fie credincios unei femei care nu-l iubea şi pe care n-o 
putea iubi. Şi să renunţe la singura care îl putea face fericit. 

 
— Au găsit ostia? l-a întrebat Arnau, pe când stăteau faţă în 

faţă în palatul ce dădea în piaţa Blat. 
— Nu, a răspuns domnul veguer. 
— Am vorbit cu sfetnici din cetate, i-a istorisit Arnau, şi toţi 

sunt de aceeaşi părere cu mine. Întemniţarea întregii comunităţi 
evreieşti poate face foarte mare rău negoţului din Barcelona. Abia a 
început sezonul de navigaţie. Dacă te apropii de port, ai să vezi 
niscai nave gata de plecare. Au adus mărfuri de-ale evreilor; sau le 
descarcă, sau trebuie să-i aştepte pe neguţătorii care le însoţesc. 
Dar nu toată marfa e a evreilor; sunt şi mărfuri de-ale creştinilor. 

— Şi de ce nu le descarcă? 
— Păi, ar urca preţul de strămutare al mărfurilor ce aparţin 

creştinilor. 
Domnul veguer a desfăcut mâinile a neputinţă. 
— Puneţi mărfurile evreilor în unele bărci, şi ale creştinilor într-
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altele, şi-a dat în sfârşit cu părerea. 
Arnau a dat din cap în semn că nu. 
— Nu-i cu putinţă. Nu toate merg în acelaşi loc. Ştii că sezonul 

de navigaţie e scurt. Dacă galerele nu pleacă, toate negoţurile 

întârzie şi navele nu se pot întoarce la vreme; pierd călătoriile şi se 
scumpesc mărfurile. Cu toţii pierdem parale. „Chiar şi tu”, şi-a zis 
Arnau. Pe de altă parte, e cu primejdie ca navele să adaste în 
portul Barcelonei; dacă ne-ar bântui vreo furtună… 

— Şi ce sfat dai? 
„Să le daţi drumul la toţi. Să le daţi poruncă tuturor călugărilor 

să nu mai caute prin case. Să le daţi înapoi avutul, să…” 
— Să daţi o amendă pentru toată mahalaua. 
— Norodul cere vinovaţi, iar infantele s-a legat să-i găsească. 

Profanarea unei ostii… 

— Profanarea unei ostii, i-a curmat vorba Arnau, va fi mai 
scumpă decât orice alt delict. La ce să mai discutăm? Evreii ar fi 
fost judecaţi şi dacă apărea, şi dacă nu apărea ostia însângerată. 
Pe domnul veguer îndoiala l-a făcut să se încrunte. De ce nu 
încerci? Dacă izbutim, evreii vor plăti doar ei; altfel, anul va fi rău 
pentru negoţ şi vom plăti cu toţii. 

 
Printre lucrători, în gălăgie şi praf, Arnau a ridicat ochii la 

bolţarul care închidea a doua dintre cele patru bolţi ale navei 
centrale din Sfânta Maria, ultima ce fusese durată. Pe piatra mare 
a bolţii fusese reprezentată Bunavestire, cu Fecioara în genunchi, 
învăluită într-o mantie purpurie brodată cu aur, primind de pe 
buzele îngerului vestea că în curând avea să fie mamă. Culorile vii, 

roşul, albastrul, dar cu precădere auriul, i-au atras luarea-aminte. 
Frumoasă poveste. Domnul veguer a cântărit spusele lui Arnau şi 
în cele din urmă a dat înapoi. 

„Douăzeci şi cinci de mii de livre şi cincisprezece vinovaţi!” Acela 
a fost răspunsul pe care i l-a dat a doua zi, după ce s-a consultat 
cu infantele don Juan. 

— Cincisprezece vinovaţi? Vrei să execuţi cincisprezece oameni 
pentru vorbele spuse de patru bezmetici? 

Domnul veguer a bătut cu pumnul în masă. 
— Aceşti bezmetici sunt sfânta Biserică Catolică. 
— Ştii bine că nu, a stăruit Arnau. 
Cei doi bărbaţi s-au privit. 
— Fără vinovaţi, a cerut Arnau. 
— Nu va fi cu putinţă. Infantele… 
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— Fără vinovaţi! Douăzeci şi cinci de mii de livre sunt o avere. 
Arnau a plecat iar din palatul domnului veguer, să hoinărească 

la voia întâmplării. Ce să-i spună lui Hasdai? Cincisprezece dintre 
ai lui trebuiau să moară, asta să-i spună? Dar nu-şi putea scoate 

din minte imaginea celor cinci mii de oameni înghesuiţi în 
sinagogă, fără apă, fără merinde. 

— Când voi avea răspunsul? l-a întrebat pe veguer. 
— Infantele este la vânătoare. 
La vânătoare! Cinci mii de oameni întemniţaţi din porunca lui, 

iar el era la vânătoare. De la Barcelona la Gerona, pe pământurile 
infantelui, duce de Gerona şi Cervera, nu puteau fi peste trei 
ceasuri călare, dar Arnau a trebuit să aştepte până a doua zi, spre 
capătul serii, când l-a chemat domnul veguer. 

— Treizeci şi cinci de mii de livre şi cinci vinovaţi. 

O mie de livre pentru fiecare evreu în plus. „Poate că ăsta-i 
preţul unui om”, şi-a zis Arnau. 

— Patruzeci de mii, fără vinovaţi. 
— Nu. 
— Mă duc la rege. 
— Ştii bine că regele are necazuri prea destule din pricina 

războiului pe care îl duce împotriva Castiliei, ca să se mai şi certe 
cu fiul şi locţiitorul lui. Pentru ceva l-o fi numit. 

— Patruzeci şi cinci de mii, dar fără vinovaţi. 
— Nu, Arnau, nu. 
— Iscodeşte-l! a izbucnit Arnau… te rog. 
 
Duhoarea care ieşea din sinagogă l-a izbit pe Arnau de la câţiva 

metri depărtare. Uliţele din cartierul evreiesc se prăpădiseră, 
mobilele şi avutul evreilor stăteau grămadă peste tot. În case 
răsunau loviturile date de călugării negri, care desfăceau pereţi şi 
podele, în căutarea trupului lui Isus. Arnau s-a străduit să pară 
liniştit la întâlnirea cu Hasdai, care a venit de astă dată însoţit de 
doi rabini şi tot atâţia bărbaţi de vază ai comunităţii. Îl usturau 
ochii. Poate că din pricina duhorii de urină care ieşea din sinagogă 
ori pur şi simplu a veştilor pe care trebuia să le dea? 

Câteva clipe, în gemete nesfârşite, Arnau i-a privit pe cei care 
încercau să-şi cureţe aerul din plămâni; cum era, oare, înăuntru? 
Toţi au privit cu coada ochiului uliţele din mahala şi răsuflarea 
puternică li s-a întretăiat. 

— Cer vinovaţi, le-a lămurit Arnau când toţi cinci şi-au venit în 
fire. Am început cu cincisprezece. Am ajuns la cinci, şi aştept… 
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— Nu putem adăsta, Arnau Estanyol, i-a curmat vorba unul din 
rabini. Azi s-a stins un bătrân; era bolnav, medicii noştri n-au 
putut să facă nimic pentru el, nici măcar să-i ude buzele. Nu ne 
dau voie să-l îngropăm. Înţelegi ce înseamnă asta? Arnau a 

încuviinţat. Mâine, duhoarea trupului său tot mai putred se va 
adăuga la… 

— În sinagogă, l-a oprit Hasdai, nici nu putem să mişcăm; 
oamenii nu se pot ridica pentru ca să-şi facă nevoile. Mamele nu 
mai au lapte; le-au dat să sugă şi nou-născuţilor, şi altor copii, ca 
să le stingă setea. Dacă mai adăstăm mult, cinci vinovaţi au să fie 
un nimic. 

— … Şi patruzeci şi cinci de mii de livre, a adăugat Arnau. 
— Nu ne mai pasă de bani, acum că putem muri cu toţii. 
— Şi? a întrebat Arnau. 

— Stăruie, Arnau, l-a implorat Hasdai. 
Încă zece mii de livre l-au făcut pe solul infantelui să se 

grăbească… ori poate că nici nu s-a dus până la el. Arnau a fost 
chemat a doua zi de dimineaţă. Trei vinovaţi. 

— Sunt oameni! i-a cerut Arnau socoteală domnului veguer, 
târguindu-se. 

— Sunt jidovi, Arnau. Numai jidovi. Eretici în proprietatea 
Coroanei. Fără hatârurile ei, azi ar fi cu toţii morţi, iar regele a 
hotărât că trei dintre ei trebuie să plătească pentru profanarea 
ostiei. Aşa cere norodul. 

„De când îi pasă regelui de norod?” s-a întrebat în sinea lui 
Arnau. 

— Mai mult, a stăruit domnul veguer, aşa vom pune capăt şi 

grijilor consulatului. 
Hoitul bătrânului, sânii secaţi ai mamelor, copiii care urlau, 

gemetele şi duhoarea: totul l-a făcut pe Arnau să se învoiască, 
dând din mână. Domnul veguer s-a lăsat pe spate în jilţ. 

— Două condiţii, a adăugat Arnau, silindu-l să fie iar cu băgare 
de seamă. Prima: ei îi aleg pe vinovaţi. Domnul veguer s-a învoit. Şi 
a doua: târgul trebuie să fie consimţit de episcop, care se va lega 
să-i liniştească pe enoriaşi. 

— Am şi făcut asta, Arnau. Crezi că mi-ar plăcea să asist la alt 
măcel în cartierul evreiesc? 

 
Procesiunea a pornit chiar din cartierul evreiesc. Acolo, uşile şi 

ferestrele caselor erau închise, iar uliţele pustii, înţesate cu mobile. 
Tăcerea din mahala sfida vuietul de afară, unde lumea se îmbulzea 
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în jurul episcopului, care strălucea de aur sub soarele 
mediteranean, şi al preoţilor şi călugărilor negri, care aşteptau cu 
nemiluita pe uliţa Boquería, separaţi de gloată prin două rânduri 
de ostaşi ai regelui. 

Urletele au sfâşiat cerul când în poartă s-au ivit trei bărbaţi. 
Oamenii au ridicat braţele cu pumnii strânşi, iar sudălmile s-au 
amestecat cu zornăitul metalic al spadelor scoase de soldaţii gata 
să apere ceata. Cei trei, cu lanţuri la picioare şi mâini, au fost duşi 
printre cele două şiruri de călugări negri, şi astfel, avându-l în 
frunte pe episcopul Barcelonei, procesiunea a pornit. Soldaţii şi 
dominicanii n-au putut împiedica norodul să arunce cu pietre şi 
să-i scuipe pe cei trei vinovaţi, care se târau ţinându-se unii de 
alţii. 

Arnau se ruga în biserica Sfânta Maria. Dusese vestea în 

cartierul evreiesc, unde îl primiseră iar Hasdai, rabinii şi 
căpeteniile comunităţii chiar în uşa sinagogii. 

— Trei vinovaţi, le ceruse, încercând să-i privească în ochi. 
Puteţi… puteţi să-i alegeţi singuri. 

Nici unul dintre ei nu scosese vreo vorbă; se mărginiseră să 
privească uliţele din cartierul evreiesc, lăsând gemetele şi bocetele 
ce ieşeau din templu să le învăluie gândurile. Arnau n-avusese 
curajul să lungească povestea târguielii lui şi se dezvinovăţise în 
faţa domnului veguer când plecase din cartierul evreiesc. „Trei 
nevinovaţi, fiindcă şi tu, şi eu ştim că istoria cu profanarea 
trupului lui Hristos nu-i adevărată.” 

Arnau a auzit strigătele mulţimii pe uliţa Mar. Vuietul a umplut 
biserica; s-a strecurat prin borta unei uşi neterminate şi a urcat ca 

orice zidar pe schelele de lemn care sprijineau zidurile ce se 
înălţau până la bolţi. Trei nevinovaţi! „Oare cum i-or fi ales? Or fi 
făcut-o rabinii sau aşa fusese vrerea lor?” Şi-a adus aminte cu ce 
ochi privise Hasdai uliţele din cartier. Ce simţeau în sinea lor? 
Resemnare? Priveau ca şi cum îşi luau rămas-bun? S-a 
cutremurat; genunchii l-au lăsat şi a trebuit să se ţină de scaunul 
pentru rugăciune. Procesiunea se apropia de Sfânta Maria. 
Curând, avea să intre în templu. A rămas în biserică, privind piaţa, 
până când sudălmile oamenilor au început să se audă. 

Arnau a fugit la uşă. Nimeni nu i-a auzit urletul. Nimeni nu l-a 
zărit plângând. Nimeni nu l-a desluşit căzând în genunchi când l-a 
văzut pe Hasdai în lanţuri, târându-şi picioarele sub ploaia de 
sudălmi, pietre şi scuipat. Hasdai a trecut prin faţa bisericii Sfânta 
Maria cu ochii pe bărbatul care, în genunchi, lovea cu pumnii în 
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ţărână. Arnau nu l-a zărit şi a lovit fără răgaz până ce procesiunea 
a trecut, până când pământul a început să se înroşească. Atunci, 
cineva a îngenuncheat în faţa lui şi l-a luat blând de mâini. 

— Tata n-ar fi vrut să suferi din pricina lui, i-a limpezit Raquel, 

când Arnau a ridicat privirea. 
— Au să-l omoare. 
— Da. 
Arnau a privit chipul fetei ajunse femeie. Chiar acolo, sub 

biserică, o ascunsese cu mulţi ani în urmă. Raquel nu plângea şi, 
în ciuda primejdiei, purta veşminte de evreică cu emblemă 
galbenă, care vădeau cine era. 

— Trebuie să fim puternici, îi ceruse fata de care îşi amintea. 
— De ce, Raquel, de ce el? 
— Pentru mine. Pentru Jucef. Pentru fiii mei şi ai lui Jucef, 

nepoţii lui; pentru prietenii lui. Pentru toţi evreii din Barcelona. A 
recunoscut că de-acum era în vârstă, că trăise destul. 

Arnau s-a ridicat sprijinit de Raquel şi a ascultat strigătele. 
I-au ars de vii. I-au legat de pari peste lemne şi surcele, şi le-au 

dat foc, fără ca vreo clipă strigătele răzbunătoare ale creştinilor să 
se fi oprit în loc. Când vâlvătăile i-au lins trupul, Hasdai a ridicat 
ochii la cer. Pe Raquel au podidit-o lacrimile, dar şi le-a ascuns la 
pieptul lui Arnau; erau ceva mai departe de mulţime. 

Strâns lipit de fiica lui Hasdai, Arnau nu şi-a putut lua ochii de 
pe trupul în flăcări al prietenului său. I s-a părut că sângera, dar 
focul l-a înghiţit la iuţeală. Fulgerător, n-a mai auzit urletele 
oamenilor; vedea doar cum mişcau pumnii ameninţător. Deodată, 
ceva l-a silit să se întoarcă la dreapta. La vreo cincizeci de metri de 

el erau episcopul şi inchizitorul general. Iar lângă ei, cu braţul 
întins, făcând semn către el, Elionor stătea de vorbă cu ei. 
Deoparte era o altă doamnă, îmbrăcată elegant, pe care Arnau n-a 
recunoscut-o de la început. Ea a schimbat o privire cu inchizitorul, 
pe când Elionor striga, dând din mâini şi neîncetând să-l arate cu 
degetul. 

— Aia, jidoavca aia e ţiitoarea lui. Uitaţi-vă la ei. Uitaţi-vă cum 
o ţine în braţe. 

Chiar atunci, Arnau o ţinea strâns la piept pe tânăra care 
plângea la pieptul lui, pe când, în corul gloatei care mugea, 
flăcările urcau la cer. Întorcându-şi privirile, de la acea grozăvie, 
ochii lui Arnau s-au întâlnit cu ai lui Elionor. Văzându-i privirea, 
vrăjmăşia profundă, răutatea răzbunării împlinite, s-a cutremurat. 
A auzit hohotele femeii care îi însoţea nevasta, un râs fără pereche, 
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care lui Arnau i se întipărise în minte de când era copil: râsul 
Margaridei Puig. 
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Capitolul 47 

O răzbunare urzită de o nesfârşire de vreme, cu privire la care 

Elionor şovăia, nesigură. O răzbunare care doar începea cu 
învinovăţirea lui Arnau şi a evreicei Raquel. 

Hotărârile lui Arnau Estanyol, baron de Granollers, Sant Vicenç 
del Horts şi Caldes de Montbui, i-au scos din minţi pe nobilii care 
vedeau cum sufla vânt de zaveră printre şerbi. O mulţime dintre ei 
s-au simţit datori să înăbuşe mai groaznic ca până atunci 
răzmeriţele ce strigau până cer, cerând ştergerea unor privilegii, 
cele în faţa cărora până şi Arnau, baronul născut şerb, se lăsase 
păgubaş. Printre nobilii supăraţi care s-au simţit făcuţi de ocară 
era şi Jaume de Bellera, fiul seniorului de Navarcles, căruia 
Francesca îi dăduse sân când era sugar. Iar alături de el stătea 
chiar cel căruia Arnau îi luase casa, agoniseala şi traiul plin de 
fast: Genís Puig care, după ce fusese alungat, se văzuse silit să 
vieţuiască la Navarcles în casa bunicului, moş Grau. Casa n-avea 
nicio asemănare cu palatul din uliţa Montcada, unde îşi petrecuse 
cea mai mare parte din viaţă. Amândoi îşi văitau ceasuri la rând 
ghinionul, croind planuri de răzbunare. Iar acum, dacă răvaşele 
trimise de sora lui, Margarida, nu minţeau, acele planuri erau gata 
să dea roade. 

 
Arnau l-a rugat pe năierul care dădea mărturie să tacă şi s-a 

întors la alguazilul tribunalului din Consulatul Mării, care 
curmase judecata. 

— Un ofiţer şi niscai soldaţi ai Inchiziţiei vor să te vadă, Domnia 
Ta, i-a şoptit acela, plecat la urechea lui. 

— Ce vor? l-a întrebat Arnau. Uşierul i-a făcut semn că nu ştia. 
Să aştepte sfârşitul judecăţii, a poruncit şi l-a îndemnat pe năier 
să dea şi alte lămuriri. 

Un năier murise pe mare, stăpânul navei nu voia să le 
plătească urmaşilor coborâtori decât ce i se cuvenea aceluia pentru 
două luni, iar văduva arăta că înţelegerea nu se făcuse pe luni, şi 
ca atare, dat fiind că soţul murise în larg, ei i se cuvenea jumătate 

din paralele târguite pentru toată călătoria. 
— Dă-i înainte, l-a îndemnat Arnau pe năierul martor, cu ochii 

pe văduvă şi pe cei trei fii ai răposatului. 
— Nici un năier nu se târguieşte pe luni. 
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Deodată, uşile tribunalului s-au dat în laturi izbindu-se de 
perete. Un ofiţer şi şase soldaţi ai Inchiziţiei, înarmaţi, 
împingându-l fără să stea la gânduri pe alguazilul din tribunal, au 
năvălit în sală. 

— Arnau Estanyol? a întrebat ofiţerul, adresându-i-se chiar lui. 
— Ce-s toate astea? a strigat Arnau. Cum cutezaţi să 

curmaţi…? 
Ofiţerul s-a înfipt în faţa lui Arnau. 
— Eşti Arnau Estanyol, Consulul Mării, baron de Granollers…? 
— Doar ştii prea bine, domnule ofiţer, i-a tăiat vorba Arnau, 

însă… 
— Din porunca unui tribunal al Sfintei Inchiziţii, vei fi 

întemniţat. Vino cu mine! 
Toţi missatges din tribunal au dat să-l apere pe consul, dar 

Arnau i-a oprit cu o mişcare a mâinii. 
— Fiţi bun şi daţi-vă la o parte, l-a rugat Arnau pe ofiţerul 

Inchiziţiei. 
Bărbatul a stat în cumpănă câteva clipe. Consulul a stăruit, 

făcându-i un gest calm cu mâna să meargă mai la uşă şi, în 
sfârşit, neluându-şi ochii de la cel care urma să fie poprit, ofiţerul 
a făcut câţi paşi trebuiau ca Arnau să le poată vedea pe rudele 
năierului răposat. 

— Hotărârea mea e în favoarea văduvei şi a fiilor, a glăsuit 
liniştit. Vor trebui să primească jumătate din ceea ce i se cuvenea 
năierului pentru toată călătoria, nu doar pentru două luni, cum e 
vrerea stăpânului acestei nave. Aşa hotărăşte acest tribunal. 

Arnau a bătut cu mâna în masă, s-a ridicat în picioare şi s-a 

pus în faţa ofiţerului Inchiziţiei. 
— Să mergem, i-a zis. 
 
Vestea întemniţării lui Arnau Estanyol s-a răspândit în toată 

Barcelona şi de acolo, din gură în gură, printre nobili, neguţători 
ori simpli ţărani catalani, în cea mai mare parte din Catalonia. 

Câteva zile mai apoi, într-un sătuc din miazănoaptea 
principatului, un inchizitor care tocmai băga spaima într-o ceată 
de cetăţeni, a primit vestea de pe buzele unui ofiţer al Inchiziţiei. 

Joan s-a uitat la el. 
— Pare adevărat, a stăruit. 
Inchizitorul s-a întors spre gloată. Ce zicea? Că Arnau fusese 

arestat? 
S-a uitat iar la ofiţer şi militarul a încuviinţat, dând din cap. 
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Arnau? 
Oamenii s-au foit, neliniştiţi. Joan a vrut să urmeze, dar n-a 

putut scoate nicio vorbă. S-a întors iar la ofiţer şi i-a citit pe buze 
un zâmbet. 

— Nu-i dai înainte, frate Joan? s-a grăbit acesta. Păcătoşii 
aşteaptă. 

Joan s-a întors din nou la oameni. 
— Plecăm la Barcelona! a poruncit. 
În drum spre cetate, Joan a trecut chiar pe lângă domeniile 

baronului de Granollers. De şi-ar fi schimbat doar oleacă drumul, 
i-ar fi zărit pe seniorul de Montbui şi pe alţi cavaleri vasali lui 
Arnau hoinărind pe-acolo, şi speriindu-i pe ţăranii pe care îi 
supuseseră iar cutumelor nedrepte anulate cândva de Arnau. „Se 
zice că baroneasa însăşi l-ar fi pârât pe Arnau”, zicea unul. 

Dar Joan n-a traversat domeniile lui Arnau. De când luase 
hotărârea să se întoarcă, nu vorbise nici cu ofiţerul, nici cu vreun 
bărbat din alai, nici măcar cu aprodul. Cu toate acestea, a auzit. 

— Se pare că l-au încarcerat ca eretic, a arătat un soldat, destul 
de înalt pentru ca Joan să-l poată auzi. 

— Un frate de inchizitor? s-a mirat altul, în gura mare. 
— Nicolau Eimeric60 îl va face să scuipe tot ce-are în el, s-a 

băgat în vorbă şi ofiţerul. 
Joan şi l-a amintit pe Nicolau Eimeric. Oare de câte ori îl 

ridicase în slăvi pentru truda lui de inchizitor? 
— Trebuie să ţinem piept ereziei, fra Joan. Să căutăm păcatul 

sub ceea ce pare să fie bunătatea omului; în iatac, la copii, la 
nevastă. 

Aşa făcuse şi el. „Nu trebuie să stăm în cumpănă dacă să-i 
schingiuim sau nu, ca să mărturisească.” Aşa făcuse şi el, 
neodihnit. Oare cum îl torturase pe Arnau, ca fratele său să se 
mărturisească eretic? 

Joan a grăbit pasul. Sutana neagră, murdară şi ponosită îi era 
grea ca plumbul. 

                                         
60 Prelatul catalan dominican (1334) Nicolás(u) Eimeric(h) (1322–1399) 

a fost numit inchizitor general al Aragonului în 1356, dar a fost destituit 
din pricina rigorii sale excesive faţă de valdezi. Reintegrat în funcţie în 
1366, şi-a atras ura regelui Pedro Ceremoniosul, care l-a exilat. 
Bucurându-se de favorurile papilor, a fost exilat şi de regele Juan I de 
Aragon. Este autorul unui Directorium inquisitorum, manual pentru 
inchizitori. (n.tr.) 
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— Din vina lui sunt aşa, a zis Genís Puig, plimbându-se fără 

răgaz dintr-un capăt într-altul al odăii. Eu, care m-am bucurat… 
— … De gologani, de femei, de putere, i-a curmat vorba 

baronul. 
Dar Genís nu i-a dat nicio atenţie. 
— Părinţii şi fratele meu şi-au dat sufletul ca nişte şerbi 

oarecare, flămânzi, bolind ca ţăranii, iar eu… 
— … Un simplu cavaler fără vreo oaste de dăruit regelui, a 

adăugat lehămesit baronul, încheind vorbele repetate de o mie de 
ori. 

Genís Puig a adăstat în faţa lui Jaume, fiul lui Llorenç de 
Bellera. 

— Te crezi hazliu? 

Seniorul de Bellera nu s-a clintit din jilţul de unde urmărise 
fâţâitul lui Genís prin turnul de strajă al castelului Navarcles. 

— Da, i-a zis după câteva clipe, mai mult decât hazliu. Faţă cu 
ale mele, temeiurile pentru care tu îl duşmăneşti pe Arnau 
Estanyol îmi par caraghioase de-a dreptul. 

Jaume de Bellera s-a uitat la vârful turnului. 
— Vrei să stai odată locului? 
— Oare cât îţi mai zăboveşte ofiţerul? a întrebat Genís, 

mărşăluind neîntrerupt prin turn. 
Amândoi aşteptau adeverirea veştilor pe care Margarida Puig li 

le trimisese mai înainte într-un răvaş. De la Navarcles, Genís Puig 
îşi convinsese sora ca, în multele ceasuri când Elionor se plimba 
de una singură prin casa ce fusese cândva a familiei Puig, să-i 

intre pe domol pe sub piele. Nu fusese prea greu: Elionor avea 
nevoie de o confidentă care să-i urască soţul la fel ca ea. Cu 
neistovită viclenie, Margarida îi istorisise lui Elionor unde era 
baronul. Tot ea născocise preacurvia lui Arnau Estanyol cu 
Raquel. Acum, când fusese întemniţat fiindcă preacurvise cu o 
jidoavcă, Jaume de Bellera şi Genís Puig aveau să facă pasul pe 
care îl puseseră la cale. 

— Inchiziţia a pus mâna pe Arnau Estanyol, a adeverit ofiţerul 
de cum a intrat în turnul de strajă. 

— Aşa că Margarida avea dre… s-a avântat Genís. 
— Ţine-ţi fleoanca! i-a poruncit seniorul de Bellera din jilţ. Dă-i 

înainte! 
— L-au găbjit acum trei zile, când împărţea dreptatea în 

tribunalul din consulat. 
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— Şi de ce-i vinovat? a întrebat baronul. 
— Nu-i prea limpede; unii zic că de erezie, alţii că împlineşte pe 

ascuns rituri şi ceremonii ale legii iudaice, alţii că are o ţiitoare 
jidoavcă. Încă nu l-au judecat; e în beciurile palatului episcopal. O 

jumătate de cetate e de partea lui, iar cealaltă împotrivă, dar fac 
coadă la bancă pentru a-şi căpăta paralele înapoi. I-am văzut. 
Oamenii se bat să-şi ia banii. 

— Plătesc? 
— Pentru moment, da, dar toţi ştiu că Arnau Estanyol a 

împrumutat parale cu nemiluita unor sărmani şi, dacă nu 
recapătă împrumuturile… De-aia se şi bat toţi: se îndoiesc că 
zaraful e bun de plată. E mare zarvă. 

Jaume de Bellera şi Genís Puig au schimbat priviri între ei. 
— Începe prăbuşirea, a mai spus cavalerul. 

— Caut-o pe târfa de mi-a dat să sug, a poruncit baronul 
ofiţerului, şi pune-o la răcoare în beciurile castelului! 

Genís Puig s-a alăturat seniorului de Bellera şi l-a grăbit pe 
ofiţer. 

— Laptele ei blestemat nu era de mine, îl auzise zicând în 
nenumărate prilejuri, ci de fiu-său, Arnau Estanyol, şi când el se 
bucură de parale şi hatâruri regale, eu trebuie să sufăr roadele 
răului de care m-a molipsit mă-sa. 

Jaume de Bellera se văzuse silit să ceară sprijinul episcopului 
pentru ca epilepsia să nu-i fie luată drept un rău de la Necuratul. 
Dar Inchiziţia n-avea să se îndoiască de faptul că Francesca era 
posedată. 

 

— Aş vrea să-mi văd fratele, i-a cerut Joan direct lui Nicolau 
Eimeric de cum a ajuns la palatul episcopal. 

Inchizitorul general şi-a mijit ochii mici. 
— Trebuie să-l faci să-şi mărturisească vinovăţia şi să se 

căiască. 
— De ce-i învinovăţit? 
Nicolau Eimeric a tresărit la masa în faţa căreia îl primise. 
— Vrei să-ţi spun de ce-i învinovăţit? Eşti un mare inchizitor, 

dar nu cumva încerci să-ţi ajuţi fratele? Joan a plecat ochii în 
podea. Pot să-ţi spun doar că-i ceva grav. Am să-ţi îngădui să-l 
vezi, dacă te legi ca vizitele Domniei Tale să n-aibă alt ţel decât să-l 
faci pe Arnau să mărturisească. 

Zece lovituri de gârbaci! Cincisprezece, douăzeci şi cinci… De 
câte ori repetase porunca în ultimii ani? „Până va mărturisi!” îi 
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zicea ofiţerului care-l însoţea. Iar acum, acum îi cereau 
mărturisirea propriului frate. Cum să facă? Joan a dat să 
răspundă, dar a fost o simplă mişcare a mâinii. 

— E îndatorirea Domniei Tale, i-a amintit Eimeric. 

— E fratele meu. E tot ce am. 
— Ai Biserica. Ne ai pe noi toţi, fraţii tăi întru credinţa creştină. 

Inchizitorul general a tăcut câteva clipe. Frate Joan, am aşteptat, 
fiindcă ştiam că ai să vii. Dacă nu-ţi asumi acest legământ, va 
trebui să mă ocup chiar eu. 

 
Nu şi-a putut opri o strâmbătură de dezgust când duhoarea 

temniţei din palatul episcopal i-a biciuit simţurile. Străbătând 
coridorul care îl ducea la Arnau, Joan a auzit cum stropii de apă 
se strecurau prin pereţi, cum fugeau şobolanii de el. A văzut cum 

unul dintre ei i-a fugit printre glezne. S-a cutremurat, cum făcuse 
şi în faţa ameninţării lui Nicolau Eimeric: „… Va trebui să mă ocup 
chiar eu.” Oare ce greşeală făcuse Arnau? Şi cum să-i spună că 
tocmai el, propriul frate, se legase…? 

Alguazilul a deschis uşa temniţei şi în faţa lui Joan s-a ivit o 
încăpere mare, neagră şi urât mirositoare. Câteva umbre au 
mişcat, iar lanţurile care le ţineau legate de pereţi au scrâşnit în 
urechile dominicanului. A simţit cum stomacul i se întorcea pe dos 
în faţa mizeriei şi gura i se făcu amară. „Acolo”, i-a zis alguazilul, 
făcându-i semn cu degetul spre o umbră chircită într-un ungher, 
şi, nemaiaşteptând vreun răspuns, a ieşit din temniţă. Zgomotul 
uşii dindărătul lui l-a speriat. Joan a rămas în picioare, în cadrul 
uşii, învăluit în beznă; o singură fereastră zăbrelită, undeva, sus 

pe perete, strecura niscai raze lingave de lumină. După plecarea 
alguazilului, lanţurile au început să scrâşnească; peste o duzină de 
umbre au mişcat. Erau potolite, nu venise la ele, ori poate 
deznădăjduite din aceeaşi pricină? s-a întrebat Joan chiar când au 
început să-l hărţuiască vaiete şi gemete. S-a apropiat de una 
dintre umbre, cea pe care credea că i-o arătase alguazilul, dar, 
când s-a lăsat pe vine în faţa ei, la el s-a întors chipul plin de răni 
şi fără dinţi al unei bătrâne. 

S-a tras în spate; bătrâna l-a privit câteva clipe şi şi-a ascuns 
iar nenorocirea în negură. 

— Arnau? a şoptit Joan de pe podea. 
Apoi, i-a repetat numele cu glas tare, spărgând tăcerea care 

fusese singurul răspuns. 
— Joan? 
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S-a grăbit spre glasul care îl îndruma. S-a lăsat pe vine în faţa 
altei umbre, a luat capul fratelui în amândouă mâinile, apoi l-a 
tras la piept. 

— Sfântă Fecioară! Ce…? Ce ţi-au făcut? Ce faci? Joan a 

început să-l pipăie pe Arnau; părul aspru, pomeţii care începeau 
să iasă în afară. Nu-ţi dau nimic să bagi în gură? 

— Ba da, a răspuns Arnau, un codru de pâine şi apă. 
Joan i-a pipăit belciugele de la glezne, dar şi-a luat la iuţeală 

mâinile de pe ele. 
— Ai să poţi face ceva pentru mine? l-a întrebat Arnau. Joan a 

amuţit. Eşti de-al lor. Mereu îmi spuneai ce mult te preţuieşte 
inchizitorul. E de neîndurat, Joan. Nu ştiu de când sunt aici. Te 
aşteptam. 

— Am venit de cum am putut. 

— Ai vorbit deja cu inchizitorul? 
— Da. 
Deşi era întuneric, Joan a încercat să-şi ascundă ochii. 
Fraţii au păstrat o clipă tăcere. 
— Şi? a întrebat până la urmă Arnau. 
— Ce-ai săvârşit, Arnau? 
Mâna fratelui s-a strâns pe braţul lui Joan. 
— Cum te poţi gândi…? 
— Trebuie să ştiu, Arnau. Trebuie să ştiu de ce te învinovăţesc, 

ca să te pot ajuta. Ştii bine că pâra este tainică; Nicolau n-a vrut 
să-mi spună. 

— Atunci, despre ce aţi vorbit? 
— Despre nimic, a răspuns Joan. N-am vrut să vorbesc cu el 

despre nimic, înainte de a te vedea. Trebuie să ştiu cu ce intenţii 
eşti învinovăţit, ca să-l pot îndupleca pe Nicolau. 

— Întreab-o pe Elionor. Arnau şi-a amintit cum îl arăta 
nevastă-sa cu degetul printre vâlvătăile în care se mistuia trupul 
unui nevinovat. Hasdai a murit, a spus. 

— Elionor? 
— Te miră? 
Joan şi-a pierdut cumpătul, a trebuit să se sprijine de Arnau. 
— Ce-i cu tine, Joan? l-a întrebat fratele, străduindu-se să nu 

cadă. 
— Locul ăsta… Faptul că te văd astfel… Cred că mă ia cu 

ameţeli. 
— Pleacă de aici, l-a îndemnat Arnau. Ai să-mi fii mai de folos 

afară decât aici, încercând să mă alini. 
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Joan s-a ridicat. Picioarele i-au tremurat. 
— Da. Cred că da. 
L-a chemat pe alguazil şi s-a dus. A făcut cale întoarsă pe 

acelaşi coridor, în urma temnicerului obez. Avea niscaiva monede. 

— Ia-le, s-a învoit. Bărbatul s-a mărginit să bage paralele în 
buzunar. Mâine am să-ţi dau mai mult, dacă te porţi bine cu 
fratele meu. Singurul răspuns a fost zgomotul făcut de şobolani la 
trecerea lui. M-ai auzit? a stăruit. 

Nu s-a auzit decât un mormăit al cărui ecou s-a întins în 
tunelul temniţei amuţind şobolanii. 

 
Îi trebuiau bani. De cum a ieşit din palatul episcopal, Joan s-a 

dus la banca lui Arnau, unde a dat de prostimea care se îmbulzea 
la colţul uliţelor Canvis Vells şi Canvis Nous, în faţa căscioarei din 

care Arnau îşi dusese negoţurile la bun sfârşit. Joan a dat înapoi. 
— Uite-l pe frate-său! a strigat cineva. 
Lumea s-a năpustit asupra lui. A dat să fugă, dar şi-a schimbat 

părerea, văzând cum se opreau oamenii la câţiva paşi de el. Cum 
să atace un dominican? S-a ţinut cât de drept a putut şi şi-a reluat 
mersul. 

— Ce-i cu fratele tău, monahule? l-a întrebat unul, când a 
trecut pe lângă el. 

A dat nas în nas cu un bărbat care era cu un cap mai înalt 
decât el. 

— Numele meu e fratele Joan, inchizitor al Sfântului Oficiu, a 
ridicat glasul, dezvăluind cine era. Îmi poţi spune domnule 
inchizitor. 

Joan a privit în sus, drept în ochii bărbatului. „Şi tu ce păcate 
ai?” l-a întrebat pe muteşte. Bărbatul a făcut doi paşi înapoi. Joan 
s-a dus din nou la bancă, iar oamenii l-au lăsat să treacă. 

— Sunt fratele Joan, inchizitor al Sfântului Oficiu! a trebuit să 
strige iar în faţa uşilor închise ale băncii. 

L-au primit trei slujbaşi de-ai lui Arnau. Înăuntru totul fusese 
răscolit; catastifele erau întinse pe faţa de masă purpurie, 
mototolită, care acoperea masa lungă a fratelui său. De-ar fi văzut 
Arnau… 

— Am nevoie de parale, le-a mărturisit. 
Cei trei l-au privit neîncrezători. 
— Şi noi, a răspuns cel mai mare în rang, Remigi, care îl 

înlocuise pe Guillem. 
— Ce spui? 
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— Că nu-i nici un sfanţ, fra Joan. Remigi s-a apropiat de masă, 
şi a deschis niscaiva cufere. Nici unul, fra Joan. 

— Fratele meu n-are parale? 
— Peşin, nu. Ce crezi Domnia Ta că fac toţi oamenii afară? îşi 

cer paralele înapoi. Ne hărţuiesc aşa de câteva zile. Arnau e tot 
putred de bogat, a încercat să-l liniştească bărbatul, dar toţi banii 
sunt investiţi, împrumutaţi, comanditaţi, băgaţi în negoţuri în 
plină desfăşurare… 

— Şi nu puteţi cere să vi se înapoieze împrumuturile? 
— Cel mai mare datornic e regele şi doar ştiţi că gologanii 

Maiestăţii Sale… 
— Nimeni nu-i poate da lui Arnau paralele înapoi? 
— Ba da. Sumedenie de oameni, dar sunt împrumuturi ce n-au 

ajuns la termen, şi cele care au ajuns…; doar ştiţi că Arnau 

împrumuta o grămadă de bani sărmanilor. Nu-i pot da înapoi. 
Chiar şi aşa, când au aflat de starea lui Arnau, mulţi dintre ei au 
venit şi au plătit din puţinul lor parte din ce-i datorau, dar e 
numai un gest. Nu putem acoperi scăderea depunerilor. 

Joan s-a întors la uşă şi a arătat spre ea. 
— Şi ei de ce-şi pot cere paralele înapoi? 
— De fapt, nu pot. Toţi şi-au depus gologanii pentru ca Arnau 

să facă negoţ cu ei, dar paralele sunt laşe, iar Inchiziţia… 
Joan i-a făcut un semn, îndemnându-l să nu ţină seama de 

sutana lui neagră. Mormăiala alguazilului i-a răsunat în urechi. 
— Am nevoie de bani, a gândit cu glas tare. 
— Ţi-am mai zis că nu-s, a auzit din gura lui Remigi. 
— Nu eu am nevoie, a repetat Joan. Lui Arnau îi trebuie. 

„Arnau are nevoie de ei şi, a gândit Joan în sinea lui, 
întorcându-se iar către uşă, are nevoie cu precădere de linişte. 
Scandalul nu-i poate face decât rău. Oamenii îl vor crede ajuns la 
sapă de lemn, şi nimeni n-are să mai vrea să ştie de el. Vom avea 
nevoie de ajutoare.” 

— Nu se poate face nimic ca să-i liniştim pe oameni? Nu putem 
vinde nimic? 

— Le putem da niscai comandite. Să rânduim deponenţii după 
comanditele la care Arnau nu ia parte, a zis Remigi. Dar fără 
îngăduinţa… 

— A mea ţi-e bună? 
Remigi s-a uitat la el. 
— E mare nevoie, Remigi. 
— Prepun că da, a dat înapoi slujbaşul după câteva clipe; în 
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realitate, n-am pierde parale. Doar am muta negoţurile: ei ar 
rămâne cu unele, noi cu altele. Fără Arnau la mijloc, s-ar potoli, 
dar va trebui să-mi aprobi în scris. 

Joan a semnat înscrisul pregătit de Remigi. 

— Adună parale până mâine la prima oră, i-a cerut, punând 
pecetea. Ne trebuie bani peşin, a stăruit în faţa privirii slujbaşului; 
vinde sub preţ, dacă-i nevoie, dar avem mare nevoie de gologanii 
ăştia. 

De cum a plecat Joan de la bancă, închizând iar gura 
creditorilor, Remigi a început să rânduiască toate comanditele. 
Chiar în acea zi, ultima navă a plecat din portul Barcelonei cu 
porunci pentru conlucrătorii lui Arnau din tot bazinul Mediteranei. 
Remigi a lucrat în graba mare; a doua zi, s-au împlinit cererile 
creditorilor, care au şi început să dea de veste despre starea 

negoţurilor lui Arnau. 
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Capitolul 48 

Pentru întâia oară în aproape o săptămână, Arnau a băut apă 

proaspătă şi a îmbucat şi altceva decât un codru de pâine. 
Alguazilul l-a silit să se ridice, împingându-l cu piciorul, şi i-a 
spălat locul cu apă cărată cu găleţile. „Mai bine apă, decât căcat”, 
şi-a zis Arnau. Câteva clipe nu s-a auzit decât zgomotul apei pe 
podea şi suflarea răguşită a alguazilului obez; până şi bătrâna care 
se lăsase în seama morţii şi avea neîntrerupt chipul ascuns în 
zdrenţe, a ridicat ochii la Arnau. 

— Lasă aici găleata, i-a poruncit fostul bastaix alguazilului, 
când acela se pregătea să plece. 

Arnau văzuse cum îi chinuia pe deţinuţi doar pentru că-i 
înfruntau privirea. Alguazilul s-a întors cu braţul întins, dar s-a 
împiedicat chiar înainte de a se izbi de trupul lui Arnau, care 
stătea neclintit în faţa apei; a scuipat şi a lăsat găleata să cadă. 
Înainte de a ieşi, a tras un picior uneia dintre umbrele care îl 
priveau. 

După ce ţărâna a înghiţit apa, Arnau s-a aşezat iar. Afară s-a 
auzit bătând un clopot. Razele lingave de soare, care izbuteau să 
se strecoare prin fereastră, luminând pământul pe dinafară, şi 
dangătele clopotelor erau singurele lui legături cu lumea. Arnau a 
ridicat privirea la ferestruică şi a ciulit urechile. Biserica Sfânta 
Maria era inundată de lumină, dar n-avea încă nici un clopot; dar 
icnetul dălţilor care izbeau în pietre, al ciocanelor care cădeau 
peste lemn, ca şi strigătele lucrătorilor se puteau auzi destul de 

departe de ea. Când ecoul unuia dintre zgomote ajungea în 
temniţă – Dumnezeule! – lumina şi sunetul îl învăluiau, ducându-l 
în zbor lângă spiritul celor care trudeau, dăruindu-se Fecioarei 
Maria. Arnau a simţit iar în spate povara primei pietre pe care o 
dusese la biserica Sfânta Maria. Oare cât timp se scursese de 
atunci? Ce mult se schimbase totul! Era doar un copil, unul care-
şi aflase în Fecioară mama pe care nicicând n-o ştiuse. 

Cel puţin, şi-a adeverit Arnau în sinea lui, o putuse salva pe 
Raquel de soarta cumplită care părea să-i fie menită. De cum le 

văzuse pe Elionor şi pe Margarida Puig, împungându-i cu degetele 
pe amândoi, Arnau se îngrijise ca Raquel şi familia ei să fugă din 
cartierul evreiesc. Nici chiar el nu ştia unde. 

— Vreau s-o cauţi pe Mar, i-a cerut lui Joan, când fratele l-a 
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vizitat iar. 
Călugărul a înlemnit la doi paşi de Arnau. 
— M-ai auzit, Joan? Arnau s-a ridicat ca să se apropie de el, 

dar lanţurile nu l-au lăsat. Joan nu se clintise din loc. Joan, m-ai 

auzit? 
— Da, da, te-am auzit. Joan s-a apropiat de el ca să-l 

îmbrăţişeze. Dar… a început să-i spună. 
— Trebuie s-o văd, Joan. Şi-a luat fratele de umeri, nelăsându-l 

să-l ia în braţe, şi l-a scuturat blând. Nu vreau să mor fără să-i 
mai vorbesc o dată. 

— Pentru Dumnezeu! Nu spune… 
— Da, Joan. Aş putea muri aici, stingher, cu o mână de 

deznădăjduiţi drept martori. N-aş vrea să mor fără s-o fi văzut pe 
Mar. E ceva… 

— Dar ce vrei să-i spui? Ce poate fi atât de însemnat? 
— Vreau iertarea ei, Joan, am nevoie să mă ierte şi să-i spun că 

o iubesc. Joan a încercat să se desprindă din braţele fratelui, dar 
Arnau nu l-a lăsat. Tu mă ştii, eşti omul lui Dumnezeu. Ştii că n-
am făcut nicicând nici un rău nimănui, cu excepţia acestei… 
copile. 

Joan a izbutit să-şi elibereze umerii şi a căzut în genunchi în 
faţa fratelui său. 

— N-ai fost…! a început să zică. 
— Nu te am decât pe tine, Joan, i-a răspuns Arnau, 

îngenunchind şi el. Trebuie să mă ajuţi. Nu m-ai trădat nicicând. 
Nu poţi s-o faci acum. Eşti tot ce am, Joan! 

Joan a tăcut. 

— Şi soţul ei, i s-a năzărit să întrebe, dacă nu ne îngăduie? 
— A dat ortul popii, i-a răspuns Arnau. Am aflat când nu şi-a 

mai plătit dobânzile unui împrumut ieftin. A murit luptând pentru 
rege, în apărarea Calatayudului. 

— Dar… a încercat din nou Joan. 
— Joan, sunt legat de soţia mea printr-un jurământ, care mă 

va ţine hăt-departe de Mar câtă vreme va trăi Elionor. Dar trebuie 
s-o văd. Trebuie să-i vorbesc lui Mar despre simţămintele mele, 
măcar că nu vom putea trăi laolaltă. Arnau şi-a recăpătat treptat 
seninătatea. Voia să-i mai ceară fratelui său un hatâr. Treci pe la 
bancă. Vreau să aflu cum merge treaba acolo. 

Joan a oftat. Chiar în acea dimineaţă, când se dusese la bancă, 
Remigi îi încredinţase o pungă cu parale. 

— N-a fost un negoţ bun, i-a dat slujbaşul pe faţă. 
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Nimic nu era un negoţ bun. După ce a plecat de lângă Arnau, 
căruia îi promisese că avea s-o caute pe tânără, Joan l-a plătit pe 
alguazil chiar în poarta temniţei. 

— Mi-a cerut o găleată. 

Ce mai conta găleata pentru Arnau? Joan i-a mai dat o 
monedă. 

— Vreau să fie mereu curată. Alguazilul a pus banii în buzunar 
şi a dat s-o apuce pe coridor. E un deţinut mort înăuntru, a 
adăugat Joan. 

Alguazilul s-a mărginit să ridice din umeri. 
 
Nici măcar n-a plecat din palatul episcopal. De la beciuri, s-a 

dus să-l caute pe Nicolau Eimeric. Cunoştea coridoarele. De câte 
ori le străbătuse în tinereţe, mândru de răspunderile lui? Acum le 

străbăteau alţi tineri, preoţi curaţi, care nu ascundeau că-l priveau 
cu oarecare mirare. 

— A mărturisit? 
Îi făgăduise să plece în căutarea lui Mar. 
— A mărturisit? a repetat inchizitorul general. 
Joan avusese o noapte albă, pregătind convorbirea, dar nimic 

din tot ce plănuise nu-i fusese de ajutor. 
— Dacă ar face-o, ce pedeapsă…? 
— Ţi-am zis deja că-i foarte grav. 
— Fratele meu e foarte avut. 
Joan a înfruntat privirea lui Nicolau Eimeric. 
— Vrei să cumperi Sfântul Oficiu, tu, un inchizitor? 
— Amenzile sunt pedepse obişnuite. Sunt sigur că, dacă l-ai 

sfătui pe Arnau să plătească o amendă… 
— Ştii prea bine că depinde de gravitatea delictului. Pâra făcută 

contra lui… 
— Elionor nu-l poate pârî pentru nimic, i-a curmat vorba Joan. 
Inchizitorul general s-a ridicat din jilţ şi l-a înfruntat pe Joan cu 

mâinile sprijinite de masă. 
— Deci, a afirmat, ridicând vocea, amândoi ştiţi că l-a pârât 

pupila regelui. Propria soţie, pupila regelui! Cum vă închipuiţi că 
tocmai ea, dacă fratele tău n-ar avea nimic de ascuns? Ce bărbat 
nu crede nici în propria soţie? De ce să nu se teamă de un 
concurent întru negoţ, un slujbaş ori un simplu vecin? Câţi n-a 
osândit Arnau când era Consul al Mării? De ce n-ar fi unul dintre 
aceia? Spune, frate Joan, de ce tocmai baroneasa? Ce păcat 
ascunde fratele tău, ca să ştie că l-a trădat chiar ea? 
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Joan s-a gârbovit în jilţ. De câte ori folosise şi el aceeaşi 
metodă? De câte ori prinsese vorbele din zbor ca să…? De ce ştia 
Arnau că fusese Elionor? Poate că, într-adevăr…? 

— Nu Arnau a vorbit de baroneasă, a minţit Joan. Eu ştiu că-i 

ea. 
Nicolau Eimeric şi-a înălţat mâinile la cer. 
— Tu ştii? Şi cum de ştii, frate Joan? 
— Îl duşmăneşte. Nu! a încercat să se îndrepte, dar Nicolau se 

şi aruncase asupra lui. 
— Şi de ce? a strigat inchizitorul. De ce îşi duşmăneşte pupila 

regelui soţul? De ce o soţie bună, creştină, cu frica lui Dumnezeu, 
poate să-şi urască soţul? Ce rău i-a făcut bărbatul, ca să-i 
trezească vrăjmăşia? Femeile s-au născut ca să-şi slujească soţii; 
asta-i legea, şi pământească, şi cerească. Bărbaţii îşi bat nevestele, 

iar ele tot nu-i duşmănesc; bărbaţii îşi închid nevestele, iar ele tot 
nu-i duşmănesc; femeile trudesc pentru bărbaţii lor, se 
împreunează cu ei când vor aceştia, trebuie să-i îngrijească şi să li 
le supună, dar nimic din toate astea nu iscă duşmănie. Ce ştii, 
frate Joan? 

Monahul a strâns din dinţi. Trebuia să tacă. Se simţea biruit. 
— Eşti inchizitor. Îţi cer să-mi spui ce ştii, a strigat Nicolau. 
Joan a stat tot mut. 
— Nu poţi oblădui păcatul. Mai abitir păcătuieşte cine îl trece 

sub tăcere decât cine îl face. 
Un număr nesfârşit de pieţe din cătune, ai căror oameni se 

făceau tot mai mici în faţa pildelor lui, au început să se perinde 
prin mintea lui Joan. 

— Frate Joan, şi Nicolau a spus vorbele pe îndelete, arătându-l 
cu degetul peste masă, poftesc să-i am mărturisirea chiar mâine. 
Şi roagă-te să nu te judec şi pe Domnia Ta. A, frate Joan! a 
adăugat când călugărul ieşea, încearcă să-ţi schimbi sutana, am 
primit deja ceva plângeri, şi într-adevăr… 

Nicolau a făcut semn cu mâna spre sutana lui Joan. Când 
monahul a ieşit din încăpere, privindu-şi poalele tocite şi pline de 
noroi ale sutanei, a dat de doi cavaleri care adăstau în antecamera 
inchizitorului general. Alături de ei, trei bărbaţi înarmaţi păzeau 
două femei în lanţuri, una în vârstă şi alta mai tânără, al cărei 
chip… 

— Încă mai eşti aici, frate Joan? 
Nicolau Eimeric se ivise în uşă, ca să-şi întâmpine oaspeţii, 

cavalerii. 
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Joan n-a mai întârziat şi a iuţit pasul. 
 
Jaume de Bellera şi Genís Puig au intrat în camera de lucru a 

lui Nicolau Eimeric; după ce acela le-a privit la iuţeală, Francesca 

şi Aledis au rămas în antecameră. 
— Am aflat, a spus seniorul de Bellera după ce şi-a dat pe faţă 

numele şi s-au aşezat amândoi în jilţurile pentru oaspeţi, că l-aţi 
arestat pe Arnau Estanyol. 

Genís Puig se juca neîntrerupt cu mâinile în poală. 
— Da, a răspuns Nicolau cu răceală, e un fapt public. 
— De ce-i învinovăţit? s-a avântat Genís Puig, atrăgându-şi de 

îndată privirea mustrătoare a nobilului. „Nu vorbi, nu vorbi decât 
când te întreabă inchizitorul ”, îl povăţuise în repetate rânduri. 

Nicolau s-a întors către Genís. 

— Nu ştii oare că ăsta-i lucru de taină? 
— Vă rog să-l iertaţi pe cavalerul de Puig, a sărit cu gura Jaume 

de Bellera, dar, după cum veţi vedea, curiozitatea noastră nu-i fără 
temei. Ştim că există o pâră împotriva lui Arnau Estanyol şi vrem 
s-o sprijinim. 

Inchizitorul general s-a ridicat în jilţ. O pupilă a regelui, trei 
preoţi de la Sfânta Maria, care îl auziseră pe Arnau Estanyol 
hulind în gura mare chiar în biserică, pe când se gâlcevea cu soţia, 
un nobil şi un cavaler. Puţine mărturii puteau fi mai vrednice de 
încredere. I-a îndemnat cu privirea să-i dea înainte. 

Jaume de Bellera şi-a mijit privirile spre Genís Puig; apoi a 
început vorbirea pe care o pregătise cu atâta grijă. 

— Credem că Arnau Estanyol e chiar Necuratul. Nicolau nici nu 

s-a clintit. Acest bărbat e fiul unui ucigaş şi al unei vrăjitoare. 
Tătâne-său, Bernat Estanyol, a ucis un flăcău în castelul Bellera şi 
şi-a luat tălpăşiţa împreună cu fiul, Arnau, pe care tatăl meu, 
ştiind cine era, îl ţinea închis, ca să nu facă rău nimănui. Tot 
Bernat Estanyol a dezlănţuit şi zavera din piaţa Blat în primul an 
prost, vă amintiţi? L-au executat chiar acolo… 

— … Iar fiul lui a pus foc leşului său, a sărit Genís Puig. 
Nicolau a tresărit. Jaume de Bellera l-a pironit iar cu privirea pe 

băgăcios. 
— I-a ars leşul? a întrebat Nicolau. 
— Da, l-am văzut cu ochii mei, a minţit Genís Puig, amintindu-

şi de vorbele maică-sii. 
— L-aţi pârât? 
— Eu… Seniorul de Bellera poftea să intervină, dar Nicolau l-a 
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oprit cu o mişcare a mâinii. Eram doar un copil. Mi-a fost frică să 
nu-mi facă şi mie deopotrivă. 

Nicolau şi-a dus mâna la bărbie, încercând să-şi acopere cu 
degetele surâsul nevăzut. Apoi l-a îndemnat pe seniorul de Bellera 

să urmeze. 
— Mama lui, bătrâna de afară, e vrăjitoare. Acum e matroană, 

dar mi-a dat să sug şi mi-a transmis duhul rău, m-a îndrăcit cu 
laptele menit fiului ei. Nicolau a căscat ochii, auzind mărturia 
nobilului. Seniorul de Navarcles şi-a dat seama. Nu vă faceţi griji, a 
adăugat la iuţeală, de cum mi-a apărut duhul rău, tata m-a dus la 
episcop. Sunt vlăstar din seminţia lui Llorenç şi Caterina de 
Bellera, i-a dat înainte nobilul, seniori de Navarcles. Şi puteţi 
vedea că nimeni din viţa mea n-a avut nicicând boala Necuratului. 
Doar laptele mi-a fost îndrăcit! 

— Şi spui Domnia Ta că-i matroană? 
— Da, poţi şi Domnia Ta să afli; îşi zice Francesca. 
— Şi cealaltă femeie? 
— A însoţit-o, din vrerea ei. 
— Altă vrăjitoare? 
— Asta rămâne la judecata Domniei Tale. 
Nicolau s-a gândit câteva clipe. 
— Altceva? a întrebat. 
— Da, s-a băgat iar în vorbă Genís Puig. Arnau l-a ucis pe 

fratele meu, fiindcă Guiamon n-a vrut să ia parte la riturile lui 
drăceşti. A încercat să-l înece noaptea pe plajă. Iar fratele meu a 
răposat. 

Nicolau l-a ascultat atent pe cavaler. 

— Martoră-i soră-mea, Margarida, care a fost acolo. Când 
Arnau a încercat să-l cheme pe Necuratul, ea s-a speriat şi a dat 
să fugă. Poate să adeverească singură. 

— Nici atunci nu l-aţi pârât? 
— Acum am aflat, când i-am dezvăluit surorii mele ce aveam de 

gând să fac. E îngrozită ca nu cumva Arnau să-i facă vreun rău; 
ani de zile a trăit cu această spaimă. 

— Sunt vinovăţii foarte grave… 
— … Vrednice de Arnau Estanyol, a sărit seniorul de Bellera. 

Domnia Ta ştii că acest bărbat a încercat să submineze stăpânirea. 
Pe domeniile lui, şi în pofida părerii pe care i-a dat-o soţia, a 
anulat cutume crezute nedrepte; aici, în Barcelona, împrumută 
parale oamenilor de rând şi, de pe când era Consul al Mării, se ştie 
bine că-i pornit să ia hotărâri de hatârul oamenilor de rând. 
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Nicolau Eimeric asculta cu băgare de seamă. Toata viaţa a pus în 
primejdie principiile care trebuie să ne guverneze convieţuirea. 
Dumnezeu a făcut ca ţăranii să lucreze ogoarele şi să fie supuşi 
seniorilor. Chiar şi Biserica i-a oprit pe ţăranii ei să se 

călugărească, tocmai ca să nu-i piardă. 
— În noua Catalonie, nu mai există cutume nedrepte, i-a tăiat 

vorba Nicolau. 
Genís Puig se uita când la unul, când la altul. 
— Tocmai asta poftesc să zic. Seniorul de Bellera a dat furios 

din mâini. În noua Catalonie, nu mai există cutume nedrepte, din 
interesul principelui, din interesul lui Dumnezeu. Aceste ţinuturi 
cucerite de la necredincioşi trebuiau populate, şi aşa ceva nu se 
putea face decât atrăgând oameni. Aşa a hotărât principele. Dar 
Arnau e doar principele Necuratului. 

Genís Puig a zâmbit, observând că inchizitorul general 
încuviinţa, dând uşor din cap. 

— Împrumută gologani săracilor, a urmat nobilul, parale pe 
care ştie că nu le va mai vedea vreodată. Dumnezeu a făcut bogaţi 
şi sărmani. Nu-i cu putinţă ca săracii să aibă bani şi să-şi mărite 
fetele ca bogaţii; încalcă planurile Providenţei. Ce-au să creadă 
sărmanii despre Domniile Voastre, prelaţii, ori despre noi, nobilii? 
Oare nu aducem ştirbire preceptelor Bisericii, tratându-i pe săraci 
drept ceea ce nu-s? Arnau e un diavol, din viţă de diavoli, şi nu 
face decât să pregătească venirea Necuratului prin nemulţumirea 
norodului. Gândiţi-vă! 

Nicolau Eimeric s-a gândit. L-a chemat pe aprod să înscrie 
pârele aduse de nobilul de Bellera şi Genís Puig, a pus să fie 

chemată Margarida Puig, şi a poruncit ca Francesca să fie 
întemniţată. 

— Şi cealaltă? l-a întrebat inchizitorul pe seniorul de Bellera. E 
învinovăţită de ceva? Cei doi bărbaţi au şovăit. Atunci, e slobodă. 

Francesca a fost pusă în lanţuri departe de Arnau, în celălalt 
capăt al temniţei uriaşe, iar Aledis a fost zvârlită în uliţă. 

După ce a orânduit totul, Nicolau s-a trântit în jilţul de lângă 
masa lui de lucru. Să huleşti în templul Domnului, să preacurveşti 
cu o jidoavcă, să fii prieten cu jidovii, ucigaş, să faci lucruri 
necurate, să încalci preceptele Bisericii. Şi toate vinovăţiile să-ţi fie 
dovedite de prelaţi, nobili, cavaleri şi chiar de pupila regelui. 
Inchizitorul general s-a tolănit mai bine în jilţ şi a zâmbit. 

„Oare fratele tău e chiar atât de avut, frate Joan? Ce prost mai 
eşti! De ce amendă vorbeşti când toate paralele lui vor încăpea pe 
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mâinile Inchiziţiei de cum am să-l osândesc?” 
 
Aledis s-a împiedicat de vreo trei ori când soldaţii au aruncat-o 

afară din palatul episcopal. După ce şi-a revenit, a văzut că era 

privită. Ce strigaseră oştenii? Vrăjitoare? Era aproape în mijlocul 
uliţei, şi oamenii se uitau la ea fără preget şi cu băgare de seamă. 
Şi-a privit straiele murdare. Şi-a netezit părul aspru şi 
nepieptănat. Un bărbat bine îmbrăcat a trecut pe lângă ea, 
privind-o cu neobrăzare. Aledis a bătut cu piciorul în pământ şi s-a 
aruncat asupra lui, mârâind, dându-şi dinţii în vileag ca o potaie 
care se pregăteşte de atac. Bărbatul a făcut un salt în lături şi s-a 
depărtat, fugind cât îl ţineau picioarele, până a observat că Aledis 
nici nu mişcase. Femeia s-a uitat la cei de faţă; unul câte unul au 
pus ochii în ţărână, şi şi-au văzut de drum, deşi câte unul mai 

trăgea cu coada ochiului la vrăjitoare, care îi privea pe curioşi. 
Ce se petrecuse? Soldaţii nobilului Bellera intraseră la ele în 

casă şi o găbjiseră pe Francesca din jilţul în care se odihnea. 
Nimeni nu le dăduse nici cea mai mică lămurire. Cu mişcări 
fioroase, le dăduseră la o parte pe fetele care se răţoiau la ei; toate 
ceruseră ajutorul lui Aledis, pe care uimirea o împietrise. Un 
muşteriu ieşise în goana mare, pe jumătate despuiat. Aledis îl 
înfruntase pe cel care părea ofiţer: 

— Ce înseamnă toate astea? De ce-o luaţi pe femeie? 
— Din porunca seniorului de Bellera, îi răspunsese. 
Seniorul de Bellera! Aledis întorsese privirea la Francesca, 

strânsă între cei doi soldaţi care o ţineau de subsuori. Bătrâna 
începuse să tremure. Bellera! De când Arnau anulase cutumele 

nedrepte în castelul Montbui, iar Francesca îi dezvăluise taina ei 
lui Aledis, cele două femei trecuseră şi peste ultima stavilă care le 
despărţea. De câte ori nu auzise de pe buzele Francescăi povestea 
cu Llorenç de Bellera? De câte ori n-o văzuse plângând din pricina 
acelor amintiri? Şi acum, iar Bellera; o duceau din nou la castel, 
ca atunci… 

Francesca încă mai tremura între soldaţi. 
— Lăsaţi-o, le strigase Aledis, nu vedeţi că-i faceţi rău? Ei se 

întorseseră la ofiţer. Mergem de bunăvoie, adăugase, cu ochii la ei. 
Ofiţerul ridicase din umeri, iar soldaţii i-o încredinţaseră pe 

bătrână lui Aledis. 
Le duseseră la castelul din Navarcles şi le întemniţaseră. Dar 

nu se purtaseră urât cu ele. Din contră, le dăduseră de-ale gurii, 
apă şi chiar ceva paie ca să pună capul jos. Acum înţelegea de ce: 
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seniorul de Bellera voia ca Francesca să ajungă cu bine la 
Barcelona, unde le duseseră în două zile, cu căruţa, în cea mai 
mare tăcere. De ce? Pentru ce? Ce însemnau toate acelea? 

Zarva a trezit-o la realitate. Îngândurată, a coborât pe uliţa 

Bisbe şi a dat colţul pe Sederes, ca să ajungă în piaţa Blat. Ziua 
senină şi însorită de primăvară adunase în piaţă mai multă lume 
decât îndeobşte şi, pe lângă cumpărătorii de grâu, se învârteau 
zeci de curioşi. Stătea chiar lângă vechea poartă a cetăţii şi s-a 
întors de cum a simţit mirosul de pâine ce venea de la taraba din 
stânga ei. Pitarul s-a uitat bănuitor la ea şi Aledis şi-a amintit. N-
avea nici un sfanţ. A înghiţit în sec şi a plecat, ocolind privirea 
pitarului. 

Douăzeci şi cinci de ani; trecuseră douăzeci şi cinci de ani de 
când nu mai pusese piciorul pe uliţele acelea, nu mai privise 

oamenii, nu mai trăsese în piept miresmele marii cetăţi. Oare mai 
era deschisă Pia Almoina? În acea dimineaţă, la castel nu li se 
dăduseră de-ale gurii şi burta îi chiorăia. A făcut cale întoarsă, 
ducându-se iar la catedrală, lângă palatul episcopal. A început iar 
să saliveze când s-a apropiat de şirul cerşetorilor care se 
îmbulzeau în faţa porţilor de la Pia Almoina. De câte ori trecuse în 
tinereţe pe acolo şi o impresionaseră flămânzii care apelau la mila 
tuturor în văzul lumii? 

Li s-a alăturat. A lăsat capul în jos, ca părul să-i ascundă 
obrazul, şi şi-a târât picioarele în urma şirului care înainta spre 
bucate; şi l-a ascuns şi mai şi când a ajuns la novicele care 
împărţea mâncarea, şi a întins mâinile. De ce să cerşească? Avea o 
casa bună, adunase bani ca să trăiască bine toată viaţa. Bărbaţii o 

mai doreau încă şi… pâine uscată din făină de bob, vin şi un blid 
cu supă. A mâncat. Cu aceeaşi plăcere cu care mâncau toţi 
nenorociţii din jurul ei. 

Când a isprăvit, a ridicat privirile întâia oară. În jurul ei erau 
cerşetori, infirmi şi vârstnici, care înfulecau, nescăpându-şi din 
ochi soţii de nefericire, apucând strâns în mâini din codrul de 
pâine şi blidul. Ce o adusese aici? De ce o întemniţaseră pe 
Francesca în palatul episcopal? Aledis s-a ridicat. O femeie bălaie, 
cu o rochie stacojie strălucitoare, care mergea pe lângă catedrală, 
i-a atras luarea-aminte. O nobilă… singură? Dar dacă nu era 
nobilă, cu rochia aia nu putea fi decât o… Teresa! Aledis a luat-o la 
fugă după fată. 

— Am stat cu rândul în faţa castelului ca să aflăm ce-aţi păţit, 
i-a dat în vileag Teresa de cum s-au îmbrăţişat. Nu ne-a fost greu 
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să-i înduplecăm pe soldaţii din poartă să ne spună ce se petrece. 
Fata a făcut semn cu unul din minunaţii ei ochi albaştri. Când v-
au luat şi soldaţii ne-au dat pe faţă că vă duceau la Barcelona, am 
căutat ceva cu care să venim; de-aia am zăbovit atât. Şi 

Francesca? 
— Întemniţată în palatul episcopal. 
— De ce? 
Aledis a dat din umeri. Când le despărţiseră, iar ei îi 

porunciseră să plece, încercase să afle pricina de la soldaţi ori de 
la preoţi. „La temniţă cu baba”, izbutise să audă. Dar nimeni nu-i 
răspunsese şi o dăduseră la o parte din drumul lor, înghiontind-o. 
Când stăruise să afle pricina pentru care fusese poprită Francesca, 
un călugăr tânăr, pe care îl trăsese de sutană, chemase straja. O 
aruncaseră în uliţă, strigând-o „vrăjitoare”. 

— Câte aţi venit? 
— Eulàlia şi cu mine. 
O rochie elegantă, de un verde strălucitor, alerga către ea. 
— Aţi adus parale? 
— Păi, cum nu?! 
— Şi Francesca? a întrebat Eulàlia când a ajuns lângă Aledis. 
— La zdup, a repetat Aledis. Eulàlia a dat să întrebe ceva, dar a 

oprit-o cu o mişcare a mâinii. Nu ştiu de ce. Aledis s-a uitat la cele 
două tinere. Ce nu puteau obţine ele? Nu ştiu de ce-i întemniţată, 
a repetat, dar aflăm noi; aşa-i, fetelor? 

Amândouă i-au răspuns zâmbind ştrengăreşte. 
 
Joan şi-a târât noroiul de pe poalele sutanei negre prin toată 

Barcelona. Fratele lui îi ceruse s-o caute pe Mar. Cum să ajungă la 
ea? Încercase să cadă la bună înţelegere cu Eimeric, şi, în loc de 
aşa ceva, aidoma ţăranilor simpli pe care el îi osândea, căzuse în 
cursele întinse de inchizitor, dându-i şi mai mari semne de 
vinovăţie. Ce putea să fi pârât Elionor? O clipă, s-a gândit să se 
ducă la cumnata lui, dar simpla amintire a zâmbetului pe care i-l 
aruncase în casa lui Felip de Ponts l-a făcut să se lase păgubaş. 
Dacă îşi pârâse propriul soţ, ce-avea să-i spună lui? 

A coborât pe uliţa Mar până la Sfânta Maria. Biserica lui Arnau. 
Joan a stat în loc şi a privit-o. Încă înconjurată de schele din lemn, 
pe care zidarii se mişcau neobosiţi, biserica Sfânta Maria vădea 
deja ce-avea să fie. Toate zidurile din afară şi contraforţii acelora 
erau isprăviţi, ca şi absida şi două dintre cele patru bolţi ale navei 
centrale; nervurile celei de-a treia bolţi, cu bolţarul plătit de rege, 
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ca să se dăltuiască pe el relieful ecvestru al tatălui său, regele 
Alfonso, începeau să crească într-un arc fără cusur, susţinute de 
schelării nesfârşite, în aşteptarea clipei când bolţarul avea să 
cumpănească greutăţile, iar arcul să se ţină singur. Mai lipseau 

ultimele două bolţi mari, apoi Sfânta Maria avea să fie cu 
desăvârşire acoperită. 

Cum să nu te îndrăgosteşti de templul acela? Joan şi-a amintit 
de părintele Albert şi de ziua în care Arnau şi el intraseră întâia 
oară acolo. Nici măcar nu ştia să se roage! Cu mulţi ani mai târziu, 
pe când învăţa să spună rugăciuni, să scrie şi să citească, fratele 
lui căra pietre chiar până la biserică. Joan şi-a adus aminte de 
rănile sângerânde cu care Arnau venea acasă în primele zile, 
zâmbind totuşi. I-a privit pe feluriţii meşteri care dădeau zor la 
montanţii şi arhivoltele de pe faţada mare, la statuile, ornamentele 

cu figuri geometrice, altele la fiecare uşă, zăbrelele din fier forjat şi 
garguii cu tot soiul de alegorii, capitelurile coloanelor şi vitraliile, 
opere meşteşugite, menite să filtreze lumina magică a Mediteranei, 
făcând-o să dănţuiască oră de oră, aproape minut de minut, pe 
formele şi culorile din templu. 

Pe impunătoarea rozetă a marii faţade se putea de-acum ghici 
viitoarea compoziţie: în centru, o rozetă mică, împodobită cu 
sumedenie de foi, din al cărei cerc plecau aidoma unor săgeţi 
capricioase, aidoma unui soare din piatră lucrat minuţios, liniile 
menite să împartă rozeta mare; formele geometrice lăsau loc unui 
şir de trefle în ogivă, iar după ele, unui alt şir de trefle cu patru 
lobi, de data asta rotunjite, care închideau definitiv rozeta mare. 
Printre toate acele linii geometrice, aidoma celor ce împodobeau 

ferestrele înguste de pe faţadă, aveau să fie încrustate vitralii cu 
plumb; pentru moment, totuşi, rozeta era o uriaşă pânză de 
păianjen, din piatră fin cizelată, şi îi aştepta pe maeştrii vitralieri 
să umple golurile. 

„Mai au multe de săvârşit”, şi-a zis Joan, văzând cei vreo sută 
de bărbaţi care munceau cu dăruire întru visurile întregului neam. 
S-a ivit un bastaix cu o piatră uriaşă. Sudoarea îi curgea de pe 
frunte pe pulpe şi toţi muşchii i se desenau, încordaţi, vibrând în 
ritmul paşilor cu care se apropia de biserică. Dar zâmbea; la fel ca 
şi fratele lui. Joan nu-şi putea lua privirea de pe bastaix. Pe schele, 
zidarii au lăsat deoparte tot ce aveau de săvârşit şi s-au dus să 
vadă cum soseau pietrele cu care mai târziu urmau să lucreze. 
După primul bastaix a venit altul, apoi altul, şi altul, toţi gârboviţi 
sub povara pietrelor. Icnetul dălţilor care izbeau în pietre s-a dat 
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bătut în faţa lucrătorilor modeşti de pe ţărmul Barcelonei şi, 
pentru câteva clipe, întreaga Sfânta Maria a împietrit, vrăjită. Un 
zidar a spart tăcerea din înaltul templului. Strigătul lui de 
încurajare a sfâşiat văzduhul, iar ecoul i s-a izbit de pietre şi s-a 

adâncit în toţi cei care priveau. 
„Curaj”, a şoptit Joan, alăturându-se strigătelor dezlănţuite. 

Toţi bastaixos zâmbeau şi, ori de câte ori unul dintre ei descărca o 
nouă piatră, strigătele creşteau. Cineva le-a dat apă şi toţi 
bastaixos au ridicat urcioarele deasupra capetelor, lăsând să le 
curgă apa pe feţe, înainte de a bea. Joan şi-a adus aminte cum 
mergeau ei pe plajă în urma cetei de bastaixos, cu burduful lui 
Bernat. Apoi a ridicat ochii la cer. Trebuia s-o caute: aceea era 
penitenţa dată lui de Domnul, iar el avea s-o caute pe fată şi să-i 
spună adevărul. A ocolit Sfânta Maria până în piaţa Born, Pla den 

Llull şi mănăstirea Santa Clara, apoi a ieşit din Barcelona prin 
poarta San Daniel. 

 
Lui Aledis nu i-a fost greu să-i găsească pe seniorul de Bellera 

şi pe Genís Puig. Pe lângă cel din piaţa de grâne, menit 
neguţătorilor care intrau în cetate, Barcelona mai avea cinci 
hanuri. Le-a poruncit Teresei şi Elulaliei să se ascundă pe drumul 
ce ducea la Montjuïc până venea ea după ele. Apoi le-a privit în 
tăcere cum plecau, pe când amintirile îi trezeau noi simţăminte. 

Când n-a mai zărit licăririle veşmintelor purtate de fetele ei, a 
început să caute. Mai întâi, hanul Bou, foarte aproape de palatul 
episcopal, lângă piaţa Nova. Rândaşul de la cuhnie a gonit-o 
necuviincios când s-a dus la uşa din spate şi l-a întrebat de 

seniorul de Bellera. La Massa, din Portaferrissa, tot pe lângă 
palatul episcopal, o femeie care frământa un aluat în spatele 
hanului i-a dezvăluit că seniorii nu trăseseră acolo; atunci, Aledis 
s-a dus la hanul Estanyer, de lângă piaţa Llana. Acolo, alt flăcău, 
neobrăzat peste poate, s-a uitat la ea din cap până-n picioare. 

— Cine întreabă de seniorul de Bellera? a iscodit-o. 
— Stăpâna mea, a răspuns Aledis; l-a urmat încă de la 

Navarcles. 
Flăcăul, înalt ca bradul, s-a uitat la sânii târfei. Apoi a întins 

mâna dreaptă şi i-a cântărit unul. 
— Ce vrea stăpâna ta de la acest nobil? 
Aledis l-a răbdat neclintită, străduindu-se să-şi ascundă 

zâmbetul. 
— Nu-i treaba mea s-o ştiu. Flăcăul a început să-i strângă 
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sânul. Aledis s-a apropiat de el şi i-a băgat mâna între picioare. 
Când i-a simţit-o, flăcăul s-a pierdut cu firea. Dar, a pretins ea, 
tărăgănând fiece vorbă, dacă stau aici, poate că am să moţăi la 
noapte în pomet, pe când stăpâna mea… 

Aledis l-a mângâiat iar între picioare pe flăcău. 
— Chiar azi-dimineaţă, s-a bâlbâit acela, au mas doi cavaleri în 

căutare de adăpost. 
De astă dată chiar a zâmbit. O clipă, a vrut să scape de băiat, 

dar de ce nu? De mult nu mai simţise peste ea trup tânăr, 
nepriceput, mânat doar de patimă. 

L-a împins într-un şopron mic. Prima oară, flăcăul nici măcar 
n-a avut vreme să-şi dea jos nădragii, dar apoi femeia a secătuit 
toată vigoarea capriciosului tânăr pe care îl dorise. 

Când Aledis s-a ridicat să se îmbrace, băiatul a rămas întins pe 

jos, cu ochii pierduţi în tavan. 
— Dacă mă mai vezi, orice-ar fi, i-a spus Aledis, nu mă ştii, nu 

m-ai văzut, pricepi? 
A trebuit să insiste de două ori până ce flăcăul i-a promis. 
 
— Voi o să fiţi fiicele mele, le-a zis Teresei şi Eulàliei după ce le-

a dat straiele pe care tocmai le cumpărase. Am rămas nu de mult 
văduvă şi ne ducem la Gerona, unde sperăm să ne primească un 
frate de-al meu. Suntem sărmane. Tatăl vostru era doar calfă de 
tăbăcar la Tarragona. 

— Păi, pentru o văduvă săracă eşti tare hlizită, i-a trântit-o 
Eulàlia, scoţând rochia verde şi strâmbându-se cu simpatie la 
Teresa. 

— E drept, a recunoscut Eulàlia, ar trebui să nu te mai arăţi 
atât de încântată. Fiindcă mai curând pari că tocmai ai cunoscut… 

— Nu vă faceţi griji, le-a tăiat vorba Aledis; la nevoie, am să mă 
înfăţişez ca şi cum abia aş fi rămas văduvă. 

— Şi până la nevoie, a stăruit Teresa, n-ai putea să uiţi de 
văduvie, şi să ne spui de unde până unde atâta veselie? 

Cele două fete au râs. Cum stăteau ascunse în desişul de la 
poalele muntelui Montjuïc, Aledis s-a simţit atrasă să le privească 
trupurile despuiate, fără cusur, voluptoase. Tinereţe. Un moment, 
şi-a adus aminte de ea, chiar acolo, în urmă cu mai mulţi ani. 

— Au! a exclamat Eulàlia, asta zgârie. 
Aledis s-a întors la realitate şi a văzut-o pe Eulàlia cu cămaşa 

lungă şi decolorată care îi ajungea până la glezne. 
— Orfanele unei calfe de tăbăcar nu poartă mătăsuri. 
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— Dar… asta? s-a plâns Eulàlia trăgând cu degetele de cămaşă. 
— Păi, fireşte, a stăruit Aledis. Oricum, amândouă aţi uitat de 

aşa ceva. 
Aledis le-a arătat două fâşii de pânză spălăcită, deopotrivă de 

aspre ca şi cămaşa. S-au apropiat să le ia. 
— Ce-s? a întrebat Teresa. 
— Alfardas61, şi sunt pentru… 
— Nu. Doar nu vrei să… 
— Femeile onorabile îşi acoperă sânii. Fetele au dat să se 

plângă. Întâi sânii, a poruncit Aledis, apoi cămăşile, deasupra 
tunicile, şi să-mi mulţumiţi, a adăugat sub privirea fetelor, că v-am 
cumpărat cămăşi, şi nu cilicii. Poate că nu v-ar strica puţină 
penitenţă. 

Toate trei au trebuit să se ajute între ele, ca să-şi lege fâşiile de 

pânză despre care aflaseră că se numeau alfardas. 
— Am crezut că voiai să-i seducem pe cei doi nobili, i-a amintit 

Eulàlia, pe când Aledis îşi trăgea alfarda peste sânii mari; nu văd 
cum s-ar putea cu aşa ceva… 

— Lasă-mă pe mine s-o fac, i-a răspuns Aledis. Tunicile-s 
aproape albe, simbolul fecioriei. Nemernicii ăştia n-au să scape 
prilejul de a se culca cu două fete mari. Nu ştiţi nimic despre 
bărbaţi, a stăruit Aledis, pe când isprăveau cu îmbrăcatul, nu fiţi 
nici cochete, nici îndrăzneţe. Respingeţi-i tot mereu. Respingeţi-i 
ori de câte ori e nevoie. 

— Şi dacă îi respingem atât de mult că se răzgândesc? 
Aledis a ridicat din sprâncene, privind-o pe Teresa. 
— Eşti prostuţă, a mustrat-o zâmbind. Nu trebuie decât să-i 

faceţi să tragă la măsea. Vinul o să îmbine restul. Cât staţi cu ei, 
n-o să se lase. Vă încredinţez. Pe de altă parte, nu uitaţi că 
Francesca a fost luată de Biserică, nu din porunca domnului 
veguer ori a judelui. 

Amândouă s-au uitat la ea, uimite. 
— Prelaţi?! au exclamat într-un glas. 
— Înţeleg că nu prea ştiţi multe de-astea, a priceput Aledis. Păi, 

închipuiţi-vă. Cred că are oarecum de-a face cu vrăjitoria. Când m-
au dat afară din palat, mi-au strigat „vrăjitoareo”. 

După câteva ceasuri, straja porţii Trentaclaus le-a îngăduit să 
treacă unei femei în doliu, cu părul strâns în coc, şi fiicelor ei, 

                                         
61 În lb. sp. veche, acest cuvânt de origine arabă înseamnă „pânză 

groasă care susţine şi acoperă sânii”. (n.tr.) 
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îmbrăcate aproape numai în alb, cu părul strâns cuviincios, cu 
opinci simple, fără podoabe şi parfumuri, care mergeau cu capul 
plecat în urma celei în doliu, pironindu-i călcâiele cu privirea, 
după cum le poruncise Aledis. 
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Capitolul 49 

Uşa temniţei s-a deschis fulgerător. Nu era ceasul obişnuit; 

soarele nu scăpătase încă, lumina tot se mai chinuia să se 
strecoare prin ferestruica zăbrelită, dar mizeria ce plutea acolo 
părea gata să nu-l lase, iar lumina se întreţesea cu praful şi 
duhorile celor întemniţaţi. Nu era ceasul obişnuit şi toate umbrele 
s-au mişcat. Arnau a auzit scrâşnetul lanţurilor, care a stat de 
cum a intrat alguazilul, aducând un nou deţinut; nu era căutat 
nici unul dintre ei. Altul, alta, s-a îndreptat Arnau, văzând profilul 
unei bătrâne în pragul uşii. Ce păcat făcuse, oare, biata femeie? 

Alguazilul a împins noua victimă în temniţă. Femeia s-a prăvălit 
la pământ. 

— Ridică-te, vrăjitoareo! au auzit. Dar vrăjitoarea nu s-a clintit. 
Alguazilul a tras două lovituri de picior în trupul care zăcea lângă 
el. Ecoul lor surd a vibrat câteva clipe nesfârşite. Ţi-am poruncit să 
te ridici! 

Arnau a văzut că umbrele încercau să se mistuie în pereţii de 
care se sprijineau. Erau aceleaşi strigăte, acelaşi ton poruncitor, 
aceeaşi voce. De când era întemniţat auzise de mai multe ori vocea 
aceea, tunând de dincolo de uşa celulei, după ce unui deţinut i se 
scoseseră lanţurile. Tot atunci văzuse cum umbrele se gârboveau 
şi-şi vădeau spaima de cazne. Mai întâi venea vocea, strigătul, şi 
după câteva clipe urletul sfâşietor al trupului schingiuit. 

— Ridică-te, palatondră bătrână! 
Alguazilul a izbit-o iar cu piciorul, dar bătrâna tot nu s-a clintit. 

Până la urmă, bărbatul s-a lăsat pe vine şi, suflând din greu, a 
tras-o de un braţ, şi a târât-o acolo unde i se poruncise s-o 
înlănţuie: departe de zaraf. Scrâşnetul cheilor şi fiarelor de la 
picioare a fost osânda bătrânei. Înainte de a ieşi, alguazilul a 
traversat celula până la Arnau. 

— De ce? întrebase după ce primise poruncă s-o pună pe 
vrăjitoare în lanţuri, departe de Arnau. 

— Vrăjitoarea e mama zarafului, îi răspunsese ofiţerul 
Inchiziţiei; aşa ne-a povestit ofiţerul seniorului de Bellera. 

— Să nu crezi, i-a atras alguazilul luarea-aminte lui Arnau, 
când a ajuns lângă el, că pe aceiaşi gologani maică-ta are să 
mănânce mai bine. Oricât ţi-ar fi de mamă, o vrăjitoare costă 
parale, Arnau Estanyol. 
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Nimic nu se schimbase: cula, la care aciuase turnul de strajă, 

domina ca şi înainte deluşorul. Joan a privit în sus şi în minte i-a 
revenit gălăgia făcută de host, de bărbaţii nestăpâniţi, de spade, 

strigătele de bucurie când chiar el îl înduplecase tocmai acolo pe 
Arnau s-o mărite pe Mar. Niciodată nu se avusese prea bine cu 
fata, ce-avea să-i spună acum? 

Joan a ridicat privirile la cer, apoi, gârbovit, cu capul în 
pământ, târându-şi sutana, a început să urce costişa uşoară. 

Împrejurimile culei păreau pustii. Doar mugetul vitelor care 
rumegau paie în staul, la catul de jos, spărgea uneori tăcerea. 

— E cineva aici? a strigat Joan. 
Dădea să strige iar, când o mişcare i-a atras atenţia. Dintr-un 

cotlon al culei, unde se pitise, un copil îl privea cu ochii cât 

strachina. 
— Vino aici, băieţaş! i-a poruncit Joan. 
Copilul a stat în cumpănă. 
— Vino aici. 
— Ce se petrece? 
Joan s-a întors spre scara de afară, care ducea la catul de sus. 

Din vârful ei, Mar îl întreba din priviri. 
O bună bucată de vreme, amândoi nici n-au mişcat, nici n-au 

vorbit. Joan încerca să desluşească în femeie imaginea codanei a 
cărei viaţă o jertfise cavalerului de Ponts, dar figura ei era de o 
severitate care n-avea nici în clin, nici în mânecă cu izbucnirea de 
simţăminte pe care o trăiseră în urmă cu cinci ani chiar acolo. 
Timpul trecea, iar Joan se simţea tot mai stânjenit. Mar îl pironea 

cu privirea, liniştită, fără ca măcar să clipească. 
— Ce cauţi, Sfinţia Ta? l-a întrebat în cele din urmă. 
— Am venit să stau de vorbă cu tine. 
Joan a trebuit să ridice glasul. 
— Nu mă interesează nimic din ce-ai să-mi spui. 
Mar a dat să-i întoarcă spatele, dar Joan s-a grăbit să spună: 
— I-am făgăduit lui Arnau că voi vorbi cu tine. În ciuda 

aşteptărilor lui Joan, Mar n-a părut impresionată la auzul numelui 
de Arnau; dar nici n-a plecat. Ascultă-mă, nu eu vreau să-ţi 
vorbesc. Joan a tăcut câteva clipe. Pot să urc? 

Mar i-a întors spatele şi a intrat în casă. Joan s-a dus la scară 
şi, înainte de a urca, s-a uitat iar la cer. Oare asta era penitenţa pe 
care o merita? 

Şi-a dres glasul, ca să-i atragă luarea-aminte. Mar a stat tot cu 
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faţa la vatră, ocupată cu oala care atârna pe nişte pirostrii agăţate, 
la rândul lor, de tavan. 

— Vorbeşte, s-a mărginit să-i zică. 
Joan a privit-o din spate, aplecată deasupra focului. Părul îi 

cădea pe umeri, aproape atingându-i fesele, ferme şi conturate fără 
cusur sub cămaşă. Devenise o femeie atrăgătoare. 

— Nu spui nimic? l-a întrebat Mar, întorcând capul pentru 
câteva clipe. 

Cum…? 
— Arnau a fost ridicat de Inchiziţie, i-a dat în vileag brusc şi 

dintr-o răsuflare dominicanul. 
Mar n-a mai amestecat în oală. 
Joan a amuţit. 
Vocea a părut să plece din flăcări, tremurătoare, înfiorată: 

— O alta e închisă de multă vreme. 
Mar a rămas cu spatele la Joan, dreaptă, cu braţele căzute în 

lungul trupului şi ochii pironiţi pe clopotul din cuhnie. 
— Nu Arnau te-a închis. 
Mar s-a întors ca fulgerată. 
— Dar nu el m-a dat după seniorul de Ponts? a strigat. Nu el s-

a învoit să mă dea de nevastă? Nu el a hotărât să nu-mi răzbune 
necinstea? M-a silit! M-a răpit şi m-a luat cu silnicie. 

Scuipase fiece vorbă. Tremura. Tremura toată; de la buza de 
sus până la mâini, pe care acum încerca să şi le pună pe piept. 
Joan nu i-a mai putut îndura ochii înroşiţi. 

— N-a fost Arnau, a repetat monahul cu glas tremurat. Ci eu! a 
strigat. Înţelegi, femeie? Eu am fost. Eu l-am convins că trebuia să 

te mărite. Ce s-ar fi ales de-o fată siluită? Ce s-ar fi ales de tine 
când toată Barcelona ţi-ar fi aflat nenorocirea? Convins de Elionor, 
eu ţi-am pregătit răpirea şi am consimţit să fii necinstită, ca să-l 
pot îndupleca pe Arnau să te mărite. Eu port întreaga vină. Arnau 
nu te-ar fi măritat nicicând. 

Cei doi s-au privit. Joan simţea cum că sutana îi devenea mai 
uşoară. Mar n-a mai tremurat şi în ochi i s-au ivit lacrimi. 

— Te iubea, a adăugat Joan. Te iubea atunci, te iubeşte şi 
acum. Are nevoie de tine. 

Mar şi-a acoperit faţa cu mâinile. Genunchii i s-au îndoit într-o 
parte, iar trupul i s-a gârbovit, până a îngenuncheat în faţa 
monahului. 

Gata. O făcuse. Acum Mar avea să meargă la Barcelona să-i 
spună lui Arnau, şi… Gândind toate acestea, Joan s-a lăsat în jos 
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ca s-o ajute pe Mar să se ridice. 
— Nu mă atinge! 
Joan a sărit înapoi. 
— S-a întâmplat ceva, stăpână? 

Călugărul s-a întors la uşă. Din prag, o namilă cât casa, un 
bărbat înarmat cu o coasă, îl privea ameninţător; dindărătul 
picioarelor lui, se iţea capul băieţelului. Joan era la mai puţin de 
două palme de nou-sosit, iar acela era cu aproape două capete mai 
înalt decât el. 

— Nu s-a întâmplat nimic, a răspuns Joan, dar omul a înaintat 
spre Mar, împingându-l de parcă nici n-ar fi existat. Ţi-am mai zis 
că nimic, a stăruit Joan, vezi-ţi de treburile tale. 

Copilul s-a pitit în dosul uşii şi de dindărătul ei şi-a iţit iar 
capul. Joan nu l-a mai privit şi, când a întors capul către odaie, a 

desluşit că omul cu coasa îngenunchease lângă Mar fără s-o 
atingă. 

— Nu m-ai auzit? l-a întrebat Joan. Bărbatul n-a răspuns. Dă-
mi ascultare şi du-te la ale tale. 

De astă dată, bărbatul s-a întors către Joan. 
— Nu ascult decât de stăpâna mea. 
Câţi ca el, înalţi, puternici şi mândri, îngenuncheaseră în faţa 

lui? Pe câţi dintre ei îi văzuse plângând şi implorând înainte de a 
da hotărârea? Joan a mijit din ochi, a strâns din pumni, a făcut 
doi paşi spre slugă. 

— Cutezi să nu dai ascultare Inchiziţiei? a strigat. 
Nici bine vorba nu-şi sfârşise, că Mar se şi ridicase. Tremura 

din nou. Bărbatul cu coasa s-a ridicat şi el, mai domol. 

— Cum îndrăzneşti tu, călugăre, să vii în casa mea şi să-mi 
ameninţi sluga? Inchizitor? Ha! Nu eşti decât Necuratul travestit în 
călugăr! Tu m-ai silit! Joan a văzut cum sluga strângea mâinile pe 
mânerul coasei. Ai recunoscut! 

— Eu… a stat în cumpănă Joan. 
Sluga s-a apropiat şi i-a mângâiat pântecele cu tăişul bont al 

coasei. 
— N-are să afle nimeni, stăpână. Am venit singur. 
Joan s-a uitat la Mar. În ochii ei nu se citea frică, nici măcar 

milă, doar…; s-a întors cât de iute a putut ca să ajungă în uşă, dar 
copilul a trântit-o şi l-a înfruntat. 

Din spate, sluga i-a pus coasa în gât. De astă dată, tăişul 
ascuţit al uneltei s-a lăsat greu pe ceafa călugărului. Joan n-a 
mişcat. Copilul nu-l mai privea temător. Pe faţă i se citeau 
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simţămintele celor dindărătul lui. 
— Ce… ce-ai de gând să faci, Mar? 
Când a vorbit, coasa l-a zgâriat pe gât. 
Mar a tăcut câteva clipe. Joan îi auzea răsuflarea. 

— Închide-l în turn a poruncit Mar. 
Tânăra nu mai intrase acolo din ziua când văzuse cum marea 

host a Barcelonei se pregătise mai întâi de atac şi apoi izbucnise în 
urale. Iar când soţul ei murise la Catalayud, l-a ferecat. 
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Capitolul 50 

Văduva şi cele două fiice ale ei au traversat piaţa Llana, până la 

hanul Estanyer, o clădire din piatră, cu două caturi, care la cel de 
jos avea vatra şi sala de oaspeţi, iar la cel de sus odăi de închiriat. 
Le-au primit hangiul şi flăcăul. Aledis i-a făcut cu ochiul, văzând 
că privea la ea cu uimire. „Ce te uiţi aşa?” i-a strigat hangiul, apoi 
i-a tras o scatoalcă după ceafă. Rândaşul a fugit cât îl ţineau 
picioarele la uşa din dos a hanului. Teresa şi Eulàlia au observat 
semnul făcut de Aledis cu ochiul şi au zâmbit odată. 

— Scatoalca trebuie să v-o dau eu vouă, le-a şoptit Aledis, când 
hangiul le-a întors spatele o clipită. Vreţi sau nu să umblaţi cum 
se cuvine, şi să nu vă mai scărpinaţi? Cui se mai scarpină… 

— Nu se poate merge cu fâşiile astea din spart… 
— Tăcere, le-a poruncit Aledis, când hangiul s-a întors iar la 

ele. 
Avea o odaie unde puteau să se odihnească toate trei, deşi doar 

cu două saltele. 
— Nu-ţi face griji, om bun, i-a zis Aledis. Fetele mele sunt 

deprinse să doarmă în acelaşi pat. 
— Ai văzut cum ne-a privit hangiul când i-ai zis că ne culcăm 

laolaltă? a întrebat Teresa, după ce-au ajuns în odaie. 
Două saltele de paie şi o laviţă pe care era un opaiţ se chinuiau 

din greu să pară mobile. 
— Se şi vedea între noi, a sărit Eulàlia, râzând. 
— Şi nici măcar nu vă vădiţi farmecele. V-am zis eu, a grăit 

Aledis. 
— Am putea lucra aşa. Văzând roadele… 
— Nu merge decât o dată, i-a răspuns Aledis, ori de câteva ori 

cel mult. Le plac nevinovăţia, fecioria. Dar când biruie… Ar trebui 
să mergem din loc în loc, înşelând lumea, dar n-am putea cere 
bani. 

— Nu-i în Catalonia destul aur ca să merg cu opincile astea şi 
cu… 

Teresa a început să se scarpine de la pulpe până la piept. 

— Nu te mai scărpina! 
— Acum nu ne vede nici ţipenie, s-a apărat fata. 
— Dar cu cât te scarpini mai mult, cu atât te mănâncă mai 

mult. 



452 

— Dar tu de ce i-ai făcut cu ochiul flăcăului? a iscodit-o 
Eulàlia. 

Aledis s-a uitat la ele. 
— Nu-i treaba voastră. 

— E pe parale? s-a băgat şi Teresa în vorbă. 
Aledis şi-a amintit de faţa flăcăului când nici măcar n-avusese 

vreme să-şi scoată nădragii, apoi, de sălbatica şi cumplita 
neîndurare cu care o călărise. Îi plăceau nevinovăţia, fecioria. 

— Ceva-ceva tot am luat eu, a răspuns zâmbind. 
 
Au aşteptat în odaie să vină ora cinei. Şi doar atunci au coborât 

şi s-au aşezat în jurul mesei grosolane din lemn negeluit. Nu mult 
după aceea şi-au făcut apariţia Jaume de Bellera şi Genís Puig. De 
cum s-au aşezat la masă, în celălalt capăt al încăperii, nu şi-au 

mai luat ochii de pe fete. Nu era nici ţipenie în sala de mese a 
hanului. Aledis le-a atras fetelor luarea-aminte, iar ele s-a închinat 
înainte de a începe să hăpăie supa din blidele aduse de hangiu. 

— Vin? Numai pentru mine, i-a poruncit Aledis. Fiicele mele nu 
beau. 

— Altă ulcică pentru mine, şi încă una… De când a răposat 
tata… s-a dezvinovăţit Teresa, adresându-i-se hangiului. 

— Ca să ni se stingă durerea… a stăruit Eulàlia. 
— Uite ce-i, fetelor, le-a şopocăit Aledis, sunt trei ulcele cu vin… 

şi, ce mai, cu mine au dat roade. Ei bine, în câteva clipe o să-mi 
cadă capul pe masă şi am să sforăi. Şi atunci… ştiţi ce aveţi de 
făcut. Trebuie să aflăm de ce-au întemniţat-o pe Francesca şi ce-
au de gând cu ea. 

După ce s-a prăvălit pe masă cu capul între mâini, Aledis s-a 
pus pe ascultat. 

— Veniţi aici, s-a auzit în toată încăperea. Tăcere. Dacă-i 
beată… s-a auzit după o vreme. 

— N-o să vă facem nimic, le-a lămurit unul din ei. Cum să vă 
facem vreun rău într-un han din Barcelona? Mai e şi hangiul. 

Aledis s-a gândit la hangiu: de l-ar fi lăsat să pună mâna pe 
ceva… 

— Nu vă faceţi griji. Suntem cavaleri. 
Până la urmă, fetele s-au dat bătute, iar Aledis le-a auzit 

ridicându-se de la masă. 
— Nu ţi se-aude sforăitul, i-a şoptit Teresa. 
Aledis şi-a îngăduit un zâmbet. 
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— Un castel! 
Aledis şi-a închipuit-o pe Teresa holbându-şi ochii verzi şi mari, 

ca să-l privească drept în faţă pe seniorul de Bellera, şi 
îngăduindu-i să se bucure de nurii ei. 

— Ai auzit, Eulàlia? Un castel. E nobil de-adevăratelea. 
Nicicând n-am stat la taifas cu un nobil. 

— Vorbiţi-ne despre bătăliile la care aţi fost, a auzit că-l 
îndemna Eulàlia. Îl cunoaşteţi pe regele Pedro? Aţi stat de vorbă cu 
el? 

— Pe cine mai cunoaşteţi? i-a întrebat Teresa. 
Amândouă s-au aruncat pe seniorul de Bellera. Aledis era 

ispitită să caşte ochii niţel, doar cât să-i vadă. Dar n-avea nevoie. 
Fiicele ei ştiau bine ce să facă. 

Castelul, regele, Cortesurile. Fuseseră la Cortesuri? Războiul, 

ceva ţipete mici de spaimă când Genís Puig, fără castel, fără rege şi 
Cortesuri, a vrut şi el să se bage în vorbă de-adevăratelea, 
exagerând povestea bătăliilor la care luase parte. Şi vin, mult vin. 

— Ce caută un nobil ca Domnia Ta în cetate, aici în han? Poate 
că aştepţi ceva însemnat? a auzit Aledis că întreba Teresa. 

— Am adus o vrăjitoare, s-a repezit Genís Puig. 
Fetele nu-l întrebau decât pe seniorul de Bellera. Teresa a 

desluşit că nobilul îşi mustra prietenul din priviri. Ăla era 
momentul. 

— O vrăjitoare! a ţipat Teresa, năpustindu-se asupra lui Jaume 
de Bellera şi luându-l de mâini. Am văzut la Tarragona cum au ars 
una pe rug. A murit urlând, pe când focul îi suia pe picioare, îi 
ardea sânii şi… 

Teresa a privit în tavan, parcă urmărind drumul vâlvătăilor; 
îndată după aceea, şi-a dus mâinile la piept, dar după câteva clipe 
şi-a venit în fire, şi s-a vădit tulburată în faţa nobilului pe al cărui 
chip se citea deja pofta. 

Fără să-i dea drumul la mâini, Jaume de Bellera s-a ridicat. 
— Vino cu mine. A fost mai curând poruncă decât o rugă, iar 

Teresa s-a lăsat dusă. 
Genís Puig s-a uitat în urma lor cum plecau. 
— Şi noi? a întrebat-o pe Eulàlia, punând brusc mâna pe 

coapsa fetei. 
Eulàlia nu s-a vădit dornică să i-o dea la o parte. 
— Mai întâi poftesc să ştiu totul despre vrăjitoare. Mă aţâţă. 
Începând povestea, cavalerul a băgat mâna între coapsele fetei. 

Aledis era gata-gata să înalţe capul şi să lase totul de izbelişte. 
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„Vrăjitoarea e mamă-sa”, a auzit că spunea cavalerul. Răzbunare, 
răzbunare, răzbunare. 

— Ei, ce facem, mergem? a întrebat Genís Puig, când a isprăvit 
de povestit. 

Aledis a ascultat tăcerea Eulàliei. 
— Nu ştiu, a răspuns fata. 
Genís Puig s-a ridicat mânios şi a plesnit-o pe Eulàlia. 
— Lasă-te de mofturi, şi vino! 
— Hai, a cedat ea. 
 
Rămasă singură în încăpere, lui Aledis i-a fost greu să se ridice. 

Şi-a dus mâinile la ceafă şi s-a frecat. Aveau să-i înfrunte pe Arnau 
şi pe Francesca, diavolul şi vrăjitoarea, cum îi numise Genís Puig. 

— Mai bine mă omor decât să afle Arnau că-s maică-sa, îi 

dezvăluise Francesca în puţinele vorbe pe care le schimbaseră 
după cuvântarea lui Arnau de pe pajiştea Montbui. El e bărbat 
respectabil, adăugase înainte ca Aledis să-i răspundă, iar eu o 
târfă ca toate celelalte; în plus, nicicând nu i-aş putea lămuri 
unele fapte, de ce nu m-am dus după el şi tatăl lui, de ce l-am 
lăsat în ghearele morţii. 

Aledis lăsase ochii în jos. 
— Nu ştiu ce i-a dat taică-său în vileag despre mine, a urmat 

Francesca, dar orice-ar fi fost nimic nu se mai poate schimba. 
Timpul vine cu uitare, chiar şi dragostea de mamă se uită. Când 
mă gândesc la el, îmi place să mi-l aduc aminte acolo, pe podiu, 
sfidându-i pe nobili; nu vreau să coboare de acolo din pricina mea. 
Mai bine lăsăm totul aşa, Aledis, şi numai tu ştii pe lume; sper că 

nici când o să mor n-ai să-mi dai taina pe faţă. Făgăduieşte-mi! 
Dar acum, la ce-avea să mai servească făgăduiala ei? 
 
Când Esteve a urcat iar în turn, nu mai avea coasa la el. 
— Stăpâna zice că să pui asta la ochi, i-a poruncit lui Joan, 

aruncându-i o zdreanţă. 
— Dar cine te crezi?! a exclamat Joan, dând cu piciorul în 

cârpă. 
În turnul de strajă nu prea era loc, nu mai mult de trei paşi în 

orice direcţie; dintr-unul singur, Esteve a şi fost în faţa lui, şi l-a 
plesnit de două ori, o dată peste fiecare obraz. 

— Stăpâna a dat poruncă să-ţi acoperi ochii. 
— Sunt inchizitor! 
De astă dată, scatoalca l-a aruncat la perete. Joan s-a prăvălit 
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la picioarele lui Esteve. 
— Pune-ţi-o! Esteve l-a ridicat cu o singură mână. Pune-ţi-o, a 

repetat când Joan era de-acum în picioare. 
— Crezi că ai să supui un inchizitor cu silnicia? Nici nu-ţi 

închipui… 
Esteve nu l-a lăsat să sfârşească. Întâi l-a lovit peste faţă cu 

pumnul închis. Joan a zburat a doua oară şi slujitorul a început 
să-l lovească cu piciorul, sub pântece, în stomac, în piept, în faţă. 

Joan s-a făcut ghem de durere. Esteve l-a ridicat iar, cu o 
singură mână. 

— Stăpâna zice să ţi-o pui. 
Îi curgea sânge pe gură. Picioarele îl lăsau. Când sluga l-a lăsat, 

Joan a dat să se ţină pe picioare, dar durerea mare dintr-un 
genunchi l-a îndoit şi s-a prăvălit peste Esteve, agăţându-se de el. 

Sluga l-a dat de pământ. 
— Pune-ţi-o! 
Cârpa era alături. A simţit că făcuse pe el: sutana i se lipea de 

coapse. 
A luat cârpa şi şi-a legat-o la ochi. 
A auzit cum sluga închidea uşa şi cobora scările. Tăcere. O 

veşnicie. Apoi au urcat câţiva oameni. Joan s-a ridicat, pipăind 
peretele. Uşa s-a deschis. Aduceau mobile, poate scaune? 

— Ştiu că ai păcătuit. Aşezată pe un taburet, vocea lui Mar a 
tunat în turn; de lângă ea, băieţaşul se uita la călugăr. 

Joan a stat tot mut. 
— Inchiziţia nu acoperă niciodată ochii deţinuţilor, a zis în cele 

din urmă. 

Poate că, dacă ei doi s-ar înfrunta… 
— E drept, a auzit răspunsul lui Mar. Le acoperă doar sufletul, 

bărbăţia, cinstea, onoarea. Ştiu că ai păcătuit, a repetat. 
— Nu mă învoiesc cu atari subtilităţi. 
Mar i-a făcut semn lui Esteve. Sluga s-a apropiat de Joan şi i-a 

dat un pumn în pântece. Călugărul s-a îndoit de la mijloc, 
încercând să răsufle cu gura deschisă. Când a izbutit să se ridice, 
domnea iar tăcerea. Gâfâitul nu-l lăsa să audă răsuflarea celorlalţi. 
Îl dureau picioarele şi pieptul, faţa îi ardea. Nimeni n-a crâcnit. Un 
genunchi tras în şold l-a trântit la pământ. 

Îl durea şi mai abitir, iar Joan s-a strâns ca fătul în pântecele 
mamei. 

Şi din nou s-a lăsat tăcerea. 
O lovitură ascuţită în rărunchi l-a silit să se îndrepte de spate. 
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— Ce vrei? a strigat Joan printre înţepăturile durerii. 
Nimeni nu i-a răspuns până ce durerea n-a trecut. Atunci, 

sluga l-a ridicat şi l-a pus iar în faţa lui Mar. 
Cu mari strădanii a izbutit să se ţină pe picioare. 

— Ce vr…? 
— Ştiu că ai păcătuit. 
Până unde avea să meargă? Oare o să-l ucidă cu lovituri de 

bâtă? Ar fi în stare să-l omoare? Păcătuise şi, totuşi, ce drept avea 
Mar să-l judece? Tot trupul i s-a cutremurat, gata să cadă iar la 
pământ. 

— M-ai osândit deja, a izbutit să zică Joan. De ce vrei să mă 
mai şi judeci? 

Tăcere. Beznă. 
— Spune, femeie! De ce vrei să mă mai şi judeci? 

— Că bine zici, a auzit Joan până la urmă. Te-am osândit, dar 
adu-ţi aminte că singur ţi-ai mărturisit greşeala. Mi-a luat fecioria 
chiar aici unde stau; chiar aici m-a siluit de nu ştiu câte ori. 
Spânzură-l şi scapă de leşul lui, i-a mai poruncit Mar lui Esteve. 

Paşii ei au început să se depărteze pe scări în jos. Joan a simţit 
că Esteve îi lega mâinile la spate. Nici măcar nu se putea mişca, 
nu-i mai răspundea nici nu muşchi. Sluga l-a ridicat cu gând să-l 
pună în picioare pe taburetul lui Mar. A auzit fâşâitul funiei 
aruncate astfel încât să treacă peste grinzile de lemn ale tavanului 
din turn. Esteve n-a nimerit, a auzit cum cădea funia. Joan a făcut 
iar pişat şi scârnă pe el. Avea funia în jurul gâtului. 

— Am păcătuit! a strigat cu puţinele puteri rămase. 
Mar i-a auzit strigătul de la picioarele scării. 

În sfârşit. 
A urcat în turn, urmată de băieţel. 
— Acum te ascult, i-a vorbit lui Joan. 
 
La cântatul cocoşilor, Mar s-a pregătit să plece la Barcelona. 

Îmbrăcată cu cele mai bune straie, împodobită cu puţinele ei 
bijuterii, cu părul curat lăsat pe spate, s-a lăsat urcată de Esteve 
pe o catârcă, şi a îndemnat-o la drum. 

— Ai grijă de casă, i-a poruncit slugii înainte de a porni la 
drum. Şi tu, ajută-l pe tatăl tău. 

Esteve l-a înghiontit pe Joan în urma catârcei. 
— Fă ce ţi se porunceşte, călugăre, i-a zis. 
Cu capul plecat, Joan a început să-şi târâie picioarele în urma 

lui Mar. Şi acum, ce-avea să fie? Chiar în noaptea ce se sfârşise, 
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când îi luaseră cârpa de pe ochi, Joan o văzuse drept în faţă pe 
Mar, în lumina văpăilor tremurate ale torţelor care ardeau în 
spatele ei pe peretele circular al turnului. 

Îl scuipase între ochi. 

— Nu meriţi să fii iertat, dar poate că Arnau o să aibă nevoie de 
tine, i-a lămurit apoi; doar de aceea nu-ţi fac de petrecanie pe loc 
cu mâinile mele. 

Copitele mici şi ascuţite ale catârcei sunau uşor pe drum. Joan 
mergea în cadenţa ei, privindu-şi picioarele. I-a spus tot: de la 
discuţiile cu Elionor până la ura cu care se încredinţase Inchiziţiei. 
Şi atunci Mar i-a scos cârpa, şi l-a scuipat. 

Supusă, catârca mergea înainte, spre Barcelona. Joan respira 
în piept mireasma mării, care din stânga lui îl însoţea în pelerinaj. 
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Capitolul 51 

Soarele încălzea de-acum totul când Aledis a ieşit din hanul lui 

Estanyer, amestecându-se cu trecătorii din piaţa Llana. Barcelona 
se trezise. Câteva femei, cu găleţi, oale şi urcioare, stăteau la coadă 
lângă ghizdul puţului Cadena, chiar lângă han, iar altele se 
îmbulzeau la parlageria din celălalt capăt al pieţei. Strigau şi 
râdeau cât le ţinea gura. Voise să plece mai devreme, dar a 
întârziat fiindcă trebuise să se travestească iar în văduvă, cu 
ajutorul şovăielnic al fetelor, care o întrebau neîncetat ce-o să mai 
fie, ce-o să se aleagă de Francesca, avea sau nu să fie arsă pe rug, 
cum susţineau cavalerii. Barem nu s-a uitat nimeni la ea când a 
trecut pe uliţa Bòria, în drum spre piaţa Blat. Aledis s-a simţit 
ciudat; întotdeauna atrăsese luarea-aminte a bărbaţilor şi 
dispreţul femeilor, dar acum, cu vipia strâns lipită de rochia 
neagră, se uita într-o parte şi-ntr-alta, şi nu zărea nici măcar o 
privire fugară. 

Vuietul care venea din apropiere, chiar din piaţa Blat, i-a arătat 
că urma şi mai multă lume, sub soarele dogoritor. Asuda, sânii 
începuseră să lupte, apăsaţi de alfardas. Aledis a luat-o la dreapta 
chiar înainte să ajungă la piaţa mare a Barcelonei, căutând umbra 
uliţei Semolers, şi urcă pe ea până în piaţa Oli, unde lumea se 
îmbulzea, căutând cel mai bun ulei ori cumpărând pâine din 
pităria care dădea în piaţă. După ce a traversat-o, a ajuns la 
fântâna Sant Joan, unde femeile care stăteau la coadă nici măcar 
n-au observat că o văduvă asudată a trecut pe lângă ele. 

De la Sant Joan, Aledis a ajuns, luând-o la stânga, drept la 
catedrală şi palatul episcopal. Ieri o goniseră de acolo, strigând-o 
„vrăjitoare”. Aveau s-o mai recunoască? Flăcăul de la han… Aledis 
a zâmbit, căutând o intrare laterală; flăcăul avusese prilejul s-o 
vadă mai bine ca soldaţii Inchiziţiei. 

— Îl caut pe alguazilul temniţei. Am o solie pentru el, a 
anunţat, răspunzând întrebărilor puse de soldatul care stătea de 
strajă la uşă. 

Oşteanul a lăsat-o să intre şi i-a arătat drumul temniţei. 

Pe măsură ce cobora treptele, lumina şi culorile se mistuiau în 
beznă. La capătul scărilor, Aledis a ajuns într-o antecameră 
dreptunghiulară pustie, cu pământ pe jos, luminată cu facle; la un 
capăt, alguazilul îşi odihnea cărnurile buhăite pe un taburet, cu 
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spatele aciuat la perete; în faţa lui, se deschidea un coridor 
întunecos. 

S-a apropiat de bărbat, iar acela a privit-o în tăcere. 
Aledis a răsuflat din răsputeri. 

— Aş vrea s-o văd pe bătrâna întemniţată ieri, a spus şi a sunat 
dintr-o pungă cu gologani. 

Fără măcar să se mişte ori să-i răspundă, alguazilul a scuipat 
chiar la picioarele ei, făcând un semn de dispreţ cu mâna. Ea s-a 
dat un pas înapoi. 

— Nu, a răspuns alguazilul. 
Aledis a desfăcut băierile pungii. Ochii bărbatului au urmărit 

licărul monedelor care cădeau în palma lui Aledis. Porunca era 
aspră: nu se intra în beciuri fără învoirea extraordinară a lui 
Nicolau Eimeric, iar el nu voia să aibă de-a face cu inchizitorul 

general. Îi cunoştea furiile şi purtările cu cei care nu-i dădeau 
ascultare. Dar paralele oferite de femeie… În afară de asta, nu 
adăugase ofiţerul că inchizitorul nu voia, în fapt, să se între la 
zaraf? Dar femeia nu voia să-l vadă pe zaraf, ci doar să stea de 
vorbă cu vrăjitoarea. 

— Bine, s-a învoit. 
 
Nicolau a bătut cu putere în masă. 
— Ce-a crezut neobrăzatul ăla? 
Tânărul călugăr, care îi dăduse de veste chiar în acea seară, s-a 

dat cu un pas înapoi. Fratele lui, neguţător de vinuri, îi povestise, 
râzând, chiar când cinau acasă la el, în larma făcută de cei cinci 
copii. 

— Cel mai bun negoţ pe care l-am făcut după atâţia ani, îi 
dezvăluise. Ce mai, fratele lui Arnau, monahul, a poruncit să i se 
vândă chiar şi în pierdere comanditele, ca să ia bani peşin, şi, pe 
legea mea, dacă merge tot aşa, o să-l ducă de râpă; slujbaşul lui 
Arnau vinde la jumătate de preţ. Apoi ridicase cupa cu vin şi, tot 
zâmbind, băuse pentru Arnau. 

Aflând vestea, Nicolau a amuţit, apoi s-a roşit şi în cele din 
urmă a izbucnit. Tânărul monah a ascultat poruncile strigate de 
Nicolau ofiţerului: 

— Du-te, şi cum dai de fratele Joan, adu-l aici! Dă porunci 
gărzii! 

Fratele neguţătorului de vinuri a ieşit din încăpere, iar Nicolau 
a clătinat din cap a tăgadă. Oare ce-şi închipuia călugăraşul? Avea 
de gând să ducă Inchiziţia de nas, deşertând cuferele lui frate-su? 
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Toată agoniseala aia o să încapă fără osebire pe mâinile Sfântului 
Oficiu! Eimeric a strâns din pumni până când sângele nu i-a mai 
ajuns la încheieturile degetelor. 

— Chiar de-ar trebui să-l pun pe rug, a bolborosit pentru sine. 

 
— Francesca. Aledis a îngenuncheat lângă bătrână, care şi-a 

schimonosit buzele într-un surâs. Ce ţi-au făcut? Cum te simţi? 
Bătrâna nu i-a răspuns. Plânsetul celorlalţi deţinuţi s-a auzit în 
tăcerea care domnea în temniţă. Francesca, au pus mâna pe 
Arnau. De aceea te-au adus aici. 

— Ştiu. Aledis a dat din cap, dar înainte de a o mai întreba 
ceva, bătrâna a urmat: E aici. 

Aledis a întors capul spre bărbatul care le privea stând în 
picioare. 

— Cum? 
— Ascultă-mă, s-a auzit în celulă, tu, musafira bătrânei. Aledis 

şi-a întors capul spre voce. Vreau să vorbesc cu tine. Sunt Arnau 
Estanyol. 

— Ce-i, Francesca? 
— De când m-au întemniţat, m-a tot întrebat de ce i-a zis 

alguazilul că-s maică-sa şi mi-a mai spus că pe el îl cheamă Arnau 
Estanyol, şi că aici l-a băgat Inchiziţia… Asta a fost pentru mine 
adevărată tortură. 

— Şi ce i-ai răspuns? 
— Nimic. 
— Ascultă-mă! 
De astă dată, Aledis nu s-a mai întors. 

— Inchiziţia vrea să arate că-i fiu de vrăjitoare, i-a limpezit 
Francesca. 

— Ascultă-mă, te rog! 
Aledis a simţit că mâinile Francescăi îi strângeau braţul. 

Apăsarea bătrânei s-a unit cu sunetul rugăminţilor lui Arnau. 
— N-ai să…? Aledis şi-a dres glasul. N-ai să-i spui nimic? 
— Nimeni nu trebuie să afle că Arnau mi-e fiu. Mă auzi, Aledis? 

Dacă n-am recunoscut până acum, cu atât mai puţin am s-o fac 
când Inchiziţia… Numai tu ştii, fato! 

Vocea bătrânei s-a limpezit. 
— Jaume de Bellera… 
— Te rog! a auzit iar. 
Aledis s-a întors către Arnau; nu-l putea vedea printre lacrimi, 

dar s-a străduit să şi le şteargă. 



461 

— Numai tu, Aledis, a stăruit Francesca. Jură-mi-te că n-ai să 
spui nimănui niciodată. 

— Dar seniorul de Bellera… 
— Nimeni nu poate dovedi aşa ceva. Jură-mi-te, Aledis! 

— Au să te pună la cazne, ai să suferi. 
— Mai ceva decât toată viaţa? Mai ceva decât aici, în tăcerea cu 

care trebuie să răspund rugilor lui Arnau? Jură-mi-te! 
Ochii Francescăi au sticlit în penumbră. 
— Mă jur. 
Aledis şi-a pus braţele pe după gâtul ei. Pentru întâia oară 

după atâţia ani, a simţit slăbiciunea bătrânei. 
— Nu vreau să te las aici, i-a zis plângând. Ce-are să se aleagă 

de tine? 
— Nu-ţi face griji pentru mine, i-a şoptit bătrâna la ureche. Am 

să îndur până am să-i conving că Arnau nu mi-e fiu. Francesca a 
trebuit să tragă aer în piept înainte de a urma: un Bellera mi-a 
distrus viaţa; fiul lui n-are să facă aşijderea cu Arnau. 

Aledis a sărutat-o pe Francesca şi a rămas câteva clipe cu 
buzele lipite de obrazul ei. Apoi s-a ridicat. 

— Ascultă-mă! 
Aledis s-a uitat spre locul de unde venea glasul. 
— Nu te duce, a rugat-o Francesca, de pe jos. 
— Apropie-te! Te rog. 
— N-ai să poţi, Aledis. Şi mi te-ai jurat. 
Arnau şi Aledis s-au privit în beznă. Doar două trupuri. 

Lacrimile lui Aledis au lucit, lunecându-i pe obraz. 
Arnau s-a prăbuşit la pământ, când a văzut că necunoscuta se 

îndrepta spre uşa temniţei. 
 
Chiar în acea dimineaţă, o femeie călare pe o catârcă a intrat în 

cetate pe poarta San Daniel. În urma ei, un dominican, care nici 
măcar nu le-a aruncat vreo privire soldaţilor, mergea târându-şi 
picioarele. Au traversat Barcelona până la palatul episcopal, fără 
să-şi spună vreo vorbă, călugărul mergând tot în urma catârcei. 

— Frate Joan? l-a întrebat unul dintre soldaţii de strajă la uşă. 
Dominicanul a ridicat obrazul învineţit la oştean. 
— Frate Joan? a întrebat iar soldatul. 
Joan a încuviinţat. 
— Inchizitorul general a poruncit să vă ducem la Înălţimea Sa. 
Ostaşul a chemat garda şi câţiva soţi de-ai lui au venit după 

Joan. 
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Femeia n-a descălecat de pe catârcă. 
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Capitolul 52 

Sahat a intrat în goana mare în dugheana pe care bătrânul 

neguţător o ţinea la Pisa, pe malurile râului Arno. Calfe şi ucenici 
au dat să-l salute, dar arapul nu le-a dat nicio atenţie. „Unde-i 
stăpânul vostru?” i-a întrebat pe toţi la rând, înaintând fără oprire 
prin sumedenia de mărfuri puse claie peste grămadă în toată 
prăvălia. Până la urmă, a dat de bătrânul neguţător într-un capăt 
al clădirii, aplecat peste nişte baloturi de stofă. 

— Ce se petrece, Filippo? 
Acesta şi-a îndreptat spatele cu mare greutate şi s-a întors la 

Sahat. 
— Ieri a sosit o navă care se duce la Marsilia. 
— Ştiu. Şi ce dacă? 
Filippo s-a uitat la Sahat. Câţi ani să tot fi avut? Dar nesmintit 

nu mai era tânăr. Era bine îmbrăcat, ca întotdeauna, dar fără 
paradă cum făceau mulţi mai puţin bogaţi ca el. Ce fusese, oare, 
între el şi Arnau? Nu voise să-i spună nicicând. Filippo îşi amintea 
robul abia venit din Catalonia, cartea de cetăţean şi ordinul de 
plată din partea lui Arnau. 

— Filippo! 
Strigătul lui Sahat l-a readus pentru câteva clipe în prezent; 

apoi s-a pierdut iar printre gânduri: tot mai părea un tânăr plin de 
visuri. Se apuca de toate cu aceeaşi hotărâre. 

— Filippo, te rog! 
— Adevărat, adevărat. Că bine zici. Iartă-mă. Bătrânul s-a 

apropiat de el şi i s-a sprijinit de braţ. Că bine zici, că bine zici. 
Ajută-mă, să mergem la mine. 

În lumea pisană a negoţurilor, Filippo Tescio se sprijinea pe 
foarte puţini bărbaţi de nădejde. Iar semnul făţiş de încredere făcut 
de bătrân putea să-i deschidă mai multe uşi decât o mie de florini 
de aur. De astă dată, Sahat l-a întrerupt pe bătrânul neguţător, 
care înainta domol. 

— Filippo, te rog! 
Bătrânul a tras uşurel de el, ca să meargă mai departe. 

— Veşti, veşti proaste. Arnau, i-a dat de ştire, lăsându-i timp ca 
să-şi vină în fire. L-a arestat Inchiziţia. 

Sahat a amuţit. 
— Pricinile sunt destul de încâlcite, i-a zis Filippo. Oamenii lui 
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vând comandite şi, ca atare, starea lui…; dar astea-s doar zvonuri, 
îmi închipui că răuvoitoare. Stai jos, l-a îndemnat, odată ajunşi la 
ceea ce bătrânul numea „la el”: o masă simplă pe un podiu, de 
unde îi privea pe cei trei slujbaşi care, la mese aşijderea, înscriau 

operaţiuni în uriaşe catastife neguţătoreşti, veghind totodată şi la 
negoţul în bani peşin din spatele dughenei. 

Când s-a pus jos, Filippo a oftat. 
— Dar nu despre asta-i vorba, a mai spus. De Paşte, 

barcelonezii s-au luat de cartierul evreiesc. I-au învinovăţit pe evrei 
că au profanat o ostie. O amendă masivă, trei bărbaţi executaţi. 
Filippo a observat că lui Sahat îi tremura buza de jos. Hasdai. 

Bătrânul şi-a luat ochii de pe Sahat, lăsându-i câteva clipe de 
singurătate. Când s-a întors la el, a văzut că strângea neînduplecat 
din buze. Sahat a tras aer în piept, acoperindu-şi faţa cu mâinile, 

ca să se frece la ochi. 
— Ţine, a glăsuit Filippo, dându-i un răvaş. E de la Jucef. O 

coca a ridicat ancora la Barcelona ca să meargă la Alexandria şi 
cineva de pe navă i l-a lăsat omului meu din Neapole; l-a adus 
pilotul celei ce se întoarce la Marsilia. Jucef a preluat negoţul şi în 
misivă istoriseşte tot ce s-a petrecut, dar nu prea multe despre 
Arnau. 

Sahat a luat răvaşul, dar nu l-a deschis. 
— Hasdai executat, Arnau întemniţat, a rostit, iar eu aici. 
— Ţi-am oprit un loc pentru Marsilia, i-a zis Filippo. Pleci mâine 

la ivitul zorilor. De acolo nu va fi greu să ajungi la Barcelona. 
— Mulţumesc, l-a auzit pe Sahat că spunea ca pentru sine. 
Filippo a amuţit. 

— Am venit aici ca să-mi caut rădăcinile, a început să 
povestească Sahat, să-mi caut familia pe care mi-o credeam 
pierdută. Ştii de ce-am dat? Filippo s-a mărginit să-l privească. 
Când m-au vândut, eram doar un copil, iar mama şi cei cinci fraţi 
ai mei trăiau. Nu l-am aflat decât pe unul dintre ei, şi nici măcar 
nu te pot încredinţa că-i aşa. Era robul unui hamal din portul 
Genovei. Când mi l-au înfăţişat, nu mi-am recunoscut fratele. Nici 
măcar nu mi-am adus aminte cum îl cheamă. Târa un picior, îi 
lipsea degetul mic de la mâna dreaptă, şi urechile îi fuseseră 
tăiate. M-am gândit că stăpânul fusese foarte crud cu el, dacă îl 
osândise aşa, dar mai încolo… Sahat s-a oprit, uitându-se la 
bătrân. N-a primit nici un răspuns. L-am slobozit, am pus să i se 
dea parale bune, dar fără să-i dezvălui că eu eram în spatele 
întregii poveşti. Paralele nu l-au ţinut decât şase zile; şase zile în 
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care a fost beat tot timpul, risipind pe jocuri şi muieri ceea ce 
pentru el trebuia să fie o mică avere. S-a vândut iar rob pe culcuş 
şi de-ale gurii fostului stăpân. Sahat a dat din mână a dispreţ. 
Asta-i tot ce-am găsit, un frate beat turtă şi arţăgos. 

— Dar şi un prieten, s-a plâns Filippo. 
— E drept. Iartă-mă. Vorbeam de… 
Cei doi bărbaţi au rămas cu ochii pe înscrisurile de pe masă. 

Foiala din dugheană i-a trezit. 
— Sahat, a cuvântat în cele din urmă Filippo, o groază de ani 

am conlucrat cu Hasdai, iar acum, cât o să mă mai ţină Domnul în 
viaţă, am să muncesc cu fiul lui. Din vrerea lui Hasdai şi datorită 
sfaturilor tale, conlucrez şi cu Arnau. Estimp, fie de la neguţători, 
fie de la năieri ori piloţi, n-am auzit decât laude despre Arnau, 
chiar mi s-a vorbit despre ce-a făcut cu şerbii legaţi de domeniile 

lui! Ce-a fost între voi? Dacă v-aţi fi supărat, nu te-ar fi răsplătit cu 
slobozia şi cu atât mai puţin nu ţi-ar fi dat un ordin de plată 
pentru o grămadă de gologani. Ce-a fost de-ai hotărât să-l 
părăseşti, iar el te-a răsplătit astfel? 

Sahat şi-a lăsat gândurile să zboare până la poalele unui 
deluşor, în apropiere de Mataró, în zvon de spade şi arbalete. 

— O codană. O fată fără pereche. 
— Ah! 
— Nu, a sărit arapul. Nu-i ce crezi. 
Şi pentru întâia oară în ultimii cinci ani, Sahat a povestit cu 

glas tare tot ce păstrase pentru sine. 
 
— Cum ai cutezat?! strigătul lui Nicolau Eimeric a răsunat pe 

coridoarele din palat. Nici măcar n-a adăstat ca soldaţii să iasă din 
odaia de lucru. Inchizitorul se plimba prin încăpere, dând din 
mâini. Cum îndrăzneşti să pui în primejdie avutul Sfântului 
Oficiu? Nicolau s-a întors fioros la Joan, rămas în picioare în 
mijlocul încăperii camerei. Cum cutezi să porunceşti vinderea 
comanditelor la preţ mic? 

Joan n-a răspuns. Nu pusese geană pe geană întreaga noapte, 
fusese chinuit şi umilit. Tocmai mersese o groază în urma unei 
catârce şi îl durea tot trupul. Duhnea fioros, iar sutana, soioasă şi 
foarte uscată, îi zgâria pielea. De o zi întreagă nu pusese nimic în 
gură şi murea de sete. Nu. N-avea de gând să răspundă. 

Nicolau s-a apropiat de el pe la spate. 
— Ce urmăreşti, frate Joan? i-a şoptit la ureche. Poate vrei să 

vinzi avutul fratelui tău şi să fereşti paralele de Inchiziţie? 
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Nicolau a mai rămas câteva clipe alături de Joan. 
— Duhneşti! a strigat, depărtându-se de el, şi dând iar din 

mâini. Miroşi a ţăran catalan. A bombănit foindu-se prin încăpere, 
până când s-a aşezat. Inchiziţia a pus mâna pe catastifele fratelui 

tău; de-aici înainte, nu se mai face nicio vânzare. Joan nu s-a 
clintit. Am curmat vizitele la temniţă, aşa că nu mai încerca să-l 
vezi. În câteva zile începe judecata. 

Joan tot nu s-a clintit. 
— M-ai auzit, frăţia ta? În câteva zile îţi voi judeca fratele. 
Nicolau a bătut cu pumnul în masă. 
— Am terminat! Du-te de-aici! 
Joan şi-a târât poalele sutanei pe dalele lucitoare din odaia de 

lucru a inchizitorului general. 
 

Călugărul Joan a adăstat în uşă, îngăduind ochilor să se 
deprindă cu soarele. Mar îl aştepta în picioare, ţinând căpăstrul 
catârcei în mână. O luase din masía ei, şi acum să-i spună că 
inchizitorul oprise vizitele la Arnau? Cum să ia asupră-i şi această 
vină? 

— Ai de gând să pleci, frate? a auzit din spate. 
Joan s-a întors şi a zărit o văduvă înlăcrimată. 
S-au uitat unul la celălalt. 
— Joan? a întrebat femeia. 
Ochii căprui. Obrazul… 
— Joan? a stăruit ea. Joan, sunt Aledis. Îţi mai aduci aminte de 

mine? 
— Fata tăbăcarului, a dat să spună Joan. 

— Ce se petrece, călugăre? 
Mar se apropiase de uşă. Aledis l-a văzut pe Joan apropiindu-se 

de nou-venită. Apoi, monahul le-a privit ba pe ea, ba pe femeia cu 
catârca. 

— O prietenă din copilărie, a zis. Aledis, ţi-o prezint pe Mar; 
Mar, ea e Aledis. 

Amândouă s-au salutat, dând din cap. 
— Ăsta nu-i loc de sporovăială. Porunca soldatului i-a silit pe 

toţi trei să se întoarcă. Lăsaţi intrarea slobodă. 
— Am venit să-l vedem pe Arnau Estanyol, a glăsuit Mar, 

ridicând vocea şi trăgând catârca de căpăstru. 
Soldatul a privit-o din cap până-n picioare şi buzele i s-au 

strâmbat batjocoritor. 
— Zaraful? a întrebat. 
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— Da, a stăruit Mar. 
— Inchizitorul general a curmat vizitele la el. 
— De ce le-a curmat? l-a iscodit Mar, iar ceilalţi au dat să iasă. 
— Asta întreabă-l pe monah, i-a răspuns ostaşul, făcând semn 

cu degetul către Joan. 
Cei trei au dat să plece. 
— Trebuia să te fi ucis ieri, frate. 
Aledis a văzut că Joan lăsa ochii în pământ. Nici măcar n-a 

răspuns. Apoi s-a uitat la femeia cu catârca: mergea dreaptă şi 
mâna poruncitor. Ce se întâmplase, oare, cu o zi mai devreme? 
Joan nu-şi ascundea faţa vineţie, iar tovarăşa lui voia să-l vadă pe 
Arnau. Cine era femeia? Arnau era însurat cu baroneasa, femeia 
care-l însoţise pe podiul castelului Montbui. Când anulase 
cutumele nedrepte. 

— În câteva zile începe judecata lui Arnau. 
Mar şi Aledis s-au oprit ca fulgerate. Joan a mai făcut câţiva 

paşi, dar a simţit că ele nu-l mai însoţeau. Când s-a întors, le-a 
văzut privindu-se în tăcere. „Cine eşti?” păreau să se întrebe din 
ochi. 

— Mă îndoiesc că monahul a fost copil şi cu atât mai puţin că a 
avut prietene, a spus Mar. 

Aledis n-a văzut-o clipind. Mar stătea în picioare, mândră; 
părea că voia s-o străpungă cu ochii ei tineri. Chiar şi catârca 
dindărătul ei stătea potolită, cu urechile ciulite. 

— Nu stai în cumpănă, a observat Aledis. 
— Aşa m-a învăţat viaţa. 
— Dacă tata se învoia acum douăzeci şi cinci de ani, m-aş fi 

măritat cu Arnau, a zis Aledis. 
— Dacă acum cinci ani mă tratau omeneşte, şi nu ca pe un 

animal, m-aş fi măritat cu Arnau, a zis Mar. 
Tăcerea plutea peste noua luptă dintre privirile celor două 

femei, iar lor le-a plăcut şi s-au cântărit una pe alta. 
— Nu l-am văzut pe Arnau de douăzeci şi cinci de ani, i-a 

dezvăluit în cele din urmă Aledis. „Nu vreau să te concurez”, a 
încercat să-i spună într-un limbaj pe care doar femeile îl pot 
pricepe. 

Mar şi-a mutat greutatea de pe un picior pe altul şi a slăbit 
căpăstrul catârcei. A mijit ochii şi n-a mai pironit-o cu privirea pe 
Aledis. 

— Trăiesc dincolo de zidurile cetăţii; ai unde să-mi dai adăpost? 
a întrebat Mar după câteva clipe. 
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— Nici eu nu locuiesc în Barcelona. Am mas, laolaltă cu fetele 
mele, la hanul lui Estanyer. Dar ne putem aranja, a adăugat, când 
a văzut că şovăia. Şi…? Aledis a împuns cu capul către Joan. 

S-au uitat împreună la el, stând neclintit locului, cu faţa vineţie 

şi sutana murdară şi ruptă, atârnându-i de pe umerii căzuţi. 
— Are multe de lămurit, a grăit Mar, şi poate avem nevoie de el. 

Să doarmă alături de catârcă. 
Joan a adăstat până ce femeile au pornit iar la drum, apoi le-a 

urmat. 
 
„Şi tu de ce eşti aici?” are să mă întrebe. „Ce-ai căutat în 

palatul episcopal?” Aledis s-a uitat cu coada ochiului la noua ei 
tovarăşă; pornise iar, dreaptă, şi trăgea de catârcă, nedându-se la 
o parte ori de câte ori cineva i se punea în drum. Ce se petrecuse, 

oare, între Mar şi Joan? Călugărul părea să i se supună negreşit. 
Cum putea un dominican să încuviinţeze ca o femeie să-l pună să 
doarmă alături de o catârcă? Au traversat piaţa Blat. Recunoscuse 
că-l cunoştea pe Arnau, dar nu dăduse în vileag că-l văzuse în 
temniţă, iar el o rugase să se apropie de el. „Şi Francesca? Oare ce 
trebuie să le spun despre ea? Că-i mama mea? Nu. Joan o 
cunoaşte şi ştie că n-o cheamă Francesca. Mama răposatului meu 
soţ. Dar ce-au să spună când au să vadă că o amestecă în 
judecata lui Arnau? Ar trebui să ştiu. Şi când au să afle că-i femeie 
uşoară? Cum să fie soacră-mea o târfă?” Mai bine să nu afle nimic, 
dar atunci, ce căutam eu în palatul episcopal? 

 
— Of! a răspuns Aledis la întrebarea pusă de Mar. Aduceam un 

răvaş de la meşterul tăbăcar, răposatul meu soţ. Cum ştiam că 
urma să trecem prin Barcelona… 

Eulàlia şi Teresa au privit-o pieziş, mâncând necontenit. 
Ajunseseră la han şi îl convinseseră pe hangiu să mai pună o 
saltea din paie în odaia lor. Mar îi ceruse lui Joan să doarmă în 
staul, alături de catârcă, iar acesta se învoise. 

— Orice-aţi auzi, le poruncise Aledis fetelor, tăceţi mâlc. 
Încercaţi să nu răspundeţi la nicio întrebare şi, mai ales, nu ştim 
nicio Francesca. 

Toţi cinci s-a pus la masă. 
— Ei bine, frate, a vorbit Mar din nou, de ce a curmat 

inchizitorul vizitele la Arnau? 
Joan nu băgase nimic în gură. 
— Avusesem nevoie de parale ca să-l plătesc pe alguazil, a 
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răspuns cu glas ostenit, şi, cum la banca lui Arnau n-aveau bani 
peşin, am dat poruncă să se vândă ceva comandite. Eimeric a 
crezut că voiam să golesc cuferele lui Arnau şi că Inchiziţia… 

Chiar atunci au intrat în han seniorul de Bellera şi Genís Puig. 

Feţele li s-au făcut tot un zâmbet când le-au desluşit pe cele două 
fete. 

— Joan, a zis Aledis, nobilii aceia le-au supărat ieri pe fetele 
mele şi cred că gândurile lor… I-ai putea face să nu ne mai 
supere? 

Joan s-a întors la cei doi bărbaţi care, în picioare, se amuzau 
privindu-le pe Teresa şi pe Eulàlia, amintindu-şi de seara dinainte. 

Dar zâmbetele li s-au şters de pe obraji când au recunoscut 
sutana neagră a lui Joan. Călugărul şi-a pus ochii pe ei, iar 
cavalerii s-au aşezat în tăcere la masă, cu ochii în blidele pe care 

tocmai li le adusese hangiul. 
— Pentru ce-au să-l judece pe Arnau? a întrebat Aledis când 

Joan s-a întors la ele. 
 
Sahat a privit nava din Marsilia, care făcea ultimele pregătiri 

înainte de a ridica ancora: era o galeră solidă cu un singur catarg, 
o cârmă la pupa, alte două laterale, o sută douăzeci de vâslaşi la 
bord şi o capacitate de aproape trei sute de butoaie. 

— E iute şi foarte sigură, l-a lămurit Filippo; s-a întâlnit de 
câteva ori cu piraţii şi de tot atâtea ori a izbutit să scape. Peste trei 
sau patru zile va fi la Marsilia. Sahat a încuviinţat. De acolo nu-ţi 
va fi greu să găseşti o navă de cabotaj cu care să ajungi la 
Barcelona. 

Filippo se ţinea cu o mână de braţul lui Sahat şi îi arăta nava 
cu bastonul. Slujbaşi, neguţători şi cărăuşi îl salutau cu respect, 
trecând pe lângă el; apoi îl salutau şi pe Sahat, arapul de care se 
sprijinea neguţătorul. 

— Vremea-i bună, a adăugat Filippo, împungând cerul cu 
bastonul; n-o să ai necazuri. 

Pilotul galerei s-a apropiat de bordaj şi i-a făcut lui Filippo un 
semn. Sahat a simţit că bătrânul îl strângea de braţ. 

— Cred că n-am să te mai văd, a spus bătrânul. Sahat şi-a 
întors obrazul către el, dar Filippo l-a strâns şi mai tare. Sunt 
bătrân, Sahat. 

S-au îmbrăţişat. 
— Ai grijă de negoţurile mele, i-a zis Sahat, desprinzându-se de 

el. 
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— Fireşte, şi când n-am să mai pot, a adăugat cu glas tremurat, 
au s-o facă fiii mei. Atunci, oriunde te-ai afla, va trebui să-i ajuţi şi 
tu pe ei. 

— Aşa am să fac, a făgăduit Sahat la rândul lui. 

Filippo l-a tras la piept, l-a sărutat pe buze în faţa mulţimii care 
aştepta plecarea navei, băgând de seamă şi la ultimul pasager; un 
murmur s-a ridicat în faţa dovezii de iubire dată de Filippo Tescio. 

— Du-te! i-a poruncit bătrânul. 
Sahat le-a poruncit celor doi robi care îi cărau bagajele să-l 

urmeze şi a urcat la bord. Când a ajuns pe coverta galerei, Filippo 
nu se mai zărea. 

Marea era calmă. Vântul nu adia, iar galera înainta în ritmul 
celor o sută douăzeci de vâslaşi. 

„Eu n-am avut destul curaj, spunea Jucef în misivă, după ce îi 

istorisise toate cele petrecute după furtul ostiei, ca să fug din 
cartierul evreiesc şi să fiu alături de tata în ultimele lui clipe. Sper 
să mă înţeleagă oriunde ar fi acum.” 

La prova galerei, Sahat a ridicat ochii în zare. „Tu şi ai tăi 
sunteţi deja foarte curajoşi, trăind într-o cetate de creştini”, şi-a 
spus în sinea lui. Citise şi răscitise răvaşul: 

 
Raquel nu voia să fugă, dar am convins-o. 

 
Sahat a trecut peste restul scrisorii şi a ajuns la sfârşit: 
 
Ieri Inchiziţia l-a ridicat pe Arnau şi azi am izbutit să aflu printr-un 

evreu că este în palatul episcopal, că însăşi soţia lui, Elionor, l-a pârât că 
era prieten cu evreii şi că Inchiziţia are nevoie de doi martori ca să fie 
îndreptăţită să-i dea crezare. Elionor a cerut să fie chemaţi în faţa 
Sfântului Oficiu câţiva preoţi de la biserica Sfânta Maria a Mării, despre 
care presupune că au auzit nişte vorbe dintre cei doi soţi; se pare că 
spusele lui Arnau ar putea fi luate drept hulă şi că ele susţin destul de 
bine pâra lui Elionor. 

 
Necazul, urma Jucef, era destul de încâlcit. Pe de-o parte, 

Arnau era foarte avut şi de agoniseala lui întreba Inchiziţia, pe de 
alta, se afla în mâinile unui bărbat ca Nicolau Eimeric. Sahat şi-a 
adus aminte de inchizitorul trufaş care îşi preluase funcţia cu şase 
ani înainte de plecarea lui din principat şi pe care avusese prilejul 
să-l vadă la liturghia unde fusese silit să-l însoţească pe Arnau. 
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De când te-ai dus, Eimeric e tot mai puternic şi nu se mai teme deloc 
să-l înfrunte făţiş chiar pe suveran. De câţiva ani, regele nu-i mai plăteşte 
rente papei şi de aceea Urban al IV-lea i-a oferit Sardinia ca feudă 
seniorului de Arborea, căpetenia zaverei pornite contra catalanilor. După 
lungul război împotriva Castiliei, nobilii corsicani se răzvrătesc iar. De 
toate astea a profitat Eimeric, care atârnă direct de Papă, şi l-a înfruntat 
pe rege nemaistând la gânduri. Pe de o parte, susţine că Inchiziţia trebuie 
să-şi lărgească toate competenţele asupra evreilor şi celorlalte rituri 
necreştine. Dumnezeu să ne apere de aşa ceva! Ca proprietar al tuturor 
cartierelor evreieşti din Catalonia, regele e necondiţionat împotriva 
tuturor acestor fapte. Cu toate acestea, Eimeric stăruieşte neostoit pe 
lângă Papă, care nu-i prea dispus să apere foloasele monarhului nostru. 

Dar, pe lângă că vrea să intervină în cartierele evreieşti împotriva 
foloaselor regelui, Eimeric a îndrăznit să ia drept eretice tratatele 
teologului catalan Ramon Llull. De peste jumătate de veac, biserica din 
Catalonia respectă doctrinele lui Llull, iar regele a pus la treabă notarii şi 
filosofii, ca să-l apere, căci totul e luat drept o ofensă adusă chiar de 
inchizitor. 

Aşa stând faptele, sunt convins că Eimeric va încerca să facă din 
judecarea lui Arnau, baron catalan şi Consul al Mării, o nouă înfruntare 
cu regele, ca să-şi întărească şi mai abitir postura, şi să aducă Inchiziţiei 
o mare avere. Am înţeles că Eimeric i-a scris deja papei Urban că va opri 
partea regelui din avutul lui Arnau, în locul rentelor cu care îi e dator 
regele Pedro; astfel, inchizitorul se răzbună pe rege printr-un nobil 
catalan şi-şi întăreşte locul în faţa papei. 

Cred, pe de altă parte, că starea lui Arnau e destul de şubredă, de nu 
chiar deznădăjduită; tata s-a stins, iar noi, dat fiind că a fost învinovăţit 
că-i prieten cu evreii şi spre propriul bine, nu trebuie să vădim cât îl 
preţuim. Nu te mai are decât pe tine. 

 

Aşa încheia Jucef: „Nu te mai are decât pe tine”. Sahat a pus 
misiva la loc, în sipeţelul unde le păstra pe cele ce şi le scria de 
cinci ani de zile cu Hasdai. „Nu te mai are decât pe tine”. Ţinând 
sipeţelul în mână, a scrutat iar zarea, stând în picioare la provă. 
„Trageţi la vâsle, marsiliezi, nu mă mai are decât pe mine.” 

 
Teresa şi Eulàlia s-au retras la un semn al lui Aledis. 
Joan plecase şi el; Mar nici nu-i răspunsese când îşi luase 

rămas-bun. 
— De ce te porţi aşa cu el? întrebase Aledis când rămăseseră 

singure la catul de jos al hanului. Nu se auzea decât trosnetul 
tăciunilor. Mar a amuţit. La urma urmelor, e fratele lui… 

— Monahul ăsta nu merită nimic mai bun. 
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Mar n-a ridicat privirea cu care pironea tăblia mesei, încercând 
să rupă o aşchie desprinsă. „E nurlie”, a gândit Aledis. Părul, 
strălucitor şi ondulat, îi cădea pe umeri, şi avea trăsături bine 
desenate: buze frumos arcuite, pomeţi ridicaţi, bărbie marcată, nas 

drept. Aledis s-a mirat când i-a desluşit dinţii albi şi perfecţi, iar pe 
drumul dintre palat şi han n-a putut să nu-i observe trupul drept 
şi bine făcut. Totuşi, avea mâini de femeie care muncise pe ogoare: 
aspre şi cu bătături. 

Mar a lăsat aşchia, îndreptându-şi atenţia spre Aledis, care i-a 
înfruntat ochii în tăcere. 

— E o poveste lungă, i-a dezvăluit. 
— Dacă vrei, eu am vreme, a zis Aledis. 
Mar a răspuns strâmbându-se şi a lăsat clipele să treacă. De ce 

nu? De ani de zile nu mai sporovăise cu o femeie; de ani de zile 

trăia închisă în sine, îndeletnicindu-se doar cu truda pe nişte 
ogoare nenorocite, încercând să le lămurească spicelor şi soarelui 
nefericirea ei, şi cerându-le îndurare. De ce nu? Părea o femeie 
cumsecade. 

— Părinţii mei au răposat când cu ciuma cea mare, când eram 
doar o copiliţă… 

Nu s-a zgârcit la amănunte. Aledis s-a cutremurat când Mar i-a 
vorbit de iubirea care o încercase pe pajiştea castelului Montbui. 
„Te înţeleg, a fost gata să-i spună; şi eu…” Arnau, Arnau, Arnau; 
din fiecare cinci vorbe, una era Arnau. Aledis şi-a amintit cum 
briza mării îi mângâia trupul tânăr, trădându-i curăţia, 
înflăcărându-i dorul. Mar i-a istorisit cum fusese răpită şi 
măritată; dezvăluirea a făcut-o să izbucnească în lacrimi. 

— Mulţumesc, i-a grăit Mar când a putut vorbi. 
Aledis a luat-o de mână. 
— Ai copii? a întrebat-o când şi-a revenit. 
— Am avut unul. Aledis a strâns-o de mână. S-a stins acum 

patru ani când abia se născuse, în molima de ciumă care a secerat 
şi copiii. Tatăl lui n-a ajuns să-l cunoască; nici măcar n-a ştiut că 
eram grea. Şi-a pierdut viaţa la Catalayud, apărând un rege care, 
în loc să stea în fruntea oştilor lui, pleca pe mare de la Valencia la 
Rosellón, ca să-şi scape familia de noul val de ciumă. 

Mar şi-a însoţit vorbele de un surâs dispreţuitor. 
— Şi ce au toate astea cu Joan? a iscodit-o Aledis. 
— El ştia că eu îl iubeam pe Arnau, că şi Arnau mă iubea. 
Aledis a lovit în masă când a isprăvit de ascultat istoria. 

Noaptea lunecase peste ele şi izbitura a răsunat în tot hanul. 
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— Ai de gând să-l pârăşti? 
— Arnau l-a ocrotit mereu pe călugăr. Îi e frate şi-l iubeşte. 

Aledis şi i-a amintit pe cei doi puşti care moţăiau la catul de jos al 
casei lui Pere şi Mariona: Arnau căra pietre, Joan învăţa. N-aş vrea 

să-i fac rău lui Arnau, iar acum, acum nu-l pot vedea, nici măcar 
nu ştie că-s aici, că încă îl mai iubesc. O să-l judece. Poate că au 
să-l osândească la… 

Pe Mar au podidit-o iar lacrimile. 
 
— Să nu crezi că vreau să încalc legământul săvârşit faţă de 

tine, dar trebuie să-i vorbesc, i-a dat pe faţă la sfârşit, când îşi 
luau rămas-bun. Francesca a încercat să-i vadă chipul în negură. 
Ai încredere în mine, a adăugat Aledis. 

 

Arnau se ridicase chiar când Aledis reintrase în temniţă, dar n-
o strigase. S-a mărginit să privească din beznă cum şopocăiau cele 
două femei. Unde era Joan? De două zile nu venise să-l vadă şi 
avea atâtea întrebări să-i pună. Voia să ştie cine era bătrâna. Ce 
căuta acolo? De ce îi spusese alguazilul că îi era mamă? Cum 
mergea judecata? Şi negoţul lui? Şi Mar? Ce era cu Mar? După ce 
se văzuse ultima oară cu Joan, alguazilul îl tratase iar cu 
nepăsare; mâncarea era iar doar un codru de pâine şi apă stătută, 
iar găleata se făcuse nevăzută. 

Arnau a zărit-o pe femeia care-şi lua rămas-bun de la bătrână. 
Cu spatele sprijinit de perete, a dat să se lase în jos, dar ea se 
îndrepta spre el. 

În beznă, a desluşit că se apropia şi s-a îndreptat. Femeia a 

adăstat la câţiva paşi de el, departe de razele rare şi lingave ale 
soarelui care lumina temniţa. 

Arnau şi-a mijit pleoape, încercând s-o vadă mai limpede. 
— Ţi-au curmat vizitele, a auzit că-i spunea femeia. 
— Cine eşti? a întrebat. Şi cum de-ai aflat? 
— N-avem vreme, Arn… Arnau. 
Îl chemase Arnau! Dacă vine alguazilul… 
— Cine eşti? 
De ce să nu-i spună? De ce să nu-l îmbrăţişeze şi să nu-l aline? 

N-ar îndura. Spusele Francescăi i-au răsunat în urechi. Aledis s-a 
întors către ea şi l-a privit iar pe Arnau. Briza, marea, plaja, 
tinereţea, drumul lung la Figueras. 

— Cine eşti? a auzit din nou. 
— Ce însemnătate are? Vreau doar să-ţi spun că Mar e la 
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Barcelona şi te aşteaptă. Te iubeşte. Încă te mai iubeşte. 
Aledis a văzut că Arnau se sprijinea de perete. A stat câteva 

clipe. Zgomote pe coridor. Alguazilul îi dăduse doar câteva clipe. 
Alte zgomote. Cheia în broască. Arnau a auzit-o şi el, s-a întors 

spre uşă. 
— Vrei să-i duc vreun mesaj? 
Uşa s-a deschis şi văpaia faclei a luminat-o pe Aledis. 
— Spune-i că şi eu… 
Alguazilul a intrat în temniţă. 
— … O iubesc. Deşi nu pot… 
Aledis s-a răsucit şi a pornit spre uşă. 
— Ce vorbeai cu zaraful? a întrebat-o alguazilul obez, închizând 

uşa. 
— M-a strigat când să ies. 

— Nu-i îngăduit să se stea de vorbă cu el. 
— Nu ştiam. Nici nu ştiam că el e zaraful. Nu i-am răspuns. 

Nici măcar nu m-am apropiat. 
— Inchizitorul a oprit vizitele. 
Aledis a scos punga şi a sunat din monede. 
— Dar nu poftesc să te mai văd pe-aici, a poruncit alguazilul, 

luând paralele; încă o dată, şi nu mai ieşi din beciurile noastre. 
Între timp, Arnau tot încerca în tenebre să adâncească vorbele 

femeii: „Te iubeşte. Încă te mai iubeşte.” Totuşi, amintirea lui Mar 
era tulburată de licărul trecător al faclelor peste ochii căprui. 
Cunoştea ochii aceia. Unde îi mai văzuse oare? 

 
Îi făgăduise să-i ducă mesajul. 

— Nu-ţi face griji, stăruise. Arnau are să afle că eşti aici şi că-l 
aştepţi. 

— Mai spune-i şi că-l iubesc, strigase Mar, când Aledis mergea 
deja pe uliţa Llana. 

Din uşa hanului, Mar o văzuse pe văduvă întorcând capul la ea, 
zâmbindu-i. Când n-o mai zărise pe Aledis, Mar plecase din han. 
Se gândise la asta tot drumul de la Mataró; se gândise şi când n-o 
lăsaseră să-l vadă pe Arnau; se gândise chiar în noaptea aceea. 
Din piaţa Llana a făcut câţiva paşi pe uliţa Bòria, a trecut prin faţa 
Capelei d’en Marcus, a cotit la dreapta. S-a oprit în capătul uliţei 
Montcada şi câteva clipe a privit palatele nobile care o flancau. 

— Doamnă! a strigat Pere, bătrânul slujitor al lui Elionor, 
făcându-i loc să intre prin uşa uriaşă a palatului lui Arnau. Ce 
bucurie să vă văd din nou! Ce mult e de când… Pere a tăcut şi a 
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poftit-o tulburat să intre într-un patio pietruit de la intrare. Ce vă 
aduce aici? 

— Am venit s-o văd pe doña Elionor. 
Pere a încuviinţat şi s-a făcut nevăzut. 

Mar s-a lăsat furată de amintiri. Totul era neschimbat; acel 
patio, răcoros şi curat, dalele şlefuite, care străluceau; grajdurile, 
în faţă, iar la dreapta scara impresionantă care ducea la 
apartamentele nobile, pe care tocmai urcase Pere. 

S-a întors mâhnit. 
— Stăpâna nu pofteşte să vă primească. 
Mar a ridicat privirile la catul nobil. O umbră dispăru îndărătul 

unei ferestre. Când mai trăise asemenea clipe? Când? A privit iar 
ferestrele. 

— Cândva, a şoptit ferestrelor, în faţa lui Pere, care nu cuteza 

s-o mângâie pentru ocară, am trăit aceeaşi scenă. Arnau a învins, 
Elionor! Îţi atrag luarea-aminte: şi-a încasat întreaga datorie. 
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Capitolul 53 

Armele şi harnaşamentele oştenilor care-l însoţeau s-au auzit 

pe coridoarele nesfârşit de lungi şi înalte ale palatului episcopal. 
Suita înainta marţial; ofiţerul deschidea drumul, doi soldaţi 
mergeau înainte şi alţi doi în urma lui. Ajungând la capătul scării 
ce urca din temniţă, Arnau a stat în loc, încercând să se deprindă 
cu lumina care inunda palatul; o lovitură zdravănă în spate l-a silit 
să intre în cadenţa oştenilor. 

A trecut prin faţa unor monahi, preoţi şi aprozi, lipiţi de perete 
ca să-i îngăduie să treacă. Nimeni nu voise să-i răspundă. 
Alguazilul intrase în celulă şi îi scosese lanţurile. „Unde mă duci?” 
Un dominican îmbrăcat în negru îşi făcuse cruce când îl văzuse 
trecând, altul ridicase un crucifix. Soldaţii înaintau nepăsători, 
dându-i la o parte pe oameni prin simpla lor apariţie. De zile în şir 
nu mai avea veşti nici de la Joan, nici de la femeia cu ochi căprui; 
unde mai văzuse ochii aceia? o întrebase pe bătrână, dar nu-i 
dăduse nici un răspuns. „Cine era femeia?” strigase la ea de patru 
ori. Unele dintre umbrele înlănţuite de pereţi bombăniseră, altele 
rămăseseră nepăsătoare, aidoma bătrânei care nici măcar nu se 
clintise; şi totuşi, când alguazilul îl scosese în ghionturi din 
temniţă, i se păruse că baba s-a întors neliniştită. 

Arnau a căzut în genunchi, după ce s-a izbit de unul dintre 
soldaţii care veneau în urma lui. S-au oprit în faţa unei uşi 
impunătoare din lemn, cu două canaturi. Soldatul l-a împins până 
l-a făcut să dea înapoi. Ofiţerul a bătut în uşă, a deschis-o, iar 

suita a intrat într-o sală imensă, cu tapiserii splendide pe pereţi. 
Soldaţii l-au dus pe Arnau în mijlocul încăperii, apoi s-au pus de 
strajă lângă uşă. 

Din spatele unei mese mari din lemn, minunat sculptată, îl 
priveau şapte bărbaţi. Nicolau Eimeric, inchizitorul general, şi 
Berenguer d’Erill, episcopul Barcelonei, stăteau în mijloc, purtând 
veşminte alese brodate cu fir de aur. Arnau îi cunoştea pe 
amândoi. La stânga inchizitorului, notarul Sfântului Oficiu; Arnau 
îl întâlnise cândva, dar nu avea nicio legătură cu el. La stânga 

notarului şi la dreapta episcopului, stăteau de fiecare parte doi 
dominicani necunoscuţi, care întregeau tribunalul. 

Arnau le-a înfruntat privirile în tăcere, până ce unul dintre 
călugări s-a strâmbat dispreţuitor. Şi-a dus o mână la faţă, 
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pipăindu-şi barba unsuroasă ce-i crescuse în celulă; straiele lui nu 
mai aveau nici urmă din culorile originale şi erau zdrenţuite; avea 
picioarele desculţe, negre, şi unghii lungi la mâini, la fel de negre. 
Duhnea şi i se făcu silă de el însuşi. 

Eimeric a zâmbit în faţa strâmbăturii de scârbă a lui Arnau. 
 
— Mai întâi, îl vor pune să jure pe cele patru evanghelii, le-a 

dumirit Joan pe Mar şi pe Aledis, stând toţi trei în jurul mesei din 
han. Judecata poate să dureze zile şi chiar luni în şir, le-a mai 
recunoscut când ele îl îndemnaseră să meargă la porţile palatului 
episcopal; mai bine aşteptăm la han. 

— Are să-l apere cineva? a întrebat Mar. 
Joan a făcut ostenit semn cu capul că nu. 
— Au să-i numească un avocat, care n-are voie să-l apere. 

— Cum adică?! au exclamat amândouă femeile într-un glas. 
— Le interzicem avocaţilor şi notarilor, a lămurit Joan, să dea 

ajutor ereticilor, să le dea sfaturi ori sprijin, să-i creadă ori să-i 
apere. Mar şi Aledis l-au întrebat pe Joan din priviri. Aşa sună o 
bulă a papei Inocenţiu al III-lea. 

— Şi atunci? a întrebat Mar. 
— Avocatul trebuie să obţină mărturisirea de bunăvoie a 

ereticului; dacă l-ar apăra pe eretic, ar apăra chiar erezia. 
 
— N-am nimic de mărturisit, i-a răspuns Arnau preotului tânăr 

care îi fusese numit avocat. 
— E priceput în drept civil şi canonic, a subliniat Nicolau 

Eimeric, şi iubitor înflăcărat al credinţei, a adăugat, cu un zâmbet. 

Preotul a deschis braţele a neputinţă, cum făcuse mai înainte şi 
în faţa alguazilului din temniţă, când îl îndemnase pe Arnau să-şi 
mărturisească erezia. „Trebuie s-o faci, s-a mărginit să-i dea 
povaţă; trebuie să te încrezi în bunăvoinţa tribunalului.” A repetat 
precis mişcarea – de câte ori o făcuse, oare, ca avocat al ereticilor? 
– şi, la un semn al lui Eimeric, a ieşit din sală. 

 
— Apoi, a urmat Joan, la îndemnul lui Aledis, au să-i ceară 

numele vrăjmaşilor lui. 
— La ce bun? 
— Dacă ar numi pe unul dintre martorii care l-au pârât, 

tribunalul ar putea considera că pâra e viciată de vrajbă. 
— Dar Arnau nu ştie cine l-a pârât, s-a băgat Mar în vorbă. 
— Nu. Acum, nu. Dar ar putea să afle, dacă Eimeric îi dă 
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dreptul. În realitate, ar trebui să ştie, a adăugat în faţa privirii 
femeilor, fiindcă aşa a poruncit Bonifaciu al VIII-lea, dar papa e 
hăt-departe şi până la urmă fiece inchizitor îşi conduce judecata 
cum îi vine mai bine. 

 
— Cred că soţia mă urăşte, a răspuns Arnau la întrebarea lui 

Eimeric. 
— Din ce pricină te-ar urî doña Elionor? a întrebat inchizitorul. 
— N-avem coborâtori. 
— Ai încercat? Te-ai împreunat cu ea? 
Jurase pe cele patru evanghelii. 
— Te-ai împreunat cu ea? a repetat Eimeric. 
— Nu. 
Notarul şi-a ridicat pana de pe înscrisurile din faţa lui. Nicolau 

Eimeric s-a întors către episcop. 
— Şi alt vrăjmaş? a întrebat de astă dată Berenguer d’Erill. 
— Nobilii din baronia mea, cu precădere seniorul de Montbui. 

Notarul a înscris înainte. Am hotărât în multe de judecăţi pe când 
eram Consul al Mării, dar cred că m-am purtat cu dreptate. 

— Ai vreun vrăjmaş printre membrii clerului? 
La ce venea, oare, întrebarea? Mereu se avusese bine cu 

Biserica. 
— Doar dacă vreunul dintre cei de faţă… 
— Membrii tribunalului sunt nepărtinitori, l-a repezit Eimeric. 
— Am încredere în acest fapt. 
Arnau a înfruntat privirea inchizitorului. 
— Altcineva? 

— Cum prea bine ştiţi, sunt zaraf de sumedenie de vreme; 
poate că… 

— Nu trebuie, i-a curmat iar vorba Eimeric, să faci gândire 
despre cine ţi-ar putea fi vrăjmaş şi din ce pricină. Dacă ai 
vrăjmaşi, trebuie să ne spui numele lor; altfel, să n-o faci. Ai sau 
nu? a tunat Eimeric. 

— Nu cred că am. 
 
— Şi apoi? a întrebat Aledis. 
— Apoi o să înceapă adevărata judecată a Inchiziţiei. 
Joan s-a dus cu gândul în pieţele din cătune, la casele 

căpeteniilor, la nopţile de veghe, dar o lovitură dată cu putere în 
masă l-a readus la realitate. 

— Ce-i asta, fra Joan? a strigat Mar. 
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Joan a oftat şi a privit-o drept în ochi. 
— Inchiziţie înseamnă căutare. Inchizitorul trebuie să caute 

erezia, păcatul. Chiar când sunt pâre, judecata nu se sprijină pe 
ele, nici nu se agaţă de ele. Dacă judecatul nu mărturiseşte, 

trebuie căutat adevărul ascuns. 
— În ce fel? l-a iscodit Mar. 
Joan a închis ochii înainte de a răspunde. 
— Dacă vorbeşti despre schingiuiri, da, ele sunt una dintre căi. 
— Ce-o să-i facă? 
— S-ar putea nici să nu ajungă să-l pună la cazne. 
— Ce-o să-i facă? a stăruit Mar. 
— De ce vrei să afli? a întrebat-o Aledis, luând-o de mână. N-o 

să-ţi ajute decât să te chinuieşti şi mai mult. 
— Legea opreşte ca tortura să ducă la moarte ori la tăierea 

vreunui mădular, le-a dumirit Joan, şi un om nu poate fi 
schingiuit decât o dată. 

A văzut cum, cu lacrimi în ochi, cele două femei se mângâiau 
una pe alta. Dar Eimeric ştia să calce prevederile legii. Non ad 
modum iterationis sed continuationis, obişnuia să spună cu un licăr 
în ochi; nu repetare, ci continuare, le traducea novicilor care nu 
stăpâneau încă latina. 

— Şi ce se întâmplă dacă îl schingiuiesc, dar tot nu 
mărturiseşte? l-a întrebat Mar după ce a tras aer în piept. 

— Vor ţine seama de purtarea lui când vor de sentinţa, a 
răspuns scurt Joan. 

— Iar sentinţa o va da Eimeric? l-a iscodit Aledis. 
— Da, în afară de cazul în care e osândit la închisoare pe viaţă 

ori la ardere pe rug; atunci e nevoie şi de încuviinţarea 
episcopului. Cu toate acestea, i-a dat înainte călugărul, prevăzând 
următoarea întrebare a femeilor, dacă tribunalul crede că e ceva 
încâlcit, se consultă uneori cu treizeci până la optzeci de bărbaţi, 
boni viri laici şi mireni, cerându-le părerea despre învinuirea adusă 
acuzatului, şi pedeapsa ce i se cuvine. Atunci judecata durează 
luni în şir… 

— … în care Arnau va rămâne la popreală, a arătat Aledis. 
Joan a încuviinţat, dând din cap, şi toţi trei au amuţit; femeile 

încercau să memoreze ce auziseră, iar Joan îşi amintea alte 
maxime ale lui Eimeric: „Temniţa trebuie să fie întunecoasă, o 
subterană unde să nu poată pătrunde nicio lumină, cu precădere 
a soarelui şi lunii; trebuie să fie anevoioasă şi aspră, astfel încât să 
scurteze cât mai mult cu putinţă viaţa osânditului, până să-l facă 
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să piară.” 
 
Cu Arnau în mijlocul sălii, în picioare, soios şi zdrenţăros, 

inchizitorul şi episcopul şi-au apropiat capetele şi au început să 

şopocăiască. Notarul a profitat ca să-şi rânduiască înscrisurile, iar 
cei patru dominicani l-au pironit cu privirile pe Arnau. 

— Cum ai să-l interoghezi? l-a întrebat Berenguer d’Erill. 
— O să începem ca întotdeauna şi, pe măsură ce întrebările vor 

da roade, o să-i facem cunoscute osândele. 
— Ai să i le spui? 
— Da. Cred că pentru acest bărbat presiunea dialectică va da 

mai multe roade decât cea fizică, deşi, dacă nu-i altă cale… 
Arnau a încercat să înfrunte privirile călugărilor negri. Unu, 

doi, trei, patru… Şi-a mutat greutatea de pe un picior pe altul şi s-

a uitat iar la inchizitor şi la episcop. Tot mai şopocăiau. 
Dominicanii nu-şi luaseră privirea de la el. În sală domnea o tăcere 
deplină, numai mai-marii şuşoteau, neînţeleşi. 

— Începe să se irite, a observat episcopul, ridicând ochii la 
Arnau şi s-a pus iar la vorbă cu inchizitorul. 

— E deprins să dea porunci şi să i se dea ascultare, i-a răspuns 
Eimeric. Trebuie să-şi înţeleagă adevărata stare, să ia de bun 
tribunalul şi drepturile acestuia. Doar atunci va fi bun de întrebat. 
Umilirea e primul pas. 

Episcopul şi inchizitorul s-au sfătuit îndelung, iar în răstimp 
dominicanii l-au privit necontenit pe Arnau. El a încercat să-şi 
îndrepte gândurile spre Mar şi Joan, dar ori de câte ori cugeta la 
unul dintre ei, privirea unui călugăr negru îl zgândărea de parcă 

ştia că gândea. Şi-a schimbat poziţia de nenumărate ori; şi-a dus 
mâna la barbă şi păr, şi-a amintit că era murdar. Berenguer d’Erill 
şi Nicolau Eimeric, în straie care aruncau sclipiri de aur, comod 
aşezaţi, oblăduiţi de masa de judecată, îl priveau din când în când 
cu coada ochiului şi iar se sfătuiau. 

În cele din urmă, Nicolau Eimeric i-a vorbit cu glas tunător: 
— Arnau Estanyol, ştiu că ai păcătuit. 
Începuse judecata. Arnau a tras aer în piept. 
— Nu ştiu despre ce vorbeşti Domnia Ta. Cred că am fost 

întotdeauna bun creştin. Am încercat… 
— Tu însuţi ai recunoscut în faţa tribunalului că nu te-ai culcat 

cu nevasta. Este aceasta, oare, purtarea unui bun creştin? 
— Nu pot s-o fac. Nu ştiu dacă aveţi cunoştinţă că am mai fost 

căsătorit, şi nici atunci n-am putut avea urmaşi. 
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— Vrei să zici că trupul tău are lipsuri? s-a băgat în vorbă 
episcopul. 

— Da. 
Eimeric s-a uitat la Arnau câteva clipe; şi-a sprijinit coatele pe 

masă şi, încrucişându-şi mâinile, le-a dus la gură. Apoi s-a întors 
la notar şi i-a dat pe şoptite o poruncă. 

— Spusele lui Juli Andreu, preot la biserica Sfânta Maria a 
Mării, a citit notarul, cufundându-se într-un înscris. „Eu, Juli 
Andreu, preot la Sfânta Maria a Mării, chemat de inchizitorul 
general al Cataloniei, declar că prin luna martie din anul 1364 de 
la naşterea Domnului nostru Isus Hristos, am stat de vorbă cu 
Arnau Estanyol, baron de Catalonia, la rugămintea soţiei sale, 
doña Elionor, baroneasă, pupila regelui Pedro, care îmi mărturisise 
îngrijorarea în legătură cu felul cum îşi lăsa uitării Arnau 

îndatoririle de soţ. Declar că Arnau Estanyol mi-a mărturisit că 
nu-l atrăgea soaţa, că trupul lui nu se învoia să se împreuneze cu 
doña Elionor; că era în bună stare trupească şi că nu putea să-şi 
silească trupul să poftească femeia pe care n-o dorea; că el ştia că 
trăia în păcat – Nicolau Eimeric a mijit ochii, privindu-l pe Arnau – 
şi că din acea pricină se ruga atât de mult în biserica Sfânta 
Maria, şi făcea danii mari pentru durarea bisericii.” 

Tăcerea s-a reînstăpânit în sală. Nicolau a rămas cu ochii pe 
deţinut. 

— Tot mai susţii că ai o lipsă trupească? a întrebat în cele din 
urmă inchizitorul. 

Arnau îşi amintea de acele vorbe, dar nu-şi aducea aminte ce… 
— Nu-mi mai aduc aminte ce-am rostit. 

— Recunoşti, deci, că ai stat de vorbă cu părintele Juli Andreu? 
— Da. 
Arnau a auzit cum pana notarului scrijelea pergamentul. 
— Cu toate acestea, pui la îndoială spusele slujitorului lui 

Dumnezeu. Ce folos ar avea prelatul să mintă împotriva ta? 
— Ar putea greşi. Ar putea să nu-şi aducă bine aminte ce am 

rostit. 
— Vrei să zici că un preot care s-ar îndoi de ce i-ai spus ar 

declara ca părintele Juli Andreu? 
— Nu spun decât că s-ar putea înşela. 
— Părintele Juli Andreu nu ţi-e vrăjmaş, nu-i aşa? a sărit cu 

gura episcopul. 
— Nu credeam aşa ceva. 
Nicolau s-a adresat iar notarului: 



482 

— Declaraţia lui Pere Salvete, canonicul bisericii Sfânta Maria a 
Mării. „Eu, Pere Salvete, canonic al bisericii Sfânta Maria a Mării, 
citat de inchizitorul general al Cataloniei, declar că de Paştele 
anului 1367 de la naşterea Domnului nostru Isus Hristos, pe când 

oficiam Sfânta Liturghie, au pătruns în biserică oameni care ne-au 
prevenit că ereticii furaseră o ostie. Liturghia s-a isprăvit, iar 
enoriaşii au plecat cu toţii din biserică, doar Arnau Estanyol, 
consulul Mării, şi soţia lui, doña Elionor nu.” „Du-te la ţiitoarea ta 
jidoavcă!” Vocea lui Elionor i-a răsunat în urechi. Pe Arnau l-au 
trecut iar fiorii din ziua aceea. A ridicat privirile. Nicolau îl urmărea 
atent şi zâmbea. Observase? Notarul îşi urma citania: „… Iar 
consulul i-a răspuns că Dumnezeu nu-l putea sili să se culce cu 
ea…” 

Nicolau i-a tăiat vorba notarului şi n-a mai zâmbit. 

— Şi canonicul minte? 
„Du-te la ţiitoarea ta jidoavcă!” De ce nu-l lăsase să citească 

tot? Ce voia Nicolau? Ţiitoarea ta jidoavcă, ţiitoarea ta jidoavcă… 
flăcările care luminau trupul lui Hasdai, tăcerea, norodul care 
cerea într-o tăcere înflăcărată să se facă dreptate, strigând vorbe ce 
nu-i puteau ieşi din gură, Elionor care îl împungea cu degetul, 
Nicolau şi episcopul care se uitau la el, şi Raquel, care se ţinea de 
el. 

— Şi canonicul minte? a repetat Nicolau. 
— Eu n-am învinovăţit pe nimeni de minciună, s-a apărat 

Arnau. 
Avea nevoie să gândească. 
— Negi preceptele Domnului? Refuzi, oare, îndatoririle ce-ţi 

revin ca oricărui creştin? 
— Nu, nu, a şovăit Arnau. 
— Atunci? 
— Atunci, ce? 
— Refuzi preceptele Domnului? a repetat Nicolau, ridicând 

glasul. 
Vorbele şi-au găsit ecou pe zidurile din piatră ai sălii uriaşe. Îşi 

simţea picioarele amorţite, stătuse atâtea zile în temniţă. 
— Tribunalul îţi poate lua tăcerea drept mărturisire, a zis 

episcopul. 
— Nu. Nu le refuz. Începeau să-l doară picioarele. Sunt atât de 

însemnate pentru Sfântul Oficiu împreunările mele cu doña 
Elionor? Este, oare, un păcat…? 

— Nu greşi, Arnau, l-a atenţionat inchizitorul, întrebările le 
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pune tribunalul. 
— Puneţi-le, atunci. 
Nicolau a văzut că Arnau se mişca neliniştit şi-şi schimba iar 

locul. 

— Începe să simtă durerea, a şoptit la urechea lui Berenguer 
d’Erill. 

— Să-l lăsăm să se gândească la durere. 
Au început iar să şuşotească şi Arnau s-a simţit iar pironit de 

privirile celor patru perechi de ochi ai dominicanilor. Îl dureau 
picioarele, dar trebuia să se ţină tare. Nu se putea pleca în faţa lui 
Nicolau Eimeric. Ce-ar fi fost dacă ar fi căzut? Avea nevoie de o 
piatră, o piatră pe umeri, şi de un drum lung pe care să ducă în 
spate o piatră pentru Fecioara lui. „Unde eşti acum? Unde-s 
trimişii tăi?” Era doar un copil, şi totuşi… De ce să nu îndure 

acum? Traversase întreaga Barcelonă ducând în cârcă o piatră mai 
grea ca el, asudând, sângerând, auzind strigătele încurajatoare ale 
mulţimii. Nu-i mai rămânea nimic din toată acea putere? Avea să-l 
biruie un călugăr fanatic? Pe el? Pe copilul bastaix admirat de toţi 
băieţii din cetate? Pas cu pas, dându-se de ceasul morţii pe 
drumul spre biserica Sfânta Maria, ca să vină apoi acasă, şi să se 
odihnească pentru ziua ce urma. Acasă la el, ochii căprui, ochii 
mari şi căprui. În clipa aceea, cutremurându-se, a recunoscut-o pe 
Aledis în vizitatoarea din temniţa întunecoasă şi aproape s-a 
prăbuşit pe podea. 

Nicolau Eimeric şi Berenguer d’Erill au schimbat între ei o 
privire, văzând cum îşi îndrepta Arnau trupul. Pentru prima oară, 
unul dintre dominicani şi-a luat privirea de pe el, îndreptând-o 

spre masa judecătorilor. 
— Nu cade, a şopocăit scos din fire episcopul. 
— Unde-ţi saturi pornirile? a întrebat Nicolau, ridicând glasul. 
De aceea se numea Arnau. Vocea lui. Da. Aia era vocea pe care 

o auzise de atâtea ori la poalele muntelui Montjuïc. 
— Arnau Estanyol! strigătul inchizitorului i-a întors mintea la 

judecată. Am întrebat unde-ţi saturi pornirile. 
— Nu înţeleg întrebarea. 
— Eşti bărbat. Nu te-ai culcat cu nevasta ani la rând. E foarte 

simplu: unde-ţi saturi nevoile de bărbat? 
— Chiar în anii despre care vorbeşte Domnia Ta n-am cunoscut 

nicio femeie. 
— Minţi! Arnau a tresărit. Chiar tribunalul te-a zărit 

îmbrăţişând o eretică. Nu asta se numeşte împreunare? 
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— Nu cea despre care vorbeşte Domnia Ta. 
— Ce-i poate face pe un bărbat şi pe o femeie să se îmbrăţişeze 

de faţă cu lumea dacă nu – Nicolau a dat din mâini – desfrânarea? 
— Durerea. 

— Ce durere? a sărit cu gura episcopul. 
— Ce durere? a stăruit Nicolau în faţa tăcerii lui. Arnau a 

amuţit. Flăcările rugului au luminat încăperea. La execuţia unui 
eretic care a profanat sfânta ostie? a întrebat iar inchizitorul, 
împungându-l cu degetul împodobit cu inel. Asta-i durerea pe care 
o simţi ca bun creştin? Durerea greutăţii cu care îl apasă justiţia 
pe un bărbat fără suflet, profanator, nelegiuit, fur? 

— El n-a fost aşa! a strigat Arnau. 
Toţi membrii tribunalului, chiar şi notarul, s-au răsucit în 

jilţuri. 

— Cei trei şi-au mărturisit greşeala. De ce-i aperi pe eretici? 
Jidovii… 

— Jidovii! Jidovii! s-a răstit. Ce-are lumea cu evreii? 
— Poate că nu ştii? a întrebat inchizitorul, ridicând glasul. L-au 

răstignit pe Hristos! 
— Şi n-au plătit cu destule vieţi? 
Arnau s-a trezit că tot tribunalul se uita la el. 
— Pledezi pentru iertare? a întrebat Berenguer d’Erill. 
— Nu aşa ne învaţă Domnul? 
— Singura cale e convertirea! Cine nu se căieşte de păcate nu 

poate fi iertat, a strigat Nicolau. 
— Domniile Voastre vorbiţi despre fapte din urmă cu mai bine 

de o mie trei sute de ani. De ce trebuie să se căiască un evreu 

născut în vremea noastră? El n-are nicio vină de tot ce s-a putut 
petrece atunci. 

— Oricine îmbrăţişează credinţa jidovilor ia asupra lui vinovăţia 
pentru ceea ce-au făcut înaintaşii lui; îşi asumă vinovăţia lor. 

— Îmbrăţişează numai idei, credinţe ca şi… Nicolau şi 
Berenguer au tresărit; de ce nu, oare nu era drept, oare n-o merita 
bărbatul dispreţuit, care-şi jertfise viaţa pentru comunitatea lui? 
Ca şi noi, a afirmat Arnau, neînduplecat. 

— Pui faţă în faţă legea creştină cu erezia? a sărit în sus 
episcopul. 

— Eu n-am dreptul să pun nimic alături; asemenea lucrare v-o 
las Domniilor Voastre, slujitorii Domnului. Am zis doar că… 

— Ştim prea bine ce-ai zis! i-a curmat vorba Nicolau Eimeric, 
ridicând glasul. Ai pus într-un taler dreapta credinţă creştină, 
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singura, cea de netăgăduit, iar în celălalt doctrinele eretice ale 
jidovilor. 

Arnau a înfruntat tribunalul. Notarul tot scrijelea pergamentul. 
Chiar şi soldaţii din spatele lui, solemni lângă uşi, păreau să 

asculte scârţâitul penei pe înscrisuri. Nicolau a zâmbit şi scârţâitul 
notarului l-a trecut pe Arnau ca un fior pe şira spinării. Tot trupul 
i s-a cutremurat. Inchizitorul a simţit şi a zâmbit făţiş. Da, i-a 
adeverit din priviri, tu ai spus-o. 

— Ei sunt la fel ca noi, a repetat Arnau. 
Făcând un semn cu mâna, Nicolau i-a poruncit să tacă. 
Notarul a mai înscris câteva clipe. Acolo-s vorbele tale, i-a grăit 

din nou privirea inchizitorului. Când notarul a ridicat pana, 
Nicolau a zâmbit iar. 

— Întrunirea se suspendă până mâine, a rostit, ridicându-se 

din jilţ. 
 
Mar ostenise să-l tot asculte pe Joan. 
— Unde te duci? a iscodit-o Aledis. Mar s-a mărginit să se uite 

la ea. Din nou? Te-ai dus zi de zi şi n-ai putut… 
— Ba am izbutit ca ea să afle că-s aici şi că n-am să uit ce mi-a 

făcut. Joan şi-a ascuns privirile. Am izbutit s-o văd pe fereastră, s-
o fac să ştie că Arnau e al meu; i-am citit asta în priviri şi am de 
gând să i-o amintesc cât va trăi. Sunt gata s-o fac să ştie în fiece 
clipă din viaţa ei că eu am biruit. 

Aledis a privit-o cum ieşea din han. Mar a urmat drumul pe 
care îl făcea de când sosise la Barcelona şi s-a aşezat în faţa 
porţilor de la palatul din uliţa Montcada. A bătut în ele din 

răsputeri. Elionor nu va voi s-o primească, dar trebuia să ştie că 
ea era acolo, jos. 

În ziua următoare, slujitorul cel bătrân a deschis ferestruica. 
— Doamnă, i-a zis prin ea, ştiţi doar că doña Elionor… 
— Deschide poarta. Nu vreau decât s-o văd, chiar şi prin 

fereastra în spatele căreia se ascunde. 
— Dar ea nu vrea, doamnă. 
— Ştie cine sunt? 
Mar a desluşit cum Pere se întorcea spre ferestrele palatului. 
— Da. 
Mar a bătut iar cu putere, folosindu-se de belciugul din fier. 
— Nu mai urmaţi, doamnă, ori doña Elionor va chema soldaţii, 

i-a dat povaţă bătrânul. 
— Deschide, Pere. 
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— Nu vrea să vă vadă, doamnă. 
Mar a simţit că mâna lui i se punea pe umăr şi o împingea cu 

sila din poartă. 
— Poate că vrea să mă vadă pe mine, a auzit, înainte de a vedea 

că un bărbat se apropia de ferestruică. 
— Guillem! a strigat Mar, avântându-se spre el. 
— Îţi aduci aminte de mine, Pere? a întrebat arapul, cu Mar 

încă atârnată de gâtul lui. 
— Cum să nu-mi aduc aminte? 
— Atunci spune-i stăpânei tale că vreau s-o văd. 
Când bătrânul a închis ferestruica, Guillem a luat-o pe Mar de 

cingătoare şi a săltat-o în aer. Râzând, Mar s-a lăsat învârtită. A 
lăsat-o jos, s-a dat un pas înapoi, a luat-o de mâini şi i le-a 
depărtat de trup, ca s-o vadă mai bine. 

— Fetiţa mea, a rostit cu glas întretăiat, nici nu ştii de câte ori 
am visat să te mai fac să zbori! Dar acum eşti mult mai grea. Eşti o 
adevărată… 

Mar s-a desprins şi i s-a aruncat la piept. 
— De ce m-ai părăsit? l-a întrebat, plângând. 
— Nu eram decât un rob, fetiţa mea. Ce putea face un simplu 

rob? 
— Dar mi-erai ca un tată. 
— Şi nu-ţi mai sunt? 
— Aşa ai să fii mereu. 
Mar l-a îmbrăţişat din răsputeri pe Guillem. „Aşa ai să fii 

mereu”, şi-a zis arapul. „Câtă vreme am irosit hăt-departe de 
aceste locuri?” S-a întors la ferestruică: 

— Doña Elionor nu pofteşte să te vadă nici pe Domnia Ta, s-a 
auzit dinăuntru. 

— Spune-i că o să aibă veşti de la mine. 
 
Soldaţii l-au însoţit când s-a întors în temniţă. Pe când 

alguazilul îi punea lanţurile la loc, Arnau nu şi-a luat ochii de pe 
umbra ghemuită în faţa lui, în celălalt capăt al temniţei mizere. A 
rămas în picioare chiar şi când alguazilul a ieşit. 

— Ce ai tu de-a face cu Aledis? i-a strigat bătrânei când nu se 
mai auzeau paşi pe coridor. 

S-a părut că umbra tresărea, dar după o clipă înlemnise la loc. 
— Ce ai tu de-a face cu Aledis? a repetat. Ce căuta aici? De ce 

vine să te vadă? 
Tăcerea obţinută drept răspuns i-a adus în minte licărul ochilor 
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mari, căprui. 
— Ce legătură au Aledis şi Mar între ele? a implorat umbra. 
A încercat barem să audă suflarea bătrânei, dar o sumedenie de 

gâfâieli şi horcăieli s-au împletit cu tăcerea de răspuns a 

Francescăi. Arnau şi-a plimbat privirile pe pereţii temniţei; nimeni 
nu-i dădea nici cea mai mică atenţie. 

 
De cum a zărit-o pe Mar însoţită de un arap cu veşminte 

fastuoase, hangiul n-a mai amestecat în oala mare de pe vatră. Şi-
a ieşit şi mai mult din fire după ce în urma lor au intrat cei doi 
robi care cărau bagajele lui Guillem. „De ce nu s-a dus în piaţa de 
grâne, ca toţi neguţătorii?” s-a întrebat în sinea lui, ieşindu-le în 
întâmpinare. 

— E o onoare pentru casa mea, i-a cuvântat, ploconindu-se 

peste poate. 
Guillem a adăstat până ce hangiul şi-a dovedit linguşirile. 
— Ne poţi da găzduire? 
— Da. Robii se pot odihni în… 
— Găzduire pentru toţi trei, i-a tăiat vorba Guillem. Două odăi; 

una pentru mine; cealaltă pentru ei. 
Hangiul s-a uitat la cei doi flăcăi cu ochi mari, negri, şi păr 

inelat, care aşteptau tăcuţi în spatele stăpânului. 
— Da, a răspuns, dacă asta doreşti. Domnia Ta vino cu mine. 
— Ei se vor ocupa de toate. Adu-ne puţină apă. 
Guillem a însoţit-o pe Mar până la una dintre mese. Erau 

singuri în toată încăperea. 
— Spui că azi a început judecata? 

— Da, dar nu te pot încredinţa. Adevărul e că nu ştiu nimic. 
Nici măcar n-am putut să-l văd. 

Guillem a desluşit că Mar vorbea cu glas întretăiat. A întins 
mâna ca s-o mângâie, dar n-a atins-o. Nu mai era o fetiţă, iar el nu 
era, la urma urmelor, decât un rob arap. Nimănui nu trebuia să-i 
dea prin minte… Făcuse destul în faţa palatului lui Elionor. Mâna 
lui Mar a repetat gestul lăsat neterminat de Guillem. 

— Sunt aceeaşi. Pentru tine, mereu. 
Guillem a zâmbit. 
— Şi soţul tău? 
— S-a săvârşit din viaţă. 
Pe chipul lui Mar nu s-a citit sila. Guillem a schimbat vorba: 
— S-a făcut ceva pentru Arnau? 
Mar a mijit din pleoape şi a strâns din buze. 



488 

— Ce vrei să zici? Nu putem să facem… 
— Şi Joan? Joan e inchizitor. Ştii ceva despre el? N-a pus o 

vorbă bună pentru Arnau? 
— Călugărul ăla? Mar a surâs în silă şi a tăcut; la ce să-i mai 

spună? Era de-ajuns ce pătimea Arnau, iar Guillem venise pentru 
el. Nu. N-a făcut nimic. Mai mult, inchizitorul general îi e vrăjmaş. 
E aici, cu noi. 

— Cu noi? 
— Da. Am cunoscut o văduvă, pe care o cheamă Aledis; ea şi 

fetele ei locuiesc laolaltă cu noi. E prietenă cu Arnau din copilărie. 
Din întâmplare, trecea prin Barcelona chiar când l-au închis. 
Doarme cu ele. E femeie bună. Ai să-i vezi pe toţi la masă. 

Guillem i-a strâns mâna. 
— Şi tu ce-ai mai făcut? l-a întrebat tânăra. 

 
Mar şi Guillem şi-au povestit tot ce făcuseră în cei cinci ani de 

despărţire, până ce soarele a suit sus, deasupra Barcelonei; ea s-a 
ferit să-i spună ceva despre Joan. Primele s-au înfăţişat Teresa şi 
Eulàlia. Erau încălzite, dar zâmbitoare, deşi surâsul s-a şters de 
chipurile lor nurlii de cum au zărit-o pe Mar şi şi-au amintit că 
Francesca era întemniţată. 

Se plimbaseră prin jumătate din cetate, bucurându-se de noul 
cin oferit de straiele de fecioare orfane. Nu se mai bucuraseră 
nicicând până acum de atâta slobozie, căci legea le silea să poarte 
mătăsuri în culori, ca să le recunoască oricine. „Intrăm?” a 
întrebat Teresa, făcând pe ascuns semn către uşile bisericii San 
Jaume. A întrebat în şoaptă, de parcă i-ar fi fost teamă că numai 

gândul ar fi putut trezi ura întregii Barcelone. Dar n-a fost nimic. 
În biserică, enoriaşii nu le-au dat nicio atenţie, ca şi preotul, la 
trecerea căruia fetele au lăsat ochii în jos, strângându-se una într-
alta. 

Pe uliţa Boquería au coborât sporovăind şi hlizindu-se, spre 
mare; de-ar fi urcat pe uliţa Bisbe, până în piaţa Nova, ar fi dat de 
Aledis în faţa palatului episcopal, ţintuind cu privirea ferestrele 
mari, încercând să-i recunoască pe Arnau ori pe Francesca în fiece 
siluetă din spatele vitraliilor. Nici măcar nu ştia în spatele căror 
geamuri îl judecau pe Arnau. Dăduse mărturie Francesca? Joan 
nu ştia nimic despre ea. Aledis îşi plimba privirile de la un vitraliu 
la altul. Sigur că da, totuşi la ce să-i mai spună dacă nu putea să 
facă nimic, neştiind. Arnau era puternic, iar Francesca… n-o 
cunoşteau pe Francesca. 
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— Ce stai aici, femeie? Aledis a dat nas în nas cu unul dintre 
soldaţii Inchiziţiei. Nu-l văzuse venind. La ce te uiţi aşa? 

S-a ghemuit, apoi a luat-o la fugă, nerăspunzând. „N-o ştiţi pe 
Francesca, şi-a zis fugind. Toate schingiuirile voastre n-ar putea-o 

face să mărturisească taina pe care a ţinut-o ascunsă întreaga 
viaţă.” 

Joan a ajuns la han înaintea lui Aledis, cu sutana curată 
primită la mănăstirea Sant Pere de les Puelles. Când l-a zărit pe 
Guillem lângă Mar şi pe cele două fiice ale lui Aledis, a încremenit 
în mijlocul sălii. 

Guillem s-a uitat la el. Zâmbise ori se strâmbase de silă? 
Nici Joan n-ar fi putut spune. Mar i-o fi povestit, oare, despre 

răpire? 
Dintr-un foc, Guillem şi-a amintit cum se purtase monahul cu 

el pe vremea când era cu Arnau, dar nu era vremea pentru 
ranchiună, şi s-a ridicat. Spre binele lui Arnau, trebuiau să fie 
uniţi. 

— Ce mai faci, Joan? l-a întrebat, luându-l pe după umeri. Ce 
ai pe faţă? a adăugat, zărindu-i vânătăile. 

Joan s-a uitat la Mar, dar i-a desluşit doar faţa dură şi lipsită 
de expresie pe care i-o arăta de când se dusese după ea. Dar nu, 
Guillem nu putea fi atât de cinic încât să-l întrebe… 

— M-a lovit cineva, a răspuns. Ni se întâmplă şi nouă, 
monahilor. 

— Presupun că l-ai şi afurisit, a zâmbit Guillem, însoţindu-l la 
masă. Nu aşa se zice în Constituţiile de Pace şi Armistiţiu? Joan şi 
Mar se uitau unul la altul. Nu-i aşa? Va fi afurisit cel care va rupe 

pacea cu prelaţii neînarmaţi. Nu erai înarmat, Joan? 
Guillem n-a simţit încordarea dintre Mar şi călugăr, deoarece 

chiar atunci a sosit Aledis. S-au cunoscut la iuţeală, fiindcă 
Guillem voia să stea de vorbă cu Joan. 

— Tu, ca inchizitor, l-a iscodit, ce crezi despre starea lui Arnau? 
— Cred că Nicolau vrea să-l osândească, dar nu poate avea mai 

nimic contra lui. Presupun că va scăpa cu un sambenito şi o 
amendă însemnată, că doar asta pofteşte Eimeric. Îl ştiu eu pe 
Arnau; n-a făcut nicicând rău nimănui. Oricât de urât l-ar fi pârât 
Elionor, n-au să poată găsi… 

— Şi dacă pâra lui Elionor a fost urmată de alta, a unor preoţi? 
— Ce vrei să zici? 
— N-are nicio însemnătate, a zis Guillem, amintindu-şi răvaşul 

trimis de Jucef. Răspunde-mi! Ce s-ar întâmpla dacă ar fi şi pâra 
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unor preoţi? 
Aledis n-a mai ascultat vorbele lui Joan. Trebuia, oare, să le 

spună tot ce ştia? Putea, oare, arapul să aranjeze ceva? Era avut şi 
părea… Teresa şi Eulàlia s-au uitat la ea. Tăcuseră după cum le 

poruncise, dar acum păreau dornice s-o audă. N-a fost nevoie să le 
întrebe, amândouă s-au învoit. Asta însemna… dar ce mai conta! 
Cineva trebuia să aranjeze ceva, iar arapul… 

— Mai sunt şi altele, a trântit-o, punând capăt presupunerilor 
pe care încă le mai avea Joan în vedere. 

Cei doi bărbaţi şi Mar şi-au îndreptat atenţia spre ea. 
— N-am de gând să vă spun cum am aflat şi nici nu mai vreau 

să vorbesc despre asta odată ce vă voi fi istorisit totul. Vă învoiţi? 
— Ce vrei să spui? a întrebat Joan. 
— E destul de limpede, frate, a intervenit Mar. 

Guillem s-a uitat uluit la Mar; de ce se purta, oare, aşa? S-a 
întors la Joan, dar el lăsase ochii în pământ. 

— Dă-i înainte, Aledis. Ne învoim, a zis Guillem. 
— Vi-i amintiţi pe cei doi nobili care au mas aici la han? 
Când a auzit numele lui Genís Puig, Guillem a oprit-o pe Aledis. 
— Are o soră pe care o cheamă Margarida, i-a zis Aledis. 
Guillem şi-a acoperit obrazul cu mâinile. 
— Mai sunt aici? a iscodit-o. 
Aledis a povestit şi ce aflaseră fetele ei; înţelegerea Eulàliei cu 

Genís Puig nu fusese zadarnică. După ce-şi revărsase asupra ei 
pasiunea trezită de beţie, cavalerul îi vorbise pe larg despre 
învinuirile pe care inchizitorul i le aducea lui Arnau. 

— Se zice că Arnau a ars leşul tătâne-său, a povestit Aledis; eu 

nu pot să cred… 
Joan şi-a înghiţit un val de greaţă. Toţi s-au întors la el. Cu 

mâna la gură, monahul se îmbujorase tot. Întunericul, trupul lui 
Bernat care atârna în ştreang, vâlvătăile… 

— Ce mai ai de zis acum, Joan? l-a auzit întrebând pe Guillem. 
— O să-l execute, a izbutit să zică, înainte de a fugi din han cât 

îl ţineau picioarele, astupându-şi gura cu mâna. 
Cuvintele lui Joan mai pluteau încă printre ei. Toţi şi-au plecat 

privirile. 
— Ce se petrece între tine şi Joan? a întrebat-o în şoaptă 

Guillem pe Mar, după o vreme, văzând că monahul nu mai apărea. 
Era doar un rob. Ce putea face un simplu rob? Vorbele lui 

Guillem sunau în mintea lui Mar. Dacă i-ar fi mărturisit… 
Trebuiau să fie uniţi! Arnau avea nevoie să lupte toţi pentru el, 
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chiar şi Joan. 
Mar a ocolit privirea lui Guillem. 
— Ai să-mi istoriseşti într-o zi? 
Mar a lăsat şi mai mult ochii în pământ. 



492 

Capitolul 54 

Tribunalul se întrunise: cei patru dominicani şi notarul, aşezaţi 

la masă, soldaţii care stăteau de strajă lângă uşă, şi Arnau, la fel 
de murdar ca în ziua dinainte, în picioare, în mijlocul încăperii, 
urmărit de ei toţi. 

La scurt timp au intrat Nicolau Eimeric şi Berenguer d’Erill, 
trufaşi şi înveşmântaţi cu pompă. Soldaţii i-au salutat, ceilalţi 
membri ai tribunalului s-au ridicat, aşteptându-i să ia loc. 

— Începe judecata, a anunţat Nicolau; îţi amintesc, a adăugat, 
adresându-i-se lui Arnau, că te afli tot sub legământ. 

„Bărbatul, îi spusese episcopului în drum spre sală, va vorbi 
mai mult din pricină că a jurat, decât fiindcă se teme de tortură.” 

— Citeşte ultimele spuse ale vinovatului, a poruncit Nicolau 
notarului. 

„Îmbrăţişează numai idei, credinţe, ca şi noi.” Propriile spuse l-
au lovit în moalele capului. Avându-le neîntrerupt în minte pe Mar 
şi pe Aledis, se gândise toată noapte la tot ce vorbise. Nicolau nu-i 
îngăduise să-i lămurească, dar pe de altă parte cum ar fi putut-o 
face, ce să le fi lămurit acelor vânători de eretici despre prietenia 
cu Raquel şi familia ei? Notarul tot mai citea. Nu putea îndrepta 
cercetările spre Raquel; suferiseră destul din pricina morţii lui 
Hasdai, ca să le mai trimită şi Inchiziţia pe cap. 

— Crezi că legea creştină se mărgineşte la gânduri ori credinţe 
pe care oamenii le pot îmbrăţişa? a întrebat Berenguer d’Erill. Oare 
poate un simplu muritor să pună în discuţie poruncile divine? 

„De ce nu?” Arnau l-a privit drept în faţă pe Nicolau. „Oare nu 
sunteţi şi voi simpli muritori?” Aveau să-l ardă pe rug. Ca pe 
Hasdai şi mulţi alţii. Un fior l-a străbătut prin tot trupul. 

— Am vorbit greşit, a răspuns în cele din urmă. 
— Atunci, cum ai zice? s-a repezit Nicolau. 
— Nu ştiu. N-am ştiinţa Domniilor Voastre. Nu pot zice decât că 

eu cred în Dumnezeu, sunt un bun creştin şi m-am purtat 
întotdeauna după poruncile Lui. 

— Crezi că atunci când ai ars leşul tatălui tău ai respectat 

poruncile Domnului? a strigat inchizitorul, ridicându-se în picioare 
şi bătând în masă cu amândouă mâinile. 

 
Ascunzându-se în beznă, Raquel s-a dus la casa fratelui său, 
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aşa cum se înţeleseseră. 
— Sahat, a grăit în loc de orice alt salut, oprindu-se în uşa 

casei. 
Guillem s-a ridicat de la masa unde stătea laolaltă cu Jucef. 

— Îmi pare rău, Raquel! 
Femeia a răspuns cu o strâmbătură. Guillem era la câţiva paşi 

de ea, dar o mişcare uşoară pe care a făcut-o cu braţele a fost de 
ajuns ca el să se apropie s-o îmbrăţişeze. Guillem a strâns-o la 
piept, a încercat s-o mângâie, dar glasul nu-l ajuta. „Lasă-ţi 
lacrimile să curgă, Raquel, a rugat-o în sinea lui, lasă să se stingă 
focul pe care încă îl mai ai în ochi.” 

După câteva clipe, Raquel s-a depărtat de Guillem, ştergându-şi 
lacrimile. 

— Ai venit pentru Arnau, e drept? l-a întrebat vocea care îşi 

revenise. Trebuie să-l ajuţi, a adăugat când Guillem s-a învoit; 
ajutorul nostru ar încurca şi mai mult lucrurile. 

— Îi spuneam fratelui tău că am nevoie de o scrisoare cu care 
să mă înfăţişez la curte. 

Raquel şi-a întrebat fratele din priviri. 
— O s-o obţinem, a spus el. Infantele don Juan şi curtea lui, 

curtenii şi căpeteniile regatului s-au adunat la Barcelona, ca să 
vorbească despre necazul cu Sardinia. Momentul e cum nu se 
poate mai bun. 

— Ce-ai de gând să faci, Sahat? a întrebat Raquel. 
— Încă nu ştiu. Mi-ai scris, a adăugat, întorcându-se la Jucef, 

că regele l-a înfruntat pe inchizitor. Jucef a încuviinţat. Dar fiul 
lui? 

— Mai e ceva, a zis Jucef. Infantele e un mecena al artei şi 
culturii. Se dă în vânt după muzică şi poezie, obişnuieşte să adune 
scriitori şi filosofi la curtea lui din Gerona. Nici unul dintre ei nu se 
învoieşte cu atacurile lui Eimeric la adresa lui Ramon Llull. 
Inchiziţia e prost văzută printre filosofii catalani; la începutul 
secolului, au fost socotite eretice paisprezece tratate ale medicului 
Arnau de Vilanova; Eimeric a declarat eretică şi opera lui Nicolás 
de Calabria, iar acum e prigonit alt mare înţelept, Ramon Llull. E 
ca şi cum orice catalan ar fi suspect. Puţini mai îndrăznesc să 
scrie de teama interpretărilor pe care Eimeric le-ar putea la 
tratatelor lor; Nicolás de Calabria a sfârşit pe rug. Pe de altă parte, 
tocmai pe infante l-ar putea afecta planurile inchizitorului de a-şi 
extinde jurisdicţia asupra fiecărui cartier evreiesc din Catalonia. 
Ţine seama că infantele trăieşte din dările plătite de noi. Are să te 
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asculte cu atenţie, a făgăduit Jucef, dar nu-ţi face visuri; nu-i 
lesne să se înfrunte direct cu Inchiziţia. 

Guillem a încuviinţat în sinea lui. 
 

Să dea foc leşului? 
Nicolau Eimeric a rămas în picioare, sprijinindu-se cu mâinile 

pe masă şi privindu-l pe Arnau; chipul i se înroşise de tot. 
— Tatăl tău, a bolborosit, a fost un diavol care a aţâţat norodul. 

De aceea l-au executat şi de aceea i-ai pus tu foc, ca să moară cum 
a murit. 

În încheiere, Nicolau l-a împuns cu degetul pe Arnau. 
Cum de aflase? Doar un singur om ştia… Notarul scrijelea 

pergamentul cu pana. Nu putea fi. Joan nu… Arnau a simţit că-l 
lăsau picioarele. 

— Negi că ai ars leşul tatălui tău? a întrebat Berenguer d’Erill. 
Nu era cu putinţă ca Joan să-l fi pârât! 
— Negi? a repetat Nicolau, ridicând glasul. 
Chipurile celor din tribunal s-au descompus, iar Arnau s-a 

ţinut să nu vomite. 
— Ne era foame! a strigat. V-a fost vreodată foame? Chipul 

învineţit al tatălui, cu limba scoasă, s-a amestecat cu ale celor ce-l 
priveau. Joan? De ce nu venise să-l vadă? Ne era foame! a urlat. Şi 
şi-a auzit tatăl spunând: „Eu în locul tău nu m-aş supune.” V-a 
fost, oare, foame vreodată? 

Arnau a dat să se năpustească asupra lui Nicolau, care îl tot 
întreba cu privirea, în picioare, trufaş, dar, înainte de a ajunge la 
el, soldaţii l-au prins şi l-au târât iar în mijlocul sălii. 

— Ţi-ai ars tatăl ca pe un demon? l-a întrebat iar Nicolau, de 
data asta urlând. 

— Tata nu era demon! a urlat şi Arnau, luptând cu ostaşii care 
îl ţineau strâns. 

— Dar i-ai ars leşul. 
„De ce, Joan? Eşti fratele meu, iar Bernat te-a iubit mereu ca pe 

propriul fiu.” A lăsat capul în podea, prins între soldaţi. De ce? 
— Aşa ţi-a poruncit mama ta? 
Arnau abia a izbutit să-şi înalţe capul. 
— Mama ta e o vrăjitoare care aduce răul Necuratului, a 

adăugat episcopul. 
„Ce spuneau?” 
— Tatăl tău a ucis un tânăr ca să te poată elibera pe tine. 

Mărturiseşti? a strigat Nicolau. 
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— Ce? a încercat să întrebe Arnau. 
— Tu, şi Nicolau l-a împuns cu degetul, şi tu ai ucis un băiat 

creştin. Ce voiai să faci cu el? 
— Aşa ţi-au poruncit părinţii? a întrebat episcopul. 

— Voiai inima lui? a întrebat Nicolau. 
— Câţi băieţi ai mai ucis? 
— Ce legături ai cu ereticii? 
Inchizitorul şi episcopul l-au bombardat cu un şir de întrebări. 

Tatăl tău, mama ta, băieţi, asasinate, inimi, eretici, jidovi, Joan! 
Arnau şi-a lăsat din nou capul să-i cadă. Tremura. 

— Mărturiseşti? a isprăvit Nicolau. 
Arnau nu s-a clintit. Tribunalul a lăsat să curgă timpul. Între 

timp, Arnau atârna tot de braţele soldaţilor. În cele din urmă, 
Nicolau le-a făcut semn să plece din sală. Arnau a simţit că-l 

târau. 
— Staţi! a poruncit inchizitorul, când dădeau să deschidă uşa. 

Soldaţii s-au întors la el. Arnau Estanyol! a strigat. Arnau 
Estanyol! a strigat iar. 

Arnau a înălţat capul domol şi s-a uitat la Nicolau. 
— Puteţi să-l duceţi, le-a poruncit inchizitorul soldaţilor, de 

cum a simţit privirea lui Arnau aţintită asupra lui. Scrie, notarule, 
l-a auzit Arnau spunând când ieşea pe uşă, vinovatul n-a tăgăduit 
nici una dintre învinuirile aduse de tribunal şi nu s-a învoit să 
mărturisească, simulând un leşin, prefăcătorie care s-a vădit când, 
după procesul Inchiziţiei şi înainte de a ieşi din sală, şi-a îndreptat 
iar atenţia asupra judecăţii. 

Scârţâitul penei l-a urmărit pe Arnau până în temniţă. 

 
Guillem le-a poruncit robilor să-i pregătească mutarea în piaţa 

de grâne, foarte aproape de hanul lui Estanyer, care a primit 
vestea cu neplăcere; o părăsea pe Mar, dar nu putea să rişte ca 
Genís Puig să-l recunoască. Cei doi robi au respins dând din cap 
toate încercările pe care le făcea hangiul pentru a-l împiedica pe 
acel neguţător avut să plece din casa lui. „La ce-mi trebuie nobili 
care nu plătesc?” a bombănit, numărând paralele date de robii lui 
Guillem. 

Din cartierul evreiesc, Guillem s-a dus drept la piaţa de grâne; 
nici unul dintre neguţătorii în drum prin cetate, care trăseseră 
acolo, nu ştia despre vechea-i prietenie cu Arnau. 

— Am deschis o prăvălie la Pisa, i-a răspuns unui neguţător 
sicilian care, îmbucând ceva la aceeaşi masă cu el, l-a întrebat cu 
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ce se ocupa. 
— Ce te-a adus la Barcelona? l-a iscodit sicilianul. 
Un prieten are necazuri, a fost gata să-i zică. Sicilianul era 

scund, chel şi cu trăsături prea marcate; i-a spus că-l chema 

Jacopo Lercardo. Vorbise mult şi pe îndelete cu Jucef, dar nu 
strica să mai audă şi o altă părere. 

— Cu ani în urmă, am avut treburi în Catalonia şi am profitat 
să fac un voiaj la Valencia, ca să cercetez niţel piaţa. 

— Nu prea-s multe de aflat, i-a zis sicilianul între două linguri 
duse la gură. 

Guillem l-a aşteptat să urmeze, dar pe Jacopo nu-l interesa 
decât blidul cu carne. N-avea să stea de vorbă decât cu cineva care 
se pricepea la negoţ la fel de bine ca el. 

— Am aflat că treburile s-au schimbat mult de la ultimul meu 

voiaj acolo. Se simte lipsa ţăranilor în pieţe; tarabele lor sunt goale. 
Îmi aduc aminte, în urmă cu ani, că acela care controla pieţele 
trebuia să facă rânduială printre neguţători şi ţărani. 

— Acum nici că mai e de trudit, a destăinuit sicilianul, 
zâmbind; ţăranii nu mai scot rod, aşa că nu mai vând în piaţă. 
Molimele au decimat norodul, ogoarele nu mai dau roade şi chiar 
seniorii le lasă uitării, înţelenite. Ţăranii se duc în ţinuturile de 
unde vii Domnia Ta: Valencia. 

— Mi-am vizitat niscai vechi cunoscuţi. Sicilianul l-a privit iar 
peste lingură. Nu-şi mai pun gologanii în joc prin felurite negoţuri; 
se mărginesc să cumpere părţi din datoria cetăţii. Au ajuns 
rentieri. După cum se vorbeşte, acum nouă ani datoria cetăţii era 
de o sută şaizeci şi nouă de mii de livre; azi să tot fie de două sute 

de mii de livre, şi tot creşte. Cetatea nu poate să se tot învoiască 
nici cu plata înţelegerilor, nici cu rentele viagere când gajul stabilit 
e datoria; va ajunge la sapă de lemn. 

Câteva clipe, Guillem şi-a amintit de veşnica dispută despre 
plata dobânzilor pentru parale, care era oprită printre creştini. 
Odată curmată neguţătoria şi cu ea comanditele din care se 
plăteau acei bani, ajunseseră să încalce iar opreliştea legiuită, prin 
plata înţelegerilor ori rentelor viagere, astfel încât bogătaşii dădeau 
parale grele cetăţii, iar ea se lega să plătească an de an o sumă de 
bani în care, fireşte, erau incluse şi dobânzile neîngăduite. În cazul 
rentelor viagere, dacă se dorea înapoierea capitalului împrumutat, 
trebuia plătită încă o treime din banii împrumutaţi. Totuşi, 
cumpărând datoria cetăţii, nu se punea totul la bătaie, ca în 
expediţiile neguţătoreşti, atâta vreme cât Barcelona putea plăti. 
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— Dar, până nu se ajunge la sărăcie lucie, i-a zis sicilianul, 
aducându-l la realitate, starea e foarte favorabilă cumpărării de 
parale în principat… 

— … Vânzării, l-a oprit Guillem. 

— Îndeosebi. Guillem a observat că sicilianul era tot mai 
încrezător. Dar se poate şi cumpăra ori de câte ori se foloseşte 
moneda potrivită. Paritatea dintre florinul de aur şi croatul de 
argint e cu totul închipuită şi foarte departe de parităţile de pe 
pieţele străine. Din Catalonia pleacă foarte mult argint, iar regele 
se încăpăţânează să sprijine valoarea florinului său de aur în ciuda 
pieţei; ceea ce are să-l coste mult. 

— De ce-ţi închipui că-şi ţine poziţia? a întrebat, curios, 
Guillem. Regele Pedro s-a purtat mereu ca un bărbat cu minte. 

— Cu gândul la un câştig politic, a sărit Jacopo. Florinul e 

banul regal; baterea lui la monetăria din Montpellier depinde direct 
de rege. Din contră, croatul e bătut în cetăţi ca Barcelona şi 
Valencia, prin concesiune regală. Monarhul vrea să sprijine 
valoarea monedei lui, măcar că greşeşte; dar pentru noi e cea mai 
bună greşeală pe care o poate face. Regele a hotărât că pe alte 
pieţe aurul să coste de treisprezece ori mai mult decât costă în 
realitate argintul! 

— Şi vistieria regelui? 
Acolo bătea Guillem. 
— Socotită de treisprezece ori mai mare! a râs sicilianul. Regele 

îşi duce înainte războiul contra Castiliei, deşi se pare că acela e pe 
sfârşite. Pedro cel Crud are necazuri cu nobilii, care s-au dat de 
partea lui Trastámara. Lui Pedro Ceremoniosul nu-i poartă 

credinţă decât cetăţile şi, după cât se pare, evreii. Războiul cu 
Castilia l-a ruinat pe rege. Acum patru ani, Cortesurile din Monzón 
i-au dat un împrumut de două sute şaptezeci de mii de livre 
pentru noi concesii făcute nobililor şi cetăţilor. Regele aruncă 
paralele pe războaie, dar pierde privilegii pentru viitor, iar acum, o 
nouă zaveră în Corsica… Dacă ai vreun ce folos de la Casa regală, 
las-o baltă. 

Guillem nu l-a mai ascultat pe sicilian, s-a mărginit să 
încuviinţeze dând din cap şi zâmbind de câte ori se cuvenea s-o 
facă. Regele era sărac lipit, iar Arnau unul dintre cei mai mari 
creditori ai lui. Când Guillem plecase din Barcelona, 
împrumuturile Casei regale erau de peste zece mii de livre; oare 
unde ajunseseră acum? Pesemne că regele nici măcar nu-şi plătise 
dobânzile împrumuturilor ieftine. „Au să-l execute.” Fraza lui Joan 
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i-a revenit în minte. „Nicolau se va folosi de Arnau ca să-şi crească 
puterea, îl dumirise Jucef; regele nu-i plăteşte papei, iar Eimeric i-
a făgăduit aceluia o parte din agoniseala lui Arnau.” Ar fi oare 
dispus regele Pedro să fie datornicul papei care tocmai stârnise 

zavera din Corsica, negându-i dreptul la Coroana Aragonului? Dar 
cum să-l faci pe rege să se ridice contra Inchiziţiei? 

 
— Sfatul Domniei Tale ne interesează. 
Vocea infantelui s-a pierdut în imensitatea salonului din Tinell. 

N-avea decât şaisprezece ani, dar tocmai prezidase, în numele 
tatălui său, întrunirea Parlamentului care trebuia să discute 
despre răzmeriţa sardă. Guillem l-a privit furişat pe moştenitor, 
care stătea pe tron, flancat de doi sfetnici de-ai săi, Juan 
Fernández de Heredia şi Francesc de Perellós, amândoi în picioare. 

Zice-se că era un om slab, dar numai cu doi ani în urmă trebuise 
să-l judece şi să-l execute pe tutorele lui de la naştere: Bernat de 
Cabrera. După ce poruncise ca acela să fie decapitat în piaţa din 
Zaragoza, infantele trebuise să trimită regelui Pedro, tatăl său, 
capul vicontelui. 

Chiar în acea după-amiază, Guillem a vorbit cu Francesc de 
Perellós. Sfetnicul l-a ascultat atent; apoi i-a poruncit să aştepte 
îndărătul unei uşi. Când, după o lungă aşteptare, l-au lăsat să 
treacă, Guillem a intrat în cel mai impunător salon unde păşise 
vreodată: o încăpere străvezie, lată de peste treizeci de metri, cu 
şase arcuri lungi în diafragmă, care ajungeau aproape de podea, 
cu pereţii goi, luminată de făclii. Infantele şi sfetnicii îl aşteptau în 
capătul salonului Tinell. 

La câţiva paşi de tron, a pus un genunchi în pământ. 
— Dar, zicea infantele, amintiţi-vă că nu ne putem pune cu 

Inchiziţia. 
Guillem a aşteptat până ce Francesc de Perellós i-a aruncat o 

privire complice, îmbiindu-l să glăsuiască. 
— Nu trebuie s-o faceţi, seniore. 
— Fie, a hotărât infantele, apoi s-a ridicat şi a ieşit din salon, 

însoţit de Juan Fernández de Heredia. 
— Ridică-te, Domnia Ta, i-a cerut Francesc de Perellós lui 

Guillem. Pe când? 
— Mâine, dacă pot. De nu, poimâine. 
— Am să-l anunţ pe veguer. 
 
Guillem a ieşit din marele palat la căderea serii. A privit cerul 
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senin al Mediteranei şi a tras aer în piept. Avea multe de făcut. 
Chiar după-amiază, când încă nu sfârşise de vorbit cu sicilianul 

Jacopo, primise un mesaj de la Jucef: „Sfetnicul Francesc de 
Perellós te va primi astă-seară în marele palat, de cum se va 

închide Parlamentul.” Ştia cum să aţâţe vrerea infantelui; nimic 
mai simplu: să şteargă împrumuturile însemnate oferite Coroanei, 
care figurau în catastifele lui Arnau, astfel încât să n-ajungă în 
mâinile papei. Dar cum să-l slobozească pe Arnau fără ca ducele 
de Gerona să înfrunte Inchiziţia? 

Înainte de a merge la palat, Guillem făcuse o plimbare. Paşii îl 
purtaseră la banca lui Arnau. Era închisă; catastifele erau 
pesemne la Nicolau Eimeric, ca să se evite vânzări frauduloase, iar 
slujbaşii lui Arnau se topiseră. A privit la Sfânta Maria, 
înconjurată toată de schele. Cum era cu putinţă ca un bărbat care 

dăruise totul acestei biserici…? Şi-a urmat plimbarea până la 
consulatul Mării, apoi pe plajă. 

— Cum îi merge stăpânului tău? a auzit în spatele lui. 
Guillem s-a întors şi a zărit un bastaix care căra în spate un 

sac uriaş. În urmă cu ani, Arnau îi dăduse ceva parale, iar îi el 
înapoiase împrumutul ban cu ban. Guillem a dat din umeri, a 
încercat o strâmbătură. De îndată l-a înconjurat o ceată de 
bastaixos, care descărcau o navă şi veneau în urma primului. „Ce-i 
cu Arnau? a auzit. Cum îl pot învinovăţi că-i eretic?” Şi altuia îi 
dăduse cu împrumut ceva gologani. Pentru nunta unei fiice? Câţi 
dintre ei ceruseră sprijinul lui Arnau? „Dacă îl vezi, l-a rugat altul, 
zi-i că o lumânare arde la picioarele Sfintei Maria. Avem noi grijă 
să ardă fără preget.” Guillem a dat să le spună că nu ştia, dar nu l-

au lăsat: toţi bastaixos şi-au dat drumul la gură, împotriva 
Inchiziţiei, după care şi-au văzut de drum. 

Simţindu-le înflăcărarea, Guillem s-a dus, hotărât, la marele 
palat. 

Biserica Sfânta Maria se profila în noapte şi arapul era iar în 
faţa băncii lui Arnau. Avea nevoie de ordinul de plată pe care, la 
vremea lui, îl semnase evreul Abraham Levi şi pe care chiar el îl 
ascunsese în dosul unei pietre din zid. Uşa era încuiată cu cheia, 
dar la catul de jos o fereastră nu se închisese nicicând prea bine. 
Guillem a scrutat bezna; părea să nu fie nici ţipenie pe-acolo. 
Arnau nu ştiuse nicicând de înscris. Guillem şi Hasdai hotărâseră 
să ţină ascunse câştigurile din vânzarea de robi într-o depunere 
făcută de un evreu în trecere prin Barcelona: Abraham Levi. Arnau 
n-ar fi primit gologanii. Fereastra a scârţâit, spărgând tăcerea 
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nopţii, iar Guillem a înlemnit. Era doar un arap, un necredincios 
care intra la vreme de noapte în casa unui bărbat pe care Inchiziţia 
îl băgase la zdup. De-l prindeau, botezul n-avea să-i fie de folos la 
nimic. Dar larma nopţii i-a vădit că universului nici că-i păsa de el: 

marea, trosnetul schelelor de la Sfânta Maria, copiii în lacrimi, 
bărbaţii care strigau la neveste… 

A deschis fereastra şi s-a strecurat înăuntru. Depozitul fictiv 
făcut de Abraham Levi îl ajutase pe Arnau să aibă câştiguri bune 
din negoţul cu acele parale, dar, ori de câte ori făcea vreo 
operaţiune, el trecea a patra parte în contul lui Abraham Levi, 
titularul depozitului. Guillem a îngăduit ochilor să i se deprindă cu 
bezna, aşteptând răsăritul lunii. Înainte ca Abraham Levi să fi 
plecat din Barcelona, Hasdai îl însoţise la un notar, ca să semneze 
ordinul de plată pentru banii depuşi; gologanii erau, deci, ai lui 

Arnau, dar în catastifele zarafului tot mai apărea numele evreului, 
iar banii sporiseră de la un an la altul. 

Guillem a îngenuncheat în faţa zidului. Era a doua piatră din 
colţ. A început să tragă de ea din răsputeri. Niciodată nu găsise 
clipa potrivită ca să-i vorbească lui Arnau despre primul negoţ pe 
care îl făcuse pe la spatele, dar în numele lui, iar depozitul lui 
Abraham Levi sporise neîncetat. Piatra se ţinea tare. „Nu-ţi face 
griji, îşi aducea aminte că-i lămurise Hasdai odată când, în faţa 
lui, Arnau vorbise despre evreu; mi-a spus să-i dau înainte. Nu-ţi 
face griji”, repetase. Când Arnau se întorsese cu spatele, Hasdai îl 
privise pe Guillem, dar el nu-i putuse răspunde decât dând din 
umeri şi oftând. Piatra se dădea învinsă. Nu. Arnau n-ar fi 
încuviinţat nicicând să lucreze cu gologani veniţi din vânzarea 

robilor. Piatra n-a mai ţinut şi Guillem a găsit sub ea înscrisul, 
învelit cu grijă într-o cârpă. Nu s-a îngrijit să-l citească; ştia ce 
spune. A acoperit iar borta cu piatra şi s-a dus la fereastră. N-a 
auzit nimic straniu, aşa că a plecat din bancă şi încuiat-o din nou. 
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Capitolul 55 

Soldaţii Inchiziţiei au trebuit să-l scoată din celulă; doi dintre ei 

l-au luat de subsuori, dar, pe când îl târau, Arnau se tot împiedica 
şi cădea. Apoi s-a lăsat târât pe coridoarele palatului şi s-a tot izbit 
cu gleznele de treptele ce coborau la catul de jos. Nu închisese 
ochii. Nici măcar nu dăduse vreo atenţie călugărilor şi prelaţilor 
care priveau cum îl duceau la Nicolau. Cum de putuse Joan să-l 
pârască? 

După ce îl duseseră înapoi în celulă, Arnau plânsese, strigase şi 
se izbise de pereţi. De ce tocmai Joan? Şi, dacă Joan îl pârâse, ce 
legătură avea Aledis cu toate astea? Dar femeia încarcerată? Aledis 
chiar avea pricini să-l urască; o părăsise, o refuzase. Era, oare, de 
aceeaşi părere cu Joan? Se dusese cu adevărat s-o caute pe Mar? 
Dar, de era aşa, de ce nu venise Mar să-l vadă? Era atât de greu să 
cumperi un temnicer oarecare? 

Francesca l-a auzit suspinând şi oftând. Auzind strigătele fiului 
ei, trupul i s-a chircit şi mai şi. I-ar fi plăcut să-l vadă şi să-i 
răspundă, chiar şi să-l mintă şi aline. „N-ai să faci faţă”, îi atrăsese 
luarea-aminte Aledis. Oare şi ea? Ar putea să facă faţă multă 
vreme acelei stări? Arnau i-a dat înainte, văitându-se universului, 
iar Francesca s-a strâns lângă pietrele reci ale zidului. 

Uşile sălii s-au deschis şi l-au adus pe Arnau. Tribunalul era 
acolo. Soldaţii l-au târât în mijlocul sălii şi l-au lăsat; Arnau a 
căzut în genunchi, cu picioarele crăcănate şi capul plecat. L-a 
auzit pe Nicolau spărgând tăcerea, dar nu l-a priceput. Ce-i mai 

păsa de tot ce-i putea face călugărul când propriul frate îl osândise 
deja? Nu mai avea pe nimeni. Nu mai avea nimic. 

„Nu-ţi face visuri”, îi spusese alguazilul când încercase să-l 
cumpere, oferindu-i o mică avere, „nu mai ai parale”. Bani! Din 
pricina lor îl însurase regele cu Elionor; ei erau şi în spatele 
purtării de care dăduse dovadă soţia lui, care făcuse să fie poprit. 
Oare tot paralele să-l fi mânat şi pe Joan? 

— Aduceţi-o pe mamă! 
Simţurile lui Arnau n-au rămas nepăsătoare la auzul poruncii. 

 
Mar şi Aledis, cu Joan ceva mai departe de ele, stăteau în piaţa 

Nova, în faţa palatului episcopal. „Curtea infantelui don Juan îl va 
primi pe stăpânul meu mâine după-amiază”, se mărginise să le 
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spună unul din robii lui Guillem înainte cu o zi. De cum se 
sculaseră găinile, acelaşi rob venise şi le lămurise că stăpânul lui 
voia ca ei să-l aştepte în piaţa Nova. 

Şi iată-i pe toţi trei acolo, încercând fără preget să afle din ce 

pricini le trimisese Guillem acea solie. 
 
Arnau a auzit cum se deschidea uşa sălii îndărătul lui, intrau 

soldaţii şi veneau la el. Apoi cum se puneau lângă uşă. 
A simţit-o acolo. I-a văzut picioarele desculţe, zbârcite, 

murdare, cu răni sângerânde. Nicolau şi episcopul au zâmbit, 
văzând că Arnau privea cu băgare de seamă picioarele mamei lui. 
A întors capul la ea. Măcar că el era în genunchi, bătrâna era mai 
înaltă ca Arnau doar cu o palmă; se chircise toată. Zilele de 
temniţă nu trecuseră zadarnic pentru Francesca: părul sur îi 

stătea vâlvoi; privea drept la tribunal, iar din profil se vedea cum îi 
curg pieile, fără nicio ţâră de carne. Arnau nu-i putea zări ochiul 
din orbita vânătă. 

— Francesca Esteve, a întrebat Nicolau, juri pe cele patru 
evanghelii? 

Bătrâna vorbea aspru, sus şi tare, uimindu-i pe toţi. 
— Jur pe toate patru, a răspuns, dar vă înşelaţi; numele meu 

nu-i Francesca Esteve. 
— Dar cum? a întrebat Nicolau. 
— Mă cheamă Francesca, dar nu Esteve, ci Ribes. Francesca 

Ribes, a adăugat, ridicând vocea. 
— Trebuie să-ţi aducem aminte de legământ? s-a răţoit 

episcopul. 

— Nu. Tocmai din pricina lui spun adevărul. Mă cheamă 
Francesca Ribes. 

— Nu eşti, oare, fiica lui Pere şi Francesca Esteve? a întrebat 
Nicolau. 

— Nu mi-am cunoscut nicicând părinţii. 
— Te-ai căsătorit cu Bernat Estanyol pe domeniile seniorului de 

Navarcles? 
Arnau s-a îndreptat. Bernat Estanyol? 
— Nu. N-am fost niciodată pe acele meleaguri şi nu m-am 

măritat cu nimeni. 
— N-ai avut, oare, un fiu pe numele lui Arnau Estanyol? 
— Nu. Nu cunosc nici un Arnau Estanyol. 
Arnau s-a întors la Francesca. 
Nicolau Eimeric şi Berenguer d’Erill au şoptit ceva între ei. Apoi 
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inchizitorul i-a vorbit notarului. 
— Ascultă! i-a poruncit Francescăi. 
— Declaraţia lui Jaume de Bellera, senior de Navarcles, a 

început să citească notarul. 

Arnau şi-a mijit privirea, auzind numele lui Bellera. Tatăl său îi 
vorbise despre el. A ascultat curios presupusa poveste a vieţii lui, 
căreia tatăl îi pusese capăt odată cu moartea. Chemarea mamei lui 
la castel, să-l alăpteze pe nou-născutul lui Llorenç de Bellera. 
Vrăjitoare? A ascultat din gura notarului versiunea lui Jaume de 
Bellera despre fuga mamei lui când, abia născut, cavalerul avusese 
primele atacuri de epilepsie, boala dracului. 

— Apoi, i-a dat înainte notarul, Bernat, tatăl lui Arnau 
Estanyol, l-a furat într-o clipă de neatenţie a străjii, după ce 
ucisese un flăcău neprihănit, şi şi-a luat tălpăşiţa împreună cu el 

la Barcelona, lăsându-şi baltă ogoarele. Ajunşi aici, i-a primit 
familia neguţătorului Grau Puig. Autorul pârei ştie că vrăjitoarea a 
ajuns târfă. Arnau Estanyol e fiul unei vrăjitoare şi al unui ucigaş, 
a încheiat. 

— Ce-ai de mărturisit? a întrebat-o Nicolau pe Francesca. 
— Că aţi greşit curva, a răspuns rece bătrâna. 
— Tu! a urlat episcopul, împungând-o cu degetul. Eşti o târfă. 

Cutezi să pui la îndoială ceea ce a descoperit Inchiziţia? 
— Nu mă aflu aici ca femeie uşoară, a răspuns iar Francesca, 

nici ca să fiu judecată pentru aşa ceva. Sfântul Augustin a scris că 
numai Dumnezeu le va judeca pe târfe. 

Episcopul s-a roşit la faţă. 
— Cum îndrăzneşti să faci aici vorbire despre spusele Sfântului 

Augustin? Cum…? 
Berenguer striga neîncetat, dar Arnau nu-l mai asculta. Sfântul 

Augustin a scris că numai Dumnezeu le va judeca pe târfe. Sfântul 
Augustin a zis… În urmă cu ani, într-un han din Figueras, auzise 
aceleaşi vorbe de la o femeie uşoară. Oare n-o chema Francesca? 
Sfântul Augustin a scris… Cum de era cu putinţă? 

Arnau s-a întors cu faţa la Francesca: o văzuse de două ori în 
viaţă, în două întâlniri hotărâtoare. Toţi membrii tribunalului i-au 
observat purtarea faţă de femeie. 

— Priveşte-ţi fiul! a strigat Eimeric. Nu recunoşti că-i eşti 
mamă? 

Arnau şi Francesca au auzit ecoul vorbelor răsunând în pereţi; 
el, pe jos, cu faţa la bătrână; ea, privind drept în faţă, la inchizitor. 

— Priveşte-l! a strigat iar Nicolau, împungând-o cu degetul pe 
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Francesca. 
Un tremur uşor a străbătut trupul Francescăi în faţa urii ce 

pleca din degetul lui arătător. Numai Arnau a observat, de lângă 
ea, cum pielea care îi curgea pe gât se retrăgea aproape pe 

nesimţite. Francesca a rămas cu ochii la inchizitor. 
— Ai să mărturiseşti, i-a promis ameninţător Nicolau, 

înghiţindu-şi vorba. Îţi promit că ai să mărturiseşti. 
 
— Via fora! 
Strigătul a spart liniştea din piaţa Nova. Un flăcău a traversat-o 

în goană, repetând chemarea la arme: Via fora! Via fora! Aledis şi 
Mar s-au uitat una la alta, apoi la Joan. 

— Nu-i dangăt de clopot, le-a răspuns monahul, dând din 
umeri. 

Sfânta Maria n-avea clopote. 
Dar Via fora! străbătuse în goană cetatea, iar prostimea se 

strângea, uimită, în piaţa Blat, aşteptând să vină stindardul lui 
Sant Jordi lângă piatra din mijlocul ei. În locul lui, doi bastaixos 
cu arbalete îi îndreptau pe toţi spre Sfânta Maria. 

În piaţa bisericii, sub prapur, pe umerii unor bastaixos, 
Fecioara Mării aştepta ca norodul să se adune în jurul ei. În faţa 
Fecioarei, mai-marii breslei îi primeau sub stindard pe bărbaţii 
care coborau pe uliţa Mar, unii dintre ei cu cheia Urnei Sfinte la 
gât. Gloata se îmbulzea tot mai mult în jurul Fecioarei. Departe de 
toţi, de lângă banca lui Arnau, Guillem privea şi asculta atent. 

— Inchiziţia a răpit un cetăţean, pe Consulul Mării din 
Barcelona, lămurea unul dintre bărbaţii de vază ai breslei. 

— Dar Inchiziţia… a spus cineva. 
— Inchiziţia nu e a cetăţii, a răspuns unul dintre notabili, nici 

măcar a regelui. Nu respectă poruncile Sfatului celor O Sută, nici 
ale domnului veguer, nici ale judelui, iar membrii ei nu sunt 
numiţi de aceştia; o face papa, un papă străin care nu vrea decât 
banii cetăţenilor noştri. Cum pot să-l acuze de erezie pe cel care s-
a făcut luntre şi punte de dragul Fecioarei Mării? 

— Nu vor decât paralele din buzunarele consulului! a strigat 
cineva din mulţime. 

— Mint ca să pună mâna pe gologanii noştri! 
— Au ură pe norodul catalan, a strigat alt bărbat de frunte. 
Vorbele lor umblau din gură în gură. Strigătele începeau să 

răsune pe uliţa Mar. 
Guillem a observat că mai-marii breslei dădeau lămuriri celor 
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din alte confrerii ale cetăţii. Cine nu se temea pentru paralele lui? 
Măcar că şi Inchiziţia era de temut. Pâra cea mai absurdă… 

— Trebuie să ne apărăm privilegiile, a cerut cineva după ce 
stătuse de vorbă cu o droaie de bastaixos. 

Norodul începea să se înflăcăreze. Spade, pumnale şi arbalete 
se ridicau deasupra capetelor, agitându-se pe măsură ce se auzea 
chemarea Via fora! 

Strigătele deveneau asurzitoare. Guillem a zărit că soseau 
niscai sfetnici ai cetăţii şi s-a apropiat de îndată de cei care 
discutau, privind trecerea Fecioarei. 

— Şi oştenii regelui? a auzit că întreba unul dintre sfetnici. 
Mai-marele a repetat aidoma spusele lui Guillem: 
— Să mergem în piaţa Blat, să vedem ce face domnul veguer. 
Guillem s-a îndepărtat de ei. O clipă, a privit micuţa icoană din 

piatră de pe umerii cetei de bastaixos. „Ajută-l”, a rugat-o în sinea 
lui. 

Cortegiul s-a pus în mişcare. „În piaţa Blat!” striga norodul. 
Guillem s-a alăturat mulţimii care urca pe uliţa Mar spre piaţă, 

unde era palatul domnului veguer. Puţini ştiau că întreaga host a 
Barcelonei voia să afle ce atitudine va lua acesta, aşa că, pe când, 
în strigătele mulţimii, Fecioara era pusă acolo unde urmau să stea 
stindardele lui Sant Jordi şi ale cetăţii, s-a apropiat cu uşurinţă de 
palat. 

Din mijlocul pieţei, de lângă Fecioară şi stindardul adus de 
bastaixos, oamenii de frunte şi sfetnicii au privit la palat. Norodul 
a priceput. Au tăcut, toţi s-au întors către palat. Guillem a simţit 
încordarea. Oare infantele avea să se ţină de înţelegere? Soldaţii 

stăteau în linie dreaptă, între mulţime şi palat, cu spadele scoase 
din teacă. Domnul veguer şi-a făcut apariţia la una dintre ferestre, 
s-a uitat la prostimea îmbulzită sub ea şi s-a făcut nevăzut. După 
câteva clipe, un ofiţer de-al regelui s-a înfăţişat în piaţă; mii de 
ochi, odată cu cei ai lui Guillem, s-au pus pe el. 

— Regele nu se poate amesteca în treburile Barcelonei! a 
exclamat. Chemarea unei întregi host e treaba unei întregi cetăţi. 

Imediat după, le-a dat poruncă oştenilor să se retragă. 
Oamenii priveau cum se perindau oştenii prin faţa palatului, 

ocolind prin vechiul portal al cetăţii. Înainte ca ultimul să se facă 
nevăzut, un Via fora! a spart tăcerea, făcându-l pe Guillem să se 
cutremure. 

 
Nicolau era gata să dea o poruncă în legătură cu Francesca: să 
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fie dusă în temniţă şi pusă la cazne, dar dangătul clopotelor i-a 
tăiat vorba. Primul a sunat cel de la Sant Jaume, chemarea la 
host, şi lui i s-au alăturat toate celelalte din cetate. Cei mai mulţi 
preoţi din Barcelona erau credincioşi doctrinelor lui Ramon Llull, 

ţinta urii lui Eimeric, şi mulţi dintre ei au privit cu ochi buni lecţia 
pe care cetatea voia s-o dea Inchiziţiei. 

— La host? l-a întrebat inchizitorul pe Berenguer d’Erill. 
Episcopul a făcut semn că nu ştia. 
Fecioara Mării era în mijlocul pieţei Blat, aşteptând stindardele 

feluritelor bresle care se alăturau celei alcătuite din bastaixos. Dar 
oamenii mergeau de-acum spre palatul episcopal. 

Aledis, Mar şi Joan îi auzeau cum se apropiau, până ce Via 
fora! a răsunat chiar în piaţa Nova. 

Nicolau Eimeric şi Berenguer d’Erill s-au apropiat de vitraliile 
uneia dintre ferestre, întărite cu plumb, le-au deschis şi au zărit 
mai bine de o sută de bărbaţi care strigau, ameninţând palatul cu 
armele ridicate deasupra capului. Strigătele au crescut, când 
cineva i-a recunoscut pe înalţii prelaţi. 

— Ce se întâmplă? a strigat Nicolau la un ofiţer, făcând un salt 
înapoi. 

— Barcelona a venit să-l elibereze pe Consulul Mării, a strigat 
un flăcău când Joan i-a pus aceeaşi întrebare. 

Aledis şi Mar au închis ochii şi au strâns din buze. Apoi s-au 
luat de mână, privind înlăcrimate fereastra rămasă uşor deschisă. 

— Du-te să-l cauţi pe veguer! i-a poruncit Nicolau ofiţerului. 
Estimp, cum nimeni nu-i dădea nicio atenţie, Arnau s-a ridicat 

şi a luat-o pe Francesca de braţ. 

— De ce tremurai, femeie? a iscodit-o. 
Francesca şi-a ascuns lacrima ce stătea să-i lunece pe obraz, 

dar nu şi-a putut opri o strâmbătură de durere. 
— Uită de mine, i-a răspuns cu glas întretăiat. 
Strigătele de afară le-au acoperit vorbele şi gândurile. Întreaga 

host se apropia de piaţa Nova. Oastea a trecut prin vechiul portal 
al cetăţii şi pe lângă palatul domnului veguer, care o privea de la 
fereastră, a mers pe uliţa Seders până la Boquería, şi de acolo, prin 
faţa bisericii Sant Jaume, al cărui clopot îi dădea curaj mai 
departe, apoi a urcat pe uliţa Bisbe până la palat. 

Mar şi Aledis, care se mai ţineau încă de mână, priveau din 
capătul uliţei. S-au strâns atât de puternic de mâini, că li s-au 
albit încheieturile degetelor. Lumea se lipea de ziduri, ca să poată 
păşi întreaga host; întâi, stindardul breslei de bastaixos cu 
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căpeteniile ei, apoi Fecioara sub prapur şi în urma ei stindardele 
felurit colorate ale tuturor breslelor din Barcelona. 

 
Domnul veguer nu s-a învoit să-l primească pe ofiţerul 

Inchiziţiei. 
— Regele nu poate să se amestece în treburi care ţin doar de 

host, i-a răspuns ofiţerul regelui. 
— Au să ia cu asalt palatul episcopal, s-a plâns solul Inchiziţiei, 

care încă mai gâfâia. 
Celălalt a ridicat din umeri. „Foloseşti spada la cazne?” a fost 

gata să-l iscodească. Ofiţerul Inchiziţiei i-a desluşit privirea şi cei 
doi bărbaţi s-au înfruntat pe muteşte. 

— Mi-ar plăcea să văd cum te aperi cu o spadă castiliană ori cu 
un hanger arăpesc, a spus omul domnului veguer, arătând-o pe a 

lui, înainte de a arunca un scuipat la picioarele ofiţerului trimis de 
Inchiziţie. 

Între timp, Fecioara ajunsese în faţa palatului episcopal, în 
ritmul strigătelor scoase de host, purtată pe umeri de ceata de 
bastaixos, care abia mai putea ţine pasul cu patima mulţimii din 
Barcelona. 

Cineva a aruncat prima piatră în cristalele întărite cu plumb. 
Prima n-a nimerit, dar a doua da, ca şi multe dintre cele ce i-au 

urmat. 
Nicolau Eimeric şi Berenguer d’Erill s-au depărtat de ferestre. 

Arnau încă mai aştepta răspunsul Francescăi. Nici unul din ei nu 
se clintise. 

O droaie de bărbaţi izbeau cu ciomegele în uşile palatului. Un 

flăcău s-a căţărat pe ziduri cu arbaleta atârnată la spate. Oamenii 
l-au aclamat, alţii au luat-o pe urmele lui. 

— Ajunge! a ţipat unul dintre sfetnicii cetăţii, încercând să-i dea 
la o parte pe cei care izbeau în uşă. Ajunge! a repetat, 
înghiontindu-i, nimeni nu atacă fără voia cetăţii. 

Bărbaţii din uşă au stat în loc. 
— Nimeni nu atacă fără încuviinţarea sfetnicilor şi bărbaţilor de 

vază ai cetăţii, a repetat. 
Cei de lângă uşă au amuţit, porunca s-a vestit în toată piaţa. 

Fecioara n-a mai dănţuit, tăcerea s-a înstăpânit peste host, piaţa a 
rămas cu privirile puse pe cei şase bărbaţi căţăraţi pe faţadă; 
primul era de-acum la fereastra spartă a sălii de judecată. 

— Coborâţi! s-a auzit. 
Cei cinci sfetnici ai cetăţii şi căpetenia breslei de bastaixos, cu 
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cheia Urnei Sfinte agăţată de gât, au bătut în uşa palatului. 
— Deschideţi în faţa întregii host a Barcelonei! 
 
— Deschideţi! Ofiţerul Inchiziţiei a bătut cu arma în porţile 

cartierului evreiesc închise la trecerea întregii host. Deschideţi 
Inchiziţiei! 

Încercase să ajungă la palatul episcopal, dar toate uliţele care 
duceau acolo erau pline ochi cu cetăţeni. Se putea apropia de palat 
doar trecând prin cartierul evreiesc, cu care acesta se învecina. De 
acolo, putea barem să trimită solia: domnul veguer n-avea să se 
amestece. 

 
Nicolau şi Berenguer au primit vestea când încă mai erau în 

sala de judecată. Oastea regelui n-avea să le sară în ajutor, iar 

sfetnicii ameninţau să ia cu asalt palatul dacă nu le îngăduiau să 
intre. 

— Ce vor? 
Ofiţerul s-a uitat la Arnau. 
— Să fie slobozit Consulul Mării. 
Nicolau s-a apropiat de Arnau până ce obrajii aproape că li s-au 

atins. 
— Cum de cutează? a strigat. Apoi s-a întors şi s-a aşezat la 

masa tribunalului. Berenguer i s-a alăturat. Lasă-i să intre! a 
poruncit Nicolau. 

Să fie slobozit Consulul Mării; Arnau s-a îndreptat pe cât i-au 
îngăduit puterile rămase. De când fiul său îi pusese întrebarea, 
Francesca privea în gol. „Consulul Mării.” „Sunt Consulul Mării”, l-

a sfidat pe Nicolau cu privirea. 
Cei cinci sfetnici şi căpetenia breslei de bastaixos s-au avântat 

în sala tribunalului. În urma lor, încercând să nu fie zărit, era 
Guillem, căruia onorabilul bastaix îi îngăduise să-l însoţească. 

Guillem a rămas lângă uşă, pe când ceilalţi şase s-au proţăpit 
în faţa lui Nicolau. Unul dintre sfetnici a luat-o înaintea cetei. 

— Ce…? a dat să spună Nicolau. 
— Întreaga host din Barcelona, a sărit cel din faţă, acoperind 

glasul inchizitorului, îţi porunceşte să i-l dai pe Arnau Estanyol, 
Consulul Mării. 

— Cutezaţi să daţi porunci Inchiziţiei? s-a indignat Nicolau 
Eimeric. 

Sfetnicul nu şi-a luat ochii de la el. 
— A doua oară, i-a atras luarea-aminte. Întreaga host îţi 
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porunceşte să i-l dai pe Consulul Mării din Barcelona. 
Nicolau a îngăimat ceva şi a căutat sprijinul episcopului. 
— Au să ia palatul cu asalt, l-a ameninţat prelatul. 
— N-au să cuteze, a şoptit Nicolau. E un eretic! a urlat 

inchizitorul. 
— N-ar trebui să-l judeci mai întâi? s-a auzit un glas din ceata 

sfetnicilor. 
Nicolau i-a privit, mijind din ochi. 
— E un eretic, a stăruit. 
— A treia şi ultima oară, predaţi-ni-l pe Consulul Mării. 
— Ce vreţi să spuneţi cu ultima oară? s-a băgat în vorbă 

Berenguer d’Erill. 
— Dacă vreţi să aflaţi, priviţi pe fereastră. 
— Luaţi-i! s-a repezit inchizitorul, dând din mâini spre soldaţii 

care stăteau de strajă la uşă. 
Guillem s-a tras de acolo, lângă oşteni. Nici unul dintre sfetnici 

nu s-a clintit. Unii ostaşi au pus mâna pe arme, dar ofiţerul din 
fruntea lor i-a oprit la un semn. 

— Popriţi-i! a stăruit Nicolau. 
— Au venit să se târguiască, s-a opus ofiţerul. 
— Cum îndrăzneşti…? a dat să strige Nicolau, ridicat în 

picioare. 
Ofiţerul i-a curmat vorba: 
— Spune-mi Domnia Ta cum vrei să apăr palatul, apoi îi 

popresc; regele nu ne trimite ajutoare. 
Ofiţerul a arătat cu mâna spre strigătele gloatei de afară. Apoi l-

a privit pe episcop, cerându-i ajutor. 

— Puteţi să-l luaţi pe Consulul Mării, a răspuns episcopul; e 
slobod. 

Nicolau s-a înroşit de furie. 
— Ce spui Domnia Ta? a exclamat, luându-l pe episcop de braţ. 
Berenguer d’Erill s-a scuturat mânios de el, dând din braţ. 
— Domnia Ta n-ai dreptul să ni-l dai pe Arnau Estanyol, a 

răspuns sfetnicul, adresându-se episcopului. Nicolau Eimeric, a 
urmat, întreaga host a Barcelonei ţi-a dat trei prilejuri; dă-ni-l pe 
Consulul Mării ori vei îndura roadele purtării tale. 

Însoţind spusele sfetnicului, o piatră a zburat prin odaie, 
izbindu-se de partea din faţă a mesei la care stăteau membrii 
tribunalului; chiar şi dominicanii au tresărit în jilţuri. Hărmălaia 
se înstăpânise în piaţa Nova. A urmat altă piatră; notarul s-a 
ridicat, şi-a luat înscrisurile şi s-a refugiat în celălalt capăt al sălii. 
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Călugării negri, mai aproape de geam, au dat să facă deopotrivă, 
dar un semn al inchizitorului le-a curmat fuga. 

— Ţi-a sărit o doagă? i-a şoptit episcopul. 
Nicolau şi-a plimbat privirea peste toţi cei de acolo, până a dat 

de Arnau; zaraful zâmbea. 
— Ereticule! a urlat Nicolau. 
— E de ajuns, a zis sfetnicul, întorcându-se. 
— Luaţi-i-l! a stăruit episcopul. 
— Am venit doar să ne târguim, a stăruit sfetnicul, oprindu-se 

şi acoperind larma pieţei cu glasul. Dacă Inchiziţia nu dă ascultare 
cererii cetăţii, slobozindu-l pe deţinut, o va face această host. Asta-
i legea. 

Stând în picioare în faţa tuturor, Nicolau tremura, cu ochii 
injectaţi şi ieşiţi din orbite. Alte două pietre s-au izbit de pereţii 

sălii de judecată. 
— Vor lua cu asalt palatul, i-a atras luarea-aminte episcopul, 

nemaitemându-se că-i auzit. Ce-ţi mai pasă! Rămâi cu 
mărturisirea şi avutul lui. Declară-l eretic; e osândit să plece din 
viaţă. 

Sfetnicii şi căpetenia breslei de bastaixos ajunseseră la uşa 
sălii. Soldaţii, pe ale căror feţe se citea groaza, s-au dat la o parte. 
Guillem era atent doar la vorbele schimbate de episcop şi 
inchizitor. Între timp, Arnau stătea tot în mijlocul încăperii, lângă 
Francesca, sfidându-l pe Nicolau, care nu voia să se uite la el. 

— Luaţi-l! a încuviinţat în cele din urmă inchizitorul. 
 
Întâi oamenii din piaţă, apoi cei care umpleau uliţele din 

apropiere; toţi au început să aclame când sfetnicii l-au adus pe 
Arnau în uşa palatului. Francesca îşi târa picioarele în urma lor; 
nici ţipenie nu-i dăduse atenţie, când Arnau o luase de braţ şi o 
scosese din sala de judecată. În uşă, însă, îi dăduse drumul şi se 
oprise. Sfetnicii l-au îndemnat să meargă înainte. În picioare în 
dosul mesei, Nicolau îl privea, străin de ploaia pietrelor ce intrau 
pe fereastră; una l-a izbit în braţul stâng, dar el nici măcar nu s-a 
clintit. Toţi ceilalţi se refugiaseră departe de peretele faţadei, prin 
care trecea furia întregii host. 

Arnau se oprise în faţa soldaţilor, în ciuda nemulţumirii 
sfetnicilor, care îl grăbeau. 

— Guillem. 
Arapul s-a apropiat, l-a luat de umeri şi l-a sărutat pe gură. 
— Du-te cu ei, Arnau, l-a grăbit. Afară te aşteaptă Mar şi fratele 
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tău. Eu mai am câte ceva de făcut pe aici. Apoi am să vin să te 
văd. 

În ciuda strădaniilor depuse de sfetnici ca să-l ocrotească, 
oamenii s-au năpustit asupra lui Arnau de cum a păşit în piaţă; l-

au îmbrăţişat, l-au atins şi i-au făcut urări. Chipurile lor 
surâzătoare i s-au perindat prin faţa ochilor într-o roată nesfârşită. 
Nimeni nu voia să se depărteze şi să lase cale slobodă sfetnicilor, 
toţi îi vorbeau în gura mare. 

Îmbulzeala îi arunca pe cei cinci sfetnici ai cetăţii şi pe 
căpetenia breslei de bastaixos, când într-o parte, când într-alta cu 
Arnau la mijloc. Zarva îi mergea lui Arnau la suflet. Şirul de feţe n-
avea sfârşit. Simţea că îl lăsau picioarele. Şi-a ridicat privirea peste 
capetele oamenilor, dar n-a văzut decât marea nesfârşită de 
arbalete, spade şi hangere înălţate la cer, care urcau şi coborau în 

sunetul strigătelor scoase neîncetat de host. A vrut să se sprijine 
de sfetnici şi, când să cadă, o mică figură din piatră i s-a ivit în 
faţă în nesfârşirea de arbalete, dănţuind odată cu ele. 

Guillem se întorsese, iar Fecioara îi zâmbea. A închis ochii şi s-
a lăsat purtat pe sus de sfetnici. 

 
Nici Mar, nici Aledis, nici Joan n-au izbutit să se apropie de 

Arnau în ciuda ghionturilor şi coatelor cu care au încercat să-şi 
croiască drum. L-au zărit purtat pe braţe de sfetnici când Fecioara 
Mării şi stindardele au făcut cale întoarsă spre piaţa Blat. L-au mai 
zărit şi Jaume de Bellera şi Genís Puig, amestecaţi în prostime. 
Până atunci, fuseseră siliţi să-şi unească spadele cu miile de arme 
ridicate contra palatului episcopal şi să se alăture strigătelor 

îndreptate contra inchizitorului, măcar că în sufletul lor se rugau 
ca Nicolau să le ţină piept, iar regele să se răzgândească şi să sară 
în ajutorul Sfântului Oficiu. Cum era cu putinţă ca tocmai regele, 
pentru care îşi puseseră de atâtea ori viaţa în primejdie…? 

Văzându-l pe Arnau, Genís Puig a început să-şi învârtească 
spada în văzduh, urlând ca un posedat. Seniorul de Navarcles 
cunoştea strigătul, îl mai auzise şi cu alte prilejuri, când cavalerul 
pornea la atac, în galop întins, rotindu-şi spada deasupra capului. 
Arma lui Genís s-a izbit de arbaletele şi spadele din jur. Toţi au dat 
să fugă de el, iar Puig s-a dus spre sfetnici, care tocmai ieşeau din 
piaţa Nova, apucând-o pe uliţa Bisbe. Cum să înfrunte singur 
întreaga host a Barcelonei? O să-l omoare mai întâi pe el, apoi… 

Jaume de Bellera s-a aruncat spre prietenul său şi l-a silit să 
coboare spada. Cei din apropiere l-au privit uluiţi, dar gloata nu s-
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a oprit, îmbulzindu-se spre uliţa Bisbe. Golul s-a umplut de îndată 
ce Genís n-a mai strigat şi nu şi-a mai rotit spada deasupra 
capului. Seniorul de Bellera l-a tras departe de cei care îl văzuseră 
pornind la atac. 

— Ai înnebunit? l-a întrebat. 
— L-au slobozit. E slobod! a răspuns Genís, cu ochii pe 

stindardele ce începeau să coboare pe uliţa Bisbe. 
Jaume de Bellera l-a silit să-şi întoarcă obrazul la el. 
— Şi ce vrei? 
Genís Puig s-a uitat iar la stindarde şi a încercat să se 

desprindă de Jaume de Bellera. 
— Răzbunare! i-a zis. 
— Nu asta-i calea, i-a amintit seniorul de Bellera, nu asta-i 

calea. L-a scuturat din răsputeri, până ce Genís a răspuns. Găsim 

noi o cale… 
Genís l-a pironit cu privirea; îi tremurau buzele. 
— Te legi? 
— Pe cinstea mea. 
 
În sala de judecată s-a făcut treptat tăcere, pe măsură ce 

întreaga host părăsea piaţa Nova. Când strigătele victorioase ale 
ultimului cetăţean au apucat-o pe uliţa Bisbe, s-a auzit suflarea 
întretăiată a inchizitorului. Nimeni nu clintise. Soldaţii stăteau 
drepţi pe poziţii, atenţi să nu li se atingă armele şi curelele între 
ele. Nicolau şi-a plimbat privirea peste toţi; n-a fost nevoie de nicio 
vorbă; „Trădătorule, l-a mustrat pe Berenguer d’Erill; laşilor”, pe 
ceilalţi. Îndreptându-şi atenţia către soldaţi, l-a descoperit pe 

Guillem. 
— Ce caută necredinciosul aici? a strigat. E cu putinţă 

asemenea ocară? 
Ofiţerul n-a ştiut ce să zică; Guillem intrase odată cu sfetnicii şi 

nu-l văzuse, urmărind atent poruncile inchizitorului. Cât despre el, 
Guillem era gata să nege că era necredincios, spunându-le că se 
botezase, dar n-a izbutit: în ciuda strădaniilor inchizitorului 
general, Sfântul Oficiu nu-şi întindea jurisdicţia şi asupra evreilor 
şi arapilor. Nicolau nu-l putea băga la răcoare. 

— Sunt Sahat din Pisa, a grăit, ridicând glasul, şi vreau să vă 
vorbesc, Înălţimea Voastră. 

— N-am nimic de vorbit cu un necredincios. Daţi-l afară pe 
acest… 

— Puţin îmi pasă de tot ce puteţi să credeţi. 
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Nicolau a făcut un semn ofiţerului, care a scos spada din teacă. 
— Poate că are să vă pese să aflaţi că Arnau e abatut, a stăruit 

Guillem, dând înapoi din faţa ofiţerului ameninţător. Nu puteţi 
avea nici un sueldo din avutul lui. 

Nicolau a oftat şi a privit în tavan. Fără alte porunci, ofiţerul a 
încetat să-l mai ameninţe pe Guillem. 

— Dumireşte-mă, necredinciosule, l-a îndemnat inchizitorul. 
— Aveţi catastifele lui Arnau Estanyol; controlaţi-le. 
— Şi crezi că n-am făcut-o? 
— Ştiţi că regelui i-au fost şterse datoriile. 
Chiar Guillem semnase ordinul de plată şi i-l dăduse lui 

Francesc de Perellós. Arnau nu-i retrăsese nicicând procurile, aşa 
cum citise arapul în cărţile judelui care se ocupa de finanţele 
cetăţii. 

Pe faţa lui Nicolau nu s-a clintit nici un muşchi. Toată sala a 
gândit laolaltă: de aceea nu se băgase domnul veguer. 

Câteva clipe, Guillem şi Nicolau s-au înfruntat din priviri. 
Guillem ştia ce roia atunci prin mintea inchizitorului: „Ce-ai să-i 
spui papei? Cum ai să-i dai banii pe care i-ai făgăduit? I-ai trimis 
deja scrisoarea; şi n-ai tu norocul să nu-i fie înmânată. Ce-ai să-i 
spui? Ai nevoie de sprijinul papei în faţa regelui cu care n-ai făcut 
decât să te pui rău.” 

— Şi ce-ai tu cu toate astea? a întrebat în cele din urmă 
Nicolau. 

— Vă pot lămuri între patru ochi, a cerut Guillem în faţa 
semnului făcut de Nicolau. 

— Cetatea s-a răzvrătit contra Inchiziţiei, iar acum un 

necredincios oarecare îmi cere o audienţă între patru ochi! s-a 
plâns Nicolau, strigând în gura mare. Cine te crezi? 

„Ce-ai să-i spui papei? l-a întrebat Guillem din priviri. Vrei, 
oare, ca întreaga Barcelonă să-ţi afle urzelile?” 

— Căutaţi-l, i-a poruncit inchizitorul ofiţerului, vedeţi să n-aibă 
arme şi duceţi-l în antecamera biroului meu. Aşteptaţi-mă acolo. 

Vegheat de ofiţer şi doi soldaţi, Guillem stătea în picioare în 
antecamera inchizitorului. N-ar fi cutezat nicicând să-i dezvăluie 
lui Arnau obârşia averii lui: negoţul cu robi. Odată şterse datoriile 
regelui, dacă Inchiziţia cerceta tot ce agonisise Arnau, îi afla şi 
datoriile, şi doar el, Guillem, ştia că înscrisurile făcute de hatârul 
lui Abraham Levi erau false; dacă el nu înfăţişa ordinul de plată pe 
care, la vremea lui, îl semnase evreul, avutul lui Arnau era 
închipuit. 
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Capitolul 56 

De cum a ieşit în piaţa Nova, Francesca s-a depărtat de uşă şi 

s-a ghemuit cu spatele la zidul palatului. De acolo a desluşit cum 
se năpusteau oamenii asupra lui Arnau şi cum sfetnicii încercau 
fără izbutire să nu li se rupă cordonul pe care îl formaseră în jurul 
lui. „Uite-ţi fiul!” Vorbele lui Nicolau au acoperit strigătele scoase 
de host. „Nu voiai să-l văd, inchizitorule? Iată-l, te-a biruit.” 
Francesca şi-a îndreptat spatele pe perete, l-a zărit pe Arnau 
leşinând, dar de îndată prostimea i l-a acoperit şi totul s-a făcut o 
mare de capete, arme, flamuri, iar în mijlocul acelei mări era 
micuţa Fecioară, zguduită cumplit. 

Puţin câte puţin, dar tot strigând şi ameninţând cu armele, 
întreaga host a luat-o pe uliţa Bisbe. Francesca nu s-a clintit din 
loc. Avea nevoie de sprijinul peretelui; n-o mai ţineau picioarele. 
Când piaţa a început să se golească, s-au văzut. Aledis nu voise 
să-i urmeze pe Mar şi pe Joan: nu era cu putinţă ca Francesca să 
fie printre sfetnici. O bătrână ca ea… Dar uite-o! Când a desluşit-o 
pe Francesca, rezemată de zid, mică, gârbovită şi fără nicio 
apărare, i s-a urcat un nod în gât. 

A dat să alerge la ea chiar când soldaţii Inchiziţiei, odată duse 
strigătele scoase de host, cutezau să se iţească la uşa palatului. 
Francesca era la un pas de pragul ei. 

— Vrăjitoare! a scuipat-o primul soldat. 
Aledis s-a oprit foarte aproape de Francesca şi soldaţi. 
— Lăsaţi-o, le-a strigat. Niscaiva soldaţi ieşiseră deja din palat. 

Lăsaţi-o ori îi strig, i-a ameninţat, făcând semn cu degetul către 
ultimii bărbaţi care dădeau colţul pe uliţa Bisbe. 

Unii dintre ei au privit într-acolo; dar unul a scos spada din 
teacă. 

— Inchizitorul se va învoi cu moartea unei vrăjitoare, a lămurit-
o. 

Francesca nici măcar nu s-a uitat la el. Ochii îi erau pironiţi pe 
femeia care alergase la ea. Câţi ani şi câte suferinţe trăiseră 
laolaltă? 

— Lăsaţi-o, câinilor! a strigat Aledis, dând câţiva paşi înapoi şi 
făcând cu mâna spre host; voia să fugă la ei, dar soldatul ridicase 
deja arma la Francesca. Tăişul spadei lui părea mai mare ca ea. 
Daţi-i drumul, a gemut. 
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Francesca a desluşit-o pe Aledis acoperindu-şi faţa cu mâinile, 
apoi căzând în genunchi. O luase cu ea la Figueras, şi de atunci… 
Avea să moară fără s-o îmbrăţişeze? 

Soldatul îşi încordase de-acum toţi muşchii, când ochii 

Francescăi au trecut prin el. 
— Vrăjitoarele nu mor de spadă, i-a atras luarea-aminte cu glas 

potolit. Arma i-a tremurat în mâini. Ce spunea femeia? Numai 
moartea prin foc purifică o vrăjitoare. Era oare drept? Soldatul a 
căutat sprijin la soţii lui, dar au început să dea înapoi. Dacă mă 
ucizi cu spada, am să te urmăresc toată viaţa, am să vă urmăresc 
pe toţi! Nimeni nu şi-ar fi putut închipui că din trupul ei ar putea 
izbucni strigătul pe care tocmai îl auziseră. Aledis a ridicat ochii. O 
să vă urmăresc pe voi, a şoptit Francesca, pe muierile şi pe fiii 
voştri, ca şi pe fiii fiilor voştri, şi pe soaţele lor! Şi vă blestem! 

Întâia oară de când ieşise din palat, Francesca n-a mai avut nevoie 
de sprijinul pietrelor. Soldaţii intraseră în palat; nu mai rămăsese 
decât cel cu spada ridicată. Te blestem, i-a aruncat în faţă, 
împungându-l cu degetul; omoară-mă şi stârvul tău nu-şi va mai 
găsi odihna. Am să mă fac mii de viermi, am să te rod bucată cu 
bucată. Şi am să-ţi iau ochii pe vecie. 

Pe când Francesca îl tot ameninţa pe soldat, Aledis s-a ridicat şi 
s-a apropiat de ea. A luat-o pe după un umăr şi a început să 
meargă. 

— Copiii tăi au să ia lepră. Cele două femei au trecut pe sub 
spada soldatului. Femeia ta are să fie ibovnica Necuratului. 

N-au întors capul. Soldatul a mai ţinut un timp spada ridicată, 
apoi s-a întors spre cele două femei care traversau piaţa. 

— Să plecăm de-aici, fata mea, i-a zis Francesca de cum au 
intrat pe uliţa Bisbe, acum pustie. 

Aledis s-a cutremurat. 
— Trebuie să trec pe la han. 
— Nu, nu. Să mergem. Acum. Fără să pierdem nicio clipă. 
— Dar Teresa şi Eulàlia? 
— O să le dăm de veste, a răspuns Francesca, strângând-o la 

piept pe fata de la Figueras. 
După piaţa Sant Jaume, au trecut pe lângă cartierul evreiesc, 

îndreptându-se spre poarta Boquería, cea mai apropiată. Păşeau 
îmbrăţişate, nezicând nimic. 

— Şi Arnau? a întrebat Aledis. 
Francesca nu i-a dat nici un răspuns. 
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Prima parte i-a ieşit după cum plănuise. În acele clipe, Arnau 
era pesemne înconjurat de bastaixos, în micuţa navă de cabotaj 
închiriată de Guillem. Înţelegerea cu infantele don Juan fusese 
limpede; Guillem şi-a amintit vorbele lui: „Locţiitorul nu se leagă, 

le spusese dinainte Francesc de Perellós, decât să nu înfrunte 
întreaga host a Barcelonei; în nici un caz nu va sfida Inchiziţia şi 
nici nu va încerca s-o silească să întreprindă ceva ori să-i pună la 
îndoială hotărârile. În cazul în care planul tău izbândeşte şi 
Estanyol e slobozit, infantele n-are să-l apere dacă Inchiziţia îl 
popreşte iar ori îl osândeşte; e clar?” Guillem se învoise, îi dăduse 
ordinul de plată a împrumuturilor ieftine oferite regelui. Acum 
urma a doua parte: să-l convingă pe Nicolau că Arnau era sărac 
lipit şi n-avea să obţină nimic urmărindu-l ori osândindu-l. Ar 
putea să fugă cu toţii la Pisa şi să lase avutul lui Arnau în mâinile 

Inchiziţiei; în fond, îl şi avea, iar osândirea lui Arnau, chiar în 
lipsă, aducea cu sine exproprierea. De aceea încerca Guillem să-l 
inducă în eroare pe Eimeric; n-avea nimic de pierdut, dar multe de 
câştigat: liniştea lui Arnau şi faptul că Inchiziţia n-avea să-l mai 
urmărească în viaţa lui. 

Nicolau l-a lăsat să aştepte câteva ceasuri, la capătul cărora s-a 
ivit împreună cu un evreu mititel, ce purta gherocul negru de 
rigoare, pe care lucea emblema galbenă. Evreul purta sub braţ 
ceva catastife şi îl urma pe inchizitor cu paşi mici şi iuţi. A ocolit 
privirea lui Guillem când, cu o singură mişcare, Nicolau le-a 
poruncit amândurora să intre în odaia lui de lucru. 

Nu i-a poftit să stea jos. Iar el, da, el s-a pus la masă. 
— Dacă-i drept ceea ce spui… a început, vorbindu-i lui Guillem, 

Estanyol este abatut. 
— Domnia Voastră ştiţi că faptul e de netăgăduit, a răspuns 

Guillem; regele nu-i datorează nici un ban lui Arnau Estanyol. 
— Îl pot chema pe judele finanţelor din cetate, a ameninţat 

inchizitorul. Ar fi o ironie a sorţii ca tocmai cetatea care l-a luat de 
la Sfântul Oficiu să-l execute drept abatut. 

„În ruptul capului, a fost ispitit Guillem să-i răspundă; slobozia 
lui Arnau e la mine; şi pot înfăţişa pur şi simplu ordinul de plată al 
lui Abraham Levi.” Nu. Nicolau nu-l primise pentru a-l ameninţa 
că-l va pârî pe Arnau judelui din cetate. Voia paralele lui, cele pe 
care le făgăduise papei, aceleaşi despre care evreul, nesmintit 
prieten al lui Jucef, îi făcuse cunoscut că putea dispune de ele. 

Guillem a amuţit. 
— Aş putea-o face, a stăruit Nicolau. 
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Guillem a deschis mâinile, iar Nicolau l-a privit cu băgare de 
seamă. 

— Cine eşti? l-a întrebat în cele din urmă. 
— Numele meu este… 

— Lasă, lasă, l-a oprit Eimeric, dând din mână; eşti Sahat din 
Pisa. Dar poftesc să aflu de ce un bărbat din Pisa apără un eretic 
din Barcelona. 

— Arnau Estanyol are sumedenie de prieteni, chiar şi la Pisa. 
— Necredincioşi şi eretici! a strigat Nicolau. 
Guillem a deschis iar mâinile. Cât avea să mai dureze până va 

da înapoi în faţa paralelor? Nicolau a părut că-l înţelege. Preţ de 
câteva clipe a păstrat tăcerea. 

— Şi ce oferă prietenii lui Arnau Estanyol Inchiziţiei? a 
încuviinţat în cele din urmă. 

— În aceste catastife, a dat pe faţă Guillem, împungându-l cu 
mâna pe micul evreu, care nu-şi lua ochii de la masa lui Nicolau, 
sunt înscrisuri făcute de hatârul unui creditor al lui Arnau 
Estanyol, o avere. 

Pentru întâia oară, inchizitorul i s-a adresat evreului. 
— E drept? 
— Da, i-a zis. Încă de la început apar înscrisuri de hatârul lui 

Abraham Levi. 
— Alt eretic! s-a repezit Nicolau. 
Toţi trei au amuţit. 
— Dă-i înainte, a poruncit inchizitorul. 
— Paralele din înscrisuri au tot crescut în cursul anilor. Azi, ar 

putea fi peste cincisprezece mii de livre. 

Ochii mijiţi ai inchizitorului au sclipit, iar lui Guillem şi 
evreului nu le-a scăpat acest lucru. 

— Ei bine? a întrebat, adresându-i-se lui Guillem. 
— Prietenii lui Arnau Estanyol l-ar putea face pe evreu să 

renunţe la creditul lui. 
Nicolau s-a răsturnat în jilţul din lemn. 
— Prietenul Domniei Tale e slobod. Paralele nu-s de dar. De ce-

ar dărui cineva, oricât de bun prieten ar fi, cincisprezece mii de 
livre? 

— Arnau Estanyol a fost eliberat doar de host, spuse Guillem 
întărindu-l pe „doar”. 

Arnau putea fi luat încă drept supusul Sfântului Oficiu. Sosise 
clipa. Cântărise totul în ceasurile de aşteptare în antecameră, tot 
privind spadele ofiţerilor Inchiziţiei. Să nu subestimeze inteligenţa 
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lui Nicolau. Inchiziţia nu-şi întindea jurisdicţia asupra unui arap, 
dacă Nicolau nu dovedea că acela îl atacase de-a dreptul. Niciodată 
nu putea face târg cu un inchizitor. Eimeric trebuia să i-l ofere. Un 
necredincios nu putea încerca să cumpere Sfântul Oficiu. 

Nicolau l-a îndemnat cu privirea să urmeze. „Nu mă prinzi tu pe 
picior greşit”, s-a încurajat Guillem în sinea lui. 

— Poate că aveţi dreptate, a spus. E drept că, odată slobod 
Arnau, nu există nici un temei de bun-simţ pentru cineva să dea 
atâţia bani. Ochii inchizitorului s-au făcut două linii subţiri. Nu 
pricep de ce m-au trimis aici; mi-au îndrugat că Domnia Voastră 
aveaţi să înţelegeţi, dar vă împărtăşesc părerea dreaptă. Îmi pare 
rău că v-am făcut să pierdeţi vremea. 

Guillem aştepta ca Nicolau să se hotărască. În fine, inchizitorul 
s-a îndreptat în jilţ şi a deschis ochii; Guillem a ştiut că biruise. 

— Pleacă, i-a poruncit evreului. De cum omuleţul a închis uşa, 
Nicolau a mers înainte, dar tot neinvitându-l să ia loc. Prietenul 
Domniei Tale e slobod, ce mai, dar judecata lui n-a sfârşit. Am 
mărturisirea lui. Chiar slobod, pot să-l declar eretic recăzut în 
erezie. Inchiziţia, a urmat, parcă vorbind pentru sine, nu poate 
împlini hotărâri de moarte; asta trebuie s-o facă braţul secular, 
regele. Prietenii Domniei Tale, a adăugat, adresându-i-se lui 
Arnau, trebuie să ştie că vrerea regelui e schimbătoare. Poate într-
o zi… 

— Sunt sigur că şi Domnia Voastră şi regele veţi lucra cum 
trebuie, a răspuns Guillem. 

— Regelui îi e foarte limpede ce are de făcut: să lupte contra 
necredincioşilor, să întindă creştinătatea spre toate colţurile 

regatului, dar Biserica…; uneori e greu să ştii ce alegere e mai 
bună în folosul unui popor fără graniţe. Prietenul Domniei Tale, 
Arnau Estanyol, şi-a mărturisit vinovăţia, şi mărturisirea lui nu 
poate să rămână neosândită. Nicolau şi-a curmat spusele şi s-a 
uitat din nou la Guillem. „Tu trebuie să fii acela”, a insistat arapul 
din priviri. Oricum, i-a dat înainte inchizitorul în faţa tăcerii lui, 
Biserica şi Inchiziţia trebuie să fie binevoitoare, dacă aşa izbutesc 
să acopere alte nevoi care, până la urmă, sunt spre binele tuturor. 
Oare prietenii Domniei Tale, cei care te-au trimis aici, ar încuviinţa 
o pedeapsă mai mică? 

„N-am să mă târguiesc cu tine, Eimeric, s-a încurajat Guillem 
în sinea lui. Doar Allah, fie-i numele binecuvântat, ştie ce-ai să 
păţeşti dacă mă opreşti, numai El ştie dacă în spatele acestor 
ziduri sunt ochi care ne văd şi urechi care ne ascultă. Tu trebuie 
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să dai dezlegarea.” 
— Nimeni n-are să pună vreodată la îndoială hotărârile 

Inchiziţiei, i-a răspuns. 
Nicolau s-a foit în jilţ. 

— Domnia Ta ai cerut să ne vedem între patru ochi, spunând 
că ai ceva ce-mi poate trezi interesul. Ai zis că nişte prieteni de-ai 
lui Arnau Estanyol l-ar putea face pe cel mai mare creditor al lui 
să renunţe la un credit de cincisprezece mii de livre. Ce vrei, 
necredinciosule? 

— Eu ştiu ce nu vreau, s-a mărginit să-i răspundă Guillem. 
— Bine, a zis Nicolau, ridicându-se. Pedeapsa cea mai mică: 

sambenito în fiece duminică a unui an, în catedrală, dacă prietenii 
tăi obţin renunţarea la credit. 

— La biserica Sfânta Maria. 

Guillem s-a mirat, auzindu-se, dar vorbele îi ieşiseră din 
adâncurile fiinţei. Unde, dacă nu la Sfânta Maria, putea să execute 
Arnau pedeapsa unui sambenito? 
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Capitolul 57 

Mar a încercat să meargă în urma cetei care îl purta pe Arnau, 

dar norodul adunat n-o lăsa. Şi-a amintit ultimele vorbe rostite de 
Aledis: 

— Ai grijă de el, îi strigase peste aclamaţiile întregii host. 
Şi zâmbise. 
A fugit cât o ţineau picioarele, împiedicându-se, cu spatele la 

torentul oamenilor, care o târa. 
— Ai mare grijă de el, repetase Aledis, pe când Mar se tot uita la 

ea, încercând să se ferească de toţi cei care îi ieşeau în cale; aşa 
am vrut să fac şi eu cu mulţi ani în urmă. 

Apoi se făcuse brusc nevăzută. 
Mar a fost gata să cadă, să fie călcată în picioare. „O host nu-i 

pentru muieri”, a mustrat-o un bărbat care o împinsese fără să-i 
pese. A izbutit să se întoarcă. A căutat stindardele care tocmai 
ajungeau în piaţa Sant Jaume, la capătul uliţei Bisbe. Pentru 
întâia oară în dimineaţa aceea, Mar a uitat de lacrimi şi din gât i-a 
ieşit un strigăt care i-a amuţit pe toţi cei din jur. Nici măcar nu s-a 
gândit la Joan. A strigat, a împins, a izbit cu picioarele, şi-a croit 
drum cu coatele. 

Întreaga host a intrat în piaţa Blat. Mar era destul de aproape 
de Fecioara care, pe umerii cetei de bastaixos, dănţuia pe pietrele 
din buricul pieţei, dar Arnau… Lui Mar i s-a părut că auzea 
discutând niscai bărbaţi şi sfetnici ai cetăţii. Printre ei, da, acolo 
era. Îi mai lipseau doar câţiva paşi, dar lumea se grămădise în 

piaţă. A zgâriat braţul unui bărbat care nu voise să se dea la o 
parte. Acela a scos din teacă un pumnal şi pentru o clipă…; dar a 
râs până la urmă cu lacrimi şi a lăsat-o să i-o ia înainte. Arnau 
trebuia să fie în urma lui, dar, când s-a întors cu spatele, n-a dat 
decât de sfetnici şi de căpetenia breslei de bastaixos. 

— Unde-i Arnau? l-a întrebat, gâfâind şi asudând. 
Impunătorul bastaix, căruia îi atârna la gât cheia Urnei Sfinte, 

a lăsat ochii în jos, ca s-o privească. Era o taină. Inchiziţia… 
— Sunt Mar Estanyol, a zis grăbită. Sunt orfana unui bastaix, 

Ramon. Trebuie să-l fi cunoscut. 
Nu. Nu-l cunoscuse, dar auzise vorbindu-se de el şi de fiica lui, 

pe care Arnau o adoptase. 
— Fugi pe plajă, s-a mărginit să-i spună. 
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Mar a traversat piaţa şi a zburat pe uliţa Mar, părăsită de 
întreaga host. I-a ajuns din urmă în dreptul consulatului; şase 
bastaixos îl purtau pe sus pe Arnau, încă zăpăcit. 

Mar a vrut să se arunce asupra lor, dar mai înainte s-a băgat 

între ei un bastaix; sfaturile date de omul din Pisa fuseseră 
limpezi: nimeni nu trebuia să ştie unde îl duceau pe Arnau. 

— Dă-mi drumul! a strigat Mar, dând din picioare în văzduh. 
Tânărul bastaix o luase de cingătoare, încercând să nu-i facă 

rău. Nu cântărea nici cât jumătate din oricare piatră ori povară pe 
care o căra zilnic. 

 
Arnau! Arnau! 
De câte ori nu visase să audă acel strigăt? Când deschidea 

ochii, se vedea purtat pe sus de mâinile unor bărbaţi ale căror 
obraze nici măcar nu le putea zări. Îl duceau undeva, grăbiţi şi 
tăcuţi. Ce se întâmpla? Unde era? Arnau! Da, era strigătul pe care 
cândva îl scoseseră ochii codanei pe care el o trădase în conacul 
lui Felip de Ponts. 

Arnau! Plaja. Amintirile i s-au topit în vuietul valurilor şi al 
brizei cu miros sărat. Ce căuta pe plajă? 

— Arnau! 
Vocea a ajuns la el de hăt-departe. 
Toţi bastaixos au intrat în apă, îndreptându-se spre bărcuţa 

care trebuia să-l ducă pe Arnau la luntrea închiriată de Guillem, 
care aştepta pe la jumătatea portului. Apa mării l-a stropit pe 
Arnau. 

— Arnau. 

— Aşteptaţi, a bolborosit, dând să se ridice, vocea… Cine…? 
— O femeie, a zis unul dintre ei. N-o să ne facă necazuri. 

Trebuie… 
Arnau stătea în picioare, lângă barcă, şi bastaixos îl ţineau de 

subsuori. S-a uitat spre plajă. „Mar te aşteaptă.” Vorbele lui 
Guillem i-au amuţit pe toţi cei din jur. Guillem, Nicolau, Inchiziţia, 
temniţa; totul i s-a învârtejit în minte. 

— Dumnezeule! a exclamat. Aduceţi-o! Vă rog! 
Unul dintre bastaixos s-a grăbit spre locul unde se oprise Mar. 
Arnau a văzut-o alergând la el. 
Cu ochii pe ea, ceata de bastaixos a stat în loc, iar Arnau s-a 

desprins de ei; părea că şi cel mai mic val îl putea trânti, doar 
atingându-i gleznele. 

Mar a stat în faţa lui Arnau, iar el o aştepta cu braţele căzute 
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de-a lungul trupului; i-a zărit lacrima care i se prelingea pe obraz. 
S-a apropiat şi i-a cules-o cu buzele. 

N-au schimbat nicio vorbă. Chiar ea i-a ajutat pe bastaixos să-l 
urce în barcă. 

 
Nu-i folosea la nimic să-l înfrunte pe rege atât de făţiş. 
De când plecase Guillem, Nicolau mergea dintr-un capăt într-

altul al camerei lui de lucru. Dacă Arnau n-avea bani, n-avea nici 
un rost să-l acuze. Papa nu i-ar ierta nicicând că nu se ţinuse de 
făgăduiala făcută. Bărbatul din Pisa trebuia poprit. Dacă voia să-şi 
ţină făgăduiala făcută papei… 

Câteva lovituri în uşă i-au atras luarea-aminte, dar Nicolau a 
privit-o şi a mers înainte. 

Da. O osândă mai mică i-ar salva reputaţia de inchizitor, l-ar 

scăpa de o înfruntare cu regele, i-ar aduce o grămadă de parale 
pentru… 

Loviturile din uşă s-au înteţit. 
Nicolau s-a uitat iar la ea. 
I-ar fi plăcut să se războiască cu Estanyol. Şi maică-sa? Ce se 

alesese de bătrână? Sigur că profitase de zăpăceală. 
Loviturile au sunat în odaie. Lângă uşă, Nicolau a deschis-o 

mânios. 
— Ce…? 
Cu pumnul strâns, Jaume de Bellera tocmai dădea să bată din 

nou. 
— Ce vrei? l-a întrebat inchizitorul, privindu-l pe ofiţerul care ar 

fi trebuit să stea de strajă în antecameră, dar care stătea într-un 

ungher, în spatele spadei lui Genís Puig. Cum îndrăzniţi să 
ameninţaţi un soldat al Sfântului Oficiu? a tunat. 

Genís şi-a tras spada, privindu-şi însoţitorul. 
— Aşteptăm de multă vreme, a răspuns seniorul de Navarcles. 
— Nu poftesc să primesc pe nimeni, i-a strigat Nicolau 

ofiţerului, care scăpase de hărţuiala lui Genís; ţi-am mai dat 
această poruncă. 

Inchizitorul a dat să închidă uşa, dar Jaume de Bellera nu l-a 
lăsat. 

— Sunt baron de Catalonia, a zis lăbărţându-şi vorbele, şi merit 
respectul cuvenit cinului meu. 

Auzind spusele prietenului, Genís a încuviinţat şi a stăvilit din 
nou, cu spada în mână, calea ofiţerului, care încerca să-i sară în 
ajutor inchizitorului. 
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Nicolau s-a uitat în ochii seniorului de Bellera. Putea să ceară 
ajutor; restul gărzii avea să vină neîntârziat, dar ochii aceia 
întărâtaţi… Cine ştie ce puteau să facă doi bărbaţi deprinşi să-şi 
impună vrerea? A oftat. Neîndoios, aceea nu părea să-i fie cea mai 

bună zi din viaţă. 
— Ei bine, baroane, a încuviinţat, care ţi-e vrerea? 
— Ai făgăduit că-l vei osândi pe Arnau Estanyol şi, în schimb, l-

ai lăsat să scape. 
— Nu-mi aduc aminte să fi făcut vreo făgăduială, iar cât despre 

faptul că eu l-aş fi lăsat să scape… De fapt, l-a lăsat să scape chiar 
regele vostru, a cărui nobleţe o apăraţi sus şi tare ca şi pe a 
voastră, şi care n-a sărit în ajutorul Bisericii. Lui să-i cereţi 
socoteală. 

Jaume de Bellera a bâiguit ceva vorbe nedesluşite şi a dat din 

mâini. 
— Încă îl mai puteţi osândi, a amintit în cele din urmă. 
— Şi-a luat tălpăşiţa, l-a dumirit Nicolau. 
— O să ţi-l aducem noi! a strigat Genís Puig, ameninţându-l 

chiar şi pe ofiţer, dar rămânând atent la el. 
Nicolau s-a întors la cavaler. De ce trebuia să le dea lămuriri? 
— Ţi-am adus dovezi îndestulătoare despre păcatul lui, s-a 

răţoit Jaume de Bellera. Inchiziţia nu poate… 
— Ce dovezi? a lătrat Eimeric. Pedanţii ăia doi îi dădeau prilejul 

să-şi salveze onoarea. Dacă dezminţea dovezile… Ce dovezi? a 
repetat. Pâra unui posedat de Necuratul ca Domnia Ta, baroane? 
Jaume de Bellera a încercat să-i curme spusele, dar Nicolau l-a 
împiedicat, dând cu furie din mână. Am căutat înscrisurile despre 

care ziceai că le-a făcut episcopul când te-ai născut. S-au înfruntat 
din priviri. Şi nu le-am găsit, ştii asta? 

Genís Puig şi-a lăsat să cadă mâna în care ţinea spada. 
— Trebuie să fie în arhivele lui, s-a apărat Jaume de Bellera. 
Nicolau s-a mărginit să tăgăduiască. 
— Şi Domnia Ta, cavalere? a strigat Eimeric, întorcându-se la 

Genís. Ce ai împotriva lui Arnau Estanyol? Inchizitorul a citit pe 
faţa lui Genís spaima celui care ascunde adevărul; asta era treaba 
lui. Ştii că înfăptuieşti un delict când minţi Inchiziţia? Genís a 
căutat sprijin la Jaume de Bellera, dar nobilul avea privirea 
pierdută undeva în camera de lucru a inchizitorului. Era singur. 
Ei, ce zici, cavalere? Genís s-a mişcat, căutând să-şi ascundă 
privirea. Ce v-a făcut zaraful? s-a înfuriat Nicolau. Poate că v-a dus 
la sapă de lemn? 
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Genís a răspuns. A durat doar o secundă, una în care s-a uitat 
cu coada ochiului la inchizitor. Asta era. Ce altceva îi putea face 
un zaraf unui cavaler dacă nu să-l ducă la sapă de lemn? 

— Pe mine, nu, a răspuns cu nevinovăţie. 

— Pe Domnia Ta, nu? Atunci pe tatăl Domniei Tale? 
Genís a pus ochii în pământ. 
— Aţi încercat să folosiţi Sfântul Oficiu în slujba minciunii! Aţi 

făcut o pâră falsă cu gând de răzbunare! 
Mânat de strigătul inchizitorului, Jaume de Bellera s-a întors la 

realitate. 
— Şi-a ars tatăl, a stăruit Genís, într-o şoaptă abia auzită. 
Nicolau a tăiat aerul cu mâna deschisă. Ce se cuvenea să facă 

acum? Să-i întemniţeze şi să-i judece presupunea să continue o 
pricină pe care era mai bine s-o îngroape cât ai clipi din ochi. 

— Vă veţi înfăţişa notarului şi veţi retrage pârele; de nu… S-a 
înţeles? a strigat în faţa lâncezelii celor doi. Amândoi au acceptat. 
Inchiziţia nu poate judeca pe cineva folosind pâre mincinoase. 
Duceţi-vă, a încheiat, însoţindu-şi porunca de un semn făcut 
ofiţerului. 

— Te-ai juruit să-ţi răzbuni onoarea, i-a amintit Genís Puig lui 
Jaume de Bellera, când s-au întors spre uşă. 

Nicolau a auzit spusele cavalerului. A auzit şi răspunsul. 
— Nici un senior de Navarcles n-a călcat vreodată un legământ, 

a replicat Jaume de Bellera. 
Inchizitorul general a închis ochii. Îi era lehamite. Slobozise un 

vinovat. Tocmai poruncise unor martori să-şi retragă pârele. Avea 
legături neguţătoreşti cu… unul din Pisa, nici măcar nu ştia bine 

cu cine! Şi dacă Jaume de Bellera îşi ţinea cuvântul înainte ca el 
să pună mâna pe agoniseala rămasă de pe mâna lui Arnau? Va 
mai dura înţelegerea cu omul din Pisa? Totul trebuia trecut 
definitiv sub tăcere. 

— Ei bine, atunci, a strigat în spatele celor doi, seniorul de 
Navarcles îşi va călca legământul. 

Amândoi s-au întors la el. 
— Ce-aţi grăit?! a exclamat Jaume de Bellera. 
— Că Sfântul Oficiu nu poate îngădui ca doi… a făcut o mişcare 

dispreţuitoare cu mâna… doi mireni să-mi pună sub semnul 
îndoielii hotărârea. Asta-i justiţia divină. Nu mai e nicio răzbunare! 
Ai priceput, Bellera? Nobilul a stat în cumpănă. Dacă-ţi ţii 
legământul, am te judec ca pe un posedat de Necuratul. Acum m-
ai priceput? 
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— Dar cuvântul dat… 
— În numele Sfântului Oficiu, te scutesc de el. Jaume de 

Bellera a încuviinţat. Şi Domnia Ta, a adăugat, adresându-se lui 
Genís Puig, ai mare grijă să nu răzbuni ceea ce Inchiziţia a judecat 

deja. E limpede? 
Genís Puig a acceptat. 
 
Luntriţa, lungă de doar zece metri, cu o velă latină, îşi căutase 

refugiu în scobitura unui mic golf de pe ţărmul de la Garraf, 
departe de trecerea navelor, unde nu se putea ajunge decât pe 
mare. 

O cocioabă care abia de se ţinea pe picioare, durată de pescari 
din resturile pe care Mediterana le arunca pe uscat, spărgea 
monotonia pietrelor şi pietricelelor cenuşii care înfruntau soarele, 

ca să-i înapoieze lumina şi căldura cu care le mângâia. 
Pilotul luntrei primise, odată cu o pungă mare de galbeni, 

porunci sigure de la Guillem. „Ai să-l laşi acolo cu un năier de 
încredere, apă şi merinde destule, apoi ai să cabotezi, dar alege 
porturi din apropiere, şi întoarce-te la Barcelona barem la două 
zile, ca să primeşti porunci de la mine; ai să primeşti şi mai multe 
parale când totul se va isprăvi”, îi făgăduise, ca să-i cumpere 
credinţa. Nu era nevoie: Pe Arnau năierii îl iubeau, crezându-l un 
consul drept, dar bărbatul se învoise să ia paralele alea bune. Nu 
se aşteptase însă la Mar, iar tânăra nu voise să împartă îngrijirea 
lui Arnau cu un năier. 

— Numai eu am să-l îngrijesc, a stăruit de cum au debarcat în 
golfuleţ şi l-au dus pe Arnau în colibă. 

— Dar omul nostru din Pisa… a încercat să spună pilotul. 
— Zi-i celui din Pisa că e Mar cu el şi, de nu-i place, întoarce-te 

din drum cu năier cu tot. 
Vorbea poruncitor, fapt puţin obişnuit la o femeie. Pilotul s-a 

uitat la ea şi a încercat iar să-i ţină piept. 
— Pleacă! s-a mărginit ea să-i poruncească. 
Când luntrea s-a pierdut în spatele stâncilor care apărau 

golfuleţul, Mar a răsuflat adânc, ridicându-şi faţa la cer. De câte 
ori îşi refuzase, oare, acea închipuire? De câte ori, cu amintirea lui 
Arnau în suflet, încercase să se convingă că alta îi era soarta? Iar 
acum… S-a uitat la cocioabă. Arnau nu se deşteptase încă. În 
cursul călătoriei, Mar îl cercetase dacă avea fierbinţeală ori dacă 
cumva nu era rănit. S-a pus pe marginea bărcii, picior peste picior, 
şi i-a sprijinit capul pe genunchi. 
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El deschisese de nenumărate ori ochii, o privise şi îi închisese la 
loc, cu zâmbetul pe buze. Ea îi prindea o mână într-ale sale şi, ori 
de câte ori el o privea, i-o strângea până ce el se lăsa în voia 
somnului. Făcuse aşa de nenumărate ori, de parcă Arnau voia să 

fie sigur că ea era de-adevăratelea cu el. S-a întors în colibă şi s-a 
aşezat la picioarele lui. 

 
Guillem a hoinărit două zile prin Barcelona, amintindu-şi de 

locurile care făcuseră parte din viaţa lui atâta amar de vreme. Nu 
se schimbaseră prea multe în cei cinci ani câţi stătuse la Pisa. În 
ciuda lipsurilor, cetatea era un furnicar. Barcelona se deschidea ca 
întotdeauna spre mare, apărată doar de tasques, unde Arnau 
împotmolise baleniera, când Pedro cel Crud ameninţase cu flota lui 
ţărmul cetăţii; între timp, zidul de apus, poruncit de Pedro al III-

lea, se înălţa tot mai sus. Ca şi şantierul naval ale regelui. Până ce 
avea să fie isprăvit, navele se împotmoleau, se reparau ori se 
întocmeau tot în vechiul şantier, la picioarele plajei, în faţa 
turnului Regomir. Acolo, Guillem s-a lăsat purtat de mirosul tare 
al gudronului cu care meşterii, după ce îl amestecau cu câlţi, 
călăfătuiau navele. A privit truda dulgherilor de pe uscat, a 
marangozilor şi meşterilor frânghieri. Cu mult timp în urmă, îl 
întovărăşise pe Arnau să-i cerceteze pe cei din urmă, nu cumva să 
îmbine cânepă veche şi nouă în împletitura odgoanelor ori 
parâmelor. Se plimbau printre bărci, însoţiţi solemn de dulgheri. 
După ce controla odgoanele, Arnau se îndrepta nesmintit spre 
călăfătuitori. Îşi luau rămas-bun de la însoţitori şi, pe când ceilalţi 
îi priveau de departe, vorbeau singuri cu ei. 

„Truda lor e nespus de însemnată; legea nu le îngăduie să fie 
plătiţi după truda lor”, îl lămurise pe Guillem întâia oară. De aceea 
şi vorbea consulul cu călăfătuitorii, ca să afle dacă vreunul dintre 
ei, împins de nevoi, nu împlinea acea normă menită să stea 
chezăşie apărării navelor. 

Guillem a văzut cum unul dintre ei cerceta minuţios, în 
genunchi, îmbinarea pe care tocmai o călăfătuise. Icoana l-a făcut 
să închidă ochii. A strâns din buze şi a dat din cap. Mult mai 
luptaseră ei doi alături, iar acum Arnau se ascundea într-un 
golfuleţ, aşteptând ca inchizitorul să-i dea o pedeapsă uşoară. 
Creştini! Barem era cu el Mar, fetiţa lui. Guillem n-a fost uimit 
când, după ce îi lăsase pe Mar şi pe Arnau acolo, pilotul luntrii 
venise la piaţa de grâne şi-i istorisise toate cele întâmplate. Aşa era 
fetiţa lui! 
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— Mult noroc, frumoaso! a şoptit. 
— Ai cuvântat ceva? 
— Nimic, nimic. Ai făcut foarte bine. Pleacă din port şi vino 

înapoi peste două zile. 

În prima zi, n-a primit veşti de la Eimeric. În a doua, a hoinărit 
prin Barcelona. Nu putea sta în piaţa de grâne; şi-a lăsat acolo 
slugile, cărora le poruncise să-l caute prin toată cetatea dacă 
întreba cineva de el. 

Mahalalele neguţătorilor erau neschimbate. Putea străbate 
Barcelona cu ochii închişi, călăuzit doar de mirosul fiecăreia. 
Catedrala, ca şi Sfânta Maria ori biserica Pi nu erau încă isprăvite, 
deşi Templul Mării era mult mai avansat decât celelalte două. 
Santa Clara era toată numai schele, ca şi Santa Anna. Guillem a 
stat în faţa fiecărei biserici, privind la truda dulgherilor şi zidarilor. 

Şi Zidul Mării, şi portul? Ciudaţi mai erau creştinii ăştia. 
— La piaţa de grâne cineva întreabă de Înălţimea Voastră, i-a 

dat pe faţă în cea de-a treia zi un slujitor care venise gâfâind. 
„Ai încuviinţat, Nicolau?” s-a întrebat Guillem, grăbind spre 

han. 
 
Nicolau Eimeric a semnat hotărârea în faţa lui Guillem, stând 

în picioare în faţa mesei. Apoi a pecetluit-o şi i-a înmânat-o pe 
muteşte. 

Guillem a luat înscrisul şi a început să-l citească pe loc. 
— La sfârşit, la sfârşit, l-a grăbit inchizitorul. 
Îl silise pe notar să trudească toată noaptea şi n-avea să aştepte 

toată ziua doar ca să-l citească necredinciosul. 

Guillem s-a uitat la Nicolau pe deasupra înscrisului de hotărâre 
şi a citit mai departe temeiurile inchizitorului. Carevasăzică, 
Jaume de Bellera şi Genís Puig îşi retrăseseră pâra; oare cum 
izbutise inchizitorul să-i convingă? Mărturia Margaridei Puig era 
pusă de Nicolau sub semnul îndoielii, după ce tribunalul luase la 
cunoştinţă că familia ei ajunsese la sapă de lemn din pricina 
negoţurilor făcute cu Arnau; şi cea a lui Elionor, fiindcă nu dăduse 
dovadă de dăruirea şi supunerea pe care orice femeie i le datora 
soţului! 

În plus, Elionor susţinea că pârâtul îmbrăţişase în văzul lumii o 
jidoavcă cu care presupunea că el ar fi preacurvit, şi îi cita drept 
martori ai acelei purtări făţişe chiar pe Nicolau şi pe episcopul 
Berenguer d’Erill. Guillem s-a uitat iar la Nicolau pe deasupra 
înscrisului de hotărâre; inchizitorul i-a înfruntat privirea. „Nu-i 
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adevărat, zicea Nicolau, că pârâtul îmbrăţişase o jidoavcă în clipa 
numită de Elionor. Nici el, nici Berenguer d’Erill, care semna şi el 
înscrisul de hotărâre (Guillem s-a dus la ultima foaie, ca să vadă 
semnătura şi pecetea episcopului), nu-i puteau adeveri pâra. 

Fumul, focul, zarva, patima, oricare dintre împrejurări, mai zicea 
Nicolau, putuseră pesemne s-o facă pe femeie, slabă de înger prin 
fire, să creadă că zărea aşa ceva. Dat fiind că învinuirea adusă de 
Elionor lui Arnau, cum că preacurvise cu o jidoavcă, era 
închipuită, fireşte, şi mai puţin încă puteau fi crezute celelalte feţe 
ale pârei.” 

Guillem a zâmbit. 
Singurele fapte care puteau fi pe drept cuvânt crezute ruşinoase 

erau cele pomenite de preoţii de la Sfânta Maria a Mării. Vinovatul 
recunoscuse blasfemiile, măcar că se căise de ele în faţa 

tribunalului, ultima vrere a unei judecăţi a Inchiziţiei. De aceea, 
Arnau Estanyol era osândit la plata unei amenzi, care consta în 
luarea întregului avut, şi o penitenţă făcută în fiece duminică a 
unui an întreg, în faţa Sfintei Maria a Mării, purtând sambenito 
precum toţi osândiţii. 

Guillem a încheiat: a citit toate formele legiuite, apoi 
semnăturile şi peceţile inchizitorului şi episcopului. Izbândise! 

A înfăşurat înscrisul şi a căutat în caftan ordinul de plată 
semnat de Abraham Levi, ca să i-l dea lui Nicolau. A privit tăcut 
cum inchizitorul citea înscrisul ce adeverea ruina, dar şi slobozia şi 
viaţa lui Arnau; oricum, tot n-ar fi ştiut să-l lămurească vreodată 
de unde veneau paralele şi de ce dosise atât de mulţi ani ordinul 
de plată. 
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Capitolul 58 

Arnau nu s-a trezit până la căderea serii. În amurg, Mar a 

aprins în colibă un focuşor de frunze uscate şi surcele strânse de 
pescari. Marea era liniştită. A ridicat privirea la cerul înstelat. Apoi 
la stâncile din jurul golfuleţului; luna dansa pe muchiile stâncilor, 
luminându-le capricios ici şi colo. 

A tras adânc în piept tăcerea, a savurat liniştea. Lumea nu 
exista. Barcelona nu era nici ea, Inchiziţia nici atât, şi nici măcar 
Elionor ori Joan: existau numai ea şi Arnau. 

La miezul nopţii, a auzit zgomot în colibă. S-a ridicat să meargă 
acolo, dar Arnau a ieşit în bătaia lunii. Au stat amândoi liniştiţi, la 
câţiva paşi unul de altul. 

Mar era între Arnau şi lumina focului. Lumina flăcărilor îi 
desena silueta şi-i topea trupul în beznă. „Am şi ajuns în cer?” s-a 
întrebat Arnau. Pe măsură ce ochii i se deprindeau cu umbra, 
trăsăturile ce-i populaseră visurile prindeau contur; întâi ochii, 
strălucitori – oare câte nopţi plânsese după ei? –, apoi nasul, 
pomeţii, fruntea, gura, buzele. Silueta şi-a deschis braţele spre el 
şi licărul vâlvătăilor i s-a strecurat printre coaste, mângâindu-i 
trupul prin veşmântul străveziu, complicele luminii şi beznei. Îl 
chema. 

Arnau s-a supus chemării. Ce era? Unde era? Era chiar Mar? A 
găsit răspunsul în mâinile ei, în zâmbetul deschis spre el, în 
sărutul fierbinte primit pe buze. 

Apoi, Mar l-a îmbrăţişat pe Arnau cu putere şi lumea s-a întors 

la viaţă. „Ia-mă în braţe”, i-a cerut. Arnau i-a îmbrăţişat umerii, 
lipit de pieptul ei. A auzit-o plângând. A simţit suspinele pieptului 
lipit de al lui şi a mângâiat-o pe creştetul capului, legănând-o 
blând. Câţi ani trebuiseră să se scurgă pentru ca ei să se poată 
bucura astfel? Câte greşeli trebuiseră să facă? 

Arnau a luat capul lui Mar de pe umăr, ca să-l privească în 
ochi. 

— Îmi pare rău, a început să-i spună, îmi pare rău că te-am 
dat… 

— Taci, l-a oprit. Trecutul nu mai e. Nici nimic de iertat. Să 
începem de azi. Uite, i-a zis, depărtându-se de el şi luându-l de 
mână, uite marea. Marea nu ştie nimic despre trecut. E aici. Nu ne 
va cere nicicând lămuriri. Stelele şi luna sunt aici şi ne luminează, 
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strălucind pentru noi. Ce le pasă lor de tot ce s-a întâmplat? Ne 
însoţesc şi de aceea sunt fericite; le vezi cum licăresc? Pâlpâie pe 
cer; ar face-o dacă le-ar păsa? Oare nu ne-ar bântui furtuna dacă 
Dumnezeu ar voi să ne osândească? Suntem singuri, tu şi cu 

mine, fără trecut, fără amintiri, fără vină, fără nimic ce s-ar putea 
pune în calea… iubirii noastre. 

Arnau a rămas cu ochii la cer, apoi şi i-a mutat pe mare, 
privind valurile mici care ajungeau pe îndelete în golfuleţ, fără să 
se spargă. S-a uitat la peretele de stânci ocrotitoare şi s-a legănat 
în tăcere. 

S-a întors la Mar, fără să-i lase mâna. Avea ceva să-i 
povestească, ceva dureros, ceva ce-i juruise Fecioarei după 
moartea primei soţii şi peste care nu putea trece. Privind-o în ochi, 
a lămurit-o şoptit. 

Când a dovedit povestea, Mar a oftat. 
— Nu ştiu decât că n-am de gând să te mai părăsesc, Arnau. 

Vreau să stau cu tine. Cum ai să vrei tu. 
 
În zorii celei de-a cincea zile a sosit o luntre din care n-a 

coborât decât Guillem. Toţi trei s-au întâlnit pe mal. Mar i-a lăsat 
singuri, ca să se poată îmbrăţişa. 

— Dumnezeule! a oftat Arnau. 
— Care Dumnezeu? a întrebat Guillem cu un nod în gât, 

depărtându-l pe Arnau, dezvelindu-şi dantura albă într-un zâmbet. 
— Al tuturor, a răspuns Arnau, alăturându-se bucuriei lui. 
— Vino aici, fetiţa mea, i-a cerut Guillem, îmbrăţişând-o. 
— Nu mai sunt fetiţa ta, i-a replicat Mar, zâmbind şăgalnic. 

— Aşa ai să fii întotdeauna, a îndreptat-o Guillem. 
— Aşa ai să fii întotdeauna, a întărit Arnau. 
Astfel, îmbrăţişaţi toţi trei, s-au aşezat lângă jarul focului făcut 

cu o noapte înainte. 
— Eşti slobod, Arnau, l-a lămurit Guillem de cum s-a aşezat pe 

jos; şi i-a întins înscrisul de hotărâre. 
— Spune-mi ce zice, l-a rugat Arnau, nevrând să-l atingă. N-am 

citit nicicând un înscris de la tine. 
— Spune că ţi se ia avutul. Guillem n-a desluşit nimic pe chipul 

lui Arnau. Că eşti osândit să porţi sambenito în toate duminicile 
unui an întreg, în faţa uşilor de la Sfânta Maria. În rest, Inchiziţia 
te lasă slobod. 

Arnau s-a închipuit desculţ, îmbrăcat într-o tunică de penitent, 
lungă până la glezne, cu două cruci pictate, în faţa uşilor bisericii. 
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— Trebuia să bănuiesc că ai să izbândeşti de cum te-am zărit în 
faţa tribunalului, dar nu am fost în stare… 

— Arnau, i-a tăiat vorba Guillem, ai auzit ce ţi-am zis? 
Inchiziţia îţi ia toată agoniseala. 

Arnau a tăcut câteva clipe. 
— Eram mort, Guillem, i-a spus; Eimeric mă urmărea. Şi, pe 

drept cuvânt, aş fi dat tot ce am, adică aveam, s-a îndreptat, 
luând-o pe Mar de mână, pentru aceste ultime zile. Guillem şi-a 
întors privirea la Mar, i-a văzut surâsul larg şi ochii strălucitori. 
Fetiţa lui; a surâs şi el. M-am gândit… 

— Trădătorule! l-a ameninţat Mar cu o strâmbătură simpatică. 
Arnau şi-a pus palma pe mâna tinerei. 
— După câte îmi amintesc, trebuie să fi costat o grămadă de 

parale faptul că regele nu s-a ridicat împotriva întregii host. 
Guillem a consimţit. 
— Mulţumesc, a răspuns Arnau. 
Cei doi bărbaţi s-au privit. 
— Bine, a spus Arnau, hotărând să rupă vraja, şi tu? Cum ţi-a 

mers în toţi aceşti ani? 
 
Soarele ajunsese sus pe cer şi toţi trei s-au dus spre luntre, 

după ce i-au făcut semne năierului să se apropie de golfuleţ. 
Arnau şi Guillem au urcat. 

— Doar o clipă, s-a rugat Mar. 
S-a întors spre golfuleţ şi a privit coliba. Ce-o aştepta acum? 

Penitenţa cu sambenito, Elionor… 
A pus ochii în pământ. 

— Nu-ţi face griji din pricina ei, a alinat-o Arnau, mângâindu-i 
pletele; cum n-avem nicio leţcaie, n-o să ne supere. Palatul din 
uliţa Montcada e din avutul meu, aşa că acum e al Inchiziţiei. Nu-i 
rămâne decât Montbui. Va trebui să se ducă acolo. 

— Castelul, a şoptit Mar. O să-l ia Inchiziţia? 
— Nu. Castelul şi pământurile sunt zestrea pe care i-a dat-o 

regele. Inchiziţia nu le poate lua ca pe avutul meu. 
— Îmi pare rău pentru ţărani, a şoptit Mar, amintindu-şi de 

ziua când Arnau anulase cutumele nedrepte. 
Nimeni n-a vorbit despre Matará, despre conacul lui Felip de 

Ponts. 
— O să ieşim noi la liman… a început să spună Arnau. 
— Despre ce vorbeşti? l-a iscodit Guillem. O să aveţi câte parale 

vă vor trebui. Dacă vreţi, putem recumpăra palatul din uliţa 
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Montcada. 
— Aceia-s banii tăi, l-a refuzat Arnau. 
— Acestea-s paralele noastre. Uite ce-i, i-a lămurit pe amândoi, 

nu vă am decât pe voi. Ce-am să mă fac cu gologanii pe care îi am 

mulţumită dărniciei tale? Sunt ai voştri. 
— Nu, nu, a stăruit Arnau. 
— Voi sunteţi familia mea. Fetiţa mea şi bărbatul care m-a 

slobozit, şi mi-a dat avere. Asta înseamnă că nu mă vreţi alături de 
voi? 

Mar a întins braţul spre Guillem. Arnau a bolborosit: 
— Nu. N-am vrut să spun aşa ceva. Fireşte… 
— Deci, paralele vin cu mine, l-a oprit iar Guillem. Ori vrei să le 

dau Inchiziţiei? 
Întrebarea i-a furat un zâmbet lui Arnau. 

— Şi am gânduri mari, a adăugat Guillem. 
Mar încă mai privea spre golfuleţ. O lacrimă i-a curs pe chip. 

Nu s-a clintit. I s-a prelins pe obraji, s-a pierdut într-un colţ al 
buzelor. Se întorceau la Barcelona. La pedeapsa nedreaptă, la 
Inchiziţie, la Joan, fratele care-l trădase. Şi la soţia pe care o 
dispreţuia, de care nu putea să scape. 
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Capitolul 59 

Guillem a închiriat o casă în mahalaua Ribera. S-a ferit de fast, 

dar casa era îndestulător de mare pentru toţi trei; o odaie pentru 
Joan, a gândit Guillem, dând poruncile cuvenite. Oamenii de pe 
plajă l-au primit cu dragoste pe Arnau, când a coborât din luntre 
în portul Barcelonei. Niscaiva neguţători, care urmăreau cum li se 
cărau mărfurile ori în trecere pe lângă bursă, l-au salutat, dând 
din cap. 

— Nu mai sunt bogat, i-a recunoscut lui Guillem, neoprindu-se 
şi nerăspunzând la saluturi. 

— Ia te uită cum umblă vestea, i-a răspuns fostul rob. 
Arnau mărturisise că îndată după debarcare voia să meargă la 

Sfânta Maria, să-i aducă mulţumire Fecioarei pentru slobozenie; 
visurile lui trecuseră de la buimăceală la limpezimea micii statui 
care dănţuise peste capetele mulţimii, când sfetnicii cetăţii îl 
purtaseră pe braţe. Dar s-a oprit din drum în colţul uliţelor Canvis 
Vells şi Canvis Nous. Uşa şi ferestrele casei, banca erau larg 
deschise. În faţa lor, o ceată de curioşi s-a dat la o parte de cum l-
au zărit sosind. N-au intrat. Toţi trei au recunoscut unele dintre 
mobilele şi calabalâcurile pe care soldaţii le îngrămădeau într-o 
căruţă de lângă poartă: masa lungă, mai lungă decât căruţa, acum 
legată cu funii, faţa de masă din catifea purpurie, foarfeca pentru 
tăiat monedele calpe, abacul, cuferele. 

Apariţia bărbatului în negru, care făcea inventarul uneltelor i-a 
atras luarea-aminte lui Arnau. Dominicanul s-a oprit din scris şi l-

a pironit cu privirea. Oamenii au amuţit, iar Arnau i-a recunoscut 
ochii: ei îl priviseră în timpul întrebărilor din spatele mesei, de 
lângă episcop. 

— Mâncători de stârvuri, a şoptit. 
Erau viaţa, trecutul, bucuriile şi păsurile lui. Niciodată n-ar fi 

crezut că avea să îi vadă cum îl jecmăneau. Nicicând nu dăduse 
prea mare atenţie averii lui şi totuşi ei îl prădau de când lumea. 

Mar a simţit sudoarea din palma lui Arnau. 
Dindărăt, cineva l-a huiduit pe monah; soldaţii au pus uneltele 

jos şi au scos armele din teacă. Alţi trei s-au ivit din casă cu 
armele în mâini. 

— N-au să îngăduie şi altă ocară a norodului, i-a atras luarea-
aminte Guillem, trăgând de Mar şi Arnau. 
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Soldaţii s-au repezit la curioşi, iar ei s-au spulberat grăbiţi în 
toate părţile. Arnau s-a lăsat tras de Guillem, privind îndărăt la 
căruţă. 

Au uitat de biserica Sfânta Maria, la portalul căreia ajunseseră 

câţiva dintre soldaţii care urmăreau oamenii. I-au dat ocol, grăbiţi, 
ca să ajungă în piaţa Blat, şi de acolo la casa lui. 

 
Vestea întoarcerii lui Arnau s-a răspândit în toată cetatea. 

Primii au sosit cei câţiva missatges de la consulat. Conţopistul n-a 
cutezat să-l privească pe Arnau în faţă. I-a vorbit cu „prea 
onorate”, dar trebuia să-i dea înscrisul prin care Sfatul Celor o 
Sută din cetate îi lua cinul. După ce l-a citit, Arnau i-a întins mâna 
şi abia atunci acela şi-a ridicat privirea. 

— A fost o onoare pentru mine să lucrez cu Domnia Ta. 

— Onoarea a fost a mea, a răspuns Arnau. Nu vor oameni 
săraci, i-a lămurit pe Guillem şi pe Mar, când slujbaşul şi soldaţii 
au plecat de acolo. 

— Trebuie să vorbim despre aşa ceva, şi-a amintit Guillem. 
Dar Arnau a făcut semn cu capul că nu. Încă nu, a adăugat. 
Mulţi alţii au trecut pe la noua casă a lui Arnau. Pe unii, 

precum căpetenia breslei de bastaixos, i-a primit Arnau; alţii, 
oameni de rând, s-au mărginit să-i transmită cele mai bune urări 
prin slujitori. 

A doua zi, a venit Joan. De când primise vestea sosirii lui Arnau 
la Barcelona, Joan se întrebase necontenit ce-i istorisise Mar. 
Când nu mai putuse îndura îndoiala, hotărâse să-şi înfrunte 
spaimele, ducându-se să-şi vadă fratele. 

Când Joan a intrat în sufragerie, Arnau şi Guillem s-au ridicat 
în picioare. Mar a rămas la masă. 

„Ai ars leşul tatălui tău!” Învinovăţirea lui Nicolau Eimeric a 
sunat în urechile lui Arnau de cum l-a văzut intrând. Încercase să 
nu se gândească la ea. 

Din uşa sufrageriei, Joan a îngăimat câteva vorbe; apoi a făcut 
cu capul plecat paşii care îl despărţeau de Arnau. 

Acela a mijit din ochi. Venise să-i ceară iertare. Cum de putuse 
fratele lui…? 

— Cum ai putut să faci aşa ceva? i-a aruncat, când Joan era în 
faţa lui. 

Joan şi-a mutat privirile de la picioarele lui Arnau la Mar. Oare 
nu-l osândise ea destul? Trebuia să-i spună lui Arnau…? Dar 
tânăra părea uimită. 
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— La ce-ai venit? l-a întrebat Arnau cu răceală. 
A căutat, deznădăjduit, un temei. 
— Trebuie plătite datoriile la han, s-a auzit spunând. 
Arnau a lovit aerul cu mâna şi s-a răsucit, întorcându-i spatele. 

Guillem a chemat un slujitor şi i-a dat aceluia o pungă cu bani. 
— Du-te cu monahul şi încheiaţi socoteala de la han, a 

poruncit. 
Joan a căutat sprijin la arap, dar Guillem nici măcar n-a clipit. 

A făcut cale întoarsă spre uşă şi s-a mistuit dincolo de ea. 
— Ce-a fost între voi? l-a iscodit Mar, când Joan s-a dus din 

sufragerie. 
Arnau a amuţit. Era nevoie ca ei să ştie? Cum să le spună că 

arsese leşul propriului tată şi că fratele lui îl pârâse Inchiziţiei? 
Numai el ştia tot. 

— Să uităm trecutul, a răspuns până la urmă, barem ceea ce 
putem. 

Mar a tăcut câteva clipe; apoi s-a învoit. 
 
Joan a ieşit din casă în urma robului lui Guillem. În drum spre 

han, băiatul a trebuit să se întoarcă de câteva ori la monah, care 
rămânea în urmă, cu privirea pierdută. Urmau calea spre piaţa de 
grâne, pe care o ştia băiatul. 

Totuşi, în uliţa Montcada robul nu l-a putut face pe Joan să-l 
urmeze. Călugărul împietrise în faţa uşilor mari ale palatului lui 
Arnau. 

— Du-te tu să plăteşti, i-a poruncit Joan, dând să scape de 
smuciturile flăcăului. Eu am altă datorie de plătit, a şoptit în sinea 

lui. 
Pere, bătrânul rob, l-a îndrumat la Elionor. De când îi trecuse 

pragul, şoptea necontenit câteva vorbe; le spunea tot mai tare, 
urcând scara de piatră alături de Pere, care îl privea uluit; apoi, de 
cum au ajuns în faţa lui Elionor, i-a zis tunător în faţă, înainte ca 
ea să poată vorbi: 

— Ştiu că ai păcătuit! 
Stând în picioare în salon, baroneasa l-a privit trufaş şi a 

replicat. 
— Dar ce nerozii mai spui, frate? 
— Ştiu că ai păcătuit! a repetat Joan. 
Elionor a izbucnit în hohote de râs înainte de a-i întoarce 

spatele. 
Joan i-a privit rochia din brocart scump. Mar suferise. El 
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suferise. Arnau, Arnau trebuie să fi suferit la fel ca ei. 
Elionor tot mai râdea, cu spatele la el. 
— Cine te crezi, frate? 
— Sunt un inchizitor al Sfântului Oficiu, a răspuns Joan. Şi în 

casa ta n-am nevoie de mărturisiri. 
Elionor s-a întors în tăcere din pricina răcelii cu care vorbise 

Joan. L-a văzut cu un opaiţ în mână. 
— Ce…? 
N-a lăsat-o să sfârşească şi a aruncat cu opaiţul în ea. Uleiul a 

pătruns în rochia fastuoasă şi s-a aprins pe loc. 
Elionor începu să urle. 
Era toată o torţă, când bătrânul Pere i-a sărit în ajutor, urlând 

şi chemându-i şi pe ceilalţi robi. Joan l-a zărit cum lua de pe 
perete o tapiserie şi o arunca peste stăpână. Lovindu-l cu mâna, l-

a dat pe rob la o parte, dar în uşa salonul se îmbulzeau deja alţi 
slujitori, cu ochii ieşiţi din orbite. 

Cineva a cerut apă. 
Joan a privit-o pe Elionor, căzută în genunchi, printre flăcări. 
— Iartă-mă, Doamne! a bolborosit. 
A căutat alt opaiţ. A pus mâna pe el şi s-a apropiat de Elionor, 

iar poalele sutanei au luat foc. 
— Căieşte-te! a urlat înainte ca focul să-l cuprindă. 
A lăsat opaiţul să cadă peste Elionor şi a îngenuncheat lângă 

ea. 
Covorul pe care stăteau a început să ardă cu vâlvătăi. Câteva 

mobile s-au aprins şi ele. 
Când robii au sosit cu apa, s-au mărginit s-o arunce peste ei 

din uşa salonului. Apoi, acoperindu-şi faţa, au fugit cu toţii de 
fumul cel gros. 
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Capitolul 60 

15 august 1384 
Sărbătoarea Ridicării la Ceruri 
Biserica Sfânta Maria a Mării 

Barcelona 
 
Trecuseră şaisprezece ani. 
Din piaţa Sfânta Maria, Arnau şi-a ridicat privirea la cer. 

Întreaga Barcelonă răsuna de dangătul celor patru clopote din 
biserică. Muzica lor i-a umplut inima; un fior i-a străbătut trupul 
în cadenţa lor. Văzuse cum fuseseră durate rând pe rând toate 
patru şi dorise să tragă şi el de funii alături de tineri: Assumpta, 
cel mai mare, de opt sute şaptezeci şi cinci de kilograme; 
Conventual, cel mijlociu, de şase sute cincizeci; Andrea, de două 
sute, Vedada, cel mai mic, de o sută, în vârful turnului. 

În acea zi, se inaugura Sfânta Maria, biserica lui, şi clopotele 
păreau să sune altfel decât atunci când fuseseră ridicate, ori poate 
că el le auzea altfel? S-a uitat la turnurile octogonale care flancau 
faţada mare pe cele două laturi: înalte, zvelte, uşoare, din trei 
corpuri, fiecare mai îngust pe măsură ce urca la cer; deschise în 
cele patru vânturi prin ferestre ogivale; înconjurate cu balustrade, 
împodobite cu terase la fiecare nivel. Pe când se duraseră, Arnau 
pricepuse că aveau să fie fără fleşe şi capiteluri, fireşti ca marea, 
pe a cărei patroană o ocroteau, dar impunătoare şi fantastice, şi-a 
amintit privindu-le. 

În straie de sărbătoare, lumea se strângea în piaţa Sfânta 
Maria; unii intrau în biserică, alţii, ca Arnau, stăteau afară, 
admirându-i frumuseţea şi ascultând muzica clopotelor. Cu mâna 
dreaptă, Arnau a strâns-o la piept pe Mar; la stânga lui stătea 
drept, împărtăşind bucuria tatălui, un băietan de treisprezece ani, 
cu o aluniţă lângă ochiul drept. 

Alături de toată familia, Arnau a înaintat spre Sfânta Maria a 
Mării, pe când clopotele tot mai băteau. Oamenii care intrau au 
rămas în loc şi l-au lăsat să treacă. Aceea era biserica lui Arnau 

Estanyol; ca bastaix, purtase în spate primele pietre; ca zaraf şi 
Consul al Mării, iar apoi, ca neguţător de asigurări maritime, 
dăduse danii însemnate. Dar Sfânta Maria nu scăpase de dezastre. 
Pe 28 februarie 1373, cutremurul care nimicise Barcelona îi 
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dărâmase clopotniţa. Arnau fusese primul care luase parte la 
refacerea ei. 

— Am nevoie de parale, îi ceruse atunci lui Guillem. 
— Ale tale-s, îi răspunsese arapul, cunoscând dezastrul şi după 

ce văzuse că de dimineaţă Arnau fusese vizitat de unul dintre mai-
marii şantierului. 

Fiindcă norocul începuse să le surâdă iar. Povăţuit de Guillem, 
Arnau se ocupa de asigurări maritime. Lipsită de rânduieli, spre 
deosebire de Genova, Veneţia ori Pisa, Catalonia era paradisul 
celor care se îndeletniceau cu ele, dar numai neguţătorii 
prevăzători precum Arnau şi Guillem se ţineau pe picioare. 
Finanţele din principat se scufundau treptat, iar, odată cu ele, şi 
cei care voiau să câştige în graba mare, unii asigurând 
încărcăturile peste valoarea lor, aşa încât cu greu mai auzeai de 

ele, alţii asigurând nave şi mărfuri chiar şi după ce aflau că ele 
fuseseră prădate de corsari, şi susţinând că vestea putea fi 
neadevărată. Arnau şi Guillem alegeau bine navele, dar şi mai 
abitir primejdiile, şi, în vederea acestei îndeletniciri, îşi refăcuseră 
la iuţeală vasta reţea de conlucrători pe care îi avuseseră ca zarafi. 

Pe 26 decembrie 1379, Arnau nu l-a mai putut întreba pe 
Guillem dacă să facă ori nu o danie în parale bisericii Sfintei 
Maria. Arapul murise pe neaşteptate în urmă cu un an. Arnau îl 
găsise pe scaunul lui din pomet, mereu cu faţa către Mecca, aşa 
cum se ruga în taină, o taină ştiută de toţi. Arnau se adresase 
comunităţii arape şi, peste noapte, ei se ocupaseră de leşul lui 
Guillem. 

În noaptea de 26 decembrie 1379, un mare incendiu prăpădise 

biserica Sfânta Maria. Flăcările făcuseră scrum sacristia, corul, 
orgile, altarele şi tot ce se nu durase din piatră înăuntrul ei. 
Suferiseră de pe urma focului şi piatra, dar cu precădere 
sculpturile, iar bolţarul pe care apărea regele Alfonso cel Bun, tatăl 
Ceremoniosului, cel ce plătise acea parte a edificiului, fusese 
nimicit. 

Regele se înfuriase auzind că omagiul adus regescului său tată 
se dusese pe apa sâmbetei şi ceruse să fie făcut la loc, dar celor 
care locuiau în mahalaua Ribera le era lehamite să plătească 
bolţarul nou pentru a împlini vrerile monarhului. Toate strădaniile 
şi paralele norodului au fost îndreptate spre refacerea sacristiei, 
corului, orgilor şi altarelor; figura ecvestră a regelui Alfonso a fost 
refăcută meşteşugit din ipsos, lipită de cheia de boltă şi pictată în 
purpuriu şi aur. 
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Pe 3 noiembrie 1383, s-a montat ultimul bolţar al navei 
centrale, cel mai apropiat de uşa cea mare, pe care se aflau 
însemnele celor din fruntea şantierului, în cinstea tuturor 
neştiuţilor ce dăduseră ajutor la înălţarea bisericii. 

Arnau a ridicat ochii la el. Mar şi Bernat l-au imitat, şi toţi trei 
au zâmbit, îndreptându-se spre marele altar. 

De cum fusese suit bolţarul pe schele, aşteptând ca nervurile 
arcurilor să se întindă până la el, Arnau repetase fără preget 
aceleaşi lămuriri: 

— Astea-s însemnele noastre, la fel cum şi Bernat îi limpezise 
într-o zi lui. 

Băiatul privise în sus. 
— Tată, îi răspunsese, acelea-s însemnele norodului. Oamenii 

ca tine au propriile însemne sculptate pe arcuri şi pietre, în capele 

şi… Arnau ridicase o mână, dând să-l oprească, dar băiatul 
urmase: N-ai nici măcar un loc în cor! 

— Asta-i biserica norodului, fiule. Sumedenie de bărbaţi şi-au 
dat viaţa pentru ea, şi nici numele lor nu-s nicăieri. 

Gândurile lui Arnau fugiseră spre băietanul care cărase pietre 
de la cariera regelui la biserică. 

— Tatăl tău, spusese Mar atunci, a scris cu sânge pe multe 
dintre aceste pietre. Nu există omagiu mai mare. 

Bernat se întorsese la taică-său, făcând ochii mari. 
— Ca atâţia alţii, tată, ca atâţia alţii. 
 
August în bazinul Mediteranei, august în Barcelona. Soarele 

strălucea cu o măreţie greu de aflat altunde în lume; fiindcă 

înainte de a se strecura prin vitraliile Sfintei Maria, ca să se joace 
cu culori şi pietre, marea îi înapoia reflexia propriei lumini, iar 
razele ajungeau în cetate învăluite într-o splendoare nepereche. La 
trecerea prin vitraliile templului, reflexiile colorate ale razelor de 
soare se topeau în pâlpâirile miilor de lumânări aprinse şi risipite 
între marele altar şi capelele laterale. Aroma tămâiei domnea peste 
tot, iar muzica orgii suna în incintă cu o acustică fără cusur. 

Arnau, Mar şi Bernat s-au îndreptat spre marele altar. Sub 
absida grandioasă, înconjurată de opt coloane zvelte, statueta 
Fecioarei stătea în faţa unei catapetesme. În spatele altarului, 
împodobit cu stofe scumpe din Franţa, pe care regele Pedro le 
împrumutase pentru acel prilej, nu înainte de a cere printr-un 
răvaş trimis la Vilafranca del Penedès să-i fie înapoiate îndată 
după ceremonie, episcopul Pere de Planella se pregătea să oficieze 
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liturghia de sfinţire a templului. 
Lumea umpluse ochi biserica Sfânta Maria a Mării, şi cei trei au 

trebuit să stea în loc. Unii l-au recunoscut pe Arnau şi le-au făcut 
loc să treacă până la marele altar, dar el le-a mulţumit şi a rămas 

în picioare printre ei: lumea şi familia lui. Nu-i lipseau decât 
Guillem şi Joan. Arnau prefera să-şi aducă aminte mai curând de 
copilul alături de care descoperise lumea decât de monahul mort 
în flăcări. 

Episcopul Pere de Planella a început liturghia. 
Arnau s-a simţit cuprins de neastâmpăr. Guillem, Joan, Maria, 

tatăl lui, bătrâna. De ce, oare, ori de câte ori se gândea la cei duşi 
îşi amintea până la urmă şi de bătrână? Îl rugase pe Guillem să le 
caute pe ea şi pe Aledis. 

— S-au topit, îi recunoscuse într-o bună zi arapul. 

— Ziceau că era mama mea, îşi amintise Arnau cu glas tare. 
Stăruieşte. 

— Nu le-am putut afla, îi repetase Guillem după o vreme. 
— Dar… 
— Uită-le, îl povăţuise prietenul, cu glas destul de poruncitor. 
Pere de Planella a dus mai departe liturghia. 
Arnau avea şaizeci şi trei de ani, era ostenit, căuta sprijinul 

fiului său. 
Bernat a strâns drăgăstos braţul tatălui, iar el i-a apropiat 

urechea de buze, arătându-i marele altar. 
— Vezi că zâmbeşte, fiule? l-a întrebat. 
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Nota autorului 

În desfăşurarea acestui roman, mi-am propus să urmez Cronica 

lui Pedro al III-lea, cu adaptările cuvenite, cerute de ficţiunea la 
care năzuiam. 

Alegerea domeniului Navarcles ca enclavă a castelului şi 
domeniilor seniorului cu acelaşi nume a fost cu desăvârşire fictivă, 
spre deosebire de baroniile Granollers, Sant Vicenç dels Horts şi 
Caldes de Montbui, pe care regele Pedro i le dăruieşte lui Arnau 
drept zestre la căsătoria cu pupila sa Elionor – cea din urmă fiind o 
închipuire a autorului. Aceste baronii le-a dăruit în 1380 infantele 
Martin, fiul lui Pedro Ceremoniosul, lui Guillem Ramon de 
Montcada, din ramura siciliană a familiei Montcada, pentru 
strădaniile lui în favoarea căsătoriei dintre regina Maria şi unul 
dintre fiii lui Martin, care avea să domnească mai târziu sub 
porecla de „Omenosul”. Guillem Ramon de Montcada a păstrat, 
totuşi, aceste domenii mai puţin decât protagonistul acestui 
roman. De cum le-a primit, seniorul de Montcada le-a vândut 
contelui de Urgell, pentru a arma, cu banii obţinuţi, o flotă de 
piraţi. 

Dreptul seniorului de a-şi petrece prima noapte după nuntă cu 
soţia şerbului era într-adevăr prevăzut în usatges. Existenţa 
cutumelor nedrepte în vechea Catalonie, dar nu şi în cea nouă, i-a 
făcut pe şerbi să se răzvrătească împotriva seniorilor, şi a dus la 
conflicte neîncetate, până ce au fost cu desăvârşire abolite prin 
sentinţa arbitrară de la Guadalupe, în 1486, dar după aceea 

seniorilor deposedaţi de drepturi li s-a plătit o importantă 
răscumpărare. 

Sentinţa regelui împotriva mamei lui Joan, prin care aceasta 
era silită să trăiască până la moarte într-o încăpere, numai cu 
pâine şi apă, a fost dictată într-adevăr în 1330 de Alfonso al III-lea 
împotriva Eulàliei, soţia lui Juan Dosca. 

Autorul nu împărtăşeşte consideraţiile care se fac în roman cu 
privire la femeile şi ţăranii catalani; toate, ori marea lor majoritate, 
sunt textual însuşite din cartea scrisă de călugărul Francesc 

Eiximenis, aproximativ în anul 1381, Lo crestia. 
În Catalonia medievală, spre deosebire de restul Spaniei, 
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supusă legilor gotice incluse în Fuero Juzgo62, care interziceau aşa 
ceva, siluitorii puteau într-adevăr să se căsătorească cu femeia 
violată, măcar că ea fusese forţată în cazul răpirii, prin aplicarea 
unui usatge, Si quis virginem, aşa cum se întâmplase şi cu Mar, 

când fusese măritată cu seniorul de Ponts. 
Obligaţia siluitorului era s-o înzestreze pe femeie ca să-şi poată 

găsi un soţ ori să fie luată de soţie. Dacă femeia era măritată, se 
aplicau osândele de preacurvie. 

Nu se ştie sigur dacă faptele petrecute când regele Jaime al 
Mallorcăi a încercat să-şi răpească propriul cumnat, Pedro al III-
lea, şi a dat greş, fiindcă un monah din familia celui din urmă a 
descoperit faptul, auzind despre complot la o spovedanie – în 
roman cu sprijinul lui Joan –, sunt reale ori închipuite de Pedro al 
III-lea, drept justificare a procesului intentat regelui Mallorcăi, 

proces care s-a încheiat cu acapararea regatelor acestuia. Ceea ce, 
însă, pare de netăgăduit a fost porunca regelui Jaime de a se dura 
un pod acoperit între galerele lui ancorate în portul Barcelonei şi 
mănăstirea Framenors, fapt care poate că a şi aţâţat închipuirea 
regelui Pedro cu privire la complotul relatat în cronicile lui. 

Încercarea lui Pedro cel Crud, regele Castiliei, de a invada 
Barcelona este redată minuţios în Cronica lui Pedro al III-lea. După 
ce uscatul înaintase, iar porturile anterioare ajunseseră de 
nefolosit, portul Barcelonei era, într-adevăr, fără apărare în faţa 
fenomenelor naturii şi atacurilor vrăjmaşe, cum nu fusese până în 
1340 când, sub domnia lui Alfonso cel Măreţ, începuse ridicarea 
unui port nou, pe măsura nevoilor cetăţii. 

Totuşi, bătălia se dăduse, aşa cum povesteşte Pedro al III-lea, 

iar flota castiliană nu putuse să ajungă la cetate, fiindcă o navă – o 
balenieră, după Capmany63 – se împotmolise în acele tasques 
(grinduri de nisip) care asigurau accesul la plajă, şi împiedicase 
înaintarea regelui Castiliei. Tocmai în cronica acestei bătălii se face 
una dintre primele referiri la folosirea artileriei – o brigola64 
instalată la prova galerei regelui – în luptele navale. Puţin după 

                                         
62 Versiune castiliană a Forum iudicum, realizată cu începere din sec. 

al XIII-lea. A fost acordată ca privilegiu municipal mai multor cetăţi din 
Andaluzia (Córdoba, Sevilla etc.) şi Murcia (Murcia, Cartagena, Lorca etc.) 
de către Fernando al III-lea şi Alfonso al X-lea. 

63 Este vorba, pesemne, despre Antonio Capmany de Montpalau 
(1742–1813), istoric şi om politic spaniol. (n.tr.) 

64 Maşină de război ale cărei proiectile loveau în zid. (n.tr.) 
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aceea, acele corăbii care nu fuseseră decât un mijloc de transport 
pentru trupe s-au transformat în nave mari şi grele, armate cu 
tunuri, ceea ce a schimbat total conceptul de bătălie navală. În 
Cronica lui, regele Pedro al III-lea se amuză de faptul că, de pe 

plajă sau din numeroasele bărci ieşite în larg ca să apere capitala, 
întreaga host catalană a batjocorit şi a zeflemisit trupele lui Pedro 
cel Crud, şi consideră acest fapt, alături de realitatea folosirii de 
brigolas, unul dintre motivele pentru care regele Castiliei nu s-a 
mai încăpăţânat să invadeze Barcelona. 

În răzmeriţa din piaţa Blat, în ceea ce s-a numit „primul an 
prost”, când barcelonezii au cerut să li se dea grâu, capii acesteia, 
judecaţi într-adevăr sumar, au fost osândiţi la spânzurătoare, iar 
execuţia a avut loc, cu titlu de exemplu, chiar în piaţă. Dar e 
adevărat şi că mai-marii cetăţii au crezut că simplul legământ 

putea sătura foamea norodului. 
Zaraful executat în 1360, prin decapitare, în faţa propriei bănci, 

cum cerea legea, în apropierea actualei pieţi Palacio, a fost zaraful 
Castelló, declarat abatut ori în faliment. 

Tot în 1367, în baza acuzaţiei de profanare a unei ostii şi după 
ce fuseseră încuiaţi în sinagogă fără apă şi hrană, trei evrei au fost 
executaţi din porunca infantelui don Juan, locţiitorul regelui 
Pedro. 

În timpul Paştelui creştin, evreilor li se interzicea categoric să 
iasă din case; mai mult, în acele zile trebuiau să-şi ţină permanent 
uşile şi ferestrele caselor închise, pentru ca nici măcar să nu vadă 
ori să se amestece în numeroasele procesiuni ale creştinilor. Dar 
chiar şi aşa, Paştele aţâţa şi mai abitir, dacă e cu putinţă, 

ranchiuna fanaticilor, iar acuzaţiile că evreii ar practica ritualuri 
eretice se intensificau în astfel de momente de care evreii se 
temeau pe drept cuvânt. 

Două erau acuzaţiile aduse comunităţii evreieşti în legătură cu 
Paştele creştin: asasinarea rituală a unor creştini, cu precădere 
copii, pentru a-i răstigni şi tortura, pentru a le bea sângele şi a le 
mânca inima, şi profanarea ostiei, ambele, după oamenii de rând, 
menite să-i facă pe catolici să retrăiască durerea şi suferinţa 
patimilor lui Hristos. 

Prima acuzaţie cunoscută de răstignire a unui copil creştin a 
fost adusă în Sfântul Imperiu German, la Würzburg, în anul 1147, 
aşa încât, ca întotdeauna în ceea ce îi priveşte pe evrei, delirul 
popular bolnăvicios s-a întins repede în întreaga Europă. Doar un 
an mai târziu, în 1148, evreii englezi din Norwich au fost acuzaţi 
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că ar fi răstignit alt copil creştin. Începând de atunci, acuzaţiile de 
asasinat ritualic, îndeosebi în timpul Paştelui şi prin crucificare, s-
au generalizat: Gloucester, 1168; Fulda, 1235; Lincoln, 1255; 
München, 1286. Ura faţă de evrei şi credulitatea oamenilor erau 

atât de mari, că în secolul al XV-lea un franciscan italian, 
Bernardino de Feltre, a prezis răstignirea unui copil, mai întâi la 
Trento, unde profeţia s-a împlinit într-adevăr, iar micuţul Simón a 
fost găsit pe cruce. Biserica l-a beatificat pe Simón, dar călugărul a 
„prezis” alte răstigniri: Reggio, Bassano ori Mantova. Abia la 
mijlocul secolului al XX-lea, Biserica a rectificat şi anulat 
beatificarea lui Simón, martir al fanatismului, şi nu al credinţei. 

Unul dintre marşurile pe care cu adevărat le-a făcut întreaga 
host din Barcelona, chiar dacă ulterior datei pomenite în roman, în 
1369, s-a îndreptat spre satul Creixell, ca să împiedice 

transhumanţa liberă şi păstorirea vitelor vii în drum spre 
Barcelona; oprirea lor a fost unul dintre motivele pentru care 
întreaga host de cetăţeni a ieşit să-şi apere privilegiile faţă de alte 
sate şi seniori. 

Sfânta Maria a Mării este, neîndoios, unul dintre cele mai 
frumoase lăcaşuri de cult din lume; nu-i monumentală ca alte 
biserici din vremea sa ori de mai târziu, dar în ea se simte spiritul 
pe care a încercat să i-l imprime Berenguer de Montagut: biserica 
poporului, construită de popor şi pentru popor, o mare masía 
catalană, austeră, ocrotită şi ocrotitoare, cu lumina mediteraneană 
ca suprem element caracteristic. 

Marea virtute a bisericii Sfânta Maria, după spusele celor ce se 
pricep, este că a fost construită fără oprire timp de cincizeci şi 

cinci de ani, sub o unică influenţă arhitectonică, cu puţine 
elemente adăugate, ceea ce face din ea cel mai mare exponent al 
aşa-numitului gotic catalan ori gotic amplu. După datina epocii, şi 
pentru a nu întrerupe liturghiile, Sfânta Maria a fost ridicată peste 
vechea biserică. La început, arhitectul Bassegoda Amigó a situat 
templul primitiv pe colţul străzii Espaseria, spunând că biserica 
actuală se construise în faţa celei vechi, mai la miazănoapte, 
lăsându-se între ele o stradă, astăzi Santa Maria. Dar descoperirea 
în 1966, pe şantierul unui nou prezbiteriu şi al unei noi cripte în 
templu, a necropolei romane de sub Sfânta Maria a modificat 
prima idee a lui Bassegoda, iar nepotul său, arhitect şi cercetător 
totodată, susţine acum că bisericile succesive cu hramul Sfânta 
Maria s-au aflat mereu pe acelaşi loc, iar construcţiile se 
suprapuneau una peste alta. Acesta este cimitirul unde se 
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presupune că au fost îngropate moaştele Sfintei Eulàlia, patroana 
Barcelonei, mutate apoi de regele Pedro de la Sfânta Maria la 
catedrală. 

Imaginea Fecioarei Mării, despre care se vorbeşte în roman se 

află acum în marele altar şi a stat mai înainte în timpanul 
portalului care dădea în strada Born. 

Despre clopotele Sfintei Maria nu s-a ştiut nimic până în 1714, 
când Felipe al V-lea i-a biruit pe catalani. Regele castilian a pus o 
dare specială pe clopotele Cataloniei, drept pedeapsă pentru că 
sunau neîncetat, chemându-i pe patrioţii catalani la sometent, o 
insurecţie armată întru apărarea pământurilor lor. Dar nu doar 
castilienii s-au mâniat pe clopotele care-i chemau pe cetăţeni la 
război. Când a înfrânt opoziţia valenciană, care se ridicase cu arma 
în mână contra lui, Pedro Ceremoniosul a poruncit să fie executaţi 

unii dintre răsculaţi, obligându-i să bea bronz topit din clopotul 
Unirii, care îi chemase pe valencieni la sometent. 

Sfânta Maria era atât de însemnată, că regele Pedro alesese să-i 
înduplece pe cetăţeni să ia parte la războiul contra Sardiniei din 
piaţa bisericii, dispreţuind alte locuri din cetate, bunăoară piaţa 
Blat, de lângă palatul ocupat de veguer. 

Modeştii bastaixos, care strămutau pe veresie pietrele până la 
biserica Sfânta Maria, sunt cea mai bună pildă cu privire la 
atmosfera de fervoare populară în care s-a durat biserica. Parohia 
le dăduse privilegii, iar devoţiunea lor faţă de Sfânta Maria se 
reflectă astăzi în figurile de bronz din marele portal, în reliefurile 
din prezbiteriu ori în capitelurile din marmură, unde sunt 
reprezentate chipuri ale cărăuşilor din port. 

Evreul Hasdai Crescas a existat în realitate (după cum a existat 
şi un oarecare Bernat Estanyol, căpitan de almogavari), dar aşa 
cum primul a fost ales de autor, al doilea nume nu se datorează 
decât coincidenţei. Meseria de zaraf şi viaţa care i se atribuie sunt 
doar o invenţie a autorului. Şapte ani după inaugurarea oficială a 
Sfintei Maria, în anul 1391, cu mai bine de un veac înainte ca 
Regii Catolici să poruncească expulzarea evreilor din regatele lor, 
cartierul evreiesc din Barcelona a fost nimicit de mulţime, 
locuitorii săi executaţi şi cei mai norocoşi, ca de pildă cei refugiaţi 
într-o mănăstire, s-au văzut obligaţi să se convertească. După ce 
au fost desfiinţate, în sinagogi s-au amenajat biserici, iar cartierul 
evreiesc din Barcelona a fost făcut una cu pământul; atunci, regele 
Juan, îngrijorat de prejudiciile economice pe care dispariţia 
evreilor le aducea vistieriei regale, a încercat să-i readucă la 
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Barcelona; a promis să-i cruţe de biruri dacă în comunitate nu 
erau peste două sute de oameni şi le-a anulat anume obligaţii, 
cum ar fi aceea de a-şi ceda paturile şi mobilele când curtea era la 
Barcelona, şi de a hrăni leii şi celelalte fiare ale regelui. Dar evreii 

nu s-au întors, iar în anul 1397 regele a dat Barcelonei privilegiul 
de a nu avea un cartier evreiesc. 

Nicolau Eimeric, inchizitorul general, s-a refugiat în cele din 
urmă la Avignon, alături de papă, dar la moartea regelui Pedro s-a 
întors în Catalonia şi a continuat să atace operele lui Ramon Llull. 
Regele Joan l-a surghiunit din Catalonia în 1393, iar inchizitorul 
s-a refugiat din nou lângă papă; cu toate acestea, chiar în acel an 
s-a întors la Seu d’Urgell, iar regele Juan a trebuit să-i ceară 
episcopului din cetate să-l expulzeze pe loc. Nicolau a fugit încă o 
dată la Avignon şi, la moartea regelui Juan, regele Martin cel 

Omenos i-a îngăduit să-şi petreacă ultimii ani de viaţă la Gerona, 
cetatea lui natală, unde a şi răposat în vârstă de optzeci de ani. 
Referirile la maximele lui Eimeric cu privire la posibilitatea de a 
schingiui de mai multe ori pe cineva, ca o continuare a torturii 
anterioare, ca şi la condiţiile ce trebuie asigurate în închisoare 
până ce deţinutul îşi dă duhul, sunt adevărate. 

Spre deosebire de Castilia, unde Inchiziţia a fost instituită abia 
în anul 1487, măcar că amintirea ei durează de veacuri, Catalonia 
a dispus încă din 1249 de tribunale proprii cu desăvârşire diferite 
şi independente de cele episcopale. Prioritatea instituirii oficiale a 
tribunalelor Inchiziţiei în Catalonia şi-a găsit temeiul în ţelul lor 
obiectiv: lupta cu erezia, pe care în acei ani o reprezentau catarii 
din sudul Franţei şi valdezii lui Pierre Valdes din Lyon. Ambele 

doctrine, pe care Biserica le considera eretice, şi-au dobândit 
adepţi în Catalonia veche, datorită apropierii geografice; au ajuns 
să se numere printre ei, ca adepţi ai catarilor, nobili catalani din 
Pirinei, ca bunăoară vicontele Arnau şi soţia lui, Ermessenda; 
Ramon, senior de Cadí, şi Guillem de Niort, veguer al contelui 
Nuno Sanç, în Cerdaña şi Conflent. 

Acesta este motivul pentru care Inchiziţia şi-a început trista 
istorie din ţinuturile iberice chiar în Catalonia. Dar în 1286 s-a 
pus capăt mişcării catare, iar după începutul secolului al XIV-lea 
Inchiziţia catalană a primit poruncă de la papa Clement al V-lea 
să-şi îndrepte strădaniile spre ordinul proscris al cavalerilor 
templieri, aşa cum se făcea şi în regatul vecin al Franţei. Cu toate 
acestea, templierii erau mai puţin urâţi în Catalonia decât în 
Franţa (chiar dacă ura avea cu precădere temeiuri economice), iar 
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într-un conciliu provincial întrunit de mitropolitul Tarragonei 
pentru a aborda dificultăţile create de templieri, toţi episcopii 
prezenţi au adoptat în unanimitate o hotărâre prin care erau iertaţi 
de vină, negăsindu-se nici un fundament în sprijinul ereziei de 

care erau acuzaţi. 
După templieri, Inchiziţia catalană şi-a îndreptat atenţia către 

begarzi, care izbutiseră să pătrundă şi ei în Catalonia, şi a dat 
câteva condamnări la moarte, duse la bun sfârşit, după regulă, de 
braţul secular, după ce condamnatul fusese predat unui tribunal 
civil. Dar pe la mijlocul secolului al XIV-lea, în 1348, când gloatele 
s-au năpustit asupra cartierelor evreieşti din pricina ciumei şi a 
acuzaţiilor generale aduse evreilor, Inchiziţia catalană, lipsită de 
eretici şi alte secte ori mişcări spirituale, a început să-şi îndrepte 
acuzaţiile spre evreii convertiţi care practicau în taină riturile şi 

obiceiurile mozaice. 
 
Aduc mulţumiri soţiei mele, Carmen, fără de care acest roman 

n-ar fi existat, lui Pau Pérez, care l-a trăit cu aceeaşi pasiune ca şi 
mine, întregii Escola d’Escriptura de l’Ateneu Barcelonès pentru 
minunata activitate didactică pe care a desfăşurat-o în lumea 
literelor, ca şi agentei mele, Sandra Bruna, şi editoarei Ana Liars. 

 
Barcelona, noiembrie 2005 
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