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Într-o scrisoare din 1972 către un admirator din Japonia,  Agatha Christie
mărturiseşte care sunt romanele ei preferate, oferind şi câte o scurtă explicaţie.

1.Zece negri mititei
Mi-a plăcut tehnica aceasta complicată care mi-a pus mintea la lucru şi cred
că m-am descurcat mulţumitor.
2.Cine l-a ucis pe Roger Ackroyd
Un (roman) preferat, în general, şi, de asemenea, prima oară când naratorul
reuşeşte să fie un ticălos.
3.0 moarte anunţată
Mi-am închipuit personaje interesante despre care să merite să scriu, iar la
sfârşitul cărţii mi se părea că le cunosc.
4.Crima din Orient Express
Păi, fiindcă a fost o idee nouă despre o conspiraţie.
5.13 probleme
O culegere bună de povestiri.
6.Către zero
Mi  s-a  părut  interesantă  ideea  ca  nişte  oameni  din  locuri  diferite  să  se
apropie de crimă, în loc să încep cu crima şi să dezvolt de aici.
7.Noapte nesfârşită
Preferatul meu în momentul de faţă.
8.Casa Strâmbă
Am găsit interesant de explorat cazul acestei familii.
9.Vinovat fără vină
O idee care mi-a venit cu ceva vreme înainte de a începe să lucrez la carte.
10.Mâna ascunsă
Pe care am recitit-o mai târziu şi mi-a plăcut la fel de mult.
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Cuvântul-înainte al autoarei

Această carte este una dintre preferatele mele.  Am păstrat-o doar pentru
mine timp de mai mulţi ani, mă gândeam la ea, o dezvoltam, spunându-mi:
„Într-o zi, când voi avea suficient de mult timp la dispoziţie şi voi dori să mă
simt cu adevărat bine, o să mă apuc s-o scriu!“ Ar trebui să menţionez faptul că
în plan creativ, doar una din cinci cărţi reprezintă fructul plăcerii de a scrie, pe
când celelalte sunt rezultatul unei munci asidue. În ceea ce priveşte conceperea
Casei strâmbe a fost vorba despre o plăcere pură. De multe ori mă întreb dacă
cei care citesc o carte pot să îşi dea seama dacă procesul de creaţie a fost unul
asiduu sau doar o simplă plăcere. Deseori mi se spune: „Cred că v-a plăcut
enorm să scrieţi asta şi asta!“ Mă refer la o carte care refuza cu încăpăţânare să
iasă aşa cum trebuia, cu personaje dificile, o acţiune încâlcită fără rost şi cu un
dialog lipsit de naturaleţe – sau aşa tinzi să crezi. Poate că autorul nu este cel
mai  bun  critic  al  propriei  creaţii.  Cu  toate  astea,  tuturor  le-a  plăcut  Casa
strâmbă, deci simt că este una dintre cele mai bune creaţii ale mele.

Nu ştiu cum a ajuns familia Leonides în mintea mea – pur şi simplu a apărut
acolo. Apoi, imaginea ei a devenit din ce în ce mai complexă.

M-am simţit ca şi cum aş fi fost doar cea care le-a consemnat istoria.…
Agatha Christie
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Capitolul 1

Am  cunoscut-o  pe  Sophia  Leonides  în  Egipt,  spre  sfârşitul  războiului.
Ocupa  o  poziţie  administrativă  destul  de  importantă  într-unul  dintre
departamentele Ministerului de Externe de acolo. Prima dată am cunoscut-o
într-o postură oficială şi am ajuns rapid s-o apreciez pentru eficienţa care o
situase în poziţia pe care o deţinea, în ciuda tinereţii ei (avea douăzeci şi doi de
ani pe atunci).

Pe lângă faptul  că  era  foarte  atrăgătoare,  avea o fire deschisă  şi  un simţ
neobişnuit  al  umorului,  pe  care  le  găseam  de-a  dreptul  încântătoare.  Am
devenit prieteni. Era o persoană extraordinar de comunicativă şi ne plăcea la
nebunie să luăm cina împreună sau să mergem să dansăm.

Ştiam toate aceste lucruri; ceea ce nu am realizat însă decât atunci când mi s-
a ordonat să plec în est, spre sfârşitul războiului european, era că o iubeam pe
Sophia şi că voiam să mă căsătoresc cu ea.

Luam cina la Shepheard’s când am realizat acest lucru. Faptul în sine nu m-a
şocat, ci a fost mai degrabă o acceptare a unui adevăr de care eram conştient de
mult timp. O priveam cu alţi ochi, dar vedeam ceea ce ştiam deja de multă
vreme. Îmi plăcea la ea totul.  Părul negru ondulat  ce se răsfira mândru pe
umeri, ochii de un albastru strălucitor, bărbia mică şi fermă, nasul drept. Îmi
plăceau croiala rafinată a taiorului de un gri-deschis şi cămaşa albă apretată.
Avea un aer proaspăt englezesc, ceea ce m-a atras şi mai mult la ea, ţinând cont
că nu-mi văzusem de trei ani ţara natală. Mă gândeam că nimeni nu putea să
aibă un aer mai britanic decât ea şi, chiar în momentul în care îmi spuneam
asta, m-am întrebat brusc dacă, de fapt, chiar era – sau dacă putea fi – într-
adevăr atât de britanică pe cât arăta. Oare poate actorul să atingă perfecţiunea
unui rol?

Mi-am dat seama de foarte multe lucruri pe măsură ce discutam, dezbăteam
idei, despre ce anume ne plăcea şi ce detestam, despre viitor, despre prieteni
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apropiaţi şi cunoştinţe – Sophia nu amintise niciodată nimic despre casa ei sau
despre  familie.  Ştia  totul  despre  mine (era,  aşa  cum am mai  spus,  un  bun
ascultător), dar eu nu ştiam mai nimic despre ea. Presupuneam că vine dintr-
un  mediu  obişnuit,  dar  nu-mi  vorbise  niciodată  despre  asta.  Până  în  acel
moment nu conştientizasem niciodată acest aspect.

Sophia m-a întrebat la ce mă gândesc. I-am răspuns sincer:
— La tine.
— Înţeleg, spuse ea.
Şi răspunsul ei sună ca şi cum chiar înţelegea.
— S-ar putea să nu ne mai vedem câţiva ani, am adăugat. Nu ştiu când mă

voi întoarce în Anglia. Dar, de-ndată ce mă voi întoarce, primul lucru pe care îl
voi face va fi să vin să te văd şi să te cer în căsătorie.

M-a ascultat fără nicio reacţie. Stătea acolo fumând, fără să mă privească.
Preţ  de câteva momente am fost  foarte neliniştit,  temându-mă că m-ar fi

putut înţelege greşit.
— Ascultă, i-am zis. Singurul lucru pe care sunt hotărât să nu îl fac este să te

cer în căsătorie acum. Oricum ar fi o idee fără sorţi de izbândă. În primul rând
că m-ai putea refuza, ceea ce m-ar face să mă simt mizerabil şi să mă leg de
vreo femeie dezgustătoare numai pentru a-mi recăpăta mândria. Şi, chiar dacă
nu m-ai refuza, ce am putea face? Să ne căsătorim şi să ne despărţim imediat?
Să ne logodim şi să fim condamnaţi la o perioadă îndelungată de aşteptare? Nu
aş suporta să faci asta. Ai putea întâlni pe altcineva şi atunci te-ai simţi obligată
să  îmi  fii  fidelă.  Trăim  într-o  atmosferă  ciudată  şi  agitată,  de  du-te  vino.
Suntem înconjuraţi de poveşti de dragoste, mariaje şi despărţiri. Mi-ar plăcea
să ştiu că ai plecat acasă, liberă şi independentă, că te uiţi atent în jur şi că
evaluezi lumea de după război, că hotărăşti ce-ţi doreşti de la ea. Relaţia dintre
noi, Sophia, trebuie să fie trainică. N-am nevoie de un altfel de mariaj.

— Eu cu atât mai puţin, replică ea.
— Pe de altă parte, am adăugat, cred că am dreptul să-ţi mărturisesc ce simt.
— Fără expresii poetice nepotrivite? murmură Sophia.
— Draga mea, nu pricepi? Am încercat să nu rostesc cuvintele „te iubesc“…
M-a întrerupt.
— Te înţeleg, Charles. Şi îmi place modul tău caraghios de a face lucrurile.

8



Poţi să vii să mă vezi când te vei întoarce – dacă vei mai dori să…
A fost rândul meu s-o întrerup.
— Nu încape îndoială.
— Totul  poate fi  supus îndoielii,  Charles.  Întotdeauna pot  apărea lucruri

neprevăzute care pot strica planuri. În primul rând că nu ştii mai nimic despre
mine, nu-i aşa?

— Nu ştiu nici măcar unde locuieşti în Anglia.
— Locuiesc în Swinly Dean.
Am  dat  din  cap  aprobator  la  auzul  numelui  bine-cunoscutei  suburbii  a

Londrei,  care  se  mândreşte  cu  trei  terenuri  de  golf  excelente,  destinate
bancherilor oraşului.

A adăugat uşor, pe un ton meditativ:
— Într-o casă mică şi strâmbă…
Trebuie  să  fi  arătat  uşor  uimit,  din  moment  ce  ea  păru  amuzată  şi  îmi

explică citând un vers dintr-un cântecel:
— Şi  trăiau  cu  toţii  într-o  casă  mică  şi  strâmbă. Ăştia  suntem noi.  Nu este

tocmai o casă mică, dar este într-adevăr strâmbă, frontoanele şi structura din
lemn fiind pe cale să cedeze.

— Faci parte dintr-o familie numeroasă? Mai ai fraţi şi surori?
— Un frate, o soră, o mamă, un tată, un unchi, o mătuşă prin alianţă, un

bunic, o mătuşă de gradul doi şi o mamă vitregă.
— O, Doamne! am exclamat uşor copleşit.
Ea a râs.
— Bineînţeles  că,  în  condiţii  normale,  nu  locuim  împreună.  Războiul  şi

bombardamentele au făcut însă ca… nu ştiu – se încruntă gânditoare – poate că
din  punct  de  vedere  spiritual,  familia  a  locuit  întotdeauna  împreună,  sub
atenta ocrotire a bunicului meu. Bunicul e o figură! Are peste 80 de ani, în jur
de un metru cincizeci, iar toţi ceilalţi par de-a dreptul şterşi pe lângă el.

— Pare o persoană interesantă, am spus.
— Într-adevăr, este o persoană interesantă. Este grec din Smyrna; îl cheamă

Aristide Leonides.
Apoi adăugă cu o scăpărare în privire:
— Şi este extrem de bogat.
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— Mă întreb  dacă  vor  mai  exista  oameni  bogaţi  după  ce  se  va  termina
războiul.

— Bunicul  va  fi  tot  bogat,  încercă  ea  să  mă  convingă.  Nicio  tactică  de
jecmănire  a  celor  bogaţi  nu  va  avea  efect  asupra  lui.  El  îi  va  jecmăni  pe
jecmănitori. Mă întreb dacă o să-ţi placă de el, adăugă ea.

— Tu îl placi? am întrebat eu.
— Mai mult decât pe oricine pe lume, spuse Sophia.
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Capitolul 2

Au trecut mai bine de doi ani până m-am întors în Anglia. N-au fost ani
uşori. I-am scris Sophiei şi am primit destul de des veşti de la ea. Nici scrisorile
ei  şi  nici  ale mele nu erau de dragoste.  Erau epistole scrise de doi  prieteni
apropiaţi – exprimau idei, gânduri şi comentarii în legătură cu viaţa de zi cu zi.
Şi  totuşi,  ştiam că,  din punctul  meu de vedere,  şi  bănuiam că şi  din cel  al
Sophiei, sentimentele noastre unul pentru celălalt crescuseră în intensitate şi
deveniseră mai puternice.

M-am întors în Anglia într-o zi mohorâtă de septembrie.  În lumina serii,
frunzele copacilor păreau aurii. Ici-colo se făcea simţită câte o rafală jucăuşă de
vânt. I-am trimis Sophiei o telegramă de la aerodrom.

Abia întors. Cina diseară la Mario, ora nouă. Charles.

Câteva ore mai târziu citeam ziarul  Times; în timp ce parcurgeam rubrica
„Aniversări, Căsătorii şi Decese“, numele Leonides mi-a atras atenţia.

Pe  19  septembrie,  la  Trei  Frontoane,  Swinly  Dean…  Aristide  Leonides,
preaiubit soţ al Brendei Leonides… în cel de-al optzeci şi optulea an de viaţă…
Mult regretat.

Mai era un anunţ imediat dedesubt:

Leonides…  Neaşteptat…  la  reşedinţa  sa,  Trei  Frontoane,  Swinly  Dean…
Aristide Leonides… Mult regretat de copii şi nepoţi… Omagiu şi flori la Biserica
St. Eldred, Swinly Dean.

Cele două anunţuri mi s-au părut destul de ciudate. Părea să fie o neglijenţă
din partea redacţiei, care determinase suprapunerea celor două anunţuri.

Dar preocuparea mea principală era Sophia. I-am trimis în grabă o nouă
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telegramă.

Tocmai am citit anunţurile despre moartea bunicului tău.
Regret profund. Anunţă-mă când te pot vedea. Charles.

Pe la ora şase am primit o telegramă de la Sophia.

Voi fi la Mario la ora nouă. Sophia.

Eram agitat  şi  nerăbdător  la  gândul  că  o voi  revedea pe Sophia.  Timpul
trecea  îngrozitor  de  încet.  Am  ajuns  la  Mario  cu  douăzeci  de  minute  mai
devreme. Sophia nu a întârziat decât cinci minute.

E  întotdeauna  un  moment  încărcat  de  emoţie  să  revezi,  după  o  lungă
perioadă, o persoană la care te-ai gândit foarte mult în tot acest răstimp. Când
Sophia a intrat în sfârşit pe uşa glisantă, întâlnirea noastră părea ireală. Purta
doliu,  iar  asta,  în  mod  curios,  m-a  surprins!  Aproape  toate  femeile  erau
îmbrăcate în negru, însă despre ea puteam spune cu certitudine că e în doliu –
şi m-a mirat faptul că Sophia ar putea fi genul de fată care poartă doliu, chiar şi
după o rudă apropiată.

Am băut un cocktail, apoi am mers la masă. Am discutat plini de înflăcărare
şi foarte emoţionaţi despre prietenii din Cairo. Era o conversaţie superficială,
ce-i drept, dar ne-a ajutat să depăşim momentele stânjenitoare.

Mi-am exprimat regretul pentru moartea bunicului Sophiei, iar ea a răspuns
calm că decesul „i-a luat pe toţi  pe nepregătite“.  După care am reluat şirul
amintirilor. Începeam să mă simt ciudat, aveam impresia că a intervenit ceva…
Oricum, trăiam un alt  sentiment decât cel de jenă, de la începutul întâlnirii
noastre.

Era ceva în neregulă cu Sophia.  Oare urma să-mi spună că  a întâlnit  pe
cineva  pe  care-l  iubeşte  mai  mult  decât  pe  mine?  O  să-mi  spună  că
sentimentele ei pentru mine au fost o mare greşeală?

În adâncul sufletului ştiam că nu e asta – dar nici nu puteam spune ce se
întâmplă. Între timp, ne continuam discuţia inutilă.

Apoi, pe neaşteptate, în timp ce ospătarul lăsa cafeaua pe masă şi se retrăgea
discret, totul deveni serios. Şi iată-ne pe mine şi pe Sophia stând, ca de atâtea
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ori, la o masă mică dintr-un restaurant. Era ca şi cum anii în care fuseserăm
departe unul de celălalt nici nu ar fi existat.

— Sophia… am început eu.
Ea mi-a răspuns aproape imediat:
— Charles!
Am respirat uşurat.
— Mulţumesc  lui  Dumnezeu  că  a  trecut,  am  zis  eu.  Ce  s-a  întâmplat

adineauri cu noi?
— E probabil vina mea. Sunt ridicolă.
— Şi e în regulă acum?
— Da, e în regulă.
Ne-am zâmbit.
— Draga mea! am început eu. Când te vei căsători cu mine?
Zâmbetul i s-a şters de pe faţă. Şi acel ceva, indiferent ce era, reapăru între

noi.
— Nu ştiu.  Charles,  nici  măcar  nu sunt  sigură  că  mă voi  putea  căsători

vreodată cu tine.
— Dar, Sophia! De ce nu? Din cauză că-ţi par un străin? Ai nevoie de timp să

te reacomodezi cu mine? Ai pe cineva? Nu… Am luat-o razna. Nu e nimic de
genul ăsta?

— Nu, nu e, clătină ea din cap.
Am aşteptat. Apoi a continuat foarte încet.
— E vorba de moartea bunicului meu.
— Moartea bunicului tău? De ce? Ce legătură are? Sper că nu te referi… clar

nu te gândeşti la asta… nu e vorba de bani, nu? Nu ţi-a lăsat nimic? Dar, draga
mea, cu siguranţă…

— Nu e vorba de bani, a spus ea, afişând un zâmbet trecător. Cred că m-ai
lua fără să te gândeşti de două ori. De altfel, bunicul nu a pierdut niciodată
vreun ban măcar, în toată viaţa lui.

— Atunci care e problema?
— Pur şi simplu moartea lui – cum să spun… eu nu cred că a murit din

cauze naturale. Cred că a fost ucis…
— Dar… ce gând teribil! Cum de ţi-a trecut aşa ceva prin cap?
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— Nu m-am gândit la asta de la bun început. Totul a pornit de la atitudinea
doctorului, care ni s-a părut destul de ciudată – pur şi simplu, nu a vrut să-mi
semneze certificatul de deces.  Îi  vor face o autopsie.  Însă este foarte clar că
bănuiesc ei ceva legat de moartea neaşteptată a bunicului.

Nu am lungit discuţia. Sophia era destul de isteaţă cât să ajungă la concluzii
logice, pe care să te poţi baza.

Aşa că am punctat hotărât:
— Poate  că  suspiciunile  lor  sunt  complet  nefondate.  Dar,  lăsând  asta

deoparte,  să zicem că într-adevăr au dreptate,  cum ne afectează asta pe noi
doi?

— S-ar putea să ne afecteze. Lucrezi în Corpul Diplomatic. Sunt destul de
stricţi în privinţa soţiilor demnitarilor. Nu, te rog nu spune nimic din lucrurile
pe care vrei să le spui. Ai fi obligat să le spui – şi chiar cred că le-ai spune din
inimă – şi teoretic sunt de acord cu ele. Dar sunt orgolioasă, foarte orgolioasă.
Mi-aş dori să avem o căsnicie care să aducă bucurie tuturor, nu vreau să devin
simbolul  unui  sacrificiu  pentru dragoste!  De altfel,  cum am mai  spus,  s-ar
putea ca totul să fie în regulă…

— Vrei să spui că doctorul… s-ar putea să fi făcut o greşeală?
— Chiar dacă nu a făcut o greşeală, nu va mai conta, atâta timp cât bunicul

meu a fost ucis de persoana potrivită.
— Ce vrei să spui, Sophia?
— E un lucru îngrozitor… Dar trebuie să fiu sinceră.
Şi-a dat seama că vreau să aflu mai multe.
— Nu, Charles, nu mai zic nimic. Şi aşa poate că am vorbit cam mult. Dar

eram hotărâtă să te întâlnesc în seara asta – să te văd cu ochii mei şi să te fac să
înţelegi. Nu putem face planuri până nu e lămurită situaţia.

— Explică-mi-o, măcar.
A scuturat din cap.
— Nu vreau să vorbesc despre asta.
— Dar, Sophia…
— Nu,  Charles.  Nu vreau  să  vezi  lucrurile  din  punctul  meu  de  vedere.

Vreau să le vezi din exterior, să fii imparţial.
— Şi cum pot să fac asta?
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S-a uitat la mine cu o strălucire ciudată în ochii ei albaştri şi a spus:
— O să-ţi dai seama, după ce vorbeşti cu tatăl tău.
Când eram la Cairo, îi spusesem Sophiei că tatăl meu e subofiţer comisar la

Scotland Yard. De fapt, acum ocupa acelaşi post. La auzul cuvintelor Sophiei,
un fior de gheaţă mi-a coborât pe şira spinării.

— E chiar atât de grav?
— Aş zice că da. Îl vezi pe bărbatul acela care stă singur la masa de lângă

uşă, un bărbat bine, cu un aer sobru, de fost militar?
— Da.
— L-am văzut şi în gara Swinly Dean astă seară, când am urcat în tren.
— Vrei să spui că te-a urmărit până aici?
— Da,  cred  că  eu  şi  ai  mei  suntem…  cum  să  zic…  supravegheaţi.  De

asemenea, mi s-a sugerat că ar fi mai bine să nu plecăm de-acasă. Dar trebuia
să te văd.

Îşi aruncă în faţă bărbia mică şi pătrată, de parcă s-ar fi pregătit pentru o
confruntare.

— Am ieşit pe geamul de la baie şi am coborât pe burlan.
— Draga mea!
— Dar poliţiştii sunt foarte vigilenţi. Şi, bineînţeles, mai e şi telegrama pe

care ţi-am trimis-o. În fine, nu mai contează, suntem aici, împreună… Dar de
acum înainte fiecare va trebui să se descurce singur.

A făcut o pauză, apoi a adăugat:
— Din nefericire, nu trebuie să ne facem griji pentru dragostea pe care ne-o

purtăm unul altuia.
— Niciun fel de griji. Şi, te rog, nu spune că din nefericire. Am supravieţuit

împreună unui război mondial, am avut câteva experienţe pe muchie de cuţit
şi nu înţeleg de ce moartea subită a unui bătrân… chiar aşa, câţi ani avea?

— Optzeci şi şapte.
— Aşa e. Scria şi în ziar. Dacă m-ai întreba pe mine, aş spune că a murit de

bătrâneţe şi orice medic generalist care se respectă ar fi de acord cu mine.
— Dacă l-ai fi cunoscut pe bunicul meu, şi tu ai fi surprins de sfârşitul lui

neaşteptat.
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Capitolul 3

Întotdeauna am manifestat un oarecare interes faţă de munca de poliţist a
tatălui meu, dar nimic nu m-a pregătit pentru momentul în care a trebuit să
mă implic direct în acest domeniu.

Încă nu îl întâlnisem pe bătrân. Nu era acasă când am ajuns eu, iar după ce
am făcut o baie, m-am bărbierit şi mi-am schimbat hainele, am plecat să mă
întâlnesc cu Sophia. Totuşi, când m-am întors, Glover m-a anunţat că tata era în
biroul său.

Era aşezat la masa de lucru şi răsfoia o grămadă de hârtii.  A sărit de pe
scaun când am intrat.

— Charles! Măi să fie, a trecut ceva vreme!
După  cinci  ani  de  război,  întâlnirea  noastră  ar  fi  dezamăgit  pe  cineva

obişnuit cu efuziunile… pe un francez, de pildă. În sfârşit, se resimţea totuşi
emoţia revederii.  Până la urmă, eu şi  bătrânul ţineam unul la  celălalt  şi  ne
înţelegeam destul de bine.

— Am nişte whisky, începu tata. Să-mi spui când vrei. Îmi pare rău nu m-ai
găsit mai devreme. Sunt ocupat până peste cap. Lucrez la un caz care se anunţă
extrem de complicat.

M-am întins în scaun şi mi-am aprins o ţigară.
— Aristide Leonides? l-am întrebat.
S-a  încruntat  imediat  şi  mi-a  aruncat  o  privire  cu  subînţeles,  apoi  m-a

întrebat pe un ton politicos, dar ferm:
— De ce spui asta, Charles?
— Aşadar, am dreptate?
— De unde ştii?
— Am aflat câte ceva.
Bătrânul aştepta continuarea.
— Informaţiile pe care le am… le-am primit tocmai de la grajduri.
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— Haide, Charles, spune-mi tot!
— S-ar putea să nu-ţi convină ce o să auzi, am răspuns. Am întâlnit-o pe

Sophia  Leonides  în  Cairo  şi  m-am  îndrăgostit  de  ea.  Am  de  gând  să  mă
căsătoresc cu ea. Am reîntâlnit-o în seara aceasta şi am luat cina împreună.

— Ai cinat cu ea? În Londra? Mă întreb cum de-ai reuşit. Membrii familiei
au fost rugaţi, evident în mod politicos, să nu părăsească domiciliul.

— Aşa este. Dar ea a ieşit pe fereastra de la baie şi apoi a coborât pe burlan.
Pentru un moment, buzele bătrânului schiţară un zâmbet.
— Pare a fi o tânără cu potenţial, îmi spuse.
— Cu toate astea, forţele poliţieneşti sunt cât se poate de vigilente. Un tip

cumsecade, cu alură de soldat, a localizat-o în restaurantul Mario. Aşa ceva ar
trebui să figureze în rapoartele pe care le vei primi. Cam 1,55 m, păr castaniu,
ochi căprui, costum albastru cu dungi înguste etc.

Bătrânul m-a privit cu asprime.
— Ai o relaţie serioasă cu Sophia Leonides? m-a întrebat el.
— Da, tată, i-am răspuns.
Se făcu linişte pentru un moment.
— Te deranjează? l-am întrebat.
— Nu m-ar fi deranjat acum o săptămână. Era o familie aşezată, se pare că

fata are bani… Ştii  cum e… Tu nu-ţi pierzi capul uşor.  În situaţia de acum,
însă…

— În situaţia de acum… ce, tată?
— Ar fi mai bine dacă…
— Dacă ce?
— Dacă ar fi făcut-o persoana potrivită.
Era  pentru  a  doua  oară  în  seara  aceea  când  auzeam  cuvintele  astea.

Începusem să devin interesat.
— Şi cine ar fi persoana potrivită?
Îmi aruncă o privire tăioasă.
— Cât de multe ştii tu despre această situaţie?
— Nu ştiu nimic.
— Nu ştii nimic? Părea surprins. Fata nu ţi-a spus nimic?
— Nu… Mi-a spus că ar fi mai bine dacă aş vedea toată situaţia din afară.
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— Chiar nu pricep de ce a spus asta.
— Nu e evident?
— Nu, Charles. Nu cred că e evident deloc.
Se plimba prin cameră fără astâmpăr. Încercă să-şi aprindă un trabuc, însă

nu reuşi. Asta nu demonstra decât că tata era foarte tulburat.
— Cât de multe ştii tu despre această familie? mă întrebă răstit.
— Dă-i încolo! Ştiam doar că era formată din acest bătrân şi o grămadă de

fii, nepoţi şi cumnaţi. Oricum, relaţiile dintre ei nu-mi sunt clare.
Am ezitat puţin, apoi i-am zis că ar fi bine să mă pună la curent cu povestea

acestei familii.
— Bine.
Se aşeză.
— Foarte bine atunci, o voi lua de la început, adică de la Aristide Leonides.

A ajuns în Anglia la vârsta de 24 de ani.
— Grec din Smyrna.
— Ah, ştiai?
— Doar atât.
Uşa  se deschise  şi  intră  Glover,  care  ne  anunţă  că  venise  inspectorul-şef

Taverner.
— El  se  ocupă  de  caz,  mă  lămuri  tatăl  meu.  Să-l  invităm  înăuntru.

Inspectorul a făcut verificări în legătură cu familia Leonides. Ştie mai multe
decât mine.

L-am întrebat dacă poliţia locală contactase Yardul.
— E  sub  jurisdicţia  noastră.  Swinly  Dean  aparţine  de  Londra  –  zona

metropolitană.
Am încuviinţat din cap în timp ce inspectorul-şef Taverner intra în încăpere.

Îl cunoşteam pe Taverner de câţiva ani. Mă salută călduros şi mă felicită pentru
întoarcerea mea în perfectă siguranţă.

— Îl pun la curent pe Charles, explică bătrânul. Corectează-mă dacă greşesc,
Taverner. Leonides a venit în Londra în 1884. Şi-a încropit un mic restaurant în
Soho.  A  avut  succes.  Şi-a  deschis  încă  unul.  La  scurt  timp,  devenea
proprietarul a şapte sau opt restaurante. Toate au fost foarte rentabile încă de la
început.
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— Niciodată nu a făcut vreun pas greşit în afaceri, adăugă inspectorul-şef
Taverner.

— Avea un talent înnăscut, fu de părere tatăl meu. În cele din urmă, a ajuns
creierul  din  spatele  tuturor  restaurantelor  cunoscute  din  Londra.  Apoi  s-a
lansat cu aplomb în afaceri de catering.

— De fapt, conducea tot soiul de afaceri, spuse Taverner. Comerţ cu haine
second-hand, magazine de bijuterii ieftine, o grămadă de lucruri. Bineînţeles, a
fost întotdeauna un trişor, a adăugat el îngândurat.

— Vrei să spui că era un şarlatan? am întrebat.
Taverner scutură din cap.
— Nu, nu asta am insinuat. Necinstit – da, dar nu şarlatan. Reuşea să nu

facă  niciodată  ceva  ilegal.  Ce  mai,  era  un  băiat  care  cunoştea  toate
dedesubturile legii. Astfel, a făcut profit chiar şi în timpul acestui ultim război,
cu toate că era bătrân. Nimic din ceea ce făcea nu era în afara legii,  dar în
momentul în care se apuca de ceva, trebuia să existe şi bază legală pentru acel
demers,  dacă  înţelegi  ce  vreau  să  spun.  Până  apărea  legea,  el  îşi  schimba
domeniul de activitate.

— Nu pare un personaj prea agreabil, am replicat.
— În mod ciudat, multă lume era atrasă de el. Ştii,  avea personalitate.  Îţi

dădeai seama imediat de asta. Altminteri, aparenţele erau înşelătoare şi ai fi
putut să-l ignori cu uşurinţă. În fond, era doar un gnom, o piticanie urâtă, dar
dacă zăboveai un pic în preajma lui, descopereai că era fascinant – iată de ce
femeile îi cădeau pradă întotdeauna.

— Culmea e  că a avut  un mariaj  remarcabil,  fu de părere tatăl  meu.  S-a
însurat cu fata unui boiernaş, un tip cu bani.

Am ridicat din sprâncene.
— Pentru bani?
Bătrânul dezaprobă printr-o mişcare scurtă din cap.
— Nu, a fost din dragoste. Tânăra l-a întâlnit în timpul unor pregătiri de

catering pentru nunta unui prieten de-al ei şi s-a îndrăgostit. Părinţii fetei au
protestat, dar ea era hotărâtă să rămână cu Aristide. Îţi spun eu, omul avea
şarm, ceva exotic şi o fire dinamică. Asta o atrăgea la el, de fapt. Era plictisită
amarnic de tinerii care aveau acelaşi stil de viaţă şi preocupări ca ea.
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— Şi mariajul a fost fericit?
— Foarte fericit, în mod bizar. Bineînţeles că nu frecventau aceleaşi cercuri

(trăiau vremuri  când banii  nu afectaseră  încă  ierarhia  socială),  dar  asta  nu
părea să îi deranjeze. Se descurcau fără prieteni. Aristide Leonides a construit o
casă aproape ridicolă în Swinly Dean, în care au trăit  înconjuraţi  de cei opt
copii ai lor.

— Asta da cronică de familie!
— Bătrânul Leonides a ales inteligent Swinly Dean. Cartierul abia începea să

fie la modă. Al doilea şi al treilea teren de golf nu fuseseră încă create. Trăia
acolo un amestec de vechi locuitori pasionaţi de grădinile lor, care o plăceau pe
doamna Leonides, şi bogătaşi de oraş care doreau să fie apropiaţi de familia
Leonides, prin urmare cuplul avea de unde să-şi aleagă prietenii. Presupun că
erau foarte fericiţi, până când ea a murit de pneumonie, în 1905.

— Şi l-a lăsat cu opt copii?
— Unul murise în fragedă pruncie. Doi dintre fiii lor au murit în ultimul

război. Una dintre fiice s-a măritat, a plecat în Australia, dar a murit şi ea acolo.
O fiică nemăritată a murit într-un accident de automobil. Alta a decedat cu un
an sau doi în urmă. Doar doi fii mai trăiesc – băiatul cel mare, Roger, care e
căsătorit, dar nu are copii, şi Philip, care s-a însurat cu o actriţă bine-cunoscută
şi are trei copii: Sophia ta, Eustace şi Josephine.

— Şi toţi locuiesc la… cum îi spune… Trei Frontoane?
— Da. Casa lui Roger Leonides a fost puternic afectată de bombardamentul

de la începutul războiului, astfel încât şi-a adus toată familia la Trei Frontoane,
unde Philip şi familia lui locuiau din 1937. Cu ei mai stă şi o mătuşă bătrână,
domnişoara de Haviland, sora primei doamne Leonides. Se pare că aceasta nu
l-a suportat niciodată pe cumnatul ei, dar la moartea surorii sale a considerat
că e de datoria ei să accepte invitaţia de a trăi alături de Leonides, pentru a-l
ajuta la creşterea copiilor.

— Domnişoara de Haviland este foarte fermă când vine vorba de menirea
ei, spuse inspectorul Taverner. Numai că ea nu e genul de persoană care să îşi
schimbe opinia despre oameni  şi  de aceea nu a fost  de acord niciodată  cu
Leonides şi cu metodele lui…

— În concluzie, era o casă destul de aglomerată, am zis. Cine credeţi că l-a
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ucis?
Taverner scutură din cap.
— E devreme, zise el. E prea devreme să ne pronunţăm.
— Haide, Taverner. Pun pariu că ştii cine a făcut-o. Nu suntem la tribunal,

omule.
— Aşa este, răspunse Taverner pe un ton posomorât. Şi poate nu vom ajunge

niciodată la tribunal.
— Vrei să spui că ar exista posibilitatea ca Aristide să nu fi fost ucis?
— Sigur că nu! Este clar că a fost ucis. Otrăvit, mai exact. Dar ştii şi tu cum e

cu cazurile astea de otrăvire. E foarte complicat să obţii probe. De altfel, toate
acestea indică o singură direcţie…

— Aici voiam să ajung. Totul e cât se poate de conturat în mintea ta, nu-i
aşa?

— E un caz care te conduce uşor la certitudini, pentru că elementele care-l
compun sunt foarte clare. Are la bază scenariul perfect. Şi totuşi, sunt sigur că
mi-a scăpat esenţialul şi că sunt pe o pistă greşită.

Îl priveam pe tata stăruitor, aşa că a trebuit să-mi explice cu voce scăzută:
— După cum ştii,  Charles, în cazurile de crimă, ipoteza cea mai evidentă

este şi cea corectă. Bătrânul Leonides s-a însurat din nou, acum zece ani.
— Adică la 75 de ani?
— Da, s-a însurat cu o tânără de 24 de ani.
Am fluierat surprins.
— Şi cum era tânăra aceasta?
— Lucra la o ceainărie. O jună ce părea serioasă, frumoasă, chiar dacă era

firavă, aproape cu un aer anemic, şi uşor apatică.
— Şi vă gândiţi că ea l-ar fi putut ucide pe Aristide?
— Asta-i  întrebarea,  spuse  Taverner.  Are  doar  34  de  ani  acum,  o  vârstă

periculoasă.  Îi  place să  trăiască  bine.  În  plus,  în  casă se  mai  află un tânăr,
meditatorul nepoţilor, care nu a participat la război, din cauza unor probleme
cu inima sau ceva de genul acesta. Cei doi sunt prieteni foarte apropiaţi.

Îl priveam îngândurat. Era, într-adevăr, un tipar vechi şi familiar. Clasicul
triunghi  amoros.  Şi  a  doua  doamnă  Leonides  era  o  persoană  foarte
respectabilă, după cum ţinu tatăl meu să sublinieze. Multe crime însă au fost
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comise sub semnul respectabilităţii.
— Era arsenic? l-am întrebat.
— Nu.  N-am primit  încă  raportul  laboratorului,  dar  doctorul  crede  că  e

vorba despre ezerină.
— Ar fi cam riscant, nu crezi? E uşor să depistezi cumpărătorul.
— Nu şi în acest caz. Era preparată chiar de către cel care a utilizat-o, din

picăturile de ochi.
— Leonides  suferea  de  diabet,  adăugă  tatăl  meu.  Făcea  insulină  în  mod

regulat. Insulina e vândută în sticluţe cu capac de cauciuc. Acul hipodermic se
strecoară prin capacul de cauciuc, apoi se trage pistonul seringii.

Ştiam deja continuarea.
— Nu era insulină în sticluţă, era ezerină?
— Exact.
— Cine i-a făcut injecţia?
— Nevastă-sa.
Acum înţelegeam la cine se referise Sophia prin „persoana potrivită“.
— Cum se înţelege familia cu cea de-a doua doamnă Leonides? am întrebat.
— Nu prea se înţeleg, ca s-o spun sincer.
Totul mi se părea din ce în ce mai clar, însă inspectorul Taverner nu avea

deloc un aer satisfăcut.
— Ce nu vă convine? am adăugat.
— Domnule Charles, dacă ar fi făcut-o soţia lui, i-ar fi fost foarte uşor să

înlocuiască sticluţa de ezerină cu una de insulină după ce i-a făcut injecţia. De
fapt, dacă ea este vinovata, nu îmi explic de ce a lăsat să-i scape un detaliu atât
de important.

— Într-adevăr, acesta ar fi fost următorul pas. Erau multe sticle de insulină
prin preajmă?

— O,  da!  O  grămadă…  unele  pline,  altele  deja  folosite.  Dacă  ea  ar  fi
schimbat  sticluţele,  era  puţin  probabil  ca  decesul  lui  Aristide  să  trezească
suspiciunile doctorului. Nu se ştiu prea multe despre simptomele post-mortem
ale otrăvirii cu ezerină. Dar a fost oricum testată insulina (s-au gândit că poate
a fost prea concentrată sau aşa ceva) şi astfel s-a ajuns la concluzia că nu era
nici urmă de această substanţă în sticla cu pricina.
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— Se pare că doamna Leonides a fost ori foarte proastă, ori, în mod evident,
foarte inteligentă, am replicat.

— Vrei să spui că…
— S-ar putea baza tocmai pe convingerea că nimeni nu ar putea fi aşa de

prost cum ar părea ea. Care sunt alternativele? Mai suspectaţi pe altcineva?
Tata ţinu să adauge cu o voce liniştită:
— E limpede că oricine din casă ar fi putut să comită crima, întotdeauna a

existat o rezervă mare de insulină în dulap, care ar fi trebuit să ajungă cel puţin
pentru două săptămâni.  Cineva ar fi putut schimba conţinutul  uneia dintre
sticluţe, ştiind că aceasta va fi utilizată la momentul potrivit.

— Aşadar, oricine ar fi putut avea acces la insulină?
— Sticluţele nu erau ţinute sub cheie.  Erau păstrate pe un raft  special  în

dulăpiorul cu medicamente din baie, în apartamentul bătrânului. Toţi puteau
trece pe acolo.

— Care ar putea fi mobilul crimei?
Tatăl meu oftă şi îmi răspunse:
— Dragul meu Charles, Aristide Leonides era extrem de bogat! E adevărat

că a făcut o grămadă de bani pentru familia lui, dar poate că vreunul dintre ei
şi-a dorit mai mult de atât.

— Cea care ar fi putut dori şi mai mulţi bani ar fi tocmai văduva lui. Tânărul
ei… să-i spunem prieten, deocamdată… are ceva bani?

— Nu. E sărac lipit.
În  acel  moment,  m-a străfulgerat  un gând. Mi-am adus aminte cuvintele

Sophiei,  care făceau referire la versurile unui cântecel pentru copii, ce suna
cam aşa:

A fost odată un om cocoşat ce călătorea pe un drum întortocheat.
El a găsit o monedă deformată lângă un pârleaz înclinat, 
Avea o pisică cocoşată ce prinsese un şoarece cocoşat 
Şi-mpreună locuiau într-o căscioară strâmbă.

L-am întrebat pe Taverner ce părere avea despre doamna Leonides, iar el îmi
răspunse domol:

— E greu de spus, foarte greu. Nu e o persoană uşor de descifrat. E foarte
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tăcută, astfel că nimeni nu ştie ce gândeşte. Dar pot să jur că îi place să ducă o
viaţă bună. Sunt tentat să o asociez cu o pisică, ştii, o pisică mare şi leneşă care
toarce…  Nu  că  aş  avea  ceva  împotriva  pisicilor.  Pisicile  sunt  de  treabă…
suspină el. Nu avem nevoie decât de probe, adăugă el.

Era adevărat, nu aveam nevoie decât de o dovadă că doamna Leonides îşi
otrăvise  soţul.  Sophia,  inspectorul-şef  Taverner,  eu  însumi,  cu  toţii  voiam
această dovadă care ar fi închis cazul.

Însă cu toţii pluteam pe o mare de incertitudini.
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Capitolul 4

În ziua următoare am mers cu Taverner la Trei Frontoane.
Mă aflam într-o situaţie destul de neobişnuită, ceea ce-mi crea sentimentul

că nu acţionam tocmai ca la carte.
Numai că bătrânul meu tată nu fusese niciodată un tip prea ortodox din fire.
Eu  aveam  deja  o  reputaţie.  Lucrasem  cu  Divizia  Specială  a  Yardului  în

timpul  primilor  ani  de  război,  ceea  ce  era,  desigur,  complet  diferit  –  însă
reuşitele mele anterioare îmi dăduseră, cum s-ar spune, un anumit renume.

Tata îmi spusese:
— Dacă e să rezolvăm vreodată cazul acesta, avem nevoie de un pont din

interior.  Trebuie  să  aflăm totul  despre oamenii  din casa aceea.  Trebuie  să-i
cunoaştem prin intermediul cuiva care a trăit lângă ei, nu din exterior. Tu eşti
cel care poate face asta.

Nu-mi plăcuse ideea. Mi-am aruncat ţigara în cămin şi i-am răspuns:
— Eu? Să lucrez sub acoperire? Chiar aşa? Eu trebuie să aflu noutăţi din

interior tocmai de la Sophia, femeia pe care o iubesc, care mă iubeşte la rândul
ei şi are încredere în mine… sau cel puţin aşa cred?

Atunci, bătrânul îmi răspunsese cu o voce tunătoare.
— Pentru numele lui Dumnezeu, nu fi atât de dezinteresat! În primul rând,

doar nu crezi că tânăra şi-a ucis bunicul, nu-i aşa?
— Bineînţeles că nu! E o idee absurdă.
— Foarte  bine – nici  noi  nu credem asta.  A fost  plecată  câţiva ani  şi  s-a

înţeles întotdeauna bine cu bunicul ei. Are parte de o rentă destul de mare, iar
el ar fi fost, îmi închipui, mai mult decât încântat să afle de logodna cu tine şi i-
ar fi oferit un contract prenupţial generos. Nu o suspectăm pe ea. De ce am
suspecta-o? Dar poţi  fi sigur de un lucru:  dacă această  chestiune nu se va
clarifica,  fata nu se va căsători  cu tine.  Din câte mi-ai  spus,  sunt destul  de
convins de asta. Şi ţine cont: avem în faţă acel tip de crimă care poate să nu fie

25



elucidată niciodată. Noi putem fi destul de siguri că soţia şi tânărul meditator
au conspirat – dar a dovedi acest lucru e cu totul altă poveste. Până acum, nici
măcar nu avem un caz de prezentat Procuraturii. Şi atâta timp cât nu avem o
probă clară împotriva ei, totul nu va fi altceva decât o suspiciune sâcâitoare.
Înţelegi asta, nu?

Într-adevăr, înţelegeam.
Apoi bătrânul a adăugat încet:
— De ce nu îi spui?
— Adică… să o întreb pe Sophia dacă… M-am oprit.
Bătrânul aprobă vehement din cap.
— Da, da… Nu-ţi cer să te strecori înăuntru fără să-i spui fetei ce planuri ai.

Vezi doar ce are de zis.
Aşa se face că în ziua următoare mergeam spre Swinly Dean împreună cu

inspectorul-şef Taverner şi cu sergentul detectiv Lamb.
Dincolo de terenul de golf, am intrat printr-un pasaj unde mi-am imaginat

că,  înainte  de  război,  existaseră  două  porţi  impunătoare.  Patriotismul  sau
retrocedarea iresponsabilă le distruseseră. Am condus de-a lungul unui drum
încadrat de rododendroni şi am ajuns la o curbă cu pietriş situată chiar în faţa
casei.

Era uimitor! M-am întrebat de ce a fost numită Trei Frontoane. Unsprezece
Frontoane ar fi fost cu mult mai nimerit. Ceea ce era ciudat era faptul că avea
un aspect cu totul deformat – şi credeam că ştiu şi de ce. Era de fapt un fel de
cabană,  o  cabană  supradimensionată.  Era  ca  şi  cum  aş  fi  privit  o  casă
ţărănească  printr-o  lupă  imensă.  Grinzile  oblice,  structura  din  lemn,
frontoanele  –  era  o  casă  mică,  ponosită,  care  crescuse  ca  o  ciupercă  după
ploaie!

Şi totuşi, am prins ideea. Întruchipa ideea unui restaurator grec despre o
casă englezească.  Trebuia  să fie o casă englezească – dar  de mărimea unui
castel. Mă întrebam ce impresie îi făcuse primei doamne Leonidas. Bănuiam că
nu fusese consultată şi nici nu i se arătaseră planurile. Cel mai probabil, fusese
o mică surpriză din partea exoticului ei soţ. Mă întrebam dacă se cutremurase
sau dacă zâmbise.

Se pare că avusese o viaţă fericită acolo.
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— Un pic copleşitoare, nu-i aşa? spuse inspectorul Taverner. Cu siguranţă că
bătrânul domn a muncit mult la ea – adică să o împartă în trei case diferite, cu
bucătării şi toate celelalte. Are un interior elegant, ca al unui hotel de lux.

Sophia ieşi pe uşa din faţă. Fără pălărie, purta o cămaşă verde şi o fustă din
tweed. S-a oprit brusc când m-a văzut.

— Tu! exclamă ea.
— Sophia, trebuie să-ţi vorbesc. Unde putem merge?
Pentru un moment am crezut că va protesta, însă s-a întors şi a spus:
— Pe aici.
Ne-am plimbat pe pajiştea de lângă casă. Era o privelişte frumoasă spre cel

mai bun teren de golf din Swinly Dean – înspre un pâlc de pini de pe un deal
şi, mai departe, către peisajul difuz de ţară.

Sophia m-a condus către o grădină de piatră, oarecum neglijată, unde ne-am
aşezat pe o bancă de lemn foarte incomodă.

— Deci? începu ea.
Vocea ei nu era foarte încurajatoare.
I-am  povestit  absolut  tot.  A  ascultat  cu  multă  atenţie.  Mimica  ei  nu-mi

spunea prea multe despre ceea ce gândea, dar când am ajuns la final a oftat
adânc.

— Tatăl tău, spuse ea, este un bărbat foarte isteţ.
— Bătrânul  are  punctele  lui  de  vedere.  Personal  cred  că  e  o  idee  foarte

proastă, dar…
M-a întrerupt.
— O, nu. Nu e deloc proastă. E singurul lucru care poate fi într-adevăr de

ajutor. Tatăl tău, Charles, ştie exact ce se petrece în mintea mea. Ştie chiar şi
mai bine decât tine.

Cu o vehemenţă bruscă, aproape de disperare, îşi lovi palmele.
— Trebuie să aflu adevărul. Trebuie să ştiu.
— Pentru noi? Dar, scumpa mea…
— Nu numai pentru noi doi, Charles.  Trebuie să ştiu pentru liniştea mea

sufletească. Vezi tu, Charles, aseară nu ţi-am spus, dar adevărul este că mi-e
frică.

— Frică?
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— Da, frică, frică, frică. Poliţia, tatăl tău, toată lumea crede că a fost Brenda.
— Probabilităţile…
— Da,  e  foarte  probabil.  De  fapt,  e  chiar  posibil.  Dar  atunci  când  mă

gândesc: „Probabil că Brenda e vinovată“! sunt conştientă că e mai degrabă o
dorinţă a mea, pentru că eu nu cred asta cu adevărat.

— Nu crezi asta? am spus încet.
— Nu ştiu ce să zic. Tu ai auzit totul de la cineva din afara casei, aşa cum am

şi dorit. Acum o să-ţi spun şi varianta din interiorul casei. Pur şi simplu nu
cred că Brenda e genul acesta, nu e tipul de persoană care ar face vreodată ceva
ce ar pune-o în pericol. E mult prea grijulie cu ea însăşi.

— Dar tipul acela tânăr? Laurence Brown?
— Laurence e fricos ca un iepure. Nu ar avea curajul.
— Oare?
— Da,  dar  nu  ştim  sigur,  nu-i  aşa?  Adică  oamenii  sunt  capabili  să  te

surprindă îngrozitor de mult, să te sperie chiar! Uneori ţi-i imaginezi într-un
anumit fel şi lucrurile pot sta exact invers. Nu întotdeauna, dar se întâmplă. Şi
totuşi, Brenda – a scuturat din cap – s-a comportat întotdeauna atât de natural.
Ea este ceea ce eu aş numi genul „harem“. Îi place să stea degeaba, să mănânce
dulciuri,  să  aibă haine  elegante  şi  bijuterii,  să  citească  romane ieftine  şi  să
meargă la cinema. Şi – este ciudat să spun asta, dacă ne gândim că bunicul
avea optzeci şi şapte de ani – chiar părea că îl place cu adevărat. Bunicul avea o
forţă aparte. Cred că putea face o femeie să se simtă ca o regină, ca preferata
sultanului! Cred, practic întotdeauna am avut impresia aceasta, că o făcea pe
Brenda să se simtă ca un personaj foarte romantic. Toată viaţa a ştiut cum să se
comporte cu o femeie, iar acest lucru e aproape o artă – indiferent cât eşti de
bătrân, nu-ţi pierzi îndemânarea.

Am abandonat, pentru moment, discuţia despre Brenda şi am revenit la o
afirmaţie pe care o făcuse mai devreme Sophia şi care mă deranjase.

— De ce ai spus că ţi-e frică? am întrebat eu.
A trecut-o un fior, în timp ce îşi frământa mâinile.
— Pentru că e adevărat, mi-a şoptit ea. E foarte important să te fac să înţelegi

asta, Charles. Vezi tu, noi suntem o familie foarte neobişnuită… Există multă
răutate  în  noi,  diferite  tipuri  de  răutate.  Tocmai  acest  lucru  e  ceea  ce
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deranjează: toate aceste tipuri de răutate.
Cred că a citit confuzia totală de pe faţa mea, aşa că a continuat repede:
— O să încerc să-ţi explic mai clar ce-am vrut să zic. Bunicul, spre exemplu.

Ne povestea odată despre tinereţea lui în Smyrna şi a menţionat printre altele
că a înjunghiat doi bărbaţi. A fost un soi de încăierare – se proferaseră nişte
insulte impardonabile – nu ştiu exact, însă a fost un lucru care s-a întâmplat cât
se poate de natural. Părea să fi uitat complet de această întâmplare. Dar a fost
totuşi un lucru foarte ciudat să auzi această poveste relatată atât de nonşalant,
în Anglia.

Am încuviinţat.
— Acesta e doar un tip de răutate, continuă Sophia, dar mai era şi bunica.

Abia mi-o amintesc, însă am auzit câte ceva despre ea. Cred că avea un fel de
răutate ce provenea din faptul că era complet lipsită de imaginaţie. Cu toţi acei
strămoşi vânători şi cu vechii generali, genul „omorâţi-i pe toţi“. Foarte onestă,
dar şi arogantă, era genul căruia nu îi era teamă să îşi asume responsabilităţi în
chestiuni de viaţă şi de moarte.

— Nu e asta un pic cam greu de crezut?
— Ba da, aş îndrăzni să spun, numai că întotdeauna mi-a fost mai degrabă

frică de genul acesta de persoane. E foarte onestă, dar e şi nemiloasă. Şi apoi
mai e şi mama – care e actriţă –, o scumpă în felul ei, numai că nu are  deloc
simţul măsurii. Este o egoistă inconştientă de genul celor care nu pot să vadă
lucrurile decât în legătură cu modul în care acestea îi afectează pe ei. Şi să ştii
că e destul de înfricoşător câteodată. Şi mai e Clemency, soţia unchiului Roger.
Ea e om de ştiinţă – face un fel de cercetare ştiinţifică foarte importantă – e şi ea
o  persoană  răutăcioasă,  dar  într-un  mod  impersonal  şi  total  lipsit  de
emotivitate.  Unchiul  Roger  este  exact  opusul  ei:  el  e  cea  mai  caldă  şi  mai
drăgăstoasă  persoană  din  lume,  doar  că  e  extraordinar  de  temperamental.
Când ceva îl supără, abia dacă îşi mai aminteşte ce face. Şi mai e şi tata…

A făcut o pauză lungă.
— Tata,  a  continuat ea încet,  e  genul de om mult  prea controlat.  Nu ştii

niciodată ce gândeşte. Niciodată nu-şi arată emoţiile. Probabil că acesta este un
mecanism inconştient  de  autoapărare  în  faţa  excesului  de  emoţii  al  mamei
mele, numai că uneori… mă îngrijorează un pic.
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— Scumpa mea, i-am spus, te frămânţi degeaba. Concluzia care se impune
ar fi că, practic, oricine e capabil de crimă.

— Cred că e adevărat. Chiar şi pentru mine.
— Pentru tine nu!
— Ba da, Charles, nu poţi să mă consideri o excepţie. Presupun că aş putea

şi eu să omor pe cineva…
Rămase tăcută câteva clipe, apoi continuă:
— Dar, dacă ar fi aşa, ar trebui să fie pentru ceva care să merite cu adevărat!
Am început să râd. Nu m-am putut abţine. Sophia a zâmbit şi ea.
— Poate că par nebună, spuse ea, dar chiar trebuie să aflăm adevărul despre

moartea bunicului. Trebuie. Măcar de-ar fi Brenda vinovată…
Am simţit deodată că îmi părea mai degrabă rău pentru Brenda Leonides.
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Capitolul 5

Pe alee venea grăbită spre noi o siluetă înaltă. Purta o pălărie ponosită din
fetru, o fustă fără nicio formă şi un jerseu incomod.

— Mătuşă Edith! strigă Sophia.
Femeia s-a oprit o dată sau de două ori, aplecându-se spre bordurile de flori,

apoi s-a apropiat de noi. M-am ridicat.
— El  este  Charles  Hayward,  mătuşă  Edith.  Mătuşa  mea,  domnişoara  de

Haviland.
Edith de Haviland era o femeie de aproximativ şaptezeci de ani. Avea o claie

de  păr  cărunt,  dezordonat,  o  faţă  bătută  de  vreme  şi  o  privire  aspră  şi
pătrunzătoare.

— Îmi pare bine, mi se adresă. Am auzit de tine. Te-ai întors din Orient? Ce
mai face tatăl tău?

Un pic surprins, am răspuns că e bine.
— Îl  cunosc  de  când  era  copil,  spuse  domnişoara  de  Haviland.  Am

cunoscut-o pe mama lui foarte bine. Semeni destul de bine cu ea. Ai venit să ne
ajuţi sau pentru cealaltă chestie?

— Sper să vă pot ajuta, am răspuns eu oarecum stânjenit.
Dădu din cap aprobator.
— Ne-ar trebui un pic de ajutor. În casă e forfotă de poliţişti. Apar de peste

tot. Pe unii dintre ei îi găsesc complet dezagreabili. Un băiat care a avut parte
de o educaţie aleasă nu ar trebui să lucreze în poliţie. Deunăzi l-am văzut pe
băiatul Moirei Kinoul dirijând traficul pe Marble Arch. Te face să crezi că s-a
întors lumea cu susul în jos.

Se întoarse apoi către Sophia.
— Te caută bona, Sophia. Ceva cu peştele.
— Enervant, spuse Sophia. O să merg să dau un telefon să văd ce pot face.
Plecă grăbită spre casă.
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Domnişoara de Haviland se întoarse şi o porni liniştită în aceeaşi direcţie.
Am urmat-o îndeaproape.

— Nu ştiu ce ne-am face fără bone, zise ea. Aproape toată lumea are o bonă
în  vârstă  care  face  toată  munca  în  gospodărie:  spală,  calcă,  găteşte.  Sunt
persoane foarte  credincioase.  Pe cea de acum am ales-o chiar eu,  cu ani  în
urmă.

Se opri şi trase cu încăpăţânare de o buruiană încâlcită de pe alee.
— Îngrozitoare  chestie…  rochiţa  rândunicii!  Cea  mai  teribilă  buruiană.

Sufocă, se caţără şi nici nu poţi să o rupi cu totul, are rădăcini adânci…
Călcă apoi cu brutalitate buruienile smulse.
— Aici e o afacere necurată, Charles Hayward.
Privea către casă în timp de îmi vorbea.
— Care e părerea poliţiei? Bănuiesc că nu ar trebui să te întreb asta! Mi se

pare însă ciudat ca Aristide să fi murit otrăvit. De fapt, mi se pare ciudat să-l
ştiu mort. Nu mi-a plăcut niciodată, absolut deloc! Dar pur şi simplu nu mă
pot obişnui cu ideea că e mort… Face casa să pară atât de… goală.

N-am zis nimic.  În ciuda felului ei  concis  de a vorbi,  Edith de Haviland
părea să aibă o stare nostalgică.

— Chiar mă gândeam în dimineaţa asta, am locuit aici foarte multă vreme.
Mai bine de patruzeci de ani. Am venit după moartea surorii mele.  El m-a
rugat. Şapte copii, dintre care cel mai mic avea doar un an… Nu puteam să-i
las pe mâna unui imigrant, nu-i aşa? A fost, bineînţeles, un mariaj imposibil.
Întotdeauna am crezut că Marcia fusese, cumva, vrăjită de el. Un străin absolut
obişnuit,  mic şi  urât.  Dar trebuie să spun că mi-a dat mână liberă:  dădace,
guvernante, şcoli şi mâncare potrivită pentru copii, nu acele feluri îngrozitoare
de  mâncare  cu  mult  orez  şi  multe  condimente,  pe  care  obişnuia  el  să  le
mănânce.

— Şi aţi fost aici în tot acest timp? am îngăimat eu.
— Da. Destul de ciudat… Probabil că aş fi putut să plec după ce au crescut

copiii şi s-au căsătorit… Presupun că de fapt am rămas pentru grădină. Şi apoi
Philip; când te însori cu o actriţă, nu te poţi aştepta să ai şi viaţă de familie. Nu
ştiu de ce fac actriţele copii. Imediat ce nasc, se grăbesc să joace în vreo piesă la
teatrul  Repertory  din  Edingburgh  sau  altundeva,  cât  mai  departe  posibil.
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Philip a făcut singurul  lucru pe care-l  putea face:  să se mute aici  cu tot cu
cărţile lui.

— Cu ce se ocupă Philip Leonides?
— Scrie cărţi.  Nu înţeleg de ce. Nimeni nu vrea să le citească. Toate sunt

despre detalii istorice obscure. Nici măcar nu ai auzit de cărţile lui, nu-i aşa?
Am recunoscut că nu.
— A  avut  prea  mulţi  bani,  asta  s-a  întâmplat,  spuse  domnişoara  de

Haviland. Majoritatea oamenilor îşi înfrânează capriciile şi încep să-şi câştige
existenţa.

— Cărţile lui nu se vând?
— Bineînţeles că nu. Este considerat o mare autoritate în studiul anumitor

perioade istorice, atât şi nimic mai mult! Dar nici nu are nevoie să câştige de pe
urma cărţilor – Aristide i-a fixat o dotă de aproximativ o sută de mii de lire,
ceva cu totul fantastic! Toate astea cu scopul de a evita impozitul pe moştenire!
Aristide le-a conferit,  de fapt, tuturor independenţă financiară. Roger deţine
Associated Catering, Sophia are o alocaţie substanţială.  Banii celorlalţi  copii
sunt administraţi de cineva până vor creşte.

— Deci nimeni nu are de câştigat în mod special după moartea lui?
Mi-a aruncat o privire ciudată.
— Ba da. Toţi primesc şi mai mulţi bani. Numai că i-ar fi primit probabil

oricum dacă i-ar fi cerut.
— Aveţi idee cine l-a otrăvit, domnişoară de Haviland?
Mi-a răspuns în felul ei caracteristic:
— Nu, chiar nu am nici cea mai vagă idee. M-a supărat  foarte tare toată

povestea asta! Nu e prea plăcut să ştii că trăieşti în casă cu un criminal liber.
Bănuiesc că poliţia se va arunca asupra sărmanei Brenda.

— Nu credeţi că ar fi îndreptăţiţi să facă asta?
— Pur şi simplu nu ştiu. Mie mi s-a părut întotdeauna o tânără banală şi

naivă – o persoană destul de obişnuită. Nu e deloc aşa cum mi-aş imagina eu
un criminal. Totuşi, când o tânără de douăzeci şi patru de ani se mărită cu un
bărbat de aproape optzeci,  e destul de clar că o face pentru banii lui. Dacă
lucrurile şi-ar  fi urmat cursul  firesc,  cred că se aştepta  să devină destul  de
curând o văduvă extrem de bogată.  Numai că Aristide era un bărbat foarte
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rezistent. Diabetul nu i se agravase. Chiar părea că ar putea trăi o sută de ani.
Se prea poate ca ea să fi obosit să tot aştepte.

— În acest caz… am zis eu, apoi m-am oprit.
— În acest caz, continuă repede domnişoara de Haviland, va fi mai mult sau

mai puţin satisfăcător. Doar că publicitatea din ziare va fi deranjantă. Dar, până
la urmă, ea nu face parte din familie.

— Chiar nu aveţi alte idei? am întrebat-o.
— Ce alte idei aş putea să mai am?
M-a pus pe gânduri. Aveam impresia că pălăria aceea turtită din fetru s-ar

putea să ascundă mai multe decât lăsa să se vadă.
Mi se părea că în spatele exprimării întrerupte şi spasmodice se ascundea de

fapt  o inteligenţă ascuţită.  Pentru un moment chiar  m-am întrebat dacă nu
cumva domnişoara de Haviland era cea care îl otrăvise pe Aristide Leonides…

Nu mi se părea o idee imposibilă. În spatele acestei gândiri era modul în
care  tocase  buruiana  sub  tocul  pantofului,  cu  un  fel  de  încăpăţânare
răzbunătoare.

Mi-am amintit cuvântul folosit de Sophia: răutate.
Am aruncat o privire spre Edith de Haviland.
Dacă ar fi avut un motiv suficient de bun…
Dar ce anume, mai exact,  i  s-ar fi părut lui Edith de Haviland un motiv

suficient de bun?
Pentru a răspunde la această întrebare, ar fi trebuit să o cunosc mai bine.
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Capitolul 6

Uşa de la intrare era deschisă. Am intrat într-un hol surprinzător de spaţios,
mobilat  auster:  lemn de stejar  bine  lustruit  şi  alamă strălucitoare.  În  capăt,
unde ar fi trebuit să fie scările, se afla un perete alb lambrisat, cu o uşă.

— Partea de casă a cumnatului meu, m-a anunţat domnişoara de Haviland.
Parterul le aparţine Magdei şi lui Philip.

Prin stânga, am intrat pe o uşă ce dădea într-un salon vast. Avea pereţi cu
lambriuri de un albastru pal, mobilă înzorzonată cu brocarturi, iar pe fiecare
masă liberă şi  pe pereţi  erau expuse fotografii  cu actori,  dansatori,  scene şi
decoruri. O pictură de Degas cu balerine era atârnată deasupra şemineului. În
încăpere mai era o sumedenie de flori: crizanteme uriaşe, maronii, şi vaze mari
pline cu garoafe.

— Presupun, zise domnişoara de Haviland, că vrei să-l întâlneşti pe Philip…
Chiar voiam să îl văd pe Philip? Nu ştiam ce vreau. Singurul lucru pe care

eram sigur că îl vreau era s-o văd pe Sophia. Şi am întâlnit-o. M-a încurajat
insistent în legătură cu planul tatălui meu, dar s-a retras apoi din prim-plan
pentru a comanda peşte, nelăsându-mi nicio indicaţie despre ceea ce aveam de
făcut.  Cum  ar  fi  trebuit  să-l  abordez  pe  Philip  Leonides?  Ca  un  tânăr
nerăbdător să se căsătorească cu fiica lui, ca un simplu prieten aflat în vizită
(ceea  ce  ar  fi  fost  complet  nepotrivit  în  astfel  de  circumstanţe)  sau  ca  un
colaborator al poliţiei?

Domnişoara de Haviland nu mi-a dat prea mult timp de gândire pentru a-i
răspunde la întrebare. Deşi, după părerea mea, fusese mai degrabă o afirmaţie
decât o întrebare.

Domnişoara de Haviland era,  din câte  observasem, mai înclinată  să facă
afirmaţii decât să pună întrebări.

— Vom merge în bibliotecă, mă anunţă ea.
Am ieşit din salon şi m-a condus printr-un hol spre o altă uşă.
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Am intrat  într-o  încăpere  mare,  plină de  cărţi.  Nu erau aşezate  doar  pe
rafturile înalte până în tavan. Erau pretutindeni: pe scaune, pe masă, chiar şi pe
jos. Şi totuşi, nu părea să fie dezordine.

Încăperea era răcoroasă. Mi se părea totuşi că lipseşte un miros, pe care mă
aşteptam cumva să îl regăsesc acolo. Mirosea doar a cărţi vechi şi a ceară de
albine. În câteva clipe am înţeles însă ce lipsea: era mirosul de tutun. Philip
Leonides nu era fumător.

Când am intrat, s-a ridicat din spatele biroului – era un bărbat înalt, în jur de
cincizeci de ani, deosebit de chipeş. Toată lumea îmi vorbise despre urâţenia
lui  Aristide  Leonides,  astfel  încât  mă  aşteptam  ca  fiul  lui  să  fie  la  fel  de
dezagreabil. Cu siguranţă nu eram pregătit să văd o asemenea perfecţiune a
trăsăturilor: nasul drept, linia maxilarului fără defect, părul grizonat pieptănat
pe spate evidenţiind o frunte frumos conturată.

— El e Charles Hayward, Philip, a explicat Edith de Haviland.
— Ah, încântat de cunoştinţă.
N-aş fi putut spune dacă mai auzise de mine până atunci. Mâna pe care mi-

a întins-o era rece. Expresia feţei vădea o lipsă de interes, fapt destul de iritant
pentru mine. Stătea acolo, răbdător şi dezinteresat.

— Unde sunt poliţiştii aceia enervanţi? întrebă domnişoara de Haviland. Au
intrat aici?

— Cred că inspectorul-şef (a aruncat o privire rapidă spre o carte de vizită
de pe birou), un Taverner, vine imediat să discutăm.

— Şi unde e acum?
— Habar nu am, mătuşă Edith. Presupun că e sus.
— Cu Brenda?
— Chiar nu ştiu.
Privindu-l pe Philip Leonides, părea aproape imposibil ca o crimă să poată

fi comisă undeva în vecinătatea lui.
— Magda s-a trezit?
— Nu ştiu. De obicei nu se trezeşte înainte de ora unsprezece.
— Da, asta pare să-i fie caracteristic, sublinie domnişoara de Haviland.
Ceea ce părea să-i fie foarte caracteristic doamnei Philip Leonides era o voce

pătrunzătoare,  care  se  auzea  apropiindu-se  rapid.  Uşa din spatele  meu s-a
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deschis apoi brusc şi în încăpere a intrat o femeie. Nu-mi dau seama cum, dar a
reuşit să-mi creeze impresia că de fapt intraseră trei femei, nu una singură.

Magda Leonides fuma o ţigară dintr-un portţigaret lung şi purta un neglijeu
din satin de culoarea piersicii,  pe care-l  ţinea cu o mână. O cascadă de păr
arămiu îi cădea în onduleuri pe spate. Faţa ei avea acea expresie şocantă de
goliciune,  pe  care  o vedem în zilele  noastre la  o  femeie atunci  când nu se
machiază.  Avea  ochii  mari  şi  albaştri  şi  vorbea  foarte  repede,  cu  o  voce
deosebit de atrăgătoare, guturală şi cu o pronunţie deosebit de clară.

— Dragule, nu mai suport, pur şi simplu nu mai suport, gândeşte-te numai
la ştiri; nu e încă nimic în ziare, dar fireşte că va fi, şi pur şi simplu nu mă pot
decide ce să port la proces – ceva foarte, foarte tern… Totuşi, nu negru, poate
un violet închis… şi efectiv nu mi-a mai rămas niciun cupon… în plus,  am
pierdut adresa tipului aceluia îngrozitor care mi le vindea, ştii tu, garajul acela
pe undeva  pe  lângă  Shaftesbury  Avenue;  iar  dacă  aş  merge  până acolo  cu
maşina,  poliţia  m-ar  urmări  şi  mi-ar  putea  pune  întrebări  dintre  cele  mai
bizare, nu-i aşa? Adică ce ar mai fi se spus? Cât eşti de calm, Philip! Cum poţi
fi atât  de calm? Realizezi  că  am putea părăsi  casa asta oribilă chiar  acum?
Libertate! Libertate! Oh, cât de inuman – dragul meu bătrânel – bineînţeles că
nu l-am fi părăsit câtă vreme trăia! Chiar ţinea mult la noi, nu-i aşa? În ciuda
zâzaniei pe care femeia aceea îngrozitoare de la etaj a încercat să o bage între
noi! Sunt foarte sigură că, dacă am fi plecat şi l-am fi lăsat cu ea, ne-ar fi tăiat
complet venitul. Oribilă creatură! Până la urmă, bietul bătrânel se apropia de
nouăzeci de ani – nici toate sentimentele familiale din lume nu i-ar fi făcut faţă
femeii  aceleia  groaznice,  care era  mereu la faţa  locului.  Ştii,  Philip,  cred că
aceasta ar fi o ocazie  minunată să pun în scenă piesa cu Edith Thompson.
Această  crimă  ar  promova  anticipat  piesa.  Bildenstein  spunea  că  ar  putea
obţine elementul dramatic – iar acea piesă jalnică în versuri despre mineri se
poate duce pe apa sâmbetei dintr-o clipă într-alta. E un rol minunat, splendid!
Ştiu că se spune că ar trebui să joc doar în comedii din cauza nasului meu, dar
ştii că este totuşi destulă comedie în piesa despre Edith Thompson, cu toate că
nu  cred  ca  autorul  să-şi  fi  dat  seama  de  asta,  dar  comedia  amplifică
întotdeauna  suspansul,  nu  crezi?  Ştiu  exact  cum  aş  juca:  banal,  naiv,
convingător până în ultimul moment, şi apoi…
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A făcut un gest larg cu mâna, ţigara i-a căzut din portţigaret pe suprafaţa
lustruită din lemn de mahon a biroului lui Philip şi a început să ardă. Philip a
luat impasibil ţigara şi a aruncat-o în coşul de gunoi.

— Şi apoi, şopti Magda Leonides cu ochii larg deschişi şi cu faţa imobilă,
teroare totală…

O expresie  desăvârşită  de frică  i-a rămas întipărită  pe chip preţ  de vreo
douăzeci de secunde, după care faţa i s-a relaxat, arătând ca cea a unui copil
tulburat gata să izbucnească în lacrimi.

Pe neaşteptate, orice urmă de emoţie dispăru ca prin minune şi, întorcându-
se spre mine, mă întrebă pe un ton protocolar:

— Consideri că ar fi potrivit ca Edith Thompson să fie interpretată în această
manieră?

I-am răspuns că, după părerea mea, era exact modul în care ar fi trebuit să
fie interpretată Edith Thompson. În acel moment îmi aminteam destul de vag
cine era Edith Thompson, însă eram îngrijorat ca nu cumva să o pornesc cu
stângul cu mama Sophiei.

— Seamănă cu Brenda, nu-i aşa? întrebă Magda. Ştii că nu m-am mai gândit
la asta până acum? E foarte interesant. Crezi că ar trebui să-i menţionez asta
inspectorului?

Bărbatul din spatele biroului se încruntă uşor.
— Magda, nu eşti  obligată să te întâlneşti cu inspectorul,  îi  zise el. Îi  pot

spune eu tot ce vrea să afle.
— Să  nu-l  întâlnesc?  Ridică  tonul.  Dar  bineînţeles  că  trebuie  să-l  văd!

Dragule, scumpule, eşti atât de lipsit de imaginaţie! Pur şi simplu nu realizezi
importanţa  detaliilor. Va  dori  să  ştie  cu  exactitate  cum şi  când au  avut  loc
evenimentele, toate detaliile pe care le-am observat şi care ni s-au părut bizare
în momentul respectiv…

— Mamă, zise Sophia în timp ce intra pe uşa deschisă, doar nu o să-i spui
inspectorului tot felul de minciuni.

— Sophia, draga mea…
— Scumpa mea, ştiu că ai deja tot discursul pregătit şi că eşti gata să joci un

rol de excepţie, dar ai înţeles greşit. Complet greşit.
— Prostii. Habar nu ai…
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— Ba am. Numai că va trebui să-l joci cu totul altfel, draga mea. Trebuie să
fii  îndurerată,  să vorbeşti  foarte  puţin,  să fii  rezervată  şi  foarte atentă,  să-ţi
protejezi familia.

Faţa Magdei Leonides exprima o nedumerire copilărească.
— Dragul meu, zise ea, chiar crezi că…
— Da, chiar cred. Renunţă. Cam asta e ideea.
Sophia adăugă imediat, în timp ce pe chipul mamei ei se aşternea un zâmbet

mulţumit:
— Ţi-am pregătit ciocolată. E în salon.
— Oh, ce bine, mor de foame…
Se opri în prag.
— Habar nu ai cât e de minunat să ai o fiică! spuse ea adresându-se fie mie,

fie bibliotecii din spatele meu.
Cu această replică ieşi din cameră.
— Dumnezeu ştie ce va spune poliţiei, zise domnişoara de Haviland.
— Va fi bine, replică Sophia.
— S-ar putea să nu spună nimic.
— Nu  te  îngrijora,  continuă  Sophia.  Va  juca  exact  aşa  cum  îi  va  spune

producătorul. Iar producătorul sunt eu.
Înainte de a ieşi din cameră pentru a-şi urma mama, se întoarse să anunţe:
— Inspectorul-şef  Taverner e aici  să te  vadă,  tată.  Nu te deranjează dacă

rămâne şi Charles, nu?
Mi s-a părut că sesizez un uşor aer de uluire pe chipul lui Philip Leonides.

Tot ce se poate! Însă comportamentul său nepăsător îmi era de un real folos.
Îngăimă cu o voce ciudată:

— Da, desigur… desigur.
Inspectorul-şef Taverner intră în încăpere, solid, încrezător şi cu un aer de

promptitudine protocolară care era cumva liniştitor.
Atitudinea  lui  părea  că  spune:  „Doar  un pic  de  deranj,  apoi  vom pleca

definitiv de aici – şi nimeni nu va fi mai fericit decât mine când se va întâmpla
asta. Nu intenţionăm să tărăgănăm lucrurile, pot să vă asigur de asta.“

Nu îmi închipui cum reuşea, fără să rostească absolut niciun cuvânt, ci doar
prin simplul gest de a trage un scaun lângă birou, să transmită acest mesaj, însă
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a funcţionat de minune. Am luat loc discret, deoparte.
— Da, domnule inspector-şef? a început Philip.
— Aveţi nevoie de mine, domnule? întrebă brusc domnişoara de Haviland.
— Pentru moment, nu, domnişoară de Haviland. Mai târziu însă, dacă am

putea să schimbăm câteva cuvinte…
— Desigur. Voi fi sus.
A ieşit, închizând uşa în spatele ei.
— Deci, domnule inspector? repetă Philip.
— Ştiu că sunteţi foarte ocupat şi de aceea n-am să vă deranjez prea mult.

Dar  aş  vrea  să  vă  aduc  la  cunoştinţă  în  mod  confidenţial  că  suspiciunile
noastre  s-au  confirmat.  Tatăl  dumneavoastră  nu  a  avut  o  moarte  naturală.
Moartea sa s-a datorat otrăvirii cu fizostigmină, o substanţă cunoscută mai ales
sub denumirea de ezerină.

Philip şi-a plecat capul, fără să arate vreo emoţie.
— Nu ştiu dacă acest lucru vă spune ceva, continuă Taverner.
— Şi ce ar putea să-mi sugereze? Părerea mea este că tata ar fi putut să ia

otrava accidental.
— Chiar credeţi asta, domnule Leonides?
— Da, mi se pare cât se poate de posibil. Să nu uităm că avea aproape 90 de

ani şi o vedere foarte slabă.
— Deci şi-a turnat el însuşi conţinutul sticluţei cu picături de ochi în sticluţa

cu  insulină.  Şi  chiar  credeţi  că  aceasta  ar  fi  o  variantă  credibilă,  domnule
Leonides?

Philip nu răspunse. Faţa îi deveni chiar şi mai impasibilă.
Taverner continuă:
— Am găsit sticluţa cu picături de ochi goală, în coş, fără nicio amprentă.

Acest lucru în sine este curios. În mod normal ar fi trebuit să existe anumite
amprente. Cel puţin cele ale tatălui dumneavoastră, posibil şi cele ale soţiei sau
ale valetului…

Philip Leonides îşi ridică privirea.
— Ce-aţi spus despre valet? întrebă el. Ce-aţi spus despre Johnson?
— Insinuaţi cumva că Johnson ar putea fi criminalul? Cu siguranţă ar fi avut

ocazia.  Dar  dacă  ne  gândim la  un  motiv,  asta  e  cu  totul  altceva.  Stătea  în
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obiceiul tatălui dumneavoastră să-i acorde anual un bonus, iar acesta era, în
fiecare an, tot mai mare. Tatăl dumneavoastră i-a transmis foarte clar că acest
bonus ţine locul oricărei sume pe care ar fi putut să i-o lase prin testament.
Bonusul ajunsese acum, după şapte ani în serviciu, la o sumă considerabilă şi
încă  mai  creştea.  Este  evident  că  interesul  lui  Johnson  era  ca  tatăl
dumneavoastră  să  trăiască  cât  mai  mulţi  ani.  Mai  mult  decât  atât,  aveau o
relaţie excelentă, iar referinţele lui Johnson de la fostele locuri de muncă sunt
impecabile – este cu adevărat un valet foarte credincios şi talentat.

— Înţeleg, zise Philip inexpresiv.
— Acum, domnule Leonides, poate îmi puteţi spune cât se poate de detaliat

tot ce aţi făcut în ziua morţii tatălui dumneavoastră.
— Desigur,  domnule  inspector-şef.  Am fost  aici,  în  această  cameră,  toată

ziua – cu excepţia momentelor în care am luat masa, bineînţeles.
— L-aţi  văzut  pe  tatăl  dumneavoastră,  fie  chiar  şi  foarte  puţin,  în  ziua

respectivă?
— Am fost să-l salut după micul dejun, după cum îmi era obiceiul.
— Aţi fost singur cu el?
— Ăă… mama mea vitregă era, de asemenea, în încăpere.
— Aţi remarcat ceva neobişnuit la el?
— Nu părea să anticipeze că va fi ucis în ziua aceea, zise Philip cu un aer

uşor ironic.
— Partea casei care îi aparţine tatălui dumneavoastră este complet separată

de aceasta?
— Da, singura cale de acces spre aceasta este prin uşa de pe hol.
— Uşa aceea este în general închisă cu cheia?
— Nu.
— Niciodată?
— Nu, din câte ştiu eu.
— Deci oricine putea să circule liber dintr-o parte în alta a casei?
— Bineînţeles. Au fost separate strict din considerente de ordin domestic.
— Cum aţi aflat de moartea tatălui dumneavoastră?
— Fratele meu, Roger, care ocupă aripa de vest a etajului, a venit în grabă

jos, să mă anunţe că tata avusese un atac brusc. Respira cu dificultate şi părea
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foarte bolnav.
— Ce aţi făcut atunci?
— Am sunat doctorul, lucru pe care nimeni nu se gândise să-l facă. Acesta

era plecat, însă i-am lăsat un mesaj să vină cât de repede posibil. După care am
mers sus.

— Şi după aceea?
— Tata era clar într-o stare foarte gravă. A murit înainte să ajungă doctorul.
Vocea lui Philip era rece, fără pic de emoţie. Părea o simplă relatare a unor

fapte.
— Unde se afla restul familiei?
— Soţia mea era la Londra. S-a întors un pic după aceea. Nici Sophia nu

cred că era aici. Cei mai tineri, Eustace şi Josephine, erau acasă.
— Sper că nu mă veţi înţelege greşit, domnule Leonides, dacă vă voi întreba

în  ce  fel  vă  va  afecta  din  punct  de  vedere  financiar  moartea  tatălui
dumneavoastră.

— Dimpotrivă, chiar apreciez faptul că doriţi  să cunoaşteţi  toate detaliile.
Tatăl  meu ne-a  conferit  independenţă  financiară  acum foarte  mulţi  ani.  Pe
fratele meu l-a numit preşedinte şi acţionar principal al celei mai mari dintre
firmele sale – Associated Catering, şi i-a încredinţat astfel întreaga răspundere
managerială.  Pe  mine  m-a  recompensat  cu  o  sumă  considerată  de  el  a  fi
echivalentă – cred că a fost ceva în jur de o sută cincizeci de mii de lire în
diferite obligaţiuni şi titluri de proprietate –, pe care să o pot folosi după bunul
plac. A mai stabilit, de asemenea, alocaţii foarte generoase pentru cele două
surori ale mele, care între timp au murit.

— Şi cu toate acestea a rămas un om foarte bogat?
— Nu, practic pentru el a păstrat un venit comparativ destul de modest. A

spus că acest lucru îi va face viaţa mai interesantă. De atunci încoace – pentru
prima dată, buzele lui Philip schiţară un surâs – a devenit un om cu mult mai
bogat decât fusese, ca urmare a spiritului său întreprinzător.

— Dumneavoastră şi fratele dumneavoastră aţi venit să locuiţi aici. Aceasta
nu a fost o consecinţă a unor dificultăţi financiare?

— Cu siguranţă nu. A fost pur şi simplu o chestiune de comoditate. Tata ne-
a spus mereu că suntem oricând bine-veniţi să locuim cu el. Pentru mine a fost
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foarte convenabil să procedez astfel, ca urmare a unor considerente de ordin
domestic. În plus, adăugă el cu grijă, eram extrem de ataşat de tatăl meu. M-
am mutat  aici  cu familia mea în  1937.  Nu plătesc  chirie,  în  schimb plătesc
partea care îmi revine din impozite.

— Şi fratele dumneavoastră?
— Fratele meu s-a mutat aici după ce casa din Londra i-a fost bombardată,

în urma unui atac aerian, în 1943.
— Domnule Leonides, se întâmplă să ştiţi care sunt dispoziţiile testamentare

ale tatălui dumneavoastră?
— Ştiu chiar foarte bine. Tata şi-a refăcut testamentul în 1946. Nu era deloc

un  bărbat  secretos.  În  plus,  ţinea  foarte  mult  la  familia  lui.  A  convocat  o
întrunire de familie la care a fost prezent şi avocatul lui, iar acesta, la cererea
tatălui meu, ne-a prezentat termenii testamentului. Bănuiesc că sunteţi deja la
curent cu aceştia. Presupun că domnul Gaitskill v-a informat deja. Estimativ,
suma de o sută de mii de lire i-a fost lăsată mamei mele vitrege, pe lângă dota
generoasă primită la nuntă. Restul  averii  sale a fost  împărţit  în trei  părţi:  o
parte îmi revine mie, una fratelui meu şi o a treia va fi păstrată pentru cei trei
nepoţi. Averea sa este destul de mare, însă şi taxele de moştenire vor fi la fel de
mari.

— A lăsat ceva servitorilor sau a donat ceva în scopuri caritabile?
— Nimic de genul acesta. Însă salariile servitorilor erau majorate an de an

dacă aceştia rămâneau în serviciul tatălui meu.
— Aveţi cumva – şi vă rog să-mi iertaţi  întrebarea – nevoie stringentă de

bani?
— Taxa pe venit este, după cum bine ştiţi, domnule inspector-şef, destul de

costisitoare, însă venitul meu este mai mult decât suficient atât pentru mine,
cât şi pentru soţia mea. Mai mult decât atât, tatăl meu ne oferea frecvent daruri
extrem de generoase, iar dacă s-ar fi întâmplat să apară vreo urgenţă, ne-ar fi
sărit în ajutor imediat.

Philip adăugă apoi pe un ton clar şi distant:
— Vă  pot  asigura,  domnule  inspector-şef,  că  nu  aveam  niciun  motiv  de

natură financiară pentru care să doresc moartea tatălui meu.
— Îmi pare foarte rău, domnule Leonides,  dacă vi se pare că am sugerat
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cumva  ceva  de  genul  acesta.  Numai  că  este  necesar  să  aflăm  toate  datele
problemei. Acum mă tem că va trebui să vă adresez câteva întrebări ceva mai
delicate. Acestea se vor referi la relaţia tatălui dumneavoastră cu soţia lui. Erau
fericiţi împreună?

— Foarte fericiţi, din câte ştiu.
— Certuri?
— Nu cred.
— Exista o… diferenţă mare de vârstă?
— Exact.
— Aţi fost de acord, şi-mi cer scuze că vă întreb, cu a doua căsătorie a tatălui

dumneavoastră?
— Nu mi s-a cerut aprobarea.
— Acesta nu e un răspuns, domnule Leonides.
— Din  moment  ce  m-aţi  întrebat  acest  lucru,  voi  menţiona  că  această

căsătorie mi s-a părut nechibzuită.
— Aţi protestat faţă de tatăl dumneavoastră în legătură cu acest lucru?
— Când am auzit despre căsătorie era deja un fapt consumat.
— Un adevărat şoc pentru dumneavoastră, nu-i aşa?
Philip nu răspunse.
— Au existat resentimente legate de această chestiune?
— Tatăl meu era absolut liber să procedeze după cum dorea.
— Relaţia cu doamna Leonides a fost amiabilă?
— Absolut.
— Aveţi o relaţie de prietenie cu dumneaei?
— Ne întâlnim foarte rar.
Inspectorul-şef Taverner îşi schimbă abordarea.
— Îmi puteţi spune ceva despre domnul Laurence Brown?
— Mi-e teamă că nu am ce. A fost angajat de tatăl meu.
— Însă a fost angajat pentru a le preda copiilor dumneavoastră, domnule

Leonides.
— Adevărat.  Fiul  meu suferă  de paralizie infantilă  – din fericire  o formă

uşoară – şi ni s-a recomandat să nu-l trimitem la o şcoală publică. Aşa că tata a
sugerat  ca  fiul  meu şi  fiica  mea cea  mică,  Josephine,  să  aibă  un meditator
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particular. Opţiunile erau, la momentul respectiv, destul de limitate, având în
vedere  că  acesta  trebuia  să  fie  declarat  inapt  pentru  serviciul  militar.
Referinţele  acestui  tânăr  erau  satisfăcătoare,  tatăl  şi  mătuşa  mea  (care  s-a
preocupat întotdeauna de binele copiilor) erau mulţumiţi, aşa că am fost şi eu
de acord.  Aş putea adăuga că nu am ce să-i  reproşez acestui tânăr,  a cărui
manieră de predare a fost nu numai serioasă, dar şi foarte adecvată.

— Apartamentul  său  se  află  în  partea  de  casă  care  îi  aparţine  tatălui
dumneavoastră, nu aici, nu-i aşa?

— Era mai mult spaţiu acolo.
— Aţi observat vreodată, şi îmi cer scuze din nou că vă întreb asta, vreun

gest de apropiere între Laurence Brown şi mama dumneavoastră vitregă?
— Nu am avut ocazia să observ aşa ceva.
— Aţi auzit vreo bârfa sau diverse palavre în legătură cu asta?
— Nu aplec urechea la astfel de lucruri, domnule inspector-şef.
— Lăudabil, răspunse inspectorul. Deci dumneavoastră nu aţi văzut, nici nu

aţi auzit nimic de rău şi nici nu obişnuiţi să defăimaţi pe cineva.
— Dacă vreţi s-o spuneţi astfel, domnule inspector… 
Taverner se ridică.
— Ei bine, vă mulţumesc foarte mult, domnule Leonides. 
L-am urmat discret afară din cameră.
— Pfui, zise Taverner, e un om foarte rece.
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Capitolul 7

— Acum, îmi explică Taverner, vom merge să discutăm şi cu doamna Philip.
Sau cu Magda West, după numele ei de scenă.

— E talentată? am întrebat. Numele ei îmi este foarte cunoscut şi cred că am
şi văzut-o în diferite spectacole, dar nu-mi mai amintesc exact unde sau când.

— Este  una  dintre  actriţele  acelea  care  aproape  că  au  succes,  spuse
inspectorul. A jucat o dată sau de două ori în West End, şi-a făcut o reputaţie la
Repertory – joacă mult pentru micile teatre cu pretenţii, dar şi pentru cluburile
snobilor. Părerea mea e că a fost defavorizată de faptul că nu a fost nevoită să-şi
câştige existenţa din actorie.  Îşi  permitea să selecteze, să meargă doar acolo
unde dorea şi, din când în când, să finanţeze câte un spectacol în care dorea să
joace un anumit rol, de obicei unul complet nepotrivit pentru ea. Ca urmare, a
fost  încadrată  mai  degrabă  în  categoria  amatorilor  decât  în  cea  a
profesioniştilor. Totuşi, e o actriţă bună, reţine, mai ales în comedii, numai că
şefii nu o plac prea mult: se spune despre ea că e prea independentă şi prea
intrigantă, că îi place să provoace scandaluri şi să stârnească dinadins supărări.
Nu ştiu cât e adevărat şi cât nu, dar pot să-ţi spun că nu e prea populară în
rândul colegilor de breaslă.

Sophia ieşi din salon şi zise:
— Mama este aici, domnule inspector.
L-am  urmat  pe  Taverner  în  salonul  mare.  Pentru  un  moment,  abia  am

recunoscut-o pe femeia care stătea pe divanul mic de brocart.
Părul arămiu îi era strâns într-un coc sofisticat şi purta un deux-pieces de

culoare gri-deschis, impecabil croit, şi o cămaşă mov-deschis plisată lejer, fixată
la  gât  cu  o  mică  broşă cu camee.  Am fost  conştient  pentru prima dată  de
farmecul nasului ei cârn.

Îmi amintea vag de Athene Seyler şi părea aproape imposibil de crezut că
aceasta era una şi aceeaşi persoană cu cea care purta mai devreme neglijeul de
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culoarea piersicii.
— Domnule  Taverner?  începu  ea.  Vă  rog  intraţi  şi  luaţi  loc.  Fumaţi?  O

situaţie de-a dreptul neplăcută! Pur şi simplu nu pot rezista momentan fără o
ţigară.

Vocea îi era joasă şi lipsită de orice emoţie, vocea unei persoane hotărâte să
se autocenzureze cu orice preţ.

— Vă rog, spuneţi-mi dacă vă pot ajuta în vreun fel, continuă ea.
— Mulţumesc, doamnă Leonides. Unde vă aflaţi în momentul tragediei?
— Presupun că în maşină, mă întorceam de la Londra. Am luat prânzul cu

un prieten la Ivy. Apoi am mers împreună la o expoziţie de rochii. Am băut
câteva pahare cu alţi prieteni la Berkeley, după care am pornit spre casă. Când
am  ajuns  aici,  era  mare  agitaţie.  Se  pare  că  socrul  meu  avusese  un  atac
neaşteptat. Era… mort.

Vocea îi tremură puţin.
— Eraţi apropiată de socrul dumneavoastră?
— Îi eram devotată…
Vocea i se ridică. Sophia potrivi foarte puţin unghiul tabloului de Degas.

Vocea Magdei reveni la o tonalitate joasă şi tristă.
— Ţineam foarte mult  la  el,  zise ea cu voce domoală.  Cu toţii  ţineam. A

fost… foarte bun cu noi.
— Cu doamna Leonides vă înţelegeaţi bine?
— Nu ne vedeam prea des.
— De ce nu?
— Ei bine, nu avem prea multe în comun. Sărmana Brenda… Cred că viaţa

ei era foarte grea uneori.
Sophia îşi făcu din nou de lucru cu tabloul.
— Chiar aşa? În ce sens?
— Oh, nu ştiu…
Magda îşi scutură capul, afişând un zâmbet trist.
— Doamna Leonides era fericită alături de soţul dumneaei?
— Oh, cred că da.
— Nu existau certuri?
Cu acelaşi zâmbet trist, clătină iarăşi din cap.
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— Chiar  nu  ştiu,  inspectore.  Camerele  lor  sunt  cu  totul  separate  de  ale
noastre.

— Ea şi domnul Laurence Brown erau foarte buni prieteni, nu-i aşa?
Magda rămase mută. Îi aruncă lui Taverner o privire plină de reproşuri.
— Nu cred că ar trebui să îmi puneţi astfel de întrebări, spuse ea cu un aer

demn. Brenda era prietenoasă cu toată lumea. E o persoană foarte amabilă.
— Dumneavoastră îl agreaţi pe domnul Laurence Brown?
— E un tip foarte tăcut. Foarte cumsecade, însă abia dacă-ţi dai seama că e

în preajmă. Nu l-am întâlnit de prea multe ori.
— Sunteţi mulţumită de modul în care predă?
— Cred că da. Nu aş putea spune cu siguranţă. Philip pare mulţumit.
Taverner apelă apoi la câteva tactici-şoc de abordare.
— Îmi cer scuze că vă întreb asta, dar, după părerea dumneavoastră, între

domnul Brown şi doamna Brenda Leonides exista o legătură mai strânsă, o…
relaţie amoroasă?

Magda se ridică. Voia să lase impresia unei grande dame.
— Nu  am  văzut  niciodată  vreo  dovadă  în  acest  sens.  Chiar  nu  cred,

domnule inspector, că ar trebui să mă întrebaţi pe mine aşa ceva. A fost soţia
socrului meu!

Mai aveam puţin şi aplaudam. Inspectorul se ridică şi el.
— E mai degrabă o întrebare pentru servitori? întrebă el.
Magda nu răspunse.
— Vă mulţumesc, doamnă Leonides, adăugă inspectorul, apoi ieşi.
— Ai jucat admirabil, draga mea, îi zise cu entuziasm Sophia mamei ei.
Magda îşi răsuci un cârlionţ din spatele urechii drepte şi se privi în oglindă.
— Daaa, zise ea, cred că am jucat aşa cum trebuia să joc.
Sophia se uită la mine şi spuse:
— N-ar trebui să mergi cu inspectorul?
— Ascultă, Sophia, ce ar trebui să…
M-am oprit. Nu puteam s-o întreb pur şi simplu, de faţă cu mama ei, care

era rolul meu în toată povestea asta. Magda Leonides nu manifestase vreun alt
interes faţă de mine până atunci, în afară de acela de a fi subiectul replicilor
fiicei ei. Puteam foarte bine să fiu un reporter, logodnicul fiicei ei, un poliţist
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obscur sau un antreprenor – pentru Magda Leonides niciunul nu avea vreo
importanţă.

Privindu-şi picioarele, doamna Leonides spuse cu nemulţumire:
— Papucii ăştia nu sunt în ordine. Nu contează…
Sophia mi-a făcut discret semn din cap, poruncindu-mi să ies, aşa că m-am

supus, grăbindu-mă să-l ajung pe Taverner. L-am ajuns în holul de la ieşire,
tocmai când deschidea uşa care dădea spre scări.

— Voiam să-l întâlnesc acum pe fratele mai mare, explică el.
I-am spus ce mă preocupa, fără alte introduceri.
— Ascultă, Taverner, în ce postură sunt eu aici?
M-a privit surprins.
— În ce postură eşti?
— Da. Ce ar trebui să fac eu aici? Dacă mă întreabă cineva, ce ar trebui să

răspund?
— Ah, înţeleg.
S-a gândit un moment, apoi a zâmbit.
— Te-a întrebat cineva?
— Păi, nu…
— Atunci de ce n-o laşi aşa? Nu explica nimic. E un motto foarte eficient. Mai

ales într-o casă atât de întoarsă pe dos ca asta. Toţi sunt atât de preocupaţi de
grijile şi de temerile lor, încât nu te vor mai întreba nimic. Nu te vor lua în
seamă atâta timp cât vei părea sigur pe tine. Ar fi însă o mare greşeală să spui
ceva când nu trebuie. Hm, uite cum trecem de uşa asta şi apoi în sus, pe scări.
Nimic nu e încuiat. Sper că îţi dai seama că toate întrebările astea ale mele sunt
fleacuri. Nu are nicio importanţă cine a fost sau nu în casă, nici unde au fost în
ziua aceea.

— Atunci de ce…
El continuă:
— Pentru că aşa am ocazia să îi întâlnesc pe toţi şi să văd cum stau lucrurile

de fapt, să aud ce au de spus, şi sper că, măcar întâmplător, cineva îmi va da un
indiciu.

A rămas tăcut un moment, apoi a murmurat:
— Sunt sigur că doamna Magda Leonides ar avea foarte multe de spus dacă
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ar vrea.
— Ar fi de încredere?
— Aa, nu, zise inspectorul, nu ar fi de încredere, dar ne-ar putea oferi un

punct de plecare în demersul nostru. Toţi cei din casă au avut şi mijloacele, şi
ocazia. Ce caut eu este un motiv.

În capul scărilor, o uşă cu grilaj închidea coridorul din dreapta. Taverner a
bătut respectuos în uşă, folosindu-se de inelul din bronz atârnat acolo.

Ne-a deschis surprinzător de repede un bărbat, care trebuie să fi aşteptat
chiar lângă uşă.  Era un uriaş neîndemânatic cu umeri  puternici,  brunet,  cu
părul ciufulit şi cu un chip foarte urât, dar destul de vioi. S-a uitat la noi şi
apoi, ruşinat, şi-a mutat într-o clipă privirea, pe furiş, aşa cum fac de obicei
oamenii timizi, dar sinceri.

— Oh, eu zic să intraţi. Da, vă rog. Tocmai plecam, dar nu contează. Intraţi
în sufragerie. O chem pe Clemency… Eşti acolo, dragă? E domnul inspector
Taverner.  Dumnealui… Mai  sunt  ţigări?  Aşteptaţi  un  moment.  Dacă  nu vă
deranjează…

S-a lovit de un panou, a zis foarte agitat „Pardon!“ şi a ieşit din cameră.
A fost ca zborul dezordonat al unui bondar, care lasă în urmă o linişte de

mormânt.
Doamna  Roger  Leonides  stătea  lângă  fereastră.  M-au  intrigat  de  la  bun

început atât personalitatea ei, cât şi atmosfera încăperii în care ne aflam.
Era cu siguranţă camera ei. Pereţii erau albi – complet albi, nu de culoarea

fildeşului sau crem, cum se întâmplă să fie de fapt atunci când vorbim despre
pereţi  „albi“.  Nu  exista  niciun  tablou,  cu  excepţia  unui  soi  de  fantezie
geometrică în triunghiuri de un gri-închis şi albastru-deschis, aşezată pe poliţa
căminului.  Abia dacă era  mobilă în  cameră – doar strictul  necesar,  trei  sau
patru scaune, o masă cu blatul din sticlă, o bibliotecă mică. Nu erau ornamente
de niciun fel. Doar lumină, spaţiu şi aer. Camera era atât de diferită faţă de
salonul  cu brocart  şi  flori  de la parter,  pe cât  e de diferită apa de ulei.  Iar
doamna Roger Leonides nu avea nimic în comun cu doamna Philip Leonides.
Doamna Magda Leonides putea întruchipa – şi uneori chiar făcea asta – cel
puţin  zece  femei  diferite.  Clemency  Leonides  n-ar  fi  putut  să  fie  vreodată
altcineva decât ea însăşi, eram sigur de asta. Avea o personalitate foarte clară şi
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precisă.
Cred că avea în jur de cincizeci de ani, părul cărunt, tuns foarte scurt, dar

care se aşeza atât de bine pe capul ei mic şi frumos conturat, încât nu avea
nimic din urâţenia asociată acestui tip de tunsoare. Avea un chip agreabil ce
exprima  inteligenţă,  cu  ochi  cenuşii  interesanţi,  care  te  priveau  intens  şi
iscoditor. Purta un halat simplu de lână, roşu-închis, care se potrivea perfect cu
liniile zvelte ale corpului ei.

Era,  am simţit  eu,  o  femeie  primejdioasă… pesemne că  m-am gândit  că
standardele ei de viaţă nu erau deloc cele ale unei femei obişnuite. Am înţeles
imediat de ce a folosit Sophia cuvântul „răutate“ atunci când a vorbit despre
ea. Răcoarea din încăpere aproape că-mi dădea frisoane.

— Vă  rog,  luaţi  loc,  domnule  inspector.  Aveţi  ceva  noutăţi?  întrebă
Clemency Leonides pe un ton calm, care trăda educaţia aleasă.

— Moartea a fost provocată de ezerină, doamnă Leonides.
— Asta transformă moartea în crimă. Nu e posibil să vă fi înşelat, nu-i aşa?

continuă ea cu precauţie.
— Nu, doamnă Leonides.
— Vă rog să fiţi blând cu soţul meu, domnule inspector. Asta o să-l afecteze

teribil  de  tare.  Şi-a  adorat  tatăl  şi  este  foarte  uşor  de  rănit.  În  plus,  este  o
persoană emotivă.

— Vă înţelegeaţi cu socrul dumneavoastră, doamnă Leonides?
— Da, eram în relaţii destul de bune. Apoi a adăugat încet: Nu l-am plăcut

prea mult.
— De ce?
— Îmi displăceau ţelurile lui în viaţă,  precum şi metodele prin care şi  le

atingea.
— Dar doamna Brenda Leonides?
— Brenda? Nu o vedeam prea des…
— Credeţi că ar fi putut exista ceva între ea şi domnul Laurence Brown?
— Vreţi să spuneţi… un fel de legătură amoroasă? N-aş avea motive să cred

aşa ceva. Oricum, nu aş avea de unde să ştiu ceva legat de asta.
Părea complet dezinteresată.
Roger Leonides reveni în grabă, însoţit de acelaşi efect de bondar.
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— Am  fost  reţinut,  zise  el.  Telefonul…  Deci,  inspectore?  Cum  e?  Aveţi
noutăţi? Care a fost cauza morţii tatălui meu?

— Moartea a fost cauzată de otrăvirea cu ezerină.
— Chiar  aşa? Dumnezeule!  Până la  urmă a  fost  femeia aceea!  Nu a  mai

putut aştepta! El a salvat-o din viaţa mizerabilă pe care o trăia şi asta i-a fost
răsplata! L-a ucis cu sânge-rece! Dumnezeule, numai gândul la asta îmi face
sângele să fiarbă!

— Aveţi vreun motiv anume să credeţi că ea l-a ucis? a întrebat Taverner.
Roger se plimba de colo-colo, ţinându-se de cap cu ambele mâini.
— Motiv? Păi, cine altcineva ar putea fi? Nu am avut niciodată încredere în

ea, nu mi-a plăcut niciodată! Niciunul dintre noi nu a plăcut-o. Şi eu, şi Philip
am fost îngroziţi când tata a venit într-o zi acasă şi ne-a spus ce făcuse! La
vârsta  lui!  A fost  o  nebunie!  Nebunie! Tata  a  fost  un om deosebit,  domnule
inspector. La minte era la fel de ager ca un bărbat de patruzeci de ani. Tot ce
am îi datorez lui. A făcut totul pentru mine, nu m-a dezamăgit niciodată. Dacă
mă gândesc mai bine, eu sunt cel care l-am dezamăgit pe el.

S-a lăsat cu toată greutatea pe un scaun. Soţia lui a venit încet lângă el.
— Roger, e de-ajuns. Nu te consuma atât…
— Ştiu, draga mea, ştiu…
I-a luat mâna.
— Dar cum să fiu calm, cum să nu mă consum?
— Cu  toţii  trebuie  să  fim  calmi,  Roger.  Domnul  inspector  Taverner  are

nevoie de ajutorul nostru.
— Într-adevăr, doamnă Leonides.
Roger începu să urle:
— Ştiţi ce mi-ar plăcea să fac? Aş vrea să o strangulez pe femeia aceea cu

propriile-mi mâini. Să-i prelungesc cu câţiva ani viaţa bătrânelului meu drag…
De-ar fi aici…

Se ridică brusc. Tremura de nervi. Strângea din mâini cu furie.
— Da, i-aş rupe gâtul, i l-aş rupe…
— Roger! zise Clemency tăios.
El o privi ruşinat.
— Iartă-mă, draga mea. Se întoarse apoi spre noi. Îmi cer scuze. Emoţiile m-

52



au copleşit. Eu… mă iertaţi!
Ieşi iar din cameră. Clemency Leonides spuse cu un zâmbet fad:
— De fapt, ştiţi, nu ar putea răni nici măcar o muscă.
Taverner îi acceptă politicos remarca, apoi începu cu aşa-zisele întrebări de

rutină.
Clemency Leonides îi răspundea concis şi la obiect. În ziua morţii tatălui

său, Roger Leonides fusese la Londra, la Box House, sediul central al firmei
Associated  Catering.  Se  întorsese  acasă  în  primele  ore  ale  după-amiezii  şi
stătuse un timp cu tatăl lui, aşa cum obişnuia. Ea era, ca de obicei, la Institutul
Lambert de pe Gower Street, unde lucra. Se întorsese acasă cu câteva minute
înainte de ora şase.

— L-aţi întâlnit pe socrul dumneavoastră?
— Nu. Ultima dată când l-am văzut a fost cu o seară înainte, când am băut

împreună cafeaua după cină.
— Şi nu l-aţi văzut deloc în ziua morţii sale?
— Nu. De fapt, am fost în partea de casă care-i aparţinea pentru că Roger

credea că îşi uitase pipa acolo… preţioasa lui pipă, dar, ca de obicei, o lăsase pe
masa aceea din hol, aşa că nu a fost nevoie să-l deranjez pe bătrân. Deseori se
retrăgea să doarmă un pic, în jur de ora şase.

— Când aţi auzit despre atacul lui?
— Brenda a intrat în grabă. Asta a fost la un minut sau două după ora şase

şi jumătate.
Din  câte  ştiam eu,  aceste  întrebări  erau  lipsite  de  importanţă,  dar  eram

conştient totodată de agerimea şi atenţia cu care inspectorul Taverner o cerceta
pe femeia care răspundea la ele. Îi puse apoi câteva întrebări în legătură cu
munca  ei.  Ea  răspunse  că  lucrează  la  ceva  legat  de  efectele  radiaţiei
dezintegrării atomice.

— De fapt, lucraţi la bomba atomică, nu?
— Munca  mea  nu  are  legătură  cu  nimic  distructiv.  Institutul  conduce

cercetări de natură terapeutică.
Când Taverner s-a ridicat,  şi-a exprimat dorinţa de a arunca o privire în

partea lor de casă. Deşi a părut un pic surprinsă, i-a arătat restul spaţiului fără
nicio problemă. Dormitorul,  cu paturile alăturate,  cu învelitoarele albe şi  cu
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dotarea necesară toaletei mult simplificată,  îmi amintea de amenajarea unui
spital sau de o chilie. Baia era, de asemenea, foarte simplă, fără niciun fel de
accesorii de lux şi fără cosmetice etalate.  Bucătăria era pustie,  fără urme de
pete şi bine echipată cu accesorii practice de uşurare a muncii. Apoi am ajuns
în dreptul unei uşi, pe care Clemency o deschise, spunând:

— Aceasta este camera specială a soţului meu.
— Intraţi, zise Roger. Intraţi.
Am  răsuflat  uşurat.  Ceva  din  austeritatea  strictă  prezentă  peste  tot  mă

demoralizase. Aceasta era o cameră puternic personalizată. Un birou mare, în
stil  american, dezordonat, plin de hârtii,  de pipe vechi şi de scrum. Scaune
comode şi ponosite. Covoare persane care acopereau podeaua.

Pe pereţi atârnau poze de grup, destul de neclare. Poze cu colegi de şcoală,
cu  echipe  de  cricket,  din  armată.  Acuarele  cu  deşerturi  şi  minarete,  cu
ambarcaţiuni, cu peisaje marine sau apusuri de soare. Era, cumva, o cameră
primitoare, era camera unui om prietenos, iubitor şi sociabil.

Roger turnă stângaci băutură dintr-o carafă, dând la o parte cărţile şi hârtiile
de pe scaune.

— Camera e un dezastru. Răscoleam totul când aţi venit. Aruncam hârtii
mai vechi. Spuneţi-mi când să mă opresc.

Inspectorul Taverner refuză băutura. Eu am acceptat-o.
— Trebuie  să  mă  iertaţi  pentru  adineauri,  continuă  Roger.  Mi-a  întins

băutura, dar şi-a întors capul spre Taverner în timp ce mi-o oferea. Zilele astea
trăiesc sentimente care mă fac să devin agitat.

Se  uită  împrejur  aproape  cu  vinovăţie,  dar  Clemency  Leonides  nu  ne
însoţise în cameră.

— E atât de frumoasă, zise el.  Soţia mea, vreau să spun. După tot ce s-a
întâmplat, e minunată… pur şi simplu minunată! Nu pot să vă spun cât de
mult o admir pe femeia aceasta. Şi a înfruntat atâtea greutăţi! Mi-ar plăcea să
vă  povestesc  câte  ceva,  adică  despre  perioada  dinaintea  căsătoriei  noastre.
Primul ei soţ a fost un băiat de ispravă – foarte inteligent, vreau să spun, dar
din păcate avea o sănătate extrem de fragilă – era bolnav de tuberculoză. Mi se
pare că lucra la o cercetare foarte importantă despre cristalografie. În ciuda
salariului mic pe care-l primea, era foarte exigent şi nu a vrut cu niciun chip să

54



renunţe la slujba lui. Clemency muncea şi ea pe brânci; practic, ea îl întreţinea,
fiind,  cu  toate  acestea,  tot  timpul  conştientă  că  soţul  ei  avea  să  moară.
Niciodată nu s-a plâns, n-a scăpat nici măcar un cuvânt despre suferinţa ei.
Dimpotrivă, spunea întotdeauna că e fericită. Apoi el a murit, iar Clemency a
fost complet devastată. În cele din urmă a acceptat să se mărite cu mine. Am
fost  fericit  să-i  pot oferi  linişte,  bucurie,  am încercat  s-o conving să nu mai
muncească, dar sigur că a considerat că e de datoria ei să lucreze pe timp de
război, şi încă o face. Este o soţie minunată – cea mai bună soţie pe care o poate
avea un bărbat. Doamne, ce norocos am fost! Aş face orice pentru ea!

Taverner  dădu  o  replică  potrivită,  după  care  îşi  reluă  bine  cunoscutele
întrebări de rutină. Când a auzit prima dată despre atacul tatălui său?

— Brenda a venit într-un suflet să mă anunţe. Tatăl meu păţise ceva, un fel
de atac.  Doar cu jumătate de oră mai devreme trecusem pe la dragul meu
bătrânel. Părea foarte în regulă atunci. M-am grăbit imediat spre camera lui.
Deja  horcăia,  iar  chipul  îi  devenise  vânăt.  Am  fugit  la  Philip.  El  a  sunat
doctorul. Eu… noi n-am mai putut face nimic. Bineînţeles că nu m-am gândit
niciun moment că  ar fi ceva dubios la mijloc.  Dubios am zis?!  Doamne,  ce
cuvânt…

Cu oarece dificultate, eu şi Taverner ne-am rupt de atmosfera încărcată din
camera lui Roger Leonides şi am ajuns în faţa uşii, din nou în capul scărilor.

— Hm! făcu Taverner. Cât contrast faţă de celălalt frate! După care a adăugat
fără nicio legătură logică: Curios lucru, camerele astea… Îţi spun o mulţime de
lucruri despre oamenii care locuiesc în ele.

Am fost de acord şi a continuat:
— Curios şi cum se căsătoresc oamenii, nu-i aşa?
Nu eram foarte sigur dacă se referea la Clemency şi Roger sau la Philip şi

Magda. Vorbele lui se potriveau de minune pentru ambele cupluri. Totuşi, mi
se părea că ambele mariaje puteau fi considerate fericite. Cel puţin cel al lui
Roger şi Clemency, care cu siguranţă era fericit.

— N-aş zice despre el că e tipul criminal, ce părere ai? mă întrebă Taverner.
Oricum n-aş putea afirma aşa ceva pe nepregătite.  Bineînţeles că nu poţi  fi
sigur niciodată. Ea însă se încadrează mai bine în profilul unui criminal cu
sânge-rece. Neîndurătoare femeie! Poate un pic cam nebună…
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Am fost din nou de acord.
— Totuşi, am adăugat eu, nu cred că ar ucide pe cineva numai pentru că nu

e de acord cu ţelurile sau cu modul de viaţă al acelei persoane. Poate doar dacă
îl ura din suflet pe bătrân… Dar oare există crime comise doar din ură?

— Foarte puţine. Eu nu am întâlnit niciuna. Nu, cred că e mult mai prudent
să  rămânem  la  ipoteza  cu  doamna  Brenda.  Dar  Dumnezeu  ştie  dacă  vom
descoperi o dovadă vreodată!
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Capitolul 8

O  servitoare  ne-a  deschis  uşa  aripii  opuse.  Părea  speriată,  dar  vag
dispreţuitoare când l-a văzut pe Taverner.

— Doriţi s-o vedeţi pe stăpână?
— Da, vă rog…
Ne-a condus într-un salon la fel de mare precum cel de la parter, decorat cu

cretoane în culori vii şi cu draperii de mătase cu dungi. Deasupra şemineului
se afla un portret care mi-a atras atenţia nu numai prin măiestria cu care era
pictat, dar şi pentru că mă frapa tocmai chipul redat pe pânză.

Era portretul unui bătrânel cu ochii negri şi pătrunzători. Purta o bonetă din
catifea  neagră,  iar  capul  îi  era  parcă  ascuns  între  umeri,  însă  vitalitatea  şi
puterea omului radiau din pânză. Ochii lui licăritori parcă îi ţineau captivi pe
ai mei.

— Este el, spuse – într-o formulare nu tocmai corectă – inspectorul Taverner.
Pictat de Augustus John. Are personalitate, nu-i aşa?

— Da,  i-am răspuns,  şi  am simţit  că  acest  răspuns  monosilabic  era  total
inadecvat.

Abia acum înţelegeam de ce spunea Edith de Haviland că fără el casa părea
pustie. Acesta era veritabilul bărbat mărunţel şi strâmb care construise casa mică
şi strâmbă, şi fără de care aceasta îşi pierduse semnificaţia.

— Acolo este portretul primei sale soţii, pictat de Sargent, adăugă Taverner.
Am examinat pictura, care era încadrată de ferestre. Avea ceva din cruzimea

portretelor lui Sargent. Mi se părea că lungimea feţei era exagerată, aproape
cabalină.  Tehnica  era  de  o  corectitudine  indiscutabilă,  aşa  cum  o  cerea
portretul tipic al unei doamne englezoaice aparţinând societăţii (mediocre) de
la ţară.  Femeia era frumoasă, dar părea mai degrabă neînsufleţită.  Greu de
crezut  că  fusese  soţia  acelui  despot  mic  şi  puternic,  care  rânjea  deasupra
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şemineului.
Uşa se deschise şi îşi făcu apariţia sergentul Lamb.
— Am făcut tot ce am putut în privinţa servitorilor, domnule. N-am aflat

nimic.
Taverner oftă.
Sergentul Lamb îţi scoase carnetul şi se retrase într-un colţ al camerei, unde

se aşeză cuviincios. Uşa se deschise pentru a doua oară şi intră cea de-a doua
soţie a lui  Aristide. Era îmbrăcată în haine negre foarte costisitoare,  care se
mulau pe corpul ei de la gât până la încheieturi.  Se mişca încet şi negrul o
prindea  cu  siguranţă  foarte  bine.  Avea  un  chip  drăguţ  şi  un  păr  castaniu
frumos, aranjat într-un stil cam prea elaborat. Faţa ei era bine pudrată, avea
buzele date cu ruj, dar se putea observa uşor că plânsese. Purta un colier de
perle foarte mari, pe un deget avea un inel mare cu smarald, iar pe degetul
celeilalte mâini, un inel cu un rubin imens.

Un singur lucru mi-a atras însă atenţia la ea – părea înfricoşată.
— Bună dimineaţa, doamnă Leonides, o salută Taverner. Îmi pare rău că vă

deranjez din nou.
— Presupun că nu aţi avut încotro, răspunse ea pe un ton impasibil.
— Avocatul dumneavoastră poate fi de faţă, dacă doriţi, doamnă Leonides.
Mă întrebam dacă înţelegea sensul acestor cuvinte. Părea că nu. Se limită să

răspundă pe un ton ursuz:
— Nu-mi place domnul Gaitskill. Nu îl vreau.
— Aţi putea să vă aduceţi propriul avocat, doamnă Leonides.
— Trebuie neapărat? Nu-mi plac avocaţii. Mă zăpăcesc.
— E  alegerea  dumneavoastră,  răspunse  Taverner,  zâmbind  fals.  Atunci

continuăm?
Sergentul Lamb îşi umezi creionul. Brenda Leonides se aşeză pe canapea, cu

faţa spre Taverner.
— Aţi aflat ceva? întrebă ea.
Am observat cum degetele ei răsuceau nervos un pliu al rochiei de şifon.
— Acum putem spune cu siguranţă  că  soţul  dumneavoastră  a  murit  din

cauza otrăvirii cu ezerină.
— Vreţi să spuneţi că picăturile de ochi l-au ucis?
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— Este  evident  că,  atunci  când  dumneavoastră  i-aţi  făcut  domnului
Leonides ultima injecţie, i-aţi administrat ezerină, nu insulină.

— Dar  nu ştiam acest  lucru.  N-am avut  nimic  de-a  face  cu  asta.  Serios,
domnule inspector.

— Înseamnă că cineva i-a înlocuit în mod intenţionat insulina cu picăturile
de ochi.

— E un lucra groaznic!
— Da, doamnă Leonides.
— Credeţi  că  persoana aceasta  a  făcut-o  intenţionat?  Sau accidental?  Nu

putea să fie o farsă?
Taverner îi răspunse liniştit:
— Noi nu considerăm că a fost vorba despre o glumă, doamnă Leonides.
— Trebuie să fi fost unul dintre ceilalţi servitori.
Inspectorul nu găsi niciun răspuns.
— Asta trebuie să fi fost. Nu văd cine altcineva ar fi putut fi vinovat.
— Sunteţi  sigură?  Gândiţi-vă  bine,  doamnă  Leonides.  Nu  aveţi  nicio

suspiciune? N-a existat niciun fel de ostilitate? Poate ranchiună? Duşmănie?
Ea-l privi în continuare cu ochi mari şi sfidători.
— N-am nici cea mai mică idee, răspunse.
— Parcă spuneaţi că aţi fost la cinema în după-amiaza aceea, nu-i aşa?
— Da, m-am întors la şase şi un sfert, ştiind că e timpul să-i administrez

insulina, l-am făcut injecţia la fel ca întotdeauna şi, dintr-odată, a început să se
comporte ciudat.  Îngrozită,  am alergat la  Roger,  v-am mai spus asta.  Chiar
trebuie să repet totul?

Vocea ei devenea isterică.
— Îmi pare rău, doamnă Leonides. Pot vorbi acum cu domnul Brown?
— Cu Laurence? De ce? El nu ştie nimic despre asta.
— Totuşi, aş vrea să vorbesc şi cu dumnealui.
Ea-l privi cu suspiciune.
— E la ora de latină împreună cu Eustace, în sala de lecţii. Vreţi să-l chem

aici?
— Nu, vom merge noi la el.
Taverner părăsi repede camera. Eu şi sergentul Lamb l-am urmat.
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— Aţi băgat-o în sperieţi, domnule, spuse sergentul Lamb.
Taverner mormăi. Înaintă cu paşi rapizi de-a lungul unui pasaj până într-o

cameră cu vedere spre grădină. Acolo se aflau un tânăr blond de vreo 30 de ani
şi un băiat brunet, chipeş, de vreo 16 ani, aşezaţi la masa de studiu.

Îşi aruncară privirile spre uşă. Eustace, fratele Sophiei, se uită la mine, iar
Laurence  Brown  îşi  aţinti  privirea  asupra  inspectorului  Taverner.  Nu  mai
văzusem până atunci un om paralizat de frică. Se ridică şi se aşeză mecanic. Ne
salută, cu o voce ca un chiţăit:

— Bbb… ună dimineaţa, inspectare!
— Bună  dimineaţa,  îi  răspunse  scurt  Taverner.  Pot  să  vorbesc  puţin  cu

dumneavoastră?
— Bineînţeles  că  puteţi,  veni  replica  încântată  a  tânărului.  Aproape prea

încântată.
Eustace se ridică.
— N-ar fi mai bine să plec, domnule inspector? Vocea lui era plăcută şi avea

o notă de aroganţă.
— Putem continua lecţiile mai târziu, îi răspunse profesorul.
Eustace se îndreptă neglijent către uşă, aproape împleticindu-se. Când păşi

afară,  l-am  zărit  făcând  un  gest  spre  beregată,  care  mima  decapitarea,  şi
rânjind. Apoi închise uşa în urma lui.

— Ei bine, domnule Brown, începu Taverner, analizele sunt destul de clare.
Ezerina a cauzat moartea domnului Leonides.

— Vreţi să spuneţi că domnul Leonides a fost într-adevăr otrăvit? Şi eu care
speram…

— Da, a fost otrăvit, îi răspunse scurt Taverner. Cineva a înlocuit insulina cu
picături de ochi pe bază de ezerină.

— Nu pot să cred!… E pur şi simplu incredibil!
— Se pune, aşadar, întrebarea: cine ar fi avut motivul să facă asta?
— Nimeni. Cu siguranţă, nimeni!
Vocea tânărului se ascuţi de tulburare.
— Poate aţi dori să vorbim în prezenţa unui avocat, adăugă Taverner.
— Nu  am  avocat.  Nici  măcar  nu  vreau  unul.  N-am  nimic  de  ascuns…

absolut nimic.
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— Presupun că vă daţi seama că ceea ce afirmaţi va fi consemnat.
— Sunt nevinovat… vă asigur, sunt nevinovat.
— Nici nu voiam să insinuez altceva.
Taverner făcu o pauză, apoi adăugă:
— Parcă doamna Leonides era cu mult mai tânără decât soţul ei, nu-i aşa?
— Bănuiesc că aşa e… da.
— Cred că se simţea singură câteodată…
Laurence Brown nu avu ce să răspundă. Îşi trecu limba peste buzele uscate.
— Cred că îi convenea să aibă pe cineva mai mult sau mai puţin apropiat de

vârsta ei în casă, nu-i aşa?
— Nu, nu cred asta… de fapt, nu ştiu.
— Mi se pare normal să se fi creat o legătură între dumneavoastră şi ea.
Tânărul protestă vehement:
— Nu e adevărat! Nu s-a creat nimic! Nimic de genul acesta nu s-a petrecut!

Ştiu la ce vă referiţi, dar nu e adevărat! Doamna Leonides a fost întotdeauna
foarte  bună  cu  mine,  iar  eu  am  avut  mereu  cel  mai  mare  respect  pentru
dumneaei. Respect, doar atât, nimic mai mult, vă asigur de asta. E strigător la
cer să se insinueze altceva! Strigător la cer! N-aş fi în stare să ucid pe cineva,
sau să  schimb conţinutul  sticlelor  de  insulină,  sau ceva  de  acest  gen.  Sunt
foarte sensibil în această privinţă şi devin foarte tensionat. Însăşi ideea de a
ucide pe cineva e un coşmar pentru mine, cred că şi-au dat seama şi cei de la
tribunal de acest lucru. Am argumente religioase împotriva omuciderii.  Am
muncit ca fochist la un spital. Era o muncă foarte grea, pe care nu am suportat-
o mult timp, drept urmare m-am îndreptat spre activitatea educaţională. M-am
străduit să fac o treabă cât mai bună cu Eustace şi Josephine. Eustace este un
copil foarte inteligent, dar greu de strunit. Toată lumea a fost foarte bună cu
mine, domnul Leonides, doamna Leonides şi domnişoara de Haviland. Şi iată
că acum se petrece un lucru îngrozitor… În plus, sunt şi suspectat de crimă.
Tocmai eu!

Inspectorul Taverner îl privi în tot acest timp cu un aer analitic.
— N-am spus că sunteţi suspectat de crimă, remarcă el.
— Nu aţi spus, dar asta credeţi! Ştiu că asta credeţi! Toată lumea crede asta!

Mă privesc ca şi cum… Nu mai pot discuta cu dumneavoastră… Nu mă simt
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bine deloc…
Tânărul se repezi pe uşă afară. Taverner îşi întoarse uşor capul şi mă privi.
— Ei, ce părerea ai despre el?
— E speriat de moarte.
— Asta o ştiu şi eu, dar ţi se pare a fi un criminal?
— Dacă mă întrebaţi  pe mine,  interveni sergentul  Lamb, nu cred că ar fi

avut tupeul.
— Nu ar fi fost în stare să dea cuiva în cap sau să tragă cu pistolul, aprobă

inspectorul. Dar în acest caz nu e vorba de astfel de acte violente. Doar trebuia
să se joace cu două sticluţe… Doar să-l ajute pe bătrân să părăsească această
lume într-un mod nedureros.

— Eutanasie, în adevăratul sens al cuvântului, adăugă sergentul.
— Şi  apoi,  după o perioadă decentă,  să se  căsătorească cu o femeie care

moşteneşte o sută de mii de lire fără îndatoriri testamentare, pe lângă o sumă
echivalentă pusă deja pe numele ei, şi care mai deţine şi nişte pietre scumpe,
perle, rubine şi smaralde, toate de mărimea unui ou.

— Ei bine… oftă Taverner. Deocamdată totul ţine de teorii şi presupuneri.
Faptul că am reuşit să bag frica în el nu dovedeşte nimic. Se putea speria la fel
de  tare  şi  dacă  era  nevinovat.  Oricum,  aş  prefera  să  mă  înşel  în  privinţa
vinovăţiei  lui.  Mai  degrabă  aş  crede că  femeia  a  făcut-o.  Numai  că  mă tot
întreb: de ce nu a aruncat sticla de insulină sau de ce nu a spălat-o?

Apoi se întoarse spre sergent şi îl  întrebă dacă servitorii le oferiseră vreo
informaţie utilă legată de ce se întâmplase.

— Servitoarea afirmă că cei doi sunt îndrăgostiţi.
— Şi pe ce se bazează?
— Pe felul în care el o priveşte pe Brenda atunci când ea îi toarnă cafeaua în

ceaşcă.
— Mare  ispravă,  ce  să  spun!  Ce  mult  ar  face  această  observaţie  într-un

proces!
— Deci servitorii nu ştiu nimic altceva?
— Nimic din ce s-ar fi putut observa…
— Pun pariu că dacă s-ar fi întâmplat ceva suspect, ar fi văzut şi ei. Deja

încep să cred că într-adevăr nu a existat niciun fel de relaţie între ei.

62



Se uită la mine şi-mi zise:
— Du-te  şi  vorbeşte  şi  tu  cu  doamna Leonides.  Aş  vrea  să  ştiu  ce  crezi

despre ea.
Am  plecat  cu  o  uşoară  strângere  de  inimă,  dar  interesat  de  ce  avea  să

urmeze.
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Capitolul 9

Am  găsit-o  pe  Brenda  Leonides  exact  unde  o  lăsasem.  A  ridicat  brusc
privirea când am intrat.

— Unde este inspectorul Taverner? Vine înapoi?
— Nu încă.
— Dumneata cine eşti?
Cel puţin mi s-a adresat întrebarea pe care o aşteptasem întreaga dimineaţă.

Am răspuns oferindu-i un adevăr parţial.
— Am legături cu poliţia, dar sunt şi prieten de familie.
— Familia! Nişte bestii! Îi urăsc pe toţi.
Se uită la mine în timp ce vorbea. Părea în acelaşi timp deprimată, speriată

şi supărată.
— Întotdeauna s-au comportat ca nişte bestii faţă de mine… întotdeauna. De

la bun început. De ce să nu mă mărit cu tatăl lor preaiubit? Ce i-a interesat pe
ei? Toţi  aveau grămezi  de  bani.  El  le-a  dat.  Nu ar  fi  fost  în  stare  să-i  facă
singuri… Apoi a continuat: De ce să nu se recăsătorească un bărbat… chiar
dacă e un pic mai în vârstă? Până la urmă, nu era bătrân deloc… cel puţin nu
sufleteşte. Îmi era foarte drag. Foarte drag.

M-a privit sfidător.
— Înţeleg, am spus eu, înţeleg.
— Presupun că nu crezi, dar e adevărat. Eram sătulă de bărbaţi. Voiam o

casă a mea, voiam pe cineva care să aibă grijă de mine şi să-mi spună lucruri
frumoase. Aristide îmi spunea lucruri încântătoare, şi ştia să mă facă să râd, şi
era foarte inteligent. Găsea tot felul de metode ingenioase de a ocoli toate legile
astea idioate. Era foarte, foarte iscusit. Cum să mă bucur că a murit? Îmi pare
foarte rău!

Şi-a sprijinit spatele de canapea. Gura ei un pic prea mare s-a curbat într-un
zâmbet fals.

64



— Am fost fericită aici.  Am fost în siguranţă.  Am fost la toţi  creatorii  de
modă în vogă, aceia despre care doar citisem prin reviste. Eram văzută la fel de
bine  ca  oricare altă  doamnă din lumea bună.  Şi  Aristide  îmi  făcea cadouri
minunate. Şi-a întins mâna să-şi admire rubinul de pe deget.

Pentru o clipă, degetele ei mi-au părut gheare de pisică ieşite din teacă, iar
când a vorbit am avut senzaţia că toarce. Încă zâmbea ca pentru sine.

— Ce e rău în asta? a întrebat ea. Am fost drăguţă cu el. L-am făcut fericit.
S-a aplecat înainte.
— Ştii cum l-am întâlnit?
A continuat, fără să aştepte un răspuns.
— În Gay Shamrock. A comandat ouă-jumări şi pâine prăjită, iar când i-am

dus comanda, a observat că aveam ochii în lacrimi.  „Stai jos, mi-a zis el,  şi
spune-mi  ce  s-a  întâmplat.“  „Oh,  n-aş  putea  să  vă  spun,  am zis  eu,  aş  fi
concediată dacă aş face aşa ceva.“ „Ba nu, a spus el, pentru că acest local este al
meu.“  Atunci  m-am uitat  la  el.  La prima vedere,  mi  s-a  părut  un bătrânel
ciudat, care însă inspira un fel de putere celui din faţa lui. I-am povestit totul…
Cred că ţi-au spus deja povestea, cum că aş fi fost o stricată – dar nu-i adevărat.
Am avut parte de o educaţie aleasă. Familia mea avea un magazin, unul foarte
select, în care se găseau obiecte de artă. Nu am fost niciodată genul de fată care
să aibă mulţi iubiţi sau care să se lase dusă de nas. Dar Terry era diferit. Era
irlandez şi urma să ajungă peste ocean… Nu mi-a mai scris niciodată, nici nu
m-a mai căutat. Cred că am fost cam prostuţă. Şi asta a fost, înţelegi? Eram în
bucluc, ca o amărâtă de servitoare.

Vocea îi era dispreţuitoare, trădând snobismul.
— Aristide a fost minunat. Mi-a spus că totul va fi în regulă. A spus că se

simţea singur. Că s-ar căsători imediat.  Era ca un vis.  Apoi am aflat că era
marele domn Leonides. Deţinea o mulţime de magazine, restaurante şi cluburi.
Era ca într-un basm, nu-i aşa?

— Un fel de basm, am spus eu sec.
— Ne-am  căsătorit  la  o  bisericuţă  din  oraş,  după  care  am  călătorit  în

străinătate.
— Şi copilul?
S-a uitat la mine cu o privire care venea din trecut.
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— De fapt nu a existat niciun copil. Nu a fost decât o greşeală.
Mi-a zâmbit, cu zâmbetul acela strâmb.
— Mi-am promis că voi fi o soţie foarte bună şi chiar am fost. Am comandat

tot felul de mâncăruri preferate de el, purtam doar culorile care-i plăceau şi am
făcut tot posibilul ca să-i satisfac poftele. Şi a fost fericit.  Dar nu am scăpat
niciodată de familia aceea a lui! Tot timpul veneau şi profitau de buzunarul lui!
Bătrâna domnişoară de Haviland – cred că ar fi trebuit să se mute când s-a
recăsătorit  Aristide.  Am  şi  spus-o  atunci.  Dar  Aristide  era  de  părere  că
„locuieşte aici de atât de mult timp, încât e casa ei acum“. Adevărul este că-i
plăcea să-i ştie pe toţi aproape şi să aibă control asupra lor. Rudele lui s-au
comportat îngrozitor cu mine, dar Aristide nu părea să-şi dea seama de asta,
nici  să-l  deranjeze.  Roger  mă  urăşte  –  l-ai  întâlnit  pe  Roger?  M-a  urât
întotdeauna. Era gelos. Iar Philip era atât de îngâmfat, încât nu vorbea cu mine
aproape deloc. Iar acum încearcă să sugereze că eu l-aş fi omorât, dar nu-i aşa,
nu eu l-am omorât!

S-a aplecat spre mine.
— Te rog, crede-mă că nu eu l-am omorât.
Mi s-a părut de-a dreptul patetică. Modul dispreţuitor în care vorbea familia

Leonides despre ea, înflăcărarea cu care pretindeau că ea ar fi comis crima – în
acel moment, comportamentul lor părea complet inuman. Ea era singură, fără
apărare, vânată.

— Iar dacă nu mă învinuiesc pe mine, îl condamnă pe Laurence, a continuat
ea.

— Ce-mi puteţi spune despre Laurence? am întrebat eu.
— Îl compătimesc teribil pe Laurence. E fragil şi nu a putut să riposteze. Nu

din cauză că e un laş, ci pentru că e sensibil. Am încercat să-l înveselesc, să-l
binedispun.  Trebuie să le predea acelor copii  îngrozitori.  Eustace îi  rânjeşte
ironic tot timpul, iar Josephine… Ai văzut-o şi tu, ţi-ai dat seama cum este…

I-am spus că nu o cunoscusem încă pe Josephine.
— Uneori  mă  gândesc  că  nu  e  în  toate  minţile.  E  meschină  şi  arată  şi

ciudat… Îmi dă fiori câteodată…
Nu voiam să vorbesc despre Josephine. Am readus vorba despre Laurence

Brown.

66



— Cine este el, de fapt? De unde vine?
M-am exprimat stângaci. S-a îmbujorat.
— Nu e nimeni în mod deosebit. Este exact ca mine… Ce şanse avem noi

împotriva lor?
— Nu credeţi că exageraţi un pic?
— Nu, nu cred. Vor să arate că eu sau Laurence suntem vinovaţi. Îl au pe

inspector de partea lor. Ce şanse am eu?
— Nu trebuie să vă consumaţi atât, am spus.
— De ce nu ar fi vinovat unul dintre ei? Sau cineva din afară? Sau unul

dintre servitori?
— Lipseşte clar motivul în acest caz.
— Oh! Motivul… Ce motiv aş fi avut eu? Sau Laurence?
M-am simţit stânjenit când am zis:
— Cred că ei au impresia că dumneavoastră şi… hmm… Laurence sunteţi

îndrăgostiţi unul de altul şi că aţi vrea să vă recăsătoriţi.
A sărit repede în picioare.
— Ceea  ce  sugerezi  e  absolut  îngrozitor!  Şi  neadevărat!  Nu  am  vorbit

niciodată  despre  vreo  căsătorie.  Pur  şi  simplu  mi-a  fost  milă  de  el  şi  am
încercat să-l înveselesc. Am fost prieteni, nimic mai mult. Mă crezi, nu-i aşa?

Chiar  o  credeam.  Credeam  că  ea  şi  Laurence  nu  erau  mai  mult  decât
prieteni, aşa cum spusese şi ea. Dar mai credeam şi că, poate fără să-şi dea
seama, Brenda era de fapt îndrăgostită de tânăr.

Cu aceste gânduri, am coborât scările în căutarea Sophiei. În timp ce intram
în salon, Sophia şi-a scos capul pe o uşă aflată în celălalt capăt al holului.

— Hei! O ajut pe bonă cu prânzul.
Aş fi intrat şi eu în cameră, dar Sophia a ieşit în hol, a închis uşa în urma ei

şi, luându-mă de braţ, m-a condus în salonul gol.
— Deci, spuse ea, ai văzut-o pe Brenda? Ce părere ai despre ea?
— Sincer, o compătimesc.
Sophia părea amuzată.
— Înţeleg, zise ea, te-a prins în mreje.
Cuvintele ei m-au deranjat un pic.
— Ideea e, am adăugat, că văd povestea şi din punctul ei de vedere. Se pare
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că tu nu poţi face asta.
— Care punct de vedere?
— Sincer, Sophia, de când a intrat în casa asta, a fost vreodată cineva din

familie drăguţ cu ea sau măcar cumsecade?
— Nu, nu am fost drăguţi cu ea. Dar de ce să fi fost?
— Din pură bunătate creştinească, dacă nu aveaţi un alt motiv.
— Ce atitudine profund morală ai, Charles! Cred că Brenda şi-a jucat bine

rolul.
— Serios, Sophia, parcă eşti… nu ştiu ce-i cu tine.
— Sunt doar sinceră… Spui că ai văzut lucrurile din punctul de vedere al

Brendei.  La  să  le  vedem acum şi  din  punctul  meu de  vedere.  Nu-mi  plac
tinerele care inventează o poveste nefericită numai ca să se mărite cu un om
bătrân şi bogat. Am tot dreptul să nu-mi placă fetele de genul ei şi nu găsesc
niciun motiv pentru care s-o ascund. Iar dacă s-ar da toate cărţile pe faţă, nici
ţie nu ţi-ar plăcea de ea.

— A fost o poveste inventată?
— Povestea despre copil? Nu ştiu. Din punctul meu de vedere, da.
— Şi deteşti faptul că bunicul tău i-a căzut în plasă?
— Oh, bunicul nu i-a căzut în plasă.
Sophia râse.
— Bunicul nu a căzut niciodată în plasa nimănui. O voia pe Brenda. Voia să

se joace de-a Cophetua1 cu sărmana lui servitoare. Ştia exact ce face şi totul a
funcţionat  perfect,  conform  planului.  Din  punctul  de  vedere  al  bunicului,
căsătoria a fost un real succes, la fel ca toate celelalte acţiuni ale sale.

— Angajarea  lui  Laurence  Brown  ca  meditator  a  fost  un  alt  succes  al
bunicului tău? am întrebat ironic.

Sophia se încruntă.
— Să ştii că nu sunt deloc sigură că nu a fost. Voia să o ştie pe Brenda fericită

şi binedispusă. Se poate să se fi gândit că bijuteriile şi hainele nu îi vor fi de
ajuns. Se poate să se fi gândit că ea ar avea nevoie de o poveste de dragoste

1 Conform legendei, Cophetua a fost un rege african care s-a căsătorit cu o cerşetoare de la 
curtea sa (n. tr.).
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temperată. Se poate să fi considerat că o persoană caldă ca Laurence Brown ar
fi tocmai potrivită. O frumoasă prietenie sentimentală cu iz melancolic, menită
să o oprească pe Brenda să aibă cu adevărat aventuri cu cineva din afara casei.
Nu e puţin probabil ca bunicul să fi plănuit ceva în legătură cu asta. Era mai
degrabă un drac bătrân, să ştii.

— Probabil că a fost, am zis eu.
— Bineînţeles, nu a avut cum să-şi imagineze că se va ajunge la crimă… şi

din cauza asta, a spus Sophia, însufleţită de o încredere bruscă, nu cred eu,
oricât de mult aş vrea, că ea e vinovată. Dacă ar fi plănuit să-l omoare, singură
sau împreună cu Laurence, bunicul ar fi ştiut totul. Cred că toate astea ţi se par
puţin plauzibile.

— Da, trebuie să recunosc.
— Dar tu nu l-ai  cunoscut pe bunicul.  Cu siguranţă nu ar fi riscat  să fie

omorât! Deci asta e! Suntem în faţa unui perete gol.
— Ea e speriată, Sophia. E foarte speriată.
— Domnul inspector Taverner şi toţi oamenii lui? Da, îndrăznesc să spun că

sunt înfricoşători. Cât despre Laurence, cred că e isteric.
— Chiar aşa. Şi-a etalat în mod dezgustător personalitatea! Nu înţeleg cum o

femeie ar putea să fie atrasă de un asemenea bărbat.
— Chiar nu înţelegi, Charles? De fapt, Laurence are foarte mult sex-appeal.
— Un slăbănog ca el? am spus eu cu scepticism.
— De  ce  cred  bărbaţii  că  numai  un  om al  cavernelor  poate  fi  atrăgător

pentru sexul opus? Laurence are suficient sex-appeal, dar nu mă aştept ca tu să
fii conştient de asta, spuse ea privindu-mă lung, apoi adăugă: Brenda te-a prins
bine în mreje.

— Nu fi absurdă. Nici măcar nu arată atât de bine. Şi cu siguranţă nu…
— Nu  te  ispiteşte?  Nu,  dar  te-a  făcut  să-i  plângi  de  milă.  Nu  e  prea

frumoasă,  nici  prea  deşteaptă,  dar  are  o  calitate  cu  totul  extraordinară.  Se
pricepe să aducă necazuri. A creat deja probleme între noi doi.

— Sophia, am strigat eu înspăimântat.
Sophia se îndreptă spre uşă.
— Las-o baltă, Charles. Trebuie să mă ocup de prânz.
— Vin să te ajut.
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— Nu, stai aici. Ar deranja-o pe bonă prezenţa unui bărbat în bucătărie.
— Sophia, am strigat-o eu în timp ce ieşea.
— Da, ce s-a întâmplat?
— Legat de servitori… De ce nu ai deloc servitori  aici,  în schimb la etaj,

cineva cu şorţ a venit să ne deschidă uşa?
— Bunicul  avea  un  bucătar,  o  cameristă,  o  servitoare  şi  un  valet.  Lui  îi

plăceau servitorii. Îi şi plătea enorm. Clemency şi Roger au doar o femeie care
vine  zilnic  şi  le  face  curăţenie.  Ei  nu  agreează  servitorii  sau  mai  degrabă
Clemency. Dacă Roger nu ar lua zilnic o masă îmbelşugată în oraş, ar muri de
foame. Noţiunea de masă la Clemency înseamnă salată, roşii şi morcovi. Noi
avem  din  când  în  când  servitori,  până  la  o  nouă  ieşire  temperamentală  a
mamei, apoi, pentru un timp, avem femeie cu ziua, după care o luăm de la
capăt. Doar bona este permanentă şi acoperă orice nevoie care se iveşte. Acum
ştii totul.

Sophia ieşi. M-am prăbuşit într-unul dintre scaunele enorme de brocart şi
am început să mă gândesc la cele întâmplate.

Când am vorbit  cu Brenda,  am văzut lucrurile din punctul ei  de vedere.
Acum, aici, am auzit punctul de vedere al Sophiei. Mi-am dat seama perfect de
justeţea  perspectivei  Sophiei,  acesta  fiind  totodată  şi  punctul  de  vedere  al
familiei Leonides. Detestau o străină intrată în casa lor prin mijloace nu tocmai
nobile. Aveau tot dreptul să o deteste. Aşa cum spusese şi Sophia: lucrurile nu
se prezentau prea bine…

Dar mai era şi perspectiva umană: punctul de vedere pe care eu îl vedeam,
şi ei nu. Ei erau dintotdeauna bogaţi şi bine văzuţi. Nu aveau nicio idee despre
tentaţiile celor mai puţin norocoşi. Brenda Leonides voise bunăstare, lucruri
drăguţe,  siguranţă şi  un cămin.  Susţinea că în  schimbul acestor  lucruri  şi-a
făcut soţul fericit. Îmi era milă de ea. Acesta era sentimentul pe care l-am avut
în timp ce vorbeam cu Brenda… Oare asta simt şi acum?

Două variante ale aceleiaşi întrebări, unghiuri de abordare diferite, care era
abordarea corectă… abordarea corectă…

Dormisem foarte  puţin  noaptea precedentă.  M-am trezit  devreme ca să-l
însoţesc  pe  Taverner.  Iar  acum,  în  atmosfera  caldă  şi  frumos  mirositoare  a
salonului Magdei Leonides, corpul mi s-a relaxat în îmbrăţişarea pernelor de
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pe scaunul uriaş, iar pleoapele mi-au căzut…
Gândindu-mă la Brenda, la Sophia şi la portretul bătrânului, gândurile mi s-

au contopit într-o negură încântătoare.
Am adormit…
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Capitolul 10

Mă  trezeam  atât  de  lin,  încât,  în  primul  moment,  nici  n-am  realizat  că
adormisem.

Mirosul de flori mă copleşea. În faţă îmi apăru o formă rotundă şi albă care
parcă plutea. Trecură câteva secunde până când mi-am dat seama că de fapt
mă uitam la un chip, cumva suspendat la vreo doi paşi de mine. Odată ieşit
din buimăceală, vederea mi s-a ascuţit. Fizionomia acelei feţe încă mai aducea
a spiriduş: o faţă rotundă cu sprâncene proeminente, cu părul negru pieptănat
pe spate, cu ochii mici şi negri, ca nişte mărgele. În mod cert faţa aceasta era
legată de un trup, unul mic şi slăbănog. Mă privea foarte serios.

— Hei, îmi zise.
— Hei, i-am replicat clipind.
— Eu sunt Josephine.
Asta dedusesem deja. Josephine, sora Sophiei, trebuie să fi avut în jur de 11-

12 ani. Era un copil deosebit de urât, care semăna leit cu bunicul său. Mi se
părea însă că îi moştenea şi isteţimea.

— Tu eşti tânărul Sophiei, remarcă ea.
Am observat corectitudinea acestei afirmaţii.
— Ai venit aici cu inspectorul-şef Taverner. De ce l-ai însoţit?
— E un prieten de-al meu.
— Chiar aşa? Nu-mi place de el. Nu-i voi spune nimic.
— Ce să îi spui?
— Lucruri pe care le ştiu. Şi ştiu multe. Îmi place să ştiu multe lucruri.
Se  aşeză  pe  braţul  scaunului  şi  continuă să-mi  examineze minuţios  faţa.

Începeam să mă simt stânjenit.
— Bunicul a fost ucis. Ştiai asta?
— Da, i-am răspuns. Ştiam.
— A fost otrăvit. Cu e-ze-ri-nă.
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Silabisi cuvântul cu foarte mare atenţie.
— Interesant, nu-i aşa?
— Se pare că da.
— Eu şi Eustace suntem foarte interesaţi de asta. Ne plac poveştile poliţiste.

Întotdeauna mi-am dorit să fiu detectiv.  Acum visul mi s-a împlinit.  Strâng
probe.

Simţeam că este un copil  cu preferinţe clare pentru lucrurile macabre. A
revenit apoi la subiect.

— Domnul care a venit împreună cu inspectorul-şef Taverner e tot detectiv,
nu-i  aşa?  În  cărţi  se  spune că  întotdeauna poţi  să  reperezi  detectivii  după
pantofii pe care îi poartă. Dar acest detectiv purta pantofi de piele întoarsă.

— Lucrurile s-au mai schimbat, i-am răspuns.
Josephine interpretă această remarcă în acord cu propriile sale convingeri.
— Da,  continuă  ea,  şi  încă  vor  mai  fi  o  grămadă  de  schimbări  pe  aici,

presupun. Vom merge să locuim într-o casă de pe dig, în Londra. Mama şi-a
dorit asta de mult timp. Va fi foarte încântată. Nu cred că tata se va împotrivi
atâta timp cât îşi va lua şi cărţile. Nu-şi putea permite înainte. A pierdut foarte
mulţi bani din cauza lui Jezebel.

— Jezebel?! am exclamat nedumerit.
— Da, Jezebel. Nu ai văzut-o până acum?
— O, e o piesă? Nu, n-am văzut-o. Am fost plecat din ţară.
— Nu s-a jucat foarte mult timp. De fapt, a fost cel mai teribil eşec. Nu cred

că mama e tipul de femeie care să o joace pe Jezebel, nu?
Mi-am revizuit impresia pe care mi-o lăsase Magda. Nu se potrivea absolut

deloc cu imaginea lui  Jezebel,  nici  în  neglijeul  de culoarea piersicii,  nici  în
costumul impecabil croit; dar nici nu excludeam ideea că Magda ar fi avut şi
alte feţe, total necunoscute mie.

— Poate că nu e acel gen, i-am răspuns cu o doză de prudenţă.
— Bunicul a susţinut tot timpul că piesa va fi un eşec. Spunea că nu va băga

bani într-o piesă istorico-religioasă. Era sigur că nu va avea succes în box-office.
Dar mama era nespus de pasionată de idee. Nici mie nu mi-a plăcut prea mult.
Piesa  nu  a  respectat  povestea  din  Biblie  aproape  deloc.  Vreau  să  spun  că
Jezebel nu era la fel de imorală precum cea din Biblie. Era mai mult cuprinsă
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de  spirit  patriotic  şi  destul  de  cumsecade.  Şi  asta  făcea  piesa  plictisitoare.
Totuşi, finalul era acceptabil. Au aruncat-o prin fereastră, doar că nu erau câini
care s-o devoreze. Mare păcat, nu-i aşa? Pentru că mie îmi place cel mai mult
partea în care câinii o sfâşie. Mama zice că e interzis să aduci câini pe scenă;
din ce motiv… nu ştiu.  Ar putea fi câini  dresaţi,  totuşi.  Apoi cită plină de
avânt: „Şi au devorat-o, lăsându-i doar palmele.“ Oare de ce nu i-au mâncat şi
palmele?

— N-am nici mai vagă idee, i-am răspuns.
— Ai crede că acei câini sunt deosebiţi, nu-i aşa? Câinii noştri nu au nimic

special. Pur şi simplu, mănâncă orice.
Am reflectat la acest mister biblic pentru câteva momente
— Îmi pare rău că piesa a fost un eşec, am adăugat.
— Mda…  Mama a  fost  extrem  de  supărată.  Cronicile  erau  de-a  dreptul

înspăimântătoare. Când le-a citit, a izbucnit în lacrimi şi a plâns întreaga zi, şi
şi-a aruncat tava cu micul dejun spre Gladys, şi Gladys şi-a depus preavizul. A
fost distractiv.

— Înţeleg că îţi place drama, Josephine, am spus.
— I-au făcut autopsia bunicului, adăugă ea. Ca să afle din ce cauză a murit.

Se mai numeşte şi P.M., de la post-mortem, dar eu sunt de părere că denumirea
aceasta e puţin confuză. P.M este şi abrevierea pentru prim-ministru. Şi pentru
post meridian, completă ea cu un aer meditativ.

— Îţi pare rău că bunicul tău a murit? am întrebat-o.
— Nu prea mult. Oricum nu prea ţineam la el. Mi-a interzis orele de balet.
— Ai vrut să înveţi balet?
— Da, şi mama m-a încurajat, tatei nu i-a păsat, dar bunicul era de părere că

baletul nu are niciun rost.
Alunecă de pe braţul scaunului, îşi aruncă pantofii şi se sili să ajungă la ceea

ce tehnic s-ar numi pe vârfuri.
— Trebuie să porţi încălţăminte adecvată, îmi explică ea, cu toate că şi atunci

poţi  să  te  alegi  cu  nişte  abcese  înspăimântătoare  la  buricele  degetelor.  Îşi
recuperă pantofii şi întrebă: Îţi place casa asta?

— Nu prea ştiu, i-am răspuns.
— Presupun că o vor vinde acum. Exceptând cazul în care Brenda ar rămâne
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să locuiască aici. Şi cred că unchiul Roger şi mătuşa Clemency nu vor mai pleca
acum.

— Ar fi trebuit să plece undeva? am întrebat cu un dezinteres disimulat.
— Da. Urmau să plece marţi. În străinătate, pe undeva. Cu avionul. Mătuşa

Clemency şi-a cumpărat un set nou de valize superuşoare.
— N-am ştiut că voiau să plece în străinătate, i-am răspuns.
— Nu,  continuă Josephine,  nimeni  nu ştia.  Era  secret.  Nu intenţionau să

spună nimănui până după ce ar fi plecat. Voiau doar să lase un bilet pentru
bunicul. Apoi adăugă: Bine, nu prins în perniţa de ace. Asta se întâmplă doar
în cărţile demodate, când nevestele îşi părăsesc soţii. Gestul ar fi unul prostesc,
mai ales acum, că nimeni nu mai are perniţe de ace.

— Bineînţeles  că  nimeni  nu  mai  are  aşa  ceva.  Josephine,  ai  idee  de  ce
unchiul tău ar fi vrut să plece?

Îmi aruncă o privire pe furiş.
— Cred  că  ştiu  motivul.  Era  ceva  în  legătură  cu  biroul  de  la  Londra  al

unchiului Roger. Mai degrabă aş spune – dar nu sunt sigură – că se poate să fi
delapidat ceva.

— Ce te face să crezi asta?
Josephine se apropie de mine şi-mi zise, respirându-mi în faţă:
— În ziua în care bunicul a fost otrăvit, unchiul Roger s-a închis cu el în

cameră pentru foarte mult timp. Discutau neîncetat. Unchiul Roger afirma că
nu i-ar fi fost de ajutor bunicului, că l-ar fi dezamăgit şi că nu doar banii ar fi
fost  problema,  ci  şi  că  era  nedemn  de  încredere.  Se  afla  într-o  situaţie
deplorabilă.

O priveam pe Josephine cu o vădită surpriză.
— Josephine, nu ţi-a spus nimeni că nu e frumos să tragi cu urechea pe la

uşi?
Josephine dădu din cap hotărât.
— Bineînţeles că mi s-a spus. Dar, dacă vrei să afli unele lucruri, trebuie să

tragi cu urechea pe la uşi. Pun pariu că şi inspectorul Taverner face asta, nu-i
aşa?

Aici avea dreptate. Josephine continuă cu vehemenţă:
— Şi, chiar dacă el nu ar face asta, celălalt în mod sigur ascultă pe la uşi, cel
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cu pantofi de piele întoarsă. Şi cotrobăiesc prin birourile oamenilor şi le citesc
scrisorile,  aflându-le  toate  secretele.  Doar că  sunt  proşti  şi  nu ştiu unde să
caute!

Josephine adoptă un ton rece de superioritate. N-am fost pe fază şi am lăsat
observaţia să-mi scape, fără a-i da o replică. Copilul cel nesuferit continuă:

— Eu şi Eustace ştim o mulţime de lucruri, dar eu ştiu mai multe decât el. Şi
nu i le voi împărtăşi, pentru că spune că femeile nu pot fi mari detectivi. Eu
cred că pot. O să îmi notez totul într-un carneţel, iar când poliţia va fi complet
dezorientată, voi veni în faţa lor şi le voi zice: „Vă pot spune eu cine a făcut-o.“

— Citeşti multe cărţi cu detectivi, Josephine?
— Extrem de multe.
— Şi bănuiesc că ştii cine l-a ucis pe bunicul tău, nu?
— Păi, aşa cred, dar trebuie să găsesc mai multe indicii.
După o scurtă pauză, adăugă:
— Inspectorul-şef Taverner crede că Brenda e vinovată, nu-i aşa? Sau Brenda

şi Laurence, pentru că sunt îndrăgostiţi unul de altul.
— Nu ar trebui să spui una ca asta, Josephine.
— De ce nu? Sunt îndrăgostiţi unul de altul.
— Nu ai dreptul să spui asta.
— Ba da. Pot s-o spun. Îşi scriu unul altuia. Scrisori de dragoste.
— De unde ştii tu asta?
— Le-am citit. Scrisori îngrozitor de siropoase. Laurence e cel siropos. A fost

prea  fricos  ca  să  meargă  să  lupte  în  război.  Mergea  la  subsol  şi  alimenta
cazanele cu cărbuni. Când cădeau bombe prin apropiere, se ascundea acolo şi
se făcea verde la faţă, foarte verde. Ne făcea să râdem copios pe mine şi pe
Eustace.

Nu ştiu ce i-aş fi putut răspunde, dar în acel moment o maşină trase la scară.
Într-o clipită Josephine sări la geam, apăsându-şi nasul cârn de fereastră.

— Cine e? am întrebat.
— Este domnul Gaitskill, avocatul bunicului. Bănuiesc că a venit în legătură

cu testamentul.
Cuprinsă de emoţie,  ieşi  în  grabă  din cameră,  fără  îndoială  ca  să-şi  reia

activitatea de detectiv.
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Magda Leonides intră şi,  spre surprinderea mea, traversă camera până la
mine, apucându-mă de mâini.

— Dragul meu, îmi spuse, slavă Domnului că mai eşti încă aici! Avem mare
nevoie de un bărbat.

Îmi lăsă mâinile,  străbătu camera până la un scaun cu spetează înaltă,  îi
schimbă puţin poziţia, se privi în oglindă, apoi, ridicând o cutiuţă smălţuită
Battersea  de  pe  o  masă,  rămase  pe  gânduri,  în  timp  ce  o  tot  închidea  şi
deschidea.

Era o imagine foarte atrăgătoare. Sophia băgă capul pe uşă şi şopti pe un ton
de avertisment:

— Gaitskill.
— Da, ştiu, îi răspunse Magda.
Câteva momente mai târziu, Sophia îşi făcu apariţia în cameră însoţită de un

bătrânel. Magda aşeză la loc cutiuţa smălţuită şi înaintă pentru a-l primi.
— Bună dimineaţa,  doamnă Philip.  Trebuie să ajung la etaj.  Se pare că a

apărut  o  neînţelegere  legată  de  testament.  Soţul  dumneavoastră  mi-a  scris
crezând că actul e în custodia mea. Am înţeles de la domnul Leonides însuşi că
testamentul se află în seiful său. Presupun că nu ştiţi nimic despre asta, nu-i
aşa?

— Despre testamentul sărmanului bătrânel?
Magda făcu ochii mari.
— Nu, bineînţeles că nu. Nu-mi spuneţi că femeia aia blestemată de la etaj l-

a distrus!
— Nu  facem  presupuneri  aiurea,  doamnă  Philip!  o  dojeni  bătrânelul  cu

degetul.  E  doar  o  întrebare  despre  locul  unde ar  fi  putut  să-l  pună socrul
dumneavoastră.

— Dar vi l-a trimis dumneavoastră,  cu siguranţă vi l-a trimis după ce l-a
semnat. De fapt, ne-a şi spus că l-a trimis.

— Am înţeles că poliţia a răscolit deja documentele private ale domnului
Leonides.  O să vorbesc cu inspectorul Taverner,  zise domnul Gaitskill,  apoi
părăsi camera.

— O, Doamne! strigă Magda. Ea l-a distrus. Ştiu că am dreptate.
— Aiurea, mamă, nu ar fi făcut o prostie ca asta.
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— N-ar fi o prostie deloc. Dacă nu ar exista testamentul, ea ar primi totul.
— Ştt… Se întoarce Gaitskill.
Avocatul se întoarse în cameră. Era însoţit de inspectorul Taverner,  iar în

spatele lor se afla Philip.
— Am  înţeles  de  la  domnul  Leonides,  spuse  Gaitskill,  că  şi-a  depus

testamentul la bancă, pentru a fi păstrat în siguranţă.
Taverner aprobă din cap.
— Am luat legătura cu banca. Ei susţin că nu posedă alte documente private

aparţinând domnului Leonides, în afara câtorva poliţe pe care i le păstrau în
seif.

Philip spuse:
— Mă întreb dacă Roger… sau mătuşa Edith… Sophia, poate îi rogi tu să

coboare aici.
Numai  că  Roger  Leonides,  fiind rugat  să  li  se  alăture,  nu putu să  ofere

niciun fel de informaţie.
— E o nebunie, absolută nebunie, afirmă el. Tata l-a semnat şi a spus clar că

urma să îl trimită domnului Gaitskill prin poştă, ziua următoare…
— Dacă mi-amintesc bine, adăugă domnul Gaitskill arcuindu-şi spatele şi

închizând ochii, pe data de 24 noiembrie a anului trecut i-am trimis domnului
Leonides o schiţă a actului, în conformitate cu instrucţiunile dumnealui. El a
aprobat-o  şi  mi-a  returnat-o,  urmând  ca  la  momentul  oportun  să  îi  trimit
testamentul  pentru  a  fi  semnat.  După  o  săptămână  fără  nicio  veste,  am
îndrăznit  să  îi  amintesc  de  faptul  că  nu  am  primit  testamentul  semnat  şi
parafat cum se cuvine, întrebându-l de asemenea dacă nu dorea să adauge sau
să modifice ceva. Mi-a spus că totul era în regulă şi că, după ce îl va semna, îl
va trimite la bancă.

— Întocmai aşa s-a întâmplat, interveni cu nerăbdare Roger. Era cam pe la
sfârşitul lunii noiembrie, anul trecut. Îţi aduci aminte, Philip? Tata ne-a chemat
pe toţi într-o seară şi ne-a citit testamentul.

— Vă  amintiţi,  domnule  Leonides?  întrebă  Taverner,  întorcându-se  spre
Philip.

— Da, răspunse Philip.
— E o situaţie similară cazului moştenirii Voysey, opină Magda şi oftă suav.
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Întotdeauna  am  fost  de  părere  că  un  testament  poate  fi  ceva  cu  adevărat
dramatic.

— Domnişoară Sophia?
— Da. Mi-aduc aminte perfect.
— Şi prevederile acelui testament? întrebă Taverner.
Domnul  Gaitskill  îşi  pregătea  răspunsul  în  stil  avocăţesc,  însă  Roger

Leonides i-o luă înainte:
— Prevederile  testamentare  erau  simple.  Cum  Electra  şi  Joyce  muriseră,

partea lor din moştenire se întorcea la tata. Fiul lui Joyce, William, fusese ucis
în misiune în Burma, iar banii lui rămăseseră tatălui său. Aşadar, eu, Philip şi
copiii eram singurele lui rude. Asta ne-a explicat tata. I-a lăsat cincizeci de mii
de lire fără obligaţii mătuşii Edith, o sută de mii de lire Brendei, plus această
casă,  sau o alta,  care să îi  fie cumpărată în Londra,  oriunde prefera.  Restul
moştenirii  trebuia  să  fie  împărţit  în  trei  cote-parte:  una  pentru  mine,  una
pentru Philip şi a treia urma să fie împărţită între Sophia, Eustace şi Josephine.
Cotele-parte atribuite ultimilor doi trebuie să fie lăsate în păstrare până când
aceştia vor împlini vârsta necesară. Cred că acesta era testamentul, nu-i aşa,
domnule Gaitskill?

— În mare, acestea sunt stipulările schiţei pe care am întocmit-o, încuviinţă
tăios  domnul  Gaitskill,  afectat  de  faptul  că  nu fusese  lăsat  să  vorbească  el
însuşi.

— Tata ni l-a citit, spuse Roger. Ne-a întrebat dacă avem vreun comentariu.
Bineînţeles că nimeni nu avusese nimic de spus.

— Brenda a comentat ceva, totuşi, adăugă domnişoara de Haviland.
— Da,  confirmă Magda cu vioiciune în glas.  A afirmat  că nu suporta ca

dragul ei  bătrânel  Aristide să vorbească despre moarte.  Discuţia o „terifia“.
Chiar şi după ce va muri el, va respinge dezgustată banii ce-i vor reveni!

— Acela n-a fost decât un protest banal, caracteristic oamenilor din categoria
ei socială, adăugă domnişoara de Haviland.

Afirmaţia domnişoarei de Haviland era cam crudă şi cam caustică. Mi-am
dat seama imediat cât de puţin o suporta Edith de Haviland pe Brenda.

— Domnul Leonides a găsit un mod foarte rezonabil şi cinstit de a-şi ceda
proprietăţile, spuse avocatul Gaitskill.
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— Şi,  după  ce  a  citit  testamentul,  ce  s-a  întâmplat?  întrebă  inspectorul
Taverner.

— După ce l-a citit, l-a semnat, răspunse Roger.
Taverner se aplecă, din ce în ce mai atent:
— Cum şi când l-a semnat, mai exact?
Roger privi rugător spre soţia lui. Clemency înţelesese şi răspunse în locul

lui, ceea ce păru să-i mulţumească pe membrii familiei.
— Doriţi să ştiţi cu exactitate ce s-a întâmplat?
— Dacă binevoiţi, doamnă Roger.
— Socrul meu a aşezat testamentul pe birou şi a cerut unuia dintre noi –

Roger, cred – să sune clopoţelul. Roger s-a conformat. Când Johnson a intrat la
chemarea  clopoţelului,  socrul  meu  i-a  cerut  s-o  cheme  pe  Janet  Wolmer,
servitoarea. Odată ajunşi amândoi în faţa lui, a semnat testamentul şi le-a cerut
şi lor să semneze dedesubt.

— Exact  cum cere  procedura,  încuviinţă  domnul  Gaitskill.  Un  testament
trebuie să fie semnat de testator în prezenţa a doi martori, care trebuie să-şi
adauge semnăturile în aceleaşi circumstanţe.

— Şi apoi? întrebă Taverner.
— Socrul  meu le-a  mulţumit,  iar  servitorii  au ieşit.  După aceea,  domnul

Leonides a pus testamentul într-un plic şi a precizat că i-l va trimite domnului
Gaitskill în ziua următoare.

— Sunteţi  cu  toţii  de  acord  că  cele  relatate  reprezintă  întocmai  ce  s-a
întâmplat? întrebă inspectorul Taverner, privind roată.

Se auziră murmure de aprobare.
— Aţi  spus  că  testamentul  se  afla  pe  birou.  Cât  de  aproape  vă  aflaţi

dumneavoastră de birou?
— Nu foarte aproape. La cel puţin patru sau cinci metri, cred.
— Domnul Leonides stătea la birou în timp ce vă citea testamentul?
— Da.
— S-a ridicat de la birou sau a părăsit biroul după ce l-a citit, înainte de a-l

semna?
— Nu.
— Ar fi putut servitorii să citească documentul atunci când au semnat?
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— Nu,  răspunse  Clemency.  Socrul  meu  a  acoperit  partea  de  sus  a
documentului cu o coală de hârtie.

— Foarte  bine  a  făcut,  adăugă  Philip.  Conţinutul  testamentului  nu  era
treaba servitorilor.

— Înţeleg, spuse Taverner. Cel puţin… dar totuşi nu văd…
Cu o mişcare rapidă scoase un plic lung pe care, înclinându-se, îl înmână

avocatului.
— Uitaţi-vă la el şi spuneţi-mi ce e, zise inspectorul.
Domnul Gaitskill scoase un document împăturit din plic.
Îl privi cu o mirare vie, întorcându-l pe toate părţile.
— Asta  e  cel  puţin  surprinzător!  fu de părere domnul  Gaitskill.  Nu mai

pricep nimic. Unde era, dacă îmi permiteţi să întreb?
— În seif, împreună cu celelalte documente ale domnului Leonides.
— Dar ce este  plicul  acela?  Ce e  cu toată această  agitaţie?  întrebă Roger

nedumerit.
— Acesta  este  testamentul  pe  care  i-l  pregătisem  tatălui  tău  pentru  a  fi

semnat, Roger, dar nu-mi dau seama cum de nu este semnat, după tot ceea ce
ne-aţi povestit.

— Cum? Ei bine, presupun că este doar o ciornă a actului final.
— Nu,  nu!  infirmă  avocatul.  Domnul  Leonides  mi-a  înapoiat  schiţa

originalului. Şi după acea schiţă am scris testamentul în cauză, acest testament,
de fapt – spuse el arătându-l cu degetul – şi i l-am retrimis pentru a fi semnat.
Conform  mărturiei  voastre,  el  a  semnat  testamentul  în  faţa  tuturor,
incluzându-i aici şi pe cei doi martori care şi-au anexat semnăturile, şi totuşi
acest testament e nesemnat.

— Dar asta este imposibil, exclamă Philip Leonides gesticulând aşa cum nu-l
mai văzusem până atunci.

— Avea cumva domnul Leonides probleme cu vederea?
— Da, avea. Suferea de glaucom. Folosea ochelari cu dioptrii mari pentru

citit.
— În seara cu pricina i-a purtat?
— Cu certitudine. Nu şi-a scos ochelarii decât după ce a semnat testamentul.

Cred că nu mă înşel, nu?
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— Nu te înşeli deloc, răspunse Clemency.
— Şi sunteţi  cu toţii  pe deplin siguri că nimeni nu s-a apropiat de birou

înainte ca testamentul să fie semnat?
— Mă întreb  dacă  cineva  ar  fi  putut  să-l  reproducă  din  memorie,  spuse

Magda mijindu-şi ochii.
— Nu s-a apropiat  nimeni  de birou,  răspunse Sophia.  Iar bunicul  nu s-a

mişcat de acolo.
— Biroul se afla în exact aceeaşi poziţie ca acum? Nu se afla lângă vreo uşă,

fereastră sau vreo draperie?
— Era exact în locul în care e acum.
— Încerc să îmi dau seama dacă n-ar fi putut substitui cineva testamentul,

replică Taverner. Trebuie să fi fost vorba de o substituire.  Domnul Leonides
trebuie să fi avut impresia că semnase acelaşi document pe care îl citise.

— Nu e posibil ca semnăturile să fi fost şterse? întrebă Roger.
— Nu, domnule Leonides. Nu fără a lăsa urme. Dar mai există o posibilitate

– ca acest document să nu fie cel trimis domnului Leonides de către avocatul
său, respectiv cel care a fost semnat în prezenţa dumneavoastră.

— Vă  contrazic,  ripostă  domnul  Gaitskill.  Aş  putea  jura  că  acesta  este
documentul original. Foaia de hârtie are un defect, în colţul din stânga sus. Cu
o doză de fantezie, ai putea spune că seamănă cu un aeroplan. Am observat
acest lucru şi la momentul respectiv.

Reprezentanţii familiei se priveau nedumeriţi.
— Ciudat! Cred că nu am mai întâlnit o astfel de situaţie în toată cariera mea

de avocat, afirmă domnul Gaitskill.
— Toată povestea e imposibilă! fu de părere Roger. Eram cu toţii aici. Pur şi

simplu, aşa ceva nu se putea întâmpla.
Domnişoara de Haviland tuşi sec.
— Nu  merită  să-ţi  pierzi  vremea  spunând  că  ceea  ce  s-a  întâmplat  e

imposibil. Care e teoria acum? Asta aş vrea să ştiu.
Gaitskill adoptă brusc atitudinea avocatului prudent.
— Rămâne ca această situaţie să fie examinată cu atenţie. Bineînţeles că acest

document anulează toate testamentele existente până acum. Există un număr
mare de martori care l-au văzut pe domnul Leonides semnând ceea ce credea a
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fi testamentul său, cu bună-credinţă. Hmmm… Foarte interesant. O adevărată
problemă juridică.

Taverner îşi privi ceasul.
— Cred că v-am reţinut de la masa de prânz.
— Nu luaţi masa cu noi, inspectore? îl întrebă Philip.
— Vă mulţumesc pentru amabilitate, domnule Leonides, dar trebuie să mă

întâlnesc cu doctorul Gray în Swinly Dean.
Philip se întoarse spre avocat şi îl rugă să rămână la masă. Domnul Gaitskill

acceptă şi îi mulţumi. Toată lumea se ridică. Eu m-am îndreptat discret spre
Sophia.

— Să rămân sau să plec? am murmurat.
Suna ridicol, ca titlul unui cântec din perioada victoriană.
— Cred că ar trebui să pleci, îmi răspunse ea.
M-am strecurat afară încetişor, cu gândul să-l găsesc pe Taverner. Josephine

se legăna, agăţată de uşă capitonată care ducea în partea din spate a casei.
Părea foarte amuzată de ceva anume.

— Poliţiştii sunt proşti, constată ea.
Sophia ieşi din salon.
— Ce-ai mai făcut, Josephine?
— Am ajutat-o pe bonă.
— Ba eu cred că ai tras cu urechea.
Josephine se strâmbă la ea şi plecă.
— Copila asta poate reprezenta o problemă, spuse Sophia.
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Capitolul 11

Când  am  intrat  în  biroul  de  la  Scotland  Yard,  l-am  găsit  pe  Taverner
povestind cu năduf despre insuccesul celor întreprinse de el.

— Deci, iată-ne aici, spunea el. Am întors tot pe toate părţile şi ce am aflat?
Absolut  nimic!  Niciun  motiv.  Niciunul  dintre  ei  nu  are  nevoie  de  bani.  Şi
singura acuzaţie pe care o putem aduce femeii şi bărbatului tânăr este că el îi
face ochi dulci atunci când ea îi toarnă cafeaua.

— Haide, Taverner, am spus. Cred că am aflat ceva mai mult decât tine.
— Serios? Foarte bine, domnule Charles, deci ce ai aflat?
M-am aşezat, mi-am aprins o ţigară şi le-am povestit.
— Roger Leonides şi soţia sa plănuiau să plece în străinătate marţea viitoare.

Roger a avut o întrevedere aprinsă cu tatăl său în ziua în care bătrânul a murit.
Aristide  Leonides  aflase  că  ceva  rău  s-a  întâmplat,  iar  Roger  se  considera
vinovat.

Taverner se înroşi.
— Cum  naiba  ai  aflat  tu  toate  astea?  mă  întrebă  el.  Dacă  ai  aflat  de  la

servitori…
— Nu de la servitori. Am aflat de la… un detectiv particular.
— Ce vrea să însemne asta?
— Trebuie să recunosc că, din punctul de vedere al metodelor utilizate în

cele mai bune romane poliţiste, el sau mai bine zis ea a depăşit cu mult poliţia.
Şi  cred,  am continuat,  că  detectivul  meu particular  încă  mai  are  câţiva  aşi
ascunşi în mânecă.

Taverner deschise gura să spună ceva, apoi o închise. Ar fi vrut să întrebe o
mulţime de lucruri în acelaşi timp, aşa că îi era greu să înceapă cu o singură
întrebare.

— Roger! spuse el. Deci, Roger este un escroc, nu-i aşa?
Am ezitat  un pic înainte de a mă destăinui  pe deplin.  Îmi plăcuse mult
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Roger Leonides. Amintindu-mi camera sa confortabilă şi prietenoasă, precum
şi farmecul său personal plin de bunăvoinţă, îmi displăcea total să asmut câinii
justiţiei  pe urmele lui.  În plus,  era totodată  posibil  ca informaţia oferită de
Josephine să nu fie veridică, deşi era puţin probabil.

— Deci, fetiţa e cea care ţi-a spus? întrebă Taverner. Pare să fie la curent cu
tot ce se întâmplă în casă.

— Aşa sunt de obicei copiii, răspunse sec tatăl meu.
Dacă această informaţie era adevărată, se schimba complet întreaga situaţie.

Dacă  Roger  delapidase  fonduri  de  la  Associated  Catering,  aşa  cum sugera
Josephine, iar bătrânul aflase despre acest lucru, ar fi fost de importanţă vitală
ca Roger să-şi reducă la tăcere tatăl şi să plece din Anglia înainte de a se afla
totul. Roger era, aşadar, pasibil de acuzare de crimă.

Am  stabilit  de  comun  acord  că  trebuie  să  verificăm  fără  întârziere
tranzacţiile firmei Associated Catering.

— Va fi o cădere colosală, dacă se va întâmpla aşa ceva, remarcă tatăl meu. E
un concern imens. Vorbim despre milioane de lire.

— Dacă într-adevăr Roger e la ananghie, financiar vorbind, avem motivul pe
care-l căutam, explică Taverner. Tatăl îşi cheamă fiul cel mare. Roger cedează şi
mărturiseşte. Brenda Leonides era la cinema. Roger nu trebuia decât să iasă din
camera tatălui lui, să intre în baie, să golească sticluţa de insulină şi să-i pună
în loc soluţia puternică de ezerină, şi asta ar fi fost tot. Sau poate că soţia lui a
făcut-o.  Şi  ea a fost  în cealaltă aripă a casei,  după ce a ajuns acasă în ziua
respectivă, zicând că a căutat o pipă pe care Roger o lăsase acolo. Dar putea
foarte bine să fi mers să înlocuiască substanţa înainte ca Brenda să ajungă acasă
pentru a-i face soţului ei  injecţia.  Ar avea suficient sânge-rece şi ar fi foarte
capabilă de aşa ceva.

Am dat aprobator din cap.
— Da, chiar mi-o imaginez ca fiind cea vinovată. E suficient de calmă pentru

a face absolut orice! Şi nu cred că Roger Leonides s-ar fi gândit la otrăvire ca
fiind o soluţie – şmecheria asta cu insulina are ceva feminin în ea.

— Sunt o grămadă de bărbaţi care otrăvesc, zise sec tatăl meu.
— Oh, ştiu,  domnule, urmă Taverner.  Totuşi,  nu sunt chiar atât de sigur!

adăugă el cu convingere. Pe de altă parte, n-aş putea spune că Roger e genul
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acela de om.
— Pritchard, îi aminti tatăl meu, a fost şi el un om foarte sociabil.
— Hai să zicem că au fost complici.
— Cu accent pe Lady Macbeth, adăugă tatăl meu în timp ce Taverner ieşea.

Chiar ţi-a lăsat impresia că ar putea ucide, Charles?
Mi-am amintit silueta zveltă şi graţioasă care stătea lângă fereastră în acea

cameră austeră.
— Nu  chiar.  Lady  Macbeth  a  fost  în  esenţă  o  femeie  lacomă.  Clemency

Leonides nu cred că e aşa. Nu cred că îşi doreşte bani sau că o interesează
foarte mult partea materială.

— Dar ar putea să o intereseze până la disperare siguranţa soţului ei?
— Asta da. Şi, cu siguranţă, ar putea fi… nemiloasă.
„Diferite tipuri de răutate…“ Aşa se exprimase Sophia.
Am ridicat privirea şi l-am văzut pe tatăl meu fixându-mă.
— La ce te gândeşti, Charles?
Dar nu i-am spus nimic.

II

A doua zi am fost chemat şi l-am găsit pe tata împreună cu Taverner. Acesta
din urmă părea mulţumit de el şi uşor încântat.

— Associated Catering e pe butuci, îmi explică tata.
— Falimentară dintr-un moment în altul, zise Taverner.
— Am văzut aseară că acţiunile lor au suferit o cădere vertiginoasă, dar se

pare că au recuperat în această dimineaţă, am zis eu.
— A trebuit  să  acţionăm cu mare  prudenţă,  mi-a  explicat  Taverner.  Fără

întrebări directe. Fără să creăm panică, fără să-i dăm de bănuit sau să-l punem
pe fugă de domnul nostru. Dar avem anumite surse sigure, confidenţiale, care
ne-au  furnizat  informaţii  destul  de  exacte.  Associated  Catering  este  pe
marginea  prăpastiei.  Se  află în  imposibilitatea  de  a-şi  onora  angajamentele.
Adevărul este că a fost prost condusă ani de zile.

— De către Roger Leonides?
— Da. A avut putere absolută, doar ştii.
— Şi şi-a însuşit bani?
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— Nu, zise Taverner. Nu credem că a făcut aşa ceva. Ca s-o spun pe şleau, ar
putea fi criminal, dar nu cred că este escroc. Sincer, nu a fost altceva decât un
nebun. Nu pare să aibă nici cea mai mică urmă de judecată. S-a aruncat acolo
unde ar fi trebuit să fie rezervat; a ezitat şi s-a retras acolo unde trebuia să se
avânte. A lăsat deciziile importante în mâinile ultimilor oameni în care ai putea
avea încredere. E un tip credul şi s-a bazat pe cine nu trebuie. De fiecare dată,
cu fiecare ocazie, a făcut pasul greşit.

— Există  oameni  de  genul  acesta,  zise  tatăl  meu.  Şi  nici  măcar  nu  sunt
proşti. Dar pur şi simplu judecă greşit caracterul oamenilor. Şi sunt entuziaşti
în momentul nepotrivit.

— Un astfel de om nu ar trebui să conducă o afacere, zise Taverner.
— Probabil că nici el nu ar fi avut vreodată o afacere, urmă tatăl meu, dacă

întâmplarea nu făcea să fie fiul lui Aristide Leonides.
— Afacerea era absolut înfloritoare când bătrânul i-a cedat-o. Trebuie să fi

fost o mină de aur! Îţi imaginezi că ar fi putut pur şi simplu să stea şi să o lase
să se administreze singură.

— Nu,  a  dat  tata  din  cap.  Nicio  afacere  nu  se  administrează  singură.
Întotdeauna  apar  decizii  de  luat:  o  concediere,  o  întâlnire,  mici  chestiuni
diplomatice.  Cât  despre  Roger  Leonides,  se  pare  că  întotdeauna  soluţia
adoptată a fost cea greşită.

— Aşa e, observă Taverner. E un tip foarte loial, cu siguranţă. Şi-a păstrat
alături tot felul de indivizi odioşi numai pentru că ţinea la ei sau pentru că
lucrau cu el de mult timp. Apoi, mai avea uneori şi tot felul de idei ineficiente
pe care ţinea cu tot dinadinsul să le pună în practică, indiferent de costuri.

— Dar nimic de natură infracţională? insistă tatăl meu.
— Nu, nimic de felul ăsta.
— Atunci de ce crimă? am întrebat eu.
— Se poate să fi fost naiv şi nu pungaş, explică Taverner. Deşi rezultatul a

fost  cam  acelaşi  sau  aproape  acelaşi.  Sigurul  lucru  care  ar  fi  putut  salva
Associated  Catering  ar  fi  fost  o  sumă  uriaşă  de  bani  până…  (îşi  consultă
carneţelul cu notiţe)… cel târziu miercurea viitoare.

— O sumă cam la fel de mare precum cea pe care ar fi moştenit-o sau pe
care credea că o va moşteni conform testamentului tatălui său.
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— Exact.
— Dar nu avea cum să primească întreaga sumă în lichidităţi.
— Nu, dar astfel ar fi primit credit. E acelaşi lucru.
Bătrânul meu aprobă din cap şi întrebă:
— Nu ar fi fost mai simplu să meargă la tatăl lui să-i ceară ajutorul?
— Cred că a fost, zise Taverner. Îmi imaginez că asta a auzit fetiţa. Probabil

că bătrânul i-a spus în faţă că refuză să investească în ceva neprofitabil. Ar fi
fost în stare, să ştii.

Eram de acord cu Taverner. Aristide Leonides refuzase să o ajute pe Magda
cu piesa ei, spunând că nu ar fi un succes de casă. Evenimentele ulterioare i-au
dat dreptate. A fost un om generos cu familia lui, însă nu era genul care să
arunce banii pe tranzacţii neprofitabile. Iar Associated Catering avea nevoie de
mii, dacă nu cumva de sute de mii de lire. A refuzat categoric şi singurul mod
în care Roger ar fi putut evita colapsul financiar era dacă tatăl lui ar fi murit.
Da, acesta era cu siguranţă un motiv serios.

Tata şi-a privit ceasul.
— L-am rugat să vină aici. Trebuie să ajungă dintr-un moment într-altul.
— Roger?
— Da.
— „Vrei să-mi vezi salonul? zise păianjenul către muscă“, am bolborosit eu.
Taverner m-a privit şocat.
— Îi vom da toate avertismentele necesare, spuse el pe un ton serios.
Scena era  pregătită,  stenograful  – pe poziţie.  Imediat  s-a auzit  soneria şi

câteva momente mai târziu în cameră a apărut Roger Leonides.
A intrat cu aplomb, deşi un pic cam stângaci, şi s-a împiedicat de un scaun.

Mi-a dat din nou senzaţia unui câine prietenos. Şi tot în clipa aceea am avut
certitudinea că nu el fusese cel care îndeplinise sarcina de a pune ezerină în
sticluţa de insulină. Ar fi spart-o, ar fi vărsat-o sau ar fi ratat misiunea într-un
fel sau altul Nu. Clemency, am decis eu, a fost cea care a dus planul la capăt, cu
toate că Roger trebuie să fi fost în cunoştinţă de cauză.

Cuvintele îi ieşeau năvalnic din gură.
— Aţi cerut să mă vedeţi? Aţi mai aflat ceva? Hei, Charles, nu te-am văzut!

Drăguţ  din  partea  ta  că  ai  venit  şi  tu.  Dar  vă  rog,  spuneţi-mi  ce-aţi  aflat,
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domnule Arthur…
Chiar aşa, un tip cât se poate de agreabil, un individ foarte plăcut! Dar, cu

toate astea,  o mulţime de criminali  fuseseră băieţi  de treabă – aşa au spus,
înmărmuriţi, prietenii lor, după ce au aflat ce făcuseră. Am zâmbit în semn de
salut, deşi mă simţeam ca Iuda.

Tatăl meu era în mod intenţionat extrem de rece şi foarte oficial. Frazele-
cheie au fost rostite. Declaraţie… luată… fără constrângere… avocat…

Roger Leonides a trecut peste ele cu obişnuita-i nerăbdare.
Am observat pe faţa lui Taverner un zâmbet uşor sarcastic şi parcă îi puteam

citi gândurile: „Aceşti indivizi sunt întotdeauna siguri pe ei. Nu pot face nicio
greşeală. Sunt mult prea isteţi pentru aşa ceva.“

Am luat loc cuminte într-un colţ şi am ascultat.
— V-am rugat  să  veniţi  aici,  domnule  Leonides,  a  început  tatăl  meu,  nu

pentru  a  vă  oferi  informaţii  noi,  ci  pentru  a  afla  câteva  lucruri  de  la
dumneavoastră – mai exact informaţii pe care ni le-aţi ascuns până acum.

Roger Leonides părea uluit.
— Ascuns? Dar v-am spus totul, absolut totul!
— Nu prea cred! Aţi avut o conversaţie cu victima în după-amiaza aceea,

înainte de a se produce decesul?
— Da, da, am luat ceaiul cu tata. V-am spus deja asta.
— Da, ne-aţi spus, dar nu ne-aţi spus despre ce aţi discutat.
— Am vorbit, pur şi simplu.
— Despre ce?
— Evenimentele zilnice, casa, Sophia…
— Dar despre Associated Catering? S-a discutat şi despre asta?
Cred că până în acel moment sperasem sincer că Josephine se înşelase, dar

acest gând mi-a fost foarte repede spulberat.
Roger s-a schimbat la faţă. Într-o clipă, a trecut de la nerăbdare la ceva foarte

apropiat de disperare.
— Oh, Dumnezeule!
S-a prăbuşit într-un scaun şi şi-a acoperit faţa cu mâinile.
Taverner a zâmbit – avea ceva din atitudinea unei pisici satisfăcute.
— Recunoaşteţi, domnule Leonides, că nu aţi fost complet sincer cu noi?
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— Cum aţi aflat despre asta? Credeam că nimeni nu ştie – pur şi simplu nu
înţeleg cum aţi reuşit.

— Avem mijloace prin care putem afla astfel de lucruri, domnule Leonides.
A făcut o pauză. Cred că înţelegeţi acum că era mai bine dacă ne-aţi fi spus
adevărul de la bun început.

— Da, da, desigur. O să vă spun. Ce doriţi să ştiţi?
— Este adevărat că Associated Catering se află în pragul falimentului?
— Da. Nu mai poate fi oprit acum. Falimentul bate la uşă. Măcar de n-ar fi

aflat tata niciodată. Mă simt atât de ruşinat, de dezonorat…
— Există posibilitatea urmăririi in justiţie?
Roger se ridică brusc.
— Nu, deloc. Va fi faliment, dar un faliment onorabil. Creditorii vor fi plătiţi

cu câte douăzeci de şilingi la o liră dacă îmi pun toată averea la dispoziţie, ceea
ce  o  să  şi  fac.  Nu,  ruşinea  pe  care  o  simt  se  datorează  faptului  că  l-am
dezamăgit pe tatăl meu. A avut încredere în mine. Mi l-a încredinţat mie… cel
mai  mare  şi  în  acelaşi  timp  cel  mai  drag  concern  al  lui.  Nu  a  intervenit
niciodată, nu a întrebat niciodată cum mă descurc. El, pur şi simplu, a avut
încredere în mine… Iar eu l-am dezamăgit.

Tatăl meu zise pe un ton sec:
— Spuneţi că nu exista şansa urmăririi in justiţie? Atunci de ce intenţionaţi

să plecaţi împreună cu soţia în străinătate, fără a anunţa pe nimeni?
— Ştiţi şi despre asta?
— Da, domnule Leonides.
— Dar nu înţelegeţi? S-a aplecat cu înflăcărare în faţă. Nu i-am putut spune

adevărul în faţă. Ar fi părut că îi cer bani. Era ca şi cum aş fi dorit ca el să mă
pună pe picioare din nou. Ţinea foarte mult la mine. S-ar fi oferit să mă ajute.
Dar n-am putut, n-am putut să-l las să facă asta – ar fi însemnat să amestec
lucrurile din nou… nu sunt bun de nimic. Nu am priceperea necesară. Nu sunt
bărbatul care a fost tatăl meu. Am ştiut asta dintotdeauna. Am încercat. Fără
rost. Am fost atât de nefericit, Dumnezeule! N-aveţi idee cât de tare am suferit!
Am încercat să ies din încurcătură, am sperat că ajung la liman, am sperat că
bătrânelul meu drag nu va afla niciodată. Şi apoi am aflat – nu mai aveam cum
să evit falimentul. Clemency – soţia mea – a înţeles şi a fost de acord cu mine.
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Am conceput acest plan, să nu spunem nimic nimănui,  să plecăm. Apoi să
lăsăm furtuna să se dezlănţuie. I-aş fi lăsat o scrisoare tatălui meu, în care i-aş
fi povestit totul, în care i-aş fi explicat cât de rău îmi pare şi în care i-aş fi cerut
să mă ierte. A fost atât de bun cu mine întotdeauna, nici nu aveţi idee! Dar
atunci ar fi fost prea târziu să mă mai poată ajuta. Asta am vrut să fac. Nu să-i
cer, nici măcar n-am vrut să pară că-i cer ajutorul. Am vrut să încep din nou
undeva, de unul singur. Să trăiesc simplu şi modest. Să cultiv chestii. Cafea,
fructe. Să am strictul necesar… destul de neplăcut pentru Clemency, dar ea a
jurat că nu o deranjează. E minunată, absolut minunată.

— Înţeleg. Vocea tatălui meu era dură. Şi ce v-a făcut să vă răzgândiţi?
— Să mă răzgândesc?
— Da. Ce v-a determinat în cele din urmă să mergeţi la tatăl dumneavoastră

ca să-i cereţi ajutorul financiar?
Roger îl privi cu ochii mari.
— Dar nu am făcut acest lucru.
— Haideţi, recunoaşteţi, domnule Leonides.
— Aţi înţeles greşit. Nu eu am mers la el. El este cel care m-a chemat. A

auzit de undeva, din oraş. Un zvon? Se poate. Dar el ştia tot timpul o mulţime
de lucruri.  Cred că cineva i-a spus. A insistat mult pe tema asta. Aşa încât,
bineînţeles că am recunoscut… I-am spus totul. I-am spus că nu e vorba de
bani, cât e senzaţia că l-am dezamăgit, după ce avusese atâta încredere în mine.

Roger înghiţi în sec.
— Dragul de el… Nu vă puteţi imagina cum s-a comportat cu mine. Fără

reproşuri. Numai bunătate. I-am spus că nu vreau ajutor, că aş prefera să nu
mi-l  ofere,  că aş prefera să plec,  aşa cum plănuisem. Dar el  nici nu voia să
audă. A insistat să-mi vină în ajutor, să pună Associated Catering din nou pe
picioare.

Taverner replică tăios:
— Vă  aşteptaţi  să  credem  că  tatăl  dumneavoastră  intenţiona  să  vă  ajute

financiar?
— Cu siguranţă asta a şi făcut. Le-a scris agenţilor lui de bursă atunci, pe

loc, dându-le instrucţiuni.
Cred că a văzut neîncrederea de pe faţa celor doi şi a roşit.
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— Staţi un pic, încă mai am scrisoarea. Trebuia să o trimit prin poştă. Dar
bineînţeles  că,  mai  târziu,  cu  şocul  şi  cu  toată  confuzia  creată,  am  uitat.
Probabil o am şi acum în portmoneu.

Şi-a scos portmoneul şi a început să scotocească în el. În cele din urmă a
găsit ceea ce căuta. Era un plic îndoit şi ştampilat. Era adresat, dacă am văzut
eu bine când m-am aplecat deasupra lui, domnilor Greatorex şi Hanbury.

— Citiţi-o singuri, dacă nu mă credeţi, a rostit el.
Tatăl meu a deschis scrisoarea, iar Taverner s-a dus în spatele lui. Nu am

văzut scrisoarea atunci, dar am citit-o mai târziu. Aristide Leonides le cerea
domnilor  Greatorex  şi  Hanbury  să  facă  anumite  investiţii  şi  solicita  ca  un
membru al firmei să fie trimis în ziua următoare pentru a primi instrucţiuni şi
pentru a se ocupa de chestiuni legate de Associated Catering. Unele părţi erau
neinteligibile pentru mine,  însă conţinutul era cât se poate de clar.  Aristide
Leonides se pregătea să repună pe picioare Associated Catering.

— Vă vom da o adeverinţă pentru asta, domnule Leonides, zise Taverner.
Roger luă hârtia, apoi se ridică şi spuse:
— Asta e tot? Înţelegeţi cum a fost, nu-i aşa?
— Domnul Leonides v-a dat această scrisoare, apoi aţi plecat de la el? Ce aţi

făcut după?
— Am mers degrabă în apartamentele mele. Soţia mea tocmai ajunsese. I-

am povestit  ce-mi  propusese  tata.  Cât  de  minunat  se  comportase  cu  mine!
Sincer, eu abia dacă îmi amintesc ce am mai făcut după aceea.

— Şi tatăl dumneavoastră s-a simţit rău… cam la cât timp după asta?
— Staţi  să mă gândesc… după o jumătate de oră,  poate o oră.  Brenda a

intrat grăbită. Era speriată. Spunea că tata arată ciudat. M-am dus repede cu
ea. Dar v-am mai povestit toate astea.

— În  timpul  primei  vizite  aţi  intrat  în  baia  de  lângă  camera  tatălui
dumneavoastră?

— Nu cred. Nu… nu, sunt sigur că nu. De ce? Doar nu credeţi că eu…
Tatăl meu şi-a reprimat indignarea. S-a ridicat şi i-a strâns mâna.
— Mulţumesc, domnule Leonides. Ne-aţi fost de mare ajutor. Dar trebuia să

ne fi spus toate astea mai devreme.
Uşa s-a închis în spatele lui Roger. M-am ridicat şi m-am dus să mă uit la
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scrisoarea lăsată pe masa tatălui meu.
— Ar putea fi un fals, a zis Taverner cu speranţă în glas.
— Ar putea fi, răspunse tata, dar nu cred că este. Cred că va trebui să o luăm

de bună. Bătrânul Leonides era pregătit să-şi scoată fiul din încurcătură. Dacă
ar fi trăit, ar fi avut mai mult succes decât va avea Roger, acum că tatăl său a
murit… mai ales că, din câte se pare, testamentul nu e de găsit şi, ca urmare,
suma moştenită de Roger stă sub semnul întrebării. Asta înseamnă întârzieri şi
greutăţi.  După  cum  stau  lucrurile  acum,  falimentul  e  aproape  sigur.  Nu,
inspectare,  Roger Leonides şi soţia lui nu aveau niciun motiv să-l scoată pe
bătrân din ecuaţie. Dimpotrivă…

S-a oprit şi a repetat, dus pe gânduri, ca şi când i-ar fi venit în minte o idee
nouă:

— Dimpotrivă…
— La ce vă gândiţi, domnule? întrebă Taverner.
Tatăl meu răspunse încet:
— Dacă Aristide Leonides ar mai fi trăit încă douăzeci şi patru de ore, Roger

ar fi fost acum în regulă. Numai că nu a mai trăit douăzeci şi patru de ore. A
murit brusc şi violent, în mai puţin de o oră.

— Hm, făcu Taverner. Credeţi că cineva din casă îşi dorea ca Roger să dea
faliment? Cineva care avea un alt interes financiar? Nu e prea verosimil.

— Ce spune testamentul? întrebă tatăl meu. Cine primeşte banii bătrânului
Leonides?

Taverner îi aruncă o privire exasperată.
— Ştii cum sunt avocaţii. Nu poţi obţine un răspuns clar de la ei. Există un

testament mai vechi, întocmit când s-a căsătorit cu a doua doamnă Leonides.
Conform acestuia,  doamnei îi  revine aceeaşi sumă specificată şi  în al  doilea
testament, o sumă ceva mai mică, îi revine domnişoarei de Haviland, iar restul
se împarte între Philip şi Roger. Trebuia să mă gândesc că, dacă noul testament
nu este semnat, unul mai vechi va fi cel valabil, dar se pare că nu e atât de
simplu. În primul rând, redactarea noului testament l-a anulat pe cel anterior,
şi  sunt  şi  martori  care au asistat  la  semnarea  lui,  ca  să  nu mai  vorbim de
„intenţia  testatorului“.  Ar  fi  o  chestiune  dubioasă  dacă  s-ar  constata  că
bătrânul a murit fără să lase vreun testament. În acest caz, se pare că soţia va
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primi totul – sau cel puţin o dotă pe viaţă.
— Deci, dacă testamentul a dispărut, persoana care ar avea de câştigat ar fi

fără doar şi poate Brenda Leonides.
— Da. Dacă e vorba de o înşelătorie, cel mai probabil ea e vinovată. Şi e clar

că a existat o scamatorie, dar să mă trăsnească dacă înţeleg cum a fost făcută.
Nici eu nu înţelegeam. Cred că eram incredibil de tâmpiţi. Şi, în mod sigur,

vedeam problema dintr-un unghi greşit.
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Capitolul 12

După ce Taverner a ieşit, am tăcut amândoi preţ de câteva clipe, apoi am
întrebat:

— Tată, cum sunt criminalii?
Bătrânul m-a privit gânditor. Ne înţelegem unul pe altul atât de bine, încât a

ştiut  exact  ce am vrut să aflu când am pus întrebarea.  Mi-a răspuns foarte
serios:

— Da, asta e important acum, foarte important pentru tine… În preajma ta a
avut loc o crimă. Nu mai poţi privi lucrurile din exterior.

Întotdeauna fusesem interesat, dintr-o pură curiozitate de autor, de cazurile
cele mai neobişnuite ale Departamentului de Investigare a Crimelor, dar, aşa
cum menţionase şi tatăl meu, le studiasem din afară, ca şi cum le-aş fi văzut
printr-o vitrină. Dar acum, după cum observase Sophia mult mai repede decât
mine, crima devenise un factor important în viaţa mea.

Tatăl meu a continuat:
— Nu ştiu dacă sunt persoana potrivită pe care să o întrebi acest lucru. Ţi-aş

putea însă recomanda câţiva psihiatri buni care colaborează cu noi. Pentru ei e
doar o rutină. Sau Taverner ţi-ar putea da câteva informaţii din interior. Dar
bănuiesc că vrei să afli cam ce părere mi-am făcut de-a lungul experienţei mele
cu criminali.

— Da, asta vreau să ştiu, am spus eu cu recunoştinţă.
Tata a trasat cu degetul un cerc mic pe suprafaţa biroului.
— Cum sunt criminalii? Unii dintre ei au fost băieţi foarte de treabă, explică

el cu un surâs melancolic pe faţă.
Cred că eram un pic uimit.
— Oh, da, au fost, continuă el. Băieţi simpli şi de treabă ca tine şi ca mine,

sau  ca  tipul  care  a  ieşit  acum  câteva  momente,  Roger  Leonides.  Vezi  tu,
omuciderea  este  o  infracţiune  comisă  de  amatori.  Vorbesc,  desigur,  despre
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tipul de crimă la care te gândeşti tu, nu de activităţile gangsterilor. Se crede că,
oricât de normali ar fi aceşti indivizi, ei au fost stăpâniţi de impulsul criminal
aproape fără să-şi dea seama. Au fost prinşi în capcană sau îşi doreau foarte
mult ceva – bani sau o femeie – şi au ucis pentru a-l obţine. Mecanismele de
cenzură valabile pentru cei mai mulţi dintre noi nu funcţionează la ei. Un copil
îşi  transpune dorinţa în acţiune fără scrupule.  Dacă un copil  e nervos pe o
pisică, îi zice „Te omor“ şi o loveşte cu ciocanul în cap, apoi suferă din cauză că
pisica nu se mai trezeşte. Mulţi copii au impulsul de a lua din cărucior un nou-
născut şi de „a-l îneca“, din cauză că acesta captează toată atenţia, iar lor nu li
se mai fac toate mofturile. Ei ajung de la o vârstă foarte fragedă să înţeleagă că
asta e ceva rău, că aşa ceva va fi pedepsit. Mai târziu ajung să şi simtă că e rău.
Dar există probabil  oameni care rămân imaturi  din punct de vedere moral,
doar că ei nu-şi dau seama. Din experienţa mea, nu ţin minte să fi întâlnit un
ucigaş care să-şi  fi regretat  fapta… Şi acesta este,  poate,  stigmatul lui Cain.
Criminalii sunt „diferiţi“, crima este un păcat, dar nu şi pentru ei – pentru ei
este necesară, ca şi cum victima ar fi „căutat-o cu lumânarea“, ca şi cum ar fi
fost „singura soluţie“.

— Crezi că dacă cineva l-ar fi urât pe Aristide Leonides,  de foarte multă
vreme, ar fi aflat în asta un motiv suficient pentru a-l ucide?

— Doar din ură? Aş spune că e puţin probabil.
Tata s-a uitat cu interes la mine.
— Când spui „ură“, bănuiesc că te referi la o antipatie dusă la extrem. O ură

din gelozie e cu totul altceva – aceasta se naşte din afecţiune şi din frustrare.
Constance  Kent,  de  pildă…  Oricine  poate  spune  că  era  foarte  ataşată  de
frăţiorul ei, pe care însă l-a ucis. Dar se presupune că voia de fapt atenţia şi
iubirea de care se bucura fratele ei.  Cred că oamenii tind mai degrabă să-i
omoare pe cei pe care îi iubesc decât pe cei pe care îi urăsc. Probabil din cauză
că numai cei pe care îi iubeşti pot să-ţi facă viaţa mizerabilă. Dar nimic din
toate astea nu te ajută prea mult, nu-i aşa? Ce cauţi tu, dacă înţeleg bine, este
un fel de indiciu, un semn universal care să te ajute să găseşti criminalul într-o
casă plină de oameni de treabă.

— Da, asta e ceea ce caut.
— Mă întreb dacă există oare un numitor comun pentru toţi criminalii. A
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făcut o pauză. Dar dacă există, aş fi înclinat să cred că acesta ar fi vanitatea.
— Vanitatea?
— Da.  Nu  am  întâlnit  până  acum  un  criminal  care  să  nu  fie  vanitos…

Mândria este cea care îi împinge la distrugere, în nouă cazuri din zece. Sunt
îngroziţi că vor fi prinşi, dar nu se pot abţine să nu se laude sau să nu se umfle
în pene, şi de obicei sunt siguri că au fost mult prea isteţi pentru a fi prinşi. Şi
mai e ceva: un criminal doreşte să vorbească.

— Să vorbească?!
— Da, pentru că, vezi tu, săvârşirea unei crime îţi impune o stare de adâncă

singurătate.  Ai  vrea  să  spui  cuiva  ce  ai  făcut,  dar  nu  vei  putea  face  asta
niciodată. Şi asta te face să vrei şi mai mult să te confesezi. Aşa că, dacă nu poţi
vorbi despre cum ai săvârşit crima, poţi cel puţin să vorbeşti despre crima în
sine,  dezbaţi  subiectul,  avansezi  teorii,  o  cercetezi.  Dacă  aş  fi  în  locul  tău,
Charles,  asta  aş  căuta.  Du-te  din  nou  în  casa  Leonides,  interacţionează  cu
locatarii ei, fă-i să vorbească. Bineînţeles că nu va fi uşor. Apăsaţi sau nu de
vinovăţie, vor fi bucuroşi să poată vorbi cu un străin, pentru că lui îi vor putea
spune lucruri pe care nu şi le spun între ei. Dar este posibil, cred, să remarci o
diferenţă. O persoană care are ceva de ascuns nu-şi va permite să vorbească
prea mult. În război, toţi cei care lucrau în Serviciile Secrete ştiau asta. Dacă
erai capturat, nu aveai voie să spui mai mult decât numele, rangul şi unitatea.
Nimic mai mult. Oamenii care încearcă să mintă gafează aproape de fiecare
dată.  Fă-i  să vorbească,  Charles,  şi  fii  atent la greşeli  şi  la micile dezvăluiri
involuntare.

I-am  povestit  atunci  ce  îmi  spusese  Sophia  în  legătură  cu  răutatea  din
familia lor – că avea diferite forme. Tata părea foarte interesat de acest lucru.

— Da, tânăra ta doamnă a înţeles ceva. Majoritatea familiilor au un defect, o
slăbiciune. Aproape toţi oamenii pot face faţă unui defect, dar s-ar putea să nu
se descurce prea bine cu mai multe,  de diferite  tipuri.  Interesantă treabă…
ereditatea. Să luăm spre exemplu răutatea mătuşii de Haviland, alături de ceea
ce am putea numi lipsa de scrupule a familiei  Leonides:  cei  din familia de
Haviland  sunt  în  regulă  pentru  că  nu  sunt  lipsiţi  de  scrupule,  iar  cei  din
familia  Leonides  sunt  în  regulă  pentru  că,  deşi  lipsiţi  de  scrupule,  sunt
sufletişti; dar ce se întâmplă dacă un descendent moşteneşte ambele trăsături…
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Înţelegi ce vreau să spun?
Nu mă gândisem la asta în astfel de termeni. Tata continuă:
— Dar n-ar trebui să-ţi umplu capul cu ereditatea. E un subiect mult prea

complicat şi înşelător. Nu, băiete, du-te acolo şi fă-i să vorbească. Sophia are
mare dreptate în legătură cu un lucru – doar adevărul vă poate ajuta şi pe tine,
şi pe ea. Trebuie să-l afli. Şi fii atent la copilă, adăugă el în timp ce ieşeam din
cameră.

— La Josephine? Adică să nu-i spun ce pun la cale?
— Nu, nu la asta m-am referit. Am vrut să spun să ai grijă de ea. Nu am

vrea să i se întâmple ceva.
M-am holbat la el.
— Să fim serioşi, Charles. În casa aceea se ascunde pe undeva un ucigaş cu

sânge-rece. Iar Josephine pare să ştie cam tot ce se întâmplă pe acolo.
— A ştiut totul despre Roger, chiar dacă ea a ajuns la concluzia că acesta

delapidase fonduri. Ceea ce spune că a auzit pare să fie foarte exact.
— Da, da… Mărturiile copiilor sunt întotdeauna cele mai credibile şi trebuie

luate în seamă. M-aş baza pe ele oricând. Din păcate, nu au relevanţă într-un
proces. Copiilor nu le place să li se pună întrebări directe. Bolborosesc sau fac o
mutră cretină, sau spun că nu ştiu. Cel mai bun moment este atunci când se
laudă. Asta făcea şi Josephine – se lăuda în faţa ta. O să scoţi mai multe de la ea
în acelaşi mod. Nu-i pune întrebări. Dă-i impresia că tu crezi de fapt că ea nu
ştie nimic. Aşa o vei provoca. Apoi adăugă: Dar ai grijă de ea. S-ar putea să ştie
un pic prea multe, iar asta ar putea dezavantaja pe cineva.
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Capitolul 13

Am  pornit  spre  Casa  Strâmbă  (cum  o  numeam  în  mintea  mea)  cu  un
oarecare  sentiment  de  vinovăţie.  Cu  toate  că  i-am  reprodus  lui  Taverner
confesiunile lui Josephine despre Roger, nu îi spusesem nimic despre afirmaţia
ei cum că Brenda şi Laurence Brown şi-ar trimite scrisori de dragoste.

Scuza mea era că detaliul acesta nu mi se părea decât o exagerare şi că nu
aveam niciun motiv să cred că ar fi adevărat. De fapt, aveam un fel de reţinere
în a aduna probe împotriva Brendei Leonides. Fusesem afectat de poziţia pe
care  ea  o  avea  în  casă  –  era  înconjurată  de  o  familie  ostilă,  foarte  unită
împotriva ei. Dacă asemenea scrisori ar fi existat, fără îndoială că Taverner şi
însoţitorii lui le-ar fi găsit. Nu-mi plăcea să fiu eu cel care aduce suspiciuni noi
asupra unei femei aflate deja într-o situaţie delicată. În plus, mă asigurase că
între ea şi Laurence Brown nu a existat niciodată nimic de acest gen şi eram
înclinat  să  o  cred  mai  degrabă  pe  ea  decât  pe  gnomul  acela  rău  numit
Josephine. Chiar Brenda îmi spusese că Josephine nu era „în toate minţile“.

Mi-am înăbuşit convingerea ciudată conform căreia Josephine era, de fapt,
mai mult decât în toate minţile. Mi-am amintit inteligenţa din spatele ochilor ei
negri ca mărgelele.

Am sunat-o pe Sophia şi am întrebat-o dacă puteam trece pe acolo.
— Chiar te rog, Charles.
— Cum stau lucrurile?
— Nu ştiu. Bine. Se percheziţionează toată casa. Ce se caută de fapt?
— N-am nicio idee.
— Suntem cu toţii foarte irascibili. Vino cât de repede poţi. O să înnebunesc

dacă nu vorbesc cu cineva.
I-am spus că sosesc îndată.
Nu se vedea nimeni prin preajmă când am ajuns la intrarea principală. Am

plătit taxiul, care a plecat imediat. Nu eram sigur dacă ar fi trebuit să sun sau
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să intru pur şi simplu. În orice caz, uşa de la intrare era deschisă.
În timp ce stăteam acolo nehotărât, am auzit un sunet slab în spatele meu.

Am întors capul brusc. Josephine, cu faţa parţial acoperită de un măr enorm,
stătea în deschizătura unui gard viu de tisă, privindu-mă.

Când mi-am întors capul, s-a întors şi ea.
— Bună, Josephine.
Nu mi-a răspuns, ci a dispărut în spatele gardului. Am traversat aleea şi am

urmat-o. Stătea pe banca rustică şi incomodă de lângă eleşteul cu peşti exotici,
balansându-şi picioarele şi muşcând din măr. Mă privea posomorâtă şi cu ceea
ce am simţit eu a fi un fel de ostilitate.

— M-am întors, Josephine.
Era  un  început  timid,  dar  tăcerea  lui  Josephine  şi  privirea  ei  fixă  m-au

descurajat. Având un simţ strategic deosebit, a rămas tăcută.
— E bun mărul acela?
De această dată a binevoit să-mi răspundă. Mi-a adresat un singur cuvânt:
— Viermănos.
— Păcat, nu-mi plac merele viermănoase, am spus.
— Nimănui nu-i plac, a zis ea cu dispreţ.
— De ce nu mi-ai răspuns când te-am salutat?
— N-am vrut.
— De ce?
A  îndepărtat  mărul  din  dreptul  feţei,  pentru  ca  acuzaţia  să  pară  mai

serioasă.
— Ai mers şi ai turnat la poliţie.
— Oh, am zis eu surprins, vrei să spui în legătură cu…
— Cu unchiul Roger.
— Dar e în regulă, Josephine, am asigurat-o. Absolut în regulă. Toţi ştiu că el

nu a făcut nimic rău, adică nu a delapidat bani şi nimic altceva de genul ăsta.
Josephine îmi aruncă o privire furioasă.
— Cât de prost eşti!
— Îmi pare rău…
— Nu mi-am făcut griji în legătură cu unchiul Roger. Pur şi simplu nu aşa ar

proceda un detectiv. Nu ştii că nu trebuie să spui poliţiei nimic până la sfârşit?
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— Oh, înţeleg. Îmi pare rău, Josephine. Îmi pare sincer rău.
— Aşa şi trebuie. Am avut încredere în tine, a adăugat ea cu reproş.
I-am spus pentru a treia oară că-mi pare rău. Păru un pic mai calmă. A mai

muşcat de câteva ori din măr.
— Dar poliţia ar fi aflat oricum despre asta. Tu… eu… adică noi nu am fi

putut păstra secretul.
— Din cauza falimentului, vrei să spui?
Ca de obicei, Josephine era bine informată.
— Cred că se va ajunge şi la asta.
— Vor discuta  despre asta diseară,  spuse Josephine.  Mama,  tata,  unchiul

Roger şi mătuşa Edith. Mătuşa Edith îi va da lui banii ei, doar că nu i-a primit
încă, dar tata nu cred că îl va ajuta. El spune că, dacă Roger e în încurcătură, e
numai vina lui şi mai spune că n-are niciun rost să arunce banii pe fereastră;
iar mama nici nu va dori să audă de dat bani pentru că vrea să o joace pe Edith
Thompson. Ai auzit de Edith Thompson? A fost căsătorită, dar nu-l iubea pe
soţul ei. Era îndrăgostită de un tânăr pe nume Bywaters, care venise de pe un
vapor şi care, după ce Edith şi soţul ei au ieşit într-o seară de la teatru, i-a
urmărit şi l-a înjunghiat pe acesta pe la spate.

M-am minunat din nou de diversitatea şi  complexitatea cunoştinţelor lui
Josephine; şi în aceeaşi măsură de simţul ei dramatic, cu ajutorul căruia îmi
prezentase destul de clar toate detaliile izbitoare, în doar câteva cuvinte.

— Pare a fi în regulă, dar nu cred că piesa va fi un succes. Va fi ca Jezebel,
oftă ea. Aş vrea să ştiu totuşi de ce câinii nu i-au mâncat palmele, adăugă apoi
suspinând.

— Josephine, mi-ai spus că ştii aproape sigur cine e ucigaşul.
— Şi?
— Cine este?
Mi-a aruncat o privire dispreţuitoare.
— Înţeleg, am continuat eu. Nicio informaţie până în ultimul moment? Nici

măcar dacă promit că nu îi spun inspectorului Taverner?
— Mai am nevoie doar de câteva indicii, zise Josephine. Şi oricum nu ţi-aş

spune, zise ea aruncând cotorul mărului în eleşteul cu peşti. Tu nu eşti decât
Watson.

101



Am înghiţit insulta.
— Bine, fie, sunt Watson. Dar chiar şi Watson cunoştea datele problemei.
— Ce cunoştea?
— Evenimentele. După care făcea deducţii greşite. Nu-i aşa că ar fi distractiv

pentru tine să mă vezi trăgând concluzii greşite?
Pentru o clipă a fost tentată să-mi spună. Dar s-a mulţumit să scuture din

cap.
— Nu. Oricum nu-mi prea place Sherlock Holmes. E îngrozitor de demodat.

Se plimbă cu trăsura…
— Dar scrisorile acelea?
— Ce scrisori?
— Scrisorile pe care ziceai că şi le scriu Laurence Brown şi Brenda.
— Asta e invenţia mea.
— Nu te cred.
— Uite că da. Câteodată mai inventez lucruri. Mă amuză.
M-am uitat fix la ea şi ea la mine.
— Să facem un pact, Josephine. Cunosc pe cineva la British Museum, care

ştie foarte multe lucruri despre Biblie. Dacă aflu de ce nu i-au mâncat câinii
palmele lui Jezebel, o să-mi spui mai multe despre scrisori?

De data aceasta Josephine a ezitat.
Undeva,  nu  foarte  departe,  o  creangă  a  trosnit,  producând  un  zgomot

puternic şi ascuţit.
— Nu, n-o să-ţi spun.
Am acceptat înfrângerea. Abia mai târziu mi-am amintit sfatul tatălui meu.
— Eh, în fine. E doar un joc. Bineînţeles că, de fapt, nu ştii absolut nimic.
Ochii lui Josephine s-au făcut mari, dar a rezistat provocării. M-am ridicat.
— Trebuie să intru să o găsesc pe Sophia. Haide cu mine.
— Rămân, a spus ea.
— Ba nu. Vii cu mine.
Fără niciun fel  de greutate, am ridicat-o în picioare. A părut surprinsă şi

dornică să protesteze, dar s-a supus apoi cu o oarecare cuminţenie, în parte şi
pentru că voia neapărat să vadă reacţiile celor din casă la apariţia mea.

Pe moment nu am realizat de ce eram atât de hotărât să o iau cu mine. Mi-
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am dat seama doar când am ajuns în pragul casei. A fost din cauza trosnetului
ciudat al acelei crenguţe.
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Capitolul 14

Se auzea un zumzet de voci din salonul mare. Am ezitat şi nu am intrat. Am
rămas în hol şi, din impuls, am deschis o uşă capitonată cu postav2. Coridorul
din spatele uşii era întunecos, dar dintr-odată s-a deschis o altă uşă, care lăsa
să se vadă o bucătărie mare şi luminoasă. În prag stătea o femeie în vârstă,
destul de greoaie. Avea un şorţ alb foarte curat, legat în jurul taliei mari; din
momentul  în  care  am  văzut-o,  am  ştiut  că  totul  este  în  regulă.  Era  exact
sentimentul de siguranţă pe care nu ţi-l poate da decât o bonă capabilă. Am
treizeci şi cinci de ani, dar mă simţeam ca un băieţel de patru ani.

Din câte ştiam, bona nu mai mă văzuse până atunci, dar imediat ce a dat cu
ochii de mine a spus:

— Sunteţi domnul Charles, nu-i aşa? Haideţi în bucătărie şi daţi-mi voie să
vă ofer un ceai.

Era o bucătărie care îţi crea un sentiment plăcut. M-am aşezat la masă şi
bona mi-a adus o ceaşcă de ceai şi doi biscuiţi pe o farfurie. M-am simţit de
parcă aş fi fost din nou copil, când bona făcea ca totul să pară minunat şi să
dispară frica de întuneric şi de necunoscut.

— Domnişoara Sophia se va bucura că aţi  venit.  E cam surescitată… Toţi
sunt aşa, adăugă ea dezaprobator.

Am privit în spate.
— Unde este Josephine? A intrat în acelaşi timp cu mine.
Bona scoase un fel de ţâţâit şi adăugă pe un ton critic:
— Ascultă pe la uşi şi îşi notează tot felul de prostii în agenda aceea pe care

o poartă cu ea peste tot. Ar fi trebuit să meargă la şcoală, unde ar fi întâlnit
copii de vârsta ei cu care să se joace. I-am spus asta şi domnişoarei Edith şi a

2 În original „baize door“ – uşă capitonată cu o pânză groasă în scopul atenuării zgomotelor, 
care separa în general zona alocată servitorilor de cea destinată familiei. (n.red.)
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fost de acord, dar stăpânul a insistat că i-ar fi mai bine acasă.
— Probabil îi este foarte dragă, am spus eu.
— Îi era, domnule. Stăpânul ţinea mult la noi toţi.
Eram puţin surprins de faptul că Philip fusese mai demult atât de afectuos

cu odraslele sale. Bona mi-a observat reacţia şi mi-a zis roşind:
— Când am zis „stăpânul“ m-am referit la bătrânul domn Leonides.
Înainte să-i răspund, uşa s-a deschis şi a intrat Sophia.
— Oh, Charles, spuse ea, apoi adăugă privind-o pe bonă: Mă bucur atât de

mult că a venit!
— Ştiu că te bucuri, scumpo.
Bona  a  strâns  o  grămadă  de  oale  şi  de  tigăi  şi  a  ieşit  cu  ele  în  oficiu,

închizând uşa după ea.
M-am ridicat de la masă şi m-am dus la Sophia. Mi-am înfăşurat braţele în

jurul ei şi am strâns-o la piept.
— Scumpa mea, tremuri! Ce s-a întâmplat?
— Mi-e frică, Charles. Mi-e frică!
— Te iubesc. Dacă aş putea să te duc de aici…
S-a desprins şi a scuturat din cap.
— Nu, e imposibil. Trebuie să terminăm ce am început. Dar să ştii, Charles,

că nu-mi place situaţia asta.  Nu-mi place sentimentul  că un apropiat – mai
mult, cineva din casă, pe care îl văd şi cu care vorbesc zilnic – este un criminal
calculat, cu sânge-rece…

Nu am ştiut ce să-i răspund. Nu poţi linişti o persoană ca Sophia dându-i
asigurări fără valoare.

— Dacă ar afla cineva…
— Cred că asta e partea cea mai grea, am zis eu aprobator.
— Ştii  ce  mă sperie  cu adevărat?  Faptul  că  s-ar  putea să  nu descoperim

niciodată cine este ucigaşul…
Îmi imaginam deja  ce viaţă  de coşmar ar fi asta… Şi  mi se  părea foarte

probabil ca nimeni să nu afle vreodată cine l-a ucis pe Aristide Leonides.
În acelaşi timp însă, cuvintele ei mi-au amintit de o întrebare pe care am tot

vrut să i-o adresez în legătură cu ceva ce mă preocupa de mai demult.
— Spune-mi,  Sophia,  câte  persoane  din  casă  ştiau  despre  ezerina  din
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picăturile de ochi? Adică: a) cine ştia că bunicul tău le ia şi b) cine ştia că sunt
otrăvitoare sau, mai exact, în ce cantitate ar deveni fatale?

— Înţeleg unde vrei să ajungi, Charles, dar ştiam toţi.
— Da, bine, ştiaţi câte ceva despre ele, dar ce efecte ar fi putut produce dacă

erau administrate în exces…
— Ştiam şi  asta foarte  bine.  Într-o zi,  beam cu toţii  cafeaua împreună cu

bunicul. Îi plăcea să-şi vadă familia în jurul lui. Şi îl cam deranjau ochii. Brenda
a adus ezerina să-i pună o picătură în fiecare ochi, iar Josephine, care pune tot
felul de întrebări despre absolut orice, a intervenit: „De ce scrie: «Picături de
ochi – pentru uz extern»? Ce s-ar întâmpla dacă ai bea toată sticluţa?“ Bunicul
a zâmbit şi a spus: „Dacă Brenda ar face o greşeală şi mi-ar injecta picături de
ochi, în loc de insulină, cred că n-aş mai putea respira, m-aş face albastru la
faţă şi aş muri din cauză că inima nu mi-ar rezista“. Josephine n-a mai spus
decât: „Oo“… şi bunicul a continuat: „Prin urmare, trebuie să avem grijă ca
Brenda să nu îmi dea injecţia cu ezerină, în loc de insulină, nu-i aşa?“

După o pauză, Sophia a continuat:
— Toţi am fost acolo şi am auzit. Înţelegi? Toţi am auzit.
Înţelegeam perfect. Ce-i drept, nutrisem o speranţă foarte slabă că ar fi fost

nevoie  de  cunoştinţe  de  specialitate.  Dar  acum  eram  conştient  că  bătrânul
Leonides oferise scenariul morţii sale. Criminalul nu trebuise să comploteze
sau să  conceapă  vreun plan.  O metodă simplă  şi  uşor  de îndeplinit  fusese
furnizată chiar de victimă. Am tras profund aer în piept. Sophia, ghicindu-mi
gândurile, mi-a zis:

— Sună oribil, nu?
— Sophia, să ştii că îmi dau seama de un singur lucru.
— Care?
— Că ai dreptate, nu poate fi Brenda. Nu putea să facă totul exact aşa, din

moment ce aţi auzit şi vă şi amintiţi cu toţii cuvintele bătrânului.
— Nu ştiu ce să zic. Brenda e mai degrabă proastă din anumite puncte de

vedere, să ştii.
— Nu e chiar atât de proastă. Nu, n-avea cum să fie Brenda, am spus.
S-a îndepărtat de mine.
— Tu nu vrei ca Brenda să fie vinovată, nu-i aşa?
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Ce era să zic? Nu puteam cu niciun chip să spun cu hotărâre: „Da, sper să fie
Brenda vinovată“.

De ce nu? Poate pentru că înţelesesem că Brenda fusese singură, împotriva
animozităţii  cumulate  a  puternicei  familii  Leonides?  Din  cavalerism?  Din
compătimire faţă de cel mai slab, lipsit de apărare? Mi-o amintesc stând pe
canapea îmbrăcată în hainele ei de doliu scumpe, cu deznădejde în glas şi cu
teamă în ochi.

Bona s-a întors din oficiu exact la momentul potrivit. Nu ştiu sigur dacă a
observat sau nu o tensiune între mine şi Sophia, dar a spus dezaprobator:

— Vorbiţi despre crime şi lucruri din astea. Eu zic să uitaţi de ele. Lăsaţi
totul în seama poliţiei. E treaba lor murdară, nu a voastră.

— Ah, bonă, nu-ţi dai seama că în casa asta trăieşte un criminal?
— Prostii, domnişoară Sophia. Chiar nu mai am răbdare cu dumneavoastră.

Oare uşa de la intrare nu e deschisă tot timpul? Nu sunt de fapt toate uşile
deschise, nimic sub cheie – o invitaţie limpede pentru hoţi şi tâlhari?

— Nu cred că a fost un hoţ, nu s-a furat nimic. În plus, de ce ar veni un hoţ
să otrăvească pe cineva?

— Nu am spus că a fost un hoţ, domnişoară Sophia. Vreau să spun doar că
toate uşile erau deschise. Oricine putea să intre. Dacă mă întrebaţi pe mine, aş
zice că au fost comuniştii.

Bona scutură din cap cu satisfacţie.
— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce ar vrea comuniştii să-l omoare pe

bunicul?
— Păi, toată lumea spune că ei sunt în spatele tuturor lucrurilor. Iar dacă nu

au fost comuniştii, ascultaţi-mă pe mine, au fost catolicii. Anticrişti, asta sunt
ei!

Bona a dispărut din nou în oficiu, cu impresia că-şi impusese părerea. Eu şi
Sophia am izbucnit în râs.

— O bună protestantă neagră şi bătrână, am spus eu.
— Nu-i aşa? Vino în salon, Charles. Are loc un fel de reuniune a familiei.

Fusese programată pentru diseară, dar a început mai devreme.
— Mai bine nu mi-aş băga nasul, Sophia.
— Dacă vreodată vei face parte din această familie, ar fi mai bine s-o cunoşti
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şi cu garda jos.
— Despre ce e vorba?
— Afacerile lui Roger. Se pare că ai fost deja implicat în chestiune. Dar eşti

nebun să crezi că Roger l-ar fi ucis vreodată pe bunicul! De ce să-l omoare,
doar îl adora!

— De fapt nici nu am crezut că Roger a făcut-o. M-am gândit că vinovata ar
putea fi Clemency.

— Ai  crezut  asta  doar  din  cauză  că  eu  ţi-am sugerat  ideea  aceasta.  Dar
greşeşti. Nu cred că pe Clemency ar deranja-o dacă Roger ar pierde toţi banii.
Cred că mai degrabă i-ar conveni situaţia. Are o pasiune ciudată de a nu deţine
mai nimic. Haide!

Când eu şi Sophia am intrat în salon, cei care vorbeau s-au oprit brusc şi ne-
am privit.

Erau cu toţii acolo. Philip stătea într-un fotoliu stacojiu de brocart încadrat
de  ferestre.  Faţa  lui  frumoasă  afişa  o  expresie  severă  şi  rece.  Arăta  ca  un
judecător pe cale să pronunţe o sentinţă. Roger era călare pe un scaun rotund,
lângă şemineu. Îşi trecuse degetele prin păr de atâtea ori, încât îl făcuse să stea
zburlit şi ridicat. Cracul stâng de la pantaloni îi era şifonat, iar cravata sucită.
Părea înflăcărat şi  foarte vocal.  Clemency stătea în spatele lui,  iar silueta ei
zveltă părea prea subţire pentru uriaşul scaun tapiţat. Nu se uita la ceilalţi şi
părea că studiază lambriurile cu o insistenţă imperturbabilă. Edith era aşezată
într-un fotoliu înalt şi comod. Tricota cu o energie incredibilă, strângând din
buze. Cea mai frumoasă imagine o ofereau însă Magda şi Eustace. Arătau ca
într-un portret de Gainsborough. Stăteau împreună pe canapea: băiatul brunet
şi  frumos,  cu  o  expresie  ursuză,  iar  lângă  el,  cu  braţul  întins  pe  spătarul
canapelei, Magda, Ducesa de Trei Frontoane, îmbrăcată într-o rochie de tafta,
de sub poalele căreia se ivea un picior încălţat într-un papuc de casă brodat.

Philip se încruntă.
— Sophia, începu el, îmi pare rău, dar discutăm probleme de familie, care

ne privesc numai pe noi.
Andrelele domnişoarei de Haviland se loviră brusc. Mă pregăteam să îmi

cer scuze şi să mă retrag, dar Sophia m-a oprit. Vocea ei era clară şi hotărâtă.
— Eu şi cu Charles sperăm să ne putem căsători în curând. De aceea vreau
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să fie de faţă.
— Şi de ce nu? strigă Roger sărind de pe scaun cu o energie explozivă. Îţi

repet,  Philip,  nu  e  nimic  confidenţial  aici!  Toată  lumea  va  şti  mâine  sau
poimâine. Oricum, prietene, spuse el venind către mine şi punându-mi amical
mâna pe umăr, ştii totul. Ai fost acolo azi-dimineaţă.

— Spune-mi,  te  rog,  interveni  Magda  aplecându-se  în  faţă,  cum  este  la
Scotland Yard? Mereu m-am întrebat. O masă? Un birou? Scaune? Ce fel de
perdele? Fără flori, bănuiesc? Un dictafon?

— Mai uşor, mamă, zise Sophia. Oricum, i-ai spus deja lui Vavasour Jones să
taie scena cu Scotland Yardul. Ziceai că este un anticlimax.

— O face să  semene prea mult  cu o  piesă poliţistă,  spuse Magda.  Edith
Thompson  este,  cu  siguranţă,  o  dramă  psihologică…  sau  un  thriller
psihologic… care crezi că sună mai bine?

— Ai fost şi tu acolo azi-dimineaţă? m-a întrebat Philip aspru. De ce? Ah,
desigur, tatăl tău…

S-a încruntat.  Mi-am dat seama mai mult ca niciodată cât de puţin bine-
venită era prezenţa mea, însă Sophia mă ţinea strâns de braţ.

Clemency aduse un scaun mai în faţă.
— Te rog să iei loc, m-a poftit ea.
I-am aruncat o privire recunoscătoare şi m-am aşezat.
— Poţi să spui ce doreşti, spuse domnişoara de Haviland ca şi cum şi-ar fi

reluat  discursul  întrerupt,  dar  cred  că  ar  trebui  să  respectăm dorinţele  lui
Aristide. Când problema testamentului va fi pe deplin rezolvată, din punctul
meu de vedere, moştenirea mea va fi în întregime la dispoziţia ta, Roger.

Roger şi-a dat furios părul pe spate.
— Nu, mătuşă Edith. Nu! strigă el.
— Aş vrea să pot spune acelaşi lucru, zise Philip, dar cineva trebuie să ia în

considerare toţi factorii.
— Dragă Phil, nu înţelegi? Nu voi accepta niciun ban de la nimeni.
— Bineînţeles că nu poate înţelege! izbucni Clemency.
— Oricum, Edith, interveni Magda, dacă se rezolvă problema testamentului,

Roger va avea partea lui de moştenire.
— Numai că nu se poate rezolva la timp, nu-i aşa? întrebă Eustace.
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— Habar nu ai despre ce vorbim aici, Eustace, zise Philip.
— Băiatul are perfectă dreptate, tună Roger. A pus punctul pe „i“. Nimic nu

poate împiedica prăbuşirea. Nimic.
Avea un fel de plăcere în glas.
— Chiar nu mai avem ce discuta, adăugă Clemency.
— Oricum, zise Roger, ce importanţă mai are?
— Ar fi bine să înţelegi că are foarte mare importanţă, zise Philip strângând

din buze.
— Nu, continuă Roger.  Nu! Mai contează altceva în afară de faptul că tata

este mort? Tata e mort! Iar noi stăm aici şi discutăm fleacuri legate de bani.
Philip se îmbujoră uşor.
— Încercam să te ajutăm, zise el pe un ton sever.
— Ştiu, Phil, băiete, ştiu… Numai că nimeni nu mai poate face nimic. Aşa că

hai să încheiem discuţia!
— Cred  că  aş  putea  face  rost  de  o  sumă modică  de  bani,  spuse  Philip.

Valoarea titlurilor de rentă a scăzut vertiginos, iar o parte din capitalul meu e
legat de acestea în aşa fel încât nu am cum să le folosesc: dota Magdei şi altele,
dar…

Magda adăugă repede:
— Bineînţeles că nu ai cum să aduni suma necesară, dragule. Ar fi absurd să

încerci şi nici n-ar fi prea corect faţă de copii.
— Îţi repet că nu cer nimănui nimic! zbieră Roger. Am răguşit de când îţi tot

spun. Sunt destul de mulţumit de cum vor evolua lucrurile.
— E o chestiune de onoare, replică Philip. A tatălui nostru. A noastră.
— Nu a fost o afacere de familie. Era strict responsabilitatea mea.
— Asta-i adevărat, zise Philip privindu-l. A fost numai responsabilitatea ta.
Edith de Haviland se ridică şi spuse:
— Cred că am discutat suficient despre asta.
Tonul vocii ei conţinea acea notă de autoritate care avea întotdeauna efectul

scontat.
Philip şi  Magda se ridicară.  Eustace ieşi  agale din încăpere şi  atunci  am

remarcat  rigiditatea  mersului  său  care,  fără  să  fie  şchiopătat,  era  totuşi
şovăielnic.
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Roger l-a luat pe Philip de braţ şi i-a spus:
— Eşti un tip foarte generos, Phil, fie şi numai pentru că te-ai gândit la aşa

ceva.
Cei doi fraţi ieşiră împreună.
— Câtă agitaţie! murmură Magda în timp ce îi urma.
Sophia zise că trebuie să-mi găsească o cameră şi ieşi.
Edith de Haviland stătea în picioare, strângându-şi tricotajul. S-a uitat spre

mine  şi  am  avut  senzaţia  că  intenţionează  să-mi  spună  ceva.  Privirea  ei
ascundea parcă o rugăminte. În cele din urmă s-a răzgândit, a oftat şi a ieşit în
urma celorlalţi.

Clemency  s-a  mutat  la  fereastră  şi  a  rămas  în  picioare,  uitându-se  spre
grădină. M-am dus lângă ea. Şi-a întors uşor capul spre mine.

— Mulţumesc lui Dumnezeu că s-a terminat, zise ea, după care adăugă cu
dezgust: Ce cameră îngrozitoare!

— Nu vă place?
— Nu pot nici să respir aici. Miroase întotdeauna a flori pe jumătate moarte

şi a praf.
Mi s-a părut o apreciere nedreaptă, dar am înţeles ce voia să zică.  Era o

cameră feminină, exotică, delicată, un refugiu faţă de vremea îngrozitoare de
afară. Nu era o cameră în care un bărbat, de pildă, să se simtă bine prea mult
timp. Nu era o cameră în care să te relaxezi, să citeşti ziarul, să fumezi o pipă şi
să-ţi odihneşti picioarele. Totuşi, preferam această cameră celor de la etaj, unde
Clemency îşi  exprimase personalitatea într-un mod atât  de frust.  În general
prefer un budoar unei săli de operaţii.

— Nu e  decât  un  decor  de  teatru.  Un  fundal  în  care  Magda  să-şi  joace
scenele – mi-a aruncat o privire – îţi dai seama ce am făcut de fapt, nu? Actul II
– întrunirea familiei. Magda a organizat-o. Nu a însemnat absolut nimic. Nu
era nimic de discutat, absolut nimic. Totul e stabilit. Totul e încheiat.

Nu  era  pic  de  tristeţe  în  vocea  ei.  Mai  degrabă  se  simţea  o  oarecare
satisfacţie. Mi-a surprins privirea.

— Ah, nu înţelegi? zise ea iritată.  Suntem  liberi, în sfârşit!  Nu înţelegi că
Roger  era  complet  nefericit  de  ani  de  zile?  Nu avea  nicio  înclinaţie  pentru
afaceri.  Îi  plac  caii  şi  vacile,  şi  olăritul  la  ţară.  Dar şi-a  adorat  tatăl,  ca toţi
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ceilalţi, de altfel. Iată ce e în neregulă cu casa asta – suntem prea mulţi aici. Nu
vreau să spun că bătrânul era un tiran sau că îi chinuia, sau că îi teroriza. Nu
făcea  nimic  din  toate  astea.  Dimpotrivă,  le-a  dat  bani  şi  libertate.  Le  era
devotat. Şi ei îi arătau, la rândul lor, acelaşi devotament.

— Dar ce e rău în asta?
— Păi este. Cred că, atunci când copiii cresc, ar trebui să îi laşi în pace, să te

dai la o parte, să te îndepărtezi uşor, aş spune chiar că trebuie să-i forţezi să te
uite.

— Să-i  forţezi?  E  cam  drastic,  nu  credeţi?  Oare  nu  este  şi  această
constrângere la fel de rea ca toate celelalte?

— Dacă nu şi-ar fi format o astfel de personalitate…
— Personalitatea nu poate fi creată. În cazul bătrânului, el este cel care a fost

o personalitate.
— A  fost  o  personalitate  mult  prea  importantă  pentru  Roger.  Acesta  l-a

adorat. Voia să facă absolut tot ceea ce îşi dorea tatăl lui să facă; voia să fie
genul de fiu pe care şi l-ar fi dorit tatăl lui. Şi nu a putut. Tatăl lui i-a cedat
Associated Catering,  mândria şi  bucuria  bătrânului,  şi  Roger a încercat  din
greu să-i calce pe urme, dar nu a fost suficient de înzestrat. În afaceri, Roger e –
o spun sincer – un nebun. Şi nepriceperea lui aproape că i-a sfâşiat inima. A
fost  nefericit  ani  de  zile,  chinuindu-se,  văzând  cum  totul  se  duce  pe  apa
sâmbetei,  având „idei“ şi „scheme“ care funcţionau greşit  şi care nu făceau
decât să înrăutăţească totul. E îngrozitor să te simţi un ratat, an după an. Nu ai
idee cât de nefericit a fost! Eu ştiu foarte bine. S-a întors cu faţa spre mine şi m-
a privit. Ai crezut că… de fapt, chiar ai sugerat poliţiei că Roger şi-ar fi ucis
tatăl… pentru bani! Nu ştii, nu înţelegi cât de ridicol sună asta!

— Acum ştiu, am spus eu umil.
— Când Roger şi-a dat seama că nu se mai poate redresa, că falimentul e

iminent, s-a simţit uşurat. Da, chiar aşa. Îşi făcea griji despre cum o să afle tatăl
lui, dar nu se temea de nimic altceva. Abia aştepta viaţa nouă pe care urma să
o avem împreună.

Pe faţă i se întrezări un freamăt uşor, iar vocea i se îndulci.
— Unde urma să mergeţi?
— În Barbados. Un văr îndepărtat de-al meu a murit recent şi mi-a lăsat o
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mică proprietate acolo. Nu era mare, dar era un loc unde puteam merge. Am fi
fost  foarte  săraci,  dar  ne-am  fi  câştigat  traiul…  Nu  costă  atât  de  mult  să
supravieţuieşti. Am fi fost împreună, lipsiţi de griji, departe de ei toţi.

Oftă adânc.
— Roger e un caraghios. Îşi face griji pentru mine… că nu voi suporta să fiu

săracă. Cred că, fără să-şi dea seama, moşteneşte atitudinea faţă de bani a celor
din familia Leonides. Când trăia primul meu soţ, eram îngrozitor de săraci, iar
Roger consideră că am fost foarte curajoasă şi demnă de laudă. Nu înţelege că
eram fericită, cu adevărat fericită! Cum n-am mai fost vreodată de atunci! Cu
toate acestea, nu l-am iubit niciodată de Richard atât cât îl iubesc pe Roger.

Avea  ochii  pe  jumătate  închişi.  Mi-am  dat  seama  de  intensitatea
sentimentelor ei.

Şi-a deschis ochii, s-a uitat la mine şi a spus:
— Înţelegi, aşadar, că nu aş ucide niciodată pentru bani. Detest banii.
Am fost foarte sigur că nu putea fi mai sinceră de atât. Clemency Leonides

era unul dintre puţinii oameni care nu se lasă amăgiţi de bani, care detestă
luxul,  preferând  simplitatea,  şi  care  sunt  rezervaţi  când  vine  vorba  de
posesiuni materiale.

Totuşi, sunt mulţi cei care nu se simt atraşi de bani, dar care sunt tentaţi în
schimb de puterea conferită de aceştia.

— Poate că nu vă doriţi bani pentru dumneavoastră, însă, dacă-i direcţionaţi
corespunzător, puteţi face multe lucruri interesante. Cum ar fi să-i investiţi în
cercetare, de exemplu.

Bănuiam că soţia  lui  Roger  era  deosebit  de pasionată  de munca ei,  însă
răspunsul ei a fost:

— Nu cred că investiţiile ajută prea mult. De obicei sunt orientate în direcţia
greşită. Lucrurile importante sunt realizate de cele mai multe ori de persoane
entuziaste şi energice, de către persoane cu adevărat înzestrate. Echipamentul
scump,  instruirea  şi  experienţa  nu  duc  niciodată  la  rezultatul  aşteptat.
Investiţia ajunge, de obicei, pe mâini greşite.

— Nu  vă  deranjează  că  ar  trebui  să  renunţaţi  la  muncă  dacă  plecaţi  în
Barbados? Bănuiesc că vreţi în continuare să plecaţi.

— Ah, da, imediat ce ne va da voie poliţia. Nu, nu mă va deranja să renunţ
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la muncă. Ce motive aş avea? Desigur, nu mi-ar plăcea nici să fiu inactivă, dar
voi găsi eu ceva de făcut.

După care adăugă nerăbdătoare:
— Oh, numai de s-ar clarifica toate astea cât mai repede, ca să putem pleca

din casa asta.
— Clemency,  aveţi  vreo  idee  cine  ar  putea  fi  vinovat?  Admiţând  că

dumneata şi cu Roger nu aţi  avut nimic de-a face cu asta – şi  chiar nu am
niciun motiv să cred altceva –, sunt sigur că o persoană atât de inteligentă şi-a
format deja o idee despre cine ar putea fi criminalul.

M-a privit cam ciudat, pieziş şi cu un aer sever. Când a început să vorbească,
vocea îşi pierduse din spontaneitate. Se simţea incomod, era chiar stânjenită.

— Nu putem să facem presupuneri, e neştiinţific, a spus ea. Putem spune
doar că Brenda şi Laurence sunt suspecţii cei mai evidenţi.

— Deci credeţi că ei sunt vinovaţi?
Clemency a ridicat din umeri.
S-a oprit un moment,  ca şi  cum ar fi ascultat  ceva, după care a ieşit  din

cameră trecând pe lângă Edith de Haviland, care se afla în prag.
Edith a venit direct la mine.
— Vreau să vorbesc cu tine, îmi zise.
Mi-am amintit de cuvintele tatălui meu. Era cumva…
Dar Edith de Haviland continuă:
— Sper că nu ţi-ai făcut o impresie greşită, spuse ea. Mă refer la Philip. E

destul de greu să îl înţelegi. Poate să pară rezervat şi rece, dar nu e deloc aşa. E
doar un fel de deprindere de care nu poate scăpa.

— Chiar nu am crezut… am început eu.
Dar ea continuă în grabă:
— Acum…  referitor  la  Roger.  Nu  e  adevărat  că  ar  fi  zgârcit.  N-a  fost

niciodată. Şi chiar e un om bun, întotdeauna a fost aşa, doar că are nevoie de
înţelegere.

O priveam cu aerul unei persoane care voia cu adevărat să înţeleagă toate
acestea sau cel puţin sper că lăsam această impresie. Ea continuă să vorbească:

— Cred că, într-o anumită măsură, asta se datorează faptului că a fost mereu
cel de-al doilea în familie. Câteodată intervine ceva ciudat legat de al doilea
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născut  –  aceştia  pornesc  din  start  cu  un handicap.  Roger  şi-a  adulat  tatăl,
înţelegi? Bineînţeles că toţi copiii l-au adorat pe Aristide şi el, la rândul lui, i-a
adorat pe ei. Dar Roger a fost motivul lui special de mândrie şi de bucurie,
fiind primul născut. Cred că şi Philip a simţit asta, ceea ce l-a făcut să se retragă
în sine. A început să se dedice cărţilor şi să-l pasioneze lucrurile din trecut,
care nu prea au legătură cu viaţa de zi cu zi. Cred că a suferit enorm – ca orice
copil aflat într-o asemenea situaţie, să ştii!

A făcut o pauză după acest discurs, apoi a continuat:
— Ceea  vreau  să  spun  de  fapt  este  că,  după  părerea  mea,  Philip  a  fost

întotdeauna  gelos  pe  Roger.  Şi  cred  că  el  nu  conştientizează  asta.  Dar
prăbuşirea lui Roger – of, poată să-ţi pară detestabil că spun aşa ceva, deşi sunt
sigură că el nu-şi dă seama de asta – în fine, cred că Philip n-o regretă atât cât
ar trebui.

— Vreţi să spuneţi că e mai degrabă încântat că Roger s-a făcut de râs…
— Exact,  răspunse domnişoara de Haviland,  apoi  adăugă încruntându-se

puţin: Să ştii că m-a supărat că nu s-a oferit nici măcar o dată să îşi ajute fratele.
— De ce ar face-o? am întrebat-o. Până la urmă, Roger a dat cu piciorul la tot

ce avea. E un om în toată firea. Nu are copii de crescut. Dacă ar fi fost bolnav
sau ar fi avut cu disperare nevoie de bani, familia l-ar fi ajutat,  însă nu am
niciun dubiu că Roger ar prefera să înceapă totul de la zero, pe cont propriu.

— Oh, chiar ar face asta, ţinând cont că nu-i pasă decât de Clemency! Iar ea
este o făptură minunată. Clemency chiar îndrăgeşte viaţa lipsită de confort, în
care să nu aibă decât o singură amărâtă de ceaşcă din care să îşi bea ceaiul.
Ceea ce presupun că este considerat un stil de viaţă modern. Clemency nu are
simţul trecutului şi nici pe cel al frumosului.

Îi simţeam ochii vicleni analizându-mă.
— E un chin îngrozitor pentru Sophia, adăugă ea. Îmi pare rău că tot ce se

întâmplă îi întunecă tinereţea. Îi iubesc pe toţi, să ştii… Pe Roger şi pe Philip,
iar acum, pe Sophia şi pe Eustace şi Josephine. Pe toţi copiii aceştia scumpi.
Copiii Marciei… Da. Îi iubesc din tot sufletul. Făcu o pauză, apoi adăugă tăios:
Fii atent, asta e un fel de idolatrie!

Se întoarse brusc şi plecă. Aveam impresia că intenţionase să-mi sugereze
ceva prin ultima remarcă, ceva ce eu nu înţelesesem prea bine.
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Capitolul 15

— Camera ta este gata, spuse Sophia.
Stătea  lângă  mine  privind  grădina,  care  părea  cenuşie  şi  mohorâtă,  cu

copacii pe jumătate dezgoliţi legănaţi de vânt.
Sophia dădu glas gândurilor mele:
— Ce dezolant arată…
În timp ce priveam afară, două siluete trecură, una după alta, prin gardul de

tisă din parc. Ambele păreau monocrome şi firave în lumina care pălea.
Prima  era  Brenda  Leonides.  Era  înfofolită  într-o  haină  gri  din  blană  de

şinşila şi se furişa ca o felină. Se pierdu în amurg cu o graţie misterioasă.
I-am zărit chipul atunci când a trecut pe lângă fereastră. Avea acelaşi zâmbet

palid, contorsionat, pe care îl remarcasem când am întâlnit-o în apartamentul
ei de la etaj. Câteva minute mai târziu, Laurence Brown, parcă mai subţire şi
mai mic, se strecură şi el în amurg. N-aş putea spune decât că nu păreau deloc
două persoane  care  ieşiseră  la  o  plimbare.  Erau  mai  degrabă  nişte  apariţii
misterioase şi eterice, precum două năluci.

Am auzit apoi zgomotul unei crengi rupte şi m-am întrebat dacă unul din ei
călcase cumva pe ea. Dar imediat mi-am amintit că mai auzisem o dată sunetul
acela, aşa că am întrebat:

— Unde e Josephine?
— Probabil că e sus, cu Eustace, în sala de meditaţii. Sophia se încruntă şi

continuă: Sunt îngrijorată din cauza lui Eustace, Charles.
— De ce?
— E atât de capricios şi de ciudat. E atât de schimbat de când cu nenorocita

aia de paralizie. Nu pot să-mi dau seama ce se întâmplă în mintea lui. Uneori
pare că ne urăşte pe toţi.

— În cele din urmă o să îi treacă. E doar o etapă.
— Da, cred că ai dreptate. Dar mă îngrijorează, Charles.
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— De ce, dragostea mea?
— Presupun că tocmai din cauză că mama şi tata nu-şi fac deloc griji pentru

el. Nu se comportă ca nişte părinţi.
— Poate aşa e  cel  mai  bine.  Cei  mai mulţi  copii  suferă  mai  degrabă din

cauză că părinţii  sunt excesiv de grijulii  faţă de ei,  decât din cauză că sunt
lăsaţi uneori să se descurce singuri.

— Este adevărat. Ştii, nu m-am gândit la asta decât atunci când m-am întors
din străinătate, dar părinţii mei chiar sunt un cuplu bizar. E limpede că tata
trăieşte într-o lume a scenariilor istorice obscure, iar mama se amuză creând
scenarii  imaginare.  Toată  tevatura din seara asta  a purtat  marca mamei.  În
fond, întrunirea aceea nu era deloc necesară. Doar că ea voia să joace o scenă în
familie. Se plictiseşte aici, ştii, şi încearcă să facă din asta o dramă.

Pentru o clipă am avut în faţa ochilor imaginea mamei Sophiei otrăvindu-l
fără  să  clipească  pe  bătrânul  ei  socru,  doar  pentru a  vedea  o  reprezentare
scenică a unei crime de primă mână, în care ea are rolul principal.

Ce gând amuzant! L-am respins pe dată, însă mi-a lăsat totuşi o urmă de
nelinişte.

— Mama trebuie supravegheată întruna, îmi spuse Sophia. Nu ştii niciodată
ce pune la cale!

— Nu te mai gândi atât la familia ta, Sophia! i-am spus ferm.
— Aş fi fericită s-o pot face, dar e cam dificil în momentul acesta. În schimb,

am fost foarte fericită la Cairo, când aproape că îi uitasem pe toţi.
Mi-am adus aminte că Sophia nu menţionase atunci nimic în legătură cu

casa şi cu familia ei.
— Acesta  este  motivul  pentru  care  nu  vorbeai  despre  ei?  am întrebat-o.

Voiai să îi dai uitării, de fapt?
— Cred  că  da.  Am  locuit  prea  mult  timp,  fiecare  dintre  noi,  sub  nasul

celorlalţi. Suntem prea ataşaţi unul de altul. Nu suntem ca alte familii ai căror
membri se urăsc de moarte. Trebuie să fie rău, dar e aproape şi mai rău să
trăieşti încurcat în sentimente de afecţiune destul de confuze şi subminate de
conflicte. Apoi adăugă: Cred că asta am vrut să spun de fapt când afirmam că
am trăit cu toţii într-o casă mică şi strâmbă. Şi nu folosesc ultimul cuvânt cu
sens  peiorativ.  Vreau  să  spun  doar  că  nu  am  fost  în  stare  să  creştem
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independent,  fiecare  pentru  el,  onest.  Într-un  fel,  toţi  suntem  diformi  şi
îngemănaţi.

În timpul acesta, o vedeam pe Edith de Haviland cum strivea cu călcâiul
câte o buruiană de pe potecă.

— Ca rochiţa rândunicii… zise Sophia.
Deodată apăru Magda, care deschise uşa intempestiv şi strigă:
— Dragilor, de ce nu aţi aprins lumina? E aproape întuneric.
Apăsă apoi întrerupătoarele, iar lumina se împrăştie pe pereţi şi pe mese;

am tras  împreună draperia  trandafirie  şi  grea.  Înăuntru mirosea a  flori,  iar
Magda, trântindu-se pe canapea, exclamă:

— Ce scenă incredibilă, nu-i aşa? Dar cât de ciudat a fost Eustace! Mi-a spus
că, în opinia lui, reuniunea familiei a fost complet indecentă. Ce nostimi sunt
băieţii! oftă, apoi continuă: Roger e mai degrabă un răsfăţat. Îl ador când îşi
ciufuleşte părul şi începe să dărâme lucrurile aflate în calea lui. Nu-i aşa că a
fost drăguţ din partea lui Edith să-i ofere lui moştenirea? Şi ea chiar vorbeşte
serios, nu e doar un scenariu! Numai că e o chestie tare idioată – s-ar putea să-l
fi determinat pe Philip să creadă că ar trebui să procedeze la fel! Bineînţeles că
Edith ar face orice pentru familia ei! E ceva patetic în dragostea acestei fete
bătrâne pentru copiii surorii ei. Într-o bună zi voi juca şi eu un rol de mătuşă, o
fată bătrână şi devotată. O mătuşă iscoditoare, încăpăţânată şi devotată.

— Trebuie să-i fi fost greu după moartea surorii ei, am zis eu, refuzând să
mă las atras într-unul dintre scenariile create de Magda. Adică, ţinând cont că
nu l-a suportat deloc pe bătrânul Leonides…

Magda m-a întrerupt pe dată:
— Nu l-a suportat?! Cine ţi-a spus asta? Prostii… Era îndrăgostită de el.
— Mamă! protestă Sophia.
— Nu  încerca  să  mă  contrazici,  Sophia.  Normal  că  la  vârsta  ta  crezi  că

dragostea înseamnă doi tineri frumoşi plimbându-se la lumina lunii.
— Ea mi-a spus că nu l-a agreat niciodată, am adăugat eu.
— Poate  că  asta  a  fost  valabil  doar  la  început,  când a  venit  ea  aici.  Era

supărată pe soră-sa fiindcă se măritase cu el. Dar îndrăznesc să spun că, deşi
întotdeauna a existat un conflict între ei doi, Edith era îndrăgostită de el! Dragii
mei,  ştiu ce vorbesc! Normal că nu avea cum să se însoare cu ea, având în
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vedere că era sora soţiei sale decedate. Nici nu cred că el s-a gândit vreodată la
asta.  Edith  era  suficient  de  fericită  să  joace  rolul  unei  mame pentru  copiii
surorii şi să se tot certe cu Aristide. Însă nu i-a convenit că el s-a însurat cu
Brenda. Nu i-a căzut bine deloc!

— Cum nu v-a căzut bine nici ţie, nici tatei, spuse Sophia.
— Bineînţeles că am respins ideea mariajului! Normal! Dar Edith a fost cea

mai decepţionată. Draga mea, am observat modul în care o privea pe Brenda!
— Gata, mamă!
Magda  îi  aruncă  o  privire  afectuoasă  şi  pe  jumătate  plină  de  vinovăţie,

privirea unui copil neastâmpărat şi răsfăţat. Continuă, fără să-şi dea seama că
devenea incoerentă:

— Am hotărât că este necesar ca Josephine să meargă la şcoală.
— Josephine? La şcoală?
— Da. În Elveţia. Mâine mă şi ocup de asta. Cred cu tărie că ar trebui s-o

trimitem cât mai repede. Nu-i face bine deloc să fie implicată într-o tevatură ca
asta. Începe să o ia razna. Josephine are nevoie să stea cu alţi copii de vârsta ei.
Are nevoie de o viaţă organizată în jurul şcolii. Întotdeauna am fost de această
părere.

— Bunicul nu era de acord ca Josephine să meargă la şcoală, spuse încetişor
Sophia. Întotdeauna respingea cu vehemenţă ideea.

— Draga mea, bătrânelului nostru scump şi drag îi plăcea să ne aibă pe toţi
în jurul lui. De multe ori, vârstnicii tind să fie egoişti în această privinţă. Un
copil  trebuie  să  stea  cu  cei  de  vârsta  lui.  Şi  apoi,  Elveţia  e  o  ţară  atât  de
sănătoasă, cu toate sporturile ei de iarnă, cu aerul curat şi cu mâncarea infinit
mai bună decât cea de aici!

— Nu va  fi  greu  să  o  trimiteţi  în  Elveţia  tocmai  acum,  cu  regularizarea
monetară? am întrebat-o.

— Prostii, Charles! Trebuie să existe vreun program educaţional mai mult
sau mai puţin legal sau vreun schimb de experienţă cu copii elveţieni. Există
tot felul de posibilităţi. Rudolf Alstir se află în Lausanne. Îi voi expedia mâine o
telegramă ca să aranjăm totul. Pe la sfârşitul săptămânii o putem trimite.

Magda lovi cu pumnul o pernă, zâmbi spre noi, apoi se îndreptă către uşă,
continuând să ne privească încântată.
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— Doar cei tineri contează, spuse ea cu o intonaţie încântătoare. Aşa este
normal,  ca  ei  să  reprezinte  o  prioritate.  Şi,  dragilor,  gândiţi-vă  la  flori:  la
genţianele albastre, la narcise…

— În octombrie? întrebă Sophia, dar Magda deja plecase.
Sophia se ridică şi oftă exasperată.
— Serios,  continuă ea.  Mama e de-a dreptul  sâcâitoare!  Brusc îi  vin idei,

începe să trimită mii de telegrame şi totul trebuie să fie aranjat într-o clipă. De
ce atâta grabă să o expedieze pe Josephine în Elveţia?

— Ai auzit doar! Trebuie să meargă la şcoală. Şi eu sunt de părere că ar fi un
lucru bun pentru Josephine să-şi petreacă timpul cu copii de vârsta ei.

— Cu toate astea, bunicul nu era de acord, ripostă Sophia cu încăpăţânare.
Mă irita puţin faptul că Sophia susţinea părerea bunicului ei.
— Draga mea Sophia, chiar crezi că un bătrân de peste 80 de ani este capabil

să proiecteze judicios viitorul şi bunăstarea unui copil?
— Cred că era mai îndreptăţit s-o facă decât oricine altcineva din casa asta,

îmi răspunse Sophia.
— Mai mult chiar decât mătuşa ta, Edith?
— Asta  nu.  În  mare  măsură,  ea  era  de  acord  cu  şcoala.  Recunosc  că

Josephine a deprins obiceiuri ciudate, cum ar fi să-şi bage nasul în treburi care
nu o privesc. Dar cred că doar se joacă de-a detectivul.

Mă tot întrebam dacă decizia Magdei era motivată doar de bunăstarea lui
Josephine. Fata era foarte bine informată în legătură cu tot feluri de lucruri care
se  petrecuseră  înaintea  crimei  şi  care,  în  mod  cert,  îi  depăşeau  vârsta  şi
capacitatea de înţelegere. O viaţă educaţională de calitate, cu o multitudine de
jocuri, ar fi, probabil, exact ceea ce îi trebuia. Totuşi, mă frapa graba cu care
Magda voia să-şi pună în aplicare decizia. La urma urmei, Elveţia era atât de
departe.
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Capitolul 16

Tata îmi spusese nu cu mult timp în urmă: „Lasă-i pe ei să vorbească“.
Dimineaţa  următoare,  în  timp  ce  mă  bărbieream,  mă  gândeam  cât  de

departe ajunsesem urmând acest sfat.
Edith  de Haviland vorbise cu mine.  Şi  mă căutase dinadins pentru asta.

Clemency vorbise cu mine (sau eu vorbisem cu ea?). Magda îmi vorbise şi ea…
mă rog, e un fel de a spune, de fapt nu fusesem decât parte din audienţă la una
dintre emisiunile ei radiofonice. Bineînţeles că şi Sophia vorbise cu mine. Ba
chiar şi bona. Oare puteam spune în acel moment că înţelesesem mai multe,
după cele aflate de la ei? Oare chiar mi se strecurase vreun cuvânt sau vreo
frază semnificativă? Mai mult, să fi existat oare vreo dovadă a acelui tip de
vanitate ieşită din tipar despre care îmi vorbise tatăl meu? Nu cred.

Singura persoană care nu îşi exprimase în niciun moment dorinţa de a vorbi
cu mine, despre niciun subiect, era Philip. Nu era asta, într-o anumită privinţă,
ceva anormal? Cred că aflase deja că intenţionez să mă căsătoresc cu fiica lui. Şi
totuşi, continua să se comporte ca şi cum n-aş fi fost în casă. Probabil că nu
suporta prezenţa mea acolo. Edith de Haviland îşi ceruse scuze în numele lui,
spunând  că  răceala  lui  Philip  era  doar  un  soi  de  deprindere,  o  atitudine
îndelung exersată. Era vizibil îngrijorată în legătură cu el. Dar ce motive să fi
avut?

M-am gândit la tatăl Sophiei. Era un om introvertit. Fusese un copil gelos şi
nefericit, forţat să se retragă în sine. Se refugiase în lumea cărţilor, în trecutul
istoric.  Acea  răceală  studiată  ar  fi  putut  ascunde  o  fire  pătimaşă.  Câştigul
financiar de pe urma morţii tatălui său era un motiv nu doar nepotrivit, ci şi
neconvingător. Nu am crezut nicio clipă că Philip Leonides şi-ar fi ucis tatăl
pentru că ar fi considerat că nu are atâţia bani pe cât şi-ar fi dorit. Totuşi, n-ar fi
fost  exclus  ca  această  dorinţă  de  a-şi  vedea  tatăl  mort  să  fie  indusă  de  o
problemă psihologică. Philip venise să locuiască în casa părintelui său, dar, mai
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târziu, când fratele mai mare se întorsese pe neaşteptate, Philip fusese nevoit să
asiste la ascensiunea lui Roger ca favorit al tatălui lor. Era oare posibil ca acest
gând să îl fi torturat pe Philip în asemenea măsură, încât să vadă în moartea
tatălui său unica şansă de eliberare? Dar dacă am presupune că fiul mai mare
ar fi cel incriminat? Roger era în pragul colapsului  financiar.  Nu era Philip
îndreptăţit să creadă că fratele său avea să fie învinovăţit de comiterea crimei,
ţinând cont că nu cunoştea detaliile conversaţiei  dintre Roger şi  tatăl  lui şi,
implicit, nici oferta bătrânului de a-şi ajuta fiul? Fusese Philip atât de tulburat
încât toate acestea să îl conducă spre omucidere?

M-am tăiat în timp ce mă bărbieream şi am înjurat.
Ce  naiba  încercam  să  fac?  Să-l  acuz  de  crimă  pe  tatăl  Sophiei?  Bună

încercare! Nu de asta mă chemase Sophia la ea.
Sau ăsta era motivul? Trebuie să fi fost ceva, de la bun început, în spatele

cererii Sophiei. Dacă l-ar fi suspectat câtuşi de puţin pe tatăl ei, cu siguranţă că
nu ar fi fost de acord să se căsătorească cu mine. În plus, Sophia cea atât de
prevăzătoare şi de curajoasă în mod sigur şi-ar fi dorit să afle adevărul, din
moment ce incertitudinea ar fi constituit un obstacol în calea fericirii noastre.
Era în stare să îmi spună:  „Demonstrează-mi că ceea ce îmi imaginez nu e
adevărat.  Doar dacă totuşi este adevărat,  fă-mă să înţeleg,  pentru că numai
astfel să pot să accept!“

Mă întrebam dacă Edith de Haviland avea certitudini cu privire la vinovăţia
lui Philip sau doar îl suspecta. Ce voia să zică prin „e un fel de idolatrie“?

Şi  ce  însemna  acea  privire  pe  care  mi-o  aruncase  Clemency  când  o
întrebasem cine credea ea că este suspectul? După care răspunsese: „Laurence
şi Brenda sunt suspecţii cei mai evidenţi, nu-i aşa?“

Întreaga familie dorea ca Brenda şi Laurence să fie cei vinovaţi, spera să fie
ei, dar nimeni nu credea asta cu adevărat…

Pe de altă parte, familia putea să se şi înşele, astfel încât, până la urmă, cei
doi chiar să fie vinovaţii.

Sau doar Laurence, nu şi Brenda… Ar fi fost o soluţie mai bună.
După ce mi-am tamponat obrazul în locul unde m-am tăiat, am coborât plin

de hotărâre la parter ca să iau micul dejun şi să vorbesc cu Laurence Brown cât
mai repede posibil.
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Doar după ce am băut a doua ceaşcă de cafea mi-am dat seama că şi eu
eram  sub  efectul  Casei  Strâmbe.  Ca  toţi  ceilalţi,  îmi  doream  şi  eu  să  aflu
rezolvarea care mă mulţumea şi care nu era neapărat cea adevărată.

După micul dejun am ieşit pe coridor şi m-am îndreptat spre etaj. Sophia
îmi spusese că acolo îl voi găsi pe Laurence – în sala de clasă unde îi medita pe
Eustace şi pe Josephine.

Am ezitat înainte de a mă opri puţin pe la Brenda. Nici nu-mi mai amintesc
dacă  am  sunat  sau  am  bătut  la  uşă,  sau  dacă  pur  şi  simplu  am  intrat.
Consideram însă necesar să tratez casa Leonides ca pe un ansamblu, nu ca pe
reşedinţa exclusivă a Brendei.

Am deschis uşa şi  am intrat.  Totul era tăcut şi  părea să nu fie nimeni în
apartament. În stânga mea, uşa care dădea în salonul cel mare era închisă. În
dreapta, erau deschise două uşi – cea de la dormitor şi cea a băii.  Din câte
ştiam, aceea era baia care deservea dormitorul lui Aristide Leonides, locul în
care fuseseră depozitate ezerina şi insulina.

Poliţia terminase cercetările aici,  aşa că am deschis uşa şi m-am strecurat
înăuntru. Realizam cât de uşor i-ar fi fost cuiva din casă – sau chiar cuiva străin
– să ajungă până aici fără să-l vadă cineva.

Stăteam în mijlocul băii privind de jur împrejur. M-am uitat atent la plăcile
lucioase  de  faianţă  şi  la  cada  adâncă.  Pe  o  latură  se  aflau  diverse  aparate
electrocasnice: o plită cu un grătar dedesubt, un ceainic electric, o tigaie mică,
un prăjitor de pâine – tot ce îi era necesar valetului unui domn în vârstă. Pe
perete  era  atârnat  un  dulăpior  smălţuit.  L-am  deschis.  Înăuntru  se  aflau
diverse dispozitive medicale,  două sticluţe pentru medicamente,  recipientul
pentru aplicarea picăturilor, o pipetă şi câteva sticluţe inscripţionate. Aspirină,
borat pudră, iodină, plasturi etc. Pe un alt raft se aflau rezerva de insulină, în
sticluţe stivuite,  două ace hipodermice  şi  o  sticlă  de  spirt  sanitar.  Pe un al
treilea raft era un flacon purtând inscripţia: „Pastile – a se lua una sau două pe
seară conform reţetei“. Fără îndoială, pe acest raft se aflase sticla de picături
pentru ochi. Totul era curat şi ordonat, astfel încât oricine se putea descurca
extrem de uşor, dacă ar fi avut nevoie de un banal tratament… sau dacă ar fi
vrut să ucidă pe cineva.

Puteam să fac orice voiam cu sticluţele, apoi să ies pe furiş, să mă îndrept
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spre parter şi nimeni nu ar fi bănuit măcar că am trecut pe acolo. Bineînţeles
că, în acel moment, nu mă mai surprindea nimic, dar măcar ştiam acum cât de
dificilă era sarcina poliţiei.

Doar vinovatul – sau poate că erau mai mulţi?! – putea oferi informaţiile
care ar fi ajutat ancheta.

„Întărâtă-i!  îmi  spusese  Taverner.  Hărţuieşte-i!  Fă-i  să  creadă  că  avem  o
teorie.  Şi  ţine-i  sub  observaţie.  Mai  devreme sau  mai  târziu,  criminalul  va
încerca să se disocieze de ceilalţi şi să facă o mişcare inteligentă. Atunci l-am
prins.“

Ei bine, criminalul nu reacţionase la acest tratament deocamdată.
Am ieşit din baie şi tot nu era nimeni prin preajmă. Am mers pe coridor,

trecând printre sufragerie, aflată în stânga, şi dormitorul Brendei, învecinat cu
baia, situate în partea dreaptă. În ultima cameră se afla una dintre servitoare.
Uşa sufrageriei era închisă. Din camera de dedesubt răzbătea vocea lui Edith
de Haviland, care purta obişnuita conversaţie la telefon cu vânzătorul de peşte.
Nişte scări în spirală duceau la etajul superior. Le-am urcat. Ştiam că acolo se
aflau dormitorul lui Edith şi o cameră de zi, alături de două băi şi de camera
lui Laurence Brown. O altă serie de scări ducea către o cameră mare, construită
deasupra zonei în care stăteau servitorii, iar în spatele acesteia se afla sala de
studiu.

Am ieşit pe uşă în linişte. Din sala de studiu se auzea slab şi înfundat vocea
lui Laurence Brown.

Cred că mă pricopsisem şi eu cu obiceiul Josephinei de a se furişa. M-am
apropiat de uşă fără ruşine şi am tras cu urechea. Era o lecţie de istorie în care
vorbeau  despre  directoratul  francez.  Tot  ascultând,  mi-am  dat  seama  cu
surprindere că Laurence Brown chiar era un profesor magnific.

Până la urmă, n-ar fi trebuit să fiu atât de uimit. În fond, Aristide Leonides
ştia să-şi aleagă oamenii. Cu toate că aspectul său fizic avea ceva de şoarece,
Laurence poseda darul suprem de a stârni entuziasmul şi curiozitatea elevilor
lui.  Drama lui  Thermidor,  decretul  împotriva susţinătorilor  lui  Robespierre,
măreţia  lui  Barras,  viclenia  lui  Fouché  –  tânărul  locotenent  artilerist  al  lui
Napoleon, toate acestea erau aduse în prezent cu însufleţire şi cât se poate de
veridic.
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Pe  neaşteptate,  Laurence  se  opri  din  vorbit,  le  puse  lui  Eustace  şi  lui
Josephine  câte  o  întrebare,  după  care  le  ceru  să  se  pună  în  pielea  unor
personaje istorice.

Deşi  demersul  său  nu avu  cine  ştie  ce  rezultat  în  ceea  ce  o  priveşte  pe
Josephine, care vorbea cu o voce cam răguşită, Eustace păru cu totul diferit faţă
de felul lui capricios, pe care îl afişa de obicei. De data aceasta, băiatul dădea
dovadă de înţelepciune şi de un ascuţit simţ al istoriei, trăsătură pe care, fără
îndoială, o moştenea de la tatăl său.

Am auzit apoi cum îşi împingeau scaunele la locul lor, cu un scârţâit ascuţit
al pardoselii. M-am retras câţiva paşi, pentru a da impresia că tocmai atunci
coboram, când uşa s-a deschis. Eustace şi Josephine ieşiră din sală.

— Bună! am spus.
Eustace păru surprins să mă vadă.
— Doreşti ceva anume? mă întrebă el politicos.
Josephine se strecură pe lângă mine, neacordându-mi atenţie.
— Voiam doar să văd sala de lecţii, i-am răspuns încet.
— Nu ai văzut-o ieri? E doar o cameră pentru copii. Oricum, aici era cândva

o cameră de joacă. Încă mai am o grămadă de jucării înăuntru.
Mi-a  deschis  uşa  şi  am intrat.  Laurence Brown stătea la  masă.  Îşi  ridică

privirea, roşu la faţă, murmură un răspuns la salutul meu şi ieşi grăbit afară.
— L-ai speriat, îmi spuse Eustace. E foarte uşor de speriat.
— Îţi place de el, Eustace?
— Hm! E în regulă. E cam urât, ce-i drept…
— E un profesor bun?
— Da, chiar e un tip interesant. Ştie foarte multe lucruri. Te face să priveşti

lucrurile din perspective diferite. De exemplu, n-am ştiut niciodată că Henric al
VIII-lea i-a scris poezii lui Anne Boleyn… destul de inimoase, chiar…

Am  discutat  apoi  câteva  momente  pe  teme  precum  Bătrânul  marinar,
Chaucer,  implicaţiile  politice  ale  cruciadelor,  viziunea  perioadei  medievale
asupra vieţii, cât şi despre ceea ce îl surprindea pe Eustace în mod deosebit –
faptul că Oliver Cromwell interzisese sărbătorirea Crăciunului. Am putut astfel
să observ că în spatele comportamentului arogant şi vulcanic al băiatului se
ascundea o minte ascuţită şi curioasă.

126



Foarte curând, am început să descopăr sursa umorului său macabru. Boala
pe care o avea nu era pentru Eustace doar un chin înfricoşător, ci şi o frustrare
şi o piedică apărută exact atunci când se bucura din plin de viaţă.

— Ar fi trebuit  să intru într-a unsprezecea,  să primesc blazonul clasei.  E
destul de neplăcut să fii nevoit să rămâi acasă pentru a studia în particular, mai
ales alături de o neisprăvită precum Josephine. De ce? Pentru că are doar 12
ani.

— Dar nu studiaţi aceleaşi lucruri, nu-i aşa?
— Nu, evident că ea nu studiază latina şi matematica pentru avansaţi. N-ai

vrea să te afli în situaţia de a împărţi un profesor cu o fată.
Am încercat să îi alin orgoliul rănit, subliniind că Josephine era destul de

inteligentă pentru o fată de vârsta ei.
— Chiar crezi asta? Eu cred că e groaznică! E înnebunită după investigaţii.

Se plimbă peste tot, îşi bagă nasul în toate şi scrie tot timpul într-un carneţel
negru, pretinzând că a aflat o grămadă de lucruri. E doar un copil prostuţ, atât!
În orice caz, fetele nu pot fi detectivi.  I-am spus-o şi  ei.  Cred că mama are
dreptate şi că Josephine va pleca în Elveţia cât de curând.

— Şi nu-ţi va fi dor de ea?
— Să-mi fie dor de un copil ca ea? răspunse Eustace cu aroganţă. Bineînţeles

că nu! Dumnezeule, casa asta e mai mult decât ar putea îndura oricine! Mama
aleargă întruna la Londra şi înapoi şi terorizează dramaturgii ca să îi rescrie
piesele de teatru, agitându-se degeaba. Tata se îngroapă între cărţi, iar uneori
nici măcar nu te aude când îi vorbeşti. Cum de am fost blestemat să am părinţi
atât de ciudaţi?! Apoi mai e unchiul Roger, întotdeauna atât de entuziast, încât
te trec fiorii.  Mătuşa Clemency e de treabă,  nu te stresează,  dar uneori  am
impresia că e cam excentrică. Mătuşa Edith nu e nici ea prea rea, doar că e
bătrână. Lucrurile s-au mai animat de când cu întoarcerea Sophiei, deşi poate fi
şi ea cam aprigă câteodată. La urma urmei, suntem o familie cam ciudată, nu ţi
se pare? Să ai o bunică vitregă suficient de tânără pentru a-ţi fi mătuşă sau soră
mai mare… Vreau să spun că asta te face să te simţi cam aiurea!

Înţelegeam, într-o oarecare măsură, sentimentele lui Eustace. Îmi venea în
minte, foarte vag, frustrarea pe care o simţisem atunci când eram de vârsta lui
Eustace – spaima de a nu le părea ciudat oamenilor sau de a nu fi considerate
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ciudate rudele mele apropiate.
— Dar bunicul tău? Îţi plăcea? l-am întrebat eu.
Eustace îmi răspunse cu o expresie ciudată pe chip.
— Bunicul a fost o persoană antisocială.
— În ce sens?
— Întotdeauna punea profitul pe primul loc, ceea ce Laurence consideră că

este complet greşit. În plus, bunicul era şi individualist. Trăsături ca acestea
trebuiau să dispară, nu-i aşa?

— Uite că a dispărut el, până la urmă, i-am replicat cu o oarecare brutalitate
în glas.

— Ăsta e un lucru bun. Nu vreau să par impertinent, dar la anii pe care-i
avea bunicul, nu prea se mai putea bucura cu adevărat de viaţă!

— Chiar crezi că nu s-a bucurat?
— Nu avea cum. În fine, era momentul să plece. El…
Eustace  îşi  întrerupse  ideea  când  Laurence  Brown  reveni  în  sala  de

meditaţii.
Laurence începu să-şi facă de lucru cu câteva cărţi, dându-mi impresia că se

uită pe furiş la mine.
Aruncă o privire spre ceasul de mână şi spuse:
— Eustace, te rog să te întorci la ora 11 fix. Am pierdut prea mult timp în

ultimele zile.
— În regulă, domnule.
Eustace se îndreptă leneş spre uşă şi ieşi fluierând.
Laurence Brown îmi aruncă o privire tăioasă. Îşi umezi buzele de câteva ori.

Eram convins că se întorsese în sala de clasă doar pentru a-mi vorbi.
De îndată ce termină de răscolit cărţile fără vreun scop anume şi după ce

mimă căutarea uneia care lipsea, se întoarse spre mine.
— Ăăăă… cum merge?
— Cine?
— Poliţia.
Nasul i se mişcă de parcă ar fi avut un tic nervos. Părea un şoarece încolţit

sau cel puţin aşa îl vedeam eu.
— Poliţia nu vorbeşte cu mine despre anchetă, i-am răspuns.
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— Aha. Am crezut că tatăl dumneavoastră este comisar.
— Aşa este, dar mi se pare normal să nu divulge informaţii legate de slujba

lui.
M-am asigurat că spun asta pe un ton afectat.
— Deci nu ştiţi cum… ce… dacă… şi vocea i se stinse. Nu cred că vor aresta

pe cineva, nu?
— Din câte ştiu, nu. Însă, dacă ar face-o, tot n-aş avea cum să aflu.
„Întărâtă-i!“, asta îmi spusese inspectorul Taverner. „Hărţuieşte-i!“ Ei bine,

Laurence Brown devenise agitat.
Începu să vorbească repede şi nervos.
— Nu ştiţi cum e… încordarea… Faptul că nu ştii niciodată… Vreau să spun

că vin şi  pleacă întruna.  Pun întrebări… întrebări  care par să nu aibă nicio
legătură cu cazul în sine.

Apoi tăcu. Am aşteptat. Era însă limpede că voia să vorbească, aşa că l-am
lăsat s-o facă.

— Aţi  fost  aici  ieri,  când  inspectorul  a  făcut  acea  aluzie  monstruoasă?
Despre mine şi doamna Leonides… A fost groaznic! Aşa ceva te face să te simţi
complet  neajutorat.  Nu poţi  împiedica oamenii  să se gândească la astfel  de
lucruri! Însă totul este o ipoteză nefondată. Doar pentru că ea este, de fapt era,
cu  mult  mai  tânără  decât  soţul  ei…  Oamenii  au  o  minte  pur  şi  simplu
înspăimântătoare… Nu mă pot abţine să cred că e vorba despre o înscenare.

— O înscenare? Interesant!
Şi chiar era, cu toate că nu în sensul în care credea el.
— Mă refer la familie. Ştiţi dumneavoastră… Familia domnului Leonides nu

m-a agreat niciodată. Întotdeauna au fost distanţi. Întotdeauna am simţit că mă
dispreţuiesc.

Mâinile începură să îi tremure.
— Doar pentru că sunt bogaţi şi puternici, m-au privit de sus întotdeauna.

Nu  reprezentam  nimic  altceva  pentru  ei  decât  un  simplu  meditator…  Un
contestatar nenorocit care nu a vrut să-şi satisfacă stagiul militar. Dar obiecţiile
mele chiar au fost fondate.

Nu spuneam nimic, îl lăsam să se descarce.
— Bun,  şi… ce dacă îmi  era  frică?  Îmi  era  frică  să  n-o fac  lată.  Frică  de
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secundele când ar fi trebuit să apăs pe trăgaci… dacă nu eram în stare s-o fac?
Cum poţi fi sigur că acela pe care o să îl ucizi e un nazist? Poate e un băiat
cumsecade, un fecior de la ţară,  fără înclinaţii  politice,  chemat la datorie în
slujba patriei. Cred cu tărie că războiul e ceva rău, înţelegeţi? E un păcat!

Nu spuneam în continuare nimic. Mă gândeam că tăcerea mea avea un efect
mult mai puternic decât orice argument sau aprobare. Laurence Brown se certa
cu el însuşi şi arăta foarte mult din cine era de fapt.

— Lumea a râs de mine întotdeauna.
Vocea îi tremura.
— Se pare că am un talent în a mă face de râs. Nu e vorba de laşitate… ci de

faptul că mereu am făcut lucrurile pe dos. Am intrat de pildă într-o casă în
flăcări,  încercând  să  salvez  o  femeie.  Dar  dintr-odată  m-am rătăcit,  mi-am
pierdut cunoştinţa şi, în felul ăsta, le-am dat pompierilor de furcă. Îi auzeam
spunând: „De ce nu o fi lăsat tontul ăsta lucrurile în seama noastră?“ Tot ce fac
e zadarnic, toată lumea e împotriva mea. Cine l-a ucis pe domnul Leonides a
făcut în aşa fel încât eu să fiu cel suspectat. De fapt, ca să mă distrugă.

— Şi despre doamna Leonides ce puteţi să îmi spuneţi?
El  se  înflăcără  dintr-odată.  Laurence  Brown  nu  mai  avea  nimic  din

comportamentul unui şoarece.
— Doamna Leonides e un înger, spuse el. Drăgălăşenia şi bunătatea ei faţă

de bătrânul său soţ erau demne de laudă. Orice legătură între persoana ei şi
otrava  care  l-a  ucis  pe  domnul  Leonides  este  de-a  dreptul  ridicolă.  Şi
inspectorul pur şi simplu nu-şi dă seama… E cumva bătut în cap?

— E doar influenţat de numărul mare de cazuri în care soţii mai în vârstă au
fost otrăviţi de dragele lor soţii mai tinere.

— E prost şi nesuferit pe deasupra, o trânti el pe un ton nervos.
Se îndreptă spre biblioteca din colţul camerei şi începu să cotrobăie printre

cărţi. Mi se părea că obţinusem suficiente informaţii de la Laurence, aşa că am
ieşit încetişor din cameră.

Tocmai treceam pe coridor, când o uşă se deschise şi Josephine fu cât pe ce
să dea peste mine. Apăruse din senin, ca unul dintre acei  demoni dintr-un
spectacol desuet de pantomimă. Era murdară pe faţă şi pe mâini, iar de ureche
îi atârna o pânză de păianjen uriaşă.
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— Pe unde ai umblat, Josephine?
Am tras cu ochiul în spatele ei, prin uşa pe care tocmai ieşise. Câteva trepte

conduceau spre mansardă – un spaţiu dreptunghiular şi întunecos, în care se
puteau întrezări câteva rezervoare mari.

— Am fost în camera rezervoarelor.
— De ce în camera rezervoarelor?
Josephine îmi răspunse scurt, cu un aer de afacerist.
— Observ.
— Oare ce ar fi de observat între rezervoare?
La această întrebare Josephine îmi răspunse pur şi simplu:
— Trebuie să mă spăl.
— Cred că ai dreptate.
Dispăru apoi după uşa băii celei mai apropiate. Privi în spate şi adăugă:
— Cred că a venit vremea să mai fie comisă o crimă, nu crezi?
— Ce vrei să spui prin asta?
— Păi în cărţi apare întotdeauna o a doua crimă. Cineva care ştie prea multe

e ucis înainte de a apuca să spună ceea ce ştie.
— Citeşti prea multe cărţi poliţiste, Josephine. În viaţa reală nu se întâmplă

chiar aşa. Şi, dacă cineva din casa asta ştie într-adevăr ceva, ultimul lucru pe
care ar vrea să îl facă e să vorbească despre asta.

Răspunsul ei veni neclar din cauza zgomotului apei de la robinet.
— Uneori este vorba despre un lucru pe care nu sunt conştienţi că îl ştiu.
Am clipit în timp ce încercam să-i înţeleg ideea. Apoi, lăsând-o pe Josephine

să se spele, am coborât la parter.
În timp ce ieşeam pe uşa ce dădea spre scări, Brenda apăru în grabă din

salon. Se apropie de mine, îmi atinse braţul cu mâna şi mă privi.
— Ei bine? mă întrebă.
Era aceeaşi modalitate de a cere informaţii ca şi în cazul lui Laurence, doar

că altfel formulată. Cuvintele ei erau mult mai eficiente.
Am clătinat din cap.
— Nimic, am zis.
Ea oftă prelung.
— Mi-e atât de frică… Charles, sunt atât de speriată…
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Frica  ei  era  cât  se  poate  de  reală.  Se  făcea  simţită  chiar  în  spaţiul  acela
îngust. Voiam să o liniştesc, să o ajut. Am avut încă o dată sentimentul dureros
că ea era teribil de singură în acele împrejurări ostile.

Ar fi putut la fel de bine să strige: „Cine e de partea mea?“
Care ar fi fost răspunsul? Laurence Brown? Şi, la urma urmei, ce reprezenta

Laurence  Brown?  În  niciun  caz  nu  era  un  punct  de  sprijin  în  vremuri  de
restrişte. Era una dintre verigile slabe. Mi-am amintit cum se furişau dinspre
grădină, cu o seară în urmă.

Voiam să o ajut. Voiam atât de mult să o ajut! Dar nu puteam spune sau face
nimic în plus! Şi mă simţeam dominat de un sentiment jenant de vinovăţie, ca
şi  cum  Sophia  m-ar  fi  privit  cu  ochi  dispreţuitori.  Îmi  aminteam  vocea  ei
zicându-mi: „Te-a prins“.

Sophia efectiv nu vedea şi  nici  nu voia să vadă lucrurile din perspectiva
Brendei. Singură, suspectă de crimă, neavând pe nimeni care să îi fie aproape.

— Procesul începe mâine, spuse Brenda. Ce se va întâmpla?
Aici puteam să o liniştesc.
— Nimic, i-am spus. Nu trebuie să îţi faci griji în privinţa asta. Va fi totul

amânat pentru ca poliţia să-şi poată finaliza investigaţiile. Totuşi, e posibil ca
presa să se dezlănţuie. Până acum nu a apărut niciun indiciu în presă cum că
nu ar fi fost o moarte naturală. Familia Leonides e foarte influentă. Numai că,
dacă judecata se va amâna… ei bine, să spunem că distracţia abia atunci va
începe.

(Ce  lucru  interesant!  Distracţia! Oare  de  ce  a  trebuit  să  aleg  exact  acest
cuvânt?)

— Vor fi… vor fi nemiloşi?
— Dacă aş fi în locul tău, n-aş acorda niciun interviu. Ştii, Brenda, cred că ar

trebui să ai un avocat…
Aceste cuvinte îi provocară un icnet de spaimă.
— Nu, nu, nu! m-am grăbit să o liniştesc. Nu o spun din motivul pe care îl crezi

tu. O spun doar pentru că ai nevoie de cineva care să îţi apere interesele şi să te
sfătuiască în legătură cu ceea ce trebuie să zici şi să faci, dar şi în legătură cu ce
nu trebuie. Vezi tu, eşti foarte singură, am adăugat eu.

Mâna ei se încleştă în jurul braţului meu.
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— Aşa este. Chiar înţelegi asta. M-ai ajutat mult, Charles, chiar m-ai ajutat…
Am coborât scările cu un sentiment de căldură şi de satisfacţie… Apoi am

văzut-o pe Sophia stând în faţa uşii de la intrare. Vocea ei era rece şi seacă.
— Ce mult ai stat! Te-au sunat din Londra. Tatăl tău are nevoie de tine.
— La comisariat?
— Da.
— Mă întreb de ce au nevoie de mine. Nu au precizat?
Sophia clătină din cap. Ochii ei reflectau neliniştea. Am tras-o lângă mine.
— Nu te îngrijora, draga mea. Mă întorc repede.
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Capitolul 17

Era o atmosferă nefirească în biroul tatălui meu.
Bătrânul stătea în spatele mesei sale de lucru. Inspectorul-şef Taverner se

sprijinea  de  cadrul  ferestrei.  În  scaunul  din  faţa  biroului  şedea  domnul
Gaitskill, care părea agitat.

— … dorinţa de confidenţialitate absolută, spunea el apăsat.
— Desigur, desigur, zicea tata împăciuitor. Ah, salut, Charles, ai ajuns taman

la ţanc. A apărut o încurcătură surprinzătoare.
— Fără precedent, zise domnul Gaitskill.
Ceva îl supăra peste măsură pe micul avocat.  Din spatele lui,  inspectorul

Taverner mă privea zâmbind ştrengăreşte.
— Pot să recapitulez? întrebă tata. Domnul Gaitskill a primit azi-dimineaţă o

înştiinţare surprinzătoare, Charles. De la domnul Agrodopolous, proprietar al
restaurantului Delphos. Este un tip foarte în vârstă, grec prin naştere, care în
tinereţe a fost ajutat de Aristide Leonides, cu care de altfel s-a şi împrietenit. I-a
rămas profund recunoscător prietenului şi binefăcătorului lui şi se pare că şi
Aristide Leonides avea o mare încredere în el, fiind un om pe care putea să
conteze.

— Nu aş fi bănuit niciodată că Leonides avea o fire atât de secretoasă, zise
Gaitskill. Desigur, avea o vârstă foarte înaintată… Unii spun chiar că ar fi fost
senil…

— E vorba de naţionalitate aici, interveni blând tata. Înţelegi, Gaitskill, că
atunci  când  eşti  foarte  bătrân,  mintea  stăruie  foarte  mult  asupra  zilelor  şi
prietenilor din timpul tinereţii.

— Da, numai că eu aveam grijă de afacerile lui Leonides de mai bine de
patruzeci ani. De patruzeci şi trei de ani şi jumătate, mai exact.

Taverner rânji din nou.
— Ce s-a întâmplat? am întrebat.
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Domnul Gaitskill deschise gura să-mi explice, dar tata i-o luă înainte.
— Domnul  Agrodopolous explica  în  acea înştiinţare  că  respectă  anumite

instrucţiuni  pe care i  le-a lăsat  prietenul lui,  Aristide Leonides.  Pe scurt,  în
urmă cu aproximativ un an, a primit de la domnul Leonides un plic sigilat, pe
care domnul Agodopolous urma să i-l trimită domnului Gaitskill imediat după
moartea bătrânului. În cazul în care domnul Agrodopolous ar fi murit primul,
fiul său – totodată finul domnului Leonides – urma să îndeplinească aceleaşi
instrucţiuni.  Domnul  Agrodopolous  şi-a  cerut  scuze  pentru  întârziere,
motivând că a fost bolnav de pneumonie şi că a aflat abia ieri după-amiază de
moartea vechiului său prieten.

— Întreaga situaţie e complet neprofesionistă.
— Când domnul Gaitskill a deschis plicul şi a văzut conţinutul acestuia, a

considerat că este de datoria dumnealui…
— În aceste împrejurări, completă Gaitskill.
— … să ne  lase  să  vedem plicul.  Acesta  conţine un testament  semnat  şi

autentificat, precum şi o scrisoare explicativă.
— Deci, în cele de urmă, a apărut şi testamentul, am comentat eu.
Domnul Gaitskill se înroşi.
— Nu este acelaşi testament, se precipită el. Nu este documentul întocmit de

mine la cererea domnului Leonides. Acesta a fost scris de mână – un lucru
foarte  periculos  dacă  este  făcut  de  un  neprofesionist.  Se  pare  că  domnul
Leonides a intenţionat să mă facă să par un nătăfleţ, pufni domnul Gaitskill.

Inspectorul-şef  Taverner  se  strădui  să  îndulcească  un  pic  amărăciunea
avocatului.

— Era  un  domn  foarte  în  vârstă,  domnule  Gaitskill,  spuse  el.  Cu  toţii
devenim mai  ciudaţi  pe  măsură  ce  îmbătrânim,  nu-i  aşa?  Nu de-a  dreptul
ţicniţi, bineînţeles, ci doar un pic mai excentrici.

Domnul Gaitskill oftă.
— Domnul Gaitskill ne-a sunat, continuă tata, şi ne-a informat în legătură cu

conţinutul testamentului. L-am rugat, aşadar, să vină aici şi să ne aducă şi cele
două documente, apoi te-am sunat şi pe tine, Charles.

Nu prea înţelegeam de ce fusesem chemat. Mi se părea o practică un pic
cam  neobişnuită  din  partea  lui  Taverner  şi  a  tatălui  meu.  Aş  fi  aflat  de
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testament în scurt timp şi chiar nu era treaba mea modul în care îşi împărţise
averea bătrânul Leonides.

— E un testament  diferit?  am întrebat.  Adică  averea  e  împărţită  în  mod
diferit?

— Categoric, explică Gaitskill.
Tata  mă  privi.  Inspectorul-şef  Taverner  îmi  evita  grijuliu  privirea.  Mă

simţeam oarecum neliniştit…
Amândoi se gândeau la ceva, iar eu n-aveam nici cea mai vagă idee.
M-am uitat întrebător la Gaitskill.
— Nu e treaba mea, am zis. Dar…
— Dispoziţiile  testamentare  ale  domnului  Leonides  nu  sunt,  desigur,  un

secret, răspunse Gaitskill. Am considerat de datoria mea să prezint mai întâi
situaţia autorităţilor, pentru a fi îndrumat cu privire la ce urmează să fac. Am
înţeles  că  există  o…  să-i  spunem  înţelegere…  între  dumneavoastră  şi
domnişoara Sophia Leonides?

— Intenţionez  să  mă căsătoresc  cu  ea,  am răspuns,  doar  că  nu-şi  va  da
consimţământul în momentul de faţă.

— Foarte inspirat, zise domnul Gaitskill.
Nu  eram  de  acord,  însă  nu  era  momentul  potrivit  pentru  o  discuţie

contradictorie.
— Prin acest testament, urmă Gaitskill, datat 29 noiembrie anul trecut, după

ce îi cedează soţiei sale suma de o sută de mii de lire, îi lasă întreaga moştenire,
reală şi personală, nepoatei sale, Sophia Katherine Leonides.

Îmi pierdusem răsuflarea. M-aş fi aşteptat la orice, dar nu la asta.
— I-a  lăsat  întreaga  avere  Sophiei,  am zis.  Un lucru  extraordinar!  Există

vreun motiv?
— Şi-a  explicat  foarte  clar  motivele  în  scrisoarea  însoţitoare,  a  zis  tata,

ridicând o foaie de hârtie de pe biroul său.
— Aveţi ceva împotrivă dacă citeşte şi Charles scrisoarea, domnule Gaitskill?
— Procedaţi  după  cum  doriţi,  răspunse  Gaitskill  cu  răceală.  Cel  puţin

scrisoarea oferă o explicaţie, dar şi o posibilă scuză (deşi nu cred asta) pentru
comportamentul total neobişnuit al domnului Leonides.

Bătrânul îmi înmână scrisoarea. Era scrisă de mână, cu caractere greu de
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înţeles  şi  cu cerneală  foarte  neagră.  Scrisul  de mână evidenţia  caracterul  şi
individualitatea celui care o scrisese. Nu era deloc scrisul de mână, cu litere
atent rotunjite, al unei persoane aflate spre finalul vieţii, când ştiinţa de carte
era ceva greu de obţinut şi valorificat corespunzător.

Dragă Gaitskill (s-a întâmplat),
Când vei primi asta vei fi cât se poate de uimit şi, probabil, jignit. Dar am

propriile mele motive pentru a mă comporta – cum ţie ţi s-ar putea părea – într-o
manieră inutil de secretoasă.

Toată viaţa am crezut în om. Într-o familie (lucru pe care l-am observat încă
din copilărie şi pe care nu l-am uitat niciodată) există întotdeauna o persoană
mai puternică, pe umerii căreia cade responsabilitatea de a avea grijă de întreaga
familie. În familia mea, această persoană am fost eu. Am venit la Londra, m-am
stabilit aici, mi-am întreţinut mama şi bunicii din Smirna, mi-am scăpat unul
dintre  fraţi  de  ghearele  legii,  i-am  asigurat  surorii  mele  libertatea  după  o
căsătorie nefericită ş.a.m.d. Dumnezeu a binevoit să-mi ofere o viaţă lungă şi am
fost astfel capabil să am grijă de copii şi de nepoţi. Mulţi mi-au fost răpiţi de
moarte; restul, sunt fericit să spun asta, se află sub acoperişul meu.

Când voi muri, povara pe care eu am purtat-o va trebui să fie preluată de
altcineva. Am meditat dacă să-mi împart averea cât mai egal posibil între cei
dragi – dar, dacă aş face asta, nu ar mai fi egalitate deplină.

Bărbaţii nu se nasc egali – pentru a compensa inegalitatea firească a Naturii,
cineva  trebuie  să  redreseze  balanţa.  Cu  alte  cuvinte,  cineva  trebuie  să  fie
moştenitorul  meu,  cel  care  va  trebui  să  ia  asupra  lui  sau  asupra  ei  povara
responsabilităţii pentru întreaga familie.

După o îndelungă şi atentă observaţie, nu-i consider pe niciunul dintre fiii
mei potriviţi pentru această responsabilitate. Preaiubitul meu fiu Roger nu are
niciun fel de simţ al afacerilor şi, chiar dacă e o fire iubitoare, este mult prea
impulsiv pentru a avea o bună judecată. Fiul meu Philip este prea nesigur de el,
astfel că nu poate face altceva în afară de a se ascunde de viaţă. Eustace, nepotul
meu, e încă foarte tânăr şi nici nu cred că are înţelepciunea şi judecata necesare.
Este indolent şi foarte uşor de influenţat de ideile oricui vorbeşte cu el. Doar
nepoata mea, Sophia, pare să întrunească toate calităţile necesare.

Este inteligentă, are judecată, curaj, o minte corectă şi imparţială şi cred că e
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şi  generoasă.  În  grija  ei  las  bunăstarea  familiei  mele,  precum şi  bunăstarea
cumnatei  mele  Edith  de  Haviland,  căreia  îi  sunt  profund  îndatorat  pentru
devotamentul de o viaţă demonstrat familiei.

Prin aceasta explic documentul alăturat. Ce va fi mai greu de explicat – sau
mai degrabă greu de explicat pentru tine, prieten drag – este înşelătoria pe care
am pus-o în scenă.

Am considerat că nu ar fi înţelept să creez speculaţii cu privire la modul în
care îmi voi împărţi averea şi nu am intenţia de a-mi anunţa familia că îi voi lăsa
Sophiei întreaga mea avere. Atâta vreme cât fiii mei au deja o avere considerabilă,
nu  consider  că  dispoziţiile  mele  testamentare  îi  vor  situa  într-o  poziţie
umilitoare.

Pentru  a  înlătura  curiozitatea  şi  bănuielile,  ţi-am cerut  să-mi  redactezi  o
schiţă a testamentului. Acea schiţă am citit-o cu voce tare întregii familii. Am
pus-o apoi  pe  birou,  am acoperit-o  cu o foaie  de  sugativă şi  am cerut  să fie
prezenţi doi servitori. Când au venit am ridicat un pic sugativa, suficient cât să
se vadă baza de jos a unui document,  am semnal,  apoi le-am cerut şi  lor să
semneze.  Nu  mai  e  nevoie  să  spun  că  ceea  ce  am  semnat  cu  toţii  a  fost
testamentul din plicul sigilat, şi nu documentul realizat de tine şi citit familiei.

Nu pot să sper că vei înţelege ce m-a împins să recurg la această minciună. Te
voi ruga însă să mă ierţi pentru că am ascuns asta faţă de tine. Unui bătrân îi
place să păstreze pentru el micile secrete.

Îţi mulţumesc, drag prieten, pentru conştiinciozitatea cu care te-ai îngrijit
întotdeauna de afacerile mele. Transmite-i Sophiei toată dragostea mea. Roag-o
să aibă grijă de familie şi să îi protejeze de rău.

Cu sinceritate, 
Aristide Leonides.

Am citit acest remarcabil document cu interes deosebit.
— Extraordinar! am exclamat.
— Cu totul  nemaipomenit,  m-a aprobat  domnul  Gaitskill.  Repet,  cred că

vechiul meu prieten, domnul Leonides, s-ar putea să fi avut totuşi încredere în
mine.

— Nu, Gaitskill, răspunse tata. Era un mincinos înnăscut. Îi plăcea, dacă îmi
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este permis s-o spun astfel, să facă lucrurile incorect3.
— Aşa  e,  domnule,  zise  inspectorul  Taverner.  E  cel  mai  mare  şarlatan

cunoscut!
Taverner vorbea cu toată convingerea. Gaitskill ieşi maiestuos din încăpere,

încă neconsolat. Fusese rănit în profunzimea convingerilor sale profesionale.
— Nu  i-a  picat  prea  bine,  zise  Taverner.  O  firmă  foarte  respectabilă,

Gaitskill,  Callum & Gaitskill. Nu e de glumă cu ei. Când bătrânul Leonides
avea câte o afacere dubioasă, nu o prezenta niciodată firmei Gaitskill, Callum
& Gaitskill. Avea vreo zece firme de avocaţi care lucrau pentru el. Oh, chiar era
un mare impostor.

— Şi cu atât mai mult când şi-a făcut testamentul, zise tata.
— Am  fost  fraieri,  zise  Taverner.  Dacă  te  gândeşti  mai  bine,  singura

persoană care ar fi putut să joace feste cu testamentul era bătrânul însuşi. Doar
că nu ne-a trecut prin cap că ar fi avut vreun motiv să facă asta!

Mi-am amintit zâmbetul arogant al lui Josephine când îmi spunea: „Nu sunt
poliţiştii proşti?“

Dar Josephine nu fusese prezentă la citirea testamentului. Şi, chiar dacă ar fi
tras cu urechea (lucru de care eram aproape sigur),  era puţin probabil să fi
ghicit ce făcea bunicul ei. Atunci de ce avea aerul acela de superioritate? Sau
doar se lăuda din nou?

Deranjat de liniştea din cameră, am ridicat brusc privirea – atât tata, cât şi
Taverner mă urmăreau cu atenţie. Nu ştiu exact ce anume m-a determinat, dar
am izbucnit sfidător:

— Sophia nu a ştiut nimic de asta! Absolut nimic.
— Nu? întrebă tata.
Nu eram sigur dacă fusese o afirmaţie sau o întrebare.
— Va fi absolut şocată.
— Da?
— Şocată!
Urmă un moment de linişte. Apoi telefonul de pe biroul tatălui meu sună

brusc.

3 Doing things the crooked way = a face lucrurile într-o manieră necinstită, reprobabilă. (n.red.)
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— Da?
Ridică receptorul, apoi zise:
— Da, fă-mi legătura.
Se uită spre mine.
— E tânăra ta doamnă. Vrea să ne vorbească. E urgent. I-am luat receptorul.
— Sophia?
— Charles? Tu eşti? E vorba de… Josephine.
Vocea îi tremura uşor.
— Ce-i cu Josephine?
— A fost lovită la cap. Contuzie. E… e destul de rău… Ne-au spus că s-ar

putea să nu-şi mai revină…
M-am întors către ceilalţi.
— Josephine a fost lovită, le-am spus.
Tata a luat receptorul din mâna mea şi, în timp ce făcea asta, mi-a zis tăios:
— Ţi-am zis să ai grijă de copilă…
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Capitolul 18

În scurt timp, eu şi Taverner goneam cu toată viteza către Swinly Dean, într-
o maşină rapidă de poliţie.

Mă  gândeam  la  momentul  în  care  o  văzusem  pe  Josephine  ieşind  din
camera rezervoarelor, precum şi la remarca ei voalată ce se referea la „timpul
unei a doua crime“.

Biata copilă nici nu bănuia că ar putea fi ea însăşi victima „celei de-a doua
crime“.

Mi-am asumat pe deplin vina pe care,  în mod tacit,  mi-o imputase tata.
Bineînţeles că trebuia să o supraveghez pe Josephine.

Cu toate că nici eu, nici Taverner nu aveam nici cea mai vagă idee despre
cine ar putea fi ucigaşul domnului Leonides, era foarte posibil ca Josephine să
fi ştiut totuşi ceva.

Ceea ce catalogasem drept o aiureală copilărească şi „aroganţă“ putea la fel
de bine să fie ceva cu totul diferit. În timp ce practica ocupaţiile ei preferate,
furişatul dublat de indiscreţie, Josephine ar fi putut obţine o informaţie de a
cărei valoare nici măcar ea nu era pe deplin conştientă.

Mi-am  adus  aminte  de  sunetul  de  creangă  ruptă  pe  care-l  auzisem  în
grădină.  Bănuisem,  la  momentul  respectiv,  că  pericolul  era  aproape.  Pe
moment,  am  reacţionat  în  consecinţă,  dar,  mai  târziu,  mi  s-a  părut  că
suspiciunile mele erau nefondate şi melodramatice. Dimpotrivă, ar fi trebuit să
îmi dau seama că, fiind vorba de crimă, oricine ar fi comis-o riscase enorm şi
că, în consecinţă, persoana aceasta nu ar ezita să mai comită încă o crimă, doar
pentru a-şi ascunde urmele.

Poate că Magda, mânată de instinctul ei matern ciudat, îşi dăduse seama că
Josephine  era  în  pericol  şi  că  ar  fi  putut  preîntâmpina  orice  tragedie  prin
trimiterea grabnică a copilei în Elveţia.

Sophia  ne-a  ieşit  în  întâmpinare  şi  ne-a  anunţat  că  Josephine  fusese
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transportată cu ambulanţa la Market Basing General Hospital. Doctorul Gray
avea să-i informeze în cel mai scurt timp despre rezultatele radiografiei.

— Cum s-a întâmplat? întrebă Taverner.
Sophia ne conduse în spatele casei, unde se afla o magazie mică şi părăsită.

Într-un colţ al acesteia se afla o uşă întredeschisă.
— E un fel  de  spălătorie,  ne  explică  Sophia.  În  partea  de  jos  a  uşii  este

decupată  o  gaură  prin  care  să  intre  pisica,  unde  Josephine  obişnuia  să  se
legene.

Îmi aminteam că şi eu mă ţineam de asemenea năzbâtii când eram mic.
Spălătoria era mică şi destul de întunecată. Înăuntru se aflau cutii de lemn,

câteva furtunuri vechi, unelte ruginite de grădinărit şi piese de mobilă stricată.
Pe interiorul uşii se afla un opritor, sub forma unui leu din marmură.

— Aceasta este piedica uşii de la intrare. Cred că a fost mutată aici deasupra
uşii.

Taverner întinse mâna deasupra uşii, care era destul de joasă, depăşindu-l
doar cu vreo treizeci de centimetri.

— O capcană, zise el.
Începu să  legene uşa  înainte  şi  înapoi  pentru  a  se  convinge.  Apoi  privi

bucata de marmură, dar nu o atinse.
— A pus careva mâna pe asta?
— Nu, răspunse Sophia. Oricum n-aş lăsa pe nimeni.
— Foarte bine. Cine a găsit-o pe fată?
— Eu. Nu se întorsese pentru masa de prânz.  Bona o strigase.  Josephine

trecuse prin bucătărie şi ieşise afară în curtea grajdului cu aproximativ un sfert
de oră înainte. Bona credea că Josephine era afară, jucându-se cu mingea, sau
că se legăna pe uşa aceea, ca de obicei. I-am spus că o aduc eu.

Sophia făcu o pauză.
— Zici că avea obiceiul să se joace în felul ăsta? Cine mai ştia acest lucru?
Sophia ridică din umeri.
— Cred că aproape toată lumea din casă.
— Cine mai folosea spălătoria? Grădinarii?
Sophia clătină din cap.
— Rareori intră cineva acolo.
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— Să înţeleg că nu ai vedere din casă spre magazia aceasta?
Taverner rezumă:
— Deci oricine putea să se strecoare din casă sau din faţa casei, pentru a fixa

capcana. Dar ar fi fost riscant…
Se opri, uitându-se la uşă şi legănând-o uşor.
— Capcana nu e concepută prea grozav! Putea foarte bine să se declanşeze

sau nu. Mai probabil nu. Însă Josephine a avut ghinion. În cazul ei, capcana a
funcţionat.

Sophia tremură.
Taverner cercetă pardoseala. Era crestată în diferite locuri.
— Se pare că mecanismul a fost testat înainte… ca să se verifice unghiul de

cădere… Sunetul nu s-ar fi auzit în casă.
— Nu, nu s-a auzit nimic. Nu ne-am dat seama că era ceva în neregulă până

când am ieşit şi am găsit-o zăcând cu faţa în jos, cu picioarele şi mâinile întinse.
Sophia tăcu o clipă, apoi spuse:
— Avea sânge în păr…
— Aceea e eşarfa ei?
Taverner arătă spre un manşon de lână în carouri, întins pe jos.
— Da.
Folosindu-se de eşarfă, ridică atent bucata de marmură.
— Poate  sunt  amprente,  spuse  el  fără  prea  multă  speranţă.  Dar  cred că,

indiferent cine a fost, a acţionat cu precauţie.
Apoi mă întrebă la ce mă uit.  Îmi atrăsese atenţia speteaza ruptă a unui

scaun de bucătărie, aruncat printre mobilele vechi. Pe scaun se aflau urmele
unor picioare murdare de noroi.

— Curios,  spuse el.  Cineva a stat pe scaunul acela cu picioarele pline de
noroi.  De ce să fi făcut asta? Clătină din cap. La ce oră aţi găsit-o,  doamnă
Leonides?

— Trebuie să fi fost cam unu şi cinci minute.
— Iar bona dumneavoastră o văzuse ieşind cam cu douăzeci de minute în

urmă? Cine a fost ultima persoană despre care ştiţi că a intrat înaintea ei în
spălătorie?

— N-am nici cea mai vagă idee. Probabil că tot Josephine. Ştiu sigur că ea se
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legăna pe uşă azi-dimineaţă, după micul dejun.
Taverner încuviinţă.
— Deci în perioada aceea, dintre acel moment şi unu fără un sfert, cineva a

instalat  capcana.  Spuneţi  că  acea  bucăţică  de  marmură  foloseşte  ca  piedică
pentru uşa din faţă? Aveţi cumva idee de când lipseşte de acolo?

Sophia clătină din cap.
— Uşa nu a fost ţinută deschisă toată ziua. Era prea rece.
— Aveţi idee unde s-au aflat cei din casă în cursul dimineţii?
— Eu am ieşit să mă plimb. Eustace şi Josephine au fost la ore până la 12 şi

jumătate, cu o pauză la 10 şi jumătate. Tata a fost în bibliotecă toată dimineaţa,
cred.

— Dar mama dumneavoastră?
— Tocmai  ieşea  din  dormitorul  ei  atunci  când  eu  mă  întorceam  de  la

plimbare, cam pe la 12 şi un sfert. Ea nu se trezeşte foarte devreme.
Am intrat din nou în casă. Am urmat-o pe Sophia până în bibliotecă. Philip,

alb  şi  cu  un  aer  istovit,  stătea  în  scaunul  său.  Magda  stătea  ghemuită  pe
genunchii  lui  şi  plângea încet.  Sophia îi  întrebă dacă sunaseră de la spital.
Philip scutură din cap. Plângând în hohote, Magda răspunse:

— De ce nu m-au lăsat să o însoţesc? Copilaşul meu… copilaşul meu urâţel
şi amuzant. Obişnuiam să îi spun că era un copil schimbat la naştere, iar asta o
supăra peste măsură. Cum am putut să fiu atât de crudă? Iar acum o să moară.
Sunt sigură că o să moară.

— Şşşttt, draga mea, îi spuse Philip. Gata…
Simţeam că nu îmi găsesc locul în scena aceea de familie plină de nelinişte şi

durere.  M-am retras în linişte şi  am mers să o caut pe bonă. Am găsit-o în
bucătărie, plângând încetişor.

— Domnule Charles, asta mi-este pedeapsa pentru lucrurile dure pe care le-
am gândit. Exact asta este, o pedeapsă.

N-am încercat să analizez prea atent sensul celor spuse de ea.
— Există foarte multă răutate în casa aceasta. Despre asta e vorba. Nu am

vrut  să  văd asta  sau să  cred că  există.  Dar dacă vezi,  eşti  obligat  să  crezi.
Cineva l-a ucis pe stăpânul casei şi aceeaşi persoană trebuie să fi încercat să o
omoare şi pe Josephine.
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— De ce ar fi încercat să o omoare pe Josephine?
Bona îndepărtă colţul batistei de la ochi şi-mi aruncă o privire aspră.
— Ştiţi  prea  bine  cum  era  Josephine,  domnule  Charles.  Îi  plăcea  să  ştie

lucruri.  Întotdeauna i-a  plăcut  asta,  încă  de  când era  mică.  Obişnuia  să  se
ascundă sub masa din sufragerie şi să le asculte pe menajere vorbind, apoi le
avea la mână cu câte  ceva.  Aceste  lucruri  o luceau să se simtă importantă.
Vedeţi, nu prea era băgată în seamă de către stăpână. Nu era un copil frumos,
la fel ca ceilalţi doi. A fost mereu un copil şters şi obişnuit. Un copil schimbat la
naştere, aşa obişnuia stăpâna s-o numească… O învinovăţesc pentru asta, căci
convingerea mea este că ea a transformat-o într-un copil posac. Dar, printr-o
modalitate amuzantă, ea şi-a asigurat spatele aflând lucruri despre oameni şi
şantajându-i  apoi.  Numai că  nu e  deloc sigur să faci  asta  atunci  când prin
împrejurimi mişună un criminal!

Avea  dreptate  în  această  privinţă,  nu  era  deloc  sigur.  Acest  lucru  mi-a
amintit altceva, aşa că am întrebat-o pe bonă:

— Ştii cumva unde ţinea ea o cărticică neagră, o agendă sau ceva de genul
acesta, în care obişnuia să noteze diferite lucruri?

— Ştiu  la  ce  vă  referiţi,  domnule  Charles.  Dar  a  fost  foarte  vicleană  în
această privinţă. O vedeam umezindu-şi mereu creionul şi scriind în cărticică.
Apoi din nou îl băga în gură. Îi tot ziceam să nu mai facă asta, pentru că o să se
otrăvească cu grafit, iar ea îmi răspundea că nu are cum, pentru că nu era chiar
un creion cu grafit, ci cu carbon, cu toate că nu vedeam cum să fi avut dreptate,
de vreme ce se numea „creion cu grafit“.

— Aşa  ar  fi  normal,  am aprobat.  Dar,  la  urma urmei,  ea  avea  dreptate.
(Josephine avea întotdeauna dreptate!) În legătură cu agenda, ştii cumva unde
o ţinea?

— N-am  nici  cea  mai  vagă  idee,  domnule.  Era  unul  dintre  lucrurile  în
privinţa cărora era cât se poate de ascunsă.

— Nu o avea cu ea atunci când a fost găsită?
— Of, nu, domnule Charles, nici urmă de agendă.
Era posibil  să fi luat  cineva agenda? Sau poate Josephine o ascunsese în

camera ei? M-am gândit că nu ar strica totuşi să o caut acolo. Nu eram sigur
care era camera lui Josephine, dar, în timp ce stăteam nedumerit pe coridor, am

145



auzit vocea lui Taverner care mă striga:
— Vino  aici.  Sunt  în  camera  fetei.  Ai  mai  văzut  vreodată  o  asemenea

privelişte?
Am păşit pragul şi am rămas înmărmurit.
Camera  aceea  mică  arăta  de  parcă  tocmai  trecuse  o  tornadă  pe  acolo.

Sertarele dulapurilor erau scoase, iar conţinutul acestora era împrăştiat pe jos.
Salteaua  şi  lenjeria  de  pat  fuseseră  înlăturate.  Covoarele  erau  adunate
grămadă. Scaunele erau întoarse cu susul în jos, tablourile fuseseră date jos de
pe perete, iar fotografiile scoase din rame.

— Doamne Dumnezeule, am exclamat. Ce s-a întâmplat aici?
— Tu ce crezi?
— Cineva a căutat ceva.
— Exact.
M-am uitat în jur şi am fluierat.
— E cu putinţă să fi intrat  cineva aici,  să provoace un astfel  de deranj şi

nimeni să nu fi auzit sau să fi văzut ceva?
— De ce nu? Doamna Leonides îşi petrece dimineţile în dormitor, făcându-şi

unghiile, sunându-şi prietenii sau probându-şi hainele. Philip stă în bibliotecă
şi răsfoieşte mormane de cărţi.  Menajera stă în bucătărie, curăţând cartofi şi
desfăcând fasole.  Într-o familie în care fiecare cunoaşte obiceiurile celorlalţi,
poate fi destul de uşor. Şi-ţi mai spun ceva. Oricine din casă ar fi putut face
aceste lucruri: să instaleze capcana pentru copil şi să îi devasteze camera. Dar a
fost cineva foarte grăbit, cineva care nu a avut vreme să caute în linişte.

— Oricine din casă, vrei să spui?
— Exact, şi am şi verificat. Oricare dintre ei are o perioadă de timp pe care

nu o poate justifica. Philip, Magda, menajera, logodnica ta. La fel stau lucrurile
şi  la  etaj.  Brenda  şi-a  petrecut  majoritatea  dimineţii  singură.  Laurence  şi
Eustace au avut o pauză de o jumătate de oră, de la 10 şi jumătate la 11, iar tu
ai fost în mare parte cu ei, dar nu în tot acest timp. Domnişoara de Haviland a
fost în grădină, singură. Roger a fost în biroul lui.

— Doar Clemency se afla la Londra, la serviciu.
— Nu, nici măcar ea nu iese din discuţie. Azi a rămas acasă, din cauza unei

dureri de cap. A fost singură în camera ei. Oricare dintre ei… oricare ar fi avut
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oportunitatea! Iar eu nu ştiu care! Nu am nicio idee. Dacă ştiam că ei cotrobăie
pe aici…

Îşi roti privirea prin camera răvăşită.
— Măcar dacă aş şti că l-au găsit…
Mi-am amintit brusc de ceva când Taverner m-a întrebat ce făcea Josephine

ultima dată când o văzusem.
— Aşteaptă, i-am răspuns.
Am ţâşnit afară din cameră şi am urcat scările. Am intrat pe uşa din stânga

şi  am urcat  la ultimul etaj.  Am deschis  apoi  uşa camerei  rezervoarelor,  am
urcat cele două trepte şi, în timp ce mă aplecam din cauza înălţimii tavanului,
am privit împrejur.

Când o întrebasem pe Josephine ce făcea acolo, îmi răspunsese că „observă“.
Nu pricepeam ce ar fi putut fi de observat acolo, în mansarda aceea plină de

pânze de păianjen şi de rezervoare de apă. Dar o astfel de mansardă putea fi
un excelent loc pentru a ascunde ceva. Mi se părea foarte probabil ca ea să fi
ascuns acolo ceva, ceva despre care ştia prea bine că nu ar fi trebuit să îşi bage
nasul. Dacă lucrurile stăteau astfel, nu ar fi trebuit să îmi ia prea mult să o
găsesc.

Mi-a luat numai trei minute. Ascuns în spatele celui mai mare rezervor, din
interiorul căruia se auzea un sâsâit care adăuga o notă sinistră scenei, am găsit
un pachet de scrisori învelite într-o bucată ruptă de hârtie maro.

Am citit prima scrisoare.

Of,  Laurence,  dragul  meu,  dragostea  mea… M-am simţit  minunat  aseară
când mi-ai recitat acel vers. Am ştiut că îmi este adresat, deşi nu m-ai privit
deloc.  Aristide  a  spus  că ai  citit  versul  bine,  fără  să  bănuiască  sentimentele
noastre. Dragul meu, simt cu adevărat că, în curând, toate se vor aranja. Vom fi
fericiţi că nu a bănuit niciodată nimic, că a murit fericit. A fost foarte bun cu
mine. Nu vreau să-l fac să sufere. Dar chiar nu cred că mai poţi avea vreo plăcere
de la viaţă după vârsta de 80 de ani.  Nici  nu mi-aş dori!  În curând vom fi
împreună pentru totdeauna. Ce minunat va fi atunci când îţi voi putea spune:
„Iubitul  meu  soţ“… Dragostea  mea,  suntem făcuţi  unul  pentru  celălalt.  Te
iubesc, te iubesc, te iubesc – şi nu văd vreun sfârşit al iubirii noastre, eu…
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Mai era destul de citit, dar nu mai voiam să continui.
Am coborât scările înverşunat şi i-am înmânat pachetul lui Taverner.
— Este posibil ca asta să fi fost ceea ce căuta prietenul nostru necunoscut, i-

am zis.
Taverner citi câteva pasaje, fluierând şi răsfoind febril printre scrisori. Apoi

mă privi cu aerul unei pisici care tocmai primise cea mai bună mâncare.
— Ei  bine,  spuse  el  moale,  asta  îi  cam strică  planurile  doamnei  Brenda

Leonides. Şi pe cele ale domnului Laurence Brown. Deci ei au fost, în tot acest
timp…
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Capitolul 19

Mi  se  pare  ciudat,  privind  retrospectiv,  cât  de  brusc  şi  de  categoric  au
dispărut mila şi simpatia mea pentru Brenda Leonides, odată cu descoperirea
scrisorilor adresate lui Laurence Brown. Oare era vorba despre orgoliul meu,
care nu putea face faţă descoperirii faptului că îl iubea pe Laurence Brown cu o
dragoste nebună, înflăcărată şi dulce şi că mă minţise cu bună ştiinţă? Nu ştiu.
Nu sunt psiholog. Prefer să cred totuşi că ceea mi-a tăiat brusc toată rezerva de
simpatie a fost gândul la Josephine, lovită fără milă dintr-un disperat instinct
de conservare.

— Dacă mă întrebi pe mine, Brown a fost cel care a instalat capcana, zise
Taverner, şi asta ar explica şi nedumerirea mea.

— Ce anume te-a nedumerit?
— Ei bine, e un lucru atât de nebunesc de realizat. Fii atent, să zicem că fata

a pus mâna pe aceste scrisori, care sunt cât se poate de incriminatorii! Primul
lucru pe care l-ai  face ar  fi să încerci  să le  recuperezi  (până la urmă, dacă
Josephine vorbea despre ele, dar nu le putea arăta, putea să însemne doar că
fabulează), dar nu le poţi recupera pentru că nu le găseşti. Singurul lucru pe
care îl poţi face e să scoţi definitiv copila din peisaj. Ai înfăptuit deja o crimă şi
nu te dai înapoi de la a doua. Ştii că-i place să se legene pe uşa unei magazii
neutilizate. Ideal ar fi să o aştepţi în spatele uşii şi să o loveşti imediat ce intră
cu un vătrai sau cu o bară de fier, sau cu o bucată de furtun. Toate acestea erau
deja acolo, numai bune de folosit. De ce să improvizeze agăţând un leu din
marmură de tocul de sus al uşii, care ar fi putut totuşi să nu cadă sau să nu-şi
facă treaba până la capăt (cum, de altfel, s-a şi întâmplat)? Te întreb: de ce?

— Deci, care e răspunsul? am întrebat.
— Singura idee care-mi vine în minte este că trebuia să asigure alibiul cuiva.

Cineva  ar  fi  avut  astfel  un  alibi  foarte  puternic  pentru  momentul  în  care
Josephine era lovită. Dar teoria asta nu pare să ţină, pur şi simplu din cauză că,
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pentru început, nimeni nu pare să aibă vreun alibi pentru momentul în care
Josephine  a  fost  lovită.  În  al  doilea  rând,  cineva  ar  fi  căutat  copila  la  ora
prânzului  şi  ar fi găsit  capcana şi  bucata de marmură,  iar întregul mod de
operare ar fi fost destul de clar. Desigur, dacă ucigaşul ar fi înlăturat blocul de
marmură  înainte  ca  Josephine  să  fie  găsită,  atunci  am  fi  fost  complet
nedumeriţi. Dar, aşa cum stă treaba acum, pur şi simplu nu are sens.

Şi-a întins braţele…
— Deci care ar fi explicaţia ta actuală?
— Elementul  personal.  Idiosincrasia  personală.  Idiosincrasia  lui  Laurence

Brown. El nu agreează violenţa – deci nu se poate forţa să devină violent. El
pur şi simplu nu ar fi putut sta în spatele uşii pentru a o lovi pe fată în cap. Dar
ar fi putut pune o capcană, apoi să plece şi să nu vadă ce se întâmplă.

— Da,  înţeleg,  am  spus  încetişor.  Este  aceeaşi  situaţie  ca  şi  cu  ezerina
introdusă în sticluţa de insulină.

— Exact.
— Crezi că a făcut toate astea fără ca Brenda să ştie?
— Asta ar explica de ce ea nu a aruncat sticluţa de insulină. Desigur, ar fi

putut stabili totul între ei – sau poate că ea s-ar fi putut gândi singură la trucul
cu insulina –, care asigura o moarte uşoară pentru bătrânul ei soţ, dar şi tot ce e
mai bun în cea mai bună dintre lumi! Dar pun pariu că nu ea a fost cea care a
instalat  capcana.  Femeile  nu  prea  au  încredere  în  funcţionarea  lucrurilor
mecanice. Şi au dreptate să nu aibă. Şi eu cred că ezerina a fost ideea ei, dar şi-a
convins supusul sclav să facă schimbul. Ea este genul de persoană care evită în
general să facă ceva îndoielnic. Aşa îşi păstrează o conştiinţă curată şi fericită.

A făcut o pauză, după care a continuat:
— Cu toate aceste scrisori, cred că Departamentul de Investigaţii Criminale

va fi de acord că avem un caz. Vor fi necesare câteva explicaţii! Apoi, dacă fetiţa
se va face bine, totul va fi minunat din nou.

Mi-a aruncat o privire piezişă.
— Cum e să fii logodit cu un milion de lire sterline?
M-am  înfiorat.  În  agitaţia  ultimelor  câteva  ore,  uitasem  complet  de

testament.
— Sophia nu ştie nimic încă, am zis. Vrei să-i spun eu?
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— Am înţeles că urmează ca Gaitskill să îi anunţe ştirea tristă (sau fericită)
după procesul de mâine.

Taverner tăcu, apoi mă privi gânditor.
— Mă întreb, zise el, ce reacţii vor avea membrii familiei?

151



Capitolul 20

Procesul s-a desfăşurat cam cum prezisesem. A fost totul amânat la cererea
poliţiei.

Eram cu toţii binedispuşi ca urmare a veştilor bune pe care le primiserăm cu
o seară în urmă de la spital despre starea lui Josephine, ale cărei răni nu erau
atât de grave pe cât ne temuserăm, iar recuperarea ei urma să fie cu mult mai
rapidă. Pentru moment, doctorul Gray nu permisese vizita nimănui, nici măcar
pe cea a mamei ei.

— În  niciun  caz  mama,  îmi  şopti  Sophia.  I-am  explicat  asta  foarte  clar
doctorului Gray. Oricum, o cunoaşte şi el pe mama.

Cred că aveam un aer de îndoială, căci Sophia adăugă repede:
— Ce-i cu privirea asta dezaprobatoare?
— Păi, cu siguranţă o mamă…
— Mă bucur că ai câteva concepţii de modă veche, Charles. Dar nu prea ştii

încă de ce e capabilă mama. Biata de ea nu se poate abţine, aşa că obligatoriu
provoacă o scenă dramatică. Iar scenele dramatice nu sunt neapărat cele mai
potrivite pentru cineva care se recuperează după o rană la cap.

— Chiar te gândeşti la toate, scumpa mea…
— Păi, cineva trebuie să se gândească, acum, că bunicul e mort…
M-am uitat  la  ea  plin  de  curiozitate.  Am înţeles  că  discernământul  nu-l

părăsise pe bătrânul Leonides. Povara responsabilităţii lui era deja pe umerii
Sophiei.

După proces, Gaitskill ne-a însoţit la Trei Frontoane. Îşi drese glasul şi zise
solemn:

— Am un anunţ pe care datoria mea este să-l prezint tuturor.
În această idee întreaga familie s-a reunit în salonul Magdei. Am avut cu

această ocazie senzaţia plăcută de a fi omul din spatele scenei. Ştiam deja ce
avea de gând să spună Gaitskill.
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Eram pregătit să observ reacţiile fiecăruia.
Gaitskill a fost succint şi la obiect. Orice urmă a unor sentimente personale

era bine camuflată. A citit mai întâi scrisoarea lui Aristide Leonides, după care
testamentul.

Era foarte interesant de observat ce se întâmplă. Îmi doream să văd absolut
totul, să nu îmi scape nimic.

Nu le-am acordat prea mare atenţie Brendei şi lui Laurence. Partea Brendei
rămânea  practic  neschimbată.  I-am urmărit  în  primul  rând pe  Philip  şi  pe
Roger, apoi pe Magda şi pe Clemency.

Prima mea impresie a fost că toţi primiseră vestea cât se poate de bine.
Philip stătea într-un scaun înalt, cu buzele strânse şi cu capul lui frumos dat

pe spate. Nu spunea nimic.
Magda, dimpotrivă, izbucni imediat ce domnul Gaitskill termină de vorbit,

vocea ei puternică învăluind vocea lui firavă ca un val care îneca un râuleţ.
— Draga mea Sophia, este extraordinar… cât de nemaipomenit… atât de

romantic… bătrânelul nostru scump şi trăsnit să fie atât de viclean şi înşelător,
exact ca un copil bătrân… Nu a avut încredere în noi? A crezut că ne vom
supăra? Nu părea să fi fost vreodată mai ataşat de Sophia decât de noi, restul.
Dar, sincer, e cât se poate de dramatic.

Brusc, Magda sări în picioare, se deplasă în paşi de dans până la Sophia şi îi
făcu acesteia o reverenţă ca la curte.

— Madame Sophia, mama ta bătrână, săracă şi umilă te imploră să-i dai de
pomană.

Începu să se văicărească în dialectul cockney.
— Dă-mi un bănuţ, draga mea. Mama ta vrea să meargă la film.
Mâna i se strâmbă ca o gheară, răsucindu-se brusc spre Sophia.
Fără să se mişte, Philip zise, cu buzele încă strânse:
— Te rog, Magda, chiar nu e nevoie de bufonerii…
— Oh,  dar  Roger… strigă Magda,  întorcându-se brusc către  el,  dragul  şi

bietul Roger. Bătrânelul urma să-ţi sară în ajutor şi apoi, înainte de a putea face
asta,  a  murit.  Iar  acum  Roger  nu  mai  primeşte  nimic. Sophia,  spuse  ea,
întorcându-se cu aplomb, pur şi simplu trebuie să-l ajuţi pe Roger.

— Nu, zise Clemency.
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Înaintă un pas. Faţa ei era sfidătoare.
— Nimic. Absolut nimic.
Roger  se  îndreptă  spre  Sophia  târşâindu-şi  picioarele  ca  un  urs  uriaş,

prietenos. Îi luă drăgăstos mâinile.
— Nu vreau absolut niciun ban, fată dragă. De îndată ce toată povestea se va

clarifica – sau cel puţin când falimentul va fi declarat, ceea ce se pare că se va
întâmpla – eu şi Clemency vom pleca spre Indiile de Vest4 pentru a duce acolo
o viaţă cât se poate de simplă. Dacă voi fi vreodată la ananghie, o să apelez la
capul familiei – o privi afectuos – dar, până atunci, nu vreau nimic. Sunt o
persoană foarte  simplă,  serios,  scumpo… întreab-o pe Clemency dacă nu e
aşa…

O voce neaşteptată interveni. Era Edith de Haviland:
— Totul e foarte bine. Numai că trebuie să priveşti lucrurile cu mai multă

atenţie. Roger, dacă intri în faliment, după care fugi la capătul lumii fără ca
Sophia să-ţi întindă o mână de ajutor, se vor spune multe lucruri nefavorabile
despre ea.

— Ce  importanţă  are  ce  crede  opinia  publică?  întrebă  dispreţuitor
Clemency.

— Ştim că pentru tine nu are importanţă, Clemency, zise Edith de Haviland.
Dar Sophia locuieşte pe această planetă. E o fată inteligentă şi foarte sufletistă şi
nu  am  niciun  dubiu  că  Aristide  a  ales  bine  când i-a  încredinţat  ei  averea
familiei – cu toate că, dacă ne raportăm la mentalitatea noastră englezească,
pare ciudat că a sărit peste cei doi fii ai lui care sunt încă în viaţă –, dar cred că
ar  fi  totuşi  foarte  neplăcut  pentru  ea  dacă  s-ar  auzi  că  a  dat  dovadă  de
zgârcenie în legătură cu acest lucru şi că l-a lăsat pe Roger pradă falimentului
fără ca măcar să încerce să-l ajute.

Roger se duse la mătuşa lui şi o îmbrăţişă.
— Mătuşă Edith, eşti o scumpă şi o luptătoare extrem de încăpăţânată, dar

nu reuşeşti să înţelegi! Eu şi Clemency ştim exact ce vrem şi ce nu vrem!
Clemency, cu obrajii brusc îmbujoraţi, se ridică privindu-i pe toţi sfidător.
— Niciunul dintre voi nu l-aţi înţeles vreodată pe Roger. Niciodată! Şi nici

4 Indiile de Vest = Insulele Antile, compuse din Antilele Mari şi Antilele Mici
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nu mă aştept să-l înţelegeţi vreodată! Hai să mergem, Roger.
Ieşiră din cameră în timp ce domnul Gaitskill îşi dregea glasul şi îşi aranja

hârtiile. Pe faţa lui se citea o profundă dezaprobare.
Îi displăceau scenele de acest gen, ceea ce era evident.
În  cele  din  urmă,  ochii  mi  se  opriră  asupra  Sophiei.  Stătea  dreaptă  şi

frumoasă lângă şemineu, cu bărbia sus, cu ochii nemişcaţi. Tocmai moştenise o
avere imensă, dar îngrijorarea mea cea mai mare era că, dintr-odată, rămăsese
foarte singură, între ea şi familia ei se ridicase brusc o barieră. Ca urmare, era
despărţită de ai ei, şi tind să cred că era conştientă de asta şi că acceptase faptul
ca atare. Bătrânul Leonides pusese o povară pe umerii ei – el făcuse cu bună
ştiinţă acest lucru, iar ea era conştientă de acest fapt. El crezuse că umerii ei
sunt  suficient  de  puternici  pentru  a  susţine  întreaga  povară,  dar  în  acele
momente nu mă puteam abţine să n-o compătimesc.

Nu  spusese  nimic  până  atunci  –  de  fapt  nici  nu  i  se  oferise  ocazia  să
vorbească, însă foarte curând ar fi fost forţată să zică ceva. În spatele afecţiunii
familiei ei, puteam simţi deja o ostilitate latentă. Chiar şi în sceneta minunat
interpretată a Magdei mi se păruse că detectez o răutate subtilă. Şi încă existau
ape şi mai tulburi, care nu ieşiseră la suprafaţă.

Domnul  Gaitskill,  după îndelungi  încercări  de a-şi  drege glasul,  ţinu un
discurs clar şi chibzuit:

— Dă-mi voie să te felicit, Sophia. Ai devenit o femeie foarte bogată. Nu ţi-aş
recomanda să iei nicio hotărâre… ăăă… pripită. Îţi pot pune la dispoziţie banii
necesari  pentru  cheltuielile  curente.  Dacă  vei  dori  să  discuţi  posibile
aranjamente pentru viitor, voi fi mai mult decât fericit să-ţi ofer cel mai bun
sfat de care sunt în stare. Stabileşte o întâlnire cu mine la Lincoln Inn după ce
te vei fi gândit suficient de bine cu privire la ce ai vrea să faci.

— Roger… începu cu încăpăţânare Edith de Haviland.
Domnul Gaitskill interveni rapid.
— Roger, spuse el, va trebui să se descurce singur. Este un bărbat matur în

vârstă de… ăăăă… cincizeci şi patru de ani, cred. Iar Aristide Leonides a avut
mare dreptate, ştiţi bine. El nu e om de afaceri. Şi nu va fi niciodată. Privi către
Sophia.  Dacă vei  pune Associated Catering  pe  picioare  din  nou,  nu-ţi  face
iluzii că Roger o va putea administra în mod corespunzător.
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— Nici nu visez să pun pe picioare Associated Catering, zise Sophia.
Era prima dată când spunea ceva. Vocea ei suna ferm şi clar.
— Ar fi o nebunie să faci aşa ceva, adăugă ea.
Gaitskill îi aruncă o privire pe sub sprâncene şi zâmbi ca pentru sine. Apoi

îşi luă la revedere de la toată lumea şi ieşi.
Urmară câteva momente de tăcere, o demonstraţie a faptului că întrunirea

familiei era lipsită de sens.
Philip se ridică cu greu.
— Trebuie să mă întorc în bibliotecă, spuse el. Am pierdut foarte mult timp.
— Tată… zise Sophia nesigură, cu rugăminte în glas.
O simţeam tremurând şi dând înapoi, în timp ce Philip o privea cu ochi reci

şi ostili.
— Trebuie să mă ierţi  că nu te-am felicitat,  spuse el,  dar  ăsta a fost  mai

degrabă un şoc pentru mine. N-aş fi crezut niciodată că tata m-ar putea umili
atât  de  tare,  că  mi-ar  putea  nesocoti  astfel  devotamentul  de-o  viaţă…  da,
devotament…

Pentru prima dată, adevărata sa natură ieşea la suprafaţă din învelişul sobru
şi rece pe care îl afişa.

— Dumnezeule, strigă el, cum a putut să-mi facă una ca asta? întotdeauna a
fost nedrept cu mine, întotdeauna…

— Oh, nu, Philip, nu, nu trebuie să gândeşti astfel, strigă Edith de Haviland.
Nu privi asta ca şi cum ar fi o nedreptate. Nu este. Când oamenii îmbătrânesc,
e normal să-şi întoarcă privirea spre generaţiile mai tinere… Te asigur că doar
de asta e vorba… în plus, Aristide avea un simţ al afacerilor foarte dezvoltat.
Întotdeauna l-am auzit spunând că două taxe de moştenire…

— Nu i-a păsat niciodată de mine, zise Philip.
Vocea îi era joasă şi aspră.
— Întotdeauna  a  fost  vorba  doar  de  Roger…  Roger.  Cel  puţin…  —  o

expresie de dezgust total îi înăspri dintr-odată frumoasele-i trăsături – şi-a dat
seama şi tata cât de prost şi de ratat a fost în final Roger. A suprimat şi partea
lui de moştenire.

— Dar eu? întrebă Eustace.
Abia îl observasem pe Eustace până atunci, când mi-a dat brusc impresia că
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tremura sub influenţa unei emoţii violente. Faţa îi era schimonosită şi părea să
aibă lacrimi în ochi. Vocea îi tremura în timp ce striga isteric:

— E o batjocură! zise el. O ruşine afurisită! Cum a îndrăznit bunicul să-mi
facă una ca asta? Cum a îndrăznit? Eram singurul lui nepot! Cum a îndrăznit
să treacă peste mine în favoarea Sophiei? Nu e corect. Îl urăsc! Îl urăsc! Nu o să-
l iert cât timp voi trăi! Bestie tiranică şi bătrână! Îi doream moartea. Voiam să
plec din casa asta. Voiam să fiu propriul meu stăpân. Iar acum am ajuns să fiu
la  mâna Sophiei,  să fiu bătaia ei  de joc,  să mă fac  de râs.  Îmi  doresc  să  fi
murit…

Se opri brusc şi ieşi din cameră.
Edith de Haviland plescăi zgomotos, dezaprobator.
— Niciun pic de autocontrol, murmură ea.
— Ştiu exact cum se simte, izbucni Magda.
— Sunt sigură, zise Edith pe un ton aspru.
— Bietul de el! Mă duc să văd ce face!
— Stai puţin, Magda…
Edith ieşi în grabă după ea.
Vocile li se stinseră uşor. Sophia rămăsese privindu-l pe Philip. Mi se părea

că văd un fel de rugăminte în ochii ei. Dacă asta era, nu primea niciun fel de
răspuns. El o privea cu răceală, stăpânit din nou de un autocontrol deplin.

— Ţi-ai jucat foarte bine cărţile, Sophia, zise el, apoi ieşi din cameră.
— A fost o remarcă foarte răutăcioasă, am sărit eu. Sophia…
Ea îşi întinse mâinile spre mine. Am luat-o în braţe.
— E prea mult pentru tine, scumpa mea!
— Ştiu exact cum se simt, zise Sophia.
— Diavolul acela bătrân, bunicul tău, nu ar fi trebuit să te facă să treci prin

asta.
Şi-a îndreptat umerii.
— Credea că voi fi în stare să fac faţă. Şi voi fi. Mi-aş dori… mi-aş dori ca

pentru Eustace să nu conteze atât de mult.
— O să-i treacă.
— Oare? Mă întreb dacă va depăşi momentul. E genul de persoană care se

consumă teribil. În plus, nu-mi place deloc că tata se simte atât de jignit.
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— Mama ta pare să fie în regulă.
— O deranjează şi pe ea un pic. E împotriva firii să mergi la fiica ta şi să-i

ceri  bani pentru piese.  O să înceapă să mă bată la cap cât de curând ca să
sponsorizez piesa cu Edith Thompson.

— Şi ce o să-i spui? Dacă asta o face fericită…
Sophia se retrase din îmbrăţişarea mea şi îşi lăsă capul pe spate.
— Am să o refuz! E o piesă lamentabilă, iar mama nu ar putea juca rolul

acela. Ar fi ca şi cum aş arunca banii pe fereastră.
Am râs încetişor. Nu m-am putut abţine.
— De ce râzi? m-a întrebat ea suspicioasă.
— Încep să  înţeleg  de  ce  bunicul  tău ţi-a  lăsat  ţie  banii.  Aşchia  nu sare

departe de trunchi, Sophia.
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Capitolul 21

Singurul meu regret din momentul respectiv era că Josephine lipsea. I-ar fi
plăcut totul atât de mult…

Se recupera intr-un ritm rapid şi aşteptam să revină acasă de pe o zi pe alta,
însă tot a mai pierdut un moment de mare importanţă din cauza absenţei ei.

Stăteam într-o dimineaţă cu Sophia şi cu Brenda în grădina cu pietre, când o
maşină a oprit în faţa casei. Taverner şi sergentul Lamb au coborât, au urcat
treptele şi au intrat în casă.

Brenda rămăsese nemişcată, privind fix la maşină.
— Sunt bărbaţii aceia, zise ea. Au revenit; am crezut că au renunţat, că totul

s-a terminat.
Am observat cum se înfioară.
Ni  se  alăturase  de vreo zece  minute.  Învăluită  în  haina ei  de  şinşila,  ne

spusese:
— Dacă nu iau un pic de aer şi nu fac un pic de mişcare, o să înnebunesc.

Dacă ies pe poartă, e tot timpul acolo câte un reporter gata să sară pe mine. E
ca şi cum aş fi asediată. Oare toate astea vor continua la nesfârşit?

Sophia era de părere că ziariştii se vor sătura în curând de acest subiect.
— Poţi să ieşi cu maşina, adăugă ea.
— Aş  vrea  să  fac  un  pic  de  mişcare,  ţi-am spus… Apoi  zise  brusc:  L-ai

concediat pe Laurence, Sophia. De ce?
Sophia răspunse calm:
— Îi  pregătim  alte  aranjamente  lui  Eustace,  iar  Josephine  va  merge  în

Elveţia.
— Ei bine, l-ai supărat foarte tare pe Laurence. Are impresia că nu mai ai

încredere în el.
Sophia nu răspunse şi în acel moment maşina lui Taverner opri în faţa casei.
Cum stătea acolo, tremurând în aerul umed de toamnă, Brenda zise încet:
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— Ce vor? De ce au venit?
Bănuiam de  ce  veniseră.  Nu îi  spusesem nimic  Sophiei  despre  scrisorile

descoperite  în  spatele  rezervoarelor,  dar  ştiam  că  acestea  ajunseseră  la
procuror.

Taverner  ieşi  din  casă.  Traversă  aleea  şi  pajiştea  şi  se  îndreptă  spre  noi.
Brenda tremura îngrozitor.

— Ce vrea? repeta ea nervos. Ce vrea?
Ajuns la noi, Taverner zise scurt, pe un ton oficial:
— Am un mandat de arestare pe numele dumneavoastră, doamnă. Sunteţi

acuzată  că  i-aţi  administrat  ezerină  lui  Aristide  Leonides,  în  data  de  19
septembrie. Vă avertizez că orice spuneţi poate fi folosit ca probă la proces.

Brenda s-a pierdut în câteva clipe şi a început să urle. S-a agăţat de mine,
plângând.

— Nu, nu, nu, nu e adevărat! Charles,  spune-le că nu e adevărat! Nu am
făcut-o eu! Nu am ştiut nimic despre asta. Totul e un complot. Nu-i lăsa să mă
ia. Nu e adevărat, îţi spun… Nu am făcut nimic…

A  fost  un  moment  absolut  îngrozitor,  ceva  cu  totul  de  neimaginat.  Am
încercat să o liniştesc, i-am desfăcut încetişor degetele din jurul braţului meu. I-
am spus că îi voi găsi un avocat, că trebuie să-şi păstreze calmul, că un avocat
va rezolva totul…

Taverner a luat-o uşor de cot.
— Haideţi, doamnă Leonides, spuse el. N-aveţi nevoie de pălărie, nu? Nu?

Atunci vom porni imediat.
Ea se retrase un pic, uitându-se la el cu ochi mari, ca de pisică.
— Laurence… Ce i-ai făcut lui Laurence?
— Domnul Laurence Brown este de asemenea în arest, răspunse Taverner.
Era cât pe ce să leşine. Corpul ei părea că se prăbuşeşte şi că se micşorează.

Lacrimile-i  curgeau şiroi  pe  obraji.  Păşi  tăcută  de-a  lungul  peluzei  până la
maşină,  împreună  cu  Taverner.  I-am  văzut  apoi  pe  Laurence  Brown  şi  pe
sergentul Lamb ieşind din casă. Au urcat cu toţii în maşină… iar aceasta se
puse în mişcare.

Am respirat adânc şi m-am întors spre Sophia. Era foarte palidă şi părea
foarte supărată.
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— E îngrozitor, Charles. Absolut îngrozitor.
— Ştiu.
— Trebuie să-i faci rost de un avocat de primă mână, cel mai bun care există.

Ea… ea are nevoie de tot ajutorul posibil.
— Nimeni  nu realizează  cum sunt  lucrurile  acestea  de  fapt.  Nu am mai

asistat până acum la arestarea cuiva.
— Ştiu ce vrei să spui. Nimeni nu înţelege.
Am tăcut amândoi. Mă gândeam la teroarea disperată de pe chipul Brendei.

Mi  se  părea  familiară  şi,  dintr-odată,  mi-am  dat  seama  de  ce.  Era  aceeaşi
expresie  pe  care  o  văzusem  pe  faţa  Magdei  Leonides  în  prima  zi  în  care
venisem la Casa Strâmbă, atunci când vorbea despre piesa cu Edith Thompson.
„Şi apoi, teroare totală, nu-i aşa?“ spunea ea pe atunci.

Teroare totală – asta era ceea ce se vedea pe faţa Brendei. Ea nu era deloc o
luptătoare. Mă întreb dacă ar fi avut vreodată curajul să comită o crimă. Cel
mai probabil nu. Se poate ca Laurence Brown – cu mania persecuţiei de care
suferea, cu personalitatea sa instabilă, să fi fost cel care inversase conţinutul
unei sticluţe cu un altul, o acţiune simplă şi foarte uşoară, pentru a o elibera pe
femeia pe care o iubea.

— Deci  totul  s-a  terminat,  zise  Sophia.  A  suspinat  profund,  apoi  m-a
întrebat: Dar de ce i-a arestat acum? Am crezut că nu există suficiente probe.

— Au ieşit la iveală o serie de probe. Scrisori.
— Vrei să spui scrisori de dragoste între ei?
— Da.
— Cât de proşti sunt oamenii ca să păstreze astfel de lucruri!
Da, într-adevăr. Proşti. Genul de prostie care pare să nu înveţe nimic din

experienţa altora. Nu puteai deschide ziarul fără să vezi zilnic exemple ale unei
astfel  de  nebunii  –  pasiunea  de  a  păstra  cuvintele  scrise,  dovada  scrisă  a
dragostei.

— E îngrozitor, Sophia. Dar nu foloseşte la nimic să ne mai preocupe acest
lucru. La urma urmei, e ceea ce am sperat de la bun început, nu-i aşa? Este
exact aşa cum mi-ai spus încă din prima seară la Mario. Ai zis că ar fi în regulă
dacă ucigaşul ar fi persoana potrivită. Brenda era persoana potrivită, nu-i aşa?
Brenda sau Laurence?
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— Încetează, Charles, mă faci să mă simt îngrozitor.
— Trebuie să fim raţionali. Acum ne putem căsători, Sophia. Nu mă mai poţi

amâna. Familia Leonides a scăpat.
M-a privit fix. Nu remarcasem până atunci albastrul viu din ochii ei.
— Da, bănuiesc că am scăpat. Am scăpat, nu-i aşa? Eşti sigur de asta?
— Draga mea, niciunul dintre voi nu a avut nici cel mai mic motiv.
S-a albit dintr-odată.
— Cu excepţia mea, Charles. Eu am avut un motiv.
— Da, bineînţeles, am spus, luat prin surprindere. Dar nu cu adevărat. Vezi

tu, nu ai ştiut de testament.
— Ba am ştiut, Charles, mi-a şoptit ea.
— Poftim?
M-am uitat fix la ea. Mi se făcuse dintr-odată frig.
— Am ştiut în tot acest timp că bunicul îmi va lăsa mie întreaga lui avere.
— Dar cum?
— El mi-a spus. Cam cu două săptămâni înainte de a fi ucis. Mi-a spus pe

neaşteptate: „Ţie ţi-am lăsat toţi banii mei, Sophia. Trebuie să ai grijă de familie
când eu nu voi mai fi“.

M-am holbat la ea.
— Dar nu mi-ai spus asta până acum.
— Nu. Vezi tu, când toată lumea a povestit cum s-au desfăşurat lucrurile cu

testamentul şi cu semnarea lui, m-am gândit că poate a făcut o greşeală – că
poate doar şi-a imaginat că-mi lasă mie averea lui. Sau că, dacă într-adevăr a
făcut un testament prin care mi-a lăsat totul mie, acesta s-a pierdut şi nu va
mai apărea niciodată. Nici nu mi-am dorit să apară… îmi era foarte frică.

— Frică? De ce?
— Cred că… din cauza crimei.
Mi-am  amintit  expresia  plină  de  teroare  de  pe  faţa  Brendei  –  o  panică

sălbatică şi iraţională. Mi-am amintit teroarea totală invocată în exces de Magda,
când explica modul în care ar fi jucat rolul unei criminale. Sophia, în schimb,
nu s-a panicat, dar ea era realistă şi şi-a dat seama imediat că familia Leonides
ar  fi  considerat-o  suspectă.  Înţelegeam  mai  bine  acum  (sau  cel  puţin  aşa
credeam) refuzul ei de a se logodi cu mine, precum şi insistenţa ei de a se afla
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adevărul.  Nu  ar  fi  ajutat-o  nimic  altceva  decât  aflarea  adevărului,  aşa  îmi
zisese.  Îmi  aduc  aminte  pasiunea,  înflăcărarea  cu  care  îmi  spusese  toate
acestea.

În timp ce ne întorceam spre casă, mi-am amintit dintr-odată un alt lucru pe
care ea mi-l spusese.

Zicea că are impresia că ar putea să ucidă pe cineva, dacă ar considera că are
un motiv care să merite.
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Capitolul 22

La o cotitură a grădinii, i-am văzut venind grăbiţi spre noi pe Roger şi pe
Clemency. Roger purta un costum de golf prea larg, care i se potrivea însă mult
mai bine decât hainele de oraş. Părea nerăbdător şi surescitat. Clemency avea o
expresie prevestitoare de rău:

— Salutare, zise Roger. În sfârşit! Credeam că nu mai aveau de gând să o
aresteze pe femeia aia nebună! De ce-au aşteptat atât, nu ştiu! Eh, au arestat-o
acum, şi pe ea, şi pe prietenul ei mizerabil, şi sper să îi spânzure pe amândoi.

Expresia severă a lui Clemency se înăspri.
— Nu fi atât de necivilizat, Roger, zise ea.
— Necivilizat?  Prostii!  Criminali  cu  sânge-rece  ai  unui  bătrânel  prea

încrezător, lipsit de apărare – iar când spun că mă bucur că au fost prinşi şi că
vor plăti pentru fapta lor, tu îmi spui că nu sunt civilizat! Îţi spun că aş strânge-
o de gât cu mâinile mele pe femeia aceea. Apoi adăugă: A fost cu tine, nu-i aşa,
atunci când a venit poliţia s-o ia… Cum a primit vestea? întrebă el.

— A fost îngrozitor, zise Sophia în şoaptă. Era speriată peste poate.
— Aşa şi trebuie.
— Nu fi răzbunător, interveni iar Clemency.
— Of, ştiu, draga mea, dar tu nu poţi să înţelegi. Nu e vorba despre tatăl tău.

Eu mi-am iubit tatăl. Nu înţelegi? L-am iubit!
— Ai zice că ar fi trebuit să înţeleg asta până acum.
— Nu ai pic de imaginaţie, Clemency. Să presupunem că eu aş fi fost cel

otrăvit…
Clemency a clipit des, şi-a încleştat mâinile, apoi a replicat tăios:
— Nu spune astfel de lucruri nici măcar în glumă.
— Acum nu mai contează, draga mea, în curând vom fi departe de toate

astea.
Mergeam cu toţii spre casă, Roger şi Sophia înainte, iar eu şi Clemency în
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spatele lor.
— Bănuiesc că acum ne vor lăsa să plecăm…
— Sunteţi atât de nerăbdătoare să plecaţi? am întrebat-o.
— Mă consumă totul foarte mult…
M-am uitat surprins la ea. Mi-a întâmpinat privirea cu un zâmbet fad, slab,

disperat, şi a aprobat din cap.
— Nu ai văzut,  Charles,  că mă lupt neîncetat? Lupt pentru fericirea mea.

Pentru fericirea lui Roger! M-am temut atât de mult că familia îl va convinge să
rămână  în  Anglia.  M-am  temut  că  va  trebui  să  rămânem  în  mijlocul  lor,
sufocaţi de legăturile familiale. M-am temut că Sophia ne va oferi găzduire şi
că vom rămâne în Anglia doar pentru că asta ar însemna ca eu să beneficiez de
mai  mult  confort  şi  de  facilităţi.  Problema  lui  Roger  este  că  niciodată  nu
ascultă. Îi vin tot felul de idei, dar niciodată cele care trebuie. Nu ştie de fapt
nimic. Şi seamănă suficient de mult cu tatăl lui încât să creadă că fericirea unei
femei e legată de confort şi de bani. Dar am să lupt pentru fericirea mea… am
să lupt. O să-l scot pe Roger de aici şi o să-i ofer viaţa care i se potriveşte, în
care nu o să se mai simtă un ratat. Îl vreau doar pentru mine, departe de ei toţi,
cât mai repede posibil…

Vorbea în şoaptă, repede, cu un soi de disperare care m-a înfiorat. Nu-mi
dădusem seama până atunci cât de tensionată era. Nici nu realizasem cât de
posesivă şi de disperată era dragostea ei pentru Roger.

Mi-a venit în minte apoi citatul acela ciudat enunţat de Edith de Haviland.
Zisese ceva despre „felul acesta de idolatrie“, cu o intonaţie destul de ciudată.
Mă întrebam dacă se referise la Clemency.

Mă gândeam că Roger îşi iubise tatăl mai mult decât pe oricine altcineva,
mai mult chiar decât îşi iubea soţia, deşi îi era atât de devotat… Am înţeles cât
de  imperios  îşi  dorea  Clemency  ca  Roger  să  fie  numai  al  ei.  Întreaga  ei
existenţă se învârtea în jurul dragostei pentru Roger. El îi era copil, soţ şi iubit.

O maşină opri în faţa casei.
— Hei, s-a întors Josephine, am spus bucuros.
Josephine şi Magda coborâră din maşină.
Josephine avea un bandaj în jurul capului, dar în rest arăta chiar foarte bine.
— Vreau să-mi văd peştişorii, zise ea imediat şi porni în grabă spre noi şi

165



spre eleşteu.
— Draga mea, strigă Magda, mai bine ai intra în casă mai întâi, să te întinzi

un pic şi să mănânci o supă hrănitoare.
— Nu te agita, mamă, răspunse Josephine. Mă simt foarte bine şi, în plus,

urăsc supa hrănitoare…
Magda arăta total  indecisă.  Ştiam că Josephine fusese gata să se întoarcă

acasă încă de acum câteva zile, dar la sugestia lui Taverner mai fusese reţinută
la spital un timp. Inspectorul nu voia să rişte siguranţa fetiţei până nu-i ştia pe
suspecţii principali în spatele gratiilor.

— Îndrăznesc  să  spun  că  aerul  proaspăt  îi  va  face  foarte  bine,  i-am  zis
Magdei. Voi merge eu să am grijă de ea.

Am prins-o din urmă pe Josephine chiar înainte de a ajunge la eleşteu.
— S-au întâmplat tot felul de lucruri pe aici cât ai fost plecată…
Ea nu-mi răspunse. Scruta eleşteul cu ochii ei miopi.
— Nu l-am văzut pe Ferdinand, îmi zise.
— Cine este Ferdinand?
— Peştele cu patru cozi.
— Acela e chiar amuzant. Mie îmi place cel auriu.
— Acela e un soi destul de comun…
— Nu-mi prea place cel alb, care mănâncă molii…
Josephine îmi aruncă o privire dispreţuitoare.
— Acela e un Shebunkin. Costă foarte mult, mult mai mult decât peştii aurii.
— Nu vrei să afli ce s-a întâmplat, Josephine?
— Cred că ştiu totul…
— Ştii că a fost găsit un alt testament prin care bunicul tău îi lasă Sophiei toţi

banii lui?
Josephine dădu plictisită din cap.
— Mi-a spus mama. Oricum, ştiam deja.
— Adică ai auzit veştile în spital?
— Nu, vreau să spun că ştiam deja că bunicul i-a lăsat toată averea Sophiei.

L-am auzit spunându-i.
— Ai tras cu urechea?
— Da. Îmi place să trag cu urechea.
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— Nu e deloc onorabil şi, ţine minte, cei care ascultă nu aud lucruri de bine
spunându-se despre ei.

Josephine îmi aruncă o privire în stilul ei caracteristic.
— Am auzit şi ceea ce bunicul i-a spus Sophiei despre mine, dacă la asta te

referi. Apoi adăugă: Bona se enervează dacă mă prinde ascultând pe la uşi.
Spune că nu e un lucru demn de o doamnă.

— Are mare dreptate.
— Aiurea… Nimeni nu mai e doamnă cu adevărat  în zilele noastre.  Aşa

spun şi în Brains Trust. Spun că e de-mo-dat.
Pronunţă cuvântul cu mare atenţie.
Am schimbat imediat subiectul.
— Ai  ajuns  acasă  un  pic  prea  târziu,  aşa  că  ai  ratat  marele  eveniment.

Inspectorul Taverner i-a arestat pe Brenda şi pe Laurence.
Mă aşteptam ca Josephine, în calitatea ei de tânăr detectiv, să fie de-a dreptul

fascinată de această informaţie, dar abia dacă mi-a răspuns, plictisită la culme:
— Da, ştiu.
— Nu ai de unde să ştii. Abia s-a întâmplat…
— Maşina  lor  a  trecut  pe  lângă  noi  când  eram  pe  drum.  Inspectorul

Taverner, împreună cu detectivul cu pantofi din piele de căprioară se aflau în
maşină cu Brenda şi cu Laurence, aşa că am înţeles imediat că au fost arestaţi.
Sper că li s-au citit drepturile. Sunt obligaţi, ştii asta?

Am asigurat-o că Taverner acţionase în totalitate conform legii.
— A trebuit să-i spun despre scrisori, am zis eu, scuzându-mă. Le-am găsit

în  spatele  rezervorului.  Ţi-aş  fi  dat  ţie  voie  să-i  spui,  numai  că  tu  erai
inconştientă.

Josephine îşi duse grijulie mâna la cap.
— Ar fi trebuit să fiu moartă,  zise ea cu satisfacţie.  Ţi-am spus că venise

timpul pentru o a doua crimă.  Camera rezervoarelor nu a fost  un loc prea
potrivit pentru a ascunde scrisorile.  Am ştiut asta imediat ce l-am văzut pe
Laurence ieşind de acolo într-o zi. Vreau să spun că el nu e deloc genul de om
priceput la chestii cum ar fi robinetele, ţevile sau siguranţele, aşa că am ştiut
imediat că ascunde ceva.

— Dar am crezut…
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M-am oprit imediat ce am auzit vocea autoritară a lui Edith de Haviland,
care o striga pe fetiţă.

— Josephine! Josephine, vino imediat aici!
Josephine suspină.
— Şi mai multă agitaţie… Mai bine plec. Eşti obligat s-o faci, dacă te strigă

mătuşa Edith.
A luat-o la fugă pe peluză. Am urmat-o şi eu mai încet.
După un schimb scurt de cuvinte cu mătuşa ei, Josephine intră în casă. M-

am aşezat pe terasă alături de Edith de Haviland.
În dimineaţa aceea îşi arăta pe deplin vârsta. Am fost surprins să îi observ

ridurile, oboseala şi suferinţa întipărite pe faţă. Părea extenuată şi învinsă. Mi-a
observat îngrijorarea şi a încercat să zâmbească.

— Copila nu arată deloc rău după tot ce a păţit, spuse ea. Trebuie să avem
mai multă grijă de ea pe viitor. Totuşi, cred că de acum nu va mai fi necesar,
nu-i aşa? Suspină şi continuă: Mă bucur că totul s-a terminat. Dar ce spectacol!
Dacă eşti arestat pentru crimă, ai putea măcar să ai un pic de demnitate! Nu
am niciun fel de îngăduinţă pentru oamenii ca Brenda, care tremură şi se vaită.
Oamenii ăştia n-au niciun pic de curaj.  Laurence Brown arăta ca un iepure
prins în cursă.

Un sentiment ciudat de milă mi se inocula în suflet.
— Sărmanii nenorociţi, am zis eu.
— Da, sărmanii nenorociţi… Sper că va fi în stare să aibă grijă de ea, nu-i

aşa? Adică să-şi caute avocaţi şi chestii de genul acesta…
Mi se părea ciudat să constat că, deşi o plăceau atât de puţin pe Brenda, erau

totuşi atât de grijulii pentru ca ea să aibă toate avantajele unei apărări bune.
Edith de Haviland continuă:
— Cât o să ţină? Cât va dura întregul proces?
I-am răspuns că nu aveam cum să ştiu exact. Urmau să fie acuzaţi de poliţie

şi, probabil, trimişi apoi în judecată. Trei sau patru luni, am estimat eu, iar dacă
vor fi condamnaţi, ar urma să aibă loc recursul.

— Crezi că vor fi condamnaţi? mă întrebă ea.
— Nu ştiu. Nu ştiu exact câte dovezi are poliţia. Desigur, există scrisorile.
— Scrisori de dragoste? Deci, erau iubiţi?
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— Erau îndrăgostiţi unul de altul.
Se întunecă la faţă.
— Nu-mi  place  deloc  asta,  Charles.  Nu-mi  place  Brenda.  În  trecut,  o

displăceam enorm. Am spus lucruri urâte despre ea. Dar acum… acum simt că
aş vrea să aibă toate şansele, să beneficieze de orice posibilă şansă. Aşa ar fi
dorit şi Aristide. Simt că e de datoria mea să mă asigur… că va avea parte de
un proces echitabil.

— Dar Laurence?
— Oh, Laurence…
Ridică din umeri iritată.
— Bărbaţii trebuie să aibă grijă de ei. Dar Aristide nu ne-ar ierta niciodată

dacă…
Îşi lăsă propoziţia neterminată, după care continuă:
— Cred că e aproape ora mesei. Mai bine am intra.
I-am spus că voi pleca la Londra.
— Cu maşina ta?
— Da.
— Hm… Mă întreb dacă m-ai putea lua şi  pe mine.  Bănuiesc că nu mai

suntem constrânşi să rămânem aici.
— Sigur că pot să vă duc, dar cred că Magda şi Sophia vor merge şi ele după

masă. Aţi călători mult mai confortabil cu ele decât cu maşina mea cu două
locuri.

— Nu aş vrea să merg cu ele. Ia-mă cu tine şi te rog nu spune nimănui nimic
despre asta.

Am fost surprins, dar am făcut cum mă rugase.
Nu am vorbit prea mult pe drumul spre oraş. Când am ajuns, am întrebat-o

unde aş putea să o las.
— Pe Harley Street, zise ea.
Am avut o presimţire nefastă, dar nu am spus nimic. Ea a continuat:
— Nu, e prea devreme. Lasă-mă la Debenhams. Pot să iau masa acolo şi să

merg pe Harley Street mai târziu.
— Sper… am început eu, apoi m-am oprit.
— Din cauza asta nu am vrut să merg cu Magda. Ea dramatizează totul. Se
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agită prea mult.
— Îmi pare foarte rău.
— Nu ai de ce. Am avut o viaţă bună. O viaţă foarte bună…
Mi-a aruncat un zâmbet forţat.
— Şi nu s-a terminat încă.
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Capitolul 23

Nu-l  văzusem pe  tata  de  câteva  zile.  L-am găsit  preocupat  deja  de  alte
cazuri, aşa că am plecat să-l caut pe Taverner.

Inspectorul avea puţin timp liber şi a fost de acord să ieşim la o cafea. L-am
felicitat pentru rezolvarea cazului, iar el mi-a mulţumit într-o manieră foarte
reţinută.

— Eh, totul s-a terminat, a spus el. Avem un caz. Nimeni nu poate nega asta.
— Crezi că vom obţine o condamnare?
— Greu de spus. Probele sunt circumstanţiale – aşa se întâmplă întotdeauna

în cazul crimelor. Totul depinde foarte mult de impresia pe care ei o vor lăsa
juriului.

— Cât de departe merg scrisorile?
— La prima vedere, par suficient de condamnabile. Se fac referiri la viaţa lor

împreună  atunci  când  bătrânul  va  muri.  Fraze  precum  „nu  va  mai  trece
mult“…  dar,  ţine  minte  ce-ţi  spun,  avocatul  apărării  va  încerca  să
răstălmăcească toate acestea – va spune că soţul ei era atât de bătrân, încât era
normal să se aştepte ca el să moară. Nu e nicio referire la otrăvire – nu în mod
explicit  –,  dar  sunt  câteva  pasaje  care  ar  putea  însemna  asta.  Depinde  ce
judecător vom avea. Dacă va fi bătrânul Carberry, va fi deosebit de ferm cu ei.
El  este întotdeauna cât se poate de just în ce priveşte dragostea nepermisă.
Bănuiesc  că-l  vor  avea  pe  Eagles  sau  pe  Humphrey  Kerr  ca  avocaţi  –
Humphrey e magnific în astfel de cazuri –, doar că el ar prefera eventual un
fost  militar  pentru a-şi  face bine treaba.  O persoană care nu şi-a  satisfăcut
stagiul militar îi va pune ceva beţe în roate. Întrebarea care se pune este dacă
juriul  îi  va plăcea.  Nu poţi  şti  niciodată la ce să te aştepţi  de la juraţi.  Ştii,
Charles, cei doi nu sunt ceea ce am putea numi nişte personaje înduioşătoare.
Ea e o femeie foarte frumoasă care s-a căsătorit cu un tip bătrân pentru banii
lui, iar Brown este un tip nevrotic, fără stagiu militar. Acest gen de crimă e
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foarte des întâlnit, aşa că, dacă e să respectăm tiparul general, nu prea se poate
spune că nu sunt vinovaţi. Desigur, juraţii pot decide că el e vinovat, iar ea nu a
ştiut nimic despre asta, sau că ea e cea vinovată şi că el n-a ştiut nimic despre
asta, sau că amândoi sunt vinovaţi.

— Tu ce crezi? l-am întrebat.
M-a privit cu o mină total expresivă.
— Nu cred nimic. Am adunat dovezile şi le-am predat la Departamentul de

Investigaţii Criminale, unde s-a hotărât că avem un caz. Cam asta e tot. Mi-am
făcut datoria şi am terminat cu asta. Acum ştii tot, Charles.

Numai că nu ştiam. Mi se părea că Taverner, din anumite motive, nu părea
deloc fericit.

Peste numai trei zile mi-am deschis inima în faţa tatălui meu. El nu mai
adusese vorba deloc despre caz. Exista un fel de reţinere între noi – şi credeam
că ştiu motivul. Numai că trebuia să înlătur bariera aceea dintre noi.

— Trebuie să discutăm despre asta, i-am spus. Taverner nu e deloc convins
că cei doi au comis crima şi nici tu nu eşti.

Tata a dat din cap. Mi-a repetat ceea ce îmi spusese şi Taverner:
— Acum  nu mai  depinde  de  noi.  Există  un  caz  de  dezbătut.  Fără  nicio

îndoială.
— Dar tu nu crezi – şi sigur nu crede nici Taverner – că cei doi sunt vinovaţi!
— Asta va trebui să decidă juraţii.
— Pentru numele lui Dumnezeu, nu-mi vorbi în termeni tehnici! Voi doi ce

credeţi, voi înşivă?
— Părerea mea personală nu e deloc mai bună decât a ta, Charles.
— Ba este. Ai mai multă experienţă.
— Atunci voi fi sincer cu tine: pur şi simplu… nu ştiu!
— Ar putea fi vinovaţi?
— Sigur că da.
— Dar nu eşti sigur!
Tata ridică din umeri.
— Cum ar putea cineva să fie sigur?
— Nu ocoli  răspunsul,  tată.  Ai  fost  sigur în  alte  cazuri,  nu-i  aşa? Foarte

sigur? Fără absolut niciun dubiu?
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— Da, uneori am fost. Dar nu întotdeauna.
— Mi-aş fi dorit din tot sufletul să fi fost sigur de data aceasta.
— La fel şi eu.
Am tăcut amândoi.  Mă gândeam la cele două siluete care se furişau din

grădină  pe  înserate.  Singuri,  vânaţi  şi  speriaţi.  Le  fusese  frică  încă  de  la
început. Nu era asta dovada unei conştiinţe vinovate?

Dar mi-am răspuns: „Nu neapărat“. Atât Brendei, cât şi lui Laurence le era
frică de viaţă – nu aveau deloc încredere în ei, în capacitatea lor de a evita
pericolul  şi  înfrângerea,  aşa  că  puteau  observa  foarte  limpede  că  tiparul
dragostei nepermise, care poate conduce la crimă, îi poate învinovăţi în orice
moment.

Tata începu să-mi vorbească, pe un ton grav şi cald:
— Haide,  Charles,  să  recunoaştem.  Încă  mai  crezi  că  cineva  din  familia

Leonides e, de fapt, vinovat, nu-i aşa?
— Nu neapărat. Doar că mă întreb…
— Chiar asta crezi. Poate că te înşeli, dar exact asta crezi.
— Aşa e, am spus.
— De ce?
— Pentru că… m-am gândit bine şi am încercat să văd lucrurile cât se poate

de clar, să mă fac înţeles… pentru că (da, chiar aşa era)… pentru că asta cred şi
ei.

— Asta  cred  şi  ei?  Interesant.  Foarte  interesant.  Vrei  să  spui  că  toţi  se
bănuiesc unul pe altul sau că ei ştiu, de fapt, cine a făcut-o?

— Nu sunt sigur. Totul e foarte vag şi confuz. Cred că, de fapt, toţi refuză să
ştie cine este vinovatul.

Tata încuviinţă din cap.
— Nu şi Roger, am continuat eu. Roger crede sincer că Brenda e cea vinovată

şi îşi  doreşte din tot sufletul să o vadă spânzurată.  Este… Este o adevărată
plăcere să stai cu Roger, pentru că el e simplu şi pozitiv şi nu are niciun fel de
rezerve. Dar ceilalţi sunt reţinuţi, neliniştiţi… Mă roagă toţi să mă asigur că
Brenda va avea parte de cea mai bună apărare, de toate avantajele posibile… de
ce?

— Pentru  că,  de  fapt,  în  sufletele  lor,  nu  cred  cu  adevărat  că  Brenda  e
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vinovată… Da, aşa pare, răspunse tata. Apoi mă întrebă calm: Totuşi, cine ar fi
putut s-o facă? Ai vorbit cu toţi? Pe care ai paria?

— Nu ştiu. Şi asta mă scoate din minţi. Niciunul nu se potriveşte descrierii
pe care tu ai făcut-o unui ucigaş şi totuşi simt că unul dintre ei este criminal.

— Sophia?
— Nu. Dumnezeule, nu!
— Dar  te-ai  gândit  la  această  posibilitate,  Charles… Da,  te-ai  gândit,  nu

nega. Cu atât mai mult cu cât nu-ţi dai seama de asta… Dar ceilalţi? Philip?
— Doar pentru motive dintre cele mai fantastice.
— Motivele chiar pot fi fantastice sau pot fi absurd de neînsemnate. Care ar

fi motivul lui?
— E  foarte  gelos  pe  Roger,  aşa  a  fost  toată  viaţa.  Afecţiunea  tatălui  lor

pentru Roger l-a întors pe Philip împotriva fratelui său. Roger era pe cale să se
prăbuşească, apoi bătrânul a auzit despre asta. A promis să-l ajute pe Roger să
se pună iar pe picioare. Să zicem că Philip a aflat toate acestea. Dacă bătrânul
ar fi murit în noaptea aceea, Roger nu ar mai fi primit niciun fel  de ajutor.
Roger ar fi fost complet terminat şi scos din schemă. Oh! Ştiu că e absurd.

— Oh, nu, chiar deloc. E anormal, dar se poate întâmpla. E omenesc. Dar
Magda?

— Ea e mai degrabă o tipă copilăroasă. Face din ţânţar armăsar. Însă nu m-
aş fi gândit niciodată că ar putea fi implicată dacă nu ar fi existat graba subită
de a o trimite pe Josephine în Elveţia. Nu mă pot abţine să nu mă gândesc că
poate se temea că Josephine ştia sau ar fi putut spune ceva…

— După care Josephine a fost lovită la cap.
— Ei bine, pentru asta nu ar putea fi vinovată mama ei!
— De ce nu?
— Dar, tată, o mamă nu ar putea…
— Charles,  Charles,  nu  citeşti  niciodată  ştirile  poliţiei?  Se  întâmplă  de

nenumărate ori ca o mamă să aibă o antipatie faţă de unul dintre copiii ei. Faţă
de unul singur; celorlalţi le poate fi cât se poate de devotată. Există o asociere,
un motiv de un anumit tip, dar de cele mai multe ori e greu de ajuns la o
explicaţie.  Dar,  atunci  când  există,  este  o  aversiune  iraţională  şi  foarte
puternică.
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— O numea pe Josephine „copil schimbat la naştere“, am recunoscut eu fără
să vreau.

— Pe copilă o deranja?
— Nu cred.
— Cine ar mai fi? Roger?
— Roger nu şi-a ucis tatăl. Sunt destul de sigur de asta.
— Atunci,  şterge-l  pe  Roger  de  pe  listă.  Soţia  lui  –  cum  o  cheamă  –

Clemency?
— Da. Dar dacă ea ar fi cea care l-a ucis pe bătrânul Leonides,  a făcut-o

pentru un motiv cât se poate de ciudat.
I-am povestit conversaţia mea cu Clemency. I-am spus că mi se părea foarte

posibil ca, din dorinţa ei iară margini de a-l scoate pe Roger din Anglia, să-l fi
otrăvit pe bătrân.

— Îl convinsese pe Roger să plece fără să-i spună tatălui lui. Apoi bătrânul a
aflat.  Urma să susţină Associated Catering. Toate speranţele şi  planurile lui
Clemency  erau  astfel  zădărnicite.  Iar  ea  îl  iubeşte  cu  disperare  pe  Roger,
dincolo de idolatrie.

— Repeţi ceea ce a spus şi Edith de Haviland!
— Da. Iar Edith e o altă persoană despre care cred că ar putea fi vinovată.

Dar nu ştiu de ce. Pot doar să cred că ar fi luat legea în propriile mâini, dacă ar
fi considerat că are un motiv suficient de bun.

— Şi tot ea era foarte nerăbdătoare să se asigure că Brenda are parte de cea
mai bună apărare!

— Da. Dar cred că pur şi simplu din cauza conştiinţei. Nu cred că, dacă ea e
cea vinovată, ar fi vrut ca cei doi să fi fost acuzaţi de crimă.

— Probabil că nu. Dar ar fi lovit-o pe Josephine?
— Nu, am zis eu încet. Nu cred. Asta îmi aminteşte de ceva ce mi-a spus

Josephine la un moment dat şi care mi se tot învârte în creier fără să-mi dau
seama ce anume.  Îmi  scapă.  Dar e  ceva nelalocul  lui.  Dacă  aş  putea  să-mi
amintesc…

— Nu contează. O să-ţi aminteşti mai târziu. Te mai gândeşti la altceva sau
la altcineva?

— Da. Chiar foarte mult. Cât de multe ştii despre paralizia infantilă? Are
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efecte asupra caracterului?
— Eustace?
— Da. Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât mai tare mi se pare că Eustace se

potriveşte  profilului.  Antipatia  şi  resentimentele  lui  faţă  de  bunicul  său.
Ciudăţenia şi schimbările de dispoziţie. Nu e normal. E singurul din familie pe
care mi-l imaginez lovind-o pe Josephine, dacă ea ar şti ceva despre el – şi e
foarte probabil să ştie. Copila aceea ştie totul. Îşi notează totul într-un carneţel.

M-am oprit, ca străfulgerat de un gând.
— Dumnezeule, am spus eu. Cât de prost sunt!
— Ce s-a întâmplat?
— Ştiu  acum  ce  era  nelalocul  lui.  Am  presupus  şi  eu,  şi  Taverner  că

dormitorul lui Josephine a fost devastat în căutarea fanatică a scrisorilor. Am
crezut că ea le-a găsit şi le-a ascuns în camera rezervoarelor. Dar, deunăzi, când
ne  plimbam,  mi-a  spus  că  de  fapt  Laurence  e  cel  care  le  ascunsese  acolo.
Josephine îl văzuse ieşind din acea cameră, aşa că a mers să investigheze şi a
găsit scrisorile. După care, bineînţeles că le-a citit. Dar le-a lăsat unde erau.

— Deci?
— Nu  înţelegi?  Persoana  cu  pricina  nu  căuta  scrisorile  în  camera  lui

Josephine. Trebuie să fi căutat ceva cu totul diferit.
— Şi acel ceva…
— Era carneţelul negru în care ea îşi nota „rezultatele“ investigaţiilor. Asta

căuta persoana care a răscolit camera! Cred că, oricine ar fi fost, nu a găsit ce
căuta. Cred că e încă la Josephine. Dar, dacă e aşa…

M-am ridicat pe jumătate de pe scaun.
— Dacă e aşa, spuse tata, ea încă nu e în siguranţă. Asta voiai să spui?
— Da. Şi nu va fi pe deplin în afara oricărui pericol până nu va pleca spre

Elveţia. Au plănuit s-o trimită acolo, ştii asta, nu?
— Ea vrea să plece?
M-am gândit un pic.
— Nu cred că vrea.
— Atunci  probabil  că  nici  nu  a  plecat,  zise  tata  sec.  Dar  ai  dreptate  în

legătură cu pericolul! Ai face bine să mergi acolo.
— Eustace? am strigat eu disperat. Clemency?
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Tata a spus calm:
— În mintea mea faptele indică limpede o singură direcţie… Mă mir că nu-ţi

dai seama. Eu…
Glover deschise uşa.
— Îmi  cer  iertare,  domnule  Charles,  telefonul…  Domnişoara  Leonides  a

sunat de la Swinly Dean. E urgent!
Părea un déjà-vu oribil. Oare Josephine căzuse din nou victimă? Şi dacă, de

data asta, criminalul nu mai dăduse greş?
M-am grăbit la telefon.
— Sophia? Sunt Charles.
Sophia îmi vorbi cu disperare în voce:
— Charles, nu s-a terminat nimic… Criminalul e încă aici.
— Ce vrei să spui? Ce s-a întâmplat? A păţit ceva Josephine?
— Nu Josephine, ci bona.
— Bona?
— Da, Josephine nu şi-a băut ceaşca de cacao cu lapte, care a rămas pe masă.

Bona a considerat că e păcat s-o irosească, aşa că a băut-o ea.
— Sărmana bonă! E grav?
Vocea Sophiei se frânse:
— Oh, Charles, e moartă…
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Capitolul 24

Ne întorceam de  unde  am plecat.  Asta  gândeam în  timp ce  ieşeam din
Londra cu Taverner. Eram nevoiţi să refacem traseul.

Din  când  în  când,  Taverner  scăpa  câte  o  înjurătură.  Cât  despre  mine,
repetam prosteşte din când în când, fără niciun rost:

— Deci nu au fost Brenda şi Laurence. N-au fost ei.
Am crezut oare cu adevărat că ei o făcuseră? Am fost atât de încântat să cred

asta! Atât de încântat că scăpasem de alte posibilităţi mai sinistre…
S-au îndrăgostit. Şi-au scris scrisori de dragoste. Au sperat că soţul bătrân al

Brendei avea să moară în curând, fericit şi împăcat – dar mă întreb dacă îşi
doriseră cu adevărat să moară. Aveam impresia că dorul şi chinul unei poveşti
de dragoste neîmplinite li se potrivea la fel de bine sau chiar mai bine decât
banalitatea unei căsnicii. Nu cred că Brenda era o femeie cu adevărat pasională.
Era  prea  anemică,  prea  indiferentă.  Tânjea,  de  fapt,  după  romantism.  Iar
Laurence cred că era genul de om care găsea plăcere în frustrare şi în vise de
fericire inexacte, mai degrabă decât în satisfacţia carnală.

Au fost prinşi în cursă, îngroziţi, fără să aibă puterea să scape. Laurence, de
o  prostie  incredibilă,  nu  a  distrus  scrisorile  primite  de  la  Brenda.  Putem
presupune că Brenda le distrusese pe ale ei, din moment ce nu fuseseră găsite.
Şi nu fusese Laurence cel care pusese capcana la uşa de la spălătorie.

Altcineva o făcuse.  O persoană care-şi  ascundea în continuare faţa sub o
mască.

Am ajuns la poartă. Taverner a coborât, iar eu l-am urmat. În hol se afla un
poliţist  în  haine civile,  pe care nu-l  cunoşteam. L-a  salutat  pe Taverner,  iar
acesta l-a tras deoparte.

Grămada de bagaje din hol mi-a atras atenţia. Valizele erau etichetate şi gata
de plecare. În timp ce mă uitam la bagaje, Clemency a coborât scările şi a intrat
pe uşa din capătul holului.  Era îmbrăcată în aceeaşi rochie roşie, peste care
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purta o haină din tweed, iar pe cap avea o pălărie din fetru.
— Charles, ai venit la timp pentru a ne lua la revedere.
— Plecaţi?
— La noapte plecăm la Londra. Avionul nostru decolează mâine-dimineaţă

devreme.
Era calmă şi zâmbitoare, dar aveam impresia că nu scăpa nimic din ochi.
— Dar nu puteţi pleca acum!
— Şi de ce nu? Vocea îi era aspră.
— Ei bine, moartea bonei…
— Nu are nimic de-a face cu noi.
— Poate că nu, dar în orice caz…
— De ce spui „poate că nu“? Chiar nu avem nicio legătură cu asta. Eu şi

Roger am fost la etaj, terminam de făcut bagajele. Nu am coborât deloc cât timp
ceaşca de cacao cu lapte s-a aflat pe masa din bucătărie.

— Puteţi demonstra asta?
— Pot să garantez pentru Roger şi Roger poate garanta pentru mine.
— Atât şi nimic mai mult… Nu uitaţi că sunteţi soţ şi soţie.
Atunci, furia ei izbucni fără stavilă.
— Eşti imposibil, Charles! Eu şi Roger plecăm să ne trăim în sfârşit viaţa. De

ce am vrea să otrăvim o biată femeie bătrână şi drăguţă, care nu ne-a deranjat
vreodată cu ceva?

— Poate că nu pe ea aţi vrut s-o otrăviţi.
— Cu atât mai puţin am vrea să otrăvim un copil.
— Depinde de copil, nu?
— Ce vrei să spui?
— Josephine nu e un copil obişnuit. Ştie foarte multe lucruri despre oameni.

Ea…
M-am oprit. Josephine tocmai ieşea pe uşa care dădea spre salon. Muşca din

nelipsitul măr, iar în ochi îi strălucea un fel de bucurie bolnăvicioasă.
— Bona a fost otrăvită, zise ea. Exact ca bunicul. Teribil de palpitant, nu-i

aşa?
— Şi nu eşti deloc afectată? am întrebat sever. Doar eraţi apropiate, nu?
— Nu în mod deosebit. Mă tot certa pentru una-alta. Era chiar enervantă.
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— Dar tu ţii la cineva în mod deosebit, Josephine? întrebă Clemency.
Josephine îşi întoarse ochii cu sclipiri răutăcioase spre Clemency.
— O iubesc pe mătuşa Edith. O iubesc foarte mult. Şi aş putea să-l iubesc pe

Eustace, doar că se poartă îngrozitor cu mine şi nu e interesat să afle cine a
făcut toate astea.

— Ar fi bine să te opreşti cu investigaţiile, am zis eu. E imprudent.
— Nu trebuie să mai cercetez nimic, spuse ea. Ştiu deja totul.
Se făcu linişte pentru un moment. Ochii lui Josephine, gravi şi vigilenţi, erau

fixaţi pe Clemency. Un sunet ca un oftat prelung mi-a ajuns apoi la urechi. M-
am întors repede:  Edith de Haviland stătea la jumătatea scărilor,  dar mi se
părea  că  nu  ea  suspinase.  Sunetul  venea  din  spatele  uşii  pe  care  intrase
Josephine.

Am mers repede la uşă şi am deschis-o larg. Nu se vedea nimeni.
Totuşi, eram foarte tulburat. Cu siguranţă cineva stătuse în spatele uşii şi

auzise  tot  ce  spusese  Josephine.  M-am întors  şi  am luat-o pe Josephine  de
mână.  Muşca  din  măr  şi  se  uita  nepăsătoare  la  Clemency.  Dincolo  de
solemnitatea momentului, mi se părea că în aer plutea o satisfacţie perfidă.

— Vino, Josephine, am spus eu. Trebuie să discutăm.
Cred că Josephine a protestat, dar nu mai aveam chef de prostii. Am dus-o

cu forţa în partea de casă în care locuia.
Am dat  de  un mic  salon în  care  nu prea  intra  nimeni  niciodată,  aşa  că

puteam fi siguri că nu vom fi deranjaţi. Am dus-o acolo, am închis uşa şi am
aşezat-o pe un scaun. Am luat încă un scaun şi l-am aşezat în faţa ei.

— Acum, Josephine, vom pune cărţile pe masă. Ce ştii mai exact?
— Foarte multe.
— Nici nu mă îndoiesc de asta. Căpşorul ăsta al tău cred că e atât de plin de

informaţii, importante sau nu, încât e gata să explodeze. Dar ştii exact la ce mă
refer, nu-i aşa?

— Bineînţeles că ştiu. Doar nu sunt proastă.
Nu mi-am dat seama dacă afirmaţia ei îmi era adresată mie sau poliţiei, dar

nu i-am dat atenţie şi am continuat:
— Ştii cine a pus otrava în ceaşca de cacao cu lapte?
A aprobat din cap.
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— Ştii cine ţi-a otrăvit bunicul?
Josephine a aprobat din nou.
— Şi cine te-a lovit la cap?
Acelaşi răspuns.
— Atunci o să-mi spui exact tot ce ştii. O să-mi spui totul, acum.
— N-o să-ţi spun.
— Eşti  obligată.  Orice  informaţii  deţii  sau descoperi  trebuie  să  le  pui  la

dispoziţia poliţiei.
— Nu o să spun nimic poliţiei. Sunt toţi nişte proşti. Au crezut că Brenda e

vinovată sau Laurence… Eu nu am fost atât  de proastă.  Am fost  destul  de
sigură că nu ei sunt vinovaţi. Am bănuit cine a fost de la bun început, apoi am
făcut un test – şi acum ştiu sigur.

A terminat fraza într-o notă triumfătoare.
M-am rugat cerului să-mi dea răbdare şi am început din nou:
— Ascultă, Josephine, îndrăznesc să spun că eşti foarte isteaţă – Josephine

părea foarte încântată –, dar isteţimea nu-ţi va folosi prea mult dacă nu trăieşti
să te poţi bucura de ea.  Nu înţelegi, prostuţo, că atâta timp cât ţii  astfel  de
secrete eşti în pericol iminent?

Josephine a dat din cap aprobator.
— Bineînţeles că sunt.
— Ai scăpat deja de două ori ca prin urechile acului. Prima dată era să mori.

A doua oară, cineva chiar şi-a pierdut viaţa. Nu înţelegi că, dacă umbli prin
casă,  lăudându-te cât  te ţine gura că ştii  cine e criminalul,  viaţa ta va fi în
continuare în pericol – şi că fie vei muri tu, fie altcineva?

— În unele cărţi sunt omorâte mai multe persoane, mă informă Josephine cu
entuziasm. Ajungi să afli cine e criminalul numai pentru că el sau ea e singura
persoană care rămâne în viaţă.

— Asta nu e o povestioară poliţistă. Aici suntem la Trei Frontoane, Swinly
Dean, iar tu eşti o fetiţă naivă care a citit prea mult pentru vârsta ei. O să te fac
să-mi spui, chiar de va trebui să te zgâlţâi până îţi clănţănesc toţi dinţii.

— Aş putea oricând să-ţi spun ceva neadevărat.
— Ai putea, dar nu o vei face. Oricum, ce aştepţi de fapt?
— Nu înţelegi.  Poate că nu o să spun niciodată.  Vezi tu,  poate că sunt…
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ataşată de persoana respectivă.
A făcut o pauză, pentru a lăsa afirmaţia să-şi facă efectul.
— Iar dacă o să spun, continuă ea, o să fie aşa cum trebuie. O să-i adun pe

toţi  şi  o  să  refac  tot  scenariul,  cu  tot  cu  indicii,  după  care  o  să  spun  pe
neaşteptate: „Tu ai făcut-o“…

Îşi aruncă arătătorul în faţă exact când Edith de Haviland intra în cameră.
— Aruncă mărul  la  coşul  de gunoi,  zise  Edith.  Ai o batistă?  Ai degetele

lipicioase. Ieşim un pic cu maşina.
Îmi aruncă o privire plină de înţeles.
— Vei fi mai în siguranţă departe de aici, pentru o oră sau două.
Lui Josephine părea că nu prea-i convine, aşa că Edith adăugă:
— Mergem la Longbridge şi bem un shake cu gheaţă.
Ochii lui Josephine se luminară şi adăugă:
— Două.
— Poate, zise Edith. Acum du-te şi ia-ţi haina, pălăria şi eşarfa bleumarin. E

rece afară. Charles, mai bine ai merge cu ea să se îmbrace. Nu o scăpa din ochi.
Am de scris ceva.

S-a aşezat la birou, iar eu am însoţit-o pe Josephine afară din cameră. Chiar
şi  fără  avertizarea  lui  Edith,  m-aş  fi  ţinut  după  Josephine  peste  tot,  ca  o
lipitoare. Eram convins că pericolul o pândea de pretutindeni pe copilă.

După ce am supravegheat-o pe Josephine, Sophia a intrat în cameră. Părea
surprinsă să mă vadă.

— Cum de te-ai transformat într-o bonă, Charles? Nu mă gândeam că te
găsesc aici.

— Merg  la  Longbridge  cu  mătuşa  Edith,  spuse  Josephine  plină  de
importanţă. O să bem shake cu gheaţă.

— Brrrr, pe o zi ca asta?
— Băuturile cu gheaţă sunt întotdeauna bune. Când eşti rece pe dinăuntru,

te fac să te încălzeşti pe dinafară.
Sophia fu străbătută de un fior. Părea îngrijorată şi am fost uimit să-i văd

paloarea din obraji şi cearcănele de sub ochi.
Ne-am întors în salonaşul din care plecasem.
Edith presa cu sugativa câteva plicuri. S-a ridicat repede.
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— Plecăm acum, a zis ea. I-am spus lui Evans să aducă Fordul.
A ieşit pe hol, iar noi am urmat-o.
Valizele cu etichetele albastre mi-au atras din nou privirea. Fără să ştiu de

ce, îmi provocau nelinişte.
— Este o zi frumoasă, zise Edith de Haviland în timp ce-şi lua mănuşile şi se

uita la cer.
Fordul aştepta în faţa casei.
— Rece,  dar  îmbietoare,  continuă  ea.  O  adevărată  zi  de  toamnă.  Cât  de

frumos arată copacii cu crengile aproape goale în contrast cu cerul… cu câte
una sau două frunze aurii atârnând din loc în loc…

A rămas tăcută un moment, apoi s-a întors şi a sărutat-o pe Sophia.
— La revedere, draga mea. Nu-ţi face prea multe griji. Unele lucruri trebuie

înfruntate şi suportate.
Apoi a spus: „Hai Josephine“ şi s-a urcat în maşină. Fetiţa a urcat alături de

ea.
Amândouă ne-au făcut cu mâna în timp ce se îndepărtau.
— Cred că are dreptate şi că e mai bine s-o ţină pe Josephine departe pentru

un timp. Dar, Sophia, trebuie s-o convingem pe copila aceea să ne spună ce
ştie!

— Probabil că nu ştie nimic. Se laudă doar. Lui Josephine îi place să se dea
mare, să ştii.

— E mai mult de atât. Se ştie ce otravă a fost în ceaşca de cacao cu lapte?
— Se presupune că e digitalină. Mătuşa Edith ia digitalină pentru inimă.

Are un flacon plin de pastile în camera ei. Acum flaconul e gol.
— Trebuia să le ţină sub cheie.
— Aşa a şi făcut. Dar nu cred că ar fi greu pentru cineva să descopere unde

îşi ţine cheia.
— Cineva? Cine?
M-am uitat din nou la grămada de bagaje. Am spus brusc şi cu ton ridicat:
— Nu pot pleca! Nu trebuie să li se permită!
Sophia părea surprinsă.
— Roger şi Clemency? Charles, doar nu crezi că…
— Tu ce crezi?
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Sophia şi-a ridicat braţele într-un gest de neputinţă.
— Nu  ştiu,  Charles,  mi-a  şoptit  ea.  Ştiu  doar  că  trăiesc  din  nou  într-un

coşmar!
— Ştiu. Exact aşa am zis şi eu când m-am întors aici cu Taverner.
— Pentru că exact aşa e într-un coşmar. Trăieşti alături de oameni pe care îi

cunoşti, le vezi feţele şi dintr-odată acestea li se schimbă şi nu îi mai cunoşti –
sunt nişte străini… străini răi…

A început să plângă:
— Hai afară, Charles, hai afară. E mai sigur afară… Mă tem să stau în casa

asta…
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Capitolul 25

Am  stat  în  grădină  mult  timp.  Printr-o  înţelegere  tacită,  am  refuzat  să
discutăm despre primejdia ce ne pândea.

În schimb, Sophia îmi povestea cu afecţiune despre femeia răposată, despre
lucrurile pe care le-au făcut, despre jocurile pe care le jucaseră în copilărie cu
bona, povestioarele pe care i le spunea despre Roger, tatăl lor, şi despre ceilalţi
fraţi şi surori.

— Ei erau adevăraţii ei copii, înţelegi? Doar ea s-a întors la noi să ne ajute pe
timpul  războiului,  când Josephine  era  doar  un  bebeluş,  iar  Eustace  era  un
copilaş nostim.

Simţeam că Sophia găsea mângâiere în aceste amintiri şi am încurajat-o să
vorbească.

Mă întrebam ce făcea Taverner în timpul acesta. Cred că îi interoga pe cei
din familie. O maşină în care se aflau fotograful şi alţi doi poliţişti se îndepărtă,
în timp ce o ambulanţă tocmai sosea.

Sophia tremură puţin. După câteva clipe plecă şi ambulanţa şi ne-am dat
seama  că  transporta  trupul  neînsufleţit  al  bonei,  pentru  a  fi  pregătit  de
autopsie.

Cu toate acestea,  noi  ne plimbam prin grădină şi  vorbeam, iar  cuvintele
noastre deveneau din ce în ce mai mult o mantie pentru adevăratele noastre
gânduri.

Într-un târziu, Sophia îmi spuse înfrigurată:
— Trebuie  să  fie  foarte  târziu,  e  aproape  întuneric.  Ar  trebui  să  intrăm.

Mătuşa Edith şi Josephine nu s-au întors… N-ar fi trebuit să se întoarcă până
acum?

O presimţire vagă se trezi  în fiinţa mea.  Ce se întâmplase? Oare Edith o
ţinea dinadins pe Josephine departe de Casa Strâmbă?

Am intrat  în  casă.  Sophia  trase  toate  draperiile.  Focul  era  aprins,  iar  în
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salonul mare părea să domnească luxul unor vremuri de mult apuse, de unde
aerul  aproape  ireal,  fantastic  al  încăperii.  Boluri  mari  de  bronz,  pline  cu
crizanteme erau aşezate pe mese.

Sophia chemă o  servitoare  pe  care  am recunoscut-o  –  era  aceea  care  ne
adusese mai demult ceai la etaj. Avea ochii roşii şi se smiorcăia întruna. Am
observat, de asemenea, că avea un mod de a-şi arunca repede privirea peste
umăr, cu frică parcă.

Magda ni se alătură, dar ceaiul lui Philip îi fu trimis în bibliotecă.
Rolul Magdei era acum o imagine inertă, îngheţată de durere. Nu vorbea

mai deloc. Într-un târziu întrebă:
— Unde sunt Edith şi Josephine? E deja întuneric.
Dar nu mai era deloc absentă când a spus-o, ci mai degrabă preocupată.
Mă simţeam din ce în ce mai neliniştit. Am întrebat-o dacă Taverner era în

casă încă şi Magda bănuia că da, aveam să-l mai găsesc pe inspector. Am plecat
să-l caut. I-am spus că eram îngrijorat în legătură cu domnişoara de Haviland
şi cu copilul.

El se îndreptă rapid spre telefon şi dădu câteva indicaţii.
— Te anunţ când aflu ceva, îmi spuse.
I-am mulţumit şi m-am întors în salon. Sophia se afla acolo cu Eustace.
Magda plecase.
— O să ne anunţe când va avea noutăţi, i-am spus Sophiei.
Ea îmi răspunse cu o voce stinsă:
— Ceva s-a întâmplat, Charles, ceva trebuie să se fi întâmplat.
— Draga mea Sophia, încă nu e chiar atât de târziu…
— De ce vă tot agitaţi? spuse Eustace. Probabil că au mers la cinematograf.
Apoi ieşi din cameră.
— S-ar putea să o fi dus pe Josephine la vreun hotel sau chiar în Londra, i-

am spus Sophiei. Cred că a înţeles că fetiţa era în pericol, poate că şi-a dat
seama mai bine decât noi…

Sophia îmi răspunse cu o privire sumbră, pe care nu o puteam pătrunde.
— M-a sărutat de adio…
Nu pricepeam ce voia să spună prin această remarcă fără logică… sau ce

trebuia să deduc din asta. Am întrebat dacă Magda era îngrijorată.
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— Mama? Nu, ea  e  în  regulă.  Nu are noţiunea timpului.  Acum citeşte  o
piesă nouă a lui Vavasour Jones, intitulată  Aranjamentele unei femei. E o piesă
nostimă  despre  o  crimă  cu  o  femeie  Barbă-albastră  –  piesă  plagiată,  din
punctul meu de vedere, după Arsenic şi dantelă veche. Totuşi, are un rol feminin
bun, o femeie căreia îi place la nebunie să fie văduvă.

Nu am mai zis nimic. Stăteam alături, prefăcându-ne că citim.
Pe la zece şi  un sfert,  intră Taverner.  Chipul lui  părea pregătit  pentru ce

urma să ne spună.
Sophia se ridică şi îl privi întrebătoare.
— Îmi  pare  rău.  Am  nişte  veşti  proaste  pentru  voi.  Am  dat  maşina  în

urmărire  generală.  Unul  dintre şoferi  ne-a raportat  că  ar  fi văzut  o maşină
marca  Ford,  cu  număr  de  înmatriculare  asemănător,  care  ar  fi  ieşit  de  pe
drumul principal la Flackspur Heath şi ar fi luat-o prin pădure.

— Pe drumul către cariera Flackspur?
— Da, doamnă Leonides.
Făcu o pauză şi apoi continuă:
— Maşina a fost găsită în carieră. Ambii pasageri au fost găsiţi morţi. A fost

o moarte rapidă.
— Josephine!
Era ţipătul Magdei, care stătea în uşă. Vocea ei se transformă într-un bocet.
— Josephine… copilaşul meu!
Sophia se îndreptă spre ea şi o cuprinse în braţe.
— Aşteptaţi o clipă! le-am zis.
Îmi amintisem ceva! Edith de Haviland scrisese două scrisori şi apoi ieşise

cu ele în mână pe hol. Dar nu le mai avea atunci când urcase în maşină.
Am alergat pe hol către biroul lung de stejar. Am găsit scrisorile, împinse în

spatele unui samovar din bronz.
Cea  de  deasupra  era  adresată  inspectorului-şef  Taverner.  Taverner  mă

urmase.  I-am  înmânat  scrisoarea,  iar  el  i-a  sfâşiat  plicul  nerăbdător.  Stând
lângă el, i-am putut citi conţinutul scurt:

Speranţa mea este că veţi citi această scrisoare abia după moartea mea. Nu
vreau să intru în detalii, dar îmi asum întreaga responsabilitate pentru moartea
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cumnatului  meu,  Aristide  Leonides,  precum şi  pentru  cea  a  lui  Janet  Rowe
(bona).

Prin  aceasta  declar  solemn  că  Brenda  Leonides  şi  Laurence  Brown  sunt
nevinovaţi de moartea lui Aristide Leonides. Investigaţiile doctorului Michael
Chavasse, care locuieşte pe Harley Street nr. 783, vă vor confirma că mai aveam
doar  câteva  luni  de  trăit.  Prefer  să  aleg  această  cale  şi  să  cruţ  doi  oameni
nevinovaţi de chinul de a fi învinuiţi pentru o crimă pe care nu au comis-o.

Sunt sănătoasă mintal şi în perfectă cunoştinţă de cauză pentru ceea ce scriu
aici.

Edith Elfrida de Haviland

După ce am citit scrisoarea, mi-am dat seama că şi Sophia o citise, indiferent
de părerea lui Taverner.

— Mătuşă Edith… murmură ea.
Îmi aminteam de Edith de Haviland, strivind nemilos cu piciorul florile de

rochiţa-rândunicii.
Îmi  aminteam de  suspiciunile  mele  de  la  început,  aproape fanteziste,  în

legătură cu ea. Dar de ce…? Sophia dădu glas gândurilor mele:
— Dar de ce Josephine? De ce a luat-o pe Josephine cu ea?
— De ce a făcut toate acestea? Ce motiv avea? am întrebat.
Dincolo de toate întrebările,  adevărul  era evident.  Totul  mi se părea clar

acum. Mi-am dat seama că ţineam în mână cea de-a doua scrisoare a lui Edith.
Am privit-o şi mi-am văzut numele scris pe ea.

Era mai groasă decât cealaltă. Bănuiam ce conţinea chiar înainte s-o deschid.
Am rupt  plicul,  iar  din el  a  căzut  carneţelul  cel  negru al  Josephinei.  L-am
ridicat de jos şi s-a deschis la prima pagină…

Ca venind de departe, vocea Sophiei se auzi clară şi echilibrată:
— Am înţeles totul greşit, spuse ea. Nu Edith a făcut-o.
— Nu, am confirmat eu.
Apoi s-a apropiat de mine şi mi-a şoptit:
— E Josephine, nu-i aşa?
Într-adevăr, Josephine fusese.
Ne-am  plecat  privirile  asupra  primelor  însemnări  din  carneţelul  negru,
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notate cu un scris încă neformat, de copil:

Azi l-am ucis pe bunicul.
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Capitolul 26

I

M-am întrebat după aceea cum de fusesem atât de orb. Adevărul fusese atât
de  evident  tot  timpul.  Numai  şi  numai  Josephine  se  potrivea  profilului.
Orgoliul ei nemăsurat, permanenta stimă de sine, plăcerea de a discuta, faptul
că sublinia constant că ea este o fată isteaţă, în timp ce poliţiştii sunt atât de
proşti.

Nu am luat-o deloc în calcul pentru că nu era decât o copilă. Dar existau
copii care comiseseră crime,  iar această crimă era pusă la cale de un copil.
Chiar  bunicul  ei  îi  oferise metoda – de fapt,  îi  oferise  întregul  plan.  Tot ce
trebuia să facă era să nu lase amprente, iar romanele poliţiste au ajutat-o din
plin în acest sens. Restul a fost o nimica toată, diferite chestii spicuite de prin
romanele poliţiste. Carneţelul, investigaţia, presupusele suspiciuni, insistenţa
de a nu spune nimic până când avea să fie foarte sigură…

Totul culminând cu atacul asupra ei înseşi. O reuşită aproape incredibilă,
având  în  vedere  că  putea  să  o  coste  viaţa.  Dar,  copil  cum  era,  nu  luase
niciodată în calcul această posibilitate. Ea era personajul principal. Eroina nu e
niciodată  ucisă.  Totuşi,  fuseseră  câteva  indicii  –  urmele  de  pământ  de  pe
scaunul vechi din spălătorie, de pildă.

Josephine era singura persoană care ar fi trebuit să se caţere pe un scaun
pentru a fi suficient de înaltă încât să potrivească bucata de marmură deasupra
uşii. E clar că aceasta a ratat-o de mai multe ori, dovadă crestăturile lăsate pe
podea, şi că, răbdătoare, s-a urcat din nou şi a pus-o la loc, apoi a şters-o cu
eşarfa pentru a nu lăsa amprente. În cele din urmă piatra a căzut, iar Josephine
a scăpat de moarte ca prin miracol.

A fost scenariul perfect – a produs exact impresia pe care ea o dorise! Era în
pericol, „ştia ceva“ şi a fost atacată din cauza asta!
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Înţelegeam acum că-mi atrăsese atenţia intenţionat asupra prezenţei ei  în
camera  rezervoarelor.  Şi  că-şi  devastase  camera  înainte  de  a  merge  în
spălătorie.

Dar când s-a întors de la spital, când a văzut că Brenda şi Laurence fuseseră
arestaţi, cred a fost nemulţumită.

Cazul era încheiat, iar ea, Josephine, era în afara reflectoarelor. Aşa că a furat
digitalina din camera lui Edith şi a pus-o în propria ceaşcă de cacao cu lapte,
după care a lăsat-o pe masă, neatinsă.

Ştia  că  bona o  va  bea?  Posibil.  După reacţia  ei  din acea  dimineaţă,  nu-i
plăcea când bona o critica. Oare bona bănuia ceva, ca urmare a experienţei ei
de o viaţă cu copiii? Cred că bona ştia, ştiuse întotdeauna că Josephine nu era
un copil normal.

Cu toată dezvoltarea ei intelectuală atât de precoce, simţul moral îi rămăsese
într-un stadiu inferior.  De asemenea, se poate ca diferite trăsături  ereditare,
ceea ce Sophia numise „răutatea“ familiei, să se fi unit în personalitatea lui
Josephine.

Avusese parte de o răutate autoritară din partea bunicii şi de una egoistă, a
Magdei, care nu vedea decât punctul ei de vedere. Se poate să mai fi suferit, ca
şi Philip, de stigmatul de a fi fost copilul nedorit – „schimbat la naştere“ – al
familiei.

Şi, până la urmă, avea acelaşi spirit sucit ca bătrânul Leonides. Era nepoata
lui, îi  semăna în isteţime şi în viclenie, însă dragostea lui era orientată către
familie şi prieteni, pe când a ei era îndreptată către ea însăşi.

M-am gândit că bătrânul Leonides înţelesese ceea ce nimeni altcineva din
familie  nu  reuşise  –  că  Josephine  putea  reprezenta  un  pericol  atât  pentru
ceilalţi, cât şi pentru ea însăşi. Nu i-a permis să aibă viaţă normală de şcolăriţă,
pentru că îi era teamă de ceea ce ar fi putut face. A protejat-o ţinând-o acasă şi
acum îi înţelegeam rugămintea insistentă adresată Sophiei de a avea grijă de
Josephine.

Şi atunci, hotărârea bruscă a Magdei de a o trimite pe Josephine peste hotare
să fi fost oare motivată tot de teama faţă de copilă? Probabil că nu a fost o
teamă conştientă, ci mai degrabă un vag instinct matern.

Dar Edith de Haviland? O fi fost ea prima care a bănuit ceva, apoi s-a temut
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de propriile bănuieli, care ulterior s-au confirmat?
M-am uitat la scrisoarea din mâna mea.

Dragă Charles,
Aceasta este o confidenţă pe care ţi-o fac ţie – şi implicit Sophiei,  dacă vei

considera că trebuie să afle. Este absolut necesar să ştie cineva adevărul.
Am găsit asta în cuşca de câine nefolosită de lângă uşa din spate. Îl păstra

acolo. Confirmă ceea ce eu bănuiam deja. Ceea ce urmează să fac poate fi bine sau
rău… nu ştiu. Dar, în orice caz, viaţa mea se apropie de sfârşit şi nu vreau ca
fetiţa să sufere aşa cum cred că s-ar întâmpla dacă i s-ar cere socoteală pe pământ
pentru ceea ce a făcut.

Întotdeauna există un copil care „nu e chiar sănătos”.
Dacă greşesc, Dumnezeu să mă ierte – dar fac ceea ce fac din dragoste.
Dumnezeu să vă binecuvânteze pe amândoi.

Edith de Haviland

Am ezitat o secundă, după care i-am dat scrisoarea Sophiei. Mai apoi, am
deschis împreună carneţelul lui Josephine.

Azi mi-am ucis bunicul.

Am întors  paginile.  Era o lucrare uimitoare.  Interesantă,  cred,  pentru un
psiholog.  Explica  totul,  cu  o  claritate  îngrozitoare,  era  furia  unui  egoism
zadarnic.

Motivul crimei fusese notat acolo, jalnic de copilăresc şi insuficient:

Bunicul nu vrea să mă lase să învăţ să dansez din buric, aşa că am decis să-l
omor. Apoi vom merge să locuim la Londra, iar pe mama nu o va deranja dacă
învăţ să dansez din buric.

Menţionez doar câteva paragrafe. Toate sunt semnificative:

Nu vreau să merg în Elveţia – nu voi merge. Dacă mama mă obligă, o să o
omor şi pe ea… numai dacă aş putea face rost de otravă. Poate o obţin din fructe
negre de soc – cartea spune că pot.
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Eustace m-a enervat foarte rău azi. Spune că nu sunt decât o fată şi că nu ştiu
nimic şi că investigaţiile mele sunt prosteşti. Nu m-ar mai considera prostuţă
dacă ar şti că eu sunt cea care a comis crima.

Îmi place Charles, dar e cam fraier. Încă nu m-am hotărât cui să-i înscenez
crima. Poate Brendei şi lui Laurence – Brenda e rea cu mine, spune că nu sunt
întreagă la cap, dar de Laurence îmi place. Mi-a povestit despre Charlot Korday5

– ea a ucis pe cineva în baia proprie. Nu a fost o mişcare prea inteligentă.

Ultimul paragraf era revelator:

O urăsc pe bonă… o urăsc… o urăsc… Spune că nu sunt decât o fetiţă.
Spune că mă laud. O face pe mama să mă trimită în străinătate… O să o omor şi
pe ea – cred că medicamentul mătuşii Edith va fi suficient. Dacă va mai fi încă o
crimă, poliţia va reveni şi va fi din nou interesant.

Bona a murit. Sunt fericită. Nu m-am decis încă unde să ascund flaconul de
pilule. Poate în camera mătuşii Clemency… sau poate în cea a lui Eustace.

Când voi muri de bătrâneţe, voi lăsa acest carneţel Şefului Poliţiei, pentru a
vedea ce criminală impresionantă am fost.

Am închis carneţelul. Lacrimile Sophiei curgeau şiroaie.
— Ah, Charles, e îngrozitor! Era cu adevărat un mic monstru şi totuşi ce a

făcut e atât de patetic!
Aveam acelaşi sentiment. Îmi plăcuse Josephine… încă mai ţineam la ea…

Nu-ţi place un om mai puţin doar pentru că are tuberculoză sau o altă boală
fatală. Josephine fusese aşa cum a spus Sophia, un mic monstru, dar a fost un
mic monstru patetic. Se născuse cu un defect – fusese copilul sucit6 din căsuţa
strâmbă.

— Dacă ar fi trăit, ce s-ar fi întâmplat cu ea? m-a întrebat Sophia.
— Cred că ar fi fost trimisă la o şcoală de corecţie sau la o şcoală specială.

Mai târziu ar fi fost eliberată sau ar fi fost trimisă la nebuni, nu ştiu sigur.

5 Charlotte Korday - figură a Revoluţiei Franceze, executată prin ghilotinare în 1793 (n.red.)

6 „Crooked child“ = copil strâmb (ad litteram) (n.red.)
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Se cutremură.
— E mai bine aşa. Dar mătuşa Edith… nu-mi place să ştiu că a luat vina

asupra ei.
— A fost alegerea ei. Însă nu cred că va mai şti asta şi altcineva în afară de

familie. Îmi imaginez că, atunci când Brenda şi Laurence vor fi aduşi în faţa
instanţei,  se  vor  retrage  plângerile  împotriva  lor  şi  vor  fi  eliberaţi.  Iar  tu,
Sophia, am continuat eu pe un alt ton şi luându-i mâinile într-ale mele, te vei
căsători cu mine. Tocmai am aflat că trebuie să plec în Persia. Vom merge acolo
împreună şi vei uita de Casa Strâmbă. Mama ta va continua să pună în scenă
diverse piese,  tatăl tău îşi  poate cumpăra şi  mai multe cărţi,  iar Eustace va
merge în curând la o universitate. Nu-ţi mai face griji pentru ei. Gândeşte-te la
mine.

Sophia s-a uitat în ochii mei.
— Nu ţi-e frică să te căsătoreşti cu mine, Charles?
— De ce? În sărmana copiliţă Josephine s-a adunat tot  ce era mai rău în

familia ta.  Cât  despre tine,  Sophia,  cred sincer  că  ai  moştenit  de la familia
Leonides tot ce e mai minunat şi mai bun. Bunicul tău avea o părere foarte
bună despre tine şi se pare că era genul de om care nu prea greşea. Capul sus,
draga mea! Viitorul e al nostru!

— Accept, Charles. Te iubesc şi mă voi căsători cu tine şi te voi face fericit.
S-a uitat la carneţel şi a spus:
— Sărmana Josephine…
— Sărmana Josephine, am repetat şi eu.

II

— Care e adevărul, Charles? m-a întrebat tata.
Nu îl minţisem niciodată pe bătrânul meu tată.
— Nu a fost Edith de Haviland, domnule. A fost Josephine.
Tata a aprobat uşor din cap.
— Da, spuse el. Aşa presupuneam şi eu de ceva vreme. Sărmana copilă…
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