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Aceasta carte este pentru Tabbz, care m-a atras in
eda... Sl apoi, m-a scos pe cautiune.
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SEMNALAREA UNEI PLOI CU PIETRE

Mai multe persoane de incredere au semnalat faptul cd o
ploaie de pietre a cazut din bun senin pe Carlin Street, in orasul
Chamberlain, la data de 17 august. Pietrele au cazut mai ales pe
casa D-nei Margaret White, deteriorand in mare masura
acoperisul si avariind doua jgheaburi si un burlan, estimate la
aproximativ 25$. D-na White, vaduva, locuieste cu fetita ei in
varsta de trei ani, Carietta.

Nu s-a putut lua legatura cu D-na White pentru declaratii.

Nimeni nu a fost intr-adevar surprins cand s-a intamplat, nu
cu adevarat, nu la acel nivel subconstient unde colcaie lucruri
sdlbatice. Ca reactie exterioara, toate fetele din sala dusurilor au
fost socate, infiorate, rusinate sau pur si simplu bucuroase ca
White, cdteaua, o luase iarasi peste bot. Unele dintre ele ar fi
putut de asemenea simula surpriza dar, fireste, pretentiile le
erau neintemeiate. Carrie invatase la aceeasi scoala cu unele din
fete inca din clasa intai, iar starea incepuse si se cladeasca inca



de pe atunci, sa se cladeasca incet si imuabil, in conformitate cu
toate legile ce guverneaza natura umana, si cu statornicia unei
reactii in lant apropiindu-se de masa critica.

Ceea ce nici una dintre ele nu stia, bineinteles, era ca acea
Carrie White avea puteri telekinezice.

Inscriptie scrijelitd pe un pupitru din Scoala Elementara cu
clasele V-VIII, Barker Street, Chamberlain:

Carrie White mananca cacat.

Vestiarul era plin de strigate, ecouri, si sunetul subteran al
dusurilor improscand dusumeaua. Fetele jucasera volei la
prima ora, iar sudoarea lor de dimineata era usoara si infocata.

Se intindeau si se zgarceau sub apa fierbinte, chiuind,
stropindu-se, dand din mana-n mana calupuri de sapun alb.
Carrie statea printre ele apatica, precum o broasca intre lebede.
Era o fatd indesata, cu cosuri pe ceafd, spinare si fese, parul ud
fiindu-i complet lipsit de culoare. I se lipea de fatd imbibat in
posomorala, iar ea nu facea decat sa stea, cu capul usor aplecat,
lasand apa sd-i biciuiasca pielea si sa siroiasca pe jos. Arata a
tap ispasitor, vesnicul cal de bataie, care crede in cheile
franceze pentru mana stanga, perpetua batuta-n cap, si asta si
era. Isi dorea cu disperare si consecventi ca Ewen High si fi
avut dusuri individuale — si, deci, private —, asemeni liceelor
de la Westover si Lewiston. Se zgiiau. Intotdeauna se zgdiau.

Dusuri inchizdndu-se unul cate unul, fete pasind afara,
scotandu-si caschete de baie pastelate, frecindu-se cu
prosoapele, spray-indu-se cu deodorant, uitandu-se la ceasul de
deasupra usii. Sutiene furd incopciate, picioare pasira in chiloti.
Aburul statea suspendat in aer; locul ar fi putut sa fie o baie
publicd egipteanda, cu exceptia ghioraitului constant al
vartejului Jacuzzi din colt. Chemari si fluieraturi ricosau cu
toata vioiciunea si fiorul bilelor de biliard dupa un carambolaj.

— ... asa ca Tommy a zis ca n-o sufera s-o vada pe mine si
eu...

— ... merg cu sord-mea si biarbati-su. Ala se scobeste-n nas,
da' si ea la fel, asa ca-s foarte...

— ... dus dupa scoala, si...



— ... prea ieftin ca s-arunci un afurisit de penny si-atuncea
Cindi si cu mine...

Miss Desjardin, profesoara lor de educatie fizica, subtire si
fara sani, pasi inauntru, lungi scurt gatul de jur imprejur, si-si
pocni o datd palmele, zgomotos.

— Ce-astepti, Carrie? Judecata de Apoi? In cinci minute se
suna!

Sortul 1i era orbitor de alb, picioarele nu prea conturate dar
frapante, cu musculatura lor discretd. Un fluier de argint,
castigat in facultate la o competitie de tras cu arcul, i atarna la
gat.

Fetele chicotira iar Carrie ridica privirea, cu ochii grei si
incetosati de caldura si de vuietul constant, ritmic, al apei.

— Ahdu?

Era un sunet straniu, brotacesc, grotesc de nimerit, iar fetele
chicotira iarasi. Sue Snell isi smulsese de pe cap prosopul, cu
iuteala unui magician avantandu-se spre o isprava miraculoasa,
siincepu sa se pieptene rapid. Miss Desjardin ficu un gest iritat
si capricios spre Carrie si iesi.

Carrie inchise dusul. Acesta isi dadu duhul picurand si
bolborosind.

Abia cand intra in vestiar vazura, toate, sangele ce i1 se
prelingea pe picior.

Din Umbra a explodat: fapte documentate si concluzii
concrete extrase din cazul Cariettei White, de David R.
Congress (Tulane University Press: 1981), pag. 34.

Este greu de pus la indoiala faptul ca neremarcarea nici unor
situatii concrete de telekinezie in timpul primilor ani de viata ai
tinerei White trebuie atribuita concluziei oferite de catre White
si Stearns in lucrarea lor "Telekinezia: o insusire obscura
reconsiderata”" — si anume ca posibilitatea de a deplasa obiecte
prin efort de vointd si nimic altceva iese la ivealda numai in
momente de incordare personalda extrema. Capacitatea este
intr-adevar foarte bine ascunsa; cum altfel ar fi putut ramane in
umbra timp de secole, doar varful aisbergului aratandu-se
deasupra unui ocean de sarlatanie?

Nu avem decat probe razlete, culese din auzite, pe care sa ne



putem baza in acest caz, dar chiar si atat este de ajuns pentru a
identifica faptul ca inlduntrul numitei Carrie White exista un
potential "TK" de imensa magnitudine. Marea tragedie este ca...
dupa razboi multi viteji se-arata.

KKk

— Ci-clu!

Primul strigat rasuna dinspre Chris Hargensen. Izbi peretii
de faianta, ricosa, si lovi din nou. Sue Snell isi trase nasul,
incetand sa mai rada, si simti un amestec ciudat, ofensiv, de
ura, repulsie, exasperare si mila. Pur si simplu arata atat de
tampd, cum statea acolo, fara sa stie ce se petrece. Doamne, ai
crede ca niciodata n-a...

— CI-clu!

Se intetea ca un cantec, o incantatie. Cineva din spate (poate
tot Hargensen, Sue nu-si putea da seama, in jungla de ecouri),
racni:

— Pune-i dopu'!, cu dezinvoltura groasa, neinhibata.

— CI-clu, CI-clu, CI-clu!

Carrie statea nauca in centrul unui cerc in formare, cu apa
siroindu-i de pe trup, broboane. Stitea ca un bou rabdator,
constientd cad de ea se facea haz (ca intotdeauna), cu
stinghereala buimaca dar deloc surprinsa.

Sue se simti ndpaditd de dezgust cand primii stropi
intunecati de sange menstrual se strivird pe dale sub forma
unor pete cat monedele de zece centi.

— Pentru Dumnezeu, Carrie, ti-a venit ciclul! strigd ea.
Spala-te!

— Ahiu?

Roti in jur o privire bovina. Parul i se lipise de obraji in
forma de coif curbat. Pe umar avea un ciorchine de acnee. La
saisprezece ani, pecetea subtila a umilintei ii era deja clar
intiparita in ochi.

— Crede ca-s pentru ruj de buze! striga deodata Ruth Gogan
cu o incantare tainica dupa care izbucni intr-un chitcait de ras.

Sue avea sa-si aminteascd mai tarziu comentariul,
inscriindu-1 in imaginea de ansamblu, dar acum nu era decat
inca un sunet fara sens in confuzia generala. Saisprezece? se
intreba. Nu se poate sa nu stie ce se intampla, ca...



Alti stropi de sange. Carrie continua si clipeasca din ochi
spre colegele ei de clasa, cu uimire incleiata.

Helen Shyres se rasuci si incepu sa imite vomatul.

— Tti curge sdnge! tipa pe neasteptate Sue, furioasi. Iti curge
sange, mamaliga mare si tampita!

Carrie cobori ochii spre sine insasi.

Tipa.

Sunetul rasuna foarte tare in vestiarul umed.

Un tampon o lovi deodata in piept si cazu cu un plescait la
picioarele ei. O floare rosie pata bumbacul absorbant si se
intinse.

Apoi rasul, dezgustat, dispretuitor, infricosat, paru sa se
inalte si sa infloreasca in ceva zdrentuit si urat, iar fetele o
bombardau cu tampoane si servetele sanitare, unele din
posetute, altele din automatul stricat de pe perete. Zburau ca
bulgarii de zapada, iar cantecul deveni:

— Pune-i dopu’', pune-i dopu’, pune-i dopu’, pune-i...

Si Sue arunca, arunca si canta cu celelalte, nu tocmai
constientd de ce ficea — o vraja 1i luase mintea in stdpanire si
radia acolo ca neonul: Nu face nici un rau chiar nici un rdau
chiar nici un rdu.. Inci mai strifulgera si ardea,
incurajatoare, cand deodata Carrie incepu si urle si sd dea
inapoi, falfaind din brate, maraind si bolborosind.

Fetele se oprirda, dandu-si seama ca fisiunea si explozia se
realizasera in sfarsit. Acesta fu punctul in care unele din ele,
privind retrospectiv, aveau sa se declare surprinse. Si totusi,
trecusera toti anii aceia, toti acei ani de hai si udam cearsaful
din patul lui Carrie la Tabara Tineretului Crestin si am gasit
scrisoarea asta de amor a lui Carrie pentru Flash Bobby Pickett
hai s-0 copiem si s-o dam la toatd lumea si sa-i ascundem
undeva chilotii si sa-i punem sarpele-asta-n pantof si s-o bagam
iar cu capul la fund, s-o bagam iar cu capul la fund; Carrie
tarandu-se dupa ele incapatanata, in excursii cu bicicletele,
cunoscutd intr-un an ca "budinca" iar in anul urmator ca
"moaca-de-camion", mereu mirosind a sudoare, incapabila sa
le-ajunga din urma; nimerind in otetar cand urina in tufisuri si
toata lumea descoperind (hei, bai scarpina-ntre-buci, te
mananca curul?); Billy Preston punandu-i unt de arahide in par
cand adormea in sala de studiu; ciupiturile, picioarele intinse
pe culoarele dintre banci ca sa-i puna piedicd, manualele



trantite de pe pupitrul ei, ilustrata obscend strecurata in
posetuta; Carrie ingenunchind la picnicul bisericii, stangace,
sa-sl spuna rugaciunea, si cusatura fustei vechi de madras
plesnind cat e de lung fermoarul cu zgomotul unei enorme
ruperi de nori; Carrie dand mereu pe langa minge, chiar si la
jocul in cerc, ciazand pe burta la Dans Modern in anul doi si
rupandu-si un dinte, napustindu-se in plasa la meciurile de
volei; purtand ciorapi intotdeauna cu firele fugite, fugindu-le
sau pe cale de-a fugi, avand permanent pete de transpiratie la
subsuorile bluzelor; chiar si ziua cand Chris Hargensen daduse
telefon, dupa ore, de la Kelly Fruit Company din oras si o
intrebase daca stie ca pulpa de scroafa se scrie C-A-R-R-I-E.
Dintr-o data toate astea, si masa critica fu atinsa. Cicanaria,
grosolania, marlania ultima, indelung cautata, se gasi. Fisiune.

Dadea inapoi, urland in tdcerea noud, cu bratele grase
petrecute peste fatd si un tampon agatat in mijlocul parului
pubian.

Fetele o priveau, cu ochi stralucitori si solemni.

Carrie se retrase pana la marginea unuia din cele patru
compartimente largi ale dusurilor, si se ldsa incet in pozitie
sezand. Slobozea gemete, lente si neajutorate. Ochii i se rosto-
goleau cu o albeata umeda, ca ai unui porc in tarcul de la
abator.

Sue spuse rar, sovaitor:

— Cred ca asta-i fara-ndoiala prima data cand i-a...

Acesta fu momentul cand usa se diadu de perete cu un trosnet
sec si abrupt, iar Miss Desjardin navali induntru sa vada ce se
intampla.

Din Umbra a explodat (pag. 41):

Atat psihologii cat si autorii studiilor medicale asupra acestui
subiect sunt de acord ca inceperea deosebit de tardiva si
traumatica a ciclului menstrual al Carriei White a putut foarte
bine sa cauzeze declansarea aptitudinilor ei latente.

Pare incredibil ca, pana in 1979, Carrie nu stia nimic despre
ciclul lunar al femeii mature. Este aproape la fel de incredibil sa
ne imaginam ca mama fetei i-ar fi permis sa ajunga la varsta de
aproape saptesprezece ani fara a consulta un ginecolog in



privinta neaparitiei menstruatiei la fiica ei.

Totusi, faptele sunt incontestabile. Cand Carrie White si-a
dat seama ca sangera din orificiul vaginal, n-a avut nici cea mai
vagd idee ce se Intiampla. Era nestiutoare despre intregul
concept al menstruatiei.

Una dintre colegele ei de clasa care au supravietuit, Ruth
Gogan, povesteste cum a intrat in vestiarul fetelor de la Ewen
High School in anul dinaintea evenimentelor care ne privesc si
a vazut-o pe Carrie folosindu-se de un tampon pentru a-si
ajusta cu el rujul. Cu ocazia aceea, Miss Gogan a spus:

— Ce mama dracului faci acolo?

Miss White a raspuns:

— Nu-i bine ce fac?

Atunci Miss Gogan a replicat:

— A, ba da. Sigur ca-i bine.

Ruth Gogan le-a pus la curent pe cateva din prietenele ei
(ulterior i-a spus autorului acestui interviu ca era ceva
"mistocut"), iar daca dupa aceea cineva a incercat s-o informeze
pe Carrie asupra adevaratei utilizari a ceea ce folosea ea ca sa se
machieze, se pare ca a refuzat explicatia ca pe o incercare de-a o
lua in zeflemea. Aceasta era o fatetd a vietii ei referitor la care
devenise excesiv de precauta...

Dupa ce fetele s-au dus la ora a doua iar clopotelul a tacut
(cateva din ele se strecurasera discret pe usa din spate inainte
ca profesoara sa fi putut incepe a nota numele), Miss Desjardin
a folosit tactica standard pentru istericale: a plesnit-o pe Carrie
strasnic peste obraji. Greu ar fi recunoscut placerea pe care i-o
oferea aceasta actiune, si fara indoiala ar fi negat ca o considera
pe Carrie un sac de osanza gras si plangacios. In primul ei an de
meserie, inca mai credea ca 1i considera buni pe toti copiii.

Carrie ridici spre ea o privire natanga, cu fata inca
descompusa si chinuita.

— M-M-Miss D-D-Des-D-...

— Scoala-te, spuse rece Miss Desjardin. Scoala-te si ocupa-te
de tine.

— Sangerez de moarte! zbiera Carrie, si o mana dibuind
orbeste se ridica si apuca sortul alb al domnisoarei Desjardin.
Lasa o amprenta sangerie.



— Eu... tu...

Fata profesoarei de educatie fizica se stramba, pungita de
scarba, si deodata o ridica smucit pe Carrie in picioare.

— Treci acolo!

Carrie ramase clatinindu-se intre dusuri si automatul care
oferea servetele sanitare de zece centi, cocosata, cu sanii atintiti
spre dusumea si bratele balabanindu-i-se moi. Ardta ca o
maimuta. Ochii 1i erau sticlosi si goi.

— Acuma, spuse Miss Desjardin cu un accent suierator,
ucigas, scoti unul din servetelele alea... nu, lasa-n pace fanta
pentru fise, oricum e stricata... iei unul si... fir-ar sa fie, da' ia-I
odata! Te porti de parca n-ai mai avut in viata ta ciclu.

— Ciclu? repeta Carrie.

Expresia ei de complet scepticism era prea sincera, prea
plind de oroare neghioaba si fara speranti, pentru a putea fi
ignorata sau negata. O banuiala cumplita si neagra incepu sa se
infiripe in mintea Ritei Desjardin. Era incredibil, asa ceva nu se
putea intampla. Ei insesi 1i incepusera menstruatiile putin dupa
ce implinise unsprezece ani si se repezise in capul scarii sa tipe
in jos surescitata: "Hei, Mami, sunt pe stop!

— Carrie? murmura ea, inaintand spre fata. Carrie?

Carrie se indepirti cu un zvacnet. In aceeasi clipd, un raft cu
mingi de softball din colt se prabusi bubuind puternic, cu ecou.
Stferele albe se rostogolira care-ncotro, ficind-o pe Desjardin sa
tresara.

— Carrie, asta-i primul tau ciclu?

Dar acum, ca gandul fusese admis, abia daca mai trebuia s-o
intrebe. Sangele era intunecat la culoare si curgea cumplit de
greu. Ambele picioare ale Carriei erau manjite si stropite cu
rosu, ca si cum ar fi trecut vadul unui rau de sange.

— Ma doare... gemu Carrie. Burta mea...

— Trece, spuse Miss Desjardin; mila si rusine de sine se
intalnira intr-insa, intr-un amestec stanjenitor. Trebuie sa... a3,
opresti curgerea sangelui. Sa...

Deasupra capului ei ceva fulgera orbitor, urmat de un pocnet
ca de arma cu aer comprimat, iar un bec sfarai si se stinse. Miss
Desjardin tipa surprinsa, si-i dadu prin minte

(toatad cosmelia asta blestemata se darama)
ca lucruri de acest gen pareau sa se intample in jurul Carriei
intotdeauna cand era tulburata, de parca o pandea ghinionul la



fiecare pas. Gandul ii fugi aproape la fel de iute pe cat venise.
Scoase unul dintre servetele sanitare din automatul defect si il
despaturi.

— Uite, 1i arata. Uite-asa...

Din Umbra a explodat (pag. 54):

Mama Carriei White, Margaret White, a adus-o pe fiica ei pe
lume la data de 21 septembrie 1963, in circumstante care nu pot
fi definite decat drept bizare. De fapt, o privire de ansamblu
asupra cazului Carrie White il lasa pe cercetatorul atent cu un
simtamant dominandu-le pe toate celelalte: acela ca fata a fost
singurul rezultat al unei familii mai ciudate decat oricare alta
ajunsa vreodata in atentia publicului.

Asa cum am notat mai inainte, Ralph White a murit in
februarie 1963, cand o grinda de otel a cazut din cablurile
macaralei, pe un santier din Portland. D-na White a continuat
sa locuiasca singura in bungalow-ul lor din suburbiile orasului
Chamberlain. Datoritd crezurilor religioase fundamentaliste,
aproape fanatice, ale familiei White, D-na White nu a avut nici
o prietend care sa se ocupe de ea in perioada sarcinii. Iar cand
au inceput durerile facerii, sapte luni mai tarziu, era singura.

La aproximativ h. 1:30 p.m. in ziua de 21 septembrie, vecinii
din Carlin Street au inceput sd auda zbierete din casa White.
Politia, insa, nu a fost chemata la fata locului pana dupa h. 6:00
p.m. Ne raman doua alternative deloc atragatoare pentru a
explica acest decalaj de timp: fie vecinii de stradda ai D-nei
White nu doreau sa se implice intr-o ancheta politieneasca, fie
antipatia pentru ea devenise atat de puternica, incat au adoptat
cu deliberare o atitudine de om-trai-si-om-vedea. D-na Georgia
McLaughlin, singura dintre locatarele ramase care locuiau pe
Carlin Street in acea vreme si care a fost de acord sia-mi
raspunda la intrebari, spune cd n-a anuntat politia pentru ca a
crezut ca urletele aveau ceva de-a face cu "rostogoleala sfanta".

Cand in cele din urma politia a sosit, la orele 6:22 p.m.,
tipetele devenisera neregulate. D-na White a fost gasita in patul
ei de la etaj, iar ofiterul anchetator, Thomas G. Mearton, la



inceput a crezut ca fusese victima unui atac cu mana armata.
Patul era naclidit de sange, iar pe podea se afla un cutit de
macelarie. Abia atunci a vazut copilul, infasurat inca, partial, in
membrana placentei, la sinul D-nei White. Se pare ca ea insasi
a taiat cordonul ombilical, cu cutitul.

Este o mare provocare atat a imaginatiei cat si a veridicitatii
sd avansam ipoteza ca D-na Margaret White nu stia ca e
insarcinatd, ba inca nici macar nu intelegea ce implica acest
cuvant, iar oameni de stiintd ca J. W. Bankson si George
Fielding au propus recent, in mod mult mai rezonabil, ipoteza
ca respectivul concept, legat irevocabil in mintea ei de "pacatul”
imperecherii, 1i fusese complet eradicat din creier. Poate ca pur
si simplu a refuzat sa creada ca ei i s-ar putea intampla un
asemenea lucru.

Detinem date despre cel putin trei scrisori adresate unei
prietene din Kenosha, Wisconsin, care par sa dovedeasca
indubitabil ca D-na White credea, incepand din luna a cincea,
ca are "un cancer al partilor femeiesti" si curand isi va reintalni
sotul in ceruri...

Cand Miss Desjardin a dus-o pe Carrie sus la cancelarie,
cincisprezece minute mai tarziu, holurile erau din fericire
pustii. Clasele torceau molcom, in spatele usilor inchise.

Tipetele lui Carrie se potolisera in sfarsit, dar continua sa
plangd cu statornica regularitate. Pana la urma Desjardin ii
pusese servetul cu mana ei, o curatise pe fatd cu prosoape de
hartie ude, si o varase la loc in chilotii ei simpli de bumbac.

Incercase de doui ori si-i explice realitatea banali a
menstruatiei, dar Carrie isi astupase urechile cu miinile si
continuase sa planga.

Dl. Morton, prim-adjunct, sari de la birou ca fulgerul cand
intrara. Billy deLois si Henry Trennant, doi baieti asteptandu-si
cuvenita predica pentru a fi chiulit de la franceza, asezati pe
doua scaune, se holbara mai sa le iasa ochii din cap.

— Intrati, spuse scurt DI. Morton. Intrati imediat!



Ii fulger# cu privirea, peste umairul lui Desjardin, pe biietii
ce priveau amprenta rosie de pe sortul profesoarei.

— Voi la ce ciscati ochii?

— Sange, raspunse Henry, si zambi cu un soi de surprindere
vida.

— Doua termene de detentie! se rasti Morton. Cobori
privirea la pata sangerie si clipi din ochi.

Inchise usa in urma baietilor, apoi incepu s scotoceasci prin
sertarul de sus al dulapului cu acte dupa un formular pentru
accidente scolare.

— Te simti bine, aa...

— Carrie, completa Desjardin. Carrie White.

DIl. Morton localiza in fine un formular de accidente. Avea pe
el o pata mare de cafea.

— N-o sa aveti nevoie de el, Domnule Morton.

— Banuiesc ci la trampolina a fost. Tocmai am... N-o0 sa am?

— Nu. Dar cred ca ar trebui sid-i dam voie Carriei acasa pe
ziua de azi. A avut o experienta cam inspaimantatoare.

Ochii ei scanteiara un semnal pe care Morton il sesiza dar nu
reusi si-1 interpreteze.

— Da, okay, daca asa zici. Bun. Bine.

Morton indesa formularul inapoi in sertar, il tranti cu
degetul mare ramas induntru si scoase un mormait. Facu o
piruetd gratioasa pana la usa, o deschise smucit, se uita urat la
Billy si Henry, si striga:

— Miss Fish, am putea primi un bon de voie, te rog? Carrie
Wright.

— White, spuse Miss Desjardin.

— White, fu si DI. Morton de acord.

Billy deLois rase pe sub mustata.

— O saptamana de detentie! latra Morton.

Sub unghia mare i se forma o basicid de sange. Durea ca
dracu'. Plansul constant si monoton al Carriei continua, la
nesfarsit.

Miss Fish aduse bonul de voie galben, iar Morton isi mazgali
pe el initialele cu creionul argintiu de buzunar, strambandu-se
la apasarea degetului vatamat.

— Vrei sa te duca cineva, Cassie? intreba. Putem chema un
taxi daca ai nevoie.

Carrie cldtinad din cap, Prim-adjunctul observa cu dezgust ca



intr-o narid i se formase un urias clibuc de mucus verde. Isi
muta privirea peste crestetul ei, la Miss Desjardin.

— Sant sigura ca o sa fie bine, spuse ea. Carrie n-are de mers
decat pana la Carlin Street. Aerul curat o sa-i faca bine.

Morton ii dadu fetei bonul galben.

— Acum poti si te duci, Cassie, spuse el cu marinimie.

— Nu ma cheam-asa!! zbiera ea deodata.

Morton dadu inapoi, iar Miss Desjardin sari ca lovita pe la
spate. Scrumiera grea, de ceramica, de pe biroul lui Morton (era
"Ganditorul" lui Rodin cu capul prefacut in receptacul pentru
chistoacele de tigari), se rasturna dintr-o data pe jos, ca pentru
a se adaposti de forta strigatului. Mucuri si scame de tutun din
pipa lui Morton se imprastiara pe covorul de nailon verde-pal.

— Ei, i-ascultd, spuse Morton, incercand sa-si refaca tonul
sever. Stiu ca esti tulburatd, da' asta nu-nseamna ca trebuie
sa-nghit...

— Va rog, spuse calma Miss Desjardin.

Morton clipi din ochi spre ea dupa care dadu scurt din cap.
Incerca si proiecteze imaginea unei seducitoare figuri de tip
John Wayne in timp ce isi indeplinea functiile disciplinare ce-i
constituiau principala sarcind ca Prim-Adjunct, dar nu reusea
tocmai bine. Administratia (reprezentatd de obiceli, la supeurile
Lay Cee, receptiile P.T.A. si ceremoniile de premiere ale
Legiunii Americane, de catre Directorul Henry Grayle), il
califica indeobste ca "seducatorul Mort". Categoria elevilor era
mai dispusa sa-1 catalogheze drept "tacnitu' ala de la birou care
da din cur". Dar, cum putini elevi ca Billy deLois si Henry
Trennant vorbeau la primirile P.T.A. sau intrunirile orasenesti,
optica administratiei tindea sa detina suprematia.

Acum, seducatorul Mort, oblojindu-si inca in secret degetul
stalcit, 1i zambi Carriei si spuse:

— Atunci du-te daca vrei, Miss Wright. Sau ai prefera sa sezi
putintel pana-ti revii?

— Ma duc... murmura Carrie, si-si netezi parul.

Se ridica, apoi privi la Miss Desjardin. Ochii ii erau dilatati si
umbriti de cumplita intelegere:

— Au ras de mine. Au dat in mine cu lucruri. Totdeauna au
ras.

Desjardin nu putu decat sa o priveasca neajutorata.

Carrie pleca.



O clipa domni tacerea. Morton si Desjardin o privira iesind.
Apoi, dregandu-si vocea cu un sunet stangaci, DI. Morton se
resemna sa coboare la munca de jos pentru a incepe sa stranga
grijuliu mizeriile din scrumiera cazuta.

— Ce-a fost asta?

Miss Desjardin ofta si privi cu sila la amprenta bruna ce i se
usca pe sort.

— I-a venit ciclul. Primul ei ciclu. La dusuri.

Morton 1isi drese iarasi glasul, iar obrajii 1i capatara o tenta
trandafirie. Foaia de hartie cu care matura incepu s se miste si
mai repede.

— Nu-1 un pic cam, aa...

— Prea mare pentru primul? Da. Din cauza asta a si fost atat
de traumatizant pentru ea. Desi nu pot sa-nteleg de ce
maica-sa...

Gandul ramase in suspensie, uitat pentru moment.

— Nu cred ca m-am descurcat foarte bine, Morty, dar n-am
inteles ce se-ntampla. Credea ca sangereaza de moarte.

Morty ridica o privire taioasa.

— Cred ca nu stia ca exista asa ceva, ca menstruatia, pana
acum o jumatate de ora.

— Da-mi periuta aia de-acolo, Miss Desjardin. Da, aia.

Miss Desjardin 1i intinse mica perie cu inscriptia "Compania
de Materiale si Mobila Chamberlain nu va perie
NICIODATA de pe listele ei" scrisd pe maner. Morton incepu
sa mature gramajoara de scrum pe hartie.

— Tot o sa mai ramand ceva pentru aspirator, cred.
Covoarele astea pufoase sunt mizerabile. Credeam c-am pus
scrumiera aia inapoi pe birou mai incolo. Curios, cum cad
lucrurile.

Dadu cu capul de masa si cazu brusc in fund.

— Imi vine greu si cred ci o fati din liceul Asta sau din
oricare altul a facut trei ani de scoala si inca n-are habar de
fenomenul menstruatiei, Miss Desjardin.

— Mai greu mi-a fost mie, raspunse ea. Dar e singurul lucru
la care ma pot gandi ca sd-mi explic reactia ei. Si a fost
dintotdeauna tapul ispasitor al colectivului.

— Hm.

Matura chistoacele si scrumul in cosul de gunoi, cu mainile,
apoi si le scutura de praf.



— Acum am reperat-o, cred. White. Fiica Margaretei White.
Ea trebuie sa fie. Asta face totul mai usor de crezut.

Se aseza la birou si zambi a scuza.

— Sunt atat de multe!... Dupa cinci ani sau cam asa ceva,
incep toate sa se contopeasca intr-un portret de grup. Pe baieti
1i strigi pe numele fratilor lor, chestii de-astea. Nu-i usor.

— Normal ca nu e.

— Stai numai sa ai doo'j' de ani de meserie, ca mine, spuse
morocanos Morton, privindu-si bdsica insangerata. Ti se pare
ca unii copii ti-s cunoscuti de undeva si descoperi ca 1-ai avut pe
taticu' lor elev in anul cand ti-ai inceput treaba. Margaret White
a Invatat aici inainte sa vin eu, lucru pentru care sunt profund
recunoscator. I-a spus Doamnei Bicente, Dumnezeu s-o
odihneasca, i-a spus cd Domnul i-a rezervat un loc special unde
sd arda in iad fiindca le-a prezentat copiilor o schita a crezurilor
evolutioniste ale D-lui Darwin. A fost exmatriculata de doua ori
in timpul cat era eleva aici — o datd, pentru ca-si batuse o
colega cu poseta. Legendele spun ca Margaret isi vazuse colega
fumand o tigareta. Ciudate vederi religioase. Foarte ciudate.

Expresia de John Wayne i se tranti brusc pe fata.

— Celelalte fete; chiar au ras de ea?

— Mai rau. Urlau si dadeau in ea cu servetele sanitare cand
am intrat eu. Le aruncau de parca... de parca erau alune.

— 0. O, Doamne.

John Wayne disparu. DI. Morton se facu stacojiu.

— Ai notat numele?

— Da — nu pe toate, desi unele din ele se poate sa se fi luat
dupa celelalte. Christine Hargensen parea ca da tonul... ca de
obicei.

— Chris si Mortimer-Snerzii ei, murmura Morton.

— Da. Tina Blake, Rachel Spies, Helen Shyres, Donna
Thibodeau si sora ei Mary Lila Grace, Jessica Upshaw. Si Sue
Snell.

Miss Desjardin se incrunta.

— Nu m-as fi asteptat la una ca asta din partea lui Sue. Nu
parea niciodata genul pentru o asemenea... isprava.

— Ai stat de vorba cu fetele implicate?

Profesoara chicoti nefericita.

— Le-am scos naibii afara de-acolo. Eram prea enervata. Iar
pe Carrie o apucasera istericalele.



— Hm.

Morton isi trosni degetele.

— Ai de gand sa discuti cu ele?

— Da, raspunse Miss Desjardin, farda insa a parea prea
convinsa.

— Mi se pare mie, sau...

— Probabil ci nu ti se pare, il intrerupse ea posaca. Intelegi,
eu triiesc intr-o casi de sticld. Imi dau seama ce-au simtit fetele
alea. Toata treaba m-a facut pur si simplu sa-mi vina s-o iau de
gat si s-o zgaltai. O fi existand vreun soi de instinct al
menstruatiei care le face pe femei sa-si infiga coltii, nu stiu.
Mereu o vad pe Sue Snell si felul cum arata.

— Hm, repeta intelept domnul Morton.

Nu intelegea femeile si nu simtea nici o dorinta deosebita sa
discute despre menstruatie.

— Am sa vorbesc cu ele maine, promise profesoara,
ridicandu-se. O sa le spintec si pe-o parte si pe alta.

— Bine. Pedeapsa si fie pe masura crimei. Si daca esti de
parere ca trebuie sa le trimiti pe unele la, 43, la mine, simte-te
libera s-o faci...

— Asa voi face, 1i intrerupse cu blandete Miss Desjardin.
Apropos, in timp ce incercam s-o calmez a explodat un bec.
Asta le-a pus capac la toate.

— O sa trimit chiar acum un instalator, promise Morton. Si
multumesc pentru straduinta, Miss Desjardin. Esti buna s-o
rogi pe Miss Fish sa-i trimita la mine pe Billy si Henry?

— Desigur, raspunse Miss Desjardin si iesi.

Morton se rezema de spatar si lasa toata povestea si-i iasa
din minte. Cand Billy deLois si Henry Trennant,
extraordinaire chiulangii, bagara capul pe usa, fata i se lumina
de fericire si se pregiti sa le zica vreo doua si le tina minte.

Dupa cum ii spunea el adesea lui Hank Grayle, pe chiulangii
1l manca pe paine cu unt.

Graffiti scrijelit pe o banca in Chamberlain Junior High
School:

"Trandafirii-s rosii, violetele-s albastre, peisaju-i
minunat, da' Carrie White tot mananca cacat."



O lua in jos pe Ewen Avenue si traversa spre Carlin la stopul
din colt. Tinea capul in jos si incerca sa nu se gandeasca la
nimic. Crampele 1i veneau si o lasau in valuri mari, insfacand-o,
facand-o sa incetineasca si sa grabeasca iar pasul ca o masina
cu probleme la carburator. Se holba la asfaltul trotuarului.
Luciri de cuart in ciment. Grile de sotron mazgalite cu creta,
fantomatice, sterse de ploaie. Cocoloase de guma turtite sub
talpi. Foite de staniol si ambalaje de acadele. Toate ma urasc
st o clipa nu se-opresc. O clipa nu se saturd. O moneda
cuibiritd intr-o cripaturi. Ii trase un sut. Imagineazd-ti-o pe
Chris Hargensen toata plind de sange si zbierand dupa
mild. Cu sobolani umblandu-i peste toata fata. Bun. Buuun.
Buuuna treaba ar mai fi. Un rahat de caine cu o urma de
picior in mijloc. Un inel de capse innegrite pe care un copil le
pocnise cu o piatrda. Mucuri de tigari. Fa-i capul chisalita cu o
piatrd, c-un bolovan. Fa-le la toate chisalita capetele. Bun.
Buuun.

(sfinte Iisuse bun si bland)

Asta era vorba lui Momma, bine le mai zicea. Ea nu trebuie
sd 1asa in fiecare zi a fiecarui an printre lupi, sd intre intr-un
carnaval de rasete, glume rautacioase, degete aratand-o,
ranjete. Si n-a zis Momma, n-a zis ea cd o sd vind o Zi a
Judecatii

(numele acelei stele va fi pelin iar ei vor fi biciuiti cu
scorpioni)
si un inger cu sabia?

Numai de-ar fi azi si de-ar veni Iisus nu cu un miel si c-un
toiag de pastor, ci cu cate un bolovan in fiecare mana ca sa
striveasca rasetele si ranjetele, sa smulga din radacini raul si
sa-1 distruga pe cand zbiarda — un cumplit Iisus al sangelui si al
dreptatii.

Si numai de-ar putea ea sa-I fie sabia si bratul Lui.

Incercase si se adapteze. O sfidase pe Momma intr-o suti de
feluri marunte, incercase si stearga cercul ciumei rosii ce fusese
trasat in jurul ei din prima zi cand parasise universul supus al
casutei de pe Carlin Street si pornise spre Scoala Primara de pe
Barker Street cu Biblia sub brat. Tinea minte si-acum ziua
aceea, privirile holbate si tidcerea brusca, ingrozitoare, cand



ingenunchease inainte de gustare in bufetul scolii — in ziua
aceea incepusera rasetele, iar ecoul lor staruise peste ani si ani.

Cercul ciumei rosii era ca insusi sangele — puteai freca si
freca si iar freca si tot acolo ramanea, nesters, necurat.
Niciodata nu mai ingenunchease iar intr-un loc public, desi asta
nu i-o spusese lui Momma. Totusi, amintirea initiala ramanea,
alaturi de ea si alaturi de ele. O infruntase pe Momma luptand
cu ghearele si cu dintii in privinta Taberei Tineretului Crestin si
castigase ea insasi banii ca sa se duca acolo, apucandu-se de
cusut. Momma 1ii spusese, neguroasi, ca era Pacat, ci erau
Metodisti si Baptisti si Congregationalisti, si ca era Pacat si
Riticire. Ii interzisese Carriei si se scalde in tabiri. Si cu toate
ca se scaldase si rasese cand o bagau cu capul la fund (pana nu
mai putuse sd-si recapete respiratia iar ele o faceau iar si iar
de-o apucase panica si incepuse sa tipe) si Incercase sa ia parte
la activitatile taberei, o mie de glume fizice i se jucasera lui
Carrie-baba-bisericoasa si se intorsese acasa cu autobuzul o
saptimana mai devreme, cu ochii rosii si adanciti in cap
de-atata plans, pentru a fi luatd din statie de Momma, iar
Momma 1i spusese cu amaraciune cd ar trebui sa pretuiasca
amintirea felului cum o batea ea cu biciul ca dovada cd Momma
stia, cd Momma avea dreptate, ca singura speranta de siguranta
si mantuire se gasea inauntrul cercului rosu. "Caci dreapta e
poarta”, spusese amarata Momma in taxi, iar acasa o trimisese
pe Carrie in debara sa stea acolo sase ore.

Momma, fireste, ii interzicea sa faca dus cu celelalte fete;
Carrie isi ascunsese articolele de toaletd in dulapiorul de la
scoald si incepuse totusi sa faca dus, luand parte la un ritual in
pielea goala care pentru ea era rusinos si jenant, cu speranta ca
cercul din jurul ei s-ar putea sa paleasca putin, numai putin...

(dar azi oh azi)

Tommy Erbter, care avea cinci ani, se didea cu bicicleta pe
partea cealalta a strazii. Era un baiat mic, cu figura concentrata,
pe o Schwinn cu rotite de sprijin colorate in rosu-aprins.
Fredona infundat "Scoobie Doo, where are you?". O vazu pe
Carrie, se lumina la fata si scoase limba.

— Hei, bai mutra-de-part! Baba-Carrie-bisericoasa!

Carrie 1l fulgera cu o privire plina de manie neasteptata,
fumeganda. Bicicleta se poticni pe rotitele ei de sustinere si
deodata se rasturna. Tommy scoase un zbieret. Bicicleta



ajunsese deasupra lui. Carrie zambi si-si vazu de drum. Sunetul
vaietelor lui Tommy era dulce, muzicuta cacofonica in urechile
el.

De-ar putea doar face sa se intample asa ceva ori de cate ori
avea pofta.

(tocmai o facuse)

Se opri in loc la sapte case distantd de-a sa, privind fara
expresie in gol. In urma ei, Tommy se citira inlidcrimat la loc pe
bicicleta, oblojindu-si un genunchi julit. Racni ceva, dar fata
nu-l lud in seama. Racnisera la ea experti in toata regula.

Se gandise:

(cazi de pe bicicleta aia piciule pica de pe bicicleta aia si
crape-ti imputitul dala de cap)

Si ceva se intamplase.

Mintea ei se... se... se chinuia sa gaseasca cuvantul. Se
flexase. Nu era tocmai termenul potrivit, dar foarte
pe-aproape. Avusese loc o curioasa indoire mintala, aproape ca
un cot lucrand cu o gantera. Nici asta nu era tocmai exact, dar
altceva nu-i putea da prin gand. Un cot fira nici un pic de
putere. Un muschi de bebelus sldbanog.

Flexeaza.

Deodata, privi aprig la uriasa fereastrd cat peretele a
Doamnei Yorraty. Isi spuse:

(catea cotoroanta batrana si proastd sparge-ti-s-ar
geamul ala)

Nimic. Geamul cat peretele al D-nei Yorraty scanteia senin in
lumina proaspata de ora noua dimineata. O noua crampa
stranse pantecul lui Carrie, iar ea isi urma drumul.

Dar...

Becul. Si scrumiera; nu uita scrumiera.

Privi inapoi,

(cateaua aia batrana o urdaste pe Momma mea)
peste umar. Din nou i se paru ca ceva se flexase... foarte slab
insa. Fluxul gindurilor i se involbura ca sub efectul unei
neasteptate bulboane dintr-un izvor aflat mai in adancime.

Geamul paru ca se unduieste. Nimic mai mult. Poate ca o
inselase vederea. Poate ca nu.

Incepu si-si simtd capul obosit si buimac, pulsand cu
semnele unei migrene. Ochii 1i erau incinsi, ca si cum tocmai ar
fi sezut citind Apocalipsul Sfantului Ioan de la un capat la altul.



Continud sa mearga pe strada spre casa mica si alba cu
obloane albastre. Senzatia familiarda de ura-iubire-groaza
mocnea inlduntrul ei. Iedera se catarase pe latura dinspre apus
a bungalowului (intotdeauna 1i spunea bungalowul, pentru ca
a-1 zice Casa Alba suna ca un banc politic iar Momma spunea ca
toti politicienii sunt niste talhari si pacatosi si in cele din urma
vor da tara pe mana Rosiilor-Cei-Fara-De-Dumnezeu care au
sa-1 puna pe toti credinciosii intru Iisus — chiar si pe Catolici —
la zid), iar iedera era pitoreascd, stia ca asa era, dar uneori
simtea c-o uraste. Uneori, la fel ca acum, iedera parea o
grotesca mana gigantica varstata cu vene groase care rasarise
din pamant sa insface casa. Se apropie de ea cu pasi tarsiti.

Fireste, mai fusesera si pietrele.

Se opri iar, clipind prosteste in razele soarelui. Pietrele.
Momma nu vorbea niciodata despre asta; Carrie nici macar nu
stia daca mamica ei mai tinea minte ziua cu pietrele. De mirare
ca ea Insasi inca si-o mai amintea. Pe-atunci fusese fetita mica
de tot. Cat sa fi avut? Trei ani? Patru? Mai intai fata aia in
costumul de baie alb, dupa care venisera pietrele. Iar prin casa
zburasera lucruri. Iatad amintirea, neasteptat de vie si limpede.
Ca si cum ar fi fost aici tot timpul, imediat sub suprafata,
asteptand un soi de pubertate mintala.

Asteptand, poate, ziua cea de azi.

Din Carrie: Zorii negri ai T. K. (Revista "Esquire", 12
septembrie 1980) de Jack Gaver:

Estelle Horan a locuit in Parrish, civilizata suburbie a
orasului San Diego, timp de doisprezece ani, si arata ca o Mrs.
California tipica: poartd costume cu imprimeuri viu colorate si
ochelari de soare fumurii; are parul blond cu suvite negre;
conduce un Volkswagen Formula Ve ingrijit, maro, cu o
emblema zambareatd pe capul rezervorului de benzina si un
abtibild cu steagul verde al ecologistilor pe parbrizul din spate.
Sotul ei e director administrativ la filiala Parrish a Bancii
Americii; fiul si fiica lor sunt membri atestati in Gasca Soarelui
si-a Distractiilor din California de Sud, fapturi arse de soare ale
plajilor. In curticica din spate, frumos intretinuti au un
hibachi, iar clopoteii de la intrare canta o frazi muzicala



cristalind din refrenul melodiei "Hey, Jude".

Dar doamna Horan inca mai pastreaza undeva in adancul ei
soiul slab si dificil al Noii Anglii, iar cind vorbeste despre Carrie
White chipul ei capata o expresie ciudata, zgarcita, care
seamanad mai mult a Lovecraft din Arkham decat a Kerouac din
California de Sud.

— Bineinteles ca era stranie, imi declara Estelle Horan,
aprinzandu-si o noud Virginia Slim imediat dupa ce si-a
strivit-o pe prima in scrumiera. Toata familia era stranie. Ralph
lucra ca muncitor in constructii, iar oamenii de pe strada
spuneau ca lua cu el la slujba in fiecare zi o Biblie si un revolver
calibrul .38. Biblia, pentru pauza de masa si cafea. .38-ul, in caz
ca se-ntdlnea cu Antichristul la serviciu. De Biblie imi aduc
aminte si eu. De revolver... cine stie? Era un tip masiv, cu pielea
mislinie si parul intotdeauna tuns perie. Intotdeauna avea pe
fata o expresie de rautate. Si nu-i puteai intdlni privirea,
niciodata. Avea niste ochi asa de aprinsi ca pareau doi taciuni.
Cand 1l vedeai ca vine spre tine treceai pe partea cealalta si
niciodata nu scoteai limba la el pe la spate, nici macar o data.
Atat de infricosator era el.

Tace, pufaind rotocoale de fum spre grinzile din imitatie de
sequoia ce strabat plafonul. Stella Horan a locuit pe Carlin
Street pana la varsta de douazeci de ani, ficand naveta la Lewin
Business College din Motton. Dar isi aminteste foarte bine
incidentul cu pietrele:

— Am momente cand ma-ntreb daca nu e posibil ca eu sa-1 fi
cauzat. Curtea lor din spate era vecina cu a noastra, iar D-na
White plantase intre ele un gard viu, dar inca nu crescuse prea
inalt. Tipa la mama de zeci de ori in legatura cu "spectacolul” pe
care-1 dideam eu in curtea din spate. Ei bine, costumul meu de
baie era absolut decent — chiar pudic, dupa standardele de azi
— nimic altceva decat un Jantzen intreg, de moda veche. D-na
White obisnuia sa-i dea-nainte despre ce scandal insemna asta
pentru "copilita ei". Mama... ma rog, incerca sa fie politicoasa,
dar ii sare tandara atat de repede!... Nu stiu ce-a spus Margaret
White de-a scos-o in cele din urma din pepeni — m-o fi numit
Tarfa din Babilon, presupun — dar mama i-a spus cd curtea
noastra e curtea noastra si pot si sa ies si sa dansez tontoroiu-n
pielea goald daci asta ne face ei si mie placere. I-a mai zis si ca-i
o babeta murdara cu o cutie de viermi in loc de creier. Au mai



tipat ele mult una la alta, dar asta a fost concluzia. Am vrut
sa-mi intrerup plaja pe loc. Nu pot si sufir certurile. Imi fac riu
la stomac. Dar Mami — cand 1i vin dracii, e ceva de groaza
lumii. S-a intors acasa de la Jordan Marsh cu niste bikini mici si
albi. Mi-a spus ca pot foarte bine s ma prajesc la soare cat de
mult vreau. "In fond", a zis ea, "avem si noi dreptul la
intimitatea propriei noastre curti".

Stella Horan zambeste vag amintindu-si si striveste
chistocul.

— Am incercat sa ma opun, i-am spus ca-s siatuld de
nepliceri, nu vroiam sa fiu un pion in razboiul lor peste gardul
din dos. N-a folosit la nimic. Sa-ncerci s-o opresti pe maici-mea
cand ii intrd gargauni in cap e ca si cum ai incerca sa opresti un
camion Mack care-a luat-o la vale fara frane. De fapt, nu era
numai atat. Mi-era fricd de familia White. Scrantitii religiosi
de-adevaratelea nu-s oameni cu care sa te-ncurci. Sigur, Ralph
White murise, da' daca Margaret mai avea pe undeva prin casa
.38-ul ala?

Ei, dar uite ci-ntr-o duminica dupa-amiaza, staiteam intinsa
pe o patura in curtea din dos, unsa cu lotiune de soare si
ascultand Top Forty la radio. Mami nu putea sa sufere chestia
aia si de obicei zbiera la mine cel putin de doua ori s-o-nchid
pani nu-si iese din minti. Insi in ziua aia chiar ea a dat-o mai
tare de doua ori. Am inceput sd ma simt eu insami ca Tarfa din
Babilon.

Dar din casa White n-a iesit nimeni. Nici macar batrana ca
sa-si pund rufele la uscat. Asta-i alta chestie — niciodata nu
agata rufarie de corp pe sarma din spatele casei. Nici macar
pe-a Carriel, si pe-atunci n-avea decat trei ani. Numai in casa.

Am inceput sa ma relaxez. Cred ca ma gandeam ca Margaret
o fi luat-o pe Carrie in parc si-l1 adore pe Dumnezeu in sanul
naturii, sau asa ceva. Oricum, nu peste mult timp m-am intors
pe spate, mi-am pus un brat peste ochi si am atipit.

Cand m-am trezit, Carrie stitea langa mine si-mi privea
trupul.

... Se intrerupe, incruntandu-se cu privirea in gol. Afari,
maginile trec vajaind incontinuu. Pot auzi zumzetul slab si
statornic pe care-1 scoate micul meu magnetofon. Dar totul pare
un pic cam prea sfaramicios, prea lustruit, pur si simplu o
patind ieftind pe deasupra unei lumi mai intunecate — o lume



reald unde se petrec cosmarurile.

— FEra o fetitd atat de dragadlasd, reia Stella Horan,
aprinzandu-si inca o tigard. Am vazut cateva fotografii de-ale ei
din liceu, si poza aia groaznica si neclara, alb-negru, de pe
coperta "Newsweek"-ului. Ma uit la ele si tot ce-mi pot spune e
"Doamne Sfinte, unde-a ajuns? Ce i-a ficut femeia aia?" Pe
urma mi se face sila si-mi pare rau. Era asa de draguta, cu
obrajorii roz si ochii caprui si stralucitori, iar parul avea nuanta
aia de blond care stii ca se va inchide batand spre cenusiu.
Dulce, e singurul cuvant care i se potrivea. Dulce si vioaie si
inocenta. Boala maica-si n-o atinsese foarte tare, nu inca.

Am cam tresarit si am incercat sa zambesc. Era greu sa ma
gandesc ce sa fac. Soarele ma toropise, si-mi simteam mintea
cleioasa si inceatd. Am zis "Buna". Purta o rochitd galbena,
oarecum draguta dar ingrozitor de lunga pentru o fetitd mica
vara. Ii ajungea pani la fluierul piciorului.

Ea nu mi-a zambit. A aratat doar cu degetul si a spus:

— Alea ce-s?

M-am uitat in jos si am vazut ca sutienul imi alunecase in
timp ce dormeam. Asa ca mi l-am pus la loc si i-am raspuns:

— Astia-s sanii mei, Carrie.

Atunci a spus — foarte solemna:

— As vrea sa am si eu.

— Trebuie sa astepti, Carrie, i-am zis. N-o sd-nceapa sa-ti
creasca decat peste... aa, opt, noud ani.

— Nu, n-o sda-mi creasca, a zis ea. Mamica zice ca fetitelor
cuminti nu le creste.

Arata ciudat pentru o fetita, parte trista si parte convinsa de
ce spune.

Abia daca-mi venea sa cred, si primul lucru care mi-a trecut
prin minte mi-a iesit prin gura. Am spus:

— Pai, eu sunt fetita cuminte. Si ce, mama ta n-are sani?

A inclinat capul si a spus ceva atat de incet incat n-am
putut-o auzi. Cand i-am cerut sa repete, m-a privit sfidatoare si
a spus ca mamica ei fusese rea cand a facut-o pe ea si ca de
asta-i avea. Ii numea pernecéh, ca si cand ar fi fost un singur
cuvant.

Nu-mi puteam crede urechilor. Eram pur si simplu naucita.
Nu mi-a putut da prin minte absolut nimic ce sa spun. Stateam
si ne uitam una la alta, iar ce-as fi vrut eu sa fac era s-o inhat pe



bucatica aia de fetita si sa fug cu ea.

Si atunci a iesit Margaret White pe usa din dos si ne-a vazut.

Timp de-un minut n-a facut decat sa caste ochii de parca nu
i-ar fi venit sa creada. Apoi a deschis gura si a scos un racnet. A
fost cel mai hidos sunet pe care 1-am auzit in viata mea. Parca
era zgomotul pe care l-ar scoate un aligator gras intr-o
mlastind. Pur si simplu un rdget. Furie totald, dementa. S-a
facut rosie la fata ca o masina de pompieri, a strans pumnii si a
zbierat spre cer. Se zgaltaia toatd. Am crezut ca face un atac de
inima. Fata i se schimonosise, si era o fata de gargui.

Credeam ca fetita o sa lesine — sau sa moara pe loc. A tras
aer adanc in piept, si fata el mica a capatat culoarea branzei de
vacl. Maica-sa a racnit:

— CAAAARRRIEEEEEE!

Am sarit in picioare si am racnit si eu:

— Sa nu urli asa la ea! Nu ti-ar fi rusine!

O prostie de-asta. Nu mai tin minte. Carrie a pornit spre
casd, pe urma s-a oprit si apoi a pornit iar, si chiar inainte sa
treaca de pe gazonul nostru pe-al lor s-a uitat inapoi la mine si
avea o figura... oh, groaznica. Nici nu pot spune. Dorinta si ura
si fricd... si jale. Ca si cum insasi viata i-ar fi cazut in cap ca o
ploaie de pietre, si asta abia la varsta de trei ani.

Mama mea a iesit pe treapta usii din dos si, cand a vazut
fetita, fata i s-a scofilcit toatd. Iar Margaret... o, Doamne,
Margaret tipa fel de fel despre curve si desfranate si pacatele
parintilor plitite chiar si pani-ntr-a saptea generatie. Imi
simteam limba ca o planta mica si uscata.

Pret de numai o secunda, Carrie a stat leganandu-se inainte
si-napoi intre cele doua curti, dupa care Margaret White a
ridicat privirea-n sus si jur pe sfantul Iisus ca femeia aia a urlat
la cer. Iar apoi a inceput si... sd se loveasci, s se biciuiasci. Isi
sfasia gatul si obrajii cu unghiile, lasand dare rosii si zgirieturi.
Si-a rupt in bucati rochia.

Carrie a zbierat:

— Momma!

Si a dat fuga la ea. Doamna White s-a... chircit cumva, ca o
broasca, si pe urma bratele i s-au deschis larg. Credeam ca vrea
s-0 striveasca si am tipat. Femeia ranjea. Ranjea si-i curgeau
balele drept pe barbie. Oh, mi s-a facut rau. Iisuse, ce rau mi-a
fost!



A luat-o-n brate si au intrat amandoud in casa. Am inchis
radioul asa cd am putut s-o aud. Unele cuvinte, dar nu toate. Nu
trebuia s-auzi toate vorbele ca sa-ti dai seama ce se intampla.
Rugaciuni, suspine si zbierete. Sunete nebunesti. Si Margaret
spunandu-i fetitei sa se bage-n debaraua ei si sa se roage. Fetita
plangand si tipand ca-i pare rau, ca uitase. Si pe urma, nimic.
Iar mama si cu mine nu faceam decat sa stam si sa ne uitam una
la alta. Niciodata n-am vazut-o pe Mami s-arate asa de rau, nici
chiar cand a murit tata. A spus:

— Copila...

Si asta a fost tot. Ne-am dus in casa.

... Se ridica si merge la fereastra, o femeie draguta in rochie
de plaja fara spate, galbena.

— Aproape ca retridiesc totul, intelegeti... spune, fara sa se
intoarca spre mine. Iarasi sant rascolita toata pe dinauntru.

Rade usurel si-si cuprinde coatele in palme.

— O, era atat de dragalasa! Nici n-ai zice, cand 1i vezi pozele.

Masinile trec pe-afara, incoace si-ncolo, iar eu stau jos si
astept si continue. Imi aminteste de un siritor cu prijina
privind stacheta si intrebandu-se daca nu-i fixata prea sus.

— Mama a facut pentru amandoud ceai scotian, tare, cu
lapte, asa cum obisnuia cand imi dadeam aere de bdietoi si
careva ma imbrancea in urzici sau cideam de pe bicicleta. Era
groaznic, dar 1-am baut totusi, asezate fatd-n fata in nisa din
bucatirie. Ea purta o rochie veche de casa cu tivul descusut la
spate, iar eu, costumul meu de baie in doua piese, a la Tarfa din
Babilon. Imi venea si plang dar totul era prea adevirat ca si mi
faca sa plang, nu ca-n filme. Odata, cand eram la New York, am
vazut un batran beat ducand de mana o fetitd cu rochie
albastra. Fetita plangea de-i ddduse sangele pe nas. Betivul avea
gusd, iar gatul i arita ca un mat gros. In mijlocul fruntii i iesise
un cucui rosu, iar pe jacheta de serj albastru avea o ata alba,
lunga. Toata lumea isi vedea de drum pentru ca, facand asta,
destul de curand ajungeai sa nu-i mai observi. Si ei erau
adevarati.

Am vrut sa-i spun asta si mamei, si tocmai deschideam gura
sd vorbesc, cand s-a intamplat celalalt lucru... cel despre care
vreti sa aflati, banuiesc. Afara s-a auzit o bufnitura puternica,
de-au inceput paharele sa zorndie in dulapul de vesela. Era o
senzatie, si un zgomot totodata, gros si indesat, de parca cineva



tocmai ar fi impins un seif de fier de pe acoperis.

... Aprinde o alta tigareta si trage din ea repezit, repetat.

— M-am dus la fereastra si am privit afara, dar n-am reusit
sa vad nimic. Si atunci, cind ma pregateam sa ma-ntorc, a cazut
altceva. O clipa, a sclipit in soare. Pe moment am crezut cd e un
glob mare de sticlda. Apoi a lovit streasina casei White si s-a
facut tandari, si nici vorba sa fi fost sticla. Era o bucata mare de
gheatd. Am vrut s ma intorc spre Mami si sa-i spun, si atunci
au inceput sa cada toate odata, ca o avalansa.

Cadeau pe acoperisul familiei White, pe gazonul din fata si
din dos, pe usa de-afara a pivnitei. Era un chepeng oblic de
tinichea, si cand a fost lovit prima oara a scos un zgomot ca un
bong enorm, ca un clopot de biserici. Mama si cu mine am
inceput amandoud sa tipam. Stiteam agatate una de alta ca
doua fetiscane intr-o furtuna cu tunete si trasnete.

Apoi a incetat. Din casa lor nu se auzea absolut nici un sunet.
Puteam vedea gheata ce se topea, apa prelingandu-se pe
acoperisul de ardezie, in razele soarelui. Un bulgare mare de
gheata se intepenise in unghiul format de acoperis si micul
horn. Stralucea atat de puternic in lumina ca ma dureau ochii.
Mama a dat sa ma-ntrebe daca s-a terminat, si atunci Margaret
a scos un zbieret. Sunetul s-a auzit pana la noi foarte clar.
Intr-un fel era mai riu ca-nainte, pentru ci in riacnetul ista se
simtea groaza. Dupa care s-au auzit trosnete si zanganeli, ca si
cum ar fi aruncat in fetitd cu toate oalele si cratitile din casa.
Usa din dos s-a dat de perete si s-a trantit la loc. N-a iesit
nimeni. Alte rigete. Mami mi-a spus sa chem politia, dar nu ma
puteam urni din loc. Intepenisem acolo unde eram. DI. Kirk si
sotia lui, Virginia, au iesit pe gazonul lor sa vada ce e. Si familia
Smith. Foarte curand, toti cei de pe strada noastra care erau
acasa iesisera afara, pana si batrana doamna Warwick din susul
strazii, care era surda de-o ureche.

Au inceput sa se sparga lucrurile, cu clinchete si bubuituri.
Sticle, pahare, mai stiu eu ce. Si pe urma s-a deschis brusc
fereastra laterala si masa din bucatarie a iesit pe jumatate prin
ea. Dumnezeu mi-e martor. Era o matahalda de mahon si a
smuls din cuie plasa de sarma; trebuie sa fi avut vreo suta si
ceva de kile. Cum ar putea o femeie — chiar si o femeie voinica
— sa arunce asa ceva?

... O intreb daca prin asta sugereaza ceva anume.



— Eu nu fac decat sa va spun, insista, dintr-o data ravasita.
Nu vi cer sa credeti...

Pare sa-si recapete suflul dupa care reia, sec:

— Nu s-a mai intamplat nimic timp de cinci minute poate.
Apa susura prin burlanele din vecini. Si pe tot gazonul familiei
White era imprastiata gheata. Se topea viazand cu ochii.

Rade scurt, retezat, si-si stinge tigareta.

— De ce nu? Era august.

Se inapoiaza intr-o doara spre sofa, apoi schimba directia.

— Si deodatd, pietrele. Asa, din bun senin. Suierand si
vajaind ca niste bombe. Mama a tipat: "Ce, pentru numele lui
Dumnezeu!" si si-a acoperit capul cu mainile. Eu insa nu
puteam sd ma misc. Oricum nu conta. Cideau numai pe
proprietatea familiei White.

Una din ele a nimerit intr-un aspersor si l-a trantit in iarba.
Altele au gaurit acoperisul, ajungand in pod. Acoperisul scotea
cate un trosnet urias la fiecare lovitura, si din el rabufneau nori
de praf. Cele ce izbeau pamantul faceau sa se cutremure totul.
Le puteai simti socurile in propriile-ti picioare.

Vesela noastra clincinea, bufetul galez inzorzonat se
zgaltaia, iar ceasca de ceai a Mamei a ciazut pe jos si s-a spart.

Cand loveau iarba din spatele casei White, lasau gropi
adanci. Cratere.

Doamna White a tocmit un gunoier din partea opusa a
orasului ca sa le care de-acolo, iar Jerry Smith de pe strada
noastra i-a platit un dolar ca si-l lase sa sparga dintr-una o
bucati. A dus-o la B. U.* Boston University si acolo s-au uitat la
ea sl i-au spus ca nu-i decat granit ordinar.

Una din ultimele a dat peste-o masuta pe care-o aveau in
curtea din spate si a spart-o-n bucati.

Dar nimic, nimic ce nu se afla pe proprietatea lor n-a fost
atins.

Se opreste si se intoarce de la fereastra pentru a ma privi, iar
fata 1i e rascolitd de amintirea tuturor acelor lucruri. O mana i
se joaca distrata cu pieptanatura stil claie, chipurile ciufulita.

— In ziarul local n-a apirut mare lucru. Cand a dat pe la noi
Billy Harris — el facea reportajele despre Chamberlain —
Margaret isi reparase deja acoperisul, iar cand lumea i-a spus
ca pietrele il strapunsesera dintr-o parte-n alta, probabil a
crezut ca vor toti sa-si rada de el.



Nimanui nu-i vine sa creada, nici macar acum. Dumneata si
toti cei ce vor citi ceea ce scrii veti vrea sa va puteti distra in voie
si sd spuneti ca nu-s decat inca o tacnita pe care a batut-o prea
mult soarele-n cap. Dar asa s-a intamplat. Au fost o multime
de oameni de pe strada care au vdazut cum s-a intamplat, si era
intocmai la fel de-adevarat ca betivul dla ce-o ducea de mana pe
fetita careia-i curgea sange din nas. Iar acum, povestea
astalalta. Nici de asta nu poate nimeni sa rada. Au murit prea
multi oameni.

Si nu s-a mai intamplat numai pe proprietatea familiei
White.

... Surade, dar in zambetul ei nu se ascunde nici un strop de
haz.

— Ralph White avea asigurare pe viata, iar Margaret a primit
o groaza de bani la moartea lui... despagubire dubla. I-a lasat
asigurati si casa, dar pentru asta n-a primit niciodata nici un
sfant. Paguba a fost cauzatd de mana lui Dumnezeu. Poetica
justitie, mm?

Inscriptie gasitd scrisa de mai multe ori pe pagina unui caiet
de la Ewen Consolidated High School apartinandu-i Carriei
White:

"Toata lumea credea/ ca fetita nu putea/ binecuvantata

sa fie/pan-ce-ntr-un tarziu vazu/ ca asemeni tuturor era...
"

Versuri din "JUST LIKE A WOMAN" de Bob Dylan. (N. A.)

Carrie intra in casa si inchise usa dupa ea. Lumina orbitoare
de afara disparu inlocuitd de umbrele brune, de racoare si de
mirosul apasator al pudrei de talc. Singurul sunet era ticaitul
ceasului cu cuc Black Forest din living room. Momma obtinuse
ceasul cu Timbre Verzi. Odatd, in clasa a sasea, Carrie se
hotarase s-o intrebe pe Momma dacd Timbrele Verzi nu erau
pacitoase, dar n-o tinusera nervii.

Strabatu holul si-si puse haina in debara. Deasupra
agatatorilor de haine, o imagine luminiscenta zugravea un Iisus
spectral plutind sinistru deasupra unei familii asezate la masa
din bucatarie. Dedesubt se afla legenda (si ea luminoasa):



"Oaspetele Nevazut".

Trecu in living si se opri in mijlocul covorului decolorat, din
care incepea si nu mai riman# decat urzeala. Inchise ochii si
privi punctisoarele strafulgerand in bezna. Durerea de cap ii
bubuia constiincioasa inapoia tamplelor.

Singura.

Momma lucra la calcatorul-impaturitorul rapid din
Spalatoria Panglica Albastra, in centrul orasului. Lucra acolo de
cand implinise Carrie cinci ani, iar compensatia si prima de
asigurare rezultate de pe urma accidentului lui Ralph erau pe
sfarsite. Avea program de la sapte-treizeci dimineata pana la
patru dupa-amiaza. Spalatoria era fara-de-Dumnezeu. Momma
i-o spusese de nenumarate ori. Seful de echipa, DI. Elton Mott,
mai ales, era un om fara legea lui Dumnezeu. Momma zicea ca
Satan rezervase special un colt albastru in Iad pentru Elt, cum i
se spunea la Panglica Albastra.

Singura.

Deschise ochii. Inciperea continea dou# scaune cu spitar
drept. Mai era o masa de cusut cu lampa unde Carrie facea
cateodata rochii, seara, in timp ce Momma croseta servetele si
vorbea despre Pogorare. Ceasul cu cuc Black Forest se gasea pe
peretele din partea opusa.

Aveau multe tablouri religioase, dar cel care-i placea cel mai
mult lui Carrie stitea pe perete deasupra scaunului ei. il
reprezenta pe Iisus pastorind miei pe un deal la fel de verde si
de neted ca terenul de golf de la Riverside. Celelalte nu erau tot
atat de pasnice: Iisus izgonindu-i pe negustori din templu,
Moise azvarlind Tablele asupra adoratorilor vitelului de aur,
Toma necredinciosul punandu-si mana pe coasta ranita a lui
Christos (o, infricosata fascinatie a acestuia si cosmarurile pe
care i le starnise in copilarie!), arca lui Noe plutind pe deasupra
pacatosilor in agonie, inecandu-se, Lot si familia lui fugind de
marele parjol al Sodomei si al Gomorei.

Pe o masuta de brad se aflau o lampa si un teanc de brosuri.
Pamfletul de deasupra infitisa un pacatos (statutul lui spiritual
era evident dupa expresia chinuiti a fetei) incercand sa se
tarasca sub un bolovan urias. Titlul trambita: "Nici chiar
piatra nu-l va ascunde IN ZIUA ACEEA!"

Dar de fapt camera era dominata de un enorm crucifix de
ghips instalat pe peretele indepartat, mare de peste un metru.



Momma il comandase special prin posta tocmai de la St. Louis.
Iisusul rastignit acolo era incremenit intr-un grotesc rictus al
durerii, cu muschii incordati si gura sucita in jos, gemand.
Cununa de spini 1i ficea sa siroiasca pe tample si frunte
paraiase stacojii. Tinea ochii indreptati in sus cu o expresie
medievald de agonie piezisd. De asemenea, ambele maini 1i erau
scaldate in sange, si avea picioarele tintuite pe o mica platforma
de ipsos. Si acest corpus ii daduse lui Carrie cosmaruri
nesfarsite in care Christul mutilat o fugarea prin coridoarele din
vis, agitand un baros si niste piroane si implorand-o sa-si ia
crucea si si-L urmeze. In ultimul timp, visele se
metamorfozasera in ceva mai greu de inteles dar si mai sinistru.
Scopul nu mai parea sa fie uciderea ci un altul, cu atat mai
groaznic.

Singurad.

Durerea din picioare, pantec si partile intime i se mai
potolise putin. Nu mai credea cad sangereazd de moarte.
Cuvantul era "menstruatie”, si dintr-o data i aparu ca logic si
inevitabil. Era Sorocul ei din Luna. Scoase un chicotit straniu si
infricosat in nemiscarea solemna a livingului. Suna ca un
concurs cu premii. Si voi puteti castiga o excursie complet
gratuitd in Bermude la Sorocul din Luna. La fel ca amintirea
pietrelor, cunostinta menstruatiei parea sa se fi aflat acolo
dintotdeauna, blocata dar asteptand.

Se intoarse cu pas greu si urci la etaj. Baia avea podele de
lemn, frecate aproape pana la albire (Curatenia e vecina cu
Dumnezeirea) si o cada pe picioruse cu gheare. Dare de rugina
siroiau pe portelan sub scurgerea cromata, si nu exista dus.
Momma zicea ca dusurile sant pacatoase.

Carrie intra, deschise dulapiorul cu prosoape si incepu sa
caute hotarata dar cu grija, faira a muta nimic de la locul sau.
Momma avea ochi foarte ageri.

Cutia albastra se afla tocmai la fund, dupa prosoapele vechi
pe care nu le mai foloseau. Avea pe o latura silueta incetosata a
unei femei in camasa lunga de voal.

Scoase unul dintre servetele si il privi curioasi. Isi
tamponase cu unul de-asta rujul pe care-l tinea ascuns in
poseta — odata, chiar la coltul strazii. Acum isi amintea (sau isi
inchipuia cad-si aminteste) de niste priviri iscoditoare si socate.
Obrajii 1 se impurpurara. Ele 1i spusesera. Roseata pali intr-o



furie laptoasa.

Intra in micul ei dormitor. Aici erau multe alte ilustratii
religioase, multi miei si scene febrile de dreaptd manie.
Deasupra sifonierului era fixat un prapor cu chipul Mielului. Pe
sifonierul propriu-zis se aflau o Biblie si un Iisus din plastic
care iradia lumina in penumbra.

Se dezbraca — mai intai bluza, apoi detestabila fusta lunga
pana la genunchi, furoul, burtiera, chilotii, portjartierul,
ciorapii. Privi la mormanul de haine grele, la nasturii si
elasticele lor, cu o expresie de nefericire feroce. In biblioteca
scolii se giasea un teanc de numere vechi din revista
"Seventeen"”, si le rasfoia adesea, afisdnd o expresie de
indiferenta idioata. Fotomodelele aratau atat de usurele si cu
pielea neteda in fustele lor scurte si indrdznete, in chiloti si
lenjerie incretitd cu modele. Desigur, "usuratica" era una din
vorbele favorite ale lui Momma (stia cA Momma ar spune
o-fara-ntrebari) ca sa le descrie pe ele. Iar asta ar fi ficut-o sa
fie fioros de constienta de sine insasi, o stia. Goala, rea,
innegritd de pacatul exhibitionismului, o boare mangaindu-i
lasciv partea dinapoi a picioarelor, atatand la desfrau. Si stia ca
ele ar sti ce simtea. Intotdeauna stiau. Ar fi ficut-o de rusine
intr-un fel sau altul, impingand-o salbatic inapoi in randurile
mascaricilor. Era felul lor de-a fi.

Putea, stia ca ar putea fi

(ce)
in alt loc. Era grasa-n talie numai pentru ca uneori se simtea
atat de nenorocita, de goald pe dinauntru, de plictisita, incat
singura cale de-a umple haul acela cascat si suierdtor era de-a
manca iar si iar si iar — dar nu era chiar atat de grasa-n mijloc.
Chimia trupului ei nu-i ingaduia sa treaca dincolo de-o anume
limitd. Si avea impresia ca picioarele 1i erau de fapt frumoase,
aproape la fel de frumoase ca ale lui Sue Snell sau Vicky
Hanscom. Putea fi —

(ceoceoce)
putea renunta la ciocolata, si cosurile i s-ar retrage. Asa se
intampla intotdeauna. Putea sa-si aranjeze parul. Sa-si
cumpere chiloti normali si pantaloni stramti, albastri cu verde.
Sa faca fustite si rochite dupa modele din Butterick si
Simplicity. Pretul unui bilet de autobuz, al unuia de tren. Putea
fi, putea fi, putea fi...



Vie.

Isi descheie sutienul greu de bumbac si 11 1454 si cada. Sanii-i
erau albi ca laptele, indreptati in sus si netezi. Aveau sfarcurile
de o culoare deschisd, ca a cafelei. Isi trecu mainile peste ele si
fu strabatuta de un mic fior. Rau, murdar, oh, asa era. Momma
il spusese ca exista Ceva. Ceva-ul acela era primejdios, un rau
stravechi si de nerostit. Te putea face Slaba. Ia seama, spunea
Momma. Vine noaptea. Te va face sa te gandesti la
rautdatile ce se petrec in parcaje st moteluri.

Dar, desi nu era decat noud si doudzeci dimineata, Carrie
binuia ci acel Ceva venise la ea. Isi mangiie sanii

(pernecah)
iarasi, si pielea-i era rece dar sfarcurile fierbinti si tari, si cand il
stranse pe unul intre degete, si asta o facu sa se simta slaba, sa
se dizolve. Da, acesta era Ceva-ul.

Chilotii 1i erau patati de sange.

Deodata, simti ca trebuie sa izbucneasca in lacrimi, sa zbiere
sau sa-si smulga Ceva-ul din trup, intreg, zbatandu-se, sa-1
striveasca, sa-1 ucida.

Servetelul pe care i-1 fixase Miss Desjardin se inmuia deja asa
ca si-1 schimba cu grija, stiind cat de rea era, cat de rele erau
ele, cum le mai ura, pe ele si pe ea insasi. Numai Momma era
buna. Momma se luptase cu Omul Negru si-1 rapusese. Carrie o
vazuse intamplandu-se, in vis. Momma il alungase pe usa din
fatda cu o matura, iar Omul Negru fugise pe Carlin Street in
noapte, picioarele lui cu copite scotand scantei pe asfalt.

Momma ei smulsese Ceva-ul din trup si era pura.

Carrie o ura.

Isi zari fata in oglinjoara pe care o agitase de usi, o oglinda
cu rama ieftina din plastic verde, buna numai ca sa se pieptene
in fata ei.

Isi ura fata, fata sa niroadi, tampi, de vaci, ochii fazi,
cosurile rosii si lucioase, cuiburile de puncte negre. Isi ura fata
mai presus de orice.

Reflectia fu spintecatd deodata de o crapatura argintie in
zigzag. Oglinda cazu pe podea si se sparse in bucati la picioarele
sale, doar inelul de plastic ramanand sa se holbeze la ea ca o
orbita goala.



Din Ogilvie — Dictionarul Fenomenelor Metapsihice:

Telekinezia este capacitatea de a deplasa obiectele sau a
cauza schimbari in interiorul obiectelor prin fortd mintala. Cele
mai temeinice consemnari ale fenomenului s-au raportat in
momente de criza sau in situatii de stress, cand autovehicule au
fost ridicate prin levitatie de deasupra unor trupuri imobilizate,
sau daramaturi ale unor cladiri prabusite, etc.

Fenomenul este adesea confundat cu activitatea
poltergeist-ilor, care sunt spirite jucduse. Trebuie retinut ca
poltergeistii sunt fiinte astrale de realitate indoielnica, in vreme
ce telekinezia se considera a fi o functie empirica a mintii,
posibil de natura electrochimica...

Dupa ce terminara de facut dragoste, in timp ce-si punea
incet hainele la punct pe canapeaua din spate a Fordului 1963 al
lui Tommy Ross, Sue Snell constata ca gandurile i se abateau
spre Carrie White.

Era vineri seard, iar Tommy (care privea ingandurat prin
parbrizul din spate cu pantalonii inca lasati in vine; efectul era
comic dar, in chip ciudat, induiositor) o dusese la bowling.
Aceasta, desigur, era o scuza reciproc acceptatd. Avusesera in
minte preacurvia inca de la cuvantul "hai".

Umbla cu Tommy, mai mult sau mai putin consecvent, din
octombrie (acum erau in mai), si devenisera amanti de numai
doud saptamani. De sapte ori, preciza ea. Asta seara fusese a
saptea. Inci nu explodaseri artificiile, nici o orchestrd nu
intonase "Stars and Stripes Forever", dar le iesise ceva mai
bine.

Prima oara o duruse ca dracu'. Prietenele ei, Helen Shyres si
Jeanne Gault, ficusera amandoua Treaba Aia, si ambele o
asigurau ca nu doare decat un minut — ca atunci cind faci o
injectie cu penicilind — dupa care ajungeai in al noudlea cer.
Pentru Sue insi, prima oara fusese de parca ar fi sfredelit-o
cineva cu o coada de cazma. Mai tarziu Tommy 1i marturisise,
cu un ranjet, ca si el isi pusese prezervativul pe dos.

In seara asta fusese abia a doua oari cand incepuse si simti
si ceva ca un fel de placere, dupa care se sfarsise. Tommy se
abtinuse cat de mult putea, dar pe urma pur si simplu se...



sfarsise. Parea ca nu e decat o groaza de frecus pentru un strop
de caldura.

Dupa aceea se simtise injosita si melancolicd, si in aceasta
stare gandurile i se intoarsera la Carrie. Un val de remuscare o
prinse cu toate pavezele emotionale coborate, iar cand Tommy
isi intoarse privirea dinspre Colina Brickyard, Sue plangea.

— Hei, exclama el alarmat. Ei, haide.

O lua stangaci in brate.

— E-n regula, sopti ea, inca inldcrimata. Nu de tine-i vorba.
Am facut azi ceva nu prea frumos. Tocmai ma gandeam la asta.

— La ce? o batu el bland pe ceafa.

Asa ca se pomenise avantandu-se in relatarea incidentului
din acea dimineata, abia venindu-i sa creada ca ea era aceea pe
care-o asculta povestind. Privind lucrurile drept in fata, isi dadu
seama ca principalul motiv pentru care 1i ingaduise lui Tommy
s-0 posede era acela ca era

(Indragostita? atrasid? nu conta, rezultatul era acelasi)
de el, iar acum, faptul de-a se infatisa intr-o asemenea postura
— la gramada intr-o gluma proasta la dus — nu prea era metoda
consacrata de a agita un baiat. Iar Tommy era, bineinteles,
Popular. In calitatea ei de persoani ce fusese toati viata ea
insasi Populard, aproape ca-i parea sortit sa se intalneasca si sa
se-ndragosteascd de cineva la fel de Popular ca ea. Aveau
aproape certitudinea ca vor fi votati Regele si Regina la Balul de
Primavara al liceului, iar viitorii absolventi deja ii alesesera
"perechea clasei" pentru anuar. Devenisera o stea fixa pe
firmamentul schimbator al relatiilor din liceu, Romeo si Julieta
recunoscuti de toata lumea. Si stia, cu neasteptata ura, ca in
fiecare liceu provincial din America exista cate o pereche ca ei.

Si, avand un lucru dupa care tanjise dintotdeauna, — o
senzatie de pace, de siguranta, de pozitie in comunitate —
descoperi ca era insotit de stanjeneald ca de o sora intunecata.
Nu astfel se asteptase si fie. Prin jurul cercului lor luminos si
cald pandeau fapturi ale noptii. Gandul ca-I lasase s-o futa

(chiar trebuie s-o spui asa da de data asta trebuie)
numai si numai pentru ca era Popular, de pildi. Faptul ci se
potriveau unul cu altul la plimbare, sau ca putea privi imaginea
lor oglindita in cate-o vitrind, spunandu-si: "Uite, trece o
pereche reusita."” Era absolut sigura

(sau doar spera)



ca nu e atat de slaba, nu atat de dispusa sa confirme docila
asteptarile complezente ale rudelor, prietenilor si chiar ale ei
insdsi. Dar acum se ivise povestea asta de la dusuri, unde se
alaturase celorlalte, tipand ascutit cu desfatare intensa,
salbatica. Cuvantul pe care il evita era exprimat, la infinitiv,
prin A Se Conforma, si sugera imagini mizerabile cu par pe
bigudiuri, dupa-amieze lungi la plansa de calcat sau privind la
operete siropoase in timp ce barbatelul e la serviciu trudind pe
branci intr-un birou anonim; cu participari in P.T.A. si apoi in
clubul local, cand veniturile li se vor face din cinci cifre; cu
pilule in cutiute circulare galbene firda numar pentru a se
asigura impotriva iesirii din proportiile domnisoarelor inainte
de-a deveni absolut necesar si impotriva intruziunii micilor
straini respingatori care fac in pantaloni si urla dupa ajutor la
orele doua noaptea; cu lupte disperat de devotate sa-i {tind pe
negri afara din Kleen Korners stand umar la umar cu Terri
Smith (Miss Mugur de Cartof in 1975) si Vicky Jones (Vice-
presedinta a Ligii Femeilor), — inarmate cu pancarte si petitii si
zambete dulci, lejer demente.

Carrie, din cauza blestematei aleia de Carrie, ea era de vina.
Poate cd si mai inainte auzise pasi slabi dand tarcoale locului
lor iluminat, dar in seara asta, auzindu-si propria poveste,
sordida si nurlie, vedea siluetele propriu-zise ale tuturor acelor
aratari, si ochi galbeni care strapungeau bezna ca niste
lanterne.

Isi campérase deja rochia pentru bal. Era albastri. Era
frumoasa.

— Al dreptate, spuse Tommy cand termina de povestit. Vesti
proaste. Nu suna deloc in genul tau.

Avea chipul grav, iar Sue simti tdisul rece al spaimei. Apoi
baiatul zambi — avea un zambet foarte vesel — iar intunecimea
se retrase putin.

— I-am tras unui copil un sut in coaste odata cand era facut
knockout. Ti-am spus vreodata despre asta?

Sue scutura din cap.

— Thi! isi frecd Tommy nasul amintindu-si, iar obrazul fi
tresari intr-un tic marunt, asa cum ficuse si cu ocazia
mirturisirii despre prezervativul pus pe dos prima oari. Il
chema Danny. Patrick. M-a batut de-am facut pe mine odata
cand eram in clasa a sasea. Il uram, dar mi-era si frica de el. M&



biagam si-n gaurd de sarpe cand il vedeam. Stii ce-nseamna
asta?

Nu stia, dar dadu totusi din cap.

— Oricum, pana la urma si-a gasit nasul, dupa vreun an. Pete
Taber. Nu era decat un prichindel, dar avea o gramada de
muschi. Danny s-a luat de el de la ceva, nu stiu, bile sau altceva,
si-n cele din urma Peter, care avea dreptate, s-a ridicat,
uite-asa, si I-a batut de s-a cacat pe el. Asta s-a-ntamplat pe
terenul de joaca de la scoala veche Kennedy Junior High.
Danny a cazut, s-a lovit la cap si a ramas acolo. Toti am fugit.
Credeam c-o fi murit. Am fugit si eu, dar mai intai i-am tras un
sut strasnic in coaste. Pe urma chiar a-nceput sa mi se faca rau
cand imi aminteam. Ai de gand sa-i ceri scuze?

Intrebarea lui o prinse pe Sue descoperiti, si tot ce putu face
fu sa scanceasca slab:

— Tu ti-ai cerut?

— Hm? Pe dracu', nu! Aveam treburi mai importante de
facut decat sa-mi pierd vremea cu tratativele. Dar e o mare
diferenta, Susie.

— Zau?

— Nu mai suntem in clasa a saptea. Iar eu aveam intr-un fel
dreptate, chiar daca era o dreptate de sa te pisi pe ea. Ce ti-a
facut tie vaca aia nenorocita?

Nu-i raspunse pentru ca n-avea ce. Nu schimbase mai mult
de-o suta de cuvinte cu Carrie in toatd viata, dintre care vreo
treizeci-patruzeci le rostise chiar astdzi. Educatia fizica era
singura materie pe care o ficeau de cand promovasera de la
Chamberlain Junior High. Carrie wurma cursurile de
comert/afaceri. Sue, fireste, se dusese la teoretic.

Simti deodata ca-i e sila de sine.

Constatand ca n-o putea indura, se intoarse impotriva lui:

— Cand ai inceput sa iei toate deciziile astea morale marete?
Dupa ce-ai inceput sa ma futi?

Vazu buna dispozitie stergandu-i-se de pe fata si-i paru rau.

— Cred ca mai bine taceam, spuse Tommy si-si ridica
pantalonii.

— Nu de tine, de mine-i vorba, 1i puse Sue o mana pe brat.
Mi-e rusine, nu vezi?

— Stiu. Da' n-ar trebui si-ti dau sfaturi. Nu ma prea pricep la
treburile astea.



— Tommy, ti s-a-ntamplat vreodatd sa nu mai suporti sa fii
asa de... aa, Popular?

— Eu?

Intrebarea 1i asternu surprinderea pe fata.

— Vrei sa zici, presedinte al clasei, si la fotbal, si toate
chestiile astea?

— Da.

— Nu. N-are nici o importantd. Liceul nu-i un loc foarte
important. Cand intri, ai impresia ca-i cine stie ce, dar cand se
termind nimeni nu se mai gandeste c-a fost mare scofala, doar
increzutii. Ca frate-meu si gasca lui, oricum.

Asta n-o multumea cu nimic; ii inrautatea temerile. Micuta
Susie, tipa trasnet de la Ewen High School, Premianta Sefa din
Brigada Premiantelor. Rochia de bal pastrata pe vecie in dulap,
invelitd in celofan protector.

Noaptea apasa neagra in geamurile usor aburite ale masinii.

— Probabil c-o sa sfarsesc lucrand la atelierul auto al tatei,
spuse Tommy. O sa-mi petrec serile de vineri si sambata jos, la
"Uncle Billy", sau afara, la "The Cavalier", band bere si
povestind despre sambata aia dupd-amiaza cand am luat stocul
ala baban de la Saunders de-am innebunit tot Dorchester-u'. O
sd ma-nsor cu vreo cata cicalitoare si-o sa am mereu masina la
moda anu' trecut, o sa votez cu Democratii...

— Inceteazi, 1l opri Sue, cu gura brusc plind de o oroare
intunecata si dulce; il trase spre ea. Iubeste-ma. Ma doare asa
de rau capul in seara asta... lubeste-ma.

Asa ci o iubi, si de astd data totul fu altfel, de asta data paru
in sfarsit ca este loc destul si nu se mai produse nici o frecare
obositoare ci o frictiune delicioasa, care urca mereu, tot mai
sus: de doud ori trebui sa se opreasca, gafaind, si se abtinu,
dupa care intra din nou

(a fost virgin inainte sa ma aiba si a recunoscut as fi crezut si
0 minciuna)
si intra tare iar respiratia ei iesea in icnete scurte si
sarguincioase dupa care incepu sa tipe si il insfaca de spinare,
incapabila sd se opreasca, asudand, gustul cel rau 1i disparuse
din gura, fiecare celula parand sa cunoasca orgasmul ei propriu,
trupul umplut de lumina solara, acorduri muzicale in creier,
fluturi sub craniu in cusca mintii.

Mai tarziu, in drum spre casa, o intreba oficial daca vrea sa



mearga cu el la Balul de Primavara. Sue raspunse ca da. Tommy
vru si stie daca se hotirase ce si faci in legiturd cu Carrie. i
spuse ca inca nu. El zise ca nu conta, dar nu era de aceeasi
parere. Incepuse si i se para ci numai asta conta.

Din "Telekinezia: analiza si consecinte" (Science Yearbook,
1981), de Dean D. L. McGuffin:

Desigur, inca mai exista acei oameni de stiintd — din pacate,
cei de la Duke University sunt in fruntea lor — care resping
cumplitele implicatii de continut ale afacerii Carrie White. La
fel ca si Societatea Flatlands, Rozacrucienii, sau The Corlies din
Arizona, care sunt incredintati ca bomba atomicd nu
functioneaza, acesti nefericiti dau bir cu fugitii in fata logicii
si-si ascund capetele in nisip — iertatd fie-mi combinatia de
metafore.

Fireste ca suntem capabili sa intelegem consternarea, tonul
ridicat, scrisorile de protest si controversele la convocarile
stiintifice. Ideea telekineziei in sine a fost o pastila amara ca s-o
inghita comunitatea stiintificid, cu zorzoanele ei de planse
ouija, mediumi, ciocanituri in masa si coronite plutind prin aer
ca-n filmele horror; dar nici chiar intelegerea nu va scuza
iresponsabilitatea stiintifica.

Deznodamantul afacerii White ridica intrebari grave si
dificile. Un cutremur ne-a dislocat notiunile ordonate asupra
felului in care se presupune ca trebuie sa actioneze si sa
reactioneze lumea fizica. L-am putea invinui pe un fizician de
asemenea renume cum e Gerald Luponet pentru a fi sustinut ca
toata povestea e o farsa si o inselatorie, chiar si in fata unor
probe atat de covarsitoare precum cele prezentate de Comisia
White? Caci, daca adevarul este Carrie White, atunci cum mai
ramane cu Newton?...

Stateau in living room, Carrie si Momma, ascultandu-1 pe
Tennessee Ernie Ford cantand "Lasati Luminile de Jos sa Arda"
la un fonograf Webcor (pe care Momma il numea victrola, sau,
cand era deosebit de bine dispusa, vic-ul). Carrie era asezata la
masina de cusut, pompand cu picioarele in timp ce cosea



manecile unei noi rochii. Momma se asezase sub crucifixul de
ghips crosetand mileuri si batand din picioare in ritmul
melodiei, care era una dintre favoritele ei. Dommb P. P. Bliss,
care scrisese acest imn si altele, nenumarate din cat se parea,
era unul din stralucitoarele exemple despre opera lui
Dumnezeu pe suprafata pdmantului. Fusese marinar, si pacitos
(doua cuvinte care, in lexiconul lui Momma, erau sinonime), un
mare blasfemator, hulindu-l pe Atotputernic. Apoi pe mare se
starnise o furtuna cumplitd, vasul amenintase sa se rastoarne,
iar domnul P. P. Bliss cdzuse in genunchii sai bolnavi de pacat
cu o viziune a Iadului cascandu-se sub fundul oceanului ca sa-1
inghita, si se rugase lui Dumnezeu. Domnul P. P. Bliss 1i faga-
duise lui Dumnezeu ca daca-l salveaza, Lui 1i va dedica tot
restul vietii sale. Furtuna, fireste, incetase imediat.

"Viu straluce mila-Ti, Doamne,
Dintr-al Tau far, in vecili,
Noua, dar, ne dati sa tinem
Luminite pe mal, vii... "

Toate imnurile domnului P. P. Bliss aveau o mireasma
marina.

Rochia pe care o cosea era de-a dreptul dragutd, ca vinul
inchis la culoare — cea mai apropiata de rosu nuanta ingaduita
de Momma — si avea maneci bufante. Incerca si-si tini gandul
strict la cusut, dar acesta bineinteles i-o lua razna.

Lumina din plafon stralucea puternica, cruda si galbeni,
mica sofa de plus prafuit era desigur neocupata (Carrie nu
invitase niciodatd un baiat Sa Ia Loc), iar pe peretele opus se
desenau doua umbre gemene: Iisus crucificat si, sub El,
Momma.

Ceil de la scoala o sunasera pe Momma la spalatorie, iar ea
venise la amiaza acasa. Carrie o privise apropiindu-se pe alee,
in timp ce burta 1i tremura.

Momma era o femeie foarte robusta, si intotdeauna purta o
pilirie. In ultima vreme picioarele incepusers si i se umfle, iar
labele pareau tot timpul pe punctul de-a i se revarsa din
pantofi.. Purta o jacheta de stofd neagra cu guler negru de
blana. Ochii 1i erau albastri si mariti indaratul bifocalelor fara
rame. Ducea intotdeauna o geantd mare si neagra in care isi



tinea portmoneul si portvizitul (ambele negre), o uriasa Biblie
editia King James (tot neagra) cu numele el intiparit auriu pe
coperta, si un teanc de fascicule stranse cu o bareta de cauciuc.
Brosurile erau de obicei portocalii si tiparite ingalat.

Carrie stia vag cd Momma si Daddy Ralph fusesera candva
baptisti dar parasisera biserica atunci cand capatasera
convingerea ca baptistii lucreaza pentru Antichrist. De-atunci
incepand, orice forma de adorare avea loc acasa. Momma oficia
serviciul divin duminica, martea si vinerea. Ea era pastorul, iar
Carrie congregatia. Slujbele durau intre doua si trei ore.

Momma deschisese usa si pasi apasat indauntru. Se privira
pret de-o clipa, despartite de holul scurt de la intrare, ca doi
pistolari inaintea unui duel. Era unul din acele scurte momente
care par

(frica oare chiar sa fi fost frica in ochii lui Momma)
mult mai lungi in amintire.

Momma inchise usa in urma ei.

— Esti femeie, spuse ea incet.

Carrie 1si simti fata sucindu-se si schimonosindu-se si nu se
putu stapani.

— De ce nu mi-ai zis? se tangui ea. Oh, Momma, asa m-am
mai speriat! Si fetele si-au ras de mine cu toatele si au dat in
mine cu lucruri si...

Momma pornise spre ea, iar acum mana sa fulgera cu iuteala
mladie, mana tare, batatorita de spalat si musculoasa. O lovi cu
dosul palmei peste falca iar Carrie se prabusi in usa dintre hol si
living, plangand zgomotos.

— Si a facut Domnul Dumnezeu coasta pe care a luat-o din
Adam femeie, spuse Momma. Ochii i se vedeau peste masura de
mari prin ochelarii fira rama; parca ar fi fost doua oua la tigaie.
O izbi pe Carrie cu latul piciorului, iar fata scoase un zbieret.

— Scoala-te, femeie. Sa intram in casa si sa ne rugam. Sa ne
rugam Domnului Iisus pentru sufletele noastre rele si pacatoase
de femei slabe.

— Momma...

Suspinele erau prea puternice ca si-i ingdduie mai mult.
Isteria latenta tasnise ranjind si bolborosind. Nu se putea ridica
in picioare. Putu doar sa se tdrasca in camera cu parul
atarnandu-i peste chip, slobozind sughituri enorme, ragusite.
Cand si cand, Momma isi balansa piciorul. Astfel inaintara prin



living spre locul altarului, care candva fusese un mic dormitor.

— Iar Eva era slaba, si — zi-o, femeie! Zi-o!

— Nu, Momma, te rog ajuta-ma...

Piciorul lovi. Carrie tipa.

— Iar Eva era slaba si a slobozit corbul asupra lumii,
continud Momma, iar numele corbului era Pacat, si cel dintai
Pacat a fost imperecherea. Iar Domnul a pogorat preste Eva un
Blestem, iar Blestemul era Blestemul Sangelui. Iar Adam si Eva
au fost izgoniti din gradina si in Lume iar Eva a descoperit ca
pantecul ei crescuse mare cu prunc.

Piciorul se legana si lud contact cu noada lui Carrie. Nasul i
se zdreli pe podeaua de lemn. Intrau in alcovul altarului. Acolo
se afla o cruce pe o masa acoperita cu matase brodata. De o
parte si de alta a crucii erau puse lumaniri albe. Inapoia
acestora stateau mai multe ilustratii pe banda cu Iisus si
apostolii sai. Iar la dreapta se gasea cel mai rau loc din toate,
casa terorii, beciul unde orice speranta, orice rezistenta fata de
voia Domnului — si a lui Momma — se stingea. Usa debaralei se
chiora la ea, deschisi. Induntru, sub un hidos bec albastru
aprins zi si noapte, era prinsa conceptia lui Derrault asupra
faimoasei predici a lui Jonathan Edwards; "Pdcatosi in
Mainile unui Dumnezeu Manios."

— Si a mai fost un al doilea Blestem, iar acesta era Blestemul
Gestatiunii, iar Eva 1-a adus pe lume pe Cain in sudori si sange.

Acum Momma o tara, pe jumatate in picioare si pe jumatate
in patru labe, citre altar, unde amandoua cizura in genunchi.
Momma o apuca pe Carrie strans de talie.

— Si in urma lui Cain, Eva i-a dat nastere lui Abel, inca
nepociiti de Picatul Imperecherii. Si astfel Dumnezeu a
aruncat asupra Evei un al treilea Blestem, iar acesta era
Blestemul Uciderii. Cain s-a ridicat si 1-a ucis pe Abel cu o
piatra. Si Eva tot nu s-a ciit, si nici una din fiicele Evei nu s-au
cait, si peste Eva Vicleanul Sarpe a intemeiat o imparatie a
preacurviei si pestilentei.

— Momma! zbiera Carrie. Momma, te rog asculta-ma! N-a
fost vina mea!

— Pleaca-ti capul, spuse Momma. Sa ne rugam.

— Trebuia sa-mai fi spus!

Momma isi cobori mana pe ceafa fetei, iar inapoia mainii se
aflau toti muschii vanjosi dezvoltati in unsprezece ani de carat



cosuri grele cu rufe si impins carucioare pline cu cearsafuri ude.
Chipul cu ochii iesiti din orbite al Carriei zvacni inainte iar
fruntea i se pocni de altar, lasand o urma si facand lumanarile
sa se clatine:

— Si ne rugam, spuse Momma incet, implacabil.

Plangand si tragandu-si nasul, Carrie inclina din cap. Un
ciucure de muci ii atarna sub nara penduland — si si-i sterse

(de-as avea cate cinci centi pentru fiecare datd cand m-a
facut sa plang aici)
cu dosul mainii.

— O, Doamne, declara tunator Momma, dandu-si capul pe
spate, ajut-o pe femeia aceasta pacatoasa aflata aici 1anga mine
sa vada pacatul zilelor si-al cailor ei. Arata-i ca daca ar fi ramas
rara de pacat Blestemul Sangelui niciodata nu s-ar fi pogorat
asupra-i. Se poate sa fi savarsit Pacatul Gandurilor Desfranate.
Se poate sa fi ascultat muzica rock'n roll la radio. Se poate si fi
fost ispititd de catre Antichrist. Arata-i cd aceasta e lucrarea
blanda si razbunatoare a mainii Tale, si...

— Nu! Da-mi drumu'!

Incerci si se ridice in picioare iar ména lui Momma,
puternicd si neinduplecatd ca o catusa de fier, o forta sa
ingenuncheze la loc.

— ... si semnul Tau ca trebuie sa urmeze calea cea dreapta si
ingusta de-aci incolo daca voieste sa evite chinurile de flacari
ale Haului Vesnic. Amin.

Isi intoarse ochii scanteietori si miriti spre fiici-sa:

— Acum du-te in chilia ta.

— Nu!

Carrie isi simtea rasuflarea ingrosandu-se de spaima.

— Du-te-n chilie. Roaga-te intr-ascuns. Cere-ti iertare pentru
pacatul tau.

— N-am pacatuit, Momma. Dumneata ai pacatuit. Nu mi-ai
spus, si fetele au ras de mine.

Din nou i se paru ca vede o strafulgerare de teama in ochii
femeii, stinsa la fel de iute si fara sunet ca un fulger de vara.
Momma incepu s-o impinga pe Carrie cu forta spre lumina
albastra a debaralei.

— Roaga-te la Dumnezeu si poate-ti vor fi spalate pacatele.

— Momma, da-mi drumul.

— Roaga-te, femeie.



— Am sai fac pietrele sa vina iar, Momma.

Momma se opri.

Pana si respiratia paru sa i se opreasca o clipa in gatlej. Iar
dupa aceea, mana se stranse pe ceafd, se tot inclesta, pana ce
Carrie incepu sa vada puncte rosii si morbide inaintea ochilor
si-si simti creierul tulburandu-se si luand-o razna.

Ochii dilatati ai femeii inotau pe dinaintea ei.

— Lepadatura a diavolului, sopti. De ce-am fost astfel
blestemata?

Mintea invartejita a Carriei se straduia sd gaseasca ceva
indeajuns de wurias pentru a-si exprima chinul, rusinea,
teroarea, frica. Avea senzatia ca intreaga ei viata se ingustase
pana in acest nevolnic si bont varf de revolta. Ochii 1i erau
bulbucati nebuneste, gura, plina de scuipat, i se cdsca larg.

— O SUGI! zbiera.

Momma sasai ca o pisica arsa cu fierul rosu.

— Pacat! tipa ea. O, Pacat!

Incepu s-o loveascd pe Carrie in spinare, in ceafd, in cap.
Fata fu imbrancita, clatindndu-se, in penumbra albastra si
stramta a camarutei.

— TE FUTI! racni Carrie.

(asa asa o asa cum altfel crezi ca te-a ficut o doamne o ce
bine)

Se rostogoli in debara cu capul inainte si izbi peretele din
fund, cazand pe podea pe jumatate ametita. Usa se tranti si auzi
cheia rasucindu-se.

Era singura cu Dumnezeul manios al lui Momma.

Lumina albastra scalda imaginea unui Iehova urias si barbos
care azvarlea multimi de fiinte omenesti, zbierand, prin
adancimi innorate spre un abis de foc. Sub ei, figuri negre si
ingrozite se zvarcoleau in flacarile pierzaniei in vreme ce Omul
Negru sedea pe un urias tron de culoarea flacarii, cu un trident
in mana. Trupul sdu era al unui barbat, dar avea coada cu virf
ascutit si cap de sacal.

De data asta n-o sa cedeze.

Dar fireste ca ceda. Fu nevoie de sase ore, dar ceda, plangand
si strigandu-i sa deschida usa si sa-i dea drumul afara. Nevoia
de-a urina era cumplita. Omul Negru ranjea la ea cu botul lui de
sacal, iar ochii sdi stacojii stiau toate secretele sangerarilor
femeiesti.



Mai fusesera si alte prilejuri cu care Momma o tinuse inchisa
in debara nu mai putin de-o zi intreagd — cand furase inelul
acela de patruzeci si noua de centi de la magazinul Five and
Ten al lui Shuber, cand gasise poza lui Flash Bobby Pickett sub
perna ei — si odatd Carrie lesinase de nemancare si de
duhoarea propriilor ei dejectii. Si niciodatd, niciodata nu-i
ripostase asa ca azi. Azi chiar spusese Cuvantul acela cu F. Si
totusi, Momma 1i dadu drumul aproape imediat dupa ce ea
ceda.

Iatd. Rochia era gata. Isi lui picioarele de pe pedald si o
ridica s-o priveasca. Era lunga. Si urata. O ura.

Stia de ce-i dadduse Momma drumul.

— Momma, pot sa ma duc la culcare?

— Da.

Nu ridica privirea de pe milieul ei.

Carrie Impaturi rochia pe brat. Privi in jos la masina de
cusut. Deodatd, pedala se inclind. Acul incepu sa se miste in sus
si-n jos, reflectand lumina in strafulgerari de otel. Papiota se
desfasura in salturi. Roata laterala se invartea.

Capul femeii zvacni in sus, cu ochii cdscati. Modelul cu
ochiuri de la marginea tabletei, minunat de complex si totusi in
acelasi timp pe cat de precis pe-atat de regulat, se desira pe
data.

— Puneam bine ata, doar, sopti incetisor Carrie.

— La culcare, zise scurt Momma, si teama ii reveni in ochi.

— Da,

(i-a fost frica sa nu smulg usa debaralei din tatani)

Momma.
(si cred ca puteam cred ca puteam da cred ca puteam)

Din Umbra a explodat (pag. 58):

Margaret White s-a nascut si a crescut in Motton, un orasel
lipit de Chamberlain. Elevii din Motton se duc sd invete la
liceele de treapta intai si a doua din Chamberlain. Parintii ei
erau destul de instariti; tineau un prosper local de noapte
imediat in afara orasului, numit "The Lolly Roadhouse". Tatal
Margaretei, John Brigham, a fost omorat intr-un incident cu
focuri de arma la bar, in vara anului 1959.



Margaret Brigham, care atunci avea aproape treizeci de ani,
a 1Inceput sa participe la intrunirile de rugaciune ale
fundamentalistilor. Mama ei se incurcase cu alt barbat (Harold
Allison, cu care ulterior avea sa se casatoreasca), amandoi
vroiau sa scape de Margaret — considera ca mama ei, Judith, si
Harold Allison traiau in pacat, si-si facea destul de des
cunoscute opiniile. Judith Brigham se astepta ca fiica ei sa
ramani fata batrana pani la moarte. In frazeologia mai picanti
a viitorului ei tata vitreg, "Margaret avea o mutra ca un cur de
autocisterna si un trup pe potriva". O mai caracteriza si ca "o
mititica lisusa-n ruga".

Margaret a refuzat sa plece pana in 1960, cand l-a intalnit pe
Ralph White la o reuniune a redesteptirii. In luna septembrie a
aceluiasi an a parasit resedinta familiei Brigham din Motton,
mutandu-se intr-un mic apartament din Centrul Chamberlain.
Idila dintre Margaret Brigham si Ralph White s-a incheiat prin
casatorie, in 23 martie 1962. La data de 3 aprilie 1962, Margaret
White a fost internatd pentru scurt timp in Westover Doctors
Hospital.

— N-a voit sa ne zica ce-o supara, a spus Harold Allison.
Singura oara can' ne-am dus s-o0 vedem ne-a zis cd traim in
adulter chiar daca ne pusesem pirostriile, si c-0 sa ne ducem in
iad. A zis cd Dumnezeu ne-a pus un semn nevazut pe frunti, da'
ca ea putea sa-l1 vada. Nebuna ca un liliac intr-un cuibar, asa se
purta. Ma-sa a-ncercat sa fie dragutd cu ea, sa afle care-i
necazu'. A apucat-o istericalele si-a-nceput sa bata campii
despre un inger c-o sabie care cicd umbld prin parcarile la
moteluri si-i taie pe-ai rai. Asa ca am plecat.

Judith Allison, oricum, avea cel putin o vaga idee asupra
posibilei probleme a fiicei ei; banuia cd Margaret avusese o
intrerupere de sarcina. Daca era adevarat, atunci copilul fusese
conceput in afara casniciei. Confirmarea acestei ipoteze ar
arunca o lumind interesantd asupra caracterului mamei lui
Carrie.

Intr-o scrisoare lungi si aproape isterici adresati mamei
sale cu data de 19 august 1962, Margaret a spus ca ea si Ralph
triiau fird pidcat, fird "Blestemul Imperecherii". Insista ca
Harold si Judith Allison sa-si inchida "barlogul de pierzanie” si
sd facad la fel. "Este", declara Margaret spre sfarsitul scrisorii,
"singuru-l [sic] mod ca tu & Omu Ala sa va puteti feri de Ploaia



de Sange care-o sa vie. Ralph & Eu, ca Maria & Iosif, nicicand
no sa ne cunoastem sau polud-m [sic] carnea unu la altul.
Daca-i vro esire, sa fie cea Divina. "

Desigur, calendarul ne arata ca si Carrie a fost conceputa
spre sfarsitul aceluiasi an...

*X*

Fetele se echipau in liniste pentru ora de gimnastica, prima
de luni dimineata, fara glume proaste sau mici chiuituri, si nici
una dintre ele nu fu prea surprinsa cand Miss Desjardin dadu
de perete usa vestiarului si pasi inauntru. Fluierul ei de argint
se legdna intre sanii mici, iar daca sortul era acelasi pe care-l
purtase vineri, pe el nu mai ramasese nici o urma de la
amprenta insangerata a Carriel.

Fetele continuard sa se imbrace posomorate, fara s-o
priveasca.

— Nu cumva voi sunteti gasca-n prag de absolvire, spuse
incet Miss Desjardin. Cand urmeaza? Peste-o lund? Iar Balul de
Primavara vine chiar mai curand. Majoritatea aveti deja gata
rochiile si perechile, pun pariu. Sue, tu o sa mergi cu Tommy
Ross. Helen, cu Roy Evarts. Chris, banuiesc ca tu poti s-alegi
ce-ti place. Cine-i norocosul?

— Billy Nolan, raspunse fara chef Chris Hargensen.

— Ei ei, nu-i asa cd-i chiar un tip norocos? remarca
Desjardin. Si ce-o sd-i dai in dar la serbare, Chris, un Kotex cu
sange? Sau, ce-ai zice de niste hartie igienici folositd? Inteleg ci
lucrurile de soiul asta par sia fie preocuparea ta, de-o
vreme-ncoace.

Chris se impurpura la fata.

— Plec. Nu-s obligata s-ascult chestiile astea.

Desjardin nu fusese in stare tot weekend-ul sa-si scoata din
minte imaginea Carriei, Carrie zbierand, bolborosind, cu un
servetel ud lipit drept in mijlocul parului pubian — si propria ei
reactie, ingretosata si furioasa.

Iar acum, cand Chris incercad sa iasa val-vartej pe langa ea,
intinse bratul si o imbranci intr-un sir de dulapioare turtite, de
culoare olive, langa usd. Ochii Christinei se dilatara socati,
nevenindu-i sa creada. Apoi, un soi de manie dementa 1i inunda
fata.



— N-ai voie sa dai in noi! urla ea. O sa dai de dracu' pentru
asta! Sa vezi daca nu, fa curvo!

Celelalte fete tresarira si inspirara adanc, cu ochii holbati
spre dusumea. Treaba scapa de sub control. Sue observa cu
coada ochiului ca Mary si Donna Thibodeau se tineau de mana.

— Putin imi pasa, Hargensen, replica Desjardin. Daca tu —
sau oricare altd fatd — credeti cd mi-am mancat malaiu' ca
profesoard, va-nselati amarnic. Vreau doar sa stiti toate ca
vineri ati facut o treaba cacacioasa. Chiar cacacioasa.

Chris Hargensen fierbea, cu ochii in jos. Celelalte fete se
uitau jalnic, oriunde numai la instructoarea lor de sport nu. Sue
se pomeni privind spre baia cu dusuri — scena crimei — gi-si
smulse ochii dintr-acolo. Nici una dintre ele nu mai auzise pana
atunci un profesor folosind cuvantul "cacacios".

— Ati stat vreuna sa va ganditi ca si Carrie White are suflet?
Ati stat vreuna o datd sa va ganditi? Sue? Fern? Helen?
Jessica? Oricare? Gasiti ca-i urata. Ei bine, urate sunteti toate.
Am vazut vineri dimineata.

Chris Hargensen bombanea ceva cum ca taica-sau e avocat.

— Gura! 1i tipa in fata Desjardin.

Chris se dadu inapoi atat de brusc incat izbi cu capul
dulapurile din spate. Incepu s& scheliliie si si-si frece crestetul.

— O vorba sa mai scoti, rosti incet Desjardin, si dau cu tine
de-a azvarlita cat colo. Vrei sa afli daca spun adevarul?

Chris, care dupa toate aparentele trasese concluzia ca are
de-a face cu o nebuna, nu spuse nimic.

Desjardin puse mainile in solduri.

— Conducerea a hotarat ce pedeapsa sa primiti, fetelor. Nu e
pedeapsa mea, imi pare rau s-o spun. Eu ma gandeam la trei
zile de eliminare si refuzul biletelor la balul de absolvire.

Cateva fete se uitara una la alta, murmurand nefericite.

— Asta v-ar fi lovit acolo unde va doare, continua Desjardin.
Din nefericire, personalul aripii administrative de la Ewen e
format numai din barbati. Nu cred ca pot si-si dea seama cu
adevarat ce ticdlosie absolutd e ceea ce-ati facut. Deci. O
saptdmana de detentie.

Oftaturi spontane de usurare.

— Dar. O sa fie detentia mea. La sport. Si-am sa v-alerg de-o
sa va iasa ochii.

— Eu nu vin, spuse Chris.



Buzele i se subtiasera.

— Treaba ta, Chris. Treaba voastra, a tuturor. Dar pedeapsa
pentru chiul de la detentie va consta in trei zile eliminare si
refuzul biletelor de bal. V-ati prins?

Nimeni nu spuse nimic.

— Bun. Schimbati-va. Si ganditi-va la ce v-am zis.

Iesi.

Tacere mormantald pret de-un moment lung si coplesit.
Apoi, Chris Hargensen spuse cu stridentd sonora, isterica:

— N-0 sa-1i mearga!

Deschise o usa la intamplare, smulse o pereche de tenisi si-i
arunca in perete.

— O si-ivin eu de hac! Dracu' s-o ia! Dracu' s-o ia! Sa vedeti
voi dacd nu! Daca ne aliem toate, putem sa...

— Taci din gura, Chris, spuse Sue, si fu surprinsa sa auda in
propria-i voce o inertie moarta, adulta. Taci doar din gura.

— Nu s-a terminat, raspunse Chris Hargensen, desfacandu-si
fermoarul fustei cu o smuciturd nervoasa si intinzaind mana
dupa sortul ei de sport, verde si cu tivul destramat dupa ultima
moda. Nu s-a terminat, nici pe departe.

Si avea dreptate.

Din Umbra a explodat (pag. 60-61):

Dupa parerea cercetatorului de fatd, un mare numar dintre
persoanele care au studiat problema Carrie White — fie pentru
periodicele stiintifice, fie pentru presa populara — au insistat in
mod eronat asupra relativ infructuoasei cautari de incidente
telekinezice in copildaria fetei. Ca sa incercaim o analogie
grosolana, e ca si cum s-ar irosi ani de zile cautand incidente de
masturbare precoce in copildria unui violator.

Spectaculosul incident cu pietrele joaca intrucatva rolul de
diversiune in aceasta privintd. Multi cercetatori au adoptat
convingerea neintemeiata ca acolo unde s-a inregistrat un
incident, trebuie sa mai existe si altele. Ca sa oferim inca o
analogie, e ca si cum s-ar desfasura o echipa de observare a
meteorilor in Crater National Park pentru ca un asteroid urias a
cazut acolo acum doua milioane de ani.

Din cate am putut constata, nu exista nici un alt exemplu



inregistrat de TK in copildria Carriei. Daca ea n-ar fi fost
unicul copil la parinti, am putea avea cel putin relatari din
auzite asupra catorva zeci de alte evenimente minore.

In cazul Andrea Kolnitz (vezi Addenda II pentru un istoric
mai complet), ni s-a spus cd, urmare a unei batai incasate
pentru ca se tarase pe acoperis, "Duldpiorul cu medicamente
s-a deschis, sticlutele au cazut pe dusumea sau au parut ca se
arunca singure prin baie, usile se deschideau brusc si se
tranteau, si, la apogeul manifestarii, o combina stereo de peste
o suta de kilograme s-a rasturnat iar discurile au zburat prin
toatd incaperea, bombardiand ocupantii si spargandu-se de
pereti."

In mod semnificativ, relatarea provine de la unul din fratii
Andreei, dupa cum citeaza numarul din 4 septembrie 1955 al
revistei "Life". "Life" este departe de-a fi cea mai academica sau
inatacabilad sursa, insd mai exista o cantitate impresionanta de
documentatie suplimentara, si cred ca aspectul marturiei
familiale este acreditat.

In cazul Carriei White, singura martord a oricirui posibil
prolog al evenimentelor culminante finale a fost Margaret
White, iar ea, fireste, e moarta...

Henry Grayle, director la Ewen High School, il asteptase
toatd saptamana, dar tatal Christinei Hargensen nu se arata
pana vineri — a doua zi dupa ce Chris chiulise de la ora de
detentie cu formidabila Miss Desjardin.

— Da, Miss Fish? intreba el pe un ton oficial in interfon, desi
putea sa vada prin fereastra vizitatorul aflat in antecamera, si
cu siguranta ca-i stia chipul din fotografiile publicate in ziarul
local.

— John Hargensen doreste sa va vada, Domnule Grayle.

— Sa pofteasca, te rog.

Fir-ar sa fie, Fish, chiar trebuie sa te-ardti asa de
impresionata?

Grayle era un incorigibil tortionar de agrafe, rupator de
servetele, indoitor de colturi. Pentru John Hargensen, lumina
calauzitoare a legalitatii orasului, puse la bataie artileria grea —
o cutie intreaga de clame rezistente, in mijlocul mapei de birou.

Hargensen era un barbat inalt si impresionant, cu un fel de-a



se misca plin de incredere in sine si trasaturi sigure, mobile,
care dadeau de veste ca ai de-a face cu un om superior in jocul
interactiunii sociale cu-un-pas-mai-in-fata.

Purta un costum marron Savile Row cu irizatii subtile de
verde si auriu strabatand tesatura, care facu de rusine hainele
de lucru ale lui Grayle luate de gata. Servieta 1i era subtire, piele
veritabila, si legatd in otel inoxidabil scanteietor. Avea un
zambet impecabil si plin de multi dinti incapsulati — un suras
de sa se topeasca inimile doamnelor-jurati ca untul intr-o tigaie
incinsa. Stransoarea mainii, clasa-ntai din cap pana-n picioare
— ferma, calda, indelungata.

— Domnule Grayle. Voiam sa va vad de-o buna bucata de
vreme.

— Ma bucur intotdeauna sid-i primesc pe parintii ce se
intereseaza de noi, replicd Grayle cu un suras uscat. De-asta
avem Casa Deschisa a Parintilor in fiecare luna octombrie.

— Fireste, zambi Hargensen. Presupun ca sunteti un om
ocupat, iar eu trebuie sa ma aflu in instanta peste patruzeci si
cinci de minute. Trecem la concret?

— Desigur, pescui Grayle in cutia sa cu agrafe, incepand s-o
mutileze pe prima. Presupun ca va aflati aici in legatura cu
masurile disciplinare luate contra fiicei dumneavoastra
Christine. Trebuie sa fiti informat ca pozitia scolii fata de
problema respectiva a fost adoptata ferm. Ca om activand in
domeniul justitiei, va dati fara indoiala seama ca abaterea de la
reguli nu prea e posibila, altfel...

Hargensen dadu din mana nerabdator:

— Se pare ca sunteti prada unei confuzii, Domnule Grayle.
Ma aflu aici pentru ca fiica mea a fost molestata de catre
profesoara de educatie fizica, Miss Rita Desjardin. Si agresata
verbal, teama mi-e. Cred ca termenul folosit de Miss Desjardin
in legiatura cu fiica mea a fost "cacacioasa".

Grayle aspira un oftat.

— Miss Desjardin a fost sanctionata.

Zambetul lui John Hargensen se rici cu treizeci de grade.

— Ma tem ca o simplad sanctiune nu va fi suficienta. Mi se
pare ca acesta era primul an al tinerei, 43, doamne in activitatea
pedagogica?

— Da. Am considerat-o eminent multumitoare.

— Se pare ca definitia dumneavoastra asupra conceptului de



"eminent multumitoare” include imbrancirea elevilor in
dulapuri si talentul de a injura ca un birjar?

Grayle fenta:

— Ca avocat, sunteti fara indoiala constient ca statul nostru
recunoaste scolii titlul de in loco parentis — alaturi de deplina
responsabilitate, ne revin drepturile parintesti depline in
timpul orelor de curs. Daca nu sunteti la curent, va recomand
sa consultati Districtul Scolar Centralizat Monondock vs.
Cranepool sau...

— Sunt la curent cu conceptul, il intrerupse Hargensen. Mai
sunt congstient si de faptul ca nici cazul Cranepool pe care
dumneavoastra, administratorii, preferati sa-l1 citati cu atata
insistenta, sau cazul Frick, nu se refera la nimic legal in vreun
fel de agresiunile fizice sau verbale. Exista, insa, cazul
Districtul Scolar #4 vs. David Sunteti la curent cu el?

Grayle era la curent. George Kramer, prim-adjunctul liceului
centralizat din D.S. 14, era partenerul lui de poker. George nu
mai prea juca poker. Lucra pentru o companie de asigurari
dupa ce isi asumase riscul si tunda un elev. Districtul Scolar
sfarsise prin a plati sapte mii de dolari despagubiri, adica vreo
mie de dolari pentru fiecare suvita taiata.

Grayle ataca o noua clama.

— Haideti sa nu ne citdm unul altuia cazuri, domnule Grayle.
Suntem oameni ocupati. Nu vreau sa avem neplaceri. Nu vreau
scandal. Fiica mea este acasa, si va sta acasa luni si marti. Astfel
isi va efectua cele trei zile de eliminare. E foarte bine.

O noua fluturare indiferenta din mana.

— Iata ce doresc eu, continud Hargensen. Unu: bilete de bal
pentru fiica mea. Serbarea de absolvire a cursului superior e
foarte importanta pentru ea, iar Chris e extrem de nefericita.
Doi: sd nu reinnoiti contractul numitei Desjardin. Asta e
dorinta mea. Cred ca daci mi-as da osteneala sa chem
Departamentul Scolar in instanta, as putea pleca de-acolo atat
cu concedierea ei cat si cu o despagubire grasa in buzunar. Dar
nu vreau sa fiu razbunator.

— Deci tribunalul e alternativa daca nu accept cererile
dumneavoastra?

— Inteleg ci o discutie in Comitetul Scolar ar preceda-o, dar
numai ca simpld formalitate. Insd, da, rezultatul final ar fi
instanta judecatoreasca. Neplacut pentru dumneavoastra.



Inc# o agrafi.

— Pentru agresiune fizica si verbala, nu-i aga?

— In primul rand.

— Domnule Hargensen, sunteti constient de faptul ca fiica
dumneavoastra si vreo alte zece colege de-ale ei au aruncat cu
servetele sanitare intr-o fata careia 1i venise primul ciclu
menstrual? O fata care avea impresia ca sangereaza de moarte?

O incruntare vaga increti trasaturile lui Hargensen, ca si cum
i-ar fi vorbit cineva aflat intr-o camera indepartata.

— Imi vine greu a crede ci o asemenea alegatie intrd in
discutie. Vorbesc despre actiunile comise ca urmare a...

— Nu mai intereseaza, i-o reteza Grayle. Nu ma intereseaza
despre ce actiuni vorbiti. Aceasta fatd, Carietta White, a fost
numita "budinca tampita" si i s-a spus sa-si "puna dopu' si a
fost expusa unor felurite gesturi obscene. Saptamana asta n-a
venit deloc la scoala. Dumneavoastra nu vi se pare ca ar fi vorba
de agresiune fizica si verbala? Mie da.

— Nu am de gand, spuse Hargensen, sa stau aici si sa ascult o
urzeald de semi-adevaruri, sau predica dumneavoastra de
director al scolii, Domnule Grayle. Imi cunosc destul de bine
fiica pentru ca sa...

— Poftim! scoase Grayle din cosul de sarma marcat
INTRARI, de langd map#, un pachet de cartonase roz si le
raspandi pe birou. Am mari indoieli ca o cunoasteti pe fiica
reprezentatd in aceste rapoarte macar pe jumatate din cat
credeti. Daca ar fi fost asa, poate ca v-ati fi dat seama cd ar cam
fi timpul sa faca o plimbare la magazia de lemne. E timpul s-o0
mustruluiti aspru inainte de-a aduce vreun prejudiciu major
cuiva.

— Nu veti...

— Ewen, patru ani, trecu Grayle peste el. Inscrisd pentru
absolvirea din iunie saptezeci si noud; peste-o luna. I1.Q. testat
la o suta si patruzeci. Optzeci si trei in medie. Totusi, vad ci a
fost acceptatd, la Oberlin. Cred ca cineva — dumneavoastra,
probabil, domnule Hargensen — ati tras niste sfori destul de
lungi. Saptezeci si patru de consemnari la detentie. Doudzeci
dintre acestea au fost pentru hartuirea elevilor inadaptati, pot
adiuga. Gen a cincea roatd. Inteleg ci gasca Christinei i
numeste Mortimeri Snerd. Li se pare teribil de hilar. A chiulit
de la cincizeci si una din aceste detentii consemnate. La



Chamberlain Junior High, o eliminare pentru ca a pus o
pocnitoare in pantoful unei fete... notita de pe raport spune ca
aceastd mica farsa era cat pe ce s-o coste doua degete de la
picior pe fata numita Irma Swope. Swope are buza-de-iepure,
inteleg. Vorbesc despre fiica dumneavoastrd, Domnule
Hargensen. Toate astea nu va spun nimic?

— Ba da, raspunse Hargensen, ridicindu-se; o roseata
usoard 1i inundase trasaturile. Imi spun ci ne vom revedea in
instanta. Iar cand voi fi terminat cu dumneata, ai si te poti
socoti norocos daca vei avea din ce trai vanzand enciclopedii
din usa-n usa.

Grayle se ridica si el, furios, iar cei doi barbati se privira
peste birou.

— Fie, atunci in instantd, accepta Grayle.

Observa o micd tresarire de surprizd pe chipul lui
Hargensen, isi incrucisa degetele si trecu la ceea ce spera ca va
fi un knockout — sau cel putin un K.O. tehnic care va salva
postul Ritei Desjardin si il va mai cobori cu o treapta pe
ticalosul asta cu cur-de-matase.

— Se pare ca n-ati realizat toate implicatiile clauzei in loco
parentis in aceasta chestiune, domnule Hargensen. Aceeasi
umbreld care o acoperd pe fiica dumneavoastra e valabila si
pentru Carrie White. Iar in momentul cand ne veti cita in
temeiul agresiunii fizice si verbale, vom contra-cita si noi
impotriva fiicei dumneavoastra in temeiul acelorasi fapte fata
de Carrie White.

Lui Hargensen ii cazu falca, apoi inchise gura.

— N-o0 sa-ti mearga cu trucuri de-astea ieftine, avocat...

— ...de gainari? Asta e o expresie pe care o cautati? zambi cu
amaraciune Grayle. Cred cad stiti unde e iesirea, domnule
Hargensen. Sanctiunile impotriva fiicei dumneavoastra raman
valabile. Daca tineti sa dati curs actiunii, e dreptul
dumneavoastra.

Hargensen traversa batos incaperea, se opri ca pentru a mai
adauga ceva, apoi iesi, abia stapanindu-se sa-si dea satisfactie
trantind strasnic usa.

Grayle lasa sa i se reverse aerul din piept. Nu era greu sa vezi
de unde-si mostenea Chris Hargensen indaratnicia capoasa.

A.P. Morton intra peste un minut:

— Cum a mers?



— Timpul o va spune, Morty, raspunse Grayle; stramban-
du-se, privi la gramada de agrafe rasucite. Oricum, a rezistat
cale de sapte clame. Intr-un fel e un record.

— O sa deschida o actiune civila?

— Nu stiu. L-a atins cand i-am spus c-o s contra-citam.

— Te cred.

Morton arunca o privire telefonului de pe biroul lui Grayle.

— E vremea ca supraveghetorul sa se ocupe de lada asta de
gunoi, nu?

— Da, incuviinta Grayle, ridicand receptorul. Slava
Domnului ci asigurarea mea de somaj e achitata la zi.

— Si a mea, replica loial Morton.

Din Umbra a explodat (Addenda III):

Carietta White a predat strofa care urmeaza ca tema la
poezie in clasa a saptea. DI. Edwin King, profesorul de engleza
al Carriel intr-a saptea, declara: "Nu stiu de ce am pastrat-o.
Categoric, nu mi-a ramas in minte ca o eleva prea stralucita, si
nici acestea nu sunt versuri stralucite. Era foarte tacuta si
nu-mi aduc aminte sa fi ridicat o data macar mana in clasa. Dar
ceva anume din poezioara asta parea un strigat."

Iisus priveste de pe perete,

Dar are fata rece ca gheata,

Si daca el ma iubea

Asa cum imi spune ea

De ce mi-e asa de singura viata?

Marginile hartiei pe care e scrisa strofa sunt impodobite cu
un mare numar de figurine cruciforme care aproape ca par sa
danseze...

Luni dupa-amiaza Tommy era la antrenamentul de baseball,
iar Sue se duse la Kelly Fruit Company ca sa-1 astepte.

Kelly's era cea mai tipica spelunca de liceeni cu care se putea
lauda comunitatea rasfirata larg din Chamberlain de cand
Seriful Doyle inchisese centrul de recreere in urma unui mare



chef cu droguri. Era tinuta de un om gras si ursuz numit Hubert
Kelly care isi cdnea parul si se plangea incontinuu ca
stimulatorul sau cardiac electronic e pe punctul sa-1 curenteze.

Localul era o combinatie de bacanie, chiosc de racoritoare si
statie de benzind — in fata avea o pompa Jenny ruginita pe care
Hubie nu se ostenise niciodata s-o schimbe de cand fuzionasera
companiile. Mai vindea bere, vin ieftin, carti porcoase si un
sortiment larg de tigari obscure ca Murads, King Sano si Marvel
Straights.

Chioscul de racoritoare avea placa de marmura veritabila si
patru sau cinci separeuri pentru pustii fara amici sau destul de
nenorocosi ca sa n-aiba unde merge pentru a se imbata sau
droga. Un flipper vechi care se gripa mereu la bila a treia isi
balbaia becurile in fund, langa raftul de publicatii porno.

Cand intra, Sue o vazu imediat pe Chris Hargensen. Era
asezata intr-unul din compartimentele din spate. Amorul ei
curent, Billy Nolan, se uita prin ultimul numar din Popular
Mechanics la standul de reviste. Sue nu stia ce poate gasi o fata
bogata, "populard"”, asa cum era Chris, la Nolan, care arata cam
ca un straniu calitor in timp din anii '50 cu parul lui dat cu
briantina, geaca de piele impodobita cu fermoare si rabla de
Chevrolet care tusea din esapament.

— Sue! exclama Chris. Vino-aici!

Sue dadu din cap si ridica o mana, desi antipatia i se ridica in
gat ca un sarpe de hartie. Cand o privea pe Chris, parca s-ar fi
uitat printr-o usa intredeschisa spre un loc unde Carrie White
stitea chircitd cu mainile peste crestet. In mod previzibil, isi
gdsi propria ipocrizie (inerenta in salutul din mana si din cap)
gretoasa si de neinteles. De ce nu putea pur si simplu s-o rupa
cu ea?

— De zece centi bere de radacini, i ceru ea lui Hubie.

Kelly avea bere de radacini autentica, de soi ales, si o servea
in halbe din 1890, mari si aburite. Asteptase cu nerabdare sa o
soarba indelung in timp ce citea un foileton si il astepta pe
Tommy — in ciuda prapadului pe care-1 cauzau tenului ei berea
de radacini, nu putea fara ea. Nu fu insa mirata sa constate ca-i
pierise pofta.

— Ce-ti mai face inima, Hubie? intreba.

— Mai copii, raspunse Hubie, decapitand spuma de pe berea
lui Sue cu un cutit de masa si umpland mai departe halba. Voi



nu pricepeti nimica. Am bagat azi dimineata in priza aparatul
de ras si m-am ales cu o suta zece volti drept prin stimulatorul
ala. Mai copii, voi habar n-aveti cum e, n-am dreptate?

— Asa se pare.

— Asa. Fereasca-va Dumnezeu sa trebuiasca vreodata sa
aflati. Cat o s-o mai poata duce batrana mea ticditoare? Mai
copii, o sa vedeti voi cand imi cumpar ferma si zevzecii astia de
la renovari urbane or sa faca din locu-asta o parcare. Berea face
zece centl.

Sue impinse fisa peste marmura.

— Cincizeci de milioane de volti drept prin batranele tevi,
facu sumbru Hubie si cobori privirea spre mica umflatura a
buzunarului de la piept.

Sue lua berea si se strecura cu grija pe locul gol din separeul
Christinei. Arata grozav de dragutd, cu parul ei negru legat
intr-o panglica verde-trifoi si o bluza stransa pe trup care-i
scotea in evidenta sanii tari, cu varfurile in sus.

— Ce mai faci, Chris?

— Cacarea lumii! zise Chris, cu un entuziasm afectat. Ai
auzit-o pe ultima? M-au dat afarda de la bal. Pun pariu ca
muistu-ala de Grayle o si-si piarda slujba.

Sue o auzise pe ultima. La fel ca toatd lumea din Ewen.

— Taticul 1i da in judecata, continud Chris — si, peste umar:
Billii! Vino-aici sa-i zici salut lui Sue!

Tanarul 1asa jos revista si veni agale, cu degetele mari agitate
in centura militard incheiata lateral, si celelalte degete
atarnandu-i moi spre pubisul dolofan al levisilor batuti in tinte.
Sue se simti ndpadita de un val de irealitate si rezista
impulsului de a-si duce mainile la fata chicotind nebuneste.

— Ura, Suze, arunca Billy.

Se aseza langa Chris si incepu imediat sa-i maseze umarul.
Chipul ii era complet lipsit de expresie. Ar fi putut tot atat de
bine sa fi pipdit un antricot de vita.

— Oricum, cred c-o sa spargem petrecerea, anunta Chris. Ca
forma de protest sau cam asa ceva.

— Chiar? exclama Sue, sincer uimita.

— Nu, raspunse Chris, dand vag din mana. Nu stiu.

Fata i se scofalci deodata intr-o masca a furiei, la fel de brusc
si de neasteptat ca palnia unei tornade.

— Nenorocita de Carrie White! Ce-as mai vrea sa-si ia



socoteala aia de popa trupete si sa si-o bage drept in cur!

— O sa treci tu si peste asta, o consola Sue.

— Daca voi celelalte ati fi iesit numai odatd cu mine...
Doamne, Sue, de ce n-ai venit? Atunci zau ca i-am fi apucat de
boase. Nu mi te-am inchipuit niciodatad ca pe-un pion al sefilor.

Sue simti cd i se incing obrajii.

— De altele nu stiu, da', eu n-am fost pionul nimanui. Am
primit pedeapsa pentru ca am considerat c-o merit. Am facut o
treab# Imputiti. Incheiat citatul.

— Rahat. Nefututa aia de Carrie umbla creanga zicand ca
toata lumea afara de ea si sclivisita de ma-sa o s-ajunga-n iad si
tu mai poti sa-i tii partea? Ar fi trebuit sa luam zdrentele-alea si
sa ile bagam pe gat.

— Sigur. Corect. Mai vorbim, Chris.

Iesi din separeu.

De asta data Chris se impurpura la fatd; sangele 1i navali-n
obraji dintr-o data, de parca un nor rosu ar fi trecut peste cine
stie ce soare dinauntrul ei.

— N-oi fi tu Ioana d'Arc a orasului! Cred ca tin bine minte ca
erai si tu acolo, zbierand in cor cu toata lumea!

— Da, spuse Sue, tremurand. Dar eu am incetat.

— Oh, nu cumva esti chiar ea? se minuna Chris. Tii, ba zau
ca da! Ia-ti berea de radacini cu tine. Sa n-o ating cumva si sa
ma prefac in aur.

Sue nu-si lud berea. Se rasuci si pleca, mai mult
poticnindu-se. Tulburarea 1i era cumplit de mare, prea mare
pentru lacrimi sau furie. Era o fatd cumsecade, si acesta fusese
primul conflict in care sa se fi implicat, fizic sau verbal, de pe
vremea trasului de cozi din scoala generala. Si era pentru intaia
oara in viata ei cd se consacrase in mod activ unui principiu.

Si, bineinteles, Chris o lovise drept in locul potrivit, o
atinsese exact acolo unde era cel mai vulnerabila: cici era o
ipocritd, nu parea sa existe nici o cale de-a evita si, undeva
adanc, cuibdritd inlauntrul ei si plind de ura, era constiinta
faptului ca unul din motivele pentru care participase la ora de
conditie fizica si alergari in forta ale Domnisoarei Desjardin
n-avea nimic de-a face cu nobletea. Nu vroia sa-si rateze pentru
nimic in lume ultimul Bal de Primavara. Pentru nimic in lume.

Tommy nu se zarea nicaieri.

O lud pe jos inapoi spre scoald, cu stomacul chiordindu-i



jalnic. Micuta Miss Manastire-de-Maici. Suzy Creamcheese.
Fetita Cuminte care nu face Treaba Aia decit cu baiatul pe care
intentioneaza sa-1 ia de sot — cu cuvenita acoperire a
suplimentului de duminica, bineinteles. Doi copii. Sa-i bati cu
basca uda daca dau cel mai mic semn de cinste: si-o trag, se
cearta, sau refuza sa se hlizeasca de fiecare data cand vreunu'
grozav de dastept striga "sase".

Bal de Primavaria. Rochie albastra. Corsaj tinut toata
dupa-amiaza in frigider. Tommy intr-un sacou alb de seara,
cingatoare, pantaloni negri, pantofi negri. Parintii ficand
fotografii cu Blitz Kodak si Polaroid, pe care sa le puna langa
canapeaua din salon. Crep mascand spalierele nude ale salii de
gimnastica. Doua orchestre: una de rock, una de blues. Nici o a
cincea roata n-are nevoie sa se inscrie. Mortimer Snerd, fii bun
si stai afara. Accesul permis numai membrilor clubului si
viitorilor rezidenti ai Kleen Korners.

In cele din urma i ddduri lacrimile si o lui la fuga.

Din Umbra a explodat (pag. 60):

Urmatorul citat face parte dintr-o scrisoare adresata de Chris
Hargensen Donnei Kellogg. Tanara Kellogg s-a mutat de la
Chamberlain la Providence, Rhode Island, in toamna anului
1978. Se pare ca a fost una dintre putinele prietene apropiate
ale Christinei Hargensen, si totodata confidenta. Scrisoarea
poarta data postei 17 mai, 1979:

"Asa ca am pierdut Balu' si mate-fripte de taica-meu zice ca
n-are de gand si le dea alora ce merita. Da' n-o sa le mearga,
inca nu stiu exact ce-am sa fac, dar iti garantez ca toata lumea o
sa aiba o futu-i mare surpriza..."

Era saptesprezece. Saptesprezece mai. Taie ziua pe
calendarul din camera ei de indata ce-si trase camasa de
noapte, lunga si alba. Taia fiecare zi ce trecea, cu un creion
carioca mare Si negru, si avea impresia ca acest lucru exprima o
foarte proastda atitudine in fata vietii. De fapt, nu-i pasa.
Singurul lucru de care-i pasa cu adevarat era constiinta faptului
ca a doua zi Momma avea s-o trimita din nou la scoald, unde va



trebui sa le intalneasca iarasi pe toate. Pe Ele.

Se aseza in micul ei balansoar Boston (cumparat si platit cu
propriii ei bani), langa fereastra, inchise ochii, si le inlatura din
minte, pe Ele ca si toata harababura de ganduri constiente.
Parca ar fi maturat o dusumea. Ridicid-ti covorul
subconstientului si strecoara dedesubt tot gunoiul. Pa.

Deschise ochii. Privi la peria de par aflata pe biroul ei.

Flexeaza.

Ridica peria. Era grea. Ca si cum ar fi ridicat o mreana cu
brate foarte slabe. Oh. Gemu.

Peria luneca pana la marginea biroului, trecu de punctul
unde forta gravitationala ar fi trebuit s-o rastoarne, si incepu sa
se legene, ca suspendatd cu un fir invizibil. Ochii Carriei se
stranserd pand la a deveni doud taieturi inguste. Venele ii
pulsau la tample. Orice medic ar fi fost interesat sa afle ce se
petrecea cu trupul ei in momentele acelea; n-avea nici un sens
logic. Respiratia scazuse la saisprezece inhalari pe minut.
Tensiunea sangelui se ridicase la 190/100. Pulsul la 140 — mai
mult decat al astronautilor sub acceleratia gravitationala
sporita a decolarii. Temperatura atinsese 94,3°F. Corpul ei
ardea energie ce parea ca vine de nicdieri si se indreapta spre
niciunde. O electroencefalograma ar fi prezentat unde alfa care
nici nu mai erau unde, ci zig-zag-uri mari, ascutite.

Lasa jos, cu grija, peria. Bun. Noaptea trecuti o scapase.
Pierzi toate punctele, te duci la-nchisoare.

Inchise din nou ochii si se legini. Functiile fiziologice
incepura sa revina la normal; respiratia i se accelera pana
aproape de gafaiala. Balansoarul scartaia usor. Nu enervant,
totusi; linistitor. Uta, uta. Limpezeste-ti mintile.

— Carrie? pluti, cam tulburati, vocea maica-si.

(ajung la ea interferente ca la radio cand dai drumul la mixer
bun bun)

— Ti-ai spus rugaciunile, Carrie?

— Mi le spun, striga ea ca raspuns.

Da. Si le spunea, sigur ca da.

Privi la micul ei pat-studiou.

Flexeaza.

Covarsitoare greutate. Enorma. De neindurat.

Patul vibra, apoi capatul i se ridica la vreo trei degete.

Cazu la loc cu o bufnitura. Astepta, cu un suras vag pe buze,



ca Momma sa strige furioasa. Nu striga. Asa ca fata se ridica,
urca in pat si se cuibdri intre cearsafurile racoroase. O durea
capul si se simtea buimacita, cum i se intampla intotdeauna
dupa aceste sedinte de antrenament. Inima ii batea, intr-un
ritm aprig, infricosator.

Intinse mana, stinse lumina si se culcd la loc. Fira perni.
Momma nu-i dadea voie sa foloseasca perne.

Se gindea la dracusori, la spiridusi si vrajitoare

(oi fi vrajitoare mamico tarfa diavolului)
bantuind prin noapte, acrind laptele, rasturnand putinile de
unt, manand recoltele, in timp ce Ele se tupilau in casele Lor cu
semne hexagonale desenate pe usi.

Inchise ochii, adormi si visi pietre uriase, vii, pravilindu-se
prin noapte, cautind-o pe Momma, cdutandu-le pe Ele.
Incercau sa fuga, sa se-ascunda. Dar stinca nu le ascundea;
copacul uscat nu le diadea adapost.

Din Numele meu e Susan Snell de Susan Snell (New York:
Simon & Schuster, 1986), pag. I-IV:

In legiturd cu cele intdmplate la Chamberlain in Noaptea
Balului, existd un lucru pe care nu l-a inteles nimeni. Nu I-a
inteles presa, nu l-au inteles nici cercetatori de la Duke
University, nici David Congress — desi cartea sa Umbra a
explodat este, probabil, singura lucrare semi-decentd scrisa
despre acest subiect — si fira indoiald ca nici Comisia White,
care a gasit in mine un tap ispasitor foarte la-ndemana, nu I-a
inteles.

Acest unic lucru este faptul fundamental: eram copii.

Carrie avea saptesprezece ani, Chris Hargensen tot
saptesprezece, eu saptesprezece, Tommy Ross avea
optsprezece, Billy Nolan (care a pierdut un an repetand clasa a
noua, probabil inainte de-a invata cum sa se traga de mansete
in timp ce era ascultat) avea nouasprezece...

Copiii maturi reactioneaza in moduri mai acceptabile din
punct de vedere social decat cei mai mici, dar tot au un stil de-a
lua hotarari gresite, de a suprareactiona, sau a subestima.

In prima sectiune care urmeazi acestei introduceri, trebuie
sd analizez, pe cat de bine pot, prezenta acestor tendinte in



mine insdmi. Pana una-alta, problema pe care urmeaza s-o
discut se afla la baza implicarii mele in evenimentele Noptii de
Bal, si daca vreau sa ma spal de pacate, trebuie sa incep prin a
relata unele scene pe care le resimt acum deosebit de dureros...

Am mai spus pand acum aceasta poveste, cel mai notoriu caz
fiind in fata Comisiei White, care a primit-o cu incredulitate.

Sub impresia celor doua sute de morti si a distrugerii unui
intreg oras, este foarte usor sa se uite un singur lucru: eram
copii. Eram copii. Eram copii care incearca sa se descurce cat
pot de bine...

— Te-ai scrantit.

O privi clipind din ochi, refuzand sa creada ceea ce efectiv
auzise. Erau la el acasa, iar televizorul mergea, dat insa uitarii.
Mama lui se dusese in vizita la doamna Klein, peste drum. Tatal
era in atelierul din pivnita, mesterind o colivie.

Sue parea stingherita dar hotarata.

— Asa vreau eu, Tommy.

— Ei bine, asa n-o vreau eu. Cred ca-i cea mai tampita
blestemétie pe care-am auzit-o-n viata mea. Ca un lucru pe care
sa-l faci la un pariu.

Fata lui Sue se incorda.

— O? Credeam ca tu esti dla care tinea discursuri marete
alaltdieri seara. Da' cand e vorba sa-ti pui banii acolo unde ti-i
gura aia mare si grasa...

— Stai, ho! ranji Tommy, fara sa se arate jignit. N-am spus ca
nu, nu? Oricum, nu inca.

— Ai...

— Stai. Stai doar. Lasa-ma sa vorbesc. Vrei s-o invit pe Carrie
White la Balul de Primavara. Okay, asta mi-e clar. Dar mai sunt
vreo cateva lucruri pe care nu le-nteleg.

— Zi-le pe nume, spuse Sue aplecandu-se spre el.

— Mai intai, la ce-o sa foloseasca? Si doi, ce te face sa crezi
c-o sa zicd da dac-o invit?

— Sa nu zica da? Pai... se incurca Sue, esti... toata lumea te
place, si...

— Stim amandoi cd ea nu prea are motive sa-i pese cine stie
ce de oamenii pe care-i place toata lumea.

— Cu tine ar merge.



— De ce?

Presatd, Sue arata sfidatoare si mandra in acelasi timp.

— Am vazut cum se uita la tine. E topita. La fel ca jumatate
din fetele de la Ewen.

Tommy isi dddu ochii peste cap.

— Ma rog, asa zic eu, spuse defensiv Sue. N-o sa fie in stare
sa refuze.

— Sa zicem ca te cred. Cum ramane cu chestia ailalta?

— Adica la ce bun? Pai... o s-o0 scoatd din carapacea ei,
normal. O s-o faca...

Nu mai continua.

— Sa intre-n randul oamenilor? Haide, Suze. Nici tu nu crezi
palavrele astea.

— Bine. Poate ca nu le cred. Dar poate ca totusi 1i sunt
datoare pentru ceva.

— Chestia de la dusuri?

— Mult mai mult de-atat. Poate ca daca n-ar fi decat asta, as
putea s-o las balta, dar bancurile proaste au inceput inca din
generald. N-am fost amestecata in multe, dar in cateva tot am
fost. Daca eram in aceeasi clasd cu Carrie, fac pariu cd ma
bagam si eu in mai multe. Piarea sa fie... hm, o distractie
nemaipomenita. Fetele pot fi rele ca niste pisici sdlbatice cand e
vorba de-asa ceva, e o treaba pe care baietii nu pot s-o-nteleaga
cu adevarat. Baietii ar fi sacait-o pe Carrie o bucata de vreme,
dupa care uitau, dar fetele... si au tot tinut-o asa intruna, si nici
macar nu mai pot sa-mi aduc aminte cum a-nceput. Daca eu as
fi Carrie, nici macar n-as mai putea suporta si m-arat in lume.
Pur si simplu as gasi un pietroi mare si m-as ascunde sub el.

— Erati copii, spuse Tommy. Copiii nu stiu ce fac. Copiii nici
macar nu stiu cd reactiile lor 1i ranesc pe ceilalti oameni,
propriu-zis, practic. Le lipseste, a3, puterea de patrundere.
Pricepi?

Sue se pomeni luptandu-se sd-si exprime gandul pe care i-1
trezeau aceste cuvinte, cdci 1i paru dintr-o data josnic sa te dai
mare pe langad incidentul de la dusuri la fel cum se da mare
cerul pe desupra muntilor.

— Dar rar se-ntampla sa descopere cineva vreodata ca
faptele sale, propriu-zis, practic, i ranesc pe ceilalti! Oamenii
nu devin mai buni, se fac mai destepti doar. Si cand te-ai facut
mai destept nu incetezi sa smulgi aripile mustelor, nu faci decat



sd cauti motive mai serioase pentru a o face. O multime de copii
spun ca le pare rau de Carrie White — mai ales fete, sa mori de
ras! — dar pun pariu ca nici unul din ei nu-ntelege ce-nseamna
sa fii Carrie White, fiecare secunda din fiecare zi. Si nici nu le
pasa cu-adevarat.

— Tie-ti pasa?

— Nu stiu! tipa fata. Dar cineva ar trebui sd-ncerce si sa-i
para rau, intr-un fel care sa conteze... intr-un fel care
sd-nsemne ceva.

— Bine. Am s-o0 invit.

— Chiar?

Replica lui Sue sunase plata, surprinsa. Nu se asteptase ca
Tommy si accepte intr-adevar.

— Da. Dar cred c-o sa zicd nu. Mi-ai supraestimat
box-office-ul de farmec. Chestia aia cu popularitatea-i o
baliverna. Ti-au intrat gargdunii la cap.

— Multumesc, rosti Sue pe un ton ciudat, ca si cum i-ar fi
multumit unui inchizitor pentru tortura.

— Te iubesc, raspunse Tommy.

Il privi mirati. Era pentru prima oari ci i-o spunea.

Din Numele meu este Susan Snell (pag. 6):

Existd o multime de oameni — in majoritate barbati — pe
care nu-i surprinde faptul ca i-am cerut lui Tommy s-o invite pe
Carrie la Balul de Primévara. Ii surprinde, totusi, c4 el a ficut-o,
ceea ce dovedeste ca intelectul masculin se asteapta la foarte
putin in materie de altruism de la semenii sai.

Tommy a invitat-o pentru cd ma iubea si fiindca era lucrul pe
care-l doream eu. Cum puteai sti ca te iubeste? intreaba
scepticul de la balcon. Pentru ca asa mi-a spus el, domnule. Si
daca l-ai fi cunoscut, asta ar fi fost prea destul si pentru
dumneata...

A invitat-o marti, dupa pranz, si s-a pomenit ca e emotionat
ca un copil pe cale sa mearga la prima sa petrecere cu colegii.

Ea statea cu patru randuri mai incolo in sala de studiu a orei
a cincea, iar cind suna de iesire Tommy isi croi drum prin



multimea celor grabiti sa iasa. La catedrda, Dl. Stephens, un
profesor inalt aflat tocmai in pragul ingrasarii, isi aduna distrat
hartiile in servieta maronie si jerpelita.

— Carrie?

— Ahdu?

Ridicd privirea din carte cu o tresdrire speriata,
asteptandu-se parcd la o loviturd. Vremea era inchisa, iar
lumina neoanelor ingropate in plafon nu-i avantaja in mod
deosebit tenul palid. Dar Tommy vazu pentru prima oara
(fiindca era pentru prima oara ca o privea cu adevarat) ca fata
era departe de-a fi respingatoare. Fata ei, mai curand rotunda
decat ovala, avea ochi atat de negri incat pareau sa arunce sub
ei umbre, ca niste vanatai. Parul ii era de un blond inchis, cam
sarmos, strans intr-un coc care n-o prea umplea de vino-ncoce.
Avea buze pline, aproape senzuale, si dinti albi de la natura.
Trupul 1i era, in cea mai mare parte, nedefinit. Un pulover larg
1l ascundea sanii, lasand sa se observe doar doua proeminente
vagil. Fusta ei avea un colorit vioi, dar era tot groaznica: cadea
intr-o croiala "A" ciudatd si greoaie pana la jumatatea
gambelor. Pulpele se aratau puternice, rotunjite, (incercarea de
a le ascunde cu o pereche de ciorapi atosi inalti pana sub
genunchi era bizara dar zadarnica) si frumos formate.

Privea in sus spre el cu o expresie in care teama era
amestecata cu altceva. Era absolut sigur ca stie ce e acel alt
ceva. Sue avusese dreptate si, odata ce era asa, Tommy abia avu
timp sa se intrebe daca fapta lui 1i ajuta lui Carrie sau nu cumva
inrdutatea si mai mult situatia.

— Daca n-ai pereche pentru Bal, ai vrea sa vii cu mine?

Acum Carrie clipi si, in timp ce-o facea, se petrecu un lucru
ciudat. Timpul necesar ca si se intample poate sa nu fi fost mai
mult de-o fractiune de secundd, dar dupa aceea Tommy si-1
putu reaminti fara efort, la fel cum se intampla cu visele sau cu
senzatiile de déja vu. Simti o ameteala ca si cum creierul nu
i-ar mai fi controlat trupul — sentimentul mizerabil de
instrainare pe care-l avea cand bea prea mult, ajungand pe
punctul sa vomite.

Apoi i trecu.

— Ce? Ce?

Cel putin nu se infuriase. Tommy prevazuse un scurt acces
de furie urmat de o retragere rapida. Dar Carrie nu era furioasa;



pdarea incapabila si accepte cat de cat ideea a ceea ce-i spusese
el. Acum erau singuri in sala de studiu, exact intre refluxul
elevilor dinainte si fluxul celor ce urmau.

— La Balul de Primavara, spuse el, cam soviitor. E vinerea
viitoare si stiu cd-i cam tarziu pentru o invitatie, dar...

— Nu-mi place sa fiu pacalita, spuse ea incet, si-si lasa capul
in piept.

Ezitd doar o secunda, iar apoi trecu pe langa el, se opri, se
intoarse si deodata Tommy vazu in ea demnitate, un lucru atat
de firesc incat se indoia cd fata era macar constientd de
existenta lui.

— Oare Voi, Astia, credeti ci puteti, chiar asa, si ma pacaliti
la nesfarsit? Stiu foarte bine cu cine-ai sa te duci.

— Nu ma duc cu nimeni cu care n-am chef, spuse rabdator
Tommy. Te invit pentru ca vreau eu sa te invit.

In ultimi instanti, stia cii acesta e adevirul. Daci Sue ficea
un gest reparator, asta nu conta decat in al doilea rand.

De-acum incepusera sa intre elevii la ora a sasea, iar unii
dintre ei 1i priveau curiosi. Dale Ullman 1i spuse ceva unui baiat
pe care Tommy nu-l cunostea, si amandoi chicotira.

— Vino, o chema Tommy.

Iesira pe hol.

Erau la jumatatea drumului spre Aripa Patru — clasa lui se
afla In partea opusd — pasind alaturi, fie si din intamplare
poate, cand Carrie spuse, aproape prea incet ca si se-auda:

— As veni cu placere. Cu mare placere.

Tommy era destul de perspicace ca sa stie ca nu era o
acceptare, si din nou il umplu indoiala. Totusi, treaba incepuse.

— Atunci, fa-o. Va fi in regula. Pentru amandoi. Avem noi
grija de asta.

— Nu, spuse ea, si asa cum arata, dintr-o data ganditoare, ar
fi putut fi socotita chiar o fata frumoasa. Va fi un cosmar.

— N-am bilete, replica baiatul, ca si cum n-ar fi auzit-o. Azi e
ultima zi cand se mai vand.

— Hei, Tommy, ai luat-o in directie gresitd! racni Brent
Gillian.

Carrie se opri:

— Al sa-ntarzii la ora.

— Vii?

— La ora, insista ea, nefericita. La ora. O sa sune de intrare.



— Vii?

— Da! exclama Carrie cu furioasa neajutorare. Stiai c-o sa
vin!

Isi sterse ochii cu dosul mainii.

— Ba nu. Dar acum stiu. Trec sa te iau la sapte jumate.

— Bine, sopti fata. Multumesc.

Arata de parca era cat pe ce sa lesine.

Si atunci, mai ezitant ca oricind, Tommy ii atinse mana.

Din Umbra a explodat (pag. 74—76):

Probabil ca nici un alt aspect al afacerii Carrie White n-a fost
atat de prost inteles, de inexact dedus si de invaluit in mister, ca
rolul jucat de Thomas Everett Ross, nenorocosul cavaler al
Carriei la Balul de Primavara al Liceului Ewen.

Morton Cratzchbarken, intr-un discurs recunoscut ca voit
senzational la Colocviul National de Fenomene Metapsihice de
anul trecut, a spus ca cele mai socante doua evenimente ale
secolului douazeci au fost asasinarea lui John F. Kennedy din
1963 si distrugerea orasului Chamberlain, Maine, in mai 1979.
Cratzchbarken subliniaza ca ambele evenimente au fost aduse
la cunostinta cetatenilor de ciatre mass media, si ambele
aproape ca au urlat in gura mare faptul infricosator ci, in vreme
ce ceva luase sfarsit, altceva fusese irevocabil pus in miscare.
Daca se poate accepta o atare comparatie, arunci Thomas Ross
a jucat rolul unui Lee Harvey Oswald — omul-tragaci intr-o
catastrofi. Intrebarea care persisti este: a ficut-o in mod
constient sau nu? Susan Snell, dupa cum ea insasi recunoaste,
urma sa fie escortata de catre Ross la serbarea anuala. Sustine
ca i-a propus lui Ross s-o0 ia in locul ei pe Carrie, pentru a-si
ispasi vina rolului jucat de ea in incidentul de la dus. Cei ce
resping aceasta ipotezd, in ultima vreme urmand opinia lui
George Jerome de la Harvard, afirma ca o sa fie o deturnare
profund romantica, fie o minciund sfruntata. Jerome
argumenteazi cu toata taria si elocventa cd nu e deloc
caracteristic pentru adolescentii de varsta liceului sa se simta
datori de-a "ispasi"” indiferent ce — mai ales in cazul unei ofense
fata de un egal de-al lor care a fost ostracizat din clicile
existente.



"Ar fi incurajator si putem crede ca firea adolescentilor e
capabila de un asemenea gest care sa salveze mandria si
imaginea de sine a pastrarii inferioare din ordinul
scurmatoarelor”, a declarat Jerome intr-un numar recent din
"The Atlantic Monthly", "dar stim bine cd nu e asa. Gidina
slabd nu e ridicatd bland din praf de catre tovarasele ei; mai
degraba, este exterminata rapid si fara mila."

Jerome, fireste, are perfecta dreptate — in legatura cu
pasarile, in orice caz — iar elocventa lui e neindoielnic
ridspunzitoare in buna masura pentru avansarea teoriei "farsei
crude", de care Comisia White s-a apropiat fara insa a o statua
propriu-zis. Aceastd teorie sugereaza ca Ross si Christine
Hargensen (vezi pag. 10-18) se aflau in centrul unei vaste
conspiratii de a o aduce pe Carrie White la Balul de Primavara
si, odatd ajunsa acolo, a-i desavarsi umilirea. Unii teoreticieni
(In majoritatea autori de romane politiste) mai sustin si ca Sue
Snell a jucat un rol activ in conspiratie. Astfel, misteriosul
domn Ross e aruncat in cea mai proasta lumina posibila, cea a
unui farsor cinic manipuland cu deliberare o fata instabila
psihic spre o situatie de stress extrem.

Autorul de fatd nu crede ca asa ceva e plauzibil, avand in
vedere caracterul domnului Ross. Aceasta este o fateta ramasa
in mare masura neexplorata de catre detractorii lui, care 1-au
zugravit mai curand ca pe un atlet insipid, o vedeta locala;
expresia "bufon talamb" exprima perfect aceasta optica asupra
lui Tommy Ross.

E drept cd Ross era un sportiv de capacitate peste medie. Cel
mai bun era la baseball, fiind membru al selectionatei Ewen cu
incepere din anul doi. Dick O'Connell, manager general al
echipei Boston Red Sox, a indicat faptul ca lui Ross i s-ar fi
oferit un avans considerabil pentru semnarea contractului,
daca ramanea in viata.

Dar Ross era si un elev de A-pe-linie (necorespunzand deloc
imaginii de "bufon talamb") dupd cum au spus parintii lui,
hotarase ca baseballul profesionist trebuia sa mai astepte pana
la terminarea facultatii, unde planuia sa studieze pentru licenta
de limba engleza. Preocuparile lui includeau creatia poetica, iar
0 poezie scrisa cu sase luni inainte de-a muri a fost publicata
intr-o "mica revista" cu autoritate, numita "Everleaf. O puteti
gdsi in Addenda V.



Colegii sai de clasa care au supravietuit 1i acorda si ei note
mari, ceea ce e foarte semnificativ. N-au mai ramas decat
doisprezece supravietuitori dupa ceea ce in presa populara a
devenit cunoscut ca Noaptea Balului. Cei care nu participau au
fost in majoritate elevii nepopulari din clasele de treapta intai si
a doua. Daca acesti "exclusi” si-l amintesc pe Ross ca pe un
baiat prietenos si simpatic (multi s-au referit la el cu "al dracu'
de misto gagiul!"), oare asta nu face ca teza Profesorului
Jerome sa sufere intr-un grad corespunzator?

Rezultatele scolare ale lui Ross — care, conform legii de stat,
nu pot fi reproduse aici — coroborate cu amintirile colegilor de
clasi si cu comentariile rudelor, vecinilor si profesorilor,
intregesc portretul unui tanar extraordinar. Acesta e un fapt
care nu se potriveste mai deloc cu imaginea Profesorului
Jerome referitoare la un baiat dur si viclean, mort dupa
admiratia celorlalti. Se pare ca era destul de ingaduitor fata de
atacurile verbale si suficient de independent fata de grupul sau
pentru a o invita pe Carrie de la bun inceput. De fapt, Thomas
Ross pare a fi fost un soi de raritate: un tanar cu constiinta
sociala.

Nu ne vom referi aici la sfintenia lui. Nu ar avea nici un rost.
Dar cercetarea intensiva m-a adus la convingerea ca nu era nici
o gdind umana in poiata scolii publice, alaturandu-se cu
inconstienta macelaririi unei gaini mai slabe...

Zacea

(nu mi-e frica nu mi-e frica de ea)
pe pat cu un brat petrecut peste ochi. Era sambata noapte. Daca
voia sa faca rochia pe care o avea in minte, trebuia sa inceapa
maine cel mai

(nu mi-e frica mamico)
tarziu. Cumparase deja materialul de la John's, din Westover.
Bogatia sa grea, de catifea mototolita, o speria. O speriase si
pretul, si fusese intimidata de proportiile magazinului, de
doamnele sic hoinarind pe ici pe colo in rochiile lor usoare de
primavara, examinand suluri de stofi. Domnea in atmosfera o
stranietate cu ecou, iar localul se situa la antipozi fata de filiala
din Chamberlain a Woolworth's-ului, de unde isi cumpara ea de
obicei materialele.



Fusese intimidatd, dar nu oprita. Pentru ca, dac-ar fi vrut,
i-ar fi putut trimite pe toti tipand in strada. Manechine
rasturnandu-se, lampi cazand, rulouri textile zburand prin aer
ca niste flamuri desfasurandu-se. Precum Samson in templu,
putea potopi prapad peste capetele lor daca o dorea.

(nu mi-e frica)

Acum pachetul era ascuns jos in pivnita pe un raft uscat, iar
ea avea si-1 aduci sus. In noaptea asta.

Deschise ochii.

Flexeaza.

Biroul se ridica in aer, se cutremura o clipa, dupa care se
indltd pand atinse aproape tavanul. II ridici. Il cobori. Acum
patul, cu greutatea ei cu tot. Sus. Jos. Sus. Jos. Intocmai ca un
lift.

Abia daca era cat de cat obositd. Ma rog, un pic. Nu prea
mult. Capacitatea, aproape pierduta acum doua saptamani,
prospera din plin. Progresase cu o iuteala aproape...

Ei bine, aproape inspaimantatoare.

Iar acum, aparent descatusate, — la fel ca si cunostinta
menstruatiei — zeci de amintiri se ivisera, de parca cine stie ce
stavilar mintal ar fi fost doborat astfel ca ciudatele ape sa poata
navali siroaie. Erau amintiri de fetita, incetosate, distorsionate,
dar cu toate acestea foarte prezente. Facea tablourile sa danseze
pe pereti; didea drumul robinetelor de apa aflate in cealalta
parte a incaperii; Momma i cerea

(carrie inchide ferestrele o sa ploua)
sa faca ceva iar ferestrele se tranteau deodata prin toata casa; ii
dezumfla Domnisoarei Macaferty toate cele patru cauciucuri
odata desuruband ventilurile de la rotile Volkswagen-ului ei;
pietrele...

...dar acum nu mai avea nici un rost sa nege amintirea, nu
mai mult decat ar fi negat ciclul menstrual, iar amintirea
aceasta nu era impaienjenitd, nu, nu asta; era aspra si
stralucitoare, ca niste sageti frante ale fulgerului; fetita —
(momma stai momma, nu mai nu pot sa respir o gatul meu o
mamico imi pare rau cd m-am uitat momma o limba mea sange
in gurd)
biata fetita —

(zbierand: tarfa mica o stiu eu cum e cu tine vad eu ce e de



facut)
biata fetita zacand jumatate in debara jumatate afara, vazand
stele negre jucand pretutindeni in fata ochilor ei, un zumzet
dulce, indepartat, limba umflata balabanindu-i-se printre buze,
grumazul incercuit de un jug de carne tumefiata, roasa, acolo
unde o sugrumase Momma si pe urma Momma venind iar,
venind la ea, Momma cu cutitul lung de macelarie al lui Doddy
Ralph in mana
(sd tai trebuie sa tai raul sa-1 smulg ticdlosia pacatele carnii o
stiu eu despre ochi iti scot ochii)
dreaptd, fata ei schimonosita si chinuita, bale pe barbie, cu
Biblia lui Doddy Ralph in mana cealalta

(n-o sa te mai uiti tu niciodata la uraciunea aia despuiata)
si ceva s-a flexat, nu flexat ci FLEXAT, ceva enorm si neformat
si titanic, un izvor de putere ce nu era a ei acum si niciodata nu
va mai fi si apoi ceva a cazut pe acoperis si Momma a zbierat si
a scapat Biblia lui Doddy Ralph si asta a fost bine, si pe urma
alte bufnituri si trosnituri si apoi casa a inceput sa arunce cu
mobilele peste tot si Momma a scapat cutitul si a cdzut in
genunchi si a inceput sa se roage, tinind miinile sus si
leganindu-se-n genunchi in timp ce scaunele suierau prin hol si
paturile de la etaj cadeau si masa din sufragerie a incercat sa se
inghesuie pe-o fereastra si atunci ochii maica-si crescand uriasi
si iInnebuniti, bulbucandu-se, degetul ei aratand spre fetita

(tu esti tu esti lepadatura a satanei vrajitoareo pui de diavol
tu faci asta)
si pe urma pietrele si Momma lesinase in timp ce acoperisul
paraia si trosnea ca sub pasii lui Dumnezeu si dupa aceea...

Dupa aceea lesinase si ea. Iar pe urma n-au mai fost amintiri.
Momma n-a vorbit despre cele intamplate. Cutitul de macelarie
s-a intors in sertarul sau. Momma a oblojit uriasele vanatai
albastre si negre de pe gatul ei iar Carriei i se parea ca tine
minte c-a intrebat-o pe Momma de unde le are iar Momma a
strans din buze si n-a spus nimic. Putin cate putin, totul a cazut
prada uitarii. Ochiul amintirii nu s-a mai deschis decat in vise.
Tablourile nu mai dansau pe pereti. Ferestrele nu se mai
inchideau singure. Carrie nu si-a mai amintit niciodata de o
vreme cand lucrurile fusesera altfel. Niciodata, pana acum.

Statea intinsa pe patul ei, cu privirea in plafon, asudand.

— Carrie! La masa!



— Multumesc.

(nu mi-e frica)

Momma.

Se ridica si-si prinse parul cu o bentita albastra-inchis. Apoi
cobori la parter.

Din Umbra a explodat (pag. 59)

Cat de vizibila era "facultatea salbatica" a Carrieli, si ce parere
avea despre ea Margaret White, cu etica ei crestinda impinsa
pana la extrem? Nu vom sti, probabil, niciodata. Suntem insa
tentati sd credem ca reactia doamnei White trebuie sa fi fost la
randul ei dusa la extrem...

— Nici nu te-ai atins de placinta, Carrie, ridica Momma
privirea din brosura pe care o citea atenta in timp ce-si bea
Neabatutul Comentariu. E de casa.

— Ma face sa-mi iasa cosuri, Momma.

— Cosurile sint calea Domnului de a te pedepsi. Acum
mananca-ti placinta.

— Momma?

— Da?

Carrie se arunca:

— Tommy Ross m-a invitat la Balul de Primavara, vinerea
viitoare...

Brosura fu uitatd. Momma se holba la ea cu ochi uriasi care
spuneau ma-nsald auzul. Narile 1i palpitau ca ale unui cal ce-a
auzit paraitul uscat al unui sarpe cu clopotei.

Carrie incerca sa-si inghita nodul din gat si nu

(nu mi-e frica o ba mi-e)
reusi sa scape decat de-o parte din el.

— ...si-1 un baiat foarte driagut. A promis sa treaca pe-aici
inainte, ca sa-l cunosti, si...

— Nu.

— ...sa ma aduca acasa pe la unspe. Am...

— Nu, nu, nu!

— ...primit. Momma, te rog, intelege ca trebuie sa-ncep si eu



sd... sa Incerc sa intru-n randul lumii. Eu nu sunt ca dumneata.
Sunt caraghioasa — vreau sa zic, colegii ma gasesc caraghioasa.
Nu vreau sa fiu asa. Vreau sa-ncerc si sia fiu un om intreg
inainte de-a fi prea tarziu ca sa...

Doamna White isi azvarli ceaiul in obrazul Carriei.

Nu era decat cdldut, dar n-ar fi putut reteza vorbele fetei mai
brusc nici clocotit sa fi fost. Ramase buimaca, fluidul de
culoarea chihlimbarului scurgandu-i-se de pe barbie si obraji
pe bluza albd, intinzandu-se. Era lipicios si mirosea a
scortisoara.

Doamna White tremura, cu fata impietrita, in afara de nari,
care continuau sa pulseze. Deodata, isi arunca pe spate capul si
urla in tavan.

— Doamne! Doamne! Doamne!

Mandibula ii clantanea brutal cu fiecare silaba.

Carrie statu nemiscata.

Doamna White se ridica si ocoli masa. Miinile 1i erau
inclestate ca niste gheare tremurande. Avea pe fata o expresie
dementad de compasiune amestecata cu ura.

— Chilia, spuse. Du-te-n chilie si te roaga.

— Nu, Momma.

— Baietii. Da, baietii vin la rand. Dupa sange, baietii vin. Ca
niste caini, adulmecd, le curg balele, cauta sa afle de unde vine
mirosul dla. Mirosul... ala!

Tot bratul i se repezi in lovitura, iar sunetul palmei pe fata
Carriei

(o doamne ce frica mi-e acum)
paru pocnetul sec al unei curele de piele sfichiuind in aer.
Carrie ramase pe scaun, desi partea de sus a trupului i se
clatina. Urma de pe obrazul ei fu mai intai alba, apoi rosie ca
sangele.

— Semnul, spuse doamna White.

Ochii 1i erau dilatati dar goi; respira cu gifiieli repezi si
lacome. Parea ca vorbeste de una singura, caind mana i cobori
ca o gheard pe umarul fetei si o trase de pe scaun.

— L-am vazut eu, sigur. O, da. Dar. N-am. Facut-o.
Niciodata. Doar pentru el. El. M-a. Luat...

Tacu, cu ochii ratacindu-i aiurea spre plafon. Carrie era
ingrozitd. Momma parea sa fi cazut prada unei mari revelatii
ce-o putea nimici.



— Momma...

— In masini. O, stiu eu unde te duc ei cu masinile lor. La
periferie. In moteluri. Whisky. Miros... o, ce te mai miros!

Vocea 1 se inalta intr-un tipat. Tendoanele ii ieseau prin
pielea gatului, iar capul i se rdsucea in sus ca pentru a ciuta
ceva.

— Momma, mai bine sa te-opresti...

Aceste cuvinte parura s-o plesneasca aducand-o inapoi la
realitate, un soi de realitate cetoasa. Buzele 1i tresarira intr-un
fel de surpriza primitiva si se opri, ca bajbaind dupa sensuri
vechi intr-o lume noua.

— Chilia, murmura. Du-te-n chilie si te roaga.

— Nu.

Momma ridica mana sa loveasca.

— Nu!

Bratul se opri in aerul incremenit. Momma se holba la
propria-i mana, pentru a se asigura ca inca mai e la locul ei, si
intacta.

Tipsia cu placinta se inalta deodatd de pe gratarul pus pe
masa si zburd prin camera spre a se strivi langa usa livingului
intr-un plescait de sirop de mure.

— Am sa ma duc, Momma!

Ceasca de ceai rasturnata a doamnei White isi lua zborul si-i
suiera pe langda cap sfaramandu-se deasupra aragazului.
Momma tipa si cdzu in genunchi, acoperindu-si crestetul cu
mainile.

— QOdrasla Diavolului, gemu. Odrasla Diavolului, lepadatura
Satanei...

— Momma, ridica-te.

— Desfrau si preacurvie, poftele carnii...

— Ridica-te!

Pe Momma o parasi glasul dar se ridica in picioare, cu
mainile pe cap incd, asemenea unui prizonier de razboi. Buzele i
se miscau. Carrie avu impresia ca recita Tatal Nostru.

— Nu vreau sa ma lupt cu dumneata, Momma, spuse ea, iar
vocea aproape ca i se franse de pe buze dizolvandu-se; facu
eforturi sa si-o controleze. Nu vreau decat sa fiu lasata sa-mi
traiesc viata. A dumitale... a dumitale nu-mi place!

Se intrerupse speriatd in ciuda propriei vointe. Blasfemia
ultima fusese rostitd — si era de o mie de ori mai grava decat



cuvantul cu F.

— Vrijitoare, sopti Momma. Spune in Cartea Domnului: "Sa
nu induri in viatd o vrdjitoare." Tatal tdu a facut treaba
Domnului...

— Nu vreau sa vorbesc despre asta, o intrerupse Carrie;
intotdeauna o tulbura s-o auda pe Momma vorbind despre tatal
ei. Tot ce vreau e sid intelegi ca o sa se cam schimbe treaba
pe-aici, Momma.

Arunca vapai din ochi.

— Sin-ar strica s-o inteleaga si Ele.

Dar Momma susotea de una singura.

Nemultumita, cu o senzatie de neimplinire in gatlej si
chiorditul lugubru al tensiunii emotionale in pantec, cobori in
pivnitd sa-si aduca materialul de rochie.

Era mai de preferat decat debaraua. Asta era. Orice era de
preferat in locul debaralei cu becul ei albastru si duhoarea
coplesitoare a sudorii propriului ei pacat. Orice. Totul.

Se opri cu pachetul nedesfacut strans la piept si inchise ochii,
alungand lumina chioara a becului gol din pivnita, decorat cu
ghirlande din panza de paianjen. Tommy Ross n-o iubea; stia.
O simtea ca pe un soi ciudat de alinare, putea s-o inteleaga si
sa-1 raspunda. Traise cot la cot cu conceptul penitentei de cand
ajunsese destul de mare ca sa gandeasca.

Baiatul spusese ca va fi bine — c-or sa aiba ei grija de asta. Ei
bine, o sa aiba ea grija de asta. Faca ei bine sa puna la cale
nimic. Mai bine sa nu-ncerce. Nu stia daca darul 1i venise de la
domnul luminii sau de la cel al tenebrelor, dar acum,
descoperind in sfarsit ca nu-i pasa de la care anume, era
covarsitda de o usurare aproape indescriptibila, ca si cum o
enorma povara, indelung purtata, i se ridicase de pe umeri.

Sus, Momma sopocdia mai departe. Nu era Tatal Nostru. Era
Rugaciunea Exorcizarii din Deuteronom.

Din Numele meu este Susan Snell (pag. 23):

In cele din urm4 au ficut un film dupi cele intAmplate. L-am
vazut in aprilie trecut. Cand am iesit din sald, mi-era rau. Ori de
cate ori se intampla in America un lucru important, astia
trebuie si-1 poleiascd, parc-ar fi pantofi de copil mic. In acest



fel, 1l poti uita. Iar a o uita pe Carrie White s-ar putea sa fie o
greseald mai mare decat se poate banui...

Luni dimineatd; directorul Grayle si dublura sa, Pete
Morton, isi beau cafeaua in biroul celui dintai.

— Tot n-ai primit nici o veste de la Hargensen? intreba
Morty.

Buzele i se arcuirad intr-un ranjet a la John Wayne, un pic
cam speriat pe la margini.

— Nici pas. Iar Christine a-ncetat sa mai latre cum o sa
ne-arunce taica-su-n strada.

Grayle sufla in cafea cu o mutra lunga.

— Nu pari in apele tale.

— Nu sunt. Ai aflat ca vine la bal si Carrie White?

— Cu cine? clipi din ochi Morty. Cu Ciocu?

Ciocu era Freddy Holt, altul dintre neadaptatii de la Ewen.
Cantarea poate patruzeci si cinci de kilograme cu hainele pe el,
si cine-l privea intr-o doara putea fi ispitit sa creada ca, din
astea, treizeci reveneau numai nasului.

— Nu, spuse Grayle. Cu Tommy Ross.

Morty isi inghiti cafeaua gresit si-1 apuca un acces de tuse.

— La fel am simtit si eu, confirma Grayle.

— Si cum ramane cu amica lui? Cu mititica Snell?

— Cred ca ea i-a bagat-o in cap. Cu sigurantd ca se simtea
destul de vinovata pentru ceea ce se intamplase cu Carrie cand
am stat de vorba cu ea. Acum e in Comitetul de Decoratiuni,
fericita ca pestele-n apa, de parca nici nu s-ar sinchisi ca nu se
duce la serbarea de absolvire.

— Aha, mormai cu intelepciune Morty.

— Iar Hargensen — cred c-o fi vorbit cu unii si a descoperit
cd am putea intr-adevar sa-l1 dam in judecata pentru Carrie
White daca ne vine cheful. Cred ca si-a incheiat socotelile.
Fiica-sa e ala care ma-ngrijoreaza.

— Crezi c-0 sa avem vreun incident vineri seara?

— Nu stiu. Tot ce stiu e ca Chris are o multime de prieteni
care-or sa fie acolo. Si ca umbla cu lepra aia de Billy Nolan; si
ala are o menajerie-ntreaga de amici. Din soiul ala, care-si fac
cariera din a speria cucoanele gravide. Chris Hargensen il are la
degetul mic, din cate-am auzit.



— Ti-e teama de ceva anume?

Grayle facu un gest nelinistit.

— Ceva anume? Nu. Dar sunt in ciorba asta de destula vreme
ca sa-mi dau seama ca-i o situatie tampita. Mai tii minte meciul
cu Stadler, in sapte-s-sase?

Morty dadu din cap. Era nevoie de mai mult de trei ani ca sa
se steargd amintirea meciului Ewen-Stadler. Bruce Trevor
fusese un elev submediocru, dar un jucator fantastic de baschet.
Antrenorul Gaines nu-l putea suferi, dar Trevor avea s aduca
echipa Ewen in turneul zonal pentru prima oara dupa zece ani.
Fusese scos din formatie cu o sdptamana inaintea ultimului
meci, obligatoriu de castigat, al Ewen-ului, cu Lincsii de la
Stadler. O inspectie de rutind in dulapuri, anuntata,
descoperise un kilogram de marijuana ascuns dupa cartile de
drepturi cetdtenesti ale lui Trevor. Ewen pierduse partida — si
calificarea — cu 48-104. Dar nimeni nu tinea minte acest lucru;
ceea ce-si aminteau era turbulenta care intrerupsese meciul in
repriza a patra. Condusa de Bruce Trevor, care pretindea pe
buna dreptate ca fusese pus pe tusd, se soldase cu patru
internari in spital. Printre victime se numarase si antrenorul
Lincsilor, ce primise o lovitura in cap cu o trusa de prim-ajutor.

— Ma incearca o teama, spuse Grayle. O presimtire. O sa vina
cineva cu mere stricate, sau cam asa ceva.

— O1 fi metapsihic, isi dadu Morty cu presupusul.

Din Umbra a explodat (pag. 92-93):

Actualmente, s-a cazut in general de acord ca fenomenul TK
este o situatie recesiv-geneticaA — dar opusul unei boli ca
hemofilia, care se declanseazd numai la subiecti de sex
masculin. In cazul acelei boli, cunoscuti caAndva sub denumirea
de "Raul Regilor", gena e recesiva la femeld, care o poarta in
mod inofensiv. Progenitura de parte barbateasca, insa,
"sangereaza". Afectiunea este generata numai daca un mascul
suferind fecundeaza o femela purtdtoare a genei recesive. Daca
urmasul unei asemenea impreundri este de sex masculin,
atunci rezultatul va consta intr-un fiu hemofil. Daca
progenitura e femeld, va rezulta o fiica purtiatoare. Ar trebui
subliniat faptul ca gena hemoffliei poate fi purtata recesiv de



catre mascul ca parte a genotipului sau. Dar daca acesta se
combina cu o femeld purtand aceeasi gena interzisa, atunci, in
cazul unui fiu de parte barbateasca, rezultatul va consta in
hemofilie.

In cazul familiilor regale, unde cisitoriile intrafamiliale erau
foarte raspandite, sansa genei de a se reproduce odata patrunsa
in familie era foarte ridicatd — de unde si denumirea de Rau al
Regilor. Hemofilia s-a mai semnalat in cantitati semnificative si
in Appalachia inceputului acestui secol, si se remarcd mai ales
in acele culturi unde se practica incestul si casatoria intre veri
de gradul intai.

La fenomenul TK, se pare ca purtator este masculul; gena TK
poate fi recesiva la femeld, dar domind numai la femele.
Rezulta ca Ralph White purta gena. Margaret Brigham, din
purad intamplare, purta si ea semnul genei nefaste, dar avem
motive Intemeiate sa credem ca era recesiva, de vreme ce nu s-a
gdsit nici o informatie care sda indice cd ar fi avut puteri
telekinezice asemainitoare cu cele ale fiicei ei. In prezent se
efectueaza investigatii in viata bunicii Margaretei Brigham,
Sadie Cochran — caci, daca si configuratia dominanta/recesiva
obtine aceleasi rezultate cu TK-ul ca si cu hemofilia, este posibil
ca doamna Cochran si fi fost TK-dominanta.

Daca produsul casniciei White ar fi fost de sex masculin, de
aici ar fi rezultat un cu totul alt curs al evenimentelor. Sansele
ca fenomenul mutagen sa dispara odata cu el ar fi fost majore,
de vreme ce nici o ramura colaterala a familiei Ralph White —
Margaret Brigham nu a generat veri de varsta comparabil egala
pentru casatoria cu teoreticul urmas masculin. Iar sansele de a
intalni intamplator si a lua de sotie o alta fata detinatoare a
genei TK sunt foarte mici. Nici una din echipele ce lucreaza la
aceasta problema inca nu a izolat gena.

Evident, nimeni nu se poate indoi, avand in vedere
holocaustul din Maine, ca izolarea acestei gene trebuie sa
devind una dintre prioritiatile numarul unu al medicinei.
Hemofilul, sau gena H, produce urmasi masculi cu deficit
sangvin. Telekineticul, sau gena TK, produce Mari Tifoide,
femele capabile sa distruga aproape la discretie...

Miercuri dupa-amiaza.



Susan si alti paisprezece elevi — Comitetul de Decoratiuni al
Balului de Primavara, nici mai mult nici mai putin — lucrau la
uriasul panou ce avea sa stea agitat vineri seara in spatele celor
doua estrade gemene. Tema era "Priméavara la Venetia" (Sue se
intreba cine-o fi alegand temele astea rasuflate. Era eleva la
Ewen de patru ani, participase la doua Baluri, si tot nu stia inca.
De ce avea nevoie blestematia de o tema, la urma urmei? De ce
sa nu-i traga doar niste culori acolo si s-o dea gata?); George
Chizmar, cel mai artistic elev de la Ewen, trasase cu creta o
mica schitd cu gondole pe un canal in asfintit si un gondolier cu
palarie de pai enorma rezemandu-se-n eche, in timp ce o
fastuoasa panoplie de rozuri, rosuri si portocaliuri manjea atat
cerul cat si apa. Era frumos, nici vorba. O reluase in contur pe o
enorma fasie de canava latd de sase metri si lungd de
treisprezece, numerotand diversele sectoare cu cretd colorata.
Acum, Comitetul o colora cu rabdare, ca niste copii umbland in
patru labe pe albumul de colorat al unui urias. Totusi, isi
spunea Sue, privindu-si mainile si antebratele pudrate din greu
cu creta roz, avea sa fie cel mai dragut bal vazut vreodata.

Langa ea, Helen Shyres se silta pe coapse, se intinse si gemu
cand i trosni spinarea. Isi didu de pe frunte o suviti de par cu
dosul mainii, lasand o dara trandafirie.

— Cum naiba m-ai momit in chestia asta?

— Vreti sa iasa dragut, nu? o maimutari Sue pe Miss Geer,
fata batrana presedintd (termen destul de adecvat pentru
Domnisoara Mustata) a Comitetului de Decoratiuni.

— Mdea, da' de ce nu Comitetul de Racoritoare sau
Comitetul de Distractii? Mai putin branci, mai multa minte.
Mintea, asta-1 domeniul meu, Plus de-asta, tu nici macar nu...

Isi musci buza.

— Nu vin?

Susan ridica din umeri si lua din nou creta. Avea la mana un
carcel monstruos.

— Nu vin, dar tot vreau sa iasa frumos.

Si adauga, cu sfiala:

— Tommy vine.

Lucrara un scurt rastimp in tacere, dupa care Helen se opri
din nou. Langa ele nu se afla nimeni; cea mai apropiata era
Holly Marshal, la celalalt capat al prelatei, colorand carena
gondolei.



— Pot sa te-ntreb ceva, Sue? intreba intr-un tarziu Helen.
Doamne, toata lumea vorbeste.

— Sigur, se intrerupse Sue din lucru, flexandu-si mana.
Poate ca ar trebui sa-i spun cuiva, numai ca sa nu umble zvonul
razna. Eu l-am rugat pe Tommy s-o invite pe Carrie: sper s-o
mai scoata dintr-ale ei, putin... si dea jos cateva din bariere.
Cred ca-i datorez si eu atata lucru.

— Noi celelalte unde picam in treaba asta? intreba Helen fara
ranchiuna.

Sue ridica din umeri:

— Trebuie sa tragi propria ta concluzie despre ce-am ficut,
Helen. Nu sunt in pozitia de-a da cu pietre. Dar nici nu-mi
convine ca oamenii si ma creada o... aa...

— Ca o faci pe martira?

— Cam asa ceva.

— Si Tommy a fost de acord?

Asta era partea care o fascina cel mai mult.

— Da, raspunse Sue, fara sa intre in detalii.

Apoi, dupa o pauza:

— Probabil ca ailalti cred ca umblu cu nasul pe sus.

— Pai... cazu Helen pe ganduri, vorbesc toti despre asta. Da'
cel mai multi incd mai zic ca esti o tipa okay. Cum ai spus,
singura hotarasti. Oricum, e si o gascd mica impotriva ta,
incheie ea, zambind jalnic.

— Haita lui Chris Hargensen?

— Si ai lui Billy Nolan. Doamne, da' scarbos mai e!

— Nu ma prea place? zise Sue, semi-afirmativ.

— Susie, fata asta te uraste de moarte!

Susan dadu din cap, surprinsid sa constate ca gandul o
intrista pe cat o surescita.

— Am auzit ca taicd-su voia sa dea-n judecata Departamentul
Scolar si pe urma s-a razgandit, spuse.

Helen ridica din umersi:

— Nu prea s-a ales cu prietene noi din treaba asta. Nu stiu ce
ne-a apucat, pe toate. Ma face sa ma simt de parca nici n-as mai
sti ce-am in cap.

Isi continuari lucrul in ticere. De partea cealalti a inciperii,
Don Barrett proptea o scard extensibild pregatindu-se sa
decoreze grinzile de otel din plafon cu hartie creponata.

— Uite, arata Helen. Uite-o pe Chris.



Susan ridica privirea tocmai la timp pentru a o vedea intrand
in biroul cat o chichineatd din stanga intrarii in sala de
gimnastica. Purta pantaloni stransi pe trup din catifea rubinie
si 0 bluza de matase alba — fara sutien, dupa cum i se bataiau
instalatiile in fatd; visul unui batran libidinos, isi spuse Sue cu
acrealda, dupa care se intreba ce-o fi putand sa vrea Chris in
locul unde-si deschisese pravalie Bal-Comitetul. Adica, sigur,
din Comitet ficea parte si Tina Blake, iar ea si Chris erau mai
nedespartite decat siamezele.

Termind, se dojeni. Oi vrea-o-n panza de sac si cu cenusa-n
cap?

Da, recunoscu Sue. O parte din ea tocmai asta voia.

— Helen?

— Hmmmm?

— Au de gand sa puna ceva la cale?

Fata Helenei capata fara voie calitatea unei masti.

— Nu stiu.

Voce mica, nespus de inocenta.

— Aha, facu indiferenta Sue.

(stii stii ceva: accepta ceva fir-ar sa fie daca numai de tine-i
vorba)

Continuara sa coloreze, fara ca vreuna sa mai scoata o vorba.
Stia ca nu era deloc totul in reguld, asa cum spusese Helen. Nu
putea fi; n-avea sa mai fie nicicand intocmai aceeasi fata de aur
in ochii colegilor. Facuse un lucru primejdios si de nestapanit —
sparsese carapacea si lasase sa i se vada chipul.

Lumina soarelui de dupa-amiaza tarzie, calda ca uleiul si
dulce precum copildria, patrundea piezis prin ferestrele inalte si
stralucitoare ale silii de sport.

Din Numele meu este Susan Snell (pag. 40):

Pot intelege o parte din ceea ce trebuie sa fi dus la
evenimentele din noaptea balului. Oricat de groaznic a fost, pot
intelege cum se poate ca un om ca Billy Nolan sa se fi prins in
joc, de exemplu. Chris Hargensen 1-a dus cu presul — cel putin,
in cea mai mare parte a timpului. Amicii lui au fost la fel de usor
dusi de insusi Billy. Kenny Garson, care s-a lasat de liceu cand
avea optsprezece ani, avea la testele de lecturda nivelul unui



copil de clasa a treia. In sens clinic, Steve Deighan era doar
putin mai mult decat idiot. Unii dintre ceilalti aveau
antecedente penale; unul din ei, Jackie Talbot, a fost saltat
pentru prima oara la varsta de noua ani pentru ca furase capace
de la rotile masinilor. Dacd ai o mentalitate de socialist, poti
chiar sa privesti asemenea oameni ca pe niste victime
nefericite.

Dar ce poti spune despre Chris Hargensen?

Mie mi se pare ca din primul si pand-n ultimul moment,
principalul si unicul ei scop a fost distrugerea completa si totala
a lui Carrie White...

— N-am voie, spuse stanjenitd Tina Blake; era o fatd scunda
si draguta, cu o claie de par rosu in care-si infipsese plina de
importantd un creion. Si dacd se-ntoarce Norma, o sa se faci
foc.

— E la closet, raspunse Chris. Haide.

Tina, cam socata, chicoti fara voie. Totusi, se arata dispusa sa
nu cedeze:

— De ce vrei sa te uiti, in fond? N-ai voie-acolo.

— Nu te priveste, i-o taie Chris.

Ca de obicei, parea sa clocoteasca de ganduri negre.

— Poftim, facu Tina si impinse peste masa o plansa invelita
in celofan. Eu ma duc sa-mi iau o Coca. Daca imputita aia de
Norma Watson vine-napoi si te prinde, eu nu te-am vazut.

— Okay, murmura Chris, deja absorbita de planul salii.

Nici macar nu auzi usa inchizandu-se.

George Chizmar facuse si planul planseului, asa ca totul era
perfect. Ringul de dans era insemnat clar. Orchestre alaturate.
Scena unde vor fi incoronati Regele si Regina

(ce mi-ar mai place s-o-ncoronez si pe curva aia futacioasa de
snell si pe carrie)
la sfarsitul serbarii. Mesele participantilor la bal erau dispuse in
lungul celorlalte trei laturi ale ringului. Mese de carton presat,
in realitate, dar acoperite cu o spuma de crep si serpentine,
sustinand fiecare cadouri de petrecere, programe, si buletinele
de vot pentru Rege si Regina.

Isi trecu o unghie licuitd, in form# de cazma, in lungul
sirului de mese din dreapta ringului de dans, apoi din stanga.



Iatd: Tommy R. & Carrie W. Chiar o luau in serios. Abia daca-i
venea sa creada. Insulta o ficea sa tremure. Chiar credeau c-o
sa li se dea voie s-o scoata la capat cu chestia asta? Buzele i se
stransera amenintator.

Privi peste umar. Norma Watson inca nu se vedea nicaieri.

Chris puse la loc harta cu amplasamentele si frunzari repede
restul hartiilor de pe biroul tocit si scrijelit cu initiale. Bonuri de
decontare (mai ales pentru hartie creponata si cuie de-o para
jumate), o lista a parintilor care-si rezervasera mese de carton
presat, chitante de maruntis, o nota de plata de la Star Printers,
care tiparise biletele la bal o mostra a buletinelor de vot pentru
Regele si Regina balului...

Buletin!

Il inhits.

Nimeni n-avea voie si vada formularul de vot propriu-zis
pana vineri, cand intregul colectiv al elevilor va auzi numele
candidatilor anuntate prin intercomul scolii. Regele si Regina
urmau sa fie votati de catre participantii la bal, dar buletinele
nominale in alb incepusera sa circule pe sub mana de-aproape o
luna. Rezultatele trebuiau sa fie secrete.

Printre elevi castiga teren un curent propunand renuntarea
totala la povestea cu Regele si Regina — unele fete sustineau ca
e indecentd, iar baietii o considerau pur si simplu o stupizenie
cam jenanta. Existau sanse serioase ca acesta va fi ultimul an cu
o atit de formala ori traditionala desfasurare a dansului.

Dar pentru Chris era singurul an care conta. Devora din ochi
formularul cu lacomie feroce.

George si Frieda. Nici vorba. Frieda Janson era evreica.

Peter si Myra. Nici astia. Myra ficea parte din clica
feminind consacrata exterminarii complete a speciei cabaline.
Nu va accepta rolul nici chiar daci ar fi aleasi. In plus, era cam
tot atat de fermecitoare ca extremitatea posterioara a batranei
iepe de povara Ethel.

Frank si Jessica. Destul de posibil. Frank Grier condusese
in acel an echipa de fotbal AU New England, dar Jessica nu era
decat alta basinuta-de-vrabie cu mai multe cosuri decat creieri.

Don si Helen. Las-o balta. Helen Shyres nu putea ajunge
aleasa nici la balul hingherilor.

Si ultima pereche: Tommy st Sue. Numai cd Sue, fireste,
fusese stearsa, iar in locul numelui ei fusese scris cel al lui



Carrie. Iatd o pereche de rasunet! O ndpadi un fel de ras
straniu, convulsiv, si-si acoperi gura cu mana ca sa si-1 inabuse.

Tina reintra in graba.

— Iisuse, Chris, tot aicia esti? Vezi ca vine!

— Nu da pe gura, papuso, spuse Chris, si puse hartiile la loc
pe masa.

Incd mai ranjea cand iesi, oprindu-se o clipi spre a-i face in
bataie de joc cu mana lui Sue Snell, care-si trudea dosul
slabanog pe tampita aia de fresca.

In holul de la iesire, cotrobdi in geantd dupi o fisd de zece
centi, o bagd in telefonul public si formd numarul lui Billy
Nolan.

Din Umbra a explodat (pag. 100-1):

Ne putem Iintreba cata premeditare a contribuit la
distrugerea Cariettei White — in sensul ca a fost un plan ticluit
minutios, repetat si revazut de multe ori, sau pur si simplu un
lucru intamplat oarecum la nimereala?

...Eu, unul, sustin varianta din urma ca Christine Hargensen,
banuiesc, a fost creierul afacerii, dar nici chiar ea n-a avut decat
o idee din cele mai nebuloase asupra felului cum i-ar pute-o
"face" unei fete in genul lui Carrie. Presupun ca ea a fost cea
care a propus ca William Nolan si amicii lui sa facd drumul
pand la ferma Iui Irwin Henry, din nordul oraselului
Chamberlain. Gandul la ipoteticul rezultat al acestei expeditii ar
fi trebuit sa faca apel la un simt denaturat al justitiei poetice,
sunt convins...

Masina scrasnea din saboti pe Drumul Stack End accidentat
din nordul orasului Chamberlain cu o viteza de peste-o suta la
ora, primejduind vieti si membre, pe figasele de pamant
neasfaltat. Cate o creanga atarnand jos, bogata in frunze de
mai, stergea din cand in cand acoperisul Biscayne-ului '61,
ruginit, tamponat la spate, cu barele de soc indoite si echipat cu
tobe de esapament duble. Un far era stins; celalalt palpai in
bezna miezului de noapte cand masina sari peste un hop
deosebit de pronuntat.



Billy Nolan era la volanul imbracat in blanita roz. Jackie
Talbot, Henry Blake, Steve Deighan si fratii Garson, Kenny si
Lou, se inghesuiau si ei induntru. Trei chistoace treceau din
mana in mana prin intuneric, ca ochii de jar ai unui Cerber cu
capetele in rotire.

— Esti precis cd Henty nu-i p-acilea? intreba Henry. N-am
nici un chef si ma car 'napoi la babacu' Sweet William. Iti dau
cacat de mancare acolo.

Kenny Garson, care era pocnit la puterea a cincea, gasi
remarca indicibil de comica si emise un torent lunecos de
chicoteli pitigdiate.

— Nu-i pan preajma, spuse Billy; pana si aceste cateva vorbe
pareau sa-i scape cu artag, Iimpotriva vointei lui.
Are-nmormantare.

Chris o aflase intamplator. Mos Henty avea una dintre
putinele ferme independente prospere din regiune. Spre
deosebire de capriciosul fermier batran cu inima de aur care e
unul din cliseele literaturii pastorale, mos Henty era bicisnic ca
o murdarie de pisica. La vremea merelor verzi, isi incarca pusca
nu cu sare grunjoasi, ci cu alice. Isi mai diaduse si cativa vecini
in judecatd pentru furtisag. Unul dintre ei fusese un prieten al
acestor baieti, un ticdlos ghinionist pe nume Freddy Overlock.
Il prinsese pe Freddy in flagrant delict in cotetul de giini, iar
nefericitul primise o doza dubla de boabe numarul sase in locul
unde bunul Dumnezeu il criapase-n doua. Batranu' Fred
petrecuse patru ceasuri de delir si blesteme culcat pe burta
intr-un cabinet de consultatii din Aripa de Urgenta, in timp ce
un medic intern jovial ii culegea din poponeata micile bilute,
aruncandu-le intr-o tava de otel. Si pentru ca vatamarea fizica
sa fie si mai umilitoare, fusese amendat cu doua sute de dolari
pentru hotie si patrundere frauduloasa. O mare iubire reciproca
1l unea pe Irwin Henty si brigada unsurosilor din Chamberlain.

— Ce-i cu Red? intreba Steve.

— Incearcd si se bage-ntr-o chelneriti noui de la "The
Cavalier", raspunse Billy, smucind de volan si antrenand
Biscayne-ul intr-un viraj zguduit si, cu toata viteza pe Drumul
Henty.

Red Trelawney era argatul lui mos Henty. Tragea la masea
din greu si era la fel de dibaci cu alicele ca si cel care-1 angajase.

— N-o sa fie-napoi pana-nchid.



— Al dracu' de periculos pentru-o glumita, bombani Jackie
Talbot.

Billy se imbatosa.

— Vrei jos?

— Nu, ih-ih, facu grabit Jackie; Billy procurase-o uncie de
"larba" a-ntaia, s-o faca posta-n cinci — si, in plus, pana la oras
erau noud mile. I-un banc bun, Billy.

Kenny deschise caseta bordului, scoase o agrafa de par
impodobita cu spirale (a Christinei) si prinse in ea chistocul
fumegand al uneia dintre tigari. Operatiunea il izbi ca grozav de
amuzanta, si iarasi dddu drumul chitcaitului ascutit.

Acum zburau pe langa semnele cu Trecerea Oprita aflate de
ambele laturi ale drumului, pe langa sarmele ghimpate si
tarlalele proaspat arate. Mirosul pamantului reavin era greu,
intens si dulce in aerul cald al noptii de mai.

Billy stinse farurile in timp ce treceau creasta urmatoarei
coline, scoase masina din viteza si opri motorul. Coborara lin,
namilad ticuta de metal, spre aleea casei lui Henty.

Billy rezolva curba fiara probleme, si o buna parte din inertie
le secd in timp ce treceau un alt mic damb, depasind locuinta
goala si cufundata in intuneric. Acum puteau vedea hardughia
uriasa a hambarului si, dincolo de ea, lumina lunii
oglindindu-se visatoare in adapatoarea vitelor si peste livada cu
meri.

In cocind, douil scroafe isi tineau raturile printre gratii. In
grajd mugi o vaca, incet, poate in somn.

Billy opri masina cu frana de mana — nu tocmai necesar, de
vreme ce motorul nu functiona, dar asta adauga o draguta tenta
de comando — si coborara.

Lou Garson se intinse pe langa Kenny si scoase ceva din
bord, Billy si Henry ocolird pana la portbagaj si-1 deschisera.

— Ticalosul o sa faca pe el acolo unde 1-o prinde, cand
vine-acasa si baga un ochi, spuse Steve cu satisfactie moale.

— Pentru Freddy, adauga Henry, scotand ciocanul din
portbagaj.

Billy nu zise nimic, dar fireste ca nu o faceau pentru Freddy
Overiock, care era un cacanar. Pentru Chris Hargensen o facea
dupa cum tot ce ficea era pentru Chris, si asa fusese din ziua
cand fata lunecase in jos din Olimpul maret al cursurilor ei de
liceu si devenise vulnerabild in mainile lui. Ar fi facut moarte de



om pentru ea, ba chiar mai mult.

Henry legdna cu o mana, experimental, barosul greu de trei
kilograme. Blocul masiv al capatului sau activ scoase un vajait
rau-prevestitor in aerul noptii, iar ceilalti baieti se adunara in
jurul lui Billy pe cand acesta deschidea capacul racitorului si
scotea cele doua galeti de otel zincat. Erau amortitor de reci la
atingere, imbracate intr-o chiciura subtire.

— Okay, spuse.

Toti sase pornira grabiti spre cocind, cu respiratia intretaiata
de tulburare. Ambele purcele erau blande ca niste mate, iar
batranul vier zacea adormit pe-o parte, in fund. Henry mai
balansa o datad prin aer ciocanul, dar de asta data fara pic de
convingere. I-1 intinse lui Billy.

— Nu pot, spuse acesta cu glas bolnav. Tu.

Billy il lua si se uitd intrebator la Lou, care tinea in mana
satarul lat de macelarie pe care-l luase din compartimentul
bordului.

— Nu-ti fa griji, spuse acesta, atingand cu varful degetului
mare taisul ca de brici.

— La beregata, 1i reaminti Billy.

— Stiu.

Kenny gangurea si ranjea in timp ce le hranea pe scroafe cu
resturile dintr-o punga mototolita cu cartofi prajiti.

— Fit' pa pace, purcicilor, fit' pa pace, tata Bill o sa va futa
cate una in scafarlie si n-o si mai tre' sa va fie frica de
bombardea.

Le scarpina barbiile tepoase, iar scroafele grohaira,
mestecand incantate.

— Iala tata, remarca Billy, iar barosul cazu ca fulgerul.

Se auzi un sunet care-i aminti de ziua cand el si Henry
aruncasera un dovleac de pe podul Claridge Road-ului care
traversa soseaua 495 in vestul orasului. O purcea cazu moarta
cu limba scoasa, ochii inca deschisi si firimituri de cartof prajit
imprejurul ratului.

Kenny chicoti:

— N-a avut timp nici sa ragaie macar.

— Mai repede, Lou, spuse Billy.

Fratele lui Kenny se strecura printre sipci, salta capul
scroafei spre lund — ochii sticlosi priveau cornul argintiu cu o
goliciune vrajitd — si tdie.



Suvoiul de sange tasni imediat, luandu-i prin surprindere.
Unii dintre baieti fura stropiti si sarira inapoi cu mici strigite
de sila.

Billy se apleca si puse o galeatd sub cascada. Caldarea se
umplu repede, si o dadu la o parte. A doua era pe jumatate plina
cand sangele se istovi si statu.

— Cealalta, ordona.

— Iisuse, Billy, scanci Jackie. Nu-i destul...

— Cealaltd, repeta Billy.

— Guu-iiit, groh-groh-groh, chema Kenny, hlizindu-se si
fosnind din punga de cartofi prajiti goala.

Dupa o sovaire, scroafa reveni la gard. Ciocanul cdzu. A doua
galeata fu umpluta iar restul de sange lasat sa curga pe pamant.
Un miros ranced, coclit, plutea prin aer. Billy descoperi ca era
manjit de singe de porc pana la coate.

In timp ce céra giletile inapoi la portbagaj, mintea lui ficu o
legatura vaga, simbolicd. Sange de porc. Buna treaba. Chris
avea dreptate. Chiar era buna. Facea ca totul si capete
consistenta.

Sange de scroafa pentru o scroafa.

Cuibari caldarile de otel zincat in gheata sfaramata, le puse
capacele si tranti capota portbagajului.

— Sa mergem, spuse.

Se urca la volan si dadu drumul franei de mana. Cei cinci
baieti trecura in spatele masinii, pusera umarul, iar Biscayne-ul
coti intr-un cerc strans, tacut, si se opinti in sus, pe langa
hambar, pana pe creasta colinei din fata casei lui Henty.

Cand masina incepu sa coboare de una singura, o luara la
trap pe langa portiere si sarira induntru, pufnind si gafaind.

Autovehiculul castiga destula viteza ca sa se incline putin
cand Billy coti brusc la iesirea din aleea cea lunga, inscriindu-se
pe Drumul Henry. La poala colinei, biaga intr-a treia si suci
cheia de contact. Motorul tusi, maraind, trezit la viata.

Sange de scroafa pentru o scroafa. Da, era buni, sigur ca da.
Era chiar buna. Zambi, iar Lou Garson simti un inceput de
surprindere si teamd. Nu era sigur cd-si amintea sa-1 mai fi
vazut vreodati pe Billy Nolan zambind. Nici macar nu se
zZvonise asa ceva.

— La ce-nmormantare s-a dus mos Henty? intreba Steve.

— La a ma-si, raspunse Billy.



— La a ma-si? exclama Jackie Talbot, naucit. Iisuse
Christoase, aia tre' ca era mai batrana ca Dumnezeu!

Guitatul strident al lui Kenny ricosa din bezna inmiresmata
ce vibra in pragul verii.

PARTEA A DOUA
Balul

Imbrici rochia pentru prima oar# in dimineata zilei de 27
mai, in camera ei. Cumparase, special pentru aceasta rochie, un
sutien care oferea sanilor sustinerea cuvenita (nu ca ar fi avut
prea mare nevoie de asa ceva), lasandu-le insa jumatatea
superioara descoperita. Purtatul lui 1i dadea un sentiment bizar
si visator, amestec de rusine si excitatie sfidatoare.

Rochia propriu-zisa era lunga aproape pana-n pamant. Avea
fusta largd, dar mijlocul strans, cu materialul bogat si
nefamiliar lipit de pielea deprinsd numai cu bumbac si lana.

Parea sa cada ca lumea — sau asa avea sa fie, cu pantofii cei
noi. Ii inciltd, potrivi decolteul si se duse la fereastri. Nu putea
vedea decat o reflectie enervant de fantomatica a ei insasi, dar
totul parea a fi in regula. Poate mai tarziu va putea sa...

Usa se deschise brusc in spatele ei, doar cu un mic tacanit al
clantei, iar Carrie se rasuci pentru a-si privi mama.

Era imbracata de lucru, cu puloverul alb si cartulia neagra
intr-o mani. In cealalts tinea Biblia lui Daddy Ralph.

Se uitarad una la alta.

Abia constienta de ce se intampla, Carrie isi simti spinarea
incordandu-se, pana ajunse sa stea dreapta in fasciculul razelor
de soare ale diminetii primavaratice care patrundeau pe
fereastra.

— Rosie, murmura Momma. Puteam sa jur ca va fi rosie.

Carrie nu spuse nimic.

— Tti vid pernelecah. Toati lumea o si ti le vadi. Or si se



uite la trupul tiu. In Carte spune...

— Astia-s sinii mei, Momma. Toate femeile au.

— Scoate rochia aia, porunci Doamna White.

— Nu.

— Scoate-o de pe tine, Carrie. Vom merge jos si o vom arde
impreuna in crematoriu, iar apoi ne vom ruga sa fim iertate.
Vom face penitenta.

Ochii prinsera sa-i scanteieze cu zelul straniu si deconectant
ce o stdpanea in acele imprejurdri pe care le socotea ca fiind
puneri la incercare ale credintei.

— N-am si ma duc la serviciu si nici tu n-ai sa te duci la
scoald. O sa ne rugam. O sa cerem un Semn. O sd ne punem in
genunchi si-o sa cerem Focul Penticostal.

— Nu, Momma.

Maici-sa ridicd mana si se ciupi de fati. Isi 14sa o urma rosie.
Privi la Carrie in asteptarea unei reactii, nu vazu nimic, isi
incarliga degetele mainii drepte ca pe niste gheare si-si zgarie
propriul obraz, pana la sange. Scoase un vaier si se balansa
inapoi pe calcaie. Ochii 1i ardeau cu exaltare.

— Nu te mai chinui, Momma. Oricum n-ai sa ma faci sa ma
razgandesc.

Doamna White zbierd. Stranse mana dreapta pumn si se
pocni in gurd, de-o podidi sangele. Isi muie in el degetele, si le
privi visatoare, apoi depuse o pata rosie pe coperta Bibliei.

— Spalatd in Sangele Mielului, sopti. De multe ori. De multe
ori, el si cu mine...

— Du-te, Momma.

Ridica privirea spre Carrie, cu ochii scaparand. Pe chip ii era
intiparita o infricosatoare expresie de preadreapta manie.

— De Domnul nu-ti bati joc, sopti ea. Sa fii sigura ca pacatul
tau te va da in vileag. Arde-o, Carrie! Azvarle de pe tine rosul
diavolului si arde-1! Arde rochia! Arde-o! Arde-o! Arde-o!

Usa se deschise de la sine.

— Du-te, Momma.

Femeia zambi. Gura insangeratd facea ca surasul sa fie
grotesc, schimonosit.

— Cum Izabela a cdzut din turn, asa sa patesti si tu, spuse.
Iar cainii au venit si i-au lipait sangele. Scrie-n Biblie! Scrie...

Picioarele incepura sa-i patineze pe podea si privi in jos la
ele, uluitd. Parca lemnul s-ar fi prefacut in gheata.



— Inceteazd! zbiera Momma.

Acum era in hol. Se apuca de tocul usii si rezistd un moment;
apoi degetele 1i fura desprinse cu forta, o forta nevazuta,
anonima.

— Te iubesc, Momma, spuse cu fermitate Carrie. Iarta-ma.

Isi inchipui usa inchizindu-se, ceea ce usa si ficu, ca impins#
de o adiere usoara. Cu grija, ca pentru a nu o lovi, isi desprinse
mainile cu care o impinse pe maica-sa.

Dupa o clipa, Margaret batea cu pumnii in usa. Carrie o tinea
inchisa, buzele tremurandu-i.

— Va veni judecata! racnea Margaret White. Eu ma spal pe
maini de tot si de toate! Eu am incercat!

— Asta Pilat a zis-o, spuse Carrie.

Maica-sa pleca. Peste un minut, Carrie o vazu pe alee si
traversand strada in drum spre serviciu.

— Momma, spuse ea incetisor si se rezema cu fruntea de
geam.

Din Umbra a explodat (pag. 129):

Inainte de-a trece la o analizi mai detaliati a Noptii Balului
in sine, se cuvine sa rezumam tot ceea ce cunoastem despre
Carrie White ca persoana.

Stim ci era victima maniei religioase a mamei sale. Stim ca
poseda o putere telekinetica latentd, mentionatd curent ca TK.
Stim ca aceastd asa-numita "facultate salbatica" este in realitate
o trasatura ereditard, produsid de o gend de obicei recesiva,
presupunand ca e prezenta. Banuim ca aptitudinile TK s-ar
putea si fie de natura adenoidda. Mai stim ca, de asemenea,
Carrie a oferit cel putin o demonstratie a capacitatilor ei, cand
era mica, fiind pusad intr-o situatie extrema de vinovitie si
stress. Stim ca o a doua situatie extrema de vinovatie si stress a
rezultat din incidentul "botezului" de la dusuri. A fost emisa
teoria (in special de catre William G. Throneberry si Julia
Givens, de la Berkeley), ca reactivarea facultatilor TK in acest
punct a fost cauzata atat de factori psihologici (ex.: reactia altor
fete, ca si a lui Carrie insasi, fata de primul ciclu menstrual) cat
si de factori fiziologici (ex.: declansarea proceselor puberale).

Si, in sfarsit, stim cd in Noaptea Balului s-a creat o a treia



situatie de stress, cauzand cumplitele evenimente pe care acum
trebuie sa incepem a le discuta. Vom incepe cu...

(nu-s nervoasa nu-s nici un pic nervoasa)

Tommy trecuse mai devreme cu buchetelul de flori, iar acum
Carrie si-1 prindea singura pe umarul rochiei. Momma nu era
cu ea, desigur, ca s-o ajute si sa se asigure ca-i la locul potrivit.
Se incuiase in capeld si statea acolo de doua ore incheiate,
rugandu-se istericd. Vocea i se indlta si scadea in cicluri
incoerente, inspdimantatoare.

(imi pare rau mamico dar nu pot sd-mi para rau)

Cand reusi sa si-l fixeze asa cum dorea, lasa jos mainile si
stitu un moment nemiscata, cu ochii inchisi. In casi nu se afla
nici o oglinda inalta,

(desertaciune desertaciune toate-s desertaciune)
dar banuia ca e in regula. Trebuia sa fie. Trebuia sa...

Deschise din nou ochii. Ceasul cu cuc Black Forest, camparat
cu Timbre Verzi, arata sapte si zece.

(va fi aici In douazeci de minute)

Va fi?

Poate ca totul nu era decat o farsi minutioasa, lovitura de
gratie, poanta finald. S-o lase aici stand pana la miezul noptii in
rochia ei de bal din catifea incretita, cu talia sa de printesa,
maneci Julieta si fusta simpla si dreapta — si trandafirii de ceai
prinsi pe umarul stang.

Din camera cealalta, acum crescand:

— ..In sfantul pamant! Stim caci adus-ai Ochiul Ce
Vegheaza, hidosul Ochi in trei colturi, si glasul trambitelor
negre. Din toatd inima ne caim...

Carrie nu credea ca ar putea cineva intelege curajul animalic
de care avusese nevoie ca sd se resemneze cu asta, sa se lase
deschisa cine stie caror infricosatoare posibilititi ar putea
aduce cu sine noaptea aceea. Sa fie trasa-n piept era departe
de-a fi cea mai proasta. De fapt, intr-un chip oarecum furis si
dornic, se gandea ca n-ar fi decat prea bine daca...

(nu gata cu asta)

Sigur ca ar fi mai usor sa stea aici cu Momma. Mai sigur. Stia
ce parere aveau Ele despre Momma. Ei bine, o fi fost poate o
fanatica, o sucita, dar cel putin era previzibila. Casa era



previzibild. Acasd nu dddea niciodata peste fete care sa rada
ascutit si s arunce in ea cu lucruri.

Si daca el nu mai venea, daca va trebui sa se retraga si sa
renunte? Liceul se va sfarsi peste o luna. Si pe urma? O
existentd subterana, de taratoare, in casa asta, intretinuta de
Momma, privind jocuri si concursuri si operete siropoase
toata-ziua-buna-ziua la televizorul doamnei Garrison cand o
poftea in vizitd (doamna Garrison avea optzeci si sase de ani),
mergand pe jos pana-n Centru sd ia un malt dupa masa de seara
la Kelly Fruit cand nu mai era nimeni, sa se-ngrase, sa-si piarda
orice speranta, sa-si piarda pana si puterea de a gandi?

Nu. O, sfinte Doamne, te rog nu.

(te rog fa sa fie cu happy end)

— ...ne apara de cel cu copita despicata care pandeste in alei
intunecate si in parcarile de moteluri, O Mantuitorule...

Sapte si doudzeci si cinci.

Fara astampar, pe negandite, incepu sa ridice obiecte cu
forta mintii si sd le puna la loc, la fel cum o femeie emotionata
asteptand pe cineva intr-un restaurant isi impatureste si-si
despatureste servetul. Putea plimba prin aer o jumatate de
duzina de lucruri deodata, fara nici un semn de oboseala sau
durere de cap. Tot astepta ca puterea sa-i scada, dar ramanea la
cota maxima fara sia dea semne c-ar disparea. Seara trecuta,
intorcandu-se de la scoald, impinsese o masina parcata

(o te rog doamne fa sa nu fie o farsa)
cale de peste doudzeci de metri in curba strazii mari fara pic de
efort. Cativa pierde-vara din fata judecatoriei se zgaisera de le
sarisera ochii din cap, si bineinteles ca si ea se holbase, desi in
sinea ei zambea.

Cucul sari din ceas si canta o datd. Sapte treizeci.

O cam alarmase incordarea uriasa la care folosirea puterii
parea sa-i supuna inima, plamanii si termostatul intern. Banuia
ca era foarte posibil sd explodeze, literalmente, sub efectul
tensiunii. Parca ar fi fost in trupul altcuiva, fortand-o sa fuga, sa
fuga si iar si fuga. Nu tu aveai de platit costul efortului; ii
revenea celuilalt trup. Incepea si-si dea seama cd puterea aceea
nu se deosebea prea mult poate de cele ale fakirilor indieni, care
paseau peste tdciuni incinsi, isi infigeau ace-n ochi sau se
inmormantau plini de entuziasm pe perioade de pana la sase
sdptamani. Actiunea mintii asupra materiei sub orice forma e o



cheltuiala teribila a resurselor trupului.

Sapte treizeci-si-doua.

(nu vine)

(nu te mai gandi la asta oala la care te uiti nu da in clocot o sa
vina)

(ba n-o sa vina e afara si rade de tine cu prietenii lui si dupa
incd putina vreme au sa treaca prin fata casei intr-una din
maginile lor rapide si zgomotoase razand si clacsonand si
tipand)

Nefericita, incepu sa ridice masina de cusut, miscand-o in
sus si-n jos, leganand-o prin aer in arcuri tot mai largi.

— ...51 ne apara pe noi si de fiicele razvratite patrunse de
indaratnicia Necuratului...

— Taci din gura! racni deodata Carrie.

Un moment domni tacerea, plind de uimire, dupa care
incantatia bolborosita reincepu.

Sapte treizeci-si-trei.

Nu vine.

(atunci am sa fac casa praf)

Gandul 1i veni firesc si curat. Mai intai masina de cusut,
aruncata prin peretele livingului. Canapeua, pe fereastra. Mese,
scaune, carti si brosuri, toate zburand. Instalatiile smulse si
continuand sa siroiascd, precum arterele sfasiate din carne. La
urma acoperisul, daci-i statea in putere, cu tiglele explodand
spre cer in noapte ca niste porumbei speriati...

Fascicule de lumina inundara orbitoare fereastra.

Mai trecusera si alte masini, facand sa-i sara inima din piept,
dar aceasta mergea mult mai incet.

(o)

Dadu fuga la geam, incapabild sa se stapaneasca, si era el,
Tommy, tocmai cobora din masina, si chiar si-n lumina chioara
a felinarului din strada era chipes si viu si aproape... crocant.
Cuvantul deplasat o fiacu sa chicoteasca.

Momma se oprise din ruga.

Inhita esarfa usoari de mitase de pe spitarul scaunului
unde o asteptase si si-o petrecu peste umerii goi. Isi musca
buza, isi atinse parul si si-ar fi vindut si sufletul din ea pentru o
oglinda. Soneria din antreu isi slobozi tipatul ragusit.

Se sili sa astepte, stipanindu-si tremurul mainilor, al doilea
semnal. Apoi porni incet, cu fosnet matasos.



Deschise usa iar el era acolo, aproape orbitor, in sacoul lui
alb de seara si pantalonii de gala negri.

Se privira si nu scoasera nici o vorba.

Simtea ca i se va frange inima daca el murmura macar un
sunet nepotrivit, iar daca ar fi ras de ea avea sa moara pe loc.
Simtea — practic, fizic — cum toata viata ei mizerabila se
ingusteaza pana la un punct ce putea fi un sfarsit sau inceputul
unei raze tot mai largi.

Intr-un tarziu, neajutorati, sopti:

— Tti place cum arit?

Tommy spuse:

— Esti frumoasa.

Si era.

Din Umbra a explodat (pag. 131):

In timp ce participantii la Balul de Primivari de la Ewen se
strangeau la liceu, sau paraseau bufetele dinainte de Bal,
Christine Hargensen si William Nolan se intalnisera intr-o
camerd de deasupra unei taverne locale de periferie numita
"The Cavalier". Stim ca se intalneau acolo de catava vreme;
acest fapt figureaza in dosarele Comisiei White. Ceea ce nu
stim, este dacd planurile le erau complete si irevocabile, sau
daca mergeau inainte aproape la intamplare...

— Nu s-a facut timpul? intreba fata in intuneric.

Tanarul se uita la ceas.

— Nu.

Slab, prin podeaua de lemn, razbateau bufniturile
tonomatului cantand "She's Got To Be a Saint", de Ray Price.
"The Cavalier", reflecta Chris, nu-si mai schimbase discurile de
caind fusese aici prima oara, cu un buletin de identitate
falsificat, acum doi ani. Bineinteles, statuse in salonul barului,
jos, nu intr-una din camerele "speciale" ale lui Sam Deveaux.

Tigara lui Billy clipea intermitent in bezna, ca ochiul unui
demon nelinistit. Chris o privea ingandurata. Nu-1 lasase sa se
culce cu ea pana lunea trecutd, cand ii promisese ca el si gasca
lui de unsurosi o vor ajuta s-o scape pe Carrie White daca



aceasta indraznea intr-adevar sa apara la bal cu Tommy Ross.
Dar mai fusesera aici, si tinusera cateva sedinte de mozoleala
fierbintele foc — pe care ea le numea in sinea ei amor scotian iar
el, in neabatuta-i dibacie de a ochi la fix tot ce era mai vulgar, le
spunea "cilareala pe uscat".

Avusese de gand sa-l faca s-astepte pana ce va fi chiar facut
ceva

(dar bineinteles a adus sangele)
insa situatia incepuse sa-i scape din mana, lucru ce-o stanjenea.
Daca nu-i dddea de buna voie luni, ar fi avut-o cu forta.

Billy nu fusese primul ei amant, dar era primul pe care nu-1
putea face si danseze si sa joace cum avea chef. Baietii
dinaintea lui fuseserd niste marionete destepte cu chipuri
curate, fara cosuri, si parinti cu relatii si legitimatii de membri
ai clubului local. Conduceau propriile lor VW-uri, Javelin-uri
sau Dodge Charger-uri. Inviitau la UMass sau Boston College.
Toamna purtau hanorace ale confreriilor studentesti, iar vara
camasi fara maneci, cu dungi viu colorate. Fumau pe rupte
marijuana si vorbeau despre comicariile ce li se intamplau cand
erau trotilati. Incepeau tratind-o cu amicitie dominatoare
(toate fetele de liceu, indiferent cat de aratoase, erau pentru ei
din Liga Tufelor) si intotdeauna sfarseau prin a lipai dupa ea
gafaind cu poftd caineasca. Dacd lipaiau destuld vreme si
cheltuiau destul in cursul acestui proces, obisnuia sa se culce cu
el. Cel mai adesea zacea pasiva dedesubt, fara a-i ajuta sau a li
se opune, panad terminau. Mai tarziu, ramasa singura, ajungea
la orgasm revazand intregul incident ca pe o bucla inchisa,
izolata, a memoriei.

Pe Billy Nolan il intalnise in urma unei descinderi a brigazii
anti-drog intr-un apartament din Portland. Patru elevi, printre
care si perechea Christinei din seara respectiva, fusesera
arestati pentru detinere. Ei si celorlalte fete li se intentase
actiune judecatoreasca pentru complicitate. Tatal ei se ingrijise
de toata problema cu discreta eficacitate, si o intrebase daca
stia ce s-ar intampla cu imaginea si activitatea lui dacai fiica sa
comparea intr-o cauza legati de droguri. Ea, raspunsese, se
indoia ca i-ar putea afecta cu ceva pe oricare dintre ei, asa ca
tatal sau 1i confiscase masina.

Billy se oferise s-o duca acasa de la scoald intr-o
dupa-amiaza, si ea acceptase.



Baiatul era ceea ce ceilalti pusti numeau un white-soxer sau
un scapat-de-la-auto-service. Totusi, ceva anume o excita la el
si acum, zacand ametita in patul asta ilicit (dar simtind ca se
trezea in ea o senzatie de neliniste si frica placuta) se gandea ca
poate sa fi fost masina — cel putin la inceput.

Se deosebea ca de la cer la pamant de vehiculele amicilor ei
din confrerii, anonime si stampilate, cu ferestrele lor fara
aerisire, volan pliant si un vag miros neplacut de huse din
plastic si solvent pentru parbriz.

Masina lui Billy era veche, intunecoasd, oarecum sinistra. Pe
la margini, parbrizul devenise de un alb laptos, ca un inceput de
cataracta. Fotoliile se bataiau, nefixate. Sticle de bere se
rostogoleau si clincineau in spate (fostii ei amici beau
Budweiser; Billy si ai lui preferau Rheingold), iar ea trebuia
sa-si petreaca picioarele primprejurul unei enorme lazi de scule
Craftsman fara capac si plind de unsoare. Uneltele dinauntru
erau de fabricatii extrem de variate, si banuia ca buna parte din
ele erau de furat. Masina mirosea a ulei si a benzind. Sunetul
tevilor de esapament razbatea puternic si inviorator prin sasiul
subtire. Un sir de cadrane insirate sub bord indicau amps,
presiunea uleiului si tach (ce-o mai fi fost si asta). Rotile din
spate erau aproape pe janta iar capota parea sa arate cu degetul
in lungul drumului.

Si conducea, bineinteles, repede.

La a treia plimbare spre casa, unul dintre cauciucurile tocite
din fata explodase la aproape o suta de kilometri pe ora. Masina
intrase intr-o deriva scrasnitoare iar Chris tipase sonor, dintr-o
datd convinsa ca i-a sunat ceasul. O viziune a trupului ei frant si
insangerat, azvarlit la baza unui stalp de telegraf ca un maldar
de zdrente, ii fulgera prin minte precum o fotografie de ziar.
Billy injura si smucea de volanul imbracat in blana.

Au reusit sa se opreasca pe acostamentul din stanga si, cand
cobori jos din masina cu genunchii amenintand sa i se inmoaie
la fiecare pas, Chris vazu ca lasasera in urma lor o dara
serpuitoare de cauciuc ars lung de vreo doudzeci si cinci de
metri.

Billy deschidea deja portbagajul, scotind un cric si
bombanind pentru sine. Nu i se clintise nici un fir de par.

Trecu pe langa ea, cu o tigara balanganindu-i-se-n coltul
gurii.



— Adu trusa aia, puisor.

Chris era buimacita. Gura i se deschise si se inchise de doua
ori, ca a unui peste pe uscat, inainte de-a putea rosti vreun
cuvant.

— Nu... N-o aduc! Aproape m-ai o... ai... aproape... ticilos
nebun! Si-n plus, e murdara!

Billy se rasuci si o privi cu ochi goi.

— Ba o aduci, sau nu te mai duc maine seara la cacaturile
alea de lupte.

— Nu pot sa-nghit luptele!

Nu fusese niciodatd, dar furia si indignarea ei pretindeau
valori absolute. Partenerii ei din confrerii o duceau la concerte
rock, pe care nu le putea suferi. Nimereau intotdeauna langa
cineva care nu mai ficuse o baie de saptamani de zile.

Tanarul ridicd din umeri, reveni langa bordul masinii si
incepu s-o ridice pe cric.

Chris 1i aduse trusa, umplandu-se toata de unsoare pe
puloverul nou-nout. Billy mormai fara sa se intoarca. Tricoul 1i
iesise din pantaloni, iar pielea spatelui i se vedea neteda,
bronzata, palpitind de muschi. O fascina, si-si simti limba
lunecandu-i prin coltul gurii. Il ajuti si scoati cauciucul de pe
roatda, innegrindu-si mainile. Masina se cldtind alarmant pe
cric, iar pneul de rezerva fu fixat pe butuc in doi timpi si trei
miscari.

Cand treaba fu gata si urcd din nou in masina, avea dare
groase de unsoare atat pe pulover cat si pe fusta rosie si
scumpa.

— Daca-ti inchipui cumva..., incepu, in timp ce Billy trecea la
volan.

Baiatul luneca peste fotoliu si o sarutid, cu mainile
miscandu-i-se grele pe trupul ei, intre talie si sani. Rasuflarea i
trdsnea a tutun; se simtea mirosul de Barylcreem si
transpiratie. Chris se smulse intr-un tarziu si-si privi trupul,
gafaind sufocata. Acum puloverul ii era patat si de unsoare, si
de praf. Doudzeci si sapte de dolari si jumatate la Jordan
Marsch, si acum nu mai avea nici o sansa decat lada de gunoi.
Era excitata intens, aproape dureros.

— Cum o sa explici chestia asta? intreba el, si o saruta iar.

Ii simtea gura straimbati intr-un ranjet.

— Pipaie-ma, i sufla Chris in ureche. Pipaie-ma peste tot.



Murdareste-ma.

Asa facu. Un ciorap de nailon se gauri ca o gura cascata.
Fusta, scurta de la bun inceput, 1i fu impinsa brutal pana-n
talie. O smotocea hulpav, fara pic de delicatete. Si ceva — poate
asta, poate brusca trecere pe langa moarte — 1i starni un
orgasm neasteptat, ca un soc electric. Si a doua zi se duse cu el
la lupte.

— Opt far-un sfert, anunta Billy, si se ridica in capul oaselor.
Aprinse lampa, incepand sa se imbrace. Trupul lui continua s-o
fascineze. Se gandi la seara de luni, la cum fusese.

El o...

(nu)

Timp destul ca sa se gandeasca la asta mai tarziu, poate, cand
1i va folosi si la altceva decat s-o puni pe jar firi rost. Isi arunca
picioarele peste marginea patului si se strecura in chilotii de
voal.

— Poate nu-i o idee prea buna, spuse ea, nestiind sigur daca
il punea la incercare pe el, sau pe sine. Poate-ar fi mai bine pur
si simplu sa ne bagam la loc in pat, si...

— E o idee foarte bun4, i-o reteza Billy, si o umbra de umor ii
trecu peste chip. Sange de scroafa pentru o scroafa.

— Ce?

— Nimic. Hai. Imbraci-te.

Se imbraca, iar cand coborara pe scara din spate simti o
excitatie uriasd inflorindu-i in burta, ca o vita rapace ce-si
deschide florile noaptea.

Din Numele meu este Susan Snell (pag. 45)

Stiti, nu regret totul atat de mult pe cat par oamenii sa
creada c-as face-o. Nu e vorba ca ar spune-o pe fata; ei sunt cei
care zic intotdeauna cat de groaznic de rau le pare. Asta se
intampld de obicei imediat inainte de-a-mi cere un autograf.
Dar se asteapta de la tine sa te caiesti. Se asteapta sa izbucnesti
in lacrimi, sa porti mult negru, sa bei un pic cam prea mult sau
sa iei droguri. Spun lucruri de genul: "O, ce rusine! Dar stiti ce
s-a-ntamplat cu ea..." si bara, bara, bara.

Dar regretele nu sunt decat Kool-Aid pentru starile emotive
omenesti. Ele sunt ceea ce spui cand rastorni o ceasca de cafea



sau iti nimereste bila in sant cand joci popice cu fetele din liga.
Adevaratele regrete sunt la fel de rare ca si iubirea adevirata.
Nu-mi mai pare rau ca Tommy a murit. Pare atat de mult un vis
cu ochii deschisi avut candva. Credeti probabil ca e o dovada de
cruzime, dar a curs multa apa pe sub pod din Noaptea Balului si
pana acum. Si nu-mi pare rau nici pentru ca am comparut
inaintea Comisiei White. Am spus adevarul — atat cat stiam din
el.

Imi pare riu ins# pentru Carrie White.

Vedeti, au dat-o uitarii. Au transformat-o intr-un fel de
simbol si au uitat ca era o fiintd omeneasca, la fel de reala ca
dumneavoastra, cei care cititi aceste randuri, cu sperante si
visuri si bara, bara, bara. E inutil s va spunem toate astea,
cred. Acum, nimic n-o mai poate schimba la loc intr-o
persoand, din ceea ce au facut din ea ziarele. Dar era o
persoanad, si suferea. Mai mult decat stim oricare dintre noi,
probabil, suferea. Asa ca regret si sper ca ei i-a facut bine, balul
acela. Pana a inceput teroarea, sper ca a fost pentru ea un lucru
placut si bun si minunat si vrajit...

Tommy trase masina in parcarea de langa aripa noud a
liceului, lasa motorul o secunda in ralenti, apoi il stinse. Carrie
statea pe capatul ei de banchetd, tinandu-si esarfa imprejurul
umerilor goi. I se parea dintr-o data ca traieste intr-un vis al
intentiilor ascunse si cd tocmai a devenit costienta de acest
lucru. Ce fusese in stare sa faca? O lasase pe Momma singura.

— Ai emotii? intreba Tommy, iar ea tresari.

— Da.

Baiatul rase si cobori. Carrie tocmai dadea sa deschida
portiera, cand i-o deschise el.

— Sa n-ai emotii. Parc-ai fi Galatea.

— Cine?

— Galatea. Am citit de ea la ora, cu Domnul Evers. S-a
transformat din roaba intr-o femeie frumoasa si nimeni n-a
stiut vreodata ca ea era.

Carrie medita un moment.

— Vreau ca ei sa stie, spuse in cele din urma.

— Nu te contrazic. Hai s mergem.

George Dawson si Frieda Jason se aflau langa automatul de



Coca. Frieda purta o ndzbatie de tul portocaliu si semana putin
cu o tuba. Donna Thibodeau rupea biletele la usa impreuna cu
David Bracken. Amandoi erau membri ai Societatii de Onoare
Nationala, o parte din Gestapo-ul personal al Domnisoarei
Geer, si purtau pantaloni albi si blezere rosii — culorile scolii.
Tina Blake si Norma Watson ofereau programe si conduceau
lumea 1nauntru, conform cu lista locurilor. Erau imbracate
amandoua in negru, iar Carrie banui ca se credeau foarte sic,
dar pentru ea aratau ca fetele ce vand tigari din vechile filme cu
gangsteri.

Cu totii s-au intors sa se uite la Tommy si Carrie cand acestia
intrara, si pret de-un moment domni o tacere teapana,
stingherita. Carrie simti o dorintd nebuna sa-si umezeasca
buzele, si se stapani. Apoi George Dawson spuse:

— Sfinte, da' ciudat arati, Ross.

Tommy zambi:

— Tu cand te-ai dat jos de pe craca, Bomba?

Dawson se napusti spre el, cu pumnii ridicati, si o fractiune
de secunda Carrie se simti cuprinsa de groaza. Bagata-n priza
cum era, fu cat pe-aci sa-l ridice pe George in aer si sa-1 arunce
in perete. Apoi, isi dadu seama ca era un joc vechi, practicat
adesea si foarte gustat.

Amandoi incepurd sa se roteasca unul in jurul altuia, cu
garda sus, maraind. Apoi George, care punctase de doua ori la
coaste, se porni sa bolboroseasca si sa tipe:

— Omorati-i pe Congi! So pe ei, Gooki! Bete de ponge! Custi
de tigri!

Tommy lasa garda jos, razand.

— Nu pune la inim4, spuse Frieda, ridicand nasul in forma de
coupe-papier si apropiindu-se. Daca se omoard, dansez eu cu
tine.

— Par prea prosti ca sa se-omoare, indrazni Carrie. Ca
dinozaurii.

Iar cand Frieda zambi, simti ceva foarte vechi si ruginit
dezghiocandu-se inlduntrul ei. Odata cu asta, o ndpadi un val de
caldura. Usurare. Destindere.

— De unde ti-ai cumparat rochia? intreba Frieda. Mor dupa
ea.

— Eu mi-am ficut-o.

— Ai facut-o? se deschisesera ochii Friedei a surpriza



nesimulata. Vorbesti serios?

Carrie 1si simti obrajii incinsi de o roseata furioasa.

— Ba da, eu. Imi... imi place si cos. Materialul 1-am luat de la
John's, din Westover. E un model foarte simplu.

— Haideti, le spuse George tuturor. Acus incepe orchestra.

Dadu ochii peste cap si se lansa intr-un buck-and-wing
schiop, burlesc:

— Vibi, vibi, vibi. Noua Gook-ii ne plac viyyybratiile de
Federmare!

Intrara, George maimutarindu-l pe Flash Bobby Pickett si
facand mutre, Carrie vorbindu-i Friedei despre rochia ei, iar
Tommy surazand, cu mainile infundate in buzunare. S-au dus
pliurile sacoului de seara, i-ar spune Sue, dar ce futu-i ma-sa,
treaba parea ca merge. Pana acum mergea de minune.

El, George si Frieda nu mai aveau nici doua ore de trait.

Din Umbra a explodat (pag. 132):

Accentul pus de Comisia White pe detonatorul intregii
afaceri — doua galeti cu sange de porc pe o grinda de deasupra
scenei — pare sa fie extrem de firav si neconvingator, chiar si in
lumina putinelor probe concrete. Daca preferam sa dam crezare
informatiilor circulate prin cercul de prieteni apropiati ai lui
Nolan (si, ca sa fim brutal de sinceri, nu par destul de
inteligenti ca sa minta convingator), atunci reiese cd Nolan a
preluat in intregime din mainile Christinei Hargensen aceasta
parte a conspiratiei si a actionat din proprie initiativa...

Nu vorbea cand conducea masina; 1i placea sa conduca.
Operatiunea 1i dadea o senzatie de putere cu care nimic nu
putea rivaliza, nici chiar fututul.

Soseaua se derula pe sub ei in tonuri fotografice de alb si
negru, iar vitezometrul oscila imediat peste o sutd zece.
Provenea dintr-o familie dezbinata; tatal lui isi luase talpasita
dupa esecul unei afaceri prost organizate la statia de benzina,
cand Billy avea doisprezece ani, iar maica-sa avea patru amanti
la ultimul recensdmant. Pentru moment, Brucie era primul in
gratiile ei. Era un tip Seagrams 7. Iar ea incepuse la randul ei sa
se transforme intr-o desaga dizgratioasa.

Masina, insal... Masina il alimenta cu putere si glorie din



propriile ei linii de forta mistice. Facea din el o persoand demna
de luat in consideratie, un om daruit cu mana. Nu intamplator
cea mai mare parte din cordeala si-o consumase pe canapeaua
din spate. Masina era sclava si zeita lui. Dadea, si putea lua.
Billy o folosise de multe ori ca si ia. In noptile lungi si albe,
cand maica-sa si Burcie aveau treaba, Billy facea floricele de
porumb si pleca la vanitoare de caini vagabonzi. Uneori,
dimineata, ldsa masina sa lunece oprind motorul, pana in
garajul pe care-1 construise el in dosul casei, cu bara din fata
siroind de sange.

Chris 1i stia de-acum destul de bine apucaturile si nu se
osteni sa lege o conversatie care oricum ar fi ramas neluata in
seama. Sedea aldturi cu un picior indoit sub ea, molfaindu-si
nodul unui deget. Farurile masinilor ce sagetau pe langa ei pe
soseaua 302 1i luceau bland in par, varstandu-I cu argintiu.

Billy se intreba cat timp o sa mai fie impreuna. Probabil nu
mai mult peste miezul noptii. Intr-un fel, toate duseseri la asta,
chiar si prima parte, iar cand va fi gata, cleiul ce-i tinea laolalta
avea sa se subtieze si, poate sa se dizolve, lasandu-i sa se intrebe
cum a fost de la bun inceput posibil. Se gandea ca va incepe sa
nu mai arate ca o zeita ci, iarasi, mai mult ca tipica tarfa de
societate si asta-i va face sa-i vina cheful s-o bata un pic cu
cureaua. Sau poate mai mult. S-o bage cu nasul.

Trecurd creasta colinei Brickyard si sub ei aparu liceul,
parcarea plind de masini dolofane si sclipitoare ale taticilor.
Simti gustul binecunoscut al silei si urii urcandu-i-se-n gat. O
sa le ddm noi ceva

(o noapte de s-o tind minte)
in toata regula. Suntem in stare.

Aripile de cladire cu clase erau intunecate, tacute si pustii;
holul era luminat de un bec galben standard, iar faleza de sticla
a laturii estetice a salii de sport iradia o lumind blanda si
portocalie, etericd, aproape spectrala. Din nou gustul amar, si
imboldul de-a da cu pietre.

— Vad luminile, vad luminile de la petrecere, murmura el.

— Mm?

Chris se rasuci spre el, smulsa din propriile ei ganduri.

— Nimic, spuse Billy, si o atinse pe ceafa. Cred c-am sa te las
pe tine sa tragi de sfoara.



Billy a facut-o cu mana lui, fiindca stia perfect de bine ca nu
poate avea incredere in nimeni altcineva. Fusese o lectie aspra,
mult mai aspra decat cele pe care le inveti la scoala, dar o
asimilase bine. Baietii care-1 insotisera la ferma lui Henty in
noaptea trecuta nici macar nu stiau la ce-i trebuia sangele.
Banuiau probabil ca era amestecata si Chris, dar nici chiar de
asta nu puteau fi siguri.

Ajunse la scoald cu cateva minute dupa ce noaptea de joi
devenise dimineata de vineri, si-i dddu ocol de doua ori ca si fie
sigur ca zona era pustie si nici una dintre cele doud masini ale
politiei din Chamberlain nu se afla prin preajma.

Intra in parcare cu farurile stinse si coti pana in spatele
cladirii. Ceva mai incolo, terenul de fotbal sclipea sub o
membrana subtire de ceata lasata la paAmant.

Deschise portbagajul si descuie racitorul. Sangele inghetase,
dar asta era cum nu se putea mai bine. Va avea la dispozitie
urmatoarele douazeci si doua de ore ca sa se dezghete.

Puse galetile jos, apoi scoase din trusa mai multe scule. Si le
vari in buzunarul de la spate si lua de pe fotoliu o sacosa maro.
Iniduntru clincineau niste suruburi.

Lucra fara grabd, cu concentrarea relaxatd a omului
incapabil sa conceapad cd ar fi intrerupt. Sala de gimnastica
unde avea sa se tind dansul era destinata si spectacolelor
scolare, iar scurtul sir de ferestre ce diadeau spre locul unde-si
parcase masina raspundeau in spatiul pentru depozitare din
spatele scenei.

Alese o scula plata cu capatul spatulat si o vari prin crapatura
ingusta dintre geamul de sus si cel de jos ale unei ferestre. Era o
unealtd buna. Singur o confectionase, in atelierul de fierarie din
Chamberlain. O misca in sus si-n jos pana ce incuietoarea
ferestrei ceda. Ridica ghilotina si se strecura induntru.

Era intuneric bezna. Mirosul predominant era cel al vopselei
vechi de pe decorurile de mucava ale Clubului Dramatic.
Umbrele slabanoage ale stativelor de partituri si cutiilor pentru
instrumentele Societatii Orchestrante se randuiau de jur
imprejur ca niste santinele. Pianul domnului Downer statea
intr-un colt.

Billy scoase din sacosa o lanterna mica si avansa pana pe
scend, pasind printre cortinele de catifea rosie. Planseul de



sport, cu marcajele lui de baschet pictate si suprafata lustruita
apisat, lucea spre el ca o laguni de chihlimbar. Isi indrepti
lanterna spre avanscena, in fata cortinei. Acolo, cu trasaturi
fantomatice de creta, cineva schitase pe podea silueta tronurilor
pentru Rege si Regind, care aveau sa fie amplasate a doua zi.
Apoi intreaga rampa va fi presarata cu flori de hartie... ma rog,
pe-astea doar Chris le stia.

Dadu capul pe spate si ridica fasciculul lanternei,
strapungind tenebrele. Deasupra, grinzi se incrucisau sub
forma unor dare umbrite. Cele suspendate peste ringul de dans
fusesera infasurate in hartie creponata, dar zona aflatd imediat
deasupra avanscenei nu fusese impodobita. O sufitd scurta
ascundea grinzile de-acolo, si nu se vedea din sala. Sufita mai
camufla si o rivalta ce avea sa lumineze paravanul cu gondole.

Billy stinse lanterna, merse pand in capatul din stanga al
rampei si urcd pe o scard metalica fixatd in perete. Continutul
sacosei cafenii, pe care pentru siguranta si-o bagase sub
camasa, zorndia cu voiosie stranie, reverberata, in sala de sport
pustie.

In capitul scirii se giisea o mica platforma. Acum, privind in
afara spre avanscena, podul scenei 1i era in dreapta iar sala
propriu-zisd in stinga. In pod erau depozitate accesoriile
Clubului Dramatic, unele dintre ele datand de prin anii 1920.
Un bust al zeitei Pallas Atena, folosind in cine stie ce versiune
scenicd a "Corbului" lui Poe, il privea pe Billy cu ochi orbi si
aposi, din varful unei somiere ruginite. Drept inainte, o grinda
de otel trecea pe deasupra rampei. Rivaltele pentru fresca erau
prinse sub ea cu suruburi.

Pasi pe barna si inainta fara efort, fara frica, peste hau.
Fredona o melodie la moda, abia auzit. Grinda era acoperita cu
praf de-un deget, iar picioarele lui ldsau urme prelungi. La
jumatatea distantei se opri, ingenunche si privi in jos.

Da. Cu ajutorul lanternei, putu distinge liniile de creta pe
avanscena, drept sub el. Scoase un fluierat mut.

(bombele jos)

Nota cu un X in praf locul precis, apoi merse pe barna inapoi
la platforma. Nimeni n-avea sa treaca pe-aici de-acum si pana
la vremea Balului; rivaltele ce luminau decorul si locul din
avanscend unde aveau sa fie incoronati Regele si Regina

(grozav de incoronati or sa fie)



erau comandate de la un tablou aflat in culise. Oricine privea in
sus, direct de dedesubt, avea sa fie orbit de aceleasi lumini.
Aranjamentele lui nu puteau fi depistate decat daca cineva urca
in pod cu vreo treaba. Nu credea sa se intample asta. Era un risc
acceptabil.

Deschise sacosa maro si scoase o pereche de manusi din
cauciuc Playtex, si le trase, dupa care lua unul din cei doi mici
scripeti pe care-i cumpirase in ajun. Ii luase de la un magazin
de unelte din Lewiston, pentru orice eventualitate. Lua in gura
cateva cuie, ca pe niste tigdri, si ciocanul in mana. Continuand
sd fredoneze prin evantaiul de cuie, fixa scripetele cu grija in
colt la un cot deasupra platformei. Langa el potrivi un mic
surub cu belciug.

Cobori scara, trecu in dosul scenei si urca pe o alta scara, nu
departe de locul de unde intrase. Ajunse in mansarda — un fel
de magazie cu vechituri a scolii. Se giseau aici maldare de
almanahuri vechi, uniforme atletice mancate de molii, si
manuale stravechi roase de soareci.

Privind spre stanga, isi putu indrepta raza lanternei peste
podul scenei, luminand scripetele pe care tocmai il instalase.
Cand se intoarse la dreapta, simti pe fati aerul racoros ce intra
pe-o gura de ventilatie din perete. Fredonand mai departe,
scoase al doilea scripete si il batu in cuie.

Reveni jos, iesi pe fereastra fortata si lud cele doua galeti cu
sange de porc. Lucra de-o jumatate de ora, dar nu dadeau nici
un semn de dezghet. Ridica galetile si se intoarse la fereastra,
profilat in intuneric ca un fermier inapoindu-se de la prima
mulgere de dimineata. Le trecu induntru si intra si el.

Mersul pe barna era acum mai usor, cu cate o galeata in
fiecare mana ajutandu-l sa-si tind echilibrul. Cand ajunse la
X-ul trasat in praf, puse jos caldarile, mai privi o datd la
semnele cu cretd din avanscena, dadu din cap si se intoarse pe
platforma. Se gandi sa stearga giletile cand le va manipula
pentru ultima oara — aveau sa se gaseasca pe ele amprentele lui
Kenny, la fel si ale lui Don si Steve — dar gasi ca-i mai bine sa
n-o faca. Poate vor avea o mica surprizd sambata dimineata. Si
gura i se stramba intr-un zambet.

Ultimul articol din sacosa era un colac de sfoara de iuta.
Merse cu ea pana la galeti si legd toartele amandorura cu
noduri glisante. Trecu coarda prin belciug, apoi peste scripete.



Arunca peste podul scenei coarda care se descolaci, dupa care o
trecu si prin celalalt scripete. N-ar fi fost poate prea amuzat sa
stie ¢4, in obscuritatea salii, acoperit si dungat cu praf vechi de
zeci de ani si cu fluturasi cenusii plutind visatori in jurul parului
sau cuib-de-cioara, ariata ca un Rube Goldberg cocosat si pe
jumatate nebun, concentrat sa inventeze o cursa de soareci mai
buna.

Depuse coarda moale pe varful unei stive de lazi, la
indemana fata de gura de aerisire. Cobori pentru ultima oara
si-si scutura mainile de praf. Treaba era gata.

Privi afara pe fereastra, apoi se strecura prin ea si sari pe
pamant. O inchise, introduse din nou speraclul si impinse
incuietoarea cat putu de mult. Dupa care reveni la masina.

Chris spunea ca erau sanse mari ca Tommy Ross si cateaua
de White sa fie cei de sub gileti; dusese putind munca de
lamurire discretd in randul prietenilor ei. Ar fi bine si se
intample asa. Dar, pentru Billy, oricare altii ar fi fost la fel de
buni.

Incepea si-si spuni ci ar fi fost tot atat de bine si fi fost
insasi Chris.

Demara.

Din Numele meu este Susan Snell (pag. 48):

Carrie l-a cautat pe Tommy in ajunul balului. Astepta in
dreptul clasei unde avea el ord, iar Tommy a spus ca arita
nefericita rau, asteptandu-se parca sa-l1 auda tipand la ea sa nu
mai dea tarcoale, sa-1 lase dracului in pace.

Fata i-a spus cd va trebui sa fie acasa la unsprezece si
jumatate cel mai tarziu, altfel momma ei o sa se ingrijoreze. A
mai spus si ¢ nici n-o sa-i strice seara, nici buna dispozitie, dar
n-ar fi corect s-o sperie pe momma.

Tommy a propus sa se opreasca la Kelly Fruit dupa Bal si sa
rada o bere de radacini si un burger. Toti ceilalti se duceau la
Westover sau Lewiston, asa ca localul o sd le ramand numai lor.
Carrie s-a luminat la fata, a spus el. I-a raspuns c-ar fi grozav.
Absolut grozav.

Aceasta e fata pe care oamenii o tot numesc un monstru.
Vreau si va intre bine in minte lucrul asta. Fata ce se putea



declara multumita cu o bere de radacini de zece centi, si un
hamburger, dupa unicul ei dans in scoala, astfel ca momma sa
nu-si faca griji...

Primul lucru care o izbi pe Carrie cand pasira induntru fu
Vraja. Nu vraja, ci Vraja. Umbre frumoase fosneau prin sifon,
danteld, matase, satin. Aerul era plin de mireasma florilor; o
sarbatoare a mirosului. Fete in rochii cu spatele gol, cu corsaje
decoltate ldsand sa se vada chiar despicatura sanilor, cu talii
Empire. Fuste lungi, escarpini. Sacouri de seara orbitor de albe,
cingatori, pantofi negri ce fusesera lustruiti cu scuipat.

Cativa tineri se aflau pe ringul de dans, nu multi
deocamdatd, iar in penumbra incet-rotitoare pareau spectre
imateriale. Nu voia cu adevarat sa-i recunoasca in ei pe colegii
ei de clasa. Ii dorea niste striini frumosi.

Mana lui Tommy o tinea ferm de cot.

— Draguta fresca, comenta el.

— Da, incuviinta Carrie pierita.

Sub petalele portocalii lucea de jos in sus o lumina blanda,
gondolierul se rezema cu eterna indolenta de carma sa in timp
ce soarele se invapdia in jur si cladirile conspirau impreuna
deasupra apelor din oras. Carrie stiu deodata ca acest moment
o va insoti pe vecie.

Se indoia ca la fel simteau cu totii — ceilalti vazusera lumea
— dar chiar si George tacu timp de un minut cat privira, iar
scena, mirosul, pana si sunetul orchestrei intonand o vag
recognoscibila melodie de film, se ferecara in ea pentru
totdeauna, si simti cum o inunda pacea. Sufletul lui Carrie
cunostea un moment de calm, ca si cum s-ar fi netezit sub un
fier de calcat.

— Viiiiiybi! racni deodata George, si o conduse pe Frieda in
ring. Incepu si execute un jitterburg afectat pe muzica cu iz
desuet de big-band, si cineva il fluiera. George bombani, privi
chioras, si se lansa intr-o scurtd cazaceasca incrucisandu-si
bratele pe piept, fara a lipsi mult ca sa aterizeze-n fund.

Carrie zimbi:

— Traznit mai e George.

— Te cred ca e. I-un baiat de treaba. Sunt pe aici o droaie de
oameni de treaba. Vrei sa stai jos?



— Da, raspunse ea recunoscatoare.

Tommy se duse la usa si reveni cu Norma Watson, al carei
par fusese aranjat intr-o uriasa claie tapata, in cinstea
evenimentului.

— E pe cealaltd PARTE, spuse, si ochii ei stralucitori o
masurara pe Carrie din cap pana-n picioare, cautind o bretea
expusd, o eruptie de cosuri, orice subiect cu care sa alerge
inapoi la usd, odata indeplinit comisionul. Ai o rochie
SPLENDIDA, Carrie. Unde-ai PUTUT s-o gisesti?

Carrie 1i spuse, in timp ce Norma ii conducea prin jurul
ringului de dans, la masa lor. Emana mirosuri de sdpun Avon,
parfum Woolworth si guma Juicy Fruit.

La masa se aflau doud scaune pliante (infiasurate si
inzorzonate cu inevitabila hartie creponatd), masa insasi fiind
asternutd cu aceeasi hartie in culorile scolii. Avea pe ea o
lumanare in gatul unei sticle de vin, un program de dans, un
mic creion poleit si douda cadouri de petrecere — gondole
umplute cu alune Planters Mixed.

— Nu pot sda-mi REVIN, spunea Norma. Aridti atat de
ALTFEL!

Arunca o privire ciudata, furisa, la chipul Carriei, si deveni
agitata.

— Esti absolut STRALUCITOARE. Care ti-e SECRETUL?

— Sunt amanta de taina a lui Don MacLean, spuse Carrie.

Tommy scoase un chiot pe care si-1 inabusi repede.

Zambetul Normei se strepezi, iar Carrie fu uimita de propriul
el haz — si indrazneald. Asa aritai cand ti se facea un banc. De
parca ti-ar fi intepat o albind extremitatea posterioara. Carrie
constata ca 1i placea ca Norma arata in felul acela. Era ceva
barbar, absolut necrestin.

— Ei, eu trebuie si ma duc inapoi, spuse fata. Nu-i asa ca-i
GROZAYV, Tommy?

Zambea cu subinteles: N-ar fi grozav sa...?

— Ma trec sudorii reci pe picioare, replica grav Tommy.

Norma pleca, cu un zambet ciudat, nedumerit. Lucrurile nu
mergeau asa cum ar fi trebuit. Toata lumea stia cum mergeau
de obicei lucrurile cu Carrie.

Tommy mustaci din nou.

— Ti-ar placea sa dansam? intreba.

Carrie nu stia sa danseze, dar inca nu era gata s-o admita si



pe asta.

— Hai doar si stam jos un minut.

In timp ce el tinea scaunul, Carrie vizu lumanarea si-1
intreba pe Tommy daca nu vrea s-o aprinda. O aprinse. Ochii li
se Iintalnira peste flacara. Baiatul intinse mana si i-o prinse pe-a
ei. Iar orchestra canta inainte.

Din Umbra a explodat (pag. 133-134):

Poate ca se va intreprinde intr-o buna zi un studiu complet al
mameli lui Carrie, cand insusi subiectul Carrie va deveni mai
academic. S-ar putea sa-l incerc chiar eu, cu conditia sa castig
accesul la arborele genealogic al familiei Brigham. Ar fi extrem
de interesant interesant sa stim peste ce situatii ciudate s-ar
putea sa dam, cu doua trei generatii in urma...

Si mai este, fireste, cunoasterea faptului ca in Noaptea
Balului Carrie s-a dus acasa. De ce? E greu de spus exact cat de
echilibrate erau motivatiile Carriei in acele momente. Poate sa
se fi dus pentru izbavire si iertare, sau in scopul expres de a
comite matricidul. In orice caz, probele materiale par s indice
limpede ca Margaret o astepta...

Casa era complet cufundata in tacere.

Plecase.

Noaptea.

Plecata.

Margaret White trecu incet din dormitorul ei in living. Mai
intai venise scurgerea de sange si fantasmele gretoase pe care
Diavolul le trimitea odata cu ea. Apoi puterea aceea infernala
daruita de Diavol. Venea la sorocul sangelui si al parului crescut
pe trup, fireste. O, cunostea ea Puterea Diavolului. Chiar bunica
ei o avusese. Era capabila sa aprinda focul in soba fara a se
clinti macar din balansoarul ei de langa fereastra. Atunci ochii
incepeau sa-i arda cu

(sa nu ingadui nici unei vrajitoare sa traiasca)
un soi de flacara vrajitoreasca. Si cateodata, la masa de seara,
zaharnita pornea sia se invarteasca pe loc nebuneste, ca un
dervis. Ori de cate ori se intampla asta, Buni se apuca sa



chitcdie dement, i curgeau balele si faicea semnul Deochiului de
jur-imprejur. Uneori gafaia ca un caine pe zapuseald, iar cand
murise de inima, la saizeci si sase de ani, senila la limita
idioteniei in pofida varstei nu tocmai inaintate, Carrie inca nu
implinise un an. Margaret intrase in cdmaruta ei la nici patru
saptdmani dupd inmormantarea lui Buni, si-si gasise fetita
culcata in leagan, razand si gangurind, cu ochii la un biberon ce
se legana deasupra capului ei.

Margaret fusese cat pe-aci s-o ucida in ziua aceea. O oprise
Ralph.

N-ar fi trebuit sa-1 lase s-o opreasca.

Acum Margaret White statea in mijlocul livingului. Christ pe
Golgotha privea in jos la ea cu ochii lui plini de suferinta, de
durere si dojana. Ceasul cu cuc Black Forest ticaia. Era ora opt
si zece.

Ii fusese dat si simti, si simtd practic, Puterea Diavolului
mocnind in Carrie. Ti se tara pe tot trupul, ridicand si tragand
ca niste mici degete rele, gadilitoare. Se hotarase iar sa-si faca
datoria cand Carrie avea trei ani, dupa ce o prinsese privind cu
pacat la tarfa Diavolului din curtea vecina. Atunci venisera
pietrele, iar ea cedase. Si puterea se trezise iarasi, dupa
treisprezece ani. Dumnezeu nu se lasa batjocorit.

Mai intai sangele, apoi puterea,

(iti iscalesti numele 1l iscilesti cu singe)
acum un baiat si dans si dupa aceea o s-o duca la un motel, o s-o
ia in parcare, o s-o ia pe bancheta din spate, o s-o ia...

Sange, sange proaspat. Sangele era intotdeauna radacina
tuturor relelor, si numai sangele le putea ispasi.

Era o femeie masiva cu brate zdravene, ale caror coate se
reduceau la niste simple gropite, dar avea un cap surprinzitor
de mic, in varful gatului puternic, venos. Candva, avusese o fata
frumoasa. Si inca mai era frumoasa, intr-un mod bizar, fanatic.
Dar ochii capatasera o cautatura stranie, ratacita, iar ridurile se
adancisera crud imprejurul gurii categorice, dar tradand o
ciudata slabiciune. Parul, anul trecut aproape negru, ii era
acum albit aproape in intregime.

Singura cale de a ucide pacatul, adevaratul pacat de moarte,
era de a-1 ineca in sangele unei

(trebuie sa fie sacrificata)
inimi pocaite. Cu siguranta cd Dumnezeu intelegea asta, si-Si



indreptase degetul inspre ea. Oare nu Dumnezeu insusi ii
poruncise lui Abraham sa-1 duca pe fiul sau Isaac pe munte?

Merse in bucitarie tirsindu-si papucii vechi si labartati, si
deschise sertarul cu tacamuri. Cutitul pe care-l foloseau la
transatul carnii era lung si ascutit si mijlocul taisului i se
arcuise de prea multa ascutire. Se aseza pe taburetul inalt de
langa tejghea, gasi discul de gresie, in mica sa farfurioara de
aluminiu, si incepu sa-1 frece de muchea lucitoare a lamei cu
atentia apatica, fixa, a celor damnati.

Ceasul cu cuc Black Forest ticaia intruna si intr-un tarziu
pasarea sari afara ca sa cante o datd, anuntand ora opt si
jumatate.

Simtea in gura gust de masline.

CLASA ABSOLVENTILOR PREZINTA BALUL DE
PRIMAVARA '79
27 MAI 1979

Muzica — Formatia Billy Bosnan
Muzica — "Josie and The Moonglows"

REPREZENTATIE

"Cabaret" — Dans acrobatic cu bastoane, Sandra Stenchfield
"500 Miles"

"Lemon Tree"

"Mr. Tambourine Man"

Muzica Folk cu John Swithen si Maureen Cowan

"The Street Where You Live"

"Raindrops Keep Fallin' oh My Head"

"Bridge Over Troubled Waters"

Corul Ewen High School

DOMNI SI DOAMNE DE COMPANIE
Mr. Stephens, Miss Geer, Mr. & Mrs. Lublin, Miss Desjardin

Incoronarea la h. 10.00 p.m.
Nu uitati, e balul VOSTRU; faceti-1 sa fie de neuitat!



Cand o invita pentru a treia oara, Carrie fu nevoita sa
marturiseasca faptul ca nu stia sa danseze. Nu adauga si ca,
acum ca formatia rock incepuse sa cante pentru o jumatate de
ora, s-ar fi simtit deplasata invartindu-se pe ring,

(si pacatoasa)
da, si pacatoasa.

Tommy dadu din cap, apoi surase. Se apleca spre ea si-i
spuse cd nu putea suferi dansul. I-ar place sa dea o raitd, in
vizita pe la alte mese? In git i se puse un nod tremuritor, dar
accepta. Da, ar fi placut. Tommy era atent cu ea. Trebuia sa fie
si ea atenta cu el (chiar daca baiatul nu se astepta cu adevarat la
asa ceva); facea parte din intelegere. Si se simtea presarata
toata cu farmecul serii. Dintr-o data, fu plind de speranta ca
nimeni nu va intinde piciorul sau 1i va lipi rautacios la spate o
inscriptie loc-de-dat-cu-sutu ori s-o stropeasca deodata in fata
cu apa dintr-o garoafa de plastic, plecand apoi cu chicoteli in
timp ce toti ceilalti radeau si fluierau.

Iar daca exista vreo vraja, aceasta nu era dumnezeiasca ci
pagana,

(momma desfa-ti bretelele sortului m-am facut mare)
sl asa o si voia.

— Ia uite, 1i aratd Tommy in timp ce se ridicau de la masa.

Doi-trei baieti de culise aduceau tronurile Regelui si Reginei
din buzunarele scenei, in timp ce domnul Lavoie, custodele sef,
ii dirija cu miscari ale mainii spre semnele trasate dinainte pe
avanscend. Isi spuse ci aritau de-a dreptul arthuriene,
tronurile acelea, invelite complet intr-un alb orbitor, decorate
cu flori autentice precum si uriase stindarde de crep.

— Ce frumoase sunt! exclama.

— Tu esti frumoasa, spuse Tommy, iar ea deveni absolut
convinsa ca in seara aceea nu se putea intampla nimic rau —
poate chiar sa fie votati ei doi Regele si Regina Bacului. Zambi
la gandul propriei sale nebunii.

Era ora noua.

— Carrie? o interpela ezitant o voce.

Fusese atat de absorbita in contemplarea orchestrei, a
ringului de dans si a celorlalte mese, incat nici macar nu vazuse
pe nimeni apropiindu-se. Tommy plecase sa aduca punch.

Se rasuci pe calcaie si dadu cu ochii de Miss Desjardin.



Un moment nu facura decat sa se uite amindoua una la alta,
iar amintirea strabatu distanta dintre ele, comunicand

(m-a vazut m-a vazut goala si tipand si plina de sange)
fara cuvinte sau ganduri. Li se citea in ochi.

Apoi Carrie spuse, sfioasa:

— Aratati foarte draguta, Miss Desjardin.

Nu mintea. Profesoara era imbracata intr-o rochie colanta
argintie si sclipitoare, asortata perfect cu parul blond pe care
si-1 pieptanase in sus. La gat 1i era agitat un pandantiv simplu.
Arata foarte tanara, destul de tanara ca sa vezi In ea o
participanta mai curand decat autoritatea.

— Multumesc.

Sovii, apoi o atinse pe brat cu o mana inmanusata.

— Esti frumoasa, 1i spuse ea lui Carrie, si fiecare cuvant
continea o incarcatura aparte.

Carrie simti ca roseste iar si cobori privirea spre masa.

— E grozav de dragut din partea dumneavoastra sa-mi
spuneti asta. Stiu ca nu-s... nu-s chiar... dar vd multumesc
oricum.

— Ba e adevarat, o contrazise Desjardin. Carrie, orice s-a
intamplat inainte... cum sa spun, am uitat totul. Voiam s-o stii.

— Eu nu pot uita, raspunse Carrie.

Ridica ochii. Cuvintele ce-i stateau pe limba erau: Acum nu
mai invinuiesc pe nimeni. Si le inghiti. Erau mincinoase. Ii
invinuia pe toti si intotdeauna avea s-o faca, si mai mult decat
orice voia si fie sincera.

— Dar s-a terminat. Acum am terminat cu asta.

Miss Desjardin zambi, iar ochii ei parura sa prinda si retina
amestecul bland de lumini intr-o scanteiere aproape lichida.
Privi spre ringul de dans, iar Carrie 1i urmari privirea.

— Mi-aduc aminte cand am absolvit eu, spuse incetisor
Desjardin. Eram cu doud degete mai inalta decat baiatul cu care
m-am dus, pe tocuri. Toba de esapament a masinii lui era
sparta si motorul scotea... oh, un huruit groaznic. Dar era ca o
vraji. Nu stiu de ce. Ins# niciodati n-am mai avut o asemenea
pereche, nici macar o data.

O privi pe Carrie.

— La fel e si cu tine acum?

— E foarte dragut, spuse Carrie.

— Si asta-1 tot?



— Nu. Mai e ceva. N-as putea spune totul. Nimanui in lume.

Desjardin surase si o stranse de brat.

— N-ai s-o uiti niciodata, murmura ea. Niciodata.

— Cred ca aveti dreptate.

— Distractie pfacuta, Carrie.

— Multumesc.

Tommy sosi cu doua cesti Dixie de punch in timp ce
Desjardin se indeparta, dand ocol ringului spre masa
supraveghetorilor.

— Ce-a vrut? intreba, depunand cu grija pe masa cestile
Dixie.

Carrie, privind dupa ea, spuse:

— Cred ca voia sd-mi spuna ci-i pare rau.

Sue Snell sedea tacuta in livingul casei ei, tivind o rochie si
ascultand albumul "Long John Silver", cu Jefferson Airplane.
Placa era veche si zgariata rau, dar o linistea.

Mama si tatal ei iesisera in oras la caderea serii. Stiau ce se
intampla, de-asta era sigura, dar o scutisera de pisidlogelile
despre cat de mandri sunt de Fetita Lor, sau ce se mai bucura ca
in sfarsit se Face Mare. Era multumita ca hotarasera sa-i dea
pace, cdci inca se mai simtea jenata de propriile-i motivatii si-i
era teama sa si le examineze prea profund, nu care cumva sa
descopere vreo nestemata de egoism scanteind si facandu-i cu
ochiul de pe catifeaua neagra a subconstientului ei.

O facuse; asta ajungea; era satisfacuta.

(poate c-o sa se indragosteasca de ea)

Ridica privirea ca si cum ar fi auzit pe cineva vorbind din
antreu, cu un zaimbet surprins arcuindu-i buzele. Asta ar fi un
sfarsit ca-n povesti, sigur ca da. Printul se apleaca peste
Frumoasa Adormit4, 1i atinge buzele cu buzele lui.

Sue, nu stiu cum sa-ti spun chestia asta dar-...

Zambetul i se stinse.

Ii intarzia ciclul. Cu aproape o siptimanid. Si-i venise
intotdeauna cu o regularitate de almanah.

Schimbitorul de discuri ticini; altd placi fu coborati. In
tdcerea neasteptatd, scurti, auzi ceva Iinlauntrul ei
intorcandu-se. Poate numai sufletul.

Era zece fara zece.



Billy conduse masina pana in capatul parcarii si gara intr-o
boxa orientata cu fata spre rampa de asfalt ce urca in sosea.
Chris dadu sa iasa, dar el o smuci inapoi. Ochii 1i luceau sinistru
in intuneric.

— Ce? intreba ea cu nervozitate furioasa.

— Ca sa-i anunte pe Rege si Regina, folosesc un sistem P.A.,
spuse Billy. Pe urma, una din formatii va canta imnul scolii.
Asta o0 sd-nsemne ci s-au asezat pe tronurile alea, in mijlocul
tintei.

— Toate astea le stiu. Da-mi drumul. Ma doare.

Tanarul 1i strdnse si mai tare incheietura mainii si simti
paraitul oaselor mici. Asta-i faicea o amarnica placere. Totusi,
fata nu tipa. Era destul de tare.

— Ascult-aici. Vreau sa-ti fie clar in ce te bagi. Trage de
franghie cand se canta imnul. Sa tragi tare. O sa fie o mica burta
intre scripeti, dar nu prea mult. Cand ai tras si simti c-au cazut
galetile-alea, fugi. N-o 1dlai pe-aici, sa auzi zbierete sau mai stiu
eu ce. Chestia asta nu mai face parte din categoria glumitelor
dragute. E tentativid de crima, pricepi? Nu-ti dau o amenda si
gata. Te baga la racoare si arunca cheia peste umar.

Fusese un discurs enorm pentru el.

Ochii fetei aruncau doar vapai, plini de manie sfidatoare.

— Te-ai prins?

— Da.

— Bine. Cand au cazut galetile, eu o iau la fugd. Cand ajung la
masind, bag viteza. Daca esti aici, poti sa vii. Daca nu, te las.
Daca te las si ciripesti, te omor. Ma crezi ce-ti spun?

— Da. Ia-ti in pizda ma-ti mana de pe mine.

O lua. Umbra unui rinjet involuntar 1i sterse fata.

— Okay. O sa iasa misto.

Coborara din masina.

Era aproape noua treizeci.

Vic Mooney, Presedintele Anului Patru, anunta jovial in
microfon:

— Atentiune, doamnelor, domnisoarelor si domnilor. Va
rugam sa ocupati locurile. A sosit momentul votarii. Acum vom



vota Regele si Regina.

— Concursul asta insulta femeile! strigi Myra Crewes cu o
crispata voie-buna.

— Insulta si barbatii! i-o intoarce George Dawson, starnind
un hohot de ras general.

Myra ticu. Isi exprimase protestul simbolic.

— Luati loc, va rog!

Vic zambea in microfon, zadmbea si rosea cu furie,
zgandarindu-si un cos de pe barbie. Uriasul gondolier venetian
din spate se uita visator peste umarul lui Vic.

— E timpul sa votam.

Carrie si Tommy se asezara. Tina Blake si Norma Watson
distribuiau buletine de vot mimeografiate, iar cind Norma
arunci unul pe masa lor si le sufld: "Multd BAFTA!", Carrie lui
formularul si il studie. Ramase cu gura cascata.

— Tommy, suntem si no1 aici!

— Mda, am vazut, spuse el. Scoala voteaza candidati
individuali, treaba in care perechile lor sunt luate, cum ar veni,
cu arcanul. Bine-ai venit in randul ostirii. Ce facem, refuzam?

Carrie isi musca buza si-1 privi:

— Vrei sa refuzam?

— Pe toti dracii, nu! exclama vesel baiatul. Daca castigi, tot
ce ai de facut e sa sezi acolo sus cat canta imnul scolii si trag
dstia un dans, batai din sceptru si ariti ca un idiot nenorocit. iti
fac o poza pentru anuar, ca sa poata vedea toata lumea ci aratai
ca un idiot nenorocit.

— Noi pentru cine votam? privi Carrie cu indoiala de la
buletin la micul creion de langa barcuta cu alune. Sunt mai
mult gasca ta decat a mea.

Lasa sa-i scape un usor chicotit.

— De fapt, eu nici n-am o gasca.

— Hai sa votam pentru noi insine, ridica el din umeri. La
dracu' cu falsa modestie.

Carrie rase zgomotos, apoi isi acoperi gura cu mana. Sunetul
i era aproape strdin. Pana sa-si dea seama de ce face, se
pomeni incercuind numele lor, pe locul trei de sus in jos.
Creionasul i se rupse in mana, si icni. O aschie o zgariase pe
papila degetului, faicand sa rasara o margica de sange.

— Te-ai ranit?

— Nu...



Zambi, dar deodata descoperi ca-i venea greu sa zambeasca.
Vederea sangelui o dezgusta. Il tamponai cu servetul.

— ...Dar am rupt creionul si trebuia sa fie suvenir. Proasta
mai sunt.

— Uite-ti barca, spuse Tommy, impingand-o spre ea. Tiit,
tiit!

I se urca un nod in gat si avu convingerea ca o sa planga,
fiindu-i rusine. N-o facu, dar ochii 1i luceau ca niste prisme si
lasa capul in jos ca sa n-o vada baiatul.

Formatia canta o muzica simpatica, de umplutura, in timp ce
plasatorii Societatii de Onoare adunau formularele impaturite.
Fura duse la masa supraveghetorilor de langa usa, unde Vic,
domnul Stephens si Lublinii le numarau. Miss Geer superviza
operatiunea cu ochi sfredelitori si acri.

Carrie simti o tensiune indaratnica scurmandu-si drum prin
trupul ei, incordandu-i muschii stomacului si ai spinarii.
Strangea cu putere mana lui Tommy. Era absurd, desigur.
Nimeni n-avea si voteze pentru ei. Pentru armasar, poate, dar
nu si cand era inhamat in tandem cu o bovina. Aveau sa iasa
Frank si Jessica sau poate Don Farnham si Helen Shyres. Sau
—la dracu'!

Doud teancuri cresteau mai mari decat celelalte. Domnul
Stephens termina de impartit optiunile si toti patru trecura cu
randul la numairatul vrafurilor mari, care aritau cam la fel. Isi
adunara capetele laolaltd, se sfatuird si mai numarara o data.
Domnul Stephens dadu din cap, mai batu o data cu degetele in
buletine ca un cartofor pe cale sa imparta o mana la poker, si i
le dadu inapoi lui Vic. Acesta se urca la loc pe sceni,
apropiindu-se de microfon. Orchestra Billy Bosnan intona o
infloritura. Vic surase nervos, faicu hrmmhrmm in microfon, si
raspunse clipind din ochi la scancetul colectiv ce-l1 intampina.
Aproape ca scapa formularele pe podea, care era acoperita cu
cabluri electrice grele, si cineva chicoti.

— S-ar zice ca l-am facut pe dracu' ghem, anunta fara haz
Vic. Domnul Lublin spune ca asta-i pentru prima oara in istoria
Balurilor de Primavara...

— Datand de cand? bombani cineva in spatele lui Tommy.
De la o mie opt sute?

— Avem un balotaj.

Acest anunt facu multimea s murmure.



— Cu picatele sau in dungi? striga George Dawson, si se
auzira cateva rasete.

Vic afisd un vag suras strepezit si din nou fu cat pe ce sa
scape voturile.

— Saizeci si trei de voturi pentru Frank Grier si Jessica
MacLean, si saizeci si trei de voturi pentru Thomas Ross si
Carrie White.

Urma un moment de tacere, si apoi, deodata, aplauze
crescande. Tommy isi privi partenera. Tinea capul plecat, ca
doborata de rusine, dar il incerca un brusc sentiment

(carrie carrie carrie)
nu foarte diferit de cel pe care-l avusese cand o invitase la bal.
Isi simtea mintea ca si cum acolo ar fi forfotit ceva striin,
chemand-o pe Carrie iar si iar pe nume. Ca si cum...

— Atentiune! striga Vic. Daca ati putea fi putin atenti, va rog!

Aplauzele incetara.

— Vom proceda la un al doilea tur de scrutin. Cand
persoanele care distribuie buletinele de vot trec pe la
dumneavoastra, va rugam sa inscrieti pe ele perechea pe care o
sustineti.

Se indeparta de microfon, parand usurat.

Formularele fura puse in circulatie; fusesera rupte in graba
din programele de bal ramase. Orchestra canta nebagata in
seama, iar oamenii vorbeau intre ei agitati.

— Nu pe noi ne aplaudau, spuse Carrie, ridicand ochii; lucrul
pe care Tommy il simtise (sau crezuse cad-l simte) nu mai era.
Nu se poate sa ne fi aplaudat pe noi.

— Poate pe tine.

Il privi, muti.

— De ce dureaza atata? suiera Chris. I-am auzit aplaudand.
Poate ca asta era. Daca ai futut treaba...

Portiunea de coarda din iutd atarna intre ei moale, neatinsa
din momentul cand Billy infipsese o surubelnita pe langa rama
gurii de aerisire si o ridicase.

— Nu-ti fa griji, spuse el calm. Au sa cante imnul scolii.
Intotdeauna-1 canta.

— Dar...

— Gura. Vorbesti in pizda ma-ti prea mult.



Jarul tigarii 1i clipea pasnic in bezna.

Tacu. Dar

(oh cand o sa fie gata treaba ai s-o-ncasezi baietas poate ci la
noapte o sa te duci la culcare cu boasele prastie)
mintea 1i alerga nebuneste peste vorbele lui, retinandu-le. Nu
asa 1i vorbea ei lumea. Tatdl ei era avocat.

Era zece fara sapte minute.

Tommy tinea in mana creionul rupt, gata sa scrie, cand
Carrie 1i atinse usor, soviielnic, incheietura.

— Nu...

— Ce?

— Nu vota pentru noi, ii spuse ea intr-un tarziu.

Baiatul ridica ironic sprancenele.

— De ce nu? Ai intrat in hora, joci pan-la sfarsit. Asa zice
mereu mama mea.

(mama)

Cat ai clipi in minte i se forma o imagine; mama ei torcand
nesfarsite rugiciuni catre un Dumnezeu inalt, fira chip,
colonar, ce impungea parcarile motelurilor cu o sabie de foc pe
care o tinea intr-o mani. Inliuntru-i groaza se iniltd neagr4, si
trebui sa lupte cu toata puterea spiritului pentru a o tine in frau.
Nu-si putea explica oroarea, simtdmantul premonitoriu. Nu
putea decat sa zambeasca neajutorata, si sa repete:

— Nu. Te rog.

Plasatorii Societdatii de Onoare reveneau, strangand
hartiutele impaturite. Tommy mai ezitd un moment, apoi
mazgali deodata Tommy si Carrie pe buciatica de hartie rupta.

— Pentru tine, preciza. In seara asta, esti a-ntaia.

Nu-1 putu raspunde, caci asupra sa plana premonitia: chipul
mamei ei.

Cutitul luneca de pe gresie si, cat ai clipi, 1i despica podul
palmei, sub degetul mare.

Privi taietura. Sangera 1incet, gros, dintre buzele
intredeschise ale ranii, siroindu-i de pe méana si patand
linoleumul uzat al bucatariei. Bine, dar. Era bine. Taisul gustase
carne si lasase sange. Nu-si bandaja rana, ci potrivi scurgerea



deasupra muchiei ascutite, lasand sangele sa intunece luciul
acerb al lamei. Apoi incepu sa ascuta iarasi, nepasatoare fata de
stropii ce-i improscau rochia.

Daca ochiu-ti din dreapta necinste-ti aduce, ti-l smulge
din orbita.

Scriptura, daca era aspra, si dulce si buna era. Scriptura
cuvenitad pentru aceia care pandeau in umbra usilor de la
hotelurile de-o noapte si in balariile dinapoia aleilor de
bowling.

Ti-1 smulge din orbita.

(o si muzica destrabalata pe care o cantd)

Ti-l smulge

(fetele isi arata rufaria cum asuda cum asuda sange)

din orbita.

Ceasul cu cuc Black Forest incepu sa bata de zece si

(varsa-i matele pe jos)

daca ochiu-ti din dreapta necinste-ti aduce, ti-l smulge
din orbita.

Rochia era gata, iar ea nu putea sa se uite la televizor, nici
sa-si ia cartile, nici s-o sune pe Nancy la telefon. Nu avea ce face
altceva decat sa stea pe sofa cu fata spre bezna ferestrei de la
bucatirie si sa simta un soi de frica faira nume umflandu-se-n
ea ca un fat atingandu-si infricosatorul soroc.

Cu un oftat, incepu si-si maseze absenti bratele. Ii erau reci
si cu buburuze. Trecuse de zece cu douasprezece minute si nu
exista nici un motiv, chiar nici un motiv, sa simta ca lumii i
sunase sfarsitul.

KKKk

Acum teancurile erau mai inalte, dar tot exact la fel aratau.
Din nou fura numarate de trei ori ca sa fie totul sigur. Apoi Vic
Mooney urca iarasi la microfon. Astepta un moment, savurand
senzatia taioasa de tensiune ce plutea in aer, dupa care anunta
simplu:

— Cagtigatori, Tommy si Carrie. Plus un vot.

Tacere de moarte pret de-o clipa. Si apoi aplauzele inundara
inca odata sala, unele dintre ele nu fara accente satirice. Carrie



trase adanc aer in piept, cu un icnet uluit si sufocat, iar Tommy
simti iar (dar numai pentru o secunda) acel vertij ciudat in
creler

(carrie carrie carrie carrie)
parand sa-i stearga orice gand afara de numele si imaginea fetei
asteia ciudate care era cu el. Cat zburda o secundd simti
literalmente ca face pe el de frica.

Ceva cazu pe pardoseala cu un clinchet, si in aceeasi clipa
lumanarea dintre ei fu stinsa cu o suflare.

Apoi "Josie and the Moonglows" incepura sa cante o
versiune rock dupa Pomp and Circumstance, plasatorii
aparura la masa lor (aproape ca prin farmec; toate acestea
fusesera meticulos repetate de catre Miss Geer care, conform
zvonurilor, manca plasatorii inceti si stangaci tocati marunt),
un sceptru invelit in folie de aluminiu fu varat in mana lui
Tommy, o roba cu guler opulent din blana de vulpe cazu peste
umerii lui Carrie, si se pomenira condusi pe culoarul central de
catre un baiat si o fata cu blezare albe. Orchestra trambita.
Publicul aplauda. Miss Geer arata razbunati. Tommy Ross
ranjea aiurit.

Fura introdusi pe treptele avanscenei, insotiti pe rampa spre
tronuri, si asezati. Aplauzele continuau sa se inteteasca. Acum,
sarcasmul din ele se pierduse; erau sincere si adanci, putin
infricosatoare. Carrie fu bucuroasa sa se aseze. Totul se
intampla prea repede. Picioarele tremurau sub ea si deodata, cu
tot gulerul relativ inalt al rochiei, isi simti sanii

(pernecah)
hidos de expusi. Vuietul aplauzelor in urechi o facea sa se simta
ametitd, aproape imbatata de punch. Parte din ea era practic
convinsa ca totul nu e decat un vis din care se va destepta cu
sentimente amestecate de regret si usurare.

Vocea lui Vic tuna in microfon:

— Regele si Regina Balului de Primavara 1979 — Tommy
ROSS si Carrie WHITE!

Mereu aplauze, intetindu-se si vuind si rapaind. Tommy
Ross, acum in ultimele palpairi ale vietii lui, o lua pe Carrie de
mana si-i ranji, gandind ca intuitia lui Suzie fusese foarte
corecta. Cumva, ii ranji si ea. Tommy

(a avut dreptate si o iubesc ei bine o iubesc si pe asta si pe
Carrie asta care e care e frumoasa si asa e si le iubesc pe toate



lumina lumina din ochii ei)

si Carrie

(nu pot sa-i vad luminile ard prea tare pot sa-i aud dar nu-i pot
vedea dusul adu-ti aminte de dus o mamico e prea sus cred ca
vreau sa ma dau jos o oare nu rad si-s gata sa arunce cu lucruri
sa arate cu degetul si sa urle de ras nu pot sa-i vad lumina e
prea tare)

si grinda de deasupra lor.

Ambele formatii, intr-o brusca si senina coalitie de rock si
aldmuri, atacara imnul scolii. Publicul se ridica in picioare si
incepu sa cante, continuand cu aplauzele.

Era zece-zero-sapte.

Billy tocmai 1isi flexase genunchii ca sd-si trosneasca
incheieturile. Chris Hargensen statea langa el dand semne
crescande de nervozitate. Mainile ei jucau fara rost de-a lungul
cusaturilor de la jeansi si-si musca moliciunea buzei inferioare,
mestecand-o, aproape s-o zdrentuiasca.

— Crezi c-or sd-i voteze pe ei? intreba incet Billy.

— O sa-i voteze. Am aranjat eu. Castiga la sigur. De ce tot
aplauda? Ce naiba se-ntampla acolo?

— Nu ma-ntreba pe mine, puisor. Eu...

Imnul scolii navali dintr-o data afara, plin si puternic in
aerul dulce de mai, iar Chris tresari ca intepata de-o albina.
Lasa sa-i scape un usor sughit de surpriza.

Pentru Thomas Ewen High sa ne ridicaaaaam...

— Da-i bataie, o indemna Billy. Sunt acolo.

Ochii lui raspandeau o lucire slaba in bezna. Jumatatea de
ranjet ciudat 1i atinsese trasaturile.

Chris isi linse buzele. Priveau amandoi capatul funiei de iuta.

Spre cer stindardele sa ni le inaltaaaaam...

— Gura, sopti ea.

Tremura, iar Billy isi spuse ca trupul ei nicicind nu aratase
atat de atatator si excitant. Cand treaba va fi gata, o s-o posede
pana ce toate celelalte dati cand fusese posedata or sa para doua
bobarnace cu degetul mic al unui boboc. O sa intre-n ea ca un
ciocdlau crud prin unt.

— N-ai coaie, puisor?

Se apleca spre ea:



— Puiule, n-am s-o trag eu pentru tine. Pot sa sed aici
pana-ngheata iadu'!

Rosul st albul cu mandrie lepurtaaaaam...

Lasa sa-i scape un sunet neasteptat si inabusit, ce-ar fi putut
sa fie parte dintr-un tipat, si se apleca inainte tragand violent de
funie cu ambele maini. Coarda se supuse molateca pret de-o
clipa, facand-o sa creada ca Billy o dusese de nas tot timpul, ca
nu era legata de nimic decat de aer. Apoi vibra intinsa, rezista o
secunda si, in sfarsit, 1i fugi printre palme aspra, lasand in
urma-i o arsura subtire.

— Am... baigui ea.

Muzica dinduntru puse o frana zanganitoare, discordanta.
Un moment, voci frante continuara cu uitare de sine, si pe urma
se oprird. Un interval de tacere, dupa care cineva tipa. Din nou
liniste.

Se uitara unul la altul in intuneric, impietriti de fapta
propriu-zisa, parca nicicand posibil de savarsit. Respiratia
insdsi se preficu in sticld pisata de gatlejul ei.

Si atunci, induntru, izbucni rasul.

Era zece si doudzeci si cinci, iar simtamantul i se inrautatise
tot mai mult si mai mult. Sue statea in fata aragazului pe un
picior, asteptand ca laptele si inceapa sa scoata aburi, sa poata
dizolva in el Nestle-ul. De doud ori incepuse sa urce la etaj si
sa-si punad cdmasa de noapte si de doua ori se oprise, atrasa fara
absolut nici un motiv spre fereastra bucatariei care dadea in
josul Colinei Brickyard si pana la serpentina Drumului 6 ce
ducea in oras.

Acum cand sirena instalata in varful primariei, pe Strada
Principala, incepu deodata sa zbiere in noapte, ridicandu-se si
coborand in cicluri de panica, nici macar nu se intoarse imediat
spre fereastra, ci stinse doar focul sub lapte, ca sa nu se afume.

Sirena primariei suna de fiecare data la doudsprezece ziua si
atata tot, cu exceptia alertdrii departamentului pompierilor
voluntari in august si septembrie, sezonul focurilor de ierburi.
Se folosea strict pentru dezastrele majore, iar glasul ei rasuna
ireal si infricosator in casa pustie.

Se apropie de fereastra, incet insa. Urletul sirenei crestea si
sciddea, crestea si scidea. Undeva; incepeau sa zbiere claxoane,



ca la o nuntid. Isi putea vedea imaginea oglinditd in geamul
intunecat, cu buzele intredeschise, ochii mariti, dupa care
aburii respiratiei o acoperira.

Ii veni in minte o amintire, pe jumitate uitati. Copii fiind, in
scoala primara, exersasera alarme anti-aeriene. Cind invata-
toarea bidtea din palme si spunea "Suna sirena orasului”,
trebuia sa te ghemuiesti sub banca, sa-ti pui mainile pe cap si sa
astepti, fie incetarea alarmei, fie bombele dusmane, sa te faca
praf si pulbere. Acum, tot atat de deslusit ca o frunza presata in
plastic,

(suna sirena orasului)
auzi cuvintele bubuindu-i in teasta.

Departe jos, la stanga, unde se afla parcarea scolii — cercul
felinarelor cu halogen o scoteau in evidenta clar, desi cladirea
propriu-zisa a scolii era invizibila in intuneric — scapara o
scanteie, de parca Dumnezeu ar fi ciocnit o cremene.

(acolo-s rezervoarele de benzina)

Scanteia sovai, apoi se invapaie portocalie. Acum se putea
vedea scoala, si era in flacari.

Sue se indrepta deja spre cuier sid-si ia haina cand prima
explozie, ca un tunet infundat 1i zgudui podeaua sub picioare si
facu vesela mamei ei sa zangane in dulapuri.

Din Am supravietuit Balului Negru, de Norma Watson
(Publicat in "The Reader's Digest"; numarul din august 1980 la
rubrica "Drame din viata cotidiand"):

...51 s-a intamplat asa de repede incat nimeni n-a stiut cu
adevarat ce se petrecea. Toti stiteam in picioare si aplaudam,
cantand imnul scolii. Apoi — eu eram la masa plasatorilor,
imediat langa intrarea principald, privind spre scena — s-a
vazut un fulger cand reflectoarele mari de deasupra scenei s-au
reflectat in ceva metalic. Langd mine erau Tina Blake si Stella
Horan, si cred ca si ele au vazut.

Deodata in aer a aparut o improscatura uriasa si rosie. Parte
din ea a lovit fresca, incepand sa se prelinga in siroaie rosii. Am
stiut pe loc, chiar inainte de a-i atinge pe cei doi ca era sange.
Stella Horan a crezut ci e vopsea, dar eu avusesem o
premonitie, exact la fel ca atunci cand pe fratele meu l-a izbit un



camion cu fan.

I-a facut leoarca. Cel mai mult a nimerit peste Carrie. Arata
exact ca si cum ar fi fost muiata intr-un cazan cu vopsea rosie.
Sedea acolo pur si simplu. Nici nu se clintea. Formatia aflata cel
mai aproape de scend, Josie and the Moonglovs, au fost si ei
stropiti. Ghitaristul solo avea un instrument alb, si i s-a manjit
tot.

Eu am spus:

— Doamne, asta-i sange!

Cand am zis asta, Tina a tipat. A scos un tipat puternic,
rasunand clar in sala.

Oamenii se oprisera din cantat si totul era cufundat intr-o
tacere deplind. Eu nu puteam face nici o miscare. Parca
prinsesem radacini. M-am uitat in sus, si acolo se leganau doua
galeti, deasupra tronurilor, balanganindu-se si ciocnindu-se
una de alta. Incd mai picurau. Si deodats au cizut, cu o funie
lunga si moale serpuind dupa ele. Una l-a izbit pe Tommy Ross
in cap. A scos un zgomot foarte puternic, ca un gong.

La asta, cineva a ras. Nu stiu cine era, dar nu suna asa cum
rade omul cand vede ceva comic si vesel. Era un ras ragusit,
isteric, ingrozitor.

Si exact in aceeasi clipa, Carrie a cascat ochii larg.

Acela a fost momentul cand toti au izbucnit in ras. Am ras si
eu, sa ma ierte Dumnezeu. Totul era atat de... atat de sucit.

Cand eram micd, avusesem o carte cu povesti de Walt
Disney, numita Cantec din sud, si avea in ea povestirea aia a
Unchiului Remus, despre copilasul de smoald. Intr-o pozai,
copilul de smoala sedea in mijlocul drumului, aratand ca
menestrelii aia negri de alta data, cu fata ca de carbune si ochi
mari si albi holbati. Cand Carrie a cascat ochii, asa arata. Erau
singura parte din ea care nu se inrosise complet. Iar lumina
lucea-n ei, ficandu-i sticlosi. Doamne iarta-ma, dar arata
pentru toatd lumea exact ca Eddie Cantor cand isi face numarul
ala al Iui de-i ies ochii din cap.

Asta i-a facut pe oameni si rada. Nu ne puteam abtine. Era
unul din lucrurile alea de care sau razi, sau iti pierzi mintile.
Carrie fusese tinta tuturor bancurilor atat de multa vreme, si
simteam cu totili cd 1In noaptea aia faceam parte din ceva
deosebit. Parca am fi privit cum o persoana revine in specia
umani, iar eu, una, ii mulfumeam lui Dumnezeu pentru asta. Si



s-a intamplat chestia aia. Oroarea aia.

Si oricum nu era nimic altceva de facut. Sau sa razi, sau sa
plangi, si cine sa se indure sa planga pentru Carrie dupa toti
acel ani?

Nu facea decat sa sada acolo, holbandu-se la ei, iar rasul se
tot intetea, crescand mai tare si mai tare. Oamenii se tineau de
burta, se cocosau si o aratau cu degetul. Tommy era singurul
care nu se uita la ea. Statea prabusit moale in fotoliu de parca
adormise. Nu puteai sa-ti dai seama, insa, daca era ranit; se
umpluse prea tare de sange.

Iar apoi fata Carriei s-a... frant. Nu stiu cum altfel s-o
descriu. Si-a dus mainile la fata si s-a ridicat, impleticita, in
picioare. Aproape ca s-a incurcat in ele, gata sa cada, iar asta i-a
facut pe ceilalti sa rada si mai dihai. Dupa care, cum sa spun,
a... saltat de pe scena. Parca am fi privit o broasca mare si rosie
saltand de pe o frunza de lotus. Era cat pe ce sa cada iar, dar s-a
tinut pe picioare.

Miss Desjardin a venit la ea in fugi, si nu mai radea. Intindea
spre ea bratele. Dar dupa o clipa a schimbat directia si s-a
ciocnit de peretele de langa scena. Era cel mai ciudat lucru. Nici
nu s-a impiedicat, nici nimic. Parca ar fi impins-o cineva, dar
acolo nu era nimeni.

Carrie a luat-o la fuga prin multime acoperindu-si fata cu
mainile, iar cineva a intins piciorul. Nu stiu cine era, dar a
trantit-o gramada pe burtd, lasand in urma ei o dara lunga si
rosie pe pardoseala. Si a scos un "Uuf!", tin bine minte. Asta
m-a facut sd rad cu si mai multa poftd, auzind-o pe Carrie
facand "Uuf. A inceput sa se tarasca pe jos si pe urma s-a ridicat
si a fugit. A trecut chiar pe langa mine. Se simtea mirosul de
sange. Mirosea a ceva stricat si putrezit. A coborat scarile doua
cate douad si a iesit pe usd. Si a disparut. Rasul s-a stins, cate
putin, cate putin. Unii inca mai pufneau si-si trigeau nasurile.
Lennie Brock scosese o batista mare si alba si se stergea la ochi.
Sally McManus era alba toata la fata de parca-i venea sa verse,
dar inca mai chicotea si nu dadea semne si se opreasca. Billy
Bosnan ramasese acolo, cu bagheta sa dirijorala in mana, si
clatina din cap. Domnul Lublin, asezat langa Miss Desjardin,
cerea un Kleenex. Profesoarei 1i curgea sange din nas.

Trebuie sa va fie clar ca toate astea s-au intamplat in nici
doud minute. Nimeni n-a putut pune lucrurile cap la cap. Eram



nduciti. Unii se invarteau pe ici pe colo, vorbind cate putin, dar
nu prea mult. Helen Shyres a izbucnit in lacrimi, si asta i-a
facut pe cativa sa tresara.

Apoi cineva a strigat:

— Un doctor! Hei, chemati un doctor, repede!

Era Josie Vreck. Se afla sus pe scend, ingenuncheat langa
Tommy Ross, si avea fata albd ca hartia. Incercd si-1 ridice,
tronul s-a rasturnat iar Tommy s-a rostogolit pe scanduri.

Nu s-a clintit nimeni. Nu faceau decat sa caste ochii. Eu ma
simteam ca prinsa intr-un bloc de gheatid. Doamne, era singurul
lucru pe care-l puteam gandi. Doamne, Doamne, Doamne. Iar
apoi a incoltit celalalt gand, si parca n-ar fi fost deloc al meu.
Ma gandeam la Carrie. Si la Dumnezeu. Toate se impleteau
laolaltd, si era groaznic.

Stella s-a uitat la mine si a spus:

— S-a-ntors Carrie.

Iar eu am spus:

— Da, asae.

Usile holului s-au trantit, toate. Radsunau ca niste batai din
palme. Cineva din spate a zbierat, si asta a declansat busculada.
Au luat-o la goana puhoi spre usi. Eu doar stiteam acolo,
nevenindu-mi sa cred. Iar cand m-am uitat, chiar inainte ca
primul sa ajunga la usa si sa inceapa sa-mpingd, am vazut-o pe
Carrie privind induntru, cu fata toatd manjita, ca un indian
pictat in culorile razboiului.

Zambea.

Impingeau usile, biteau in ele cu pumnii, dar acestea nici nu
se clinteau. Pe masura ce tot mai multd lume se ingramadea la
iesire, i-am putut vedea pe primii ajunsi acolo striviti de usi,
gemand si horcaind. Nu voiau sa se deschida. Si usile alea nu se
incuie niciodata. E o lege de stat.

DI. Stephens si D1. Lublin s-au inghesuit intre ei si au inceput
sa-1 traga de-acolo, apucandu-i de jachete, de fuste, de orice.
Toti racneau si forfoteau ca vitele. DI. Stephens a palmuit doua
fete si i-a dat un pumn in ochi lui Vic Mooney. Tipau la ei sa
iasd pe usile de incendiu din spate. Unii au facut-o. Acestia erau
cel care au supravietuit.

Si atunci a inceput sa ploua... cel putin, asta am crezut eu la
inceput ca se intampld. Cadea apa peste tot. M-am uitat in sus,
si am vazut ca toate stropitorile de incendiu curgeau, peste



toata sala de gimnastica. Apa izbea terenul de baschet si
plescaia. Josie Vreck urla la tipii din formatia lui sa inchida
imediat amplificatoarele si microfoanele electrice, dar aia
disparusera cu totii. A sarit jos de pe scena.

Panica de la usi a incetat. Oamenii s-au dat inapoi, privind in
tavan. Am auzit pe cineva — Don Farnham, cred — spunand:

— Prafu’ o sa se-aleaga de terenul de baschet.

Alti cativa oameni au inceput sd se urce pe scena si sa-l
priveasca pe Tommy Ross. Deodatd, am stiut cd voiam sa ies
de-acolo. Am luat-o pe Tina Blake de mana si am spus:

— Sa fugim. Repede.

Ca sa ajungi la usile de incendiu, trebuia sa strabati un
coridor scurt din stinga scenei. Si acolo erau extinctoare, dar
nu functionau. Iar usile erau deschise — am putut vedea cativa
oameni fugind afard. Dar cei mai multi stiteau doar ici si colo in
grupuri mici, privindu-se si clipind din ochi. Unii se uitau la
dara de sange din locul unde cazuse Carrie. Apa o spala treptat.

Am apucat bratul Tinei si am inceput s-o trag spre inscriptia
"iesire". In exact aceeasi clipi s-a vizut un fulger urias, a
rasunat un urlet si, in urma lui, un vaiet oribil. M-am uitat si
l-am vazut pe Josie Vreck tinandu-se de unul din stativele
microfoanelor. Nu-i putea da drumul. Ochii 1i ieseau din cap,
parul 1 se facuse maciuca, si parea ca danseaza. Picioarele-i
plescdiau prin apa iar din cdmasa incepu sa-i iasa fum. A cazut
peste un amplificator — erau din-alea mari, inalte de un metru
jumate, doi — iar acela s-a pravalit in apa. Vaierul a izbucnit
intr-un urlet de sa-ti crape teasta-n doud, dupa care a urmat un
nou fulger parjolitor si s-a oprit. Camasa lui Josie ardea.

— Fugi! a tipat la mine Tina. Hai, Norma. Te rog!

Am fugit amandoua pe culoar, si ceva a explodat in culise —
tabloul electric principal, cred. O secundd doar m-am uitat
inapoi. Se putea vedea pana drept pe scena, unde se afla trupul
lui Tommy, pentru cd era ridicata cortina. Toate cablurile
electrice grele zburau prin aer, incolacindu-se si zvacnind si
viermuind ca serpii din cosul unui fakir indian. Apoi, unul
dintre ele s-a rupt in doua. A urmat o flama violenta, cand a luat
contact cu apa, iar dupa aceea toata lumea a inceput sa urle in
COr.

In clipa urmitoare, iesiseraim pe usi si fugeam prin parcare.
Cred ca zbieram. Nu-mi amintesc foarte bine. Nu-mi amintesc



foarte bine nimic din clipa in care au inceput sa urle. Dupa ce
cablurile alea de inaltd tensiune au atins pardoseala acoperita
cu apa...

Pentru Tommy Ross, in varsta de optsprezece ani, sfarsitul
sosi repede, bland si aproape fara suferinta.

Nu fusese nici o clipa constient ca se intampla ceva de mare
importanta. Se auzi un sunet ca un zanganit, pe care-l asocie
momentan cu

(vin galetile de lapte)

o amintire din copilarie la ferma Unchiului Galen, apoi cu

(a scapat unul ceva)
orchestra de sub ei. Il ziri un moment pe Josie Vreck privind
undeva deasupra capului lui

(ce am o aureola sau ce)
dupa care caldarea plina pe sfert cu sange il lovi. Muchea ce
iesea in afara de jur imprejurul fundului il izbi in crestet si

(hei ma doa)
isi pierdu imediat cunostinta. Inci mai zicea pravilit pe sceni
cand focul pornit din aparatura electrica a formatiei "Josie and
the Moonglows" cuprinse decorul cu gondolierul venetian, apoi
vizuina de sobolani cu uniforme vechi, carti si hartoage din
spatele si de deasupra scenei.

Era mort cand exploda rezervorul de benzina, dupa o
jumatate de ora.

Din comunicatul New England AP , 10.46 p.m.:
CHAMBERLAIN, MAINE (AP)

UN INCENDIU SCAPAT DE SUB CONTROL FACE
RAVAGII IN MOMENTUL DE FATA LA LICEUL
CENTRALIZAT EWEN (CIT. U-WIN). UN DANS SCOLAR
ERA IN CURS DE DESFASURARE LA ORA IZBUCNIRII
FOCULUI, CARE SE PRESUPUNE CA A AVUT LA ORIGINE
UN SCURT-CIRCUIT. MARTORII AFIRMA CA SISTEMUL
EXTINCTOR AL SCOLII A INTRAT IN FUNCTIUNE PE
NEASTEPTATE, CAUZAND UN SCURT-CIRCUIT IN



ECHIPAMENTELE' UNEI FORMATII ROCK. UNII MARTORI
MAI RAPORTEAZA SI RUPTURI IN PRINCIPALELE
CABLURI DE ALIMENTARE. SE CREDE CA NU MAI PUTIN
DE O SUTA ZECE PERSOANE E POSIBIL SA FI RAMAS
BLOCATE IN SALA DE SPORT INCENDIATA A SCOLIL
FORTELE DE LUPTA CONTRA INCENDIILOR DIN
ORASELE INVECINATE WESTOVER, MOTTON SI
LEWISTON RAPORTEAZA CA AU PRIMIT SOLICITARI DE A
VENI IN AJUTOR SI SE AFLA IN ACEST MOMENT SAU IN
FOARTE SCURT TIMP PE DRUM. PANA IN PREZENT, INCA
NU S-A INREGISTRAT NICI O VICTIMA. TERMINAT.
10.46 PM 27 MAI 6904D AP

Din comunicatul New England AP, 11.22 p.m.

URGENT
CHAMBERLAIN, MAINE (AP)

O EXPLOZIE INGROZITOARE A CUTREMURAT LICEUL
CENTRALIZAT THOMAS EWEN (CIT. U-WIN), DIN MICUL
ORAS CHAMBERLAIN, STATUL MAINE. TREI MASINI DE
POMPIERI, EXPEDIATE ANTERIOR PENTRU A STINGE UN
INCENDIU IN SALA DE GIMNASTICA UNDE AVEA LOC O
PETRECERE SCOLARA DE ABSOLVIRE, AU SOSIT FARA
NICI UN REZULTAT. TOTI HIDRANTII DE INCENDIU DIN
ZONA AU FOST DEVASTATI, IAR PRESIUNEA APEI DIN
REZERVA ORASULUI IN ZONA CUPRINSA INTRE SPRING
STREET SI GRASS PLAZA SE RAPORTEAZA CA FIIND ZERO.
UN REPREZENTANT OFICIAL AL POMPIERILOR A
DECLARAT: "BLESTEMATIILE AU FOST DESPUIATE DE
DUZE. TREBUIE C-AU IMPROSCAT CA ARTEZIENELE IN
TIMP CE COPIII AIA ARDEAU DE VIL." PANA IN
MOMENTUL DE FATA AU FOST RECUPERATE TREI
CADAVRE. UNUL A FOST [IDENTIFICAT CA
APARTINANDU-I LUI THOMAS B. MEARS, POMPIER DIN
CHAMBERLAIN. CELELALTE DOUA SE PARE CA SUNT ALE
UNOR PARTICIPANTI LA BAL. ALTI TREI POMPIERI DIN
CHAMBERLAIN AU FOST DUSI LA SPITALUL DE URGENTA
DIN MOTTON, SUFERIND DE ARSURI MINORE SI



INHALARE DE FUM. SE PRESUPUNE CA EXPLOZIA A AVUT
LOC CAND FOCUL A AJUNS LA REZERVOARELE DE
COMBUSTIBIL LICHID ALE SCOLII, CARE SUNT
AMPLASATE LANGA SALA DE SPORT. FOCUL PROPRIU-ZIS
SE BANUIESTE CA S-A DECLANSAT IN ECHIPAMENTUL
ELECTRIC IZOLAT DEFECTUOS CA URMARE A INTRARII
ACCIDENTALE IN FUNCTIUNE A SISTEMULUI DE
STINGERE. TERMINAT.
11.22 PM 27 MAI 70119E AP

Sue avea doar un permis de conducere, dar lua cheile de la
masina mamei ei, aflate pe agatatoarea de langa frigider si fugi
in garaj. Ceasul de bucatarie arata fix ora 11.00.

La prima incercare carburatorul se inecd, iar Sue se sili sa
astepte inainte de a mai incerca odata. Acum insa, motorul tusi
si prinse, iar masina se napusti uruind afara din garaj,
necontrolatsi, ciocnindu-si o bard de soc. Intoarse din trei
miscari; rotile dinapoi improscara pietris. Apoi Plymouth-ul 77
al doamnei Snell coti pe stradda aproape lovind cu aripa din
spate taluzul si faicand-o sa simta un gol in stomac. Abia in acest
punct isi dddu seama ca din gatlej 1i iesea un geamat adanc si
continuu, ca al unui animal prins in capcana.

Nu se opri la semnul "cedeaza trecerea" care marca
intersectia Drumului 6 cu Back Chamberlain Road. Sirene de
pompieri sfisiau noaptea la rasarit, unde Chamberlainul se
invecina cu Westover, si la sud in urma ei — Motton.

Ajunsese aproape la poala colinei cand scoala exploda.

Apasa pe frana cu ambele picioare si aproape fu aruncata in
volan ca o papusa de carpe. Cauciucurile scrasnira pe asfalt. Pe
dibuite, reusi cum-necum sa deschidd portiera si iesi,
tinandu-si mana streasina la ochi impotriva vapaii.

O coloana de foc sfasia cerul, antrenand cu sine un nimb de
panouri otelite ale acoperisului, lemne si hartii, falfaind.
Mirosul era greu si uleios. Strada Principald fu luminata ca de
un blitz fotografic. In acel cumplit culoar dintre secunde, vizu
ca intreaga aripa de gimnastica a Liceului Ewen era o ruina
eviscerata, in flacari.

Unda de soc o izbi dupa o clipd, trantind-o pe spate. Gunoaie
de pe drum furd suflate pe langa ea intr-un torent brusc si



doborator, impreund cu un val de aer cald care-i aminti in
treacat de

(mirosul metrourilor)

o calatorie facuta la Boston anul trecut. Ferestrele de la Bill's
Home Drugstore si Kelly Fruit Company zanganira si se naruira
inauntru.

Sue cazuse pe-o parte, iar focul lumina strada ca arsita unei
amieze de iad. Ceea ce urma se petrecu cu incetinitorul, in timp
ce mintea ei functiona statornic inainte

(morti sunt toti morti carrie de ce cred carrie)
cu viteza ei proprie. Masini goneau spre scena dezastrului, si
unii oameni alergau in halate, camasi de noapte, pijamale. Vazu
un barbat iesind pe usa din fata a cladirii ce adapostea
tribunalul si sectia de politie din Chamberlain. Se misca incet.
Pana si oamenii in fuga goneau incet.

Vazu omul de pe treptele sectiei de politie faicandu-si mana
palnie la gura si strigand ceva; indistinct pe sub urletul sirenei
orasului, al sirenelor de pompieri, al gurii de monstru a focului.
Suna ca:

— Haa! Nu hei cum ala!

Acolo, jos, strada era uda toatd. Lumina dansa pe apa. Jos,
langa statia de benzind Amoco a lui Teddy.

— ...hei, aia-i...

Si in clipa aceea, lumea facu explozie.

Din marturia sub prestare de juramant a lui Thomas K.
Quillan, depusa inaintea Comitetului de Stat pentru Investigatii
din Maine, in legaturd cu evenimentele noptii de 27/28 mai
1979 petrecute in Chamberlain, Maine (versiunea prescurtata
care urmeaza este extrasa din Balul Negru: Raportul
Comisiei White, Signet Books: New York, 1980)

INTREBARE: — Domnule Quillan, sunteti cetitean al
orasului Cnamberlain?

RASPUNS: — Da,

I: — La ce adresi locuiti?

R: — Am o camera deasupra salii de biliard. Acolo lucrez.
Frec podelele, aspir mesele, repar jocurile de flipper, stiti...

I: — Unde vi aflati in noaptea de douizeci si sapte mai la



orele 10.30, Domnule Quillan?

R: — Pai... de fapt, eram intr-o celula a arestului de la sectia
de politie. Imi iau banii martea, intelegeti. Si-ntotdeauna ies in
oras si ma fac pulbere. Ma duc la "The Cavalier", beau niste
Schlitz, joc nitel poker in spate. Da' fac urat cand beau. Parca
mi-ar alerga in cap Derby-ul Roller. Bagabont, hai? Odata I-am
pocnit pe unu-n cap e-un scaun $i...

I. — Avea’gl obiceiul sa mergeti la sectia de politie cand
simteati ca va vin aceste accese de nervi?

R: — Mda. Otis Malacu, i-un prieten de-al meu.

I: — Vi referitila Serlful Otis Doyle din acest comitat?

R: — Mda. Mi-a zis sa sar-nauntru ori de cate ori simt ca-mi
vine sa fac urat. Noaptea dinainte de bal, o gasca de-a noastra
astia eram in odaia din dos de la "The Cavalier" jucand poker si
mi-a dat prin minte ca Marcel Dubay cel Iute triseaza. Stiam eu
mai bine, daca eram treaz — cum zice francezu', sa tragi una
iute Inseamna sa te uiti ce carti ai in mana — da' asta m-a pus
pe jar. Luasem la bord niste beri, intelegeti, asa cd mi-am pus
jos cartile si m-am dus la sectie. Plessy era de serviciu, si m-a
incuiat imediat in Celula de Re’ginere Numaru' Unu. Baiat bun,
Plessy. Am stiut-o pe mamica-sa, da’ asta a fost demult.

I: — Domnule Quillan, cons1dera’g1 ca am putea discuta
despre noaptea de doudzeci si sapte? Orele 10.30?

R: — Pai nu asta facem?

I: — Sper din toat# inima. Continuati.

R: — Pai, Plessy m-a-nchis cam pe la doua far-un sfert vineri
dimineatad, si imediat m-a furat somnul. Mi s-a rupt filmu', s-ar
putea zice. M-am sculat ca la patru dup-amiaza a doua zi, am
luat trei Alka-Seltzer-uri si m-am culcat la loc. Am eu un spil
asa. Pot sa dorm pana mi s-a dus toata mahmureala. Otis
Malacu zice c-ar trebui sa aflu cum o fac si sa scot un patent.
Zice c-ag scuti lumea de multe belele.

I: — Nu ma3 indoiesc, Domnule Quillan. Acum, cand v-ati
trezit din nou?

R: — Pe la vreo zece vineri seara. Mi-era cam foame asa c-am
zis cd sa merg sa fac rost de ceva potol jos la bufet.

I: — Vi lisaserd singur intr-o celuld deschis?

R: — Normal. S-un tip fantastic cand sunt treaz. De fapt,
odata...

I: — Spuneti doar Comitetului ce s-a intAmplat cind ati



parasit celula.

R: — S-a pornit sirena de incendiu, asta s-a-ntamplat. Mi-a
luat piuitu’ de frica. N-am mai auzit sirena aia noaptea de cand
s-a terminat razboiu' din Vietnam. Asa c-am fugit sus si sa vezi
dracie, in birou, nimeni. La care-mi zic, ptiu fir-ar sa fie. Plessy
o sd vada pe dracu' pentru asta. Trebuie si fie-ntotdeauna
cineva de servici, in cazu' ca e vreo nevoie. Asa cad m-am dus la
geam si m-am uitat afara.

I: — Se putea vedea scoala de la fereastra aceea?

R: — Sigur ca da. E pe partea ailant-a strazii, mai incolo de
primul colt. Oamenii fugeau care-ncotro si racneau. Si atuncea
am vazut-o pe Carrie White.

I: — O mai vizuseriti pe Carrie White si inainte?

R: — Nt.

I: — Atunci de unde ati stiut cii ea era?

R: — Asta-i mai greu de explicat.

I: — Ati putut-o vedea clar?

R: — Statea sub un felinar de strada, langa gura de hidrant
din coltul Principalei cu Spring.

I: — S-aintamplat ceva?

R: — Pe sufletu' Preacuratei ca da. Tot capul hidrantului a
explodat in trei directii. Stanga, dreapta in sus pin-la cer.

I: — Lace ori a avut loc aceasta... 44... defectiune?

R: — Pe la vreo unspe fara douazeci. N-are cum sa fi fost mai
tirziu.

I: — Sice s-a intAmplat dupi aceea?

R: — A luat-o spre oras. Domle, arata groaznic. Avea pe ea un
soi de rochie de petrecere, ce mai ramasese din ea, si era uda
toata de la hidrantul ala si plind de sange. Arata de parca tocmai
se tarase afari dintr-un accident de masini. Da' rdnjea. In
viata mea n-am mai vazut asa un ranjet. Era ca un cap de mort.
Si-si tot privea mainile si si le freca de rochie, incercand sa le
stearga de sange si ziciAndu-si ca n-o sa scape de el in veci si
cum o sa verse ea siroaie de sange peste tot orasul si-o sa-i faca
s-o0 plateasca. Groaznica treaba.

I: — De unde puteti sti ce gindea?

R: — Nu stiu. N-am cum sa va explic.

I: — in continuarea mirturiei, as dori si vi restrangeti strict
la ceea ce ati vazut, Domnule Quillan.

R: — Okay. Mai era un hidrant in colt la Grass Piaza, si si-a



dat drumu' si ala. P-asta am putut sa-1 vad mai bine. Bucsele
mari cu filet din laterale se desurubau singure. Am vazut asta
cum s-a-ntamplat. A fiacut eruptie, la fel ca alalalt. Si ea se
bucura. Isi zicea in sinea ei, asta o si le-arate lor ce-i aia dus,
asta... hop-asa, scuze. Atuncea au inceput sa treaca masinile de
pompieri, si i-am pierdut urma. Pompa aia noua a parcat langa
scoald si au inceput sa traga de hidrantii dia pana au vazut ca nu
le vine nici un pic de apa. Sefu Burton le facea gura, si-atuncea a
explodat scoala. Hris-toase!

I: — Ati parisit sectia de politie?

R: — Pai da. Vream sa-1 gasesc pe Plessy si sd-i zic de boarfa
aia nebuna si de hidranti. Am aruncat o privire la statia Amoco
a lui Teddy, si-am vazut ceva de mi-a-nghetat sangele-n vine.
Toate sase pompele de benzina sidrise din carlige. Teddy
Duchamp a murit din 1968, Dumnezeu sa-1 odihneasci, da'
baiatul lui incuia pompele-alea seara de seara la fel cum avea
obiceiul si Teddy sa faca. Fiecare din broastele-alea Yale atarna
smulsa din tatani. Duzele zdceau trantite pe carosabil si toate
era puse pe alimentare automata. Benzina curgea pe trotuar
si-n stradd. Maica Precista, cand am vazut asta, mi s-au dus
boasele pana-n creier. Si pe urma l-am vazut pe dla cum fugea
cu tigara aprinsa.

I: — Si ce-ati facut?

R: — Am urlat la el. Ceva-n genu' "Baa! vezi cu tigara aia!
Hei, nu, aia-i benzina!" Nici gand si m-auda. Sirene de
pompieri, alarma orasului si masini bubuindu-se cat era strada
de lunga, nici nu ma mir. Am vazut ca da s-o arunce, asa c-am
inceput sa ma pitesc inapoi inauntru.

I: — Sice s-a intamplat mai departe?

R: —Mai departe? Pai, mai departe, a venit Diavolul in
Chamberlain...

Cand cazura galetile, mai intai nu fu constienta decat de un
dangat sonor, metalic, razbatand prin melodie, dupa care o
potopi ceva cald si ud. Instinctiv, inchise ochii. Se auzi un
geamat de langa ea si, cu acea parte a mintii ce i se desteptase
atat de recent, simti o scurta durere.

(tommy)

Muzica se opri, frantd, discordanta, cateva glasuri ramanand



agatate dupa ea ca niste coarde rupte, si in brusca incremenire
a asteptdrii, umpland golul dintre fapt si constientizarea lui,
precum o osanda, auzi pe cineva spunand absolut deslusit:

— Doamne, asta-i sange.

O clipa mai tarziu, ca pentru a intari adevarul celor spuse, a-1
face absolut si perfect clar, cineva zbiera.

Carrie sedea cu ochii inchisi si simtea cocoasa neagra a
groazei umflandu-i-se in minte. Mamica avusese dreptate, la
urma urmei. Iarasi o luasera de proasta, iarasi o momisera si
facusera din ea bataia lor de joc. Oroarea faptei ar fi trebuit sa
pard banala, dar nu era; o urcasera aici, aici sus in fata intregii
scoli, si repetasera scena de la dusuri... numai ca vocea spusese

(doamne asta-i sange)
ceva prea groaznic numai ca sa se gandeasca. Daca deschidea
ochii si era adevarat, oh, atunci ce se-ntampla? Ce se-ntampla?

Cineva izbucni 1n ras, un sunet solitar, de hiena
inspaimantata, iar Carrie deschise ochii, 1i deschise ca sa vada
cine era si era adevarat, cosmarul final, era inrosita si siroia
toatd, o iInmuiasera in insasi taina sangelui, in fata tuturor iar
gandurile

(oh... eu... ACOPERITA... cu el)

ii erau colorate intr-un sinistru purpuriu de repulsie si rusine. Ii
putea simti propriul miros si era duhoarea sangelui, miasma
groaznic de umedi si coclita. Intr-un caleidoscop palpaitor de
imagini vazu sangele curgandu-i gros pe coapsele dezgolite,
auzi clipocitul constant al dusului pe dale, simti ciderea moale
a tampoanelor si servetelelor pe piele in timp ce vocile o
imboldeau sa-i pund DOPU!, simti gustul amar, gras, gretos, al
ororii. Pana la urma ii facusera dusul pe care-1 voiau.

O a doua voce i se alatura celei dintai, si fu urmata de a treia
— chicotitul de soprana al unei fete —, a patra, a cincea, sase, o
duzina, toate, si toate razand. Vic Mooney radea. Putea sa-1
vada. Avea chipul complet inlemnit, socat, dar rasul acela i
izbucnea cu toate astea din piept.

Statea absolut nemiscata, lasand zgomotul sa se prelinga
peste ea ca valurile mirii. Inca mai erau cu totii frumosi, si inci
mai domnea farmecul si vraja, dar ea cidlcase un hotar si acum
basmul era verde de putreziciune si riutate. In basmul acesta
avea sa muste dintr-un mar otravit, sa fie atacata de cipcauni,
mancata de tigri.



Iarasi radeau de ea.

Si deodata totul se franse. Cumplita intelegere a cat de crud
fusese ingelatd cazu asupra ei, ca un trasnet, si un tipat
groaznic, mut

(se UITA la mine)
incerci si i se desprindi de pe buze. Isi acoperi fata cu mainile
ca sa se-ascunda si se ridica de pe scaun impleticindu-se.
Singurul ei gand era acela de-a fugi, de-a iesi din bataia luminii,
de-a lasa bezna s-o primeasca si s-o ascunda.

Dar era ca si cum ar fi incercat sa fuga prin melasa. Mintea ei
tradatoare incetinise timpul fiacandu-l si se tarasca; parca
Dumnezeu ar fi comutat intreaga scena de la turatia 78 r.p.m. la
33 1/3. Chiar si rasul parea sa fi devenit mai profund si incetinit
pana la un sinistru mormait de bas.

Picioarele i se impiedicara unul intr-altul si aproape cizu
peste marginea scenei. Isi regisi echilibrul, se apleci si siri jos
pe pardoseald. Rasul scrasnit se inteti si mai tare. Rasuna ca
niste pietre de moara frecandu-se una de alta.

Voia sa nu vada, dar vedea; luminile erau prea puternice si
putea si vadi toate fetele. Gurile, dintii, ochii. Isi putea vedea
propriile maini manjite cu sange, inaintea ochilor.

Miss Desjardin venea spre ea in fuga, iar fata ei era inundata
de compasiune mincinoasa. Carrie putea sia vada dincolo de
suprafatd, acolo unde adevarata Miss Desjardin chicotea si
sughita de ras cu destridbalare ranceda, de fata batrana. Gura
domnisoarei Desjardin se deschise iar vocea ii iesi din gatlej,
oribila, inceata si adanca:

— Da-mi voie sa te-ajut, draga mea. Oh, ce rau imi pa...

Ii didu una

(flexeaza)
iar Miss Desjardin zbura val-vartej pana-n peretele de langa
scena si cazu jos gramada.

Carrie fugi. Fugi prin mijlocul lor. Mainile ii acopereau fata
dar putea vedea prin inchisoarea degetelor, 1i vedea, asa cum
erau, frumosi, scildati in lumind, invaluiti in robele
stralucitoare, ingeresti, ale incuviintarii. Pantofii lustruiti,
chipurile limpezi, coafurile migaloase, de salon de
infrumusetare, rochiile scanteietoare. Se diadeau inapoi
dinaintea ei ca si cum ar fi fost ciumata, dar continuau sa rada.
Apoi un picior se intinse cu viclenie



(o da asta urmeaza o da)
si cdzu pe maini si genunchi si incepu sa se tarasca, sa se tarasca
cu parul naclait de sange atarnandu-i in fata, sa se tarasca
precum Sfantu Pavel pe Drumul Damascului, cu ochii lui orbiti
de lumina. Pe urma cineva o sa-i dea si-un sut in cur.

Dar nimeni n-o ficu, si se aduna din nou pe picioare.
Lucrurile incepura sa se precipite. Iesi pe usa, in hol, apoi zbura
in jos pe scarile urcate atat de grandios de ea si Tommy in urma
cu doua ore.

(tommy e mort pret intreg platit pret intreg pentru a fi adus o
ciuma in imparatia luminii)

Cobori cu salturi mari, stangace, vuietul rasetelor falfaindu-i
in jur ca niste pasari negre.

Apoi, intunecime.

O lud la goanda peste gazonul intins din fata scolii,
pierzandu-si ambii conduri de bac si continuand desculta fuga.
Peluza tunsa scurt a scolii era ca o catifea, presarata usor cu
roud, iar rasul risuna in urma ei. Incepu si se calmeze cat de
cat.

In clipa urmétoare picioarele i se incurcars, si cizu cat era de
lunga langd catarg. Ramase zdcand inerta, cu respiratia
zdrentuita si chipul incins ingropat in iarba racoroasa. Lacrimi
de rusine incepura sa curga, la fel de fierbinti si de grele pe cat
fusese si acel prim suvoi de siange menstrual. O lovisera, o
trasesera pe sfoara, odata pentru totdeauna. Se sfarsise.

De-acum avea sa se ridice curand, sa se strecoare spre casa
pe strizi laturalnice, atinandu-se in umbra pentru cazul ca
venea cineva s-o caute, o va gasi pe Momma, va recunoaste ca a
gresit...

(1INU!N)

Otelul dinlauntrul ei — si era din belsug — se ridica deodata
si strigd cu putere cuvantul. Debaraua? Nesfarsitele,
ratacitoarele rugaciuni? Brogsurile si crucea si nimic altceva
decat pasdrea mecanica din ceasul cu cuc Black Forest ca sa
numere restul orelor si-al zilelor si-al anilor si deceniilor din
viata ei?

Deodata, ca si cum un videomagnetoscop ar fi inceput sa-i
functioneze in creier, o vazu pe Miss Desjardin fugind spre ea,



si o viazu azvarlitd din drum ca o papusa de carpa cand isi
folosise asupra ei puterea mintii, fira macar a se gandi
congtient ce face.

Se rostogoli pe spate, privind salbatic la stele cu ochii larg
deschisi ai fetei ei vopsite. Uita

(! PUTEREA!)

Sosise vremea sa le dea o lectie. Vremea sa le-arate o figura,
doud. Chicoti isteric. Era una din expresiile favorite ale lui
Momma.

(momma venind acasa lasand poseta jos cu ochelarii lucind ei
bine cred ca i-am aratat eu aleia azi la pravalie o figura doua)

Acolo era sistemul extinctor. Putea sa-i dea drumul, sa-i dea
drumul usor. Chicoti iar si se ridicd, pornind desculta spre usile
holului. Sa dea drumul stropitorilor si sa inchida toate usile. Sa
se uite Inauntru si sa-i lase s-o vada ca se uita inauntru, ca
priveste si rade in vreme ce dusul le nenoroceste rochiile si
coafurile si le ia lustrul de pe pantofi. Nu regreta decat ca nu
putea fi sange.

Holul era gol. Poposi la jumaitatea scirii si FLEXEAZA, usile
se trantira toate sub forta concentrata pe care o dirija spre ele,
zavoarele pneumatice sirind din locul lor. i auzi pe unii tipand,
si era ca o muzicd, dulce muzica de suflet.

Pret de-o clipa nimic nu se schimba si-i putu simti cum
impingeau in usi, vrand sa le deschida. Apasarea era neglijabila.
Cazusera in capcana

(in capcana)
iar cuvantul reverbera intoxicindu-i mintea. Erau la discretia
ei, in puterea ei. Putere! Ce cuvant grozav!

Urca distanta ramasa pana sus si privi induntru, iar George
Dawson era strivit de geam, zbdtandu-se, impingand, cu chipul
schimonosit de efort. In spatele lui mai erau si altii, si cu totii
aratau ca pestii intr-un acvariu.

Ridicd privirea si, da, iatd tevile de stingere, cu micile lor
duze ca niste margarete metalice. Conductele treceau prin gauri
mici, in peretele verde de zgura. Erau foarte multe inauntru, isi
aducea aminte. Legea contra incendiilor, sau cam asa ceva.

Legea contra incendiilor. Intr-o strifulgerare mintea ei
revazu



(cordoane negre groase ca serpii)
cablurile electrice raspandite pe toata intinderea scenei. Erau in
afara vederii publicului, ascunse dupa luminile rampei, dar
trebuise sa paseasca atenta peste ele, ca si ajunga la tron.
Tommy o tinuse de brat.

(foc si apa)

Pipai in sus cu puterea mintii, simti tevile, le urmari. Reci,
pline de apa. Gust de fier 1i napadi gura, metal rece, umed,
gustul apei baute de la gura unui fUrtun de gradina.

Flexeaza.

O clipa, nu se intampla nimic. Apoi incepura sa se retraga de
la usi, privind in jur. Carrie inainta pana la micul dreptunghi de
geam al usii din mijloc si se uita inauntru.

In sala de gimnastica ploua.

Carrie incepu sa zambeasca.

Nu le deschisese pe toate, cateva doar. Descoperi insa ca,
indreptandu-si ochii spre reteaua extinctoare, i putea trasa
cursul mult mai usor in minte. Porni s dea drumul altor duze,
si altora. Si tot nu-i era de-ajuns. Inci nu plangeau, asa ci nu
era de-ajuns.

(fa-le rau fa-le rau fa-le rau)

Sus pe scena, langa Tommy, stitea un baiat, gesticuland
innebunit si strigdnd ceva. In timp ce-l privea, cobori si fugi
spre echipamentul formatiei rock. Apuca stativul unui microfon
si fu tintuit pe loc. Carrie privi, uimita, cum trupul 1i era cuprins
de dansul aproape nemiscat al curentului electric. Picioarele i
plescdiau in apa, parul se ridicase ca tepii unui arici, iar gura i
se cascase ca a unui peste. Arata caraghios. Izbucni in ras.

(pentru numele lui dumnezeu ia si fie toti caraghiosi)

Si, intr-un impuls brusc, orbesc, azvarli inainte toata puterea
pe care era-n stare s-o simta.

Unele lampi se stinsera scuipand nori de fum. Urma un
fulger napraznic undeva, un cablu electric neizolat cazand
intr-o baltoaca. Percepu in minte bufnituri infundate, cand
sigurantele fuzibile incercara zadarnic sa-si indeplineasca rolul.
Baiatul care tinuse suportul microfonului ciazu peste una din
boxe iscand o eruptie de scantei, iar in clipa urmatoare
pavoazurile de crep din fata scenei ardeau.

Chiar sub tronuri, un cablu electric de 220 volti sfaraia pe jos
iar langa el Rhonda Simard executa un dans nebunesc de



marionetd, in tinuta ei de ceremonie din tul verde. Fusta bogata
fu cuprinsa deodata de flaciari si Rhonda se prabusi in fata,
continuand sa zvacneasca.

Poate in acel moment sa fi intrecut Carrie limita. Se rezema
de usi. Inima 1i batea sidlbatic, si totusi trupul 1i era rece ca un
bloc de gheata. Avea chipul livid, dar pe fiecare obraz ii ardeau
pete rosii de febra. Capul 1i zvacnea adanc si surd, si orice
umbra de gand constient se pierduse.

Se indeparta de usi cu umblet de om beat, continuand sa le
tind inchise, firi gandire sau premeditare. Infuntru, flicarile se
inteteau si-si dadu seama ca prin ceatd ca probabil decorul
luase foc.

Cazu moale pe treapta de sus si-si rezema capul de genunchi,
incercand sa-si incetineasca respiratia. Iarasi dadeau sa iasa
afara pe usi, dar ea le tinea inchise cu usurinta — acest simplu
fapt nu-i cerea nici un efort. Un oarecare simt obscur ii dadu de
veste ca vreo cativa ieseau pe usile de incendiu, dar ii 1asa. Avea
sd pund mana pe ei mai tarziu. O sa puna mana pe toti. Pana la
ultimul.

Cobori incet scara si iesi pe usa din fatd, inca tinand inchise
usile salii de sport. Nu era greu. Tot ce-aveai de facut era si le
vezi cu ochiul mintii.

Sirena orasului incepu deodatd sa sune, facand-o sa tipe si
sa-si acopere fata cu mainile

(sirena nu-i decat sirena de incendiu)
un moment. Ochiul mintii pierdu din vedere usile salii de
gimnastica, si cativa aproape reusira si iasa. Nu, nu. Nu-i
frumos. Le tranti iar, prinzand degetele cuiva — simtea ca ar fi
Dale Norbert — in tocul usii si retezandu-1 pe unul dintre ele.

Porni din nou clatinandu-se pe gazon, sperietoare de ciori cu
ochii bulbucati, spre Strada Principala. La dreapta ei era
centrul orasului — magazinul universal, Kelly Fruit, salonul
cosmetic si frizeria, statiile de benzina, sectia de politie,
pompierii...

(au sa stinga focul)

Ba n-au si-l stingd. Incepu s chicoteascd, scotdnd sunete
demente: triumfale, pierdute, victorioase, infricosate. Ajunse la
primul hidrant si incerca sa rasuceasca uriasul capac lateral
vopsit, cu filet.

(ahau)



Era greu. Era foarte greu. Metal insurubat strans ca s-o
descurajeze. Nu conta.

Invarti mai tare si-1 simti cedand. Apoi, pe partea cealalta.
Apoi, in varf. Dupa care le roti pe toate trei odata, dandu-se
inapoi, si se desurubara ca fulgerul. Apa exploda lateral si in
sus, unul dintre capace zburand la cinci pasi in fata ei cu o
viteza sinucigasa. Lovi strada, ricosa sus in vazduh si disparu.
Apa tasnea sub presiune spumoasa, intr-un model cruciform.

Zambind, impleticindu-se, cu inima bubuindu-i intr-un ritm
de doud sute de batdi pe minut, pocni in jos spre Grass Piaza.
Nici macar nu-si diddea seama ca-si stergea pe rochie mainile
insangerate, ca Lady Macbeth, sau ca plangea chiar in timp ce
radea, ori ca o parte ascunsa a mintii 1i jelea nimicirea finala,
absoluta.

Pentru ca avea sa-i ia cu ea, si urma sa aiba loc un mare
parjol, pana ce tinutul va fi plin de duhoarea lui.

Deschise hidrantul de la Grass Piaza, apoi o lud spre statia
Amoco a lui Teddy. IntAmplitor, era prima statie de benzini
care-iiesea in drum, dar nu si ultima.

Din marturia sub prestare de juramant a Serifului Otis
Doyle, depusa inaintea Comitetului de Stat pentru Investigatii
din Maine (din Raportul Comisiei White), pag. 29-31:

INTREBARE: — Domnule Serif, unde vi aflati in noaptea de
doudzeci si sapte mai?

RASPUNS: — Mi giseam pe drumul 179, cunoscut si ca Old
Bentown Road, anchetand un accident rutier. Aceasta se
intampla practic in afara zonei suburbane a Chamberlainului,
in Durham, dar il ajutam pe Mei Crager, seful politiei din
Durham.

I: — Cand ati fost pentru prima oar# informat ci izbucnisera
tulburari Ia Ewen High School?

R: — Am primit un mesaj radio de la Sergentul Jacob Plessy,
la orele 10.21.

I: — Ce continut avea mesajul radio?

R: — Sergentul Plessy spunea ca au loc incidente la scoala,
dar nu stia daca e ceva serios sau nu. Se auzeau multe strigate,
spunea el, si cineva trasese cateva alarme de incendiu. A spus ca



se duce acolo sa-ncerce sa afle natura tulburarilor.

I: — A spus ci scoala luase foc?

R: — Nu, domnule.

I: — I-ati cerut si v raporteze in continuare?

R Da!

— Sergentul Plessy a mai raportat?

R — Nu. A murit in explozia care a urmat, cea a statiei de
benzind Amoco a lui Teddy din coltul strazilor Principala si
Summer

— Cand ati avut urmatoarea comunicare radio cu privirile
la Chamberlam?'

R: — La 10.42. In acel moment reveneam spre Chamberlain
cu un suspect pe bancheta din spate a masinii — un sofer beat.
Asa cum am spus, cazul figura de fapt in jurisdictia lui Mel
Crager, dar orasul Durham nu are inchisoare. Cand am ajuns cu
el la Chamberlain, nici noi nu mai prea aveam.

I: — Ce mesaj v-a parvenit la orele 10.42?

R: — Am primit un apel de la Politia Statului, retransmis de
catre Departamentul Pompierilor din Motton. Dispeceratul de
la Politia Statului spunea ca are loc un incendiu si, se pare,
dezordine la Ewen High School, si probabil o explozie. Nimeni
nu era sigur de nimic in momentul acela. Nu uitati, totul s-a
intdmplat intr-un interval de patruzeci de minute.

I: — Intelegem acest lucru, Domnule Serif. Ce s-a intAmplat
pe urma?

R: — Am revenit in Chamberlain cu sirena si girofarul in
functiune. Incercam si dau de Jake Plessy si nu reuseam.
Atunci a aparut Tommy Quillan si a inceput sa balmajeasca fara
sir cum ca tot orasu-i in flacari si nu e pic de apa.

I: — Stiti ce ori era?

R: — Da, domnule. Incepusem de-acum si retin orele. Era
10. 58

— Quillan sustine ca statia Amoco a sarit in aer la 11.00.

R — As propune o medie, domnule. Sa zicem 10.59.

I: — Lace or# ati ajuns in Chamberlain?

R: — Lai 1.10 p.m.

I: — Care v-a fost prima impresie la sosire, Domnule Serif
Doyle?

R: — Eram nduc. Nu-mi venea sa cred ce vedeam.

A

I: — Ce anume, exact, vedeati?



R: — Toata jumatatea superioara a cartierului administrativ
al orasului ardea. Statia Amoco nu mai exista. Din Woolworth's
nu mai ramasese decat un rug in flacari. Focul se extinsese pe
trei frontoane de lemn invecinate — Barul si Gratarul lui Duffy,
Compania de Fructe Kelly si salonul de biliard. Caldura era
feroce. Zburau scantei pe acoperisul Agentiei de Proprietiti
Imobiliare Maitland si pe al Magazinului Auto Western al lui
Doug Brann. Soseau masini de pompieri, dar mare lucru nu
puteau rezolva. Toti hidrantii de incendiu de pe acea parte a
strazii erau desfacuti. Singurele masini care faceau cat de cat
treaba erau pompele departamentului pompierilor voluntari
din Westover, si cam tot ce puteau era sia ude acoperisurile
cladirilor inconjuratoare. Si, bineinteles, liceul. Pur si simplu...
nu mai era. Sigur cd-i relativ izolat — n-are in apropiere nimic
care sa poata lua foc — dar, Domne, toti copiii dia inauntru...
toti copiii aia...

I: — Ati intAlnit-o pe Susan Snell la intrarea in oras?

R: — Da, domnule. Mi-a facut semn sa opresc.

I: — Lace ori se intampla asta?

R: — Exact cand am intrat in oras... 11.12, nu mai tarziu.

I: — Ce-aspus?

R: — Era distrusa. Avusese un accident de masind minor —
derapase — si abia reusea sa lege vorbele. M-a intrebat daca
Tommy murise. Eu am intrebat-o cine-i Tommy, dar nu mi-a
raspuns. M-a intrebat daca inca n-am prins-o pe Carrie.

I: — Comisia manifesta un interes extrem fata de aceasta
parte a marturiei dumneavoastrd, Domnule Serif Doyle.

R: — Da, domnule, stiu asta.

I: — Cum ati raspuns la intrebarea ei?

R: — Pai, nu e decat o singura Carrie in oras din cate stiu eu,
si asta-i fiica Margaretei White. Am intrebat-o daca avea Carrie
ceva de-a face cu incendiile. Miss Snell mi-a spus ca da, Carrie o
facuse. Acestea au fost cuvintele ei. "Carrie a facut-o. Carrie a
facut-o." De doui ori a spus.

I: — A mai spus si altceva?

R: — Da, domnule. A spus: "Au lovit-o pe Carrie pentru
ultima oara."

I: — Domnule Serif, sunteti sigur ci n-a spus "Am lovit-o pe
Carrie pentru ultima oara?"

R: — Sunt absolut sigur.



I: — Sunteti convins? Suti la suti?

R: — Domnule, ne ardea orasu-n cap. Am...

I: — Bause?

R: — Ma scuzati?

I: — Biuse? Ati spus ci fusese implicati intr-o ciocnire de
masina.

R: — Cred ca am spus, un accident minor de derapaj.

I: — Sinu puteti fi sigur ci n-a spus "am” in loc de "au"?

R: — Cred ca e posibil s-o fi spus, dar...

I: — Ce aficut in continuare Miss Snell?

R: — A izbucnit in lacrimi. Eu i-am dat o palma.

I: — De ce ati ficut asta?

R: — Parea isterizata.

I: — Pani la urmai s-a linistit?

R: — Da, domnule. S-a linistit si a reusit sa se controleze
destul de bine, daca ne gandim ca prietenul ei era probabil
mort.

I: — Ati interogat-0?

R: — Pai, nu in felul in care ai interoga un delincvent, daca la
asta va referiti. Am intrebat-o daca stie ceva in legatura cu cele
intamplate. Ea a repetat ceea ce spusese deja, dar intr-un fel
mai calm. Am intrebat-o unde era cand au inceput incidentele,
si mi-a spus ca fusese acasa.

I: — Ati interogat-o si mai departe?

R: — Nu, domnule.

I: — V-amai spus si altceva?

R: — Da, domnule. Mi-a cerut — m-a implorat — s-o gasesc
pe Carrie White.

I: — Si care a fost reactia dumneavoastra?

R: — I-am spus sa se duca acasa.

I: — Vi multumim, Domnule Serif Doyle.

Vic Mooney iesi pe furis din umbra oficiului-parcare al
Trustului Bancherilor, cu un ranjet pe chip. Era un ranjet urias
si ingrozitor, un ranjet de pisica Cheshire, plutind visator prin
intunericul strapuns de flaciri, ca urma unei amintiri de
nebunie. Parul, lins cu grija pentru indatoririle lui de comper,
era zbirlit acum ca tepii unui arici. Broboane mici de sange i
strabidteau fruntea, ca urmare a unei cazaturi nemaitinute



minte, in fuga sa nebuneasca de la Balul de Primavara. Un ochi
1i era invinetit si umflat, inchis. Se ciocni de masina de
patrulare a Serifului Doyle, zbura inapoi ca o bila de biliard, si
se hlizi la soferul beat ce motiia in spate. Apoi se intoarse catre
Doyle, care tocmai terminase cu Sue Snell. Focul arunca peste
tot umbre unduitoare, coborand lumea in tonurile brune ale
sangelui uscat.

In timp ce Doyle se risucea, Vic Mooney il cuprinse cu
bratele. Il cuprinse pe Doyle asa cum si-ar cuprinde un vier
indrigostit cucoana intr-o imbratisare de dans. Il cuprinse pe
Doyle cu amandoua bratele si il stranse, in tot acest timp
holbandu-se in sus spre fata lui Doyle cu rinjetul lui larg si
smintit.

— Vic... Incepu Doyle.

— A scos toate prizele, spuse incetisor Vic, ranjind. A scos
toate prizele si a dat drumul la apa si baz, baz, baz.

— Vic...

— Nu-i putem lasa. O nu. NuNuNu. Nu putem. Carrie a scos
toate prizele. Rhonda Simard a ars de vie. Oh

Doyle il palmui de doua ori, palma sa batatorita pocnind sec
pe obrajii baiatului. Zbieretul se stinse cu o bruschete socanta,
dar ranjetul ramase, ca un ecou al raului. Era pierdut si
cumplit.

— Ce s-a-ntimplat? intreba Doyle cu glas ragusit. Ce
s-a-ntamplat la scoala?

— Carrie, murmura Vic. Carrie s-a-ntimplat la scoala. Ea...

Lasa fraza neterminata si ranji spre pamant.

Doyle 1l zgaltai de trei ori, zdravan. Dintii lui Vic clantanira,
izbindu-se ca niste castaniete.

— Ce-1 cu Carrie?

— Regina Balului, sopti Vic. Au varsat sange peste ea si
Tommy.

— Ce...

Era ora 11.15. Statia Citgo a lui Tony, de pe Summer Street,
explodda deodata cu un muget enorm, ca o tuse. Strada se
lumina ca ziua, de se pravalira amandoi in coasta masginii de
politie, aparandu-si ochii. Un nor de foc, urias si uleios, se
inaltd peste ulmii din Courthouse Park, luminand in stacojiu
elesteul cu rate si terenul de basebal Little League. In toiul



vacarmului trosnitor, flimind, ce urma, Doyle auzi bucati de
lemn, sticla si zgura de la statia de benzina care ciadea rapaind
inapoi pe pamant. O a doua explozie urma, facindu-i sa tresara
larasi. Si tot nu putea sa-i intre-n cap

(orasul meu toate astea se-ntampla-n orasul meu)
ca toate astea se-ntamplau in Chamberlain, in Chamberlain,
pentru numele lui Dumnezeu, acolo unde el bea ceai de la
gheata pe veranda insorita a mamei lui si arbitra PAL baschet si
trdgea un ultim raid pe Drumul 6 pe langa "The Cavalier"
inainte de a se-ntoarce la 2.30 in fiecare dimineatd. Orasul lui
ardea.

Tom Quillan iesi din sectia de politie si veni in fuga pe
trotuar pana la masina lui Doyle. Parul 1i statea care-n-cotro,
purta o salopetd verde de lucru si o camasda de piele iar
mocasinii 1i incdltase pe dos, dar Doyle avu impresia ca
niciodati-n viata lui nu se bucurase mai mult la vederea cuiva.
Tom Quillan reprezenta Chamberlain-ul mai bine ca orice, si
iata-l aici — intact.

— Doamne Sfinte, gafai el. Ai vazut aia?

— Ce se-ntimpl-aici? intreba scurt Doyle.

— Am avut eu grija de radio, spuse Quillan. De la Motton si
Westover vroiau sa stie daca-i cazu' sa trimitd ambulante si
le-am zis cd la dracu sigur ca da, trimiteti tot. Si dricuri. N-am
facut bine?

— Ba da, zise Doyle trecandu-si mainile prin par. Nu l-ai
vazut pe Harry Block?

Block era Consilierul municipal cu Serviciile publice, si
printre acestea se numara si apa.

— Nt. Da' Sefu' Deighan zice ca au apa in vechiu' Rennett
Block in partea ailanta a orasului. Acum intind furtunurile. Am
insfacat niste pusti, si acum au pus de-un spital in sectia de
politie. Is baieti buni, da' or si-ti faci singe pe jos, Otis.

Otis Doyle' simti irealitatea inundandu-l. Sigur, conversatia
asta nu se putea intampla in Chamberlain. Nu se putea.

— Foarte bine, Tommy. Bine-ai facut. Te duci inapoi acolo si
incepi sa suni la toti doctorii din cartea de telefon. Eu merg
pana la Summer Street.

— Okay, Otis. Dac-o vezi pe boarfa aia tacnita, ai grija.

— Pe cine?

Doyle nu era omul care sa se rasteasca, dar acum o facu.



Tom Quillan batu in retragere:

— Carrie. Carrie White.

— Cine? De unde stii?

Quillan clipi incet.

— Habar n-am. Asa, pur si simplu... mi-a venit in minte.

Din comunicatul AP nationale, 11.46 p.m.:
CHAMBERLAIN, MAINE (AP)

O CATASTROFA DE PROPORTII MAJORE A LOVIT
ORASUL CHAMBERLAIN, MAINE, IN ACEASTA NOAPTE.
UN INCENDIU, PRESUPUS A SE FI DECLANSAT LA LICEUL
EWEN (CIT. U-WIN) IN TIMPUL UNEI SERATE DANSANTE
SCOLARE, S-A EXTINS IN CENTRUL ORASULUI,
REZULTAND IN MULTIPLE EXPLOZII CARE AU DISTRUS O
MARE PARTE DIN ZONA CENTRALA. UN CARTIER
REZIDENTIAL AFLAT IN VESTUL ZONEI CENTRALE SE
RAPORTEAZA DE ASEMENEA CA FIIND IN FLACARI.
TOTUSI, IN PREZENT CEA MAI MARE INGRIJORARE O
SUSCITA LICEUL, UNDE SE SARBATOREA ABSOLVIREA.
SE BANUIESTE CA MULTI DINTRE PARTICIPANTII LA BAL
AU RAMAS BLOCATI INAUNTRU. UN REPREZENTANT AL
POMPIERILOR DIN WESTOVER CONVOCAT LA FATA
LOCULUI A DECLARAT CA TOTALUL CUNOSCUT AL
VICTIMELOR INREGISTREAZA SAIZECI SI SAPTE DE
MORTI, IN MAJORITATE ELEVI DE LICEU. INTREBAT LA
CAT S-AR MAI PUTEA RIDICA ACEASTA CIFRA, A
RASPUNS: "NU STIM. NE ESTE TEAMA SA PRONOSTICAM.
ASTA O SA FIE MAI RAU DECAT CRANGUL DE
COCOTIERI." LA ORA ULTIMULUI RAPORT, TREI
INCENDII PUSTIAU ORASUL SCAPATE DE SUB CONTROL.
SUPOZITIILE CU PRIVIRE LA POSIBILA INCENDIERE
DELIBERATA INCA NU SE CONFIRMA. TERMINAT.

11.46 P.M 27 MAI 8943F AP

Nu a mai sosit nici un comunicat AP din Chamberlain. La
orele 12.06 a.m., s-a fisurat o conducta principald de benzina pe



Jackson Avenue. La 12.17, un asistent de ambulanta din Motton
a aruncat un muc de tigara in timp ce masina salvarii gonea
spre Summer Street.

Explozia a distrus aproape jumatate din cvartal intr-o
secund3, inclusiv redactia publicatiei locale "Trimbit". In jurul
orelor 12.18 a.m., orasul Chamberlain avea taiate orice legaturi
cu restul tarii, care se bucura de somnul binemeritat al noptii.

La orele 12.10, cand incad mai erau sapte minute pana la
explozia magistralei de benzind, centrala telefonica fu lovita de
o explozie mai blinda: blocarea completa a tuturor liniilor
telefonice aflate incd in functiune. Cele trei fete istovite care
faceau de serviciu ramaserda la posturi, fiind insa complet
incapabile sa rezolve situatia. Lucrau cu chipurile inlemnite de
groaza incercand sa localizeze apelurile ilocalizabile.

Si astfel, orasul Chamberlain iesi in strada.

Se ivira ca o invazie din cimitirul ce se gasea in unghiul
ascutit format de catre intersectia Drumului Bellsqueeze cu
Soseaua 6; sosira in camasi de noapte albe si in capoate, ca
niste lintolii unduitoare. Venira in pijamale si bigudiuri
(doamna Dawson, mama tanarului decedat intre timp care
fusese un baiat foarte nostim, aparu impachetatd in namol ca
pentru a participa la reprezentatia unei trupe ambulante de
negri); iesira sa vada ce se intampla cu orasul lor, sa vada daca
intr-adevar zacea in flacari si singe. Iar multi dintre ei venira
chiar in intampinarea propriei lor morti.

Strada Carlin era intesata de lume, o maree tumultuoasa de
oameni, inaintand spre centru prin lumina spectrala a cerului
stacojiu, cand Carrie iesi din Biserica Congregationald de pe
Carlin, unde fusese sa se roage.

Intrase cu numai cinci minute in urma, dupa ce deschisese
magistrala de benzina (fusese usor; de indata ce si-o imaginase
intinsa acolo jos sub strada, fusese foarte usor), dar parea ca
trecusera ore intregi. Se rugase indelung si adanc, uneori cu
voce tare, alteori in tacere. Inima i zvicnea din greu. Venele de
pe fata si gat i se umflasera. Mintea 1i era umplutd de imensa
cunostinti a PUTERILOR, precum si a unui HAU. Se rugi
inaintea altarului, ingenunchind in rochia ei uda, rupta si
insangeratd, cu picioarele desculte si murdare sangerand din



cauza unei sticle sparte pe care cilcase. Rasuflarea ii intra si-i
iesea din gitlej cu sughituri, iar biserica era plina de gemete,
balansuri si dizlocari, de pe urma energiei metapsihice care
tasnea din ea. Stranele se rasturnau, evangheliile zburau, iar un
potir de impartasanie din argint naviga tacut prin intunecimea
boltita a naosului pentru a se izbi de peretele din capat. Se ruga
sl nu primea nici un raspuns. Acolo nu era nimeni — sau, daca
era, acel Cineva/Ceva se ascundea dinaintea ei. Dumnezeu 1isi
intorsese fata de la ea, si de ce nu? Oroarea asta era in egala
masura opera Lui ca si a ei. Si astfel parasi biserica, o parasi ca
sa se duca acasi, s-o giaseasca pe Momma si sa desavarseasca
distrugerea.

Zabovi pe treapta de jos, privind la turmele de oameni ce se
revarsau spre centrul orasului. Animale. Fie, dar, sa-i arda
focul. Fie ca strazile sa se umple de mirosul jertfei lor. Fie ca
acest loc sa poarte numele de racca, ichabod, pelin.

Flexeaza.

Iar transformatorii electrici din varful stalpilor inflorira
intr-o lumina purpuriu-sidefie, scuipand scanteile roatd ca
niste focuri de artificii. Firele de inalta tensiune cizura pe strazi
in incolaceli necrutatoare iar unii oameni o luara la fuga, si asta
nu fu bine deloc, cdci toata strada era asternuta cu fire, si
duhoarea, parjolul incepu. Oamenii se pornirda sa urle si sa
dea-napoi. Unii atinsera cablurile si se lansara in dansuri
electrice convulsive. Altii se prabusisera deja in strada, cu
halatele si pijamalele parlite.

Carrie se rasuci pe calcaie si privi fix biserica pe care tocmai
o parasise. Usa cea grea se trinti deodata, ca lovitd de-un vant in
rafale.

Carrie porni spre casa.

Din marturia sub prestare de juramant a doamnei Cora
Simard, depusa inaintea Comitetului de Stat pentru Investigatii
(din Raportul Comisiei White), pag. 217-18:

INTREBARE: — Doamni Simard, Comitetul intelege ci v-ati
pierdut fiica in Noaptea Balului, si suntem din tot sufletul
alaituri de dumneavoastrd. Vom face astfel ca aceasta
intrevedere sa fie cat mai scurta cu putinta.



RASPUNS: — Vi multumesc. Doresc s ajut daci pot, fireste.

I: — Vi aflati pe Carlin Street la aproximativ orele 12.12,
cand Carietta White a iesit din Prima Biserica Congregatlonala
de pe strada respectiva?

R: — Da.
I: — De ce vi giseati acolo?
R: — Sotul meu trebuie sid plece la Boston pe durata

weekend-ului in interes de afaceri, iar Rhonda se dusese la
Balul de Primavara. Eu eram singura acasid, uitandu-ma la
televizor si asteptand-o. Urmaream filmul de vineri seard, cand
sirena orasului a inceput sa sune, dar nu am facut nici o
legatura intre asta si serbare. Pe urma, insa, explozia... N-am
stiut ce sa fac. Am incercat la politie, dar dupa primele trei cifre
telefonul a 1nceput sa sune ocupat. Am... Am... Arunci...

I: — Nu vi gribiti, Doamni Simard. Aveti tot timpul.

R: — Incepeam si mi agit. A urmat o a doua explozie —
statia Amoco a lui Teddy, acum stiu — si m-am hotarat sa merg
in centru sa vad ce se intimpla. Pe cer era o paldlaie, o palalaie
groaznicd, in momentul acela a batut la usa Doamna Shyres.

I: — Doamna Georgette Shyres?

R: — Da, locuiesc dupa colt. Willow 217. Asta-i imediat langa
Carlin Street. Batea in usd si striga: "Cora, esti acolo? Esti
acolo?" M-am dus la usa. Era in halat de baie si papuci. Parea sa
aiba picioarele reci. A spus ca dadusera telefon la Westover sa
vada daca aia stiu ceva si le spuseseré ca scoala a luat foc. Eu
am spus: "O Doamne Sfinte, Rhonda-i la bal."

I. — Si atunci v-ati hotarat sa mergeti in oras cu doamna
Shyres?

R: — Nu ne-am hotarat nimic. Ne-am dus pur si simplu. Eu
mi-am pus o pereche de papuci — pe-ai Rhondei, cred. Aveau in
varf niste pomponi mici si albi. Ar fi trebuit sda-mi iau papucii
mei, dar nici nu stiam ce fac. Cred ca nici acum nu stiu. De ce
vreti s stiti despre pantofii mei?

II: — Povestiri cum considerati dumneavoastrd. Doamnai
Simard.
R: — M-Multumesc. I-am dat Doamnei Shyres o jacheta

veche care era la-ndemana si ne-am dus.

I: — Pe Carlin Street circulau multi oameni?

R: — Nu stiu. Eram prea tulburata. Poate vreo treizeci. Poate
mai multi.



A

I: — Si ce s-a intamplat mai departe?

R: — Georgette si cu mine mergeam spre Strada Principala,
tinindu-ne de mana ca doua fetite care trec pe o pajiste dupa
caderea intunericului. Georgettei 1i clantaneau dintii. Asta o tin
minte. Am vrut s-o rog sa nu mai clantine din dinti, dar m-am
gandit ca n-ar fi politicos. La o strada dupa Biserica Congo, am
vazut usa deschisa si mi-am spus: Cineva a intrat sa-i ceara lui
Dumnezeu ajutorul. Dar o secunda mai tarziu am stiut ca nu era
adevarat.

I: — De unde ati stiut? Ar fi fost logic s presupuneti doar
ceea ce banuiserati prima oara, nu-i asa?

R: — Am stiut pur si simplu.

I: — Ati recunoscut-o pe persoana care a iesit din biserici?

R: — Da. Era Carrie White.

I: — O mai viizuseriti pe Carrie White si inainte?

R: — Nu. Nu facea parte dintre prietenele fiicei mele.

I: — Vizuserati vreodati vreo fotografie a Cariettei White?

R: — Nu.

I: — Si, in orice caz, era intuneric, iar dumneavoastra va
aflati la un cvartal si jumatate distanta de biserica.

R: — Da, domnule.

I: — Doamni Simard, de unde ati stiut ci era Carrie White?

R: — Am stiut, si-atat.

I: — Acest stiut, Doamna Simard: a fost ca o lumina
aprinzandu-vi-se in cap?

R: — Nu, domnule.

I: — Atunci, cum era?

R: — Nu va pot spune. Pe urma s-a sters ca un vis pe care-1
uiti. La o ora ce te-ai trezit, mai tii minte doar ca ai avut un vis.
Eu insa stiam.

I: — Aceastii cunoastere a fost insotiti de vreun sentiment
emotional?

R: — Da. Groaza.

I: — Sice ati ficut atunci?

R: — M-am intors spre Georgette si-am spus: "Uite-o0."
Georgette a zis: "Da, ea e." A mai inceput sa spuna ceva, si
atunci toata strada s-a luminat intr-o aura stralucitoare si s-au
auzit trosnete, si pe urma firele electrice au inceput sa cada in
strada, unele din ele scuipand scantei. Unul a lovit un barbat in
fata noastra care a iz-izbucnit in flacari. Altul a luat-o la fuga, a



calcat pe unul, si atunci trupul lui pur si simplu... s-a arcuit
inapoi, ca si cum spinarea i s-ar fi prefacut in elastic. Si pe urma
a cazut si el. Altii zbierau si fugeau, fugeau doar, orbeste, si
cadeau tot mai multe cabluri. Viermuiau peste tot ca serpii. Iar
ea se bucura. Se bucura! Puteam s-o simt ca se bucura. Stiam
cd nu trebuie sa-mi pierd capul. Oamenii care fugeau se
curentau. Georgette a spus: "Iute, Cora! O Doamne, nu vreau sa
ard de vie!" Eu am spus: "Termina. Trebuie sa ne folosim capul,
Georgette, sau niciodatd n-o si ni-l1 mai folosim." Vreo prostie
in genul asta. Dar ea nu vroia sa m-asculte. Mi-a dat drumul de
mana si a luat-o la fuga spre trotuar. Am racnit la ea si stea
locului — unul din cablurile alea grele se rupsese drept in fata
noastra — dar n-a vrut sa m-asculte. Si a... a... oh, i-am simtit
mirosul cand a luat foc. Fumul parea sa-i tasneasca pur si
simplu din haine si mi-am spus: deci asa e cand cineva se
electrocuteaza. Mirosul era dulce, ca al carnii de porc. Ati simtit
vreodatd cineva dintre dumneavoastra asa ceva? Cateodata-l
mai simt si acum, in somn. Am stat nemiscata ca o moarta,
privind-o pe Georgette Shyres cum se innegrea. A urmat o
explozie mare in West End — magistrala de benzina, cred — dar
nici macar n-am luat-o-n seama. M-am uitat in jur si eram
singura. Toti ceilalti fie fugisera, fie ardeau. Am vazut poate
sase cadavre. Aratau ca niste mormane de zdrente vechi. Unul
din cabluri cazuse peste veranda unei case din stanga, si luase
foc. Puteam sa aud tiglele vechi de sita pocnind ca floricelele de
porumb. Aveam impresia ca stau de multd vreme acolo,
spunandu-mi mereu sa nu-mi pierd capul. Parca trecusera
ore-n-tregi. Am inceput sa ma tem ca voi lesina si-am sa cad pe
vreunul din cabluri, sau c-o sa intru-n panica si-o voi lua la
fuga. La fel ca... ca Georgette. Asa cd am pornit la pas. Cate-un
pas, cate-un pas. Strada s-a luminat si mai mult, din cauza casei
in flacari. Am pasit peste doua fire dezizolate si am ocolit un
trup din care nu mai ramdisese decat o baltoaca.
Tre-Tre-Trebuia sd ma uit ca sa vad pe unde calc. Pe mana
cadavrului era o verigheta, dar se innergrise toata. Se innegrise
toatd. Iisuse, ma gandeam. O, Doamne Sfinte. Am calcat peste
un alt cablu si pe urma mi-au iesit in fata trei, asa deodata.
M-am oprit pe loc uitaindu-ma la ele. Ma gandeam ca daca trec
peste astea o si fiu in siguranta dar... nu indrazneam. Stiti la ce
ma tot gandeam? La jocul ala pe care-l jucam in copilarie. Pasul



Uriasului. O voce imi spunea in minte, Cora, fa un pas urias
peste firele dezizolate din strada. Si eu ma intrebam Oare pot?
Oare pot? Dintr-unul din ele inca mai tasneau ceva scantei, dar
celelalte doua pareau moarte. Da' nu poti sti niciodata. Si a treia
sind parea moarta. Asa ca am stat acolo, asteptand sa vina
cineva si nu venea nimeni. Casa ardea inca iar flacarile se
raspandisera pana pe gazonul cu iarba si copaci si la gardul viu
de dincolo de ea. Dar nu venea nici o masina de pompieri. Sigur
ca nu veneau. Toata partea de vest a orasului ardea la ora aia. Si
asa-mi mai venea sa lesin. Si in cele din urma am stiut ca sau
faceam pasul uriasului, sau lesinam, asa ca l-am facut, un pas
urias, pe cat de mare puteam, si calcaiul papucului mi-a ajuns la
nici un deget de ultimul fir. Atunci am tras piciorul si am ocolit
capatul inca unui fir si pe urma am luat-o la fuga. Si asta-i tot
ce-mi amintesc. Cand s-au ivit zorile, ziceam pe-o patura in
sectia de politie alaturi de-o multime de alti oameni. Unii din ei
— cativa — erau copii in costume de bal si am inceput sa-i
intreb daca n-o vazusera pe Rhonda. Si au spus... au s-s-spus...

(o scurta intrerupere)

I: — Sunteti absolut siguri ci toate acestea le-a ficut Carrie
White?
R: — Da.

[: — Va multumim, doamna Simard.

R: — As vrea sa pun o intrebare, daca se poate.

I: — Desigur.

R: — Ce se intampla dacd mai sunt si altii ca ea? Ce-o si se
intample cu lumea?

Din Umbra a explodat (pag. 151):

In jurul orelor 12.45 ale noptii de 27 spre 28 mai, situatia din
Chamberlain era critica. Scoala arsese singura pe o portiune de
teren relativ izolata, dar intreaga zona centrala a orasului era in
flacari. Se consumase aproape toata apa din rezerva urbana, dar
se mai gasea destulda (la joasd presiune) in conductele din
strada Deighan pentru a fi salvate cladirile administrative aflate



dincolo de intersectia strazilor Principala si Oak.

Explozia statiei Citgo a lui Tony, in tronsonul superior al
strazii Summer, se soldase cu un incendiu feroce care n-avea sa
fie adus sub control pana aproape de ora zece dimineata. Pe
Summer Street se gisea apa; pur si simplu nu existau destui
pompieri sau echipamente de incendiu pentru a o folosi. In
acele momente echipamentul era pe drum, de la Lewiston,
Auburn, Lisbon si Bruswick, dar nu a sosit nimic inainte de ora
unu.

Pe Carlin Street, un incendiu de origine electricd, provocat
de cablurile stradale cadzute, incepuse si avea sia devasteze
intreaga latura de nord a strazii, inclusiv bungalowul unde
Margaret White isi adusese fiica pe lume.

In Cartierul de Vest al orasului, imediat sub iniltimea
cunoscutd in mod curent ca Brickyard Hill, avusese loc
catastrofa cea mai grava: explozia unei magistrale de benzina si
focul rezultat din ea, care a bantuit nestdpanit in cea mai mare
parte a zilei urmatoare.

Iar daca privim punctele insemnate cu explozii de pe harta
municipiului (vezi pagina alaturata), putem reconstitui ruta lui
Carrie — o cdrare sinuoasd, ratacitoare, a distrugerilor, prin
oras, dar cu o destinatie aproape sigura: acasa...

Ceva se rasturnd in living room, iar Margaret White 1isi
indrepta spinarea, inclinand capul intr-o parte. Cutitul de
macelarie lucea mat in lumina flacarilor. Curentul electric se
intrerupsese de catva timp, si singura lumina din casa provenea
de la focurile care ardeau mai in sus pe strada.

Un tablou cazu de pe perete cu o bufnitura. Dupa o clip4,
ceasul cu cuc Black Forest se prabusi la randul sau. Pasarea
mecanica scoase un mic ciripit strangulat si ramase nemiscata.

Din oras, sirenele se tanguiau la nesfarsit, dar femeia putu
totusi sa auda pasii cand cotira pe alee.

Usa se dadu de perete. Pasi in antreu.

Auzi placile de ghips din living (CHRIST, OASPETELE
NEVAZUT; CE AR FACE IISUS; APROAPE-I CEASUL: DACA
LA NOAPTE VINE JUDECATA, ESTI PREGATIT) explodand
una dupa alta; ca niste pasari de ipsos intr-un stand de tir.

(o am fost acolo si am vazut tarfele dantuind pe scene de



lemn)

Ramase dreapta pe scaunelul ei ca un scolar foarte destept
care a fost chemat in fata clasei. Dar ochii i erau tulburi.

Ferestrele livingului zburara deschizandu-se.

Usa de la bucatarie se tranti si Carrie pasi induntru.

Trupul parea sa-i fi devenit cocarjat, imputinat, de baba.
Rochia de bal era zdrentuita si sfasiata, iar sangele de porc
incepuse sa se inchege si sa se zgarceasca. Avea pe frunte o pata
de unsoare, si ambii genunchi ii erau juliti pana la carne vie.

— Momma, sopti. Avea ochii nefiresc de stralucitori, ca de
uliu, dar gura ii tremura.

Daca ar fi fost acolo cineva s-o vada, l-ar fi izbit asemanarea
dintre ele doua.

Margaret White sedea pe taburetul ei de bucatarie, cu cutitul
ascuns intre faldurile rochiei, in poala.

— Ar fi trebuit sa ma omor cand a bagat-o-n mine, spuse ea
deslusit. Dupa prima oard, inainte si fim cununati, mi-a
fagaduit. Niciodata n-o s-o mai facd. A zis cd noi doar am...
alunecat. L-am crezut. Am cazut jos si am pierdut pruncul si
asta a fost judecata lui Dumnezeu. Am simtit ca pacatul fusese
ispasit. Prin sange. Dar pacatul nicicand nu piere. Pdacatul...
nicicind... nu piere.

Ochii 1i scaparau.

— Momma, eu...

— La inceput a fost bine. Am trait fara a pacatui. Ne culcam
in acelasi pat, burtd-n burta cateodatd, si o, puteam simti
prezenta Sarpelui, dar n-am facut-o, niciodata, pana—

Pe fata i se asternu un rictus, si era un rictus crud, cumplit.

— Si In noaptea aceea am putut vedea ca se uita la mine in
Felul Ala. Ne-am pus in genunchi sd ne rugam sa avem putere
iar el... m-a atins. In locul acela. In locul acela femeiesc. Si l-am
dat afara din casa. A lipsit ceasuri in sir, iar eu m-am rugat
pentru el. Il puteam vedea cu ochiul mintii, umbland pe strizi
la miezul noptii, luptandu-se cu diavolul la fel cum luptase
Iacob cu ingerul Domnului. Iar cand s-a intors, inima mi-era
plind de recunostinta.

Tacu, umplind cu grimasa ei uscata, fara salivd, umbrele
unduitoare din incapere.

— Momma, nu vreau s-aud!

Farfuriile incepura sa pocneasca in dulapuri ca niste



porumbei de argila.

— Abia cand a intrat in casa i-am simtit rasuflarea duhnind a
whisky. Si m-a avut. M-a avut! Cu duhoarea whisky-ului
scarbos din casa de pierzanie inca in el m-a avut... st mie mi-a
placut!

Ultimele cuvinte le zbiera spre tavan.

— Mi-a placut o tot futaiul ala murdar si mainile lui pe
mine PESTE TOT!

— MOMMA'!

(!! MOMMA !!)

Se intrerupse ca palmuita si clipi din ochi spre fiica sa.

— Aproape m-am omorat, spuse pe un ton mai normal. Iar
Ralph a plans si a vorbit despre ispasire iar eu n-am facut-o si
pe urma a murit si apoi am crezut ca Dumnezeu a aruncat peste
mine un cancer; ca El imi prefiacea partile femeiesti in ceva tot
atat de negru si putred ca si sufletul meu pacatos. Dar asta ar fi
fost prea usor. Domnul isi pregateste pe cai tainice minunile pe
care le are de infiaptuit. Acum vad asta. Cand au inceput
durerile, m-am dus si am luat un cutit — cutitul asta — (il
ridicd) si te-am asteptat sa vii astfel ca sa-mi pot aduce jertfa.
Dar eram slaba si sovaitoare: Am luat din nou cutitul in mana
cand aveai trei ani, si iar am sovait. Va sa zicd, acum diavolul a
venit acasa.

Ridicad cutitul, iar ochii i se atintird hipnotic pe curba
sclipitoare a lamei.

Carrie facu un pas incet, greoi, inainte.

— Am venit sa te omor, Momma. Iar dumneata asteptai aici
ca sa ma omori. Momma, eu... nu-i drept, Momma. Nu e...

— Sa ne rugam, spuse incetisor Momma.

Ochii ei se fixara pentru ultima oara asupra lui Carrie, iar in
el se citea o compasiune nebuneascd, ingrozitoare. Acum
lumina focurilor era mai puternica, dansand pe pereti ca niste
dervisi.

— Pentru ultima oara, sa ne rugam.

— Oh Momma ajuta-ma! tipa Carrie.

Cazu in genunchi, cu capul plecat si mainile indltate a
implorare.

Margaret White se apleca spre ea, iar cutitul cazu descriind
un arc sclipitor.

Carrie, vazand-o poate cu coada ochiului, sari inapoi, iar



cutitul, in loc sa-i patrunda in spinare, i se infipse in umar pana
la prasele. Picioarele femeii se agatara de cele ale scaunului, si
cazu in fund cu genunchii departati.

Se holbara una la alta intr-un tablou vivant, tacut.

Sangele incepu sa razbatd in jurul manerului de -cutit,
stropind dusumeaua.

Apoi Carrie spuse incet:

— Am sa-ti fac un cadou, Momma.

Margaret incerca sa se ridice, se clatina si cazu din nou, pe
maini si genunchi.

— Ce faci? croncani ea ragusit.

— Vizualizez inima dumitale, Momma, spuse Carrie. Merge
mai usor cand vezi lucrurile in minte. Inima dumitale e un
muschi mare si rosu. A mea merge mai repede cand imi folosesc
puterea. Dar a dumitale acum, merge putin mai incet. Putin
mai incet.

Margaret incerca din nou sa se ridice, nu reusi, si-si incrucisa
degetele in semnul deochiului spre fiica ei.

— Putin mai incet, Momma. Stii ce cadou e, Momma? Ceea
ce ti-ai dorit intotdeauna. Intunecime. Si indiferent ce
Dumnezeu o fi traind acolo.

Margaret White sopti:

— Tatal Nostru, Carele esti in ceruri...

— Mai incet, Momma. Mai incet.

— ...sfinteascad-se numele Tau...

— Pot vedea sangele oprindu-se-n vine. Mai incet.

— ...vie imparatia Ta...

— Picioarele si mainile dumitale, ca marmura, ca alabastrul.
Albe.

— ...faca-se voia Ta...

— Voia Mea, Momma. Mai incet.

— ...precum in cer...

— Mai incet.

— ...asa ...asa ...asa si

Cazu pe burta, cu mainile zvacnindu-i.

— ...asa si pre pamant.

Carrie sopti:

— Punct.

Cobori privirea spre propriu-i trup, si cuprinse slab cu
mainile praselele cutitului.



(Nu o nu ma doare ma doare prea tare)

Incerca si se ridice, esud, apoi se sprijini de taburetul
maica-si. Ameteala si greata o napadira. Simtea gust de sange,
iute si lunecos, in fundul gatlejului. Fum, acru si inecacios, intra
acum pe ferestre. Flacarile ajunserd in vecini; chiar in acel
moment, scantei ningeau usor pe acoperisul pe care pietrele il
bombardasera brutal cu o mie de ani in urma.

Carrie iesi pe usa din dos, strabatu cu pas impleticit peluza,
si se rezema

(unde-1 momma mea)
de un copac. Mai era un lucru pe care trebuia sa-1 faca. Ceva in
legatura cu

(parcari de moteluri)

Ingerul cu Sabia. Apriga Sabie.

Nu-i nimic. O sa-i vina-n minte.

Traversa prin curti dosnice, apoi urca taras, rambleul pana la
Drumul 6.

Era 1.15 a.m.

Era 11.20 p.m., cand Christine Hargensen si Billy Nolan
ajunsera inapoi la "The Cavalier". Urcara pe scara din spate,
trecura prin hol si, nu apuca decat sa aprinda lumina, ca el o si
tragea de bluza.

— Pentru numele lui Dumnezeu, macar lasa-ma sa ma
deschei...

— La dracu' cu descheiatu'.

I-o rupse deodata pe toata lungimea spatelui. Panza se sfasie
cu un zgomot scurt si dur. Un nasture sari, cazand pe podelele
goale, lucitor. Muzica de spelunca razbatea slab pana sus la ei,
iar cladirea vibra abia simtit de dansul stangaci-entuziast al
fermierilor, camionagiilor si laptarilor, al ospataritelor si
coafezelor, al unsurosilor si prietenelor lor din Westover si
Lewiston.

— Hei...

— Liniste.

O plesni, aruncandu-i capul pe spate. Ochii fetei capatara o
lucire mata, ucigatoare.

— Cu asta s-a terminat, Billy.

Dadu inapoi din fata lui, cu sanii urnflindu-i-se in sutien, cu



stomacul plat palpitand, cu picioarele lungi si fusiforme in
jeansi; dadu insa inapoi spre pat.

— S-a terminat.

— Sigur, replica el.

Se repezi la ea, dar Chris ii dddu un pumn, un pumn
surprinzator de puternic, care-l nimeri in obraz.

Billy se indrepta de spate si capul 1i tresari putin.

— M-ai facut cu o vanataie, catea ce esti.

— O sa-ti mai fac.

— Pe toti dracii ca da.

Se masurau din ochi, gafaind, clocotind. Apoi el incepu sa-si
descheie camasa, un mic ranjet mijindu-i pe fata.

— Am pus-o pe roate, Charlie. Chiar am pus-o pe roate.

Ii spunea Charlie ori de céte ori era multumit de ea. Pirea si
fie, 1si zise ea cu un iz de umor rece, termenul generic pentru
pizda buna.

Simti un zambet vag aparandu-i pe fata, se relaxa putin, si
acela fu momentul cand el 1i sterse o lovitura ca de bici cu
camasa peste obraji, si plonja cu capul, izbind-o in burta ca un
berbec, trantind-o pe pat. Arcurile scartaira strident. Chris il
lovi neajutorata cu pumnii in spinare.

— Da-te de pe mine! Da-te de pe mine! Da-te de pe mine!
Futu-ti mama ta de unsuros imputit, da-te de pe mine!

Ranjea la ea, si dintr-o smucitura iute si puternica fermoarul
1 se rupse, eliberandu-i soldurile.

— 11 chemi pe titicu'? marai tAnirul. Asta o si faci? Ai? Aj?
Asta-i, Puiutu' mic? Strigi dupa maretu’ mos copoiu' legii
taticu'? Ai? Io tie ti-as fi facut-o, stii tu treaba asta? T-o varsam
peste tot dovleacu' tau futut. Stii treaba asta? Ai? O stii? Sange
de scroafa pentru scroafe. Drept peste dovleacu' tau futut de
ma-ta. Stii...

Fata incetase deodata sa-i mai reziste. Billy se opri,
privind-o, iar ea avea pe fata un suras ciudat.

— Asa ai vrut-o tot timpul, nu? Canalie nenorocita ce esti.
Asa-i, nu? Mare scula pe bascula moale-n puld doar e-un coi cu
nimic in cap ce esti.

Ranjetul lui era cleios, dement.

— N-ai tu treaba.

— Nu, fu Chris de acord. N-am.

Zambetul 1i disparu dintr-o data, tendoanele gatului 1i iesira



in relief in timp ce-si racla gatlejul — si il scuipa in fata.

Se prabusira amandoi intr-o inconstienta rosie, strivitoare.

La parter muzica bufnea si scartaia ("Dau pe gat mici pilule
albe si mi-s ochii larg deschisi / Sase zile tot pe drum si
disear’oi face-o-acasa") din toti bojocii, tare de tot, rau de tot,
orchestra de cinci oameni in camasi de cowboy batute-n tinte si
blugi cu capse noi si lucitoare, stergandu-si din cand in cand de
pe frunte transpiratia amestecata cu Vitalis, ghitara solo, ritm,
otel, ghitara dobro, tobe: nimeni nu auzi sirena orasului, nici
prima explozie, nici pe-a doua; iar cand conducta de benzina
exploda si muzica se opri si cineva trase in parcare si incepu sa
urle vestea, Chris si Billy adormisera.

Chris se trezi deodata; ceasul de pe noptiera arata unu si
cinci. Cineva batea la usa.

— Billy! racnea glasul. Scoala! Hei! Hei!

Billy se misca, se intoarse pe-o parte si tranti desteptatorul
ieftin pe podea.

— Ce Dumnezeu? ficu el gros, si se ridica in capul oaselor, il
intepa spatele. Cateaua i-1 brazdase cu zgarieturi lungi. Abia
dacd observase in momentele acelea, dar acum ajunse la
concluzia ca era nevoit s-o trimita acasa de-a busilea. Doar ca
sd-1 arate cine era b...

Tacerea 1l izbi. Tacere. "The Cavalier" nu inchidea pana la
doud; ca tot veni vorba, putea inca sa vada firma de neon
clipind si palpaind prin fereastra prafuitd a mansardei. Cu
exceptia bubuitului constant

(s-a-ntimplat ceva)
locul era tacut ca un mormant.

— Billy, esti acolo? Hei!

— Cine e? sopti Chris.

Ochii 1i erau scanteietori si atenti in lumina intermitenta a
neonului.

— Jackie Talbot, spuse el absent, apoi ridica vocea: Ce?

— Las-sa intru, Billy! Am sa-ti vorbesc!

Billy se ridica si lipai pana la usa, gol. Trase carligul demodat
si deschise.

Jackie Talbot dadu buzna. Avea ochii bezmetici iar fata i era
manjita cu funingine. Tocmai tragea o bauta cu Steve si Henry



cand primisera vestea, la doudsprezece si zece. Se inapoiasera
in oras cu vechiul Dodge decapotabil al lui Henry, si vazusera
magistrala de benzina de pe Jackson Avenue explodand din
inaltimea Colinei Brickyard. Cand Jackie imprumutase
Dodge-ul si pornise inapoi, orasul era o ruina cuprinsa de
panica.

— Chamberlainu' arde, ii spuse el lui Billy. Tot orasu-n pizda
ma-si. Scoala s-a dus. Centru' s-a dus. West End a sarit in aer —
gazu'. Si Carlin Street e-n flacari. Si cica Carrie White a facut-o!

— O Doamne, facu Chris; se pregati sa se dea jos din pat,
bajbaind dupa haine. Ce-a facut...

— Gura, i-o taie moale Billy, sau iti ard un sut in cur.

Privi din nou spre Jackie si-i faicu semn din cap sa continue.

— Au vazut-o. Multa lume-au vazut-o. Billy, cici-i toata plina
de sange. Era la balu' ala-mputit aseara... Steve si Henry nu
s-au prins da'... Billy, ai... sangele-ala de porc... era...

— Mdea, raspunse Billy.

— O, nu.

Jackie se rezema sleit de tocul usii. Fata 1i era de un galben
bolnavicios in lumina singurului bec de pe hol.

— O Iisuse, Billy, tot orasu'...

— Carrie a facut praf tot orasul? Carrie White? Mananci
cacat.

O spusese calm, aproape senin. In spatele lui, Chris se
imbraca repede.

— Du-te si te uita pe geam, il indemna Jackie.

Billy se duse la fereastra si privi afari. Intregul orizont
devenise purpuriu la rasarit, iar cerul era luminat tot. Chiar in
timp ce se uita, trecura cu urlet trei masini de pompieri. Putu
distinge denumirile inscrise pe ele in lumina felinarului care
marca parcarea de la "The Cavalier".

— Pui de tarfa, zise. Masinile-astea-s de la Brunswick.

— Brunswick? repeti Chris. Asta-i la patruzeci de mile
de-aici. Nu se poate...

Billy se intoarse din nou spre Jackie Talbot.

— Bine. Ce s-a-ntamplat?

Jackie cldtina din cap.

— Nu stie nimeni, nu inca. A-nceput la liceu. Carrie si
Tommy Ross au iesit Rege si Regina, si pe urma cineva a varsat
vreo doua galeti cu sange peste ei si ea a fugit afara. Pe urma



scoala a luat foc, si cica n-a mai putut sa iasd nimeni. Pe urma a
sarit in aer Amoco-u' lu' Teddy, pe urma statia aia Mobil de pe
Summer Street...

— Citgo, il corecta Billy. E un Citgo.

— Cui pizda ma-si-i pasa? zbiera Jackie. Ea era, in fiecare
loc unde s-a-nimplat ceva era ea! Si galetile-alea... nici unu' din
noi n-aveam manusi...

— Am eu grija, spuse Billy.

— Nu te-ai prins, Billy. Carrie e...

— Cara-te.

— Billy...

— Cara-te sau iti rup o mana si ti-o dau s-o halesti.

Prudent, Jackie iesi de-a-ndaratelea pe usa.

— Du-te-acasa. Sa nu vorbesti cu nimeni. Am eu grija de
toate.

— Bine, facu Jackie. Okay. Billy, tocmai m-am gandit...

Billy tranti usa.

Intr-o clipd, Chris fu peste el:

— Billy ce ne facem cédteaua aia de Carrie oh Dumnezeule ce
ne facem...

Billy o palmui, cu toata puterea bratului, de-o dobori pe
podea. Chris ramase asezati gamada pret de-un moment,
buimacita si tacuta, dupa care isi duse mana la fata si incepu sa
suspine.

Billy isi trase pantalonii, tricoul, cizmele. Dupa aceea, se
duse la spalatorul de portelan ciobit din colt, aprinse lumina, isi
uda parul si incepu sa se pieptene, aplecandu-se pentru a-si
vedea chipul reflectat in oglinda veche si pitati. In spatele lui,
valurita si deformata, Chris Hargensen sedea pe jos, stergan-
du-si sangele de pe buza sparta.

— Am sa-ti spun eu ce-o sa facem, zise el. O sda ne ducem in
oras si ne uitam la focuri. Dupa aia, o sa ne ducem acasa. O sa-i
spui la taticu' tau drag ca eram la "The Cavalier" si beam bere
cand s-a-ntimplat. Eu am sa-i zic la mamica mea draga la fel.
Pricipit?

— Billy, amprentele tale.

Vocea 1i era inabusita, dar respectuoasa.

— Amprentele lor, spuse el. Eu purtam manusi.

— Da' n-o sa spuna? intreba Chris. Daca politia-i salta si-i ia
la intrebari...



— Sigur. Or sa spuna.

Buclele si ondulatiile erau aproape impecabile. Luceau sub
lumina globului mat, patat de muste, ca niste vartejuri in apa
adanca. Avea fata calma, tihnita. Pieptenele pe care-l folosea
era un As vechi si rablagit, ingalat de grasime. Tatal sau i-1
daruise la implinirea a unsprezece ani, $i nu i se rupsese nici un
dinte. Nici macar unul.

— Poate ca nici n-au sa giseasca galetile, urma Billy. Si daca
totusi, poate ca amprentele o sa fie toate sterse de foc. Nu stiu.
Da' daca Doyle il salta pe oricare din ei, eu am luat-o spre
California. Tu, faci ce vrei.

— N-ai vrea sa ma iei cu tine? intreba ea, privindu-l de pe
podea, cu buza umflatd pana la proportii negroide si ochii
rugatori.

Billy zambi.

— Poate.

Dar n-avea s-o ia. N-avea s-o mai ia.

— Haide. Mergem in oras.

Coborara la parter si trecura prin sala de dans pustie, unde
scaunele incd mai erau trase la o parte iar berile stateau trezite
pe mese.

In timp ce ieseau pe usa de incendiu, Billy spuse:

— Locu' asta pute, oricum.

Se urcara in masind, iar el porni motorul. Cand aprinse
farurile, Chris incepu sa urle, cu pumnii stransi lipiti de obraji.

Billy o simti in acelasi timp: Ceva in mintea lui,

(carrie carrie carrie carrie)

0 prezenta.

Faza lungda o zugravea intr-un alb-negru spectral de film
horror, incleiata in sange inchegat. Acum, mult din acesta era al
ei. Manerul cutitului de macelarie ii iesea inca din umar, iar
rochia era acoperita cu noroi si inverzita de iarba. Mare parte
din distanta de la Carlin Street o strabatuse taras, pe jumatate
lesinatd, pentru a distruge acest motel — poate chiar cel unde
incepuse osanda creatiunii ei.

Statea leganandu-se, cu bratele azvarlite inainte ca ale unui
hipnotizator pe scena, si porni cu mers clatinat spre ei.

Se intimpla intr-o fractiune de secunda. Chris n-avusese
timp sa-si slobozeasca primul zbieret. Reflexele lui Billy erau
foarte bune, iar reactia, instantanee. Baga intr-a-ntiia, ambreie



si apasd adanc acceleratia.

Pneurile Chevrolet-ului scrasnira pe asfalt, iar masina tasni
inainte precum cine stie ce stravechi si cumplit mancator de
oameni. Silueta se mari dincolo de parbriz si, ficand aceasta,
prezenta deveni mai puternica

(CARRIE CARRIE CARRIE)
si mai puternica

(CARRIE CARRIE CARRIE)
ca un radiou dat la maximum. Timpul paru ca se inchide in
jurul lor ca-ntr-o rama si un moment fura imortalizati in plina
miscare: Billy

(CARRIE exact ca niste caini CARRIE exact ca niste caini
nenorociti CARRIE brucie as vrea si pot CARRIE sa fiu
CARRIE in locul tau)
si Chris

(CARRIE iisuse nu s-o omor CARRIE nu vroiam S-0 omor
CARRIE billy eua nu CARRIE vreau s-CARRIEo vad CA)
si Carrie insasi.

(vad roata masina roata benzina pedala roata vid ROATA o
doamne inima mea inima mea inima mea)

Si Billy simti deodatd masina tradandu-l, prinzand viata,
lunecindu-i in maini. Chewy-ul carmi intr-un semicerc, cu
pneurile fumegand, cu tevile de esapament paraind, si deodata
latura de sindrild a "The Cavalier"-ului crestea, crestea, crestea
si

(asta e)
intrard-n ea cu saizeci la ora, accelerand inci, iar lemnele
zburara in sus intr-o detonatie cu irizatii de neon. Billy fu
aruncat inainte si axul volanului il strapunse. Chris fu azvarlita
in tabloul de bord.

Rezervorul de benzini se sparse, si combustibilul incepu sa
formeze o baltoacd in jurul partii dinapoi a maginii. Parte
dintr-o teava de esapament cazu in balta, iar benzina izbucni in
flacari.

Carrie zicea pe o parte, cu ochii inchisi, gafaind gros. Ii luase
foc pieptul.

Incepu s se taraie prin parcare, fira tinti.

(momma iarta-ma totul a iesit prost o momma o te rog o te
rog ma doare asa de rau momma acuma ce ma fac)

Si deodatd paru si nu mai conteze, nimic nu mai avea



importantd daca ea putea sa se intoarca, sa se intoarca si sa
vada stelele, sa se intoarca, sa se uite o data si sa moara.
Si astfel o gasi Sue la ora doua.

Dupa ce se desparti de Seriful Doyle, Sue cobori strada si se
aseza pe treptele de la Dvs-Vi-Le-Spalati. Privea spre cerul
aprins fara a-l1 vedea. Tommy era mort. Stia ca e adevarat si o
accepta cu o usurinta ingrozitoare.

Carrie o facuse.

N-avea idee de unde o stia, dar convingerea era la fel de pura
si corecta ca o operatie de aritmetica.

Trecea timpul. Nu conta. Macbeth ucis-a Somnul iar Carrie
ucis-a timpul. Binisor. Un bon mot. Sue zambi cu jale. Poate fi
oare acesta sfarsitul eroinei noastre, Miss
Dulce-Mica-Saispe-Ani? De-acum, gata cu grijile despre clubul
local si Kleen Korners. Pe veci. S-au dus. Au ars. Cineva trecu in
fugd, balmajind ca arde Carlin Street. Brava, Carlin Street.
Tommy nu mai era. Iar Carrie se dusese acasa sa-si omoare
mama.

N-avea habar de unde stie. Nu prezenta nici o asemanare cu
nimic din tot ce citise vreodada despre telepatie. Nu-i apareau
in cap imagini, nici uriase strafulgerari albe ale revelatiei, doar
o cunoastere prozaicd; la fel cum stii ca vara urmeaza
primaverii, cd poti muri de cancer, cA mama Carriei era deja

moarta, ca...
11117

Inima i se ridici grea in git. Moarti? Isi examini
cunostintele despre incident, incercand sa nu ia in seama
insistenta bizarerie a stiutului de niciunde.

Da, Margaret White era moarta. Ceva cu inima. Dar o
injunghiase pe Carrie. Carrie era grav ranita. Era...

Nu mai urma nimic.

Se ridica si alerga inapoi la masina mamei ei. Zece minute
mai tarziu, parca in coltul strazilor Branch si Carlin, aceasta din
urma arzand. Inci nu era la indemAan nici o masini care s
infrunte incendiul, dar la ambele capete ale strazii fusesera



puse bariere, si niste indicatori rutieri afumati si slinosi purtau
avertismentul:

PERICOL! FIRE NEIZOLATE!

Sue o tdie prin doua curti dosnice si-si croi drum printr-un
gard viu iInmugurit care o zgarie cu tepii sai scurti si tepeni. Iesi
la doua case distanta de locuinta familiei White si traversa.

Casa era in flacari, acoperisul un rug. Imposibil sa te
gandesti macar a te apropia atat cat sa privesti inauntru. Dar, in
lumina vie a focului, vizu ceva mai folositor: dara rosie a
sangelui Carriei. O urma cu privirea in jos, pe langa petele mai
mari acolo unde Carrie se odihnise, printr-un alt desis, peste
curtea din spate a unei case din Willow Street, si apoi printr-un
crang rar de pini si stejari puieti. Dincolo de acesta, un drumeag
scurt si nepietruit — aproape o carare — serpuia in sus si la
dreapta, indepartandu-se de Drumul 6.

Se opri brusc lovita de indoiala, cu o forta coroziva,
diabolica. Si daca o va gasi? Ce-o sa urmeze? Atac de cord? O
sa-1 dea foc? O s-o0 ia in stapanire silind-o sa iasa-n calea unei
masini sau camion de pompieri in viteza? Strania ei cunoastere
o Instiinta ca toate aceste lucruri stateau in puterea lui Carrie.

(gaseste un politist)

Chicoti putin la acest giand si se aseza in iarba, care era
matasoasd de roua. Gasise deja un politist. Si chiar
presupunand ci Otis Doyle o crezuse, la ce bun? In minte i veni
imaginea a o suta de poterasi disperati inconjurind-o pe Carrie,
cerandu-i sd depuna armele si sa se predea. Carrie ridica
supusa mainile si-si desprinde capul de pe umeri. I-1 intinde
Serifului Doyle, care il pune solemn intr-un cos de rachita cu
inscriptia Corpul Delict Nr.1.

(si tommy e mort)

Ei, ei. Incepu si plangd. Isi acoperi fata cu mainile,
suspinand infundat. O briza usoara fiacu sa freamete tufisurile
de ienupar de pe creasta colinei. Alte masini de pompieri
vajaira pe Drumul 6, ca niste uriasi caini de vanatoare rosii, in
noapte.

(orasul arde din temelii o bine)

Nici n-avea idee de cand statea acolo, plangand intr-o
semi-picoteald grunjoasid. Nici macar nu era constienta ca



urmarea inaintarea Carriel catre "The Cavalier", nu mai mult
decat isi dadea seama ca respira, afara doar daca nu se gandea
anume. Carrie era foarte grav ranitd, in acest moment nu mai
mergea decat manata de o indarjire bruta. Se afla la trei mile de
"The Cavalier", teren neted nelucrat, pe unde o apucase Carrie.
Sue

(privi? gandi? nu conteaza)
cum Carrie ciazu intr-un parau si se tara afara, inghetata,
dardaind. Chiar era de mirare ca inca mai mergea. Dar, desigur,
o facea pentru Momma. Momma vroia ca ea sa fie Sabia de Foc
a Arhanghelului, sa nimiceasca...

(si pe-asta o s-o nimiceasca)

Se ridica si o lua la fuga impiedicata, fara a se mai osteni sa
se tina dupa dara de sange. Nu mai avea nevoie s-o urmareasca.

* X X

Din Umbra a explodat (pag. 164-65):

Indiferent ce-am putea crede oricare dintre noi despre
afacerea Carrie White, aceasta s-a sfarsit. E timpul sa privim
spre viitor. Dupa cum subliniaza Dean McGuffin, in excelentul
sau articol din Science Yearbook, daca refuzam s-o facem,
aproape sigur vom fi nevoiti sa achitim nota — iar pretul e de
asteptat sa fie foarte piperat.

Se ridica aici o spinoasa chestiune morald. Deja se
inregistreazi progrese in sensul izoldrii complete a genei TK. In
comunitatea stiintificid se presupune mai mult sau mai putin
(vezi, de exemplu, articolul profesorilor Bourke si Hannegan
"Perspectiva asupra izolarii genei TK, cu recomandari specifice
pentru parametrii de control”, din "Armarul de microbiologic",
Berkeley, 1982) ca, atunci cand se va stabili o procedura de
testare, toti copiii de varsta scolara vor fi supusi testului intr-un
mod la fel de rutinier precum li se aplica in prezent I.D.R.-ul
pentru T.B.C. Totusi, TK-ul nu e un virus; face parte din
persoana afectata in aceeasi masura cu, de pilda, culoarea
ochilor.

Daca facultatea TK manifesta intervine ca ficand parte din
pubertate, si daca test TK ipotetic se efectueaza pe copiii care
incep clasa intai, atunci cu siguranta vom fi avertizati. Dar in



acest caz, a fi avertizat inseamna si a preintampina? Daca testul
T.B.C. rezulta pozitiv, copilul poate fi tratat sau izolat. Dar daca
iese pozitiv testul TK, nu avem nici un alt tratament decat un
glont in cap. Si cum ar fi posibil sa se izoleze o persoana care, in
ultima instantd, ar avea puterea de a dobori toate zidurile? Si
chiar daca izolarea se poate realiza cu succes, ar permite
poporul american ca o fetita draguta sa fie smulsa de langa
parintii ei la primul semn al pubertatii spre a fi ferecata intr-un
safe de bancd pentru tot restul vietii? Ma indoiesc. Mai ales
dupa ce Comisia White a trudit atat de greu sa convinga
publicul ca evenimentele de cosmar din Chamberlain au fost o
deplina anomalie.
Intr-adevir, se pare ci ne-am intors de unde-am plecat...

Din marturia sub prestare de juramant a Susanei Snell,
depusa inaintea Comitetului de Stat pentru Investigatii din
Maine (din Raportul Comisiet White), pag: 306-472:

INTREBARE: — Acum, Miss Snell, Comitetul ar dori si
parcurgem marturia dumneavoastra asa-zisa intalnire cu Carrie
White in parcarea de la "The Cavalier"...

RASPUNS: — De ce mi tot intrebati aceleasi lucruri? V-am
mai spus de doua ori.

I: — Vrem si ne asiguriim ci dosarul e corect in toate...

R: — Vreti sa ma prindeti cu minciuna, asta vreti s spuneti
de fapt? Credeti ca nu spun adevarul, nu-i asa?

I: — Spuneati ci ati dat peste Carrie la...

R: — Aveti de gand sd-mi raspundeti?

I: — ..aproximativ orele 2.00 in dimineata zilei de 28 mai.
Este corect?

R: — Nu mai raspund la nici o intrebare pand nu-mi
raspundeti dumneavoastra la cea pe care tocmai v-am pus-o.

I: — Miss Snell, acest organism are imputernicirea de a va
cita in fata instantei pentru sfidare daca refuzati sa raspundeti
in orice alte temeiuri cu exceptia celor constitutionale.

R: — Nu-mi pasa ce sunteti imputerniciti sa faceti. Eu am
pierdut un om pe care-l iubeam. Dati-i drumul si bagati-ma
la-nchisoare. Putin imi pasa. Eu... Eu... Oh, da' mai duceti-va
dracu'. Cu totii, duceti-v# dracului. Incercati si... si... nu stiu,



sd ma crucificati, sau mai stiu eu ce. Lasati-ma doar in pace!
(o scurta intrerupere)

I: — Miss Snell, acum sunteti dispusd si vd continuati
marturia?

R: — Da. Dar n-am sa ma las sacaita de nimeni, Domnule
Presedinte.

I: — Fireste ci nu, tAnird domnisoard. Nimeni nu vrea si vi
sacaie. Acum, sustineti ca ati dat peste Carrie in parcarea
tavernei aceleia cam la orele 2.00. Corect?

R: — Da.

I: — Stiati ora.

R: — Purtam ceasul pe care chiar acum mi-1 vedeti la mana.

I: — Casi fim siguri. "The Cavalier" este sau nu la mai mult
de sase mile de locul unde lasaserati masina mamei
dumneavoastra?

R: — Pe drum, da. Pe scurtatura sunt cam vreo trei.

I: — Ati parcurs pe ios aceasta distanta?

R: —Da.

I: — Ati afirmat mai devreme c& "stiati" ci va apropiati de
Carrie. Va puteti explica?

R: — Nu.

I: — Ti simteati mirosul?

R: — Poftim?

I: — V-a condus nasul?
(Rasete la galerie)

R: — Jucati vreun joc cu mine?

I: — Rispundeti la intrebare, vi rugim.
R: — Nu. Nu m-a condus nasul.

I: — O puteati vedea?

R: — Nu.

I: — Auzi?

R: — Nu.

I: — Atunci cum era posibil si stiti c& se afla acolo?

R: — Cum a stiut Tom Quillanf Sau Cora Simard? Sau

sairmanul Vic Mooney? Cum au stiut oricare dintre ei?
I: — Raspundeti la intrebare, domnisoara. Nu e nici locul,



nici momentul pentru impertinenta.

R: — Dar si ei au spus ca "pur si simplu stiau", n-au spus asa?
Am citit marturia doamnei Simard in ziar! Si cum ramane cu
hidrantii de incendiu care s-au deschis de la sine? Si cu
pompele de benzini care si-au spart singure incuietorile si tot
singure si-au dat drumul? Firele electrice care s-au dat jos de pe
stalpi! Si...

I — Miss Snell, v rugim...

R: — Aceste lucruri sunt consemnate in dosarul Comisiei!

I: — Nu acesta este subiectul discutiei.

R: — Atunci care e? Cautati adevarul sau doar un tap
ispasitor?

I: — Negati ci ati avut cunostintit dinainte despre locul unde
se afla Carrie White?

R: — Normal ca da. E o idee absurda.

I: — Z&u? Si de ce e absurdi?

R: — Ei bine, daca sugerati vreun soi de conspiratie, e
absurda fiindca ea era pe moarte cand am gasit-o. N-a putut fi o
moarte usoara.

I: — Dacd nu ati avut cunostinti dinainte despre locul unde
se afla, cum ati putut merge direct acolo?

R: — Oh, prostule! N-ai ascultat nimic din cate s-au spus
aici? Toatd lumea stia ca era Carrie! Oricine ar fi putut-o gasi
daca-si punea mintea!

I: — Dar nu a gisit-o chiar oricine. Dumneata ai gisit-o.
Ne-ai putea spune de ce oamenii n-au aparut de pretutindeni,
ca pilitura de fier atrasa de un magnet?

R: — {i sldbeau rapid puterile. Cred ci poate... poate zona
influentei ei se restrangea.

I: — Cred cii sunteti de acord ci aceasta e o supozitie relativ
neinformata.

R: — Normal ci e neinformati. In privinta Carriei White, cu
totil suntem relativ neinformati.

I: — Cum doriti, Miss Snell. Acum, dacd am putea sa trecem
la...

La inceput, cand escalada taluzul dintre pasunea lui Henry
Drain si parcarea de la "The Cavalier", crezu ca probabil Carrie
murise. Silueta ei se zarea la jumatatea parcarii, si arata ciudat



de micsorati si mototolitd. Ii amintea de animalele moarte pe
care le vazuse pe 95 — iepuri, godaci, sconcsi — calcate de
camioanele in viteza si transportoarele militare.

Dar prezenta inca se mai simtea in mintea ei, vibrand cu
incapatanare, repetand literele de apel ale personalitatii lui
Carrie White mereu si mereu. O esenta de Carrie, un gestalt
acum inabusit, fard stridenta, fara a se anunta cu surle si
trambiti, ci intetindu-se si estompandu-se in oscilatii constante.

Inconstienta.

Sue escalada garduletul ce inconjura parcarea, simtind in
obraz dogoarea focului. "The Cavalier" era o cladire cu
structura din lemn si ardea cu o vapaie vie. Ramasitele calcinate
ale unei masini erau imbratisate de flacari in dreapta usii din
spate. Deci Carrie o facuse si pe asta. Nu se duse sa vada daca
era cineva inauntru. N-avea importanta, nu acum.

Merse pana in locul unde Carrie zacea pe o parte, fara a-si
putea auzi propriii pasi acoperiti de trosnetele flaimande ale
focului. Cobori privirea spre faptura incovrigata, cu mila uimita
si amarnicd. Praselele cutitului 1i ieseau crud din umar, si era
scaldata intr-o mica baltoaca de sange — parte din el 1i siroia pe
gurd. Parea ca ar fi incercat sa se intoarca atunci cand o
surprinsese inconstienta. Capabila sa aprinda incendii, sa
doboare cabluri electrice, capabila sa ucida aproape prin simpla
forta a gandului; incapabila sa se intoarca de pe o parte pe alta.

Sue ingenunghe, o apucd de brat si de umarul teafar si o
culca usurel pe spate.

Carrie gemu adanc, iar pleoapele 1i tresarira. Perceptia ei in
mintea lui Sue se contura mai precis, ca o imagine mintala
capatand definitie.

(cine e)

Iar Sue, pe negandite, vorbi in acelasi chip:

(eu sue snell)

Numai ca nu era nevoie sa se gandeasca la numele ei. Gandul
la sine ca sine insasi nu comporta nici cuvinte nici imagini.
Intelegerea aduse dintr-o dati totul foarte aproape, il ficu real,
iar compasiunea pentru Carrie strapunse amorteala starii de
soc.

Iar Carrie, cu indepartat, mut repros:

(m-ati ingelat toti m-ati inselat)

(carrie nici macar nu stiu ce s-a intamplat tommy a)



(m-ati inselat asta s-a intamplat inselat inselat inselat o
murdara ingelaciune)

Amestecul de imagine si emotie era ametitor, indescriptibil.
Sange. Tristete. Frica. Ultima inseldciune murdara dintr-o
lunga serie de inselaciuni murdare: strafulgerara prin fata ei
intr-o cavalcada naucitoare ce facu mintea Suei sa se dea inapoi
neajutoratd, dezniadijduiti. Impirtiseau cumplita totalitate a
cunoasterii perfecte.

(carrie nu nu nu ma doare)

Acum fetele aruncau servetele sanitare, cantand, razand, fata
lui Sue oglindita in propria-i minte: uratd, caricaturala, toata
numai gura, crud de frumoasa.

(uite inselaciunile murdare uite toatd viata mea o lunga
inseldciune murdara)

(uite carrie uita-te inlauntrul meu)

Si Carrie se uita.

Senzatia fu inspdimantatoare. Creierul si sistemul ei nervos
deveniserad o biblioteca. Cineva in disperata nevoie alerga prin
ea, cu degetele lunecand usor de-a lungul rafturilor cu carti,
scotand unele, parcurgindu-le, punandu-le inapoi, lasand altele
sa cada, lasand paginile sa fluture innebunite

(crampeie astea-s eu cand eram mica ii urasc tati o mami
buze largi o dinti bobby m-a impins o genunchiul meu masina
vreau sa merg cu masina mergem s-o vedem pe matusa cecily
mami vino repede am facut pisu) in vintul memoriei; si inca iar
si iar, ajungand in cele din urma la un raft insemnat TOMMY,
subtitlul BAL. Carti aruncate deschise, strafulgerari de fapte
trdite, adnotdri marginale in toate hieroglifele emotiei, mai
complexe decat Piatra Rosetta.

Cautand. Gasind mai mult decat banuise Sue insasi —
dragoste pentru Tommy, gelozie, egoism, o nevoie de a-l
subjuga vointei ei in problema invitarii lui Carrie, dezgust fata
de Carrie insasi,

(ar putea avea mai multa grija de sine arata chiar ca o
BLESTEMATA DE BROASCA RATOASA)
ura fatd de Miss Desjardin, ura fata de sine insasi.

Dar nici un strop de rea vointa pentru Carrie ca persoana,
nici un plan de-a o scoate in fata tuturor si a o desfiinta.

Senzatia febrild de-a fi violata in cele mai tainice coridoare
ale el incepu sa paleasca. O simti pe Carrie retragindu-se,



slabitd, epuizata.

(de ce nu m-ai lasat doar in pace)

(carrie eu)

(momma ar fi fost vie am omorat-o pe momma o vreau o ma
doare pieptul ma doare umarul o o0 0 0 vreau pe momma mea)

(carrie eu)

Si nu gasea nici o cale de-a incheia acest gand, nu exista
nimic sa-1 completeze. Sue fu covarsita dintr-o data de groaza,
cu atat mai rea cu cat nu-i putea atribui nici un nume. Monstrul
sangerand de pe asfaltul acela patat de ulei paru deodata lipsit
de sens si cumplit in suferinta si agonia sa.

(o momma mi-e frica momma MOMMA)

Sue incerca si se smulgd, sd-si desprinda mintea, sa-i
ingaduie lui Carrie macar intimitatea propriei ei morti, si nu fu
in stare. Simtea ca moare ea insasi si nu vroia sa-si vada aceasta
avanpremiera al propriului ei sfarsit definitiv.

(came da-mi DRUMUL)

(Momma Momma Mornma
0000000000000000000000000)

Tipatul mintal atinse un crescendo incredibil, ca o vilvataie,
si apoi se stinse brusc. O clipa Sue simti ca parca vede flacira
unei lumanari disparand in josul unui tunel lung si negru cu
iuteald ametitoare.

(moare o dumnezeule o simt cum moare)

Iar apoi lumina nu mai fu, iar ultimul gand constient fusese

(momma iarta-ma unde)
si se franse si Sue rdmase acordati numai pe frecventa inerta si
idioata a terminatiilor nervilor fizici carora aveau sa le
trebuiasca ore intregi pana sa moara.

Se indeparta poticnita, tinandu-si bratele in fata ca o oarba,
spre marginea parciarii. Se impiedica de garduletul pana la
genunchi si cazu de-a rostogolul pe rambleu. Se ridica in
picioare si iesi impleticindu-se pe camp, care se umplea cu
pungi albe si tainice de ceata la sol. Greierii scartaiau
nepasatori si o cucuvaie

(cucuvaia moare cineva)
tipad in uriasa incremenire a zorilor.

O lua la fuga, respirand din adancul pieptului, fugind de
Tommy, de focuri si explozii, de Carrie, dar mai cu seama de
oroarea finald — acel ultim gand luminat purtat rapid in jos



prin tunelul negru al vesniciei, urmat de paraitul vegetativ si
natang al banalei electricitati.

Imaginea remanentd incepu sa se stearga fara tragere de
inima, lasand o intunecime binecuvantata si rdcoroasa in
mintea ei care nu stia nimic. Incetini, se opri, si deveni
constienta ca incepuse sa se intample ceva. Rimase in mijlocul
campiei intinse si cetoase, asteptand sa inteleaga.

Rasuflarea rapida scazu, scazu, se prinse deodata ca intr-un
ghimpe...

Si deodata se evacua intr-un unic zbieret ingelat, urlator.

In timp ce simtea curgerea inceata a sangelui menstrual
intunecat in josul coapselor.

PARTEA A TREIA
Ruinele



SPITALUL DE CARITATE WESTOVER
CERTIFICAT DE CONSTATARE A DECESULUI

Numele White Carietta N. da SROM
(Fam.) (Pren.) (init.)
Adresa Carlin Street 47

Chamberlain, Maine 02249

Salon urnengi nu Amhulangi 16

Tratament administrat nu mLL X

OA NU
Daia s! ora decesulul 28 mai 1979 - 2.00 a.m. (GDY‘OX)

Cauza decesulul Hemoragie, soc, ocluzie coronariana

si/sau tromboza coronariana (posibila)

Persoana care Susan D. Snell
aidentificat
decedatul Back Chamberlain Road 19

Chamberlain, Maine 02249

Gradul de rudenie nu ‘
Cadavrul luat in primire de Statul Maine
Medicdegarda  Harold Kuiblew, MD.
Patelog e /M

Din comunicatul AP nationale, vineri, 5 iunie, 1979:
CHAMBERLAIN, MAINE (AP)

OFICIALITATILE DE STAT DECLARA CA TOTALUL
VICTIMELOR DIN CHAMBERLAIN SE RIDICA LA 409
MORTI SI 49 INREGISTRATI INCA SUB TITLUL DE
DISPARUTI. INVESTIGATIILE PRIVITOARE LA CARIETTA
WHITE SI ASA-NUMITELE FENOMENE "TK" CONTINUA IN
MIJLOCUL UNOR ZVONURI PERSISTENTE IN SENSUL CA
AUTOPSIA EFECTUATA ASUPRA NUMITEI WHITE A
DESCOPERIT ANUMITE FORMATIUNI NEOBISNUITE IN
CEREBRUM SI CEREBEL. GUVERNATORUL STATULUI IN
CAUZA A DESEMNAT UN COMITET SUPERIOR PENTRU A
CERCETA INTREAGA TRAGEDIE. TERMINAT.

FINAL 5 IUNIE O303N AP



Din "The Lewiston Daily Sun", duminica, 7 septembrie (pag.
3):

Mostenirea TK:
Pamant parjolit, inimi parjolite

NOAPTEA Balului din Chamberlain face acum parte din
istorie. Invitatii repeti de veacuri ci timpul vindeci orice rini,
dar suferinta acestui orasel din vestul statului Maine s-ar putea
sd fie mortala. Strazile rezidentiale inca se mai afla in Cartierul
de Est al localitatii, strajuite de stejari falnici ce se inalta acolo
de doua sute de ani. Cochetele solnite si vilele stil ferma de pe
Morin Street si Brickyard Hill sunt inca intacte si ingrijite. Dar
aceasta pastorala a Noii Anglii se asterne pe buza unui taler
innegrit si sfairamat, si multe dintre ordonatele casute au pe
iarba din fatd inscriptia DE VANZARE. Cele locuite inc# sunt
insemnate cu cununi de doliu pe usa de la intrare. Furgonetele
Allied galben-stralucitoare si stivuitoare portocalii U-Haul de
felurite marimi sunt in aceste zile o prezenta comuna pe strazile
din Chamberlain.

Principala unitate industriald a orasului, Tesatoria
Chamberlain, std incd in picioare, neatinsa de focul care a
pustiit mare parte din asezare in acele doua zile din mai. Nu
mai functioneaza insa decat intr-un singur schimb incepand
din 4 iunie si, conform cu declaratiile directorului unitatii
William A. Chamblis, sunt foarte posibile si alte reduceri ale
productiei. "Avem comenzile," a spus Chamblis, "dar nu poti
tine o tesatorie in functiune fara oameni la pontaj. Nu-i avem.
De la 15 august incoace am primit demisiile de la treizeci si
patru de lucratori. Singurul lucru pe care-1 mai putem gasi de
facut acum e sd inchidem boiangeria si sa restrangem sfera
activititilor. Trebuie sa-i lasam pe oameni sa plece, dar
problema se reduce la o chestiune de supravietuire financiara."

Roger Fearon traieste in Chamberlain de doudzeci si doi de
ani, din care optsprezece a fost in paine. In acest interval a
avansat, dintr-un calic de la etajul trei scotand saptezeci si trei
de centi pe ora, pana la sef al boiangeriei; totusi, pare curios de
neafectat la gandul ca si-ar putea pierde slujba. "As pierde o
leafa al naibii de buna," a spus Fearon. "Nu-i o treaba pe care



s-0 iei usor. Nevasta si cu mine am stat de vorba. Putem vinde
casa — face S 20.000 usor — si chiar daca probabil n-o sa
scoatem nici jumate pe-atata, probabil c-o sia-i dam bataie si-o
s-o punem la mezat. Nu face nimica. Chiar nu mai vrem sa stam
in Chamberlain. Ziceti ce-oti zice, da' Chamberlain-u' nu ne mai
convine."

Fearon nu e singurul. Henry Kelly, proprietar al unei
tutungerii si al chioscurilor de racoritoare numit Kelly Fruit
pana cand Noaptea Balului i 1-a sters de pe fata pdmantului, nu
planuieste sa-1 reconstruiasca. "Copiii s-au dus," ridica el din
umeri. "Daca deschid iar, ar fi prea multe fantome in prea
multe colturi. O sa iau banii de asigurare si ma retrag la
St.Petersburg."

Timp de-o saptdmana dupa ce tornada din '54 si-a taiat fagas
de moarte si distrugere prin Worcester, vizduhul a fost plin de
sunetul ciocanelor, de mirosul lemnului nou, si de o senzatie de
optimism si energie omeneasca. Nimic de acest fel nu se simte
in Chamberlain toamna asta. Drumul principal a fost degajat de
moloz, si cam la atat se reduce totul. Fetele care-ti ies in cale
sunt pine de deznadejde opaca. Barbatii beau bere, fara a vorbi,
in Barul lui Frank din coltul Strazii Sullivan, iar femeile
schimba istorisiri de jale si pierdere in curtile din dos.

Chamberlain a fost declarat zona calamitata si s-au alocat
bani pentru a ajuta orasul sa se repund pe picioare si sa se
recladeasca centrul administrativ.

Dar principala afacere din Chamberlain in ultimele patru
luni au fost inmormantarile.

Patru sute si patruzeci sunt acum recunoscuti ca morti, si
inca optsprezece disparuti. Iar saizeci si sapte dintre morti erau
elevi in anul patru la Ewen High School, in pragul absolvirii.
Poate ca asta, mai mult ca orice, a secidtuit de viata orasul
Chamberlain.

Au fost iInmormantati in zilele de 1 si 2 iunie, in trei
ceremonii de masa. La data de 3 iunie, in piata centrald a
orasului s-a tinut o slujpba de pomenire. A fost cea mai
emotionanta ceremonie careia i-a fost martor subsemnatul.
Participarea s-a ridicat la mii de oameni, si intreaga adunare a
stat neclintitd in timp ce orchestra scolii, inputinatd de la
cincizeci si sase de membri la nici patruzeci, a intonat si imnul
scolii.



In siptimana urméitoare a avut loc o sumbri ceremonie de
absolvire, la Academia Motton din vecinatate, dar nu mai
ramasesera decat cincizeci si doi de elevi in anul patru sa
absolve scoala. Reprezentantul absolventilor, Henry Stampel, a
izbucnit in lacrimi la jumatatea discursului si n-a mai putut
continua. Nici o petrecere de Noaptea Absolvirii nu a urmat
ceremoniei; absolventii si-a luat doar diplomele si s-au dus
acasa.

Si totusi, in timp ce vara isi urma cursul, dricurile continuau
sa treaca pe strada pe masura ce se gaseau alte si alte cadavre.
Unora dintre localnici li se parea ca zi de zi coaja e smulsa iar,
astfel ca rana sa poata sangera mereu.

Dacd va numadrati printre nu putinii amatori de curiozitati
care au trecut prin Chamberlain in ultima saptdmana, ati vazut
un oras ce sufera poate de cancer al spiritului in faza terminala.
Cateva persoane, cu un aer pierdut, ratacesc prin culoarele din
A&P. Biserica Congregationista de pe Carlin Street a disparut,
rasa de foc, dar Biserica Catolicd din caramida inca se mai
inaltd pe Elm Street, iar cocheta Bisericd Metodista din capatul
Strazii Principale, desi afumata de incendii, e neatinsa. Totusi,
participarea nu mai e numeroasi. Batranii inca mai stau pe
banci in Piata Judecatoriei, insd tablele de sah si chiar
conversatia nu mai prezinta nici un interes.

Impresia predominanta e aceea a unui oras ce asteapta sa
moara.

Nu este de ajuns, in aceste zile, sa spui ca orasul
Chamberlain nu va mai fi niciodata acelasi. S-ar putea sa fie
mai aproape de adevar afirmatia ca pur si simplu orasul
Chamberlain nu va mai fi niciodata.

Extras dintr-o scrisoare datata noua iunie, de la Directorul
Henry Grayle catre Peter Philpott, Inspector Sef Scolar:

...S1 prin urmare consider ca nu mai pot continua in postul
meu actual, intuind, cum v-am spus, cd o asemenea tragedie ar
fi putut sa fie preintampinata daca aveam doar putin mai mult
spirit de prevedere. As dori sa-mi acceptati demisia valabila
incepand cu data de 1 iulie, daca acest lucru e convenabil pentru
dvs. si personalul dvs...



Extras dintr-o scrisoare datata unsprezece iunie, de la Rita
Desjardin, instructor de educatie fizicd, pentru Directorul
Henry Grayle:

...returnez contractul cu acest prilej. Simt cad mai curand
mi-as pune capat zilelor decat sa mai predau vreodata.
Noaptea, tarziu, ma tot gandesc: daca doar m-as fi apropiat de
fata aceea, daca, daca...

Inscris gisit pe terenul unde fusese amplasat bungalowul
familiei White:

CARRIE WHITE ARDE IN IAD PENTRU PACATELE EI
IISUS NICICAND NU DA GRES

Din "Telekinezia: analiza si consecinte" (Science Yearbook),
de Dean D.L. McGuffm:

In concluzie, as vrea si subliniez faptul ci riscul grav pe care
si-]1 asuma autoritatile ingropand afacerea Carrie White sub
presul birocratiei — si ma refer in mod concret la asa-numita
Comisie White. Dorinta raspandita in randul oamenilor politici
de a privi TK-ul ca pe un fenomen rarissim pare foarte
puternica, si catd vreme un asemenea lucru poate fi inteles, nu e
si de acceptat. Posibilitatea recidivei, in sens genetic, este de 99
la suta. Acum e momentul sa facem planuri pentru ceea ce ar
putea fi...

Din Dictionarul explicativ al terminologiei argotice:
ghid pentru parinti, de John R. Coombs (New York: The
Lighthouse Press, 1985), pag. 73:

a sfasia o Carrie: A cauza fie violenta, fie distrugere;
debandada, confuzie; (2) a incendia (dupa Carrie White,
1963-1979)



Din Umbra a explodat (pag. 201):

In cuprinsul acestei cirti se face referire la o pagind dintr-un
caiet de scoala al elevei Carrie White unde figura scris repetat,
ca prada disperarii, un vers al celebrului poet rock al anilor '60,
Bob Dylan.

S-ar putea sa nu gresim incheind volumul acesta cu cateva
versuri dintr-un alt cantec al lui Bob Dylan, versuri ce ar putea
sluji drept epitaf pentru Carrie: "/ wish I could write you a
melody so plain/ That would save you, dear lady, from
going insane/ That would ease you and cool you and cease
the pain/ Of your useless and pointless knowledge...

* "As vrea sa-ti pot scrie o melodie atat de curatda/ incat de
nebunie, dragda doamnad, sa fii salvata/ Linistita, racorita si
incetdnd durerea toata/ A =zadarnicei, si inutilei tale
cunoasteri..." ( Versuri din TOMBSTONE BLUES, de Bob
Dylan).

Din Numele meu este Susan Snell (pag. 98)

Aici se incheie mica mea carte. Sper sa se vanda bine, astfel
ca sa ma pot duce undeva unde nu ma cunoaste nimeni. Vreau
sd cuget pe indelete, sa hotarasc ce voi face de-acum si pana in
momentul cand lumina mea va fi purtata in jos prin acel tunel
lung in intuneric...

Din concluzia Comitetului de Stat pentru Investigatii din
Maine in legatura ca evenimentele noptii de 27/28 mai din
Chamberlain, Maine:

...s1 astfel trebuie sa conchidem ca, in vreme ce autopsia
efectuata asupra subiectului indicd unele modificari celulare
care pot indica prezenta unei oarecari puteri paranormale, nu
gasim nici un motiv de a crede ca recidiva e probabila sau chiar
posibila...



Extras dintr-o scrisoare datata 3 mai 1988, de la Amelia
Jenks, Royal Knob, Tennessee, catre Sandra Jenks, Macon,
Georgia:

... 1ar nepotica ta creste ca din apa, groaznic de mare pentru
doar 2 ani. Are ochi albastri ca taticul ei si parul meu blond dar
probabil co si se inchida. Cu toate astea e groaznic de draguta &
cateodatd cidn doarme mi se pare cid samiand cu momma
noastra.

Alantieri can se juca in colb langa casa am tras cu ochiul si
am vazut o chestie de nu se poate. Annie sa juca cu fratiorii ei
petricele doar ca petricelele se misca singure-singurele. Annie
chicotea si se radea da mie mia fost putina frica. Unele din
petricelele alea sarea drept in sus sin jos. Mia adus aminte de
mamica, ti minte can a venit atuncea politaii dupe Pete si lea
zburat pistoalele din mana si mamica tot se radea. Si avea
obiceiu sa faca balansoarul sa se legene ciar can nu stitea in el.
Chiar ca mia facut f. rau sa ma gandesc la asta. Precis ca sper ca
no sa se apuce sa faca vraji cum facea mamica, ti minte? E acu
trebuie sa ma duc & sa spal asa ca zii de la mine toate bune la
Rich si ai grije sa ne trimiti niste poze can poti. Da Anniea
noastra tot groaznic de draguta e & are niste oc stralucitori ca
neste nasturasi. Pui pariu cd o sajunga ceva de sama intro zi.

Cu Drag,

Melia



