
CALEA REGILOR

[2]

Branden Sanderson





 

CALEA REGILOR 
Volumul II 

Brandon Sanderson 
 

 

 

 

 

 

 

 

Traducere din limba engleză de 

Ana-Veronica Mircea 
 

  



 

 



3 

 

Cuprins 

Cartea întâi din ARHIVA LUMINII DE FURTUNĂ volumul II .. 9 

PARTEA A TREIA .............................................................. 11 

29 • Erorganţă .................................................................. 13 

30 • Întunericul nevăzut ................................................... 34 

31 • Sub pieler .................................................................. 46 

32 • Cărat pe-o parte ....................................................... 52 

33 • Cimatica .................................................................... 67 

34 • Zidul de furtună ........................................................ 85 

35 • O lumină ca să poţi vedea ........................................ 92 

36 • Lecţia......................................................................... 98 

37 • Laturi ....................................................................... 115 

38 • Clarvăzătorul ........................................................... 133 

39 • Arse în ea cu fierul roşu .......................................... 139 

40 • Ochi pentru roşu şi albastru ................................... 150 

41 • Despre Alds şi Milp ................................................. 166 

42 • Cerşetori şi birtăşiţe ............................................... 173 

43 • Creatura jalnică ....................................................... 191 

44 • Lăcrimarea .............................................................. 206 

45 • Umbremar .............................................................. 221 



4 

46 • Vlăstarul lui Tanavast .............................................. 246 

47 • Binecuvântările furtunii .......................................... 269 

48 • Căpşuni ................................................................... 285 

49 • Să vă pese ............................................................... 296 

50 • Praf de frângespate ................................................ 307 

51 • Sas Nahn ................................................................. 312 

INTERLUDII .................................................................... 319 

I-7 • Baxil ........................................................................ 319 

I-8 • Geranid ................................................................... 323 

I-9 • Moartea e îmbrăcată în alb .................................... 328 

PARTEA A PATRA ........................................................... 337 

52 • O cale către soare ................................................... 339 

53 • Dunny ...................................................................... 361 

54 • Păsăritor .................................................................. 370 

55 • Un broam de smarald ............................................. 388 

56 • Cartea aia, lovi-o-ar furtuna ................................... 406 

57 • Vela Rătăcitoare ...................................................... 421 

58 • Călătoria .................................................................. 448 

59 • O adevărată onoare ................................................ 471 

60 • Ceea ce nu putem avea .......................................... 491 

61 • Bine că a mers rău .................................................. 504 

62 • Trei glife .................................................................. 515 

63 • Frica ......................................................................... 531 

64 • Un om al extremelor ............................................... 539 

65 • Turnul ...................................................................... 549 

66 • Legile războinicilor .................................................. 562 

67 • Cuvinte .................................................................... 570 



5 

68 • Eshonai ................................................................... 594 

69 • Dreptate.................................................................. 615 

PARTEA A CINCEA ......................................................... 639 

70 • Marea de sticlă ....................................................... 641 

71 • Scris cu sânge .......................................................... 649 

72 • Verisitaliană ............................................................ 657 

73 • Încredere ................................................................ 660 

74 • Duhurile Sângelui.................................................... 671 

75 • Vedere de sus ......................................................... 675 

EPILOG CEL MAI VALOROS ............................................. 681 

NOTA DE FINAL ............................................................. 687 

ARS ARCANUM ............................................................. 688 

 

 
  



6 

 
 
 



7 

„Talentul scriitoricesc al lui Sanderson şi forţa narativă 
pură m-au captivat pe tot parcursul poveştii. Prin Calea regilor, 
Sanderson se impune ca una dintre figurile preeminente ale 
genului fantastic, iar numele lui va sta alături de cele ale lui 
Tolkien, Leiber, Moorcock, Robert Jordan şi George R.R. 
Martin. Recomand această carte fără rezerve şi consider că 
va deveni unul dintre reperele literaturii fantasy, la care se 
va raporta întreaga suită de romane scrise de aici înainte.” 

Rob H. Bedford, SFFworld.com 
 
 
„Sanderson scrie cu pasiune, iar acest lucru se oglindeşte 

în personajele pe care le creează şi care par a prinde viaţă 
dincolo de paginile cărţii.” 

sfsite.com 
 
 
Nu citisem nici măcar un sfert din această carte când mi-am 

dat seama că am început un roman impresionant. Sanderson 
scrie ca şi cum viaţa lui ar depinde de asta, ştiind exact când 
să abandoneze un punct de vedere pentru a trece la altul, când 
să salveze în ultimul moment un personaj aflat pe marginea pră-
pastiei şi când să-i pună la încercare curajul. 

Josua S. Hill, Fantasy Book Review 764 
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29 • ERORGANŢĂ 

„Cei din cenuşă şi foc, cei care ucideau ca un roi, 
neîndurători în faţa Heralzilor.” 

Notaţie din Masly, pagina 337. Confirmată de 
Coldwin şi Hasavah. 

„S-ar părea că intri în graţiile lui Jasnah cu mare repezi-
ciune”, scrise distrestria. „Cât mai durează până când o să poţi 
face schimbul?” 

Shallan se strâmbă şi roti nestemata trestiei. „Nu ştiu”, răs-
punse ea. „Jasnah supraveghează Animmodul cu mare aten-
ţie, după cum era de aşteptat. Îl poartă de dimineaţa până 
seara. Noaptea îl încuie în seiful ei şi ţine cheia la gât.” 

Răsuci nestemata şi rămase în aşteptarea unui răspuns. Se 
afla în camera ei, o încăpere mică, săpată în piatră, din apar-
tamentele lui Jasnah. Era un loc auster: un pat îngust, o nop-
tieră şi masa de scris erau singurele mobile. Hainele îi rămă-
seseră în cufărul în care le adusese. Niciun covor nu împodo-
bea podeaua şi nu existau ferestre, fiindcă locuiau în Concla-
vul din Kharbranth, care se găsea sub pământ. 

„E cu adevărat supărător”, scrise trestia. De fapt, scria Eylita – 
logodnica lui Nan Balat –, dar toţi cei trei fraţi în viaţă ai lui 
Shallan se aflau în încăperea din Jah Keved, participând la 
discuţie. 

„Presupun că şi-l scoate când face baie”, scrise Shallan. „Oda-
tă ce va avea mai multă încredere în mine, s-ar putea să se fo-
losească de serviciile mele ca băieşiţă. Atunci s-ar putea ivi 
ocazia.” 

„Planul e bun”, scrise trestia. „Nan Balat vrea să subliniez 
că ne pare foarte rău fiindcă te punem să faci asta. Trebuie să-ţi 
fie greu să stai atât de mult timp departe de casă.” 
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Greu? Shallan prinse distrestia în mână şi ezită. 
Da, era greu. Greu să nu se îndrăgostească de libertate, greu 

să nu se lase prea absorbită de studiile ei. De când o convin-
sese pe Jasnah s-o primească drept pupilă nu trecuseră decât 
două luni, dar deja se simţea pe jumătate mai puţin timidă şi 
de două ori mai încrezătoare în sine. 

Dar cel mai greu era să ştie că totul urma să se încheie în 
curând. Studiile în Kharbranth erau, fără îndoială, cel mai 
frumos lucru care i se întâmplase vreodată. 

„O să mă descurc”, scrise. „Voi sunteţi cei care au o viaţă 
grea, pentru că vă ocupaţi de interesele familiei acasă. Cum o 
duceţi?” 

Răspunsul le luă celorlalţi ceva timp. „Prost”, răspunse într-un 
târziu Eylita. „Datoriile tatălui tău au ajuns la scadenţă şi 
Wikim abia mai reuşeşte să abată atenţia creditorilor. Înaltul 
prinţ e bolnav şi toată lumea vrea să ştie pe ce poziţie se află 
casa noastră în privinţa succesiunii. Ultima carieră de mar-
mură e aproape secătuită. Dacă se află că nu mai avem resur-
se, lucrurile vor lua o întorsătură urâtă pentru noi.” 

Shallan se strâmbă. 
„Cât timp mai am?” 
„Câteva luni, în cel mai bun caz”, îi răspunse Nan Balat, prin 

logodnica lui. „Deprinde cât mai trăieşte înaltul prinţ şi dacă 
îşi dă seama toată lumea de ce ne vinde Asha Jushu bunurile.” 

Jushu era cel mai tânăr dintre fraţi, născut cu puţin îna-
intea lui Shallan. Vechiul lui obicei de a se ţine de jocuri de 
noroc le devenea cu adevărat util. Tânărul fura de ani de zile 
de la tatăl lor lucruri pe care le vindea ca să-şi acopere pier-
derile. Pretindea că face în continuare acelaşi lucru, dar 
aducea banii acasă, ca să le fie de ajutor. În ciuda acelui obi-
cei, era un om bun. Şi, ţinând seama de toate, nu putea fi în-
vinuit prea mult pentru ceea ce făcea. Niciunul dintre ei nu 
putea să-l învinuiască. 

„Wikim crede că mai poate ţine o vreme pe toată lumea la 
distanţă. Dar suntem în pragul disperării. Cu cât te-ntorci 
mai repede cu Animmodul, cu atât mai bine.” 

Shallan şovăi, apoi scrise: „Suntem siguri că asta e cea mai 
bună cale? Poate ar trebui s-o rugăm pur şi simplu pe Jasnah 
să ne ajute.” 
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„Crezi că ea o să răspundă unei astfel de cereri?” o între-
bară fraţii. „De ce ar ajuta o casă vedenă necunoscută şi de-
loc simpatizată? Şi oare ne-ar păstra secretul?” 

Probabil că nu. Cu toate că Shallan era din ce în ce mai sigu-
ră că reputaţia lui Jasnah era exagerată, prinţesa avea într-ade-
văr o latură lipsită de milă. N-ar fi lăsat deoparte importante-
le ei studii ca s-ajute familia lui Shallan. 

Întinse mâna, pregătindu-se să răspundă, dar trestia reîn-
cepu să scrie. „Shallan”, spunea mesajul. „Sunt Nan Balat; i-am 
trimis pe ceilalţi afară. Acum îţi scriem doar eu şi Eylita. Tre-
buie să mai ştii ceva. Luesh a murit.” 

Ea clipi, surprinsă. Luesh, majordomul tatălui ei, era cel 
care ştiuse cum să folosească Animmodul. Se număra printre 
puţinii oameni în care ea şi fraţii ei puteau avea deplină 
încredere. 

„Ce s-a întâmplat?” scrise ea, după ce schimbă foaia de 
hârtie. 

„A murit în somn şi n-avem niciun motiv să bănuim c-ar fi 
fost ucis. Dar, Shallan, la câteva săptămâni după moartea lui, 
ne-au vizitat nişte oameni care pretindeau că sunt prietenii 
tatei. Stând de vorbă cu mine, fără martori, au dat de înţeles 
că ştiu de Animmodul lui şi au sugerat, cu insistenţă, că tre-
buie să li-l înapoiez.” 

Shallan se încruntă, încă mai ţinea Animmodul în punga fe-
rită din mânecă. „Să-lînapoiezi?” scrise. 

„Noi nu ne-am dat niciodată seama de unde-l avea tata”, îi 
transmise Nan Balat. „A fost amestecat în ceva, Shallan. Hăr-
ţile alea, ceea ce spunea Luesh, iar acum asta. Continuăm să 
pretindem că tata e în viaţă şi din când în când primeşte de 
la alţi ochi-luminoşi scrisori care vorbesc, vag, de «planuri». 
Cred c-avea de gând să folosească o anumită tactică pentru a 
deveni înalt prinţ. Şi era sprijinit de nişte forţe puternice.” 

„Aceşti oameni, cei care-au venit, sunt foarte periculoşi. Ge-
nul de oameni pe care nu vrei să-i superi. Şi-şi vor Animmo-
dul înapoi. Indiferent cine-ar fi, bănuiesc că i l-au dat tatei ca 
să se poată îmbogăţi şi să poată face o ofertă pentru succe-
siune. Ei ştiu că e mort. 

Cred că, dacă nu le înapoiem un Animmod care funcţio-
nează, e posibil să ne aflăm, cu toţii, în mare pericol. Trebuie 
să ne aduci fabrialul lui Jasnah. O să-l folosim imediat ca să 
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mai creăm nişte cariere de piatră valoroasă şi apoi o să-l pu-
tem da acelor oameni. Shallan, trebuie să reuşeşti. Eu am fost 
şovăielnic în privinţa planului tău, dar toate celelalte posibi-
lităţi dispar cu mare repeziciune. 

Shallan se înfioră. Reciti paragrafele de vreo câteva ori, 
apoi scrise: 

„Dacă Luesh a mort, înseamnă cu nu ştim cum să folosim un 
Animmod. Asta e o problemă.” 

„Ştiu”, spuse mesajul trimis de Nan Balat. „Vezi dacă poţi 
afla cum se întrebuinţează. E periculos, Shallan. Ştiu că e. Îmi 
pare rău.” 

Ea trase aerul adânc în piept. 
„Trebuie s-o facem”, scrise. 
„Uite”, îi transmise Nan Balat. „Vreau să-ţi arăt ceva. Ai vă-

zut vreodată simbolul ăsta?” 
Urmă o schiţă stângace. Eylita nu era cine ştie ce artistă. 

Din fericire, desenul era simplu – trei romburi, unite într-un 
model straniu. 

„Nu, niciodată”, scrise Shallan. „De ce?” 
„Luesh purta un pandantiv cu simbolul ăsta”, răspunse 

Nan Balat. L-am găsit asupra cadavrului său. Iar unul dintre 
bărbaţii veniţi în căutarea Animmodului avea acelaşi model 
tatuat pe mână, chiar sub degetul mare.” 

„Ciudat”, scrise Shallan. „Aşadar Luesh...” 
„Da”, veni răspunsul lui Nan Balat. „În ciuda spuselor sale, 

cred că el trebuie să fi fost cel care i-a adus tatei Animmodul. 
Era amestecat în asta, poate ca om de legătură între tata şi 
cei care-l sprijineau. Am încercat să le sugerez că ar putea să 
mă sprijine pe mine în locul lui, dar s-au mulţumit să râdă. 
N-au stat mult şi nici n-au spus o dată exactă până la care 
trebuie înapoiat Animmodul. Mă-ndoiesc că vor fi satisfăcuţi 
dacă vor primi unul stricat.” 

Shallan îşi strânse buzele. 
„Balat, te-ai gândit că am putea isca un război? Dacă se află 

c-am furat un Animmod alethi...” 
„Nu, n-ar fi război”, răspunse Nan Balat. „Regele Hanavanar 

ne-ar preda pur şi simplu alethilor. Care ne-ar executa pen-
tru furt.” 

„Extraordinar de liniştitor, Balat”, scrise ea. „Îţi mulţumesc 
atât de mult.” 
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„Cu plăcere. Să sperăm că Jasnah n-o să-şi dea seama că 
i-ai luat Animmodul. Va presupune, probabil, că i s-a stricat, 
dintr-un motiv oarecare.” 

Shallan oftă. 
„Poate”, scrise ea. 
„Fii prudentă.” 
„Şi tu.” 
Şi cu asta încheiară. Ea puse distrestia alături, apoi citi toa-

tă conversaţia şi o memoră. Pe urmă mototoli hârtiile şi ple-
că în salonul apartamentului lui Jasnah. Prinţesa nu era aco-
lo – îşi întrerupea rareori de studiile aşa că Shallan arse în-
tregul schimb de replici în cămin. 

Rămase neclintită o vreme, cu ochii la foc. Era îngrijorată. 
Nan Balat ştia să se descurce, dar purtau cu toţii cicatricele 
vieţii pe care o duseseră. Eylita era singura condeieră în care 
puteau avea încredere şi... ei bine, era incredibil de frumoa-
să, dar nu foarte deşteaptă. 

Shallan părăsi încăperea cu un oftat şi se întoarse la stu-
diile ei. Aveau s-o ajute să-şi scoată din minte propriile neca-
zuri şi, în plus, Jasnah se enerva dac-o vedea pierzând vre-
mea prea mult. 

Cinci ore mai târziu, Shallan se întrebă de ce fusese atât de 
nerăbdătoare. 

Îi plăcea cu adevărat că avea ocazia să înveţe. Dar, în ul-
tima vreme, Jasnah o pusese să studieze istoria monarhiei ale-
thi. Nu era cel mai interesant subiect cu putinţă. Se plictisea 
fiindcă era silită să citească mai multe cărţi pline de opinii pe 
care ea le găsea ridicole. 

Stătea în separeul lui Jasnah din Văl. Peretele imens cu lu-
mini, separeuri şi cercetători misterioşi n-o mai copleşea. Lo-
cul începuse să i se pară confortabil şi familiar. Pe moment 
era singură. 

Se frecă la ochi cu mâna liberă, apoi închise cartea. 
— Ajung să detest de-a binelea monarhia alethi, murmură ea. 
— Chiar aşa? întrebă o voce din spate. 
Jasnah trecu pe lângă ea, îmbrăcată într-o rochie lucioasă 

de culoare mov, urmată de un hamal parsh cu un teanc de cărţi. 
— O să-ncerc să n-o iau personal. Shallan tresări, apoi roşi 

puternic. 
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— Nu mă refeream la individualităţi, Luminată Jasnah. Vor-
beam despre întreaga categorie. 

Jasnah se aşeză cu graţie pe scaunul ei. Se uită la Shallan 
ridicând o sprânceană, apoi îi făcu semn parshului să-şi lase 
povara jos. 

Shallan continua s-o considere o enigmă. Uneori părea o 
erudită severă, sâcâită de întreruperile ei. Alteori, în spatele fa-
ţadei serioase părea să se ascundă o umbră de umor sar-
donic. Oricum ar fi fost, Shallan descoperea cu uimire că în 
apropierea prinţesei se simţea în largul ei. Jasnah o încuraja 
să spună tot ce-i trecea prin minte, iar ea o făcea cu încântare. 

— Judecând după răbufnirea ta, deduc că subiectul te obo-
seşte, spuse Jasnah, aranjându-şi cărţile după plecarea par-
shului. Ai spus că eşti dornică să devii erudită. Ei bine, tre-
buie să-nveţi ce este erudiţia. 

— Citind argumentaţii după argumentaţii, toate scrise de 
oameni care refuză să accepte orice alt punct de vedere? 

— Sunt siguri pe ei înşişi. 
— Nu sunt expertă în privinţa siguranţei de sine, Lumină-

ţia Ta, spuse Shallan, ridicând o carte şi inspectând-o cu pri-
viri critice. Dar îmi imaginez că sunt în stare s-o recunosc când 
o am înaintea ochilor. Şi nu cred că este un termen potrivit 
pentru cărţi cum e cea scrisă de Mederia. Mie mi se par mai 
degrabă pline de aroganţă decât de încredere în sine, adăugă 
oftând şi lăsând volumul jos. Ca să fiu sinceră, am impresia 
că „aroganţă” nu e cuvântul cel mai bine ales. Nu oferă cea 
mai bună caracterizare. 

— Şi-atunci care ar fi cuvântul cel mai inspirat? 
— Nu ştiu. Poate „erorganţă”. 
Jasnah îşi ridică o sprânceană cu un aer sceptic. 
— Înseamnă să fii de două ori mai sigur decât cineva care 

e numai „arogant” – continuă Shallan –, când cunoşti doar o 
zecime din faptele necesare. 

Cuvintele ei aduseră pe buzele lui Jasnah o umbră de zâmbet. 
— Te revolţi împotriva a ceea ce se numeşte Mişcarea Si-

guranţei de Sine, Shallan. Erorganţă e o tehnică literară. Eru-
ditele îşi susţin cauza exagerând în mod intenţionat. 

— Mişcarea Siguranţei de Sine? întrebă Shallan, ridicând 
una dintre cărţile sale. Cred că m-aş ralia la această mişcare. 

— A, da? 
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— E o poziţie din care e mult mai uşor să-nfigi cuţitul în-
tre umeri. 

La asta nu i se răspunse decât cu o ridicare din sprâncene. 
Aşa că adăugă, vorbind cu mai multă seriozitate: 

— Cred că sunt în stare să înţeleg această tehnică, Lumi-
năţia Ta, dar cărţile despre moartea Regelui Gavilar pe care 
mi le-ai dat îşi apără punctele de vedere devenind din ce în 
ce mai iraţionale. Ceea ce a-nceput ca o expunere emfatică pa-
re să fi decăzut, devenind schimb de insulte şi ciorovăială. 

— Se străduiesc să provoace o discuţie. Ai prefera ca eru-
ditele să se ascundă din fata adevărului, ca mulţi alţii? Ai vrea 
ca oamenii să fi preferat ignoranţa? 

— Când am citit aceste cărţi, mi s-a părut că erudiţia şi ig-
noranţa sunt foarte asemănătoare, ripostă Shallan. Ignoran-
ţa ar putea consta în ascunderea omului din faţa inteligenţei, 
dar erudiţia poate părea ignoranţă ascunsă în spatele inteligenţei. 

— Şi cum rămâne cu inteligenţa fără ignoranţă? Cu desco-
perirea adevărului fără ignorarea posibilităţii de a te înşela? 

— O comoară mitologică, Luminăţie, foarte asemănătoare 
cu Săbiile Onoarei şi Cristalele din Zori. Merită cu siguranţă 
să fie căutate, dar cu multă prudenţă. 

— Prudenţă? se miră Jasnah, încruntându-se. 
— Îţi pot aduce celebritatea, dar, în realitate, descoperirea 

lor ne-ar ucide pe toţi. O dovadă că e cu putinţă, în acelaşi timp, 
să fii inteligent şi să recunoşti inteligenţa celor care nu sunt 
de aceeaşi părere cu tine? Ei, aş zice că asta ar submina întrea-
ga lume a erudiţiei. 

— Mergi prea departe, copilă, zise pufnind Jasnah. Îndrăz-
nesc să afirm că, dacă ai lua jumătate din energia pe care o 
foloseşti ca să fii spirituală şi ai îndrepta-o către munca ta, ai 
putea ajunge una dintre cele mai mari erudite ale epocii noastre. 

— Îmi cer scuze, Luminăţie, spuse Shallan. Sunt... ei bine, 
sunt derutată. Având în vedere golurile din educaţia mea, pre-
supun că ar fi trebuit să fiu pusă să studiez fapte dintr-un 
trecut mai îndepărtat, nu doar de acum câţiva ani. 

Jasnah deschise una dintre cărţile sale. 
— Am descoperit că tinerele de vârsta ta dau dovadă de o 

oarecare lipsă de apreciere a trecutului îndepărtat. De aceea 
am ales un domeniu de studiu care e nu doar recent, ci şi sen-
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zaţional, ca să-ţi uşurez intrarea în adevărata lume a erudi-
ţiei. Uciderea unui rege nu prezintă interes pentru tine? 

— Ba da, Luminăţie, răspunse Shallan. Copiilor le plac lu-
crurile strălucitoare şi zgomotoase. 

— Uneori îţi iei nasul la purtare. 
— Uneori? Adică nu-l port pe faţă tot timpul? Va trebui 

să... zise Shallan, dar vocea i se stinse şi ea îşi muşcă buzele, 
înţelegând că mersese prea departe, îmi cer scuze. 

— Nu-ţi cere niciodată scuze fiindcă eşti inteligentă, Shallan. 
Creează un precedent dăunător. Oricum, ascuţimea minţii tre-
buie folosită cu băgare de seamă. Tu pari adesea să spui pri-
mul lucru inteligent acceptabil care-ţi trece prin minte. 

— Ştiu, mărturisi Shallan. E de multă vreme una dintre slă-
biciunile mele. Pe care toate guvernantele şi profesoarele me-
le s-au străduit din greu s-o descurajeze. 

— Probabil prin pedepse aspre. 
— Da. Metoda preferată era să mă pună la colţ, cu cărţi pe 

care trebuia să le ţin pe cap. 
— Ceea ce – spuse Jasnah cu un oftat – te-a deprins, în 

schimb, să-ţi găseşti replicile usturătoare mult mai repede, 
fiindcă ştiai că trebuie să le rosteşti înainte de a avea timp să 
te răzgândeşti şi să-ţi ţii gura. 

Shallan îşi lăsă capul pe umăr. 
— Pedepsele n-au fost bune de nimic, continuă Jasnah. În 

cazul cuiva ca tine, au reprezentat de fapt o încurajare. Un 
joc. Cât de multe trebuia să spui ca să fii pedepsită? Puteai 
găsi ceva atât de inteligent încât profesoarelor tale să le sca-
pe zeflemeaua? Statul la colţ îţi oferea mai mult timp în care 
să-ţi pregăteşti replicile. 

— Dar e necuviincios din partea unei femei tinere să vor-
bească aşa cum o fac eu uneori. 

— Singurul lucru „necuviincios” e să nu-ţi canalizezi in-
teligenţa către un scop util. Gândeşte-te la asta. Te-ai deprins 
să faci ceva foarte asemănător cu ceea ce te enervează la 
erudite: recurgi la o ingeniozitate în spatele căreia nu se află 
gândirea – s-ar putea spune că e vorba de inteligenţă lipsită 
de fundamentul unui raţionament potrivit în situaţia dată, zi-
se Jasnah şi întoarse o pagină. Erorganţă, nu aşa i-ai spune? 

Shallan roşi. 
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— Îmi place să am pupile inteligente, continuă Jasnah. Îmi 
oferă mai mult material cu care să lucrez. Ar trebui să te iau 
cu mine la Curte. Bănuiesc că măcar Cuget te-ar găsi amu-
zantă – fie şi numai din cauză că timiditatea ta aparent în-
născută şi limba ascuţită sunt o combinaţie care intrigă într-o 
atât de mare măsură. 

— Da, Luminăţie. 
— Te rog doar să nu uiţi că mintea unei femei e cea mai 

preţioasă dintre armele sale. Nu trebuie întrebuinţată cu stân-
găcie sau înainte de vreme. Într-un mod foarte asemănător 
cu implantarea cuţitului între umeri, mai înainte adusă în 
discuţie, eficienţa unei ironii inteligente e cu atât mai mare 
cu cât e aruncată atunci când te aştepţi mai puţin. 

— Îmi cer scuze, Luminăţie. 
— N-a fost o dojană, spuse Jasnah. Doar o simplă observa-

ţie. Le fac în anumite ocazii: „Cărţile astea sunt prăfuite”, 
„Cerul e senin astăzi”, „Pupila mea e o obrăznicătură cu lim-
ba ascuţită”. 

Shallan zâmbi. 
— Ei, acum spune-mi ce-ai aflat. 
Tânăra se strâmbă. 
— Nu prea multe, Luminăţie. Sau ar trebui să spun că 

prea multe? Fiecare autoare îşi are propriile teorii în pri-
vinţa motivelor care i-au îndemnat pe parshendi să-ţi ucidă 
tatăl. Unele pretind că trebuie să-i fi insultat la ospăţul din 
noaptea aceea. Altele susţin că toată povestea cu tratatul a 
fost un vicleşug prin care parshendii să ajungă în apropierea 
lui. Ceea ce nu prea are sens, fiindcă mai înainte li s-au ivit 
ocazii mult mai bune. 

— Şi Asasinul în Alb? întrebă Jasnah. 
— O ciudăţenie în toată puterea cuvântului, răspunse Shallan. 

Notele de subsol sunt pline de comentarii despre el. De ce-au 
angajat parshendii un asasin care nu era de-al lor? S-au te-
mut că ei înşişi nu erau în stare să ducă treaba la bun sfârşit? 
Şi poate că nu l-au angajat, că totul a fost pus la cale astfel 
încât să cadă vina asupra lor? Multe autoare cred că e puţin 
probabil, având în vedere că au revendicat asasinatul. 

— Şi părerea ta? 
— Cred că nu sunt persoana potrivită pentru formularea 

concluziilor. 
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— Dacă nu tragi concluzii, care mai e scopul cercetărilor? 
— Profesoarele mele mi-au spus că supoziţiile pot fi făcu-

te numai când ai o experienţă bogată, îi explică Shallan. 
— Profesoarele tale erau idioate, zise Jasnah pufnind. Ima-

turitatea tinerilor e unul dintre cei mai puternici catalizatori 
ai schimbărilor din cosmer, Shallan. Îţi dai seama că Făurito-
rul Soarelui n-avea decât şaptesprezece ani când a făcut 
prima cucerire? Iar Gavarah încă nu-şi trăise a douăzecea 
Lăcrimare când a propus teoria celor trei tărâmuri. 

— Dar pentru fiecare Făuritor al Soarelui sau Gavarah nu 
există câte trei sute de Gregorhs? 

Gregorhs fusese un rege tânăr, notoriu fiindcă începuse 
un război lipsit de sens împotriva aliaţilor tatălui său. 

— Din fericire, n-a existat decât un singur Gregorhs, spuse 
Jasnah cu o strâmbătură. Punctul tău de vedere e corect. De 
aici se deduce scopul educaţiei. Tinereţea înseamnă acţiune. 
Erudiţia înseamnă acţiune pe baza informaţiilor. 

— Sau şedere într-un separeu, citind despre o crimă să-
vârşită cu şase ani în urmă. 

— Nu ţi-aş fi cerut să faci acest studiu dacă n-ar fi existat 
un scop, zise Jasnah, deschizând o altă carte de-a ei. Prea mul-
te erudite nu văd în cercetare altceva decât o acţiune ce-
rebrală. Dacă nu folosim la nimic cunoştinţele dobândite, 
atunci ne irosim studiul. Cărţile pot păstra informaţii mai 
bine decât noi înşine – dar nu le pot interpreta. Aşa că dacă 
nu tragi concluzii după ce citeşti, atunci e la fel de bine să 
laşi informaţiile la locul lor, în text. 

Shallan se lăsă pe spătarul scaunului, gânditoare. Când lu-
crurile îi erau prezentate astfel, îşi dorea să se-ntoarcă la stu-
diu. Ce anume voia Jasnah să facă ea cu informaţiile? Simţi 
din nou împunsătura vinovăţiei. Jasnah se străduia din greu 
s-o instruiască, deschizându-i calea erudiţiei, iar ea avea s-o 
răsplătească furându-i cel mai preţios dintre bunuri şi lăsân-
du-i un înlocuitor stricat. Gândul o îngreţoşa. 

Se aşteptase ca studiul sub îndrumarea lui Jasnah să în-
semne memorarea unor texte şi alte activităţi absurde, înso-
ţite de pedepse aspre pentru insuficienta ei inteligenţă. Aşa o 
instruiseră toate profesoarele de până atunci. Însă Jasnah era 
altfel. Îi dădea un subiect de studiu şi libertatea de a se 
ocupa de el după bunul plac. O încuraja şi îi oferea ipoteze, 
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dar aproape toate conversaţiile lor se învârteau în jurul unor 
aspecte precum adevărata natură a erudiţiei, scopul învăţă-
turii, frumuseţea cunoaşterii şi a utilizării ei. 

Lui Jasnah Kholin îi plăcea cu adevărat să-nveţe şi voia să 
le placă şi altora. Dincolo de privirea ei aspră, de ochii pă-
trunzători şi buzele pe care apărea rareori câte un zâmbet, 
Jasnah Kholin credea cu adevărat în ceea ce făcea. Indiferent 
ce-ar fi făcut. 

Shallan îşi ridică una dintre cărţi şi, la adăpostul ei, arun-
că o privire spre cotoarele volumelor din ultimul teanc studi-
at de Jasnah. 

Alte istorisiri despre Epocile Heraldice. Legende, comen-
tarii, cărţi ale unor autoare renumite pentru speculaţiile lor 
nebuneşti. Cea pe care o citea în momentul acela se numea 
Umbre rămase în amintiri. Shallan memoră titlul. Voia să 
încerce să găsească un exemplar şi să-l răsfoiască. 

Ce urmărea Jasnah? Ce secrete spera să smulgă din tomu-
rile acelea, în marea lor majoritate copii vechi de secole ale 
altor copii? Deşi Shallan descoperise câteva secrete legate de 
Animmod, natura cercetărilor lui Jasnah – motivul pentru 
care venise la Kharbranth – rămânea ascuns. Şi, în acelaşi 
timp, înnebunitor şi tentant. Prinţesei îi plăcea să vorbească 
despre marile femei din trecut, care nu se mulţumiseră doar 
să consemneze istoria, ci o şi influenţaseră. Indiferent ce ar fi 
studiat, simţea că era important. Că ar fi putut schimba lumea. 

„Nu trebuie să te laşi atrasă în asta”, îşi spuse Shallan, 
întorcându-se la cartea şi la notiţele ei. „Scopul tău nu e să 
schimbi lumea. Tu nu vrei decât să-ţi aperi fraţii şi casa.” 

Cu toate astea, trebuia să facă din ucenicia ei un spectacol 
convingător. Fapt care îi oferi un motiv să se cufunde în stu-
diu pentru două ore, până o întrerupse zgomotul unor paşi 
pe coridor. Se părea că veneau servitorii cu masa de prânz. 
Jasnah şi Shallan mâncau adesea în balconul lor. 

Stomacul îi chiorăi când simţi mirosul mâncării, şi lăsă car-
tea deoparte cu încântare. De obicei desena în timpul mesei, 
o activitate pe care Jasnah o încuraja – cu toate că îi dis-
plăceau artele vizuale. Spunea că bărbaţii de obârşie înaltă 
găseau adesea „ademenitoare” înclinaţia unei femei către de-
sen şi pictură, aşa că Shallan trebuia să-şi păstreze îndemâ-
narea, fie şi numai pentru a atrage peţitori. 
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Shallan nu ştia dacă trebuia sau nu să vadă în cuvintele ei 
o insultă. Şi ce spuneau aceste cuvinte despre intenţia lui 
Jasnah de a se mărita ea însăşi, când niciodată nu se deranja 
să se ocupe de cele mai potrivite arte pentru o femeie, pre-
cum muzica şi desenul? 

— Maiestate, spuse Jasnah, ridicându-se cu o mişcare lină. 
Shallan tresări şi se grăbi să se uite peste umăr. Bătrânul re-
ge din Kharbranth stătea pe coridor, în magnifica sa robă por-
tocalie cu alb, având broderii lucrate cu migală. Shallan se ri-
dică în picioare cu mare iuţeală. 

— Luminată Jasnah, spuse regele. V-am întrerupt? 
— Vizita Maiestăţii Voastre nu reprezintă niciodată o în-

trerupere, răspunse Jasnah; probabil că era tot atât de sur-
prinsă ca Shallan, dar nu-şi trăda nicio clipă stânjeneala şi 
neliniştea. Ne pregăteam oricum să ne aşezăm la masa de 
prânz. 

— Ştiu, Luminăţia Ta, spuse Taravangian. Sper că nu vă 
deranjează dacă mă alătur şi eu. 

Un grup de servitori începu s-aducă mâncarea şi o masă. 
— Nicidecum, spuse Jasnah. 
Slujitorii se grăbiră să aranjeze totul, punând două feţe de 

masă pe aceeaşi tăblie, pentru a-i separa pe mesenii de sexe 
diferite în timpul prânzului. Fixară cele două semiluni de pân-
ză – roşie pentru rege, albastră pentru cele două femei – cu 
greutăţi aşezate în centru. Urmară farfuriile cu mâncare, aco-
perite: o tocană de legume dulci, rece şi cu sos limpede, pen-
tru femei, şi o supă cu miros puternic de mirodenii pentru 
rege; kharbranthienii preferau supele la masa de prânz. 

Shallan văzu, cu surprindere, că pregăteau un loc şi pen-
tru ea. Tatăl ei nu mâncase niciodată la aceeaşi masă cu 
copiii – până şi ea, preferata lui, era exilată la o alta. Când 
Jasnah se aşeză, ea îi urmă exemplul. Stomacul îi chiorăi 
iarăşi şi regele le făcu semn să-nceapă. Comparate cu graţia 
lui Jasnah, mişcările lui păreau greoaie. 

Peste câteva clipe, Shallan mânca mulţumită – cu elegan-
ţă, aşa cum se cuvenea s-o facă femeile, cu mâna interzisă în 
poală şi folosindu-se de cea liberă şi de o ţepuşă ca să stră-
pungă bucăţi de legume şi de fructe. Regele îşi sorbea supa, 
dar nu atât de zgomotos ca mulţi alţi bărbaţi. De ce binevoise 
să le viziteze? O invitaţie oficială la cină n-ar fi fost mai po-
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trivită? Fireşte, aflase că Taravangian nu era renumit pentru 
cunoaşterea şi respectarea protocolului. Era un rege care se 
bucura de popularitate, iubit de ochi-întunecaţi pentru că le 
construia spitale, însă ochi-luminoşii nu-l considerau prea 
sclipitor. 

Nu era un idiot. Din nefericire, când trebuia să faci faţă 
politicii ochi-luminoşilor, o inteligenţă care nu depăşea me-
dia era un dezavantaj. În timp ce mâncau, tăcerea se prelun-
gi, devenind stânjenitoare. Regele păru de mai multe ori pe 
punctul de a spune ceva, pentru a se întoarce apoi la supa lui. 
Părea intimidat de Jasnah. 

— Ce face nepoata Maiestăţii Voastre? întrebă aceasta, în 
cele din urmă. Îşi revine fără probleme? 

— Fără nicio problemă, mulţumesc, răspunse Taravangian, 
părând uşurat fiindcă începuseră o conversaţie. Deşi acum 
ocoleşte coridoarele mai înguste din Conclav. Ţin să vă mul-
ţumesc pentru ajutor. 

— Când poţi să fii de ajutor, te simţi întotdeauna împlinit, 
Maiestate. 

— Dacă-mi îngăduiţi s-o spun, ardenţii nu sunt prea mul-
ţumiţi de ceea ce faceţi, zise Taravangian. Îmi dau seama că e 
un subiect cu adevărat delicat. Poarte că n-ar fi trebuit s-aduc 
vorba, dar... 

— Nu vă sfiiţi să-l aduceţi discuţie, spuse Jasnah, mâncând 
un mic lurnip verde, înfipt în ţepuşa ei. Nu mă ruşinez de ale-
gerile făcute. 

— Atunci veţi ierta curiozitatea unui bătrân? 
— Iert întotdeauna curiozitatea, Maiestate, răspunse Jasnah. 

Mi se pare una dintre cele mai autentice trăiri. 
— Atunci, spuneţi-mi, unde l-aţi găsit? întrebă Taravangian, 

arătând cu capul către Animmodul purtat de Jasnah sub o 
mănuşă neagră. Şi cum îl feriţi de devoţiuni? 

— Unii ar putea considera aceste întrebări periculoase, 
Maiestate. 

— Mi-am câştigat deja câţiva noi duşmani când v-am pri-
mit cu braţele deschise. 

— O să fiţi iertat, spuse Jasnah. Depinde ce devoţiune 
v-aţi ales. 

— Să fiu iertat? Eu? 
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Bărbatul în vârstă păru să găsească ideea amuzantă şi, 
pentru o clipă, Shallan crezu că desluşea în expresia feţei lui 
un regret profund. 

— Puţin probabil, adăugă el. Dar asta e cu totul altceva. Vă 
rog. Nu renunţ la întrebările mele. 

— Iar eu nu renunţ la stilul meu evaziv, Maiestate, îmi 
pare rău. Vă iert curiozitatea, dar nu vi-o pot răsplăti. Aceste 
secrete sunt numai ale mele. 

— Fireşte, fireşte, zise regele şi se lăsă pe spătarul scau-
nului, părând stânjenit. Acum presupuneţi, probabil, că am 
adus acest prânz numai ca să vă iau prin surprindere şi să vă 
pun întrebări despre fabrial. 

— Aşadar aţi mai avut şi un alt scop? 
— Păi, vedeţi, am auzit cele mai minunate lucruri despre 

talentul artistic al pupilei voastre. M-am gândit că, poate... 
Îi zâmbi lui Shallan. 
— Fireşte, Maiestate, răspunse ea. Aş fi încântată să vă desenez. 
Regele radia de încântare când tânăra se ridică, lăsându-şi 

mâncarea pe jumătate terminată, şi-şi adună lucrurile. Se uită 
la Jasnah, dar chipul femeii mai vârstnice era impenetrabil. 

— Preferaţi un portret simplu, pe un fundal alb? Sau aţi 
vrea o perspectivă mai amplă, care să cuprindă şi decorul 
din jur? 

— Shallan, spuse apăsat Jasnah, oare n-ar fi bine s-aştepţi 
până ce terminăm de mâncat? 

Ea roşi, simţindu-se ca o proastă fiindcă se entuziasmase 
astfel. 

— Nu, nu, interveni regele. Eu am terminat. Un desen mai 
cuprinzător ar fi perfect, copilă. Cum vrei să stau? 

Îşi îndepărtă scaunul de masă, pozând apoi şi zâmbind cu 
aerul unui bunic. 

Ea clipi, întipărindu-şi imaginea în minte. 
— Aşa e perfect, Maiestate. Puteţi continua masa. 
— Nu e nevoie să stau nemişcat? Am mai pozat pentru portrete. 
— E în ordine aşa, îl asigură Shallan, aşezându-se. 
— Foarte bine, spuse regele, revenind lângă masă. Îmi cer 

scuze fiindcă te pun să mă foloseşti tocmai pe mine drept sub-
iect al lucrării tale. Sunt sigur că faţa mea e cea mai inex-
presivă dintre toate cele pe care le-ai desenat vreodată. 
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— Nicidecum, spuse Shallan. Un chip ca al Maiestăţii Voas-
tre este exact ceea ce-i trebuie unei pictoriţe. 

— Serios? 
— Da, pentru că... 
Shallan se întrerupse. Fusese cât pe-aci să trântească o 

glumă usturătoare: „Da, pentru că pielea seamănă destul de 
bine a pergament ca să fie o pânză ideală...” 

— ... aveţi acest nas frumos, precum şi înţelepciunea care 
vi se citeşte în cutele frunţii. Desenul în cărbune le poate scoa-
te foarte bine în evidenţă. 

— O, minunat. Atunci începe. Deşi nu-mi dau seama cum 
o să lucrezi fără să-ţi pozez. 

— Luminata Shallan are câteva talente fără pereche, spu-
se Jasnah. 

Tânăra începu să deseneze. 
— Cred că aşa trebuie să fie, spuse regele. Am văzut dese-

nele făcute de ea pentru Varas. 
— Varas? întrebă Jasnah. 
— Custodele-şef al colecţiilor din Palanaeum, o lămuri re-

gele. Un văr îndepărtat de-al meu. Spune că tot personalul e 
pe deplin cucerit de tânăra voastră pupilă. Cum aţi găsit-o? 

— Pe neaşteptate – răspunse Jasnah – şi având mare ne-
voie de educaţie. 

Regele îşi lăsă capul pe-o parte. 
— Pentru talentul ei artistic nu-mi pot asuma merite, con-

tinuă Jasnah. Îl avea deja. 
— A, deci o binecuvântare a Atotputernicului. 
— Aţi putea spune şi aşa. 
— Dar voi n-aţi face-o, nu? Taravangian chicoti stângaci. 
Shallan desena repede, conturându-i forma capului. El şo-

văi, stânjenit. 
— Vă este greu, Jasnah? Adică, e dureros? 
— Ateismul nu e o boală, Maiestate, răspunse ea sec. Nu e 

ca şi cum m-aş fi trezit cu o spuzeală pe picior. 
— Sigur că nu, sigur că nu. Dar... ăă, nu e dificil când n-ai 

nimic în care să crezi? 
Shallan se aplecă în faţă, continuând să deseneze, dar ur-

mărind conversaţia cu atenţie. Ea îşi închipuise că instruirea 
sub îndrumarea unei eretice avea să fie ceva mai incitantă. Ea 
şi Kabsal – ardentul plin de haz pe care-l cunoscuse în prima 
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ei zi în Kharbranth – discutaseră deja de mai multe ori des-
pre credinţa lui Jasnah. Însă subiectul nu era abordat apro-
ape niciodată în prezenţa prinţesei. Iar atunci când se întâm-
pla totuşi, ea schimba vorba. 

Dar în ziua acea nu o făcu. Poate că simţise sinceritatea 
întrebării puse de rege. 

— N-aş spune că n-am în ce să cred, Maiestate. De fapt, 
am multe. Cred în fratele şi în unchiul meu, în propriile de-
prinderi, în lucrurile pe care le-am învăţat de la părinţii mei. 

— Dar ceea ce este bine şi ceea ce este rău – acestea... Ei, 
pe acestea le-aţi respins. 

— Nu accept învăţăturile devoţiunilor, însă aceasta nu în-
seamnă că pur şi simplu resping credinţa în bine şi rău. 

— Dar Atotputernicul hotărăşte ce e bine! 
— E nevoie să existe cineva, o creatură nevăzută, care să de-

clare că un anumit lucru e bun pentru ca el să fie într-adevăr 
bun? Cred că etica mea – care nu dă socoteală decât în faţa 
inimii mele – e mai puţin îndoielnică şi mai apropiată de ade-
văr decât a acelora care fac binele doar de teama unei pedepse. 

— Dar aceasta este esenţa legii, spuse regele, părând de-
rutat. Dacă nu există pedeapsă, nu poate fi decât haos. 

— Da, dacă n-ar exista legea, unii ar face tot ce le-ar trece 
prin cap, zise Jasnah. Dar nu e extraordinar faptul că, deşi 
există şansa unui câştig personal pe cheltuiala altora, atât de 
mulţi oameni aleg să facă mereu ceea e corect? 

— Fiindcă se tem de Atotputernic. 
— Nu, îl contrazise Jasnah. Cred că în noi există ceva în-

născut care pricepe că a alege ce e mai bine pentru societate 
e de obicei şi spre binele fiecărui individ. Omenirea e nobilă 
dacă îi oferim şansa de a fi nobilă. Această nobleţe există in-
dependent de poruncile oricărui zeu. 

— Eu pur şi simplu nu înţeleg cum poate exista ceva în 
afara poruncilor Zeului, spuse regele şi clătină din cap, nă-
ucit. Luminată Jasnah, nu vreau să vă contrazic, dar faptul că 
toate lucrurile există datorită Lui nu reprezintă de fapt însăşi 
definiţia Atotputernicului? 

— Unu plus unu fac doi, nu? 
— Păi, da. 
— Nu e nevoie de porunca niciunui zeu pentru ca acesta 

să fie un adevăr, continuă Jasnah. Prin urmare, n-am putea 
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spune că matematica există în afara Atotputernicului, inde-
pendent de el? 

— Poate. 
— Ei, zise Jasnah, eu susţin, pur şi simplu, că şi etica şi vo-

inţa omului există independent de el. 
— Dacă susţineţi asta, zise chicotind regele, atunci înlă-

turaţi toate scopurile existenţei Atotputernicului! 
— Întocmai. 
În balcon se lăsă tăcerea. Lămpile cu sfere ale prinţesei arun-

cau asupra lor o lumină albă, rece, uniformă. Trecu o clipă 
stânjenitoare, în care nu se auzi decât cărbunele lui Shallan 
scrijelind pe hârtie. Ea desena cu mişcări iuţi, hârşâite, tulbu-
rată de spusele lui Jasnah. O făceau să se simtă goală pe dină-
untru. În parte pentru că regele, în ciuda bunăvoinţei lui, nu 
se pricepea să aducă argumente. Era un bătrân adorabil, dar 
nu-i putea face faţă lui Jasnah într-o conversaţie. 

— Ei, spuse el, trebuie să recunosc că vă susţineţi foarte 
bine punctele de vedere. Totuşi, nu le pot accepta. 

— N-am intenţia să vă convertesc, Maiestate, răspunse 
Jasnah. Mă mulţumesc să-mi păstrez convingerile pentru mi-
ne, un lucru care pare dificil pentru cea mai mare parte a 
confraţilor mei din devoţiuni. Shallan, încă n-ai terminat? 

— E aproape gata, Luminăţie. 
— Dar n-au trecut decât vreo câteva minute! exclamă regele. 
— Talentul ei e remarcabil, Maiestate, răspunse Jasnah. 

După cum cred că am mai spus. 
Shallan se lăsă pe spătarul scaunului, cercetându-şi lucra-

rea. Fusese atât de concentrată asupra conversaţiei, încât, în-
crezătoare în propriile instincte, îşi lăsase pur şi simplu mâ-
na să deseneze. Desenul îl înfăţişa pe rege aşezat pe scaunul 
său, cu o figură înţeleaptă, având în spate pereţii balconului 
în formă de turlă. Uşa acestuia se afla în dreapta lui Taravangian. 
Da, era un portret reuşit. Nu cel mai bun pe care-l făcuse 
vreodată, dar... 

Încremeni, cu răsuflarea tăiată, cu inima tremurându-i în 
piept. Desenase ceva în cadrul uşii, în spatele regelui. Două 
creaturi înalte şi suple, cu mantii despicate în faţă şi atârnând 
prea ţepene în părţi, ca şi cum ar fi fost de sticlă. Deasupra 
gulerelor înalte şi tari, acolo unde ar fi trebuit să se afle ca-
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petele, aveau câte un mare simbol plutitor, o imagine con-
torsionată, plină de unghiuri şi de forme geometrice imposibile. 

Rămase nemişcată, năucită. De ce desenase aşa ceva? Ce o 
împinsese să... 

Îşi înălţă brusc capul. Coridorul era pustiu. Creaturile nu fă-
ceau parte din Amintirea pe care-o păstrase. Mâna ei desena-
se pur şi simplu din proprie voinţă. 

— Shallan? spuse Jasnah. 
Din reflex, tânăra lăsă cărbunele să-i scape şi mototoli foaia 

în mâna liberă. 
— Îmi cer scuze, Luminăţie. Am dat prea multă atenţie 

conversaţiei. Am desenat cu neglijenţă. 
— Ei, dar am putea cu siguranţă să vedem desenul, copilă, 

spuse regele ridicându-se. 
Ea strânse hârtia mai tare. 
— Vă rog, nu! 
— Uneori are temperament de artistă, Maiestate, zise of-

tând Jasnah. Nu se poate scoate nimic de la ea. 
— O să fac altul, Maiestate, spuse Shallan. Îmi pare atât de 

rău! Regele îşi frecă barba rară. 
— Da, păi trebuia să fie un dar pentru nepoata mea... 
— Până la sfârşitul zilei, făgădui Shallan. 
— Ar fi minunat. Eşti sigură că nu e nevoie să-ţi pozez? 
— Nu, nu e necesar, Maiestate, răspunse Shallan. 
Pulsul îi zvâcnea nebuneşte şi nu-şi putea scoate din min-

te cele două chipuri diforme, aşa că-şi întipări o altă Amin-
tire a regelui. O putea folosi ca să facă un tablou mai potrivit. 

— Bine, zise regele. Cred că trebuie să plec. Vreau să trec 
pe la unul dintre spitale şi să vizitez bolnavii. Poţi trimite 
desenul în apartamentul meu, dar nu te grăbi. Serios, totul e 
în ordine. 

Shallan făcu o reverenţă, încă ţinând la piept hârtia moto-
tolită. Regele se retrase împreună cu slujitorii lui şi mai mulţi 
parshi intrară ca să ia masa. 

— Din câte ştiu eu, n-ai mai făcut niciodată o greşeală într-un 
desen, spuse Jasnah, aşezându-se din nou la masa de lucru. 
Cel puţin nu una atât de groaznică încât să distrugi hârtia. 

Shallan roşi. 
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— Presupun că i se poate întâmpla până şi unei maestre. 
Haide, foloseşte următoarea oră ca să-i faci Maiestăţii Sale un 
portret mai bun. 

Shallan se uită în jos, la desenul distrus. Creaturile erau plăs-
muiri, opera minţii ei lăsate să hoinărească în voie. Atât şi 
nimic mai mult. Rodul imaginaţiei. Poate că în subconşti-
entul ei se găsea ceva pe care simţea nevoia să-l exprime, în-
să ce semnificaţie puteau avea acele chipuri? 

— Am observat că, la vin moment dat, când vorbeai cu re-
gele, ai ezitat, zise Jasnah. Ce n-ai spus? 

— Ceva nepotrivit. 
— Dar inteligent? 
— Inteligenţa nu mai pare niciodată la fel de impresi-

onantă cât o desprinzi de momentul respectiv, Luminăţie. 
N-a fost decât o idee prostească. 

— Şi ai înlocuit-o cu un compliment găunos. Cred c-ai în-
ţeles greşit ceea ce m-am străduit să-ţi explic, copilă. Nu vreau 
să păstrezi tăcerea. E bine să dai dovadă de inteligenţă. 

— Dar – obiectă Shallan – dacă aş fi vorbit, l-aş fi insultat 
pe rege şi poate că l-aş fi pus şi în încurcătură, făcându-l să 
se simtă stânjenit. Sunt sigură că ştie ce spune lumea despre 
mintea lui înceată. 

— Vorbe lipsite de temei, zise Jasnah, pufnind. Răspândite 
de idioţi. Dar poate că e înţelept să nu vorbeşti, ţinând însă 
cont de faptul că a-ţi canaliza talentele nu e totuna cu a le înă-
buşi. Aş prefera să te gândeşti la ceva care-i în acelaşi timp 
inteligent şi binevenit. 

— Da, Luminăţie. 
— În plus, adăugă Jasnah, cred că l-ai făcut pe Taravangian 

să râdă. În ultima vreme pare chinuit de ceva. 
— Atunci nu-l găseşti plictisitor? întrebă Shallan, curioasă. 
Ea însăşi nu-l considera pe rege nici plictisitor, nici prost, 

dar credea că o femeie atât de inteligentă şi de instruită ca 
Jasnah ar fi putut să nu aibă răbdare cu un bărbat ca el. 

— Taravangian e un om minunat, răspunse prinţesa, şi, în 
ceea ce priveşte manierele de la curte, valorează cât o sută 
de experţi autoproclamaţi. Îmi aduce aminte de unchiul meu, 
Dalinar. Zelos, sincer, interesat de orice. 



32 

— Ochi-luminoşii spun că e o fire slabă, zise Shallan. Pen-
tru că e mijlocitor între atât de multe alte capete încoronate, 
pentru că se fereşte de războaie, pentru că n-are o Cristalsabie. 

Jasnah nu răspunse, deşi părea tulburată. 
— Luminăţie? insistă Shallan, trecând la locul ei şi aran-

jându-şi cărbunii pentru desen. 
— În zilele de demult, spuse Jasnah, un bărbat care adu-

cea pacea în regatul lui era considerat un rege de mare va-
loare. Acum, acelaşi bărbat e luat în râs, fiind numit laş, adă-
ugă ea, clătinând din cap. O schimbare petrecută de-a lungul 
veacurilor. Ar trebui să ne-ngrozească. Am putea trage fo-
loase de pe urma mai multor bărbaţi ca Taravangian, şi am 
să-ţi cer să nu-l mai numeşti plictisitor niciodată, nici măcar 
într-o doară. 

— Da, Luminăţie, zise Shallan, lăsând capul în jos. Crezi 
într-adevăr tot ceea ce ai spus? Despre Atotputernic? 

Jasnah păstră o clipă tăcerea. 
— Da. Deşi poate că mi-am exagerat convingerile. 
— Mişcarea Siguranţei de Sine privind teoria retorică? 
— Da, răspunse Jasnah. Cred că asta a fost. Azi trebuie să 

am grijă să nu stau cu spatele spre tine când citesc. 
Shallan zâmbi. 
— O adevărată erudită nu trebuie să-şi închidă mintea în faţa 

niciunui subiect, continuă Jasnah, indiferent cât de sigură pe 
sine s-ar simţi. Simplul fapt că încă n-am găsit un motiv con-
vingător ca să mă alătur unei devoţiuni nu înseamnă că nu 
voi găsi niciodată unul. Cu toate că mi se întăresc convinge-
rile de fiecare dată când port câte o discuţie ca aceea de astăzi. 

Shallan îşi muşcă buza. Jasnah îi remarcă expresia feţei. 
— Trebuie să-nveţi să te controlezi, Shallan. Îţi face senti-

mentele prea evidente. 
— Da, Luminăţie. 
— Ei, spune ce ai de spus. 
— Atâta doar că discuţia ta cu regele n-a fost pe de-a-ntre-

gul echitabilă. 
— A, da? 
— Din cauză că el... ei, ştii. Din cauza capacităţii lui limi-

tate. S-a descurcat uimitor de bine, dar n-a adus argumentele 
pe care le-ar fi putut găsi cineva cu mai multă experienţă în 
domeniul teologiei vorine. 
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— Şi cu ce argumente ar fi putut veni o asemenea per-
soană? 

— Păi nici eu nu sunt foarte bine instruită în domeniul 
ăsta. Dar cred că ai ignorat – sau cel puţin ai bagatelizat – o 
parte importantă a dezbaterii. 

— Şi anume? 
Shallan îşi atinse pieptul cu palma. 
— Inimile noastre, Luminăţie. Eu cred pentru că simt ce-

va, o apropiere de Atotputernic, o pace care coboară asupra 
mea când îmi trăiesc credinţa. 

— Mintea e în stare să imagineze răspunsurile emoţionale 
dorite. 

— Dar n-ai spus chiar tu că modul în care acţionăm – ceea 
ce simţim despre bine şi rău – e o însuşire definitorie a 
umanităţii noastre? Ţi-ai folosit etica înnăscută ca să-ţi dove-
deşti adevărul propriului punct de vedere. Prin urmare, cum 
poţi acum să scoţi din discuţie sentimentele mele? 

— Să le scot din discuţie? Nu. Să le privesc cu scepticism? 
Poate. Sentimentele tale, Shallan – oricât de puternice –, sunt 
ale tale. Nu ale mele. Iar ceea ce simt eu este că a-mi petrece 
viaţa străduindu-mă să câştig favorurile unei fiinţe nevăzute, 
necunoscute şi imposibil de cunoscut, care mă priveşte din 
cer, reprezintă un exerciţiu de o deplină inutilitate, zise ea 
îndreptându-şi condeiul către tânăra sa pupilă. Dar stilul tău 
retoric se îmbunătăţeşte. O să scoatem totuşi o erudită din tine. 

Shallan zâmbi, inundată de un val de plăcere. O laudă pri-
mită de la Jasnah era mai preţioasă ca un broam de smarald. 

„Dar... n-o să devin o erudită. O să fur Animmodul şi-o să 
plec.” Nu-i plăcea să se gândească la asta. Era ceva peste care 
trebuia să treacă; avea tendinţa să evite orice gând care-o 
făcea să nu se simtă în largul ei. 

— Acum grăbeşte-te să faci desenul regelui, o îndemnă 
Jasnah, luând o carte. După ce-l termini te mai aşteaptă încă 
mult de lucru, în adevăratul sens al cuvântului. 

— Da, Luminăţie, spuse ea. 
Dar, pentru prima oară în viaţa ei, desenul i se păru greu 

de făcut, fiind prea preocupată ca să se poată concentra. 
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30 • ÎNTUNERICUL NEVĂZUT 

„Erau dintr-odată primejdioşi. Ca o zi senină cuprinsă 
brusc de furtună.” 

Acest fragment este obârşia unui proverb thaylen, 
ulterior modificat atribuindu-i-se o origine mai banală. 
Cred că e posibil să se refere la Pustiitori. Vezi împăratul, 
de Ixsix, capitolul patru. 

Kaladin ieşi din baraca întunecoasă în lumina limpede a 
primelor ore ale dimineţii. Sfărâmăturile de cuart din sol 
scânteiau în fata lui, reflectând razele soarelui, de parcă pă-
mântul ar fi scăpărat şi s-ar fi aprins, gata să răbufnească din 
interior. 

Îl urma un grup de douăzeci şi nouă de oameni. Sclavi. 
Hoţi. Dezertori. Străini. Până şi câţiva bărbaţi al căror singur 
păcat fusese sărăcia. Cei care li se adăugaseră echipelor de 
podari din disperare. Plata era mai bună decât nimic şi li se 
promisese avansarea dacă supravieţuiau unui număr de o 
sută de podalergări. Asta însemna primirea unui post de 
străjer – ceea ce, în mintea unui om sărman, era totuna cu o 
viaţă de lux. Să fii plătit ca să stai toată ziua, uitându-te în 
dreapta şi-n stânga? Ce soi de nebunie mai era şi asta? Părea 
aproape ca şi cum ai fi fost bogat. 

Nu înţelegeau. Nimeni nu supravieţuia unui număr de o 
sută de podalergări. Kaladin avusese parte de douăzeci şi pa-
tru şi era deja unul dintre cei mai experimentaţi podari în viaţă. 

Podul Patru îl urma. Ultimul dintre cei care i se împo-
triviseră – un bărbat pe nume Bisig – se dăduse bătut cu o zi 
în urmă. Kaladin prefera să-şi spună că râsetele, mâncarea şi 
omenia avuseseră, în cele din urmă, câştig de cauză. În reali-
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tate, fusese probabil vorba de câteva priviri încruntate şi ame-
ninţări şoptite din partea lui Pietroi şi a lui Teft. 

Kaladin închidea ochii la aşa ceva. În final, loialitatea oa-
menilor avea să-i fie necesară, dar pe moment se mulţumea 
cu supunerea lor. 

Sub îndrumarea lui, făcură exerciţiile fizice de dimineaţă 
pe care le învăţase în prima zi de armată. Extensii urmate de 
sărituri. Dulgheri în haine de lucru cafenii, cu bonete de 
aceeaşi culoare sau verzi, treceau pe lângă ei în drum spre 
lemnărie, clătinând amuzaţi din cap. Soldaţii de pe culmea 
scundă de deasupra, aflată acolo unde începea tabăra propriu-zi-
să, se uitau în jos şi râdeau. 

Gaz îi urmărea de lângă cea mai apropiată baracă, cu bra-
ţele încrucişate şi cu nemulţumirea citindu-i-se în singurul 
său ochi. 

Kaladin îşi şterse fruntea. Preţ de-o clipă care părea să nu 
se mai sfârşească îl privi pe Gaz drept în ochi, apoi se întoar-
se din nou spre oamenii săi. Încă mai aveau timp să exerseze 
cărând podul înainte de micul dejun. 



Gaz nu se obişnuise nicidecum cu un singur ochi. Era 
posibil să te obişnuieşti cu aşa ceva? Ar fi preferat să-şi fi 
pierdut mai degrabă o mână sau un picior decât ochiul. Avea 
mereu senzaţia că în întuneric se ascundea ceva pe care alţii 
îl puteau zări şi el nu. Ce pândea acolo? Spreni care aveau 
să-i soarbă sufletul din trup? Aşa cum un şobolan putea goli 
un întreg burduf de vin rozându-i colţul? 

Camarazii lui spuneau că era norocos. 
— Lovitura ţi-ar fi putut lua viaţa. 
Ei bine, măcar n-ar mai fi fost nevoit să-şi ducă traiul în 

acel întuneric. Unul din ochii lui era întotdeauna închis. Îl în-
chidea pe celălalt şi gata, îl înghiţea bezna. 

Se uită în stânga, iar întunericul fugi într-o parte. Înalt şi 
zvelt, Lamaril stătea sprijinit de un stâlp. Nu era un bărbat 
masiv, dar nu era nici slab. Era numai muchii. Barbă drept-
unghiulară. Trup dreptunghiular. Tăios. Ca un cuţit. 

Îl chemă pe Gaz cu o fluturare de mână, iar el se apropie 
fără tragere de inimă. Scoase din pungă o sferă şi i-o întinse. 
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O pată străvezie de topaz. Nu-i convenea deloc s-o piardă. 
Niciodată nu-i convenea să piardă bani. 

— Îmi datorezi de două ori pe-atât, remarcă Lamaril ridi-
când sfera şi uitându-se prin ea în timp ce scânteia în bătaia 
soarelui. 

— Ei, asta-i tot ce primeşti deocamdată. Bucură-te că pri-
meşti ceva. 

— Bucură-te că mi-am ţinut gura, spuse celălalt alene, 
sprijinindu-se din nou de stâlp. 

Era stâlpul care marca marginea lemnăriei. 
Gaz scrâşni din dinţi. Nu-i convenea să plătească, dar ce 

altceva a fi putut face? „Lua-l-ar furtunile! Lua-l-ar furtunile 
turbate!” 

— S-ar părea că ai o problemă, spuse Lamaril. 
În prima clipă, Gaz crezu că vorbea despre datoria pe ju-

mătate neplătită. Bărbatul ochi-luminoşi arătă cu capul spre 
baraca Podului Patru. 

Gaz se uită la podari, neliniştit. Tânărul şef de pod strigă 
un ordin şi ceilalţi străbătură lemnăria în fugă. Îi deprinsese 
deja să alerge în acelaşi ritm. Acea unică schimbare însemna 
atât de mult. Îi făcea mai iuţi, îi ajuta să gândească precum o 
echipă. 

Oare băiatul ăla fusese într-adevăr instruit ca soldat, aşa 
cum pretinsese cândva? Ce rost avusese să-l irosească, să-l facă 
podar? Fireşte, mai era şi stigmatul shash, aflat pe fruntea lui... 

— Nu văd nicio problemă, mârâi Gaz. Sunt rapizi. Asta e 
bine. 

— Sunt insubordonaţi. 
— Execută ordinele. 
— Poate pe ale lui, zise Lamaril şi clătină din cap. Podarii 

există cu un singur scop, Gaz. Ca să apere vieţile unor oa-
meni mai valoroşi. 

— Serios? Şi eu, care credeam că rolul lor e să care poduri. 
Lamaril îi aruncă o privire tăioasă. 
— Nu-mi pune răbdarea la încercare, Gaz. Şi nu-ţi uita 

locul. Ţi-ar plăcea să li te alături? 
Gaz simţi împunsătura fricii. Lamaril era un ochi-luminoşi 

de rang neînsemnat, unul dintre cei fără pământuri. Dar era 
superiorul lui direct, omul de legătură dintre echipele de po-
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dari şi acel ochi-luminoşi de rang mai înalt care supraveghea 
lemnăria. 

Îşi lăsă capul în jos. 
— Îmi cer scuze, Luminlordul meu. 
— Înaltul Prinţ Sadeas are un avantaj, spuse Lamaril, spri-

jinindu-se iarăşi de stâlp. Şi-l păstrează cerându-ne tuturor 
să ne dăm silinţa. Din toate puterile. Fiecare la locul lui, adă-
ugă el, făcând un semn din cap către oamenii Podului Patru. 
Viteza nu e rea. Nici iniţiativa. Dar oamenii cu iniţiativă, cum 
e băiatul ăsta, nu sunt prea des mulţumiţi de poziţia lor. 
Echipele de podari îşi fac treaba aşa cum sunt, nu e nevoie 
de modificări. Schimbarea poate fi neliniştitoare. 

Gaz se îndoia că vreunul dintre podari înţelegea cu adevă-
rat ce rol ocupă în planurile lui Sadeas. Dacă ar fi ştiut de ce 
erau folosiţi cu atâta lipsă de milă – de ce le erau interzise scu-
turile şi armurile – s-ar fi aruncat în hăul dintre platouri. Mo-
meală. Erau momeală. Atrăgeau atenţia parshendilor, îi lăsau 
pe sălbatici să creadă că făceau treabă bună omorând oameni 
din echipele câtorva poduri. Atâta vreme când găseai alţii 
din belşug, nu conta. Decât pentru cei masacraţi. 

„Părinte al Furtunii, mă dispreţuiesc pentru că iau parte la 
asta!” Dar se dispreţuia de mult. Nu descoperise o noutate. 

— O să fac ceva, îi promise lui Lamaril. Un cuţit în noapte. 
Otravă în mâncare. 

Gândul îi răsuci un cuţit în măruntaie. Băiatul îi dădea bani 
puţini, dar numai aşa putea să ţină pasul cu plăţile către Lamaril. 

— Nu! şuieră acesta. Vrei să se vadă c-a reprezentat într-ade-
văr o ameninţare? Soldaţii vorbesc deja despre el, adăugă 
Lamaril strâmbându-se. Ultimul lucru de care avem nevoie e 
un martir, ca punct de plecare pentru o revoltă a podarilor. 
Nu vreau nimic care să sugereze aşa ceva; nimic de care ar 
putea profita duşmanii înaltului nostru prinţ. 

Se uită la Kaladin, care alerga pe lângă oamenii lui. 
— Trebuie să moară pe câmpul de luptă, aşa cum merită. 

Asigură-te c-o să se-ntâmple aşa. Şi plăteşte-mi restul dato-
riei, că altfel o să cari în curând unul dintre podurile astea. 

Se îndepărtă, cu mantia verde ca frunzişul pădurii flutu-
rându-i în urmă. De când era soldat, Gaz învăţase să se teamă 
cel mai mult de ochi-luminoşii cu ranguri minore. Îl scârbea 
apropierea rangului lor de cel al ochi-întunecaţilor, însă aceşti 
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ochi-întunecaţi erau singurii asupra cărora li se întindea au-
toritatea. Ceea ce îi făcea periculoşi. Să te afli în preajma 
unui om ca Lamaril era totuna cu a lua cărbuni încinşi între 
degetele goale. N-aveai cum să nu te arzi. Tot ce sperai era c-o 
să te poţi mişca destul de repede ca să te arzi cât mai puţin. 

Podul Patru trecu pe lângă el. Cu o lună înainte, Gaz n-ar fi 
crezut că aşa ceva era cu putinţă. Un grup de podari făcând 
instrucţie? Iar asta nu părea să-l fi costat pe Kaladin mai mult 
decât nişte mâncare şi câteva făgăduieli găunoase, care spu-
neau că avea să-i apere. 

N-ar fi trebuit să fie de-ajuns. Viaţa de podar era lipsită de 
speranţă. Gaz nu putea să li se alăture. Pur şi simplu nu pu-
tea. Înălţimea sa Kaladin trebuia să cadă. Dar, dacă nu mai ve-
neau sferele de la el, Gaz ar fi putut ajunge podar cu tot atâta 
uşurinţă, fiindcă n-ar mai fi reuşit să-l plătească pe Lamaril. 
„Furtună a focurilor infernului!” se gândi. Era ca şi cum ar fi 
trebuit s-alegi gheara cu care urma să te strivească un demon 
al spărturilor. 

Continuă să se uite la echipa lui Kaladin. Şi întunericul ăla 
continua încă să-l aştepte. Ca o mâncărime într-un loc unde 
nu te puteai scărpina. Ca un ţipăt care nu putea fi oprit. O 
amorţeală furnicătoare de care nu izbutea să scape. 

Probabil că avea să-l urmeze chiar şi după moarte. 
— Podul sus! strigă Kaladin, alergând cu Podul Patru. 
Şi-l săltară deasupra capetelor când erau încă în mişcare. Era 

mai greu s-alergi astfel, ţinând podul deasupra capului, în loc 
să-l sprijini pe umeri. Îi simţea greutatea enormă în braţe. 

— Jos! ordonă. 
Cei din faţă dădură drumul podului şi alergară spre mar-

gini. Ceilalţi îl lăsară în jos cu o mişcare rapidă. Izbi greoi 
pământul, zgâriind piatra, îşi ocupară poziţiile, prefăcându-se 
că-l împingeau peste o spărtură. Kaladin îi ajută dintr-o parte. 

„Va trebui să exersăm deasupra unei spărturi adevărate”, 
îşi zise când terminară. „Mă-ntreb cu ce-ar trebui să-l mitu-
iesc pe Gaz ca să-mi îngăduie aşa ceva.” 

Odată încheiată falsa lor podalergare, oamenii se uitară la 
Kaladin, obosiţi, dar entuziaşti. El le zâmbi. În lunile petrecu-
te în armata lui Amaram ca şef de pluton învăţase că laudele 
trebuiau să fie sincere, dar adresate întotdeauna fără reţinere. 
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— Trebuie să mai exersăm coborârea podului, spuse. Dar, 
una peste alta, sunt impresionat. După numai două săptămâni, 
lucraţi deja împreună la fel de bine ca alte echipe instruite luni 
întregi. Sunt încântat. Şi mândru. Mergeţi să beţi apă şi luaţi 
o pauză. O să mai facem una sau două alergări înainte de 
corvoada zilei. 

Erau din nou de rând la adunat pietre, dar de asta nu se pu-
tea plânge. Convinsese oamenii că ridicarea bolovanilor avea 
să-i facă mai puternici şi îi luase pe cei în care avea mai mul-
tă încredere să-l ajute la cules de buruiana dâmbului, singu-
ra cale pe care putea continua – cu mare greutate – să le ofe-
re tuturor mâncare în plus şi să-şi facă o provizie de leacuri. 

Două săptămâni. Două săptămâni uşoare, judecând după 
modul în care se scurgeau vieţile podarilor. Numai două pod-
alergări, dintre care la una ajunseseră pe platou prea târziu. 
Parshendii fugiseră deja cu inima-nestemată, înainte de so-
sirea lor. Ceea ce era bine pentru podari. 

Celălalt asalt nu fusese prea rău, dacă-l apreciai după nu-
mărul podarilor. Încă doi morţi: Amark şi Koolf. Încă doi 
răniţi: Narm şi Peet. Doar o mică parte din câţi pierduseră 
alte echipe, dar totuşi prea mulţi. Kaladin se strădui să-şi 
păstreze expresia optimistă în timp ce se îndrepta spre buto-
iul cu apă şi lua polonicul din mâna altui bărbat pentru a-l 
goli apoi cu sete. 

Podul Patru avea să se surpe din cauza propriilor răniţi. 
Nu erau decât treizeci de oameni în putere, cu cinci răniţi 
care nu primeau nicio plată şi trebuiau hrăniţi din banii ob-
ţinuţi de pe urma buruienii dâmbului. Punându-i la socoteală 
şi pe cei care muriseră, în săptămânile scurse de când se stră-
duia să-ncerce să-i protejeze, pierduseră aproape treizeci la 
sută din totalul oamenilor. În armata lui Amaram, un astfel 
de ritm al pierderilor ar fi fost catastrofal. 

Pe atunci, viaţa lui Kaladin fusese una de instrucţie şi mar-
şuri, punctată când şi când de răbufnirile frenetice de pe câm-
pul de bătaie. Acum luptele se ţineau lanţ. Una la fiecare câ-
teva zile. Aşa ceva putea – avea – să istovească o armată. 

„Trebuie să existe o cale mai bună”, îşi zise Kaladin, plim-
bându-şi zgomotos apa călduţă prin gură înainte de a-şi tur-
na un alt polonic în cap. Nu putea continua să piardă, săptă-
mână de săptămână, câte doi oameni, fie morţi, fie răniţi. Dar 
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cum puteau supravieţui, când ofiţerilor puţin le păsa dacă tră-
iau sau mureau? 

Izbuti cu greu să se stăpânească, să nu arunce, frustrat, 
polonicul în butoi. I-l dădu, în schimb, lui Cikatrice, privin-
du-l cu un zâmbet încurajator. O minciună. Însă una importantă. 

Gaz îl privea din umbra barăcilor altor podari. Silueta trans-
lucidă a lui Syl – acum sub forma unui puf plutitor de buru-
iana dâmbului – se rotea, în zbor grăbit, în jurul sergentului 
podarilor. În cele din urmă, veni la Kaladin şi i se opri pe 
umăr, luându-şi înfăţişarea de femeie. 

— Pune ceva la cale, spuse ea. 
— Nu s-a amestecat, zise Kaladin. Nici măcar n-a încercat 

să ne-mpiedice să facem tocană seara. 
— A stat de vorbă cu ochi-luminoşi ăla. 
— Cu Lamaril? 
Ea dădu din cap. 
— E superiorul lui, spuse Kaladin, intrând în umbra ba-

răcii Podului Patru. 
Se sprijini de perete, cu ochii la oamenii lui, aflaţi lângă bu-

toiul cu apă. Vorbeau între ei. Glumeau. Râdeau. Seara se du-
ceau să bea împreună. Părinte al Furtunii, nu-şi închipuise nici-
odată c-o s-ajungă să se bucure fiindcă oamenii aflaţi sub co-
manda lui se duc la băut. 

— Nu mi-a plăcut cum arătau feţele lor, spuse Syl, aşe-
zându-se pe umărul lui. Erau întunecate. Ca norii de furtună. 
N-am auzit ce spuneau. I-am zărit prea târziu. Dar nu îmi pla-
ce asta şi, mai ales, nu-mi place Lamaril. 

Kaladin dădu încet din cap. 
— Nici tu n-ai încredere în el? întrebă Syl. 
— E un ochi-luminoşi. Atât era de-ajuns. 
— Aşa că o să... 
— Aşa că n-o să facem nimic, spuse Kaladin. Nu pot ri-

posta dacă ei nu-ncearcă nimic. Şi, dacă-mi cheltuiesc toată 
energia temându-mă pentru ceea ce ar putea face ei, n-o să 
pot rezolva problemele pe care trebuie să le-nfrunt acum. 

Nu spuse şi care era adevărata lui temere. Dacă Gaz sau 
Lamaril se hotărau să-i ceară moartea, nu putea face aproa-
pe nimic ca să-i oprească. Fireşte, podarii erau rareori exe-
cutaţi, cu excepţia cazului în care nu-şi făceau podalergarea. 
Dar până şi într-o armată „onestă” ca a lui Amaram se au-
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zeau zvonuri despre învinuiri inventate şi dovezi măsluite. 
În tabăra lipsită de disciplină a lui Sadeas, unde abia dacă 
existau câteva reguli, nu s-ar fi sinchisit nimeni, nici măcar 
cât negru sub unghie, dacă el, Kaladin – un sclav care purta 
stigmatul shash – ar fi fost atârnat în furtună pentru vreo vi-
nă greu de înţeles. L-ar fi lăsat în seama unei mari furtuni şi 
s-ar fi spălat pe mâini de moartea lui, pretinzând că soarta îi 
fusese hotărâtă de Părintele Furtunii. 

Se ridică şi o porni spre acea zonă a lemnăriei în care lu-
crau dulgherii. Meşterii şi ucenicii lor trudeau din greu, tăind 
bucăţi de lemn pentru cozi de suliţe, poduri, stâlpi sau mobilier. 

Când trecu pe lângă ei, îl salutară toţi pe Kaladin cu încli-
nări ale capului. Le devenise familiar, se obişnuiseră cu cere-

rile lui bizare, precum dorinţa de a împrumuta o bucată de 
lemn destul de lungă ca să fie ţinută de patru oameni în timp 
ce exersau alergarea în aceeaşi cadenţă. Acum găsi un pod pe 
jumătate terminat. Până la urmă fusese făcut din acea scân-
dură pe care o folosise el. 

Îngenunche şi studie lemnul. Un grup de bărbaţi muncea 
chiar în dreapta lui, cu un ferăstrău imens, tăind rondele sub-
ţiri dintr-un buştean. Probabil că aveau să intre în alcătuirea 
unor scaune. 

Îşi trecu degetele peste lemnul neted, de esenţă tare. Toa-
te podurile mobile erau făcute dintr-un soi de lemn numit 
makam. De un maroniu intens, cu fibre care abia se puteau 
distinge, era, deopotrivă, durabil şi uşor. Dulgherii îi lustru-
iseră suprafaţa netedă şi mirosea a rumeguş şi a mosc. 

— Kaladin! îl strigă Syl, mergând prin aer şi apoi pe lemn. 
Pari dus pe gânduri. 

— Grija cu care sunt lucrate podurile astea e o ironie, zise 
el. Dulgherii din armata asta îşi cunosc meseria mult mai bi-
ne decât soldaţii. 

— E normal. Dulgherii vor să facă poduri durabile. Solda-
ţii pe care i-am auzit eu vorbind nu vor decât s-ajungă pe pla-
touri, să-nşface inima-nestemată şi să plece. Pentru ei e ca un joc. 

— Pătrunzătoare observaţie, începi să ne studiezi cu din ce 
în ce mai multă pricepere. 

Ea se strâmbă. 
— Am impresia că mai degrabă îmi amintesc lucruri pe ca-

re le-am ştiut cândva. 
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— În curând aproape că nici n-o să mai fi spren. O să devii 
un mic filosof translucid. Vom fi nevoiţi să te trimitem la o 
mănăstire ca să-ţi petreci timpul cufundată în gânduri pro-
funde, importante. 

— Da, aşa cum e cel mai bine să vă trimiteţi acolo ardenţii, 
ca să bea din greşeală o poţiune care le albăstreşte gura, zise 
ea cu un zâmbet răutăcios. 

Kaladin zâmbi la rândul lui, continuând să-şi plimbe dege-
tele pe lemn. Încă nu înţelegea de ce nu li se îngăduia podari-
lor să aibă scuturi. La întrebarea asta nu-i dădea nimeni un 
răspuns direct. 

— Se întrebuinţează makamul fiindcă e destul de rezis-
tent ca să nu cedeze când şarjează cavaleria grea, spuse el. 
Ar trebui să ne putem folosi de asta. Nu vor să ne dea scu-
turi, dar noi cărăm deja unul pe umeri. 

— Dar ce vor face dacă-ncercaţi aşa ceva? 
Kaladin se ridică în picioare. 
— Nu ştiu, dar nici n-am de ales. 
O astfel de încercare ar fi fost un risc. Un risc imens. Dar ide-

ile care nu implicau riscuri i se terminaseră cu multe zile în 
urmă. 



— Îl putem ţine aşa, spuse Kaladin, arătând spre Pietroi, 
Teft, Cikatrice şi Moash. 

Stăteau lângă podul aşezat pe una dintre suprafeţele late-
rale, cu partea de dedesubt la vedere. Aceasta din urmă era o 
construcţie complicată, cu opt şiruri a câte trei locaşuri, care 
permiteau ca douăzeci şi patru de oameni să stea chiar sub 
pod şi, în plus, existau şaisprezece mânere – câte opt de fie-
care parte, pentru alţi şaisprezece oameni plasaţi în afară. Pa-
truzeci de oameni, alergând umăr la umăr, când echipa era 
completă. 

Pentru fiecare om de sub pod existau un locaş în care să-şi 
ţină capul, două bucăţi de lemn curbate care se sprijineau pe 
umeri şi două bare cu rol de mânere. Podarii purtau veste căp-
tuşite la umeri, iar cei mai scunzi aveau căptuşeli mai groase, 
ca să compenseze diferenţa. Gaz se străduia de obicei să-i re-
partizeze pe nou-veniţi în echipe ţinând cont de înălţimea lor. 
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Ceea ce, fireşte, nu se întâmpla în cazul Podului Patru. Po-
dul Patru îi primea pe cei care mai rămâneau. 

Kaladin le arătă mai multe bare şi grinzi. 
— Am putea să-l apucăm de aici şi să alergăm drept îna-

inte, cărând podul în dreapta noastră, întors pe-o parte şi uşor 
înclinat. Îi punem pe cei mai înalţi spre exterior şi pe cei mai 
scunzi spre interior. 

— La ce bun? întrebă Pietroi, încruntându-se. 
Kaladin aruncă o privire spre Gaz, care îi urmărea din apro-

piere. De la o distanţă supărător de mică. Era mai bine să nu 
spună de ce dorea, de fapt, să care podul astfel. În plus, nu voia 
nici să le dea oamenilor speranţe înainte de a se convinge c-avea 
să meargă. 

— Nu e decât un experiment, spuse. Dacă putem schimba 
din când în când poziţia, o să ne fie mai uşor. O să punem la 
treabă alţi muşchi. 

Stând deasupra podului, Syl se încruntă. Se încrunta ori de 
câte ori Kaladin ascundea adevărul. 

— Adunaţi oamenii, spuse el cu o fluturare de mână către 
Pietroi, Teft, Cikatrice şi Moash. 

Îi numise pe cei patru comandanţi de grupă, deşi podarii 
n-aveau de obicei aşa ceva. Dar soldaţii lucrau în general mai 
bine în grupuri mici, de câte şase sau opt oameni. 

„Soldaţi”, îşi spuse Kaladin. „Aşa mă gândesc la ei acum”? 
Nu luptau. Dar erau soldaţi. Era prea uşor să-i subapreci-

ezi când îi considerai „doar” podari. Ca să te năpusteşti către 
arcaşii duşmani fără scuturi era nevoie de curaj. Chiar şi atunci 
când erai silit s-o faci. 

Îşi întoarse privirea şi văzu că Moash nu plecase cu ceilalţi 
trei. Bărbatul cu faţa îngustă avea ochii de un verde-închis şi 
părul castaniu presărat cu fire negre. 

— S-a întâmplat ceva, soldat? întrebă Kaladin. 
La auzul ultimului cuvânt, Moash clipi surprins, dar şi el, 

şi ceilalţi erau învăţaţi să se aştepte la tot felul de lucruri ne-
obişnuite din partea lui Kaladin. 

— De ce m-ai făcut comandantul unei grupe? 
— Pentru că te-ai împotrivit conducerii mele mai mult de-

cât oricine altcineva. Şi, în privinţa asta, e clar că ai protestat 
mai zgomotos decât ceilalţi. 
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— M-ai făcut şef de grupă pentru că am refuzat să mă supun 
ordinelor tale? 

— Te-am făcut şef de grupă pentru c-am observat că eşti ca-
pabil şi inteligent. Dar, dincolo de asta, nu te-ai lăsat dominat 
prea uşor. Ai o voinţă puternică. De aşa ceva mă pot folosi. 

Moash îşi scarpină bărbia prin barba scurtă. 
— Bine, atunci. Dar, spre deosebire de Teft şi de mâncăto-

rul ăla de coarne, eu nu cred că eşti un dar trimis de Atotpu-
ternic. N-am încredere în tine. 

— Atunci de ce mi te supui? 
Moash îi întâlni privirea, apoi ridică din umeri. 
— Presupun că sunt curios. Şi plecă să-şi adune grupa. 
„Pe vânturile turbate...” îşi zise Gaz, uluit, când trecu pe 

lângă el echipa Podului Patru. Ce-i apucase de încercau să ca-
re podul întors pe-o parte? 

Pentru asta, erau nevoiţi să se grupeze într-un mod bizar, 
pe trei rânduri în loc de cinci, ţinând podul de dedesubt şi du-
cându-l în dreapta lor. Abia aveau loc cu toţii, iar mânerele nu 
erau făcute ca să cari podul astfel. 

Gaz se scarpină în cap, urmărindu-i cu privirea în timp tre-
ceau pe lângă el, apoi întinse o mână, oprindu-l pe Kaladin 
când ajunse în dreptul lui. Înălţimea sa dădu drumul podului 
şi se grăbi să apropie, ştergându-şi fruntea, în vreme ce toţi 
ceilalţi îşi continuau alegarea. 

— Da? 
— Ce e asta? întrebă Gaz, arătând cu degetul. 
— Echipa podului. Cară ceea ce cred că e... da, e un pod. 
— Nu ţi-am cerut un răspuns obraznic, se răsti Gaz. Vreau 

o explicaţie. 
— Căratul podului deasupra capului e obositor, spuse Kaladin. 
Era înalt, destul de înalt ca să-l domine pe Gaz. „Dar-ar fur-

tuna, n-o să mă las intimidat!” 
— E un mod de a folosi alţi muşchi. Ca atunci când muţi un 

sac de pe un umăr pe altul. 
Gaz se uită într-o parte. Oare se mişcase ceva în întuneric? 
— Gaz? întrebă Kaladin. 
— Ascultă, înălţimea ta, spuse chiorul, uitându-se din nou 

la el. O fi obositor să-l cari deasupra capului, dar să-l cari aşa 
e pur şi simplu o tâmpenie. O să vă-mpiedicaţi unul de altul, 
iar mânerele sunt groaznice. Abia ai găsit loc pentru toţi oamenii. 
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— Da, răspunse Kaladin, ceva mai încet. Dar, de foarte mul-
te ori, numai o jumătate din echipa podului scapă cu viaţă 
din podalergare. Aşa o să-l putem aduce înapoi şi dacă su-
ntem mai puţini. Asta o să ne permită măcar să ne schimbăm 
poziţiile. 

Gaz şovăi. „Numai o jumătate din echipa podului...” 
Dacă-şi cărau podul aşa în timpul unui asalt adevărat, 

aveau să înainteze mai încet şi să se afle în bătaia săgeţilor. 
Avea să fie un dezastru. Cel puţin pentru Podul Patru. Zâmbi. 

— Îmi place. 
Kaladin păru şocat. 
— Ce? 
— Iniţiativă. Creativitate. Da, continuaţi instrucţia. Mi-ar 

plăcea foarte mult să vă văd îndreptându-vă către un platou 
cu podul ţinut astfel. 

Kaladin îşi strânse pleoapele. 
— Serios? 
— Da, răspunse Gaz. 
— Bine. Poate c-o s-o facem. 
Gaz zâmbi, urmărindu-l cu privirea pe Kaladin, care se re-

trase. Un dezastru era exact ce-i trebuia. Acum nu-i mai rămâ-
nea nimic altceva de făcut decât să găsească o altă cale de a-l 
plăti pe Lamaril. 
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31 • SUB PIELER 

Cu şase ani în urmă 
 
— Să nu faci aceeaşi greşeală ca mine, fiule. 
Kal îşi ridică privirea de pe manuscris. Tatăl lui stătea în 

cealaltă parte a sălii de operaţii, cu o mână la cap şi cu un 
pocal de vin pe jumătate gol în cealaltă. Era vin violet, cea mai 
tare băutură. 

Lirin lăsă pocalul jos, iar lichidul de un violet intens – cu-
loarea sângelui de cremling – se clătină şi se cutremură. Schim-
bă direcţia Luminii de Furtună revărsate din două sfere de 
pe masă. 

— Tată? 
— Când ajungi la Kharbranth, rămâi acolo, zise Lirin cu o 

voce neclară. Să nu te-ntorci în oraşul ăsta de proşti, mic şi 
înapoiat. Să nu-ţi sileşti frumoasa soţie să trăiască departe 
de toţi oamenii pe care i-a cunoscut vreodată şi pe care i-a iubit. 

Tatăl lui Kal nu se-mbăta prea des; aceea era una dintre 
rarele nopţi în care se dovedea îngăduitor faţă de sine însuşi. 
Poate fiindcă mama lui Kal se dusese devreme la culcare, is-
tovită după o zi de muncă. 

— Ai spus întotdeauna că trebuie să mă-ntorc, zise încet 
băiatul. 

— Sunt un idiot. 
Cu spatele la Kal, tatăl lui se uita la peretele pătat de lumi-

na albă a sferelor. 
— Nu mă vor aici. Nu m-au vrut niciodată, adăugă el. 
Kal îşi coborî privirea spre manuscris. Era plin cu desene 

înfăţişând trupuri disecate, cu muşchii măriţi şi scoşi în afa-
ră. Reprezentările erau atât de amănunţite! Fiecare avea câte 
o pereche de glife pentru denumirea fiecărei porţiuni, iar el 
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le memorase. Acum studia procedeele, cercetând trupurile unor 
oameni morţi de multă vreme. 

Cândva, Laral îi spusese că oamenii nu trebuiau să vadă 
sub piele. Foile acelea, cu desenele lor, reprezentau o parte 
din ceea ce îi făcea pe toţi atât de bănuitori în privinţa lui 
Lirin. Să vezi sub piele era ca şi cum te-ai fi uitat sub haine, 
ba chiar mai rău. 

Tatăl lui îşi mai turnă vin. Cât de mult se putea schimba 
lumea, într-un timp atât de scurt! Înfrigurat, Kal îşi strânse 
mai tare haina în jurul trupului. Venise iarna, dar vasul lor 
pentru jar era gol; nu-şi puteau permite să cumpere cărbuni, 
pentru că pacienţii nu mai ofereau nimic. Lirin continua să-i 
trateze şi să-i opereze, dar îşi încetaseră pur şi simplu dona-
ţiile, ca urmare a ordinului lui Roshone. 

— N-ar trebui să poată face asta, şopti Kal. 
— Dar poate, zise Lirin. 
Purta o cămaşă albă, o vestă neagră şi o pereche de panta-

loni cafenii. Vesta era descheiată şi piepţii îi atârnau în late-
ral, ca pielea îndepărtată de pe trupurile oamenilor din dese-
nele lui Kal. 

— Am putea cheltui sferele, spuse băiatul cu voce şovă-
itoare. 

— Alea sunt pentru educaţia ta, se răsti Lirin. Dacă te-aş 
putea trimite acum, aş face-o. 

Părinţii lui Kal le trimiseseră o scrisoare chirurgilor din 
Kharbranth, cerându-le să-i îngăduie lui Kal să-şi dea mai de-
vreme testele pentru admitere. Răspunsul lor fusese negativ. 

— El vrea să le cheltuim, zise Lirin, în cuvinte greu de în-
ţeles. De-aia a spus ce-a spus. Încearcă să ne terorizeze, ca să 
avem nevoie de sfere. 

Cuvintele adresate de Roshone orăşenilor nu fuseseră exact 
ceea ce se înţelegea printr-o poruncă. Sugerase doar că, dacă 
tatăl lui Kal era prea prost ca să ceară bani, atunci nu trebuia 
plătit. În ziua următoare, oamenii îşi încetaseră donaţiile. 

Orăşenii îl priveau pe Roshone cu un amestec năucitor de 
adoraţie şi teamă. După părerea lui Kal, nu merita nici una, 
nici alta. Era evident că fusese exilat la Vatra-de-Piatră din 
cauza înverşunării şi a numeroaselor lui cusururi. Nu merita 
să stea printre adevăraţii ochi-luminoşi, cei care luptau pe 
Câmpiile Sfărâmate ca să se răzbune. 
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— De ce se străduieşte toată lumea atât de mult să-i facă 
pe plac? întrebă Kal, uitându-se la spatele tatălui său. Cu 
Luminlordul Wistiow nu se purtau aşa. 

— Pentru că Roshone e necruţător. 
Kal se încruntă. Oare vorbea vinul pe care-l băuse? 
Tatăl lui se întoarse spre el, cu atât de clara Lumină de Fur-

tună reflectându-i-se în ochi. Ochi în care băiatul citi o lucidi-
tate surprinzătoare. 

— Luminlordul Wistiow lăsa oamenii de capul lor. Aşa că 
ei îl ignorau. Roshone le dă de înţeles că-i găseşte vrednici de 
dispreţ. Aşa că ei se îngrămădesc să-i facă pe plac. 

— Asta n-are sens, zise Kal. 
— E în firea lucrurilor, răspunse Lirin, jucându-se cu una 

dintre sferele de pe masă, pe care o rostogolea sub un deget. 
Va trebui să-nveţi asta, Kal. Când percep lumea ca fiind co-
rectă, oamenii sunt mulţumiţi. Dar dacă văd o gaură – un 
defect – se grăbesc s-o umple. 

— Faci asta să sune a nobleţe. 
— Într-un fel, este, zise oftând Lirin. N-ar trebui să fim 

atât de supăraţi pe vecinii noştri. Sunt meschini, e adevărat, 
dar meschinăria asta vine din ignoranţă. Nu mă dezgustă ei. 
Mă dezgustă cel care-i manipulează. Ca să poată merge el mai 
departe, unul ca Roshone e-n stare să ia ceea ce e onest şi 
loial într-un om şi să-l deformeze, transformându-l într-o mi-
zerie noroioasă pe care s-o calce în picioare. 

Sorbi din pocal, terminându-şi vinul. 
— Ar trebui să cheltuim pur şi simplu sferele, zise Kal. Ori 

să le trimitem undeva, la un cămătar, sau ceva de felul ăsta. Da-
că ar dispărea, ne-ar lăsa şi el în pace. 

— Nu, răspunse încet Lirin. Roshone nu e genul care te cru-
ţă după ce te-a înfrânt. El continuă să dea în tine cu picioare-
le. Nu ştiu ce greşeală politică l-a adus în locul ăsta, dar este 
evident că pe rivalii lui nu se poate răzbuna. Noi suntem, aşa-
dar, tot ce are. 

Lirin rămăsese tăcut pentru câteva clipe. 
— Sărmanul neghiob! adăugă el. 
„Sărmanul neghiob?” se gândi Kal. „Omul ăsta încearcă să 

ne distrugă vieţile şi asta-i tot ce găseşte tata de spus?” 
Cum rămânea cu poveştile cântate de oameni lângă vatră? 

Acelea despre păstori deştepţi, care păcăleau şi înfrângeau un 
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ochi-luminoşi slab de minte. Existau zeci de variante, iar Kal 
le auzise pe toate. Lirin nu putea să riposteze cumva? Să acţi-
oneze, în loc să stea şi s-aştepte? 

Dar nu spuse nimic. Ştia ce i-ar fi răspuns tatăl lui: „Lasă-mă 
pe mine să-mi fac griji pentru asta. Tu vezi-ţi de-nvăţătură.” 

Oftând, Kal se lăsă pe spătarul scaunului şi îşi deschise din 
nou manuscrisul. În sala de operaţii, lumina era sărăcăcioa-
să, nu venea decât de la cele patru sfere de pe masă şi de la 
încă una, pe care Kal o folosea pentru citit. Lirin le păstra pe 
cele mai multe închise în dulap, bine ascunse. Băiatul o ţinea 
pe a lui în mână, luminându-şi pagina. Pe spatele acesteia erau 
explicaţii mai lungi ale procedeelor, pe care i le putea citi ma-
ma lui. Era singura femeie din oraş care ştia să citească, deşi 
Lirin spunea că, pentru femeile ochi-întunecaţi de rang înalt 
din marile oraşe, asta nu era ceva neobişnuit. 

În timp ce învăţa, scoase absent un obiect din buzunar. O 
piatră pe care o găsise pe scaunul lui, aşteptându-l, când ve-
nise să se apuce de învăţat. O recunoscuse drept piatra pre-
ferată a lui Tien, pe care, în ultima vreme, o căra cu el pretu-
tindeni. Acum i-o lăsase lui Kaladin; făcea asta adesea, spe-

rând că şi fratele lui mai mare avea să-i poată vedea frumu-
seţea ascunsă, deşi toate păreau să nu fie decât nişte pietre 
obişnuite. Trebuia să-l întrebe pe Tien ce găsea atât de nemai-
pomenit la ea. Întotdeauna exista ceva. 

Tien îşi petrecea acum zilele învăţând dulgheria de la Ral, 
un bărbat din oraş. Lirin i-l trimisese fără tragere de inimă: 
sperase să scoată din el încă un alt chirurg care să-i fie de 
ajutor, dar băiatul nu suporta să vadă sânge. Încremenea de 
fiecare dată, fără a izbuti să se obişnuiască. Era o problemă. 
Kal sperase că, dacă el pleca, tatăl său urma să rămână cu Tien 
drept ajutor. Şi avea să plece, într-un fel sau altul, încă nu ale-
sese între armată şi Kharbranth, deşi în ultimele luni începu-
se să-şi dorească mai degrabă o viaţă de suliţaş. 

Dacă o lua pe acel drum, trebuia s-o facă pe furiş, imediat 
ce avea să fie destul de mare pentru ca recrutorii să-l poată 
lua fără acordul părinţilor lui. Era probabil de ajuns să aibă 
cincisprezece ani. Mai avea de aşteptat cinci luni. Deocamda-
tă îşi zicea că-ţi prinde foarte bine să cunoşti muşchii – şi păr-
ţile vitale ale trupului –, indiferent dacă eşti chirurg sau suliţaş. 
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Se auzi o bufnitură în uşă. Nu fusese o bătaie, ci o bufnitură. Se 
repetă. Ca şi cum ceva greu ar fi împins în lemn sau l-ar fi izbit. 

— Ce vânturile furtunii! zise Lirin, ridicându-se de pe ta-
buretul lui. 

Traversă mica încăpere; vesta lui descheiată mătură masa 
de operaţie, unul dintre nasturi zgâriind lemnul. 

O altă bufnitură. Kal se grăbi să se ridice de pe scaun, în-
chizându-şi manuscrisul. La paisprezece ani şi jumătate, era 
aproape tot atât de înalt ca tatăl său. Dinspre uşă se auzi un 
zgrepţănat, ca de unghii sau de gheare. Kal întinse mâna că-
tre Lirin, dintr-odată îngrozit. Era noaptea târziu, în cameră 
era întuneric, în oraş domnea tăcerea. 

Afară era ceva. Părea un animal. Ceva inuman. Se vorbea 
despre un bârlog al crestelor-albe, care făceau necazuri prin 
împrejurimi, atacând călătorii pe drum. Kal avea în cap o ima-
gine a acelor creaturi reptiliene, mari cât un cal, dar cu spa-
tele acoperit de carapace. Adulmeca vreuna dintre ele la uşă? 
Se freca de ea, încercând să intre cu forţa? 

— Tată! scânci băiatul. 
Lirin deschise brusc uşa. Lumina palidă a sferelor nu dez-

vălui un monstru, ci un bărbat îmbrăcat în negru. Ţinea în 
mâini o bară lungă de metal şi purta o mască neagră din lâ-
nă, cu găuri pentru ochi. Băiatul îşi simţi inima bătându-i mai 
repede, pradă panicii, când intrusul făcu un salt înapoi. 

— Nu v-aşteptaţi să găsiţi pe nimeni înăuntru, nu-i aşa? 
spuse tatăl lui. Au trecut ani de când n-a mai fost niciun hoţ 
în oraş. Mi-e ruşine pentru voi! 

— Dă-ne sferele! strigă o voce din întuneric, în umbră se miş-
că încă o siluetă, apoi o alta. 

„Părinte al Furtunii!” Kal strânse manuscrisul la piept cu 
mâini tremurătoare. „Câţi sunt?” Hoţi la drumul mare, veniţi 
să jefuiască oraşul! Astfel de lucruri se întâmplau. Din ce în 
ce mai des în vremurile acelea, aşa spunea tatăl lui. 

Cum putea Lirin să fie atât de calm? 
— Sferele alea nu-s ale tale, strigă o voce. 
— Serios? spuse tatăl lui Kal. Şi asta le face să fie ale voastre? 

Credeţi c-o să vă lase să le păstraţi? 
Lirin nu le vorbea ca unor tâlhari din afara oraşului. Băia-

tul se apropie tiptil şi se opri exact în spatele lui, înspăimân-
tat – şi în acelaşi timp ruşinându-se de spaima lui. Bărbaţii din 
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întuneric erau creaturi obscure, de coşmar, mişcându-se în-
coace şi încolo, cu feţe negre. 

— O să i le dăm lui, spuse o voce. 
— Nu e nevoie s-ajungem la violenţă, Lirin, adăugă un al-

tul. Oricum n-o să le cheltuieşti. 
Tatăl lui Kal pufni. Se repezi în cameră. Băiatul ţipă, tră-

gându-se înapoi când Lirin deschise dulapul în care ţinea sfe-
rele, înşfacă pocalul mare de sticlă în care le păstra; era aco-
perit cu o pânză neagră. 

— Le vreţi? strigă, trecând pe lângă Kal în drum spre uşă. 
— Tată! spuse el, cuprins de panică. 
— Vreţi lumina pentru voi? zise Lirin, iar vocea îi deveni 

mai puternică. Iat-o! 
Smulse pânza. Pocalul răbufni, radiind văpăi de o strălu-

cire aproape orbitoare. Kal îşi ridică braţul. Tatăl lui era o si-
luetă întunecată, care părea să ţină soarele între degete. 

Pocalul uriaş lucea, împrăştiind o lumină domoală. O lu-
mină aproape rece. Băiatul clipi pentru a scăpa de lacrimi, iar 
ochii i se obişnuiră cu ea. Acum îi vedea clar pe bărbaţii de-afa-
ră. Acolo unde se conturaseră mai înainte siluete ameninţă-
toare, acum erau oameni care dădeau înapoi, cu mâinile ridi-
cate. Nu mai păreau atât de intimidanţi; de fapt, bucăţile de 
stofă de pe feţele lor arătau ridicol. 

De unde până atunci se temuse, Kal se simţea acum ciudat 
de încrezător în sine. Pentru o clipă, tatăl său păru să ţină în 
mână nu doar lumina, ci însăşi înţelegerea faptelor. „Ăla e 
Luten”, îşi zise băiatul, văzând un bărbat care şchiopăta. Era 
uşor de recunoscut, în ciuda măştii. Lirin îi operase piciorul; 
mulţumită lui, încă mai putea să meargă. Kal îi recunoscu şi 
pe ceilalţi. Harl era cel cu umeri laţi, iar Balsas, cel cu o haină 
nouă, frumoasă. 

La început, Lirin nu spuse nimic. Stătea ţinând în mână acea 
strălucire vie, care lumina întreaga piaţă pietruită de afară. 
Bărbaţii păreau acum să se micşoreze, parcă ştiind că-i recu-
noscuse. 

— Ei? spuse chirurgul. M-aţi ameninţat. Haideţi. Lovi-
ţi-mă! Jefuiţi-mă! Faceţi asta ştiind că am trăit printre voi 
aproape toată viaţa. Ştiind că v-am lecuit copiii. Haideţi! Văr-
saţi sângele unuia de-al vostru! 

Bărbaţii dispărură în noapte fără nicio vorbă. 
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32 • CĂRAT PE-O PARTE 

„Locuiau sus, într-un loc pe care niciun om nu-l putea 
atinge, dar pe care-l puteau vizita cu toţii, în însuşi 
turnul oraşului, înălţat fără ajutorul mâinilor omeneşti.” 

Deşi e o poveste romantică fantastică din cel de-al 
treilea secol de după Mârşăvie, „Cântecul ultimei veri” 
reprezintă în acest caz o referinţă validă. A se vedea 
pagina 27 din traducerea Varalei, luându-se în conside-
rare nota de subsol. 

Se descurcau mai bine când cărau podul pe-o parte. Dar 
nu cu mult mai bine. 

Kaladin privea echipa Podului Patru înaintând cu stângă-
cie şi manevrând podul în lateral. Din fericire, sub pod se aflau 
o mulţime de mânere, iar ei descopereau cum era cel mai bi-
ne să le ţină. Erau nevoiţi să-i dea o înclinare mai puţin abrup-
tă decât ar fi vrut el. Asta le expunea picioarele, dar poate 
reuşea să-i înveţe să-i schimbe poziţia când apăreau săgeţile. 

În momentul acela îl duceau într-o poziţie care le înceti-
nea mişcările şi erau atât de înghesuiţi încât, dacă parshendii 
reuşeau să doboare un podar, ceilalţi s-ar fi împiedicat de el. 
Şi ar fi fost de-ajuns să piardă doar câţiva oameni pentru ca 
echilibrul să se strice, şi atunci podul le-ar fi scăpat în mod 
sigur din mâini. 

„Manevra asta va trebui făcută cu foarte mare grijă”, se 
gândi Kaladin. 

Syl fâlfâia în urma podului sub înfăţişarea unui vârtej de 
frunze aproape translucide. În spatele ei, ceva îi atrase aten-
ţia lui Kaladin: un soldat în uniformă călăuzea un grup de 
bărbaţi în zdrenţe, cu feţe deznădăjduite. „În sfârşit”, îşi zise. 
Era în aşteptarea unui nou grup de recruţi. Îşi flutură scurt 



53 

mâna către Pietroi. Mâncătorul de coarne dădu din cap; avea 
să se ocupe el de antrenament. Era oricum vremea să facă o 
pauză. 

Kaladin urcă în fugă scurta pantă către marginea lemnă-
riei şi sosi exact în clipa când Gaz îi întâmpina pe nou-veniţi. 

— Ce adunătură jalnică! spuse chiorul. Credeam că data 
trecută mi-aţi trimis toate scursorile, dar grupul ăsta... 

Lamaril ridică din umeri. 
— Acum sunt ai tăi, Gaz. Împarte-i cum îţi place. 
El şi soldaţii lui se îndepărtară, lăsându-i în urmă pe re-

cruţii ghinionişti. Unii purtau haine decente; erau, probabil, 
nelegiuiţi prinşi de curând. Ceilalţi aveau stigmatul sclaviei 
pe frunte. Vederea lor trezi în Kaladin sentimente pe care se 
silise să şi le alunge. Încă se mai afla în vârful unei râpe abrup-
te; un singur pas greşit l-ar fi putut rostogoli înapoi, în bra-
ţele disperării. 

— Aşezaţi-vă pe-un singur şir, cremlingilor, se răsti Gaz la 
nou-veniţi, scoţându-şi bâta şi mişcând-o ameninţător. 

Îl văzu pe Kaladin, dar nu spuse nimic. 
Bărbaţii se aliniară în grabă. 
Gaz trecu pe lângă ei, numărându-i, şi-i alese pe cei mai înalţi. 
— Voi cinci sunteţi la Podul Şase. Ţineţi minte asta! Altmin-

teri o să am grijă să fiţi biciuiţi. 
Numără un alt grup. 
— Voi şase, la Podul Paisprezece. Voi patru din capăt, la Po-

dul Trei. Tu, tu şi tu, la Podul Unu. Podul Doi n-are nevoie... 
Voi patru, la Podul Şapte. 

Ăştia erau toţi. 
— Gaz, spuse Kaladin, încrucişându-şi braţele. 
Syl îi coborî pe umăr, dând micii sale furtuni de frunze în-

făţişarea unei femei tinere. Sergentul se răsuci spre el. 
— Podul Patru nu mai are decât treizeci de oameni teferi. 
— Podurile Şase şi Paisprezece au mai puţini. 
— Au câte douăzeci şi nouă şi tocmai le-ai dat destui 

oameni noi. Iar Podul Unu are treizeci şi şapte, şi i-ai trimis 
trei recruţi. 

— La ultima alergare n-aţi pierdut decât unul şi... 
Kaladin îl prinse pe Gaz de braţ când încerca să se înde-

părteze. Sergentul tresări şi-şi ridică bâta. 



54 

„Încearcă numai”, zise în gând Kaladin, întâlnindu-i privi-
rea. Aproape că-şi dorea să-l vadă încercând. 

Gaz scrâşni din dinţi. 
— Bine. Un singur om. 
— Îl aleg eu. 
— N-ai decât. Oricum niciunul nu-i bun de nimic. 
Kaladin se întoarse spre noii podari. Se strânseră în gru-

puri mici, în funcţie de podurile la care fuseseră trimişi. El îşi 
îndreptă imediat atenţia către cei mai înalţi. Priviţi prin ochii 
unui sclav, păreau bine hrăniţi. Doi arătau ca şi cum... 

— Hei, gancho! strigă o voce dintr-un alt grup. Hei! Cred 
că mă vrei pe mine. 

Kaladin se întoarse. Un bărbat scund şi subţire îi făcea 
semn cu mâna. N-avea decât un singur braţ. Cine-l trimisese 
să fie podar? 

„O să oprească o săgeată”, se gândi. „Pentru şefi, e singu-
rul lucru la care-s buni unii dintre podari.” 

Bărbatul avea păr castaniu şi pielea de culoarea bronzu-
lui, de o nuanţă puţin prea închisă ca să fie un alerthi. Şi un-
ghii translucide având culoarea ardeziei – aşadar era herda-
zian. În ochii celor mai mulţi dintre nou-veniţi se citea apatia, 
însă el zâmbea, deşi purta pe frunte stigmatul sclaviei. 

„Semnul e vechi”, se gândi Kaladin. „Fie a avut mai înainte 
un stăpân bun, fie a reuşit cumva să nu se lase doborât.” Era 
evident că nu înţelegea ce-l aştepta ca podar. Celor care în-
ţelegeau le pierea zâmbetul. 

— Mă puteţi folosi, spuse bărbatul. Noi, herdazienii, sun-
tem luptători de elită, gon. 

Ultimul cuvânt folosit părea să-l numească pe Kaladin. 
— Vezi tu, odată am avut de-a face, desigur, cu trei bărbaţi, 

şi erau beţi şi tot restul, dar tot i-am bătut. 
Vorbea într-un ritm foarte rapid şi accentul lui puternic fă-

cea cuvintele neclare, contopindu-le. 
Avea să fie un podar groaznic. Ar fi putut să alerge cu po-

dul pe umeri, dar nu şi să-l manevreze. Iar muşchii lui pă-
reau cam fleşcăiţi în jurul taliei. Indiferent la ce pod ar fi ajuns, 
ceilalţi I-ar fi pus în faţă, astfel încât o săgeată să-i scape de el. 

„Trebuie să faci ce poţi ca să rămâi în viaţă”, şopti o voce 
din trecutul lui. „Transformă o povară într-un câştig...” 

„Tien.” 
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— Bine, spuse Kaladin, arătând cu degetul spre el. Îl iau 
pe herdazianul din spate. 

— Ce? zise Gaz. 
Bărbatul scund se apropie agale de Kaladin. 
— Mulţumesc, gancho! O să te bucuri că m-ai ales. 
Kaladin se întoarse să plece, trecând pe lângă Gaz. Sergen-

tul podurilor se scarpină în cap. 
— Ai insistat atâta ca să-l poţi alege pe piticul ciung? 
Kaladin trecu de el fără să-i răspundă. Se întoarse în schimb 

spre herdazianul cu un singur braţ. 
— De ce-ai vrut să vii cu mine? Nu ştii nimic despre nicio 

echipă de podari. 
— Ai fost singurul care-a venit s-aleagă, răspunse omul. 

Asta-nseamnă că un om trebuie să fie deosebit, ceilalţi nu. Simt 
că eşti un om bun. Se vede în ochii tăi, gancho, adăugă el, apoi 
se întrerupse o clipă. Ce e o echipă de podari? 

Kaladin descoperi că detaşarea nou-venitului îl făcea să 
zâmbească. 

— O să vezi. Cum te cheamă? 
— Lopen. Nişte veri de-ai mei îmi spun lopenul, fiindcă n-au 

mai auzit niciodată de cineva cu numele ăsta. Am întrebat în 
toate părţile, poate o sută... sau două sute... o grămadă de 
oameni, sigur. Şi niciunul n-a auzit de numele ăsta. 

Kaladin clipi, surprins de torentul de cuvinte. Omul ăla se 
oprea vreodată ca să respire? 

Echipa era în pauză, la umbra podului masiv, proptit pe-o 
parte. 

Cei cinci răniţi li se alăturaseră şi stăteau de vorbă; se ri-
dicase până şi Leyten, ceea ce era un semn bun. Cu piciorul 
lui zdrobit, îi era foarte greu să meargă. Kaladin făcuse tot ce-i 
stătea în puteri, dar Leyten avea să şchiopăteze toată viaţa. 

Numai Dabbid, cel pe care lupta îl zdruncinase atât de pu-
ternic, nu vorbea cu ceilalţi, îi urma peste tot, dar nu vorbea. 
Kaladin începea să se teamă că mintea lui istovită n-avea 
să-şi revină niciodată. 

Hobber – bărbatul cu faţa rotundă şi cu strungăreaţă care 
se alesese cu o săgeată în picior – mergea fără cârje. Peste pu-
ţin timp avea să poată alerga din nou cu podul, ceea ce era de 
asemenea bine. Aveau nevoie de orice pereche de braţe pe ca-
re-o puteau găsi. 
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— Du-te-n baraca aia, îi spuse Kaladin lui Lopen. În mor-
manul din spate îţi găseşti o pătură, sandale şi o vestă. 

— Sigur, spuse Lopen şi se îndepărtă agale, făcându-le câ-
torva oameni cu mâna când trecu pe lângă ei. 

Pietroi se apropie de Kaladin şi îşi încrucişă braţele. 
— E noul membru? 
— Da, răspunse Kaladin. 
— Şi îmi închipui că doar de-ăştia o să ne mai dea Gaz, zi-

se Pietroi şi oftă. Ar fi trebuit să ne-aşteptăm. De-acum înain-
te n-o să ne mai dea decât podarii care nu-s buni de nimic. 

Kaladin se simţi tentat să se declare de acord, dar şovăi. 
Syl ar fi văzut probabil în spusele lui o minciună şi s-ar fi întristat. 

— Felul ăsta nou în care cărăm podul, începu Pietroi. Cred 
că nu ne ajută prea tare. E... 

Se întrerupse când în tabără se auzi cornul, iar sunetul lui, 
lovindu-se de clădirile din piatră, era asemenea behăitului 
unei carapace mari. Kaladin se încordă. Oamenii lui erau de 
rând la podalergare. Aşteptă, încordat, până când auzi cornii 
sunând a treia oară. 

— Aliniaţi-vă! strigă el. Să mergem! 
Spre deosebire de celelalte nouăsprezece echipe care erau 

de rând, oamenii lui Kaladin n-o luară la fugă în dezordine, ci 
într-o formaţie ordonată. Lopen se grăbi să iasă, purtând o 
vestă, apoi şovăi, uitându-se la cele patru grupe şi neştiind 
încotro s-o ia. Pus în faţă, ar fi fost făcut bucăţi, dar, aflat în 
orice altă poziţie, probabil că i-ar fi încetinit. 

— Lopen! strigă Kaladin. 
Bărbatul ciung salută. „Oare crede că face parte din armată?” 
— Vezi butoiul ăla cu apă de ploaie? Ia nişte burdufuri de 

la ucenicii dulgherilor. Mi-au spus că putem împrumuta câte-
va. Umple cât de multe poţi şi prinde-ne din urmă. 

— Sigur, gancho, răspunse nou-venitul. 
— Podul sus! strigă Kaladin, ocupându-şi locul în faţă. Pe 

umeri! Podul Patru se puse în mişcare, în timp ce alte echipe 
de podari se îngrămădeau în jurul barăcilor, cea condusă de 
Kaladin traversă în fugă lemnăria. Coborâră primii panta şi 
ajunseră la cel dintâi pod permanent când armata nici măcar 
nu se aliniase încă. Acolo, Kaladin le ordonă să pună podul 
jos şi să aştepte. 
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La scurt timp după aceea, Lopen coborî cu paşi mărunţi 
dealul – şi, surprinzător, Dabbid şi Hobber îl însoţeau. Şchio-
pătatul lui Hobber îi împiedica să se mişte repede, dar cons-
truiseră un soi de targă dintr-o prelată şi două stinghii de 
lemn. În mijlocul ei erau îngrămădite vreo douăzeci de bur-
dufuri cu apă. Alergară către echipa podului. 

— Ce-i asta? întrebă Kaladin. 
— Mi-ai spus s-aduc cât de multe pot să car, gon, răspun-

se Lopen. Ei, am luat asta de la dulgheri. O întrebuinţează ca 
să care bucăţi de lemn, dar acum nu le trebuie, aşa că am 
luat-o şi iată-ne aici. Nu-i aşa, muli? 

Îi pusese întrebarea lui Dabbid, care se mulţumi să dea 
din cap. 

— Muli? se miră Kaladin. 
— Înseamnă mut, îl lămuri Lopen, ridicând din umeri. 

Pen’ că s-ar părea că nu vorbeşte prea mult, înţelegi. 
— Înţeleg. Ei, bună treabă. Pod Patru, din nou pe poziţii! 

Vine restul armatei. 
Următoarele ore se scurseră aşa cum era de aşteptat în 

timpul unei pod alergări. Muncă istovitoare, cărând podul 
greu de-a lungul platourilor. Apa se dovedi de mare ajutor. 
În timpul alergărilor, armata le dădea podarilor din când în 
când apă, dar niciodată atât de des cum ar fi fost necesar. 
Apa băută după traversarea fiecărui platou îi ajuta la fel de 
mult ca vreo cinci-şase oameni în plus. 

Dar adevărata schimbare se produsese datorită antrena-
mentului. Oamenii din echipa Podului Patru nu se mai sim-
ţeau istoviţi de fiecare dată când îl lăsau jos. Munca era tot atât 
de grea, dar trupurile lor erau pregătite să-i facă faţă. Kaladin 
surprinse în mai multe rânduri privirile pline de uimire şi de 
invidie ale podarilor din alte echipe când oamenii lui râdeau 
şi glumeau în loc să se prăbuşească, frânţi de oboseală. Să alergi 
cu un pod o dată sau de două ori pe săptămână – cum făceau 
ceilalţi – nu era de-ajuns. 

Antrenamentul şi câte o masă în plus în fiecare seară îi aju-
taseră să li se întărească muşchii, pregătindu-i pentru mun-
că. Avură parte de un marş îndelungat, cel mai lung pe care-l 
făcuse Kaladin vreodată. Merseră către est ore de-a rândul. 
Era semn rău. Când ţinta era un platou mai apropiat, soseau 
adesea înaintea parshendilor. Dar la o asemenea depărtare 
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mergeau doar ca să-i împiedice pe duşmani să plece cu ini-
ma-nestemată; n-aveau nicio şansă s-ajungă înaintea lor. Ce-
ea ce însemna că apropierea de ţintă avea să fie dificilă. „Încă 
nu suntem pregătiţi să cărăm podul pe-o parte”, se gândi su-
părat Kaladin când ajunseră în sfârşit în apropierea unui pla-
tou imens, înalt şi cu o formă neobişnuită. Auzise de el – i se 
spunea Turnul. Nicio armată alethi nu câştigase vreodată o 
inimă-nestemată acolo. 

Îşi lăsară podul jos înaintea penultimei spărturi, punându-l 
în poziţia potrivită şi, în timp ce iscoadele îl traversau, Kaladin 
avu o presimţire sumbră. Turnul avea formă ascuţită, cu 
vârful dinspre est la mare înălţime, ceea ce dădea naştere unei 
pante abrupte. Sadeas adusese un mare număr de soldaţi; pla-
toul enorm permitea desfăşurarea unei forţe numeroase. Kaladin 
aşteptă, neliniştit. Poate aveau noroc, poate parshendii ple-
caseră deja cu inima-nestemată. La o depărtare atât de mare, 
era cu putinţă. 

Iscoadele se întoarseră în fugă. 
— Liniile duşmanului sunt pe marginea cealaltă! încă n-au 

deschis pupa! 
Kaladin gemu încet. Armata începu să traverseze pe podul 

lui, iar oamenii din echipă îşi îndreptară spre el privirile gra-
ve şi triste. Ştiau ce urma. Unii dintre ei, probabil foarte mulţi, 
n-aveau să mai supravieţuiască. 

De data asta avea să fie foarte rău. La alergările de până 
atunci avuseseră rezerve. Dacă pierdeau patru sau cinci oa-
meni, puteau totuşi să meargă mai departe. Însă acum aler-
gau numai cu treizeci. Fiecare om căzut avea să-i înceti-
nească simţitor, iar o pierdere de numai patru sau cinci i-ar 
fi putut face să se clatine sau chiar să răstoarne podul. Dacă 
se întâmpla aşa ceva, parshendii aveau să-şi trimită majori-
tatea săgeţilor asupra lor. Fusese şi înainte martor la astfel 
de lucruri. Dacă echipa unui pod începea să se clatine, par-
shendii o atacau. 

În plus, când era clar că echipa unui pod avea un număr 
mic de oameni, parshendii îşi propuneau să-l doboare. Podul 
Patru dăduse de necaz. În urma acelei alergări puteau să moa-
ră cu uşurinţă cincisprezece sau douăzeci de oameni. Trebu-
ia făcut ceva. 

Asta era. 
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— Veniţi mai aproape, spuse. 
Oamenii se încruntară, strângându-se în jurul lui. 
— O să ţinem podul pe-o parte, zise el încet. Eu o să fiu în 

faţă. O să vă conduc. Fiţi pregătiţi să mergeţi în direcţia în ca-
re merg eu. 

— Kaladin, când ţinem podul într-o parte, înaintăm mai 
încet, spuse Teft. A fost o idee interesantă, dar... 

— Voi aveţi încredere în mine, Teft? 
— Păi, cred că da. 
Bărbatul cărunt se uită la ceilalţi. Kaladin observă că mulţi 

dintre ei nu aveau încredere, cel puţin nu pe de-a-ntregul. 
— O să meargă, spuse el cu înflăcărare. O să folosim podul 

în chip de scut care să oprească săgeţile. Trebuie să ne gră-
bim, să înaintăm mai repede decât alte poduri. O să fie greu 
să-i întrecem ducând podul într-o parte, dar e singurul lucru 
care-mi vine în minte. Dacă n-o să meargă, o să mă aflu în faţă, 
aşa c-o să fiu primul care-o să cadă. Dacă mor, puneţi din nou 
podul pe umeri. Am exersat mişcarea. Şi-o să scăpaţi de mine. 

Podarii păstrară tăcerea. 
— Şi dacă nu vrem să scăpăm de tine? întrebă Natam cel 

cu faţa prelungă. 
Kaladin zâmbi. 
— Atunci alergaţi repede şi urmaţi-mă. O să schimb direc-

ţia pe neaşteptate în timpul alergării; fiţi pregătiţi pentru asta. 
Se întoarse la pod. Soldaţii de rând erau pe partea cealal-

tă, iar ochi-luminoşii – printre care şi Sadeas, cu Cristalar-
mura lui bogat împodobită – treceau peste spărtură. Kaladin 
şi oamenii lui îi urmară, apoi traseră podul în urma lor. Îl că-
rară pe umeri până în faţa armatei, îl lăsară jos şi aşteptară 
să-şi ocupe locurile celelalte poduri. Lopen şi ceilalţi doi oa-
meni care cărau apă rămaseră în urmă, cu Gaz; se părea că 
n-aveau să fie pedepsiţi fiindcă nu alergau. Aveau un dram 
de noroc. 

Kaladin simţi sudoarea brobonindu-i fruntea. Desluşea cu 
greu şirurile de parshendi aflate în faţă, pe cealaltă margine 
a spărturii. Bărbaţi cu pielea neagră cu stacojiu, săgeţi în 
arcuri scurte, gata de tragere. În spatele lor se înălţa imensa 
pantă a Turnului. 

Inima lui Kaladin începu să bată mai repede. Presimţiospreni 
ţâşneau împrejurul oamenilor din întreaga armată, dar nu şi 
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în jurul podarilor lui. Spre cinstea lor, nu erau nici spaimo-
spreni – nu fiindcă nu le-ar fi fost frică, ci fiindcă nu intraseră 
în panică, aidoma celorlalte echipe de pod către care se du-
seseră spaimosprenii. 

„Să-ţi pese”, păru să-i şoptească Tukks, din trecut. „Cheia 
luptei nu e lipsa entuziasmului, ci entuziasmul ţinut în frâu. 
Să-ţi pese de victorie. De oamenii pe care-i aperi. Trebuie să-ţi 
pese de ceva.” 

„Îmi pasă”, îşi zise Kaladin. „Să mă lovească furtuna pen-
tru prostia mea, dar îmi pasă.” 

— Podurile sus! tună vocea lui Gaz de-a lungul rândurilor 
din faţă, repetând ordinul lui Lamaril. 

Echipa lui Kaladin se puse în mişcare, întorcând repede po-
dul pe o parte şi ridicându-l. Bărbaţii mai scunzi formară un 
şir, ţinând podul în dreapta, iar ceilalţi, mai înalţi, alcătuiră 
un alt rând compact în spatele lor, întinzându-şi braţele şi ri-
dicând sau echilibrând podul. Lamaril le aruncă o privire as-
pră, iar lui Kaladin i se opri răsuflarea în gât. 

Gaz se apropie de Lamaril şi îi şopti ceva. Acesta dădu în-
cet din cap şi nu spuse nimic. Răsună semnalul de atac. 

Podul Patru porni. Din spatele lor, valuri de săgeţi porniră 
peste capetele podarilor, coborând în arc către parshendi. Kaladin 
alerga cu fălcile încleştate. Se străduia din greu să nu se-mpie-
dice de mugurii de stâncă şi de coaja-de-piatră de pe platou. 
Din fericire, deşi echipa lui era mai lentă decât de obicei, an-
trenamentul şi rezistenţa dobândită îi permiteau să se mişte 
mai repede decât altele. Avându-l pe el în frunte, Podul Patru 
reuşi s-o ia înaintea tuturor celorlalte. 

Şi asta avea o mare importanţă, pentru că el îşi conduse oa-
menii ceva mai la dreapta, ca şi cum ar fi pierdut puţin direc-
ţia, ducând podul greu pe o parte. Parshendii îngenuncheară 
şi începură un cântec monoton. Săgeţile alethi cădeau printre 
ei, abătând atenţia unora, dar alţii îşi înălţară arcurile. 

„Pregateşte-te...” îşi zise Kaladin. Înteţi ritmul înaintării şi 
simţi un val neaşteptat de putere. Încordarea din muşchii pi-
cioarelor îi dispăru şi încetă să mai gâfâie. Poate era neliniş-
tea dinaintea luptei, poate că-l cuprindea nepăsarea, dar for-
ţa neaşteptată îi dădu o uşoară senzaţie de euforie. Se simţea 
străbătut de un freamăt care-i intra în sânge. 
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În clipa aceea simţi că trăgea podul în urma lui de unul 
singur, ca o pânză ce duce corabia înainte. Se întoarse mai mult 
spre dreapta, înclinându-se şi mai tare, ceea ce făcea ca el şi 
oamenii lui să fie complet expuşi în faţa parshendilor. 

Aceştia îşi continuară cântecul monoton, ştiind cumva – fă-
ră să primească vreun ordin – când să-şi încordeze arcurile. 
Îşi duseră săgeţile în dreptul obrajilor marmoraţi, ochind po-
darii. Aşa cum era de aşteptat, cei mai mulţi îi aleseră pe oa-
menii lui Kaladin. 

„E aproape!” 
După alte câteva bătăi de inimă... 
„Acum!” 
Kaladin se-ntoarse brusc spre stânga, exact în clipa când 

trăgeau parshendii. Echipa se mişcă odată cu el, înaintând acum 
cu suprafaţa podului îndreptată către arcaşi. Săgeţile îşi lu-
ară zborul, lovind zgomotos lemnul, afundându-se în el. Câ-
teva săgeţi se loviră cu zgomot de piatra de la picioarele po-
darilor. Podul amplifică răsunetul loviturilor. 

Kaladin auzi strigătele disperate de durere care se înălţau 
din mijlocul altor echipe. Oamenii cădeau, unii fiind, proba-
bil, la prima lor alergare. La Podul Patru nu ţipă nimeni. Nu că-
zu nimeni. 

Kaladin întoarse din nou podul, alergând aplecat în direc-
ţia opusă, cu podarii din nou în bătaia săgeţilor. Parshendii 
surprinşi îşi încordară din nou arcurile. De obicei trăgeau în 
rafale. Ceea ce era în avantajul lui Kaladin, pentru că, imediat 
ce îşi sloboziră duşmanii săgeţile, se întoarse, folosind podul ma-
siv drept scut. 

Săgeţile izbiră din nou lemnul. Dinspre celelalte echipe de 
podari se auziră iarăşi ţipete. Kaladin reuşise din nou să-şi 
apere oamenii, alergând în zigzag. 

„Încă o dată”, îşi zise el. Acum avea să fie cel mai greu. Par-
shendii ştiau ce făcea. Aveau să fie gata de tragere imediat ce 
schimba direcţia. 

O schimbă. 
Nu trase nimeni. 
Uluit, îşi dădu seama că arcaşii duşmani îşi îndreptaseră 

întreaga atenţie asupra celorlalte poduri, văzând în ele ţinte 
mai uşoare. Spaţiul din faţa Podului Patru era practic liber. 



62 

Spărtura era aproape şi – cu toate că alergase aplecat – 
Kaladin îşi aduse echipa acolo unde trebuia. Pentru ca atacul 
cavaleriei să aibă efect, podurile trebuiau înşiruite cât mai aproa-
pe unul de altul. Se grăbi să ordone coborârea podului. O 
parte dintre arcaşii parshendi îşi îndreptaseră din nou aten-
ţia către ei, dar cei mai mulţi trăgeau în alte echipe. 

Un zgomot din spate anunţă prăbuşirea unui pod. Kaladin 
şi oamenii lui împinseră, cu soldaţii alethi din spatele lor tri-
miţând asupra duşmanilor o ploaie de săgeţi ca să-i împiedi-
ce să tragă podul înapoi. Fără să se-ntrerupă, Kaladin se uită 
peste umăr. 

Al doilea pod din şir era aproape. Era Podul Şapte, dar îna-
inta cu greutate, cu oamenii seceraţi rând pe rând de săgeţi 
care veneau una după alta. Căzură sub ochii lui şi podul se 
strivi de stâncă. Acum se clătina podul Douăzeci şi Şapte. Al-
te două poduri căzuseră deja. Podul Şase ajunse la spărtură, 
însă cu greu, cu numai jumătate dintre podari rămaşi în via-
ţă. Unde erau celelalte poduri? Privirea aruncată în grabă nu-l 
lămuri şi fu nevoit să-şi continue munca. 

Oamenii săi îşi aşezară podul cu o bufnitură şi el le strigă 
să se retragă. Se îndepărtară cu toţii în mare grabă, ca să poa-
tă traversa cavaleria. Dar nu apăru niciun călăreţ. Cu fruntea 
brobonită de sudoare, Kaladin se răsuci în loc. 

Alte cinci echipe îşi aşezaseră podurile, însă restul poda-
rilor încă se mai chinuiau s-ajungă la spărtură. Spre surprin-
derea lui Kaladin, încercaseră să-şi încline la rândul lor po-
durile ca să se apere de săgeţi, imitându-i pe oamenii lui. Mulţi 
se împiedicară, fiindcă unii încercau să lase podul în jos, pen-
tru protecţie, pe când alţii îşi continuau fuga. 

Domnea haosul. Celelalte echipe nu exersaseră alergarea 
cu podul pus pe-o parte. Încercând să-şi salte podul în noua 
poziţie, o echipă răzleţită îl scăpă. Parshendii, care continuau 
să tragă, secerară alte două echipe. 

Cavaleria grea atacă, traversând cele şase poduri aşezate. 
De obicei, câte doi călăreţi mergând alături pe fiecare pod alcă-
tuiau un grup de o sută, împărţit pe trei rânduri de câte trei-
zeci până la patruzeci de oameni. Totul depindea de numărul 
de poduri aliniate în şir, făcând posibilă o şarjă eficientă îm-
potriva sutelor de arcaşi parshendi. 
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Dar de data asta podurile fuseseră puse mult prea la în-
tâmplare. O parte a cavaleriei traversă, dar oamenii erau prea 
împrăştiaţi şi nu puteau ataca fără teama că vor fi împresuraţi. 

Pedestraşii începură să ajute la împingerea Podului Şase. 
„Ar trebui s-o facem şi noi”, se gândi Kaladin. „Să punem ce-
lelalte poduri peste spărtură.” 

Dar era prea târziu. El rămăsese lângă câmpul de luptă, în-
să oamenii lui se repeziseră – aşa cum erau obişnuiţi – în spa-
tele celui mai apropiat pâlc de stânci care le putea oferi adă-
post. De data asta aleseseră un loc aflat la o distanţă suficient 
de mică pentru a putea vedea lupta, dar foarte bine apărat 
de săgeţi. După primul atac, parshendii nu le mai dădeau nicio-
dată atenţie podarilor, deşi alethii aveau grijă să lase în urmă 
străji care să apere punctul de trecere şi să nu le îngăduie par-
shendilor să le taie retragerea. 

Soldaţii izbutiră în sfârşit să aşeze Podul Şase şi alte două 
echipe le lăsară jos pe ale lor, dar jumătate dintre podari nu 
reuşiseră să-şi ducă treaba la bun sfârşit. Armata trebuia să 
se reorganizeze din mers, grăbindu-se să înainteze ca să sus-
ţină cavaleria şi împrăştiindu-se pentru a trece prin locurile 
unde se aflau poduri. 

Teft ieşi din spatele stâncilor şi îl înşfacă pe Kaladin de braţ, 
trăgându-l în locul care-i oferea o relativă siguranţă. El se lă-
să tras, continuând să nu scape din ochi câmpul de luptă şi în-
ţelegând că se petrecuse ceva cumplit. 

Pietroi veni lângă el şi îl bătu pe umăr. Ud de sudoare, pă-
rul masivului mâncător de coarne i se lipise de cap, dar el zâm-
bea cu toată faţa. 

— E un miracol! Nici măcar un singur om n-a fost rănit! 
Moash li se alătură. 
— Părinte al Furtunii! Nu-mi vine să cred ce-am făcut. Kaladin, 

ai schimbat podalergările pentru totdeauna! 
— Nu, răspunse el încet. Am dat peste cap tot atacul. 
— Păi... Ce? 
„Părinte al Furtunii!” se gândi Kaladin. Cavaleria grea fuse-

se divizată. O şarjă de cavalerie nu trebuia întreruptă; intimi-
darea contribuia la victorie la fel de mult ca orice altceva. 

Însă acolo parshendii se puteau feri din calea ei, atacând 
apoi oamenii din flancuri. Iar pedestraşii nu ajungeau destul 
de repede ca să-i ajute. Mai multe grupuri de călăreţi erau com-
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plet încercuite. Soldaţii se îngrămădeau în jurul podurilor aşe-
zate, încercând să traverseze, dar parshendii ocupaseră un 
avanpost stabil şi îi respingeau. Suliţaşii cădeau de pe po-
duri, iar duşmanii izbutiră în cele din urmă chiar să arunce 
unul dintre acestea în spărtură. În curând, forţele alethi se 
mulţumiră doar să se apere, concentrându-se asupra poduri-
lor ca să asigure retragerea cavaleriei. 

Kaladin se uita, se uita cu adevărat. Până atunci, nu studi-
ase niciodată tactica şi nevoile întregii armate în timpul atacu-
rilor. Nu se gândise decât la echipa lui. Era o greşeală pros-
tească, ar fi trebuit să-şi dea seama. Ar fi trebuit să-şi dea sea-
ma, dacă încă se mai considera un soldat adevărat. Îl ura pe 
Sadeas; detesta modul în care înaltul prinţ se folosea de po-
dari. Dar n-ar fi trebuit să schimbe tactica de bază a Podului 
Patru fără să ţină cont de planul mai amplu al întregii lupte. 

„Le-am îndreptat atenţia asupra celorlalte poduri”, îşi zise. 
„Asta ne-a adus pe noi prea repede la spărtură şi i-a încetinit 
pe alţii.” 

Şi, fiindcă alergaseră în faţa tuturor, mulţi alţi podari văzu-
seră foarte bine cum foloseau podul drept scut. Şi le venise ide-
ea să-i imite. Ca urmare, fiecare echipă ajunsese până la ur-
mă să alerge cu o altă viteză, iar arcaşii alethi nu mai ştiuseră 
unde să-şi concentreze rafalele ca să-i slăbească pe parshen-
di pentru a uşura coborârea podurilor. 

„Părinte al Furtunii! Tocmai l-am făcut pe Sadeas să piar-
dă lupta asta.” 

Avea să fie pedepsit. Podarii fuseseră daţi uitării în timp 
ce generalii şi căpitanii se grăbeau să schimbe planurile de 
luptă. Dar imediat ce se termina totul, aveau să vină după el. 

Sau poate chiar mai devreme. Gaz şi Lamaril erau în marş 
către Podul Patru, însoţiţi de un grup de suliţaşi din forţele 
de rezervă. 

Pietroi i se alătură lui Kaladin, lângă care se opri nervos şi 
Teft, cu o piatră în mână. Podarii din spatele lui începură să 
murmure. 

— Staţi deoparte, le spuse el încet lui Pietroi şi lui Teft. 
— Dar, Kaladin! protestă Teft. Vor... 
— Staţi deoparte. Adunaţi podarii, încercaţi să-i duceţi îna-

poi la loc sigur, în lemnărie. 
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„Dacă scapă vreunul dintre noi din dezastrul ăsta.” Cei doi 
nu se retraseră, iar Kaladin făcu un pas înainte. Pe Turn, bă-
tălia încă mai continua, dezlănţuită; grupul lui Sadeas – con-
dus chiar de el, Cristalpurtătorul – reuşise să cucerească o mi-
că porţiune de teren şi o apăra cu încăpăţânare. De ambele părţi 
se înălţau mormane de cadavre. Dar nu era de-ajuns. 

Pietroi şi Teft i se alăturaseră din nou lui Kaladin, dar el îi 
ţintui cu o privire aspră, făcându-i să se retragă. Pe urmă se 
întoarse spre Gaz şi Lamaril. „O să le-atrag atenţia că Gaz 
m-a îndemnat să acţionez astfel, se gândi. El mi-a sugerat să 
car podul pe-o parte în timpul asalturilor.” 

Ba nu. N-avea martori. Ar fi fost cuvântul lui împotriva cu-
vântului chiorului. N-avea să meargă – în plus, un asemenea 
argument le-ar fi dat celor doi un motiv întemeiat ca să-l omoa-
re pe loc, înainte să le poată vorbi superiorilor acestora. 

Trebuia să găsească altceva. 
— Ai idee ce-ai făcut? bolborosi Gaz, apropiindu-se. 
— Am dat peste cap strategia armatei, aruncând în haos 

întreaga forţă de asalt. Şi aţi venit să mă pedepsiţi, pentru ca, 
atunci când vor urla la voi superiorii din cauza celor întâm-
plate, să le puteţi spune măcar să v-aţi grăbit să vă ocupaţi 
de singurul vinovat. 

Gaz se opri, cu Lamaril şi suliţaşii în jurul lui. Sergentul 
podurilor părea surprins. 

— Dacă asta valorează ceva, adăugă Kaladin cu tristeţe, 
n-am ştiut c-o să iasă cum a ieşit. Am încercat pur şi simplu să 
supravieţuiesc. 

— Podarii nu trebuie să supravieţuiască, ripostă scurt 
Lamaril. 

Îşi flutură mâna către doi dintre soldaţii lui, apoi arătă 
spre Kaladin. 

— Dacă mă lăsaţi în viaţă, spuse acesta, făgăduiesc să le 
spun superiorilor voştri că n-aţi avut nicio legătură cu cele 
petrecute. Dacă mă ucideţi, o să lăsaţi impresia c-aţi vrut s-as-
cundeţi ceva. 

— S-ascundem ceva? spuse Gaz, aruncând o privire spre 
bătălia de pe Turn. O săgeată rătăcită se lovi cu zgomot de o 
piatră aflată la mică distanţă de el, iar coada i se rupse. Ce 
am avea de ascuns? 
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— Depinde. Totul ar putea foarte bine să pară c-a fost ide-
ea voastră, de la bun început. Luminlord Lamaril, nu m-ai 
oprit. Ai fi putut, dar nu te-ai sinchisit, iar soldaţii v-au zărit 
pe tine şi pe Gaz stând de vorbă când v-aţi dat seama ce fă-
ceam eu. Dacă n-o să pot garanta că habar n-aveaţi care-mi 
era intenţia, o să apăreţi într-o lumină foarte, foarte proastă. 

Soldaţii lui Lamaril îşi priviră comandantul. Bărbatul cu 
ochi luminoşi se încruntă. 

— Trageţi-i o bătaie, dar nu-l omorâţi, spuse acesta. 
Se întoarse cu spatele şi se îndreptă spre liniile rezervelor 

armatei alethi. 
Suliţaşii vânjoşi se apropiară de Kaladin. Erau ochi-întu-

necaţi, dar, având în vedere cu câtă îndurare aveau de gând 
să-l trateze, nu s-ar fi schimbat nimic dac-ar fi fost parshen-
di. Kaladin închise ochii şi îşi adună toate puterile. Nu se pu-
tea lupta cu ei. Nu şi dacă voia să rămână la Podul Patru. 

Coada unei suliţe îl pocni în burtă, trântindu-l la pământ, şi 
icni când începură să-l izbească picioarele soldaţilor. O lovitu-
ră de cizmă îi sfâşie punga de la brâu. Sferele lui – prea preţi-
oase ca să le lase în baracă – se împrăştiară pe pietre. Îşi pierdu-
seră cumva Lumina de Furtună şi erau înnegurate, fără viaţă. 

Soldaţii continuară să-l lovească. 
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 33 • CIMATICA 

„Îşi schimbau înfăţişarea chiar în vreme ce ne luptam 
cu ei. Erau ca umbrele, care-şi pot modifica forma în 
timpul dansului flăcărilor. Nu-i subestimaţi niciodată, 
judecând după prima impresie.” 

Fragment despre care se presupune că i-ar aparţine 
lui Talatin, un Radiant din ordinul Paznicilor Pietrei. 
Sursa – întrupatul lui Guvlow – e în general considerată 
demnă de încredere, deşi aceste rânduri au fost preluate 
din copia unui fragment al Poemului celei de-a şaptea 
dimineţi, care s-a pierdut. 

Uneori, când intra în Palanaeumul propriu-zis – imensul 
depozit de cărţi, manuscrise şi pergamente aflat dincolo de 
partea rezervată pentru studii a Vălului – Shallan era atât de 
distrasă de frumuseţea şi de mărimea lui, încât dădea uitării 
orice altceva. 

Palanaeumul avea forma unei piramide inversate cioplite 
în stâncă. De jur-împrejur avea galerii suspendate, asemenea 
unor balcoane uşor înclinate care se întindeau pe toţi cei pa-
tru pereţi, răsucindu-se maiestuos în unghiuri drepte şi for-
mând o scară gigantică, îndreptată către centrul Rosharului. 
Mai multe lifturi ofereau o cale de coborâre mai rapidă. Spri-
jinită de balustrada de la nivelul de sus, Shallan nu putea să 
vadă decât jumătate din nivelul de jos. Construcţia părea prea 
mare, prea maiestuoasă pentru a fi creată de mâna omului. 
Cum reuşiseră să alinieze perfect terasele? Folosiseră Anim-
mozi pentru crearea spaţiilor deschise? De câte nestemate 
fusese nevoie? 
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Locul era întunecos; nu exista o iluminare generală, ci doar 
nişte lămpi mici cu smaralde, plasate astfel încât lumina să 
cadă pe galerii. Ardenţi din Devoţiunea Cunoaşterii Profunde 
străbăteau periodic toate nivelurile, schimbând sferele. Pro-
babil că acolo erau sute şi sute de smaralde; după toate apa-
renţele, alcătuiau tezaurul regal al Kharbranthului. Unde pu-
teau fi păstrate mai bine decât în acel loc extrem de sigur ca-
re era Palanaeumul? Acolo, sferele erau apărate şi, în acelaşi 
timp, serveau la iluminarea imensei biblioteci. 

Shallan îşi continuă drumul. Slujitorul ei parsh ducea o lam-
pă cu trei pete de safir. Lumina blândă de culoare albastră 
era reflectată de pereţii din piatră, cu porţiuni Animmode-
late în cuarţ din motive pur ornamentale. Balustradele fuse-
seră sculptate din lemn, apoi transformate în marmură. Când 
îşi plimba degetele de-a lungul uneia, simţea fibrele lemnului 
iniţial. Şi, în acelaşi timp, netezimea rece a pietrei. O ciudă-
ţenie care părea creată anume pentru derutarea simţurilor. 

Parshul ei căra şi un coş plin de cărţi cu desene ale unor eru-
dite celebre, care studiaseră ştiinţele naturii. Jasnah începu-
se să-i îngăduie să-şi dedice o parte din timpul consacrat stu-
diului cercetării unor subiecte alese de ea însăşi. O singură 
oră pe zi, dar ora aceea devenise foarte preţioasă. În ultima vre-
me, căuta prin Călătorii apusene, o carte scrisă de Myalmr. 

Lumea era un loc minunat, iar ea era însetată de cât mai 
multă învăţătură, dorea să studieze toate făpturile, să le de-
seneze în caietele ei. Să sistematizeze Rosharul, surprinzân-
du-l în imagini. Cărţile pe care le studia, deşi minunate, erau in-
complete. Fiecare autoare avea talent fie la scris, fie la dese-
nat, dar rareori la ambele. Şi în acele rare cazuri nu pricepea 
prea bine partea ştiinţifică. 

În abordarea lor erau atât de multe goluri. Pe care ea ar fi 
putut să le umple. 

„Nu”, îşi spuse cu hotărâre, continuându-şi drumul. „Nu pen-
tru asta am venit aici.” 

Îi era din ce în ce mai greu să se concentreze asupra furtu-
lui, deşi – aşa cum sperase – Jasnah începuse s-o folosească 
drept băieşiţă. Ocazia de care avea nevoie s-ar fi putut ivi în cu-
rând. Cu toate acestea, cu cât studia mai mult, cu atât era mai în-
setată de cunoaştere. 
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Shallan îşi conduse parshul către unul dintre lifturi. Acolo, 
alţi doi parshi începură să o coboare. Ea aruncă o privire că-
tre coşul în care se aflau cărţile. În lift, ar fi putut să-şi pe-
treacă timpul citind şi, poate, să termine capitolul din Călă-
toriile apusene... 

Îşi desprinse privirea de coş. „Continuă să te concentrezi.” 
La al cincilea nivel de jos, ieşi pe pasarela mai scurtă care unea 
liftul cu rampele în pantă lină încastrate în pereţi. Când ajun-
se la acestea, o luă la dreapta şi coborî ceva mai jos. Peretele 
era plin de uşi şi, după ce o găsi pe cea dorită, intră într-o în-
căpere mare din piatră, plină până sus cu rafturi de cărţi. 

— Aşteaptă aici, îi spuse parshului, scoţându-şi blocul de 
desen din coş. 

Şi-l îndesă sub braţ, luă lampa şi dispăru grăbită printre 
rafturile pline de cărţi. 

Puteai să dispari în Palanaeum vreme de mai multe ore şi 
să nu te întâlneşti cu absolut nimeni. Shallan vedea rareori 
pe câte cineva în timp ce căuta pentru Jasnah câte o carte ob-
scură. Existau, fireşte, ardenţi şi servitori care să aducă volu-
mele dorite, dar, după părerea lui Jasnah, era important ca 
Shallan să exerseze făcând-o ea însăşi. Sistemul de catalo-
gare din Kharbranth părea să fi devenit o regulă pentru cele 
mai multe biblioteci şi arhive din Roshar. 

În partea din spate a încăperii găsi o mică masă de lucru 
din lemn de copac-ştiulete. Îşi puse lampa pe marginea aces-
tuia şi se aşeză pe taburet, scoţându-şi mapa cu desene. În ca-
meră era linişte şi întuneric, lumina lămpii nu-i dezvăluia 
decât marginile rafturilor din dreapta şi peretele neted de pia-
tră din stânga. Aerul mirosea a hârtie veche şi a praf. Nu era 
umed. În Palanaeum nu era niciodată umezeală. Poate că lip-
sa ei avea o legătură cu jgheaburile lungi, pline cu o pudră al-
bă, aflate în capătul fiecărei încăperi. 

Dezlegă şnururile de piele ale mapei. În interior, colile de 
deasupra erau albe, iar pe următoarele apăreau portretele unor 
oameni din Palanaeum. Mai multe chipuri pentru colecţia ei. 
În mijloc erau ascunse câteva desene mai importante: schiţe 
în care Jasnah lucra cu Animmodul. 

Prinţesa îl folosea destul de rar; poate ezita s-o facă în pre-
zenţa lui Shallan. Dar ea o surprinsese în câteva rânduri, mai 
ales când era distrată şi părea să fi uitat că nu era singură. 
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Shallan ridică unul dintre desene: Jasnah, în separeu, cu mâ-
na într-o parte, atingând o bucată de hârtie mototolită; o nes-
temată a Animmodului strălucea. Shallan mai privi unul. În-
făţişa aceeaşi scenă, cu doar câteva secunde mai târziu. Hâr-
tia devenise un ghem de foc. Nu arsese. Se transformase în 
flăcări. Limbi de foc încolăcindu-se, o străfulgerare de căldu-
ră în aer. Ce anume conţinea, ce voise Jasnah să ascundă? 

Într-un alt desen, Jasnah îşi Animmodela vinul din pocal, 
preschimbându-l într-o bucată de cristal sub care să-şi ţină 
hârtiile, în timp ce pocalul însuşi ţinea pe loc un alt teanc, 
într-una din rarele ocazii când cinaseră – şi studiaseră – 
într-o curte din afara Conclavului. Şi mai avea un desen, în 
care Jasnah ardea cuvintele după ce i se terminase cerneala. 
Când o văzuse arzând litere pe o pagină, Shallan fusese ului-
tă de precizia Animmodului. 

Animmodul acela părea acordat mai ales cu trei esenţe: 
Abur, Scânteie şi Lucentia. Cu toate astea, ar fi trebuit să le 
poată crea pe toate cele zece, de la Zefir la Astragal. Ultima 
era cea mai importantă pentru Shallan, fiindcă în Astragal erau 
incluse piatra şi pământul. Ar fi putut crea zăcăminte noi de 
minereuri pe care să le extragă familia ei. Ar fi mers; în Jah 
Kaved, Animmozii erau foarte puţini, iar marmura, jadul şi 
opalul s-ar fi vândut la un preţ foarte bun. Cu un Animmod nu 
puteai crea nestemate – se spunea că era imposibil – dar era 
posibilă crearea altor zăcăminte, aproape la fel de importante. 

Odată ce le epuizau, ar fi fost nevoiţi să treacă la o înde-
letnicire mai puţin profitabilă, însă ar fi fost bine. Între timp, 
şi-ar fi putut plăti datoriile şi i-ar fi putut despăgubi pe cei faţă 
de care nu-şi onoraseră promisiunile. Casa Davar ar fi rein-
trat în rândul celor lipsite de importanţă, dar n-ar fi fost distrusă. 

Shallan studie încă o dată desenele. Prinţesa alethi părea 
să dea dovadă de o nemaipomenită nepăsare în privinţa Anim-
modului. Se afla în posesia unuia dintre cele mai puternice fa-
briale din întregul Roshar şi îl folosea ca să creeze greutăţi ca-
re să-i ţină hârtiile? La ce altceva îl mai întrebuinţa când nu o 
vedea Shallan? Acum părea să-l folosească în prezenţa ei mai 
des ca la început. 

Shallan căută în punga ascunsă din mânecă şi scoase Anim-
modul stricat al tatălui ei. Avea două spărturi: prima de-a 
latul unuia dintre lanţuri şi cealaltă în montura uneia dintre 
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pietre. Îl studie în lumină, căutând – pentru prima oară – un 
semn care să-i trădeze stricăciunile. Veriga lanţului fusese în-
locuită perfect, aşa cum fusese refăcută şi montura. Chiar da-
că ştia exact unde fuseseră spărturile, nu izbutea să-i găseas-
că niciun cusur. Însă, din nefericire, simpla reparare a defec-
telor exterioare nu-l făcuse funcţional. 

Ridică obiectul greu, făcut din metal şi lanţuri. Apoi şi-l pu-
se, aşezându-şi inelele lanţului pe degetul mare, pe cel mic şi 
pe cel mijlociu. În momentul acela, în el nu era montată nicio 
piatră preţioasă, îl compară cu desenele, studiindu-l din toa-
te părţile. Da, păreau identice, îşi făcuse griji din cauza asta. 

Uitându-se la Animmodul stricat, îşi simţi inima tresărind 
ca aripile unei păsări speriate. I se păruse acceptabil să fure 
de la Jasnah când prinţesa fusese un personaj îndepărtat, ne-
cunoscut. Ar fi furat de la o eretică, pe care-o crezuse ţâfnoa-
să şi năzuroasă. Însă de la adevărata Jasnah? De la o erudită 
minuţioasă, severă dar corectă, de o înţelepciune uimitoare, 
aşa cum îi era şi intuiţia? Oare era într-adevăr Shallan în sta-
re să fure de la ea? 

Încercă să-şi liniştească bătăile inimii. Aşa fusese încă din 
copilărie. Îşi aducea aminte de lacrimile care o podideau când 
i se certau părinţii. Nu se pricepea să facă faţă confruntărilor. 

Dar avea să fure. Pentru Nan Balat, Tet Wikim şi Asha Jushu. 
Fraţii ei depindeau de ea. Îşi lipi mâinile de coapse ca să le 
oprească tremurul şi respiră adânc, metodic. După câteva mi-
nute, reuşind să se stăpânească, îşi scoase Animmodul stri-
cat şi-l puse la loc, în punga ferită, îşi adună hârtiile. Ar fi pu-
tut fi importante pentru descoperirea modului în care func-
ţiona Animmodul. Ce era de făcut în privinţa asta? O putea 
întreba cumva pe Jasnah fără să-i trezească bănuielile? 

Printre rafturile din apropiere pâlpâi o lumină, iar ea tre-
sări şi-şi ascunse desenele. Dar nu era decât o ardentă bătrâ-
nă îmbrăcată în robă, târşâindu-şi picioarele cu o lampă în 
mână, urmată de un servitor parsh. Nu se uită spre Shallan 
când coti printre două rânduri de rafturi, cu lumina lămpii 
strălucind printre cărţi. Luminată astfel – cu faţa ascunsă, 
dar cu lumina scurgându-se printre rafturi – părea unul din-
tre Heralzi, mergând printre vrafurile de cărţi. 

Cu inima bătându-i din nou cu putere, Shallan îşi duse mâ-
na tăinuită la piept. „O să fiu o hoaţă groaznică”, îşi zise ea 
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strâmbându-se. Îşi adună toate lucrurile şi o porni printre raf-
turi, cu lampa înainte. La capătul fiecărui şir erau gravate sim-
boluri indicând data intrării cărţilor în Palanaeum. Aşa erau 
catalogate. La nivelul de sus se găseau dulapuri enorme, pli-
ne cu indexuri. 

Jasnah o trimisese să aducă – şi apoi să citească – un exem-
plar din Dialoguri, o renumită lucrare istorică, despre teoria 
politicii. Însă în încăperea aceea se afla şi Umbre rămase în 
amintiri – cartea pe care o citea Jasnah când le vizitase rege-
le. Shallan se uitase în index. Probabil că între timp cartea fu-
sese adusă din nou la locul ei. 

Cuprinsă dintr-odată de curiozitate, Shallan numără rându-
rile. Intră între ele şi numără rafturile. Cam pe la mijloc, în 
partea de jos, găsi un volum subţire, roşu, legat în piele de 
porc: Umbre rămase în amintiri, îşi lăsă lampa jos, scoase 
cartea şi începu s-o răsfoiască, simţindu-se ca o hoaţă. 

Ceea ce descoperi o derută. Nu-şi dăduse seama că era o 
carte cu poveşti pentru copii. Nu existau comentarii în sub-
sol, era o simplă colecţie de basme. Shallan se aşeză pe po-
dea şi o citi pe prima de la cap la coadă. Era vorba despre un 
copil care hoinărea noaptea la mare depărtare de casă şi era 
urmărit de Pustiitori până când se ascundea într-o peşteră 
de lângă un lac. Acolo cioplea o bucată de lemn, dându-i o formă 
cât de cât asemănătoare cu o siluetă omenească, şi o punea 
să plutească pe lac, păcălind creaturile, care o atacau şi o mân-
cau pe aceasta în loc să-l mănânce pe el. 

Shallan n-avea prea mult timp – Jasnah ar fi intrat la bă-
nuieli dacă rămânea prea multă vreme jos –, dar răsfoi şi 
celelalte poveşti. Erau scrise într-un stil asemănător şi vor-
beau despre duhuri şi Pustiitori. Singurul comentariu era la 
sfârşit şi oferea explicaţii despre curiozitatea pe care i-o stâr-
niseră autoarei poveştile populare ale ochi-întunecaţilor. 

„ Umbre rămase în amintiri, care-ar fi fost mai bine să fie 
uitate”, îşi zise Shallan. 

Asta citise Jasnah? Ea crezuse că volumul era o discuţie fi-
losofică profundă despre o crimă secretă, de importanţă is-
torică. Prinţesa era veristitaliană. Reconstituia adevărul por-
nind de la cele petrecute în trecut. Ce fel de adevăr putea gă-
si în poveştile menite să-i înspăimânte pe copiii ochi-întune-
caţi neascultători? 
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Shallan puse volumul înapoi la locul lui şi se grăbi să plece. 
Peste foarte puţin timp, Shallan reveni în separeu şi des-

coperi că toată graba ei nu fusese necesară. Jasnah nu era 
acolo, însă era Kabsal. 

Tânărul ardent stătea la masa lungă, răsfoind una dintre căr-
ţile despre artă ale lui Shallan. Ea îl zări înainte de a fi zărită 
şi, în ciuda tuturor necazurilor, se trezi zâmbind. Îşi încruci-
şă braţele la piept şi adoptă o expresie neîncrezătoare. 

— Iarăşi? întrebă ea. 
Kabsal sări în sus, închizând cartea cu un pocnet. 
— Shallan, spuse Kabsal, al cărui cap reflecta lumina albas-

tră a lămpii parshului ei. Am venit s-o caut... 
— Pe Jasnah, completă Shallan. Ca de obicei. Şi totuşi, ea 

nu e niciodată aici când vii tu. 
— O coincidenţă nefericită, zise el, ducându-şi o mână la 

frunte. Nu mă pricep deloc să aleg momentul, nu-i aşa? 
— Iar la picioarele tale e un coş cu pâine? 
— Un dar pentru Luminata Jasnah. De la Devoţiunea Cu-

noaşterii Profunde. 
— Mă-ndoiesc că un coş cu pâine o s-o convingă să renun-

ţe la erezie. Poate dacă adaugi şi nişte gem. 
Ardentul zâmbi, luă coşul şi scoase din el un mic borcan cu 

gem din boabe de sim. 
— Ţi-am spus, fireşte, că lui Jasnah nu-i place gemul, zise 

Shallan. Şi tu continui să-l aduci, ştiind că se numără printre 
preferinţele mele. Şi ai făcut asta de... vreo zece ori în ultime-
le câteva luni? 

— Încep să devin ceva cam transparent, nu? 
— Doar un pic, zise ea zâmbind. E vorba despre sufletul 

meu, nu-i aşa? Eşti îngrijorat fiindcă-mi fac ucenicia sub în-
drumarea unei eretice. 

— Aă... ei bine, da, mă tem. 
— Ar trebui să mă simt insultată. Dar ai adus gem. 
Zâmbi din nou, făcându-i semn parshului să-i pună cărţile 

pe masă şi s-aştepte dincolo de uşă. Era adevărat că pe Câm-
piile Sfărâmate existau parshi care luptau? I se părea greu de 
crezut. Dintre toţi cei pe care-i întâlnise vreodată, niciunul 
nu nu era în stare nici măcar să ridice vocea. Nu păreau 
destul de inteligenţi ca să devină nesupuşi. 
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Bineînţeles că o parte dintre relatările pe care le auzise – 
printre care şi cele citite la îndemnul lui Jasnah, când 
studiase asasinarea lui Gavilar – indicau faptul că parshendii 
nu semănau cu ceilalţi parshi. Erau mai mari de statură, 
aveau o armură stranie, crescută din propria piele, şi 
vorbeau mult mai des. Poate că nici nu erau parshi, ci un soi 
de veri îndepărtaţi de-ai lor, o rasă pe de-a-ntregul diferită. 

Se aşeză la masă în vreme ce Kabsal scotea pâinea, iar par-
shul aştepta în cadrul uşii. Un parsh nu prea era cine ştie ce 
supraveghetor, dar, practic, Shallan n-avea nevoie de aşa ce-
va, căci Kabsal era ardent. 

Pâinea fusese cumpărată de la o brutărie thaylenă, ceea ce 
însemna că era pufoasă şi cafenie. Şi, tot pentru că el era ar-
dent, nu conta că gemul era o mâncare feminină, o puteau sa-
vura împreună. Shallan îl privi în timp ce tăia pâinea. Arden-
ţii din slujba tatălui ei, bărbaţi şi femei deopotrivă, fuseseră 
bătrâni, ursuzi, aflaţi în ultimii ani ai vieţii, cu priviri severe 
şi neavând niciun pic de răbdare cu copiii. Niciodată nu-i 
trecuse prin cap că devoţiunile puteau atrage oameni tineri, 
cum era Kabsal. 

În timpul ultimelor câteva săptămâni, se pomenise având 
în privinţa lui gânduri pe care-ar fi fost mai bine să le evite. 

— Te-ai întrebat vreodată ce dezvălui despre tine însăţi 
când îţi dai pe faţă preferinţa pentru gemul din boabe de sim? 
o întrebă el. 

— Nu mi-am dat seama că plăcerea pe care mi-o oferă 
gemurile e atât de importantă. 

— Unii au cercetat lucrurile astea, zise Kabsal, întinzând 
gemul gros şi roşu şi oferindu-i felia de pâine. Când lucrezi în 
Palanaeum, dai peste cărţi foarte bizare. E greu să nu tragi 
concluzia că totul a fost probabil studiat într-o epocă sau alta. 

— Hmm, făcu Shallan. Chiar şi gemul de sim? 
— După cum scrie în Plăcerea gustului şi personalitatea – şi, 

înainte de a începe să obiectezi, da, cartea e reală şi chiar aşa se 
numeşte –, preferinţa pentru boabele de sim indică o persona-
litate spontană, impulsivă. Şi, totodată, preferinţa pentru... 

Amuţi când îl lovi în frunte un cocoloş de hârtie. Clipi, 
nedumerit. 

— Îmi cer scuze, spuse Shallan. Se întâmplă uneori. Pro-
babil din pricina impulsivităţii şi spontaneităţii mele. 
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El zâmbi. 
— Nu eşti de acord cu aceste concluzii? 
— Nu ştiu, răspunse ea, ridicând din umeri. Am întâlnit oa-

meni care mi-au spus că pot afla ce personalitate am pornind 
de la ziua în care m-am născut, de la poziţia Cicatricei lui 
Tain la a şaptesprezecea mea aniversare sau prin extrapolări 
numerice ale celei de-a zecea paradigme glifice. Dar cred că 
oamenii sunt mult mai complicaţi. 

— Oamenii sunt mai complicaţi decât extrapolarea nume-
rică şi decât a zecea paradigmă glifică? întrebă Kabsal, un-
gându-şi cu gem o felie de pâine. Nu e de mirare că-mi vine atât 
de greu să-nţeleg femeile. 

— Foarte amuzant. Vreau să spun că suntem mai com-
plecşi decât o simplă adunătură de trăsături ale personali-
tăţii. Sunt spontană? Uneori. Ai putea descrie astfel modul în 
care-am hăituit-o pe Jasnah ca să-i devin pupilă. Dar, înainte 
de asta, mi-am petrecut şaptesprezece ani din viaţă fiind cât 
se poate de lipsită de spontaneitate. În multe situaţii – dacă 
sunt încurajată – limba mea poate fi din cale afară de spon-
tană, dar despre acţiunile mele se poate spune rareori ace-
laşi lucru. Suntem cu toţii spontani uneori, iar alteori suntem 
cu toţii din cale afară de prudenţi. 

— Atunci, după cum spui tu, cartea are dreptate. Spune că 
eşti spontană; tu eşti spontană uneori. Prin urmare, e corect. 

— Dacă judecăm aşa, are dreptate în privinţa tuturor. 
— Sută la sută! 
— Ei, nu sută la sută, îl contrazise Shallan, înghiţind încă o 

bucată din pâinea dulce, pufoasă. După cum am constatat, lui 
Jasnah nu-i place niciun soi de gem. 

— A, da, încuviinţă Kabsal. Este şi o eretică a dulceţurilor. 
Sufletul ei se află într-un pericol mult mai mare decât cre-
deam, zise el rânjind şi muşcând din pâine. 

— Într-adevăr, spuse Shallan. Şi ce altceva mai spune car-
tea aia despre mine – şi despre jumătate din populaţia lumii – 
fiindcă ne plac mâncărurile cu mult prea mult zahăr? 

— Ei, aprecierea boabelor de sim mai sugerează şi o îndră-
gire a spaţiilor aflate sub cerul liber. 

— Ah, sub cerul liber, zise Shallan. Am fost cândva în acel 
loc legendar. Cu atât de mult timp în urmă, încât aproape că 
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l-am uitat. Spune-mi, încă mai străluceşte soarele, sau am doar 
amintirea unui vis? 

— Studiile tale nu sunt, cu siguranţă, ceva atât de rău. 
— Jasnah e îndrăgostită nebuneşte de praf, spuse Shallan. 

Cred că-i prieşte, se hrăneşte cu particulele lui, cum ronţăie 
chulii muguri-de-stâncă. 

— Dar tu, Shallan? Ţie ce-ţi prieşte? 
— Cărbunele. 
Kabsal păru mai întâi nedumerit de răspuns, apoi se uită 

la mapa ei cu desene. 
— A, da. Am fost surprins de repeziciunea cu care s-a dus 

vestea şi ţi s-au răspândit prin Conclav desenele. 
Shallan îşi mancă ultima bucăţică de pâine, apoi îşi şterse 

degetele cu o fâşie de pânză umedă, adusă de ardent. 
— Mă faci să par o molimă, zise ea şi îşi trecu un deget 

prin părul roşu, strâmbându-se. Cred că am culoarea unei spu-
zeli, nu-i aşa? 

— Prostii, se grăbi el să răspundă. N-ar trebui să spui ast-
fel de lucruri, Luminăţie. E lipsit de respect. 

— Faţă de mine? 
— Nu, faţă de Atotputernic, care te-a creat. 
— Tot el a creat şi cremlingii. Ca să nu mai vorbesc de spu-

zeli şi de boli. Aşa că e, de fapt, o onoare să fiu comparată cu 
una dintre ele. 

— Nu sunt în stare să urmăresc logica asta, Luminăţie. El a cre-
at toate lucrurile, de aceea comparaţiile sunt lipsite de sens. 

— Ca şi afirmaţiile din cartea ta despre plăcerea gustului, nu? 
— Bun răspuns. 
— Există lucruri mai rele decât o boală, spuse ea alene, că-

zând pe gânduri. Când o capeţi, boala îţi aduce aminte că tră-
ieşti. Te face să lupţi pentru ceea ce ai. Iar după ce-ţi trece, 
viaţa normală, de om sănătos, pare, prin comparaţie, minunată. 

— Şi n-ai prefera să fii o senzaţie de euforie? Să le-aduci 
celor pe care i-ai infectat o stare plăcută şi bucurie? 

— Euforia trece. De obicei ţine puţin, aşa că ne petrecem 
mai multă vreme tânjind după ea decât savurând-o, zise Shallan 
oftând. Acum sunt deprimată. Cel puţin întoarcerea la studiu 
o să mi se pară, prin comparaţie, incitantă. 

El se uită la cărţi, încruntându-se. 
— Aveam impresia că îţi place să studiezi. 
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— Şi eu aveam impresia asta. Până când în viaţa mea a in-
trat cu paşi apăsaţi Jasnah Kholin şi mi-a dovedit că până şi 
ceva plăcut poate deveni plictisitor. 

— Înţeleg. Deci e o maestră severă? 
— De fapt, nu e, răspunse Shallan. Mie-mi plac la nebunie 

hiperbolele. 
— Mie nu, spuse el. Când trebuie să-l scrii, cuvântul ăsta e 

un pui de târfă. 
— Kabsal! 
— Îmi cer iertare, spuse el, apoi se uită în sus. Îmi cer iertare. 
— Sunt sigură că tavanul te iartă. Ca să atragi atenţia 

Atotputernicului, probabil că ai putea să arzi o rugăciune. 
— Oricum îi datorez câteva, zise Kabsal. Ce spuneai? 
— Ei bine, Luminata Jasnah nu e o maestră severă. De fapt, 

este exact aşa cum se spune. Sclipitoare, frumoasă, misteri-
oasă. Sunt norocoasă c-am ajuns pupila ei. 

Kabsal dădu din cap. 
— Se spune că e o femeie nepreţuită, n-o strică decât un sin-

gur lucru. 
— Erezia? 
El dădu aprobator din cap. 
— Pentru mine nu e atât de rău cum am crezut, spuse Shallan. 

Vorbeşte rar despre convingerile ei, dacă nu e provocată. 
— Atunci înseamnă că se ruşinează. 
— Mă îndoiesc. Are tact, atât şi nimic mai mult. 
El o privi cu atenţie. 
— Nu trebuie să-ţi faci griji din pricina mea, zise Shallan. 

Jasnah nu-ncearcă să mă convingă să abandonez devoţiunile. 
Kabsal se aplecă în faţă, devenind mult mai sobru. Era mai 

în vârstă decât ea – un bărbat de vreo douăzeci şi cinci de 
ani, sigur de sine, plin de zel şi serios. Era, practic, singurul 
bărbat cam de aceeaşi vârstă cu care stătuse vreodată de vor-
bă fără a se afla sub supravegherea atentă a tatălui ei. 

Dar era, totodată, un ardent. Aşa că, fireşte, asta nu putea 
duce nicăieri. Sau putea? 

— Shallan, o întrebă Kabsal cu blândeţe, nu-ti dai seama 
ce ne îngrijorează – mă îngrijorează – totuşi? Luminata Jasnah 
e o femeie foarte puternică şi fascinantă. Ne putem aştepta ca 
ideile ei să fie molipsitoare. 

— Molipsitoare? Parcă spuneai că eu sunt boala. 
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— N-am spus niciodată asta! 
— Aşa e, dar eu am pretins că ai făcut-o. Ceea ce e, de fapt, 

acelaşi lucru. 
El se încruntă. 
— Luminată Shallan, ardenţii îşi fac griji pentru tine. Sun-

tem responsabili pentru sufletele copiilor Atotputernicului. 
Jasnah are în spate o istorie a coruperii celor pe care îi are în 
preajmă. 

— Serios? întrebă ea, sincer interesată. A corupt alte pupile? 
— Nu ocup o poziţie care să-mi permită să vorbesc despre 

aşa ceva. 
— Atunci schimbă-ţi poziţia. 
— Ba mi-o păstrez cu fermitate, Luminăţie. Nu voi spune 

nimic în privinţa asta. 
— Atunci scrie. 
— Luminăţie... Începu el, pe un ton îndurerat. 
— Of, bine, zise ea, oftând. Ei, te pot asigura că sufletul meu 

e în perfectă stare, nu s-a molipsit câtuşi de puţin. 
El se lăsă pe spătarul scaunului şi tăie o altă felie de pâine. 

Iar ea se trezi din nou studiindu-l şi începu iarăşi să fie sâcâ-
ită de propria absurditate copilărească. Avea să se întoarcă 
în curând la familia ei, iar Kabsal o vizita numai de motive care 
ţineau de Chemarea lui. Numai că ea ajunsese cu adevărat să-i 
îndrăgească prezenţa. Era sigurul om din Kharbranth cu care 
simţea că putea sta într-adevăr de vorbă. Şi era frumos; hai-
nele simple şi capul ras nu făceau altceva decât să-i scoată în 
evidenţă trăsăturile puternice. Ca mulţi alţi ardenţi, avea 
barba scurtă şi tunsă cu grijă. Folosea o tonalitate distinsă şi 
era atât de cultivat! 

— Ei, dacă eşti atât de sigură în privinţa sufletului tău – 
zise el, întorcându-se din nou spre ea, poate că te interesea-
ză devoţiunea noastră. 

— Am una. Devoţiunea Purităţii. 
— Da, dar nu e un loc potrivit pentru o erudită. Ceea ce glo-

rifică aceasta nu are nicio legătură cu studiile sau cu arta ta. 
— Un om n-are nevoie de o devoţiune care să se concen-

treze nemijlocit asupra Chemării Sale. 
— Însă e minunat când cele două coincid. 
Shallan îşi reţinu o strâmbătură. Aşa cum era de imaginat, 

Devoţiunea Purităţii se concentra asupra deprinderii unui 
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mod de a te apropia cât mai mult de onestitatea şi etica Atot-
puternicului. Ardenţii din palatul devoţiunii nu ştiuseră cum 
să interpreteze fascinaţia ei pentru artă. Îi ceruseră întotdea-
una să deseneze numai lucruri pe care le considerau „pure”. 
Statuile Heralzilor sau reprezentările Ochiului Dublu. 

Iar devoţiunea îi fusese aleasă, bineînţeles, de tatăl ei. 
— Mă întreb doar dacă ai ştiut tot ce trebuia când te-ai ho-

tărât, zise Kabsal. La urma urmelor, e permis să-ţi schimbi 
devoţiunea. 

— Da, dar nu-i aşa că nimeni nu vede cu ochi buni recru-
tarea? Ardenţii care se iau la întrecere, adunând cât mai 
mulţi membri...? 

— Într-adevăr, nu sunt văzuţi cu ochi buni. Obiceiul e de-
plorabil. 

— Dar îl practici, totuşi? 
— Şi să-njur mi se întâmplă din când în când. 
— N-am observat. Eşti un ardent ciudat, Kabsal. 
— O să fii surprinsă. Nu suntem o adunătură de oameni 

atât de rigizi cum crezi. Ei, în afară de fratele Habsant; el îşi pe-
trece prea mult timp stând cu ochii pe noi, ceilalţi, zise el, 
apoi şovăi. De fapt, dacă mă gândesc mai bine, cred că el a-nţe-
penit, c-a devenit rigid de-a binelea. Nu ştiu dacă l-am văzut 
vreodată mişcându-se... 

— Te îndepărtezi de subiect. N-ai încercat să mă atragi în 
devoţiunea ta? 

— Ba da. Nu e ceva atât de neobişnuit cum crezi. Ne uităm 
adesea chiorâş unii la alţii din cauza profundei noastre lipse 
de etică, spuse el şi se aplecă din nou în faţă, devenind mai se-
rios. În comparaţie cu altele, devoţiunea mea are puţini mem-
bri, pentru că nu e la fel de cunoscută. Aşa că, ori de câte ori 
vine la Palanaeum cineva însetat de cunoaştere, luăm asupra 
noastră datoria de a-l informa. 

— De a-l recruta. 
— Îi oferim ocazia să vadă ce-i lipseşte, spuse Kabsal şi muş-

că din felia de pâine cu gem. În Devoţiunea Purităţii vi se spu-
ne care e natura Atotputernicului? Prisma divină, cu cele ze-
ce feţe care-i reprezintă pe Heralzi? 

— Numai în treacăt, răspunse ea. Am vorbit mai ales des-
pre atingerea ţelurilor mele în privinţa purităţii. E oarecum 
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plictisitor, recunosc, de vreme ce, dinspre partea mea, impu-
ritatea n-a prea avut şanse să-şi facă apariţia. 

Kabsal clătină din cap. 
— Atotputernicul ne dăruieşte tuturor talente şi, când ne 

alegem o Chemare care le fructifică, îl venerăm într-un mod 
cu adevărat esenţial. O devoţiune – şi ardenţii săi – ar trebui 
să ajute la cultivarea acestui fel de a-l venera, încurajând sta-
bilirea şi atingerea unor ţeluri care tind spre perfecţiune, zi-
se el făcând semn cu mâna către teancul de cărţi de pe masă. 
În privinţa lor e cazul să te-ajute devoţiunea ta, Shallan. În ce-
ea ce priveşte istoria, logica, ştiinţele, arta. E important să fii 
cinstit şi bun, dar ar trebui să ne străduim mai mult să încu-
rajăm talentele înnăscute ale oamenilor, în loc să-i silim să se 
adapteze unor Glorificări şi Chemări pe care le considerăm 
noi importante. 

— Cred că e un argument rezonabil. 
Kabsal dădu din cap, părând să fi căzut pe gânduri. 
— E de mirare că o femeie ca Jasnah Kholin s-a îndepărtat 

de aşa ceva? Multe devoţiuni încurajează femeile să lase stu-
diile dificile de teologie în seama ardenţilor. Dacă Jasnah ar pu-
tea măcar să vadă frumuseţea doctrinei noastre! 

Zâmbi şi scoase din coşul lui cu pâine o carte groasă. 
— La început, chiar am sperat că i-aş putea arăta ce vreau să 

spun, adăugă el. 
— Mă-ndoiesc că ar avea o reacţie favorabilă la aşa ceva. 
— Poate, spuse el absent, ridicând tomul. Dar dacă ai fi tu 

acela care ar izbuti în cele din urmă s-o convingă! 
— Frate Kabsal, asta sună aproape ca şi cum te-ai strădui 

să te distingi. 
El roşi, iar Shallan îşi dădu seama că spusese ceva care-l fă-

cuse să se ruşineze cu adevărat. Tresări, blestemându-şi limba. 
— Da, răspunse el. Mă străduiesc să mă disting. N-ar tre-

bui să-mi doresc cu atâta ardoare să fiu cel care o conver-
teşte. Dar mi-o doresc. Măcar dac-ar vrea să-mi asculte de-
monstraţia! 

— Demonstraţie? 
— Am dovada clară a existenţei Atotputernicului. 
— Mi-ar plăcea s-o văd, spuse Shallan şi ridică un deget, 

cerându-i s-o lase să termine. Nu fiindcă mă îndoiesc de exis-
tenţa lui, Kabsal. Sunt pur şi simplu curioasă. 
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El zâmbi. 
— O să fie plăcerea mea să-ţi explic. Dar, înainte de toate, 

nu mai vrei o felie de pâine? 
— Ar trebui să răspund că nu, ca să mă feresc de excese, cum 

m-au învăţat preceptoarele mele. Însă o să spun da. 
— De dragul gemului? 
— Bineînţeles, încuviinţă ea, luând pâinea. Cum mă des-

crie cartea ta cu afirmaţii ambigue? Impulsivă şi spontană? Pot 
să fiu aşa. Când e vorba de gem. 

El îi unse o felie, apoi îşi şterse degetele pe bucata lui de 
pânză. Îşi deschise cartea şi o răsfoi până la o pagină pe care 
se afla un desen. Shallan se trase mai aproape ca să vadă mai 
bine. Nu era un portret; părea un soi de model. 

O formă triunghiulară, cu trei aripi pe margini şi cu ceva 
ascuţit în centru. 

— Recunoşti imaginea? întrebă Kabsal. 
I se părea cunoscută. 
— Am senzaţia că ar trebui. 
— E Kholinarul, spuse el. Capitala alethilor, desenată aşa 

cum s-ar vedea de sus. Vezi piscurile astea, vezi culmile? A fost 
construită în jurul unei formaţiuni stâncoase care exista deja 
acolo, spuse el, întorcând pagina. Aici e Vedenarul, capitala Jah 
Kevedului. 

De data asta, modelul era hexagonal. Akinah. Modelul era 
circular. Thaylen. Modelul era o stea cu patru colţuri. 

— Ce înseamnă? 
— E dovada că Atotputernicul se află în toate lucrurile. Îl 

poţi vedea aici, în aceste oraşe. Observi cât de simetrice sunt? 
— Sunt oraşe construite de oameni, Kabsal. Ei şi-au dorit 

simetria, pentru că e sacră. 
— Da, dar în toate cazurile au fost construite în jurul unor 

formaţiuni stâncoase existente. 
— Asta nu-nseamnă nimic, spuse Shallan. Eu cred într-ade-

văr în existenţa lui, dar nu ştiu dacă asta e dovada. Vânturile 
şi apa pot crea simetrie; o vedem în natură tot timpul. 
Oamenii au ales locuri de o simetrie rudimentară, apoi şi-au 
construit oraşele astfel încât să elimine orice defect. 

El se întoarse din nou să caute în coş. Şi scoase – din toate 
lucrurile posibile – un platou de metal. Shallan deschise gu-
ra, gata să pună o întrebare, dar ardentul ridică din nou un 
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deget şi aşeză platoul pe un mic suport de lemn înălţat la câţi-
va centimetri deasupra mesei. 

Kabsal presără pe foaia de metal nisip alb şi fin ca o pu-
dră. Pe urmă scoase un arcuş, de genul celor trecute peste coar-
dele instrumentelor muzicale. 

— Văd c-ai venit pregătit pentru demonstraţia asta, re-
marcă Shallan. Chiar voiai să-ţi susţii cauza în faţa lui Jasnah. 

El zâmbi, apoi trase arcuşul de-a curmezişul muchiei pla-
toului, făcând-o să vibreze. Grăunţele de nisip săriră în sus şi 
ricoşară, ca nişte insecte minuscule azvârlite pe o suprafaţă 
fierbinte. 

— Asta, spuse el, se numeşte cimatică. Studiul tiparelor cre-
ate de sunete când interacţionează cu un mediu fizic. 

Trase din nou arcuşul peste margine, iar platoul scoase un 
sunet, o notă muzicală aproape pură. Asta fu de ajuns ca să 
atragă un singur muzicospren, care se răsuci o clipă în aerul 
de deasupra ardentului, apoi se făcu nevăzut. Kabsal încheie, 
apoi fluturându-şi arcuşul, arătă spre platou. 

— Adică...? întrebă Shallan. 
— Kholinar, spuse el, ridicând cartea, pentru comparaţie. 
Ea îşi lăsă capul pe-o parte. Modelul din nisip reproducea 

întocmai Kholinarul. 
Ardentul mai adăugă nisip, apoi îşi trecu din nou arcuşul pes-

te marginea platoului, într-un alt punct, iar nisipul se reaşeză. 
— Vedenar, spuse. 
Ea făcu din nou comparaţia. Asemănarea era perfectă. 
— Thaylen, zise el, după repetarea procedeului într-un alt 

punct, apoi alese cu mare grijă încă unul şi atinse marginea cu 
arcuşul pentru o ultimă oară. Akinah. Shallan, dovada exis-
tenţei Atotputernicului se află chiar în oraşele în care locu-
im. Uită-te la simetria lor desăvârşită! 

Ea trebuia să admită că modelele aveau ceva captivant. 
— Ar putea fi o corelaţie falsă. Ambele au aceeaşi cauză. 
— Da, e Atotputernicul, spuse el, aşezându-se. Însăşi lim-

ba noastră e simetrică. Priveşte glifele. Toate pot fi îndoite, su-
prapunându-se perfect. La fel se întâmplă şi cu alfabetul. Ia 
orice rând scris şi îndoaie-l în jos, peste el însuşi, şi-o să-i des-
coperi simetria. Ştii cu siguranţă povestea, faptul că şi glifele, 
şi literele provin de la Cântăreţii din Zori. 

— Da. 
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— Chiar şi numele noastre. Al tău e aproape perfect: Shallan. 
O singură literă diferă, e un nume ideal pentru o femeie ochi-lumi-
noşi. Nu prea sacru, dar atât de aproape! Gândeşte-te la nu-
mele celor zece Regate de Argint. Alethela, Valhav, Shin Kak 
Nish. Perfecte, simetrice. 

Întinse mâna, luând-o pe a ei. 
— E aici, în jurul nostru. Să nu uiţi asta, Shallan, indiferent 

ce-ar spunea ea. 
— N-o să uit, răspunse Shallan, dându-şi seama cum con-

dusese el discuţia. 
Spusese că o credea, dar îi arătase toate dovezile. Era, în ace-

laşi timp, mişcător şi enervant. Ei nu-i plăcea să fie tratată 
părinteşte. Dar, pe de altă parte, oare chiar puteai învinui un 
ardent pentru că predica? 

Kabsal îşi ridică brusc privirea, lăsându-i mâna. 
— Aud paşi. 
Se ridică, iar Shallan se răsuci chiar în clipa când în sepa-

reu intra Jasnah, urmată de un parsh cu un coş plin de cărţi. 
Nu părea surprinsă de prezenţa ardentului. 

— Îmi cer scuze, Luminată Jasnah, spuse Shallan, ridicân-
du-se. A... 

— Nu eşti prizonieră, copilă, o întrerupse prinţesa cu brus-
cheţe. Ţi se permite să ai oaspeţi. Dar verifică-ţi cu grijă 
pielea, să n-ai urme de muşcături. Cei din soiul ăsta obişnu-
iesc să-şi tragă prada în mare, după ei. 

Kabsal roşi. Se grăbi să-şi adune lucrurile. 
Jasnah îi făcu semn parshului să-i pună cărţile pe masă. 
— Platoul poate reproduce şi modelul cinematic al Urithi-

rului, preotule? Sau nu le aveţi decât pe ale celor patru oraşe 
de bază? 

Kabsal se uită la ea, evident şocat fiindcă ea ştia exact la ce 
folosea platoul. Îşi luă cartea. 

— Urithiru e o simplă fabulaţie. 
— Ciudat. Despre cei de soiul tău se presupune că dau cre-

zare fabulaţiilor. 
Faţa i se înroşi mai tare. Termină de împachetat lucrurile, 

apoi o salută pe Shallan cu o scurtă înclinare a capului şi ple-
că în grabă. 

— Dacă-mi este îngăduit s-o spun, Luminăţie, zise Shallan, 
a fost din cale-afară de nepoliticos din partea ta. 
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— Sunt predispusă la astfel de accese de grosolănie, răs-
punse Jasnah. Şi nu mă-ndoiesc că el a auzit cum sunt. Am 
vrut să mă asigur că primeşte ce se aştepta să primească. 

— Cu ceilalţi ardenţi din Palanaeum nu te porţi aşa. 
— Ceilalţi ardenţi din Palemaeum nu se străduiesc să-mi în-

toarcă pupila împotriva mea. 
— Dar n-a... Începu Shallan, lăsându-şi fraza să se stingă. 

Doar îşi făcea griji pentru sufletul meu. 
— Încă nu ţi-a cerut să-ncerci să-mi furi Animmodul? 
Shallan se simţi dintr-odată străbătută de un fior. Mâna i 

se duse la punga ferită din mânecă. Oare Jasnah ştia? „Nu”, îşi 
spuse. „Nu, ascultă-i cu atenţie întrebarea.” 

— Nu, n-a făcut-o. 
— Ai grijă, spuse Jasnah, deschizând o carte. Am experi-

enţă în privinţa celor de teapa lui, zise ea, apoi se uită la Shallan 
şi expresia feţei i se îmblânzi. Nu-l interesezi. În niciunul din-
tre felurile în care-ţi închipui. Aici nu e vorba de sufletul tău. 
E vorba de mine. 

— Asta pare să aducă a aroganţă, nu crezi? zise Shallan. 
— Numai dacă mă-nşel, copilă, răspunse Jasnah, îndrep-

tându-şi atenţia către cartea ei. Şi mă-nşel rareori. 
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34 • ZIDUL DE FURTUNĂ 

„Am mers pe jos de la Abamabar la Urithiru.” 

Acest citat din „A opta pildă a Căii regilor” pare să le 
contrazică pe Varala şi Sinbian, care pretind că în oraş 
nu se putea ajunge mergând pe jos. Poate s-a construit 
un drum sau poate că Nohadon a folosit o metaforă. 

„Podarii nu trebuie să supravieţuiască...” 
Mintea lui Kaladin era înceţoşată. Ştia că avea dureri, dar, 

în afară de asta, plutea. Ca şi cum capul i s-ar fi desprins de 
trup şi s-ar fi lovit de pereţi şi de tavane. 

— Kaladin! şopti o voce îngrijorată. Kaladin, te rog. Te rog 
să nu mai suferi. 

„Podarii nu trebuie să supravieţuiască...” De ce-l supărau 
cuvintele astea atât de mult? îşi aminti ce se întâmplase, cum 
folosiseră podul drept scut, cum năuciseră întreaga armată, 
cum condamnaseră atacul la eşec. „Părinte al Furtunii, sunt un 
idiot!” îşi zise el. 

— Kaladin? 
Era vocea lui Syl. Riscă să deschidă ochii şi zări o lume cu su-

sul în jos, cu cerul întinzându-se sub el, în timp ce familiara 
lemnărie se afla în aerul de deasupra. 

Nu. El stătea cu susul în jos. Atârnat de unul dintre pereţii 
barăcii Podului Patru. Vârful clădirii Animmodelate se afla la 
o înălţime de peste patru metri şi jumătate şi acoperişul co-
bora în pantă lină. Kaladin avea gleznele legate cu o funie prin-
să – la rândul ei – pe un inel fixat de acoperişul povârnit. Vă-
zuse aşa ceva întâmplându-li-se altor podari. Unul săvârşise 
o crimă în tabără, iar altul fusese prins furând pentru a cin-
cea oară. 



86 

Era cu spatele la perete, aşa că privea spre răsărit. Mâinile 
îi atârnau libere pe lângă trup, aproape atingând pământul. Ge-
mu din nou, simţind durere pretutindeni. 

Aşa cum îl învăţase tatăl său, începu să se împungă cu de-
getul, în căutarea coastelor rupte. Se crispă când descoperi 
că mai multe aveau probleme, fiind cel puţin crăpate. Pro-
babil frânte. Îşi pipăi şi umărul, acolo unde avea impresia că i 
se rupsese clavicula. Avea un ochi umflat. Timpul urma să-i 
arate dacă suferise vătămări interne grave. 

Îşi frecă faţa, şi cruste de sânge uscat se desprinseră şi plu-
tiră către pământ. O tăietură în pielea capului, nas însânge-
rat, buză spartă. Syl i se opri pe piept, cu picioarele pe ster-
nul lui, cu mâinile împreunate în faţă. 

— Kaladin? 
— Sunt în viaţă, murmură el, şi cuvintele sunară neclar 

din cauza buzei umflate. Ce s-a-ntâmplat? 
— Te-au bătut soldaţii, răspunse ea, părând să se micşo-

reze. Le-am plătit-o. Pe unul l-am făcut să se-mpiedice azi de 
trei ori. 

Părea îngrijorată. 
El se pomeni zâmbind. Cât timp putea un om s-atârne ast-

fel, cu tot sângele năvălindu-i în cap? 
— Au fost o mulţime de zbierete, spuse încet Syl. Cred că 

mai mulţi oameni au fost degradaţi. Soldatul, Lamaril, a... 
— Ce? 
— A fost executat, continuă Syl pe un ton şi mai scăzut. A fă-

cut-o înaltul Prinţ Sadeas, cu mâna lui, când s-a-ntors armata 
de pe platou. A spus ceva despre răspunderea finală, care ca-
de asupra ochi-luminoşilor. Lamaril a tot ţipat întruna că i-ai 
promis c-o să-l absolvi şi că-n locul lui ar trebui pedepsit Gaz. 

Kaladin zâmbi dispreţuitor şi trist. 
— N-ar fi trebuit să pună să fiu bătut pân-am leşinat. Gaz? 
— L-au lăsat pe aceeaşi poziţie. Nu ştiu de ce. 
— Legea răspunderii. Într-un asemenea dezastru, vina tre-

buie să cadă, în cea mai mare parte, asupra ochi-luminoşilor. 
Le place să respecte astfel de precepte vechi, făcând paradă, 
atunci când le convine. De ce mai sunt eu în viaţă? 

— Se pare că vor să dea un exemplu, răspunse Syl, cuprin-
zându-şi trupul cu braţele translucide. Kaladin, mi-e frig. 

— Poţi să simţi temperatura? întrebă el, tuşind. 
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— De obicei nu. Acum da. Nu înţeleg asta. Nu... nu-mi place. 
— O să fie bine. 
— N-ar trebui să minţi. 
— Câteodată e-n ordine să minţi, Syl. 
— Şi asta e una dintre acele daţi? 
El clipi, încercând să nu-şi ia în seamă rănile şi presiunea pe ca-

re-o simţea în cap şi să-şi limpezească mintea. Nu-i reuşi nimic. 
— Da, şopti. 
— Cred că înţeleg. 
— Aşadar, spuse Kaladin, sprijinindu-şi creştetul capului 

de perete, o să fiu judecat de o mare furtună. O vor lăsa să mă 
ucidă. 

Atârnat acolo, Kaladin urma să se afle drept în calea vân-
tului şi a tuturor lucrurilor pe care putea să le-arunce în el. 
Dacă erai prudent şi făceai ceea ce trebuia, ai fi putut supra-
vieţui afară, în furtună, deşi experienţa era groaznică. El unul 
o făcuse de mai multe ori, ghemuit, adăpostindu-se lângă 
stânci, în partea opusă vântului. Dar aninat de un perete, cu 
faţa în direcţia din care venea furtuna? Avea să fie făcut fâşii 
şi strivit de stânci. 

— Mă-ntorc imediat, spuse Syl, desprinzându-se de piep-
tul lui sub forma unei pietre în cădere, pentru a se preschim-
ba, înainte de a atinge pământul, într-o trâmbă de frunze 
purtate de vânt, care se îndepărtă fâlfâind şi bombându-se spre 
dreapta. Lemnăria era pustie. Kaladin simţea mirosul de aer 
proaspăt şi rece, simţea întregul ţinut adunându-şi puterile 
pentru a face faţă furtunii. Acalmia, aşa se numeau acele mo-
mente de dinaintea furtunii, când vântul se oprea, aerul era 
rece, presiunea scădea şi umiditatea creştea. 

Câteva clipe mai târziu, de după colţul peretelui apăru ca-
pul lui Pietroi, cu Syl pe umăr. Se furişă către Kaladin, urmat 
de un Teft nervos. Li se alătură Moash; deşi protestase, spu-
nând că n-avea încredere în Kaladin, cel de-al treilea părea la 
fel de îngrijorat ca primii doi. 

— Înălţimea ta? întrebă el. Ţi-ai revenit? 
— Sunt conştient, murmură Kaladin. S-a-ntors toată lu-

mea cu bine de câmpul de luptă? 
— Toţi oamenii noştri, fireşte, răspunse Teft, scărpinân-

du-se în barbă. Dar am pierdut lupta. A fost un dezastru. Pes-
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te două sute de podari morţi. Supravieţuitorii au fost de-ajuns 
doar ca să care unsprezece poduri. 

„Două sute de oameni”, se gândi Kaladin. „E vina mea. I-am 
apărat pe ai mei pe socoteala altora. Am fost prea nechibzuit”. 

„Podarii nu trebuie să supravieţuiască. Aici se ascunde ce-
va.” Nu-l putea întreba pe Lamaril. Care primise, însă, ceea ce 
merita. Dacă ar fi putut alege, Kaladin le-ar fi hărăzit acelaşi 
sfârşit tuturor ochi-luminoşilor, cu regele lor cu tot. 

— Am vrut să-ţi spunem ceva, zise Pietroi. Din partea tu-
turor oamenilor. Cei mai mulţi nu vor ieşi. Vine o mare fur-
tună şi... 

— E-n ordine, şopti Kaladin. 
Teft îl înghionti pe Pietroi, ca să continue. 
— Ei, asta e. Nu te vom uita. Noi, Podul Patru, nu vom mai fi 

iar ca înainte. Poate că vom muri cu toţii, dar le vom arăta ce-
lor noi. Focuri noaptea. Râsete. Viaţă. Vom face din asta o tra-
diţie. Pentru tine. 

Pietroi şi Teft ştiau de buruiana dâmbului. Puteau continua 
să câştige bani în plus ca să plătească totul. 

— Ai făcut-o pentru noi, se amestecă Moash. Am fi murit 
pe platoul ăla. Probabil în număr tot atât de mare cum s-a-ntâm-
plat la celelalte poduri. În felul ăsta, nu pierdem decât un 
singur om. 

— Eu cred că nu e corect ce fac ei, spuse Teft, încruntân-
du-se. Am vorbit între noi că ar trebui să tăiem funia şi să te 
dăm jos... 

— Nu, îl întrerupse Kaladin. V-aţi alege şi voi cu aceeaşi 
pedeapsă. 

Cei trei se uitară unii la alţii. Se părea că ajunseseră la ace-
eaşi concluzie. 

— Ce-a spus Sadeas? întrebă Kaladin. Despre mine. 
— Că înţelege de ce ar vrea un podar să-şi salveze viaţa, 

„chiar şi pe socoteala altora”, răspunse Teft. A spus că eşti un 
laş egoist, dar s-a purtat ca şi cum toate astea ar fi fost de aşteptat. 

— Zice că-l lasă pe Părintele Furtunii să te judece, adăugă 
Moash. Pe Jezerezeh, regele Heralzilor. Zice că, dacă meriţi să 
trăieşti, vei trăi... 

Vocea i se stinse. Ştia la fel se bine ca toţi ceilalţi că oame-
nii neprotejaţi nu puteau supravieţui marilor furtuni, nu astfel. 
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— Vreau să faceţi toţi trei ceva pentru mine, spuse Kaladin, 
închizând ochii ca să nu-i intre sângele scurs de la rana din 
buză, care i se deschisese din nou în timp ce vorbea. 

— Orice, Kaladin, făgădui Pietroi. 
— Vreau să vă-ntoarceţi în baracă şi să le spuneţi oameni-

lor să iasă afară după furtună. Spuneţi-le să se uite-n sus, la mi-
ne, aşa cum sunt legat aici. Spuneţi-le c-o să deschid ochii şi-o 
să-i privesc la rândul meu, şi-o să ştie că am supravieţuit. 

Cei trei podari amuţiră. 
— Da, desigur, Kaladin, zise apoi Teft. O vom face. 
— Spuneţi-le – continuă Kaladin cu voce mai fermă – că 

nu se va sfârşi astfel. Spuneţi-le că aleg să nu-mi iau viaţa şi 
că n-o să cedez în faţa lui Sadeas în niciun chip, chiar de-ar fi 
să trec prin Infern. 

Pe chipul lui Pietroi se aşternu unul dintre zâmbetele lui largi. 
— Pe uli'tekanaki, Kaladin. Mai că te-aş crede. 
— Poftim, spuse Teft, întinzându-i ceva. Ca să-ţi poarte no-

roc. Kaladin luă obiectul într-o mână slăbită, pătată de sânge. 
Era o sferă, o pată azurie întreagă. Era înnegurată, cu toată 
Lumina de Furtună secătuită. „Ia o sferă cu tine în furtună şi 
măcar o să ai o lumină, ca să poţi vedea”, spunea o zicală veche. 

— E tot ce-am putut să salvăm din punga ta, adăugă Teft. Gaz 
şi Lamaril au luat restul. Ne-am plâns, dar ce-am fi putut face? 

— Mulţumesc, spuse Kaladin. 
Moash şi Pietroi se retraseră în baracă, la loc sigur, iar Syl 

părăsi umărul celui din urmă, ca să rămână alături de Kaladin. 
Şi Teft mai zăbovi, ca şi cum s-ar fi gândit să rămână în fur-
tună, alături de şeful său de pod. În cele din urmă clătină din 
cap, bombănind, şi plecă pe urmele celorlalţi. Lui Kaladin i se 
păru că-l auzise zicându-şi că e laş. 

Uşa barăcii se închise. Kaladin pipăi mica sferă de sticlă. 
Cerul se întuneca, şi nu doar fiindcă apunea soarele. Întune-
ricul se îndesea. Marea furtună. 

Syl merse pe perete, apoi se aşeză pe el, uitându-se la Kaladin 
cu o expresie sumbră pe faţa ei minusculă. 

— Le-ai spus c-o să supravieţuieşti. Altminteri ce-o să 
se-ntâmple? 

Capul lui zvâcnea în ritmul pulsului. 
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— Mama ar fi scandalizată dacă ar şti cât de repede m-au 
învăţat ceilalţi soldaţi jocuri de noroc. Era prima mea noapte 
în armata lui Amaram, iar ei m-au pus să joc pentru sfere. 

— Kaladin? spuse Syl. 
— Îmi cer scuze, răspunse el, legănându-şi capul dintr-o 

parte în alta. Întrebarea ta mi-a adus aminte de noaptea aia. 
Ştii, jucătorii au o vorbă: „a pune totul pe-o carte”. Se folo-
seşte atunci când îţi bagi toţi banii într-o singură prinsoare. 

— Nu înţeleg. 
— Fac prinsoare pe tot ce am, murmură Kaladin. Dac-o să 

mor, vor ieşi din baracă, vor clătina din cap şi-şi vor spune c-au 
ştiut c-aşa se va întâmpla. Însă dac-o să fiu viu, vor ţine min-
te. Şi asta le va da speranţă. S-ar putea s-o vadă ca pe un miracol. 

Syl rămase o clipă tăcută. 
— Vrei să fii un miracol? 
— Nu, şopti Kaladin. Dar pentru ei o să fiu. 
Era o speranţă disperată, prostească. Spre est, orizontul, 

pe care ochii lui îl vedeau răsturnat, se întuneca din ce în ce 
mai tare. Pentru el, furtuna părea umbra unei fiare imense, 
înaintând greoi. Totul era supărător de neclar, cum se-ntâmplă 
când eşti lovit prea tare în cap. Comoţie. Aşa se numea, îi ve-
nea greu să gândească, dar nu voia să-şi piardă cunoştinţa. 
Voia să privească furtuna drept în faţă, deşi îl înspăimânta. 
Simţea aceeaşi panică ca în clipa când se uitase în întuneri-
cul spărturii, când fusese gata să-şi curme singur viaţa. Era tea-
ma de ceea ce nu putea să vadă, de ceea ce n-avea cum să ştie. 

Se apropia zidul de furtună, o perdea vizibilă de ploaie şi 
vânt, care era începutul. Era un val masiv de apă, praf şi pie-
tre, înalt de zeci de metri, cu mii şi mii de vântspreni zbu-
rând în faţa lui, ca tot atâtea săgeţi şuierătoare. 

În luptă, se simţea în siguranţă mulţumită îndemânării cu 
care mânuia suliţa. Când păşise pe marginea spărturii, mai 
avea loc de-ntors. De data asta, n-avea nimic. Nicio armă cu 
care să lupte cu fiara întunecată, nicio cale pe care să 
ocolească umbra ce se lăţea, cuprinzând orizontul, afundând 
lumea într-o noapte timpurie. Marginea estică a craterului 
care adăpostea tabăra se măcinase, iar baraca Podului Patru 
era prima din şirul ei. Între Kaladin şi Câmpii nu se afla ni-
mic. Nimic între el şi furtună. 
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Uitându-se la valul învârtejit de apă şi resturi purtate de 
vânt, care se apropia mugind, se simţea ca şi cum ar fi privit 
sfârşitul lumii prăvălindu-se asupra lui. 

Trase aer în adâncul pieptului, uitându-şi durerea din coaste, 
în vreme ce furtuna, traversând într-o clipită lemnăria, îl izbi. 
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35 • O LUMINĂ CA SĂ POŢI VEDEA 

„Deşi mulţi ar fi dorit ca Urithiru să fie construit în 
Alethela, era evident că nu se putea. Şi aşa se face că am 
cerut să fie înălţat mai spre vest, într-un loc mai apro-
piat de Onoare.” 

Poate cea mai veche scriere originală care a supra-
vieţuit şi în care este menţionat oraşul, citată în Vavibrar, 
versetul 1804. Ce n-aş da să găsesc o cale de traducere a 
Cântului-din-zori! 

Forţa zidului de furtună aproape că-l lăsă fără cunoştinţă, 
dar neaşteptata ei răceală îl făcu să-şi vină brusc în fire. 

Pentru o clipă, Kaladin nu simţi nimic altceva decât frigul. 
Un şuvoi mare de apă îl lipise de peretele barăcii. Pietre şi frân-
turi de crengi se izbeau de stâncă, în jurul lui; era deja prea 
amorţit ca să mai poată spune câte îi tăiau sau îi loveau pielea. 

O suporta, năucit, cu ochii strâns închişi şi ţinându-şi ră-
suflarea. Pe urmă zidul de furtună trecu, prăvălindu-se mai 
departe. Următoarea rafală de vânt veni dintr-o parte – aerul 
se învârtejea acum pretutindeni şi vântul biciuia din toate 
direcţiile. Îl azvârli în lateral, cu spatele frecându-i-se de pia-
tră – şi apoi sus, în aer. Pe urmă se stabiliză, suflând din nou 
dinspre est. Kaladin atârna în beznă şi picioarele îi zvâcneau, 
trăgând de frânghie. Cuprins de panică, îşi dădu seama că 
acum fâlfâia în vânt, ca un zmeu de hârtie, legat de inelul din 
acoperişul înclinat. 

Numai frânghia îl împiedica să fie luat pe sus, împreună cu 
tot felul de sfărâmături, pentru a fi rostogolit şi azvârlit îna-
intea furtunii, prin întregul Roshar. Preţ de câteva bătăi de 
inimă, nu putu să gândească. Nu izbutea să simtă decât pa-
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nica şi frigul – una îi clocotea în piept, iar celălalt se străduia 
să-l îngheţe dinspre piele către interior. Ţipă, agăţându-se de 
singura lui sferă ca de o parâmă de salvare. Ţipătul se dovedi 
a fi o greşeală, fiindcă lăsă frigul să-i pătrundă în gură. Ca un 
duh ce se silea să-şi îndese braţul în gâtlejul lui. 

Vântul era ca un vârtej haotic, îndreptându-se în direcţii 
diferite. O rafală se repezi spre el, apoi trecu, lăsându-l în ur-
mă, şi el căzu pe acoperişul barăcii cu o bufnitură. Aproape 
imediat, vântul cumplit încercă să-l salte din nou, lovindu-i pie-
lea cu valuri de apă rece ca gheaţa. Bubui tunetul – bătaia de 
inimă a fiarei care-l înghiţise. Fulgerul spintecă bezna ca muş-
cătura unor dinţi albi în noapte. Vântul era atât de zgomotos 
încât aproape că acoperea tunetul cu urletele şi gemetele sale. 

— Ţine-te de acoperiş, Kaladin! 
Vocea lui Syl. Atât de slabă, de firavă. Cum de izbutea s-o audă? 
Amorţit, îşi dădu seama că zăcea cu faţa în jos pe aco-

perişul înclinat. Nu era chiar atât de abrupt încât s-alunece 
imediat, iar vântul îl împingea mai ales înapoi. O ascultă pe 
Syl şi se prinse de marginea acoperişului cu degete reci, alu-
necoase. Pe urmă rămase întins cu faţa în jos, cu capul între 
braţe. Încă mai ţinea sfera în mână, lipită de acoperişul de pia-
tră. Degetele începură să-i alunece. Vântul sufla extrem de 
tare, încercând să-l împingă către vest. Dacă-şi dădea dru-
mul, ar fi ajuns să atârne din nou în aer. Frânghia care-l lega 
nu era destul de lungă ca să poată ajunge în cealaltă parte a 
acoperişului uşor înclinat, unde s-ar fi aflat la adăpost. 

Un bolovan se izbi de acoperiş lângă el – nu putea nici s-au-
dă lovitura, nici să-l vadă în bezna furtunii, dar simţea clădi-
rea vibrând. Bolovanul se rostogoli şi căzu, zdrobindu-se de 
pământ. Nu toată furtuna avea o asemenea forţă, dar câte-o 
rafală putea din când în când să ridice şi să arunce obiecte 
mari, purtându-le pe distanţe de zeci de metri. 

Degetele îi alunecau în continuare. 
— Inelul, şopti Syl. 
Inelul. Funia îi lega picioarele de un inel din oţel, aflat sub 

el, pe-o latură a acoperişului. Kaladin îşi dădu drumul, apoi 
se agăţă de inel în timp ce suflul îl împingea înapoi. Îşi încleş-
tă degetele de el. Frânghia îi cobora către glezne, fiind cam de 
lungimea corpului său. Se gândi pentru o clipă s-o dezlege, 
dar nu îndrăznea să dea drumul inelului. Rămase acolo, ca o 
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flamură fluturând în bătaia vântului, ţinându-se de inel cu 
amândouă mâinile, cu sfera în căuşul uneia dintre ele, lipită 
de oţel. 

Fiecare clipă era o luptă. Vântul îl smucea spre stânga, apoi 
îl arunca spre dreapta. Nu putea şti de când dura totul, tim-
pul fiind lipsit de noimă în acel loc al furiei şi tumultului. Min-
tea lui amorţită şi chinuită începu să creadă că totul nu era 
decât un coşmar. Un vis cumplit plăsmuit în capul său, bân-
tuit de vânturi negre, vii. Ţipete în aer, strălucitoare şi albe, 
scăpărarea fulgerului dezvăluind o lume înfiorătoare, diformă, 
o lume a haosului şi a spaimei. Suflul vântului părea să mişte 
clădirile dintr-o parte într-alta, întreaga lume se strâmba, 
încovoiată de cumplita forţă a furtunii. 

În acele scurte momente de lumină în care îndrăznea să 
se uite în jur, avea impresia c-o zărea pe Syl stând în faţa lui, 
în picioare, cu faţa în bătaia vântului, cu mâinile ei minuscule 
întinse înainte. Ca şi cum ar fi încercat să oprească furtuna şi 
să despice vântul, aşa cum despică pietrele un torent de apă 
vijelioasă. 

Răceala ploii îi amorţea zgârieturile şi vânătăile dureroa-
se. Dar îi amorţea şi degetele. Nu le simţi alunecând. Pe urmă 
nu mai ştiu decât că flutura din nou prin aer, azvârlit într-o par-
te şi izbit de acoperişul barăcii. 

Se alese cu o lovitură puternică. Văzu în faţa ochilor scân-
teieri luminoase care se contopiră, urmate de negură. 

Nu de pierderea cunoştinţei, ci de negură. 
Kaladin clipi. Totul era neclintit. Furtuna era tăcută şi lu-

mea era întuneric în stare pură. „Sunt mort”, îşi zise imediat. 
Dar de ce putea simţi piatra udă a acoperişului de sub el? 
Scutură din cap şi apa furtunii i se prelinse pe faţă. Nu erau 
fulgere, nu era vânt, nu ploua. Tăcerea era nefirească. 

Se ridică, împleticindu-se, şi izbuti să stea în picioare pe aco-
perişul în pantă lină. Simţea, sub vârfurile picioarelor, piatra 
alunecoasă. Dar nu-şi simţea rănile. Pur şi simplu, durerea 
nu mai era acolo. 

Deschise gura să strige în beznă, dar şovăi. Liniştea nu tre-
buia spartă. Aerul însuşi părea mai uşor, aşa cum era şi el. 
Aproape că se simţea în stare să se îndepărteze, plutind. 

În întunecimea aceea, dinaintea chipului său apăru un al-
tul, imens. Un chip de negură, conturându-se totuşi slab în 
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întuneric. Era lat – cam cât un nor alb de vreme bună – şi se 
întindea, în ambele părţi, până departe, dar, nu se ştie cum, 
Kaladin îl putea vedea. Inuman. Zâmbitor. Kaladin simţi, în 
adâncul său, un fior – rostogolirea unor ace de gheaţă – stră-
bătându-i grăbit şira spinării şi întregul trup. În mâna lui, 
sfera prinse brusc viaţă, revărsându-şi strălucirea pâlpâitoa-
re, de safir. Lumină acoperişul de piatră de sub el, făcându-i 
pumnul să împrăştie lumina unui foc albăstrui. Cămaşa lui 
era o zdreanţă, pielea îi era sfâşiată. Se uită în jos la propriul 
trup, şocat, apoi îşi înălţă privirea către chipul imens. 

Dispăruse. Nu mai exista decât bezna. 
Un fulger brazdă cerul şi durerile lui Kaladin reveniră. Ic-

ni, căzând în genunchi în faţa ploii şi a vântului. Alunecă în 
jos, lovindu-se cu faţa de acoperiş. 

Ce fusese? O viziune? O nălucire? Puterile îi scăzură brusc, 
iar gândurile îi redeveniră tulburi. Rafalele de vânt nu mai 
erau la fel de puternice, dar ploaia era încă atât de rece! Apa-
tic, năucit, aproape copleşit de durere, îşi ridică mâna într-o 
parte şi se uită la sferă. Strălucea. Mânjită de sângele lui şi 
strălucitoare. 

Durerea era atât de cumplită, iar puterile îl lăsaseră. În-
chise ochii şi se simţi învăluit de o a doua întunecime. De bez-
na inconştienţei. 



Când se domoli furtuna, Pietroi ajunse primul la uşă. Teft 
îl urmă, mişcându-se mai încet şi mormăind doar pentru el. 
Îl dureau genunchii, îl dureau întotdeauna în preajma unei 
furtuni. Bunicul lui se plângea de aşa ceva în ultimii ani ai 
vieţii, iar el îl considera nătâng. Acum ajunsese să sufere de 
aceeaşi meteahnă. 

„Blestem purtat de furtună”, îşi zise, ieşind obosit din ba-
racă. Încă mai ploua, fireşte. Era burniţa mocnită de după to-
iul furtunii, stropeala. Câţiva ploispreni stăteau în bălţi, ca 
nişte lumânări albastre, iar câţiva vântspreni dansau în rafa-
lele furtunii. Burniţa era rece şi el împroşcă apa băltoacelor, 
care-i udă leoarcă picioarele încălţate cu sandale, îngheţân-
du-i-le până la os. Nu-i plăcea să fie ud. Dar nu-i plăceau o mul-
ţime de alte lucruri. 

Pentru o vreme, viaţa fusese promiţătoare. Acum nu mai era. 
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„Cum a fost posibil ca într-un timp atât de scurt să se în-
răutăţească aşa de mult lucrurile?” se întrebă, ţinându-şi bra-
ţele pe lângă trup, mergând încet şi privindu-şi picioarele. 
Câţiva soldaţi ieşiseră din barăcile lor şi stăteau pe-aproape, 
îmbrăcaţi în haine de ploaie, urmărind totul. Probabil ca să 
se asigure că nimeni nu se furişase mai devreme afară, ca să 
taie funia lui Kaladin. Însă nu încercară să-l oprească pe Pietroi. 
Furtuna se terminase. 

Podarul voinic trecu în fugă de colţul clădirii. Alţii ieşiseră 
din baracă în spatele lui Teft, care se ţinea după el. Afurisitul 
mâncător de coarne! Ca un chull mare, greoi. Credea cu ade-
vărat. Credea c-aveau să-l găsească în viaţă pe tânărul podar 
neghiob. Probabil îşi închipuia c-aveau să dea de el bând o 
ceaşcă de ceai şi odihnindu-se la umbra Părintelui Furtunii 
în persoană. 

„Şi tu nu crezi”? se întrebă Teft, uitându-se tot în jos. „Da-
că nu crezi, de ce te ţii după el? Dacă n-ai crede, te-ai uita. Nu 
te-ai holba la picioarele tale. Te-ai uita în sus, ca să vezi.” 

Era cu putinţă să crezi şi să nu crezi, în acelaşi timp? Teft 
se opri lângă Pietroi şi – adunându-şi toate puterile – se uită 
în sus, la peretele barăcii. 

Văzu ceea ce se aşteptase să vadă şi ceea ce se temuse c-avea 
să vadă. Leşul părea o bucată de carne de la măcelărie, jupu-
ită şi sângerândă. Era un om? Pielea lui Kaladin era crăpată 
într-o mie de locuri şi pe peretele clădirii se prelingeau stropi 
de sânge amestecaţi cu apă de ploaie. Trupul tânărului era în-
că atârnat de glezne. Cămaşa îi fusese sfâşiată; pantalonii de 
podar erau în zdrenţe. Ca o ironie, furtuna îi spălase faţa, lă-
sându-i-o mai curată decât în clipa când îl părăsiseră. 

Teft văzuse destui oameni morţi pe câmpul de luptă ca să 
ştie la ce se uita. „Sărmane flăcău!” se gândi, clătinând din cap 
în timp ce restul oamenilor Podului Patru se adunau în jurul 
lui şi al lui Pietroi, tăcuţi, îngroziţi. „Era cât pe-aci să te cred.” 

Ochii lui Kaladin se deschiseră brusc. 
Podarii adunaţi acolo icniră, iar unii înjurară admirativ şi 

căzură la pământ, împroşcând apa din bălţi. Kaladin trase aer 
în piept, hârâind şuierător şi privind drept înainte, concen-
trat, dar fără să vadă. Expiră, scuipând printre buze salivă 
însângerată. Mâna strânsă, care-i atârna dedesubt, i se deschise. 
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Ceva căzu pe pietre. Sfera pe care i-o dăduse Teft. Intră 
clipocind într-o băltoacă şi rămase acolo. Era înnegurată, ne-
având Lumină de Furtună în ea. 

„Cum, pentru numele lui Kelek”? se întrebă Teft, îngenun-
chind. Laşi o sferă afară, în furtună, şi îi adună lumina. Ţinută 
în mâna lui Kaladin, aceea ar fi trebuit să se impregneze în 
totalitate. Ce se întâmplase? 

— Umalakai'ki! strigă Pietroi, arătând cu degetul. Kama 
mohoray namavau... 

Tăcu, dându-şi seama că vorbea într-o limbă neînţeleasă 
de ceilalţi. 

— Să m-ajute cineva să-l dau jos! E încă viu! Avem nevoie 
de-o scară şi de un cuţit! Grăbiţi-vă! 

Podarii plecară în fugă. Soldaţii se apropiară bombănind, 
dar nu-i opriră. Însuşi Sadeas declarase că soarta lui Kaladin 
avea să fie hotărâtă de Părintele Furtunii. Toată lumea ştia 
că asta însemna moarte. 

În afara cazului când... Teft se ridică, ţinând în mână sfera 
înnegurată. „O sferă golită de lumină, după furtună”, îşi spuse. 
„Şi un om încă viu, deşi ar fi trebuit să fie mort. Două lucruri 
imposibile.” 

Împreună, dovedeau ceva care-ar fi trebuit să fie încă şi 
mai imposibil. 

— Unde e scara aia? se trezi strigând, la rândul lui. Lovi-v-ar 
blestemele, grăbiţi-vă, grăbiţi-vă! Trebuie să-l bandajăm. S-adu-
că repede cineva poţiunea aia pe care-o pune el întotdeauna 
pe răni! 

Se uită la Kaladin, apoi adăugă, mult mai încet: 
— Şi-ai face bine să supravieţuieşti, fiule. Pentru că vreau 

nişte răspunsuri. 
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36 • LECŢIA 

„Luând Cristalul din Zori, despre care se ştie că or-
beşte orice creatură pustiitoare sau muritoare, s-a târât 
în susul treptelor făurite pentru Heralzi, înalte, fiecare, 
de câte zece paşi, către marele templu de deasupra.” 

Din Poemul lui Ista. N-am găsit nicio explicaţie mo-
dernă care să dezvăluie ce erau aceste „Cristale din Zori”. 
Eruditele par să le ignore, deşi în relatările despre mi-
tologia antică apar desigur foarte des. 

„Nu era câtuşi de puţin neobişnuit să întâlnim băştinaşi în 
timpul călătoriei pe Dealurile Nerevendicate”, citi Shallan. „La 
urma urmelor, aceste ţinuturi străvechi au fost cândva unul 
dintre Regatele de Argint. Nu putem să nu ne întrebăm dacă 
animalele uriaşe cu carapace trăiau şi pe atunci acolo sau 
dacă au venit să se statornicească în pustietate abia după ple-
carea oamenilor.” 

Se lăsă pe spătarul scaunului, în aerul umed şi cald. În 
stânga ei, Jasnah Kholin plutea tăcută în bazinul încastrat în 
podeaua camerei de baie. Lui Jasnah îi plăcea să se înmoaie 
în apa băii, iar Shallan nu putea s-o condamne. De când se ştia, 
pentru Shallan baia fusese un chin, care însemna zeci de parshi 
cărând găleţi cu apă caldă, după care urma o spălare rapidă 
în cada de alamă, înainte de a se răci apa. 

Palatul din Kharbranth oferea mult mai mult lux. Bazinul 
de piatră din podea părea un mic lac personal, încălzit cu 
dărnicie de fabriale ingenioase, care se înfierbântau. Shallan 
încă nu ştia prea multe despre fabriale, deşi asta o intriga oa-
recum. Acel tip se răspândea din ce în ce mai mult. Cu numai 
două zile înainte, mai-marii Conclavului îi trimiseseră lui 
Shallan unul pentru încălzirea camerelor sale. Apa nu trebu-
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ia cărată, ci venea prin ţevi. Răsuceai o pârghie şi curgea în 
bazin. Sosea gata încălzită şi mai multe fabriale din pereţii 
laterali ai acestuia o păstrau astfel. Shallan făcuse ea însăşi 
baie acolo şi era absolut magnific. 

Foarte practică, ornamentaţia era alcătuită din pietricele co-
lorate care împodobeau stânca, fiind fixate cu mortar pe păr-
ţile laterale ale pereţilor. Shallan stătea lângă bazin, complet 
îmbrăcată, citind în timp ce aştepta, gata s-o ajute pe Jasnah 
dacă era necesar. Cartea era istorisirea lui Gavilar – aşa cum 
i-o dictase lui Jasnah cu ani în urmă – după prima lui întâl-
nire cu straniii parshi numiţi apoi parshendi. 

„În timpul explorărilor noastre ne întâlneam din când în 
când cu băştinaşii”, citi ea. „Nu erau parshi. Natani, cu pielea 
lor de un albăstriu palid, cu nasuri late şi păr ca lâna. În schim-
bul mâncărurilor pe care li le dăruiam, ne arătau terenurile 
de vânătoare ale carapacelor-mari. Pe urmă am întâlnit parshi. 
Mai fusesem în vreo şase expediţii în Natanatan, dar nu mai 
văzusem niciodată aşa ceva! Parshi, trăind pe cont propriu? 
Logica, experienţa şi ştiinţa susţineau că e imposibil. Parshii 
au nevoie de un popor civilizat care să-i călăuzească. E un fapt 
dovedit în repetate rânduri. Lasă unul într-un ţinut sălbatic, 
şi o să stea pur şi simplu locului, nefăcând nimic, până când o 
s-apară cineva să-i dea ordine. 

Şi totuşi, acolo se afla un grup în stare să vâneze, să facă ar-
me, să înalţe clădiri şi – realmente – să-şi creeze propria civi-
lizaţie. Ne-am dat în curând seama că acea singură descope-
rire putea să îmbogăţească, ba chiar să schimbe cu desăvâr-
şire tot ceea ce ştiam despre docilii noştri slujitori.” 

Shallan îşi coborî privirea către partea de jos a paginii, 
unde – separată de o linie – se afla o notă de subsol, scrisă cu 
litere mici, înghesuite. Majoritatea cărţilor dictate de bărbaţi 
aveau note de subsol, adăugate de femeile sau de ardenţii ca-
re le aşternuseră pe hârtie. Ca urmare a unei înţelegeri ne-
scrise, acestea nu erau niciodată citite cu voce tare. Acolo, o 
soţie explica uneori – sau chiar contrazicea – relatarea băr-
batului ei. Singurul mod de a păstra astfel de comentarii sin-
cere pentru eruditele din viitor era menţinerea caracterului 
sacru şi secret al scrierii. 

„Trebuie să se ţină cont”, scria Jasnah în nota de subsol a ace-
lui pasaj, „că am adaptat cuvintele tatălui meu – respectân-
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du-i instrucţiunile – pentru a le face mai potrivite cu o isto-
risire scrisă.” Ceea ce însemna că-i redase cuvintele într-un 
stil mai erudit, mai impresionant. „În plus, judecând după ma-
joritatea relatărilor, la început, regele Gavilar nu le-a dat 
atenţie acestor parshi stranii, capabili să se descurce singuri. 
A înţeles importanţa propriei descoperiri abia mai târziu, du-
pă explicaţiile primite de la eruditele şi condeierele sale. Acest 
adaos nu are menirea de a scoate în evidenţă ignoranţa ta-
tălui meu; el a fost – şi este – un războinic. Atenţia nu i s-a în-
dreptat către importanţa antropologică a expediţiei, ci către 
vânătoarea care avea să fie punctul ei culminant.” 

Shallan închise gânditoare cartea. Volumul era din colec-
ţia personală a lui Jasnah – Palanaeumul se afla în posesia 
mai multor exemplare, însă lui Shallan nu-i era îngăduit să ia 
cărţile din bibliotecă într-o cameră de baie. 

Hainele lui Jasnah se găseau pe o banchetă de pe o latură 
a încăperii. Erau împăturite, având deasupra punga aurie ca-
re adăpostea Animmodul. Shallan se uită la prinţesă. Plutea 
cu faţa în sus în bazin, cu părul negru răsfirat în urma ei pe 
apă, cu ochii închişi. Baia zilnică era singurul moment în care 
părea să se destindă pe de-a-ntregul. Părea mult mai tânără 
aşa, lipsită şi de haine, şi de încordare, plutind ca un copil ca-
re se odihneşte după o zi de înot în forţă. 

Avea treizeci şi patru de ani. În anumite privinţe, părea 
foarte bătrână – alte femei de vârsta ei aveau copii de-o sea-
mă cu Shallan. Şi totuşi, era atât de tânără! Destul de tânără 
ca să-i fie lăudată frumuseţea, destul de tânără pentru ca băr-
baţii să afirme, sus şi tare, că era un păcat să nu fie încă 
măritată. 

Shallan se uită la teancul de haine. Îşi ţinea fabrialul stri-
cat în punga ascunsă. Era momentul potrivit să le schimbe în-
tre ele. Prilejul pe care-l aştepta de atâta timp. Jasnah avea 
acum destul de multă încredere în ea încât să se relaxeze, 
savurându-şi baia fără nicio grijă în privinţa fabrialului. 

Oare Shallan era cu adevărat în stare s-o facă? Era în stare 
s-o trădeze pe femeia care o luase sub îndrumarea ei? 

„Având în vedere ce am făcut înainte, asta ar fi o nimica 
toată”, îşi zise. N-ar fi fost prima oară când trăda pe cineva ca-
re îi acorda încredere. 
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Se ridică în picioare. Dintr-o parte, Jasnah întredeschise 
un ochi. 

„Fir-ar să fie”, se gândi Shallan, îndesându-şi cartea sub 
braţ, apoi începu să măsoare încăperea cu pasul, luându-şi 
un aer meditativ. Jasnah o urmărea cu privirea. Nu bănuitoa-
re. Curioasă. 

— De ce-a vrut tatăl tău să-ncheie un tratat cu parshen-
dii? se trezi întrebând din mers. 

— De ce să nu fi vrut? 
— Ăsta nu e un răspuns. 
— Bineînţeles că este. Dar e unul care nu-ţi dezvăluie nimic. 
— Dacă ai vrea să-mi dai un răspuns util, Luminăţie, mi-ar 

fi de folos. 
— Atunci pune o întrebare utilă. 
Shallan strânse din dinţi. 
— Ce îşi dorea Regele Gavilar din ceea ce aveau parshendii? 
Jasnah zâmbi şi închise din nou ochii. 
— Eşti aproape. Dar presupun că poţi ghici răspunsul. 
— Cristale. 
Jasnah dădu din cap, continuând să se relaxeze în apă. 
— Textul nu le aminteşte, zise Shallan. 
— Tata nu vorbea despre ele. Dar, din ceea ce spunea... ei 

bine, acum bănuiesc că au fost motivul tratatului. 
— Atunci poţi fi sigură că el ştia? Poate că nu dorea decât 

inimile-nestemată. 
— Poate, răspunse Jasnah. Parshendii păreau amuzaţi de 

interesul pe care ni-l stârneau nestematele împletite în băr-
bile lor, adăugă zâmbind. Ar fi trebuit să vezi ce şocaţi am fost 
când am descoperit de unde le aveau. Când s-a surpat Aimia 
şi au pierit toţi lancerynii, am crezut că văzuserăm ultimele 
nestemate mari. Dar mai exista un animal cu carapace mare 
care le avea şi care trăia într-un ţinut nu prea îndepărtat de 
Kholinar. Oricum, parshendii erau de acord să le-mpartă cu 
noi, atâta vreme cât le puteau vâna şi ei. Din partea lor, dacă 
te osteneai să vânezi demonii spărturilor, nestematele aces-
tora îţi aparţineau. Mă-ndoiesc că ar fi fost nevoie de un tra-
tat pentru asta. Şi totuşi, chiar înainte de a pleca pe drumul 
de întoarcere către Alethkar, tatăl meu a-nceput să susţină 
cu fervoare necesitatea unei înţelegeri. 

— Şi ce se întâmplase? Ce se schimbase? 
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— Nu pot fi sigură. Dar mi-a descris la un moment dat 
purtarea stranie a unui luptător parshendi în timpul vână-
torii unui demon al spărturilor. În loc să-şi ducă mâna la su-
liţă când a apărut animalul, a întins-o într-o parte într-un fel 
care trezea bănuieli. Numai tata l-a văzut; şi, bănuiesc eu, a 
crezut c-avea să cheme o Sabie. Luptătorul şi-a dat seama ce 
făcea şi s-a oprit. Tata n-a mai vorbit despre asta, dar presu-
pun că nu voia ca toată lumea să-şi îndrepte atenţia asupra 
Câmpiilor Sfărâmate mai mult decât o făcuse deja. 

Shallan bătu cu palma în carte. 
— Argumentul pare firav. Dacă era sigur în privinţa Să-

biilor, trebuie să fi văzut mai multe. 
— Bănuiesc şi asta. Dar după moartea lui am studiat tra-

tatul cu atenţie. Clauzele legate de favorizarea negoţului şi 
de trecerea hotarului dintr-o parte într-alta ar fi putut la fel 
de bine să fie un pas către includerea parshendilor, ca naţi-
une, în Alethkar. I-ar fi împiedicat în mod sigur să-şi vândă 
Cristalele altor regate, fără să vină mai întâi la noi. Poate că 
asta-i tot ce voia să facă. 

— Dar de ce l-au omorât? întrebă Shallan, încrucişându-şi 
braţele şi îndreptându-se agale către teancul de haine împă-
turite. Şi-au dat seama că le voia Cristalsăbiile şi l-au atacat 
înainte de asta? 

— E îndoielnic, spuse Jasnah. 
Părea sceptică. De ce credea ea că-l omorâseră parshendii 

pe Gavilar? Shallan era gata s-o întrebe, dar avea senzaţia că 
n-ar fi aflat prea multe. Prinţesa voia s-o facă să se gândeas-
că, să descopere, să-şi tragă propriile concluzii. 

Tânăra se opri lângă banchetă. Punga Animmodului era 
deschisă, cu şnururile dezlegate. Vedea preţiosul obiect înco-
lăcit înăuntru. Înlocuirea se putea face cu uşurinţă. Îşi chel-
tuise o mare parte din bani ca să cumpere nestemate asemă-
nătoare cu ale lui Jasnah şi le pusese în Animmodul stricat. Ce-
le două arătau acum exact la fel. 

Încă nu aflase nimic despre modul de folosire al fabrialu-
lui; se străduia să descopere o cale de a pune întrebarea asta, 
însă Jasnah evita să vorbească despre el. Iar dacă insista prea 
mult, ar fi trezit suspiciuni. Trebuia să obţină informaţii din 
altă parte. Poate de la Kabsal sau din vreo carte aflată în 
Palanaeum. 
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Oricum, n-avea timp de pierdut. Shallan se pomeni că-şi 
duce mâna către punga ascunsă, şi-o strecoară înăuntru şi-şi 
plimbă degetele pe lanţurile fabrialului ei stricat. Inima îi bă-
tea mai repede. Se uită la Jasnah, dar prinţesa continua să 
stea întinsă, plutind cu ochii închişi. Dacă îi deschidea? 

„Nu te gândi la asta!” îşi spuse. „Fă-o. Fă schimbul. Mai lip-
seşte atât de puţin...” 

— Progresezi mult mai repede decât aş fi crezut, spuse 
Jasnah pe neaşteptate. 

Shallan se răsuci, dar ochii celeilalte erau tot închişi. 
— Am greşit judecându-te atât de aspru din cauza educa-

ţiei pe care o aveai înainte. Am spus adesea că entuziasmul e 
mai important decât felul în care ai fost crescut. Tu ai hotă-
rârea şi capacitatea necesare pentru a deveni o erudită res-
pectată, Shallan. Îmi dau seama că răspunsurile par să vină 
prea încet, dar continuă-ţi cercetările. Până la urmă le vei afla. 

Shallan rămase o clipă nemişcată, cu mâna în pungă şi cu 
inima bătându-i puternic, fără niciun control. Îi era rău. „Nu 
pot s-o fac,” înţelese ea. „Părinte al Furtunii, dar sunt o idioa-
tă. Am bătut atâta drum... şi acum n-o pot face!” 

Îşi scoase mâna din pungă şi traversă tiptil camera de baie, 
întorcându-se la scaunul ei. Ce-avea să le spună fraţilor ei? 
Că tocmai îşi condamnase familia la pieire? Se aşeză şi-şi pu-
se cartea alături oftând, ceea ce o făcu pe Jasnah să deschidă 
ochii. Prinţesa se uită la ea, apoi se ridică din apă şi arătă 
către săpunul pentru păr. 

Shallan se ridică strângând din dinţi şi plecă după tăviţa 
cu săpun; o aduse şi se ghemui ca să i-o întindă. Jasnah luă 
pudra pentru spălarea părului şi o strivi în pumn, preschim-
bând-o în spumă înainte se a şi-o pune, cu ambele mâini, pe 
părul negru, lucios. Chiar şi dezbrăcată, Jasnah Kholin ră-
mânea impasibilă şi stăpână pe sine. 

— Poate că în ultima vreme ne-am petrecut prea mult 
timp numai înăuntru, îi spuse. Pari să te simţi ca-n cuşcă, 
Shallan. Încordată. 

— Mă simt foarte bine, se răsti tânăra. 
— Hmm, da. După cum o dovedeşte tonul tău destins, per-

fect rezonabil. Poate că trebuie să-ţi schimbăm un obiect de 
studiu, să trecem de la istorie la ceva mai practic, mai intuitiv. 
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— Ca ştiinţele naturale? întrebă Shallan, devenind mai 
atentă. Jasnah îşi lăsă capul pe spate. Shallan îngenunche pe 
un prosop de lângă bazin şi îşi întinse mâna liberă ca să frece 
cu săpun pletele bogate ale maestrei sale. 

— Mă gândeam la filosofie, spuse aceasta. Shallan clipi, 
nedumerită. 

— Filosofie? La ce ajută? 
„Nu e arta de a folosi cât mai multe cuvinte cu putinţă fără 

să spui nimic?” 
— Filosofia e un domeniu de studiu foarte important, răs-

punse Jasnah cu asprime. Mai ales dac-o să te amesteci în 
politica de la curte. Natura moralităţii trebuie luată în consi-
derare şi e de preferat s-o faci înainte de a te găsi în situaţii 
care cer luarea unei decizii de ordin moral. 

— Da, Luminăţie. Deşi nu reuşesc să-mi dau seama cum poa-
te fi filosofia mai „practică” decât istoria. 

— Istoria, prin definiţie, nu poate fi o experienţă directă. 
Ceea ce ni se întâmplă, ni se întâmplă în prezent, iar prezen-
tul e tărâmul filosofiei. 

— Asta nu e decât o chestiune de definiţie. 
— Da, încuviinţă Jasnah, toate cuvintele au tendinţa să de-

pindă de modul în care sunt definite. 
— Presupun, încuviinţă Shallan, trăgându-se înapoi şi lă-

sând-o să-şi afunde părul în apă ca să cureţe săpunul. 
Prinţesa începu apoi să-şi frece pielea cu un altul, uşor 

abraziv. 
— Răspunsul ăsta n-are niciun haz, Shallan. Ce s-a întâm-

plat cu spiritul tău sclipitor? 
Tânăra aruncă o privire spre banchetă şi spre preţiosul 

fabrial de pe ea. După atâta timp, se dovedise prea slabă ca 
să transforme în faptă ceea ce ce trebuia făcut. 

— Spiritul meu a luat, pe moment, o pauză, Luminăţie, zi-
se ea. Aşteaptă să fie revizuit de confraţii săi, sinceritatea şi 
temeritatea. 

Prinţesa o privi, ridicându-şi o sprânceană. 
Încă îngenuncheată pe prosop, Shallan se lăsă pe călcâie. 
— De unde ştii ce e corect, Jasnah? Dacă nu le dai asculta-

re devoţiunilor, cum poţi lua o hotărâre? 
— Asta depinde de filosofia fiecăruia. Ce contează cel mai 

mult pentru tine? 
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— Nu ştiu. Poţi să-mi spui tu? 
— Nu, răspunse Jasnah. Dacă-ţi ofer răspunsurile, nu sunt 

cu nimic mai bună decât devoţiunile, care impun credinţe. 
— Devoţiunile nu reprezintă răul, Jasnah. 
— În afara cazului când încearcă să conducă lumea. 
Shallan îşi strânse buzele într-o linie subţire. Războiul Pier-

derii distrusese Hierocraţia, împărţind vorinismul în devo-
ţiuni. Era consecinţa inevitabilă a încercării unei religii de a 
guverna. Devoţiunile aveau menirea de a da lecţii de morală, 
nu de a o impune. Asta li se potrivea ochi-luminoşilor. 

— Spui că nu-mi poţi oferi răspunsuri, zise ea. Dar pot ce-
re sfatul cuiva mai înţelept? Al cuiva care a trecut prin ace-
leaşi experienţe înaintea mea? De ce scriu filosoafele noas-
tre, de ce trag concluzii, dacă nu pentru a-i influenţa pe alţii? 
Tu însăţi mi-ai spus că informaţiile n-au niciun preţ dacă nu 
le folosim ca să facem raţionamente. 

Jasnah zâmbi, coborându-şi braţele în apă şi spălându-se 
de săpun. Shallan îi surprinse în ochi un licăr de triumf. Nu 
susţinea diverse idei fiindcă ar fi crezut neapărat în ele; voia 
doar s-o stârnească pe Shallan. Ceea ce era enervant. Cum pu-
teai şti ce credea de fapt, dacă adopta asemenea puncte de 
vedere contradictorii? 

— Te porţi ca şi cum n-ar exista decât un singur răspuns, 
spuse prinţesa, făcându-i semn lui Shallan să-i aducă un pro-
sop şi ieşind din bazin. Un singur răspuns, absolut valabil înt-
otdeauna. 

Shallan se grăbi să se supună şi-i aduse un prosop mare, pufos. 
— Nu e ăsta rolul filosofiei? Să găsească răspunsuri? Să 

caute veridicitatea, adevăratul sens al lucrurilor? 
Continuând să se şteargă, Jasnah o privi, ridicându-şi o sprân-

ceană. 
— Ce e? întrebă tânăra, cuprinsă brusc de sfială. 
— Cred că e momentul potrivit pentru un exerciţiu prac-

tic, răspunse Jasnah. În afara Palanaeumului. 
— Acum? E atât de târziu! 
— Ţi-am spus că filosofia e o artă practică. 
Jasnah se înfăşură în prosop, apoi întinse mâna şi scoase 

Animmodul din pungă, îşi potrivi lanţurile în jurul degetelor, 
fixându-şi nestematele pe dosul palmei. 

— O să ţi-o dovedesc. Haide, ajută-mă să mă-mbrac. 
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În copilărie, Shallan savurase serile în care izbutea să se fu-
rişeze afară, în grădină. Când se aşternea peste ea pătura în-
tunericului, părea un cu totul alt loc. În umbra nopţii putea 
să-şi imagineze că mugurii-de-stâncă, cojile-de-piatră şi co-
pacii erau plante din ţinuturi străine. Râcâielile cremlingilor 
care ieşeau din crăpături păreau paşii misterioşi ai unor oa-
meni de pe meleaguri îndepărtate. Negustori cu ochii mari, 
veniţi din Shinovar, un călăreţ de carapace-mare din Kadrix 
sau un marinar de pe una dintre corăbiile înguste care plu-
teau pe Lacul Străveziu. 

Însă când mergea noaptea prin Kharbranth nu-şi imagina 
aceleaşi lucruri. Cândva îşi făcuse un joc incitant închipuin-
du-şi nişte siluete negre care cutreierau întunericul – însă aco-
lo acele siluete ar fi putut fi reale. În loc să devină un loc mis-
terios şi incitant, Kharbranth i se părea, pe timp de noapte, la 
fel ca ziua – dar ceva mai periculos. 

Jasnah nu lua în seamă strigătele purtătorilor de carete şi 
de palanchine. Mergea încet, purtând o rochie frumoasă, vio-
letă cu auriu, cu Shallan pe urmele ei, îmbrăcată în mătase 
albastră. Jasnah nu întârziase ca să-şi aranjeze părul după 
baie, aşa că-l avea despletit, revărsându-i-se pe umeri în va-
luri, aproape scandalos în libertatea lui. 

Se plimbau pe Ralinsa – drumul principal, care şerpuia pe 
coasta dealului, legând Conclavul de port. În ciuda orei târzii, 
era plin de oameni şi mulţi dintre cei care-l străbăteau păreau 
să poarte noaptea în ei. Erau mai morocănoşi, mai întunecaţi 
la faţă. Locul continua să răsune de strigăte, dar noaptea era 
şi-n ele, în grosolănia cuvintelor şi în tonul tăios. Coasta abrup-
tă de deal pe care se înălţa oraşul nu era mai puţin ticsită de 
clădiri decât în alte daţi, dar şi ele păreau s-atragă noaptea. 
Erau negre, ca pietrele arse-n foc. Rămăşiţe găunoase. 

Se auzeau şi clopoţeii, în întuneric, oricare dintre ei suna, 
de fiecare dată, ca un mic ţipăt. Făceau prezenţa vântului mai 
palpabilă, îl preschimbau în ceva viu, care stârnea, la fiecare 
trecere, un amalgam supărător de clinchete. O adiere se înăl-
ţă în văzduh şi peste Ralinsa se prăvăli o avalanşă de sunete. 
Shallan se pomeni că era cât pe-aci să se ghemuiască în faţa ei. 

— N-ar trebui să chemăm un palanchin, Luminăţie? întrebă ea. 
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— Palanchinul ar putea dăuna lecţiei, răspunse Jasnah. 
— Dacă n-ai nimic împotrivă, aş putea învăţa lecţia asta în 

timpul zilei. 
Jasnah se opri şi-şi îndreptă privirea către o stradă lătu-

ralnică, mai întunecată. 
— Ce zici de strada aia, Shallan? 
— Nu mi se pare deosebit de atrăgătoare. 
— Şi totuşi, e drumul cel mai scurt dintre Ralinsa şi carti-

erul teatrelor, spuse prinţesa. 
— Acolo mergem? 
— Nu „mergem” nicăieri, răspunse Jasnah, intrând pe stra-

da laterală. Acţionăm, chibzuim şi învăţăm. 
Shallan o urmă, nervoasă. Noaptea le înghiţi; lumina ve-

nea numai din când în când, dinspre câte o tavernă sau o pră-
vălie deschisă până târziu. Jasnah purta peste Animmod mă-
nuşa ei neagră, fără degete, care ascundea strălucirea nes-
tematelor. 

Shallan îşi dădu seama că o cuprindeau fiori reci. Simţea, 
prin tălpile papucilor, toate denivelările terenului pe care um-
blau, toate pietricele, toate crăpăturile. Se uită nervoasă în jur 
când trecură pe lângă un grup de muncitori adunaţi în faţa 
uşii unei taverne. Erau ochi-întunecaţi, fireşte. În întuneric, 
diferenţa părea mult mai mare. 

— Luminăţie? întrebă ea, în şoaptă. 
— Când suntem tineri, ne dorim răspunsuri simple, spuse 

Jasnah. Poate că nu există nicio dovadă a tinereţii mai pu-
ternică decât dorinţa ca totul să fie aşa cum ar trebui. Aşa 
cum a fost întotdeauna. 

Shallan se încruntă, continuând să se uite peste umăr la 
bărbaţii din faţa tavernei. 

— Cu cât ne maturizăm mai mult, cu atât ne punem mai 
multe întrebări, începem să ne întrebăm de ce. Totuşi, încă ne 
mai dorim un răspuns simplu. Presupunem că oamenii din 
jur – adulţii, conducătorii – au aceste răspunsuri. Indiferent ce 
ne-ar oferi ei, de cele mai multe ori suntem mulţumiţi. 

— Eu n-am fost mulţumită niciodată, spuse Shallan. Am 
vrut mai mult. 

— Ai fost matură, spuse Jasnah. Ceea ce descrii ni se în-
tâmplă multora dintre noi, pe măsură ce ni se înmulţesc anii. 
Am într-adevăr impresia că înaintarea în vârstă, înţelepciu-
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nea şi întrebările puse nouă înşine sunt sinonime. Cu cât mai 
bătrâni suntem, cu atât e mai probabil să respingem răspun-
surile simple. În afara cazului când ni se pune cineva în cale 
şi ne cere să-l acceptăm, indiferent ce s-ar întâmpla, zise Jasnah 
strângându-şi pleoapele. Te întrebi de ce resping devoţiunile. 

— Da, aşa e. 
— Pentru că aproape toate încearcă să pună capăt între-

bărilor. Jasnah se opri. Pe urmă îşi scoase mănuşa cu un gest 
scurt, folosindu-se de lumina de sub ea ca să poată vedea 
strada din jur. Nestematele de pe mâna ei – mai mari decât 
broamii – străluceau ca nişte torţe, una roşie, una albă, una 
cenuşie. 

— E înţelept să-ţi arăţi astfel bogăţia, Luminăţie? întrebă 
foarte încet Shallan, uitându-se înjur. 

— Nu e. Cu siguranţă nu. Mai ales aici. Vezi tu, strada asta 
şi-a câştigat recent o notorietate aparte. În ultimele două luni 
s-a întâmplat de trei ori ca oamenii care au ieşit de pe dru-
mul principal ca să meargă spre teatre pe strada asta să fie 
opriţi de tâlhari. În toate cele trei cazuri, oamenii au fost ucişi. 

Shallan simţi cum sângele îi fugea din obraji. 
— Garda oraşului n-a făcut nimic, adăugă Jasnah. Taravangian 

i-a mustrat de mai multe ori cu asprime, însă căpitanul gărzii 
e văr cu un ochi-luminoşi foarte influent din oraş, iar el nu e 
un rege deosebit de puternic. Unii bănuiesc că aici se mai 
ascunde şi altceva, că tâlharii mituiesc garda. Pe moment, ac-
ţiunile acesteia sunt irelevante, pentru că, precum vezi, în 
ciuda reputaţiei locului, nu-l păzeşte nimeni. 

Jasnah îşi puse mănuşa, cufundând iarăşi strada în beznă. 
Shallan clipi, obişnuindu-şi din nou ochii cu întunericul. 

— Cât de nesăbuite crezi că suntem venind aici, noi, două 
femei fără apărare, în haine scumpe şi cu bogăţii asupra lor? 
o întrebă Jasnah. 

— Foarte nesăbuite. Jasnah, putem pleca? Indiferent la ce 
lecţie te-ai gândit, nu merită aşa ceva. 

Prinţesa îşi uni buzele, transformându-le într-o linie, apoi 
îşi întoarse privirea către o alee îngustă, încă şi mai întune-
coasă, care pornea din strada pe care se aflau. Acum, după ce 
îşi pusese mănuşa la loc, bezna era aproape de nepătruns. 

— Te afli într-un moment interesant al vieţii tale, Shallan, 
spuse ea, îndoindu-şi degetele. Eşti destul de matură ca să-ţi 
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pui întrebări, ca să-i întrebi pe alţii, ca să respingi ceea ce îţi 
este descris, pur şi simplu pentru că ţi-a fost descris. Dar te 
agăţi şi de idealismul tinereţii. Ai senzaţia că trebuie să exis-
te un Adevăr unic, care defineşte totul – şi crezi că, odată ce-l 
vei găsi, tot ce te nedumereşte acum va căpăta dintr-odată sens. 

— Eu... 
Shallan ar fi vrut s-o contrazică, dar cuvintele prinţesei în-

făţişau totul cu exactitate. Era obsedată de faptele cumplite 
pe care le săvârşise, de fapta cumplită pe care avea de gând 
s-o săvârşească. Era cu putinţă să faci ceva atât de îngrozitor 
din dorinţa de a înfăptui ceva minunat? 

Prinţesa intră pe aleea îngustă. 
— Jasnah! strigă Shallan. Ce faci? 
— Asta e filosofie în acţiune, copilă. Vino cu mine. 
Tânăra şovăi la intrarea pe alee, cu inima bătându-i puter-

nic, cu mintea tulbure. Vântul sufla şi clopoţeii sunau ca nişte 
stropi de ploaie îngheţaţi care se sparg când se izbesc de pia-
tră. Hotărându-se într-o clipă, se grăbi pe urmele lui Jasnah, 
preferând să aibă companie, chiar şi în întuneric, în loc să 
rămână singură. Licărirea umbrită a Animmodului izbutea 
cu greu să le lumineze drumul, iar Shallan mergea în umbra 
prinţesei. 

Se auziră zgomote în spatele lor. Shallan se răsuci cu o 
tresărire şi văzu mai multe forme întunecate îngrămădin-
du-se la intrarea pe alee. 

— Of, Părinte al Furtunii, şopti. De ce? De ce făcea Jasnah asta? 
Tremurând, o prinse pe prinţesă de rochie cu mâna liberă. 

Alte umbre se mişcau în faţa lor, venind din capătul mai în-
depărtat al aleii. Se apropiară, mormăind şi împroşcând apa 
murdară şi stătută din băltoace. Papucii lui Shallan erau deja 
îmbibaţi cu apă rece. 

Jasnah se opri. Slaba lumină a Animmodului ei acoperit se 
reflecta în metalul din mâinile celor care le vânau. Erau săbii 
sau cuţite. 

Bărbaţii aceia se pregăteau să ucidă. Nu jefuiai femei ca 
Jasnah şi Shallan, femei cu legături sus-puse, lăsându-le în 
viaţă ca să depună mărturie. Bărbaţii aceia nu erau tâlharii 
galanţi din poveştile romantice. Trăiau ştiind în fiecare clipă 
că dacă erau prinşi, aveau să fie spânzuraţi. 

Paralizată de frică, Shallan nu putea nici măcar să ţipe. 
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„Părinte al Furtunii, Părinte al Furtunii, Părinte al Furtunii!” 
— Şi acum, lecţia, spuse Jasnah cu voce aspră, cruntă. Îşi 

smulse mănuşa. 
Lumina revărsată brusc era aproape orbitoare. Shallan ri-

dică o mână ca să-şi ferească ochii şi se retrase împleticin-
du-se pentru ca în cele din urmă să se sprijine de zidul care 
mărginea aleea. Erau înconjurate de patru bărbaţi. Nu cei din 
uşa tavernei, alţii. Pe care ea nu-i observase urmărindu-le. 
Acum le vedea cuţitele şi dorinţa de a ucide din adâncul ochilor. 

Ţipătul ei se înălţă, eliberat în sfârşit. 
Bărbaţii mormăiră la apariţia luminii orbitoare, dar conti-

nuară să se apropie. Unul, cu pieptul lat şi barba neagră, se nă-
pusti la Jasnah, cu arma ridicată. Prinţesa întinse liniştită mâ-
na, cu degetele înclinate, şi o apăsă pe pieptul bărbatului ca-
re-şi repezea spre ea cuţitul. Lui Shallan i se opri răsuflarea în gât. 

Mâna lui Jasnah pătrunse prin pielea bărbatului, iar el în-
cremeni. O clipă mai târziu, ardea. 

Nu, nu ardea, devenise foc. Cât ai clipi, se preschimbase în 
flăcări. 

Înălţate în jurul mâinii lui Jasnah, aveau conturul unui om 
cu capul dat pe spate şi cu gura căscată. Preţ de-o clipă, flă-
cările care-i aduceau moartea bărbatului întrecură în stră-
lucire nestematele prinţesei. 

Ţipătul lui Shallan se stinse. Silueta de flăcări era de o fru-
museţe stranie. Peste o clipă dispăru, iar focul se risipi în ae-
rul nopţii, lăsând o imagine portocalie să zăbovească în ochii 
lui Shallan. 

Ceilalţi trei bărbaţi începură să înjure, îndepărtându-se în 
grabă şi împiedicându-se îngroziţi unul de altul. Unul căzu. 
Jasnah se răsuci, nepăsătoare, trecându-şi degetele peste umă-
rul lui în vreme ce el se străduia să se salte în genunchi. Băr-
batul se transformă în cristal – o siluetă de cuarţ pur, fără 
niciun defect – iar hainele i se transformară şi ele. Diamantul 
Animmodului păli, dar mai păstră suficientă Lumină de Fur-
tună ca să trimită curcubeie de scântei prin leşul preschimbat. 

Ceilalţi doi bărbaţi fugiră în direcţii opuse. Jasnah respiră 
adânc, închise ochii şi-şi înălţă mâna deasupra capului. Shallan 
îşi duse mâna interzisă la piept, uluită, năucită, îngrozită. 

Lumina de furtună ţâşni din mâna prinţesei ca două ful-
gere gemene, simetrice. Fiecare dintre acestea lovi câte un tâl-
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har, iar ei plesniră şi se umflară, devenind fum. Hainele goale 
le căzură la pământ. Cristalul de cuarţ fumuriu al Animmo-
dului crăpă cu un pocnet ascuţit şi lumina îi dispăru, lă-
sând-o pe Jasnah doar cu diamantul şi cu rubinul. 

Rămăşiţele celor doi hoţi se înălţară în aer – vălurele de 
vapori unsuroşi. Ea deschise ochii, părând nefiresc de calmă. 
Îşi trase din nou mănuşa peste fabrial – folosindu-se de mâ-
na interzisă ca să şi-o sprijine de burtă în timp ce-şi strecura 
înăuntru degete mâinii libere. Pe urmă se întoarse, senină, 
pe drumul pe care veniseră. Lăsă leşul de cristal în urmă, înge-
nuncheat, cu o mână ridicată, încremenit pe vecie. 

Shallan se dezlipi de zid şi se grăbi pe urmele prinţesei, în-
greţoşată şi uluită. Ardenţilor li se interzicea să-şi folosească 
Animmodurile asupra oamenilor. Şi chiar le foloseau rareori 
în văzul altcuiva. Dar cum reuşise Jasnah să lovească doi oa-
meni de la distanţă? Judecând după tot ce citise – din puţinul 
pe care-l puteai găsi – pentru Animmodelare era nevoie de 
contact fizic. 

Prea copleşită ca să ceară răspunsuri, rămase tăcută – cu 
mâna liberă la tâmplă, străduindu-se să-şi controleze tremu-
rul şi respiraţia întretăiată – în timp ce Jasnah striga după un 
palanchin. 

În cele din urmă apăru unul, şi cele două femei se urcară. 
Se aşezară faţă-n faţă şi purtătorii le duseră către Ralinsa, 

zgâlţâindu-le la fiecare pas. Jasnah scoase absentă cristalul 
de cuarţ fumuriu din Animmod şi şi-l îndesă în buzunar. Pu-
tea să fie vândut unui giuvaergiu care să facă nestemate mai 
mici din bucăţile recuperate. 

— A fost oribil, spuse Shallan în cele din urmă, cu mâna în-
că la piept. Cea mai cumplită experienţă pe care am avut-o 
vreodată. Ai ucis patru oameni. 

— Patru oameni care aveau de gând să ne bată, să ne jefu-
iască, să ne ucidă şi, poate, să ne siluiască. 

— I-ai ademenit, ca să vină după noi! 
— I-am silit eu să facă vreo crimă? 
— Ţi-ai arătat nestematele. 
— O femeie nu poate merge cu lucrurile ei pe o stradă a 

oraşului? 
— Noaptea? întrebă Shallan. Printr-un cartier periculos? 

Arătându-şi bogăţiile? Ai provocat pur şi simplu cele petrecute! 
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— Şi asta-nseamnă că era corect să se petreacă? Îi ierţi 
pentru ceea ce voiau să facă? 

— Sigur că nu! Dar nici ceea ce ai făcut tu nu e corect! 
— Totuşi, oamenii ăia au dispărut de pe străzi. Locuitorii 

oraşului sunt mult mai în siguranţă. Ceea ce-l îngrijora atât 
de mult pe Taravangian s-a rezolvat şi niciun trecător n-o să 
le mai cadă victimă acelor tâlhari. Câte vieţi am salvat? 

— Ştiu doar câte ai luat, răspunse Shallan. Şi asta folosind 
puterea unui obiect care ar trebui să fie sacru! 

— Filosofie în acţiune. O lecţie importantă pentru tine. 
— Ai făcut totul de dragul unei demonstraţii, spuse încet 

Shallan. Ca să-mi dovedeşti că poţi. Pe focurile infernului, 
Jasnah, cum ai putut să f aci aşa ceva? 

Jasnah nu răspunse. Shallan rămase cu privirea asupra ei, 
căutând să desluşească vreun sentiment în ochii lipsiţi de 
expresie. „Părinte al Furtunii! O cunosc cu adevărat pe feme-
ia asta? Cine e, de fapt?” 

Jasnah se lăsă pe spate, uitându-se cum trecea oraşul pe 
lângă ele. 

— N-am făcut-o doar de dragul unei demonstraţii, copilă. 
De ceva vreme am senzaţia că profit de ospitalitatea Maies-
tăţii Sale. Nu-şi dă seama cât de multe necazuri poate avea 
din cauza alianţei cu mine. În plus, astfel de oameni... 

În vocea ei era ceva, o iritare pe care Shallan n-o mai sim-
ţise până atunci. 

„Ce ţi s-a făcut?” se întrebă tânăra, îngrozită. „Şi cine-a făcut-o?” 
— Oricum, continuă Jasnah, acţiunea din seara asta a avut 

loc pentru că am ales această cale, nu pentru că am simţit că 
e nevoie să vezi tu ceva anume. Însă prilejul ivit a oferit şi o 
şansă de instruire, de ridicare a unor întrebări. Sunt mons-
tru, sau erou? Adineauri am ucis patru oameni, sau am îm-
piedicat patru criminali să mai umble pe străzi? Merită o fe-
meie să i se întâmple ceva rău numai pentru că s-a dus acolo 
unde o poate ajunge răul? Am avut dreptul să mă apăr? Sau 
am căutat doar o scuză ca să iau nişte vieţi? 

— Nu ştiu, şopti Shallan. 
— O să-ţi petreci următoarea săptămână analizând cele pe-

trecute şi gândindu-te la ele. Dacă vrei să fii o erudită – una 
adevărată, care schimbă lumea – atunci va trebui să te con-
frunţi cu astfel de întrebări. Va veni o vreme când vei fi nevo-
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ită să iei hotărâri care-ţi vor întoarce stomacul pe dos, Shallan 
Davar. Trebuie să fii pregătită pentru astfel de hotărâri. 

Jasnah tăcu şi privi afară în timp ce purtătorii palanchi-
nului le duceau către Conclav. Prea tulburată ca să mai spu-
nă ceva, Shallan suportă restul drumului în tăcere. Merse în 
urma lui Jasnah pe culoarele tăcute, trecând pe lângă erudite 
care se duceau spre Palanaeum, pentru un studiu în miez de 
noapte. 

Odată ajunse în apartamentul lor, o ajută pe prinţesă să se 
dezbrace, deşi detesta s-o atingă. N-ar fi trebuit să simtă as-
ta. Bărbaţii omorâţi de Jasnah erau creaturi cumplite şi Shallan 
nu se îndoia aproape deloc că ar fi ucis-o. Dar nu o nemulţu-
mea fapta în sine, ci sângele rece şi insensibilitatea cu care 
fusese săvârşită. 

Simţindu-se încă amorţită, Shallan îi aduse lui Jasnah că-
maşa de noapte, în timp ce prinţesa îşi scotea bijuteriile şi le 
punea pe măsuţa de toaletă. 

— I-ai fi putut lăsa pe ceilalţi trei să plece, spuse Shallan, în-
torcându-se la Jasnah, care se aşezase ca să-şi perie părul. Nu 
era nevoie să ucizi decât unul. 

— Nu, nu e aşa, spuse Jasnah. 
— De ce? Ar fi fost prea înspăimântaţi ca să mai jefuiască 

pe cineva vreodată. 
— N-ai de unde s-o ştii. Mi-am dorit sincer să-i văd pe oa-

menii ăia dispărând. O fată neatentă, care se-ntoarce acasă 
după o zi de muncă într-o tavernă, nu se poate apăra. Dar eu 
pot. Şi-am s-o fac. 

— Dar nu eşti împuternicită s-o faci, nu în oraşul altcuiva. 
— E adevărat, răspunse Jasnah. E un alt punct de vedere 

care trebuie luat în considerare, aşa cred. 
Îşi ridică peria spre păr, întorcându-se ostentativ cu spa-

tele la Shallan. Închise ochii, ca şi cum ar fi vrut să-i ceară fe-
meii mai tinere să tacă. 

Animmodul stătea pe o măsuţă, alături de cerceii prinţe-
sei. Shallan strânse din dinţi, ridicând cămaşa de noapte mo-
ale, din mătase. Jasnah rămăsese numai în lenjeria de corp şi 
îşi peria părul. 

„Va veni o vreme când vei fi nevoită să iei hotărâri care-ţi 
vor întoarce stomacul pe dos, Shallan Davar...” 

„M-am confruntat deja cu ele.” 
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„Pe una o am în faţă chiar acum.” 
Cum îndrăznea Jasnah să facă aşa ceva? Cum îndrăznea s-o 

amestece pe Shallan? Cum îndrăznea să folosească pentru 
distrugere ceva atât de frumos şi de sacru ca un fabrial? 

Jasnah nu merita să stăpânească Animmodul. 
Cu o mişcare rapidă a mâinii, Shallan îşi îndesă cămaşa de 

noapte împăturită sub braţul interzis, apoi îşi strecură mâna 
în punga ascunsă şi scoase cristalul fumuriu intact din Anim-
modul tatălui ei. Se apropie de măsuţă şi – folosind mişcarea 
ca să plaseze cămaşa de noapte pe tăblie, ca acoperire, făcu 
schimbul, îşi strecură Animmodul bun în mâna interzisă din 
mânecă şi făcu un pas înapoi în clipa când Jasnah deschise 
ochii, uitându-se la cămaşa care acum stătea, nevinovată, ală-
turi de Animmodul stricat. 

Lui Shallan i se tăie răsuflarea. 
Jasnah închise din nou ochii şi îi întinse peria. 
— De cincizeci de ori în seara asta, Shallan. A fost o zi obo-

sitoare. 
Cu mişcări mecanice, făcute din obişnuinţă, cu degetele 

mâinii interzise încleştate în jurul Animmodului furat, în timp 
ce peria părul lui Jasnah, Shallan era cuprinsă de panică la 
gândul că aceasta putea să observe înlocuirea în orice clipă. 

Dar nu o observă. Nici când îşi puse cămaşa de noapte. Nici 
când îndesă Animmodul stricat în caseta cu bijuterii, în-
cuind-o apoi cu cheiţa purtată la gât în timpul somnului. 

Shallan ieşi din cameră năucită şi agitată. Istovită, îngre-
ţoşată, nedumerită. 

Dar fără să fi fost descoperită. 
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37 • LATURI 

Cu cinci ani şi jumătate în urmă 
 
— Kaladin, uită-te la piatra asta, spuse Tien. Îşi schimbă 

culoarea când o priveşti din altă parte. 
Kal îşi desprinse privirea de fereastră şi se întoarse spre 

fratele lui. Acum, când împlinise treisprezece ani, Tien se 
transformase dintr-un băiat entuziast într-un adolescent 
entuziast. Deşi crescuse, era încă scund pentru vârsta lui şi 
claia lui de păr ciufulit, castaniu cu negru, încă respingea ori-
ce încercare de a-l aşeza cum trebuie. Stătea ghemuit lângă 
masa din lemn lustruit de copac-ştiulete, cu ochii la nivelul 
suprafeţei lucioase, uitându-se la o piatră mică, diformă. 

Kal stătea pe un taburet şi cojea rădăcini-lungi cu un cuţit 
scurt. Rădăcinile cafenii erau murdare pe exterior şi lipicioa-
se când le tăia, aşa că, umblând cu ele, îşi acoperise degetele 
cu un strat gros de crem. Termină una şi i-o întinse mamei 
lui, care o spălă şi o tăie felii în oala pentru tocană. 

— Mamă, uită-te la asta, spuse Tien. 
Soarele după-amiezii târzii îşi strecura razele prin fereas-

tra din partea ferită de furtună, scăldând masa în lumină. 
— Din partea asta, piatra are sclipiri roşii, dar când pri-

veşti din partea cealaltă, e verde. 
— Poate că e magică, spuse Hesina. 
Bucăţile de rădăcină-lungă cădeau una după alta în oală, 

iar clipocitul apei împroşcate scotea de fiecare dată o notă 
uşor diferită de cea dinaintea ei. 

— Cred că trebuie să fie, zise Tien. Sau are un spren? Spre-
nii trăiesc în pietre? 

— Sprenii trăiesc în orice, răspunse Hesina. 
— Nu pot trăi în orice, zise Kal, lăsând o coajă să cadă în 

găleata de la picioarele lui. 
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Se uita pe fereastră, supraveghind drumul care lega ora-
şul de vila lordului său. 

— Ba da, spuse Hesina. Sprenii apar când se schimbă ceva – 
când se iveşte frica sau când începe să plouă. Sunt sufletul 
schimbării şi, ca urmare, sufletul tuturor lucrurilor. 

— Această rădăcină-lungă, spuse Kaladin, ridicând-o ne-
încrezător. 

— Are un spren. 
— Şi dacă o tai felii? 
— Fiecare bucată are un spren. Numai că e unul mai mic. 
Kal se încruntă, cu ochii la tuberculul lung. Creşteau în cră-

păturile pietrei, acolo unde se aduna apa. Aveau un vag gust 
de minerale, dar erau uşor de cultivat. Era o perioadă când fa-
milia lui avea nevoie de hrană ieftină. 

— Atunci noi mâncăm spreni, spuse Kal cu voce egală. 
— Nu, răspunse ea, noi mâncăm rădăcinile. 
— Când suntem nevoiţi, adăugă Tien cu o strâmbătură. 
— Şi sprenul? insistă Kal. 
— Sprenii sunt eliberaţi. Se întorc în locul unde trăiesc ei, ori-

care o fi acela. 
— Eu am un spren? întrebă Tien, privindu-şi pieptul. 
— Tu ai un suflet, dragule. Eşti om. Dar părţile corpului 

tău ar putea avea câte un spren care locuieşte în ele. Câte 
unul foarte mic. 

Tien se ciupi de piele, ca şi cum ar fi încercat să scoată mi-
cul spren afară. 

— Balega, spuse Kal pe neaşteptate. 
— Kal! se răsti Hesina. Nu e o discuţie potrivită la ora 

mesei. 
— Balega, repetă el cu încăpăţânare. Are un spren? 
— Cred că da. 
— Balegospren, spuse Tien, apoi chicoti. Mama lui conti-

nuă să taie rădăcinile. 
— De unde până unde toate întrebările astea, aşa, 

dintr-odată? 
Kal ridică din umeri. 
— Voiam doar... nu ştiu. Aşa. 
Se gândise de curând la felul în care mergeau lucrurile în lu-

me şi se întrebase în ce fel îşi găsea el locul în ea. Ceilalţi bă-
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ieţi de vârsta lui nu-şi puneau astfel de întrebări. Cei mai 
mulţi ştiau ce le aducea viitorul. Munca la câmp. 

Însă el avea totuşi de ales. În ultimele câteva luni se hotă-
râse, în sfârşit. Dorea să devină soldat, împlinise cincispre-
zece ani şi se putea oferi voluntar la sosirea următorului re-
crutor în oraş. Exact asta avea de gând să facă. Gata cu şovă-
ielile. Avea să-nveţe să lupte. Şi cu asta basta. Sau nu? 

— Vreau să înţeleg, spuse. Vreau doar ca totul să aibă sens. 
La asta, mama lui zâmbi, stând în picioare, în rochia ei ca-

fenie de lucru, cu părul legat la spate într-o coadă, cu creş-
tetul acoperit de basmaua ei galbenă. 

— Ce e? întrebă el. De ce zâmbeşti? 
— Vrei doar ca totul să aibă sens? 
— Da. 
— Ei, data viitoare când vin ardenţii în oraş să ardă rugă-

ciuni şi să Eleveze Chemările oamenilor, o să transmit mesa-
jul, zise ea şi zâmbi. Până atunci, continuă să cureţi rădăcini. 

Kal oftă, dar îi dădu ascultare. Se uită din nou pe fereastră 
şi de uimire era cât pe-aci să scape rădăcina din mână. Tră-
sura. Cobora pe drumul dinspre conac. Cuprins de panică, 
simţi fiorul unei ezitări. Făcuse planuri, se gândise, iar acum, 
când nu mai avea timp, ar fi vrut să rămână locului şi să 
cureţe în continuare tuberculi. Avea să se mai ivească o altă 
ocazie, fără nicio îndoială... 

Nu. Se ridică în picioare şi încercă să nu-şi trădeze neliniş-
tea în glas. 

— Mă duc să mă spăl, spuse arătându-i degetele pline de crem. 
— Ar fi trebuit să speli rădăcinile la început, cum ţi-am spus, 

observă mama lui. 
— Ştiu, zise băiatul. 
Oare oftatul plin de regret sunase fals? 
— Poate c-ar trebui să le spăl acum pe toate, adăugă el. 
Hesina nu spuse nimic, iar el adună rădăcinile rămase, tra-

versă încăperea către uşă, cu inima bătându-i puternic, şi ieşi 
în lumina înserării. 

— Vezi – îl auzi pe Tien spunând în spatele lui – din par-
tea asta e verde. Nu cred că e un spren, mamă. E lumina. Ea 
face piatra să se schimbe... 

Uşa se închise. Kal lăsă tuberculii şi alergă pe străzile din 
Vatra-de-Piatră, trecând pe lângă bărbaţi care tăiau lemne, 
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pe lângă femei care aruncau lăturile după ce-şi spălaseră va-
sele, pe lângă un grup de bunici aşezaţi pe trepte ca să pri-
vească apusul. Îşi afundă mâinile în butoiul cu apă de ploaie, 
dar nu se opri în timp ce şi le scutura, împrăştiind stropi. 
Ocoli casa lui Mabrow Porcarul, trecu de apa-comună – o 
gaură mare, tăiată în piatra din mijlocul oraşului, pentru strân-
gerea apei de ploaie – şi pe lângă zidul-spărgător, coasta 
abruptă de deal lângă care era construit oraşul, ca să-l fe-
rească de marile furtuni. 

Acolo găsi un mic pâlc de cioate-grele. Noduroşi şi aproa-
pe de înălţimea unui om, copacii aceia aveau frunze numai 
pe părţile ferite de furtună, iar acestea se întindeau pe toată 
lungimea pomului, ca treptele unei scări, fluturând în bătaia 
unei adieri răcoroase. La apropierea lui Kal, frunzele mari ca 
nişte steaguri se apropiară de trunchi cu un pocnet, scoţând 
un şir de sunete şuierătoare. 

Tatăl lui Kal stătea în partea cealaltă, cu mâinile împreu-
nate la spate. Aştepta în locul unde drumul dinspre conac 
cotea către oraş. Când îl zări pe Kal, se răsuci cu o tresărire. 
Se îmbrăcase cu tot ce avea mai bun: o haină albastră, cu nas-
turi pe ambele părţi, ca ale ochi-luminoşilor. Dar o purta pes-
te o pereche de pantaloni albi, care îşi arătau vechimea. Îl 
studie pe Kal prin ochelari. 

— Vin cu tine, răbufni băiatul. Sus, la conac. 
— Cum de-ai ştiut? 
— Toată lumea ştie. Credeai că n-o să se vorbească despre 

asta dacă Luminlordul Roshone te invită la cină? Tocmai pe tine? 
Lirin îşi feri privirea. 
— I-am spus mamei tale să-ţi dea ceva de lucru. 
— S-a străduit, zise Kal, strâmbându-se. Probabil c-o s-aud 

o furtună când o să găsească rădăcinile-lungi afară, lângă uşa 
din faţă. 

Lirin nu zise nimic. Trăsura se opri în apropiere, cu roţile 
scrâşnind pe piatră. 

— N-o să fie o cină plăcută şi liniştită, Kal, spuse Lirin. 
— Nu sunt prost, tată. 
Când Hesinei i se spusese că în oraş nu mai era nevoie de 

munca ei... Ei bine, exista un motiv pentru care nu mai 
mâncau decât rădăcini-lungi. 

— Dac-o să-l înfrunţi, a fi bine să te susţină cineva. 
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— Şi acel cineva eşti tu? 
— Sunt tot ce ai. 
Vizitiul îşi drese glasul. Nu coborî să le deschidă portiera, aşa 

cum o făcea pentru Luminlordul Roshone. Lirin se uită la Kal. 
— Dacă mă trimiţi înapoi, plec, spuse băiatul. 
— Nu. Vino, dacă trebuie. 
Lirin se apropie de trăsură şi deschise portiera. Nu era cea 

elegantă, aurită, pe care-o folosea Roshone. Era cea de-a do-
ua, cea veche, maronie. Kal se urcă, simţind, după acea mică 
victorie, un val de entuziasm – şi, în aceeaşi măsură, de panică. 

Aveau să-l înfrunte pe Roshone. În sfârşit. 
Banchetele din interior erau uimitoare, materialul roşu ca-

re le acoperea era mai moale decât orice mai atinsese Kal 
vreodată. Se aşeză, iar locul i se păru surprinzător de elastic. 
Lirin şi-l alese pe cel din faţa lui şi închise portiera, iar vizi-
tiul pocni din bici asupra cailor. Trăsura întoarse şi porni la 
drum troncănind. Oricât de moale ar fi fost scaunul, drumul 
era cumplit de plin de hârtoape şi dinţii lui Kal clănţăneau, iz-
biţi unii de alţii. Era mai rău decât să mergi în căruţă, dar 
asta numai din cauză că înaintau mai repede. 

— De ce n-ai vrut să ştim nimic despre asta? întrebă el. 
— Nu eram sigur c-o să mă duc. 
— Ce altceva ai fi putut să faci? 
— Să plec, răspunse Lirin. Să te duc la Kharbranth şi să 

scap din oraşul ăsta, din regatul ăsta şi de meschinăria lui 
Roshone. 

Kal clipi, şocat. La asta nu se gândise niciodată. Dintr-odată 
totul păru să ia amploare. Viitorul i se schimbă, înfăşurân-
du-se în sine însuşi, pliindu-se într-un cu totul alt mod. Tatăl 
şi mama lui, Tien... Împreună cu el. 

— Serios? 
Lirin dădu din cap, absent. 
— Chiar dacă n-am merge la Kharbranth, sunt sigur că mul-

te oraşe alethi ne-ar primi cu braţele deschise. Cele mai mul-
te n-au avut niciodată un chirurg care să le poarte de grijă. 
Se descurcă aşa cum pot, cu localnici care au învăţat aproape 
tot ce ştiu din superstiţii sau ocupându-se de chullii răniţi 
din întâmplare. Ne-am putea muta chiar şi în Kholinar; sunt 
destul de priceput ca să găsesc de lucru ca ajutor al unui doctor. 
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— Atunci de ce nu plecăm? De ce n-am plecat? Lirin se 
uită pe fereastră. 

— Nu ştiu. Ar fi trebuit să plecăm. E logic. Avem bani. Aici 
nu suntem doriţi. Lordul oraşului ne urăşte, oamenii n-au 
încredere în noi, Părintele Furtunii însuşi pare dornic să ne 
nimicească. 

În glasul lui Lirin era ceva. Regret? 
— Cândva m-am străduit din răsputeri să plec, continuă el 

cu glas mai scăzut. Dar între căminul unui om şi casa lui există 
o legătură. Le-am purtat de grijă acestor oameni, Kal. Le-am 
adus pe lume copiii, le-am pus oasele la loc, le-am vindecat 
rănile. Tu ai văzut partea cea mai rea a lucrurilor, din ultimii 
ani, dar înainte de asta au fost alte vremuri, mai bune. 

Se întoarse spre Kal, ţinându-şi mâinile împreunate în fa-
ţă, în trăsura care troncănea. 

— Sunt ai mei, fiule. Şi eu sunt al lor. Acum, când Wistiow 
nu mai e, sunt răspunzător pentru ei. Nu-i pot lăsa în seama 
în Roshone. 

— Chiar dacă lor le e pe plac ce face el? 
— Mai ales din cauza asta, spuse Lirin, ducându-şi o mână 

la cap. Părinte al Furtuni, acum, când spun asta, sună şi mai 
prosteşte. 

— Nu. Înţeleg. Aşa cred, răspunse Kal ridicând din umeri. 
Ei bine, cred că încă mai vin la noi când sunt răniţi. Se plâng, 
spunând cât de nefiresc e să tai un om. Dar vin. Multă vreme 
m-am tot întrebat de ce. 

— Şi ai ajuns la vreo concluzie? 
— Într-un fel. Am dedus că, la urma urmelor, preferă să 

rămână în viaţă ca să mai aibă zile să te blesteme. Asta fac. 
Exact aşa cum tu nu faci altceva decât să-i vindeci. Şi înainte 
îţi dădeau bani. Un om poate să spună tot felul de lucruri, dar 
inima lui e acolo unde merg sferele lui, zise Kal încruntân-
du-se. Cred că ei chiar te-au apreciat. 

Lirin zâmbi. 
— Înţelepte vorbe. Uit mereu că eşti aproape bărbat, Kal. 

Când ai reuşit să te maturizezi fără să-mi dau eu seama? 
„În noaptea când era cât pe-aci să fim jefuiţi”, îi trecu ime-

diat prin minte lui Kal. „În noaptea când ai pus lumina în 
ochii oamenilor de afară şi mi-ai arătat că între curaj şi suliţa 
folosită în luptă nu e nicio legătură.” 
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— Te înşeli totuşi asupra unui lucru, adăugă Lirin. Ai spus 
că mă apreciau. Dar încă mă mai apreciază. A, da, bodogă-
nesc, însă au făcut-o întotdeauna. Dar ne şi aduc de mâncare. 

Kal tresări. 
— Da? 
— De unde crezi c-am mâncat în ultimele patru luni? 
— Dar... 
— Le e frică de Roshone, aşa că nu vorbesc despre asta. Lă-

sau mâncare pentru mama ta când se ducea să muncească 
sau o puneau, ca şi acum, în butoiul cu apă de ploaie, când 
era gol. 

— Au încercat să ne jefuiască. 
— Şi oamenii ăia sunt dintre cei care ne aduc mâncare. 
Kal îi cântări spusele în timp ce trăsura oprea în faţa co-

nacului. Trecuse mult timp de când nu mai fusese în vizită în 
clădirea imensă, cu două niveluri. Construcţia avea obişnui-
tul acoperiş cu o pantă îndreptată spre Obârşia marilor fur-
tuni, dar era mult mai mare. Pereţii erau din pietre albe, ma-
sive, iar în partea ferită de vânt avea nişte maiestuoase co-
loane rectangulare. 

Avea s-o vadă pe Laral? îi era ruşine că ajunsese să se gân-
dească la ea numai arareori. 

Zona din faţă a curţii era înconjurată de un zid scund din 
piatră, acoperit cu numeroase soiuri de plante exotice. Dea-
supra se înşirau muguri-de-stâncă ai căror lujeri îi acope-
reau partea din afară. Pe partea interioară creşteau mănun-
chiuri dintr-un soi bulbos de coajă-de-piatră, deschizându-se 
într-o diversitate de culori. Nuanţe de portocaliu, de roşu, de 
galben şi de albastru. O parte dintre aceste ridicături 
aduceau cu nişte teancuri de stofă, cu faldurile deschizân-
du-li-se ca nişte evantaie. Altele creşteau asemenea unor 
coarne. Cele mai multe aveau cârcei ca nişte fire unduind în 
bătaia vântului. Luminlordul Roshone se ocupa de curte cu 
mai multă atenţie decât o făcuse Wistiow. Trecură printre 
coloanele vopsite în alb şi intrară printre canaturile groase 
ale uşii de furtună. În interior, vestibulul avea un plafon scund, 
împodobit cu ceramică; sfere de zircon îl scăldau într-o lumi-
nă palidă, albastră. 

Îi întâmpină un servitor înalt, în haină neagră şi lungă, cu 
o eşarfă de un violet strălucitor. Era Natir, devenit noul ma-
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jordom după moartea lui Miliv. Fusese adus din Dalilak, un 
oraş mare de pe coasta de nord. 

Îi conduse într-o sufragerie unde Roshone stătea la o ma-
să lungă, dintr-un lemn de culoare întunecată. Câştigase în 
greutate, dar nu destul de mult ca să poată fi considerat gras. 
Încă mai purta barba aceea înspicată cu fire cărunte, iar pă-
rul îi era uns şi dat pe spate, coborând către guler. Avea pan-
taloni albi şi o vestă roşie şi strâmtă, peste o cămaşă albă. 

Începuse deja să mănânce, iar mirosul de mirodenii făcu 
stomacul lui Kal să chiorăie. De când nu mai mâncase carne 
de porc? Pe masă erau patru sosuri diferite în care putea fi 
cufundată, iar vinul lui Roshone era de un portocaliu intens, 
limpede. Mânca singur; fiul lui şi Laral nu se vedeau nicăieri. 

Servitorul le arătă o altă masă, pregătită într-o încăpere de 
lângă sufragerie. Tatăl lui Kal îi aruncă o singură privire, apoi 
se îndreptă spre masa lui Roshone şi se aşeză. Lordul şovăi, 
cu ţepuşa la jumătatea drumului spre buze şi cu sosul picant 
de culoare maronie picurând pe masă, în faţa lui. 

— Sunt de al doilea nahn, spuse Lirin, şi am fost invitat să 
cinez cu tine. Cu siguranţă că respecţi îndeajuns de mult 
preceptele privitoare la rang ca să-mi oferi un loc la masa ta. 

Roshone strânse din dinţi, dar nu obiectă. Kal inspiră adânc 
şi se aşeză lângă tatăl lui. Înainte să plece la războiul de pe Câm-
piile Sfărâmate, trebuia să ştie. Era oare tatăl lui un laş sau 
un om plin de curaj? 

În lumina sferelor de acasă, Lirin păruse întotdeauna slab. 
Lucra în sala lui de operaţii, neluând în seamă ce se vorbea 
în oraş despre el. Îi spusese fiului său că n-avea voie să-nveţe 
lupta cu suliţa şi-i interzisese să se gândească la război. Nu 
aşa proceda un om laş? Dar cu cinci luni în urmă descoperise 
la el un curaj neaşteptat. 

Şi, în lumina de un albastru liniştitor din palatul lui Roshone, 
Lirin privise în ochi un om care-i era cu mult superior ca 
rang, bogăţie şi putere. Şi nu şovăise. Cum reuşea? Inima lui 
Kal bătea cu putere, incontrolabil. Îşi puse mâinile în poală 
ca să nu-şi trădeze cumva nervozitatea. 

Roshone îi făcu semn unui servitor şi, în curând, la masă 
se pregătiră două locuri noi. Marginile încăperii erau întune-
cate. Masa lordului era o insulă de lumină în mijlocul unui 
vaste întinderi negre. 
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Pe masă erau vase cu apă pentru înmuierea degetelor, 
având alături şervete albe din pânză apretată. O masă pentru 
ochi-luminoşi. Kal mâncase rareori lucruri de o asemenea 
fineţe; încercă să nu se facă de râs când luă şovăitor o ţepuşă 
şi îl imită pe Roshone, folosindu-şi cuţitul ca să taie bucata 
de carne de la bază, ducându-şi-o apoi la buze şi muşcând. 
Carnea era gustoasă şi fragedă, deşi mirodeniile erau mult 
mai picante decât mâncarea cu care se obişnuise. 

Lirin nu mânca, îşi sprijinise coatele pe masă şi privea 
cum se ospătează luminlordul. 

— Voiam să-ţi ofer prilejul să mănânci liniştit înainte de a 
discuta probleme serioase, spuse în cele din urmă Roshone. 
Dar nu pari dornic să-mi accepţi generozitatea. 

— Nu sunt. 
— Bine, spuse Roshone, luând o felie de pâine nedospită din 

coş, înfăşurându-şi-o în jurul ţepuşei cu care adună apoi mai 
multe bucăţi de legume şi mâncând totul laolaltă. Atunci spu-
ne-mi, cât crezi că mă mai poţi sfida? Familia ta e săracă lipită. 

— Ne descurcăm foarte bine, îl întrerupse Kal. 
Lirin îi aruncă o privire aspră, dar nu-l dojeni fiindcă vorbise. 
— Fiul meu are dreptate. Avem din ce trăi. Şi, dacă n-o să 

mai meargă, putem pleca. N-o să mă înclin în faţa voinţei 
tale, Roshone. 

— Dacă plecaţi, zise Roshone ridicând un deget, o să iau 
legătura cu lordul noului tău oraş şi o să-i povestesc despre sfe-
rele pe care mi le-ai furat. 

— O cercetare în privinţa asta o să-mi dea dreptate. În plus, 
fiind chirurg, sunt imun la majoritatea cererilor pe care le-ai 
putea face. 

Era adevărat. Tuturor bărbaţilor a căror îndeletnicire era 
esenţială pentru oraş şi ucenicilor acestora li se oferea o pro-
tecţie specială, chiar şi faţă de ochi-luminoşi. Codul de legi 
vorine ale cetăţeniei era destul de complicat pentru ca lui 
Kaladin să-i fie încă greu să-l înţeleagă. 

— Da, o cercetare ţi-ar da câştig de cauză, admise Roshone. 
Ai fost foarte meticulos, ai pregătit toate documentele nece-
sare. Ai fost singur cu Wistiow când şi-a pus sigiliul pe ele. În 
mod bizar, niciuna dintre condeierele lui n-a fost de faţă. 

— Condeierele i-au citit documentele. 
— Şi au părăsit încăperea. 
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— Pentru că Luminlordul Wistiow le-a poruncit să plece. 
Cred că au mărturisit asta. 

Roshone ridică din umeri. 
— N-am nevoie să dovedesc c-ai furat sferele, chirurgule. 

Nu trebuie decât să continui ceea ce fac acum. Ştiu că familia 
ta mănâncă resturi. Cât o să-i mai faci să sufere din cauza 
orgoliului tău? 

— Nu se vor lăsa intimidaţi. Aşa cum nu mă voi lăsa nici eu. 
— Nu-ntreb dacă sunteţi intimidaţi, întreb dacă răbdaţi sau 

nu de foame. 
— În niciun caz, răspunse Lirin, cu voce din ce în ce mai 

seacă. Dacă ducem lipsă de mâncare, ne putem ospăta din aten-
ţia pe care ne-o acorzi cu dărnicie, luminlordule. Îţi simţim 
ochii privindu-ne, îţi auzim şoaptele către orăşeni. Judecând 
după grija cu care ne urmăreşti, s-ar părea că tu eşti cel 
intimidat. 

Roshone încremeni, cu ţepuşa între degetele lipsite de 
vlagă, cu ochii de un verde strălucitor îngustaţi, cu buzele 
strânse. În întuneric, ochii păreau aproape să-i strălucească. 
Kal trebuia să-şi impună să nu se mai simtă strivit sub gre-
utatea privirii lui dezaprobatoare. Ochi-luminoşii ca Roshone 
aveau un aer de comandanţi. 

„Nu e un ochi-luminoşi adevărat. E un gunoi. În cele din 
urmă, o să-i întâlnesc pe cei adevăraţi. Pe oamenii de onoare.” 

Lirin îi susţinu privirea cu seninătate. 
— Fiecare lună în care rezistăm e o lovitură dată autori-

tăţii tale. Nu mă poţi aresta, fiindcă o cercetare mi-ar da câş-
tig de cauză. Ai încercat să-ntorci oamenii împotriva mea, dar 
ştiu cu toţii – în adâncul fiinţei lor – că au nevoie de mine. 

Roshone se aplecă în faţă. 
— Nu-mi place oraşul vostru prăpădit. 
Lirin se încruntă la auzul răspunsului bizar. 
— Nu-mi place să fiu tratat ca un surghiunit, continuă 

Roshone. Nu-mi place să trăiesc atât de departe de tot – de 
absolut tot – ce e important. Şi, mai presus de toate, nu-mi 
plac ochi-întunecaţii care se cred mai presus de rangul lor. 

— Nu sunt în stare să te compătimesc. 
Roshone rânji. Se uită în jos la mâncare, de parcă aceasta 

şi-ar fi pierdut brusc savoarea. 
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— Perfect. Să facem o... înţelegere. Eu iau nouă zecimi din 
sfere. Tu poţi păstra restul. 

Kal se ridică, indignat. 
— Tatăl meu n-o să accepte niciodată... 
— Kal, îl întrerupse Lirin. Sunt în stare să vorbesc singur. 
— Dar cu siguranţă n-o să faci târgul. Lirin nu-i răspunse 

imediat. 
— Du-te la bucătărie, Kal, spuse în cele din urmă. Întrea-

bă-i dacă n-au ceva mai pe gustul tău. 
— Tată, nu... 
— Du-te, fiule. 
Vocea lui Lirin era fermă. 
Era adevărat? După tot ce se petrecuse, tatăl lui avea să 

capituleze pur şi simplu? Îşi simţi faţa împurpurându-se şi 
părăsi sufrageria în grabă. Ştia drumul către bucătărie, în 
copilărie mâncase adesea acolo, împreună cu Laral. 

Plecă nu fiindcă i se ceruse, ci fiindcă nu voia ca tatăl lui 
sau Roshone să-i poată citi sentimentele: amărăciune, fiind-
că se ridicase să-l atace pe luminlord, când tatăl lui plănuia 
să facă o înţelegere, umilinţă fiindcă acesta era dispus să se 
gândească la o înţelegere, frustrare fiindcă fusese trimis afa-
ră. Se simţi înjosit când descoperi că plângea. Trecu pe lângă 
doi dintre străjerii lui Roshone, postaţi în faţa unei uşi, sub 
lumina flăcării foarte mici a unei lămpi cu ulei fixate de pere-
te. Trăsăturile lor colţuroase se conturau în nuanţe chih-
limbarii. 

Se îndepărtă de ei în grabă şi se opri să se lupte cu pro-
priile emoţii abia dincolo de colţul unui zid, lângă suportul 
unei plante. Era un mugur de viţă de interior, o specie care 
fusese deprinsă să-şi păstreze florile la vedere; câteva, de 
formă conică, se ridicau din carapacea vestigială. Lampa de 
pe peretele de deasupra ardea cu flacără minusculă, dând o 
lumină chinuită. Se afla în partea din spate a vilei, lângă odă-
ile servitorilor, unde nu se foloseau sfere pentru iluminare. 

Kal se sprijini de perete, umplându-şi şi golindu-şi plămâ-
nii. Se simţea ca unul dintre cei zece neghiobi – mai exact, de 
parcă ar fi fost Cabine, care acţiona ca un copil, deşi îşi lăsase 
cu multă vreme în urmă copilăria. Dar ce putea să creadă 
despre purtarea lui Lirin? 
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Se şterse la ochi, apoi împinse în uşile batante şi intră în 
bucătărie. Roshone îl păstrase pe bucătarul-şef al lui Wistiow. 
Barm era un bărbat înalt şi suplu, cu păr negru, pe care şi-l 
împletea. Mergea de-a lungul şirului de mese din bucătărie, 
dându-le instrucţiuni diverşilor bucătari din subordinea lui, 
în timp ce doi parshi intrau şi ieşeau pe uşile din spate ale 
vilei, cărând lăzi cu provizii. Barm ţinea în mână o lingură 
lungă de metal, cu care bătea într-o oală sau într-o cratiţă 
atârnată de tavan ori de câte ori dădea câte o poruncă. 

Abia dacă-l privi în fugă pe Kal cu ochii săi căprui, apoi îi 
spuse unui servitor s-aducă nişte pâine nedospită şi nişte 
tallew mărunţit, cu fructe. Mâncare pentru copii. Kal se simţi 
încă şi mai stânjenit fiindcă Barm îşi dăduse imediat seama de 
ce fusese trimis la bucătărie. 

Se îndreptă spre masa dintr-o firidă şi se aşeză, în aştep-
tarea mâncării. Era un separeu văruit în alb, cu tăblia mesei 
din ardezie. Se aşeză cu coatele pe piatră, cu capul în mâini. 

De ce-l înfuria atât de tare gândul că tatăl lui ar fi putut da 
cea mai mare parte a sferelor în schimbul unei vieţi sigure? 
Era adevărat că, dacă s-ar fi întâmplat asta, n-ar mai fi rămas 
destui bani pentru trimiterea lui la Kharbranth. Însă se 
hotărâse deja să devină soldat. Aşa că n-avea importanţă, nu? 

„O să intru în armată, se gândi. O să fug. O să...” 
Visul lui – planul lui – i se păru dintr-odată incredibil de 

copilăresc. Îi aparţinea unui băiat care trebuia să primească 
mâncăruri cu fructe şi care era trimis afară când se discutau 
subiecte importante. Pentru prima oară, gândul că n-avea să 
fie instruit de chirurgi îl umplu de regrete. 

Uşa bucătăriei se deschise cu un pocnet. Fiul lui Roshone, 
Rillir, intră agale, vorbind cu cineva din spatele lui. 

— ... nu ştiu de ce ţine tata ca totul s-arate aici atât de 
mohorât, tot timpul. Lămpi cu ulei pe coridoare? Ar putea fi 
mai provincial? Chiar i-ar face bine dacă l-aş putea scoate la 
o vânătoare sau două. Am putea să tragem foloase din faptul 
că ne aflăm într-un loc atât de îndepărtat. 

Rillir îl văzu pe Kal, dar trecu pe lângă el ca un om care a 
remarcat în trecere prezenţa unui taburet sau a unei etajere 
pentru vinuri; ştiind că se afla acolo, dar ignorându-l. 

Iar ochii lui Kal erau aţintiţi asupra celei care-l urma pe 
Rillir. Laral. Fiica lui Wistiow. 
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Se schimbaseră atât de multe. Trecuse atât de mult timp, 
iar apariţia ei scoase la lumină sentimente vechi. Ruşine. 
Frământări. Ştia că părinţii lui speraseră să-l însoare cu ea? 
Simpla revedere îl tulbură pe de-a-ntregul. Dar nu. Tatăl lui 
putea să-l privească pe Roshone în ochi. Iar el putea să facă 
acelaşi lucru cu Laral. 

Se ridică şi o salută cu o înclinare a capului. Ea îi aruncă o 
privire şi roşi uşor în timp ce intra, urmată de o guvernantă 
bătrână – o doamnă de companie. 

Ce se-ntâmplase cu acea Laral pe care-o cunoscuse el, fata 
cu părul blond cu negru atârnând liber pe umeri, care se 
căţăra pe stânci şi alerga pe ogoare? Acum era înfăşurată în 
mătase galbenă şi lucioasă, o femeie ochi-luminoşi elegantă, 
cu părul aranjat cu grijă şi vopsit ca s-acopere firele blonde. 
Mâna stângă era ascunsă cu modestie în mânecă. Laral arăta 
ca o femeie ochi-luminoşi. 

Averea lui Wistiow – câtă mai rămăsese – ajunsese la ea. 
Pe urmă, când autoritatea asupra Vetrei-de-Piatră îi fusese 
atribuită lui Roshone, care primise şi vila, şi terenul din jur. 
Înaltul Prinţ Sadeas îi oferise lui Laral, în compensaţie, o 
zestre bogată. 

— Tu, spuse Rillir, arătând cu capul către Kal şi vorbind 
cu un accent fără cusur, de orăşean. Fii băiat bun şi adu-ne 
ceva pentru cină. O să mâncăm aici, în firidă. 

— Nu sunt servitor la bucătărie. 
— Şi ce dacă? 
Kal roşi. 
— Dacă aştepţi vreun bacşiş sau vreo recompensă doar 

pentru că-mi aduci ceva de mâncare... 
— Nu sunt... adică... zise Kal şi se uită spre fiica lui Wistiow. 

Spune-i, Laral. 
Ea îşi feri privirea. 
— Ei, dă-i drumul băiete, spuse. Fă ce ţi s-a cerut. Ne e 

foame. 
Kal căscă gura la ea, apoi simţi că se înroşea şi mai mult. 
— Nu... nu v-aduc nimic, izbuti să spună. N-are impor-

tanţă câte sfere-mi oferiţi. Nu sunt cărăuş. Sunt chirurg. 
— A, eşti fiul ăluia. 
— Sunt, răspunse Kal, surprins când îşi dădu seama cât de 

mândru se simţea spunând-o. N-o să mă las intimidat de tine, 



128 

Rillir Roshone. Aşa cum nici tatăl meu nu se lasă intimidat de 
al tău. „Numai că acum cad amândoi la înţelegere...” 

— Tata nu mi-a spus ce amuzant eşti, zise Rillir, sprijinin-
du-se de perete. Părea cu zece ani mai mare decât Kal, nu 
doar cu doi. Ţi se pare aşadar ruşinos să-i aduci unui om ce-
va de mâncare? Fiind chirurg, ai devenit cu mult mai bun 
decât băieţii de la bucătărie? 

— Ei, nu. Dar nu e asta Chemarea mea. 
— Dar care e? 
— Să vindec oamenii bolnavi. 
— Şi eu n-o să mă-mbolnăvesc dacă nu mănânc? Nu se 

poate spune că e datoria ta să mă hrăneşti? 
Kal se încruntă. 
— E... ei bine, nu e nicidecum acelaşi lucru. 
— Mi se pare că seamănă foarte mult. 
— Auzi, de ce nu te duci pur şi simplu să-ţi iei singur 

mâncare? 
— Nu e asta Chemarea mea. 
— Dar care e? întrebă Kal, aruncându-i în faţă propriile 

cuvinte. 
— Sunt moştenitorul oraşului, răspunse Rillir. Datoria mea 

e să conduc – să mă conving că toate treburile sunt făcute şi 
că oamenii au ocupaţii utile. Şi, aşa stând lucrurile, le dau 
însărcinări importante ochi-întunecaţilor leneşi, ca să-i fac utili. 

Kal şovăi, din ce în ce mai furios. 
— Vezi cum lucrează puţina lui minte, îi spuse Rillir lui 

Laral. Ca un foc muribund, arzându-şi bruma de lemne şi sco-
ţând fum. A, şi, uite, din cauza dogorii i s-a-nroşit faţa. 

— Rillir, te rog, zise Laral, punându-i mâna pe braţ. El îi 
aruncă o privire, apoi îşi dădu ochii peste cap. 

— Uneori eşti la fel de provincială ca tata, draga mea. 
Îşi îndreptă spatele şi, cu o expresie resemnată, o conduse 

dincolo de firidă şi intrară în bucătăria propriu-zisă. 
Kal se trânti pe banchetă, fiind cât pe-aci să-şi învine-

ţească picioarele când se izbi cu putere de ea. Un servitor 
veni cu mâncarea şi i-o aşeză pe masă, ceea ce nu izbuti de-
cât să-i aducă aminte cât de copilăros era. Aşa că n-o mancă; 
se uită pur şi simplu la ea, până când intră în bucătărie tatăl 
lui. Rillir şi Laral plecaseră între timp. 

Lirin se apropie de alcov şi se uită la Kal. 
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— N-ai mâncat. 
Băiatul clătină din cap. 
— Ar fi trebuit să mănânci. Era gratis. Haide. 
Părăsiră vila în tăcere, ieşind în întunericul nopţii. Tră-

sura îi aştepta şi, peste puţină vreme, Kal se văzu din nou 
faţă în faţă cu tatăl lui. Vizitiul îşi ocupă locul, făcând vehi-
culul să se legene, apoi pocni din bici şi puse caii în mişcare. 

— Vreau să fiu chirurg, spuse Kal pe neaşteptate. 
Pe faţa tatălui său – ascunsă în umbră – nu se putea citi 

nimic. Dar când vorbi, păru nedumerit. 
— Ştiu asta, fiule. 
— Nu. Vreau să fiu chirurg. Nu vreau să fug ca să mă duc 

la război. 
Tăcere în întuneric. 
— Asta aveai de gând? întrebă Lirin. 
— Da, mărturisi Kal. Era o copilărie. Dar am hotărât că 

vreau în schimb să-nvăţ chirurgia. 
— De ce? Ce te-a făcut să te răzgândeşti? 
— Trebuie să ştiu cum gândesc ei, răspunse Kal, arătând 

cu capul în direcţia conacului rămas în urmă. Sunt deprinşi 
să-i zăpăcească pe alţii cu vorbele lor şi vreau să fiu în stare 
să-i înfrunt, să le pot da replica. Să nu mă plec în faţa lor ca... 

Şovăi. 
— Cum am făcut eu? întrebă Lirin, oftând. Kal îşi muşcă 

buzele, dar trebuia să-ntrebe. 
— Câte sfere ai fost de acord să-i dai? Mi-au mai rămas 

destule ca să merg la Kharbranth? 
— Nu i-am dat nimic. 
— Dar... 
— Am stat o vreme de vorbă, certându-ne în privinţa su-

melor. Pe urmă m-am prefăcut că mă-nfurii şi-am plecat. 
— Te-ai prefăcut? întrebă Kal, nedumerit. 
Lirin se aplecă spre el şi îi vorbi în şoaptă, ca să nu-l audă 

cumva vizitiul. Cu toate hurducăturile şi cu zgomotul făcut 
de roţi pe drumul de piatră, un asemenea pericol era, oricum, 
aproape inexistent. 

— Trebuie să creadă că sunt dispus să cedez. Întâlnirea 
de azi a fost ca să-i las impresia că sunt disperat. O împotri-
vire puternică la început, urmată de frustrare, făcându-l să 
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creadă că mă are la mână. În final, o retragere. O să mă invite 
din nou peste câteva luni, după ce-o să mă lase să „asud”. 

— Dar n-o să cedezi nici atunci? şopti Kal. 
— Nu. Dacă-i dau câteva sfere, o să-i stârnesc lăcomia şi-o 

să le râvnească şi pe celelalte. Pământurile astea nu mai dau 
recolte la fel de bogate ca pe vremuri, iar Roshone e aproape 
în pragul sărăciei după ce-a pierdut mai multe înfruntări po-
litice. Încă nu ştiu ce înalt lord e în spatele trimiterii lui aici, 
ca să ne chinuiască, dar aş vrea să stau câteva clipe cu el într-o 
cameră întunecoasă... 

Ferocitatea cu care rostise ultimele cuvinte îl şocă pe Kal. 
Niciodată nu-şi mai auzise tatăl spunând ceva care să aducă 
atât de mult cu o ameninţare brutală. 

— Dar, în primul rând, de ce trebuie să trecem prin asta? 
şopti Kal. Ai spus că putem rezista. Şi mama e de aceeaşi pă-
rere. N-o să mâncăm bine, dar nici n-o să murim de foame. 

Tatăl lui nu răspunse, deşi părea tulburat. 
— E necesar să-l faci să creadă c-o să capitulăm? insistă 

băiatul. Sau că suntem pe punctul s-o facem? Ca să nu mai 
caute alte căi pe care să ne sape? Ca să-şi îndrepte atenţia 
către încheierea unui târg şi nu... 

Kal îngheţă. Văzu în ochii tatălui său ceva nefamiliar. Ceva 
care semăna a vinovăţie. Şi totul căpătă dintr-odată înţeles. 
Un înţeles ostil, cumplit. 

— Părinte al Furtunii, şopti. Chiar ai furat sferele, nu-i aşa? 
În trăsura veche, ascuns în întuneric, tatăl lui păstră tăcerea. 

— De-aia eşti atât de încordat de când a murit Wistiow, şop-
ti Kal. Băutura, îngrijorarea... Eşti un hoţ. Suntem o familie de hoţi. 

Trăsura coti şi lumina violetă a lui Salas căzu pe faţa lui 
Lirin. Privită din acel unghi, nu mai părea atât de amenin-
ţătoare – de fapt, părea fragilă, îşi strânse mâinile în poală, 
cu ochii reflectând lumina lunii. 

— În ultimele sale zile, Wistiow n-a fost lucid, Kal. Ştiam 
că, prin moartea lui, pierdeam promisiunea unei căsătorii. 
Laral nu ajunsese la majorat, iar noul lord al oraşului n-avea 
să-ngăduie unui ochi-întunecaţi să-i ia moştenirea prin căsătorie. 

— Aşa că l-ai jefuit? 
Kal simţea că se face mai mic. 
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— M-am asigurat că promisiunile sunt respectate. Trebu-
ia să fac ceva. Nu mă puteam încrede în generozitatea noului 
lord al oraşului. Şi, după cum se vede, am fost înţelept. 

În tot acel timp, Kal îşi imaginase că Roshone îi persecuta 
din răutate şi din ranchiună, însă se dovedea că o făcea pe 
bună dreptate. 

— Nu pot să cred. 
— Schimbă atât de mult lucrurile? şopti Lirin care, în lu-

mina palidă, părea să se simtă hărţuit. Ce e altfel acum? 
— Totul. 
— Şi totuşi nimic. Roshone râvneşte în continuare sferele, 

iar noi le merităm în continuare. Dacă ar fi fost pe de-a-ntre-
gul lucid, Wistiow ni le-ar fi dat, sunt sigur. 

— Dar n-a făcut-o. 
— Nu. 
Lucrurile stăteau la fel, şi totuşi altfel. Un singur pas, şi lu-

mea se întorsese cu susul în jos. Nemernicul devenise erou şi 
eroul devenise nemernic. 

— Nu... spuse Kal. Nu-mi pot da seama dacă ai fost incre-
dibil de curajos sau ai greşit incredibil de mult. 

Lirin oftă. 
— Ştiu ce simţi, îi zise lăsându-se pe spate. Te rog, nu-i spu-

ne lui Tien ce-am făcut noi. 
Ce am făcut noi. Hesina îl ajutase. 
— Când o să înaintezi în vârstă, o să-nţelegi. 
— Poate, spuse Kal, clătinând din cap. Dar un singur lucru 

nu s-a schimbat. Vreau să merg la Kharbranth. 
— Chiar şi cu sfere furate? 
— O să găsesc o cale prin care să le înapoiez. Nu lui Roshone. 

Lui Laral. 
— Laral o să fie în scurt timp o Roshone, zise Lirin. E de 

aşteptat ca logodna ei cu Rillir să aibă loc înainte de sfârşitul 
anului. Roshone n-o s-o lase să-i scape, nu acum, când şi-a pier-
dut relaţiile politice din Kholinar. Ea reprezintă una dintre 
puţinele şanse ale fiului său de-a face o alianţă cu o casă 
onorabilă. 

La auzul numelui lui Laral, Kal simţi că i se strânge stomacul. 
— Trebuie să-nvăţ. Poate o să reuşesc... 
„Ce să reuşesc?” se întrebă. „Să mă-ntorc şi s-o conving să-l 

părăsească pe Rillir pentru mine? Ridicol.” 
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Îşi ridică brusc privirea spre tatăl său, care-şi lăsase capul 
în jos, părând trist. Era un erou. Şi un nemernic. Dar un erou 
pentru familia lui. 

— N-o să-i spun lui Tien, şopti Kal. Şi-o să folosesc sferele 
ca s-ajung la Kharbranth şi să-nvăţ. 

Lirin îşi înălţă fruntea. 
— Vreau să-nvăţ să-i înfrunt pe ochi-luminoşi, aşa, ca tine, 

adăugă Kal. Oricare dintre ei mă poate lua în râs. Vreau să-nvăţ 
să vorbesc ca ei, să gândesc ca ei. 

— Vreau să-nveţi ca să poţi ajuta oamenii, fiule. Nu ca să-i 
poţi înfrunta pe ochi-luminoşi. 

— Cred că pot face şi una, şi alta. Dacă pot învăţa să fiu su-
ficient de inteligent. 

Lirin pufni. 
— Eşti suficient de inteligent, fiule. Ai moştenit-o pe ma-

ma ta într-o destul de mare măsură ca să poţi închide gura 
unui ochi-luminoşi din câteva vorbe. La Kharbranth o să ţi se-ara-
te cum, Kal. 

— Vreau să-ncep să-mi folosesc numele întreg, răspunse 
băiatul, surprins el însuşi de ceea ce spunea. Kaladin. 

Era numele unui bărbat. Nu-i plăcuse niciodată, fiindcă su-
na ca numele unui ochi-luminoşi. Acum i se părea potrivit. 

Nu era un lucrător al pământului ochi-întunecaţi, dar nici 
un lord ochi-luminoşi. Se afla undeva, la mijloc. Kal fusese un 
copil care voia să meargă în armată fiindcă asta visau ceilalţi 
băieţi. Kaladin avea să fie un bărbat care învăţa chirurgia şi 
deprindea toate obiceiurile ochi-luminoşilor. Şi într-o zi avea 
să se-ntoarcă în oraşul lui, ca să le dovedească lui Roshone, 
lui Rillir şi lui Laral însăşi că greşiseră dispreţuindu-l. 

— Foarte bine, spuse Lirin. Kaladin. 
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38 • CLARVĂZĂTORUL 

„Născuţi din întuneric, încă îi mai poartă stigmatul pe 
trupuri, în aceeaşi măsură în care sufletele le sunt în-
semnate de foc.” 

Îl consider pe Gashash-fiu-Navammis o sursă demnă 
de încredere, deşi am dubii în privinţa acestei traduceri. 
Poate ar trebui să caut citatul în cea de-a paisprezecea 
carte din Seld şi să-l traduc eu însămi? 

Kaladin plutea. 
Febră persistentă, însoţită de transpiraţii reci şi de haluci-

naţii. Cauza probabilă sunt rănile infectate: curăţaţi-le cu an-
tiseptic ca să ţineţi putredosprenii la distanţă. Hidrataţi pa-
cientul. 

Era din nou în Vatra-de-Piatră, alături de familia sa. Numai 
că era matur. Era soldatul care devenise. Şi nu-şi mai găsea 
locul în mijlocul ei. 

— Cum s-a întâmplat asta? întreba întruna tatăl lui. Spu-
neai că vrei să fii chirurg. Chirurg... 

Coaste rupte. Ca urmare a unei traume laterale, provocate 
prin lovire. Înfăşuraţi pieptul, pentru a împiedica subiectul 
să facă eforturi istovitoare. 

Din când în când deschidea ochii şi vedea o încăpere întu-
necată. Era friguroasă, cu pereţi de piatră şi tavan înalt. Alţi 
oameni stăteau întinşi în şiruri, acoperiţi cu pături. Leşuri. 
Erau leşuri. Se aflau într-o magazie, aliniate pentru vânzare. 
Cine cumpăra leşuri? 

Înaltul Prinţ Sadeas. El cumpăra leşuri, încă mai mergeau 
după ce le cumpăra, dar erau leşuri. Leşuri proaste, care re-
fuzau s-o recunoască, pretinzând că se aflau în viaţă. 
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Răni pe faţă, braţe şi piept. Stratul exterior al pielii jupuit 
în mai multe locuri. Ca urmare a expunerii prelungite la vân-
turile unei mari furtuni. Bandajaţi porţiunile rănite, aplicând 
unguent cu denocax pentru a ajuta la refacerea pielii. 

Timpul trecea. O grămadă de timp. Ar fi trebuit să fie mort. 
De ce nu era mort? Voia să se-ntindă şi s-o aştepte. 

Ba nu. Nu reuşise să-l ajute pe Tien. Nu reuşise să-l ajute pe 
Goshel. Nu reuşise să-şi ajute părinţii. Nu reuşise să-l ajute 
pe Dallet. Pe Dallet, care-i fusese drag. 

Trebuia s-ajute Podul Patru. Trebuia! 
Hipotermie, provocată de temperaturi extrem de scăzute, 

încălziţi subiectul şi obligaţi-l să rămână aşezat. Nu-l lăsaţi 
să adoarmă. Dacă supravieţuieşte în următoarele câteva ore, 
probabil că nu vor exista efecte ulterioare persistente. 

Dacă supravieţuieşte în următoarele câteva ore... 
Podarii nu trebuiau să supravieţuiască. 
De ce spusese Lamaril aşa ceva? Ce armată ar fi plătit niş-

te oameni care ar fi trebuit să moară? 
Perspectiva lui fusese prea îngustă şi prea redusă. Trebu-

ia să înţeleagă ce urmărea armata. Privea mersul luptei, în-
grozit. Ce făcuse? 

Trebuia să se-ntoarcă, să schimbe totul. Ba nu. Era rănit, 
nu-i aşa? Sângera, căzut la pământ. Era unul dintre suliţaşii 
doborâţi. Era un podar de la Podul Doi, trădat de neghiobii 
de la Podul Patru, care abătuseră atenţia tuturor arcaşilor. 

Cum îndrăznesc? Cum îndrăznesc? 
Cum îndrăznesc să supravieţuiască omorându-mă pe mine? 
Tendoane întinse, muşchi sfâşiaţi, contuzii, oase fisurate 

şi dureri generalizate, ca urmare a solicitărilor extreme. Sili-
ţi-l să rămână la pat, apelând la toate mijloacele necesare. 
Verificaţi dacă are vânătăi mari şi persistente sau dacă pa-
loarea e provocată de hemoragii interne. Pot pune viaţa în pe-
ricol. Pregătiţi-vă de operaţie. 

Vedea moartespreni. Erau de mărimea unui pumn, negri, 
strălucitori, cu multe picioare şi cu ochi de un roşu intens, lă-
sând în urmă dâre de lumină arzătoare. Stăteau în grupuri în 
jurul lui, lunecând într-o parte şi într-alta. Vocile lor erau 
şoapte, sunete de hârtie ruptă. Îl îngrozeau, dar nu putea scă-
pa de ei. Abia dacă era în stare să se mişte. 
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Numai muribunzii puteau să vadă moartespreni. Îi zăreai, 
apoi mureai. Numai cei foarte, foarte norocoşi supravieţuiau 
după ce-i văzuseră. 

Degetele mâinilor şi ale picioarelor băşicate din cauza de-
gerăturilor. Aveţi grijă să puneţi antiseptic pe toate băşicile 
care se sparg. Favorizaţi vindecarea organismului pe cale na-
turală. Vătămările permanente sunt puţin probabile. 

În faţa moartesprenilor stătea o siluetă măruntă, alcătuită 
din lumină. Nu translucidă, cum i se înfăţişase întotdeauna pâ-
nă atunci, ci din lumină albă, pură. Faţa ei dulce, feminină, 
avea acum o formă mai nobilă, mai colţuroasă, de luptător 
din vremuri uitate. Nu mai era copilăroasă. Stătea de pază pe 
pieptul lui, cu o sabie de lumină. 

Era de o strălucire atât de pură şi de dulce. Părea să fie 
însăşi strălucirea vieţii. Ori de câte ori un moartespren se 
apropia prea mult, îl ataca, mânuindu-şi sabia strălucitoare. 

Lumina îi alunga. 
Dar moartesprenii erau atât de mulţi! Din ce în ce mai 

mulţi, de fiecare dată când era destul de lucid ca să-i privească. 
Halucinaţii severe, provocate de trauma craniană. Ţineţi 

subiectul sub observaţie. Nu-i permiteţi să bea alcool. Siliţi-l 
să se odihnească. Administraţi-i scoarţă defathom ca să re-
duceţi edemul cranian. Muşchiul-de-foc poate fi utilizat în 
cazuri extreme, dar nu-i îngăduiţi subiectului să devină 
dependent. 

Dacă leacurile nu sunt de folos, ar putea fi necesară tre-
panarea craniului, pentru diminuarea presiunii. 

De obicei letală. 



Teft intră în baracă la amiază. Pătrundeai în interiorul în-
tunecos ca într-o peşteră. Aruncă o privire în stânga, unde 
dormeau de obicei restul răniţilor. În momentul acela erau 
cu toţii afară, la soare. 

Se simţeau bine toţi cinci, chiar şi Leyten. 
Teft trecu pe lângă şirurile de pături rulate care se aflau 

pe marginile încăperii, îndreptându-se către partea din spa-
te, unde zăcea Kaladin. 

„Bietul om,” îşi zise Teft. „Ce e mai rău, să fii bolnav de 
moarte, sau să stai tot timpul aici, departe de lumină?” Era 



136 

necesar. Podul Patru mergea pe muchie de cuţit. Li se îngă-
duise să taie funia şi să-l dea pe Kaladin jos, iar până în mo-
mentul acela nu încercase nimeni să-i împiedice să-l îngri-
jească. Întreaga armată îl auzise pe Sadeas hotărând să lase 
judecata lui Kaladin pe seama Părintelui Furtunii. 

Gaz venise să-l vadă şi pufnise, uluit. Probabil le spusese 
mai-marilor săi că podarul Kaladin avea să moară. Oamenii 
cu astfel de răni nu supravieţuiau prea multă vreme. 

Însă Kaladin rezista. Soldaţii se abăteau din drum, încer-
când să-i arunce o privire. Felul în care supravieţuia era in-
credibil. Prin toată tabăra se vorbea despre asta. Să fii dat 
Părintelui Furtunii pentru Judecată, apoi cruţat. Un miracol. 
Nu putea fi pe placul lui Sadeas. Cât timp avea să treacă 
înainte ca un ochi-luminoşi să ia hotărârea de a-şi scăpa lu-
minlordul de o asemenea problemă? Sadeas nu putea face 
nimic pe faţă – nu fără să-şi piardă credibilitatea într-o foar-
te mare măsură –, dar o otrăvire sau o asfixiere discretă i-ar 
mai fi spălat ruşinea. 

Aşa că Podul Patru îl ţinea pe Kaladin cât mai departe cu 
putinţă de ochii străinilor. Şi lăsa întotdeauna pe cineva lân-
gă el. Întotdeauna. 

„Furtunos om,” îşi zise Teft, îngenunchind alături de 
tânărul chinuit de febră, înfăşurat în pături mototolite, cu 
ochii închişi, cu faţa asudată şi cu trupul acoperit de un nu-
măr înspăimântător de bandaje, cele mai multe fiind pline de 
pete roşii. N-aveau bani să le schimbe prea des. 

Cikatrice rămânea de veghe. Bărbatul scund, cu trăsături 
puternice, stătea la picioarele lui Kaladin. 

— Cum îi e? întrebă Teft. 
— Parcă mai rău, răspunse încet Cikatrice. L-am auzit 

murmurând ceva despre forme întunecate, a dat din mâini şi 
le-a spus să plece. A deschis ochii. Nu m-a văzut pe mine, dar 
a văzut ceva. Jur. 

„Moartespreni”, se gândi Teft, străbătut de un fior. 
— Rămân eu cu el, spuse Teft, aşezându-se. Du-te să-ţi iei 

ceva de mâncare. 
Cikatrice se ridică, palid la faţă. Celorlalţi li s-ar fi frânt su-

fletul dacă, după ce-i supravieţuise marii furtuni, Kaladin ar 
fi murit din cauza rănilor. Cikatrice plecă târşâindu-şi picioa-
rele, cu umerii căzuţi. 
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Teft îl privi îndelung pe Kaladin, încercând să-şi pună or-
dine în gânduri şi în sentimente. 

— De ce acum? şopti. Şi de ce aici? După ce-au vegheat şi-au 
aşteptat atâţia oameni, tu vii aici? 

Dar, fireşte, Teft se pripea. Nu ştia sigur. Făcea presupu-
neri, n-avea decât speranţe. Nu, nu speranţe – temeri. Îi res-
pinsese pe clarvăzători. Şi totuşi, iată-l acolo. Se căută în bu-
zunar şi scoase trei sfere mici de diamant. Trecuse foarte, foar-
te mult timp de când nu mai pusese deoparte nimic din câş-
tigurile lui, dar pe acestea le păstrase, măcinat de gânduri şi 
de nelinişti. 

Oare chiar voia să ştie? 
Scrâşnind din dinţi, se apropie de Kaladin şi privi chipul tâ-

nărului inconştient. 
— Ticălosule, şopti. Odraslă a furtunii! Ai luat o mână de 

oameni spânzuraţi şi i-ai ridicat atât cât să poată respira. 
Şi-acum vrei să-i părăseşti? N-o să-ngădui una ca asta, ascul-
tă ce-ţi spun. N-o să-ngădui. 

Aşeză sferele în mâna lui Kaladin, strângându-i degetele 
lipsite de vlagă peste ele şi aşezându-i apoi mâna pe burtă. 
Pe urmă se lăsă pe călcâie. Ce-avea să se-ntâmple? Clarvăză-
torii n-aveau decât poveşti şi legende. Poveşti pentru ne-
ghiobi, aşa le numise el. Vise prosteşti. 

Aşteptă. Şi, fireşte, nu se întâmplă nimic. „Eşti la fel de 
prost ca toţi ceilalţi, Teft”, îşi spuse. Se întinse către mâna lui 
Kaladin. Cu sferele alea putea să-şi cumpere ceva de băut. 

Kaladin icni pe neaşteptate, inspirând scurt, repede, cu putere. 
Strălucirea din mâna lui păli. 
Teft încremeni, cu ochii holbaţi. Din trupul lui Kaladin în-

cepură să se-nalţe fuioare de Lumină. Era slabă, dar stră-
lucirea albă a Luminii de Furtună izvorâte din trupul lui era 
inconfundabilă. Kaladin părea să fi fost afundat într-o apă ne-
aşteptat de fierbinte, ai cărei aburi îi ieşeau din piele. 

Şi ochii i se deschiseră brusc, iar din ei se prelinse lumină. 
Icni din nou, sonor, şi fuioarele începură să i se răsucească în 
jurul tăieturilor vizibile de pe piept. Câteva îşi apropiară mar-
ginile şi se închiseră. 

Pe urmă dispăru: toată lumina din micii stropi fusese con-
sumată. Ochii lui Kaladin se închiseră şi el se destinse. Rănile 
lui erau în continuare grave, febra îl mistuia în continuare, 
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dar obrajii şi pielea mai prinseseră culoare. Umflăturile roşii 
din jurul mai multor tăieturi se micşoraseră. 

— Pe toţi zeii, spuse Teft, dându-şi seama că tremura. 
Atotputernicule coborât din cer spre a sălăşlui în inimile 
noastre... E adevărat. 

Îşi plecă fruntea către podeaua de piatră, strângându-şi 
ochii de la colţurile cărora începuseră să-i izvorască lacrimi. 

„De ce acum?” se întrebă din nou. „De ce aici?” 
„Şi, pentru numele Cerului, de ce eu?” 
Îngenunche preţ de o sută de bătăi de inimă, numărând, nă-

pădit de gânduri şi de griji. În cele din urmă se ridică în pi-
cioare şi-şi luă sferele – acum înnegurate – din mâna lui 
Kaladin. Trebuia să le dea la schimb pentru unele impreg-
nate cu Lumină. Pe urmă se putea întoarce, ca să-l lase pe 
flăcău să le secătuiască şi pe acestea. 

Trebuia să fie prudent. Câteva sfere în fiecare zi, dar nu 
prea multe. Dacă se vindeca prea repede, băiatul ar fi atras prea 
mult atenţia. 

„Şi trebuie să le spun clarvăzătorilor”, se gândi. „Trebuie să...” 
Clarvăzătorii nu mai erau. Muriseră, ca urmare a faptelor 

lui. Dacă mai existau şi alţii, n-avea nici cea mai mică idee 
unde s-ar fi putut afla. 

Cui i-ar fi putut spune? Cine l-ar fi crezut? Probabil că nici 
Kaladin însuşi n-ar fi înţeles ce făcea. 

Era mai bine să păstreze tăcerea, măcar până când reuşea 
să-şi dea seama ce avea de făcut. 
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39 • ARSE ÎN EA CU FIERUL ROŞU 

„În răstimpul unei bătăi de inimă, Alezarv ajunse 
acolo, parcurgând o distanţă pe care ai fi străbătut-o cu 
piciorul în mai mult de patru luni.” 

O altă poveste populară, relatată în Printre ochi-întu-
necaţi, de Calinam. Pagina 102. Poveştile sunt pline de 
istorisiri despre călătorii fulgerătoare şi despre Porţile 
Jurământului. 

Mâna lui Shallan zbura pe planşeta de desen, părând să se 
mişte cu de la sine putere, schiţând cu ajutorul cărbunelui, 
conturând, înnegrind. Mai întâi linii groase, ca urmele de 
sânge lăsate cu degetul mare târât peste granit aspru. Linii 
subţiri, ca zgârieturile făcute cu un ac. 

Se afla în Conclav, în camera ei ca un dulap cu pereţi de 
piatră. Fără ferestre şi fără ornamente pe zidurile de granit. 
Doar un pat, cufărul ei, noptiera şi mica masă de lucru care-i 
servea şi drept planşetă pentru desen. 

Un singur broam de rubin arunca peste desenul ei o lumi-
nă sângerie. De obicei, ca să dea naştere unui desen emoţio-
nant, trebuia să memoreze conştient o scenă. Clipea scurt, 
încremenind lumea şi întipărindu-şi-o în memorie. Nu făcuse 
aşa ceva când Jasnah îi nimicise pe hoţi. Fusese înlemnită de 
groază şi de o fascinaţie morbidă. 

Cu toate acestea, putea să revadă scenele de atunci cu ochii 
minţii, la fel de vii ca şi cum le-ar fi memorat cu bună ştiinţă. 
Iar amintirile nu dispăreau după ce desena. Nu putea să sca-
pe de ele. Morţile acelor oameni i se întipăriseră în minte, ca 
arse cu un fier roşu. 

Se lăsă pe spate, îndepărtându-se de planşetă, cu mâna 
tremurătoare, având în faţă copia exactă, redată în cărbune, 
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a peisajului nocturn sufocant, strivit între zidurile aleii, cu o 
siluetă chinuită, conturată de flăcări, înălţându-se către cer. 
În clipa acea, faţa încă-şi mai păstra forma, cu ochii umbriţi 
larg deschişi, cu gura căscată. Mâna lui Jasnah era întinsă 
către ea, parcă apărându-se de ea sau venerând-o. 

Shallan îşi duse degetele pline de cărbune la piept, cu pri-
virea ţintuită la propria creaţie. Era unul dintre zecile de de-
sene pe care le făcuse în ultimele câteva zile. Bărbatul pres-
chimbat în foc, cel încremenit şi devenit o statuie de cristal, 
cei doi transformaţi în fum. Pe unul dintre aceştia nu-l putea 
desena în întregime; ea se uita atunci către aleea din est. În 
desene, moartea celui de-al patrulea bărbat apărea ca un 
fum înălţându-se, cu hainele deja căzute la pământ. 

Se simţea vinovată că nu fusese în stare să păstreze în 
minte sfârşitul acestuia. Şi se simţea ca o proastă din cauza 
acelui sentiment de vinovăţie. 

Logic privind lucrurile, n-o condamna pe Jasnah. Da, prin-
ţesa se pusese de bunăvoie în pericol, dar asta nu anula res-
ponsabilitatea celor care îi voiseră răul. Acţiunile lor erau 
condamnabile. Shallan îşi petrecuse zilele afundându-se în 
lectura unor cărţi de filosofie, iar cele mai multe contexte eti-
ce o absolveau pe prinţesă de orice vină. 

Însă Shallan fusese acolo. Îi privise pe oamenii aceia mu-
rind. Le văzuse spaima nebună din ochi şi se simţise îngrozitor. 
Oare nu existase nicio altă cale? 

Ucide sau fii ucis. Era Filosofia Absolutului. O dezvinovă-
ţea pe Jasnah. 

Acţiunile nu sunt rele. Rele sunt intenţiile, iar intenţia lui 
Jasnah fusese să-i împiedice pe oamenii aceia să le mai facă 
rău altora. Era Filosofia Scopului. O proslăvea pe Jasnah. 

Moralitatea n-are legătură cu idealurile oamenilor. Există 
undeva, întreagă, pentru a fi abordată, dar niciodată înţelea-
să de muritori. Filosofia Idealurilor. Şi susţinea că îndepăr-
tarea răului era, în esenţă, morală, prin urmare Jasnah fusese 
îndreptăţită să distrugă nişte oameni răi. 

Scopul trebuie cântărit fără să pui în balanţă metodele. 
Dacă e valoros, toţi paşii care te apropie de el merită să fie 
făcuţi, chiar dacă unii dintre ei sunt – în sine – condamnabili. 
Filosofia Aspiraţiei. Mai mult decât oricare alta, aceasta 
considera corecte acţiunile lui Jasnah. 
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Shallan desprinse foaia de pe planşeta de desen şi o arun-
că peste altele, împrăştiate pe pat. Degetele i se puseră din nou 
în mişcare, strângând cărbunele şi începând să contureze o 
nouă imagine pe o foaie albă, bine fixată ca să nu se desprindă. 

Furtul săvârşit de ea însăşi o sâcâia la fel de mult ca omo-
rurile. Ironia era că Jasnah, cerându-i să studieze filosofia 
moralei, o silise să mediteze asupra propriilor acţiuni îngro-
zitoare. Venise la Kharbranth ca să fure Animmodul, pentru 
a-l folosi apoi ca să-şi scape fraţii de datoriile imense şi de 
distrugere, însă, în final, nu îl furase din acest motiv. Fusese 
mânată de furia împotriva prinţesei. 

Dacă intenţiile erau mai importante decât acţiunile, tre-
buia să se condamne pe sine însăşi. Poate că Filosofia As-
piraţiei – care afirma că scopurile erau mai importante decât 
paşii către atingerea lor – ar fi aprobat ceea ce făcuse, însă 
aceea era tocmai filosofia pe care o dispreţuia cel mai mult. 
Stătea acolo, desenând şi condamnând-o pe Jasnah. Însă ea, 
Shallan, o trădase pe femeia care-i acordase încredere, care o 
primise ca pupilă. Şi acum plănuia să comită o erezie, între-
buinţând Animmodul, deşi nu se număra printre ardenţi. 

Iar Animmodul se afla în compartimentul secret al cufăru-
lui ei. Trecuseră trei zile şi Jasnah nu spusese nimic despre 
dispariţia lui. Îl purta pe cel fals în fiecare zi. Şi nu zicea ni-
mic, nu se purta altfel decât de obicei. Poate că nu-ncercase 
nicio Animmodelare. Atotputernicul făcuse astfel încât să nu 
mai iasă şi să nu se mai pună în pericol, aşteptând să-i ucidă 
pe cei care ar fi atacat-o. 

Întâmplarea din noaptea aceea mai avea, fireşte, încă un 
aspect pe care trebuia să-l ia în considerare. Ea avusese o 
armă ascunsă, pe care n-o folosise. Se simţea ca o proastă fi-
indcă nici măcar nu-i trecuse prin minte asta. Dar nu era obiş-
nuită să... 

Încremeni, dându-şi pentru prima oară seama ce desena. 
Nu o altă scenă de pe alee, ci o încăpere luxoasă cu un covor 
gros cu model ornamental şi cu săbii pe pereţi. O masă lungă, 
cu farfuriile pe jumătate golite. 

Şi un bărbat în haine elegante, zăcând pe podea cu faţa în 
jos, mort, cu o baltă de sânge în jur. Shallan sări înapoi, az-
vârli cărbunele şi mototoli hârtia. Se îndepărtă tremurând şi 
se aşeză pe pat, printre desene. Lăsându-l pe cel mototolit să 
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cadă, îşi duse degetele la frunte şi simţi sudoarea rece care i-o 
acoperise. 

Ceva se întâmpla cu ea şi cu desenele ei. 
Trebuia să iasă. Să scape de moarte, de filosofie şi de în-

trebări. Se ridică şi se grăbi să intre în încăperea principală 
din apartamentului lui Jasnah. Prinţesa era plecată să studi-
eze, făcând cercetări, ca de obicei. În ziua aceea nu-i ceruse 
lui Shallan să vină în Văl. Oare pentru că-şi dăduse seama că 
pupila ei avea nevoie să stea singură o vreme? Sau, bănuind 
că-i furase Animmodul, nu-i mai acorda încredere? 

Shallan străbătu încăperea în grabă. Era mobilată numai cu 
strictul necesar oferit de regele Taravangian. Shallan deschi-
se uşa către coridor şi aproape că dădu peste maestra-sluji-
toare care ridicase mâna să bată. 

Femeia tresări, iar Shallan scoase un ţipăt scurt. 
— Luminăţie, spuse slujitoarea, făcând imediat o plecă-

ciune, îmi cer iertare. Dar una dintre distrestiile Luminăţiei 
Voastre pâlpâie. 

Şi ridică o trestie cu un rubin mic, fixat în lateral, care lică-
rea. Shallan îşi umplu plămânii cu aer şi apoi şi-i goli, domo-
lindu-şi bătăile inimii. 

— Mulţumesc, spuse. 
Ca şi Jasnah, îşi lăsa distrestiile în grija servitorilor, fiind-

că lipsea foarte mult din camera ei şi ar fi putut să nu obser-
ve încercările celor dornici să ia legătura cu ea. 

Cu obrajii încă învăpăiaţi, se simţi tentată să lase obiectul 
şi să-şi continue drumul, însă trebuia să stea de vorbă cu fra-
ţii ei şi, în primul rând, cu Nan Balat, căci el lipsise de la ulti-
mele discuţii cu cei de-acasă, fiind plecat. Luă distrestia şi 
închise uşa. Nu îndrăzni să se-ntoarcă în camera ei, printre 
toate desenele care-o acuzau, dar în camera principală se gă-
seau o masă şi o planşetă pentru distrestie. Se aşeză acolo, apoi 
răsuci rubinul. „Shallan?” scrise trestia. „Te simţi bine?” 

Întrebarea făcea parte dintr-un cod menit să-i indice că la 
capătul celălalt se afla într-adevăr Nan Balat – sau cel puţin 
logodnica lui. 

„Mă doare spatele şi am mâncărimi la încheietura mâinii”, 
dădu, la rândul ei, răspunsul codat. 

„Îmi pare rău că n-am fost de faţă la celelalte discuţii, dar 
a trebuit să iau parte la un ospăţ, în numele tatei. A fost cu 
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Sur Kamar, aşa că nu puteam să-l ratez, deşi drumul a durat 
o zi la dus şi una la-ntors”, transmise Nan Balat. 

„N-are importanţă”, scrise ea şi respiră adânc. „Am obiectul.” 
Răsuci rubinul. 
Preţ de-o clipă care părea să nu se mai termine, distrestia 

nu se clinti. În cele din urmă, o mână grăbită scrise: „Lăudaţi 
fie Heralzii. O, Shallan, ai reuşit! Deci te întorci, eşti în drum 
spre noi? Cum poţi folosi distrestia pe ocean? Eşti în port?” 

„N-am plecat,” scrise ea. 
„Cum? De ce?” 
„Pentru că aş trezi prea multe bănuieli. Gândeşte-te, Nan 

Balat. Dacă Jasnah încearcă să-l folosească şi-şi dă seama că 
e stricat, s-ar putea să nu se gândească imediat c-a fost jefu-
ită. Dar situaţia se schimbă dacă eu iau hotărârea bruscă şi 
dubioasă de a pleca. 

Trebuie să aştept până descoperă, ca să văd ce face pe ur-
mă. Dacă-şi dă seama că fabrialul ei a fost înlocuit cu un fals, 
pot să-i îndrept bănuielile către alţii. Ardenţii i-au trezit deja 
bănuieli. Dacă, pe de altă parte, o să creadă că s-a stricat, o să 
ştiu că am scăpat cu bine.” 

Răsuci nestemata şi aşeză trestia la locul ei. 
Apoi sosi întrebarea pe care-o aştepta: 
„Şi dacă presupune imediat că l-ai furat tu? Shallan, dacă 

nu-i poţi abate bănuielile? Dacă porunceşte să se caute în 
camerele tale şi e descoperit compartimentul secret?” 

Ea luă din nou condeiul. 
„Atunci tot e mai bine să fiu aici. Balat, am aflat multe des-

pre Jasnah Kholin. E incredibil de hotărâtă şi tot incredibilă e 
şi puterea ei de concentrare. Dac-o să creadă c-am jefuit-o, 
n-o să mă lase să scap. O să mă vâneze şi o să facă tot ce-i stă 
în putere ca să mă pedepsească pe măsură. În numai câteva 
zile, ar ajunge pe domeniul nostru regele şi înalţii prinţi, care 
ne-ar cere să înapoiem fabrialul. Părinte al Furtunii! Sunt si-
gură că în Jah Keved are oameni cu care poate vorbi înainte 
de întoarcerea mea. În clipa când aş pune piciorul pe ţărm, m-aş 
trezi arestată. Singura noastră speranţă e să-i îndrept bănu-
ielile spre altcineva. Dacă nu reuşesc, e mai bine să fiu aici, să 
i se reverse furia asupra mea cât mai repede. Probabil că mi-ar 
lua Animmodul şi mi-ar cere să dispar pentru totdeauna din 
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ochii ei. Însă dacă o facem să mă urmărească, poate fi necru-
ţătoare, Balat. Nu ne-ar fi deloc bine.” 

Răspunsul se lăsă aşteptat îndelung. 
„De când ai căpătat o logică atât de bună, micuţo?” îi trans-

mise Nan Balat. „Văd că te-ai gândit la toate. Mai bine decât mi-
ne. Dar, Shallan, mai avem foarte puţin timp.” 

„Ştiu”, scrise ea. „Ai spus că mai poţi ţine lucrurile sub con-
trol timp de câteva luni. Te rog s-o faci. Dă-mi încă două sau 
trei săptămâni, să văd cum reacţionează Jasnah. În plus, cât 
sunt aici, pot să aflu cum funcţionează obiectul, încă n-am gă-
sit cărţi care oferă indicii, dar în locul ăsta sunt atât de multe, 
încât poate că pur şi simplu încă n-am dat de cea care-mi trebuie.” 

„Bine”, încuviinţă el. „Câteva săptămâni. Fii prudentă, mi-
cuţo. Bărbaţii care i-au dat tatei fabrialul ne-au vizitat iarăşi. 
Au întrebat de tine. Îmi fac griji din cauza lor. Mai mult decât 
din cauza banilor. Mă tulbură până-n adâncul sufletului. 
Rămas bun.” 

„Rămas bun”, răspunse ea. 
Până atunci, prinţesa nu reacţionase în niciun fel. Nici mă-

car nu amintise de Animmod. Aşa că Shallan era cu nervii în-
cordaţi. Îşi dorea ca Jasnah să spună ceva. Aşteptarea deve-
nise chinuitoare. În fiecare zi, când stătea alături de Jasnah, 
neliniştea o făcea să i se strângă stomacul, până când o cuprin-
dea greaţa. Dar, cel puţin dacă te gândeai la omorurile să-
vârşite cu doar câteva zile în urmă, tulburarea ei avea o scu-
ză foarte bună. 

Logică rece, calmă. Chiar şi Jasnah s-ar fi mândrit cu asta. 
Se auzi o bătaie în uşă şi Shallan se grăbi să adune hârtiile pe 

care se aşternuse discuţia ei cu Nan Balat şi să le arunce în foc. 
O servitoare din palat intră o clipă mai târziu, cu un coş pe 
braţ. Îi zâmbi lui Shallan. Era ora curăţeniei zilnice. 

La vederea nou-venitei, tânăra fu pentru o clipă cuprinsă 
de panică. Nu se număra printre servitoarele pe care le cunoş-
tea. Dacă Jasnah o trimisese – pe femeia aceea sau pe altcine-
va – să caute în camera pupilei sale? Oare o făcuse deja? Shallan 
dădu din cap către servitoare, apoi – ca să se liniştească – se 
duse în odaia ei şi încuie uşa. Se apropie grăbită de cufăr şi se 
uită în ascunzătoare. Fabrialul era acolo, îl ridică şi îl cercetă. 
Cum putea şti că Jasnah nu făcuse, la rândul ei, un schimb? 
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„Eşti o proastă”, îşi spuse. „Jasnah e subtilă, dar nu chiar atât 
de subtilă.” Cu toate astea, îşi îndesă Animmodul în punga fe-
rită. Abia încăpea în învelişul de pânză având forma unui 
plic. Se simţea mult mai în siguranţă ştiindu-l asupra ei când 
servitoarea făcea curăţenie. În plus, punga ferită ar fi putut fi 
o ascunzătoare mai bună decât cufărul. 

Fiindcă era, prin tradiţie, locul unde o femeie îşi păstra ce-
le mai intime sau mai preţioase obiecte. A te uita înăuntru era 
totuna cu a o căuta pe Shallan până la piele şi, având în vede-
re rangul ei, aşa ceva era practic de neimaginat, atâta vreme 
cât nu era în mod evident amestecată într-o crimă. Numai că 
Jasnah ar fi putut probabil s-o impună. Însă, dacă aşa stăteau 
lucrurile, ar fi putut porunci să-i fie cercetată camera, caz în 
care cufărul s-ar fi aflat în centrul atenţiei. Adevărul era că, 
dacă Jasnah ajungea s-o suspecteze, Shallan nu putea face 
mare lucru ca s-ascundă fabrialul. Punga ferită era o ascunză-
toare la fel de bună ca oricare alta. 

Îşi adună desenele şi le puse pe masă cu faţa în jos, încer-
când să nu le privească. Nu voia să fie văzute de servitoare. În 
cele din urmă plecă, luându-şi blocul de desen. Simţea nevo-
ia să iasă, să evadeze pentru o vreme. Să deseneze şi altceva, 
nu doar moarte şi omoruri. Conversaţia cu Nan Balat nu fă-
cuse decât s-o neliniştească şi mai mult. 

— Luminăţie! o strigă slujitoarea. Shallan înlemni, dar fe-
meia îi întinse un coş. 

— A fost lăsat la maeştrii-slujitori, pentru Luminăţia Voastră. 
Ea îl luă şovăind şi aruncă o privire înăuntru. Pâine şi gem. 

Pe biletul legat de unul dintre borcane scria: „Gem de fâşie-al-
bastră. Dacă-ţi place, înseamnă că eşti misterioasă, rezervată 
şi meditativă.” Era semnat de Kabsal. 

Îşi agăţă coşul de braţul ferit. Kabsal. Poate ar fi trebuit să-l 
caute. După o discuţie cu el se simţea întotdeauna mai bine. 

Ba nu. Urma să plece; nu mai puteau să se ţină scai unul 
de altul. Se temea de modul în care evoluau lucrurile. Se în-
dreptă în schimb spre grota principală şi apoi spre ieşirea 
din Conclav. Ieşi la lumina zilei şi inspiră adânc, privind cerul 
în timp ce slujitorii şi curtenii mişunau în jur, ocolind-o în 
drumul lor către şi dinspre palat. Îşi ţinea strâns blocul de 
desen, simţind adierea răcoroasă a vântului pe obraji şi con-
trastanta dogoare a soarelui care-i apăsa părul şi fruntea. 
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În cele din urmă, cel mai mult o deranja faptul că Jasnah 
avusese dreptate. Lumea răspunsurilor simple, în care cre-
zuse până atunci, fusese un loc prostesc, copilăresc. Se agă-
ţase de speranţa că putea găsi adevărul şi că-l putea întrebu-
inţa ca să explice – sau poate să justifice – ceea ce făcuse în 
Jah Keved. Dar, dacă exista, adevărul era ceva mult mai com-
plicat şi mai de nepătruns decât îşi închipuise. 

Unele probleme păreau să nu aibă niciun răspuns bun. Doar 
o droaie de răspunsuri nepotrivite. Se putea hotărî asupra mo-
tivului pentru care se simţea vinovată, dar nu şi asupra fap-
tului că trebuia să scape complet de sentimentul vinovăţiei. 

Două ore mai târziu – după vreo douăzeci de desene schi-
ţate la repezeală –, Shallan se simţea mult mai relaxată. 

Stătea în grădina palatului, cu hârtiile pe genunchi, dese-
nând melcii. Grădina nu era atât de întinsă ca a tatălui ei, dar 
adăpostea o mai mare varietate de plante, iar izolarea era o bi-
necuvântare. Ca multe alte grădini moderne, fusese gândită 
astfel încât să se afle între ziduri de coajă-de-piatră cultivată. 
Aşa că era un labirint din piatră vie. Iar zidurile erau destul 
de joase pentru ca, ridicându-se în picioare, să poată vedea 
tot drumul către ieşire. Însă dacă se aşeza pe una dintre ban-
chete se simţea singură, ferită de privirile altora. 

Îl întrebase pe un grădinar cum se chema cel mai remar-
cabil soi de coajă-de-piatră; el îl numise „farfurie pietroasă”. 
Un nume inspirat, fiindcă avea forma unor discuri subţiri, sti-
vuite unele peste altele, ca farfuriile într-un dulap. Privită din 
lateral, semăna a stâncă roasă de vreme, care lăsa să i se va-
dă nenumăratele straturi subţiri. Din pori creşteau lujeri mă-
runţi care se unduiau în bătaia vântului. Învelişul lor, care 
părea din piatră, avea o tentă albăstruie, dar lujerii erau gălbui. 

În clipa aceea, subiectul desenului ei era un melc cu o co-
chilie plată, orizontală, cu ridicături mici pe margini. Când lo-
vea în ea cu degetul, se turtea, intrând într-o despicătură a 
cojii-de-piatră şi părând să facă parte din farfuria pietroasă. 
Se confunda cu ea pe de-a-ntregul. Când îl lăsa să se mişte, 
ciugulea câte ceva de pe coaja-de-piatră, dar nu o mânca de tot. 

„Curăţă coaja-de-piatră”, îşi dădu ea seama, continuând 
să-l deseneze. „Mănâncă lichenii şi mucegaiul.” 

Melcul lăsa într-adevăr în urmă o dâră mai curată decât restul. 
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De-a lungul farfuriei pietroase creşteau pâlcuri dintr-un 
alt soi de coajă-de-piatră – cu prelungiri ca nişte degete cres-
cute dintr-un ciot central. Când se uită mai bine, văzu crem-
lingi mici – subţiri, cu multe picioare – târându-se pe ea şi ciu-
gulind-o. Oare şi ei o curăţau? 

„Bizar”, se gândi ea, începând să deseneze cremlingii mi-
niaturali. Aveau carapace întunecate la culoare, ca degetele 
plantei, pe când cochilia melcului copia îndeaproape nuanţe-
le de galben şi albastru ale farfuriei pietoase. Era ca şi cum 
Atotputernicul i-ar fi creat pentru a fi perechi, planta ofe-
rindu-i animalului un loc sigur, iar animalul curăţând planta. 

Câţiva viaţăspreni – fire minuscule, strălucitoare – plu-
teau în jurul movilelor de coajă-de-piatră. Unii dansau prin-
tre nervurile cojii, iar alţii în aer, ca firele de praf, înălţân-
du-se în zigzag, doar pentru a se lăsa iarăşi în jos. 

Shallan folosea un cărbune cu vârful foarte ascuţit ca să-şi 
scrie părerea despre legătura dintre animale şi plante. Nu ştia 
dacă existau cărţi despre aşa ceva. Eruditele păreau să pre-
fere studiul animalelor mari, dinamice, cum erau carapa-
cele-mari sau crestele-albe. Însă ceea ce vedea i se părea lui 
Shallan o descoperire minunată, nemaipomenită. 

„Melcii şi plantele pot să se-ajute între ei”, se gândi. „Dar eu 
am trădat-o pe Jasnah.” 

Îşi privi mâna interzisă şi punga ascunsă în mânecă. Se 
simţea mult mai în siguranţă cu Animmodul alături. Dar încă 
nu îndrăznise să-l folosească. Fusese prea nervoasă din cau-
za hoţiei, se temuse prea mult să-l întrebuinţeze în apropi-
erea lui Jasnah. Însă acum se afla într-un cotlon din adâncul 
labirintului, într-o fundătură din capătul unui culoar cotit. Se 
ridică, prefăcându-se nepăsătoare, şi se uită în jur. În grădină 
nu mai era nimeni, iar ea înaintase destul de mult pentru ca 
drumul de la intrare până în locul unde se oprise să dureze 
câteva minute. 

Se aşeză din nou şi-şi puse alături hârtiile şi creionul. „Aş 
putea încerca să-mi dau seama cum se foloseşte”, se gândi. 
„Poate că n-ar trebui să mai caut soluţia în Palanaeum.” Atâ-
ta timp cât se ridica din când în când ca să se uite în jur, cu si-
guranţă că nu se putea apropia nimeni pe neaşteptate şi n-o 
putea surprinde. 
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Scoase fabrialul interzis. Îi atârna greu în mână. Masiv. In-
spiră adânc şi îşi trecu lanţurile peste degete, înconjurându-şi 
cu ele încheietura, cu nestematele pe dosul mâinii. Metalul 
era rece şi lanţurile lejere. Le strânse îndoindu-şi degetele. 

Anticipă senzaţia de putere. Furnicături pe piele, conşti-
entizarea unei forţe, a unei energii. Dar nu se întâmplă nimic. 

Bătu cu degetul în cele trei nestemate – îşi pusese cuarţul 
fumuriu în a treia montură. Alte fabriale, cum erau distresti-
ile, începeau să funcţioneze după ce loveai pietrele cu dege-
tul. Dar era o prostie, n-o văzuse niciodată pe Jasnah făcând 
aşa ceva. Prinţesa doar închidea ochii şi atingea un lucru, 
Animmodelându-l. Fum, cristal şi foc, la astea era cel mai po-
trivit Animmodul acela. O singură dată o văzuse creând altceva. 

Şovăind, Shallan luă o bucată de coajă-de-piatră ruptă ca-
re căzuse lângă una dintre plante. O ridică în mâna liberă. 

„Transformă-te-n fum!” îi porunci. 
Nu se întâmplă nimic. 
„Transformă-te-n cristal!” schimbă ea porunca. 
Întredeschise un ochi. Nu se schimbase nimic. 
„Foc! Arzi! Eşti foc! Eşti...” 
Se opri, dându-şi seama că era stupid. O mână arsă în mod 

misterios? Nu, asta n-ar fi dat deloc de bănuit. Se concentră 
în schimb asupra cristalului. Închise din nou ochii şi îşi ima-
gină o bucată de cuarţ. Se strădui să vrea să modifice bucata 
de coajă-de-piatră. 

Nu se întâmplă nimic, aşa că ea continuă să-ncerce doar să 
se concentreze, imaginându-şi cum se transforma coaja-de-pia-
tră. După câteva minute de eşecuri, încercă să transforme pun-
ga, apoi banca, apoi un fir din părul ei. Nimic nu-i reuşi. 

Se asigură din nou că era singură, apoi se aşeză, frustrată. 
Nan Balat îl întrebase pe Luesh cum lucra fabrialul, iar răs-
punsul fusese că e mai uşor de arătat decât de explicat. Îi 
promisese că avea să-i lămurească după ce Shallan izbutea 
să fure Animmodul lui Jasnah. 

Şi între timp murise. Era ea oare osândită să ducă fabria-
lul familiei ei numai ca să li-l dea imediat acelor oameni pri-
mejdioşi, fără a-l folosi ca să adune bogăţii pentru salvarea 
casei Davar? Numai fiindcă nu ştiau cum să-l activeze? 

Celelalte fabriale pe care le întrebuinţase fuseseră uşor de 
pus în funcţiune, dar acelea erau construite de artifabrialiste 
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din vremea ei. Animmodurile erau fabriale din timpuri stră-
vechi. Nu foloseau metode moderne de activare. Se uită la 
nestematele strălucitoare prinse pe dosul mâinii ei. Cum pu-
teai deduce modul de funcţionare al unei unelte vechi de mii 
de ani, a cărei utilizare îi era interzisă oricui altcuiva în afara 
ardenţilor? 

Puse Animmodul la loc, în punga ferită. Se pare că era ca-
zul să-şi reia căutările din Palanaeum. Sau să-l întrebe pe 
Kabsal. Dar cum ar fi putut s-o facă fără să-i trezească bănu-
ieli? Scoase pâinea şi gemul trimise de ardent şi mâncă încet, 
în timp ce se gândea. Dacă fratele Kabsal nu ştia nimic şi da-
că ea nu găsea niciun răspuns înainte să plece din Kharbranth, 
mai era ceva de făcut? Dacă îi ducea fabrialul regelui veden – 
sau dacă li-l dădea ardenţilor – ar fi putut aceştia să-i prote-
jeze familia în schimbul darului? La urma urmelor, nu i se 
putea găsi cu adevărat o vină fiindcă furase de la o eretică şi, 
atâta vreme când Jasnah nu afla cine îi luase fabrialul, ea şi ai 
ei ar fi fost în siguranţă. 

Dintr-un anumit motiv, asta o făcu să se simtă încă şi mai 
rău. Să fure Animmodul ca să-şi salveze familia era una, dar 
să li-l dea tocmai ardenţilor dispreţuiţi de Jasnah? Trădarea 
părea şi mai cumplită. 

Încă o decizie greu de luat. „Ei, bine că Jasnah e hotărâtă să 
mă-nveţe cum să mă descurc în asemenea cazuri, în cele din 
urmă, o să fiu expertă”, îşi spuse. 
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40 • OCHI PENTRU ROŞU ŞI ALBASTRU 

„Moarte pe buze. Sunete în aer. Cărbune pe piele.” 

Din Ultima Devastare, de Ambrian, versetul 335. 

Kaladin ieşi la lumină împleticindu-se, umbrindu-şi ochii 
ca să-i ferească de razele arzătoare, cu picioarele goale sim-
ţind trecerea de la piatra rece din interior la cea încălzită de 
soare de-afară. În aer era mai puţină umezeală şi atmosfera 
nu mai era înăbuşitoare, ca în săptămânile dinainte. 

Îşi sprijini mâna pe tocul de lemn al uşii, cu picioarele tre-
murându-i neascultătoare şi cu braţele istovite, de parcă ar fi 
cărat un pod vreme de trei zile. Inspiră adânc. Coastele ar fi 
trebuit să-i ia foc de durere, dar nu avea decât o jenă, o sen-
zaţie neplăcută. O parte dintre tăieturile mai adânci încă mai 
aveau o crustă, însă cele mai puţin grave dispăruseră cu de-
săvârşire. Avea mintea surprinzător de limpede. Nici măcar 
nu-l mai durea capul. 

Ocoli baraca, simţindu-se tot mai puternic cu fiecare pas, 
deşi continua să se ţină cu mâna de perete. Lopen îl urma; 
herdazianul stătea de veghe lângă el când se trezise. 

„Ar trebui să fiu mort”, se gândi Kaladin. „Ce se petrece?” 
Odată ajuns de cealaltă parte a barăcii, descoperi cu sur-

prindere că oamenii îşi făceau antrenamentul zilnic, cărând 
podul. Pietroi alerga în faţă, la mijloc, impunând ritmul, aşa 
cum făcuse mai înainte Kaladin. Ajunseră în partea opusă a 
lemnăriei şi se întoarseră, luând-o la fugă înapoi. Abia când 
aproape că trecuseră de baracă, Kaladin fu zărit de unul din-
tre oamenii din faţă – Moash. Încremeni, aproape făcând 
întreaga echipă să se împiedice. 

— Ce-ai păţit? strigă din spate Torfin, cu capul înconjurat 
de lemnul podului. 



151 

Moash nu-i dădu atenţie. Se aplecă şi ieşi de sub pod, apoi 
se uită la Kaladin cu ochi holbaţi. Pietroi se grăbi să le strige 
celorlalţi să lase podul jos. Atunci îl văzură mai mulţi şi îl 
priviră cu aceeaşi veneraţie ca Moash. Hobber şi Peet, cu ră-
nile destul de bine vindecate, începuseră să se antreneze ală-
turi de ceilalţi. Asta era bine. Aveau să fie plătiţi din nou. 

Tăcuţi, oamenii îmbrăcaţi în veste de piele se îndreptară 
cu toţii spre Kaladin. Se ţinură la distanţă, şovăind, ca şi cum 
ar fi fost fragil. Sau sacru. Kaladin era cu pieptul gol, cu rănile 
aproape vindecate la vedere, şi nu purta decât pantalonii lui 
de podar, lungi până la genunchi. 

— Chiar trebuie să exersaţi ce-aveţi de făcut când se-mple-
ticeşte unul dintre voi, băieţi, zise Kaladin. Când s-a oprit Moash 
brusc, era cât pe-aci să cădeţi cu toţii. Pe câmpul de luptă, ar 
fi un dezastru. 

Se holbară la el, nevenindu-le să creadă, iar el nu se putu 
abţine să nu zâmbească. O clipă mai târziu, i se îngrămădiră 
în jur, râzând şi bătându-l pe spate. Nu era cel mai potrivit 
mod de a-l întâmpina pe un om bolnav, mai ales din partea 
lui Pietroi, însă Kaladin le aprecie entuziasmul. 

Numai Teft nu li se alătură. Podarul vârstnic stătea deopar-
te, cu braţele încrucişate. Părea preocupat. 

— Teft, te simţi bine? întrebă Kaladin. 
Cel întrebat pufni, dar schiţă un zâmbet. 
— Mă gândesc că nişte flăcăi nu se spală destul de des ca 

să-mi doresc să m-apropii şi să-i îmbrăţişez. Şi n-o spun ca 
să jignesc pe cineva. 

Kaladin râse. 
— Înţeleg. 
Ultima lui „baie” fusese marea furtună. 
Marea furtună. 
Ceilalţi podari continuară să râdă, întrebându-l cum se sim-

ţea şi declarând că Pietroi trebuia să pregătească pentru ma-
sa lor nocturnă din jurul focului ceva cu totul aparte. Kaladin 
zâmbi şi dădu din cap, asigurându-i că se simţea bine, dar în 
minte îi revenise furtuna. 

Şi-o amintea foarte clar. Se ţinuse de inelul de pe acoperiş, 
cu capul în jos şi ochii închişi, ferindu-i de torentul biciuitor. 
Şi-o aducea aminte pe Syl, stând protectoare în faţa lui, de 
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parcă ar fi putut întoarce furtuna din drum. Acum n-o vedea 
prin preajmă. Unde era? 

Şi îşi amintea chipul. Era chiar al Părintelui Furtunii? Cu 
siguranţă nu. O nălucire. Da... da, era clar că avusese haluci-
naţii. Amintirea moartesprenilor se contopea cu retrăirea unor 
momente din viaţă – şi amândouă se contopeau cu stranii şi 
neaşteptate străfulgerări de forţă – rece ca gheaţa, dar învio-
rătoare. Fusese ca aerul proaspăt al dimineţii după o noapte 
lungă, petrecută într-o încăpere înăbuşitoare, sau ca o frecţie 
cu sevă de gulket pe muşchii îndureraţi, făcându-l să se sim-
tă încălzit şi răcorit în acelaşi timp. 

Îşi aducea atât de limpede aminte de momentele acelea! 
Ce le provocase? Febra? 

— Cât a trecut? întrebă, uitându-se la podari şi numărân-
du-i. Treizeci şi trei, socotindu-i şi pe Lopen şi pe tăcutul 
Dabbid. Erau de faţă aproape toţi. Imposibil. Dacă i se vinde-
caseră coastele, însemna că fusese inconştient cel puţin pa-
tru săptămâni. Câte podalergări? 

— Zece zile, răspunse Moash. 
— Imposibil. Rănile mele... 
— De-aia am fost atât de surprinşi să te vedem în picioa-

re, mergând! zise râzând Pietroi. Probabil că ai oase ca gra-
nitul. Ar trebui să porţi numele meu! 

Kaladin se sprijini cu spatele de perete. Nimeni nu-l corec-
tă pe Moash. Nu era posibil ca toţi cei din echipă să piardă 
astfel socoteala săptămânilor. 

— Idolir şi Treff? întrebă el. 
— I-am pierdut, îl lămuri Moash, devenind serios. Cât ai 

fost inconştient, am făcut două podalergări. Nimeni n-a fost 
grav rănit, dar am avut doi morţi. N-am... n-am ştiut cum să-i 
ajutăm. 

Asta îi întrista pe toţi. Dar moartea îşi avea locul său în via-
ţa unui podar, iar ei nu-şi puteau îngădui să se gândească prea 
mult la pierderi. Kaladin hotărî, totuşi, că era bine să-i înveţe 
pe câţiva dintre ei cum să vindece. 

Dar cum de se ridicase şi putea să meargă? Rănile lui fuse-
seră mai puţin grave decât crezuse? Şovăind, se împunse cu 
degetul în coaste, în căutarea celor rupte. Nu-şi provocă de-
cât o durere uşoară. Se simţea slăbit, dar, altminteri, la fel de 
sănătos ca întotdeauna. 
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Poate că ar fi trebuit să acorde mai multă atenţie învăţă-
turilor religioase oferite de mama lui. 

Ceilalţi începură din nou să vorbească şi să sărbătorească, 
iar el observă cum îl priveau. Cu respect, cu veneraţie, îşi adu-
ceau aminte ce spusese înainte de furtună. Privind în urmă, 
înţelese că delirase într-o oarecare măsură. Cuvintele rostite 
atunci i se părură de o aroganţă incredibilă, ca să nu mai vor-
bim că aduceau a profeţie. Dacă aflau ardenţii... 

Ei, nu putea să schimbe nimic din tot ce făcuse. Trebuia pur 
şi simplu să continue. „Te legănai deja deasupra spărturii”, 
îşi zise. „Era nevoie să te urci pe-o stâncă şi mai înaltă?” 

Un sunet sumbru de corn răsună pe neaşteptate în tabără. 
Podarii amuţiră. Cornul mai sună de două ori. 

— Ia ghiceşte, zise Natam. 
— Suntem de rând? întrebă Kaladin. 
— Da, răspunse Moash. 
— Aliniati-vă! se răsti Pietroi. Ştiţi ce-aveti de făcut! Să-i 

arătăm căpitanului Kaladin că n-am uitat cum se face. 
— Căpitanul Kaladin? se miră el, în timp ce oamenii intrau 

în formaţie. 
— Bineînţeles, gancho, spuse Lopen de lângă el, vorbind cu 

acel accent repezit care nu părea să se-mpace cu nepăsarea 
lui. Au încercat să-l facă pe Pietroi şef de pod, fireşte, dar noi 
am început pur şi simplu să-ţi spunem ţie căpitan şi lui „şef 
de pluton”. Asta-l înfurie pe Gaz, adăugă rânjind. 

Kaladin dădu din cap. Ceilalţi erau atât de veseli, dar lui îi 
venea greu să le împărtăşească buna dispoziţie. 

În vreme ce se adunau în jurul podului, începu să-şi dea sea-
ma de ce era trist. Oamenii lui se întorseseră de unde pleca-
seră. Sau se aflau într-o situaţie încă şi mai rea. El era slăbit 
şi rănit şi îl ofensase pe însuşi înaltul prinţ. Sadeas n-avea să 
se bucure aflând că el supravieţuise, scăpând de febră. 

Destinul podarilor avea să rămână în continuare acela de-a 
fi seceraţi unul câte unul. Cărarea podului pe-o parte se do-
vedise un eşec. Nu-şi salvase oamenii, le oferise doar o scur-
tă amânare a execuţiei. 

„Podarii nu trebuie să supravieţuiască...” 
Bănuia de ce. Scrâşnind din dinţi, îşi luă mâna de pe pere-

tele barăcii şi se îndreptă spre locul unde se aliniaseră poda-
rii, cu şefii de subgrupe verificându-le în grabă vestele şi sandalele. 
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Pietroi îl văzu. 
— Ce-ţi închipui că faci? îl întrebă. 
— Alerg cu voi. 
— Şi ce i-ai spune tu unui om care abia şi-a revenit după 

ce-a avut febră o săptămână? 
Kaladin şovăi. 
„Eu nu sunt ca alţii”, se gândi, apoi regretă. Nu putea înce-

pe să se creadă invincibil. Să alerge cu echipa, aşa slăbit cum era, 
ar fi fost curată idioţenie. 

— Ai dreptate. 
— Poţi să ne ajuţi pe mine şi pe muli să cărăm apa, gan-

cho, spuse Lopen. Acum suntem o echipă. Mergem la toate 
alergările. 

Kaladin dădu din cap. 
— Bine. 
Pietroi îi aruncă o privire. 
— Promit să mă-ntorc înapoi dacă la capătul podurilor 

permanente mă simt prea obosit. 
Pietroi încuviinţă cu un gest, fără tragere de inimă. Că-

rând podul deasupra capetelor, ceilalţi se îndreptară spre 
zona de pornire, iar Kaladin li se alătură lui Lopen şi lui Dabbid, 
care umpleau burdufuri cu apă. 



Kaladin stătea pe marginea prăpastiei, cu mâinile încleş-
tate la spate şi cu vârfurile sandalelor chiar la marginea stân-
cii. Spărtura se căsca în sus către el, dar privirea lui nu se opri 
asupra acesteia. Era concentrat asupra luptei de pe platoul 
alăturat. 

Se apropiaseră cu uşurinţă; sosiseră în acelaşi timp cu 
parshendii; în loc să se ostenească să omoare podari, aceştia 
ocupaseră o poziţie defensivă din centrul platoului, înconju-
rând pupa. În momentul acela, oamenii lui Sadeas se luptau cu ei. 

Ziua era călduroasă, iar fruntea lui Kaladin se umpluse de 
sudoare şi oboseala datorată slăbiciunii lui nu se dădea dusă. 
Însă nu se simţea atât de rău cum ar fi fost normal să se sim-
tă. Fiul chirurgului era nedumerit. 

Pe moment, soldatul îl domina pe chirurg. Şi urmărea bă-
tălia încremenit locului. Suliţaşii alethi, înveşmântaţi în piele 
şi purtând platoşe, înaintau ca o linie curbă, asaltându-i pe 
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parshendi. Majoritatea acestora foloseau securi de luptă sau 
ciocane, deşi câţiva manuiau săbii sau bâte. Aveau, cu toţii, 
armuri de un portocaliu roşiatic, crescute din piele, şi luptau 
în perechi, cântând tot timpul. 

Era cel mai rău tip de luptă, înfruntarea corp la corp. Ade-
sea pierdeai mult mai puţini oameni într-o încăierare în care 
duşmanii erau stăpâni pe situaţie. Când se întâmpla asta, co-
mandantul tău ordona retragerea, ca să pună capăt pierde-
rilor. Dar luptele corp la corp... erau brutale, scăldau totul în 
sânge. Privind încleştarea – trupurile căzute pe bolovani, stră-
fulgerările armelor, oamenii împinşi de pe platou – îşi aduse 
aminte de primele lupte la care participase ca suliţaş. Coman-
dantul lui fusese şocat când văzuse cu câtă nepăsare putea 
privi sângele. Tatăl lui ar fi fost şocat dacă ar fi văzut cu câtă 
nepăsare îl vărsa. 

Între luptele la care luase parte în Alethkar şi cele de pe 
Câmpiile Sfărâmate era o mare diferenţă. Acolo se aflase în mij-
locul celor mai proşti – sau a celor mai prost instruiţi – sol-
daţi din regat. Oameni care nu rămâneau în formaţie. Totuşi, 
în ciuda harababurii lor, înţelegea luptele acelea. Pe cele de 
pe Câmpiile Sfărâmate, încă nu. 

Aici greşise. Schimbase tacticile de luptă înainte de a le înţe-
lege. N-avea să repete aceeaşi greşeală. 

Pietroi veni lângă Kaladin, iar Sigzil li se alătură. Mâncă-
torul de coarne cu braţe şi picioare groase contrasta puter-
nic cu azishul scund şi tăcut. Pielea lui Sigzil era de un cafe-
niu-închis – nu cu adevărat neagră, ca a unora dintre parshi. 
Avea tendinţa să se-nchidă în sine. 

— E o luptă urâtă, spuse Pietroi, încrucişându-şi braţele. 
Soldaţii nu vor fi încântaţi, indiferent dacă vor învinge sau nu. 

Kaladin dădu absent din cap, ascultând strigătele, urletele 
şi blestemele. 

— De ce luptă, Pietroi? 
— Pentru bani. Şi pentru răzbunare. Ar trebui să ştii. Nu pe 

regele tău l-au ucis parshendii? 
— A, înţeleg de ce luptăm noi, răspunse Kaladin. Dar par-

shendii? Ei de ce luptă? 
Pietroi rânji. 
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— Fiindcă nu-i încântă prea mult ideea de a fi decapitaţi 
pentru că v-au omorât regele, aşa aş zice! Un gest total lipsit 
de bunăvoinţă. 

Kaladin zâmbi, deşi veselia nu părea firească atunci când ve-
deai oameni murind. Tatăl său îl pregătise prea multă vreme 
ca să mai fie impresionat de moartea cuiva. 

— Poate, însă atunci de ce se luptă pentru inimile-neste-
mată? Rămân din ce în ce mai puţini după încăierări. 

— Ştii tu asta? întrebă Pietroi. 
— Incursiunile lor s-au rărit, spuse Kaladin. Aşa se vor-

beşte în tabără. Şi atacurile lor nu se mai apropie atât de mult 
de teritoriul ocupat de alethi. 

Pietroi încuviinţă, gânditor. 
— Pare logic. Ha! Poate c-o să câştigăm în curând războiul 

ăsta şi-o să ne-ntoarcem acasă. 
— Nu, spuse încet Sigzil. 
Vorbea foarte clar, fără urmă de accent străin. De fapt, ca-

re era limba azishilor? Regatul lor se afla atât de departe, în-
cât Kaladin nu mai întâlnise niciodată altul. 

— Mă-ndoiesc. Şi îţi pot spune de ce luptă, Kaladin. 
— Serios? 
— Probabil că au Animmozi. Nestematele le trebuie din 

acelaşi motiv pentru care ne trebuie şi nouă. Ca să-şi creeze 
mâncarea. 

— Pare logic, spuse Kaladin, cu mâinile încă încleştate la 
spate şi cu tălpile depărtate una de alta. 

Tot i se mai părea firesc să adopte poziţia „pe loc repaus”. 
— Nu e decât o presupunere, dar e logică. Atunci să te mai 

întreb ceva. De ce nu pot avea podarii scuturi? 
— Fiindcă ne-ar încetini, răspunse Pietroi. 
— Nu, îl contrazise Sigzil. Ar putea să trimită podari cu scu-

turi înaintea podurilor, să alerge în faţa noastră. N-ar încetini 
pe nimeni. Sigur, ar fi nevoie de mai mulţi oameni – dar s-ar 
salva îndeajuns de multe vieţi ca să rămână destui podari. 

Kaladin dădu din cap. 
— Sadeas deja trimite mai mulţi podari decât e nevoie. În 

mai toate cazurile, sunt puse mai multe poduri decât i-ar fi 
necesar. 

— Dar de ce? întrebă Sigzil. 
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— Fiindcă suntem ţinte bune, spuse încet Kaladin, înţele-
gând. Suntem puşi în faţă ca s-atragem atenţia pershendilor. 

— Fireşte, încuviinţă Pietroi, ridicând din umeri. Aşa fac toa-
te oştirile, întotdeauna. Cei mai şubrezi şi mai puţin instruiţi 
sunt trimişi înainte. 

— Ştiu, zise Kaladin, dar de obicei măcar li se dă ceva cu ca-
re să se apere. Nu înţelegeţi? Nu suntem doar un prim val de 
oameni de care te poţi lipsi. Suntem momeală. Suntem scoşi 
în faţă pentru ca parshendii să nu se poată abţine şi să tragă 
în noi. Şi asta le permite soldaţilor obişnuiţi să se apropie 
fără să fie răniţi. Arcaşii duşmani ochesc podarii. 

Pietroi se încruntă. 
— Scuturile ne-ar face mai puţin ademenitori, zise Kaladin. 

De aceea ne sunt interzise. 
— Probabil, zise Sigzil gânditor. Dar pare o prostie să iro-

seşti oameni. 
— De fapt, nu este, spuse Kaladin. Dacă trebuie să ataci în 

repetate rânduri nişte poziţii fortificate, nu-ţi poţi permite 
să-ţi pierzi soldaţii instruiţi. Nu vă daţi seama? Sadeas are un 
număr limitat de oameni învăţaţi să lupte, însă cei neinstru-
iţi sunt uşor de găsit. Orice săgeată care doboară un podar e 
una care nu loveşte un soldat, iar instruirea şi echipamentul 
soldaţilor costă o grămadă de bani. De-aia preferă Sadeas să 
trimită pe câmpul de luptă un număr mai mare de podari fă-
ră apărare în locul unuia mai mic de oameni protejaţi. 

Ar fi trebuit să-şi dea seama mai devreme. Atenţia îi fuse-
se abătută de importanţa podarilor în luptă. Dacă podurile 
nu soseau la spărtură, armata nu putea s-o traverseze. Însă 
în echipa fiecărui pod erau o mulţime de oameni şi la fiecare 
atac erau trimise de două ori mai multe echipe decât ar fi 
fost necesar. 

Probabil că parshendii erau foarte mulţumiţi când cădea un 
pod, şi de obicei doborau două sau trei la fiecare alergare urâ-
tă pentru podari. Uneori doborau chiar mai multe. Atâta vre-
me cât aceia care mureau erau podarii, iar parshendii nu tră-
geau în soldaţi, Sadeas avea motiv să-i menţină pe cărăuşii 
podurilor vulnerabili. Duşmanii ar fi trebuit să-şi dea seama, 
dar era greu să nu-ţi îndrepţi săgeata către un om fără armu-
ră, care mai şi cară echipament pentru atac. Despre parshen-
di se spunea că nu erau luptători sofisticaţi. Şi, privind bătă-
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lia de pe platoul de alături – studiind-o, concentrându-se asu-
pra ei –, Kaladin îşi dădea seama că era adevărat. 

Pe când alethii atacau în linie dreaptă, disciplinaţi – fieca-
re om apărându-i pe cei toţi ceilalţi –, parshendii luptau în pe-
rechi independente. Alethii aveau tactici şi tehnici superi-
oare. Era adevărat că fiecare parshendi avea mai multă forţă 
şi că îşi mânuiau securile cu o pricepere remarcabilă, însă 
oştenii alethi conduşi de Sadeas erau foarte bine instruiţi în 
privinţa formaţiilor de luptă moderne. Odată cucerit un avan-
post – şi dacă puteau prelungi lupta –, disciplina îi conducea 
adesea la victorie. 

„Până la războiul ăsta, parshendii n-au mai purtat bătălii 
de o asemenea amploare”, deduse Kaladin. „Erau obişnuiţi cu 
încăierări mărunte, poate între sate şi clanuri.” 

Mai mulţi podari li se alăturară lui Kaladin, Pietroi şi Sigzil. 
În scurt timp, se adunară acolo cu toţii, unii imitând postura 
şefului de pod. Până la câştigarea bătăliei se mai scurse o 
jumătate de oră. Sadeas obţinuse victoria, dar Pietroi avuse-
se dreptate. Soldaţii erau posomorâţi; în ziua aceea îşi pier-
duseră mulţi prieteni. 

Kaladin şi oamenii lui conduseră în tabără un grup de suli-
ţaşi istoviţi, epuizaţi. 



Câteva ore mai târziu, Kaladin stătea pe o buturugă, lângă 
focul de noapte al Podului Patru. Syl i se aşezase pe genunchi, 
luând forma unei mici flăcări translucide, colorate în albas-
tru şi alb. Se întorsese la el în timpul marşului către tabără, 
învârtindu-se veselă fiindcă-l vedea în picioare şi mergând, 
dar fără să-i explice de ce dispăruse. 

Adevăratul foc trosnea şi pocnea, cu imensa oală a lui Pietroi 
clocotind deasupra şi cu câţiva focspreni dansând pe lemne. 
La fiecare câteva secunde se găsea cineva care să-l întrebe 
pe Pietroi dacă încă nu era gata tocana, adesea lovindu-şi 
uşor lingura de castron. El nu răspundea, ci mesteca în fier-
tură. Ştiau cu toţii că nu mânca nimeni până când nu declara 
el că tocana era gata; avea mare grijă să nu le dea mâncare 
„de calitate inferioară”. 
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În aer se simţea mirosul de găluşte fierte. Oamenii râdeau. Şe-
ful lor de pod supravieţuise şi podalergarea din ziua aceea nu îi 
costase nici măcar o singură viaţă. Erau binedispuşi cu toţii. 

În afară de Kaladin. 
Acum înţelegea, înţelegea cât de inutile erau strădaniile lor. 

Înţelegea de ce nu se ostenise Sadeas să confirme supravie-
ţuirea lui. Era deja podar, şi a fi podar era totuna cu o condam-
nare la moarte. 

El sperase să-i poată dovedi înaltului prinţ că echipa lui 
de podari era eficientă şi utilă şi că meritau să fie protejaţi – 
cu scuturi, cu armuri, prin instruire. Crezuse că, dacă se pur-
tau ca nişte soldaţi, ar fi putut fi consideraţi soldaţi. 

Nimic din toate astea n-avea să meargă. Un podar care 
supravieţuia era, prin definiţie, un om care nu-şi îndeplinise 
misiunea. 

Oamenii lui râdeau şi se bucurau de foc. Aveau încredere 
în el. Făcuse imposibilul, supravieţuise în timpul unei mari 
furtuni, rănit şi legat de un zid. Mai putea face cu siguranţă şi 
un alt miracol, de data asta pentru ei. Erau oameni buni, dar 
gândeau la fel ca pedestraşii. Ofiţerii şi ochi-luminoşii şi-ar fi 
făcut griji pe termen lung. Însă ei se simţeau sătui şi mulţu-
miţi şi, pe moment, atât era de-ajuns. 

Nu şi pentru Kaladin. 
El se trezise faţă în faţă cu omul pe care-l lăsase în urmă. 

Cu omul abandonat în noaptea când se hotărâse să nu se-arun-
ce în spărtură. Un om cu ochi bântuiţi de obsesii, care renun-
ţase să se mai sinchisească şi să mai spere. Un cadavru umblător. 

„O să-i dezamăgesc”, se gândi. 
Nu-i putea lăsa să continue podalergările, să moară rând 

pe rând. Dar nu-i venea în minte nicio alternativă. Aşa că râ-
setele lor îi sfâşiau sufletul. 

Unul dintre oameni – Hărţi – se ridică, înălţându-şi bra-
ţele şi făcându-i pe ceilalţi să amuţească. 

Acelea erau clipele dintre apusul unei luni şi răsăritul al-
teia, aşa că lumina de care se bucurau provenea, în cea mai 
mare parte, de la foc; bolta de deasupra era împânzită de ste-
le. Unele se mişcau, ca nişte înţepături de ac minuscule, lumi-
noase, alergând unele după altele, zburând ca nişte gâze mă-
runte, îndepărtate. Stelespreni. O raritate. 
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Hărţi era un bărbat cu faţă turtită, barbă stufoasă şi sprân-
cene groase. I se spunea Hărţi din cauza unui semn din naş-
tere de pe piept, despre care el unul jura că semăna leit cu 
harta Alethkarului, deşi Kaladin nu reuşise niciodată să des-
copere asemănarea. 

Hărţi îşi drese glasul. 
— E o noapte frumoasă, o noapte specială, şi-aşa mai de-

parte. Ne-a venit înapoi şeful de pod. 
Câţiva bătură din palme. Kaladin încercă să nu arate cât 

de bolnav se simţea pe dinăuntru. 
— Aşteptăm să sosească mâncarea, mâncare bună, con-

tinuă Hărţi, uitându-se la Pietroi. Soseşte, nu-i aşa, Pietroi? 
— Soseşte, răspunse acesta, mestecând în oală. 
— Eşti sigur? Am putea merge la încă o podalergare. Ca 

să-ţi mai dăm ceva timp, ştii, cel puţin vreo şase ore... 
Pietroi îi aruncă o privire fioroasă. Oamenii râseră, mai 

mulţi bătând cu lingurile în castroane. Hărţi chicoti, apoi bă-
gă mâna în spatele bolovanului pe care-l folosea drept scaun. 
Scoase un pachet învelit în hârtie şi i-l aruncă lui Pietroi. 

Surprins, mâncătorul de coarne abia izbuti să-l prindă, 
fiind cât pe-aci să-l scape în tocană. 

— Din partea noastră, a tuturor, îl lămuri Hărţi, uşor stân-
jenit, fiindcă ne faci tocană în fiecare seară. Să nu crezi că 
n-am observat cât de mult munceşti. Găteşti în timp ce noi 
ne odihnim. Şi-i serveşti întotdeauna mai întâi pe ceilalţi. Aşa 
că ţi-am cumpărat ceva, drept mulţumire. 

Îşi şterse nasul cu braţul, stricând puţin momentul, apoi 
se aşeză. Alţi podari îl bătură pe spate, lăudându-i discursul. 

Pietroi îşi desfăcu pachetul şi se holbă la el o vreme. Kaladin 
se aplecă în faţă, încercând să vadă ce era. Pietroi îşi strecură 
mâna înăuntru şi scoase obiectul. Era un brici din oţel strălu-
citor, argintiu; o bucată de lemn acoperea partea ascuţită. 
Pietroi o îndepărtă şi cercetă lama. 

— Prostănaci înnebuniţi de aer, spuse încet. E frumos. 
— Ai şi o bucată de oţel lustruit, zise Peet. Ca oglindă. Şi 

nişte săpun pentru barbă, şi o curea de piele, ca să-l ascuţi. 
Spre uimirea tuturor, ochii lui Pietroi se umeziră. Se în-

toarse cu spatele la oală, luându-şi darurile. 
— Tocana e gata, spuse. Apoi fugi în baracă. 
Ceilalţi rămaseră neclintiţi, în tăcere. 
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— Părinte al Furtunii, spuse într-un târziu tânărul Dunny, 
credeţi că am făcut ce trebuia? Adică, felul în care se plânge el şi... 

— Cred c-a fost perfect, răspunse Teft. Lăsaţi-i marelui 
bădăran ceva timp ca să-şi revină. 

— Ne pare rău că nu ţi-am luat nimic, domnule, îi spuse 
Hărţi lui Kaladin. N-am ştiut c-o să te trezeşti. 

— E în ordine, răspunse Kaladin. 
— Ei, zise Cikatrice. Împarte cineva tocana aia, sau stăm aici 

şi flămânzim până se arde? 
Dunny se ridică dintr-o săritură şi luă polonicul. Podarii 

se adunară în jurul oalei, împingându-se unii pe alţii în timp ce 
tânărul le umplea castroanele. Fără Pietroi care să se răs-
tească la ei, punându-i să stea la rând, totul semăna cu o în-
căierare. Numai Sigzil rămase deoparte. Tăcut, bărbatul cu 
pielea întunecată stătea pe margine, cu flăcările reflectân-
du-i-se în ochi. 

Kaladin se ridică în picioare. Se temea, de fapt era îngrozit 
la gândul că bărbatul ar fi putut deveni iarăşi creatura aceea 
jalnică. Un om căruia nu-i mai păsa de nimic, fiindcă nu ve-
dea nicio alternativă. De aceea, căutând pe cineva cu care să 
stea de vorbă, se apropie de Sigzil. Mişcarea o deranjă pe Syl, 
care pufni şi se repezi spre umărul lui, zumzăind. Îşi păstrase 
înfăţişarea de flacără pâlpâitoare; stându-i astfel pe umăr, îi 
abătea şi mai mult atenţia. Dar el nu spuse nimic; dac-ar fi 
ştiut că-l deranja, probabil că Syl ar fi continuat. La urma ur-
melor, era un vântspren. 

Kaladin se aşeză lângă Sigzil. 
— Nu ţi-e foame? 
— Ei sunt mult mai nerăbdători ca mine. Dacă o să fie ca-n 

celelalte seri, după ce au să-şi umple cu toţii castroanele, o să 
rămână destul de multă mâncare şi pentru mine. 

Kaladin dădu din cap. 
— Mi-a plăcut cum ai analizat lucrurile azi, pe platou. 
— Uneori mă pricep la asta. 
— Eşti un om educat. Se vede după cum vorbeşti şi după 

cum te porţi. 
Sigzil şovăi. 
— Da, recunoscu în cele din urmă. Poporul meu nu con-

sideră că un bărbat păcătuieşte dacă are mintea ascuţită. 
— Nici alethii nu văd în asta un păcat. 
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— Am învăţat, din experienţă, că vouă vă pasă numai de 
războaie şi de arta uciderii. 

— Şi, în afară de armată, ce altceva ai mai văzut la noi? 
— Nu prea multe, recunoscu Sigzil. 
— Aşadar, un om educat, spuse Kaladin gânditor, într-o echi-

pă de podari. 
— Nu mi-am dus educaţia la bun sfârşit. 
— Nici eu. 
Sigzil îl privi curios. 
— Am fost ucenicul unui chirurg. 
Sigzil dădu din cap, cu părul des şi negru căzându-i pe umeri. 

Era unul dintre puţinii podari care se osteneau să se bărbie-
rească. Acum, când Pietroi avea un brici, poate că asta avea 
să se schimbe. 

— Un chirurg, spuse. N-aş zice că e surprinzător, având în 
vedere cum te descurci cu răniţii. Oamenii spun că eşti, în tai-
nă, un ochi-luminoşi de rang foarte înalt. 

— Ce? Dar ochii mei sunt căprui, de o nuanţă întunecată! 
— Scuză-mă, spuse Sigzil. N-am folosit cuvântul potrivit – 

nu-l aveţi în limba voastră. Pentru voi, un ochi-luminoşi e tot-
una cu un conducător. Însă în alte regate, alte lucruri fac dintr-un 
om un... blestemată limbă, această alethi. O persoană de 
obârşie înaltă. Un luminlord, numai că fără treaba cu ochii. 
Oricum, oamenii cred că ai fost crescut undeva, în afara Aleth-
karului. Ca să devii comandant. 

Sigzil se uită la ceilalţi, începeau să se aşeze iar la locurile 
lor, atacându-şi în forţă tocana. 

— Conduci oamenii atât de firesc, într-un mod care-i face 
să te asculte. Ei asociază aşa ceva cu ochi-luminoşii. Şi ţi-au 
inventat şi un trecut. O să-ţi fie greu să le scoţi asta din cap, 
zise Sigzil privindu-l. Presupunând că e o născocire. Eram în 
spărtură în ziua când ai folosit suliţa. 

— O suliţă, sublinie Kaladin. Arma unui soldat ochi-întu-
necati, nu sabia unui ochi-luminoşi. 

— Pentru mulţi podari, diferenţa e foarte mică. Toate sunt 
cu mult mai presus de rangul nostru! 

— Aşadar, care e povestea ta? 
Sigzil rânji. 
— Mă gândeam dac-o să mă-ntrebi sau nu. Ceilalţi au po-

vestit că te-ai străduit să afli de unde au venit. 
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— Îmi place să-i cunosc pe oamenii pe care-i conduc. 
— Şi dacă unii dintre noi sunt criminali? întrebă încet Sigzil. 
— Atunci mă aflu într-o companie selectă, răspunse Kaladin. 

Dac-ai ucis un ochi-luminoşi, s-ar putea să-ţi fac cinste cu 
ceva de băut. 

— Nu un ochi-luminoşi. Şi nu e mort. 
— Atunci nu eşti un ucigaş. 
— Nu fiindcă n-am vrut şi n-am încercat. 
Privirea lui Sigzil deveni distantă. 
— Eram sigur că izbutisem. N-a fost cea mai înţeleaptă din-

tre hotărârile mele. Stăpânul meu... 
Se întrerupse. 
— Pe el ai încercat să-l ucizi? 
— Nu. 
Kaladin aşteptă, dar nu mai urmă nimic. „Un erudit”, se gân-

di. „Sau cel puţin un om învăţat. Trebuie să ne putem folosi 
de asta, într-un fel sau altul. Găseşte o cale de ieşire din cap-
cana asta ucigătoare, Kaladin. Foloseşte-te de ceea ce ai. Tre-
buie să existe o scăpare.” 

— Ai avut dreptate în privinţa podarilor, spuse Sigzil. Sun-
tem trimişi la moarte. E singura explicaţie logică. În lumea as-
ta există un loc, Marabethia. Ai auzit de el? 

— Nu. 
— Se află lângă mare, în nord, în ţinuturile selaylor. Locui-

torilor li s-a dus vestea pentru plăcerea cu care poartă dez-
bateri. La toate răscrucile din oraş au mici piedestale pe care 
se poate urca oricine, făcându-şi cunoscute argumentele. Se 
spune că toţi oamenii din Marabethia poartă asupra lor o pun-
gă cu un fruct prea pârguit, pentru cazul în care trec pe lângă 
un vorbitor cu care nu sunt de acord. 

Kaladin se încruntă. Nu-l mai auzise pe Sigzil rostind atâ-
tea cuvinte în tot răstimpul de când erau în aceeaşi echipă de 
podari. 

— Ceea ce ai spus mai devreme, pe platou, continuă Sigzil, 
mi-a adus aminte de marabethieni. Vezi tu, oamenii ăia îi tra-
tează într-un mod bizar pe răufăcătorii condamnaţi. Îi atârnă 
deasupra falezei stâncoase de lângă oraş, la înălţimea la care 
ajunge apa în timpul fluxurilor înalte, cu câte o tăietură pe fi-
ecare obraz. Acolo, în adâncuri, trăieşte o specie aparte de 
carapace-mare. Animalele sunt vestite pentru savoarea lor 
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nemaipomenită şi, fireşte, au inimi-nestemată. Nu atât de mari 
ca ale acestor demoni ai spărturilor, dar totuşi frumoase. Aşa 
că răufăcătorii devin momeală. Pot cere să fie executaţi în 
schimb, dar se spune că-ţi dobândeşti iertarea dacă atârni 
acolo o săptămână fără să fii mâncat. 

— Şi se-ntâmplă des? întrebă Kaladin. 
Sigzil clătină din cap. 
— Niciodată. Dar condamnaţii riscă aproape întotdeauna. 

Marabethienii au o zicală despre cei care refuză să vadă cum 
stau lucrurile în realitate. „Ai ochi pentru roşu şi albastru”, 
spun ei. Roşu pentru sângele care picură. Albastru pentru apă. 
Se spune că asta-i tot ce văd condamnaţii. De obicei sunt ata-
caţi în prima zi. Totuşi, cei mai mulţi sunt dispuşi să rişte. Aleg 
o falsă speranţă. 

„Ochi pentru roşu şi albastru”, se gândi Kaladin, imagi-
nându-şi tabloul morbid. 

— Faci o treabă bună, adăugă Sigzil, ridicându-se şi luân-
du-şi castronul. La început te-am urât fiindcă minţi oamenii. 
Dar am ajuns să-nţeleg că speranţa falsă îi face fericiţi. Ceea 
ce faci tu e ca leacul oferit unui bolnav pentru a-i uşura dure-
rea până în clipa morţii. Oamenii ăştia îşi petrec ultimele zile 
râzând. Eşti un lecuitor adevărat, Kaladin cel Binecuvântat 
de Furtună. 

El îşi dori să-l contrazică, să spună că speranţa nu era falsă, 
dar nu putu. Nu când era cu inima în gât. Nu ştiind ceea ce ştia. 

O clipă mai târziu, Pietroi dădu buzna afară din baracă. 
— Mă simt din nou ca un adevărat alil'tiki'il anunţă el, ri-

dicând în mână briciul. Prieteni, habar n-aveti ce-ati făcut! 
într-o bună zi, o să vă duc pe Piscuri şi-o să v-arăt ospitalita-
tea regilor! 

În ciuda tuturor nemulţumirilor sale, nu-şi răsese barba 
pe de-a-ntregul. Îşi lăsase favoriţi lungi, blond-roşcaţi, care 
i se ondulau către bărbie. Dar bărbia în sine era perfect rasă, 
ca şi pielea din jurul buzelor. Înfăţişarea aceasta îi dădea un 
aer cu adevărat special bărbatului înalt, cu faţa ovală. 

— Ha! exclamă, apropiindu-se de foc cu paşi mari. 
Îi înşfacă pe podarii care se aflau lângă el şi-i îmbrăţişă, tră-

gându-i pe amândoi spre el, ceea ce aproape că-l făcu pe Bisig 
să-şi verse tocana din castron. 
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— Pentru asta, vă fac pe voi toţi familia mea. Humaka' 
aban-ul unui locuitor al piscurilor e mândria lui. Mă simt din 
nou ca un bărbat adevărat. Iată. Acest brici nu e numai al 
meu, ci al nostru, al tuturor. Oricine vrea să-l folosească tre-
buie s-o facă. Mă simt onorat să-l împart cu voi! 

Oamenii râseră şi câţiva îi acceptară oferta. Kaladin nu se 
număra printre ei. Pur şi simplu... nu părea să aibă prea ma-
re importanţă pentru el. Primi castronul cu tocană adus de 
Dunny, dar nu mâncă. Preferând să nu se mai aşeze lângă el, 
Sigzil se retrase de cealaltă parte a focului. 

„Ochi pentru roşu şi albastru”, se gândi Kaladin. „Nu ştiu 
dacă ni se potriveşte.” Pentru asta, Kaladin ar fi trebuit să 
creadă că oamenii din echipa podului aveau fie şi o infimă 
şansă de supravieţuire. În noaptea aceea, îi era greu să se 
convingă că aşa ceva era adevărat. 

Nu fusese niciodată un optimist. Văzuse lumea aşa cum 
era, sau cel puţin se străduise. Dar exista o problemă, fiindcă 
realitatea pe care o vedea era atât de cumplită. 

„Oh, Părinte al Furtunii”, îşi spuse, simţind greutatea zdro-
bitoare a disperării în timp ce îşi fixa castronul cu privirea. 
„Devin iarăşi creatura jalnică dinainte. Nu mai am control, 
nici asupra lucrurilor, nici asupra mea.” 

Nu putea să fie purtătorul speranţelor tuturor podarilor. 
Nu era destul de puternic. 
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41 • DESPRE ALDS ŞI MILP 

Cu cinci ani şi jumătate în urmă 
 
Kaladin se împinse, făcându-şi loc pe lângă Laral, care ţipa 

ascuţit, şi intră în sala de operaţii împleticindu-se. Chiar şi du-
pă ce lucrase mai mulţi ani alături de tatăl său, tot era şocat 
de cât sânge era în acea încăpere. Arăta ca şi cum ar fi vărsat 
cineva o găleată de vopsea roşie, strălucitoare. 

Mirosul de carne arsă rămăsese în aer. Lirin se ocupa, fre-
netic, de Luminlordul Rillir, fiul lui Roshone. Din burta tâ-
nărului ieşea ceva care arăta îngrozitor, ca un soi de colţ de 
mistreţ, iar partea de jos a piciorului drept îi era zdrobită. Se 
ţinea numai în câteva tendoane şi frânturile de os ieşeau în 
afară ca trestiile din apa unui iaz. Întins pe masa din margi-
ne, Luminlordul Roshone însuşi gemea şi îşi strângea ochii 
închişi, ţinându-se de piciorul pe care i-l străpunsese o altă 
săgeată osoasă. Sângele i se scurgea prin bandajul improvi-
zat, prelingându-se peste marginea mesei, şi picura pe podea, 
amestecându-se cu al fiului său. 

Kaladin stătea în prag, cu gura căscată. Laral ţipa în conti-
nuare. Se ţinea de tocul uşii, în timp ce mai mulţi străjeri de-ai 
lui Roshone se străduiau s-o desprindă. Urletele ei erau 
disperate. 

— Faceţi ceva! Străduiţi-vă mai mult! Nu poate! A fost 
acolo unde s-a-ntâmplat... nu-mi pasă... daţi-mi drumul! 

Frazele ei trunchiate deveneau ţipete. Străjerii izbutiră în 
sfârşit s-o îndepărteze. 

— Kaladin! se răsti tatăl lui. Am nevoie de tine! 
Şocat, Kaladin se puse în mişcare: intră, îşi spălă mâinile 

şi adună apoi bandajele din dulap, călcând prin sânge. Arun-
că o privire spre faţa lui Rillir; o mare parte a pielii de pe obra-



167 

zul drept i se jupuise. Pleoapa dispăruse şi ochiul lui albastru 
era spintecat, storcit ca pieliţa unui strugure mustuit. 

Kaladin se grăbi să-i ducă tatălui său bandajele. Mama lui 
apăru în uşă o clipă mai târziu, cu Tien în urma ei. Îşi duse mâ-
na la gură, apoi plecă, trăgându-l pe Tien după ea. Acesta se 
împleticea, părând năucit. Ea se întoarse singură, o clipă mai 
târziu. 

— Apă, Kaladin! strigă Lirin. Hesina, adu mai multă. Repe-
de! Mama lui sări să dea ajutor, deşi în ultima vreme lua ra-
reori parte la operaţii. Mâinile îi tremurau când înşfacă una 
dintre găleţi şi alergă afară. Kaladin o luă pe cealaltă, plină, şi 
i-o duse tatălui său, care scotea încet bucata de os din pânte-
cul tânărului ochi-luminoşi. Ochiul care-i mai rămăsese lui 
Rillir zvâcnea, iar capul îi tremura. 

— Ce-i asta? întrebă Kaladin, apăsând bandajul pe rană în 
vreme ce tatăl său arunca într-o parte obiectul bizar. 

— Un colţ de creastă-albă, răspunse Lirin. Apă. 
Kaladin înşfacă un burete. Îl afundă în găleată şi stoarse 

apoi apa pe rana din pântecul lui Rillir. Astfel spălă sângele, în-
găduindu-i lui Lirin să vadă clar locul vătămat, îl cercetă cu 
degetele, timp în care Kaladin pregăti un ac şi un fir. Piciorul 
avea deja un garou. Amputarea avea să se facă mai târziu. 

Lirin şovăi, cu degetele în gaura căscată din burta lui Rillir. 
Kaladin spăla din nou rana. Îşi ridică privirea spre tatăl lui, 
îngrijorat. 

Lirin îşi scoase degetele şi se îndreptă spre Luminlordul 
Roshone. 

— Bandaje, Kaladin, spuse scurt. 
Kaladin se grăbi să se apropie, dar aruncă peste umăr o 

privire către Rillir. Tânărul ochi-luminoşi, cândva chipeş, 
tremura din nou, cuprins de spasme. 

— Tată... 
— Bandaje! zise Lirin. 
— Ce faci, chirurgule? zbieră Roshone. Ce-i cu fiul meu? în 

jurul lui roiau durerospreni. 
— Fiul tău e mort, răspunse Lirin, smulgându-i colţul din 

picior. Bărbatul ochi-luminoşi urlă de durere, deşi Kaladin n-ar 
fi putut spune dacă din cauza colţului sau a fiului său. Roshone 
strânse din dinţi când îi apăsă Kaladin bandajul pe picior. 
Lirin îşi înmuie mâinile în găleata cu apă, apoi şi le unse re-
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pede cu sevă de buruiana dâmbului, ca să alunge putre-
dosprenii. 

— Fiul meu nu e mort, marâi Roshone. Îl văd mişcân-
du-se! Ocupă-te de el, chirurgule. 

— Kaladin, adu-mi apa năucitoare, porunci Lirin, luându-şi 
acul de cusut. 

Băiatul se duse repede în partea din spate a încăperii, cu 
tălpile lipăind prin sânge, şi deschise dintr-o smucitură uşa 
celui mai îndepărtat dulap. Scoase un flacon mic, plin cu un 
lichid limpede. 

— Ce faci? strigă Roshone, străduindu-se să se salte în capul 
oaselor. Uită-te la fiul meu! Pentru numele Atotputernicului 
din ceruri, uită-te la fiul meu! 

Kaladin, care turna apă năucitoare pe un bandaj, se între-
rupse şi se răsuci în loc, şovăind. Rillir era cuprins de spas-
me mai violente. 

— Roshone, eu lucrez respectând trei reguli, spuse Lirin, 
împingându-l cu toată forţa pe rănitul ochi-luminoşi înapoi, 
către masă. Cele pe care le respectă orice chirurg când are de 
ales între doi pacienţi. Dacă rănile sunt la fel de grave, începe 
cu omul mai tânăr! 

— Atunci ai grijă de fiul meu! 
— Dacă rănile nu sunt la fel de periculoase, continuă Lirin, 

trateaz-o întâi pe cea mai gravă. 
— Aşa cum îţi tot spun eu! 
— A treia regulă, Roshone, e mai presus de celelalte două. 

Un chirurg trebuie să-şi dea seama când cineva e într-o stare 
atât de gravă încât e peste puterile lui să-i dea ajutor, îmi pare 
rău, Roshone. L-aş fi salvat dacă aş fi putut, ţi-o jur. Dar nu pot. 

— Nu! strigă Roshone, zbătându-se din nou. 
— Kaladin! Repede! spuse Lirin. 
Kaladin veni în grabă. Apăsă compresa cu apă năucitoare 

peste bărbia şi peste gura lui Roshone, silindu-l pe bărbatul 
cu ochi luminoşi să-i inhaleze vaporii. Iar el îşi ţinu răsufla-
rea, aşa cum fusese învăţat. 

Roshone ţipă şi urlă, dar cei doi îl ţintuiră pe masă; în plus, 
era slăbit din cauza pierderii de sânge. Urletele i se domoliră. 
Peste câteva clipe, vorbea în dodii şi zâmbea doar pentru si-
ne. Lirin se întoarse la rana de la picior, iar Kaladin se duse 
să arunce compresa îmbibată cu apă năucitoare. 
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— Nu. Pune-i-o lui Rillir, zise tatăl său fără să-şi ridice pri-
virea, continuându-şi munca. E singura uşurare pe care i-o 
putem oferi. 

Kaladin dădu din cap şi folosi bandajul pentru tânărul ră-
nit. Respiraţia lui nu mai fu atât de frenetică, deşi nu părea 
destul de conştient ca să-şi dea seama de efecte. Pe urmă 
Kaladin azvârli compresa în vasul cu jar; căldura îi distrugea 
puterea. Compresa albă şi pufoasă se încreţi în foc, apoi de-
veni maronie şi aburul i se înălţă când marginile fură cuprin-
se de flăcări. 

Kaladin se întoarse cu un burete şi spălă rana lui Roshone, 
în vreme de Lirin o cosea. Înăuntru rămăseseră înţepenite 
câteva aşchii de colţ, iar chirurgul bombăni pentru sine, sco-
ţându-şi cleştele şi un cuţit ascuţit ca briciul. 

— Din partea mea, să ardă toţi în infern, spuse el, scoţând 
prima aşchie rămasă din colţ. 

În spatele lui, spasmele lui Rillir încetară. 
— Nu le-ajunge că-i trimit pe jumătate dintre noi în războa-

ie? Trebuie să caute moartea şi când trăiesc într-un orăşel 
liniştit? Roshone n-ar fi trebuit să plece niciodată în căutarea 
acelei blestemate creaste-albe. 

— A căutat-o? 
— S-au dus s-o vâneze, spuse Lirin dezgustat. Eu şi 

Wistiow glumeam pe seama ochi-luminoşilor de soiul lor. 
Dacă nu poţi omorî oameni, omori animale. Ei, ai găsit ce-ai 
căutat, Roshone. 

— Tată, spuse încet Kaladin. Când o să se trezească, n-o să 
fie mulţumit de tine. 

Luminlordul fredona încetişor, întins pe spate, cu ochii închişi. 
Lirin nu răspunse. Smulse o altă frântură de colţ, iar Kaladin 

spălă rana. Tatăl lui apăsă cu degetele marginile tăieturii lungi, 
cercetând-o. 

Se mai vedea o aşchie de colţ, ieşind dintr-un muşchi aflat 
în interiorul rănii. Lângă acest muşchi zvâcnea artera femu-
rală, cea mai mare arteră a piciorului. Lirin pătrunse în inte-
rior cu vârful cuţitului şi tăie cu grijă, eliberând frântura de 
colţ. Pe urmă se opri o clipă, cu muchia lamei la un fir de păr 
distanţă de arteră. 
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„Dacă artera asta ar fi tăiată...” se gândi Kaladin. Roshone 
ar fi murit în câteva minute. Supravieţuise numai fiindcă, din 
întâmplare, colţul nu nimerise în arteră. 

Mâna lui Lirin, de obicei fermă, tremură. Pe urmă îşi ridi-
că privirea spre Kaladin. Retrase cuţitul fără să atingă vasul 
de sânge, apoi luă cleştele şi scoase bucata de colţ. O aruncă 
într-o parte, după care întinse calm mâna după ac şi după fir. 

În spatele lor, Rillir încetă să mai respire. 



În seara aceea, Kaladin stătea pe treptele casei, cu mâinile 
în poală. 

Roshone se întorsese la conacul lui, pentru a fi îngrijit de 
propriii servitori. Fiul său se răcea în cripta de dedesubt şi 
un mesager fusese trimis să ceară un Animmod pentru cadavru. 

La orizont, soarele era roşu ca sângele. Oriunde s-ar fi ui-
tat Kaladin, lumea era roşie. 

Uşa sălii de operaţii se închise, iar tatăl lui – arătând la fel 
de obosit cum se simţea el însuşi – ieşi clătinându-se pe pi-
cioare. Se lăsă încet în jos, oftând când se aşeză alături de 
Kaladin, cu ochii la soare. Oare i se părea şi lui că seamănă cu 
sângele? 

Rămaseră tăcuţi în timp ce astrul cobora încet sub ochii lor. 
De ce avea cea mai intensă culoare chiar înainte de a dispă-
rea, lăsând loc nopţii? Îl cuprindea furia fiindcă era silit să se 
scufunde sub orizont? Sau era un saltimbanc, dând un ultim 
spectacol înainte de plecare? 

De ce strălucirea sângelui lor, cea mai colorată parte a tru-
purilor omeneşti, era ascunsă sub piele, pentru a nu fi văzută 
decât atunci când se întâmpla ceva rău? 

„Nu”, îşi zise Kaladin. „Sângele nu e cea mai colorată parte 
a trupului. Şi ochii pot fi coloraţi.” Sângele şi ochii. Ambele 
reprezentări ale moştenirii cuiva. Şi ale nobleţei sale. 

— Azi am privit înăuntrul unui om, spuse el în cele din 
urmă. 

— N-a fost prima oară, spuse Lirin şi, cu siguranţă, nici 
ultima. Sunt mândru de tine. Mă aşteptam să te găsesc aici 
plângând, cum faci de obicei când pierdem un pacient. Înveţi. 

— Când am spus că am privit înăuntrul unui om, nu vor-
beam despre rănile lui. 
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Lirin nu răspunse imediat. 
— Înţeleg. 
— L-ai fi lăsat să moară dacă n-aş fi fost eu acolo, nu-i aşa? 
Tăcere. 
— De ce n-ai făcut-o? întrebă Kaladin. Ar fi rezolvat atât 

de multe! 
— Nu l-aş fi lăsat să moară. L-aş fi omorât. 
— Puteai să-l laşi pur şi simplu să sângereze şi să pretinzi 

apoi că nu l-ai putut salva. Nimeni nu ţi-ar fi pus cuvântul la 
îndoială. Puteai s-o faci. 

— Nu, răspunse Lirin, privind asfinţitul. Nu, nu puteam. 
— De ce? 
— Fiindcă nu sunt un asasin, fiule. 
Kaladin se încruntă. 
Lirin avea privirea pierdută în depărtare. 
— Cineva trebuie să facă primul pas. Cineva trebuie să ia 

taurul de coarne şi să facă ceea ce e corect. Dacă nu-ncepe 
nimeni, ceilalţi n-au pe cine urma. Ochi-luminoşii se strădu-
iesc din răsputeri să fie ucişi şi să ne ucidă. Ceilalţi încă nu i-au 
adus înapoi pe Aids şi Milp. Roshone i-a lăsat acolo. 

Aids şi Milp erau doi orăşeni care luaseră parte la vână-
toare, dar nu se întorseseră cu grupul care-i adusese pe cei 
doi ochi-luminoşi răniţi. Roshone fusese atât de îngrijorat în 
privinţa lui Rillir, încât îi lăsase în urmă, ca să poată ajunge 
mai repede. 

— Ochi-luminoşii nu se sinchisesc de viaţă, spuse Lirin. 
Aşa că trebuie să-mi pese mie. Ăsta e un alt motiv pentru ca-
re nu l-aş fi lăsat pe Roshone să moară, chiar dacă tu n-ai fi 
fost de faţă. Însă am căpătat putere uitându-mă la tine. 

— Aş vrea să nu fi fost aşa, spuse Kaladin. 
— Nu trebuie să spui astfel de lucruri. 
— De ce nu? 
— Pentru că, fiule, trebuie să fim mai buni decât ei, răs-

punse Lirin, oftând şi ridicându-se în picioare. E cazul să mergi 
la culcare. S-ar putea să am nevoie de ajutorul tău când îi vor 
aduce pe Aids şi Milp. 

Era puţin probabil; era foarte posibil ca acei orăşeni să fi 
murit între timp. Se spunea că rănile lor erau foarte urâte. În 
plus, crestele-albe se aflau tot acolo. 

Lirin intră în casă, dar nu-l obligă pe Kaladin să-l urmeze. 
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„Oare eu l-aş fi lăsat să moară?” se întrebă băiatul. „Sau 
poate chiar aş fi mişcat cuţitul, ca să-i grăbesc sfârşitul?” De 
când sosise în oraş, Roshone le adusese doar necazuri, dar 
îndreptăţea asta uciderea lui? 

Nu. Tăierea arterei n-ar fi fost justificată. Dar ce-l obliga 
pe Kaladin să-l ajute? A-ţi retrage ajutorul nu era totuna cu a 
ucide. Pur şi simplu nu era. 

Kaladin privi lucrurile din nenumărate perspective, cântă-
rind spusele tatălui său. Ceea ce descoperi îl şocă. Îşi spuse, 
cu toată sinceritatea, că el unul l-ar fi lăsat pe Roshone să 
moară pe masa aia. Pentru familia lui Kaladin ar fi fost mai 
bine; ar fi fost mai bine pentru întregul oraş. 

Tatăl lui Kaladin râsese odată de dorinţa lui de-a merge la 
război. Iar acum, când se hotărâse din proprie voinţă să de-
vină chirurg, gândurile şi acţiunile din anii de mai înainte i se 
păreau copilăreşti. 

Însă Lirin nu-l crezuse în stare să ucidă. „Tu nu poţi nici 
măcar să calci pe un cremling fără să te simţi vinovat, fiule, 
spusese el. Să-ţi înfigi suliţa într-un om nu e nicidecum atât 
de simplu cum ai crede.” 

Însă tatăl său se înşela. Era o revelaţie uimitoare, înspăi-
mântătoare, nu o fantezie stupidă şi un vis cu ochii deschişi 
la gloria dobândită în luptă. Totul era real. 

În clipa aceea, Kaladin ştiu că putea să ucidă, dacă era 
necesar. Pe unii oameni trebuia pur şi simplu să-i înlături – 
ca pe un deget plin de puroi sau ca pe un picior prea zdrobit 
ca să se mai vindece vreodată. 
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42 • CERŞETORI ŞI BIRTĂŞIŢE 

„Ca o mare furtună care soseşte cu regularitate, dar 
te ia întotdeauna prin surprindere.” 

Cuvântul „Devastare” e folosit de două ori în legătură 
cu apariţia lor. Vezi paginile 57, 59 şi 64 din „Istorisiri în 
lumina vetrei”. 

— M-am hotărât, anunţă Shallan. 
Jasnah îşi desprinse privirea de pagina pe care o studia, 

într-un moment de neobişnuită consideraţie faţă de Shallan, 
îşi împinse cărţile într-o parte şi se întoarse cu spatele la Văl, 
privind-o. 

— Foarte bine. 
— Ceea ce ai făcut a fost şi legal, şi corect, în sensul strict 

al cuvintelor, spuse tânăra. Dar n-a fost moral şi, cu siguran-
ţă, nu a fost etic. 

— Moralitatea şi legalitatea sunt, aşadar, două lucruri di-
ferite? 

— Aproape toate filosoafele au aceeaşi părere în privinţa asta. 
— Dar tu ce părere ai? 
Shallan şovăi. 
— Că aşa e. Poţi fi moral fără să respecţi legea şi poţi fi 

imoral respectând-o. 
— Însă ai mai spus şi că a fost „corect”, dar nu „moral”. Nu 

pare la fel de uşor să precizezi care-i deosebirea dintre acestea. 
— O acţiune poate fi corectă, răspunse Shallan. E pur şi 

simplu ceva care s-a săvârşit, dintr-o perspectivă care nu ţi-
ne cont de intenţie. Să ucizi patru oameni ca să te aperi e corect. 

— Dar nu şi moral? 
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— Moralitatea se referă la intenţie şi la contextul mai larg 
al situaţiei. Să cauţi oameni pe care să-i omori e imoral, Jasnah, 
lăsând la o parte rezultatul final. 

Jasnah bătu cu unghia în masă. Purta o mănuşă sub care 
se conturau, ca nişte umflături, nestematele Animmodului 
stricat. Trecuseră două săptămâni. Descoperise cu siguranţă 
că nu funcţiona. Cum putea fi atât de calmă? 

Încerca să-l repare în taină? Poate se temea că şi-ar fi pier-
dut puterea politică dacă dezvăluia că se stricase. Sau îşi dă-
duse seama că fusese înlocuit cu un altul? Era oare cu pu-
tinţă să nu fi încercat să-şi întrebuinţeze Animmodul? 
Shallan trebuia să plece în curând. Dar, dacă pleca înainte să 
fi descoperit prinţesa schimbul, era riscant dacă aceasta în-
cerca să-şi folosească fabrialul imediat după aceea, toate bă-
nuielile îndreptându-se direct către pupila dispărută. Aştep-
tarea încordată o aducea pe Shallan în pragul nebuniei. 

În cele din urmă, Jasnah dădu din cap şi se întoarse la 
cercetările ei. 

— N-ai nimic de spus? o întrebă Shallan. Tocmai te-am acu-
zat de crimă. 

— Nu, o contrazise prinţesa, crima defineşte ceva care ţi-
ne de lege. M-ai acuzat că am săvârşit un omor lipsit de etică. 

— Şi tu eşti de părere că greşesc, nu-i aşa? 
— Aşa e. Dar recunosc că eşti convinsă de adevărul spu-

selor tale şi că ai pus în spatele lor o gândire raţională. Ţi-am 
răsfoit notiţele şi cred c-ai înţeles diversele filosofii. Consi-
der că, în anumite cazuri, le-ai interpretat cu foarte multă pu-
tere de pătrundere. Lecţia a fost utilă. 

Jasnah îşi deschise cartea. 
— Asta e tot? întrebă Shallan. 
— Sigur că nu. Vom continua studiul filosofiei; deocam-

dată sunt mulţumită că ai căpătat o bază solidă în această 
privinţă. 

— Dar sunt în continuare de părere că ai greşit, încă mai 
cred că, în afara noastră, există un adevăr absolut. 

— Da. Şi, ca s-ajungi la concluzia asta, te-ai străduit două 
săptămâni, zise Jasnah şi îşi ridică ochii, întâlnindu-i privi-
rea. N-a fost uşor, nu-i aşa? 

— N-a fost. 
— Şi încă-ţi mai pui întrebări, nu-i aşa? 
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— Aşa e. 
— E suficient. 
Prinţesa îşi strânse uşor pleoapele şi pe buze îi apăru un 

zâmbet încurajator. 
— Dacă asta te-ajută să te lupţi cu sentimentele tale, 

atunci trebuie să-nţelegi, copilă, că a fost un lucru bun. Une-
ori mă întreb dacă n-ar trebui să fac mai multe cu Animmo-
dul meu. 

Îşi îndreptă din nou atenţia către cărţi. 
— Eşti liberă pentru tot restul zilei. 
Shallan clipi, nedumerită. 
— Poftim? 
— Liberă, repetă Jasnah. Poţi să pleci. Fă ceea ce-ţi place. 

Presupun c-o să-ţi petreci timpul desenând cerşetori şi birtă-
şiţe, dar poţi alege ce vrei. Fugi. 

— Da, Luminăţie! Mulţumesc. 
Jasnah îşi flutură mâna, îndemnând-o să plece, iar ea îşi 

luă blocul de desen şi se grăbi să iasă din separeu. Nu mai avu-
sese timp liber din ziua când desenase după bunul plac în 
grădină. Fapt pentru care fusese dojenită cu blândeţe; Jasnah 
o lăsase în camera ei ca să se odihnească, nu ca să plece să de-
seneze afară. 

Shallan aşteptă, nerăbdătoare, în timp ce purtătorii parshi 
coborâră liftul pe cel mai de jos nivel al Vălului, apoi se re-
pezi în cavernosul coridor central. Merse mult, ajungând aproa-
pe de apartamentele oaspeţilor, unde dădu din cap, salutân-
du-i pe maeştrii-servitori de acolo. Pe jumătate străjeri şi pe ju-
mătate portari, ştiau cine intra şi cine ieşea. 

Shallan îşi folosi cheia groasă de alamă ca să descuie uşa că-
tre odăile lui Jasnah, încuind-o în urma ei după ce se strecură 
înăuntru. Camera de zi – o încăpere mică, în care nu se aflau 
decât un covor şi două scaune, lângă vatră – era luminată de to-
paze. Un pocal pe jumătate plin cu vin portocaliu şi o farfurie 
cu firimituri de pâine încă se mai aflau pe masă, rămase de la 
Jasnah, care studiase până noaptea târziu. 

Shallan se grăbi să intre în camera ei, închise uşa şi scoase 
Animmodul din punga ferită. Strălucirea caldă a nestemate-
lor îi scaldă faţa în lumină albă şi roşie. Erau destul de mari – 
şi de aceea şi destul de strălucitoare – ca să-ţi fie greu să le 
priveşti direct. Fiecare valora câte zece sau douăzeci de broami. 
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În timpul ultimei mari furtuni fusese nevoită să le ascun-
dă afară ca să le impregneze, ceea ce reprezentase un alt mo-
tiv de nelinişte. 

Respiră adânc, apoi îngenunche şi scoase de sub pat un be-
ţişor de lemn. După o săptămână şi jumătate de exersări cu 
Animmodul, încă nu izbutise să facă... ei bine, absolut nimic, 
încercase să bată cu degetul în nestemate, să le răsucească, 
să-şi scuture mâna şi să-şi îndoaie degetele, imitând-o cu pre-
cizie pe Jasnah. Studiase, rând pe rând, toate desenele în care 
surprinsese scene din timpul funcţionării fabrialului. Încerca-
se să vorbească, să se concentreze şi chiar să implore. 

Totuşi, cu o zi înainte găsise într-o carte o idee care părea 
interesantă. Acolo se spunea că, mai presus de orice, fredo-
narea unei melodii putea face o Animmodelare mai eficientă. 
Nu era decât o referinţă strecurată în treacăt, dar reprezenta 
mai mult decât descoperise oriunde altundeva. Se aşeză pe 
pat şi îşi impuse să se concentreze. Închise ochii, ţinând în 
mână băţul, şi îşi imagină că se transforma în cuarţ. Pe urmă 
începu să fredoneze. 

Nu se întâmplă nimic. Ea nu se opri totuşi, încercând dife-
rite note şi concentrându-se cât de tare putea. Şi continuă să-şi 
îndrepte atenţia asupra acelei încercări vreme de o jumătate 
de oră, dar, în cele din urmă, gândurile începură să-i fugă în 
altă parte. O frământa acum o nouă temere. Jasnah era una 
dintre cele mai strălucite şi mai intuitive erudite din lume. Îşi 
pusese Animmodul într-un loc de unde putea să fie luat. Da-
că o păcălise, folosindu-se de un fals? 

Nu părea să merite atâta bătaie de cap. De ce să nu închi-
dă pur şi simplu capcana, dând de gol furtul săvârşit? Fiindcă 
nu izbutea să facă nimic cu fabrialul, se străduia din greu să 
găsească explicaţii plauzibile. 

Se opri din fredonat şi deschise ochii. Băţul rămăsese ne-
schimbat. 

„Gata, sfatul nu e de folos”, se gândi, punând băţul deopar-
te cu un oftat. Îşi făcuse atâtea speranţe. 

Se întinse în pat şi se rămase nemişcată, cu ochii la tava-
nul de piatră maronie care, ca tot restul Conclavului, era tăiat 
direct în stâncă. Acolo piatra fusese lăsată intenţionat neşle-
fuită, ca să trimită cu gândul la tavanul unei peşteri. Era fru-
mos într-un mod subtil, pe care Shallan nu-l observase până 
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atunci, cu nuanţele şi contururile pietrei unduind ca supra-
faţa tulburată a unui lac. 

Scoase o foaie din blocul de desen şi începu să schiţeze mo-
delul pietrei. Un singur desen, ca să se calmeze, după care avea 
să se-ntoarcă la Animmod. Poate că trebuia să-l încerce din 
nou pe mâna cealaltă. 

Nu putea să redea culorile straturilor, nu în cărbune, dar 
putea să înfăţişeze modul fascinant în care se îmbinau. Ca o 
operă de artă. Oare vreun cioplitor în piatră tăiase intenţio-
nat tavanul, dând naştere acelei creaţii subtile, sau totul nu 
era decât o simplă întâmplare, legată de natura pietrei? Zâm-
bi, imaginându-şi un tăietor în piatră istovit care observa cât 
de frumoasă era granulaţia pietrei şi se hotărî să creeze un 
model vălurit pentru propria delectare şi pentru a-şi mulţu-
mi simţul frumosului. 

— Ce eşti? 
Shallan se ridică în capul oaselor cu un scâncet, iar plan-

şeta de desen îi alunecă din poală. Cineva şoptise cele două 
cuvinte. Le auzise foarte clar. 

— Cine-i acolo? întrebă. 
Tăcere. 
— Cine-i acolo? repetă ea cu voce mai puternică şi cu ini-

ma bătându-i tot mai repede. 
De dincolo de uşa ei, din camera de zi, se auzi ceva. Shallan 

tresări şi-şi ascunse mâna pe care purta Animmodul sub o 
pernă chiar în clipa când uşa se întredeschise şi îşi făcu apa-
riţia o slujitoare zbârcită, cu ochi întunecaţi, îmbrăcată în 
uniforma albă cu portocaliu a palatului. 

— Vai, vai! exclamă femeia. N-am ştiut că eraţi aici, Luminăţie. 
Făcu o plecăciune. 

O servitoare de la palat. Venise să se ocupe de curăţenia 
camerelor, ca în orice altă zi. Afundată în gândurile ei, Shallan 
n-o auzise intrând. 

— De ce mi-ai vorbit? 
— V-am vorbit eu, Luminăţie? 
— Păi... 
Nu, fusese o şoaptă care se auzise clar din interiorul came-

rei sale. Nu fusese vocea servitoarei. 
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Se înfioră şi se uită în jur. Dar era o prostie, încăperea mi-
nusculă putea fi cercetată cu uşurinţă. Nu se ascundea niciun 
Pustiitor în colţuri sau sub pat. 

Atunci ce auzise? 
„Evident, zgomote de alături, din încăperea unde făcea fe-

meia curat.” Mintea ei interpretase acele sunete întâmplătoa-
re, dându-le înţelesul unor cuvinte. 

Străduindu-se să se destindă, privi dincolo de locul în care 
se afla servitoarea, în camera de zi. Femeia curăţase pocalul 
de vin şi firimiturile. De perete era sprijinită o mătură. În 
plus, uşa camerei lui Jasnah era întredeschisă. 

— Ai intrat în odaia Luminatei Jasnah? întrebă. 
— Da, Luminăţie, răspunse femeia. Am făcut ordine pe ma-

să, am aranjat patul... 
— Luminatei Jasnah nu-i place să intre nimeni în camera 

ei. Servitoarelor li s-a spus să nu facă acolo curăţenie. 
Regele garantase că toate slujitoarele erau alese cu mare 

grijă şi că nu se furase niciodată nimic, dar Jasnah insistase 
totuşi să nu intre nimeni în dormitorul ei. 

Femeia păli. 
— Îmi cer iertare, Luminăţie. N-am ştiut. Nu mi s-a spus... 
— Sst, nu-i nimic, o linişti Shallan. E bine să te duci să-i spui 

ce-ai făcut. Observă întotdeauna dacă e ceva mutat din loc. E 
mai bine să-i explici. 

— D... da, Luminăţie. Femeia făcu o altă plecăciune. 
— De fapt – spuse Shallan, căreia îi venise o idee –, ar tre-

bui să te duci chiar acum. N-are rost să amâni. 
Bătrâna servitoarea oftă. 
— Da, fireşte, Luminăţie, zise ea şi se retrase. Câteva clipe 

mai târziu, închise uşa şi o încuie din exterior. 
Shallan sări în sus, scoţându-şi Animmodul şi îndesându-l 

din nou în punga ferită. Se grăbi să iasă, cu inima bătându-i 
puternic şi dând uitării vocea stranie imediat ce întrezărise 
ocazia de a arunca o privire în camera lui Jasnah. Era puţin 
probabil să descopere ceva util despre Animmod, dar nu 
putea lăsa să-i scape prilejul – nu când exista o slujitoare pe 
care să dea vina pentru lucrurile mutate de la locurile lor. 

Pentru asta nu simţi decât un dram de vinovăţie. Deja fu-
rase de la Jasnah. În comparaţie cu asta, să se furişeze în ca-
mera ei nu însemna nimic. 
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Dormitorul era mai mare decât al lui Shallan, dar părea 
totuşi înghesuit din cauza inevitabilei lipse a ferestrelor. Pa-
tul prinţesei, o monstruozitate cu baldachin, ocupa jumătate 
din spaţiu. Măsuţa de toaletă era lângă peretele opus, alături 
de măsuţa de pe care furase Animmodul. În afară de aceasta, 
în cameră nu se mai afla decât o masă de lucru, cu o stivă 
înaltă de cărţi în partea stângă. 

Shallan nu avusese niciodată ocazia să se uite în carnetele 
de notiţe ale prinţesei. Poate că-şi notase ceva despre Anim-
mod? Tânăra se aşeză la masă, se grăbi să deschidă sertarul 
de sus şi scotoci printre pensule, cărbuni de desen şi foi de 
hârtie. Toate erau ordonate cu grijă, iar colile erau albe. În 
sertarul din dreapta jos avea cerneală şi carnete de notiţe goa-
le. Cel din stânga jos conţinea o colecţie restrânsă de cărţi de 
referinţă. 

Nu mai rămâneau decât cărţile de pe masă. Când lucra, 
Jasnah îşi lua cu ea majoritatea carnetelor cu notiţe. Dar... da, 
câteva rămăseseră totuşi acolo. Cu inima palpitând, Shallan 
luă trei carnete subţiri, aşezându-şi-le în faţă. 

„Note despre Urithiru”, scria pe primul. Şi, după toate 
aparenţele, era plin cu citate din diversele cărţi găsite de Jasnah 
şi cu notaţii despre ele. Toate se refereau la locul acela, 
Urithiru. Jasnah îl amintise mai înainte, când îi vorbise lui Kabsal. 

Shallan puse carnetul acela deoparte şi se uită în următo-
rul, sperând să dea peste ceva despre Animmod. Şi carnetul 
acela era plin, dar n-avea niciun titlu, îl răsfoi şi citi câteva 
paragrafe. 

„Cei din cenuşă şi foc, care ucideau ca un roi, neîndurători 
în faţa Heralzilor...” Notaţie din Masly, pagina 337, confirmată 
de Coldwin şi Hasavah. 

„Luau lumina, indiferent unde ar fi stat la pândă. Piele 
care e arsă.” Cormshen, pagina 104. 

În notiţele despre poveştile din folclorul copiilor, Innia îi 
descrie pe Pustiitori după cum urmează: „Ca o mare furtună 
care soseşte cu regularitate, dar te ia întotdeauna prin sur-
prindere”. Cuvântul Devastare e folosit de două ori în legă-
tură cu apariţia lor. Vezi paginile 57, 59 şi 64 din Istorisiri în 
Lumina Vetrei. 

„Îşi schimbau înfăţişarea chiar în vreme ce ne luptam cu 
ei. Erau ca umbrele, care-şi pot modifica forma în timpul dan-
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sului flăcărilor. Nu-i subestimaţi niciodată, judecând după 
prima impresie.” Fragment despre care se presupune că i-ar 
aparţine lui Palatin, un Radiant din ordinul Paznicilor Pietrei. 
Sursa – Întrupatul lui Guvlow – e în general considerată 
demnă de încredere, deşi aceste rânduri au fost preluate din 
copia unui fragment din Poemul celei de-a Şaptea Dimineţi, 
care s-a pierdut. 

Şi continua tot aşa. Pagină după pagină. Jasnah o învăţase 
să ia notiţe folosind aceeaşi metodă – odată ce umpleai car-
netul, toate notaţiile erau reevaluate, apreciindu-se cât de 
demne de încredere şi de utile erau, urmând să fie copiate în 
alte carnete, pentru a fi clasificate cu mai multă stricteţe. 

Încruntându-se, Shallan răsfoi ultimul carnet. Se referea 
la Natanatan, la Dealurile Nerevendicate şi la Câmpiile Sfă-
râmate. Conţinea relatări ale descoperirilor făcute de 
vânători, de exploatatori sau de negustori în căutarea văii 
unui râu care s-ajungă în Noul Natanan. Dintre toate cele trei 
carnete, mai gros era cel cu notiţe despre Pustiitori. 

Din nou Pustiitorii. Prin sate se vorbea mult şi în şoaptă 
despre ei şi despre alţi monştri ai întunericului. Scrâşnitorii, 
şoptitorii sau chiar şi temuţii noaptespreni. Preceptoarele ei 
severe o învăţaseră pe Shallan că toţi aceştia nu erau decât 
superstiţii, născociri ale Radianţilor Dispăruţi, care se foloseau 
de poveştile cu monştri ca să-şi justifice dominaţia asupra 
omenirii. 

Ardenţii o învăţaseră altceva. Ei vorbeau despre lupta Ra-
dianţilor Pierduţi – numiţi pe atunci Cavalerii Radianţi – îm-
potriva Pustiitorilor, în războiul de păstrare a Rosharului. Con-
form învăţăturilor lor, Radianţii căzuseră abia după înfrân-
gerea Pustiitorilor şi după plecarea Heralzilor. 

Ambele grupuri erau de acord în privinţa dispariţiei Pus-
tiitorilor. Fie ei născociri sau duşmani înfrânţi cu multă vre-
me în urmă, rezultatul era acelaşi. Lui Shallan i se părea pla-
uzibil ca unii oameni, ba chiar şi câteva erudite, să fie con-
vinşi că Pustiitorii mai existau încă, bântuind omenirea. Dar 
Jasnah, sceptica? Jasnah, care nega existenţa Atotputernicului? 
Putea avea o minte atât de sucită încât să nege existenţa Zeu-
lui Suprem, dar s-o accepte pe a acelor duşmani legendari? 

În uşa exterioară bătu cineva. Shallan tresări violent, du-
cându-şi mâna la piept. Se grăbi să pună carnetele pe masă 
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în aceeaşi ordine şi orientându-le în aceeaşi direcţie. Pe ur-
mă o luă spre uşă, neliniştită şi grăbită. 

„Jasnah n-ar ciocăni, proasto”, îşi spuse ea, descuind uşa şi 
întredeschizând-o. 

Afară stătea Kabsal. Chipeşul ardent ochi-luminoşi ţinea 
în mână un coş. 

— Am auzit că ai o zi liberă, zise el, clătinând coşul cu un 
gest ademenitor. Nu vrei nişte gem? 

Shallan se linişti, apoi se uită la uşa deschisă a camerei prin-
ţesei. Ar fi trebuit să facă mai multe cercetări. Se întoarse spre 
Kabsal, vrând să spună nu, dar ochii lui o ademeneau. La fel 
şi umbra de zâmbet de pe chip, şi poziţia prietenoasă şi 
destinsă a trupului. 

Dacă primea invitaţia, poate reuşea să-l întrebe despre 
Ammmozi. Însă nu asta o făcu să se hotărască. De fapt, sim-
ţea nevoia să se relaxeze. În ultima vreme fusese cu nervii în-
cordaţi la limită şi cu mintea îndopată cu filosofie, petrecân-
du-şi orice minut liber în încercarea de a activa Animmodul. 
Era de mirare că auzea voci? 

— Da, mi-ar plăcea, răspunse. 



— Gem de adeveritor, spuse Kabsal, ridicând în mână un 
borcan mic şi verde. E din Azish. Legendele susţin că, din mo-
mentul în care mănânci fructul şi până la următorul apus de 
soare, spui numai adevărul. 

Shallan îşi ridică o sprânceană. Stăteau pe perne, peste o 
pătură întinsă în grădina Conclavului, nu departe de locul 
primelor ei încercări de Animmodelare. 

— Şi e adevărat? 
— Nicidecum, răspunse Kabsal, deschizând borcanul. Fruc-

tele sunt inofensive. Dar dacă arzi frunzele şi tulpinile adeve-
ritorului, fumul îmbată, te face euforic. S-ar părea că sunt cu-
lese adesea ca să fie puse pe foc. Oamenii mănâncă fructele 
lângă focul de tabără şi au parte de o noapte... interesantă. 

— Mă mir... începu Shallan, apoi îşi muşcă buza. 
— De ce? o îmboldi el. 
Ea oftă. 
— Mă mir că nu i se spune născător, având în vedere că... 

i se împurpurară obrajii. 
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Kabsal râse. 
— Bine gândit! 
— Părinte al Furtunii – zise ea, roşind mai tare –, în pri-

vinţa păstrării bunei-cuviinţe sunt groaznică. Haide, dă-mi 
nişte gem. 

Ardentul zâmbi şi îi întinse o felie de pâine unsă cu gem ver-
de. Un parsh cu ochi posomorâţi – luat din Conclav – stătea 
pe pământ, lângă coaja-de-piatră, jucând rolul unei doamne 
de companie de ocazie. Era atât de ciudat să fie alături de un 
bărbat apropiat de vârsta ei, doar sub supravegherea unui sin-
gur parsh. Se simţea eliberată, însufleţită. Sau poate totul li 
se datora luminii soarelui şi faptului că se afla sub cerul liber. 

— Sunt groaznică şi ca erudită, adăugă, închizând ochii şi 
respirând adânc, îmi place atât de mult sub cerul liber. 

— Dintre marile erudite, multe îşi petrec viaţa călătorind. 
— Şi, pentru fiecare dintre ele, alte o sută sunt înţepenite 

într-o vizuină de bibliotecă, îngropate sub cărţi. 
— Şi altcumva nu s-ar simţi deloc bine. Cei mai mulţi oa-

meni înclinaţi către cercetare preferă să stea în vizuinile lor 
şi în biblioteci. Spre deosebire de tine. De aceea mă intrigi. 

Ea deschise ochii şi îi zâmbi, apoi muşcă o bucată savu-
roasă din pâinea cu gem. Pâinea thaylenă era atât de pufoasă 
încât părea o prăjitură. 

— Aşadar – spuse mestecând – acum, după ce-ai mâncat ge-
mul, te simţi mai sincer? 

— Sunt ardent, răspunse el. Datoria şi Chemarea mea îmi 
cer să fiu sincer tot timpul. 

— Fireşte, zise ea. Şi eu sunt întotdeauna sinceră. Prea 
multă sinceritate dă ghes minciunilor, făcându-le să-mi iasă 
printre buze. Înţelegi, pentru ele nu e loc în mine. 

El râse din toată inima. 
— Shallan Davar. Nu-mi pot imagina ca o persoană atât de 

dulce ca tine să poată pronunţa un neadevăr. 
— Atunci, de dragul sănătăţii tale mintale, am să le rostesc 

doar în perechi, îi zise ea zâmbind. Mă simt îngrozitor, iar 
mâncarea asta e mizerabilă. 

— Tocmai ai discreditat un întreg capitol din folclorul şi 
mitologia care înconjoară gemul de adeveritor. 

— Perfect, spuse Shallan. Gemul n-ar trebui să aibă nici fol-
clor, nici mitologie. Ar trebui să fie dulce, viu colorat şi delicios. 



183 

— Ca femeile tinere, presupun. 
— Frate Kabsal! zise Shallan, roşind din nou. Nu se cade 

câtuşi de puţin să spui aşa ceva. 
— Şi totuşi zâmbeşti. 
— Nu mă pot abţine, răspunse ea. Sunt dulce, viu colorată 

şi delicioasă. 
— În privinţa culorii ai dreptate, încuviinţă el, amuzat de 

puternica roşeaţă care năpădise obrajii lui Shallan. Şi în ceea 
ce priveşte dulceaţa. Nu mă pot pronunţa în privinţa delicii-
lor pe care le oferi... 

— Kabsal! exclamă ea, deşi nu era chiar atât de şocată. 
Îşi spusese cândva că ardentul nu era interesat decât de sal-

varea sufletului ei, dar îi venea din ce în ce mai greu s-o crea-
dă. O vizita cel puţin o dată pe săptămână. 

Chicoti, jenată, dar asta o făcu să roşească şi mai tare. 
— Încetează! zise Shallan şi îşi ridică mâna în faţa ochilor. 

Probabil că am faţa de aceeaşi culoare ca părul! N-ar trebui 
să spui astfel de lucruri. Eşti un bărbat dedicat religiei. 

— Dar totuşi un bărbat, Shallan. 
— Unul care a spus că nu-l interesez decât din punct de ve-

dere scolastic. 
— Da, scolastic, încuviinţă el alene. Ceea ce implică o mul-

ţime de cercetări şi de experienţe directe, la prima mână. 
— Kabsal! 
El râse cu poftă şi muşcă din pâine. 
— Îmi cer scuze, Luminată Shallan. Dar nu puteam să pierd 

o astfel de reacţie! 
Ea mormăi, lăsându-şi mâna în jos, dar ştia că, în parte, el 

spusese toate astea fiindcă îl încurajase. Nu se putuse abţine. 
Nimeni nu-i mai arătase acel gen de interes pe care ardentul 
şi-l manifesta din ce în ce mai mult. Lui Shallan îi plăcea – îi 
plăcea să stea de vorbă cu el, îi plăcea să-l asculte. Era o în-
trerupere minunată a monotoniei studiului. 

Bineînţeles că perspectiva unei legături era cu desăvâr-
şire inexistentă. Presupunând că izbutea să-şi salveze fami-
lia, avea nevoie de o căsătorie care să ofere avantaje politice 
solide. Nu-i folosea nimănui să-şi piardă vremea cu un ar-
dent care-i aparţinea regelui din Kharbranth. 

„Deci trebuie să-i sugerez cât mai repede care e adevărul”, 
se gândi ea. „Trebuie să ştie că asta nu duce nicăieri. Nu-i aşa?” 
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Kabsal se aplecă spre ea. 
— Eşti într-adevăr la fel cum arăţi, nu-i aşa, Shallan? 
— Capabilă? Inteligentă? Fermecătoare? 
El zâmbi. 
— Deschisă. 
— N-aş spune asta, zise ea. 
— Eşti. O văd în tine. 
— Nu sunt deschisă. Sunt naivă. Mi-am petrecut toată copi-

lăria în conacul familiei. 
— Nu ai aerul cuiva care a trăit în izolare. Faci conversaţie 

cu atâta uşurinţă! 
— Am fost nevoită să devin astfel. Mi-am petrecut cea mai 

mare parte a copilăriei de una singură şi detest discuţiile cu 
oameni plictisitori. 

El zâmbi, deşi în ochi i se citea îngrijorarea. 
— E păcat ca o persoană aşa cum eşti tu să aibă parte de 

atât de puţină atenţie. E ca şi cum ai atârna un tablou frumos 
cu faţa către perete. 

Ea se sprijini pe mâna liberă, terminându-şi pâinea. 
— N-aş spune că mi-a lipsit atenţia, nu cantitativ, cu sigu-

ranţă. Tata mi-a dat atenţie din plin. 
— Am auzit de el. Are reputaţia unui bărbat sever. 
— E... 
Shallan trebuia să pretindă că tatăl ei era încă în viaţă. 
— ... E un bărbat pasional şi virtuos. Dar niciodată în ace-

laşi timp. 
— Shallan! Ar putea fi cel mai spiritual lucru pe care l-am 

auzit din partea ta. 
— Şi, poate, cel mai adevărat. 
Din nefericire. Kabsal o privi în ochi, căutând ceva. Ce vedea? 
— S-ar părea că nu ţii prea mult la tatăl tău. 
— Altă afirmaţie adevărată. Văd că fructele au efect asu-

pra amândurora. 
— Să înţeleg că e un om rău? 
— Da, dar niciodată cu mine. Sunt prea preţioasă. Desă-

vârşita lui fiică ideală. Vezi tu, tata este exact genul de om ca-
re ar agăţa tabloul cu faţa la perete. Pentru ca privirile ne-
demne să nu-l întineze şi degetele nedemne să nu-l atingă. 

— E o ruşine. Mie îmi pari foarte tangibilă. 
Ea îl privi cu asprime. 
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— Ţi-am spus, renunţă la tachinările astea. 
— Nu te tachinez, spuse el, fixând-o cu ochi de un albastru 

profund, plini de seriozitate. Mă intrigi, Shallan Davar. 
Ea îşi simţi inima bătând cu putere. Şi, bizar, în acelaşi timp 

o cuprinse o panică din ce în ce mai puternică. 
— N-ar trebui să intrig pe nimeni. 
— De ce nu? 
— Enigmele de natură logică intrigă. Calculele matema-

tice pot să intrige. Intrigă şi manevrele politice, însă femeile... 
ar trebui să fie, cumva, derutante. 

— Şi dacă eu cred că încep să te-nţeleg? 
— Atunci sunt într-un mare dezavantaj. Fiindcă eu nu 

mă-nţeleg. 
El zâmbi. 
— N-ar trebui să vorbeşti aşa, Kabsal. Eşti ardent. 
— Un bărbat poate părăsi ardenta, Shallan. 
Ea avu un şoc. Kabsal o fixa neîncetat cu privirea, fără să cli-

pească. Chipeş, dulce la vorbă, spiritual. „Povestea asta se poa-
te transforma foarte repede în ceva periculos”, se gândi ea. 

— Jasnah crede că te apropii de mine fiindcă-i vrei Anim-
modul, izbucni ea. 

Pe urmă se cutremură. „Aşa răspunzi când un bărbat îţi spu-
ne că ar pleca din slujba Atotputernicului ca să fie cu tine?” 

— Luminata Jasnah e foarte inteligentă, zise Kabsal, tăin-
du-şi o altă felie de pâine. 

Ea clipi, nedumerită. 
— Of, ăă. Adică are dreptate? 
— Are şi nu are. Devoţiunea şi-ar dori foarte, foarte mult 

să pună mâna pe fabrialul ăla. Aveam de gând ca, eventual, 
să-ţi cer ajutorul. 

— Dar? 
— Dar superiorii mei sunt de părere că e o idee foarte 

proastă, zise Kabsal şi se strâmbă. Cred că regele Alethkarului 
e destul de violent şi că, pentru asta, i-ar declara război Khar-
branthului. Animmozii nu sunt Cristalsăbii, dar pot fi la fel de 
importanţi, adăugă el, clătinând din cap şi muşcând din pâi-
ne. Lui Elhokar Kholin ar trebui să-i fie ruşine să-şi lase sora 
să folosească fabrialul, mai ales într-un mod atât de banal, 
însă dacă l-am fura... Ei, urmările s-ar putea simţi în întregul 
Rosharvorin. 
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— Chiar aşa? întrebă Shallan, având senzaţia că i se făcea rău. 
El dădu din cap. 
— Majoritatea oamenilor nu se gândesc la asta. Eu nu m-am 

gândit. Regii guvernează şi poartă războaie folosind Crista-
lele – dar armatele lor trăiesc mulţumită Animmozilor. Ai 
idee câte căi de aducere a proviziilor şi câţi oameni înlocuiesc 
Animmozii? Fără ei, războiul ar fi practic imposibil. Ar fi 
nevoie de sute de căruţe cu hrană în fiecare lună! 

— Cred... cred că ar fi o problemă, zise Shallan inspirând 
adânc. Animmozii mă fascinează. M-am întrebat întotdeauna 
ce simţi când foloseşti unul. 

— Şi eu. 
— Adică n-ai întrebuinţat niciunul, niciodată? 
— În Kharbranth nu e niciunul. 
„Aşa e”, se gândi ea. „Fireşte. De aceea a avut regele nevo-

ie de Jasnah ca să-i ajute nepoata.” 
— Ai auzit vreodată pe cineva vorbind despre folosirea lor? 
Shallan puse întrebarea cutezătoare crispându-se. Oare 

avea să-i trezească vreo bănuială? 
Kabsal se mulţumi să dea din cap cu nepăsare. 
— În toate astea e un secret, Shallan. 
— Da? întrebă ea, cu inima la gât. 
Ardentul îşi ridică privirea spre ea, cu aerul unui con-

spirator. 
— În realitate, nu e chiar atât de greu. 
— Nu... Ce? 
— E adevărat, spuse el. Am auzit-o de la mai mulţi ardenţi. 

Animmozii sunt înconjuraţi de prea multe ritualuri şi de 
prea multe taine. Sunt învăluiţi în mister şi nu se folosesc în 
văzul lumii. Însă, în realitate, nu-i cine ştie ce mare lucru. Îţi 
pui unul, îţi apeşi mâna pe ceva şi baţi cu degetul într-o 
nestemată. Nimic mai simplu. 

— Jasnah nu face aşa, spuse ea, poate cu prea multă prudenţă. 
— Da, asta m-a derutat, dar presupun că, dacă foloseşti 

unul vreme îndelungată, înveţi să-l controlezi mai bine, spu-
se Kabsal clătinând din cap. Nu-mi place misterul creat în 
jurul lor. Aduce prea mult cu misticismul din vremea vechii 
Hierocraţii. Nu e bine să urmăm din nou aceeaşi cale. Ce dacă 
s-ar afla cât de uşor e să le foloseşti? Principiile şi darurile 
Atotputernicului sunt de multe ori simple. 
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Shallan abia dacă mai ascultă ultima parte. Din nefericire, 
Kabsal se dovedea la fel de ignorant ca ea. Ba chiar mai igno-
rant. Ea aplicase cu exactitate metoda descrisă şi nu se în-
tâmplase nimic. Poate că ardenţii cu care vorbise îl minţi-
seră, tocmai ca să păstreze secretul. 

— Oricum, continuă Kabsal, am impresia că ne-am înde-
părtat de subiect. M-ai întrebat despre furtul Animmodului 
şi vreau să te asigur că n-o să te pun într-o asemenea si-
tuaţie. A fost o prostie să mă gândesc la aşa ceva şi, fără mul-
tă vorbă, mi s-a interzis să fac o asemenea încercare. Mi s-a po-
runcit să am grijă de sufletul tău, ca să nu fii cumva perver-
tită de învăţăturile lui Jasnah şi, poate, să recâştig şi sufletul 
prinţesei. 

— Ei, această ultimă poruncă o să fie greu de îndeplinit. 
— N-am observat, răspunse el sec. 
Shallan zâmbi, deşi nu-şi dădea seama ce ar fi trebuit să simtă. 
— Într-un fel, am distrus acel moment, nu-i aşa? Când dis-

cutam? 
— Mă bucur că ai făcut-o, spuse el, scuturându-şi mâinile 

de praf. Mă las dus de val, Shallan. Uneori mă întreb dacă nu 
cumva îmi e tot atât de greu să fiu ardent cum îţi e ţie să nu 
încâlci buna-cuviinţă. Nu vreau să fiu obraznic. E vorba doar 
de felul în care vorbeşti. Îmi tulbură pur şi simplu mintea şi 
dintre buze îmi iese orice îmi trece prin gând. 

— Aşa că... 
— Aşa că pe ziua de azi ar fi cazul să încheiem, zise Kabsal, 

ridicându-se în picioare, îmi trebuie nişte timp de gândire. 
Shallan se ridică la rândul ei, întinzându-şi mâna liberă ca 

să fie ajutată; era greu s-o faci de una singură când purtai o 
rochie vorină strâmtă. Se aflau într-o parte a grădinii în care 
coaja-de-piatră nu crescuse prea înaltă, aşa că, odată ridicată 
în picioare, Shallan văzu că regele însuşi trecea prin apro-
piere, vorbind cu un ardent de vârstă mijlocie, cu faţa prelungă. 

În miezul zilei, regele se plimba adesea prin grădină. Ea îi 
făcu cu mâna, însă bărbatul blajin nu o observă. Era adâncit 
în discuţia cu ardentul. Kabsal se răsuci, îl zări pe rege şi se 
lăsă repede în jos. 

— Ce e? întrebă Shallan. 
— Regele îşi urmăreşte ardenţii cu foarte mare grijă. El şi 

fratele Ixil cred că azi mă ocup de catalogare. 
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Ea se trezi zâmbind. 
— Ai fugit de la lucru ca să mâncăm gem împreună? 
— Da. 
— Credeam că ţi s-a cerut să-ţi petreci timpul alături de 

mine, spuse ea, încrucişându-şi braţele. Ca să-mi aperi sufletul. 
— Mi s-a cerut. Dar printre ardenţi sunt şi unii care se 

tem că mă interesezi ceva cam prea mult. 
— Pe bună dreptate. 
— Vin să te văd mâine, spuse el, aruncând o privire pe dea-

supra cojii-de-piatră. Asta presupunând că n-o să fac inde-
xuri toată ziua, drept pedeapsă, adăugă, zâmbindu-i lui Shallan. 
Dacă mă hotărăsc să plec din artentă se cheamă că asta e 
alegerea mea, iar ei nu mi-o pot interzice – deşi ar putea încer-
ca să-mi abată atenţia. 

Se grăbi să se îndepărteze în timp ce ea se pregătea să-i spu-
nă că se ducea cu gândul prea departe. 

Nu putu să-şi desprindă cuvintele de buze. Poate fiindcă 
ştia cu din ce în ce mai puţină certitudine ce anume îşi dorea. 
N-ar fi trebuit să se concentreze asupra ajutorului de care 
avea nevoie familia ei? 

Probabil că Jasnah descoperise deja că nu-i mai funcţiona 
Animmodul, dar considera că nu era în avantajul ei să dezvă-
luie asta. Shallan trebuia să plece. O putea anunţa pe prinţe-
să, folosind groaznica întâmplare de pe alee drept scuză pen-
tru renunţarea la studiu. 

Însă era cumplit de şovăielnică. În parte datorită lui Kabsal, 
dar nu era el cel mai important motiv. În realitate, deşi se 
plângea din când în când, îi plăcea să înveţe ca să devină eru-
dită. Chiar şi după instruirea filosofică oferită de Jasnah, chiar 
şi după ce-şi petrecuse zilele citind carte după carte. Chiar şi 
aşa, cu toată tulburarea şi încordarea, se simţea uneori împli-
nită, aşa cum nu se mai simţise nicicând. Da, Jasnah greşise 
omorându-i pe oamenii aceia, însă Shallan voia să înveţe în-
deajuns de multă filosofie ca să poată spune, corect, din ce mo-
tive. Da, cercetarea însemnărilor istorice putea fi plictisitoa-
re, dar Shallan aprecia abilităţile şi răbdarea pe care le do-
bândea; era sigură că aveau să-şi dovedească valoarea în 
viitor, când urma să se adâncească în propriile cercetări. 
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Să-şi petreacă zilele învăţând, să râdă cu Kabsal în timpul 
meselor de prânz, să aibă discuţii şi dezbateri seara, cu Jasnah. 
Asta îşi dorea. Şi aceste părţi din viaţa ei erau complet false. 

Chinuită de gânduri, luă coşul cu pâine şi gem şi se întoar-
se la Conclav, în apartamentul lui Jasnah. Acolo aştepta un 
plic care-i era adresat. Se încruntă, rupse sigiliul şi se uită în 
interior. 

„Fetiţo” – spunea scrisoarea – „am primit mesajul tău. 
Plăcerea Vântului va reveni curând în portul Kharbranth. Bine-
înţeles c-o să te ducem înapoi, pe domeniul tău. Va fi plăce-
rea mea să te am la bord. Suntem oamenii Casei Davar, chiar 
asta suntem, îndatoraţi familiei tale. Facem o călătorie rapi-
dă către continent, însă pe urmă ne vom grăbi să ajungem la 
Kharbranth. Venim să te luăm peste o săptămână. 

Căpitanul Tozbek.” 
Nota de subsol, scrisă de soţia lui Tozbek, era şi mai clară: 

„Te ducem cu mare plăcere gratis, Luminăţie, dacă vrei să 
scrii ceva pentru noi în timpul călătoriei. Registrele au mare 
nevoie să fie refăcute.” 

Shallan rămase cu ochii la bilet vreme îndelungată. Voise să 
ştie unde se afla căpitanul şi când plănuia să se întoarcă, dar, 
după toate aparenţele, el înţelesese că scrisoarea îi cerea să 
vină s-o ia. 

Termenul părea potrivit, însemna să plece la trei săptă-
mâni după ce furase Animmodul, exact aşa cum îi spusese lui 
Nan Balat să se aştepte. Dacă Jasnah nu dădea până atunci 
niciun semn că ar fi observat schimbarea fabrialului, Shallan 
avea să fie nevoită să tragă concluzia că asupra ei nu plana 
nicio bănuială. 

O săptămână. După care avea să se afle pe corabie. Înţele-
gând asta, se simţea sfâşiată pe dinăuntru, dar trebuia s-o fa-
că. Lăsă hârtia jos şi plecă de pe coridorul oaspeţilor, iar pa-
şii o purtară prin culoarele întortocheate care duceau spre Văl. 

Ajunse în scurt timp în faţa separeului lui Jasnah. Prinţesa 
stătea la masa de lucru, scriind într-un carnet. Îşi ridică privirea. 

— Parcă ţi-am spus că azi poţi face orice vrei. 
— Aşa e, răspunse Shallan. Şi mi-am dat seama că îmi do-

resc să studiez. 
Jasnah zâmbi mucalit, cu înţelegere. Aproape cu mulţumire 

de sine. Dacă ar fi ştiut! 



190 

— Ei, n-o să te dojenesc pentru asta, îi răspunse, întorcân-
du-se la cercetările ei. 

Shallan se aşeză şi îi oferi pâine şi gem, dar prinţesa clăti-
nă din cap şi-şi continuă studiul. Tânăra îşi tăie o felie şi o un-
se cu gem. Pe urmă deschise o carte şi suspină cu încântare. 

Peste o săptămână trebuia să plece. Dar, între timp, îşi pu-
tea permite să se mai prefacă puţin. 
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43 • CREATURA JALNICĂ 

„Îşi duceau traiul în sălbăticie, aşteptând întotdeauna 
Devastarea – sau, uneori, câte un copil nătâng, care nu 
lua în seamă bezna nopţii.” 

O poveste pentru copii, aşa e, dar acest citat din „Um-
bre rămase în amintiri” pare să mă conducă spre adevă-
rul pe care-l caut. Vezi pagina 82, a patra poveste. 

Kaladin se trezi cu o senzaţie familiară de spaimă. Îşi pe-
trecuse cea mai mare parte a nopţii stând treaz, întins pe 
podeaua tare, fixând cu privirea întunericul de deasupra şi 
întrebându-se: „De ce să mă străduiesc? De ce să-mi pese? 
Pentru oamenii ăştia nu există speranţă.” 

Se simţea ca şi cum ar fi rătăcit cu disperare în căutarea 
unui drum spre oraş, ca să scape de fiarele sălbatice, însă 
oraşul se afla în vârful unui munte abrupt şi, indiferent ce ar 
fi încercat, urcuşul era întotdeauna la fel. Imposibil. O sută 
de cărări diferite. Acelaşi rezultat. 

Supravieţuise pedepsei, dar asta n-avea să-i salveze oa-
menii. N-avea să-i salveze nici antrenându-i ca să alerge mai 
repede. Erau o momeală. Eficienţa unei momeli nu-i schimbă 
nici scopul, nici soarta. 

Se sili să se ridice în picioare. Se simţea tocit, ca o piatră 
de moară întrebuinţată prea multă vreme. Încă nu înţelegea 
cum supravieţuise. „De ce mă păstrezi, Atotputernicule? Mă 
salvezi ca să-i pot vedea murind?” 

Trebuia să arzi rugăciuni şi să i le trimiţi Atotputernicului, 
care aştepta ca Heralzii să recucerească Palatele împăcării. 
Pentru Kaladin, asta n-avusese niciodată sens. Atotputernicul 
ar fi trebuit să poată vedea tot şi să ştie tot. Aşa că de ce avea 
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nevoie de o hârtie arsă înainte de a face ceva? Şi, în primul 
rând, de ce-avea nevoie să lupte oamenii pentru el? 

Kaladin ieşi din baracă, venind la lumină. Pe urmă înlemni. 
Oamenii erau aliniaţi, în aşteptare. O şleahtă de podari 

zdrenţăroşi, purtând veste cafenii din piele şi pantaloni scurţi 
care nu le ajungeau decât până la genunchi. Cămăşi murdare, 
legate cu şireturi în faţă, mâneci suflecate până la cot. Piele 
prăfuită, smocuri de păr ciufulit. Şi totuşi acum, mulţumită 
darului primit de Pietroi, aveau cu toţii bărbi frumos tăiate 
sau feţe rase. Tot ce purtau era uzat. Dar chipurile lor erau curate. 

Îşi duse o mână şovăitoare spre faţă, atingându-şi barba 
neagră, neîngrijită. Podarii păreau să aştepte ceva. 

— Ce e? îi întrebă. 
Oamenii se foiră stânjeniţi, aruncând priviri către lemnă-

rie, îl aşteptau ca să-şi înceapă antrenamentul sub conduce-
rea lui, fireşte. Dar antrenamentul era inutil. Deschise gura să 
le-o spună, dar ezită când zări ceva apropiindu-se. Patru băr-
baţi, purtând un palanchin. Şi un bărbat înalt şi subţire, în 
haina violetă a ochi-luminoşilor, mergând pe lângă el. 

Podarii se-ntoarseră să se uite. 
— Ce-i asta? întrebă Hobber, scărpinându-şi gâtul gros. 
— Trebuie să fie înlocuitorul lui Lamaril, răspunse Kaladin, 

împingându-se uşor ca să-şi facă loc în şirul de podari. 
Syl coborî în zbor iute şi i se aşeză pe umăr, în vreme ce pur-

tătorii palanchinului se opreau în faţa lui şi se întorceau într-o 
parte, dând la iveală o femeie cu părul negru, într-o rochie lu-
cioasă, violetă, împodobită cu glife galbene. Stătea întinsă pe-o 
parte, pe o canapea plină de perne, şi avea ochii de un albas-
tru palid. 

— Sunt Luminata Hashal, spuse cu un uşor accent din 
Kholinar. Soţul meu, Luminlordul Matal, e noul vostru căpitan. 

Kaladin îşi ţinu gura, înghiţindu-şi replica. Avea ceva ex-
perienţă cu ochi-luminoşii promovaţi pe poziţii ca aceea. Matal 
nu scoase nicio vorbă, mulţumindu-se să-şi sprijine palma pe 
mânerul sabiei. Era înalt – aproape de înălţimea lui Kaladin –, 
dar subţire ca fusul. Cu mâini delicate. Sabia lui nu fusese 
folosită prea des. 

— Am fost informaţi că această echipă a creat probleme, 
continuă Hashal strângându-şi pleoapele şi concentrându-şi 
privirea asupra lui Kaladin. S-ar părea că ai supravieţuit ju-
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decăţii Atotputernicului. Îţi aduc un mesaj de la mai-marii 
tăi. Atotputernicul ţi-a oferit încă o şansă să-ţi dovedeşti 
valoarea ca podar. Asta e tot. Mulţi încearcă să desluşească 
prea multe înţelesuri ale celor petrecute, de aceea înaltul Prinţ 
Sadeas le-a interzis curioşilor să vină să te vadă. Soţul meu 
n-are de gând să conducă echipele de podari cu la fel de mul-
tă indulgenţă ca predecesorul său. Soţul meu este unul din-
tre prietenii apreciaţi şi onoraţi ai însuşi înaltului Prinţ Sadeas, 
nu o corcitură cu ochii aproape întunecaţi, ca Lamaril. 

— Serios? întrebă Kaladin. Şi cum a sfârşit prin a primi în-
sărcinarea asta puturoasă ca o latrină? 

La auzul spuselor lui, Hashal nu dădu nici cel mai mic semn 
de furie. Pocni din degete într-o parte şi unul dintre soldaţi 
făcu un pas în faţă şi-şi repezi coada suliţei către burta lui Kaladin. 

El o prinse, cu vechile reflexe încă prea agere. Prin minte 
îi străfulgerară toate posibilităţile şi văzu lupta înainte de a se 
desfăşura. 

Smucirea suliţei, luându-l pe soldat prin surprindere. 
Un pas înainte şi înfigerea cotului în antebraţul lui, făcân-

du-l să scape arma. 
Preluarea controlului, răsucirea suliţei cu coada în sus, poc-

nindu-l pe soldat în tâmplă. 
Răsucire rapidă, pentru a-i doborî pe cei doi soldaţi veniţi 

în ajutorul celui dintâi. 
Ridicarea suliţei pentru... 
Nu. Asta i-ar fi adus moartea. 
Dădu drumul suliţei. Soldatul clipi, surprins că un simplu 

podar izbutise să-i oprească lovitura. Încruntându-se, îl poc-
ni pe Kaladin cu coada suliţei peste cap, dintr-o smucitură. 

Kaladin se lăsă pocnit, rostogolindu-se când fu lovit şi în-
găduindu-i să-l trântească la pământ. Capul îi vâjâi din prici-
na şocului, dar, peste o clipă, simţi că nu se mai învârtea to-
tul în jurul lui. O să-l doară capul, dar n-o să se aleagă, proba-
bil, cu niciun cucui. 

Întins pe pământ, inspiră adânc de câteva ori, strângându-şi 
pumnii. Degetele păreau să-i ardă în locul în care atinseseră 
suliţa. Soldatul se retrase la locul lui, pe-o latură a palanchinului. 

— Fără indulgenţă, spuse Hashal calmă. Dacă ţineţi nea-
părat să ştiţi, atunci aflaţi că soţul meu a cerut această însăr-
cinare. Echipele de podari sunt esenţiale pentru superiorita-
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tea Luminlordului Sadeas în Războiul Răfuielii. Modul jalnic 
în care le-a condus Lamaril a fost ruşinos. 

Pietroi îngenunche şi-l ajută pe Kaladin să se ridice, încrun-
tându-se la ochi-luminoşi şi la oştenii lor. Kaladin se săltă îm-
pleticindu-se, cu mâna la cap. Îşi simţi degetele lipicioase şi 
umede şi un firicel de sânge cald i se prelinse pe gât, către umăr. 

— De acum înainte, continuă Hashal, pe lângă obişnuita 
îndatorire de podari, fiecare echipă va face numai un singur 
tip de muncă. Gaz! 

Sergentul scund îşi făcu apariţia de după palanchin. Kaladin 
nu-l observase stând în spatele purtătorilor şi al soldaţilor. 

— Da, Luminăţie? 
Chiorul făcu mai multe plecăciuni. 
— Soţul meu doreşte ca echipa Podului Patru să lucreze tot 

timpul în spărturi. Când nu e de rând la podalergări, vreau să 
muncească în spărturi. O să fie mult mai eficient. Vor şti în ce 
zone au căutat de curând şi nu vor merge în acelaşi loc. În-
ţelegeţi? Eficienţă. Vor începe imediat. 

Bătu cu degetele în marginea palanchinului, iar purtătorii 
acestuia se răsuciră şi se puseră în mişcare, ducând-o de-acolo. 
Soţul ei continuă să meargă lângă ea, fără să scoată vreo vor-
bă, iar Gaz se grăbi să ţină pasul cu ei. Kaladin se uită lung în 
urma lor, ţinânduse cu mâna de cap. Dunny alergă să-i aducă 
un bandaj. 

— Corvoadă la spărturi, mormăi Moash. Bună treabă, înăl-
ţimea ta. Vrea să ne vadă ucişi de-un demon al spărturilor, 
dacă săgeţile parshendilor nu sunt în stare să ne vină de hac. 

— Ce-o să ne facem? întrebă chelul şi subţiraticul Peet, cu 
glasul plin de îngrijorare. 

— O să mergem la muncă, răspunse Kaladin, luând banda-
jul de la Dunny. 

Se îndepărtă, lăsând în urmă o grămadă de oameni înspăi-
mântaţi. 



La scurtă vreme după aceea, Kaladin stătea pe marginea 
unei spărturi, uitându-se în jos. Lumina fierbinte a soarelui 
de amiază îi ardea ceafa şi-i arunca umbra în josul despicătu-
rii, spre a se contopi cu cele de dedesubt. „Aş putea să zbor”, 
se gândi. „Aş putea să păşesc în gol şi să cad, cu vântul suflân-
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du-mi în faţă. Să zbor preţ de câteva clipe. Preţ de câteva cli-
pe sublime.” 

Îngenunche şi se prinse de scara din frânghie, apoi coborî 
în beznă. Ceilalţi podari îl urmară, într-un grup tăcut. Se 
molipsiseră de starea lui de spirit. 

Kaladin ştia ce i se întâmplă. Pas cu pas, devenea iarăşi 
creatura jalnică de odinioară. Ştiuse întotdeauna că îl pândea 
acest pericol. Se agăţase de podari ca de un colac de salvare, în-
să acum îi dădea drumul. 

În timp ce cobora, o siluetă palidă, translucidă, albastru cu 
alb, cădea pe lângă el, aşezată pe un soi de leagăn. Frânghiile 
acestuia dispăreau la câţiva centimetri deasupra capului lui Syl. 

— Ce-ai păţit? întrebă ea încet. Kaladin se mulţumi să co-
boare în tăcere. 

— Ar trebui să fii fericit. Ai supravieţuit după furtună. Cei-
lalţi podari sunt atât de entuziasmaţi! 

— Tare-aş mai fi vrut să mă lupt cu soldatul ăla, şopti el. 
Syl îşi lăsă capul pe-o parte. 
— Aş fi putut să-l bat, continuă Kaladin. Probabil că i-aş fi 

înfrânt pe toţi patru. Am fost întotdeauna bun la lupta cu su-
liţa. Ba nu, nu bun. Durk spunea că sunt uimitor. Un soldat 
înnăscut, un artist al suliţei. 

— Atunci poate c-ar fi trebuit să te baţi cu ei. 
— Credeam că nu-ţi plac omorurile. 
— Le detest, răspunse ea, cu trupul din ce în ce mai trans-

lucid. Dar am mai ajutat oameni să ucidă. 
Kaladin încremeni pe scară. 
— Ce? 
— E adevărat, întări ea. Îmi aduc aminte, foarte neclar. 
— Cum? 
— Nu ştiu, zise ea, devenind şi mai palidă. Nu vreau să vor-

besc despre asta. Dar a fost corect s-o fac. O simt. 
Kaladin mai rămase o clipă locului. Teft strigă de sus, în-

trebându-l dacă se întâmplase ceva. El îşi reluă coborârea. 
— Nu m-am luptat azi cu soldaţii, spuse privind la perete-

le spărturii, fiindcă n-ar fi mers. Tata mi-a spus că e imposi-
bil să te aperi ucigând. Ei bine, s-a înşelat. 

— Dar... 
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— S-a înşelat, continuă Kaladin, fiindcă a sugerat că poţi 
apăra oamenii în alte moduri. Nu poţi. Lumea asta îi vrea morţi 
şi e lipsit de sens să-ncerci să-i salvezi. 

Ajunse pe fundul spărturii şi înainta prin întuneric. Teft 
sosi imediat în urma lui şi îşi aprinse torţa, scăldând muşchiul 
de pe pereţii de stâncă într-o lumină pâlpâitoare, portocalie. 

— De aceea n-ai acceptat? şopti Syl, coborând grăbită şi 
oprindu-se din zbor pe umărul lui. Gloria. Cu luni în urmă. 

El clătină din cap. 
— Nu. Acolo a fost vorba de altceva. 
— Ce-ai spus, Kaladin? 
Teft înălţă torţa. În lumina ei pâlpâitoare, cu ridurile relie-

fate de umbre, faţa lui părea mai bătrână decât de obicei. 
— Nimic, Teft. Nimic important. 
La asta, Syl pufni. Kaladin n-o luă în seamă şi îşi aprinse tor-

ţa de la a lui Teft în timp ce apăreau ceilalţi. După ce cobo-
râră toţi, deschise drumul prin spărtura întunecată. De acolo, 
cerul se întrezărea la mare distanţă, palid, ca un ţipăt îndepăr-
tat. Locul în care se aflau era un mormânt, cu lemne putrede 
şi bălţi de apă stătută, prielnic numai pentru creşterea larve-
lor de cremlingi. 

Podarii se adunară laolaltă dintr-un impuls inconştient, 
aşa cum se întâmpla întotdeauna în acel loc cumplit. Kaladin 
mergea în frunte, iar Syl amuţise. El îi dădu lui Teft creta ca 
să marcheze direcţiile şi nu se opri să recupereze nimic. Dar 
nu mergea prea repede. Ceilalţi podari se îngrămădeau în 
spatele lor, vorbind din când în când în şoaptă, ca să nu stâr-
nească ecouri puternice. Ca şi cum bezna le-ar fi sugrumat 
cuvintele. 

În cele din urmă, înaintând, Pietroi i se alătură Kaladin. 
— Ni s-a dat o muncă grea. Dar suntem podari! Viaţa e 

grea, nu? Nu e o noutate. Trebuie s-avem un plan. Cum luptăm 
mai departe? 

— Nu mai urmează nicio luptă, Pietroi. 
— Dar am avut o mare victorie! Uite, acum câteva zile 

delirai. Ar fi trebuit să fii mort. 
— Ştiu asta. 
— În schimb, acum mergi, la fel de puternic ca oricare altul. 

Ha! Mai puternic. E un miracol. Uli'tekanaki te călăuzeşte. 
— Nu e un miracol, Pietroi. E un blestem. 
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— Cum să fie blestem, prietene? întrebă Pietroi, chicotind. 
Sări în sus, apoi într-o băltoacă, şi râse zgomotos când îl 

împroşcă pe Teft, care mergea chiar în spatele lui. Uriaşul 
mâncător de coarne putea fi uneori uimitor de copilăros. 

— Să trăieşti nu e un blestem! 
— Este, dacă mă aduce înapoi ca să vă privesc pe toţi pie-

rind, spuse Kaladin. Ar fi fost mai bine să nu supravieţuiesc 
după furtună. O s-o sfârşesc ucis de o săgeată parshendi. Ca 
noi toţi. 

Pietroi păru tulburat. Kaladin nu mai adăugă nimic, iar el 
se retrase, îşi continuară drumul, trecând neliniştiţi pe lângă 
zgârieturile lăsate pe pereţi de demonii spărturilor. Într-un târ-
ziu, dădură peste un morman de leşuri aduse de marile fur-
tuni. Kaladin se opri, înălţându-şi torţa, şi ceilalţi podari se 
uitară în jur. Vreo cincizeci de oameni fuseseră aduşi de apă 
într-o scobitură din stâncă – un mic pasaj lateral înfundat. 

Cadavrele erau stivuite acolo, un zid de morţi, cu braţele 
atârnând, cu trestii şi cu tot felul de rămăşiţe plutitoare înţe-
penite între ele. Kaladin îşi dădu seama dintr-o privire că le-
şurile erau destul de vechi ca să-nceapă să se umfle şi să pu-
trezească. În spatele lui, cineva vărsă, ceea ce îi făcu pe alţii 
să verse, la rândul lor. Mirosul era groaznic, iar trupurile fu-
seseră ciopârţite ori sfâşiate de cremlingi şi de alte creaturi 
amatoare de stârvuri, multe dintre acestea fugind chiar atunci, 
speriate de lumină. O mână desprinsă zăcea pe-aproape şi 
dinspre ea pornea o dâră de sânge. Mai erau şi nişte zgârie-
turi proaspete în lichenii de pe pereţi, la o înălţime de peste 
patru metri şi jumătate. Un demon al spărturilor smulsese 
un cadavru ca să-l devoreze. S-ar fi putut întoarce după altele. 

Kaladin nu vărsă. Îşi înţepeni torţa pe jumătate arsă între 
două pietre mari, apoi trecu la treabă, trăgând leşuri din mor-
man. Cel puţin nu erau chiar atât de putrede încât să se rupă. 
Podarii se aliniară încetul cu încetul în jurul lui, muncind. 
Kaladin îşi lăsă mintea în amorţire, fără niciun gând. 

Leşurile odată date jos, oamenii le aşezară în şir. Începură 
să le scoată armurile, se uitară în buzunare, le scoaseră cuţi-
tele din centuri. Kaladin lăsă adunatul suliţelor pe seama al-
tora, preferând să lucreze mai la o parte, singur. 

Teft îngenunche lângă el, rostogolind un cadavru cu capul 
zdrobit în cădere. Începu să-i dezlege curelele platoşei. 
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— Vrei să vorbeşti? 
Kaladin nu răspunse. Se mulţumi să-şi continue munca. „Nu 

te gândi la viitor. Nu te gândi la ce-o să se-ntâmple. Supravie-
ţuieşte, şi-atât.” 

„Nu te sinchisi, dar nu dispera. Există, şi-atât.” 
— Kaladin! 
Vocea lui Teft era ca un cuţit, afundându-se în carapacea lui, 

făcându-l să se zvârcolească. 
— Dacă voiam să vorbesc, aş mai fi lucrat aici, de unul 

singur? mormăi el. 
— E logic, comentă Teft; reuşise în cele din urmă să dezle-

ge platoşa. Ceilalţi sunt nedumeriţi, fiule. Vor să ştie ce urmea-
ză să facem. 

Kaladin oftă, apoi se ridică în picioare, întorcându-se că-
tre podari. 

— Nu ştiu ce să facem! Dacă-ncercăm să ne protejăm, Sadeas 
o să ne pedepsească! Suntem momeală, şi-o să murim. Nu pot 
face nimic ca să evit asta. E imposibil. 

Oamenii îl priviră şocaţi. 
Kaladin le întoarse spatele şi începu iar să muncească, înge-

nunchind lângă Teft. 
— Uite, spuse. Le-am explicat. 
— Idiotule, zise Teft, în şoaptă. După tot ce-am făcut, acum 

ne abandonezi? 
Podarii aflaţi într-o parte se întoarseră la muncă. Kaladin 

îi auzi pe câţiva bombănind. 
— Ticălosul, spuse Moash. Am spus c-aşa o să se-ntâmple. 
— Vă abandonez? şuieră Kaladin către Teft. 
„Lasă-mă-n pace. Lasă-mă să mă întorc la apatia mea. Cel 

puţin acolo nu există durere.” 
— Teft, mi-am petrecut ore în şir încercând să găsesc o 

cale de scăpare, dar nu există niciuna! Sadeas ne vrea morţi. 
Ochi-luminoşii capătă ce-şi doresc; ăsta e mersul lumii. 

— Şi? 
Kaladin nu-i mai dădu atenţie şi, întorcându-se la munca lui, 

trase de cizma unui soldat a cărui gambă părea zdrobită în 
trei locuri, aşa că era al furtunii de greu să scoţi cizma aia. 

— Ei, poate c-o să murim, spuse Teft. Dar poate c-aici nu e 
vorba de supravieţuire. 

De ce – dintre toţi ceilalţi – tocmai Teft încerca să-i dea curaj? 
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— Dacă nu de supravieţuire e vorba, atunci ce rost are, Teft? 
Kaladin reuşi în sfârşit să scoată cizma. Se întoarse spre 

următorul cadavru şi încremeni. 
Era un podar. Nu-l recunoştea, dar vesta şi sandalele erau 

inconfundabile. Zăcea sprijinit de perete, cu braţele pe lângă 
trup, cu gura uşor întredeschisă şi cu pleoapele înfundate în 
orbite. Pielea de pe o mână i se desprinsese şi căzuse. 

— Nu ştiu ce rost are, mormăi Teft. Dar mi se pare jalnic 
să renunţi. Ar trebui să continuăm lupta. Până când ne vor 
veni de hac săgeţile alea. Ştii vorba aia: „călătorie înaintea 
destinaţiei”. 

— Ce-nseamnă asta? 
— Nu ştiu, răspunse bărbatul mai vârstnic, grăbindu-se să-şi 

coboare privirea. Sunt nişte vorbe pe care le-am auzit cândva. 
— Vorbe pe care le spuneau Radianţii Dispăruţi, zise Sigzil, 

trecând pe lângă ei. 
Kaladin se uită într-o parte. Azishul cu voce molatică aşe-

za un scut în vârful unui morman. Se uită în sus, cu pielea lui 
maronie părând neagră în lumina torţei. 

— Era deviza lor. Sau, cel puţin, o parte din ea. „Viaţă îna-
intea morţii. Putere înaintea slăbiciunii. Călătorie înaintea 
destinaţiei.” 

— Radianţii Dispăruţi? întrebă Cikatrice, aducând un braţ 
de cizme. Cine a pomenit de ei? 

— Teft, răspunse Moash. 
— Nu-i adevărat! Sunt doar nişte vorbe pe care le-am au-

zit cândva. 
— Ştii măcar ce-nseamnă? întrebă Dunny. 
— Am spus că nu ştiu! exclamă Teft. 
— Se presupune că era unul dintre crezurile lor, îi lămuri 

Sigzil. În Yulay există grupuri de oameni care vorbesc despre 
ei. Şi-şi doresc să se-ntoarcă. 

— Cine-i vrea înapoi? întrebă Cikatrice, sprijinindu-se de 
perete şi încrucişându-şi braţele. Ne-au trădat, ne-au vândut 
Pustiitorilor. 

— Ha! făcu Pietroi. Pustiitori! Prostii de-ale câmpenilor. 
Poveşti spuse de copii în jurul focului. 

— Au existat, se apără Cikatrice. O ştie toată lumea. 
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— Toată lumea care ascultă poveşti lângă focul de tabără! 
zise râzând Pietroi. Prea mult aer! Vă blegeşte minţile. Dar e 
în regulă, sunteţi tot rudele mele. Rudele mele proaste! 

Teft se încruntă în timp ce restul oamenilor continuau să 
vorbească despre Radianţi. 

— Călătorie înaintea destinaţiei, şopti Syl, de pe umărul 
lui Kaladin. Asta-mi place. 

— De ce? întrebă el, îngenunchind ca să dezlege sandalele 
podarului mort. 

— Aşa, răspunse ea ca şi cum asta ar fi fost o explicaţie su-
ficientă. Teft are dreptate, Kaladin. Ştiu că vrei să renunţi. 
Dar nu poţi. 

— De ce nu? 
— Pentru că nu poţi. 
— De-acum înainte o să muncim numai în spărturi, zise 

el. N-o să mai putem aduna trestii ca să câştigăm bani. Adică 
n-o să mai avem nici bandaje, nici antiseptic, nici mâncare 
pentru cina de la căderea nopţii. Cu toate cadavrele astea, sun-
tem condamnaţi să dăm peste putredospreni, iar oamenii se 
vor îmbolnăvi – asta în cazul în care nu ne mănâncă demonii 
spărturilor sau nu ne înecăm din cauza vreunei mari furtuni 
dezlănţuite pe neaşteptate. Şi va trebui s-alergăm cu podul 
până se sfârşeşte Infernul, pierzând om după om. Nu mai exis-
tă speranţă. 

Podarii continuau să vorbească. 
— Radianţii Dispăruţi au ajutat tabăra cealaltă, susţinu 

Cikatrice. Fără pată n-au fost nicicând. 
Teft se simţi ofensat. Bărbatul vânos îşi îndreptă spatele 

şi-i răspunse ţintuindu-l cu degetul. 
— Nu ştii nimic! De-atunci a trecut prea mult timp! Nimeni 

nu ştie ce s-a-ntâmplat de fapt. 
— Atunci de ce spun toate poveştile acelaşi lucru? întrebă 

Cikatrice. Ne-au abandonat. Exact aşa cum ne abandonează 
ochi-luminoşii acum. Poate Kaladin are dreptate. Poate că nu 
există speranţă. 

Kaladin îşi lăsă privirea în jos. Cuvintele acelea îl chinuiau. 
„Poate Kaladin are dreptate... poate că nu există speranţă...” 

Mai făcuse aşa ceva. La ultimul său stăpân, înainte să-i fie 
vândut lui Tvlakv şi să ajungă podar. Se dăduse bătut într-o 
noapte cufundată în tăcere, după ce-i îndemnase pe Goshel şi 
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pe ceilalţi sclavi să se răscoale. Fuseseră măcelăriţi. Dar el su-
pravieţuise, nu se ştie cum. Dar-ar furtuna-n toate, de ce su-
pravieţuia el întotdeauna? „N-o pot face din nou,” îşi spuse, 
strângându-şi cu putere ochii închişi. „Nu pot să-i ajut.” 

Tien. Tukks, Goshel. Dallet. Sclavul fără nume pe care în-
cercase să-l vindece în căruţa lui Tvlakv. Toţi sfârşiseră la fel. 
Kaladin purta stigmatul eşecului. Uneori oferise speranţă, dar 
ce altceva era speranţa, dacă nu o altă ocazie de a da greş, în 
cele din urmă? De câte ori trebuie să cadă un om înainte să 
nu se mai poată ridica? 

— Cred doar că suntem ignoranţi, bodogăni Teft. Nu-mi 
place s-ascult ce spun ochi-luminoşii despre trecut. Ştiţi, toa-
te poveştile din trecut sunt scrise de femeile lor. 

— Teft, nu-mi vine să cred că ne certăm pentru aşa ceva, 
spuse exasperat Cikatrice. Ce mai urmează? Să-i lăsăm pe Pus-
tiitori să ne fure inimile? Sau poate că sunt doar greşit înţe-
leşi. Sau aşa sunt parshendii. Poate ar trebui să-i lăsăm să ne 
omoare regele când au ei poftă. 

— Dar-ar furtuna, ce-ar fi să tăceţi amândoi? se răsti 
Moash. Nu contează. L-aţi auzit pe Kaladin. Până şi el crede că 
suntem ca şi morţi. 

Kaladin nu le mai putea suporta vocile. Plecă împleticin-
du-se şi pătrunse în întuneric, îndepărtându-se de lumina tor-
ţei. Nimeni nu-l urmă. Ajunse într-un loc al umbrelor negre, 
unde singura lumină venea dinspre îndepărtata panglică de cer. 

Acolo scăpă de ochii lor. Se opri, împleticindu-se, când în 
întuneric dădu peste un bolovan. Era alunecos, plin de muşchi 
şi de licheni. Rămase cu mâinile proptite de acesta, apoi ge-
mu şi se întoarse, sprijinindu-se cu spatele de el. Syl coborî 
din zbor în faţa lui, încă vizibilă, în ciuda întunericului. Se 
opri în aer, aranjându-şi rochia în jurul picioarelor. 

— Nu-i pot salva, Syl, şopti el îndurerat. 
— Eşti sigur? 
— Am mai dat greş şi înainte. 
— Aşa c-o să dai greş şi de data asta? 
— Da. 
Ea amuţi. 
— Bine, spuse într-un târziu. Să zicem că ai dreptate. 
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— Aşa că de ce-aş mai lupta? Mi-am spus c-ar trebui 
să-ncerc, pentru ultima oară. Dar am dat greş înainte de-a 
începe. Pentru ei nu există scăpare. 

— Lupta nu-nseamnă nimic? 
— Nu şi dacă ţi-e hărăzit să mori. 
Îşi clătină capul. 
Cuvintele lui Sigzil îi răsunară în minte. „Viaţă înaintea mor-

ţii. Putere înaintea slăbiciunii. Călătorie înaintea destinaţiei.” 
Se uită în sus, la cerul din crăpătura îngustă. Ca un râu înde-
părtat de apă albastră, pură. 

Viaţă înaintea morţii. 
Care era înţelesul zicalei? Că oamenii ar trebui să caute să 

trăiască înainte de a-şi căuta moartea? Asta era evident. Sau 
voia să spună altceva? Că viaţa venea înaintea morţii? 
Evident, din nou. Totuşi, cuvintele acelea simple îi vorbeau. 
Moartea vine, îi şopteau. Vine pentru toată lumea. Dar mai 
întâi vine viaţa. Preţuieşte-o. Moartea e destinaţia. Însă călă-
toria, călătoria e viaţa. Asta contează. 

O pală de vânt rece trecu prin coridorul de piatră, învălu-
indu-l, aducând mirosuri proaspete, înviorătoare, şi luând cu 
sine duhoarea leşurilor în putrefacţie. 

Nimeni nu se sinchisea de podari. Nimeni nu se sinchisea 
de cei de jos, cu ochii cei mai întunecaţi. Şi totuşi, vântul pă-
rea să-i şoptească, iarăşi şi iarăşi: „Viaţă înaintea morţii. 
Viaţă înaintea morţii. Trăieşte înainte de a muri.” 

Piciorul i se lovi de ceva. Se aplecă şi ridică obiectul. O pia-
tră mică. Abia dac-o zărea în întuneric. Recunoscu ceea ce i se 
întâmpla, acea melancolie, acel simţ al disperării, îl cuprin-
dea adesea când era mai tânăr, mai ales în săptămânile Lă-
crimării, când norii acopereau cerul. Pe-atunci îl înveselea 
Tien. Îl ajuta să se smulgă din disperare. Tien reuşea în-
totdeauna. 

După ce-şi pierduse fratele, înfruntase cu mai multă greu-
tate perioadele de tristeţe. Devenise o creatură jalnică – nu 
se sinchisea de nimic, dar nici nu dispera. I se păruse că, în 
loc să simtă durerea, era mai bine să nu simtă nimic. 

„N-o să-i pot ajuta”, se gândi, strângându-şi cu putere 
pleoapele peste ochii închişi. „De ce să-ncerc?” 

Oare nu fusese o nebunie să se încăpăţâneze astfel? Măcar 
dac-ar fi putut câştiga o singură dată! Ar fi fost de-ajuns. Atâ-
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ta vreme cât se putea crede în stare s-ajute pe cineva, atâta 
vreme cât putea crede că existau căi care duceau altundeva, 
nu în întuneric, mai putea spera. 

„Ţi-ai făgăduit c-o să mai faci o ultimă încercare”, îşi zise. 
„Încă nu sunt morţi.” 
„Sunt încă în viaţă. Deocamdată.” 
Mai exista un lucru pe care nu-l încercase. Ceva de care se 

temea prea mult. Ori de câte ori mai făcuse încercarea, pier-
duse totul. 

Creatura jalnică părea să stea în faţa lui. Însemna elibe-
rare. Apatie. Oare voia într-adevăr să se-ntoarcă la asta? Era 
un fals refugiu. Când era bărbatul acela, nu fusese mai pro-
tejat. Se afundase tot mai adânc şi mai adânc, până când a-şi 
pune capăt vieţii i se păruse cea mai bună cale. „Viată înain-
tea morţii.” 

Se ridică, deschise ochii şi lăsă mica piatră să cadă. Făcu 
cale-ntoarsă, către lumina torţei, cu paşi lenţi. Podarii care 
lucrau îşi ridicară privirile. Atâţia ochi întrebători. Unii între-
bători, alţii trişti, alţii încurajatori. Pietroi, Dunny, Hobber, 
Leyten. Credeau în el. Îi supravieţuise furtunii. Un miracol 
neîndoielnic. 

— Am putea să-ncercăm ceva, le spuse. Dar, cel mai pro-
babil, vom sfârşi prin a fi ucişi cu toţii de mâinile soldaţilor 
din armata noastră. 

— Suntem oricum condamnaţi la moarte, remarcă Hărţi. 
Ai spus-o tu însuţi. 

Mulţi alţii dădură din cap, susţinându-l. Kaladin inspiră 
adânc. 

— Putem încerca să evadăm. 
— Dar tabăra e păzită! spuse Jaks Fără-Urechi. Podarii nu 

pot ieşi nesupravegheaţi. Ştiu c-am fugi. 
— Ne-am găsi moartea, zise Moash, cu un chip sumbru. 

Ori aşa, ori de săgeţile parshendilor. 
Toată lumea amuţi. 
— Ne vor trimite în fiecare zi aici, jos, să jefuim leşuri, 

spuse Kaladin. Şi nu ne trimit cu supraveghetori, fiindcă se 
tem de demonii spărturilor. Podarii sunt puşi să muncească 
doar ca să aibă ceva de făcut, ca să le abată atenţia de la 
soarta lor, aşa că e de-ajuns dacă aducem sus doar câteva lu-
cruri recuperate. 
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— Crezi c-am putea alege una dintre spărturile astea ca să 
fugim prin ea? întrebă Cikatrice. Au încercat să le facă o har-
tă. Echipele n-au ajuns niciodată în cealaltă parte a Câmpii-
lor – au fost ucise de demonii spărturilor sau de şuvoaiele de 
apă din timpul marilor furtuni. 

Kaladin clătină din cap. 
— O să facem altceva. 
Lovi cu piciorul într-un obiect aflat jos, din faţa lui – o su-

liţă căzută. Lovitura o trimise în aer, către Moash, care o prin-
se, uimit. 

— Vă pot învăţa să le folosiţi, spuse încet Kaladin. Ceilalţi 
păstrară tăcerea, cu ochii la armă. 

— La ce bun? întrebă Pietroi, luând suliţa de la Moash şi 
studiind-o. Nu ne putem lupta cu o armată. 

— Nu. Dar dacă vă instruiesc, putem ataca noaptea un 
post de pază. Am putea să plecăm. 

Kaladin se uită la ceilalţi, întâlnind, pe rând, ochii fiecăruia. 
— Odată ce-o să fim liberi, Sadeas o să trimită soldaţi du-

pă noi. N-o să lase nişte podari să-i ucidă oştenii şi să fugă. Să 
sperăm c-o să ne subestimeze şi-o să trimită la început doar 
câţiva oameni. Dacă-i ucidem, am putea s-ajungem destul de 
departe ca să ne ascundem. O să fie periculos. Sadeas o să fa-
că orice ca să ne prindă şi s-ar putea să sfârşim c-o întreagă 
companie pe urmele noastre. Dar-ar furtuna, probabil că nici 
n-o să putem ieşi din tabără. Dar e ceva. 

Tăcu şi aşteptă în timp ce podarii schimbau priviri nesigure. 
— Eu o s-o fac, spuse Teft, scoţând pieptul înainte. 
— Şi eu, i se alătură Moash, ieşind cu un pas în faţă. 
Părea nerăbdător. 
— Şi eu, zise Sigzil. Mai bine să-i scuip în ochii lor de ale-

thi şi să mor de săbiile lor decât să rămân sclav. 
— Ha! exclamă Pietroi. Iar eu o să vă pregătesc o grămadă 

de mâncare, ca să fiţi sătui când o să-i ucideţi. 
— N-o să lupţi alături de noi? întrebă Dunny, surprins. 
— E sub demnitatea mea, răspunse Pietroi, înălţându-şi 

bărbia. 
— Ei, eu o să lupt, spuse Dunny. Sunt omul tău, căpitane. 

Ceilalţi începură să se ridice în picioare pentru a li se alătura; 
unii înşfăcau suliţe de pe pământul umed. Nu strigau, entuzi-
asmaţi, şi nici nu răcneau ca alţi soldaţi pe care-i comandase 
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Kaladin. Ideea luptei îi îngrozea – cei mai mulţi fuseseră 
sclavi obişnuiţi sau lucrători umili. Dar doreau să se bată. 

Kaladin ieşi în faţă şi începu să contureze un plan. 
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44 • LĂCRIMAREA 

Cu cinci ani în urmă 
 
Kaladin nu putea să sufere Lăcrimarea. Marca sfârşitul 

unui an şi începutul altuia, patru săptămâni întregi de ploaie, 
într-o neîncetată cascadă de picături deprimante. Niciodată 
furioase, niciodată pătimaşe, ca la o mare furtună, încete, 
statornice. Ca sângele unui an muribund, în timpul ultimilor 
săi paşi către propriul tumul. Toate celelalte anotimpuri în-
cepeau şi se sfârşeau pe neaşteptate, dar Lăcrimarea reve-
nea, fără greş, în acelaşi moment al fiecărui an. Din nefericire. 

Kaladin stătea întins pe acoperişul în pantă al casei sale 
din Vatra-de-Piatră. Lângă el se afla o mică găleată cu smoa-
lă, acoperită cu o bucată de lemn. Era aproape goală acum, 
după ce terminase de peticit acoperişul. Lăcrimarea era un 
anotimp mizerabil pentru o asemenea muncă, dar, tot atunci, 
pătrunderea permanentă a apei putea fi mai enervantă ca 
oricând. Reparaţia urma să fie refăcută după terminarea Lă-
crimării, însă în felul ăsta cel puţin nu mai erau nevoiţi să 
suporte, în următoarele săptămâni, neîntreruptul şir de pică-
turi ajuns pe masa din sufragerie. 

Stătea întins pe spate, uitându-se la cer. Poate ar fi trebuit 
să coboare şi să intre în casă, dar se udase deja până la piele. 
Aşa că rămăsese locului. Privea şi se gândea. 

Prin oraş trecea o altă armată. Una din numeroasele ar-
mate pe care le vedeai acum – veneau adesea în timpul Lă-
crimalii ca să-şi împrospăteze proviziile şi să plece spre alte 
câmpuri de luptă. Roshone îşi făcuse una dintre rarele sale 
apariţii, ca să-l întâmpine pe lordul războinic: înaltul Mare-
şal Amaram în persoană, după toate aparenţele un văr înde-
părtat, precum şi comandantul apărării alethilor din acea zo-
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nă. Era unul dintre cei mai renumiţi oşteni rămaşi în Alet-
hkar; cei mai mulţi plecaseră pe Câmpiile Sfărâmate. 

Picăturile mărunte de ploaie îl împroşcau pe Kaladin. Săp-
tămânile acelea erau pe placul multor altora – fără mari fur-
tuni, în afară de una singură, chiar la jumătatea perioadei. Pen-
tru oamenii din oraş, era un răstimp îndrăgit, când se odih-
neau după îndelungata muncă a pământului şi se relaxau. În-
să Kaladin tânjea după soare şi după vânt. De fapt, chiar îi lip-
seau marile furtuni, cu turbarea şi vitalitatea lor. Zilele ace-
lea erau mohorâte şi îi venea greu să facă o muncă utilă. De 
parcă lipsa furtunilor l-ar fi lăsat fără putere. 

Puţini oameni îl mai văzuseră pe Roshone după nefericita 
vânătoare de creste-albe şi după moartea fiului său. Se as-
cundea în vilă, izolându-se din ce în ce mai mult. Oamenii din 
Vatra-de-Piatră mergeau pe vârfuri, ca şi cum s-ar fi aşteptat 
în orice clipă să-l vadă răbufnind şi îndreptându-şi furia 
asupra lor. Kaladin nu-şi făcea griji pentru asta. O furtună – 
fie venind dinspre un om sau din cer – era ceva faţă de care 
puteai să reacţionezi, însă sufocarea aceea, acea viaţă ca o 
necontenită scufundare... Era mult, mult mai rea. 

— Kaladin? strigă vocea lui Tien. Eşti tot acolo, sus? 
— Da, răspunse el, fără să se clintească. 
În timpul Lăcrimării, norii erau atât de serbezi. Exista ceva 

mai lipsit de viaţă decât acel cenuşiu mizerabil? 
Tien ocoli casa până când ajunse în spate, unde acoperişul 

în pantă atingea pământul. Îşi ţinea mâinile în buzunarele 
hainei lungi de ploaie şi purta o pălărie cu borul lat. Ambele pă-
reau prea largi pentru el, dar aşa păreau hainele lui întot-
deauna. Chiar şi cele care-i erau pe măsură. 

Fratele lui Kaladin se urcă pe acoperiş şi veni lângă el, apoi 
se întinse şi privi cerul. Oricine ar fi încercat să-l înveseleas-
că pe Kaladin ar fi dat greş. Însă Tien ştia, cumva, ce era cel 
mai bine să facă. Pe moment, asta însemna să păstreze tăcerea. 

— Îţi place ploaia, nu-i aşa? îl întrebă în cele din urmă 
Kaladin. 

— Da, răspunse Tien. 
Fireşte, lui îi plăcea foarte mult orice. 
— Numai că e greu să te uiţi aşa, în sus. Clipesc tot timpul. 

Dintr-un anumit motiv, asta îl făcu pe Kaladin să zâmbească. 
— Am făcut ceva pentru tine, spuse fratele lui. Azi, la atelier. 
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Părinţii lui Kaladin erau îngrijoraţi; Ral, dulgherul, îl pri-
mise pe Tien, deşi nu mai avea nevoie de încă un ucenic, dar, 
după toate aparenţele, nu era mulţumit de munca lui. Se 
plângea că lui Tien îi zbura prea uşor gândul la alte lucruri. 

Kaladin se săltă în capul oaselor în timp ce el scotea ceva 
din buzunar. Era un căluţ de lemn, o sculptură complicată. 

— Nu-ţi face griji din pricina apei, spuse Tien. L-am lăcuit. 
— Tien, zise Kaladin, uluit. E superb. 
Detaliile erau uimitoare – ochii, potcoavele, contururile co-

zii. Arăta exact ca animalele maiestoase înhămate la trăsura 
lui Roshone. 

— I l-ai arătat lui Ral? 
— A spus că e bun, răspunse Tien, zâmbind sub pălăria prea 

mare. Dar că, în locul lui, ar fi trebuit să fac un scaun. Am 
cam dat de belea. 

— Dar cum... adică, Tien, omul trebuie să-şi dea seama 
c-ai făcut ceva uimitor! 

— O, nu ştiu, spuse Tien, continuând să zâmbească. Nu e 
decât un cal. Meşterului Ral îi plac lucrurile pe care le poţi 
folosi. Pe care stai, în care-ţi pui hainele. Dar cred că mâine o 
să pot face un scaun bun, ca să fie mândru de mine. 

Kaladin se uită la fratele lui, care avea un chip inocent şi o 
fire prietenoasă. Şi le păstrase, deşi intrase în anii adolescen-
ţei. „Cum se face că zâmbeşti întotdeauna?” se gândi. „Afară e 
o vreme groaznică, meşterul tău se uită la tine ca la crem, 
lordul oraşului îţi sugrumă familia pe îndelete. Cum, Tien?” 

„Şi cum de mă faci să vreau să zâmbesc şi eu?” 
— Tata a mai cheltuit o sferă, Tien, se trezi spunându-i. 
De fiecare dată când era silit să facă asta, tatăl lor devenea 

un pic mai palid şi un pic mai scund. În zilele acelea, sferele 
erau înnegurate, fără lumină în ele. N-aveai cum să le impreg-
nezi în timpul Lăcrimării. Până la urmă îşi pierdeau Lumina. 

— Mai sunt destule, răspunse Tien. 
— Roshone se străduieşte să ne înfrângă, zise Kaladin. Să 

ne sufoce încetul cu încetul. 
— Nu e atât de rău cum pare, Kaladin, spuse fratele lui, 

punându-i mâna pe braţ. Lucrurile nu sunt niciodată atât de 
rele cum par. O să vezi. 

Mintea lui Kaladin găsea atât de multe obiecţii, dar zâm-
betul lui Tien le alungă. Atunci, în toiul celei mai mohorâte părţi 
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a anului, avu pentru o clipă impresia că vedea razele soa-
relui. Ar fi putut jura că totul devenea mai strălucitor în jur, iar 
ploaia părea să bată în retragere, lăsând cerul să se lumineze. 

Mama lor ocoli clădirea şi se opri în spate. Se uită în sus, 
către ei, părând amuzată să-i vadă pe amândoi stând pe aco-
periş, în ploaie. Păşi pe porţiunea mai joasă. Acolo, de piatră 
atârna un mic grup de hasperi; creaturile mărunte, cu două 
carapace, erau peste tot în timpul Lăcrimării. Păreau să creas-
că din nimic, cam în acelaşi fel ca verii lor, melcii minusculi 
împrăştiaţi pe piatră. 

— Despre ce vorbiţi? îi întrebă ea, aşezându-se alături. 
Hesina se purta rareori aidoma celorlalte mame din oraş. 

Uneori, asta-l deranja pe Kaladin. N-ar fi trebuit să-i trimită 
în casă, sau cam aşa ceva, plângându-se c-aveau să răcească? 
Nu, ea se mulţumea să stea acolo, lângă ei, într-o haină de ploa-
ie din piele cafenie. 

— Kaladin e îngrijorat fiindcă tata cheltuieşte sferele, spu-
se Tien. 

— A, eu nu mi-aş face griji din pricina asta, spuse ea. O să 
te trimitem la Kharbranth. Peste două luni o să fii destul de 
mare ca să poţi pleca. 

— Ar trebui să veniţi şi voi doi cu mine, zise Kaladin. Şi tata. 
— Şi să plecăm din oraş? întrebă Tien, ca şi cum nu s-ar fi 

gândit niciodată la asta. Dar mie-mi place aici. 
Hesina zâmbi. 
— Ce e? se miră Kaladin. 
— Mulţi tineri de vârsta ta se străduiesc din răsputeri să 

scape de părinţi. 
— Nu pot să plec şi să vă las aici. Suntem o familie. El în-

cearcă să ne sufoce, adăugă Kaladin, uitându-se la Tien. 
Stând de vorbă cu fratele lui, începuse să se simtă mult 

mai bine, dar obiecţiile sale nu dispăruseră. 
— Nimeni nu mai plăteşte pentru vindecare, şi ştiu că ni-

meni n-o să mai plătească pentru munca ta. Şi, oricum, ce 
vrea tata să obţină în schimbul sferelor cheltuite? Legume, la 
un preţ de zece ori mai mare decât cel obişnuit, şi grâne mu-
cegăite, la preţ dublu? 

Hesina zâmbi. 
— Nu-ţi scapă nimic. 
— Tata m-a învăţat să fiu atent la detalii. Cu ochi de chirurg. 
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— Ei – spuse ea, cu scânteieri în privire – şi ochii tăi de 
chirurg au observat când am cheltuit prima sferă? 

— Bineînţeles, răspunse Kaladin. În prima zi de după acci-
dentul de vânătoare. Tata a trebuit să cumpere pânză nouă 
pentru bandaje. 

— Şi aveam nevoie de bandaje? 
— Păi, nu. Dar ştii cum e tata. Nu-i place deloc când încep 

să se termine. 
— Aşa că a cheltuit una dintre sfere, spuse Hesina. Una din-

tre acelea pe care le-a păstrat luni de-a rândul, certându-se 
cu lordul oraşului pentru ele. 

„Ca să nu mai spunem că, în primul rând, a fost în stare să 
le fure”, îşi zise Kaladin. „Dar tu ştii totul despre asta.” Se uită 
la Tien, care privea din nou cerul. Din câte ştia el, fratele său 
mai mic nu descoperise încă adevărul. 

— Aşadar tatăl tău a rezistat atât de mult numai pentru 
ca, în cele din urmă, să cedeze şi să cheltuiască o sferă pen-
tru nişte bandaje pe care nu le vom folosi decât peste cine ştie 
câte luni. 

Hesina avea dreptate. De ce se hotărâse Lirin dintr-odată că... 
— Îl lasă pe Roshone să creadă că l-a învins, spuse Kaladin 

cu surprindere, întorcându-i mamei sale privirea. 
Ea zâmbi cu viclenie. 
— Roshone ar fi găsit, până la urmă, un mod în care să-l 

pedepsească. Nu i-ar fi fost uşor. Tatăl tău e un cetăţean de 
rang înalt, ar fi avut dreptul să fie judecat. A salvat într-ade-
văr viaţa lui Roshone şi mulţi pot depune mărturie că rănile 
lui Rillir au fost foarte grave. Dar Roshone ar putea găsi o 
cale. Dacă n-ar avea senzaţia că ne-a înfrânt. 

Kaladin se întoarse către conac. Deşi era ascuns de pânza 
apei de ploaie, putea desluşi corturile armatei care-şi făcuse 
tabăra pe câmp, ceva mai încolo. Cum o fi fost să trăieşti ca 
soldat, adesea în bătaia vânturilor, a ploilor şi a furtunilor? 
Cândva, Kaladin ar fi fost curios, dar acum viaţa de suliţaş nu-l 
mai atrăgea. Avea mintea plină cu desenele muşchilor şi cu 
listele de simptome şi boli, pe care le memorase. 

— Vom continua să cheltuim sfere, spuse Hesina. Câte una 
la fiecare câteva săptămâni, în parte, ca să trăim, deşi familia 
mea ne-a oferit provizii. Dar mai ales ca să creadă Roshone 
că nu mai putem ţine capul sus. Şi pe urmă o să te trimitem 
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de-aici. O să fii plecat, iar sferele se vor afla în siguranţă în 
mâinile ardenţilor, pentru a fi cheltuite în timpul anilor tăi 
de studiu. 

Kaladin clipi, înţelegând. Nu pierdeau. Câştigau. 
— Gândeşte-te, Kaladin, spuse Tien. O să trăieşti într-unul 

dintre cele mai mari oraşe din lume! O să fie atât de palpi-
tant! O să fii un bărbat învăţat, ca tata. O să ai condeiere ca-
re-ti vor citi din orice carte o să vrei. 

Kaladin îşi îndepărtă părul ud de pe frunte. Tien făcea ca 
totul să pară mult mai măreţ decât se gândise el. Desigur, 
Tien putea face şi o baltă cu crem să pară măreaţă. 

— E adevărat, spuse mama lui, încă privind în sus. O să 
poţi învăţa matematică, istorie, politică, tactică, toate ştiinţele... 

— Astea nu sunt lucruri pe care le-nvaţă femeile? întrebă 
Kaladin, încruntându-se. 

— Femeile ochi-luminoşi le studiază. Dar există şi bărbaţi 
erudiţi. Nu la fel de mulţi ca ele. 

— Toate astea ca să devin chirurg. 
— N-o să fii obligat să devii chirurg. Viaţa ta îţi aparţine, 

fiule. Dac-o s-alegi calea unui chirurg, o să fim mândri de ti-
ne. Dar să nu ai senzaţia că trebuie să trăieşti viaţa tatălui tău. 

Hesina se uită în sus la Kaladin, clipind ca să scape de apa 
de ploaie din ochi. 

— Ce altceva aş putea face? întrebă el, uluit. 
— Unui bărbat instruit, cu o minte bună, îi e deschisă ca-

lea către multe meserii. Dacă-ţi doreşti cu adevărat să studi-
ezi toate artele, poţi deveni ardent. Sau poate furtunoveghetor. 

Furtunoveghetor. Îşi întinse din reflex mâna către rugă-
ciunea cusută în mâneca stângă, în aşteptarea zilei când avea 
să fie nevoie de arderea ei pentru ajutor. 

— Furtunoveghetorii încearcă să prezică viitorul. 
— Nu e acelaşi lucru. O să vezi. Sunt atât de multe lucruri 

de explorat, atât de multe locuri unde poţi ajunge cu mintea. 
Lumea se schimbă. Ultimele scrisori primite de la familia 
mea descriu fabriale uimitoare, cum ar fi condeiele care pot 
scrie la mare distanţă. S-ar putea să nu mai dureze mult până 
când bărbaţii vor fi învăţaţi să citească. 

— N-aş vrea să-nvăţ niciodată aşa ceva, spuse Kaladin în-
grozit, uitându-se la Tien. 



212 

Chiar mama era aceea care spunea astfel de lucruri? Însă 
ea aşa fusese întotdeauna. Nu-şi ţinea în frâu nici mintea, 
nici limba. 

Totuşi, să devină furtunoveghetor... Un om care cerceta 
marile furtuni, le prezicea – da –, dar învăţa despre ele, des-
pre tainele lor. Obiectul studiului lui erau chiar vânturile. 

— Nu, spuse el. Vreau să fiu chirurg. Ca tata. 
Hesina zâmbi. 
— Dacă asta va fi alegerea ta, atunci – cum spuneam – eu 

şi tatăl tău vom fi mândri de tine. Dar deocamdată vrem doar 
să ştim că vei avea posibilitatea să alegi. 

Rămaseră aşa o vreme, lăsând ploaia să-i ude până la pie-
le. Kaladin continuă să se uite la norii cenuşii, întrebându-se 
ce găsea Tien atât de interesant la ei. Într-un târziu, auzi pe 
cineva lipăind prin apă, şi la colţul casei apăru faţa lui Lirin. 

— Ce-i asta, pentru numele...? zise el. Toţi trei? Ce faceţi 
acolo, sus? 

— Sărbătorim, răspunse mama lui Kaladin cu nonşalanţă. 
— Ce? 
— Neregulile. 
Lirin oftă. 
— Draga mea, ştii, uneori poţi fi foarte ciudată. 
— Şi n-am spus asta chiar adineauri? 
— Corect. Ei, haideţi. Trebuie să ne adunăm în piaţă. 
Hesina se încruntă. Se ridică şi coborî pe panta acoperişu-

lui. Kaladin se uită la Tien şi se ridicară amândoi în picioare. 
Kaladin îşi îndesă căluţul de lemn în buzunar şi coborî cu grijă 
pe acoperişul alunecos, cu pantofii fleşcăind. Când ajunse pe 
pământ, apa rece îi curgea în josul obrajilor. 

Îl urmară pe Lirin, îndreptându-se către piaţă. Tatăl lui Kaladin 
părea îngrijorat, mergea gârbovit, parcă înfrânt, aşa cum o fă-
cea în ultima vreme. Poate se prefăcea, ca să-l păcălească pe 
Roshone, dar Kaladin bănuia că în asta era şi ceva adevăr. 
Tatălui său nu-i plăcea să renunţe la sfere, nici măcar ca vi-
cleşug. Semăna prea mult a capitulare. 

În faţa lor, mulţimea se aduna în piaţa oraşului, cu umbre-
le sau haine de ploaie. 

— Ce e asta, Lirin? întrebă Hesina, dând semne de nelinişte. 
— O să-şi facă apariţia Roshone, răspunse el. I-a cerut lui 

Waber să cheme pe toată lumea. O adunare a întregului oraş. 
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— Pe ploaie? se miră Kaladin. Nu putea s-aştepte Ziua Lu-
minării? 

Lirin nu răspunse. Familia mergea în tăcere; chiar şi Tien 
căpătase un aer solemn. Trecură pe lângă câţiva ploispreni 
care stăteau în băltoace, ajungând până la înălţimea glezne-
lor, strălucind cu o palidă lumină albastră şi având forma unor 
lumânări fără flacără, cu ceara scurgându-li-se. Apăreau ra-
reori în afara săptămânilor Lăcrimării şi se spunea că sunt 
sufletele picăturilor de ploaie, nişte vergele albastre părând 
să se topească fără a se micşora vreodată, cu un singur ochi 
albastru în vârf. 

Când sosi familia lui Kaladin, aproape toţi oamenii din 
oraş se adunaseră în piaţă şi stăteau de vorbă în ploaie. Jost 
şi Naget erau acolo, dar niciunul nu-i făcu vreun semn lui 
Kaladin; trecuseră ani de când nu-i mai lega nimic care să 
aducă a prietenie. Băiatul se cutremură; părinţii săi spuneau 
că acel oraş era căminul lor, iar Lirin refuza să plece, dar, din 
zi în zi, semăna tot mai puţin a cămin. 

„Eu o să plec în curând”, îşi zise, nerăbdător să părăsească 
Vatra-de-Piatră şi să-i lase în urmă pe acei oameni înguşti la 
minte. Nerăbdător să plece într-un loc unde ochi-luminoşii erau 
oameni de onoare, oameni frumoşi, demni de poziţia înaltă pe 
care le-o oferise Atotputernicul. 

Trăsura lui Roshone se apropie. De-a lungul anilor cât stă-
tuse în Vatra-de-Piatră îşi pierduse o mare parte din lustru, 
vopseaua cenuşie se cojea, iar pietrişul de pe drum îi um-
pluse de crăpături lemnul întunecat. Când se opri în piaţă, 
Waber şi băieţii lui reuşiră în sfârşit să înalţe o copertină mi-
că. Ploaia se înteţise şi picăturile loveau pânza, răpăind. 

Cu atâţia oameni în jur, aerul mirosea altfel. Sus, pe aco-
periş, acesta fusese curat şi proaspăt. Acum părea înăbuşitor 
şi umed. Uşa trăsurii se deschise. Roshone se mai îngrăşase 
şi costumul lui de ochi-luminoşi fusese modificat ca să i se 
potrivească pe talia din ce în ce mai groasă, iar ciotul picio-
rului drept avea o prelungire de lemn, ascunsă de manşeta 
pantalonului. Coborî din trăsură cu mers ţeapăn pentru a 
intra mormăind sub copertină. 

Cu barba şi cu părul umede şi unsuroase, cu greu părea să 
mai fie aceeaşi persoană. Însă ochii îi rămăseseră la fel. Din 
cauza obrajilor mai plini acum semănau ceva mai mult a 
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mărgele, dar continuau să arunce priviri furioase în timp ce 
inspecta mulţimea. Ca şi cum ar fi fost lovit cu o piatră când 
se uita în altă parte şi acum ar fi căutat vinovatul. 

Era şi Laral în trăsură? înăuntru se mai mişcă o siluetă, 
pregătindu-se să coboare, dar se dovedi a fi un bărbat suplu, 
cu faţa proaspăt rasă şi ochii de un cafeniu-deschis. Impo-
zant, purta o uniformă militară verde, protocolară, îngrijit căl-
cată, şi avea o sabie la şold. Înalt Mareşalul Amaram? Arăta 
fără-ndoială impresionant, cu trăsături puternice şi faţa pă-
trăţoasă. Deosebirea dintre el şi Roshone era izbitoare. 

În cele din urmă apăru şi Laral, într-o rochie galben-des-
chis de modă veche, cu fusta evazată şi corsaj gros. Se uită în 
sus, la ploaie, apoi aşteptă un lacheu care se apropie grăbit 
cu o umbrelă. Kaladin îşi simţi inima bătând cu putere. Nu-şi 
mai vorbiseră din ziua când îl umilise, în vila lui Roshone. Şi 
totuşi era superbă. Trecând prin anii adolescenţei, se făcea 
tot mai frumoasă. Unii ar fi putut considera că părul ei negru, 
presărat cu blondul acela străin, nu era atrăgător, fiindcă îi tră-
da sângele amestecat, dar în ochii lui Kaladin părea fascinant. 

Alături, tatăl lui se crispă şi înjură încet. 
— Ce e? întrebă Tien de lângă Kaladin, întinzându-şi gâtul 

ca să vadă mai bine. 
— Laral, răspunse mama lui Kaladin. Poartă o rugăciune 

de mireasă pe mânecă. 
Kaladin tresări la vederea bucăţii de pânză albă, cu glifele 

ei albastre cusute de mâneca rochiei. Laral avea s-o ardă cu 
ocazia anunţării oficiale a logodnei. 

Dar... logodnă cu cine? Rillir murise! 
— Am auzit zvonuri despre asta, spuse tatăl lui Kaladin. 

S-ar părea că Roshone nu vrea să renunţe la relaţiile pe care 
i le-ar aduce ea. 

— El? întrebă Kaladin, uluit. 
Roshone se însura cu ea? Pe măsura ce observau rugăciu-

nea, şi alţi oameni din mulţime începură să vorbească. 
— Ochi-luminoşii se însoară mereu cu femei mult mai ti-

nere, zise mama lui Kaladin. Pentru ei, căsătoriile ţin adesea 
de garantarea loialităţii faţă de casa lor. 

— Cu el? întrebă Kaladin, nevenindu-i să creadă şi făcând 
un pas în faţă. Trebuie să oprim asta. Trebuie să... 

— Kaladin! spuse tatăl lui, cu voce tăioasă. 
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— Dar... 
— E treaba lor, nu a noastră. 
Kaladin tăcu, simţind cum îi loveau capul picăturile mai 

mari, pe când cele mai mici cădeau ca o pâclă. Apa se scurgea 
prin piaţă şi băltea în adâncituri. Pe lângă el ţâşni un ploi-
spren, ca şi cum s-ar fi format din apă. Şi se uită în sus, fără 
să clipească. 

Roshone se sprijini în baston şi dădu din cap către Nadir, 
majordomul lui. Acesta era însoţit de soţia sa, o femeie cu 
înfăţişare severă, pe nume Alaxia. Nadir bătu din palmele lui 
înguste ca s-amuţească mulţimea şi în scurtă vreme nu se 
mai auzi decât zgomotul ploii liniştite. 

— Luminlordul Amaram – spuse Roshone, arătând cu o 
mişcare a capului către bărbatul ochi-luminoşi în uniformă – 
este înaltul mareşal desemnat al principatului nostru. În ab-
senţa regelui şi a Luminlordului Sadeas, comandă trupele ca-
re ne apără graniţele. 

Kaladin dădu din cap. Toată lumea auzise de Amaram. Era 
o persoană cu mult mai importantă decât orice alt om de ar-
me care mai trecuse cândva prin Vatra-de-Piatră. 

Amaram făcu un pas înainte şi începu să vorbească. 
— Aveţi aici un oraş minunat, li se adresă el cu o voce pu-

ternică şi profundă ochi-întunecaţilor adunaţi acolo. Vă mul-
ţumesc pentru găzduire. 

Kaladin încremeni, cu ochii la ceilalţi orăşeni, care păreau 
la fel de nedumeriţi de spusele nobilului. 

— În mod normal, aş fi lăsat această îndatorire în seama 
unui ofiţer din subordinea mea. Dar mi-am vizitat vărul, aşa 
că am hotărât să cobor aici în persoană. Nu e o însărcinare 
atât de împovărătoare încât să fiu nevoit să i-o încredinţez 
altcuiva. 

— Îmi cer scuze, luminlordul meu, spuse Callins, unul din-
tre lucrătorii pământului. Dar despre ce îndatorire e vorba? 

— Păi, despre recrutare, bunule fermier, răspunse Amaram, 
făcându-i semn cu capul Alaxiei, care ieşi în faţă, ţinând o 
foaie de hârtie prinsă cu o clemă de o planşetă pentru scris. 
Regele a luat cea mai mare parte a oştilor noastre cu sine, 
străduindu-se să ducă la îndeplinire Pactul Răzbunării. Ar-
mata mea are foarte puţini oameni, aşa că e necesar să re-
crutăm bărbaţi tineri din toate oraşele şi satele prin care tre-
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cem. O facem mulţumindu-ne cu voluntari, ori de câte ori e 
posibil. 

Orăşenii încremeniră. Băieţii vorbeau despre fuga de-acasă 
pentru a se alătura armatei, dar puţini aveau cu adevărat de 
gând s-o facă. Datoria Vetrei-de-Piatră era să producă hrană. 

— Lupta mea nu e la fel de glorioasă ca războiul de răz-
bunare, continuă Amaram, dar avem datoria sacră să ne apă-
răm pământurile. Veţi sluji în armată vreme de patru ani şi, 
după ce-o să vă faceţi datoria, veţi primi o recompensă de 
război egală cu o zecime din totalul soldelor voastre. O să vă 
puteţi întoarce sau o să vă puteţi înrola pentru o altă perioa-
dă. Distingeţi-vă, şi veţi fi ridicaţi la un rang mai înalt, ceea ce 
înseamnă că puteţi ajunge cu un nahn mai sus, atât voi, cât şi 
copiii voştri. Sunt voluntari? 

— Eu merg, zise Jost, făcând un pas înainte. 
— Şi eu, adăugă Abry. 
— Jost, strigă mama acestuia, prinzându-l de braţ. Recoltele... 
— Recoltele voastre sunt importante, femeie întunecată, 

spuse Amaram, dar nici pe departe atât de importante ca apă-
rarea poporului nostru. Regele ne trimite bogăţii de pe Câm-
piile prădate, iar pietrele nestemate pe care le capturează pot 
hrăni Alethkarul în situaţii neprevăzute. Voi doi sunteţi 
bine-veniţi, deopotrivă. Mai sunt voluntari? 

Încă trei băieţi din oraş ieşiră în faţă, plus un bărbat mai 
vârstnic – Harl, care-şi pierduse soţia din cauza scarlatinei. Era 
bărbatul căruia nu reuşise Kaladin să-i salveze fiica după cădere. 

— Excelent, spuse Amaram. Mai sunt şi alţii? 
Orăşenii nu se clintiră. Bizar. Mulţi băieţi pe care Kaladin 

îi auzise adesea vorbind despre plecarea la război îşi fereau 
acum privirea. El îşi simţi inima bătând mai tare şi picioarele 
îi zvâcniră, parcă dornice să-l scoată în faţă. 

Nu. Trebuia să devină chirurg. Lirin se uită la el, cu ochii 
de un căprui întunecat dând semne de îngrijorare profundă. 
Dar Kaladin nu schiţă nicio mişcare, aşa că se destinse. 

— Bine, zise Amaram, făcându-i semn cu capul lui Roshone. 
Până la urmă, vom avea nevoie de lista ta. 

— Listă? întrebă Lirin, cu voce sonoră. Amaram îi aruncă 
o privire. 

— Nevoile armatei sunt mari, întunecat-născutule. Iau mai 
întâi voluntarii, dar oastea trebuie să-şi completeze numărul 
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de oameni. Ca lord al oraşului, vărul meu are datoria şi onoa-
rea de a hotărî ce oameni să trimită. 

— Citeşte primele patru nume, Alaxia – spuse Roshone – 
şi pe ultimul. 

Femeia îşi coborî privirea spre listă şi citi cu voce seacă: 
— Agil, fiul lui Marf. Caull, fiul lui Taleb. 
Kaladin îşi ridică privirea neliniştită spre tatăl său. 
— Nu te poate lua, spuse Lirin. Suntem de al doilea nahn 

şi avem un rol vital în oraş – eu fiind chirurg, iar tu, singurul 
meu ucenic. Legea ne scuteşte de recrutare. Roshone ştie. 

— Habrin, fiul lui Arafik. Jorna, fiul lui Loats, continuă 
Alaxia; şovăi, apoi îşi ridică privirea. Tien, fiul lui Lirin. 

În piaţă, toată lumea încremeni. Chiar şi ploaia păru să se 
oprească o clipă. Pe urmă, toţi ochii se întoarseră spre Tien. 
Băiatul părea uluit. Lirin, chirurgul oraşului, era scutit. La fel 
şi Kaladin, ucenicul lui. 

Dar nu şi Tien. Era al treilea ucenic al unui dulgher, nu era 
important şi nici scutit de armată. 

Hesina îl strânse cu putere. 
— Nu! 
Lirin păşi în faţa lor, gata să-i apere. Kaladin stătea împie-

trit, cu ochii la Roshone. Un Roshone zâmbitor, încântat de sine. 
„Noi i-am luat fiul”, se gândi băiatul, întâlnind privirea din 

ochii ca nişte mărgele ai lordului. „Asta e răzbunarea lui.” 
— Eu... spuse Tien. În armată? 
Pentru prima oară părea să-şi fi pierdut încrederea şi op-

timismul. Făcu ochii mari şi păli foarte tare. Leşina când ve-
dea sânge. Nu putea suferi încăierările. Era încă scund şi sub-
ţire ca un băţ, în ciuda vârstei sale. 

— E prea tânăr, declară Lirin. 
Cei din jurul lor se traseră deoparte, lăsându-i pe chirurg 

şi pe familia lui singuri în ploaie. Amaram se încruntă. 
— În oraşele mari, în armată sunt primiţi băieţi de numai 

opt sau nouă ani. 
— Fii de ochi-luminoşi! spuse Lirin. Ca să fie instruiţi ca 

ofiţeri. Nu sunt trimişi la luptă! 
Amaram se încruntă mai tare. Ieşi în ploaie şi se apropie de 

cei patru membri ai familiei. 
— Câţi ani ai, fiule? îl întrebă pe Tien. 
— Treisprezece, răspunse Lirin. 
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Amaram îi aruncă o privire. 
— Eşti chirurgul. Am auzit de tine, spuse oftând şi se-ntoar-

se spre Roshone. N-am timp să m-amestec în urzelile mes-
chine din orăşelul vostru, vere. Nu există niciun alt băiat care 
s-ar potrivi? 

— E alegerea mea! insistă Roshone. Un drept care mi s-a 
dat prin lege. Îi trimit pe cei de care se poate lipsi oraşul, iar 
acestui băiat o să i se simtă lipsa mai puţin decât oricui altcuiva. 

Lirin făcu un pas înainte, cu ochii plini de furie, înaltul Ma-
reşal Amaram îl prinse de braţ. 

— Nu face un lucru pe care o să-l regreţi, întunecat-năs-
cutule, spuse el. Roshone a respectat legea. 

— Tu te-ascunzi în spatele legii, luându-mă în râs, chirur-
gule, îi strigă Roshone lui Lirin. Ei bine, legea s-a-ntors acum 
împotriva ta. Păstrează-ţi sferele! Privirea ta din clipa asta 
valorează cât toate la un loc! 

— Eu... spuse iarăşi Tien. 
Kaladin nu-l mai văzuse niciodată atât de îngrozit. 
El însuşi se simţea fără nicio putere. Toată lumea din pia-

ţă se uita la Lirin, rămas cu braţul în strânsoarea unui gene-
ral ochi-luminoşi şi cu privirea susţinând-o pe a lui Roshone. 

— O să-l fac pe băiat curier pentru un an sau doi, făgădui 
Amaram. N-o să ia parte la luptă. E tot ce-mi stă în puteri. În 
vremurile astea avem nevoie de toată lumea. 

Lirin se gârbovi, apoi lăsă capul în jos. Roshone râse, fă-
cându-i semn lui Laral către trăsură. Ea nu se uită la Kaladin 
în timp ce se urca. Lordul oraşului o urmă şi, cu toate că încă 
mai râdea, faţa i se posomorî, pierzându-şi însufleţirea. Se răz-
bunase, dar fiul lui era tot mort şi el rămânea în continuare 
în Vatra-de-Piatră. 

Amaram îşi întoarse privirea spre mulţime. 
— Recruţii îşi pot aduce două schimburi de haine şi alte lu-

cruri, în greutate de cel mult patruzeci de livre. Vor fi 
cântărite. Alăturaţi-vă armatei în două ceasuri şi întrebaţi de 
sergentul Hav. 

Le întoarse spatele şi plecă pe urmele lui Roshone. 
Tien se uită în urma lui, palid ca o clădire văruită în alb. 

Kaladin văzu că despărţirea de familie îl îngrozea pe fratele 
lui, care-i readucea întotdeauna zâmbetul pe buze când plo-
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ua. Kaladin simţea o durere fizică văzându-l atât de speriat. 
Tien trebuia să zâmbească. Atunci era el însuşi. 

Pipăi căluţul de lemn din buzunar. Tien îi aducea întot-
deauna uşurare când suferea. Brusc, îi trecu prin cap că pu-
tea face totuşi ceva în schimb. „E timpul să nu mă mai ascund 
în cameră când ridică altcineva în mâini un glob de lumină, 
îşi zise. E timpul să fiu bărbat.” 

— Luminlord Amaram! strigă. 
Generalul şovăi pe treapta trăsurii, cu un picior în uşă. Se 

uită peste umăr. 
— Vreau să iau locul lui Tien, zise Kaladin. 
— Nu e permis! se împotrivi Roshone, din trăsură. Legea 

spune că pot s-aleg. 
Amaram dădu din cap, posomorât. 
— Atunci luaţi-mă şi pe mine, spuse Kaladin. Pot să mă ofer 

voluntar? 
Aşa, cel puţin Tien n-avea să fie singur. 
— Kaladin! exclamă Hesina, prinzându-l de un braţ. 
— Este permis, răspunse Amaram. Nu refuz niciun soldat, 

fiule. Dacă vrei să ni te alături, eşti bine-venit. 
— Nu, Kaladin, spuse Lirin. Nu plecaţi amândoi. Nu... Kaladin 

se uită la Tien. Clătina din cap, dar ochii îi păreau plini de 
speranţă. 

— Mă ofer voluntar, spuse Kaladin, întorcându-se din nou 
spre Amaram. Vin. 

— Atunci ai două ore, zise Amaram, urcându-se în trăsu-
ră. Îţi poţi lua tot atâtea lucruri ca şi ceilalţi. 

Portiera trăsurii se închise, dar nu înainte de a zări Kaladin 
un Roshone încă şi mai încântat. Vehiculul porni zăngănind 
şi împroşcând, cu un val de apă prăvălindu-i-se de pe acoperiş. 

— De ce? întrebă tatăl lui Kaladin cu voce aspră, întorcân-
du-se către el. De ce mi-ai făcut asta? După toate planurile pe 
care ni le-am făcut! 

Kaladin se întoarse spre Tien. Băiatul îl luă de braţ. 
— Mulţumesc, şopti. Mulţumesc, Kaladin. Mulţumesc. 
— V-am pierdut pe amândoi, spuse Lirin răguşit, lipăind 

prin bălţi. Dar-ar furtuna! Pe amândoi. 
Plângea. Plângea şi mama lui Kaladin. Îl apucă iarăşi 

strâns pe Tien. 
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— Tată! strigă Kaladin, întorcându-se spre el, uluit fiindcă 
se simţea atât de încrezător. 

Lirin se opri în ploaie, cu un picior într-o băltoacă plină de 
ploispreni. Se îndepărtară încet de el, ca nişte melci stând pe 
verticală. 

— Peste patru ani, o să-l aduc acasă teafăr, spuse Kaladin. 
Îţi jur pe furtuni şi pe al zecelea nume al Atotputernicului 
însuşi. O să-l aduc înapoi. 

Făgăduiesc... 
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45 • UMBREMAR 

„Yelig-nar, numit Vânt Nimicitor, se număra printre 
aceia în stare să vorbească omeneşte, deşi vocea îi era 
adesea însoţită de vaietele celor pe care-i mistuia.” 

Nefăcuţii erau, evident, născociri din folclor, în mod bi-
zar, cei mai mulţi nu erau consideraţi persoane, ci per-
sonificări ale unor căi de distrugere. Citatul e din Traxil, 
versetul 33, considerat sursa primară, deşi eu am dubii 
în privinţa autenticităţii sale. 

„Aceşti parshi sălbatici sunt un grup ciudat de primitor”, citi 
Shallan. Avea din nou în faţă istorisirea Regelui Gavilar, scri-
să cu un an înainte de moartea lui. „De la prima noastră în-
tâlnire s-au scurs deja aproape cinci luni. Dalinar continuă să 
mă preseze să ne-ntoarcem în ţinuturile noastre, susţinând cu 
insistenţă că expediţia a durat prea mult. 

Parshii au promis că mă vor duce la vânătoarea unui animal 
imens, cu carapace, pe care-l numesc ulo mas vara, cuvinte 
traduse de eruditele noastre prin «demonul spărturilor». Da-
că ei o descriu corect, atunci această creatură are o inimă-nes-
temată imensă, iar capul său poate fi un trofeu cu adevărat im-
presionant. Mai vorbesc şi despre zeii lor cumpliţi, iar noi cre-
dem că se referă la nişte carapace-mari din spărturi, la unele 
aparte, uriaşe. 

Ne uimeşte descoperirea că aceşti parshi au o religie. Din 
ce în ce mai numeroasele dovezi ale existenţei unei societăţi 
desăvârşite a parshilor – cu o civilizaţie, o cultură şi o limbă 
unice – sunt uimitoare. Furtunoveghetorii din slujba mea au 
început să numească acest popor «parshendi». Evident, este 
vorba de un grup foarte diferit de obişnuiţii servitori parshi şi 
s-ar putea să nici nu aparţină aceleiaşi rase, în ciuda modele-
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lor de pe pielea lor. Poate că sunt veri îndepărtaţi, toţi atât de 
diferiţi de parshii noştri ca toporcopoii alethi de rasa selay. 

Parshendii ne-au văzut servitorii, care îi nedumeresc. 
«Unde le e muzica?» mă întreabă adesea Klade. 
Nu ştiu ce vrea să spună. Dar slujitorii noştri nu reacţio-

nează în niciun fel la vederea parshendilor, nu par câtuşi de 
puţin interesaţi să-i imite. Ceea ce e liniştitor. 

Întrebarea referitoare la muzică ar putea avea legătură cu 
obiceiul lor de a fredona şi de a cânta molcom şi monoton, des-
tul de des. Au un talent uimitor de a cânta împreună. Jur că 
plec de lângă un parshendi care cântă pentru sine însuşi, apoi 
trec pe lângă altul, care se află destul de departe ca să nu-l 
poată auzi pe primul, dar cântă exact acelaşi cântec – nefiresc 
de asemănător în ceea ce priveşte ritmul, melodia şi cuvintele. 

Instrumentul lor preferat e toba. Au tobe rudimentare, cu 
urme lăsate de mâinile pline de vopsea pe părţile laterale. Se po-
trivesc cu clădirile lor simple, din crem şi piatră. Le constru-
iesc în formaţiuni stâncoase de forma craterelor, aici, la mar-
ginea Câmpiilor Sfărâmate. L-am întrebat pe Klade dacă nu-şi 
fac griji din pricina furtunilor şi el s-a mulţumit să râdă. 

«De ce să ne-ngrijorăm? Dacă ne dărâmă casele, le putem 
reface, nu-i aşa?»” 

Din cealaltă parte a separeului se auzi foşnetul cărţii lui Jasnah 
când întoarse pagina. Shallan lăsă jos volumul din care citise 
şi căută printre celelalte, aflate pe masă. Deocamdată 
terminase cu filosofia şi începuse să cerceteze asasinarea 
Regelui Gavilar. 

Trase de la baza teancului o carte subţire; o istorisire dic-
tată de Matain, un furtunoveghetor aflat printre erudiţii care-l 
însoţiseră pe rege. Shallan o răsfoi, căutând un anume pasaj. 
Era descrierea primului grup de vânători parshedi pe care-i 
întâlniseră. 

„S-a întâmplat după ce ne-am făcut tabăra pe malul unui râu 
adânc, dintr-o regiune cu păduri dese. Părea locul ideal pen-
tru un popas îndelungat, fiindcă desişul de copaci-ştiulete ne 
putea apăra de furtuni, iar canionul prin care curgea râul ne 
scăpa de pericolul inundaţiilor. Maiestatea Sa a avut înţelep-
ciunea de a-mi urma sfatul şi a trimis cercetaşi în susul şi în 
josul apei. 
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Grupul condus de înaltul Prinţ Dalinar a fost primul care 
s-a întâlnit cu ciudaţii parshi sălbatici. Când s-a întors în ta-
bără şi ne-a povestit, eu – ca mulţi alţii – am refuzat să-l cred. 
Eram convins că dăduse, pur şi simplu, peste servitorii parshi 
ai unei alte expediţii ca a noastră. 

A doua zi, când au venit în vizită în tabăra noastră, reali-
tatea existenţei lor n-a mai putut fi negată. Erau zece – parshi, 
cu siguranţă, dar mai înalţi decât cei pe care-i ştiam noi. Unii 
aveau pielea marmorată cu negru şi roşu, de tipul cel mai 
des întâlnit în Alethkar. Aveau arme magnifice, din oţel stră-
lucitor, gravat cu modele complexe, însă purtau haine sim-
ple, din pânză de narbin. 

În scurt timp, Maiestatea Sa a ajuns să fie fascinat de aceşti 
parshi stranii şi a insistat să încep să le studiez limba şi so-
cietatea. Recunosc că la început am avut de gând să dove-
desc că aveam de-a face cu un soi de farsă, însă, cu cât aflam 
mai multe, cu atât mai bine îmi dădeam seama cât de greşite 
fuseseră primele mele presupuneri.” 

Shallan bătu cu degetul în pagină, gânditoare. Pe urmă 
scoase un volum gros, intitulat Regele Gavilar Kholin – o bio-
grafie, publicat de văduva lui, Navani, cu doi ani în urmă. Îl 
răsfoi, în căutarea unui paragraf. 

„Soţul meu a fost un rege minunat – un conducător plin de 
însufleţire, un duelist fără pereche şi un strateg de geniu. Dar 
n-a avut nici cea mai mică înclinaţie către erudiţie. Nu se ară-
ta niciodată interesat de ţinerea unei evidenţe a furtunilor, îl 
plictiseau discuţiile despre ştiinţă şi ignora orice fabrial care 
nu se putea întrebuinţa în luptă. Era construit după modelul 
clasic al bărbatului ideal.” 

— De ce îl interesau atât de mult? întrebă Shallan, cu voce tare. 
— Hmmm? făcu Jasnah. 
— Vorbesc despre regele Gavilar. În biografie, mama ta sus-

ţine cu insistenţă că nu era un erudit. 
— E adevărat. 
— Dar îl interesau parshendii. Chiar şi înainte de-a auzi de 

Cristalsăbiile lor. După cum povesteşte Matain, a vrut să le 
cunoască limba, societatea şi muzica. A fost doar un mod de 
a-l înfăţişa într-o lumină mai bună, de a-l face să pară într-o mai 
mare măsură un iubitor al ştiinţei în ochii cititorilor din viitor? 



224 

— Nu, răspunse Jasnah, lăsându-şi cartea în jos. În timpul 
petrecut pe Dealurile Nerevendicate, a devenit din ce în ce 
mai fascinat de parshendi. 

— Atunci apare o nepotrivire. De ce, pe neaşteptate, un om 
care până atunci nu fusese interesat de erudiţie, ar deveni 
atât de obsedat? 

— Da, zise Jasnah, şi eu mi-am pus întrebarea asta. Dar oa-
menii se schimbă uneori. Când s-a întors, m-am simţit încu-
rajată de interesul lui; ne-am petrecut multe seri discutând 
despre descoperirile sale. A fost una dintre puţinele dăţi când 
m-am simţit cu adevărat legată de tata. 

Shallan îşi muşcă buza. 
— Jasnah, întrebă ea în cele din urmă, de ce m-ai pus să stu-

diez evenimentul ăsta? Tu l-ai trăit: ştii deja tot ce „descopăr” eu. 
— Simt că o perspectivă nouă ar putea fi valoroasă, zise 

Jasnah lăsându-şi cartea jos şi uitându-se la Shallan. Nu vreau 
să găseşti răspunsuri precise. Sper, în schimb, că o să observi 
amănunte care mi-au scăpat mie. Ai ajuns să-ţi dai seama 
cum s-a schimbat personalitatea tatălui meu în acele luni, 
ceea ce înseamnă că priveşti în profunzime. Mă crezi sau nu, 
au fost puţini aceia care au remarcat nepotrivirea descope-
rită de tine – deşi, odată întors în Kholinar, mulţi au observat 
cum se schimba. 

— Chiar şi aşa, mi se pare oarecum straniu să cercetez as-
ta. Poate sunt încă influenţată de părerea preceptoarelor me-
le, care susţineau că numai clasicii reprezintă un domeniu de 
studiu potrivit pentru o fată tânără. 

— Clasicii îşi au locul lor şi o să te trimit din când în când la 
astfel de lucrări, aşa cum am făcut pentru studiul moralităţii. 
Dar vreau ca aceste digresiuni să reprezinte nişte completări 
ale proiectelor tale. Trebuie să te concentrezi asupra acesto-
ra din urmă, nu asupra unor enigme istorice de mult căzute 
în uitare. 

Shallan dădu din cap. 
— Dar, Jasnah, tu nu eşti istorică? Nu sunt aceste enigme 

istorice uitate obiectul tău de studiu? 
— Sunt veristitaliană, răspunse prinţesa. Noi căutăm în 

trecut răspunsuri, pentru a reconstitui ceea ce s-a petrecut 
în realitate. Pentru multe altele, a scrie istorie nu înseamnă a 
spune adevărul, ci a prezenta faptele ca pe un tablou cât mai 
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flatant pentru ele însele şi motivele lor. Eu şi surorile mele 
alegem proiecte în care simţim că există o neînţelegere sau o 
interpretare greşită şi le studiem în speranţa că vom înţelege 
mai bine prezentul. 

„Atunci de ce petreci atât de mult timp studiind poveşti popu-
lare şi căutând spirite rele?” Nu, Jasnah căuta ceva real. Ceva 
atât de important încât o atrăsese, făcând-o să abandoneze 
Câmpiile Sfărâmate şi lupta pentru răzbunarea tatălui ei. Vo-
ia să afle ceva din toate acele povestiri, iar cercetările lui Shallan 
făceau cumva parte din acţiunea aceea. 

Asta o entuziasma. Era ceea ce-şi dorea încă din copilărie, 
când răsfoia puţinele cărţi ale tatălui ei, frustrată fiindcă el 
mai pusese pe fugă încă o preceptoare. Acolo, alături de Jasnah, 
Shallan participa la ceva – şi, cunoscând-o pe prinţesă, îşi dă-
dea seama că era ceva important. 

„Şi totuşi”, îşi spuse. „Corabia lui Tozbek soseşte mâine 
dimineaţă. O să plec.” 

„Trebuie să-ncep să mă plâng. Trebuie s-o conving pe Jasnah 
că totul e mult mai greu decât am bănuit, ca să nu fie sur-
prinsă când voi pleca. Trebuie să plâng, să fiu distrusă, să mă 
dau bătută. Trebuie să...” 

În schimb, se trezi întrebând: 
— Ce e Urithiru? 
Spre surprinderea ei, Jasnah îi răspunse fără ezitare: 
— Se spunea că ar fi fost centrul Regatelor de Argint, un 

oraş care găzduia zece tronuri, câte unul pentru fiecare rege. 
Era cel mai maiestos, cel mai uimitor şi cel mai important 
din lume. 

— Serios? De ce n-am auzit de el până acum? 
— Fiindcă a fost abandonat chiar dinainte ca Radianţii 

Dispăruţi să se ridice împotriva omenirii. Multe erudite îl con-
sideră o simplă legendă. Ardenţii refuză să-l pomenească, da-
torită asocierii sale cu Radiaţii şi, prin urmare, cu primul 
eşec important al vorinismului. Cea mai mare parte a infor-
maţiilor pe care le avem despre oraş sunt extrase din frag-
mentele de lucrări pierdute, citate de către erudite. Dintre lu-
crările clasice, multe au supravieţuit, ele însele, sub forma 
unor fragmente disparate. De fapt, singura scriere completă 
care ne-a rămas din vremea începuturilor este Calea regilor, 
iar asta numai datorită strădaniilor Vanrialului. 
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Shallan dădu încet din cap. 
— Dacă ruinele unui magnific oraş străvechi sunt ascunse 

undeva, Natanatanul – neexplorat, părăginit, sălbăticit – este, 
fireşte, ţinutul unde să le cauţi. 

— Urithiru nu se află în Natanatan, zise zâmbind Jasnah. 
Dar presupunerea nu e rea, Shallan. Întoarce-te la studiu. 

— Armele, spuse Shallan. 
Jasnah îşi ridică o sprânceană. 
— Parshendii. Aveau cu ei arme frumoase, din oţel de bună 

calitate, gravat, însă foloseau tobe din piele, cu urme groso-
lane de mâini pe laturi, şi trăiau în colibe de piatră şi crem. Nu 
te izbeşte nepotrivirea? 

— Ba da. Aş descrie-o cu siguranţă drept o ciudăţenie. 
— Atunci... 
— Shallan, îţi garantez că Urithiru nu e acolo. 
— Dar Câmpiile Sfărâmate te interesează. Ai vorbit cu Lu-

minlordul Dalinar despre ele prin distrestie. 
— Da. 
— Ce erau Pustiitorii? 
Acum, când începuse de fapt să-i dea răspunsuri, poate că 

Jasnah avea să-i spună. 
— Ce erau, în realitate? 
Jasnah o studie cu o expresie stranie. 
— Nimeni nu ştie sigur. Multe erudite consideră că nu 

sunt decât o legendă, ca şi Urithiru, în timp ce teologii îi 
acceptă drept omologi ai Atotputernicului – monştrii care 
sălăşluiau în inimile oamenilor, în măsura în care el însuşi 
şi-a avut cândva sălaşul acolo. 

— Dar... 
— Întoarce-te la studiile tale, copilă, o îndemână Jasnah, 

luându-şi cartea. Poate o să discutăm despre asta altă dată. 
Cuvintele ei sunau a hotărâre finală. Shallan îşi muşcă bu-

za ca să nu spună ceva necuviincios doar pentru a o atrage din 
nou pe Jasnah. „N-are încredere în mine,” se gândi. Poate 
dintr-un motiv întemeiat. „Pleci,” îşi spuse din nou ei însăşi. 
„Mâine. Corabia o să te ducă departe de locul ăsta.” 

Dar asta însemna că nu-i mai rămăsese decât o zi. Încă o zi 
în măreţul Palanaeum. Încă o zi cu toate acele cărţi, cu toată 
acea putere de cunoaştere. 
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— Am nevoie de un exemplar din biografia tatălui tău, scri-
să de Tifandor, zise Shallan, căutând prin cărţi. Găsesc întru-
na referinţe la ea. 

— E la unul dintre etajele de jos, răspunse Jasnah, cu gân-
dul în altă parte. N-am reuşit să-i descopăr numărul de catalog. 

— Nu e nevoie, spuse Shallan, ridicându-se. O s-o caut. 
Trebuie să exersez. 

— Cum vrei, încuviinţă Jasnah. 
Shallan zâmbi. Ştia cu precizie unde se afla cartea, dar pre-

făcându-se că o căuta avea să poată sta mai multă vreme de-
parte de Jasnah. Şi, în tot acel timp, avea să vadă dacă izbu-
tea să descopere de una singură câte ceva despre Pustiitori. 



Două ore mai târziu, Shallan stătea într-una dintre 
încăperile de la cele mai de jos niveluri ale Palanaeumului, la 
o masă de lucru pe care domnea dezordinea, iar lampa ei cu 
sfere îşi revărsa lumina peste un teanc de cărţi adunate în 
grabă, dintre care niciuna nu se dovedise de prea mult folos. 

Se pare că toată lumea ştia câte ceva despre Pustiitori. Ţă-
ranii vorbeau despre ei considerându-i creaturi care se iveau 
noaptea, când furau de la cei lipsiţi de noroc şi pedepseau 
nesăbuinţa. Pustiitorii lor păreau mai degrabă puşi pe şotii 
decât răi. Însă mai era şi o poveste stranie, despre un Pus-
tiitor care luase înfăţişarea unui drumeţ rătăcit şi, după ce fu-
sese primit cu bunătate de un ţăran, îi măcelărise toată fami-
lia, băuse sângele tuturor şi desenase pe pereţi, cu cenuşă 
neagră, simboluri de-ale semenilor săi. 

Însă cei mai mulţi orăşeni vedeau în Pustiitori spirite care 
se furişau prin întunericul nopţii, un soi de spreni demonici, 
care pătrundeau în inimile oamenilor şi-i puneau să comită 
fapte cumplite. Furia unui om cumsecade era lucrarea unui 
Pustiitor. 

Eruditele râdeau de toate aceste idei. Adevăratele relatări 
istorice – cele pe care reuşise să le găsească la repezeală – se 
dovedeau contradictorii. Erau Pustiitorii locuitori ai Infernu-
lui? Dacă era aşa, nu însemna oare că Infernul rămăsese gol, 
fiindcă Pustiitorii cuceriseră Palatele împăcării şi alungaseră 
omenirea în Roshar? 
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„Ar fi trebuit să-mi dau seama c-o să-mi fie greu să găsesc 
ceva demn de crezare”, îşi zise Shallan, lăsându-se pe spăta-
rul scaunului. „Jasnah caută aşa ceva de luni bune, dacă nu cum-
va de ani. Ce m-aşteptam să găsesc eu, în câteva ore?” 

Cercetările nu izbutiseră decât s-o nedumerească mai ta-
re. Ce vânturi pribege o aduseseră pe Jasnah la acel subiect? 
Era lipsit de sens. Să-i studiezi pe Pustiitori era totuna cu a în-
cerca să afli dacă moartesprenii erau sau nu reali. Ce rost avea? 

Clătină din cap, stivuindu-şi cărţile. Ardenţii urmau să le 
aşeze din nou pe rafturi, în locul ei. Trebuia să ia biografia 
scrisă de Tifandor şi să se-ntoarcă în balconul lui Jasnah. Se 
ridică şi o porni către uşa încăperii, cu lampa în mâna liberă. 
Nu adusese niciun parsh; avea de gând să ia cu sine o sin-
gură carte. Când ajunse la ieşire, văzu lumina unei alte lămpi 
mişcându-se pe balcon. Chiar înainte de a ajunge în prag, 
cineva se opri în cadrul uşii, ridicând o lampă cu granate. 

— Kabsal? întrebă ea, surprinsă la vederea feţei lui tinere, 
violetă în bătaia luminii. 

— Shallan? zise şi el, ridicându-şi privirea către inscripţia 
care identifica încăperea. Ce cauţi aici? Jasnah spunea c-ai 
plecat în căutarea lui Tifandor. 

— Păi... am mers în cerc. 
El o privi ridicându-şi o sprânceană. 
— E o minciună neinspirată? întrebă ea. 
— Groaznică, răspunse el. Eşti cu două etaje mai sus şi la 

o distanţă de vreo mie de numere de catalog în lateral. După 
ce nu te-am găsit jos, le-am cerut purtătorilor liftului să m-adu-
că unde te-au lăsat pe tine, şi aşa am ajuns aici. 

— Să înveţi sub îndrumarea lui Jasnah poate fi istovitor, 
spuse Shallan. Aşa că uneori găsesc câte un ungher liniştit, un-
de mă destind şi mă adun. Numai aşa reuşesc să rămân o 
vreme singură. 

Kabsal dădu din cap cu un aer gânditor. 
— E mai bine? întrebă ea. 
— E încă problematic. Ai luat o pauză, dar pentru două 

ore? În plus, din câte-mi aduc aminte, spuneai că nu e chiar 
atât de rău să primeşti lecţii de la Jasnah. 

— Ea mi-ar da crezare. Are impresia că e mult mai severă 
decât în realitate. Sau... ei, este severă. Eu nu mă sinchisesc 
atât de mult cum crede ea. 
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— Bun, zise Kabsal. Dar ce făceai aici? 
Ea îşi muşcă buza, stârnindu-i râsul. 
— Ce e? îl întrebă, roşind. 
— Pari atât de afurisit de plină de candoare când faci asta! 
— Sunt plină de candoare. 
— Nu m-ai minţit chiar adineauri, de două ori la rând? 
— Plină de candoare, în sensul că nu mai e loc pentru nimic 

sofisticat, zise Shallan strâmbându-se. Altminteri, minciunile 
ar fi fost mult mai convingătoare. Haide, stai cu mine cât caut 
cartea lui Tifandor. Dacă ne grăbim, n-o să fiu nevoită s-o mint 
pe Jasnah. 

— De acord, încuviinţă el, alăturându-i-se şi mergând aga-
le pe lângă peretele Palanaeumului. 

Piramida inversată, goală pe dinăuntru, urca spre tavanul 
aflat departe, la mare înălţime, cu cei patru pereţi înclinaţi 
spre exterior. Cele mai de sus niveluri erau mai strălucitoare 
şi mai uşor de zărit, cu lumini minuscule tresăltând pe lângă 
balustrade în mâinile ardenţilor sau ale eruditelor. 

— Cincizeci şi şapte de etaje, spuse Shallan. Nici nu-mi pot 
imagina de câtă muncă a fost nevoie ca să fie creat totul. 

— N-am creat noi golul, răspunse Kabsal. Era aici. Sau cel 
puţin exista partea centrală. Kharbranthienii n-au tăiat în pia-
tră decât încăperile pentru cărţi. 

— E o formaţiune naturală? 
— Tot atât de naturală ca oraşele de genul Kholinarului. Sau 

ai dat uitării demonstraţia mea? 
— N-am uitat-o. Dar de ce n-ai folosit drept exemplu şi lo-

cul ăsta? 
— Pentru el încă n-am găsit modelul de nisip corect. Dar 

suntem siguri că l-a creat Atotputernicul însuşi, aşa cum a 
creat şi oraşele. 

— Dar Cântăreţii din Zori? 
— Ce-i cu ei? 
— Nu e posibil să fie creaţia lor? 
El chicoti în timp ce ajungeau în dreptul liftului. 
— Nu făceau astfel de lucruri. Erau vindecători, spreni 

prietenoşi, trimişi de Atotputernic ca să le poarte de grijă oa-
menilor, după ce-au fost izgoniţi din Palatele împăcării. 

— Invers decât Pustiitorii. 
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— Cred că se poate spune şi aşa. Duceţi-ne cu două etaje 
mai jos, le ceru Kabsal purtătorilor parshi ai liftului. 

Aceştia începură să coboare platforma, cu scripeţii scârţâ-
ind şi cu podeaua de lemn clătinându-se sub tălpile lui Shallan. 

— Dacă-ţi închipui că-mi abaţi atenţia cu discuţia asta, zi-
se Kabsal încrucişându-şi braţele şi sprijinindu-se de balus-
tradă, să ştii că nu reuşeşti. Am stat sus, împreună cu maes-
tra ta dispreţuitoare, mai bine de-o oră, şi dă-mi voie să-ţi 
spun că n-a fost o experienţă plăcută. Ştie, cred, că încă mai 
am de gând să-ncerc s-o convertesc. 

— Bineînţeles că ştie. E Jasnah. Ştie, practic, totul. 
— În afară de lucrul pe care-o fi venit să-l studieze aici. 
— E vorba de Pustiitori, spuse Shallan. Pe ei îi studiază. 
Kabsal se încruntă. Câteva clipe mai târziu, platforma se opri 

la etajul dorit. 
— Studiază Pustiitorii? întrebă el, părând curios. 
Shallan se aşteptase să fie batjocoritor sau amuzat. „Nu”, 

îşi spuse. „E ardent. Crede în existenţa lor.” 
— Ce sunt? îl întrebă, părăsind liftul. 
Puţin mai jos de locul în care se aflau, caverna imensă se 

sfârşea într-un punct. Acolo se găsea un diamant mare, im-
pregnat, care marca nadirul. 

— Nouă nu ne place să vorbim despre asta, răspunse el, 
alăturându-i-se. 

— De ce nu? Eşti ardent. Ei reprezintă o parte a religiei tale. 
— O parte care nu e pe placul nimănui. Oamenii preferă 

să li se povestească despre Cele Zece Atribute Divine şi des-
pre Cele Zece Greşeli Omeneşti. Şi le facem pe plac, fiindcă şi 
noi preferăm aşa ceva în locul trecutului îndepărtat. 

— Din pricina... Îl îmboldi ea. 
— Din pricina eşecului nostru, răspunse el oftând. Shallan, 

devoţiunile – în esenţa lor – ţin încă de vorinismul clasic. As-
ta înseamnă că Hierocraţia şi căderea Radianţilor Dispăruţi 
sunt ruşinea noastră. 

Îşi înălţă lampa de un albastru intens. Shallan mergea aga-
le pe lângă el, curioasă, mulţumindu-se să-l lase să vor-
bească. 

— Noi credem că Pustiitorii au existat în realitate. Au fost 
o pedeapsă şi o năpastă. Au năvălit asupra omenirii de o sută 
de ori. Mai întâi ne-au izgonit din Palatele împăcării, apoi au 
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încercat să ne distrugă aici, în Roshar. N-au fost nişte simpli 
spreni ascunşi pe sub pietre, de unde ieşeau ca să şterpe-
lească rufele cuiva. Erau creaturi cu o teribilă putere de dis-
trugere, făurită în Infern, din ură. 

— De cine? întrebă Shallan. 
— Ce? 
— Cine le-a făcut? Adică nu se poate crede că Atotputer-

nicul ar creat ceva „din ură”. Prin urmare, ai cui operă sunt? 
— Pentru orice există şi opusul, Shallan. Atotputernicul e 

o forţă a binelui. Pentru a-i contrabalansa bunătatea, cosme-
rul a avut nevoie de Pustiitori. 

— Aşadar cu cât a făcut Atotputernicul mai mult bine, cu 
atât a creat, pe lângă el, şi mai mult rău? Ce sens are să faci 
ceva bun dacă prin asta pur şi simplu înmulţeşti şi răul? 

— Văd că Jasnah a continuat să te-nveţe filosofie. 
— Asta nu e filosofie, ripostă Shallan. E pur şi simplu logică. 
El oftă. 
— Nu cred că vrei să intri în profunzimea teologiei privi-

toare la această dogmă. E de-ajuns să spun că bunătatea ab-
solută a Atotputernicului a creat Pustiitorii, dar oamenii pot 
alege binele fără să creeze răul, căci, ca muritori, au o natură 
duală. De aceea, în cosmer binele se poate înmulţi numai 
dacă-l creează oamenii – şi astfel binele poate ajunge să 
încline balanţa, depăşind răul. 

— Bine, spuse ea. Dar nu înghit explicaţia pentru Pustiitori. 
— Credeam că eşti credincioasă. 
— Sunt. Dar dacă-l cinstesc pe Atotputernic, nu înseamnă 

şi că accept orice explicaţie, Kabsal. O fi vorba despre religie, 
dar trebuie să aibă totuşi sens. 

— Nu mi-ai spus cândva că nu te înţelegi pe tine însăţi? 
— Ei, da. 
— Şi totuşi te-aştepţi să poţi înţelege cu exactitate lucră-

rile Atotputernicului? 
Ea îşi strânse buzele, făcându-le să devină o linie. 
— Bine, de acord. Dar tot vreau să ştiu mai multe despre 

Pustiitori. 
El ridică din umeri în vreme ce o conducea într-o cameră 

a arhivelor, plină cu rafturi de cărţi. 
— Ţi-am spus lucrurile fundamentale, Shallan. Erau o în-

trupare a răului. Ne-am luptat cu ei de nouăzeci şi nouă de 
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ori, conduşi de Heralzi şi de cavalerii aleşi de ei, din cele zece 
ordine ale Cavalerilor Radianţi. În cele din urmă a sosit Aha-
rietiamul, Ultima Devastare. Pustiitorii au fost alungaţi îna-
poi, în Palatele împăcării. Heralzii i-au urmat, ca să-i alunge 
şi din rai, iar Epocile Haraldice ale Rosharului s-au încheiat. 
Omenirea a intrat în Epoca Singurătăţii. Epoca Modernă. 

— Dar de ce e atât de fragmentar tot ce datează dinaintea ei? 
— Toate astea s-au întâmplat cu mii şi mii de ani în urmă, 

Shallan, răspunse ardentul. Dinainte de apariţia istoriei, dina-
inte ca oamenii să înveţe cum se fabrică oţelul. A fost nevoie 
să ni se dea Cristalsăbiile, altminteri ar fi trebuit să-i înfrun-
tăm pe Pustiitori cu bâtele. 

— Şi totuşi, am avut Regatele de Argint şi Cavalerii Radianţi. 
— Instruiţi şi conduşi de Heralzi. 
Shallan se încruntă, numărând rafturile de cărţi. Se opri la 

cel care trebuia, îi întinse lampa ei lui Kabsal, apoi o porni pe 
culoarul dintre rânduri şi luă biografia de pe raft. Kabsal o ur-
mă, ţinând ambele lămpi cât mai sus. 

— Aici e vorba de mai mult decât atât, spuse Shallan. Alt-
minteri n-ar face Jasnah cercetări cu atâta înverşunare. 

— Pot să-ţi spun eu de ce le face, zise ardentul. 
Shallan se uită la el. 
— Nu vezi? o întrebă Kabsal. Încearcă să demonstreze că 

n-au existat. Că au fost o născocire a Radianţilor. 
Făcu un pas înainte şi se întoarse spre ea cu faţa care-i pă-

rea palidă în lumina lămpilor, reflectată de cărţile din ambe-
le părţi. 

— Vrea să dovedească, o dată pentru totdeauna, că devo-
ţiunile – şi vorinismul – sunt o înşelăciune imensă. La asta se 
referă totul. 

— Poate, spuse Shallan, gânditoare. 
Părea să se potrivească. Ce alt ţel mai bun putea să aibă o ere-

tică declarată? Distrugerea credinţelor prosteşti şi demons-
trarea falsităţii religiei? Explica de ce se apucase Jasnah să 
studieze ceva atât de lipsit de importanţă ca Pustiitorii. Ca să 
poată demonstra că dreptatea era de partea ei, nu trebuia 
decât să găsească în consemnările istorice dovada potrivită. 

— N-am fost destul de năpăstuiţi? spuse Kabsal, cu furie 
în privire. Ardenţii nu sunt o ameninţare pentru ea. În ziua 
de azi, nu suntem o ameninţare pentru nimeni. Nu putem avea 
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nimic în proprietate... Blestem, suntem noi înşine proprieta-
tea cuiva. Dansăm după capriciile lorzilor oraşelor şi ai răz-
boiului şi nu-ndrăznim să le spunem adevărul despre păca-
tele lor, de teamă c-o să fim pedepsiţi. Suntem creste-albe 
fără colţi şi gheare şi din partea noastră se aşteaptă să stăm 
la picioarele stăpânului şi să-l preamărim. Şi totuşi este real, 
totul este real, iar ei ne ignoră şi... 

Se întrerupse brusc, uitându-se la Shallan cu buzele strân-
se şi cu fălcile încleştate. Tânăra nu mai văzuse niciodată atâta 
fervoare şi atâta furie la acel ardent cumsecade. Nu-l crezuse 
capabil de aşa ceva. 

— Îmi cer scuze, zise el, întorcându-i spatele şi deschizând 
drumul înapoi, printre rafturi. 

— E în ordine, răspunse ea, grăbindu-se să-l urmeze, din-
tr-odată deprimată. 

Se aşteptase să descopere, în spatele cercetărilor secrete 
ale lui Jasnah, ceva mai măreţ, mai misterios. Era oare cu pu-
tinţă să nu fie vorba decât de dovedirea falsităţii vorinis-
mului? 

Merseră în tăcere către balcon. Şi, odată ajunşi acolo, ea 
îşi dădu seama că trebuia să-i spună. 

— Kabsal, plec. 
Ardentul o privi surprins. 
— Am primit veşti de la familia mea, continuă ea. Nu pot 

vorbi despre asta, dar n-am cum să mai rămân aici. 
— E în legătură cu tatăl tău? 
— De ce? Ai auzit ceva? 
— Numai că, în ultima vreme, a preferat singurătatea. 
Ea îşi reţinu o tresărire. Vestea ajunsese atât de departe? 
— Îmi pare rău că plec atât de brusc. 
— O să te-ntorci? 
— Nu ştiu. 
El o privi cercetător în ochi. 
— Ştii când o să pleci? o întrebă pe un ton care devenise 

dintr-odată rece. 
— Mâine dimineaţă. 
— Ei, atunci o să-mi faci măcar onoarea de a mă desena? 

Nu mi-ai făcut niciodată un portret, deşi ai desenat mulţi alţi 
ardenţi. 
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Ea tresări, dându-şi seama că era adevărat. În ciuda timpu-
lui petrecut împreună, pe Kabsal nu-l desenase niciodată, îşi 
duse mâna liberă la gură. 

— Îmi pare rău! 
El păru uluit. 
— N-am spus-o cu amărăciune. De fapt, nu e chiar atât de 

important... 
— Ba da, este, îl contrazise Shallan, luându-l de mână şi 

trăgându-l după ea pe alee. Mi-am lăsat ustensilele pentru de-
sen sus. Haide. 

Îl conduse grăbită către lift şi le ceru parshilor să-i ducă 
sus. În timp ce platforma începea să se ridice, Kabsal privi 
mâna ei într-a lui. Ea şi-o lăsă imediat în jos. 

— Eşti o femeie foarte năucitoare, spuse ardentul, ţeapăn. 
— Te-am prevenit, zise ea strângând la piept cartea găsi-

tă. Parcă spuneai că ai reuşit să mă-nţelegi. 
— Îmi retrag afirmaţia, spuse ardentul şi se uită la ea. 

Chiar pleci? 
Shallan dădu din cap. 
— Îmi pare rău, Kabsal... Nu sunt ceea ce crezi că sunt. 
— Cred că eşti o femeie frumoasă şi inteligentă. 
— Ei, da, în privinţa faptului că sunt femeie ai dreptate. 
— Tatăl tău e bolnav, nu-i aşa? 
Ea nu răspunse. 
— Îmi dau seama de ce vrei să te-ntorci, să fii cu el, spuse 

Kabsal. Dar sunt sigur că n-o să-ţi abandonezi studiile pentru 
totdeauna. O să te-ntorci la Jasnah. 

— Iar ea n-o să rămână în Kharbranth pentru totdeauna. 
În ultimii ani s-a tot mutat dintr-un loc într-altul. 

El privea drept înainte, holbându-se la partea din faţă a lif-
tului în timp ce urcau. Aveau să se mute cât de curând într-al-
tul, care să-i ducă în sus, la următoarele etaje. 

— N-ar fi trebuit să-mi petrec timpul cu tine, spuse în cele 
din urmă. Ardenţii cu vechime cred că mă gândesc prea mult 
la alte lucruri. Nu le place niciodată când unul dintre noi în-
cepe să privească în afara ardentei. 

— Dreptul de a curta îţi este garantat. 
— Noi reprezentăm o proprietate. Drepturile unui om pot 

fi garantate, dar, în acelaşi timp, el este descurajat când vrea 
să se bucure de ele. Mi-am neglijat munca, nu m-am supus 
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superiorilor... Fiind atras de tine, am atras asupra mea şi 
necazurile. 

— Nu ţi-am cerut nimic din toate astea. 
— Nu m-ai descurajat. 
Ea nu avea ce să-i spună; singurul răspuns era o îngrijo-

rare crescândă. Un început de panică, o dorinţă de a fugi, de 
a se ascunde. În anii petrecuţi pe domeniul tatălui ei, aproa-
pe în singurătate, nu visase niciodată la o asemenea legătură. 
„Despre asta e vorba?” se întrebă, cuprinsă de panică. „E o 
legătură?” Intenţiile cu care venise la Kharbranth păruseră 
atât de lipsite de complicaţii! Cum ajunsese în punctul unde 
risca să frângă inima unui bărbat? 

Şi, spre ruşinea ei, recunoscu faţă de sine însăşi că avea să 
simtă mai degrabă lipsa cercetărilor din bibliotecă decât pe 
cea a lui Kabsal. Era oare o creatură oribilă fiindcă simţea ast-
fel? Ardentul era pe gustul ei. O prezenţă plăcută. Interesantă. 

El o privi, iar ochii îi erau plini de dorinţă. Părea... Părinte 
al Furtunii, părea să se fi îndrăgostit cu adevărat. N-ar fi 
trebuit să fie şi ea îndrăgostită de el? Nu credea că e. Era 
doar năucită. 

Când ajunseră în partea de sus a sistemului de lifturi al 
Palanaeumului, Shallan aproape că se năpusti în Văl. Kabsal 
o urmă, dar avură nevoie de un alt lift ca să urce până la 
separeul lui Jasnah, şi astfel Shallan se trezi din nou prinsă în 
cursă, alături de el. 

— Aş putea să vin, spuse încet Kabsal. Să mă-ntorc împre-
ună cu tine în Jah Keved. 

Panica ei se înteţi. Abia dacă-l cunoştea. Da, stătuseră ade-
sea de vorbă, dar rareori despre lucruri importante. Dacă ple-
ca din ardentă, ar fi scăzut în rang până la al zecelea dahn, 
ajungând aproape la fel de jos ca ochi-întunecaţii. N-ar fi avut 
nici bani, nici casă, fiind într-o situaţie aproape tot atât de 
rea ca a familiei ei. 

Familia. Ce-ar fi spus fraţii ei dacă ar fi adus acasă pe 
cineva care era, de fapt, un străin? Un alt om care să se lupte 
cu problemele lor, care să le cunoască secretele? 

— Îmi dau seama, după expresia de pe chipul tău, că nu e 
o idee bună, spuse ardentul. S-ar părea că am înţeles greşit 
nişte lucruri foarte importante. 
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— Nu, nu e aşa, se grăbi ea să răspundă. Doar că... Of, 
Kabsal. Cum m-aş putea aştepta să pricepi ceea ce fac, dacă 
nici măcar eu nu înţeleg? zise atingându-i braţul, ca să-l în-
toarcă spre ea. N-am fost cinstită cu tine. Şi nici cu Jasnah. Şi, 
ceea ce mă înfurie şi mai mult, nici măcar cu mine. 

El ridică din umeri, evident străduindu-se să se prefacă ne-
păsător. 

— Cel puţin o să primesc un desen. Nu-i aşa? 
Ea dădu din cap în timp ce liftul se oprea în sfârşit, cu o smu-

citură. O porni pe holul întunecat, cu Kabsal pe urmele ei, 
ţinând lămpile. Jasnah o măsură pe Shallan cu privirea când in-
tră în separeul lor, dar nu o întrebă de ce avusese nevoie de 
atâta timp. În vreme ce-şi aduna ustensilele pentru desen, tâ-
năra simţi că se înroşea. Kabsal şovăia în cadrul uşii. Lăsase 
pe masă un coş cu pâine şi gem. Era încă acoperit cu o bucată 
de pânză; Jasnah nu se atinsese de el, deşi ardentul îi oferea 
întotdeauna câteva felii, ca ofrandă de pace. Fără gem, fiind-
că prinţesei nu-i plăcea câtuşi de puţin. 

— Unde ar trebui să stau? întrebă Kabsal. 
— E bine dacă rămâi acolo, spuse Shallan în timp ce se aşe-

za, sprijinindu-şi planşeta pentru desen pe genunchi şi ţinând-o 
cu mâna interzisă acoperită. 

Îl privi, aşa cum stătea, sprijinit cu o mână de tocul uşii. Ca-
pul ras, sutana de un cenuşiu-deschis drapată în jurul tru-
pului, mânecile scurte, mijlocul înconjurat cu o eşarfă lată. 
Privirea nedumerită. Clipi, întipărindu-şi în memorie o Amin-
tire, apoi începu să deseneze. 

Era una dintre cele mai stânjenitoare experienţe din viaţa 
ei. Nu-i spuse ardentului că putea să se mişte, aşa că el ră-
mase în aceeaşi poziţie. Şi nu scoase nicio vorbă. Probabil se 
temea să nu strice portretul. Shallan descoperi că desena cu 
o mână tremurătoare, deşi – din fericire – izbutea să-şi stă-
pânească lacrimile. 

„Lacrimi”, îşi zise, trăgând ultimele linii ale peretelui lân-
gă care stătea Kabsal. „De ce-ar trebui să plâng? Nu eu sunt 
cea care tocmai a fost respinsă. De ce nu pot avea sentimen-
tele mele sens, măcar din când în când?” 

— Uite, spuse ea, desprinzând pagina şi întinzându-i-o. O 
să se mânjească dacă n-o dai cu lac. 
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Kabsal şovăi, apoi se apropie şi luă portretul cu degete 
respectuoase. 

— E superb, şopti. 
Îşi ridică privirea, apoi se duse în grabă să-şi ia lampa şi 

scoase din ea broamul de granat. 
— Poftim, spuse el, oferindu-i-l. Ca plată. 
— Nu-l pot lua! În primul rând, nu e al tău. 
Pentru că era ardent, tot ce se afla asupra lui Kabsal îi apar-

ţinea regelui. 
— Te rog, spuse Kabsal. Vreau să-ţi dau ceva. 
— Desenul e un dar, zise ea. Dacă mă plăteşti, înseamnă că 

nu ţi-am dat nimic. 
— Atunci o să comand un altul, zise el, apăsând în palma 

ei sfera strălucitoare. O să iau primul portret ca pe un dar, în-
să mai fă-mi, te rog, încă unul. Unul cu noi doi, stând alături. 

Ea şovăi. Se desena rareori pe sine. I se părea bizar. 
— Bine. 
Luă sfera, apoi şi-o strecură pe furiş în punga ferită, ală-

turi de Animmod. Părea cam ciudat să poarte acolo ceva atât 
de greu, dar se obişnuise cu umflătura pungii şi cu greutatea. 

— Jasnah, ai o oglindă? întrebă ea. 
Cealaltă femeie răspunse cu un oftat sonor, evident sâcâ-

ită de întrerupere. Căută pe bâjbâite printre lucrurile ei şi 
scoase o oglindă. Kabsal o luă. 

— Ridică-ţi-o deasupra capului, spuse Shallan, ca să mă 
pot vedea. 

El se trase înapoi, făcând ce îi ceruse şi părând derutat. 
— Înclin-o puţin într-o parte, îi ceru Shallan. Bun, aşa. 
Clipi, întipărindu-şi în minte imaginea lui, alături de a ei. 
— Aşază-te. Nu mai e nevoie de oglindă. Am vrut-o doar 

ca punct de referinţă – mă ajută, dintr-un anumit motiv, să-mi 
încadrez trăsăturile în scena pe care vreau s-o desenez. O să 
apar stând lângă tine. 

El se aşeză pe podea, iar Shallan începu să lucreze, folo-
sindu-se de asta ca să nu se mai gândească la sentimentele 
sale contradictorii. Simţea vinovăţie fiindcă ataşamentul ei 
faţă de Kabsal nu era tot atât de intens ca al lui, dar şi părere 
de rău fiindcă n-avea să-l mai vadă. Şi, mai presus de orice, 
nelinişte din cauza Animmodului. 
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Să se deseneze pe ea însăşi alături de el era o provocare. 
Desena cu furie, contopind imaginea lui reală cu una imagi-
nară, a ei însăşi, în rochia ei cu flori brodate, stând cu picioa-
rele îndoite într-o parte. Chipul din oglindă deveni punctul ei 
de referinţă, în jurul căruia îşi construi imaginea capului. 
Prea prelung ca să fie frumos, cu părul prea deschis la culoa-
re, cu obrajii pistruiaţi. 

„Animmodul”, îşi zise. „E periculos să stau cu el în Khar-
branth. Dar la fel de periculos e să plec. Oare nu există şi o a 
treia soluţie? Dacă-l trimit departe de-aici?” 

Şovăi, ţinând cărbunele în aer, deasupra hârtiei. Putea în-
drăzni să trimită fabrialul – împachetându-l pentru a-i fi în-
mânat lui Tozbek fără ştirea nimănui – în Jah Keved, fără să 
se ducă şi ea? în felul ăsta nu avea să-şi mai facă griji că i-ar 
fi fost cercetată camera în căutarea lui sau că ar fi fost găsit 
asupra ei, dar trebuia să distrugă toate desenele în care apă-
rea Jasnah cu Animmodul. Şi nici n-ar mai fi existat riscul ca 
asupra ei să planeze vreo bănuială, în cazul în care Jasnah 
descoperea că nu-i mai funcţiona fabrialul. 

Continuă să deseneze, pierzându-se tot mai mult în gân-
duri şi lăsându-şi degetele să lucreze. Dacă trimitea Anim-
modul acasă, ea putea rămâne în Kharbranth. Era o pers-
pectivă excelentă, ispititoare, dar care o făcea să se frământe 
şi mai tare. Se pregătea de plecare de atâta timp. Ce-ar fi pu-
tut face în privinţa lui Kabsal? Şi mai era şi Jasnah. Oare chiar 
ar fi putut rămâne acolo, acceptând tutela oferită de prinţesă, 
după tot ce făcuse? 

„Da”, îşi zise. „Aş putea.” 
Fervoarea acelui sentiment o surprinse. Ar fi putut trăi 

suportându-şi vinovăţia, zi după zi, dacă asta însemna că ar 
fi continuat să înveţe. Era dovada unui egoism înfiorător, fă-
când-o să se ruşineze. Dar ar mai fi mers aşa, cel puţin pen-
tru scurtă vreme. În cele din urmă ar fi trebuit, fireşte, să 
se-ntoarcă. Nu-şi putea lăsa fraţii să-nfrunte singuri perico-
lul. Aveau nevoie de ea. 

Egoism, secondat de curaj. Al doilea o surprindea aproape 
la fel de mult ca primul. Pentru că pe niciunul nu-l asocia 
prea des cu propria persoană. Dar începea să-şi dea seama 
că nu ştiuse cine era de fapt. Nu înainte de a pleca din Jah 
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Keved, lăsând în urmă tot ce-i era familiar, tot ce se aştepta-
se de la ea însăşi să fie. 

Începu să deseneze cu tot mai multă înflăcărare. Termină 
cele două personaje şi trecu la fundal. Nişte linii iuţi, îndrăz-
neţe, deveniră podeaua separeului şi arcada din spatele lui. 
O încâlceală întunecată pentru o latură a mesei de lucru, care 
arunca o umbră. Linii clare, subţiri, pentru lampa de pe 
podea. Linii impetuoase, ca suflarea vântului, pentru picioa-
rele şi roba creaturii de dincolo de ea... 

Shallan încremeni, cu degetele trasând o linie nedorită 
înainte de se desprinde de silueta pe care-o desenase chiar 
în spatele lui Kabsal. O siluetă care nu era acolo, cu un simbol 
ascuţit şi colţuros plutindu-i deasupra gulerului, în loc de cap. 

Shallan se ridică, trântindu-şi scaunul pe spate, cu degete-
le mâinii libere încleştate pe cărbune şi pe planşeta pentru 
desen. 

— Shallan? spuse Kabsal. Împăcarea pe care începuse s-o 
simtă în timp ce desena se spulberă cât ai clipi şi inima prin-
se să-i bată nebuneşte. Tot ce o apăsa dădu năvală. Kabsal. 
Jasnah. Fraţii ei. Hotărâri. Alegeri. Probleme. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă Kabsal, apropiindu-se cu 
un pas. 

— Îmi pare rău, răspunse ea. Am... am făcut o greşeală. 
El se încruntă. De unde stătea, Jasnah îşi ridică privirea, 

încreţindu-şi fruntea. 
— Nu-i nimic, spuse Kabsal. Uite, hai să mâncăm nişte pâine 

cu gem. O să ne liniştim, apoi o să termini. Nu-mi pasă de o... 
— Trebuie să plec, îl întrerupse Shallan, simţind că se su-

foca, îmi pare rău. 
Ieşi din separeu în goană, trecând pe lângă ardentul uluit 

şi ocolind de departe locul în care apăruse silueta din dese-
nul ei. Ce era cu ea? 

Se grăbi către lift şi le strigă parshilor s-o ducă jos. Se uită 
peste umăr. Kabsal stătea pe coridor, privind în urma ei. Ea 
ajunsese la lift, cu planşeta pentru desen strânsă la piept, în 
timp ce inima îi bătea nebuneşte. „Linişteşte-te”, îşi spuse 
sprijinindu-se cu spatele de balustrada platformei în timp ce 
parshii începeau s-o coboare. Se uită la palierul pustiu aflat 
deasupra ei. Şi se trezi clipind, memorând scena, începu iar 
să deseneze. 
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Trăgea liniile cu gesturi scurte, sprijinindu-şi planşeta de 
mâna interzisă. Singura lumină venea de la câte două sfere foar-
te mici, plasate în dreapta şi-n stânga, unde frânghiile încor-
date vibrau. Se mişca fără să gândească, desena şi atât, uitân-
du-se în sus. 

Îşi coborî privirea către ceea ce pusese pe hârtie. Pe pa-
lierul de deasupra stăteau două siluete, purtând robe prea 
ţepene, făcute parcă dintr-o ţesătură metalică. Stăteau aple-
cate şi o priveau cum se îndepărtează. 

Se uită din nou în sus. Palierul era gol. „Ce mi se-ntâm-
plă?” se întrebă, din ce în ce mai îngrozită. Când platforma atin-
se podeaua, se grăbi să iasă, cu fusta fluturând. Ajunse la ie-
şirea din Văl aproape în fugă, fără să le dea atenţie maeştri-
lor-slujitori şi ardenţilor care-o priveau nedumeriţi. 

Unde să se ducă? Sudoarea îi şiroia pe obraji. Unde poţi să 
fugi când înnebuneşti? 

Pătrunse în mulţimea de oameni din sala principală. Era 
după-amiaza târziu şi începuse alergătura dinainte de cină – 
servitorii împingeau cărucioare cu mâncare, ochi-luminoşii 
se îndreptau alene spre camerele lor, eruditele umblau cu mâi-
nile la spate. Se repezi în mijlocul lor, cu pletele desprinzân-
du-i-se din coc, în timp ce acele de păr îi cădeau pe podeaua 
de piatră cu pocnete ascuţite. Eliberat, părul roşu îi unduia 
în urmă. Ciufulită şi gâfâind, intră pe coridorul care ducea la 
camera ei şi se uită înapoi, în urmă, prin puhoiul de oameni 
din care se desprinsese, lăsase un şir de capete întoarse spre 
ea, cu priviri nedumerite. 

Aproape fără voia ei, clipi şi-şi întipări o Amintire. Îşi înăl-
ţă din nou planşeta pentru desen, strângând cărbunele între 
degete alunecoase, şi desenă în grabă scena din sala plină de 
lume. Doar nişte siluete vagi. Bărbaţi alcătuiţi din linii drep-
te, femei schiţate cu ajutorul unor curbe, pereţi de piatră în 
pantă, răbufniri de lumină în lămpile cu sfere de pe pereţi. 

Şi cinci siluete cu simboluri în loc de capete, cu robe şi man-
tii prea ţepene. Simbolurile difereau unele de altele, erau di-
forme, nefamiliare, şi atârnau deasupra unor trupuri fără 
gât. Creaturile şerpuiau, nevăzute, prin mulţime. Ca nişte pră-
dători. Concentrându-se asupra lui Shallan. 

„Sunt rodul imaginaţiei mele”, încercă să-şi spună. „Sunt 
prea încordată, mă copleşesc prea multe lucruri.” Oare figu-
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rile acelea erau o reprezentare a vinovăţiei ei? A tensiunii în 
care trăia, trădând-o pe Jasnah şi minţindu-l pe Kabsal? A fap-
telor săvârşite înainte de a pleca din Jah Keved? 

Încercă să rămână pe loc, aşteptând, dar degetele ei refu-
zau să stea neclintite. Clipi şi începu să deseneze pe o altă 
foaie. Termină cu o mână tremurătoare. Siluetele erau aproa-
pe de ea, cu falsele capete colţuroase atârnând, oribile, acolo 
unde ar fi trebuit să li se afle feţele. 

Logica o avertiza că exagerează, dar, indiferent ce şi-ar fi 
spus, nu i se părea demn de crezare. Creaturile erau reale. Şi 
veniseră după ea. 

O luă la fugă, spre surprinderea câtorva servitori care se 
apropiau, gata s-o ajute. Alergă, cu picioarele încălţate în pa-
puci alunecându-i pe covoarele de pe coridor, şi ajunse în 
cele din urmă la uşa care ducea spre încăperile lui Jasnah. Ţi-
nându-şi planşeta sub braţ, descuie cu degete tremurătoare, 
apoi se împinse în uşă şi o trânti în urma ei. Încuie din nou şi 
dădu buzna în propria cameră. Trânti şi uşa aceea, apoi se în-
toarse şi se îndepărtă de aceasta, mergând cu spatele. Singu-
ra lumină din cameră venea de la trei pete de diamant din lam-
pa-cupă aflată pe noptiera ei. 

Se urcă în pat şi se trase cât mai departe de uşă, până ce ajun-
se să se sprijine de perete, respirând pe nas, înnebunită. Încă 
mai ţinea planşeta sub braţ, dar îşi pierduse cărbunele. Mai 
avea alţii înăuntrul noptierei. 

„N-o face”, îşi spuse. „Stai şi linişteşte-te, pur şi simplu.” 
Simţea un fior tot mai puternic, o groază crescândă. Tre-

buia să ştie. Se întinse după cărbune, apoi clipi şi începu să-şi 
deseneze camera. 

Mai întâi tavanul. Patru linii drepte, coborând către pereţi. 
Degetele continuau să i se mişte, desenând, descriind chiar 
planşeta pentru desen aflată în faţa ei şi mâna interzisă înfă-
şurată în mânecă în timp ce susţinea planşeta din spate. Şi 
trecură mai departe. La creaturile din jur, cu simboluri difor-
me pe care nimic nu le lega de umerii lor inegali. Acele non-ca-
pete aveau unghiuri stranii, suprafeţe care-şi pierdeau con-
tururile în moduri bizare, imposibile. 

Creatura din faţă întindea degete prea netede către Shallan. 
La numai câţiva centimetri de partea dreaptă a planşetei 
pentru desen. 
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„O, Părinte al Furtunii...” îşi zise ea, iar cărbunele i se opri. 
Era singură în cameră şi avea totuşi în faţă imaginea acele-
iaşi încăperi pline de creaturi lucioase. Se aflau destul de aproa-
pe ca să le simtă răsuflarea, dacă ar fi respirat. 

Se simţea oare în cameră o adiere rece? Şovăind – îngro-
zită, dar incapabilă să se oprească – Shallan lăsă cărbunele 
să cadă şi-şi ridică mâna liberă, întinzând-o spre dreapta. Şi 
simţi ceva. Ţipă, sări în picioare pe pat, scăpând planşeta, şi 
se trase înapoi, lipindu-se de perete. Înainte să-şi dea seama 
ce făcea, se lupta deja cu propria mânecă, străduindu-se să 
scoată Animmodul. Dintre toate lucrurile pe care le avea asu-
pra ei, era singurul care aducea cu o armă. Nu, era o prostie. 
Nu ştia să-l folosească. Era neajutorată. 

Doar dacă... 
„Pe furtună!” se gândi, înnebunită. „Nu-l pot folosi. Mi-am 

făgăduit.” 
Dar începu, totuşi. Zece bătăi de inimă ca să dea la iveală 

fructul sacrilegiului ei, câştigul adus de cea mai cumplită dintre 
faptele sale. La jumătate fu întreruptă de o voce, nefirească, 
dar clară: 

— Ce eşti? 
Îşi duse mâna la piept, pierzându-şi echilibrul din cauza 

patului moale, şi căzu în genunchi pe pătura mototolită. În-
tinse o mână într-o parte, sprijinindu-se de noptieră şi atin-
gând în treacăt cu degetele cupa mare de sticlă aflată acolo. 

— Ce sunt? şopti. Sunt îngrozită. 
„E adevărat.” 
În jurul ei, dormitorul se transformă. 
Patul, noptiera, planşeta ei pentru desen, pereţii, tavanul – 

totul păru să plesnească, preschimbându-se în sfere minus-
cule din sticlă întunecată. Se pomeni într-un loc cu un cer ne-
gru şi un soare straniu, mic şi alb, suspendat la orizont, mult 
prea departe. 

Shallan ţipă când se văzu în aer, căzând pe spate, într-o ploa-
ie de mărgele. În apropiere planau flăcări, zeci sau poate sute 
de flăcări. 

Ca nişte vârfuri de lumânare plutind în văzduh şi unduind 
în vânt. 

Se izbi de ceva. Era o mare întunecată, nesfârşită, lipsită de 
apă. Era alcătuită din mărgele mărunte, un întreg ocean de 
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sfere. Se răsuceau în jurul ei, mişcându-se şi unduindu-se ca 
nişte valuri. Shallan icni, dând din braţe în încercarea de a se 
menţine la suprafaţă. 

„Vrei să mă preschimb?” întrebă, în capul ei, o voce caldă, 
clară şi diferită de şoapta rece pe care-o auzise mai înainte. 
Era profundă, găunoasă şi sugera o vârstă înaintată. Părea să 
vină din mâna ei, şi-atunci îşi dădu seama că strângea ceva în 
pumn. Una dintre mărgele. 

Unduirea oceanului de sticlă ameninţa s-o tragă în jos; 
dădu nebuneşte din picioare, izbutind cumva să rămână la su-
prafaţă. 

„Sunt ceea ce sunt de foarte mult timp, spuse vocea caldă. 
Dorm atât de mult. O să mă schimb. Dă-mi ceea ce ai.” 

— Nu pricep ce spui! Te rog, ajută-mă! 
„O să mă schimb.” 
I se făcu deodată frig, ca şi cum ceva i-ar fi sorbit toată căl-

dura trupului. Ţipă, în timp ce din mărgeaua aflată între de-
getele ei răbufnea căldura. O scăpă tocmai când o unduire a 
oceanului de sub ea o trase dedesubt, cu mărgele rostogolin-
du-se unele peste altele şi zornăind încet. 

Căzu pe spate şi se lovi de propriul pat, revenind în came-
ra ei. Alături, cupa de pe noptieră se topi, sticla transformân-
du-i-se într-un lichid roşu, astfel încât cele trei sfere căzură 
pe suprafaţa inundată a lemnului. Lichidul roşu se prelinse 
peste margini, împroşcând podeaua. Shallan se trase înapoi, 
îngrozită. 

Cupa se transformase în sânge. 
Când se retrase, şocată, Shallan izbi noptiera, zgâlţâind-o. 

Lângă cupă era o carafă pentru apă, goală. Aceasta se răstur-
nă şi căzu. Se sparse de podeaua din piatră, împroşcând sângele. 

„Asta a fost o Animmodelare!” îşi zise Shallan. Transfor-
mase cupa în sânge, care era una dintre cele Zece Esenţe, îşi 
duse mâna la cap, ţintuind cu privirea lichidul roşu care se 
lăţea pe podea, adunându-se într-o baltă. Părea foarte mult. 

Era atât de uluită. Vocea, creaturile, marea din mărgele de 
sticlă, cerul negru şi rece. Toate apăruseră atât de repede! 

„Am Animmodelat”, repetă ea. „Am reuşit!” 
Avusese vreo legătură cu acele creaturi? Dar începuseră 

să-i apară în desene cu mult înainte de a fura fabrialul. Cum... 
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ce...? Se uită în jos, la mâna ei interzisă şi la Animmodul as-
cuns în punga din mânecă. 

„Nu mi l-am pus”, îşi zise. „Dar l-am folosit, totuşi.” 
— Shallan? 
Era vocea lui Jasnah. Chiar dincolo de uşă. Probabil că prin-

ţesa o urmărise. Shallan simţi înţepătura spaimei când văzu 
un firicel de sânge prelingându-se către uşă. Aproape că ajun-
sese acolo, avea să treacă pe sub ea într-o clipă. 

De ce trebuise să fie sânge? Îngreţoşată, sări în picioare, 
iar papucii i se îmbibară cu lichidul roşu. 

— Shallan? repetă Jasnah, a cărei voce venea acum de la 
mai mică depărtare. Ce s-a auzit? 

Tânăra se uită înnebunită la sânge, apoi la blocul pentru 
desen, plin cu reprezentările creaturilor stranii. Dacă între 
ele şi Animmodelare exista vreo legătură? Jasnah avea să-şi 
dea seama. Sub uşă era o umbră. 

Intrând în panică, îşi îndesă blocul cu desene în cufăr. Dar 
sângele, sângele avea s-o dea de gol. Era destul de mult ca să 
pară scurs dintr-o rană periculoasă. Jasnah avea să-l vadă. 
Avea să ştie. Sânge, acolo unde n-ar fi trebuit să existe? Una 
dintre Cele Zece Esenţe? 

Jasnah avea să-şi dea seama ce se întâmplase! 
Lui Shallan îi veni brusc o idee. Nu era genială, dar oferea 

o cale de ieşire şi era singurul lucru care-i trecea prin minte. 
Se lăsă în genunchi şi luă în mâna interzisă, prin materialul 
mânecii, un ciob din carafa spartă. Trase aer în piept, îşi su-
flecă mâneca dreaptă, apoi folosi ciobul ca să-şi facă o 
tăietură nu prea adâncă în braţ. Fiind sub stăpânirea panicii, 
aproape că nici n-o duru. Sângele ţâşni. 

În timp ce mânerul uşii se rotea şi aceasta începea să se 
deschidă, Shallan lăsă ciobul să cadă şi se întinse pe-o parte, 
închise ochii, prefăcându-se leşinată. Uşa se deschise larg. 

Jasnah icni şi strigă imediat după ajutor. Se grăbi să vină 
lângă Shallan, o prinse de braţ şi-i apăsă rana cu mâna. Shallan 
mormăi ceva neclar, ca şi cum n-ar fi fost pe de-a-ntregul 
conştientă, strângându-şi în mâna interzisă punga – şi Anim-
modul din ea. N-aveau să i-o deschidă, nu-i aşa? îşi trase bra-
ţul mai aproape de piept, stând ghemuită, fără să scoată un 
sunet, în timp ce se auzeau tot mai mulţi paşi şi mai multe 
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strigăte, servitorii şi parshii dădeau buzna în cameră, iar 
Jasnah striga, cerând mai multe ajutoare. 

„Asta n-o să se termine cu bine”, îşi zise Shallan. 
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46 • VLĂSTARUL LUI TANAVAST 

„Cu toate că în acea seară ar fi trebuit să iau cina în 
oraşul Veden, am insistat să vizitez Kholinarul şi să stau 
de vorbă cu Tivbet. În Urithiru, birurile creşteau fără 
nicio logică. La vremea aceea, aşa-numiţii Radianţi înce-
puseră deja să-şi arate adevărata fire.” 

După incendiul din Palanaeumul original, din memo-
riile lui Terxim n-a mai rămas decât o pagină, iar verse-
tul acesta e singurul care-mi poate fi de folos. 

Kaladin visa că era furtună. 
Înainta dezlănţuit, cu zidul de furtună din spatele său ca o 

mantie fluturându-i în urmă, deasupra unei întinderi negre, 
unduitoare. Oceanul. Trecerea lui învolbura apele, izbind va-
lurile unele de altele şi înălţând o spumă albă, spre a fi prin-
să şi spulberată de vânturile sale. 

Se apropie de continentul întunecat şi se avântă mai sus. 
Şi mai sus. Tot mai sus. Lăsă marea în urmă. Imensitatea us-
catului i se desfăşură înainte, părând fără sfârşit, un ocean de 
stâncă. „Atât de mare”, îşi zise cu uimire. Nu înţelesese. Cum 
ar fi putut? 

Se năpusti peste Câmpiile Sfărâmate. Arătau ca şi cum ce-
va imens le-ar fi izbit în centru, azvârlind spre exterior sfă-
râmături vălurite. Şi ele erau mai întinse decât se aşteptase; 
nu era e mirare că nimeni nu izbutise să-şi găsească drumul 
prin spărturi. 

În centru se afla un platou imens, însă pe întuneric şi de la 
distanţă nu putea să vadă mare lucru. Dar se zăreau lumini. 
Era locuit. 

Vedea foarte bine că partea estică a acestora era foarte di-
ferită de cea din vest, marcată de coloane înalte, fusiforme, şi 
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de platouri aproape măcinate de stihii. Cu toate acestea, ob-
servă simetria Câmpiilor. De la mare înălţime, păreau o ope-
ră de artă. 

O clipă mai târziu trecuse de ele, continuându-şi drumul 
către nord şi vest, spre a se avânta de-a lungul Mării de Suliţe, 
o mare interioară puţin adâncă, unde nişte degete frânte de 
piatră se înălţau deasupra apei. Trecu peste Alethkar, între-
zărind Kholinarul, oraşul imens, construit în mijlocul unor 
formaţiuni stâncoase asemenea unor înotătoare de peşte 
crescute din piatră. Pe urmă se întoarse către sud, îndepărtân-
du-se de toate locurile pe care le cunoştea. Trecu peste 
munţi semeţi, având culmi dens populate, cu sate îngrămă-
dite în apropierea unor deschizături din care ieşeau aburi sau 
lavă. Piscurile Mâncătorului de Coarne? 

Le lăsă, bătute de ploaie şi de vânt, şi coborî tunător către 
ţinuturi străine. Trecu peste oraşe şi peste câmpii deschise, 
peste sate şi peste râuri şerpuitoare. Erau multe armate. Tre-
cu peste corturi plate, fixate pe partea ferită de vânt a stân-
cilor, cu pari înfipţi în piatră ca să le ţină întinse şi cu oameni 
ascunşi înăuntru. Trecu peste coastele unor dealuri, unde 
soldaţii se îngrămădeau în despicături. Trecu peste căruţe 
mari de lemn, construite ca să-i adăpostească pe ochi-lumi-
noşi în timp de război. Câte războaie se purtau în lume? Nu 
era pace nicăieri? 

O porni către sud-vest, suflând în direcţia unui oraş cons-
truit în interiorul unor despicături lungi din sol, aducând cu 
urmele unor gheare ce sfâşiaseră peisajul. Ajunse deasupra 
lui cât ai clipi, trecând peste o ţară în care piatra însăşi era 
crestată şi ondulată, ca nişte valuri îngheţate. Oamenii din re-
gatul acela aveau pielea întunecată, ca Sigzil. 

Ţinuturile continuau să apară rând pe rând. Sute de oraşe. 
Mii de sate. Oameni cu vene de un albastru palid sub piele. 
Un loc unde presiunea furtunii care se apropia făcea apa să 
ţâşnească din pământ. Un oraş unde oamenii locuiau în sta-
lactite uriaşe, goale pe dinăuntru, atârnate sub o culme tita-
nică, aflată într-un loc adăpostit. 

Suflă către apus. Ţinutul era atât de vast. Atât de mare. Cu 
atât de mulţi oameni diferiţi. Te uluia. În vest, războiul părea 
să aibă o mai mică amploare decât în est, iar asta îl făcu să se 
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simtă bine, dar neliniştea nu-l părăsi. În întreaga lume, pacea 
părea o marfă rară. 

Ceva îi atrase atenţia. Străfulgerări luminoase bizare. Suflă 
către ele, din fruntea furtunii. Ce erau? Veneau în rafale, al-
cătuind modele stranii. Aproape ca nişte obiecte spre care pu-
tea întinde mâna, atingându-le, erau bule sferice de lumină 
ce vibra, cu piscuri şi văi. 

Kaladin traversă un oraş straniu, de formă triunghiulară, 
cu piscuri înalte, ridicându-se ca nişte santinele în colţuri şi 
în centru. Străfulgerările veneau dintr-o clădire de pe piscul 
central. Kaladin ştia c-avea să treacă pe acolo cu mare repe-
ziciune, căci, furtună fiind, nu putea să bată în retragere. Su-
fla către vest. 

Se folosi de vânt pentru a deschide cu violenţă o uşă, apoi 
intră pe un coridor lung, cu dale roşii pe pereţii strălucitori, 
cu mozaicuri murale pe lângă care trecea atât de repede în-
cât nu putea să le desluşească. Făcu să foşnească fustele 
unor servitoare înalte, cu părul auriu, care duceau tăvi cu 
mâncare sau cu prosoape aburinde. Scoteau strigăte într-o 
limbă stranie, poate întrebându-se cine lăsase o fereastră ne-
zăvorâtă în timpul unei mari furtuni. 

Străfulgerările luminoase veneau chiar din faţa lui. Atât 
de fascinante! Trecând pe lângă o femeie frumoasă, cu părul 
auriu şi roşu, care se ghemui înfricoşată într-un cotlon, Kaladin 
dădu buzna pe o uşă. Şi aruncă o scurtă privire dincolo de ea. 

Un bărbat stătea lângă două cadavre. Cu ţeasta palidă 
rasă, în haine albe, asasinul ţinea într-o mână o sabie lungă, 
subţire. Îşi ridică privirea, îndreptată până atunci asupra vic-
timelor sale, şi aproape îi dădu impresia că-l văzuse pe Kaladin. 
Avea ochi mari, de shin. 

Era prea târziu ca să se mai poată uita şi la altceva. Răbuf-
ni printr-o fereastră, deschizându-i larg obloanele, şi se scur-
se în noapte. 

Alte oraşe, alţi munţi şi ale păduri trecură pe lângă el, ca 
tot atâtea imagini neclare. La apariţia lui, plantele îşi îndoiau 
frunzele, mugurii-de-stâncă îşi închideau carapacele şi tufele 
îşi retrăgeau crengile. În scurt timp, ajunse în apropierea ocea-
nului din vest. 
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VLĂSTRAR AL LUI TANAVAST. VLĂSTAR AL ONOAREI. 
VLĂSTAR AL CELUI DE MULT PLECAT. 

 
Răsunând pe neaşteptate, vocea îl zgudui pe Kaladin; se 

zbătu în aer. 
 
PACTUL JURĂMÂNT A ÎNCETAT. 
 
Sunetul tunător făcu să vibreze însuşi zidul furtunii. Kaladin 

izbi pământul, despărţindu-se de furtună. Alunecă până ce se 
opri, cu picioarele azvârlind trombe de apă. Vânturile furtu-
nii se spulberară, lovindu-se de el, dar făcea într-o îndeajuns 
de mare măsură parte din ele, aşa că nici nu-l azvârliră, nici 
nu-l zguduiră. 

Vocea era tunet, bubuia în aer. 
 
PACTUL JURĂMÂNT A ÎNCETAT, VLĂSTAR AL ONOAREI. 
 
— Nu înţeleg, strigă Kaladin în furtună. 
În faţa lui se formă un chip, o faţă pe care-o mai văzuse, o 

faţă îmbătrânită, tot atât de imensă ca bolta cerului, cu ochii 
plini de stele. 

 
VINE OROAREA. CEA MAI PERICULOASĂ DIN TOATE 

ŞAISPREZECE. ACUM O SĂ PLECI. 
 
Simţi un suflu venind spre el. 
— Aşteaptă, strigă Kaladin. De ce se poartă aici atât de multe 

războaie? Trebuie să ne batem întotdeauna? 
Nu ştia sigur de ce întreba. Cuvintele i se desprindeau pur 

şi simplu de pe buze. 
Furtuna scoase un hârâit, de parc-ar fi fost un tată îmbă-

trânit, gânditor. Chipul dispăru, spărgându-se în picături de apă. 
O voce răspunse, cu mai multă blândeţe: DOMNEŞTE 

OROAREA. 



Kaladin se trezi icnind. Era înconjurat de siluete întune-
cate, care-l ţineau lipit de podeaua din piatră. Ţipă, cu vechi-
le sale reflexe preluând controlul. Instinctiv, îşi întinse brusc 
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braţele în lateral, înşfăcând cu fiecare câte o gleznă şi smu-
cind ca să-şi dezechilibreze atacatorii. 

Cei doi se prăbuşiră înjurând. El îşi folosi avântul ca să se 
răsucească, în timp ce-şi ridica un braţ, rotindu-l. Lovi mâini-
le care-l ţintuiau, eliberându-se, se legănă şi se aruncă înain-
te, dând peste bărbatul aflat chiar în faţa lui. 

Se rostogoli peste acesta, ghemuindu-se şi ridicându-se în 
picioare, eliberat. Se răsuci, făcând sudoarea să-i zboare de 
pe frunte. Unde-i era suliţa? Îşi duse mâna spre cuţitul de la 
centură, gata să-l înşf ace. 

N-avea cuţit. N-avea suliţă. 
— Lovi-te-ar furtuna, Kaladin! 
Era Teft. 
Kaladin îşi duse mâna la piept, respirând greu şi spulbe-

rându-şi visul bizar. Podul Patru. Era cu Podul Patru. Furtu-
noveghetorii din slujba regelui preziseseră o furtună în pri-
mele ore ale dimineţii. 

— E în ordine, spuse către grupul de podari care se zvâr-
coleau, înjurând, după ce încercaseră să-l ţină. Ce făceaţi? 

— Ai încercat să ieşi în furtună, spuse Moash cu reproş, des-
prinzându-se din învălmăşeală. 

Încăperea era luminată de o singură sferă de diamant pusă 
de cineva într-un colţ. 

— Ha! adăugă Pietroi, ridicându-se şi scuturându-se de praf. 
Ai deschis uşa în ploaie şi te-ai uitat afara, de parc-ai fi fost lovit 
c-o piatră-n cap. A trebuit să te tragem înapoi. Nu cred că ţi-ar 
prinde bine încă două săptămâni bolnav în culcuş, nu? 

Kaladin se linişti; stropeala – burniţa liniştită de la sfârşi-
tul unei furtuni – continua, împrăştiindu-şi stropii pe acoperiş. 

— N-am putut să te trezim, zise Sigzil. 
Kaladin aruncă o privire către azishul aşezat pe podea, cu 

spatele sprijinit de peretele din piatră. El nu încercase să-l 
oprească. 

— Ai avut un soi de vis stârnit de febră. 
— Mă simt foarte bine, răspunse Kaladin. 
Ceea ce nu prea era adevărat: îl durea capul şi se simţea is-

tovit. Răsuflă adânc şi-şi trase umerii înapoi, încercând să-şi 
alunge oboseala. 

Sfera din colţ pâlpâi. Pe urmă deveni tot mai palidă, lăsân-
du-i în întuneric. 
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— Dar-ar furtuna! bombăni Moash. Ţiparul ăsta de Gaz! 
Iar ne dă sfere înnegurate. 

Păşind cu grijă, Kaladin traversă baraca cufundată în bez-
nă. Durerea de cap îi dispăru în timp ce-şi căuta pe bâjbâite 
drumul către uşă. O deschise, lăsând să intre lumina slabă a 
dimineţii noroase. 

Vântul îşi pierduse puterea, dar ploaia continua să cadă. Ie-
şi afară şi în scurtă vreme fu udat până la piele. Ceilalţi po-
dari îl urmară, iar Pietroi îi aruncă o bucată mică de săpun. 
Ca mai toţi ceilalţi, Kaladin nu purta decât acoperitoarea le-
gată în jurul şalelor, aşa că se săpuni sub ploaia rece. Săpu-
nul mirosea a ulei şi era zgrunţuros din cauza nisipului din 
el. Podarii n-aveau săpunuri parfumate şi moi. 

Kaladin îi aruncă bucata de săpun lui Bisig, un bărbat sub-
ţire, cu fata colţuroasă. Acesta o luă cu recunoştinţă – nu 
vorbea niciodată prea mult – şi începu să se săpunească în 
vreme ce Kaladin lăsa ploaia să-i spele clăbucul de pe corp şi 
din păr. Pe margine, Pietroi folosea un castron cu apă ca să 
se radă şi să-şi tundă barba de mâncător de coarne, care era 
mai lungă pe margini şi îi acoperea obrajii, dar lăsa liberă pie-
lea de sub buze şi de pe bărbie. Făcea o pereche stranie îm-
preună cu părul de pe cap, pe care şi-l rădea pe mijloc, por-
nind exact de deasupra sprâncenelor şi mergând spre ceafă. 
Cât despre părul rămas, pe acesta şi-l tundea scurt. 

Avea mâna uşoară şi grijulie, aşa că în urma briciului nu 
rămase nici cea mai mică zgârietură. De-ndată ce termină, se 
ridică şi-şi flutură mâna către bărbaţii care aşteptau în spa-
tele lui. Rând pe rând, îi bărbieri pe toţi cei care doreau. Se 
întrerupea din când în când ca să-şi ascută briciul pe tocilă şi 
pe cureaua de piele. 

Kaladin îşi duse degetele la propria barbă. Nu şi-o mai ră-
sese cu totul de pe vremea când se aflase în armata lui Amaram, 
cu atât de mult timp în urmă. Se alătură şirului de oameni în aş-
teptare. Când îi veni rândul, uriaşul mâncător de coarne râse. 

— Aşază-te, prietene, aşază-te! E bine c-ai venit. Ce-i pe 
faţa ta seamănă mai degrabă a rămuriş de scoarţă-subţire 
decât a barbă îngrijită. 

— Rade-o de tot, îi ceru el, aşezându-se pe o buturugă. N-aş 
prea vrea să am una ciudată, ca a ta. 
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— Ha! exclamă Pietroi, ascuţindu-şi briciul. Eşti câmpean, 
prietene. Nu se cuvine să porţi o humnka'aban. Ar trebui 
să-ţi trag o bătaie zdravănă dac-ai încerca. 

— Credeam că lupta e sub demnitatea ta. 
— E permisă în mai multe cazuri importante, de excepţie, 

îl lămuri Pietroi. Şi-acum, gata cu vorbăria, dacă nu cumva 
vrei să-ţi pierzi o buză. 

Mâncătorul de coarne îi scurtă mai întâi barba, apoi îl să-
puni şi îl rase, începând cu obrazul stâng. Kaladin nu mai lă-
sase niciodată pe altcineva să-l bărbierească; când plecase 
pentru prima oară la război, fusese atât de tânăr, încât băr-
bieritul aproape că nu-i era necesar. Şi, pe măsură ce se ma-
turizase, se deprinsese să se descurce singur. 

Mişcările lui Pietroi erau dibace, aşa că nu se alese cu zgâ-
rieturi şi ciupituri. Peste câteva minute, mâncătorul de coar-
ne făcu un pas înapoi. Kaladin îşi ridică degetele către bărbie 
şi-şi simţi pielea netedă, sensibilă. La atingere, faţa lui părea 
rece, bizară. Bărbieritul îl dusese înapoi în timp, transfor-
mându-l – doar un pic – în omul care fusese. 

Era ciudat cât de mult te putea schimba faptul că-ţi rădeai 
barba. „Ar fi trebuit s-o fac cu săptămâni în urmă.” 

Stropeala se transformase într-o ploaie măruntă, vestitoa-
rea ultimelor şoapte ale furtunii. Kaladin se ridică, lăsând apa 
să-i spele smocurile de păr tuns care-i căzuseră pe piept. Dunny, 
cu faţa lui de copilaş – ultimul dintre cei care stătuseră la 
rând – se aşeză ca să fie bărbierit, la rândul lui. Abia dacă avea 
nevoie de aşa ceva. 

— Îţi stă bine bărbierit, spuse o voce. 
Kaladin se răsuci şi-l văzu pe Sigzil sprijinit de zidul bară-

cii, chiar sub streaşină. 
— Faţa ta are linii puternice. Colţuroase şi ferme, cu o băr-

bie impozantă. Poporul meu ar numi-o faţă de conducător. 
— Nu sunt ochi-luminoşi, zise Kaladin, scuipând într-o parte. 
— Îi urăşti atât de mult! 
— Le detest minciunile. Nu-mi place că, pe vremuri, i-am 

crezut oameni de onoare. 
— Şi-o să-i dai deoparte? întrebă Sigzil, părând curios. O să 

conduci în locul lor? 
— Nu, răspunse, părând să-l surprindă pe azish. 
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Syl îşi făcu în sfârşit apariţia dintr-o parte, sătulă de joaca 
în bătaia vânturilor marii furtuni. Kaladin se temea întotdea-
una – nu prea tare, însă – că avea să plece cu ele, abando-
nându-l. 

— Nu eşti însetat de răzbunare împotriva celor care te-au 
tratat astfel? întrebă Sigzil. 

— O, îmi face mare plăcere să-i pedepsesc, răspunse Kaladin. 
Dar nu-mi doresc câtuşi de puţin nici să le iau locul, nici să le 
îngroş rândurile. 

— Eu aş intra în rândul lor cât ai clipi, spuse Moash, ve-
nind din spate şi încrucişându-şi braţele pe pieptul suplu, 
musculos. Dac-aş conduce eu, lucrurile s-ar schimba. Ochi-lumi-
noşii ar lucra în mine şi pe câmp. Ar căra poduri şi ar fi ucişi 
de săgeţile parshendilor. 

— N-o să se-ntâmple aşa ceva, zise Kaladin. Dar nu te con-
damn fiindcă-ncerci. 

Sigzil dădu din cap, gânditor. 
— Aţi auzit vreodată de regatul Babatharnam? 
— Nu, răspunse Kaladin, aruncând o privire spre tabără. 

Soldaţii începuseră să se mişte încoace şi-ncolo. Erau destui 
aceia care se spălau, la rândul lor. 

— Oricum, e un nume de ţară ciudat. 
— Eu unul, zise pufnind Sigzil, m-am gândit întotdeauna 

că Alethkar e un nume ridicol. Cred că depinde de locul unde 
ai crescut. 

— Şi de ce-ai adus vorba despre Babab...? întrebă Moash. 
— Babatharnam, spuse Sigzil. Am mers odată acolo, cu stă-

pânul meu. Au copaci ciudaţi. Când se apropie o mare fur-
tună, se întind la pământ cu trunchi cu tot, ca şi cum ar avea 
balamale. Cât am stat acolo, am ajuns de trei ori la închisoa-
re. Pentru babathi, contează uimitor de mult modul în care 
vorbeşti. Stăpânul meu a fost foarte nemulţumit de suma pe 
care-a trebuit s-o plătească în schimbul eliberării mele. Fi-
reşte, părerea mea e că s-au folosit de orice pretext pentru 
întemniţarea unui străin, ştiind că stăpânul meu avea buzu-
nare adânci, adăugă el, zâmbind cu nostalgie. Pentru una din-
tre întemniţări, vina a fost a mea. Ştii, femeile de-acolo au 
vene care formează modele vizibile pe sub piele. Multor vizi-
tatori asta le taie cheful, însă mie mi s-au părut frumoase. 
Aproape irezistibile... 
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Kaladin se încruntă. Oare nu apăruse în visul lui ceva ase-
mănător? 

— Am adus vorba despre babathi pentru că îşi conduc ţa-
ra într-un mod straniu, continuă Sigzil. Vedeţi voi, pe-acolo 
bătrânilor li se dă putere. Cu cât eşti mai bătrân, cu atât ai mai 
multă autoritate. Oricine ar putea să domnească, dacă trăieş-
te destul de mult. Regele este numit Cel mai Bătrân. 

— Pare corect, spuse Moash, alăturându-i-se lui Sigzil sub 
streaşină. Mai bine decât să-ţi alegi conducătorii după culoa-
rea ochilor. 

— A, da, încuviinţă Sigzil. Babathii sunt foarte corecţi. În 
prezent, sunt conduşi de dinastia Monavakah. 

— Cum poţi avea o dinastie când îţi alegi conducătorii ţi-
nând cont de vârsta lor? se miră Kaladin. 

— E foarte simplu, îi execuţi pe toţi cei care ajung la o vârs-
tă destul de înaintată ca să revendice tronul. 

Kaladin se înfioră. 
— Fac aşa ceva? 
— Da, din nefericire. În Babatharnam, e mare tulburare din 

pricina asta. A fost foarte periculos să-i vizităm. Monavakahii 
fac tot posibilul ca să se-asigure că membrii familiei lor tră-
iesc cel mai mult; vreme de cincizeci de ani, nimeni din afara 
ei n-a devenit Cel mai Bătrân. Oricine altcineva a fost asasi-
nat, exilat sau a murit pe câmpul de luptă. 

— E oribil. 
— Mă-ndoiesc că se găsesc mulţi oameni care să nu fie de 

acord. Dar am adus vorba despre asemenea orori cu un scop. 
Înţelegeţi, am învăţat din experienţă că, oriunde te-ai duce, o 
să dai peste cineva care abuzează, de putere, spuse el, ridi-
când din umeri. Diferenţierea după culoarea ochilor nu e o 
metodă chiar atât de stranie, în comparaţie cu altele pe care 
le-am văzut. Dacă tu, Moash, i-ai răsturna pe ochi-luminoşi şi 
ne-ai aduce pe noi la putere, mă-ndoiesc că lumea ar deveni 
un loc diferit. Abuzurile ar continua. Ar fi săvârşite asupra 
altor oameni. 

Kaladin făcu un gest de încuviinţare, însă Moash clătină 
din cap, spunând: 

— Nu Sigzil, eu aş schimba lumea. Vorbesc serios. 
— Şi cum ai face-o? întrebă Kaladin, amuzat. 
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— Am venit la război ca să dobândesc o Cristalsabie, răs-
punse Moash. Şi încă mai am de gând s-o fac, într-un fel sau altul. 

Roşi, apoi îşi feri privirea. 
— Te-ai alăturat armatei sperând c-o s-ajungi suliţaş, nu-i 

aşa? îl întrebă Kaladin. 
Moash şovăi, apoi dădu din cap. 
— Unii dintre cei sosiţi odată cu mine au ajuns soldaţi, dar 

cei mai mulţi am fost trimişi la echipele de podari, spuse el, 
privindu-l pe Kaladin şi înnegurându-se la faţă. Bine-ar fi ca 
planul tău să meargă, înălţimea ta. Ultima dată când am fugit, 
m-am ales c-o bătaie. Mi s-a spus că, dacă mai încerc, o să 
capăt un stigmat de sclav. 

— N-am promis niciodată c-o să meargă, Moash. Dacă ai o 
idee mai bună, spune-ne-o. 

Moash ezită. 
— Ei, dacă ne-nveţi într-adevăr să luptăm cu suliţa, cum ai 

promis, cred că nu contează. 
Kaladin se uită prudent împrejur, convingându-se că nici 

Gaz, nici vreun podar din altă echipă nu se aflau pe-aproape. 
— Păstrează tăcerea, murmură către Moash. Nu vorbi des-

pre asta decât în spărturi. 
Ploaia aproape că se oprise. Norii aveau să se împrăştie în 

curând. 
Moash se uită urât la el, dar nu spuse nimic. 
— Nu crezi cu adevărat că te-ar lăsa să ai o Cristalsabie, 

nu-i aşa? întrebă Sigzil. 
— Oricine poate câştiga una, răspunse Moash. Indiferent 

dacă e om liber sau sclav. Ochi-luminoşi sau ochi-întunecaţi. 
Aşa e legea. 

— Presupunând că ei o respectă, spuse oftând Kaladin. 
— Mă descurc eu cumva, zise iar Moash. 
Se uită într-o parte, observând cum Pietroi îşi închidea bri-

ciul şi-şi ştergea apa de ploaie de pe ţeasta cheală. 
Mâncătorul de coarne se apropie. 
— Sigzil, spuse el, am auzit de locul despre care vorbeai. 

Babatharnam. Vărul vărului unui văr de-al meu l-a vizitat oda-
tă. Au melci foarte gustoşi. 

— Pentru un mâncător de coarne, asta e o călătorie lungă, 
remarcă Sigzil. 
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— Aproape la fel de lungă ca şi pentru un azish, spuse Pietroi. 
De fapt, pentru voi e chiar mai lungă, fiindcă aveţi picioare 
atât de scurte! 

Sigzil se încruntă. 
— Am mai văzut oameni de soiul tău, adăugă Pietroi, în-

crucişându-şi braţele. 
— Ce? făcu Sigzil. Azishi? Nu suntem chiar atât de rari. 
— Nu, nu vorbesc despre rasa ta, zise Pietroi. Despre oa-

menii de acelaşi soi. Cum li se spune oamenilor care vizitea-
ză lumea şi le povestesc altora ce-au văzut? Lumecântător. 
Da, ăsta-i cuvântul. Nu-i aşa? 

Sigzil încremeni. Pe urmă se ridică brusc şi se îndepărtă 
furios, fără să se uite înapoi. 

— Ei, de ce se poartă aşa? întrebă Pietroi. Mie nu mi-e ru-
şine că sunt bucătar. De ce se ruşinează el fiindcă-i lume-
cântător? 

— Lumecântător? întrebă Kaladin. 
Pietroi ridică din umeri. 
— Nu ştiu mare lucru. Sunt oameni ciudaţi. Spun că trebu-

ie să călătorească prin toate regatele şi să le povestească 
oamenilor de-acolo despre alte regate. Sunt un soi de poves-
titori, deşi ei se cred mult mai mult de-atât. 

— Probabil că-n ţara lui e un soi de luminlord, zise Moash. 
După felul în care vorbeşte. Mă-ntreb cum de-a sfârşit-o 
printre noi, cremlingii. 

— Hei, zise Dunny, alăturându-li-se. Ce i-aţi făcut lui Sigzil? 
Mi-a făgăduit că-mi povesteşte despre locul meu de baştină. 

— Locul tău de baştină? îl întrebă Moash pe bărbatul mai 
tânăr. Păi tu eşti din Alethkar. 

— Sigzil spune că ochii mei violeţi nu-s ai unui om de-aici. 
Crede că am sânge veden. 

— Ochii tăi nu sunt violeţi, zise Moash. 
— Ba sunt, îl contrazise Dunny. Poţi să-ţi dai seama de as-

ta în bătaia luminii strălucitoare a soarelui. Sunt într-adevăr 
de culoare închisă. 

— Ha! exclamă Pietroi. Dacă eşti din Vedenar, suntem veri! 
Piscurile sunt lângă Vedenar. Oamenii de-acolo au uneori păr 
roşu şi frumos, ca al nostru. 

— Bucură-te că nu i s-a părut nimănui că ai ochii roşii, Dunny, 
spuse Kaladin. Moash, Pietroi, adunaţi-vă subgrupele şi daţi-le 
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de ştire lui Teft şi Cikatrice. Vreau să-şi ungă toată lumea 
vesta şi sandalele, ca le ferească de umezeală. 

Oamenii oftară, dar îi ascultară ordinul. Armata le dădea 
uleiul. Podarii erau sacrificabili, însă pielea de porc de bună 
calitate şi metalul pentru catarame nu erau ieftine. 

În timp ce se adunau la lucru, soarele ieşi dintre nori. Lu-
mina lui caldă era o plăcere pentru pielea udă de ploaie a lui 
Kaladin. Urmat de soare, frigul din timpul marilor furtuni avea 
ceva înviorător. Polipii mugurilor-de-stâncă de pe o latură a 
barăcii se deschideau, absorbind umezeala din aer. Aceştia tre-
buiau răzuiţi, pentru că măcinau piatra pereţilor, umplând-o 
de ciupituri şi crăpături. 

Mugurii erau de un stacojiu intens. Era chachel, a treia zi a 
săptămânii. Pe piaţa sclavilor trebuia să apară marfă nouă. 
Adică podari noi. Echipa lui Kaladin se afla în mare pericol. 
În timpul ultimei alergări, o săgeată îl nimerise pe Yake în 
braţ, iar o alta îl nimerise pe Delp în gât. Kaladin nu putuse 
face nimic pentru el şi, cu Yale rănit, echipa nu avea decât 
douăzeci şi opt de oameni în stare să care podul. 

Aşa cum era de aşteptat, după o oră în care se ocupară de 
treburile din fiecare dimineaţă – să îngrijească echipamentul 
şi să ungă podul, în timp ce Lopen şi Dabbid alergau s-aducă 
oala cu terci şi s-o ducă pe urmă înapoi, în lemnărie –, Kaladin 
zări soldaţii aducând un şir de oameni murdari, care-şi târ-
şâiau picioarele. Îi făcu semn lui Teft şi se îndreptară amân-
doi către Gaz. 

— Înainte să ţipi la mine – spuse acesta la sosirea lui Kaladin – 
trebuie să pricepi că aici nu pot schimba nimic. 

Sclavii erau strânşi grămadă, sub paza a doi soldaţi cu 
haine verzi, boţite. 

— Eşti sergentul podurilor, spuse Kaladin. 
Teft se opri lângă el. Nu se bărbierise, dar începuse să-şi tun-

dă cu grijă barba căruntă şi scurtă. 
— Da, încuviinţă Gaz, dar nu mai împart eu oamenii. Lu-

minata Hashal vrea s-o facă ea însăşi, în numele soţului ei, 
fireşte. 

Kaladin scrâşni din dinţi. Hashal avea să-i ţină mereu cu 
mai puţini oameni decât le-ar fi trebuit. 

— Adică nu primim nimic. 
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— N-am spus asta, zise Gaz, scuipându-şi într-o parte sali-
va neagră. V-a dat unul. 

„E totuşi ceva”, se gândi Kaladin. În noul grup erau pe pu-
ţin o sută de oameni. 

— Pe care? Ar fi bine să fie destul de înalt ca să poată căra 
un pod. 

— A, este, răspunse Gaz, făcându-le câtorva sclavi semn 
să se dea deoparte. Şi e un muncitor bun. 

Oamenii se traseră în lături, dându-l la iveală pe cel aflat 
în spatele lor. Era mai scund decât media, dar destul de înalt 
ca să poată căra podul. 

Însă avea pielea marmorată, neagră cu roşu. 
— Un parsh? se miră Kaladin. Lângă el, Teft înjură în surdină. 
— De ce nu? întrebă Gaz. Sunt sclavii ideali. Nu ripostează 

niciodată. 
— Dar suntem în război cu ei! exclamă Teft. 
— Suntem în război cu un trib de ciudaţi, zise Gaz. Cei de 

pe Câmpiile Sfărâmate sunt foarte diferiţi de ăştia care lu-
crează pentru noi. 

Măcar atâta lucru era adevărat. În tabără se aflau o mul-
ţime de parshi şi – în ciuda petelor de pe pielea lor – se ase-
mănau foarte puţin cu parshendii războinici. De exemplu, din 
pielea niciunuia nu creştea ciudata carapace în formă de ar-
mură. Kaladin se uită la bărbatul robust şi chel. Parshul privea 
în pământ; nu purta decât o pânză în jurul şalelor şi avea un 
aer grosolan. Degetele lui erau mai groase decât ale oame-
nilor, braţele mai vânjoase, coapsele mai late. 

— E domesticit, spuse Gaz. N-aveţi de ce să vă faceţi griji. 
— Credeam că parshii sunt prea valoroşi ca să fie folosiţi 

la podalergări, zise Kaladin. 
— Nu e decât un experiment, îl lămuri Gaz. Luminata Hashal 

vrea să ştie de unde poate alege. În ultima vreme a găsit cu 
greu îndeajuns de mulţi podari, iar parshii ar putea umple 
golurile. 

— E o tâmpenie, Gaz, spuse Teft. Puţin îmi pasă dacă e 
„domesticit” sau nu. Să-i ceri să care un pod în lupta împo-
triva celor din neamul lui e neghiobie curată. Dacă ne tră-
dează? 

Gaz ridică din umeri. 
— O să vedem ce se-ntâmplă. 
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— Dar... 
— Las-o baltă, Teft, zise Kaladin. Tu, parshule, vino cu mine. 
Se întoarse şi începu să coboare dealul. Parshul îl urmă, în-

datoritor. Teft înjură şi făcu la fel. 
— Ce soi de truc crezi că-ncearcă pe socoteala noastră? 

întrebă Teft. 
— Bănuiesc că este exact ce-a spus. O încercare, ca să vadă 

dacă se pot baza sau nu pe parshi pentru căratul podurilor. 
Poate c-o să facă tot ce i se cere. Sau poate o să refuze s-aler-
ge, sau o să-ncerce să ne ucidă. Ea are oricum de câştigat. 

— Pe răsuflarea lui Kelek, înjură Teft. Situaţia noastră e 
mai neagră decât stomacul unui mâncător de coarne. Femeia 
asta ne vrea pe toţi morţi, Kaladin. 

— Ştiu. 
Privi peste umăr, către parsh. Era puţin mai înalt decât ma-

joritatea oamenilor lui, cu faţa puţin mai lată, dar, pentru Kaladin, 
toţi arătau cam la fel. 

Când ajunse înapoi, echipa Podului Patru se aliniase. Sur-
prinşi, nevenindu-le să-şi creadă ochilor, oamenii se uitau la 
parshul care se apropia. Kaladin se opri în faţa lor, cu Teft 
alături şi cu parshul în spate. Prezenţa unuia ca el la distanţă 
de numai un pas îi incita. Se trase într-o parte, ca din întâm-
plare. Parshul rămase locului, cu ochii în jos, cu umerii căzuţi. 

Kaladin se uită la ceilalţi. Ghiciseră şi mârâiau, ostili. 
„Părinte al Furtunii,” îşi zise Kaladin. „În lumea asta există 

ceva mai prejos decât un podar. Un podar parsh.” Poate că 
parshii or fi costat mai mult decât sclavii, dar tot atât costau 
şi chulii. De fapt, comparaţia era potrivită, fiindcă parshii erau 
puşi la muncă aidoma animalelor. 

Văzând reacţia celorlalţi, lui Kaladin i se făcu milă de crea-
tură. Şi se înfurie pe sine însuşi. De ce trebuia să reacţioneze 
aşa întotdeauna? Parshul era periculos, le abătea atenţia ce-
lorlalţi, era un factor de care nu-şi permiteau să depindă. 

O povară. 
„Transformă o povară într-un câştig ori de câte ori e cu pu-

tinţă.” Cuvintele fuseseră rostite de un om căruia nu-i păsa 
decât de pielea lui. 

„Dar-ar furtuna”, se gândi. „Sunt un prost. Un idiot desă-
vârşit, îndobitocit. Nu e acelaşi lucru. Nicidecum.” 

— Ai un nume, parshule? întrebă. 
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Noul venit clătină din cap. Parshii vorbeau rareori. Erau 
în stare, dar trebuiau îmboldiţi. 

— Ei, trebuie să te strigăm cumva, spuse Kaladin. Ce zici 
de Shen? 

Parshul ridică din umeri. 
— Bun, atunci, li se adresă Kaladin celorlalţi. El e Shen. 

Acum e de-al nostru. 
— Un parsh? întrebă Lopen, care trândăvea lângă baracă. 

Nu-mi place, gancho. Uită-te cum se holbează la mine. 
— O să ne omoare-n somn, adăugă Moash. 
— Nu, e o treabă bună, spuse Cikatrice. Îl punem să aler-

ge-n faţă. O să primească o săgeată în locul unuia dintre noi. 
Syl coborî din zbor pe umărul lui Kaladin şi se uită în jos 

spre parsh. Ochii ei erau trişti. 
„Dacă i-ai răsturna pe ochi-luminoşi şi ne-ai aduce pe noi 

la putere, abuzurile ar continua. Ar fi săvârşite asupra altor 
oameni.” 

Însă acela era un parsh. 
„Trebuie să faci tot posibilul ca să rămâi în viaţă...” 
— Nu, spuse Kaladin. Shen e acum unul de-al nostru. Puţin 

îmi pasă ce-a fost înainte. Aşa cum nu-mi pasă ce-aţi fost voi. 
Acum suntem Podul Patru. Şi asta e şi el. 

— Dar... Începu Cikatrice. 
— Nu, spuse Kaladin. N-o să ne purtăm cu el cum se poar-

tă ochi-luminoşii cu noi, Cikatrice. Şi cu asta basta. Pietroi, 
găseşte-i o vestă şi nişte sandale. 

Podarii se împrăştiară, cu toţii în afară de Teft. 
— Şi cum rămâne... cu planurile noastre? întrebă el încet. 
— Le înfăptuim, răspunse Kaladin. 
Asta păru să-l neliniştească pe podarul mai vârstnic. 
— Ce crezi c-o să facă el, Teft? întrebă Kaladin. O să ne 

pârască? 
— N-am auzit niciodată un parsh care să deschidă gura 

pentru a rosti mai mult de-un singur cuvânt. Mă-ndoiesc că 
poate fi spion. 

— Nu ştiu, mormăi Teft. Dar nu mi-au plăcut niciodată. 
Par în stare să vorbească unii cu alţii fără să scoată niciun su-
net. Nu-mi place cum arată. 
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— Teft, spuse Kaladin fără menajamente, dac-am respin-
ge podarii luându-ne după înfăţişarea lor, ţi-e ţi-am fi tras un 
picior cu săptămâni în urmă, pentru mutra asta a ta. 

Teft mârâi. Apoi zâmbi. 
— Ce e? întrebă Kaladin. 
— Nimic. Doar că... pentru o clipă, mi-ai adus aminte de 

vremuri mai bune. Dinainte de-a fi zdrobit de furtuna care 
s-a năpustit asupra mea. Îţi dai seama care ne sunt şansele, 
nu? Şansele de a ne recăpăta libertatea luptând, de a scăpa de 
un om ca Sadeas? 

Kaladin dădu cu gravitate din cap. 
— Bun, zise Teft. Ei, fiindcă tu nu te simţi înclinat s-o faci, 

o să stau eu cu ochii pe prietenul nostru „Shen”, aici prezent. 
Poţi să-mi mulţumeşti după ce-o să-l împiedic să-ţi înfigă un 
cuţit în spate. 

— Nu cred că trebuie să ne facem griji. 
— Eşti tânăr, zise Teft. Eu sunt bătrân. 
— Şi e de presupus că asta te face mai înţelept? 
— Dar-ar furtuna, nu. Asta dovedeşte doar că am mai mul-

tă experienţă decât tine în privinţa supravieţuirii. O să-l su-
praveghez. Ţie-ţi rămâne doar să te ocupi de restul acestui 
grup jalnic, pentru ca... 

Se întrerupse, uitându-se în jur. 
— ... Să nu se mai împiedice de propriile picioare când îi ame-

ninţă cineva. Pricepi? 
Kaladin dădu din cap. Asta sunase aproape aidoma vorbe-

lor unuia dintre sergenţii lui de pe vremuri. Teft se ferea cu 
insistenţă să vorbească despre trecutul său, dar nu părea la 
fel de zdrobit ca majoritatea celorlalţi. 

— Bine, zise Kaladin, asigură-te că oamenii se ocupă de 
echipamentul lor. 

— Tu ce-o să faci? 
— O să mă plimb. Şi-o să mă gândesc. 



O oră mai târziu, Kaladin încă mai hoinărea prin tabăra lui 
Sadeas. Trebuia să se întoarcă în lemnărie cât de curând. Oa-
menii lui erau din nou trimişi în spărturi şi nu li se lăsaseră 
decât vreo câteva ore libere, în care trebuia să se îngrijească 
de echipament. 
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Când era foarte tânăr, nu înţelesese de ce tatăl lui pleca 
adesea la plimbare ca să se gândească. Dar, pe măsură ce se 
maturiza, se surprindea imitându-i din ce în ce mai mult obi-
ceiurile. Mersul şi mişcarea acţionau asupra minţii lui. Tre-
cerea necontenită pe lângă corturi, alternanţa culorilor, vân-
zoleala oamenilor, toate dădea naştere unui simţ al schim-
bării, iar gândurile îi deveneau la fel de dornice de mişcare. 

„Nu te zgârci când miza e viaţa ta, Kaladin”, îi spusese în-
totdeauna Durk. „Nu scoate doar un strop când ai buzunarul 
plin de pete. Ori pui totul pe masă, ori pleci.” 

Syl dansa înaintea lui, sărind de pe un umăr pe altul pe 
strada plină de oameni. Din când în când cobora pe capul cui-
va care mergea în direcţia opusă şi se aşeza acolo, cu picioa-
rele încrucişate, până când trecea de Kaladin. Toate sferele 
lui erau pe masă. Era hotărât să-i ajute pe podari. Dar îl irita 
ceva, o temere pe care nu putea să şi-o explice. 

— Pari neliniştit, spuse Syl, oprindu-i-se pe umăr. 
Purta, pe lângă obişnuita ei rochie, o tichie şi o haină, par-

că vrând să-i imite pe negustorii din apropiere. Trecură pe 
lângă prăvălia spiţerului. Kaladin abia dacă se obosi să-i arun-
ce o privire. Nu mai avea sevă de buruiana dâmbului de vân-
zare. În curând, avea să rămână fără provizii. 

Le spusese oamenilor săi că urma să-i înveţe să lupte, dar 
pentru asta era nevoie de timp. Şi, odată instruiţi, cum aveau 
să scoată suliţele din spărtură, ca să le folosească pentru eva-
dare? S-o facă pe furiş era greu, având în vedere cum erau 
cercetaţi din cap până-n picioare. 

Ar fi putut începe lupta în momentul cercetării, dar ar fi 
alertat întreaga tabără. 

Probleme, probleme. Cu cât se gândea mai mult, cu atât mai 
imposibil părea totul. 

Făcu loc pentru doi soldaţi cu haine verzi ca frunzişul. Ochii 
lor de un căprui-închis îi desemnau drept cetăţeni obişnuiţi, 
însă judecând după nodurile albe de pe umeri, erau ofiţeri-cetă-
ţeni. Sergenţi sau comandanţi de pluton. 

— Kaladin? întrebă Syl. 
— Scoaterea podarilor din tabără e cea mai complicată în-

sărcinare pe care-am avut-o vreodată. Mult mai grea decât 
toate celelalte încercări de evadare din viaţa mea de sclav, şi 
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toate-au dat greş. Nu pot să nu mă-ntreb dacă nu cumva nu 
pun la cale un alt dezastru. 

— De data asta o să fie altfel, Kaladin, zise ea. Îmi dau seama. 
— Cam aşa ceva ar fi spus Tien. Moartea lui dovedeşte că, 

de fapt, cuvintele nu schimbă nimic, Syl. Înainte să mă-ntrebi, 
află că nu mă arunc din nou în braţele disperării. Dar nu pot 
trece cu vederea ceea ce mi s-a întâmplat. A început cu Tien. 
De-atunci se pare că, de fiecare dată când am ales pe cineva 
anume, vrând să-l protejez, cel protejat a sfârşit prin a-şi găsi 
moartea. De fiecare dată. E de-ajuns ca să mă facă să mă-ntreb 
dacă nu cumva Atotputernicul însuşi mă urăşte. 

Ea se încruntă. 
— Cred că eşti prost, în plus, dacă a urât pe cineva, atunci 

i-a urât pe cei care au murit, nu pe tine. Tu ai supravieţuit. 
— Cred că sunt egocentric, leg totul de mine. Dar, Syl, eu 

am supravieţuit de fiecare dată, când aproape toţi ceilalţi au 
murit. Mereu. Fostul meu pluton de suliţaşi, prima echipă de 
podari din care am făcut parte, numeroşii sclavi pe care am 
încercat să-i ajut să evadeze. E un tipar. Şi e din ce în ce mai 
greu de ignorat. 

— Poate că Atotputernicul te păstrează, zise Syl. 
Kaladin se opri în mijlocul străzii, zornăind; un soldat în tre-

cere îl înjură şi-l împinse într-o parte. În toată discuţia asta 
era ceva greşit. Se retrase lângă un butoi cu apă de ploaie 
aşezat între două prăvălii – nişte clădiri masive, cu pereţi de 
piatră. 

— Syl, spuse Kaladin. L-ai pomenit pe Atotputernic. 
— Tu ai f ăcut-o primul. 
— Nu ţine cont de asta. Crezi în Atotputernic? Ştii dacă 

există cu adevărat? 
Ea îşi lăsă capul într-o parte. 
— Nu ştiu. Ei, nu ştiu o grămadă de lucruri. Dar ar trebui 

să ştiu asta. Aşa cred. Poate că da? 
Părea foarte încurcată. 
— Eu nu sunt sigur că mă număr printre credincioşi, spu-

se Kaladin privind strada. Mama era credincioasă, iar tata 
vorbea întotdeauna cu veneraţie despre Heralzi. Credea şi el, 
aşa aş zice, dar poate numai datorită tradiţiilor vindecători-
lor, despre care se spune că vin de la Heralzi. Ardenţii nu ne 
dau nicio atenţie nouă, podarilor. Când eram în armata lui 
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Amaram, le făceau vizite soldaţilor, dar în lemnărie n-am vă-
zut nici măcar unul. Nu m-am gândit prea mult la asta. Cre-
dinţa n-a părut s-ajute niciodată vreun soldat. 

— Păi, dacă nu crezi, n-ai de ce să-ţi închipui că Atotputernicul 
te urăşte. 

— Numai că dacă Atotputernicul nu există, ar putea exista 
altceva, adăugă Kaladin. Nu ştiu. Dintre toţi soldaţii pe care 
i-am cunoscut, o grămadă erau superstiţioşi. Vorbeau despre 
lucruri precum Magia Veche şi Veghetoarea Nopţii, care-i pot 
aduce cuiva ghinion. Eu îi luam în râs. Dar cât mai pot conti-
nua să ignor această posibilitate? Dacă toate eşecurile mele 
sunt, de fapt, dovada că există aşa ceva? 

Syl păru tulburată. Tichia şi haina ei se dizolvară, pres-
chimbându-se în ceaţă, iar ea îşi înfăşură braţele în jurul tru-
pului, ca şi cum comentariile lui ar fi făcut-o să-i fie frig. 

„Domneşte oroarea...” 
— Syl, continuă Kaladin încruntându-se, cu gândul la visul 

lui bizar. Ai auzit vreodată de ceva numit Oroare? Nu mă re-
fer la sentiment, ci la... o persoană sau la un lucru care poartă 
numele ăsta. 

Ea şuieră pe neaşteptate. Un sunet neplăcut, sălbatic. Se des-
prinse grăbită de umărul lui, devenind o săgeată de lumină, 
şi se năpusti sub streaşina clădirii de alături. 

Kaladin clipi nedumerit. 
— Syl? o strigă el, atrăgând privirile unor spălătorese care 

treceau pe-acolo. 
Sprena nu mai apăru. El îşi încrucişă braţele. Cuvântul acela 

o pusese pe fugă. De ce? 
O înşiruire de înjurături sonore îi întrerupse gândurile. Se 

răsuci chiar în clipa când din clădirea frumoasă de pe cealal-
tă parte a străzii dădu buzna un bărbat, împingând în faţa lui 
o femeie pe jumătate dezbrăcată. Bărbatul avea ochii de un al-
bastru strălucitor, iar haina verde ca frunzişul – pe care-o ţi-
nea pe braţ – avea noduri roşii. Un ofiţer ochi-luminoşi, de un 
rang nu foarte înalt. Probabil de al şaptelea dahn. 

Femeia pe jumătate îmbrăcată căzu la pământ. Plângând, îşi 
strângea rochia descheiată în faţă, peste piept, iar părul lung şi 
negru îi atârna pe spate, legat cu două panglici roşii. Rochia 
era a unei femei ochi-luminoşi, numai că ambele mâneci erau 
scurte, lăsându-i mâna interzisă la vedere. O curtezană. 
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Ofiţerul continuă să-njure în timp ce-şi punea haina. Nu 
şi-o încheie. În schimb, făcu un pas înainte şi lovi femeia cu 
piciorul în burtă. Ea icni, şi din pământ răsăriră durerospreni, 
adunându-i-se în jur. Niciun trecător nu se opri, dar mulţi 
grăbiră pasul, uitându-se în jos. 

Kaladin mârâi şi sări în stradă, făcându-şi loc printr-un 
grup de soldaţi. Pe urmă se opri. Trei bărbaţi îmbrăcaţi în al-
bastru ieşiră din mulţime, oprindu-se hotărâţi între femeia că-
zută şi ofiţerul în verde. Numai unul era ochi-luminoşi, ju-
decând după nodurile de pe umeri. Noduri aurii. Un bărbat 
de rang cu adevărat înalt, de al doilea sau al treilea dahn. Era 
evident că nou-veniţii nu făceau parte din armata lui Sadeas, 
nu cu hainele lor albastre, bine călcate. 

Ofiţerul lui Sadeas şovăi. Cel în albastru îşi puse palma pe 
mânerul sabiei. Ceilalţi doi aveau halebarde de bună calitate, 
cu semiluni strălucitoare în vârf. 

Un grup de soldaţi în verde se desprinse din mulţime şi în-
cepu să-i înconjoare pe cei în albastru. În aer se simţea încor-
darea, iar Kaladin îşi dădu seama că strada – fremătând de oa-
meni cu doar câteva clipe în urmă – se golea cu mare repe-
ziciune. El rămase practic singur, unicul spectator care se ui-
ta la cei trei bărbaţi în albastru, acum înconjuraţi de alţi 
şapte în verde. Femeia era tot la pământ, smiorcăindu-se. Se 
ghemui lângă ofiţerul în albastru. 

Bărbatul care o lovise cu piciorul – o brută cu sprâncene stu-
foase şi cu o claie de păr negru, nepieptănat – începu să-şi în-
cheie partea dreaptă a hainei. 

— N-aveţi ce căuta aici, prieteni. S-ar părea c-aţi greşit ta-
băra prin care hoinăriţi. 

— Avem treburi care ne îndreptăţesc să ne aflăm aici, răs-
punse ofiţerul în albastru. 

Avea trăsături frumoase şi părul auriu, împestriţat cu şu-
viţe de un negru alethi. Întinse mâna în faţă, ca şi cum ar fi 
vrut s-o strângă pe-a ofiţerului lui Sadeas. 

— Ei, haide, spuse el pe-un ton afabil. Indiferent ce-ai avea 
de împărţit cu femeia asta, sunt sigur că se poate rezolva fă-
ră furie şi fără violenţă. 

Kaladin se retrase sub streaşina aleasă de Syl drept ascunziş. 
— E o curvă, spuse omul lui Sadeas. 
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— De asta-mi dau seama, răspunse cel în albastru. Îşi 
ţinea mâna întinsă. 

Ofiţerul în verde i-o scuipă. 
— Înţeleg, spuse blondul. 
Îşi retrase braţul, şi în aer se adunară fuioare spiralate de 

ceaţă, unindu-i-se în mâinile ridicate într-o postură bătăioa-
să. O sabie masivă îşi făcu apariţia, cu lungimea egalând înăl-
ţimea unui bărbat. 

Apa condensată picura de pe întreaga lungime a lamei reci, 
sclipitoare. Era o armă frumoasă, lungă şi şerpuitoare, singu-
ra muchie pe care o avea fiind ondulată ca un ţipar şi curbată 
în sus, către vârf. Pe partea din spate avea proeminenţe deli-
cate, ca nişte formaţiuni cristaline. 

Ofiţerul lui Sadeas se retrase împleticindu-se şi căzu, alb la 
faţă. Soldaţii în verde se împrăştiară. Ofiţerul îi înjură – cea 
mai scârboasă înjurătură pe care o auzise vreodată Kaladin –, 
dar niciunul nu se întoarse să-l ajute. Aruncând în urmă o pri-
vire urâtă, acesta urcă în grabă treptele clădirii. 

Uşa se trânti, lăsând locul cufundat într-o tăcere nefireas-
că. În afară de soldaţii în albastru şi de curtezana căzută, Kaladin 
era singurul om de pe stradă. Cristalpurtătorul îi aruncă o 
privire şi consideră, evident, că nu reprezenta o ameninţare. 
Îşi aruncă sabia pe pietre; lama se înfipse cu uşurinţă şi ră-
mase aşa, cu mânerul spre cer. 

Tânărul Cristalpurtător îi întinse mâna târfei căzute. 
— De curiozitate, ce i-ai făcut? 
Ea îi luă mâna, şovăind, şi îl lăsă s-o ridice. 
— A refuzat să-mi plătească, pretinzând că reputaţia lui a 

transformat totul într-o plăcere pentru mine, zise femeia şi se 
strâmbă. M-a lovit de-ndată ce-am făcut un comentariu des-
pre „reputaţia” lui. S-ar părea că nu e cunoscut pentru ceea 
ce credea el. 

Luminlordul chicoti. 
— Îţi sugerez ca de-acum încolo să ceri plata înainte. O să 

te conducem până la hotar. Te sfătuiesc să nu te-ntorci prea cu-
rând în tabăra lui Sadeas. 

Femeia dădu din cap, ţinându-şi partea din faţă a rochiei 
lipită de piept. Mâna ei interzisă era încă la vedere. Netedă, 
cu pielea bronzată, cu degete lungi, delicate. Kaladin se trezi 
holbându-se la ea şi roşind. Ea se înclină spre luminlord, în 
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timp ce însoţitorii lui supravegheau strada, cu halebardele 
pregătite. Chiar şi cu părul ciufulit şi cu faţa mânjită de fard, 
era destul de frumoasă. 

— Mulţumesc, luminlordul meu. Poate că te-aş interesa? 
Fără nicio plată. 

Tânărul îşi ridică o sprânceană. 
— Ispititor, spuse, dar tata m-ar omorî. Ţine la vechiul 

mod de viaţă. 
— Păcat, zise ea trăgându-se înapoi şi acoperindu-şi cu 

stângăcie pieptul în timp ce-şi strecura braţul în mânecă. Scoa-
se o mănuşă pentru mâna interzisă. Atunci tatăl tău e foarte 
formalist? 

— Ai putea spune şi aşa, răspunse Cristalpurtătorul, în-
torcându-se către Kaladin. Hei, băiatule de pod! 

„Băiat de pod?” Tânărul lord părea să fie doar cu vreo câţi-
va ani mai în vârstă ca el. 

— Dă o fugă până la Luminlordul Reral Makoram, spuse 
aruncând ceva pe partea cealaltă a străzii, către Kaladin. 

O sferă. Scânteie în lumina soarelui înainte s-o prindă Kaladin. 
— E în batalionul al şaselea. Spune-i că Adolin Kholin n-o 

s-ajungă la întâlnirea de azi. O să-i trimit vorbă, ca s-o amâ-
năm pentru altă dată. 

Kaladin se uită în jos la sferă. Un strop de smarald. Mai mult 
decât câştiga el de obicei în două săptămâni. Îşi ridică pri-
virea; tânărul luminlord şi însoţitorii lui se retrăgeau deja, ur-
maţi de târfă. 

— Te-ai grăbit să-i sari în ajutor, spuse o voce. 
Se uită în sus la Syl, care cobora lin ca să i se aşeze pe umăr. 
— Foarte nobil din partea ta. 
— Ceilalţi au ajuns primii, răspunse el. 
„Şi unul era un ochi-luminoşi, nici mai mult, nici mai pu-

ţin. Ce folos putea trage de aici?” 
— Totuşi, ai încercat s-o ajuţi. 
— Prosteşte, spuse Kaladin. Ce-aş fi putut eu să fac? Să do-

bor un ochi-luminoşi? Asta ar fi ridicat jumătate dintre sol-
daţii din tabără împotriva mea, iar târfa ar fi fost bătută şi 
mai tare şi ar fi fost învinuită că a stârnit încăierarea. Şi-ar fi 
putut găsi moartea mulţumită eforturilor mele. 

Tăcu. Vorbele lui semănau prea mult cu ceea ce spusese 
mai înainte. 
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Nu putea să cedeze tentaţiei de a presupunere că era bles-
temat, sau că avea ghinion, sau ce altceva o fi fost. Supersti-
ţiile nu duceau niciodată nicăieri. Dar tiparul era supărător. 
Dacă acţiona ca şi până atunci, cum s-ar fi putut aştepta la re-
zultate diferite? Trebuia să-ncerce ceva nou. Să facă, într-un fel 
sau altul, o schimbare. Pentru asta era nevoie să se gândeas-
că mai mult şi mai bine. 

O porni înapoi către lemnărie. 
— N-ai de gând să faci ce ţi-a cerut luminlordul? întrebă Syl. 
Nu lăsa să se vadă niciun efect întârziat al neaşteptatei sa-

le spaime; părea dornică să pretindă că nu se întâmplase nimic. 
— După felul în care s-a purtat cu mine? se răsti Kaladin. 
— N-a fost chiar atât de rău. 
— N-am de gând să mă plec în faţa lor. Nu mai am de gând 

să le-ndeplinesc toate capriciile doar fiindcă aşa se aşteaptă ei. 
Dacă îşi făcea atâtea griji pentru mesajul lui, atunci trebuia 
s-aştepte, să se convingă că vreau să i-l duc. 

— I-ai luat sfera. 
— Câştigată din sudoarea ochi-întunecaţilor care trudesc 

pentru el. 
Syl amuţi pentru o clipă. 
— Întunecimea pe care-o văd în tine când vorbeşti despre 

ei mă sperie, Kaladin. Când te gândeşti la ochi-luminoşi, nu 
mai eşti tu însuţi. 

El nu-i răspunse, ci se mulţumi să-şi continue drumul. 
Nu-i datora nimic luminlordului şi, în plus, i se ordonase să 
se-ntoarcă în lemnărie. 

Însă lordul sărise s-o apere pe femeie. 
„Nu”, îşi spuse Kaladin cu hotărâre. „Nu căuta decât un mod 

de a se pune în calea unuia dintre ofiţerii lui Sadeas. Toată lu-
mea ştie că între cele două tabere domneşte încordarea.” 

Apoi nu-şi mai îngădui să se gândească în continuare la ace-
laşi subiect. 
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47 • BINECUVÂNTĂRILE FURTUNII 

Cu un an în urmă 
 
Kaladin răsuci piatra între degete, lăsându-i faţetele cu par-

ticule de cuarţ să prindă lumina. Se sprijini de un bolovan imens, 
cu un picior îndoit înapoi şi proptit în el, având suliţa alături. 

Piatra captă lumina, producând o învolburare de culori di-
ferite, în funcţie de direcţia în care o învârtea. Frumoasele cris-
tale naturale scânteiau aidoma cetăţilor din pietre nestemate 
despre care se vorbea în poveşti. 

În jurul lui, armata înaltului Mareşal Amaram se pregătea 
de luptă. Şase mii de oameni ascuţeau suliţe sau îşi legau cu-
relele armurilor din piele. Câmpul de luptă se afla alături şi 
fiindcă nu era aşteptată nicio mare furtună, armata îşi petre-
cuse noaptea în corturi. 

Din noaptea ploioasă în care se alăturase oştirii lui Amaram 
trecuseră aproape patru ani. Patru ani. Şi o eternitate. 

Soldaţii se mişcau grăbiţi de colo-colo. Câţiva îşi ridicară 
mâinile şi strigară la Kaladin, salutându-l. El le răspunse 
dând din cap în timp ce-şi punea piatra la loc în buzunar şi-şi 
încrucişa braţele, rămânând în aşteptare. Deja flutura stin-
dardul roşu-închis al lui Amaram, purtând drept blazon o pe-
reche de glife ce închipuiau o creastă-albă având colţii în-
dreptaţi în sus. Merem şi khakh, onoare şi hotărâre. Fâlfâia în 
faţa soarelui abia răsărit, cu răcoarea dimineţii începând să 
lase loc dogorii zilei. 

Kaladin se întoarse şi privi spre est, către o casă în care 
n-avea să se mai întoarcă. Luase hotărârea cu luni în urmă. 
Serviciul lui militar se încheia peste câteva săptămâni, dar 
avea să se-nroleze din nou. Nu-şi putea privi părinţii în faţă 
după ce nu-şi ţinuse promisiunea de a-l proteja pe Tien. 
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Un soldat ochi-întunecaţi scund şi îndesat, cu securea le-
gată la spate şi cu noduri albe pe umeri, alergă spre el. Arma 
ieşită din comun era privilegiul comandantului de pluton. Gare 
avea antebraţe vânjoase şi o barbă deasă şi neagră, dar îşi 
pierduse o mare porţiune din scalp, pe partea dreaptă a ca-
pului. Era urmat de doi dintre sergenţii săi: Nalem şi Korabet. 

— Kaladin, spuse el. Părinte al Furtunii, omule! De ce mă 
baţi la cap? Într-o zi de bătălie? 

— Ştiu foarte bine ce ne aşteaptă, Gare, răspunse Kaladin 
cu braţele încă încrucişate. 

Mai multe companii se adunau deja, înşiruindu-se în for-
maţie de luptă. Dallet avea să ducă plutonul lui Kaladin la lo-
cul său. În faţă, aşa hotărâseră. Duşmanului lor – un ochi-lu-
minoşi pe nume Hallaw – îi plăceau la nebunie salvele lungi. 
Se mai luptaseră cu oamenii lui, de mai multe ori. Una dintre 
lupte i se întipărise lui Kaladin în amintire şi în suflet, ca arsă 
cu fierul roşu. 

Intrase în armata lui Amaram aşteptându-se să apere ho-
tarele alerthilor – şi le apăra, împotriva altor alethi. A unor 
proprietari de pământuri de rang mai mărunt, care-şi doreau 
bucăţele din domeniile înaltului Prinţ Sadeas. Uneori, oştile 
lui Amaram încercau să pună stăpânire pe teritorii aflate sub 
stăpânirea altor înalţi prinţi – pământuri despre care acesta 
pretindea că îi aparţinuseră lui Sadeas şi că fuseseră furate 
cu ani în urmă. Kaladin nu ştia ce să creadă. Dintre toţi ochi-lu-
minoşii, Amaram era singurul în care avea încredere. Dar se 
părea că şi ei, şi armatele împotriva cărora luptau făceau 
exact acelaşi lucru. 

— Kaladin? întrebă Gare, nerăbdător. 
— Ai ceva ce-mi doresc eu, răspunse el. Un recrut nou, ca-

re ni s-a alăturat abia ieri. Galan zice că-l cheamă Cenn. 
Gare se încruntă. 
— Trebuie să joc jocul ăsta cu tine acum? Vorbim după lup-

tă. Dacă băiatul supravieţuieşte, poate ţi-l dau. 
Se-ntoarse să plece, urmat de prietenii lui. 
Kaladin se ridică, luându-şi suliţa. Mişcarea îl făcu pe Gare 

să se oprească busc. 
— O să fie o pacoste pentru tine, spuse încet Kaladin. Tri-

mite băiatul la plutonul meu, şi gata. Ia-ţi plata. Ţine-ţi gura. 
Scoase o pungă cu sfere. 
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— Poate nu vreau să-l vând, zise Gare, întorcându-i spatele. 
— Nu-l vinzi, îl muţi la mine. 
Gare se uită la pungă. 
— Atunci poate nu-mi place cum face toată lumea ce spui 

tu. Numi pasă cât de bun eşti în lupta cu suliţa. Plutonul meu 
îmi aparţine. 

— Nu-ţi dau mai mult, Gare, zise Kaladin, aruncând punga 
pe pământ; sferele zornăiră. Ştim amândoi că băiatul nu ţi-e 
de niciun folos. Neinstruit, prost echipat, prea scund ca să fie 
bun în prima linie. Trimite-l la mine. 

Kaladin se răsuci pe călcâie şi începu să se îndepărteze. Câ-
teva secunde mai târziu, auzi zornăitul pungii ridicate de Gare. 

— Nu poţi învinui pe nimeni fiindcă-ncearcă. 
Kaladin nu se opri. 
— Oricum, ce-nseamnă recruţii ăştia pentru tine? strigă 

Gare în urma lui. În plutonul tău, jumătate din oameni sunt 
prea scunzi ca să lupte cum trebuie! Aproape că-i vine omu-
lui să creadă că vrei să fii ucis! 

Kaladin nu-l luă în seamă. Străbătu tabăra, fluturându-şi 
mâna către cei care-i făceau, la rândul lor, semne cu mâna. 
Aproape toată lumea se ferea din calea lui, fie pentru că-l cu-
noştea şi-l respecta, fie pentru că-i cunoştea reputaţia: cel 
mai tânăr şef de pluton din armată, cu o experienţă de numai 
patru ani, însă deja aflat la comandă. Un ochi-întunecaţi tre-
buia să meargă pe Câmpiile Sfărâmate ca să poată urca mai 
mult în rang. 

Tabăra era cuprinsă de nebunia frenetică a soldaţilor care 
făceau ultimele pregătiri. Tot mai multe companii intrau în 
formaţie, iar Kaladin vedea duşmanii aliniindu-se pe culmea 
scundă care mărginea câmpul în partea de vest. 

Duşmanii. Aşa îi numeau. Totuşi, când apărea un conflict 
real la graniţa cu vedenii sau cu reshii, oamenii aceia li se 
alăturau trupelor lui Amaram, pentru a lupta împreună. 
Veghetoarea Nopţii se distra pe seama lor, atrăgându-i într-un 
joc interzis de noroc, pe a cărui tablă îi aşeza uneori ca aliaţi, 
pentru a-i pune a doua zi să se omoare unii pe alţii. 

Dar astfel de gânduri nu trebuiau să-l preocupe pe un 
suliţaş. Aşa i se spusese. În repetate rânduri. Probabil că ar fi 
trebuit să dea ascultare, fiindcă înţelegea că datoria lui era 



272 

să facă tot ce putea ca să-şi ţină plutonul în viaţă. Victoria în 
luptă era pe locul doi. 

„Nu poţi ucide ca să aperi...” 
Găsi cu uşurinţă postul de lucru al chirurgilor: simţea mi-

rosul antisepticelor şi al micilor focuri aprinse. Mirosuri ca-
re-i aminteau de prima lui tinereţe, care părea să fi rămas un-
deva, departe, foarte departe. Oare într-adevăr avusese vreo-
dată de gând să devină chirurg? Ce se-ntâmplase cu părinţii 
lui? Dar cu Roshone? 

Nu mai avea importanţă. Le trimisese vorbă prin conde-
ierele lui Amaram – un bilet scurt, care-l costase tot câştigul 
pe-o săptămână. Ştiau că dăduse greş şi că n-avea de gând să 
se-ntoarcă. Nu primise răspuns. 

Ven era şeful chirurgilor, un bărbat înalt, cu nasul borcă-
nat şi cu faţa prelungă, îşi supraveghea ucenicii care împă-
tureau bandaje. Kaladin se gândise la un moment dat, într-o 
doară, să-şi facă o rană ca să li se poată alătura; toţi ucenicii 
aveau câte-un beteşug care-i împiedica să lupte. Dar nu 
fusese în stare. Să te răneşti singur era o dovadă de laşitate. 
În plus, chirurgia ţinea de vechea lui viaţă. Într-un fel, nu 
merita mai mult. 

Îşi duse mâna la punga cu sfere prinsă de centură, vrând 
să i-o azvârle lui Ven. Însă punga se înţepeni, refuzând să se 
desprindă. El înjură, împiedicându-se şi smucind-o. Reuşi s-o 
desprindă pe neaşteptate, ceea ce-l făcu să-şi piardă din nou 
echilibrul. O siluetă albă, translucidă, se îndepărtă ca o să-
geată, răsucindu-se cu un aer nonşalant. 

— Vântspren afurisit, spuse el. 
Pe câmpiile acelea stâncoase, vântsprenii erau ceva obişnuit. 
Îşi continuă drumul pe lângă cortul chirurgilor, aruncân-

du-i punga cu sfere lui Ven. Bărbatul înalt o prinse cu înde-
mânare, făcând-o să dispară într-un buzunar al voluminoa-
sei sale robe albe. Mita garanta că oamenii lui Kaladin aveau 
să fie primii care primeau îngrijiri pe câmpul de luptă, dacă 
nu existau ochi-luminoşi pentru care să fie nevoie de ajutor. 

Era timpul să intre în formaţie. Mări pasul, alergând uşor, 
cu suliţa în mână. Nimeni nu-l mustra pentru pantalonii pur-
taţi pe sub fusta din piele pe care-o aveau suliţaşii – proceda 
aşa ca să poată fi recunoscut din spate. De fapt, în zilele 
acelea, nimeni nu-l mustra pentru nimic. Ceea ce încă i se 
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mai părea ciudat, după numeroasele lupte din primii lui ani 
în armată. 

Încă nu simţea că-şi găsise locul. Reputaţia câştigată îl 
scotea în evidenţă, dar ce era menit să facă? Reputaţia îi 
apăra oamenii de batjocură şi de ocări, dar, după ani în care 
ţinuse piept dezastrelor venite unul după altul, era timpul să 
se oprească în sfârşit şi să se gândească. 

Nu era sigur că asta-i plăcea. În ultimul timp, gândurile se 
dovediseră periculoase. Trecuse multă vreme de când nu mai 
scosese piatra şi nu se mai gândise la Tien şi la casa părin-
tească. Îşi croi drum către primele rânduri şi îşi găsi oamenii 
exact acolo unde le spusese să meargă. 

— Dallet, strigă el, apropiindu-se grăbit de suliţaşul uriaş 
care era sergentul plutonului. O s-avem în curând un recrut 
nou. Vreau să... 

Vocea i se stinse. Un tânăr, care trebuie să fi avut vreo pai-
sprezece ani, stătea lângă sergent, părând minuscul în armu-
ra de suliţaş. 

În minte îi reveni fulgerător o amintire. Un alt băiat, cu o 
figură asemănătoare, ţinând o suliţă de care n-ar fi trebuit să 
aibă nevoie. 

Două promisiuni încălcate în acelaşi timp. 
— A sosit aici acum câteva minute, domnule, zise zâmbind 

Dallet. L-am pregătit. 
El se scutură, spulberând momentul de aducere aminte. Tien 

era mort. Dar, Părinte al Furtunii, ce bine îi semăna băiatul 
cel nou! 

— Bine lucrat, îi spuse Kaladin lui Dallet, silindu-se să-şi 
ia ochii de la Cenn. Am plătit bani frumoşi ca să-l iau pe băia-
tul ăsta de la Gare. Omul ăla e atât de nepriceput, încât dac-ar 
lupta de partea duşmanului ar fi tot una. 

Dallet mormăi aprobator. Soldaţii ştiau ce era de făcut cu Cenn. 
„Bun”, îşi zise Kaladin, cercetând câmpul de luptă în cău-

tarea unui loc potrivit din care oamenii săi să-şi apere pozi-
ţia. „Să-i dăm drumul.” 

Auzise istorisiri despre soldaţii care luptau pe Câmpiile Sfă-
râmate. Soldaţii adevăraţi. Dacă te dovedeai un luptător des-
tul de promiţător în înfruntările de la graniţă, erai trimis 
acolo. Adică într-un loc mai sigur – cu mult mai mulţi soldaţi, 
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dar cu mai puţine bătălii. De aceea dorea Kaladin să-şi ducă 
plutonul în acel loc, cât mai curând cu putinţă. 

Stătu de vorbă cu Dallet şi aleseră un loc în care să reziste. 
În cele din urmă, sunară cornii. 

Plutonul lui Kaladin atacă. 



— Unde e Cenn? întrebă Kaladin, smulgându-şi suliţa din 
pieptul unui bărbat îmbrăcat în cafeniu. 

Soldatul duşman se prăbuşi gemând. 
— Dallet! 
Sergentul masiv era prins într-o luptă. Nu se putea întoar-

ce să vadă cine-l strigase. 
Kaladin înjură, cercetând cu privirea haoticul câmp de 

bătaie. Suliţele loveau în scuturi, în carne, în piele; oamenii 
strigau şi urlau. Durerosprenii mişunau pe pământ, ca nişte 
mâini mici şi portocalii sau ca nişte bucăţi de tendon care se 
ridicau din bălţile de sânge ale celor căzuţi. 

Toţi oamenii lui Kaladin erau acolo, cu răniţii în mijloc, 
protejaţi. Toţi, în afară de băiatul cel nou. Tien. 

„Cenn”, se gândi Kaladin. „Numele lui e Cenn.” 
Kaladin întrezări o străfulgerare verde în mijlocul cafe-

niului trupelor duşmane. O voce îngrozită străbătu, cumva, prin 
toată zarva. Era el. 

Kaladin se repezi afară din formaţie, urmărit de strigătul 
surprins al lui Larn, care lupta alături de el. Se feri din calea 
suliţei azvârlite de un duşman şi o rupse la fugă pe terenul stân-
cos, sărind peste leşuri. 

Cenn fusese trântit la pământ, cu suliţa ridicată. Un soldat 
inamic îşi repezea arma spre el. 

„Nu!” 
Kaladin blocă lovitura, abătând suliţa duşmană şi alune-

când până când se opri lângă Cenn. În jur erau şase suliţaşi, 
cu toţii în cafeniu. Se roti în mijlocul lor, atacându-i cu vio-
lenţă. Suliţa lui părea să zboare de una singură. Lovi un băr-
bat peste picioare, făcându-l să cadă la pământ, şi îl doborî pe 
altul cu o lovitură de cuţit. 

Era ca o apă curgând năvalnic la vale, de neoprit. Vârfurile 
suliţelor fulgerau prin aer împrejurul lui, cozile mânuite cu 
iuţeală şuierau. Niciuna nu-l atinse. Nu putea fi oprit, nu când 
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se simţea astfel. Când se umplea de energie ocrotindu-i pe 
cei căzuţi, când căpăta putere apărându-l pe unul dintre oa-
menii săi. 

Îşi aduse suliţa într-o poziţie de repaus, ţinând-o sub braţ 
şi ghemuindu-se cu un picior înainte şi cu unul în spate. Su-
doarea i se prelingea pe frunte, răcorită de vânt. Ciudat. Până 
atunci nu fusese vânt. În clipa aceea părea să-l învăluie. 

Cei şase suliţaşi duşmani erau morţi sau răniţi. Kaladin îşi 
umplu şi îşi goli plămânii o singură dată, apoi se răsuci să se 
uite la rana lui Cenn. Îngenunche, lăsându-şi suliţa să cadă ală-
turi. Tăietura nu era chiar atât de gravă, deşi probabil că pe bă-
iat îl durea cumplit. 

Kaladin scoase un bandaj şi aruncă o privire grăbită spre 
câmpul de luptă. În apropiere se mişcă un soldat duşman, dar 
era prea grav rănit ca să mai poată face vreun rău. La o prea 
mare distanţă, un ochi-luminoşi de rang înalt din armata duş-
mană aduna un mic grup de soldaţi, pregătindu-se pentru un 
contraatac. Purta o armură completă. Nu o Cristalarmură, 
fireşte, ci una de oţel argintiu. Un om bogat, judecând după 
calul lui. 

Cât ai clipi, Kaladin începu iar să-i bandajeze piciorul lui 
Cenn – deşi continua să-l supravegheze cu coada ochiului pe 
rănitul din tabăra duşmană. 

— Domnule Kaladin! exclamă Cenn, arătând către solda-
tul care se mişcase. 

Părinte al Furtunii! Băiatul îl observase abia atunci? Oare 
el însuşi fusese vreodată tot atât de lipsit de simţul luptei? 

Dallet îl împinse mai încolo pe duşmanul rănit. Restul 
plutonului se strânse, ca un inel, în jurul lui Kaladin, Dallet şi 
Cenn. Kaladin termină cu bandajul, apoi se ridică, luându-şi 
suliţa. Dallet îi înapoie cuţitele. 

— M-ai speriat acolo, când ai luat-o la fugă. 
— Ştiam c-o să mă urmaţi, răspunse Kaladin. Înălţă stea-

gul roşu. Cyn, Korater, voi vă retrageţi cu băiatul. Dallet, re-
zistă aici. Oştenii lui Amaram năvălesc spre noi. O să fiţi cu-
rând în siguranţă. 

— Şi tu? întrebă Dallet. 
Nu departe de ei, ofiţerul ochi-luminoşi nu izbutise s-adune 

destui soldaţi. Era expus, ca o stâncă rămasă în mijlocul unei 
albii secate. 
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— Un Cristalpurtător, spuse Cenn. 
— Nu, zise pufnind Dallet, slavă Părintelui Furtunii! Nu e 

decât un ofiţer ochi-luminoşi. Cristalpurtătorii sunt mult prea 
preţioşi ca să-şi irosească forţele într-o încăierare măruntă 
de la hotar. 

Kaladin îşi încleştă fălcile, cu ochii la războinicul ochi-lumi-
noşi. Cât de puternic se credea, stând acolo, pe calul lui scump, 
a cărui înălţime îl ferea, împreună cu armura maiestuoasă, 
de loviturile suliţaşilor. Îşi legăna ghioaga, omorându-i pe cei 
din jurul său. 

Toate încăierările erau provocate de cei de soiul lui, de 
ochi-luminoşi lacomi, având un rang neînsemnat, care în-
cercau să pună stăpânire pe pământurile altora, în timp ce 
bărbaţi mai buni ca ei erau plecaţi să lupte cu parshendii. Şi 
cei de teapa lui aveau mult mai puţine pierderi decât suli-
ţaşii, aşa că vieţile oamenilor de sub comanda lui Kaladin de-
veneau o marfă ieftină. 

În ultimii ani, pentru el, absolut toţi acei ochi-luminoşi mă-
runţi ajunseseră, din ce în ce mai mult, să-l reprezinte pe 
Roshone. Numai Amaram rămăsese deoparte. Amaram, care 
se purtase atât de bine cu tatăl lui Kaladin, făgăduindu-i să 
aibă grijă de Tien. Amaram, care vorbea întotdeauna cu res-
pect, chiar şi atunci când i se adresa celui mai neînsemnat su-
liţaş. Era ca Dalinar şi Sadeas. Nu un gunoi. Sigur, Amaram nu 
reuşise să-l apere pe Tien. Dar, în privinţa asta, şi Kaladin 
dăduse greş. 

— Da? zise şovăitor Dallet. 
— Grupele Doi şi Trei, în formaţie de învăluire, spuse Kaladin 

cu răceală, arătându-l pe ofiţerul ochi-luminoşi duşman. O să 
detronăm un luminlord. 

— Eşti sigur că e înţelept să procedăm aşa? întrebă Dallet. 
Avem răniţi. 

Kaladin se-ntoarse spre el. 
— E unul dintre ofiţerii lui Hallaw. Ar putea fi chiar el. 
— N-ai de unde şti. 
— Oricum, e comandantul unui batalion. Dacă ucidem un 

ofiţer de rang atât de înalt, ne vom afla fără-ndoială cu toţii 
în următorul grup trimis pe Câmpiile Sfărâmate, îl atacăm. 
Imaginează-ţi, Dallet. Soldaţi adevăraţi. O tabără de război 
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disciplinată şi ochi-luminoşi integri. Un loc unde lupta noas-
tră o să-nsemne ceva. 

Dallet oftă, dar dădu aprobator din cap. Kaladin îşi flutură 
mâna şi două grupe din plutonul său i se alăturară, la fel de 
înverşunate ca el. Oare ura faţă de ochi-luminoşii dornici de 
gâlceavă pornea chiar din sufletele lor, sau îi influenţase 
dezgustul lui? 

Fu neaşteptat de uşor să-l doboare pe luminlord. Proble-
ma celor de rangul lui – aproape a tuturor – era că-i subes-
timau pe ochi-întunecaţi. Şi poate că acela avea şi de ce. Câţi 
omorâse, de-a lungul vieţii lui? 

Grupa a treia distrase atenţia gărzii de onoare, iar cea de-a 
doua se ocupă de ofiţerul ochi-luminoşi, care nu-l văzu pe 
Kaladin apropiindu-se dintr-o a treia direcţie. Se prăbuşi cu 
un cuţit în ochi; faţa nu-i era protejată. Ţipă când căzu la pă-
mânt, cu armura zornăind, încă viu. Kaladin îi înfipse suliţa în 
faţă, lovindu-l de trei ori, în timp ce calul i se îndepărta în galop. 

Garda de onoare intră în panică şi fugi pentru a se alătura 
din nou armatei. Kaladin atrase atenţia celor două grupe, lo-
vind cu suliţa în scut: acesta era semnul pentru menţinerea 
poziţiei. Trupele se desfăşurară în evantai, iar Toorim cel bon-
doc – salvat de Kaladin dintr-un alt pluton – se apropie, ca şi 
cum ar fi vrut să se asigure că duşmanul doborât murise. De 
fapt, se uita pe ascuns după sfere. 

Furtul de la morţi era strict interzis, dar Kaladin îşi ima-
gina că, dacă şi-ar fi dorit prada, Amaram ar fi putut – dar-ar 
furtuna! – să-l ucidă el însuşi pe nobilul duşman. Kaladin îl 
respecta pe Amaram într-o mai mare măsură decât pe cei 
mai mulţi ochi-luminoşi – ei, într-o mai mare măsură decât 
pe oricare altul. Dar ca să dai mită îţi trebuiau bani mulţi. 

Toorim veni la el. 
— Nimic. Fie n-a luat nicio sferă cu el, pe câmpul de luptă, 

fie le-a ascuns pe undeva, pe sub platoşă. 
Kaladin dădu scurt din cap, cu ochii la câmpul de luptă. For-

ţele lui Amaram recuperau terenul pierdut; aveau să câştige 
lupta în curând. Probabil că Amaram conducea deja un atac 
direct împotriva duşmanului. De obicei intra în luptă la sfârşit. 

Kaladin îşi şterse fruntea. Trebuia să trimită după Norby, 
căpitanul lor, ca să poată confirma că uciseseră un ochi-lumi-
noşi important, însă mai întâi avea nevoie de vindecători ca să... 
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— Domnule! strigă pe neaşteptate Toorim. Kaladin arun-
că o privire către liniile duşmane. 

— Părinte al Furtunii! exclamă Toorim. Domnule! 
Bondocul nu se uita la duşmani. Kaladin se răsuci către lini-

ile alor săi. Acolo – făcându-şi loc printre soldaţi pe un cal de 
culoarea morţii înseşi – se zărea o imposibilitate. 

Bărbatul purta o armură strălucitoare, aurie. O armură 
aurie perfectă, părând modelul pe care ar fi trebuit să-l imite 
oricare alta. Fiecare piesă se potrivea de minune; fără goluri 
prin care să se vadă curelele sau pielea. Îl făcea pe călăreţ să 
pară imens, puternic. Ca un zeu cu o sabie măreaţă, prea ma-
re pentru a fi folosită. Era gravată cu imagini stilizate, de for-
ma unor flăcări în mişcare. 

— Părinte al Furtunii... murmură Kaladin. Cristalpurtă-
torul rupse rândurile lui Amaram. Călărea printre oameni, se-
cerându-i din mers. Pentru o clipă, mintea lui Kaladin refuză 
să priceapă că acea creatură – acea divinitate superbă – pu-
tea fi un duşman. Faptul că-şi făcuse apariţia din rândurile ar-
matei lor întărea iluzia. 

Confuzia dură până în clipa când Cristalpurtătorul îl calcă 
în picioare pe Cenn, coborându-şi Cristalsabia şi spintecând 
capul lui Dallet dintr-o singură lovitură, dată cu uşurinţă. 

— Nu! urlă Kaladin. Nu! 
Trupul lui Dallet căzu la pământ, cu dâre de fum înălţân-

du-i-se din ochii ce păreau să-i fi luat foc. Înainte de a pleca mai 
departe, Cristalputătorul îl lovi pe Cyn şi trecu peste Lyndel. 
Făcuse toate astea cu indiferenţa unei femei care se opreşte 
să şteargă o pată de pe masa din bucătărie. 

— NU! ţipă Kaladin, alergând către oamenii căzuţi din plu-
tonul lui. 

În lupta aceea nu pierduse pe nimeni! Avea să-i apere pe toţi! 
Căzu în genunchi lângă Dallet, aruncându-şi suliţa. Dar nu 

se mai auzea nicio bătaie de inimă, iar ochii aceia arşi... Muri-
se. Durerea ameninţa să-l copleşească pe Kaladin. 

„Nu!” spuse acea parte a minţii care i se formase în urma edu-
caţiei primite de la tatăl lui. „Salvează-i pe cei care pot fi salvaţi!” 

Se întoarse spre Cenn. Băiatul primise în piept o copită 
care-i spărsese sternul şi îi strivise coastele. Icnea, privind în 
sus şi străduindu-se din greu să respire. Kaladin scoase un ban-
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daj. Apoi se opri, privindu-l. Un bandaj? Ca să vindece un 
piept zdrobit? 

Sunetul hârâit din răsuflarea băiatului dispăru. Trupul i se 
contractă o singură dată, dar ochii îi rămaseră deschişi. 

— Se uită! şuieră el. Flautistul negru, în noapte. Ne ţine în 
palmă... cântând o melodie pe care nimeni n-o poate auzi! 

Ochii lui Cenn deveniră sticloşi, încetă să mai respire. 
Faţa lui Lyndel fusese strivită. Ochii lui Cyn ardeau mocnit 

şi nici el nu mai respira. Kaladin îngenunche în sângele lui 
Cenn, îngrozit, în timp ce Toorim şi oamenii din cele două 
grupe se adunau în jurul lui, părând la fel de uluiţi cum se 
simţea el. 

„Nu e cu putinţă. Eu... eu...” 
Urlete. 
Kaladin îşi ridică privirea. Verde cu roşu aprins, steagul 

lui Amaram flutura înspre sud. Cristalpurtătorul îşi croise 
drum prin plutonul lui Kaladin, mergând drept într-acolo. 
Suliţaşii fugeau în dezordine, urlând şi împrăştiindu-se din 
faţa Cristalpurtătorului. 

În Kaladin fierbea furia. 
— Domnule? zise Toorim. 
El îşi luă suliţa şi se ridică. Avea genunchii plini de sângele 

lui Cenn. Oamenii lui îl priveau nedumeriţi, îngrijoraţi. Stă-
teau fermi în inima haosului. Din câte-şi dădea Kaladin sea-
ma, erau singurii care nu fugeau. Cristalpurtătorul le făcuse 
zob liniile. 

Kaladin îşi avântă suliţa în aer, apoi începu să alerge. Oa-
menii lui scoaseră un strigăt de luptă, îl urmară intrând în 
formaţie şi traversară terenul stâncos atacând. Sulitaşi în 
uniforme de ambele culori li se fereau grăbiţi din cale, arun-
cându-şi suliţele şi scuturile. 

Kaladin prindea viteză cu fiecare pas, iar restul plutonului 
reuşea cu greu să se ţină după el. Chiar în faţa lor – şi a Cris-
talpurtătorului – un grup verde se împrăştie şi fugi. Garda de 
onoare a lui Amaram. Văzându-se faţă în faţă cu un Cristal-
purtător, oamenii nu-şi mai continuară şarja. Amaram însuşi 
nu mai era decât un bărbat solitar, pe un cal ridicat în două 
picioare. Purta o armură argintie, care părea atât de banală 
în comparaţie cu acea Cristalarmură! 
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Plutonul lui Kaladin atacă, luând-o în sens contrar celui în 
care se scurgea grosul armatei, ai cărei soldaţi, adunaţi într-un 
grup de forma unei săgeţi, înaintau în direcţia greşită. Doar ei 
mergeau în direcţia greşită. Câţiva soldaţi care fugeau se 
opriră când trecură pe lângă Kaladin, dar nu i se alăturară. 

În faţa lui, Cristalpurtătorul se avântă pe lângă Amaram. Roti 
Sabia, trecând-o prin gâtul armăsarului călărit de luminlord. 
Arşi, ochii animalului de veniră două hăuri adânci, iar el se 
prăbuşi, zvârcolindu-se spasmodic, cu Amaram încă în şa. 

Cristalpurtătorul îşi mână calul de luptă într-un cerc strâns, 
apoi sări din şa cu cea mai mare iuţeală. Izbi pământul cu un 
scrâşnet, reuşind cumva să rămână în picioare şi alunecând 
până se opri. 

Kaladin îşi înteţi goana. Alerga ca să se răzbune, sau în-
cerca să-şi apere înaltul mareşal? Pe singurul ochi-luminoşi 
care dăduse vreodată dovadă de o fărâmă de omenie? Avea 
importanţă? 

Amaram se zvârcolea în armura lui masivă, cu leşul calu-
lui căzut peste un picior. 

Cristalpurtătorul îşi ridică Sabia în ambele mâini, pregătit 
să-i curme viaţa. 

Venind din spate, Kaladin se repezi asupra atacatorului, 
strigând, rotindu-şi în jos mânerul suliţei şi punându-şi în 
lovitură tot avântul şi toată puterea muşchilor. Izbindu-se de 
partea din spate a gambei Cristalpurtătorului, suliţa se frân-
se în două, transformându-se într-o ploaie de aşchii. 

Forţa izbiturii îl trânti pe Kaladin la pământ, cu braţele tre-
murându-i şi cu ciotul suliţei strâns în mâini. Cristalpurtă-
torul se împletici, lăsându-şi Sabia în jos. Îşi întoarse spre 
Kaladin faţa ascunsă de coif, într-o poziţie care-i trăda totala 
surprindere. 

Cei douăzeci de oameni rămaşi din plutonul lui Kaladin so-
siră o clipă mai târziu, atacând în forţă. El se grăbi să se ridi-
ce şi alergă să ia suliţa unui soldat căzut. O aruncă pe cea 
ruptă după ce-şi scoase un cuţit din teacă, o smulse pe cea no-
uă din pământ, se întoarse şi-şi văzu oamenii atacând aşa 
cum îi învăţase. Se repezeau la duşman din trei direcţii, înfi-
gându-şi suliţele în îmbinările dintre plăcile armurii. Cristal-
purtătorul privi în jur, cu uimirea cu care s-ar fi uitat la o hai-
tă de căţeluşi lătrând împrejurul lui. Nici măcar o singură lo-
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vitură de suliţă nu părea să-i fi străpuns armura. Îşi clătină 
capul acoperit de coif. 

Apoi lovi. 
Cristalsabia se roti, dând un lung şir de lovituri letale şi se-

cerând zece suliţaşi. 
Kaladin rămase paralizat de groază în timp ce Toorim, 

Acis, Hamei şi alţi şapte cădeau la pământ, cu ochii arzând, 
cu armurile şi armele retezate. 

Cristalpurtătorul atacă din nou, ucigându-i pe Raksha, Navar 
şi pe alţi patru. Kaladin rămase cu gura căscată. Oamenii lui – 
prietenii lui – morţi, cât ai bate din palme. Ultimii patru se 
grăbiră să se îndepărteze, cu Hab împiedicându-se de leşul 
lui Toorim, căzând şi scăpând suliţa. 

Cristalpurtătorul nu le mai dădu nicio atenţie, ci se întoar-
se spre Amaram, încă ţintuit la pământ sub greutatea calului. 

„Nu,” îşi spuse Kaladin. „Nu, nu, NU!” Ceva îl făcu să înain-
teze, împotriva logicii şi a bunului simţ. Cei patru oameni 
rămaşi ajunseră pe o movilă aflată la mică distanţă, dar nu 
fugiră, îl strigară. 

— Kaladin! se auzi vocea lui Reesh. Kaladin, nu! 
El răspunse cu un strigăt. Cristalpurtătorul îl auzi şi se ră-

suci spre el – cu o iuţeală incredibilă –, rotindu-şi sabia. Kaladin 
se ghemui ca să evite lovitura şi-l pocni cu coada suliţei pes-
te genunchi. 

Suliţa ricoşă. Kaladin înjură, aruncându-se înapoi chiar în 
clipa când sabia despica aerul din faţa lui. El sări şi fandă. Ţin-
ti gâtul duşmanului cu priceperea unui expert. Grumăjerul 
respinse atacul. Suliţa abia dacă zgârie vopseaua armurii. 

Cristalpurtătorul se întoarse, ţinându-şi Sabia cu amândo-
uă mâinile. Kaladin se repezi pe lângă el, rămânând exact la 
limita liniei până la care-l putea ajunge lovitura acelei săbii 
incredibile. Amaram se eliberase în sfârşit şi se îndepărta tâ-
râş, trăgându-şi după el un picior – cu multiple fracturi, după 
cât era de răsucit. 

Kaladin alunecă pentru a se opri, se răsuci şi se uită la Cris-
talpurtător. Creatura aia nu era un zeu. Reprezenta tot ceea 
ce era mai josnic la seminţia ochi-luminoşilor – avea abilita-
tea de a ucide oameni precum suliţaşii lui Kaladin, fără să se 
pună pe ei înşişi în pericol. 
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Fiecare armură avea o fisură. Fiecare om avea un defect. 
Kaladin văzu ochii Cristalpurtătorului prin deschizătura coifu-
lui. Aceasta era îndeajuns de mare ca să permită pătrunde-
rea unui pumnal, dar aruncarea trebuia să fie perfectă. Tre-
buia să se afle aproape. Letal de aproape. 

Kaladin atacă din nou. Sabia celuilalt zvâcni, făcând aceeaşi 
rotire amplă cu care ucisese atât de mulţi oameni. El se arun-
că în jos, alunecând pe genunchi şi lăsându-se pe spate. Cris-
talsabia fulgeră pe deasupra lui, retezându-i vârful suliţei. Vâr-
ful zbură, răsucindu-se de nenumărate ori prin aer. 

Kaladin se încordă şi se ridică în picioare dintr-un salt. Mâ-
na i se înălţă, azvârlind cuţitul către ochii care-l priveau din 
spatele armurii impenetrabile. Pumnalul lovi viziera sub un 
unghi uşor diferit de cel corect, se izbi de marginea laterală a 
deschiderii şi ricoşă. 

Cristalpurtătorul înjură, rotindu-şi din nou Sabia imensă 
către Kaladin. 

El căzu în picioare, împins înainte de avântul dobândit. 
Ceva fulgeră prin aerul de lângă el, îndreptându-se către pământ. 

Vârful suliţei. 
Kaladin scoase un strigăt sfidător, se răsuci şi-l prinse din 

aer. Cădea cu vârful în jos, iar el îl prinse de cei zece centime-
tri de coadă rămaşi, strângându-l cu degetul mare apăsat pe 
ciot, cu vârful ieşindu-i din mână. Cristalpurtătorul îşi roti 
arma, în timp ce el se opri cu o alunecare şi-şi întinse braţul 
într-o parte, trântindu-i capul suliţei chiar în despicătura vizierei. 

Totul încremeni. 
Kaladin era în picioare, cu braţul întins, avându-l pe Cris-

talpurtător în dreapta lui. Amaram se târâse până la jumăta-
tea drumului către muchia văii înguste şi puţin adânci în ca-
re se aflau. Suliţaşii lui Kaladin priveau de pe margine cu gu-
rile căscate. El stătea neclintit, icnind, cu degetele încă încleş-
tate pe jumătatea de suliţă, cu mâna în faţa ochilor Cristal-
purtătorului. 

Acesta scoase un sunet ca un scârţâit, apoi căzu pe spate, 
izbindu-se de pământ. Sabia i se desprinse dintre degete, lovi 
pieziş stânca şi se înfipse în ea. 

Kaladin se îndepărtă cu un mers clătinat, simţindu-se se-
cătuit. Uluit. Amorţit. Oamenii lui se apropiară în grabă, se 
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opriră şi se adunară laolaltă, holbându-se la bărbatul căzut. 
Erau uimiţi, ba chiar cuprinşi de o oarecare veneraţie. 

— E mort? întrebă încet Alabet. 
— Da, răspunse un glas dintr-o parte. 
Kaladin se răsuci. Amaram zăcea în continuare la pământ, 

dar îşi scosese coiful, iar părul negru şi barba îi erau năclăite 
de sudoare. 

— Dac-ar mai fi fost viu, i-ar fi dispărut Sabia. Îi cade ar-
mura de pe el. E mort. Pe sângele străbunilor mei... ai ucis un 
Cristalpurtător! 

Bizar, Kaladin nu era surprins. Doar istovit. Se uită în jur, 
privind leşurile oamenilor care-i fuseseră cei mai buni prieteni. 

— Ia-o, Kaladin, spuse Coreb. 
El se întoarse şi se uită la Cristalsabia care se înălţa pieziş 

din pământ, cu mânerul spre cer. 
— Ia-o, repetă Coreb. E a ta. Părinte al Furtunii! Kaladin, 

eşti Cristalpurtător! 
El făcu un pas înainte, năucit, ridicându-şi mâna către mâ-

nerul armei. La numai doi centimetri distanţă de el, şovăi. 
Totul părea greşit. 
Dacă lua Sabia, devenea unul dintre ei. Dacă poveştile spu-

neau adevărul, avea să i se schimbe până şi culoarea ochilor. 
Deşi arma scânteia în lumină, curăţată de crimele pe care le 
săvârşise, lui i se păru, pentru o clipă, roşie. Mânjită de sân-
gele lui Dallet. De al lui Toorim. De al oamenilor care fusese-
ră vii cu doar câteva clipe înainte. 

Era o comoară. În schimbul Cristalsăbiilor se dădeau re-
gate. Cei câţiva ochi-întunecaţi care le dobândiseră trăiau pe 
vecie prin cântece şi poveşti. 

Dar când se gândea s-o atingă, i se făcea greaţă. Reprezen-

ta tot ce ajunsese să urască la ochi-luminoşi şi tocmai îi mă-
celărise pe oamenii care-i erau atât de dragi. Nu putea deve-
ni o legendă dintr-un asemenea motiv, îşi privi imaginea 
oglindită în metalul necruţător al armei, apoi îşi lăsă mâna în 
jos şi-i întoarse spatele. 

— E a ta, Coreb, spuse. Ţi-o dau ţie. 
— Ce? întrebă Coreb, din spatele lui. 
În faţa lui, garda de onoare a lui Amaram se întorsese în 

sfârşit: soldaţii se iveau temători pe marginile micii văi, pă-
rând ruşinaţi. 
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— Ce faci? îl întrebă Amaram când trecu pe lângă el. Ce... 
Nu iei Sabia? 

— N-o vreau, răspunse el încet. Le-o dau oamenilor mei. 
Kaladin se îndepărtă, istovit de emoţii, având lacrimi pe 

obraji în timp ce urca spre marginea văii şi-şi făcea loc prin-
tre oştenii din garda de onoare. 

Se întoarse în tabără singur. 
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48 • CĂPŞUNI 

„Luau lumina, indiferent unde ar fi stat la pândă. 
Piele care e arsă.” 

Cormshen, pagina 104. 

Într-unul dintre numeroasele spitale din Kharbranth, într-un 
pat steril, cu cearşafuri albe, Shallan stătea în capul oaselor, 
tăcută. Avea braţul înfăşurat într-un bandaj rigid, bine făcut, 
şi îşi ţinea în faţă planşeta pentru desen. Infirmierele îi îngă-
duiseră fără tragere de inimă să deseneze, atâta timp cât nu 
se „obosea”. 

Braţul o durea; se tăiase mai adânc decât ar fi vrut. Spera-
se să lase impresia unei răni provocate de spargerea carafei; 
nu mersese până într-acolo încât să-şi dea seama cât de mult 
avea să aducă treaba asta cu o încercare de sinucidere. Deşi 
protestase, spunându-le că pur şi simplu căzuse din pat, in-
firmierele şi ardenţii nu o crezuseră. Şi nu-i putea învinui 
pentru asta. 

Urmările erau jenante, dar cel puţin nu se gândise nimeni 
că sângele ar fi putut fi rezultatul unei Animmodelări. Merita 
să se afle într-o situaţie jenantă ca să scape de bănuieli. 

Continuă să deseneze. Se afla într-o încăpere mare care se-
măna cu un culoar, într-un spital din Kharbranth; de-a lungul 
pereţilor se înşirau numeroase paturi. În afara necazurilor 
inerente, totul mersese destul de bine în cele două zile pe ca-
re şi le petrecuse în spital. Avusese destul timp să se gândeas-
că la cea mai stranie după-amiază din viaţa ei, când văzuse 
spectre, transformase sticla în sânge, iar un ardent se oferise 
să părăsească ardenta ca să fie cu ea. 

Făcuse mai multe desene ale camerei de spital. În toate 
apăreau acele creaturi, pândind prin cele mai îndepărtate 
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colţuri ale încăperii. Îi venea greu să doarmă în prezenţa lor, 
dar se obişnuia treptat cu ele. 

În aer se simţea mirosul săpunului şi al uleiul lui Lister; era 
îmbăiată cu regularitate, iar braţul îi era şters cu antiseptic, 
ca să fie puşi pe fugă putredosprenii. Aproape jumătate din-
tre paturi erau ocupate de femei bolnave, iar pentru a se bu-
cura de intimitate, paturile puteau fi înconjurate cu para-
vane pe roţi, făcute din pânză montată pe un cadru din lemn. 
Shallan purta o cămaşă de noapte simplă, de culoare albă, 
care se desfăcea în faţă; mâneca stângă era mai lungă şi se pu-
tea lega, ca să-i protejeze mâna interzisă. 

Îşi mutase în cămaşă punga ascunsă, prinzând-o cu nas-
turi în interiorul mânecii stângi. Nimeni nu se uitase în pun-
gă. Când o îmbăiaseră, i-o desprinseseră şi i-o înmânaseră 
fără niciun cuvânt, în ciuda greutăţii ei neobişnuite. Nimeni 
nu se uita în punga ascunsă a unei femei. Cu toate acestea, 
Shallan încerca, pe cât posibil, să nu se despartă de ea. 

În spital i se oferea tot ce-i era necesar, dar nu putea ple-
ca. Asta-i aducea aminte de cum fusese acasă, pe domeniul 
tatălui ei. Iar teama ei creştea mereu, ajungând la fel de pu-
ternică precum aceea provocată de capetele-simbol. Simţise 
gustul independenţei şi nu voia să redevină ceea ce fusese. 
Alintată, răsfăţată, etalată. 

Din nefericire, era puţin probabil să-şi poată relua studiile 
cu Jasnah. Presupusa ei încercare de sinucidere îi oferise un 
excelent motiv de întoarcere acasă. Trebuia să plece. Dacă ar 
fi rămas, trimiţând numai Animmodul şi ignorând ocazia de 
a pleca fără să işte bănuieli, ar fi dat dovadă de egoism. În 
plus, întrebuinţase Animmodul. Ar fi putut folosi lungul răs-
timp al călătoriei către casă pentru a-şi da seama cum o făcu-
se, fiind apoi pregătită să-şi ajute familia la sosire. 

Oftă, apoi îşi termină desenul, adăugând câteva umbre. Era 
o imagine a locului straniu în care fusese. Orizontul îndepăr-
tat, cu soarele lui puternic, dar rece. Deasupra, norii aler-
gând către el; dedesubt, oceanul fără sfârşit, astfel încât as-
trul părea să se afle la capătul unui tunel lung. Peste ocean 
planau sute de flăcări, o mare de lumini deasupra uneia din 
mărgele de sticlă. 

Ridică foaia şi se uită la cea de sub ea. Acolo se înfăţişase pe 
sine însăşi, ghemuită în pat şi înconjurată de creaturile stra-
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nii. Nu cutezase să-i povestească lui Jasnah ce văzuse, de tea-
mă că astfel ar fi dezvăluit că făcuse o Animmodelare, dând 
de gol furtul săvârşit. 

În desenul următor era tot ea, zăcând pe podea în balta de 
sânge. Îşi desprinse privirea de foaie. O ardentă în alb stătea 
sprijinită de peretele alăturat, în aparenţă cosând, dar în rea-
litate supraveghind-o pe ea, ca nu cumva să-şi facă iarăşi 
vreun rău. 

„E o acoperire bună,” îşi spuse Shallan. „Funcţionează per-
fect. Nu mai fi atât de jenată.” 

Îşi privi ultimul desen din ziua aceea. Era al unuia dintre 
capetele-simbol. Nici urmă de ochi, nici urmă de faţă, doar 
un simbol necunoscut, cu unghiuri, ca un cristal tăiat. Crea-
turile aveau probabil o legătură cu Animmodelarea. Nu? 

„Am fost într-un alt loc”, se gândi. „Cred... cred c-am vorbit 
cu duhul cupei.” Era posibil ca tocmai o cupă să aibă un su-
flet? Când deschisese punga să vadă în ce stare se afla Anim-
modul, descoperise că sfera primită de la Kabsal nu mai stră-
lucea. Şi-şi amintea o senzaţie vagă de lumină, de frumuseţe, 
o furtună dezlănţuindu-se în ea însăşi. 

Luase lumina din sferă şi i-o dăduse cupei – sprenului cu-
pei – drept mită pentru transformare. Aşa se săvârşea Anim-
modelarea? Sau pur şi simplu se străduia ea să facă legături? 

Lăsă blocul pentru desen jos când în încăpere intrară vizi-
tatori şi începură să umble printre bolnave. Cele mai multe 
femei se ridicau, entuziasmate, la vederea Regelui Taravangian, 
cu roba lui portocalie şi cu aerul lui blând, de om bătrân. Se 
oprea lângă fiecare pat să stea de vorbă. Shallan auzise că fă-
cea des vizite, cel puţin o dată pe săptămână. 

În cele din urmă ajunse lângă patul ei. Îi zâmbi, aşezân-
du-se pe taburetul adus de unul dintre numeroşii săi însoţitori. 

— Şi tânăra Shallan Davar. M-am întristat cumplit când 
am auzit de accidentul tău. Îmi cer scuze fiindcă n-am venit 
mai curând. M-au reţinut îndatoririle mele de monarh. 

— N-aveţi de ce să vă cereţi scuze, Maiestate. 
— Ba da, ba da, spuse el. Dar aşa trebuie să fie. Mulţi se 

plâng că îmi petrec prea mult timp aici. 
Shallan zâmbi. Plângerile nu deveneau niciodată zgomo-

toase. Stăpânii domeniilor întinse şi şefii marilor case nobile 
interesaţi de politica de la curte erau cât se poate de mulţu-
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miţi că regele îşi petrecea atât de mult timp în afara palatu-
lui, neavând habar de uneltirile lor. 

— Spitalul e uimitor, Maiestate, zise ea. Nu-mi vine să cred 
că toată lumea e îngrijită atât de bine. 

El zâmbi cu toată faţa. 
— E marea mea victorie. Ochi-luminoşi şi ochi-întunecaţi 

deopotrivă, nimeni nu e refuzat – nici cerşetorii, nici târfele, 
nici marinarii din ţări îndepărtate. Ştii, totul e plătit de Pala-
naeum. Într-un fel, chiar şi cel mai neînsemnat şi mai nefolo-
sitor caz înregistrat în arhive ajută la vindecarea bolnavilor. 

— Mă bucur că mă aflu aici. 
— De asta mă îndoiesc, copilă. Un astfel de spital e singu-

rul lucru pentru care-ţi cheltuieşti banii bucurându-te dacă 
nu e folosit niciodată. E o tragedie că ai ajuns să-mi fii oaspete. 

— Am vrut să spun că prefer să fiu bolnavă aici, mai degra-
bă decât oriunde altundeva. Deşi cred că e cam tot una cu a 
spune că e mai bine să te îneci cu vin decât cu apă. 

Regele râse. 
— Ce dulce eşti, spuse el, ridicându-se. Pot să fac ceva ca 

să te simţi mai bine în timpul şederii tale aici? 
— Să-i puneţi capăt? 
— Mă tem că nu-ţi pot permite asta, spuse el cu o privire 

înduioşată. Trebuie să respect părerile înţelepte ale chirur-
gilor mei şi ale infirmierelor. Ei spun că eşti încă în pericol. 
Trebuie să ne gândim la sănătatea ta. 

— Stând aici, Maiestate, trupul mi se însănătoşeşte în de-
favoarea stării mele de bine. 

El clătină din cap. 
— Nu trebuie să ţi se dea ocazia să ai un alt accident. 
— Da... da, înţeleg. Dar jur că mă simt mult mai bine. Ceea 

ce mi s-a întâmplat a fost din cauză că am muncit prea mult. 
Acum, când sunt odihnită, nu mă mai pândeşte niciun pericol. 

— Asta e bine. Dar trebuie să te mai ţinem aici câteva zile. 
— Da, Maiestate. Dar, cel puţin, aş putea avea vizitatori? 
Până atunci, personalul spitalului susţinuse, cu insistenţă, 

că nu trebuia să fie deranjată. 
— Da... O să văd cum te pot ajuta. O să vorbesc cu ardenţii 

şi-o să le sugerez să îngăduie intrarea câtorva vizitatori, zise 
regele, apoi şovăi. Odată ce-o să te însănătoşeşti, poate c-ar fi 
mai bine să încetezi cu învăţătura. 
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Ea îşi potrivi pe faţă o strâmbătură, străduindu-se să nu 
se simtă îngreţoşată de toată mascarada. 

— Nu mă-ncântă s-o fac, Maiestate. Dar familia îmi lipseş-
te foarte mult. Poate-ar trebui să mă-ntorc la ai mei. 

— O idee excelentă. Sunt sigur că ardenţii vor fi mult mai 
dispuşi să te lase să pleci dacă vor afla că vrei să te-ntorci acasă. 

Taravangian îi zâmbi cu blândeţe, punându-i mâna pe umăr. 
— În lumea asta, e uneori furtună. Dar, nu uita, pe urmă 

răsare întotdeauna soarele. 
— Mulţumesc, Maiestate. 
Regele plecă să viziteze alte bolnave, apoi purtă o discuţie 

cu ardenţii, pe un ton scăzut. După nici cinci minute, în în-
căpere intră Jasnah, cu spatele foarte drept, dând mersului ei 
obişnuita notă caracteristică. Purta o rochie superbă, de un 
albastru intens, cu broderii aurii. Părul ei negru şi lucios era 
împletit în cozi şi prins cu şase agrafe de aur; obrajii îi stră-
luceau, îmbujoraţi, şi îşi vopsise buzele într-un roşu-sânge-
riu. Stătea în camera albă asemenea unei flori pe un podiş de 
piatră stearpă. 

Alunecă spre Shallan cu picioare ascunse sub faldurile bo-
gate ale fustei de mătase, ţinând sub braţ o carte groasă. Un 
ardent îi aduse un taburet şi se aşeză în locul de unde abia se 
ridicase regele. 

Se uită la Shallan cu faţa imobilă, impasibilă. 
— Mi s-a spus că tutela mea e solicitantă, poate chiar prea as-

pră. E unul dintre motivele pentru care refuz adesea să iau pupile. 
— Îmi cer iertare pentru slăbiciunea mea, Luminăţie, spu-

se tânăra, cu ochii în jos. 
Jasnah păru nemulţumită. 
— N-am vrut să sugerez că e vina ta, copilă, încercam să 

spun tocmai contrariul. Din nefericire, nu... sunt obişnuită cu 
un asemenea comportament. 

— Cu scuzele? 
— Da. 
— Ei, ştii, ca să-ţi poţi cere scuze cu pricepere, trebuie să 

faci mai întâi greşeli. Asta-i problema ta, Jasnah. Nu ştii să greşeşti. 
Expresia prinţesei se îndulci. 
— Regele mi-a spus c-ai vrea să te-ntorci la familia ta. 
— Ce? Când? 
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— Când m-a întâlnit afară, pe coridor, şi mi-a îngăduit în 
sfârşit să te vizitez, răspunse prinţesa. 

— O spui de parcă ai fi aşteptat acolo. 
Jasnah nu răspunse. 
— Dar cercetările tale?! 
— Se pot face în sala de aşteptare a spitalului. În aceste 

ultime zile, mi-a fost cam greu să mă concentrez. 
— Jasnah! Asta-i aproape uman din partea ta! 
Prinţesa o privi cu reproş, iar Shallan se crispă, regretân-

du-şi cuvintele. 
— Îmi pare rău. N-am învăţat prea multe, nu-i aşa? 
— Sau poate-ţi exersezi talentul de a cere scuze. Ca să nu 

fii confuză când e nevoie s-o faci, aşa cum mi se-ntâmplă mie. 
— Ce ingenios din partea mea. 
— Într-adevăr. 
— Acum mă pot opri? întrebă Shallan. Cred c-am exersat 

destul. 
— Aş zice că scuzele sunt o artă în care-am mai avea ne-

voie de câţiva maeştri. În privinţa asta, nu mă lua pe mine 
drept model. Mândria e luată adesea drept perfecţiune, răs-
punse Jasnah aplecându-se în faţă. Îmi pare rău, Shallan 
Davar. Punându-te să munceşti prea mult, s-ar putea ca eu 
să-i fi făcut lumii un deserviciu, lăsând-o fără una dintre cele 
mai mari erudite din generaţia în formare. 

Shallan roşi, simţindu-se mai idioată şi mai vinovată. Ochii 
ei priviră scurt către mâna maestrei sale. Jasnah purta mă-
nuşa neagră care ascundea fabrialul măsluit. Tânăra îşi strân-
se degetele în jurul pungii în care se ascundea Animmodul. 
Dacă Jasnah ar fi ştiut... 

Prinţesa îşi scoase cartea de sub braţ şi o puse pe pat, lân-
gă Shallan. 

— Pentru tine. 
Tânăra o luă. O deschise la prima pagină, dar era goală. La 

fel şi următoarea, şi toate celelalte. Se încruntă mai tare şi îşi 
ridică privirea spre Jasnah. 

— Se numeşte Cartea cu nenumărate pagini, spuse prinţesa. 
— Ăă, Luminăţie, sunt sigură că nu sunt nenumărate. 
Shallan dădu paginile cărţii până la ultima, apoi o ridică. 

Jasnah zâmbi. 
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— E o metaforă, copilă. Cu mulţi ani în urmă, cineva drag 
mie a încercat să mă convertească la vorinism. Asta a fost ca-
lea aleasă. 

Shallan îşi lăsă capul pe-o parte. 
— Tu cauţi adevărul, continuă Jasnah, dar, în acelaşi timp, 

îţi păstrezi credinţa. În aşa ceva sunt multe de admirat. Cau-
tă Devoţiunea Sincerităţii. E una dintre cele mai mici, dar car-
tea asta îi este călăuză. 

— O carte cu paginile goale? 
— Da. Îl venerează pe Atotputernic, dar sunt călăuziţi de 

credinţa că întotdeauna se pot găsi mai multe răspunsuri. Car-
tea nu poate fi umplută, fiindcă întotdeauna mai e ceva de în-
văţat. Această devoţiune e locul unde nu e nimeni pedepsit 
fiindcă pune întrebări, nici măcar dacă se îndoieşte de însăşi 
dogmele vorinismului, zise ea, clătinând din cap. Nu pot să-ţi 
explic căile pe care le urmează. Ar trebui să-i poţi găsi în Ve-
denar, deşi în Kharbranth nu există niciunul. 

— Păi... Vocea lui Shallan se stinse când văzu cu câtă dra-
goste ţinea Jasnah mâna pe carte. Pentru ea era preţioasă. Nu 
m-am gândit c-aş putea găsi ardenţi dornici să-şi pună sub 
semnul întrebării propriile credinţe. 

Prinţesa îşi ridică o sprânceană. 
— Vei găsi oameni înţelepţi printre adepţii oricărei religii, 

Shallan, şi oameni buni în orice popor. Cei aflaţi cu adevărat 
în căutarea înţelepciunii vor recunoaşte virtuţile duşmanilor 
şi vor învăţa de la aceia care le deschid ochii asupra propri-
ilor greşeli. Toţi ceilalţi – eretici, vorini, ysperişti sau maaki-
ani – sunt la fel de înguşti la minte. 

Îşi luă mâna de pe carte, părând că voia să se ridice în picioare. 
— Se înşală, spuse Shallan, înţelegând ceva. 
Jasnah se întoarse spre ea. 
— Kabsal, adăugă Shallan, înroşindu-se. Spune că faci cer-

cetări în privinţa Pustiitorilor fiindcă vrei să dovedeşti falsi-
tatea vorinismului. 

Jasnah pufni cu dispreţ. 
— Nu mi-aş dedica patru ani din viaţă unui scop atât de lip-

sit de sens. E o idioţenie să-ncerci să dovedeşti o trăsătură ne-
gativă. Vorinii n-au decât să creadă ce doresc – cei destul de 
înţelepţi vor găsi puritate şi alinare în credinţa lor; proştii 
vor rămâne proşti, oricare le-ar fi religia. 
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Shallan se încruntă. Atunci de ce-i studia prinţesa pe Pustiitori? 
— A, vorbeşti de furtună şi i se şi aude urletul, spuse Jasnah, 

întorcându-se către uşă. 
Shallan îşi dădu seama, cu o tresărire, că tocmai intrase 

Kabsal, în obişnuita lui sutană cenuşie. Se certa cu voce joasă 
cu o infirmieră care arăta cu degetul către coşul lui. În cele 
din urmă, femeia îşi ridică brusc mâinile şi se îndepărtă, lă-
sându-l pe Kabsal să se apropie, triumfător. 

— În sfârşit! îi spuse el lui Shallan. Bătrânul Mungam poa-
te fi un adevărat tiran. 

— Mungam? întrebă Shallan. 
— Ardentul care conduce locul ăsta, răspunse Kabsal. Ar 

fi trebuit să mi se-ngăduie să intru imediat. La urma urme-
lor, ştiu de ce ai nevoie ca să te simţi mai bine! 

Scoase un borcan cu gem, zâmbind larg. 
Jasnah rămase pe taburetul ei, privind la Kabsal peste pat. 
— Credeam, spuse ea sec, c-o să-i laşi lui Shallan un răgaz, 

având în vedere că atenţiile tale au adus-o la disperare. 
Kabsal roşi. Se uită la Shallan, iar ea văzu că ochii lui im-

plorau. 
— N-a fost vina ta, Kabsal, îi zise. Pur şi simplu... n-am fost 

pregătită să trăiesc departe de domeniul familiei mele. Încă 
nu-mi dau seama ce m-a apucat. N-am mai făcut niciodată 
aşa ceva. 

El zâmbi, luându-şi un taburet. 
— Cred că lipsa de culoare a acestor locuri prelungeşte 

mult bolile oamenilor. Ca şi lipsa mâncării potrivite. 
Făcând cu ochiul, îi întinse lui Shallan borcanul. Era de un 

roşu intens, întunecat. 
— Căpşuni. 
— N-am auzit niciodată de aşa ceva, zise tânăra. 
— Sunt o raritate, o lămuri Jasnah, întinzând mâna spre 

borcan. Ca majoritatea plantelor din Shinovar, nu pot creşte 
în alte locuri. 

Kabsal păru surprins când Jasnah scoase capacul şi-şi afun-
dă degetul în borcan. Şovăi, apoi duse o fărâmă de gem la nas 
şi îl mirosi. 

— Aveam impresia că nu vă place gemul, Luminată Jasnah, 
spuse Kabsal. 



293 

— Nu-mi place, răspunse ea. Am vrut doar să văd cum mi-
roase, din pură curiozitate. Despre căpşuni am auzit că se deo-
sebesc de orice altceva. 

Înşurubă capacul la loc şi-şi şterse degetul cu o batistă. 
— Am adus şi pâine, spuse Kabsal, scoţând o pâine mică, 

pufoasă. E frumos din partea ta că nu-mi găseşti nicio vină, 
Shallan, dar îmi dau seama că atenţiile mele au mers prea de-
parte. M-am gândit că, poate, îţi aduc astea şi... 

— Şi ce? îl întrerupse Jasnah. Te simţi absolvit? Îmi pare 
rău că te-am împins la sinucidere. Uite nişte pâine. 

El roşi şi-şi lăsă ochii în jos. 
— Bineînţeles c-o să mănânc nişte pâine, spuse Shallan, pri-

vind-o pe Jasnah cu asprime. O să mănânce şi ea. A fost foar-
te frumos din partea ta, Kabsal. 

Luă pâinea şi rupse o bucată pentru ea, una pentru ardent 
şi una pentru Jasnah. 

— Nu, spuse prinţesa. Mulţumesc. 
— Jasnah, zise Shallan, nu vrei să guşti măcar puţin? 
Cei doi nu se-nţelegeau deloc, şi asta o deranja. Femeia 

mai vârstnică oftă. 
— Of, bine. 
Luă pâinea şi o ţinu în mână cât mâncau ceilalţi. Deşi pâi-

nea era proaspătă şi delicioasă, Jasnah îşi mestecă bucata 
strâmbându-se. 

— Ar trebui să guşti şi gemul, îi spuse Kabsal lui Shallan. 
Căpşunile sunt greu de găsit. Nu mi-a fost prea uşor. 

— Mituind negustorii cu banii regelui, fără-ndoială, zise 
Jasnah. 

Ardentul oftă. 
— Luminată Jasnah, îmi dau seama că nu vă sunt sim-

patic, însă mă străduiesc din greu să fiu o prezenţă plăcută. 
N-aţi putea măcar să vă prefaceţi? 

Jasnah se uită la Shallan, amintindu-şi probabil că, după 
părerea ardentului, scopul cercetărilor ei era subminarea 
vorinismului. Nu se scuză, dar nici nu ripostă. 

„Tot e bine”, se gândi Shallan. 
— Gemul, Shallan, spuse Kabsal, întinzându-i o bucată de 

pâine cu care să-l mănânce. 
— O, da. 
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Ea scoase capacul borcanului ţinându-l între genunchi şi 
folosindu-se de mâna liberă. 

— Cred c-ai pierdut corabia, spuse Kabsal. 
— Da. 
— Ce anume? întrebă Jasnah. 
Shallan se făcu mică. 
— Aveam de gând să plec, Luminăţie, îmi pare rău. Ar fi 

trebuit să-ţi spun. 
Jasnah se destinse. 
— Presupun că era de aşteptat, având în vedere cele în-

tâmplate. 
— Gemul? o îndemnă din nou Kabsal. 
Shallan se încruntă. Era neobişnuit de insistent. Ridică 

borcanul şi îl mirosi, apoi îl respinse. 
— Miroase groaznic! Chiar e gem? Mirosea a oţet şi a nămol. 
— Ce? spuse Kabsal, alarmat. 
Îi luă borcanul, şi-l duse la nas şi îl îndepărtă, părând în-

greţoşat. 
— S-ar părea c-ai greşit borcanul, zise Jasnah. Ar fi trebuit 

să miroasă altfel? 
— Nicidecum, răspunse ardentul; şovăi, apoi îşi îndesă ori-

cum degetul în borcan şi îşi aruncă în gură un gogoloi de gem. 
— Kabsal! exclamă Shallan. E dezgustător! 
El tuşi, dar se sili să înghită. 
— Nu e chiar atât de rău, serios. Ar trebui să-l guşti. 
— Ce? 
— Serios, repetă el, întinzându-i borcanul. Adică, am vrut 

să fie ceva special, pentru tine. Şi s-a dovedit a fi groaznic. 
— Nu pun gura pe aşa ceva, Kabsal. 
El ezită, ca şi cum s-ar fi întrebat dacă să i-l dea cu sila. De 

ce se purta atât de straniu? Îşi duse o mână la cap, se ridică 
şi se îndepărtă de pat, împleticindu-se. 

Pe urmă o luă la fugă spre uşă. Dar nu ajunsese decât la ju-
mătatea drumului când se prăbuşi pe podea, cu trupul alune-
cându-i puţin pe piatra imaculată. 

— Kabsal! strigă Shallan, sărind din pat şi îndreptându-se 
grăbită spre el, numai în cămaşa de noapte albă. 

Ardentul tremura. Şi... şi... 
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Tremura şi ea. Camera se învârtea. Se simţi dintr-odată foar-
te, foarte obosită. Încercă să se ridice, dar alunecă, ameţită. 
Abia dacă simţi izbitura când căzu pe podea. 

Cineva îngenuncheat se apleca peste ea, înjurând. 
Jasnah. Vocea îi venea de departe. 
— A fost otrăvită. Am nevoie de un granat. Aduceţi-mi un 

granat! 
„E unul în punga mea”, se gândi Shallan. Îl căută pe bâjbâ-

ite, reuşind să dezlege mâneca mâinii interzise. „De ce... de ce 
vrea...” „Dar nu, nu pot să i-l arăt. Animmodul!” 

— Shallan, zise încet Jasnah, cu nelinişte în glas. Va trebui 
să-ţi Animmodelez sângele, ca să-l curăţ. O să fie periculos. 
Foarte periculos. Nu mă pricep, când e vorba de carne şi sân-
ge. Nu în asta constă talentul meu. 

„Are nevoie de el. Ca să mă salveze.” Slăbită, întinse mâna 
dreaptă şi-şi scoase punga ferită. 

— Nu... poţi... 
— Sst, copilă. Unde e granatul ăla? 
— Nu poţi Animmodela, spuse Shallan cu voce slabă, dez-

legându-şi punga. O deschise şi simţi, vag, cum pe podea alu-
neca, odată cu granatul primit de la Kabsal, un obiect auriu, 
având contururi neclare. 

Părinte al Furtunii! De ce se-nvârtea camera atât de tare? 
Jasnah icni. Undeva, în depărtare... 
Un sunet care se pierdea încet... 
Se întâmplă ceva. O răbufnire de căldură o străbătu, arză-

toare; ceva se petrecea sub pielea ei, ca şi cum ar fi fost arun-
cată într-un cazan cu apă fierbinte, aburindă. Ţipă, arcuin-
du-şi spatele, cu muşchii cuprinşi de spasme. 

Totul se întunecă. 
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49 • SĂ VĂ PESE 

„Radiant / prin naşterea în locul acela, / vestitorul so-
seşte /să vestească acelora / locul naşterii Radianţilor.” 

Deşi eu nu apreciez în mod deosebit folosirea acestui 
gen poetic pentru comunicarea informaţiilor, ketekul 
semnat de Allahn este citat adesea în legătură cu Urithiru. 
După părerea mea, cineva a confundat reşedinţa 
Radianţilor cu locul lor de naştere. 

În stânga şi-n dreapta lui Kaladin, apa picura din muşchiul 
gri-verzui de pe pereţii covârşitor de înalţi ai spărturii. Flă-
cările torţei lui dansau, lumina acesteia reflectându-se pe seg-
mentele de piatră lucioasă, udată de ploaie. Aerul umed era 
rece şi marea furtună lăsase în urmă porţiuni noroioase şi băl-
toace. Din balta adâncă pe lângă care trecu ieşeau oase alun-
gite – un cubitus şi un radius. El nu se uită să vadă dacă şi 
restul scheletului era tot acolo. 

„Inundaţii bruşte”, se gândi, ascultând paşii hârşâiţi ai po-
darilor din spatele lui. „Apa asta trebuie să se ducă undeva, 
altminteri am avea de traversat canale, nu spărturi.” 

Kaladin nu ştia dacă se putea încrede în visul său, dar 
pusese întrebări în dreapta şi-n stânga, şi era adevărat că mar-
ginea dinspre est a Câmpiilor Sfărâmate era ceva mai des-
chisă decât cea dinspre vest. Platourile se măcinaseră. Dacă 
reuşeau s-ajungă acolo, podarii ar fi putut fugi către est. 

Poate. În partea aceea trăiau mulţi demoni ai spărturilor 
şi cercetaşi alethi patrulau în perimetrul aflat dincolo de ea. 
Dacă îi întâlnea, echipei lui Kaladin i-ar fi fost greu să explice 
de ce se afla acolo un grup de oameni înarmaţi – mulţi dintre 
ei cu stigmate de sclavi. 
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Syl mergea pe peretele spărturii, cam la nivelul capului lui 
Kaladin. Pământsprenii nu o trăgeau în jos, aşa cum făceau 
cu orice altceva. Mergea cu mâinile strânse la spate, fusta ei 
minusculă, lungă până la genunchi, unduind în bătaia unui 
vânt care nu se simţea. 

Evadare către est. Părea puţin probabilă. Înalţii prinţi se 
străduiseră din răsputeri să exploreze locul în căutarea unui 
drum către centrul Câmpiilor. Dăduseră greş. Demonii spăr-
turilor uciseseră mai multe grupuri de cercetaşi. Altele fuse-
seră prinse în spărturi în timpul furtunilor, în ciuda tuturor pre-
cauţiilor. Era imposibil să prezici cu exactitate când aveau să 
se producă furtunile. 

Alte grupuri scăpaseră astfel de nişte deznodăminte ne-
faste. Folosiseră scări extensibile imense ca să se urce pe pla-
touri în timpul marilor furtuni, însă pierduseră foarte mulţi 
oameni, fiindcă suprafeţele platourilor te fereau prea puţin 
de furtună, iar în spărturi nu puteai duce căruţe sau altceva 
în care să te adăposteşti. Kaladin auzise că o problemă şi mai 
mare fuseseră patrulele de parshendi. Găsiseră şi uciseseră 
zeci de grupuri de cercetaşi. 

— Kaladin! îl strigă Teft, grăbind pasul şi împroşcând apa 
dintr-o băltoacă în care pluteau bucăţi de carapace goale de 
cremling. Te simţi bine? 

— Minunat. 
— Pari mistuit de gânduri. 
— Nu, mistui doar mâncarea din dimineaţa asta, răspunse 

Kaladin. Terciul a fost deosebit de gros azi. 
Teft zâmbi. 
— Nu m-am gândit niciodată că eşti priceput la vorbă. 
— Eram, încă şi mai mult. Am moştenit asta de la mama. 

Rareori puteai să-i spui ceva fără să-l sucească pe dos şi să 
ţi-l arunce înapoi. 

Teft dădu din cap. Munciră o vreme în tăcere, ascultând cum 
râdeau podarii din spatele lor în timp ce Dunny le povestea 
despre prima fată pe care-o sărutase. 

— Fiule, în ultima vreme ai simţit ceva straniu? întrebă 
Teft. 

— Straniu? În ce fel? 
— Nu ştiu. Pur şi simplu... ceva neobişnuit? 
Tuşi. 
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— Ştii, ca un val neobişnuit de forţă? Ăă... senzaţia că eşti 
luminos? 

— Cum? 
— Luminos. Ăă, cumva, ca şi cum ai avea mintea luminată. 

Limpede. Ceva de soiul ăsta. Dar-ar furtuna, băiete, vreau să 
mă conving că nu mai eşti bolnav. Furtuna aia te-a stâlcit 
destul de tare. 

— Mă simt foarte bine, îl linişti Kaladin. Uimitor de bine. 
— E ciudat, nu? 
Era ciudat, îi sporea teama că asupra lui se abătuse un bles-

tem mai presus de fire, de soiul lucrurilor despre care se spu-
nea că ţi se întâmplă când cauţi Magia Veche. Se spuneau po-
veşti despre oameni răi care fuseseră făcuţi nemuritori, fiind 
apoi torturaţi iarăşi şi iarăşi – ca Extes, căruia i se smulgeau 
braţele în fiecare zi, fiindcă-şi jertfise fiul Pustiitorilor pentru 
a afla, în schimb, în ce zi avea să moară. Nu era decât o po-
veste, dar poveştile vin de undeva. 

Kaladin trăia când toţi ceilalţi mureau. Oare era lucrarea 
vreunui spren din Infern, care se juca aidoma vântsprenilor, 
dar era de un număr infinit de ori mai ticălos decât ei? Îl lăsa 
să creadă că putea face bine, pentru a-i ucide apoi pe toţi cei 
pe care încercase el să-i ajute? Se presupunea că pe lume erau 
mii de soiuri de spreni, pe care mulţi oameni nu-i văzuseră 
niciodată sau despre existenţa cărora nu ştiau nimic. Syl îl 
urmărea. Era oare cu putinţă s-o facă şi vreun spren malefic? 

Un gând foarte tulburător. 
„Superstiţiile nu folosesc la nimic”, îşi spuse plin de con-

vingere. „Dacă te gândeşti prea mult la ele, o să sfârşeşti ca 
Durk, cel care ţinea morţiş să-şi poarte în fiecare luptă ciz-
mele norocoase.” 

Ajunseră într-un loc în care spărtura se bifurca, despicân-
du-se pentru a înconjura un platou aflat la mare înălţime. Kaladin 
se întoarse către podari. 

— E un loc la fel de bun ca oricare altul. 
Ceilalţi se opriră, adunându-se laolaltă. El le citi în ochi 

speranţa şi entuziasmul. 
Şi el le simţise cândva, înainte de a cunoaşte întristarea şi 

durerea care veneau odată cu experienţa. Bizar lucru, ajun-
sese să venereze suliţa mai mult decât în prima tinereţe, fiind, 
în acelaşi timp, dezamăgit de ea. Îi plăceau concentrarea şi 
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certitudinea pe care le simţea în timpul luptei. Dar nu-i sal-
vase pe cei care-l urmaseră. 

— Acum ar trebui să vă spun ce adunătură jalnică sunteţi, 
li se adresă el oamenilor. Aşa am văzut că se face întotdea-
una. Sergentul le spune recruţilor ce demni de milă sunt. Le 
arată ce slăbiciuni au şi chiar se luptă cu vreo câţiva, trântin-
du-i pe spate ca să-i înveţe ce e umilinţa. Am făcut-o şi eu de 
vreo câteva ori când am instruit suliţaşi noi. 

Clătină din cap. 
— Azi n-o să-ncepem aşa. Voi n-aveţi de ce să fiţi umiliţi. 

Nu visaţi gloria. Visaţi să supravieţuiţi. Mai presus de toate, 
nu sunteţi grupul amărât şi neinstruit de recruţi cu care au 
de-a face cei mai mulţi sergenţi. Sunteţi căliţi. V-am văzut 
cărând un pod, în fugă, kilometri întregi. Sunteţi curajoşi. 
V-am văzut alergând drept către un şir de arcaşi. Sunteţi 
hotărâţi. Altminteri nu v-aţi afla aici, acum, cu mine. 

Se îndreptă spre marginea spărturii şi scoase o suliţă din-
tr-un morman de resturi aduse de ape. Însă după ce o ridică, 
văzu că vârful îi fusese retezat. Se pregăti s-o arunce, dar se 
răzgândi. 

Pentru el, era periculos să ţină în mână o suliţă. Îl făcea 
să-şi dorească să lupte şi l-ar fi îndemnat să se gândească la 
omul care fusese cândva: Kaladin cel Binecuvântat de Furtu-
nă, un comandant de pluton încrezător în forţele sale. Nu 
mai era acelaşi. 

Se părea că, ori de câte ori punea mâna pe arme, mureau 
oamenii din jurul lui – prieteni şi duşmani deopotrivă. Aşa 
că, deocamdată, era bine să ia bucata aceea de lemn; nu era 
decât un baston. Nimic mai mult. Un băţ pe care-l putea 
folosi pentru instrucţie. 

Avea să-nfrunte altă dată întoarcerea la suliţă. 
— E bine că sunteţi aproape pregătiţi, le spuse oamenilor. 

Pentru că n-avem cele şase săptămâni care mi se dădeau pen-
tru instruirea unui grup de recruţi. În şase săptămâni, prin 
grija lui Sadeas, ar muri jumătate dintre noi. Eu vreau ca pes-
te şase săptămâni să vă văd pe toţi bând bere tulbure într-o 
tavernă dintr-un loc sigur. 

La asta, mai mulţi podari scoaseră un soi de chicotit. 
— E necesar să ne mişcăm repede, continuă Kaladin. Va 

trebui să vă muncesc din greu. Dar n-avem de ales. 
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Se uită la coada suliţei. 
— În primul rând, trebuie să-nvăţaţi că e bine dacă vă pasă. 
Cei treizeci şi trei de podari stăteau pe două rânduri. Toa-

tă lumea voise să vină. Până şi Leyten, care fusese atât de 
grav rănit. Nimeni n-avea răni atât de urâte încât să nu poată 
merge, dar Dabbid continua să se uite în gol. Pietroi stătea cu 
braţele încrucişate, ca şi cum n-ar fi avut nici cea mai mică in-
tenţie să-nveţe să lupte. Shen, parshul, se afla tocmai în spa-
te. Se uita în pământ. Kaladin n-avea de gând să-i pună o su-
liţă în mâini. 

Mulţi podari păreau nedumeriţi de ceea ce spusese despre 
sentimente, deşi Teft îşi ridicase o sprânceană, iar Moash căsca. 

— Ce vrei să zici? întrebă Drehy. 
Era un bărbat blond, deşirat, cu braţe şi picioare lungi, vân-

joase. Vorbea cu un uşor accent. Era din vest, dintr-un loc în-
depărtat, numit Rianal. 

— Mulţi soldaţi – începu Kaladin, plimbându-şi degetul 
mare de-a lungul bastonului şi simţind fibrele lemnului – cred 
că lupţi mai bine dacă eşti rece, lipsit de orice pasiune. Eu 
cred că părerea asta e gunoi rămas după furtună. Da, trebuie 
să vă concentraţi. Da, sentimentele sunt periculoase. Dar da-
că nu-ţi pasă de nimic, ce eşti? Un animal, mânat doar de do-
rinţa de a ucide. Pasiunile sunt cele care ne fac oameni. Tre-
buie să luptăm dintr-un anumit motiv. De-aceea vă spun că e 
bine să vă pese. O să vorbim despre controlul spaimei şi al 
furiei, dar nu uitaţi asta, ca primă lecţie pe care v-o ofer. 

Câţiva podari dădură din cap. Cei mai mulţi păreau încă 
năuciţi. Kaladin îşi aminti că aşa fusese şi el, că se întrebase 
de ce Tukks îşi pierdea vremea vorbind despre sentimente. 
Crezuse că le înţelegea – dorinţa de a deprinde lupta cu su-
liţa pornise de la sentimentele sale. Dorinţă de răzbunare. 
Ură. Setea de a le-o plăti lui Varth şi soldaţilor din plutonul lui. 

Îşi ridică privirea, străduindu-se să-şi alunge amintirile. Nu, 
podarii nu înţelegeau ce spunea despre sentimente, dar poate 
că aveau să-şi amintească mai târziu, aşa cum îşi amintise el. 

— A doua lecţie – adăugă el, izbindu-şi suliţa decapitată 
de un bolovan, cu un pocnet care stârni ecouri de-a lungul 
spărturii – e mai practică. Înainte de a învăţa să luptaţi, tre-
buie să-nvăţaţi cum să staţi în picioare. 

Lăsă suliţa să cadă. Podarii îl priveau încruntaţi, cu dezamăgire. 
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Kaladin luă poziţia de bază a suliţaşului, cu tălpile depăr-
tate – dar nu foarte mult – cu vârfurile în lateral, cu genun-
chii uşor îndoiţi. 

— Cikatrice, vreau să-ncerci să mă trânteşti pe spate. 
— Ce? 
— Încearcă să mă dezechilibrezi, îl lămuri Kaladin. Sileşte-mă 

să fac un pas greşit. 
Cikatrice ridică din umeri şi ieşi din rând. Încercă să-l îm-

pingă pe Kaladin înapoi, însă el îi îndepărtă cu uşurinţă mâi-
nile cu o răsucire rapidă a încheieturii. Cikatrice înjură şi se 
repezi din nou, dar el îl prinse de braţ şi-l împinse înapoi, fă-
cându-l să se împleticească. 

— Drehy, vino să-l ajuţi, spuse Kaladin. Şi tu, Moash. 
Făceţi-mă să-mi pierd echilibrul. 

Cei doi i se alăturară lui Cikatrice. Kaladin le evită atacu-
rile, rămânând chiar în mijlocul lor şi modificându-şi postura 
ca să le respingă toate încercările. Îl înşfacă pe Drehy de braţ 
şi-l smuci, silindu-l să înainteze şi aproape făcându-l să se 
prăbuşească. Păşi către Cikatrice, care se năpustea asupra lui 
ca să-l doboare cu o lovitură de umăr, deviindu-i greutatea 
trupului şi azvârlindu-l înapoi. Se retrase din faţa braţelor 
întinse de Moash spre el, făcându-l pe acesta să-şi piardă 
echilibrul. 

El îşi păstră calmul, şerpuind printre cei trei şi schim-
bându-şi centrul de greutate prin îndoirea genunchilor şi 
schimbarea poziţiei tălpilor. 

— Lupta începe cu picioarele, le spuse în timp ce se ferea 
de atacuri. Nu-mi pasă cu câtă iuţeală sunteţi în stare să lo-
viţi şi cât de precisă vă e lovitura. Dacă duşmanul reuşeşte să 
vă pună piedică sau vă face să vă-mpleticiţi, sunteţi înfrânţi. 
Şi-nfrângerea înseamnă moarte. 

O parte dintre podarii care priveau încercară să-l imite, în-
doindu-şi genunchii. Cikatrice, Drehy şi Moash se hotărâră în 
cele din urmă să-şi coordoneze atacurile, străduindu-se să-l 
doboare împreună. El ridică o mână. 

— Bine lucrat, voi trei. 
Le făcu semn să se-ntoarcă lângă ceilalţi. Ei se întrerup-

seră cu părere de rău. 
— O să vă-mpart în perechi, spuse Kaladin. O să ne petre-

cem toată ziua de azi – şi probabil toate zilele acestei săptă-
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mâni – studiind poziţiile. O să-nvăţaţi să menţineţi o poziţie, 
să nu vă lăsaţi genunchii să-nţepenească în momentul când 
sunteţi ameninţaţi, să vă păstraţi centrul de greutate. Va fi 
nevoie de timp, dar vă promit că, începând astfel, o să-nvă-
ţaţi mult mai repede cum să deveniţi un pericol de moarte. 
Chiar dacă vi se pare că la-nceput nu faceţi altceva decât să 
staţi neclintiţi. 

Oamenii încuviinţară. 
— Teft, ordonă Kaladin. Aşază-i în perechi, ţinând cont de 

înălţime şi de greutate, apoi pune-i să ia o poziţie elementară 
de înaintare cu suliţa. 

— Da, să trăiţi! zbieră Teft. 
Şi înlemni, dându-şi seama că se trădase. Iuţeala răspun-

sului arăta limpede că fusese soldat. Întâlni privirea lui Kaladin 
şi înţelese că el ştia. Se încruntă, însă Kaladin îi răspunse cu 
un zâmbet larg. Sub comanda lui se afla un veteran; asta avea 
să uşureze lucrurile într-o mare măsură. 

Teft nu se prefăcu neştiutor şi intră cu uşurinţă în rolul ser-
gentului instructor, aşezând podarii în perechi şi corectân-
du-le poziţiile. „Nu e de mirare că nu-şi scoate niciodată că-
maşa aia”, se gândi Kaladin. „Probabil că ascunde o încâlcea-
lă de cicatrice.” 

În vreme ce Teft îi instruia pe ceilalţi, Kaladin întinse de-
getul spre Pietroi şi îi făcu semn să se apropie. 

— Da? spuse Pietroi, întrebător. 
Avea pieptul atât de lat încât vesta lui de podar se încheia 

cu mare greutate. 
— Ai spus ceva mai devreme, zise Kaladin. Că lupta ar fi 

sub demnitatea ta? 
— Aşa e. Nu sunt al patrulea fiu. 
— Ce legătură are asta? 
— De primul şi de al doilea fiu e nevoie ca să asigure hra-

na, răspunse Pietroi, ridicând un deget. E cel mai important 
lucru. Fără mâncare nu poate trăi nimeni, nu? Al treilea fiu e 
meşteşugar. Asta sunt eu. Îmi fac datoria cu mândrie. Numai 
al patrulea fiu poate fi războinic. De luptători e mai puţină 
nevoie decât de hrană şi de meşteşuguri, înţelegi? 

— Meseria e hotărâtă de ordinea naşterii? 
— Da, încuviinţă Pietroi cu mândrie. E cel mai bine. N-au 

toate familiile câte patru fii. Aşa că nu e întotdeauna nevoie 
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de un soldat. Eu nu pot să lupt. Ce bărbat ar putea s-o facă în 
faţa lui Uli'tekanaki? 

Kaladin aruncă o privire spre Syl. Ea ridică din umeri, pă-
rând să nu se sinchisească de spusele lui Pietroi. 

— Bine, zise el. Atunci vreau să faci altceva. Adu-i pe Lopen, 
pe Dabbid... Kaladin şovăi. Şi pe Shen. Cheamă-l şi pe el încoace. 

Pietroi se supuse. Lopen era în rând cu ceilalţi, învăţând 
poziţiile, însă Dabbid stătea deoparte, ca de obicei, fără să se 
uite la ceva anume. Indiferent ce i se întâmplase, se dovedea 
a fi ceva mult mai rău decât un obişnuit şoc al luptei. Shen 
rămăsese lângă el, ezitant, ca şi cum n-ar fi ştiut sigur unde îi 
era locul. 

Pietroi îl trase pe Lopen afară din şir, apoi îi înşfacă pe 
Dabbid şi pe Shen şi se-ntoarse la Kaladin. 

— Gancho, spuse Lopen, cu un salut indolent. Presupun că, 
doar cu o mână, aş fi un suliţaş mizerabil. 

— Nu-ţi face griji, răspunse Kaladin. Am nevoie de tine pen-
tru altceva. O să dăm de belea cu Gaz şi cu noul nostru căpi-
tan – sau cel puţin cu nevasta lui – dacă ne-ntoarcem cu 
mâna goală. 

— Noi trei nu putem munci cât treizeci, Kaladin, spuse 
Pietroi, scărpinându-se în barbă. Nu e cu putinţă. 

— Poate că nu, zise Kaladin. Dar aici, în spărturi, ne petre-
cem cea mai mare parte a timpului căutând cadavre de la 
care nu s-a luat tot ce se putea. Cred c-am putea munci mult 
mai repede. Trebuie să muncim mult mai repede, dacă vrem 
să ne antrenăm pentru lupta cu suliţa. Din fericire, avem un 
avantaj. 

Întinse mâna, iar Syl îi coborî în palmă. Vorbiseră mai de-
vreme şi fusese de acord cu planul lui. Kaladin nu avu impre-
sia că ea ar fi făcut ceva deosebit, dar Lopen icni pe neaştep-
tate. Syl devenise vizibilă pentru el. 

— Ah, spuse Pietroi, înclinându-se în faţa ei cu respect. Ca 
la culesul de trestii. 

— Să-mi sară scânteile, zise Lopen. Pietroi, n-ai spus ni-
ciodată că e atât de frumoasă! 

Pe chipul lui Syl se lăţi un zâmbet. 
— Fii respectuos, îl dojeni Pietroi. Nu eşti demn să vorbeşti 

astfel despre ea, creatură neînsemnată. 
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Existenţa lui Syl le era cunoscută celorlalţi, fireşte. Kaladin 
nu vorbea despre ea, dar îl văzuseră vorbind de unul singur, 
iar Pietroi le explicase. 

— Lopen, zise Kaladin, Syl se poate mişca mult mai repe-
de decât un podar. Poate căuta locuri din care să adunaţi ob-
iecte, şi-o să le puteţi descoperi mai repede. 

— E periculos, comentă Pietroi. Dacă-ntâlnim vreun de-
mon al spărturilor cât suntem singuri? 

— Din nefericire, nu ne putem întoarce cu mâna goală. Ul-
timul lucru pe care ni-l dorim e ca Hashal să ia hotărârea de 
a-l trimite pe Gaz jos, să ne supravegheze. 

— El n-o să coboare niciodată, gancho. Aici e prea mult de 
lucru. 

— Şi e prea periculos, adăugă Pietroi. 
— Aşa zice toată lumea, spuse Kaladin. Dar eu unul n-am 

văzut decât zgârieturile de pe pereţi. 
— Sunt aici, jos, insistă Pietroi. Nu e doar o legendă. Chiar 

înainte de-a veni tu, a fost ucisă jumătate din echipa unui 
pod. Mâncată. Cele mai multe fiare vin spre platourile din 
mijloc, dar unele ajung şi aici. 

— Ei bine, nu-mi place să vă pun în pericol, dar dacă nu-ncer-
căm asta, n-o să mai fim trimişi în spărturi şi-o s-o sfârşim, 
probabil, la curăţat de latrine. 

— Am înţeles, gancho, zise Lopen. Eu mă duc. 
— Şi eu, i se alătură Pietroi. Având-o pe ali'i'kamura ca să 

ne apere, poate-o să fim în siguranţă. 
— Până la urmă o să te-nvăţ să lupţi, făgădui Kaladin. 
Şi, când Pietroi se încruntă, se grăbi să adauge: 
— Pe tine, Lopen. Un singur braţ nu-nseamnă că eşti inutil. 

O să fii în dezavantaj, dar te pot învăţa lucruri care să te-aju-
te să te descurci. Însă acum un jefuitor de cadavre ne e mai 
util decât un suliţaş. 

— Îmi sună bine. 
Lopen îi făcu semn lui Dabbid şi plecară amândoi să aducă 

saci în care să-şi pună prada. Pietroi vru să li se alăture, dar 
Kaladin îl prinse de braţ. 

— Încă n-am renunţat la căutarea unei căi de scăpare mai 
simple decât lupta, îi spuse. Dacă nu ne mai întoarcem, Gaz şi 
toţi ceilalţi îşi vor închipui probabil c-a dat peste noi un demon 
al spărturilor. Dacă există o cale de a ajunge în partea opusă... 
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Pietroi părea să se-ndoiască. 
— Au căutat-o mulţi. 
— Marginea dinspre est e deschisă. 
— Da – răspunse râzând Pietroi – şi, când o să poţi ajunge 

atât de departe fără să fii mâncat de vreun demon al spărtu-
rilor sau ucis de inundaţii, o să te numesc kaluk'i'iki. 

Kaladin îşi înălţă o sprânceană. 
— Numai o femeie poate fi kaluk'i'iki, spuse Pietroi, ca şi 

cum i-ar fi explicat gluma. 
— Soţie? 
Pietroi râse mai tare. 
— Nu, nu. Câmpeni înnebuniţi de aer! Ha! 
— Minunat. Uite, vezi dacă poţi să ţii minte spărturile şi 

poate o să faci şi un fel de hartă. Cred că, dintre cei care-au 
coborât aici, cei mai mulţi au mers pe căi deja stabilite. Ceea 
ce înseamnă că e mult mai probabil să găsim ceva de recupe-
rat în pasajele laterale; acolo o s-o trimit pe Syl. 

— Pasaje laterale? zise Pietroi, încă amuzat. Ai zice că vrei 
să fiu mâncat. Ha, şi încă de o carapace-mare! Astea ar trebui 
să fie gustate, nu să ne guste! 

— Eu... 
— Nu, nu, îl linişti Pietroi. E un plan bun. Am glumit, şi-atât. 

O să fiu prudent şi o să-mi prindă bine să fiu, de vreme ce nu 
vreau să mă lupt. 

— Mulţumesc. Poate se-ntâmplă să daţi peste un loc de un-
de să ne putem căţăra afară. 

— O s-o fac, zise Pietroi, dând din cap. Dar ca să ieşim, nu 
ne putem căţăra pur şi simplu. Armata are mulţi cercetaşi pe 
Câmpii. Aşa îşi dau seama când urcă demonii spărturilor ca 
să devină pupe, nu? Au să ne vadă, iar noi n-o să putem trece 
peste spărturi fără pod. 

Argumentul era solid, din nefericire. Dacă urcau în locul 
acela, ar fi fost văzuţi. Dacă urcau prin mijloc, ar fi rămas 
blocaţi pe un platou, fără să poată pleca nicăieri. Dacă urcau 
prea aproape de parshendi, ar fi fost găsiţi de cercetaşii lor. 
Asta presupunând că puteau ieşi din spărtură. Deşi adânci-
mea unora nu depăşea doisprezece sau cel mult cincispreze-
ce metri, altele aveau peste treizeci. Syl se îndepărtă în zbor 
iute, ca o săgeată, conducând grupul lui Pietroi, iar Kaladin 
se întoarse la grosul oamenilor lui, ca să-l ajute pe Teft să-i în-
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veţe poziţiile corecte. Era o muncă grea; aşa se întâmpla întot-
deauna în primele zile. Podarii erau lenţi în mişcări şi nesiguri. 

Însă dădeau dovadă de o hotărâre uimitoare. Kaladin nu 
lucrase niciodată cu un grup care să se plângă mai puţin. Po-
darii nu cereau pauze. Nu-i aruncau priviri pline de reproş 
când îi forţa prea mult. Se încruntau din cauza propriilor de-
fecte, furioşi pe ei înşişi fiindcă nu învăţau mai repede. 

Şi apoi reuşiră. După câteva ore, cei mai talentaţi dintre ei – 
Moash în primul rând – începură să se preschimbe în lup-
tători. Poziţiile lor deveneau tot mai ferme, dovedind o mai 
mare încredere în propriile puteri. Când ar fi trebuit să se 
simtă obosiţi şi frustraţi, erau din ce în ce mai hotărâţi. 

Kaladin făcu un pas înapoi şi-l privi pe Moash luând pozi-
ţia pe care i-o arătase Teft. Era un exerciţiu de reechilibrare – 
Moash îl lăsa pe Teft să-l împingă înapoi, după care se gră-
bea să-şi reia poziţia, proptindu-se ferm pe picioare. De ne-
numărate ori. Scopul era să te deprinzi cu schimbarea pozi-
ţiei fără să te mai gândeşti înainte. În mod normal, Kaladin 
n-ar fi început astfel de exerciţii decât în a doua sau a treia 
zi. Însă Moash şi le însuşea după numai două ore. Mai erau 
încă doi – Drehy şi Cikatrice – care învăţau cu aceeaşi repeziciune. 

Kaladin se lăsă pe spate, sprijinindu-se de peretele stâncos. 
Apa rece se prelingea pe piatră, pe lângă el, şi, alături de ca-
pul lui, o floare-creaţă îşi deschise ezitant două frunze ase-
menea unor evantaie – late, portocalii, cu spini în vârfuri, 
desfăcându-se ca nişte pumni strânşi. 

„Să se fi întâmplat asta datorită antrenamentului lor de 
podari?” se întrebă Kaladin. „Sau era din cauza entuziasmu-
lui lor?” Le oferise ocazia să riposteze. O astfel de şansă poa-
te schimba un om. 

Privindu-i cum stăteau, cu hotărâre şi pricepere, în poziţii 
pe care abia le învăţaseră, Kaladin înţelese ceva. Oamenii 
aceia – respinşi de armată, siliţi să trudească până când aproa-
pe că-şi dădeau sufletul şi primind apoi hrana suplimentară –, 
datorită planurilor atente ale lui Kaladin, erau, dintre toţi re-
cruţii cu care avusese de-a face vreodată, cel mai bine pregă-
tiţi pentru instrucţie. 

Încercând să-i înfrângă, Sadeas îi pregătise să dea tot ce 
aveau mai bun. 
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50 • PRAF DE FRÂNGESPATE 

„Flacără şi cărbune. Piele atât de groaznică. Ochi ca 
nişte hăuri de întuneric.” 

Probabil că un citat din Iviad n-are nevoie de nicio 
notaţie de referinţă, dar, pentru cazul că va fi necesar 
să-l găsesc foarte repede, este extras din versetul 482. 

Shallan se trezi într-o cameră mică şi albă. 
Se ridică în capul oaselor, constatând cu uimire că se sim-

ţea perfect sănătoasă. Lumina strălucitoare a soarelui pă-
trundea în încăpere prin pânza jaluzelelor subţiri. Shallan se 
încruntă, scuturând din cap, năucită. Se simţea de parcă tru-
pul i-ar fi ars din creştet până-n tălpi, iar pielea i s-ar fi cojit. 
Dar asta nu era decât o amintire. Avea tăietura pe braţ, însă 
altminteri se simţea foarte bine. 

Un foşnet. Se întoarse şi zări o infirmieră îndepărtându-se 
grăbită pe culoarul alb de dincolo de uşă; probabil o văzuse 
ridicându-se şi acum se ducea să anunţe pe cineva. 

„Sunt în spital”, se gândi Shallan. „M-au mutat într-o ca-
meră separată.” 

Un soldat îşi strecură capul înăuntru, studiind-o. Camera 
părea să fie păzită. 

— Ce s-a întâmplat? îi strigă ea. Am fost otrăvită, nu-i aşa? 
Brusc, fu cuprinsă de panică. 
— Kabsal! E teafăr? 
Paznicul se mulţumi să se-ntoarcă la postul lui. Shallan 

începu să se tragă afară din pat, dar bărbatul se uită din nou 
înăuntru, aruncându-i o privire aspră. Ea scânci fără să vrea, 
trăgându-şi cearşaful în sus şi lăsându-se pe spate, încă mai 
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purta una dintre cămăşile de noapte ale spitalului, care adu-
cea foarte tare cu un halat de baie catifelat. 

Cât de mult timp fusese inconştientă? De ce se afla...? 
„Animmodul!” îşi aminti. „I l-am dat lui Jasnah.” 
Următoarea jumătate de oră se dovedi una dintre cele mai 

groaznice din toată viaţa ei. Şi-o petrecu suportând privirile 
aspre ale paznicului, simţindu-se îngreţoşată. Ce se petrecuse? 

În cele din urmă, Jasnah apăru în celălalt capăt al corido-
rului. Purta o altă rochie, una neagră, înspicată cu gri-des-
chis. Se îndreptă spre uşa camerei ca o săgeată, făcând paşi 
mari, şi, în trecere, eliberă soldatul din post cu un singur 
cuvânt. Bărbatul se grăbi să plece, cu cizmele răsunându-i pe 
podeaua de piatră mai tare decât papucii prinţesei. 

Jasnah intră şi, cu toate că nu rosti nicio acuzaţie, o privi 
cu atâta asprime, încât Shallan îşi dori să se ascundă, vârân-
du-se sub pături. Ba nu, îşi dorea să se târască sub pat, să 
sape în podea, să pună piatră între ea şi ochii aceia. 

Dar alese să-şi coboare privirea, ruşinată. 
— Ai dat dovadă de înţelepciune înapoind Animmodul, 

spuse Jasnah. Ţi-a salvat viaţa. Eu ţi-am salvat-o. 
— Mulţumesc, şopti Shallan. 
— Pentru cine lucrezi? Ce devoţiune te-a mituit ca să-mi 

furi fabrialul? 
— Niciuna, Luminăţie. L-am furat pentru că am vrut eu să-l fur. 
— Nu câştigi nimic protejându-i. În cele din urmă, ai să-mi 

spui adevărul. 
— Ăsta e adevărul, zise Shallan, ridicându-şi privirea şi 

simţindu-se puţin sfidătoare. De-asta am vrut de la bun înce-
put să-ţi fiu pupilă. Ca să fur Animmodul. 

— Da, dar pentru cine? 
— Pentru mine, răspunse Shallan. E atât de greu de crezut 

că sunt în stare să acţionez doar pentru folosul meu? Sunt o 
creatură atât de jalnică încât ţi se pare că singurul răspuns 
plauzibil e că am fost păcălită sau manipulată? 

— N-ai niciun drept să-mi vorbeşti pe un ton ridicat, co-
pilă, spuse Jasnah cu voce egală. Şi ai toate motivele să rămâi 
acolo unde ţi-e locul. 

Shallan îşi coborî din nou privirea. Jasnah tăcu o vreme, în 
cele din urmă, oftă. 

— Ce-a fost în capul tău, copilă? 
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— Tata e mort. 
— Şi? 
— Lumea nu prea l-a plăcut, Luminăţie. De fapt, l-au urât, 

iar familia noastră e aproape ruinată. Fraţii mei se strădu-
iesc să susţină că e încă în viaţă. Dar... 

Putea cuteza să-i spună lui Jasnah că tatăl ei avusese un Anim-
mod? Nu, asta n-ar fi ajutat-o să dobândească iertarea prin-
ţesei şi i-ar fi putut aduce casei Davar încă şi mai multe 
necazuri. 

— Aveam nevoie de ceva. De un avantaj. Trebuia să câş-
tigăm repede bani sau să-i creăm. 

Jasnah rămase din nou tăcută, într-un târziu vorbi, părând 
uşor amuzată. 

— Ai crezut că v-aţi fi salvat înfuriind nu doar întreaga 
ardentă, ci şi Alethkarul? Îţi dai seama ce-ar fi făcut fratele 
meu dacă ar fi aflat asta? 

Shallan îşi feri privirea, simţindu-se, în acelaşi timp, idioa-
tă şi ruşinată. Jasnah oftă. 

— Uneori uit cât de tânără eşti. Îmi dau seama de ce ţi s-a 
părut tentant furtul. Dar a fost, oricum, o prostie. M-am ocu-
pat de întoarcerea ta în Jah Keved. Pleci mâine dimineaţă. 

— Eu... 
Era mai mult decât merita. 
— Mulţumesc. 
— Prietenul tău, ardentul, e mort. 
Shallan îşi ridică privirea, uimită. 
— Ce s-a-ntâmplat? 
— Pâinea era otrăvită. Praf de frângespate. Extrem de le-

tal, a fost presărat peste pâine ca să pară făină. Presupun că, 
de fiecare dată când venea aici, aducea pâine tratată în ace-
laşi fel. Urmărea să mă facă pe mine să mănânc o bucată. 

— Dar eu am mâncat o mulţime de pâine! 
— Antidotul era în gem, o lămuri Jasnah. L-am găsit în 

mai multe borcane goale pe care le-a folosit. 
— Nu se poate! 
— Am început să fac cercetări, spuse Jasnah. Ar fi trebuit 

să le fac de la bun început. Nimeni nu-şi aminteşte de unde a 
apărut acest Kabsal. Nouă ne vorbea despre ceilalţi ardenţi 
ca şi cum i-ar fi fost familiari, dar ei abia dacă-l cunoşteau. 

— Adică el... 
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— S-a jucat cu tine, copilă. Tot timpul te-a folosit ca s-ajun-
gă la mine. Ca să mă spioneze şi să mă ucidă, dac-ar fi putut. 

Jasnah vorbea cu voce atât de egală, atât de lipsită de emoţii... 
— Cred că la această ultimă încercare a folosit mai mult 

praf decât de obicei, sperând poate c-o să mă facă să-l trag în 
piept când respiram. Şi-a dat seama că era ultima ocazie. Dar 
s-a-ntors împotriva lui, făcându-şi efectul mult mai repede 
decât crezuse. 

Cineva aproape c-o omorâse. Nu cineva, Kabsal. Nu era de 
mirare că-ncercase cu atâta insistenţă s-o convingă să guste 
gemul! 

— M-ai dezamăgit foarte tare, Shallan, continuă Jasnah. 
Acum înţeleg de ce ai încercat să-ţi pui capăt vieţii. Te-ai sim-
ţit vinovată. 

Nu încercase să-şi pună capăt vieţii. Dar la ce i-ar fi folosit 
s-o recunoască? Jasnah o compătimea; era mai bine să nu-i 
dea motive să înceteze. Dar cum rămânea cu lucrurile stranii 
pe care le văzuse, cu întâmplările stranii prin care trecuse? 
Oare Jasnah avea o explicaţie pentru ele? 

Uitându-se la prinţesă şi văzându-i furia rece din spatele 
calmului exterior, Shallan se sperie îndeajuns de tare pentru 
ca întrebările despre bizarele capete-simbol şi despre locul 
straniu în care ajunsese să i se stingă pe buze. De ce se cre-
zuse curajoasă? Nu era. Era o proastă, îşi aduse aminte de 
vremurile în care furia tatălui ei făcea să răsune toată casa. 
Furia cu mult mai tăcută şi mai îndreptăţită a lui Jasnah nu 
era mai puţin intimidantă. 

— Ei bine, va trebui să-nveţi să trăieşti cu vinovăţia, 
adăugă prinţesa. Probabil că n-ai fi reuşit să fugi cu fabrialul 
meu şi ai aruncat la gunoi o evoluţie promiţătoare. Planul 
tău prostesc o să-ţi întineze viaţa vreme de mai multe dece-
nii. Acum nicio femeie n-o să te mai vrea ca pupilă. Ţi-ai 
irosit şansa asta, zise ea, clătinând din cap, dezgustată. De-
test faptul că m-am înşelat. 

Şi, cu asta, se-ntoarse să plece. 
Shallan ridică o mână. „Trebuie să-mi cer iertare. Trebuie 

să spun ceva.” 
— Jasnah? 
Cealaltă nu se uită înapoi, iar paznicul nu se întoarse. 
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Shallan se ghemui în aşternut, simţind că i se strânge sto-
macul şi că îi e atât de rău încât – pentru o clipă – îşi dori 
să-şi fi înfipt ciobul de sticlă ceva mai adânc. Sau, poate, să 
nu fi reuşit Jasnah să folosească Animmodul destul de repe-
de ca să-i salveze viaţa. 

Pierduse totul. Nu avea un fabrial cu care să-şi ajute fami-
lia şi, nemaifiind pupila nimănui, nu-şi putea continua stu-
diile. Nu-l mai avea nici pe Kabsal. De fapt, pe el nu-l avusese 
niciodată. 

Lacrimile ei umeziră cearşafurile în timp ce, afară, lumina 
soarelui pălea, pentru ca apoi să dispară complet. Nimeni nu 
veni să vadă ce se-ntâmpla cu ea. 

Nu-i păsa nimănui. 



312 

51 • SAS NAHN 

Cu un an în urmă 
 
Kaladin stătea tăcut în sala de aşteptare a cartierului 

general al lui Amaram. Era o clădire din lemn, un întreg 
alcătuit dintr-o duzină de construcţii masive, care se puteau 
desprinde unele de altele şi erau trase de chulli. El aştepta 
lângă o fereastră, privind tabăra de-afară. Locul ocupat de 
plutonul lui era acum gol. De la fereastra aceea nu putea să-l 
vadă. Corturile fuseseră strânse şi date altor plutoane, îi mai 
rămăseseră patru oameni. Patru, din douăzeci şi şase. Şi lu-
mea spunea că era norocos. Îl numea Binecuvântat de Furtu-
nă. Începuse să se creadă astfel. 

„Azi am ucis un Cristalpurtător”, se gândi, cu mintea amor-
ţită. „Ca Lanican Sigur-pe-Picioare sau ca Evod Făuritorul-de-Sem-
ne. Eu. Am ucis unul.” 

Şi nu-i păsa. 
Îşi încrucişă braţele deasupra pervazului de lemn. Fereas-

tra nu avea geam, aşa că simţea vântul. Un vântspren zbura 
de la un cort la altul. Încăperea care se întindea în spatele lui 
Kaladin avea un covor roşu şi gros, iar pe zidurile acesteia 
erau atârnate scuturi. Şi mai erau multe scaune de lemn, 
capitonate, ca acela pe care stătea el. Era „mica” sală de 
aşteptare a cartierului general – mică, însă mai mare decât 
casa lui din Vatra-de-Piatră, cu sala de operaţii cu tot. 

„Am ucis un Cristalpurtător”, îşi zise din nou. „Şi am renun-
ţat la Armură şi la Sabie.” 

Acesta putea fi cea mai monumentală prostie săvârşită de 
cineva vreodată. În orice regat, în orice epocă. Devenind Cris-
talpurtător, ar fi ajuns o persoană mai importantă decât 
Roshone – mai importantă decât Amaram. Ar fi putut merge 
pe Câmpiile Sfărâmate, să lupte într-un război adevărat. 
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Fără încăierările de la graniţe. Fără josnicii căpitani ochi-lu-
minoşi din familii mărunte, înverşunaţi fiindcă fuseseră lă-
saţi acasă. N-ar mai fi avut băşici din cauza cizmelor care nu 
i se potriveau, nu s-ar mai fi amărât din cauza poşircii cu gust 
de crem de la cină şi nici din cauza altor soldaţi puşi pe gâlceavă. 

Ar fi putut fi bogat. Şi el renunţase pur şi simplu la toate astea. 
Şi totuşi, gândul că ar fi putut atinge Sabia aia era de-ajuns 

ca să-i întoarcă stomacul pe dos. Nu-şi dorea bogăţii, titluri, 
armate, şi nici măcar o masă bună. Voia să se poată întoarce 
înapoi, să-i apere pe oamenii care avuseseră încredere în el. 
De ce alergase după Cristalpurtător? Ar fi trebuit să fugă din 
faţa lui. Dar nu, el ţinuse morţiş să atace un afurisit de Cris-
talpurtător. 

„Ţi-ai apărat înaltul mareşal”, îşi spuse. „Eşti un erou.” 
Dar de ce valora viaţa lui Amaram mai mult decât vieţile 

oamenilor săi? Kaladin lupta pentru el fiindcă se purta ca un 
om de onoare. Îi lăsa pe suliţaşi să se bucure de condiţiile bu-
ne din clădirea statului său major în timpul marilor furtuni, 
primind de fiecare dată câte un alt pluton. Insista ca oamenii 
să fie bine hrăniţi şi bine plătiţi. Nu-i trata ca pe nişte gunoaie. 

Însă îşi lăsa subordonaţii s-o facă. Şi nu se ţinuse de cuvânt, 
nu-l ocrotise pe Tien. 

„Aşa cum nu l-am ocrotit nici eu. Aşa cum nu l-am ocrotit 
nici eu...” 

Kaladin era chinuit de vinovăţie şi păreri de rău. Un sin-
gur lucru era limpede, ca o pată de lumină strălucitoare pe 
zidul unei încăperi întunecoase. Nu voia să aibă de-a face cu 
niciun Cristal. Nu-şi dorea nici măcar să le atingă. 

Uşa se deschise cu o bufnitură şi Kaladin se răsuci pe scaun. 
Amaram intră, înalt, subţire, cu faţa pătrată şi purtând o 

haină lungă de războinic. Mergea sprijinindu-se într-o cârjă. 
Kaladin îi privi bandajele şi atela cu un ochi critic. „Eu aş fi 
făcut treabă mai bună.” Şi ar fi insistat ca pacientul să ră-
mână în pat. 

Amaram vorbea cu unul dintre furtunoveghetorii din 
slujba sa, un bărbat de vârstă mijlocie, cu barbă pătrăţoasă, 
care purta o robă de un albastru intens. 

— ... de ce să fi riscat Thaidakar să facă aşa ceva? spunea 
încet luminlordul. Dar cine altcineva ar fi putut fi? Duhurile 
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însângerate capătă tot mai mult curaj. Trebuie să aflăm cine 
era. Ştim ceva despre el? 

— Era veden, Luminlordul meu, răspunse furtunoveghe-
torul. Nu l-am recunoscut. Dar voi face cercetări. 

Amaram dădu din cap şi tăcu. În urma lor intră un grup de 
ofiţeri ochi-luminoşi, dintre care unul aducea Cristalsabia, ţi-
nând-o pe o bucată de pânză de un alb imaculat. În spatele 
acelui grup veneau cei patru supravieţuitori din plutonul lui 
Kaladin: Hab, Reesh, Alabet şi Coreb. 

Kaladin se ridică, simţindu-se istovit. Amaram rămase cu 
braţele încrucişate lângă uşa pe care-o închiseseră alţi doi 
bărbaţi, intraţi în urma tuturor. Şi aceştia erau tot ochi-lumi-
noşi, dar de rang mai mic – ofiţeri din garda personală a înal-
tului mareşal. Oare se numărau printre cei care fugiseră? 

„O faptă înţeleaptă”, cugetă Kaladin. „Mai înţeleaptă decât 
ceea ce am făcut eu.” 

Amaram se sprijini în cârja lui, cercetându-l pe Kaladin cu 
ochi de un cafeniu strălucitor. Îşi consultase consilierii vre-
me de câteva ore, încercând să descopere cine fusese Cristal-
purtătorul. 

— Azi ai dat dovadă de curaj, soldat, îi spuse lui Kaladin. 
— Eu... 
Ce-ar fi putut răspunde? „Aş vrea să vă fi lăsat să muriţi, 

domnule.” 
— Mulţumesc. 
— Toţi ceilalţi, inclusiv garda mea de onoare, au fugit. Cei 

doi bărbaţi de lângă uşă îşi lăsară ochii în jos, ruşinaţi. 
— Însă tu l-ai atacat. De ce? 
— Nu mi-am pus cu adevărat întrebarea asta, domnule. 
Amaram păru nemulţumit de răspuns. 
— Te numeşti Kaladin, nu-i aşa? 
— Da, luminlordul meu. Din Vatra-de-Piatră. V-aduceţi 

aminte? 
Înaltul mareşal se încruntă, părând nedumerit. 
— Vărul vostru, Roshone, e lordul oraşului. L-a trimis pe 

fratele meu în armată când aţi venit pentru recrutări. Eu... 
m-am înrolat odată cu el. 

— A, da. Cred că-mi aduc aminte de tine, zise Amaram 
fără să-l întrebe de Tien. Dar încă nu mi-ai răspuns. N-a fost 
pentru Cristalsabie. Ai refuzat-o. 
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— Da, domnule. 
Într-o parte, furtunoveghetorul îşi ridică sprâncenele, ca 

şi cum n-ar fi crezut că refuzase într-adevăr Cristalele. Sol-
datul care ţinea Cristalsabia nu-şi lua ochii de la ea, privind-o 
cu veneraţie. 

— De ce? repetă Amaram. De ce-ai refuzat-o? 
— N-o vreau, domnule. 
— Da, dar de ce? 
„Pentru c-ar face din mine unul dintre voi. Pentru că n-o 

pot privi fără să văd feţele oamenilor măcelăriţi de mânuito-
rul ei cât ai clipi.” „Pentru că... pentru că...” 

— Chiar nu sunt în stare să vă dau un răspuns, domnule, 
zise Kaladin, oftând. 

Clătinând din cap, furtunoveghetorul se îndreptă spre va-
sul cu jar din încăpere, începu să-şi încălzească mâinile. 

— Uitaţi, spuse Kaladin. Aceste Cristale sunt ale mele. Ei 
bine, am spus că i le dau lui Coreb. Dintre soldaţii mei, e cel 
mai mare în rang şi cel mai bun luptător. 

Ceilalţi trei aveau să-nţeleagă. În plus, odată devenit ochi-lu-
minoşi, Coreb avea să le poarte de grijă. 

Amaram se uită la acesta din urmă, apoi le făcu un semn 
cu capul însoţitorilor săi. Unul închise obloanele ferestrelor. 
Ceilalţi îşi scoaseră săbiile şi se îndreptară spre cei patru 
oameni rămaşi din plutonul lui Kaladin. 

El ţipă şi făcu un salt înainte, însă doi ofiţeri se aşezaseră 
în apropierea lui. Unul îl pocni cu pumnul în burtă imediat ce 
se puse în mişcare. Lovitura îl surprinse şi icni. 

„Nu!” 
Străduindu-se să-şi alunge durerea, se răsuci şi atacă la 

rândul său. Omul făcu ochii mari când pumnul lui Kaladin îl 
lovi, aruncându-l pe spate. Mai mulţi ofiţeri se aruncară 
asupra lui. El n-avea arme şi era atât de obosit după luptă, 
încât abia se mai ţinea pe picioare. Îl trântiră la pământ, cu 
pumni în coaste şi în spate. Se prăbuşi, săgetat de durere, 
dar încă în stare să vadă cum îi erau atacaţi oamenii. 

Pe Reesh îl uciseră primul. Kaladin icni, întinzând o mână 
şi străduindu-se să se salte în genunchi. 

„Nu e cu putinţă. Te rog, nu!” 
Hab şi Alabet aveau cuţitele scoase, dar căzură repede; 

Hab, înjunghiat de un soldat în pântec, în timp ce alţi doi îl 
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ciopârţeau pe Alabet. Cuţitul lui izbi podeaua cu o bufnitură, 
urmat de braţul şi apoi de leşul lui. 

Coreb rezistă cel mai mult, retrăgându-se, cu mâinile în-
tinse înainte. Nu ţipă. Părea să înţeleagă. Ochii lui Kaladin se 
umeziră, iar soldaţii îl înşfăcară din spate, împiedicându-l să-i 
sară în ajutor. 

Coreb căzu în genunchi şi începu să implore. Unul dintre 
oştenii lui Amaram îl lovi în gât, aproape retezându-i capul. 
Muri în câteva secunde. 

— Nemernicule! strigă Kaladin, cu respiraţia tăiată de 
durere. Nemernicule, lovi-te-ar furtuna! 

Se trezi plângând şi zbătându-se zadarnic ca să scape de 
cei patru oameni care-l ţineau. Podeaua era plină de sângele 
suliţaşilor căzuţi. 

Erau morţi. Muriseră cu toţii. Părinte al Furtunii! Cu toţii! 
Amaram făcu un pas înainte, cu faţa posomorâtă. Se lăsă 

într-un genunchi în faţa lui Kaladin. 
— Îmi pare rău. 
— Nemernicule! strigă Kaladin, din toate puterile. 
— Nu puteam risca, lăsându-le libertatea să spună ce-au 

văzut. Aşa trebuie să fie, soldat. E pentru binele armatei. Li 
se va da tuturor de ştire că plutonul tău l-a ajutat pe Cristal-
purtător. Vezi tu, oamenii trebuie să creadă că l-am ucis eu. 

— Iei Cristalele pentru tine! 
— Sunt bun în lupta cu sabia, zise Amaram, şi sunt obiş-

nuit cu armura. Voi servi mai bine Alethkarul purtând Cristalele. 
— Ai fi putut să mi le ceri! Lovi-te-ar furtuna! 
— Şi să se ducă vestea în toată tabăra? spuse Amaram cu 

înverşunare. Că tu ai ucis Cristalpurtătorul şi eu am luat 
Cristalele? Nimeni n-ar fi crezut că mi le-ai dat de bunăvoie, 
în plus, fiule, nu m-ai fi lăsat să le păstrez, adăugă Amaram 
clătinând din cap. Te-ai fi răzgândit. După o zi sau două, ţi-ai 
fi dorit bogăţie şi prestigiu – te-ar fi convins alţii că merită. 
Mi-ai fi cerut să ţi le înapoiez. A fost nevoie de mai multe ore 
ca să luăm hotărârea, dar Restares are dreptate – asta e ceea 
ce trebuie făcut. Pentru binele Alethkarului. 

— Aici nu e vorba de Alethkar. E vorba de tine! Lua-te-ar 
furtuna, lumea te crede mai bun decât alţii! 

Lui Kaladin i se scurgeau lacrimile de pe bărbie. 



317 

Amaram păru dintr-odată să se simtă vinovat, ca şi cum ar 
fi ştiut că tot ceea ce spusese Kaladin era adevărat. Se răsuci 
şi îi făcu semn cu mâna furtunoveghetorului. Bărbatul se în-
toarse cu spatele la vasul cu jar, ţinând în mână un obiect în-
cins. Un mic fier de însemnat. 

— Totul nu e decât prefăcătorie? întrebă Kaladin. Onora-
bilul luminlord, care le poartă de grijă oamenilor săi? Min-
ciuni? Toate? 

— Asta e pentru oamenii mei, răspunse Amaram. 
Luă Cristalsabia de pe bucata de pânză, ridicând-o în mâ-

nă. Din nestemata de pe mâner ţâşni un fulger de lumină albă. 
— Nu poţi pricepe ce povară port eu, suliţaşule. 
Vocea lui Amaram îşi pierduse ceva din tonul calm al raţi-

unii. Suna defensiv. 
— Nu-mi pot face griji pentru vieţile câtorva suliţaşi ochi-în-

tunecaţi când hotărârea mea ar putea salva mii de oameni. 
Furtunoveghetorul se apropie de Kaladin, pregătind fierul 

de marcat. Glifele, inversate, erau sas nahn. Stigmatul unui sclav. 
— Ai venit după mine, spuse Amaram, şchiopătând către 

uşă şi ocolind trupul lui Reesh. Pentru că mi-ai salvat viaţa, o 
cruţ pe a ta. Cinci oameni care ar fi spus aceeaşi poveste ar fi 
fost crezuţi, dar un singur sclav n-o să fie luat în seamă. Toa-
tă tabăra o să afle că n-ai încercat să-ţi ajuţi oamenii, dar n-ai 
încercat nici să-i opreşti. Ai fugit şi ai fost prins de garda mea. 

Amaram şovăi în faţa uşii, cu muchia boantă a Cristalsa-
biei furate pe umăr. Vinovăţia i se mai citea încă în ochi, dar 
îşi aspri chipul, mascând-o. 

— Eşti scos din armată pentru dezertare şi primeşti însem-
nul de sclav. Dar, din mila mea, ţi se cruţă viaţa. 

Deschise uşa şi ieşi. 
Fierul de însemnat căzu, punând pecetea sorţii lui Kaladin 

pe pielea lui. El scoase un ultim urlet răguşit. 
 

— SFÂRŞITUL PĂRŢII A TREIA — 
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INTERLUDII 

BAXIL • GERANID • SZETH 

 

I-7 • BAXIL 

Baxil mergea grăbit pe coridorul luxos al palatului, ţinând 
strâns sacul voluminos, plin cu unelte. Din spatele lui se auzi 
ceva ca un zgomot de paşi, iar el tresări violent, răsucindu-se 
în loc. Nu văzu nimic. Culoarul era pustiu, cu un covor auriu 
pe podea, oglinzi pe pereţi şi un tavan boltit, acoperit un 
mozaicuri complicate. 

— Vrei să-ncetezi? spuse Av, care mergea alături de el. De 
fiecare dată când sari aşa, mă iei prin surprindere şi sunt pe 
punctul să-ţi trag una. 

— Nu mă pot abţine, zise Baxil. N-ar trebui să facem asta 
noaptea? 

— Stăpâna ştie ce face, răspunse Av. 
Ca şi Baxil, Av era emuli, cu pielea şi părul de culoare întu-

necată. Însă bărbatul mai înalt părea mult mai sigur pe sine. 
Umbla pe coridoare ca şi cum ei ar fi fost invitaţi acolo, ţi-
nându-şi sabia cu lamă groasă într-o teacă prinsă de umăr. 

„Cu vrerea Primului Kadasix, aş prefera ca Av să nu-şi scoa-
tă niciodată arma. Mulţumesc”, zise în gând Baxil. 

Stăpâna celor doi mergea înaintea lor, fiind singura per-
soană care se mai afla pe coridor în afară de ei. Nu era emuli – 
nu părea nici măcar makabaki, deşi avea piele întunecată şi 
păr frumos, lung şi negru. Ochii ei erau ca ai unui shin, însă 
era înaltă şi zveltă, ca o alethi. Av credea că avea sânge ames-
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tecat. Sau cel puţin aşa spunea când cutezau să vorbească des-
pre astfel de lucruri. Auzul stăpânei era bun. Ciudat de bun. 

Ea se opri la următoarea răscruce. Baxil se trezi că privea 
din nou peste umăr. Av îi trase un cot, dar el nu se putea ab-
ţine să nu se uite. Da, stăpâna spusese că servitorii din palat 
aveau să fie ocupaţi cu pregătirea aripii celei noi pentru oas-
peţi, dar aceea era locuinţa lui Ashno al înţelepţilor însuşi. 
Care avea sute de servitori. Dacă intra unul dintre ei pe co-
ridorul ăla? 

Cei doi bărbaţi i se alăturară stăpânei lor la răscruce. Baxil 
îşi sili ochii să privească drept înainte, ca să nu se mai uite pes-
te umăr, dar se trezi holbându-se la stăpână. Era periculos să 
fii în slujba unei femei atât de frumoase ca ea, cu părul lung 
şi negru lăsat liber, ajungându-i până la mijloc. Nu purta nicio-
dată o robă cuviincioasă, femeiască, şi nici măcar rochie sau fus-
tă, întotdeauna pantaloni, de obicei lucioşi şi strâmţi, şi o sa-
bie cu lama subţire la şold. Ochii ei erau de un violet atât de 
pal încât păreau aproape albi. 

Era uimitoare. Frumoasă, îmbătătoare, copleşitoare. 
Av îl înghionti din nou cu cotul în coaste. Baxil tresări, apoi 

se uită urât la vărul lui, frecându-şi pântecul. 
— Baxil, spuse stăpâna. Uneltele mele. 
El deschise sacul şi-i întinse o centură cu unelte împături-

tă, care zornăi când femeia o luă, fără să-l privească. Pe urmă 
stăpâna intră cu paşi mari pe coridorul din stânga. 

Baxil o urmări cu privirea, stânjenit. Acela era Culoarul Sacru, 
locul unde un om bogat păstra şi venera imaginile Kadasixi-
lor săi. Stăpâna se apropie de prima lucrare de artă. Pictura 
o înfăţişa pe Epan, Doamna Viselor. Era minunată, o capodo-
peră din foiţă de aur pe pânză neagră. 

Stăpâna scoase un cuţit şi ciopârţi pictura. Baxil se trase îna-
poi, crispându-se, dar nu spuse nimic. Aproape că se obişnui-
se cu nepăsarea cu care distrugea ea arta, deşi continua să-l 
uluiască. Şi, oricum, îi plătea pe amândoi foarte bine. 

Av se sprijini cu spatele de perete, scobindu-se cu unghia 
între dinţi. Coridorul larg era luminat de stropi de topaz mon-
taţi în candelabre splendide, dar nu schiţară nicio mişcare pen-
tru a le lua. Stăpâna nu era de acord cu furtul. 
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— Mă gândesc să caut Magia Veche, spuse Baxil, în parte 
ca să nu se crispeze când stăpâna se apucă să scoată ochii unui 
bust superb. 

— De ce? zise pufnind Av. 
— Nu ştiu, răspunse Baxil. Pare un lucru potrivit pentru mi-

ne. Ştii, n-am căutat-o niciodată, şi se spune că toată lumea 
are o şansă. Poate cere o favoare de la Veghetoarea Nopţii. 
Tu ţi-ai folosit-o? 

— Nu, zise Av. Nu mă simt îndemnat să bat drumul până-n 
Vale. În plus, fratele meu a fost. S-a-ntors cu două mâini amor-
ţite, cu care n-a mai putut să simtă niciodată nimic. 

— Şi ce favoare a primit? întrebă Baxil, în timp ce stăpâna 
înfăşură o vază într-o pânză, ca s-o spargă apoi fără zgomot 
de podea, zdrobind cioburile. 

— Nu ştiu, răspunse Av. N-a spus niciodată. Părea să se ru-
şineze. Probabil a cerut ceva prostesc, cum ar fi o tunsoare 
frumoasă. 

Av zâmbi cu dispreţ. 
— Mă gândeam să mă fac util, se destăinui celălalt. Să cer 

curaj, ştii? 
— Dacă ţi-l doreşti, cred că-l poţi dobândi pe căi mai bune 

decât Magia Veche. Nu ştii niciodată cu ce blestem te-alegi în 
cele din urmă. 

— Mi-aş putea formula perfect cererea. 
— Nu merge aşa, zise Av. Nu e un joc, indiferent în ce lu-

mină ar încerca poveştile să-l înfăţişeze. Veghetoarea Nopţii 
nu te-nşală şi nu-ţi răstălmăceşte cuvintele. Tu ceri o favoa-
re. Ea îţi dă ce simte că meriţi, apoi adaugă la asta un bles-
tem. Uneori are legătură cu dorinţa ta, alteori nu. 

— Şi tu eşti expert? întrebă Baxil. Stăpâna ciopârţea alt 
tablou. 

— Spuneai că n-ai fost niciodată acolo. 
— N-am fost, încuviinţă Av. Dar ţine cont c-au fost tata, 

mama şi toţi fraţii mei. Tuturor, în afară de tata, le-a părut 
rău că s-au ales cu blestemul. El a primit un morman de stofă 
aurie şi a vândut-o acum câteva zeci de ani, când a fost foame-
te şi nu mai găseai nici urmă de lurnip. 

— Care a fost blestemul lui? 
— De-atunci a văzut lumea cu susul în jos. 
— Serios? 
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— Da, răspunse Av. Complet de-a-ndoaselea. Ca şi cum oa-
menii ar fi mers pe tavane şi cerul s-ar fi aflat sub el. Spunea că 
s-a învăţat totuşi destul de repede cu asta şi, la vremea când 
a murit, nu i se mai părea un blestem. 

Lui Baxil i se făcea rău numai când se gândea la un aseme-
nea blestem. Se uită în jos, la sacul cu unelte. Dacă n-ar fi fost 
atât de laş, ar fi izbutit – poate – să-şi facă stăpâna să vadă în 
el ceva mai mult decât o gardă de corp plătită? 

„Cu vrerea Primului Kadasix, ar fi tare frumos dac-aş şti 
ce e cel mai bine să fac. Mulţumesc”, îşi zise. 

Stăpâna se întoarse, cu părul oarecum răvăşit. Întinse mâna. 
— Ciocanul capitonat, Baxil. Acolo e o statuie. 
El se supuse, scoţând ciocanul din sac şi întinzându-i-l. 
— Poate ar trebui să-mi fac rost de o Cristalsabie, spuse ea, 

cu gândul în altă parte, punându-şi ciocanul pe umăr. Dar atunci 
totul ar deveni prea simplu. 

— Asta nu m-ar supăra, stăpână, remarcă Baxil. 
Ea pufni şi o luă înapoi pe culoar. Nu trecu mult şi începu 

să lovească statuia din capătul opus, spărgându-i braţele. 
Baxil tresări. 

— Cineva o s-audă. 
— Da, spuse Av. Probabil de-aia a lăsat statuia la urmă. Cel 

puţin căptuşeala ciocanului înăbuşea loviturile. 
Erau, probabil, singurii hoţi care se furişau în casa cuiva fără 

să ia nimic. 
— De ce trebuie să facă asta, Av? se pomeni Baxil 

întrebând. 
— Nu ştiu. Poate ar trebui s-o-ntrebi pe ea. 
— Credeam c-ai spus să nu fac niciodată aşa ceva! 
— Depinde, spuse Av. Cât de mult ţii la braţele şi picioa-

rele tale? 
— Destul de mult. 
— Ei, dacă pe viitor n-o să mai ţii, poţi să-ncepi atunci să-ţi 

vâri nasul în treburile stăpânei cu întrebările tale. Între timp, 
ţine-ţi gura. 

Baxil nu mai scoase nicio vorbă. „Magia Veche”, îşi zise. „M-ar 
putea schimba. O să plec s-o caut.” 

Însă ţinând cont de cât noroc avea, probabil că n-ar fi iz-
butit s-o găsească. Oftă şi se sprijini de perete în timp ce din-
spre stăpâna lui continuau să se audă lovituri înăbuşite. 
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I-8 • GERANID 

— Mă gândesc să-mi schimb Chemarea, spuse Ashir, din 
spate. Geranid dădu din cap absentă, continuând să se ocupe 
de ecuaţiile ei. În mica încăpere de piatră domnea un miros în-
ţepător de mirodenii. Ashir încerca încă un nou experiment. 
Pentru acesta erau necesare un soi de pudră de curry şi un 
fruct rar din Shinovar, pe care el îl caramelizase. Sau cam aşa ce-
va. Îl auzea sfârâind pe plita încinsă a noului lui fabrial. 

— M-am săturat să tot gătesc, continuă Ashir. 
Avea o voce catifelată, blândă. Ea îl iubea pentru asta. În 

parte pentru că lui îi plăcea să vorbească – şi, dacă tot trebu-
ia s-auzi pe cineva vorbind în timp ce încercai să gândeşti, pu-
tea măcar să aibă vocea catifelată şi amabilă. 

— Nu mă mai pasionează ca pe vremuri, continuă el. În 
plus, la ce e bun un bucătar pe Tărâmul Spiritual? 

— Heralzii au nevoie de hrană, răspunse ea absentă, tră-
gând pe tăbliţa de scris o linie sub care înşiră apoi un alt rând 
de cifre. 

— Oare? întrebă Ashir. N-am fost niciodată convins. O, am 
citit speculaţiile, dar pur şi simplu nu mi se pare logic. Tru-
pul trebuie hrănit pe Tărâmul Material, dar spiritul există într-o 
cu totul altă stare. 

— Sub formă de ideal, răspunse ea. Aşa că acolo ai putea 
crea, probabil, mâncăruri ideale. 

— Hmm... Şi care ar fi distracţia? N-aş mai experimenta. 
— M-aş putea descurca fără ele, spuse ea, aplecându-se ca 

să studieze vatra din încăpere, unde deasupra buştenilor cu-
prinşi de flăcări dansau doi focspreni. Dacă asta ar însemna 
să nu mai fiu niciodată nevoită să mănânc ceva care să seme-
ne cu supa aia verde pe care-ai făcut-o acum o lună. 
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— A... spuse el, părând nostalgic. Supa aia a fost ceva, nu? 
Cu desăvârşire dezgustătoare, deşi era făcută numai şi numai 
din ingrediente apetisante. 

Părea s-o considere un triumf personal. 
— Mă-ntreb ce se mănâncă pe Tărâmul Cunoaşterii, adău-

gă Ashir. Oare acolo mâncarea se vede pe sine însăşi ca pe o 
fiinţă? Trebuie să citesc despre asta şi să văd dac-a mâncat ci-
neva vreodată în timp ce vizita Umbremarul. 

Geranid răspunse cu un mormăit care nu însemna nici da, 
nici nu, îşi luă şublerul şi se apropie de flăcări, să măsoare foc-
sprenii. Se încruntă şi mai notă ceva. 

— Uite, iubito, spuse Ashir, apropiindu-se şi îngenunchind 
lângă ea, ca să-i ofere un castron mic. Gustă. Cred c-o să-ţi placă. 

Ea privi conţinutul. Bucăţele de pâine acoperite cu un sos 
roşu. Era mâncare pentru bărbaţi, dar, fiind amândoi ardenţi, 
n-avea importanţă. 

De-afară se auzea clipocitul domol al valurilor care loveau 
încet stâncile. Se aflau pe o mică insulă reshi, trimişi practic aco-
lo ca să răspundă nevoilor religioase ale oricărui vizitator vo-
rin. Şi pentru asta veneau într-adevăr la ei câţiva călători, ba 
chiar, din când în când, şi câţiva reshi. Dar, în realitate, era doar 
o cale de a sta deoparte, concentrându-se asupra experimen-
telor. Geranid studia sprenii. Ashir studia chimia – prin in-
termediul artei culinare, fireşte, fiindcă aşa putea să mănân-
ce rezultatele. 

Bărbatul masiv zâmbi cu bunătate; avea capul ras şi o bar-
bă căruntă, tunsă cu grijă. În ciuda izolării, respectau amân-
doi regulile impuse de poziţia lor în societate. Nimeni nu în-
cheia povestea unei vieţi evlavioase scriind cu neglijenţă ulti-
mul capitol. 

— Nu e verde, observă ea, luând castronul. Semn bun. 
— Hmmm, spuse el, aplecându-se şi potrivindu-şi ochela-

rii ca să studieze însemnările ei. Leguma asta shin se cara-
melizează într-un mod de-a dreptul fascinant. Sunt atât de 
încântat că mi-a adus-o Gom! Va trebui să te uiţi peste noti-
ţele mele. Cred că numerele sunt corecte, dar e posibil să mă-nşel. 

Nu se pricepea la matematică la fel de bine ca la teorie. Dar 
cu Geranid lucrurile stăteau exact invers, ceea ce se dovedea 
convenabil. 
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Ea luă o lingură şi gustă. Nu purta o mânecă peste mâna 
interzisă – un alt avantaj al vieţii de ardent. Mâncarea era, de 
fapt, foarte bună. 

— Tu ai gustat-o, Ashir? 
— Nu, spuse el, tot cu ochii la cifrele ei. Tu eşti cea cura-

joasă, draga mea. 
Ea mirosi castronul. 
— E groaznică. 
— Îmi dau seama, după îmbucătura zdravănă pe care o iei 

în clipa asta. 
— Da, dar ţie n-o să-ţi placă. N-are fructe. Ce-ai pus în ea, 

peşte? 
— Am uscat o mână din plevuşcă pe care am prins-o azi-di-

mineaţă, încă nu ştiu ce soi de peşte e. Dar are gust bun. Şo-
văi, apoi aruncă o privire spre vatră şi spre focspreni. 

— Geranid, ce e asta? 
— Cred c-avem o realizare, spuse ea încet. 
— Dar cifrele, comentă el, bătând în planşeta de scris. Spu-

neai că variază la întâmplare şi văd că tot aşa au rămas. 
— Da, răspunse ea, uitându-se la spreni printre pleoapele 

pe jumătate strânse. Dar pot prezice când se schimbă la întâm-
plare şi când nu. 

Bărbatul o privi încruntându-se. 
— Sprenii îşi schimbă comportamentul când îi măsor, Ashir, 

îi explică ea. Înainte de asta, dansează şi-şi modifică dimen-
siunile, luminozitatea şi forma. Dar cum fac o notaţie, cum 
încremenesc sub înfăţişarea din clipa aceea. Şi, din câte-mi 
dau eu seama, pe urmă rămân în permanenţă aşa. 

— Ce semnificaţie are asta? întrebă el. 
— Speram c-o să-mi poţi spune tu. Eu am cifrele, însă tu, 

dragul meu, eşti cel care are imaginaţie. 
Ashir se scarpină în barbă, se destinse şi scoase ca prin far-

mec un castron şi o lingură pentru el. Presără fructe uscate pes-
te porţia lui. Geranid era pe jumătate convinsă că intrase în 
ardentă fiindcă era mort după dulciuri. 

— Ce se-ntâmplă dacă ştergi numerele? întrebă el. 
— Sprenul începe iarăşi să se schimbe. Altă lungime, altă 

formă, altă luminozitate. 
El gustă din terciul pe care-l pregătise. 
— Du-te-n camera cealaltă. 
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— Ce? 
— Fă ce-ţi spun. Ia-ţi şi tăbliţa de scris. 
Ea oftă şi se ridică în picioare, cu încheieturile trosnindu-i. 

Îmbătrânise chiar atât de mult? Dar – pe lumina stelelor! – 
petrecuseră mult timp acolo, pe insulă. Trecu în camera ală-
turată, unde se afla patul lor. 

— Şi acum? strigă. 
— O să măsor sprenul cu şublerul tău, răspunse el, tot 

printr-un strigăt. De trei ori la rând. Dar să nu scrii decât unul 
dintre numerele pe care o să ţi le spun. Şi să nu-mi spui pe care. 

— Bine, zise ea. 
Fereastra era deschisă, iar ea privi întinderea de apă întu-

necată, sticloasă. Marea Reshi era mai adâncă decât Lacul Stră-
veziu, dar apa ei era destul de caldă mai tot timpul, iar supra-
faţa îi era presărată cu insule tropicale şi, pe alocuri, cu nişte 
monstruoase carapace-mari. 

— Nouă centimetri şi patru zecimi, strigă Ashir. 
Ea nu scrise numărul. 
— Şapte centimetri şi o zecime. 
Ea nu notă nici de data asta, dar îşi pregăti creta, gata să scrie – 

făcând cât mai puţin zgomot cu putinţă – următoarele cifre 
strigate de Ashir. 

— Cinci centimetri şi opt zecimi... Oho! 
— Ce e? strigă ea. 
— Nu-şi mai schimbă lungimea. Să presupun c-ai scris al trei-

lea număr? 
Ea se încruntă şi se întoarse în mica lor cameră de zi. Era 

aranjată În stilul reshi, fără scaune, doar cu perne, şi toate mo-
bilele erau mai degrabă plate şi lungi decât înalte. 

Se apropie de vatră. Unul dintre cei doi focspreni dansa 
deasupra unui buştean, schimbându-şi forma, în timp ce lun-
gimea varia, ca pâlpâirea flăcărilor. Celălalt căpătase o înfă-
ţişare mult mai stabilă şi lungimea nu i se mai schimba, în ciu-
da micilor variaţii ale formei. 

Părea, cumva, oprit. Aproape că aducea cu un omuleţ dan-
sând deasupra focului. Geranid întinse mâna şi şterse cifrele 
notate. Sprenul începu imediat să pâlpâie din nou, modifi-
cându-şi lungimea la întâmplare, aşa cum făcea şi celălalt. 
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— Oho! repetă Ashir. Ca şi cum ar şti, cumva, c-a fost mă-
surat. Ca şi cum simpla definire a formei sale l-ar prinde într-un 
soi de capcană. Scrie un număr. 

— Ce număr? 
— Oricare, spuse el. Dar unul care ar putea reprezenta lun-

gimea unui focspren. 
Ea îl ascultă. Şi nu se întâmplă nimic. 
— Trebuie să-l masori cu adevărat, constată Ashir, bătând 

uşor cu lingura în marginea castronului. Nu poţi să te prefaci. 
— Mă gândesc la precizia instrumentului, zise ea. Oare 

dacă folosesc unul mai puţin precis, îi las sprenului mai mul-
tă libertate? Sau există un prag, o acurateţe peste care nu poa-
te trece? 

Geranid se aşeză, simţindu-se copleşită. 
— Trebuie să fac mai multe cercetări. Să fac o încercare pen-

tru luminozitate, apoi să compar rezultatul cu ecuaţia gene-
rală a luminozităţii focsprenilor, aşa cum am formulat-o eu, 
în raport cu focul în jurul căruia sunt atraşi să danseze. 

Ashir se strâmbă. 
— Asta, draga mea, sună foarte mult a matematică. 
— Întocmai. 
— Atunci o să-ţi pregătesc o gustare cu care să-ţi faci de 

lucru în timp ce creezi noi miracole ale calculului matematic 
şi ale geniului tău. 

Zâmbi şi o sărută pe frunte. 
— Tocmai ai descoperit ceva minunat, adăugă el încet, în-

că nu ştiu ce-nseamnă, dar ar putea schimba tot ce-am aflat 
până acum despre spreni. Şi despre fabriale. 

Geranid surâse şi se întoarse la ecuaţiile ei. Şi de data asta 
nu se mai sinchisi când el începu să trăncăne despre ingredi-
ente, în vreme ce lucra la o nouă reţetă pentru ceva foarte dul-
ce, pe care nu se-ndoia că ea avea să-l adore. 
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I-9 • MOARTEA E ÎMBRĂCATĂ ÎN ALB 

Szeth-fiu-fiu-Vallano, făr'adevăr din Shinovar, se răsuci în-
tre cei doi străjeri, în vreme ce ochii lor ardeau. Cei doi se pră-
buşiră fără zgomot pe podea. Cu trei lovituri rapide, el îşi tre-
cu Cristalsabia prin balamalele şi prin lacătului uşii celei mari. 
Pe urmă inspiră adânc, absorbind Lumina de Furtună din 
punga cu nestemate de la brâu. Forţa reînnoită îl lumină brusc 
şi, cu o putere sporită de Lumină, piciorul lui izbi uşa. 

Nemaifiind prinsă în balamale, aceasta zbură în încăpere, 
apoi se prăbuşi pe podea, alunecând pe piatră. Uriaşa sală de 
ospeţe era plină de oameni, de trosnetele focurilor din cămi-
ne, de zăngănit de farfurii. Uşa grea se opri şi în încăpere se 
lăsă tăcerea. 

„Îmi pare rău”, zise el în gând. Pe urmă se năpusti ca să-ncea-
pă măcelul. 

Şi se dezlănţui haosul. Ţipete, urlete, panică. Szeth sări pe 
cea mai apropiată masă şi prinse să se rotească, secerând pe 
oricine se afla pe-acolo. Şi avu grijă să se asigure că auzea su-
netele scoase de muribunzi. Nu ignoră ţipetele şi gemetele 
de durere. Fu atent la tot şi la toate. 

Urându-se. 
Înainta, sărind de pe o masă pe alta în timp ce-şi mânuia 

Cristalsabia, un zeu al arzătoarei Lumini de Furtună şi al morţii. 
— Oşteni! strigă bărbatul ochi-luminoşi dintr-o margine a 

sălii. Unde sunt oştenii mei? 
Cu mijlocul gros şi umerii laţi, acesta avea un nas proemi-

nent şi o barbă castanie şi pătrăţoasă. Regele Hanavanar al 
Jah Kevedului. Nu era Cristalpurtător, deşi se zvonea că, în 
taină, ar fi stăpânit o Cristalsabie. 

Lângă Szeth, femei şi bărbaţi deopotrivă încercau să se în-
depărteze, bulucindu-se şi împiedicându-se unul de altul. Asa-
sinul sări în mijlocul lor, cu hainele albe unduindu-i-se. Stră-
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punse un bărbat care-şi scotea sabia, dar seceră şi trei femei 
care nu voiau decât să fugă. Ochii acestora arseră şi trupurile 
se prăbuşiră. 

Szeth întinse mâna în spate, impregnând masa de pe care să-
rise şi pe care o legă apoi de peretele din partea opusă prin 
folosirea Ancorării de Bază, care putea schimba direcţia ori-
cărui lucru, făcându-l să se îndrepte în jos. Masa imensă se răs-
turnă pe-o parte, căzând peste oameni, stârnind mai multe ţi-
pete şi mai multă durere. 

Szeth descoperi că plângea. Porunca era simplă. Ucide. Uci-
de cum n-ai mai ucis niciodată. Trânteşte nevinovaţii la pă-
mânt, ca să-ţi urle la picioare, şi fă-i pe ochi-luminoşi să plân-
gă. Fă-o îmbrăcat în alb, ca să ştie cu toţii cine eşti. Szeth nu 
obiectase. Nu era treaba lui. El era făr'adevăr. 

Făcea ceea ce-i porunceau stăpânii săi. 
Trei bărbaţi ochi-luminoşi găsiră destul curaj ca să-l ata-

ce, iar el îşi înălţă Cristalsabia într-un salut. Se repeziră asu-
pra lui cu strigăte de luptă. Szeth nu scotea niciun sunet şi, 
cu o zvâcnire din încheietura mâini, reteză lama sabiei unuia 
dintre ei. Bucata de metal se răsuci în aer în vreme ce el îşi 
făcea loc printre ceilalţi, pentru a le reteza gâtul cu propria 
sabie şuierătoare. Căzură în acelaşi timp, cu ochii uscaţi. 
Szeth îl lovi pe al treilea din spate, împingându-şi în trupul 
lui Sabia care-i ieşi acestuia prin piept. 

Bărbatul căzu cu faţa înainte – cu o gaură în cămaşă, dar 
cu pielea intactă. Când izbi podeaua, lama retezată a propriei 
arme zăngăni pe piatră, alături de el. 

Un alt grup îl atacă pe Szeth dintr-o parte, iar el trase în pal-
mă Lumină de Furtună, azvârlind-o, într-o Ancorare Com-
pactă, de-a lungul podelei, la picioarele lor. Era Ancorarea ca-
re lega obiecte; când o traversară, picioarele atacatorilor se 
lipiră de podea. Se împiedicară şi se treziră având mâinile şi 
trupurile ţintuite. Szeth trecu trist printre ei, lovindu-i. 

Regele se îndepărta pas cu pas, ca şi cum ar fi vrut să oco-
lească sala şi să scape cu fuga. Szeth împroşcă tăblia unei me-
se cu o Ancorare Compactă, apoi impregna întregul obiect şi 
cu o Ancorare de Bază, îndreptându-l către uşă. Masa se ră-
suci în aer şi se izbi de locul unde era ieşirea, cu partea care 
purta Ancorarea Compactă lipindu-se de perete. Oamenii în-
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cercară s-o desprindă, dar asta nu făcu decât să-i adune lao-
laltă, ca să treacă Szeth printre ei, secerându-i cu sabia. 

Atâtea morţi. De ce? Care era scopul? 
Cu şase ani înainte, când atacase Alethkarul, crezuse că 

săvârşea un masacru. Nu ştiuse ce însemna un masacru ade-
vărat. Ajunse la uşă şi se trezi stând peste trupurile a vreo 
treizeci de oameni, cu sentimentele prinse în uraganul Lumi-
nii de Furtună din el însuşi. Şi începu, brusc, să urască Lu-
mina de Furtună, tot atât de mult cum se ura pe sine. Atât de 
mult, încât blestemă Sabia pe care-o ţinea în mână. 

Şi... şi pe rege. Se întoarse spre el. Fără nicio logică, mintea 
lui confuză şi şubrezită îl învinui pe acesta. De ce dăduse un 
ospăţ în noaptea cu pricina? De ce nu se retrăsese mai de-
vreme? De ce invitase atât de mulţi oameni? 

Se repezi la rege. Trecu pe lângă morţii care zăceau răsu-
ciţi pe podea, fixându-l cu ochi arşi, acuzându-l cu priviri fă-
ră viaţă. Regele se ghemui în spatele mesei lui înalte. 

Aceasta se cutremură, cu vibraţii stranii. 
Ceva nu era în ordine. Szeth se ancoră, instinctiv, de tavan. 

Din punctul lui de vedere, camera se răsturnă şi podeaua de-
veni acum tavan. De sub masa regelui ţâşniră două siluete. 
Doi bărbaţi în Cristalarmuri, cu Cristalsăbii în mâini, rotindu-le. 

Răsucindu-se în aer, Szeth se feri de loviturile lor, apoi se 
Ancoră din nou de podea, oprindu-se pe masa regelui chiar 
în momentul când acesta chema o Cristalsabie. Zvonurile 
erau aşadar adevărate. 

Regele lovi, dar Szeth se retrase dintr-un salt, ajungând în 
spatele Cristalpurtătorilor. De afară se auzeau paşi. El arun-
că o privire şi văzu mai mulţi bărbaţi revărsându-se în sală. 
Nou-veniţii purtau nişte scuturi neobişnuite, romboidale. Se-
micristale. Szeth auzise de noile fabriale capabile să opreas-
că o Cristalsabie. 

— Credeai că n-am ştiut că vii? îi strigă regele. După ce 
mi-ai ucis trei înalţi prinţi? Suntem pregătiţi pentru tine, 
asasinule. 

Săltă ceva de sub masă. Un alt scut cu semicristal. Erau din 
metal, cu câte o piatră preţioasă încrustată în partea din spate. 

— Eşti un prost, spuse Szeth, cu Lumina de Furtună scur-
gându-i-se din gură. 

— De ce? strigă regele. Crezi c-ar fi trebuit să fug? 
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— Nu, răspunse Szeth, privindu-l în ochi. Pentru că mi-ai 
pregătit o capcană în timpul unui ospăţ. Şi acum te pot învi-
nui pe tine pentru moartea tuturor. 

Soldaţii umplură sala, răsfirându-se în evantai, pe când cei 
doi Cristalpurtători se îndreptau spre el. Cu Săbiile pregătite. 
Regele zâmbi. 

— Atunci aşa să fie, spuse Szeth, inspirând adânc şi absor-
bind Lumina de Furtună a numeroaselor nestemate din pun-
gile prinse de centura lui. 

Lumina se dezlănţui în el, ca şi cum o mare furtună i-ar fi 
izbucnit în piept, arzând şi urlând. El sorbi mai multă decât ori-
când, reţinând-o până când de-abia mai izbuti s-o împiedice 
să-l rupă-n bucăţi. 

Încă mai avea lacrimi în ochi? Şi-ar fi dorit să-i poată as-
cunde crimele. Îşi desfăcu catarama dintr-o smucitură, lăsân-
du-şi centura să cadă, cu tot cu sferele grele. 

Pe urmă îşi azvârli Cristalsabia. 
Adversarii lui înlemniră, şocaţi, când Sabia îi dispăru în 

ceaţă. Cine arunca o Cristalsabie în toiul luptei? Gestul sfida 
raţiunea. 

Şi asta făcea şi Szeth. 
„Tu, Szeth-fiu-Neturo, eşti o operă de artă. Un zeu.” 
Era timpul să vadă dacă era aşa. 
Soldaţii şi Cristalpurtătorii atacară. Cu câteva bătăi de ini-

mă înainte de a-l putea atinge, Szeth se puse în mişcare, ră-
sucindu-se, cu o furtună lichidă în vene. Se feri de primele lo-
vituri de sabie şi pătrunse în mijlocul soldaţilor rotindu-se. 
Având în el atât de multă Lumină de Furtună, îi era uşor să 
impregneze lucrurile; lumina voia să iasă, îi împingea pielea 
din interior. În starea aceea, Cristalsabia n-ar fi făcut altceva 
decât să-i distragă atenţia. Adevărata armă era el însuşi. 

Îl înşfacă de braţ pe unul dintre soldaţii care se năpusteau. 
N-avu nevoie decât de o singură clipă ca să-l impregneze şi 
să-l Ancoreze de sus. Omul urlă, căzând prin aer în vreme de 
Szeth se ferea din calea altei lovituri de sabie. Atinse piciorul 
atacatorului cu o iuţeală inumană. Cu o singură privire şi 
clipind o singură dată, îl Ancoră şi pe acela de tavan. 

Soldaţii înjurau, încercând să-l lovească, în timp ce scutu-
rile lor masive cu semicristale se transformau brusc în tot atâ-
tea obstacole când Szeth trecea printre ele cu graţia unui ţi-
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par de văzduh, atingând mâini, picioare şi umeri şi făcând să 
zboare în toate direcţiile, zece, apoi douăzeci de oameni. Cei 
mai mulţi ajungeau sus, dar pe unii îi trimise, ca pe un tir de 
baraj, către Cristalpurtătorii care înaintau urlând ori de câte 
ori îi izbea câte un trup zvârcolitor. 

Când asupra lui năvăli o întreagă ceată de soldaţi, Szeth se 
retrase dintr-un salt, Ancorându-se de peretele opus şi răsu-
cindu-se în aer. Încăperea îşi schimbă orientarea şi se opri 
pe zidul devenit acum, pentru el, podea. Alergă pe el către 
rege, care aştepta în spatele Cristalpurtătorilor. 

— Omorâti-l! zbieră monarhul. Lovi-v-ar Furtuna! Ce pă-
ziţi? Omorâţi-l! 

Szeth sări de pe perete, Ancorându-se de adevărata podea 
în timp ce-şi lua avânt, oprindu-se cu un genunchi pe masă. 
Tacâmurile de argint şi farfuriile zăngăniră când înşfacă un 
cuţit şi-l impregnă o dată, de două ori, de trei ori. Folosi o An-
corare de Bază triplă ca să-l îndrepte spre rege, apoi îl lăsă să 
cadă şi se ancoră de peretele din spate. 

Se îndepărtă, schimbându-şi brusc direcţia, în vreme ce un 
Cristalpurtător lovea, tăind masa în două. Şi lăsă cuţitul să ca-
dă mult mai repede decât ar fi trebuit, ca un fulger pornit 
spre regele care abia izbuti să-şi ridice scutul la timp, făcând 
ochii mari când cuţitul izbi metalul, zăngănind. 

„Fir-ar să fie”, îşi spuse Szeth, legându-se de tavan cu un 
sfert de Ancorare de Bază. Asta nu-l trimise în aer, ci îl făcu 
doar mai uşor. Un sfert din greutatea lui îl trăgea acum în sus 
în loc să-l tragă în jos. În esenţă, greutatea lui era de două ori 
mai mică decât înainte. 

Se răsuci, cu hainele albe fâlfâindu-i graţios când ateriză 
în mijlocul soldaţilor obişnuiţi. Rămaşi fără Lumina de Fur-
tună, cei pe care-i Ancorase de tavanul înalt începură să 
cadă. O ploaie de trupuri zdrobite, strivindu-se rând pe rând 
de podea. 

Szeth se întoarse din nou către ceilalţi soldaţi. Unii căzură, 
în timp ce-i făcea pe alţii să zboare. Scuturile lor scumpe zăn-
găniră pe podea, scăpate dintre degetele moarte sau amor-
ţite. Oştenii încercară s-ajungă la el, dar Szeth sărea printre 
ei, folosindu-se de-o artă marţială antică, numită kammar, 
pentru care îţi foloseai doar mâinile. Era un mod de luptă 
mai puţin letal, bazat pe prinderea şi imobilizarea adversa-
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rului prin folosirea greutăţii acestuia. Şi, totodată, era ideală 
când voiai s-atingi pe cineva, impregnându-l. 

El era furtuna. Era distrugerea. Oamenii săreau în aer, că-
deau şi mureau după bunul lui plac. Se trase spre marginea 
învălmăşelii, atinse o masă şi o legă de plafon cu o jumătate 
de Ancorare de Bază. 

Fiindcă o jumătate din greutatea ei o trăgea în sus şi cea-
laltă în jos, se transformă într-un obiect lipsit de greutate. 
Szeth creă apoi o Ancorare Compactă şi, cu o lovitură de pi-
cior, făcu masa să se îndrepte către soldaţi; iar oamenii se 
lipiră de ea, cu hainele şi pielea prinse de lemn. 

Prin aerul de lângă el şuieră o Cristalsabie, iar Szeth suflă 
uşor. Se feri, cu Lumina de Furtună înălţându-i-se de pe bu-
ze. Cei doi Cristalpurtători îl atacară în timp ce de sus cădeau 
trupuri, dar el era prea iute, prea mlădios. Cristalpurtătorii 
nu luptau împreună. Erau obişnuiţi să domine un câmp de 
bătaie sau să se dueleze cu un singur duşman. Din cauza 
armei lor prea puternice, deveneau neglijenţi. 

Szeth alerga cu mare uşurinţă, atras spre pământ cu o for-
ţă de două ori mai mică decât cea care-i atrăgea pe ceilalţi. 
Scăpă fără probleme de o altă lovitură, făcând un salt şi An-
corându-se de tavan ca să-şi ia mai mult avânt înainte ca 
sfertul de Ancorare să-l tragă din nou în jos. Ca urmare, sări 
fără efort până la înălţimea de trei metri. 

Sabia care nu-şi nimerise ţinta lovi podeaua şi tăie cen-
tura aruncată de el mai devreme, deschizând una dintre pun-
gile mari. Sferele şi nestematele fără montură se rostogoliră. 
Unele impregnate. Altele înnegurate. Szeth absorbi lumina 
din cele care se rostogoliseră aproape de el. 

Avându-i în faţă pe Cristalpurtători, se apropia însuşi re-
gele, cu arma gata de luptă. Ar fi trebuit să fugă. 

Cei doi îşi rotiră săbiile prea mari către Szeth. El se feri, 
îndepărtându-se şi răsucindu-se în acelaşi timp, apoi întinse 
mâna, înhăţând din aer un scut în cădere. O clipă mai târziu, 
cel care-l purtase se strivi de podea. 

Szeth sări către unul dintre Cristalpurtători – un bărbat în 
armură aurie – oprindu-i Sabia cu scutul şi împingându-l ca 
să treacă pe lângă el. Celălalt bărbat, a cărui armură era ro-
şie, lovi la rândul lui. Szeth opri Sabia cu scutul, iar acesta 
crăpă, rezistând cu greutate. Apoi, împingând în continuare 
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în lama armei, se Ancoră în spatele Cristalpurtătorului în timp 
ce făcea un salt înainte. 

Mişcarea îl duse în sus, făcându-l să treacă peste adversar. 
Szeth continuă să se îndrepte către peretele opus, în vreme 
ce pe podea începu să cadă un al doilea val de soldaţi. Unul 
se izbi de Cristalpurtătorul în roşu, făcându-l să se-mpleticească. 

Szeth lovi peretele, oprindu-se pe piatră. Îl umplea atât de 
multă Lumină de Furtună, atâta forţă, atâta viaţă, atât de mul-
tă şi de cumplită putere distrugătoare! 

Piatră. Era sacră. Nu se mai gândea de mult la asta. Cum 
de mai putea avea acum ceva sacru? 

În vreme ce peste Cristalpurtători cădeau trupurile solda-
ţilor, el îngenunche şi îşi lipi mâna de o piatră mare din zidul 
pe care-l avea în faţă, impregnând-o. O Ancoră de mai multe 
ori în direcţia Cristalpurtătorilor. O dată, de două ori, de zece 
ori, de cincisprezece ori. Continuă s-o impregneze cu Lumină 
de Furtună. Strălucea cu putere. Mortarul crăpă. Piatra se 
freca de piatră. 

Cristalpurtătorul în roşu se întoarse chiar în clipa când pia-
tra masivă şi impregnată căzu spre el, mişcându-se cu o acce-
leraţie de douăzeci de ori mai mare decât a unei pietre obiş-
nuite. Îl izbi, spărgându-i platoşa şi împroşcând în toate păr-
ţile fărâme topite. 

Blocul de piatră îl azvârli în partea opusă a încăperii, unde 
se strivi de perete. Şi nu mai mişcă. 

Szeth aproape că rămăsese fără Lumină de Furtună. Se An-
coră pe sfert ca să-şi micşoreze greutatea, apoi traversă încă-
perea dintr-un salt. În jurul lui zăceau oameni zdrobiţi, rupţi 
în bucăţi, morţi. Pe podea se rostogoleau sfere, iar el le ab-
sorbi Lumina de Furtună. Aceasta se înălţă, precum sufletele 
celor pe care-i ucisese, impregnându-l. 

Începu să alege. Al doilea Cristalpurtător se retrase cu Sa-
bia ridicată şi calcă, împleticindu-se, pe tăblia sfărâmată a 
unei mese cu picioarele desprinse. Regele înţelese, în sfârşit, 
că manevrele lui dăduseră greş. O luă la fugă. 

„Zece bătăi de inimă”, îşi zise Szeth. „Întoarce-te la mine, 
creaţie a Infernului.” 

Bătăile propriei inimi prinseră să-i răsune în urechi. Ţipă – 
cu Lumina răbufnindu-i din gură ca un fum strălucitor – şi se 
aruncă la pământ când Cristalpurtătorul se răsuci. Se Ancoră 



335 

de peretele din partea opusă şi alunecă spre el, trecând prin-
tre picioarele Cristalpurtătorului. După care se Ancoră ime-
diat de sus. 

Se avântă în aer când Cristalpurtătorul se răsuci din nou 
spre el. Doar că Szeth nu mai era acolo. Se Ancoră din nou in-
vers şi căzu în spatele adversarului, pe tăblia spartă. Se aple-
că şi o impregnă. Un om în Cristalarmură era ferit de Anco-
rări, dar lucrurile pe care stătea nu erau. 

Szeth legă tăblia de tavan, Ancorând-o de mai multe ori. 
Aceasta se înălţă, clătinându-se şi-l azvârli pe Cristalpurtător 
ca pe un soldat de jucărie. Szeth rămase pe ea, fiind purtat în 
sus de năvala aerului. 

Când ajunse la plafonul înalt sări, Ancorându-se de podea 
o dată, de două, de trei ori. 

Izbită de tavan, tăblia se făcu ţăndări. Szeth cădea cu o viteză 
incredibilă către Cristalpurtătorul care zăcea pe spate, năucit. 

Prinzând formă între degetele lui Szeth chiar în clipa când 
lovea, Sabia trecu prin Cristalarmură. Platoşa explodă şi la-
ma se înfipse în pieptul omului şi în podeaua de sub el. 

Szeth se ridică, eliberându-şi arma. Din fugă, regele se uită 
peste umăr cu un strigăt de groază, nevenindu-i să-şi creadă 
ochilor. Amândoi Cristalpurtătorii lui căzuseră, în numai câ-
teva secunde. Încordaţi, ceilalţi soldaţi se apropiară ca să-l 
apere în timp ce se retrăgea. 

Szeth se opri din plâns. Se pare că nu mai putea să plângă. 
Se simţea amorţit. Mintea lui... pur şi simplu nu mai era în 
stare să gândească. Îl ura pe rege. Îl ura atât de tare! Iar forţa 
şi naţionalitatea urii îl dureau, era o durere fizică. 

Cu Lumina de Furtună înălţându-se din el, se Ancoră în di-
recţia regelui. 

Căzu, cu picioarele parcă plutind, la mică distanţă de po-
dea. Hainele îi fluturau. Străjerii rămaşi în viaţă aveau impre-
sia că traversează încăperea alunecând. 

Se Ancoră de podea înclinându-se puţin şi începu să-şi ro-
tească Sabia când ajunse printre soldaţi. Trecu printre ei ca 
şi cum ar fi coborât pe o pantă lină. Rotindu-se într-un vâr-
tej, doborî vreo zece oameni – o făptură graţioasă şi cum-
plită, absorbind mai multă Lumină de Furtună din sferele îm-
prăştiate pe jos. 
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Ajunse la uşă, în timp ce oamenii cu ochii arşi se prăbuşeau 
în urma lui. Chiar dincolo de prag, regele fugea în mijlocul unui 
mic grup de bărbaţi din garda sa. Se întoarse şi ţipă când îl 
văzu pe Szeth, apoi îşi ridică scutul cu semicristal. 

Szeth îşi croi drum printre gărzi, apoi lovi scutul de două 
ori, sfărâmându-l şi silindu-l pe rege să dea înapoi. Monarhul 
se împiedică şi scăpă Sabia. Arma dispăru, devenind ceaţă. 

Szeth sări şi se legă de podea cu o dublă Ancorare de Bază. 
Căzu peste rege, rupându-i un braţ sub greutatea lui sporită 
şi imobilizându-l. Îşi roti Sabia, secerând soldaţii surprinşi, 
care simţiră că-i lasă picioarele. 

În cele din urmă îşi înălţă Cristalsabia deasupra capului, 
uitându-se în jos, la rege. 

— Cine eşti? şopti acesta, cu ochii umezi de durere. 
— Moartea, îi răspunse Szeth şi îşi înfipse apoi Sabia în 

faţa lui şi în piatra de dedesubt. 
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52 • O CALE CĂTRE SOARE 

„Stau deasupra trupului unui frate. Plâng. Ăsta e sân-
gele lui sau al meu? Ce-am făcut?” 

Datată vevanev 1173, cu 107 secunde înainte de 
moarte.Subiect: un marinar veden rămas pe drumuri. 

— Tată, spuse Adolin, măsurând cu pasul salonul lui 
Dalinar. E o nebunie. 

— Ai ales cuvântul potrivit, răspunse sec Dalinar. Fiindcă – 
după cum s-ar părea – şi eu sunt nebun. 

— N-am pretins niciodată aşa ceva. 
— Ba cred că, de fapt, ai făcut-o, remarcă Renarin. 
Adolin aruncă o privire către fratele său. Renarin stătea lân-

gă cămin, studiind noul fabrial instalat acolo cu câteva zile în 
urmă. Rubinul impregnat, încastrat într-o montură metalică, 
avea o strălucire blândă şi dădea o lumină plăcută. Era o so-
luţie convenabilă, deşi lui Adolin i se părea în neregulă ca aco-
lo să nu trosnească niciun foc. 

Cei trei se aflau în salonul lui Dalinar, unde aşteptau înce-
perea furtunii anunţate pentru ziua aceea. Nu trecuse decât 
o săptămână de când înaltul prinţ le spusese fiilor săi că voia 
să abdice. 

Impasibil, tatăl lui Adolin stătea pe unul dintre scaunele lui 
cu spătar înalt, cu mâinile împreunate în faţă. Încă nu-şi fă-
cuse cunoscută hotărârea în taberele de luptă – binecuvân-
taţi fie Heralzii – dar voia s-o anunţe cât de curând. Poate 
chiar la ospăţul din seara aceea. 

— Bine, bine, cedă Adolin. Poate c-am spus-o. Dar n-am 
crezut-o cu adevărat. Sau cel puţin n-am vrut să aibă un ase-
menea efect asupra ta. 
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— Am purtat discuţia asta acum o săptămână, Adolin, zise 
încet Dalinar. 

— Da, şi mi-ai făgăduit c-o să te mai gândeşti! 
— M-am gândit. Hotărârea mea a rămas neschimbată. 
Adolin continuă să măsoare încăperea cu pasul; Renarin 

stătea în picioare, uitându-se cum trecea ţanţoş pe lângă el. 
„Sunt un prost”, îşi zise Adolin. E de la sine înţeles că tata nu 
putea face altceva. Ar fi trebuit să-mi dau seama. 

— Ascultă-mă, doar pentru că ai nişte probleme nu înseam-
nă că trebuie să abdici. 

— Adolin, duşmanii vor folosi slăbiciunea mea împotriva 
noastră. De fapt, tu crezi c-o fac deja. Dacă nu renunţ acum la 
rangul de principe, lucrurile s-ar putea înrăutăţi. 

— Dar eu nu vreau să fiu înalt prinţ, se plânse Adolin. Cel 
puţin, nu încă. 

— Domnia e rareori un lucru pe care ni-l dorim, fiule. Dar 
cred că dintre nobilii noştri, prea puţini îşi dau seama. 

— Şi ce-o să se-ntâmple cu tine? întrebă Adolin, îndurerat. 
Se opri şi îşi privi tatăl. 
Dalinar era atât de puternic, chiar şi atunci când stătea 

aşa, cu gândul la propria nebunie. Cu mâinile încleştate în fa-
ţă, având fire argintii în părul de pe tâmple şi purtând o uni-
formă băţoasă, cu o haină a cărei culoare era albastrul Kholin. 
Mâinile lui erau groase, bătătorite, figura-i era hotărâtă. 
Luase o decizie şi nu renunţa la ea, fără să se îndoiască şi fără 
s-o discute. 

Nebun sau nu, era ceea ce îi trebuia Alethakarului. Şi – pri-
pindu-se – Adolin făcuse ceea ce nu izbutise niciun războinic 
pe câmpul de luptă: îl făcuse pe Dalinar Kholin să se prăbu-
şească şi îl izgonise, înfrânt. 

„O, Părinte al Furtunii”, îşi zise, cu stomacul strângându-i-se 
de durere. „Jezerezeh, Kelek şi Ishi, Heralzi din ceruri, îngă-
duiţi-mi să găsesc o cale de a îndrepta asta. Vă rog.” 

— O să mă-ntorc în Alethkar, răspunse tatăl lui. Deşi nu-mi 
place să lipsesc armata noastră de un Cristalpurtător. Aş pu-
tea... dar nu, nu sunt în stare să renunţ la ele. 

— Sigur că nu! exclamă Adolin, înspăimântat. Un Cristal-
purtător să renunţe la Cristalele sale? Nu s-a întâmplat aproa-
pe niciodată, dacă Purtătorul n-a fost prea slăbit şi prea bol-
nav ca să le folosească. 
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Dalinar dădu din cap. 
— Mă tem de multă vreme că pământul nostru de baştină e 

în primejdie, acum, când toţi Cristalpurtătorii luptă aici, pe 
Câmpii. Ei, poate că schimbarea asta e o binecuvântare. O să 
mă-ntorc la Kholinar s-o ajut pe regină şi-o să fiu de folos lup-
tând ca să pun capăt incursiunilor de la hotare. Poate că reshii 
şi vedenii vor fi mai puţin dornici să lupte împotriva noastră 
când vor vedea că au de înfruntat un Cristalpurtător întreg. 

— E posibil. Dar ar putea să atace cu şi mai multă furie, tri-
miţând şi ei un Cristalpurtător, spuse Adolin. 

Asta păru să-l îngrijoreze pe tatăl lui. Dintre toate celelal-
te regate din Roshar, Jah Keved era singurul în care se gă-
seau multe Cristale, aproape tot atâtea ca-n Alethkar. Cele 
două ţări nu se mai înfruntaseră de secole într-un război. 
Alethkarul era prea divizat şi nici în Jah Keved lucrurile nu 
stăteau mult mai bine. Dar, dacă ciocnirea ar fi implicat în-
treaga forţă a ambelor tabere, războiul ar fi semănat foarte 
bine cu cele din vremea Hierocraţiei. 

De-afară se auzi un tunet îndepărtat, iar Adolin se-ntoarse 
brusc spre Dalinar. Tatăl lui rămase pe scaun, uitându-se că-
tre vest, în direcţia opusă furtunii. 

— O să continuăm discuţia pe urmă, spuse el. Deocam-
dată, voi doi ar trebui să-mi legaţi braţele de scaun. 

Adolin se strâmbă, dar făcu ce i se ceruse fără să protesteze. 



Dalinar clipi şi se uită în jur. Era pe crenelurile unei fortă-
reţe înconjurate de un singur zid. Construit din blocuri mari 
de piatră de un roşu intens, acesta era înalt şi perfect ver-
tical. Se întindea de-a lungul unei spărturi, pe partea ferită de 
vânt a înălţimilor stâncoase care dominau un şes pietros, ca 
o frunză umedă lipită peste crăpătura unui bolovan. 

„Viziunile astea par atât de reale”, îşi spuse, privindu-şi su-
liţa pe care-o ţinea în mână şi uniforma antică: o fustă din pân-
ză şi o vestă de piele. Îi venea greu să-şi aducă aminte că, în 
realitate, stătea pe scaunul lui, cu braţele prinse de scaun. Nu 
simţea frânghiile şi nu auzea furtuna. 

Se gândi s-aştepte încheierea viziunii fără să facă nimic. 
Dacă nimic din ceea ce se petrecea nu era real, de ce s-ar fi 
implicat? Însă nu credea pe de-a-ntregul – nu putea să crea-
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dă – că scornea el însuşi acele năluciri. Îndoielile sale îl făcu-
seră să abdice în favoarea lui Adolin. Era nebun? Înţelegea 
totul pe dos? În orice caz, nu se mai putea încrede în sine în-
suşi. Nu mai ştia ce era real şi ce nu. Într-o asemenea situa-
ţie, trebuia să te retragi, renunţând la autoritatea asupra al-
tora, şi să lămureşti lucrurile. 

Oricare ar fi fost adevărul, simţea nevoia să-şi trăiască vi-
ziunile, nu să le ignore. O parte disperată a propriei fiinţe în-
că mai spera să găsească o soluţie înainte de a abdica oficial. 
Nu lăsa partea aceea să preia prea mult controlul – un om tre-
buia să facă doar ce era corect. Dar putea să ajungă măcar la 
un compromis: cât timp îşi trăia viziunea, avea s-o considere 
reală. Dacă acolo se ascundea vreun secret, n-avea să-l gă-
sească decât intrând în joc. 

Se uită în jur. Ce îi era arătat de data asta – şi de ce? Vârful 
armei sale era dintr-un oţel bun, însă coiful părea din bronz. 
Unul dintre bărbaţii aflaţi pe zid, alături de el, purta o plato-
şă din bronz; alţi doi aveau uniforme de piele urât peticite, cu 
bucăţi tăiate şi cusute la loc, lăsând în urmă găuri mari. 

Trândăveau cu toţii, uitându-se dincolo de zid, cu gându-
rile în altă parte. Suntem de strajă, se gândi Dalinar, făcând 
un pas înainte şi privind peisajul de dincolo de ziduri. Stânci-
le se aflau în capătul unei câmpii imense – locul ideal pentru 
o fortăreaţă. Nicio armată nu se putea apropia fără să fie vă-
zută cu mult timp înainte. 

Aerul era destul de rece pentru ca în colţurile umbrite ale 
pietrei să fie lipite bucăţi de gheaţă. Razele soarelui nu izbu-
teau să-mprăştie frigul şi o astfel de vreme explica lipsa ier-
bii; firele se retrăseseră în bortele lor, aşteptând mângâierea 
pe care avea să le-o aducă primăvara. 

Dalinar îşi înfăşură mantia mai strâns în jurul trupului, 
dându-i unuia dintre camarazii lui ideea să facă acelaşi lucru. 

— Afurisită vreme, bombăni omul. Cât o să mai ţină? Au 
trecut deja opt săptămâni. 

Opt săptămâni? Patruzeci de zile de iarnă la rând? Era ne-
obişnuit. În ciuda frigului, alţi trei soldaţi păreau să se preo-
cupe de orice altceva în afară de îndeplinirea datoriei lor de 
străji. Unul chiar aţipise. 

— Rămâneţi cu ochi-n patru, îi dojeni Dalinar. 
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Se uitară cu toţii la el, iar cel care dormea clipi, trezindu-se. 
Toţi trei păreau neîncrezători. Unul – înalt, cu părul roşcat – se 
încruntă. 

— Tu spui asta, Leef? 
Dalinar îşi înghiţi răspunsul. Cine era el în ochii lor? 
În aerul rece, răsuflarea i se transforma în abur, iar de jos, 

din spatele lui, din locul unde oamenii lucrau la nicovale, se 
auzea zăngănitul metalelor. Porţile fortăreţei erau închise, iar 
în turnurile arcaşilor din dreapta şi din stânga erau oameni. 
Se aflau în război, dar să faci de strajă era întotdeauna o înda-
torire plictisitoare. Îţi trebuiau soldaţi foarte bine instruiţi, 
care să rămână vigilenţi ore de-a rândul. Poate că de aceea 
se aflau atât de mulţi oameni pe creneluri; nu puteai fi sigur 
de calitatea ochilor puşi să vegheze, dar numărul lor mare 
avea s-ajute. 

Însă Dalinar avea un avantaj. Viziunile nu-i înfăţişau nicio-
dată episoade din vremuri liniştite, de pace; îl azvârleau în 
plin conflict, în plină schimbare. În momente cruciale. Aşa că, 
deşi stăteau zeci de ochi de veghe, el observă primul. 

— Acolo! spuse aplecându-se peste piatra grosolan ciopli-
tă a crenelurilor. Ce-i aia? 

Bărbatul cu păr roşcat îşi puse mâna streaşină la ochi. 
— Nimic. O umbră. 
— Ba nu, se mişcă, spuse un altul. Par să fie oameni. În marş. 

Dalinar presimţi ce avea să se întâmple, aşa că inima începu să-i 
bată cu putere, în timp ce roşcatul dădea alama. Mai mulţi 
arcaşi sosiră în grabă pe creneluri, încordându-şi arcurile. 
Soldaţii se adunară în curtea roşiatică aflată dedesubt. Totul 
era făcut din aceeaşi piatră roşie, iar Dalinar îl auzi pe unul din-
tre oameni spunându-i fortăreţei în care se aflau „Piatra în-
fierbântată”. El nu mai auzise niciodată numele ăsta. 

Cercetaşii ieşiră pe poartă în galop. De ce n-aveau deja niş-
te călăreţi afară? 

— Trebuie să fie ariergarda forţelor de apărare, bombăni 
unul dintre soldaţi. Nu e cu putinţă să fi trecut de liniile noas-
tre. Nu când luptă Radianţii... 

Radianţii? Se aproprie ca s-audă mai bine, dar omul se în-
cruntă la el şi îi întoarse spatele. Indiferent cine ar fi fost 
Dalinar, ceilalţi nu-i dădeau prea multă atenţie. 
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După toate aparenţele, fortăreaţa aceea era un punct de 
sprijin din spatele frontului, într-un război. Asta însemna fie 
că se apropia o oaste prietenă, fie că duşmanii spărseseră 
linia frontului şi trimiseseră o avangardă la asediu. Oamenii 
printre care se afla erau aşadar o forţă de rezervă, căreia i se 
lăsaseră puţini cai. Cu toate astea, ar fi trebuit să aibă nişte 
călăreţi pregătiţi. 

Când se întoarseră în sfârşit, cercetaşii purtau steaguri albe. 
Dalinar îşi privi camarazii şi bănuielile i se confirmară când 

îi văzu destinzându-se. Albul însemna că era vorba despre nişte 
prieteni. Însă dacă totul ar fi fost atât de simplu, ar mai fi fost 
el trimis acolo? Dacă totul se petrecea doar în mintea lui, de 
ce să fi născocit ceva simplu şi plictisitor, aşa cum nu se mai 
întâmplase niciodată până atunci? 

— Ar trebui să fim pregătiţi pentru cazul în care ni se în-
tinde o cursă, spuse. Să afle cineva ce-au văzut cercetaşii. Au 
zărit doar steagurile, ori s-au uitat mai de-aproape? 

Ceilalţi soldaţi – printre care şi câţiva dintre arcaşii care erau 
acum pe creasta zidului – îi aruncară priviri stranii. El înjură 
încet, aruncând o privire spre oastea încă învăluită în umbră 
care se apropia. În ceafă simţea un fior rău prevestitor. Nelu-
ând în seamă privirile bizare, îşi săltă suliţa şi alergă pe creas-
ta zidului până dădu de o scară. Era alcătuită din grupuri de 
trepte, fiecare orientat în altă direcţie decât cel de dinaintea 
lui, ca un zigzag tăiat direct în zidul înalt, fără balustrade. Mai 
fusese şi în alte rânduri pe astfel de fortificaţii şi ştia cum să-şi 
fixeze privirea asupra treptelor, astfel încât să nu ameţească. 

Ajunse jos şi plecă în căutarea unui comandant, ţinându-şi 
suliţa pe umăr. Masive şi utilitare, clădirile din fortăreaţa Pia-
tra înfierbântată erau lipite una de alta, fiind aşezate de-a 
lungul peretelui stâncos al fisurii naturale. Deasupra, cele 
mai multe aveau bazine pătrate pentru apa de ploaie. Cu pro-
vizii serioase de hrană – sau, dacă avea noroc, cu un Anim-
mod – o astfel de fortăreaţă ar fi putut face faţă unui asediu de 
câţiva ani. 

Dalinar nu putea să citească însemnele rangurilor, dar pu-
tea recunoaşte un ofiţer când vedea unul cu o mantie roşie ca 
sângele, înconjurat de-o gardă de onoare. Nu purta zale, ci doar 
o platoşă strălucitoare de bronz pusă peste armura din piele, 
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şi vorbea cu unul dintre cercetaşi. Dalinar se grăbi să se 
apropie. 

Abia apoi observă că bărbatul avea ochi căprui, de culoare 
închisă. Îl privi şocat, nevenindu-i să creadă. Cei din jur îl 
tratau ca pe un luminlord. 

— ... Ordinul Paznicilor Pietrei, lordul meu, spunea cerce-
taşul, care nu coborâse încă de pe cal. Şi foarte mulţi călăreţi 
ai Vântului. Cu toţii merg pe jos. 

— Dar de ce? întrebă ofiţerul ochi-întunecati. De ce vin 
Radianţii aici? Ar trebui să lupte cu demonii, în prima linie! 

— Lordul meu, zise cercetaşul, ni s-a poruncit să ne-ntoar-
cem imediat ce ne dăm seama cine sunt. 

— Ei bine, întoarceţi-vă şi aflaţi ce caută aici! zbieră ofiţe-
rul, iar cercetaşul tresări, apoi îşi întoarse calul şi plecă. 

Radianţii. De obicei aveau legătură, într-un fel sau altul, cu 
viziunile lui Dalinar. Când ofiţerul începu să le împartă porunci 
aghiotanţilor săi, cerându-le să elibereze nişte adăposturi şi 
să le pregătească pentru Radiaţi, el se îndreptă spre zid, pe 
urmele cercetaşului. Acolo, oamenii se îngrămădeau în jurul 
ambrazurilor, cercetând cu privirea câmpia. Asemenea celor 
de pe zid, şi ei aveau uniforme pestriţe, care păreau făcute 
din bucăţi. Nu umblau în zdrenţe, dar purtau, evident, lucruri 
rămase de la alţii. 

Cercetaşul se îndreptă către o poartă laterală, în timp ce 
Dalinar intră în umbra zidului imens, făcând cale-ntoarsă că-
tre mulţimea de soldaţi. 

— Ce se petrece? întrebă Dalinar. 
— Radianţii, îi răspunse cineva. Au luat-o la fugă. 
— Mai că-ţi vine să crezi c-ar avea de gând să ne atace, 

spuse un altul. 
Suna atât de ridicol, încât chicoti el însuşi, deşi în voce i se 

simţea o vagă nesiguranţă. 
„Ce?” se întreabă Dalinar neliniştit, adăugând cu glas tare: 
— Lăsaţi-mă să văd. 
Spre surprinderea lui, oamenii se dădură la o parte, făcân-

du-i loc. 
Când se împinse, trecând pe lângă ei, le simţi nedumeri-

rea. Le dăduse un ordin, cu vocea autoritară a unui înalt prinţ 
şi a unui ochi-luminoşi, iar ei îi dăduseră ascultare din ins-
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tinct. Însă, văzându-l, deveniseră nesiguri. De ce le poruncea 
lor un simplu străjer? 

Dalinar nu le lăsă timp să-i pună întrebări. Se urcă pe plat-
forma de lângă zid, de unde se vedea câmpia printr-o ambra-
zură dreptunghiulară. Era prea îngustă ca să permită trece-
rea unui om, dar arcaşii puteau să tragă prin ea. Iar Dalinar 
văzu că soldaţii care se apropiau formaseră o linie distinctă. 
Bărbaţi şi femei în Cristalarmuri sclipitoare se năpusteau 
spre ei. Cercetaşul se opri brusc, privindu-i pe Cristalpurtă-
torii porniţi la atac. Alegau umăr la umăr, fără ca vreunul să 
iasă în afara rândului. Ca un val cristalin. Când ajunseră mai 
aproape, Dalinar văzu că armurile lor nu erau vopsite, însă 
toate îmbinările şi glifele din faţă aveau o strălucire albastră 
sau chihlimbarie, ca la toţi ceilalţi Radianţi care-i apăruseră 
în viziuni. 

— N-au Cristalsăbiile în mâini, spuse el. E semn bun. 
Cercetaşul călare care se afla afară dădu înapoi. Acolo pă-

reau să fie cel puţin două sute de Cristalpurtători. În Alethkar 
nu existau decât vreo douăzeci de Săbii, iar Jah Kevedul avea 
cam tot atâtea. Dacă le puneai la socoteală şi pe cele din res-
tul lumii, s-ar fi putut aduna un număr egal cu totalul săbi-
ilor din cele două regate vorine puternice. Adică, din câte ştia 
el, existau mai puţin de o sută, în întreaga lume. Iar acolo ve-
dea două sute de Cristalpurtători, într-o singură armată. Se 
simţea năucit. 

Radianţii încetiniră, începând să meargă la trap, apoi la pas. 
Soldaţii aflaţi împrejurul lui Dalinar amuţiră. Radianţii din 
frunte se opriră într-un şir neclintit. Dintr-odată, din cer în-
cepură să cadă alţii. Loveau pământul cu zgomot de piatră 
spartă, în timp ce în jurul chipurilor li se înfiripau nişte nori din 
Lumină de Furtună. Toţi nou-veniţii aveau o strălucire albastră. 

Pe şesul pietros se adunară în curând vreo trei sute de Ra-
dianţi. Iar aceştia începură să-şi cheme săbiile. Armele le apă-
rură în mâini, ca o ceaţă care se aduna şi se condensa. Totul 
se petrecea în tăcere. Vizierele coifurilor erau coborâte. 

— Dacă atacul lor fără săbii era un semn bun – şopti cine-
va de lângă Dalinar – atunci asta ce-nseamnă? 

Dalinar simţi înfiripându-i-se o bănuială şi se îngrozi la 
gândul că ştia ce urma să-i arate viziunea. Pierzându-şi în cele 
din urmă curajul, cercetaşul îşi întoarse calul şi galopă către 
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fortăreaţă, strigând să i se deschidă poarta. De parcă puţin lemn 
şi puţină piatră l-ar fi putut apăra de sute de Cristalpurtători. 
Un singur Cristalpurtător făcea aproape cât o armată, asta 
fără a mai ţine cont şi de straniile puteri ale acelor oameni. 

Oştenii îi deschiseră poarta păzită. Hotărându-se brusc, 
Dalinar sări de pe platformă şi alergă către ieşire. În spatele 
lui, ofiţerul pe care-l văzuse mai devreme îşi croia drum spre 
ambrazură. 

Dalinar ajunse la poarta deschisă şi ţâşni afară la scurtă 
vreme după intrarea grăbită a cercetaşului. Soldaţii strigară în 
urma lui, îngroziţi. Fără să-i ia în seamă, el alergă pe câmpul 
deschis. Zidul lung şi drept se întindea deasupra lui, ca un drum 
către soare. Radianţii erau încă departe, deşi se opriseră la o 
bătaie de săgeată. Fascinat de siluetele lor superbe, Dalinar îşi 
încetini paşii, apoi se opri la o distanţă de vreo treizeci de metri. 

Un cavaler ieşi în faţa însoţitorilor săi, cu mantia lui stră-
lucitoare de un albastru intens. Pe mijlocul Cristalsabiei sale 
se înşiruiau gravuri complicate. O înălţă o clipă spre fortăreaţă. 

Apoi o lăsă să cadă, cu vârful înainte, către solul pietros. 
Dalinar clipi, nedumerit. Cristalpurtărorul îşi scoase coiful, lă-
sându-şi la vedere capul frumos, cu pielea palidă, deschisă la 
culoare, ca a oamenilor din Shinovar. Azvârli coiful alături de 
sabie. Acesta se rostogoli uşor în timp ce îşi încleşta pumnii 
înmănuşaţi, cu braţele întinse în lături. Apoi îşi desfăcu larg 
palmele, iar mănuşile îi căzură pe solul stâncos. 

Se răsuci, iar Cristalarmura i se desprinse de trup – platoşa 
se prăbuşi nestingherită, apărătoarele picioarelor alunecară. 
Sub Armură, cavalerul purta o uniformă albastră, mototolită. 
Ieşi din apărătoarele pentru cizme şi se îndepărtă, iar Cris-
talsabia şi Cristalarmura – cele mai preţioase comori pe care 
le putea deţine un bărbat – rămaseră pe pământ, abandonate 
ca nişte gunoaie. 

Ceilalţi începură să-i urmeze exemplul, sute de bărbaţi şi 
femei înfigându-şi Cristalsăbiile în stâncă şi apoi scoţându-şi 
armurile. Zgomotul metalului izbit de piatră se auzea ca ro-
potul ploii. Apoi ca bubuitul tunetului. 

Dalinar se pomeni alergând. Poarta din spatele lui se des-
chise şi câţiva soldaţi curioşi ieşiră din fortăreaţă. El ajunse 
la Cristalsăbii. Se înălţau din piatră aidoma unor copaci de 
argint scânteietor, o pădure de arme. Străluceau uşor, aşa cum 
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arma lui n-o făcuse niciodată, dar când se repezi printre ele, 
lumina începu să pălească. 

Atunci avu, brusc, o senzaţie cumplită. Simţi apăsarea unei 
tragedii imense, durere şi trădare. Se opri locului, gâfâind, cu 
mâna la piept. Ce se petrecea? Ce însemna sentimentul acela 
groaznic, urletul pe care ar fi jurat că aproape-l putea auzi? 

Radianţii. Se îndepărtau de armele pe care şi le arunca-
seră. Acum păreau individualităţi distincte, mergând fiecare 
de unul singur, deşi făceau cu toţii parte din aceeaşi mulţime. 
Dalinar alergă după ei, împiedicându-se de platoşele arunca-
te şi de alte părţi ale armurilor. În cele din urmă izbuti să-şi 
croiască drum, ieşind dintre ele. 

— Aşteptaţi! strigă. 
Niciunul nu se întoarse. Acum vedea şi alţii, la mare dis-

tanţă. O mulţime de soldaţi, cu toţii fără Cristalarmuri, aştep-
tând întoarcerea Radianţilor. Cine erau, de ce nu înaintau? 
Dalinar îi ajunse pe Radianţi din urmă – căci nu mergeau prea 
repede – şi îl prinse pe unul de braţ. Bărbatul se întoarse. 
Avea pielea închisă la culoare şi părul negru, ca un alethi. Iar 
ochii îi erau de cel mai deschis albastru cu putinţă. De fapt, 
aveau o culoare nefirească – irisurile erau aproape albe. 

— Te rog, zise Dalinar. Spune-mi de ce faceţi asta. 
Fostul Cristalpurtător îşi trase braţul şi continuă să se în-

depărteze. Dalinar înjură, apoi alergă în mijlocul Radianţilor. 
Erau din toate rasele şi din toate naţionalităţile, cu pielea 
întunecată sau deschisă la culoare, unii cu sprâncene thayle-
ne albe, alţii cu pielea încreţită a selaylor. Mergeau privind 
drept înainte, fără să vorbească unii cu alţii, fără grabă, dar 
cu hotărâre. 

— Îmi spune cineva de ce? strigă Dalinar. Asta e, nu? Ziua 
Mârşăviei, ziua când aţi trădat omenirea! Dar de ce? 

Nimeni nu scoase nicio vorbă. Ca şi cum el n-ar fi existat. 
Toată lumea vorbea despre trădare, despre ziua în care 

Cavalerii Radianţi le întorseseră spatele semenilor lor. De ce 
luptaseră şi de ce îşi încetaseră lupta? „Sunt pomenite două 
dintre ordinele lor”, îşi zise Dalinar. „Însă au fost zece. Ce 
s-a-ntâmplat cu celelalte opt?” 

Căzu în genunchi, în marea de oameni cu aer solemn. 
— Vă rog. Trebuie să aflu. 



349 

În apropierea lui, soldaţii din fortăreaţă ajunseseră la Cris-
talsăbii – dar, în loc s-alerge după Radianţi, smulgeau cu pru-
denţă săbiile din pământ. Câţiva ofiţeri ieşiră dintre ziduri, 
dând din coate şi strigându-le să lase săbiile jos. Dar mulţi-
mea soldaţilor care năvăleau pe poartă îi copleşi în curând şi 
dădu buzna către arme. 

— Ei sunt cei dintâi, spuse o voce. 
Dalinar îşi ridică privirea şi văzu că unul dintre cavaleri se 

oprise alături de el. Era cel care părea alethi. Se uită peste umăr 
la gloata care se aduna în jurul Săbiilor. Oamenii începură să 
urle unii la alţii, fiecare grăbindu-se să-nşface câte o sabie 
înainte de a fi luate toate. 

— Ei sunt cei dintâi, repetă Radiantul, întorcându-se spre 
Dalinar. 

Iar Dalinar recunoscu profunzimea vocii. Era cea care îi vor-
bea întotdeauna în viziuni. 

— Au fost cei dintâi şi, totodată, cei de pe urmă. 
— E Ziua Mârşăviei? întrebă Dalinar. 
— Aceste fapte vor rămâne în istorie, răspunse Radiantul. 

Vor fi considerate josnice. Veţi avea multe nume pentru cele 
petrecute aici. 

— Dar de ce? Spune-mi, te rog. De ce şi-au abandonat în-
datoririle? 

Celălalt păru să-l cerceteze. 
— Ţi-am spus că nu te pot ajuta prea mult. Va sosi Noap-

tea Suferinţelor, va urma Adevărata Devastare. Furtuna Eternă. 
— Atunci răspunde-mi la întrebări! exclamă Dalinar. 
— Citeşte cartea. Uneşte-i! 
— Care carte? Calea regilor? 
Bărbatul care-i vorbise îi întoarse spatele şi se îndepărtă, 

alăturându-li-se celorlalţi Radianţi care traversau câmpia pie-
troasă, îndreptându-se către un loc necunoscut. 

Dalinar se uită în urmă, la soldaţii care se încăierau pen-
tru săbii. Multe fuseseră deja luate în stăpânire. Nu erau des-
tule pentru toată lumea şi unii începuseră să le ridice, folo-
sindu-le ca să-i respingă pe cei care se apropiau prea mult. 
Sub ochii lui, doi oameni atacară pe la spate un ofiţer care 
zbiera, cu o Sabie în mână. Strălucirea armelor dispăruse cu 
desăvârşire. 
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Uciderea ofiţerului le dădu curaj altora. Se porniră alte în-
căierări, toată lumea repezindu-se să-i atace pe cei care aveau 
săbii, în speranţa de a-şi însuşi una. Ochii începură să ardă. 
Strigăte, urlete, moarte. Dalinar îi privi până când se pomeni 
în apartamentul lui, legat de scaun. Renarin şi Adolin erau 
lângă el, privindu-l încordaţi. El clipi, ascultând cum răpăia 
pe acoperiş ploaia de la sfârşitul marii furtuni. 

— M-am întors, le spuse fiilor săi. Liniştiţi-vă. 
Adolin îl ajută să se dezlege, în timp ce Renarin plecă să-i 

aducă un pahar de vin portocaliu. 
Când tatăl său fu eliberat, Adolin se trase înapoi. Îşi încru-

cişă braţele. Renarin reveni, palid la faţă. Părea cuprins de 
una dintre stările lui de slăbiciune; într-adevăr, îi tremurau 
picioarele. De-ndată ce Dalinar luă pocalul, tânărul se aşeză 
pe un scaun şi-şi sprijini capul în mâini. 

Înaltul prinţ sorbi din vinul dulce. Viziunile îi mai arătase-
ră şi alte războaie. Văzuse morţi şi monştri, carapace-mari şi 
coşmaruri. Cu toate acestea, dintr-un anumit motiv, lupta ace-
ea îl tulburase mai mult decât altele. Când ridică pocalul pen-
tru o a doua înghiţitură, descoperi că îi tremura mâna. 

Adolin continua să-l fixeze cu privirea. 
— Ofer o privelişte chiar atât de îngrozitoare? 
— Păsăreasca pe care-o vorbeşti mă sperie, tată, răspunse 

Renarin. E nefirească, bizară. Şuie, ca o clădire împinsă de 
vânt într-o rână. 

— Te zvârcoleşti, adăugă Adolin. Ai fost cât pe-aci să te 
răstorni cu scaunul. A trebuit să-l ţin până te-ai liniştit. 

Dalinar se ridică, oftând în timp ce se ducea să-şi umple din 
nou pocalul. 

— Şi tu încă mai crezi că nu e nevoie să abdic? 
— Crizele tale pot fi ţinute sub control, răspunse Adolin, 

deşi părea tulburat. Eu n-am urmărit niciodată să te fac să 
abdici. Am vrut doar să nu porneşti de la năluciri atunci când 
iei decizii în privinţa viitorului casei noastre. Atâta timp cât 
accepţi că vezi lucruri care nu sunt reale, putem merge mai 
departe. N-ai de ce să renunţi la rangul tău. 

Dalinar îşi turnă vinul. Se uita spre est, către perete, ocolind 
privirile celor doi tineri. 

— Nu pot accepta că lucrurile pe care le văd nu sunt reale. 
— Ce? se miră Adolin. Dar credeam că te-am convins... 
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— Accept că nu mai sunt un om pe care te poţi bizui, spu-
se Dalinar. Şi că e posibil să înnebunesc. Accept că mi se în-
tâmplă ceva, adăugă întorcându-se către fiii săi. Când am în-
ceput să am viziuni, am crezut că-mi erau trimise de Atot-
puternic. M-ai convins că m-am pripit să trag concluzii. Nu ştiu 
destul de multe ca să pot avea încredere în ele. E posibil să 
fiu nebun. Sau e posibil ca viziunile să fie supranaturale, fără 
să mi le fi trimis Atotputernicul. 

— Cum s-ar putea întâmpla una ca asta? se miră Adolin, 
încruntându-se. 

— Prin Magia Veche, răspunse încet Renarin, care încă mai 
era aşezat pe scaun. 

Dalinar dădu din cap. 
— Ce? spuse cu sarcasm Adolin. Magia Veche e o legendă! 
— Din nefericire, nu e, zise Dalinar, luând încă o gură de 

vin rece. Ştiu sigur. 
— Tată, Magia Veche nu poate avea putere asupra ta de-

cât dacă ai fost în Vest, în căutarea ei. Nu-i aşa? zise Renarin. 
— Aşa e, răspunse el, ruşinat. 
Locul gol din memorie, în care se aflase cândva soţia lui, i se 

părea mai evident ca oricând. Avea tendinţa să nu-l ia în sea-
mă, şi asta dintr-un motiv întemeiat. Ea dispăruse cu desă-
vârşire şi uneori îi venea greu să-şi aducă aminte că fusese 
însurat. 

— Viziunile nu se potrivesc cu ceea ce am auzit despre 
Veghetoarea Nopţii, spuse Renarin. Unii consideră că nu e de-
cât un soi de spren puternic. Odată ce-o cauţi şi-ţi primeşti 
răsplata şi blestemul, se presupune că te lasă în pace. Tu când 
ai căutat-o? 

— Cu mulţi ani în urmă, răspunse Dalinar. 
— Atunci probabil că viziunile n-au nicio legătură cu ea, 

zise Renarin. 
— Sunt de acord, încuviinţă Dalinar. 
— Dar ce i-ai cerut? întrebă Adolin, încruntându-se. 
— Răsplata mea şi blestemul pe care l-am primit mă pri-

vesc numai pe mine, fiule, răspunse Dalinar. Amănuntele nu 
contează. 

— Bine, foarte bine. Dar de ce ai adus vorba despre ea? 
— Pentru că, Adolin, nu ştiu ce mi se-ntâmplă, răspunse 

exasperat Dalinar. Viziunile sunt mult prea amănunţite ca să 
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fie născociri ale minţii mele. Însă argumentele tale m-au pus 
pe gânduri. S-ar putea să mă-nşel. Sau s-ar putea să te-nşeli 
tu, iar acestea să-mi fie trimise de Atotputernic. Sau ar putea 
fi vorba de cu totul altceva. Nu ştim, şi de aceea e primejdios 
să fiu lăsat în frunte. 

— Ei, ceea ce am spus stă încă în picioare. Putem ţine totul 
sub control. 

— Nu, nu putem, îl contrazise Dalinar. Simplul fapt că, pâ-
nă acum, asta nu s-a întâmplat decât în timpul marilor fur-
tuni nu înseamnă că nu s-ar putea petrece şi în alte momente 
de încordare. Dacă am o criză pe câmpul de luptă? 

Din acelaşi motiv nu-l lăsau pe Renarin să ia parte la bătălii. 
— Dac-o să se-ntâmple, o să ne descurcăm, răspunse Adolin. 

Deocamdată, am putea să nu dăm atenţie... 
Dalinar îşi înălţă cu violentă braţul. 
— Să nu dăm atenţie? Nu putem trece aşa ceva cu vede-

rea. Viziunile, cartea, ceea ce simt – totul mă schimbă, în toa-
te privinţele. Cum pot conduce un principat când nu-mi pot 
asculta conştiinţa? Dacă rămân înalt prinţ, o să-mi pun la în-
doială toate deciziile. Sau mă hotărăsc să am încredere în mi-
ne, sau abdic. N-am cum să aleg o cale de mijloc. 

În încăpere se lăsă tăcerea. 
— Atunci ce facem? întrebă Adolin. 
— Am luat o hotărâre, răspunse Dalinar. Eu am luat-o. 
— Abdici sau ţii în continuare cont de năluciri, se răsti Adolin. 

În ambele cazuri, ne lăsăm conduşi de ele. 
— Şi ai tu vreo soluţie mai bună? întrebă Dalinar. Te grăbeşti 

să te plângi, Adolin, pari să-ţi fi făcut din asta un obicei. Dar 
nu te văd oferind o alternativă acceptabilă. 

— Ţi-am oferit una, ripostă Adolin. Nu da atenţie viziunilor 
şi mergi mai departe. 

— Am spus că vreau o alternativă acceptabilă! 
Cei doi se fixară cu privirea. Dalinar se silea să-şi contro-

leze furia. El şi Adolin semănau prea mult, în prea multe pri-
vinţe. Se înţelegeau unul pe altul, iar asta le îngăduia să scor-
monească în locuri dureroase. 

— Dar dacă am dovedi că viziunile sunt sau nu adevărate? 
întrebă Renarin. 

Dalinar îi aruncă o privire. 
— Ce? 
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— Ai spus că visele sunt foarte amănunţite, continuă Renarin 
aplecându-se înainte, cu mâinile strânse în faţă. Ce vezi, mai 
precis? 

Dalinar şovăi, apoi bău restul vinului cu lăcomie. De data 
asta şi-ar fi dorit să fi avut îmbătătorul vin violet în locul ce-
lui portocaliu. 

— Viziunile sunt adesea legate de Cavalerii Radianţi. La 
sfârşitul fiecăreia, cineva – cred că unul dintre Heralzi – îşi fa-
ce apariţia şi-mi porunceşte să-i unesc pe înalţii prinţi din 
Alethkar. 

În încăpere se lăsă tăcerea. Adolin părea tulburat, iar Renarin 
se mulţumea să tacă. 

— Azi am văzut Ziua Mârşăviei, continuă Dalinar. Radianţii 
şi-au abandonat Cristalele şi-au plecat. Armurile şi săbiile... 
au pălit, cumva, după ce au renunţat la ele. Un amănunt care 
pare foarte straniu, zise privindu-l pe Adolin. Dacă viziunile 
sunt doar născociri, atunci sunt mult mai deştept decât cre-
deam cândva. 

— Îţi aduci aminte de anumite lucruri pe care le-am putea 
verifica? întrebă Renarin. Nişte nume? Locurile în care se pe-
treceau lucrurile acelea? Fapte pe care le-am putea găsi în căr-
ţile de istorie? 

— Am avut ultima viziune într-o fortăreaţă numită Piatra 
înfierbântată, răspunse Dalinar. 

— N-am auzit niciodată de ea, spuse Adolin. 
— Fortăreaţa Piatra înfierbântată, repetă Dalinar. În viziu-

nea mea, în apropierea acesteia se purta un fel de război. Ra-
dianţii luptaseră în prima linie. S-au retras către această for-
tăreaţă şi şi-au lepădat Cristalele în faţa ei. 

— Poate găsim ceva despre asta în istorie, zise Renarin. Fie 
o dovadă a existenţei acestei fortăreţe, fie a faptului că Ra-
dianţii au făcut ceea ce ai văzut tu. Pe urmă o să ştim, nu? O 
să ştim dacă visele sunt născociri sau adevăruri. 

Dalinar se pomeni dând aprobator din cap. Nu-i trecuse 
niciodată prin minte să-şi dovedească adevărul viziunilor. În 
parte fiindcă presupusese, de la bun început, că erau reale. 
Iar când începuse să-şi pună întrebări, preferase să ascundă 
natura viziunilor sale, fără a mai vorbi despre ele... Dar dacă 
ar fi ştiut că vedea fapte care se petrecuseră cu adevărat... ei, 
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cel puţin asta ar fi eliminat posibilitatea nebuniei. N-ar fi rezol-
vat totul, dar l-ar fi ajutat foarte mult. 

— Nu ştiu, spuse Adolin, devenind mai sceptic. Tată, vorbeşti 
despre vremuri de dinaintea Hierocraţiei. O să putem găsi 
ceva în cărţile de istorie? 

— Există relatări din timpurile când au trăit Radianţii, zi-
se Renarin. Nu sunt atât de îndepărtate ca Zilele Umbrei sau 
ca Epocile Heraldice. Am putea s-o întrebăm pe Jasnah. Nu cu 
asta se ocupă ea, ca veristitaliană? 

Dalinar se uită la Adolin. 
— S-ar părea că merită să-ncercăm, fiule. 
— Poate, răspunse Adolin. Dar nu putem lua drept dova-

dă existenţa unui singur loc. S-ar putea să fi auzit de această 
fortăreaţă numită Piatra înfierbântată şi s-o fi amestecat în nă-
lucirile tale. 

— Ei, aşa e, acceptă Renarin. Dar dacă tata vede simple în-
chipuiri, atunci vom putea dovedi fără umbră de îndoială că 
anumite părţi nu sunt reale. Mi se pare imposibil să fi luat toa-
te amănuntele pe care şi le imaginează din vreo poveste sau 
din însemnările istorice. În năluciri trebuie să existe şi lucruri 
care sunt pură închipuire. 

Adolin dădu încet din cap. 
— Păi... Ai dreptate, Renarin. Da, planul e bun. 
— Trebuie s-o chemăm pe una dintre condeierele mele, 

spuse Dalinar. Ca să-i pot dicta viziunea cât o am proaspătă 
în minte. 

— Da, încuviinţă Renarin. Cu cât avem mai multe amănun-
te, cu atât mai uşor ne va fi să dovedim adevărul – sau nea-
devărul – viziunilor. 

Dalinar se strâmbă, lăsă pocalul deoparte şi se apropie de 
cei doi tineri. Se aşeză. 

— Bine, dar de cine ar trebui să ne folosim ca să scrie ce dictez? 
— Ai un număr foarte mare de condeiere, tată, zise Renarin. 
— Şi oricare dintre ele e soţia sau fiica unuia dintre ofiţe-

rii mei, ripostă Dalinar. 
Cum ar fi putut să le explice? Pentru el era destul de dure-

ros să-şi expună slăbiciunea în faţa propriilor fii. Moralul 
ofiţerilor ar fi putut să scadă dacă aflau ce anume vedea. Era 
posibil să vină o vreme în care să le dezvăluie totul oameni-
lor săi, dar trebuia să fie foarte prudent. Şi prefera să ştie el 
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însuşi dacă era sau nu nebun înainte să le vorbească altora 
despre asta. 

— Da, spuse Adolin dând din cap, pe când Renarin părea 
încă uluit, înţeleg. Dar, tată, nu ne putem permite să aştep-
tăm întoarcerea lui Jasnah. E posibil să vină abia peste câte-
va luni. 

— De acord, încuviinţă Dalinar, oftând; mai există o posi-
bilitate. Renarin, trimite un mesager la mătuşa ta Navani. 

Adolin se uită la el, ridicându-şi o sprânceană. 
— E o idee bună. Dar credeam că n-ai încredere în ea. 
— Am, când trebuie să-şi ţină cuvântul, răspunse Dalinar, 

resemnat. Şi să păstreze un secret. I-am spus că am de gând 
să abdic şi n-a suflat nimănui nicio vorbă. 

Navani se pricepea foarte bine să ascundă o taină. Mult mai 
bine decât femeile de la curtea lui. În ele avea încredere într-o 
anumită măsură, dar pentru păstrarea unui asemenea secret 
era nevoie de cineva de o rigurozitate extremă în vorbe şi în 
gânduri. 

Şi acel cineva era Navani. Care avea probabil să găsească o 
cale de a-l manipula folosindu-se de cele aflate, dar cel puţin 
secretul n-avea s-ajungă la urechile oamenilor lui. 

— Du-te, Renarin, spuse. 
Fiul său dădu din cap şi se ridică. Se părea că-şi revenise din 

criză, îndreptându-se cu paşi siguri spre uşă. După plecarea 
lui, Adolin se apropie de Dalinar. 

— Tată, ce-o să faci dacă se va dovedi că am dreptate, că to-
tul se petrece numai şi numai în mintea ta? 

— O parte din mine îşi doreşte asta, răspunse înaltul prinţ, 
privind uşa care se închidea în urma lui Renarin. Mă tem de 
nebunie, dar cel puţin e ceva cunoscut, ceva căruia i se poate 
face faţă. O să las principatul pe mâinile tale şi o să plec la 
Kharbranth, să caut ajutor. Însă dacă toate acestea nu sunt 
năluciri, mă voi afla în faţa altei hotărâri. Trebuie s-accept 
ceea ce-mi spun, sau nu? Pentru Alethkar ar putea fi mai bi-
ne dacă s-ar dovedi că sunt nebun. Cel puţin totul ar fi mai simplu. 

Adolin îi cântări spusele încruntat, cu fălcile strânse. 
— Dar Sadeas? Cercetările lui par aproape încheiate. 
Ce facem? întrebarea era îndreptăţită. Disputa dintre tată 

şi fiu începuse pentru că primul se încredea în viziunile care-l 
priveau pe Sadeas. 
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„Uneşte-i!” Nu era doar o poruncă primită în viziunile sa-
le. Fusese visul lui Gavilar. Un Alethkar unit. Oare Dalinar îşi 
lăsase visul – şi vinovăţia pe care-o simţea fiindcă nu fusese 
în stare să-şi salveze fratele – să-l poarte către născocirea unor 
motive supranaturale pentru strădaniile de îndeplinire a do-
rinţei fostului rege? 

Se simţea nesigur. Detesta să se simtă nesigur. 
— Bine, spuse. Te las să ne pregăteşti pentru tot ce poate 

fi mai rău, în caz că Sadeas face vreo mişcare împotriva noas-
tră. Anunţă ofiţerii şi cheamă înapoi companiile trimise să pa-
truleze în căutarea tâlharilor. Dacă Sadeas mă denunţă, sus-
ţinând că am încercat să-l ucid pe Elhokar, blocăm intrările 
în tabără şi dăm alarma. N-am de gând să-l las să mă ducă la 
execuţie. 

Adolin păru să se simtă uşurat. 
— Mulţumesc, tată. 
— Sper că nu se va ajunge la asta, fiule, adăugă Dalinar. În 

clipa în care eu şi Sadeas vom intra cu adevărat în război, 
Alethkarul, ca naţiune, se va nărui. Principatele noastre, al meu 
şi al lui, îl sprijină pe rege şi, dacă noi ne certăm, ceilalţi vor 
alege una dintre tabere sau vor porni propriile războaie. 

Adolin dădu din cap, însă Dalinar se lăsă pe spătarul sca-
unului, neliniştit, „Îmi pare rău”, îi spuse în gând acelei forţe 
care îi trimitea viziunile, oricare ar fi fost ea. „Dar trebuie să fiu 
prevăzător.” 

Într-un fel, pentru el părea să fie vorba de o a doua verifi-
care. Viziunile îi spuseseră să se-ncreadă în Sadeas. Ei bine, ur-
ma să vadă ce avea să se întâmple. 



— ... şi apoi totul a pălit, spuse Dalinar. Pe urmă m-am tre-
zit înapoi, aici. 

Navani ridică trestia cu care scrisese, părând dusă pe gân-
duri. El n-avusese nevoie de prea mult timp ca să-şi poves-
tească întreaga viziune. Iar ea scrisese cu îndemânare, no-
tând toate amănuntele şi ştiind când să-l îndemne să ofere 
mai multe. Nu spusese nimic despre cât de ciudată era cere-
rea lui, nici nu păruse amuzată fiindcă dorea să-şi dicteze una 
dintre năluciri. Fusese eficientă şi atentă. Acum stătea la ma-
sa de scris, cu părul adunat în bucle prinse cu patru agrafe. 
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Rochia ei roşie se potrivea cu fardul roşu de pe buze, iar în 
ochii violeţi i se citea curiozitatea. 

„Părinte al Furtunii, dar e de-a dreptul frumoasă!” îşi zise 
Dalinar. 

— Ei? întrebă Adolin. 
Stătea în picioare, sprijinit de uşa încăperii. Renarin ple-

case s-adune rapoarte despre stricăciunile pricinuite de ma-
rea furtună. Tânărul trebuia să se deprindă cu acest gen de 
activităţi. 

Navani îşi ridică o sprânceană. 
— Ce-a fost asta, Adolin? 
— Ce părere ai, mătuşă? 
— N-am auzit niciodată nici de aceste locuri, nici de astfel 

de întâmplări, răspunse ea. Dar cred că nu vă aşteptaţi să 
ştiu ceva despre ele. Parcă ziceaţi că vreţi să iau legătura cu 
Jasnah, nu-i aşa? 

— Aşa e, recunoscu Adolin. Dar sunt sigur că ai ajuns la o 
concluzie. 

— Îmi păstrez părerile pentru mine, dragule, zise ea, ridi-
cându-se şi împăturind hârtia pe care-o ţinea cu mâna interzisă. 

Apoi zâmbi, se apropie de Adolin şi îl bătu pe umăr. 
— Să vedem ce are Jasnah de spus înainte de a trage noi 

concluziile, da? 
— Cred că da, răspunse el. 
În voce i se simţea dezamăgirea. 
— Ieri am stat de vorbă cu tânăra ta prietenă, îi spuse Navani. 

Danlan, aşa o cheamă, nu? Cred că ai făcut o alegere înţeleap-
tă. Fata asta chiar gândeşte. 

Adolin deveni atent. 
— Îţi place? 
— Destul de mult. Şi-am mai descoperit că-i plac la nebunie 

pepenii avra. Ştiai? 
— De fapt, nu. 
— Bun. N-aş fi fost încântată dacă n-aş fi trudit atâta să gă-

sesc ceva cu care i-ai putea face plăcere numai ca să aflu că 
ştiai deja. Când veneam încoace, mi-am îngăduit să cumpăr 
un coş cu pepeni. O să-i găseşti în anticameră, în paza unui 
soldat plictisit, care nu pare să aibă o misiune importantă. 
Dac-o să-i faci fetei o vizită în după-amiaza asta, luându-i cu 
tine, cred c-o să fii foarte bine primit. 
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Adolin şovăi. Ştia, probabil, că Navani voia să-i abată aten-
ţia, ca să nu-şi mai facă griji pentru Dalinar. Totuşi se destin-
se şi începu să zâmbească. 

— Ei, ţinând seama de cele petrecute în ultima vreme, as-
ta ar fi o schimbare plăcută. 

— Aşa m-am gândit şi eu, spuse Navani. Te sfătuiesc s-o 
faci cât mai curând; pepenii sunt foarte copţi. În plus, vreau să 
vorbesc cu tatăl tău. 

Adolin o sărută pe obraz. 
— Mulţumesc, Mashala. 
Ei îi îngăduia lucruri pe care nu le tolera la alţii; lângă mă-

tuşa lui preferată, aproape că se simţea iar copil. Zâmbetul i 
se lăţi când se îndrepta spre uşă. 

Dalinar se trezi zâmbind, la rândul lui. Navani îi cunoştea 
bine fiul. Însă zâmbetul îi pieri repede când îşi dădu seama 
că plecarea tânărului îl lăsa singur cu ea. Se ridică în picioare. 

— Ce voiai să mă-ntrebi? 
— N-am spus că vreau să te-ntreb ceva, Dalinar. Voiam 

doar să stăm de vorbă. La urma urmelor, suntem rude. Pe-
trecem prea puţin timp împreună. 

— Dacă vrei să stăm de vorbă, o s-aduc câţiva oşteni să ne 
ţină companie. 

Dalinar aruncă o privire spre anticameră. Adolin închise-
se uşa din celălalt capăt, astfel încât el nu putea să-şi vadă 
soldaţii din gardă, iar aceştia, la rândul lor, nu-l puteau vedea. 

— Dalinar, zise ea, apropiindu-se. Asta ar însemna că n-a 
avut niciun rost să-l trimit pe Adolin în altă parte. Voiam să 
fim puţin singuri. 

El îşi dădu seama că se crispase. 
— Ar trebui să pleci. 
— Chiar trebuie? 
— Da. Lumea o să creadă că facem ceva necuviincios. O 

să-nceapă să vorbească. 
— Sugerezi că s-ar putea întâmpla ceva lipsit de cuviinţă? 

întrebă Navani, aproape cu înflăcărarea unei fetişcane. 
— Navani, eşti sora mea. 
— Nu suntem rude de sânge, ripostă ea. În anumite rega-

te, unirea noastră ar fi cerută de tradiţii, de vreme ce fratele 
tău a murit. 
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— Nu suntem în alte ţări. Ăsta e Alethkarul. Există nişte 
reguli. 

— Înţeleg, spuse ea, continuând să se apropie încet de el. 
Şi ce-o să faci dacă nu plec? O să strigi după ajutor? O să pui 
să fiu târâtă afară? 

— Navani, spuse el cu voce chinuită. Te rog. N-o face din 
nou. Sunt obosit. 

— Minunat. Aşa o să capăt mai uşor ceea ce vreau. 
El închise ochii. „Nu pot s-o fac acum.” Viziunea, cearta cu 

Adolin, propriile sentimente nelămurite... Nu mai ştia ce să 
creadă. 

Verificarea viziunilor era o idee bună, dar nu putea să spul-
bere descumpănirea de care se simţea cuprins neştiind ce avea 
de făcut în continuare. Îi plăcea să ia decizii şi să le respecte. 
Nu putea face asta. 

Întreaga situaţie îl sâcâia. 
— Îţi mulţumesc fiindcă ai scris şi fiindcă eşti de acord să 

ţii totul sub tăcere, spuse deschizând ochii. Dar acum chiar 
trebuie să-ţi cer să pleci, Navani. 

— Of, Dalinar, spuse ea încet. 
Era destul de aproape ca să-i poată simţi parfumul. Pă-

rinte al Furtunii, şi ce frumoasă era! La vederea ei, gândul îi 
zbura la zile demult apuse, când o dorise cu atâta tărie, încât 
aproape că ajunsese să-l urască pe Gavilar pentru că-i do-
bândise dragostea. 

— Nu te poţi destinde, măcar pentru scurt timp? îl întrebă ea. 
— Regulile... 
— Toţi ceilalţi... 
— Eu nu pot fi toţi ceilalţi! spuse Dalinar, mai tăios decât 

ar fi vrut. Ce sunt eu, Navani, dacă nesocotesc legile şi mora-
la noastră? Ceilalţi înalţi prinţi şi ochi-luminoşi merită să fie 
învinuiţi pentru ceea ce fac, iar eu am avut grijă s-o afle. Da-
că mă lepăd de principiile mele, devin mult mai rău decât ei. 
Un ipocrit! 

Ea încremeni. 
— Te rog, continuă el, încordat. Pleacă. Nu mă provoca toc-

mai azi. 
Ea şovăi, apoi părăsi încăperea fără să mai adauge nimic. 
N-avea să ştie nicicând cât de mult îşi dorise Dalinar s-o 

audă obiectând din nou. În starea lui, probabil că n-ar fi fost 
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în stare s-o mai contrazică. Uşa odată închisă, se aşeză pe 
scaun, răsuflând prelung. 

„Atotputernicule din ceruri, te rog, îngăduie-mi doar să ştiu 
ce am de făcut”, îşi zise el. 
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53 • DUNNY 

„Trebuie să-l ridice, să ridice titlul căzut! Turnul, co-
roana şi suliţa!” 

Datat vevahach 1173, cu 8 secunde înainte de moarte. 
Subiect: o prostituată. Antecedente necunoscute. 

Ascuţit ca briciul, vârful unei săgeţi se înfipse cu un pocnet 
în lemn, lângă capul lui Kaladin. El simţi cum sângele cald i 
se scurgea din tăietura de pe obraz, prelingându-i-se de-a 
lungul feţei, amestecându-i-se cu sudoarea şi picurându-i de 
pe bărbie. 

— Nu şovăiţi! strigă, alergând pe terenul denivelat, cu 
greutatea familiară a podului pe umeri. 

În apropiere – chiar în faţă, mai la stânga – Podul Două-
zeci se clătină violent, pentru că patru oameni aflaţi în faţă 
fuseseră doborâţi de săgeţi, iar podarii din spate se împiedi-
cau de leşurile lor. 

Arcaşii parshendi stăteau în genunchi pe partea cealaltă a 
spărturii, cântând netulburaţi, în ciuda grindinei de săgeţi 
pornite dinspre trupele lui Sadeas. Ochii lor negri păreau cio-
buri de obsidian. Fără nicio urmă de alb. Doar negrul opac. În 
asemenea momente – ascultând strigătele, ţipetele, zbieretele 
şi urletele – Kaladin îi ura pe parshendi la fel de mult ca pe 
Sadeas sau pe Amaram. Cum puteau să cânte în timp ce 
ucideau? 

Parshendii din faţa echipei lui îşi încordară arcurile şi ţin-
tiră. Kaladin ţipă la ei, simţindu-se cuprins de un straniu val 
de putere când porniseră săgeţile. 

Cozile de lemn zbârnâiră prin aer, într-un val aproape com-
pact. Zece săgeţi se înfipseră în pod, lângă capul lui Kaladin, 
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făcând întreaga construcţie să se clatine sub forţa izbiturii şi 
azvârlind peste tot aşchii de lemn. Dar niciuna nu intră în carne. 

Dincolo de spărtură, mai mulţi parshendi îşi lăsară arcu-
rile jos, întrerupându-şi cântecul. Privirile de pe feţele lor de-
monice erau stupefiate. 

— Jos! strigă Kaladin când echipa ajunse la spărtură. 
În locul acela pământul era tare, acoperit cu muguri-de-stân-

că. El călcă pe lujerul unei plante, făcând-o să se retragă. Po-
darii îşi săltară podul de pe umeri, apoi se dădură cu dibăcie 
la o parte, coborându-l pe pământ. Alte şaisprezece echipe se 
aliniară lângă ei, lăsându-şi jos podurile. În urmă, cavaleria 
grea a lui Sadeas traversa platoul către ei, în tunet de copite. 

Parshendii traseră iarăşi. 
Kaladin scrâşni din dinţi, împingând cu toată greutatea tru-

pului său una dintre barele laterale de lemn ca să ajute la îm-
pingerea podului masiv peste spărtură. Asta era partea pe 
care-o ura cel mai tare; podarii se aflau în bătaia săgeţilor mai 
mult ca oricând. 

Arcaşii lui Sadeas continuau să tragă, trecând la un atac 
concentrat, distrugător, menit să-i forţeze pe parshendi să se 
retragă. Ca întotdeauna, arcaşilor nu părea să le pese dacă 
nimereau şi nişte podari, aşa că mai multe săgeţi de-ale lor 
şuierară periculos de aproape de Kaladin. El continuă să îm-
pingă – asudând şi sângerând –, străfulgerat de mândria pe 
care-o simţea pentru Podul Patru. Începeau deja să se poarte 
ca nişte luptători, păşind cu agilitate şi mişcându-se astfel în-
cât nu puteau deveni ţinte uşoare pentru săgeţile duşmane. 
Oare Gaz sau oamenii lui Sadeas aveau să observe? 

Podul fu aşezat la locul lui cu o bufnitură şi Kaladin le stri-
gă celorlalţi să se retragă. Podarii se grăbiră să se dea deo-
parte, strecurându-se printre săgeţile negre şi groase ale par-
shendilor şi printre cele mai uşoare, cu pene verzi, ale alethi-
lor. Moash şi Pietroi se săltară pe pod şi îl traversară, sărind 
apoi jos, lângă Kaladin. Alţii se împrăştiară în spatele podului, 
ferindu-se de cavaleria pornită la atac. 

Kaladin mai rămase locului, făcându-le oamenilor săi semn 
să plece din calea armatei. Odată ce-i văzu pe toţi scăpaţi, 
aruncă o privire în urmă, către podul care avea acum atâtea 
săgeţi înfipte în el, încât părea plin de ţepi. Nu căzuse nici 
măcar un om. Un miracol. Se-ntoarse, gata să fugă... 
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De cealaltă parte a podului, cineva se împletici. Era Dunny. 
Din umărul tânărului podar ieşea o săgeată cu pene albe şi 
verzi. Privea cu ochi mari, năuciţi. 

Kaladin înjură şi alergă înapoi. N-apucă să facă doi paşi, că 
o săgeată cu coada neagră îl nimeri pe Dunny din partea 
opusă. Tânărul căzu pe pod, cu sângele ţâşnindu-i pe lemnul 
întunecat. 

Caii nu-şi încetiniră galopul, înnebunit, Kaladin ajunse la 
marginea podului, dar ceva îl trase înapoi. Pe umerii lui erau 
mâinile cuiva. Se împletici, se răsuci şi dădu cu ochii de Moash. 
Mârâi, încercând să-l dea la o parte, dar – folosind o mişcare 
învăţată chiar de la el – celălalt podar îl smuci într-o parte, pu-
nându-i piedică. Moash se azvârli apoi la pământ, ţinându-l pe 
Kaladin în vreme ce cavaleria grea traversa podul cu copilele 
cailor bubuind şi cu săgeţile duşmane frângându-se de armu-
rile argintii. 

Bucăţi din săgeţile rupte se împrăştiară pe pământ. Kaladin 
se zbătu o clipă, apoi cedă şi rămase nemişcat. 

— E mort, spuse Moash cu brutalitate. N-ai fi putut face ni-
mic. Îmi pare rău. N-ai fi putut face nimic... 

„Nu pot face nimic. Părinte al Furtunii, de ce nu-i pot salva?” 
Podul nu se mai clătina; cavaleria se năpustea acum asu-

pra parshendilor, zdrobindu-i şi făcându-le loc pedestraşilor, 
care traversară în urma ei, în zăngănit de arme. Cavaleriştii 
aveau să se retragă după ce pedestraşii câştigau teren, caii fi-
ind prea valoroşi ca să fie puşi în primejdie într-o luptă pre-
lungită. 

„Da”, îşi spuse Kaladin. „Gândeşte-te la tactici. Gândeşte-te 
la luptă. Nu te gândi la Dunny.” 

Îl împinse pe Moash într-o parte şi se ridică. Leşul lui Dunny 
era atât de mutilat, încât devenise de nerecunoscut. Kaladin 
îşi încleştă fălcile, se întoarse cu spatele şi se îndepărtă fără 
să privească înapoi. Trecu pe lângă podarii care priveau şi se 
opri pe buza spărturii, ducându-şi mâinile la spate şi apucân-
du-se cu ele de antebraţe, în timp ce-şi ţinea tălpile depărta-
te. Nu era periculos, atâta vreme cât se ţinea la distanţă de 
pod. Parshendi îşi lăsaseră arcurile deoparte şi se retrăgeau. 
Pupa era o movilă de piatră ovală şi impunătoare, aflată în 
stânga, pe partea cealaltă a platoului. 
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Kaladin voia să se uite. Îl ajuta să gândească precum un sol-
dat şi, gândind astfel, îi era mai uşor să treacă peste moartea 
celor de lângă el. Ceilalţi podari se apropiară cu prudenţă şi 
se adunară în jurul lui, adoptând poziţia „pe loc repaus”. Li se 
alătură chiar şi Shen, parshul, imitându-i tăcut pe ceilalţi. Pâ-
nă atunci luase parte la toate podalergările fără să se plângă. 
Nu refuza să mărşăluiască împotriva celor din neamul lui; nu 
încerca să saboteze atacul. Gaz era dezamăgit, însă Kaladin 
nu era surprins. Îi cunoştea bine pe parshi. În afara celor aflaţi 
dincolo de spărtură. 

Privea fix lupta, dar îi venea greu să se concentreze asupra 
tacticilor. Moartea lui Dunny îl mâhnise prea tare. Băietanul 
fusese un prieten, unul dintre primii care-l sprijiniseră, unul 
dintre cei mai buni podari. 

Fiecare podar mort îi aducea cu un pas mai aproape de de-
zastru. Erau necesare mai multe săptămâni ca să antreneze 
un om aşa cum trebuia. Aveau să piardă jumătate din oameni – 
dacă nu chiar mai mulţi – înainte de a fi cât de cât pregătiţi de 
luptă. Situaţia nu era mulţumitoare. 

„Ei, va trebui să găseşti o cale de îmbunătăţire a lucruri-
lor”, îşi zise. Luase o hotărâre şi disperarea nu-şi avea locul. 
Disperarea era un lux. 

Ieşi din poziţia de repaus şi se îndepărtă furios de spărtură. 
Ceilalţi podari se întoarseră şi se uitară în urma lui, sur-

prinşi. În ultima vreme se obişnuise să privească astfel între-
aga luptă. Soldaţii lui Sadeas observaseră. Mulţi erau de pă-
rere că o astfel de purtare, la nişte simpli podari, era inac-
ceptabilă. Însă câţiva păreau să respecte Podul Patru tocmai 
pentru asta. Kaladin ştia că se vorbea despre el fiindcă îi su-
pravieţuise furtunii; nu era nicio îndoială că el însuşi dădea 
motive să se vorbească şi mai mult. 

Echipa Podului Patru îl urmă şi el o conduse în partea opu-
să a platoului stâncos, îşi impuse să nu se mai uite la cada-
vrul strivit şi mutilat de pe pod. Dunny fusese singurul podar 
care mai păstra un grăunte de inocenţă. Şi era mort, călcat în 
picioare de Sadeas, lovit de săgeţile trase din ambele părţi. 
Ignorat, uitat, abandonat. 

Kaladin nu mai putea face nimic pentru el. În schimb, se 
îndreptă către locul unde, pe un petic de piatră netedă, ză-
ceau istoviţi oamenii din echipa Podului Opt. Îşi amintea că du-
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pă primele lui podalergări zăcuse la fel. Acum abia dacă sim-
ţea o vagă oboseală. 

Ca de obicei, celelalte echipe de podari se retrăgeau, lăsân-
du-şi răniţii în urmă. Un amărât de la Podul Opt se târa spre 
ai lui, cu coapsa străpunsă de o săgeată. Kaladin se apropie 
de el. Avea pielea de un cafeniu întunecat şi ochii căprui, iar 
părul negru şi des era dat peste cap şi împletit într-o coadă 
lungă. În jurul lui mişunau durerospreni. Se uită în sus când 
îl zări pe Kaladin şi pe ceilalţi deasupra lui. 

— Nu te mişca, îi spuse Kaladin cu blândeţe, îngenun-
chind şi răsucindu-l ca să se uite mai bine la coapsa rănită. 

Îi apăsă rana încet, chibzuind. 
— Teft, o s-avem nevoie de foc. Scoate iasca ta. Pietroi, mai 

ai acul şi firele mele? Îmi vor trebui. Unde-i Lopen, cu apa? 
Oamenii Podului Patru tăceau. Kaladin îşi ridică privirea de 

la rănitul năucit. 
— Kaladin, spuse Pietroi, ştii cum ne-au tratat celelalte 

echipe de podari. 
— Nu-mi pasă, răspunse el. 
— Nu ne-au mai rămas bani, zise Drehy. Chiar dacă pu-

nem la un loc tot ce câştigăm, abia ne-ajung banii ca să luăm 
bandaje pentru oamenii noştri. 

— Nu-mi pasă. 
— Dacă ne ocupăm de răniţii din alte echipe – adăugă Drehy, 

clătinând din capul lui blond – va trebui să-i hrănim, să-i îngrijim... 
— O să găsim o cale, spuse Kaladin. 
— Eu... Începu Pietroi. 
— Lua-v-ar furtuna! se răsti Kaladin, ridicându-se şi ară-

tându-le platoul cu o mişcare a mâinii. 
Trupurile podarilor zăceau împrăştiate, neluate în seamă. 
— Uitaţi-vă! Cui îi pasă de ei? În niciun caz lui Sadeas. Nici 

podarilor din echipele lor. Mă-ndoiesc şi că însăşi Heralzii îşi 
îndreaptă vreun gând către ei. N-o să stau aici, privind, în 
vreme ce-n spatele meu mor oameni. Trebuie să fim mai buni! 
Nu ne putem uita în altă parte, ca ochi-luminoşii, prefăcân-
du-ne că nu vedem. Omul ăsta e unul dintre noi. Aşa cum a fost 
Dunny. Ochi-luminoşii vorbesc despre onoare. Spun vorbe 
goale despre nobleţea lor. Ei bine, de când mă ştiu am cu-
noscut un singur bărbat care era un adevărat om de onoare. 
Un chirurg care ajuta pe toată lumea, chiar şi pe cei care-l 
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urau. Ei, o să le-arătăm lui Gaz, lui Sadeas, lui Hashal – şi 
oricărei alte brute neghioabe care o să se ostenească să se 
uite – ce-am învăţat de la chirurgul ăla. Acum treceţi la trea-
bă şi nu vă mai văicăriţi! 

Echipa Podului Patru îl privi cu ochi mari şi ruşinaţi, apoi 
se puse brusc în mişcare. Teft organiză un grup de triere, 
trimiţând câţiva oameni să caute podari răniţi, iar pe alţii s-adu-
ne scoarţă de muguri-de-stâncă pentru foc. Lopen şi Dabbid 
se grăbiră să-şi aducă targa. 

Kaladin îngenunche şi pipăi piciorul rănitului, verificând cât 
de repede se scurgea sângele şi dându-şi seama că rana nu 
trebuia cauterizată. Rupse săgeata şi şterse rana cu nişte mu-
cus de cochilie conică, amorţind astfel locul. Pe urmă trase să-
geata, smulgându-i rănitului un geamăt, şi-şi folosi propria re-
zervă de bandaje ca să lege rana. 

— Apasă bandajul cu mâinile, îi spuse omului. Şi nu te spri-
jini pe picior. Vin să văd cum îţi este înainte de-a ne întoarce 
în tabără. 

— Cum...? începu rănitul. 
N-avea nici urmă de accent. Din cauza pielii întunecate, 

Kaladin se aşteptase să fie azish. 
— Cum să merg înapoi dacă nu mă pot sprijini pe picior? 
— Te cărăm noi, răspunse Kaladin. Omul îşi ridică privirea, 

evident şocat. 
— Eu... zise el, cu lacrimi în ochi. Îţi mulţumesc. 
Kaladin dădu scurt din cap, apoi se întoarse, căci Pietroi şi 

Moash veneau cu un alt rănit. Focul lui Teft se înteţea, răs-
pândind un iz înţepător de mugure-de-stâncă umed. Nou-ve-
nitul era lovit la cap şi avea o tăietură lungă în braţ. Kaladin 
întinse mâna după firele pentru cusut. 

— Kaladin, flăcăule, zise Teft cu voce blândă, întinzându-i 
firele şi îngenunchind. Nu, nu lua asta drept văicăreală, fiind-
că nu e. Dar câţi oameni putem căra de fapt înapoi? 

— Am mai dus trei, răspunse Kaladin. Legaţi deasupra po-
dului. Fac prinsoare că putem pune încă trei, plus unul în tar-
ga pentru apă. 

— Şi dacă avem mai mult de şapte? 
— Dacă-i bandajăm bine, unii ar putea fi în stare să meargă. 
— Şi dacă sunt totuşi mai mulţi? 
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— Dar-ar furtuna, Teft! spuse Kaladin, începând să coasă. 
Ducem câţi putem şi ne-ntoarcem cu podul, ca să-i luăm pe 
cei rămaşi în urmă. Îl aducem pe Gaz cu noi, dacă soldaţilor o 
să le fie teamă că vrem să fugim. 

Teft nu mai zise nimic, iar Kaladin se pregăti să-i spulbere 
neîncrederea. Dar soldatul cărunt zâmbi. Ba chiar părea să 
aibă ochii puţin umezi. 

— Pe răsuflarea lui Kelek! E adevărat. Nu m-am gândit 
niciodată... 

Kaladin se încruntă, ridicându-şi privirea spre el şi apăsând 
rana cu o mână ca să oprească sângerarea. 

— Ce-a fost asta? 
— O, nimic, zise Teft şi se strâmbă, înapoi, la treabă! Flă-

căul ăsta are nevoie de tine. 
Kaladin începu să coasă. 
— Mai ţii o pungă plină cu sfere la tine, cum ţi-am spus? îl 

întrebă Teft. 
— Nu le pot lăsa în baracă. Dar vom fi în curând nevoiţi să 

le cheltuim. 
— N-o să faci aşa ceva, zise Teft. Sferele alea aduc noroc, 

m-ai înţeles? Ia-le mereu cu tine şi ai grijă să fie întotdeauna 
impregnate. 

Kaladin oftă. 
— Cred că e ceva în neregulă cu astea de-acum. Nu păstrea-

ză Lumina de Furtună. Se înnegurează după numai câteva 
zile, de fiecare dată. Poate că e ceva legat de Câmpiile Sfărâ-
mate. Li s-a întâmplat şi altor podari. 

— O ciudăţenie, spuse Teft, frecându-şi bărbia. Azi, la so-
sire, ne-a mers rău. Au căzut trei poduri. Au murit o grămadă 
de podari. E interesant că noi n-am pierdut pe nimeni. 

— L-am pierdut pe Dunny. 
— Dar nu în momentul sosirii. Tu alergi întotdeauna în fa-

ţă şi săgeţile par să te ocolească mereu. Ciudat, nu? 
Kaladin îşi ridică din nou privirea, încruntându-se. 
— Ce tot spui, Teft? 
— Nimic. Vezi-ţi de cusut! De câte ori trebuie să-ţi spun? 
Kaladin îşi ridică o sprânceană, dar îşi reluă munca. 
Teft se purta ciudat în ultima vreme. Să fi fost din cauza 

oboselii? O mulţime de oameni erau superstiţioşi în privinţa 
sferelor şi a Luminii de Furtună. 
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Pietroi şi echipa lui aduseră încă trei răniţi, spunând că nu-
mai atâţia găsiseră. Podarii căzuţi sfârşeau adesea asemenea 
lui Dunny, fiind călcaţi în picioare. Ei, cel puţin Podul Patru nu 
trebuia să facă un drum în plus, ca să se întoarcă pe platou. 

Cei trei fuseseră grav răniţi de săgeţi şi Kaladin îl lăsă pe 
bărbatul cu braţul crestat să se ocupe de ei, după ce-l învăţă 
pe Cikatrice cum să apese pe rana pe care n-o terminase de 
cusut. Teft încălzi un pumnal pentru cauterizare; evident, nou-ve-
niţii pierduseră o grămadă de sânge. Unul dintre ei probabil că 
n-avea să supravieţuiască. 

„O atât de mare parte a lumii e în război”, se gândi în timp 
ce muncea. Visul lui scosese în evidenţă lucruri despre care 
alţii vorbeau deja. Crescând în îndepărtata Vatră-de-Piatră, 
Kaladin nu ştiuse cât de norocos era oraşul lui fiindcă fusese 
ferit de lupte. 

Întreaga lume era în război şi el se străduia să salveze câţi-
va podari săraci lipiţi. Cât bine făcea astfel? Şi totuşi, con-
tinuă să ardă carnea, să coasă, să salveze vieţi, aşa cum îl 
învăţase tatăl lui. Începea să înţeleagă acel sentiment al inu-
tilităţii pe care-l desluşise în ochii lui Lirin în nopţile întune-
coase când îşi bea vinul de unul singur. 

„Încerci să faci pentru alţii ceea ce n-ai putut să faci pen-
tru Dunny”, îşi spuse. „ Ajutându-i pe ei nu-l aduci pe el înapoi.” 

Îl pierdu pe rănitul despre care bănuise că avea să moară, 
dar îi salvă pe ceilalţi patru, iar cel lovit la cap începea să se 
trezească. Kaladin se aşeză din nou în genunchi, obosit, cu 
mâinile pline de sânge. Şi le spălă turnându-şi apă din bur-
dufurile lui Lopen, apoi îşi ridică mâna, aducându-şi în sfâr-
şit aminte de rana din obrazul lui tăiat de săgeată. 

Şi înlemni. Îşi pipăi pielea, dar nu descoperi rana. Simţise 
sânge pe obraz şi pe bărbie. Doar simţise săgeata tăindu-l, 
nu-i aşa? 

Se ridică în picioare, străbătut de un fior, şi-şi duse mâna 
la frunte. Ce se petrecea? 

Cineva se opri lângă el. Pe faţa acum bărbierită a lui 
Moash se vedea o cicatrice palidă, întinzându-se de-a lungul 
bărbiei. Îl studie pe Kaladin. 

— Cât despre Dunny... 
— Ai avut dreptate să faci ce-ai făcut, zise Kaladin. Proba-

bil că mi-ai salvat viaţa. Mulţumesc. 
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Moash dădu încet din cap. Se întoarse să se uite la cei pa-
tru bărbaţi răniţi. Lopen şi Dabbid le dădeau apă şi-i între-
bau cum îi cheamă. 

— M-am înşelat în privinţa ta, spuse Moash pe neaştep-
tate, întinzându-i mâna lui Kaladin. 

El i-o luă, şovăind. 
— Mulţumesc. 
— Eşti un prost şi un instigator, dar eşti sincer, zise Moash, 

chicotind pentru sine. Dac-o să fim ucişi din cauza ta, n-o s-o 
faci dinadins. Ceea ce nu pot spune despre alţii, sub care am 
slujit. Oricum, să-i pregătim pe oamenii ăştia de plecare. 
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54 • PĂSĂRITOR 

„Poverile duse de nouă oameni au devenit ale mele. 
De ce trebuie să port eu nebunia tuturor? Oh, Atotputer-
nicule, eliberează-mă!” 

Datată palaheses 1173, cu un număr necunoscut de 
secunde înainte de moarte. Subiect: un ochi-luminoşi bo-
gat. Mostră culeasă la mâna a doua. 

Aerul rece al nopţii părea să fie o ameninţare a nu prea în-
depărtatei sosiri a iernii. Peste pantaloni şi cămaşă, Dalinar 
purta o haină de uniformă groasă şi lungă. Se încheia, ţeapă-
nă, cu nasturi care urcau până la piept şi apoi către gât şi era 
mai lungă în spate şi în părţi, ajungându-i până la glezne şi 
curgând din talie ca o mantie. Mai demult ar fi putut fi purta-
tă cu o takama, dar lui Dalinar nu-i plăcuseră niciodată hai-
nele care semănau cu nişte fuste. 

Uniforma n-avea legătură nici cu moda, nici cu tradiţia, 
rolul ei fiind doar acela de a-l face uşor de recunoscut pentru 
cei care-l urmau. În privinţa celorlalţi ochi-luminoşi, aproape 
că nu şi-ar fi făcut probleme dacă fiecare şi-ar fi purtat mă-
car propriile culori. 

Păşi pe insula de ospeţe a regelui. Pe margini, în locurile 
în care se aflau de obicei vasele cu jăratic, fuseseră aşezate, 
fiecare pe câte un suport separat, noile fabriale care dădeau 
căldură. Torentul dintre insule îşi domolise curgerea şi se 
prelingea alene; gheaţa din ţinuturile înalte nu se mai topea. 

În seara aceea, la ospăţ se adunase puţină lume, dar asta 
numai pe cele patru insule care nu erau ale regelui. Dacă se 
puteau apropia de Elhokar şi de înalţii prinţi, oamenii ar fi 
venit chiar şi la un festin desfăşurat în toiul unei mari fur-
turi. Dalinar intră pe aleea centrală, iar privirea îi fu atrasă 
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de Navani, care stătea aşezată la masa femeilor. Ea îşi feri 
ochii: probabil că încă îşi mai amintea cât de tăios îi vorbise 
la ultima lor întâlnire. 

Cuget nu se afla la locul lui obişnuit, aruncându-le insulte 
celor sosiţi pe insula regelui; de fapt, nu se zărea nicăieri. „Nu 
e de mirare”, se gândi Dalinar. Lui Cuget nu-i plăcea să devi-
nă previzibil; la ultimele ospeţe stătuse pe piedestalul lui, îm-
părţind insulte. Probabil simţise că tactica aceea nu mai avea 
nimic de oferit. 

Toţi ceilalţi nouă înalţi prinţi erau de faţă. De când îi refu-
zaseră propunerea de a lupta împreună, îl tratau pe Dalinar 
cu răceală. Ca şi cum propunerea în sine i-ar fi jignit. Ochi-lu-
minoşii de rang mai mic încheiau alianţe, dar înalţii prinţi erau 
asemenea regilor înşişi. Ceilalţi le erau rivali şi trebuiau ţinuţi 
la o oarecare distantă. 

Dalinar trimise un servitor să-i aducă mâncarea şi se aşe-
ză la masă. Ascultase rapoartele companiilor rechemate, iar 
asta îl întârziase, aşa că sosise printre ultimii. Aproape toţi 
ceilalţi se adunaseră în grupuri. În dreapta, înconjurată de 
mai mulţi privitori, fiica unui ofiţer cânta la flaut o melodie 
lină. În stânga, trei femei îşi scoseseră blocurile cu schiţe şi 
desenau acelaşi bărbat. Despre femei se ştia că se provocau 
adesea una pe alta, asemenea Cristalpurtătorilor, numai că 
nu foloseau cuvântul duel. Era întotdeauna vorba de „Între-
ceri prieteneşti” sau de „jocuri ale talentului”. 

Mâncarea lui Dalinar sosi: era stagm – un tubercul maro-
niu, care creştea în bălţile adânci –, aburind pe un stat de tal-
lew fiert. Grăunţele fuseseră lăsate să se umfle în apă şi toată 
mâncarea era îmbibată cu un sos cafeniu, gros şi piperat. El 
îşi scoase cuţitul şi tăie o felie rotundă dintr-un capăt al stag-
mului. Cu acelaşi cuţit întinse tallew pe deasupra acesteia, apoi 
o prinse între două degete şi începu să mănânce. În seara 
aceea, mâncarea era şi condimentată, şi fierbinte, probabil 
din cauza frigului; când o mesteca, savoarea ei îi umplea gu-
ra, iar aburul înălţat din farfurie îi înceţoşa aerul din faţa ochilor. 

Până în momentul acela, Jasnah nu dăduse încă niciun răs-
puns legat de viziunea lui, dar Navani pretindea că ar fi putut 
afla şi ea câte ceva, descurcându-se de una singură. Era ea în-
săşi o erudită renumită, deşi o preocupau mai ales fabrialele. 
Aruncă o privire spre ea. Fusese un idiot s-o ofenseze în felul 
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acela? Asta avea s-o facă să folosească împotriva lui ceea ce 
aflase despre viziuni? 

„Nu”, îşi zise. „Nu s-ar coborî până la o asemenea josnicie.” 
Navani părea să ţină la el cu adevărat, deşi afecţiunea ei era 
contra bunei-cuviinţe. 

Scaunele din jurul lui rămăseseră goale. Devenea un paria, 
mai întâi fiindcă vorbea despre Legile Războinicilor, apoi fi-
indcă încercase să-i facă pe înalţii prinţi să lupte alături de el 
şi, în final, din pricina cercetărilor lui Sadeas. Îngrijorarea lui 
Adolin nu era deloc surprinzătoare. 

Pe locul de lângă el se strecură pe neaşteptate un bărbat în-
făşurat într-o mantie neagră, care-l apăra de frig. Nu era unul 
dintre înalţii prinţi. Cine-ar fi cutezat...? 

Nou-venitul îşi lăsă gluga în jos, dezvăluind profilul acvi-
lin al lui Cuget. Era numai linii drepte şi unghiuri înguste, cu 
nasul şi bărbia ascuţite, cu sprâncenele delicate şi ochii pă-
trunzători. Dalinar oftă, aşteptând inevitabilul şuvoi de glu-
me muşcătoare, prea inteligente. 

Însă Cuget nu scoase nicio vorbă. Studia mulţimea cu o ex-
presie încordată. 

„Da”, îşi spuse Dalinar. „Adolin are dreptate şi în privinţa 
lui.” El unul îl judecase, în trecut, cu prea multă asprime. Nu 
era un bufon de felul unora dintre predecesorii săi. Cuget con-
tinuă să tacă şi Dalinar se gândi că, poate, renghiul ales pen-
tru noaptea aceea era să se aşeze pur şi simplu lângă anumiţi 
oameni ca să-i enerveze. Nu era cine ştie ce farsă, dar lui 
Dalinar îi scăpa adesea scopul urmărit de Cuget. Îşi îndreptă 
din nou atenţia asupra mâncării. 

— Se schimbă vântul, şopti Cuget. Dalinar se uită la el. 
Cuget îşi strânse pleoapele şi cercetă cerul nopţii. 
— A început deja de câteva luni. Un vârtej, îşi schimbă di-

recţia, se învolburează, suflarea lui ne învârteşte. Ca o lume 
rotitoare, dar n-o putem vedea, fiindcă suntem într-o prea 
mare măsură o parte din ea însăşi. 

— Lume rotitoare. Ce prostie mai e şi asta? 
— Prostia oamenilor cărora le pasă, Dalinar. Şi inteligenţa 

sclipitoare a celor care nu se sinchisesc. Aceştia din urmă de-
pind de cei dintâi – dar îi şi asupresc – pe când cei dintâi îi în-
ţeleg greşit pe ceilalţi, sperând că seamănă mai mult cu ei. Şi 
toate jocurile lor ne fură timpul. Secundă după secundă. 
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— Cuget, zise oftând Dalinar. În seara asta nu mă simt în 
stare să pricep aşa ceva. Îmi pare rău dacă intenţia ta îmi sca-
pă, dar n-am idee ce vrei să spui. 

— Ştiu, zise Cuget, apoi îl privi drept în faţă. Adonalsium. 
Dalinar se încruntă mai tare. 
— Ce? 
Cuget îi studie chipul. 
— Ai mai auzit vreodată cuvântul ăsta, Dalinar? 
— Ado... Cum? 
— Nimic, răspunse Cuget; părea preocupat, aşa cum nu-i 

stătea de obicei în fire. Prostii. Tâmpenii. Tiflanmierle. Nu e 
bizar că-n aceste cuvinte păsăreşti sunt uneori sunete din 
alte cuvinte, care-au fost ciopârţite-n bucăţi, luate apoi sepa-
rat şi cusute alături de alte bucăţi – şi, în acelaşi timp, sună 
cu totul altfel? 

Dalinar se încruntă iarăşi. 
— Mă-ntreb dacă i-ai putea face asta unui om. Să-l desfaci, 

sentiment cu sentiment, fărâmă cu fărâmă, halcă de carne 
însângerată cu halcă de carne însângerată. Şi pe urmă să 
combini bucăţile în cu totul altceva, ca un dysian aimian? Dac-o 
să faci vreodată un astfel de om din bucăţi, Dalinar, să ai 
grijă să-l cheme Bolborositor, ca pe mine. Sau Păsăritor. 

— Deci ăsta e numele tău? Numele tău adevărat? 
— Nu, prietene, răspunse Cuget, ridicându-se. Mi-am aban-

donat adevăratul nume. Dar până la reîntâlnirea noastră, o 
să mă gândesc la unul deştept, pe care să-l foloseşti ca să mă 
strigi. Între timp, Cuget o să fie de-ajuns. Sau, dacă trebuie, 
îmi poţi spune Hoid. Ai grijă de tine; Sadeas are de gând să 
facă o dezvăluire la ospăţul ăsta, dar nu ştiu despre ce e vor-
ba. Rămâi cu bine. Îmi pare rău că nu te-am insultat mai mult. 

— Stai aşa, ce faci, pleci? 
— Trebuie. Sper c-o să mă-ntorc. O s-o fac, dacă n-o să fiu 

ucis. Probabil c-o s-o fac oricum. Cere-i scuze nepotului tău în 
numele meu. 

— N-o să fie încântat, spuse Dalinar. Ţine la tine. 
— Da, e una dintre cele mai admirabile trăsături ale lui, 

spuse Cuget. Pe lângă asta, m-a plătit, m-a hrănit cu mânca-
rea lui scumpă şi mi-a dat ocazia să-mi bat joc de prietenii lui. 
Însă, din păcate, cosmerul e mai important decât mâncarea 
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gratis. Ai grijă de tine, Dalinar. Viaţa devine primejdioasă, iar tu 
te afli în mijlocul ei. 

Cuget dădu din cap o singură dată, apoi se grăbi să se piar-
dă în noapte. Îşi ridică gluga, iar Dalinar nu mai izbuti să-l dis-
tingă în întuneric. 

Înaltul prinţ începu iar să mănânce. „Sadeas are de gând să 
facă o dezvăluire la ospăţul ăsta, dar nu ştiu despre ce e vor-
ba.” Cuget se înşela rareori – deşi era aproape întotdeauna 
bizar. Oare chiar pleca într-adevăr, sau avea să fie tot în ta-
bără în dimineaţa următoare, râzând de festa pe care i-o ju-
case lui? 

„Nu,” îşi spuse Dalinar. „Asta n-a fost o farsă.” îi făcu semn 
unui maestru-slujitor înveşmântat în alb şi negru. 

— Adu-l aici pe fiul meu cel mare. 
Servitorul se înclină şi se retrase. Dalinar termină de mân-

cat în tăcere, uitându-se din când în când la Sadeas şi la Elhokar. 
Nu mai stăteau la masă, aşa că li se alăturase şi soţia celui din-
tâi. Ialai era o femeie cu rotunjimi bogate, despre care se spu-
nea că-şi vopseşte părul. Asta trăda prezenţa sângelui străin 
în trecutul familiei sale – părul alethilor reflecta întotdeauna 
obârşia, culoarea spunea în ce măsură îţi curgea prin vene 
sângele strămoşilor. Sângele străin însemna fire răzleţe de o 
altă culoare. Ca o ironie a sorţii, sângele străin se întâlnea mai 
des la ochi-luminoşi decât la ochi-întunecaţi. Aceştia din ur-
mă se cununau rareori cu străini, însă casele nobile aveau ade-
sea nevoie de alianţe şi de bani din afară. 

După ce-şi goli farfuria, Dalinar plecă de la masa regelui şi 
începu să cutreiere insula propriu-zisă. Femeia continua să-şi 
cânte melodia melancolică. Era destul de talentată. Câteva clipe 
mai târziu, Adolin îşi făcu apariţia, înaintând cu paşi mari. Se 
apropie de el în grabă. 

— Tată? Ai trimis după mine? 
— Stai pe-aproape. Cuget mi-a spus că Sadeas are de gând 

să facă-n seara asta ceva care va stârni o furtună. 
Chipul lui Adolin se întunecă. 
— Atunci e timpul să plecăm. 
— Nu. Trebuie să lăsăm lucrurile să meargă până la capăt. 
— Tată... 
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— Dar poţi să te pregăteşti, adăugă încet Dalinar. Pentru 
orice eventualitate. Ai invitat ofiţeri din garda noastră la os-
păţul ăsta? 

— Da, răspunse Adolin. Şase. 
— Sunt invitaţii mei pe insula regelui. Dă-le de veste. Dar 

Garda Regală? 
— M-am asigurat că printre străjerii insulei se numără unii 

dintre cei mai loiali oameni ai tăi, zise Adolin şi arătă cu un 
gest al capului către spaţiul întunecat dinspre marginea Ba-
zinului Ospeţelor. Cred c-ar trebui să-i aducem acolo. O să fie 
o direcţie potrivită pentru retragere, dacă regele încearcă să 
ceară arestarea ta. 

— Tot nu cred că se va ajunge la asta. 
— Nu poţi fi sigur. La urma urmelor, Elhokar a-ngăduit să 

se facă aceste cercetări. E din ce în ce mai paranoic. 
Dalinar aruncă o privire spre rege. Bărbatul mai tânăr în-

cepuse să-şi poarte Cristalarmura aproape tot timpul, deşi în 
seara acea n-o avea. Părea în permanenţă nervos, se uita pes-
te umăr, îşi rotea ochii în toate părţile. 

— Anunţă-mă când ajung oamenii pe poziţie, zise Dalinar. 
Adolin dădu din cap şi se îndepărtă cu paşi repezi. 

Într-o asemenea situaţie, Dalinar n-avea prea mult chef să 
se amestece printre invitaţi. Dar nici să stea de unul singur, 
părând stingherit, nu era mai bine, aşa că se îndreptă spre înal-
tul Prinţ Hatham, care stătea de vorbă cu un mic grup de ochi-lu-
minoşi, alături de fabrialul principal. Când Dalinar li se alătu-
ră, dădură cu toţii din cap către el; indiferent cum l-ar fi tra-
tat în general, la ospeţele regelui nu-i întorceau niciodată spa-
tele. Cuiva de rangul lui pur şi simplu nu-i puteai face aşa ceva. 

— A, Luminlordul Dalinar, spuse Hatham, în stilul lui mie-
ros, de o curtoazie exagerată. 

Bărbatul zvelt şi cu un gât lung purta o cămaşă verde, cu 
jabou peste care îşi pusese o haină ca o robă şi o eşarfă de mă-
tase de un verde mai întunecat. Pe fiecare deget avea câte un 
rubin cu strălucire palidă; un fabrial creat special în acest 
scop le absorbise o parte din Lumina de Furtună. 

Dintre cei patru însoţitori ai săi, doi erau ochi-luminoşi de 
rang mai mic, iar al treilea era un ardent scund, îmbrăcat în 
robă albă, pe care Dalinar nu-l cunoştea. Ultimul era un băr-
bat din Natan, cu mănuşi roşii, piele albăstruie şi păr de un 
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alb curat, cu două şuviţe vopsite într-un roşu intens şi împle-
tite astfel încât să-i atârne pe lângă obraji. Un demnitar venit 
în vizită; Dalinar îl mai văzuse la ospeţe. Cum îl chema? 

— Spune-mi, Luminlord Dalinar, dai vreo atenţie conflic-
tului dintre tukari şi emuli? zise Hatham. 

— E un conflict religios, nu-i aşa? întrebă el. 
Era vorba despre două regate ale makabakilor, situate pe 

coasta de sud, unde negoţul se practica din plin şi cu mare profit. 
— Religios? spuse bărbatul din Natan. Nu, eu n-aş zice. Toa-

te conflictele sunt, în esenţă, de natură bănească. 
„Au-nak”, îşi aminti Dalinar. „Aşa-l cheamă.” Vorbea cu un 

accent afectat, lungind toate „a”-urile şi „o”-urile. 
— În spatele tuturor războaielor sunt banii, continuă Au-nak. 

Religia nu e decât o scuză. Sau poate o justificare. 
— Există vreo deosebire? spuse ardentul, evident ofensat de 

tonul străinului. 
— Bineînţeles, răspunse acesta. Scuza se oferă după săvâr-

şirea faptei, iar justificarea înainte. 
— Eu aş zice că o scuză e un lucru pe care-l afirmi, dar în care 

nu crezi, Nak-ali, spuse Hatham, care folosea forma elevată a 
numelui lui Au-nak. Pe când justificarea e ceva în care crezi 
cu adevărat. 

De ce-i acordă un asemenea respect? Probabil că natanul 
se află în posesia unui lucru râvnit de Hatham. 

— Oricum, războiul ăsta se poartă pentru oraşul Sesema-
lex Dar, pe care emulii şi l-au făcut capitală, spuse Au-nak. E 
un oraş excelent pentru negoţ, aşa că tukarii îl vor. 

— Am auzit de Sesemalex Dar, zise Dalinar, frecându-şi băr-
bia. E de-a dreptul spectaculos, se întinde în interiorul unor de-
fileuri tăiate în stâncă. 

— Într-adevăr, încuviinţă Au-nak. Piatra are o compoziţie 
specială, care lasă să se scurgă apa. Proiectul e uimitor. Este, de-
sigur, unul dintre Oraşele din Zori. 

— Soţia mea ar avea ceva de spus despre asta, zise Hatham. 
Studiază Oraşele din Zori. 

— Forma oraşului este esenţială pentru religia emulilor, spu-
se ardentul. Susţin că e patria strămoşilor lor, un dar primit 
de la Heralzi. Iar tukarii sunt conduşi de acel sacerdot al lor, 
Tezim. Prin urmare, conflictul chiar e de natură religioasă. 
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— Dar dacă oraşul n-ar fi fost un port de-a dreptul fantas-
tic, întrebă Au-nak, i-ar mai fi trâmbiţat cu atâta insistenţă 
semnificaţia religioasă? Eu cred că nu. La urma urmelor, sunt 
păgâni, aşa că nu putem presupune că religia lor are cu ade-
vărat importanţă reală. 

Discuţiile despre Oraşele din Zori se bucurau în ultima vre-
me de popularitate printre ochi-luminoşi. Le plăcea ideea că 
anumite oraşe îşi puteau urmări originea, ajungând până în 
vremea Cântăreţilor din Zori. Poate... 

— A auzit vreunul dintre voi de un loc numit Fortăreaţa 
Piatra înfierbântată? 

Ceilalţi clătinară din cap; nici măcar Au-nak n-avu nimic 
de spus. 

— De ce? întrebă Hatham. 
— Din pură curiozitate. 
Conversaţia continuă, însă Dalinar îşi lăsă gândurile să se 

întoarcă la Elhokar şi la cei din jurul lui. Oare când plănuise 
Sadeas să-şi facă anunţul? Dacă voia să propună întemniţa-
rea lui, n-avea s-o facă la un ospăţ, nu-i aşa? 

Se sili să asculte din nou discuţia. Chiar ar fi trebuit să dea 
mai mare atenţie lucrurilor care se petreceau în lume. Când-
va îl fascinaseră veştile despre regatele aflate în conflict. De 
când începuseră viziunile, se schimbaseră atât de multe! 

— Poate nu e nici de natură bănească, nici de natură reli-
gioasă, spuse Hatham, încercând să pună capăt disputei. Toa-
tă lumea ştie că între triburile makabaki există o ură stranie. 

— Poate, zise Au-nak. 
— Are vreo importanţă? întrebă Dalinar. 
Ceilalţi se întoarseră spre el. 
— Nu e decât un război ca oricare altul. Dacă nu se luptă în-

tre ei, vor găsi alte semeţii pe care să le atace. Asta facem cu 
toţii. Răzbunare, onoare, bogăţii, religie – toate motivele duc 
la acelaşi rezultat. 

Ceilalţi amuţiră, iar tăcerea deveni brusc stânjenitoare. 
— Ce devoţiune respecţi, Luminlord Dalinar? întrebă Hatham 

gânditor, ca şi cum s-ar fi străduit să-şi amintească un lucru 
pe care-l uitase. 

— Ordinului lui Talenelat. 
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— A, zise Hatham. Da, înţeleg. Lor nu le plac disputele re-
ligioase. Probabil că discuţia noastră ţi se pare foarte plicti-
sitoare. 

O portiţă onorabilă de abandonare a conversaţiei. Dalinar 
zâmbi, dând din cap către Hatham, în semn de mulţumire pen-
tru curtoazia lui. 

— Ordinul lui Talenelat? se miră Au-ank. Am crezut întot-
deauna că această devoţiune e pentru oameni de rang inferior. 

— Şi asta o spune un natan, comentă ardentul, arţăgos. 
— Ai mei au fost întotdeauna vorini drept-credincioşi. 
— Da, ripostă ardentul, e o alegere convenabilă, fiindcă v-aţi 

folosit întotdeauna de legăturile cu vorinii ca să vă meargă 
bine negoţul în Alethkar. Întrebarea e dacă aveţi acelaşi devo-
tament faţă de credinţa noastră când nu vă aflaţi pe pămân-
tul nostru. 

— Nu sunt obligat s-ascult astfel de insulte, se răsti Au-nak. 
Le întoarse spatele şi se îndepărtă cu paşi mari, făcându-l 

pe Hatham să ridice o mână. 
— Nak-ali! strigă el, grăbindu-se să plece, neliniştit, pe ur-

mele natanului. Te rog, nu-l lua în seamă! 
— Insuportabil de enervant, spuse încet ardentul, sorbind 

din pocalul lui cu vin – portocaliu, fireşte, fiindcă făcea parte 
din cler. 

Dalinar îl privi încruntat. 
— Eşti curajos, ardentule, spuse cu asprime. Poate şi ne-

săbuit. Ai insultat un om cu care Hatham vrea să facă negoţ. 
— De fapt, îi aparţin Luminlordului Hatham, spuse arden-

tul. El mi-a cerut să-i insult oaspetele – Luminlordul Hatham 
vrea să-l facă să creadă că se simte vinovat. Pe urmă, când o 
să se declare foarte repede de acord cu toate cererile lui, Au-nak 
o să creadă că ăsta e motivul şi n-o să mai amâne semnarea în-
ţelegerii, bănuind că-i ceva în neregulă dacă a mers totul atât 
de uşor. 

„A, fireşte.” Dalinar se uită după cei doi bărbaţi care se în-
depărtau în goană. „E-n stare de-aşa ceva.” 

Ţinând cont de asta, ce putea să creadă despre curtoazia pe 
care i-o arătase Hatham mai devreme, când oferise o expli-
caţie pentru aparentul lui dezgust faţă de războaie? Oare se 
pregătea să-l manipuleze? 

Ardentul îşi drese glasul. 
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— V-aş fi recunoscător dacă nu mi-aţi repeta spusele în fa-
ţa nimănui, luminlordul meu. 

Dalinar îl zări pe Adolin întorcându-se pe insula regelui, 
însoţit de şase dintre ofiţerii lor, îmbrăcaţi în uniforme şi având 
la ei săbiile. 

— Atunci de ce mi-ai mai povestit toate astea? întrebă Dalinar, 
îndreptându-şi din nou atenţia către bărbatul în robă albă. 

— Aşa cum vrea Hatham ca omul cu care negociază să ştie 
că se bucură de bunăvoinţa lui, vreau şi eu să ştiţi că vă bu-
curaţi de bunăvoinţa noastră, luminlordul meu. 

Dalinar se încruntă. N-avusese niciodată prea mult de-a 
face cu ardenţii – credinţa lui era simplă şi clară. Îi ajungea 
porţia de politică de care avea parte la curte; nu dorea să mai 
găsească aşa ceva şi printre slujitorii credinţei. 

— De ce? Ce importanţă are bunăvoinţa voastră faţă de mine? 
Ardentul zâmbi. 
— O să mai stăm de vorbă. 
Făcu o plecăciune adâncă şi se retrase. 
Dalinar era pe punctul să mai întrebe ceva, dar apăru Adolin, 

uitându-se după înaltul Prinţ Hatham. 
— Ce s-a întâmplat? 
Dalinar se mulţumi să clatine din cap. Indiferent care le-ar 

fi fost crezul, ardenţii nu trebuiau să se amestece în politică. 
Li se interzisese, oficial, de când se terminase cu Hierocraţia. 
Dar, aşa cum se întâmplă de obicei în viaţă, idealul şi realita-
tea erau două lucruri diferite. Ochi-luminoşii nu se puteau 
abţine să se folosească de ardenţi în intrigile lor şi, astfel, de-
voţiunile se trezeau făcând parte – din ce în ce mai mult – din 
curtea regală. 

— Tată? întrebă Adolin. Oamenii sunt în locul stabilit. 
— Bun, spuse Dalinar. 
Îşi încleştă fălcile şi traversă mica insulă. Dorea să pună ca-

păt întregii poveşti, odată pentru totdeauna. 
Trecu pe lângă vatra cu fabrialul şi un val dens de căldură 

făcu să-i răsară broboane de sudoare pe partea stângă a fe-
ţei, în timp ce obrazul drept îi era în continuare îngheţat din 
cauza aerului rece al toamnei. Adolin se grăbi să i se alăture, 
mergând cu mâna pe sabia de la şold. 

— Tată? Ce faci? 
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— Provoc, răspunse Dalinar, apropiindu-se cu paşi mari 
de locul unde stăteau de vorbă Elhokar şi Sadeas. 

Mulţimea de lingăi îi făcu loc fără tragere de inimă. 
— ... şi eu cred că... 
Regele se întrerupse, aruncându-i o privire. 
— Da, unchiule? 
— Sadeas, spuse Dalinar. Unde-ai ajuns cu cercetările în pri-

vinţa chingii de şa tăiate? 
Celălalt înalt principe clipi, surprins. Ţinea în mâna dreaptă 

un pahar cu vin violet, iar prin deschiderea din faţă a robei 
lungi, de catifea roşie, i se vedea cămaşa albă, cu jabou. 

— Dalinar, eşti... 
— Cum stai cu cercetările? repetă ferm Dalinar. 
Sadeas oftă, cu ochii la Elhokar. 
— De fapt, Maiestate, aveam de gând să fac în seara asta 

un anunţ chiar pe această temă. Voiam s-aştept până mai 
târziu, dar dacă Dalinar insistă atât de mult... 

— Insist, spuse acesta. 
— Continuă, Sadeas, îl îndemnă regele. Acum sunt curios. 
Îi făcu semn cu mâna unui servitor, care alergă să întreru-

pă cântecul flautistei, în timp ce un altul lovi clopoţeii, 
cerând să se facă linişte. Peste câteva clipe, toate vocile de pe 
insulă amuţiră. 

Sadeas îi adresă lui Dalinar o strâmbătură care, într-un fel, 
spunea: „Tu mi-ai cerut-o, bătrânul meu prieten.” 

Dalinar îşi încrucişă braţele, fixându-l cu privirea. Cei şase 
oameni ai săi din Garda de Cobalt trecură în spatele lui şi el 
văzu că în apropiere stătea un grup similar de ochi-luminoşi 
din tabăra de război a lui Sadeas. 

— Ei, nu plănuisem să am un asemenea public, zise aces-
ta. De fapt, totul trebuia să fie doar pentru Maiestatea Voastră. 

„Greu de crezut”, se gândi Dalinar, încercând să-şi alunge 
neliniştea. Ce-avea să facă dacă Adolin avea dreptate şi Sadeas 
urma să-l acuze că-ncercase să-l asasineze pe Elhokar? 

Ar fi însemnat, într-adevăr, sfârşitul Alethkarului. El n-avea 
să se lase înfrânt fără împotrivire, iar taberele de război aveau 
să se-ntoarcă una împotriva alteia. Pacea încordată care-i 
ţinuse împreună în ultimii zece ani avea să se sfârşească. Elhokar 
n-avea să fie în stare să-i mai unească vreodată. 

Şi, dacă se ajungea la luptă, lui Dalinar n-avea să-i fie bine. 
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Ceilalţi se înstrăinaseră de el; avea să-i fie destul de greu 
să-i facă faţă lui Sadeas, iar dacă împotriva lui se mai aliau şi 
alţii, avea să cadă, copleşit numericeşte în cel mai cumplit mod 
cu putinţă. Acum înţelegea de ce încrederea lui în viziuni i se 
părea lui Adolin o prostie incredibilă. Totuşi, într-o clipă des-
prinsă parcă de realitate, avu senzaţia că făcuse ceea ce tre-
buia. Niciodată n-o mai simţise cu atâta tărie ca în momentul 
acela, când se pregătea să-şi audă condamnarea. 

— Sadeas, nu mă obosi cu năravul tău de-a transforma to-
tul în spectacol, spuse Elhokar. Oamenii te ascultă. Eu te as-
cult. O venă de pe fruntea lui Dalinar pare gata să plesnească. 
Vorbeşte. 

— Bine, spuse Sadeas, dând pocalul său cu vin unui sluji-
tor. Ca înalt Prinţ al Informării, prima mea însărcinare a fost 
să descopăr adevărata natură a încercării de-a lua viaţa 
Maiestăţii Sale în timpul vânătorii de carapace-mare. 

Îşi flutură mâna către unul dintre oamenii săi, care se grăbi 
să se-ndepărteze. Un altul făcu un pas înainte, întinzându-i 
chinga ruptă. 

— Am dus această chingă la trei curelari diferiţi, din trei 
tabere de război diferite. Cu toţii au ajuns la aceeaşi conclu-
zie. A fost tăiată. Pielea e destul de nouă şi a fost bine întreţi-
nută, după cum o dovedeşte lipsa oricăror crăpături şi jupui-
turi. Ruptura e prea dreaptă. A fost tăiată. 

Dalinar simţi un val de spaimă. Cam acelaşi lucru desco-
perise el însuşi, dar faptul era înfăţişat în cea mai proastă lu-
mină posibilă. 

— În ce scop... Începu el. 
Sadeas ridică o mână. 
— Te rog, înalt principe. Mai întâi mi-ai cerut un raport şi 

apoi mă întrerupi? 
Dalinar amuţi. În jurul lor se adunau tot mai mulţi ochi-lumi-

noşi de rang înalt. Le simţea încordarea. 
— Dar când a fost tăiată? continuă Sadeas, întorcându-se 

către mulţime; ştia într-adevăr cum să ofere un spectacol. Era 
o întrebare esenţială, înţelegeţi. Mi-am luat libertatea de a pu-
ne întrebări mai multor oameni care-au participat la vână-
toarea aceea. Niciunul n-a spus c-ar fi observat ceva anume, 
deşi toţi şi-au amintit un moment straniu. Acela când Lumin-
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lordul Dalinar şi Maiestatea Sa au alergat către o stâncă. Un 
răstimp în care-au fost singuri. 

Din spate se auziră şoapte. 
— Oricum, apărea o problemă. Ridicată de Dalinar însuşi. 

De ce să tai chinga şeii unui Cristalpurtător? E un gest pros-
tesc. O cădere de pe cal nu pune în mare primejdie un om în 
Cristalarmură. 

Servitorul trimis altundeva de Sadeas se întorsese, aducând 
cu el un tânăr cu păr de culoarea nisipului, în care se zăreau 
doar câteva fire negre. 

Sadeas scoase dintr-o pungă pe care o avea la cingătoare 
un obiect pe care-l ridică, arătându-l celorlalţi. Un safir mare. 
Nu era impregnat. De fapt, privindu-l de aproape, Dalinar vă-
zu că era crăpat – n-ar fi putut păstra Lumina de Furtună. 

— Întrebarea mi-a venit în minte când cercetam Cristal-
armura regelui, adăugă Sadeas. După vânătoare, opt din cele 
zece safire menite să o impregneze erau crăpate. 

— Se-ntâmplă, spuse Adolin, venind alături de tatăl său, cu 
mâna pe sabie. Pierzi câteva în fiecare luptă. 

— Dar opt? întrebă Sadeas. Unul sau două e normal, însă 
ai pierdut vreodată opt într-o singură bătălie, tinere Kholin? 

Singurul răspuns al lui Adolin fu o privire cruntă. 
Sadeas puse nestemata la loc şi dădu din cap către tânărul 

adus de oamenii lui. 
— Acesta e unul dintre grăjdarii regelui. Fin te cheamă, 

nu-i aşa? 
— D... da, luminlordul meu, se bâlbâi băiatul. 
Nu părea să aibă mai mult de doisprezece ani. 
— Ce mi-ai povestit mai devreme, Fin? Te rog, repetă ca 

s-audă toată lumea. 
Băiatul ochi-întunecaţi se ploconi, părând năucit de emoţie. 
— Păi, domnule, luminlordul meu, asta-i ce ştiu: toată lu-

mea spune că şaua a fost verificată în tabăra Luminlordului 
Dalinar. Şi cred c-a fost, sigur c-a fost. Însă eu am pregătit 
calul Maiestăţii Sale înainte de a-l încredinţa oamenilor Lu-
minlordului Dalinar. Şi am făcut-o, jur că am făcut-o. I-am 
pus şaua preferată şi tot restul. Dar... 

Inima lui Dalinar bătea nebuneşte. Se strădui din greu să-şi 
înăbuşe dorinţa de a-şi chema sabia. 

— Dar ce? îl întrebă Sadeas pe Fin. 
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— Dar când au trecut grăjdarii principali ai regelui cu calul, 
în drum spre tabăra înaltului Prinţ Dalinar, avea o altă şa. Jur. 

Dintre cei din jur, mai mulţi păreau năuciţi de mărturisi-
rea băiatului. 

— Aha! exclamă Adolin, arătând cu degetul. Dar asta s-a 
întâmplat în grajdurile palatului! 

— Într-adevăr, încuviinţă Sadeas cu ochii la Adolin, ridi-
cându-şi o sprânceană. De câtă inteligenţă dai dovadă, tinere 
Kholin. Această descoperire – la care se adaugă pietrele pre-
ţioase crăpate – înseamnă ceva. Presupun că, indiferent cine 
a încercat să-l ucidă pe Maiestatea Sa, i-a pus în Cristalarmu-
ră nestemate cu defecte, care aveau să se umple de crăpături 
în urma loviturilor, pierzându-şi Lumina de Furtună. Pe ur-
mă a slăbit chinga şeii cu o tăietură făcută cu grijă. A sperat 
că regele avea să cadă în timpul luptei cu o carapace-mare, 
astfel încât animalul să-l poată ataca. Nestematele aveau să 
se spargă, Armura avea să se facă bucăţi şi Maiestatea Sa avea 
să moară în urma unui „accident de vânătoare”. 

Mulţimea începu să şuşotească din nou, iar Sadeas ridică 
un deget. 

— Însă e important să ne dăm seama că aceste fapte – schim-
barea şeii şi punerea nestematelor în Armură – trebuie să se 
fi petrecut înainte ca regele să discute cu Dalinar. Am sen-
timentul că acesta din urmă nu poate fi bănuit. De fapt, în 
clipa asta presupun că vinovatul e cineva care a fost ofensat 
de Luminlordul Dalinar; un om care a vrut să credem, cu 
toţii, că înaltul prinţ are o legătură cu cele întâmplate. Poate 
că nici n-a avut de gând să-l omoare pe Maiestatea Sa, ci doar 
s-arunce bănuielile asupra lui Dalinar. 

Pe insulă se lăsă liniştea; se stinseseră până şi cele mai fi-
rave şoapte. 

Dalinar încremeni, uluit. „Am... am avut dreptate!” în cele 
din urmă, Adolin rupse tăcerea. 

— Ce? 
— Toate dovezile spun că tatăl tău e nevinovat, Adolin, răs-

punse răbdător Sadeas. Te surprinde? 
— Nu, dar... 
Adolin se încruntă. 
În jurul lor, ochi-luminoşii începură să discute, părând deza-

măgiţi. Şi prinseră să se împrăştie. Ofiţerii lui Dalinar răma-
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seră în spatele lui, ca şi cum s-ar fi aşteptat la o lovitură prin 
surprindere. 

 „Pe sângele străbunilor...” îşi spuse Dalinar. „Ce să însem-
ne asta?” 

Sadeas făcu un semn cu mâna către oamenii săi, cerân-
du-le astfel să plece cu grăjdarul, apoi dădu din cap către Elhokar 
şi se retrase către tăvile pe care oalele cu vin cald stăteau lân-
gă felii de pâine prăjită. Dalinar îl ajunse din urmă când îşi um-
plea o farfurie, îl prinse de braţ, simţindu-i sub degete mate-
rialul moale al robei. 

Bărbatul mai scund se uită la el, ridicând o sprânceană. 
— Mulţumesc, spuse Dalinar cu voce scăzută. Pentru că n-ai 

mers până la capăt. 
În spatele lor, flautista reîncepu să cânte. 
— Cu ce n-am mers până la capăt? întrebă Sadeas, lăsân-

du-şi jos mica farfurie şi trăgându-se din strânsoarea dege-
telor lui Dalinar. Am sperat că voi putea face această prezen-
tare după ce voi fi descoperit mai multe dovezi concrete care 
să demonstreze că nu eşti amestecat. Din nefericire, constrâns 
fiind, n-am putut face nimic altceva decât să indic că e foarte 
puţin probabil să ai vreun amestec. Mă tem că zvonurile n-au 
să dispară. 

— O clipă. Ai vrut să dovedeşti că n-am nicio vină? 
Sadeas se strâmbă şi-şi luă din nou farfuria. 
— Ştii care e problema ta, Dalinar? Şi de ce a început toată 

lumea să te găsească obositor? 
Dalinar nu răspunse. 
— Îngâmfarea. Ai devenit îngrozitor de convins că numai 

tu ai dreptate. Da, i-am cerut lui Elhokar să-mi ofere poziţia 
asta ca să pot dovedi că eşti nevinovat. E atât de-al naibii de 
greu să crezi că-n toată armata asta mai există şi altcineva în 
stare să fie onest? 

— Păi... spuse Dalinar. 
— Bineînţeles că există. Tu te-ai uitat la noi de sus, ca un 

om care s-a urcat pe o foaie de hârtie şi se crede ajuns la o înăl-
ţime atât de mare încât poate vedea până hăt, departe. Ei bi-
ne, eu cred că acea carte a lui Gavilar nu-i decât crem, iar Le-
gile Războinicilor sunt minciuni pe care unii pretind că le ur-
mează ca să găsească o justificare pentru micimea conştiin-
ţei lor. Pe focurile iadului, tot o conştiinţă din asta am şi eu. Dar 
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n-am vrut să fie aruncată asupra ta vina unei încercări stân-
gace de asasinare a regelui. Dacă l-ai fi vrut mort, i-ai fi ars pur 
şi simplu ochii, şi gata! 

Sadeas sorbi din vinul lui violet, aburind. 
— Problema e că Elhokar a tot ţinut-o una şi bună cu ne-

norocita aia de curea. Iar lumea a-nceput să vorbească, fiind-
că regele se afla sub protecţia ta şi fiindcă asta v-a făcut să vă 
îndepărtaţi unul de altul. Numai Părintele Furtunii ştie cum de 
şi-au putut închipui c-ai fi încercat să-l asasinezi pe rege. În 
ultima vreme de-abia mai eşti în stare să omori parshendi. 

Sadeas îşi îndesă în gură o bucăţică de pâine prăjită şi dădu 
să se-ndepărteze. 

Dalinar îl prinse din nou de braţ. 
— Îţi... Îţi sunt dator. N-ar fi trebuit să mă port cu tine aşa 

cum am făcut-o în aceşti şase ani. 
Sadeas îşi dădu ochii peste cap în timp ce-şi mesteca pâinea. 
— N-a fost numai pentru tine. Atâta vreme cât toată lumea 

credea că tu eşti în spatele încercării de asasinat, nimeni 
n-avea cum să descopere cine a vrut de fapt să-l vadă mort 
pe Elhokar. Şi cineva a vrut, Dalinar. Nu accept ideea că opt 
nestemate au crăpat într-o singură luptă. Singură, chinga ar 
fost o încercare de asasinat ridicolă, dar Cristalarmura şu-
brezită... Sunt tentat să cred că şi apariţia neaşteptată a de-
monului spărturilor a fost pusă la cale. Însă n-am idee cum 
ar fi putut cineva să reuşească una ca asta. 

— Şi când ai spus că a încercat cineva să-mi însceneze asta...? 
— A fost mai mult ca să le dau celorlalţi subiect de bârfă 

până mă lămuresc ce se-ntâmplă de fapt, zise Sadeas uitân-
du-se la mâna lui Dalinar, aşezată pe braţul său. Îmi dai drumul? 

Dalinar îşi retrase mâna. 
Sadeas îşi lăsă farfuria jos, netezindu-şi roba şi scuturân-

du-şi umărul. 
— Încă n-o să te las în pace, Dalinar. Probabil c-o să mai am 

nevoie de tine înainte să se termine totul, însă trebuie să spun 
că nu ştiu ce să cred despre purtarea ta din ultima vreme. Se 
zvoneşte că vrei să laşi baltă Pactul Răzbunării. E ceva ade-
vărat în toată povestea asta? 

— Am adus vorba despre asta când am discutat cu Elhokar 
între patru ochi despre ce s-ar putea face. Şi da, trebuie să 
ştii că e adevărat. M-am săturat de toată lupta asta. M-am 
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săturat de Câmpiile astea, m-am săturat să stau departe de 
civilizaţie şi să ucid câţiva parshendi în fiecare luptă, însă am 
renunţat la ideea retragerii. În schimb, vreau să-nvingem. 
Numai că înalţii prinţi nu vor să m-asculte! Îşi închipuie că e 
vorba de un truc abil, prin care vreau să-i domin. 

Sadeas pufni. 
— Tu mai degrabă-i tragi omului un pumn în faţă decât 

să-l înjunghii pe la spate. Binecuvântată onestitate! 
— Aliază-te cu mine, spuse Dalinar, în urma lui. 
Sadeas încremeni. 
— Tu ştii că n-o să te trădez, Sadeas. Ai încredere în mine aşa 

cum alţii nu vor avea niciodată, încearcă să faci ceea ce le-am 
cerut celorlalţi înalţi prinţi. Atacă platourile împreună cu mine. 

— N-o să meargă, răspunse Sadeas. N-avem de ce s-adu-
cem mai mult de-o armată pentru un singur atac. Eu îmi las 
de fiecare dată jumătate din trupe în tabără. Pentru mai mulţi 
nu e loc de manevră. 

— Da, dar gândeşte-te, insistă Dalinar. Dac-am încerca tac-
tici noi? Echipele tale de podari sunt iuţi, însă armata mea e 
mai puternică. Dacă tu ai ajunge mai repede pe platou cu o 
avangardă, ca să-i ţii la distanţă pe parshendi? I-ai putea opri 
până când sosesc forţele mele mai puternice, dar mai lente. 

Asta-l făcu pe Sadeas să şovăie. 
— Ar putea însemna o Cristalsabie, Sadeas. Privirea aces-

tuia deveni lacomă. 
— Ştiu că te-ai luptat cu mai mulţi Cristalpurtători par-

shendi, continuă Dalinar, agăţându-se de firul pe care-l prin-
sese. Dar ai pierdut. Fără sabie, eşti dezavantajat. 

În ultima vreme, era ceva obişnuit ca parshendii Cristal-
purtători să scape teferi din luptă. Fireşte că un suliţaş obiş-
nuit nu putea ucide unul. Ca să omori un Cristalpurtător aveai 
nevoie de un alt Cristalpurtător. 

— Eu am ucis doi până acum. Însă nu mi se iveşte prea 
des un asemenea prilej, pentru că nu pot ajunge la platouri 
destul de repede. Tu poţi. Împreună, am învinge mult mai 
des, iar eu ţi-aş putea face rost de o sabie. Putem izbândi, 
Sadeas. Împreună. Ca pe vremuri. 

— Ca-n zilele de demult, spuse alene Sadeas. Mi-ar plăcea 
să-l văd din nou pe Ghimpele Negru în luptă. Cum am 
împărţi inimile-nestemată? 
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— Două treimi pentru tine, răspunse Dalinar. Pentru că tu ai 
câştigat până acum de două ori mai multe asalturi decât mine. 

Sadeas păru să cadă pe gânduri. 
— Şi Cristalsăbiile? 
— Dacă întâlnim un Cristalpurtător, eu şi Adolin îl vom 

înfrânge. Tu vei câştiga sabia, însă eu voi lua armura, adăugă 
Dalinar cu un deget ridicat. Pentru fiul meu, Renarin. 

— Ologul? 
— Ce-ţi pasă? Tu ai deja armură. Sadeas, asta ar putea în-

semna câştigarea războiului. Dacă vom începe să luptăm îm-
preună, i-am putea atrage şi pe ceilalţi, am putea pregăti un 
asalt de mari proporţii. Pe furtuni! S-ar putea să nici nu fie 
nevoie de asta. Noi doi avem cele mai mari armate; dacă ne 
dăm seama cum să-i prindem pe parshendi pe un platou 
destul de mare ca să-i atacăm cu grosul trupelor – înconju-
rându-i ca să nu scape – le-am putea şubrezi forţele îndea-
juns de mult cât să punem capăt întregii poveşti. 

Sadeas se gândi la tot ce-i spusese. Apoi ridică din umeri. 
— Bun. Dă-mi toate amănuntele printr-un mesager. Dar 

fă-o mai târziu. Deja am pierdut o mare parte a ospăţului din 
seara asta. 
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55 • UN BROAM DE SMARALD 

„O femeie stă şi se zgârie pe ochi. Fiica regilor şi a 
vânturilor, o fiinţă barbară.” 

Datat palahevan 1173, cu 73 de secunde înaintea 
morţii. Subiect: un cerşetor destul de cunoscut pentru 
cântecele sale rafinate. 

La o săptămână după pierderea lui Dunny, Kaladin stătea 
pe un alt platou, privind lupta în desfăşurare, însă de data 
asta n-avea răniţi de salvat. De fapt, sosiseră înaintea par-
shendilor. Un fapt rar, dar bine-venit. Armata lui Sadeas 
rezista acum în centrul platoului, apărând pupa şi pe cei câţi-
va soldaţi care o tăiau. 

Parsehdii treceau întruna peste linia de apărare şi-i ata-
cau oamenii care se ocupau de pupă. „Îl încercuiesc”, se 
gândi Kaladin. Lucrurile nu păreau să stea prea bine, iar asta 
însemna că la întoarcere urma să aibă parte de o călătorie 
groaznică. Oamenii lui Sadeas erau destul de răi când, sosind 
mai târziu decât duşmanul, erau respinşi. Dacă pierdeau 
inima-nestemată după ce sosiseră primii... ar fi fost încă şi 
mai frustraţi. 

— Kaladin! îl strigă o voce. 
El se răsuci şi-l zări pe Pietroi apropiindu-se în fugă. Era 

cineva rănit? 
— Ai văzut asta? 
Mâncătorul de coarne arătă cu degetul. 
Kaladin se întoarse, urmărindu-i gestul. De pe unul dintre 

platourile alăturate se apropia o altă armată. Îşi ridică sprân-
cenele; steagurile care fluturau erau albastre, iar soldaţii erau 
evident alethi. 
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— Au întârziat un pic, nu-i aşa? spuse Moash, de lângă 
Kaladin. 

— Se-ntâmplă, zise el. 
Din când în când, după ce Sadeas ajungea pe platou, îşi 

făcea apariţia un alt înalt prinţ. Sadeas sosea cel mai adesea 
primul, iar cealaltă oaste alethi făcea cale-ntoarsă. De obicei 
asta se întâmpla înainte să ajungă atât de aproape. 

— E steagul lui Dalinar Kholin, spuse Cikatrice, alăturân-
du-li-se. 

— Dalinar, spuse Moash, pe un ton în care se citea 
aprecierea. Se spune că nu foloseşte podari. 

— Atunci cum traversează spărturile? întrebă Kaladin. 
Răspunsul deveni curând evident. Noua oaste avea poduri 

enorme, ca nişte turnuri de asalt, trase de chulli. Huruiau pe 
platourile denivelate, fiind adesea nevoite să ocolească 
fisurile din stâncă. „Probabil se mişcă groaznic de încet”, îşi 
zise Kaladin. În schimb, armata nu trebuia să se apropie de 
spărtură în vreme ce se trăgea asupra ei. Soldaţii se puteau 
ascunde în spatele acelor poduri. 

— Dalinar Kholin, zise Moash. Se spune că e un adevărat 
ochi-luminoşi, ca bărbaţii din vremurile de odinioară. Un om 
de onoare şi de cuvânt. 

Kaladin pufni. 
— Am văzut o grămadă de ochi-luminoşi cu aceeaşi repu-

taţie, şi toţi m-au dezamăgit, de fiecare dată. O să vă poves-
tesc cândva despre Luminlordul Amaram. 

— Amaram? întrebă Cikatrice. Cristalpurtătorul? 
— Ai auzit de asta? întrebă Kaladin. 
— Sigur, răspunse Cikatrice. Ar trebui să se îndrepte spre 

noi. În taverne, toată lumea vorbeşte despre sosirea lui. Erai 
cu el când şi-a câştigat Cristalele? 

— Nu, răspunse încet Kaladin. Nimeni n-a fost de faţă. 
Armata lui Dalinar Kholin se apropia, traversând platoul 

din sud. Se îndrepta, în mod uimitor, drept către platoul pe 
care se purta lupta. 

— Atacă, spuse Moash, scărpinându-se în cap. Poate-şi dă 
seama că Sadeas o să piardă şi vrea să-şi încerce norocul 
după ce se retrage. 

— Nu, spuse Kaladin, încruntându-se. Intră în luptă. 
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Parshendii trimiseră arcaşi care să tragă în armata lui 
Dalinar, dar săgeţile lor se loveau de chulli fără să le facă ni-
ciun rău. Un grup de soldaţi desprinse podurile şi le împinse 
la locul lor în timp ce arcaşii lui Dalinar îşi ocupau poziţiile, 
trăgând la rândul lor în parshendi. 

— Nu vi se pare că Sadeas a adus mai puţini soldaţi la 
podalergarea asta? întrebă Sigzil, alăturându-se grupului 
care privea armata lui Dalinar. Poate că aşa a fost planul. 
Poate că de-asta a vrut să se lase încercuit. 

Podurile aveau manivele pentru a fi coborâte şi se puteau 
extinde; erau o minune a ingineriei în acţiune. Când înce-
puseră să funcţioneze, se întâmplă ceva cu-adevărat straniu: 
doi Cristalpurtători, probabil Dalinar şi fiul său, săriră peste 
spărtură şi-i atacară pe parshendi. Confuzia astfel iscată le 
îngădui soldaţilor să instaleze podurile largi, aşa că putu tra-
versa şi o parte a cavaleriei grele, ca să le vină în ajutor. Era 
un asalt cu poduri complet diferit, iar Kaladin se trezi cântă-
rind urmările. 

— Se alătură într-adevăr bătăliei, zise Moash. Cred c-au 
de gând să lupte împreună. 

— O să meargă mult mai bine, spuse Kaladin. Mă surprin-
de că n-au mai încercat până acum. 

— Fiindcă nu-nţelegi cum gândesc ochi-luminoşii, zise puf-
nind Teft. Înalţii prinţi nu vor doar să câştige o luptă, fiecare 
vrea s-o câştige de unul singur. 

— Mi-aş fi dorit să fiu recrutat în armata asta, spuse Moash, 
aproape cu respect. 

Armurile soldaţilor străluceau şi formaţiile de luptă erau 
evident îndelung exersate. Dalinar – Ghimpele Negru – făcu-
se treabă mai bună decât Amaram, construindu-şi o reputa-
ţie bazată pe onestitate. Oamenii auziseră de el până şi-n Va-
tra-de-Piatră, dar Kaladin cunoştea toate blestemăţiile pe 
care le putea ascunde o platoşă perfect lustruită. 

„Totuşi, bărbatul care a luat apărarea târfei de pe stradă 
purta uniformă albastră. Era Adolin. Fiul lui Dalinar. Şi a apă-
rat-o părând să nu aibă niciun interes ascuns”, cugetă el. 

Îşi încleştă fălcile, alungând astfel de gânduri. N-avea să se 
lase păcălit încă o dată. 

Nicidecum. 
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O vreme, lupta fu mai sălbatică, dar parshendii erau cople-
şiţi – striviţi între două forţe care-i atacau din direcţii opuse. 
Nu trecu mult şi echipa lui Kaladin conduse un grup de sol-
daţi victorioşi înapoi în tabără. 



Kaladin roti sfera între degete. Sticla altminteri limpede se 
răcise, păstrând pe o parte un şir subţire de bule îngheţate 
pentru totdeauna. Bulele erau, la rândul lor, sfere minuscule 
care captau lumina. 

Era în spărtură şi îşi făcea datoria adunând lucruri de la 
morţi. Se întorseseră de la asaltul platoului atât de repede, 
încât Hashal, sfidând logica sau soarta, îi trimisese la spărtu-
ră în aceeaşi zi. Kaladin continuă să învârtească sfera între 
degete. Chiar în mijloc era suspendat un smarald mare, tăiat în 
formă rotundă, cu zeci de faţete minuscule pe întreaga supra-
faţă. Pe o margine a nestematei atârna o ridicătură minuscu-
lă formată din bule, ca şi cum acestea ar fi tânjit să se afle în 
apropierea strălucirii sale. 

Din interiorul învelişului de sticlă izvora, strălucitoare, ver-
de şi limpede, o Lumină de Furtună revărsată pe degetele lui 
Kaladin. Era un broam de smarald, cea mai mare diviziune a 
unei sfere. Valora sute de sfere mai mici. Pentru podari, în-
semna o adevărată avere. Una ciudat de inaccesibilă, fiindcă 
le era imposibil s-o cheltuiască. Lui Kaladin i se părea că în 
piatra aceea putea desluşi ceva care avea de-a face cu fur-
tuna dezlănţuită. Lumina era precum... părea o parte din 
furtună, prinsă în interiorul smaraldului. Nu era cu desă-
vârşire uniformă; părea astfel doar prin comparaţie cu pâl-
pâirea lumânărilor, a torţelor sau a lămpilor. Ţinând sfera 
aproape, zărea lumina învolburându-se. 

— Ce facem cu ea? întrebă Moash, de alături. 
Pietroi stătea tot lângă Kaladin, în cealaltă parte. Cerul fi-

ind înnorat acolo, jos, întunericul era mai gros ca de obicei. 
Vremea rece din ultima perioadă lăsase loc primăverii, deşi 
frigul continua să fie neplăcut. 

Podarii lucrau cu spor, adunând cu iuţeală suliţe, armuri, 
cizme şi sfere de la morţi. Fiindcă aveau puţin timp şi fiindcă 
podalergarea de mai înainte fusese istovitoare, Kaladin hotă-
râse să renunţe la antrenamentul cu suliţa din ziua aceea. În-
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cărcau obiectele găsite şi lăsau o parte din ele acolo, cu gân-
dul de a le folosi la următoarea descindere în spărtură, evi-
tând astfel pedeapsa. 

În timp ce munceau, descoperiseră un ofiţer ochi-luminoşi. 
Un om cu adevărat bogat. Numai acel broam de smarald va-
lora cât plata pe două sute de zile a unui podar sclav. În ace-
eaşi pungă mai descoperiseră stropi şi pete care făceau, lao-
laltă, ceva mai mult decât un alt broam de smarald. Bogăţie. 
O avere. Iar pentru un ochi-luminoşi asta nu însemna decât 
mărunţiş. 

— Cu ăsta i-am putea hrăni pe răniţi o lună, spuse Moash. 
Am cumpăra toate leacurile pe care ni le-am dori. Părinte al 
Furtunii! Probabil c-am putea mitui gărzile din jurul taberei ca 
să ne lase să ieşim. 

— Aşa ceva n-o să se întâmple, spuse Pietroi. E imposibil să 
scoţi sfere din spărtură. 

— Le-am putea înghiţi, zise Moash. 
— Te-ai îneca. Sunt prea mari, nu? 
— Fac prinsoare că pot, zise Moash şi ochii îi scânteiară, re-

flectând verzuia Lumină de Furtună. Sunt mai mulţi bani de-
cât am văzut vreodată. Merită riscul. 

— Cu înghiţitul n-o să meargă, spuse Kaladin. Crezi că stră-
jerii care ne păzesc la latrine sunt puşi acolo ca să nu fugim? 
Pun prinsoare că o brută de parsh trebuie să cerceteze ce ie-
se din noi şi i-am văzut pe străjeri notându-i pe cei care merg 
prea des acolo. Nu suntem noi primii care s-au gândit să-nghi-
tă sfere. 

Moash şovăi, apoi oftă, descurajat. 
— Probabil că ai dreptate. Lua-te-ar Furtuna, ai dreptate. 

Dar nu putem să le-o dăm pur şi simplu, nu-i aşa? 
— Ba da, putem, răspunse Kaladin, închizându-şi pumnul 

în jurul sferei. Lumina era atât de puternică încât îi strălucea 
mâna. N-am putea s-o cheltuim niciodată. Un podar cu un 
broam întreg? Ne-ar da de gol. 

— Dar... Începu Moash. 
— O să le-o dăm, Moash. 
Kaladin ridică punga cu celelalte sfere. 
— Dar o să găsim o cale să păstrăm astea. Pietroi dădu din cap. 
— Da. Dacă le dăm sfera mai valoroasă, vor crede că sun-

tem cinstiţi, nu? O să mascăm hoţia şi poate vom primi chiar 
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şi o mică recompensă. Dar cum putem face treaba asta, cum 
putem păstra punga? 

— Mă gândesc, răspunse Kaladin. 
— Atunci gândeşte-te repede, spuse Moash, cu ochii la tor-

ţa lui Kaladin, înţepenită între două pietre de lângă peretele 
spărturii. Va trebui să ne-ntoarcem în curând. 

Kaladin îşi deschise pumnul şi roti sfera între degete. Cum? 
— Aţi mai văzut vreodată ceva atât de frumos? întrebă 

Moash, cu ochii la smarald. 
— Nu e decât o sferă, răspunse Kaladin, cu gândul în altă 

parte. O unealtă. Am avut cândva o cupă plină cu o sută de 
broami de diamant şi mi s-a spus că erau ai mei. De vreme ce 
n-am ajuns niciodată să-i cheltuiesc, e ca şi cum n-ar fi avut 
nicio valoare. 

— O sută de diamante? întrebă Moash. Unde... cum? 
Kaladin închise gura, blestemându-se în sinea lui. „N-ar tre-

bui să povestesc astfel de lucruri.” 
— Haideţi, spuse îndesând broamul de smarald în punga 

neagră. Trebuie să ne mişcăm repede. 
Moash oftă, dar Pietroi îl bătu pe spate, bine dispus, şi li 

se alăturară celorlalţi podari. Pietroi şi Lopen – călăuziţi de 
Syl – îi conduseră la un morman de leşuri în uniforme roşu 
cu maro. Nu ştiau în slujba cărui înalt prinţ fuseseră, dar 
muriseră de puţină vreme. Printre ei nu era niciun parshendi. 

Kaladin se uită într-o parte, unde lucra Shen – podarul 
parsh. Tăcut, supus, hotărât. Teft încă n-avea încredere în el. 
Într-un fel, Kaladin se bucura pentru asta. Syl se opri din 
zbor pe peretele de alături şi rămase cu picioarele pe supra-
faţa acestuia şi cu ochii la cer. 

„Gândeşte-te”, îşi spuse Kaladin. „Cum păstrăm sferele 
astea? Trebuie să existe o cale.” Însă toate posibilităţile pă-
reau mult prea primejdioase. Dacă erau prinşi furând, proba-
bil că li s-ar fi dat o altă corvoadă. Kaladin nu voia să rişte 
aşa ceva. 

Viaţăspreni verzi şi tăcuţi începură să i se contureze în 
jur, plutind printre muşchi şi hasperi. Câteva flori creţe se 
deschiseră, desfăcându-şi frunzele roşii şi galbene lângă ca-
pul lui. Kaladin se gândise în repetate rânduri la moartea lui 
Dunny. Podul Patru nu se afla în siguranţă. Era adevărat că 
în ultima vreme avuseseră pierderi uimitor de reduse, dar se 
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împuţinau, totuşi. Şi orice podalergare putea însemna ori-
când un dezastru total. Era suficient ca parshendii să-şi în-
drepte o singură dată atenţia asupra lor. Dacă pierdeau trei 
sau patru oameni, aveau să se răstoarne cu podul. Şi valul de 
săgeţi avea să se dubleze, secerându-i pe toţi. 

Aceeaşi veche problemă, cu care-şi bătea capul zi de zi. Cum 
puteai proteja podarii, când toată lumea voia ca ei să rămână 
fără apărare, mereu în primejdie? 

— Hei, Sig, spuse Hărţi, trecând pe lângă ei cu un braţ de 
suliţe. Eşti un lumecântător, nu-i aşa? 

Hărţi devenise din ce în ce mai prietenos în ultimele săp-
tămâni şi se dovedise foarte priceput când trebuia să-i stâr-
nească pe ceilalţi la vorbă. Bărbatul chel îl făcea pe Kaladin 
să se gândească la un hangiu, întotdeauna grăbit să-şi facă 
muşteriii să se simtă în largul lor. 

Sigzil, care scotea cizmele mai multor cadavre înşiruite, se 
uită la Pietroi strângând din buze, ca şi cum ar fi vrut să 
spună: „E numai vina ta.” Ceilalţi aflaseră că era lumecântă-
tor, iar asta îl nemulţumea. 

— De ce nu ne spui o poveste? întrebă Hărţi, punându-şi 
suliţele jos. Ajută-ne să treacă timpul. 

— Nu sunt un nătâng de măscărici sau de povestitor, răs-
punse Sigzil, scoţând o cizmă. Nu „spun poveşti”. Răspândesc 
cunoştinţe despre diverse culturi, popoare, idei şi vise. Aduc 
pacea prin înţelegere. E o însărcinare sacră, primită de ordi-
nul meu chiar de la Heralzi. 

— Păi de ce nu-ncepi să le răspândeşti? întrebă Hărţi, ră-
mânând locului şi ştergându-şi mâinile de pantaloni. 

Sigzil oftă zgomotos. 
— Foarte bine. Despre ce vrei să-ţi vorbesc? 
— Nu ştiu. Despre ceva interesant. 
— Povesteşte-ne despre luminregele Alazansi şi despre flo-

ta lui de o sută de corăbii, strigă Leyten. 
— Nu sunt povestitor, repetă Sigzil. Istorisesc despre na-

ţiuni şi despre popoare, nu spun poveşti pe care le asculţi 
prin taverne. Eu... 

— Există un loc în care oamenii trăiesc în scobituri făcute 
în pământ? întrebă Kaladin. Un oraş construit într-o încren-
gătură imensă de culoare ce par săpate în piatră! 
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— Sesemalex Dar, răspunse Sigzil, dând din cap şi trăgând 
de o altă cizmă. Da, e capitala regatului Emul şi e unul dintre 
cele mai vechi oraşe din lume. Se spune că oraşul – ba chiar 
şi regatul – şi-au primit numele de la însăşi Jezrien. 

— Jezrien? întrebă Malop, ridicându-se în picioare şi scăr-
pinându-se în cap. Cine-i ăsta? 

Malop era un bărbat cu păr bogat, cu o barbă neagră şi stu-
foasă şi cu câte cu tatuaj cu glife pe fiecare mână. Şi s-ar fi 
putut spune că nu era cea mai strălucitoare sferă din cupă. 

— Voi, aici, în Alethkar, îl numiţi Părintele Furtunii, îl lă-
muri Sigzil. Sau Jezerezeh'Elin. A fost regele Heralzilor. Stă-
pân al Furtunilor, aducător al apei şi al vieţii, cunoscut pen-
tru furia şi pentru toanele lui, dar şi pentru îndurarea de ca-
re dădea dovadă. 

— Of, spuse Malop. 
— Povesteşte-mi mai multe despre oraş, îi ceru Kaladin. 
— Sesemalex Dar. E într-adevăr construit în nişte canale 

uriaşe. Alcătuiesc un model de-a dreptul uimitor. Apără ora-
şul împotriva furtunilor, fiindcă fiecare canal are o margine 
laterală, care împiedică apa de pe platoul de piatră din jur să 
se prelingă în interior. Asta, plus scurgerea printr-un sistem 
de crăpături, fereşte oraşul de inundaţii. Locuitorii sunt cunos-
cuţi pentru priceperea cu care fac vase din crem; oraşul e de 
o importanţă majoră pentru călătorii din sud-vest. Emulii sunt 
un trib askarki aparte şi, ca etnie, sunt makabaki – cu pielea 
de culoare întunecată, ca mine. Regatul lor se învecinează cu 
al meu şi, în copilărie, l-am vizitat de multe ori. E un loc mi-
nunat, plin de călători exotici. 

Vorbind, Sigzil se destindea din ce în ce mai mult. 
— În privinţa străinilor, legile lor sunt foarte îngăduitoa-

re. Un om care nu face parte din poporul lor nu poate stăpâni 
o casă sau o prăvălie, dar când îi vizitezi eşti tratat „ca o rudă 
venită de departe, cu toată curtoazia şi cu toată îngăduinţa”. 
Un străin poate lua cina în orice casă doreşte, presupunând 
că e respectuos şi oferă un dar sau un fruct. Locuitorii sunt 
interesaţi mai ales de fructe exotice, îl venerează pe Jezrien, 
deşi nu-l acceptă ca pe un personaj din religia vorină. Pentru 
ei e unicul zeu. 

— Heralzii nu sunt zei, zise încruntat Teft. 
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— Nu sunt pentru tine, răspunse Sigzil. Alţii îi privesc 
diferit. Emulii au ceea ce eruditelor voastre le place să nu-
mească o „religie desprinsă” – conţine câteva idei vorine. În-
să pentru emuli, religia voastră e cea desprinsă. 

Asta părea să-l amuze pe Sigzil, deşi Teft se mulţumea să 
se încrunte. 

Sigzil continuă să ofere tot mai multe amănunte, vorbind des-
pre rochiile vaporoase ale femeilor şi despre felul în care-şi 
acopereau capul, ca şi despre robele preferate de bărbaţi. Des-
pre gustul mâncării – sărat – şi despre modul în care salutau 
un prieten vechi – ducându-şi arătătorul stâng la frunte şi în-
clinându-se cu respect. Sigzil ştia impresionant de multe lu-
cruri despre ei. Kaladin observă că din când în când zâmbea 
cu nostalgie, probabil amintindu-şi de propriile călătorii. 

Amănuntele erau interesante, dar pe Kaladin îl surprin-
dea faptul că oraşul acela – peste care zburase în vis, cu câ-
teva săptămâni în urmă – era de fapt real. Şi nu mai putea 
trece cu vederea strania repeziciune cu care i se vindecau 
rănile. I se întâmpla ceva ciudat. Ceva mai presus de fire. Da-
că avea legătură cu faptul că toată lumea din jurul lui părea 
să moară întotdeauna? 

Îngenunche şi începu să caute prin buzunarele leşurilor, o 
îndatorire de care alţi podari se fereau. Acolo erau păstrate 
sfere, cuţite şi alte obiecte utile. Amintirile personale, de ge-
nul rugăciunilor nearse, erau lăsate asupra leşurilor. Găsi 
câţiva stropi de zirconiu, pe care-i adăugă în punga cu sfere. 

Poate că Moash avea dreptate. Dacă izbuteau să scoată ba-
nii din spărtură, ar fi putut da mită ca să părăsească tabăra? 
Ar fi fost, bineînţeles, o cale mai sigură decât lupta. Prin ur-
mare, de ce-şi dorea cu atâta insistenţă să-i înveţe pe podari 
să lupte? De ce nu se gândise nicidecum să-i scoată din tabă-
ră pe furiş? 

Îl pierduse pe Dallet, îi pierduse pe toţi ceilalţi din pluto-
nul armatei lui Amaram. Îşi imagina c-ar fi îndreptat toate 
acestea instruind un alt grup de podari? Voia să salveze nişte 
oameni pe care ajunsese să-i iubească, sau voia să-şi dove-
dească lui însuşi ceva anume? 

Experienţa îi spunea că bărbaţii care nu erau în stare să 
lupte aveau un mare dezavantaj în acea lume a războaielor şi 
a furtunilor. Poate că ar fi fost o soluţie mai bună să plece pe 



397 

furiş, dar el nu se prea pricepea la aşa ceva. În plus, chiar da-
că reuşeau să plece astfel, Sadeas tot ar fi trimis soldaţi după 
ei. Necazurile aveau să-i prindă din urmă. Indiferent ce cale 
ar fi ales, podarii trebuiau să ucidă ca să-şi păstreze libertatea. 

Închise ochii, strângând cu putere din pleoape, şi-şi aduse 
aminte de una dintre încercările lui de evadare, când izbuti-
se să-i ajute pe sclavii care-l însoţeau să rămână liberi timp 
de o săptămână, ascunzându-se într-un ţinut nelocuit. În cele 
din urmă, fuseseră prinşi de vânătorii pe care-i trimisese 
stăpânul lor. Atunci îl pierduse pe Nalma. „Nimic din toate 
astea n-are legătură cu salvarea celor de aici, în momentele 
astea. Am nevoie de aceste sfere.” 

Sigzil încă mai vorbea despre emuli. 
— Pentru ei, spunea lumecântătorul, nevoia de a lovi un 

om anume e o prostie. Îşi poartă războaiele invers decât o 
faceţi voi, alethii. Sabia nu e o armă potrivită pentru un con-
ducător. O halebardă e mai bună, suliţa e şi mai bună decât 
ea, iar cele mai bune sunt un arc şi o săgeată. 

Kaladin scoase o altă mână de sfere – nişte stropi azurii – 
din buzunarul unui soldat. Erau lipite de o bucată veche de 
brânză de scroafă, împuţită şi mucegăită. Se strâmbă, le des-
prinse şi le spălă într-o băltoacă. 

— Suliţele, întrebuinţate de ochi-luminoşi? se miră Drehy. 
E ridicol. 

— De ce? întrebă Sigzil, părând ofensat. Eu găsesc că obi-
ceiurile emulilor sunt interesante. În unele ţări, e detestat ori-
ce fel de luptă. De pildă shinii spun că dacă trebuie să te lupţi 
cu un om, ai pierdut deja. Omorul e, în cel mai bun caz, un 
mod brutal de a rezolva problemele. 

— N-ai de gând să fii ca Pietroi şi să refuzi să lupţi, nu-i 
aşa? întrebă Cikatrice, aruncându-i mâncătorului de coarne 
o privire a cărei asprime era abia mascată. 

Pietroi pufni şi îi întoarse spatele bărbatului mai scund, 
îngenunchind ca să-ndese cizme într-un sac mare. 

— Nu, răspunse Sigzil. Cred că am înţeles cu toţii că pe 
orice altă cale am dat greş. Poate dacă stăpânul meu ar şti că 
sunt încă în viaţă... dar nu. E o prostie. Da, o să lupt. Dac-o să 
fie nevoie, suliţa pare o armă potrivită, deşi eu unul aş prefe-
ra, sincer, să pun o distanţă mai mare între mine şi duşmanii mei. 

Kaladin se încruntă. 
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— Te gândeşti la un arc? 
Sigzil dădu din cap. 
— Pentru poporul meu, arcul e o armă nobilă. 
— Ştii să-l foloseşti? 
— Din păcate, nu, răspunse Sigzil. Dacă aş fi putut face aşa 

ceva, aş fi spus până acum. 
Kaladin se ridică, deschise punga şi puse sferele înăuntru, 

alături de celelalte. 
— Sunt arcuri printre leşuri? 
Podarii se uitară unii la alţii şi câţiva clătinară din cap. „Dar-ar 

furtuna!” se gândi Kaladin. În minte începuse să-i încolţească 
o idee, dar asta o anula. 

— Adunaţi nişte suliţe, spuse. Puneţi-le deoparte. O s-avem 
nevoie de ele pentru instrucţie. 

— Dar trebuie să le predăm, zise Malop. 
— Nu şi dacă nu le luăm cu noi sus, răspunse Kaladin. De 

fiecare dată când umblăm după lucrurile morţilor, o să păstrăm 
câteva suliţe şi-o să le stivuim aici. O s-adunăm curând des-
tul de multe pentru antrenamentele noastre. 

— Şi cum o să le ducem sus când va sosi momentul evadă-
rii? întrebă Teft, frecându-şi bărbia. Suliţele lăsate aici, jos, 
nu le vor face niciun bine acestor flăcăi când o să-nceapă ade-
vărata luptă. 

— O să găsim o cale de a le duce sus, răspunse Kaladin. 
— Mereu spui lucruri de felul ăsta, observă Cikatrice. 
— Încetează, Cikatrice, zise Moash. Ştie ce face. 
Kaladin clipi, nedumerit. Moash tocmai îi luase apărarea? 

Cikatrice roşi. 
— Nu asta am vrut să spun, Kaladin. Mă întrebam şi eu, 

asta-i tot. 
— Înţeleg. E... 
Kaladin amuţi când Syl coborî în spărtură sub forma unei 

panglici şerpuitoare. Ea se opri pe o piatră care ieşea în afara 
peretelui, luându-şi înfăţişarea de femeie. 

— Am găsit alt morman de leşuri. Sunt mai ales parshendi. 
— Sunt şi arcuri? întrebă Kaladin. 
Mai mulţi podari se uitară la el nedumeriţi, cu gura căsca-

tă, până când văzură că fixa cu privirea ceva aflat în aer. Atunci 
dădură din cap unii către alţii, cu subînţeles. 
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— Cred că da, răspunse Syl. E în partea asta. Nu prea 
departe. Podarii aproape că terminaseră cu leşurile din jur. 

— Adunaţi-vă lucrurile, le spuse Kaladin. Am găsit un alt 
loc de unde avem ce lua. Trebuie s-adunăm cât de multe pu-
tem şi să depozităm apoi o parte aici, în spărtură, undeva un-
de obiectele au mari şanse să nu fie luate de apă. 

Oamenii adunară tot ce găsiseră, îşi aruncară sacii pe umeri 
şi fiecare luă câte o suliţă sau două. Câteva clipe mai târziu 
înaintau pe fundul umed al spărturii, urmând-o pe Syl. Trecu-
ră de crăpăturile din pereţi în care se înţepeniseră oase vechi, 
spălate de furtuni, dând naştere unor mormane de femururi, 
tibii, cranii şi coaste. 

După vreun sfert de oră ajunseră în locul descoperit de Syl. 
Împrăştiate, trupurile mai multor parshendi zăceau în grămezi 
din care se iţea din când în când uniforma albastră a unui ale-
thi. Kaladin îngenunche lângă unul dintre cadavre. Recunos-
cuse perechea de glife stilizate din blazonul lui Dalinar Kholin, 
brodată pe haina acestuia. De ce armata lui Dalinar i se 
alăturase lui Sadeas în timpul luptei? Ce se schimbase? 

Kaladin le făcu semn oamenilor să-nceapă să adune lucruri 
de pe leşurile alethilor, în timp ce el se apropia de cadavrul 
unui parshendi. Murise de mult mai puţină vreme decât oa-
menii lui Dalinar. Parshendii pe care-i găseau nu erau nici-
decum la fel de mulţi ca alethii. Nu numai fiindcă la orice 
luptă luau parte mai puţini, ci şi pentru că era mai puţin 
probabil să-şi găsească moartea căzând în spărturi. În plus, 
Sigzil bănuia că trupurile lor erau mai dense decât cele ome-
neşti, aşa că nici nu erau luate de apă, nici nu pluteau cu 
aceeaşi uşurinţă. 

Kaladin rostogoli leşul pe o parte, iar mişcarea asta îi smulse 
cuiva din spatele grupului de podari un şuierat neaşteptat. 
Kaladin se răsuci şi-l văzu pe Shen făcându-şi loc în faţă, cu un 
avânt neobişnuit. 

Teft se mişcă repede, înşfăcându-l din spate şi ţinându-l 
într-o strânsoare sufocantă. Ceilalţi podari se ridicară uluiţi, 
unii dintre ei intrând din instinct în poziţie de luptă. 

Shen se zbătu fără vlagă în strânsoarea lui Teft. Înfăţişa-
rea parshului era diferită de a verilor săi morţi; aflându-se 
atât de aproape, deosebirile săreau în ochi mai tare. Aidoma 
majorităţii parshilor, Shen era scund şi cam grăsuţ. Îndesat, 



400 

puternic, dar nu ameninţător. Însă cadavrul de jos era mus-
culos şi construit ca un mâncător de coarne; ajungea cam la 
înălţimea lui Kaladin şi era mult mai lat în spate. Pielea amân-
durora era marmorată, dar a parshendiului avea acele ex-
crescenţe stranii, roşii-portocalii, care alcătuiau o armură, pro-
tejând capul, pieptul, braţele şi picioarele. 

— Dă-i drumul, zise Kaladin, curios. 
Teft îi aruncă o privire, apoi, fără tragere de inimă, îi dădu 

ascultare. Împleticindu-se, Shen străbătu terenul denivelat şi-l 
împinse pe Kaladin cu blândeţe, dar cu fermitate, îndepăr-
tându-l de parshendiul căzut. Şi rămase acolo, ca şi cum ar fi 
vrut să-l apere de Kaladin. 

— A mai făcut aşa ceva, spuse Pietroi, apropiindu-se. Când 
a mers cu mine şi cu Lopen în căutare de leşuri. 

— Protejează cadavrele parshendilor, gancho, adăugă Lopen. 
În mod sigur ar fi în stare să te-njunghie de-o sută de ori da-
că ai clinti unul. 

— Toţi sunt aşa, spuse Sigzil, din spate. 
Kaladin se întoarse spre el, ridicându-şi o sprânceană. 
— Muncitorii parshi, îi explică Sigzil. Li se îngăduie să se 

ocupe de morţii lor; e unul dintre puţinele lucruri în care par 
să pună pasiune. Se înfurie când atinge altcineva leşurile. Le 
înfăşoară în pânză fină, le duc în pustietate şi le lasă pe 
lespezi de piatră. 

Kaladin se uită la Shen. „Mă întreb...” 
— Luaţi tot ce găsiţi la parshendi, le spuse oamenilor săi. 

Teft, probabil că tu va trebui să-l ţii pe Shen tot timpul. Nu-l 
pot lăsa să-ncerce să ne oprească. 

Teft îi răspunse cu o privire de om chinuit; încă mai era 
de părere c-ar fi trebuit să-l pună pe Shen în faţa podului şi 
să-l lase să moară. Dar făcu ce i se ceruse, împingându-l pe 
Shen deoparte şi cerând ajutorul lui Moash ca să-l ţină. 

— Şi purtaţi-vă respectuos cu morţii, băieţi, adăugă Kaladin. 
— Sunt parshendi! obiectă Leyten. 
— Ştiu, zise Kaladin. Dar ceea ce facem îl deranjează pe Shen. 

E unul dintre noi, deci bine-ar fi să nu-l întărâtăm prea tare. 
Parshul îşi lăsă braţele în jos cu părere de rău şi nu se 

opuse când Teft şi Moash îl traseră cât mai departe. Părea 
resemnat. Cei din neamul lui erau înceţi la minte. Cât de mul-
te înţelegea Shen? 
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— Căutai un arc? întrebă Sigzil, îngenunchind şi trăgând 
unul de-al parshendilor, scurt şi cu coarne, de sub un mort. 
Coarda i-a dispărut. 

— E una în punga ăstuia, spuse Hărţi, scoţând ceva din 
punga atârnată la cingătoarea altui cadavru. Ar putea fi încă 
bună. 

Kaladin luă arma şi coarda. 
— Ştie cineva să folosească arcul? 
Podarii se uitară unii la alţii. Arcurile nu erau de niciun fo-

los pentru vânătoarea celor mai multe dintre animalele care 
aveau carapace; praştiile dădeau rezultate mult mai bune. Ar-
cul nu era cu adevărat util decât pentru uciderea altor oa-
meni. Kaladin se uită la Teft, care clătină din cap. Nu fusese 
învăţat să-l folosească; aşa cum nu-l învăţase nimeni nici pe 
Kaladin. 

— E simplu, spuse Pietroi, rostogolind trupul unui parshen-
di. Pui săgeata pe coardă. Ţinteşti în partea opusă. Tragi foar-
te tare. Îi dai drumul. 

— Mă-ndoiesc c-o să fie chiar atât de uşor, zise Kaladin. 
— Abia ai timp să-i obişnuieşti pe flăcăi cu suliţa, spuse Teft. 

Vrei să-i înveţi pe unii să tragă şi cu arcul? Şi încă fără un in-
structor care să ştie cum se foloseşte? 

Kaladin nu răspunse. Îşi îndesă arcul şi coarda în sac, adă-
ugând câteva săgeţi, apoi îi ajută pe ceilalţi. O oră mai târziu, 
mergeau prin spărtură către scară, cu torţele sfârâind, în 
timp ce amurgul se apropia. Cu cât se întuneca mai tare, cu 
atât mai neplăcut era să stai în spărtură. Umbrele se înde-
seau, iar sunetele îndepărtate – picurarea apei, căderea pie-
trelor, şuierul vântului – căpătau o tentă ameninţătoare. Când 
Kaladin trecu dincolo de un cot, un grup de cremlingi cu câte 
o droaie de picioare o luară la goană de-a lungul peretelui şi 
dispărură într-o crăpătură. 

Podarii vorbeau din ce în ce mai puţin, iar el nu se ames-
teca în discuţii. Din când în când se uita peste umăr la Shen. 
Parshul tăcut mergea cu capul în jos. Jefuirea leşurilor parshen-
dilor îl tulburase peste măsură. 

„M-aş putea folosi de asta”, se gândi Kaladin. „Să îndrăznesc 
oare?” Ar fi fost un risc. Unul foarte mare. Şi mai fusese con-
damnat o dată la moarte pentru că schimbase soarta unei 
bătălii. 
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„Mai întâi sferele”, îşi spuse. Dacă izbutea să le scoată pe 
platou, ar fi însemnat că putea scoate şi alte obiecte. În cele 
din urmă zări deasupra o umbră, întinzându-se de-a latul. 
Ajunseseră la primul pod permanent. Kaladin îşi continuă 
drumul alături de ceilalţi, până când ajunse într-un loc unde 
fundul spărturii era mai aproape de suprafeţele platourilor 
alăturate. 

Acolo se opri. Podarii se adunară în jurul lui. 
— Sigzil, spuse el, arătând cu degetul. Tu ştii câte ceva des-

pre arcuri. Cât de greu crezi c-ar fi să nimereşti cu o săgeată? 
— Am tras de câteva ori cu arcul, dar nu mă pot considera 

expert. Îmi imaginez că n-ar trebui să fie prea greu. Ce 
distanţă să fie? Poate cincisprezece metri? 

— La ce-ar folosi? întrebă Moash. 
Kaladin săltă în mână punga plină de sfere, apoi se uită la 

ceilalţi înălţând o sprânceană. 
— Legăm punga de o săgeată, apoi o tragem, astfel încât să 

se-nfigă în partea de dedesubt a podului. Pe urmă, în timpul 
unei pod alergări, Lopen şi Dabbid se pot opri să bea apă, chiar 
lângă podul ăla. Pot întinde mâna sub lemnul lui şi pot scoa-
te săgeata. Şi-o s-avem sferele. 

Teft fluieră. 
— Deşteaptă treabă. 
— Am putea scoate toate sferele, spuse Moash, înflăcărân-

du-se. Chiar şi... 
— Nu, îl întrerupse Kaladin, cu hotărâre. Cele de valoare 

mai mică sunt şi-aşa destul de periculoase; lumea o să-nceapă 
să se-ntrebe de unde au podarii atâţia bani. 

Avea să fie nevoit să-şi cumpere proviziile de la mai mulţi 
spiţeri, ca să-şi ascundă bogăţia. 

Moash părea dezamăgit, dar ceilalţi erau entuziasmaţi. 
— Cine vrea să-ncerce? întrebă Kaladin. Poate ar trebui să 

tragem mai întâi de câteva ori, ca să exersăm, şi abia apoi să 
legăm punga. Sigzil? 

— Nu ştiu dacă vreau să iau asta asupra mea, răspunse 
azishul. Poate ar trebui să-ncerci tu, Teft. 

Teft îşi frecă bărbia. 
— Sigur. Cred că da. Cât de greu poate fi? 
— Cât de greu? întrebă Pietroi pe neaşteptate. 
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Kaladin aruncă o privire într-o parte. Pietroi stătea în spa-
tele grupului, dar înălţimea lui îl făcea uşor de văzut. Îşi ţinea 
braţele încrucişate. 

— Cât de greu, Teft? continuă el. Cincisprezece metri 
nu-nseamnă prea mult, dar nu e o lovitură uşoară. Iar ca să 
nimereşti, având o pungă cu sfere grele legată de săgeată? 
Ha! Trebuie să-nfigi săgeata aproape de margine, ca să poată 
Lopen s-ajungă la ea. Dacă greşeşti, ai putea să pierzi toate 
sferele. Şi dacă săgeata iese din spărtură şi e văzută de cer-
cetaşii care stau sus, lângă pod? Le-ar da de bănuit, nu-i aşa? 

Kaladin se uită la mâncătorul de coarne. „E simplu”, spu-
sese el. „Ţinteşti în partea opusă ţie... Îi dai drumul...” 

— Ei, zise Kaladin, privindu-l pe Pietroi cu coada ochiului. 
Cred că va trebui să riscăm. Fără sferele astea, răniţii mor. 

— Am putea aştepta până la următoarea podalergare, spu-
se Teft. Am putea să legăm o frânghie de pod şi s-o aruncăm 
în spărtură, iar data viitoare am lega punga de ea... 

— Cincisprezece metri de frânghie? spuse Kaladin pe un 
ton tăios. Am atrage atenţia dac-am cumpăra aşa ceva. 

— Nu, gancho, se amestecă Lopen. Am un văr care lu-
crează într-un loc unde se vând frânghii. Cu bani, ţi-aş putea 
face rost uşor. 

— Poate, zise Kaladin. Dar tot ar trebui s-o ascunzi pe tar-
gă şi apoi să-i dai drumul în spărtură fără să te vadă nimeni. 
Şi s-o lăsăm atârnată acolo câteva zile? Ar fi văzută. 

Ceilalţi dădură aprobator din cap. Pietroi păru foarte 
stânjenit. Oftând, Kaladin scoase arcul şi câteva săgeţi. 

— Va trebui să ne încercăm norocul. Teft, de ce n-ai... 
— Of, pe spiritul lui Kali'kalin, mormăi Pietroi. Hai, dă-mi 

arcul. Îşi făcu loc printre podari şi luă arcul din mâna lui Kaladin, 
care îşi ascunse un zâmbet. 

Pietroi se uită în sus, apreciind distanţa în lumina care se 
împuţina din ce în ce mai mult. Legă coarda, apoi întinse mâ-
na. Kaladin îi puse în ea o săgeată. El lăsă arcul în jos şi trase. 
Săgeata zbură cu mare iuţeală şi se izbi zăngănind de perete-
le spărturii. 

Pietroi dădu din cap doar pentru sine, apoi arătă spre pun-
ga lui Kaladin. 
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— Punem numai cinci sfere, spuse. Dacă mai adaugi una, 
săgeata ar fi prea grea. Chiar şi-ncercarea cu cinci e o nebu-
nie. Câmpeni zăpăciţi de prea mult aer! 

Kaladin zâmbi, apoi numără cinci pete de safir şi le puse 
într-o pungă goală. Pe aceasta i-o întinse lui Pietroi, care scoa-
se un cuţit şi crestă coada unei săgeţi în apropierea vârfului. 

Cikatrice îşi încrucişă braţele şi se sprijini de peretele plin 
de muşchi. 

— Ştiţi, asta e hoţie. 
— Da, răspunse Kaladin, uitându-se la Pietroi. Şi nu mă simt 

câtuşi de puţin vinovat pentru ea. Tu te simţi? 
— Nicidecum, zise rânjind Cikatrice. 
— Mă gândesc că dacă cineva încearcă să te ucidă, n-are de 

ce să se mai aştepte să-i fi credincios, dar-ar furtuna, însă 
dacă s-ar duce careva la Gaz... 

Ceilalţi podari deveniră dintr-odată nervoşi, mai multe pe-
rechi de ochi îndreptându-se către Shen, deşi Kaladin îşi dă-
dea seama că nu la parsh se gândise Cikatrice. Dacă un podar 
i-ar fi trădat pe ceilalţi, ar fi putut primi o recompensă. 

— Poate ar trebui să punem pe cineva de pază, propuse 
Drehy. Ştiţi, ca să fim siguri că nu se duce nimeni pe furiş la Gaz. 

— Nici gând, zise Kaladin. Ce vreţi? Să ne zăvorâm în ba-
racă, bănuindu-se atât de tare unii pe alţii, încât să nu mai fa-
cem niciodată nimic? Nu. Nu e decât un pericol în plus, adă-
ugă el, clătinând din cap. E unul real, dar nu ne putem irosi 
puterile spionându-ne între noi. Mergem înainte. 

Cikatrice nu părea convins. 
— Suntem Podul Patru, adăugă Kaladin cu fermitate. Am 

înfruntat moartea împreună. Trebuie s-avem încredere unii 
într-alţii. Nu putem merge la luptă întrebându-ne care dintre 
noi o să treacă pe neaşteptate în tabăra cealaltă, le explică, 
uitându-se pe rând în ochii fiecăruia. Am încredere în voi. În 
toţi. Mergem până la capăt, şi-o facem împreună. 

Mulţi îi răspunseră cu gesturi aprobatoare; Cikatrice pă-
rea împăcat cu ideea. Pietroi termină de crestat săgeata, apoi 
începu să lege punga în jurul ei, cât mai strâns. 

Syl rămăsese tot pe umărul lui Kaladin. 
— Vrei să stau cu ochii pe ceilalţi? Să mă asigur că nu face 

nimeni ceea ce crede Cikatrice că ar putea să facă? 
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El şovăi, apoi dădu din cap. Era mai bine să fie sigur, însă nu 
voia ca oamenii să fie nevoiţi să se gândească la aşa ceva. 
Pietroi ridică săgeata în mână, cântărind-o. 

— O lovitură aproape imposibilă, se plânse el. 
Apoi, cu o mişcare lină, potrivi săgeata în arc şi şi-o duse 

lângă obraz, aşezându-se chiar sub pod. Mica pungă atârna, 
suspendată de lemnul săgeţii. Podarii îşi ţinură respiraţia. 

Pietroi trase. Săgeata se avântă drept în sus, pe lângă pe-
retele spărturii, aproape prea repede ca să poată fi urmărită 
cu privirea. Lovi lemnul cu un pocnet uşor, iar Kaladin îşi ţi-
nu respiraţia, dar săgeata nu se desprinse. Rămase atârnată, 
cu preţioasele sfere legate de coada ei, chiar lângă marginea 
podului, unde mâna cuiva putea ajunge cu uşurinţă. 

Kaladin îl bătu pe Pietroi pe umăr, în timp ce podarii îl ova-
ţionau. 

Mâncătorul de coarne se uită la Kaladin. 
— N-o să folosesc arcul în luptă. Trebuie să ţii minte asta. 
— Făgăduiesc, spuse Kaladin. O să te iau la luptă doar dac-o 

să vrei, dar n-o să te silesc. 
— N-am să lupt. Locul meu nu e pe câmpul de bătaie, zise 

Pietroi uitându-se la sferele de sus şi schiţând un zâmbet fi-
rav. Dar n-are nimic dacă trag în pod. 

— Cum ai învăţat? întrebă Kaladin. 
— E secret, răspunse mâncătorul de coarne cu fermitate. 

Ia arcul. Nu mă mai sâcâi. 
— Bine. Dar nu ştiu dacă-ţi pot făgădui că n-o să te mai sâ-

câi. S-ar putea să mai am nevoie să tragi câteva săgeţi pe vii-
tor, spuse Kaladin luând arma. 

Apoi se uită la Lopen. 
— Chiar crezi că poţi cumpăra nişte frânghie fără s-atragi 

atenţia? 
Lopen se sprijini de perete. 
— Vărul meu nu m-a dezamăgit niciodată. 
— Şi până la urmă, câte rude ai? întrebă Jaks Fără-Urechi. 
— Nu poţi avea niciodată prea multe, răspunse Lopen. 
— Ei, avem nevoie de frânghie, spuse Kaladin, căruia înce-

puse să-i încolţească în minte un plan. O să schimb sferele alea 
de sus şi-o s-avem mărunţiş ca să plătim. 
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56 • CARTEA AIA, LOVI-O-AR FURTUNA 

„Lumina se-ndepărtează atât de mult. Furtuna nu în-
cetează niciodată. Sunt zdrobit, în jurul meu e numai 
moarte. Plâng pentru sfârşitul tuturor lucrurilor. A câş-
tigat el. O, ne-a învins.” 

Datată palahakev 1173, cu 16 secunde înainte de 
moarte. Subiect: un marinar thaylen. 

Dalinar lupta, cu Fiorul pulsând în el, rotindu-şi Cristalsa-
bia din şaua lui Galant. În jurul lui, parshendii cădeau cu ochii 
negri şi arşi. 

Veneau spre el perechi, fiecare dintre acestea încercând 
să-l atace dintr-o altă direcţie, fără a-i lăsa vreun răgaz, în 
speranţa c-aveau să-l năucească. Dacă o pereche se năpustea 
asupra lui în timp ce atenţia îi era îndreptată în altă parte, ar 
fi putut să-l trântească de pe cal. Securile şi ghioagele lor, lo-
vindu-l în repetate rânduri, i-ar fi putut crăpa armura. Plă-
teau scump o asemenea tactică; în jurul lui erau împrăştiate 
mai multe cadavre. Dar când luptai cu un Cristalpurtător, 
orice tactică te costa foarte mult. 

Dalinar îl făcea pe Galant să se mişte mereu dintr-o parte 
într-alta, în timp ce-şi rotea sabia cu mişcări largi. Rămânea 
întotdeauna cu doar câţiva paşi înaintea primei linii a solda-
ţilor săi. Un Cristalpurtător avea nevoie de spaţiu pentru lup-
tă; săbiile erau atât de lungi, încât exista mereu pericolul de 
a-i răni pe oamenii din propria tabără. Garda lui de onoare 
se apropia numai dacă se întâmpla să cadă sau să se ivească 
alte necazuri. 

Fiorul îl incita, îl întărea. Slăbiciunea aceea – greaţa care-l 
cuprinsese pe câmpul de luptă cu câteva săptămâni în urmă – 
nu mai apăruse. Poate că-şi făcuse griji fără rost. 
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Îl răsuci pe Galant exact la timp ca să-nfrunte două perechi 
de parshendi care se repezeau asupra lui din spate, cântând 
încetişor. Îşi călăuzi calul cu genunchii, timp în care-şi roti sa-
bia într-o parte cu o mişcare de maestru, tăind gâturile a doi 
atacatori, apoi braţul unui al treilea. Primii doi se prăbuşiră, 
cu ochii arşi. Al treilea scăpă arma din mâna rămasă brusc 
fără viaţă, atârnând cu nervii retezaţi. 

Al patrulea membru al grupului se grăbi să se îndepărte-
ze, uitându-se urât la Dalinar. Era unul dintre parshendii ca-
re nu purtau barbă, iar chipul lui avea ceva ciudat. Forma obra-
jilor era pur şi simplu puţin cam... 

„A fost o femeie?” se întrebă Dalinar, uluit. „Nu e cu putin-
ţă. Sau este?” 

În spate, oştenii lui izbucniră în urale când parshendii se 
împrăştiară în număr mare pentru a se regrupa. Dalinar îşi 
lăsă Cristalsabia în jos, cu metalul scânteind, cu gloriospreni 
licărind în aerul din jur. Stătea în faţa soldaţilor săi şi dintr-un 
alt motiv. Un Cristalpurtător nu era doar o forţă distructivă; 
era şi o forţă încurajatoare, inspiratoare. Oamenii luptau cu 
mai multă vigoare când îşi vedeau luminlordul doborând 
duşmanii unul după altul. Cristalpurtătorii schimbau soarta 
bătăliilor. 

Parshendii fiind pe moment înfrânţi, Dalinar descălecă, să-
rind pe bolovani. În jurul lui zăceau cadavre care nu erau 
mânjite de sânge, dar când ce se apropie de locul unde lupta-
seră oamenii săi, văzu pe pietre pete de sânge roşu-porto-
caliu. Cremlingii alergau de colo-colo, lipăind prin lichid, iar 
durerosprenii şerpuiau printre ei. Parshendii răniţi zăceau 
fixând văzduhul cu privirea, cu feţele ca tot atâtea măşti ale 
durerii, cântându-şi o melodie abia auzită, obsedantă, adesea 
doar o înşiruire de şoapte. Nu-şi dădeau niciodată sufletul 
ţipând. 

Când ajunse lângă garda sa de onoare, Dalinar simţi fiorul 
retrăgându-se. 

— Parshendii se apropie prea tare de Galant, îi spuse lui 
Teleb, încredinţându-i hăţurile. 

Pielea Ryshadiumului avea pete de sudoare spumoasă. 
— Nu vreau să-l pun în pericol. Trimite un om să-l ducă în 

ultimele linii. 
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Teleb dădu din cap şi-i făcu semn unui soldat să-ndepli-
nească ordinul. Dalinar îşi săltă Sabia şi studie câmpul de 
luptă. Parshendii se regrupau. Strategia lor se concentra, ca 
de obicei, în jurul echipelor de câte doi luptători. Fiecare pe-
reche avea alte arme şi faţa unuia dintre cei doi oşteni era 
adesea complet rasă, pe când celălalt purta o barbă în care-şi 
împletise nestemate. Eruditele lui Dalinar sugeraseră că era 
vorba de un soi rudimentar de ucenicie. 

Dalinar îi cercetă pe cei fără barbă, în căutarea unor tuleie 
abia mijite. Nu văzu nici urmă de aşa ceva; în plus, mai mulţi 
aveau o formă uşor feminină a feţei. Era cu putinţă să fi fost 
femei? Nu prea păreau să aibă sâni, iar construcţia trupurilor 
părea bărbătească, deşi straniile lor armuri puteau ascunde 
multe. Cei fără barbă păreau într-adevăr cu câteva degete 
mai scunzi, iar formele feţelor... cercetându-le, părea posibil. 
Perechile ar fi putut fi soţ şi soţie, luptând împreună? Faptul 
i se părea izbitor şi fascinant de straniu. Era posibil ca, deşi 
purtau războiul de şase ani, nimeni să nu-şi fi găsit timp să 
afle cărui sex îi aparţineau duşmanii? 

Da. Platourile pe care se luptau se aflau atât de departe şi 
nimeni nu adusese vreodată în tabere cadavre de parshendi; 
trimiteau doar oameni care să le ia nestematele din bărbi sau 
să le-adune armele. De când pierise Gavilar, nu-şi mai prea dă-
duse nimeni osteneala să-i studieze pe parshendi. Toţi îşi do-
reau doar să-i vadă morţi şi, dacă alethii se pricepeau la ce-
va, atunci ştiau să ucidă. 

„Acum şi tu ar trebui să-i ucizi, nu să le studiezi cultura”, 
îşi spuse Dalinar. Dar se hotărî să-şi pună soldaţii să ia câte-
va cadavre pentru erudite. 

Trecu la atac într-o altă parte a câmpului de luptă, ţinân-
du-şi Cristalsabia în faţă, cu ambele mâini, şi având grijă să 
nu înainteze mai repede decât oamenii lui. Spre sud vedea 
fluturând steagul lui Adolin, conducând atacul diviziei sale. 
În ultima vreme, tânărul fusese neobişnuit de rezervat. Des-
coperind că se înşelase în privinţa lui Sadeas, părea să fi 
devenit mai meditativ. 

La vest flutura mândru steagul lui Sadeas, iar oamenii lui 
îi împiedicau pe duşmani s-ajungă la pupă. Sosise primul, ca 
de obicei, şi-i atrăsese pe parshendi în luptă, permiţându-le 
companiilor lui Dalinar să pătrundă cu uşurinţă pe câmpul 
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de bătaie. Acesta din urmă se gândise să scoată pur şi simplu 
nestemata, pentru ca alethii să se poată retrage, dar de ce să 
fi pus capăt luptei atât de repede? Şi el, şi Sadeas simţeau că 
adevăratul scop al alianţei lor era nimicirea cât mai multor 
parshendi cu putinţă. 

Cu cât omorau mai mulţi, cu atât mai repede avea să 
se-ncheie războiul. Şi, cel puţin deocamdată, planul lui Dalinar 
dădea roade. Cele două armate se completau una pe alta. 
Asalturile lui fuseseră lente, îngăduindu-le parshendilor să-şi 
ocupe prea bine poziţiile. Sadeas era iute – mai ales acum, 
când îşi permitea să lase o parte din oameni în tabără şi să se 
concentreze mai mult asupra vitezei – şi înspăimântător de 
eficient când îşi conducea soldaţii pe platoul unde se purta 
lupta, numai că aceştia nu erau tot atât de bine instruiţi ca ai 
lui Dalinar. Aşa că dacă Sadeas putea sosi primul şi reuşea să 
reziste destul de mult pentru ca oastea lui Dalinar să traver-
seze la rândul ei, pregătirea ei superioară – şi numărul mai 
mare de Cristale – loveau în parshendi ca un ciocan, strivin-
du-i de nicovala lui Sadeas. 

Totuşi, nu era nicidecum simplu. Parshendii luptau ca nişte 
demoni ai spărturilor. 

Dalinar se repezi asupra lor, rotindu-şi Sabia şi omorându-i 
pe toţi cei din jur. Nu putea să nu-i respecte, dar îi şi invidia, 
în acelaşi timp. Puţini oameni îndrăzneau să atace direct un 
Cristalpurtător – cel puţin nu fără a avea în spate forţa unei 
armate întregi, care să-i silească să înainteze, aproape împo-
triva voinţei lor. 

Parshendii atacau cu mult curaj. Dalinar se răsuci, împăr-
ţind lovituri în stânga şi-n dreapta, străbătut de Fior. Cu o 
sabie obişnuită, luptătorul se concentra asupra loviturilor, 
aşteptând un recul al fiecăreia dintre ele. Îţi doreai să loveşti 
scurt şi repede, rotind-o pe arce mici. Cu o Cristalsabie era alt-
fel. Aveai o armă imensă, dar uimitor de uşoară. Reculul nu 
apărea niciodată: lovea întotdeauna ca şi cum ar fi trecut 
doar prin aer. Toată şmecheria era să-i controlezi avântul şi 
s-o ţii tot timpul în mişcare. 

Patru parshendi se aruncară asupra lui; păreau să ştie că 
era cel mai uşor să-l doboare dacă se înghesuiau în jurul lui. 
Când se apropiau prea mult, lungimea mânerului Sabiei şi 
natura armurii făceau lupta foarte dificilă pentru el. Dalinar 



410 

se răsuci atacând lung, cu Sabia la înălţimea taliei, şi-şi dădu 
seama că-i omorâse când simţi arma zvâcnind uşor la trece-
rea prin piepturile duşmanilor. Îi doborî pe toţi patru, sim-
ţindu-se cuprins de un val de satisfacţie. Care fu urmat ime-
diat de greaţă. 

„Blestem!” se gândi. „Iarăşi! Nu se poate!” Se întoarse către 
un alt grup de parshendi în timp ce ochii morţilor ardeau şi 
fumegau. 

Se avântă într-un alt atac – ridicându-şi Sabia şi răsucind-o 
deasupra capului, pentru a o coborî apoi, mişcând-o paralel 
cu solul. Şase parshendi muriră. Odată cu împunsătura re-
gretului, simţi nemulţumirea stârnită de Fior. Acei parshendi – 
acei soldaţi – meritau cu siguranţă să fie priviţi cu respect, 
nu cu încântare, când erau ucişi. 

Îşi aduse aminte de vremurile când Fiorul fusese mai pu-
ternic decât orice. Când îi înfrânsese pe înalţii prinţi, alături 
de Gavilar, în tinereţea lor, când îi respinseseră pe vedeni, 
când se luptaseră cu herdazienii şi când nimiciseră toată su-
flarea de pe Akak Reshi. Cândva, setea de luptă aproape că-l 
împinsese să-l atace până şi pe Gavilar. Îşi amintea gelozia 
din ziua aceea, rămasă cu zeci de ani în urmă, când setea de 
a-l ataca pe Gavilar – singurul rival pe care-l considera demn 
de sine însuşi, bărbatul care câştigase mâna lui Navani – aproa-
pe că-l mistuise pe de-a-ntregul. 

Garda lui de onoare ovaţiona în timp ce i se prăbuşeau 
duşmanii. 

El se simţea golit pe dinăuntru, dar luă în stăpânire Fiorul 
şi-şi controla sentimentele şi emoţiile. Lăsă Fiorul să pulse-
ze, străbătându-l. Din fericire, greaţa îi dispăru, ceea ce era 
bine, fiindcă un alt grup de parshendi îl atacă din flanc. Exe-
cută o întoarcere din Postura Vântului, mutându-şi greutatea 
de pe un picior pe altul, lăsându-şi umărul în jos şi aruncân-
du-şi toată greutatea în urma Sabiei, în timp ce se rotea. 

Mişcarea armei spulberă trei parshendi, dar ultimul se în-
ghesui printre camarazii săi răniţi, se strecură prea aproape 
ca să mai poată fi lovit şi îşi roti ciocanul. În ochii mari i se 
citeau furia şi hotărârea, deşi nu striga şi nu urla. Coiful lui 
Dalinar fu lovit cu un pocnet. Izbitura îi înclină capul pe-o 
parte, dar armura preluă cea mai mare parte din forţa 
izbiturii, astfel încât nişte crăpături ca o pânză de păianjen 
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i se întinseră pe toată lungimea. Dalinar le zări cu coada 
ochiului, strălucind uşor şi pierzând Lumină de Furtună. 

Parshendiul era prea aproape. Dalinar lăsă Sabia să-i 
cadă. Arma dispăru şi se transformă în ceaţă, în timp ce el îşi 
ridica braţul protejat de armură ca să oprească următoarea 
lovitură a ciocanului. Pe urmă îşi legănă celălalt braţ, lovind 
cu pumnul în umărul atacatorului. Lovitura îl aruncă pe aces-
ta la pământ. Cântecul i se întrerupse. Strângând din dinţi, 
Dalinar îşi ridică piciorul şi îl izbi în piept, azvârlindu-i tru-
pul prin aer, la o distanţă de cel puţin douăzeci de metri. În-
văţase să se ferească de parshendii care mai aveau în ei un 
strop de vlagă. 

Lăsă braţul în jos şi începu să-şi recheme Sabia. Se simţea 
din nou puternic, îşi recăpătase pofta de luptă. „N-ar trebui 
să mă simt rău fiindcă ucid câţiva parshendi”, îşi spuse. 
„E drept s-o fac.” 

Se opri, observând ceva. Ce se zărea pe celălalt platou, în 
partea opusă? Părea... 

Părea o a doua armată parshendi. 
Mai multe grupuri de cercetaşi de-ai săi alegau către prin-

cipalul front de luptă, dar el putea ghici ce veste aduceau. 
— Părinte al Furtunii! blestemă, arătând cu Sabia. Daţi de 

ştire! Se apropie încă o armată! 
Mai mulţi oameni se împrăştiară, ascultându-i ordinul. „Ar 

fi trebuit să ne aşteptăm la aşa ceva”, îşi spuse. „Noi am în-
ceput s-aducem două armate pe acelaşi platou, iar acum fac 
şi ei acelaşi lucru.” 

Dar asta sugera că înainte îşi impuseseră nişte limite. O fă-
cuseră dându-şi seama că pe un platou devenit câmp de lup-
tă era puţin loc de manevră? Sau ca să se mişte mai repede? 
Dar acest al doilea motiv era lipsit de sens – alethii ar fi tre-
buit să-şi facă griji pentru poduri, acestea reprezentând punc-
te de strangulare a drumului, care-i încetineau cu atât mai 
mult cu cât aduceau mai mulţi soldaţi. Însă parshendii pu-
teau sări peste spărturi. Aşa că de ce să nu-şi fi adus toţi 
oamenii? 

„Blestem!” se gândi, frustrat. „Ştim atât de puţine lucruri 
despre ei!” 

Îşi înfipse sabia în bolovanul de alături, ca să nu dispară. 
Începu să-şi strige ordinele. Garda de onoare i se adună în 
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jur, chemând cercetaşii şi trimiţând mesageri. Pentru scurtă 
vreme, deveni mai degrabă un general preocupat de tactică 
decât un luptător din prima linie. 

Le trebuia timp ca să-şi schimbe strategia de luptă. O ar-
mată era uneori greoaie şi stângace, ca un chull masiv, reac-
ţionând cu încetineală. Înainte ca oamenii să-i poată duce la 
îndeplinire ordinele, noua forţă parshendi începu să traver-
seze spărtura din nord. Acolo lupta Sadeas. Dalinar nu putea 
să vadă destul de bine ce se petrecea, iar rapoartele cerceta-
şilor soseau prea târziu. 

Se uită într-o parte; în apropiere se vedea o stâncă înaltă. 
Avea margini neuniforme şi aducea puţin cu o stivă de scân-
duri suprapuse, îşi luă Cristalsabia în timp ce primea un raport 
şi străbătu în fugă terenul pietros, strivind câţiva muguri-de-stân-
că sub cizmele lui protejate de armură. Garda de Cobalt şi 
mesagerii se grăbiră să-l urmeze. 

Odată ajuns, îşi aruncă arma, lăsând-o să se transforme în 
fum. Se avântă dintr-un salt şi se agăţă de stânca pe care în-
cepu apoi să se caţere. Câteva secunde mai târziu, se săltă pe 
vârful ei teşit. 

Câmpul de luptă se întindea dedesubt. În centrul platoului, 
armata principală a parshendilor era o masă de roşu şi negru, 
strivită în clipa aceea de alethi, din două părţi. Echipele de 
podari ale lui Sadeas aşteptau pe platoul din vest, neluate în 
seamă, în timp ce noua forţă a parshendilor traversa dinspre 
nord, spre câmpul de luptă. 

„Părinte al Furtunii, dar pot sări, nu glumă!” îşi spuse 
Dalinar, uitându-se la parshendii care treceau cu avânt peste 
spărtură. Şase ani de luptă îi demonstraseră lui Dalinar că 
oamenii – mai ales soldaţii cu armuri uşoare – puteau între-
ce trupele parshendi pe distanţe mai lungi de câteva zeci de 
metri. Dar picioarele groase şi viguroase îi ajutau pe parshen-
di să facă salturi lungi. 

Nici măcar unul nu se dezechilibra traversând spărtura. 
Se apropiau de ea alergând cu paşi mărunţi, apoi fugeau cu 
mare iuţeală pe distanţă de vreo trei metri, avântându-se în 
salt. Noua forţă se îngrămădea către sud, drept spre armata 
lui Sadeas. Ridicând o mână ca să-şi apere ochii de strălu-
cirea de un alb orbitor a soarelui, Dalinar zări stindardul per-
sonal al celuilalt înalt prinţ. 
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Se afla exact în calea parshendilor nou-veniţi; Sadeas avea 
tendinţa să rămână în spatele trupelor sale, pe o poziţie sigu-
ră. Dar poziţia aceea ajunsese pe neaşteptate în prima linie, 
iar soldaţii lui se desprindeau din alte încleştări şi reacţionau 
mult prea lent. Nu-l susţinea nimeni. 

„Sadeas!” îşi zise Dalinar, păşind pe buza stâncii, cu man-
tia fluturându-i în vânt. „Trebuie să-i trimit suliţaşii mei de 
rezervă...” 

Ba nu, se mişcau prea încet. 
Suliţaşii nu puteau ajunge la el. Dar un călăreţ ar fi putut. 
— Galant! strigă Dalinar, sărind de pe stâncă. 
Căzu pe bolovanii de dedesubt, cu Armura absorbind şo-

cul izbiturii şi fisurând piatra. Lumina de Furtună i se învâr-
teji în jur, înălţându-se din Armură, iar pe jambiere îi apăru-
ră crăpături subţiri. 

Auzindu-i chemarea, Galant se smulse din mâinile grăjda-
rilor şi galopă pe solul stâncos. Când ajunse aproape, Dalinar 
se prinse de mânerele şeii şi se săltă pe ea. 

— Urmaţi-mă dacă puteţi, strigă către garda lui de onoa-
re, şi trimiteţi un mesager la fiul meu, să-i spună că acum el 
conduce armata noastră. 

Îl săltă pe Galant în două picioare, apoi o porni în galop pe 
marginea câmpului de luptă. Garda lui îşi chemă caii, dar era 
greu să ţină pasul cu un Ryshadium. 

Fie şi aşa. 
Soldaţii care luptau în dreapta lui deveniră nişte forme ne-

clare. El se aplecă în şa, cu vântul şuierându-i pe lângă Cris-
talarmură. 

Întinse braţul şi îşi chemă arma. Sabia îi căzu în mână, 
aburită şi îngheţată, în timp ce-l întorcea pe Galant, ocolind 
colţul vestic al câmpului de luptă. Prima armată a parshendi-
lor se afla, după cum şi-o doriseră, între forţele lui şi Sadeas. 
N-avea timp s-o ocolească. Aşa că inspiră adânc şi se năpusti 
în mijlocul ei. Datorită stilului în care luptau, soldaţii duşmani 
erau răsfiraţi. 

Galant galopă printre ei, iar parshendii se aruncară în lă-
turi, ferindu-se din calea uriaşului armăsar şi înjurând în lim-
ba lor melodioasă; Dalinar grăbi calul, îmboldindu-l cu genun-
chii. Trebuia să-şi păstreze avântul. O parte dintre parshen-
dii care luptau în primele rânduri împotriva oamenilor lui 
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Sadeas se întoarseră şi alergară spre el. Îşi dăduseră seama 
că era un moment prielnic. Dacă ar fi căzut, Dalinar s-ar fi 
trezit singur, înconjurat de sute de duşmani. 

Inima îi bătea cu putere când îşi întinse Sabia, străduindu-se 
să lovească orice parshendi care se apropia prea mult. În câ-
teva minute, ajunse în faţa frontului duşman din nord-vest. 
Acolo, parshendii se aliniară, înălţându-şi suliţele şi proptin-
du-le în pământ. 

„Fir-ar să fie!” îşi zise Dalinar. Nu-i mai văzuse niciodată 
ţinându-şi suliţele astfel în faţa cavaleriei grele. Începeau să-nveţe. 

Şarjă către formaţie, apoi îl întoarse pe Galant în ultima 
clipă, ajungând să galopeze paralel cu şirul de suliţe duşma-
ne. Îşi roti Cristalsabia într-o parte, retezându-le vârfurile 
armelor şi lovind câteva braţe. Chiar în faţa lui, un grup de 
parshendi şovăi, iar el inspiră adânc şi îl mână pe Galant drept 
într-acolo, tăind câteva vârfuri de suliţe. O alta îl lovi în 
umăr, ricoşând de armură, iar calul se alese c-o tăietură lun-
gă pe partea stângă a trupului. 

Avântul pe care şi-l luaseră îi purtă înainte, călcând par-
shendi în picioare şi, cu un nechezat, armăsarul ţâşni dintre 
ei spre locul unde lupta grosul armatei lui Sadeas. 

Inima lui Dalinar bătea nebuneşte. Trecu de soldaţii alia-
tului său atât de repede, încât părea o pată în mişcare, galo-
pând către liniile din spate, unde o masă dezorganizată şi 
învălmăşită de oameni se străduia să ţină piept noii forţe a 
parshendilor. Oamenii urlau şi mureau într-un vălmăşag de 
verde alethi şi negru amestecat cu roşu parshendi. 

„Acolo!” Dalinar zări stindardul lui Sadeas fluturând pen-
tru o clipă, înainte de a se prăbuşi. Se aruncă din şaua lui 
Galant, sărind pe solul pietros. Calul se îndepărtă, înţelegând. 
Era grav rănit şi Dalinar nu voia să-i rişte în continuare viaţa. 

Era timpul să înceapă din nou măcelul. 
Intră din flanc printre parshendi, unii dintre aceştia întor-

cându-se către el cu surprinderea zugrăvită în ochii lor ne-
gri, de obicei fermi. Păreau uneori stranii, dar aveau senti-
mente atât de omeneşti! Fiorul îl cuprinse şi el nu încercă 
să-l alunge. Îi era mult prea necesar. 

Era timpul să-l lase pe Ghimpele Negru să se dezlănţuie. 
Trecu printre şirurile de parshendi, făcându-şi loc cu lovi-

turi de pumn. Îşi înlătura duşmanii aşa cum mături firimitu-
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rile rămase pe masă după un ospăţ. Nu era vorba de o pre-
cizie bine controlată, nici de vreo confruntare atentă între 
câteva plutoane şi garda de onoare din spatele lui. Era un 
atac în plin, cu toată forţa letală a unui om care ucidea de-o 
viaţă, având puterile sporite de Cristale. Dalinar era ca o fur-
tună, ciopârţind picioare, piepturi, braţe, gâturi, omorând, 
omorând, omorând. Armele se loveau de armura lui, lăsând 
în urmă crăpături minuscule. Ucidea parshendi cu zecile, tot 
timpul în mişcare, tăindu-şi drum către locul unde căzuse 
stindardul lui Sadeas. 

Ochii ardeau, săbiile străfulgerau către cer şi parshendii cân-
tau. Faptul că erau ei înşişi atât de înghesuiţi – îngrămă-
dindu-se să-i atace pe oştenii lui Sadeas – îi inhiba. Dar nu şi 
pe Dalinar. El n-avea de ce să se teamă nici că şi-ar fi putut 
răni prietenii, nici că arma i s-ar fi putut înţepeni în carnea 
sau în armura cuiva. Iar dacă îi stăteau în cale leşuri, le tăia – 
Sabia reteza carnea moartă la fel cum tăia metalul şi lemnul. 

Sângele parshendilor ţâşnea în aer în timp ce ucidea, cio-
pârţea şi îmbrâncea, croindu-şi drum prin înghesuială. Sabia 
pornea dinspre umăr, lovind într-o parte şi-ntr-alta, iar el se 
întorcea din când în când către cei care încercau să-l omoare 
pe la spate. 

Se împiedică de o fâşie de pânză verde. Steagul lui Sadeas. 
Se răsuci, căutând în jur cu privirea. În urmă lăsase un şir de 
leşuri peste care păşeau cu grijă tot mai mulţi parshendi, 
concentrându-se asupra lui. Numai din stânga nu venea ni-
meni. Niciun parshendi de acolo nu se-ntorcea spre el. 

„Sadeas!” se gândi Dalinar, făcând un salt înainte şi ata-
când parshendii din spate. Şi astfel văzu un grup adunat în 
cerc, lovind În ceva aflat mai jos de ei. Ceva din care se pre-
lingea Lumină de Furtună. 

Într-o parte zăcea un ciocan mare de Cristalpurtător, ră-
mas acolo unde, probabil, îl scăpase Sadeas. Dalinar se re-
pezi la el dintr-un salt, înşfăcându-l în timp ce dădea drumul 
sabiei. Slobozind un urlet, izbi grupul cu el, îndepărtând din 
calea sa vreo zece parshendi, după care se răsuci şi lovi în 
partea opusă. Trupurile duşmanilor ţâşniră în aer, azvârlite 
pe spate. 

În locuri înghesuite, ciocanul făcea treabă mai bună decât 
Sabia. Aceasta ar fi ucis pur şi simplu, lăsând leşurile căzute 
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la pământ, iar el ar fi rămas în continuare împresurat şi 
ţintuit locului. Însă ciocanul le azvârlea departe. Dalinar sări 
în mijlocul zonei pe care-o eliberase, aşezându-şi picioarele 
de-o parte şi de alta a trupului lui Sadeas, căzut la pământ. 
Începu să-şi cheme încă o dată Sabia, lovind în toate părţile 
cu ciocanul şi împrăştiindu-şi duşmanii. 

La a noua bătaie de inimă, azvârli ciocanul în faţa unui par-
shendi, apoi lăsă Aducătoarea Jurământului să i se materia-
lizeze în mâini. Intră imediat în Postura Vântului, privind în 
jos. Armura lui Sadeas pierdea Lumină de Furtună prin nu-
meroase găuri şi crăpături. Platoşa fusese complet strivită; 
spartă, cu bucăţi de metal ieşind în afară, lăsa să se vadă 
materialul aflat dedesubt. Din găuri ieşeau fuioare de fum 
luminos. 

Nu avea timp să verifice dacă Sadeas mai trăia sau nu. Par-
shendii vedeau acum nu doar un Cristalpurtător la care pu-
teau ajunge cu uşurinţă, ci doi, şi se năpusteau asupra lui 
Dalinar. El îşi apăra spaţiul din jur cu lovituri largi, măcelă-
rindu-i unul după altul. 

Nu-i putea opri pe toţi. Armura lui primea lovituri, mai 
ales peste braţe şi în spate. Trosnea, ca un cristal sub apăsa-
rea unei forţe prea mari. 

Scoase un urlet, doborând patru parshendi în timp ce alţi 
doi îl loveau din spate, făcându-i armura să vibreze. Se răsuci 
şi ucise unul, iar celălalt reuşi cu greu să scape, retrăgân-
du-se la o distanţă sigură. Dalinar începuse să gâfâie şi, la fie-
care mişcare grăbită, lăsa în aer dâre albastre de Lumină de 
Furtună. Se simţea ca o pradă însângerată, care se străduia 
să respingă, în acelaşi timp, o mie de prădători furioşi. 

Dar nu era un chull, ca să nu se poată apăra decât ascun-
zându-se. Ucidea, iar Fiorul se înălţa în el, crescând neconte-
nit. Simţea un pericol real, simţea că s-ar fi putut prăbuşi, iar 
asta îi dădea Fiorului putere. Era pe punctul să se înece cu el, 
cu bucuria, cu plăcerea, cu dorinţa. Cu pericolul. Tot mai mul-
te lovituri de-ale duşmanilor îşi atingeau ţinta; tot mai mulţi 
parshendi izbuteau să se ferească de sabia lui. 

Simţi o adiere pătrunzând prin partea din spate a plato-
şei. Rece, cumplită, înspăimântătoare. Crăpăturile se lărgeau. 
Dacă platoşa i se făcea ţăndări... 
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Urlă, lovind cu Sabia de sus în jos, trecând printr-un 
parshendi, arzându-i ochii, doborându-l fără să-i lase nicio 
urmă pe trup. Apoi îşi înălţă arma, se răsuci şi tăie picioarele 
altui atacator. În el se dezlănţuise o furtună de sentimente, 
iar sub coif fruntea îi şiroia de sudoare. Ce-avea să se-ntâmp-
le cu armata alethi dacă şi el, şi Sadeas cădeau acolo? Doi 
înalţi prinţi morţi în aceeaşi luptă, două armuri şi o sabie 
pierdute? 

Nu era cu putinţă. El n-avea să-şi găsească sfârşitul aici. 
Încă nu se lămurise dacă era într-adevăr nebun. Nu putea să 
moară înainte de-a afla! 

Pe neaşteptate, un întreg val de parshendi pe care nu-i 
atacase el se prăbuşi, fără viaţă. O siluetă într-o Cristalarmură 
de un albastru strălucitor se năpusti printre ei. Adolin îşi ţi-
nea Cristalsabia masivă într-o singură mână, cu metalul scân-
teind. 

Lovi din nou şi Garda de Cobalt năvăli, scurgându-se prin 
golul creat de el. Cântecul parshendilor îşi schimbă ritmul, 
devenind frenetic, iar aceştia începură să se retragă pe mă-
sură ce îşi făceau loc din ce în ce mai mulţi soldaţi, unii în ver-
de, alţii în albastru. 

Dalinar îngenunche, istovit, şi-şi lăsă sabia să dispară. 
Garda sa îl înconjură, iar armata lui Adolin se revărsă asupra 
tuturor, copleşind duşmanii şi silindu-i să se retragă. În câte-
va minute, locul deveni sigur. 

Pericolul trecuse. 
— Tată, spuse tânărul, îngenunchind alături de el şi sco-

ţându-şi coiful. 
Părul lui blond cu negru era ciufulit şi lipicios de sudoare. 
— Mii de furtuni! Mi-ai tras o spaimă! Eşti teafăr? 
Dalinar îşi scoase la rândul său coiful şi minunata răcoare 

a aerului îi cuprinse faţa udă de transpiraţie. Inspiră adânc şi 
dădu din cap. 

— Ai sosit... exact la tanc, fiule. Adolin îl ajută să se ridice. 
— A trebuit să-mi fac loc prin întreaga armată parshendi. 

Nu vreau să fiu lipsit de respect, dar-ar furtuna, însă cum de 
ţi-a venit să faci un lucru atât de periculos? 

— Am avut certitudinea că poţi conduce armata dacă sunt 
ucis, răspunse Dalinar, bătându-l pe braţ, în zăngănitul celor 
două armuri. 
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Adolin văzu cum arăta partea din spate a Cristalarmurii şi 
făcu ochii mari. 

— E rău? întrebă Dalinar. 
— Pare să se mai ţină într-un fir de păr, răspunse Adolin. 

Piezi Lumină ca un burduf de vin pe care-au exersat arcaşii 
tragerea la ţintă. 

Dalinar dădu din cap, oftând. Armura i se părea deja prea 
grea. Probabil că trebuia să şi-o scoată înainte de-a se întoar-
ce în tabără, ca nu cumva să rămână imobilizat în ea. 

Alături, mai mulţi soldaţi îl scoteau pe Sadeas din Armura 
lui. Era atât de distrusă, încât din ea nu se mai scurgea Lumină, 
cu excepţia câtorva şuviţe minuscule. Putea fi reparată, dar 
avea să coste mult: de obicei, în timpul regenerării Armurii, 
nestematele prin care absorbea Lumină se spărgeau. 

Oştenii scoaseră coiful lui Sadeas şi Dalinar se simţi uşu-
rat văzând că fostul lui prieten clipea dezorientat, dar părea 
teafăr. Avea o tăietură în coapsă, unde-l nimerise sabia unui 
parshendi, şi câteva zgârieturi pe piept. 

Sadeas îşi ridică privirea spre Dalinar şi Adolin. Cel dintâi 
se crispă, aşteptându-se să fie învinuit – totul se întâmplase 
numai şi numai fiindcă el insistase să aducă două armate la 
luptă pe acelaşi platou. Iar asta îi îmboldise şi pe parshendi 
să aducă încă una. Ar fi trebuit să găsească nişte cercetaşi mai 
buni, care să observe dacă se întâmpla aşa ceva. 

Dar Sadeas le adresă un zâmbet larg. 
— Părinte al Furtunii, de data asta a fost cât pe-aci! Cum 

merge lupta? 
— Parshendii au fost puşi pe fugă, răspunse Adolin. Mai 

rezistau doar cei care te înconjuraseră. Oamenii noştri scot 
deja nestemata. Victoria ne aparţine. 

— Am câştigat din nou! exclamă triumfător Sadeas. Dalinar, 
s-ar părea că, din când în când, bătrânul tău creier senil mai 
are vreo două idei bune! 

— Suntem de aceeaşi vârstă, Sadeas, remarcă Dalinar în 
timp ce se apropiau mesagerii cu rapoarte din alte zone ale 
câmpului de luptă. 

— Răspândiţi vestea, anunţă Sadeas. În seara asta, toţi 
oştenii mei vor benchetui ca nişte ochi-luminoşi! 

Zâmbi în timp ce soldaţii îl ajutau să se ridice, iar Adolin ple-
că să primească rapoartele cercetaşilor. Sadeas respinse aju-
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torul cu o mişcare a mâinii, insistând că se putea ţine pe pi-
cioare în ciuda rănilor, şi începu să-şi strige ofiţerii. 

Dalinar se întorsese, vrând să plece în căutarea lui Galant, 
ca să se asigure că se ocupa cineva de rana calului. Dar Sadeas 
îl prinse de braţ. 

— Ar fi trebuit să fiu mort, spuse el încet. 
— Poate. 
— N-am văzut mare lucru. Dar cred că te-am zărit luptând 

de unul singur. Unde era garda ta de onoare? 
— A trebuit s-o las în urmă, răspunse Dalinar. Eu eram sin-

gurul care putea ajunge lângă tine la timp. 
Sadeas se încruntă. 
— Ai riscat teribil de mult, Dalinar. De ce? 
— Nu-ţi abandonezi aliaţii pe câmpul de luptă. În afara ca-

zului când nu mai există nicio scăpare. Aşa spun Legile 
Războinicilor. 

Sadeas clătină din cap. 
— Dalinar, onoarea asta a ta o să te ducă la pieire, spuse 

Sadeas, părând uluit. Dar azi n-aş avea de ce să mă plâng din 
cauza ei! 

— Dac-o să mor, o să ştiu că mi-am trăit viaţa aşa cum se 
cuvenea. Nu destinaţia contează, ci calea pe care ajungi acolo. 

— Legile Războinicilor? 
— Nu. Calea regilor. 
— Cartea aia, lovi-o-ar furtuna! 
— Cartea pe care vrei s-o lovească furtuna ţi-a salvat azi 

viaţa, Sadeas. Cred că-ncep să pricep de ce-i plăcea lui Gavilar. 
Auzind asta, Sadeas se încruntă, dar aruncă o privire către 

Armura lui, care zăcea alături, dezmembrată. Clătină din cap. 
— Poate ar trebui să te las să-mi explici ce vrei să spui. 

Mi-ar plăcea să te-nţeleg din nou, bătrâne prieten. Încep să 
mă-ntreb dacă te-am înţeles vreodată, zise el, luându-şi mâna 
de pe braţul lui Dalinar. Mi-aduce cineva afurisitul ăla de cal? 
Unde sunt ofiţerii mei? 

Dalinar se îndepărtă şi găsi curând mai mulţi oameni din 
garda lui care-l căutau pe Galant. Li se alătură şi fu izbit de 
numărul leşurilor. Se înşirau începând din punctul unde pă-
trunsese printre parshendi, îndreptându-se către Sadeas: o 
cale a morţii. 
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Se uită spre locul în care ţinuse piept atacurilor. Zeci de 
morţi. Poate sute. 

„Pe sângele străbunilor”, se gândi. „Eu am făcut asta?” Nu 
mai omorâse atât de mulţi oameni din zilele începuturilor, 
când îl ajuta pe Gavilar să unească Alethkarul. Şi, tot din tine-
reţe, nu i se mai făcuse rău la vederea morţii. 

Însă acum se simţea întors pe dos şi reuşea cu greu să-şi 
ţină stomacul sub control. N-avea să verse pe câmpul de lup-
tă. Oamenii lui nu trebuiau să vadă aşa ceva. 

Se îndepărtă împleticindu-se, cu o mână la cap şi având coiful 
în cealaltă. Ar fi trebuit să exulte. Dar nu putea. Pur şi sim-
plu... nu putea. 

„Îţi trebuie mult noroc dacă-ncerci să mă-nţelegi, Sadeas. 
Fiindcă mi-e infernal de greu să-ncerc să mă-nţeleg eu însumi.” 
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57 • VELA RĂTĂCITOARE 

„Am sugarul în mâini, îi ţin un cuţit la gât şi ştiu că 
tot ce e viu vrea să las lama să pătrundă. Să-i vărs sângele 
pe pământ şi pe mâinile mele şi să dobândesc astfel mai 
multe răsuflări pentru noi toţi.” 

Datată shashanan 1173, cu 23 de secunde înainte de 
moarte. Subiect: un tânăr ochi-întunecaţi de şaisprezece 
ani. Mostra are o notă aparte. 

— Şi toată lumea s-a sfărâmat! strigă Hărţi, cu spatele 
arcuindu-i-se, cu ochii larg deschişi, cu pete de salivă roşie 
pe obraji. Stâncile tremurau când păşeau ei, iar pietrele se-nălţau 
spre cer. Murim! Murim! 

Se zvârcoli pentru o ultimă oară şi lumina din ochi i se stin-
se. Kaladin se trase înapoi, cu sângele stacojiu şi alunecos pe 
mâini, cu pumnalul pe care-l folosise în loc de bisturiu scă-
pându-i dintre degete şi lovindu-se de piatră fără prea mult 
zgomot. Bărbatul acela prietenos zăcea mort pe bolovanii pla-
toului, având în partea stângă a pieptului o rană de săgeată; 
aceasta din urmă îi trecea prin semnul din naştere care, după 
părerea lui, semăna cu Alethkarul. 

„Îi ia”, se gândi Kaladin. „Unul câte unul. Îi spintecă şi-i 
lasă să sângereze. Nu suntem nimic altceva decât pungi pen-
tru sânge. Şi când murim, îl lăsăm să curgă peste pietre, ca 
potopurile aduse de o mare furtună.” 

„Doar eu rămân. Eu rămân întotdeauna.” 
Un strat de piele, un strat de grăsime, un strat de muşchi, 

un strat de os. Asta erau oamenii. 
Zgomotele luptei răzbăteau de dincolo de spărtură. Jude-

când după atenţia care li se dădea podarilor, aceasta ar fi putut 



422 

la fel de bine să fie purtată într-un alt regat. Muriţi, muriţi, 
muriţi, apoi feriţi-vă din calea noastră. 

Solemnă, echipa Podului Patru se adunase în jurul lui Kaladin. 
— Ce-a spus la urmă? întrebă Cikatrice. „Stâncile tremurau”? 
— N-are importanţă, răspunse Yake, bărbatul cu braţe groa-

se. Aiura înainte de moarte. Se-ntâmplă uneori. 
— S-ar părea că se-ntâmplă din ce în ce mai des, zise Teft. 
Îşi ţinea o mână pe celălalt braţ, în locul unde-şi înfăşura-

se în grabă un bandaj peste o rană de săgeată. N-avea să mai 
care podul prea curând. După moartea lui Hărţi şi a lui Arik 
nu mai rămăseseră decât douăzeci şi şase. De-abia erau des-
tui ca să care un pod. Greutatea tot mai mare se simţea din 
plin şi trudeau tot mai mult ca să ţină pasul cu celelalte echi-
pe de podari. După alte câteva pierderi, problemele lor 
aveau să fie cu adevărat grave. 

„Ar fi trebuit să mă mişc mai repede”, se gândi Kaladin, ui-
tându-se în jos la Hărţi, al cărui trup spintecat lăsa mărun-
taiele să i se usuce la soare. Vârful săgeţii îi străpunsese 
plămânul şi i se înţepenise în şira spinării. Oare Lirin l-ar fi 
putut salva? Dacă ar fi mers la Kharbranth, aşa cum dorise 
tatăl lui, oare ar fi învăţat el însuşi destule – ar fi ştiut 
destule – ca să împiedice o astfel de moarte? 

„Uneori se-ntâmplă aşa ceva, fiule...” 
Kaladin îşi duse către faţă mâinile tremurătoare şi mânji-

te de sânge, strângându-şi între ele capul, măcinat de amin-
tiri. O copiliţă, un cap spart, un picior rupt, un tată furios. 

Disperare, ură, pierdere, frustrare, groază. Cum putea trăi 
cineva astfel? Să fii chirurg, să ştii că nu poţi fi îndeajuns de 
bun pentru a salva pe toată lumea? Când greşeau alţii, recol-
ta de pe un întreg ogor se umplea de viermi. Când greşea un 
chirurg, murea cineva. 

„Trebuie să-nveţi când să-ţi pese...” 
Ca şi cum ar fi putut să aleagă. Să-şi înăbuşe orice senti-

ment, la fel de simplu cum stingi o lampă. Kaladin se gârbovi 
sub povară. „Ar fi trebuit să-l salvez, ar fi trebuit să-l salvez, 
ar fi trebuit să-l salvez.” 

Hărţi, Dunny, Amark, Goshel, Dallet, Nalma, Tien. 
— Kaladin, zise vocea lui Syl. Fii tare! 
— Dacă aş fi fost, şuieră el, ar fi trăit toţi. 
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— Ceilalţi podari încă mai au nevoie de tine. Le-ai făgăduit, 
Kaladin. Ai jurat. 

El îşi ridică privirea. Podarii păreau tulburaţi, îngrijoraţi. Nu 
erau decât opt; pe ceilalţi îi trimisese să caute răniţi din alte 
echipe. Găsiseră de la bun început trei, cu răni uşoare, de ca-
re se putea ocupa Cikatrice. Niciun mesager nu venise să-l 
cheme. Celelalte echipe nu mai aveau, probabil, alţi răniţi – 
sau răniţii lor nu mai puteau fi ajutaţi. 

Poate ar fi trebuit să se ducă să vadă, pentru orice eventu-
alitate. Dar – amorţit – nu putea suporta eşecul încă unei în-
cercări de a salva un om. Se ridică în picioare împleticindu-se 
şi se îndepărtă de cadavru. Se îndreptă spre spărtură şi se 
strădui să intre în postura pe care-o ştia de mult, de la Tukks. 
Picioarele depărtate, mâinile la spate, degetele încleştate de 
antebraţe. Spatele drept, privirea înainte. Familiaritatea po-
ziţiei îi dădu forţă. 

„Te-ai înşelat, tată”, se gândi. „Ai spus c-o să mă-nvăţ cu aces-
te morţi. Şi totuşi, iată-mă. Peste mai mulţi ani. Cu aceeaşi belea.” 

Podarii se adunară în jurul lui. Lopen se apropie aducând 
un burduf cu apă. Kaladin şovăi, apoi îl luă şi îşi spălă faţa şi 
mâinile. Apa caldă îi împroşcă pielea, apoi se evaporă, adu-
cându-i binevenita răcoare. El expiră prelung, mulţumindu-i 
herdazianului bondoc cu o înclinare a capului. 

Lopen îşi ridică o sprânceană, apoi arătă către punga lega-
tă de cingătoarea lui. Recuperase ultimele sfere ţintuite de 
pod cu o săgeată. O făcuse pentru a patra oară, reuşind de 
fiecare dată să nu fie observat. 

— Ai avut vreo problemă? întrebă Kaladin. 
— Nu, gancho, răspunse Lopen cu un zâmbet larg. Simplu 

ca piedica pusă unui mâncător de coarne. 
— Te-am auzit, spuse cu ţâfnă Pietroi, care se afla pe-aproa-

pe, stând în poziţia „pe loc repaus.” 
— Şi frânghia? întrebă Kaladin. 
— Am aruncat tot colacul peste margine, răspunse Lopen. 

Dar n-am legat-o de nimic, întocmai cum ai spus. 
— Bun, zise Kaladin. 
O frânghie atârnată de pod ar fi sărit prea tare în ochi. Da-

că Hashal sau Gaz miroseau ce punea el la cale... 
„Unde e Gaz?” se întrebă. „De ce n-a venit la podalergare?” 

Lopen îi întinse punga cu sfere, ca şi cum ar fi fost dornic să 
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scape de răspundere. El o luă şi şi-o îndesă în buzunarul pan-
talonilor. 

Herdazianul se retrase, iar Kaladin intră din nou în poziţia 
„pe loc repaus”. Platoul de care-i despărţea spărtura era lung 
şi îngust, cu pante abrupte pe laturi. La fel ca în ultimele câ-
teva bătălii, Dalinar îl ajuta pe Sadeas. Sosea întotdeauna târ-
ziu. Poate că dădea vina pe podurile lui lente, trase de chulli. 
Foarte avantajos. Oamenii lui îşi permiteau adesea luxul de a 
traversa fără să fie susţinuţi de tirul arcaşilor. 

Sadeas şi Dalinar câştigau astfel mai multe bătălii. Ceea ce 
oricum nu conta pentru podari. 

De partea cealaltă a spărturii mureau mulţi oameni, dar 
Kaladin nu simţea nimic pentru ei. Niciun imbold de a-i vin-
deca, nicio dorinţă de a-i ajuta. Pentru asta putea să-i mulţu-
mească lui Hav, care-l deprinsese să gândească în termenii „noi” 
şi „ei”. Într-un fel, învăţase ceea ce spusese tatăl lui. În sensul 
negativ, dar era totuşi ceva. Apără-ne pe „noi”, distruge-i pe 
„ei”. Un soldat trebuia să gândească astfel. Prin urmare, Kaladin 
îi ura pe parshendi. Erau duşmanii. Dacă n-ar fi învăţat să-şi 
facă mintea să se disocieze în acest fel, războiul l-ar fi distrus. 

Poate că-l distrusese oricum. 
Urmărind lupta, se concentra mai ales asupra unui anumit 

fapt, ca să-şi abată atenţia. Cum îşi tratau parshendii morţii? 
Acţiunile lor păreau dezordonate. Soldaţii se atingeau rare-
ori de morţii lor, odată ce cădeau pe câmpul de luptă; atacau 
ocolindu-i. Iar acolo unde alethii treceau în marş peste ei iz-
bucneau încăierări cumplite. 

Oare alethii observau? Probabil că nu. Însă el îşi dădea sea-
ma că parshendii îşi venerau morţii – într-o asemenea măsu-
ră încât îi puneau pe cei vii în pericol ca să apere leşurile ce-
lor căzuţi. Kaladin se putea folosi de asta. Avea s-o foloseas-
că. Cumva. 

În cele din urmă, alethii câştigară lupta. Peste nu mult timp, 
Kaladin şi echipa lui înaintau cu greutate pe platou, cărân-
du-şi podul, cu trei răniţi legaţi deasupra. Numai atâţia găsi-
seră, iar o parte a minţii lui se simţii dezgustată când îşi dă-
du seama că o alta se bucura. Salvase deja vreo cincisprezece 
oameni din alte echipe de podari şi îşi secătuiau resursele – 
chiar dacă foloseau şi banii din pungi – ca să-i hrănească. 
Aveau baraca ticsită de răniţi. 
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Podul Patru ajunse la o spărtură şi Kaladin îşi schimbă po-
ziţia ca să-l lase jos. Pentru el, ceea ce urma era deja rutină. 
Pune podul jos, dezleagă repede răniţii, împinge podul peste 
spărtură. Se uită să vadă cum se simţeau cei trei. Toţi cei sal-
vaţi astfel erau uimiţi de ceea ce petrecuse, deşi făcea lucruri 
de felul ăsta de mai multe săptămâni. Mulţumit de starea lor, 
se aşeză în poziţia „pe loc repaus”, în timp ce soldaţii traversau. 

Echipa se alinie în jurul lui. Soldaţii – ochi-luminoşi şi 
ochi-întunecaţi deopotrivă – îi priveau din ce în ce mai încruntaţi. 

— De ce fac asta? întrebă încet Moash, când un oştean arun-
că în ei cu un fruct putred. 

Îşi şterse de pe faţă fructul roşu şi cleios, apoi oftă şi-şi 
reluă poziţia. Kaladin nu-i rugase niciodată să i se alăture, 
dar ei o făceau întotdeauna. 

— Când luptam în armata lui Amaram, le povesti el, visam 
să mă alătur trupelor de pe Câmpiile Sfărâmate. Toată lumea 
ştia că soldaţii rămaşi în Alethkar erau drojdia. Ni-i imagi-
nam pe cei adevăraţi, care luptau în afara ţării, în gloriosul 
război de pedepsire a ucigaşilor regelui nostru. Soldaţii aceia 
se purtau corect faţă de camarazi. Disciplina lor era fermă. 
Fiecare era un maestru al luptei cu suliţa şi niciunul nu ieşea 
din formaţie pe câmpul de luptă. 

Alături, Teft râse încetişor. 
Kaladin se întoarse spre Moash. 
— De ce ne tratează astfel? Pentru că ştiu că ar trebui să 

fie mai buni decât sunt. Pentru că văd disciplină la podari şi 
le e ruşine. Li se pare mai uşor să ne batjocorească pe noi de-
cât să devină ei mai buni. 

— Soldaţii lui Dalinar Kholin nu se poartă aşa, spuse Cikatrice, 
chiar din spatele lui. Oamenii lui mărşăluiesc în rânduri drep-
te. În tabăra lor e ordine. Când sunt de gardă, nu-şi ţin haine-
le descheiate şi nu trândăvesc. 

„O să tot aud la nesfârşit despre Dalinar Kholin, lua-l-ar 
Furtuna?” se întrebă Kaladin. 

Lumea vorbise la fel şi despre Amaram. Ce uşor era să 
treci cu vederea un suflet negru când îl îmbrăcai într-o unifor-
mă bine călcată şi în reputaţia unui om de onoare! 

Câteva ore mai târziu, grupul de podari asudaţi şi istoviţi 
urca panta de lângă lemnărie. Îşi lăsară podul să cadă cu zgo-
mot surd pe locul în care era depozitat. Se făcuse târziu. Kaladin 
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trebuia să cumpere cât mai repede ceva de mâncare dacă vo-
iau provizii pentru tocana de seară. Îşi şterse faţa cu proso-
pul, în timp ce echipa Podului Patru se alinia. 

— Sunteţi liberi pentru tot restul serii, îi anunţă. Mâine, 
dis-de-dimineaţă, trebuie să mergem la corvoada din spărtu-
ră. Vom muta antrenamentul cu podul către sfârşitul după-amiezii. 

Podarii dădură din cap, apoi Moash ridică o mână. Toţi, ca 
unul, îşi ridicară braţele şi le încrucişară, cu încheieturile 
mâinilor una peste alta şi cu pumnii strânşi. Gestul părea în-
delung exersat. Pe urmă se îndepărtară. 

Kaladin îşi ridică o sprânceană, îndesându-şi prosopul sub 
centură. 

— Au vrut un salut, îl lămuri Teft. Nu putem folosi unul 
militar obişnuit – nu şi când suliţaşii deja ne cred prea cu na-
sul pe sus. Aşa că le-am arătat vechiul salut al plutonului meu. 

— Când? 
— Azi-dimineaţă. Când Hashal îţi spunea ce avem de făcut. 
Kaladin zâmbi. Era ciudat, dar încă mai putea să zâmbeas-

că. În apropiere, celelalte nouăsprezece echipe care alergaseră 
în ziua aceea îşi lăsau podurile să cadă rând pe rând. Oare 
echipa Podului Patru arătase vreodată la fel ca ei, cu aceleaşi 
bărbi neîngrijite, cu aceeaşi expresie chinuită? Câţiva se uita-
ră la Kaladin în trecere, dar îşi lăsară ochii în jos imediat ce 
văzură că-i privea. Nu-i mai tratau pe cei de la Podul Patru 
cu dispreţul de mai înainte. În mod bizar, acum păreau să 
aibă faţă de echipa lui aceeaşi atitudine pe care o aveau faţă 
de oricine altcineva din tabără – o considerau mai presus de-
cât ei înşişi, îşi grăbiră paşii, ca să nu mai fie priviţi de el. 

„Sărmani neghiobi îndobitociţi”, se gândi Kaladin. Ar fi 
fost oare cu putinţă s-o convingă pe Hashal să-l lase să ia câţi-
va la Podul Patru? I-ar fi fost de folos nişte oameni în plus; la 
vederea siluetelor lor gârbovite i se frângea inima. 

— Cunosc privirea asta, flăcăule, spuse Teft. De ce trebuie 
s-ajuţi mereu pe toată lumea? 

— Ei, da, răspunse el. Nu pot să apăr nici măcar Podul 
Patru. Acum dă-mi voie să mă uit la braţul tău. 

— Nu e chiar atât de grav. 
Kaladin îl prinse oricum de braţ şi îi dezlipi bandajul acope-

rit cu o crustă de sânge închegat. Tăietura era lungă, dar nu 
şi adâncă. 
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— Aici ne trebuie antiseptic, spuse el, văzând câţiva pu-
tredospreni roşii care se târau în jurul rănii. Probabil c-ar tre-
bui s-o cos. 

— Nu e chiar atât de grav! 
— Totuşi, spuse Kaladin, făcându-i semn să-l urmeze în 

timp ce se îndrepta spre unul dintre butoaiele cu apă de ploa-
ie de pe marginea lemnăriei. 

Rana era destul de puţin adâncă pentru ca în dimineaţa ur-
mătoare Teft să le poată arăta celorlalţi, în spărtură, diverse 
moduri de a lovi cu suliţa şi de a para lovituri, dar asta nu în-
semna că trebuia neglijată, pentru că aşa ceva ar fi însemnat 
infecţie sau cicatrice. 

La butoiul cu apă, Kaladin o spălă, apoi îl strigă pe Lopen 
– care stătea lângă baracă, la umbră – ca să-i aducă instru-
mentele medicale. Herdazianul îl salută din nou, deşi o făcea 
cu singura lui mână, şi plecă să ia ce i se ceruse. 

— Ei, flăcăule, spuse Teft. Cum te simţi? Ai avut vreo ex-
perienţă ciudată în ultima vreme? 

Kaladin se încruntă, ridicându-şi privirea de la braţul lui. 
— Dar-ar furtuna, Teft! îmi pui întrebarea asta pentru a cin-

cea oară în două zile. Ce urmăreşti? 
— Nimic, nimic! 
— Ceva este, spuse Kaladin. Ce vrei să descoperi? Eu... 
— Gancho, spuse Lopen, apropiindu-se cu raniţa cu instru-

mente şi leacuri pe umăr. Poftim. 
Kaladin se uită la el, apoi o luă ezitând, îi desfăcu şnururile. 
— O să vrem să... 
Teft schiţă brusc o mişcare. Ca o lovitură de pumn. 
Kaladin se mişcă din reflex, inspirând adânc şi intrând într-o 

poziţie defensivă, cu braţele ridicate, cu un pumn strâns şi cu 
cealaltă mână pregătită să pareze. 

În el se înfiripă ceva, ca o respiraţie profundă, ca o bău-
tură arzătoare, pătrunsă direct în sânge. O undă puternică îi 
străbătu trupul. Energie, forţă, conştientizare. Ca o reacţie 
firească a corpului în faţa pericolului, numai că de o sută de 
ori mai intensă. 

Mişcându-se mai repede decât putea fi urmărit cu privi-
rea, prinse pumnul lui Teft. Acesta încremeni. 

— Ce faci? întrebă Kaladin. 
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Teft zâmbea. Se dădu înapoi cu un pas, trăgându-şi pum-
nul din strânsoare. 

— Pe Kelek, spuse scuturându-şi mâna. Strângi, nu glumă. 
— De ce-ai încercat să mă loveşti? 
— Am vrut să văd ceva. Ai punga cu sfere pe care ţi-a dat-o 

Lopen, înţelegi, plus punga ta, cu tot ce-am adunat noi. Mai 
multă Lumină de Furtună decât ai mai avut vreodată asupra 
ta, cel puţin în ultima vreme. 

— Ce legătură are asta cu orice altceva? întrebă Kaladin. 
Ce era dogoarea din el, ce-i ardea în vene? 

— Gancho, spuse Lopen, cu veneraţie în glas. Străluceşti. 
El se încruntă. „Ce tot spu...” 

Şi atunci văzu. Erau foarte palide, dar existau, şuviţe de fum 
luminos înălţându-i-se şerpuitoare din piele. Ca aburul dintr-un 
vas cu apă fierbinte, într-o noapte rece de iarnă. 

Tremurând, puse raniţa cu instrumente pe marginea lată 
a butoiului cu apă de ploaie. Simţi, pentru o clipă, o răceală 
pe piele. Ce era asta? Şocat, îşi înălţă cealaltă mână şi se uită 
la şuviţele care izvorau din ea. 

— Ce mi-ai făcut? întrebă, uitându-se la Teft. 
Podarul mai vârstnic continua să zâmbească. 
— Răspunde-mi! se răsti Kaladin, făcând un pas înainte şi 

înşfăcându-l de pieptul cămăşii. 
„Părinte al Furtunii, dar mă simt puternic!” 
— Nu ţi-am făcut nimic, flăcăule, răspunse Teft. Dar tu faci 

asta de mai multă vreme. Eu te-am surprins hrănindu-te cu 
Lumină de Furtună când erai bolnav. 

Lumină de Furtună. Kaladin se grăbi să-i dea drumul lui Teft 
şi-şi căută punga în buzunar. O scoase cu o smucitură şi o 
deschise. 

Înăuntru era întuneric. Toate cele cinci nestemate fusese-
ră golite. Strălucirea albă care se înălţa din el însuşi lumina 
slab interiorul. 

— Ei, asta e ceva, spuse Lopen, de lângă el. 
Kaladin se răsuci şi-l văzu aplecat, uitându-se la raniţa cu 

instrumente şi leacuri. De ce era atât de important? 
Apoi îşi dădu seama. Crezuse c-o aşezase pe marginea bu-

toiului, dar, în graba lui, doar o apăsase pe suprafaţa exteri-
oară. Şi raniţa era acum lipită de lemn. Înţepenise acolo, ca 
atârnată de un cârlig invizibil. Şi emanând o lumină slabă, exact 
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cum i se întâmpla şi lui. Sub privirile lui, lumina păli şi pieri, 
iar raniţa se desprinsese şi căzu. 

Kaladin îşi duse mâna la frunte, mutându-şi privirea de la 
surprinsul Lopen la curiosul Teft. Apoi îşi roti înnebunit pri-
virea prin lemnărie. Nimeni altcineva nu se uita la ei; în lu-
mina soarelui, aburul era prea palid ca să fie zărit de la distanţă. 

„Părinte al Furtunii... ce... cum...” 
Întrezări deasupra capului o siluetă familiară. Syl era o si-

luetă neclară care se mişca precum o frunză-n vânt, purtată în-
cet când într-o parte, când într-alta. 

„Ea a făcut-o!” se gândi Kaladin. „Ce mi-a făcut?” 
Se îndepărtă de Lopen şi de Teft cu paşi împleticiţi şi aler-

gă spre Syl. Picioarele îl purtau cu prea multă iuţeală. 
— Syl! strigă, oprindu-se sub ea. 
Ea se grăbi să coboare şi plană în faţa lui, preschimbân-

du-se din frunză într-o femeie tânără care plutea în aer. 
—Da? 
El se uită în jur. 
— Vino cu mine, spuse el, repezindu-se către o alee aflată 

între barăci. 
Se sprijini de un zid, stând în umbră şi respirând sacadat. 

Acolo nu putea să-l vadă nimeni. 
Syl coborî până la înălţimea feţei lui, îşi duse mâinile la 

spate şi îl privi cu atenţie. 
— Străluceşti. 
— Ce mi-ai făcut? 
Ea-şi lăsă capul pe o parte, apoi ridică din umeri. 
— Syl... spuse el ameninţător, deşi habar n-avea ce rău 

i-ar fi putut face unui spren. 
— Nu ştiu, răspunse ea cu sinceritate, apoi se aşeză, cu pi-

cioarele atârnându-i peste marginea unei platforme invizibi-
le. Nu pot... Nu pot să-mi amintesc decât foarte neclar lucruri 
pe care le ştiam cândva atât de bine. Lumea asta, legătura 
mea cu oamenii. 

— Dar ai făcut ceva. 
— Noi am făcut ceva. N-am fost eu. N-ai fost tu. Însă îm-

preună... 
Ridică din nou din umeri. 
— Asta nu mă ajută prea mult. 
Syl se strâmbă. 
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— Ştiu. Îmi pare rău. 
Kaladin ridică o mână. În umbră, lumina care se scurgea 

din el se vedea şi mai bine. Dacă ar fi trecut cineva... 
— Cum scap de asta? 
— De ce vrei să scapi de ea? 
— Păi, pentru că... Eu... Pentru că... 
Ea nu răspunse. 
Lui îi trecu ceva prin minte. O întrebare pe care-ar fi tre-

buit, probabil, s-o pună mai de mult. 
— Nu eşti un vântspren, nu-i aşa? 
Syl şovăi, apoi clătină din cap. 
— Nu. 
— Atunci ce eşti? 
— Nu ştiu. Unesc obiecte. 
Le unea. Când juca farse, lipea diverse lucruri între ele. 

Încălţări lipite de pământ, făcând oamenii să se-mpiedice. Al-
ţii se întindeau după hainele lor atârnate în cârlige şi nu le 
puteau desprinde. El îşi duse mâna în jos şi luă o piatră. Cât 
palma lui de mare, aceasta era netezită de vânturile furtuni-
lor şi de ploi. O lipi de peretele barăcii şi îşi dori ca Lumina 
să treacă în ea. 

Simţi un fior rece. Piatra începu să emane vapori luminoşi. 
Şi, după ce îşi retrase el mâna, rămase neclintită, lipită de zid. 

Se aplecă şi o privi cu ochii mijiţi. Avea impresia că des-
luşea spreni minusculi, de un albastru întunecat şi de forma 
unor mici picături de cerneală, adunându-se în jurul locului 
unde piatra întâlnea peretele. 

— Uniospreni, spuse Syl, venind lângă capul lui; continua 
să stea în picioare, plutind în aer. 

— Ei ţin piatra acolo. 
— Poate. Sau poate au fost atraşi de ceea ce ai făcut ca s-o fixezi. 
— Dar nu aşa merg lucrurile, nu? 
— Putredosprenii sunt cauza bolii – întrebă alene Syl – sau 

sunt atraşi de ea? 
— Toată lumea ştie că ei sunt cauza. 
— Şi dau vântsprenii naştere vântului? Aduc ploisprenii 

ploaie? Aprind focsprenii focuri? 
Kaladin şovăi. Nu, n-o făceau. Oare aşa era? 
— N-are importanţă. Vreau să aflu cum scap de lumina 

asta, nu s-o studiez. 
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— Dar de ce trebuie să scapi de ea? repetă Syl. Kaladin, ştii 
poveştile despre oameni care mergeau pe ziduri, oameni care 
se uneau cu furtunile. Vântalergătorii. De ce-ai vrea să scapi 
de aşa ceva? 

Kaladin se străduia să lămurească totul. Vindecarea lui, fap-
tul că săgeţile nu-l nimereau niciodată, deşi alerga în partea 
din faţă a podului... Da, ştiuse că se petrecea ceva straniu. De 
ce-l speria atât de mult? Fiindcă se temea să fie altfel decât cei-
lalţi, aşa cum fusese tatăl său, pe când era chirurg în Va-
tra-de-Piatră? Sau la mijloc era ceva mai important? 

— Fac ceea ce făceau Radianţii, zise el. 
— Chiar asta am spus adineaori. 
— M-am tot întrebat dacă am ghinion sau dacă n-am dat 

din întâmplare peste ceva precum Magia Veche. Poate că asta-i 
explicaţia! Atotputernicul i-a blestemat pe Radianţii Dispă-
ruţi fiindcă au trădat omenirea. Dacă sunt blestemat şi eu, pen-
tru ceea ce fac? 

— Kaladin, nu eşti blestemat, spuse ea. 
— Parcă spuneai că nu ştii ce se petrece. 
El începu să măsoare cu pasul aleea. Alături, piatra se des-

prinse în sfârşit şi căzu. 
— Poţi să spui, fără absolut nicio îndoială, că ghinionul n-a 

fost atras de lucrurile pe care le fac eu? Ştii destul de multe 
ca să negi asta pe de-a-ntregul, Syl? 

Ea plutea tăcută prin aer, cu braţele încrucişate. 
— A... asta, continuă el, arătând către piatră. E împotriva 

firii. Radianţii au trădat omenirea. Şi-au pierdut puterile şi 
au fost blestemaţi. Toată lumea ştie legendele. Se uită în jos, 
la mâinile lui încă strălucitoare, deşi radiau o lumină mai pa-
lidă. Indiferent ce-am făcut noi, indiferent ce mi s-a întâm-
plat mie, am atras într-un fel asupra mea acelaşi blestem. De 
aceea mor toţi cei din jurul meu când încerc să-i ajut. 

— Şi crezi că eu sunt un blestem? îl întrebă ea. 
— Eu... Ei, spuneai că ai o legătură cu asta şi... 
Ea înaintă cu paşi mari, arătându-l cu degetul – o femeie 

furioasă minusculă, suspendată în aer. 
— Aşa că-ţi închipui că eu am provocat totul? Eşecurile 

tale? Morţile? 
Kaladin nu mai scoase nicio vorbă. Îşi dădu imediat seama 

că tăcerea era cel mai nepotrivit răspuns. Syl – cu sentimente 
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surprinzător de omeneşti – se răsuci în aer cu o privire su-
ferindă şi se îndepărtă cu iuţeală, dând naştere unei panglici 
de lumină. 

„Am exagerat”, îşi spuse el. Numai că se simţea atât de ne-
liniştit... Se sprijini din nou de perete, cu mâna la cap. Înainte 
de-a apuca să-şi adune gândurile, nişte umbre făcură să se în-
tunece intrarea aleii. Teft şi Lopen. 

— Vorbitori cu pietrele! exclamă acesta din urmă. Chiar 
străluceşti în umbră, gancho! 

Teft îl strânse de umăr. 
— N-o să spună nimic nimănui, flăcăule. O să am grijă. 
— Da, gancho, zise Lopen. Jur că n-o să spun nimic, într-un 

herdazian poţi avea încredere. 
Kaladin îi privi, copleşit. Se împinse, trecând pe lângă ei, 

ieşi de pe alee şi traversă lemnăria în fugă, ferindu-se de ochii 
tuturor. 



La căderea nopţii, din trupul lui Kaladin nu se mai scurgea 
lumină. Pălise ca un foc ce se stinge, apoi dispăruse în numai 
câteva minute. 

El mergea spre sud, de-a lungul marginii Câmpiilor Sfărâ-
mate, prin porţiunea dintre taberele de război şi platourile 
propriu-zise. În unele locuri – ca acela de lângă lemnărie, un-
de se adunau trupele lui Sadeas – trecerea dintr-o zonă în 
alta se făcea pe o pantă lină. În altele exista câte o movilă de 
mică întindere şi de numai doi-trei metri înălţime. Trecu de 
una dintre ele; avea stâncile în dreapta, iar câmpiile se întin-
deau în stânga. 

Găuri, crăpături şi mici unghere stâncoase erau tot atâtea 
puncte de reper pe solul pietros. Gropile puţin adânci încă mai 
ascundeau bălţi rămase după ultima mare furtună. Vieţuitoa-
rele încă se mai foiau grăbite printre bolovani, deşi aerul re-
ce al serii avea să le trimită curând în ascunzişuri. Trecu pe 
lângă un loc ciuruit de găuri mărunte, pline cu apă; cremlin-
gii – cu multe picioare, gheare minuscule şi trupuri prelungi, 
ocrotite de carapace – lipăiau pe margini, înfulecând. Unul 
dispăru în groapă, tras de un mic tentacul care ţâşnise afară. 
Era probabil un înşfăcător. 
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Iarba creştea în susul movilei, cu firele ieşindu-i din găuri-
le lor. În mijlocul verdelui ei se înălţau, ca nişte flori, pâlcuri 
de muşchi-deget. Lujerii lor strălucitori, roz sau violeţi, i se pă-
reau lui Kaladin nişte tentacule pe care vântul le făcea să flu-
ture spre el. La trecerea lui, iarba timidă se retrase, dar muş-
chiul-deget era mai curajos. Pâlcurile acelea se refugiau în 
carapacele lor numai dacă băteai în piatra de lângă ele. 

Deasupra lui, pe culme, câţiva cercetaşi scrutau Câmpiile 
Sfărâmate. Teritoriul de lângă movilă nu-i aparţinea unui înalt 
prinţ anume, iar cercetaşii nu-i dădură nicio atenţie lui Kaladin. 
Avea să fie oprit numai dacă încerca să părăsească taberele 
de luptă prin capătul sudic sau prin cel din nord. 

Niciun podar nu-l urmase. Nu ştia sigur ce explicaţii le dă-
duse Teft. Poate le spusese că era tulburat de moartea lui Hărţi. 

De unul singur, se simţea ciudat. De când fusese trădat de 
Amaram şi ajunsese sclav, fusese mereu cineva lângă el. Scla-
vii cu care complotase. Podarii cu care lucrase. Soldaţii care 
îl păziseră. Stăpânii de sclavi care îl bătuseră, prietenii care 
depinseseră de el. Nu i se mai întâmplase să fie singur din 
noaptea în care fusese legat pentru a fi ucis de marea furtună. 

„Nu”, îşi spuse. „În noaptea aia n-am fost singur. Syl era 
acolo.” Îşi lăsă capul în jos, trecând pe lângă micile crăpături 
din stânga lui. Prelungindu-se către est, crăpăturile acelea se 
lărgeau, devenind spărturi. 

Ce i se întâmpla? Nu avea halucinaţii. Şi Teft, şi Lopen vă-
zuseră. Ba Teft chiar părea că se aşteptase la asta. 

Kaladin ar fi trebuit să moară în timpul acelei mari furtuni. 
Însă îşi revenise, punându-se pe picioare la scurt timp după 
aceea. Coastele lui ar fi trebuit să fie încă sensibile, dar nu-l 
mai dureau de câteva săptămâni. Sferele lui, la fel ca ale poda-
rilor din apropierea lui, îşi pierdeau întreaga Lumină de Furtună. 

Oare acea mare furtună îl schimbase? Nu, descoperise sfe-
re secătuite şi înainte. Iar Syl... ea măcar recunoscuse că era 
responsabilă pentru o parte din cele întâmplate. Lucrurile mer-
geau astfel de multă vreme. 

Se opri lângă un colţ de stâncă şi se sprijini de el, făcând iar-
ba să se retragă, scurtându-se. Se uită către est, plimbându-şi 
privirea peste Câmpiile Sfărâmate. Căminul lui. Mormântul lui. 
Să-şi ducă traiul pe întinderea lor i se părea un lucru sfâşie-
tor. Podarii îşi înălţau privirile spre el, îl considerau condu-
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cătorul lor, salvatorul lor. Dar în fiinţa lui erau fisuri, aidoma 
celor din piatra de la marginile acelor Câmpii. 

Fisurile se lărgeau, îşi făcea tot felul de promisiuni, ca 
atunci când alergi pe o distanţă lungă şi nu ţi-a mai rămas 
niciun strop de energie. Încă puţin. Mai aleargă doar până la 
următorul deal. Nu te poţi da bătut. Fisuri minuscule, crăpă-
turi în piatră. 

„E bine că am venit aici”, se gândi. „Suntem făcuţi să fim ală-
turi, tu şi cu mine. Îţi semăn.” Care fusese, de la bun început, 
cauza apariţiei fisurilor de pe Câmpii? Un soi de greutate imensă? 

Din depărtare începu să se audă o melodie, călătorind pes-
te platouri. La auzul sunetului, Kaladin tresări. Era ceva atât 
de neaşteptat, atât de nelalocul lui, încât te înspăimânta în 
ciuda suavităţii sale. 

Cântecul venea de pe Câmpii. Şovăind, dar neizbutind să 
se împotrivească, Kaladin se puse în mişcare. O luă către est, 
peste stânca plată, măturată de vânturi. Pe măsură ce înain-
ta, sunetul devenea tot mai puternic, dar încă mai era fanto-
matic, eteric. Cântecul unui flaut, dar al unuia cu o tonalitate 
mai joasă decât cele auzite până atunci de el. 

Când ajunse mai aproape, simţi miros de fum. Acolo ardea 
un foc. Un mic foc de tabără. 

Descoperi că era la marginea unui soi de peninsule străbă-
tute de crăpături care se lărgeau într-o spărtură pierdută în 
întuneric. Chiar în vârful acelei peninsule – înconjurat de 
spărtură din trei părţi – Kaladin găsi un bărbat în uniforma 
neagră a ochi-luminoşilor, aşezat pe un bolovan. În faţa lui ar-
dea un foc mic, făcut din cochilii de mugur-de-stâncă. Băr-
batul avea părul scurt şi negru şi faţa colţuroasă. Purta la 
şold o sabie subţire, într-o teacă neagră. 

Ochi bărbatului erau de un albastru palid. Kaladin nu mai 
auzise niciodată de un bărbat ochi-luminoşi care să cânte la 
flaut. Nu considerau ei muzica o îndeletnicire feminină? Da-
că nu erau ardenţi, bărbaţii cântau numai din gură, nu la vreun 
instrument. 

Cel pe care-l privea era extrem de talentat. Melodia stranie 
pe care o cânta părea străină, avea ceva aproape ireal, parcă 
dintr-un alt loc şi dintr-un alt timp. Reverbera în spărtură şi 
îşi trimitea ecourile înapoi; era aproape ca şi cum bărbatul ar 
fi cântat în duet cu el însuşi. 
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Kaladin se opri la mică depărtare de el, dându-şi seama că 
ultimul lucru pe care şi-l dorea era să aibă de-a face cu un 
luminlord, şi mai ales cu unul destul de bizar din fire ca să se 
îmbrace în negru şi să hoinărească pe Câmpiile Sfărâmate, 
cântând la flaut. Se întoarse, gata să plece. 

Muzica se întrerupse. Kaladin se opri. 
— Mă tem întotdeauna c-o să uit cum să cânt la el, spuse, 

din spatele lui, o voce blândă. E o prostie, ştiu, ţinând cont cât 
de mult am exersat. Dar în ultimul timp îi dau rareori atenţia 
pe care o merită. 

Kaladin se întoarse din nou către străin. Flautul era cioplit 
dintr-un lemn de culoare întunecată, aproape negru. Părea 
un instrument prea obişnuit ca să-i aparţină unui ochi-lumi-
noşi, însă bărbatul îl ţinea în mână cu veneraţie. 

— Ce faci aici? întrebă Kaladin. 
— Stau. Câteodată cânt. 
— Voiam să-ntreb de ce te afli aici. 
— De ce mă aflu aici? spuse bărbatul, lăsându-şi flautul în 

jos, îndreptându-şi umerii şi destinzându-se. De ce se află 
oricare dintre noi aici? Tinere podar, întrebarea asta e cam prea 
profundă pentru o primă întâlnire. De obicei, prefer prezen-
tările înaintea teologiei. Şi mâncarea de prânz, dacă e de gă-
sit. Poate şi un somn bun. De fapt, aproape totul ar trebui să 
vină înaintea teologiei. Dar mai ales prezentările. 

— Bine, zise Kaladin. Şi tu eşti... 
— Aşezat aici. Câteodată cântând... cântându-le în strună 

podarilor, ca să mă joc cu minţile lor. 
Lui Kaladin i se împurpurară obrajii şi îi întoarse iarăşi 

spatele, pregătindu-se din nou să plece. Nebunul ochi-luminoşi 
n-avea decât să spună şi să facă orice voia. El unul trebuia să 
se gândească la nişte hotărâri importante. 

— Ei, atunci du-te, spuse, din spatele lui flautistul ochi-lumi-
noşi. Mă bucur că pleci. Nu vreau să stai pe-aproape. Ţin des-
tul de mult la Lumina mea de Furtună. 

Kaladin îngheţă. Apoi se răsuci. 
— Ce? 
— Vorbesc despre sferele mele, răspunse bărbatul stra-

niu, ridicând în mână ceea ce părea să fie un broam de sma-
rald, impregnat în totalitate. Toată lumea ştie că podarii sunt 
hoţi sau cel puţin cerşetori. 
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Fireşte. Vorbea despre sfere. N-avea de unde să ştie de... 
năpasta lui. Nu-i aşa? Ochii necunoscutului sticleau ca şi cum 
ar fi făcut o glumă nemaipomenită. 

— Nu te simţi insultat că te-am numit hoţ! adăugă acesta, 
ridicând un deget. 

Kaladin se încruntă. Unde dispăruse sfera? O ţinuse în mâ-
na aceea. 

— Am vrut să fie un compliment. 
— Un compliment? Când îi spui cuiva că e hoţ? 
— Fireşte. Eu însumi sunt hoţ. 
— Da. Ce furi? 
— Mândrie, răspunse bărbatul. Şi uneori plictiseală, dacă 

pot lua mândria asupra mea. Sunt Mucalitul Regelui. Sau cel 
puţin am fost, până mai deunăzi. Probabil c-o să-mi pierd 
titlul în curând. 

— Ce... al regelui? 
— Mucalitul. Treaba mea era să cuget, găsind vorbe de spirit. 
— A spune lucruri confuze nu e totuna cu a fi spiritual. 
— A! exclamă necunoscutul, cu ochii scânteindu-i. Te do-

vedeşti deja mai înţelept decât majoritatea cunoscuţilor mei 
din ultima vreme. Şi ce-nseamnă, atunci, să fii spiritual? 

— Să spui lucruri inteligente. 
— Şi ce e inteligenţa? 
— Cred... 
De ce purta o asemenea discuţie? 
— Cred că e abilitatea de a spune şi de a face lucrul potri-

vit în momentul potrivit. 
Mucalitul Regelui îşi lăsă capul pe-o parte, apoi zâmbi. În 

cele din urmă îi întinse mâna lui Kaladin. 
— Şi care ţi-e numele, podarul meu cugetător? El îşi întin-

se mâna şovăind. 
— Kaladin. Dar al tău? 
— Am mai multe, spuse necunoscutul şi îi strânse mâna. 

Mi-am început viaţa ca o idee, ca un concept, nişte cuvinte pe 
o pagină. Ăsta-i un alt lucru pe care l-am furat. Pe mine 
însumi. Cândva, am primit numele unei pietre. 

— Al uneia frumoase, sper. 
— Una superbă. Şi care şi-a pierdut orice valoare fiindcă 

i-am purtat eu numele. 
— Ei, şi cum te numesc acum oamenii? 
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— În multe feluri, dintre care numai câteva sună politicos. 
Şi aproape toate mi se potrivesc cu adevărat, din păcate. Tu 
însă îmi poţi spune Hoid. 

— E numele tău? 
— Nu. E al cuiva care-ar fi trebuit să-mi fie drag. Repet, e un 

lucru pe care l-am furat. Noi, hoţii, facem aşa ceva. 
Se uită spre est, către Câmpiile asupra cărora întunericul 

se lăsa cu repeziciune. 
Micul foc aprins lângă bolovanul lui Hoid împrăştia lumi-

na pâlpâitoare şi roşie a cărbunilor scânteietori. 
— Ei, mi-a făcut plăcere să te cunosc, spuse Kaladin. O să plec... 
— Nu înainte de a-ţi da ceva, zise Hoid şi îşi ridică flautul. 

Aşteaptă, te rog. 
Kaladin oftă. Avea sentimentul că bărbatul acela straniu 

n-avea să-l lase să plece înainte de a termina cu el. 
— E flautul unui Drumeţ, spuse studiind bucata de lemn în-

tunecat la culoare. E făcut pentru un povestitor, ca să cânte în 
timp ce istoriseşte. 

— Vrei să spui că e menit să acompanieze un povestitor. 
Ca să cânte la el altcineva în timpul istorisirii. 

— De fapt, vreau să spun exact ce-am spus. 
— Cum poate cineva să istorisească o poveste în timp ce 

cântă la flaut? 
Hoid îşi ridică o sprânceană, apoi îşi duse flautul la buze. 

Cânta la el altfel decât la orice flaut pe care-l mai văzuse vreo-
dată Kaladin – în loc să-l ţină în jos, în faţa lui, Hoid îl ridică 
în lateral şi suflă în capăt. Intonă câteva note, de probă, în 
aceeaşi tonalitate melancolică auzită de Kaladin mai înainte. 

— Povestea, spuse Hoid, e despre Derethil şi despre Vela 
Rătăcitoare. 

Începu să cânte. Notele erau mai iuţi şi mai tăioase decât 
cele pe care le cântase mai devreme. Păreau aproape să se 
rostogolească una peste alta, fugind din flaut ca nişte copii 
care aleargă, luându-se la întrecere. Erau frumoase şi vioaie, 
urcau şi coborau, într-o împletitură tot atât de complicată ca ţe-
sătura unui covor. 

Kaladin se trezi ţintuit locului. Melodia era puternică, aproa-
pe poruncitoare. Fiecare notă era un cârlig azvârlit ca să-i 
străpungă carnea şi să-l ţină aproape. 
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Hoid se opri brusc, dar notele continuau să stârnească în 
spărtură ecouri care se întorceau în timp el ce vorbea. 

— Derethil e bine-cunoscut în câteva ţinuturi, deşi aici, în 
est, am auzit vorbindu-se de el mult mai puţin. A fost un rege 
din zilele umbrei, dintr-un timp despre care n-avem amintiri. 
Un bărbat puternic. Comandantul mai multor mii de oameni, 
conducător al mai multor zeci de mii. Înalt, nobil, binecuvân-
tat cu o piele deschisă la culoare şi cu ochi luminoşi. Era un 
bărbat de invidiat. 

În clipa când se stinseră ecourile, Hoid începu iar să cânte, 
preluând ritmul. De fapt, părea să continue exact de unde în-
cepuseră să se stingă notele ecoului, ca şi cum muzica nu 
s-ar fi întrerupt niciodată. Melodia deveni mai lină, sugerând 
plimbarea unui rege alături de curtenii săi. Cântând cu ochii 
închişi, Hoid se aplecă spre foc. Aerul suflat deasupra flautu-
lui învolbură fumul, agitându-l, şi Kaladin avu impresia că 
dintr-acesta se contura faţa unui bărbat cu bărbia ascuţită şi 
pomeţi înalţi. De fapt, fireşte că nu era acolo. Şi-o imagina, 
însă cântecul obsedant şi fumul în vârtejit îi încurajau închipuirile. 

— Derethil s-a luptat cu Pustiitorii în zilele Heralzilor şi 
ale Radianţilor, spuse Hoid, cu ochii încă închişi, cu flautul chiar 
sub buze, cu ecourile cântecului urcând din spărtură şi pă-
rând să-l acompanieze. Când s-a făcut în sfârşit pace, a des-
coperit că nu era mulţumit. Ochii lui priviseră întotdeauna 
către vest, către largul întinsei mări. A armat cea mai minu-
nată corabie de care-a auzit vreodată omenirea, un vas ma-
iestuos, creat pentru a face ceea ce nu mai cutezase nimeni 
până atunci: pentru a străbate mările în timpul marilor furtuni. 

Ecourile se stinseră, iar Hoid începu iar să cânte, schim-
bându-şi parcă locul cu un partener invizibil. Fumul se învâr-
teji, înălţându-se în aer şi răsucindu-se, purtat de răsuflarea 
flautistului. Şi Kaladin se simţi aproape convins că vedea cum 
se conturează o corabie enormă, cu pânza cât o casă, întinsă 
pe o cocă în formă de săgeată. 

Melodia deveni alertă, sacadată, ca şi cum ar fi vrut să imi-
te zgomotele ciocanelor de lemn şi ale fierăstraielor. 

— Ţelul lui Derethil – spuse Hoid întrerupându-se, era să 
caute obârşia Pustiitorilor, locul unde se născuseră. Mulţi spu-
neau că era nebun, dar el nu se putea opri. Şi-a numit corabia 
Vela Rătăcitoare şi a adunat un echipaj din cei mai curajoşi 
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marinari. Apoi, într-o zi când se apropia o mare furtună, co-
rabia a plecat. A pătruns în ocean, cu pânza întinsă, ca şi cum 
ar fi întâmpinat cu braţele deschise vânturile furtunii... 

O clipă mai târziu, flautul era la buzele lui Hoid, iar el aţâ-
ţă focul lovind cu piciorul o bucată din cochilia unui mu-
gur-de-stâncă. Scânteile se avântară în aer şi fumul ţâşni, 
apoi se răsuci când, cu o rotire a capului, Hoid îndreptă spre 
el găurile flautului. Melodia deveni violentă, furtunoasă, cu 
note neaşteptate şi modulaţii bruşte. Gamele se ridicară că-
tre notele înalte, care deveniră ţipete eterice. 

Şi Kaladin văzu totul cu ochii minţii. Corabia masivă, din-
tr-odată minusculă în faţa copleşitoarei forţe a marii furtuni. 
Luată de vânt, purtată pe oceanul fără sfârşit. Ce se aştepta 
acest Derethil să găsească, ce sperase? O mare furtună era 
cumplită şi pe pământ. Dar pe apă? 

Sunetele se loveau de pereţii aflaţi dedesubt, născând eco-
uri. Kaladin se pomeni aplecându-se către bolovani, cu ochii 
la fumul învolburat şi la flăcările care se înălţau. Văzu nava 
minusculă prinsă în mijlocul unui vârtej furios. 

În cele din urmă, cântecul lui Hoid îşi încetini ritmul şi eco-
urile violente dispărură, înlocuite de o melodie mult mai blân-
dă. Ca un clipocit de valuri. 

— Vela Rătăcitoare a eşuat pe uscat şi a fost aproape dis-
trusă, dar Derethil şi cei mai mulţi marinari au supravieţuit. 
S-au trezit pe un inel de insule mici, care înconjurau un vâr-
tej imens, unde se spunea că se scurge tot oceanul. Au fost 
întâmpinaţi de oameni stranii, cu trupuri înalte, mlădioase, ca-
re purtau robe într-o singură culoare şi aveau în păr scoici 
nemaivăzute în Roshar. Insularii i-au adăpostit pe supravie-
ţuitori, i-au hrănit şi le-au purtat de grijă până s-au înzdră-
venit. În timpul săptămânilor în care s-a întremat, Derethil 
i-a studiat pe oamenii aceia stranii, care-şi spuneau uvara, 
poporul Marelui Abis. Duceau un trai bizar. Spre deosebire 
de locuitorii Rosharului, care se ceartă tot timpul, uvara pă-
reau să fie întotdeauna de acord. Începând din copilărie, nu 
puneau nicio întrebare. Fiecare îşi făcea datoria. 

Hoid îşi reluă cântecul, lăsând fumul să se înalţe nestânjenit. 
Kaladin avu impresia că vedea un popor harnic, muncind 
fără odihnă. În mijlocul lor se înălţa o clădire, cu o siluetă la 
fereastră. Era Derethil, privindu-i. Muzica era liniştitoare, ciudată. 
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— Într-o zi, continuă Hoid, pe când Derethil şi oamenii lui 
exersau mânuirea suliţei ca să-şi recapete forţele, o servi-
toare tânără le-a adus ceva să se răcorească. Păşind pe-o pia-
tră colţuroasă, s-a împiedicat şi a scăpat pocalele, care s-au spart. 
Cât ai clipi, ceilalţi uvara s-au năpustit asupra nefericitei co-
pile şi au ucis-o cu brutalitate. Derethil şi marinarii lui au 
fost atât de uluiţi încât, în momentul când şi-au revenit, fata 
era deja moartă. Furios, Derethil a cerut explicaţii pentru cri-
ma aceea fără rost. Unul dintre ceilalţi locuitori l-a lămurit: 
„Împăratul nostru nu îngăduie să dai greş!” 

Muzica reîncepu, tristă, iar Kaladin se cutremură. Văzu cum 
era ucisă cu pietre fata aceea şi silueta maiestuoasă a lui Derethil 
aplecându-se asupra trupului ei căzut. 

Kaladin cunoştea acea amărăciune. Amărăciunea eşecului, 
care te cuprinde când laşi să moară un om pentru care ar fi 
trebuit să poţi face ceva. Atât de mulţi oameni pe care-i în-
drăgise muriseră. 

Acum ştia din ce motiv, îşi atrăsese mânia Heralzilor şi 
pe-a Atotputernicului. Asta trebuia să fie, nu? 

Ştia că ar fi trebuit să se-ntoarcă la Podul Patru. Dar nu se 
putea desprinde. Era ţinut în loc de cuvintele povestitorului. 

— Când a început să fie mai atent la ceea ce se întâmpla în 
jurul său – continuă Hoid, acompaniat de ecourile slabe ale 
melodiei sale – Derethil a văzut şi alte crime. Acei unvara, 
acei oameni ai Marelui Abis, dădeau dovadă de-o cruzime ui-
mitoare. Dacă unul de-al lor greşea în vreun fel – încălcând 
oricât de puţin o regulă sau făcând ceva nepotrivit, ceilalţi îl 
masacrau. Ori de câte ori întreba, femeia care-i purta de grijă 
îi dădea acelaşi răspuns: „Împăratul nostru nu îngăduie să 
dai greş.” 

Ecourile melodiei păliră, dar Hoid îşi duse încă o dată fla-
utul la buze, exact în clipa când deveneau prea firave ca să 
mai poată fi auzite. Cântecul continuă cu note grave. Suave, 
încete, ca un bocet pentru cineva care pierise. Dar avea to-
tuşi o încărcătură de mister, era presărat cu răbufniri scurte, 
sugerând nişte secrete. 

Kaladin se încruntă când văzu fumul rotindu-se şi luând for-
ma a ceea ce părea un turn. Înalt, subţire, cu o structură des-
chisă în vârf. 
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— Derethil a aflat că împăratul locuia în turnul de pe coas-
ta estică a celei mai mari insule stăpânite de uvara. 

Kaladin simţi un fior rece. Imaginile de fum erau, pur şi 
simplu, plăsmuiri ale minţii sale, adăugate istorisirii, nu? Oa-
re chiar văzuse turnul înainte de a-l pomeni Hoid? 

— Derethil a hotărât că trebuia să-l înfrunte pe acel împă-
rat crud. Ce soi de monstru le putea cere unor oameni atât de 
paşnici să ucidă atât de des şi atât de cumplit? Şi-a adunat 
marinarii, un grup de oameni plini de eroism, şi s-au înarmat 
cu toţii. Uvara n-au încercat să-i oprească, deşi i-au urmărit 
cu priviri îngrozite când au dat buzna în turnul împăratului. 

Hoid tăcu, dar nu se-ntoarse la flaut. Lăsă, în schimb, eco-
urile melodiei să se înalţe din spărtură. De data asta păreau 
să zăbovească. Notele erau prelungi, sinistre. 

— Derethil şi oameni lui au ieşit în scurtă vreme din turn, 
ducând cu ei un cadavru uscat, care purta veşminte fine şi giu-
vaeruri. „Ăsta e împăratul vostru?” a întrebat el. „L-am găsit 
de unul singur, în încăperea de sus.” Se pare că murise de ani 
de zile, dar nimeni nu cutezase să intre în turnul lui. Îi în-
spăimânta pe toţi. 

Când le-a arătat leşul, uvara au început să se vaiete şi să 
plângă. Întreaga insulă s-a transformat într-un haos, căci uva-
ra au început să ardă casele, să facă scandal pe străzi, să cadă 
în genunchi, chinuiţi. Uluiţi şi nedumeriţi, Derethil şi marina-
rii lui s-au repezit către locul unde era reparată Vela Rătăcitoare. 
Călăuza şi îngrijitoarea lor i-a însoţit şi i-a implorat s-o lase 
să fugă împreună cu ei. Şi aşa i s-a alăturat Nafti echipajului. 

Au întins pânza şi, cu toate că nu bătea vântul, au izbutit 
să înconjoare vârtejul şi s-au folosit de forţa lui ca să fie 
împinşi în afară şi să se îndepărteze de insule. După plecare, 
au mai zărit încă mult timp fumul înălţându-se de pe insulele 
care păruseră atât de paşnice. S-au adunat să-l privească de 
pe punte şi Derethil a întrebat-o pe Nafti care era motivul ace-
lor dezlănţuiri cumplite. Hoid amuţi, lăsându-şi cuvintele să 
se înalte odată cu fumul straniu, pierzându-se în noapte. 

— Ei? întrebă Kaladin. Care a fost răspunsul ei? 
— Înfăşurată într-o pătură şi privindu-şi ţara, bântuită de 

aduceri aminte, a spus: „Nu-nţelegi, călătorule? Dacă împăratul 
e mort şi dacă aşa a fost în toţi aceşti ani, nu poartă răspun-
derea crimelor săvârşite între timp. O purtăm noi.” 
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Kaladin se trase înapoi. Vocea lui Hoid nu mai avea tonul 
jucăuş şi zeflemitor de la început. Nu-şi mai bătea joc. Limba 
lui ascuţită nu mai încerca să nedumerească. Istorisirea ve-
nise din inima lui, iar Kaladin descoperi că nu era în stare să 
vorbească. Stătea nemişcat, cu gândul la insulele acelea şi la 
faptele cumplite care se săvârşiseră. 

— Cred... spuse într-un târziu, trecându-şi limba peste bu-
zele uscate. Cred că asta e inteligenţă. 

Hoid îşi ridică o sprânceană, luându-şi ochii de la flaut. 
— ...Să-ţi poţi aduce aminte o astfel de poveste – adăugă 

Kaladin – şi s-o istoriseşti cu atâta grijă. 
— Ai grijă ce spui, zise zâmbind Hoid. Dacă pentru a fi 

inteligent nu e nevoie decât de o poveste frumoasă, atunci o 
să rămân fără slujbă. 

— N-ai spus că ai rămas deja? 
— Aşa e. Regele e, în sfârşit, fără cuget. Mă-ntreb ce-a deve-

nit, în felul ăsta. 
— Aă... necugetat? zise Kaladin. 
— O să-i dau de ştire c-ai spus asta, zise Hoid dând din cap, 

cu ochi scânteietori. Dar mă tem că nu e corect. Poţi avea un 
cuget, dar nu şi un necugetat. Ce e cugetul? 

— Nu ştiu. Poate un soi de spren din capul tău, care te fa-
ce să gândeşti? 

Hoid îşi lăsă capul pe-un umăr, apoi râse. 
— Ei, cred că e o explicaţie la fel de bună ca oricare alta. Se 

ridică şi-şi scutură de praf pantalonii negri. 
— Povestea e adevărată? întrebă Kaladin, ridicându-se şi el. 
— Poate. 
— Dar cum am fi putut s-o aflăm? Derethil şi oamenii lui 

s-au întors? 
— Unele poveşti spun că da. 
— Cum ar fi putut? Marile furtuni nu suflă decât într-o 

singură direcţie. 
— Atunci presupun că povestea e o minciună. 
— N-am spus asta. 
— Nu, eu am spus-o. Din fericire, e o minciună de cel mai 

bun soi. 
— Şi care e soiul ăsta? 
— Păi, soiul de minciuni spuse de mine, fireşte. 
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Hoid râse, apoi lovi focul cu piciorul, strivind ultimii tă-
ciuni sub călcâi. Nu păreau destui ca să scoată fumul văzut 
de Kaladin. 

— Ce-ai pus în foc? întrebă el. Ca să scoată fumul ăla special. 
— Nimic. A fost un foc ca oricare altul. 
— Dar am văzut... 
— Ceea ce ai văzut îţi aparţine. O poveste nu există până 

când nu e imaginată în mintea cuiva. 
— Atunci ce semnificaţie are povestea? 
— Semnificaţia pe care-ţi doreşti s-o aibă, răspunse Hoid. 

Un povestitor nu-şi propune să-ţi spună cum să gândeşti, ci 
ridică întrebări la care să te gândeşti. Uităm prea des asta. 

Kaladin se încruntă şi se uită în urmă, spre vest, în direcţia 
taberelor de război. Erau luminate de sfere, lămpi şi lumânări. 

— E vorba despre asumarea răspunderii, spuse. Uvara au 
ucis cu inima uşoară atâta vreme cât au putut da vina pe 
împărat. Nu le-a părut rău decât după ce şi-au dat seama că 
nu mai exista nimeni care să-şi asume răspunderea. 

— Asta e una dintre interpretări, spuse Hoid. De fapt, e 
una excelentă. Prin urmare, tu pentru ce anume nu vrei să-ţi 
asumi răspunderea? 

Kaladin tresări. 
— Ce? 
— Oamenii găsesc în poveşti ceea ce caută, tinere prieten. 
Duse mâna în spatele bolovanului pe care stătuse, scoase 

o raniţă şi şi-o agăţă de umăr. 
— N-am niciun răspuns pentru tine. De cele mai multe ori, 

simt că n-am avut niciodată vreun răspuns. Am venit în ţinu-
tul vostru ca să dau de urma unei vechi cunoştinţe, dar am 
ajuns să-mi petrec cea mai mare parte a timpului ascunzân-
du-mă de ea. 

— Ai vorbit... despre mine şi despre responsabilitate... 
— N-a fost decât un comentariu prostesc, atât şi nimic mai 

mult, răspunse el, apoi se întinse şi-şi puse mâna pe umărul lui 
Kaladin. Comentariile mele sunt adesea prosteşti. Nu le pot 
pune să facă nimic trainic. Altminteri mi-aş putea pune cu-
vintele să care pietre. Ar fi ceva demn de văzut, adăugă, în-
tinzându-i flautul din lemn întunecat. Uite. Ca să fiu sincer, 
l-am cărat după mine mai mult decât ţi-ar veni să crezi. Ia-l tu. 

— Dar nu ştiu să cânt la flaut. 
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— Atunci învaţă, spuse Hoid, îndesându-i-l în mână. Când 
poţi face muzica să se-ntoarcă şi să-ţi cânte, înseamnă c-o 
stăpâneşti, mai zise el, pornind iarăşi la drum. Şi ai grijă de 
afurisitul ăla de ucenic al meu. Chiar ar fi trebuit să-mi dea 
de ştire că a rămas în viaţă. Poate s-o fi temut c-o să vin din 
nou să-l salvez. 

— Ucenic? 
— Spune-i că-l declar maestru, zise Hoid din mers. De-acum 

e un lumecântător deplin. Ai grijă să nu fie ucis. Mi-am pe-
trecut prea mult timp străduindu-mă să bag cu de-a sila ceva 
raţiune în creierul ăla al lui. 

„Sigzil”, se gândi Kaladin. 
— O să-i dau lui flautul, strigă în urma lui Hoid. 
— Nu, n-o să i-l dai, răspunse acesta, întorcându-se către 

el şi începând să meargă cu spatele. E un dar pentru tine, 
Kaladin cel Binecuvântat de Furtună. M-aştept să fii în stare 
să-l foloseşti la următoarea noastră întâlnire! 

Şi cu asta, povestitorul îi întoarse spatele şi se îndepărtă, 
alergând în direcţia taberelor. Dar nu intră în niciuna dintre 
ele. Silueta lui întunecată o luă către sud, ca şi cum ar fi vrut 
să plece de pe Câmpiile Sfărâmate. Unde se ducea? 

Kaladin se uită în jos, la flautul din mâna lui. Era mai greu 
decât se aşteptase. Din ce fel de lemn fusese făcut? Îi pipăi gân-
ditor suprafaţa lustruită. 

— Nu-mi place, spuse pe neaşteptate vocea lui Syl, venind 
din spatele lui. E ciudat. 

Kaladin se răsuci şi o văzu pe bolovan, acolo unde stătuse 
Hoid cu o clipă înainte. 

— Syl! De când eşti aici? 
Ea ridică din umeri. 
— Priveai povestea. N-am vrut să te-ntrerup. 
Stătea cu mâinile în poală, părând stânjenită. 
— Syl... 
— Eu sunt în spatele celor ce ţi se întâmplă, zise ea cu vo-

ce slabă. Eu o fac. 
Kaladin se încruntă şi făcu un pas în faţă. 
— Amândoi o facem, adăugă ea. Dar dacă n-aş fi fost eu, în 

tine nu s-ar fi petrecut nicio schimbare. Eu... iau ceva de la ti-
ne. Şi-ţi dau ceva în schimb. Aşa au mers lucrurile, deşi nu-mi 
pot aduce aminte cum sau de când. Ştiu doar c-a fost astfel. 
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— Eu... 
— Sst, zise ea. Vorbesc eu. 
— lartă-mă. 
— Sunt de acord să-i pun capăt, dacă vrei, continuă ea. Dar 

m-aş întoarce acolo unde eram. Asta mă sperie. Plutire în 
vânt, fără să-mi amintesc niciodată nimic pentru mai mult de 
câteva minute. Datorită legăturii dintre noi doi, pot gândi din 
nou, îmi pot aduce aminte ce şi cine sunt. Dacă-i punem 
capăt, pierd asta. 

Se uită la Kaladin, îndurerată. 
El o privi în ochi, apoi inspiră adânc. 
— Haide, îi spuse ea, întorcându-se cu spatele şi străbătând 

peninsula. 
Ea îşi luă zborul, deveni o panglică de lumină plutind le-

neşă în aer, lângă capul lui. Ajunseră curând în acel loc de 
sub culme de unde te puteai îndrepta spre tabere. El o luă spre 
nord, către a lui Sadeas. Cremlingii intraseră în crăpăturile şi 
în găurile lor, dar multe plante încă mai continuau să-şi lase 
frunzele bătute de vântul răcoros. La trecerea lui, iarba se re-
trăgea în pământ, părând, în noaptea luminată de Salas, 
blana unui animal negru. 

„Tu pentru ce anume nu vrei să-ţi asumi răspunderea...” 
Nu se ferea de răspundere, îşi asuma prea multă! Lirin i-o 

spusese tot timpul, dojenindu-l fiindcă se simţea vinovat pen-
tru morţi pe care nu putea să le-mpiedice. 

Exista totuşi un singur lucru de care se putea agăţa. O scu-
ză, poate, asemenea împăratului mort. Sufletul creaturii jal-
nice. Apatia. Convingerea că nimic nu se petrecea din vina lui, 
că nu putea să schimbe nimic. Dacă erai blestemat sau dacă 
erai convins că n-are de ce să-ţi pese, n-aveai de ce să suferi 
când dădeai greş. N-aveai cum să eviţi eşecurile. Fuseseră 
sorocite de altcineva sau de altceva. 

— Dacă nu sunt blestemat, spuse el încet, atunci de ce su-
pravieţuiesc când alţii mor? 

— Din cauza noastră, răspunse Syl. A legăturii dintre noi. 
Te face mai puternic, Kaladin. 

— Atunci de ce nu mă poate face destul de puternic ca să-i 
ajut pe alţii? 

— Nu ştiu, răspunse Syl. Poate totuşi e cu putinţă. 
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„Dacă scap de asta, o să fiu iar un om obişnuit. Dar pentru 
ce... ca să pot muri, cum mor ceilalţi?” 

Îşi continuă drumul prin întuneric, trecând pe sub lumini 
care aruncau umbre palide şi vagi pe pietrele din faţa lui. Lu-
jerii muşchiului-deget erau adunaţi în mănunchiuri. Umbrele 
lor păreau braţe. 

Se gândise adesea să-i salveze pe podari. Totuşi, cântărind 
lucrurile, îşi dădea seama că, de multe ori, se gândea că sal-
varea lor era totuna cu salvarea lui. Îşi spunea că n-avea să-i 
lase să moară pentru că ştia ce i s-ar fi întâmplat lui dacă mu-
reau. Pentru că detesta atât de mult eşecurile, creatura jal-
nică ameninţa să-l ia în stăpânire ori de câte ori pierdea oameni. 

Ce-nsemna asta? De asta voia să afle motivele pentru care 
ar fi putut fi blestemat? Ca să se lămurească de ce dădea greş? 
Îşi grăbi paşii. 

Făcea un lucru bun ajutând podarii – dar o făcea şi din ego-
ism. Propriile puteri îl nelinişteau, fiindcă însemnau că are o 
responsabilitate. 

O luă la fugă cu paşi mărunţi. În scurt timp, începu să aler-
ge cât îl ţineau puterile. 

Însă dacă nu era vorba de el însuşi – dacă nu-i ajuta pe po-
dari fiindcă detesta eşecurile sau fiindcă se ferea de durerea 
resimţită când îi vedea murind – atunci trebuia să fie vorba 
de ei. De ironiile prieteneşti ale lui Pietroi, de încordarea lui 
Moash, de asprimea şi seriozitatea lui Teft, de loialitatea tă-
cută a lui Peet. Cum avea să-i protejeze? Renunţând la iluzii? 
La scuzele lui? Profitând de orice prilej, indiferent cât de mult 
l-ar fi schimbat? Indiferent cât l-ar fi intimidat sau ce povară 
ar fi reprezentat? 

Se repezi în susul pantei, înspre lemnărie. 
Echipa Podului Patru gătea tocana de seară, oamenii stăteau 

de vorbă şi râdeau. Cei aproape douăzeci de răniţi din alte echi-
pe mâncau recunoscători. Se simţea mulţumit văzând cât de 
repede ajunseseră să nu mai privească lumea cu ochi goi şi 
să râdă alături de ceilalţi. 

Mirosul tocanei condimentate a mâncătorului de coarne um-
plea aerul. Kaladin îşi încetini alergarea şi se opri apoi lângă 
podari. Câţiva se îngrijorară văzându-l că gâfâia, asudat. Syl îi 
coborî pe umăr. 
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Kaladin îl căută pe Teft. Podarul vârstnic stătea de unul 
singur sub streaşina barăcii, ţintuind cu privirea bolovanul 
din faţa lui. 

Încă nu-l văzuse pe Kaladin. El le făcu semn celorlalţi să con-
tinue, apoi se apropie de Teft. Se ghemui în faţa lui. 

Teft îşi ridică surprins privirea. 
— Kaladin? 
— Ce ştii? îl întrebă el. Şi de unde ştii? 
— Păi... răspunse Teft. Când eram copil, familia mea făcea 

parte dintr-o sectă care aştepta întoarcerea Radianţilor. Eu 
am părăsit-o când nu eram decât un tinerel. M-am gândit că 
era o prostie. 

Ascundea ceva; Kaladin îşi dădea seama după vocea lui 
şovăielnică. 

„Responsabilitatea.” 
— Cât de multe ştii despre ceea ce pot face? 
— Nu prea multe. Doar legende şi poveşti. Nimeni nu ştie 

cu adevărat ce puteau face Radianţii, flăcăule. 
Kaladin îi întâlni privirea şi zâmbi. 
— Ei bine, o să aflăm. 
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58 • CĂLĂTORIA 

„Re-Shephir, Mama Miez-de-Noapte, dând naştere unor 
monstruozităţi cu esenţa ei atât de întunecată, de cum-
plită şi devoratoare. E aici! Mă priveşte murind!” 

Datată shashabev 1173, cu 8 secunde înainte de 
moarte. Subiect: un docher ochi-întunecaţi de vreo 
patruzeci şi ceva de ani, tată a trei fii. 

— Îmi displace profund să greşesc. 
Adolin se lăsă pe spătarul scaunului, cu o mână rezemându-i-se, 

destinsă, pe tăblia de cristal a mesei şi cu o alta învârtindu-şi 
vinul în pocal. Vin galben. În ziua acea nu era de gardă, putea 
să se răsfeţe puţin. 

Vântul îi ciufulea părul; stătea, împreună cu un grup de ochi-lu-
minoşi tineri, la mesele în aer liber ale unei taverne din Piaţa 
de Afară. Era vorba despre un grup de clădiri care apăruseră 
în apropierea palatului regal, dar în afara taberelor. Un ames-
tec de oameni de toate soiurile se scurgea pe străzile aflate sub 
terasa pe care stăteau. 

— Aş zice că e o nemulţumire împărtăşită de toată lumea, 
Adolin, spuse Jakamav, sprijinindu-se cu ambele coate de masă. 

Era un bărbat robust, un ochi-luminoşi de al treilea dahn 
din tabăra înaltului Prinţ Roion. 

— Cui îi place să greşească? adăugă Jakamav. 
— Am cunoscut mai mulţi oameni cu asemenea preferin-

ţe, ripostă Adolin, meditativ. Fireşte că ei n-o recunosc. Dar 
ce altceva poţi să presupui, având în vedere cât de dese sunt 
greşelile lor? 

Inkima – însoţitoarea lui Jakamav din după-amiaza aceea – 
izbucni într-un râs cristalin. Era o creatură durdulie, cu ochi 
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de un galben-deschis, care-şi vopsea părul în negru. Purta o 
rochie roşie. Culoarea nu i se potrivea. 

Şi Danlan era de faţă, fireşte. Stătea pe scaunul de lângă 
Adolin, păstrând distanţa cerută de buna-cuviinţă, deşi îi ati-
ngea din când în când braţul cu mâna ei liberă. Vinul ei era 
violet, îl savura cu adevărat, cu toate că părea să-l fi ales ca 
să i se asorteze cu rochia. O particularitate ciudată. Adolin 
zâmbi. Părea extrem de fermecătoare, cu gâtul ei lung şi cu 
trupul graţios, acoperit de rochia lucioasă. Nu-şi vopsea pă-
rul, deşi era, în cea mai mare parte, castaniu-roşcat. Nu era 
câtuşi de puţin în neregulă să ai părul de culoare deschisă. În 
fond, de ce le plăcea tuturor atât de mult părul negru, când 
ochii luminoşi erau ideali? 

„Încetează”, îşi spuse Adolin. „O s-ajungi la fel de medita-
tiv ca tata.” 

Ceilalţi – Toral şi însoţitoarea lui, Eshava – erau, amândoi, 
ochi-luminoşi din tabăra înaltului Prinţ Aladar. Casa Kholin 
era pe moment în dizgraţie, dar Adolin avea prieteni şi cu-
noştinţe în aproape toate taberele. 

— Greşelile pot fi amuzante, spuse Toral. Fac viaţa intere-
santă. Unde-am ajunge dac-am avea cu toţii dreptate mereu? 

— Dragul meu, interveni însoţitoarea lui. N-ai pretins tu, 
acum câteva zile, că ai aproape întotdeauna dreptate? 

— Ba da, recunoscu Toral. Şi, dac-ar fi toată lumea ca mi-
ne, pe cine-am mai lua în râs? Dacă toţi ar fi la fel de price-
puţi, mă tem c-aş deveni banal. 

Adolin zâmbi, gustând din vin. În ziua aceea avea un duel 
oficial în arenă şi descoperise că un pocal de vin galben băut 
înainte îl ajuta să se destindă. 

— Ei, din partea mea nu trebuie să te temi c-o să am drep-
tate prea des, Toral. Eram sigur că Sadeas o să facă o mişcare 
împotriva tatălui meu. N-are sens. De ce n-a făcut-o? 

— Poate de dragul poziţiei? zise Toral. 
Acesta avea mintea ascuţită şi era cunoscut pentru gustu-

rile sale rafinate. Adolin îşi dorea să-l aibă alături ori de câte 
ori degusta vinuri. 

— Vrea să pară puternic, adăugă Toral. 
— Era deja puternic, răspunse Adolin. N-are absolut nimic 

de câştigat dacă nu se ridică împotriva noastră. 
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— Ei... spuse Danlan cu o voce blândă, care avea ceva liniş-
titor, ştiu că eu sunt nou-venită în tabere şi afirmaţiile mele 
îmi reflectă ignoranţa, dar... 

— Ştii, spui asta mereu, zise Adolin absent. 
Îi plăcea destul de mult vocea ei. 
— Ce spun mereu? 
— Că eşti ignorantă, răspunse Adolin. Însă numai aşa nu 

eşti. Te numeri printre cele mai inteligente femei pe care le-am 
întâlnit vreodată. 

Ea şovăi, părând, pentru o clipă, ciudat de stânjenită. Pe ur-
mă zâmbi. 

— Adolin, n-ar trebui să spui astfel de lucruri când o fe-
meie vrea să-şi arate modestia. 

— A, sigur. Modestie. Uitasem că există. 
— Ţi-ai petrecut chiar atât de mult timp în preajma ochi-lu-

minoşilor lui Sadeas? spuse Jakamav, provocând un alt hohot 
de râs cristalin din partea Inkimei. 

— Oricum, spuse Adolin, îmi cer scuze pentru întrerupe-
re. Te rog, continuă. 

— Cum spuneam, reluă Danlan, mă-ndoiesc că Sadeas ar 
vrea să stârnească un război. Dacă s-ar fi îndreptat într-un 
fel atât de evident împotriva tatălui tău, asta s-ar fi întâm-
plat, nu? 

— Fără îndoială, răspunse Adolin. 
— Atunci poate că de aceea s-a abţinut. 
— Nu ştiu, zise Toral. Ar fi putut arunca ruşinea asupra 

familiei tale fără să vă atace – de pildă, ar fi putut sugera că 
aţi fost neglijenţi şi neghiobi fiindcă nu l-aţi protejat pe rege, 
deşi nu v-aţi aflat în spatele încercării de asasinat. 

Adolin dădu din cap. 
— Şi asta ar fi putut duce la război, zise Danlan. 
— Poate, răspunse Toral. Dar trebuie să recunoşti, Adolin, 

că reputaţia Ghimpelui Negru nu mai e, în ultima vreme, chiar 
atât de... impresionantă. 

— Şi asta ce vrea să-nsemne? se răsti Adolin. 
— Ei, Adolin, spuse Toral, fluturându-şi o mână şi ridicân-

du-şi pocalul, în semn că mai dorea vin. Nu fi nesuferit. Ştii 
ce-am vrut să spun şi mai ştii şi că n-am vrut să te insult. Un-
de-i femeia aia care serveşte la mese? 
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— Ai crede că după şase ani de la sosirea noastră aici, am 
putea avea o tavernă decentă, adăugă Jakamav. 

Inkima râse şi de data asta. Devenea cu adevărat enervantă. 
— Reputaţia tatălui meu e solidă, spuse Adolin. Sau n-ai dat 

atenţie victoriilor noastre din ultimul timp? 
— Obţinute cu ajutorul lui Sadeas, spuse Jakamav. 
— Obţinute totuşi. În ultimele câteva luni, tata n-a salvat 

doar viaţa lui Sadeas, ci şi pe a regelui. Luptă cu mult curaj. 
Îţi dai în mod sigur seama că zvonurile au fost întrutotul ne-
întemeiate. 

— Bine, bine, zise Toral. N-ai de ce să te superi, Adolin. Pu-
tem fi cu toţii de acord că tatăl tău e un om minunat. Dar tu 
ai fost cel care ni s-a plâns, spunând că ar vrea să se schimbe. 

Adolin îşi privi cercetător vinul. Ceilalţi doi bărbaţi de la 
masă purtau, amândoi, genul de veşminte care l-ar fi făcut pe 
tatăl lui să se încrunte. Haine scurte, peste cămăşi colorate 
din mătase. Toral avea în jurul gâtului o eşarfă subţire de 
mătase galbenă, iar o alta îi înconjura încheietura mâinii drep-
te. O îmbrăcăminte la modă, care părea mult mai conforta-
bilă decât uniforma lui Adolin. Dalinar ar fi spus că arăta pros-
teşte, dar moda era uneori prostească, îndrăzneaţă, diferită. 
Căpătai o anume energie când te îmbrăcai astfel încât să stâr-
neşti interesul altora, să te laşi purtat de valurile stilului. Când-
va, înainte de a i se alătura tatălui său în război, lui Adolin îi 
plăcuse să-şi poată crea o înfăţişare potrivită cu ziua respec-
tivă. Acum nu mai avea decât două opţiuni: haina uniformei 
de vară şi cea a uniformei de iarnă. 

Femeia care servea apăru în sfârşit, aducând două carafe, 
una cu vin galben şi alta cu vin albastru-închis. Inkima chico-
ti când Jakamav se aplecă spre ea şi-i şopti ceva la ureche. 

Adolin ridică o mână, în semn că nu dorea să i se umple 
iarăşi pocalul. 

— Nu sunt sigur că vreau să-l văd pe tata schimbându-se. 
Nu mai sunt. 

Toral se încruntă. 
— Săptămâna trecută... 
— Ştiu, zise Adolin. A fost înainte să fiu martor la salvarea 

lui Sadeas. De fiecare dată când încep să uit cât de uimitor 
este, face câte ceva care-mi dovedeşte că sunt unul dintre cei 
zece neghiobi. Aşa s-a întâmplat şi când s-a aflat Elhokar în 
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pericol. E ca şi cum... tata s-ar purta astfel numai când îi pasă 
de ceva cu adevărat. 

— Adolin, dragule, sugerezi că nu-i pasă cu adevărat de 
război, spuse Danlan. 

— Nu, o contrazise el, doar că vieţile lui Elhokar şi Sadeas 
ar putea fi mai importante decât uciderea parshendilor. 

Ceilalţi se mulţumiră cu explicaţia asta şi trecură la alte sub-
iecte, însă Adolin se trezi întorcând ideea pe toate părţile. În 
ultima vreme, se simţise nesigur. Faptul că se înşelase în pri-
vinţa lui Sadeas era unul dintre motive; iar altul avea legă-
tură cu şansa de a putea dovedi adevărul sau falsitatea viziunilor. 

Se simţea prins în cursă, îşi îmboldise tatăl să pună sub sem-
nul întrebării propria sănătate mintală, iar acum – prin ceea 
ce stabiliseră în urma ultimei lor discuţii – fusese de acord să 
accepte abdicarea lui Dalinar, dacă viziunile nu se dovedeau 
adevărate. 

„Nimănui nu-i place să se înşele”, se gândi. „Numai tata spu-
ne că ar prefera să se-nşele, dacă ar fi mai bine pentru Alethkar.” 

Adolin se îndoia că existau mulţi ochi-luminoşi despre ca-
re s-ar fi putut dovedi mai degrabă că erau nebuni decât că 
aveau dreptate. 

— Poate, spuse Eshava. Dar asta nu schimbă niciuna din-
tre restricţiile lui stupide. Aş vrea să abdice. 

Adolin tresări. 
— Ce? Ce-a fost asta? 
Eshava îi aruncă o privire. 
— Nimic. Voiam doar să văd dacă urmăreşti conversaţia, 

Adolin. 
— Nu, zise el. Spune-mi despre ce vorbeai. 
Ea ridică din umeri, uitându-se la Toral. Acesta se aplecă 

în faţă. 
— Doar nu crezi că-n tabere nu se ştie ce i se-ntâmplă ta-

tălui tău în timpul marilor furtuni, Adolin. Se vorbeşte că din 
cauza asta ar trebui să abdice. 

— Ar fi o prostie, răspunse Adolin cu hotărâre. Gândeşte-te 
cât de victorios e în luptă. 

— Abdicarea ar fi într-adevăr o exagerare, încuviinţă Danlan. 
Totuşi, Adolin, mi-aş dori cu toată sinceritatea să-ţi poţi con-
vinge tatăl să-mblânzească toate restricţiile prosteşti din ta-
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băra noastră. Tu şi ceilalţi bărbaţi Kholin ar trebui să puteţi 
reveni cu adevărat în societate. 

— Am încercat, răspunse el, verificând poziţia soarelui. Cre-
de-mă. Iar acum, din nefericire, trebuie să mă pregătesc pen-
tru un duel. Vă rog să mă scuzaţi. 

— Un alt lingău de-al lui Sadeas? 
— Nu, răspunse Danlan, zâmbind. E Luminlordul Resi. Au 

existat câteva provocări zgomotoase din partea lui Thanadal 
şi asta ar putea fi de folos ca să-i închidă gura, adăugă ea, pri-
vindu-l pe Adolin cu drag. Ne întâlnim acolo. 

— Mulţumesc, spuse el, ridicându-se şi încheindu-şi haina. 
Sărută mâna liberă a lui Danlan, o flutură pe a lui către cei-

lalţi şi ieşi în stradă. 
„A fost o plecare cam abruptă,” se gândi. „Oare-şi vor da sea-

ma cât de mult m-a stânjenit discuţia?” Probabil că nu. Nu-l 
cunoşteau tot atât de bine ca Renarin. Lui Adolin îi plăcea să 
trateze un mare număr de oameni cu familiaritate, dar nu se 
apropia foarte mult de niciunul dintre ei. Pe Danlan încă nici 
n-o cunoştea prea bine. Dar avea să facă din legătura lor una 
de durată. Se săturase să tot fie tachinat de Renarin fiindcă 
nu curta niciodată prea mult o femeie înainte de a o schimba 
cu alta. Danlan era foarte frumoasă; probabil că n-avea să o 
curteze degeaba. 

Străbătu Piaţa de Afară, simţindu-se apăsat de greutatea 
cuvintelor lui Toral. Nu-şi dorea să devină înalt Prinţ. Nu era 
pregătit. Nu era totuna cu a se duela şi a sta de vorbă cu prie-
tenii lui. Să conduci o armată era una – dar, ca înalt Prinţ, tre-
buia să se gândească la alte lucruri. Spre exemplu, la viitorul 
războiului de pe Câmpiile Sfărâmate sau la protecţia regelui şi 
la sfaturile pe care să i le dea acestuia. 

„Asta n-ar trebui să fie problema noastră”, se gândi. Însă lu-
crurile stăteau aşa cum spunea întotdeauna tatăl lui. Dacă n-o 
făceau ei, cine avea s-o facă? 

Piaţa de Afară era mult mai dezorganizată decât cele din ta-
băra lui Dalinar. Aici, clădirile şubrede – cele mai multe con-
struite din blocuri de piatră aduse din apropiere – apăruseră 
fără a ţine cont de vreun plan. Negustorii erau, în mare par-
te, thayleni, cu tichiile şi vestele lor caracteristice şi cu sprân-
cenele lor lungi, care se clătinau tot timpul. 
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Plină de lume, piaţa se număra printre locurile unde se ames-
tecau soldaţi din toate taberele. De fapt, acesta devenise unul 
dintre numeroasele ei roluri; reprezenta un teren neutru, un-
de se puteau întâlni bărbaţi şi femei din tabere diferite. Şi, în 
plus, era o piaţă fără prea multe restricţii, cu toate că Dalinar 
intervenise, stabilind o serie de reguli, imediat ce începuseră 
să apară semne de anarhie. 

În trecere, Adolin dădu din cap, ca răspuns la salutul unui 
grup de soldaţi Kholin, purtând uniforme albastre. Patrulau cu 
halebardele pe umeri, iar coifurile străluceau. Trupele lui 
Dalinar apărau locul acela, iar condeierele sale îl vegheau. To-
tul pe cheltuiala lui. 

Lui Dalinar nu-i plăceau nici poziţia pieţei, nici faptul că îi 
lipseau zidurile de apărare. Spunea că o incursiune duşmană 
ar fi fost catastrofală pentru ea şi că încălca spiritul Legilor 
Războinicilor. Însă trecuseră ani de când parshendii nu mai 
făcuseră nicio incursiune în acea parte a Câmpiilor stăpânită 
de alethi. Iar dacă se hotărau să atace taberele, cercetaşii şi 
paznicii ar fi anunţat pe toată lumea. 

Prin urmare, ce rost aveau Legile Războinicilor? Tatăl lui 
Adolin se purta de parcă ar fi fost de-o importanţă vitală. Să 
fii întotdeauna în uniformă, să fii întotdeauna înarmat, întot-
deauna sobru. Să fii întotdeauna vigilent dacă există amenin-
ţarea unui atac. Dar nu exista nicidecum. 

Mergând prin piaţă, Adolin se uită în jur – se uită cu ade-
vărat – încercând pentru prima oară să vadă ce anume făcea 
tatăl său. 

Putea să-i recunoască pe ofiţerii lui Dalinar cu uşurinţă. 
Îşi purtau uniformele, aşa cum li se poruncise. Haine şi pan-
taloni albaştri, cu nasturi argintii şi noduri pe umeri, ca în-
semn al gradului. Ofiţerii din alte tabere purtau tot felul de 
haine. Era greu să-i deosebeşti de negustori şi de alţi civili 
bogaţi. 

„Dar asta nu contează”, îşi spuse din nou Adolin. „Pentru că 
n-o să fim atacaţi.” 

Se încruntă în timp ce trecea pe lângă un grup de ochi-lumi-
noşi care trândăveau în faţa altei taverne. În mare măsură, 
exact aşa cum făcuse el însuşi. Hainele lor – ba chiar şi pozi-
ţiile adoptate şi purtările – creau impresia că nu le păsa de-
cât de distracţii. Adolin descoperi că se înfuriase. Erau în plin 
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război. Mureau soldaţi aproape în fiecare zi. Şi asta în timp 
ce ochi-luminoşii beau şi stăteau la taclale. 

Poate că Legile Războinicilor nu se refereau doar la apăra-
rea împotriva parshendilor. Poate însemnau mai mult – le 
ofereau oamenilor comandanţi pe care să-i poată respecta şi 
pe care să se poată baza. Poate că tratau războiul cu seriozi-
tatea cuvenită. Poate spuneau că o zonă în care se desfăşura 
un război nu trebuia transformată în bâlci. Oamenii simpli 
stăteau de veghe, vigilenţi. Prin urmare, el şi Dalinar făceau 
acelaşi lucru. 

Adolin şovăi în mijlocul străzii. Nimeni nu-l înjură şi ni-
meni nu-i strigă s-o ia din loc – erau conştienţi de rangul lui. 
Îl ocoleau pur şi simplu. 

„Cred că acum înţeleg”, se gândi. De ce avusese nevoie de 
atât de mult timp? 

Tulburat, se grăbi să ajungă în locul unde avea loc duelul 
acelei zile. 



— „Am mers pe jos de la Abamabar la Urithiru”, spuse 
Dalinar, citând din memorie, „În această privinţă, metafora şi 
experienţa sunt un tot, inseparabile de mine însumi, precum 
mintea şi memoria mea. Una o conţine pe cealaltă şi, cu toate 
că v-o pot explica pe una, cealaltă e numai pentru mine.” 

Aşezat alături de el, Sadeas îşi ridică o sprânceană. Elhokar 
stătea şi el lângă Dalinar, purtându-şi Cristalarmura. O folosea 
din ce în ce mai des, fiind convins că asasinii abia aşteptau să-i 
ia viaţa. Se uitau cu toţii la bărbaţii care se duelau jos, pe fun-
dul unui mic crater, ales de Elhokar drept arenă a duelurilor 
din tabere. Bordurile de piatră aşezate de jur-împrejurul pere-
telui interior înalt de trei metri erau nişte platforme excelen-
te pe care să se poată aşeza spectatorii. 

Duelul lui Adolin încă nu începuse, iar luptătorii din mo-
mentul acela erau ochi-luminoşi, dar nu Cristalpurtători. Săbiile 
lor de duel, cu muchii boante, aveau o crustă dintr-o subs-
tanţă albă, precum creta. Lăsau semne vizibile ori de câte ori 
unul dintre ei reuşea să lovească armura căptuşită a celuilalt. 

— Stai puţin, îi spuse Sadeas. Acest bărbat care a scris cartea... 
— Nohadon e numele lui sacru. Alţii îi spun Bajerden, deşi 

nu se ştie sigur dacă aşa îl chema cu adevărat. 
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— S-a hotărât să meargă pe jos, dar din ce loc şi către ce 
destinaţie? 

— De la Abamabar la Urithiru, răspunse Dalinar. Din felul 
în care e istorisită povestea, cred că trebuie să fi fost o dis-
tanţă foarte mare. 

— Nu era rege? 
— Ba da. 
— Şi de ce...? 
— E năucitor. Dar ascultă. O să vezi, zise Dalinar, apoi îşi 

drese glasul şi continuă. „Am străbătut toată această distanţă 
considerabilă de unul singur, neîngăduindu-i nimănui să vină 
cu mine. N-am avut vreun armăsar, ci doar sandalele mele 
tocite, şi nici vreun însoţitor în afara bastonului meu solid, 
care mi-a oferit, drept conversaţie, loviturile lui în piatră. 
Gura mi-a fost pungă; nu am îndesat în ea nestemate, ci cân-
tece. Când nu mi-am putut câştiga pâinea cântând, braţele 
mele au lucrat cu îndemânare, curăţând podele sau coteţe pen-
tru porci, şi mi-au adus adesea o răsplată satisfăcătoare.” 

„Cei dragi mie s-au temut pentru siguranţa mea şi, poate, 
pentru sănătatea minţii mele. Regii, mi-au explicat ei, nu merg 
pe jos sute de kilometri, precum cerşetorii. Le-am răspuns 
că, atâta vreme cât un cerşetor e în stare de o astfel de faptă, 
de ce n-ar fi şi un rege? Mă credeau mai nepriceput decât un 
cerşetor?” 

„Uneori cred că aşa sunt. Cerşetorul ştie multe lucruri pe 
care un rege nu poate decât să le bănuiască. Şi totuşi, cine dă 
legile care orânduiesc cerşitul? Mă-ntreb adesea dacă expe-
rienţa mea de viaţă – viaţa uşoară pe care am dus-o după De-
vastare şi huzurul de care mă bucur acum – m-a învăţat ceva 
care să mă ajute să dau legi. Dacă ar trebui să ne bizuim pe ce-
ea ce ştim noi înşine, regii n-ar fi buni decât pentru legi care 
privesc încălzirea ceaiului şi capitonarea tronurilor.” 

La asta, Sadeas se încruntă. În faţa lor, cei doi spadasini îşi 
continuau duelul; Elhokar îi urmărea cu pasiune. Se dădea în 
vânt după dueluri. Aducerea nisipului care acoperea podeaua 
acelei arene se datorase primei hotărâri luate de el la sosirea 
pe Câmpiile Sfărâmate. 

— „Oricum...” – spuse Dalinar, continuând să citeze din Calea 
regilor – „... am făcut călătoria şi, după cum a dedus deja citi-
torul ager la minte, am supravieţuit. Istorisirea impresiilor 



457 

mele va lăsa urme pe o altă pagină a acestei relatări, pentru că 
mai întâi trebuie să explic de ce am ales o cale atât de stranie. 
Deşi am fost dispus să-mi las familia să mă creadă nebun, nu 
voi lăsa istoria să-mi asocieze numele cu aşa ceva.” 

„Familia mea a călătorit către Urithiru pe calea neocolită şi 
a avut de aşteptat câteva săptămâni până când am sosit şi eu. 
La poartă n-am fost recunoscut fiindcă, în lipsa unui brici ca-
re s-o-mblânzească, îmi crescuse o chică bogată. Odată ce am 
dezvăluit cine sunt, am fost luat pe sus, dichisit, hrănit, mi s-a 
purtat de grijă şi am fost dojenit, exact în această ordine. Numai 
după ce s-au încheiat toate am fost în sfârşit întrebat despre 
scopul expediţiei mele. N-aş fi putut ajunge în oraşul sfânt pe 
calea obişnuită, simplă şi uşoară?” 

— Chiar aşa! exclamă Sadeas. N-ar fi putut cel puţin să 
facă drumul călare? 

— „Drept răspuns...” – cită Dalinar – „... mi-am scos san-
dalele şi le-am arătat tălpile mele pline de bătături. Le-am 
aşezat comod pe masă, alături de tava mea cu struguri pe 
jumătate golită. În momentul acela, pe chipurile tuturor s-a citit 
că mă credeau ţicnit, aşa că le-am dat explicaţii, istorisindu-le 
întâmplările din călătoria mea. Una după alta, aşa cum stivu-
ieşti sacii cu tallew când aduni provizii pentru iarnă. O să fac 
în curând pâine nedospită din ei şi-o s-o înghesui în paginile 
acestei cărţi.” 

„Da, aş fi putut să călătoresc cu iuţeală. Dar până la urmă, 
toţi oamenii au aceeaşi destinaţie. Indiferent dacă ne găsim 
sfârşitul într-un mormânt săpat anume sau în şanţurile unde 
sunt aruncaţi săracii, în afara Herazilor înşişi, trebuie să stăm 
cu toţii la masă cu Veghetoarea Nopţii. 

Are aşadar destinaţia vreo importanţă? Sau calea pe care 
o alegem? Afirm în faţa tuturor că nicio realizare nu este, în 
esenţa ei, tot atât de măreaţă cum e calea pe care am ajuns 
s-o înfăptuim. Nu suntem creaţia destinaţiilor noastre. Cea 
care ne modelează e călătoria. Tălpile bătătorite, spatele mai 
puternic după ce a purtat greutăţile drumului, ochii deschişi 
de proaspăta încântare a experienţelor trăite.” 

„În final, trebuie să declar că niciun lucru bun nu se poate 
dobândi pe căi măsluite. Pentru că existenţa noastră nu e sus-
ţinută de realizare, ci de metodă. Un monarh trebuie să înţe-
leagă asta; nu trebuie să se concentreze asupra lucrurilor pe 



458 

care vrea să le înfăptuiască, abătându-şi privirea de la calea 
urmată pentru a sosi unde şi-a dorit.” 

Dalinar se lăsă pe spate. Piatra de sub ei fusese capitonată 
şi i se adăugaseră suporturi pentru braţe şi spătare de lemn. 
Duelul se încheie când unul dintre ochi-luminoşi – îmbrăcat 
în verde, căci era un supus de-al lui Sadeas – izbuti să loveas-
că în platoşa celuilalt, lăsând pe ea o urmă lungă, albă. Elhokar 
îşi exprimă aprobarea aplaudând şi făcând mănuşile armurii 
să zăngăne, apoi ambii luptători se înclinară. Victoria avea să 
fie înregistrată de femeile aşezate pe locurile judecătorilor. 
Tot ele ţineau şi cărţile cu regulamentele duelurilor şi dădeau 
sentinţele când existau dispute sau erau încălcate regulile. 

— Presupun că ăsta e sfârşitul poveştii tale, spuse Sadeas, 
în timp ce în arenă intrau următorii duelişti. 

— Întocmai, răspunse Dalinar. 
— Şi ai memorat tot fragmentul? 
— Probabil c-am greşit câteva cuvinte. 
— La cum te ştiu eu, asta-nseamnă că e posibil să fi uitat 

doar vreun cuvânt fără importanţă. 
Dalinar se încruntă. 
— Ei, nu fi atât de băţos, bătrâne prieten, zise Sadeas. A 

fost un compliment. Unul nu prea reuşit. 
— Ce zici de poveste? întrebă Dalinar, în vreme ce în are-

nă începea noul duel. 
— E ridicolă, răspunse cu sinceritate Sadeas, făcându-i semn 

unui servitor să-i aducă nişte vin – din cel galben, căci dimi-
neaţa nu trecuse încă. A făcut atâta drum doar ca să demon-
streze că regii trebuie să-şi cântărească urmările faptelor? 

— N-a făcut-o doar ca să demonstreze ceva, zise Dalinar. 
Şi eu am crezut asta, dar am început să-nţeleg. A făcut drumul 
pe jos fiindcă a vrut să trăiască experienţa lucrurilor făcute 
de poporul lui. L-a folosit ca metaforă, dar cred că, de fapt, a 
vrut să ştie cum e când mergi atât de mult. 

Sadeas sorbi din vin, apoi se uită la soare, strângându-şi 
pleoapele. 

— Nu s-ar putea pune aici o copertină sau ceva de felul ăsta? 
— Îmi place soarele, răspunse Elhokar. Îmi petrec prea 

mult timp închis în peşterile astea pe care le numim clădiri. 
Sadeas se uită la Dalinar, dându-şi ochii peste cap. 
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— O mare parte din Calea regilor e scrisă la fel ca fragmen-
tul pe care ti l-am citat, zise Dalinar. O metaforă din viaţa lui 
Nohadon – o faptă reală, transformată în exemplu. El le nu-
meşte cele patruzeci de parabole. 

— Toate sunt la fel de ridicole? 
— Eu cred că asta e superbă, spuse încet Dalinar. 
— Nu mă-ndoiesc. Ţie ţi-au plăcut întotdeauna poveştile 

sentimentale, zise Sadeas ridicând o mână. Şi ăsta a vrut să 
fie un compliment. 

— Unul nu prea reuşit? 
— Întocmai. Dalinar, prietene, ai fost întotdeauna senti-

mental. Ceea ce te face sincer. Însă tot asta poate sta şi în 
calea unei judecăţi echilibrate – dar, atâta timp cât continuă să 
te-ndemne să-mi salvezi viaţa, nu mă deranjează, zise el scăr-
pinându-şi bărbia. Cred că, prin definiţie, trebuie s-o fac, nu? 

— Presupun. 
— Ceilalţi înalţi prinţi te cred îngâmfat. 
— Nu... 
Ce-ar fi putut spune? 
— Nu vreau să fiu. 
— Ei, îi provoci. Să luăm, de exemplu, felul în care refuzi 

să le iei în seamă argumentele şi insultele. 
— Protestele nu fac altceva decât să atragă atenţia asupra 

problemei, zise Dalinar. Cea mai bună înfăţişare a adevărului 
despre caracter e acţiunea corectă. Obişnuieşte-te cu virtu-
ţile, dacă te aştepţi să fii tratat cum se cuvine de cei din jur. 

— Ei, vezi? spuse Sadeas. Cine vorbeşte astfel? 
— Dalinar, răspunse Elhokar, cu toate că încă mai urmă-

rea duelul. Şi tata o făcea. 
— Întocmai, zise Sadeas. Dalinar, prietene, ceilalţi pur şi 

simplu nu pot accepta că vorbeşti serios. Îşi imaginează că te 
prefaci. 

— Şi tu? Tu ce crezi despre mine? 
— Eu sunt în stare să văd adevărul. 
— Care e adevărul ăsta? 
— Că eşti un moralist îngâmfat, răspunse Sadeas, vesel. Dar 

totul vine din onestitate. 
— Sunt sigur că şi ăsta vrea să fie un compliment. 
— De fapt, de data asta nu-ncerc decât să te sâcâi. 
Sadeas îşi înălţă pocalul cu vin către Dalinar. 
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De lângă ei, Elhokar rânji. 
— Sadeas, aici ai fost aproape ingenios. Ar trebui să declar 

că eşti noul Cuget? 
— Ce s-a-ntâmplat cu celălalt? 
În vocea lui Sadeas se simţea curiozitatea, ba chiar şi entuzi-

asmul, ca şi cum ar fi sperat să audă că lui Cuget i se-ntâm-
plase o nenorocire. 

Rânjetul lui Elhokar deveni încruntare. 
— A dispărut. 
— Serios? Ce dezamăgire! 
— Ei, da... zise Elhokar, fluturându-şi mâna ascunsă în 

mănuşa armurii. O face din când în când. O să se-ntoarcă pâ-
nă la urmă. La el, totul e la fel de nesigur ca osânda veşnică. 
Dacă nu m-ar fi făcut să râd cu atâta poftă, l-aş fi înlocuit cu 
mai multe anotimpuri în urmă. 

Tăcură, iar duelul continuă. Îl priveau şi alţi câţiva ochi-lumi-
noşi – bărbaţi şi femei deopotrivă – aşezaţi pe bordurile ace-
lea ca nişte bănci. Dalinar observă, stânjenit, că sosise şi Navani 
şi stătea de vorbă cu mai multe femei, printre care se numă-
ra şi cea mai recentă pasiune a lui Adolin, condeiera cu păr 
castaniu-roşcat. 

Ochii lui Dalinar zăboviră asupra lui Navani, sorbindu-i din 
priviri rochia violetă şi frumuseţea matură. Îi notase cele mai 
recente viziuni fără să se plângă şi părea să-l fi iertat fiindcă 
o gonise din apartamentul lui cu atâta bruscheţe. Nu-l lua ni-
ciodată în râs, nu părea niciodată sceptică. El aprecia asta. Oa-
re ar fi trebuit să-i mulţumească – sau ea ar fi luat mulţumi-
rile drept o invitaţie? 

Îşi luă privirea de la ea, dar descoperi că nu putea să se ui-
te la duelişti fără s-o vadă cu coada ochiului. Aşa că privi în 
schimb cerul, strângându-şi pleoapele ca să-şi ferească ochii 
de strălucirea soarelui după-amiezii. De jos venea zgomotul 
metalului lovit de metal. În spatele lui, câţiva melci mari stă-
teau lipiţi de piatră, în aşteptarea apei unei mari furtuni. 

Avea atâtea întrebări, atâtea incertitudini. Asculta Calea 
regilor şi se străduia să descopere ce însemnau ultimele cu-
vinte ale lui Gavilar. De parcă ele ar fi reprezentat, cumva, nu 
doar cheia nebuniei sale, ci şi aceea a naturii viziunilor. Însă 
adevărul era că nu ştia nimic şi nu se putea baza pe hotărâ-
rile sale. Asta îl dezechilibra încetul cu încetul, pas cu pas. 
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Acolo, pe câmpiile bătute de vânt, norii păreau să se adu-
ne mult mai rar. Nu era decât arzătoarea dogoare a soarelui, 
întreruptă de marile furtuni. Furtunile influenţau şi restul Ro-
sharului – dar acolo, în est, erau neîmblânzite, brutale, su-
premaţia le aparţinea şi guvernau totul. Putea vreun rege 
muritor să spere că era în stare să revendice acele ţinuturi? 
Legendele spuneau că erau nelocuite, că însemnau mai mult 
decât nişte simple dealuri nerevendicate, platouri dezolante 
şi păduri prea întinse. Natanatan, Regatul Granitului. 

— Ah, spuse Sadeas, ca şi cum ar fi gustat ceva amar. Tre-
buia să vină şi el? 

Dalinar îşi lăsă capul în jos şi-i urmări privirea. Înaltul Prinţ 
Vamah venise să vadă duelurile, urmat de propria suită. 
Aproape toţi însoţitorii purtau culorile tradiţionale – cafeni-
ul şi cenuşiul –, el însuşi fiind îmbrăcat cu o haină cenuşie şi 
lungă, cu despicături prin care i se vedeau veşmintele de de-
desubt, din mătase portocalie şi de un roşu intens, asortate 
cu volanele care-i ieşeau din manşete şi din guler. 

— Credeam că-ţi place Vamah, zise Elhokar. 
— Îl tolerez, răspunse Sadeas. Dar are un simţ al modei de-a 

dreptul respingător. Portocaliu şi roşu? Nici măcar un porto-
caliu-închis, ci unul ţipător, care-ţi scoate ochii. Iar despică-
turile nu se mai poartă de-o veşnicie. A, minunat, se-aşază 
chiar în faţa noastră. Voi fi silit să-l am înaintea ochilor pe 
toată durata duelurilor. 

— N-ar trebui să judeci oamenii cu atâta asprime pornind 
de la înfăţişarea lor, spuse Dalinar. 

— Dalinar, răspunse Sadeas pe un ton sec, suntem înalţi 
Prinţi. Reprezentăm Alethkarul. În întreaga lume, mulţi ne 
privesc ca pe un centru al culturii şi al autorităţii. Prin urma-
re, n-ar trebui să am dreptul de a încuraja prezentarea co-
respunzătoare în faţa lumii? 

— Da, prezentarea corespunzătoare, încuviinţă Dalinar. E 
bine să purtăm haine frumos croite şi îngrijite. 

„Bine-ar fi dacă soldaţii tăi, de pildă, şi-ar păstra unifor-
mele curate.” 

— Frumos croite, îngrijite şi la modă, îl corectă Sadeas. 
— Şi eu? întrebă Dalinar, coborându-şi privirea către uni-

forma lui simplă. Ai vrea să mă vezi şi pe mine purtând jabo-
uri şi culori strălucitoare? 
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— Tu? Tu eşti un caz fără speranţă, zise Sadeas ridicân-
du-şi mâna ca să-i oprească obiecţiile. Nu, sunt nedrept. Uni-
forma are ceva... mai presus de timp. În virtutea utilităţii 
sale, costumul militar nu va fi niciodată complet demodat. E 
o alegere sigură – permanentă. Într-un fel, tu eviţi problema 
modei, neintrând în joc, adăugă el, arătându-i-l pe Vamah cu 
o mişcare a capului. El încearcă, dar joacă foarte prost. Şi 
asta e de neiertat. 

— Tot mi se pare că dai prea multă importanţă acestor 
mătăsuri şi eşarfe, insistă Dalinar. Suntem soldaţi în război, 
nu curteni la bal. 

— Câmpiile Sfărâmate se transformă rapid într-o destina-
ţie pentru demnitarii străini. E important să ne prezentăm aşa 
cum se cuvine, spuse Sadeas ridicând un deget către Dalinar. 
Prietene, dacă am acceptat superioritatea ta morală, proba-
bil că e timpul să-mi accepţi şi tu simţul modei. Unii ar putea 
să remarce că tu însuţi judeci oamenii după haine, chiar într-o 
măsură mai mare decât mine. 

Dalinar amuţi. Comentariul îl izbise prin adevărul lui. Cu 
toate acestea, erai oare prea pretenţios dacă-ţi doreai ca dem-
nitarii sosiţi la întâlnirea cu înalţii Prinţi pe Câmpiile Sfărâ-
mate să găsească acolo nişte tabere de război eficiente, con-
duse de oameni care măcar ar fi arătat ca nişte generali? 

Dalinar se lăsă pe spate şi văzu că duelul se încheiase. Du-
pă socotelile lui, era timpul să-nceapă lupta lui Adolin. Cei 
doi ochi-luminoşi care se înfruntaseră se înclinară în faţa re-
gelui, apoi se retraseră într-un cort aflat lângă arenă. 

O clipă mai târziu, pe nisip păşi Adolin, în Cristalarmura 
lui de un albastru intens. Îşi ţinea coiful sub braţ, iar părul lui 
blond cu negru stătea într-o neorânduială căutată. Îşi înălţă 
către Dalinar mâna acoperită de mănuşa armurii şi se înclină 
în faţa regelui, apoi îşi puse coiful. 

Bărbatul care apăru în urma lui purta o Cristalarmură 
vopsită în galben. Luminlordul Resi era singurul Cristalpur-
tător deplin din armata înaltului Prinţ Thanadal – deşi în ta-
băra acestuia se mai aflau trei bărbaţi care aveau fie doar 
Cristalsabie, fie doar Cristalarmura. Thanadal n-avea niciu-
na, nici alta. Pentru un înalt prinţ, nu era ceva neobişnuit să 
se bazeze, drept Cristalpurtători, pe cei mai buni dintre lup-
tătorii săi; era foarte logic, mai ales dacă erai genul de gene-



463 

ral care prefera să stea în spatele liniilor şi să stabilească tac-
tici. De secole, în principatul lui Thanadal exista tradiţia de 
a-l numi Apărător Regal pe purtătorul Cristalelor casei Resi. 

În ultima vreme, Thanadal vorbise despre defectele lui 
Dalinar, aşa că Adolin – acţionând cu o oarecare subtilitate – 
îl provocase pe cel mai bun Cristalpurtător al înaltului prinţ 
la un duel amical. Puţine dueluri aveau ca miză Cristalele; în 
cazul acela, o înfrângere n-avea să-l coste pe niciunul dintre 
ei nimic mai mult decât poziţia din clasament. Duelul atrăgea 
atenţia într-o neobişnuit de mare măsură şi arena se umplu 
în următorul sfert de oră, în timp ce dueliştii se încălzeau şi 
se pregăteau. Mai multe femei îşi pregătiră planşeta, gata să 
deseneze sau să-şi noteze impresiile despre duel. Thanadal nu 
era de faţă. 

Duelul începu când înalta judecătoare prezentă, Lady Istow, 
le strigă combatanţilor să-şi cheme săbiile. Elhokar se aplecă 
din nou în faţă, concentrat, în timp ce Resi şi Adolin se învâr-
teau unul în jurul altuia pe nisip, în timp ce li se materializau 
Cristalsăbiile. 

Dalinar se trezi aplecându-se şi el în faţă, deşi simţi împun-
sătura ruşinii. Potrivit Legilor Războinicilor, cele mai multe 
dueluri ar fi trebuit evitate atâta timp cât Alethkarul se afla 
în război. Exista o graniţă foarte fragilă între lupta ca exerci-
ţiu şi duelul pricinuit de o insultă, care se putea sfârşi cu ră-
nirea unor ofiţeri importanţi. 

Resi stătea în Postura Pietrei, cu braţele cât mai bine în-
tinse în faţă, ţinându-şi Cristalsabia cu ambele mâini, cu vâr-
ful spre cer. Adolin folosea Postura Vântului, uşor întors 
într-o parte, cu mâinile în faţă şi coatele foarte puţin îndoite, 
cu vârful Cristalsabiei îndreptat în spate, deasupra capului. 
Se roteau unul în jurul altuia. Învingător avea să fie cel care 
ar fi reuşit primul să distrugă complet o parte din Armura ce-
luilalt. Nu era foarte periculos; o Armură şubrezită putea cu 
uşurinţă să facă faţă unei lovituri, chiar dacă se spărgea din 
cauza acesteia. 

Resi atacă primul; făcu un salt înainte, îşi trase sabia în 
spate, deasupra capului, apoi se lăsă în jos, spre dreapta, lo-
vind cu toată puterea. Postura Pietrei se concentra în jurul 
acestui gen de atac, lovind de fiecare dată cu cel mai mare 
avânt şi cu cea mai mare forţă cu putinţă. Dalinar o consi-
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dera stângace – pe câmpul de luptă, în spatele unei Cristalsă-
bii nu era necesară o asemenea putere, cu toate că se dove-
dea utilă când înfruntai un alt Cristalpurtător. 

Adolin se feri sărind înapoi, agil în ciuda faptului că trebu-
ia să susţină Cristalarmura groasă, cu o greutate de peste o 
mie patru sute de livre, tocmai fiindcă aceasta îi mărea forţa 
picioarelor. Deşi bine executat, atacul îl lăsase pe Resi desco-
perit, iar Adolin lovi cu precizie, ţintindu-i apărătoarea ante-
braţului, pe care o făcu să se crape. Resi atacă iarăşi, iar 
Adolin se feri din nou, parcă dansând, pentru a-l lovi apoi 
peste coapsa stângă. 

Unii poeţi descriau lupta ca pe un dans. Lui Dalinar, o în-
fruntare obişnuită i se părea rareori astfel. Doi bărbaţi în lup-
tă, cu săbii şi scuturi, se năpusteau de obicei cu furie unul 
asupra altuia, lovindu-şi armele în repetate rânduri, fiecare 
încercând să ocolească scutul celuilalt. Nu prea era un dans, 
ci mai degrabă o luptă corp la corp, cu arme. 

Însă în cazul Cristalsăbiilor, înfruntarea chiar ar fi putut 
semăna cu dansul. Aveai nevoie de foarte multă îndemânare 
ca să-ţi roteşti arma lungă aşa cum trebuia, iar Armura era 
rezistentă, aşa că loviturile erau de obicei deviate. Lupta era 
o succesiune de mişcări ample şi de rotiri largi. Avea fluidi-
tate şi graţie. 

— E foarte bun, să ştii, comentă Elhokar. 
Adolin lovi coiful lui Resi, stârnind aplauzele privitorilor. 
— Mai bun decât a fost tata. Mai bun chiar şi decât tine, 

unchiule. 
— Munceşte foarte mult, răspunse Dalinar. Chiar îi place. 

Nu lupta, şi nici războiul. Duelul. 
— Ar putea fi campion, dacă şi-ar dori-o. 
Dalinar ştia că Adolin chiar şi-o dorea. Dar refuzase due-

luri care i-ar fi putut oferi titlul. Dalinar bănuia că, într-un fel, 
o făcuse pentru a respecta Legile Războinicilor. Duelurile în 
campionate şi turniruri erau rezervate pentru acele rare mo-
mente când aveau parte de pace. Această atitudine putea fi 
contrazisă de argumentul că trebuia să-ţi aperi mereu onoa-
rea familiei. 

Oricum ar fi fost, Adolin nu se duela ca să urce în clasamen-
te, motiv pentru care ceilalţi Cristalpurtători îl subestimau. 
Se grăbeau să-i accepte provocările, iar el era provocat şi de 
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bărbaţi care nu erau Cristalpurtători. Prin tradiţie, Cristalar-
mura şi Cristalsabia regelui se aflau, contra unei taxe imense, 
la dispoziţia celor care se bucurau de favorurile sale şi doreau 
să-nfrunte un Cristalpurtător. 

Dalinar se cutremură la gândul că altcineva ar fi putut să-i 
poarte armura şi să-i mânuiască Sabia. Era nefiresc. Cu toate 
acestea, împrumutarea sabiei şi armurii regelui – sau a Cris-
talelor unui înalt prinţ înainte de restaurarea monarhiei – 
erau o tradiţie bine înrădăcinată. Până şi Gavilar o respecta-
se, deşi între patru ochi se plânsese fiindcă era nevoit s-o facă. 

Adolin evită o altă lovitură, dar începu să prefere formele 
ofensive ale Posturii Vântului. Resi nu era pregătit pentru 
asta – reuşi să dea o lovitură în apărătoarea umărului lui Adolin, 
dar fu una piezişă. Adolin avansa. Sabia i se rotea cu mişcări 
fluide. Resi se retrase, intrând într-o poziţie de evitare a lovi-
turilor. Era Postura Pietrei, una dintre puţinele care se bazau 
pe aşa ceva. 

Adolin îi devie sabia, scoţându-l din postura aceea. Resi 
şi-o reluă, dar Adolin îl făcu s-o părăsească iarăşi. Resi reveni 
la ea de mai multe ori, cu mişcări din ce în ce mai stângace, şi 
Adolin începu să-l atace, lovindu-l când într-o parte, când într-alta. 
Lovituri uşoare, rapide, menite să-l enerveze. 

Şi reuşeau. Resi urlă, luându-şi avânt pentru una dintre 
loviturile specifice Posturii Pietrei, cu braţul coborând de la 
o înălţime aflată deasupra umărului. Adolin îi făcu faţă cu brio, 
lăsându-şi sabia în jos cu o mână şi primind lovitura în apă-
rătoarea intactă de pe antebraţ. Aceasta se crăpă destul de 
tare, dar mişcarea îi îngădui lui Adolin să-şi tragă propria 
Sabie într-o parte şi să lovească în apărătoarea coapsei stângi 
a adversarului, deja crăpată. 

Apărătoarea se sfărâmă cu zgomot de metal spintecat şi mai 
multe bucăţi din ea zburară în toate părţile, strălucind ca 
oţelul topit şi lăsând în urmă dâre de fum. Resi se retrase îm-
pleticindu-se. Piciorul lui stâng nu mai putea suporta greu-
tatea Cristalarmurii. Înfruntarea se încheiase. Duelurile mai 
importante continuau până la distrugerea a două sau chiar 
trei piese ale armurii, însă erau foarte periculoase. 

Înalta judecătoare se ridică şi anunţă încheierea luptei. 
Resi se îndepărtă împleticindu-se şi-şi smulse coiful. Înjură-
turile lui ajungeau până la urechile privitorilor. Adolin îl sa-
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lută, atingându-şi fruntea cu muchia boantă a Sabiei, pe care 
o lăsă apoi să dispară. Se înclină în faţa regelui. Alţi învingă-
tori intrau uneori în mijlocul mulţimii, pentru a se făli sau 
pentru a primi omagii, dar el se retrase în cortul destinat 
pregătirilor. 

— E într-adevăr talentat, comentă Elhokar. 
— Şi e un tânăr atât de... cuviincios, adăugă Sadeas, sor-

bind din vin. 
— Da, încuviinţă Dalinar. Uneori îmi doresc să fi fost pace, 

doar pentru ca Adolin să se poată dedica duelurilor. 
Sadeas oftă. 
— Altă discuţie despre renunţarea la război, Dalinar? 
— Nu asta am vrut să spun. 
— Te tot plângi, susţinând că ai lăsat baltă ideea aia, unchiu-

le, zise Elhokar, întorcându-se către el. Însă continui să te 
învârti în jurul ei, vorbind cu nostalgie despre pace. În tabe-
re se spune că eşti laş. 

— Nu e laş, Maiestate, zise pufnind Sadeas. Pentru asta de-
pun mărturie. 

— Atunci, de ce? întrebă Elhokar. 
— Zvonurile au căpătat o amploare absurdă, spuse Dalinar. 
— Totuşi, nu mi-ai răspuns la întrebare, insistă regele. 

Dacă ţi-ai putea impune hotărârea, unchiule, ne-ai cere să ple-
căm de pe Câmpiile Sfărâmate? Eşti laş? 

Dalinar şovăi. 
„Uneşte-i”, îi spusese vocea aceea. „E misiunea ta, ţi-o în-

credinţez ţie.” 
„Sunt laş?” se întrebă. Prin cartea lui, Nohadon îl provoca-

se să mediteze asupra propriei persoane. Să nu se simtă nici-
odată atât de sigur pe sine şi să nu se creadă mai presus de 
orice, fiindcă asta l-ar fi făcut să nu-şi mai dorească să caute 
adevărul. 

Întrebarea lui Elhokar nu se referea la viziunile lui. Cu toa-
te acestea, Dalinar avea impresia clară că dăduse dovadă de 
laşitate, cel puţin în privinţa dorinţei sale de a abdica. Dacă 
ar fi plecat din pricina lucrurilor care i se întâmplau, ar fi în-
semnat că alege cea mai uşoară cale. 

„Nu pot pleca”, înţelese el. „Indiferent ce s-ar întâmpla. Tre-
buie să duc totul până la capăt.” Chiar dacă era nebun. Sau 
chiar dacă viziunile erau reale, însă de obârşie îndoielnică, lu-
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cru care-l îngrijora şi mai tare. „Trebuie să rămân. Dar îmi tre-
buie un plan, trebuie să fiu sigur că nu-mi îndrept casa către 
distrugere.” 

Trebuia să aibă mare grijă. Nimic nu era clar, totul era în 
ceaţă. Fusese pe punctul de a fugi fiindcă îi plăcea să ia hotă-
râri clare. Ei bine, în privinţa lucrurilor care i se întâmplau, 
nimic nu era limpede. După toate aparenţele, decizia de a ră-
mâne înalt prinţ reprezenta baza pe care-şi putea reclădi sinele. 

N-avea să abdice. Şi cu asta basta. 
— Dalinar? întrebă Elhokar. Te... simţi bine? 
El clipi, dându-şi seama că nu le mai dădea atenţie nici re-

gelui, nici lui Sadeas. Se uita în gol, ca şi cum n-ar fi putut face 
nimic ca să-şi salveze reputaţia. Se întoarse către nepotul său. 

— Ai vrut să ştii adevărul, îi spuse. Da, dacă aş fi putut da 
ordinul, aş fi luat toate cele zece armate şi m-aş fi întors în 
Alethkar. 

În ciuda spuselor celorlalţi, asta nu era laşitate. Nu, tocmai 
dăduse piept cu propria laşitate şi aflase ce însemna asta. 
Aici era vorba de cu totul altceva. 

Regele părea şocat. 
— Aş pleca, confirmă cu hotărâre. Dar nu fiindcă vreau să 

fug sau fiindcă mă tem de luptă. Aş pleca fiindcă-mi fac griji 
pentru stabilitatea Alethkarului; dacă am abandona acest 
război, ne-am apăra mai bine ţara, iar înalţii prinţi ne-ar ră-
mâne fideli. Aş putea să trimit mai mulţi mesageri şi mai 
multe erudite să afle de ce l-au ucis parshendii pe Gavilar. Am 
renunţat prea uşor la asta. Încă mă mai întreb dacă asasina-
tul n-a fost cumva pus la cale de nişte nemernici sau de nişte 
rebeli din rândul propriilor oameni. Aş descoperi în ce con-
stă cultura lor – căci da, au una. Dacă în spatele asasinatului 
nu se află nişte rebeli, aş pune întrebări până când aş afla de 
ce au făcut-o. Aş cere o compensaţie – poate chiar să ni-l dea 
pe regele lor, ca să-l executăm, la rândul nostru – în schim-
bul căreia să le garantăm pacea. Cât despre inimile-nestema-
tă, aş sta de vorbă cu eruditele mele şi aş găsi o cale mai 
bună de păstrare a acestui teritoriu. Poate că populând ma-
siv întreaga regiune şi transformând Dealurile Nerevendicate 
într-un teritoriu sigur, ne-am putea extinde hotarele, punând 
stăpânire pe Câmpiile Sfărâmate. N-aş renunţa la răzbunare, 
Maiestate, dar aş aborda-o cu mai multă chibzuinţă, lucru 
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valabil şi în privinţa războiului pe care îl purtăm. În momen-
tul de faţă, ştim prea puţine ca să fim eficienţi. 

Elhokar păru surprins. Dădu din cap. 
— Păi... Unchiule, asta chiar are sens. De ce nu ne-ai expli-

cat mai devreme? 
Dalinar clipi, nedumerit. Cu doar câteva săptămâni în urmă, 

Elhokar se indignase imediat ce-l auzise pomenind de întoar-
cere. Ce se schimbase? 

„Nu i-am acordat băiatului destulă încredere,” îşi zise, în-
ţelegând. 

— În ultima vreme mi-a fost greu să-mi clarific propriile 
gânduri, Maiestate. 

— Maiestate! exclamă Sadeas. Sunt sigur că n-ai de gând să... 
— Ultimul atentat la viaţa mea m-a pus pe gânduri, Sadeas. 

Spune-mi, ai mai descoperit ceva în privinţa nestematelor 
din armura mea? 

— Încă nu, Maiestate. 
— Încearcă să mă ucidă, spuse încet Elhokar, cu trupul 

crispându-i-se în interiorul armurii. Vor să mă vadă mort, ca 
pe tatăl meu. Uneori chiar mă-ntreb dacă aici nu alergăm cum-
va după cei zece neghiobi. Asasinul în alb – omul ăla era shin. 

— Parshendii şi-au asumat responsabilitatea pentru trimi-
terea lui, zise Sadeas. 

— Da, răspunse Elhokar. Dar ei sunt totuşi nişte sălbatici 
uşor de manipulat. Când vrei să distragi atenţia, arunci vina 
asupra unor parshi. Purtăm războiul ani şi ani de-a rândul, 
dar nu-i observăm niciodată pe adevăraţii vinovaţi, care com-
plotează în tăcere, chiar în tabăra mea. Mă pândesc fără în-
trerupere. Aşteaptă. Le văd feţele în oglinzi. Simboluri con-
torsionate, inumane... 

Dalinar se întoarse spre Sadeas: se priviră unul pe altul cu 
îngrijorare. Paranoia regelui se înrăutăţise – sau devenise pur 
şi simplu mai evidentă? Vedea conspiraţii fantomă în orice 
umbră, iar încercarea de a i se lua viaţa îi oferise o dovadă cu 
care-şi hrănea temerile. 

— Retragerea de pe Câmpiile Sfărâmate ar putea fi o idee 
bună, spuse Dalinar cu prudenţă. Dar nu pentru a intra în 
război cu altcineva. Trebuie să ne unificăm poporul şi să-i 
asigurăm stabilitatea. 

Elhokar oftă. 
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— Deocamdată nu prea are rost să-l vânăm pe asasin. Poa-
te că nici n-o să fie nevoie s-o facem. Am auzit că unirea for-
ţelor tale cu ale lui Sadeas a dat roade. 

— Într-adevăr, Maiestate, răspunse Sadeas, părând mân-
dru – poate chiar prea plin de el. Deşi Dalinar insistă să folo-
sească podurile lui lente. Uneori, trupele mele sunt aproape 
zdrobite înainte de sosirea lui. Totul ar merge mai bine dacă, 
în privinţa podurilor, ar folosi tactica modernă. 

— Pierderea de vieţi... zise Dalinar. 
— E acceptabilă, răspunse Sadeas. Sunt mai ales sclavi, 

Dalinar. Faptul că au şansa să participe cât de cât la luptă e o 
onoare pentru ei. 

„Mă-ndoiesc că ei văd lucrurile în aceeaşi lumină.” 
— Aş vrea să-ncerci măcar metoda mea, continuă Sadeas. 

Până acum ne-a mers, dar mă tem că parshendii vor conti-
nua să trimită două armate împotriva noastră. Nu mă încân-
tă ideea de a lupta cu amândouă înaintea sosirii tale. 

Dalinar şovăi. Era într-adevăr o problemă. Dar cum să re-
nunţe la podurile de asalt? 

— Păi de ce nu faceţi un compromis? propuse Elhokar. La 
următorul atac, unchiule, lasă podarii lui Sadeas să te ajute 
pe timpul marşului până la platoul asaltat. Are o mulţime de 
echipe de rezervă pe care ţi le-ar putea împrumuta. El ar mer-
ge totuşi înainte, cu o armată mai mică, dar folosind podurile 
lui, iar tu ai ajunge pe câmpul de luptă mult mai repede de-
cât până acum. 

— Aş face acelaşi lucru dacă mi-aş folosi propriile echipe 
de podari, zise Dalinar. 

— Nu neapărat, îl contrazise regele. Ai spus că parshendii 
trag rareori asupra ta, odată ce sunt deja în luptă cu Sadeas. 
Oamenii lui pot începe asaltul ca de obicei, iar tu poţi să li te 
alături după ce-ţi creează un punct de traversare sigur. 

— Da... aprobă gânditor Sadeas. Podarii folosiţi de tine vor 
fi în siguranţă, iar traversarea ta n-o să însemne pierderea 
mai multor vieţi. Dar o să ajungi de două ori mai repede pe 
platou, ca să mă sprijini în luptă. 

— Şi dacă nu le poţi distrage atenţia parshendilor îndea-
juns de mult? întrebă Dalinar. Dacă-şi vor pune totuşi arcaşii 
să tragă asupra podarilor mei când o să traversez? 
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— Atunci o să ne retragem, răspunse oftând Sadeas. Dar cel 
puţin vom fi încercat. Numai aşa poţi merge înainte, bătrâne 
prieten, încercând lucruri noi. 

Dalinar îşi scarpină bărbia, gânditor. 
— Ei, haide, Dalinar, spuse regele. El a primit propunerea 

ta, aţi atacat împreună. De data asta, încearcă şi tu să proce-
dezi cum vrea el. 

— Bine, acceptă Dalinar. Să vedem cum merge. 
— Excelent, zise bucuros Elhokar, ridicându-se. Şi acum 

cred că mă duc să-ţi felicit fiul. Lupta a fost captivantă! 
Lui Dalinar nu i se păruse deosebit de captivantă – adver-

sarul lui Adolin nu fusese niciodată în avantaj. Dar era cel 
mai bun tip de luptă. El unul nu le dădea crezare celor care 
susţineau că o luptă „bună” e o luptă strânsă. Când câştigai, 
era întotdeauna de preferat s-o faci cât mai repede şi având 
cel mai mare avantaj. 

El şi Sadeas se ridicară, în semn de respect, în timp ce 
regele cobora către platoul nisipos; păşind pe acele proemi-
nenţe ale stâncii care aduceau atât de mult cu o scară. Pe 
urmă se întoarse către Sadeas. 

— Trebuie să plec. Trimite-mi o condeieră care să-mi dea 
detalii despre platourile pe care simţi că am putea încerca 
manevra. La următorul atac asupra unuia dintre ele, o să-mi 
aduc armata în zona în care se adună trupele tale şi-o să ple-
căm împreună. Tu, însoţit de un grup mai mic şi mai rapid o 
s-o luaţi înainte, iar noi vă vom ajunge din urmă când veţi fi 
pe poziţie. 

Sadeas aprobă cu o mişcare a capului. Dalinar se întoarse 
cu spatele, gata să urce treptele către rampa de ieşire. 

— Dalinar! strigă Sadeas în urma lui. 
El se uită peste umăr la celălalt înalt prinţ. Sadeas rămăsese 

cu braţele încrucişate; eşarfa îi flutura în bătaia vântului, iar 
broderia de un auriu metalic scânteia. 

— Trimite-mi şi tu una dintre condeierele tale, cu un exem-
plar din cartea aia a lui Gavilar. S-ar putea să mă amuze 
lectura celorlalte poveşti. 

Dalinar zâmbi. 
— Aşa o să fac, Sadeas. 
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59 • O ADEVĂRATĂ ONOARE 

„Atârn deasupra celui din urmă gol: am prieteni şi-n 
urmă, şi înainte. Banchetul la care trebuie să beau e 
zugrăvit pe chipurile lor, iar cuvintele pe care trebuie să 
le spun îmi scânteiază în minte. Vechile jurăminte vor fi 
rostite iarăşi.” 

Datată betabanan 1173, cu 45 de secunde înainte de 
moarte. Subiect: un copil ochi-luminoşi de cinci ani. Cu 
pronunţia remarcabil îmbunătăţită când a oferit mostra. 

Kaladin fixa cu privirea cele trei sfere strălucitoare de to-
paz aflate pe podeaua din faţa lui. În baracă era întuneric şi 
înăuntru nu se mai afla decât Teft. Lopen se sprijinea de 
canatul luminat de soare al uşii, privind în jur cu un aer ne-
păsător. Afară, Pietroi făcea instrucţie cu ceilalţi podari. Kaladin 
îi pusese să exerseze formaţiile de luptă. Nu se dădeau de 
gol. Totul avea să treacă drept un exerciţiu pentru transpor-
tarea podului, deşi în realitate se deprindeau să asculte 
ordinele şi să se reîncoloneze rapid. 

Cele trei sfere mărunte – în fapt, doar nişte stropi – lumi-
nau suprafaţa de piatră, conturând împrejurul lor mici inele ca-
fenii. Kaladin se concentra asupra lor, ţinându-şi răsuflarea 
şi dorind să aducă lumina în el. 

Nu se întâmplă nimic. 
Îşi mări eforturile, privind fix în adâncurile lor. 
Nu se întâmplă nimic. 
Luă una, şi-o aşeză în căuşul palmei şi o ridică astfel încât 

să nu poată vedea decât lumina ei. Putea să-i desluşească în 
amănunt învolburarea, vârtejul schimbător de lumină. Porunci, 
tânji, imploră. 

Nu se întâmplă nimic. 
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Gemu, sprijinindu-şi spatele pe piatră, şi se uită la tavan. 
— Poate nu ţi-o doreşti îndeajuns de mult, spuse Teft. 
— Mi-o doresc din toate puterile. Nu vrea să se clintească, Teft. 
Podarul mai vârstnic mormăi şi luă una dintre sfere. 
— Poate că te-nşeli în privinţa mea, spuse Kaladin. 
Poetic privind lucrurile, i se părea firesc ca, odată ce accep-

tase existenţa acelei stranii şi înfricoşătoare trăsături a propri-
ei fiinţe, s-o poată folosi. 

— Poate că lumina soarelui ne-a jucat o festă. 
— Lumina soarelui ne-a jucat o festă, repetă sec Teft. Când 

ai putut lipi o raniţă de un butoi, ne-a jucat lumina o festă... 
— Bine. Atunci poate c-a fost o întâmplare stranie, ceva 

care s-a petrecut o singură dată. 
— Şi când ai fost rănit, şi în timpul podalergărilor, ori de 

câte ori îţi trebuie mai multă forţă sau rezistenţă, zise Teft. 
Kaladin oftă, nemulţumit, şi se izbi uşor cu capul de podea-

ua de piatră, de mai multe ori. 
— Bine, şi dacă sunt unul dintre Radianţii despre care tot 

vorbeşti, de ce nu pot face nimic? 
— Deduc, spuse podarul cărunt răsucind sfera între dege-

te, că eşti ca un copil care-nvaţă cum să-şi facă picioarele să 
meargă. La început, nu se ştie cum, i se întâmplă, pur şi sim-
plu. Apoi descoperă, încetul cu încetul, cum să le pună dinadins 
în mişcare. Ai nevoie doar de exerciţiu. 

— Mi-am petrecut o săptămână holbându-mă la sfere, Teft. 
Cât ar trebui să exersez? 

— Mai mult, în mod sigur. 
Kaladin îşi dădu ochii peste cap şi se lăsă pe spate. 
— De ce te ascult? Ai recunoscut că nu ştii mai mult decât 

mine. 
— Nu ştiu nimic despre folosirea Luminii de Furtună, spu-

se Teft, încruntându-se. Dar ştiu ce ar trebui să se-ntâmple. 
— Luându-te după poveşti care se contrazic unele pe alte-

le. Mi-ai spus că Radianţii puteau să zboare şi să umble pe 
pereţi. 

Teft dădu aprobator din cap. 
— Puteau, cu siguranţă. Şi făceau piatra să se topească 

doar uitându-se la ea. Şi să străbată distanţe mari în timpul 
unei singure bătăi de inimă. Şi să-i poruncească luminii soa-
relui. Şi... 
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— Şi de ce aveau nevoie să meargă pe pereţi şi, în acelaşi 
timp, să zboare? îl întrerupse Kaladin. Dacă puteau zbura, la 
ce s-ar mai fi obosit s-alerge pe pereţi? 

Teft nu răspunse. 
— Şi de ce să se fi obosit să facă oricare dintre lucrurile as-

tea, dacă puteau „să străbată distanţe mari în timpul unei sin-
gure bătăi de inimă”? 

— Nu ştiu sigur, recunoscu Teft. 
— Nu putem avea încredere în poveşti sau în legende, zise 

Kaladin. 
Se uită la Syl, care coborâse lângă una dintre sfere şi o cer-

ceta cu interes copilăresc. 
— Cine ştie ce e adevăr şi ce e născocire? Ştim sigur doar 

un lucru, adăugă el, apoi luă o sferă şi o ridică, ţinând-o între 
două degete. Radiantul din încăperea asta s-a săturat până 
peste cap de culoarea cafenie. 

Teft protestă. 
— Nu eşti Radiant, flăcăule. 
— Păi nu vorbeam despre... 
— O, poţi să impregnezi, spuse Teft. Poţi să absorbi Lumi-

na de Furtună şi poţi să-i dai porunci. Dar să fii Radiant în-
semna mai mult decât atât. Felul în care trăiau, lucrurile pe 
care le făceau. Cuvintele Nepieritoare. 

— Ce? 
Teft răsuci din nou sfera între degete, ridicând-o şi uitându-se 

îndelung în interiorul ei. 
— Viaţă înaintea morţii. Putere înaintea slăbiciunii. Călă-

torie înaintea destinaţiei. Asta era deviza lor, era Primul Ideal 
în Cuvinte Nepieritoare. Mai existau încă patru. 

Kaladin îşi ridică o sprânceană. 
— Care anume? 
— De fapt, nu ştiu, răspunse Teft. Însă Cuvintele Nepieri-

toare – aceste Idealuri – le călăuzeau toate faptele. Despre 
celelalte patru se spune că erau diferite pentru fiecare ordin 
al Radianţilor. Însă Primul era acelaşi pentru toate cele zece: 
„Viaţă înaintea morţii, putere înaintea slăbiciunii, călătorie 
înaintea destinaţiei”, adăugă el, apoi avu un moment de ezi-
tare. Sau cel puţin aşa mi s-a spus. 
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— Da, bine, mi se pare oarecum evident, zise Kaladin. Via-
ţa vine înainte de moarte. Aşa cum vine ziua înaintea nopţii 
sau unu înaintea lui doi. Evident. 

— Nu iei toate astea în serios. Poate de aceea ţi se refuză 
Lumina de Furtună. 

Kaladin se ridică şi se întinse. 
— Îmi pare rău, Teft. Sunt pur şi simplu obosit. 
— Viaţă înaintea morţii, spuse Teft, făcându-i semn cu de-

getul. Un Radiant se străduieşte întotdeauna să apere viaţa. 
Nu ucide niciodată dacă nu e necesar şi nu-şi riscă niciodată 
viaţa din motive lipsite de importanţă. Să trăieşti e mai greu 
decât să mori. Datoria Radiantului e să trăiască. Putere îna-
intea slăbiciunii. Toţi oamenii sunt slabi în anumite momen-
te ale vieţii lor. Radiantul îi apără pe cei slabi şi-şi foloseşte 
puterea pentru binele altora. Puterea nu te face capabil să 
domneşti; te face capabil să slujeşti. 

Teft luă sferele şi le puse în pungă. Pe ultima o reţinu o 
clipă, apoi o îndesă lângă celelalte. 

— Călătorie înaintea destinaţiei. Un scop poate fi atins 
întotdeauna pe mai multe căi. Eşecul e preferabil unei victorii 
prin mijloace incorecte. Ca să aperi zece nevinovaţi, nu me-
rită să ucizi unul. Toţi oamenii mor în cele din urmă. Modul 
în care ai trăit cântăreşte, în faţa Atotputernicului, mai mult 
decât ceea ce ai realizat. 

— În faţa Atotputernicului? Cavalerii aveau aşadar legătu-
ră cu religia? 

— Nu e totul? Toate astea i se datorează unui rege bătrân. 
Soţia lui le-a scris într-o carte sau cam aşa ceva. Idealurile Ra-
dianţilor se bazau pe ceea ce a scris acolo. 

Kaladin dădu din umeri, se ridică şi începu să verifice mor-
manul de veste din piele pentru podari. De ochii lumii, el şi 
Teft le verificau, căutând tăieturi sau curele rupte. Câteva cli-
pe mai târziu, Teft i se alătură. 

— Chiar crezi într-adevăr aşa ceva? întrebă Kaladin, ridi-
când o vestă şi trăgând de curele. Că ar respecta cineva aces-
te jurăminte, şi mai ales un grup de ochi-luminoşi? 

— Nu erau doar ochi-luminoşi. Erau Radianţi. 
— Erau oameni, spuse Kaladin. Oamenii ajunşi la putere 

pretind întotdeauna că sunt plini de virtuţi sau că se află sub 
îndrumarea zeilor, că au un soi de împuternicire ca să ne „ape-
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re” pe noi, ceilalţi. Crezând că Atotputernicul i-a pus acolo 
unde se află, înghiţim cu mai multă uşurinţă ceea ce ne fac. 

Teft răsuci o vestă în mâini. Începea să se rupă sub porţi-
unea vătuită de pe umărul stâng. 

— N-am crezut niciodată. Şi apoi... te-am văzut pe tine 
impregnându-te cu Lumină şi am început să-mi pun întrebări. 

— Poveşti şi legende, Teft. Ne place să credem că noi, oa-
menii, am fost cândva mai buni. Ne face să ne închipuim că 
am putea ajunge din nou. Dar oamenii nu se schimbă. Erau 
corupţi şi atunci. 

— Poate, răspunse Teft. Părinţii mei credeau în toate. În 
Cuvintele Nepieritoare, în Idealuri, în Cavalerii Radianţi, în 
Atotputernic. Chiar şi în vechiul vorinism. Mai ales în vechiul 
vorinism. 

— Asta a dus la Hierocraţie. Devoţiunile şi ardenţii n-ar 
trebui să deţină pământuri şi bunuri. E prea periculos. 

— De ce? întrebă Teft, pufnind. Crezi că, ajunşi la putere, 
ar fi mai răi decât ochi-luminoşii? 

— Ei, poate că aici ai dreptate. 
Kaladin se încruntă. Îşi petrecuse atât de mult timp închi-

puindu-şi că Atotputernicul îl părăsise – sau chiar că îl bles-
temase – încât îi era greu să accepte că poate (aşa cum spu-
sese Syl) era, în schimb, binecuvântat. Da, fusese ţinut în 
viaţă şi bănuia că, pentru asta, ar fi trebuit să fie recunos-
cător, însă ce putea fi mai cumplit decât să ţi se dea o mare 
putere, dar să fii totuşi prea slab ca să-i salvezi pe cei care-ţi 
sunt dragi? 

Îşi întrerupse presupunerile când Lopen, care stătea spri-
jinit de canatul uşii, se îndreptă, gesticulând pe furiş către el 
şi către Teft. Din fericire, nu mai aveau nimic de ascuns. De 
fapt, nici n-avuseseră de ascuns nimic altceva decât pe el în-
suşi, stând pe podea şi holbându-se la sfere ca un idiot. Lăsă 
vesta din mână şi o porni spre uşă. 

Palanchinul lui Hashal venea drept spre baraca lor; bărba-
tul înalt şi cel mai adesea tăcut al acesteia mergea alături. 
Eşarfa lui era violetă, la fel ca broderiile de pe manşetele hai-
nei nu mai lungi decât o vestă. Gaz încă nu se întorsese. 
Trecuse o săptămână, şi nici urmă de el. Hashal şi soţul ei – 
plus aghiotanţii lor ochi-luminoşi – făceau acum ceea ce fă-
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cuse înainte sergentul podurilor şi refuzau să răspundă la 
întrebările despre el. 

— Dar-ar furtuna! zise Teft, venind lângă Kaladin. Când îi 
văd pe ăştia doi mă furnică pielea, ca atunci când ştiu că-n 
spatele meu stă cineva cu un cuţit. 

Pietroi aliniase podarii şi aşteptau cu toţii în tăcere, ca pen-
tru inspecţie. Kaladin li se alătură, urmat de Teft şi de Lopen. 
Purtătorii lăsară palanchinul jos în faţa lui. Deschis în lateral 
şi având doar o copertină mică deasupra, nu prea era altceva 
decât un fotoliu pe o platformă. Multe femei ochi-luminoşi 
foloseau aşa ceva în tabere. 

Fără tragere de inimă, Kaladin se înclină în faţa lui Hashal 
aşa cum se cuvenea, făcându-le celorlalţi semn să-i urmeze 
exemplul. Nu era momentul să fie bătuţi pentru nesupunere. 

— Ai o echipă atât de bine instruită, şefule de pod, spuse 
ea, scărpinându-şi nepăsătoare obrazul cu o unghie de culoa-
rea rubinului, în timp ce-şi ţinea cotul pe braţul fotoliului. Atât 
de... eficientă la podalergări. 

— Mulţumesc, Luminată Hashal, răspunse el, străduindu-se 
– fără succes – să-şi înlăture asprimea şi ostilitatea din voce. 
Îmi este îngăduit să-ntreb? Gaz n-a mai fost văzut de câteva 
zile. E sănătos? 

— Nu. 
Kaladin aşteptă o continuare a răspunsului ei, dar acesta 

nu mai veni. 
— Soţul meu a luat o hotărâre. Oamenii tăi sunt atât de 

buni la podalergări, încât aţi devenit un model pentru cele-
lalte echipe. Aşa stând lucrurile, veţi lua de acum înainte par-
te la toate podalergările. 

Kaladin simţi un fior rece. 
— Şi curăţarea spărturilor? 
— A, va rămâne timp şi pentru asta. Oricum trebuie să 

mergeţi jos cu torţe, iar platourile nu sunt niciodată asaltate 
noaptea. Oamenii tăi vor dormi ziua – întotdeauna gata să se 
prezinte la datorie – şi vor lucra în spărturi noaptea. Aşa vă 
veţi întrebuinţa mult mai bine timpul. 

— Toate podalergările, spuse Kaladin. O să luăm parte la 
toate. 
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— Da, întări ea cu nepăsare, făcându-le semn purtătorilor 
s-o ridice. Echipa ta e pur şi simplu prea bună. Trebuie folo-
sită. Veţi începe de mâine. Consideraţi asta o... onoare. 

Kaladin inspiră scurt, ca să nu-i spună ce credea despre 
„onoarea” ei. Nu reuşi să se convingă s-o salute cu o plecă-
ciune la plecare, dar ea nu păru să se sinchisească. Pietroi şi 
ceilalţi începură să murmure. 

Toate podalergările. Hashal tocmai accelerase ritmul în 
care puteau fi ucişi. Echipa n-avea cum să mai reziste alte 
câteva săptămâni. Rămăseseră deja atât de puţini încât, chiar 
dacă pierdeau doar un om sau doi la un asalt, aveau să se po-
ticnească. Şi-atunci parshendii s-ar fi concentrat asupra lor, do-
borându-i. 

— Pe răsuflarea lui Kelek! exclamă Teft. Vrea să ne vadă 
morţi! 

— Nu e corect, adăugă Lopen. 
— Suntem podari, spuse Kaladin, întorcându-se către ei. 

De ce credeţi că ar avea cineva de gând să se poarte „corect” 
faţă de noi? 

— Hashal nu ne-a ucis destul de repede ca să fie pe placul 
lui Sadeas, zise Moash. Ştiai că soldaţii au fost bătuţi fiindc-au 
venit să te vadă, să-l privească pe omul care a supravieţuit 
unei mari furtuni? Nu te-a uitat, Kaladin. 

Teft continua să înjure. Îl trase pe Kaladin deoparte. Lopen 
îi urmă, iar ceilalţi rămaseră să vorbească între ei. 

— Blestem! spuse încet Teft. Le place să pretindă că se 
poartă corect cu echipele de podari. Aşa par drepţi. Dar s-ar 
zice că acum au renunţat. Nemernicii! 

— Ce facem, gancho? întrebă Lopen. 
— Mergem în spărturi, răspunse Kaladin, aşa cum ni s-a 

poruncit. Şi avem grijă să dormim mai mult în noaptea asta, 
fiindcă-n următoarea s-ar părea c-o să rămânem treji. 

— Oamenilor n-o să le placă să coboare noaptea-n spărturi, 
flăcăule, zise Teft. 

— Ştiu. 
— Dar încă nu suntem pregătiţi pentru... ceea ce trebuie 

să facem, adăugă Teft, uitându-se în jur, ca să fie sigur că nu-i 
putea auzi nimeni; nu erau decât el, Kaladin şi Lopen. O să 
mai avem nevoie de cel puţin câteva săptămâni. 

— Ştiu. 
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— N-o să mai rezistăm câteva săptămâni! răbufni Teft. Cu 
Sadeas şi Kholin luptând împreună, avem podalergări aproa-
pe în fiecare zi. E de-ajuns una proastă – o singură dată în ca-
re să tragă toţi parshendii în noi – şi se termină totul. O să 
fim nimiciţi. 

— Ştiu! exclamă Kaladin frustrat, inspirând adânc şi încleş-
tându-şi pumnii ca să nu răbufnească. 

— Gancho! spuse Lopen. 
— Ce e? se răsti Kaladin. 
— Se-ntâmplă iar. 
El înlemni, apoi se uită în jos, la propriile braţe. Aşa cum 

se aştepta, văzu dâre vagi de fum luminos ridicându-i-se din 
piele. Strălucirea era extrem de palidă – avea puţine sfere 
asupra lui –, dar exista. Dârele de fum dispărură în scurt timp. 
Spera că nu le zăriseră şi ceilalţi podari. 

— Blestem! Ce-am făcut? 
— Nu ştiu, răspunse Teft. E din cauză că te-ai înfuriat, cu 

gândul la Hashal? 
— Eram furios dinainte. 
— Ai absorbit lumina, spuse Syl entuziasmată, zburând în 

jurul lui ca o panglică luminoasă. 
— Ce? 
— Te-am văzut, răspunse Syl învârtindu-se. Erai furios, ai 

respirat, iar Lumina... ai sorbit-o şi pe ea. 
Kaladin se uită la Teft, dar fireşte că podarul mai vârstnic 

nu auzise nimic. 
— Adună oamenii, îi spuse. Mergem în spărtură. 
— Şi cum rămâne cu cele petrecute? întrebă Teft. Kaladin, 

nu putem lua parte la atât de multe podalergări. O să fim 
făcuţi bucăţi. 

— Azi o să mă ocup de asta. Adună oamenii. Syl, am nevo-
ie de ajutorul tău. 

— Ce să fac? 
Syl coborî în faţa lui şi luă înfăţişarea unei femei. 
— Găseşte-ne un loc cu parshendi morţi. 
— Credeam că azi vă antrenaţi pentru lupta cu suliţa. 
— Se vor antrena ceilalţi, răspunse Kaladin. O să-i organi-

zez la început. Pe urmă am de făcut altceva. 
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Kaladin dădu semnalul bătând scurt din palme şi podarii 
se organizară destul de bine într-o formaţie „vârf de săgeată”. 
Purtau suliţele pe care le ascunse sera în prăpastie, într-un sac 
mare, umplut cu pietre, pe care îl îndesaseră într-o crăpătu-
ră. Bătu din nou din palme, iar ei îşi schimbară locul, aşezân-
du-se într-o „formaţie zid”, pe două rânduri. La a treia bătaie 
din palme formară un inel, cu câte un om stând în spatele 
altor doi, ca rezervă gata să intre imediat în luptă. 

De pe pereţii spărturii curgeau picături de apă, iar altele să-
reau din băltoace, împroşcate de podari. Erau buni. Mai buni 
decât aveau dreptul să fie, mai buni – pentru nivelul lor de in-
struire – decât oricare alt grup cu care mai lucrase vreodată. 

Însă Teft avea dreptate. Tot nu puteau rezista prea mult 
într-o luptă. Mai avea nevoie de câteva săptămâni pentru ca 
loviturile şi modul de a se apăra unul pe altul să poată fi exer-
sate îndeajuns de mult cât să devină periculoşi. Până atunci, 
nu erau decât nişte podari capabili să intre în formaţii fru-
moase. Aveau nevoie de mai mult timp. Iar Kaladin trebuia 
să le facă rost de timpul ăsta. 

— Teft, spuse el. Ia-i în primire. 
Podarul mai bătrân îi adresă unul din acele saluturi cu bra-

ţele încrucişate. 
— Syl, zise Kaladin, hai să vedem leşurile alea. 
— Sunt aproape. Haide. 
Ea se avântă prin spărtură, sub forma unei panglici strălu-

citoare. Kaladin o urmă. 
— Domnule! îl strigă Teft. 
Kaladin şovăi. De când începuse să-i spună „domnule”? Ciu-

dat era că nu-i se părea deloc nepotrivit. 
— Da? 
— Vrei o escortă? 
Teft stătea în fruntea grupului de podari care semănau din 

ce în ce mai mult a soldaţi, cu vestele lor de piele şi cu suliţe-
le ţinute cu pricepere în mâini, aşa cum îi deprinseseră exer-
ciţiile. 

Kaladin clătină din cap. 
— O să mă descurc. 
— Demonii spărturilor... 
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— Ochi-luminoşii i-au ucis pe toţi cei care se învârteau pe 
lângă taberele noastre. În plus, dacă dau peste unul, ce se 
schimbă în cazul în care mă-nsoţesc doi sau trei oameni? 

Teft făcu o strâmbătură în spatele bărbii sale scurte şi că-
runte, dar nu mai găsi nimic de spus. Kaladin îşi continuă dru-
mul pe urmele lui Syl. Avea în pungă restul sferelor descope-
rite asupra morţilor. Se obişnuiseră să păstreze o parte din 
tot ce adunau, agăţând pungile de poduri şi, cu ajutorul lui Syl, 
găseau mai multe decât până atunci. Avea cu el o mică avere. 
Lumină de Furtună care, spera el, avea să-i fie de folos în zi-
ua aceea. 

Scoase o pată de safir ca să-şi lumineze drumul şi ocoli băl-
ţile presărate cu oase. Dintr-una ieşea o ţeastă peste care cres-
cuse muşchi verde şi unduitor, asemenea părului, cu viaţă-
spreni ţopăindu-i deasupra. Poate ar fi trebuit să i se pară si-
nistru să umble singur prin spărturile întunecate, dar asta 
nu-l deranja. Era un loc sacru, mormântul celor umili, peşte-
ra mortuară a podarilor şi a suliţaşilor care pieriseră din or-
dinul ochi-luminoşilor, împrăştiindu-şi sângele pe acei pereţi 
ciobiţi. Da, locul nu era sinistru, ci sacru. 

De fapt, se bucura să fie singur cu tăcerea lui şi cu rămăşi-
ţele morţilor. Oamenilor acelora nu le păsase de certurile alto-
ra, născuţi cu ochi de culoare mai deschisă decât ai lor. Le pă-
sase de propriile familii sau – cel puţin – de pungile lor cu sfe-
re. Câţi nu erau captivi în acel ţinut străin, pe acele platouri 
nesfârşite, prea săraci ca să poată pleca înapoi, către Alethkar? 
Mureau cu sutele în fiecare săptămână, dobândind nestema-
te pentru oameni deja bogaţi şi răzbunând un rege mort de mult. 

Kaladin trecu pe lângă o altă ţeastă – una fără falca de jos, 
cu creştetul spart de lovitura unei securi. Oasele păreau să-l 
privească pline de curiozitate, iar strălucirea albastră a Lu-
minii de Furtună din mâna lui dădea o înfăţişare fantomatică 
solului şi pereţilor denivelaţi. 

Devoţiunile spuneau că, după moarte, cei mai bravi dintre 
oameni – cei care-şi preschimbaseră cel mai bine Chemarea 
în fapte – aveau să se ridice pentru a ajuta la revendicarea pa-
radisului. Fiecare avea să facă exact ceea ce făcuse în viaţă. 
Suliţaşii aveau să lupte, ţăranii aveau să lucreze pământul, 
ochii-luminoşii aveau să conducă. Ardenţii subliniau cu insis-
tenţă că, orice Chemare ţi-ai fi ales, ajungând la desăvârşire, 
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căpătai putere. Doar cu o fluturare de mână, ţăranul avea să 
poată crea ogoare imense, cu recolte spirituale. Suliţaşul avea 
să fie un mare luptător, în stare să stârnească tunete cu scu-
tul şi fulgere cu suliţa. 

Dar podarii? Oare Atotputernicul avea să le ceară tuturor 
celor căzuţi să se ridice şi să-şi continue corvoada? Dunny şi 
ceilalţi aveau să facă podalergări în viaţa de apoi? La ei nu 
venea niciun ardent care să le pună la încercare deprinderile 
sau să le tăgăduiască înălţarea. Poate că-n Războiul pentru 
cucerirea Paradisului nu era nevoie de podari. Acolo ajun-
geau, oricum, doar cei mai iscusiţi. Ceilalţi aveau să doarmă 
până la redobândirea Palatelor împăcării. 

„Aşadar, acum cred din nou?” Kaladin se caţără pe un bo-
lovan înţepenit în spărtură. Pur şi simplu? Nu era sigur. Dar 
nu conta. Avea să facă doar ceea ce era mai bine pentru po-
darii lui. Dacă în asta era vreo Chemare, cu atât mai bine. 

Desigur, dacă izbutea să fugă împreună cu echipa lui, Sadeas 
avea s-aducă alţii, care urmau să moară în locul lor. 

„Nu trebuie să-mi fac griji decât pentru ceea ce-mi stă în pu-
teri”, îşi spuse. „Nu trebuie să le port de grijă acelor noi podari.” 

Teft vorbea despre Radianţi, despre idealuri şi istorisiri. 
De ce nu puteau oamenii să fie cu adevărat aşa? De ce era ne-
voie să se inspire din vise şi din născociri? 

„Dacă fugiţi... Îi lăsaţi pe toţi ceilalţi podari să fie măce-
lăriţi,” şopti în el o voce. „Trebuie să existe vreun lucru pe 
care să-l poţi face pentru ei.” 

„Nu!” se împotrivi Kaladin. „Dacă-mi fac griji pentru asta, 
n-o să pot salva Podul Patru. Dacă găsesc o cale de ieşire, plecăm.” 

„Dacă pleci, cine-o să mai lupte pentru ceilalţi?” păru să 
spună vocea. „Nimănui nu-i pasă. Nimănui.” 

Ce spusese tatăl lui, cu ani în urmă? Făcea ceea ce simţea 
că era corect pentru că trebuia să-nceapă cineva. Cineva tre-
buia să facă primul pas. 

Kaladin îşi simţi mâna caldă. Se opri şi închise ochii. De 
obicei nu simţeai niciun fel de căldură când atingeai o sferă, 
dar cea din palma lui părea caldă. Şi apoi – având senzaţia că 
făcea ceva absolut firesc – Kaladin trase aer în adâncul piep-
tului. Sfera se răci şi un val de căldură îi străbătu braţul. 
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Deschise ochii. Sfera din mâna lui era cenuşie, iar pe dege-
tele lui reci se formase chiciură. Lumina se înălţa din el ca fu-
mul din foc, albă şi pură. 

Se simţea înviorat, plin de energie. N-avea nevoie să res-
pire – de fapt, îşi ţinea răsuflarea, păstrând captivă Lumina 
de Furtună. Syl făcu cale-ntoarsă şi veni în grabă spre el, şu-
ierând. I se învârti în jur, apoi se opri în aer, luând înfăţişa-
rea unei femei. 

— Ai făcut-o. Ce s-a-ntâmplat? 
Kaladin clătină din cap, ţinându-şi respiraţia. Se simţi stră-

bătut de un val puternic, aidoma... 
Aidoma unei furtuni. Îi urla în vene şi se învolbura, rotindu-i-se 

în coşul pieptului. Îl făcea să-şi dorească s-alege, să sară, să 
ţipe. Se simţea aproape gata să explodeze. Avea senzaţia că 
ar fi putut să meargă prin aer. Sau pe pereţi. 

„Da!” îşi spuse. O luă la fugă şi sări pe peretele spărturii. 
Cu tălpile înainte. 

Apoi ricoşă şi căzu la pământ. Asta îl ului atât de tare încât 
ţipă, simţind furtuna din el cum se domoleşte când dădu dru-
mul aerului din piept. 

Rămase întins pe spate în vreme ce Lumina de Furtună se 
înălţa din el mai repede decât era în stare să respire. Rămase 
astfel până când arse toată. 

Syl îi coborî pe piept. 
— Kaladin? Ce-a fost asta? 
— Eu, purtându-mă ca un idiot, răspunse el şi se săltă în 

capul oaselor, cu spatele îndurerat şi cu o durere ascuţită în 
cotul cu care se izbise de pământ. Teft a spus că Radianţii pu-
teau să umble pe pereţi, iar eu m-am simţit atât de plin de viaţă... 

Ea merse prin aer, păşind ca şi cum ar fi coborât pe scări. 
— Nu cred că eşti pregătit pentru aşa ceva. Nu mai risca 

atât. Să ştii că, dacă mori, eu mă prostesc la loc. 
— O să-ncerc să ţin minte asta, spuse Kaladin, ridicându-se 

în picioare. Poate scot moartea de pe lista cu lucruri pe care 
am de gând să le fac săptămâna asta. 

Ea pufni, şuierând prin aer şi transformându-se din nou 
într-o panglică. 

— Vino, grăbeşte-te. 
Se avântă din nou prin spărtură. Kaladin îşi luă sfera ce-

nuşie, apoi căută în pungă o alta care să-i ofere lumină. Le 
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golise pe toate? Nu. Celelalte continuau să strălucească puter-
nic. Alese o pată de rubin şi se grăbi pe urmele lui Syl. 

Ea îl conduse într-o spărtură îngustă, unde se afla un mic 
grup de parshendi morţi de curând. 

— E morbid, Kaladin, remarcă ea, stând deasupra leşurilor. 
— Ştiu. Tu ai idee pe unde-i Lopen? 
— L-am trimis să caute prin apropiere, ca s-aducă tot ce 

i-ai cerut. 
— Cheamă-l aici, te rog. 
Ea oftă, dar se îndepărtă în grabă. Devenea irascibilă ori de 

câte ori îi cerea să i se arate şi altcuiva. Kaladin îngenunche. 
Parshendii semănau atât de mult între ei! Aceeaşi faţă pătră-
ţoasă, aceleaşi trăsături masive – tăiate parcă în piatră. Unii 
aveau bărbi în care-şi împletiseră fragmente de nestemate. 
Dădeau lumină, dar nu străluceau. Pietrele preţioase şlefuite 
păstrau mai bine lumina. De ce? 

Prin tabără circula zvonul că parshendii adunau oamenii 
răniţi şi îi mâncau. Se mai spunea şi că îşi abandonau morţii, 
că nu le păsa de cei căzuţi, că nu pregăteau pentru ei cuvenitele 
ruguri. Dar ăsta era un neadevăr. Le păsa de morţi. În privin-
ţa acestora, păreau să fie cu toţii la fel de sensibili ca Shen, ca-
re făcea de fiecare dată o criză de nervi numai pentru că un 
podar atingea leşul unui parshendi. 

Aş face bine să nu mă-nşel în privinţa asta, îşi zise Kaladin 
sumbru, luând un cuţit de la unul dintre parshendii morţi. Era 
forjat şi cu ornamentaţii superbe pe toată lungimea oţelului, 
cu grife pe care el nu le recunoştea. Începu să taie platoşa stra-
nie crescută din pieptul leşului. 

Îşi dădu repede seama că, fiziologic, parshendii erau dife-
riţi de oameni. Ligamente mici, de culoare albastră, uneau pla-
toşa cu pielea de sub ea. Toată suprafaţa îi era prinsă în acest 
fel. Continuă să lucreze. Nu era mult sânge. Se strânsese în 
spatele lui sau se scursese ceva mai încolo. Cuţitul nu era un 
instrument chirurgical, dar îşi făcu treaba cât se putea de bi-
ne. Când Syl se întoarse cu Lopen, Kaladin desprinsese plato-
şa şi trecuse la carapacea sub formă de coif. Acesta era mai 
greu de îndepărtat. Crescuse pe alocuri chiar din ţeastă, iar 
el trebuia să taie cu partea zimţată a cuţitului. 

— Hei, gancho, spuse Lopen, cu un sac atârnat pe umăr. 
Ăştia nu-ţi plac deloc, nu-i aşa? 
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După ce-şi şterse mâinile de cămaşa mortului, Kaladin se 
ridică în picioare. 

— Ai găsit ce ţi-am cerut? 
— Bineînţeles, răspunse Lopen, lăsând sacul jos şi căutând 

în el. Scoase un pieptar de piele şi o cască, de soiul celor folo-
site de suliţaşi. Apoi urmară câteva curele subţiri din piele şi 
un scut de dimensiuni medii, făcut tot pentru un suliţaş. În final, 
apărură câteva oase de un roşu intens. Oase de parshendi. 
Chiar în fundul sacului se afla frânghia, cea cumpărată de el şi 
aruncată în spărtură. 

— Nu ţi-ai pierdut minţile, nu-i aşa? îl întrebă pe Kaladin, 
cu ochii la oase. Fiindcă, dacă ţi le-ai pierdut cumva, am un 
văr care prepară o băutură pentru oameni care nu mai sunt 
zdraveni la cap, iar asta sigur o să-ţi ajute. 

— Dacă mi le-aş fi pierdut – zise Kaladin apropiindu-se de-o 
băltoacă în care spălă coiful-carapace – aş fi spus că e aşa? 

— Nu ştiu, răspunse Lopen, sprijinindu-se cu spatele de 
perete. Poate. Cred că nu contează dacă eşti smintit sau nu. 

— Ai urma un smintit în luptă? 
— Bineînţeles. Dacă eşti smintit, eşti unul din soiul care-mi 

place. Nu eşti din ăia care omoară oameni în somn, adăugă 
zâmbind. În plus, urmăm cu toţii nişte smintiţi, tot timpul. O 
facem zi de zi, cu ochi-luminoşii. 

Kaladin chicoti. 
— Prin urmare, pentru ce sunt astea? 
Kaladin nu răspunse. Puse platoşa peste vesta de piele şi o 

legă în faţă cu o parte din curele. Făcu acelaşi lucru cu casca 
şi coiful, deşi în cele din urmă se văzu nevoit să se folosească 
de cuţit pentru a face nişte crestături în coif, ca să-l poată fixa. 

Pe urmă folosi ultimele curele ca să lege oasele unul de 
altul şi să le prindă de partea din faţă a scutului rotund din lemn. 
Oasele zăngăniră când ridică scutul, dar el hotărî că rezul-
tatul era mulţumitor. 

Luă sacul, casca şi platoşa şi le puse în sacul lui Lopen. Abia 
încăpeau. 

— Bun, spuse în timp ce se ridica. Syl, du-ne la spărtura mică. 
Îşi petrecuseră mai multă vreme făcând cercetări şi găsi-

seră cel mai bun loc din care să tragă cu săgeţi în podurile 
permanente. Unul dintre acestea se afla foarte aproape de ta-
băra lui Sadeas – aşa că îl traversau adesea când plecau la o 
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podalergare – şi se întindea peste o spărtură foarte puţin adân-
că. N-avea decât vreo doisprezece metri, iar adâncimea obiş-
nuită era de cel puţin treizeci. 

Syl dădu din cap şi se avântă în faţa lor, călăuzindu-i. Kaladin 
şi Lopen o urmară. Teft primise ordin să-i ducă pe ceilalţi 
înapoi şi apoi să-i aştepte pe ei la baza scării, dar cei doi ar fi 
trebuit să ajungă mult mai repede ca restul echipei. Pe drum, 
Kaladin îl ascultă cam neatent pe Lopen, care-i vorbea des-
pre familia lui lărgită. 

Cu cât se gândea mai mult la planul său, cu atât mai teme-
rar i se părea. Poate că Lopen avea dreptate când se-ndoia 
de sănătatea lui mintală. Dar se străduise să fie raţional, în-
cercase să fie prudent. Iar planurile lui eşuaseră; acum nu 
mai avea timp pentru logică şi prudenţă. Era clar că Hashal do-
rea să nimicească echipa Podului Patru. 

Când planurile ingenioase şi prudente nu reuşeau, era mo-
mentul să-ncerci ceva disperat. 

Lopen tăcu brusc. Kaladin ezită. Herdazianul pălise şi înlem-
nise. Ce era... 

Un scrâşnet. Kaladin înlemni la rândul său, simţindu-se cu-
prins de panică. De pe unul dintre coridoarele laterale se au-
zea ecoul unui hârşâit. Kaladin se răsuci încet, exact la timp 
ca să vadă ceva mare – ba nu, ceva imens – înaintând pe cu-
loarul îndepărtat. Umbre în lumina slabă, zgomot de picioare 
chitinoase zgâriind piatra. Kaladin îşi ţinu răsuflarea, asudând, 
dar animalul nu venea spre ei. Hârşâitul se auzea tot mai slab 
şi, în cele din urmă, încetă. Lopen rămase neclintit încă multă 
vreme după stingerea ultimului sunet. În cele din urmă vorbi: 

— Cred că n-au murit toţi cei de pe-aici, nu-i aşa, gancho? 
— Aşa e, răspunse Kaladin. 
Şi tresări brusc când Syl apăru grăbită, întorcându-se după 

ei. În clipa aceea, absorbi inconştient Lumină de Furtună şi, 
când se opri în aer, Syl văzu că emana o lumină firavă. 

— Ce se petrece? zise ea, cu mâinile în şolduri. 
— Un demon al spărturilor, răspunse Kaladin. 
— Adevărat? întrebă ea, părând entuziasmată. Ar trebui să-l 

urmărim! 
— Ce? 
— Sigur, spuse ea. Ai putea să te lupţi cu el, pun prinsoare. 
— Syl... 
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Ochii ei sticleau cu veselie. Fusese doar o glumă. 
— Haideţi, spuse. 
Se îndepărtă ca o săgeată. 
Kaladin şi Lopen păşeau cu grijă, ca să facă mai puţin zgo-

mot. În cele din urmă, Syl coborî pe o latură a spărturii şi ră-
mase acolo, ca şi cum ar fi vrut să-şi bată joc de Kaladin, fi-
indcă încercase să umble de pereţi. 

El îşi ridică privirea către umbra pe care o făcea podul de 
lemn aflat cu doisprezece metri mai sus. Aceasta era spărtura 
cea mai superficială pe care reuşiseră s-o găsească; pe măsu-
ră ce înaintai spre est, spărturile se adânceau din ce în ce mai 
mult. Era tot mai clar că n-aveai cum să evadezi mergând în 
direcţia aceea. Trebuia s-ajungi prea departe şi era foarte di-
ficil să supravieţuieşti pe timpul inundaţiilor provocate de 
marile furtuni. Planul iniţial – lupta sau mituirea străjilor, 
apoi fuga – era cel mai bun. 

Dar trebuia să rămână în viaţă îndeajuns de mult ca să poa-
tă încerca să-l pună în aplicare. Podul acela de sus le oferea o 
şansă, dacă el izbutea să ajungă până acolo. Îşi cântări în mâ-
nă punga cu sfere şi-şi aruncă pe umăr sacul în care se aflau 
armura şi oasele. La început se gândise să-l pună pe Pietroi să 
tragă peste pod o săgeată cu frânghia legată de ea, astfel în-
cât aceasta să atârne în spărtură. Dacă mai mulţi bărbaţi ţi-
neau de un capăt, un altul putea urca să lege sacul sub pod. 

Dar asta ar fi însemnat riscul de-a înălţa săgeata deasupra 
şanţului, unde putea fi zărită de cercetaşi. Se spunea c-aveau 
vederea foarte ageră, fiindcă armatele depindeau de ei ca să 
descopere demonii spărturilor intraţi în stadiul de pupă. 

Kaladin se gândi că găsise ceva mai bun decât o săgeată. 
Poate. 

— Avem nevoie de pietre, spuse. De mărimea unui pumn. 
Ne trebuie o grămadă. 

Lopen ridică din umeri şi începu să caute. Kaladin i se ală-
tură, pescuindu-le din bălţi şi smulgându-le din crăpături. În 
spărtură nu duceai lipsă de pietre. În scurt timp, adunase o 
grămadă într-un sac. 

Luă punga cu sfere în mână şi încercă să se gândească la 
aceleaşi lucruri ca mai înainte, când absorbise Lumina de Fur-
tună. „E ultima noastră şansă.” 
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— Viaţă înaintea morţii, şopti el. Putere înaintea slăbiciu-
nii. Călătorie înaintea destinaţiei. 

Primul Ideal al Cavalerilor Radianţi. Trase aer în adâncul 
pieptului şi un val de forţă îi inundă braţul, îşi simţi muşchii 
arzând de energie şi de dorinţa de a se mişca. Furtuna se răs-
pândi în el, simţindu-i apăsarea sub piele, umplându-i venele 
de ritmul violent al zvâcnirii sângelui. Deschise ochii. În jurul 
lui se înălţa un fum strălucitor. Putea să reţină o mare parte 
a Luminii, păstrând-o atâta timp cât îşi ţinea răsuflarea. 

„E ca o furtună în trupul meu.” Se simţea de parcă l-ar fi 
sfâşiat în bucăţi. 

Lăsă jos sacul cu armura, dar îşi înfăşură frânghia pe braţ 
şi-şi legă sacul cu pietre de cingătoare. Cântări în mână o sin-
gură piatră, pipăindu-i suprafeţele netezite de furtuni. „Bine-ar 
fi ca treaba asta să meargă...” 

Impregnă piatra cu lumină de furtună, iar pe braţ îi apăru-
ră cristale de promoroacă. Nu ştia sigur cum o făcea, dar 
totul părea firesc, ca şi cum ar fi turnat ceva într-o cană. Lu-
mina părea să i se adune sub pielea mâinii, trecând apoi în 
piatră, de parcă ar fi pictat-o cu un lichid strălucitor, vibrant. 

Apăsă piatra pe peretele stâncos. Iar aceasta rămase aco-
lo, lăsând să se prelingă din ea Lumină de Furtună şi lipin-
du-se atât de bine, încât n-o mai putea desprinde. O încercă, 
atârnându-se de ea cu toată greutatea, dar rezistă. Mai puse 
una puţin mai sus, apoi încă una, şi mai sus. Pe urmă, dorin-
du-şi să fi avut pe cineva care să ardă o rugăciune pentru iz-
bânda lui, începu să se caţere. 

Se strădui să nu se gândească la ceea ce făcea. Se urca pe 
pietre lipite de perete cu... ce? Cu lumină? Cu un spren? Îşi 
continuă înaintarea. Tot aşa se urca pe stâncile din jurul Ve-
trei-de-Piatră împreună cu Tien, numai că acum îşi putea pu-
ne punctele de sprijin pentru mâini oriunde voia. 

„Ar fi trebuit să caut nişte praf de piatră cu care să-mi aco-
păr palmele”, se gândi, trăgându-se în sus, apoi luând o altă pia-
tră din sac şi lipind-o de perete. 

Syl înainta cu uşurinţă pe lângă el, de parcă şi-ar fi bătut 
joc de efortul cu care se căţăra el. În timp ce-şi muta greuta-
tea pe o altă piatră, auzi de dedesubt un sunet de rău augur. 
Riscă să se uite în jos. Prima piatră se desprinsese. Cele de 
lângă ea nu mai emiteau decât o Lumină foarte palidă. 
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Pietrele se înşirau către el ca o dâră de urme arzătoare. Fur-
tuna din trup i se domolise, deşi continua să-i sufle şi să-i ur-
le în vene, umplându-l de exaltare şi, în acelaşi timp, distră-
gându-i atenţia. Ce-avea să se-ntâmple dacă rămânea fără Lu-
mină înainte de a ajunge sus? 

Se desprinse şi a doua piatră. Cea de alături o urmă peste câ-
teva secunde. Lopen stătea lângă celălalt perete al spărturii 
şi se sprijinea de el, interesat de ceea ce se petrecea, dar relaxat. 

„Mişcă-te!” îşi spuse Kaladin, supărat pe sine însuşi fiind-
că se lăsase distras. Continuă să se caţere. 

Ajunse sub pod tocmai când începuseră să-l doară braţele 
din cauza urcuşului. Întinse mâna spre el în clipa când că-
deau alte două pietre. Făceau un zgomot tot mai puternic, fi-
indcă se prăbuşeau de la o înălţime tot mai mare. 

Căutând să-şi ţină echilibrul cu picioarele încă sprijinite 
de pietrele aflate sus şi cu o mână prinsă de pod, trase capă-
tul frânghiei peste unul dintre suporturile lui de lemn, făcând 
o buclă. Îl trecu încă o dată pe deasupra şi îl băgă prin bucla 
aceea, făcând un nod provizoriu. La capătul mai scurt îi ră-
măsese destulă frânghie. 

Lăsă restul frânghiei să-i alunece de pe umăr şi să cadă pe 
fundul pietros al spărturii. 

— Lopen! strigă el, cu Lumina scurgându-i-se din gură în 
timp ce vorbea. Trage cât de tare poţi. 

Herdazianul se supuse, iar Kaladin ţinu de capătul său, strân-
gând astfel nodul. Apoi se agăţă de partea mai lungă a frân-
ghiei şi începu să se legene, atârnat de pod. Nodul rezistă. 

Kaladin se destinse. Încă mai emana lumină şi, scăzând 
timpul în care îi vorbise lui Lopen, îşi ţinuse răsuflarea un 
întreg sfert de oră. „Asta ar putea fi o nimica toată”, se gândi, 
cu toate că plămânii începeau să-l ardă, făcându-l să-şi reia 
respiraţia normală. Lumina nu-l părăsi dintr-odată, deşi prin-
se să se scurgă mai repede. 

— Bun, îi spuse lui Lopen. Leagă celălalt sac de capătul de jos. 
Frânghia începu să se mişte şi, câteva clipe mai târziu, Lopen 

strigă că terminase. Kaladin prinse frânghia între pulpe ca să-şi 
stabilizeze poziţia, apoi se folosi de mâini ca să tragă în sus 
partea de sub el, săltând astfel sacul cu armura. Îşi strecură 
înăuntru punga cu sfere cenuşii, apoi întrebuinţă capătul scurt 
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de frânghie ca să-l lege sub pod, unde spera că puteau ajunge 
la el, de deasupra, Lopen şi Dabbid. 

Se uită în jos. Solul spărturii părea mult mai departe decât 
ar fi crezut dac-ar fi stat pe pod. Acea perspectivă uşor dife-
rită schimba totul. 

Nu ameţea din cauza înălţimii. Simţea, în schimb, o mică ră-
bufnire de entuziasm. Avea în el ceva care-l făcuse să se sim-
tă bine ori de câte ori se aflase la înălţimi mari. Deprimant era 
să te afli jos – captiv în gropi şi neavând cum să vezi lumea. 
Se gândi la următoarea mişcare. 

— Ce e? întrebă Syl, urcând către el şi rămânând proptită 
în aer. 

— Dacă las funia aici, s-ar putea s-o vadă cineva când tre-
ce podul. 

— Atunci tai-o. 
Kaladin se uită la ea, ridicându-şi o sprânceană. 
— Să tai o funie de care sunt agăţat? 
— N-o să păţeşti nimic. 
— Aş cădea de la doisprezece metri. O să-mi rup oasele, în 

cel mai bun caz. 
— Nu, insistă Syl. Simt c-o să fie bine, Kaladin. N-o să pă-

ţeşti nimic. Ai încredere în mine. 
— Să am încredere în tine? Syl, ai spus chiar tu că nu prea 

te-ajută memoria. 
— M-ai insultat săptămâna trecută, zise ea, încrucişându-şi 

braţele. Cred că-mi datorezi scuze. 
— Şi trebuie s-o fac tăind frânghia şi căzând de la doispre-

zece metri? 
— Nu, îţi ceri scuze având încredere în mine. Ţi-am spus. 

Simt că va f i bine. 
El oftă, privind din nou în jos. Lumina de Furtună îi era pe 

sfârşite. Ce altceva putea să facă? Să lase frânghia acolo ar fi 
fost o prostie. Era posibil s-o lege cu un altfel de nod, care să 
se desfacă imediat ce ajungea jos? 

Dacă exista un asemenea nod, el nu ştia cum să-l facă. Strân-
se din dinţi. Apoi, în vreme ce ultima lui piatră cădea, lovin-
du-se cu zgomot de stâncă, inspiră adânc şi scoase cuţitul par-
shendi pe care-l luase mai devreme. Nelăsându-şi timp să se 
răzgândească, reteză frânghia cu mişcări iuţi. 
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Căzu imediat, încă strângând în mână funia tăiată, cu sto-
macul tresăltându-i din cauza vibraţiei neplăcute a căderii. Po-
dul se îndepărtă brusc, de parcă s-ar fi ridicat, iar mintea lui 
cuprinsă de panică îl făcu să se uite imediat în jos. Nu era fru-
mos. Era înspăimântător. Era oribil. Avea să moară. Avea... 

„Totul e bine.” 
Se linişti într-o clipă. Cumva, îşi dădu seama ce avea de fă-

cut. Se răsuci în aer, lăsând frânghia să cadă şi lovind pămân-
tul cu ambele tălpi. Se ghemui, sprijinindu-se cu o mână de 
piatră, cu trupul străbătut de un zdruncinător fior rece. Toa-
tă Lumina de Furtună rămasă îl părăsi într-o singură răbuf-
nire, risipindu-se într-un inel de fum luminos care se izbi de 
pământ şi apoi se spulberă, făcându-se nevăzut. 

Kaladin se ridică. Lopen icni. Simţea o durere în picioare din 
cauza izbiturii, dar era ca şi cum ar fi sărit de la cel mult un me-
tru şi jumătate înălţime. 

— Ca zece tunete izbind munţii, gancho! exclamă Lopen. A 
fost incredibil! 

— Mulţumesc, spuse Kaladin. 
Îşi duse mâna la cap, uitându-se la pietrele împrăştiate pe 

lângă perete şi ridicându-şi apoi privirea în sus, către armu-
ra bine legată de pod. 

— Ti-am spus, zise Syl, coborându-i pe umăr. Vocea ei era 
triumfătoare. 

— Lopen, crezi că poţi lua sacul cu armura în timpul urmă-
toarei podalergări? întrebă Kaladin. 

— Sigur. N-o să observe nimeni. Nu ne dau nicio atenţie 
nouă, herdazienilor, nu le dau nicio atenţie podarilor şi, mai 
ales, nu le dau nicio atenţie ologilor. Pentru ei, sunt atât de 
invizibil c-ar trebui să trec prin ziduri. 

Kaladin dădu din cap. 
— Ia-o. Ascunde-o. Dă-mi-o chiar înainte de asaltul ultimu-

lui platou. 
— N-o să le placă dac-o să vii la o podalergare în armură, gan-

cho, zise Lopen. Nu cred că de data asta o să fie altfel decât 
înainte. 

— O să vedem. Tu fă ce ţi-am spus, şi-atât. 
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60 • CEEA CE NU PUTEM AVEA 

„Moartea e viaţa mea, puterea devine slăbiciunea mea, 
călătoria s-a sfârşit.” 

Datată betabanes 1173, cu 95 de secunde înainte de 
moarte. Subiect: un erudit de importanţă minoră. Mostră 
culeasă la mâna a doua. Considerată îndoielnică. 

— De aceea, tată, nu poţi nicidecum să abdici în favoarea 
mea, indiferent ce am descoperi cu ajutorul viziunilor, spuse 
Adolin. 

— Chiar aşa? zise Dalinar, zâmbind în sinea lui. 
— Da. 
— Bine, m-ai convins. 
Adolin se opri brusc pe coridor. Cei doi se îndreptau spre 

încăperile lui Dalinar. El se întoarse şi se uită în urmă, la băr-
batul mai tânăr. 

— Serios? se miră Adolin. Adică am câştigat într-adevăr o 
dispută cu tine? 

— Da. Tot ce-ai spus e întemeiat. 
Dalinar nu adăugă că luase oricum hotărârea de unul singur. 
— Indiferent ce s-ar întâmpla, o să rămân. Nu pot părăsi 

acum lupta. 
Adolin zâmbi cu toată faţa. 
— Însă – continuă Dalinar ridicând un deget – am o pre-

tenţie. O să-ntocmesc un ordin – aşternut pe hârtie de conde-
iera cu cel mai înalt rang aflată în slujba mea, şi o să-l pun ca 
martor pe Elhokar – care să-ţi dea dreptul să mă înlături da-
că mintea mea se va şubrezi prea tare. N-o să lăsăm să se du-
că vestea în alte tabere, dar nu vreau să risc să înnebunesc 
într-atât încât să nu mai pot fi detronat. 

— Bine, spuse Adolin, venind lângă tatăl său. 
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Erau singuri pe coridor. 
— Mi se pare ceva rezonabil. Atâta timp cât nu-i spui nimic 

lui Sadeas. Încă n-am încredere în el. 
— Nu-ţi cer să ai, zise Dalinar, deschizând uşa apartamen-

tului său. Trebuie doar să ai încredere în faptul că se poate 
schimba. Sadeas mi-a fost cândva prieten şi cred că mi-ar pu-
tea fi iarăşi. 

Pietrele reci din încăperea Animmodului păreau să poarte 
în ele frigul primăverii. Care continua să refuze să se preschimbe 
în vară, dar cel puţin nu redevenea iarnă. Elthebar garantase 
că aşa ceva n-avea să se-ntâmple, dar tot ce garanta un fur-
tunoveghetor era însoţit de numeroase avertismente. Căile 
Atotputernicului erau tainice şi nu te puteai încrede întotdea-
una în semne. 

Acum îi accepta pe furtunoveghetori, deşi le respinsese aju-
torul pe vremea când începuseră să fie cunoscuţi. Niciun om 
n-ar fi trebuit să-ncerce să cunoască viitorul sau să pretindă 
c-ar avea vreun drept asupra lui, fiindcă viitorul îi aparţinea nu-
mai şi numai Atotputernicului. În plus, Dalinar se întreba cum 
îşi puteau face cercetările fără să citească. Susţineau că nu ci-
tesc, dar le văzuse cărţile pline de glife. De glife! Menirea gli-
felor nu era să fie întrebuinţate în cărţi; erau desene. Un om 
care nu mai văzuse niciodată una putea totuşi să-şi dea sea-
ma ce însemna, pornind de la forma ei. De aceea interpretarea 
glifelor nu era totuna cu cititul. 

Furtunoveghetorii făceau o mulţime de lucruri care-i neli-
nişteau pe oameni. Din nefericire erau, pur şi simplu, foarte 
utili! Să ştii când era posibil să-nceapă o mare furtună, ei bi-
ne, asta era un avantaj prea ispititor. Deşi furtunoveghetorii 
se înşelau adesea, astfel de situaţii erau totuşi mai rare decât 
cele în care aveau dreptate. 

Renarin îngenunche lângă cămin, inspectând fabrialul pus 
acolo ca să-ncălzească încăperea. Navani sosise deja. Stătea 
la masa înaltă de scris a lui Dalinar, compunând o scrisoare; 
la intrarea lui, îşi flutură distrată mâna în care ţinea trestia. 
Purta fabrialul cu care o văzuse la un ospăţ de-acum câteva 
săptămâni; născocirea aceea cu multe picioare era agăţată 
de umărul ei, fiind prinsă de materialul violet al rochiei. 

— Nu ştiu, tată, spuse Adolin închizând uşa; încă mai pă-
rea să se gândească la Sadeas. Puţin îmi pasă că ascultă ce i se 
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citeşte din Calea regilor. O face doar ca să dai tu mai puţină 
atenţie atacurilor de pe platouri, astfel încât oamenii lui să 
poată lua cât mai multe nestemate. Te manipulează. 

Dalinar ridică din umeri. 
— Inimile-nestemată nu sunt cel mai important lucru, fiu-

le. Dacă mă pot alia din nou cu el, aproape că niciun preţ nu e 
prea mare. Într-un fel, eu sunt cel care-l manipulează pe Sadeas. 

Adolin oftă. 
— Bine. Dar şi de-acum încolo o să ţin bine de punga cu 

bani când o să-l ştiu prin preajmă. 
— Numai să nu-ncerci să-l insulţi, spuse Dalinar. A, şi mai 

e ceva. Vreau să dai mult mai multă atenţie Gărzii Regale. 
Dacă există soldaţi despre care ştii sigur că-mi sunt loiali, 
pune-i de strajă în faţa apartamentelor regelui. Mă-ngrijorează 
ceea ce a spus în legătură cu o conspiraţie. 

— Doar nu-i dai crezare, zise Adolin. 
— Cu armura lui s-a petrecut într-adevăr ceva ciudat. Toa-

tă povestea asta duhneşte ca mâzga de crem. Poate se va do-
vedi că n-a fost nimic. Însă deocamdată fă-mi pe plac. 

— Trebuie să remarc – intră în vorbă Navani, încheindu-şi 
scrisoarea cu o înfloritură – că pe vremea când tu şi Gavilar 
eraţi prietenii lui, nu-mi făceam prea multe griji din pricina 
lui Sadeas. 

— Nu-i el în spatele atacurilor împotriva regelui, spuse 
Dalinar. 

— Cum poţi fi sigur? întrebă ea. 
— Pentru că nu e stilul lui. Sadeas nu şi-a dorit niciodată 

titlul de rege. Ca înalt prinţ are destulă putere şi poate da vi-
na pe altcineva în cazul unor greşeli mari, zise Dalinar clăti-
nând din cap. N-a încercat niciodată să-i ia tronul lui Gavilar, 
iar sub Elhokar poziţia lui e încă şi mai avantajoasă. 

— Pentru că fiul meu e un om slab, zise Navani. Nu era o 
acuzaţie. 

— Nu e slab, o contrazise Dalinar. N-are experienţă. Dar e 
adevărat că asta face situaţia ideală pentru Sadeas. Spune ade-
vărul – a cerut să fie înalt Prinţ al Informării fiindcă-şi doreş-
te din toate puterile să afle cine încearcă să-l ucidă pe Elhokar. 

— Mashala, spuse Renarin, folosind cuvântul care însem-
na „mătuşă” în limbaj protocolar. Ce face fabrialul de pe umă-
rul tău? 
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Navani se uită în jos, privindu-şi invenţia cu un zâmbet şiret. 
Dalinar îşi dădu seama că aşteptase ca unul dintre ei să-i 

pună întrebarea. El se aşeză; marea furtună avea să-nceapă 
curând. 

— A, ăsta? E un soi de durerial. Hai să vi-l arăt. 
Îşi duse mâna interzisă la umăr şi apăsă pe clema care 

desfăcu picioarele cu rol de gheare, apoi ridică obiectul. 
— Te doare ceva, dragul meu? Te-ai lovit la vreun deget 

de la picior, ai vreo zgârietură? 
Renarin clătină din cap. 
— Eu mi-am întins un muşchi al mâinii în timpul duelului 

de ieri, spuse Adolin. Nu e grav, dar mă doare. 
— Vino-ncoace, îl invită Navani. 
Dalinar zâmbi cu drag – cumnata lui era cu adevărat ea în-

săşi când putea să se joace cu fabriale noi. Era una dintre pu-
ţinele împrejurări în care-o vedeai renunţând la orice prefă-
cătorie. Nu era nici Navani, mama regelui, nici Navani, feme-
ia care urzea intrigi politice. Era Navani, inventatoarea entuziastă. 

— Comunitatea artifarialistelor făureşte câteva lucruri 
uimitoare, continuă Navani, în timp ce Adolin îşi întindea mâ-
na spre ea. Mă mândresc foarte tare cu această mică născo-
cire, fiindcă am participat la crearea ei. 

Prinse obiectul de mâna lui Adolin, înfăşurându-i picioa-
rele în formă de gheară în jurul palmei şi fixându-le. Tânărul 
îşi ridică mâna şi o roti. 

— Durerea a dispărut. 
— Dar îţi simţi în continuare mâna, nu-i aşa? întrebă Navani, 

cu mulţumire de sine. 
El îşi împunse palma cu degetele celeilalte mâini. 
— Nu mi-a amorţit deloc. 
Renarin urmărea totul cu un viu interes, cu o privire inten-

să şi curioasă în ochii din spatele ochelarilor. Măcar dac-ar fi 
putut fi convins să devină ardent. Pe urmă, dacă şi-o dorea, 
ar fi putut ajunge şi inventator, însă refuza. Iar Dalinar avea 
mereu impresia că motivele invocate de fiul său erau doar 
nişte jalnice scuze neîntemeiate. 

— E cam butucănos, observă înaltul prinţ. 
— Ei, nu e decât unul dintre primele modele, se apără Navani. 

Am pornit de la una dintre creaţiile îngrozitoare ale lui Um-
bră-Lungă şi nu mi-am permis luxul de a-i schimba forma. 
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Dar cred c-ar putea face o mulţime de lucruri. Imaginează-ţi 
că ai avea câteva fabriale ca ăsta pe câmpul de luptă, ca să 
domolească durerea soldaţilor răniţi. Imaginează-ţi un astfel 
de fabrial în mâinile unui chirurg, care n-ar mai trebui să-şi 
facă griji în privinţa durerii celor pe care-i operează. 

Adolin dădu din cap. Iar Dalinar recunoscu că obiectul 
părea folositor. 

Navani zâmbi. 
— Trăim în vremuri deosebite; am învăţat o mulţime de 

lucruri despre fabriale. Aici, de exemplu, avem unul diminu-
ator: micşorează ceva – în cazul nostru, durerea. Nu vindecă 
realmente rana, dar ar putea fi un pas în direcţia asta. Ori-
cum, e total diferit de fabrialele perechi, de genul distrestiilor. 
Dac-aţi putea vedea ce planuri avem pentru viitor... 

— Cum ar fi? întrebă Adolin. 
— Până la urmă o să aflaţi, răspunse ea cu un zâmbet mis-

terios. 
Scoase fabrialul de pe mâna lui Adolin. 
— Cristalsăbii? întrebă el, părând entuziasmat. 
— Ei, nu, zise Navani. Concepţia şi funcţionarea Cristal-

săbiilor şi Armurilor diferă de oricare altă descoperire de-a 
noastră. Cel mai aproape de asta s-a ajuns cu scuturile din 
Jah Keved. Dar, din câte ştiu eu, ele sunt create pornind de la 
un principiu total diferit de al adevăratelor Cristalarmuri. 
Probabil că anticii stăpâneau extraordinar de bine ingineria. 

— Nu, o contrazise Dalinar. I-am văzut, Navani. Erau... ei bi-
ne, erau doar oameni din vremuri foarte vechi. Toate unel-
tele lor erau primitive. 

— Şi Oraşele din Zori? întrebă ea neîncrezătoare. Fabrialele? 
El clătină din cap. 
— Nu le-am văzut nici pe unele, nici pe celelalte, în viziuni 

există Cristalsăbii, dar par atât de nelalocul lor. Poate că le-au 
primit chiar de la Heralzi, cum spun legendele. 

— Poate, spuse Navani. De ce nu... 
Şi dispăru. 
Dalinar clipi, nedumerit. N-auzise marea furtună care se 

apropia. 
Se afla într-o încăpere deschisă, de mari dimensiuni, cu câ-

te un şir de coloane de o parte şi de alta. Erau uriaşe şi pă-
reau sculptate din gresie moale, având laturile neşlefuite şi 
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lipsite de ornamente. Tavanul era foarte înalt, tăiat în stâncă 
şi împodobit cu modele geometrice care-i păreau vag fami-
liare. Cercuri unite prin linii, extinzându-se şi crescând unele 
din altele... 

— Nu ştiu ce să fac, bătrânul meu prieten, spuse vocea cui-
va aflat lângă el. 

Dalinar se întoarse şi văzu un bărbat tânăr, îmbrăcat într-o 
robă regală, albă cu auriu; mergea cu mâinile împreunate în 
faţă, ascunzându-şi-le în mânecile ample. Avea părul negru, 
dat peste cap şi împletit într-o coadă, şi o barbă scurtă, cu 
vârf ascuţit. Prin păr i se întreţeseau fire de aur, unite pe frun-
te într-un simbol. Simbolul Cavalerilor Radianţi. 

— Spun întotdeauna acelaşi lucru, continuă bărbatul. 
Niciodată nu suntem pregătiţi să facem faţă Devastărilor. Ar 
trebui să putem rezista din ce în ce mai bine, însă noi 
suntem, de fiecare dată, cu un pas mai aproape de nimicire. 

Se întoarse spre Dalinar, ca şi cum ar fi aşteptat un 
răspuns. 

Acesta se uită în jos. Şi el purta o robă cu podoabe bogate, 
dar nu la fel de bogate. Unde era? în ce epocă? Trebuia să 
descopere indicii pe care să le noteze Navani pentru ca, 
pornind de la ele, Jasnah să-i poată dovedi adevărul – sau 
falsitatea – viselor sale. 

— Nici eu nu ştiu ce să spun, îi răspunse. 
Dacă voia să afle informaţii, trebuia să se poarte mai 

firesc decât în viziunile de până atunci. 
Bărbatul în veşminte regale oftă. 
— Speram c-o să-mi poţi împărtăşi ceva din înţelepciunea 

ta, Karm. 
Îşi continuară drumul către o margine a încăperii, apropi-

indu-se de un loc în care peretele se deschidea într-un balcon 
masiv, cu balustradă de piatră. De-aici putea vedea cerul, pe 
înserat; soarele apunea, pătând văzduhul cu un roşu murdar, 
arzător. 

— Însăşi natura noastră ne distruge, spuse însoţitorul său 
cu înfăţişare regală, păstrându-şi tonul scăzut, deşi chipul îi 
era plin de furie. Alakavish era Undeunitor. Ar fi trebuit să 
ştie mai multe. Cu toate astea, legătura Nahel nu l-a făcut să 
fie mai înţelept decât un om obişnuit. Din păcate, ceilalţi spreni 
nu sunt, cu toţii, la fel de ascuţiţi la minte ca onoaresprenii. 
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— De acord, încuviinţă Dalinar. 
Celălalt păru să răsufle uşurat. 
— Mă gândeam că ideile mele ţi s-ar putea părea prea în-

drăzneţe. Undeunitorii tăi erau... Dar nu, n-ar trebui să pri-
vim în urmă. 

„Ce e un Undeunitor?” ar fi vrut să strige Dalinar, dar n-o pu-
tea face. Nu fără ca purtarea lui să pară cu desăvârşire nela-
locul ei. „Poate...” 

— Ce crezi c-ar trebui făcut cu aceşti Undeunitori? întrebă 
cu prudenţă. 

— Nu ştiu dacă-i putem sili să facă un lucru sau altul. 
Paşii lor stârneau ecouri în încăperea goală. Nu existau 

străji, nu existau curteni? 
— Puterea lor... Ei bine, Alakavish dovedeşte că Undeuni-

torii sunt atraşi de oamenii obişnuiţi. Numai dacă ar exista o 
cale prin care să-i încurajăm... 

Se opri şi se-ntoarse spre Dalinar. 
— Trebuie să fie mai buni, bătrâne prieten. Cu toţii trebu-

ie să fim mai buni. Îndatoririle legate de ceea ce ni s-a dat – 
fie că e vorba de coroană sau de legătura Nahel – trebuie să 
ne facă mai buni. Părea să aştepte ceva de la Dalinar. Dar ce? 

— Citesc pe faţa ta că eşti de altă părere, continuă bărba-
tul cu înfăţişare regească. Nu-i nimic, Karm. Îmi dau seama 
că, în privinţa asta, ideile mele sunt neobişnuite. Poate că 
voi, ceilalţi, aveţi dreptate, poate că puterile noastre sunt do-
vada unei alegeri divine. Dar dacă e aşa, n-ar trebui să acţio-
năm gândindu-ne mai bine cum o facem? 

Dalinar se încruntă. Cuvintele i se păreau cunoscute. Bărbatul 
care arăta ca un rege oftă, apropiindu-se de marginea balco-
nului. Dalinar i se alătură, ieşind din încăpere. Şi putu în sfâr-
şit să vadă peisajul care se întindea dedesubt. 

În faţa ochilor îi apărură mii de leşuri. 
Icni. Era doar moarte pe străzile oraşului, ale unui oraş pe 

care avu senzaţia vagă că îl recunoştea. „Kholinar”, îşi zise. 
„Ţara mea.” Stătea alături de omul cu înfăţişare de rege, în 
vârful unui turn mic, având trei etaje – un soi de donjon con-
struit din piatră. Părea să se afle în acelaşi loc unde avea să 
fie ridicat, într-o bună zi, palatul. 

Oraşul era inconfundabil, cu piscurile lui stâncoase înălţân-
du-se ca înotătoarele unui peşte. Tăietoare de vânt, aşa li se 
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spunea. Dar erau mai puţin tocite decât le ştia el, iar oraşul 
din jurul lor arăta cu totul altfel. Era alcătuit din construcţii 
masive de piatră, multe dintre ele fiind distruse. Ruinele se 
întindeau până departe, de-a lungul străzilor primitive. Oare 
locul fusese lovit de un cutremur? 

Nu, oamenii fuseseră ucişi în luptă. Dalinar simţea duhoa-
rea sângelui, a maţelor, a fumului. Cadavrele erau împrăş-
tiate peste tot, multe aflându-se chiar lângă zidul scund care 
înconjura donjonul. Acest zid era spart şi sfărâmat în anumi-
te locuri. Iar printre leşuri erau împrăştiaţi bolovani cu o for-
mă stranie. Bolovani tăiaţi ca... 

„Pe sângele străbunilor!” îşi zise Dalinar, strângând în mâini 
balustrada de piatră şi aplecându-se. „Alea nu sunt pietre. Sunt 
fiinţe.” Creaturi masive, de cel puţin cinci sau şase ori mai 
mari decât un om, cu pielea mată şi cenuşie, precum grani-
tul. Aveau membre lungi şi trupuri scheletice, cu picioarele 
din faţă – sau erau braţe? – pornind din umeri laţi. Aveau fe-
ţe prelungi, ascuţite ca nişte săgeţi. 

— Ce s-a-ntâmplat aici? se trezi întrebând fără să vrea. E 
groaznic! 

— Şi eu îmi pun aceeaşi întrebare. Cum de-am putut per-
mite să se petreacă una ca asta? Li s-a spus pe bună dreptate 
Devastări. Am aflat rezultatele primelor numărători. Unspre-
zece ani de război şi, din fiecare zece oameni pe care-i câr-
muiam cândva, au murit câte nouă. Mai avem regate pe care 
să le conducem? Sur a dispărut. Probabil că nici Tarma şi Eiliz 
nu vor supravieţui. Prea mulţi locuitori de-ai lor au căzut. 

Dalinar nu auzise niciodată de acele locuri. 
Celălalt îşi strânse pumnul şi lovi uşor în balustradă. În de-

părtare se zăreau ruguri; începuseră să ardă leşurile. 
— Ceilalţi vor să dea vina pe Alakavish. Şi, la drept vor-

bind, dacă nu ne-ar fi dus la război înaintea Devastării, poate 
că n-am fi fost zdrobiţi într-o asemenea măsură. Dar Alakavish 
a fost primul semn al unei boli care s-a dovedit mult mai gra-
vă decât părea. Ce vor găsi Heralzii atunci când se vor în-
toarce? Un popor care i-a uitat încă o dată? O lume măcinată 
de război şi de certuri? Dacă vom continua astfel, poate că 
merităm să fim înfrânţi. 

Pe Dalinar îl străbătu un fior. Se gândise că faptele din vi-
ziunea aceea se petreceau după cele dezvăluite în cea de dina-
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intea ei, dar viziunile mai vechi nu se înşiruiseră în ordine 
cronologică, încă nu zărise niciun Cavaler Radiant, dar asta 
nu neapărat din cauză că se împrăştiaseră deja. Poate că nu 
luaseră încă fiinţă. Şi poate că vorbele bărbatului de lângă el 
sunau atât de familiar dintr-un anumit motiv. 

Era oare cu putinţă? Se putea într-adevăr să se afle lângă 
omul căruia îi ascultase cuvintele în repetate rânduri? 

— În înfrângere există onoare, rosti el prudent cuvintele 
care apăreau de mai multe ori în Calea regilor. 

— Dacă înveţi din înfrângerea aceea, zise bărbatul zâm-
bind. Foloseşti din nou vorbele mele împotriva mea, Karm? 

Dalinar simţi că i se tăia răsuflarea. Era chiar el, Nohadon. 
Marele rege. Exista cu adevărat. Sau existase cu adevărat. Era 
mai tânăr decât şi-l imaginase, însă ţinuta lui modestă, dar în 
acelaşi timp regească... da, era adevărat. 

— Mă gândesc să renunţ la tron, spuse încet Nohadon. 
— Nu! Dalinar făcu un pas către el. Nu trebuie. 
— Nu-i pot conduce, spuse celălalt. Nu dacă la asta se ajun-

ge sub conducerea mea. 
— Nohadon. 
Bărbatul se întoarse spre el, încruntându-se. 
— Ce? 
Dalinar şovăi. Era cu putinţă să se fi înşelat în privinţa iden-

tităţii celuilalt? Ba nu. Nohadon era mai degrabă un titlu de-
cât un nume. Înainte de-a fi desfiinţată, Biserica le dăduse nu-
me sacre multor oameni faimoşi, rămaşi în istorie. Probabil că 
nici Bajerden nu era numele său real; acela se pierduse în 
negura timpului. 

— Nimic, răspunse. Nu poţi renunţa la tron. Oamenii au 
nevoie de un conducător. 

— Au conducători, răspunse Nohadon. Există prinţi, regi, 
Animmodelatori, Undeunitori. Nu ducem niciodată lipsă de 
bărbaţi şi femei care vor să conducă. 

— E adevărat, zise Dalinar, dar ne lipsesc cei care se 
pricep s-o facă. 

Nohadon se aplecă peste balustradă. Se uită lung la morţi, 
cu o durere adâncă şi cu neliniştea citindu-i-se pe faţă. Era 
aşa de ciudat să-l vadă astfel. Era atât de tânăr! Dalinar nu-şi 
imaginase niciodată că-n el exista atâta nesiguranţă, atâta 
zbucium. 
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— Cunosc sentimentul ăsta, spuse încet. Nesiguranţa, ru-
şinea, tulburarea. 

— Mă citeşti mult prea bine, bătrânul meu prieten. 
— Cunosc toate acestea fiindcă le simt eu însumi. Nu... nu 

mi-am închipuit nicicând că le simţi şi tu. 
— Atunci mă corectez. Poate că nu mă cunoşti destul de bine. 
Dalinar rămase tăcut. 
— Aşadar, ce să fac? întrebă Nohadon. 
— Mă-ntrebi pe mine? 
— Eşti sfetnicul meu, nu-i aşa? Ei, un sfat mi-ar prinde bine. 
— Eu... Nu poţi renunţa la tron. 
— Şi ce pot face cu el? 
Nohadon îi întoarse spatele şi o porni de-a lungul balco-

nului. Acesta părea să se-ntindă împrejurul întregului etaj. 
Dalinar i se alătură, trecând pe lângă locuri unde piatra era 
spartă şi balustra lipsea. 

— Nu mai am încredere în oameni, bătrânul meu prieten, 
spuse Nohadon. Pune doi oameni laolaltă, şi vor găsi pentru ce 
să se certe. 

Adună-i în grupuri, şi unul dintre ele va găsi motive ca să-l 
oprime sau să-l atace pe celălalt. Şi acum asta. Cum îi apăr eu? 
Cum fac să nu se mai întâmple iarăşi aşa ceva? 

— Dictează o carte, răspunse Dalinar cu înflăcărare. O carte 
măreaţă, care să le dea oamenilor speranţă, să le explice prin-
cipiile pe care se bazează cârmuirea ta şi să le arate cum ar 
trebui să-şi trăiască vieţile! 

— O carte? Eu? Să scriu o carte? 
— De ce nu? 
— Fiindcă e o idee nemaipomenit de prostească. 
Dalinar rămase cu gura căscată. 
— Lumea, aşa cum o ştim noi, a fost distrusă aproape în în-

tregime, spuse Nohadon. Cu greu mai găseşti o familie întreagă! 
Cei mai buni oameni pe care-i avem zac morţi pe câmpul ăs-
ta şi nu mai avem hrană decât pentru cel mult două sau trei 
luni. Şi eu ar trebui să-mi petrec timpul scriind o carte? Şi 
cine ar scrie-o pentru mine? Toţi oamenii mei de litere au 
fost măcelăriţi când Yelignar a pătruns în cancelarie. Dintre 
toţi condeierii pe care-i ştiu, tu eşti singurul rămas în viaţă. 

Un bărbat condeier? Erau vremuri stranii. 
— Atunci aş putea s-o scriu eu. 
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— Cu o singură mână? Te-ai deprins să scrii cu stânga? 
Dalinar se uită în jos. Ambele lui braţe erau la locurile lor, 
dar se pare că Nohadon nu i-l vedea pe cel drept. 

— Nu, trebuie să reconstruim, spuse acesta. Aş vrea doar 
să existe o cale prin care să-i conving pe regii – pe cei care 
mai sunt în viaţă – să nu-ncerce să profite unii de alţii, adă-
ugă el, bătând cu degetele în balustradă. Aşa că asta e hotă-
rârea mea. Abdică, sau fă ce e de făcut. Vremurile nu sunt po-
trivite pentru scris. Aceasta e un timp al faptelor. Şi, din pă-
cate, al săbiilor. 

„Al săbiilor?” se gândi Dalinar. „Tu spui asta, Nohadon?” 
N-avea să fie aşa. Omul acela urma să devină un mare filosof; 
avea să propovăduiască pacea şi respectul pentru ceilalţi, fă-
ră a sili pe cineva să-i facă lui pe plac. Avea să-i călăuzească 
spre câştigarea onoarei. 

Nohadon se uită la el. 
— Îmi cer iertare, Karm. N-ar trebui să-ţi resping sfaturile 

după ce ţi le-am cerut. Sunt la capătul răbdării, acolo unde 
îmi imaginez că am ajuns cu toţii. Din când în când, am im-
presia că a fi oameni înseamnă a dori ceea ce nu putem avea. 
Pentru unii, e vorba de putere. Pentru alţii, e vorba de pace. 

Se întoarse cu spatele, continuând să meargă pe balcon. 
Deşi înainta încet, ţinuta lui dădea de înţeles că îşi dorea să 
fie singur. Dalinar îl lăsă să se îndepărteze. 

— O să devină unul dintre cei mai de seamă scriitori de ca-
re s-a auzit vreodată în Roshar, spuse el. 

Îi răspunse liniştea, întreruptă doar de strigătele oameni-
lor de jos, care adunau leşurile. 

— Ştiu că eşti aici, continuă Dalinar. 
Tăcere. 
— Ce hotărâre o să ia? întrebă el. O să-i unească, aşa cum 

vrea? Vocea care-i vorbise adesea în viziuni nu se auzi. Nu pri-
mi niciun răspuns la întrebările sale. Oftă, întorcându-şi pri-
virea către câmpul plin de morţi. 

— Ai dreptate cel puţin într-o privinţă, Nohadon. A fi 
oameni înseamnă a dori ceea ce nu putem avea. 

Soarele apuse şi totul se întunecă. Întunericul îl cuprinse 
şi el închise ochii. Când îi deschise, se afla din nou în aparta-
mentele lui, în picioare, cu mâinile pe spătarul unui scaun. Se 
întoarse către Adolin şi Renarin, care stăteau şi ei în picioa-
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re, lângă el, îngrijoraţi şi gata să-l înşface dacă ar fi devenit 
violent. 

— Ei, spuse Dalinar, n-a avut niciun sens. N-am aflat ni-
mic. Fir-ar să fie! Nu fac treabă bună. 

— Dalinar, spuse tăios Navani, încă scriind cu o trestie pe 
hârtia din faţa ei. Ultimul lucru pe care l-ai spus, chiar îna-
inte de încheierea vizunii. Ce înseamnă? 

El se încruntă. 
— Ultimul... 
— Da, spuse apăsat Navani. Ultimele cuvinte pe care le-ai 

rostit. 
— Am repetat spusele bărbatului cu care stăteam de 

vorbă. „A fi oameni înseamnă a dori ceea ce nu putem avea.” 
De ce? 

Ea continuă să scrie cu înverşunare, fără să-i dea atenţie. 
Imediat ce termină, se ridică de pe scaunul cu picioare înalte 
şi se apropie grăbită de raftul pentru cărţi. 

— Ai un exemplar din... Da, cred s-ar putea să ai. Astea 
sunt cărţile lui Jasnah, nu-i aşa? 

— Da, răspunse Dalinar. A vrut să le port de grijă până la 
întoarcerea ei. 

Navani luă un volum de pe raft. 
— Analectele lui Corvana. 
Aşeză cartea pe masa de scris şi începu s-o răsfoiască. 
Dalinar veni lângă ea, deşi – fireşte – privea paginile fără 

să priceapă nimic. 
— Ce importanţă are? 
— Uite, spuse Navani. Ştii că vorbeşti în timpul viziunilor. 
— Păsăreşte. Da, mi-au spus fiii mei. 
— Anak moloh kaf, del makian habin y ah, zise Navani. Îţi 

sună cunoscut? 
El clătină din cap, uluit. 
— Seamănă foarte bine cu ceea ce a spus tata, zise Renarin. 

În timpul viziunii. 
— Nu „seamănă foarte bine”, Renarin, îl contrazise Navani 

pe un ton care părea sfidător. Este exact aceeaşi frază. E ulti-
mul lucru pe care l-ai spus înainte de a ieşi din transă, Dalinar. 
Am pus pe hârtie – când de bine am putut – tot ce-ai bol-
borosit azi. 

— De ce? întrebă înaltul prinţ. 
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— Fiindcă m-am gândit c-ar putea fi de folos. Şi a fost. În 
Analecte apare aceeaşi frază, aproape identică. 

— Ce? se miră Dalinar. Cum? 
— E un vers dintr-un cântec, răspunse Navani. Un cântec al 

vanrialilor, un ordin de artişti care trăiesc pe coastele Mun-
telui Tăcut din Jah Keved. An de an, veac după veac, cântă 
aceleaşi cuvinte – ale unor cântece despre care pretind că au 
fost scrise chiar de Heralzi, în cântul-din-zori. Ei au cuvintele 
acestor cântece, scrise într-o limbă antică. Dar înţelesul li s-a 
pierdut. Acum nu mai sunt decât nişte sunete. O parte dintre 
erudite cred că limba acelor cuvinte – şi a cântecelor înseşi – 
ar putea fi în cântul-din-zori. 

— Iar eu... zise Dalinar. 
— Tu tocmai ai rostit un vers al unuia dintre ele, îi spuse 

Navani. În plus, dacă fraza pe care tocmai mi-ai dictat-o e co-
rectă, l-ai şi tradus. Ceea ce ar putea dovedi adevărul Ipotezei 
Vanriale! O singură frază nu e mult, dar ne-ar putea oferi 
cheia traducerii întregului text. Asta mă frământa de la o 
vreme, tot ascultând viziunile tale. M-am gândit că tot ce 
spuneai suna prea închegat ca să fie o simplă bolboroseală, 
adăugă ea, zâmbindu-i cu însufleţire. Dalinar, probabil că ai 
oferit dezlegarea unuia dintre cele mai complicate şi mai 
vechi mistere din toate timpurile. 

— O clipă, se amestecă Adolin. Ce spui? 
— Spun, nepoate, răspunse ea privindu-l drept în ochi, că 

ai dovada pe care ţi-o doreai. 
— Totuşi, zise el. Adică, poate că tata a auzit undeva fraza aia... 
— Şi-a-nvăţat, din ea, un întreg limbaj? întrebă Navani, 

ridicând foaia plină de însemnări. Asta nu e păsărească, ci o 
limbă pe care n-o mai vorbeşte nimeni. Bănuiesc că e chiar 
ceea ce pare, cântul-din-zori. Dacă nu-ţi vine în minte un alt 
mod în care-ar fi putut învăţa tatăl tău o limbă moartă, în-
seamnă, Adolin, că viziunile lui sunt reale. 

În încăpere se lăsă tăcerea. Navani părea ea însăşi uluită 
de ceea ce spusese. Se dezmetici repede. 

— Şi acum, Dalinar, te rog să-mi descrii viziunea asta cât 
mai exact cu putinţă, zise ea. Am nevoie exact de cuvintele pe 
care le-ai spus, dacă ţi le poţi aduce aminte. Fiecare detaliu pe 
care-l adunăm le poate fi de folos eruditelor mele ca să pună 
totul cap la cap. 
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61 • BINE CĂ A MERS RĂU 

„În furtună m-am trezit, căzând, rotindu-mă, jelind.” 

Datată kakanev 1173, cu 13 secunde înainte de moar-
te. Subiectul era un străjer al cetăţii. 

— Cum poţi fi sigur că era el, Dalinar? zise încet Navani, 
cu voce scăzută. 

El scutură din cap. 
— Sunt, pur şi simplu. Era Nohadon. 
De la încheierea viziunii trecuseră câteva ore. Navani se 

ridicase de la masa de scris ca să se aşeze pe un scaun mult 
mai confortabil, lângă Dalinar. Renarin stătea în faţa lui, ţi-
nându-le companie de dragul bunei-cuviinţe. Adolin plecase 
să primească raportul despre stricăciunile făcute de marea 
furtună. Tânărul părea foarte tulburat de faptul că vizuinile 
se dovediseră reale. 

— Dar bărbatul pe care l-ai văzut nu şi-a rostit niciodată nu-
mele, spuse Navani. 

— El era. 
Dalinar se uita fix la perete, undeva deasupra capului lui 

Renarin, privind piatra maronie, netedă, creată de un Animmod. 
— Avea ceva, o aură de comandant, greutatea unor respon-

sabilităţi enorme. Regalitate. 
— Ar fi putut fi un alt rege, spuse ea. La urma urmelor, când 

i-ai spus să scrie o carte, ţi-a respins sfatul. 
— Pentru că încă nu era timpul s-o scrie. Atâta moarte... 

Era deprimat de o pierdere imensă. Părinte al Furtunii! Nouă 
oameni din zece, morţi în război. Îţi poţi imagina aşa ceva? 

— Devastările, spuse Navani. 
„Uneşte oamenii... Vine Adevărata Devastare...” 
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— Ştii dacă s-a scris undeva despre Devastări? o întrebă 
Dalinar. Nu poveştile pe care le spun ardenţii. Există refe-
rinţe istorice? 

Navani ţinea în mână un pocal cu vin violet încălzit, cu picuri 
de condens pe buza de sticlă. 

— Da, dar nu mie trebuie să-mi pui o asemenea întrebare. 
Jasnah e cea care se ocupă de istorie. 

— Cred c-am văzut urmările uneia. E... e posibil să fi văzut 
cadavre de Pustiitori. Asta ne poate oferi o dovadă în plus? 

— Niciuna la fel de bună ca limbajul, răspunse Navani sor-
bind din vin. Devastările ne sunt cunoscute din legendele 
străvechi. S-ar putea spune că ţi-ai imaginat lucruri pe care 
te aşteptai să le vezi. Dar cuvintele acelea... dacă reuşim să le 
traducem, nimeni n-o să poată contesta că ai văzut ceva real. 

Planşeta de scris stătea pe masa scundă dintre ei, trestia 
şi cerneala fiind aşezate cu grijă peste hârtie. 

— Ai de gând să le spui celorlalţi? întrebă Dalinar. Despre 
viziunile mele? 

— Cum altfel am putea să explicăm ce ţi se-ntâmplă? 
Dalinar şovăi. Cum ar fi putut el să explice? Pe de o parte, 

se simţea uşurat ştiind că nu era nebun. Dar dacă un soi de 
forţă încerca să-l călăuzească pe căi greşite trimiţându-i vizi-
unile, folosind imagini ale lui Nohadon şi ale Radianţilor pen-
tru că el le găsea demne de încredere? 

„Cavalerii Radianţi au căzut”, îşi reaminti el. „Ne-au aban-
donat. Poate că alte ordine s-au întors împotriva noastră, aşa 
cum spun legendele.” În asta era ceva neliniştitor. Avea o altă 
piatră pentru reconstruirea temeliei sinelui său, dar cel mai 
important lucru rămăsese încă nelămurit. Se putea încrede 
în viziuni, sau nu? Nu putea să le pună din nou mai presus de 
orice îndoială, nu şi după ce scepticismul lui Adolin îl făcuse 
să se gândească la nişte lucruri care-l îngrijorau cu adevărat. 

Până când nu afla de unde veneau, nu putea îngădui să se 
răspândească vestea despre existenţa lor. 

— Dalinar, spuse Navani, aplecându-se în faţă. În taberele 
de război se vorbeşte despre crizele tale. Până şi soţiile ofiţe-
rilor tăi au ajuns să se simtă stânjenite. Lumea crede că te 
temi de furtuni sau că suferi de o boală a minţii. Asta o să te 
reabiliteze. 
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— Cum? Preschimbându-mă într-un soi de mistic? Mulţi 
se vor gândi că suflul acestor viziuni bate prea aproape de 
profeţie. 

— Tu vezi trecutul, tată, zise Renarin. Aşa ceva nu e inter-
zis. Şi, dacă sunt trimise de Atotputernic, cum ar putea oame-
nii să le pună sub semnul întrebării? 

— Am stat de vorbă cu ardenţii, şi eu, şi Adolin, răspunse 
Dalinar. Au spus că e foarte puţin probabil ca aşa ceva să vi-
nă de la Atotputernic. Dacă ne vom hotărî într-adevăr că vi-
ziunile sunt demne de încredere, mulţi nu vor fi de acord. 

Navani se lăsă pe spate, sorbind din vin, cu mâna interzisă 
în poală. 

— Dalinar, fiii tăi mi-au spus că ai căutat cândva Magia Veche. 
De ce? Ce i-ai cerut Veghetoarei Nopţii şi ce blestem ţi-a dat 
în schimb? 

— Le-am spus că ruşinea asta e numai a mea. Şi că n-o îm-
părtăşesc nimănui. 

În încăpere se lăsă tăcerea. Rafalele de ploaie de după ma-
rea furtună încetaseră, nu mai izbeau acoperişul. 

— Ar putea fi important, spuse într-un târziu Navani. 
— S-a întâmplat demult. Cu mult înainte de începerea vi-

ziunilor. Nu cred că are vreo legătură. 
— Dar ar putea avea. 
— Da, admise el. 
Oare ziua aceea avea să-l bântuie la nesfârşit? Pierderea 

tuturor amintirilor despre soţia lui nu era de-ajuns? 
Ce-avea să creadă Renarin? Avea să-şi condamne tatăl pen-

tru un păcat atât de neobişnuit? Se sili să-şi ridice privirea şi 
întâlni ochii acoperiţi de ochelari ai fiului său. 

Era ciudat, dar tânărul nu părea supărat. Doar curios. 
— Îmi pare rău c-a trebuit să descoperi ruşinea mea, spu-

se Dalinar, uitându-se la Navani. 
Ea îşi flutură mâna cu indiferenţă. 
— Căutarea Magiei Vechi este o ofensă la adresa devoţiu-

nilor, deşi nu e pedepsită niciodată cu asprime. Presupun că 
n-a trebuit să faci mare lucru ca să-ţi speli păcatul. 

— Ardenţii mi-au cerut sfere pentru săraci, răspunse Dalinar. 
Şi a fost necesară rostirea mai multor rugăciuni. Dar nimic 
nu m-a scăpat nici de urmări, nici de sentimentul de vinovăţie. 
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— Ai fi uimit dac-ai afla cât de mulţi ochi-luminoşi cucer-
nici se-ntorc către Vechea Magie într-un moment sau altul al 
vieţilor lor. Cel puţin cei care pot ajunge până în Vale. Însă eu 
chiar mă-ntreb dacă are vreo legătură cu treaba asta. 

— Mătuşă, interveni Renarin, întorcându-se spre ea. În ul-
tima vreme, am cerut de mai multe ori să mi se citească des-
pre Magia Veche. Sunt de aceeaşi părere cu tata. Asta nu dă 
senzaţia că ar fi lucrarea Veghetoarei Nopţii. Ea aruncă bles-
teme în schimbul îndeplinirii unei dorinţe neînsemnate. E în-
totdeauna vorba de un singur blestem şi de o singură dorin-
ţă. Tată, cred că ştii care-i fiecare dintre ele, nu-i aşa? 

— Da, răspunse el. Ştiu exact care-a fost blestemul meu, şi 
n-are legătură cu asta. 

— Atunci e puţin probabil să fie vina Vechii Magii. 
— Da, încuviinţă Dalinar. Dar mătuşa ta e îndreptăţită să 

pună întrebări. Adevărul e că nu putem dovedi nici că viziu-
nile vin de la Atotputernic. Ceva vrea să-mi dezvăluie lucru-
rile legate de Devastări şi de Cavalerii Radianţi. Poate c-ar tre-
bui să ne-ntrebăm de ce. 

— Ce au fost Devastările, mătuşă? întrebă Renarin. Arden-
ţii vorbesc despre Pustiitori. Despre omenire, despre Radianţi 
şi despre luptă. Dar, de fapt, ce-au fost? Cunoaştem ceva care 
le defineşte? 

— Printre condeierele tatălui tău sunt folcloriste care ţi-ar 
fi de mai mult folos. 

— Poate, adăugă Dalinar, dar nu ştiu în care dintre ele pot 
avea încredere. 

Navani şovăi. 
— Ai dreptate. Din câte am înţeles eu, n-au rămas însem-

nări făcute de cineva care să fi trăit totul. S-a petrecut cu foar-
te, foarte mult timp în urmă. Mi-aduc aminte că Devastările 
sunt amintite în legenda lui Parasaphi şi Nadris. 

— Parasaphi, spuse Renarin. Cea care a găsit pietrele-să-
mânţă. 

— Da, răspunse Navani. Ca să refacă poporul ei înfrânt, 
s-a urcat pe piscurile Munţilor Dara – legenda are mai multe 
variante, existând diferite lanţuri muntoase din zilele noas-
tre considerate adevăratele piscuri Dara – în căutarea 
pietrelor atinse de Heralzii înşişi. Le-a adus la Nadris, aflat 
pe patul de moarte, şi a luat sămânţa lui ca să dea viaţă pie-
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trelor. Au făcut să se nască din ele zece copii pe care ea i-a 
folosit ca să creeze un popor nou. Cred că se numea marnah. 

— Din care se trag makabakii, spuse Renarin. Mama mi-a 
spus povestea când eram copil. 

Dalinar clătină din cap. 
— Născuţi din pietre? 
Rareori i se părea că vechile poveşti ar fi avut vreo noimă, 

deşi devoţiunile sacralizaseră destul de multe. 
— Devastările sunt menţionate la începutul legendei, con-

tinuă Navani. Se spune că ele au ras de pe faţa pământului 
poporul lui Parasaphi. 

— Dar ce-aufost? 
— Războaie, răspunse Navani, sorbind din vin. Pustiitorii 

au venit mereu, încercând din răsputeri să gonească omeni-
rea din Roshar, trimiţând-o în Infern. Aşa cum mai siliseră când-
va omenirea – şi pe Heralzi – să părăsească Palatele împăcării. 

— Când a luat fiinţă Ordinul Cavalerilor Radianţi? întrebă 
Dalinar. 

Navani ridică din umeri. 
— Nu ştiu. Poate că erau un grup de soldaţi dintr-un regat 

anume sau poate-au fost, la început, un grup de mercenari. 
În felul ăsta nu-i greu să înţelegi cum au ajuns, în cele din 
urmă, nişte tirani. 

— Viziunile mele n-au dat de înţeles că ar fi fost tirani. 
Poate că ăsta e adevăratul scop al viziunilor. Să mă facă să 
cred nişte minciuni despre Radianţi. Să mă facă să mă-ncred 
în ei, poate încercând astfel să mă conducă spre o repetare a 
căderii şi a trădării lor. 

— Nu ştiu, zise Navani, părând sceptică. Cred că, în ceea 
ce-i priveşte, n-ai văzut niciun neadevăr. Toate legendele spun 
că n-au fost întotdeauna atât de răi. În măsura în care e po-
sibil ca toate legendele să se pună de acord într-o anumită 
privinţă. 

Dalinar se ridică, luă pocalul ei gol şi se duse să-l umple. 
De vreme ce descoperiseră că nu era nebun, lucrurile ar fi 
trebuit să se limpezească. Însă el era, în schimb, încă şi mai 
tulburat. Dacă în spatele viziunilor erau Pustiitorii? Auzise 
poveşti care spuneau că puteau poseda trupuri omeneşti, 
împingându-le spre fapte rele. Însă dacă viziunile îi fuseseră 
trimise de Atotputernic, care le era scopul? 
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— Trebuie să mă gândesc la toate astea, spuse. A fost o zi 
lungă. Vă rog, m-aţi putea lăsa cu gândurile mele? 

Renarin se ridică de pe scaun şi-şi înclină respectuos frun-
tea înainte de a porni spre ieşire. Navani se ridică mult mai 
încet, cu rochia lucioasă foşnindu-i când îşi puse pocalul pe 
masă, apoi se duse să-şi ia fabrialul absorbitor de durere. 
Renarin plecă, iar Dalinar se îndreptă spre uşă, unde o aştep-
tă pe Navani. Nu-şi dorea să-l prindă din nou de unul singur. 
Se uită dincolo de prag. Soldaţii lui erau acolo, îi vedea. Bun. 

— Nu eşti câtuşi de puţin încântat? întrebă Navani, oprin-
du-se în prag, lângă el, cu o mână pe toc. 

— Încântat? 
— Nu înnebuneşti. 
— Dar nici n-am aflat dacă cineva încearcă să mă influen-

ţeze, spuse el. Într-un fel, acum am mai multe întrebări decât 
înainte. 

— Viziunile sunt o binecuvântare, zise Navani, punându-şi 
mâna liberă pe braţul lui. O simt, Dalinar. Cum de nu-ţi dai 
seama cât de minunat e? 

El îi întâlni ochii de un violet-deschis, superb. Era atât de 
profundă, atât de inteligentă. Cât de mult îşi dorea să se poa-
tă încrede în ea pe de-a-ntregul! 

„Faţă de mine, a arătat întotdeauna doar onoare”, îşi zise. 
„N-a suflat nimănui un cuvânt despre intenţia mea de-a 
abdica. N-a încercat nici măcar să folosească viziunile împo-
triva mea.” Se ruşina la gândul că-şi făcuse cândva griji din 
pricina asta. 

Ea, Navani Kholin, era o femeie minunată. Minunată, 
uimitoare, periculoasă. 

— Eu văd mai multe griji, zise el. Şi mai multe primejdii. 
— Dar, Dalinar, avem erudite, istorice şi folcloriste cu ex-

perienţă care nu pot decât să viseze la astfel de lucruri! Eu 
una te invidiez, deşi spui că n-ai văzut niciun fabrial remarcabil. 

— Anticii n-aveau fabriale, Navani. De asta sunt sigur. 
— Iar asta schimbă tot ce credeam că am înţeles în pri-

vinţa lor. 
— Probabil că da. 
— Dar-ar grindina, Dalinar! spuse ea, oftând. Nu te mai în-

sufleţeşte nimic? 
El trase aer în adâncul pieptului. 
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— Ba da, Navani, mă însufleţesc prea multe. Sunt frămân-
tat de tot felul de simţăminte, învălmăşindu-se ca un ghem 
de ţipari. Adevărul acestor viziuni e neliniştitor. 

— E incitant, îl corectă ea. Mai devreme ai vorbit serios? 
Când ai spus că ai încredere în mine? 

— Am spus asta? 
— Ai spus că n-ai încredere în condeierele tale şi mi-ai ce-

rut mie să-ţi pun pe hârtie viziunile. Asta sugerează ceva. 
Mâna ei rămăsese pe braţul lui. Apoi întinse mâna inter-

zisă şi închise uşa către coridor. El îşi dori s-o oprească, dar 
şovăi. De ce? 

Uşa se închise cu un pocnet. Erau singuri. Şi ea era atât de 
frumoasă! Cu ochii ei inteligenţi, captivanţi, plini de pasiune. 

— Navani, spuse el, străduindu-se să-şi înăbuşe dorinţa. O 
faci din nou. 

Şi el de ce i-o îngăduise? 
— Da, răspunse ea. Sunt o femeie încăpăţânată, Dalinar. 
În tonul ei nu părea să fie nimic jucăuş. 
— Nu se cuvine. Fratele meu... 
Întinse mâna spre uşă, vrând s-o deschidă. 
— Fratele tău! se răsti Navani, cu o străfulgerare de furie 

pe chip. De ce trebuie să se învârtă toată lumea în jurul lui? 
Toată lumea îşi face mereu atâtea griji pentru un bărbat mort! 
El nu mai e aici, Dalinar. S-a dus. Îi simt lipsa. Dar s-ar părea 
că nici pe jumătate atât de mult cât i-o simţi tu. 

— Îi cinstesc memoria, răspunse el băţos, şovăind cu mâ-
na pe încuietoarea uşii. 

— Minunat! Mă bucur c-o faci. Dar au trecut şase ani, şi ni-
meni nu vede în mine decât soţia unui bărbat care a murit. 
Celelalte femei se străduiesc să-mi facă plăcere cu bârfe pros-
teşti, dar nu mă primesc în cercurile lor politice. Mă cred o 
relicvă. Voiai să ştii de ce m-am întors atât de repede? 

— Eu... 
— M-am întors, continuă ea, pentru că nu-mi găsesc locul. 

Lumea se-aşteaptă să nu iau parte la evenimentele impor-
tante, pentru că bărbatul meu e mort! Trândăvesc, sunt răs-
făţată, dar ignorată. Le împiedic să se simtă în largul lor. Pe 
regină şi pe celelalte femei de la curte. 

— Îmi pare rău, spuse Dalinar. Dar nu... 
Ea îşi ridică mâna liberă şi îl bătu uşor pe piept. 
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— Din partea ta nu accept aşa ceva, Dalinar. Suntem prie-
teni încă de pe vremea când nici măcar nu-l cunoscusem pe 
Gavilar! Încă mă mai cunoşti ca pe mine însămi, nu ca pe o 
umbră a unei domnii care s-a năruit cu ani în urmă. Nu e aşa? 

Se uită la el, implorând. 
„Pe sângele străbunilor!” îşi spuse Dalinar, şocat. „Plânge.” 

Două lacrimi mărunte. 
Rareori o mai văzuse atât de sinceră. 
Aşa că o sărută. 
Era o greşeală. Ştia că era o greşeală. Şi totuşi, mâinile lui o 

prinseră, trăgând-o într-o îmbrăţişare strânsă, brutală, şi îşi 
apăsă gura pe a ei, neizbutind să se stăpânească. Ea se topi la 
pieptul lui. Dalinar îi gustă sarea lacrimilor când acestea se 
prelinseră către buzele ei, unde le întâlniră pe ale lui. 

Dură mult. Prea mult. Minunat de mult. Propria raţiune ţi-
pa la el, ca un prizonier înlănţuit într-o celulă şi silit să se ui-
te la ceva oribil. Dar o parte a fiinţei lui dorise asta vreme de 
zeci de ani petrecuţi privindu-şi fratele curtând-o, luând-o 
de nevastă şi apoi îmbrăţişând-o pe singura femeie pe care 
tânărul Dalinar şi-o dorise vreodată. 

Îşi spuse că n-ar fi trebuit să-ngăduie asta niciodată, îşi ne-
gase sentimentele pentru Navani începând din clipa când mâ-
na ei fusese câştigată de Gavilar. Se dăduse deoparte. 

Dar gustul ei – mirosul ei, căldura ei lipită de el – era prea 
dulce. Ca un parfum care înflorea, spălându-i vinovăţia. Pen-
tru o clipă, atingerea aceea alungă totul. Îşi uită teama de vi-
ziuni, grijile pe care şi le făcea din cauza lui Sadeas, ruşinea 
pentru greşelile trecutului. 

Nu se putea gândi decât la ea. Frumoasă, cu o minte pă-
trunzătoare, gingaşă şi, în acelaşi timp, puternică. Se agăţă 
de ea ca de ceva de care se putea ţine în vreme ce restul lu-
mii i se învolbura în jur. 

În cele din urmă, el îşi desprinse buzele. Navani îşi ridică ochii 
spre el, năucită. Prin aerul din jur coborau patimospreni, plu-
tind ca nişte fulgi cristalini de zăpadă. Vinovăţia îl inundă 
iarăşi, încercă s-o îndepărteze pe Navani cu blândeţe, dar ea 
se agăţă de el, ţinându-l strâns. 

— Navani, spuse el. 
— Sst. 
Navani îşi lipi capul de pieptul lui. 
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— Nu putem... 
— Sst, repetă ea, cu mai multă insistenţă. 
El oftă, dar îşi îngădui s-o strângă în braţe. 
— În lumea asta ceva nu merge cum ar trebui, Dalinar, zise 

Navani cu glas scăzut. Regele din Jah Keved a fost asasinat. 
Am aflat astăzi. A fost ucis de un Cristalpurtător shin în 
haine albe. 

— Părinte al Furtunii! exclamă Dalinar. 
— Se-ntâmplă ceva, continuă ea. Ceva mai important de-

cât războiul nostru de aici, mai important decât Gavilar. Ai au-
zit ce lucruri stranii spun oamenii înainte de moarte? Cei mai 
mulţi nu dau importanţă, dar chirurgii vorbesc. Iar furtuno-
veghetorii spun, în şoaptă, că furtunile sunt tot mai puternice. 

— Am auzit, răspunse el, atât de îmbătat de ea încât îşi 
găsea cu greutate cuvintele. 

— Fiica mea caută ceva, zise Navani. Uneori mă sperie. E 
atât de înverşunată. Cred, sincer, că e cea mai inteligentă 
persoană pe care-o cunosc. Iar lucrurile pe care le caută... 
Dalinar, ea crede că se-apropie ceva foarte periculos. 

„Soarele se-apropie de orizont. Vine Furtuna Eternă. Ade-
vărata Devastare. Noaptea Suferinţelor.” 

— Am nevoie de tine, spuse Navani. O ştiu de ani întregi, 
dar m-am temut că vinovăţia te-ar distruge, aşa că am fugit. 
Dar n-am putut să stau deoparte. Nu când sunt tratată astfel. 
Nu când în lume se-ntâmplă asemenea lucruri. Sunt îngro-
zită, Dalinar, şi am nevoie de tine. Gavilar n-a fost aşa cum îl 
credea lumea. Mi-a fost drag, dar... 

— Te rog, o întrerupse Dalinar, nu-l vorbi de rău. 
— Bine. 
„Pe sângele străbunilor!” Nu putea să-şi scoată din minte 

parfumul ei. Se simţea paralizat, o strângea în braţe ca şi cum 
s-ar fi agăţat de o stâncă, în bătaia vânturilor furtunii. 

Navani îşi ridică ochii spre el. 
— Ei, atunci să spunem că Gavilar mi-a fost drag. Dar pen-

tru tine simt mai mult decât atât. Şi m-am săturat s-aştept. 
El închise ochii. 
— Cum ar putea să meargă aşa ceva? 
— O să găsim o cale. 
— Au să ne dea de gol. 
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— Taberele de război deja mă ignoră, zise ea, iar despre 
tine răspândesc zvonuri şi minciuni. Mai mult decât atât, ce 
ne-ar putea face? 

— Vor găsi ceva. Până acum devoţiunile nu m-au condamnat. 
— Gavilar e mort, spuse Navani, lipindu-şi din nou capul 

de pieptul lui. Cât a trăit, nu i-am fost necredincioasă nicio-
dată, deşi Părintele Furtunii ştie că am avut motive din bel-
şug. Iar devoţiunile n-au decât să spună ce vor, pentru că 
Argumentele nu interzic unirea noastră. Tradiţia nu e totuna 
cu doctrina şi n-am de gând să mă-nfrânez de teamă c-aş ofen-
sa pe cineva. 

Dalinar inspiră adânc, apoi se sili să-şi desfacă braţele şi 
să se retragă. 

— Dac-ai sperat să-mi alini grijile pe ziua de azi, asta n-a ajutat. 
Ea îşi încrucişă braţele. El încă mai simţea, pe spate, locul 

unde îl atinsese mâna ei interzisă. O atingere tandră, rezer-
vată numai pentru membrii familiei. 

— N-am venit aici ca să-ţi aduc ţie alinare, Dalinar. Dim-
potrivă. 

— Te rog. Chiar am nevoie de timp ca să mă gândesc. 
— N-o să te las să mă-ndepărtezi. N-o să trec cu vederea 

ceea ce s-a-ntâmplat. N-o să... 
— Navani, o întrerupse el cu blândeţe, n-o să te părăsesc, 

îţi promit. 
Ea îl privi, apoi peste faţă îi trecu un zâmbet silit. 
— Bine. Dar azi ai început ceva. 
— Eu am început? întrebă Dalinar amuzat, încântat, nău-

cit, îngrijorat şi ruşinat în acelaşi timp. 
— Sărutul a fost al tău, Dalinar, spuse ea alene, deschizând 

uşa şi intrând în anticamera lui. 
— Pentru că m-ai sedus. 
— Ce? Te-am sedus? întrebă ea, întorcându-se pentru a-i 

arunca o privire. În viaţa mea n-am mai fost atât de sinceră. 
— Ştiu, răspunse el, zâmbind. Tocmai asta a fost partea 

seducătoare. 
Închise uşa încet, apoi oftă. 
„Pe sângele străbunilor, de ce nu sunt lucrurile astea nicio-

dată simple?” se întrebă el. 
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Şi totuşi, în contrast cu propriile gânduri, simţi că întrea-
ga sa lume devenise, cumva, mai bună, tocmai pentru că lu-
crurile nu merseseră cum se cuvenea. 
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62 • TREI GLIFE 

„Întunericul devine palat. Lăsaţi-l să domnească! 
Lăsaţi-l să domnească!” 

Kakevah 1173, cu 22 de secunde înainte de moarte. 
Un selay ochi-întunecaţi, a cărui meserie nu e cunoscută. 

— Crezi că una din astea o să ne salveze? întrebă Moash, 
uitându-se încruntat la rugăciunea legată în partea de sus a 
braţului drept al lui Kaladin. 

El îşi feri privirea. Stătea în poziţia de repaus în timp ce 
soldaţii lui Sadeas traversau podul. Acum, când îşi începuse 
munca, aerul rece al primăverii îi făcea bine. Cerul era stră-
lucitor, fără nori, iar furtunoveghetorii îi asiguraseră că nu 
se apropia nicio mare furtună. 

Rugăciunea legată de braţul lui era simplă. Trei glife: vânt, 
protecţie, dragoste. Era o rugă către Jezerezeh – Părintele Fur-
tunii – ca să-i apere prietenii şi pe toţi cei dragi. Era dintr-ace-
lea directe, pe care le prefera mama lui. În ciuda subtilităţii şi 
a vicleniei ei, împletea şi scria întotdeauna rugăciuni simple 
şi sincere. Purtând rugăciunea aceea, îşi aducea aminte de ea. 

— Nu-mi vine să cred că ai plătit bani buni pentru aşa 
ceva, adăugă Moash. Chiar dacă Heralzii veghează, nu le 
acordă podarilor nicio atenţie. 

— Cred că-n ultima vreme am fost nostalgic. 
Probabil că rugăciunea era lipsită de sens, dar în ultima 

vreme avusese motive să-nceapă să se gândească mai mult 
la religie. Ducând o viaţă de sclav, multora le era greu să 
creadă că asupra lor veghea ceva sau cineva. Cu toate aces-
tea, în timpul captivităţii, mulţi podari deveniseră mai cre-
dincioşi. Două grupuri, reacţii opuse. Oare însemna că unii 
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erau proşti şi alţii cu sufletele împietrite, sau asta avea o cu 
totul altă semnificaţie? 

— Vor să ne vadă morţi, ştiţi doar, spuse Drehy, din spate-
le lor. Ăsta ne e sfârşitul. 

Podarii erau istoviţi. Kaladin şi ai lui fuseseră obligaţi să 
muncească în spărtură toată noaptea. Hashal fusese foarte 
strictă, cerându-le să aducă o cantitate mai mare de obiecte 
recuperate. Ca să le poată aduna, renunţaseră la instrucţie. 

Iar în dimineaţa aceea fuseseră treziţi pentru un asalt du-
pă numai trei ore de somn. Stăteau aliniaţi, cu umerii căzuţi, 
şi nici măcar nu ajunseseră încă la platoul disputat. 

— Lăsaţi-l să vină, spuse încet Cikatrice, din celălalt capăt 
al şirului. Ne vor morţi? Ei bine, eu n-o să dau înapoi. O să le-ară-
tăm ce-nseamnă curajul. Ei se ascund în spatele podurilor 
noastre în timpul atacului. 

— Asta nu e o victorie, spuse Moash. Eu zic să atacăm sol-
daţii. Imediat. 

— Să ne-atacăm propriii oşteni? întrebă Sigzil, întorcân-
du-şi faţa întunecată ca să se uite la podarii aliniaţi. 

— Bineînţeles, răspunse Moash, continuând să privească 
drept înainte. Oricum vom fi ucişi. Să luăm câţiva cu noi. Ce 
blestemăţie! De ce nu l-am ataca pe Sadeas? Garda lui nu se-aş-
teaptă la aşa ceva. Fac prinsoare că putem să doborâm câţiva 
şi să le luăm suliţele, apoi să ucidem ochi-luminoşi până când 
vom fi doborâţi. 

Vreo doi podari murmurară aprobator în vreme ce solda-
ţii îşi continuau traversarea. 

— Nu, spuse Kaladin. N-am reuşi să facem mai nimic. Ne-ar 
ucide înainte de-a apuca să ne-atingem de Sadeas. 

Moash scuipă. 
— Şi aşa o să reuşim ceva? Pe Infern, Kaladin, mă simt ca 

şi cum aş atârna deja în ştreang! 
— Am un plan, spuse Kaladin. 
Şi aşteptă să obiecteze cineva. Toate planurile lui de până 

atunci eşuaseră. 
Nimeni nu se plânse. 
— Bine, zise Moash. Care e? 
— O să vedeţi azi, răspunse Kaladin. Dac-o să meargă, o să 

câştigăm timp. Dacă nu, o să mor. 
Se întoarse să privească şirul de chipuri. 
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— În cazul ăsta, Teft a primit ordin să vă conducă în încer-
carea de evadare din seara asta. Nu sunteţi pregătiţi, dar mă-
car o s-aveţi o şansă. 

Era mult mai bine decât să-l atace pe Sadeas în timp ce 
traversa. 

Podarii încuviinţară dând din cap, iar Moash păru mulţu-
mit. Pe cât de mult i se împotrivise la început, pe atât de loial 
îi devenise. Era impulsiv, dar şi cel mai bun în lupta cu suliţa. 

Sadeas se apropia, călare pe armăsarul lui murg, purtând 
Cristalarmura roşie, cu coiful pus, dar cu viziera ridicată. Din 
întâmplare, traversă pe podul lui Kaladin, deşi avea la dispo-
ziţie – ca întotdeauna – douăzeci de poduri din care putea 
s-aleagă. Către echipa podului nu aruncă nici măcar o privire. 

— Rupeţi rândurile şi traversaţi, ordonă Kaladin, după ce 
înaltul prinţ se îndepărtă. 

Oamenii lui trecură podul, iar Kaladin le ordonă să-l tragă 
după ei şi apoi să-l ridice. 

Părea mai greu ca niciodată. Podarii începură să alerge cu 
paşi mărunţi, ocolind coloana de soldaţi şi grăbindu-se să ajun-
gă la spărtura următoare. Departe, în urmă, se zărea o a doua 
armată – una în albastru, traversând cu ajutorul altor echipe 
de podari de-ai lui Sadeas. Se părea că Dalinar Kholin renun-
ţase la masivele lui poduri mecanice şi le folosea acum pe ale 
lui Sadeas. Gata cu purtarea plină de „onoare” şi cruţarea vie-
ţilor podarilor! 

Kaladin avea în pungă un număr mare de sfere impreg-
nate, primite de la zarafi în schimbul unuia şi mai mare de 
sfere cenuşii. Nu-i plăcea că ieşise în pierdere, dar avea 
nevoie de Lumina de Furtună. 

Ajunseră repede la următoarea spărtură. Era penultima, ju-
decând după ce auzise de la Matal, soţul lui Hashal. Soldaţii 
începeau să-şi verifice armurile şi să-şi încordeze muşchii, 
iar presimţiosprenii se înălţau în aer ca nişte flamuri mi-
nuscule. 

Oamenii lui Kaladin îşi aşezară podul şi se retraseră. Când 
făcu un semn din cap, Lopen şi tăcutul Dabbid se apropiară 
cu targa lor plină de burdufuri cu apă şi bandaje. Lopen fixa-
se targa de un cârlig agăţat la cingătoarea lui, ca înlocuitor 
pentru braţul lipsă. Cei doi trecură printre membrii echipei, 
dându-le apă. 



518 

Când ajunse în dreptul lui Kaladin, Lopen îi arătă cu o 
înclinare a capului o umflătură mare din mijlocul tărgii. Armura. 

— Când o vrei? îl întrebă încet ciungul, lăsând targa în jos 
şi întinzându-i apoi un burduf cu apă. 

— Chiar înainte de asalt. Te-ai descurcat bine, Lopen. 
Acesta îi făcu cu ochiul. 
— Un herdazian cu o singură mână e de două ori mai util 

decât un alethi fără pic de creier. 
Făcu, pe ascuns, un gest necuviincios la adresa soldaţilor 

în marş. 
Kaladin zâmbi, dar începea să fie prea nervos ca să se mai 

poată înveseli. Trecuse mult timp de când nu i se mai întâm-
plase asta înaintea unei lupte. Credea că Tukks îl dezvăţase 
de aşa ceva cu ani în urmă. 

— Hei, strigă pe neaşteptate o voce. Îmi trebuie şi mie un 
pic. Kaladin se răsuci şi văzu un soldat apropiindu-se. Era 
exact tipul de om de care învăţase să se ferească în armata 
lui Amaram. Ochi-întunecaţi de rang modest, voinic de felul 
lui, fusese probabil avansat numai în virtutea faptului că era 
bine clădit. Avea armura bine îngrijită, dar uniforma de sub 
ea era pătată şi mototolită, şi-şi ţinea mânecile suflecate, 
lăsându-şi la vedere braţele păroase. 

La început, Kaladin îşi închipui că bărbatul văzuse gestul 
lui Lopen. Dar nu părea furios, îl împinse pe el, apoi trase 
burduful din mâna lui Lopen. În apropiere, soldaţii care aş-
teptau să traverseze îi remarcaseră. Echipele lor de sacagii 
se mişcau mult mai încet, şi mulţi dintre cei care aşteptau îl 
văzuseră pe Lopen, cu burdufurile lui. 

Dacă-i lăsau pe soldaţi să le bea apa, s-ar fi creat un pre-
cedent îngrozitor – dar problema era minoră în comparaţie 
cu alta, mult mai gravă. Dacă s-ar fi învârtit pe lângă targă ca 
să ia apă, soldaţii ar fi descoperit sacul cu armura. 

Kaladin se puse repede în mişcare, smulgându-i nou-veni-
tului burduful. 

— Aveţi echipele voastre de sacagii. 
Oşteanul se uită la el ca şi cum nu i-ar fi venit nici în rup-

tul capului să creadă că un podar îl înfrunta. Se încruntă urât 
şi îşi lăsă suliţa în jos, cu coada sprijinită de pământ. 

— Nu vreau s-aştept. 
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— Ce ghinion! spuse Kaladin, venind chiar în faţa lui şi pri-
vindu-l în ochi. 

În gând, îl înjură pe idiot. Dacă se ajungea la o încăierare... 
Soldatul şovăi, încă şi mai uluit să vadă un podar atât de 

agresiv. Kaladin n-avea braţe la fel de groase ca ale lui, dar 
era cu un deget sau două mai înalt. Nesiguranţa i se citi pe faţă. 

„Retrage-te, şi-atât”, îi spuse în gând Kaladin. 
Dar nu. Să se retragă din faţa unui podar, sub privirile plu-

tonului său? Omul îşi strânse pumnul, iar încheieturile îi 
trosniră. 

Peste câte clipe, în faţa lui era toată echipa Podului Patru. 
Soldatul clipi, uimit, când podarii se adunară în jurul lui 
Kaladin într-o formaţie agresivă, ca un triunghi inversat, miş-
cându-se firesc – lin – aşa cum învăţaseră de curând. Îşi 
strânseră cu toţii pumnii, dându-i soldatului ocazia să vadă 
clar că ridicarea podului greu îi adusese la un nivel al forţei 
fizice mai presus decât al unui oştean obişnuit. 

Bărbatul aruncă o privire peste umăr, la plutonul său, ca 
şi cum ar fi cerut ajutor. 

— Ai chef să te-ncaieri, prietene? îl întrebă încet Kaladin. 
Dacă răneşti podarii, mă-ntreb pe cine-o să pună Sadeas s-aler-
ge cu podul. 

Soldatul îi întoarse privirea lui Kaladin, amuţi pentru o cli-
pă, apoi se încruntă, înjură şi plecă furios. 

— Probabil că-i oricum plină de crem, bombăni, întor-
cându-se la plutonul lui. 

Echipa Podului Patru se calmă, primind însă destule priviri 
apreciative din partea soldaţilor care aşteptau. Era pentru 
prima oară când fusese vorba şi de altceva, nu doar de în-
cruntări. Sperau ca nimeni să nu-şi fi dat seama că o echipă 
de podari intrase repede şi corect într-o formaţie de luptă fo-
losită adesea de suliţaşi. 

Kaladin le făcu semn oamenilor săi să se liniştească şi dă-
du din cap către ei, drept mulţumire. Rupseră rândurile, iar 
Kaladin îi aruncă lui Lopen burduful recuperat. 

Bărbatul mai scund zâmbi strâmb. 
— De-acum înainte o să ţin chestiile astea mai bine sub con-

trol, gancho. 
Se uită la soldatul care încercase să-i ia apa. 
— Ce? întrebă Kaladin. 
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— Păi, ştii, am un văr printre sacagii, răspunse Lopen. Şi 
cred că-mi datorează o favoare, fiindcă odată am ajutat-o pe 
sora pritenului lui să scape de un individ care o căuta... 

— Ai, într-adevăr, o grămadă de veri. 
— Niciodată de-ajuns. Dacă-l superi pe unul dintre noi, ne 

superi pe toţi. Asta-i o treabă pe care voi, capete de paie, nu 
păreţi s-o pricepeţi niciodată. N-o lua drept jignire sau altce-
va, gancho. 

Kaladin îşi ridică o sprânceană. 
— Nu-i cazul să facem scandal din cauza soldatului. Nu 

azi. „O să stârnesc eu însumi destul scandal, în curând.” 
Lopen oftă, dar dădu din cap. 
— Fie. Pentru tine, zise el ridicând burduful. Sigur nu vrei 

niciun strop? 
Kaladin nu voia; stomacul îi era întors pe dos. Dar luă bur-

duful şi se sili să bea câteva guri. 
Peste puţin timp traversară la rândul lor, traseră podul şi îl 

ridicară pentru ultima alergare. Pentru asalt. Soldaţii se în-
colonau, ochi-luminoşii călăreau înainte şi înapoi, strigându-şi 
ordinele. Matal îi făcu semn echipei lui Kaladin să înainteze. 
Armata lui Dalinar Kholin rămăsese în urmă; înainta mai 
lent din cauza numărului mai mare de soldaţi. 

Kaladin îşi ocupă locul în partea din faţă a podului. În faţă, 
arcaşii parshendi erau aliniaţi pe marginea platoului lor, 
urmărind din priviri forţa de atac care se apropia. Începuse-
ră deja să cânte? Kaladin avea impresia că le auzea vocile. 

Moash se afla în dreapta lui, iar Pietroi în stânga. Numai 
trei oameni în linia morţii, fiindcă rămăseseră atât de puţini. 
Pe Shen îl pusese în ultimul rând, ca să nu vadă ce-avea de 
gând să facă. 

— O să plec de sub pod imediat ce-o să pornim, le spuse 
Kaladin celor doi. Pietroi, preiei conducerea. Alergaţi fără oprire. 

— Bine, răspunse Pietroi. O să ne fie greu să-l cărăm fără 
tine. Suntem puţini şi foarte slăbiţi. 

— O să izbutiţi. Trebuie. 
Stând sub pod, Kaladin nu putea să vadă faţa lui Pietroi, 

dar după voce, acesta părea îngrijorat: 
— Treaba asta, pe care vrei tu s-o faci, e primejdioasă? 
— Poate. 
— Te pot ajuta? 
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— Mă tem că nu, prietene. Dar auzindu-ţi întrebarea, prind 
mai multă putere. 

Pietroi nu mai avu când să-i răspundă. Matal le strigă echi-
pelor de podari să pornească. Pe deasupra zburau săgeţi me-
nite să le abată atenţia parshendilor. Podul Patru plecă în fugă. 

Iar Kaladin se lăsă în jos şi se avântă în faţa lor. Lopen îl aş-
tepta pe margine şi îi aruncă sacul cu armura. 

Matal zbieră la Kaladin, cuprins de panică, dar toate echi-
pele de podari erau în mişcare. Kaladin, concentrat asupra sco-
pului său de-a apăra Podul Patru, trase scurt aer în piept. 
Simţi cum îl inundă Lumina de Furtună din punga de la cen-
tură, însă nu absorbi prea multă. Doar cât îi trebuia ca să-şi 
ia elan. 

Syl se avântă în faţa lui – o unduire în aer, aproape invi-
zibilă. Kaladin dezlegă sacul dintr-o smucitură, scoase vesta 
şi şi-o trase cu stângăcie peste cap. Nu-i luă în seamă cu-
relele din lateral şi-şi puse coiful în timp ce sărea peste o mi-
că ridicătură stâncoasă. La sfârşit scoase scutul pe care zăngă-
neau, încrucişate, oasele roşii de parshendi. 

Chiar dacă în tot acel timp îşi îmbrăca armura, reuşi cu 
uşurinţă să rămână în faţa echipelor împovărate de greuta-
tea podurilor. Picioarele lui impregnate cu Lumină de Furtu-
nă erau iuţi şi sigure. 

Arcaşii parshendi aflaţi chiar în faţa lui îşi încetară brusc 
cântecul. Mai mulţi îşi lăsară arcurile în jos şi, cu toate că se 
aflau prea departe ca să le poată desluşi feţele, Kaladin le 
putea simţi indignarea şi furia. La asta se aşteptase. Sperase 
că aşa avea să se întâmple. 

Parshendii îşi părăseau morţii. Nu fiindcă nu le-ar fi păsat 
de ei, ci fiindcă li se părea o cumplită profanare să îi clinteas-
că din loc. Simpla atingere a unui mort părea să fie un păcat. 
Aşa stând lucrurile, un om care le pângărise trupurile şi pur-
ta bucăţi din ele în luptă săvârşise un sacrilegiu mult mai mare. 

Când Kaladin ajunse mai aproape, arcaşii parshendi înce-
pură un alt cântec. Unul alert, violent, aducând mai degrabă 
a incantaţie decât a melodie. Cei care-şi coborâseră arcurile 
le ridicară. 

Şi încercară tot ce le stătea în puteri ca să-l ucidă. 
Săgeţile zburau către el. Cu zecile. Nu mai porneau în va-

luri bine ţintite. Zburau una câte una, iuţi, sălbatice, fiecare ar-
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caş trimiţând-o pe-a lui cât de repede putea. Un roi al morţii 
se năpustea asupra lui Kaladin. 

Cu inima bătându-i nebuneşte, Kaladin se repezi în stân-
ga, sărind peste un mic grup de bolovani. Săgeţile despicară 
aerul în jurul lui, periculos de aproape. Dar fiind impregnaţi 
cu lumină de furtună, muşchii îi lucrau cu mare repeziciune. 
Se strecură printre săgeţi, apoi se repezi în partea opusă, schim-
bându-şi direcţia la întâmplare. 

În spatele lui, Podul Patru ajunse în bătaia arcaşilor, dar 
absolut nicio săgeată nu porni către el. Nici alte echipe de 
podari nu erau luate în seamă, cei mai mulţi arcaşi concen-
trându-se asupra lui Kaladin. Săgeţile veneau spre el cu mai 
multă rapiditate, împrăştiindu-se în jurul lui şi ricoşându-i 
de scut. Una îi tăie carnea braţului când zbură pe alături; alta 
îl lovi în coif, aproape smulgându-i-l. 

Rana, din care i se prelinse Lumină în loc de sânge, începu, 
spre uimirea lui, să se închidă treptat, în timp ce o chiciură 
i se cristaliza pe piele, iar Lumina de Furtună se scurgea din 
el. Absorbi alta, îmbibându-se până în punctul maxim al stră-
lucirii sale vizibile. Se ferea cu mişcări repezi, sărea, alerga. 

Rapiditatea astfel căpătată era o încântare pentru refle-
xele lui de luptător, iar el îşi folosea scutul ca să doboare 
săgeţile din zbor. Era ca şi cum trupul său tânjise după acea 
înzestrare, ca şi cum ar fi fost născut ca să se folosească de 
Lumina de Furtună. În prima parte a vieţii fusese inert şi lip-
sit de putere. Acum se lecuise. Nu făcea nimic mai presus de 
puterile lui – nu, în sfârşit şi le dobândise. 

Veni un val de săgeţi lacome de sânge, însă Kaladin se ră-
suci printre ele, alegându-se cu încă o tăietură în braţ din 
cauza uneia dintre ele, dar deviindu-le pe toate celelalte cu 
scutul sau cu platoşa. Sosi un alt stol, iar el îşi ridică scutul, 
temându-se că o făcea prea încet. Dar săgeţile îşi schimbară 
direcţia, venind în zbor arcuit către scut şi izbindu-se de el. 
Atrase de el. 

„Eu le fac să vină spre scut!” îşi aduse aminte de alte zeci 
de podalergări, cu săgeţi lovind podul în apropierea locului 
unde-şi ţinea mâinile încleştate pe mânere. Şi întotdeauna 
ajungeau pe-aproape fără a-l nimeri. 

„De când fac asta?” se întrebă. „Câte săgeţi am atras către 
pod, îndepărtându-le de mine?” 
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N-avea timp să se gândească. Continuă să alerge, ferindu-se. 
Simţea şi auzea săgeţile şuierând prin aer, le simţea aş-

chiile când se frângeau, lovindu-se de scut sau de piatră. Spe-
ra că abătuse atenţia unora dintre parshendi, ca să nu mai 
tragă în oamenii lui, dar n-avea idee cât de puternică era re-
acţia pe care o provocase. 

O parte a fiinţei lui exulta ferindu-se şi mânuind scutul, 
oprind ploaia de săgeţi, însă mişcările începeau să i se înceti-
nească. Încercă să mai absoarbă Lumină de Furtună, dar nu 
mai găsi nimic. Sferele erau secătuite. Pradă panicii, continuă 
să se ferească, însă în curând săgeţile se răriră. 

Văzu, cu o tresărire, că echipele de podari se răsfiraseră în 
jurul lui, lăsându-i loc să se ferească în timp ce treceau mai 
departe ca să-şi lase jos povara. Podul Patru era pe poziţie, 
traversat de cavaleria care ataca arcaşii. Cu toate astea, mai 
mulţi parshendi continuau să ţintească spre el, înfuriaţi. Sol-
daţii îi doborau pe aceştia cu uşurinţă, înlăturându-i de pe 
platou şi făcând loc pentru pedestrimea lui Sadeas. 

Kaladin îşi lăsă scutul în jos. Era plin de săgeţi, dese ca 
nişte ţepi. Abia avusese timp să ia o gură de aer proaspăt 
când podarii ajunseră la el, strigându-l plini de veselie şi, în 
entuziasmul lor, aproape trântindu-l la pământ. 

— Nebunule! exclamă Moash. Nebun lovit de furtună! 
Ce-a fost asta? Ce-ai avut în cap? 

— A fost incredibil, spuse Pietroi. 
— Ar fi trebuit să fii mort! strigă Sigzil, dar faţa lui de obi-

cei sobră era străbătută de un zâmbet. 
— Părinte al Furtunii, adăugă Moash, smulgând o săgeată 

înfiptă în vesta lui Kaladin, lângă umăr. Uitaţi-vă la astea! 
Kaladin îşi coborî privirea şi descoperi, şocat, vreo zece 

găuri de săgeată în părţile laterale ale vestei şi ale cămăşii 
sale, acolo unde erau cât pe-aci să-l lovească. Trei săgeţi se 
înţepeniseră în pielea vestei. 

— Binecuvântat de Furtună, zise Cikatrice. Asta-i tot ce se 
poate spune. 

Kaladin ridică din umeri, neluându-le în seamă laudele, cu 
inima încă bătându-i prea tare. Era amorţit. Uluit fiindcă su-
pravieţuise, înfrigurat de Lumina de Furtună pe care o ab-
sorbise, obosit de parcă ar fi luat parte la o cursă grea, cu obs-
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tacole. Se uită la Teft, ridicându-şi o sprânceană şi arătând cu 
capul către punga cu sfere prinsă de centură. 

Teft clătină din cap. Îl urmărise; Lumina de Furtună care se 
înălţase din el nu fusese vizibilă pentru privitori, nu pe tim-
pul zilei. Dar chiar şi fără ea, modul în care se ferise Kaladin 
păruse, probabil, incredibil. Dacă până atunci circulaseră po-
veşti despre el, de atunci încolo aveau să se înmulţească. 

Kaladin se uită la soldaţii care traversau. Şi îşi dădu sea-
ma de altceva, încă nu lămurise lucrurile cu Matal. 

— Intraţi în formaţie, le spuse celorlalţi. 
Se supuseră cu toţii fără tragere de inimă, adunându-se în 

jurul lui, pe două rânduri. În faţă, Matal stătea lângă podul lor. 
Părea îngrijorat, aşa cum era firesc. Se apropia Sadeas. Kaladin 
îşi adună toate puterile, amintindu-şi că precedenta lui vic-
torie – când alergaseră ţinând podul într-o parte – i se întor-
sese împotrivă. Şovăi, apoi se grăbi către pod, unde Sadeas 
avea să treacă pe lângă Matal. Oamenii săi îl urmară. 

Ajunseră tocmai când Matal se înclina în faţa lui Sadeas, 
care-şi purta superba Cristalarmură roşie. Se înclinară şi ei. 

— Avarak Matal, spuse înaltul prinţ, apoi arătă spre Kaladin 
cu o mişcare a capului. Omul ăsta mi se pare cunoscut. 

— E cel de mai înainte, luminlordul meu, răspunse Matal 
nervos. Cel care a... 

— A, da, zise Sadeas. „Miracolul”. Şi l-ai trimis înainte, aşa, 
ca momeală? Nimeni nu te-ar fi crezut capabil să iei o măsu-
ră atât de cutezătoare. 

— Îmi asum întreaga responsabilitate, Luminlordul meu, 
spuse Matal, străduindu-se să prezinte totul în cea mai bună 
lumină. 

Sadeas privi câmpul de luptă. 
— Ei, din fericire pentru tine, a mers. Presupun că acum 

trebuie să te avansez, adăugă el clătinând din cap. Sălbaticii 
ăia pur şi simplu n-au dat atenţie forţei de asalt. Douăzeci de 
poduri instalate, fără nicio pierdere. Intr-un fel, pare o risipă. 
Consideră că ai primit laude. Băiatul ăsta s-a ferit incredibil 
de bine... 

Îşi îmboldi calul şi se îndepărtă, lăsându-i în urmă pe Matal 
şi pe podari. 
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Era cea mai dispreţuitoare avansare de care auzise vreo-
dată Kaladin, dar avea să rezolve totul. Zâmbi larg când Matal 
se întoarse spre el, cu ochii plini de furie. 

— Tu... se răsti ofiţerul. Aş fi putut fi executat din cauza ta! 
— Însă ai fost avansat, ripostă Kaladin, cu echipa Podului 

Patru adunându-i-se împrejur. 
— Tot ar trebui să te văd atârnat în furtună. 
— S-a mai încercat, răspunse Kaladin. Şi n-a mers. În plus, 

ştii că de-acum înainte Sadeas se-aşteaptă să mă vadă în faţa 
podurilor, abătând atenţia arcaşilor. Îţi urez noroc dacă vrei 
să găseşti alt podar dispus să-ncerce. 

Matal se împurpură la faţă. Se întoarse şi plecă furios, să va-
dă cum stăteau lucrurile cu celelalte echipe. Cele mai apro-
piate – a Podului Şapte şi a Podului Optsprezece – stăteau în 
picioare, cu ochii la Kaladin şi la oamenii lui. Toate cele două-
zeci de poduri fuseseră aşezate? Aproape fără nicio pierdere? 

„Părinte al Furtunii”, îşi spuse Kaladin. „Câţi arcaşi au tras 
în mine?” 

— Ai reuşit, Kaladin! exclamă Moash. Ai găsit secretul. Tre-
buie să facem treaba asta să meargă. S-o extindem. 

— Pun prinsoare că m-aş putea feri de săgeţi dacă n-aş 
avea şi altceva de făcut, zise Cikatrice. Cu o armură destul de 
bună... 

— Ar trebui mai mulţi oameni, încuviinţă Moash. Vreo cinci, 
care s-alerge în toate părţile, abătând atenţia parshendilor. 

— Oasele, zise Pietroi, încrucişaudu-şi braţele. De-asta a 
mers. Parshendii s-au înfuriat atât de tare, încât n-au mai dat 
atenţie echipelor de podari. Dacă ar purta toţi cinci oase 
de-ale lor... 

Asta îi aminti lui Kaladin de altceva. Se uită în spate, cău-
tând cu privirea printre podari. Unde era Shen? 

Acolo. Stătea pe bolovani, retras, privind drept înainte. 
Kaladin se apropie împreună cu ceilalţi. Parshul îşi ridică ochii 
spre el, cu durerea întipărită pe chip, cu lacrimile şiroindu-i 
pe obraji. Se uită la Kaladin, cutremurându-se vizibil, apoi îşi 
feri privirea şi închise ochii. 

— S-a aşezat jos imediat cum a văzut ce făceai, flăcăule, 
povesti Teft, frecându-şi bărbia. S-ar putea să nu mai fie bun 
pentru podalergări de-acum înainte. 
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Kaladin îşi scoase casca legată de carapace şi-şi trecu mâ-
na prin păr. Carapacea lipită de hainele lui avea o oarecare du-
hoare, deşi jos, în spărtură, o spălase. 

— O să vedem, spuse el, simţind împunsătura vinovăţiei. 
Aceasta nu era însă atât de puternică încât să-i umbrească 

reuşita încercării de a-şi proteja oamenii, dar măcar i-o atenua. 
— Deocamdată sunt totuşi destule echipe de podari asu-

pra cărora s-a tras. Ştiţi ce-aveţi de făcut. 
Oamenii dădură din cap şi se grăbiră să plece în căutarea 

răniţilor. Kaladin puse pe cineva să stea cu ochii pe Shen – 
nu ştia ce altceva se putea face în privinţa parshului – şi se 
strădui să nu-şi trădeze oboseala când îşi puse pe targa lui 
Lopen casca şi vesta acoperite de carapace. Îngenunche ca 
să-şi verifice echipamentul medical – pentru cazul în care ar 
fi fost necesar – şi descoperi că îi tremura mâna. Şi-o lipi de 
pământ ca să-i oprească tremurul, controlându-şi respiraţia. 

„Piele rece şi umedă”, se gândi. „Greaţă. Slăbiciune.” Era în 
stare de şoc. 

— Te simţi bine, flăcăule? îl întrebă Teft, îngenunchind 
alături de el. 

Încă mai purta pe braţ un bandaj înfăşurat în jurul rănii că-
pătate cu câteva podalergări în urmă, ceea ce nu-l împiedica-
se să care din nou podul. Nu şi când rămăseseră atât de puţini. 

— O să-mi treacă, răspunse Kaladin, luând un burduf cu apă 
în mâna tremurătoare şi reuşind cu greu să-i scoată dopul. 

— Nu arăţi... 
— O să-mi treacă, repetă Kaladin, bând şi apoi lăsând bur-

duful jos. Important e că oamenii sunt în siguranţă. 
— O să faci asta de fiecare dată? De câte ori o să mergem 

la luptă? 
— O să fac orice ca să-i apăr. 
— Nu eşti nemuritor, Kaladin, spuse încet Teft. Radianţii 

puteau fi ucişi, ca orice alt om. Mai curând sau mai târziu, una 
dintre săgeţile alea o să-ţi nimerească gâtul, nu umărul. 

— Lumina de Furtună vindecă. 
— Lumina de Furtună ajută trupul să se vindece. E cu to-

tul altceva, aşa cred, zise Teft, punându-i mâna pe umăr. Nu 
te putem pierde, flăcăule. Oamenii au nevoie de tine. 

— N-o să mă feresc de pericol, Teft. Şi n-o să las oamenii 
să-nfrunte o furtună de săgeţi când pot împiedica asta. 
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— Atunci o să ne laşi pe câţiva dintre noi să ieşim în faţă 
împreună cu tine, zise Teft. Podul poate fi dus doar de două-
zeci şi cinci de oameni, dacă trebuie. Asta ne lasă câţiva în plus, 
exact cum a spus Pietroi. Şi fac prinsoare că o parte dintre răni-
ţii din alte echipe, pe care noi i-am salvat, se simt destul de bi-
ne ca să ne-ajute să ducem podul. Nu vor cuteza să-i trimită 
înapoi la echipele lor, nu atâta vreme cât Podul Patru va face ce-
ea ce ai făcut tu azi, ajutând la bunul mers al întregului asalt. 

— Păi... 
Vocea lui Kaladin se stinse. Şi-l putea imagina pe Dallet fă-

când ceva asemănător. Spunea întotdeauna că, sergent fiind, 
era dator, printre altele, să-l ţină pe Kaladin în viaţă. 

— Bine. 
Teft dădu din cap şi se ridică. 
— Ai fost suliţaş, Teft, spuse Kaladin. Nu încerca să negi. 

Cum ai ajuns aici, în echipele de podari? 
— Aici mi-e locul, răspunse acesta şi plecă să supravegheze 

căutarea răniţilor. 
Kaladin se aşeză, apoi se întinse pe spate, aşteptând să ia-

să din starea de şoc. Dinspre sud sosise cealaltă armată, flu-
turând stindardul albastru al lui Dalinar Kholin. Se îndreptau 
spre platoul alăturat. 

Kaladin închise ochii ca să-şi revină. Într-un târziu, auzi ceva 
şi îi deschise. Syl îi stătea pe piept, cu picioarele încrucişate. 
În spatele ei, oastea lui Dalinar Kholin îşi începuse asaltul pe 
câmpul de bătaie şi reuşise s-o facă fără să se tragă asupra ei. 
Sadeas îi împrăştiase pe parshendi. 

— A fost uimitor, îi spuse Kaladin lui Syl. Ceea ce am făcut 
cu săgeţile. 

— Tot te mai crezi blestemat? 
— Nu. Mi-am dat seama că nu sunt, răspunse el, ridicân-

du-şi privirea spre cerul înnorat. Dar asta-nseamnă că toate 
eşecurile au fost numai şi numai din vina mea. L-am lăsat pe Tien 
să moară, n-am putut să-mi apăr suliţaşii, nu i-am putut apăra 
nici pe sclavii pe care am încercat să-i salvez, nici pe Tarah... 

Nu se mai gândise la ea de ceva vreme. În cazul ei, dăduse 
greş altfel decât cu alţii, dar tot un eşec fusese. 

— Dacă nu e nici blestem, nici ghinion, dacă niciun zeu 
din înalturi nu-şi revarsă furia asupra mea, atunci trebuie să 
trăiesc ştiind că, dacă m-aş fi străduit puţin mai mult, dacă aş 
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fi exersat mai mult sau aş fi avut mai multă îndemânare, aş fi 
putut să-i salvez. 

Syl se încruntă şi mai tare. 
— Kaladin, trebuie să treci peste asta. Nimic nu s-a întâm-

plat din vina ta. 
El schiţă un zâmbet firav. 
— Aşa spunea întotdeauna tata. „Treci peste vinovăţie, Kaladin. 

Trebuie să-ţi pese, dar nu prea mult. Asumă-ţi răspunderea, 
dar nu te învinovăţi.” Apără, salvează, ajută, dar dă-ţi seama 
când e cazul să renunţi. Trebuie să mergi tot timpul pe muchie 
de cuţit. Cum s-o fac? 

— Nu ştiu. Nu ştiu nimic din toate astea, Kaladin. Dar tu te 
distrugi singur. Pe dinăuntru şi pe dinafară. 

El privi lung cerul de deasupra. 
— A fost minunat. Am fost o furtună, Syl. Parshendii nu m-au 

putut atinge. Săgeţile nu însemnau nimic. 
— Încă nu eşti obişnuit cu asta. Te-ai forţat prea tare. 
— „Salvează-i”, şopti el. „Fă imposibilul, Kaladin. Dar nu te 

forţa prea tare. Şi nu te simţi vinovat dacă dai greş.” O mu-
chie de cuţit, Syl. Atât de îngustă... 

O parte dintre oamenii lui se întoarseră cu un rănit, un thay-
len cu faţa pătrăţoasă, având o săgeată înfiptă în umăr. Kaladin 
trecu la treabă. Mâinile încă îi mai tremurau uşor, dar nici pe 
departe atât de tare ca mai înainte. 

Podarii se adunară în jurul lui, urmărindu-i mişcările, în-
cepuse deja să le dea lecţii lui Pietroi, lui Drehy şi lui Cikatrice, 
dar văzându-i pe toţi adunaţi acolo, cu ochii la el, se trezi 
dând explicaţii. 

— Dacă apeşi aici, poţi încetini curgerea sângelui. Asta nu e 
o rană prea periculoasă, deşi probabil că senzaţia nu e plăcută... 

Rănitul se strâmbă, semn că era de acord. 
— ... iar adevărata problemă va fi infecţia. Spălaţi rana, ca 

să fiţi siguri că n-a rămas nicio aşchie de lemn şi nicio fărâmă 
de metal, apoi o coaseţi. Muşchii umărului, ca şi pielea lui, 
vor fi puşi la treabă, aşa că aveţi nevoie de un fir rezistent, ca 
să nu se desfacă marginile rănii. Acum... 

— Kaladin, spuse Lopen cu un aer îngrijorat. 
— Ce e? întrebă el distrat, ocupându-se în continuare de rană. 
— Kaladin! 
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Lopen îl strigase pe nume, în loc să-i spună gancho. El se 
ridică în picioare, se răsuci şi-l văzu pe herdazianul scund în 
spatele mulţimii, arătând către spărtură. Lupta se mutase de-
parte, către nord, dar un grup de parshendi spărsese liniile lui 
Sadeas. Era alcătuit din arcaşi. 

Kaladin îi privi, uluit, cum intrau în formaţie, potrivin-
du-şi săgeţile în arcuri. Cincizeci de arcuri, toate îndreptate 
către echipa lui. Parshendilor nu părea să le pese că ar fi pu-
tut fi atacaţi din spate. Păreau concentraţi asupra unui sin-
gur lucru. 

Nimicirea lui Kaladin şi a oamenilor săi. 
El strigă, cuprins de panică, dar se simţea atât de lent, atât 

de obosit. Podarii din jur se întoarseră când duşmanii îşi în-
cordau arcurile. Oamenii lui Sadeas apărau de obicei spărtu-
ra, împiedicându-i pe parshendi să le împingă înapoi podu-
rile, tăindu-le retragerea. Dar de aceea dată, văzând că pe ar-
caşi nu-i interesau podurile, niciun soldat nu se grăbi să-i 
oprească. Lăsau podarii să moară, încercând în schimb să le 
taie duşmanilor calea către poduri. 

Oamenii lui Kaladin erau fără apărare. Ţinte perfecte. „Nu”, 
îşi zise el. „Nu! Nu se poate întâmpla una ca asta. Nu după ce...” 

Rândurile parshendilor fuseră sparte în forţă. O singură si-
luetă în armură de culoarea cenuşie a ardeziei, mânuind o 
sabie pe atât de lungă pe cât de înalţi erau cei mai mulţi din-
tre bărbaţi. Cristalpurtătorul trecu în grabă printre arcaşii pre-
ocupaţi de altceva, spărgându-le rândurile. Săgeţile zburară 
către echipa lui Kaladin, dar plecaseră din arcuri prea devre-
me şi erau prost ţintite. Câteva ajunseră aproape, în vreme 
ce podarii se fereau ghemuindu-se, dar nu răniră pe nimeni. 

Parshendii cădeau în faţa Sabiei Cristalpurtătorului, unii 
prăbuşindu-se în spărtură, alţii dând înapoi cu paşi împleti-
ciţi. Ceilalţi mureau cu ochii arşi. În câteva clipe, din grupul 
de cincizeci de arcaşi nu mai rămăseseră decât leşuri. 

Garda de onoare a Cristalpurtătorului îl ajunse din urmă. 
El se întoarse, cu armura părând să-i strălucească în momen-
tul când îşi înălţă Sabia într-un salut plin de respect adresat 
podarilor. Pe urmă se năpusti într-o altă direcţie. 

— Ăsta a fost el, spuse Drehy, ridicându-se. Dalinar Kholin. 
Unchiul regelui! 

— Ne-a salvat! exclamă Lopen. 
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— Ei, da, zise Moash scuturându-se de praf. Pur şi simplu 
a văzut un grup de arcaşi fără apărare şi a profitat, atacân-
du-i. Ochi-luminoşilor nu le pasă de noi. Nu-i aşa, Kaladin? 

Kaladin rămăsese cu privirea pironită în locul unde stătu-
seră arcaşii. Într-o singură clipă, ar fi putut pierde totul. 

— Kaladin? repetă Moash. 
— Ai dreptate, se trezi el răspunzând. A profitat pur şi sim-

plu de ocazie. 
Însă de ce-şi înălţase Cristalsabia către Kaladin? 
— De acum înainte, ne retragem mai mult după ce traver-

sează soldaţii, spuse Kaladin. Până acum nu ne mai dădeau 
atenţie după începerea luptei, dar de-acum înainte n-o să mai 
fie aşa. Ceea ce am făcut eu azi – şi ceea ce vom face în 
curând cu toţii – o să-i înfurie îngrozitor. Destul de mult ca 
să facă gesturi prosteşti, dar îndeajuns şi ca să ne vrea moar-
tea. Deocamdată, voi doi, Leyten şi Narm, găsiţi puncte de 
observare bune şi urmăriţi câmpul de luptă. Vreau să ştiu 
dacă mai vine vreun parshendi către spărtură. Îl bandajez pe 
omul ăsta şi ne retragem. 

Cei doi cercetaşi se îndepărtară, iar Kaladin îşi îndreptă 
din nou atenţia asupra podarului cu umărul rănit. 

Moash îngenunche lângă el. 
— Un asalt împotriva unui duşman pregătit, fără să fi pier-

dut vreun pod, un Cristalpurtător venit din întâmplare în aju-
torul nostru, Sadeas însuşi lăudându-ne. Mai că-mi vine să 
cred c-ar trebui să-mi iau o banderolă din aia. 

Kaladin aruncă o privire în jos către rugăciune. Era pătată 
de sângele scurs dintr-o tăietură de pe braţ, pe care Lumina 
de Furtună i-o vindecase în timp ce i se scurgea din trup, dis-
părând. 

— Aşteaptă să vezi dacă ne izbuteşte evadarea, zise Kaladin 
terminând cusătura. Asta e adevărata încercare. 
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„Aş vrea să dorm. Acum ştiu de ce faci ceea ce faci şi 
te urăsc pentru asta. N-o să vorbesc despre adevărurile 
care nu se arată.” 

Kakashah 1173, cu 142 de secunde înainte de moarte. 
Un marinar shin, lăsat în urmă de echipajul lui, fiindcă 
se spunea că le aduce ghinion celorlalţi. Mostră în mare 
măsură inutilă. 

— Vedeţi? zise Leyten răsucind bucata de carapace în 
mâini. Dacă-i facem scobituri pe margine, conduce lama – 
sau în cazul nostru săgeata – în direcţia opusă feţei. Nu vrem 
să vă distrugă frumuseţe de zâmbete. 

Kaladin surâse, luând înapoi acea parte a armurii. Leyten 
o cioplise ca un maestru, făcându-i găuri pentru curelele de 
piele, pentru a o putea fixa de vestă. Noaptea, spărtura era un 
loc friguros şi întunecat. Când nu se vedea cerul, aceasta 
părea o peşteră. Numai licărirea întâmplătoare a câte unei ste-
le, aflată la mare înălţime deasupra lor, spunea că adevărul 
era altul. 

— Cât de repede le poţi termina pe toate? îl întrebă pe 
Leyten. 

— Pe toate cinci? Probabil că până la sfârşitul nopţii. Ade-
vărata şmecherie a fost să descopăr cum se pot modifica, ex-
plică acesta, bătând în carapace cu încheieturile degetelor. 
Uimitor material. E aproape la fel de dur ca oţelul, dar cântă-
reşte numai pe jumătate cât el. Greu de tăiat sau de spart. Dar 
dacă-l poţi găuri, e uşor de modelat. 

— Perfect, zise Kaladin. Fiindcă nu vreau doar şapte seturi. 
Vreau câte unul pentru fiecare om din echipă. 

Leyten îşi ridică o sprânceană. 
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— Dacă ne vor îngădui să purtăm armuri, îl lămuri Kaladin, 
toată lumea primeşte aşa ceva. În afara lui Shen, fireşte. 

Matal fusese de acord ca ei să-l lase pe parsh în tabără în 
timpul podalergărilor; acum acesta nici măcar nu se mai uita 
la Kaladin. Leyten dădu din cap. 

— Bine. Atunci n-ar strica totuşi să m-ajutaţi. 
— Poţi folosi răniţii. O să scoatem afară toate carapacele 

pe care o să le găsim. 
Izbânda lui Kaladin adusese vremuri ceva mai bune pen-

tru Podul Patru. Insistase că oamenii lui aveau nevoie de timp 
pentru găsirea carapacelor, iar Hashal – neştiind exact cum 
stăteau lucrurile – micşorase cantitatea de obiecte care tre-
buiau adunate. Pretindea deja – cu mare uşurinţă – că ar-
mura fusese de la bun început ideea ei, ignorând întrebarea 
referitoare la apariţia primeia dintre acestea. Însă când o 
privea în ochi, Kaladin îi vedea îngrijorarea. Ce altceva avea 
să-ncerce el? Până atunci, nu îndrăznise să-l înlăture. Nu atâ-
ta timp cât îi aducea atât de multe laude din partea lui Sadeas. 

— Totuşi, cum ajunge podar ucenicul unui armurier? 
întrebă Kaladin, în timp de Leyten îşi relua munca. 

Era un bărbat robust, cu braţe groase, cu faţa ovală şi pă-
rul deschis la culoare. 

— De obicei, nimeni nu se lipseşte de meşteşugari. 
Leyten ridică din umeri. 
— Când crapă o piesă a armurii şi un ochi-luminoşi pri-

meşte o săgeată în umăr, vina trebuie să cadă asupra cuiva. 
Sunt convins că stăpânul meu ţine un ucenic în plus, special 
pentru astfel de situaţii. 

— Ei, pierderea lui e norocul nostru. 
— Fac tot ce-mi stă în puteri, domnule, răspunse el cu un 

zâmbet, însă nu ştiu dacă poţi să strici o armură mai mult de-
cât ai făcut-o tu. E uimitor că platoşa nu ţi s-a desprins la jumă-
tatea drumului! 

Kaladin îl bătu pe umăr, apoi îl lăsă să-şi vadă de treabă, 
înconjurat de un mic inel de stropi de topaz. I se îngăduise 
să-i aducă după ce explicase că oamenii lui aveau nevoie de 
lumină ca să lucreze la armuri. Ceva mai încolo se aflau Lopen, 
Pietroi şi Dabbid, care se întorceau cu o nouă încărcătură de 
obiecte găsite. Syl zbura în faţa lor, călăuzindu-i. 
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Kaladin o porni prin spărtură, luminându-şi drumul cu o 
sferă de granat dintr-un suport de piele atârnat la centură. În 
locul acela, spărtura se ramifica, dând naştere unei inter-
secţii triunghiulare largi – un loc ideal pentru antrenamentul 
cu suliţa. Destul de lat pentru ca oamenii să poată exersa şi 
destul de departe de podurile permanente pentru ca ecou-
rile zgomotelor să nu ajungă la urechile cercetaşilor. 

În fiecare zi, Kaladin le dădea instrucţiunile de la început, 
apoi îi lăsa să exerseze sub supravegherea lui Teft. Se antre-
nau la lumina sferelor, cu mici mormane de stropi de diamant 
aşezate în colţurile intersecţiei, la lumina cărora de-abia reu-
şeau să vadă ceva împrejur. „N-aş fi crezut niciodată c-o să 
regret zilele când exersam sub dogoarea soarelui, în tabăra 
lui Amaram”, îşi zise. 

Se apropie de Hobber, podarul cu strungăreaţă, şi-i corec-
tă poziţia, apoi îi arătă cum să-şi folosească întreaga greutate 
a corpului când lovea cu suliţa. Podarii făceau progrese rapi-
de, dovedindu-şi meritele prin felul în care-şi însuşiseră lu-
crurile de bază. Unii se antrenau cu suliţa, exersând poziţia 
în care ţineau suliţele mai uşoare deasupra capetelor, cu 
scuturile ridicate. 

Cei mai talentaţi erau Cikatrice şi Moash. De fapt, cel din 
urmă era surprinzător de bun. Kaladin se trase deoparte ca să-l 
privească pe bărbatul cu faţă de şoim. Era concentrat, cu pri-
virea înverşunată, cu fălcile încordate. Exersa atac după atac, 
cele câteva sfere aruncând asupra lui tot atâtea umbre. 

Kaladin îşi amintea că învăţase, la rândul său, cu tot atâta 
dăruire. După moartea lui Tien, îşi petrecuse un an în acest 
fel, muncind zi de zi până la extenuare. Hotărât să devină mai 
bun. Hotărât să nu mai lase pe nimeni altcineva să moară din 
cauza nepriceperii lui. Devenise cel mai bun din plutonul 
său, apoi cel mai bun din companie. Unii spuneau că era cel 
mai bun suliţaş din armata lui Amaram. 

Ce s-ar fi întâmplat cu el dacă Tarah nu l-ar fi abătut de la sin-
gurul său scop? Asta l-ar fi nimicit complet, aşa cum pre-
tinsese ea? 

— Moash! strigă Kaladin. 
Moash se opri şi se uită la el. Nu ieşi din poziţia de luptă. 
Kaladin îi făcu semn să apropie, iar el veni fără tragere de 

inimă. Lopen le lăsase câteva burdufuri de apă, agăţate de un 
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pâlc de hasperi. Kaladin desprinse unul şi i-l aruncă lui Moash. 
Acesta bău şi îşi şterse buzele. 

— Eşti din ce în ce mai bun, spuse Kaladin. Probabil cel 
mai bun pe care-l avem. 

— Mulţumesc. 
— Am observat că te antrenezi şi atunci când Teft îi lasă 

pe ceilalţi să facă pauze. E bine să-nveţi cu dăruire, dar n-o fa-
ce până la epuizare. Vreau să fii una dintre ţintele false. 

Moash zâmbi larg. Toţi se oferiseră să se numere printre cei 
patru podari care aveau să-l ajute pe Kaladin să le abată aten-
ţia parshendilor. Era uimitor. Cu câteva luni în urmă, Moash 
abia aştepta – ca toţi ceilalţi – să-i pună în faţa podului pe cei 
noi sau pe cei mai slabi, făcând din ei ţinta săgeţilor. Şi acum 
ajunseseră să se ofere toţi pentru cele mai periculoase însărcinări. 

„Îţi dai seama ce ţi-ar fi oferit oamenii ăştia, Sadeas? Dacă 
n-ai fi fost atât de ocupat să te gândeşti cum să-i duci la piei-
re?” se gândi Kaladin. 

— Ce se întâmplă cu tine? întrebă Kaladin, arătând către 
întunecosul teren de instrucţie. De ce munceşti din greu? Ce 
urmăreşti? 

— Răzbunarea, răspunse Moash, întunecat la faţă. 
Kaladin dădu din cap. 
— Odinioară, eu am pierdut pe cineva pentru că nu luptam 

destul de bine cu suliţa. Am exersat atât de mult, c-am fost 
cât pe-aci să-mi dau sufletul. 

— Cine-a fost? 
— Fratele meu. 
De data asta, Moash fu cel care dădu din cap. Se număra şi 

el printre podarii care păreau să privească „misteriosul” 
trecut a lui Kaladin cu veneraţie. 

— Mă bucur că m-am antrenat, adăugă acesta. Şi mă bucur 
că tu o faci cu dăruire. Dar trebuie să ai grijă. Dacă aş fi murit 
fiindcă trudeam din greu, moartea mea n-ar fi însemnat nimic. 

— Sigur. Dar între noi e o diferenţă, Kaladin. 
El îşi ridică o sprânceană. 
— Tu ai vrut să poţi salva pe cineva. Eu vreau să omor pe 

cineva. 
— Pe cine? 
Moash şovăi, apoi clătină din cap. 
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— Poate o să spun într-o zi, zise întinzând mâna şi prin-
zându-l pe Kaladin de umăr. Renunţasem la planurile mele, 
dar tu mi le-ai redat. O să te apăr cu preţul vieţii mele, Kaladin. 
Ţi-o jur, pe sângele străbunilor mei. 

Kaladin îi întâlni privirea arzătoare şi zâmbi. 
— Bine. Du-te să-i ajuţi pe Hobber şi pe Yake. Loviturile lor 

sunt încă stângace. 
Moash se supuse, plecând în fugă. Nu-i spunea „domnule”, 

dar îl privea cu aceeaşi veneraţie nemărturisită care se citea 
în ochii celorlalţi. Iar asta îl făcea pe şeful de pod să se simtă 
mult mai liniştit în privinţa lui. 

Kaladin îşi petrecu următoarea oră ajutând oamenii, rând 
pe rând. Cei mai mulţi erau prea nerăbdători, se repezeau să 
atace. Le explică importanţa controlului şi a preciziei, care du-
ceau la câştigarea mai multor lupte decât entuziasmul ha-
otic. Îl ascultară, înţelegând. Aduceau tot mai mult cu fostul 
lui pluton de suliţaşi. 

Asta îl puse pe gânduri. Îşi aminti cum se simţise când le 
împărtăşise pentru prima oară planul de evadare. Atunci cău-
tase o soluţie – un mod de luptă, oricât de riscant ar fi fost. O 
şansă. Dar lucrurile se schimbaseră. Acum avea o echipă de 
care era mândru, prieteni pe care ajunsese să-i îndrăgească 
şi – poate – o posibilitate de ocupare a unei poziţii stabile. 

Dacă puteau să se ferească, folosind armurile cât mai bi-
ne, s-ar fi aflat într-o situaţie destul de sigură. Poate la fel de 
sigură ca a fostului său pluton de suliţaşi. Oare fuga rămânea 
în continuare cea mai bună soluţie? 

— Asta-i o faţă îngrijorată, remarcă o voce tunătoare. 
Kaladin se întoarse şi-l văzu pe Pietroi cum se apropia, re-

zemându-se de perete lângă el şi încrucişându-şi braţele voinice. 
— Faţa unui conducător, zic eu. Întotdeauna neliniştit. 
Pietroi îşi ridică sprânceana roşcată şi stufoasă. 
— Sadeas n-o să ne lase niciodată să plecăm, mai ales acum, 

când am ieşit atât de mult în evidenţă. 
Ochi-luminoşii alethi dispreţuiau un om căruia îi fugeau scla-

vii; părea lipsit de putere. Capturarea fugarilor era esenţială 
pentru salvarea reputaţiei. 

— Ai mai spus-o, zise Pietroi. O să ne luptăm cu oamenii 
trimişi după noi, o să căutăm s-ajungem la Kharbranth, unde 
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nu există sclavi. Şi de acolo, pe Piscuri, unde poporul meu ne 
va întâmpina ca pe nişte eroi! 

— S-ar putea să-nfrângem primul grup, dacă Sadeas e prost 
şi trimite numai câteva zeci de oameni. Însă pe urmă va tri-
mite mai mulţi. Şi ce-o să facem cu răniţii? O să-i lăsăm să 
moară? Sau o să-i luăm cu noi şi-o ne mişcăm mult mai încet? 

Pietroi dădu încet din cap. 
— Vrei să spui că ne trebuie un plan. 
— Da, răspunse Kaladin. Cred că asta vreau să spun. Fie 

un plan, fie rămânem aici... ca podari. 
— Ha! zise Pietroi, cu aerul că-i lua spusele drept glumă. În 

ciuda noii armuri, o să murim curând. Ne transformăm în ţinte! 
Kaladin şovăi. Mâncătorul de coarne avea dreptate. Poda-

rii urmau să fie folosiţi zi de zi. Chiar dacă izbutea să mic-
şoreze tributul dat morţii la doi sau trei oameni pe lună – când-
va ar fi considerat că era imposibil, însă acum părea să fi de-
venit cu putinţă –, echipa Podului Patru, cu oamenii pe care 
îi avea în acel moment, ar fi dispărut într-un an. 

— O să vorbesc cu Sigzil, spuse Pietroi, frecându-se pe băr-
bie, între cele două smocuri de barbă. O să ne gândim. Tre-
buie să existe o cale de scăpare din capcana asta, un mod de 
a ne face nevăzuţi. O urmă măsluită? Ceva care să abată aten-
ţia? Poate reuşim să-l convingem pe Sadeas c-am murit în 
timpul unei podalergări. 

— Cum am face aşa ceva? 
— Nu ştiu, răspunse Pietroi. Dar o să ne gândim. 
Dădu din cap către Kaladin şi se îndreptă agale spre Sigzil. 

Azishul se antrena alături de ceilalţi. Kaladin încercase să-i 
vorbească despre Hoid, dar Sigzil – de obicei zgârcit la vorbă – 
nu voise să-nceapă o discuţie. 

— Hei, Kaladin! strigă Cikatrice. 
Făcea parte dintr-un grup avansat care se lupta cu suliţele 

sub supravegherea foarte atentă a lui Teft. 
— Vino să lupţi cu noi. Arată-le acestor nătărăi cu creiere 

de piatră cum se face treaba. 
Şi ceilalţi începură să-l cheme, la rândul lor. Kaladin îşi flu-

tură mâna spre ei, clătinând din cap. Teft se apropie cu paşi 
iuţi, cu o suliţă grea pe umeri. 

— Cred c-ar fi bine pentru moralul lor dacă le-ai arăta 
câte ceva tu însuţi. 
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— I-am instruit deja. 
— Folosindu-te de-o suliţă fără vârf. Mişcându-te foarte 

încet şi vorbind foarte mult. Au nevoie să vadă, flăcăule. Să te 
vadă pe tine. 

— Am mai vorbit despre asta, Teft. 
— Da, aşa e. 
Kaladin zâmbi. Teft avea grijă să nu pară furios sau agre-

siv – arăta ca şi cum ar fi purtat o discuţie normală. 
— Înainte ai fost sergent, nu-i aşa? 
— Nu contează. Haide, arată-le câteva lucruri simple, de 

rutină. 
— Nu, Teft, îl refuză Kaladin, mai serios de această dată. 
Podarul mai vârstnic se uită la el. 
— O să refuzi să lupţi pe câmpul de bătaie, exact ca mân-

cătorul de coarne? 
— Nu e vorba de asta. 
— Atunci despre ce e vorba? 
Kaladin se strădui să găsească o explicaţie. 
— O să lupt la timpul potrivit. Dar dacă mă las prins în 

treaba asta chiar acum, devin prea nerăbdător. O să insist să 
atacăm imediat. O să-mi vină greu s-aştept până când oame-
nii vor fi pregătiţi. Ai încredere în mine, Teft. 

Celălalt îl cercetă cu privirea. 
— Ţi-e frică, flăcăule. 
— Ce? Nu, eu... 
— Îmi dau seama, spuse Teft. Mi-am dat seama şi înainte. 

Când ai luptat ultima oară pentru cineva, ai dat greş, nu? Aşa 
că acum şovăi când vine vorba s-o mai faci. 

Kaladin ezită. 
— Ai dreptate, recunoscu. 
Dar era mai mult decât atât. Când avea să lupte din nou, 

trebuia să devină iarăşi cel care fusese cu mult timp în urmă, 
cel Binecuvântat de Furtună, cum i se spunea. Un bărbat 
încrezător în sine, puternic. Nu era sigur că putea fi din nou 
astfel. Şi asta îl speria. 

Odată ce lua iarăşi suliţa în mână, n-avea să mai existe ca-
le de întoarcere. 

— Bine, zise Teft, frecându-şi bărbia. Când va veni timpul, 
sper c-o să fii pregătit. Fiindcă oamenii ăştia au nevoie de tine. 



538 

Kaladin dădu din cap, iar Teft se grăbi să se-ntoarcă la 
ceilalţi, să le ofere un soi de explicaţie liniştitoare. 
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64 • UN OM AL EXTREMELOR 

„Vin din abis, doi bărbaţi morţi cu o inimă în mâini, 
iar eu ştiu că am văzut adevărata glorie.” 

Kakashah 1173, cu 13 secunde înainte de moarte. Un 
trăgător de caretă. 

— Nu-mi puteam da seama dacă erai interesat sau nu, îi 
spuse Navani lui Dalinar cu voce scăzută, în timp ce se plim-
bau prin curtea reşedinţei lui Elhokar, ridicată în apropierea 
câmpului de luptă, la mare înălţime. Jumătate din timp pă-
reai să flirtezi – îmi dădeai de înţeles că-mi faci curte, apoi te 
retrăgeai. În cealaltă jumătate a timpului, eram sigură că te 
înţelesesem greşit. Iar Gavilar era atât de direct! Îi stătea în 
obicei să pună întotdeauna stăpânire pe ceea ce dorea. 

Dalinar dădu din cap, gânditor. Îşi purta uniforma albas-
tră, în timp ce Navani era îmbrăcată într-o rochie de un maro-
niu palid, cu tiv gros. Grădinarii lui Elhokar începuseră să cul-
tive plante. În dreapta lor, un şir de coajă-de-piatră răsucită 
ajungea până la înălţimea taliei, ca o balustradă. Planta, care 
părea piatră, era năpădită de grupuri mici de hasperi cu ca-
rapace sidefii, care li se deschideau şi li se închideau lent la 
fiecare respiraţie. Păreau guri minuscule, vorbind fără grai 
într-un ritm propriu. Dalinar şi Navani aleseseră o alee care 
urca dealul în pantă lină. El mergea cu mâinile strânse la spa-
te. Garda lui de onoare şi condeierele lui Navani îi urmau. 
Câţiva dintre aceşti însoţitori erau uluiţi de timpul îndelun-
gat pe care Dalinar şi Navani şi-l petreceau împreună. Câţi 
bănuiau adevărul? Toţi? O parte? Niciunul? Avea importanţă? 

— N-am vrut să te derutez, atunci, demult, spuse el încet, 
pentru ca glasul să nu-i ajungă la urechi iscoditoare. Aveam in-
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tenţia să-ţi fac curte, dar Gavilar a spus că erai preferata lui. 
Aşa că în cele din urmă a trebuit să mă dau deoparte. 

— Aşa, pur şi simplu? întrebă Navani. Părea ofensată. 
— Nu şi-a dat seama că eram şi eu interesat. S-a gândit că, 

prezentându-i-te lui, îi sugeram că ar fi trebuit să te curteze. 
Relaţia noastră mergea adesea aşa: eu descopeream oameni 
pe care ar fi trebuit să-i cunoască Gavilar, apoi îi aduceam la 
el. Când am înţeles ce făcusem dându-i-te lui, era prea târziu. 

— „Dându-mă”? Port pe frunte vreun stigmat de sclavă de 
care nu ştiu? 

— N-am vrut să spun că... 
— Oh, sst, spuse Navani, cu vocea brusc drăgăstoasă. 
Dalinar îşi înăbuşi un oftat; deşi Navani se maturizase mult 

faţă de vremea tinereţii lor, dispoziţia i se schimba, ca întot-
deauna, la fel de repede ca anotimpurile. De fapt, făcea parte 
din farmecul ei. 

— Te dădeai adesea la o parte ca să-l laşi pe el în locul tău? 
întrebă ea. 

— Întotdeauna. 
— Nu devenea obositor? 
— Nu mă gândeam prea mult la asta, răspunse Dalinar. 

Când o făceam... da, era frustrant. Dar era vorba de Gavilar. 
Ştii cum era el. Acea tărie de caracter, acel aer al omului care 
are, în mod firesc, dreptul la orice. Părea întotdeauna surprins 
când îl respingea cineva sau când lumea însăşi nu mergea 
după bunul lui plac. Nu mă obliga să renunţ – pur şi simplu 
aşa era viaţa. 

Navani dădu din cap cu înţelegere. 
— Oricum, adăugă Dalinar, îmi cer scuze că te-am derutat. 

Mi-a... fost greu să mă retrag. Mă tem că – uneori – am lăsat 
să mi se vadă prea mult adevăratele sentimente. 

— Ei, cred că pentru asta pot să te iert, spuse ea. Deşi 
mi-am petrecut următoarele două decenii convingându-mă 
că mă urai. 

— N-am făcut nimic de genul ăsta! 
— A, da? Şi cum altfel ar fi trebuit să-ţi interpretez răcea-

la? Felul în care părăseai adesea încăperea la intrarea mea? 
— Mă înfrânam, răspunse el. Luasem o hotărâre. 
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— Ei bine, semăna foarte mult a ură. Deşi m-am întrebat 
de multe ori ce se ascundea în spatele ochilor tăi de piatră. 
Fireşte, pe urmă a apărut Şsşsşsşs. 

Aşa cum se întâmpla ori de câte ori rostea cineva numele so-
ţiei lui, la Dalinar ajungea doar un foşnet uşor, care-i dispă-
rea apoi imediat din minte. Nu putea nici să-i audă numele, 
nici să şi-l amintească. 

— Ea a schimbat totul, spuse Navani. Păreai s-o iubeşti cu 
adevărat. 

— O iubeam. 
Bineînţeles că o iubise. Nu era aşa? Nu putea să-şi amin-

tească nimic. 
— Cum era? Adică, după părerea ta. Cum o vedeai? 
— Toată lumea o iubea pe Şsşsşsşs, răspunse Navani. M-am 

străduit din greu s-o urăsc, dar, până la urmă, n-am putut 
decât să fiu întrucâtva geloasă. 

— Tu? Geloasă pe ea? Pentru ce? 
— Pentru că ţi se potrivea atât de bine, nu făcea niciodată 

comentarii necuvenite, nu se purta niciodată urât cu cei din 
jurul ei şi era întotdeauna atât de calmă, spuse Navani, apoi 
zâmbi. Privind în urmă, chiar ar fi trebuit s-o pot urî. Dar era 
pur şi simplu atât de cumsecade. Deşi nu era foarte... ei... 

— Cum? întrebă Dalinar. 
— Deşteaptă, răspunse Navani roşind, ceea ce i se întâm-

pla foarte rar. Îmi pare rău, Dalinar, chiar nu era. Nu era proas-
tă, dar... ei... nu se poate să fie toţi oamenii spirituali. Proba-
bil că asta făcea parte din farmecul ei. 

Părea să-şi imagineze că Dalinar s-ar fi putut simţi ofensat. 
— Nu contează. Ai fost surprinsă că m-am însurat cu ea? 
— Cine ar fi putut fi surprins? Cum spuneam, era perfectă 

pentru tine. 
— Fiindcă ne potriveam ca inteligenţă? întrebă Dalinar, sec. 
— Nicidecum. Dar vă potriveaţi ca temperament. Pentru o 

vreme, după ce n-am mai încercat s-o urăsc, m-am gândit că 
noi patru am fi putut deveni foarte apropiaţi. Dar tu erai atât 
de băţos în prezenţa mea. 

— Nu-mi mai puteam îngădui să... mă las în voia pasiunii, 
făcând greşeli din pricina cărora să crezi că încă mai eram 
interesat. 
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Rosti ultima parte cu stângăcie. La urma urmelor, nu asta 
făcea în clipa aceea? Nu se lăsa în voia pasiunii? 

Navani se uită la el. 
— O iei de la-nceput. 
— Cu ce? 
— Te simţi din nou vinovat. Dalinar, eşti un bărbat minu-

nat, onorabil – dar eşti cu adevărat înclinat să-ţi îngădui prea 
multe. 

Lăsându-se în voia sentimentului de vinovăţie îşi îngăduia 
prea multe? 

— Până acum n-am privit niciodată lucrurile în felul ăsta. 
Ea îi adresă un zâmbet pornit din adâncul sufletului. 
— Tu chiar eşti sincer, nu-i aşa, Dalinar? 
— Încerc să fiu, răspunse el şi se uită peste umăr. Deşi na-

tura relaţiei noastre continuă să perpetueze un soi de minciună. 
— N-am minţit pe nimeni. Lasă-i să creadă sau să-şi ima-

gineze tot ce doresc. 
— Cred că ai dreptate. 
— De obicei am, zise ea, apoi rămase tăcută pentru câteva 

clipe. Regreţi ceea ce am... 
— Nu, spuse el tăios, surprins de tăria cu care obiecta. 
Navani se mulţumi să zâmbească. 
— Nu, continuă Dalinar, cu mai multă blândeţe. Nu regret, 

Navani. Nu ştiu ce să fac, dar n-am de gând să renunţ. 
Ea şovăi lângă un mănunchi de muguri-de-stâncă mici, de 

mărimea unui pumn, cu lujerii ca nişte limbi lungi şi verzi. Adu-
naţi laolaltă aproape ca un buchet, crescuseră pe o piatră 
mare şi ovală de lângă alee. 

— Cred că-ţi cer prea mult dacă vreau să nu te mai simţi 
vinovat, spuse ea. Nu-ţi poţi îngădui să te abaţi de la princi-
piile tale, măcar puţin? 

— Nu sunt sigur că pot. Mai ales acum. E greu să-ţi explic 
de ce. 

— Nu poţi încerca? Pentru mine? 
— Sunt... Ei bine, sunt un om al extremelor, Navani. Am 

descoperit asta în tinereţe. Am constatat, în repetate rân-
duri, că singurul mod în care pot controla aceste extreme e 
să-mi dedic viaţa cuiva. La început a fost Gavilar. Acum sunt 
Legile Războinicilor şi învăţăturile lui Nohadon. Asta mă face 



543 

să nu mă împrăştii în mai multe direcţii. Ca o îngrăditură din 
jurul focului, menită să-l înfrâneze, să-l controleze. 

Inspiră adânc. 
— Sunt un om slab, Navani. Chiar sunt. Dacă mă abat cu doar 

câţiva paşi, îmi încalc imediat toate interdicţiile. Impulsul de 
a respecta Legile Războinicilor mi-a dat putere în toţi aceşti 
ani de după moartea lui Gavilar. Dacă las să-mi apară câteva 
crăpături în armura asta, s-ar putea să devin iarăşi cel care am 
fost cândva. Nu vreau să mai fiu vreodată omul de-atunci. 

Omul care se gândise să-şi ucidă propriul frate pentru tron – 
şi pentru femeia care se măritase cu acel frate. Dar nu-i pu-
tea explica asta, nu-ndrăznea s-o lase pe Navani să afle ce fu-
sese în stare să săvârşească pentru că o dorea. În ziua aceea, 
Dalinar jurase că n-avea să ia niciodată tronul pentru el în-
suşi. Era una dintre interdicţiile pe care şi le impusese. Putea 
să-i explice că, fără ca măcar să fi încercat aşa ceva, ea îl îm-
pingea către încălcarea interdicţiilor? Şi cât de greu îi era 
să-mpace îndelung dospita lui dragoste pentru ea cu vinovă-
ţia pe care-o simţea luând în sfârşit un lucru la care renun-
ţase de mult în favoarea fratelui său? 

— Nu eşti un om slab, Dalinar, spuse Navani. 
— Ba da. Dar slăbiciunea poate părea putere dacă e bine con-

trolată, aşa cum şi laşitatea poate fi luată drept eroism dacă 
n-ai unde să fugi. 

— Dar în cartea lui Gavilar nu există nimic care să ne opreas-
că. Numai tradiţia e aceea care... 

— Pare o greşeală, spuse Dalinar. Dar, te rog, nu-ţi face 
griji; îmi fac eu, pentru amândoi. O să găsesc o cale de a face lu-
crurile să meargă; te rog doar să fii înţelegătoare. Va fi nevo-
ie de timp. Când par nemulţumit nu e din cauza ta, situaţia e 
de vină. 

— Cred că o să accept asta. Presupunând că tu poţi să te 
împaci cu zvonurile. Au început deja. 

— Nu vor fi primele care se abat asupra mea. Încep să-mi 
fac mai puţine griji pentru ele şi mai multe pentru Elhokar. 
Cum o să-i explic lui? 

— Mă-ndoiesc c-o să observe, spuse Navani, pufnind uşor 
şi reluându-şi plimbarea. E atât de obsedat de parshendi şi, 
din când în când, de ideea că-n tabără e cineva care-ncearcă 
să-l ucidă. 
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— Asta ar putea înrăutăţi lucrurile. Şi-ar putea imagina o 
serie de conspiraţii pornind de la faptul că noi doi vrem să 
fim împreună. 

— Păi, el... 
De jos se auziră sunete puternice de corn. Dalinar şi Navani 

se opriră să asculte pentru a înţelege mesajul. 
— Părinte al Furtunii! Un demon al spărturilor a fost văzut 

chiar pe Turn. E unul dintre platourile supravegheate de Sadeas, 
spuse el. 

Simţi un val de entuziasm. 
— Înalţii prinţi n-au izbutit până acum să câştige nicio ini-

mă-nestemată pe platoul ăla. Dacă noi doi am reuşi împreu-
nă, ar fi o victorie de mare importanţă. 

Navani părea neliniştită. 
— Ai dreptate în privinţa lui, Dalinar. Avem într-adevăr 

nevoie de el pentru cauza noastră. Dar ţine-l la o lungime de 
braţ distanţă. 

— Urează-mi să am parte de vânt prielnic. 
Întinse braţele spre ea, dar se opri. Ce avea de gând să facă? 

S-o îmbrăţişeze acolo, în public? Gestul ar fi stârnit zvonurile 
la fel de repede cum se întinde focul într-o baltă de ulei. Încă 
nu era pregătit pentru asta. În schimb, se înclină în faţa ei, gră-
bit să răspundă chemării şi să-şi ia Cristalarmura. 

Abia la jumătatea drumului se opri să se gândească la cu-
vintele alese de Navani. Spusese: „Avem nevoie de el pentru 
cauza noastră”. 

Care era cauza lor? Se îndoia că Navani ştia. Dar începuse 
deja să se gândească la ei doi ca şi cum ar fi trebuit să-şi 
unească eforturile. 

Şi îşi dădu seama că tot aşa gândea şi el. 



Cornii sunară, un sunet atât de limpede şi de frumos pen-
tru a vesti o bătălie inevitabilă. În lemnărie se stârni o agita-
ţie frenetică. Sosiseră ordinele. Urmau să atace din nou Turnul – 
acelaşi loc unde Podul Patru dăduse greş, unde Kaladin pro-
vocase un dezastru. 

Cel mai mare platou. Cel mai râvnit. 
Podarii alergau în toate părţile să-şi ia vestele. Dulgherii şi 

ucenicii se fereau din calea lor. Matal îşi striga ordinele; pod-
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alergările erau singurele momente când o făcea fără să fie în-
soţit de Hashal. Dând dovadă de un oarecare talent de con-
ducători, şefii de poduri strigau la echipele lor să se alinieze. 

Bătea vântul, azvârlind în văzduh iarbă uscată şi aşchii. Oa-
menii zbierau şi se auzeau clopotele. Şi prin tot acel haos tre-
cea cu paşi mari echipa Podului Patru, avându-l pe Kaladin 
în frunte. În ciuda grabei, soldaţii se opriră, podarii rămaseră 
cu gura căscată, dulgherii şi ucenicii înlemniră. 

Treizeci şi cinci de oameni mărşăluiau în armuri-carapace 
de un portocaliu cu tentă ruginie, cioplite de Leyten cu mă-
iestrie, astfel încât să se potrivească peste veste de piele şi 
coifuri. Tăiaseră şi apărători pentru braţe şi picioare ca să-şi 
completeze armurile. Coifurile erau făcute din mai multe pie-
se şi fuseseră ornamentate – la insistenţele lui Leyten – cu 
creste şi şanţuri asemenea unor coarne minuscule sau a mu-
chiilor unei carapace de crab. Şi platoşele, şi apărătorile erau 
ornamentate cu modele ca nişte dinţi, oricare dintre ele du-
cându-te cu gândul la o lamă de fierăstrău. Jaks Fără-Urechi 
adusese vopsea albastră şi albă, cu care desenase modelele 
pe armurile portocalii. Fiecare podar din echipă avea un scut 
mare din lemn, de care fuseseră legate cu nişte curele – de 
data asta strâns – oase roşii de parshendi. Erau mai ales coaste, 
alcătuind modele spiralate. Unii îşi legaseră în mijloc falange, 
ca să zăngănească. Iar alţii îşi fixaseră pe laturile coifurilor 
coaste ascuţite, ieşind în afară ca nişte colţi sau ca nişte fălci. 

Privitorii se uitau uluiţi. Nu era pentru prima oară când ve-
deau armura aceea, dar era prima alergare la care o purta în-
treaga echipă a Podului Patru. Era o privelişte impresionantă. 

Zece zile, cu şase podalergări, le oferiseră oamenilor lui 
Kaladin ocazia să-şi perfecţioneze strategia. Cinci oameni în 
faţă, pe post de ţinte false, şi alţi cinci în primul rând al po-
dului, ţinându-l cu un singur braţ şi folosind scuturi. Datorită 
răniţilor de la alte poduri pe care-i salvaseră şi care erau de-
ja destul de puternici ca să-i ajute, echipa devenise mai nu-
meroasă. 

Până în momentul acela – deşi fuseseră la şase podalergări – 
pierduseră un singur om. Ceilalţi podari vorbeau, în şoaptă, 
despre un miracol. Kaladin nu ştia nimic despre asta. El nu 
făcea altceva decât să ţină tot timpul asupra sa o pungă cu 
sfere impregnate. Aproape toţi arcaşii parshendi păreau să 
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se concentreze asupra lui. Uneori ai fi putut spune că totul se 
petrecea avându-l pe el în centru. 

Ajunseră la pod şi-şi ocupară locurile, cu scuturile legate 
de barele din lateral, în aşteptarea momentului când aveau 
să fie folosite. Când ridicară podul, celelalte echipe izbucniră 
spontan în urale. 

— O noutate, spuse Teft, aflat în stânga lui Kaladin. 
— Cred că şi-au dat în sfârşit seama ce suntem. 
— Şi ce suntem? 
Kaladin îşi potrivi podul pe umeri. 
— Campionii lor. Cu podul înainte! 
Alergând uşor, deschiseră drumul către zona de adunare, 

însoţiţi de uralele celorlalţi. 



„Tata nu e nebun”, îşi spuse Adolin, însufleţit de energie şi de 
entuziasm, în timp ce-i erau legate curelele Cristalarmurii. 

Adolin întorsese descoperirea lui Navani pe toate părţile, 
vreme de mai multe zile. Se înşelase într-un mod atât de cum-
plit. Dalinar Kholin nu devenea slab. Nu devenea senil. Nu 
era laş. Dalinar avusese dreptate şi el, Adolin, se înşelase. 
După ce-şi cercetase îndelung sufletul, Adolin ajunsese la o 
concluzie. 

Se bucura că se înşelase. 
Zâmbi, îndoindu-şi degetele în mănuşa Cristalarmurii, în 

vreme ce scutierii treceau la curelele din cealaltă parte. Nu 
ştia ce însemnau viziunile şi ce urmări puteau avea. Tatăl lui 
era un soi de profet, iar el se simţea intimidat când se gân-
dea la asta. Dar pe moment era de-ajuns să ştie că Dalinar nu 
era nebun. Era momentul să se-ncreadă în el. Părintele Fur-
tunii ştia că Dalinar îşi câştigase acest drept în faţa copiilor săi. 

Scutierii îşi terminară treaba. Se retraseră, iar Adolin pă-
răsi încăperea, ieşind în lumina soarelui şi adaptându-se la 
amalgamul de forţă, rapiditate şi greutate pe care-l aducea 
Cristalarmura. Niter şi alţi cinci membri al Gărzii de Cobalt 
se apropiară în grabă, unul dintre ei aducându-l pe Sânge 
Pur. Adolin luă frâul, mergând mai întâi pe lângă ryshadium, 
fiindcă-şi dorea mai mult timp de acomodare cu propria Armură. 

Ajunseră în curând în zona de adunare. Dalinar, purtând 
Cristalarmura, se sfătuia cu Teleb şi Ilamar. Arăta spre est, pă-
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rând să-i domine întrutotul. Câteva companii de soldaţi se în-
dreptau deja către marginea Câmpiilor. 

Adolin se apropie de tatăl lui cu paşi mari, nerăbdător. La 
o prea mare distanţă, zări un bărbat care călărea de-a lungul 
marginii de est a taberelor. Purta o Cristalarmură de un roşu 
strălucitor. 

— Tată? spuse tânărul, arătând cu degetul. Ce caută aici? 
N-ar trebui să ne aştepte în tabăra lui? 

Dalinar îşi ridică privirea, îi făcu semn unui grăjdar să i-l 
aducă pe Galant, după care încălecară amândoi. Porniră în în-
tâmpinarea lui Sadeas, urmaţi de doisprezece membri ai Gărzii 
de Cobalt. Oare Sadeas voia să anuleze atacul? Se temea că 
asaltul Turnului avea să fie din nou un eşec? 

Odată ajunşi destul de aproape, Dalinar îşi opri calul. 
— Ar fi trebuit să pleci deja, Sadeas. Viteza e importantă dacă 

vrem s-ajungem înainte ca parshendii să fugă cu inima-nes-
temată. 

Celălalt înalt prinţ dădu din cap. 
— Sunt de acord, în parte. Dar mai întâi trebuie să ne sfă-

tuim. Dalinar, asaltăm Turnul! 
Părea înverşunat. 
— Da, şi? 
— Blestem, omule! Tu eşti cel care a spus că trebuie să-ncol-

ţim cumva un număr mare de parshendi pe un platou. Turnul 
e ideal. Acolo aduc întotdeauna o forţă numeroasă, iar două 
dintre laturile lui sunt inaccesibile. 

Adolin se pomeni dând aprobator din cap. 
— Da, spuse. Tată, are dreptate... 
De obicei, parshendii fugeau ori de câte ori aveau pierderi 

mari. Era unul dintre motivele pentru care războiul dura atât 
de mult. 

— Ar putea fi un punct din care să se schimbe mersul în-
tregului război, adăugă Sadeas, cu ochi arzători. Condeierele 
mele apreciază că nu le-au mai rămas decât vreo douăzeci 
sau treizeci de mii de soldaţi. Acolo vor aduce zece mii – aşa 
fac mereu. Dar dacă putem să-i încolţim şi să-i ucidem pe 
toţi, aproape că le-am distruge toată forţa cu care poată 
războiul de pe aceste Câmpii. 

— O să meargă, tată, spuse Adolin entuziasmat. Ar putea 
fi ceea ce aştepţi, ceea ce ai aşteptat tot timpul. Un mod de a 
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schimba mersul războiului, de a le omorî îndeajuns de mulţi 
soldaţi ca să nu mai poată continua lupta! 

— Avem nevoie de oameni, Dalinar, spuse Sadeas. De o 
grămadă. Care-i cel mai mare număr de oameni pe care-i poţi 
aduce pe câmpul de luptă? 

— Într-un timp atât de scurt? întrebă Dalinar. Poate vreo 
opt mii. 

— Ar trebui să fie suficient. Eu am reuşit să mobilizez în 
jur de şapte mii. O să-i iau pe toţi. Vino cu cei opt mii ai tăi în 
tabăra mea, iar eu îmi voi lua toate echipele de podari ca să 
mergem împreună. Parshendii vor ajunge primii – e inevita-
bil când platoul e atât de aproape de partea lor – dar dacă ne 
mişcăm destul de repede, îi putem încolţi acolo. Apoi le ară-
tăm de ce e în stare o adevărată armată alethi! 

— Nu vreau să pun în primejdie vieţile unor oameni cu po-
durile tale, Sadeas, spuse Dalinar. Nu ştiu dacă pot fi de acord 
cu un atac în totalitate comun. 

— Ei, na! zise Sadeas. Avem un nou mod de folosire a po-
darilor, astfel că nu se mai pierd atât de multe vieţi. Nu mai 
au aproape nicio pierdere. 

— Serios? se miră Dalinar. Datorită acelor podari cu ar-
muri? Ce te-a făcut să te răzgândeşti? 

Sadeas ridică din umeri. 
— Poate c-ai reuşit să mă influenţezi. Oricum, trebuie să 

plecăm imediat, împreună. La cât de mulţi soldaţi au ei, nu 
pot risca să-ncep lupta şi s-aştept să mă ajungi din urmă. 
Vreau să mergem împreună şi să atacăm unul după altul, în 
cât mai scurt timp cu putinţă. Dacă totuşi îţi faci griji pentru 
podari, pot să atac primul, să cuceresc o poziţie şi să te las 
apoi să traversezi fără să pui în primejdie alte vieţi. 

Dalinar părea să fi căzut pe gânduri. 
„Haide, tată”, îşi spuse în gând Adolin. „Aşteptai ocazia po-

trivită ca să le dai parshendilor o lovitură puternică. Asta e!” 
— Bine, încuviinţă Dalinar. Adolin, trimite mesageri să mo-

bilizeze Diviziile Patru şi Opt. Să pregătească oamenii pentru 
marş. Să punem capăt acestui război. 
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65 • TURNUL 

„Îi văd. Ei sunt pietrele. Sunt spiritele răzbunătoare. 
Ochii roşii.” 

Kakakes 1173, cu 8 secunde înainte de moarte. O 
tânără ochi-întunecaţi, în vârstă de cincisprezece ani. 
Despre subiect se spune că a fost instabil mintal încă din 
copilărie. 

Câteva ore mai târziu, Dalinar şi Sadeas se aflau pe o stân-
că înaltă, cu vedere chiar spre Turn. Fusese un marş lung şi 
greu. Platoul se afla departe, în est, la cea mai mare distanţă 
la care atacaseră vreodată. Pe cele de dincolo de el era impo-
sibil să poarte o luptă. Parshendii puteau ajunge atât de re-
pede, încât luau inima-nestemată cu mult înainte de sosirea 
alethilor. Uneori, acelaşi lucru se întâmpla şi când era vorba 
de Turn. 

Dalinar cercetă cu privirea platoul. 
— O văd, spuse arătând cu degetul, încă nu i-au scos ini-

ma-nestemată! 
Aşezaţi în cerc, parshendii loveau pupa. Însă carapacea ei 

era ca o piatră groasă, încă mai rezista. 
— Ar trebui să fii încântat că-mi foloseşti podurile, bătrâ-

ne prieten, spuse Sadeas, umbrindu-şi faţa cu mâna 
înmănuşată. Spărturile astea sunt prea largi, un Cristalpurtător 
nu poate sări peste ele. 

Dalinar dădu din cap. Turnul era enorm; nici măcar di-
mensiunile foarte mari de pe hărţi nu-i făceau dreptate. Spre 
deosebire de alte platouri, nu era plan – avea în schimb for-
ma unei uriaşe pene de lemn care cobora brusc spre vest, cu 
vârful îndreptat către suprafaţa vastă a unei stânci aflate în 
bătaia furtunilor. Era prea abrupt – şi spărturile erau prea 
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largi – ca să poţi ajunge pe el venind dinspre est sau dinspre 
sud. Asaltul putea porni doar de pe trei dintre platourile 
alăturate, de-a lungul laturii de vest sau a celei din sud-vest. 

Spărturile care-l despărţeau de ele erau neobişnuit de largi, 
aproape prea largi ca să poată fi acoperite de un pod. Pe pla-
tourile alăturate erau adunaţi mii şi mii de soldaţi purtând al-
bastru sau verde, culori ce nu se amestecau pe acelaşi platou. 
Laolaltă, alcătuiau cea mai mare forţă adusă împotriva par-
shendilor pe care o văzuse vreodată Dalinar. 

Numărul acestora era chiar atât mare pe cât anticipaseră. 
Erau aliniaţi acolo cel puţin zece mii. Urma să fie o luptă ade-
vărată, aşa cum spera Dalinar, una care le-ar fi îngăduit să 
concentreze un mare număr de alethi împotriva unei uriaşe 
forţe parshendi. 

Acesta ar fi putut fi punctul de cotitură în mersul războiului. 
Învinge azi şi totul o să se schimbe. 
Dalinar îşi umbri la rândul său ochii, ţinând coiful sub braţ. 

Observă cu satisfacţie că echipele de cercetaşi ale lui Sadeas 
se aflau pe platourile învecinate, de unde puteau vedea sosi-
rea unor eventuale întăriri pentru parshendi. Simplul fapt că 
aceştia aduseseră atât de mulţi soldaţi de la bun început nu 
însemna că nu mai existau şi alte forţe duşmane, aşteptând 
să-i înconjoare. Dalinar şi Sadeas n-aveau să fie luaţi din nou 
prin surprindere. 

— Vino cu mine, spuse Sadeas. Să-i atacăm împreună! Un 
singur val imens de atacatori, pe patruzeci de poduri! 

Dalinar se uită la echipele de podari; mulţi dintre membrii 
lor zăceau epuizaţi pe platou. Aşteptându-şi – probabil îngroziţi – 
următoarea însărcinare. Foarte puţini purtau armurile des-
pre care vorbise celălalt înalt prinţ. Aveau să fie măcelăriţi 
cu sutele dacă el şi Sadeas atacau împreună. Dar oare se de-
osebea asta de ceea ce făcea el însuşi, cerându-le oamenilor 
săi să intre în luptă pentru cucerirea platoului? Nu făceau cu 
toţii parte din aceeaşi armată? 

Crăpăturile. Nu le putea lăsa să se lărgească. Dacă avea să 
fie împreună cu Navani, trebuia să-şi dovedească sieşi că 
putea rămâne ferm în celelalte privinţe. 

— Nu, spuse. O să atac, dar numai după ce creezi un punct 
de coborâre a podurilor pentru echipele mele. Chiar şi atât e 
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mai mult decât ar trebui să îngădui. Nu-ţi sili niciodată oa-
menii să facă un lucru pe care nu l-ai face tu însuţi. 

— Dar tu îi ataci pe parshendi! 
— N-aş face-o niciodată cărând unul dintre podurile alea, 

ripostă Dalinar. Îmi pare rău, bătrâne prieten. Nu te judec. Doar 
că asta-i ceea ce trebuie să fac eu. 

Sadeas clătină din cap, punându-şi coiful. 
— Ei bine, va trebui să se facă. Cinăm în seara asta împre-

ună ca să discutăm strategia, cum am plănuit? 
— Cred că da. Dacă nu cumva face Elhokar o criză fiindcă 

lipsim amândoi de la ospăţul lui. 
Sadeas pufni. 
— Ăsta-i un lucru cu care va trebui să se obişnuiască. Şase 

ani în care benchetuieşti seară de seară încep să-ţi taie che-
ful de ospeţe. În plus, cred că după ce-o să-nvingem azi, mic-
şorând numărul soldaţilor parshendi cu o treime, n-o să sim-
tă nimic altceva decât încântare. Ne vedem pe câmpul de luptă. 

Dalinar dădu din cap, iar Sadeas sări de pe stâncă şi, odată 
ajuns jos, li se alătură ofiţerilor săi. Dalinar mai rămase sus, 
privind Turnul. Nu era doar mai mare decât majoritatea pla-
tourilor, ci şi mai denivelat, plin cu grămezi de crem solidi-
ficat, tare ca piatra. Terenul era vălurit, cu pante line, şi to-
tuşi foarte neuniform – ca un câmp plin de ziduri scunde, aco-
perit cu o pătură de zăpadă. 

Vârful estic al platoului urca spre un punct a cărui înăl-
ţime domina Câmpiile. Cele două platouri pe care le foloseau 
se aflau în mijlocul laturii vestice; Sadeas avea să pornească 
de pe cel dinspre nord, iar Dalinar urma să atace de pe ur-
mătorul, aflat imediat sub el, după ce Sadeas elibera un loc 
pentru aşezarea podurilor. 

„Trebuie să-i împingem pe parshendi către sud-est şi să-i 
încolţim acolo”, îşi zise el, frecându-şi bărbia. Totul depindea 
de asta. Pupa se afla sus, aproape de vârf, aşa că duşmanii 
ocupau deja o poziţie numai bună pentru ca Dalinar şi Sadeas 
să-i împingă către marginea stâncii. Probabil că parshendii 
aveau să le-o îngăduie, fiindcă astfel ajungeau într-o zonă 
mai înaltă. 

Dacă sosea o a doua armată duşmană, aceasta ar fi fost 
despărţită de prima. Şi alethii s-ar fi putut concentra asupra 
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celor blocaţi în vârful Turnului, păstrându-şi o formaţie de 
apărare împotriva nou-veniţilor. Avea să meargă. 

Se simţi cuprins de entuziasm. Sări pe o stâncă mai joasă, 
apoi coborî pe nişte fisuri asemănătoare unor trepte, ajun-
gând pe platou, unde aşteptau ofiţerii săi. Pe urmă ocoli stân-
ca, vrând să vadă cum mergeau lucrurile sub conducerea lui 
Adolin. Tânărul în Cristalarmură îndruma companiile care 
traversau podurile mobile ale lui Sadeas, îndreptându-se 
către platoul de pregătire dinspre sud. La mică distanţă, oa-
menii lui Sadeas intrau în formaţiile de asalt. 

Aşteptând începerea luptei în mijlocul primelor rânduri 
ale echipelor de podari, tovarăşii purtători de armură ai aces-
tora îţi săreau în ochi. De ce li se îngăduia să poarte armuri? 
De ce numai lor, dar nu şi celorlalţi? Semănau cu acele cara-
pace ale parshendilor. Dalinar clătină din cap. Asaltul începu, 
cu echipele de podari alergând în faţa armatei lui Sadeas şi 
apropiindu-se primele de Turn. 

— Unde vrei să atacăm, tată? întrebă Adolin, chemându-şi 
Cristalsabia şi sprijinindu-şi-o apoi pe apărătoarea de umăr, 
cu muchia ascuţită în sus. 

— Acolo, spuse Dalinar, arătându-i un punct de pe platoul 
lor de pregătire. Ai grijă să fie toată lumea gata. 

În depărtare, podarii începeau să moară. „Să vă arate Heralzii 
calea, bieţii de voi”, se gândi Dalinar. „Şi să mi-o arate şi mie.” 



Kaladin se mişca iute în bătaia vântului. 
Săgeţile curgeau în jurul lui, la foarte mică distanţă, aproa-

pe atingându-l cu penele lor din scoarţă subţire, vopsită. Tre-
buia să le lase să treacă astfel pe lângă el, să le creeze par-
shendilor impresia că nu mai lipsea mult ca să-l ucidă. 

Cu toate că le mai distrăgeau atenţia şi alţi patru podari şi 
cu toate că, în spatele lor, toţi ceilalţi oameni ai Podului Patru 
îşi făcuseră armuri din scheletele parshendilor căzuţi, cei mai 
mulţi arcaşi trăgeau în Kaladin. El era un simbol. Un stindard 
viu, care trebuia distrus. 

Se învârtea printre săgeţi, îndepărtându-le cu scutul. În el 
urla o furtună, de parcă sângele i-ar fi fost sorbit din trup şi 
înlocuit de vijelie. Energia îi trimitea furnicături în vârfurile 
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degetelor. În faţa lui, parshendii îşi cântau melodia monotonă, 
încărcată de furie. Un cântec pentru cel care le pângărise morţii. 

El rămase în fruntea ţintelor false, lăsând săgeţile să ajun-
gă cât mai aproape. Sfidându-le. Bătându-şi joc de ele. Cerân-
du-le parshendilor să-l ucidă, până când nu mai căzu nicio 
săgeată şi vântul încremeni. 

Atunci se opri, ţinându-şi răsuflarea ca să păstreze furtu-
na în el. Parshendii se retrăgeau cu părere de rău din faţa 
forţei lui Sadeas. O forţă enormă, dacă ţineai cont că era vor-
ba de atacul unui platou. Mii de oameni şi treizeci şi două de 
poduri. În ciuda strădaniilor lui Kaladin de a abate atenţia, 
cinci poduri căzuseră şi oamenii care le cărau fuseseră nimiciţi. 

Niciunul dintre soldaţii care dăduseră năvală dincolo de 
spărtură nu făcea vreun efort ca să-i atace pe arcaşii care tră-
geau în Kaladin, dar aceştia dădeau înapoi, copleşiţi nume-
riceşte. Câţiva îi aruncară priviri ostile, însoţite de un gest 
straniu, cu o mână dusă căuş la urechea dreaptă şi arătând 
către el cu cealaltă înainte de a se retrage definitiv. 

Kaladin nu-şi mai ţinu răsuflarea, iar Lumina de Furtună 
pulsa, părăsindu-l. Se afla într-un echilibru foarte fragil, ab-
sorbind destulă Lumină de Furtună încât să rămână în viaţă, 
dar nu atât de multă încât s-o zărească soldaţii care-l priveau. 

Turnul se înălţa în faţa lui, o lespede de piatră cu partea 
dinspre vest înclinată în jos. Era înconjurat de o spărtură atât 
de largă, încât se temuse că oamenii aveau să scape podul în 
abis când încercau să-l aşeze. De cealaltă parte, Sadeas îşi 
desfăşurase forţele sub forma unei cupe şi îi împingea pe par-
shendi înapoi, într-o încercare de a-i oferi lui Dalinar o deschidere. 

Poate că ataca astfel ca să salveze imaginea imaculată a lui 
Kholin. Acesta nu trimitea podari la moarte. Cel puţin nu di-
rect. Nu conta că venea pe urmele celor care căzuseră pentru 
ca Sadeas să poată traversa. Leşurile lor erau adevăratul lui pod. 

— Kaladin! strigă o voce din spate. 
Se răsuci. Unul dintre oamenii lui era rănit. „Dar-ar furtu-

na!” se gândi, repezindu-se către Podul Patru. În vene încă-i 
mai pulsa destul de multă Lumină de Furtună ca să nu simtă 
oboseala. Începuse să se simtă mulţumit de sine. Şase pod-
alergări fără nicio victimă. Ar fi trebuit să-şi dea seama că nu 
putea să dureze. Îşi făcu loc printre podarii adunaţi şi-l găsi 
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pe Cikatrice căzut la pământ, ţinându-şi laba piciorului în 
mâini, cu sângele scurgându-i-se printre degete. 

— Săgeată în laba piciorului, spuse rănitul printre dinţii în-
cleştaţi. În afurisita de labă a piciorului! Cine e lovit în laba 
piciorului? 

— Kaladin! strigă Moash cu disperare. 
Podarii se dădură la o parte pentru a-i face loc lui Moash; 

îl aducea Teft, cu o săgeată ieşindu-i din umăr, în locul dintre 
platoşa făcută din carapace şi braţ. 

— Dar-ar furtuna! exclamă Kaladin, ajutându-l pe Moash 
să-l pună jos pe Teft. 

Podarul mai vârstnic părea năucit. Săgeata i se înfipsese 
adânc în muşchi. 

— S-apese cineva pe piciorul lui Cikatrice şi să-l lege cu 
un bandaj până când mă pot uita la el. Teft, mă auzi? 

— Îmi pare rău, flăcăule, murmură podarul cărunt, cu ochii 
sticloşi. Eu sunt... 

— Eşti bine, spuse Kaladin, grăbindu-se să ia nişte banda-
je de la Lopen şi dând din cap, posomorât. 

Lopen avea să încălzească un cuţit pentru cauterizare. 
— Cine mai e? întrebă Kaladin. 
— Toţi ceilalţi sunt bine, spuse Drehy. Teft a-ncercat să-şi 

ascundă rana. Probabil c-a fost lovit când împingeam podul 
peste spărtură. 

Kaladin apăsă o bucată de tifon peste rană, apoi îi făcu semn 
lui Lopen să aducă repede cuţitul încins. 

— Vreau să stea cercetaşii noştri de veghe. Să fie siguri că 
parshendii nu încearcă vreo manevră, ca acum câteva săptă-
mâni. Dacă sar pe platoul ăla ca s-ajungă la Podul Patru, sun-
tem morţi. 

— Stai liniştit, spuse Pietroi, umbrindu-şi ochii. Sadeas îşi 
ţine oamenii în zona asta. De ei nu trece niciun parshendi. 

Cuţitul sosi; fumul se înălţa de pe toată lungimea lui, on-
dulându-se, iar Kaladin îl luă şovăind. Teft pierduse prea mult 
sânge; nu putea risca să-l coasă. Dar dacă răsucea cuţitul, i-ar 
fi putut lăsa o cicatrice urâtă, din cauza căreia să-i înţepe-
nească muşchiul şi să nu mai poată mânui cu uşurinţă suliţa. 

Cu inima îndoită, Kaladin apăsă cuţitul pe rană, iar carnea 
sfârâi şi sângele se uscă în cruste negre. Din pământ ieşiră 
şerpuind durerospreni fibroşi şi portocalii. Într-o sală de ope-
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raţii puteai să coşi. Însă pe câmpul de luptă aceea era adesea 
singura soluţie. 

— Îmi pare rău, Teft. 
Kaladin clătină din cap şi continuă să lucreze. 



Oamenii începură să ţipe. Săgeţile loveau lemnul şi car-
nea, sunând ca nişte lovituri îndepărtate de secure ale unor 
tăietori de lemne. 

Dalinar aştepta alături de soldaţii lui, privind cum luptau 
oamenii lui Sadeas. „Bine-ar fi să ne facă loc”, se gândi, „Îmi 
doresc din ce în ce mai tare platoul ăsta.” 

Din fericire, Sadeas începu să pună stăpânire pe Turn cu 
iuţeală şi trimise trupe adiacente care să-i facă loc lui Dalinar. 
N-aveau cum să-şi ocupe complet poziţia înainte ca Dalinar 
să se pună, la rândul său, în mişcare. 

— Să vină cu mine o echipă de podari! strigă el, repezin-
du-se înainte. 

Îl urmă una dintre cele opt echipe de podari pe care i le îm-
prumutase Sadeas. 

Dalinar trebuia s-ajungă neapărat pe platou. Parshendii ob-
servaseră ce se întâmpla şi începuseră să atace în forţă micul 
grup de soldaţi în verde şi alb trimis de Sadeas să apere zona 
de pătrundere. 

— Podari, acolo! spuse Dalinar, arătând locul. 
Oamenii se grăbiră să-şi aşeze podul, părând mulţumiţi că 

nu li se cerea să-l manevreze sub o ploaie de săgeţi. Imediat 
ce-l văzu pe poziţie, Dalinar traversă în goană, urmat de 
Garda de Cobalt. Chiar în faţa lui, soldaţii lui Sadeas se îm-
prăştiau. 

Dalinar scoase un strigăt de luptă, încleştându-şi degetele 
apărate de Armură pe mânerul Aducătoarei Jurământului, 
care prindea contur din ceaţă. Izbi şirul de parshendi care se 
năpusteau, rotindu-şi larg Sabia ţinută cu amândouă mâinile, 
şi doborî patru duşmani. Parshendii începură să intoneze o 
melodie monotonă în limba lor stranie, pornindu-şi astfel cân-
tecul de război. Dalinar împinse un cadavru cu o lovitură de 
picior şi trecu la atac, apărând cu zel şi frenezie poziţia cuce-
rită pentru el de oamenii lui Sadeas. Câteva minute mai târ-
ziu, în jur năvăliră propriii soldaţi. 
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Cu Garda de Cobalt păzindu-i spatele, Dalinar intră în lup-
tă înaintând pas cu pas şi împrăştiind duşmanii aşa cum n-o 
putea face decât un Cristalpurtător. Seceră primele rânduri 
ale parshendilor, lăsând locuri goale în jur, ca un peşte care 
sare din undele unei ape curgătoare, lovind în dreapta şi-n 
stânga, fără a-i lăsa pe duşmani să se organizeze. Cadavrele cu 
ochii arşi şi hainele crestate rămâneau în urma lui ca o dâră. 
Golurile erau umplute de tot mai mulţi soldaţi alethi. Adolin 
se repezea asupra unui grup de parshendi aflat în apropiere, 
în timp ce plutonul său din Garda de Cobalt îl urma la o dis-
tanţă sigură. Îşi aduse întreaga armată pe platoul asediat – 
era necesar să urce repede panta şi să-i împingă pe parshen-
di înapoi, blocându-i, astfel încât să nu poată scăpa. Sadeas 
trebuia să păzească laturile de nord şi de vest ale Turnului. 

Dalinar simţea vibraţia dată de ritmul luptei: melodia mo-
notonă a parshendilor, icnetele şi strigătele soldaţilor, Cris-
talsabia din mâinile lui şi revărsarea de putere a Cristalar-
murii. În el se înălţa Fiorul. De când nu-l mai cuprindea grea-
ţa, îi dădea cu prudenţă frâu liber Ghimpelui Negru şi simţea 
încântarea oferită de dominarea unui câmp de bătaie şi deza-
măgirea provocată de lipsa unui adversar pe măsură. 

Unde erau Cristalpurtătorii parshendi? Văzuse unul în 
timpul unei bătălii, cu câteva săptămâni în urmă. De ce nu 
mai apărea? Trimiseseră pe Turn atât de mulţi soldaţi şi nici-
un Cristalpurtător? 

Ceva greu îi lovi cu zgomot răsunător Cristalarmura şi o 
mică trâmbă din Lumina de Furtună scăpă prin îmbinările 
din partea de sus a braţului. Dalinar înjură şi-şi ridică o mâ-
nă ca să-şi apere faţa, în timp ce privea cu atenţie împrejur. 
„Acolo”, îşi spuse zărind în apropiere o stâncă pe care stă-
teau câţiva parshendi, rotind cu ambele mâinii nişte praştii 
enorme. Pietrele de mărimea unui cap de om loveau deopo-
trivă alethi şi parshendi, deşi ţinta era, evident, el însuşi. 

Gemu când o piatră îl nimeri din nou în antebraţ, zdrun-
cinându-i puţin întreaga Armură. Izbitura fusese destul de pu-
ternică, umplându-i apărătoarea braţului cu un păienjeniş de 
crăpături subţiri. 

Dalinar icni şi se avântă, alergând cu puterile sporite de Ar-
mură. Fiorul creştea în el cu tot mai multă forţă, aşa că izbi 
cu umărul un grup de parshendi, împrăştiindu-l, apoi îşi roti 
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Sabia şi-i seceră pe cei prea lenţi ca să se retragă din calea 
lui. Se feri, trăgându-se iute într-o parte, în timp ce pe locul un-
de stătuse cădea o ploaie de pietre, apoi sări pe un bolovan 
scund. După doi paşi, făcu un nou salt, avântându-se către 
bordura de piatră pe care se aflau prăştierii. Se prinse de mar-
ginea ei cu o mână, ţinându-şi sabia în cealaltă. Parshendii de 
pe pragul îngust se dădură înapoi împleticindu-se, dar 
Dalinar se ridică destul de sus ca să-şi rotească Aducătoarea 
Jurământului la nivelul pulpelor lor, iar patru se prăbuşiră, 
rămânând fără picioare. El lăsă Sabia să-i cadă – şi arma dis-
păru – apoi se folosi de ambele mâini ca să se salte pe bordură. 

Acolo se opri ghemuindu-se, cu Armura zăngănind. Mai 
mulţi parshendi încercară să-şi rotească praştiile, însă el în-
hăţă dintr-un morman două pietre mari cât un cap de om – 
ţinându-le cu uşurinţă în palmele mâinilor înmănuşate – şi le 
azvârli către duşmani. Pietrele loviră cu destul de multă for-
ţă ca să-i scoată pe prăştiaşi din formaţie, strivindu-le piepturile. 

Dalinar zâmbi şi continuă să arunce pietre. Când ultimul 
parshendi cădea de pe bordură, el se răsuci, chemându-şi Sabia 
şi cercetând cu privirea câmpul de luptă. Un zid de suliţe, tot 
numai albastru şi oţel oglindind lumina, înfrunta negrul şi roşul 
parshendilor. Oamenii lui se descurcau bine, împingându-i 
pe duşmani în sus, către sud, unde aveau să fie prinşi în cursă. 
Adolin le călăuzea eforturile, cu Armura strălucind. 

Respirând adânc şi simţindu-se pătruns de Fior, Dalinar îşi 
ridică deasupra capului Cristalsabia, cu razele soarelui reflec-
tându-se în ea. Sub el, soldaţii ovaţionară, trimiţând în văz-
duh strigăte care acoperiră cântecul parshendilor. În jur i se 
iviră gloriospreni. 

Părinte al Furtunii, ce bine era să câştige din nou! Se arun-
că de pe stâncă, de data asta preferând să nu mai coboare cu 
prudenţă. 

Nimeri în mijlocul unui grup de parshendi, izbindu-se de 
piatră în timp ce Lumina de Furtună albastră i se înălţa din 
Armură. Se răsuci, ucigând şi aducându-şi aminte de anii în 
care luptase alături de Gavilar – învingând, cucerind. 

În anii aceia, el şi Gavilar creaseră ceva. Făuriseră o naţiu-
ne solidă, unită, pornind de la ceva sfărâmat. Aidoma maeş-
trilor olăritului, care puteau reface un vas din ceramică fină du-
pă ce se zdrobise. Cu un urlet, Dalinar sparse liniile parshen-
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dilor, îndreptându-se către Garda de Cobalt, care se străduia 
să-l ajungă din urmă. 

— Îi strivim! strigă. Daţi de veste! Toate companiile urcă 
spre marginea Turnului. 

Soldaţii îşi înălţară suliţele şi mesagerii plecară în grabă 
să-i transmită ordinele. Dalinar se răsuci şi-i atacă pe parshen-
di, croindu-şi drum pentru ca el şi armata lui să poată îna-
inta. La nord, forţele lui Sadeas erau blocate. Ei bine, armata 
lui putea lupta şi-n locul lor. Dacă izbutea să înainteze, Dalinar 
putea împărţi armata parshendilor în două, făcând apoi ju-
mătatea din nord să fie strivită de oastea lui Sadeas şi pe cea 
din sud să se zdrobească de marginea stâncii. 

Soldaţii năvăleau în urma lui, iar Fiorul clocotea în el. Era 
o forţă. Mai mare decât a Cristalarmurii. O vitalitate mai pre-
sus de cea a tinereţii. O pricepere mai mare decât cea dobân-
dită într-o viaţă de strădanii. O febră a puterii. În faţa Sabiei 
lui, parshendii cădeau unul după altul. Nu le putea tăia car-
nea, dar le împuţina rândurile. Avântul cu care-l atacaseră 
făcea adesea ca trupurile lipsite de viaţă ale acestora să trea-
că pe lângă el, împleticindu-se, cu ochii arzând. 

Începuseră să se împrăştie, fugind sau retrăgându-se. El 
zâmbea larg din spatele vizierei aproape translucide. 

Asta însemna să trăieşti. Asta însemna să deţii puterea. Gavilar 
fusese conducătorul, impulsul şi esenţa cuceririlor lor. Însă 
Dalinar fusese războinicul. Adversarii lor se predaseră, accep-
tând domnia lui Gavilar, însă Ghimpele Negru fusese cel care-i 
împrăştiase, cel care se duelase cu mai-marii lor şi cel care le 
omorâse cei mai buni Cristalputători. 

Dalinar strigă la parshendi, iar trupele acestora dădură îna-
poi, risipindu-se. Alethii dădură buzna înainte, ovaţionând. El 
li se alătură oamenilor săi, conducându-i în luptă pentru a 
nimici perechile de luptători parshedi care fugeau spre nord 
sau spre sud, în încercarea de a ajunge la grupurile mai mari 
care aşteptau acolo. 

Prinse din urmă o pereche. Unul se întoarse să-l înfrunte 
cu un ciocan, dar Dalinar îl seceră din mers, apoi îl înşfacă pe 
celălalt şi-l azvârli la pământ cu o răsucire a braţului. Rân-
jind, îşi înălţă apoi Sabia, ridicându-se ameninţător deasupra 
soldatului. 
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Parshendiul se rostogoli stângaci, ţinându-se de braţul pe 
care cu siguranţă i-l zdrobise când îl azvârlise la pământ. Ri-
dică îngrozit privirea spre Dalinar, în timp ce în jurul său 
apăreau spaimospreni. 

Nu era decât un băietan. 
Înaltul prinţ încremeni, cu Sabia deasupra capului, cu muş-

chii încordaţi. Ochii aceia... chipul acela... Poate că parshendii 
nu erau oameni, dar trăsăturile lor – expresiile lor – erau 
omeneşti. Dacă nu ţineai cont de pielea marmorată şi de stra-
niile excrescenţe care alcătuiau armura-carapace, băiatul ar 
fi putut fi unul dintre grăjdarii lui Dalinar. Ce vedea deasu-
pra lui? Un monstru fără chip, într-o armură impenetrabilă? 
Care era povestea acelui tânăr? în momentul asasinării lui 
Gavilar nu era, probabil, decât un copil. 

Dalinar se retrase împleticindu-se, iar Fiorul îi dispăru. Un 
soldat din Garda de Cobalt trecu pe lângă ei şi îşi înfipse cu 
nepăsare sabia în gâtul băiatului parshendi. Dalinar ridică o 
mână, dar totul se petrecu prea repede, nu izbuti să inter-
vină. Soldatul nici măcar nu-i observă gestul. 

Dalinar îşi coborî braţul. În jur năvăleau oamenii lui, nă-
pustindu-se asupra parshendilor care fugeau. Cei mai mulţi 
dintre aceştia încă mai luptau, opunându-li-se forţelor lui Sadeas 
într-o parte şi celor ale lui Dalinar în cealaltă. Marginea de 
est a platoului se afla acum la mică distanţă. În dreapta lui 
Dalinar – el se repezise asupra duşmanilor ca o suliţă, tre-
când prin mijlocul lor şi împingându-le jumătate din trupe 
spre nord şi jumătate spre sud. 

În jurul lui zăceau morţii. Mulţi căzuseră cu faţa în jos, 
loviţi în spate de suliţele sau săgeţile din tabăra lui Dalinar. 
Dintre parshendii doborâţi, unii erau încă vii, deşi îşi trăiau 
ultimele clipe. Murmurau sau şopteau un cântec straniu, ob-
sedant. Cel pe care-l cântau când voiau să moară. 

Şoptită, melodia se înălţa ca blestemele spiritelor din 
Marşul Sufletelor. Cântecul morţii i se păruse întotdeauna lui 
Dalinar cel mai frumos lucru pe care-l auzise la parshendi. 
Acesta părea să-şi croiască drum printre gemetele, zăngăni-
tul şi ţipetele luptei. Ca întotdeauna, cântecul fiecărui parshen-
di se potrivea perfect cu ale semenilor săi. Ca şi cum ar fi 
putut auzi cu toţii aceeaşi melodie venind de undeva, de 
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departe, pentru a o cânta apoi cu buze printre care bolboro-
sea sângele, cu o respiraţie şuierătoare. 

„Legile Războinicilor”, se gândi Dalinar, întorcându-se că-
tre soldaţii săi prinşi în luptă. „Nu le cere niciodată oameni-
lor tăi un sacrificiu pe care nu l-ai face tu însuţi. Nu le cere 
niciodată să lupte acolo unde tu însuţi ai refuza să lupţi. Nu-i 
cere niciodată nimănui să săvârşească o faptă cu care tu în-
suţi nu ţi-ai mânji mâinile.” 

Se simţi îngreţoşat. Nu era frumos. Nu era glorios. Nu era 
forţă, nu era energie, nu era viaţă. Era revoltător, dezgus-
tător, oribil. 

„Dar l-au ucis pe Gavilar”, îşi spuse, căutând să-şi înfrângă 
cumva greaţa care-l cuprinsese dintr-odată. 

„Uneşte-i...” 
Rosharul fusese cândva unit. Oare unirea aceea îi incluse-

se şi pe parshendi? 
„Nu ştii dacă poţi sau nu să te încrezi în viziuni”, îşi spuse, 

cu garda de onoare adunându-i-se în urmă. Ar putea veni de 
la Veghetoarea Nopţii sau de la Pustiitori. Sau de la cu totul 
altceva. 

În clipa aceea, orice obiecţie părea prea slabă. Ce voiau vi-
ziunile să facă? Să aducă pacea în Alethkar, să-şi unească 
poporul, să ţină cont de dreptate şi onoare în tot ce înfăptuia. 
Putea oare să nu le judece bazându-se pe asta? 

Îşi puse Cristalsabia pe umăr, înaintând printre luptătorii 
căzuţi şi îndreptându-se către parshendii din nord, prinşi între 
oamenii lui şi ai lui Sadeas. Greaţa era tot mai puternică. 

Ce i se întâmpla? 
— Tată! 
Strigătul lui Adolin era disperat. 
Dalinar se întoarse către fiul său, care alerga spre el. Cris-

talarmura tânărului era împroşcată cu sângele parshendilor, 
dar Sabia îi strălucea, ca întotdeauna. 

— Ce facem? întrebă Adolin, gâfâind. 
— Despre ce vorbeşti? spuse Dalinar. 
Fiul său se întoarse, arătând către sud-est – spre platoul 

aflat în sudul celui de pe care îşi începuseră atacul cu o oră 
în urmă. Acolo, sărind peste spărtura lată, se afla o a doua ar-
mată enormă de parshendi. 
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Dalinar îşi săltă brusc viziera, lăsând aerul proaspăt să-i scal-
de faţa asudată. Făcu un pas înainte. Anticipase o asemenea 
posibilitate, dar cineva ar fi trebuit să le dea de veste. Unde 
erau cercetaşii? Ce se...? 

Simţi un fior rece. 
Tremurând, se târî către una dintre ridicaturile stâncoase 

cu pante line care împânzeau Turnul. 
— Tată? spuse Adolin, alergând în urma lui. 
Dalinar se caţără, cu ochii către culme, lăsând Sabia să-i ca-

dă. Ajunse pe creastă şi se întoarse să privească spre nord, din-
colo de armata parshendilor. Spre nord, către Sadeas. Adolin 
se urcă lângă el, săltându-şi viziera cu mâna înmănuşată. 

— O, nu... şopti. 
Traversând spărtura, armata lui Sadeas se retrăgea către 

platoul din nord, cel de pe care venise. Jumătate se afla deja 
de cealaltă parte. Cele opt echipe de podari pe care i le îm-
prumutase lui Dalinar îşi luaseră podurile şi dispăruseră. 

Sadeas îi abandona pe Dalinar şi pe soldaţii lui, lăsându-i 
pe Câmpiile Sfărâmate singuri şi înconjuraţi din trei părţi de 
parshendi. Pleca şi îşi lua toate podurile cu el. 
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66 • LEGILE RĂZBOINICILOR 

„Incantaţia aia, cântecul ăla, vocile alea aspre.” 

Kaktach 1173, cu 16 secunde înainte de moarte. Un 
olar de vârstă mijlocie. Conform zvonurilor, în ultimii 
doi ani avusese vise stranii în timpul marilor furtuni. 

Kaladin descoperi cu grijă rana lui Cikatrice, ca să-i cer-
ceteze cusătura şi să-i schimbe bandajele. Săgeata îl nimerise 
în dreapta gleznei, fusese deviată de capătul peroneului şi o 
luase în jos, sfâşiind muşchii de pe partea laterală a labei pi-
ciorului. 

— Ai avut mare noroc, îi spuse punându-i un alt bandaj. O 
să poţi merge din nou dacă nu-ţi sprijini greutatea de pi-
ciorul ăsta până când se vindecă. O să punem câţiva oameni 
să te care înapoi în tabără. 

În spatele lor continuau strigătele şi loviturile, iar bătălia 
dezlănţuită îşi înteţea ritmul. Lupta se purta acum departe, 
concentrându-se către marginea estică a platoului. În dreap-
ta lui Kaladin, Teft bea apa pe care Lopen i-o turna direct în 
gură. Bărbatul mai vrâstnic se încruntă, luând burduful ciun-
gului în mâna teafără. 

— Nu sunt infirm, se răsti. 
Scăpase de ameţeala de la început, dar era slăbit. 
Kaladin se destinse, simţindu-se secătuit. Când Lumina de 

Furtună dispărea, era istovit. Dar avea să-şi revină în curând. 
De la începutul atacului trecuse mai bine de o oră. Mai avea 
în pungă câteva sfere impregnate; se silea să se împotri-
vească dorinţei de a le absorbi Lumina. 

Se ridică în picioare, cu gândul să adune câţiva oameni ca-
re să-i ducă pe Cikatrice şi pe Teft în partea opusă a plato-
ului, pentru cazul în care lupta lua o întorsătură urâtă şi erau 
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nevoiţi să se retragă. Dar era puţin probabil; când se uitase 
ultima oară, soldaţii alethi se descurcau bine. 

Îşi îndreptă din nou privirea spre câmpul de bătaie. Şi în-
cremeni. 

Sadeas se retrăgea. 
La început, lucrurile pe care le vedea i se păruseră atât de 

improbabile, încât nu reuşi să accepte realitatea. Sadeas îşi 
punea oamenii să facă un ocol, ca să atace din altă direcţie? 
Ba nu, ariergarda traversa deja podurile, iar stindardul lui 
Sadeas se apropia. Oare înaltul prinţ era rănit? 

— Drehy, Leyten, luaţi-l pe Cikatrice. Pietroi şi Peet, voi 
luaţi-l pe Teft. Duceţi-vă repede pe latura de vest a platoului 
şi pregătiţi-vă de plecare. Voi, ceilalţi, ocupaţi-vă poziţiile 
lângă pod. 

Observând abia atunci ce se întâmpla, oamenii îi dădură 
ascultare, neliniştiţi. 

— Moash, tu vino cu mine, adăugă Kaladin, îndreptându-se 
cu paşi repezi spre pod. 

Moash se grăbi să-l ajungă din urmă. 
— Ce se petrece? 
— Sadeas se retrage, răspunse Kaladin, cu ochii la valul de 

oameni în verde care se îndepărtau de liniile parshendilor, pă-
rând să se prelingă precum ceara topită. Şi n-are niciun mo-
tiv. Lupta abia a început şi forţele lui câştigă. Singura expli-
caţie care-mi vine în minte e că el însuşi a fost rănit. 

— Şi de ce să retragă o întreagă armată pentru asta? se 
miră Moash. Doar nu crezi că a... 

— Stindardul lui e încă ridicat, îl întrerupse Kaladin. Pro-
babil că nu e mort. Dacă nu cumva l-au lăsat aşa ca să nu in-
tre oamenii în panică. 

El şi Moash ajunseră la marginea podului. În spatele lor se 
alinie cu iuţeală restul echipei. Matal era de cealaltă parte a 
spărturii, unde vorbea cu comandantul ariergărzii. După un 
scurt schimb de cuvinte, traversă şi începu să alerge de la o 
echipă de podari la alta, strigându-le să fie gata să-şi ridice 
podurile. Aruncă o privire spre oamenii lui Kaladin, văzu că 
erau deja pregătiţi şi se grăbi să plece mai departe. 

În dreapta lui Kaladin, pe platoul alăturat – cel care fusese 
punctul de plecare al asaltului lui Dalinar – cele opt poduri 
date cu împrumut se îndepărtau de câmpul de luptă, fiind 
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cărate de echipele lor către platoul unde se aflau toţi ceilalţi 
podari. Un ofiţer ochi-luminoşi – pe care Kaladin nu-l cu-
noştea – dădea ordinele. Dincolo de ele, mai departe, spre 
sud, îşi făcuse apariţia o nouă armată parshendi, care năvă-
lea pe Turn. 

Sadeas se apropie de spărtură în şaua calului său. Vopsea-
ua Cristalarmurii îi strălucea în soare; n-avea nici măcar o 
singură zgârietură. De fapt, întreaga lui gardă de onoare era 
nevătămată. Deşi fuseseră pe Turn, se îndepărtaseră de inamici 
şi făcuseră cale-ntoarsă. De ce? 

Şi apoi Kaladin văzu. Armata lui Dalinar Kholin, care în 
momentul acela lupta la jumătatea părţii de sus a platoului 
care avea forma unei pene de lemn, era înconjurată. Noua 
forţă parshendi se revărsa în zonele controlate până atunci 
de Sadeas, care ar fi trebuit să asigure retragerea lui Dalinar. 

— Îl abandonează! exclamă Kaladin. A fost o capcană. O 
înşelătorie. Sadeas îi lasă pe înaltul Prinţ Kholin şi pe toţi 
oştenii lui să moară. 

Ocoli capătul podului, făcându-şi loc printre soldaţii care 
coborau de pe el. Moash înjură şi îl urmă. 

Kaladin nu ştia de ce îşi făcea loc cu coatele ca s-ajungă la 
podul următor – Podul Zece – pe care traversa Sadeas. Poate 
simţea nevoia să se convingă că înaltul prinţ nu era rănit. Poa-
te că era încă uluit. Ceea ce vedea era o imensă trădare, pe 
lângă care trădarea lui Amaram faţă de el însuşi părea aproa-
pe banală. 

Sadeas traversă podul, cu copitele calului lovind zgomo-
tos lemnul. Era însoţit de doi ochi-luminoşi în armuri obiş-
nuite, şi toţi trei îşi ţineau coifurile sub braţ, ca la paradă. 

Garda de onoare îl opri pe Kaladin cu gesturi ostile, însă 
ajunsese destul de aproape ca să vadă că Sadeas era într-ade-
văr nevătămat. Şi, totodată, destul de aproape ca să-i studi-
eze figura orgolioasă când îşi întoarse calul şi se uită în ur-
mă, spre Turn. A doua armată parshendi mişuna în jurul sol-
daţilor lui Kholin, înconjurându-i. Şi, chiar dacă n-ar fi fost 
aşa, Kholin n-avea poduri. Nu se putea retrage. 

— Ţi-am spus, bătrâne prieten, zise Sadeas cu glas scăzut, 
dar clar, acoperind strigătele din depărtare. Ţi-am spus că 
onoarea asta a ta o să te ucidă într-o bună zi. 
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Clătină din cap. Apoi îşi întoarse calul şi se îndepărtă de 
câmpul de luptă. 



Dalinar doborî o pereche de luptători parshendi. Dar 
exista întotdeauna alta care să-i ia locul. Îşi încleştă fălcile, 
intră în Postura Vântului şi îşi luă o poziţie defensivă, rămâ-
nând pe mica lui movilă de pe coasta dealului, ca o stâncă pe 
care valul de parshendi trebuia s-o spargă. 

Sadeas îşi plănuise bine retragerea. Soldaţii lui nu avuse-
seră niciun fel de probleme; li se ordonase să lupte astfel în-
cât să se poată îndepărta cu uşurinţă de inamici. Pentru tra-
versare avuseseră la dispoziţie patruzeci de poduri. Luate lao-
laltă, toate acestea îl ajutaseră să-şi abandoneze aliatul cu 
mare repeziciune, ţinând cont de modul în care se scurgea tim-
pul pe durata bătăliilor. Deşi Dalinar le ordonase oamenilor 
săi să-şi forţeze înaintarea, sperând să-l prindă pe Sadeas îna-
inte de retragerea podurilor, nu izbutiseră să se mişte cu des-
tulă iuţeală. Podurile lui Sadeas erau deja trase şi întreaga lui 
armată îşi încheiase traversarea. 

Adolin lupta alături. Erau doi bărbaţi obosiţi, în Cristalar-
muri, înfruntând o armată întreagă. Crăpăturile Armurilor 
ajunseseră la un număr înspăimântător. Niciuna nu era foar-
te gravă, dar prin toate se prelingea preţioasa Lumină de 
Furtună. Se înălţa în şuviţe firave, aidoma cântecelor parshen-
dilor muribunzi. 

— Te-am avertizat să nu te-ncrezi în el! urlă Adolin în 
timp ce lupta, nimicind o pereche de parshendi şi fiind ţinta 
valului de săgeţi trimis de un grup de arcaşi care se instalase 
în apropiere. 

Armura îi era împroşcată de săgeţi care îi zgâriau vop-
seaua. Una nimeri într-o crăpătură, lărgind-o. 

— Ţi-am spus, continuă să strige Adolin, coborându-şi 
braţul din dreptul feţei şi secerând următoarea pereche de 
parshendi chiar în momentul în care aceştia se pregăteau 
să-i dea o lovitură de ciocan. Ţi-am spus că e un ţipar! 

— Ştiu! îi răspunse Dalinar, tot cu un strigăt. 
— Am picat drept în laţ, continuă Adolin, strigând ca şi cum 

nu l-ar fi auzit pe Dalinar. L-am lăsat să ne ia podurile. L-am 
lăsat să ne aducă pe platou înaintea sosirii celui de-al doilea 
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val de parshendi. L-am lăsat să controleze cercetaşii. Şi chiar 
am sugerat un mod de atac în urma căruia să rămânem în-
cercuiţi dacă nu ne mai sprijinea el! 

— Ştiu. 
Dalinar îşi simţi inima strângându-i-se în piept. 
Sadeas dusese la îndeplinire un plan pus la cale cu grijă, 

iar trădarea fusese deplină. Nu-l copleşiseră duşmanii, nu se 
retrăsese ca să fie în siguranţă – deşi, odată întors în tabără, 
avea să pretindă fără îndoială că aşa se petrecuseră lucrurile. 
Un dezastru, avea să spună. Parshendi pretutindeni. Atacând 
împreună stricaseră echilibrul şi – din nefericire – el fusese 
silit să se retragă şi să-şi părăsească prietenul. A, poate că o 
parte din oamenii lui Sadeas aveau să vorbească, să spună 
adevărul, iar ceilalţi înalţi prinţi aveau să ştie, fără urmă de 
îndoială, ce se petrecuse în realitate. Dar nimeni n-avea să-l pro-
voace pe Sadeas direct. Nu după o manevră atât de puter-
nică, de hotărâtoare. 

În tabere, povestea lui avea să fie acceptată. Ceilalţi înalţi 
prinţi erau prea nemulţumiţi de Dalinar ca să protesteze. Sin-
gurul care ar fi putut să spună lucrurilor pe nume era Elhokar, 
dar Sadeas se bucura de favorurile lui. Asta îi frângea inima 
lui Dalinar. Totul nu fusese decât prefăcătorie? Îl judecase pe 
de-a-ntregul greşit pe Sadeas? Şi cum rămânea cu cercetările 
prin care acesta îl dezvinovăţise? Cu planurile şi cu aminti-
rile lor? Numai minciuni, toate? 

„Ţi-am salvat viaţa, Sadeas.” Dalinar privi stindardul ce-
luilalt înalt prinţ traversând platoul alăturat. În mijlocul ace-
lui grup îndepărtat, un călăreţ în Cristalarmură stacojie se 
întoarse şi se uită înapoi. Sadeas, uitându-se cum lupta Dalinar 
să-şi apere viaţa. O siluetă care se opri o clipă, apoi se răsuci 
în loc şi-şi continuă drumul. 

Parshendii înconjurau poziţia de avangardă unde luptau 
Dalinar şi Adolin, chiar în faţa armatei lor. Copleşeau garda 
lui Dalinar, care se repezi şi ucise altă pereche de inamici, 
primind încă o lovitură în antebraţ. Parshendii mişunau 
împrejurul său, iar garda lui începea să cedeze. 

— Retrage-te! îi strigă lui Adolin, dând la rândul său îna-
poi şi apropiindu-se de grosul armatei. 

Tânărul înjură, dar făcu ce i se ordonase. El şi tatăl lui se re-
traseră în spatele primei linii a apărării. Gâfâind, Dalinar îşi 
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scoase coiful crăpat. Luptase fără oprire îndeajuns de mult 
ca să i se taie răsuflarea, în ciuda Cristalarmurii. Un soldat din 
gardă îi întinse un burduf cu apă, iar Adolin primi un altul. 
Dalinar îşi stropi gura deschisă şi faţa cu apa aceea caldă. 
Avea gustul metalic al apei de furtună. 

Adolin îşi lăsă burduful în jos şi apa susură, umplându-i 
gura. Întâlni privirea tatălui său şi îi văzu faţa chinuită, sum-
bră. Ştia. Aşa cum ştia şi Dalinar. Cum ştiau probabil şi sol-
daţii. Nu puteau supravieţui în bătălia aceea. Parshendii nu 
lăsau în urmă supravieţuitori. Dalinar îşi adună puterile, aş-
teptând acuzaţiile lui Adolin. Băiatul avusese dreptate tot 
timpul. Şi, indiferent ce-ar fi fost viziunile, îl înşelaseră cel 
puţin într-o privinţă, încrederea acordată lui Sadeas le adu-
sese osânda. 

Oamenii mureau la câţiva paşi distanţă, ţipând şi bleste-
mând. Dalinar tânjea să intre în luptă, dar trebuia să se odih-
nească. Pierderea unui Cristalpurtător din cauza oboselii nu 
le-ar fi slujit la nimic oamenilor săi. 

— Ei? i se adresă lui Adolin. Spune-o. Am fost duşi la pie-
ire din cauza mea. 

— Eu... 
— E vina mea, sublinie Dalinar. N-ar fi trebuit să pun casa 

noastră în primejdie de dragul unor vise prosteşti. 
— Nu, zise Adolin, părând surprins de propriile cuvinte. 

Nu, tată, nu e vina ta. 
Dalinar se holbă la fiul lui. Se aşteptase s-audă cu totul altceva. 
— Ce-ar fi trebuit să faci? întrebă Adolin. Să nu mai în-

cerci să transformi Alethkarul în ceva mai bun? Să devii la fel 
ca Sadeas şi ca toţi ceilalţi? Nu. N-aş fi vrut să devii un ase-
menea om, indiferent ce-am fi câştigat astfel. Aş vrea ca 
Heralzii să nu-i fi îngăduit lui Sadeas să ne atragă în capcană, 
dar n-o să te învinuiesc pentru această amăgire. 

Adolin întinse mâna şi-l strânse pe Dalinar de braţul aco-
perit de Armură. 

— Ai făcut bine că ai respectat Legile Războinicilor. Ai fă-
cut bine că ai încercat să uneşti Alethkarul. Iar eu am fost un 
neghiob fiindcă am încercat să te-mpiedic la fiecare pas. Poa-
te că dacă nu mi-aş fi petrecut atât de mult timp abătându-ţi 
atenţia, ţi-ai fi dat seama că ziua asta avea să vină. 
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Dalinar îşi strânse pleoapele, uluit. Adolin rostise toate ace-
le cuvinte? Ce se schimbase la el? Şi de ce i le spunea atunci, 
în pragul celui mai cumplit dintre eşecurile lui? 

Însă ecoul vorbelor sale nu se stingea, iar Dalinar îşi simţi 
vinovăţia destrămându-se şi risipindu-se printre urletele mu-
ribunzilor. Era un sentiment egoist. 

Oare ar fi trebuit să se schimbe? Da, ar fi putut să fie mai 
prudent. Ar fi putut să nu se încreadă atât de mult în Sadeas. 
Dar ar fi putut să renunţe la Legile Războinicilor? Să devină 
iarăşi ucigaşul nemilos care fusese în tinereţe? 

Nu. 
Avea importanţă că viziunile greşiseră în privinţa lui Sadeas? 

îi era ruşine de omul în care îl transformaseră acestea, lao-
laltă cu lucrurile pe care le citise în carte? În sinea lui, ultima 
piesă, ultima cheie de boltă îşi găsi locul potrivit, iar el des-
coperi că nu-şi mai făcea griji. Toate nedumeririle i se spul-
beraseră. Ştia, în sfârşit, ce avea de făcut. Nu-şi mai punea în-
trebări. Nu mai era nesigur. 

Întinse mâna şi îl strânse pe Adolin de braţ. 
— Mulţumesc. 
Tânărul dădu scurt din cap. Încă mai era furios. Dalinar îşi 

dădea seama de asta, dar fiul său se hotărâse să-l urmeze – 
iar a urma un conducător însemna, printre altele, să-l susţii 
chiar şi atunci când mersul luptei se întorcea împotriva lui. 

Se desprinseră unul de celălalt şi Dalinar se întoarse către 
soldaţii din jur. 

— E timpul să luptăm, le spuse cu voce din ce în ce mai pu-
ternică. Şi o facem nu fiindcă ne dorim gloria, ci fiindcă alte căi 
sunt mai rele. Nu respectăm Legile Războinicilor pentru că 
ne aduc câştiguri, ci pentru că ne dezgustă oamenii în care 
ne-am transforma altminteri. Ne aflăm singuri aici, pe acest 
câmp de luptă, pentru că suntem ceea ce suntem. 

Adunaţi în jurul lui ca un inel, membrii Gărzii de Cobalt se 
întoarseră, toţi ca unul, să-l privească. Dincolo de ei, soldaţii 
păstraţi ca rezervă – ochi-luminoşi şi ochi-întunecaţi deopo-
trivă – se strânseră mai aproape, cu groază în ochi, dar cu 
feţe hotărâte. 

— Moartea e sfârşitul tuturor oamenilor, strigă Dalinar. Dar 
cum e măsurat omul, odată ce nu mai este? După averea pe 
care-a adunat-o şi pentru care i se ceartă moştenitorii? După 
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gloria pe care-a dobândit-o, doar pentru a trece apoi asupra 
celor care l-au ucis? După poziţia înaltă pe care-a deţinut-o 
din întâmplare? Nu. Luptăm aici pentru că înţelegem. Sfârşi-
tul e acelaşi. Ceea ce-i deosebeşte pe oameni e calea aleasă. 
Când vom gusta acel sfârşit, o vom face ţinându-ne capul sus, 
cu ochii către soare. 

Ridică mâna, chemând Aducătoarea Jurământului. 
— Nu mi-e ruşine de ceea ce am devenit, strigă el, desco-

perind că spunea adevărul. 
Era atât de straniu să te simţi eliberat de orice sentiment 

de vinovăţie. 
— Alţii se pot înjosi ca să mă distrugă, continuă el. Să se 

bucure de gloria lor. Eu mi-o păstrez pe-a mea! 
Cristalsabia prinse contur, căzându-i în mână. 
Oamenii nu ovaţionară, dar se ţinură mai drepţi, devenind 

mai mândri. Groaza care pusese stăpânire pe el se mai dimi-
nuă puţin. Adolin îşi puse coiful şi propria Sabie îi apăru în 
mână, acoperită de condens. Dădu aprobator din cap. 

Şi iarăşi se avântară împreună în luptă. 
„Şi astfel mor”, îşi zise Dalinar, lovind şirurile de parshen-

di. Şi îşi găsi pacea. Un sentiment atât de neaşteptat pe un 
câmp de luptă, dar cu atât mai bine-venit. 

Îşi descoperi totuşi un regret: îl lăsa pe sărmanul Renarin 
ca înalt Prinţ Kholin, derutat şi înconjurat de duşmani care 
se îngrăşaseră cu carnea tatălui şi a fratelui său. 

„N-am apucat să-i dau Cristalarmura pe care i-am făgăduit-o”, 
îşi zise. „Va trebui să-şi croiască drum fără ea. Onoarea stră-
bunilor să te aibă în pază, fiule. 

Fii puternic – şi învaţă să fii înţelept mai repede decât a fă-
cut-o tatăl tău. 

Adio.” 
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67 • CUVINTE 

„Să nu mă mai doară! Să nu mai plâng! Dai-Gonarthis! 
Pescarul Negru se repede la durerea mea şi mi-o devo-
rează!” 

Tanatesach 1173, cu 28 de secunde înainte de moar-
te. O saltimbancă ambulantă, ochi-întunecaţi. A se lua 
notă de similitudinea cu proba 1172-89. 

Podul Patru rămăsese în urma restului armatei. Cu doi ră-
niţi, pe care-i cărau patru oameni, greutatea podului îi băga 
în pământ. Din fericire, Sadeas îşi adusese aproape toate po-
durile, printre acestea numărându-se şi cele opt pe care i le îm-
prumutase lui Dalinar. Ceea ce însemna că soldaţii nu erau ne-
voiţi să aştepte echipa lor ca să traverseze. 

Kaladin se simţea istovit până-n măduva oaselor, iar po-
dul de pe umerii lui părea făcut din piatră. Nu se mai simţise 
atât de obosit din prima sa zi de podar. Syl plutea înaintea 
lui, privindu-l îngrijorată în timp ce mergea în fruntea oame-
nilor săi, cu faţa scăldată în sudoare, luptându-se la fiecare pas 
cu terenul denivelat. 

În faţa lor, ultima parte a armatei lui Sadeas se aduna de-a 
lungul spărturii, traversând-o. Platoul pe care se grupaseră 
înainte de atac era aproape pustiu. Doar la gândul cumplitei cu-
tezanţe a faptei lui Sadeas, Kaladin se simţea întors pe dos. 
Până atunci, credea că lui i se întâmplase ceva oribil, însă aco-
lo Sadeas condamnase la moarte mii de oameni, ochi-luminoşi 
şi ochi-întunecaţi deopotrivă. Pe care-i numise aliaţi. Trăda-
rea părea să-l apese pe Kaladin la fel de greu ca podul. Îl stri-
vea, îi tăia răsuflarea. 

Mai exista speranţă pentru oameni? Îi ucideau pe cei pe 
care ar fi trebuit să-i iubească. La ce bun să lupţi şi la ce bun 
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să câştigi dacă între duşmani şi aliaţi nu exista nicio diferen-
ţă? Ce era victoria? O absurditate. Ce însemnau morţile prie-
tenilor şi ale camarazilor de arme? Nimic, întreaga lume era 
un buboi îngreţoşător de verde şi de infestat cu putreziciune. 

Amorţiţi, Kaladin şi ceilalţi ajunseră la spărtură, dar prea 
târziu ca să mai ajute la traversare. Cei pe care-i trimisese 
înainte erau acolo: Teft cu o figură sumbră, Cikatrice spriji-
nindu-se într-o suliţă ca să nu-şi lase greutatea pe piciorul ră-
nit. În apropiere zăcea un mic grup de suliţaşi morţi. Când 
era cu putinţă, soldaţii lui Sadeas îşi recuperau răniţii, însă 
unii muriseră în timp ce erau ajutaţi. Dintre aceştia, o parte 
fuseseră abandonaţi; era evident că Sadeas se grăbea să pă-
răsească locul. 

Morţilor nu li se luase echipamentul. Probabil că acolo îşi 
găsise Cikatrice cârja. Nişte amărâţi de podari aveau să se 
întoarcă mai târziu ca să ia tot ce era de luat de la ei şi de la 
leşurile oamenilor din armata lui Dalinar. 

Echipa lui Kaladin lăsă podul jos, iar el îşi şterse fruntea. 
— Nu puneţi podul peste spărtură, le spuse celorlalţi. Aş-

teptaţi să traverseze şi ultimul soldat, apoi treceţi-l peste unul 
din celelalte poduri. 

Matal îi văzu, dar nu le ceru nici el să-şi aşeze podul. Îşi dă-
dea seama că abia ar fi avut timp să-l fixeze pe poziţie înain-
te de a fi nevoiţi să-l ridice iarăşi. 

— Avem ce vedea, nu? spuse Moash, venind lângă Kaladin 
şi uitându-se în urmă. 

Kaladin se întoarse. Turnul se înălţa în spatele lor, înclinat 
către ei. Armata lui Kholin era un cerc albastru, blocat la jumă-
tatea pantei după ce încercase să forţeze coborârea şi s-ajun-
gă la Sadeas înainte de retragerea podurilor. Parshendii erau 
un roi întunecat, cu pete de roşu de la pielea lor marmorată. 
Se îngrămădeau în jurul inelului alethi, micşorându-l. 

— Ce ruşine! exclamă Drehy, aşezat pe marginea podului 
lor. Mă scârbeşte. 

Ceilalţi podari dădură din cap, iar pe Kaladin îl surprinse în-
grijorarea care li se citea pe chipuri. Pietroi şi Teft li se alătu-
rară lui Kaladin şi lui Moash, purtându-şi cu toţii armurile din 
carapace parshendi. El se bucura că îl lăsaseră pe Shen în ta-
bără. La vederea tuturor acestor lucruri, ar fi rămas complet 
încremenit. 
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Teft îşi susţinea braţul rănit. Pietroi îşi umbri ochii cu o 
mână şi clătină din cap, privind spre vest. 

— E o ruşine. Pentru Sadeas. Şi pentru noi. 
— Podul Patru! strigă Matal. Haideţi! 
Îşi flutura mâna, făcându-le semn să părăsească platoul, tre-

când pe Podul Şase. Lui Kaladin îi veni brusc o idee. O idee fan-
tastică, înflorindu-i în minte ca un mugur-de-stâncă. 

— O să vă urmăm pe podul nostru, Matal, strigă el. Abia am 
ajuns la spărtură. Mai avem nevoie să ne tragem sufletul câ-
teva minute. 

— Traversaţi imediat! zbieră Matal. 
— Asta o să ne facă doar să rămânem şi mai mult în urmă! 

ripostă Kaladin. Vrei să-i explici lui Sadeas de ce trebuie să ţi-
nă pe loc o întreagă armată pentru o nenorocită de echipă de 
podari? Avem podul. Lasă-mi oamenii să se odihnească. Vă 
prindem din urmă mai târziu. 

— Şi dacă vin sălbaticii ăia după voi? întrebă Matal. Kaladin 
ridică din umeri. 

Matal îşi strânse pleoapele, părând să-şi dea seama cât de 
mult îşi dorea să se-ntâmple asta. 

— Treaba voastră! strigă acesta, grăbindu-se să traverse-
ze pe Podul Şase, în timp ce erau ridicate toate celelalte. 

După câteva secunde, echipa lui Kaladin rămânea singură 
pe acea parte a spărturii, în timp ce armata se retrăgea către 
vest. El zâmbi larg. 

— Nu-mi vine să cred, după ce ne-am făcut atâtea griji... 
Suntem liberi! 

Ceilalţi se întoarseră spre el, nedumeriţi. 
— O s-o pornim după ei peste puţin timp – îi lămuri el, în-

flăcărat –, iar Matal o să presupună că ne vom continua dru-
mul spre tabără. O să rămânem din ce în ce mai mult în urma 
armatei, până când nu ne vor mai vedea. Atunci o s-o luăm 
spre nord, folosindu-ne de pod ca să traversăm Câmpiile. Pu-
tem scăpa mergând într-acolo, şi toată lumea o să presupună 
că ne-au prins parshendii şi ne-au măcelărit! 

Ceilalţi îl priviră cu ochi mari. 
— Provizii, spuse Teft. 
— Avem sferele astea, zise Kaladin scoţându-şi punga. O 

avere, chiar aici. Putem lua armurile şi armele morţilor de-aco-
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lo şi-o să ne folosim de ele ca să ne apărăm de tâlhari. O să fie 
greu, dar n-o să ne urmărească nimeni! 

Oamenii începură să se entuziasmeze. Dar ceva îl făcu pe 
Kaladin să şovăie. „Şi ce-o să se-ntâmple cu răniţii din tabără?” 

— Eu va trebui să rămân în urmă, spuse. 
— Ce? întrebă Moash. 
— Cineva trebuie s-o facă, răspunse el. Pentru binele răni-

ţilor din tabără. Nu-i putem părăsi. Iar dacă rămân eu în ur-
mă, voi avea o poveste credibilă. Răniţi-mă şi lăsaţi-mă pe unul 
dintre platouri. Sunt sigur că Sadeas o să trimită oameni du-
pă lucrurile morţilor. O să le spun că echipa mea a fost vâ-
nată pentru c-a profanat leşurile parshendilor şi că podul 
ne-a fost aruncat în spărtură. Îmi vor da crezare; au văzut ce 
mult ne urăsc parshendii. 

Toată echipa stătea acum în picioare, schimbând priviri stân-
jenite. 

— Nu plecăm fără tine, spuse Sigzil. Mulţi alţii dădură din 
cap, încuviinţând. 

— O să vă urmez, făgădui Kaladin. Nu-i putem lăsa pe oa-
menii ăia în urmă. 

— Kaladin, flăcăule... Începu Teft. 
— O să vorbim despre mine mai târziu, îl întrerupse el. 

Poate-o să vin cu voi şi-o să ne furişăm mai târziu în tabără, 
ca să-i salvăm pe cei răniţi. Deocamdată luaţi tot ce puteţi de 
la morţii ăştia. 

Podarii şovăiră. 
— E un ordin! 
Se puseră cu toţii în mişcare fără să se mai împotrivească 

şi se grăbiră să jefuiască leşurile abandonate de Sadeas. Kaladin 
rămase de unul singur lângă pod. 

Se simţea totuşi neliniştit. Nu era vorba doar de răniţii din 
tabără. Ce mai era, atunci? Li se ivise o ocazie fantastică. De 
soiul celor pentru care ar fi fost în stare să ucidă în toţi acei 
ani de când era sclav. Ocazia de a se face nevăzuţi, de a fi cre-
zuţi morţi? N-aveau nevoie să lupte. Erau liberi. Atunci de ce 
era atât de îngrijorat? 

Se întoarse să-şi supravegheze oamenii şi observă, şocat, că 
alături de el stătea cineva. O femeie translucidă, din lumină albă. 

Era Syl, aşa cum n-o mai văzuse niciodată; de mărimea 
unui om obişnuit, cu mâinile strânse în faţă, cu părul şi ro-



574 

chia fluturându-i într-o parte, în vânt. N-avusese idee că se 
putea înfăţişa sub asemenea dimensiuni. Se uita către est, în-
grozită, cu ochii mari, plini de durere. Era faţa unui copil care 
e martor la o crimă brutală, pierzându-şi astfel inocenţa. 

Kaladin se răsuci încet şi privi în direcţia în care se uita ea. 
Către Turn. 

Către armata disperată a lui Dalinar Kholin. 
La vederea acelor soldaţi, i se frânse inima. Lupta lor era lip-

sită de speranţă! Fuseseră abandonaţi, încercuiţi. Lăsaţi sin-
guri, ca să moară. 

„Avem un pod”, îşi dădu el seama. „Dacă l-am putea aşe-
za...” Atenţia celor mai mulţi parshendi se îndrepta către ar-
mata alethi, având doar o rezervă simbolică jos, lângă spăr-
tură. Un grup destul de mic pentru ca podarii să-l poată în-
frânge. 

Ba nu. Era o idioţenie. Erau mii de parshendi care-i blocau 
drumul lui Kholin către spărtură. Şi cum şi-ar fi putut aşeza 
podul fără arcaşi care să-i susţină? 

Încheindu-şi scurta incursiune de jaf, mai mulţi podari se 
întoarseră. Pietroi i se alătură lui Kaladin şi se uită la rândul 
său spre vest, înnegurându-se la faţă. 

— E cumplit, spuse. Nu putem face nimic ca să-i ajutăm? 
Kaladin clătină din cap. 
— Ar fi sinucidere, Pietroi. Ar trebui să mergem la asalt fă-

ră nicio armată care să ne susţină. 
— Nu ne-am putea abate doar puţin din drum? întrebă 

Cikatrice. Să aşteptăm, să vedem dacă nu cumva Kholin îşi 
poate croi drum către noi? Dacă izbuteşte, aşezăm podul. 

— Nu, răspunsese Kaladin. Dacă rămânem în afara bătăii 
săgeţilor armatei lui Kholin, o să-şi închipuie că suntem cer-
cetaşi trimişi de Sadeas. Trebuie să alergăm spre spărtură. 
Altminteri n-o să coboare nicidecum la noi. 

Auzind asta, podarii păliră. 
— În plus, adăugă Kaladin, dacă reuşim cumva să-i salvăm 

pe unii dintre oamenii ăştia, vor duce vorba, iar Sadeas va afla 
că suntem în viaţă. Ne va hăitui şi ne va ucide. Întorcându-ne, 
renunţăm la şansa de a fi liberi. 

Dând din cap, podarii îi aprobară spusele. Se adunaseră 
cu toţii, aducând arme. Era timpul să plece. Kaladin încercă 
să scape de disperarea cuibărită în el. Acel Dalinar Kholin era, 
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probabil, ca toţi ceilalţi. Ca Roshone, ca Sadeas, ca orice alt 
ochi-luminoşi. Făcând-o pe virtuosul, însă corupt în interior. 

„Dar îl însoţesc o mie de soldaţi ochi-întunecaţi”, îl contra-
zise o parte a fiinţei sale. „Oameni care nu merită această soar-
tă cumplită. Oameni ca fostul meu pluton de suliţaşi.” 

— Nu le datorăm nimic, şopti. 
Avea impresia că zăreşte stindardul albastru al lui Dalinar 

Kholin, fluturând în fruntea armatei. 
— Tu i-ai băgat în asta, Kholin. N-o să-mi las oamenii să 

moară pentru tine. 
Se întoarse cu spatele către Turn. 
Syl continua să stea alături de el, cu faţa spre est. Disperarea 

din privirea ei îi sfâşie sufletul. 
— Vântsprenii sunt atraşi de vânt – întrebă ea încet – sau 

ei sunt cei care îi dau naştere? 
— Nu ştiu, răspunse Kaladin. Are importanţă? 
— Poate că nu. Ştii, mi-am adus aminte ce fel de spren sunt. 
— E momentul potrivit pentru asta, Syl? 
— Unesc lucrurile, Kaladin, zise ea, răsucindu-se şi întâl-

nindu-i privirea. Sunt un onoarespren. Un spirit al jurămin-
telor. Al făgăduielilor. Şi al nobleţei. 

Kaladin auzea slab zgomotele luptei. Sau nu era decât min-
tea lui, căutând ceva despre care ştia că se afla acolo? 

Putea să audă oamenii murind? 
Îi vedea pe soldaţi fugind, împrăştiindu-se, părăsindu-şi lor-

dul comandant? 
Toţi ceilalţi se îndepărtau în goană. Kaladin îngenunchea 

lângă trupul neînsufleţit al lui Dallet. 
Un stindard verde cu roşu-închis, aproape violet, flutura stin-

gher pe câmpul de luptă. 
— Am mai trăit asta! urlă Kaladin, întorcându-se din nou 

către stindardul albastru. 
Dalinar lupta întotdeauna în frunte. 
— Ce s-a întâmplat ultima dată? strigă Kaladin. Mi-am în-

văţat lecţia! N-o să fac aceeaşi prostie a doua oară! 
Părea să se simtă zdrobit din cauza trădării lui Sadeas, a epu-

izării care-l cuprinsese, a morţii atâtor oameni. Pentru o clipă 
se află din nou acolo, îngenuncheat în cartierul general mobil 
al lui Amaram, privind cum îi erau măcelăriţi prietenii, prea 
slăbit şi prea rănit ca să-i poată salva. 
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Îşi duse la cap o mână tremurândă şi îşi pipăi stigmatul de 
pe frunte, ud de sudoarea lui. 

— Nu-ţi datorez nimic, Kholin. 
Şi vocea tatălui său păru să-i şoptească un răspuns: „Cine-

va trebuie să facă primul pas. Cineva trebuie să ia taurul de 
coarne şi să facă ceea ce e corect. Dacă nu-ncepe nimeni, ceilalţi 
n-au pe cine urma.” 

Dalinar venise să-i ajute pe oamenii lui Kaladin, atacase ar-
caşii şi salvase Podul Patru. 

„Ochi-luminoşii nu se sinchisesc de viaţă”, spusese Lirin. 
„Aşa că trebuie să-mi pese mie. Să ne pese nouă.” 

„Să-ţi pese ţie.” 
Viaţă înaintea morţii. 
„Am dat greş atât de des. Am fost doborât la pământ şi 

călcat în picioare.” 
Putere înaintea slăbiciunii. 
„Moartea ar fi ţinta spre care mi-aş conduce prietenii...” 
Călătorie înaintea destinaţiei. 
„... moartea şi ceea ce e corect.” 
— Trebuie să ne ducem înapoi, spuse încet. Dar-ar furtu-

na, să ne ducem înapoi! 
Se întoarse spre echipa Podului Patru. Rând pe rând, oa-

menii dădură din cap. 
Oameni care, cu numai câteva luni în urmă, fuseseră scur-

sorile armatei – oameni cărora cândva nu le pasase de nimic 
altceva în afară de propria piele – inspirară adânc, renunţară 
la propria siguranţă şi dădură aprobator din cap. Aveau să-l 
urmeze. 

Kaladin se uită în sus şi-şi umplu plămânii cu aer. Lumina 
năvăli în el ca un val, de parcă şi-ar fi lipit buzele de o mare 
furtună, sorbind-o. 

— Podul sus! ordonă. 
Echipa Podului Patru ovaţionă, în semn că era de acord. 

Înşfacă podul şi îl săltă. Kaladin trase de un scut şi îi apucă în 
mână curelele. 

Pe urmă se întoarse cu spatele, ridicându-l. Cu un strigăt, îşi 
conduse oamenii la atac, către abandonatul stindard albastru. 
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Armura lui Dalinar pierdea Lumină de Furtună prin zeci 
de crăpături mărunte; nicio piesă importantă nu scăpase ne-
vătămată. Lumina se înălţa din el ca aburul dintr-un cazan, le-
neşă, aşa cum era întotdeauna Lumina de Furtună, împrăş-
tiindu-se lent. 

În timpul luptei, soarele îşi trimitea dogoarea direct asu-
pra lui, făcându-l să se simtă de parcă ar fi fost pus la frigare. 
Era atât de obosit. De la trădarea lui Sadeas nu trecuse mult, 
dacă te luai după cum era socotit timpul în luptă. Însă Dalinar 
se forţase prea tare, stătuse mereu în prima linie, luptând cot 
la cot cu Adolin. Armura lui pierduse multă Lumină de Fur-
tună. Era tot mai grea şi, cu fiecare lovitură, îi dădea tot mai 
puţină putere. Greutatea ei avea să-l doboare în curând, în-
cetinindu-l într-atât încât parshendii să poată năvăli asupra lui. 

Omorâse atât de mulţi. Atât de mulţi. Un număr înspăimân-
tător, şi o făcuse fără a simţi Fiorul. Era gol pe dinăuntru. Era 
mai bine decât să se simtă inundat de plăcere. 

Însă nici vorbă să fi omorât destui duşmani. Se concen-
trau asupra lui şi a lui Adolin; având Cristalpurtători în pr-
ima linie, orice breşă era în scurt timp astupată de un bărbat 
în armură strălucitoare, cu o Sabie ucigaşă. Parshendii tre-
buiau să-i doboare mai întâi pe el şi pe Adolin. Iar ei ştiau. Dalinar 
ştia. Adolin ştia. 

Poveştile vorbeau despre lupte în care ultimii rămaşi în pi-
cioare fuseseră Cristalpurtătorii, doborâţi de duşmanii lor 
după lupte lungi, eroice. Cu desăvârşire nerealist. Dacă omo-
rai mai întâi Cristalpurtătorii, puteai să le iei Săbiile, întor-
cându-le împotriva inamicilor. 

Lovi din nou, cu muşchii încetiniţi de oboseală. Să mori pr-
imul. Aşa era bine. „Nu le cere ceva ce n-ai face tu însuţi...” 
Dalinar se împletici pe pietre, Cristalarmura părându-i-se la 
fel de grea ca o armură obişnuită. 

Putea să fie mulţumit de modul în care-şi trăise viaţa. Cât 
despre oamenii lui... Îi dezamăgise. Gândul la modul stupid 
în care-i condusese într-o capcană îl îngreţoşa. 

Şi mai era şi Navani. 
„Tocmai când începusem în sfârşit să-i fac curte”, îşi spu-

se. „Şase ani irosiţi. O viaţă irosită. Şi acum va trebui să jeleas-
că iarăşi.” 
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Gândul îl făcu să-şi înalţe braţele şi să-şi proptească bine tăl-
pile, echilibrându-se. Îi respinse pe parshendi. Continuând să lup-
te. Pentru ea. Nu voia să se lase doborât cât mai avea încă putere. 

Alături, Armura lui Adolin pierdea şi ea Lumină de Fur-
tună. Tânărul se străduia din ce în ce mai mult să-şi apere ta-
tăl. Nici măcar nu luaseră în discuţie o încercare de a sări 
peste spărtură şi de a scăpa cu fuga. Cu spărturi atât de largi, 
şansele erau firave – dar, dincolo de asta, nu voiau să-şi pă-
răsească oamenii, lăsându-i să piară. El şi Adolin trăiseră în 
spiritul Legilor Războinicilor. Şi tot în spiritul acestor Legi aveau 
să-şi încheie vieţile. 

Dalinar lovi iarăşi, stând alături de Adolin; luptau fără să 
se despartă unul de altul, ţinându-şi duşmanii la o distanţă care-i 
ferea de armele lor, într-un stil tipic pentru doi Cristalpurtători. 
În vreme ce, sub coif, sudoarea îi şiroia pe faţă, Dalinar arun-
că o ultimă privire spre armata care dispărea în depărtare. 
Locul în care se afla în momentul acela îi oferea o bună pers-
pectivă către vest. 

„Blestemat să fie omul ăsta, pentru că...” 
„Pentru că...” 
„Pe sângele străbunilor, ce e asta?” 
Un mic grup traversa platoul din vest, îndreptându-se spre 

Turn. O echipă singuratică de podari ducând podul pe umeri. 
— Nu se poate, spuse Dalinar, retrăgându-se din luptă şi 

lăsând Garda de Cobalt – atât cât mai rămăsese din ea – să vi-
nă în grabă pentru a-l apăra. 

Nevenindu-i să-şi creadă ochilor, îşi ridică viziera coifului. 
Restul armatei lui Sadeas dispăruse, dar acea singuratică echi-
pă de podari era acolo. De ce? 

— Adolin! strigă el, folosindu-şi Cristalsabia ca să arate 
într-acolo, în timp ce-şi simţea braţele şi picioarele inundate de 
un val de speranţă. 

Tânărul se răsuci, urmărindu-i mişcarea. Şi încremeni. 
— Imposibil! strigă. Ce capcană mai e şi asta? 
— Una prostească, dacă e într-adevăr o capcană. Suntem de-

ja morţi. 
— Dar de ce să trimită o echipă înapoi? Cu ce scop? 
— Are vreo importanţă? 
Şovăiră o clipă în toiul luptei. Ştiau amândoi răspunsul. 
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— Formaţii de atac! strigă Dalinar, întorcându-se către sol-
daţi. Părinte al Furtunii, rămăseseră atât de puţini! Mai puţin 
de jumătate din cei opt mii de la început. 

— Intraţi în formaţii! ordonă Adolin. Fiţi gata să vă puneţi 
în mişcare! Ne facem loc printre ei. Adunaţi-vă toate puteri-
le. Avem o şansă! 

„Una foarte firavă”, se gândi Dalinar, lăsându-şi viziera în jos. 
„Va trebui să străpungem restul armatei parshendilor.” Chiar 
dacă ajungeau jos, probabil c-aveau să găsească întreaga echi-
pă de podari moartă, cu podul aruncat în spărtură. Arcaşii par-
shendi se adunau deja; erau mai bine de o sută. Avea să fie 
un măcel. 

Dar exista o speranţă. Infimă, preţioasă. Dacă armata lui 
avea să piară, atunci avea s-o facă încercând să nu-şi piardă 
speranţa aceea. 

Ridicându-şi Sabia cât putea de sus şi simţindu-se inundat 
de un val de forţă şi de hotărâre, Dalinar atacă, în fruntea oa-
menilor săi. 



Pentru a doua oară în aceeaşi zi, Kaladin alerga către o po-
ziţie ocupată de parshendii înarmaţi, cu scutul în faţă şi pur-
tând o armură tăiată de pe trupul unui duşman căzut. Poate 
ar fi trebuit să se simtă revoltat de ceea ce făcuse ca s-o cre-
eze. Dar nu era cu nimic mai cumplit decât ceea ce săvâr-
şiseră parshendii omorându-i pe Dunny, pe Hărţi şi pe băr-
batul fără nume care-l tratase cu prietenie în prima lui zi de 
podar. Încă îi mai purta sandalele. 

„Noi şi ei”, se gândi. Era singurul mod în care putea privi 
lucrurile un soldat. În ziua aceea, Dalinar Kholin şi oamenii lui 
erau o parte din „noi”. 

Un grup de parshendi îi văzuse pe podari apropiindu-se şi 
îşi pregătea arcurile. Din fericire, se părea că îi văzuse şi Dalinar, 
pentru că armata în albastru încerca să-şi croiască drum că-
tre salvare. 

N-avea să meargă. Parshendii erau prea numeroşi, iar oa-
menii lui Dalinar erau probabil obosiţi. Avea să urmeze un 
nou dezastru. Dar, pentru prima oară, Kaladin se repezea 
drept în mijlocul lui, cu ochii larg deschişi. 



580 

„E alegerea mea”, îşi zise, în timp ce arcaşii parshendi in-
trau în formaţie. „Nu mă priveşte niciun zeu furios, nu-mi 
joacă feste niciun spren şi nu e vorba de o întorsătură a sorţii.” 

„Sunt eu. Eu am hotărât să-l urmez pe Tien. Eu am hotărât 
să-l salvez pe Amaram. Eu am hotărât să fug din minele unde 
lucrau sclavii. Eu m-am hotărât acum să-ncerc să-i salvez pe 
oamenii ăştia, deşi probabil că nu voi izbuti.” 

Parshendii îşi sloboziră săgeţile, iar Kaladin se simţi cuprins 
de exaltare. Oboseala îi dispăru rapid, slăbiciunea pieri. Nu 
lupta pentru Sadeas. Nu se străduia să umple buzunarele ni-
mănui. Lupta ca să apere pe cineva. 

Săgeţile se apropiară şuierând, iar scutul lui trasă un arc 
prin aer, împrăştiindu-le. Sosiră altele, trase din toate păr-
ţile, căutându-i carnea. El le stătea chiar în faţă, sărind când 
îi ţinteau coapsele, răsucindu-se când îi ţinteau umerii, ridi-
cându-şi scutul când îi ţinteau faţa. Nu era uşor şi nu puţine 
săgeţi ajungeau foarte aproape, zgâriindu-i platoşa sau jam-
bierele. Dar niciuna nu-l lovea. Le făcea faţă. Putea... 

Ceva nu era cum ar fi trebuit să fie. 
Se răsuci între două săgeţi, nedumerit. 
— Kaladin! strigă Syl, planând pe lângă el după ce-şi relu-

ase forma ei minusculă. Uite! 
Arătă către platoul de alături, de pe care pornise atacul lui 

Dalinar. Parshendii săriseră acolo în număr mare şi îngenun-
cheau, ridicându-şi arcurile. Nu le îndreptau către el, ci către 
flancul lipsit de apărare al Podului Patru. 

— Nu! strigă Kaladin, cu Lumina de Furtună scăpându-i prin-
tre buze ca un nor. 

Se întoarse şi traversă în fugă platoul stâncos, către echi-
pa de podari. Săgeţile porniră către el din spate. Una îi ni-
meri platoşa în plin, dar alunecă într-o parte. O alta îi nimeri 
coiful. Sări peste crăpătura din stâncă, alergând cu toată iu-
ţeala pe care i-o putea da Lumina de Furtună. 

Parshendii trăgeau dintr-o parte. Erau cel puţin cincizeci. 
Avea să ajungă prea târziu. Avea să... 

— Podul Patru! strigă, întoarceţi podul într-o parte, pe dreap-
ta! Nu mai exersaseră manevra de mai multe săptămâni, dar 
instrucţia îşi spuse cuvântul când se supuseră fără cârtire, 
coborând podul pe-o latură chiar în clipa când arcaşii înce-
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puseră să tragă. Ploaia de săgeţi lovi suprafaţa podului, um-
plând-o de ţepi. 

Ajuns lângă echipa care-şi încetinise paşii ca să poată du-
ce podul pe-o parte, Kaladin răsuflă uşurat. 

— Kaladin! strigă Pietroi, arătând cu degetul. 
El se răsuci. În spatele său, pe Turn, arcaşii se pregăteau 

pentru o salvă masivă. 
Echipa era expusă. Parshendii traseră. 
Kaladin strigă din nou, din toate puterile, cu Lumina de Fur-

tună impregnând aerul când şi-o trimise în scut până la ul-
timul strop. Strigătul îi reverberă în urechi; Lumina răbufnea 
din el, iar îmbrăcămintea îngheţată îi trosnea. 

Săgeţile întunecară cerul. Ceva îl pocni; era o lovitură pre-
lungită, care-l aruncă pe spate, peste ceilalţi podari. Îl izbi cu 
putere, gemând când forţa continuă să-l apese. 

Podul încremeni când oamenii se opriră. 
Nimic nu se mai clintea. 
Kaladin îşi strânse pleoapele, simţindu-se complet secă-

tuit. Braţele îi tremurau, spatele îl chinuia, durerea îi cuprin-
dea tot trupul. Cea din încheietura mâinii era ascuţită. Gemu, 
deschizând ochii, şi se împletici în timp ce braţele lui Pietroi 
îl propteau din spate. 

O bufnitură înfundată. Podul era aşezat pe platou. „Idioţilor!” 
se gândi Kaladin. „Nu-l lăsaţi jos... Retrageţi-vă...” 

Podarii se îngrămădiră în jurul lui în vreme ce aluneca la 
pământ, copleşit de prea multa Lumină de Furtună folosită. 
Clipi uluit când văzu ce avea în faţa ochilor, prins de braţul 
care-i sângera. 

Scutul îi era acoperit cu zeci de săgeţi, unele dintre aces-
tea fiind despicate de altele. Oasele încrucişate pe suprafaţa 
scutului se făcuseră fărâme. Câteva săgeţi străpunseseră lem-
nul, intrându-i în braţ. De acolo venea durerea. 

Peste o sută de săgeţi. O întreagă salvă. Toate înfipte într-un 
singur scut. 

— Pe razele Celui ce Cheamă Lumina! spuse încet Drehy. 
Ce... ce-a fost... 

— A fost ca un izvor de lumină, zise Moash, îngenunchind 
lângă Kaladin. Ca şi cum din tine, Kaladin, ar fi răbufnit în-
suşi soarele. 
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— Parshendii... murmură Kaladin, lăsând scutul să cadă. 
Curelele de prindere se rupseseră şi, în timp ce se străduia 
să se ridice în picioare, scutul aproape fărâmiţat căzu, fă-
cându-se ţăndări şi împrăştiindu-i la picioare zeci de săgeţi 
frânte. Câteva îi rămaseră înfipte în braţ, dar el nu luă în sea-
mă durerea, continuând să se uite la parshendi. 

Arcaşii de pe ambele platouri încremeniseră, uluiţi. Cei 
din faţă începură să strige către ceilalţi într-o limbă pe care 
Kaladin nu o înţelegea: 

— Nashua Kadal! 
Se ridicară cu toţii în picioare. Şi apoi fugiră. 
— Ce se-ntâmplă? întrebă Kaladin. 
— Nu ştiu, răspunse Teft, susţinându-şi propriul braţ rănit. 

Dar te ducem într-un loc mai ferit. Afurisit să fie braţul ăsta! 
Lopen! 

Bărbatul mai scund îl aduse pe Dabbid şi amândoi îl con-
duseră pe Kaladin către centrul platoului, unde s-ar fi aflat 
mult mai în siguranţă. El se ţinea de braţ, amorţit şi atât de 
istovit încât abia mai putea să gândească. 

— Podul sus! strigă Moash. Încă nu ne-am terminat treaba! 
Plini de hotărâre, ceilalţi se întoarseră la pod şi îl ridicară. 

Pe Turn, oamenii lui Dalinar luptau, croindu-şi drum către 
posibila scăpare oferită de echipa podarilor. 

„Probabil că au pierderi atât de grele...” se gândi Kaladin, 
amorţit. 

Se împletici şi căzu. Teft şi Lopen îl traseră la adăpost într-o 
adâncitură în care se aflau Cikatrice şi Dabbid. Bandajul de la 
piciorul celui dintâi se înroşise, îmbibat de sângele prelins, 
iar suliţa pe care-o folosise drept cârjă stătea alături de el. 
„Deşi i-am spus... să nu se sprijine pe piciorul ăla...” 

— Avem nevoie de sfere, spuse Teft. Cikatrice? 
— Ni le-a cerut azi-dimineaţă, răspunse bărbatul uscăţiv. 

I-am dat tot ce aveam. Cred că aşa a făcut aproape toată lumea. 
Teft înjură în barbă, scoţând săgeţile care mai rămăseseră 

în braţul lui Kaladin, apoi i-l înfăşură în bandaje. 
— O să-şi revină? întrebă Cikatrice. 
— Nu ştiu, spuse Teft. Nu ştiu nimic. Pe Kelek! Sunt un idiot. 

Kaladin, flăcăule, m-auzi? 
— Nu e... decât şocul... răspunse Kaladin. 
— Arăţi ciudat, gancho, spuse Lopen cu îngrijorare. Te-ai albit. 
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— Eşti palid ca un mort, flăcăule, adăugă Teft. S-ar zice că 
adineaori ţi-ai făcut ceva. Nu ştiu... Eu... zise el, apoi înjură 
din nou, lovind cu palma în piatră. Ar fi trebuit s-ascult! Idio-
tul de mine! 

Îl întinseră pe o parte, aşa încât abia putea să vadă Turnul. 
Alţi parshendi – grupuri noi, care n-apucaseră să vadă ce 
făcuse Kaladin – se apropiau de spărtură. Podul Patru ajunse 
la marginea platoului şi echipa îl lăsă jos. Îşi desprinseră scu-
turile şi se grăbiră să ia suliţe din sacii legaţi de pod, în care 
se aflau lucruri de-ale morţilor. Pe urmă îşi ocupară poziţiile 
pentru a împinge podul întors pe o parte, pregătindu-se să-l 
aşeze peste abis. 

Parshendii nu aveau arcuri. Intrară în formaţii şi răma-
seră în aşteptare, cu armele pregătite. Erau cel puţin de trei 
ori mai numeroşi decât podarii, iar alţii continuau să se apropie. 

— Trebuie să mergem să-i ajutăm, spuse Cikatrice către 
Lopen şi Teft. 

Aceştia dădură din cap şi toţi trei – doi răniţi şi un ciung – 
se ridicară. Kaladin încercă să facă acelaşi lucru, dar căzu din 
nou la pământ, prea slăbit ca să se poată ţine pe picioare. 

— Stai aici, flăcăule, zise zâmbind Teft. O să ne descurcăm 
foarte bine. 

Luară câteva săgeţi din cele puse de Lopen pe targa lui, apoi 
plecară şchiopătând, ca să li se alăture celorlalţi podari. Îi ur-
mă până şi Dabbid. Nu mai scosese nicio vorbă de când fu-
sese rănit, la acea primă alegare cu podul, cu atât de mult timp 
în urmă. 

Kaladin se târî pe buza adânciturii, de unde îi urmări cu pri-
virea. Syl coborî pe piatra de lângă el. 

— Lua-i-ar furtuna de proşti, bombăni Kaladin. N-ar fi tre-
buit să mă urmeze. Dar sunt mândru de ei. 

— Kaladin... spuse Syl. 
— Ai putea să faci ceva? 
Dar-ar furtuna, el se simţea atât de obosit! 
— Ceva care să-mi dea putere? 
Ea clătină din cap. 
Nu departe, în faţa lor, podarii începură să împingă. Lem-

nul podului trecea peste piatră cu un hârşâit zgomotos şi îna-
inta peste spărtură, către duşmanii aflaţi în aşteptare. Parshen-
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dii prinseră să intoneze un cântec de luptă strident, aşa cum 
făceau ori de câte ori îl vedeau pe Kaladin în armură. 

Şi păreau nerăbdători, furioşi, înverşunaţi. Voiau sânge. Aveau 
să-i căsăpească pe podari, să-i sfâşie şi să arunce apoi podul – 
şi leşurile lor – în hăul dintre platouri. 

„Se-ntâmplă iarăşi”, îşi spuse Kaladin, năucit şi copleşit. Se 
trezi că se face ghem, secătuit şi zguduit. „Nu pot ajunge la ei. 
Vor muri. Sub ochii mei. Tukks. Mort. Nelda. Mort. Goshel. 
Mort. Dallet. Cenn. Hărţi. Dunny. Morţi. Morţi. Morţi...” 

„Tien.” 
„Mort.” 
Zăcea ghemuit într-o adâncitură a stâncii. Cu zgomotele 

luptei răsunând în depărtare, înconjurat de moarte. 
O clipă mai târziu, era din nou acolo, în cea mai oribilă 

dintre zile. 



Kaladin se împleticea prin haosul încărcat de înjurături şi 
blesteme al luptei, strângându-şi în mână suliţa. Îşi pierduse 
scutul. Trebuia să găsească undeva altul. N-ar fi trebuit să 
aibă unul? 

Era a treia lui luptă adevărată. Se afla în armata lui Amaram 
doar de câteva luni, dar Vatra-de-Piatră părea deja într-o 
altă lume. Găsi o adâncitură în stâncă şi se ghemui în ea, cu 
spatele lipit de rocă, răsuflând sacadat, cu degetele alune-
coase pe mânerul suliţei. Tremura. 

Nu-şi dăduse niciodată seama cât de idilică îi fusese viaţa. 
Departe de război. Departe de moarte. Departe de toate ace-
le urlete, de toată cacofonia metalului izbind metalul, a me-
talului izbind lemnul, a metalului izbind carnea. Strânse cu pu-
tere din pleoape, încercând să nu mai audă. 

„Nu,” îşi spuse. „Deschide ochii. Nu-i lăsa să te găsească şi 
să te ucidă cu-atâta uşurinţă.” 

Îşi impuse să-şi salte pleoapele, apoi se răsuci şi privi câm-
pul de luptă. Era o harababură totală. Se luptau pe coasta lar-
gă a unui deal, mii de oameni din fiecare tabără, amestecân-
du-se şi ucigându-se. Cum puteai să urmăreşti ceva în toată 
nebunia aia? 

Armata lui Amaram – a lui Kaladin – încerca să-şi păstreze 
poziţia dominantă de pe culmea dealului. O altă armată, tot 
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alethi, încerca să i-o ia. Asta era tot ce ştia Kaladin. Duşmanii 
păreau mai numeroşi decât soldaţii din armata lui. 

„O să fie în siguranţă”, se gândi Kaladin. „O să fie!” 
Dar îi era greu să se convingă. Limitarea îndatoririlor lui 

Tien la acelea de mesager nu ţinuse mult. Recrutările mer-
geau prost, i se spusese, aşa că era nevoie de orice mână în sta-
re să ţină o suliţă. Tien şi alţi mesageri, mai vârstnici decât el, 
fuseseră organizaţi în mai multe plutoane de rezervă. 

Dallet spusese că n-aveau să fie folosiţi niciodată. Proba-
bil. În afara cazului când armata s-ar fi aflat într-un mare pe-
ricol. Oare să fii încercuit pe o culme de deal abrupt – cu 
liniile propriei armate preschimbate în haos – era un pericol 
mare? 

„Du-te-n vârf”, îşi spuse, privind în susul pantei. Acolo con-
tinua să fluture stindardul lui Amaram. Probabil că soldaţii 
lor rezistau. Kaladin nu vedea decât o masă învolburată de 
bărbaţi în haine portocalii şi, ocazional, câte un strop de 
verde vegetal. 

Începu să urce în fugă. Nu se întoarse când auzi voci stri-
gând la el, nu se uită să vadă din ce tabără erau. Peticele de 
iarbă din faţa lui se retrăgeau. Se împiedică de câteva leşuri, 
ocoli doi arbori cioată-grea piperniciţi şi se feri de locurile 
unde se purtau lupte. 

„Acolo”, îşi spuse, văzând drept înainte un grup de suliţaşi 
care se uitau în jur cu prudenţă. Erau îmbrăcaţi în verde. Cu-
loarea lui Amaram. Se îndreptă în grabă spre ei, iar aceştia îl 
lăsară să treacă. 

— Din ce pluton eşti, soldat? îl întrebă un ochi-luminoşi 
îndesat, cu noduri de căpitan de rang inferior pe umeri. 

— Morţi, domnule, se sili să răspundă. Morţi cu toţii. Fă-
ceam parte din compania Luminlordului Tashlin şi... 

— Pfui! spuse căpitanul, întorcându-se spre un mesager. 
Al treilea raport care ne spune că Tashlin a căzut. Să-i dea 
cineva de ştire lui Amaram. Flancul de est slăbeşte încetul cu 
încetul, zise el, apoi se uită la Kaladin. Tu, fugi la rezerve pen-
tru altă repartizare. 

— Da, domnule, zise el pe un ton indiferent. 
Se uită în jos, spre locul de unde venise. Panta era presă-

rată cu morţi, mulţi dintre aceştia fiind îmbrăcaţi în verde. 
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Chiar sub ochii lui, duşmanii tăiară calea unui grup de trei 
soldaţi răzleţiţi şi-i uciseră. 

Niciunul dintre oamenii din vârf nu se clinti ca să-i ajute. 
El însuşi ar fi putut cădea la fel de uşor, la numai câţiva metri 
de locul unde şi-ar fi putut găsi adăpost. Ştia că, strategic pri-
vind lucrurile, era probabil important ca soldaţii din linia ace-
ea să-şi păstreze poziţia. Dar neclintirea lor părea atât de 
lipsită de inimă! 

„Găseşte-l pe Tien”, îşi spuse, alergând cu paşi mărunţi că-
tre rezervele aflate în partea de nord a pantei late. Însă acolo 
nu găsi decât un alt haos. Grupuri de bărbaţi năuciţi, plini de 
sânge, împărţiţi în plutoane noi şi trimişi înapoi pe câmpul 
de luptă. Kaladin se strecură printre ei, căutând plutonul 
alcătuit din mesageri. 

Dădu mai întâi peste Dalar. Sergentul deşirat, cu numai 
trei degete la o mână, stătea lângă un stâlp înalt pe care flu-
turau două stindarde triunghiulare. Repartiza noile plutoane 
abia formate, astfel încât să umple golurile, înlocuind oame-
nii pierduţi de companiile care luptau în partea de jos a pan-
tei. Kaladin încă le mai auzea strigătele. 

— Tu, spuse Dalar, arătând către el. Repartizarea în plu-
toane se face în partea aia. Fugi acolo! 

— Trebuie să găsesc plutonul alcătuit din mesageri, răs-
punse Kaladin. 

— Pentru numele Infernului, de ce-ai vrea să faci aşa ceva? 
— De unde să ştiu eu? răspunse el, ridicând din umeri şi 

străduindu-se să-şi păstreze calmul. Execut un ordin. 
Dalar mormăi. 
— Compania Luminlordului Sheler. Spre sud-est. Poţi... 

Kaladin se îndepărta deja în fugă. Aşa ceva n-ar fi trebuit să 
se-ntâmple. Tien ar fi trebuit să fie în siguranţă. Părinte al 
Furtunii! Nu intrase în armată nici măcar de patru luni! Îşi 
croi drum către sud-estul pantei, căutând s-ajungă la un 
stindard aflat la un sfert din drumul către baza pantei. Cele 
două glife negre şi puternic reliefate pe care le purta erau 
shesh lerel – compania lui Sheler. Surprins el însuşi fiindcă se 
simţea atât de hotărât, trecu printre soldaţii care păzeau cul-
mea dealului şi se trezi din nou pe câmpul de luptă. 

Acolo lucrurile păreau să stea mai bine. Compania lui Sheler 
se menţinea pe poziţie, deşi o asalta un val de duşmani. Kaladin 
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se repezi în josul pantei, alunecând uneori când călca pe sân-
ge. Frica îi dispăruse. Fusese înlocuită de îngrijorarea pentru 
soarta fratelui său. 

Sosi în formaţia companiei tocmai când o atacau plutoa-
nele duşmane. Încercă să se repeadă în spatele liniilor, în 
căutarea lui Tien, dar era prins în valul atacurilor, împleti-
cindu-se, se retrase într-o parte şi se alătură unui pluton de 
suliţaşi. 

Duşmanul năvăli asupra lor într-o clipă. Kaladin îşi ţinea 
suliţa cu amândouă mâinile, rămânând la marginea grupului 
celorlalţi suliţaşi şi având grijă să nu le stea în drum. De fapt, 
nu prea ştia ce face. Abia dacă învăţase destul de multe ca 
să-şi poată folosi camarazii drept scut. Încăierarea se ter-
mină rapid, iar el lovi o singură dată. Soldaţii respinseseră 
duşmanul şi el izbutise să scape nevătămat. 

Rămase locului, gâfâind, cu suliţa strânsă în mâini. 
— Tu, spuse o voce poruncitoare. 
Un bărbat cu noduri pe umeri făcea semn către Kaladin. 

Comandantul plutonului. 
— Era şi timpul să primesc întăriri, începusem să cred că 

toţi oamenii ajung la Varth. Unde ţi-e scutul? 
Kaladin se repezi să ia scutul unui soldat, în timp ce-o fă-

cea, îl auzi pe comandant înjurând în spatele lui. 
— Blestem! Iar vin. De data asta din două părţi. Aşa nu pu-

tem rezista. 
Un bărbat cu vestă verde de mesager sări în grabă peste o 

ridicătură stâncoasă aflată în apropiere. 
— Respinge atacul dinspre est, Mesh! 
— Şi valul dinspre sud? urlă Mesh, comandantul plutonului. 
— E sub deja sub control. Respinge-l pe cel din est! Astea 

sunt ordinele tale. 
Noul sosit se îndepărtă în grabă, având acelaşi mesaj pen-

tru următorul pluton din formaţie. 
— Varth. Plutonul tău trebuie să respingă atacul dinspre 

est! Kaladin se ridică, ţinându-şi scutul. Trebuia să-l găseas-
că pe Tien. 

Nu putea... 
Se opri împleticindu-se. Acolo, în următorul pluton, ieşeau 

în evidenţă trei siluete. Băieţi mai tineri, părând scunzi în 
armurile lor şi ţinându-şi suliţele cu stângăcie. Unul era Tien. 
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Grupul lui de rezerve fusese evident împărţit ca să umple 
golurile din alte plutoane. 

— Tien! strigă Kaladin, ieşind din rând chiar în momentul 
când duşmanii îşi porniră atacul. 

De ce erau Tien şi ceilalţi doi aşezaţi în mijlocul primei 
linii din pluton? Abia dacă ştiau cum se ţine o suliţă! 

Mesh strigă în urma lui, dar Kaladin nu-l luă în seamă. O 
clipă mai târziu, duşmanii se năpustiră asupra lor şi plutonul 
lui Mesh se împrăştie, uitând de disciplină şi trecând la o re-
zistenţă mai frenetică şi mai dezorganizată. 

Kaladin simţi un fel de lovitură în pulpă. Se împletici şi 
căzu la pământ, apoi îşi dădu seama, surprins, că avea pi-
ciorul străpuns de o suliţă. Nu simţea nicio durere. Bizar. 

„Tien!” îşi zise, impunându-şi să se ridice. Ceva se înălţa 
ameninţător deasupra lui, aşa că reacţionă imediat, ros-
togolindu-se când o suliţă coborî spre el, ţintindu-i inima. 
Avea deja propria suliţă în mâini, înainte să-şi fi dat măcar 
seama că o înşfăcase, aşa că o repezi în sus. 

Pe urmă încremeni. O trecuse prin gâtul unui soldat duş-
man. Se întâmplase atât de repede. „Tocmai am ucis un om.” 

Se rostogoli, lăsându-şi potrivnicul să cadă în genunchi 
când îşi eliberă arma cu o smucitură. Plutonul lui Varth era 
puţin mai în spate. Duşmanii se repeziră asupra lui ceva mai 
târziu, la scurt timp după ce atacaseră locul unde se afla 
Kaladin. Fratele lui şi ceilalţi doi erau tot în faţă. 

— Tien! strigă el. 
Băiatul se uită spre el, cu ochii larg deschişi. Şi chiar zâm-

bi. În spatele lui, restul plutonului se retrase, lăsându-i des-
coperiţi pe cei trei. 

Simţind punctul slab, soldaţii din cealaltă tabără îi ata-
cară. În fruntea lor era un ochi-luminoşi în armură din oţel 
strălucitor. Roti o sabie. 

Fratele lui Kaladin se prăbuşi dintr-o dată! Cu o clipă în 
urmă stătuse acolo, îngrozit. În clipa următoare era la pământ. 

— Nu! urlă Kaladin. 
Încercă să se ridice, dar alunecă în genunchi. Piciorul nu i 

se supunea cum ar fi trebuit. 
Plutonul lui Varth se grăbi să înainteze, atacând; atenţia 

duşmanilor fusese distrasă de cei trei băieţi. Puseseră solda-
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ţii neinstruiţi în faţă ca să le taie avântul atacatorilor din 
cealaltă tabără. 

— Nu, nu, nu! strigă Kaladin. 
Îşi folosi suliţa ca să se salte în picioare, apoi înaintă îm-

pleticindu-se. Nu era cu putinţă să se termine atât de repede. 
Printr-un miracol, nu-l doborî nimeni în timp ce parcur-

sese restul distanţei şchiopătând. Abia dacă se gândi la asta. 
Fixa cu privirea locul unde căzuse Tien. Se auzi un tunet. Nu. 
Tropot de copite. Sosise cavaleria lui Amaram şi pătrundea 
în liniile duşmane. 

Lui Kaladin nu-i păsa. Ajunse în sfârşit la locul dorit. Acolo 
găsi trei morţi: tineri, scunzi, zăcând într-o adâncitură a so-
lului pietros. Îngrozit, amorţit, Kaladin întinse mâna şi-l ros-
togoli pe cel aflat cu faţa în jos. 

Tien fixa cerul cu ochi fără viaţă. 
Kaladin îşi continuă mişcarea, îngenunchind lângă cada-

vru. Ar fi trebuit să-i lege rana, ar fi trebuit să-l ducă la loc 
sigur, dar mintea îi era prea amorţită. Se mulţumi să înge-
nuncheze. 

— Era şi timpul să aducă aici călăreţii, spuse o voce. 
Kaladin îşi ridică privirea şi văzu un grup de suliţaşi în-

grămădiţi în apropiere, cu ochii la cavalerie. 
— A vrut să-i vadă adunaţi aici, împotriva noastră, spuse 

unul dintre ei. 
Avea noduri pe umeri. Varth, comandantul lor. Omul avea 

nişte ochi atât de pătrunzători! Nu era nici pe departe un 
bădăran brutal. Era uscăţiv şi gânditor. 

„Ar trebui să fiu furios”, îşi zise Kaladin. „Ar trebui să fiu... 
cumva.” 

Varth îşi coborî privirea spre el, apoi spre trupurile celor 
trei băieţi care fuseseră mesageri. 

— Nemernicule, şuieră Kaladin. Tu i-ai pus în faţă. 
— Te descurci cu ceea ce ai, răspunse Varth, dând din cap 

către oamenii lui şi arătându-le apoi o poziţie fortificată. Da-
că-mi dau soldaţi care nu-s în stare să lupte, le găsesc o altă 
întrebuinţare. 

Şovăi, în timp ce plutonul lui se îndepărta. Părea cuprins 
de regret. 
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— Trebuie să faci tot ce poţi ca să rămâi în viaţă, fiule. Trans-
formă o povară într-un câştig, ori de câte ori e cu putinţă. Nu 
uita asta, dac-o să supravieţuieşti. 

Şi plecă în fugă. 
Kaladin se uită în jos. „De ce n-am putut să-l apăr?” se în-

trebă, cu ochii la Tien, amintindu-şi râsul lui. Inocenţa lui, 
zâmbetul, entuziasmul cu care cerceta dealurile din jurul 
Vetrei-de-Piatră. 

„Te rog. Te rog. Îngăduie-mi să-l apăr. Dă-mi putere.” 
Se simţea atât de slăbit. Pierduse sânge. Se pomeni alune-

când într-o parte şi, cu mâini obosite, îşi bandajă rana. Apoi, 
simţindu-se cumplit de gol pe dinăuntru, se întinse alături de 
Tien şi-l trase mai aproape. 

— Nu-ţi face griji, şopti. 
Când începuse să plângă? 
— O să te duc acasă. O să te apăr, Tien. O să te duc înapoi... 
Seara ţinu leşul în braţe, mult timp după ce lupta se înche-

iase, agăţându-se de el, simţind cum se răcea încetul cu încetul. 



Kaladin clipi. Nu era în adâncitura aceea, cu Tien. Era pe 
platou. 

Auzea cum, în depărtare, oamenii mureau. Nu-i plăcea să 
se gândească la ziua aceea. Aproape că-şi dorea să nu fi ple-
cat în căutarea lui Tien. Să nu fi fost nevoit să privească. Să 
nu fi fost nevoit să cadă-n genunchi acolo, neputincios, în 
timp ce-i era măcelărit fratele. 

Şi se întâmpla din nou. Pietroi, Moash, Teft. Aveau să moa-
ră cu toţii. Iar el zăcea, din nou neputincios. Abia dacă se 
putea mişca. Se simţea atât de secătuit. 

— Kaladin, se auzi o voce. 
Clipi, nedumerit. Syl se învârtea prin aer în faţa ochilor lui. 
— Ştii Cuvintele? 
— Nu vreau decât să-i apăr, şopti el. 
— De aceea am venit. Cuvintele, Kaladin. 
— Vor muri. Nu-i pot salva. Sunt... Amaram îi căsăpise oa-

menii în faţa lui. 
Un Cristalpurtător fără nume îl ucisese pe Dallet. 
Un ochi-luminoşi îi omorâse fratele. 
„Nu.” 
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Se rostogoli şi se sili să se ridice – clătinându-se, cu pi-
cioarele slăbite. 

„Nu!” 
Echipa încă nu aşezase podul. Asta îl surprinse, încă îl mai 

împingeau peste spărtură, cu parshendii îngrămădiţi în cea-
laltă parte, nerăbdători, înălţându-şi cântecul cu tot mai mul-
tă frenezie. Avusese impresia că nălucirile lui duraseră ore 
întregi, dar totul nu ţinuse mai mult de câteva secunde. „NU!” 

Targa lui Lopen rămăsese în faţa lui. Printre burdufurile 
golite de apă şi bandajele zdrenţuite stătea o suliţă al cărei 
vârf de oţel reflecta razele de soare. Îi şoptea lui Kaladin. Îl 
îngrozea, iar el o adora. 

„Când va veni timpul, sper c-o să fii pregătit. Fiindcă oa-
menii ăştia au nevoie de tine.” 

Înşfacă suliţa, prima armă adevărată pe care-o ţinea în mâ-
nă după demonstraţia din spărtură, de la care se scurseseră 
atât de multe săptămâni. Apoi începu să alerge. La început, 
nu prea tare. Apoi cu tot mai multă iuţeală. Cu nesăbuinţă, cu 
trupul istovit. Dar nu se opri. Se sili să înainteze, cu tot mai 
multe sforţări, năpustinduse către pod. Acesta ajunsese abia 
la jumătatea spărturii. 

Syl ţâşni în faţa lui şi se uită înapoi, îngrijorată. 
— Cuvintele, Kaladin! 
Pietroi ţipă când îl văzu intrând în fugă pe podul aflat în 

mişcare. Sub el, suprafaţa de lemn se legăna, întinzându-se 
deasupra golului, fără să fi ajuns în capătul opus. 

— Kaladin! zbieră Teft. Ce faci? 
Ajuns la capătul podului, Kaladin scoase un strigăt. Reu-

şind să-şi adune puterile, îşi înălţă suliţa şi se aruncă spre 
marginea platformei de lemn, avântându-se în aer, deasupra 
golului cavernos. 

Podarii ţipară, îngroziţi. Syl şuieră pe lângă el, îngrijorată. 
Parshendii se uitau cu uimire la podarul singuratic care stră-
bătea văzduhul, venind către ei. 

În trupul lui secătuit şi istovit nu mai era aproape niciun 
strop de putere. În acea frântură de timp cristalizat îşi privi 
duşmanii aflaţi jos. Parshendi cu piele marmorată, neagră cu 
roşu. Soldaţi înălţand arme migălos lucrate, parcă vrând să-l 
doboare de pe cer. Creaturi străine, ciudăţenii având carapa-
ce în formă de coif şi platoşă. Şi mulţi dintre ei purtau bărbi. 
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Bărbi împletite, împodobite cu nestemate strălucitoare. 
Kaladin trase aer în piept. 
Ca o forţă a mântuirii însăşi – ca razele de soare din ochii 

Atotputernicului – Lumina de Furtună răbufni din nestema-
tele acelea. Se scurse prin aer în torente vizibile, ca nişte co-
loane strălucitoare de fum luminos. Răsucindu-se, curbându-se 
şi alcătuind spirale ca nişte minusculi nori în formă de 
pâlnie, până când îl izbiră, pătrunzând în el. 

Şi furtuna reveni la viaţă. 
Kaladin se izbi de marginea stâncoasă a spărturii, cu pi-

cioarele devenindu-i dintr-odată puternice, cu mintea, trupul 
şi sângele vibrând de energie vie. Se opri, ghemuindu-se cu 
suliţa sub braţ şi cu un mic inel de Lumină de Furtună cres-
când din el ca o undă împinsă în jos, către piatra pe care că-
zuse. Uluiţi, parshendii se retraseră – cu ochii mari, în timp 
ce cântecul li se stingea. 

O dâră de Lumină de Furtună închise rănile din braţul lui 
Kaladin. El zâmbi, întinzându-şi suliţa înainte. Îi era tot atât 
de familiară ca trupul unei ibovnice de mult pierdute. 

„CUVINTELE”, spuse o voce insistentă, vorbindu-i parcă 
direct în minte. Şi, în clipa aceea, îşi dădu uimit seama că le 
ştia, deşi nu i le spusese nimeni, niciodată. 

— Îi voi apăra pe aceia care nu se pot apăra singuri, şopti. 
Al doilea ideal al Cavalerilor Radianţi. 



Un trosnet zgudui aerul, aidoma unui tunet puternic, deşi 
cerul era cu desăvârşire senin. Teft se trase înapoi, împle-
ticindu-se – după ce tocmai fixaseră podul – şi se trezi pri-
vind cu gura căscată, alături de întreaga echipă. Kaladin se 
transformase într-o explozie de energie. 

Din el ţâşni o răbufnire albă, un val de fum. Lumină de Fur-
tună. Forţa acesteia izbi primul rând de parshendi, azvârlin-
du-i înapoi; Teft îşi întinse mâna în sus, ferindu-se de vibra-
ţia luminii. 

— În clipa asta s-a schimbat ceva, şopti Moash, cu mâna 
ridicată. Ceva important. 

Kaladin îşi înălţă suliţa. Lumina puternică prinse să pă-
lească, retrăgându-se. Din trup începu să i se scurgă o stră-
lucire mult mai blândă. Radiantă, ca fumul unui foc eteric. 
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O parte dintre parshendii aflaţi lângă el fugiră, însă alţii 
înaintară, ridicându-şi provocatori armele. Kaladin pătrunse 
printre ei ca un vârtej, ca o furtună vie de oţel, lemn şi îndârjire. 
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68 • ESHONAI 

„Au numit-o Ultima Devastare, dar au minţit. Zeii 
noştri au minţit. O, cum au mai minţit. Furtuna Eternă 
vine. Îi aud şoaptele, îi văd zidul, îi cunosc inima.” 

Tanatanes 1173, cu 8 secunde înainte de moarte. Un 
azish, muncitor nomad. Mostră de o notă aparte. 

Soldaţii în albastru răcneau, încurajându-se cu strigăte de 
luptă. Sunetele păreau tunetul unei avalanşe dezlănţuite în 
spatele lui Adolin, în timp ce-şi rotea sabia cu gesturi largi. 
N-avea loc pentru o postură corectă. Trebuia să fie tot timpul 
în mişcare, să pătrundă printre parshendi, conducându-şi oa-
menii către spărtura din vest. 

Caii, al lui şi al tatălui său, se aflau încă în siguranţă, în 
rândurile din spate, cărând răniţi, însă Cristalpurtătorii nu 
cutezau să încalece. Cu duşmanii atât de aproape, Ryshadi-
umii ar fi fost ciopârţiţi, iar călăreţii lor s-ar fi prăbuşit. 

Fără Cristalpurtători, acel gen de manevră de luptă n-ar fi 
fost posibil. Să dea năvală asupra unor duşmani mai nume-
roşi decât ei înşişi? Nişte oameni răniţi, istoviţi? Ar fi fost opriţi 
imediat şi zdrobiţi. 

Însă Cristalpurtătorii nu puteau fi opriţi cu atâta uşurinţă. 
Cu armurile pierzând Lumină de Furtună, cu Săbiile de aproa-
pe doi metri tăind fulgerător brazde largi, Adolin şi Dalinar 
zdruncinau apărarea parshendilor, croind o deschidere, o fi-
sură. Iar oamenii lor – cel mai bine înarmaţi din toate tabere-
le alethi – ştiau s-o folosească. Se organizaseră într-o forma-
ţie triunghiulară în spatele Cristapurtătorilor, forţând rupe-
rea rândurilor armatei duşmane. Se foloseau de formaţiile de 
suliţaşi ca să-şi croiască drum printre ele şi continuau să 
înainteze. 
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Adolin aproape că alerga. Panta dealului îi avantaja, le 
susţinea mai bine paşii, le îngăduia să coboare ca nişte chulli 
porniţi la atac. Şansa de a supravieţui, după ce crezuseră că 
totul era pierdut, le oferea un val de energie, făcându-i să-şi 
ia avânt, într-o ultimă încercare de dobândire a libertăţii. 

Aveau pierderi enorme. Mai căzuseră deja încă o mie – sau 
chiar mai mulţi – dintre cei patru mii de oameni rămaşi. Dar 
nu conta. Parshendii luptau ca să ucidă, însă – de data asta – 
alethii luptau ca să supravieţuiască. 



„Heralzi vii din ceruri”, îşi zise Teft, uitându-se cum lupta 
Kaladin. 

Cu doar câteva clipe înainte, flăcăul păruse aproape mort, 
cu pielea de un cenuşiu tern, cu mâinile tremurând. Şi acum 
era un vârtej strălucitor, o furtună care mânuia o suliţă. Teft 
fusese pe multe câmpuri de luptă, dar, din tot ce văzuse, ni-
mic nu semăna cu asta, nici pe departe. Kaladin apăra, de unul 
singur, terenul din faţa podului. Lumina de Furtună albă izvo-
ra din el ca o vâlvătaie. Rapiditatea lui era incredibilă, aproa-
pe inumană, ca şi precizia loviturilor – suliţa nimerea de fie-
care dată un gât, o coastă sau o altă parte neprotejată de ar-
mură a cărnii unui parshendi. 

Era ceva mai mult decât Lumina de Furtună. Teft îşi amin-
tea doar frânturi din lucrurile pe care familia lui se străduise 
să-l facă să le-nveţe, dar tot ce ţinea minte se potrivea. Lumina 
de Furtună nu-ţi oferea îndemânare. Nu putea să transforme 
un om în ceea ce nu era. Sporea, fortifica, dădea vigoare. 

Desăvârşea. 
Kaladin se ghemui, lovind picioarele unui parshendi cu mâ-

nerul suliţei şi doborându-l la pământ, apoi se ridică şi opri ro-
tirea unei securi, blocându-i coada cu suliţa. Îşi luă o mână de 
pe armă, împingându-i cu cealaltă vârful în sus, pe sub braţul 
duşmanului, şi înfigându-i-l sub braţ. Pe când acesta cădea, 
el îşi trase suliţa, folosindu-i coada pentru a-l pocni în cap pe 
un parshendi ajuns prea aproape. Lemnul se frânse, împroş-
când aşchii, iar coiful-carapace se sparse. 

Nu, nu era doar Lumina de Furtună. Era un maestru al su-
liţei, cu îndemânarea sporită până la culmi uimitoare. 
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Podarii se adunară în jurul lui Teft, uluiţi. Braţul rănit pă-
rea să nu-l mai doară atât de tare cum ar fi fost normal. 

— Pare să fie una cu vântul însuşi, spuse Drehy. Adus pe 
pământ şi însufleţit. N-arată deloc a om. E ca un spren. 

— Sigzil? zise Cikatrice, privind cu ochi mari. Ai mai văzut 
vreodată aşa ceva? 

Bărbatul cu piele întunecată clătină din cap. 
— Părinte al Furtunii, şopti Peet. Ce... ce-i el? 
— E şeful nostru de pod, răspunse Teft, smulgându-se din 

reverie. 
De cealaltă parte a spărturii, Kaladin se feri cu greu de lo-

vitura ghioagei unui parshendi. 
— Şi are nevoie de ajutorul nostru! Prima şi a doua echi-

pă, mergeţi în stânga. Nu lăsaţi parshendii să-l împresoare. 
Echipele trei şi patru, veniţi cu mine în dreapta! Pietroi şi 
Lopen, fiţi gata să-i trageţi înapoi pe toţi cei care sunt răniţi. 
Ceilalţi, alcătuiţi o formaţie „zid încreţit”. Nu atacaţi, încer-
caţi doar să rămâneţi în viată şi respingeţi-i. Iar tu, Lopen, 
aruncă-i o suliţă care nu e ruptă! 



Cu un strigăt puternic, Dalinar doborî un grup de spada-
sini parshendi. Trecu în goană peste trupurile lor, alergând în 
susul unei pante scurte, şi sări, de la mai bine de doi metri, asu-
pra duşmanilor de dedesubt, secerându-i cu o lovitură de Sa-
bie. Armura îi apăsa spatele cu o greutate enormă, dar avân-
tul cu care lupta îl purta înainte. Puţinii membri ai Gărzi de 
Cobalt rămaşi în viată săriră de pe pantă în urma lui, cu stri-
găte de luptă. 

Nu aveau scăpare. Podarii fuseseră probabil omorâţi între 
timp. Dar Dalinar îi binecuvânta pentru sacrificiul lor. Poate 
că, pentru ţinta aleasă, sacrificiul lor fusese lipsit de sens, dar 
drumul parcurs pentru atingerea acesteia se schimbase. Aşa 
trebuiau să cadă soldaţii lui: nu încolţiţi şi îngroziţi, ci lup-
tând cu înverşunare. 

N-avea să alunece fără zgomot în întuneric. Nu, nici gând. 
Strigă din nou, sfidător, aruncându-se cu putere asupra unui 
grup de parshendi, răsucindu-se şi rotindu-şi Sabia. Înainta 
împleticindu-se prin pâlcul de parshendi morţi, ai căror ochi 
ardeau în cădere. 
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Apoi năvăli într-un loc deschis. 
Clipi, uluit. „Am reuşit”, îşi spuse, nevenindu-i să creadă. 

„Ne-am tăiat drum printre ei.” În spatele lui răsunară strigă-
tele soldaţilor, iar în vocile lor se putea simţi aproape tot atâta 
uimire ca la el. Drept înainte, între Dalinar şi spărtură nu mai 
stătea decât un ultim grup de parshendi. Dar cu spatele către 
el. De ce erau...? 

Podarii. 
Podarii luptau. Dalinar rămase cu gura căscată, lăsându-şi 

Aducătoarea Jurământului în jos, cu braţe obosite. Mica forţă 
a podarilor apăra capul podului, luptând cu disperare împo-
triva parshendilor care se străduiau să-i împingă înapoi. 

Era cel mai uluitor şi cel mai glorios fapt văzut vreodată 
de Dalinar. 

Adolin scoase un strigăt de bucurie, răzbătând printre par-
shendii din stânga lui Dalinar. Armura tânărului era zgâriată, 
plină de crăpături şi de crestături, iar coiful îi fusese zdrobit, 
lăsându-i capul expus. Dar exulta. 

— Du-te! strigă Dalinar, gesticulând. Ajută-i, dar-ar furtu-
na! Dacă podarii ăia cad, suntem morţi! 

Adolin şi Grada de Cobalt se repeziră înainte. Galant şi 
Sânge Pur, armăsarul lui Adolin, galopară pe lângă ei, purtând, 
fiecare, câte trei răniţi. Lui Dalinar nu-i plăcea că abandona-
se atât de mulţi răniţi pe pante, dar Legile Războinicilor erau 
clare. Într-o împrejurare ca aceea, apărarea celor care puteau 
fi salvaţi era mai importantă. 

Dalinar se întoarse s-atace grosul parshendilor din stân-
ga, asigurându-se astfel că rămânea un culoar deschis pentru 
soldaţii săi. Mulţi se grăbeau s-ajungă la loc sigur, deşi câteva 
plutoane îşi dovediră curajul intrând în formaţie pe margini 
şi continuând lupta, pentru a lărgi deschiderea. Sudoarea de 
pe fruntea lui Dalinar i se îmbibase în fâşia de pânză prinsă 
de coif, iar picăturile cădeau, trecându-i de sprâncene şi in-
trându-i în ochiul stâng. Înjură şi-şi ridică mâna ca să-şi salte 
viziera – apoi încremeni. 

Soldaţii duşmani se despărţeau în două. Şi acolo, în mijlo-
cul lor, stătea un parshendi uriaş, de peste doi metri, în Cris-
talarmură strălucitoare, argintie. I se potrivea aşa cum nu-
mai o astfel de armură o putea face, modelându-se după sta-
tura lui enormă. Cristalsabia lui era înspăimântare, răsucită, 
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asemenea unor flăcări încremenite, preschimbate în metal. Şi-o 
înălţă către Dalinar, într-un salut. 

— Acum? strigă înaltul prinţ, nevenindu-i să creadă. Acum vii? 
Cristalpurtătorul făcu un pas înainte, cu cizmele de oţel zăn-

gănindu-i pe piatră. Ceilalţi parshendi se retraseră. 
— De ce nu mai devreme? întrebă Dalinar, grăbindu-se să 

intre în Postura Vântului şi clipind din ochiul stâng ca să sca-
pe de stropii de sudoare. 

Stătea în umbra unei stânci mari şi alungite care avea pe 
una dintre laturi forma unei cărţi. 

— De ce-ai aşteptat pe tot timpul luptei şi-ataci abia 
acum? Când... 

Când Dalinar era punctul să cedeze. După cum se părea, 
Cristalpurtătorul îi lăsase pe ceilalţi parshendi să se arunce 
asupra lui Dalinar atâta vreme când nu se îndoise c-avea să 
fie doborât. Poate că le dădeau soldaţilor obişnuiţi prilejul să 
câştige Cristale, aşa cum se-ntâmpla şi-n armatele oameni-
lor. Iar în momentul acela, când Dalinar ar fi putut să scape, 
potenţiala pierdere a unei Săbii şi a unei Armuri era prea im-
portantă, aşa că-şi trimiseseră Cristalpurtătorul să-l înfrunte. 

Acesta se apropie, vorbind în limba lor răguşită. Dalinar 
nu înţelese nici măcar un singur cuvânt. Îşi înălţă Sabia şi 
intră în postură. Parshendiul mai adăugă ceva, apoi mormăi 
şi înaintă, lovind. 

Dalinar înjură în sinea lui, fără să-şi fi recăpătat vederea 
la ochiul stâng. Se trase înapoi, rotindu-şi sabia şi lovind-o 
pe a duşmanului. Din interiorul Armurii, Dalinar simţi forţa 
izbiturii ca pe o zdruncinătură. Muşchii lui răspundeau cu în-
cetineală. Lumina de Furtună continua să se scurgă prin cră-
pături, dar se împuţina. Nu mai era mult până când Armura 
n-avea să-l mai slujească. 

Cristalpurtătorul parshendi îl atacă iarăşi. Postura lui nu-i 
era cunoscută, dar ceva îi spunea că era îndelung exersată. Nu 
lupta cu un sălbatic aflat în stăpânirea unei arme puternice, cu 
care se juca. Adversarul era un războinic instruit. Dalinar se 
văzu din nou silit să lovească, deşi Postura Vântului nu era 
potrivită pentru aşa ceva. Muşchii lui împovăraţi de greutatea 
armurii erau prea lenţi ca să se poată feri, iar Armura era prea 
crăpată ca să-şi asume riscul de a fi lovit din plin. 
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Forţa izbiturii aproape că-l scoase din postură. Strânse din 
dinţi şi-şi puse toată greutatea în spatele armei, exagerând 
cu bună ştiinţă, în timp ce venea următoarea lovitură. Săbiile 
se încrucişară cu un zăngănit năprasnic, azvârlind o ploaie 
de scântei, ca şi cum cineva ar fi aruncat în aer o găleată de 
metal topit. 

Dalinar îşi reveni cu iuţeală şi se avântă înainte, încercând 
să-şi izbească duşmanul cu umărul în piept, însă aceasta era 
încă plin de forţă, cu Armura intactă. Se feri şi fu cât pe-aci 
să-l lovească pe Dalinar în spate. Dar acesta se răsuci exact la 
timp. Pe urmă se întoarse cu spatele şi sări pe o stâncă mă-
runtă, apoi păşi pe un prag mai înalt şi reuşi s-ajungă în vârf. 
Potrivnicul său îl urmă, aşa cum sperase. Poziţia precară a 
picioarelor mărea pericolul – ceea ce nu-l deranja. O singură lo-
vitură l-ar fi putut distruge pe Dalinar. Dar asta-nsemna să rişti. 

Când celălalt se apropie de vârful stâncii, Dalinar atacă, fo-
losindu-se de avantajul unei poziţii mai sigure şi de al unui 
teren mai înalt. Parshendiul nu se obosi să se ferească. Primi 
lovitura în coif, iar acesta crăpă, dar avu astfel şansa de a-şi 
îndrepta lovitura către picioarele lui Dalinar. 

El făcu un salt înapoi, simţindu-se dureros de lent. Izbuti cu 
greu să se ferească, însă fără a putea să dea o a doua lovitură 
când celălalt se căţăra spre vârful stâncii. 

Parshendiul izbi cu furie. Strângând din dinţi, Dalinar îşi 
ridică antebraţul ca să pareze şi păşi către atacator, rugân-
du-se Heralzilor să-i reziste Armura. Lama duşmanului o lo-
vi, zguduind-o şi trimiţând şocul de-a lungul braţului lui Dalinar. 
Mănuşa care-i ocrotea pumnul păru dintr-odată grea ca plum-
bul, dar el nu se opri, ci roti Sabia, atacând la rândul său. 

Dar nu-şi alesese drept ţintă armura celuilalt, ci o piatră 
de sub el. 

Exact în clipa când aşchiile de metal topit din apărătoarea 
antebraţului său zburară în aer, el îşi trecu Sabia prin pragul 
de piatră de sub picioarele adversarului. O întreagă bucată 
se desprinse, iar Cristalpurtătorul căzu pe spate. Se prăbuşi 
la pământ cu un bubuit. 

Dalinar lovi în piatră cu pumnul – cel de sub apărătoarea de 
antebraţ distrusă –, desprinzându-şi mănuşa de restul Ar-
murii. Apoi îşi trase mâna din ea, lăsându-şi-o liberă în aerul 
pe care-l simţea răcoros din cauza pielii sale asudate. Aban-
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donă mănuşa – n-o mai putea folosi corect, din cauza apără-
torii distruse – şi scoase un strigăt, rotindu-şi Sabia cu o sin-
gură mână. Tăie o altă bucată de piatră şi o trimise în jos, că-
tre Cristalpurtătorul duşman. 

Acesta se ridică împleticindu-se, dar piatra căzu peste el 
cu un trosnet puternic, răspândind în jur un val de Lumină de 
Furtună. Dalinar coborî dintr-o săritură, încercând s-ajungă 
la parshendi înainte ca acesta să poată face vreo mişcare. Din 
nefericire, îşi târa piciorul drept, aşa că, odată ce se văzu jos, 
nu mai putu să-nainteze decât şchiopătând. Dacă şi-ar fi scos 
apărătoarea cizmei, n-ar mai fi putut susţine restul Cristalar-
murii. 

Scrâşni din dinţi, oprindu-se în clipa în care adversarul său 
începu să se ridice. Se mişcase prea încet. Deşi crăpată în mai 
multe locuri, Armura celuilalt nu era nici pe departe tot atât 
de vătămată ca a lui. Era impresionat că reuşise să nu-şi sca-
pe Sabia. Îşi înclină spre Dalinar capul apărat de coif, cu ochii 
ascunşi în spatele îngustei deschideri a vizierei. În jurul lor, 
ceilalţi parshendi priveau în tăcere, alcătuind un inel, fără să 
intervină. 

Dalinar îşi înălţă Sabia, ţinând-o cu o mână înmănuşată şi 
cu una dezgolită. Simţea vântul rece pe pielea lui umedă, expusă. 

N-avea rost să fugă. Avea să lupte acolo. 



Pentru prima oară după multe, multe luni, Kaladin se sim-
ţea pe de-a-ntregul treaz şi pe de-a-ntregul viu. 

Splendoarea suliţei, şuierând prin aer. Comuniunea tru-
pului şi a minţii, cu mâinile şi picioarele supunându-i-se ins-
tantaneu, mai repede decât i se puteau contura gândurile. 
Claritatea şi familiaritatea vechilor poziţii de luptă cu suliţa, 
învăţate în cea mai cumplită perioadă a vieţii. 

Arma era o prelungire a fiinţei sale; putea s-o mişte instinc-
tiv, cu aceeaşi uşurinţă cu care îşi mişca degetele. Rotind-o, 
împlântând-o în parshendi, răzbunându-se fiindcă-i ucisese-
ră atât de mulţi prieteni. Plătindu-le cu vârf şi îndesat pentru 
fiecare săgeată trimisă către carnea lui. 

Cu Lumina de Furtună pulsându-i extatic în trup, simţea 
un ritm al luptei. Aproape ca la cântecul parshendilor. 
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Şi ei cântau. Îşi reveniseră după ce-l văzuseră absorbind 
Lumina şi rostind cuvintele celui de-al Doilea Ideal, îl atacau 
în valuri, străduindu-se cu înverşunare s-ajungă la pod şi să-l 
răstoarne. Unii săriseră pe marginea cealaltă, ca să atace din 
altă direcţie, dar Moash adusese podarii să le ţină piept. Şi, 
uimitor, reuşeau. 

Syl se răsucea în jurul lui Kaladin, atât de repede încât i se 
învălmăşeau contururile, lăsându-se purtată de valurile Lumi-
nii de Furtună care se ridicau din pielea lui, ca o frunză în voia 
unei vijelii. Era încântată. Aşa cum n-o mai văzuse niciodată 
până atunci. 

El nu-şi întrerupea atacurile – într-un fel, nu era decât unul 
singur, cu fiecare lovitură pornind direct din cea de dinain-
tea ei. Suliţa nu i se oprea niciodată şi, împreună cu oamenii 
lui, îi împingea pe parshendi înapoi, acceptând orice provo-
care a perechilor care ieşeau în faţă. 

Omora. Măcelărea. Sângele ţâşnea în aer şi răniţii îi gemeau 
la picioare. Se străduia să nu le dea prea multă atenţie. Ei 
erau duşmanul, însă gloria deplină a faptelor sale părea să se 
bată cap în cap cu distrugerile pe care le provoca. 

Apăra. Salva. Şi totuşi ucidea. Cum era cu putinţă să existe 
ceva atât de cumplit şi, în acelaşi timp, atât de frumos? 

Se feri de lovitura unei săbii splendide, argintii, apoi lovi 
cu suliţa din flanc, sfărâmând nişte coaste. Răsuci suliţa, poc-
nind cu coada ei deja crăpată coastele perechii parshendi-
ului. Apoi azvârli bucăţile rupte într-un al treilea duşman şi 
prinse suliţa nouă aruncată de Lopen. Herdazianul le aduna 
de la alethii căzuţi în apropiere şi i le dădea când îi trebuiau. 

Când atacai un om, aflai ceva despre el. Duşmanii erau atenţi 
şi meticuloşi? Înaintau încercând să intimideze, agresivi şi do-
minatori? Te înjurau ca să te scoată din sărite? Erau necru-
ţători, sau lăsau în viaţă un om care era cu siguranţă destul 
de grav rănit ca să nu mai poată lupta? 

Parshendii îl impresionau. Înfruntase mai multe zeci, fie-
care cu un stil de luptă uşor diferit. Păreau să nu trimită 
asupra lui mai mult de doi sau patru în acelaşi timp. Atacau 
atent, controlat, şi fiecare pereche lupta ca o echipă. Păreau 
să-l respecte pentru măiestria lui. 

Mai grăitor decât orice, păreau să evite lupta cu Teft şi 
Cikatrice, care erau răniţi, concentrându-se asupra lui Kaladin, 
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a lui Moash şi a celorlalţi suliţaşi pricepuţi. Parshendii nu 
erau sălbaticii dezlănţuiţi şi neinstruiţi la care fusese făcut să 
se aştepte. Erau soldaţi bine pregătiţi care pe câmpul de lup-
tă respectau un cod al onoarei inexistent pentru cei mai mulţi 
dintre alethii pe care-i întâlnise. Găsea, la ei, ceea ce sperase 
să găsească la soldaţii de pe Câmpiile Sfărâmate. 

Descoperirea îl zdruncină. Se trezi respectându-i pe cei pe 
care-i ucidea. 

În cele din urmă, furtuna din interiorul său îl purtă mai de-
parte. El îşi alesese o cale, iar parshendii aveau să măcelă-
rească armata lui Dalinar Kholin fără s-o regrete nici măcar 
o singură clipă. Se dedicase unui ţel. Şi avea să meargă, ală-
turi de oamenii săi, până la capăt. 

Nu ştia de cât timp intrase în luptă. Podul Patru rezista ui-
mitor de bine. Fără îndoială că nu luptau de prea mult timp, 
altminteri ar fi fost copleşiţi. Şi totuşi, numărul mare de ră-
niţi şi muribunzi din jurul lui părea să spună că trecuseră 
ore întregi. 

Simţi nu doar uşurare, ci şi o dezamăgire bizară când o si-
luetă în Armură sparse rândurile parshendilor, deschizând 
calea unui şuvoi de soldaţi în albastru. Kaladin se retrase cu 
părere de rău, cu inima bătându-i puternic, cu furtuna din trup 
domolită. Era evident că Lumina înceta să se mai scurgă din 
pielea lui. Neîntrerupta sosire a parshendilor cu nestemate 
în bărbile împletite îl hrănise în prima parte a luptei, însă cei 
care se repeziseră în ultimul timp asupra lui nu aveau neste-
mate. Un alt indiciu că nu erau creaturi subumane, încete la 
minte, aşa cum pretindeau ochi-luminoşii. Văzuseră ce făcea 
şi ţinuseră cont de asta, chiar dacă nu înţelegeau de ce. Avu-
sese destulă Lumină ca să nu se prăbuşească. Dar în timp ce 
alethii îi împingeau înapoi pe parshendi, înţelese că sosiseră 
exact la timp. 

„Trebuie să am mare grijă cu asta”, se gândi. Furtuna inte-
rioară îi trezea setea de mişcare şi de atac, dar folosirea ei îl 
secătuia. Cu cât folosea mai multă şi cu cât o folosea mai re-
pede, cu atât mai rău se simţea când o termina. 

Soldaţii alethi ocupară poziţii de apărare pe ambele laturi 
ale podului, iar podarii istoviţi se retraseră, cei mai mulţi aşe-
zându-se şi apăsând cu mâinile pe răni. Kaladin se grăbi să li 
se alăture. 
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— Raportaţi! 
— Trei morţi, răspunse Pietroi înnegurat, îngenunchind 

lângă trupurile pe care le întinseseră pe pământ. 
Malop, Jaks Fără-Urechi şi Narm. 
Kaladin se încruntă, îndurerat. „Bucură-te că trăiesc cei-

lalţi”, se gândi. Uşor de spus. Greu de acceptat. 
— Şi voi cum staţi? 
Mai erau cinci cu răni grave, dar Pietroi şi Lopen se ocu-

paseră deja de ei. Cei doi deveniseră destul de pricepuţi ascul-
tându-l pe Kaladin. El însuşi nu mai putea face mare lucru 
pentru răniţi. Se uită la trupul lui Malop. Primise în braţ o 
lovitură de secure care îi retezase carnea şi-i spărsese osul. 
Murise din cauza pierderii de sânge. Dacă n-ar fi luptat, Kaladin 
ar fi putut să... 

„Nu. În clipa asta, fără regrete.” 
— Traversaţi înapoi, le spuse podarilor, gesticulând. Teft, 

tu eşti şeful. Moash, crezi că mai ai destulă putere ca să vii cu 
mine? 

— Bineînţeles, răspunse acesta, cu un zâmbet larg pe faţa 
mânjită de sânge. 

Părea entuziasmat, nu istovit. Toţi cei trei morţi luptaseră 
în partea apărată de el, însă Moash şi restul supravieţuitorilor 
se descurcaseră uimitor de bine. 

Ceilalţi podari se retraseră. Kaladin se întoarse să se uite 
la soldaţii alethi. Era ca şi cum ar fi aruncat o privire într-un 
cort de triere a răniţilor. Niciunul nu era nevătămat. Cei din 
mijloc se împleticeau şi şchiopătau. Cei de pe margini conti-
nuau să lupte, cu uniformele însângerate şi rupte. Retrage-
rea se preschimbase în haos. 

Kaladin îşi croi drum către răniţi, făcându-le semn să tra-
verseze podul. Unii îl ascultară, dar alţii stăteau locului, cu 
un aer năucit. El se apropie în grabă de un grup care părea într-o 
stare mai bună decât mulţi alţii. 

— Cine e comandantul vostru? 
— E... Începu soldatul, care avea o tăietură de-a latul 

obrazului. Luminlordul Dalinar. 
— Comandantul direct. Cine e căpitanul vostru? 
— Mort, răspunse omul. La fel ca lordul companiei mele. 

La fel ca secundul lui. 
„Părinte al Furtunii!” îşi zise Kaladin. 
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— Treceţi podul, spuse, apoi plecă mai departe. Trebuie 
să vorbesc cu un ofiţer! Cine conduce retragerea? 

Drept în faţă se zărea o siluetă în Cristalarmură albastră, 
plină de zgârieturi, luptând în fruntea unui grup. Probabil că 
era Adolin, fiul lui Dalinar. Se străduia să-i ţină pe parshendi 
la distanţă; n-ar fi fost înţelept să-i abată atenţia. 

— Aici, strigă cineva. L-am găsit pe Luminlordul Havar! E 
comandantul ariergărzii. 

„În sfârşit”, îşi spuse Kaladin, străbătând în grabă haosul ca 
să descopere un ochi-luminoşi bărbos, care zăcea pe pământ 
scuipând sânge, îl cercetă cu privirea şi-i văzu rana enormă 
din pântec. 

— Cine e secundul lui? 
— Mort, răspunse bărbatul de lângă comandant. Era un 

ochi-luminoşi. 
— Şi tu cine eşti? întrebă Kaladin. 
— Nacomb Gaval. 
Părea tânăr, mai tânăr decât el. 
— Eşti avansat, îi spuse. Du-i pe oamenii ăştia dincolo de 

pod cât mai repede cu putinţă. Dacă te-ntreabă cineva, spui 
că ai primit o misiune pe câmpul de luptă, în calitate de coman-
dant al ariergărzii. Dacă pretinde cineva că are rang mai 
mare, îl trimiţi la mine. 

Tânărul tresări, uluit. 
— Avansat... Cine eşti? Poţi face asta? 
— Cineva trebuie s-o facă, se răsti Kaladin. Du-te! îndepli-

neşte misiunea! 
— Păi... 
— Du-te! strigă Kaladin. 
Spre surprinderea lui, tânărul ochi-luminoşi îl salută, apoi 

începu să-şi strige plutonul. Oamenii lui Kholin erau răniţi, 
istoviţi şi năuciţi, dar bine instruiţi. Imediat ce luă cineva 
comanda, ordinele se transmiseră repede. Plutoanele traver-
sară podul, intrând în formaţie de marş. În toată zăpăceala, 
păreau să se agate de tiparele familiare. 

Peste câteva minute, grosul armatei lui Kholin se scurgea 
peste pod ca nisipul dintr-o clepsidră. Inelul luptătorilor se 
îngustă. Oamenii încă mai continuau să strige şi să moară în 
tumultul haotic al săbiilor izbite de scuturi şi al suliţelor lovi-
te de metal. 
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Kaladin se grăbi să-şi scoată armura-carapace – în mo-
mentul acela nu era înţelept să-i înfurie pe parshendi – apoi 
se strecură printre răniţi în căutarea mai multor ofiţeri. Găsi 
doi, însă erau năuciţi, răniţi, cu răsuflarea tăiată. Se părea că 
toţi cei care mai erau în stare să lupte se aflau în fruntea oa-
menilor de pe cele două flancuri, ţinându-i la distanţă pe 
parshendi. 

Urmat de Moash, Kaladin se repezi către linia din centrul 
frontului, unde alethii păreau să reziste cel mai bine. Acolo 
găsi în sfârşit un comandant: un ochi-luminoşi înalt, impună-
tor, cu platoşă de oţel şi coif pe măsura ei, purtând o unifor-
mă de un albastru mai închis decât ale celorlalţi. Conducea lup-
ta chiar din spatele primelor linii. 

Dădu din cap către Kaladin, strigând ca să se facă auzit pes-
te zgomotul bătăliei. 

— Eşti comandantul podarilor? 
— Da. De ce nu trec oamenii tăi podul? 
— Suntem Garda de Cobalt, răspunse bărbatul. Datoria noas-

tră e să-l apărăm pe Luminlordul Adolin. 
Arătă către Cristalpurtătorul în Armură albastră din faţa lor. 

Părea să-şi forţeze înaintarea către ceva anume. 
— Unde e înaltul prinţ? strigă Kaladin. 
— Nu suntem siguri, zise bărbatul ochi-luminoşi, iar faţa 

i se schimonosi. Garda lui a dispărut. 
— Trebuie să vă retrageţi. Grosul armatei e dincolo de 

pod. Dacă rămâneţi aici, o să fiţi încercuiţi! 
— Nu-l putem părăsi pe Luminlordul Adolin. Îmi pare rău. 

Kaladin se uită în jur. Grupurile de alethi care luptau îşi 
păstrau cu greu poziţiile, dar n-aveau să se retragă dacă nu li 
se ordona. 

— Bine, spuse înălţându-şi suliţa şi făcându-şi loc către 
prima linie. 

Acolo, parshendii luptau cu înverşunare. Kaladin îl doborî 
pe unul dintre ei cu o lovitură în gât, apoi se roti în mijlocul 
unui grup, cu vârful suliţei străfulgerând. Lumina lui de Fur-
tună aproape că se terminase, dar parshendii aceia aveau 
nestemate în bărbi. Inspiră – sorbind foarte puţină Lumină, 
ca să nu se trădeze în faţa soldaţilor alethi – şi se avântă, 
atacând. 
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Parshendii dădură înapoi din faţa asaltului său plin de 
furie şi câţiva membri ai Gărzii de Cobalt aflaţi în apropiere 
se traseră deoparte, împleticindu-se şi părând uluiţi. În jurul 
lui Kaladin căzuseră vreo zece duşmani, răniţi sau morţi. 
Asta îi oferi o deschidere, iar el se strecură prin ea, urmat în-
deaproape de Moash. 

O mulţime de parshendi se concentrau asupra lui Adolin, 
a cărui Cristalarmură albastră era plină de zgârieturi şi cră-
pături. Kaladin nu mai văzuse niciodată una într-o stare atât 
de jalnică. Lumina de Furtună care se înălţa din crăpături se-
măna foarte bine cu aceea scursă din pielea lui, când o avu-
sese – sau o folosise – din belşug. 

Furia cu care lupta Criastalpurtătorul îl făcu pe Kaladin să 
se oprească locului. El şi Moash rămaseră chiar la marginea 
spaţiului acoperit de Sabia lui Adolin, iar parshendii îi igno-
rară, străduindu-se cu evidentă disperare să-l doboare pe 
fiul lui Dalinar. Adolin secera mai mulţi duşmani dintr-o sin-
gură lovitură – dar Sabia lui nu tăia carnea, lucru pe care 
Kaladin îl mai văzuse o singură dată. Ochii parshendilor ar-
deau şi se înnegreau, iar ei cădeau morţi cu zecile. Cadavrele 
picau în jurul lui ca fructele coapte dintr-un pom. 

Cu toate acestea, era clar că Adolin făcea eforturi mari. 
Cristalarmura lui nu era doar crăpată, ci pe alocuri avea chiar 

găuri. Coiful îi dispăruse, dar fusese înlocuit cu o cască obiş-
nuită de suliţaş. Şchiopăta de piciorul stâng, aproape târân-
du-l. Sabia lui era letală, dar parshendii se apropiau tot mai 
mult. Kaladin nu îndrăzni să pătrundă în raza Sabiei. 

— Adolin Kholin! strigă el. 
Luminlordul continuă să lupte. 
— Adolin Kholin, strigă el încă o dată cu voce tunătoare, 

simţind cum din el se ridica un norişor de Lumină. 
Cristalpurtătorul se opri, apoi se uită la el. Se retrase fără 

tragere de inimă, lăsând Garda de Cobalt să se repeadă înainte – 
folosindu-se de golul creat de Kaladin – şi să-i ţină la distan-
ţă pe parshendi. 

— Cine eşti? întrebă Adolin când ajunse lângă el. 
Chipul său tânăr şi mândru lucea de sudoare, iar părul îi 

era o încâlceală de şuviţe blonde şi negre. 
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— Sunt cel care ţi-a salvat viaţa, răspunse Kaladin. Tre-
buie să ordoni retragerea. Soldaţii tăi nu mai sunt în stare să 
lupte. 

— Tatăl meu e acolo, podarule, ripostă Adolin, arătând cu 
sabia lui foarte lată. L-am văzut chiar acum câteva clipe. 
Ryshadiumul lui s-a dus la el, dar nu s-a mai întors nici calul, 
nici omul. O să conduc un pluton către... 

— O să te retragi! exclamă Kaladin, exasperat. Uită-te la 
oamenii tăi, Kholin! Abia se mai ţin pe picioare, nici vorbă să 
mai lupte. Pierzi câteva zeci în fiecare minut. Trebuie să-i 
scoţi de-aici. 

— N-o să-mi abandonez tatăl, zise Adolin, cu încăpă-
ţânare. 

— Pentru liniştea... Dacă tu cazi, Adolin Kholin, oamenii 
ăştia nu mai au nimic. Comandanţii lor sunt răniţi sau morţi. 
Nu te poţi duce la tatăl tău; abia mai poţi să mergi! Repet, 
du-ţi oamenii la loc sigur! 

Tânărul Cristalpurtător făcu un pas înapoi, clipind uluit 
de tonul lui Kaladin. Se uită către nord-est, unde o siluetă 
cenuşie ca ardezia apăru pe o ridicătură stâncoasă, luptân-
du-se cu o alta, tot în Cristalarmură. 

— E atât de aproape... 
Kaladin inspiră adânc. 
— Mă duc eu după el. Tu condu retragerea. Apără podul, 

dar numai podul... 
Adolin îi aruncă o privire aspră. Făcu un pas, dar ceva din 

armura lui cedă, făcându-l să se împleticească şi să cadă 
într-un genunchi. Strângând din dinţi, reuşi să se ridice. 

— Căpitane Malan! strigă. Ia-ţi soldaţii şi du-te cu omul 
ăsta. Scoateţi-l pe tata de-acolo. 

Bărbatul cu care vorbise Kaladin mai înainte salută cu ho-
tărâre. Adolin aruncă o nouă privire spre Kaladin, apoi îşi 
ridică sabia şi o porni maiestuos către pod. 

— Moash, du-te cu el, spuse Kaladin. 
— Dar... 
— Fă-o, Moash, insistă Kaladin cu îndârjire, uitându-se că-

tre stânca pe care lupta Dalinar. 
Inspiră adânc, îşi îndesă suliţa sub braţ şi începu să alerge 

cât de repede era în stare. 
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Soldaţii din Garda de Cobalt strigară în urma lui, străduin-
du-se să ţină pasul, dar el nu se uită înapoi. Se izbi de linia 
atacatorilor parshendi, se răsuci şi doborî doi dintre ei cu 
suliţa, apoi sări peste ei şi-şi continuă drumul. În locul acela, 
atenţia celor mai mulţi parshendi se îndrepta către lupta lui 
Dalinar sau către bătălia purtată pe drumul spre pod; între ce-
le două fronturi, rândurile erau rare. 

Kaladin se mişca repede, absorbind mai multă Lumină pe 
măsură ce alerga, ferindu-se şi ocolindu-i pe duşmanii care în-
cercau să-l atace. În câteva clipe ajunse în locul unde luptase 
Dalinar. Pe stâncă nu mai era acum nimeni, însă în jurul ei se 
adunase un grup numeros de parshendi. 

„Acolo”, îşi spuse, avântându-se dintr-un salt. 



Un cal necheză. Dalinar îşi înălţă şocat privirea când Galant 
năvăli în spaţiul liber din interiorul inelului format de par-
shendii care priveau. Ryshadiumul venise la el. Cum... 
unde...? Calul ar fi trebuit să fie liber şi la loc sigur, pe platoul 
alăturat. 

Era prea târziu. Dalinar căzuse într-un genunchi, doborât 
de Cristalpurtătorul duşman. Pashendiul îl izbi cu piciorul în 
piept, trântindu-l pe spate. 

Urmă o lovitură în coif. Alta. Şi alta. Coiful explodă, iar for-
ţa loviturilor îl ameţi pe Dalinar. Unde se afla? Ce se întâm-
pla? De ce îl ţintuia la pământ ceva atât de greu? 

„Cristalarmura”, se gândi, străduindu-se să se ridice. „O 
port... Cristalarmura mea...” 

O pală de vânt îi trecu peste faţă. Lovituri în cap; trebuia 
să te fereşti de loviturile în cap, chiar şi atunci când purtai o 
Armură. Duşmanul stătea deasupra lui, ameninţător, şi părea 
să-l cerceteze. Ca şi cum ar fi căutat ceva. 

Dalinar îşi scăpase Sabia. Soldaţii parshendi înconjurau 
locul duelului. Îl siliră pe Galant să se retragă, iar calul ne-
cheză şi se ridică în două picioare. Dalinar îl privea, iar ima-
ginea i se învârtea înaintea ochilor. 

Oare de ce nu-l omora Cristalpurtătorul, pur şi simplu? 
Parshendiul uriaş se aplecă, apoi vorbi. Cuvintele aveau un 
accent puternic şi mintea lui Dalinar aproape că le respinse. 
Dar aflându-se acum atât de aproape, îşi dădu seama de ce-
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va. Pricepea ce i se spunea. Accentul făcea cuvintele aproape 
de neînţeles, dar erau în alethi. 

— Eşti tu, spuse Cristalpurtătorul parshendi. Te-am găsit, 
în sfârşit. 

Dalinar clipi, surprins. 
În rândurile din spate ale soldaţilor privitori se produse o 

agitaţie. Scena era oarecum familiară: parshendii înconjurau 
un Cristalpurtător în pericol. Dalinar o mai trăise, dar atunci 
se afla de cealaltă parte. 

Cristalpurtătorul ăla n-avea cum să-i vorbească lui. El pri-
mise lovituri prea puternice în cap. Probabil aiura. Ce-i tul-
bura pe parshendii aflaţi împrejurul lui? 

„Sadeas”, se trezi Dalinar zicându-şi, cu mintea înceţoşată. 
„A venit să mă salveze, aşa cum l-am salvat şi eu pe el.” 

„Uneşte-i...” 
„Va veni, ştiu că va veni. O să-i adun...” 
Parshendii ţipau, se mişcau, se răsuceau. Brusc, dintre ei 

ţâşni cineva. Nici vorbă să fi fost Sadeas. Un bărbat tânăr, cu 
trăsături puternice şi păr ondulat, lung şi negru. Avea o suliţă. 

Şi strălucea. 
„Ce?” se întrebă Dalinar, năucit. 



Kaladin se opri în mijlocul cercului. Cei doi Cristalpur-
tători erau în mijloc, unul căzut la pământ, cu o undă firavă 
de Lumină scurgându-i-se din corp. Era prea firavă. Jude-
când după numărul de crăpături, nestematele lui erau aproa-
pe secătuite. Celălalt – un parshendi, după mărimea şi forma 
braţelor şi a picioarelor sale – era deasupra celui căzut. 

„Grozav”, îşi zise Kaladin, avântându-se înainte ca soldaţii 
parshendi să-şi dea seama că ar fi trebuit să-l atace. Cristal-
purtătorul duşman era aplecat, concentrându-se asupra lui 
Dalinar. Armura lui pierdea Lumină de Furtună printr-o cră-
pătură largă din jambieră. 

Şi – aducându-şi fulgerător aminte cum îl salvase pe Amaram – 
Kaladin se apropie şi-şi înfipse suliţa în crăpătură. 

Cristalpurtătorul ţipă şi, surprins, scăpă Sabia din mână. 
Kaladin îşi trase suliţa şi se dădu înapoi. Cristalpurtătorul se 
răsuci, repezindu-şi către el pumnul ocrotit de armură, dar 
nu-l nimeri. Kaladin se apropie dintr-un salt şi – punându-şi 
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în lovitură toată puterea – îşi înfipse din nou suliţa în cră-
pătura Armurii. 

Cristalpurtătorul ţipă, de data asta chiar mai tare, se îm-
pletici şi căzu în genunchi. Kaladin încercă să-şi smulgă su-
liţa, dar celălalt se prăbuşi peste ea, frângându-i coada. Kala-
din se retrase cu mâinile goale, având acum în faţă inelul de 
parshendi. Lumina de Furtună îi izvora din trup. 

Tăcere. Şi ei prinseră apoi să vorbească iarăşi, repetând cu-
vintele pe care le rostiseră mai înainte. 

— Neshua Kadal! 
Şi le spuneau unii altora pe şoptite, părând năuciţi. Începură 

un cântec pe care Kaladin nu-l mai auzise niciodată. 
„E bine şi-aşa”, îşi zise el. Atâta vreme cât nu-l atacau. 

Dalinar Kholin se mişca, săltându-se în capul oaselor. Kaladin 
îngenunche, poruncindu-i Luminii sale de Furtună să intre în 
solul stâncos şi păstrându-şi din ea doar atât cât avea nevoie 
ca să nu-şi piardă puterile, dar nu destul de multă ca să mai 
strălucească. Apoi se repezi către calul cu armură care se afla 
lângă inelul format de parshendi. 

Aceştia i se feriră din cale, părând îngroziţi. El luă frâul şi 
se grăbi să se-ntoarcă lângă înaltul prinţ. 



Dalinar scutură din cap, străduindu-se să-şi limpezească 
mintea. Lumea încă i se mai învârtea înaintea ochilor, dar gân-
durile îi prindeau din nou formă. Ce se întâmplase? Fusese 
lovit în cap şi... şi acum Cristalpurtătorul era la pământ. 

La pământ? Ce îl doborâse? Creatura chiar vorbise cu el? 
Nu, probabil că îşi imaginase. Şi asta, şi faptul că tânărul su-
liţaş strălucea. În clipa aceea n-o făcea. Ţinându-l pe Galant 
de frâu, îl chema pe Dalinar, fluturându-şi cu disperare mâ-
na. Înaltul prinţ se sili să se ridice în picioare. În jurul lor, 
parshendii murmurau ceva de neînţeles. 

„Cristalarmura asta,” îşi zise Dalinar, privindu-şi la adver-
sarul căzut în genunchi. „O Cristalarmură... aş putea să-mi ţin 
promisiunea faţă de Renarin. Aş putea...” 

Cristalpurtătorul gemu, strângându-şi cu o mână înmănu-
şată piciorul. Dalinar se simţea îmboldit să-l ucidă. Făcu un 
pas înainte, târându-şi piciorul care nu-l asculta. În jur, par-
shendii priveau în tăcere. De ce nu atacau? 
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Suliţaşul înalt alergă spre Dalinar, ducându-l pe Galant de frâu. 
— Încalecă, ochi-luminoşi. 
— Ar trebui să-l omoram. Am putea... 
— Încalecă! porunci tânărul, azvârlindu-i frâul, în timp ce 

parshendii se întorceau să-nfrunte un grup de soldaţi alethi. 
Tu ar trebui să fii un om de onoare, mârâi suliţaşul. 

Lui Dalinar i se-ntâmplase rareori să i se vorbească astfel, 
mai ales când cuvintele erau ale unui ochi-întunecaţi. 

— Ei bine, oamenii tăi nu vor pleca de-aici fără tine, iar 
oamenii mei nu vor pleca fără ei. Aşa c-o să te urci pe cal şi-o 
să ieşim din capcana asta în care ne-aşteaptă moartea. Pricepi? 

Dalinar îi întâlni ochii. Şi dădu din cap. Fireşte. Avea drep-
tate; trebuia să-l lase-n pace pe Cristalpurtătorul duşman. 
Căci cum i-ar fi putut lua Armura? Ar fi târât leşul după ei tot 
drumul? 

— Retrageţi-vă! le strigă soldaţilor săi, săltându-se în şa-
ua lui Galant. 

Şi abia izbuti s-o facă, atât de puţină era Lumină de Furtu-
nă rămasă în armura lui. 

Sigur pe picioare, Galant ţâşni în galop prin culoarul de fu-
gă pentru care oamenii lui Dalinar îşi vărsaseră sângele. Suli-
ţaşul fără nume alerga în urma lui, iar Garda de Cobalt îi în-
conjura. În faţă, pe platoul salvator se vedea o parte mai mare 
a armatei sale. Podul încă mai era la locul lui, iar Adolin aş-
tepta neliniştit în capăt, apărându-l ca să asigure retragerea 
tatălui său. 

Cu un suspin de uşurare, Dalinar străbătu puntea de lemn 
care ducea către platoul alăturat. Adolin şi ultimii săi soldaţi 
se aliniară în spatele lui. 

Îl întoarse pe Galant şi se uită spre est. Parshendii se în-
grămădeau pe marginea spărturii, dar nu-i urmăriră. Un grup 
se ocupa de pupa din vârful platoului. În furia luptei, ambele 
părţi o dăduseră uitării. Nu-i mai urmăriseră pe alethi nicio-
dată, dar dacă s-ar fi răzgândit, i-ar fi putut hărţui pe tot dru-
mul de întoarcere până la podurile permanente. 

Însă nu o făcură. Se aliniară şi începură un alt cântec de-al 
lor, cel pe care-l cântau la fiecare retragere a forţelor alethi. 
Sub privirile lui Dalinar, o siluetă în Cristalarmură argintie 
crăpată şi cu o mantie roşie trecu, împleticindu-se, în fruntea 
celorlalţi. Coiful fusese scos, dar se afla prea departe ca să-i 
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poată fi desluşite trăsăturile de pe faţa marmorată, neagră 
cu roşu. Cel cu care se luptase înainte Dalinar îşi înălţă Cris-
talsabia cu o mişcare de neconfundat. Un salut, un gest de 
respect. Instinctiv, Dalinar îşi chemă arma şi, după zece bătăi 
de inimă, îi răspunse la salut. 

Podarii îşi traseră podul aflat deasupra spărturii, despăr-
ţind cele două armate. 

— Ocupaţi-vă de răniţi! strigă Dalinar. Nu abandonăm 
niciun om care are şanse de supravieţuire! Parshendii nu ne 
vor ataca aici! 

Oamenii lui îşi uniră glasurile într-un strigăt. Faptul că scă-
paseră de pe Turn părea, într-un fel, o victorie mai impor-
tantă decât toate inimile-nestemată pe care le câştigaseră. Sol-
daţii alethi istoviţi se împărţiră în batalioane. Opt intraseră 
în luptă, iar acum erau tot opt, deşi în unele nu mai rămăse-
seră mai mult de câteva sute de oameni. 

Cei care aveau pregătire de chirurgi militari treceau prin-
tre rânduri, în timp ce ofiţerii îi numărau pe supravieţuitori. 
Printre durerospreni şi istoviospreni începeau să se aşeze 
oameni însângeraţi, unii fără arme, mulţi cu uniformele rupte. 

Pe celălalt platou, parshendii îşi continuau cântecul straniu. 
Dalinar se trezi urmărind cu atenţie echipa de podari. 

Tânărul care-l salvase părea să le fie şef. Oare doborâse un 
Cristalpurtător? Dalinar îşi amintea ca prin ceaţă de o 
ciocnire bruscă şi scurtă şi de o suliţă în picior. Tânărul era, 
evident, abil şi norocos deopotrivă. 

Echipa de podari dădea dovadă de mai multă coordonare 
şi disciplină decât s-ar fi aşteptat Dalinar din partea unor 
oameni de condiţie atât de joasă. Nu mai putea aştepta, îl îm-
boldi pe Galant şi traversă terenul stâncos, trecând printre 
răniţi şi printre oameni istoviţi. Îi aminteau de propria obo-
seală, dar acum, după ce avusese ocazia să stea jos şi să-şi 
tragă sufletul, nu-i mai vâjâia capul. 

Şeful podarilor cosea rana unui rănit, iar degetele i se miş-
cau cu măiestrie. Un om cu pregătire de chirurg printre podari? 

„Ei, de ce nu?” îşi spuse Dalinar. „Nu e mai ciudat decât pri-
ceperea cu care luptă.” Sadeas avusese încredere în el. 

Tânărul îşi ridică privirea. Şi Dalinar îi văzu pentru prima 
oară stigmatul de sclav de pe frunte, ascuns de părul lung. Po-
darul se ridică, adoptând o poziţie ostilă, cu braţele încrucişate. 
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— Sunteţi demni de laudă, spuse Dalinar. Cu toţii. De ce 
s-a retras înaltul vostru prinţ, pentru ca după aceea să vă tri-
mită iarăşi la noi? 

Mai mulţi podari chicotiră. 
— Nu ne-a trimis înapoi, spuse şeful lor. Noi am luat hotă-

rârea asta. Împotriva voinţei lui. 
Dalinar se trezi că dădea din cap şi înţelese că era singu-

rul răspuns care avea sens. 
— De ce? întrebă. De ce-aţi venit după noi? 
Tânărul ridică din umeri. 
— Felul în care v-aţi lăsat prinşi în cursă a fost de-a drep-

tul spectaculos. 
Dalinar dădu iarăşi din cap, obosit. Poate că ar fi trebuit să 

se enerveze din cauza tonului folosit, însă tânărul avea dreptate. 
— Da, dar de ce-aţi venit? Şi cum aţi învăţat să luptaţi atât 

de bine? 
— Din întâmplare, spuse tânărul. 
Şi se întoarse la răniţii lui. 
— Ce pot face ca să vă răsplătesc? întrebă Dalinar. 
Tânărul se uită din nou la el. 
— Nu ştiu. Voiam să fugim de la Sadeas, să ne facem nevă-

zuţi în toată zăpăceala. Încă am mai putea, dar o să ne urmă-
rească şi-o să ne ucidă. 

— Ţi-aş putea lua oamenii în tabăra mea, l-aş putea face 
pe Sadeas să vă elibereze. 

— Mă tem că nu ne-ar lăsa să plecăm, răspunse podarul, 
cu o privire chinuită. Şi mă tem că tabăra ta n-ar fi nici pe de-
parte un loc sigur. Mişcarea făcută azi de Sadeas... Va însem-
na război între voi doi, nu-i aşa? 

Aşa era? Dalinar se ferise să se gândească la Sadeas – toa-
te gândurile lui se îndreptaseră spre supravieţuire –, dar fu-
ria împotriva celuilalt înalt principe era un abis clocotitor. 
Din adâncul fiinţei sale ar fi trebuit să-i ceară socoteală lui 
Sadeas pentru fapta sa. Dar putea îngădui un război între prin-
cipate? Ar fi zguduit Alethkarul. Mai mult decât atât, ar fi dis-
trus casa Kholin. N-avea nici soldaţi, nici aliaţi alături de care 
să-l înfrunte pe Sadeas, nu după dezastrul ăla. 

Cum avea să reacţioneze Sadeas la întoarcerea lui? Avea 
să-l atace, încercând să termine ce începuse? „Nu”, îşi răs-
punse Dalinar. „Nu, a procedat aşa dintr-un anumit motiv.” 
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Sadeas nu îl înfruntase direct. Îl abandonase, dar în concep-
ţia unui alethi, asta era cu totul altceva. Nici el nu voia să pu-
nă regatul în primejdie. 

Sadeas nu voia un război făţiş, iar Dalinar nu şi-l putea per-
mite, în ciuda furiei lui clocotitoare. Strânse pumnii şi se în-
toarse către podar. 

— N-o să se-ajungă la război, răspunse. Cel puţin, nu încă. 
— Păi, în cazul ăsta, luându-ne în tabăra ta ai săvârşi un 

jaf. Legea regelui şi Legile Războinicilor, pe care oamenii mei 
pretind că le respecţi întotdeauna, îţi vor cere să ne trimiţi 
înapoi la Sadeas. N-o să ne lase să plecăm cu uşurinţă. 

— De Sadeas o să mă ocup eu. Întoarceţi-vă cu mine şi 
veţi fi în siguranţă. V-o garantez cu toate fărâmele de onoare 
care mi-au mai rămas. 

Tânărul îl privi în ochi, căutând ceva. Pentru un bărbat atât 
de tânăr, era atât de dur! 

— Bine, spuse. Ne vom întoarce. Nu-mi pot abandona oa-
menii din tabără, iar acum, cu atât de mulţi răniţi, n-avem tot 
ce ne trebuie ca să putem fugi. 

Apoi se întoarse la munca lui, iar Dalinar, călare pe Galant, 
plecă să afle ce pierderi avuseră. Se sili să-şi stăpânească fu-
ria împotriva lui Sadeas. Era greu. Nu, el unul nu putea în-
gădui ca totul să se transforme într-un război, dar nici nu 
putea lăsa lucrurile să redevină ceea ce fuseseră. 

Sadeas dezechilibrase balanţa, iar echilibrul nu putea fi 
redobândit. Nu în acelaşi mod. 
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69 • DREPTATE 

„Mi se ia totul. Mă ridic împotriva celui care mi-a 
salvat viaţa. Îl apăr pe cel care mi-a ucis speranţele. 
Ridic mâna. Furtuna răspunde.” 

Tanatanev 1173, cu 18 secunde înainte de moarte. O 
femeie ochi-întunecaţi, mamă a patru copii, în al şaizeci 
şi doilea an al vieţii sale. 

Navani se împinse ca să-şi facă loc printre străjeri, fără să 
ia în seamă protestele lor şi strigătele doamnelor ei de com-
panie. Se silea să-şi păstreze calmul. Avea să-şi păstreze 
calmul! Ceea ce auzise era un simplu zvon. Trebuia să fie. 

Din nefericire, cu cât îmbătrânea mai mult, cu atât mai greu 
îi venea să păstreze cuvenita seninătate a unei lumindoamne. 
Străbătu tabăra lui Sadeas grăbind pasul. Soldaţii pe lângă 
care trecea îşi întindeau mâinile către ea, fie ca s-o ajute, fie 
ca să-i ceară să se oprească. Ea îi ignora oricum; n-aveau 
să-ndrăznească niciodată s-o atingă, nici măcar cu un deget. 
Ca mamă a regelui, se bucura de câteva privilegii. 

Tabăra era dezordonată şi prost împărţită. Grupuri de ne-
gustori, târfe şi muncitori se aciuaseră în cocioabe lipite de 
partea ferită de vânt a barăcilor. De streşinile din aceeaşi par-
te atârnau scursuri de crem întărit, ca nişte dâre de ceară 
lăsate să se prelingă peste marginea unei mese. Totul con-
trasta de la o poştă cu aşezarea ordonată şi curăţenia clă-
dirilor din tabăra lui Dalinar. 

„N-o să păţească nimic”, îşi spuse Navani. „Să facă bine să 
nu păţească”. 

Ca dovadă a tulburării sale, abia dacă se gândi să concea-
pă un plan al străzilor pentru tabăra lui Sadeas. Se îndreptă 
direct către locul de adunare al soldaţilor, unde găsi o arma-
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tă care nu arăta aproape deloc ca după o luptă. Pe uniforme 
nu erau pete de sânge, oamenii vorbeau şi râdeau, ofiţerii 
treceau printre rânduri şi le îngăduiau să părăsească forma-
ţia, pluton după pluton. 

Asta ar fi trebuit s-o liniştească. Bărbaţii pe care-i avea în 
faţa ochilor nu păreau o armată care tocmai trecuse printr-un 
dezastru. 

Însă ceea ce vedea îi spori îngrijorarea. 
Sadeas, în Cristalarmura lui roşie, impecabilă, stătea de 

vorbă cu câţiva ofiţeri sub un umbrar din apropiere. Ea se 
îndreptă într-acolo cu paşi maiestuoşi, dar un grup de stră-
jeri reuşi să-i taie calea, aşezându-se umăr la umăr în timp ce 
unul se ducea să-l înştiinţeze pe Sadeas despre venirea ei. 

Navani îşi încrucişă nerăbdătoare braţele. Poate ar fi tre-
buit să ia un palanchin, aşa cum o sfătuiseră doamnele ei de 
companie. Câteva tocmai soseau în zona de adunare, părând 
copleşite de situaţie. În ultimă instanţă, îi explicaseră ele, un 
palanchin avea să fie mai rapid, fiindcă lăsa timp pentru tri-
miterea unor mesageri la Sadeas, ca s-o poată primi. 

Cândva respectase şi ea astfel de reguli de protocol. Îşi adu-
cea aminte că fusese o femeie tânără, expertă în jocuri de so-
cietate, manipulând cu încântare sistemul în mai multe mo-
duri. Şi ce câştigase? Un soţ mort, pe care nu-l iubise nicio-
dată, şi o poziţie „privilegiată” la o curte regală, care echivala 
cu excluderea din cauza vârstei înaintate. 

Oare ce-ar fi făcut Sadeas dacă ea ar fi început să ţipe? Ma-
ma regelui, urlând ca un toporcopoi cu o antenă răsucită? Se 
gândi la asta în timp ce soldatul aştepta să se ivească ocazia 
potrivită ca să-i anunţe înaltului prinţ sosirea ei. 

Cu coada ochiului, zări un tânăr în uniformă albastră care 
tocmai intra în zona de adunare a trupelor, însoţit de o mică 
gardă de onoare, alcătuită din trei oameni. Era Renarin, a că-
rui faţă exprima pentru prima oară altceva în afara unei cu-
riozităţi calme. Se apropie de ea în grabă, cu ochii mari, 
înnebunit. 

— Mashala, o imploră pe tonul lui scăzut. Te rog! Ce-ai auzit? 
— Oastea lui Sadeas s-a întors fără armata tatălui tău, răs-

punse Navani. Se vorbeşte de o retragere forţată, dar oame-
nii ăştia nu par să fi trecut prin aşa ceva. 
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Aruncă o privire aspră spre Sadeas, gândindu-se cu toată 
seriozitatea dacă n-ar fi cazul să facă scandal. Din fericire, el 
vorbi în sfârşit cu soldatul şi îl trimise înapoi. 

— Puteţi trece, Luminăţie, spuse omul, făcând o plecăciune. 
— Era şi timpul, bombăni Navani, făcându-şi loc pe lângă 

el şi intrând sub copertină. Renarin i se alătură, înaintând cu 
mai puţină hotărâre. 

— Luminată Navani, spuse Sadeas, impozant în armura 
lui stacojie, cu mâinile strânse la spate. Speram c-o să-ţi pot 
da vestea în palatul fiului tău. Presupun că un asemenea de-
zastru e prea mare ca să poată fi ascuns. Condoleanţe pentru 
pierderea fratelui tău. 

Renarin suspină încet. 
Navani îşi adună puterile, încrucişându-şi braţele şi încer-

când să-şi înăbuşe în sinea ei strigătele de durere prin care 
refuza să accepte realitatea celor auzite. Lucrurile se desfă-
şurau după un tipar. Vedea adesea astfel de tipare oriunde. 
În cazul acela, conform tiparului, ea nu putea să aibă ceva va-
loros pentru prea multă vreme. Îi era mereu luat cu de-a sila, 
tocmai când începea s-arate promiţător. 

„Hai, gata!” se mustră singură. 
— O să dai explicaţii, îi spuse lui Sadeas, uitându-se drept 

în ochii lui. 
Exersase privirea aceea preţ de mai multe decenii, aşa că 

se simţi încântată văzând că îl pusese în încurcătură. 
— Îmi pare rău, Luminăţie, repetă el, bâlbâindu-se. Par-

shendii au copleşit armata fratelui tău. A fost o nebunie să 
luptăm împreună. Sălbaticii s-au simţit atât de ameninţaţi de 
această schimbare de tactică, încât au aruncat în lupta asta 
toţi oştenii pe care i-au putut găsi şi ne-au înconjurat. 

— Aşa că l-ai abandonat pe Dalinar? 
— Ne-am luptat din greu ca s-ajungem la el, dar numărul 

duşmanilor era pur şi simplu copleşitor. A trebuit să ne re-
tragem, altminteri am fi fost nimiciţi şi noi! Aş fi putut con-
tinua lupta, dar l-am văzut cu ochii mei pe fratele tău căzând, 
năpădit de parshendi cu ciocane, zise el cu o strâmbătură. 
Începuseră să ia bucăţi din Cristalarmura însângerată drept 
trofee. Monştri barbari! 

Navani simţi că i se face frig. Era rece şi amorţită. Cum se pu-
tuse întâmpla una ca asta? După ce reuşise în sfârşit – în 
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sfârşit – să-l facă pe căposul ăla s-o privească mai degrabă ca 
pe o femeie decât ca pe o soră. Şi acum... 

Şi acum... 
Îşi încleştă fălcile ca să nu plângă. 
— Nu cred. 
— Înţeleg că vestea e greu de suportat, zise Sadeas, făcându-i 

semn unui slujitor să caute un scaun pentru Navani. Aş fi vrut 
să nu fiu nevoit să ţi-o aduc. Eu şi Dalinar... ei bine, îl cu-
noşteam de mulţi ani şi, cu toate că n-am văzut întotdeauna 
lucrurile în aceeaşi lumină, l-am considerat aliatul meu. Şi 
prietenul meu, adăugă el, apoi blestemă cu glas scăzut, pri-
vind spre est. Vor plăti pentru asta. O să am grijă să plătească. 

Lăsa impresia că vorbeşte atât de serios, încât Navani se 
trezi şovăind. Sărmanul Renarin, cu faţa palidă şi ochii mari, 
părea atât de năucit încât nu mai era în stare să vorbească. 
Când sosi scaunul, ea refuză să se aşeze, aşa că se aşeză 
Renarin, atrăgându-şi o privire dezaprobatoare din partea 
lui Sadeas. Tânărul îşi luă capul în mâini, cu ochii în pământ. 
Tremura. 

„Acum e înalt prinţ”, îşi dădu seama Navani. 
Nu. Nu. Nu era înalt prinţ decât dacă accepta ea ideea 

morţii lui Dalinar. Şi nu murise. Nu se putea să moară. 
„Sadeas a avut toate podurile”, se gândi ea, uitându-se 

spre lemnărie. 
Ieşi în soarele după-amiezii târzii şi îi simţi căldura pe 

piele. Se apropie de doamnele ei de companie. 
— Pensulă, îi spuse lui Makal, care ţinea punga cu lucru-

rile ei. Cea mai groasă. Şi cerneala mea inflamabilă. 
Femeia scundă şi rotofeie deschise punga şi scoase o pen-

sulă lungă, având la unul din capete un smoc din păr de porc, 
de grosimea degetului mare al unui bărbat. Navani o luă. Ur-
mă cerneala. 

Deveni ţinta privirilor tuturor soldaţilor din jur când înmuie 
pensula în cerneala de culoarea sângelui. Îngenunche şi în-
cepu să picteze pe terenul stâncos. 

Arta însemna creaţie – sufletul ei, esenţa ei. Creaţia şi 
ordinea. 

Luai ceva lipsit de ordine – o pată de cerneală, o pagină 
goală – şi, pornind de la acel ceva, construiai altceva. Ceva 
din nimic. Sufletul creaţiei. 
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Picta simţindu-şi lacrimile pe obraji. Dalinar n-avea nici 
soţie, nici fiice; n-avea pe nimeni care să se roage pentru el. 
Aşa că Navani picta o rugăciune chiar pe piatră, trimiţân-
du-şi însoţitoarele după mai multă cerneală. Măsura glifa cu 
pasul, extinzându-i marginile, făcând-o enormă, întinzându-şi 
cerneala pe pietrele cafenii. 

Soldaţii se adunară în jurul ei şi Sadeas ieşi de sub coper-
tină. Priveau cu toţii cum picta, cu soarele în spate, târân-
du-se şi afundându-şi cu furie pensula în călimări. Ce era o 
rugăciune, dacă nu o creaţie? Puneai ceva acolo unde nu exista 
nimic. Creai o dorinţă din disperare, o rugă din suferinţă. Te 
plecai în faţa Atotputernicului, dând naştere umilinţei din 
mândria găunoasă a unei vieţi omeneşti. 

Ceva din nimic. Adevărata creaţie. 
Lacrimile i se amestecară cu cerneala. Goli patru călimări. 

Se târî, sprijinindu-se cu mâna interzisă de stâncă, vopsind 
pietrele cu pensula şi mânjindu-şi obrajii de cerneală când 
îşi ştergea lacrimile. Când termină, îngenunche din nou în fa-
ţa unei glife lungi de douăzeci de paşi, care părea pictată cu 
sânge. Cerneala umedă reflecta soarele, iar ea o aprinse cu o 
lumânare; era făcută să ardă oricum ar fi fost, uscată sau nu. 
Flăcările se întinseră pe toată lungimea rugăciunii, mistu-
ind-o şi trimiţându-i sufletul către Atotputernic. 

Ea îşi plecă fruntea în faţa acelei rugi. Deşi era un singur 
caracter, era unul complex. Thath. Dreptate. 

Toată lumea privea în tăcere, temându-se parcă să nu-i în-
tineze ruga solemnă. Începu un vânt rece, şfichiuind flamu-
rile şi mantiile. Rugăciunea se stinse, dar era perfect. N-avea 
menirea să ardă vreme îndelungată. 

— Luminlord Sadeas! strigă o voce plină de nelinişte. 
Navani îşi ridică privirea. Mulţimea soldaţilor se dădu în 

lături, făcând loc unui mesager în verde. Omul se apropie 
grăbit de Sadeas şi începu să vorbească, dar înaltul prinţ îl 
înşfacă de umăr cu toată puterea unui Cristalpurtător şi ară-
tă cu degetul, cerându-le oştenilor din garda lui să încon-
joare locul. Apoi îl trase pe mesager sub copertină. 

Navani rămase îngenuncheată alături de rugăciune. Flăcă-
rile lăsaseră pe piatră o cicatrice neagră, având forma glifei. 
Cineva veni lângă ea. Era Renarin. Se lăsă într-un genunchi şi 
îi puse o mână pe umăr. 
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— Mulţumesc, Mashala. 
Ea dădu din cap şi se ridică, cu mâna liberă plină de stropi 

de vopsea roşie. Avea obrajii încă uzi de lacrimi, dar îşi strân-
se pleoapele, privindu-l pe Sadeas printre soldaţii adunaţi. Avea 
o expresie de rău augur, cu faţa din ce în ce mai roşie, cu 
ochii măriţi de furie. 

Navani se răsuci şi îşi făcu loc prin mulţime, grăbindu-se 
să ajungă la marginea zonei de adunare. Renarin şi câţiva din-
tre ofiţerii lui Sadeas i se alăturară, scrutând toţi cu privirea 
Câmpiile Sfărâmate. 

Şi acolo văzură un şir de oameni care se întorceau spre 
tabere încet, şchiopătând, conduşi de un bărbat călare, în ar-
mură de culoarea cenuşie a ardeziei. 



Dalinar călărea pe Galant, urmat de două mii şase sute 
cincizeci şi trei de oameni. Atât mai rămăsese din cei opt mii 
de soldaţi cu care plecase la asalt. 

Îndelungata traversare a platourilor îi oferise timp de gân-
dire. Sentimentele continuau să i se învălmăşească într-o ade-
vărată furtună. Călărea închizându-şi şi deschizându-şi în re-
petate rânduri pumnul stâng, acum acoperit de o mănuşă 
albastră, împrumutată de la Adolin. Pentru refacerea pro-
priei mănuşi avea să fie nevoie de câteva zile. Sau chiar mai 
mult, dacă parshendii încercau să producă o întreagă armură 
din ceea ce lăsase el în urmă. Dar n-aveau să reuşească, atâta 
vreme cât armurierii o impregnau pe a lui cu Lumină de 
Furtună. Mănuşa abandonată avea să se descompună, trans-
formându-se în praf, în timp ce pentru Dalinar avea să creas-
că una nouă. 

Deocamdată o purta pe a lui Adolin. Adunaseră toate nes-
tematele impregnate ale celor două mii şase sute de oameni 
ai săi şi le folosiseră Lumina de Furtună ca să reîncarce şi să 
întărească Armura lui. Încă mai era plină de crăpături. Pen-
tru repararea unor stricăciuni atât de numeroase avea să fie 
nevoie de mai multe zile, dar Armura putea fi folosită din 
nou în luptă, dacă se ajungea aici. 

El trebuia să se asigure că nu avea să se întâmple asta. Se 
hotărâse să-i vorbească lui Sadeas şi voia s-o facă îmbrăcat 
în armură. De fapt, îşi dorea să urce în goană panta, pătrun-
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zând în tabăra „vechiului său prieten”, ca să-i declare oficial 
război. Şi poate să-şi cheme Sabia, ca să-l vadă mort. 

Dar n-avea s-o facă. Soldaţii lui erau prea slăbiţi, poziţia 
lui prea şubredă. Un război oficial nu l-ar fi distrus numai pe 
el, ci ar fi nimicit întreg regatul. Trebuia să facă altceva. Ceva 
care să apere unitatea Alethkarului. Răzbunarea avea să vină. 
În cele din urmă. Pe primul loc era Alethkarul. 

Îşi lăsă în jos pumnul acoperit de mănuşa albastră şi strân-
se în mâini hăţurile lui Galant. Ceva mai încolo, Adolin venea 
şi el călare. Reparaseră şi armura lui, deşi acum îi lipsea o 
mănuşă. La început, Dalinar refuzase mănuşa oferită în dar 
de fiul său, dar cedase în faţa logicii lui Adolin. Când purtau 
Cristalarmuri, diferenţa de vârstă dintre ei nu conta – dar, 
altfel, Adolin era un bărbat tânăr, de douăzeci şi ceva de ani, 
iar Dalinar unul îmbătrânit, de cincizeci şi ceva. 

Încă nu ştia ce să creadă despre viziunile sale, despre fap-
tul că păreau să-l fi îndrumat greşit când îi arătaseră să se în-
creadă în Sadeas. De asta avea să se ocupe mai târziu. Pro-
blemele trebuiau rezolvate pas cu pas. 

— Elthal! strigă el. 
Purtătorul acestui nume, ofiţerul cel mai mare în grad din-

tre supravieţuitorii dezastrului, era un bărbat suplu, cu tră-
sături distinse şi mustaţă subţire. Avea braţul prins într-o 
eşarfă. Făcuse parte dintre cei care, alături de Dalinar, apăra-
seră trecerea peste spărtură în ultima parte a luptei. 

— Da, Luminlordul meu! spuse el, apropiindu-se în fugă. 
În afară de cei doi Ryshadiumi, toţi caii cărau răniţi. 
— Du răniţii în tabăra mea, îi ceru Dalinar. Pe urmă spu-

ne-i lui Teleb să ţină pe toată lumea în alertă. Să mobilizeze 
toate celelalte companii. 

— Da, Luminlordul meu, răspunse omul, salutând. Pentru 
ce să le spun să fie pregătiţi? 

— Pentru orice. Dar să sperăm că nu va fi nimic. 
— Am înţeles, Luminlordul meu, zise Elthal, plecând să în-

deplinească ordinele. 
Dalinar îl întoarse pe Galant şi se îndreptă spre grupul de 

podari care îşi urmau în continuare şeful posomorât, un băr-
bat pe nume Kaladin. Îşi abandonaseră podul imediat ce ajun-
seseră la cele permanente. Sadeas putea să trimită pe cineva 
după el mai târziu. 
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Văzând că se apropia, podarii se opriră, părând tot atât de 
istoviţi cum se simţea el însuşi, şi intrară apoi într-o formaţie 
sugerând o ostilitate subtilă. Îşi ţineau strâns suliţele, ca şi 
cum ar fi fost siguri că el va încerca să-i lase fără ele. Îl salva-
seră, însă era evident că nu-i acordau încredere. 

— Îmi trimit răniţii înapoi în tabără, le spuse Dalinar. Ar 
trebui să mergeţi cu ei. 

— O să vorbeşti cu Sadeas? întrebă Kaladin. 
— Trebuie. Trebuie să ştiu de ce-a făcut ce-a făcut. Atunci 

o să vă cumpăr şi libertatea. 
— În cazul ăsta, rămân cu tine, spuse Kaladin. 
— Şi eu, zise bărbatul cu figură de şoim aflat lângă el. 
Imediat toţi ceilalţi podari cerură să rămână. 
Kaladin se întoarse spre ei. 
— Ar trebui să vă trimit înapoi. 
— Ce? întrebă un bărbat mai bătrân, cu o barbă scurtă, 

încărunţită. Tu te poţi pune în primejdie, dar noi nu? Avem 
oameni rămaşi în tabăra lui Sadeas. Trebuie să-i scoatem 
de-acolo. Sau cel puţin să rămânem împreună. Să ducem lu-
crurile până la capăt. 

Ceilalţi încuviinţară, dând din cap. Disciplina lor îl uimi 
din nou pe Dalinar. Era din ce în ce mai sigur că Sadeas n-avea 
nimic de-a face cu asta. Meritul era al bărbatului din fruntea 
lor. Deşi cu ochii de un căprui-închis, se purta ca un luminlord. 

Ei bine, dacă nu voiau să plece, el nu-i putea sili. Îşi con-
tinuă drumul şi, peste puţină vreme, o mie de soldaţi se des-
părţiră de coloană şi se îndreptară spre sud, către tabăra lui. 
Ceilalţi nu-şi schimbară direcţia, mărşăluind către tabăra lui 
Sadeas. Când ajunseră mai aproape, Dalinar observă, lângă 
ultima spărtură, un mic grup de oameni. În faţă stăteau două 
persoane. Renarin şi Navani. 

— Ce caută ei în tabăra lui Sadeas? întrebă Adolin, zâm-
bind în ciuda oboselii şi aducându-l pe Sânge Pur lângă Dalinar. 

— Nu ştiu, răspunse acesta, dar Părintele Furtunii să-i 
binecuvânteze că sunt acolo! 

Văzându-le feţele pline de încântare, începu – în sfârşit – 
să înţeleagă cu adevărat că scăpase cu bine după ziua aceea. 

Galant traversă podul. Renarin era acolo, aşteptând, şi 
Dalinar se înveseli. 
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Pentru prima oară, băiatul îşi arăta pe faţă bucuria. Dalinar 
sări din şa şi îl îmbrăţişă. 

— Tată, trăieşti! exclamă Renarin. 
Adolin râse, sărind la rândul său din şa, cu armura zăn-

gănind. Renarin se desprinse din îmbrăţişare şi îl prinse de 
umăr, bătând uşor în Cristalarmură cu cealaltă mână şi zâm-
bind cu toată faţa. Şi Dalinar zâmbi, desprinzându-şi privirea 
de la cei doi fraţi ca să se uite la Navani. Ea stătea cu mâinile 
strânse în faţă şi cu o sprânceană ridicată. Era ciudat că pe 
faţă avea câteva pete de vopsea roşie. 

— Nici măcar n-ai fost îngrijorată, nu-i aşa? îi spuse el. 
— Îngrijorată? întrebă ea. 
Dalinar o privi în ochi şi abia acum văzu că i se înroşiseră. 
— Am fost îngrozită. 
Şi Dalinar se trezi că o cuprindea în braţe. Fiind în Cristal-

armură, trebuia să-şi controleze îmbrăţişarea, dar mănuşile 
îi îngăduiră să-i simtă mătasea rochiei şi, fiindcă nu purta 
coif, simţi şi mirosul de flori al săpunului ei parfumat. O 
strânse cât de tare cuteza, înclinându-şi fruntea şi îndesân-
du-şi nasul în părul ei. 

— Hmm, s-ar părea că mi s-a simţit lipsa, observă ea pe 
un ton cald. Ne vede lumea. O să-nceapă să bârfească. 

— Puţin îmi pasă. 
— Hmm... Se pare că mi s-a simţit foarte mult lipsa. 
— Pe câmpul de luptă, spuse el cu glas aspru, am crezut 

c-o să mor. Şi mi-am dat seama că n-are nimic. 
Ea îşi lăsă capul pe spate, părând năucită. 
— Mi-am petrecut prea mult timp gândindu-mă la ce-o să 

spună lumea şi făcându-mi griji pentru asta, Navani. Când 
am crezut că mi-a sosit ceasul, mi-am dat seama că toate 
grijile mele au fost în van. În final, m-am simţit mulţumit de 
felul în care mi-am trăit viaţa. 

Îşi coborî privirea spre ea, apoi văzu cu ochii minţii cum 
îşi desfăcea mănuşa dreaptă, lăsând-o să cadă cu un zăn-
gănit. Îşi întinse mâna bătătorită şi-i prinse bărbia în palmă. 

— Am avut doar două regrete. Unul te privea pe tine şi 
altul pe Renarin. 

— Adică spui că dacă ai muri, nu s-ar întâmpla nimic? 
— Nu. Spun că, fiind faţă-n faţă cu veşnicia, am văzut aco-

lo pace. Iar asta o să schimbe modul în care-mi duc viaţa. 
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— Fără nicio urmă de vinovăţie? 
El şovăi. 
— Fiind cel care sunt, nu cred c-o să pot scăpa complet de ea. 

Sfârşitul însemna doar pace, dar viaţa... e o furtună. Totuşi, 
acum văd lucrurile altfel. E timpul să nu mă mai las mane-
vrat de mincinoşi. 

Îşi ridică privirea către culmea de deasupra lor, unde se 
adunau mai mulţi soldaţi în verde. 

— Mă tot gândesc la una dintre viziuni, spuse el încet. La 
ultima, în care l-am întâlnit pe Nohadon. Nu i-a plăcut când 
i-am sugerat să-şi scrie cugetările înţelepte. Aici e ceva. Un 
lucru pe care trebuie să-l aflu. 

— Ce? întrebă Navani. 
— Încă nu ştiu. Dar o să-l descopăr, sunt aproape. 
O strânse din nou la piept, ţinându-şi mâna pe ceafa ei şi 

mângâindu-i părul. Îşi dorea să-i dispară Armura, să nu mai 
existe metal între ea şi el. 

Dar încă nu venise timpul pentru asta. Se desprinse de ea 
fără tragere de inimă, întorcându-se către Renarin şi Adolin, 
care îi priveau stânjeniţi. Soldaţii lui se uitau în sus, către ar-
mata lui Sadeas, care se aduna pe culme. 

„Nu pot îngădui să se ajungă la vărsare de sânge”, îşi zise 
Dalinar, întinzându-şi mâna şi punându-şi-o în mănuşa căzu-
tă. Curele se strânseră, fixând-o de restul armurii. „Dar nici 
n-o să mă furişez în tabăra mea fără să-i vorbesc.” Trebuia 
măcar să afle de ce-l trădase. Până atunci, totul mersese atât 
de bine. 

În plus, le făgăduise ceva podarilor. Începu să urce panta, 
cu mantia lui albastră pătată de sânge fluturându-i în urmă. 
Adolin mergea alături, în zăngănitul armurii, iar Navani, afla-
tă în cealaltă parte, ţinea pasul cu ei. Renarin îi urma, iar cei 
o mie şase sute de oameni care-i rămăseseră făceau acelaşi 
lucru. 

— Tată... spuse Adolin, privindu-i pe soldaţii ostili. 
— Nu-ţi chema Sabia. N-o să se-ajungă la luptă. 
— Sadeas v-a abandonat, nu-i aşa? întrebă încet Navani, 

cu ochii arzând de furie. 
— Nu numai atât, răspunse Adolin cu scârbă. Ne-a atras 

într-o cursă, apoi ne-a trădat. 
— Am supravieţuit, spuse Dalinar cu hotărâre. 
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Începea să vadă limpede drumul pe care trebuia să-l ur-
meze. Ştia ce-avea de făcut. 

— N-o să ne-atace aici, dar ar putea încerca să ne provoa-
ce. Păstrează-ţi Sabia în ceaţă, Adolin, şi nu-i lăsa pe oamenii 
noştri să facă nicio greşeală. 

Ezitanţi, soldaţii în verde se dădură în lături, strângân-
du-şi suliţele în mâini. Kaladin şi podarii lui mergeau pe 
lângă primele rânduri ale oştenilor lui Dalinar. 

Adolin nu-şi chemă sabia, deşi se uita cu dispreţ la trupele 
lui Sadeas. Oamenii lui Dalinar n-aveau cum să se simtă în lar-
gul lor când erau iarăşi înconjuraţi de duşmani, dar îl urma-
ră, pătrunzând pe terenul de adunare. Sadeas era în faţa lor. 
Înaltul prinţ trădător aştepta cu braţele încrucişate, încă 
îmbrăcat în Cristalarmură, cu buclele părului negru unduind 
în vânt. Acolo, pe pietre, cineva arsese o glifă thath imensă, 
iar Sadeas stătea în mijlocul ei. 

Dreptate. Sadeas călca dreptatea în picioare şi asta se 
potrivea magnific de bine. 

— Dalinar, exclamă el, bătrâne prieten! Se pare că m-am 
pripit închipuindu-mi că soarta ţi-era pecetluită. Îmi cer scu-
ze că m-am retras când încă mai erai în pericol, dar am pus 
pe primul loc siguranţa oamenilor mei. Sunt convins că înţelegi. 

Dalinar se opri la mică distanţă de el. Cei doi se priviră în 
faţă. În mijlocul soldaţilor încordaţi. Un vânt rece biciuia 
umbrarul din spatele lui Sadeas. 

— Fireşte, răspunse Dalinar cu voce egală. Ai făcut ceea ce 
trebuia să faci. 

Sadeas se destinse vizibil, deşi mai mulţi soldaţi de-ai lui 
Dalinar bombăniră la auzul cuvintelor. Adolin îi amuţi, arun-
când priviri tăioase. 

Dalinar se răsuci şi, cu o fluturare de mână, le ceru fiilor şi 
oamenilor lui să se îndepărteze. Navani îşi ridică o sprân-
ceană, dar, la îndemnul lui, se retrase odată cu ceilalţi. Dalinar 
se întoarse spre Sadeas şi acesta – părând curios – le făcu 
semn aghiotanţilor săi să dea înapoi. 

Dalinar se apropie de marginea glifei thath, iar Sadeas 
înaintă până când nu-i mai despărţeau decât câteva degete. 
Erau de aceeaşi înălţime. Stând atât de aproape, Dalinar se 
gândi că vedea încordarea – şi furia – din privirea lui Sadeas. 
Supravieţuirea lui îi distrusese planurile urzite luni de-a rândul. 
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— Trebuie să ştiu de ce, spuse Dalinar, prea încet ca să fie 
auzit de altcineva în afara celuilalt înalt prinţ. 

— Din cauza jurământului meu, bătrâne prieten. 
— Ce? întrebă Dalinar, strângându-şi pumnii. 
— Am făcut amândoi un jurământ, cu ani în urmă. 
Sadeas oftă şi, lăsând deoparte prefăcătoria neruşinată, vor-

bi deschis: 
— Să-l apărăm pe Elhokar. Să apărăm regatul, adăugă el. 
— Şi eu asta fac! răspunse Dalinar. Urmăream amândoi ace-

laşi scop. Şi luptam împreună, Sadeas. Şi mergea bine. 
— Da. Dar eu sunt sigur că îi pot înfrânge pe parshendi de 

unul singur. Pot face tot ce-am făcut împreună împărţindu-mi 
armata în două – o parte care să se năpustească înainte şi o 
alta, mai mare, care s-o urmeze. Trebuia să mă folosesc de 
prilejul ăsta ca să te înlătur, Dalinar, nu înţelegi? Gavilar a 
murit din pricina slăbiciunii sale. Eu voiam să-i atacăm pe 
parshendi de la bun început, să le cucerim teritoriul. El a 
insistat să încheiem un tratat, şi asta i-a adus moartea. Iar tu 
începi să te porţi exact ca el. Aceleaşi idei, acelaşi stil de a 
vorbi. Prin tine, Elhokar începe şi el să se molipsească de 
lucrurile astea. Se îmbracă la fel ca tine. Îmi vorbeşte despre 
Legile Războinicilor, despre faptul că poate ar trebui să im-
punem respectarea lor în toate taberele. Începe să se gân-
dească la retragere. 

— Adică vrei să văd toată treaba asta ca pe un act de 
onoare? 

— Nicidecum, chicoti Sadeas. M-am străduit ani de-a 
rândul să devin cel mai de încredere sfătuitor al lui Elhokar – 
dar tu erai întotdeauna acolo, abătându-i atenţia, făcându-l 
să-şi plece urechea către tine, în ciuda tuturor eforturilor 
mele. Nu pot pretinde c-a fost vorba numai de onoare, deşi a 
existat şi aşa ceva. În cele din urmă, mi-am dorit pur şi sim-
plu să dispari. 

Vocea lui Sadeas deveni de gheaţă. 
— Dar înnebuneşti, bătrâne prieten. N-ai decât să mă faci 

mincinos, însă am procedat aşa şi din milă. Am găsit o cale 
prin care să-ţi ofer o moarte glorioasă, în loc să te privesc 
decăzând din ce în ce mai mult. Lăsându-i pe parshendi să te 
omoare, puteam să-l apăr pe Elhokar de tine, preschimbându-te 
în acelaşi timp într-un simbol care să le aducă tuturor amin-
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te de lucrurile pe care le facem de fapt aici. Moartea ta ar fi 
fost cea care ne-ar fi unit în sfârşit. Ce ironie, dacă stai să te 
gândeşti. 

Dalinar inspiră, apoi dădu drumul aerului din plămâni. Era 
greu să nu se lase mistuit de furie şi de indignare. 

— Spune-mi un singur lucru. De ce n-ai lăsat vina încer-
cării de asasinat să cadă asupra mea? De ce-ai îndepărtat 
bănuielile, numai ca să mă trădezi mai târziu? 

Sadeas pufni abia auzit. 
— Pfui! Nimeni n-ar fi crezut cu adevărat c-ai încercat să-l 

omori pe rege. Ar fi vorbit despre asta, dar n-ar fi crezut. 
Aruncând vina asupra ta prea devreme, aş fi riscat să mă 
amestec pe mine în complot zise el clătinând din cap. Cred că 
Elhokar ştie cine-a încercat să-l omoare. Atâta lucru a recu-
noscut faţă de mine, deşi n-a vrut să-i spună numele. 

„Ce?” se întrebă Dalinar. „Ştie? Dar... de unde? De ce nu 
spune cine a fost?” Dalinar îşi modifică planurile. Nu era si-
gur că Sadeas spunea adevărul dar, dacă era sincer, dezvă-
luirea i-ar fi putut fi de folos. 

— Ştie că n-ai fost tu, continuă Sadeas. Pot să-mi dau sea-
ma, deşi el habar n-are că e aşa uşor de citit. N-ar fi avut 
nicio noimă să te acuz. Elhokar ţi-ar fi luat apărarea, iar eu 
mi-aş fi putut pierde poziţia de înalt Prinţ al Informării. Însă 
asta chiar mi-a oferit o minunată ocazie de a-ţi recâştiga în-
crederea. 

„Uneşte-i...” Viziunile... Dar cel care-i vorbea lui Dalinar în fie-
care dintre ele se înşelase cumplit. Purtându-se cinstit, nu câş-
tigase loialitatea lui Sadeas. Devenise doar mai uşor de trădat. 

— Dacă asta înseamnă ceva, spuse nepăsător Sadeas, să 
ştii că ţin la tine. Ţin cu adevărat. Dar eşti un bolovan în ca-
lea mea, o forţă care – fără s-o ştie – pune umărul la dis-
trugerea regatului lui Gavilar. Când mi s-a ivit un prilej, l-am 
folosit. 

— N-a fost o simplă ocazie favorabilă. Ai pus totul la cale, 
Sadeas. 

— Mi-am făcut planuri, dar aşa procedez de multe ori. Nu 
ţin întotdeauna cont de preferinţele mele. Azi am făcut-o. 

— Ei bine, zise pufnind Dalinar, azi mi-ai demonstrat ceva – 
mi-ai demonstrat-o pur şi simplu fiindcă ai încercat să mă 
înlături. 
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— Ce ţi-am demonstrat? întrebă Sadeas, amuzat. 
— Că încă mai sunt o ameninţare. 



Înalţii prinţi îşi continuau discuţia cu voci scăzute. Istovit, 
Kaladin stătea lângă soldaţii lui Dalinar, alături de ceilalţi 
bărbaţi din echipa Podului Patru. 

Sadeas le aruncă o privire. Din mulţime, Matal, roşu la faţă, 
nu-i scăpa din ochi. Ştia probabil că avea să fie pedepsit, aşa 
cum fusese Lamaril. Ar fi trebuit să-nveţe din cele petrecute 
atunci. Ar fi trebuit să-l ucidă pe Kaladin de la bun început. 

„Au încercat”, se gândi. „Şi au dat greş.” 
Nu ştia ce i se întâmplase, ce se petrecuse cu Syl şi ce se ale-

sese de cuvintele din mintea lui. Lumina de Furtună părea 
să-l slujească acum mai bine. Avea mai multă forţă, devenise 
mai puternic. Dar forţa aceea dispăruse şi era atât de obo-
sit... Secătuit. Trăsese prea mult de el însuşi, de echipa Podu-
lui Patru. Mersese prea departe. 

Poate că toţi ceilalţi ar fi trebuit să plece în tabăra lui Kholin. 
Însă Teft avea dreptate; trebuia să ducă lucrurile până la capăt. 

„A făgăduit”, îşi zise. „A făgăduit c-o să ne elibereze din mâi-
nile lui Sadeas.” 

Înalţii Prinţi îşi întrerupseră discuţia şi se îndepărtară unul 
de altul. 

— Ei bine, spuse tare Sadeas, se vede că oamenii tăi sunt 
istoviţi, Dalinar. O să vorbim mai târziu despre ceea ce n-a mers, 
deşi cred că putem presupune, fără să greşim, că alianţa noas-
tră s-a dovedit imposibilă. 

— Imposibilă, repetă Dalinar. E un mod delicat de expri-
mare, adăugă el, arătând cu o mişcare a capului către podari. 
Pe oamenii ăştia îi iau în tabăra mea. 

— Mă tem că nu mă pot despărţi de ei. 
Kaladin simţi un junghi în inimă. 
— Sunt sigur că nu valorează prea mult pentru tine. Spu-

ne un preţ. 
— Nu vreau să-i vând. 
— Îţi plătesc şaizeci de broami de smarald pentru fiecare om. 
Soldaţii din ambele tabere scoaseră sunete de uimire. Era 

de douăzeci de ori mai mult decât preţul unui sclav bun. 
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— Nu-i dau nici pentru câte o mie de fiecare, Dalinar, răs-
punse Sadeas, iar Kaladin citi în ochii lui că podarii aveau să 
moară. Ia-ţi soldaţii şi pleacă. Pe cei care-mi aparţin lasă-i aici. 

— Nu-mi forţa mâna, Sadeas. 
Încordarea se reinstaură brusc. Ofiţerii lui Dalinar îşi du-

seră mâinile la săbii, iar suliţaşii îşi scoaseră pieptul înainte, 
strângându-şi mai tare armele. 

— Să nu-ţi forţez mâna? întrebă Sadeas. Ce soi de amenin-
ţare e asta? Pleacă din tabăra mea. E clar că nu ne mai leagă 
nimic. Dacă-mi furi ceea ce îmi aparţine, o să am toate moti-
vele să te atac. 

Dalinar nu se clinti. Părea încrezător în sine, deşi Kaladin 
nu pricepea de ce. „Încă o promisiune spulberată”, îşi zise în-
torcându-se cu spatele. Până la urmă, cu toate bunele lui in-
tenţii, Dalinar Kholin era la fel ca toţi ceilalţi. 

Oamenilor din spatele lui Kaladin li se tăie răsuflarea de 
uimire. 

El rămase împietrit, apoi se răsuci. Dalinar Kholin îşi ţinea 
în mână Cristalsabia masivă; abia şi-o chemase, aşa că de pe 
ea cădeau picături de apă. Din armură ieşea un abur subţire 
şi Lumina de Furtună se înălţa din crăpături. 

Sadeas se retrase împleticindu-se, cu ochii larg deschişi. Sol-
daţii din garda lui de onoare îşi scoaseră săbiile. Adolin Kholin 
întinse mâna într-o parte, ca şi cum şi-ar fi chemat propria 
armă. 

Dalinar făcu un pas înainte, apoi îşi înfipse Sabia în mij-
locul glifei înnegrite de pe piatră. Pe urmă se trase înapoi. 

— Pentru podari, spuse. 
Sadeas clipi, nedumerit. Toate murmurele se stinseră şi 

oamenii de pe întregul câmp părură să împietrească, nemai-
putând nici măcar să respire. 

— Ce? întrebă Sadeas. 
— Sabia, răspunse Dalinar, a cărui voce plină de hotărâre 

făcea aerul să vibreze, în schimbul podarilor tăi. Al tuturor 
podarilor tăi. Vreau toţi podarii din tabăra ta. Devin ai mei, 
fac cu ei ce vreau, tu nu te mai atingi de ei niciodată. Primeşti 
în schimb Sabia. 

Sadeas îşi coborî privirea spre Cristalsabie, nevenindu-i 
să creadă. 
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— Arma asta valorează mai multe averi. Oraşe, palate, 
regate. 

— Facem târgul? întrebă Dalinar. 
— Tată, nu! spuse Adolin Kholin, în timp ce propria armă 

i se materializa în mână. Nu... 
Dalinar îşi ridică braţul, făcându-l pe tânăr să tacă. Conti-

nua să se uite la Sadeas. 
— Facem târgul? întrebă din nou, rostind cuvintele cu 

voce apăsată. 
Kaladin se uita cu ochii holbaţi, fără a putea să se mişte sau 

să vorbească. 
Sadeas învălui Cristalsabia într-o privire încărcată de do-

rinţă. Se uită la Kaladin, şovăi puţin, apoi întinse mâna şi apu-
că Sabia de mâner. 

— Ia creaturile blestemate. 
Dalinar dădu scurt din cap şi se îndepărtă de Sadeas. 
— Să mergem, le spuse însoţitorilor săi. 
— N-au nicio valoare, să ştii, zise Sadeas. Eşti unul dintre 

cei zece nebuni, Dalinar Kholin! Nu vezi cât de ţicnit eşti? 
Toată lumea o să-şi aducă aminte de asta ca de cea mai ridi-
colă hotărâre pe care-a luat-o vreodată un înalt prinţ alethi! 

Dalinar nu se uită în urmă. Se îndreptă spre Kaladin şi spre 
ceilalţi bărbaţi din echipa Podului Patru. 

— Plecaţi, le spuse cu voce blândă. Luaţi-vă lucrurile şi oa-
menii pe care i-aţi lăsat în urmă. O să trimit soldaţi să vă ser-
vească drept gardă. Lăsaţi podurile şi veniţi repede în tabăra 
mea. Acolo veţi fi în siguranţă. Vă dau cuvântul meu de onoare. 

Începu să se îndepărteze. 
Kaladin se scutură de amorţeală. Se grăbi să-l ajungă din 

urmă pe înaltul prinţ şi îl prinse de braţul acoperit de armură. 
— Aşteaptă. Tu... Asta... Ce s-a-ntâmplat? 
Dalinar se întoarse spre el. Apoi îi puse o mână pe umăr, cu 

mănuşa sa strălucitoare şi albastră, nepotrivită cu restul 
armurii cenuşii ca ardezia. 

— Nu ştiu ce v-au făcut. Nu pot decât să-mi imaginez cum 
a fost viaţa voastră. Dar ştiu un singur lucru. În tabăra mea 
n-o să fiţi nici podari, nici sclavi. 

— Dar... 
— Cât valorează viaţa unui om? întrebă încet Dalinar. 
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— Stăpânii de sclavi spun că în jur de doi broami de sma-
rald, răspunse Kaladin, încruntându-se. 

— Şi tu ce spui? 
— E nepreţuită, zise Kaladin fără să stea pe gânduri, repe-

tând cuvintele tatălui său. 
Dalinar zâmbi, făcând să i se încreţească ridurile care-i por-

neau din colţurile ochilor. 
— Din întâmplare, tot atât valorează şi o Cristalsabie. Azi, 

tu şi oamenii tăi v-aţi sacrificat ca să-mi cumpăraţi mie două 
mii şase sute de vieţi nepreţuite. Şi a trebuit să dau în schimb 
doar o singură sabie nepreţuită. Eu numesc asta chilipir. 

— Chiar eşti convins că ai făcut un schimb avantajos, nu-i aşa? 
Dalinar îl privi cu un zâmbet izbitor de părintesc. 
— Pentru onoarea mea? E discutabil. Du-te să-ţi conduci 

oamenii la loc sigur, soldat. Mai târziu, spre seară, am să-ţi pun 
nişte întrebări. 

Kaladin se uită la Sadeas, care-şi ţinea cu veneraţie în mâ-
nă noua Sabie. 

— Ai spus c-o să ai grijă de Sadeas. Asta aveai de gând? 
— Aici n-am avut grijă de Sadeas, răspunse Dalinar, ci de 

tine şi de oamenii tăi. Azi mai am încă treburi de rezolvat. 



Dalinar îl găsi pe regele Elhokar în salonul palatului său. 
Dădu încă o dată din cap către străjerii de afară, apoi în-

chise uşa. Soldaţii păreau tulburaţi. Şi chiar aşa ar fi trebuit 
să fie: ordinele lui fuseseră neobişnuite. Dar aveau să facă tot 
ce le ceruse. Purtau culorile regelui, albastru şi auriu, dar erau 
oamenii lui Dalinar, anume aleşi pentru loialitatea lor. 

Uşa se închise cu un pocnet. Îmbrăcat în Cristalarmură, 
regele fixa cu privirea una dintre hărţile sale. 

— A, unchiule, spuse întorcându-se spre Dalinar. Bun. Vo-
iam să stăm de vorbă. Ai aflat de zvonurile despre tine şi ma-
ma? Îmi dau seama că nu s-a putut întâmpla nimic necuviin-
cios, dar îmi fac griji când mă gândesc la ce cred oamenii. 

Dalinar traversă încăperea, iar cizmele lui, lovind covorul 
gros, făceau un zgomot surd. În colţuri atârnau diamante 
impregnate, iar în pereţii sculptaţi fuseseră încrustate bucăţi 
mici de cuarţ, care reflectau lumina. 
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— Sincer, unchiule – spuse Elhokar, clătinând din cap – 
încep să nu mai suport felul în care eşti privit în tabără. Ceea 
ce se spune se reflectă negativ asupra mea, înţelegi, şi... 

Tăcu când Dalinar se opri la un pas de el. 
— Unchiule? E totul în ordine? Străjerii de la uşă mi-au 

raportat că la asaltul platourilor de azi, lucrurile n-au mers 
cum trebuie, dar mintea mi-era plină de gânduri. Mi-a scăpat 
ceva important? 

— Da, răspunse Dalinar. 
Pe urmă îl pocni pe rege cu piciorul în piept. 
Puterea loviturii îl aruncă pe tânăr cu spatele pe masă. 

Lemnul fin se făcu ţăndări când Cristalpurtătorul masiv se 
prăbuşi peste el. Elhokar se izbi de podea şi platoşa i se cră-
pă uşor. Dalinar se apropie de el şi îl lovi din nou cu piciorul, 
de data asta în coaste, făcându-i încă o crăpătură pe platoşă. 

— Străjerii La mine! Străjerii ţipă Elhokar, cuprins de 
panică. 

Nu veni nimeni. Dalinar îl izbi din nou cu piciorul şi regele 
înjură, prinzându-l de cizmă. Dalinar gemu, dar se aplecă, îl 
înşfacă pe rege de braţ, ridicându-l dintr-o smucitură, apoi îl 
azvârli către perete. Regele se împiedică de covor şi căzu pes-
te un scaun. Picioarele rotunde din lemn săriră în toate păr-
ţile, împrăştiind aşchii. 

Cu ochii mari, Elhokar se grăbi să se ridice. Dalinar se în-
dreptă spre el. 

— Ce-ai păţit, unchiule? strigă tânărul. Eşti nebun! Stră-
jeri! Asasin în camera regelui! Străjeri! 

Încercă s-alege spre uşă, dar Dalinar îl izbi cu umărul, trân-
tindu-l din nou la podea. 

Elhokar se rostogoli, dar reuşi să-şi tragă o mână sub el şi 
se ridică în genunchi, întinzându-şi într-o parte cealaltă mâ-
nă, în care îi apăru o dâră de ceaţă când îşi chemă Sabia. 

Dalinar îl pocni peste braţ exact în momentul în care Cris-
talsabia îi cădea între degete. În urma loviturii, aceasta îi fu 
azvârlită din mână, transformându-se imediat în ceaţă. 

Elhokar îşi repezi cu frenezie pumnul către unchiul său, 
dar acesta i-l prinse, apoi îl trase în picioare. Îl smuci către el 
şi îi dădu un pumn în platoşă. Tânărul se zbătu, dar Dalinar 
repetă mişcarea, izbindu-şi mănuşa de platoşă, spărgând oţe-
lul care-i proteja degetele şi făcându-l pe rege să geamă. 
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Următoarea lovitură sparse platoşa acestuia, într-o explo-
zie de aşchii topite. 

Dalinar îl lăsă să cadă. Elhokar se strădui să se ridice ia-
răşi, dar platoşa era focarul puterii unei Cristalarmuri. Lipsa 
ei îngreuna braţele şi picioarele. Dalinar se lăsă într-un ge-
nunchi, alături de regele care se zvârcolea. Cristalsabia re-
gelui se materializă iarăşi, dar Dalinar îi prinse mâna de în-
cheietură şi i-o izbi de podeaua de piatră, făcându-l s-o scape 
iarăşi. Arma dispăru în ceaţă. 

— Străjeri! ţipă tânărul, cu glas strident. Străjeri, străjeri, 
străjeri! 

— Nu vor veni, Elhokar, spuse Dalinar, cu glas scăzut. Sunt 
oamenii mei, iar eu le-am poruncit să nu intre – şi să nu lase 
pe nimeni înăuntru – indiferent ce-ar auzi. Chiar dacă ai stri-
ga după ajutor. 

Elhokar amuţi. 
— Sunt oamenii mei, repetă Dalinar. Eu i-am instruit. Eu 

i-am adus aici. Mi-au fost loiali întotdeauna. 
— De ce, unchiule? Ce faci? Te rog, spune-mi. Aproape că 

plângea. 
Dalinar se aplecă, apropiindu-se destul de mult ca să-i sim-

tă mirosul răsuflării. 
— Chinga şeii pe care ai folosit-o în timpul vânătorii, spu-

se el încet. Ai tăiat-o chiar tu, nu-i aşa? 
Elhokar făcu ochii şi mai mari. 
— Şeile au fost schimbate înainte să ajungi la mine în ta-

bără, continuă Dalinar. Fiindcă n-ai vrut să-ţi strici şaua pre-
ferată în momentul când cădeai de pe cal. Ai pus totul la cale, 
ai avut grijă să ţi se realizeze planul. De-asta erai atât de si-
gur c-a fost tăiată chinga. 

Începând să cedeze, Elhokar dădu din cap. 
— Cineva încerca să mă ucidă, dar tu nu voiai să mă crezi! 

M-am... m-am temut că puteai fi chiar tu! Aşa că m-am ho-
tărât... m-am... 

— Ţi-ai tăiat singur chinga, ca să vadă toată lumea o aşa-zisă 
încercare de a ţi se lua viaţa, spuse Dalinar. Ceva care să ne 
convingă pe mine sau pe Sadeas să facem cercetări. 

Elhokar şovăi, apoi dădu din nou din cap. Dalinar închise 
ochii, răsuflând rar. 
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— Nu-ţi dai seama ce-ai făcut, Elhokar? Ai atras asupra 
mea bănuielile oamenilor din toate taberele noastre! I-ai dat 
lui Sadeas prilej să mă distrugă. 

Deschise ochii şi-şi coborî privirea către rege. 
— Trebuia să aflu, şopti acesta. Nu puteam avea încredere 

în nimeni. 
Gemu sub greutatea lui Dalinar. 
— Şi nestematele crăpate din Armura ta? Tot tu le-ai pus? 
— Nu. 
— Atunci poate-ai descoperit într-adevăr ceva, mârâi Dalinar. 

Presupun că nu poţi fi învinuit pe de-a-ntregul. 
— Atunci mă laşi să mă ridic? 
— Nu. 
Dalinar se aplecă şi mai tare, sprijinindu-şi mâna pe piep-

tul regelui. Elhokar încetă să se mai zbată şi se uită îngrozit 
în sus. 

— Dacă apăs, spuse Dalinar, mori. Îţi crapă coastele ca 
nişte crengi uscate, iar inima ţi se storceşte ca o boabă de 
strugure. Nimeni nu mi-ar găsi vreo vină. Şoptesc cu toţii că 
Ghimpele Negru ar fi trebuit să ia tronul pentru sine cu ani 
în urmă. Garda ta îmi e loială mie. Nimeni nu te-ar răzbuna. 
Nimeni nu s-ar sinchisi. 

Elhokar lăsă să-i iasă aerul din piept când mâna lui Dalinar 
îl apăsă uşor. 

— Pricepi? îl întrebă încet acesta. 
— Nu! 
Dalinar oftă, apoi îşi eliberă nepotul şi se ridică. Elhokar îşi 

umplu plămânii gâfâind. 
— Temerile tale ar putea fi neîntemeiate, spuse Dalinar, sau 

ar putea fi îndreptăţite. Oricum ar fi, trebuie să-nţelegi ceva. 
Nu-ţi sunt duşman. 

Elhokar se încruntă. 
— Aşadar n-o să mă ucizi? 
— Dar-ar furtuna, nu! Te iubesc ca pe un fiu, băiete. 
Regele îşi frecă pieptul. 
— Ai... instincte paterne foarte bizare. 
— Mi-am petrecut ani întregi urmându-te, spuse Dalinar. 

Ţi-am oferit întreaga mea loialitate, devotamentul meu, sfa-
turile mele. Am jurat să-ţi slujesc – făgăduindu-mi, jurându-mi 
mie însumi că n-o să râvnesc niciodată la tronul lui Gavilar. 
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În ciuda tuturor acestor lucruri, tu n-ai încredere în mine. 
Pui la cale farse ca asta cu chinga, arunci bănuieli asupra mea, 
le oferi tocmai duşmanilor tăi poziţii din care să te atace, fă-
ră să ai habar ce faci. 

Făcu un pas către rege. Elhokar îşi vârî capul între umeri. 
— Ei bine, acum ştii, continuă Dalinar cu glas aspru. Dac-aş 

fi vrut să te omor, Elhokar, aş fi putut s-o fac de zece ori. De-o 
sută de ori. S-ar părea că nu accepţi loialitatea şi devota-
mentul ca dovezi ale sincerităţii mele. Prin urmare, dacă te 
porţi ca un copil, eşti tratat ca un copil. Acum ştii sigur că nu-ţi 
vreau moartea. Fiindcă altminteri ţi-aş fi zdrobit pieptul şi-aş 
fi terminat cu tine! 

Se uită în ochii regelui. 
— Acum pricepi? 
Elhokar încuviinţă, înclinându-şi încet capul. 
— Bun, zise Dalinar. Mâine o să mă numeşti înalt Prinţ al 

Războiului. 
— Ce? 
— Sadeas m-a trădat azi, spuse Dalinar. 
Se apropie de masa sfărâmată şi lovi bucăţile cu piciorul. 

Sigiliul regelui se rostogoli din sertarul unde stătea de obicei, 
iar el îl ridică. 

— Aproape şase mii de oameni de-ai mei au fost măcelă-
riţi. Eu şi Adolin abia am scăpat cu viaţă. 

— Ce? spuse Elhokar, străduindu-se să se ridice în capul 
oaselor. Imposibil! 

— Nicidecum, ripostă Dalinar, privindu-şi nepotul. A găsit 
ocazia potrivită să se retragă, lăsându-i pe parshendi să ne ni-
micească. Un gest cât se poate de alethi. Nemilos, dar îngădu-
indu-i să pretindă că e vorba de onoare şi de moralitate. 

— Atunci... vrei să fie judecat? 
— Nu. Sadeas nu e nici mai rău, nici mai bun decât ceilalţi. 

Oricare înalt prinţ l-ar trăda pe altul, dacă ar avea prilejul s-o 
facă fără să se pună el însuşi în primejdie. Am de gând să 
găsesc o cale prin care unirea lor să nu fie doar o vorbă goa-
lă. Vei vedea cum anume. Mâine, odată ce-o să mă numeşti 
înalt Prinţ al Războiului, o să-i dau Armura mea lui Renarin, 
ca să-mi îndeplinesc o promisiune. Sabia mi-am dat-o deja, ca 
să-ndeplinesc o alta. 
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Veni mai aproape şi îl privi din nou în ochi pe Elhokar, apoi 
apucă în mână sigiliul acestuia. 

— Ca înalt Prinţ al Războiului, voi impune respectarea Le-
gilor Războinicilor în toate cele zece tabere. Şi voi hotărî în ce 
fel se poartă luptele, stabilind ce armate pleacă la asalt şi ca-
re va fi platoul atacat de fiecare. Toate inimile-nestemată vor 
fi ale Coroanei şi tu le vei împărţi apoi ca trofee. Din întrece-
re, o să transformăm ceea ce se petrece aici în război adevă-
rat, iar eu mă voi folosi de el ca să fac soldaţi adevăraţi din oa-
menii celor zece armate ale noastre şi din comandanţii lor. 

— Părinte al Furtunii! Ne vor ucide! înalţii prinţi se vor re-
volta! N-o să treacă nici măcar o săptămână! 

— Nu vor fi încântaţi, asta-i sigur, răspunse Dalinar. Şi da, 
tot ce vreau să fac o să ne pună în mare pericol. Va trebui să 
fim mult mai atenţi când ne alegem oamenii din gardă. Dar 
dacă ai dreptate, cineva încearcă deja să te ucidă, aşa că ar 
trebui s-o facem oricum. 

Elhokar se holbă mai întâi la el, apoi la mobila distrusă, fre-
cându-şi pieptul. 

— Vorbeşti serios, nu-i aşa? 
— Aşa e, răspunse Dalinar, aruncându-i lui Elhokar sigiliul. 

Va trebui să-ţi pui condeierele să-mi scrie numirea imediat 
ce voi pleca. 

— Dar parcă spuneai că nu e bine să-i silim pe oameni să 
respecte Legile Războinicilor, zise Elhokar. Ai spus că, pentru 
a schimba oamenii, cea mai bună cale e să duci o viaţă corec-
tă, astfel încât ei să-ţi urmeze exemplul! 

— Asta a fost înainte să fiu înşelat de Atotputernic, răs-
punse Dalinar, care încă nu ştia ce să creadă despre asta. Din 
tot ce ţi-am spus, o mare parte am aflat din Calea regilor. Dar 
n-am înţeles ceva. Nohadon a scris cartea asta către sfârşitul 
vieţii sale, după ce a făcut ordine – după ce a silit regatele să 
se unească, după ce a refăcut ţinuturile distruse în urma 
Devastării. 

Cartea a fost scrisă pentru a da formă unui ideal. Le-a fost 
oferită oamenilor care se simt deja îndemnaţi să acţioneze 
aşa cum se cuvine. Aici am greşit eu. Înainte să fie posibile 
toate astea, poporul nostru trebuie să ajungă la un nivel 
minim al onoarei şi demnităţii. Adolin mi-a spus acum câteva 
săptămâni ceva foarte profund. M-a întrebat de ce mi-am 



637 

obligat fiii să se ridice la înălţimea unor aşteptări atât de 
înalte, dar i-am lăsat pe ceilalţi să-şi urmeze căile greşite fără 
să-i condamn. 

I-am tratat pe ceilalţi înalţi prinţi şi pe ochi-luminoşii de 
la curţile lor ca pe nişte adulţi. Un adult e în stare să ia un 
principiu şi să-l adapteze nevoilor sale. Dar noi încă nu sun-
tem pregătiţi pentru aşa ceva. Noi suntem copii. Iar când educi 
un copil, îi impui să se poarte aşa cum e corect până când 
creşte destul de mare ca să ia propriile hotărâri. Regatele de 
Argint n-au început prin a fi bastioane ale onoarei, unite şi în-
cărcate de glorie. Au fost deprinse să fie astfel, au fost educa-
te, ca nişte tineri îndrumaţi până la vârsta maturităţii. 

Se apropie cu paşi mari şi îngenunche lângă Elhokar. Regele 
continua să-şi frece pieptul, iar Armura lui arăta ciudat, lipsită 
fiind de partea ei esenţială. 

— O să transformăm Alethkarul în ceva măreţ, nepoate, spu-
se încet bărbatul mai vârstnic. Înalţii prinţi i-au jurat cre-
dinţă lui Gavilar, dar acum îşi nesocotesc jurămintele. Ei bi-
ne, e timpul să nu-i mai lăsăm s-o facă. O să câştigăm răz-
boiul ăsta şi-o să transformăm din nou Alethkarul într-un loc 
demn de invidiat. Nu pentru puterea sa militară, ci fiindcă lo-
cuitorii săi vor trăi în siguranţă şi pentru că aici va domni 
dreptatea. O s-o facem – sau o să murim amândoi încercând 
s-o facem. 

— O spui cu înflăcărare. 
— Fiindcă ştiu în sfârşit ce am de făcut, răspunse Dalinar, 

ridicându-se. M-am străduit să fiu Nohadon pacificatorul. 
Dar nu sunt. Sunt Ghimpele Negru, un general, un comandant 
de oaste. N-am niciun fel de talent când e vorba de urzeli po-
litice secrete, dar mă pricep foarte bine să instruiesc soldaţii. 
Începând de mâine, toţi bărbaţii din taberele noastre vor fi ai 
mei. Din punctul meu de vedere, vor fi cu toţii recruţi nein-
struiţi. Chiar şi înalţii prinţi. 

— Presupunând că fac numirea. 
— O s-o faci. Şi, în schimb, îţi promit c-o să aflu cine în-

cearcă să te ucidă. 
Elhokar pufni, începând să-şi scoată Cristalarmura bucată 

cu bucată. 
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— După ce-o să se ducă vestea despre numirea ta, o să fie 
simplu să descoperi cine-ncearcă să mă ucidă! O să poţi pune 
pe listă toate numele din taberele de război! 

Zâmbetul lui Dalinar se lăţi. 
— Atunci măcar n-o să mai fiu nevoit să ghicesc! Nu mai fi 

atât de supărat, nepoate. Azi ai aflat ceva. Unchiul tău nu 
vrea să te omoare. 

— Nu vrea decât să mă transforme în ţintă. 
— Spre binele tău, fiule, spuse Dalinar, îndreptându-se către 

uşă. Nu te agita prea tare. Am nişte planuri, ştiu exact ce tre-
buie făcut ca să te ţin în viaţă. 

Deschise uşa şi văzu mai mulţi străjeri care se străduiau să 
ţină la distanţă un grup de slujitori şi de curteni neliniştiţi. 

— E teafăr şi nevătămat, le spuse el. Vedeţi? 
Se trase într-o parte, lăsând străjerii şi servitorii să mear-

gă la rege. El se răsuci în loc, gata să plece. Pe urmă şovăi. 
— A, ştii ceva, Elhokar? Acum îi fac curte mamei tale. Vreau 

să-ncepi să te obişnuieşti cu asta. 
În ciuda tuturor celor petrecute în ultimele câteva minute, 

asta aduse pe faţa regelui o expresie de nemaipomenită uimire. 
Dalinar zâmbi, închise uşa şi se îndepărtă cu paşi fermi. 

Majoritatea lucrurilor nu se rezolvaseră încă. Era în conti-
nuare plin de furie împotriva lui Sadeas, încă îndurerat de pier-
derea atâtor soldaţi de-ai săi, încă prea năucit ca să ştie ce-avea 
de făcut în privinţa lui Navani, încă uluit de viziunile sale şi 
încă intimidat de ideea unificării taberelor de luptă. 

Dar cel puţin acum avea ceva de la care să pornească. 
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70 • MAREA DE STICLĂ 

Shallan zăcea, nemişcată, în patul din camera ei de spital. 
Plânsese până îi secaseră lacrimile, apoi vărsase în ploscă, 
peste ceea ce era în ea. Se simţea mizerabil. 

O trădase pe Jasnah. Şi Jasnah ştia. Faptul că o trădase pe 
prinţesă părea, cumva, mai cumplit decât furtul în sine. Între-
gul plan fusese prostesc, de la bun început. 

În plus, Kabsal era mort. De ce se simţea atât de rău din 
cauza asta? Fusese un asasin, îi pusese în pericol viaţa încer-
când s-o ucidă pe Jasnah. Cu toate astea, ea îi simţea lipsa. Jasnah 
nu păruse surprinsă că îi dorea cineva moartea; poate că 
asasinii erau ceva obişnuit în viaţa ei. Probabil îl credea pe 
Kabsal un ucigaş înrăit, însă cu Shallan se purtase frumos. 
Era cu putinţă ca totul să fi fost doar minciună? 

„Într-un fel, trebuie să fi fost sincer”, îşi spuse ea, stând ghe-
muită în pat. „Dacă nu-i păsa de mine, de ce s-a străduit atât 
să mă facă să mănânc gemul?” 

Îi dăduse antidotul mai întâi ei, în loc să-l fi luat el însuşi. 
„Şi totuşi, până la urmă l-a luat”, îşi zise. „Şi-a vârât degetul 
plin de gem în gură. De ce nu l-a salvat antidotul?” 

Întrebarea începu s-o obsedeze. Şi atunci îşi dădu brusc 
seama de un lucru pe care l-ar fi remarcat mai devreme dacă 
n-ar fi distras-o propria vinovăţie. 

Jasnah mâncase pâinea. 
Cuprinzându-se cu braţele, Shallan se săltă în capul oaselor 

şi se sprijini de tăblia patului. „A mâncat-o, dar nu s-a otră-
vit”, îşi zise. „De la o vreme, viaţa mea nu mai are nicio lo-
gică. Creaturile cu capete schimonosite, locul cu un cer întu-
necat, Animmodelarea... şi acum asta.” 

Cum izbutise Jasnah să supravieţuiască? În ce fel? 
Cu degete tremurătoare, întinse mâna către punga de pe 

noptieră, înăuntru descoperi sfera de granat întrebuinţată 
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de Jasnah ca s-o salveze. Împrăştia o strălucire slabă; restul 
fusese folosit în timpul Animmodelării. Dar era de-ajuns ca 
să-i lumineze blocul cu schiţe. Probabil că Jasnah nu se os-
tenise să-l răsfoiască. Dispreţuia atât de mult artele vizuale! 
Lângă schiţe era volumul pe care i-l dăduse prinţesa, Cartea 
cu nenumărate pagini. De ce i-o lăsase? 

Îşi luă cărbunele pentru desen şi răsfoi blocul, în căutarea 
unei pagini albe. Trecu peste mai multe desene ale creatu-
rilor cu simboluri în loc de capete, dintre care unele fuseseră 
surprinse chiar în încăperea aceea. Stăteau la pândă în jurul 
ei, mereu. Uneori avea impresia că le zărea cu coada ochiu-
lui. Alteori le auzea şoptind. Nu mai îndrăznise să le răspun-
dă iarăşi. 

Începu să deseneze cu degete nesigure, înfăţişând-o pe 
Jasnah aşa cum arătase atunci, la spital. Stând lângă patul ei, 
cu gemul în mână. Nu o memorase în mod special şi repre-
zentarea nu era atât de exactă cum ar fi fost altminteri, dar 
şi-o amintea destul de bine ca s-o deseneze având degetul 
înfipt în gem. Degetul pe care şi-l ridicase ca să miroasă 
căpşunele. De ce? De ce îşi vârâse degetul în gem? N-ar fi fost 
de-ajuns să-şi ducă borcanul la nas? 

Mirosul n-o făcuse să se strâmbe. De fapt, nu spusese că 
gemul era stricat. Pusese doar capacul la loc şi îi înapoiase 
borcanul. 

Shallan căută o altă foaie albă şi o desenă pe Jasnah cu 
bucata de pâine la buze. Care o făcuse să strâmbe, după ce o 
mâncase. Ciudat. 

Shallan lăsă cărbunele jos şi se uită la desenul în care Jasnah 
ţinea bucata de pâine între degete. Nu era o reproducere per-
fectă, dar se apropia destul de mult de realitate. În schiţă, 
bucata de pâine părea să se topească. Ca şi cum degete lui 
Jasnah ar fi strâns-o într-un mod nefiresc înainte de a şi-o 
băga în gură. 

„S-ar putea... ar fi cu putinţă?” 
Shallan coborî din pat, luă sfera şi plecă, ţinând-o în mână, 

cu blocul pentru desen îndesat sub braţ. Străjerul dispăruse. 
Se părea că nu-i mai păsa nimănui ce se întâmplă cu ea; în 
dimineaţa următoare avea să fie oricum dată afară. 

Sub picioarele ei goale, podeaua de piatră era rece. Nu pur-
ta decât o cămaşă de noapte albă şi subţire, simţindu-se 
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aproape dezbrăcată. Cel puţin mâna interzisă îi era acope-
rită. Ajunsă la capătul coridorului, trecu pragul unei uşi care 
se deschidea către oraş. Îl traversă grăbită, îndreptându-se 
către Ralinsa şi ferindu-se să intre pe alei întunecoase. Mer-
gea spre Conclav, cu părul lung şi roşu fluturându-i în urmă, 
atrăgând destule priviri nedumerite şi fiind ţinta câtorva pe-
rechi de ochi holbaţi. Ora nopţii era atât de înaintată încât pe 
tot parcursul drumului nu se găsi nimeni care să se sinchi-
sească îndeajuns cât s-o întrebe dacă n-avea nevoie de ajutor. 

Maeştrii-slujitori de la intrarea Conclavului o lăsară să trea-
că. O recunoscură şi nu fură puţini aceia care o întrebară 
dacă nu-şi dorea s-o ajute. Îi refuză şi se îndreptă de una 
singură către Văl. Intră, apoi îşi ridică privirea către pereţii 
plini de balcoane; unele dintre acestea erau luminate de sfere. 

Separeul lui Jasnah era ocupat. Bineînţeles. Jasnah lucra 
întotdeauna. Probabil că o nemulţumea foarte tare faptul că-şi 
pierduse atât de mult timp din cauza presupusei încercări de 
sinucidere a lui Shallan. 

În vreme ce era ridicată de parshi la nivelul lui Jasnah, 
Shallan simţea platforma şubredă sub tălpi. Urca în tăcere, 
ruptă parcă de lumea din jur. Umbla prin palat – prin oraş – 
numai într-o cămaşă de noapte? Se ducea s-o-nfrunte din 
nou pe Jasnah Kholin? Nu învăţase nimic? 

Dar ce-avea de pierdut? 
Străbătu familiarul culoar de piatră care ducea spre sepa-

reu, ţinând sfera violetă în faţa ei. Jasnah stătea la masa de lu-
cru. Părea neobişnuit de obosită, cu cearcăne negre sub ochi, 
cu o figură încordată, îşi ridică privirea şi încremeni la 
vederea lui Shallan. 

— Nu eşti bine-venită aici. 
Tânăra intră totuşi, surprinsă că se simţea atât de calmă. 

Ar fi trebuit să-i tremure mâinile. 
— Nu mă sili să chem soldaţii ca să scap de tine, spuse 

Jasnah. Ţinând cont de ceea ce ai făcut, te-aş fi putut arunca 
în temniţă pentru o sută de ani. Ai idee ce...? 

— Animmodul pe care-l porţi e un fals, spuse încet Shallan. 
A fost un fals tot timpul, chiar şi înainte de-a face eu schimbul. 

Jasnah încremeni. 
— M-am întrebat de ce n-ai observat că l-am înlocuit, con-

tinuă Shallan, aşezându-se pe celălalt scaun din încăpere. Am 
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fost nedumerită săptămâni de-a rândul. Să fi observat, păs-
trând tăcerea ca să prinzi hoţul? Să nu fi Animmodelat nimic 
în tot acel timp? N-avea niciun sens. În afara cazului când 
Animmodul furat de mine era o momeală. 

Jasnah se destinse. 
— Da. O deducţie foarte inteligentă din partea ta. Am mai 

multe falsuri. Vezi tu, nu eşti prima care a încercat să fure 
fabrialul. Pe cel adevărat îl ascund cu mare grijă, fireşte. 

Shallan îşi scoase blocul cu schiţe şi căută una anume. Era 
un desen în care înfăţişase locul straniu, cu marea de mărge-
le, flăcările plutitoare, soarele îndepărtat de pe cerul negru, 
foarte negru, îl privi o clipă, apoi îl răsuci şi îl ridică în faţa 
ochilor lui Jasnah. 

Consternarea absolută pe care-o citi în privirea prinţesei 
aproape că o răsplătea pentru noaptea când se simţise bol-
navă şi chinuită de vină. Jasnah făcu ochii cât cepele şi, preţ 
de-o clipă, rosti ceva de neînţeles, căutându-şi cuvintele. Shallan 
îşi strânse pleoapele, păstrând Amintirea momentului. Nu se 
putea abţine. 

— Unde-ai găsit asta? întrebă prinţesa. Ce carte ţi-a des-
cris o asemenea scenă? 

— Niciuna, Jasnah, răspunse ea, lăsând desenul jos. Am 
fost în locul ăla. În noaptea când am Animmodelat din întâm-
plare conţinutul pocalului şi mi-am ascuns apoi fapta însce-
nând o încercare de sinucidere. 

— Imposibil. Doar nu-ţi imaginezi c-o să cred... 
— Nu există niciun fabrial, nu-i aşa, Jasnah? Niciun Anim-

mod. N-a existat niciodată. Îl foloseşti pe cel fals ca să nu-şi 
dea nimeni seama că ai puterea de a Animmodela fără niciun 
ajutor. 

Jasnah amuţi. 
— Am făcut-o şi eu, adăugă Shallan. Animmodul era înde-

sat în punga mea ferită. Nu-l atingeam – dar oricum n-avea im-
portanţă. Era un fals. Ceea ce am făcut, am făcut fără el. Poate 
că stând aproape de tine m-am schimbat, într-un fel sau al-
tul. Are legătură cu locul ăla şi cu acele creaturi. 

Nici de data asta nu primi vreun răspuns. 
— Kabsal ţi-a trezit bănuieli şi te-ai gândit c-ar putea fi un 

asasin, adăugă Shallan. Când am căzut, ai ştiut imediat ce s-a 
întâmplat; te-ai aşteptat să fii otrăvită sau cel puţin ţi-ai dat 
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seama că nu era exclus să fii otrăvită. Dar ai crezut că otrava 
era în gem. Ai Animmodelat-o când ai desfăcut capacul şi 
te-ai prefăcut c-o miroşi. Dar n-ai ştiut să recreezi gemul de 
căpşuni şi, când ai încercat, ţi-a ieşit un amestec scârbos. Ai 
crezut că scapi de otravă, însă, fără să vrei, ai Animmodelat 
şi ai distrus antidotul. N-ai vrut să mănânci nici pâinea, te-ai 
temut să nu fie ceva şi-n ea. Ai refuzat-o întotdeauna. Dar 
când te-am convins să iei o bucăţică, ai Animmodelat-o în 
altceva înainte să ţi-o pui în gură. Ai spus că nu te pricepi să 
faci substanţe organice, aşa că şi ceea ce ţi-a ieşit a fost dez-
gustător. Dar ai reuşi să-ndepărtezi otrava, aşa că pâinea nu 
te-a ucis. 

Shallan întâlni privirea fostei sale maestre. Oare oboseala o 
făcea atât de indiferentă faţă de consecinţele confruntării cu 
ea? Sau cunoaşterea adevărului? 

— Ai făcut toate astea, Jasnah, cu un Animmodul. Încă nu 
ştiai că-l înlocuisem. Nu încerca să-mi spui altceva. L-am luat 
în noaptea când i-ai ucis pe cei patru tâlhari. 

În ochii violeţi ai lui Jasnah apăru un licăr de surpriză. 
— Da, întări tânăra, cu atât de mult timp în urmă. Nu l-ai 

înlocuit cu un fals. Ai aflat c-ai fost înşelată abia în clipa când 
l-am scos, ca să-mi poţi salva viaţa. 

— Nu e aşa, ripostă Jasnah. Ai năluciri, din pricina oboselii 
şi a încordării. 

— Bine, spuse Shallan şi se ridică, strângând în mână sfe-
ra palidă. Cred că trebuie să-ţi demonstrez. Dacă pot. 

„Creaturilor”, spuse apoi în gând. „Mă auziţi?” 
„Da, întotdeauna”, veni răspunsul şoptit. 
Deşi sperase să-l audă, Shallan tresări. 
„Mă puteţi duce înapoi, în locul acela?” 
„Trebuie să-mi spui ceva adevărat. Cu cât e mai adevărat, 

cu atât mai puternică va fi legătura noastră.” 
„Jasnah foloseşte un Animmod fals”, zise în gând Shallan. 

„Sunt sigură că ăsta e adevărul”, spuse o voce. 
„Nu e de-ajuns”, şopti vocea. „Trebuie să ştiu ceva adevărat 

despre tine. Spune-mi. Cu cât mai puternic şi mai tainic e 
adevărul, cu atât mai puternică devine legătura. Spune-mi. 
Spune-mi. Ce eşti?” 

— Ce sunt? şopti Shallan. Cu toată sinceritatea? 
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Era o zi a confruntărilor. Se simţea ciudat de puternică, de 
hotărâtă. Era momentul să vorbească. 

— Sunt o ucigaşă. Mi-am omorât tatăl. 
„Aha!” şopti vocea. „Un adevăr extrem de puternic...” 
Şi separeul dispăru. 
Shallan se prăbuşi, căzând în marea de mărgele din sticlă 

întunecată. Se zbătu, încercând să rămână la suprafaţă. O clipă, 
izbuti. Pe urmă ceva o prinse de picior şi o trase în jos. Când 
alunecă dedesubt, ţipă, aşa că micile boabe de sticlă îi umplu-
ră gura. Intră în panică. Avea să... 

Stratul de mărgele aflat deasupra ei se despică. Cele de 
sub ea se înălţară, scoţând-o la suprafaţă. Acolo stătea cineva, 
cu mâna întinsă. Era Jasnah, întoarsă cu spatele la cerul 
negru şi cu faţa luminată de flăcările plutitoare din apropi-
ere. Prinţesa o apucă de mână şi o trase deasupra, pe ceva. 
Pe o plută. Făcută din mărgele de sticlă. Care păreau să se 
supună voinţei lui Jasnah. 

— Copilă idioată, spuse prinţesa, dând din mână. 
Marea de mărgele se despică, făcând pluta să se clatine, iar 

ele fură duse într-o parte, către câteva văpăi de lumină. Jasnah 
o aruncă pe Shallan într-una dintre acele flăcări mici, iar ea 
părăsi pluta căzând pe spate. 

Şi se izbi de podeaua separeului. Jasnah stătea în acelaşi 
loc de mai înainte, cu ochii închişi. O clipă mai târziu, îi des-
chise şi-i azvârli tinerei o privire furioasă. 

— Copilă idioată! repetă ea. N-ai idee în ce pericol ai fost. 
Te duci în Umbremar cu o singură sferă, cu lumina aproape 
secătuită? Idioato! 

Shallan tuşi, cu senzaţia că-i rămăseseră mărgele în gât. Se 
ridică împleticindu-se şi întâlni privirea lui Jasnah. Femeia mai 
vârstnică părea încă furioasă, dar nu mai spuse nimic. „Ştie 
c-o am la mână”, înţelese Shallan. „Dacă dezvălui adevărul...” 

Ce-ar fi însemnat? Jasnah avea puteri stranii. Să fi fost un 
fel de Pustiitor? Ce-ar fi spus oamenii? Nu era de mirare că-şi 
crease fabrialul fals. 

— Vreau să iau parte la asta, se trezi Shallan spunând. 
— Poftim? 
— Vreau să iau parte la ceea ce faci tu, indiferent despre 

ce e vorba. La cercetările tale, oricare ar fi. 
— N-ai idee despre ce vorbeşti. 
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— Îmi dau seama, spuse Shallan. Sunt ignorantă. Pentru asta, 
tratamentul e simplu, adăugă ea, făcând un pas înainte. Vreau 
să înţeleg, Jasnah. Vreau să-ţi fiu cu adevărat pupilă. Indife-
rent de unde-ar veni aceste lucruri pe care le poţi face, sunt şi 
eu în stare să le fac. Vreau să mă-nveţi şi să-mi îngădui să iau 
parte la munca ta. 

— Ai furat de la mine. 
— Ştiu, răspunse Shallan. Şi-mi pare rău. 
Jasnah îşi ridică o sprânceană. 
— N-o să-mi caut scuze. Dar să ştii, Jasnah, că am venit aici 

cu intenţia să fur de la tine. Am plănuit furtul de la bun în-
ceput. 

— Asta ar trebui să mă facă să mă simt mai bine? 
— Am plănuit să fur de la Jasnah, eretica înverşunată, spuse 

Shallan. Nu mi-am dat seama c-o s-ajung să regret că nevoia 
mă-mpinge să fur. Şi nu ţi s-a datorat doar ţie, ci şi gândului 
că trebuia să las în urmă toate astea. Lucrurile pe care am 
ajuns să le-ndrăgesc. Te rog. Am făcut o greşeală. 

— Una imensă. Peste care nu se poate trece. 
— Nu face una şi mai mare izgonindu-mă. Aş putea fi cineva 

în faţa căruia nu trebuie să minţi. Cineva care ştie. 
Jasnah se lăsă pe spătarul scaunului. 
— Am furat fabrialul în noaptea în care i-ai ucis pe bărbaţii 

ăia, Jasnah. Ajunsesem la concluzia că n-o pot face, dar tu 
m-ai convins că adevărul nu e chiar atât de simplu cum îl 
crezusem eu. Ai deschis în mine un sălaş al furtunilor. Am 
făcut o greşeală. O să mai fac şi altele. Am nevoie de tine. 

Jasnah inspiră adânc. 
— Stai jos. 
Shallan se aşeză. 
— N-o să mă mai minţi niciodată, spuse Jasnah, ridicând 

un deget. Şi n-o să mai furi niciodată, nici de la mine, nici de 
la altcineva. 

— Făgăduiesc. 
Jasnah rămase o clipă nemişcată, apoi oftă. 
— Trage-ţi scaunul mai aproape, spuse ea, deschizând 

o carte. 
Şi, în timp ce Shallan îi dădea ascultare, scoase mai multe 

foi de hârtie pline de notiţe. 
— Ce sunt astea? întrebă tânăra. 



648 

— Vrei să iei parte la ceea ce fac? Ei bine, trebuie să le ci-
teşti, zise Jasnah, coborându-şi privirea spre notiţe. Sunt des-
pre Pustiitori. 
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71 • SCRIS CU SÂNGE 

Szeth-fiu-fiu-Vallano, făr' adevăr din Shinovar, mergea cu 
spatele încovoiat, cărând pe docurile din Kharbranth un sac 
cu grâne descărcat de pe o corabie. Oraşul Clopoţeilor avea 
mirosul proaspăt al dimineţilor de pe ocean, paşnic şi tot-
odată incitant, iar pescarii îşi pregăteau năvoadele, strigân-
du-şi prietenii. 

Szeth li se alătură celorlalţi hamali, cărându-şi sacul pe stră-
zile întortocheate. Poate că un alt negustor ar fi folosit o că-
ruţă trasă de chulli, dar toată lumea ştia despre îngrămădea-
la din Kharbranth şi străzile lui abrupte. Un şir de hamali era 
o soluţie eficientă. 

Szeth îşi ţinea ochii în jos. În parte, ca să imite înfăţişarea 
unui lucrător. Pe de altă parte, ca să-şi ferească privirea de soa-
rele arzător, zeul zeilor, care îl privea şi îi vedea ruşinea. Szeth 
n-ar fi trebuit să iasă în timpul zilei. Ar fi trebuit să-şi ascun-
dă chipul îngrozitor. 

Simţea că toţi paşii lui ar fi trebuit să lase câte o urmă de 
sânge. După masacrele pe care le comisese în ultimele luni, 
lucrând pentru stăpânul lui tainic... Ori de câte ori închidea 
ochii, auzea urletele celor ucişi, îi măcinau sufletul, distru-
gându-i-l, îl bântuiau, îl mistuiau. 

Atâţia morţi! Atât de mulţi morţi! 
Oare îşi pierdea minţile? De câte ori săvârşea un asasinat, 

se trezea dând vina pe victime. Le blestema fiindcă nu aveau 
destulă putere ca să riposteze şi să-l ucidă. 

În timpul fiecărui măcel purta haine albe, aşa cum i se po-
runcise. 

„Un picior înaintea celuilalt. Nu te gândi. Nu te concentra 
asupra faptelor săvârşite. Nici asupra celor... pe care le vei 
săvârşi.” 
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Ajunsese la ultimul nume de pe listă: Taravangian, regele 
Kharbranthului. Un monarh îndrăgit, renumit pentru con-
struirea spitalelor din oraşul lui şi pentru sprijinul acordat 
acestora. Până şi în îndepărtatul Azir se ştia că, dacă erai 
bolnav, Taravangian te primea. Vino la Kharbranth şi vindecă-te. 
Regele îi iubea pe toţi. 

Şi Szeth urma să-l ucidă. 
Ajuns în vârful oraşului abrupt, Szeth îşi duse sacul în par-

tea din spate a palatului, la fel ca restul hamalilor, şi intră în-
tr-un culoar de piatră slab luminat. Taravangian era slab de 
minte. Asta ar fi trebuit să-l facă pe Szeth să se simtă încă şi 
mai vinovat, dar el se trezi chinuit de dezgust. Taravangian 
n-avea să fie destul de inteligent ca să se pregătească să-i 
ţină piept. Neghiob. Idiot. Oare Szeth n-avea să-nfrunte ni-
ciodată un duşman destul de puternic ca să-l omoare? 

Ajunsese în oraş devreme şi se angajase ca hamal. Trebuia 
să cerceteze şi să studieze totul, pentru că indicaţiile primite 
îi porunceau – numai de acea dată – să nu ia viaţa nimănui 
altcuiva în timp ce săvârşea asasinatul. Taravangian avea să 
fie ucis fără zarvă. 

De ce apărea această deosebire? Instrucţiunile spuneau că 
trebuia să transmită un mesaj: „Ceilalţi sunt morţi. Am venit 
să-nchei lucrarea.” Porunca era cât se putea de explicită: „Îna-
inte de a-i face vreun rău lui Taravangian, convinge-te că ţi-a 
auzit şi ţi-a înţeles cuvintele.” 

Aşa ceva suna mai degrabă a răzbunare. Cineva îl trimisese 
să-i vâneze şi să-i distrugă pe cei care-l nedreptăţiseră. Szeth 
lăsă sacul jos, în cămara palatului. Se răsuci pe călcâie şi ur-
mă şirul de hamali care-şi târşâiau picioarele, parcurgând cu-
loarul în sens invers. Făcu un semn din cap către latrina ser-
vitorilor, iar şeful hamalilor îi arătă că poate să intre. Szeth 
cărase astfel de poveri cu mai multe ocazii şi se presupunea 
că era demn de încredere: avea să-şi facă treaba şi să-i ajun-
gă pe ceilalţi din urmă. 

În latrină nu mirosea nici pe jumătate atât de urât cum se 
aşteptase. Era o încăpere întunecoasă, tăiată în peretele peş-
terii subpământene, iar alături de bărbatul care stătea lângă 
jgheabul pentru urinat ardea o lumânare. Omul dădu din cap 
către Szeth, legându-şi şnururile prohabului şi ştergându-şi 
degetele de coapse în timp ce se îndrepta către uşă. Îşi luă 
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lumânarea, dar, înainte de a ieşi, fu destul de amabil ca să aprin-
dă un alt muc de lumânare rămas pe acolo. 

Imediat după plecarea lui, Szeth se îmbibă cu Lumină de 
Furtună din propria pungă, apoi îşi lipi mâna de uşă, creând 
o Ancorare Compactă între ea şi toc şi astfel blocând-o. Pe 
urmă i se ivi Cristalsabia. În palat, totul era construit de sus 
în jos. Încrezându-se în planurile pe care le cumpărase, înge-
nunche şi tăie o bucată pătrăţoasă din podea, cu baza mai la-
tă. Când bucata începu să alunece, o îmbibă cu Lumină de 
Furtună şi o prinse de plafon, folosind jumătate dintr-o An-
corare de Bază şi lipsind-o astfel de greutate. 

Pe urmă se prinse el însuşi de sus, folosind o Ancorare in-
genioasă care-i reduse greutatea la numai o zecime din cât 
era de obicei. Sări pe piatră, iar greutatea lui împuţinată o 
împinse încet în jos. Coborî cu ea în încăperea aflată dedesubt. 
De-a lungul pereţilor, sub oglinzi elegante din argint se întin-
deau trei canapele cu perne de catifea violet. Privata ochi-lu-
minoşilor. Într-un suport, o lampă ardea cu flacără mică, dar 
Szeth era singur. 

Piatra se opri pe podea cu o bufnitură uşoară şi el sări jos. 
Îşi aruncă hainele, lăsându-le la vedere pe cele în alb şi ne-
gru, de maestru-slujitor, pe care le purta pe dedesubt. Scoase 
din buzunar o bonetă asortată, punându-şi-o apoi pe cap 
fără prea mare tragere de inimă. Îşi lăsă Sabia să dispară, se 
furişă pe coridor şi închise uşa din spatele lui, Ancorând-o. 

Acum dădea rareori atenţie faptului că mergea pe piatră. 
Odinioară, ar fi privit cu veneraţie un astfel de coridor făcut 
în stâncă. Oare omul de odinioară era chiar el? Avusese el 
vreodată ceva sfânt? 

Szeth îşi iuţi pasul. N-avea mult timp. Din fericire, regele 
Taravangian respecta un orar strict. La al şaptelea clopot: 
meditaţie în singurătatea camerei sale de lucru. Szeth vedea 
uşa acesteia în faţa lui, păzită de doi soldaţi. 

Îşi lăsă capul în jos ca să-şi ascundă trăsăturile shin şi se 
apropie grăbit de ei. Unul dintre cei doi întinse spre el o mâ-
nă în semn de avertizare, aşa că el i-o înşfacă, răsucindu-i-o 
şi rupându-i încheietura, îl lovi cu cotul în faţă, izbindu-l cu 
spatele de perete. 

Însoţitorul uluit al străjerului deschise gura să ţipe, dar 
Szeth îl pocni cu piciorul în burtă. Chiar şi fără Cristalsabie 
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era periculos, fiind impregnat cu Lumină de Furtună şi an-
trenat în kammar. Îl înşfacă pe al doilea paznic de păr şi-l 
trânti cu fruntea de podeaua din piatră. Pe urmă se ridică şi 
deschise uşa cu o lovitură de picior. 

Intră într-o încăpere bine luminată de un şir dublu de 
lămpi prinse de peretele din stânga. Cel din dreapta era aco-
perit, din podea până în tavan, cu dulapuri lipite unele de 
altele, pline de cărţi. Chiar în faţa lui Szeth, un bărbat stătea 
pe un covor mic, cu picioarele încrucişate. Se uita pe o fe-
reastră imensă tăiată în stâncă, cu privirea pierdută asupra 
oceanului de dincolo de ea. Szeth înainta cu paşi mari. 

— Am primit ordin să-ţi spun că toţi ceilalţi sunt morţi. 
Am venit să-nchei lucrarea. 

Îşi înălţă mâinile, iar Cristalsabia începu să prindă contur. 
Regele nu se clinti. 

Szeth şovăi. Trebuia să se convingă că spusele lui fuseseră 
înţelese. 

— M-ai auzit? întrebă el, continuând să înainteze. 
— Mi-ai ucis străjerii, Szeth-fiu-fiu-Vallano? întrebă încet 

regele. Szeth încremeni, înjură şi făcu un pas înapoi, ridicân-
du-şi Sabia, gata de apărare, încă o cursă? 

— Ţi-ai făcut bine treaba, îi spuse regele, tot fără a-şi în-
toarce faţa către el. Conducători morţi, vieţi pierdute. Panică 
şi haos. Oare ăsta ţi-a fost destinul? Te-ai întrebat vreodată? 
Să primeşti o Cristalsabie monstruoasă de la poporul tău, să 
fii izgonit şi absolvit de toate păcatele pe care-ţi vor cere 
stăpânii tăi să le săvârşeşti? 

— Nu sunt absolvit, răspunse Szeth, încă prudent. Toţi um-
blătorii pe piatră greşesc, crezând asta. Fiecare viaţă pe ca-
re-o iau mă trage în jos, îmi mistuie sufletul. 

„Glasurile... ţipetele... spiritele de dedesubt, pe care le aud 
urlând...” 

— Cu toate astea, ucizi. 
— E pedeapsa mea, răspunse Szeth. Să ucid, să n-am de ales, 

dar să port totuşi păcatele. Sunt făr'adevăr. 
— Făr'adevăr, cugetă regele. Aş zice că ştii multe adevă-

ruri, în momentul ăsta, mai multe decât cunosc oamenii din 
ţinutul tău. 

Se întoarse în sfârşit către Szeth, care văzu că se înşelase 
în privinţa lui. Regele Taravangian nu era slab de minte. Avea 
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ochi pătrunzători şi o expresie înţeleaptă pe chipul inteli-
gent, încadrat de o barbă pe de-a-ntregul albă, cu mustăţile 
lăsate în jos, ca nişte vârfuri de săgeţi. 

— Ai văzut ce-i pot face unui om moartea şi omorurile. Ai 
putea spune, Szeth-fiu-fiu-Vallano, că porţi păcate imense pen-
tru cei din poporul tău. Înţelegi ceea ce nu sunt ei în stare să 
înţeleagă. Aşa că tu ai adevărul. 

Szeth se încruntă. Şi apoi totul începu să capete sens. Ştiu 
ce avea să urmeze, chiar în clipa când regele îşi strecură mâ-
na în mâneca lui voluminoasă şi scoase o mică piatră ce scân-
teia în lumina celor două duzini de lămpi. 

— Tu ai fost, dintotdeauna, spuse Szeth, Stăpânul meu ne-
văzut. Regele aşeză piatra pe podea, între ei. Piatra Jurămân-
tului lui Szeth. 

— Ţi-ai trecut numele pe listă, spuse acesta. 
— Pentru cazul că ai fi fost capturat, răspunse Taravangian. 

Cea mai bună apărare împotriva bănuielilor e să te afli prin-
tre victime. 

— Şi dacă te-aş fi ucis? 
— Instrucţiunile au fost clare. Şi, după cum ne-am dat se-

ama, tu te pricepi foarte bine să le urmezi. Probabil că nu e 
nevoie s-o spun, dar ţi-am ordonat să nu-mi faci niciun rău. 
Acum spune, mi-ai ucis străjerii? 

— Nu ştiu, răspunse Szeth, silindu-se să se lase într-un ge-
nunchi şi îngăduindu-i Sabiei să dispară. 

Vorbea tare, încercând să acopere ţipetele despre care era 
sigur că veneau de pe cornişa din partea de sus a încăperii. 

— I-am trântit pe amândoi, aşa că şi-au pierdut cunoştin-
ţa. Cred că unuia i-am crăpat ţeasta. 

Taravangian expiră, oftând. Se ridică şi se îndreptă spre uşă. 
Szeth se uită peste umăr şi îl văzu pe bătrânul rege aplecân-
du-se asupra străjerilor şi cercetându-le rănile. Pe urmă stri-
gă după ajutor şi alţi străjeri veniră să se ocupe de răniţi. 

Szeth rămăsese prins în vârtejul unei furtuni de senti-
mente. Bărbatul acela blajin şi gânditor îl trimisese să omoa-
re, să fie un asasin? El stârnise ţipetele? 

Taravangian se întoarse. 
— De ce? întrebă Szeth, cu voce răguşită. Ca să te răzbuni? 
— Nu, zise regele cu un glas care-i trăda oboseala. Unii dintre 

oamenii pe care i-ai ucis îmi erau prieteni, Szeth-fiu-fiu-Vallano. 
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— Ca să te simţi mai în siguranţă? se răsti Szeth. Ca să fii 
mai presus de orice bănuială? 

— În parte. Şi, în plus, fiindcă moartea fiecăruia dintre ei 
era necesară. 

— De ce? întrebă Szeth. La ce poate servi? 
— Pentru stabilitate. Cei pe care i-ai ucis se numărau prin-

tre cei mai puternici şi mai influenţi oameni din Roshar. 
— Şi cum asigură asta stabilitatea? 
— Uneori e nevoie să dărâmi o construcţie ca să înalţi alta, 

cu ziduri mai trainice, răspunse Taravangian, apoi se întoar-
se şi se uită spre ocean. Şi, în anii care vin, vom avea nevoie 
de ziduri trainice. Foarte, foarte trainice. 

— Cuvintele tale sunt ca o sută de porumbei. 
— Uşor de eliberat, greu de păstrat, adăugă Taravangian, 

în limba shin. 
Szeth îi aruncă o privire pătrunzătoare. Vorbea limba popo-

rului lui şi îi cunoştea proverbele? Asta era ciudat, la un um-
blător pe piatră. La un asasin. 

— Da, vă vorbesc limba. Uneori mă-ntreb dacă nu cumva 
mi-ai fost trimis de însuşi Fratele-Vieţii. 

— Ca să mă umplu de sânge în locul tău, spuse Szeth. Da, 
pare să fie unul dintre lucrurile pe care le-ar face zeii voştri 
vorini. 

Taravangian păstră o vreme tăcerea. 
— Ridică-te, spuse într-un târziu. 
Szeth se supuse. Se supunea întotdeauna stăpânului său. Re-

gele îl conduse către o uşă de pe o latură a camerei de lucru. 
Bătrânul luă o lampă cu sfere de pe perete şi lumină o scară 
în spirală, cu trepte înalte şi înguste. Le coborâră şi ajunseră, 
în cele din urmă, pe un palier. Taravangian împinse o altă 
uşă şi intrară într-o sală mare, care nu apărea nici în planu-
rile palatului cumpărate de Szeth, nici în cele pe care avuse-
se ocazia să le vadă, mituind diferiţi oameni. Era lungă, cu 
balustrade late pe margini, lăsând impresia că te aflai pe o te-
rasă. Totul era vopsit în alb. 

Era plină cu paturi. Sute şi sute de paturi, multe ocupate. 
Szeth îl urmă pe rege, încruntându-se. O imensă încăpere 

ascunsă, tăiată în piatra Conclavului? Prin ea se agitau oameni 
în haine albe. 
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— Un spital? întrebă Szeth. Te aştepţi să văd în strădaniile 
tale umanitare o răscumpărare a faptelor pe care mi-ai po-
runcit să le fac? 

— Astea nu sunt strădanii umanitare, zise Taravangian 
înaintând încet, în foşnetul veşmintelor sale în nuanţe de alb 
şi portocaliu. 

Oamenii pe lângă care treceau se înclinau în faţa lui cu res-
pect. Regele îl conduse pe Szeth într-un separeu cu mai mul-
te paturi, în fiecare dintre acestea aflându-se câte un bolnav. 
De ei se ocupau nişte vindecători. Le făceau ceva la braţe. 

Le scurgeau sângele. 
Lângă paturi stătea o femeie cu o planşetă de scris şi cu 

un condei pregătit, ca şi cum ar fi aşteptat ceva. Ce? 
— Nu înţeleg, spuse Szeth, privind îngrozit cum patru din-

tre bolnavi erau cuprinşi de paloare. Îi omorâţi, nu-i aşa? 
— Da. N-avem nevoie de sânge; e pur şi simplu un mod de 

a-i ucide lent şi uşor. 
— Pe toţi? Pe toţi oamenii din sala asta? 
— Ne străduim să alegem şi să mutăm aici doar cazurile 

cele mai grave, fiindcă, odată aduşi în locul ăsta, nu-i mai pu-
tem lăsa să plece dacă încep să-şi revină, răspunse el, apoi se 
întoarse spre Szeth cu o privire îndurerată. Uneori avem ne-
voie de mai multe trupuri decât ne pot oferi muribunzii. Şi 
atunci trebuie să-i aducem pe cei abandonaţi şi pe cei mai să-
raci. Pe oamenii cărora nu li se simte lipsa. 

Szeth nu putea să vorbească. Nu putea da glas groazei şi 
repulsiei. Sub ochii lui, una dintre victime – un bărbat tânăr – 
îşi dădu ultima suflare. Doi dintre cei rămaşi erau copii. Szeth 
făcu un pas înainte. Trebuia să oprească asta. Trebuia să... 

— O să te potoleşti, spuse Taravangian. Şi-o să te-ntorci 
lângă mine. 

El ascultă porunca stăpânului. Ce mai însemnau câteva vieţi 
pierdute? Doar alte ţipete care să-l bântuie. Le auzea venind 
de sub paturi, din spatele oricărei mobile. 

„Sau ai putea să-l ucizi”, se gândi. „Ai putea opri asta.” Fu 
cât pe-aci s-o facă. Dar onoarea învinse, pe moment. 

— Vezi aşadar, Szeth-fiu-fiu-Vallano, că nu te-am trimis să 
te umpli de sânge în locul meu, spuse regele. O fac aici eu în-
sumi. Am ţinut adesea chiar eu cuţitul şi am lăsat să curgă 
sângele din venele multora. Într-o mare măsură asemenea 
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ţie, ştiu că nu pot scăpa de păcatele mele. Suntem doi oameni 
cu o singură inimă. E unul dintre motivele care m-au făcut să 
te caut. 

— Dar de ce? întrebă Szeth. 
Într-un pat, un tânăr pe moarte începu să vorbească. Una 

dintre femeile cu planşetă de scris se apropie în grabă şi 
notă cuvintele. 

— Ziua era a noastră, dar ei au luat-o! strigă băiatul. Părinte 
al Furtunii! Ei vin, vin scrâşnind, iar luminile se năruie. O, 
Părinte al Furtunii! 

Băiatul îşi arcui spatele, apoi amuţi brusc, cu privirea îm-
pietrită. Regele se întoarse spre Szeth. 

— E mai bine să păcătuiască un singur om decât să fie 
distrus un întreg popor, nu crezi, Szeth-fiu-fiu-Vallano? 

— Eu... 
— Nu ştim de ce unii vorbesc şi alţii nu, continuă regele. 

Dar muribunzii văd ceva. A început acum şapte ani, pe vre-
mea când Regele Gavilar cerceta Câmpiile Sfărâmate pentru 
prima oară, adăugă el, cu privirea pierdută în depărtare. Se 
apropie, iar oamenii ăştia văd că se apropie. Pe puntea din-
tre viaţă şi nesfârşitul ocean al morţii, întrezăresc ceva. Cu-
vintele lor ar putea să ne salveze. 

— Eşti un monstru. 
— Da, răspunse Taravangian. Dar un monstru care va sal-

va lumea asta, mai zise regele, uitându-se la Szeth. Mai am 
un nume de adăugat pe listă. Am sperat c-o să-l pot ocoli, dar 
evenimentele din ultima vreme au făcut moartea lui inevita-
bilă. Nu-l pot lăsa să ia controlul. Ar duce totul de râpă. 

— Cine? spuse Szeth, întrebându-se dacă exista ceva care 
să-l poată îngrozi şi mai mult. 

— Dalinar Kholin, răspunse Taravangian. Mă tem că tre-
buie s-o faci repede, înainte de-a apuca să-i unească pe înalţii 
prinţi alethi. Pleci pe Câmpiile Sfărâmate şi-i curmi viaţa, 
mai spuse, având o ezitare. Şi mă tem că va trebui s-o faci cu 
brutalitate. 

— Rareori mi-am permis luxul de a face altfel, spuse Szeth, 
închizând ochii. 

Ţipetele îi veniră în întâmpinare. 
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72 • VERISITALIANĂ 

— Înainte de a citi, spuse Shallan, trebuie să-nţeleg ceva. 
Mi-ai Animmodelat sângele, nu-i aşa? 

— Ca să scot otrava, răspunse Jasnah. Da. Am acţionat ex-
trem de repede; cum spuneam, probabil c-a fost o pulbere 
foarte concentrată. În timp ce te făceam să vomiţi, a trebuit 
să-ţi Animmodelez sângele de mai multe ori. Corpul tău con-
tinua să absoarbă otrava. 

— Dar ziceai că nu te pricepi la substanţe organice, spuse 
Shallan. Ai transformat gemul în ceva necomestibil. 

— Cu sângele e altceva, sublinie Jasnah, dând din mână. E 
una dintre Esenţe. O să-nveti asta, dacă mă hotărăsc într-adevăr 
să-ţi dau lecţii de Animmodelare. Deocamdată, ştii că forma 
pură a unei esenţe e destul de uşor de creat; e mai uşor să cre-
ezi cele opt tipuri de sânge decât, de pildă, apă. Dar să fac 
ceva atât de complex ca gemul de căpşuni – un terci dintr-un 
fruct pe care nu l-am gustat şi nu l-am mirosit niciodată – a 
fost mult peste puterile mele. 

— Dar ardenţii? întrebă Shallan. Cei care Animmodelea-
ză? Folosesc cu adevărat fabriale, sau e doar pură înşelătorie? 

— Nu, fabrialele pentru Animmodelare sunt cât se poate 
de reale. Din câte ştiu, toţi ceilalţi le folosesc pentru a realiza 
ceea ce eu – noi – putem face fără ele. 

— Dar creaturile cu simboluri în loc de capete? îşi conti-
nuă Shallan întrebările. 

Îşi răsfoi desenele, apoi ridică unul dintre cele în care 
erau înfăţişate creaturile respective. 

— Le vezi şi tu? Ce legătură au? 
Jasnah luă desenul, încruntându-se. 
— Vezi astfel de făpturi? în Umbremar? 
— Apar în desenele mele, zise Shallan. Sunt în jurul meu, 

Jasnah. Tu nu le vezi? Eu... 
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Prinţesa ridică o mână. 
— Sunt un fel de spreni, Shallan. Au legătură cu ceea ce 

faci tu, îi explică Jasnah, bătând uşor în masă. Ordinele Cavalerilor 
Radianţi aveau de la bun început puterea de a Animmodela; 
primele fabriale au fost construite pe baza acestei puteri, aşa 
cred. Am presupus că tu... Dar nu, n-ar fi avut, cu siguranţă 
nicio noimă. Acum înţeleg. 

— Ce? 
— O să-ţi explic când o să te instruiesc, spuse Jasnah, îna-

poindu-i hârtia. Vei avea nevoie de o bază mai solidă înainte 
să poţi înţelege. E de-ajuns să spun că toate puterile Radian-
ţilor erau legate de câte un spren. 

— Stai puţin, Radianţi? Dar... 
— O să-ţi explic, promise Jasnah. Însă mai întâi trebuie să 

vorbim despre Pustiitori. 
Shallan dădu din cap. 
— Crezi că se vor întoarce, nu-i aşa? 
Jasnah o cercetă cu privirea. 
— De ce spui asta? 
— Legendele povestesc că Pustiitorii au venit de o sută de 

ori ca să-ncerce să distrugă omenirea, continuă Shallan. Am... 
am citit câteva notiţe de-ale tale. 

— Ce-ai făcut? 
— Căutam informaţii despre Animmodelare, mărturisi tânăra. 
Jasnah oftă. 
— Ei, cred că e cea mai puţin gravă nelegiuire săvârşită de tine. 
— Nu pot să-nţeleg, zise Shallan. De ce-ţi baţi capul cu po-

veştile astea despre legende şi fantasme? Alte erudite – une-
le pe care ştiu că le respecţi – consideră Pustiitorii o inven-
ţie. Cu toate astea, tu cauţi poveştile istorisite de ţărani şi le 
notezi. De ce, Jasnah? De ce-ai crede aşa ceva, când respingi 
lucruri mult mai plauzibile? 

Jasnah îşi privi foile. 
— Ştii în ce constă cu adevărat deosebirea dintre mine şi 

un credincios, Shallan? 
Tânăra clătină din cap. 
— Mă şochează faptul că religia – în esenţa ei – se strădu-

ieşte să atribuie cauze supranaturale unor fapte fireşti. În schimb, 
eu mă străduiesc să iau fapte supranaturale şi să găsesc firescul 
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din spatele lor. Poate că asta e linia care desparte fără dubiu 
ştiinţa de religie. Feţele opuse ale unei cărţi de joc. 

— Aşadar... crezi... 
— Pustiitorii sunt legaţi de ceva firesc, din lumea reală, spu-

se Jasnah cu hotărâre. Sunt sigură. Ceva a dus la naşterea le-
gendelor. 

— Ce anume? 
Jasnah îi întinse lui Shallan o pagină cu notiţe. 
— Aici sunt cele mai bune indicii pe care-am reuşit să le 

descopăr. Citeşte-le. Spune-mi ce părere ai. 
Shallan îşi lăsă privirea să alunece de-a lungul paginii. O 

parte dintre citate – sau cel puţin ideile conţinute – îi erau 
familiare din ceea ce citise deja. 

„Dintr-odată primejdioşi. Ca o zi senină, cuprinsă brusc de 
furtună.” 

— Au existat în realitate, repetă Jasnah. „Creaturi de cenu-
şă şi foc.” 

— Ne-am luptat cu ei, continuă prinţesa. I-am înfruntat atât 
de des, încât oamenii au început să vorbească despre ei în me-
tafore. O sută de bătălii – de zece ori câte zece. 

„Flacără şi cărbune. Piele atât de groaznică! Ochi ca nişte 
hăuri de întuneric. Cântă când ucid.” 

— I-am înfrânt... spuse Jasnah. Shallan simţi un fior rece. 
— ... dar legendele mint într-o singură privinţă, adăugă prin-

ţesa. Pretind că i-am gonit pe Pustiitori din întregul Roshar 
sau că i-am nimicit. Însă oamenii nu acţionează aşa. Noi nu 
aruncăm lucruri care ne sunt utile. 

Shallan se ridică, se apropie de marginea balconului şi se uită 
la platforma care cobora, trasă încet de cei doi purtători ai săi. 

Parshi. Cu pielea neagră cu roşu. Cenuşă şi foc. 
— Părinte al Furtunii... şopti îngrozită. 
— N-am nimicit Pustiitorii, spuse Jasnah din spatele ei, cu 

voce chinuită. I-am înrobit. 
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73 • ÎNCREDERE 

Vremea răcoroasă de primăvară părea să se fi preschim-
bat în sfârşit în vară. Noaptea era încă rece, dar nu cât să-ţi 
fie frig. Kaladin stătea pe locul de adunare din tabăra lui 
Dalinar Kholin, uitându-se spre est, către Câmpiile Sfărâmate. 

După ce avusese loc trădarea, salvarea şi înfăptuirea pro-
misiunii lui Kholin, Kaladin se simţea neliniştit. Libertate. Cum-
părată cu o Cristalsabie. Părea imposibil. Toate experienţele 
prin care trecuse până atunci îi spuneau să se aştepte la o capcană. 

Îşi încleştă mâinile la spate; Syl îi stătea pe umăr. 
— Să-ndrăznesc să mă-ncred în el? întrebă încet. 
— E om bun, răspunse Syl. L-am urmărit. În ciuda acelui 

lucru pe care-l poartă cu el. 
— Acel lucru? 
— Cristalsabia. 
— De ce-ţi faci tu griji din pricina ei? 
— Nu ştiu, răspunse ea, cuprinzându-şi trupul cu braţele. 

Simt, pur şi simplu, că e rea. O detest. Mă bucur c-a scăpat de 
ea. Aşa a devenit un om mai bun. 

Nomon, luna mijlocie, începu să se înalţe. Era de un albas-
tru strălucitor şi palid, scăldând orizontul în lumină. Undeva, 
departe, pe Câmpii, se afla Cristalpurtătorul parshendi cu care 
se luptase Kaladin. Îl înjunghiase în picior, din spate. Par-
shendii care-i priveau nu se amestecaseră în duel şi nu-i ata-
caseră pe podarii răniţi ai lui Kaladin, însă el le atacase unul 
dintre luptători, folosindu-se de cea mai laşă poziţie cu pu-
tinţă şi intervenind astfel în luptă. 

Propria faptă îl frământa, iar asta îi dădea o stare de frus-
trare. Un luptător nu trebuia să-şi facă probleme, gândin-
du-se pe cine atacase şi în ce fel. Pe câmpul de luptă, supra-
vieţuirea era singura regulă. 
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Ei, da, supravieţuirea şi loialitatea. Şi el lăsa uneori răniţii 
din tabăra duşmană în viaţă, dacă nu reprezentau un pericol. 
Şi salva soldaţii tineri, care aveau nevoie să fie protejaţi. Şi... 

Nu se pricepuse niciodată cu adevărat la acele lucruri pe 
care trebuia să le facă un războinic. 

În ziua aceea, salvase un înalt prinţ – un alt ochi-luminoşi – 
şi, odată cu el, mii de soldaţi. Îi salvase omorând parshendi. 

— E cu putinţă să ucizi ca să aperi? întrebă cu glas tare. E 
vreo contradicţie în asta? 

— Nu... nu ştiu. 
— Te-ai purtat ciudat în timpul luptei, spuse Kaladin. Ai 

fost ca un vârtej în jurul meu. Pe urmă ai plecat. Nu te-am vă-
zut prea mult. 

— Omorurile, răspunse ea încet, îmi fac rău. A trebuit să plec. 
— Tu eşti cea care m-a-ndemnat să mă-ntorc şi să-l salvez 

pe Dalinar. Tu ai vrut să mă-ntorc şi să ucid. 
— Ştiu. 
— Teft spunea că Radianţii respectau nişte legi, adăugă 

Kaladin. Spunea că, după regulile lor, faptele măreţe nu tre-
buiau înfăptuite prin săvârşirea unor lucruri cumplite. Şi 
ce-am făcut eu azi? Am măcelărit parshendi ca să-i salvez pe 
alethi. Ce-a-nsemnat asta? Nu sunt inocenţi, dar nici noi nu 
suntem. Nu suntem furtună, dar nici adiere. 

Syl nu răspunse. 
— Dacă nu m-aş fi întors să-i salvez pe oamenii lui Dalinar, 

continuă Kaladin, i-aş fi îngăduit lui Sadeas să ducă până la 
capăt o trădare oribilă. Aş fi lăsat să moară oameni pe care 
puteam să-i salvez. Aş fi fost îngreţoşat, dezgustat de mine 
însumi. Dar am pierdut trei oameni buni, nişte podari pe 
care doar câteva răsuflări îi mai despărţeau de libertate. 
Meritau vieţile altora sacrificiul ăsta? 

— N-am răspunsurile, Kaladin. 
— Le are cineva? 
Din spate se auziră nişte paşi. Syl se întoarse. 
— El e. 
Luna abia răsărise. Dalinar Kholin părea să fie punctual. 
Se opri alături de Kaladin. Ţinea un pachet sub braţ şi, chiar 

în lipsa Cristalarmurii, avea aerul unui om de arme. De fapt, 
fără ea era mai impresionant. Trupul său musculos dădea de 
înţeles că nu se bizuia pe forţa oferită de Armură, iar unifor-
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ma îngrijit călcată spunea că purtătorul ei înţelese că oame-
nii capătă elan când au în frunte un comandant cu o înfăţi-
şare demnă de statutul său înalt. 

„Şi alţii ar fi putut avea o înfăţişare la fel de nobilă”, îşi 
zise Kaladin. Dar cine altcineva ar fi oferit o Cristalsabie doar 
pentru a păstra aparenţele? Şi, dacă ar fi făcut-o, în ce moment 
ar fi devenit aparenţele realitate? 

— Îmi pare rău că te-am chemat la o întâlnire atât de 
târzie, spuse Dalinar. Ştiu c-a fost o zi lungă. 

— Oricum, mă-ndoiesc c-aş fi putut să dorm. 
Dalinar mormăi încet, ca şi cum ar fi înţeles. 
— Li s-a acordat destulă atenţie oamenilor tăi? 
— Da, răspunse Kaladin. Chiar foarte multă, îţi mulţumesc. 
Primise barăci goale pentru podari, iar aceştia fuseseră 

îngrijiţi de cei mai buni dintre chirurgii lui Dalinar, care se 
ocupaseră mai întâi de ei şi apoi de ochi-luminoşii răniţi. 
Podarii din alte echipe decât a Podului Patru îl acceptaseră 
imediat pe Kaladin drept şef, fără să stea la discuţii. 

Dalinar dădu din cap. 
— Câţi crezi că-mi vor accepta oferta de a primi bani şi de 

a deveni oameni liberi? 
— Mulţi podari din celelalte echipe. Dar pun prinsoare că 

încă şi mai mulţi nu vor accepta. Podarii nu se gândesc la 
fugă şi la libertate. N-ar şti încotro să se îndrepte. Cât despre 
echipa mea... Ei bine, mi se pare că vor stărui să facă la fel ca 
mine, indiferent ce-aş alege. Dacă eu rămân, vor rămâne şi 
ei. Dacă plec, vor pleca. 

Dalinar dădu iarăşi din cap. 
— Şi ce-o să faci? 
— Încă nu m-am hotărât. 
— Am vorbit cu ofiţerii mei, zise Dalinar, strâmbându-se. 

Cu cei care-au supravieţuit. Mi-au spus că le-ai dat ordine, că 
ai luat comanda ca un ochi-luminoşi. Fiul meu încă mai simte 
un gust amar când se gândeşte cum a decurs... conversaţia 
voastră. 

— Până şi un neghiob şi-ar fi dat seama că nu era în stare 
s-ajungă până la tine. Cât despre ofiţeri, cei mai mulţi erau 
zăpăciţi sau morţi de oboseală. Eu n-am făcut altceva decât 
să-i îmboldesc. 
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— Îţi sunt dator pentru că mi-ai salvat în două rânduri via-
ţa. Şi-ţi sunt dator şi pentru vieţile fiului meu şi ale oame-
nilor mei. 

— Ţi-ai plătit datoria asta. 
— Nu, răspunse Dalinar. Dar am făcut ce-am putut. 
Se uită la Kaladin, ca şi cum l-ar fi cântărit, evaluându-l. 
— De ce-a venit echipa ta de podari după noi? Care a fost 

adevăratul motiv? adăugă Dalinar. 
— De ce-ai renunţat la Cristalsabie? 
Dalinar îi susţinu privirea, apoi dădu din cap pentru a treia 

oară. 
— Am înţeles. Vreau să-ţi fac o propunere. Eu şi regele 

ne-am pus în gând ceva foarte, foarte primejdios. Ceva care o 
să tulbure toate taberele de război. 

— Felicitări. 
Dalinar avu o umbră de zâmbet. 
— Garda mea de onoare a fost aproape nimicită, iar oa-

menii care mi-au rămas trebuie să-ntărească garda regelui. 
Astăzi mi-a scăzut încrederea în oameni. Am nevoie de cine-
va care să mă apere pe mine, să-mi apere familia. Iar de asta 
vreau să te ocupi tu şi oamenii tăi. 

— Vrei o şleahtă de podari pe post de gărzi de corp? 
— Îi vreau pe cei mai buni ca gărzi de corp, răspunse Dalinar. 

Pe cei din echipa ta, cei instruiţi de tine. Iar ceilalţi vreau să fie 
soldaţi în armata mea. Am auzit cât de bine au luptat oame-
nii tăi. I-ai instruit fără ştirea lui Sadeas, şi asta în timp ce 
alergaţi cu podurile. Sunt curios să văd ce-ai putea face având 
resursele potrivite. 

Dalinar se întoarse şi se uită spre nord. Spre tabăra lui 
Sadeas. 

— Armata mea s-a împuţinat. O să am nevoie de toţi oa-
menii pe care-o să-i pot găsi, dar toţi cei pe care-o să-i recru-
tez vor fi dubioşi. Sadeas o să-ncerce să-mi trimită în tabără 
spioni. Şi trădători. Şi asasini. Elhokar crede că n-o să rezis-
tăm nici măcar o săptămână. 

— Părinte al Furtunii, spuse Kaladin. Ce ţi-ai pus în gând? 
— O să-i lipsesc de jocurile lor şi mă aştept să se poarte ca 

nişte copii care-şi pierd jucăriile preferate. 
— Copiii ăştia au armate şi Cristalsăbii. 
— Din nefericire. 
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— Şi de ei vrei să te apărăm? 
— Da. 
Fără tertipuri. Totul pe faţă. Pentru asta merita respect. Din 

multe puncte de vedere. 
— O să fac echipa Podului Patru mai puternică, pentru a 

deveni Garda ta de Onoare, spuse Kaladin. Şi o să-i instruiesc 
pe ceilalţi, o să fac din ei o companie de suliţaşi. Cei din Garda 
de Onoare vor fi plătiţi ca orice altă gardă de onoare. 

În general, ochi-luminoşii care erau gărzi de corp primeau 
o soldă de trei ori mai mare decât a unui suliţaş. 

— Bineînţeles. 
— Am nevoie de un loc pentru instrucţie, adăugă Kaladin. 

Drept deplin de rechiziţie în magaziile cu provizii. Eu stabi-
lesc programul oamenilor mei, iar sergenţii şi şefii de plutoa-
ne vor fi numiţi de noi. Nu ne supunem niciunui alt ochi-lu-
minoşi în afară de tine, de fiii tăi şi de rege. 

Dalinar îşi ridică o sprânceană. 
— Ultima parte e puţin cam... neobişnuită. 
— Vrei să vă apăr pe tine şi pe cei din familia ta? întrebă 

Kaladin. Împotriva celorlalţi înalţi prinţi şi a asasinilor tri-
mişi de ei, care s-ar putea strecura în armata ta şi printre ofi-
ţerii tăi? Ei bine, nu am cum să primesc ordine de la toţi ochi-lu-
minoşii din tabere, nu-i aşa? 

— Aici ai dreptate, răspunse Dalinar. Însă îţi dai totuşi sea-
ma că asta înseamnă, în esenţă, să-ţi dau o autoritate egală 
cu a unui ochi-luminoşi de al patrulea dahn. Vei conduce o 
mie de foşti podari. Un batalion întreg. 

— Da. 
Dalinar căzu o clipă pe gânduri. 
— Foarte bine. Consideră-te ridicat la rangul de căpitan – 

cel mai înalt pe care cutez să i-l ofer unui ochi-întunecaţi. 
Dacă te-aş numi lord de batalion, ar apărea o grămadă de pro-
bleme. Însă o să dau de ştire că te afli în afara lanţului de co-
mandă. Nu dai ordine ochi-luminoşilor cu grad mai mic de-
cât al tău, iar cei mai mari în grad nu au nicio autoritate 
asupra ta. 

— Perfect, spuse Kaladin. Însă vreau ca aceşti oşteni pe 
care-i instruiesc eu să fie trimişi în patrulare, nu la asalturile 
platourilor. Am auzit c-ai avut mai multe batalioane care-i 
căutau pe tâlhari şi care asigurau liniştea şi ordinea în Piaţa 
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de Afară – genul ăsta de lucruri. Acolo merg oamenii mei, 
pentru cel puţin un an. 

— E destul de simplu, răspunse Dalinar. Presupun că vrei 
să ai timp pentru instrucţie înainte de a-i trimite la luptă. 

— Şi asta. În plus, azi am ucis o mulţime de parshendi. 
M-am trezit regretându-le moartea. Au dat dovadă de mai 
multă onoare decât mulţi oameni din armata mea. Asta nu 
mi-a plăcut şi-mi trebuie un timp de gândire. Noi, cei instruiţi 
ca să-ţi fim gardă de corp, vom merge pe câmpul de luptă, 
dar principalul nostru rol va fi acela de a te apăra, nu de a 
omorî parshendi. 

Dalinar părea uluit. 
— Bine. N-ai de ce să-ţi faci griji pentru asta. Pe viitor, 

n-am de gând să mă aflu prea des în primele linii. Rolul meu 
se schimbă. Oricum, ne-am înţeles. 

Kaladin întinse o mână. 
— Asta depinde de hotărârea pe care-o iau oamenii mei. 
— Parc-ai spus că fac ceea ce faci tu. 
— Probabil, răspunse Kaladin. Eu le sunt comandant, nu 

stăpân. 
Dalinar îi luă mâna şi i-o strânse sub lumina lunii de safir 

care răsărea. Pe urmă îşi scoase pachetul de sub braţ. 
— Poftim. 
— Ce e? întrebă Kaladin, primind darul. 
— Mantia mea. Cea pe care-am purtat-o azi în luptă, spă-

lată şi peticită. 
Kaladin o desfăşură. Era de un albastru intens, cu pere-

chea de glife khokh şi linii brodate cu alb pe spate. 
— Fiecare om care-mi poartă culorile face parte, într-un 

fel, din familia mea, adăugă Dalinar. Mantia e un dar simplu, 
dar, din tot ceea ce pot oferi, este unul dintre puţinele lucruri 
care au o semnificaţie. Primeşte-o împreună cu recunoştinţa 
mea, Kaladin cel Binecuvântat de Furtună. 

Tânărul împături încet mantia. 
— Unde-ai auzit numele ăsta? 
— La podarii tăi. Te admiră foarte mult. Şi asta te ridică 

foarte sus în ochii mei. Am nevoie de oameni ca tine, ca voi toţi. 
Dalinar îşi strânse pleoapele, părând să cadă pe gânduri. 
— Întregul regat are nevoie de voi. Poate întregul Roshar. 

Vine Adevărata Devastare... adăugă el. 
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— Ce-au vrut să-nsemne lucrurile de la sfârşit? 
— Nimic, zise Dalinar. Te rog, du-te să te odihneşti, căpi-

tane. Sper în curând să-mi dai veşti bune. 
Kaladin dădu din cap şi se retrase, trecând pe lângă cei doi 

bărbaţi care-i serveau lui Dalinar drept gardă în seara aceea. 
Înaltul prinţ îi dăduse câte o clădire pentru fiecare echipă de 
podari. Peste o mie de oameni. Ce-avea să facă el cu atât de 
mulţi? Nu comandase niciodată mai mult de douăzeci şi cinci. 

Baraca Podului Patru era pustie. Kaladin şovăi în prag, ui-
tându-se înăuntru. Era mobilată cu câte un pat şi un cufăr cu 
lacăt pentru fiecare om. Părea un palat. 

Simţi miros de fum. Încruntându-se, ocoli baraca şi-şi găsi 
oamenii în jurul unei vetre, stând relaxaţi pe buturugi şi 
pietre şi aşteptând să pregătească Pietroi o oală cu tocană. Îl 
ascultau pe Teft, care avea braţul bandajat şi le vorbea încet. 
Shen era de faţă; parshul tăcut stătea chiar la marginea 
grupului. Îl recuperaseră din tabăra lui Sadeas, odată cu 
podarii răniţi. 

Teft se întrerupse imediat ce-l zări pe Kaladin, iar ceilalţi 
se răsuciră către el; aproape toţi purtau câte un bandaj de 
vreun fel sau altul. 

„Dalinar şi-i doreşte ca gardă de corp?” se întrebă Kaladin. 
Erau într-adevăr o şleahtă zdrenţăroasă. 

Însă alegerea lui Dalinar coincidea cu a lui. Dac-ar fi tre-
buit să-şi pună viaţa în mâinile cuiva, atunci ar fi preferat 
şleahta aceea. 

— Ce faceţi? îi întrebă cu asprime. Ar trebui să vă odihniţi. 
Podarii se uitară unii la alţii. 
— Pur şi simplu... spuse Moash. Nu ni s-a părut corect să mer-

gem la culcare înainte de a avea o şansă să... ei, să facem asta. 
— E greu să dormi într-o astfel de zi, gancho, adăugă 

Lopen. 
— Vorbeşte pentru tine, îl repezi Cikatrice, sprijinindu-şi 

piciorul rănit de o buturugă. Dar pentru tocană merită să ră-
mâi treaz. Chiar dacă pune pietre-n ea. 

— Nu pun! se răsti Pietroi. Câmpeni îmbătaţi de aer! 
Îi făcură loc lui Kaladin. El se aşeză, folosind mantia lui 

Dalinar drept pernă pentru spate şi cap. Luă cu recunoştinţă 
castronul cu tocană întins de Drehy. 
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— Vorbeam despre ce-au văzut oamenii azi, spuse Teft. 
Despre ce-ai făcut. 

Kaladin şovăi, cu lingura la gură. Aproape că uitase – sau 
poate că voise să uite – că le arătase oamenilor săi ce putea 
face cu Lumina de Furtună. Din fericire, soldaţii lui Dalinar 
nu văzuseră. Lumina lui de Furtună fusese atunci palidă, iar 
ziua strălucitoare. 

— Înţeleg, spuse Kaladin, pierzându-şi pofta de mâncare. 
Oare lor li se părea diferit? înspăimântător? Îl considerau 

ceva care trebuia îndepărtat, cum i se întâmplase tatălui său 
în Vatra-de-Piatră? Sau, şi mai rău, ceva care trebuia vene-
rat? Se uită în ochii lor larg deschişi, apoi şi îşi adună curajul. 

— A fost uimitor! exclamă Drehy, aplecându-se în faţă. 
— Eşti unul dintre Radianţi, zise Cikatrice, arătându-l cu de-

getul. Cred asta, chiar dacă Teft zice că nu-i adevărat. 
— Încă nu e, se răsti Teft. N-asculţi ce spun? 
— Mă poţi învăţa să fac ce-ai făcut tu? îi întrerupse Moash. 
— Şi eu vreau să-nvăţ, gancho, spuse Lopen. Ştii, dacă ne 

dai lecţii şi tot restul. 
Copleşit, Kaladin clipi, pe când ceilalţi se tot amestecau în 

vorbă. 
— Ce poţi să faci? 
— Ce simţi când o faci? 
— Poţi să zbori? 
El ridică o mână, oprindu-le întrebările. 
— Nu sunteţi speriaţi de ceea ce-aţi văzut? 
Mai mulţi ridicară din umeri. 
— Te-a ţinut în viaţă, gancho, zise Lopen. Mă sperii doar 

când mă gândesc cât de irezistibilă li se pare femeilor treaba 
asta. „Lopen”, vor spune ele, „n-ai decât un braţ, dar văd că 
străluceşti. Cred că acum ar trebui să mă săruţi.” 

— Dar e straniu şi înspăimântător, protestă Kaladin. Asta 
făceau Radianţii! Toată lumea ştie c-au fost trădători. 

— Da, spuse pufnind Moash. Aşa cum ştie toată lumea că 
ochi-luminoşii au fost aleşi de Atotputernic ca să conducă şi 
că ei sunt întotdeauna nobili şi corecţi. 

— Noi suntem Podul Patru, adăugă Cikatrice. Am trecut 
prin multe. Am trăit în crem şi-am fost folosiţi ca momeală. 
Dacă te-ajută să supravieţuieşti, e un lucru bun. Asta-i tot ce 
trebuie spus. 
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— Aşadar, poţi să mă-nveţi? întrebă Moash. Ne poţi arăta 
cum să facem ce faci tu? 

— Nu... nu ştiu dacă e posibil să-nveţi pe cineva, spuse 
Kaladin, cu ochii la Syl, care stătea pe o piatră din apropiere 
cu o expresie plină de curiozitate pe chip. Nu ştiu sigur ce este. 

Ceilalţi păreau dezamăgiţi. 
— Dar, adăugă el, asta nu-nseamnă că n-am putea încerca. 
Moash zâmbi. 
— Poţi s-o faci? întrebă Drehy scoţând o sferă, un mic şi 

strălucitor strop de diamant. Acum? Vreau s-o văd atunci când 
m-aştept s-o văd. 

— Nu e o distracţie pentru zile de sărbătoare, Drehy, zise 
Kaladin. 

— Nu crezi c-o merităm? 
Stând pe piatra lui, Sigzil se aplecă în faţă. 
Kaladin şovăi. Pe urmă, ezitând, întinse un deget şi atinse 

sfera. Inspiră brusc; absorbirea Luminii devenea un lucru din 
ce în ce mai firesc. Sfera păli. Lumina de furtună începu să se 
prelingă din pielea lui Kaladin, iar el respiră normal, ca s-o 
lase să se scurgă mai repede, făcând-o mai vizibilă. Pietroi 
luă o pătură zdrenţuită – pe care-o foloseau la aţâţarea focului – 
şi o aruncă peste vatră, tulburând focsprenii şi lăsându-i în 
beznă pentru câteva clipe, înainte ca flăcările s-o mistuie. 

În întuneric, Kaladin strălucea cu o lumină albă, imacu-
lată, care i se înălţa din piele. 

— Pe furtună... şopti Drehy. 
— Şi ce poţi să faci cu ea? întrebă nerăbdător Cikatrice. 

Nu ne-ai răspuns. 
— Nu ştiu sigur ce pot să fac, spuse Kaladin, ridicându-şi 

o mână în faţa ochilor. 
Într-o clipă, intensitatea Luminii începu să crească, apoi 

focul răbufni prin pătură, luminându-i iarăşi. 
— Abia acum câteva săptămâni am început să fiu sigur de 

toate astea. Pot s-atrag săgeţile către mine şi pot lipi pietrele 
una de alta. Lumina mă face mai puternic, mai iute şi îmi vin-
decă rănile. 

— Cât de mult îţi sporeşte puterile? întrebă Sigzil. Când 
de mare e greutatea pe care-o pot susţine pietrele după ce le 
lipeşti unele de altele şi cât timp rămân unite? Cu cât îţi 
sporeşte iuţeala? De două ori? Cu o pătrime faţă de cum eşti? 
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Cât de departe poate fi săgeata ca s-o atragi? Poţi atrage şi 
alte lucruri? 

Kaladin clipi, năucit. 
— Nu... nu ştiu. 
— Păi, pare foarte important să ştii toate astea, spuse 

Cikatrice, frecându-şi bărbia. 
— Putem face încercări, zise Pietroi şi îşi încrucişă bra-

ţele, zâmbind. E o idee bună. 
— Poate-o să ne-ajute să ne dăm seama cum s-o facem şi 

noi, remarcă Moash. 
— Nu e ceva care se-nvaţă, răspunse Pietroi, clătinând din 

cap. E ceva holetental. Numai pentru el. 
— Nu ştii sigur, spuse Teft. 
— Tu nu ştii sigur că eu nu ştiu sigur, îi spuse Pietroi ame-

ninţându-l cu lingura. Mănâncă-ţi tocana. 
Kaladin îşi ridică amândouă mâinile. 
— Nu-i puteţi vorbi nimănui despre asta, băieţi, le zise. O 

să le fie frică de mine, poate-au să-şi imagineze că sunt înru-
dit cu Pustiitorii şi cu Radianţii. Vreau să-mi juraţi asta. 

Se uită la ei cum dădeau din cap, unul câte unul. 
— Dar vrem să-ţi fim de folos, spuse Cikatrice. Chiar dacă nu 

putem învăţa. Asta face parte din tine, iar tu eşti unul de-al 
nostru. De la Podul Patru. Corect? 

Kaladin le privi feţele nerăbdătoare şi nu putu să nu dea 
din cap. 

— Da. Da, îmi puteţi fi de folos. 
— Excelent, spuse Sigil. O să fac o listă de încercări prin 

care să măsurăm viteza, precizia şi forţa acestor legături pe 
care le poţi crea. Trebuie să găsim o cale prin care să aflăm 
ce altceva mai poţi face. 

— Îl aruncăm de pe-o stâncă, spuse Pietroi. 
— La ce bun? întrebă Peet. 
Pietroi ridică din umeri. 
— Dacă are şi alte talente, aşa vor ieşi la iveală, nu? Când 

e vorba să faci un bărbat dintr-un băiat, nimic nu ajută mai 
mult decât căderea de pe-o stâncă! 

Kaladin îl privi cu acreală, iar Pietroi râse. 
— O să fie o stâncă mică, zise ridicându-şi degetul mare şi 

arătătorul, ca s-arate cât de mică. Îmi placi prea mult ca 
s-aleg una mare. 
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— Cred că glumeşti, spuse Kaladin, luând o gură de toca-
nă. Dar, ca să fiu sigur, o să te lipesc de tavan la noapte, ca să 
nu faci vreo experienţă când dorm. 

Podarii chicotiră. 
— Numai să nu străluceşti prea tare când încercăm noi să 

dormim, da, gancho? zise Lopen. 
— O să-mi dau toată silinţa. 
Mai luă o lingură de tocană. Avea gust mai bun decât de 

obicei. Oare Pietroi schimbase reţeta? 
Sau era altceva? Când începu să mănânce, ceilalţi se apu-

cară să vorbească despre casele şi despre trecutul lor, lu-
cruri care fuseseră tabu până atunci. Mai mulţi bărbaţi din 
alte echipe – răniţi pe care-i îngrijise Kaladin, ba chiar şi câţi-
va singuratici care încă nu adormiseră – se apropiară agale. 
Oamenii Podului Patru îi primiră cu prietenie, întinzându-le 
castroane cu tocană şi făcându-le loc. 

Toţi arătau la fel de obosiţi cum se simţea Kaladin, dar 
nimeni nu vorbea de plecare. Şi el înţelegea acum de ce. Erau 
împreună, mâncau tocana lui Pietroi şi ascultau discuţiile 
purtate cu voci scăzute în timp ce focul pocnea şi trosnea, 
trimiţând în aer fulgi jucăuşi de lumină galbenă... 

Era mult mai liniştitor decât ar fi putut fi somnul. Kaladin 
zâmbi, se lăsă pe spate şi se uită în sus, privind cerul întune-
cat şi luna de safir. Pe urmă închise ochii, ascultând. 

Încă trei oameni muriseră. Malop, Jaks Fără-Urechi şi Narm. 
Kaladin nu reuşise să-i salveze. Dar el şi Podul Patru apă-
raseră alţi oameni, cu sutele. Sute de oameni care n-aveau să 
mai alerge niciodată cu un pod, n-aveau să mai stea neaju-
toraţi în faţa săgeţilor parshendilor, n-aveau să mai meargă 
niciodată la luptă dacă nu voiau s-o facă. Privind lucrurile 
din punct de vedere personal, putea spune că douăzeci şi 
şapte dintre prietenii săi trăiau. În parte datorită faptelor lui, 
în parte datorită eroismului lor. 

Douăzeci şi şapte de oameni trăiau. Izbutise în sfârşit să 
salveze pe cineva. 

Deocamdată era de-ajuns. 
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74 • DUHURILE SÂNGELUI 

Shallan se frecă la ochi. Citise notiţele lui Jasnah – cel puţin 
pe cele mai importante. Care reprezentau, numai ele, un teanc 
impresionat. Tânăra se afla tot în separeu, dar trimiseseră un 
parsh să aducă o pătură în care se înfăşurase, acoperindu-şi 
cămaşa de spital. 

Ochii o ardeau după o noapte de plâns şi apoi de citit. Era 
istovită. Dar se simţea atât de vie! 

— E adevărat, spuse. Ai dreptate. Pustiitorii sunt parshi. 
Nu văd nicio altă concluzie. 

Jasnah zâmbi, părând ciudat de mulţumită de ea însăşi, 
dacă te gândeai că nu convinsese decât o singură persoană. 

— Şi acum? întrebă Shallan. 
— Ceea ce urmează are legătură cu lucrurile pe care le-ai 

cercetat înainte. 
— Lucrurile pe care le-am cercetat? Vorbeşti de moartea 

tatălui tău? 
— Întocmai. 
— Parshendii l-au atacat, spuse Shallan. L-au ucis pe ne-

aşteptate, fără nicio avertizare, adăugă ea concentrându-şi 
atenţia asupra celeilalte femei. Asta te-a făcut să-ncepi să cer-
cetezi totul, nu-i aşa? 

Jasnah dădu din cap. 
— Aceşti parshi sălbatici – parshendii de pe Câmpiile Sfă-

râmate – sunt cheia, explică ea, aplecându-se în faţă. Shallan, 
dezastrul care ne aşteaptă e mult prea real, mult prea cum-
plit. N-am nevoie de avertismente mistice sau de predici teo-
logice care să mă-nspăimânte. Sunt sincer îngrozită de pro-
priile concluzii. 

— Dar i-am domesticit pe parshi. 
— Oare? Shallan, gândeşte-te ce fac, cum sunt priviţi, cât 

de des îi folosim. 
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Tânăra şovăi. Parshii erau pretutindeni. 
— Ne servesc la masă, continuă Jasnah. Lucrează în depo-

zitele noastre. Ne îngrijesc copiii. În Roshar nu există nici 
măcar un singur sat fără câţiva parshi. Nu le dăm atenţie; 
pur şi simplu ne aşteptăm să fie acolo, să facă exact ceea ce 
fac. Să muncească fără să se plângă. 

Însă o parte s-au transformat pe neaşteptate din prieteni 
paşnici în luptători feroce. Ceva i-a stârnit. Exact ca acum 
mai multe sute de ani, în vremurile pe care le numim Epocile 
Heraldice. O vreme a fost pace, apoi a urmat o invazie a par-
shilor care – din motive neştiute de nimeni – au fost cuprinşi 
brusc de o furie nebună. Asta s-a aflat în spatele luptei pur-
tate de oameni ca să nu fie „izgoniţi în Infern”. Asta a fost cât 
pe-aci să pună capăt civilizaţiei noastre. Astea au fost cum-
plitele cataclisme repetate, atât de înfricoşătoare încât au ajuns 
să fie numite Devastări. 

Noi le-am purtat de grijă parshilor. I-am integrat în fieca-
re parte a civilizaţiei noastre. Depindem de ei, fără să ne dăm 
seama că am pus în ham o furtună care aşteaptă să răbufneas-
că. Veştile primite de pe Câmpiile Sfărâmate vorbesc despre 
puterea acestor parshendi de a comunica între ei, care le 
permite să-şi cânte melodiile la unison când se află la mari 
distanţe unii de alţii. Minţile lor sunt în legătură, ca distres-
tiile. Îţi dai seama ce-nseamnă asta? 

Shallan dădu din cap. Ce s-ar fi întâmplat dacă fiecare parsh 
din Roshar s-ar fi întors pe neaşteptate împotriva stăpânului 
său? Dornic de libertate sau, mai rău, de răzbunare? 

— Totul s-ar preschimba în ruine. Civilizaţia, aşa cum o 
cunoaştem noi, s-ar prăbuşi. Trebuie să facem ceva! 

— Facem, spuse Jasnah. Punem laolaltă faptele, ne asigu-
răm că ştim într-adevăr ceea ce credem că ştim. 

— Şi de cât de multe fapte avem nevoie? 
— De multe. De mult mai multe, răspunse Jasnah aruncând 

o privire către cărţi. Istorisirile cuprind câteva lucruri pe care 
încă nu le înţeleg. Se povesteşte că alături de parshi luptau 
nişte creaturi, nişte animale de piatră care ar putea fi un soi 
de carapace-mari şi alte ciudăţenii în a căror descriere cred 
că există un oarecare adevăr. Dar am luat tot ce ne putea 
oferi Kharbranthul. Eşti în continuare hotărâtă să te adân-
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ceşti în cercetarea asta? Vom purta o povară grea. O vreme 
n-o să te poţi întoarce pe domeniile familiei tale. 

Shallan îşi muşcă buza, cu gândul la fraţii ei. 
— M-ai lăsa să plec acum, după ce-am aflat tot ce-am aflat? 
— Nu vreau să te am în slujba mea în timp ce te gândeşti 

cum să fugi. 
Jasnah părea istovită. 
— Nu-mi pot părăsi pur şi simplu fraţii, zise Shallan, sim-

ţind din nou cum i se strânge sufletul. Dar asta e ceva mai 
important decât ei. Blestem! E mai important decât mine şi 
decât oricare dintre noi. Trebuie să te-ajut, Jasnah, nu pot sta 
deoparte. O să găsesc o altă cale prin care să-mi ajut familia. 

— Bine. Atunci împachetează-ţi lucrurile. Plecăm mâine 
cu nava pe care am închiriat-o pentru tine. 

— Mergem în Jah Keved? 
— Nu. Trebuie s-ajungem în miezul lucrurilor, spuse prin-

ţesa uitându-se la Shallan. Trebuie să aflăm dacă parshendii 
au fost vreodată parshi obişnuiţi şi, dacă e aşa, ce anume i-a 
schimbat. Poate că-n privinţa asta mă-nşel, dar, dacă am 
dreptate, atunci ei pot deţine cheia preschimbării parshilor 
obişnuiţi în soldaţi. 

Şi adăugă apoi cu un aer sumbru: 
— Trebuie s-o facem înaintea altora, care ar folosi apoi 

ce-au aflat împotriva noastră. 
— Înaintea altora? întrebă Shallan, simţind cum teama o 

străpungea ca un cuţit. Mai sunt şi alţii care fac cercetări? 
— Bineînţeles. Cine crezi că s-a străduit atât de mult să mă 

asasineze? zise prinţesa, întinzând mâna către un teanc de 
hârtii aflat pe masă. Nu ştiu prea multe despre ei. Din câte-am 
aflat, mai multe grupări caută să afle aceste secrete. Şi, ori-
cum, de una dintre acestea sunt sigură, îşi spun Duhurile 
însângerate, explică ea scoţând o foaie de hârtie. Prietenul 
tău Kabsal era unul dintre ei. I-am găsit simbolul lor tatuat 
pe partea din interior a braţului. 

Puse foaia jos. Pe ea erau desenate trei romburi care alcă-
tuiau un model, suprapunându-se. 

Era acelaşi simbol pe care i-l arătase Nan Balat, cu săptă-
mâni în urmă. Simbolul purtat de Luesh, majordomul tatălui 
ei, omul care ştiuse cum se folosea Animmodul. Simbolul 
purtat de bărbaţii care veniseră la familia ei, insistând să-l 
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înapoieze. Oamenii care-i sprijiniseră tatăl, oferindu-i bani 
când încercase să ajungă înalt prinţ. 

— Atotputernicule din ceruri, şopti Shallan ridicându-şi 
privirea. Jasnah, cred că... cred că tatăl meu a făcut parte din 
această grupare. 
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75 • VEDERE DE SUS 

Palatul lui Dalinar începu să fie lovit de vânturile unei 
mari furtuni îndeajuns de puternice ca să facă pietrele să 
geamă. Navani se lipi de Dalinar, strângându-l în braţe. Fe-
meia mirosea încântător. Era... umilitor să ştie prin ce spai-
mă cumplită trecuse, temându-se pentru el. 

Bucuria de a-l avea din nou alături fusese de-ajuns ca să-i 
domolească furia stârnită de purtarea lui faţă de Elhokar. Era 
de acord că totul fusese necesar. 

Când furtuna lovi cu toată forţa, Dalinar simţi viziunea 
apropiindu-se. Închise ochii, lăsând-o să-l ia în stăpânire. 
Trebuia să ia o decizie, avea o responsabilitate. Ce urma să 
facă? Viziunile îl minţiseră sau măcar îl îndrumaseră pe o 
cale greşită. Se părea că nu se putea încrede în ele, cel puţin 
nu pe de-a-ntregul, ca până atunci. 

Inspiră adânc, deschise ochii şi se trezi pe un tărâm al fumului. 
Se răsuci, uitându-se bănuitor în jur. Cerul era negru, iar el 

se afla pe o câmpie de piatră albă ca oasele, lipsită de strălu-
cire şi plină de creste mărunte şi de bolovani, care se întin-
dea în toate direcţiile. Pierzându-se în eternitate. Din sol se 
înălţau vălătuci amorfi de fum. Iată un scaun. Dincolo, un 
mugur-de-piatră cu lujerii întinşi răsucindu-i-se într-o parte 
şi într-alta şi dispărând. Alături de el apăru silueta unui 
bărbat în uniformă, tăcută şi vaporoasă, ridicându-se inert 
spre cer, cu gura deschisă. Siluetele se topeau, destrămându-se 
pe măsură ce urcau, deşi păreau să-şi păstreze forma mai mult 
decât ar fi trebuit. Era descurajant să stai pe câmpia nemăr-
ginită, având deasupra întunericul de nepătruns, cu forme de 
fum înălţându-se împrejur. 

Nu semăna cu niciuna dintre viziunile de mai înainte. Era... 
„Nu, stai aşa”. Se încruntă, făcând un pas înapoi când un 

copac ţâşni din pământ lângă el. „Am mai văzut locul ăsta. În 
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prima viziune, cu atât de multe luni în urmă.” Îşi amintea 
vag. Se simţise dezorientat, viziunea fusese neclară, ca şi cum 
mintea lui nu ar fi învăţat să accepte ceea ce vedea. De fapt, 
singurul lucru pe care şi-l amintea clar era... 

— Trebuie să-i uneşti, tună o voce puternică. 
...era vocea. Vorbindu-i din toate părţile, înnegurând şi de-

formând siluetele de fum. 
— De ce m-ai minţit? întrebă Dalinar întunericul. Am fă-

cut ce mi-ai spus şi am fost trădat! 
— Uneşte-i. Soarele se apropie de orizont. Vine Furtuna 

Eternă. Adevărata Devastare. Noaptea Suferinţelor. Trebuie 
să vă pregătiţi. Construieşte-i poporului tău o fortăreaţă a 
puterii şi a păcii, un zid care să reziste în fata vânturilor. 
Terminaţi cu certurile şi uniti-vă. 

— Am nevoie de răspunsuri, spuse Dalinar. Nu mă mai în-
cred în tine. Dacă vrei să-ţi dau ascultare, trebuie să... 

Viziunea se schimbă. Dalinar se răsuci, descoperind că era 
tot pe un şes întins şi pietros, dar pe cer se afla soarele 
familiar. Câmpia de piatră era una obişnuită, din Roshar. 

O viziune care-l ducea într-un loc pustiu, unde nu existau 
alţi oameni cu care să vorbească şi să interacţioneze, era foar-
te stranie, însă, ca niciodată, era îmbrăcat în propriile haine. 
Purta uniforma de un albastru intens, albastrul Kholin. 

Oare asta se mai întâmplase şi înainte, atunci când ajun-
sese pentru prima oară pe tărâmul de fum? Da... se întâm-
plase. Dar nu se mai întâmplase să fie adus încă o dată într-un 
loc unde mai fusese. De ce? 

Cercetă cu atenţie peisajul din jur. De vreme ce vocea nu-i 
mai vorbea, se puse în mişcare, umblând printre bolovani 
crăpaţi, bucăţi de marnă sfărâmate, pietre mărunte şi colţi 
de stâncă. Nu exista nicio plantă, nici măcar muguri-de-stâncă. 
Doar un peisaj pustiu, plin de piatră spartă. 

Într-un târziu, văzu o culme. Se gândi că era o idee bună 
s-ajungă pe un teren mai înalt, dar urcuşul părea să dureze 
ceasuri întregi. 

Viziunea nu se încheie. În viziunile lui, timpul curgea ade-
sea într-un fel straniu. Îşi continuă drumul pe panta stân-
coasă, dorindu-şi să fi avut Cristalarmura, ca să-i dea mai mul-
tă putere. Ajuns în cele din urmă pe culme, se apropie de 
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margine şi se uită în jos. Şi văzu Kholinarul, căminul lui, ca-
pitala Alethkarului. 

Fusese distrusă. 
Construcţiile frumoase se dărâmaseră. Tăietoarele de vânt 

se năruiseră. Nu se vedeau leşuri, doar piatră sfărâmată. Nu 
era ca în viziunea de mai înainte, cea cu Nohadon. Nu avea în 
faţa ochilor Kholinarul din trecutul îndepărtat; vedea ruinele 
propriului palat, însă nu se zărea nicio formaţiune stâncoasă 
ca aceea care se ridica lângă Kholinarul din lumea reală. 
Până atunci, viziunile îi arătaseră întotdeauna trecutul. Oare 
acum avea o viziune a viitorului? 

— Nu mă mai pot lupta cu el, spuse vocea. 
Dalinar tresări şi se uită într-o parte. Acolo era un bărbat 

cu pielea întunecată şi părul de un alb desăvârşit. Înalt şi lat 
în umeri, fără a fi masiv, purta haine exotice, cu o croială 
bizară: pantaloni bufanţi largi şi o haină care nu-i ajungea 
decât până la mijloc. Toate păreau de aur. 

Da, acelaşi lucru se mai întâmplase şi înainte, în prima lui 
viziune. Acum îşi aducea aminte. 

— Cine eşti? întrebă. De ce-mi trimiţi viziunile astea? 
— O poţi vedea acolo, spuse celălalt, arătând cu degetul. 

Dacă te uiţi cu atenţie, începe undeva, în depărtare. 
Dalinar se uită într-acolo, enervat. Nu desluşea nimic deosebit. 
— Dar-ar furtuna! zise. Nu-mi poţi răspunde la întrebări 

măcar o dată? La ce sunt bune toate astea dacă nu-mi spui 
decât ghicitori? 

Celălalt rămase tăcut. Continua să arate în aceeaşi direc-
ţie. Şi... da, acolo se întâmpla ceva. În aer era o umbră care se 
apropia. Un zid de negură. Ca o mare furtună, dar având ceva 
nepotrivit. 

— Spune-mi măcar atât: în ce vremuri ne aflăm? insistă 
Dalinar. Ăsta e trecutul, viitorul sau cu totul altceva? 

Celălalt nu-i răspunse imediat. Pe urmă spuse: 
— Probabil te-ntrebi dacă asta e o viziune a viitorului. 
Dalinar tresări. 
— Tocmai... tocmai am întrebat... 
Totul era familiar. Prea familiar. 
„Data trecută a spus exact acelaşi lucru”, îşi dădu el seama, 

străbătut de un fior rece. „Toate astea s-au mai întâmplat. Am 
aceeaşi viziune.” 
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Bărbatul privea orizontul cu pleoapele strânse. 
— Nu pot vedea viitorul în întregime. În privinţa asta, Cul-

tivarea e mai bună decât mine. E ca şi cum viitorul ar fi o fe-
reastră care se sparge. Cu cât te uiţi mai mult, cu atât se spar-
ge în mai multe bucăţi. Viitorul apropiat se poate anticipa, 
dar cel foarte îndepărtat... Nu pot decât să-l ghicesc. 

— Nu mă poţi auzi, nu-i aşa? întrebă Dalinar, simţindu-se 
cuprins de groază pe măsură ce începea, în sfârşit, să înţeleagă. 

„Pe sângele străbunilor... nu mă ignoră. Nu poate să mă 
vadă! Nu-mi spune ghicitori. Par astfel, pentru că i-am luat 
vorbele drept răspunsuri criptice la întrebările mele.” 

Nu mi-a spus să am încredere în Sadeas. Aşa... aşa am 
presupus eu. 

În jurul lui Dalinar, totul părea să se clatine. Toate ideile 
lui preconcepute, tot ce crezuse că ştia. Pământul însuşi. 

— Asta e ceea ce o să se-ntâmple, continuă celălalt, ară-
tând cu un gest al capului spre depărtări. E ceea ce mă tem 
că se va întâmpla. E ceea ce vrea el. Adevărata Devastare. 

Nu, zidul din aer nu era o mare furtună. Nu ploaia făcea 
acea umbră enormă, ci un vârtej de praf. Acum îşi amintea 
viziunea aceea de la un capăt la altul. Se încheiase acolo, în 
timp ce urmărea nedumerit, cu ochii holbaţi, cum se apropia 
zidul de praf. Însă de data asta viziunea continuă. 

Bărbatul se întoarse spre el. 
— Îmi pare rău că-ţi fac asta. Sper că tot ce-ai văzut până 

acum ţi-a oferit o bază de la care să porneşti, ajungând să 
înţelegi. Dar nu pot fi sigur. Nu ştiu nici cine eşti, nici cum ai 
găsit drumul până aici. 

— Eu... 
Ce-ar fi putut să spună? Avea vreo importanţă? 
— Ţi-am arătat mai ales scene pe care le-am văzut eu 

însumi, nemijlocit, spuse bărbatul, însă altele, cum e cea de 
acum, s-au născut din spaimele mele. Dacă eu mă tem de 
asta, ar trebui să te temi şi tu. 

Pământul se cutremura. Fusese ceva ce ridicase acel zid 
de praf. Ceva care se apropia tot mai mult. 

Terenul se surpa. 
Dalinar icni. Pietrele din faţa lui crăpau, se făceau bucăţi, 

se preschimbau în praf. Se trase înapoi când totul începu să 
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se zdruncine; era un cutremur uriaş, însoţit de urletul pietrei 
muribunde. El căzu la pământ. 

Era un moment cumplit, chinuitor, înspăimântător, de coşmar. 
Zguduiturile, distrugerea, zgomotele pământului însuşi, care 
părea să moară. 

Apoi încetă. Dalinar inspiră, apoi expiră înainte să se ridi-
ce, fără să se poată ţine cum trebuie pe picioare. 

El şi celălalt stăteau pe un vârf de stâncă singuratic. Pe o mi-
că porţiune care, dintr-un anumit motiv, fusese protejată. 
Era ca un stâlp de stâncă, lat de câţiva paşi, dar foarte înalt. 

În jurul lui, pământul dispăruse. Kholinarul dispăruse. Se 
surpase într-un nemăsurat hău de întuneric. Dalinar simţea 
că ameţeşte stând pe minuscula bucată de stâncă rămasă – 
incredibil – în picioare. 

— Ce e asta? întrebă el, deşi ştia că fiinţa de alături nu 
putea să-l audă. 

Aceasta se uită în jur, îndurerată. 
— Nu pot lăsa prea multe în urmă. Doar aceste câteva 

imagini pe care ţi le dăruiesc. Indiferent cine ai fi. 
— Viziunile... sunt un fel de jurnal, nu-i aşa? O istorie pe 

care ai scris-o, o carte pe care le-o laşi urmaşilor, numai că 
eu n-o citesc, ci o văd. 

Celălalt privi cerul. 
— Nici măcar nu ştiu dac-o să vadă cineva vreodată toate 

astea. Am plecat, înţelegi? 
Dalinar nu răspunse. Se uita îngrozit peste marginea povârnită 

a vârfului de stâncă, în golul de dedesubt. 
— Aici nici nu e vorba doar despre tine, spuse celălalt, ri-

dicându-şi mâna în aer. 
Pe cer licări o lumină, una pe care Dalinar n-o observase. 

Pe urmă clipi o alta. Soarele părea să se întunece. 
— E vorba despre toţi, adăugă celălalt. Ar fi trebuit să-mi 

dau seama c-o să vină după mine. 
— Cine eşti? întrebă Dalinar, rostind cuvintele doar pen-

tru sine. Celălalt continua să fixeze cerul cu privirea. 
— Las asta, pentru că trebuie să existe ceva. Speranţa 

unei descoperiri. O şansă de-a afla cineva ce e de făcut. Vrei 
să te lupţi cu el? 
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— Da, se trezi Dalinar spunând, deşi era conştient că n-avea 
importanţă. Nu ştiu cine e, dar dacă vrea să facă asta, atunci 
o să mă lupt cu el. 

— Cineva trebuie să-i conducă. 
— O s-o fac eu, zise Dalinar. 
Cuvintele i se desprinseră pur şi simplu de pe buze. 
— Cineva trebuie să-i unească. 
— O s-o fac eu. 
— Cineva trebuie să-i apere. 
— O s-o fac eu! 
Celălalt păstră o clipă tăcerea. Apoi vorbi cu glas limpede, 

plin de însufleţire: 
— Viaţă înaintea morţii. Putere înaintea slăbiciunii. Călătorie 

înaintea destinaţiei. Reînnoieşte jurămintele străvechi şi 
înapoiază Cristalele oamenilor care le-au purtat cândva. 

Se întoarse spre Dalinar şi-i întâlni privirea. 
— Cavalerii Radianţi trebuie să se ridice din nou la luptă. 
— Nu pricep cum s-ar putea face asta, spuse Dalinar cu 

voce scăzută. Dar voi încerca. 
— Oamenii trebuie să-i înfrunte împreună, zise celălalt, fă-

când un pas spre Dalinar şi punându-i mâna pe umăr. Nu vă 
mai puteţi certa, ca în trecut. El a înţeles că dacă vi se dă 
timp, veţi deveni propriii voştri duşmani. Nu e nevoie să lup-
te cu voi. Nu şi dacă vă poate face să uitaţi, să vă-ntoarceţi 
unul împotriva altuia. Legendele voastre spun că aţi câştigat. 
Dar adevărul e că am pierdut. Şi pierdem. 

— Cine eşti? întrebă din nou Dalinar, de data asta şi mai încet. 
— Aş vrea să fi putut face mai mult, repetă bărbatul în 

veşminte de aur. L-aţi putea sili să aleagă un luptător. E obli-
gat să se supună unor legi. Cu toţii suntem. Folosirea unui 
luptător v-ar putea fi de ajutor, dar nu e sigur. Şi... fără Cris-
talele din Zori... Ei, eu am făcut ceea ce-mi stătea în puteri. E 
cumplit, cumplit să vă las singuri. 

— Cine eşti? întrebă încă o dată Dalinar, deşi credea că ştie. 
— Sunt... am fost... Zeul. Cel pe care-l numiţi Atotputernicul, 

creatorul omenirii, spuse făptura închizând ochii. Şi acum 
sunt mort. Odios m-a ucis. Îmi pare rău. 
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EPILOG CEL MAI VALOROS 

— Simţiţi? întrebă Cuget, sub cerul nopţii. Tocmai s-a 
schimbat ceva. Cred că ăsta-i sunetul pe care-l scoate lumea 
când se pişă pe ea însăşi. 

Dincolo de porţile din lemn masiv ale Kholinarului stă-
teau trei străjeri. Îl urmăreau pe Cuget cu priviri îngrijorate. 

Porţile erau închise; iar cei trei bărbaţi făceau parte din 
garda de noapte – o denumire care era, într-un fel, nepotri-
vită. Pentru că, mai degrabă decât să stea de gardă, îşi petre-
ceau noaptea pălăvrăgind, căscând, ţinându-se de jocuri de 
noroc sau – ca în momentul acela – stând stingheriţi în pi-
cioare şi ascultând vorbele unui nebun. 

Nebunul avea, din întâmplare, ochi albaştri, ceea ce îl ajuta 
să scape de-o grămadă de necazuri. Cuget ar fi trebuit, poate, 
să fie uluit de importanţa pe care o dădeau oamenii aceia unui 
fapt atât de banal cum e culoarea ochilor, dar umblase prin 
multe locuri şi văzuse multe metode de guvernare. Aceea 
nu i se părea mai ridicolă decât multe altele. 

Şi, fireşte, oamenii făceau ceea ce făceau dintr-un anumit 
motiv. Mă rog, de obicei exista un motiv. Iar în cazul acela se 
întâmpla să fie unul întemeiat. 

— Luminlordul meu! spuse unul dintre străjeri, uitân-
du-se la Cuget, care stătea pe lăzile lui. 

Fuseseră stivuite şi lăsate acolo de un negustor care mituise 
străjile din garda de noapte ca să aibă grijă să nu i se fure 
nimic. 

Pentru Cuget, lăzile erau, pur şi simplu, ceva pe care se pu-
tea cocoţa. Avea raniţa în spate, iar pe genunchi ţinea un 
enthir, un instrument muzical pătrat, cu coarde, pe care-l 
acorda. La el cântai cu mâna deasupra lui, ţinându-l în poală 
când îi ciupeai strunele. 
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— Luminlordul meu! repetă soldatul din gardă. Ce faci 
acolo, sus? 

— Aştept, răspunse Cuget, ridicându-şi privirea şi uitân-
du-se către est. Aştept să vină furtuna. 

La auzul răspunsului, cei trei se simţiră şi mai stingheriţi. 
Pentru noaptea aceea nu fusese prezisă nicio mare furtună. 
Cuget începu să cânte la enthir. 

— Să stăm de vorbă ca să treacă timpul. Spuneţi-mi, ce 
anume preţuiesc oamenii la alţi oameni? 

Muzica era oferită unui public alcătuit din clădiri şi alei tă-
cute, din pietre de pavaj tocite. Străjerii nu-i răspunseră. Nu 
ştiau ce să creadă despre bărbatul ochi-luminoşi îmbrăcat în 
negru, care intrase în oraş chiar înainte de căderea serii, apoi 
se aşezase pe lăzile de lângă poartă şi începuse să cânte. 

— Ei? întrebă Cuget, întrerupând muzica. Ce părere aveţi? 
Dacă un bărbat sau o femeie ar putea avea un singur talent, 
care ar fi cel mai respectat, cel mai bine privit şi care ar fi con-
siderat cel mai valoros? 

— Ăă... muzica? spuse în sfârşit unul dintre străjeri. 
— Da, e un răspuns obişnuit, zise Cuget, scoţând câteva 

note joase din coardele ciupite. Am pus cândva această între-
bare unor erudite înţelepte. Una a pomenit de talentele artis-
tice, după cum ai ghicit cu mintea ta pătrunzătoare. Alta a 
ales inteligenţa sclipitoare. Iar ultima a preferat talentul de a 
inventa, abilitatea de a concepe şi construi instrumente minunate. 

Nu cânta la enthir o melodie anume, ciupea doar, ici şi co-
lo, câte o coardă, intonând din când în când o gamă sau o 
cvintă. Ca o pălăvrăgeală pe strune. 

— Geniul estetic, continuă el, inventivitatea, perspicaci-
tatea, creativitatea. Idealuri cu adevărat nobile. Dacă li s-ar 
oferi ocazia, mulţi oameni ar alege unul dintre ele şi l-ar nu-
mi cel mai mare dintre talente, mai spuse ciupind o coardă. 
Suntem nişte mincinoşi superbi. 

Străjerii se uitară unul la altul; torţele care ardeau în su-
porturile de pe zid îşi aruncau lumina portocalie asupra lor. 

— Vă gândiţi că sunt cinic, adăugă Cuget. Credeţi c-o să vă 
spun cum pretind oamenii că preţuiesc aceste idealuri, pre-
ferând, în taină, talentele josnice. Abilitatea de a strânge bani 
sau de a fermeca femeile. Ei bine, sunt cinic, dar în cazul ăsta 
cred că acele erudite au fost sincere. Răspunsurile acelea li 
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se adresau sufletelor oamenilor. În inimile noastre, ne dorim 
să credem în marile realizări şi virtuţi – şi pe acestea le-am 
alege. De aceea minciunile noastre, mai ales cele pe care ni le 
spunem nouă înşine, sunt atât de frumoase. 

Începu un cântec adevărat. Mai întâi o melodie simplă, sua-
vă, tristă. O melodie pentru o noapte liniştită, în care se schim-
bă întreaga lume. 

Unul dintre soldaţi îşi drese glasul. 
— Atunci care e cel mai valoros talent al unui om? 
Părea însufleţit de o curiozitate sinceră. 
— N-am nici cea mai mică idee, răspunse Cuget. Din feri-

cire, n-a fost asta întrebarea. Am întrebat ce preţuiesc oa-
menii cel mai mult. Diferenţa dintre cele două întrebări e, în 
acelaşi timp, minusculă şi tot atât de colosală ca lumea însăşi. 

Îşi continuă cântecul. Nimeni nu zdrăngănea la un enthir. 
Nu se cuvenea, cel puţin nu din partea unor oameni care 
aveau un minim simţ al decenţei. 

— Aici, continuă Cuget, ca în orice altă privinţă, acţiunile 
noastre ne trădează. Dacă o artistă creează o lucrare de o 
frumuseţe trainică – folosind tehnici noi, inovatoare –, va 
primi laude, fiind considerată o maestră, şi va da naştere 
unui nou curent estetic. Totuşi, dacă o alta, lucrând pe cont 
propriu, cu exact la fel de mult talent, va ajunge la aceleaşi 
realizări, cu numai o lună mai târziu? Va fi aclamată în acelaşi 
fel? Nu. Se va spune că a copiat. 

Inteligenţa. Dacă un mare gânditor formulează o nouă te-
orie în matematică, ştiinţele naturii sau filosofie, îl vom numi 
înţelept. Ne vom prosterna la picioarele sale, vom învăţa şi îi 
vom înscrie numele în istorie, pentru a fi venerat de mii şi 
mii de oameni. Dar dacă un altul descoperă aceeaşi teorie 
prin propriile puteri, dar o face publică doar cu o săptămână 
mai târziu? Va rămâne în amintirea tuturor pentru măreţia 
lui? Nu. Va fi dat uitării. 

Invenţiile. O femeie construieşte un nou instrument, de o 
mare valoare – un fabrial sau o realizare inginerească mă-
reaţă. Va deveni cunoscută ca inventatoare. Dar dacă o alta, 
cu acelaşi talent, creează acelaşi instrument cu un an mai 
târziu – fără să ştie că a fost deja construit – va fi şi ea răs-
plătită pentru creativitate? Nu. Se va spune că e o imitatoare, 
o falsificatoare. 
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Îşi ciupi strunele, lăsând melodia să continue – unduitoare, 
obsedantă, dar cu vagi accente batjocoritoare. 

— Şi astfel, în cele din urmă, ce constatăm? îşi reluă el 
spusele. Venerăm inteligenţa sau geniul? Dacă le-am ridica în 
slăvi măiestria artistică şi frumuseţea minţii, nu le-am prea-
mări indiferent dacă până atunci am mai văzut sau nu un 
lucru asemenea celui produs de ele? 

Dar n-o facem. Având două lucrări artistice măreţe, exact 
de aceeaşi calitate, aclamaţiile noastre vor fi pentru omul 
care a terminat-o pe a sa cel dintâi. Nu contează ce creezi. 
Contează s-o faci înaintea oricui altcuiva. 

Aşa că nu admirăm frumuseţea. Şi nici puterea minţii. Nu 
inventivitatea, nu estetica, nu talentul în sine. Cea mai mare 
calitate pe care credem că o poate avea un om? Întrebă el, 
ciupind o strună pentru nota finală. Mi se pare că-i vorba doar 
de ceea ce ni se pare nou. 

Străjerii păreau năuciţi. 
Porţile se zgâlţâiră. Erau lovite de ceva din afară. 
— A venit furtuna, spuse Cuget, ridicându-se. 
Soldaţii se repeziră la suliţele sprijinite de perete. Aveau o 

gheretă, dar era pustie; preferau aerul nopţii. 
Poarta se zgudui din nou, ca şi cum afară ar fi fost ceva 

enorm. Străjerii strigară, chemând alţi soldaţi de pe culmea 
zidului. Când, pentru a treia oară, poarta bubui puternic, 
cutremurându-se şi vibrând de parcă ar fi fost izbită de un 
bolovan, totul se transformă în haos şi buimăceală. 

Şi-apoi o lamă cu o strălucire argintie intră între cele două 
canaturi masive, alunecând în sus şi tăind drugul care le 
ţinea lipite. 

O Cristalsabie. 
Poarta se deschise. Străjerii se traseră grăbiţi înapoi. Cuget 

aştepta pe lăzi, cu enthirul într-o mână şi cu raniţa pe umăr. 
Dincolo de poartă se afla un singur bărbat, cu pielea tot 

atât de întunecată ca piatra drumului pe care stătea. Avea 
părul lung şi încâlcit şi nu purta nimic altceva în afara unei 
bucăţi zdrenţuite de pânză, ca aceea de sac, legată în jurul 
mijlocului. Îşi ţinea capul plecat, cu pletele ude şi murdare 
atârnându-i de-a lungul feţei şi contopindu-se cu barba în 
care se înţepeniseră bucăţi mărunte de lemn şi de frunze. 
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Muşchii îi luceau, ca şi cum ar fi parcurs înot o mare întin-
dere de apă. Căra o Cristalsabie masivă, al cărei vârf era 
orientat în jos, înfigându-se în piatră pe o adâncime cât un 
lat de deget. Sabia reflecta lumina torţelor; era lungă, îngustă 
şi dreaptă, de forma unui ţăruş imens. 

— Bine ai venit, tu, cel pierdut! şopti Cuget. 
— Cine eşti? strigă un străjer nervos, în timp ce un altul 

fugea să dea alarma. 
În Kholinar intrase un Cristalpurtător. 
Nou-venitul nu luă în seamă întrebarea. Înainta târându-şi 

Cristalsabia, ca şi cum ar fi fost foarte grea. Tăia piatra în 
urma lui, lăsând pe drum un şanţ minuscul. Mergea clătinân-
du-se şi aproape că se împiedică. Îşi regăsi echilibrul spriji-
nindu-se de poartă, iar o şuviţă de păr îi alunecă de pe obraz, 
dându-i la iveală ochii. Erau de un căprui întunecat, ca ai 
unui om din clasa de jos. Ochi sălbatici, buimaci. 

Îi văzu în cele din urmă pe cei doi oameni din gardă care, 
îngroziţi, îşi ţineau vârfurile suliţelor coborâte către el. Îşi 
ridică spre ei mâna liberă. 

— Plecaţi, le spuse istovit într-o alethi perfectă, fără niciun 
accent. Fugiţi! Daţi de ştire! Daţi alarma! 

— Cine eşti? se sili un străjer să întrebe. Ce alarmă? Cine 
ne atacă? 

Bărbatul şovăi, îşi duse la cap o mână tremurătoare. 
— Cine sunt? Sunt... Talenel'Elin, Cel Tare ca Piatra, 

Herald al Atotputernicului. A venit Devastarea. O, Zei... a venit. 
Şi eu am dat greş. 

Înainta împleticindu-se şi se prăbuşi pe solul pietros, cu 
Cristalsabia zăngănind lângă el. Arma nu dispăru. Străjerii se 
apropiară încet. Unul îl înghionti pe cel căzut cu coada suliţei. 

Bărbatul care-şi spusese Herald nu se clinti. 
— Ce preţuim noi? şopti Cuget. Inovaţia. Originalitatea. 

Noutatea. Dar, mai presus de toate... oportunitatea. Mă tem 
că e posibil să fi întârziat prea mult, nedumeritul şi neferici-
tul meu prieten. 

 

Sfârşitul Primei Cărţi din 

ARHIVA LUMINII DE FURTUNĂ 
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NOTA DE FINAL 

„Deasupra tăcerii, furtuni iluminatoare – furtuni muri-
bunde – iluminând furtuna tăcerii deasupra.” 

Citatul de mai sus merită consemnat pentru că este un 
ketek, o formă complexă de poezie vorină sacră. Ketekul nu 
numai că se citeşte la fel, atât de la început către sfârşit cât şi 
de la sfârşit către început (fiind permisă modificarea formei 
verbelor şi a substantivelor), ci, totodată, se poate împărţi în 
cinci părţi distincte mai mici, fiecare dintre acestea fiind o 
cugetare complexă. 

Întreaga poezie trebuie să alcătuiască o singură frază, 
corectă din punct de vedere gramatical, care are (teoretic) o 
semnificaţie subtilă. Datorită dificultăţii construirii unui 
ketek, acesta a fost cândva considerat cea mai înaltă şi cea 
mai impresionantă formă a poeziei vorine. 

Cel de mai sus a fost rostit, în pragul morţii, de un herda-
zian analfabet, într-o limbă pe care o vorbea cu mare greu-
tate, fapt care ar trebui considerat de o importanţă aparte. 
Ketekul nu e consemnat în nicio culegere de poezie vorină, 
aşa că e foarte puţin probabil ca subiectul să fi repetat ceea 
ce a auzit cândva. Niciunul dintre ardenţii cărora le-a fost 
arătat nu-l cunoştea, deşi trei dintre ei i-au lăudat structura 
şi au vrut să-l cunoască pe poet. 

Într-o admirabilă zi, lăsăm mintea Maiestăţii Sale să-i des-
cifreze înţelesul, descoperind de ce ar putea fi importante fur-
tunile şi ce vrea să spună poezia, sugerând că tăcerea se află 
atât deasupra lor, cât şi sub ele. 

 
– Joshor, Conducătoarea Antologatoarelor Tăcute ale Ma-

iestăţii Sale, tanatanev 1173. 
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ARS ARCANUM 

CELE ZECE ESENŢE ŞI ASOCIERILE LOR ISTORICE 

Nr Neste 

mată 

Esenţă Concen 

trare 

în 

corp 

Proprie 

tăţile 

Animmodelării 

Atributele 

divine 

primordiale/ 

secundare 

1 Safir Zefir Inspiraţia Gaz 

translucid, 

aer 

Protector/ 

Conducător 

2 Cuarţ 

fumuriu 

Abur Expiraţia Gaz opac, fum, 

ceaţă 

Corect/ 

Încrezător 

3 Rubin Scânteie Sufletul Foc Curajos/ 

Supus 

4 Diamant Lucenţia Ochii Cuarţ, 

sticlă, 

cristal 

Iubitor/ 

Vindecător 

5 Smarald Pulpă de 

fruct 

Părul Lemn, plante, 

muşchi 

Erudit/ 

Generos 

6 Granat Sânge Sângele Sânge, toate 

lichidele 

neuleioase 

Creativ/ 

Onest 

7 Zircon Grăsime Uleiul Toate 

tipurile de 

uleiuri 

Înţelept/ 

Prudent 

8 Kak Foiţă 

metalică 

Unghiile Metal Dârz/ Creator 

9 Tanat Astragal Osul Piatră şi 

stâncă 

Demn de 

încredere/ 

Ingenios 

10 Ishi Tendon Carnea Carne Pios/ 

Călăuzitor 

 

Lista de mai sus e o culegere imperfectă de informaţii 
legate de simbolismul vorin tradiţional asociat celor Zece 
Esenţe. Adunate laolaltă, acestea alcătuiesc Ochiul Dublu al 
Atotputernicului, un ochi cu două pupile, reprezentând cre-
aţia plantelor şi animalelor. Şi este, totodată, fundamentul 
formei de clepsidră, adesea asociată Cavalerilor Radianţi. 

Erudiţii din antichitate au plasat pe această listă şi cele ze-
ce ordine ale Cavalerilor Radianţi, alături de Heralzii înşişi, 
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caracterizaţi printr-o asociere clasică a fiecăruia cu câte un 
număr şi cu câte o esenţă. 

Încă nu ştiu sigur în ce mod se potrivesc în această pa-
radigmă cele zece niveluri ale Pustiirii şi ale Magiei Vechi, 
dacă se potrivesc cu adevărat. Cercetările mele sugerează că 
ar trebui să existe într-adevăr o altă serie de abilităţi, chiar 
mai ezoterice decât Pustiirea. Poate că acolo îşi are locul 
Magia Veche, deşi încep să bănuiesc că reprezintă cu totul 
altceva. 

DESPRE CREAREA FABRIALELOR 
Până acum au fost descoperite cinci grupuri de fabriale. 

Metodele prin care sunt create reprezintă tot atâtea secrete 
păstrate cu grijă de comunitatea artifabrialistelor, dar aces-
tea par să fie opera unor savante devotate muncii lor, spre de-
osebire de mult mai misticele Undeuniri realizate odinioară 
de Cavalerii Radianţi. 

FABRIALE MODIFICATOARE 
Augmentatori: Sunt fabriale realizate pentru a mări ceva. 

Pot crea căldură şi durere sau, de pildă, chiar şi un vânt cald. 
Ca orice alt fabrial, îşi iau energia din Lumina de Furtună. 
Par să acţioneze cel mai bine când e vorba de forţe, senti-
mente şi senzaţii. 

Aşa-numitele semicristale din Jah Keved sunt create prin 
ataşarea acestui tip de fabrial la o folie metalică, mărindu-i 
rezistenţa. Am văzut cum au fost create astfel de fabriale 
folosindu-se mai multe tipuri de pietre preţioase; presupun 
că oricare dintre cei zece Pietropoli va da rezultate. 

Reductori: Din punct de vedere al acţiunii lor, sunt opuşii 
augmentatorilor şi, în general, par îngrădiţi de aceleaşi res-
tricţii care apar la celelalte fabriale înrudite. Artifabrialistele 
care mi-au acordat încredere par să fie de părere că e posi-
bilă crearea unor fabriale mult mai bune decât cele de până 
acum, mai ales în ceea ce priveşte augmentarea şi reducerea. 

 

PERECHI DE FABRIALE 
Conectori: Impregnând un rubin şi folosind un procedeu 

care nu mi-a fost dezvăluit (deşi am bănuielile mele), se pot 
crea perechi de fabriale conectate. Pentru aceasta e necesară 
divizarea rubinului iniţial. Aflate la o anumită distanţă, cele 
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două jumătăţi vor avea reacţii similare. Distrestiile sunt cea 
mai des întâlnită formă a acestui tip de fabrial. 

Forţa care acţionează asupra unuia dintre ele se conservă; 
de exemplu, dacă unul este prins de o piatră grea, forţa nece-
sară pentru ridicarea fabrialului pereche este egală cu forţa 
necesară pentru ridicarea pietrei. Se pare că un anumit pro-
cedeu utilizat în timpul fabricării fabrialului influenţează dis-
tanţa până la care se menţine activă legătura dintre cele do-
uă jumătăţi. 

Inversări: Folosind un ametist în locul rubinului, sunt de 
asemenea create două jumătăţi legate între ele, numai că aces-
te fabriale dau naştere unor reacţii opuse. De exemplu, dacă 
ridici unul, celălalt va fi împins în jos. 

Acest tip de fabial a fost descoperit recent şi se fac deja pre-
supuneri asupra posibilităţilor de întrebuinţare. S-ar părea că 
apar limitări neaşteptate, dar nu am reuşit să aflu în ce 
constau. 

Din această categorie face parte un singur tip de fabrial, 
numit Vestitor. Un Vestitor poate avertiza în privinţa unor 
obiecte, sentimente, senzaţii sau fenomene din apropiere. 
Pentru focalizare e folosit un heliodor. Nu ştiu dacă acesta 
este singurul tip de nestemată care dă rezultate sau e între-
buinţat din alte motive. 

În cazul unui astfel de fabrial, cantitatea de Lumină de 
Furtună cu care poate fi îmbibat îi modifică raza de acţiune. 
De aceea e foarte importantă mărimea nestematei folosite. 

VÂNTALERGAREA ŞI ANCORĂRILE 
Rapoartele despre puterile stranii ale Asasinului în Alb m-au 

condus către nişte surse de informare despre care cred că sunt, 
în general, necunoscute. Vântalergătorii erau membrii unui 
ordin al Cavalerilor Radianţi şi se foloseau de două tipuri 
elementare de Undeunire. Efectele acestor Undeuniri erau 
numite – în limbajul de zi cu zi al membrilor ordinului – Cele 
Trei Ancorări. 

ANCORAREA DE BAZĂ: MODIFICAREA GRAVITAŢIEI 
Acest tip de ancorare era folosit cel mai des de membrii 

ordinului, deşi nu e cel mai uşor de realizat. (Precizarea este 
preluată din descrierea Ancorării Compacte, despre care se 
vorbeşte mai jos.) O Ancorare de Bază presupunea anularea 
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legăturii spirituale de tip gravitaţional a unui obiect cu pla-
neta de sub el, înlocuind-o temporar cu legarea fiinţei sau a 
obiectului respectiv de un alt obiect sau de o altă direcţie. 

De fapt, prin aceasta ia naştere o schimbare a atracţiei gra-
vitaţionale, fiind distorsionate înseşi energiile planetei. An-
corarea de Bază îi permitea unui Vântalergător să meargă pe 
pereţi, să facă oamenii şi obiectele să zboare sau să creeze 
alte efecte similare. Utilizatorii experimentaţi ai acestui tip de 
Ancorare îşi puteau micşora greutatea, orientând în sus o 
parte a masei trupului lor. (Analizând lucrurile din punct de 
vedere matematic, a orienta în sus un sfert din masa corpo-
rală a unei persoane înseamnă a-i înjumătăţi greutatea. Ori-
entând în sus o jumătate din masa corporală, persoana res-
pectivă devine imponderabilă.) 

Ancorările de Bază Multiple pot de asemenea să tragă un 
obiect sau o persoană în jos cu o forţă egală cu dublul ori 
triplul greutăţii sale, sau cu orice alt multiplu al acesteia. 

ANCORAREA COMPACTĂ: LEGAREA OBIECTELOR 
ÎNTRE ELE 

O Ancorare Compactă poate părea foarte asemănătoare 
cu Ancorarea de Bază, însă cele două acţionau pornind de la 
principii diferite. Pe când una avea legătură cu gravitaţia, cea-
laltă folosea forţa (sau Unda, cum o numeau Radianţii) de 
adeziune – legând obiectele între ele, ca şi cum ar fi fost unul 
singur. Cred că această Undă avea ceva de-a face cu presiu-
nea atmosferică. 

Pentru a crea o Ancorare Compactă, un Vântalergător im-
pregna un obiect cu Lumină de Furtună, apoi apăsa un altul 
peste el. Cele două obiecte se lipeau unul de altul, obţinân-
du-se o legătură extrem de puternică, aproape imposibil de 
desfăcut. De fapt, cele mai multe materiale se spărgeau îna-
inte să fie anihilată legătura. 

ANCORAREA INVERSĂ: 
ÎNZESTRAREA UNUI OBIECT CU O FORŢĂ DE ATRACŢIE 
GRAVITAŢIONALĂ 

Cred că acesta era, de fapt, un caz particular al Ancorării 
de Bază. Se putea înfăptui utilizând mai puţină Lumină de 
Furtună decât în cazul celorlalte două tipuri de Ancorare. Vânt-
alergătorul impregna ceva, dădea o comandă mentală şi-i ofe-
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rea obiectului o forţă de atracţie care smulgea alte obiecte, 
atrăgându-le către el. 

În esenţă, această Ancorare crea în jurul obiectului ales o 
bulă care imita legătura lui spirituală cu pământul aflat de-
desubt. Astfel stând lucrurile, acest tip de Ancorare i se apli-
ca mai greu unui obiect care atingea solul, fiindcă legătura 
lui cu planeta era mai puternică. Era mult mai simplu să in-
fluenţezi obiecte aflate în cădere sau în zbor. Avea efect şi 
asupra celorlalte, dar realizarea ei cerea mult mai multă în-
demânare şi consuma mult mai multă Lumină de Furtună. 
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