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„M-am îndrăgostit de această carte. Ce altceva s-ar mai 
putea spune?” 

Patrick Rothfuss, autorul bestsellerurilor Numele vântului 
şi Teama înţeleptului 

  
  
„Sanderson îşi vrăjeşte cititorii din primele pagini şi are 

talentul de a-i menţine în această stare până la final. Cei care 
îl iubesc deja pe autor şi îndrăgostiţii de literatură fantasy 
vor parcurge captivaţi ultimele pagini şi vor aştepta cu 
sufletul la gură următorul volum.” 

Librari/ Journal 
  
  
„Nu se întâmplă des ca autorii de ficţiune să înţeleagă cum 

funcţionează universul celor născuţi să conducă şi cum 
iubirea prinde cu adevărat rădăcini în sufletul uman. 
Sanderson este un autor de o inteligenţă fascinantă.” 

Orson Scott Card 
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Cartea întâi din  
ARHIVA LUMINII DE FURTUNĂ 

Pentru Emily, 
Care e prea răbdătoare, 
Prea blândă 
Şi prea minunată 
Pentru a spune toate acestea în cuvinte.  
Dar eu încerc, totuşi. 
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MULŢUMIRI 

Am terminat prima versiune a volumului Calea regilor în 
2004, dar am început să scriu fragmente din carte la sfârşitul 
anilor ’90. În mintea mea, începuturile unor fire din urzeala 
poveştii coboară încă şi mai mult în timp. Niciuna dintre căr-
ţile mele n-a mai avut nevoie de atât de mult timp pentru a 
ieşi la lumină: am construit-o în mai mult de un deceniu. Aşa 
că nu e câtuşi de puţin surprinzător că am făcut-o cu ajutorul 
unui număr foarte mare de oameni. Îmi va fi imposibil să-i 
amintesc pe toţi: pur şi simplu, memoria mea nu e destul de 
bună. Însă există o serie de persoane care şi-au adus o con-
tribuţie majoră şi cărora trebuie să le adresez cele mai pro-
funde mulţumiri. 

Pe primul loc se află soţia mea, Emily, căreia îi este dedi-
cat acest roman. A făcut mari eforturi pentru a-l vedea venind 
pe lume. Şi nu s-a rezumat la a citi manuscrisul şi la a da sfa-
turi; în plus, a mai şi renunţat la bărbatul ei pe durata lungi-
lor perioade rezervate scrisului. Dacă dumneavoastră, citito-
rii, aveţi şansa s-o întâlniţi, nişte mulţumiri vor fi bine primi-
te. (Îi place ciocolata.) 

Ca întotdeauna, excelentul meu redactor şi excelentul meu 
agent – Moshe Feder şi Joshua Bilmes – au trudit din greu la 
acest roman. Menţionez în mod special că Moshe nu e plătit 
mai mult când autorii săi produc monstruozităţi de câte pa-
tru sute de mii de cuvinte. Dar a redactat cartea fără să se plân-
gă câtuşi de puţin; contribuţia lui la transformarea ei în ro-
manul pe care îl ţineţi acum în mână a fost nepreţuită. Tot el 
a apelat la F. Paul Wilson pentru o supervizare a scenelor le-
gate de practica medicală, ceea ce le-a fost de un real folos. 

Ţin să-i mulţumesc, în mod deosebit, şi lui Harriet McDougal, 
unul dintre cei mai mari redactori ai tuturor timpurilor, care 
din pură bunătate a citit cartea şi i-a făcut o redactare meti-
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culoasă. Fanii romanului Roata Timpului o cunosc drept fe-
meia care l-a descoperit pe Robert Jordan, i-a redactat scrie-
rile şi l-a luat de bărbat. În ultimul timp, n-a mai redactat prea 
multe cărţi în afară de Roata Timpului, de aceea mă simt 
extrem de onorat pentru că s-a implicat şi m-a ajutat. Alan 
Romanczuk, care a lucrat împreună cu ea, trebuie să primeas-
că de asemenea mulţumirile mele pentru facilitarea acestei 
redactări. 

La Tor Books, Paul Stevens mi-a fost de un imens ajutor. 
Ca persoană care se ocupă de contractele mele cu editura, a 
fost uimitor. Eu şi Moshe suntem norocoşi fiindcă ne bucu-
răm de ajutorul său. De asemenea, Irene Gallo – director ar-
tistic – a fost minunat de îndatoritoare şi de răbdătoare în 
discuţiile cu un autor insistent, cu idei nebuneşti în privinţa 
ilustraţiilor cărţii sale. Multe mulţumiri pentru Irene, Justin 
Golenbock, Greg Collins, Karl Gold, Nathan Weaver, Heather 
Saunders, Meryl Gross şi pentru întreaga echipă de la Tor 
Books. Dot Lin, care a fost agentul meu până la apariţia aces-
tei cărţi (şi pe care o preocupă adăugarea câtorva litere la 
sfârşitul numelui), nu numai că m-a ajutat nemaipomenit de 
mult în privinţa publicităţii şi m-a sfătuit, dar a şi organizat 
un grup de susţinători la New York. Vă mulţumesc tuturor. 

Şi, revenind la ilustraţii, veţi observa că în interiorul aces-
tei cărţi există mult mai multe decât găsiţi de obicei într-un 
roman fantasy. Acest lucru a fost posibil datorită extraordi-
narelor eforturi depuse de Greg Call, Isaac Stewart şi Ben 
McSweeney. Au muncit din greu, refăcând desenele de nu-
meroase ori, pentru a reda totul corect. Rezultatele muncii 
lui Ben la schiţele lui Shallan sunt pur şi simplu minunate, o 
contopire a celor mai bune imagini create de mine cu inter-
pretarea lui artistică. Isaac, care este totodată şi creatorul 
ilustraţiilor interioare din romanele seriei Născuţi din ceaţă, 
a depăşit cu mult aşteptările obişnuite. Lucrul până noaptea 
târziu şi termenele presante au constituit regula în cazul aces-
tei cărţi. Isaac merită toate laudele. (Dacă vă întrebaţi cum-
va, miniaturile de la începuturile capitolelor, hărţile, orna-
mentaţia paginilor de sfârşit şi filele din carnetul lui Navani 
sunt creaţiile sale.) 

Ca întotdeauna, gruparea mea literară mi-a fost de un 
extraordinar ajutor. Membrilor săi li s-au alăturat câţiva citi-
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tori alfa şi beta. Fără a respecta o ordine anume, aceştia sunt: 
Karen Ahlstrom, Geoff şi Rachel Biesinger, Ethan Skarstedt, 
Nathan Hatfield, Dan Wells, Karylynn ZoBell, Alan şi Jeanette 
Layton, Janci Olds, Kristina Kugler, Steve Diamond, Brian 
Delambre, Jason Denzel, Michelle Trammel, Josh Walker, 
Chris King, Austin şi Adam Hussey, Brian T. Hill şi acel Ben al 
cărui nume nu ştiu să-l scriu corect. Sunt sigur că v-am uitat 
pe unii dintre voi. Sunteţi cu toţii nişte oameni minunaţi şi, 
dacă aş putea, v-aş da tuturor Cristalsăbii. 

Hopa! Aceste mulţumiri capătă proporţii epice. Dar tot mai 
sunt câteva persoane care trebuie menţionate. Scriu aceste 
cuvinte chiar în preajma aniversării unui an de la angajarea 
Inevitabilului Peter Ahlstrom ca asistent personal, corector 
şi cap limpede. Dacă veţi răsfoi paginile prin care am mai adre-
sat mulţumiri cu alte ocazii, îl veţi găsi întotdeauna acolo. Es-
te, de ani buni, un prieten drag şi un susţinător al muncii me-
le. Acum sunt norocos fiindcă lucrează pentru mine cu nor-
mă întreagă. Azi s-a trezit la ora trei dimineaţa ca să termine 
ultima corectură a cărţii. Când îl veţi întâlni data viitoare la o 
convenţie, cumpăraţi-i un calup de brânză. 

De asemenea, aş da dovadă de neglijenţă dacă nu i-aş 
mulţumi lui Tom Doherty pentru că mi-a permis să lucrez 
nestingherit la această carte. Am reuşit să ducem la bun sfâr-
şit un roman atât de lung pentru că el a crezut în acest pro-
iect, şi tot el a fost cel care l-a sunat pe Michael Whelan, con-
vingându-l să ilustreze coperta originală. Tom mi-a dat, pro-
babil, mai mult decât merit; un astfel de roman (de aseme-
nea proporţii şi cu atât de multe ilustraţii) i-ar fi făcut pro-
babil pe mulţi editori s-o rupă la fugă. Datorită acestui om, 
Tor publică, în mod sistematic, cărţi excelente. 

În final, mă opresc un moment asupra minunatei coperte 
originale create de Michael Whelan. Pentru cei care n-au au-
zit povestea, eu unul am început să citesc romane fantasy 
(mai întâi am fost cititor, fireşte) în adolescenţă datorită mi-
nunatelor ilustraţii ale copertelor semnate de Michael Whelan. 
Deţine talentul unic de a prinde adevărata esenţă a unei cărţi 
într-un desen – am ştiut întotdeauna că pot citi cu încredere 
un roman cu o copertă de-a lui. Am visat întotdeauna la ziua 
în care voi avea una dintre creaţiile sale pe coperta uneia 
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dintre cărţile mele. Părea unul dintre lucrurile de care era 
puţin probabil să am vreodată parte. 

Faptul că în cele din urmă s-a întâmplat – şi încă pentru 
romanul cel mai drag inimii mele, la care am lucrat atât de 
mult – e o extraordinară onoare. 
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PRELUDIU LA ARHIVA LUMINII DE FURTUNĂ 

Kalak ocoli un colţ de stâncă şi se opri, împleticindu-se, în 
faţa unui clastotrăsnet muribund. Uriaşa bestie de piatră ză-
cea căzută pe o parte, iar din piept îi ieşea ceva ce aducea cu 
nişte coaste rupte şi stâlcite. Silueta monstruozităţii era oa-
recum scheletică, cu membrele nefiresc de lungi crescute din 
umeri de granit. Pe faţa ca o săgeată, ochii de un roşu-închis 
păreau făuriţi dintr-un foc arzând în profunzimea pietrei. Se 
stingeau. 

Chiar şi după atâtea veacuri, Kalak se cutremură văzând 
un clastotrăsnet atât de aproape. O mână de-a bestiei avea lun-
gimea trupului unui om. Astfel de mâini îl uciseseră înainte şi 
nu-i plăcuse. 

Fireşte, moartea nu-i plăcea aproape niciodată. 
Ocoli creatura, alegându-şi cu mare grijă calea pe câmpul 

de luptă. Câmpia era un loc al bolovanilor şi al stâncilor cu 
forme nefireşti – în jurul lui Kalak se înălţau coloane dăltuite 
de natură –, iar leşurile împânzeau pământul. Puţine plante 
creşteau acolo. 

Colţii de stâncă şi movilele de piatră purtau nenumărate ci-
catrice. Prin locurile unde luptaseră Undeunitorii, stâncile erau 
sfărâmate, distruse. Uneori, ceva mai rar, trecea pe lângă gropi 
cu forme bizare, pline de crăpături, rămase în urma clastotrăs-
netelor care intraseră în luptă smulgându-se din piatră. 

Multe dintre leşurile din jur erau omeneşti; multe nu erau. 
Sângele se amestecase. Roşu. Portocaliu. Violet. Cu toate că 
niciunul dintre trupurile căzute în jurul lui nu se clintea, în 
aer plutea, neclar, un amestec pâclos de sunete. 

Gemete de durere, urlete de suferinţă. Din rarele petice de 
vegetaţie sau din mormanele de cadavre mistuite de foc se 
înălţau rotocoale de fum. Până şi câteva bucăţi de stâncă ar-
deau mocnit. Prăfuitorii făcuseră treabă bună. 
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„Dar eu am supravieţuit”, se gândi Kalak, ducându-şi mâ-
na la piept şi grăbindu-se către locul întâlnirii. „De data asta 
chiar am supravieţuit.” 

Ceea ce era periculos. Când murea, era trimis înapoi, n-avea 
de ales. Dar şi când îi supravieţuia Devastării trebuia să 
se-ntoarcă. Să se ducă înapoi, într-un loc care-l îngrozea, într-un 
loc al durerii şi al focului. Dacă se hotăra... să nu meargă acolo? 

Gânduri periculoase, poate gânduri trădătoare. Îşi conti-
nuă drumul, grăbindu-şi paşii. 

Locul întâlnirii era în umbra unei stânci imense, o turlă 
înălţată către cer. Ca de obicei, îl aleseseră împreună, toţi ze-
ce, înaintea luptei. Supravieţuitorii trebuiau să-şi croiască drum 
până acolo, însă, în mod bizar, dintre toţi ceilalţi nu-l aştepta 
decât unul singur. Jezrien. Oare ceilalţi opt muriseră, cu to-
ţii? Se prea poate. De data asta, lupta fusese năprasnică, una 
dintre cele mai cumplite. Duşmanul era din ce în ce mai dârz. 

Ba nu. Kalak se încruntă când ajunse la baza turlei. Acolo 
stăteau, mândre, şapte săbii magnifice, înfipte în solul stân-
cos. Fiecare era o capodoperă de o formă graţioasă, inscripţi-
onată cu glife şi desene. Le recunoştea pe toate. Dacă stăpâ-
nii lor ar fi murit, Armele ar fi dispărut fără urmă. 

Acelea erau armele puterii, mai presus chiar şi decât Cris-
talsăbiile. Erau unice. Preţioase. Jezrien stătea în afara inelu-
lui lor, privind către răsărit. 

— Jezrien? 
Silueta în alb şi albastru îi aruncă o privire. Chiar şi după 

atâtea veacuri, Jezrien părea tânăr, un bărbat de numai 
treizeci de ani. Barba lui neagră şi scurtă era tunsă cu grijă, 
deşi hainele cândva superbe îi erau arse şi pline de sânge. Se 
întoarse spre Kalak, încrucişându-şi braţele la spate. 

— Ce-nseamnă asta, Jezrien? îl întrebă el. Unde sunt 
ceilalţi? 

— Au plecat. 
Vocea lui Jezrien era calmă, adâncă, egală. Deşi nu mai pur-

tase coroană de secole, îşi păstrase purtările regeşti. Părea 
să ştie întotdeauna ce-avea de făcut. 

— Ai putea spune c-a fost un miracol. De data asta, n-a mu-
rit decât unul dintre noi. 

— Talenel, zise Kalak. 
Sabia lui era singura pe care n-o vedea. 
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— Da. A murit apărând trecerea aia de lângă fluviul nordic. 
Kalak dădu din cap. 
Tain avea tendinţa să-şi aleagă bătălii aparent lipsite de spe-

ranţă şi să le câştige. Şi mai avea şi tendinţa să moară în timp 
ce-o făcea. Deja ar fi trebuit să se întoarcă acolo unde stă-
teau, între Devastări. Locul coşmarurilor. 

Kalak îşi dădu seama că tremura. Când devenise atât de slab? 
— Jezrien, de data asta nu mă pot întoarce, zise rostind cu-

vintele în şoaptă, apropiindu-se şi încleştându-şi mâna de bra-
ţul celuilalt. Nu pot. 

Şi, când recunoscu asta, simţi că-n el se rupea ceva. Cât timp 
trecuse? Secole, poate chiar milenii de tortură. Era atât de greu 
să le ţii socoteala. Focurile alea, cârligele alea, înfigându-i-se 
din nou în carne în fiecare zi. Pârjolindu-i pielea braţelor, apoi 
arzându-i grăsimea, apoi pătrunzând în os. Simţea mirosul. 
Atotputernicule, îl simţea! 

— Lasă-ţi sabia aici, spuse Jezrien. 
— Ce? 
Jezrien arătă către inelul de arme. 
— Am fost ales să te-aştept. Nu eram siguri c-ai supravie-

ţuit. S-a... luat o hotărâre. E timpul să se pună capăt Pactu-
lui-Jurământ. 

Kalak simţi împunsătura ascuţită a groazei. 
— Ce-o să ne facem? 
— Ishar crede că, atâta vreme cât unul dintre noi e încă le-

gat de Pactul-Jurământ, asta e de-ajuns. E posibil să ne aflăm 
la sfârşitul ciclului Devastărilor. 

Kalak se uită în ochii regelui nemuritor. De pe un mic pe-
tic de pământ din stânga lor se înălţa fum negru. De dincolo 
de el îi urmăreau gemetele muribunzilor. Acolo, în ochii lui 
Jezrien, Kalak văzu suferinţă şi amărăciune. Poate chiar şi la-
şitate. Era un om atârnat de-un stei cu un fir de aţă. 

„Atotputernicule din ceruri”, se gândi Kalak. „Şi tu eşti dă-
râmat, nu?” Aşa erau cu toţii. 

Kalak se apropie de o margine unde o culme prelungă do-
mina o parte din câmpul de luptă. 

Erau atât de multe leşuri, iar printre ele mergeau cei vii. 
Oameni în veşminte rudimentare, ducând suliţe cu vârfuri din 
bronz. Printre ei erau alţii, în armuri scânteietoare. Un grup 
trecu pe lângă el, patru bărbaţi în haine zdrenţuite din piele 
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tăbăcită sau dintr-o piele de calitate tare proastă, alăturân-
du-i-se unei siluete puternice, în armură argintie, cu un mo-
del uluitor de complicat. Ce contrast! Jezrien veni lângă el. 

— Toţi văd în noi nişte zei, şopti Kalak. Se bizuie pe noi, 
Jezrien. Suntem tot ce au. 

— Îi au pe Radianţi. Ar trebui să fie de-ajuns. 
Kalak clătină din cap. 
— Asta n-o să-l ţină legat pe duşman. Va găsi o cale s-o oco-

lească. Ştii c-o va face. 
— Poate. 
Regele Heralzilor nu-i mai oferi nicio explicaţie. 
— Şi Tain? întrebă din nou Kalak. 
Carnea arzând. Focurile. Durerea, iar şi iar şi iar durerea... 
— Mai bine să sufere unul singur decât zece, şopti Jezrien. 

Părea atât de rece. Ca o umbră născută din căldură şi lumină 
căzând peste cineva onorabil şi sincer, aruncându-i în urmă 
această copie întunecată. 

Jezrien se întoarse la inelul de săbii. Propria sa Armă căpătă 
substanţă în mâinile lui, apărând din ceaţă, umedă de condens. 

— S-a hotărât, Kalak. Vom merge pe căile noastre şi nu ne 
vom căuta unii pe alţii. Săbiile trebuie să rămână aici. Pac-
tul-Jurământ se termină acum. 

Îşi ridică arma şi o înfipse în stâncă, alături de celelalte şap-
te. Şi şovăi, cu ochii la ea, apoi îşi înclină fruntea şi îi întoarse 
spatele. Ca şi cum i-ar fi fost ruşine. 

— Ne-am ales de bunăvoie această povară. Ei bine, dacă 
vrem, ne putem hotărî s-o lepădăm. 

— Şi ce-o să le spunem oamenilor, Jezrien? întrebă Kalak. 
Ce vor spune ei despre ziua de azi? 

— E simplu, răspunse celălalt, îndepărtându-se. O să le spu-
nem că, în sfârşit, au învins. E o minciună care nu cere aproape 
niciun efort. Cine ştie? Poate se va dovedi că e un adevăr. 

Kalak îl privi îndepărtându-se, pierzându-se în peisajul 
pârjolit. 

În cele din urmă, îşi invocă propria sabie şi o împlântă în 
stâncă, lângă celelalte opt. Îi întoarse spatele şi plecă în di-
recţia opusă celei în care pornise Jezrien. 

Şi totuşi, nu se putu împiedica să privească peste umăr la 
inelul de săbii şi la singurul loc gol. Locul unde ar fi trebuit 
să se afle cea de-a zecea. 
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A aceluia dintre ei care se pierduse. A celui pe care-l aban-
donaseră. 

„Iartă-ne”, se gândi Kalak, apoi plecă. 
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CARTEA ÎNTÂI  
CALEA REGILOR 

4500 de ani mai târziu 
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PROLOG • SĂ UCIZI 

„Iubirea de oameni e rece, un pârâu de munte la 
numai trei paşi de gheaţă. Noi suntem ai lui. Oh, Părinte 
al Furtunii... suntem ai lui. N-au mai rămas decât o mie 
de zile până la sosirea Furtunii Eterne.” 

Culeasă în prima zi a săptămânii palah din luna 
shash a anului 1171, cu 31 de secunde înainte de moarte. 
Subiectul a fost o femeie ochi-întunecaţi însărcinată, de 
vârstă mijlocie. Copilul n-a supravieţuit. 
  
Szeth-fiu-fiu-Vallano, făr’ adevăr din Shinovar, se îmbrăca 

în alb în ziua când trebuia să ucidă un rege. Veşmintele albe 
erau o tradiţie parshendi, pentru el străină. Dar făcea tot ce-i 
spuneau stăpânii săi şi nu cerea niciodată explicaţii. 

Se afla într-o încăpere mare, cu pereţi de piatră, dogorită 
de vetrele imense care aruncau o lumină supărător de puter-
nică asupra chefliilor, brobonindu-le pielea cu sudoare în vre-
me ce dansau, şi beau, şi zbierau, şi cântau, şi băteau din pal-
me. Unii cădeau la podea cu feţele împurpurate, orgia le de-
păşea puterile, pântecele li se dovedeau a fi burdufuri de vin 
de proastă calitate. Arătau de parcă ar fi răposat, cel puţin 
până când îi cărau prietenii afară din sala chiolhanului către 
paturile care-i aşteptau. 

Szeth nu se legăna în ritmul tobelor, nu bea din vinul de 
culoarea safirului şi nu se ridica să danseze. Stătea pe o ban-
chetă din fundul încăperii – un servitor calm, în haine albe. Îl 
remarcau prea puţini oaspeţi de la sărbătorirea semnării tra-
tatului. Nu era decât o slugă, iar shin erau uşor de trecut cu 
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vederea. Mai toţi oamenii de acolo, din Răsărit, îi credeau pe 
cei de soiul lui docili şi inofensivi. Şi, în general, aveau dreptate. 

Toboşarii schimbară ritmul. Răpăitul tobelor îl zguduia pe 
Szeth ca un cvartet de inimi bătând înfundat pentru a trimite 
în întreaga sală valuri de sânge invizibil. Stăpânii lui, respinşi 
de reprezentanţii regatelor mai civilizate, care îi considerau 
sălbatici, stăteau la mese separate. Erau oameni cu pielea 
marmorată, neagră cu roşu. Erau numiţi parshendi – veri ai 
unor servitori mai docili din fire, cunoscuţi în cea mai mare 
parte a lumii drept parshi. O ciudăţenie. Ei nu-şi spuneau 
parshendi; numai alethii îi numeau astfel. Într-o traducere 
aproximativă, însemna „parshi în stare să gândească”. Nici-
una dintre cele două părţi nu părea să vadă în asta o insultă. 

Parshendii aduseră muzicanţii. La început, alethii ochi-lumi-
noşi şovăiseră. Considerau tobele instrumente ordinare, pre-
ferate de ochi-întunecaţi – oamenii de rând. Însă vinul era un 
mare duşman al tradiţiilor şi al bunei-cuviinţe, iar elita alethi 
se abandona acum în voia dansului. 

Szeth se ridică şi începu să-şi croiască drum prin încă-
pere. Petrecerea se prelungise; până şi regele se retrăsese cu 
mai multe ceasuri în urmă. Dar mulţi încă mai continuau să 
se desfete. Szeth se văzu silit să-l ocolească pe Dalinar Kholin – 
însuşi fratele regelui – care se prăbuşise, beat, la o masă mică. 
Îmbătrânit, dar vânjos, îşi tot flutura mâna, respingându-i pe 
cei care-l sfătuiau să meargă la culcare. Unde era Jasnah, fiica 
regelui? Elhokar, fiul şi moştenitorul lui, stătea la masa înal-
tă, conducând ospăţul în lipsa tatălui său.  

Vorbea cu doi bărbaţi, un azish cu pielea întunecată – 
având pe obraz o pată bizară, de culoare deschisă – şi un 
altul mai zvelt, alethi după înfăţişare, care se uita întruna 
peste umăr. 

Prietenii de chef ai moştenitorului n-aveau nicio impor-
tanţă. Szeth se ţinu departe de acesta şi o luă pe lângă tobo-
şari, mergând pe la marginile încăperii. În jurul lor zburau cu 
mişcări iuţi muzicospreni – spirite minuscule ce luaseră for-
ma unor panglici rotitoare, translucide. Toboşarii îl văzură 
pe Szeth când trecu prin preajma lor. Aveau să se retragă în 
curând, împreună cu toţi ceilalţi parshendi. 
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Nu păreau ofensaţi. Nu păreau furioşi. Şi totuşi aveau să-ncal-
ce tratatul peste numai câteva ore. N-avea niciun sens. Dar 
Szeth nu punea întrebări. 

Ajuns în capătul sălii, trecu pe lângă mai multe şiruri de 
lămpi azurii care împrăştiau o lumină uniformă, ţâşnind din 
locurile în care peretele se unea cu podeaua. Conţineau safi-
re impregnate cu Lumină de Furtună. O profanare. Cum pu-
teau oamenii acelor ţinuturi să întrebuinţeze ceva atât de sa-
cru pentru o simplă iluminare? Mai rău decât atât, se spunea 
că eruditele alethi erau pe punctul să creeze Cristalsăbii noi. 
Szeth spera că se lăudau cu un simplu vis. Pentru că, dacă s-ar 
fi petrecut cu adevărat una ca asta, s-ar fi schimbat lumea. 
Astfel încât, în final, oamenii din toate ţările – din îndepăr-
tata Thaylenah până în semeaţa Jah Keved – le-ar fi vorbit 
propriilor copii în alethi. 

Impresionanţi oameni, aceşti alethi. Chiar şi beţi, aveau o 
nobleţe înnăscută. Înalţi şi bine făcuţi, bărbaţii purtau haine 
de mătase întunecată, brodate migălos cu fire de argint sau 
de aur, având nasturi ce coborau pe ambele părţi ale pieptu-
lui. Fiecare părea un general pe câmpul de luptă. 

Femeile îi întreceau în splendoare. Purtau rochii somptu-
oase, mulate pe trupuri, contrastând prin culorile lor strălu-
citoare cu nuanţele întunecate preferate de bărbaţi. Mâneca 
stângă a fiecărei rochii era mai lungă decât dreapta, acoperind 
palma. Alethii aveau concepţii bizare asupra bunei-cuviinţe. 

Părul de un negru intens al femeilor era prins în creştet, fie 
în cozi adunate în modele complicate, fie în mănunchiuri de 
bucle lejere. Printre şuviţe îşi împleteau adesea panglici de 
aur sau alte podoabe, precum şi pietre preţioase strălucind 
de la Lumina de Furtună. Superb. Profanator, dar superb. 

Szeth ieşi din sala de petrecere pentru a trece pragul celei 
în care se desfăşura Banchetul Cerşetorilor. Respectând tra-
diţia alethi, era o încăpere în care câţiva dintre cei mai săraci 
oameni din oraş, bărbaţi şi femei deopotrivă, aveau parte de 
un ospăţ, o completare a celui de care se bucurau regele şi oas-
peţii săi. Un bărbat cu fire cărunte în lunga sa barbă neagră 
apăru în cadrul uşii, împleticindu-se şi zâmbind prosteşte – 
Szeth nu-şi dădu seama dacă de prea mult vin sau fiindcă 
avea mintea slabă. 

— M-ai văzut? întrebă bărbatul, cu voce neclară. 
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Pe urmă râse şi începu să vorbească păsăreşte, întinzând 
mâna după un burduf cu vin. Aşadar, până la urmă era beat. 
Atingându-l în treacăt, Szeth îşi continuă drumul pe lângă şi-
rul de statui ale celor Zece Heralzi din străvechea religie vo-
rină. Jezerezeh, Ishi, Talenelat. Îi numără şi văzu că nu erau 
decât nouă. Lipsa unuia sărea în ochi. De ce fusese înlăturată 
statuia lui Shalash? Regele Gavilar avea faima unui practi-
cant pios al cultului vorin. Mult prea pios, după părerea unora. 

Coridorul cotea la dreapta, urmând conturul palatului bol-
tit. Se aflau la etajul ocupat de rege, cu două niveluri deasu-
pra solului, înconjuraţi de pereţi de stâncă, aşa cum erau şi 
podeaua, şi plafonul. O altă profanare. Nu se cădea să mergi 
pe stâncă. Dar ce-i trecea lui prin gând? Nu era decât un făr’ 
adevăr. Făcea ce-i porunceau stăpânii lui. 

În ziua aceea, asta-nsemna să poarte alb. Pantaloni albi şi 
lejeri, legaţi în talie cu o funie, iar pe deasupra lor o cămaşă 
transparentă, cu mâneci lungi, desfăcută în faţă. Veşmintele 
albe ale unui ucigaş erau o tradiţie parshendi. Stăpânii lui îi 
explicaseră de ce, cu toate că el nu întrebase. 

Alb ca să fii curajos. Alb ca să nu te pierzi în întuneric. Alb 
ca s-avertizezi. 

Pentru că dacă voiai să asasinezi un om, el avea dreptul să 
te vadă venind. 

Szeth o luă la dreapta, pe culoarul care ducea drept către 
camerele regelui. Pe pereţi ardeau torţe, dar lumina lor nu-i 
ajungea, era ca o fiertură subţire după un post îndelungat. În 
jurul flăcărilor dansau focspreni minusculi, ca nişte insecte 
din lumină închegată. Torţele nu-i erau de niciun folos, îşi du-
se mâna către propria pungă, în căutarea sferelor pe care le 
conţinea, dar şovăi când văzu apărându-i în faţă mai multe 
lumini albastre: două lămpi cu Lumină de Furtună prinse de 
perete, safire strălucitoare, răspândind incandescenţa din adân-
cul lor. Se apropie de una dintre ele şi-şi ridică mâna ca s-o 
aşeze, ca pe o cupă, în jurul nestematei înfăşurate în sticlă. 

— Tu, de-acolo! strigă o voce în alethi. 
La răscrucea coridoarelor stăteau doi străjeri. Pază dublă, 

fiindcă în noaptea aceea în Kholinar se aflau sălbatici veniţi de 
dincolo de graniţe. Era adevărat, nişte sălbatici despre care 
se presupunea că le deveniseră aliaţi, însă alianţele se puteau 
dovedi foarte firave. 
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Aceea n-avea să dureze nici măcar o oră. 
Szeth îi privi pe cei doi apropiindu-se. Erau înarmaţi cu 

suliţe; nu erau ochi-luminoşi, aşa că n-aveau dreptul să poar-
te sabie, însă platoşele lor roşii erau împodobite, aşa cum le 
erau şi coifurile. Or fi fost ochi-întunecaţi, dar se numărau 
printre cetăţenii de rang înalt, ocupând în garda regală pozi-
ţii ce impuneau respect. 

Cel din frunte se opri la o distanţă de câţiva paşi şi vorbi, 
gesticulând cu suliţa. 

— Pleacă imediat! N-ai ce căuta aici. 
Avea tenul închis la culoare specific alethilor şi o mustaţă 

subţire care îi înconjura gura, devenind barbă în partea de 
jos. Szeth nu se clinti. 

— Ei? spuse străjerul. Ce mai aştepţi? 
Szeth respiră adânc, absorbind Lumina de Furtună. O sim-

ţi scurgându-se în el, aspirată din perechea de lămpi cu safir 
de pe perete, parcă suptă odată cu aerul tras în adâncul piep-
tului. Şi se dezlănţui în el, iar coridorul deveni dintr-odată 
mai întunecos, căzând în umbră ca un vârf de deal ascuns lu-
minii soarelui de un nor fugărit de vânt. 

Szeth simţi căldura Luminii, îi simţi furia ca pe o furtună 
împlântată direct în venele sale. Puterea ei era înviorătoare 
şi în acelaşi timp periculoasă, îl îmboldea să intre în acţiune. 
Să se mişte. Să lovească. 

Îşi ţinu răsuflarea şi se agăţă de Lumina de Furtună. Încă 
o mai simţea prelingându-se în afară. Nu putea să fie reţinu-
tă decât pentru scurt timp – cel mult câteva minute. Se scur-
gea, căci trupul omenesc era un vas prea poros. Auzise că Pus-
tiitorii izbuteau s-o păstreze în totalitate. Dar ei existaseră mă-
car? Pedeapsa lui spunea că nu. Onoarea lui le cerea existenţa. 

Arzând de energie sacră, Szeth se întoarse spre străjeri. Cei 
doi vedeau că el pierdea Lumină de Furtună, că îi ieşea din 
piele încolăcindu-se în rotocoale, ca un fum luminiscent. Băr-
batul din faţă îşi îngustă ochii, încruntându-se. Szeth era 
sigur că nu mai văzuse aşa ceva în toată viaţa lui. Din câte ştia, 
îi ucisese pe toţi umblătorii pe piatră care zăriseră vreodată 
ce putea face. 

— Ce... ce eşti? 
Vocea străjerului devenise nesigură. 
— Spirit sau om? 
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— Ce sunt? şopti Szeth, cu un strop de Lumină scurgân-
du-i-se de pe buze în timp ce se uita în lungul coridorului, pe 
lângă bărbatul din faţa lui. Sunt... În măsură să spun că-mi 
pare rău. 

Clipi, Ancorându-se de punctul îndepărtat pe care-l fixa cu 
privirea. Lumina de Furtună ieşi din el răbufnind şi răcindu-i 
pielea, şi pământul încetă imediat să-l mai atragă. Se trezi în 
schimb atras către punctul ales – ca şi cum, pentru el, direc-
ţia pe care o avea drept ţintă ar fi însemnat, dintr-odată, în jos. 

Era o Ancorare de Bază, prima dintre cele trei tipuri de 
Ancorări. Îl înzestra cu puterea de a manevra orice lucru 
care-i lega pe oameni de pământ, fie că era o forţă, un spren 
sau un zeu. Prin ea putea să lege oamenii sau obiectele de 
diverse suprafeţe sau de diverse direcţii. 

Din perspectiva lui, coridorul era acum un puţ adânc în 
care se prăbuşea, iar cei doi străjeri stăteau pe una dintre 
laturi. Primiră şocaţi loviturile de picior, câte una pentru faţa 
fiecăruia, cu care-i azvârli într-o parte. Szeth îşi schimbă 
direcţia privirii şi se Ancoră de podea. Lumina se scurse din 
el. Podeaua redeveni partea de jos şi ateriză între cei doi 
bărbaţi, cu hainele trosnindu-i în timp ce de pe ele cădeau 
fulgi de promoroacă. Se ridică şi începu să-şi cheme Cristalsabia. 

Unul dintre străjeri îşi căută suliţa pe bâjbâite. Szeth în-
tinse mâna în jos, către el, şi îi atinse umărul uitându-se în 
sus. Îşi concentră privirea într-un punct de deasupra sa, do-
rind să-şi trimită lumina din trupul său într-al străjerului şi 
Ancorându-l pe bietul om de tavan. 

Soldatul ţipă, şocat, când ceea ce fusese sus ajunse pentru 
el jos. Cu lumina scursă din propriul trup în urma lui, se izbi 
de tavan şi scăpă suliţa. Fiindcă nu fusese Ancorată direct, ar-
ma căzu zăngănind pe podea, alături de Szeth. 

Să ucizi. Era cel mai mare păcat. Şi, cu toate acestea, Szeth 
stătea acolo, făr’ adevăr, profanând cu paşii săi piatra folo-
sită pentru construcţie. Şi lucrurile n-aveau să se sfârşească 
aici. Nu exista decât o singură viaţă pe care, fiind un făr'ade-
văr, n-avea dreptul s-o ia. 

Şi aceea era viaţa lui. 
La a zecea bătaie a inimii sale, Cristalsabia îi căzu în mâna 

care-o aştepta. Căpătă formă ca şi cum s-ar fi condensat din 
ceaţă, cu stropi de apă pe toată lungimea sa metalică. Avea o 
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Cristalsabie lungă şi subţire, cu ambele muchii ascuţite, dar 
mai mică decât majoritatea celorlalte. Cu o legănare a mâinii, 
făcând cu vârful ei o despicătură în podeaua de piatră, o tre-
cu prin gâtul celui de-al doilea străjer. 

Şi Cristalsabia ucise într-un mod bizar, ca de obicei: cu 
toate că tăia cu uşurinţă piatra, oţelul şi orice altceva era lip-
sit de viaţă, metalul i se înceţoşa când atinse pielea vie. Stră-
bătu gâtul străjerului fără să lase nicio urmă, dar, în clipa tre-
cerii, ochii omului fumegară şi se aprinseră. Se înnegriră şi 
i se zbârciră în cap, şi se prăbuşi, mort, cu faţa-n jos. O Cris-
talsabie nu tăia carnea vie: despica însuşi sufletul. 

Sus, primul străjer icni. Reuşise să se ridice în picioare, 
deşi le avea proptite de tavan. 

— Un Cristalpurtător! strigă el. Un Cristalpurtător atacă 
pe coridorul regelui! La arme! 

„În sfârşit”, îşi spuse Szeth. Modul în care folosea el Lumi-
na de Furtună nu le era cunoscut străjerilor, dar puteau să 
recunoască o Cristalsabie. 

Se aplecă şi ridică suliţa căzută de sus. În clipa aceea, eli-
beră răsuflarea pe care şi-o ţinea din momentul când trăsese 
în el Lumina de Furtună. Îl păstra în viaţă atâta vreme cât o 
avea în el, dar cele două lămpi nu conţinuseră o cantitate 
prea mare, aşa că în curând avea să fie nevoit să-nceapă să 
respire. Şi, odată ce nu-şi mai ţinu răsuflarea, lumina începu 
să se prelingă mai repede. 

Propti coada suliţei în podeaua de piatră, apoi se uită în 
sus. Străjerul de pe tavan amuţi, cu ochii larg deschişi când 
poalele cămăşii începură să-i alunece în jos, către podea, 
odată ce pământul îşi reafirmă supremaţia. Lumina care i se 
scurgea din trup se împuţina. 

Se uită în jos, la Szeth. La vârful suliţei, îndreptat chiar spre 
inima lui. Spaimospreni violeţi i se târau în jur, pe tavan. 

Lumina se termină. Străjerul căzu. 
Ţipă când se izbi de suliţa care-i străpunse pieptul. Szeth 

lăsă suliţa să se prăbuşească, atrasă de trupul ce i se zvârco-
lea la un capăt, către podeaua pe care o izbi cu o bufnitură. 
Cu Cristalsabia în mână, intră pe un coridor lateral, urmă-
rind planul palatului, pe care-l memorase. Se repezi dincolo 
de un colţ şi se lipi de perete chiar în clipa când un grup de stră-
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jeri ajunse la cei doi morţi. Nou-veniţii începură imediat să 
strige, dând în continuare alarma. 

Instrucţiunile lui erau clare. Ucide-l pe rege şi ai grijă să fii 
văzut când o faci. Trebuia să-i lase pe alethi să afle că venea 
şi ce făcea. De ce? De ce acceptaseră parshendii tratatul, nu-
mai ca să trimită un asasin chiar în noaptea când îl sem-
naseră? 

Pe pereţii coridorului în care se afla străluceau mai multe 
nestemate. Regelui Gavilar îi plăcea să-şi arate luxul şi n-avea 
de unde să ştie că lăsase izvoare de forţă pe care Szeth le 
putea folosi pentru Ancorările sale. Ceea ce făcea el nu se mai 
văzuse de milenii. Istoria acelor vremuri era inexistentă, iar 
legendele înfiorător de inexacte. 

Szeth aruncă o privire în urmă, pe coridor. Unul dintre 
străjerii de la răscruce îl zări, îl arătă cu degetul şi începu să 
strige. El se asigură că-l vedea toată lumea foarte bine, apoi 
se îndepărtă în goană. Răsuflă adânc în timp ce alerga, absor-
bind Lumina de Furtună din lămpi. Şi, cu ea, trupul lui prinse 
viaţă, viteza îi crescu, energia i se adună în muşchi, părând 
gata să explodeze. În el, Lumina deveni furtună; sângele îi 
bubuia în urechi. Era cumplit şi minunat în acelaşi timp. 

În faţă i se deschideau două coridoare, câte unul în fiecare 
parte. Deschise uşa unei magazii dintr-o smucitură, apoi şo-
văi preţ de-o clipă suficient de îndelungată pentru ca de du-
pă colţ să apară un străjer şi să-l vadă dând buzna înăuntru. 
Pregătindu-se de Ancorare Compactă, îşi înălţă braţele şi îi 
porunci Luminii de Furtună să se adune acolo, ceea ce îi făcu 
pielea să se lumineze dintr-odată, radiind. Apoi îşi îndreptă 
brusc mâna către cadrul uşii, împroşcându-l cu un jet de lu-
miniscenţă albă, ca şi cum l-ar fi stropit cu vopsea. Trânti uşa 
chiar în clipa sosirii străjerilor. 

Lumina de Furtună ţinea uşa prinsă de toc cu forţa a o su-
tă de braţe. O Ancorare Compactă lega lucrurile unele de al-
tele, ţinându-le strâns lipite până se termina toată Lumina. 
Era necesar mai mult timp decât la o Ancorare de Bază pen-
tru a crea legătura – şi secătuia mult mai repede Lumina. 
Mânerul uşii se zgudui şi când, în timp ce o voce cerea să 
se-aducă o secure, străjerii începură să se-arunce cu toată 
forţa în tăblia e. În lemn apărură crăpături. 
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Szeth traversă încăperea cu paşi iuţi, şerpuind printre 
mobilele acoperite cu pânză care se aflau înăuntru. Erau din 
stofă roşie şi din lemn extrem de scump. Ajunse la peretele 
din partea opusă şi se pregăti pentru o altă blasfemie – înălţă 
Cristalsabia şi făcu o tăietură orizontală în piatra de un cenu-
şiu întunecat. Roca se despica uşor; o Cristalsabie putea să 
taie obiecte neînsufleţite. Urmară două tăieturi verticale şi 
încă una la baza lor, conturând un bloc de piatră mare, pă-
trat. Îşi apăsă mâna în el, dorind să trimită Lumina de Fur-
tună în piatră. 

În spatele lui, uşa încăperii începu să crape. Se uită peste 
umăr şi se concentră asupra ei în timp ce se zgâlţâia, Anco-
rând blocul de piatră în direcţia aceea. Pe haine i se formară 
cristale de promoroacă – era nevoie de foarte multă Lumină 
de Furtună ca să Ancorezi ceva atât de mare. Vijelia din el se 
domoli, ca o ploaie furtunoasă preschimbată în burniţă. 

Făcu un pas în lateral. Imensul bloc de piatră se cutremu-
ră, alunecând în încăpere, în mod firesc, ar fi fost imposibil 
să-l clinteşti din loc. Propria greutate l-ar fi ţinut pe piatra de 
dedesubt, însă acum aceeaşi greutate îl eliberă; pentru el, 
direcţia în care se afla uşa încăperii însemna jos. Cu un scrâş-
net gros, alunecă din perete şi se rostogoli prin aer, strivind 
mobila. 

Soldaţii izbutiră în scurt timp să treacă prin uşă şi intrară 
împleticindu-se, chiar în clipa când îi zdrobi blocul enorm. 

Szeth întoarse spatele sunetului cumplit în care urletele 
se amestecau cu trosnetul lemnului crăpat şi al oaselor frân-
te. Se aplecă şi trecu prin noua deschidere, ajungând pe cu-
loarul din exterior. 

Înainta încet, absorbind Lumină de Furtună din lămpile 
pe lângă care trecea, aducând-o în el şi stârnindu-şi din nou 
furtuna din interior. Lămpile păliră şi coridorul se întunecă. 
În capăt se afla o uşă groasă din lemn şi, când se apropie, din 
zidărie începură să iasă şerpuind spaimospreni mărunţi, ca 
nişte globuri violete şi vâscoase, îndreptându-se către uşă. 
Erau atraşi de groaza pe care-o simţeau de partea cealaltă. 

Szeth împinse uşa şi intră pe ultimul coridor care ducea 
spre camerele regelui. De o parte şi de alta a culoarului erau 
vase înalte, din ceramică roşie, iar în golurile dintre ele stă-
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teau oşteni agitaţi. Flancau un covor lung, îngust. Era roşu, 
ca un râu de sânge. 

Suliţaşii din faţă nu aşteptară să se apropie. Se avântară 
spre el în fugă, înălţându-şi suliţele scurte. Szeth lovi cu pal-
ma în lateral, împingând Lumina de Furtună în cadrul uşii şi 
folosind al treilea şi ultimul tip de Ancorare, Ancorarea 
Inversă, care acţiona cu totul altfel decât celelalte două. Nu 
făcea cadrul uşii să emită Lumina de Furtună; de fapt, părea 
să absoarbă lumina din apropiere, înconjurându-se de o pe-
numbră stranie. 

Soldaţii îşi aruncară suliţele şi Szeth rămase nemişcat, cu 
mâna pe cadrul uşii. Pentru Ancorarea Inversă era nevoie de 
atingerea lui neîntreruptă, dar, comparativ cu celelalte două, 
consuma puţină Lumină de Furtună. În timpul ei, orice se 
apropia de el – şi mai ales obiectele uşoare, era atras în 
schimb chiar către locul de Ancorare. 

Suliţele îşi schimbară direcţia în aer, despărţindu-se unele 
de altele în jurul lui şi înfigându-se în cadrul de lemn. Când le 
simţi lovind, se avântă în aer şi se Ancoră pe sine însuşi de 
peretele din dreapta, cu tălpile plesnind zgomotos piatra. 

Îşi modifică pe loc perspectiva. Pentru ochii lui, nu el stă-
tea pe perete, ci oştenii, cu covorul roşu ca sângele întinzân-
du-se între ei ca o tapiserie lungă. Szeth făcu un salt în lungul 
coridorului, lovind cu Cristalsabia, trecând-o prin gâturile a 
doi dintre bărbaţii care-şi aruncaseră suliţele spre el. Ochii 
acestora arseră, iar ei se prăbuşiră. 

Ceilalţi străjeri de pe coridor începură să intre în panică. 
Unii încercară să-l atace, alţii strigară, cerând întăriri, iar al-
ţii i se feriră speriaţi din cale. Atacatorii săi erau neliniştiţi – 
dezorientaţi de stranietatea loviturilor menite cuiva care atâr-
na de un perete. El seceră câţiva, apoi se avântă în aer, se roti 
şi se Ancoră din nou de pământ. 

Ajunse pe podea în mijlocul oştenilor. Complet înconjurat, 
dar ţinând în mâini o Cristalsabie. 

După cum spuneau legendele, Cristalsăbiile fuseseră pur-
tate mai întâi de Cavalerii Radianţi, cu nenumărate ere în ur-
mă. Daruri primite de la zeul lor, le îngăduiau să lupte cu oro-
rile pietrei şi ale focului, de zeci de stânjeni înălţime, duş-
mani cu ochii arzând de ură, Pustiitorii. Când pielea duşma-
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nului tău era la fel de dură ca piatra însăşi, oţelul se dovedea 
nefolositor. Era nevoie de ceva făurit de o mână divină. 

Szeth se ridică din poziţia ghemuită, cu hainele lui albe şi 
largi unduindu-se, cu dinţii scrâşnind, revoltat de propriile 
păcate. Lovi, cu lama licărind când reflectă lumina torţelor. 
Cu mişcări largi, elegante. Trei străjeri, apoi încă unul. Nu pu-
tea nici să-şi astupe urechile ca să n-audă urletele care ur-
mară, nici să-şi ferească privirea ca să nu vadă oamenii care 
cădeau. Se prăbuşeau în jurul lui ca jucăriile trântite de lovi-
tura nepăsătoare a unui picior de copil. Dacă Sabia atingea şi-
ra spinării unui om, acesta murea cu ochii arzându-i. Dacă tre-
cea printr-un braţ sau printr-un picior, atingând măduva osu-
lui, ucidea braţul sau piciorul acela. Un oştean se îndepărtă 
de el împleticindu-se, cu un braţ legănându-i-se inutil din 
umăr. N-avea să-l mai simtă şi nici să-l mai poată folosi 
vreodată. 

Îşi lăsă Cristalsabia în jos, stând printre leşuri cu ochi de 
cenuşă. Acolo, în Alethkar, oamenii povesteau adesea legen-
de despre greu câştigata victorie a oamenilor asupra Pusti-
itorilor. Dar, când armele făurite ca să lupţi împotriva coş-
marurilor se întorceau împotriva oştenilor obişnuiţi, vieţile 
oamenilor nu mai valorau într-adevăr aproape nimic. 

Szeth se întoarse cu spatele şi-şi continuă drumul, călcând 
cu tălpile papucilor pe covorul roşu, moale. Cristalsabia stră-
lucea, ca întotdeauna, argintie şi curată. Când omorai pe ci-
neva cu o astfel de lamă, nu curgea sânge. Asta părea să fie 
un semn. Cristalsabia nu era nimic mai mult decât o unealtă: 
nu putea fi învinuită pentru omoruri. 

Uşa din capătul culoarului se deschise brusc. Szeth înghe-
ţă când un mic grup de soldaţi dădu buzna afară, însoţind un 
bărbat în robă regală, cu capul aplecat, ca şi cum ar fi vrut să 
se ferească de săgeţi. Oştenii purtau uniforme de un albastru 
intens, culoarea Gărzii Regelui, şi cadavrele nu-i făcură să se 
oprească, privindu-le cu gura căscată. Ştiau la ce să se aştep-
te din partea unui Cristalpurtător. Deschiseră o uşă laterală 
şi îşi conduseră protejatul dincolo de ea, mai mulţi îndrep-
tându-şi suliţele spre Szeth în timp ce se retrăgeau, mergând 
cu spatele. 

Din apartamentul regelui mai ieşi cineva; un bărbat într-o 
armură sclipitoare, albastră, făcută din plăcuţe netede, lega-
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te între ele. Spre deosebire de armurile obişnuite, aceea nu 
avea nici piele, nici zale în locurile unde se îmbinau plăcu-
ţele – ci doar alte plăcuţe, mai mici, prinse laolaltă cu o pre-
cizie laborioasă. Armura era superbă, cu albastrul încrustat 
cu fâşii de aur pe marginea fiecărei plăcuţe şi coiful împodo-
bit cu trei şiruri ondulate de aripi mărunte, ca nişte coarne. 

O Cristalarmură, care era de obicei purtată împreună cu o 
Cristalsabie. Nou-venitul avea şi o Cristalsabie imensă, de 
aproape un stânjen, împodobită pe toată lungimea lamei cu 
desene înfăţişând flăcări, o armă din metal argintiu care stră-
lucea atât de tare încât părea să dogorească. O armă creată 
ca să măcelărească zei întunecaţi, perechea mai mare a celei 
din mâna lui Szeth. 

El şovăi. Nu recunoştea armura; nu fusese prevenit din 
timp că urma să primească acea însărcinare şi n-avusese când 
să memoreze diversele tipuri de Armuri şi de Săbii posedate 
de Alethi. Dar cu un Cristalpurtător trebuia să lupte înainte 
de a pleca în urmărirea regelui; nu putea să lase un aseme-
nea duşman în urmă. 

În plus, poate că un Cristalpurtător izbutea să-l înfrângă, 
să-l ucidă, punând capăt vieţii lui mizerabile. Ancorările lui 
nu puteau acţiona direct împotriva cuiva în Cristalarmură, iar 
aceasta îmbunătăţea abilităţile omului, îi dădea mai multă pu-
tere. Onoarea nu-i îngăduia lui Szeth să trădeze misiunea în-
credinţată, nici să-şi caute moartea. Dar, dacă ea sosea, avea 
s-o întâmpine cu bucurie. 

Cristalpurtătorul atacă, iar Szeth se Ancoră pe partea late-
rală a coridorului, sări răsucindu-se şi se opri pe perete. Fă-
cu mai multe salturi înapoi, cu Sabia în poziţie de luptă. Cris-
talpurtătorul intră într-o postură agresivă, alegând una din-
tre cele preferate acolo, în ţinuturile răsăritene. Mişcările erau 
mai vioaie decât te-ai fi aşteptat de la un bărbat într-o armu-
ră atât de voluminoasă. Cristalarmura era ceva deosebit, tot 
atât de vechi şi de magic precum Cristalsabia care o completa. 

Cristalpurtătorul atacă iarăşi. Szeth sări într-o parte şi se 
Ancoră de tavan, în timp ce Sabia celuilalt crestă un perete. 
Simţind fiorul înfruntării, Szeth se avântă şi atacă de sus în 
jos, ţintindu-i coiful. 

Bărbatul se aplecă, sprijinindu-se într-un genunchi, iar Sa-
bia lui Szeth despică aerul. 
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Acesta se retrase dintr-un salt când Cristalpurtătorul îşi 
avântă lama în sus, spintecând tavanul. Szeth n-avea Armu-
ră. Şi nici nu se străduia să-şi facă rost. Ancorările lui inter-
ferau cu nestematele care dădeau putere Cristalpurtătorului, 
aşa că trebuia s-aleagă fie una, fie alta. 

În timp ce omul regelui se răsucea, Szeth începu s-alerge 
pe tavan. Aşa cum era de aşteptat, celălalt îşi roti din nou 
sabia, iar el sări într-o parte, rostogolindu-se în aer. Rotirea 
odată încheiată, se avântă într-un salt scurt şi se Ancoră din 
nou de podea. Apoi se răsuci, ca să poată coborî înapoia Cris-
talpurtătorului, şi îl izbi cu sabia în spatele rămas descoperit. 

Din nefericire, Armura oferea un mare avantaj: putea să 
blocheze o Cristalsabie. Arma lui Szeth lovi cu putere, făcând 
ca pe spatele armurii să apară un păienjeniş de linii strălu-
citoare, iar Lumina de Furtună începu să se scurgă nestânje-
nită din ele. Spre deosebire de metalul obişnuit, Cristalar-
mura nici nu se adâncea în locul unde primise o lovitură, nici 
nu se îndoia. Ca s-o străpungă, Szeth ar fi trebuit să-şi nime-
rească adversarul de două ori exact în acelaşi loc. 

Se feri cu un salt când acesta îşi repezi arma cu furie, în-
cercând să-i reteze genunchii. Furtuna din interiorul său îl 
avantaja pe Szeth în multe feluri – oferindu-i inclusiv abilita-
tea de a-şi reveni rapid după rănile mărunte. Dar nu i-ar fi 
refăcut membrele tăiate de o Cristalsabie. 

Se învârti în jurul Cristalpurtătorului, apoi îşi alese un 
moment potrivit şi se repezi către el. Potrivnicul său îşi 
avântă din nou arma, dar el se grăbi să se Ancoreze de tavan. 
Ţâşni în aer, ajungând deasupra Sabiei în mişcare, apoi se 
Ancoră din nou de podea. Lovi în timp ce ateriza, dar Cristal-
purtătorul îşi reveni repede şi execută o lovitură perfectă de 
răspuns, ratându-l pe Szeth cu un mai mult decât grosimea 
unui deget. 

Bărbatul mânuia lama cu o măiestrie periculoasă. Mulţi 
Cristalpurtători depindeau într-o prea mare măsură de pute-
rea armei şi a armurii. El nu era aşa. 

Szeth sări pe perete şi se lansă într-o succesiune de ata-
curi scurte şi rapide, ca un ţipar plesnind apa. Cristalpurtă-
torul pară cu mişcări largi, contraatacând rapid. Lungimea 
Sabiei lui îl ţinea pe Szeth la distanţă. 
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„Durează prea mult!” îşi zise Szeth. Dacă regele apuca să 
fugă şi să se ascundă, el n-avea să-şi îndeplinească misiunea, 
indiferent câţi oameni ar fi ucis. Se avântă într-un nou atac, 
dar Cristalpurtătorul îl sili să se retragă. Fiecare secundă a 
luptei li se adăuga celor în care regele putea să scape. 

Era momentul să fie nechibzuit. Se lansă în aer, Ancorân-
du-se de capătul opus al coridorului şi căzu către adversar 
cu picioarele înainte. Acesta lovi fără şovăire, dar Szeth se 
Ancoră pieziş de podea şi căzu imediat. Cristalsabia şuieră 
prin aerul de deasupra lui. 

Ateriză ghemuindu-se şi-şi folosi inerţia ca să se azvârle 
în faţă, apoi îşi repezi arma, alegându-şi drept ţintă coastele 
Cristalpurtătorului, unde îi crăpase armura. Îl izbi cu toată 
puterea. Plăcuţa lovită a armurii se sfărâmă, împrăştiind fă-
râme de metal topit. Cristalpurtătorul gemu, căzând într-un 
genunchi şi ducându-şi o mână spre coaste. Szeth îşi ridică 
piciorul, aruncându-şi adversarul pe spate cu o lovitură a 
cărei forţă era sporită de Lumina de Furtună. 

Cristalpurtătorul masiv se izbi de uşa apartamentului re-
gelui, spărgând-o şi prăbuşindu-se pe jumătate în încăperea 
de dincolo de ea. Szeth îl abandonă, năpustindu-se în schimb 
către uşa din dreapta, în urmărirea regelui. Intră pe un cu-
loar acoperit cu un covor roşu identic şi lămpile cu Lumină 
de Furtună de pe pereţi îi oferiră şansa să-şi reîncarce fur-
tuna interioară. 

Energia se aprinse din nou în el şi începu s-alerge mai re-
pede. Dacă obţinea un avans considerabil, putea să se ocupe 
de rege şi să reia lupta cu Cristalpurtătorul. N-avea să fie 
uşor. O Ancorare Totală de cadrul unei uşi n-ar fi putut opri 
un Cristalpurtător, iar Armura îi permitea bărbatului să 
alerge cu o viteză supraomenească. Szeth se uită peste umăr. 

Cristalpurtătorul nu-l urmărea. În Armura lui, stătea în 
capul oaselor, părând năucit. El abia îl mai zărea, aşezat în 
cadrul uşii, înconjurat de sfărâmături de lemn. Poate că-l 
rănise mai grav decât credea. 

Sau poate... 
Szeth încremeni. Se gândi la capul plecat al bărbatului ca-

re fugise, la faţa lui ascunsă în umbră. Cristalpurtătorul încă 
n-o pornise în urmărirea lui. Era un luptător atât de iscusit! 
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Se spunea că foarte puţini bărbaţi puteau rivaliza cu Gavilar 
Kholin în mânuirea sabiei. Oare era cu putinţă? 

Se întoarse spre stânga şi apoi o luă înapoi, încrezându-se 
în instinctele sale. Imediat ce-l zări, Cristalpurtătorul se ridi-
că vioi în picioare. Szeth începu să alerge mai repede. Care 
era cel mai sigur loc în care să se adăpostească regele? Să-şi 
fi pus viaţa în mâinile unor străjeri şi să fi fugit? Sau, apărat 
de o Cristalarmură, să fi fost lăsat în urmă, luat drept un 
oştean din gardă? 

„Ingenios”, medită Szeth, în timp ce fostul Cristalpurtător 
apatic lua din nou o poziţie de luptă. Îl atacă imediat, cu o 
vigoare reînnoită, repezindu-şi Sabia într-o rafală de lovituri. 
Cristalpurtătorul – regele – îi răspunse agresiv, cu mişcări 
largi şi iuţi. Szeth se feri de una dintre loviturile lui şi simţi 
arma trecând la o distanţă de numai câteva degete de el. Îşi 
calculă următoarea mişcare, apoi se avântă, trecând pe sub 
Sabia cu care riposta adversarul. 

Aşteptându-se la o altă lovitură din lateral, regele se ră-
suci, protejându-şi cu braţul gaura din Armură. Iar asta-i în-
gădui lui Szeth să treacă în fugă pe lângă el, intrând în apar-
tamentul regal. 

Regele se întoarse în aceeaşi direcţie şi se repezi pe ur-
mele lui, dar Szeth alergă prin încăperea bogat mobilată, cu 
mâna zvâcnindu-i în toate părţile şi atingând toate mobilele 
pe lângă care trecea. Se îmbibă cu Lumină de Furtună şi le 
Ancoră de un punct aflat în spatele regelui. Ca şi cum ar fi 
întors camera pe-o parte, se rostogoliră toate, canapele, 
scaune şi mese, căzând către regele luat prin surprindere. 
Gavilar făcu greşeala de a le ciopârţi cu Cristalsabia lui. Arma 
tăie cu uşurinţă o canapea mare, dar bucăţile căzură totuşi 
peste el, făcându-l să se clatine pe picioare. Pe urmă îl pocni 
un taburet, trântindu-l la podea. 

Regele se rostogoli, dându-se la o parte din calea mobilei, 
şi atacă, cu Lumina de Furtună scurgându-i-se din Armură 
prin crăpături. Szeth se concentră, apoi se avântă în aer, 
Ancorându-se, în timp ce Gavilar se apropia, de un punct din 
spate şi din dreapta. Se feri cu mare repeziciune de lovitura 
regelui, apoi folosi de două ori Ancorarea de Bază, le-
gându-se de două puncte aflate unul după altul în faţa lui. 
Lumina de Furtună îi ieşi din trup într-o răbufnire, îşi simţi 
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hainele îngheţând şi fu atras către rege cu o viteză de două 
ori mai mare decât a unei căderi obişnuite. 

Poziţia regelui trăda surprinderea acestuia când adversa-
rul se clătină în aer şi apoi, legănându-se, se răsuci către el. 
Szeth îl lovi cu Sabia în coif, apoi se Ancoră imediat de tavan 
şi căzu în sus, izbindu-se de acoperişul de piatră. Se Anco-
rase de prea multe locuri, într-o succesiune prea rapidă, şi 
trupul i se dezorientase, făcându-l să se oprească greoi, lipsit 
de eleganţă. Se săltă în picioare, împleticindu-se. 

Sub el, regele se dădu înapoi, căutând o poziţie din care să-l 
poată ataca. Coiful îi crăpase şi pierdea Lumină de Furtună, 
aşa că stătea astfel încât să-şi protejeze partea în care plăcu-
ţa din armură îi era spartă. Lovi cu o singură mână, întin-
zându-şi-o spre tavan. Szeth se grăbi să se Ancoreze astfel 
încât să coboare, gândindu-se că atacul regelui avea să-l îm-
piedice să riposteze la timp. 

Dar îşi subestima adversarul. Gavilar păşi sub sabia lui, 
gândindu-se, încrezător, că propriul său coif avea să absoar-
bă lovitura. Chiar în clipa când acesta o primi – sfărâmân-
du-se – mâna lui liberă zvâcni, izbindu-şi adversarul în faţă 
cu pumnul înmănuşat. 

În ochii lui Szeth fulgeră o lumină orbitoare, în contrast cu 
durerea zdrobitoare ce îi cuprinse întreaga faţă. Totul se 
înceţoşa şi vederea prinse să i se-ntunece. 

Durere. Atât de multă durere! 
Ţipă, cu Lumina de Furtună părăsindu-l năvalnică, şi se 

izbi cu spatele de ceva tare. De uşile balconului. O altă du-
rere îi răbufni de-a latul umerilor, de parc-ar fi fost înjun-
ghiat cu o sută de pumnale, şi căzu rostogolindu-se pe podea 
înainte de a se opri, cu toţi muşchii vibrând. Lovitura ar fi 
ucis un om obişnuit. 

„N-am timp pentru durere. N-am timp pentru durere. N-am 
timp pentru durere!” 

Clipi şi scutură din cap, cu lumea pâcloasă şi întunecată în 
faţa ochilor. Orbise? Nu. Afară era întuneric. Se afla pe bal-
conul de lemn; forţa loviturii îl aruncase prin uşi. Ceva cădea 
cu zgomot surd. Paşi grei. Cristalpurtătorul. 

Szeth se ridică împleticindu-se şi privind ameţit. Sângele 
îi izvora din tâmplă şi Lumina de Furtună i se înălţa din pie-
le, orbindu-i ochiul stâng. Lumina. Lumina avea să-l vindece, 
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dacă era cu putinţă. Falca îi atârna, desprinsă. Ruptă? îşi scă-
pase Cristalsabia din mână. 

În faţă i se mişcă o umbră masivă; armura Cristalpurtăto-
rului pierduse destul de multă Lumină de Furtună şi mergea 
cu greutate. Dar se apropia. 

Cu un strigăt, Szeth îngenunche şi îmbibă cu Lumină bal-
conul de lemn, Ancorându-l de pământul de dedesubt. În 
jurul său, aerul îngheţă. Furtuna se dezlănţui, călătorindu-i 
prin braţe, către lemn. Ancoră balconul de jos, o dată şi încă 
o dată. Făcu a patra Ancorare când Gavilar păşi peste pragul 
acestuia. Balconul se clătină sub greutatea adăugată. Lemnul 
crăpă sub apăsare. 

Cristalpurtătorul ezită. 
Szeth Ancoră balconul de dedesubt pentru a cincea oară. 

Suporturile acestuia se sfărâmară şi se desprinse cu totul de 
clădire. În ciuda durerii din falca ruptă, Szeth ţipă când îşi fo-
losi ultimul rest de Lumină de Furtună ca să se Ancoreze pe 
sine de peretele clădirii. Căzu într-o parte, trecând pe lângă 
Cristalpurtătorul şocat, apoi se izbi de perete şi se rostogoli. 

Balconul se prăbuşi, cu regele privind năucit în sus când îi 
fugi de sub picioare. Căderea fu scurtă. Szeth privi cu un aer 
solemn – cu vederea încă înceţoşată şi cu un ochi încă orb – 
construcţia de lemn care se strivea de solul stâncos. Zidul 
palatului vibra, iar trosnetul lemnului sfărâmat reverberă de 
clădirile din jur. 

Aflat încă pe zid, Szeth gemu, ridicându-se în picioare. Se 
simţea slăbit, îşi folosise Lumina de Furtună prea repede, for-
ţându-şi prea tare corpul. Coborî împleticit pe perete şi se 
apropie de resturile balconului, abia reuşind să se ţină pe pi-
cioare. 

Regele încă mai mişca. Cristalarmura ar fi trebuit să ofere 
protecţie în cazul unei asemenea căderi, dar o bucată mare 
de lemn însângerat era împlântată în coasta lui Gavilar, stră-
pungându-l în locul de unde lipsea plăcuţa distrusă mai de-
vreme de Szeth. Acesta îngenunche şi îi cercetă chipul schi-
monosit de durere. Trăsături puternice, bărbie pătrată, bar-
bă neagră, vârstată cu alb, ochi de un verde-deschis izbitor. 
Gavilar Kholin. 

— Mă... aşteptam... să vii, spuse regele, respirând întretăiat. 
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Szeth îşi duse mâna către platoşa lui şi trase de curelele 
care o fixau. Se desfăcură, şi el îndepărtă partea din faţă, 
scoţând la vedere nestematele din interior. Două erau stri-
vite şi se întunecaseră cu desăvârşire. Trei continuau să stră-
lucească. Amorţit, Szeth respiră adânc, absorbind Lumina. 

Furtuna se dezlănţui iarăşi. Din obraz i se înălţă din nou 
Lumină, refăcându-i pielea şi oasele. Durerea era încă puter-
nică; Lumina de Furtună nu vindeca instantaneu. Era nevoie 
de mai multe ore ca să-şi revină. 

Regele tuşi. 
— Poţi să-i spui... lui Thaidakar... că a făcut-o prea târziu... 
— Nu ştiu despre cine vorbeşti, zise Szeth, ridicându-se, 

iar cuvintele îi sunară neclar din cauza fălcii rupte. 
Îşi întinse mâna într-o parte şi îşi rechemă Cristalsabia. Re-

gele se încruntă. 
— Atunci cine...? Restares? Sadeas? Nu m-am gândit 

niciodată... 
— Stăpânii mei sunt parshendii, spuse Szeth. 
După zece bătăi de inimă, Sabia îi căzu în mână, umedă de 

ceaţă. 
— Parshendii? N-are niciun sens. 
Gavilar tuşi şi mâna îi tremură când şi-o duse la piept şi 

căută pe bâjbâite într-un buzunar. Scoase o mică sferă de 
cristal, aninată de un lănţişor. 

— Trebuie să iei asta. Nu trebuie să ajungă la ei, adăugă 
părând uluit. Spune-i... spune-i fratelui meu... că trebuie să 
găsească cele mai importante cuvinte pe care le poate rosti 
un bărbat... 

Gavilar încremeni. 
Szeth ezită, apoi îngenunche şi luă sfera. Era stranie, nu 

semăna cu nimic din ceea ce mai văzuse până atunci. Deşi 
era complet întunecată, părea, cumva, să strălucească. Cu o 
lumină neagră. 

„Parshendii?” spusese Gavilar. „N-are niciun sens.” 
— Nimic nu mai are sens, şopti Szeth, păstrând sfera. To-

tul se destramă, îmi pare rău, rege al alethilor. Mă-ndoiesc 
că-ţi pasă de asta. Sau cel puţin acum nu-ţi mai pasă, spuse 
ridicându-se în picioare. Măcar tu n-o să fii silit să vezi lumea 
sfârşindu-se, cu noi toţi. 
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Cristalsabia regelui se materializa din ceaţă, zăngănind 
acum pe pietre, lângă trupul stăpânului ei mort. Valora o ave-
re; în lupta oamenilor pentru dobândirea unei singure Cris-
talsăbii se prăbuşiseră regate întregi. 

Din palat se auziră strigăte care dădeau alarma. Szeth tre-
buia să plece. Dar... 

„Spune-i fratelui meu...” 
Pentru poporul lui Szeth, dorinţa unui muribund era sa-

cră. Luă mâna regelui, o afundă în sângele lui şi o folosi ca să 
scrie pe lemn: „Frate, trebuie să găseşti cele mai importante 
cuvinte pe care le poate rosti un bărbat.” 

Szeth dispăru apoi în noapte. Lăsă în urmă Cristalsabia 
regelui; n-avea ce face cu ea. Îi ajungea blestemul celei pe 
care-o purta deja asupra lui. 
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1 • CEL BINECUVÂNTAT DE FURTUNĂ 

„M-aţi ucis. Ticăloşilor, m-aţi ucis! Cât soarele e încă 
fierbinte, îmi dau sufletul!” 

 Culeasă în a cincea zi a săptămânii chach din luna 
betab a anului 1171, cu zece secunde înainte de moarte. 
Subiectul a fost un soldat ochi-întunecaţi, în vârstă de 
treizeci şi unu de ani. Proba e considerată discutabilă. 
 

CINCI ANI MAI TÂRZIU 
 
— O să mor, nu-i aşa? întrebă Cenn. 
Veteranul ars de soare şi de vânt de lângă el se întoarse 

să-l studieze. Un veteran cu barba tunsă scurt, în părţi, firele 
negre de păr începuseră să fie înlocuite de cele cărunte. 

„O să mor”, îşi zise Cenn, strângând în mână suliţa cu mâ-
nerul lucind, ud de sudoare. „O să mor. O, Părinte al Furtunii, 
o să mor...” 

— Câţi ani ai, fiule? îl întrebă veteranul. 
Cenn nu-şi amintea numele lui. Era greu să-ţi aduci amin-

te de ceva în timp ce priveai cealaltă armată aliniindu-se din-
colo de câmpul de luptă stâncos. Alinierea aceea părea atât 
de paşnică. Ordonată, organizată. Purtătorii de suliţe scurte 
în primele rânduri, cei cu suliţe lungi şi cu javeline în spatele 
lor, arcaşii pe margini. Echipamentul suliţaşilor ochi-întune-
caţi era identic cu al lui Cenn: vestă de piele şi o fustă lungă 
până la genunchi, tot din piele, cu o cască simplă de metal pe 
cap, plus o platoşă de acelaşi fel cu casca. 

Mulţi ochi-luminoşi purtau armuri complete. Stăteau că-
lare, fiecare cu garda lui de onoare îngrămădindu-i-se în jur, 
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cu platoşe care străluceau, roşii sau de un verde intens. Oare 
printre ei se aflau şi Cristalpurtători? Luminlordul Amaram 
nu era Cristalpurtător. Oare vreunul din oamenii lui era? Ce 
se făcea Cenn dacă trebuia să lupte cu vreunul? Oamenii obiş-
nuiţi nu puteau să omoare Cristalpurtători. Se întâmpla atât 
de rar, încât toate întâmplările de acest soi intrau în legendă. 

„Se întâmplă cu adevărat”, se gândi, din ce în ce mai înspăi-
mântat. Nu făceau instrucţie în tabără. Şi nici nu se antrenau 
pe câmp, agitând beţe. Era o luptă adevărată. Pus faţă-n faţă 
cu realitatea – cu inima bătându-i în piept ca un animal spe-
riat – Cenn înţelese brusc că era laş. N-ar fi trebuit să-şi lase 
turmele! N-ar fi trebuit s-o facă niciodată... 

— Fiule! repetă veteranul, cu voce fermă. Câţi ani ai? 
— Cincisprezece, domnule. 
— Şi care ţi-e numele? 
— Cenn, domnule. 
Omul bărbos, înalt cât un munte, dădu din cap. 
— Eu sunt Dallet. 
— Dallet, repetă Cenn, continuând să fixeze cu privirea 

cealaltă armată. 
Erau atât de mulţi! Cu miile. 
— O să mor, nu-i aşa? 
— Nu, răspunse Dallet cu o voce răguşită, dar asta avea, 

cumva, ceva liniştitor. O să-ţi fie foarte bine. Păstrează-ţi min-
tea limpede. Nu te răzleţi de grup. 

— Dar n-am făcut instrucţie nici măcar trei luni! 
Ar fi putut să jure că auzea zăngănitul îndepărtat al armu-

rilor şi scuturilor duşmanului. 
— Abia dacă ştiu cum să ţin suliţa. Părinte al Furtunii, 

sunt mort. Nu pot... 
— Fiule, îl întrerupse Dallet, cu voce blândă, dar fermă. 
Ridică o mână şi o puse pe umărul lui Cenn. Marginea scu-

tului său mare, atârnat pe spate, reflecta lumina. 
— O să-ţi fie foarte bine. 
— Cum poţi s-o ştii? 
Cuvintele i se desprinseră de pe buze sunând a implorare. 
— Pot, fiule, fiindcă faci parte din plutonul lui Kaladin Cel 

Binecuvântat de Furtună. 
Ceilalţi ostaşi din apropiere dădură din cap, încuviinţând. 
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În spatele lor, alţii se aliniau – val după val – cu miile. 
Cenn se afla chiar în primele rânduri, cu plutonul lui Kaladin, 
alcătuit din vreo treizeci de oameni. De ce fusese mutat în alt 
pluton, în ultima clipă? Avea ceva de-a face cu politica taberei. 

De ce se afla plutonul lui în prima linie, unde erau de obi-
cei cele mai mari pierderi? Spaimospreni mărunţei – ca nişte 
globuri vâscoase, de culoare violet – începură să se înalţe din 
pământ şi să i se adune în jurul picioarelor. Într-o clipă de 
panică absolută, aproape că-şi scăpă suliţa, pregătindu-se s-o 
rupă la fugă. Mâna lui Dallet îi strânse mai tare umărul. Ui-
tându-se în ochii lui plini de încredere, Cenn şovăi. 

— Ai făcut pipi înainte de-a intra în formaţie? îl întrebă 
Dallet. 

— N-am avut timp să... 
— Du-te acum. 
— Aici? 
— Altfel o să te trezeşti în toiul luptei că-ţi curge pe picior 

în jos, abătându-ţi atenţia, poate c-o să şi mori din pricina 
asta. Fă-o. 

Stânjenit, Cenn îi întinse suliţa şi se uşură peste pietre. Când 
termină, aruncă priviri scurte către cei din jur. Niciunul din-
tre soldaţii lui Kaladin nu-l privea de sus, rânjind. Stăteau cu 
toţii neclintiţi, cu scuturile pe spate, ţinându-şi suliţele alături. 

Armata duşmană aproape că terminase. Câmpul dintre ce-
le două tabere era golaş, o întindere de rocă netedă, incredi-
bil de plană şi de uniformă, întreruptă doar pe alocuri de câ-
te un mugur-de-stâncă. Ar fi fost o păşune bună. Vântul cald 
îi sufla lui Cenn în faţă, îmbibat de mirosul de umezeală al fur-
tunii puternice din noaptea trecută. 

— Dallet! strigă o voce. 
Croindu-şi drum printre soldaţi, înainta spre ei un bărbat 

având în mână o suliţă scurtă, cu două teci din piele pentru 
cuţite înfăşurate în jurul cozii acesteia. Nou-venitul era un 
tânăr – având poate cu patru ani mai mult decât cei cinci-
sprezece ai lui Cenn –, dar era cu câteva degete mai înalt 
chiar şi decât Dallet. Purta obişnuitul echipament din piele al 
suliţaşilor, pe sub care avea însă o pereche de pantaloni de 
culoare închisă. Aşa ceva n-ar fi trebuit să-i fie îngăduit. 
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Părul lui negru de alethi se ondula, ajungându-i până la 
umeri. Avea şi noduri de şnur alb pe umerii vestei – însem-
nele unui comandant de pluton. 

Cei treizeci de oameni din jurul lui Cenn luară poziţie de 
drepţi, înălţându-şi suliţele într-un salut. „Ăsta e Kaladin Cel 
Binecuvântat de Furtună?” se întrebă Cenn, nevenindu-i să 
creadă. „Tânărul ăsta?” 

— Dallet, o s-avem în curând un recrut nou, spuse Kaladin, 
cu o voce puternică. Vreau ca tu să... 

Vocea i se stinse când îl observă pe Cenn. 
— A sosit aici acum câteva minute, domnule, zâmbi Dallet. 

L-am pregătit. 
— Bine lucrat, zise Kaladin. Am plătit bani frumoşi ca să-l 

iau pe băiatul ăsta de la Gare. Omul ăla e atât de nepriceput 
încât dac-ar lupta de partea duşmanului ar fi tot una. 

„Ce?” se întrebă Cenn. „De ce-ar plăti cineva ca să mă ia pe 
mine?” 

— Ce zici de câmpul de luptă? întrebă Kaladin. 
Mai mulţi suliţaşi din jur cercetau din priviri stâncile cu 

câte-o mână ridicată ca să se apare de soare. 
— Adâncitura aia dintre cei doi bolovani aflaţi în capătul 

din dreapta? întrebă Dallet. 
Kaladin clătină din cap. 
— Locul e prea bolovănos. 
— Da. S-ar putea să fie. Dar dealul scund de-acolo? E des-

tul de departe ca să nu fim doborâţi în primul val şi destul de 
aproape ca să nu înaintăm. 

Cenn nu vedea la ce se uitau, dar Kaladin dădu din cap. 
— Arată bine. 
— Voi ăştialalţi, mocofanilor, aţi auzit? strigă Dallet. Oame-

nii îşi înălţară suliţele. 
— Stai cu-un ochi pe băiatul nou, Dallet, spuse Kaladin. N-o 

să cunoască semnele. 
— Bineînţeles, zâmbi Dallet. 
Zâmbea! Cum putea să zâmbească? Armata duşmană sufla 

în corni. Oare asta-nsemna că erau gata? Deşi abia se uşura-
se, Cenn îşi simţi urina prelingându-i-se în josul piciorului. 

— Fiţi tari, spuse Kaladin, apoi alergă de-a lungul primei 
linii ca să stea de vorbă cu următorul comandant de pluton. 
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În spatele lui Cenn şi al celorlalţi, rândurile de oşteni con-
tinuau să se înmulţească. Arcaşi de pe flancuri se pregăteau 
să tragă. 

— Nu-ţi face griji, fiule, zise Dallet. O să scăpăm cu bine. 
Kaladin, comandantul nostru, e norocos. 

Celălalt oştean care stătea lângă Cenn dădu din cap. Era 
un veden înalt şi deşirat, cu părul negru şi pielea bronzată, 
mai închisă la culoare decât a alethilor. De ce lupta într-o 
oaste de-a lor? 

— Aşa e. Kaladin e binecuvântat de furtună, fără nicio în-
doială. În ultima luptă am pierdut doar... cât, un singur om? 

— Dar cineva a murit totuşi, spuse Cenn. 
Dallet ridică din umeri. 
— Oamenii mor întotdeauna. Plutonul nostru are cele mai 

puţine pierderi. O să vezi. 
Kaladin termină de vorbit cu celălalt comandant şi se în-

toarse în fugă la oamenii lui. Era înarmat cu o suliţă scurtă – 
menită să fie ţinută cu o singură mână, scutul fiind purtat în 
cealaltă –, însă aceasta era, totuşi, cu o palmă mai lungă 
decât ale celorlalţi. 

— Pregătiţi-vă, băieţi! strigă Dallet. 
Spre deosebire de restul comandanţilor, Kaladin nu intră în 

rând cu oştenii, ci rămase în faţa lor. 
Bărbaţii din jurul lui Cenn îşi frecară tălpile de pământ, 

aţâţaţi. Sunetul se repetă, răspândindu-se printre rândurile 
imensei oştiri, când neclintirea fu înlocuită de nerăbdare. Su-
te de picioare târşindu-se, scuturi lovite cu palmele, catara-
me zăngănind. 

Kaladin rămase nemişcat, fixând cu privirea cealaltă armată. 
— Calm, băieţi, spuse fără să se-ntoarcă. 
Prin spatele lor trecu călare un ofiţer cu ochi-luminoşi. 
— Fiţi gata de luptă! Le vreau sângele, băieţi. Luptaţi şi 

ucideţi! 
— Calm, repetă Kaladin, după ce ofiţerul se îndepărtase. 
— Fii gata s-o iei la fugă, îi spuse Dallet lui Cenn. 
— Să fug? Dar am fost instruiţi să mărşăluim în formaţie! 

Să rămânem în rând! 
— Sigur, zise Dallet. Dar cei mai mulţi oameni n-au făcut 

mai multă instrucţie decât tine. Cei care ştiu să lupte ajung pâ-
nă la urmă pe Câmpiile Sfărâmate, să se bată cu parshendii. 
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Kaladin încearcă să ne pregătească pentru a putea merge aco-
lo, să luptăm pentru rege. 

Arătă cu o mişcare a capului în lungul şirului. 
— Mai toţi cei de-aici vor rupe rândurile şi vor ataca; ochi-lu-

minoşii nu-s comandanţi destul de buni ca să-i poată ţine în 
formaţie. Aşa că rămâi lângă noi şi aleargă. 

— Ar trebui să-mi scot scutul? 
În jurul cetei lor, ceilalţi oşteni îşi dădeau scuturile jos din 

spate. Dar oamenii lui Kaladin nu se atinseră de ele. 
Înainte de a apuca Dallet să-i răspundă, în spatele lor sună 

un corn. 
— Daţi-i drumul! strigă Dallet. 
Cenn n-avu de ales. Întreaga armată se puse în mişcare, în 

zgomotul cizmelor în marş. Aşa cum prezisese Dallet nu 
înaintară prea mult în ordine. Unii începură să strige şi alţii 
le continuară urletele. Ochi-luminoşii le ordonau să meargă, 
s-alerge, să lupte. Rândurile se rupseră. 

Imediat după aceea, ceata lui Kaladin o luă înainte, aler-
gând cu toată viteza. Cenn se strădui din răsputeri să ţină pa-
sul, cuprins de panică şi de groază. Terenul nu era atât de 
neted cum păruse, şi fu cât pe ce să se-mpiedice de un mu-
gur-de-stâncă ascuns, cu lujerii retraşi în carapace. 

Îşi regăsi echilibrul şi continuă s-alerge, cu suliţa într-o 
mână şi cu scutul lovindu-l peste spate. Şi armata din depăr-
tare se mişca, şi soldaţii aceia alergau pe câmp. Nu exista 
nicio asemănare cu vreo formaţie de luptă sau cu înaintarea 
în rânduri ordonate. Realitatea nu semăna cu nimic din tot 
ce li se spusese la instrucţie. 

Cenn nici măcar n-avea habar cine era duşmanul. Un stă-
pânitor de pământuri intrase pe teritoriul Luminlordului 
Amaram – aflat, în fond, sub stăpânirea înaltului Prinţ Sa-
deas. Era o încăierare de graniţă, iar Cenn credea că se bă-
teau cu alt principat alethi. Ce rost avea să se lupte între ei? 
Probabil că regele ar fi putut pune capăt luptelor, dar el era 
pe Câmpiile Sfărâmate, dornic să răzbune asasinarea tatălui 
său, Gavilar, mort cu cinci ani în urmă. 

Duşmanul avea o groază de arcaşi. Panica lui Cenn ajunse 
la culme când primul val de săgeţi se avântă în aer. Se 
împletici iarăşi, dorindu-şi cu disperare să-şi scoată scutul, 
însă Dallet îl prinse de braţ şi-l smuci, făcându-l să înainteze. 
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Sute de săgeţi despicară văzduhul, întunecând soarele. Tra-
seră cu arcurile şi căzură ca nişte ţipari de văzduh asupra 
prăzii. Oştenii lui Amaram îşi înălţară scuturile. Dar nu şi oa-
menii lui Kaladin. Ei nu se atinseră de scuturi. 

Cenn ţipă. 
Şi săgeţile loviră în mijlocul armatei lui Amaram, în spate-

le lui. Cenn se uită peste umăr, încă alergând. Săgeţile cădeau 
în spatele lui. Soldaţii ţipau şi săgeţile se frângeau de scuturi; 
numai câteva, răzleţite, ajunseră în rândurile din faţă. 

— De ce? strigă el către Dallet. De unde-ai ştiut? 
— Trimit săgeţile acolo unde e înghesuiala mai mare, răs-

punse bărbatul masiv. Acolo unde au mai multe şanse să se-nfi-
gă într-un trup. 

Şi alte grupuri din avangardă îşi lăsară scuturile în jos, dar 
cei mai mulţi continuau să alerge, stângaci, cu scuturile încli-
nate către cer, temându-se de nişte săgeţi care n-aveau să-i 
nimerească. Asta-i încetinea şi riscau să fie călcaţi în picioare 
de cei din spatele lor, care erau loviţi. Cenn simţea totuşi ne-
voia să-şi înalţe scutul; s-alerge fără el părea o greşeală atât 
de mare! 

A doua rafală căzu, iar oamenii urlară de durere. Oamenii 
lui Kaladin se apropiau cu iuţeală de duşmani, iar unii dintre 
ei mureau, nimeriţi de arcaşii lui Amaram. Cenn îi auzea pe 
soldaţii din tabăra opusă scoţând strigăte de luptă, reuşea să 
le desluşească feţele. Plutonul lui se opri brusc, într-un grup 
compact. Ajunseseră la movila aleasă mai înainte de Kaladin 
şi Dallet. 

Acesta din urmă îl înşfacă pe Cenn şi-l împinse chiar în 
centrul formaţiei. Oamenii lui Kaladin îşi lăsară suliţele în jos 
şi-şi desprinseră scuturile când duşmanul se năpusti asupra 
lor. Soldaţii care-i atacau nu alcătuiau niciun fel de formaţie 
ordonată; cei cu suliţe lungi nu rămâneau în spatele celor cu 
suliţe scurte. Alergau pur şi simplu înainte, strigând cu furie. 

Cenn se strădui să-şi desprindă scutul din spate. Cele do-
uă tabere intrară în luptă şi zăngănitul suliţelor se înălţă în 
aer. Un grup de suliţaşi duşmani năvăli asupra oamenilor lui 
Kaladin, probabil râvnind să ia în stăpânire acea movilă. Cele 
trei duzini de atacatori luptau ţinându-se oarecum laolaltă, 
dar nu într-o formaţie atât de compactă ca plutonul lui Kaladin. 
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Duşmanii păreau hotărâţi din tot sufletul să cucerească 
locul: zbierau cu furie, atacând formaţia lui Kaladin. Aceasta 
nu-şi rupse rândurile, apărându-l pe Cenn ca şi cum el ar fi 
fost unul dintre ochi-luminoşi, iar ei garda lui de onoare. Ce-
le două forţe se ciocniră cu zgomot de metal şi de lemn sfă-
râmat, cu scuturile izbindu-se unul de altul. Cenn se retrase, 
ghemuindu-se. 

Totul se termină în câteva clipe. Duşmanii se retraseră, lă-
sând în urmă, pe piatră, doi morţi. Plutonul lui Kaladin nu pier-
duse pe nimeni. Îşi păstră formaţia compactă, în formă de V, 
deşi un bărbat se retrăsese, scoţând un bandaj ca să-şi înfă-
şoare o rană de la coapsă. Ceilalţi se apropiară ca să umple 
golul. Rănitul era mătăhălos, cu braţe groase; înjura, dar ra-
na nu părea gravă. O clipă mai târziu, era în picioare, dar nu 
se întoarse la locul său. Trecu într-unul dintre capetele V-ului, 
unde era mai ferit. 

Câmpul de luptă se preschimbase în haos. Cele două ar-
mate se amestecaseră, fiind greu să le mai deosebeşti; zăngă-
neli, scrâşnete şi ţipete se învolburau în aer. Multe plutoane 
se risipiseră, cu oamenii alergând de la o înfruntare la alta. 
Se mişcau de parcă ar fi fost vânători, în grupuri de câte trei 
sau patru, în căutarea duşmanilor singuratici, asupra cărora 
se năpusteau cu brutalitate. 

Plutonul lui Kaladin îşi apăra terenul, intrând în luptă nu-
mai cu grupurile de duşmani care se apropiau prea mult. Aşa 
se purta, de fapt, o bătălie? La instrucţie, Cenn fusese învăţat 
să lupte într-o formaţie alcătuită din şiruri lungi de oameni, 
umăr la umăr. Nu într-o astfel de învălmăşeală nebunească, 
într-un astfel de iad brutal. De ce nu rămâneau mai mulţi în 
formaţie? 

„Toţi soldaţii adevăraţi au plecat”, îşi zise Cenn. „S-au dus 
să lupte într-o bătălie adevărată, pe Câmpiile Sfărâmate. Nu 
e de mirare că acolo vrea Kaladin să-şi ducă oamenii.” 

Loviturile de suliţă fulgerau din toate părţile; era greu să 
deosebeşti prietenii de duşmani, în ciuda blazoanelor de pe 
platoşe şi a scuturilor de culori diferite. Lupta se purta între 
sute de grupuri mici, ca şi cum s-ar fi dezlănţuit, în acelaşi timp, 
o mie de războaie diferite. 

După primele câteva înfruntări, Dallet îl luă pe Cenn de 
umăr şi-l aşeză în formaţie, chiar la baza V-ului. Însă el ori-
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cum nu era bun de nimic. Când intrau în luptă cu un grup ina-
mic, tot ce învăţase la instrucţie îi zbura din minte. Era ne-
voie să-şi adune toate puterile ca să rămână pur şi simplu pe 
loc, cu suliţa îndreptată în afară, străduindu-se să pară fioros. 

Pentru aproape o oră, oamenii lui Kaladin rămaseră pe po-
ziţia de pe dealul lor scund, luptând în grup, umăr la umăr. 
Kaladin îşi părăsea adesea locul din frunte, repezindu-se în 
dreapta şi-n stânga şi lovindu-şi suliţa de scut într-un ritm 
straniu. 

„Astea sunt semnalele”, înţelese Cenn când văzu ceata 
abandonând formaţia în V şi aşezându-se sub formă de inel. 
Cu toate urletele muribunzilor şi cu miile de oameni care 
strigau unii la alţii, era aproape imposibil să distingi vocea unui 
singur om. Dar dangătul pătrunzător al suliţei lovite de scu-
tul metalic al lui Kaladin se auzea limpede. De fiecare dată 
când îşi modificau formaţia, Dallet îl înşfăca pe Cenn de umăr, 
conducându-l. 

Oamenii lui Kaladin nu vânau duşmani răzleţiţi. Rămâ-
neau în defensivă. Şi, cu toate că mai mulţi dintre ei se ale-
seră cu câte-o rană, niciunul nu căzu. Plutonul lor era prea 
intimidant pentru grupurile mai mici, iar unităţile mai mari 
se retrăgeau după câteva schimburi de lovituri, plecând în cău-
tarea unor duşmani mai uşor de doborât. 

În cele din urmă, ceva se schimbă. Kaladin se răsuci, ur-
mărind curgerea luptei cu agerimea ochilor săi căprui. Îşi 
înălţă suliţa şi o lovi de scut într-un ritm rapid, pe care nu-l 
mai folosise până atunci. Dallet îl înhaţă de Cenn de umăr şi-l 
îndepărtă de micul deal. De ce-l părăseau? 

Chiar în clipa aceea, grosul forţelor lui Amaram se destră-
mă, iar oamenii se împrăştiară. De unde stătuse, Cenn nu-şi 
dăduse seama cât de lipsită de intensitate fusese lupta din 
sectorul lor. Retrăgându-se, trecură pe lângă mai mulţi răniţi 
şi muribunzi, iar lui i se făcu greaţă. Oamenii erau spintecaţi, 
cu maţele revărsându-li-se. 

Dar n-avea timp să se-ngrozească. Retragerea se transfor-
mă curând într-o fugă în debandadă. Dallet înjură, iar Kaladin 
bătu din nou în scut. Grupul îşi schimbă direcţia, îndreptân-
du-se spre est. Cenn văzu că acolo se menţinea pe poziţie un 
grup mai mare de oşteni de-ai lui Amaram. 
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Însă duşmanul văzuse rândurile rupându-se şi căpătase cu-
raj. Dădea năvală în grupuri, ca nişte toporcopoi sălbatici la 
vânătoare de porci răzleţiţi. Înainte de a apuca să traverseze 
jumătate din câmpul plin de morţi şi muribunzi, un grup 
mare de duşmani tăie calea oamenilor lui Kaladin. El bătu 
fără tragere de inimă în scut; ceata încetini. 

Cenn îşi simţi inima bătând din ce în ce mai repede. În apro-
pierea lor, era nimicit un alt pluton din armata lui Amaram: 
ţipând şi încercând să scape cu fuga, oamenii se împleticeau 
şi cădeau. Folosindu-şi suliţele ca pe nişte frigări, duşmanii îi 
omorau pe cei căzuţi de parcă ar fi fost cremlingi. 

Oamenii lui Kaladin se ciocniră cu duşmanii în trosnet de 
suliţe izbite de scuturi. Se îmbrânceau unii pe alţii din toate 
părţile şi Cenn se trezi răsucit în loc. Învălmăşeala de prie-
teni şi duşmani, de muribunzi şi de ucigaşi îl copleşi. Atât de 
mulţi oameni alergau în atât de multe direcţii! 

Intră în panică şi o rupse la fugă, în căutarea unui loc si-
gur. Un grup de ostaşi din apropiere purta uniforme alethi. 
Plutonul lui Kaladin. Alergă spre ei, dar câţiva se întoarseră 
cu faţa către el şi se îngrozi când îşi dădu seama că nu-i 
recunoştea. Nu era plutonul lui Kaladin, ci un mic grup de 
soldaţi necunoscuţi, rămaşi într-un şir dezordonat, întrerupt. 
Răniţi şi înspăimântaţi, se împrăştiară imediat ce se apropie 
un pluton din cealaltă tabără. 

Cenn îngheţă, cu suliţa într-o mână asudată. Soldaţii duş-
mani atacau, venind drept spre ei. Instinctul îl îndemna să fu-
gă, însă văzuse atât de mulţi oameni doborâţi rând pe rând! 
Trebuia să rămână pe loc! Trebuia să-i înfrunte! Nu putea să 
fugă, nu putea... 

Scoase un strigăt, repezindu-şi suliţa către oşteanul din 
frunte. Omul i-o împinse nepăsător într-o parte cu scutul, 
apoi îi înfipse în coapsa lui propria suliţă scurtă. Durerea era 
arzătoare, atât de arzătoare încât, prin comparaţie, sângele 
care-i ţâşnea din picior părea rece. I se tăie răsuflarea. 

Soldatul îşi smulse arma. Cenn se retrase împleticindu-se, 
scăpându-şi suliţa şi scutul. Căzu pe pământul stâncos, împroş-
când sângele altcuiva. Duşmanul, o siluetă ameninţătoare pro-
filată pe cerul albastru, îşi înălţă din nou suliţa, gata s-o în-
figă în inima lui Cenn. 

Şi-atunci, el fu acolo. 
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Comandantul plutonului. Cel Binecuvântat de Furtună. Su-
liţa lui Kaladin apăru ca din pământ, abătând în ultima clipă 
lovitura care l-ar fi ucis pe Cenn. Kaladin se aşeză în faţa lui, 
singur, înfruntând şase suliţaşi. Nu se clinti. Atacă. 

Se întâmplă atât de repede. Cu o mişcare largă, îl trânti la 
pământ pe bărbatul care-l înjunghiase pe Cenn. În timp ce 
acesta se prăbuşea, el îşi duse mâna spre tecile de cuţit prin-
se de suliţă şi scoase unul cu o zvâcnire. Braţul se avântă şi 
cuţitul fulgeră prin aer, înfigându-se în coapsa unui al doilea 
duşman. Bărbatul lovit căzu în genunchi, urlând. 

Al treilea bărbat încremeni, cu ochii la însoţitorii lui căzuţi. 
Kaladin îşi făcu loc pe lângă un rănit din tabăra opusă şi-şi 

împlântă suliţa în pântecul unui al treilea om. Al patrulea 
căzu cu un cuţit în ochi. Când aruncase Kaladin cuţitul ăla? 
Se învârti între ultimii doi, cu suliţa mânuită ca o bâtă miş-
cându-i-se atât de repede încât contururile îi păreau neclare. 
Pentru o clipă, Cenn avu impresia că vedea ceva în jurul co-
mandantului de pluton. O răsucire a aerului, ca şi cum vântul 
ar fi devenit vizibil. 

„Am pierdut o groază de sânge. Curge atât de repede...” 
Kaladin se roti, doborându-i pe cei care-l atacau din lateral, 
şi ultimii doi suliţaşi se prăbuşiră cu bolboroseli pe care 
Cenn le luă drept semne ale surprinderii. Toţi duşmanii 
odată doborâţi, Kaladin se întoarse şi îngenunche lângă el. 
Îşi lăsă suliţa jos, scoase din buzunar o fâşie de pânză albă şi 
o înfăşură, cu pricepere, strâns în jurul piciorului tânărului. 
O făcea cu uşurinţa cuiva care mai bandajase zeci de răni. 

— Aveţi grijă, domnule Kaladin! spuse Cenn, arătând că-
tre unul dintre soldaţii răniţi de comandant. 

Duşmanul se ţinea de picior şi se ridica împleticindu-se. 
Însă, o clipă mai târziu, uriaşul Dallet era acolo, împingân-
du-l cu scutul. Nu-l ucise pe rănit, ci îl lăsă să plece, neînar-
mat, clătinându-se. 

Sosi şi restul plutonului şi se aşeză, ca un inel, în jurul lui 
Kaladin, Dallet şi Cenn. Comandantul se ridică în picioare, săl-
tându-şi suliţa la înălţimea umărului, iar Dallet îi înapoie cu-
ţitele pe care le scosese din trupurile duşmanilor căzuţi. 

— M-ai speriat, spuse Dallet. Când ai luat-o la fugă. 
— Ştiam c-o să mă urmaţi, răspunse Kaladin. Înălţaţi stea-

gul roşu. Cyn, Korater, voi vă retrageţi, cu băiatul. Dallet, 
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rezistaţi aici. Soldaţii lui Amaram se revarsă spre noi. O să 
fiţi curând în siguranţă. 

— Şi Domnia Ta? întrebă Dallet. 
Kaladin cuprinse cu privirea câmpul de luptă. Rândurile 

duşmanilor se desfăcuseră, făcând loc unui bărbat pe un cal 
alb, rotind o ghioagă înspăimântătoare. Purta o armură ar-
gintie completă, lustruită, strălucitoare. 

— Un Cristalpurtător, spuse Cenn. 
— Nu, pufni Dallet, slavă Părintelui Furtunii. Nu e decât un 

ofiţer ochi-luminoşi. Cristalpurtătorii sunt mult prea preţioşi ca 
să-şi irosească forţele într-o încăierare măruntă, de hotar. 

Kaladin se uita la ochi-luminoşi, clocotind de ură. Aceeaşi 
ură pe care-o dădea la iveală tatăl lui Cenn când venea vorba 
de hoţii de chulli sau cu aceea pe care-o arăta mama lui când 
o pomenea cineva pe Kusirim, care fugise cu fiul cizmarului. 

— Domnia Ta? întrebă şovăitor Dallet. 
— Grupele Doi şi Trei, în formaţie-cleşte. O să detronăm 

un luminlord. 
— Eşti sigur că e înţelept, Domnia Ta? Avem răniţi. 
Kaladin se-ntoarse spre el. 
— E unul dintre ofiţerii lui Hallaw. Ar putea fi chiar el. 
— N-ai de unde şti, Domnia Ta. 
— Oricum, e comandantul unui batalion. Dacă ucidem un 

ofiţer de rang atât de înalt, ne vom afla fără-ndoială cu toţii în 
următorul grup trimis pe Câmpiile Sfărâmate. Îl atacăm, zise şi 
privirea i se pierdu în depărtare. Imaginează-ţi, Dallet. Soldaţi 
adevăraţi. O tabără de război disciplinată şi ochi-luminoşi 
integri. Un loc unde lupta noastră o să-nsemne ceva. 

Dallet oftă, dar dădu din cap. Kaladin îşi flutură mâna că-
tre un grup de soldaţi de-ai săi; apoi traversară cu toţii câm-
pul în fugă. Un grup mai mic, din care făcea parte şi Dallet, 
rămase în urmă, cu răniţii. Unul dintre aceştia – un bărbat 
zvelt, cu părul negru, de alethi, împestriţat de o mână de fire 
blonde, semn că avea ceva sânge străin – scoase din buzunar 
o panglică lungă şi roşie şi şi-o legă de suliţă. Apoi îşi înălţă 
arma, lăsând panglica să fluture în vânt. 

— Aşa chemăm curierii să ne ia răniţii pe de câmpul de 
luptă, îl lămuri Dallet pe Cenn. O să te scoatem de-aici în cu-
rând. Ai fost curajos când i-ai înfruntat pe cei şase. 
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— Fuga mi s-a părut o prostie, spuse Cenn, încercând să-şi 
abată atenţia de la piciorul care-i zvâcnea. Cu atâţia răniţi pe 
câmp, cum să ne treacă prin minte că vor veni curierii toc-
mai la noi? 

— Kaladin, comandantul plutonului nostru, îi mituieşte, 
răspunse Dallet. De obicei nu-i iau decât pe ochi-luminoşi. 
Comandantul îşi dă aproape tot câştigul ca mită. 

— Plutonul ăsta e altfel, zise Cenn, slăbit. 
— Ţi-am spus. 
— Nu datorită norocului. Mulţumită instrucţiei. 
— Asta numai în parte. Mai e un motiv: noi ştim că, dac-o 

să fim răniţi, Kaladin o să ne ia de pe câmpul de luptă. 
Tăcu şi se uită peste umăr. Aşa cum prezisese Kaladin, gro-

sul armatei lui Amaram se întorcea, recuperând terenul pierdut. 
Ofiţerul ochi-luminoşi din tabăra adversă despre care vor-

biseră mai înainte continua să înainteze călare, lovind cu ghioa-
ga în toate părţile, cu toată puterea. Un grup din garda lui de 
onoare se desprinse, intrând în luptă cu oamenii lui Kaladin. 
Ofiţerul ochi-luminoşi îşi întoarse calul. Purta un coif deschis 
în faţă, cu părţile laterale înclinate şi cu un panaş bogat în 
vârf. Cenn nu-i putea vedea culoarea ochilor, dar trebuiau să 
fie albaştri sau verzi, sau poate galbeni, sau de un cenuşiu des-
chis. Era un luminlord, ales prin naştere de Heralzi şi însem-
nat ca să se ştie că era menit să conducă. 

Se uita, apatic, la cei care luptau în apropiere. Apoi unul din-
tre cuţitele lui Kaladin îl nimeri în ochiul drept. 

Luminlordul ţipă şi căzu pe spate, alunecând din şa în vre-
me ce Kaladin reuşea cumva să se strecoare printre liniile 
luptătorilor, sărind asupra lui, cu suliţa ridicată. 

— Da, asta e, în parte, datorită instrucţiei, continuă Dallet, 
clătinând din cap. Dar mai ales datorită lui. Omul ăsta luptă 
ca o furtună şi gândeşte de două ori mai repede decât alţii. 
Felul în care se mişcă uneori... 

— Mi-a bandajat rana, spuse Cenn, dându-şi seama că, din 
cauza pierderii de sânge, începea să vorbească aiurea. 

Ce rost era să scoată în evidenţă bandajarea unui picior? 
Era ceva simplu. 

Dallet se mulţumi să dea din cap. 
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— Ştie o mulţime de lucruri despre răni. Şi poate şi să 
citească glifele. Pentru un simplu suliţaş ochi-întunecaţi, co-
mandantul nostru e un bărbat straniu. 

Se întoarse spre Cenn. 
— Dar tu ar trebui să-ţi păstrezi puterile, fiule. Şefului n-o 

să-i placă dac-o să te pierdem, nu după cât de mult a plătit ca 
să te ia. 

— De ce? întrebă Cenn. 
Pe câmpul de luptă, zgomotele se stingeau treptat, pe mă-

sură ce ţipetele muribunzilor erau tot mai răguşite. Aproape 
toţi cei din jur le erau aliaţi, dar Dallet continua să-şi roteas-
că privirile cu atenţie, asigurându-se că niciun duşman n-avea 
de gând să-i atace pe răniţii lui Kaladin. 

— De ce, Dallet? repetă Cenn, simţind că trebuia să afle 
neapărat. De ce-a vrut să mă aducă în ceata asta? De ce pe 
mine? 

Celălalt clătină din cap. 
— Pur şi simplu aşa e el. Nu poate suferi gândul că nişte 

băieţi tineri, care nici măcar n-au fost instruiţi ca lumea, sunt 
trimişi la luptă. Din când în când, pune mâna pe câte unul şi-l 
ia în ceata lui. Vreo cinci-şase oameni de-ai noştri au fost când-
va ca tine, spuse Dallet, iar privirea i se pierdu în gol. Cred 
că-i aduceţi cu toţii aminte de cineva. 

Cenn îşi privi piciorul. Durerospreni – ca nişte mâini por-
tocalii minuscule, cu degete prea lungi – i se târau împrejur, 
atraşi de suferinţa lui. Începeau să-i întoarcă spatele, grăbin-
du-se să se împrăştie în toate direcţiile, în căutarea altor 
răniţi. Durerea i se domolea, piciorul – de fapt, tot trupul – 
începea să-i amorţească. 

Se lăsă pe spate, fixând cerul cu privirea. Auzea un tunet 
îndepărtat. Ceea ce era ciudat. Nu se vedea niciun nor. 

Dallet înjură. 
Scos brusc din apatia lui, Cenn se răsuci. Un cal mare, ne-

gru, galopa drept către ei, purtând un călăreţ într-o armură 
sclipitoare, care părea să radieze lumină. Armura n-avea ni-
cio îmbinare – dedesubt nu erau zale, doar plăcuţe mai mici, 
într-o suprapunere incredibil de complicată. Bărbatul purta 
un coif simplu, întreg, iar platoşa era aurită. Ţinea într-o mâ-
nă o sabie imensă, cât el de lungă. Nu era simplă şi dreaptă, 
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ci se curba, având muchia neascuţită plină de ridicături ca 
nişte valuri. Era gravată pe toată lungimea. 

O armă frumoasă. Ca o operă de artă. Cenn nu mai văzuse 
niciodată un Cristalpurtător, dar ştiu imediat că asta era. Cum 
putuse să ia un simplu ochi-luminoşi în armură drept una 
dintre acele făpturi maiestoase? 

Oare Dallet nu spusese că pe câmpul lor de luptă n-avea 
să fie niciun Cristalpurtător? În clipa aceea, veteranul se gră-
bi să se salte în picioare, ordonându-i grupului său să intre 
în formaţie. Cenn rămase locului, acolo unde se afla. Cu rana 
lui, nu putea să se ridice. 

Se simţea atât de slăbit... Cât sânge pierduse? Abia dacă 
mai era în stare să gândească. 

Oricum, nu putea să lupte. Cu aşa ceva nu te luptai. Soa-
rele strălucea, reflectat de armură. Şi sabia aceea, superbă, 
complicată, sinuoasă. Era ca şi cum... ca şi cum Atotputerni-
cul însuşi s-ar fi întrupat ca să străbată câmpul de luptă. 

Şi de ce-ar fi vrut cineva să se lupte cu Atotputernicul? 
Cenn închise ochii. 
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2 • NU MAI EXISTĂ ONOARE 

„Zece ordine. Cândva m-ai iubit. De ce ne-ai părăsit, 
Atotputernicule? Frântură din sufletul meu, unde-ai 
plecat?” 

 Culeasă în a doua zi din kakash, în anul 1171, cu 
cinci secunde înainte de moarte. Subiectul a fost o femeie 
ochi-luminoşi, în al treilea deceniu al vieţii sale. 

 

OPT LUNI MAI TÂRZIU 
Stomacul lui Kaladin chiorăia când întinse mâna printre gra-

tii şi primi castronul cu zeamă lungă. Îl trase înapoi – era un 
castron mic, mai degrabă o cană –, îl adulmecă şi se strâmbă 
în timp ce căruţa cu gratii se punea din nou în mişcare. Zea-
ma noroioasă, cenuşie, era din grăunţe de tallew fierte prea 
tare şi prin ea pluteau bucăţi întărite din mâncarea de ieri. 

Oricât de scârbos ar fi arătat, n-avea să primească altceva, 
aşa că se apucă să mănânce, cu picioarele atârnându-i prin-
tre gratii, privind peisajul care-i defila prin faţa ochilor. Cei-
lalţi sclavi din cuşcă îşi ţineau castroanele cu degete încleş-
tate, apărându-le, de teamă că altcineva le-ar fi putut fura. În 
prima zi, unul încercase să fure mâncarea lui Kaladin. El aproa-
pe că-i rupsese braţul. De atunci se ţineau cu toţii deoparte. 

Lui îi convenea de minune. 
Lua mâncarea cu degetele, fără să se sinchisească de mur-

dărie. Trecuseră câteva luni de când n-o mai observa. Nu-i plă-
cea că se simţea stăpânit de aceeaşi paranoia pe care nu şi-o 
ascundeau ceilalţi. Cum altfel ar fi putut să fie, după opt luni 
de bătăi, lipsuri şi brutalitate? 
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Se strădui să-şi alunge spaimele. Nu voia s-ajungă ca ei. 
Deşi renunţase la orice altceva – deşi i se luase totul, deşi nu 
mai spera să evadeze. Însă avea să păstreze ceva, un singur 
lucru. Era sclav. Dar nu trebuia să gândească precum sclavii. 

Termină repede zeama. În apropierea lui, un alt sclav în-
cepu să tuşească încet. Erau zece, bărbaţi cu toţii, murdari, 
cu bărbi încâlcite. Se aflau într-una din cele trei căruţe ale ca-
ravanei care străbătea Dealurile Nerevendicate. 

Soarele ardea la orizont, roşu-alburiu, aidoma celei mai 
încinse părţi din focul unui fierar. Lumina norii din jur cu 
stropi de culoare, ca o vopsea aruncată neglijent pe pânză. Aco-
perite cu iarbă înaltă, monoton de verde, dealurile păreau 
fără sfârşit. Pe o movilă din apropiere, în jurul plantelor zbu-
ra o siluetă măruntă, dansând ca o insectă, în fâlfâit de aripi. 
Era de o formă incertă, vag translucidă. Vântsprenii erau spi-
rite răutăcioase, înclinate să rămână acolo unde nu erau do-
rite. Speră că acela se plictisise şi pleca, dar, când încercă 
să-şi scuture resturile de zeamă din castronul de lemn, se po-
meni cu el lovindu-l peste degete. 

Vântsprenul râse, zburând cu iuţeală împrejurul lui – ni-
mic altceva decât o panglică informă de lumină. El înjură 
şi-şi smuci castronul. Vântsprenii făceau uneori astfel de 
pozne. Kaladin trase de castron cu toată puterea şi izbuti în ce-
le din urmă să-l elibereze. 

Bombăni şi-l aruncă într-un alt sclav. Omul se grăbi să 
lingă rămăşiţele. 

— Hei, şopti o voce. 
Kaladin se uită într-o parte. Un sclav cu piele întunecată şi 

păr încâlcit se apropia încet, cu sfială, ca şi cum s-ar fi aştep-
tat să fie întâmpinat cu furie. 

— Nu eşti ca toţi ceilalţi. 
Privirea ochilor negri ai sclavului se ridică spre fruntea lui 

Kaladin, care purta trei semne. Primele două alcătuiau o 
pereche de glife cu care se alesese cu opt luni în urmă, în 
ultima lui zi din armata lui Amaram. Pe al treilea îl avea de 
puţină vreme, de la ultimul său stăpân. Era glifa shash. 
Periculos. 

Sclavul îşi ţinea o mână ascunsă în spatele zdrenţelor ca-
re-l acopereau. Un cuţit? Nu, era ridicol. Niciun sclav n-ar fi 
putut ascunde o armă; nimeni n-ar fi putut dosi nimic mai 
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mult decât frunzele ascunse în centura lui Kaladin. Însă 
vechile instincte nu se lăsau izgonite cu uşurinţă, aşa că el ră-
mase cu ochii la mâna aceea. 

— Am auzit paznicii vorbind, continuă bărbatul, târşâ-
indu-şi picioarele mai aproape; avea un tic – clipea prea des. 
Spuneau c-ai încercat să evadezi. Că ai evadat. 

Kaladin nu-i răspunse. 
— Uite ce e, spuse sclavul, scoţându-şi de sub zdrenţe mâ-

na în care-şi ţinea castronul cu zeamă. Era pe jumătate plin. 
Ia-mă cu tine data viitoare, şopti. O să-ţi dau asta. Jumătate 
din mâncarea mea, până când fugim. Te rog. 

Vorbind, atrase câţiva foamespreni. Semănau cu nişte muş-
te cafenii care-i zburau cu mare iuţeală în jurul capului – aproa-
pe prea mici ca să-i poţi vedea. 

Kaladin îi întoarse spatele, îndreptându-şi privirea către 
dealurile nesfârşite, cu ierburile lor în necontenită mişcare. 

— Ei? întrebă sclavul. 
— Eşti idiot. Dacă mi-ai da jumătate din mâncarea ta, ai fi 

prea slăbit ca să poţi fugi cu mine dac-aş evada din nou. Ceea 
ce n-o să fac. Nu merge. 

— Dar... 
— Au fost zece, şopti Kaladin. Zece încercări de evadare în 

opt luni, fugind de la stăpâni diferiţi. Şi de câte ori am reuşit? 
— Păi... vreau să zic că... eşti încă aici... 
Opt luni. Opt luni de sclavie, opt luni de zeamă lungă şi de 

bătăi. Păreau totuna cu o veşnicie. Abia dacă-şi mai aducea 
aminte de armată. 

— Ca sclav, nu te poţi ascunde, spuse. Nu cu semnul ăsta 
pe frunte. Oh, am fugit de câteva ori. Dar m-au găsit întot-
deauna. Şi-am ajuns înapoi. 

Cândva, oamenii ziceau că era norocos. Binecuvântat de fur-
tună. Nu fuseseră decât minciuni – dacă avea ceva ieşit din 
comun, atunci îl urmărea ghinionul. Oştenii erau supersti-
ţioşi şi, dacă la început se împotrivise, respingând astfel de 
gânduri, de la o vreme îi venea tot mai greu s-o facă. Toţi cei 
pe care-ncercase vreodată să-i apere sfârşiseră prin a-şi găsi 
moartea. Se întâmplase iarăşi şi iarăşi. Şi acum, iată-l, era 
într-o situaţie încă şi mai cumplită decât la început. Era mai 
bine să renunţe la orice împotrivire. Asta îi era soarta şi o ac-
cepta cu resemnare. 
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În cele din urmă, sclavul înţelese că el n-avea să mai spu-
nă nimic, aşa că se retrase şi-şi mâncă zeama. Îşi continuau 
drumul pe câmpia care se-ntindea, verde, în toate direcţiile, 
însă zona din jurul căruţelor huruitoare era golaşă. La apro-
pierea lor, iarba se retrăgea, fiecare fir se strecura în câte-o 
gaură minusculă din stâncă. După trecerea roţilor, iarba se 
iţea din nou, prudentă, şi-şi întindea firele în aer. Şi astfel, cuş-
tile înaintau pe ceea ce părea un drum de piatră, croit numai 
pentru ele. 

Aici, într-un loc atât de îndepărtat din inima Dealurilor Ne-
revendicate, marile furtuni erau incredibil de puternice. Plan-
tele învăţaseră să supravieţuiască. Asta trebuia să faci, să-nveţi 
să supravieţuieşti. Să-ţi aduni puterile şi să-nfrunţi furtuna. 

Kaladin simţi izul unui alt trup asudat şi nespălat, adus de 
o pală de vânt, şi auzi picioare târşindu-se. Se uită bănuitor 
într-o parte, aşteptându-se să-l vadă pe acelaşi sclav. 

Însă era altul. Avea o barbă neagră, lungă, plină de fărâme 
de mâncare şi încâlcită de murdărie. Kaladin îşi păstra barba 
mai scurtă, îi lăsa pe mercenarii lui Tvlakv să i-o reteze din 
când în când. Ca şi el, celălalt sclav purta zdrenţele unui sac 
maroniu, strânse în jurul trupului cu o altă zdreanţă care-i 
înconjura mijlocul, şi avea, fireşte, ochi întunecaţi – poate de 
un verde foarte închis, deşi era greu să-ţi dai seama. Toţi 
ochii întunecaţi păreau căprui sau negri dacă nu-i priveai în 
lumina potrivită. 

Nou-venitul se trase înapoi, făcându-se mic şi ridicând mâi-
nile. Pe una avea o spuzeală şi pielea era uşor decolorată. Pro-
babil se apropiase fiindcă-l văzuse pe Kaladin răspunzându-i 
celuilalt bărbat. Sclavii se temuseră de el încă din prima zi, 
dar îi rodea, în acelaşi timp, o curiozitate vizibilă. 

Kaladin oftă şi-i întoarse spatele. Celălalt se aşeză şovăind. 
— Te superi dacă te rog să-mi povesteşti cum ai ajuns 

sclav, prietene? Nu pot să nu mă-ntreb. Ne întrebăm cu toţii. 
Judecând după accent şi după părul lui negru, omul era ale-

thi, precum Kaladin. Aproape toţi sclavii erau alethi. Kaladin 
nu-i răspunse. 

— Eu unul am furat o turmă de chulli, spuse celălalt cu o 
voce răguşită, de parcă ar fi fost sunetul a două bucăţi de hâr-
tie frecate una de alta. Dacă luam un singur chull, m-ar fi bă-
tut, şi-atât. Dar o turmă întreagă! Şaptesprezece capete... 
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Chicoti ca pentru sine, admirându-şi propria îndrăzneală. 
În celălalt colţ al căruţei, cineva tuşi iarăşi. Alcătuiau o adu-

nătură jalnică, chiar şi pentru nişte sclavi. Slăbiţi, bolnavi, 
prost hrăniţi. Alţii, precum Kaladin, fugiseră de mai multe ori – 
deşi numai pe el îl înfieraseră cu semnul shash. Erau cei mai 
lipsiţi de valoare din soiul cel mai lipsit de valoare, cumpă-
raţi la un preţ simţitor micşorat. Probabil erau duşi, pentru 
vânzare, într-un loc îndepărtat, unde mâna de lucru se căuta 
cu disperare. Pe coastele Dealurilor Nerevendicate se aflau o 
mulţime de orăşele independente, unde legile vorine care vor-
beau despre folosirea sclavilor nu erau decât un zvon neclar. 

Călătoria prin astfel de locuri era periculoasă. Ţinutul era 
ţara nimănui şi, tăind-o prin câmp şi ţinându-se departe de 
drumurile pe care mergeau de obicei negustorii, Tvlakv ar fi 
putut da cu uşurinţă peste mercenari neangajaţi. Oameni 
lipsiţi de onoare, care nu se temeau să măcelărească un om, 
cu tot cu sclavii lui, ca să fure câţiva chulli şi câteva căruţe. 

Oameni lipsiţi de onoare. Existau şi oameni de onoare? 
„Nu”, îşi spuse Kaladin. „Nu mai există onoare de acum 

opt luni.” 
— Ei? insistă bărbatul cu barba încâlcită. Ce-ai făcut de-ai 

ajuns sclav? 
— Cum te-au prins? întrebă Kaladin, ridicându-şi braţele 

şi proptindu-le din nou de gratii. 
— A fost o treabă ciudată, spuse bărbatul. 
Kaladin nu răspunsese la întrebarea lui, dar intrase în vor-

bă. Părea să fie de-ajuns. 
— A fost vorba de-o femeie, fireşte. Ar fi trebuit să-mi dau 

seama c-o să mă vândă. 
— N-ar fi trebuit să furi chulli. Sunt prea lenţi. Dacă furai 

cai ar fi ieşit mai bine. 
Bărbatul râse zgomotos. 
— Cai? Ce crezi că sunt, vreun nebun? Dacă m-ar fi prins 

furând cai, m-ar fi spânzurat. Aşa, m-am ales doar cu stigma-
tul de sclav. 

Kaladin îi aruncă o privire. Semnul de pe fruntea hoţului 
de chulli era mai vechi decât al lui, pielea din jurul cicatricei 
se albise. Ce-nsemna perechea aia de glife? 

— Sas mor om, citi el. 
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Era numele acelei provincii a înaltului lord în care fusese 
înfierat. Bărbatul îşi ridică privirea, şocat. 

— Hei! Cunoşti glifele? 
O asemenea ciudăţenie îi făcu pe alţi câţiva sclavi din apro-

pierea lor să se foiască neliniştiţi. 
— Prietene, probabil că ai o poveste mult mai grozavă de-

cât credeam. 
Kaladin fixa cu privirea iarba care se unduia sub adieri li-

ne. Ori de câte ori se înteţea vântul, cele mai sensibile fire se 
retrăgeau în adăposturile lor, lăsând în urmă un peisaj plin 
de petice, ca pielea unui cal răpciugos. Vântsprenul era încă 
acolo, foindu-se printre pâlcurile de iarbă. De cât timp îl ur-
mărea? Se împliniseră cel puţin două luni. Era de-a dreptul 
bizar. Sau poate nu era acelaşi. Era imposibil să-i deosebeşti 
unul de altul. 

— Ei? îl îmboldi bărbatul. De ce eşti aici? 
— Din mai multe motive, răspunse el. Înfrângeri. Fărăde-

legi. Trădări. Probabil că sunt aceleaşi, pentru cei mai mulţi 
dintre noi. 

În jurul lui, mai mulţi bărbaţi mormăiră aprobator, iar una 
dintre acele mormăieli se preschimbă într-o tuse mistuitoa-
re. „Tuse încăpăţânată”, gândi o parte a minţii lui Kaladin. „Cu 
prea multă flegmă şi cu prea multă hârâială noaptea. Trebuie 
să fie măcinătoarea.” 

— Ei, continuă vorbăreţul, poate-ar fi trebuit să pun între-
barea altfel. Să vorbesc mai clar, cum îmi zicea mama întot-
deauna. Spune ceea ce gândeşti şi cere ceea ce vrei. Care-i 
povestea primului tău stigmat? 

Kaladin se aşeză, simţind cum căruţa înainta şi se hurduca 
sub el. 

— Am ucis un ochi-luminoşi. 
Însoţitorul lui fără nume fluieră din nou, cu mai multă ad-

miraţie decât înainte. 
— Sunt uimit că te-au lăsat în viaţă. 
— N-am ajuns sclav pentru că l-am omorât pe el, zise 

Kaladin. Problema a fost celălalt ochi-luminoşi, pe care nu 
l-am ucis. 

— Cum adică? 
Kaladin clătină din cap, apoi nu mai răspunse la întrebă-

rile celuilalt. Vorbăreţul se duse în cele din urmă în partea din 
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faţă a cuştii, unde se aşeză şi rămase cu ochii pironiţi la pro-
priile picioare desculţe. 



Câteva ore mai târziu, Kaladin stătea în acelaşi loc, pipă-
indu-şi absent semnele de pe frunte. Călătoria în căruţele alea 
blestemate era viaţa lui de zi cu zi. 

Primul stigmat i se vindecase de mult, dar pielea din jurul 
glifei shash era încă roşie, iritată şi plină de coji. Îi zvâcnea, 
aproape ca o a doua inimă. Îl durea chiar mai rău decât arsu-
ra pe care şi-o făcuse în copilărie, când înhăţase mânerul în-
cins al unei cratiţe. 

Lecţiile pe care i le vârâse în cap tatăl său erau acum şoap-
te din adâncul minţii, dându-i sfaturi despre lecuirea arsu-
rilor. Unge-o c-o alifie ca să nu se infecteze, spal-o în fiecare 
zi. Amintirile nu-i ofereau nicio uşurare, mai degrabă îl iri-
tau. N-avea nici sevă de patrufoi, nici uleiul lui Lister; n-avea 
nici măcar apă ca să se spele. 

Părţile rănii care prinseseră coajă trăgeau de pielea frun-
ţii, dându-i senzaţia că era prea întinsă. Nu treceau nici mă-
car câteva minute fără să şi-o încreţească, iritându-şi rana. Îi 
intrase în obicei să-şi şteargă firişoarele de sânge prelinse din 
crăpături; îşi mânjise tot antebraţul drept. Dac-ar fi avut o 
oglindă, ar fi putut probabil să vadă putredospreni minus-
culi, de culoare roşie, adunându-i-se în jurul rănii. 

La apus, soarele se făcu nevăzut, dar căruţele îşi continu-
ară drumul. Peste linia orizontului din răsărit începu să se 
iţească Salas, luna violetă, părând să şovăie la început, ca şi 
cum ar fi vrut să se convingă că soarele dispăruse cu 
adevărat. Era o noapte senină şi stelele licăreau, îndepărtate. 
Cicatricea lui Tain – un şir de trei stele de un roşu intens, 
care pulsa, sărind în ochi pe fundalul scânteierilor albe ale 
celorlalte – era, în anotimpul acela, în partea de sus a bolţii. 

Tusea care îl chinuise mai înainte pe unul dintre ceilalţi 
sclavi reîncepuse. Răguşită, umedă. Cândva, Kaladin s-ar fi re-
pezit să-l ajute, dar în el se schimbase ceva. Atât de mulţi oa-
meni cărora încercase să le dea o mână de ajutor muriseră. 
Era absurd, dar i se părea că sclavului bolnav avea să-i fie 
mai bine fără ajutorul lui. După ce dăduse greş cu Tien, apoi 
cu Dallet şi cu plutonul lui şi pe urmă, unul după altul, cu ze-



63 

ce grupuri de sclavi, îi era greu să-şi trezească dorinţa de a 
mai încerca încă o dată. 

La două ceasuri după răsăritul Primei Luni, Tvlakv dădu 
în sfârşit semnalul de oprire. 

Mercenarii din slujba lui, două brute, coborâră de pe locu-
rile lor de deasupra căruţelor şi se apucară s-aprindă un foc 
mic. Ţăran Deşiratul – servitorul – se îngriji de chulli. Crusta-
ceele uriaşe erau aproape tot atât de mari cât căruţele. Se 
aşezară, retrăgându-se în carapace ca să-şi petreacă noaptea, 
cu labele lor cu cleşti pline de grăunţe. În curând, nu mai erau 
decât trei ridicături învăluite de întuneric, pe care cu greu le 
puteai deosebi de grămezile de bolovani. În cele din urmă, 
Tvlakv începu să inspecteze sclavii, unul câte unul, dându-i 
fiecăruia câte un polonic de apă şi asigurându-se că-şi băgase 
banii în nişte oameni sănătoşi. Sau, cel puţin, atât de sănătoşi 
cât era de aşteptat din partea unui grup atât de jalnic. 

Tvlakv începu cu prima căruţă şi Kaladin – fără să se 
ridice încă în picioare – îşi îndesă degetele în centura lui im-
provizată şi controlă frunzele ascunse acolo. Trosneau mul-
ţumitor şi le simţea pe piele asprimea cojilor tari, uscate. În-
că nu se hotărâse cum să le folosească. Le înhăţase dintr-o 
toană, într-unul din momentele în care i se îngăduia să co-
boare din căruţă ca să-şi dezmorţească picioarele. Se îndoia 
că altcineva din caravană ştia cum să recunoască veninul ne-
gru – trifoiul cu lobi înguşti –, aşa că nu riscase prea mult. 

Absent, le scoase şi le frecă între degetul arătător şi pal-
mă. Era nevoie să se usuce ca să-şi capete întreaga putere. 
Avea de gând să i le dea lui Tvlakv, ca să se răzbune? Sau le 
păstra de teama unei întorsături neprevăzute, pentru cazul 
în care lucrurile ar fi mers prea rău, devenind de nesuportat? 

„Fireşte că n-am decăzut atât de mult”, se gândi. Era pur şi 
simplu mai degrabă vorba de instinctul care-l îndemna să 
pună la loc sigur orice armă care-i ieşea în cale, indiferent 
cât de bizară ar fi părut. În jur domnea întunericul. Salas era 
cea mai mică şi cea mai palidă dintre luni şi, cu toate că ne-
număraţi poeţi fuseseră inspiraţi de culoarea ei violetă, cu greu 
îţi puteai vedea mâna aşezată chiar în faţa ochilor. 

— O! exclamă o voce feminină, catifelată. Ce-i asta? 
O siluetă translucidă – cu înălţimea de o palmă –, aflată chiar 

lângă el, îl privea pe furiş, stând lângă marginea căruţei. Se ur-
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că în ea ca şi cum s-ar fi căţărat pe un platou înalt. Vântspre-
nul luase înfăţişarea unei femei tinere – sprenii mai mari îşi pu-
teau schimba forma şi dimensiunile – cu faţa ascuţită şi cu păr 
lung, unduitor, care se topea într-o ceaţă în partea din spate 
a capului. Era alcătuită – Kaladin nu se putea împiedica să va-
dă în acel vântspren o femeie – din nuanţe de albastru-des-
chis şi alb, iar rochia simplă şi albă, cu o croială tinerească, îi 
cobora până la jumătatea pulpelor. Ca şi părul, partea de jos 
i se pierdea într-o ceaţă. Mâinile, picioarele şi faţa îi erau bi-
ne conturate şi avea şoldurile şi sânii unei femei zvelte. 

Kaladin o privi încruntându-se. Sprenii mişunau pretutin-
deni; în cea mai mare parte a timpului, îi ignorai pur şi sim-
plu. Dar acela era o ciudăţenie. Urca, părând să păşească pe o 
scară invizibilă. Ajunse la înălţimea de la care se putea holba 
la mâna lui, iar el îşi strânse degetele în jurul frunzelor negre. 
Merse în cerc, înconjurându-i pumnul. Strălucea ca o imagi-
ne ce stăruie înaintea ochilor după ce te-ai uitat mult la soa-
re, dar silueta ei nu emana cu adevărat lumină. 

Se aplecă şi se uită la mâna lui din mai multe părţi, ca un 
copil care se-aşteaptă să găsească într-o ascunzătoare o bu-
cată de prăjitură. 

— Ce e? întrebă ea, cu vocea ca o şoaptă. Mie poţi să-mi 
arăţi. N-o să spun nimănui. E o comoară? Ai tăiat o bucată din 
mantia nopţii şi-ai dosit-o? E inima unei gâze, atât de mică şi 
totuşi puternică? 

El nu răspunse, iar sprenul se bosumflă. Se înălţă, plutind 
fără să fi avut aripi, şi îl privi în ochi. 

— Kaladin, de ce nu mă iei în seamă? 
El tresări. 
— Ce-ai spus? 
Ea răspunse cu un zâmbet obraznic, apoi ţâşni, îndepăr-

tându-se, şi silueta i se pierdu într-o lungă panglică difuză de 
lumină albastru-alburie. Se avântă printre gratii – răsucin-
du-se şi înfăşurându-se în aer, ca o fâşie de pânză luată de vânt – 
şi se repezi sub căruţă. 

— Lua-te-ar furtuna! strigă Kaladin, sărind în picioare. Du-
hule! Ce-ai spus? Repetă! 

Sprenii nu rosteau numele oamenilor. Nu erau făpturi in-
teligente. Cei mai mari – vântsprenii şi râusprenii – puteau 
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să imite glasuri şi expresii omeneşti, dar nu gândeau cu ade-
vărat. Nu... 

— Voi aţi auzit? întrebă Kaladin, întorcându-se către cei-
lalţi sclavi din cuşcă. 

Acoperişul era exact atât de înalt cât să poată sta în picioa-
re. Ceilalţi zăceau pe spate, aşteptându-şi polonicul de apă. 
Nu primi niciun răspuns, în afara câtorva mormăieli care-i 
cereau să tacă şi de tusea bărbatului bolnav din colţ. Până şi 
„prietenul” său de mai înainte îl ignoră. Căzuse în apatie şi se 
holba la propriile picioare, dând când şi când din degete. 

Poate că nu văzuseră sprenul. Poate că duhurile mai mari 
nu puteau fi văzute decât de aceia pe care-i chinuiau. Kaladin 
se aşeză din nou pe podeaua cuştii, cu picioarele atârnate în 
afară. Vântsprenul îi rostise într-adevăr numele, dar, fără ni-
cio îndoială, nu făcuse nimic altceva decât să repete ceea ce 
auzise mai devreme. 

Însă... niciunul dintre bărbaţii din căruţă nu ştia cum îl 
cheamă. 

„Poate că-nnebunesc”, se gândi. „Văd lucruri care nu exis-
tă. Aud voci.” 

Respiră adânc şi-şi deschise pumnul, în strânsoarea lui, 
frunzele se crăpaseră şi se rupseseră. Trebuia să le pună la 
păstrare ca să nu mai... 

— Frunzele astea arată interesant, spuse aceeaşi voce fe-
minină, îţi plac foarte mult, nu-i aşa? 

El tresări şi se răsuci într-o parte. Vântsprenul stătea în 
aer, chiar lângă capul lui, cu rochia albă unduindu-i-se în-
tr-un vânt pe care Kaladin nu-l simţea. 

— De unde-mi ştii numele? întrebă el. 
Vântsprenul nu-i răspunse. Păşi prin aer către gratii, apoi 

îşi scoase capul printre ele şi se uită la Tvlakv, care le dădea 
de băut ultimilor câţiva sclavi din prima căruţă. Pe urmă se 
uită din nou la Kaladin. 

— De ce nu lupţi? înainte luptai. Acum te-ai oprit. 
— Ce-ţi pasă ţie, duhule? Ea-şi lăsă capul pe-un umăr. 
— Nu ştiu, răspunse, ca şi cum ar fi fost ea însăşi surprin-

să. Dar îmi pasă. Nu e ciudat? 
Era mai mult decât ciudat. Ce putea să creadă despre un 

spren care nu numai că-i folosea numele, dar îşi mai şi amin-
tea ce făcuse el cu săptămâni în urmă? 
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— Ştii, Kaladin, oamenii nu mănâncă frunze, spuse ea, în-
crucişându-şi braţele translucide şi apoi lăsându-şi din nou 
capul pe umăr. Sau mâncaţi? Nu reuşesc să-mi aduc aminte. 
Sunteţi atât de stranii, vă îndesaţi tot felul de lucruri în gură 
şi, când credeţi că nu se uită nimeni, lăsaţi să se scurgă din 
voi alte lucruri. 

— De unde-mi ştii numele? şopti el. 
— Tu de unde ţi-l ştii? 
— Eu îl ştiu pentru că... pentru că e al meu. Mi l-au spus 

părinţii mei. Nu ştiu. 
— Ei bine, nici eu nu ştiu, spuse ea, dând din cap ca şi cum 

ar fi adus un argument cu greutate. 
— Bine, zise el. Dar de ce-l foloseşti? 
— Fiindcă aşa e politicos. Şi tu nu eşti politicos. 
— Sprenii nu ştiu ce-nseamnă asta! 
— Uite, vezi, făcu ea, arătându-l cu degetul. Nepoliticos. 
Kaladin clipi. Ei, se afla într-un loc foarte îndepărtat de ace-

la în care crescuse, mergea pe piatră străină şi mânca mân-
care străină. Poate că acolo trăiau altfel de spreni decât cei 
de acasă. 

— Aşa că, de ce nu lupţi? întrebă ea, coborând iute în zbor 
şi oprindu-se pe picioarele lui, cu privirea ridicată ca să-l 
privească în faţă. 

El nu-i simţea greutatea. 
— Nu pot lupta, îi răspunse încet. 
— Înainte ai f ăcut-o. 
Kaladin închise ochii şi-şi sprijini capul de gratii. 
— Sunt atât de obosit! 
Nu vorbea despre o oboseală fizică, deşi cele opt luni în care 

se hrănise cu resturi îl lipsiseră de mare parte din forţa căpăta-
tă cât mersese la război. Se simţea obosit. Chiar şi atunci când 
dormea îndeajuns. Chiar şi în rarele zile când nu-i era foame şi 
frig, sau când nu era ţeapăn după o bătaie. Atât de obosit... 

— Şi înainte ai fost obosit. 
— Am dat greş, duhule, răspunse el, strângând din ochi. 

Chiar trebuie să mă chinuieşti aşa? 
Erau morţi cu toţii. Cenn şi Dallet şi, înaintea lor, Tukks şi 

Adunătorii. Iar înaintea lor, Tien. Şi înainte de asta – sânge 
pe mâinile lui şi leşul unei fete tinere, cu pielea palidă. 
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Câţiva sclavi din apropiere bombăniră, probabil crezându-l 
nebun. Oricine putea s-atragă până la urmă un spren, dar în-
văţai la o vârstă fragedă că n-avea sens să vorbeşti cu unul 
dintre ei. Chiar era nebun? Poate-ar fi trebuit să şi-o doreas-
că – pierderea minţilor te scăpa de durere. Dar pe el îl îngrozea. 

Deschise ochii. Aducând găleata de apă, Tvlakv se apropia 
în sfârşit, legănându-se, de căruţa lui. Bărbatul gras, cu ochi 
căprui, mergea şchiopătând foarte uşor, probabil ca urmare 
a unui picior rupt. Era thaylen, şi toţi bărbaţii din Thaylenah – 
oricare le-ar fi fost vârsta şi culoarea părului de pe cap – aveau 
bărbi de un alb curat, la fel ca sprâncenele. Sprâncene care le 
creşteau foarte lungi, drept care şi le dădeau după urechi. De 
aceea părea să aibă două şuviţe albe în părul altminteri negru. 

Hainele lui – pantaloni cu dungi negre şi roşii şi o tunică 
împletită, de un albastru la fel cu acela al tichiei, împletită şi 
ea – fuseseră cândva de bună calitate, dar începeau să se zdren-
ţuiască. Fusese vreodată altceva decât negustor de sclavi? O 
astfel de viaţă – nepăsătoarea cumpărare şi vânzare de carne 
omenească – părea să aibă un efect asupra celor care şi-o ale-
seseră. Istovea sufletul, deşi umplea punga cu bani. 

Tvlakv rămase la distanţă de Kaladin şi-şi apropie 
felinarul cu ulei de partea din faţă a cuştii, ca să se uite la 
sclavul care tuşea. Îşi strigă mercenarii. Bluth – Kaladin nu 
ştia de ce se obosise să le-nveţe numele – se apropie agale. 
Tvlakv îi spuse ceva cu voce scăzută, arătându-l pe sclav. 
Bluth dădu din cap, cu faţa ca o lespede de piatră în umbra 
aruncată de lumina felinarului, şi-şi desprinse bâta de la brâu. 

Vântsprenul luă forma unei panglici albe, apoi se grăbi să 
se-apropie de bărbatul bolnav. Se învârti şi se răsuci de vreo 
câteva ori înainte de a coborî pe podeaua cuştii, redevenind 
femeie. Se aplecă să-l cerceteze pe sclav. Ca un copil curios. 

Kaladin se întoarse cu spatele şi închise ochii, dar tot mai 
auzea tusea. În minte îi răsună glasul tatălui său. „Ca să 
vindeci tuşea măcinătoare...” – spunea, minuţios şi riguros – 
„...îi dai bolnavului, în fiecare zi, doi pumni de iederă sânge-
rie, strivită până se face pulbere. Dacă n-ai aşa ceva, ai grijă să 
bea multe lichide, în care e de preferat să amesteci zahăr. Atâ-
ta vreme cât e hidratat, are toate şansele să supravieţuiască. 
Boala nu e nici pe departe atât de cumplită cum pare când îi 
auzi numele.” 



68 

„Are toate şansele să supravieţuiască...” 
Tusea continua. 
Cineva trase zăvorul de la uşa cuştii. Ştiau cum să-l ajute? 

Leacul era atât de simplu! Daţi-i apă, şi-o să trăiască. 
N-avea importanţă. Era mai bine să nu se amestece. 
Oamenii murind pe câmpul de luptă. Un chip tânăr, atât 

de familiar şi de îndrăgit, privindu-l în aşteptarea ajutorului 
salvator. O tăietură de sabie, căscându-se pe-o parte a gâtu-
lui. Un Cristalpurtător şarjând printre oştenii lui Amaram. 

Sânge. Moarte. Eşec. Suferinţă. 
Şi vocea tatălui său. „Chiar eşti în stare să-l abandonezi, 

fiule? Să-l laşi să moară când l-ai fi putut ajuta?” 
„Dar-ar furtuna!” 
— Opriţi-vă! strigă ridicându-se în picioare. 
Ceilalţi sclavi se grăbiră să i se ferească din cale. Bluth tre-

sări violent, trânti înapoi uşa cuştii şi-şi ridică bâta. Tvlakv se 
ascunse în spatele lui, folosindu-l drept scut. 

Kaladin răsuflă adânc, îşi strânse pumnul în jurul frunze-
lor şi şi-l duse pe celălalt la frunte, să şteargă o pată de sân-
ge. Traversă mica lor cuşcă în zgomotul înfundat al lemnului 
izbit de tălpile lui goale. Bluth îi aruncă o privire fioroasă 
când îngenunche lângă bolnav. Lumina pâlpâitoare dezvălu-
ia o faţă prelungă, suptă şi nişte buze aproape lipsite de sân-
ge. Tusea i le umpluse de-o flegmă solidă, verzuie. Kaladin îi 
pipăi gâtul, căutând umflături, apoi îi cercetă ochii de un că-
prui întunecat. 

— Se numeşte tuse măcinătoare, spuse. O să trăiască da-
că-i daţi câte-un polonic de apă în plus din două în două ore, 
vreme de vreo cinci zile. Va trebui să i-o turnaţi pe gât cu 
forţa. Puneţi zahăr în ea, dacă aveţi. 

Bluth îşi scarpină bărbia lată, apoi se uită la negustorul de 
sclavi mai scund ca el. 

— Trage-l afară, porunci Tvlakv. 
Sclavul bolnav se trezi când mercenarul trase zăvorul cuş-

tii. Agitându-şi bâta, Bluth îi făcu semn lui Kaladin să se re-
tragă, iar el se supuse fără tragere de inimă. După ce-şi lăsă 
arma alături, Bluth îl înşfacă pe bolnav de subsuori şi-l scoa-
se târâş din căruţă, străduindu-se tot timpul să nu-l scape 
din ochi pe Kaladin, în a cărui ultimă încercare de evadare 
eşuată fuseseră amestecaţi douăzeci de sclavi înarmaţi. Stă-
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pânul lui ar fi putut să-l ucidă pentru asta, dar declarase că 
era „fascinant”. Îl înfierase cu glifa shash şi îl vânduse pe-o 
nimica toată. 

Trebuia să existe întotdeauna un motiv pentru care el su-
pravieţuise, în timp ce toţi aceia pe care încerca să-i ajute 
mureau. Unii ar fi putut vedea în asta o binecuvântare, dar 
lui i se părea o tortură plină de ironie. La fostul său stăpân, 
îşi petrecuse o vreme stând de vorbă cu un sclav din vest, un 
selay care-i povestise despre Magia Veche din legendele lor şi 
despre puterea ei de a blestema oamenii. Era cu putinţă să i 
se-ntâmple lui aşa ceva? 

„Nu fi prost”, îşi spuse. 
Uşa cuştii se închise la loc cu un pocnet, fiind zăvorâtă din 

nou. Cuştile erau necesare – Tvlakv trebuia să apere de ma-
rile furtuni creaturile fragile în care-şi băgase banii. Aveau 
pereţi din lemn care se puteau ridica şi fixa în acest fel atunci 
când se dezlănţuia furia vijeliilor. 

Bluth târî bolnavul lângă foc, laolaltă cu butoiul de apă în-
că necoborât din căruţă. Kaladin simţi că se liniştea. „Uite”, 
îşi spuse. „Poate că încă mai poţi fi de ajutor. Poate că are de 
ce să-ţi pese.” 

Îşi deschise pumnul şi se uită la frunzele negre, zdrobite 
în palma lui. N-avea nevoie de ele. Să le strecoare în băutura 
lui Tvlakv n-ar fi fost greu, ci doar lipsit de sens. Chiar voia să-l 
omoare pe negustorul de sclavi? Ce-ar fi avut de câştigat? 

Aerul vibră din cauza unui pocnet apos, urmat de un altul, 
mai înfundat, ca şi cum cineva ar fi lăsat să cadă un sac cu 
grâne. Kaladin îşi ridică brusc capul, uitându-se către locul 
unde-l dusese Bluth pe sclavul bolnav. Mercenarul îşi ridică 
din nou bâta, apoi o repezi în jos, pocnind ţeasta sclavului cu 
un trosnet. 

Sclavul nu scosese niciun strigăt de durere sau de protest. 
Leşul i se prăvăli în întuneric; Bluth îl ridică nepăsător şi şi-l 
aruncă pe umăr. 

— Nu! urlă Kaladin, străbătând cuşca dintr-un salt şi 
lovind cu palmele în gratii. 

Tvlakv se încălzea lângă foc. 
— Lua-te-ar furtuna! zbieră Kaladin. Ar fi putut să trăias-

că, nemernicule! 
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Tvlakv se uită la el. Pe urmă se apropie tacticos, potri-
vindu-şi tichia albastră. 

— Vezi tu, v-ar fi îmbolnăvit pe toţi. 
Vorbea cu un uşor accent, strivind cuvintele alăturate şi apă-

sând pe alte silabe decât ar fi trebuit. Lui Kaladin i se părea în-
totdeauna că thaylenii mormăiau. 

— N-am vrut să pierd toată căruţa pentru un singur om. 
— Trecuse de faza în care era molipsitor! exclamă Kaladin, 

lovind din nou cu palmele în gratii. Dacă era să-l îmbolnă-
vească pe vreunul dintre noi, s-ar fi-ntâmplat până acum. 

— Sper că nu s-a-ntâmplat. Şi cred că el nu mai avea scăpare. 
— Eu îţi spun că nu e aşa! 
— Şi eu ar trebui să te cred, dezertorule? întrebă Tvlakv, 

amuzat. Să cred un om cu ochii mocnind de-nverşunare şi de 
ură? Ai vrea să mă ucizi, zise ridicând din umeri. Puţin îmi pa-
să. Atâta vreme cât o să fii puternic când o să vină vremea să 
te vând. Ar trebui să mă binecuvântezi fiindcă te-am salvat 
de boala omului ăluia. 

— O să-ţi binecuvântez mormântul, când o să ţi-l acopăr 
cu pietre. 

Tvlakv zâmbi şi o porni înapoi, către foc. 
— Păstrează-ţi furia asta, dezertorule, şi puterea, îmi vor 

aduce bani frumoşi la sosire. 
„Asta în cazul în care mai trăieşti până atunci”, se gândi 

Kaladin. Tvlakv încălzea întotdeauna apa rămasă în găleata din 
care le dădea de băut sclavilor. O atârna peste foc şi-şi făcea 
ceai. Dacă se asigura că era ultimul care primea apă, Kaladin 
ar fi putut să facă frunzele praf şi să le-arunce în... 

Îngheţă, apoi îşi privi mâinile, în toată agitaţia, uitase că 
ţinea veninul negru în ele. Scăpase fărâmele când izbise cu 
palmele în gratii. De mâini îi rămăseseră agăţate doar câteva 
firimituri, prea puţine ca să mai aibă vreo putere. 

Se răsuci şi se uită în spate; murdăria acoperea podeaua 
cuştii. Dacă fărâmele uscate ajunseră acolo, nu mai putea să 
le adune. O pală de vânt se stârni brusc, suflând praful, sfărâ-
măturile şi mizeria din căruţă şi împrăştiindu-le în noapte. 

Kaladin dăduse greş până şi cu asta. 
Se lăsă în jos, cu spatele sprijinit de gratii, şi-şi înclină ca-

pul, înfrânt. Blestematul de vântspren continua să zboare în 
jurul lui, părând nedumerit. 
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 3 • ORAŞUL CLOPOŢEILOR 

„Un bărbat stătea pe o coastă stâncoasă şi-şi privea 
patria năruindu-se în ţărână. Sub el, jos, atât de departe, 
năvăleau apele. Şi auzea un copil plângând. Erau pro-
priile sale lacrimi.” 

 Culeasă în a patra zi din tanates, în anul 1171, cu 30 
de secunde înainte de moarte. Subiectul era un cizmar 
cu o oarecare faimă. 
 
Kharbranth, Oraşul Clopoţeilor, nu era un loc pe care Shallan 

şi-ar fi putut imagina vreodată că avea să-l viziteze. Deşi visa 
adesea să călătorească, se aşteptase să-şi petreacă prima par-
te a vieţii sechestrată în vila tatălui ei, de unde nu putea eva-
da decât în paginile cărţilor din bibliotecă. Se aşteptase să se 
mărite cu unul dintre aliaţii tatălui ei şi să-şi petreacă restul 
vieţii sechestrată în vila lui. 

Dar aşteptările erau precum ceramica fragilă. Cu cât le strân-
geai mai tare în mâini, cu atât era mai probabil să crape. 

Se pomeni cu răsuflarea tăiată, strângându-şi la piept blo-
cul de desen legat în piele, în timp ce docherii trăgeau cora-
bia la mal. Kharbranth era imens, înălţat pe o coastă abruptă, 
oraşul avea forma unei pene de lemn, ca şi cum ar fi fost con-
struit într-o crăpătură largă, cu deschiderea către ocean. Clă-
dirile erau masive, cu ferestre pătrate, şi păreau făcute dintr-un 
soi de mâl sau lut. Poate din crem? Erau vopsite în culori stră-
lucitoare, cel mai adesea în nuanţe de roşu şi portocaliu, dar 
uneori şi de albastru şi galben. 

Auzeau deja clopoţei, le auzeau clinchetele stârnite de vânt, 
răsunând ca tot atâtea glasuri limpezi. Trebuia să-şi înalţe gâ-
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tul ca să privească spre creasta cea mai de sus a oraşului; 
Kharbranth se înălţa ca un munte. Câţi oameni trăiau într-un 
asemenea loc? Mii? Zeci de mii? Se cutremură din nou – spe-
riată şi aţâţată –, apoi clipi apăsat, întipărindu-şi imaginea 
oraşului în minte. 

Marinarii se agitau grăbiţi în jurul ei. Plăcerea Vântului era 
o corabie îngustă, cu un singur catarg, pe care abia dacă era 
destul loc pentru ea, pentru căpitan, pentru nevasta lui şi pen-
tru cei şase oameni din echipaj. La început i se păruse atât de 
mică, dar căpitanul Tozbek, deşi păgân, era un bărbat calm şi 
prevăzător şi un marinar excelent. Condusese vasul de-a lun-
gul coastei cu mare grijă, găsind întotdeauna câte un golf adă-
postit în care să scape cu bine de marile furtuni. 

În clipa aceea, îi supraveghea pe oamenii care amarau co-
rabia. Era scund, tot atât de lat în spate ca Shallan, şi sprân-
cenele lui lungi, de taylen, pe care şi le purta ridicate în sus, 
aveau o formă ciudată, de spic. Păreau două evantaie lungi 
de câte un picior, mişcându-i-se deasupra ochilor. Purta o bo-
netă simplă, împletită, şi o haină neagră, cu nasturi de argint. 
Shallan îşi închipuia că se alesese cu cicatricea de pe falcă 
ducând, pe mare, o luptă înverşunată cu piraţii. Cu o zi înain-
te, aflase, cu dezamăgire, că în realitate îl lovise o parâmă des-
prinsă pe vreme rea. 

Soţia lui, Ashiv, cobora deja pe pasarelă, ca să înregistreze 
sosirea corăbiei. Căpitanul o văzu pe Shallan privindu-l, aşa 
că se îndreptă spre ea. Era o cunoştinţă a familiei, un om de 
care îi lega negoţul şi în care tatăl ei avusese deplină încre-
dere. Şi asta era bine, fiindcă în planul urzit de ea şi de fraţii 
ei nu-şi avea locul o doamnă de companie sau o guvernantă. 

Când se gândea la planul acela, Shallan devenea nervoasă. 
Foarte, foarte nervoasă. Nu-i plăcea să fie făţarnică. Dar sta-
rea bănească a familiei ei... Era necesar ori să primească o su-
mă spectaculoasă de bani, ori să capete vreun alt avantaj re-
zultat din politica locală privind casele vedene. Altminteri nu 
puteau să reziste nici măcar până la sfârşitul anului. 

„Toate lucrurile la timpul lor”, se gândi, silindu-se să fie cal-
mă. „Găseşte-o pe Jasnah Kholin. Presupunând că n-a plecat 
din nou fără să te-aştepte.” 

— Am trimis un băiat să-ntrebe în numele tău, Luminăţia 
Ta, spuse Tozbek. O să aflăm în curând dacă prinţesa e încă aici. 
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Shallan dădu din cap cu recunoştinţă, continuând să-şi strân-
gă la piept blocul de desen. Afară, în oraş, oamenii mişunau pes-
te tot. Unii purtau îmbrăcăminte familiară: pantaloni şi că-
măşi încheiate în faţă cu şireturi, pentru bărbaţi, iar pentru 
femei, fuste şi bluze colorate. Aceia ar fi putut fi, cu toţii, din 
ţara ei de baştină, Jah Keved. Însă Kharbranth era un oraş 
liber. Un mic oraş-stat, fragil din punct de vedere politic, cu 
un teritoriu restrâns, dar care avea docuri deschise pentru ori-
ce corabie în trecere şi nu punea întrebări nici despre naţio-
nalitate, nici despre poziţia socială. Râuri de oameni se scur-
geau între hotarele sale. 

Ceea ce însemna că mulţi dintre cei care-i apăreau în faţa 
ochilor aveau o înfăţişare exotică. Cei înfăşuraţi într-o singu-
ră bucată de material erau bărbaţi şi femei din Tashikk, din 
vestul îndepărtat. Cei cu haine lungi până la glezne, dar des-
chise în faţă, ca nişte mantii... ăştia de unde erau? I se întâm-
plase foarte rar să vadă atât de mulţi parshi la un loc, aşa cum 
erau la docuri, unde cărau mărfuri în spate. La fel ca aceia 
care fuseseră proprietatea tatălui ei, erau robuşti, cu membre 
groase, cu piele stranie, marmorată – cu unele părţi palide 
sau negre şi cu altele de un stacojiu intens. Modelul ei pestriţ 
era unic pentru fiecare individ. 

După ce-o urmărise pe Jasnah Kholin, din oraş în oraş, vre-
me de aproape şase luni, Shallan începuse să creadă că nici-
odată n-avea s-o ajungă din urmă. Oare prinţesa se ferea de 
ea? Nu, era puţin probabil – pur şi simplu, nu era destul de 
importantă ca să fie aşteptată. Luminata Jasnah Kholin era 
una dintre cele mai puternice femei din lume. Şi una dintre 
cele mai ticăloase. Singurul membru al unei case regale cucer-
nice care se declarase eretic. 

Shallan se strădui să nu se neliniştească. Era foarte proba-
bil să afle că Jasnah plecase iarăşi. Plăcerea Vântului avea să 
rămână în port pe durata nopţii, iar ea urma să negocieze cu 
căpitanul un preţ – din cale-afară de scăzut, pentru că familia 
ei băgase mulţi bani în negoţul lui – pentru călătoria până în 
următorul port. 

Trecuseră deja mai multe luni din momentul în care căpi-
tanul crezuse c-avea să scape de ea. N-avusese niciodată im-
presia că asta îl indigna; onoarea şi loialitatea îi cereau să fie 
de acord cu cererile ei. Însă răbdarea lui nu putea totuşi să 



74 

dureze la infinit, acelaşi lucru fiind valabil şi pentru banii ei. 
Bineînţeles că n-avea s-o abandoneze într-un oraş străin, dar 
avea să insiste s-o ducă înapoi, în Vedenar. 

— Căpitane! strigă un marinar, urcând pasarela în fugă. Nu 
purta decât o vestă şi o pereche de pantaloni lejeri, lăbărţaţi, 
iar pielea îi era acoperită de bronzul întunecat al oamenilor 
care muncesc îndelung în plin soare. Niciun mesaj, domnule. 
Condicarul portului spune că Jasnah încă n-a plecat. 

— Ha! exclamă Tozbek, întorcându-se către Shallan. Vâ-
nătoarea s-a terminat! 

— Heralzii fie binecuvântaţi, răspunse ea, încet. 
Căpitanul zâmbi, cu sprâncenele lui flamboaiante ca două 

dâre de lumină izvorâte din ochi. 
— Probabil că faţa ta frumoasă ne-a adus vânt bun! Ai fer-

mecat chiar şi vântsprenii, Luminată Shallan, şi ei ne-au călă-
uzit aici! 

Ea roşi, cu gândul la un răspuns care nu era deosebit de 
potrivit. 

— Ah! zise căpitanul, arătând-o cu degetul, îmi dau seama 
că ai un răspuns – o văd în ochii tăi, tânără domniţă! Ros-
teşte-l. Ştii, cuvintele nu sunt menite să rămână în noi. Sunt 
făpturi libere şi, dacă le zăvorăşti, fac rău la stomac. 

— Nu e politicos, protestă Shallan. 
Tozbek râse zgomotos. 
— După luni de călătorie, încă mai spui asta! Şi eu îţi tot 

repet că suntem marinari. Am uitat să fim politicoşi încă din 
momentul când am pus pentru prima oară piciorul pe o cora-
bie; iar acum am ajuns prea departe ca să ne mai poată schim-
ba ceva. 

Ea zâmbi. Guvernantele severe şi preceptorii o învăţaseră 
să-şi ţină limba în frâu – dar, din nefericire, fraţii ei o încu-
rajaseră, cu încă şi mai multă hotărâre, să facă exact contra-
riul. Se obişnuise să-i distreze cu diferite comentarii spiritu-
ale, când n-o putea auzi nimeni altcineva. Îşi aducea cu drag 
aminte de orele petrecute lângă focul care trosnea în cămi-
nul din camera mare, unde i se îngrămădeau în jur trei din-
tre cei patru fraţi ai ei, cei mai tineri, ascultând-o când îşi bă-
tea joc de cel mai nou linguşitor al tatălui lor sau de vreun ar-
dent rătăcitor. Adesea inventa conversaţii prosteşti, umplând 
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cu sunete gurile oamenilor pe care-i puteau vedea, dar nu-i pu-
teau auzi. 

Creaseră în ea ceea ce guvernantele numeau o „înclinaţie că-
tre insolenţă”. Iar marinarii apreciau comentariile spirituale 
încă şi mai mult decât fraţii ei. 

— Păi – îi spuse căpitanului, roşind, dar foarte dornică să 
vorbească – iată la ce mă gândeam. Zici că frumuseţea mea a 
convins vânturile să ne-aducă repede la Kharbranth. Dar 
asta nu dă de înţeles că, în celelalte călătorii, de întârzierea 
noastră s-a făcut vinovată lipsa mea de frumuseţe? 

— Păi... ăă... 
— Prin urmare, în realitate – continuă Shallan – mi-ai 

spus că sunt frumoasă în exact a şasea parte a timpului. 
— Prostii! Tânără domniţă, eşti ca un răsărit de soare, zău aşa! 
— Ca un răsărit de soare? Prin asta spui că sunt, întru 

totul, prea stacojie – şi aici se trase de părul lung şi roşu – şi 
am tendinţa să-i irit pe bărbaţii care dau cu ochii de mine? 

Căpitanul râse şi mai mulţi marinari din apropiere i se ală-
turară. 

— Bine, atunci eşti ca o floare. Ea se strâmbă. 
— Nu suport florile. 
El înălţă dintr-o sprânceană. 
— Nu, de fapt nu, recunoscu ea. Cred că sunt întru totul 

fermecătoare. Dar, dacă-mi dai un buchet, o să mă vezi în cu-
rând pradă unei crize atât de puternice încât va trebui să-mi 
cauţi pe pereţi pistruii împrăştiaţi de forţa strănuturilor. 

— Ei, chiar dacă e adevărat, eu tot mai spun că eşti fru-
moasă ca o floare. 

— Dacă-i aşa, atunci tinerii de vârsta mea fac crize în preaj-
ma florilor – fiindcă faţă de mine păstrează cu toţii o distanţă 
apreciabilă, zise Shallan strângând din ochi. Ei, vezi, ţi-am 
spus că nu e un răspuns politicos. Femeile tinere n-ar trebui 
să aibă purtări atât de iritante. 

— Ah, tânără domniţă, zise căpitanul, înclinându-şi către 
ea tichia împletită. Eu şi flăcăii o să simţim lipsa limbii tale as-
cuţite. Nu prea ştiu ce-o să ne facem fără tine. 

— Probabil c-o să navigaţi, răspunse ea. Şi-o să mâncaţi, o 
să cântaţi şi-o să priviţi valurile. O să faceţi tot ce faceţi 
şi-acum, numai că o s-aveţi mai mult timp pentru toate, fi-
indcă n-o să vă mai împiedicaţi de-o fată care stă pe punte 
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desenând şi mormăind pentru sine însăşi. Dar ai mulţumirile 
mele, căpitane, pentru o călătorie minunată, deşi, cumva, 
prea lungă. 

Tozbek îşi înclină din nou tichia către ea, în semn de apreciere. 
Shallan zâmbi larg – nu se aşteptase să se simtă eliberată 

într-o atât de mare măsură numai fiindcă era de capul ei. Fra-
ţii săi se temuseră că avea să fie înspăimântată. O credeau ti-
midă, fiindcă nu-i plăcea să se certe şi rămânea tăcută când 
se discuta în grupuri mai mari. Şi poate era timidă – era co-
pleşitor să te afli atât de departe de Jah Keved. Dar, în acelaşi 
timp, era minunat. Umpluse trei blocuri de desen schiţând 
toţi oamenii şi toate făpturile pe care le-ntâlnise şi, cu toate 
că zăbovea ca un nor perpetuu, grija pentru problemele bă-
neşti ale casei sale era compensată de absoluta încântare a 
experienţei pe care o trăia. 

Tozbek începu să se ocupe de toate treburile pe care le pre-
supunea amararea. Era un om bun. Cât despre laudele lui 
pentru presupusa ei frumuseţe, le luă exact drept ceea ce erau. 
Un semn binevoitor, deşi exagerat, de afecţiune, într-o epocă 
în care pielea cafenie a populaţiei alethi era socotită un atri-
but al adevăratei frumuseţi, a lui Shallan era deschisă la 
culoare şi, în ciuda albastrului luminos al ochilor, părul 
castaniu-roşcat îi trăda originea impură. Nici măcar o singu-
ră buclă nu avea cuvenita culoare neagră. Pistruii îi păliseră 
– slavă Heralzilor – când devenise o tânără femeie, dar unii 
încă se mai vedeau, ca nişte fire de praf, pe obraji şi pe nas. 

— Tânără domniţă, spuse căpitanul după ce vorbise cu 
oamenii lui, Luminata Jasnah trebuie să fie, înţelegi tu, la 
Conclav, fără nicio îndoială. 

— Oh, acolo unde se află Palanaeumul? 
— Da, da. Acolo locuieşte şi regele. E, ca să zic aşa, centrul 

oraşului. Numai că se găseşte în vârful lui, adăugă Tozbek şi 
îşi scarpină bărbia. Ei, oricum, Luminata Jasnah Kholin e so-
ra unui rege; nu poate sta nicăieri altundeva, nu când se află 
în Kharbranth. Yalb o să-ţi arate drumul. Cufărul ţi-l putem 
aduce mai târziu. 

— Multe mulţumiri, căpitane, spuse ea. Shaylor mkabat 
nour. „Vânturile ne-au scăpat de primejdii” – o expresie de 
mulţumire În limba thaylenă. 

El îi răspunse cu un zâmbet larg. 



77 

— Mkai bade fortenthis! 
Shallan n-avea idee ce însemna asta. Se descurca destul 

de bine când citea în thylenă, dar s-o audă vorbită era cu 
totul altceva, îi zâmbi, ceea ce păru să fie un răspuns potrivit, 
pentru că bărbatul râse, arătând către un marinar de-al lui. 

— O să te aşteptăm aici, la docul ăsta, vreme de două zile, 
îi spuse apoi. Vezi tu, mâine vine o mare furtună, aşa că nu pu-
tem pleca. Dacă, în privinţa Luminatei Jasnah, lucrurile nu 
vor merge aşa cum ai sperat, te vom duce înapoi, la Jah Keved. 

— Vă mulţumesc încă o dată. 
— N-ai pentru ce, tânără domniţă, spuse el. N-am făcut nici-

un lucru pe care nu l-am fi făcut oricum. De-aici putem lua 
mărfuri şi tot restul. În plus, portretul soţiei mele, pe care l-ai 
desenat pentru cabina mea, e frumos. Cu adevărat frumos. 

Se îndreptă cu paşi mari spre Yalb, ca să-i dea toate ins-
trucţiunile. Rămasă în aşteptare, Shallan îşi puse blocul de 
desen înapoi, în mapa de piele. Yalb. Pentru limba ei vedenă, 
numele era greu de pronunţat. De ce le plăcea taylenilor atât 
de mult să strivească literele una de alta, fără să pună voca-
lele necesare? 

Yalb îi făcu semn cu mâna. Ea i se alătură. 
— Ai grijă de tine, fetiţo, o sfătui în treacăt căpitanul. Chiar 

şi un oraş atât de sigur cum e Kharbranthul ascunde perico-
le. Nu-ţi pierde niciodată capul. 

— Capul meu stă întotdeauna pe umeri, căpitane, răspun-
se ea, păşind cu grijă pe pasarelă. N-am cum să mi-l pierd, 
atâta vreme cât nu mi-l retează nimeni. 

Căpitanul râse, fluturându-şi palma în semn de rămas-bun 
în timp ce ea cobora pasarela ţinându-se de balustradă cu mâ-
na liberă. 

Ca toate femeile din Vorin, îşi ţinea mâna stângă – mâna 
interzisă – acoperită, lăsându-şi la vedere numai mâna libe-
ră. Femeile de rând, cu ochi întunecaţi, se mulţumeau să poar-
te o mănuşă, dar din partea uneia de rangul ei se aştepta să 
dea dovadă de mai multă modestie. Ea una îşi acoperea mâ-
na interzisă cu manşeta mânecii stângi – foarte lungă şi în-
chisă cu nasturi. 

Rochia ei avea croiala tradiţională în Vorin, strânsă pe umeri, 
pe bust şi pe talie, de unde fusta curgea în falduri. Era din mă-
tase albastră, cu nasturi din carapace de chull în părţi, iar ea îşi 
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ducea săculeţul de umăr ţinându-l lipit de piept cu mâna inter-
zisă, în timp ce se sprijinea cu cea liberă de balustradă. 

Coborî de pe pasarelă în mijlocul activităţii febrile de pe 
docuri, cu mesageri alergând în toate părţile şi cu femei în 
haine roşii care înscriau mărfurile în registre. Kharbranth era 
un regat vorin, ca Alethkar şi ca Jah Keved, patria ei. Nu erau 
păgâni, aşa că, pentru ei, scrisul reprezenta o artă rezervată 
femeilor; bărbaţii nu învăţau decât glifele, lăsând literele pe 
seama soţiilor şi a surorilor lor. 

Shallan nu întrebase, dar era sigură că Tozbek ştia să ci-
tească, îl văzuse cu cărţi în mâini, iar asta o împiedicase să se 
simtă în largul ei. Cititul era necuviincios pentru un bărbat. 
Sau cel puţin pentru unul care nu se număra printre ardenţi. 

— Vrei să fii purtată? o întrebă Yalb într-un dialect thay-
len de la ţară, care înghesuia cuvintele atât de tare încât ea 
abia reuşea să le distingă. 

— Da, te rog. 
Bărbatul dădu din cap şi se grăbi să plece, lăsând-o singu-

ră în port, în mijlocul unui grup de parshi care mutau cu tru-
dă nişte lăzi de lemn de pe un doc pe altul. Deşi înceţi la min-
te, parshii erau muncitori foarte buni. Ne se plângeau nici-
odată şi făceau întotdeauna ce li se spunea. Tatăl ei îi prefe-
rase în locul sclavilor obişnuiţi. 

Oare alethii chiar se băteau cu ei pe Câmpiile Sfărâmate? 
Lui Shallan i se părea atât de bizar. Parshii nu luptau. Erau 
docili şi, practic, muţi. Fireşte, din câte auzise ea, cei de pe Câm-
piile Sfărâmate – parshendii, cum li se spunea – nu semănau, 
fizic, cu parshii obişnuiţi. Erau mai puternici, mai înalţi, mai 
ageri la minte. Poate că, de fapt, nici nu erau parshi, ci doar 
un soi de rude de-ale lor, foarte îndepărtate. 

Spre surprinderea ei, în port zări, pretutindeni, semnele 
prezenţei animalelor. Câţiva ţipari de văzduh unduiau prin 
aer, în căutare de şobolani sau de peşti. Crabi minusculi se as-
cundeau în crăpăturile scândurilor de lemn ale docurilor, iar 
de buştenii groşi care susţineau aceleaşi docuri atârna un grup 
de hasperi. Pe o alee dintre docuri, o nurcă în căutare de pra-
dă pândea în umbră, uitându-se după bucăţi de hrană căzute. 

Shallan nu reuşi să se abţină, îşi scoase mapa şi începu să 
deseneze un ţipar de văzduh. Nu se temea de atâţia oameni? 
Îşi ţinea blocul de foi cu mâna interzisă, cu degetele ascunse 
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îndoite în jurul părţii de sus, şi desena cu un creion cu cărbu-
ne. Înainte de a termina, i se întoarse călăuza, însoţită de un 
bărbat care trăgea un obiect bizar, alcătuit din două roţi mari 
şi o banchetă pentru o persoană, acoperită de un coviltir. Ea 
îşi lăsă blocul de desen în jos, şovăind. Se aşteptase la un pa-
lanchin. 

Bărbatul care trăgea vehiculul era scund, cu pielea întune-
cată, cu buzele pline, deschise într-un zâmbet larg. Cu un gest, 
o invită pe Shallan să se aşeze, iar ea se instala cu graţia de-
centă pe care guvernantele i-o întipăriseră în purtări. Bărba-
tul o întrebă ceva într-o limbă concisă, cu nişte cuvinte ciun-
tite, pe care ea n-o recunoscu. 

— Ce-a spus? îl întrebă pe Yalb. 
— Vrea să ştie dacă preferi să fii dusă pe drumul lung sau pe 

drumul scurt, spuse marinarul şi se scarpină în cap. Nu sunt 
tocmai sigur care e diferenţa dintre ele. 

— Cred că unul durează mai mult, zise Shallan. 
— O, eşti ageră la minte. 
Yalb îi vorbi purtătorului în aceeaşi limbă ciuntită, iar aces-

ta răspunse. 
— Drumul lung îţi oferă ocazia să vezi bine oraşul, tălmăci 

Yalb. Cel scurt duce direct la Conclav. Spune că nu sunt multe 
privelişti frumoase. Cred că şi-a dat seama că eşti nou-venită 
în oraş. 

— Ies chiar atât de mult în evidenţă? întrebă ea, roşind. 
— Ei, nu, sigur că nu, Luminăţie. 
— Şi prin asta vrei să spui că sar în ochi tot atât de mult ca 

un neg de pe nasul unei regine. 
Yalb râse. 
— Mă tem că da. Dar mă gândesc că nicăieri nu poţi mer-

ge a doua oară fără să te fi dus mai întâi prima oară. Toată lu-
mea trebuie să sară cândva în ochi, aşa că-i totuna dac-o faci 
pe atât de frumos pe cât de frumoasă eşti tu! 

Shallan fusese nevoită să se înveţe cu flirturile inofensive 
ale marinarilor. Nu mergeau niciodată prea departe, iar ea bă-
nuia că, după ce-o văzuse roşind, soţia căpitanului îi dojenise 
cu asprime. În conacul tatălui ei, servitorii – chiar şi cei care 
erau cetăţeni cu drepturi depline – se temuseră întotdeauna 
să-şi ia nasul la purtare. Purtătorul continua să-i aştepte 
răspunsul. 
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— Pe drumul scurt, te rog, îi spuse lui Yalb, deşi îşi dorea 
să meargă pe cel pitoresc. 

Ajunsese în sfârşit într-un oraş adevărat şi alegea calea cea 
mai scurtă? Însă Luminata Jasnah se dovedise tot atât de greu 
de prins ca un songling sălbatic. Era mai bine să se grăbească. 

Drumul principal urca pe coasta muntelui în zigzag, aşa că 
până şi traseul scurt îi oferi destul timp în care să vadă locu-
rile. Oraşul se dovedi ameţitor de bogat în oameni stranii, 
privelişti ciudate şi clinchete de clopoţei. Shallan se destinse 
şi îşi întipări totul în minte. Clădirile păreau să fie grupate 
după culoare, iar culoarea părea să spună care le era rostul. 
Prăvăliile în care se vindeau aceleaşi lucruri erau vopsite în 
aceleaşi nuanţe – tonuri de violet pentru îmbrăcăminte, to-
nuri de verde pentru mâncare. Locuinţele îşi aveau propriul 
tipar, deşi ea nu reuşi să-i dea o interpretare. Culorile erau 
suave, într-o tonalitate pastelată, calmă. 

Yalb mergea pe lângă caretă, iar purtătorul începu să-i vor-
bească lui Shallan. Yalb traduse, cu mâinile în buzunarele vestei. 

— Spune că oraşul e aparte datorită laiturilor de aici. 
Ea zâmbi. Multe oraşe erau construite în laituri – locuri pe 

care formaţiunile stâncoase din jur le apărau de marile furtuni. 
— Kharbranth e unul dintre cele mai bine adăpostite ora-

şe importante ale lumii – continuă Yalb să traducă – şi clopo-
ţeii sunt un simbol al acestui fapt. La început au fost montaţi 
ca să avertizeze că s-a pornit o mare furtună, fiindcă vântul 
era atât de blând încât oamenii de obicei nu-şi dădeau sea-
ma, adăugă Yalb, apoi şovăi. Spune toate astea pur şi simplu 
fiindcă vrea un bacşiş mare, Luminăţie. Am mai auzit poves-
tea asta, dar cred că e extraordinar de ridicolă. Dacă vântul 
bate destul de tare ca să mişte clopoţeii, înseamnă că şi oa-
menii îl simt. În plus, ce, nu-şi dau seama că plouă peste că-
păţânile lor de lăudăroşi? 

Shallan zâmbi. 
— Nu contează. Poate să continue. 
Purtătorul pălăvrăgea cu vocea lui ciuntită – şi, până la ur-

mă, în ce limbă vorbea? Ea ascultă traducerea lui Yalb, absor-
bind priveliştile, sunetele şi – din nefericire – mirosurile. Cres-
cuse fiind obişnuită cu mirosul proaspăt al mobilei abia şter-
se de praf şi cu cel de pâine nedospită, coaptă în bucătărie. Iar 
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călătoria pe ocean o deprinsese cu mirosuri noi, de apă săra-
tă şi de aer de mare, curat. 

Dar în mirosurile oraşului nu era nimic curat. Fiecare alee 
pe lângă care treceau îşi avea propria combinaţie unică de 
izuri dezgustătoare. Acestea alternau cu aromele picante ve-
nind dinspre vânzătorii ambulanţi şi mâncărurile pe care le 
ofereau, iar combinaţia era încă şi mai îngreţoşătoare. Din 
fericire, purtătorul ei începu să meargă pe mijlocul drumului 
şi duhorile îşi pierdură puterea, însă asta îi încetini, fiindcă 
erau nevoiţi să se strecoare printr-o mulţime mai numeroa-
să. Shallan căsca gura la oamenii pe lângă care treceau. Băr-
baţii cu mâini înmănuşate şi pielea uşor albăstruie erau din 
Natanatan. Dar cine erau oamenii înalţi şi maiestuoşi, în robe 
negre? Şi bărbaţii cu bărbile împletite ca nişte funii, motiv 
pentru care semănau cu nişte nuiele? 

Sunetele o duceau cu gândul la songlingii sălbatici din apro-
pierea casei ei, care se grupau în coruri şi se luau la întrece-
re, numai că erau mai variate şi mai puternice. O sută de voci 
strigau una la alta, amestecându-se cu zgomotul uşilor trân-
tite, cu al roţilor rostogolite pe piatră şi, din când în când, cu 
ţipetele unui ţipar de văzduh. Clinchetul omniprezenţilor clo-
poţei se auzea în fundal, mai puternic când bătea vântul. Se 
vedeau în vitrinele prăvăliilor, atârnaţi de grinzi. Fiecare stâlp 
de felinar de pe stradă avea câte unul sub lampă, iar careta 
lor avea unul mic, argintiu, în vârful coviltirului. Când ajun-
seră cam pe la jumătatea coastei, în văzduh se rostogoli un 
val de sunete de clopot care anunţau ora. Nesincronizate, clin-
chetele de tot soiul se uneau într-o larmă zăngănitoare. 

Când ajunseră în sfertul de sus al oraşului, mulţimea se 
rări şi, în cele din urmă, purtătorul ei o trase către o clădire ma-
sivă, aflată chiar în vârful oraşului. Vopsită în alb, era, în cea 
mai mare parte, cioplită în stâncă, nu construită din cărămizi 
sau din lut. Coloanele de la intrare se ridicau direct din pia-
tră, fără nicio îmbinare vizibilă, iar partea din spate a edifi-
ciului se pierdea lin în stâncă. Aflorimentele de pe acoperiş 
erau vopsite în culori metalice şi aveau deasupra cupole scun-
de. Femei ochi-luminoşi intrau şi ieşeau, având asupra lor 
ustensile de scris şi purtând rochii ca a lui Shallan, cu mâna 
stângă acoperită de manşetă, exact aşa cum trebuia. Bărbaţii 
care veneau sau plecau din clădire era îmbrăcaţi în stilul mi-



82 

litar vorin, cu haine şi pantaloni scorţoşi, cu nasturi în părţi, 
până sus, la gulerul ţeapăn, care le înfăşură tot gâtul. Mulţi aveau 
săbii prinse în talie, de centurile care le strângeau hainele 
lungi până la genunchi. 

Purtătorul se opri şi-i spuse ceva lui Yalb. Cu mâinile în şol-
duri, marinarul începu să se certe cu el. Shallan zâmbi la ve-
derea expresiei lui aspre şi clipi apăsat, întipărindu-şi scena 
în memorie ca s-o deseneze mai târziu. 

— Se oferă să-mpartă diferenţa cu mine dacă-l las să um-
fle preţul călătoriei, o lămuri Yalb, clătinând din cap şi întin-
zând mâna ca s-o ajute să se dea jos din caretă. 

Când coborî, ea îl privi pe purtător, care ridică din umeri, 
zâmbind ca un copil prins când fură dulciuri. 

Shallan îşi prinse săculeţul agăţat de umăr sub braţul cu man-
şetă şi căută în el, cu mâna liberă, punga cu bani. 

— De fapt, cât ar trebui să-i dau? 
— Doi stropi străvezii ar trebui să fie mai mult decât 

destul. Eu i-aş fi dat unul. Hoţomanul voia să-ti ceară cinci. 
Înainte de a pleca în călătoria aceea, ea nu folosise nicio-

dată bani; nu făcuse altceva decât să admire sferele, pentru 
frumuseţea lor. Erau alcătuite din câte o bobită de sticlă pu-
ţin mai mare decât unghia degetului mare, cu o piatră preţi-
oasă încă şi mai măruntă în centru. Nestematele puteau ab-
sorbi Lumină de Furtună, ceea ce le dădea sferelor străluci-
re. Când îşi deschise punga, scânteierile acelor fărâme de ru-
bine, smaralde, diamante şi safire îi luminară faţa. Pescui trei 
stropi de diamant, care aveau cea mai mică valoare. Cele mai 
preţioase erau smaraldele, fiindcă Animmozii le puteau folo-
si ca să creeze hrană. 

Partea de sticlă a tuturor sferelor avea aceeaşi dimensi-
une; valoarea era dată de mărimea nestematei din centru. De 
pildă, cei trei stropi aleşi aveau în interior numai câte-o frân-
tură minusculă de diamant. Până şi atât era de-ajuns ca să 
strălucească de Lumină de Furtună, mult mai palid decât o 
lampă, dar oricum vizibil. O pată – diviziunea medie a sferei 
– aproape că egala în strălucire flacăra lumânării şi valora 
cât cinci stropi. 

Shallan adusese cu sine numai sfere impregnate, fiindcă 
despre cele înnegurate auzise că trezeau bănuieli şi că une-
ori trebuia chemat un cămătar ca să verifice dacă nestemata 
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era sau nu veritabilă. Şi fireşte că-şi păstra cele mai preţioa-
se sfere în punga ascunsă, prinsă cu nasturi în interiorul mâ-
necii ei stângi. 

Îi întinse cei trei stropi marinarului, care-şi lăsă capul pe 
umăr. Ea îi făcu semn purtătorului şi roşi, dându-şi seama că, 
din reflex, îl folosea pe Yalb ca intermediar, de parcă ar fi fost 
un maestru-slujitor. Oare avea să se simtă ofensat? 

El râse şi-şi îndreptă spatele, îmbăţoşându-se ca şi cum ar 
fi vrut să imite un maestru-slujitor, şi-l plăti pe purtător cu 
un aer de severitate prefăcută. Acesta râse la rândul său, se 
înclină în faţa lui Shallan şi se îndepărtă trăgându-şi careta. 

— Pentru tine, spuse Shallan, scoţând o pată cu rubin şi 
întinzându-i-o marinarului. 

— E prea mult, Luminăţia Ta! 
— E, în parte, ca mulţumire, dar şi drept plată, ca să m-aş-

tepţi aici câteva ore, în caz că mă-ntorc. 
— S-aştept câteva ore pentru o pată de foc? Asta e plata 

mea pentru o lună pe mare! 
— Atunci ar trebui s-ajungă ca să m-asigur că nu pleci. 
— O să fiu chiar în locul ăsta! făgădui el, cu o plecăciune 

complicată, de o corectitudine surprinzătoare. 
Shallan răsuflă adânc şi urcă treptele către intrarea impo-

zantă a Conclavului. Piatra sculptată era cu adevărat uimi-
toare – artista din ea a fi vrut să zăbovească şi s-o studieze, 
dar nu cuteza. Când intrai în clădirea imensă era ca şi cum ai 
fi fost înghiţit. Pe pereţii coridorului interior se înşiruiau lămpi 
cu Lumină de Furtună, care împrăştiau o strălucire albă. În 
ele se aflau, probabil, broami de diamant; în majoritatea clă-
dirilor frumoase se folosea Lumina de Furtună. Un broam – 
cea mai mare diviziune a sferei – strălucea cât mai multe lu-
mânări la un loc. 

Lumina se revărsa, uniformă şi suavă, asupra numeroşilor 
servitori, condeieri şi ochi-luminoşi de pe coridor. Conclavul 
părea construit sub forma unui unic tunel lung, lat şi înalt, 
sfredelit în stâncă. De o parte şi de alta se aflau încăperi mari 
şi coridoare suplimentare, ca ramificaţii ale grandioasei alei 
centrale. Shallan se simţea mult mai în largul ei decât afară. 
Locul acela – cu servitori în plină activitate, luminlorzi şi 
lumindoamne – îi era familiar. 
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Îşi ridică mâna liberă, în semn că avea nevoie de ceva, şi, aşa 
cum era de aşteptat, un maestru-servitor cu o cămaşă apretată 
de culoare albă şi pantaloni negri se apropie în grabă. 

— Luminăţia Ta? o întrebă, în vedenă, ghicindu-i probabil 
limba maternă după culoarea părului. 

— O caut pe Jasnah Kholin, răspunse Shallan. Am aflat că 
se găseşte între aceşti pereţi. 

Bărbatul se înclină, rigid. Cei mai mulţi maeştri-slujitori se 
mândreau cu serviciile lor rafinate – aveau exact aerul pe care-l 
maimuţărise Yalb cu câteva clipe mai înainte. 

— Mă voi întoarce, Luminăţie. 
Probabil că era de al doilea nahn, un cetăţean ochi-întune-

caţi de rang foarte înalt. În credinţa vorină, Chemarea cuiva 
– misiunea căreia îşi dedica viaţa – era de o importanţă vita-
lă. Alegerea unei meserii potrivite şi, apoi, munca din răspu-
teri asigurau un loc bun în viaţa de dincolo. Devoţiunea la 
care mergea pentru rugăciuni avea adesea legătură cu natu-
ra Chemării alese. 

Shallan îşi încrucişă braţele şi rămase în aşteptare. Se gân-
dise la Chemarea ei vreme îndelungată. Alegerea evidentă 
era arta ei, şi îi plăcea într-adevăr foarte mult să deseneze. Dar 
ceea ce o atrăgea însemna mai mult decât atât – era vorba de 
studiu, de întrebările ridicate de observaţii. De ce nu se temeau 
ţiparii de văzduh de oameni? Cu ce se hrăneau hasperii? De 
ce prosperau şobolanii în anumite locuri şi nu le pria în alte-
le? Aşa că alesese istoria naturală. 

Tânjea să fie o erudită veritabilă, să fie instruită cu adevă-
rat, să-şi petreacă timpul făcând cercetări amănunţite şi stu-
diind. Oare şi din acest motiv propusese, în parte, acel plan 
temerar care însemna s-o caute pe Jasnah şi să devină pupila 
ei? Poate. Oricum, trebuia să se concentreze fără întrerupe-
re. Devenind pupila lui Jasnah – şi, aşadar, eleva ei – nu făcea 
decât primul pas. 

Se gândea la asta îndreptându-se agale spre o coloană, pe 
care-o pipăi trecându-şi mâna liberă peste piatra lustruită. 
Aidoma celei mai mari părţi a Rosharului – în afară de anu-
mite locuri de pe coastă – Kharbranthul era construit din 
piatră brută, neprelucrată. Celelalte clădiri fuseseră înălţate 
direct pe stâncă, iar aceea fusese dăltuită în stâncă. Coloana 
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era din granit, presupuse ea, deşi în privinţa geologiei avea 
cunoştinţe sumare. 

Podeaua era acoperită de covoare lungi, având culoarea 
portocalie a cărămizii arse. Materialul era dens, conceput ast-
fel încât să pară bogat, dar să suporte trecerea multor oa-
meni. Coridorul larg, dreptunghiular, crea o senzaţie de vechi-
me. Una dintre cărţile pe care le citise pretindea că oraşul 
Kharbranth fusese fondat demult, în zilele umbrei, cu mulţi 
ani înaintea Ultimei Devastări. Ceea ce ar fi însemnat că era 
vechi într-adevăr. Vechi de mii de ani, creat înainte de teroa-
rea Hierocraţiei, chiar cu mult înaintea Mârşăviei. Pe vremea 
când, după cum se spunea, Pustiitorii cu trupuri de piatră stă-
teau la pândă pe pământ. 

— Luminăţia Ta? zise o voce. 
Shallan se răsuci şi văzu că servitorul se întorsese. 
— Pe aici, Luminăţie. 
Dădu din cap, iar el se grăbi s-o conducă prin vânzoleala 

de pe culoar. Ea repetă, în gând, felul în care intenţiona să 
i se prezinte lui Jasnah. Femeia era o legendă. Până şi Shallan 
– trăind în îndepărtatul Jah Keved – auzise de sclipitoarea şi 
eretica soră a regelui alethi. Jasnah n-avea decât treizeci şi 
patru de ani, însă mulţi aveau senzaţia că ar fi putut obţine 
toca de maestră erudită dacă n-ar fi condamnat cu glas tare 
religia. Mai exact, aducea acuzaţii la adresa devoţiunilor, di-
versele congregaţii religioase cărora li se alăturaseră oame-
nii de bine din Vorin. 

În cazul prinţesei alethi, glumele sarcastice nelalocul lor 
n-aveau să-i fie de folos lui Shallan. Trebuia să se poarte cu-
viincios. Să fii pupila unei femei faimoase era cea mai bună 
cale de a deprinde artele feminine: muzica, pictura, scrisul, 
logica şi ştiinţa. Semăna foarte mult cu modul în care se in-
struia un tânăr în garda de onoare a unui luminlord pe care-l 
respecta. 

Shallan începuse prin a-i scrie lui Jasnah, cerând să fie accep-
tată ca pupilă, din disperare; de fapt, nu se aşteptase să pri-
mească un răspuns afirmativ. Când asta se întâmplase – prin 
intermediul unei scrisori în care Jasnah îi poruncea s-o aş-
tepte în Dumadari peste două săptămâni – Shallan fusese şo-
cată. Şi de atunci mergea pe urmele acelei femei. 
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Jasnah era eretică. Oare avea să-i ceară lui Shallan să re-
nunţe la credinţa ei? Ea se îndoia că ar fi fost în stare, învăţă-
turile vorine care vorbeau de Slavă şi de Chemare fuseseră 
unul dintre puţinele sale refugii din zilele cumplite când tatăl 
ei se aflase în toanele cele mai rele. 

Intrară pe un culoar mai îngust şi apoi pe coridoare din ce 
în ce mai îndepărtate de sala principală. În cele din urmă, ma-
estrul-slujitor se opri lângă un colţ şi-i făcu semn să meargă 
mai departe. De pe coridorul din dreapta se auzeau voci. 

Shallan şovăi. Uneori se întreba cum se ajunsese la asta. 
Ea era cea tăcută, cea timidă, cea mai mică şi singura fată din-
tre cei cinci copii ai tatălui său. Ţinută la adăpost, ocrotită în în-
treaga ei viaţă. Şi acum speranţele întregii case se sprijineau 
pe umerii ei. 

Tatăl ei murise. Şi era vital ca moartea lui să rămână un secret. 
Nu-i plăcea să se gândească la ziua aceea – o împiedica să 

i se întoarcă în minte şi se deprinsese să-şi îndrepte gându-
rile către orice altceva. Dar urmările pierderii lui nu puteau 
fi trecute cu vederea. Tatăl ei făcuse multe promisiuni – une-
le erau înţelegeri negustoreşti, altele erau în scop de mituire, 
iar altele, sub masca primei categorii, făceau parte din a do-
ua categorie. Casa Davar datora sume mari de bani unui nu-
măr mare de oameni şi, fără tatăl ei, care ştia să-i domoleas-
că pe toţi, creditorii aveau să-şi prezinte cererile în curând. 

Nu aveau cui să-i ceară ajutor. Mai ales din cauza tatălui 
ei, familia nu era pe placul celor cu care se aliase. Înaltul Prinţ 
Valam – luminlordul căruia îi erau vasali, se îmbolnăvise şi 
nu le mai oferea protecţia de odinioară. Răspândirea veştii 
că tatăl ei murise şi că familia era falită avea să fie sfârşitul 
Casei Davar. Urmau să fie distruşi şi subjugaţi de o altă casă. 

Şi, ca pedeapsă, aveau să fie puşi să se spetească muncind – 
de fapt, ar fi putut fi chiar şi asasinaţi de creditorii nemulţu-
miţi. Depindea de ea să nu se ajungă la acest deznodământ, 
iar primul ei pas se numea Jasnah Kholin. 

Shallan inspiră adânc şi trecu dincolo de colţ. 
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4 • CÂMPIILE SFĂRÂMATE 

„Mor, nu-i aşa? Vindecătorule, de ce-mi iei sângele? 
Cine e lângă tine, cu capul numai dungi? Văd un soare 
îndepărtat, întunecat şi rece, strălucind pe un cer negru.” 

Culeasă în a treia zi din jesnan, în anul 1172, cu 11 
secunde înainte de moarte. Subiectul era un dresor de 
chulli. Proba are o notă aparte. 
  
— Tu de ce nu plângi? întrebă vântsprenul. 
Kaladin stătea rezemat de un colţ al cuştii, privind în jos. 

În faţa lui, scândurile podelei erau crăpate, ca şi cum cineva 
fi săpat în ele numai şi numai cu unghiile. Porţiunea cu cră-
pături avea pete mai întunecate acolo unde se îmbibase cu 
sânge lemnul cenuşiu-închis. O încercare de evadare zadar-
nică şi dezamăgitoare. 

Căruţa îşi continua drumul. Rutina de zi cu zi. Se trezea 
supărat şi îndurerat, după o noapte de somn agitat, fără sal-
tea şi fără pătură. Sclavii din fiecare căruţă erau scoşi pe 
rând, împiedicaţi cu lanţuri legate la glezne şi lăsaţi să-şi târ-
şească o vreme picioarele şi să se uşureze. Pe urmă erau ur-
caţi la loc, primeau zeama lungă de dimineaţă, iar căruţele se 
puneau în mişcare şi mergeau până când venea vremea ze-
mii de după-amiază. Drumul continua. Zeama de seară, apoi 
polonicul de apă dinainte de culcare. 

Pe fruntea lui Kaladin, pielea înfierată cu semnul shash 
continua să crape şi să sângereze. Dar cel puţin acoperişul 
cuştii îl ferea de soare. 

Vântsprenul se preschimbă în ceaţă şi pluti ca un nor mi-
nuscul. Se apropie de Kaladin şi chipul i se contura în partea 
din faţă a norului, ca şi cum ar fi suflat ceaţa, împingând-o în 
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urmă şi dezvăluind, sub ea, o formă mai substanţială. Va-
poroasă, feminină şi subţire. Cu ochi atât de iscoditori. Altfel 
decât orice alt spren pe care-l mai văzuse Kaladin vreodată. 

— Ceilalţi plâng noaptea, spuse ea. Dar tu nu plângi. 
— De ce să plâng? se miră el, lăsându-se pe spate şi prop-

tindu-se de gratii. Aş schimba ceva? 
— Nu ştiu. De ce plâng oamenii? 
El zâmbi şi închise ochii. 
— Întrebarea asta pune-i-o Atotputernicului, micuţă spre-

nă. Nu mie. 
Umiditatea verii estice îi umplea fruntea de sudoare şi us-

turimea îl chinuia când i se strecurau broboanele în rană. Din 
fericire, în curând aveau să se bucure din nou de câteva săp-
tămâni de primăvară. Vremea şi anotimpurile erau imprevi-
zibile. Nu ştiai niciodată cât durau, deşi de obicei se întin-
deau pe cel puţin câteva săptămâni. 

Căruţa îşi continuă mersul. După un timp, Kaladin simţi 
soarele pe faţă. Deschise ochii. Razele pătrundeau prin des-
chizătura din partea de sus a cuştii. De la amiază trecuseră aşa-
dar două sau trei ore. Ce era cu zeama de după-amiază? Se 
ridică în picioare, agăţându-se cu o mână de gratiile de oţel 
şi trăgându-se în sus. Nu putea să-l vadă pe Tvlakv, care con-
ducea căruţa din faţă, nu desluşea decât faţa turtită a lui Bluth, 
în spatele lui. Mercenarul purta o cămaşă murdară, închisă 
cu şireturi în faţă şi o pălărie cu boruri largi, care-l ferea de 
soare, şi îşi ţinea suliţa şi ghioaga lângă el, pe capră. Nu purta 
sabie – nici măcar Tvlakv nu avea una, nu atât de aproape de 
un ţinut alethi. 

Iarba continua să le croiască drum căruţelor, despăr-
ţindu-se în două, dispărând exact din faţa lor şi furişându-se 
înapoi, la suprafaţă, imediat în urma lor. Peisajul din jur era 
presărat cu tufe stranii, necunoscute de Kaladin. Aveau tul-
pini şi crengi groase, şi ace verzi, ca nişte ţepi. Ori de câte ori 
se apropiau căruţele prea tare, acele se retrăgeau în tulpini, 
lăsând în urmă trunchiuri răsucite ca nişte viermi, cu crengi 
noduroase. Împestriţau ţinutul deluros, înălţându-se de pe 
stâncile acoperite cu iarbă ca nişte santinele minuscule. 

Căruţele îşi continuau pur şi simplu drumul, la o bună 
bucată de vreme după ceasul amiezii. „De ce nu facem popas 
pentru zeamă?” 
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În cele din urmă, căruţa din frunte încetini şi încremeni. 
Celelalte două se opriră în spatele ei, legănându-se, iar chu-
llii cu carapace roşii se foiră, cu antenele fluturându-le înain-
te şi înapoi. Animalele ca nişte cutii aveau carapace bombate, 
pietroase, şi picioare roşii, groase, ca nişte trunchiuri de co-
pac. Din câte auzise Kaladin, cleştii lor puteau să reteze un 
braţ omenesc. Însă erau creaturi blânde, mai ales cei domes-
tici, şi, din câte ştia, în armată nu se alesese nimeni, nicioda-
tă, cu mai mult de o ciupitură şovăielnică din partea lor. 

Bluth şi Tag coborâră din căruţele lor şi i se alăturară lui 
Tvlakv. Negustorul de sclavi stătea pe capra căruţei sale, um-
brindu-şi ochii ca să-i ferească de lumina albă a soarelui, şi 
ţinea în mână o foaie de hârtie. Urmă un soi de ceartă. Tvlakv 
îşi flutura întruna mâna în direcţia în care merseseră, apoi 
arăta către hârtie. 

— Te-ai rătăcit, Tvlakv? strigă Kaladin. Poate-ar trebui să 
te rogi Atotputernicului, ca să te călăuzească. Am auzit că are 
o slăbiciune pentru negustorii de sclavi. Ţine, în Iad, o încă-
pere specială numai pentru voi. 

În stânga lui Kaladin, unul dintre sclavi – bărbatul cu bar-
bă lungă care-i vorbise cu câteva zile în urmă – se îndepărtă 
speriat, nedorindu-şi să stea atât de aproape de cineva care-l 
provoca pe stăpân. 

Tvlakv şovăi, apoi, cu un gest scurt, le ceru mercenarilor 
să tacă. Bărbatul corpolent sări jos din căruţă şi se apropie 
de Kaladin. 

— Tu, îi spuse. Dezertorule. Armata alethi merge la război 
trecând pe-aici. Ştii ceva despre ţinutul ăsta? 

— Să văd harta, răspunse Kaladin. Tvlakv ezită, apoi i-o 
întinse. 

El îşi scoase braţul printre gratii şi i-o smulse din mână. Pe 
urmă, fără să-i arunce vreo privire, o rupse în două. În câteva 
secunde, făcu din ea o sută de bucăţi, în faţa ochilor îngroziţi 
ai lui Tvlakv. 

Negustorul de sclavi îşi strigă mercenarii, dar, în clipa când 
sosiră, Kaladin avea doi pumni de confeti de aruncat spre ei. 

— Acum bucuraţi-vă, nemernicilor, le spuse, în timp ce 
fulgii de hârtie pluteau în jurul lor. 

Le întoarse spatele, se duse în cealaltă parte a cuştii şi se 
aşeză, cu faţa spre ei. 
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Tvlakv rămase încremenit, fără grai. Pe urmă, roşu la faţă, 
arătă spre Kaladin şi şuieră ceva către mercenari. Bluth făcu 
un pas către cuşcă, apoi se răzgândi, îi aruncă o privire lui 
Tvlakv, ridică din umeri şi se îndepărtă. Negustorul de sclavi 
se întoarse spre Tag, dar celălalt mercenar se mulţumi să cla-
tine din cap, spunând ceva cu voce scăzută. 

După ce-şi înjură câteva minute mercenarii laşi, Tvlakv 
înconjură cuşca, apropiindu-se de Kaladin. Şi îi vorbi cu voce 
surprinzător de calmă: 

— Văd că-ţi merge capul, dezertorule. Ai izbutit să devii 
nepreţuit. Ceilalţi sclavi ai mei nu sunt de pe-aici, iar eu n-am 
mai făcut drumul ăsta niciodată. Te poţi tocmi. Ce vrei în 
schimb, ca să ne călăuzeşti? Eu îţi făgăduiesc o masă-n plus 
în fiecare zi, dac-o să fiu mulţumit. 

— Vrei să conduc eu caravana? 
— Ţi-am urma indicaţiile. 
— Bine. Mai întâi, găseşte o stâncă. 
— De ce, vrei un loc de unde poţi vedea bine ţinutul? 
— Nu, răspunse Kaladin, ar fi un loc de unde-aş putea să 

te-arunc. 
Tvlakv îşi potrivi nervos tichia, împingându-şi spre spate 

una dintre sprâncenele albe, lungi. 
— Mă urăşti. Asta-i bine. Ura o să te ţină puternic, o să te 

vând pentru un preţ bun. Numai că n-o să te poţi răzbuna 
decât dacă ajung să te scot pe piaţă. Eu n-o să te las să fugi. 
Dar poate de la altcineva o să reuşeşti. Aşa că, vezi tu, ai tot 
interesul să fii vândut. 

— Nu vreau să mă răzbun, zise Kaladin. 
Vântsprenul se întoarse – se îndepărtase pentru o vreme 

ca să inspecteze unul dintre tufişurile stranii. Se opri în aer 
şi apoi începu să se învârtă în jurul feţei negustorului, studi-
indu-i-o. Dar se părea că el nu putea să-l vadă. 

— Nu vrei să te răzbuni? se încruntă Tvlakv. 
— Nu merge. Am învăţat lecţia asta cu mult timp în urmă. 
— Cu mult timp în urmă? Nu pari să ai mult de optspre-

zece ani, dezertorule. 
Ghicise destul de bine. Avea nouăsprezece. Chiar nu tre-

cuseră decât patru ani de când intrase în oastea lui Amaram? 
Se simţea ca şi cum ar fi îmbătrânit cu vreo doisprezece. 
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— Eşti tânăr, continuă Tvlakv. Ai putea să-ţi schimbi soar-
ta. Există oameni care au o viaţă dincolo de însemnul de 
sclav – vezi tu, ai putea să te răscumperi. Sau să-ţi convingi 
unul dintre stăpâni să te elibereze. Ai putea redeveni om li-
ber. Nu e chiar atât de neobişnuit. 

— De stigmatele astea n-o să scap niciodată, Tvlakv, zise 
pufnind Kaladin. Probabil ştii c-am încercat să fug – şi am 
dat greş – de zece ori. Mercenarii tăi nu sunt prudenţi doar 
din pricina acestor grife, e vorba de mai mult decât atât. 

— Eşecurile din trecut nu dovedesc că nu există şanse în 
viitor, nu? 

— Sunt terminat. Nu-mi mai pasă, zise şi se uită la negus-
torul de sclavi. În plus, tu nu crezi ce spui. Mă-ndoiesc că 
unul ca tine ar mai putea să doarmă noaptea dacă s-ar gândi 
că sclavii pe care i-a vândut vor putea fi liberi într-o bună zi 
şi vor veni să-l caute. 

Tvlakv râse. 
— Poate, dezertorule. Poate ai dreptate. Sau, vezi tu, poa-

te mă gândesc că, dac-o să fii liber, o să-l vânezi mai întâi pe 
primul om care te-a vândut ca sclav. Pe înaltul Lord Amaram, 
nu-i aşa? Moartea lui o să mă avertizeze şi-o să mă ascund. 

De unde ştia? De unde auzise de Amaram? „O să-i dau de 
urmă”, îşi spuse Kaladin. „O să-l spintec cu mâna mea. O să-i 
sucesc gâtul, o să...” 

— Da, zise Tvlakv, privindu-i cu atenţie chipul, aşadar ai 
minţit când ai spus că nu eşti însetat de răzbunare, înţeleg. 

— De unde ştii de Amaram? se încruntă Kaladin. De atunci 
am trecut printr-o jumătate de duzină de mâini. 

— Oamenii vorbesc. Negustorii de sclavi mai mult decât 
mulţi alţii. Vezi tu, trebuie să fim prieteni între noi, fiindcă 
nimeni altcineva nu ne-nghite. 

— Atunci ştii că n-am primit stigmatul de sclav pentru de-
zertare. 

— A, dar, vezi tu, asta trebuie să pretindem. Vinovaţii de 
fărădelegi grave nu se vând prea bine. Cu glifa shash de pe 
fruntea ta, o să-mi fie destul de greu să te dau la un preţ bun. 
Şi, dacă n-o să te pot vinde, atunci... ei, n-o să-ţi doreşti s-ajungi 
în situaţia asta. Aşa c-o să jucăm împreună un joc. Eu o să spun 
că eşti dezertor. Iar tu n-o să spui nimic. Cred că e simplu. 

— E ilegal. 
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— Nu suntem în Alethkar, zise Tvlakv, aşa că nu există 
nicio lege. În plus, dezertarea e motivul oficial al vânzării ta-
le. Încearcă să pretinzi altceva şi n-o să te-alegi decât c-o re-
putaţie de mincinos. 

— Iar tu, doar c-o bătaie de cap şi nimic altceva. 
— Parcă spuneai că-ţi lipseşte dorinţa de răzbunare îm-

potriva mea. 
— Aş putea s-o capăt. 
Tvlakv râse. 
— A, dacă n-ai căpătat-o până acum, n-o mai capeţi nicio-

dată! în plus, nu m-ai ameninţat c-o să mă arunci de pe-o stân-
că? Cred că ai căpătat-o deja. Însă acum trebuie să discutăm 
cum o să facem. Vezi tu, harta mea şi-a găsit sfârşitul înainte 
de vreme. 

Kaladin şovăi, apoi oftă. 
— Nu ştiu, spuse, cu sinceritate. Nici eu n-am mai fost 

pe-aici. 
Tvlakv se încruntă. Se aplecă spre cuşcă, uitându-se cu aten-

ţie la Kaladin, dar păstră totuşi distanţa. O clipă mai târziu, 
clătină din cap. 

— Te cred, dezertorule. Ei bine, va trebui să mă-ncred în 
memoria mea. Harta era proastă, oricum. Aproape mă bucur 
c-ai rupt-o, fiindcă eram tentat s-o fac eu. Dac-o să dau peste 
portretele fostelor mele neveste, o să am grijă să-ţi iasă în 
cale şi să profite de talentele tale unice. 

Şi negustorul de sclavi se îndepărtă agale. 
Kaladin îl privi plecând, apoi înjură cu voce scăzută. 
— Pentru ce-a fost asta? întrebă vântsprenul, cu capul lă-

sat pe umăr, venind către el. 
— Aproape că m-am pomenit găsindu-l pe placul meu, răs-

punse Kaladin, dându-se cu capul de cuşcă. 
— Dar... după ceea ce-a făcut... El ridică din umeri. 
— N-am spus că Tvlakv nu e un nemernic. Numai că e 

unul simpatic, spuse şovăind, apoi se strâmbă. Ăştia sunt din 
soiul cel mai rău. După ce-i omori, te trezeşti în final că te 
simţi vinovat. 



În timpul marilor furtuni, apa pătrundea în căruţe. Ceea 
ce nu era surprinzător; Kaladin bănuia că Tvlakv ajunsese 
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negustor de sclavi în urma unui ghinion. Ar fi putut face 
negoţ cu altceva, dar, dintr-un anumit motiv – lipsa banilor, 
nevoia de a pleca în grabă din locul unde trăise până atunci – 
îl silise să-şi aleagă cea mai josnică îndeletnicire. 

Oamenii ca el nu-şi puteau permite niciun lux, şi nici mă-
car lucruri de calitate. Abia izbuteau să-şi plătească datoriile. 
În cazul său, asta însemna să aibă căruţe în care pătrundea 
apa. Părţile laterale, din scânduri, erau destul de rezistente 
ca să facă faţă vântului, dar nu erau confortabile. 

De data asta, Tvlakv fusese cât pe ce să n-apuce să facă toa-
te pregătirile pentru marea furtună. Din câte se părea, pe har-
ta ruptă de Kaladin, care fusese cumpărată de la un furtuno-
veghetor rătăcitor, era trecută şi o listă a datelor la care se 
aştepta o asemenea furtună. Acestea puteau fi prezise cu aju-
torul calculelor matematice; tatăl lui Kaladin îşi făcuse din 
asta o pasiune. Era în stare să afle data exactă în opt cazuri 
din zece. 

Scândurile laterale zăngăneau lovindu-se de gratii sub iz-
biturile vântului şi căruţa se cutremura, clătinându-se de par-
că ar fi fost jucăria unui uriaş neîndemânatic. Lemnul gemea 
şi prin crăpături ţâşneau jeturi de apă rece ca gheaţa. Tot 
pe-acolo pătrundea şi lumina fulgerelor, însoţită de bubuitul 
tunetelor. Era singura lumină pe care-o aveau. 

Din când în când, străfulgerarea luminoasă nu era urmată 
de tunet. Şi sclavii gemeau înspăimântaţi, gândindu-se la 
Părintele Furtunii, la umbrele Radianţilor Pierduţi sau la 
Pustiitori – căci despre toţi aceştia se spunea că bântuiau în 
timpul celor mai violente furtuni. Sclavii se îngrămădeau unii 
într-alţii în celălalt capăt al căruţei, împărţindu-şi căldura 
trupurilor. Kaladin nu li se alăturase, stătea singur, cu spate-
le către gratii. 

Lui nu-i era frică de creaturile care umblau prin furtună. 
În armată, fusese nevoit să-nfrunte o furtună sau două stând 
sub buza protectoare a unui ieşind stâncos sau într-un alt adă-
post improvizat. Nimănui nu-i plăcea să fie afară în timpul 
furtunilor, dar uneori n-aveai încotro. Creaturile care se plim-
bau prin vijelie – poate chiar şi Părintele Furtunii însuşi – nu 
erau nici pe departe atât de letale ca pietrele şi crengile az-
vârlite în aer. De fapt, partea cea mai periculoasă era prima 
rafală de apă şi de vânt – zidul furtunii. Pe urmă, cu cât dura 
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mai mult, cu atât mai mult îşi pierdea furtuna puterea, până 
când nu mai lăsa în urmă decât câteva picături de ploaie – 
stropeala. 

Nu, nu-şi făcea griji cu gândul la Pustiitorii în căutare de 
carne pentru ospăţ. Se temea să nu i se-ntâmple ceva lui Tvlakv. 
Negustorul de sclavi aştepta încetarea urgiei într-o chichi-
neaţă de lemn, construită în partea de jos a căruţei sale. Era, 
aparent, cel mai adăpostit loc din caravană, dar o întorsătură 
nenorocoasă a sorţii – un bolovan azvârlit de vânt sau pră-
buşirea căruţei – l-ar fi putut ucide. Într-o asemenea even-
tualitate, Kaladin îi vedea pe Bluth şi Tab fugind şi lăsându-i 
pe toţi în cuştile lor, cu părţile laterale zăvorâte. Sclavii ar fi 
avut parte de o moarte lentă, ucişi de foame şi de sete şi copţi 
de soare în acele cutii. 

Furtuna continua, zgâlţâind căruţa. Vânturile păreau une-
ori vii. Şi cine putea spune că nu erau? Vântsprenii erau atraşi 
de palele de vânt sau erau pale de vânt? Suflete ale forţei ca-
re voia, cu disperare, să distrugă căruţa lui Kaladin? 

Conştientă sau nu, forţa aceea dădu greş. Căruţele erau prin-
se cu lanţuri de nişte bolovani din apropiere şi aveau roţile 
blocate. Rafalele îşi pierdură puterea. Fulgerele încetară şi 
înnebunitorul răpăit de tobă al ploii se preschimbă într-o în-
şiruire de lovituri uşoare. În timpul călătoriei lor, o furtună 
răsturnase una dintre căruţe. Dar scăpase cu doar câteva ur-
me de lovituri, iar sclavii din interior se aleseseră doar cu 
vânătăi. 

Paravanul de lemn din dreapta lui Kaladin se cutremură 
pe neaşteptate, apoi căzu, cu clemele desfăcute de Bluth. Ca 
să se apere de apă, mercenarul îşi purta haina de piele, iar de 
pe borul pălăriei i se revărsau şuvoaie în timp ce lăsa gratiile 
cuştii şi oamenii din ea în bătaia ploii. Era o ploaie rece, deşi 
nu atât de pătrunzătoare ca în toiul furtunii. Îi împroşcă pe 
Kaladin şi pe sclavii înghesuiţi laolaltă. Tvlakv poruncea 
întotdeauna să fie descoperite căruţele înainte de încetarea 
ploii; spunea că numai aşa puteau fi spălaţi sclavii, scăpân-
du-i de duhoare. 

Bluth împinse paravanul din scânduri în locaşul lui de sub că-
ruţă, apoi deschise alte două părţi laterale. Numai peretele din 
faţă – cel dincolo de care stătea vizitiul – nu se putea lăsa în jos. 
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— E puţin cam devreme ca să dai jos paravanele, Bluth, 
zise Kaladin. 

Încă nu începuse stropeala – ultima parte a furtunii, când 
ploaia răpăia cu blândeţe, încă mai cădea în rafale grele şi 
vântul se mai năpustea când şi când. 

— Stăpânul vrea să fiţi azi spălaţi pe de-a-ntregul. 
— De ce? întrebă Kaladin, ridicându-se, cu apa şiroindu-i 

din zdrenţele cafenii. 
Mercenarul nu-i mai dădu atenţie. „Poate ne-apropiem de 

destinaţie”, se gândi el, plimbându-şi privirea peste peisajul 
din jur. 

În ultimele câteva zile, dealurile fuseseră înlocuite de mo-
vile pietroase neuniforme – locuri unde vânturile mistuitoa-
re lăsaseră în urmă stânci sfărâmate şi contururi în zigzag. 
Iarba urca pe pantele stâncoase scăldate în soare în cea mai 
mare parte a timpului, iar în umbră creşteau din belşug alte 
plante. Imediat după o mare furtună, ţinutul era mai viu ca 
oricând. Polipii mugurilor de stâncă pocneau şi-şi azvârleau 
lujerii în jur. Din toate crăpăturile se înălţau alte soiuri de lu-
jeri, absorbind rapid apa. Frunzele încreţite ale copacilor şi 
ale tufelor se întindeau. Cremlingi de toate felurile se tăvă-
leau prin bălţi, savurând festinul. Insectele zumzăiau în aer; 
crustaceele mai mari – crabii şi piciorogarii – ieşeau din 
ascunzători. Până şi pietrele păreau să prindă viaţă. 

Kaladin zări vreo şase vântspreni zburându-i pe deasupra 
capului, cu siluete lor translucide alergând după ultimele ra-
fale ale furtunii – sau călătorind alături de ele. În jurul plan-
telor se înălţau lumini minuscule. Viaţăspreni. Păreau fire de 
praf verde, strălucitor, sau roiuri de insecte minuscule, 
translucide. 

Un piciorogar – cu ţepii ca nişte fire pe păr ridicaţi în aer 
ca să simtă orice schimbare a vântului – se urcă pe-o latură a 
căruţei cu zecile de perechi de picioare înşiruite sub trupul 
său lung. Priveliştea era destul de familiară, dar nu mai vă-
zuse niciodată unul cu o carapace de un violet atât de intens. 
Unde ducea Tvlakv caravana? Dealurile necultivate erau per-
fecte pentru agricultură. Ai fi putut împrăştia pe ele sevă de 
cioată-grea – amestecată cu seminţe de lavis – în timpul ano-
timpului cu furtuni slabe care urma după Lăcrimare. În pa-
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tru luni, pe tot dealul ar fi crescut polipi mai mari decât un 
cap de om, gata să crape, revărsându-şi grăunţele din interior. 

Chullii se foiau greoi, ospătându-se cu muguri-de-stâncă, 
cu melci şi cu tot soiul de crustacee mărunte, apărute după 
furtună. Tag şi Bluth le puseră în tăcere hamurile şi Tvlakv 
se târî, ursuz, afară din adăpostul lui ferit de apă. Îşi puse o 
tichie şi o mantie neagră, ca să-l apere de ploaie. Ieşea rare-
ori înainte de a înceta furtuna cu desăvârşire; era foarte 
nerăbdător să se vadă ajuns la destinaţie. Oare se aflau chiar 
atât de aproape de coastă? Era singurul loc de pe Dealurile 
Nerevendicate unde găseai oraşe. 

Câteva minute mai târziu, căruţele călătoreau iarăşi pe te-
renul denivelat. Kaladin se aşeză din nou când cerul începu 
să se limpezească, iar din marea furtună nu mai rămăsese de-
cât o pată de întuneric, deasupra orizontului vestic. Soarele 
aduse bine-venita căldură şi sclavii o savurară, scăldaţi în ra-
zele sale, cu apa picurându-le din haine şi scurgându-se că-
tre partea din spate a căruţei care înainta legănându-se. 

O panglică translucidă de lumină veni imediat spre Kaladin, 
ca o săgeată. Prezenţa micului vântspren ajunsese să i se pa-
ră de la sine înţeleasă. Plecase în timpul furtunii, dar se în-
torcea. Ca de obicei. 

— Am văzut şi alţii de soiul tău, îi spuse Kaladin, într-o 
doară. 

— Alţii? întrebă ea, luând înfăţişarea unei femei tinere. 
Începu să-l înconjoare păşind prin aer, răsucindu-se din 

când în când şi dansând în ritmul unei muzici pe care el n-o 
auzea. 

— Alţi vântspreni, zise Kaladin. Alergau după furtună. 
Sigur nu vrei să pleci cu ei? 

Ea se uită cu jind către vest. 
— Nu, răspunse în cele din urmă, continuându-şi dansul, 

îmi place aici. 
Kaladin ridică din umeri. Vântsprena pusese capăt nume-

roaselor feste pe care i le juca la început, aşa că nu-l mai de-
ranja câtuşi de puţin. 

— Sunt şi alţii ca tine prin preajmă, spuse ea. Alţii ca tine. 
— Sclavi? 
— Nu ştiu. Oameni. Nu cei de-aici. Ceilalţi. 
— Unde? 
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Ea arătă către est cu un deget alb, translucid. 
— Acolo. Mulţi. O grămadă. 
Kaladin se ridică în picioare. Nu-şi putea imagina că un 

spren ştia să aprecieze corect distanţele şi mărimile. „Da...” 
îşi îngustă ochii, scrutând orizontul. „Ăla e fum. Din coşurile 
caselor?” Mirosul ajunse la el pe o pală de vânt. Dacă n-ar fi 
fost ploaia, l-ar fi simţit mai devreme. 

Trebuia să-i pese? N-avea nicio importanţă unde era sclav, 
pentru că tot sclav avea să fie. Îşi acceptase soarta. Ăsta era 
noul lui fel de-a fi. Nu te sinchisi, nu te agita. 

Cu toate acestea, aruncă priviri pline de curiozitate când 
căruţa urcă pe un deal şi oferi sclavilor din cuşcă ocazia să 
vadă foarte bine tot ce se afla în faţa lor. Nu era un oraş. Era 
ceva mai grandios, mai întins. O imensă tabără militară. 

— Mărite Părinte al Furtunilor... şopti Kaladin. 
Zece corpuri de oaste îşi organizaseră bivuacul în famili-

arul stil alethi – circular, după rang, cu vivandiere pe mar-
gini, cu mercenari pe un inel plasat foarte aproape, în interi-
orul celui ocupat de ele, avându-i în mijloc pe soldaţii-ce-
tăţeni şi chiar în centru pe ofiţerii ochi-luminoşi. Se instala-
seră în interiorul unui şir de formaţiuni stâncoase enorme, 
de forma unor cratere, cu deosebirea că marginile erau mai 
neuniforme, mai zigzagate. Ca o coajă de ou spart. 

Cu opt luni în urmă, Kaladin plecase dintr-o armată 
asemănătoare, cu toate că forţele de care dispunea Amaram 
erau mult mai puţine. Cea pe care o privea acum acoperea 
mai multe mile de stâncă, întinzându-se spre nord şi sud. O 
mie de stindarde, purtând o mie de perechi de glife de 
familie diferite, fluturau trufaşe în aer. Erau şi câteva corturi 
– mai ales pe marginile taberei – dar cea mai mare parte a 
soldaţilor erau adăpostiţi în barăci mari de piatră. Deci era 
vorba despre Animmozi. 

Deasupra taberei aflate chiar în faţa lor flutura un drapel 
văzut de Kaladin în cărţi. Albastru-închis, cu glife albe – 
khokh şi linil – stilizate şi pictate sub forma unei săbii aşeza-
te pe verticală în faţa unei coroane. Casa Kholin. Casa Regală. 

Copleşit, Kaladin privi dincolo de tabără. Peisajul dinspre 
răsărit era aşa cum îl descriau zece istorisiri diferite şi amă-
nunţite ale campaniei regelui împotriva trădătorilor par-
shendi. Era o suprafaţă stâncoasă plană, plină de crăpături – 
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atât de întinsă încât nu-i zărea marginea din cealaltă parte – 
sfărâmată şi despicată de prăpăstii abrupte, late de trei până 
la cinci stânjeni. Erau atât de adânci încât se pierdeau în bez-
nă şi alcătuiau un mozaic zimţat de platouri inegale. Unele 
imense, altele minuscule. Şesul vast părea o farfurie care se 
spărsese şi fusese refăcută din bucăţi, cu mici goluri între ele. 

— Câmpiile Sfărâmate, şopti Kaladin. 
— Ce? întrebă vântsprena. Ce s-a-ntâmplat? 
El clătină din cap, uluit. 
— Mi-am petrecut mai mulţi ani străduindu-mă s-ajung 

aici. Era dorinţa lui Tien, cel puţin către sfârşit. Voia să vină 
aici, să lupte pentru rege... 

Şi acum Kaladin ajunsese în locul visat. În cele din urmă. 
„Din întâmplare.” Era atât de absurd încât îi venea să râdă. 
„Ar fi trebuit să-mi dau seama”, se gândi. „Ar fi trebuit să 
ştiu. Nu ne-am îndreptat niciodată către coastă şi către ora-
şele ei. Am mers încoace. Către război.” 

Ţinutul era supus legilor şi regulilor alethi. Crezuse că Tvlakv 
voia să se ferească de ele. Dar probabil că, pe de altă parte, 
acolo putea obţine preţurile cele mai bune. 

— Câmpiile Sfărâmate? întrebă un alt sclav. Serios? Toţi 
ceilalţi se îngrămădiră în jurul lui, să se uite afară. 

În entuziasmul lor subit, păreau să fi uitat că se temeau de 
Kaladin. 

— Sunt chiar Câmpiile Sfărâmate! exclamă altcineva. Aia e 
armata regelui! 

— Poate c-aici vom găsi dreptatea, spuse un alt bărbat. 
— Am auzit că servitorii Casei Regale trăiesc la fel de bine 

ca negustorii cei mai de soi, interveni altul. Probabil că şi 
sclavii lui o duc mai bine. Ne vom afla în ţinuturi vorine; o să 
primim şi plată pentru munca noastră. 

Cel puţin ăsta era un lucru adevărat. Când munceau, scla-
vii trebuiau să primească în schimb o mică sumă de bani – 
jumătate din plata unui om liber, ceea ce adesea însemna de-
ja mai puţin decât ar fi primit, pentru aceeaşi muncă, un ce-
tăţean cu drepturi depline. Dar era totuşi ceva, şi legile po-
porului alethi o impuneau. Numai ardenţii – care nu puteau 
să posede nimic – nu erau obligaţi să plătească. Adică ei şi par-
shii. Însă parshii erau mai degrabă animale decât orice altceva. 
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Un sclav îşi putea folosi câştigurile pentru plata datoriei sale, 
răscumpărându-şi astfel libertatea după ani de muncă. Teoretic. 

Ceilalţi continuară să pălăvrăgească în timp ce căruţa co-
bora dealul, dar Kaladin se trase deoparte. Bănuia că posi-
bilitatea de a-ţi plăti propriul preţ era o înşelătorie, menită 
să păstreze docilitatea sclavilor. Datoria era enormă, mult mai 
mare decât suma pentru care fuseseşi vândut, iar strângerea 
banilor necesari se dovedea în realitate imposibilă. 

El le ceruse foştilor stăpâni să-i dea banii care i se cuve-
neau. Iar ei găsiseră întotdeauna cum să-l înşele – punându-i 
la socoteală adăpostul oferit, mâncarea. Aşa erau ochi-lumi-
noşii. Roshone, Amaram, Katarotam... Toţi ochi-luminoşii pe 
care-i cunoscuse Kaladin, fie ca sclav, fie ca om liber, se do-
vediseră corupţi până-n măduva oaselor, în ciuda seninătăţii 
şi a frumuseţii lor exterioare. Erau ca nişte leşuri în putre-
facţie, înveşmântate în mătăsuri superbe. 

Ceilalţi sclavi continuau să vorbească despre armata rege-
lui şi despre dreptate. „Dreptate?” se întrebă Kaladin, re-
zemându-se de gratii. „Nu sunt convins că aşa ceva există.” 
Dar se pomeni totuşi punându-şi întrebări. Aceea era armata 
regelui – oştile celor zece Înalţi prinţi, adunate laolaltă – ve-
nită să ducă la îndeplinire Pactul Răzbunării. 

Dacă tânjea după ceva, atunci Kaladin îşi dorea să ţină în 
mână o suliţă. Să lupte din nou, să-ncerce să caute calea îna-
poi, către omul care fusese. Un om căruia îi păsa. 

Şi, dacă putea găsi undeva calea aceea, atunci avea s-o gă-
sească acolo. 
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5 • ERETICA 

 „Am văzut sfârşitul, i-am auzit numele. Noaptea 
Suferinţelor, Adevărata Devastare. Furtuna Eternă.” 

 Culeasă în prima zi din nanes, în anul 1172, cu 15 
secunde înainte de moarte. Subiectul era un tânăr 
ochi-întunecaţi, de origine necunoscută. 
  
Shallan nu se aşteptase ca Jasnah Kholin să fie atât de fru-

moasă. 
Era o frumuseţe maiestoasă, matură – pe care o poţi găsi 

în portretul câte unei erudite rămase în istorie. Shallan îşi dă-
du seama că fusese naivă când îşi închipuise că era o fată bă-
trână urâtă, ca matroanele severe care-i fuseseră profesoare 
cu ani în urmă. Cum altfel şi-ar fi putut imagina o eretică tre-
cută de treizeci şi cinci de ani – şi încă nemăritată? 

Jasnah nu era nicidecum astfel. Era înaltă şi zveltă, cu pie-
lea curată, cu sprâncene negre şi subţiri şi cu păr bogat, de 
un negru profund, ca onixul. Îl purta în parte ridicat, înfăşu-
rat în jurul unei mici bijuterii aurii, de forma unui sul de per-
gament, şi fixat cu două ace de păr lungi. Restul îi cădea pe 
ceafă în bucle strânse, mici. Chiar şi aşa, răsucit şi buclat, îi 
ajungea până la umeri – lăsat liber, era probabil tot atât de 
lung ca al lui Shallan, care trecea de jumătatea spatelui. 

Avea faţa cam pătrăţoasă şi ochii de un violet-deschis, o 
culoare aparte. Asculta spusele unui bărbat în robă portoca-
liu-închis cu alb, culorile regale din Kharbranth. Luminata Kholin 
era cu câteva degete mai înaltă decât bărbatul – după toate 
aparenţele, în tot ceea ce se spunea despre înălţimea alethilor 
nu exista nicio exagerare. Jasnah se uită la Shallan, remar-
cându-i prezenţa, apoi îşi îndreptă din nou atenţia către con-
versaţie. 
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Părinte al Furtunii! Femeia aia era sora unui rege. Rezer-
vată, statuară, cu veşminte imaculate, albastre cu argintiu. Ca 
şi a lui Shallan, rochia ei avea nasturi în părţi şi un guler înalt, 
numai că pieptul îi era mult mai plin. De la talie în jos, fusta 
largă curgea către podea în falduri generoase. Mânecile erau 
lungi şi maiestoase, iar stânga era închisă cu nasturi ca să-i as-
cundă mâna interzisă. 

Pe mâna liberă purta o bijuterie ieşită din comun: două inele 
şi o brăţară unite prin mai multe lănţişoare ce susţineau, pe 
dosul mâinii, un grupaj triunghiular de nestemate. Un Anim-
mod – nume ce li se dădea atât omului care ducea actul la în-
deplinire, cât şi fabrialului care-l făcea posibil. 

Shallan se strecură în încăpere, încercând să vadă mai bi-
ne imensele şi strălucitoarele pietre preţioase. Inima începu 
să-i bată ceva mai repede. Animmodul era identic cu cel găsit 
de ea şi de fraţii ei în buzunarul interior al hainei tatălui lor. 

Jasnah şi bărbatul în robă se îndreptară spre ea, continu-
ând să discute. Cum avea să reacţioneze prinţesa acum, când 
noua pupilă o ajunsese în sfârşit din urmă? Avea să fie furi-
oasă din pricina întârzierii? Pentru asta, Shallan n-avea nicio 
vină, dar oamenii le pretindeau adesea inferiorilor lor lu-
cruri iraţionale. 

Aidoma sălii imense din exterior, şi culoarul acela fusese tă-
iat în stâncă, dar era mult mai bogat ornamentat, cu nişte 
candelabre sofisticate, din pietre preţioase cu Lumină de Fur-
tună. Predominau granatele de un violet intens, considerate 
nestematele de cea mai mică valoare. Chiar şi aşa, împrăşti-
indu-şi lumina violetă, străluceau în număr atât de mare încât 
un candelabru valora o mică avere. Shallan era impresionată 
de simetria şi de frumuseţea modelului alcătuit din cristalele 
aninate de o parte şi de alta a fiecărui candelabru. 

Când Jasnah se apropie, Shallan începu să audă ce spunea. 
— ... daţi seama că o asemenea acţiune ar putea stârni o 

reacţie nefavorabilă din partea devoţiunilor? întreba ea, în 
alethi. 

Limba semăna foarte bine cu vedena maternă a lui Shallan, 
şi ea învăţase s-o vorbească încă din copilărie. 

— Da, Luminăţia Ta, răspunse bărbatul în robă. 
Era destul de bătrân, cu barba albă împletită şi cu ochi de 

un verde palid. Expresia sinceră şi blajină părea să trădeze o 
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mare îngrijorare; purta o pălărie turtită, cilindrică, asortată cu 
portocaliul şi albul robei sale. Un veşmânt bogat. Oare era un 
soi de intendent regal? 

Nu. Nestematele de pe degetele lui, ţinuta, respectul pe 
care i-l arătau ceilalţi ochi-luminoşi din grup... „Părinte al Fur-
tunii!” se gândi Shallan. „Trebuie să fie chiar regele!” Nu fra-
tele lui Jasnah, Elhokar, ci regele Kharbranthului. Taravangian. 

Shallan se grăbi să facă o reverenţă potrivită cu rangul lui, 
fapt care nu-i scăpă lui Jasnah. 

— Ardenţii au o mare influenţă aici, Maiestate, spuse aceas-
ta, cu voce egală. 

— Cum am şi eu, răspunse regele. Nu trebuie să vă faceţi 
griji din pricina mea. 

— Perfect, zise Jasnah. Termenii voştri sunt uşor de respec-
tat. Conduceţi-mă acolo şi-o să văd ce pot face. Dar pe drum 
vă rog să mă scuzaţi, trebuie să mă ocup de cineva. 

Îşi flutură scurt mâna către Shallan, invitând-o să li se 
alăture. 

— Fireşte, Luminăţia Ta, spuse regele. 
Părea să-i recunoască autoritatea lui Jasnah. Kharbranth 

era un regat foarte mic – alcătuit dintr-un singur oraş – pe când 
Alethkar era cel mai puternic din lume. Indiferent care-ar fi 
fost protocolul, o prinţesă alethi putea fi, în realitate, de rang 
mai înalt decât un rege al Kharbranthului. 

Shallan se grăbi s-o ajungă pe Jasnah, rămasă cu câţiva 
paşi în spatele regelui, care începuse să le vorbească servito-
rilor săi. 

— Luminăţia Voastră, spuse ea. Sunt Shallan Davar, cea că-
reia i-aţi cerut să vă-ntâlnească. Regret profund că n-am iz-
butit să vin cât aţi fost în Dumadari. 

— Nu e vina ta, răspunse Jasnah, cu o fluturare a degete-
lor. Nu m-aşteptam s-ajungi la timp. Însă, când ţi-am trimis 
biletul, nu ştiam încotro o să mă-ndrept după plecarea din 
Dumadari. 

Nu părea furioasă; era semn bun. Shallan îşi simţi o parte 
a neliniştii spulberându-se. 

— Sunt impresionată de tenacitatea ta, copilă, continuă 
prinţesa. La drept vorbind, nu m-aşteptam să mă urmăreşti 
atât de departe. După Kharbranth n-aveam de gând să-ţi mai 
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las bilete, credeam c-ai renunţat. Cele mai multe o fac după 
primele câteva opriri. 

Cele mai multe? Adică o pusese, într-un fel, la încercare? Şi 
ea făcuse ce trebuia? 

— Da, chiar aşa, adăugă Jasnah, îngândurată. Poate-am să-ţi 
îngădui să ceri un loc în preajma mea, ca pupilă. 

Şocată, Shallan fu cât pe ce să se-mpiedice. Să ceară locul? 
N-o făcuse deja? 

— Luminăţie, spuse ea, credeam că... Ei bine, scrisoarea 
voastră... 

Jasnah îi aruncă o privire. 
— Ţi-am oferit o întrevedere, tânără Davar. N-am promis 

c-o să te accept. În prezent, instruirea unei pupile şi grija pe 
care trebuie să i-o port sunt o distragere a atenţiei spre care 
mă simt prea puţin înclinată şi pentru care am prea puţin timp. 
Însă ai făcut un drum lung. O să iau în considerare cererea ta, 
dar trebuie să-nţelegi că sunt foarte strictă în privinţa pre-
tenţiilor pe care le am. Shallan îşi ascunse o strâmbătură. 

— Nicio criză de isterie, remarcă Jasnah. E semn bun. 
— Criză de isterie, Luminăţia Voastră? Din partea unei 

femei ochi-luminoşi? 
— Numărul celor care-o fac te-ar surprinde, veni răspun-

sul sec al prinţesei. Dar purtarea ta nu e de-ajuns ca să-ţi câş-
tigi locul. Spune-mi, cât de vastă îţi e educaţia? 

— E vastă în unele domenii, zise Shallan. Şi are lipsuri vas-
te în altele, adăugă ea, şovăind. 

— Prea bine, comentă Jasnah. 
În faţa lor, regele părea să se grăbească, dar era destul de 

bătrân pentru ca până şi mersul grăbit să-i fie lent. 
— Atunci s-o evaluăm. Răspunde-mi sincer şi fără exage-

rări, fiindc-o să-ţi descopăr repede minciunile. Şi nu simula 
modestia. N-am timp pentru fandosite. 

— Am înţeles, Luminăţie. 
— Să-ncepem cu muzica. În ce măsură consideri că ai talent? 
— Am ureche muzicală, Luminăţie, răspunse Shallan, cu 

sinceritate. Mă descurc cel mai bine când cânt din gură, deşi 
am fost învăţată să cânt şi la ţiteră, şi la cimpoi. Sunt departe 
de cea mai bună interpretare pe care-aţi auzit-o, dar tot atât 
de departe şi de cea mai proastă. Ştiu cele mai multe balade 
istorice pe dinafară. 
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— Cântă-mi refrenul din „Adrene cea vioaie”. 
— Aici? 
— Nu-mi place să mă repet, copilă. 
Shallan roşi, dar începu să cânte. Nu era cel mai bun spec-

tacol pe care-l dăduse vreodată, dar vocea îi suna limpede şi 
nu se bâlbâi la niciun cuvânt. 

— Bine, spuse Jasnah când se-ntrerupse ca să-şi tragă ră-
suflarea. Limbile? 

Shallan şovăi o clipă, străduindu-se să pună capăt încercă-
rilor disperate de a-şi aminti următorul vers. Limbi? 

— Ştiu alethi, limba voastră maternă, fireşte. Ştiu să citesc 
destul de bine în thaylen şi vorbesc bine în azish. În selay mă 
pot face înţeleasă, dar nu ştiu s-o citesc. 

Jasnah nu comentă. Nervozitatea lui Shallan începu să 
crească. 

— Scrierea? întrebă prinţesa. 
— Cunosc toate grifele majore, minore şi contemporane şi 

le pot trasa caligrafic. 
— La fel ca majoritatea copiilor. 
— Cunoscuţii mei spun că glifele ocrotitoare desenate de 

mine arată impresionat. 
— Glife ocrotitoare? se miră Jasnah. Credeam că vrei să de-

vii erudită, nu să faci negoţ cu superstiţii prosteşti. 
— Ţin un jurnal de când eram copil, continuă Shallan, ca 

să exersez scrierea. 
— Felicitări, comentă Jasnah. Dac-o să am nevoie de cine-

va care să scrie un tratat despre poneiul său împăiat sau o 
relatare despre pietricica interesantă pe care-a descoperit-o, 
o să trimit după tine. Nu-mi poţi spune nimic care să demon-
streze că ai un talent adevărat? 

Shallan roşi. 
— Cu tot respectul, Luminăţie, aveţi o scrisoare scrisă de 

mâna mea, şi a fost destul de convingătoare ca să mă primiţi 
în această audienţă. 

— O dovadă valabilă, încuviinţă Jasnah, dând din cap. Ţi-a 
luat destul de mult ca s-o găseşti. Cum stai cu logica şi cu ar-
tele înrudite cu ea? 

— Mi-am însuşit toate cunoştinţele fundamentale din ma-
tematică – răspunse Shallan, cu obrajii încă împurpuraţi – şi 
l-am ajutat adesea pe tata, făcând calculele de mai mică im-
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portanţă. Am citit în întregime scrierile lui Tormas, Nashan, 
Niali cel Drept şi – fireşte – pe ale lui Nohadon. 

— Placini? 
Cine? 
— Nu. 
— Gabrathin, Yustara, Manaline, Syasikk, Shauka-fi-

ică-Hazweth? 
Shallan strânse din umeri şi clătină din nou din cap. Ulti-

mul nume era evident shin. Din rândurile populaţiei shin chiar 
se ridicaseră maeştri ai logicii? Jasnah se aştepta cu adevărat 
ca pupilele ei să studieze texte atât de obscure? 

— Înţeleg, spuse prinţesa. Ei, cum e cu istoria? 
Istoria. Shallan strânse mai tare din umeri. 
— Păi... Luminăţie, e unul dintre domeniile în care am lip-

suri evidente. Tata n-a reuşit niciodată să-mi găsească o pro-
fesoară destul de bună. Am citit cărţile de istorie aflate în 
posesia lui... 

— Ce cărţi? 
— În primul rând, toată seria Expuneri, semnată de 

Barlesha Lhan. 
Jasnah îşi flutură cu dispreţ mâna liberă. 
— Abia dacă valorează cât timpul consumat ca să le scrie. 

E, în cel mai bun caz, o trecere în revistă a evenimentelor, pe 
înţelesul tuturor. 

— Îmi cer scuze, Luminăţie. 
— Ai lipsuri stânjenitoare. Istoria e cea mai importantă 

dintre subartele literare. Ar fi fost de aşteptat ca părinţii tăi să 
dea dovadă de o grijă deosebită în acest domeniu, dacă sperau 
să te trimită la studiu sub oblăduirea unui istoric de talia mea. 

— Împrejurările în care mi-am făcut cererea sunt neobiş-
nuite, Luminăţie. 

— Ignoranţa e rareori neobişnuită, tânără Davar. Cu cât 
înaintez în vârstă, cu atât înţeleg mai bine că e starea fireas-
că a minţii omeneşti. Sunt foarte mulţi cei care continuă să se 
străduiască să-i apere sacralitatea, aşteptându-se să fim im-
presionaţi de eforturile lor. 

Shallan roşi din nou. Ştia că avea anumite lipsuri, dar pre-
tenţiile lui Jasnah erau exagerate. Nu răspunse, continuă doar 
să meargă alături de femeia mai înaltă. Oricum, cât de lung 
putea fi coridorul ăla? Era atât de emoţionată încât nici mă-
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car nu se uita la picturile pe lângă care treceau, îşi continu-
ară drumul, dând un colţ şi pătrunzând tot mai adânc în ini-
ma muntelui. 

— Ei, atunci să trecem la ştiinţe, continuă Jasnah, cu ne-
mulţumire în glas. Ce poţi spune despre tine în privinţa lor? 

— Am cunoştinţele fundamentale la care te poţi aştepta, în 
mod rezonabil, de la cineva de vârsta mea, răspunse Shallan, 
pe un ton mai rigid decât îşi dorise. 

— Şi ce înţelegi prin asta? 
— Pot să discut cu pricepere despre geografie, geologie, 

fizică şi chimie. Am studiat în mod deosebit zoologia şi bo-
tanica, iar pe domeniul tatălui meu mi-am putut continua stu-
diile la un nivel rezonabil de independenţă. Dar dacă vă aş-
teptaţi să rezolv Enigma lui Fabrisan pocnind din degete, bă-
nuiesc că veţi fi dezamăgită. 

— N-am dreptul să le cer potenţialelor mele eleve lucruri 
rezonabile, tânără Devar? 

— Rezonabile? Cerinţele voastre sunt cam tot atât de re-
zonabile ca ale Celor Zece Heralzi în Ziua încercării! Cu tot res-
pectul, Luminăţie, s-ar părea că le cereţi potenţialelor pupile 
să fie deja maestre erudite. Aş putea găsi, în acest oraş, două 
ardente de optzeci de ani care ar avea şanse să corespundă 
pretenţiilor voastre. Ar putea veni la o întrevede pentru so-
licitarea unui loc de pupilă, dacă ar auzi destul de bine ca să 
vă poată răspunde la întrebări. 

— Înţeleg, răspunse Jasnah. Părinţilor tăi le vorbeşti cu 
aceeaşi ranchiună? 

Shallan tresări. În răstimpul petrecut printre marinari de-
venise prea slobodă la gură. Bătuse atâta drum doar ca s-o 
ofenseze pe Jasnah? Se gândi la fraţii ei sărăciţi, care se stră-
duiau să păstreze acasă nişte aparenţe firave. Voia să se-ntoar-
că la ei înfrântă, după ce-şi irosise şansele? 

— Nu, Luminăţie. Nici vouă n-ar fi trebuit să vă vorbesc 
astfel. Îmi cer scuze. 

— Ei, măcar eşti destul de umilă ca să-ţi recunoşti greşea-
la. Cu toate astea, sunt dezamăgită. De ce-a considerat mama 
ta că eşti pregătită să intri sub tutela cuiva? 

— Mama a murit când nu eram decât o copilă, Luminăţie. 
— Şi tatăl tău s-a însurat, la scurt timp, pentru a doua oa-

ră. Cu Malise Gevelmar, dacă nu mă-nşel. 
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Faptul că deţinea o asemenea informaţie o făcu pe Shallan 
să tresară. Casa Devar era foarte veche, dar puterea şi im-
portanţa ei se aflau pe treapta de mijloc. Faptul că Jasnah cu-
noştea numele mamei vitrege a lui Shallan spunea foarte 
multe despre ea. 

— Mama mea vitregă a murit de curând. Nu ea m-a trimis 
să vă fiu pupilă. Am făcut totul din proprie iniţiativă. 

— Condoleanţele mele, zise Jasnah. Poate c-ar trebui să fii 
alături de tatăl tău, să te ocupi de domeniul lui şi să-i alini 
suferinţa, în loc să-mi iroseşti mie timpul. 

Bărbaţii care mergeau înaintea lor intrară într-un alt pa-
saj lateral. Jasnah şi Shallan îi urmară, pătrunzând într-un 
coridor mai mic; avea un covor cu model complicat, roşu cu 
galben, şi cu oglinzi atârnate de pereţi. 

Shallan se întoarse spre Jasnah. 
— Tata n-are nevoie de mine. 
Şi, ei bine, spusese un adevăr. 
— Dar eu am mare nevoie de Luminăţia Voastră, după 

cum a dovedit-o chiar această întrevedere. Dacă ignoranţa 
vă scârbeşte atât de mult, puteţi renunţa cu conştiinţa împă-
cată la ocazia de a mă scăpa de a mea? 

— Am mai făcut-o, tânără Davar. Eşti a douăsprezecea co-
pilă care-mi cere anul ăsta s-o accept drept pupilă. 

„A douăsprezecea?” se miră Shallan. „într-un singur an?” 
îşi închipuise că femeile se fereau de Jasnah fiindcă ea nu se 
împăca deloc cu devoţiunile. 

Ajuns la capătul culoarului îngust, grupul trecu de un alt 
colţ ca să se pomenească – spre surprinderea lui Shallan – 
într-un loc unde din tavan căzuse o bucată imensă de piatră. 
Lângă ea se aflau cam o duzină de servitori, unii părând foar-
te neliniştiţi. Ce se petrecea? 

Se vedea că o mare parte din sfărâmături fuseseră deja în-
depărtate, cu toate că golul din tavan se căsca ameninţător. 
Nu se deschidea către cer; înaintaseră coborând întruna şi 
erau probabil la o mare distanţă sub pământ. Un bolovan ma-
siv, mai înalt decât un om, căzuse în dreptul unei uşi din 
stânga. N-aveai cum să pătrunzi în încăperea de dincolo de 
el. Shallan avea impresia că din partea cealaltă se auzeau 
zgomote. Regele se apropie de piatră şi începu să vorbească 
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pe un ton liniştitor. Scoase o batistă din buzunar şi-şi şterse 
fruntea bătrână. 

— Pericolele care te pândesc când locuieşti într-o clădire 
tăiată direct în stâncă, spuse Jasnah, înaintând cu paşi mari. 
Când s-a-ntâmplat asta? 

După câte se părea, nu fusese chemată în oraş special în 
acest scop; regele profita pur şi simplu de prezenţa ei. 

— În timpul ultimei mari furtuni, Luminăţie, zise regele şi 
clătină din cap, stârnind tremurul mustăţii sale subţiri şi 
albe, cu colţurile atârnând. Arhitecţii palatului ar putea să ta-
ie o cale de intrare în cameră, dar ar dura, şi următoarea 
mare furtună e programată să ne lovească peste numai câte-
va zile. Mai mult, dacă o spargem s-ar putea să mai cadă o 
bucată din tavan. 

— Credeam că oraşul Kharbranth e apărat de Marile Fur-
tuni, Maiestate, spuse Shallan, iar Jasnah îi aruncă o privire 
aspră. 

— Oraşul e adăpostit, copilă, răspunse regele. Însă mun-
tele stâncos din spatele nostru este lovit cu o forţă destul de 
mare. Pe panta opusă, furtunile stârnesc uneori avalanşe, şi 
din acest motiv se cutremură tot interiorul. Se uită spre ta-
van. Surpările sunt o raritate şi noi am crezut zona asta foar-
te sigură, dar... 

— Dar stânca e stâncă, completă Jasnah, şi e greu de spus da-
că imediat sub partea de la suprafaţă se află sau nu o vână slabă. 

Studie monolitul căzut din tavan, adăugând: 
— O să fie o treabă grea. Probabil c-o să pierd o piatră fo-

cală foarte valoroasă. 
— Dacă... Începu regele, ştergându-şi din nou fruntea. 

Dacă am fi avut o Cristalsabie... 
Jasnah îl întrerupse cu o fluturare a mâinii. 
— Maiestate, nu încercam să renegociez înţelegerea noas-

tră. Dreptul de intrare în Palanaeum merită preţul. E de dorit 
să trimiteţi pe cineva după nişte cârpe ude. Şi trimiteţi majo-
ritatea servitorilor în cealaltă parte a coridorului. Şi ar fi bi-
ne să aşteptaţi acolo, împreună cu ei. 

— Voi rămâne aici, spuse regele, stârnind protestele tutu-
ror însoţitorilor săi; printre aceştia se număra un bărbat voi-
nic cu o platoşă de piele, care-i era probabil gardă de corp. 

Dar el îşi ridică mâna zbârcită, reducându-i la tăcere. 
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— N-o să m-ascund ca un laş când nepoata mea e captivă 
înăuntru. 

Nu era de mirare că părea atât de neliniştit. Jasnah nu mai 
insistă, iar Shallan îi citi în ochi că nu-i păsa dacă regele îşi 
risca viaţa. Şi, după toate aparenţele, nu se sinchisea nici de 
viaţa lui Shallan, fiindcă nu-i ceru să se îndepărteze. Servi-
torii veniră cu bucăţile de pânză udă şi le împărţiră. Jasnah o 
refuză pe a ei. Regele şi garda sa de corp îşi acoperiră cu ale 
lor nările şi gura. 

Shallan luă bucata ei. La ce era bună? Doi servitori strecu-
rară câteva cârpe umede şi prin spaţiul dintre bolovan şi pe-
rete, pentru cei din interior. După care toţi slujitorii se gră-
biră să se îndepărteze. 

Jasnah cercetă piatra şi o împunse. 
— Tânără Davar, ce metodă ai folosi ca să afli greutatea 

acestui bolovan? întrebă ea. 
Shallan strânse din ochi. 
— Păi, cred că l-aş întreba pe Maiestatea Sa. Probabil că 

arhitecţii săi au calculat-o. 
Jasnah îşi lăsă capul pe-o parte. 
— Un răspuns elegant. Au făcut-o, Maiestate? 
— Da, Luminată Kholin, răspunse regele. Are, cu aproxi-

maţie, cincisprezece mii de kavali. 
Jasnah se uită la Shallan. 
— Un punct în favoarea ta, tânără Davar. O erudită ştie că 

n-are rost să piardă timpul căutând să afle lucruri deja ştiu-
te. O lecţie pe care eu o uit uneori. 

La auzul cuvintelor, Shallan se simţi umflându-se în pene. 
Avea deja bănuiala că Jasnah nu împărţea cu uşurinţă astfel 
de laude. Asta-nsemna că încă o mai considera o posibilă pupilă? 

Jasnah îşi ridică mâna liberă, cu Animmodul strălucindu-i 
pe piele. Shallan îşi simţi inima bătând mai repede. Nu mai 
văzuse pe nimeni făcând o Animmodelare. Ardenţii erau foar-
te secretoşi în privinţa folosirii fabrialelor şi nu ştiuse că 
tatăl ei avea unul până când nu-l găsiseră asupra lui. Bine-
înţeles că acela nu mai funcţiona. Era unul dintre principa-
lele motive care-o aduseseră acolo. 

Nestematele încastrate în Animmodul lui Jasnah erau enor-
me, unele dintre cele mai mari pe care le văzuse vreodată 
Shallan, fiecare valorând mai multe sfere. Una era cuarţ fu-
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muriu, un cristal negru, pur. A doua era un diamant. Iar a treia 
era un rubin. Toate fuseseră tăiate – o piatră tăiată putea să 
absoarbă mai multă Lumină de Furtună – dându-li-se forma 
unor ovale strălucitoare, cu multe faţete. 

Jasnah închise ochii şi-şi apăsă mâna pe bolovanul căzut. 
Îşi înălţă capul, respirând cu încetineală. Pietrele de pe dosul 
mâinii ei începură să lucească mult mai puternic, şi mai ales 
cuarţul fumuriu căpătă o strălucire atât de mare încât nu-l mai 
puteai privi. 

Shallan îşi ţinu răsuflarea. Nu îndrăznea să facă nimic mai 
mult decât să clipească, întipărindu-şi scena în minte. Preţ de-o 
clipă îndelungată nu se întâmplă nimic. 

Pe urmă auzi un sunet. Scurt. Un zăngănit gros, ca un cor 
de voci îndepărtate fredonând, la unison, o singură notă pură. 

Mâna lui Jasnah se afundă în piatră. 
Piatra dispăru. 
O răbufnire de fum negru umplu coridorul, îndeajuns ca 

s-o orbească pe Shallan; părea rezultatul a mii de incendii şi 
mirosea a lemn ars. Shallan se grăbi să-şi ridice cârpa udă în 
dreptul feţei şi căzu în genunchi. Era ciudat, dar urechile par-
că i se înfundaseră, ca şi cum ar fi coborât de la o mare înăl-
ţime. Se văzu nevoită să înghită în sec ca să le desfunde. 

Când începu să lăcrimeze, strânse cu putere din ochi şi-şi 
ţinu răsuflarea. Un sunet năvalnic îi inundă urechile. 

Şi se stinse. Deschise ochii şi-l văzu pe rege alături de gar-
da lui de corp, îngrămădiţi unul într-altul şi sprijiniţi de 
perete, lângă ea. Fumul încă se mai aduna sub tavan; mirosul 
puternic i se simţea pe tot culoarul. Jasnah stătea în picioare, 
cu ochii încă închişi, fără să vadă fumul, deşi funinginea i se 
aşternuse pe faţă şi pe haine. Lăsase urme şi pe pereţi. 

Shallan citise despre astfel de lucruri, dar încă mai era 
cuprinsă de o veneraţie vecină cu spaima. Jasnah preschim-
base bolovanul în fum şi, acesta fiind mult mai puţin dens 
decât piatra, transformarea îl spulberase dând naştere unei 
erupţii violente. 

Era adevărat; Jasnah chiar avea un Animmod activ. Unul 
puternic. Nouă din zece Animmozi puteau face doar câteva 
transformări limitate: creau apă şi grâne din stâncă; dădeau 
naştere unor construcţii de piatră simple, cu câte o singură 
încăpere, din aer sau din pânză. Pentru un Animmod mare, 
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ca al lui Jasnah, toate preschimbările erau posibile. Transfor-
ma practic orice substanţă în oricare alta. În ce hal trebuia 
să-i fi enervat pe ardenţi faptul că o relicvă atât de puternică 
şi de sacră se afla în mâinile cuiva care nu era dintr-ai lor... Şi 
încă într-ale unei eretice! 

Shallan se ridică împleticindu-se, cu cârpa umedă peste nas 
şi gură, respirând astfel un aer umed, dar fără praf. Înghiţi în 
sec, fiindcă urechile i se înfundaseră iarăşi în clipa revenirii 
presiunii la normal. O clipă mai târziu, regele se repezi în în-
căperea acum deschisă. De cealaltă parte a pragului stătea, 
tuşind, o fetiţă înconjurată de mai multe dădace şi de alte ser-
vitoare. Regele o strânse în braţe. Era prea tânără ca să aibă 
o mânecă a modestiei. 

Jasnah deschise ochii, clipind des, de parcă, pentru o clipă, 
n-ar fi ştiut prea bine unde se afla. Răsuflă adânc, dar nu tuşi. 
Ba chiar zâmbi, ca şi cum i-ar fi plăcut mirosul fumului. 

Se întoarse către Shallan şi-şi concentra atenţia asupra ei. 
— Încă mai aştepţi un răspuns. Mă tem că n-o să-ţi fie pe plac. 
— Dar încă mai aveţi să-mi puneţi întrebări, spuse ea, 

impunându-şi să fie cutezătoare. Fără-ndoială că n-o să luaţi 
hotărârea înainte de a se încheia. 

— N-am terminat? întrebă Jasnah, încruntându-se. 
— Nu m-aţi întrebat despre toate artele feminine. Aţi lă-

sat deoparte pictura şi desenul. 
— N-am niciodată cine ştie ce nevoie de ele. 
— Dar se înscriu printre arte, insistă Shallan, simţind cum 

o cuprindea disperarea; la nimic altceva nu era atât de talen-
tată! Mulţi sunt de părere că artele vizuale reprezintă cul-
mea rafinamentului. Mi-am adus mapa. V-aş putea arăta ce 
ştiu să fac. 

Jasnah îşi ţuguie buzele. 
— Artele vizuale sunt frivole. Am cântărit faptele, copilă, 

şi nu te pot accepta, îmi pare rău. 
Lui Shallan i se strânse inima. 
— Maiestate, îi spuse Jasnah regelui, aş vrea să merg la 

Palanaeum. 
— Acum? se miră regele, mângâindu-şi nepoata. Dar o 

s-avem un banchet... 
— Vă apreciez oferta, spuse Jasnah, numai că singurul lu-

cru pe care nu-l am din abundenţă e timpul. 
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— Puteţi merge, fireşte, încuviinţă regele. O să vă conduc 
chiar eu. Vă mulţumesc pentru ceea ce aţi făcut. Când am 
auzit că aţi cerut să vi se permită intrarea... 

Continuă să trăncănească, adresându-i-se lui Jasnah, care 
străbătea coridorul alături de el fără nicio vorbă, lăsând-o pe 
Shallan în urmă. 

Ea îşi strânse săculeţul la piept şi lăsă în jos pânza pe care 
şi-o ţinuse la gură. Şase luni de urmărire, pentru asta. Strân-
se cârpa în pumn, frustrată, şi apa plină de funingine i se pre-
linse printre degete. Voia să plângă. Şi probabil că asta ar fi 
făcut dacă ar mai fi fost copila de-acum şase luni. 

Dar lucrurile se schimbaseră. Ea se schimbase. Dăduse 
greş, Casa Davar avea să cadă. Se simţi de două ori mai hotă-
râtă, deşi nu izbuti să-şi împiedice câteva lacrimi de frustra-
re să i se prelingă pe la colţurile ochilor. Nu intenţiona să re-
nunţe decât dacă Jasnah avea s-o pună în lanţuri şi să le 
ceară apoi autorităţilor s-o scoată afară târâş. 

Cu paşi surprinzător de fermi, plecă în aceeaşi direcţie în 
care dispăruse prinţesa. Cu şase luni în urmă, Shallan fusese 
aceea care le înfăţişase fraţilor săi un plan disperat. Avea să 
devină eleva lui Jasnah Kolin, erudita eretică. Nu ca să-şi de-
săvârşească educaţia. Nu ca să dobândească prestigiu. Ca să 
afle unde-şi ţinea Animmodul. 

După care avea să i-l fure. 
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6 • PODUL PATRU 

„Mi-e frig, mamă, mi-e frig. Mamă? De ce mai aud 
încă ploaia? O să se-oprească?” 

Culeasă în vevishes 1172, cu 32 de secunde înainte de 
moarte. Subiectul a fost o fetiţă ochi-luminoşi, de circa 
şase ani. 
  
Tvlakv eliberă toţi sclavii din cuşti în acelaşi timp. De data 

asta nu se temea că ar fi putut să fugă sau să se revolte – nu 
când în spate n-aveau altceva decât pustietatea, iar în faţă erau 
peste o sută de mii de oşteni înarmaţi. 

Kaladin coborî din căruţă. Se aflau în interiorul uneia din-
tre formaţiunile asemănătoare cu craterele, al cărei perete de 
piatră zimţată se înălţa chiar spre est. Terenul fusese curăţat 
de vegetaţie şi stânca era alunecoasă sub tălpile lui goale. Apa 
de ploaie se adunase în toate adânciturile, formând băltoace. 
Aerul era rece şi curat, iar soarele strălucea cu putere deşi, în 
acel ţinut răsăritean, el îşi simţea întotdeauna pielea jilavă. 

Tot ce se vedea în jur vorbea de o armată instalată acolo de 
multă vreme; războiul începuse imediat după moartea bătrâ-
nului rege, cu aproape şase ani în urmă. Toată lumea isto-
risea poveşti despre noaptea aceea, noaptea când oamenii 
din triburile parshendi îl asasinaseră pe Regele Gavilar. 

Pe lângă ei treceau grupuri de soldaţi, călăuzindu-se după 
cercurile trasate în toate răscrucile. Tabăra era înţesată de 
buncăre lungi, din piatră, iar corturile erau în număr mai ma-
re decât i se păruse lui Kaladin când se uitase de sus. Anim-
mozii nu puteau fi folosiţi ca să creeze absolut toate adăpos-
turile. După duhoarea din caravana sclavilor, locul acela mi-
rosea bine, abundau izurile familiare, de piele argăsită şi de 
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arme unse. Însă mulţi soldaţi aveau o ţinută dezordonată. Nu 
erau murdari, dar nu păreau nici din cale-afară de discipli-
naţi. Hoinăreau pe câmp în grupuri, cu tunicile descheiate. Unii 
îi arătau pe sclavi cu degetul şi-şi băteau joc de ei cu grosolă-
nie. Asta era oastea unui înalt prinţ? Forţa de elită care lupta 
pentru onoarea Alethkarului? Forţa din care îşi dorise să fa-
că parte? 

Bluth şi Tag îl urmăriră cu priviri atente în timp ce intra 
în rând, alături de ceilalţi sclavi, dar el nu încercă nimic. Nu 
era momentul să-i provoace – văzuse cum se purtau merce-
narii când erau înconjuraţi de soldaţi adevăraţi. Cei doi îşi ju-
cau rolul, mergând cu pieptul scos în faţă şi cu mâinile pe ar-
me. Îmbrânciră câţiva sclavi ca să stea la locurile lor, împun-
gându-l pe unul cu o bâtă în pântec şi înjurându-l cu brutalitate. 

De Kaladin se ţineau la distanţă. 
— Armata regelui, spuse sclavul de lângă el. Era bărbatul 

cu piele întunecată care-i vorbise despre fugă. Credeam c-o 
să fim vânduţi pentru lucrul în mină. Ei, aici n-o să fie nici-
decum chiar atât de rău. O să curăţăm latrine sau o să repa-
răm drumuri. 

Ce ciudat, s-aştepţi cu nerăbdare munca în latrine sau sub 
soarele fierbinte. Kaladin spera altceva. Spera. Da, descope-
rise că încă mai putea să spere. O suliţă în mâinile lui. Un duş-
man pe care să-l înfrunte. Aşa ar fi putut trăi. 

Tvlakv vorbea cu o femeie ochi-luminoşi, care părea o per-
soană importantă. Îşi purta părul ridicat, într-o împletitură 
complicată, scânteind de ametiste impregnate, iar rochia îi era 
de un stacojiu profund. Semăna foarte mult cu Laral, aşa cum 
ajunsese să arate în final. Era probabil de al patrulea sau al 
cincilea dahn, soţia unui scrib sau a unui ofiţer din tabără. 

Tvlakv începu să-şi laude marfa, dar ea ridică o mână delicată. 
— Sunt în stare să văd ce cumpăr, negustorule, spuse cu 

accent suav, aristocratic. O să-i inspectez singură. 
O porni în lungul şirului, însoţită de mai mulţi ostaşi. Avea 

rochia croită în stilul nobilimii alethi: o fâşie de mătase de bu-
nă calitate, bine întinsă, urmărind forma părţii de sus a tru-
pului, şi o fustă lucioasă în partea de jos. Corsajul avea nas-
turi pe ambele părţi, din talie până la gât, unde se termina cu 
un guler îngust, brodat cu fir de aur. Manşeta mai lungă a mâ-
necii stângi îi ascundea mâna interzisă. Mama lui Kaladin se 
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mulţumise întotdeauna să poarte o mânuşă, un obicei care 
părea, în ochii lui, mult mai practic. 

Judecând după figura ei, nu era prea impresionată de ceea 
ce vedea. 

— Oamenii ăştia sunt pe jumătate morţi de foame şi bol-
navi pe deasupra, spuse ea, luând de la o servitoare tânără o 
nuia subţire. Săltă cu ea părul de pe fruntea unui bărbat şi-i 
privi stigmatul. Ceri doi broami de smarald pe cap de om? 

Tvlakv începu să transpire. 
— Poate unul şi jumătate? 
— Şi la ce i-aş putea folosi? N-aş lăsa nişte oameni atât de 

murdari să se apropie de mâncare şi pentru aproape toate ce-
lelalte treburi avem parshi. 

— Dacă nobila doamnă nu e mulţumită, pot lua legătura cu 
alţi înalţi prinţi... 

— Nu, spuse ea, plesnindu-l pe sclavul pe care-l cerceta, 
când aceasta se feri de ea. Unu şi un sfert. I-ar putea ajuta pe 
tăietorii noştri de lemne din pădurile din nord... Vocea i se 
stinse când îl remarcă pe Kaladin. Ia te uită! Asta-i o marfă 
mai bună decât ceilalţi. 

— M-am gândit că s-ar putea să vă placă, zise Tvlakv, apro-
piindu-se de ea. E destul de... 

Ea-şi înălţă nuiaua, iar negustorul de sclavi amuţi. Femeia 
avea o mică rană pe buză. Puţină rădăcină de cuss i-ar fi fost 
de folos. 

— Dezgoleşte-ţi pieptul, sclavule, porunci ea. 
Kaladin se uită în ochii ei albaştri şi nevoia s-o scuipe îl co-

pleşi, aproape irezistibilă. Dar nu. Nu, nu şi-o putea îngădui. 
Nu şi când exista o şansă, îşi scoase mâinile din veşmântul lui 
ca un sac, care-i căzu până-n talie, lăsându-i pieptul la vedere. 

În ciuda celor opt luni de sclavie, era mult mai musculos de-
cât ceilalţi. 

— Cam multe cicatrice pentru cineva atât de tânăr, co-
mentă femeia nobilă, pe un ton meditativ. Eşti soldat? 

— Da. 
Vântsprenul lui zbură ca o săgeată spre femeie şi îi cerce-

tă faţa. 
— Mercenar? 
— Din oastea lui Amaram, răspunse Kaladin. Cetăţean de al 

doilea nahn. 
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— Fost cetăţean, se grăbi Tvlakv să se amestece. A... 
Ea îl făcu din nou să amuţească, înălţându-şi nuiaua şi 

privindu-l cu asprime. Pe urmă întrebuinţa aceeaşi nuia ca 
să dea părul lui Kaladin deoparte şi-i inspecta fruntea. 

— Glifa shash, spuse pocnind din limbă. 
Mai mulţi oşteni din jurul ei se apropiară, cu mâinile pe săbii. 
— Acolo de unde vin eu, sclavii care merită aşa ceva sunt 

pur şi simplu ucişi. 
— Sunt norocoşi, zise Kaladin. 
— Şi cum ai ajuns aici? 
— Am ucis pe cineva, răspunse el, pregătindu-şi cu grijă min-

ciunile. 
„Vă rog”, îşi zise în gând, adresându-li-se Heralzilor. „Vă rog.” 

Trecuse mult timp de când nu se mai rugase pentru nimic. 
Femeia îşi înălţă o sprânceană. 

— Sunt un criminal, Luminăţie, continuă Kaladin. M-am 
îmbătat, am făcut nişte greşeli. Dar pot folosi o suliţă la fel de 
bine ca orice alt bărbat. Puneţi-mă în oastea lumninlordului 
vostru. Lăsaţi-mă să lupt din nou. 

Era o minciună bizară, dar ea nu l-ar fi lăsat niciodată să 
lupte dacă l-ar fi crezut dezertor. Era mai bine să creadă că i 
se-ntâmplase să ucidă pe cineva. 

„Vă rog”... Îşi zise în gând. Să fie din nou oştean i se părea, 
deodată, cel mai măreţ lucru pe care şi-l dorise vreodată. Ar 
fi fost cu mult mai bine să moară pe câmpul de luptă decât 
să-şi irosească viaţa vărsând oale de noapte. 

Aflat într-o parte, Tvlakv veni lângă femeia ochi-luminoşi. 
Îi aruncă o privire lui Kaladin şi oftă. 

— E dezertor, Luminăţie. Nu-i daţi crezare. 
„Nu!” Kaladin simţea cum o răbufnire de furie arzătoare îi 

mistuia speranţele, îşi înălţă mâinile către Tvlakv. Avea să-l 
gâtuie pe şobolanul ăla şi... 

Ceva îl pocni peste spate. Gemu, se împletici şi căzu într-un 
genunchi. Nobila doamnă se retrase cu un pas, ducându-şi, 
alarmată, mâna interzisă la piept. Un oştean îl înşfacă pe Kaladin 
şi-l ridică din nou în picioare. 

— Ei, spuse ea, într-un târziu. Păcat. 
— Pot să lupt, gemu Kaladin, străduindu-se să-şi înfrângă 

durerea. Daţi-mi o suliţă. Lăsaţi-mă să... 
Ea îl întrerupse ridicându-şi nuiaua. 
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— Luminăţie, se amestecă din nou Tvlakv, ferindu-se să-ntâl-
nească privirea lui Kaladin, eu unul nu i-aş încredinţa nicio-
dată o armă. E adevărat că e un ucigaş, dar se ştie şi că e nesu-
pus şi conduce revolte împotriva stăpânilor săi. Aş fi putut să 
vi-l vând drept soldat condamnat. Dar conştiinţa nu mi-o în-
găduie, adăugă şovăind. E posibil să fi corupt toţi sclavii din 
căruţa lui, vorbindu-le de evadare. Onoarea îmi cere să vă 
spun şi asta. 

Kaladin scrâşni din dinţi. Era tentat să-ncerce să-l doboa-
re pe soldatul din spatele lui, să-i ia suliţa şi să-şi trăiască 
ultimele clipe împlântându-i-o lui Tvlakv în burdihanul um-
flat. De ce? Ce-i păsa negustorului de sclavi cum avea să fie 
tratat el în armata aia? 

„N-ar fi trebuit să-i rup harta”, îşi zise. „Pentru răutate îţi 
primeşti răsplata mult mai des decât pentru bunătate.” Era 
una dintre zicalele tatălui lui. 

Femeia dădu din cap şi trecu mai departe. 
— Arată-mi-i pe toţi. O să-i iau totuşi, datorită sincerităţii ta-

le. Avem nevoie de podari noi. 
Tvlakv dădu din cap, cu nerăbdare, înainte de a se înde-

părta, şovăi şi se aplecă spre Kaladin. 
— Nu pot avea încredere c-o să te porţi cum se cuvine. Iar 

oamenii din armata asta îi învinovăţesc pe negustorii care nu 
le dezvăluie tot ce ştiu. Îmi... pare rău. 

Şi cu asta se grăbi să plece. 
Kaladin mormăi din fundul gâtului, apoi se smuci din mâi-

nile soldaţilor, dar rămase în şir. Fie şi aşa. Să taie copaci, să 
construiască poduri, să lupte în oaste. Nu conta. Avea să-şi ducă 
viaţa mai departe, îi luaseră libertatea, familia, prietenii şi visu-
rile, la care ţinea mai presus de orice. Nu mai aveau ce să-i facă. 
După inspecţie, doamna nobilă luă o planşetă de scris de la 
servitoarea ei şi notă în grabă câteva lucruri. Tvlakv îi întinse 
un registru cu detalii despre plăţile datoriilor de sclavi. Kaladin 
trase cu ochiul; scria că nimeni nu plătise nimic. Poate că ne-
gustorul minţea în privinţa cifrelor. Nu era greu de crezut. 

De data asta, el unul avea să lase, probabil, tot ce i se cu-
venea să meargă la plata datoriei. Ca să se-agite ei văzând că 
le descoperise înşelăciunea. Ce-aveau să facă în momentul 
când răscumpărarea avea să fie aproape achitată? Probabil că 
n-o să afle niciodată – în funcţie de mărimea câştigului po-
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darilor, de clipa aceea îl puteau despărţi între zece şi cinci-
zeci de ani. 

Femeia ochi-luminoşi trimise cea mai mare parte a sclavi-
lor la pădure. Pe cinci-şase dintre cei mai sfrijiţi îi hărăzi 
muncii în sălile de mese, în ciuda spuselor ei de mai înainte. 

— Ăştia zece, adăugă apoi, înălţându-şi nuiaua ca s-arate 
către Kaladin şi către ceilalţi din căruţa lui. Duceţi-i la cetele 
de podari. Spuneţi-le lui Lamaril şi Gaz că pentru cel înalt tre-
buie un tratament special. 

Oştenii râseră şi unul începu să-mpingă grupul de sclavi 
pe potecă. Kaladin rabdă în tăcere; oamenii ăia n-aveau de ce 
să se poarte cu blândeţe, iar el nu voia să le dea niciun motiv ca 
să devină mai brutali. Dacă soldaţii-cetăţeni urau pe cineva mai 
mult decât pe mercenari, atunci îi urau pe dezertori. 

Pe drum, nu putu să nu observe stindardul care flutura 
deasupra taberei. Purta acelaşi simbol ca tunicile ostaşilor: o 
pereche de glife galbene, de forma unui turn şi a unui ciocan, 
pe un fond verde-închis. Era steagul înaltului Prinţ Sadeas, stă-
pânul suprem al ţinutului natal al lui Kaladin. Ce-l adusese 
tocmai acolo, ironia sorţii sau destinul? 

Toţi soldaţii, chiar şi cei care păreau să fie de strajă, trân-
dăveau nepăsători, iar aleile taberei erau pline de gunoaie. 
Însoţitorii obişnuiţi ai soldaţilor mişunau din belşug: pros-
tituate, servitoare, dogari, lumânărari şi grăjdari. Pe aleile a 
ceea ce era pe jumătate tabără militară şi pe jumătate oraş 
alergau până şi copii. 

Şi mai erau şi parshi. Cărau apă şi saci, săpau şanţuri. Asta 
îl surprinse. Nu luptau împotriva parshilor? Nu se temeau că 
aceia care-i slujeau s-ar fi putut revolta? Se părea că nu. Mun-
ceau cu aceeaşi docilitate ca parshii din Vatra-de-Piatră. Poa-
te că avea sens. 

În armatele de-acasă, alethii se luptau cu alţi alethi, aşa că 
de ce n-ar fost parshi în ambele tabere ale acelei bătălii? 

Soldaţii îl duseră pe Kaladin până în nordul bivuacului, ce-
ea ce le luă destul timp. Deşi toate barăcile de piatră create de 
Animmozi erau identice, porţiunea din marginea taberei avea 
o înfăţişare aparte, ciobită, ca a munţilor colţuroşi. Obiceiuri 
vechi îl făcură să memoreze drumul, în locul acela, impozan-
tul zid circular fusese măcinat de nenumărate mari furtuni, 
oferind o privelişte clară asupra ţinutului din est. Peticul de 
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pământ nezăgăzuit putea fi o zonă foarte bună pentru adu-
narea şi pregătirea armatei înainte de a coborî panta către 
Câmpiile Sfărâmate. 

Marginea de nord adăpostea un subcampament alcătuit 
din câteva zeci de barăci, în mijlocul căruia se afla un depozit 
pentru lemn de construcţie, înţesat de dulgheri. Făceau bu-
căţi trunchiurile unora dintre cei mai viguroşi copaci pe care-i 
văzuse Kaladin pe şesul din afara taberei; îi jupuiau de 
scoarţa fibroasă şi îi tăiau cu ferăstraiele, transformându-i în 
scânduri. Acestea erau luate în primire de un alt grup, care le 
asambla în construcţii de mari dimensiuni. 

— O să fim dulgheri? întrebă Kaladin. 
Unul dintre soldaţi râse cu brutalitate. 
— O să vă alăturaţi echipelor de podari. 
Îi arătă un grup de bărbaţi cu înfăţişare jalnică, aşezaţi pe 

bolovanii din umbra unei barăci, unde mâncau cu degetele din 
castroane de lemn. Mâncarea semăna deprimant de mult cu 
zeama cu care-i hrănise Tvlakv. 

Un oştean îl împinse din nou pe Kaladin, iar el se împletici 
în josul unei pante line şi ajunse în celălalt capăt al taberei. Cei-
lalţi nouă sclavi îl urmară, mânaţi de soldaţi. Niciunul dintre 
bărbaţii aşezaţi în jurul barăcilor nu le aruncă vreo privire. 
Purtau pantaloni simpli şi veste de piele, unii peste cămăşi 
murdare, încheiate cu şireturi, iar alţii pe pieptul gol. Jalnicul 
grup posomorât nu arăta cu mult mai grozav decât sclavii, 
deşi oamenii păreau într-o formă fizică mai bună. 

— Recruţi noi, Gaz, strigă un oştean. 
Un bărbat trândăvea la umbră, la o oarecare distanţă de cei 

care mâncau. Se întoarse, arătându-şi faţa atât de plină de ci-
catrice, încât barba îi creştea în petice. Îi lipsea un ochi – ce-
lălalt era căprui – şi nu se ostenise să-şi acopere golul. Nodu-
rile albe de pe umerii lui spuneau că era sergent şi avea acea 
fărâmă de asprime pe care Kaladin învăţase s-o asocieze cu 
un cunoscător al propriului rost pe un câmp de luptă. 

— Creaturile astea sfrijite? întrebă Gaz, mestecând ceva 
în timp ce se apropia. Ăştia abia pot opri o săgeată. 

Soldatul de lângă Kaladin ridică din umeri şi-l mai îmbrân-
ci o dată înainte, inutil. 

— Luminata Hashal a spus să faci ceva deosebit cu ăsta. 
Pe ceilalţi îi poţi folosi cum te duce mintea. 
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Oşteanul dădu apoi din cap către însoţitorii săi şi prinseră 
cu toţii să se îndepărteze cu paşi iuţi. 

Gaz inspecta sclavii pe rând. Pe Kaladin îl lăsă la urmă. 
— Am pregătire militară, spuse el. Din oastea înaltului 

Lord Amaram. 
— Drept să-ţi spun, puţin îmi pasă, îl întrerupse Gaz, scui-

pând într-o parte ceva întunecat la culoare. 
Kaladin şovăi. 
— Când Amaram... 
— Repeţi întruna numele ăsta, se răsti Gaz. Ai luptat sub 

comanda vreunui lord fără importanţă, nu? Şi te-aştepţi să 
fiu impresionat? 

Kaladin oftă. Mai întâlnise oameni de soiul lui, sergenţi cu 
însărcinări mărunte, fără nicio speranţă de avansare. Singu-
ra lor plăcere era autoritatea asupra unora încă mai jalnici. 
Bine, fie şi aşa. 

— Ai stigmatul sclaviei. Mă-ndoiesc c-ai ţinut vreodată o 
suliţă-n mână. Oricum, va trebui să binevoieşti să ni te ală-
turi, înălţimea Ta. 

Vântsprena lui Kaladin zbură iute spre Gaz şi-l cercetă, apoi 
închise un ochi, imitându-l. Dintr-un anumit motiv, vederea 
ei aduse pe buzele lui Kaladin un zâmbet. Gaz i-l înţelese gre-
şit. Se încruntă şi făcu un pas către el, ţintuindu-l cu degetul. 

În clipa aceea, în întreaga tabără răsună, puternic, un cor 
de sunete de corn. Dulgherii îşi ridicară privirile, iar soldaţii 
care-l călăuziseră pe Kaladin o rupseră la fugă spre centrul ta-
berei. Sclavii din spatele lui aruncară în jur priviri neliniştite. 

— Părinte al Furtunii! înjură Gaz. Podari! Sus, sus, moco-
fanilor! 

Îi lovi cu piciorul pe câţiva dintre bărbaţii care mâncau. Toţi 
îşi aruncară castroanele şi se grăbiră să se ridice. În locul ciz-
melor pe care-ar fi trebuit să le poarte, erau încălţaţi cu nişte 
sandale simple. 

— Ei, înălţimea Ta, zise Gaz, arătând spre Kaladin. 
— N-am spus că... 
— Puţin îmi pasă ce blestemăţie ai spus! Eşti la Podul Pa-

tru, zise şi îi arătă un grup de podari care se-ndepărta. Voi, 
ceilalţi, aşteptaţi aici. Vă-mpart mai târziu. Mişcă, sau o să te 
văd atârnat de călcâie. 
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Kaladin ridică din umeri şi alergă după grupul care-i fuse-
se arătat. Era unul dintre multele care se revărsau din barăci 
sau se adunau de pe alei. Păreau să fie o grămadă. Vreo cinci-
zeci de barăci cu – probabil – câte douăzeci sau treizeci de 
oameni în fiecare... Însemna că-n armata aia erau tot atât de 
mulţi podari câţi oşteni numărase întreaga oaste a lui Amaram. 

Grupul lui Kaladin traversă tabăra, strecurându-se printre 
scânduri şi mormane de rumeguş şi se îndreptă către una din-
tre imensele construcţii din lemn. Una care trecuse, evident, 
prin mai multe mari furtuni şi bătălii. Adânciturile şi găurile 
de pe întreaga lungime păreau urme lăsate de loviturile să-
geţilor. Poate că era un pod şi de-asta se numeau podari? 

„Da”, îşi spuse Kaladin. Era într-adevăr un pod de lemn, de 
aproape cinci stânjeni lungime şi lat de unul. În părţile din fa-
ţă şi din spate cobora în pantă şi n-avea balustrade. Lemnul 
era gros, iar cele mai late scânduri treceau prin centru, sus-
ţinându-l. Patruzeci sau cincizeci de poduri se înşirau unul 
lângă altul. Poate câte unul pentru fiecare baracă, adică 
pentru fiecare echipă de podari? Lângă ele se adunau vreo 
douăzeci de echipe. 

Gaz îşi găsise un scut de lemn şi o bâtă lucioasă, dar pen-
tru ceilalţi nu exista niciuna, nici alta. Inspecta în grabă toate 
echipele. Lângă Podul Patru se opri, şovăind. 

— Unde vă e şeful? întrebă. 
— Mort, răspunse un podar. S-a aruncat azi-noapte în Hăul 

Onoarei. 
Gaz înjură. 
— Nu sunteţi în stare să păstraţi un şef de pod nici măcar 

o săptămână? Dar-ar Furtuna! Aliniaţi-vă; o s-alerg pe lângă 
voi. Ascultaţi comenzile mele. O s-alegem alt şef de pod după 
ce vedem cine supravieţuieşte. Înălţimea Ta, treci în partea 
din spate, zise arătând cu degetul spre Kaladin. Ceilalţi, miş-
caţi-vă! Lovi-v-ar Furtuna, nu mai vreau să primesc mustrări 
din pricina voastră, idioţilor! Mişcaţi-vă, mişcaţi-vă! 

Ceilalţi trecuseră la treabă. Kaladin n-avu de ales, se în-
dreptă spre canalul deschis din spatele podului. Apreciase gre-
şit numărul oamenilor; se părea că era nevoie de treizeci şi 
cinci sau chiar patruzeci pentru fiecare pod. De-a latul era 
loc pentru cinci bărbaţi – trei dedesubt şi câte unul în fiecare 
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parte –, iar de-a lungul încăpeau opt, deşi în echipa lui nu erau 
destui oameni pentru fiecare poziţie. 

Ajută la ridicarea podului în aer. Probabil că era făcut 
dintr-un lemn foarte uşor, dar greutatea lui îţi aducea totuşi 
pe buze toate blestemele care pomeneau Furtuna. Kaladin ge-
mu, luptându-se să-l ridice ca să se strecoare apoi dedesubt. 
Alţii se repeziră să umple golurile de pe toată lungimea con-
strucţiei, pe care şi-o coborâră apoi încet pe umeri. Măcar pe 
fund existau bare de lemn în chip de mânere. 

Ceilalţi bărbaţi aveau pe umerii vestelor bucăţi de materi-
al care micşorau apăsarea şi le ajustau înălţimea, apropi-
ind-o de cea necesară pentru susţinere. Kaladin nu primise 
vestă, aşa că suporturile de lemn îi săpau direct în carne. Nu 
vedea nimic; exista o scobitură pentru cap, dar privirea nu 
putea străbate prin lemnul care-l înconjura din toate părţile. 
Podarii de pe laturi vedeau mai bine; îşi imagină că locurile 
acelea erau râvnite de toată lumea. 

Lemnul mirosea a ulei şi a sudoare. 
— Daţi-i drumul! se auzi, din afară, vocea înăbuşită a lui Gaz. 
Kaladin gemu când echipa se puse în mişcare, alergând uşor. 

Nu vedea pe unde mergea şi se strădui din răsputeri să nu se 
împiedice când grupul începu să coboare panta din est, către 
Câmpiile Sfărâmate. În scurtă vreme începu să transpire din 
belşug şi să înjure pe tăcute, cu lemnul frecându-i-se de 
pielea umerilor şi adâncindu-i-se în carnea lor. Începea deja 
să sângereze. 

— Biet neghiob, se auzi o voce dintr-o parte. 
Kaladin se uită în dreapta, dar mânerul de lemn nu-l lăsa 

să vadă nimic. 
— Cu mine... zise el gâfâind? Cu mine vorbeşti? 
— N-ar fi trebuit să-l insulţi pe Gaz, răspunse celălalt, cu 

vocea sunându-i găunos. Uneori îi lasă pe nou-veniţi pe unul 
dintre şirurile din margine. Uneori. 

Kaladin încercă să răspundă, dar deja gâfâia prea tare, fă-
când mari eforturi să respire. Se crezuse într-o formă mai bu-
nă, dar îşi petrecuse opt luni mâncând lături, încasând bătăi 
şi stând în timpul furtunilor în pivniţe în care se infiltra apa, 
în şoproane cu noroi pe jos sau în cuşti. Aproape că nu mai 
era acelaşi om. 
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— Răsuflă adânc, îl sfătui glasul înăbuşit. Concentrează-te 
asupra paşilor. Numără-i. Asta ajută. 

El ascultă sfatul. Auzea celelalte echipe de podari alergând 
alături de ei. În spate răsunau zgomotele familiare ale oşte-
nilor în marş şi ale copitelor lovind în piatră. Armata venea 
pe urmele lor. 

Din sol creşteau muguri-de-stâncă şi coajă-de-piatră, fă-
cându-l să se împiedice. Câmpiile Sfărâmate păreau ciopârţite, 
zgrunţuroase şi despicate, pline de colţi de stâncă şi de lespezi 
de piatră. De aceea nu-şi puseseră podurile pe roţi – pe un te-
ren atât de accidentat hamalii erau, probabil, mult mai iuţi. 

În scurt timp, Kaladin se trezi cu tălpile zdrobite şi sfâşia-
te. Nu putuseră să-i dea nişte încălţări? Îşi încorda fălcile, 
înfruntând durerea, şi merse mai departe. Nu era decât o 
altă însărcinare. Avea să continue şi avea să supravieţuiască. 

O bufnitură. Simţi lemn sub picioare. Un pod, unul perma-
nent, traversa golul dintre două platouri ale Câmpiilor Sfărâ-
mate. Grupul îl traversă în câteva secunde şi tălpile îi ajunse-
ră din nou pe piatră. 

— Mişcaţi-vă, mişcaţi-vă! zbieră Gaz. Lovi-v-ar furtuna, 
mergeţi înainte! 

Continuară să alerge în vreme ce armata trecea pe podul 
rămas în urma lor, sute de cizme răsunând pe lemn. În scur-
tă vreme, sângele şiroia în josul umerilor lui Kaladin. Fiecare 
răsuflare era o tortură, iar durerea din coaste devenise chi-
nuitoare, îi auzea pe ceilalţi gâfâind, sunetele călătoreau prin 
spaţiul închis de sub pod. Aşadar nu era singurul. Spera 
c-aveau s-ajungă la destinaţie în curând. 

Dar spera zadarnic. 
Următoarea oră se dovedi o adevărată tortură. Una mai cum-

plită decât toate bătăile pe care le încasase de când îşi pierdu-
se libertatea, decât toate rănile cu care se alesese pe câmpul 
de luptă. Marşul părea fără sfârşit, îşi aducea vag aminte că 
văzuse podurile fixe când se uitase în jos, către câmpii, din că-
ruţa cu sclavi. Uneau platourile acolo unde golurile erau mai 
uşor de acoperit, nu în cele mai avantajoase locuri pentru că-
lători. Ceea ce însemna ocoluri către nord sau către sud, îna-
inte de a putea continua drumul spre est. 

Podarii bodogăneau, blestemau şi gemeau, apoi amuţeau. 
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Traversau pod după pod, platou după platou. Kaladin nu 
vedea niciodată prea bine vreunul dintre goluri. Continua doar 
să alerge mai departe. Tot mai departe. Nu-şi mai simţea pi-
cioarele. Dar continua să alerge. Ştia cumva că, dacă s-ar fi 
oprit, ar fi fost bătut. Avea impresia că, pe umeri, carnea îi fu-
sese răzuită până la os. Încercă să-şi numere paşii, dar până 
şi pentru asta era prea istovit. Însă nu încetă s-alerge. 

În cele din urmă, din fericire, Gaz le ordonă să se opreas-
că. Kaladin strânse din ochi şi rămase locului, împleticin-
du-se şi fiind cât pe-aci să se prăbuşească. 

— Ridicaţi! urlă Gaz. 
Bărbaţii săltară podul şi, după ce-l susţinuseră atât de mult 

rămânând în aceeaşi poziţie, mişcarea îi solicită intens bra-
ţele lui Kaladin. 

— Coborâţi-l! 
Păşiră cu toţii în lateral şi cei de dedesubt ieşiră şi apu-

cară de mânerele din părţi. Era dificil şi stăteau în poziţii in-
comode, dar se părea c-o mai făcuseră în repetate rânduri. 
Izbutiră să coboare podul pe pământ fără să-l răstoarne. 

— Împingeţi! 
Kaladin se retrase năucit şi împleticindu-se iarăşi, în vre-

me ce restul podarilor împingeau în mânerele lor aflate pe la-
turile sau în spatele podului. Erau pe marginea unei spărturi 
fără pod permanent. De o parte şi de alta, celelalte echipe îşi 
împingeau propriile poduri. 

Se uită peste umăr. Armata era alcătuită din două mii de 
oameni înveşmântaţi în două culori: verde intens şi alb curat. 
O mie două sute de suliţaşi ochi-întunecaţi şi câteva sute de 
călăreţi pe cai excelenţi, de mare valoare. În spatele lor se 
afla un grup numeros de pedestraşi ochi-luminoşi, cu armuri 
groase, ghioage imense şi scuturi pătrate, de oţel. 

Se părea că aleseseră intenţionat un loc unde spărtura era 
îngustă, iar primul platou se înălţa cu puţin deasupra celui 
de-al doilea. Lungimea podului era de două ori cât lăţimea go-
lului. Gaz îl înjură, iar Kaladin li se alătură celorlalţi şi îm-
pinse alături de ei podul care aluneca scrâşnind pe terenul ac-
cidentat. După ce căzu cu zgomot surd de cealaltă parte a 
abisului, găsindu-şi locul potrivit, podarii se retraseră şi lă-
sară cavaleria să traverseze. 
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Kaladin era prea obosit ca să-i privească. Se prăbuşi pe bo-
lovani şi rămase aşa, zăcând pe spate şi ascultând tropăitul 
soldaţilor care treceau podul. Îşi rostogoli capul pe-o parte. 
Şi ceilalţi podari se întinseseră. Gaz mergea printre echipe 
clătinând din cap, cu scutul atârnat de spate şi bombănind în-
truna că nu erau buni de nimic. 

Kaladin tânjea să zacă aşa, cu ochii la cer, uitând de exis-
tenţa lumii, însă instrucţia de care avusese parte îl avertiza 
că astfel s-ar fi putut alege cu nişte cârcei. Ceea ce ar fi îngre-
unat şi mai mult drumul de întoarcere. Instrucţia... 

Îi aparţinea unui alt om, dintr-un alt timp. Era aproape ca 
şi cum s-ar fi petrecut în zilele umbrei. Dar, chiar dacă era 
posibil să nu mai fie el însuşi, Kaladin încă mai putea să-şi 
dea atenţie lui însuşi. 

Aşa că gemu, se sili să se ridice în capul oaselor şi începu 
să-şi frece muşchii. Soldaţii traversau podul în şiruri de câte 
patru, cu suliţele ridicate, cu scuturile în faţă. Gaz îi privea cu 
o invidie bătătoare la ochi şi cu vântsprena lui Kaladin dan-
sându-i în jurul capului. În ciuda oboselii, el se simţi pentru o 
clipă cuprins de gelozie. De ce-l sâcâia pe palavragiul ăla în 
loc să-l sâcâie pe el? 

Câteva minute mai târziu, Gaz îl zări pe Kaladin şi îl fixă în-
cruntându-se. 

— Se-ntreabă de ce nu zaci pe spate, spuse o voce cunoscută. 
Bărbatul care alergase alături de el stătea întins alături, 

uitându-se la cer. Era mai bătrân, cu părul încărunţit, iar faţa 
prelungă, cu pielea parcă tăbăcită, îi completa vocea blajină. 
Părea tot atât de ostenit cum se simţea Kaladin. 

Acesta continuă să-şi frece picioarele, ignorându-l osten-
tativ pe Gaz. Pe urmă rupse câteva bucăţi din îmbrăcămintea 
lui ca un sac şi-şi bandajă tălpile şi umerii. Din fericire, de 
când era sclav se învăţase să umble desculţ, aşa că rănile nu 
erau grave. 

Când termină, ultimul pedestraş trecuse podul. Urmară mai 
mulţi ochi-luminoşi călare, în armuri sclipitoare. În mijlocul 
lor călărea un bărbat într-o Cristalarmură magnifică, de un 
roşu strălucitor. Nu semăna cu cea pe care-o mai văzuse 
Kaladin – se spunea că oricare dintre ele era o operă de artă 
unică – dar crea aceeaşi impresie. Bogat ornamentată, din 
plăci împletite, cu un coif superb, cu viziera ridicată. 
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O armură care părea, cumva, străină. Fusese făurită într-un 
alt ev, într-o vreme când prin Roshar cutreierau zeii. 

— Ăla e regele? întrebă Kaladin. 
Podarul cu faţa tăbăcită râse, obosit. 
— Am vrea noi. 
Kaladin se întoarse spre el, încruntându-se. 
— Dacă ar fi regele, îl lămuri podarul, ar însemna că fa-

cem parte din oastea Luminlordului Dalinar. 
Lui Kaladin numele îi sună oarecum cunoscut. 
— E un înalt prinţ, nu-i aşa? Unchiul regelui. 
— Da. Cel mai bun dintre bărbaţi, cel mai demn de respect 

Cristalpurtător din toată armata regelui. Se spune că nu-şi 
încalcă niciodată cuvântul. 

Kaladin pufni dispreţuitor. Cam acelaşi lucru se spunea şi 
despre Amaram. 

— Ar trebui să-ţi doreşti să faci parte din forţele înaltului 
Prinţ Dalinar, flăcăule, spuse bărbatul mai vârstnic. El nu fo-
loseşte echipe de podari. Cel puţin nu ca astea. 

— Gata, cremlingilor! zbieră Gaz. În picioare! 
Podarii gemură şi se ridicară împleticindu-se. Kaladin of-

tă. Puţina odihnă fusese de-ajuns doar ca să-şi dea seama cât 
de istovit era. 

— O să fac cale-ntoarsă bucuros, mormăi. 
— Cale-ntoarsă? se miră podarul cu pielea tăbăcită. 
— Nu mergem înapoi? 
Prietenul lui râse strâmb, pe înfundate. 
— Flăcăule, nici măcar n-am ajuns unde trebuia. Şi pentru 

asta trebuie să te bucuri. La sosire e cel mai rău. 
Şi aşa începu a doua parte coşmarului. Trecură podul, îl tra-

seră după ei, apoi şi-l săltară iarăşi pe umerii îndureraţi. Tra-
versară platoul în fugă. În capătul celălalt, coborâră iarăşi po-
dul, peste un alt gol. Armata îl traversă, apoi îl cărară din nou. 

Totul se repetă de vreo douăsprezece ori. Se puteau odih-
ni între două transporturi, dar Kaladin avea dureri aşa de mari 
şi era atât de istovit încât scurtele întreruperi nu-i erau de-ajuns. 
De fiecare dată, abia izbutea să-şi tragă răsuflarea înainte de 
a fi silit să ridice din nou podul. 

Li se cerea să se mişte repede. Erau lăsaţi să se odihnească 
în vreme ce traversa armata, dar erau nevoiţi să recupereze 
timpul pierdut alergând pe platouri – treceau pe lângă şirurile 
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de soldaţi – ca să ajungă la următoarea spărtură înaintea lor. 
La un moment dat, prietenul lui cu faţa tăbăcită îi spuse că, 
dacă nu-şi puneau podul la locul lui destul de repede, la în-
toarcerea în tabără aveau să fie pedepsiţi prin biciuire. 

Gaz dădea ordine, îi înjura pe podari, îi lovea cu piciorul 
când se mişcau prea încet, dar nu muncea niciodată cu ade-
vărat. În scurt timp, Kaladin prinse să nutrească o ură clo-
cotitoare împotriva bărbatului uscăţiv, cu faţa plină de cica-
trice. Era bizar; nu-şi mai urâse niciodată vreun sergent. Era 
datoria lor să-njure oamenii, să le dea un motiv pentru înaintare. 

Însă nu asta-l macină pe Kaladin. Gaz îl trimisese să care 
podul fără sandale şi fără vestă. Cu toate bandajele sale, avea să 
aibă cicatrice după munca din ziua aceea. În dimineaţa urmă-
toare avea să fie prea învineţit şi prea ţeapăn ca să poată merge. 

Gaz se purtase ca un tiran de duzină. Pusese misiunea în 
pericol, riscând să piardă un cărăuş, numai din pricina unei 
furii de moment. 

„Un om cu furtună-n sânge”, îşi zise Kaladin, folosindu-se 
de ura împotriva lui Gaz ca să poată face faţă întregului cal-
var. În mai multe rânduri i se întâmplase să se prăbuşească 
după ce împinsese podul la locul său şi avea impresia că n-o 
să se mai poată ridica din nou în picioare. Dar izbutea cumva 
s-o facă, ori de câte ori le ordona Gaz. Altminteri ar fi-nsem-
nat să-l lase pe el să câştige. 

De ce trebuiau să treacă prin toate astea? Care era scopul? 
De ce alergau atât? Erau datori să-şi apere podul, povara 
preţioasă, încărcătura. Erau datori să-l ridice spre cer şi să 
alerge, erau datori să... 

Începea să delireze. Picioarele, fuga. Un, doi, un, doi, un, doi. 
— Staţi! 
Se opri. 
— Ridicaţi! 
Îşi înălţă braţele. 
— Coborâţi! 
Făcu un pas înapoi şi lăsă podul în jos. 
— Împingeţi! împinse podul. 
„Muriţi!” 
Ultimul ordin îi aparţinea, îl dădea de fiecare dată. Se 

prăbuşi pe solul pietros şi un mugur-de-stâncă se grăbi să-şi 
retragă lujerii când i-i atinse, închise ochii, nemaifiind în sta-
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re să-şi facă griji din cauza cârceilor. Intră în transă, ca şi 
cum ar fi fost pe jumătate adormit – doar pentru o clipă, sau 
aşa i se păru lui. 

— Sus! 
Se ridică în picioare, clătinându-se pe tălpile însângerate. 
— Traversaţi! 
Trecu podul, fără să se uite nici în dreapta, nici în stânga, 

la hăul în care-ţi puteai găsi moartea. 
— Trageţi! 
Înşfacă un mâner şi trase podul peste prăpastie, în urma lui. 
— Schimbaţi! 
Îşi îndreptă spatele, năucit. Nu înţelegea ordinul. Gaz nu-l 

mai dăduse până atunci. Soldaţii intrau în rânduri, punân-
du-se în mişcare cu acel amestec de uşoară spaimă şi de des-
tindere forţată pe care-l simţeai adesea înainte de o luptă. 
Câţiva presimţiospreni – ca nişte spirale roşii crescute din pă-
mânt pentru a biciui văzduhul – prinseră să încolţească din 
stâncă şi să fluture printre oşteni. 

O luptă? 
Gaz îl prinse de umeri şi-l îmbrânci către partea din faţă a 

podului. 
— Ăsta-i momentul în care nou-venitii trec în fată, înăl-

ţimea Ta. 
Sergentul îi zâmbi cu răutate. 
Neînţelegând nimic, Kaladin ridică podul odată cu ceilalţi, 

săltându-şi-l deasupra capului. Mânerele erau şi aici la fel, dar 
primul rând avea o deschidere în dreptul feţei, o crăpătură 
care-i îngăduia să vadă. Toţi podarii îşi schimbaseră locurile, 
cei care alergaseră în faţă trecuseră în spate, iar cei din faţă – 
printre care se numărau Kaladin şi bărbatul cu faţa tăbăcită 
– ajunseseră în rândul întâi. 

Nu întrebă care era motivul. Nu-i păsa. Însă îi plăcea în fa-
ţă; era mai uşor să alerge văzând ce se afla înaintea lui. 

Pe platouri, peisajul era ca în orice alt ţinut al furtunilor vio-
lente; petice de iarbă ici şi colo, dar piatra era prea tare 
pentru ca seminţele ei să se poată îngropa pe deplin. Mugu-
rii-de-stâncă apăreau mai des, creşteau pe întregul platou ca 
nişte băşici, imitaţii ale pietroaielor de dimensiunea unui cap 
de om. Mulţi erau despicaţi şi-şi târau în afară lujerii ca nişte 
limbi groase, verzi. Câţiva chiar înfloriseră. 
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După atât de multe ore în care răsuflase cu greu în spaţiul 
înăbuşitor de sub pod, alergarea în rândul din faţă era aproape 
relaxantă. De ce-i dăduseră unui nou-venit un loc atât de bun? 

— Talenelat'Elin, purtător al tuturor chinurilor, spuse 
bărbatul din dreapta lui, cu groază în glas. O să fie una urâtă! 
Sunt aliniaţi deja! O să iasă urât! 

Kaladin clipi şi-şi îndreptă atenţia către spărtura de care 
se apropiau. De partea cealaltă a golului stătea un şir de băr-
baţi cu pielea marmorată, stacojiu cu negru. Purtau armuri 
ciudate, de un portocaliu-ruginiu, care le acopereau antebra-
ţele, piepturile, capetele şi picioarele. Mintea lui amorţită avu 
nevoie de câteva secunde ca să priceapă. 

Parshendi. 
Nu semănau cu lucrătorii parshi obişnuiţi. Erau mult mai 

musculoşi, mult mai masivi. Aveau soldaţi voinici şi purtau 
cu toţii câte o armă agăţată în spate. Mulţi aveau bărbi de un 
roşu-închis combinat cu negru, în care stăteau agăţate sfărâ-
mături de piatră, pe când obrajii altora erau perfect raşi. 
►Sub ochii lui Kaladin, primul rând de parshendi 

îngenunche. Aveau arcuri scurte, în care-şi potriviseră deja 
săgeţile. Nu arcuri lungi, construite ca să trimită săgeţile în 
sus şi la distanţă. Erau scurte, încovoiate, făcute să tragă în 
linie dreaptă, repede şi cu forţă. Excelente dacă voiai să ucizi 
un grup de podari înainte de-a apuca să-şi aşeze podul. 

„La sosire e cel mai rău...” 
În clipa aceea începea, în cele din urmă, adevăratul coşmar. 
Gaz rămase în urmă, strigând către echipele purtătoare de 

poduri să meargă mai departe. Toate instinctele lui Kaladin 
se revoltau, cerându-i să iasă din bătaia săgeţilor, dar inerţia 
podului îl silea să înainteze. Îl silea să intre drept în gura 
fiarei cu dinţii gata să i se închidă, clănţănind. 

Oboseala şi durerile lui Kaladin dispărură. Era şocat şi în 
alertă. Podurile se avântară înainte, cu oamenii de sub ele 
ţipând în timp ce alergau. Către moarte. 

Arcurile se destinseră. 
Primul val îl ucise pe prietenul lui Kaladin, bărbatul cu 

faţa tăbăcită, doborându-l cu trei săgeţi. Căzu şi cel din 
stânga lui Kaladin – el nici măcar nu-i văzuse faţa. Se prăbuşi 
cu un urlet şi nu muri pe loc, dar ceata de podari îl calcă în 
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picioare. Şi podul devenea simţitor mai greu, cu fiecare om 
care cădea. 

Parshendii trimiseră, calmi, un al doilea val de săgeţi. Kaladin 
aproape că nici nu băgă de seamă cum se împleticea alături 
de ei un alt grup de podari. Parshendii păreau să-şi concen-
treze tirul asupra anumitor echipe. Aceea fu ţinta unei rafale 
pornite din zeci de arcuri, iar primele trei rânduri de podari 
se prăbuşiră, devenind o piedică pentru cei din spatele lor. 
Podul se clătină şi alunecă pe pământ cu un scrâşnet înfio-
rător când întreaga masă de trupuri se prăbuşi de-a valma, 
acestea căzând unele peste altele. 

Săgeţile zburară pe lângă Kaladin, omorând alţi doi băr-
baţi din primul rând. Altele se înfipseră în lemn. În jurul lui, 
şi una îi despică pielea obrazului. 

El ţipă. Îngrozit, şocat, chinuit de durere, năucit. În nicio 
altă bătălie nu se mai simţise atât de neajutorat. Atacase for-
tificaţii duşmane, alergase pe sub valuri de săgeţi, dar întot-
deauna simţise că, într-o oarecare măsură, deţinea controlul. 
Avusese suliţă, avusese scut, putuse să contraatace. 

Dar nu şi de data asta. Grupurile de podari erau ca porcii 
alergând către măcelari. 

A treia rafală de săgeţi îşi luă zborul şi încă una dintre cele 
douăzeci de echipe purtătoare de poduri se prăbuşi. Valurile de 
săgeţi zburau şi dinspre alethi, căzând asupra parshendilor 
şi nimerindu-i. Podul lui Kaladin era aproape la marginea pră-
pastiei. Putea să vadă ochii negri ai parshendilor din cealaltă 
parte, putea să le distingă trăsăturile feţelor prelungi, marmo-
rate. În jurul lui, podarii urlau de durere, doborâţi de săgeţi 
sub podurile lor. Încă unul căzu cu zgomot după uciderea 
purtătorilor săi. 

— Săltaţi-l şi lăsaţi-l jos, idioţilor! strigă Gaz, din spatele lor. 
Ceata de podari se opri clătinându-se în timp ce parshen-

dii lansau încă o rafală. Câţiva bărbaţi din spatele lui Kaladin 
urlară. Tirul de răspuns al armatei alethi îl întrerupse pe al 
duşmanilor. Cu toate că şocul îl prostise, reflexele lui ştiau ce 
era de făcut. „Lasă podul jos, treci pe poziţie şi împinge.” 

Coborârea podului îi expuse pe bărbaţii aflaţi în siguranţă 
în rândurile din spate. Arcaşii parshendi ştiuseră, evident, că 
asta avea să urmeze; pregătiră şi lansară ultima rafală. Săge-
ţile izbită podul ca un val, doborând vreo şase oameni şi îm-
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proşcând lemnul întunecat cu sânge. Spaimospreni – şerpu-
itori şi violeţi – ţâşniră din lemn şi unduiră în aer. Podul se 
clătină, dintr-odată mai greu de împins după pierderea brus-
că a acelor oameni. 

Kaladin se împletici şi mâinile îi alunecară. Căzu în ge-
nunchi şi se înclină, aplecându-se deasupra hăului. Reuşi cu 
greu să-şi recapete echilibrul. 

Se legănă, cu o mână atârnându-i deasupra spărturii şi cu 
cealaltă încleştată de marginea ei. Mintea lui, silită să-şi de-
păşească limitele, şovăi, ameţită, când Kaladin se uită în josul 
pantei abrupte. În întunericul din abis, înălţimile erau minu-
nate; îi plăcuse întotdeauna să se caţere, alături de Tien, pe 
stânci înalte. 

Se aruncă din reflex înapoi, pe platou, şi se retrase împle-
ticindu-se. La adăpostul scuturilor, un grup de pedestraşi lu-
ase poziţie şi împingea podul. Arcaşii făcură schimb de să-
geţi cu parshendii până ce podul ajunse la locul său şi ca-
valeria grea îl traversă în tunet de copite, nimicind duşmanii. 
Patru poduri căzuseră, dar celelalte şaisprezece fuseseră pla-
sate unul lângă altul, făcând posibil un adevărat atac. Kaladin 
încercă să se mişte, încercă să se îndepărteze târâş de pod. 
Dar se prăbuşi acolo unde se afla, cu trupul refuzând să i se 
supună. Nu izbuti nici măcar să se rostogolească pe burtă. 

„Ar trebui să plec...” îşi spuse, istovit. „Să văd dacă omul cu 
faţa tăbăcită mai e în viaţă... Să-i bandajez rănile... Să-l 
salvez...” 

Dar nu putea. Nu putea să se mişte. Nu putea să gân-
dească. Spre ruşinea lui, îşi lăsă pur şi simplu ochii să i se 
închidă, pierzându-şi cunoştinţa. 



— Kaladin. 
Nu voia să deschidă ochii. Trezirea însemna întoarcerea 

într-o cumplită lume a durerii. O lume în care oameni istoviţi 
şi fără apărare erau siliţi să atace şiruri de arcaşi. 

Lumea aceea era coşmarul. 
— Kaladin! 
Vocea feminină era suavă ca o şoaptă şi totuşi insistentă. 
— Te vor lăsa aici. Trezeşte-te! O să mori! 
„ Nu pot... Nu mă pot întoarce...” 
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„Lasă-mă să plec.” 
Se simţi plesnit peste faţă şi primi un uşor impuls de ener-

gie, ca o palmă usturătoare. Se crispă. Nu însemna nimic în 
comparaţie cu celelalte dureri, dar era, cumva, una mult mai 
poruncitoare. Ridică o mână, vrând să lovească. Gestul fu de 
ajuns ca să-i alunge ultimele resturi de letargie. 

Încercă să deschidă ochii. Unul refuză să-l asculte, fiindcă 
sângele scurs dintr-o tăietură de pe obraz formase o crustă 
în jurul pleoapei. Soarele îşi schimbase locul. Trecuseră mai 
multe ore. Gemu şi se ridică în capul oaselor, frecându-şi sân-
gele închegat din jurul ochiului. Era înconjurat de cadavre. 
Aerul mirosea a sânge şi a tot felul de alte lucruri, mai scârboase. 

Doi podari sleiţi de puteri scuturau pe rând fiecare om, 
verificând dacă mai era în viaţă, apoi îi scoteau vesta şi san-
dalele şi goneau cremlingii veniţi să mănânce leşurile. Lui 
Kaladin nu i-ar fi dat nicio atenţie. De la el n-aveau ce lua. 
L-ar fi lăsat printre cadavre, l-ar fi abandonat pe platou. 

Vântsprena îi zbura pe deasupra capului cu mişcări iuţi, 
foindu-se neliniştită. Kaladin îşi frecă falca în locul unde-l 
pălmuise. Sprenii mari, cum era ea, puteau să mişte obiecte 
mărunte şi să transmită mici impulsuri înţepătoare de ener-
gie. Ceea ce-i făcea şi mai sâcâitori. 

Însă de data asta probabil că-i salvase viaţa lui Kaladin. El 
gemu, pipăindu-şi toate locurile unde simţea dureri. 

— Ai un nume, duhule? întrebă Kaladin, forţându-se să se 
ridice pe picioarele vlăguite. 

Pe platoul către care se îndreptase oastea, soldaţii se ui-
tau printre trupurile parshendilor morţi, căutând ceva. Se 
părea că forţele lui Sadeas învinseseră. Sau cel puţin acolo 
nu părea să mai fi rămas niciun parshendi în viaţă. Fie fuse-
seră ucişi, fie fugiseră. 

Platoul pe care se purtase lupta semăna perfect cu toate 
celelalte pe care le traversaseră. Singura deosebire era un 
bulgăre mare de... ceva, aflat chiar în centru. Părea un mu-
gur-de-stâncă uriaş, sau poate un fel de pupă sau de carapa-
ce, de cel puţin trei stânjeni înălţime. O parte îi fusese des-
picată, lăsând la vedere un soi de măruntaie scârboase. Kaladin 
nu-l observase la început, în timpul atacului; îşi îndreptase 
toată atenţia spre arcaşi. 
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— Un nume, răspunse vântsprena, cu răceală în glas. Da. 
Am un nume, zise ea şi se uită la Kaladin, părând nedume-
rită. De ce am un nume? 

— De unde să ştiu eu? zise el, impunându-şi să se mişte. 
Durerea din tălpi era arzătoare. Abia reuşea să înainteze 
şchiopătând. 

Podarii din apropiere îl priviră surprinşi, dar el nu-i luă în 
seamă, se mulţumi să străbată platoul şontâcăind până când 
găsi un leş care încă mai avea vestă şi sandale. Era bărbatul 
cu pielea tăbăcită, care fusese atât de bun cu el şi era acum 
mort, cu gâtul străpuns de o săgeată. Kaladin ignoră privirea 
şocată şi încremenită din ochii lui goi, care fixau cerul, şi îi cu-
lese hainele – vestă şi sandale din piele, plus o cămaşă cu şi-
returi, pătată de sânge. Se simţea dezgustat de el însuşi, dar, 
dacă voia haine, nu putea conta pe Gaz. 

Se aşeză şi folosi părţile curate ale cămăşii ca să-şi schim-
be bandajele improvizate, apoi îşi puse vesta şi sandalele, 
încercând să facă totul din cât mai puţine mişcări. Începuse 
să adie vântul, luând cu sine mirosul de sânge şi zgomotele 
soldaţilor care se strigau unii pe alţii. Cavaleria intra deja în 
formaţie, părând nerăbdătoare să se-ntoarcă. 

— Un nume, şopti vântsprena, ocolindu-l prin aer ca să i 
se oprească în faţa ochilor. 

Luase forma unei femei tinere, cu o fustă revărsată în fal-
duri şi nişte picioare delicate. 

— Sylphrena. 
— Sylphrena, repetă Kaladin, încercând sandalele. 
— Syl, zise duhul şi îşi lăsă capul pe-un umăr. E amuzant. 

S-ar părea că am un nume de alint. 
— Felicitări, spuse el şi se ridică din nou, împleticindu-se. 
Într-o parte, Gaz stătea cu mâinile în şolduri şi cu scutul 

atârnat în spate. 
— Tu, zise, întinzând degetul spre Kaladin. 
Apoi îi arătă podul. 
— Cred că glumeşti, răspunse el, uitându-se la grupul adu-

nat în jurul podului – rămăseseră mai puţin de jumătate din 
câţi fuseseră la plecare. 

— Îl cari sau rămâi aici, spuse Gaz. 
Ceva părea să-l fi înfuriat. 
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„Ar fi trebuit să mor”, înţelese Kaladin. „De-aia nu i-a pă-
sat că n-aveam vestă şi sandale. Am fost în faţă.” 

Era singurul om din primul rând care supravieţuise. 
Se simţi îndemnat să se aşeze şi să-i lase să plece fără el. 

Dar nu-şi dorea să părăsească lumea murind de sete pe un 
platou pustiu. Se împletici către pod. 

— Nu-ţi face griji, îi spuse un alt podar. De data asta ne 
vor lăsa să mergem încet şi să facem multe pauze. Şi ne vor 
ajuta câţiva soldaţi – pentru ridicarea unui pod e nevoie de 
cel puţin douăzeci şi cinci de oameni. 

Kaladin oftă şi îşi ocupă locul în timp ce li se alăturau câţi-
va oşteni ghinionişti. Săltară împreună podul în aer. Era cum-
plit de greu, dar, cumva, izbutiră. 

Începu să meargă, amorţit. Crezuse că viaţa nu avea cum 
să-i aducă ceva mai rău decât stigmatul de sclav, plus un shash, 
nimic mai rău decât să piardă în război tot ce avusese, nimic 
mai cumplit decât pieirea celor pe care jurase să-i apere. 

Se părea că se înşelase. Se mai găsise ceva. O tortură su-
premă, pe care lumea o păstrase anume pentru el. 

Se numea Podul Patru. 
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7 • ORICE DACĂ E REZONABIL 

„Îi mistuie focul. Ard. Când vin, aduc cu ei întunericul, 
aşa că nu mai poţi vedea decât că pielea lor e-n flăcări. 
Ard, ard, ard...” 

 Culeasă în palahishev, 1172, cu 21 de secunde înainte 
de moarte. Subiectul a fost ucenicul unui brutar. 
  
Shallan o porni în grabă pe coridorul dominat de nuanţe 

portocalii, cu tavanul şi cu partea de sus a pereţilor pătate 
acum de fumul negru din Animmodul lui Jasnah. Din fericire, 
tablourile nu fuseseră distruse. 

În faţa ei îşi făcu apariţia un grup de parshi trimis să cu-
reţe funinginea cu cârpe, găleţi şi scări portabile. Se înclinară 
la trecerea ei, fără să scoată niciun cuvânt. Puteau să vorbeas-
că, dar o făceau foarte rar. Mulţi păreau muţi. În copilărie, 
Shallan găsea că modelele de pe pielea lor marmorată erau 
frumoase. Asta înainte de a-i interzice tatăl său să-şi mai pe-
treacă timpul cu parshii. 

Îşi îndreptă din nou gândurile către misiunea ei. Cum avea 
s-o convingă pe Jasnah Kholin, una dintre cele mai puternice 
femei din lume, s-o accepte drept pupilă? Prinţesa era evi-
dent încăpăţânată, îşi petrecuse mai mulţi ani opunându-se 
tuturor încercărilor de împăcare ale devoţiunilor. 

Shallan se întoarse în imensa cavernă principală, sub pla-
fonul ei înalt de piatră şi în mijlocul freamătului atâtor oa-
meni eleganţi. Se simţea descurajată, dar scurta privire arun-
cată Animmodului o vrăjise. Clanul său, Casa Davar, prospe-
rase în ultimii ani, ieşind din anonimat. Faptul se datorase în 
primul rând abilităţilor politice ale tatălui ei – îşi atrăsese 
ura multora, dar lipsa omeniei îl dusese departe. Aşa cum o 
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făcuse şi avuţia dobândită după descoperirea mai multor noi 
şi bogate cariere de marmură pe pământurile familiei Davar. 

Shallan nu ştiuse niciodată destul ca să devină bănuitoare 
în privinţa originilor acelei bogăţii. Ori de câte ori secătuia 
una dintre cariere, tatăl ei pleca împreună cu topograful ca-
sei şi descopereau alta. Numai după ce-l luaseră pe topograf 
la întrebări aflaseră, ea şi fraţii ei, adevărul: folosindu-şi Anim-
modul interzis, tatăl ei crea cariere noi, într-un număr care 
să nu bată la ochi. Nu atât de multe încât să apară suspiciuni. 
Destul de multe ca să facă rost de banii necesari pentru ţelu-
rile sale politice. 

Nimeni nu ştia cum dobândise fabrialul pe care-l ţinea ea 
acum în punga ascunsă. Devenise inutilizabil, se stricase în ace-
eaşi seară dezastruoasă în care murise tatăl ei. „Nu te gândi 
la asta”, îşi spuse ea cu hotărâre. 

Puseseră un giuvaergiu să repare Animmodul, dar fabria-
lul nu mai funcţiona. Majordomul lor – unul dintre cei mai 
apropiaţi confidenţi ai tatălui ei, un sfătuitor pe nume Luesh 
– fusese învăţat să-l întrebuinţeze, dar nu-l mai putea face să 
meargă. 

Datoriile şi promisiunile făcute de tatăl ei erau scanda-
loase. Urmaşii lui nu prea aveau de ales. Familia dispunea de 
ceva timp – poate chiar de un an – până în momentul când 
plăţile neonorate aveau să se ridice la o sumă ieşită din co-
mun, iar absenţa tatălui ei avea să bată la ochi. Pe moment, 
faptul că domeniul familiei, aflat într-un fund de ţară, era foarte 
izolat constituia un avantaj, oferea o explicaţie pentru întâr-
ziere. Fraţii ei făceau eforturi disperate, scriind scrisori în nu-
mele tatălui lor mort, ieşind foarte rar în lume şi lansând zvo-
nuri despre un plan măreţ al Luminlordului Davar. 

Totul ca să-i ofere ei timp, pentru a-şi putea duce la înde-
plinire planul temerar. Ca s-o găsească pe Jasnah Kholin. Ca 
să-i devină pupilă. Ca să afle unde-şi ţinea Animmodul. Şi ca 
să-l înlocuiască apoi pe cel stricat. 

Având fabrialul, puteau crea cariere noi, îşi puteau reface 
averea. Puteau fabrica hrană pentru oştenii casei. Şi odată ce 
ar fi strâns destui bani pentru plata datoriilor şi pentru a 
oferi mită, ar fi putut anunţa moartea tatălui lor fără ca asta 
să atragă după sine distrugerea clanului. 
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Shallan şovăi în holul principal, cu gândul la următoarea 
sa mişcare. Avea un plan foarte riscant. Trebuia să plece fără 
să fie bănuită de furt. Deşi se gândise mult la asta, încă nu 
avea habar cum ar fi putut să izbutească. Dar se ştia că Jasnah 
avea foarte mulţi duşmani. Trebuia să existe o cale astfel 
încât vina pentru „stricarea” fabrialului să cadă asupra lor. 

Era un pas care urma mai târziu. Deocamdată trebuia s-o 
convingă pe Jasnah s-o ia sub tutela ei. Niciun alt deznodă-
mânt nu era acceptabil. 

Agitată, Shallan îşi ridică braţele şi schiţă semnul necesită-
ţii, îndoindu-şi peste piept mâna interzisă acoperită şi atin-
gându-şi cotul cu degetele răsfirate ale celei libere. De ea se 
apropie imediat o femeie îmbrăcată cu bluză albă şi apretată, 
încheiată cu şireturi, şi cu fusta neagră care erau însemnele 
universale ale unei maestre-slujitoare. 

Femeia robustă făcu o reverenţă. 
— Luminăţie? 
— Palenaeumul, spuse Shallan. 
Femeia se înclină şi o conduse pe culoarul lung. Cele mai 

multe femei din acel loc – printre care şi slujitoarele – îşi pur-
tau părul strâns, aşa că Shallan simţea că atrage atenţia cu 
pletele ei revărsate în voie. Iar roşul lor intens o făcea încă şi 
mai bătătoare la ochi. 

Marele culoar începu curând să coboare în pantă abruptă. 
Dar, când se mai scurse jumătatea unei ore, încă mai putea 
auzi sunetul îndepărtat al clopoţeilor răsunând în urma ei. 
Poate că de aceea le plăceau tuturor atât de mult; chiar şi în 
adâncurile Conclavului puteai auzi ce se-ntâmplă afară. 

Servitoarea o conduse pe Shallan până în faţa unei pe-
rechi de uşi mari din oţel. Acolo făcu o plecăciune şi tânăra îi 
răspunse dând din cap, în semn că putea să plece. 

Shallan nu putu să nu admire frumuseţea uşilor: pe partea 
lor exterioară era sculptat un model geometric complicat, 
alcătuit din cercuri, linii şi glife. Şi păreau să fie cele două ju-
mătăţi ale unui soi de hartă. Din nefericire, n-avea timp să stu-
dieze detaliile, aşa că-şi continuă drumul. 

Dincolo de prag se afla o încăpere atât de întinsă încât îţi tă-
ia răsuflarea. Pereţii din piatră netedă se întindeau până la o 
înălţime foarte mare; cât de mare era imposibil de spus, din 
cauza luminii neîndestulătoare, dar zărea licăriri îndepăr-
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tate, în pereţi erau încastrate zeci de balcoane mici, foarte ase-
mănătoare cu lojile particulare dintr-un teatru. În multe din-
tre ele se vedea o lumină discretă. Singurele zgomote erau foş-
netul paginilor întoarse şi nişte şoapte firave. Shallan îşi ri-
dică mâna interzisă la piept, simţind că, în aceea sală magni-
fică, ea însăşi părea mai mică. 

— Luminăţie? întrebă un maestru-slujitor tânăr, apropi-
indu-se. De ce aveţi nevoie? 

— După toate aparenţele, de un nou simţ al perspectivei, 
răspunse ea, absentă. Cum...? 

— Această încăpere se numeşte Vălul, îi explică slujitorul 
cu voce joasă. E mai veche decât Palanaeumul însuşi. Amân-
două erau aici când s-a construit oraşul. Unii cred că e posi-
bil să le fi tăiat în munte chiar Cântăreţii din Zori. 

— Unde se află cărţile? 
— Palanaeumul propriu-zis e acolo. 
Servitorul îşi însoţi vorbele cu un gest şi o conduse către 

nişte uşi din partea opusă a sălii. Prin ele intrară într-o alta, 
de dimensiuni mai mici, pe care nişte pereţi din cristal gros o 
împărţeau în mai multe încăperi. Shallan se îndreptă spre cel 
mai apropiat şi îl pipăi. Avea suprafaţa aspră, ca piatra cio-
plită grosolan. 

— Animmod? întrebă ea. 
Servitorul dădu din cap. Prin spatele lui trecu un altul, con-

ducând un ardent înaintat în vârstă. Aidoma majorităţii ar-
denţilor, avea capul ras şi barba lungă. Roba lui simplă, ce-
nuşie, era legată cu o eşarfă maro. Servitorul îl călăuzi pe du-
pă un colţ şi Shallan le putu distinge siluetele vagi pe partea 
cealaltă, ca pe nişte umbre înotând prin cristal. 

Înaintă cu un pas, dar servitorul care o însoţea îşi drese 
glasul. 

— Trebuie să-mi arătaţi permisul de intrare, Luminăţie. 
— Cât costă unul? întrebă Shallan, cu voce şovăielnică. 
— O mie de broami de safir. 
— Atât de mult? 
— Întreţinerea numeroaselor spitale ale regelui e costisi-

toare, răspunse bărbatul pe un ton de parcă şi-ar fi cerut scu-
ze. Şi singurele lucruri pe care le poate vinde Kharbranthul 
sunt peştele, clopoţeii şi informaţiile. În ceea ce le priveşte 
pe primele două, nu suntem singurii care le oferă. Pe când al 
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treilea... Ei bine, Palanaeumul se află în posesia celei mai bo-
gate colecţii de tomuri şi de pergamente din Roshar. Ba chiar 
din întreaga Enclavă Sacră din Valath. După ultima numără-
toare, în arhivele noastre se găsesc peste şapte sute de mii de 
texte diferite. 

Tatăl ei avusese exact optzeci şi şapte de cărţi. Shallan le 
citise de mai multe ori pe toate. Cât de multe lucruri puteau 
conţine şapte sute de mii? Greutatea unor informaţii atât de 
bogate o ului. Se pomeni dorindu-şi cu ardoare să caute prin 
rafturile ascunse. Şi-ar fi putut petrece o lună întreagă numai 
citindu-le titlurile. 

Dar nu. Poate după ce avea să se convingă că fraţii ei erau 
în siguranţă – că averea familiei se refăcuse – şi-ar fi putut 
permite să se întoarcă. Poate. 

Se simţea ca şi cum ar fi fost moartă de foame, dar lăsa ne-
atinsă totuşi o plăcintă caldă cu fructe. 

— Unde aş putea s-aştept? întrebă. Dacă o persoană pe 
care-o cunosc se află înăuntru. 

— Puteţi folosi unul dintre separeurile pentru lectură, răs-
punse servitorul, destinzându-se; înainte se temuse probabil 
că ea avea să facă o scenă. Nu e nevoie de permis ca să staţi 
într-unul din ele. Avem purtători parshi care vă vor duce la 
nivelurile de sus, dacă asta vă doriţi. 

— Mulţumesc, zise Shallan, întorcându-se cu spatele către 
Palanaeum. 

Se simţea din nou ca o fetiţă, închisă în camera ei şi nea-
vând voie s-alege prin grădină din pricina spaimelor para-
noice ale tatălui ei. 

— Luminata Jasnah are deja un separeu? 
— Pot să-ntreb, spuse servitorul, conducând-o înapoi, în 

Vălul al cărui tavan era undeva sus, neputând fi zărit. 
Se îndepărtă în grabă, îndreptându-se către alţii din tag-

ma lui, şi o lăsă să aştepte lângă uşa Palanaeumului. 
Shallan ar fi putut să dea buzna înăuntru. Să se furişeze... 
Nu. Fraţii ei o tachinau fiindcă era prea timidă, dar nu ti-

miditatea era cea care o reţinea. Existau paznici, fără îndoia-
lă; să se repeadă înăuntru n-ar fi fost doar inutil, ci i-ar fi dis-
trus şi orice şansă de a o convinge pe Jasnah să-şi schimbe 
părerea. 
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Să schimbe părerea lui Jasnah, să-şi dovedească valoarea. 
Numai gândindu-se la asta i se făcea rău. Detesta confruntă-
rile. În primii ani ai vieţii, se simţise ca un obiect delicat de 
cristal, încuiat într-o vitrină ca să poată fi privit fără a fi atins 
vreodată. Unica fiică, ultima amintire rămasă de la mult-iubi-
ta soţie a Luminlordului Davar. Încă i se mai părea straniu că 
ea fusese aceea care preluase conducerea după... După inci-
dent... După... 

Fu copleşită de amintiri. Nat Balat plin de vânătăi, cu hai-
na sfâşiată. O sabie în mâna ei, lungă şi argintie, destul de 
ascuţită ca să treacă prin piatră ca prin apă. 

„Nu”, îşi spuse, cu spatele lipit de peretele de piatră şi cu 
mâna încleştată de săculeţ. „Nu. Nu te gândi la trecut.” 

Îşi căută alinare în desen, strecurându-şi degetele în săcu-
leţ, căutând hârtia şi creioanele. Dar servitorul se întoarse 
înainte de a apuca să le scoată. 

— Luminata Jasnah Kholin a cerut într-adevăr să i se pre-
gătească un separeu pentru lectură, o înştiinţa el. Dacă do-
riţi, o puteţi aştepta acolo. 

— Da, fireşte, răspunse Shallan. Mulţumesc. 
Servitorul o conduse într-o incintă întunecoasă, în care pa-

tru parshi stăteau lângă o platformă solidă din lemn. Se urca-
ră amândoi pe platforma aceea şi parshii traseră de nişte fu-
nii care treceau printr-un scripete de deasupra, ridicând-o 
prin puţul de piatră. Singurele lumini erau nişte sfere de un 
broam, câte una în fiecare colţ al plafonului. Ametiste cu o 
lumină blândă, violetă. 

Avea nevoie de un plan. Jasnah Kholin nu părea genul care 
se răzgândeşte cu uşurinţă. Shallan trebuia s-o surprindă, 
s-o impresioneze. 

Ajunseră în dreptul unui palier aflat la vreo şase stânjeni 
deasupra podelei, iar servitorul le făcu semn purtătorilor să 
se oprească. Shallan îl urmă pe un coridor întunecos, până în 
dreptul unuia dintre micile balcoane care ieşeau în afara 
peretelui, deasupra Vălului. Era rotund, ca o turlă, şi avea, la 
înălţimea taliei, o bordură de piatră cu o balustradă de lemn 
deasupra. Alte separeuri ocupate străluceau în diferite cu-
lori, date de sferele întrebuinţate ca lămpi. 

Întunecimea din spaţiul imens crea impresia că pluteau în aer. 
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În interior se afla o masă de piatră, lungă şi curbată, prin-
să chiar de bordura balconului. Nu existau decât un singur 
scaun şi un singur bol de cristal, în formă de cupă. Shallan 
dădu din cap ca să-i mulţumească slujitorului care se retrase, 
apoi scoase un pumn de sfere şi le lăsă să cadă în bol, lumi-
nând separeul. 

Oftă, se aşeză pe scaun şi-şi puse săculeţul pe masă. Îi 
dezlegă şireturile, făcându-şi de lucru în vreme ce se strădu-
ia să se gândească la ceva – la orice – care-ar fi putut s-o con-
vingă pe Jasnah. 

„Mai întâi trebuie să-mi limpezesc mintea”, se hotărî. 
Scoase din săculeţ un teanc de hârtie groasă pentru de-

sen, un set de cărbuni pentru desen de diferite grosimi, câte-
va pensule şi câteva peniţe de oţel, nişte cerneală şi acuarele. 
În final, îşi scoase şi carnetul mai mic, legat sub forma unui 
manuscris, care conţinea toate schiţele făcute după natură în 
timpul săptămânilor petrecute la bordul Plăcerii Vântului. 

Erau, de fapt, lucruri simple, dar pentru ea valorau mai 
mult decât un sipet plin cu sfere. Luă o foaie din teanc, apoi 
alese un cărbune pentru desen bine ascuţit, răsucindu-l între 
degete, închise ochii şi-şi aduse în minte o imagine: Khar-
branthul, aşa cum şi-l întipărise în memorie la scurt timp 
după amararea corăbiei la docuri. Valuri izbind în stâlpii de 
lemn, mirosul sărat al aerului, bărbaţi căţărându-se pe gre-
ement şi strigându-se entuziasmaţi unul pe altul. Şi oraşul 
însuşi, înălţându-se pe coasta muntelui, case aşezate deasu-
pra altor case, fără să se irosească nici măcar o palmă de te-
ren. Şi clopoţeii din depărtare, clinchetul lor plutind suav în aer. 

Deschise ochii şi începu să deseneze. Degetele i se mişcau 
de la sine, mai întâi schiţând toate contururile. Valea de for-
ma unei crăpături în care se afla oraşul. Portul. Aici dreptun-
ghiuri care trebuiau să fie clădirile, acolo o trăsătură de căr-
bune, marcând cotul drumului principal, care-şi schimba brusc 
direcţia, îndreptându-se spre Conclav. Adăugă detaliile fără 
grabă, unul câte unul. Umbre drept ferestre. Linii care între-
geau păienjenişul drumurilor. Vagi siluete de oameni şi care-
te, ca să redea haosul de pe străzi. 

Aflase din cărţi cum lucrau sculptorii. Mulţi luau un bloc de 
piatră şi ciopleau mai întâi o formă vagă. O formă modificată 
în repetate rânduri, adăugând tot mai multe detalii de fiecare 
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dată. Ea desena în acelaşi mod. Mai întâi liniile de contur, apoi 
câteva detalii, apoi altele, mai multe, apoi liniile cele mai fine. 
N-o învăţase nimeni cum să întrebuinţeze creioanele; făcea 
pur şi simplu ceea ce simţea că era bine să facă. 

Oraşul căpătă formă sub mâna ei. Îl convinse să i se des-
prindă din memorie, linie cu linie, trăsătură cu trăsătură. 
Cum s-ar fi descurcat altfel? Încordarea i se scurse din trup, 
de parcă i-ar fi ieşit prin vârfurile degetelor, trecând în creion. 

Desenând, îşi pierdu simţul timpului. Uneori i se părea că 
intra în transă, că orice altceva pălea. Degetele păreau să lu-
creze din proprie voinţă, îi venea mult mai uşor să se gân-
dească când desena. 

În scurtă vreme, îşi copiase Amintirea pe hârtie. Ridică 
foaia, mulţumită, destinsă, cu mintea limpede. Imaginea me-
morată a Kharbranthului îi dispăruse din minte, o eliberase 
în desen. Era şi asta o formă de relaxare. Ca şi cum mintea 
i-ar fi stat sub tensiune, reţinând amintirile până când pu-
teau fi folosite. 

Pe urmă îl desenă pe Yalb, îmbrăcat în vestă, fără cămaşă 
şi gesticulând către purtătorul scund care-o aduse până la 
Conclav. Zâmbi în timp ce lucra, cu gândul la vocea binevo-
itoare a marinarului. Pesemne că se întorsese deja pe Plăcerea 
Vântului. Trecuseră două ore? Probabil. 

I se părea întotdeauna mai palpitant să deseneze animale 
şi oameni decât să redea obiecte. Punerea unei fiinţe vii pe 
pagină avea ceva stimulator. Un oraş însemna linii şi drept-
unghiuri, pe când într-o persoană se uneau cercuri şi curbe. 
Putea să redea corect zâmbetul batjocoritor de pe chipul lui 
Yalb? Putea să-i înfăţişeze mulţumirea lenevoasă, modul în 
care flirta cu o femeie mai presus de poziţia lui socială? Şi 
purtătorul, cu degetele lui subţiri şi cu picioarele în sandale, 
cu haina lungă şi cu pantalonii lăbărţaţi. Limbajul lui straniu, 
ochii pătrunzători, planul de a-şi mări bacşişul oferind un tur 
al oraşului în locul unui simplu drum până la destinaţie. 

Când desena, nu simţea că lucra doar cu hârtie şi cărbune. 
Făcând un portret, îşi folosea chiar sufletul. Existau plante din 
care puteai să rupi o fărâmă minusculă – o frunză sau o bucă-
ţică de tulpină – s-o pui în pământ şi să obţii alta la fel. Când 
reţinea Amintirea unei persoane, Shallan îi tăia acesteia un 
mugure din suflet, apoi îl planta şi-l creştea pe pagină. Cărbu-
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ne pentru muşchi şi tendoane, pastă de hârtie pentru oase, 
cerneală pentru sânge, textura hârtiei pentru piele. Intra 
într-un ritm, într-o cadenţă, scârţâitul creionului pe foaie era 
sunetul răsuflării celor pe care-i înfăţişa. 

În jurul hârtiei începură să se adune creaţiospreni, privin-
du-i lucrarea. Despre ei se spunea, ca despre oricare alţii, că 
erau tot timpul prin preajmă, dar rămâneau de obicei invizi-
bili. Uneori îi atrăgeai. Alteori nu. În cazul desenului, talentul 
părea hotărâtor în această privinţă. 

Creaţiosprenii erau de dimensiune medie, cam cât degete-
le ei de înalţi, şi străluceau, împrăştiind o uşoară lumină ar-
gintie. Se transformau fără întrerupere, luând forme noi. De 
obicei redau ceea ce văzuseră de curând. O urnă, un om, o 
masă, o roată, un cui, întotdeauna de aceeaşi culoare argintie 
şi de aceleaşi dimensiuni minuscule. Imitau perfect formele, 
dar le făceau să se mişte în mod bizar. O masă se rostogolea 
ca o roată, o urnă se spărgea şi se repara singură. 

În jurul desenului ei se strânseră vreo şase, atraşi de actul 
creaţiei aşa cum strălucirea flăcărilor atrăgea focsprenii. Shallan 
învăţase să nu le dea atenţie. N-aveau substanţă – dacă-şi tre-
cea braţul printr-unul, silueta i se preschimba într-o pată, de 
parcă ar fi fost trasată din nisip ce se spulbera, apoi îşi recă-
păta forma. Shallan nu simţea niciodată nimic când îi atingea. 

În cele din urmă ridică pagina, mulţumită. Îi înfăţişase pe 
Yalb şi pe purtător în detaliu, schiţând în fundal forfota ora-
şului. Le redase bine ochii. Asta era cel mai important. Fieca-
re dintre cele Zece Esenţe avea drept analog câte o parte a 
trupului omenesc – sânge pentru lichid, păr pentru lemn şi 
aşa mai departe. Ochii erau asociaţi cu sticla şi cristalul. 
Ferestre către minte şi suflet. 

Puse pagina alături. Unii colecţionau trofee. Alţii, arme 
sau scuturi. Mulţi preferau sferele. 

Ea colecţiona oameni. Oameni şi făpturi interesante. Poa-
te fiindcă-şi petrecuse prima parte a vieţii într-o adevărată 
închisoare. 

Se învăţase să memoreze chipurile oamenilor şi să le de-
seneze mai târziu, asta după ce descoperise tatăl ei că-i dese-
na pe grădinari. Fata lui? Să deseneze portretele unor ochi-întu-
necaţi? Se înfuriase – unul dintre rarele cazuri în care tem-
peramentul lui detestabil se întorsese împotriva propriei fiice. 
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Pe urmă nu mai desenase portrete decât atunci când era 
singură şi folosise orele pe care toţi ştiau că şi le dedica de-
senului ca să schiţeze insecte, crustacee şi plante din grădi-
nile conacului. Asta nu-l deranja pe tatăl ei – zoologia şi bo-
tanica erau preocupări feminine cuviincioase – şi o încura-
jase să-şi aleagă drept Chemare istoria naturală. 

Shallan luă o a treia coală albă. Părea să implore să fie um-
plută. O pagină goală era doar un lucru potenţial, lipsit de va-
loare atâta vreme cât rămânea nefolosit. Ca o sferă pe deplin 
impregnată, închisă într-o pungă, fără să-şi poată face lumi-
na utilă. 

„Umple-mă.” 
Creaţiosprenii se adunară în jurul paginii. Stăteau nemiş-

caţi, de parcă erau curioşi, în aşteptare. Shallan închise ochii 
şi şi-o imagină pe Jasnah Kholin în faţa uşii blocate, cu Anim-
modul strălucindu-i pe mână. Tăcere pe coridor, unicul zgo-
mot fiind scâncetele unui copil. Servitori ţinându-şi răsufla-
rea. Un rege neliniştit. Veneraţie fără cuvinte. 

Shallan deschise ochii şi începu să deseneze plină de elan, 
lăsându-se transportată intenţionat. Cu cât se afla mai puţin 
în acum şi mai mult în atunci, cu atât mai bun avea să fie de-
senul. Cele două de mai înainte fuseseră pentru încălzire; 
acela era capodopera zilei. Cu foaia fixată pe suport – făcea 
treaba cu mâna interzisă –, mâna liberă zbura pe hârtie, schim-
bând din când în când creioanele. Cu mină de cărbune moale 
pentru întunecimea profundă, densă, ca părul lui Jasnah. Mi-
nă tare pentru griul luminos, ca valurile de lumină intensă 
izvorâte din gemele Animmodului. 

Preţ de câteva clipe care păreau să nu se mai termine, Shallan 
se află din nou pe culoar, privind ceva care n-ar fi trebuit să 
existe: o eretică folosindu-se de una dintre cele mai sacre pu-
teri din întreaga lume, însăşi puterea schimbării, cea cu care 
Atotputernicul crease Rosharul. Mai avea şi un alt nume, 
care nu era îngăduit să se desprindă decât de pe buzele ar-
denţilor: Elithanathile. Cel care Preschimbă. 

Shallan putea să simtă mirosul de pe culoarul prăfuit. Pu-
tea s-audă copilul scâncind. Putea să-şi simtă propria inimă 
bătând, în aşteptare. Bolovanul avea să se preschimbe în 
curând. Absorbind Lumina de Furtună din nestemata lui Jasnah, 
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avea să renunţe la esenţa sa, devenind ceva nou. Lui Shallan 
i se oprise răsuflarea în gât. 

Şi pe urmă amintirea păli, readucând-o în separeul tăcut, 
slab luminat. Pagina conţinea acum o copie perfectă a scenei, 
în nuanţe de negru şi gri. Figura mândră a prinţesei cu ochii 
ţintă la bolovanul căzut, cerându-i să cedeze în faţa voinţei 
ei. Era ea. Cu certitudinea intuitivă a unui artist, Shallan ştiu 
că aceea era una dintre cele mai izbutite lucrări ale sale. Cu 
mijloace modeste surprinsese ceea ce o definea pe Jasnah 
Kholin, lucru pe care devoţiunile nu-l reuşiseră niciodată. Fu 
străbătută de un fior de încântare. Chiar dacă femeia aceea 
avea s-o respingă iarăşi, un anumit lucru nu se mai putea 
schimba. Jasnah Kholin intrase în colecţia ei. 

Shallan îşi şterse degetele pe cârpa specială, apoi ridică 
foaia de hârtie. Observă, absentă, că între timp atrăsese vreo 
câteva zeci de creaţiospreni. Trebuia să lăcuiască pagina cu 
sevă de arbore-şnur, ca să fixeze cărbunele şi ca s-o ferească 
de pete. Avea aşa ceva în săculeţ. Dar voia să studieze mai 
întâi pagina şi personajul pe care-l înfăţişa. Cine era Jasnah 
Kholin? Cu siguranţă nu era o persoană pe care-o puteai inti-
mida. Era femeie până-n măduva oaselor, maestră în toate ar-
tele feminine, dar în niciun caz o femeie firavă. 

Una ca ea ar fi apreciat hotărârea lui Shallan. Ar fi dat as-
cultare unei alte cereri de intrare sub tutela ei, presupunând 
că această cerere îi era prezentată aşa cum trebuia. 

Jasnah era, totodată, şi o raţionalistă, o femeie care, ba-
zându-se pe propria raţiune, cuteza să nege până şi existenţa 
Atotputernicului. Jasnah ar fi apreciat forţa, însă numai mo-
delată de logică. 

Dând din cap ca pentru sine, Shallan scoase o a patra foaie 
de hârtie şi o pensulă cu vârful subţire, apoi îşi scutură şi îşi 
deschise călimara. Jasnah îi ceruse să-şi dovedească talentul 
în privinţa logicii şi a scrisului. Şi cum ar fi putut s-o facă mai 
bine decât folosindu-şi cuvintele ca s-o implore? 

„Luminată Jasnah Kholin”, scrise ea, pictând literele cât 
mai îngrijit şi mai frumos posibil. Ar fi putut întrebuinţa o 
trestie, însă pentru lucrări de artă era mai potrivită pensula. 
Şi asta intenţiona să facă din pagina aceea. „Mi-aţi respins 
cererea. Accept asta. Totuşi, după cum ştie oricine are expe-
rienţa cererilor oficiale, nicio ipoteză nu trebuie tratată ca şi 
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cum ar fi o axiomă.” Enunţul îndeobşte folosit era acesta: 
„nicio ipoteză – cu excepţia existenţei Atotputernicului – nu 
trebuie tratată ca şi cum ar fi o axiomă”. Dar formularea alea-
să de Shallan avea să fie pe placul lui Jasnah. 

„O erudită trebuie să fie dispusă să-şi schimbe teoriile da-
că sunt contrazise de experimente. Îmi păstrez speranţa că 
vă priviţi hotărârile într-o manieră similară: drept rezultate 
preliminare în aşteptarea unor noi informaţii. 

În urma scurtei noastre întâlniri, mi-am dat seama că apre-
ciaţi tenacitatea. M-aţi lăudat fiindcă am continuat să vă caut. 
De aceea presupun că nu veţi vedea în această scrisoare o 
lipsă de bun-gust. Luaţi-o drept o dovadă a ardorii cu care-mi 
doresc să vă fiu pupilă, nu drept o desconsiderare a hotărârii 
pe care mi-aţi făcut-o cunoscută.” 

Shallan îşi duse coada pensulei la buze, cu gândul la ur-
mătorul său pas. Creaţiosprenii dispăreau, pălind încetul cu 
încetul. Se spunea că existau şi logicospreni – sub forma unor 
nori de furtună minusculi – pe care-i atrăgeau argumentările 
măreţe, dar ea nu văzuse niciodată vreunul. 

„Aşteptaţi o dovadă a valorii mele”, continuă apoi. „Aş vrea 
să vă fi putut demonstra că pregătirea mea e mult mai com-
pletă decât a reieşit din discuţia noastră. Din nefericire, nu 
am o bază pentru astfel de afirmaţii. Cunoştinţele mele nu 
sunt solide. E un fapt cât se poate de clar şi nu poate fi ob-
iectul unei dispute rezonabile. 

Dar vieţile oamenilor nu sunt mai mult decât nişte simple 
construcţii logice; contextul experienţelor prin care trec e ne-
preţuit pe calea către o hotărâre corectă. Studiile mele de lo-
gică nu se ridică la înălţimea cerinţelor, dar până şi eu ştiu că 
raţionaliştii au o regulă: când e vorba de fiinţe omeneşti, nu 
poţi aplica principiile logicii considerându-le absolute. Nu sun-
tem creaturi călăuzite numai şi numai de gândire. 

Ca urmare, esenţa acestei argumentaţii este deschiderea 
unei perspective asupra ignoranţei mele. Nu drept scuză, ci 
drept explicaţie. V-aţi exprimat nemulţumirea trezită de fap-
tul că o fată ca mine a primit o educaţie atât de nepotrivită. 
Ce legătură are asta cu mama mea vitregă? Dar cu guver-
nantele mele? De ce a fost educaţia mea atât de greşit îndrumată? 

Faptele sunt jenante. Am avut puţine guvernante şi, prac-
tic, n-am primit niciun fel de educaţie. Mama mea vitregă s-a 
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străduit, dar această educaţie îi lipsea şi ei. Secretul e păstrat 
cu grijă, dar multe case vedene de la ţară nu se sinchisesc să 
le ofere femeilor lor o educaţie potrivită. 

Când eram mică, am avut trei guvernante, dar toate au ple-
cat după numai câteva luni, invocând drept motiv tempera-
mentul tatălui meu sau grosolănia lui. În privinţa educaţiei, 
am fost lăsată să mă descurc singură. Am învăţat tot ce-am 
putut citind, am umplut golurile profitând de acel avantaj 
care e curiozitatea mea înnăscută. Dar cunoştinţele mele nu 
se pot compara cu ale cuiva căruia i s-au oferit beneficiile unei 
educaţii riguroase şi costisitoare. 

De ce ar trebui să vă convingă acest argument să mă ac-
ceptaţi? Pentru că tot ce-am învăţat a venit în urma unor 
mari eforturi personale. Am fost nevoită să mă lupt pentru ce-
ea ce alţii au primit de-a gata. Cred că din acest motiv edu-
caţia mea – aşa limitată cum este – are o valoare şi un merit 
în plus. Vă respect hotărârea, dar vă cer să mai cântăriţi o da-
tă totul. Ce aţi prefera? O pupilă capabilă să repete răspun-
surile corecte pentru că i le-a întipărit în minte o guvernantă 
costisitoare, sau una care a fost nevoită să se străduiască din 
greu şi să lupte pentru tot ceea ce a învăţat? 

Vă asigur că una dintre acestea două o să vă preţuiască lec-
ţiile mai mult decât cealaltă.” 

Ridică pensula. Acum, când le analiza, argumentele ei pă-
reau imperfecte. Îşi subliniase ignoranţa şi se aştepta să fie 
primită de Jasnah cu braţele deschise? Şi totuşi se părea că 
făcuse exact ceea ce trebuia făcut, ţinând cont că scrisoarea 
ei era o minciună. Una clădită pe adevăruri. De fapt, nu ve-
nise ca să-i fie împărtăşite cunoştinţe. Venise să fure. 

De aceea o sâcâia conştiinţa şi se abţinu cu greu să nu în-
tindă mâna ca să mototolească pagina. Răsunetul unor paşi 
pe coridor o îngheţă. Sări în picioare răsucindu-se, cu mâna 
interzisă la piept, îşi scotoci mintea în căutarea cuvintelor cu 
care să-i explice lui Jasnah Kholin prezenţa ei. 

Pe culoar pâlpâiră lumini şi umbre, apoi cineva aruncă în 
separeu o privire şovăitoare, cu o singură sferă albă în cău-
şul palmei, ca să-i ofere lumină. Nu era Jasnah. Era un bărbat 
între douăzeci şi douăzeci şi cinci de ani, îmbrăcat într-o 
sutană simplă, cenuşie. Un ardent. Shallan se destinse. 
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Tânărul o văzu. Avea faţa îngustă şi ochi albaştri, pătrun-
zători. Bărbii sale tunse scurt i se dăduse o formă pătată şi 
avea capul ras. Vorbi pe un ton rafinat. 

— Ah, îmi cer scuze, Luminăţie. Credeam că e separeul lui 
Jasnah Kholin. 

— Chiar este, răspunse ea. 
— O, tot pe ea o aştepţi? 
— Da. 
— Te-ar deranja foarte mult dac-am aştepta împreună? 
Avea un uşor accent herdazian. 
— Bineînţeles că nu, ardentule. 
Shallan dădu din cap cu respect, apoi se grăbi să-şi adune 

lucrurile, pregătind scaunul pentru el. 
— Nu-ţi pot lua scaunul, Luminăţia Ta. Mă duc să-mi aduc 

altul. Ea îşi ridică mâna, în semn de protest, dar bărbatul se 
retrăsese deja. Se întoarse peste câteva clipe cu un scaun 
dintr-un alt separeu. Era înalt şi zvelt şi – conchise ea cu o 
oarecare stinghereală – mai degrabă frumos. Tatăl ei nu deţi-
nuse decât trei ardenţi, cu toţii oameni bătrâni. Călătoriseră 
pe pământurile lor şi umblaseră prin sate, îngrijindu-se de 
oameni, ajutându-i să atingă Puncte din Glorificările şi Che-
mările lor. Avea chipurile lor în colecţia de portrete. 

Ardentul îşi lăsă jos scaunul. Dar înainte de a se aşeza ezi-
tă, cu ochii la masă. 

— Vai, vai, spuse surprins. 
Pentru o clipă, Shallan crezu că îi citea scrisoarea şi o stră-

bătu un val de panică iraţională, însă ardentul se uita la cele 
trei desene rămase la marginea mesei, aşteptând să fie lăcuite. 

— Tu ai făcut astea, Luminăţie? 
— Da, ardentule, răspunse Shallan, lăsându-şi ochii în jos. 
— Nu mai fi atât de protocolară! spuse el, aplecându-se şi 

potrivindu-şi ochelarii în timp ce-i studia lucrările. Te rog, eu 
sunt fratele Kabsal, sau doar Kabsal. Crede-mă, aşa e perfect. 
Iar tu eşti... 

— Shallan Davar. 
— Pe cheile de aur ale lui Vedeledev, Luminăţie! exclamă 

ardentul, aşezându-se. Jasnah Kholin te-a învăţat să întrebu-
inţezi creionul cu atâta măiestrie? 

— Nu, ardentule, zise ea, încă în picioare. 
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— Tot prea protocolară, îi zise el zâmbind. Spune-mi, te in-
timidez chiar atât de mult? 

— Am fost învăţată să le arăt respect ardenţilor. 
— Ei, eu unul găsesc că respectul e ca bălegarul. Foloseşte-l 

acolo unde e necesar şi recoltele vor fi bogate, întinde-l în strat 
prea gros, şi lucrurile vor începe să duhnească. 

Ochii lui scânteiară. 
Un ardent – un slujitor al Atotputernicului – tocmai vorbi-

se despre bălegar? 
— Un ardent e reprezentantul Atotputernicului însuşi, zi-

se ea. Lipsa de respect faţă de tine ar fi lipsă de respect faţă 
de Atotputernic. 

— Şi aşa ai răspunde dacă Atotputernicul ţi s-ar arăta aici? 
Cu toate formalităţile şi reverenţele astea? 

Ea şovăi. 
— Păi, nu. 
— A, atunci cum te-ai purta? 
— Presupun că aş urla de durere, răspunse ea, dezvălu-

indu-şi gândul cu prea multă uşurinţă. După cum stă scris, 
Atotputernicul are o asemenea aureolă, încât oricine îl pri-
veşte va fi ars pe loc, preschimbându-se în cenuşă. 

Asta stârni râsul ardentului. 
— Un răspuns într-adevăr înţelept. Te rog totuşi să te aşezi. 
Ea îl ascultă, ezitând. 
— Încă mai am impresia că te lupţi cu tine însăţi, spuse el, 

luând în mâini portretul lui Jasnah. Ce trebuie să fac pentru 
ca să te simţi în largul tău? Să mă sui pe masa asta pentru un 
dans săltăreţ? 

Ea clipi, surprinsă. 
— N-ai nimic împotrivă? întrebă fratele Kabsal. Bine, 

atunci...  
Lăsă portretul jos şi se urcă pe scaun. 
— Nu, te rog! exclamă Shallan, întinzându-şi mâna liberă. 
— Eşti sigură? întrebă el, privind cercetător masa. 
— Da, răspunse Shallan, imaginându-şi că ardentul se legă-

na, făcea un pas greşit şi apoi cădea peste balustradă, plon-
jând de la peste cinci stânjeni înălţime. 

— Te rog, îţi promit că nu te mai respect! 
Ardentul chicoti, sări de pe scaun şi se aşeză. Se aplecă spre 

ea cu un aer conspirativ. 
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— Ameninţarea cu dansul pe masă dă rezultate aproape 
întotdeauna. O singură dată am fost nevoit s-o fac, fiindcă am 
pierdut un pariu cu fratele Lhanin. Maestrul ardent al mănăs-
tirii noastre a fost atât de şocat, încât era cât pe ce să-şi dea duhul. 

Shallan se pomeni zâmbind. 
— Eşti ardent; vouă vă este interzis să posedaţi ceva. Pe 

ce-aţi pariat? 
— Că vom trage de două ori în piept mireasma trandafi-

rului de iarnă şi că vom simţi căldura soarelui pe piele, răs-
punse fratele Kabsal, apoi zâmbi. Uneori suntem foarte inven-
tivi. Când stai ani în şir într-o mănăstire, poţi ajunge aşa. Ei, 
dar tocmai începuseşi să-mi explici unde ai deprins măies-
tria cu care foloseşti creionul. 

— Am exersat. Bănuiesc că, în ultimă instanţă, aşa învaţă 
toată lumea. 

— Alte vorbe înţelepte. Încep să mă-ntreb care dintre noi 
e ardentul. Dar ai avut, cu siguranţă, şi un maestru care ţi-a 
dat lecţii. 

— Dandos cel Ager. 
— A, un adevărat maestru al creionului, dac-a existat vreo-

dată unul. Şi, cu toate că nu mă pot îndoi de adevărul spuse-
lor tale, Luminăţie, mă simt totuşi intrigat, nu pricep cum a 
izbutit Dandos Heraldin să te instruiască în domeniul arte-
lor, când – atunci când am verificat eu ultima oară – suferea 
de o boală incurabilă şi îndeobşte fatală. Mai exact, de boala 
numită moarte. De trei sute de ani. 

Shallan roşi. 
— Tata avea o carte cu instrucţiunile lui. 
— Ai învăţat asta, zise Kabsal, ridicând desenul în care-o 

înfăţişase pe Jasnah, dintr-o carte. 
— Ăă... da? 
El mai privi o dată foaia. 
— Trebuie să citesc mai mult. 
Shallan se pomeni râzând de expresia feţei lui şi şi-l înti-

pări în amintire aşa cum stătea acolo, cu admiraţia şi uimirea 
contopindu-i-se pe chip în vreme ce studia desenul ei, fre-
cându-şi cu un deget bărbia pe care creştea barba. 

Cu un zâmbet încântător, ardentul lăsă foaia jos. 
— Ai lac? 
— Da, răspunse ea, scoţându-şi-l din săculeţ. 
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Îl ţinea într-un pulverizator de soiul celor întrebuinţate pen-
tru parfum. 

El luă micul flacon şi-i răsuci clema din faţă, apoi îl scu-
tură şi încercă lacul pe dosul palmei. Dădu din cap satisfăcut 
şi-ntinse mâna după desen. 

— Nu trebuie să laşi o astfel de lucrare să se mânjească. 
— Pot s-o lăcuiesc eu, zise Shallan. Nu e nevoie să te osteneşti. 
— Nu e nicio osteneală; e o onoare, în plus, sunt ardent. 

Nu ne găsim rostul dacă n-avem ceva de făcut, dacă nu du-
cem la bun sfârşit treburi pe care alţii le-ar putea face sin-
guri. Asta mă ajută cel mai bine să mă binedispun. 

Începu lăcuirea, pulverizând cu atenţie ca să acopere foaia. 
Shallan se abţinu cu greu să nu-i smulgă desenul. Din fe-

ricire, ardentul lucra cu grijă, iar lacul se aşternea uniform. 
Era clar că mai făcuse aşa ceva şi în alte daţi. 

— Presupun că eşti din Jah Kaved, nu? întrebă el. 
— Judecând după păr? răspunse ea cu o altă întrebare, 

ducându-şi mâna spre buclele roşii. Sau după accent? 
— După modul în care te porţi cu ardenţii. Biserica vede-

nă e, de departe, cea mai tradiţionalistă. Am vizitat de două 
ori încântătoarea voastră ţară; în vreme ce mâncarea bună 
mi-a căzut de minune la stomac, nenumăratele reverenţe şi 
plecăciuni adânci pe care le faceţi în faţa ardenţilor m-au 
stânjenit. 

— Trebuia să dansezi pe câteva mese. 
— M-am gândit la asta, ripostă el, dar fraţii şi surorile me-

le din tagma ardenţilor de la voi ar fi murit de ruşine. I-aş fi 
avut pe conştiinţă. Atotputernicul nu e prea blând cu ucigaşii 
de preoţi. 

— Eu credeam că orice omor îl mânie, răspunse ea, conti-
nuând să se uite cum aplica lacul. 

I se părea straniu să lase pe altcineva să se ocupe de lu-
crările ei. 

— Ce părere are Luminata Jasnah de talentul tău? întrebă 
el, continuându-şi munca. 

— Nu cred c-o interesează, spuse Shallan, strâmbându-se 
când îşi aminti discuţia ei cu prinţesa. Nu pare să aprecieze 
prea mult artele vizuale. 

— Aşa am auzit. E, din păcate, unul dintre puţinele ei 
cusururi. 
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— Un altul fiind acea neînsemnată problemă reprezentată 
de erezia ei? 

— Într-adevăr, zâmbi Kabsal. Trebuie să recunosc că am 
intrat aici aşteptându-mă să fiu primit cu indiferenţă, nu cu 
deferentă. Cum ai ajuns să faci parte din anturajul ei? 

Shallan tresări, dându-şi pentru prima oară seama că ar-
dentul o luase probabil drept una dintre însoţitoarele Lumin-
doamnei Kholin. Poate drept o pupilă. 

— Frate, spuse ea cu voce abia auzită. 
— Hmm? 
— S-ar părea că, din neatenţie, te-am indus în eroare, fra-

te Kabsal. N-am nicio legătură cu Jasnah Kholin. Sau, oricum, 
nu încă. Mă străduiesc s-o conving să m-accepte ca pupilă. 

— Ah, zise el, încheind lăcuirea. 
— Îmi pare rău. 
— Pentru ce? N-ai greşit cu nimic. 
Suflă asupra desenului, apoi întoarse foaia, ca s-o vadă ea. 

O lăcuise perfect, fără nicio pată. 
— Vrei să faci ceva pentru mine, copilă? întrebă apoi, pu-

nând desenul deoparte. 
— Orice. 
El îşi ridică o sprânceană. 
— Orice, dacă e rezonabil, se corectă ea. 
— După părerea cui? 
— Cred că după a mea. 
— Păcat, spuse el, ridicându-se în picioare. Atunci o să-mi 

impun limite. Vei avea amabilitatea să-i spui Luminatei 
Jasnah că am căutat-o? 

— Te cunoaşte? 
Ce treabă avea un ardent herdazian cu Jasnah, o atee înrăită? 
— Oh, n-aş spune asta, răspunse el, însă sper că-mi cu-

noaşte numele, fiindcă i-am cerut de mai multe ori o audienţă. 
Shallan dădu din cap, ridicându-se la rândul ei. 
— Să presupun că vrei să-ncerci s-o converteşti? 
— Reprezintă o provocare fără egal. Nu cred c-aş putea 

trăi împăcat ştiind că nici măcar n-am încercat s-o conving. 
— Şi nu vrem să nu mai putem trăi împăcaţi, remarcă 

Shallan, fiindcă altminteri revenim la urâtul obicei de a fi cât 
pe ce să-i facem pe alţi ardenţi să-şi dea duhul. 
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— Întocmai. Oricum, cred că un mesaj pe care o să i-l 
transmiţi personal ar putea fi de folos acolo unde cele scrise 
n-au fost luate în seamă. 

— În privinţa asta... mă îndoiesc. 
— Ei bine, dacă refuză, nu-nseamnă nimic altceva decât 

c-o să revin, zise Kabsal zâmbind. Iar asta ar însemna – sper – 
că ne vom revedea. Aşa că aştept cu nerăbdare. 

— Şi eu. Şi, repet, îmi pare rău că te-am condus spre con-
cluzii greşite. 

— Luminăţie! Te rog. Nu te considera răspunzătoare pen-
tru presupunerile mele. 

Ea zâmbi. 
— Aş pregeta să mă consider răspunzătoare pentru tine în 

orice fel şi în orice privinţă, frate Kabsal. Dar tot prost mă simt. 
— O să treacă, spuse el, cu ochii albaştri scânteindu-i. Iar 

eu o să fac tot ce pot ca să te simţi din nou bine. Există ceva 
care-ţi place în mod special? Adică altceva în afară de a-ţi 
arăta respectul faţă de ardenţi şi de a face desene uimitoare? 

— Gemul. 
El îşi lăsă capul pe-o parte. 
— Îmi place, răspunse ea. M-ai întrebat ce-mi place în mod 

special. Gemul îmi place. 
— Atunci aşa să fie. 
Kabsal se retrase pe coridorul întunecos, pescuindu-şi din 

buzunar sfera cu care-şi lumina drumul. Şi, peste câteva 
clipe, ea nu-l mai văzu. 

De ce nu rămăsese s-aştepte întoarcerea prinţesei? Shallan 
clătină din cap, apoi îşi lăcui celelalte două desene. Tocmai 
se uscaseră – şi ea şi le punea în săculeţ – când auzi din nou 
paşi pe culoar şi recunoscu vocea lui Jasnah. 

Se grăbi să-şi adune lucrurile, lăsând pe masă doar scri-
soarea, şi se retrase într-un colţ al separeului, unde rămase 
în aşteptare. Jasnah Kholin intră o clipă mai târziu, însoţită 
de un mic grup de slujitoare. 

Nu părea mulţumită. 
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8 • MAI APROAPE DE FLACĂRĂ 

„Victorie! Suntem în vârful muntelui! Fug ca potâr-
nichile din faţă noastră! Ne facem din casele lor bârlo-
guri, din pământurile lor ogoare! Iar ei vor arde, precum 
am ars noi cândva, într-un loc gol şi părăsit.” 

 Culeasă în ishashan 1172, cu 18 secunde înainte de 
moarte. Subiectul a fost o fată bătrână ochi-luminoşi, de 
al optulea dahn. 
  
Temerile lui Shallan se adeveriră când Jasnah se uită drept 

la ea, apoi îşi lăsă mâna interzisă în jos, ca semn al frustrării. 
— Aşadar eşti aici. 
Shallan se făcu mică. 
— Slujitorii v-au dat de ştire, nu? 
— Doar nu ţi-ai închipuit că ar lăsa pe cineva în separeul 

meu fără să mă prevină. 
În spatele lui Jasnah, câţiva parshi aşteptau şovăielnici pe 

culoar, cu braţele pline de cărţi. 
— Luminată Jasnah, zise Shallan. Am vrut doar... 
— Mi-am pierdut deja destul timp cu tine, o întrerupse 

prinţesa, cu furie în privire. Acum o să te retragi, tânără 
Davar. Şi n-o să te mai văd cât o să mă aflu aici. M-am făcut 
înţeleasă? 

Speranţele lui Shallan se spulberară. Se trase înapoi, în fi-
rea lui Jasnah Kholin se simţea o anumită severitate. Nu pu-
teai să nu i te supui, înţelegeai asta uitându-te o singură dată 
în ochii ei. 

— Îmi pare rău că v-am sâcâit, şopti Shallan, strângân-
du-şi săculeţul la piept şi ieşind cu toată demnitatea de care 
se simţea în stare. 
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Izbuti cu greu să-şi stăpânească lacrimile de ruşine şi 
dezamăgire şi se îndepărtă, străbătând culoarul în grabă şi 
simţind că se făcuse de râs. 

Ajunse la puţul purtătorilor, însă aceştia se întorseseră 
deja jos după ce o urcaseră pe Jasnah. Shallan nu trase de 
şnurul clopoţelului ca să-i cheme, în schimb, se sprijini cu 
spatele de perete şi se lăsă pe podea, cu genunchii la piept şi 
cu săculeţul în poală, îşi cuprinse picioarele cu braţele, 
strângându-şi mâna interzisă cu cea liberă prin materialul 
manşetei, şi rămase aşa, respirând fără zgomot. 

Oamenii furioşi o tulburau. Nu putea să nu se gândească 
la tatăl ei, în timpul uneia dintre tiradele sale, nu-şi putea 
împiedica mintea să se umple de ţipete, de urlete şi de scân-
cete. Era slăbită fiindcă o descumpănise confruntarea? Sim-
ţea că aşa stăteau lucrurile. 

„Fată proastă şi idioată,” îşi zise, în timp ce câţiva durero-
spreni ieşeau încet din perete, lângă capul ei. „Cum de te-ai 
crezut în stare de aşa ceva? De când te ştii, n-ai călcat în afa-
ra domeniului familiei decât de şase ori. Idioato, idioato, 
idioato!” 

Îşi convinsese fraţii să aibă încredere în ea, să-şi pună spe-
ranţele în planul ei ridicol. Şi ce făcuse apoi? Irosise şase 
luni, în care cercul duşmanilor se strânsese mai tare. 

— Luminată Davar? întrebă o voce ezitantă. 
Shallan îşi ridică privirea, dându-şi seama că fusese atât 

de absorbită de nefericirea ei încât nu-l văzuse pe servitor 
apropiindu-se. Era un bărbat tânăr, într-o uniformă pe 
de-a-ntregul neagră, fără niciun blazon pe piept. Nu era un 
maestru-slujitor, dar putea să fi fost unul în devenire. 

— Luminata Kholin vrea să vă vorbească. Tânărul arătă 
către coridorul din spatele lui. 

„Ca să mă ocărască din nou?” se întrebă ea, cu o strâm-
bătură. 

Însă o înaltă doamnă ca Jasnah obţinea întotdeauna ceea 
ce voia. Shallan îşi impuse să nu mai tremure, apoi se ridică 
în picioare. Măcar reuşise să-şi reţină lacrimile, nu-şi strica-
se machiajul, îl urmă pe servitor, întorcându-se către sepa-
reul luminat, cu săculeţul ţinut în faţă, ca un scut pe câmpul 
de luptă. 
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Jasnah Kholin stătea pe scaunul pe care-l folosise ea mai 
înainte, cu masa plină de teancuri de cărţi. Prinţesa îşi freca 
fruntea cu mâna liberă. Animmodul i se odihnea pe dosul 
palmei, având cuarţul fumuriu întunecat şi crăpat. Deşi pă-
rea obosită, se aşezase în poziţia perfectă, cu rochia de mă-
tase fină acoperindu-i pantofii şi cu mâna interzisă în poală, 
de-a curmezişul. 

Se uită la Shallan, lăsându-şi mâna liberă în jos. 
— N-ar fi trebuit să-ţi vorbesc cu atâta furie, tânără 

Davar, îi spuse cu voce obosită. Ai dat pur şi simplu dovadă 
de stăruinţă, o trăsătură de caracter pe care de obicei o încu-
rajez. Luminate furtuni, de încăpăţânare m-am făcut vinova-
tă adesea şi eu însămi. Uneori ne este greu să acceptăm la 
alţii unele lucruri la care ţinem noi înşine. Singura mea scuză 
e că, în ultima vreme, am fost din cale-afară de încordată. 

Shallan dădu din cap cu recunoştinţă, deşi se simţea cum-
plit de stânjenită. 

Jasnah se întoarse să privească peste balustradă, în spa-
ţiul întunecat al Vălului. 

— Ştiu ce se spune despre mine. Sper că nu sunt atât de as-
pră cum zic unii, deşi o femeie poate avea un renume prost 
din cauza unor lucruri mult mai rele decât severitatea. Iar 
aceasta din urmă poate fi utilă. 

Shallan se strădui din răsputeri să nu-nceapă să se foias-
că. Oare ar fi trebuit să se retragă? 

Jasnah clătină din cap ca pentru sine, dar Shallan n-ar fi 
putut să spună căror gânduri li se datora acel gest inconşti-
ent, în cele din urmă, prinţesa se întoarse din nou către ea şi 
arătă spre bolul mare, în formă de cupă, aflat pe masă. Conţi-
nea vreo zece sfere de-ale lui Shallan. 

Şocată, tânăra îşi duse mâna liberă la buze. Uitase cu de-
săvârşire de bani, îi mulţumi lui Jasnah cu o plecăciune, apoi 
se grăbi să-şi ia sferele. 

— Luminăţie, ca nu cumva să uit, trebuie să vă spun că, în 
timp ce aşteptam aici, aţi fost căutată de un ardent – fratele 
Kabsal. M-a rugat să vă transmit dorinţa lui de a vă vorbi. 

— Nu mă miră, zise Jasnah. Pari surprinsă în privinţa sfe-
relor, tânără Davar. Am presupus că aşteptai afară ca să le 
recuperezi. Nu de aceea ai rămas atât de aproape? 

— Nu, Luminăţie. Pur şi simplu încercam să mă liniştesc. 
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Shallan îşi muşcă buza. Prinţesa părea să nu mai ţină cont 
de ceea ce spusese în răbufnirea de mai înainte. Poate... 

— Luminăţie, spuse ea, speriată de propria impertinenţă, 
ce impresie v-a făcut scrisoarea mea? 

— Scrisoarea? 
— Am... Shallan aruncă o privire către masă. Sub teancul 

acela de cărţi, Luminăţie. 
O servitoare se grăbi să dea cărţile deoparte; parshul le pu-

sese peste scrisoare fără s-o observe. Jasnah o luă, ridicân-
du-şi o sprânceană, iar Shallan îşi desfăcu săculeţul cu miş-
cări repezi şi-şi puse sferele în punga pentru bani. Pe urmă 
se blestemă că se grăbise atât de tare, căci nu-i mai rămăsese 
nimic altceva de făcut decât să aştepte să termine Jasnah de citit. 

— E adevărat? întrebă aceasta, luându-şi privirea de la foa-
ia de hârtie. Ai învăţat singură? 

— Da, Luminăţie. 
— E remarcabil. 
— Mulţumesc, Luminăţie. 
— Iar scrisoarea asta a fost o manevră inteligentă. Când ai 

presupus că o să răspund unei cereri scrise ai avut dreptate. 
Asta arată că ştii să te foloseşti de cuvinte, iar retorica scri-
sorii e o dovadă că poţi să gândeşti logic şi să aduci argumen-
te solide. 

— Mulţumesc, Luminăţie, spuse Shallan, simţind un nou 
val de speranţă, amestecată cu oboseală. 

Sentimentele ei oscilaseră dintr-o parte într-alta ca o frân-
ghie trasă când încolo, când încoace, la un concurs de luptă 
cu odgonul. 

— Ar fi trebuit să-mi laşi biletul şi să te retragi înainte de 
întoarcerea mea. 

— Dar s-ar fi pierdut sub teancul acela de cărţi. 
Jasnah o privi ridicându-şi o sprânceană, de parcă ar fi vrut 

să-i dea de înţeles că nu-i plăcea să fie corectată. 
— Foarte bine. Circumstanţele în care un om îşi trăieşte 

viaţa sunt importante. În cazul tău, nu scuză lipsa cunoştin-
ţelor de istorie şi filosofie, dar îţi dă dreptul să fii privită cu 
indulgenţă. Îţi voi îngădui să-mi prezinţi mai târziu o nouă 
cerere, un privilegiu pe care nu i l-am mai acordat niciodată 
vreunei tinere dornice să-mi devină pupilă. Când vei avea 
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suficiente cunoştinţe în aceste două domenii, să vii din nou 
la mine. Te voi accepta dacă vei face progrese corespunzătoare. 

Speranţele lui Shallan se năruiră. Oferta lui Jasnah era 
plină de bunăvoinţă, dar pentru a realiza ce-i cerea, îi trebu-
iau ani de studiu. Casa Davar avea să se prăbuşească între 
timp, pământurile familiei aveau să fie împărţite între credi-
tori, ea şi fraţii ei aveau să-şi piardă titlul de nobleţe şi să fie 
probabil trecuţi în rândul sclavilor. 

— Mulţumesc, Luminăţie, spuse înclinându-şi fruntea. 
Jasnah dădu din cap, ca şi cum ar fi considerat discuţia în-

cheiată. Shallan se retrase, străbătu în tăcere culoarul şi tra-
se de cordonul clopoţelului, chemând purtătorii. 

Prinţesa îi făgăduise că avea s-o accepte mai târziu. Pen-
tru cele mai multe tinere de vârsta ei ar fi fost o mare victo-
rie. Fiind instruită de Jasnah Kholin – considerată una dintre 
cele mai mari erudite în viaţă – şi-ar fi asigurat un viitor 
strălucit. S-ar fi măritat extraordinar de bine, probabil cu fiul 
unui înalt prinţ, şi i s-ar fi deschis noi cercuri sociale. Dacă ar 
fi avut timp să-şi desăvârşească educaţia sub tutela lui Jasnah, 
cu siguranţă că prestigiul afilierii la casa Kholin ar fi fost 
de-ajuns ca să-i salveze casa. 

Dacă ar fi avut timp. 
În cele din urmă, Shallan ieşi din Conclav; nu existau porţi, 

ci doar coloane în faţa gurii căscate a cavernei. Văzu, uimită, 
ce mult se întunecase afară. Se târî în josul treptelor largi, 
apoi intră pe o alee laterală, mărginită de o vegetaţie mai bo-
gată, unde putea să fie singură. De-a lungul acesteia fuseseră 
plantate mici colonii de coajă-de-piatră ornamentală, iar ten-
taculele mai multor specii de plante stăteau răsfirate ca nişte 
evantaie, fluturând în vântul serii. Câţiva viaţăspreni leneşi – 
ca nişte fire de praf verde, strălucitor – zburau iute de pe o 
ramură pe alta. 

Shallan se rezemă de planta care părea o piatră, iar tenta-
culele acesteia se retraseră şi se ascunseră. Din locul acela 
putea să vadă întregul Kharbranth, cu luminile strălucind de-
desubt ca apele unei cascade de foc prăvălindu-se pe 
peretele stâncii. Ea şi fraţii ei nu mai aveau de ales; fuga era 
tot ce le mai rămăsese. Nu mai puteau face altceva decât 
să-şi abandoneze proprietăţile din Jah Keved şi să se refugie-
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ze. Dar unde? Unde mai existau foşti aliaţi pe care tatăl ei nu 
şi-i înstrăinase? 

Mai era şi strania colecţie de hărţi pe care o găsiseră în 
camera lui de lucru. Ce semnificaţie aveau? Tatăl lor le vor-
bea foarte rar despre planurile sale. Nici măcar sfătuitorii lui 
nu ştiau mare lucru. Heraldan – cel mai vârstnic dintre fraţii 
ei – ştia mai multe, dar dispăruse cu mai bine de un an în 
urmă, iar tatăl ei îl declarase mort. 

Ca de obicei, gândul la propriul tată o făcu să se simtă rău, 
iar durerea începu să-i strângă pieptul, îşi duse mâna liberă 
la cap, copleşită dintr-odată de greutăţile care apăsau Casa 
Davar, de rolul ei în întreaga situaţie şi de secretul pe care-l 
purta acum, ascuns la o depărtare de zece bătăi de inimă. 

— Ei, tânără domniţă! strigă o voce. 
Se întoarse şi avu un şoc la vederea lui Yalb, stând în 

picioare pe un prag de stâncă, aproape de intrarea Concla-
vului. În jurul lui, pe lespedea de piatră stătea un grup de 
bărbaţi purtând uniforma gărzilor. 

— Yalb? întrebă ea, speriată. 
Marinarul ar fi trebuit să se-ntoarcă Ia corabie cu ore în 

urmă. Se îndreptă în grabă către el şi se opri în faţa pragului 
jos de stâncă. 

— De ce mai eşti încă aici? 
— O, răspunse el, cu un zâmbet larg. Am jucat kabers cu 

aceşti minunaţi şi oneşti cavaleri din garda oraşului. M-am 
gândit că nu e cu putinţă ca nişte oameni ai legii să trişeze, 
aşa că am făcut o partidă amicală în vreme ce te-am aşteptat. 

— Dar nu erai obligat să m-aştepţi! 
— Nu eram obligat nici să câştig optzeci de stropi de la 

oamenii ăştia, zise râzând Yalb. Dar am făcut şi una, şi alta! 
Bărbaţii din jurul lui păreau mult mai puţin entuziaşti. 

Uniformele lor erau nişte tunici portocalii, strânse în talie cu 
eşarfe albe. 

— Ei, acum presupun că ar trebui să te conduc înapoi la 
corabie, spuse marinarul fără tragere de inimă, adunând sfe-
rele din mormanul de la picioarele sale. 

Străluceau într-o mulţime de nuanţe. Deşi lumina lor era 
palidă – toate erau doar nişte stropi – alcătuiau împreună un 
câştig impresionant. 
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Shallan făcu un pas înapoi în timp ce Yalb sărea de pe pra-
gul de stâncă, însoţitorii săi protestară, nemulţumiţi că pleca, 
însă el arătă către Shallan. 

— Vreţi să las o femeie ochi-luminoşi de rangul ei să 
se-ntoarcă singură în port? Vă credeam oameni de onoare! 

Asta stinse protestele de pe buzele celorlalţi. Jubilând în 
sinea sa, marinarul se înclină în faţa lui Shallan şi se îndepăr-
tă, conducând-o pe alee. Ochii îi scânteiau. 

— Părinte al Furtunii, a fost amuzant să câştig jucând cu 
aceşti oameni ai legii. Când o să se afle pe docuri, o să mi se 
facă cinste cu băutură. 

— N-ar fi trebuit să-ţi rişti banii la jocuri de noroc, spuse 
Shallan. N-ar fi trebuit să-ncerci să ghiceşti viitorul. Nu ţi-am 
dat sfera aia ca să o iroseşti pe astfel de lucruri. 

Yalb râse. 
— Tânără domniţă, când ştii c-o să câştigi, nu rişti nimic. 
— Ai trişat? şuieră ea, scandalizată. 
Se uită peste umăr la străjerii care se aşezaseră să-şi con-

tinue jocul la lumina sferelor din faţa lor. 
— Nu vorbi atât de tare! zise Yalb cu glas scăzut, dar pă-

rând foarte încântat de sine. Să trişezi când joci cu patru 
străjeri, ei, asta e ceva. Nu-mi vine să cred c-am izbutit! 

— M-ai dezamăgit. Nu se cade să te porţi aşa. 
— Ba da, tânără domniţă, când eşti marinar se cade, spuse 

el ridicând din umeri. Exact la asta se şi aşteptau din partea 
mea. Se uitau la mine de parc-ar fi umblat cu ţipari de văz-
duh veninoşi, serios. În jocul ăsta, n-au contat cărţile – ei 
s-au străduit să descopere cum trişam, iar eu m-am străduit 
să-i împiedic să mă prindă. Cred că, dacă n-ai fi apărut, mi-ar 
fi luat pielea de pe mine! 

Dar asta nu părea să-l îngrijoreze prea mult. 
Pe drumul către docuri nu era la fel de multă lume ca mai 

înainte, dar numărul oamenilor care-i înconjurau continua 
să fie surprinzător de mare. Strada era luminată de felinare 
cu ulei; dacă ar fi fost sfere, acestea a fi sfârşit în punga 
cuiva, dar mulţi trecători le foloseau în lămpile lor, aşter-
nând pe caldarâm un curcubeu de lumini colorate. Oamenii 
erau aproape ca sprenii, fiecare de câte o altă nuanţă, um-
blând încoace şi-ncolo. 
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— Aşadar, tânără domniţă, spuse Yalb, conducând-o cu ma-
re grijă prin înghesuială. Chiar vrei să te-ntorci? Eu am spus 
ce-am spus doar ca să pot pleca de la joc. 

— Da, vreau să mă-ntorc, te rog. 
— Şi prinţesa ta? 
Shallan se strâmbă. 
— Întâlnirea... n-a dat roade. 
— Adică nu te-a primit? Care-i necazul cu ea? 
— Faptul că se pricepe la orice, presupun. Totul i-a ieşit 

atât de bine încât are aşteptări exagerate de la alţii. 
Yalb se încruntă, călăuzind-o pe Shallan pe lângă un grup 

de cheflii beţi, care se împleticeau. Nu era puţin cam devre-
me pentru aşa ceva? Marinarul o luă cu câţiva paşi înaintea 
ei, apoi începu să meargă cu spatele, ca să n-o scape din priviri. 

— N-are sens, tânără domniţă. Ce-ar mai fi putut să vrea 
de la tine? 

— Mult mai multe, se pare. 
— Dar eşti perfectă! Iartă-mi îndrăzneala. 
— Îndrăzneală? Văd că nu-ndrăzneşti să-mi întorci spatele. 
— Atunci iartă-mi sfiala. Arăţi bine din orice parte te-aş 

privi, tânără domniţă. 
Shallan se pomeni zâmbind. Marinarii lui Tozbek aveau o 

părere foarte bună despre ea. 
— Ai fi pupila ideală, continuă el. Curtenitoare, frumoasă, 

rafinată şi tot restul. Numai părerea ta despre jocurile de no-
roc numi place prea mult, dar era de aşteptat. O femeie nu e 
cu adevărat femeie dacă nu ocărăşte un bărbat pentru aşa 
ceva. Altminteri ar fi ca şi cum soarele ar refuza să răsară 
sau ca şi cum s-ar albi marea. 

— Sau ca şi cum ar zâmbi Jasnah Kholin. 
— Întocmai! Oricum, eşti desăvârşită! 
— Eşti drăguţ că-mi spui asta. 
— Păi e un adevăr, zise el, punându-şi mâinile-n şolduri şi 

oprindu-se. Aşadar asta e? Vrei să te dai bătută? 
Ea îl privi uluită. Stătea acolo, pe drumul plin de lume, 

scăldat în lumina galben-portocalie împrăştiată de felinarul 
de deasupra lui, cu mâinile-n şolduri, cu sprâncenele thay-
lene albe atârnându-i de-a lungul obrajilor, cu pieptul gol sub 
vesta descheiată. Nu era o postură pe care s-o fi adoptat vreun 
cetăţean, oricât de înalt i-ar fi fost rangul, în conacul tatălui ei. 



162 

— Am încercat s-o conving, spuse Shallan, înroşindu-se. 
M-am întors la ea pentru a doua oară, dar m-a respins din nou. 

— De două ori, deci? La cărţi ai întotdeauna dreptul să 
încerci o a treia mână. Şi cel mai adesea te-ajută să câştigi. 

Ea se încruntă. 
— Dar, de fapt, nu e adevărat. Legile probabilităţilor şi 

statistica... 
— Eu unul nu ştiu mare lucru despre afurisita de mate-

matică, o întrerupse Yalb, încrucişându-şi braţele. Dar cu-
nosc Patimile. Câştigi când ai cea mai mare nevoie de asta, o 
să vezi. 

Patimile. Superstiţii păgâne. Fireşte că Jasnah se referise 
şi la scrierea cu glife considerând-o superstiţie, aşa că poate 
totul se încadra în aceeaşi perspectivă. 

Să încerce a treia oară... Shallan se cutremură gândindu-se 
cum s-ar fi înfuriat Jasnah dacă ar fi sâcâit-o iarăşi. Şi-ar fi 
retras cu siguranţă oferta de-a o primi la studii în viitor. 

Numai că Shallan nu va putea niciodată să se folosească 
de oferta aceea. Era ca o sferă de sticlă fără nicio nestemată 
în centru. Frumoasă, dar inutilă. Nu era mai bine să încerce 
iarăşi, pentru ultima oară, şi să ajungă acum în poziţia pe 
care şi-o dorea? 

N-avea să meargă. Jasnah îi spusese foarte clar că încă nu 
era suficient de bine instruită. 

Nu era suficient de bine instruită... 
O idee îi scapără în minte, îşi duse mâna interzisă la piept 

şi, stând acolo, în mijlocul drumului, se gândi la cutezanţa 
acelei idei. Era foarte posibil să fie izgonită din oraş, la cere-
rea lui Jasnah. 

Însă dacă se întorcea acasă fără să fi încercat tot ce se pu-
tea încerca, cum avea să dea ochii cu fraţii ei? Depindeau de 
ea. Pentru prima oară în viaţa ei, cineva avea nevoie de ea. O 
astfel de responsabilitate o entuziasma. Şi o îngrozea. 

— Trebuie s-ajung la un negustor de cărţi, se trezi spu-
nând cu voce uşor tremurătoare. 

Yalb îşi ridică o sprânceană. 
— A treia mână ţi-aduce câştigul de cele mai multe ori. 

Crezi că-mi poţi găsi un negustor de cărţi care să mai aibă 
prăvălia deschisă la ora asta? 
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— Kharbranth e un port important, tânără domniţă, zise el 
râzând. Prăvăliile sunt deschise până târziu. Aşteaptă-mă aici. 

Se pierdu, grăbit, în forfota serii, lăsând-o cu un protest 
încărcat de nelinişte pe buze. 

Shallan oftă, apoi se aşeză, într-o poziţie plină de modes-
tie, pe postamentul de piatră al unui stâlp de felinar. N-ar fi 
trebuit să fie vreun pericol. Văzu şi alte femei ochi-luminoşi 
trecând pe stradă, deşi erau adesea purtate în palanchine sau 
în vehiculele acelea mici, trase cu mâna. Din când în când 
vedea chiar şi câte o trăsură adevărată, deşi numai cei mai 
bogaţi dintre bogaţi îşi puteau permite să aibă cai. 

Câteva minute mai târziu, Yalb apăru din mulţime ca şi 
cum ar fi ieşit din pământ şi-i făcu semn să-l urmeze. Ea se 
ridică şi se grăbi să i se alăture. 

— N-ar trebui să găsim un purtător? îl întrebă în timp ce o 
călăuzea pe o stradă laterală largă care traversa, dintr-o par-
te, colina pe care se înălţa oraşul. 

Păşea cu mare grijă; rochia îi era destul de lungă şi se te-
mea că i s-ar fi putut rupe tivul, agăţându-l de pietre. Fâşia 
din partea de jos era făcută astfel încât să se poată schimba 
cu uşurinţă, dar ea nu-şi putea îngădui să irosească sfere pe 
astfel de lucruri. 

— Nu, răspunse Yalb. E chiar aici. 
Arătă în lungul unei alte străzi, care se intersecta cu stra-

da pe care se aflau ei. Acolo, pe panta abruptă, se înşiruiau 
mai multe prăvălii, fiecare având pe firma atârnată în faţă 
perechea de glife care însemna „carte”, adesea stilizată pen-
tru a avea şi forma unei cărţi. Era necesar să fie recunoscută 
de servitorii analfabeţi trimişi la cumpărături. 

— Negustorilor de acelaşi soi le place să se-adune laolaltă, 
spuse Yalb, frecându-şi bărbia. Mie mi se pare o prostie, dar pre-
supun că sunt ca peştii. Unde dai de unul, o să-i găseşti pe toţi. 

— Acelaşi lucru s-ar putea spune despre idei, comentă 
Shallan, numărând. 

Erau şase prăvălii. Lumina de Furtună era cea care strălu-
cea în toate vitrinele, rece şi uniformă. 

— A treia pe stânga, zise Yalb, arătând cu degetul. Numele 
negustorului e Artmyrn. Sursele mele îl consideră cel mai bun. 

Numele era thaylan. Probabil că Yalb întrebase oameni 
din ţara lui, care îl trimiseră acolo. 
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Dădu din cap către el şi începură să urce pe strada abrup-
tă, către prăvălie. Marinarul nu o însoţi înăuntru; Shallan 
observase că mulţi bărbaţi nu se simţeau în largul lor în 
preajma cărţilor, chiar dacă nu erau din Vorin. 

Împinse uşa din lemn masiv în care fuseseră încastrate 
două geamuri de cristal şi intră într-o încăpere călduroasă, 
neştiind la ce trebuia să se-aştepte. Nu mai intrase niciodată 
într-o prăvălie să cumpere ceva; fie îşi trimisese servitorii, 
fie veniseră negustorii la ea. 

Încăperea părea foarte primitoare, cu fotolii largi, confor-
tabile, aşezate în faţa unui şemineu. Pe buştenii aprinşi dan-
sau focspreni, iar podeaua era din lemn, fără nicio îmbinare; 
probabil fusese făcută cu un Animmod, direct din piatra de 
dedesubt. O adevărată opulenţă. 

În spatele tejghelei din fundul încăperii stătea o femeie. 
Purta o bluză şi o fustă, ambele cu broderii, în locul havahu-
lui lucios şi mătăsos, dintr-o singură piesă, purtat de Shallan. 
Avea ochii întunecaţi, dar părea o persoană influentă. În 
Regatul Vorin, ar fi fost de primul sau de al doilea nahn. 
Thaylenii îşi aveau propriul sistem de ranguri. Măcar nu 
erau cu desăvârşire păgâni – respectau culoarea ochilor, iar 
femeia purta o mănuşă în mâna interzisă. 

Nu se vedeau prea multe cărţi. Doar câteva pe tejghea şi 
una pe un pupitru, lângă fotolii. Pe perete ticăia un ceas de 
care atârnau o duzină de clopoţei argintii. Încăperea părea 
mai degrabă o locuinţă decât o prăvălie. 

Femeia puse un semn în cartea pe care-o citea, apoi îi zâm-
bi lui Shallan. Un zâmbet mieros, plin de nerăbdare. Aproape 
ca al unui prădător. 

— Vă rog, Luminăţie, luaţi loc, spuse ea, fluturându-şi 
mâna către unul dintre scaune. 

Femeia îşi încreţise sprâncenele thaylene lungi şi albe, aşa 
că-i atârnau de o parte şi de alta a feţei ca nişte bucle din 
breton. 

Shallan se aşeză, şovăind, în timp ce femeia suna dintr-un 
clopoţel de sub tejghea. Nu trecu mult timp şi în încăpere in-
tră clătinându-se un bărbat corpolent, a cărui vestă părea 
gata să plesnească din cauza efortului depus pentru a-i cu-
prinde talia. Părul începea să-i încărunţească şi îşi purta 
sprâncenele date după urechi. 
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— A, dragă copilă, spuse el, pocnind din palme. Aţi venit 
să căutaţi un roman frumos? O lectură uşoară, ca să treceţi 
prin orele chinuitoare ale despărţirii de o iubire pierdută? 
Sau poate o carte de geografie, cu detalii despre locuri exotice? 

Vorbea pe un ton vag protector, în vedena ei maternă. 
— Păi... Nu, mulţumesc. Am nevoie de un set complet de 

cărţi de istorie şi de trei cărţi de filosofie. 
Se strădui să-şi amintească numele rostite de Jasnah. 
— Ceva de Placini, Gabrathin, Yustara, Manaline sau Shauka-fi-

ică-Hazweth. 
— Grele lecturi pentru cineva atât de tânăr, comentă băr-

batul, dând din cap către femeie, care-i era probabil soţie. 
Ea se grăbi să plece în camera din spate. O folosea pro-

babil ca să citească; chiar dacă era el însuşi în stare de asta, 
nu voia să-şi ofenseze clienţii făcând-o în prezenţa lor. Se ocu-
pa doar de bani; negoţul reprezenta, de cele mai multe ori, o 
artă masculină. 

— Ei, dar de ce se oboseşte o floare atât de tânără cu ast-
fel de subiecte? o întrebă pe Shallan, instalându-se în fotoliul 
din faţa ei. Nu vă pot trezi interesul faţă de un roman frumos, 
romantic? Ştiţi, acestea sunt specialitatea mea. Femeile tine-
re din tot oraşul vin aici şi le ofer întotdeauna ce e mai bun. 

Tonul lui o irită. O enerva şi-aşa destul de mult ştiind că-i 
o copilă protejată. Chiar era necesar să i se reamintească asta? 

— Un roman romantic, spuse strângându-şi săculeţul la 
piept. Da, poate c-ar fi drăguţ. Se-ntâmplă cumva s-aveţi un 
exemplar din Mai aproape de flacără? 

Negustorul clipi, surprins. Povestea era scrisă din punctul 
de vedere al unui bărbat cuprins încetul cu încetul de nebu-
nie după ce-şi văzuse copiii murind de foame. 

— Sunteţi sigură că vreţi ceva atât de... ăă... ambiţios? 
întrebă el. 

— Ambiţia e o trăsătură chiar atât de scandaloasă pentru 
o fată tânără? 

— Ei, nu, cred că nu. 
Bărbatul zâmbi din nou – zâmbetul exagerat şi larg al negus-

torului care vrea să facă pe cineva să se simtă în largul său. 
— Îmi dau seama că sunteţi o femeie cu gusturi discri-

minatorii. 
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— Sunt, răspunse ea cu voce fermă, deşi inima îi bătea 
agitată. 

Oare îi era menit să discute în contradictoriu cu toată lu-
mea cu care se-ntâlnea? 

— Îmi place într-adevăr să mi se pregătească mâncarea cu 
multă grijă, fiindcă am cerul gurii foarte delicat. 

— Scuze, eu spuneam că aveţi gusturi discriminatorii când 
e vorba de cărţi. 

— Adevărul e că n-am mâncat niciodată vreuna. 
— Luminăţie, cred că glumiţi. 
— Nu, încă nu, încă n-am început. 
— Păi... 
— Ei, spuse ea, aveţi dreptate să-mi comparaţi mintea cu 

stomacul. 
— Dar... 
— Mulţi dintre noi, continuă ea, îşi fac mari griji pentru 

cele care le-ajung în trup prin gură şi cu mult mai puţine 
pentru orice le-ar intra prin ochii şi urechi. Nu credeţi? 

Negustorul dădu din cap, probabil fiindcă nu credea că ea 
avea să-l lase să vorbească fără să-l mai întrerupă. În sinea 
ei, Shallan ştia că îşi îngăduia prea multe, dar după întreve-
derea cu Jasnah se simţea prea încordată şi prea frustrată. 

În clipa aceea, puţin îi păsa. 
— Discriminare, spuse, parcă vrând să vadă cum suna. N-am 

convingerea că sunt de acord cu alegerea acestui cuvânt. A 
discrimina înseamnă a-i aduce cuiva prejudicii. A fi exclu-
sivist. Îşi permite cineva să fie astfel cu ceea ce mănâncă? 

— Cred că trebuie să fie, răspunse el. Nu asta aţi zis adi-
neauri? 

— Am zis că trebuie s-avem grijă ce citim şi ce mâncăm. 
Nu că trebuie să fim exclusivişti. Spuneţi-mi, ce credeţi că i 
se poate întâmpla unei persoane care mănâncă numai dulciuri? 

— Ştiu foarte bine. Am o cumnată care se deranjează me-
reu la stomac din pricina asta. 

— Vedeţi, îşi limitează opţiunile. Ca să rămână sănătos, 
corpul are nevoie de o mare varietate de mâncăruri. Iar min-
tea are nevoie de o mare varietate de idei ca să rămână as-
cuţită. Nu sunteţi de acord? Aşa că, dacă aş citi numai idilele 
prosteşti cărora presupuneţi că le poate face faţă ambiţia 
mea, mi s-ar îmbolnăvi fără-ndoială mintea, exact la fel ca 
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stomacul cumnatei despre care vorbeaţi. Da, aş zice că meta-
fora e bine aleasă. Sunteţi foarte inteligent, maestre Artmyrn. 

El îşi regăsi zâmbetul. 
— Fireşte – continuă Shallan, fără să zâmbească la rândul 

ei – când cineva îţi vorbeşte ca unui prost, ţi se deranjează şi 
mintea, şi stomacul. E foarte frumos că vă însoţiţi strălucita 
metaforă cu lecţii incisive. Aşa vă trataţi toţi clienţii? 

— Luminăţie... Vă pierdeţi în sarcasm. 
— Ciudat. Eu credeam că merg drept spre el, zbierând cât 

mă ţin plămânii. 
Negustorul roşi şi se ridică. 
— Mă duc să-mi ajut soţia, zise el şi se grăbi să se retragă. 
Ea rămase locului şi-şi dădu seama că era supărată pe si-

ne fiindcă lăsase frustrarea să se reverse. Exact ceea ce o aver-
tizaseră guvernantele ei că nu se cuvenea să facă. O femeie 
tânără trebuia sa-şi cântărească vorbele. Limba neînfrânată 
a tatălui ei îi crease casei lor o reputaţie regretabilă. Oare ea 
voia s-o sporească? 

Se linişti, bucurându-se de căldură, şi privi dansul focspre-
nilor până când se întoarseră negustorul şi soţia lui, cu mai 
multe teancuri de cărţi. El se instala în acelaşi fotoliu, iar fe-
meia îşi trase alături un taburet, aşeză volumele pe podea şi 
apoi i le arătă lui Shallan pe rând, în timp ce vorbea bărbatul ei. 

— Pentru istorie, avem două variante, zise el, de data asta 
fără condescendenţă – şi fără prietenie – în glas. Vremuri şi 
schimbări, de Rencalt, e o trecere în revistă, într-un singur 
volum, a istoriei Rosharului, începând cu epoca Hierocraţiei. 

Femeia ridică un volum legat în pânză roşie. 
— I-am spus soţiei mele că s-ar putea să vă simţiţi insul-

tată de o variantă atât de superficială, dar ea a insistat. 
— Mulţumesc, zise Shallan. Nu mă simt insultată, dar vreau 

într-adevăr ceva mai amănunţit. 
— Atunci poate c-o să vă fie de folos Eternathis, răspunse 

bărbatul, în timp ce soţia lui ridica patru volume cu coperte 
gri-albăstrui. E o lucrare filosofică, un studiu al aceleiaşi pe-
rioade, care se concentrează numai asupra interacţiunilor 
dintre cele cinci regate vorine. După cum vedeţi, evenimen-
tele sunt prezentate în amănunt. 

Toate volumele erau groase. Cele cinci regate vorine? Ea 
crezuse că nu erau decât patru: Jah Keved, Alenthkar, Khar-
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branth şi Natanatan. Unite de religia comună, îşi fuseseră 
unele altora aliaţi puternici în anii de după Mârşăvie. Care 
era al cincilea regat? 

Volumele o intrigau. 
— O să le iau, spuse. 
— Minunat, zise negustorul, iar ochii lui îşi recăpătară oa-

recum strălucirea. Dintre lucrările filosofice pe care le-aţi enu-
merat, de Yustara n-avem nimic. Şi-avem doar o singură lu-
crare de-a lui Placini şi tot una de Manaline; ambele sunt co-
lecţii de extrase din cele mai celebre scrieri ale lor. A lui 
Placini mi-a fost citită. E foarte bună. 

Shallan dădu din cap. 
— Cât despre Gabrathin, avem patru cărţi diferite. Cerule, 

dar ştiu c-a fost prolific! A, şi n-avem decât o singură carte de 
Shauka-fiică-Hazweth. 

Soţia lui ridică un volum subţire, de culoare verde. 
— Trebuie să recunosc că n-am pus niciodată să mi se ci-

tească vreo lucrare de-a ei. Nu mi-am dat seama că există fi-
losofi shini remarcabili. 

Shallan se uită la cele patru cărţi de Gabrathin. N-avea idee 
pe care ar fi trebuit s-o ia, aşa că evită să se pronunţe, ară-
tând mai întâi către cele două colecţii amintite şi către sin-
gurul volum de Shauka-fiică-Hazweth. O filosoafă din înde-
părtatul Shin, unde oamenii trăiau în noroi şi venerau pie-
tre? Bărbatul care-l ucisese pe tatăl lui Jasnah cu aproape 
şase ani în urmă – ducând la izbucnirea războiului împotriva 
parshendilor în Natanatan – fusese shin. I se spunea Asasi-
nul în Alb. 

— O să le iau pe acestea trei şi cărţile de istorie, spuse ea. 
— Minunat! repetă negustorul. Pentru că luaţi atât de 

multe, o să vă fac o reducere frumuşică. Să zicem, zece 
broami de smarald? 

Shallan fu cât pe ce să se sufoce. Un broam de smarald era 
cea mai mare diviziune a sferei, valorând o mie de stropi de 
diamant. Zece broami erau o sumă de câteva ori mai mare 
decât costul drumului ei până la Kharbranth! 

Îşi deschise săculeţul şi se uită la punga cu bani. Îi mai ră-
măseseră cam opt broami de smarald. Trebuia, evident, să ia 
mai puţine cărţi, dar pe care anume? 
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Uşa se deschise brusc, trântindu-se. Shallan tresări şi, 
uimită, îl văzu în prag pe Yalb, cu tichia în mâini, agitat. Se 
apropie grăbit de fotoliul ei şi se lăsă într-un genunchi. Ea 
era prea uluită ca să mai scoată vreo vorbă. De ce părea 
marinarul atât de îngrijorat? 

— Luminăţie, spuse el, lăsându-şi capul în jos. Stăpânul meu 
vă imploră să vă-ntoarceţi. S-a gândit mai bine şi a schimbat 
oferta. Putem într-adevăr să acceptăm preţul pe care l-aţi oferit. 

Shallan deschise gura, dar era prea uluită ca să poată vor-
bi. Yalb se uită urât la negustor. 

— Luminăţie, nu cumpăraţi de la omul ăsta. E un minci-
nos şi un şarlatan. Stăpânul meu o să vă vândă cărţi mai bu-
ne la un preţ mai mic. 

— Ei, ce-nseamnă asta? zise Artmyrn, ridicându-se. Cum 
îndrăzneşti? Cine e stăpânul tău? 

— Barmest, răspunse Yalb, parcă apărându-se. 
— Şobolanul ăla. Trimite un băiat în prăvălia mea, ca 

să-mi fure muşterii? Scandalos! 
— A intrat mai întâi în prăvălia noastră! exclamă mari-

narul. 
Shallan îşi veni în sfârşit în fire. „Părinte al Furtunii! Ce 

actor bun!” 
— Aţi avut o şansă, îi spuse lui Yalb. Pleacă şi spune-i 

stăpânului tău că refuz să mă las înşelată. Dac-o să fie nevoie, 
o să intru în toate prăvăliile cu cărţi din oraş, până o să 
găsesc pe cineva rezonabil. 

— Cu Artmyrn nu poţi discuta, zise Yalb, scuipând într-o 
parte. 

Negustorul făcu ochii mari de furie. 
— Vom vedea, răspunse Shallan. 
— Luminăţie, spuse negustorul, roşu la faţă. Sunt sigur că 

nu daţi crezare unor astfel de calomnii! 
— Cât aveai de gând să-i ceri? întrebă Yalb. 
— Zece broami de smarald, răspunse Shallan. Pentru aces-

te şapte cărţi. 
Marinarul râse. 
— Şi nu v-aţi ridicat imediat să plecaţi!? Stăpânului meu 

aproape că i-aţi smuls urechile şi v-a oferit un târg mai bun! 
Vă rog, Luminăţie, veniţi înapoi, cu mine. Suntem pregătiţi să... 
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— Zece a fost doar o cifră ca să începem tocmeala, spuse 
Artmyrn. Nici nu mă aşteptam să le ia la preţul ăsta. Se uită 
la Shallan. Fireşte, opt... 

Yalb râse iarăşi. 
— Luminăţie, sunt sigur c-avem şi noi aceleaşi cărţi. Pun 

prinsoare că stăpânul meu vi le dă pentru două. 
— Luminăţie, bodogăni Artmyrn, înroşindu-se mai tare, 

sunt sigur că nu veţi cumpăra de la cineva atât de grosolan 
încât să-şi trimită o slugă-n prăvălia altcuiva ca să-i fure 
cumpărătorii. 

— Poate c-o să cumpăr, ripostă Shallan. Măcar nu-mi insul-
tă inteligenţa. 

Femeia îi aruncă bărbatului ei o privire aspră, iar faţa 
acestuia se împurpură şi mai mult. 

— Două smaralde şi trei safire. Mai jos de-atât nu-mi pot 
permite să cobor preţul. Dacă le vreţi mai ieftine, luaţi-le de la 
ticălosul de Barmest, însă probabil că vor lipsi pagini din cărţi. 

Shallan ezită, aruncând o privire spre Yalb; bine intrat în 
rol, el se ploconi. Când îi prinse ea privirea, schiţă un soi de 
ridicare din umeri. 

— O să le iau, îi spuse lui Artmyrn, smulgându-i lui Yalb 
un geamăt. 

Marinarul se strecură afară, înjurat de nevasta negustoru-
lui. Shallan se ridică şi numără sferele; scoase broamii de 
smarald din punga ascunsă. 

Peste puţin timp, ieşi din prăvălie cu o traistă grea de pân-
ză. O porni în josul străzii abrupte şi-l găsi pe Yalb tândălind 
sub un felinar. Îi zâmbi în timp ce el îi lua traista. 

— De unde-ai ştiut care-i preţul corect pentru o carte? 
— Preţul corect? se miră el, atârnându-şi traista de umăr. 

Pentru o carte? N-am nici cea mai vagă idee. Mi-am închipuit 
doar c-o să-ncerce să-ţi ia cât mai mulţi bani. De-aia am în-
trebat prin vecini cine-i face concurenţă cel mai mult şi-am 
venit să-l ajut să devină mai rezonabil. 

— Era chiar atât de limpede c-o să mă las înşelată? 
El chicoti. 
— Numai un pic. Oricum, să păcăleşti oamenii de soiul lui e 

aproape tot atât de distractiv ca trişatul când joci cu străjerii. 
Probabil c-ai fi scos un preţ şi mai bun dac-ai fi plecat pur şi sim-
plu cu mine şi te-ai fi întors mai târziu, ca să-i mai dai o şansă. 
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— Pare foarte complicat. 
— Bunica mea spunea întotdeauna că negustorii sunt ca 

mercenarii. Cu deosebirea că mai întâi îţi iau capul şi pe ur-
mă pretind că-ţi sunt prieteni. 

Şi asta o spunea un om care-şi petrecuse seara trişând la 
jocul de cărţi cu un grup de străjeri. 

— Ei, oricum, ai mulţumirile mele. 
— Pentru puţin. A fost amuzant, deşi nu-mi vine să cred 

c-ai plătit atât de mult. Nu-i decât un mănunchi de lemne. Aş 
fi putut găsi nişte lemn adus de ape şi să mâzgălesc pe el sem-
ne ciudate. Mi-ai fi dat două sfere pure şi pentru aşa ceva? 

— Nu, zise ea, căutând în săculeţ şi scoţând desenul care-i 
înfăţişa pe el şi pe purtător. Dar primeşte, te rog, asta, împre-
ună cu mulţumirile mele. 

El luă foaia şi se duse s-o privească sub cel mai apropiat 
felinar. Râse, îşi lăsă capul pe-o parte, apoi zâmbi larg. 

— Părinte al Furtunii! E ceva, nu? Ca şi cum m-aş privi 
într-o plăcuţă lustruită, nu-i aşa? N-o pot primi, Luminăţie! 

— Te rog. Insist. 
Şi strânse din ochi, întipărindu-şi Amintirea lui aşa cum 

stătea acolo, cu bărbia într-o mână, studiindu-şi propria ima-
gine. Mai târziu avea să-l deseneze din nou. După tot ce făcu-
se pentru ea, îşi dorea tare mult să-l aibă în colecţia ei. 

Yalb aşeză cu mare grijă desenul între paginile unei cărţi, 
apoi săltă traista şi porni mai departe. Se întoarseră pe dru-
mul principal. Nomon – luna mijlocie – tocmai răsărea, scăl-
dând oraşul într-o lumină palidă, albăstruie. În casa tatălui ei 
avusese foarte rar privilegiul de a sta trează până la o ase-
menea oră, dar oamenii din jur nu păreau să observe că se 
făcuse atât de târziu. Ce loc straniu era oraşul! 

— Acum ne-ntoarcem la corabie? întrebă Yelb. 
— Nu, răspunse Shallan, respirând adânc. Ne-ntoarcem la 

Conclav. 
Marinarul îşi ridică o sprânceană, dar o conduse înapoi. 

Odată ajunşi, ea îşi luă rămas-bun şi-i aduse aminte să-şi ia 
desenul. El o ascultă şi îi ură noroc, apoi se îndepărtă în 
grabă de Conclav, temându-se probabil de străjerii cărora le 
luase banii trişând. 
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Shallan puse un servitor să-i care cărţile şi o porni pe cori-
dor, făcând cale-ntoarsă către Văl. Imediat ce trecu de bogat 
împodobitele uşi din fier, îi făcu semn unui maestru-slujitor. 

— Da, Luminăţie? întrebă bărbatul. 
Aproape toate separeurile erau acum întunecate şi sluji-

torii cărau răbdători tomurile înapoi, ducându-le în siguran-
ţă, dincolo de peretele de cristal. 

Străduindu-se să-şi alunge oboseala, Shallan numără şiru-
rile. În separeul lui Jasnah era încă lumină. 

— Aş vrea să folosesc separeul acela, spuse, arătând către 
balconul de lângă cel ocupat de prinţesă. 

— Aveţi permis de intrare? 
— Mă tem că nu. 
— Atunci, dacă vreţi să folosiţi spaţiul cu regularitate, va 

trebui să-l închiriaţi. Două pete azurii. 
Crispându-se la auzul preţului, Shallan scoase sferele po-

trivite şi plăti. Pungile ei cu bani arătau deprimant de dez-
umflate. Îi puse pe purtătorii parshi s-o ridice la nivelul do-
rit, apoi se îndreptă în tăcere către separeul ei. Acolo îşi fo-
losi toate sferele rămase ca să umple cupa exagerat de mare 
a lămpii. Se văzu nevoită să întrebuinţeze sfere de toate cele 
nouă culori şi de toate cele trei dimensiuni, aşa că lumina nu 
era nici uniformă, nici de-aceeaşi culoare. 

Aruncă o privire peste marginea separeului, către cel de 
alături. Fără să-i pese că ora era târzie, Jasnah studia, având 
cupa plină până la margine cu broami de diamant pur. Erau 
sferele cele mai potrivite pentru iluminat, dar nu prea utile 
pentru Animmozi, de aceea n-aveau cine ştie ce valoare. 

Shallan se trase înapoi. Chiar la marginea mesei din sepa-
reu era un loc unde putea să stea astfel încât peretele s-o as-
cundă de Jasnah, aşa că se aşeză acolo. Poate c-ar fi trebuit 
să-şi aleagă un separeu de pe un alt nivel, dar voia să stea cu 
ochii pe cealaltă femeie. Spera că prinţesa avea să-şi petrea-
că acolo mai multe săptămâni, studiind. Un timp suficient 
pentru ca Shallan să se dedice cu înverşunare învăţăturii. 
Abilitatea de a memora imagini şi peisaje n-o ajuta la fel de 
mult când era vorba de texte, dar putea să-nveţe pe de rost 
liste şi date cu o viteză pe care preceptoarele ei o considerau 
remarcabilă. 
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Se instală pe scaun, îşi scoase cărţile şi le aranjă. Se frecă 
la ochi. Era într-adevăr foarte târziu, dar n-avea timp de pier-
dut. Jasnah spusese că-i putea prezenta o altă cerere după 
ce-şi completa cunoştinţele, umplând golurile. Ei bine, ea 
avea de gând s-o facă într-un timp record, urmând să i se în-
făţişeze din nou prinţesei, în momentul când aceasta avea să 
fie gata să plece din Kharbranth. Era ultima ei speranţă, dis-
perată şi atât de firavă încât o bruscă schimbare a situaţiei o 
putea da peste cap. Shallan inspiră adânc şi deschise prima 
carte de istorie. 

— N-o să scap niciodată de tine, nu-i aşa? întrebă o voce 
suavă, feminină. 

Shallan sări în sus, fiind cât pe ce să-şi răstoarne cărţile 
când se răsuci spre uşă. Jasnah stătea acolo, cu luciul mătă-
sos al rochiei de un albastru intens, brodată cu fir de argint, 
reflectând lumina sferelor din cupă. 

— Luminăţia Voastră, spuse tânăra, ridicându-se şi schi-
ţând o reverenţă cu o grabă stângace. N-am vrut să vă de-
ranjez. Eu... 

Jasnah o reduse la tăcere cu un gest. Se trase într-o parte în 
timp ce-n separeul lui Shallan intra un parsh cu un scaun, îl pu-
se lângă masă, iar prinţesa se apropie cu paşi uşori şi se aşeză. 

Shallan încercă să-şi dea seama în ce toane se afla, dar 
emoţiile femeii mai vârstnice erau imposibil de citit. 

— Vă spun cu toată sinceritatea că n-am vrut să vă deranjez. 
— Am mituit servitorii ca să-mi dea de ştire dacă te întorci 

în Văl, spuse Jasnah absentă, răsfoind una dintre cărţile lui 
Shallan şi citindu-i titlul. N-am vrut să fiu întreruptă iarăşi. 

— Eu... 
Tânăra îşi lăsă ochii în jos, roşind puternic. 
— Nu te osteni să te scuzi, zise Jasnah. 
Părea obosită; mai obosită decât se simţea Shallan. Se uită 

pe rând la cărţi. 
— O selecţie excelentă. Le-ai ales bine. 
— De fapt, n-am prea avut din ce alege, răspunse Shallan. 

Atât avea negustorul. 
— Presupun c-aveai de gând să le studiezi foarte repede, 

nu? zise Jasnah, gânditoare. Ca să faci o ultimă încercare de a 
mă impresiona înainte de plecarea mea din Kharbranth? 

Shallan şovăi, apoi dădu din cap. 
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— Un plan inteligent. Ar fi trebuit să-ţi impun un anumit 
interval de timp până la noua ta solicitare, zise măsurând-o 
pe Shallan cu o privire grăbită. Eşti hotărâtă. Asta e bine. Şi 
ştiu şi de ce-ţi doreşti cu atâta disperare să-mi fii pupilă. 

Tânăra tresări. Ştia? 
— Casa ta are mulţi duşmani, continuă Jasnah, iar tatăl 

tău trăieşte retras. Fără o alianţă tactică solidă, o să-ţi fie greu 
să te măriţi avantajos. 

Shallan se destinse, străduindu-se s-o facă fără să se observe. 
— Să-ţi văd săculeţul, spuse Jasnah. 
Ea se încruntă, rezistând impulsului de a şi-l trage mai 

aproape. 
— Luminăţie? 
Jasnah întinse mâna. 
— Ţi-am spus că nu-mi place să mă repet, ţii minte? Shallan 

îi întinse săculeţul fără tragere de inimă. 
Jasnah îi goli conţinutul cu grijă şi alinie frumos pensulele, 

creioanele, penele de scris, flaconul cu lac, cerneala şi dizol-
vantul. Aşeză teancul de hârtii, carnetele de notiţe şi desene-
le terminate în şir. Pe urmă scoase pungile cu bani, remar-
când că erau goale. Aruncă o privire spre cupa lămpii şi 
numără sferele. Ridică o sprânceană. 

Pe urmă începu să răsfoiască desenele lui Shallan. Mai 
întâi foile detaşate, unde zăbovi la cea care o înfăţişa. Shallan 
îi privi chipul. Era încântată? Surprinsă? Nemulţumită fiind-
că Shallan pierdea atât de mult timp desenând marinari şi 
servitoare? 

În cele din urmă, Jasnah trecu la carnetul plin cu desene 
de plante şi animale întâlnite de Shallan în timpul călătoriei. 
Asupra lui zăbovi cel mai mult, citind toate notiţele. 

— De ce-ai făcut toate desenele astea? o întrebă la sfârşit. 
— De ce, Luminăţie? Păi, pentru că aşa am vrut. 
Şi Shallan se strâmbă. Oare ar fi trebuit să spună ceva mai 

profund? 
Jasnah dădu încet din cap. Apoi se ridică. 
— Am în Conclav camere care mi-au fost oferite de rege. 

Strângeţi lucrurile şi du-te acolo. Pari istovită. 
— Luminăţie? întrebă Shallan, ridicându-se, străbătută de 

un fior de entuziasm. 
Jasnah ezită în cadrul uşii. 
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— La prima noastră întâlnire te-am luat drept o oportu-
nistă de la ţară care nu vrea decât să profite de numele meu 
ca să se-mbogăţească. 

— Şi v-aţi schimbat părerea? 
— Nu, răspunse Jasnah, în tine e, cu siguranţă, şi aşa ceva. 

Dar suntem, cu toţii, foarte diferiţi unii de alţii, iar despre o 
persoană poţi spune foarte multe judecând după ceea ce 
poartă asupra ei. 

Dacă acel carnet de notiţe oferă vreo indicaţie, aceasta e 
că în timpul tău liber înveţi de dragul de a învăţa. Asta e în-
curajator. E, poate, cel mai bun argument pe care-l puteai 
aduce în favoarea ta. Dacă nu pot să scap de tine, atunci pot 
măcar să te folosesc. Du-te la culcare. Mâine o să-ncepem de-
vreme şi-o să-ţi împărţi timpul între învăţătura ta şi ajutorul 
pe care-o să mi-l dai la studiile mele. 

Cu asta, Jasnah se retrase. 
Shallan se aşeză, uluită, clipind des din ochii obosiţi. Scoa-

se o foaie de hârtie şi scrise repede o rugăciune de mulţu-
mire, pe care avea s-o ardă mai târziu. Pe urmă se grăbi să-şi 
adune cărţile şi căută un servitor pe care să-l trimită pe Plă-
cerea Vântului, după cufărul ei. 

Fusese o zi foarte, foarte lungă. Dar învinsese. Primul pas 
fusese făcut. 

Acum începea adevărata ei misiune. 
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9 • CHINURILE IADULUI 

„Zece oameni, cu Cristalsăbii luminoase, stând în faţa 
unui zid negru, alb şi roşu.” 

 Culeasă: jesachev 1173, cu 12 secunde înainte de 
moarte. Subiect: unul dintre ardenţii noştri, auzit din în-
tâmplare în ultimele sale clipe. 
  
Kaladin nu fusese trimis la Podul Patru din întâmplare. 

Dintre toate echipele, cea care-l căra avea cele mai mari pier-
deri. Care erau cu adevărat remarcabile, având în vedere că, 
în medie, numărul morţilor dintr-o echipă, în timpul unui 
singur drum, se ridica adesea la o treime sau chiar la o jumă-
tate din totalul membrilor săi. 

Kaladin era aşezat afară, cu spatele sprijinit de peretele 
barăcii, sub stropii de ploaie. Nu era o mare furtună. Doar o 
ploaie obişnuită de primăvară. Verişoara ei sfioasă. 

Syl îi stătea pe umăr. Sau plana deasupra lui. N-avea im-
portanţă. Părea total lipsită de greutate. Gârbovit, cu bărbia 
în piept, Kaladin fixa cu privirea o adâncitură din piatră, pe 
care apa o umplea încetul cu încetul. 

Ar fi putut să intre în baraca Podului Patru. Înăuntru era 
frig şi nu exista niciun fel de mobilă, dar cel puţin nu ploua, 
însă el, pur şi simplu... nu era în stare să se sinchisească. Cât 
timp trecuse de când era la Podul Patru? Două săptămâni? Trei? 
O veşnicie? 

Dintre cei douăzeci şi cinci de oameni care supravieţui-
seră primului său drum cu podul, douăzeci şi trei muriseră 
între timp. Doi fuseseră mutaţi la alt pod, fiindcă făcuseră ce-
va care-l mulţumise pe Gaz, dar îşi găsiseră moartea acolo. 
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Kaladin şi încă un bărbat erau singurii rămaşi. Doi din aproa-
pe patruzeci. 

Numărul membrilor cetei fusese întregit cu alţi ghinionişti, 
dintre care cei mai mulţi muriseră, la rândul lor. Fuseseră 
înlocuiţi. Şi mulţi dintre înlocuitorii lor îşi găsiseră sfârşitul. 
Şefii de pod se schimbaseră unul după altul. Ocupau cea mai 
râvnită poziţie din echipă, alergau întotdeauna în cele mai 
bune locuri. Dar la Podul Patru nu conta. 

Câteodată, deplasarea podului nu avea consecinţe chiar atât 
de grave. Dacă alethii soseau înaintea parshendilor, nu mu-
rea niciun podar. Dacă soseau prea târziu, uneori acolo se afla 
deja câte un alt înalt prinţ. Şi atunci Sadeas nu-l ajuta; îşi lua 
oastea şi se întorcea în tabără. Dar chiar şi-atunci când era 
rău, parshendii preferau adesea să-şi trimită săgeţile numai 
către anumite echipe, încercând să le doboare pe rând, una 
câte una. Uneori cădeau zeci de podari, dar niciunul de la 
Podul Patru. 

Numai că aşa ceva se întâmpla rar. Dintr-un anumit motiv, 
Podul Patru părea să fie ales întotdeauna drept ţintă. Kaladin 
nu se obosea să-nveţe numele camarazilor săi. Niciun alt po-
dar n-o făcea. Ce rost ar fi avut? „Învaţă numele unui om, şi 
unul dintre voi o să fie mort înainte de sfârşitul săptămânii. 
Şi, cel mai probabil, veţi muri amândoi.” Poate că el ar fi 
trebuit să-nveţe nume. Ca să aibă cu cine sta de vorbă în chi-
nurile Iadului. Să-şi aducă aminte ce cumplit fusese la Podul 
Patru şi să fie amândoi de părere că focurile veşnice erau mult 
mai plăcute. 

Zâmbi batjocoritor şi plictisit, continuând să se uite la pia-
tra din faţa lui. Gaz avea să vină în curând după ei, să-i tri-
mită la muncă. La spălat latrine, la curăţat alei, la rânit graj-
duri, la adunat pietre. La ceva care să-i facă să nu se mai gân-
dească la soarta lor. 

Kaladin încă nu ştia de ce se băteau pe platourile acelea aco-
perite de furtuni. Era ceva legat de pupele uriaşe. După câte 
se părea, în miezurile lor se găseau pietre preţioase. Dar ce 
legătură avea asta cu Pactul Răzbunării? 

Un alt podar – un veden tânăr, cu părul blond-roşcat – 
stătea întins undeva pe-aproape, holbându-se la cerul din 
care curgea o ploaie măruntă. Apa i se aduna în colţurile ochi-
lor căprui, apoi i se prelingea pe faţă. El nu clipea. 
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Nu puteau să fugă. Tabăra semăna foarte bine cu o închi-
soare. Podarii puteau merge la negustori să cheltuiască fira-
vele lor câştiguri pe vin ieftin şi pe curve, dar nu puteau ieşi 
din tabără. Perimetrul era păzit. Unul dintre scopuri era ace-
la de a-i ţine la distanţă pe soldaţii din alte tabere – acolo 
unde se întâlneau mai multe oşti, apăreau întotdeauna rivali-
tăţi. Dar mai ales ca să nu fugă podarii şi sclavii. 

De ce? De ce trebuia să fie totul atât de îngrozitor? Nimic 
n-avea sens. De ce nu lăsau câţiva podari s-alerge în faţă, cu 
scuturi care să oprească săgeţile? Întrebase şi i se spusese că 
asta i-ar fi încetinit prea mult, întrebase din nou şi i se spu-
sese că, dacă nu-şi ţinea gura, avea să fie legat de-un stâlp în 
timpul furtunii. 

Ochi-luminoşii se purtau ca şi cum toată harababura aia 
ar fi fost un soi de joc grandios. Dacă era, atunci podarii nu-i 
cunoşteau regulile, exact aşa cum nu ştiu piesele de pe o ta-
blă de joc nimic despre strategia jucătorilor. 

— Kaladin? întrebă Syl, coborând lin şi oprindu-i-se pe 
picior, sub înfăţişarea de fetişcană cu rochie lungă, unduitoa-
re, pierdută într-o ceaţă. Kaladin? N-ai mai vorbit de câteva zile. 

El continuă să privească fix, gârbovit. Avea o cale de ieşire. 
Podarii puteau merge până la cea mai apropiată prăpastie. 
Existau reguli care le-o interziceau, dar străjile nu le luau în 
seamă. Vedeau în asta singurul gest milos de care aveau par-
te purtătorii podurilor. 

Cei care o porneau într-acolo nu se mai întorceau. 
— Kaladin? repetă Syl cu voce slabă, îngrijorată. 
— Tata spunea că-n lume sunt două soiuri de oameni, şopti 

el cu voce aspră. Spunea că unii iau vieţi. Iar ceilalţi salvează vieţi. 
Syl se încruntă, lăsându-şi capul pe-o parte. Astfel de dis-

cuţii o năuceau; nu pricepea noţiunile abstracte. 
— Eu credeam că se înşela. Credeam că mai există şi un al 

treilea grup. Oamenii care ucid ca să salveze, zise clătinând 
din cap. Am fost un prost. Al treilea grup există şi e mare, dar 
nu e ceea ce credeam că e. 

— Ce grup? întrebă ea, aşezându-i-se pe genunchi, cu frun-
tea plină de cute. 

— Oamenii care există pentru a fi salvaţi sau pentru a fi 
ucişi. Grupul din mijloc. Cei care nu pot face nimic altceva 
decât să moară sau să fie apăraţi. Victimele. Asta sunt eu. 
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Se uită spre curtea umedă în care era depozitată cheres-
teaua, numită lemnărie. Dulgherii se retrăseseră, după ce arun-
caseră prelate peste lemnul nelucrat şi-şi adunaseră uneltele 
care puteau rugini. Barăcile podarilor se întindeau pe latura 
de vest şi pe cea de nord a curţii cu lemne. Baraca Podului Pa-
tru era aşezată ceva mai departe de celelalte, ca şi cum ghini-
onul ar fi fost o boală care se ia. „Te molipseşti dacă te apro-
pii”, ar fi spus tatăl lui Kaladin. 

— Noi existăm ca să fim ucişi, spuse el. 
Strânse din ochi, apoi aruncă o privire către ceilalţi câţiva 

oameni din ceata Podului Patru care stăteau apatici în ploaie. 
— Dacă nu suntem deja morţi. 



— Nu-mi place să te văd aşa, zise Syl, zumzăind în jurul 
capului lui Kaladin în vreme ce grupul lui de podari târa un 
buştean spre lemnărie. 

Parshendii incendiau adesea podurile permanente aflate 
la mare depărtare de tabără, aşa că inginerii şi dulgherii înal-
tului Prinţ Sadeas aveau întotdeauna de lucru. 

Vechiul Kaladin s-ar fi întrebat de ce nu făceau armatele 
mai multe eforturi pentru apărarea podurilor. „Ceva nu e în re-
gulă aici!” spunea o voce din interiorul lui. „Nu vezi imaginea 
de ansamblu. Îi lipsesc anumite părţi. Irosesc resurse şi vie-
ţile podarilor. Nu par dornici să-i împingă pe parshendi spre 
interior şi să-i atace. Se mulţumesc să se lupte cu înverşuna-
re pe platouri, apoi se-ntorc în taberele lor şi sărbătoresc. De 
ce? DE CE?” 

El ignoră vocea aceea, îi aparţinea omului care fusese 
odinioară. 

— Cândva erai atât plin de viaţă, Kaladin. Atâţia oameni 
îşi ridicau ochii spre tine. Plutonul tău. Duşmanii cu care lup-
tai. Ceilalţi sclavi. Chiar şi câţiva ochi-luminoşi. 

Ora prânzului era aproape. Pe urmă putea să doarmă pâ-
nă când aveau să-l trezească loviturile de picior ale şefului 
de pod, pentru corvezile după-amiezii. 

— Te priveam când luptai, continuă Syl. Abia dacă-mi mai 
aduc aminte. Amintirile mele din vremea aia sunt ceţoase. Ca 
şi cum te-aş privi printr-o perdea deasă de ploaie. 
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Ia stai. Era ciudat. Syl începuse să-l urmărească abia după 
ce părăsise armata. Şi atunci se purtase ca un vântspren obiş-
nuit. Kaladin şovăi, alegându-se cu o înjurătură şi c-o lovitu-
ră de bici din partea supraveghetorului. 

Începu iar să tragă. Când munceau, podarii leneşi erau bi-
ciuiţi, iar când alergau, leneşii erau executaţi. În privinţa as-
ta, armata nu glumea. Refuză să alergi spre parshendi, în-
cearcă să rămâi în urma altor poduri, şi-o să fii scurtat de cap. 
De fapt, soarta asta le era rezervată doar celor ce se făceau 
vinovaţi de această nelegiuire. 

Un podar putea fi pedepsit într-o mulţime de feluri. Puteai 
primi o sarcină în plus, puteai să fii biciuit, puteai să nu mai 
fi plătit. Dacă făceai ceva cu adevărat rău, erai legat şi dat 
judecăţii Părintelui Furtunii: te înlănţuiau de un stâlp sau de 
un perete şi te lăsau acolo ca să-nfrunţi o mare furtună. Dar 
singurul lucru pe care-l puteai face ca să-ţi atragi execuţia 
neîntârziată era să refuzi s-alergi către parshendi. 

Mesajul era limpede. Fugind cu podul era posibil să fii ucis, 
dar dacă refuzai s-o faci erai cu siguranţă ucis. 

Kaladin şi ceilalţi oameni din echipa lui îşi ridicară buş-
teanul deasupra unei stive de lemne, apoi îşi desprinseră de 
el cârligele funiilor. Făcură cale-ntoarsă către marginea lem-
năriei, unde aşteptau alţi buşteni. 

— Gaz! strigă o voce. 
Un oştean înalt, cu un păr în care se amestecau fire blonde 

şi negre, stătea lângă poduri, cu un grup de bărbaţi cu înfăţi-
şare jalnică îngrămădiţi în spatele lui. Era Laresh, unul din-
tre soldaţii care făceau de planton. Aducea podari noi în lo-
cul celor ucişi. 

Ziua era senină, fără urmă de nor, şi Kaladin simţea soa-
rele arzându-i spatele. Gaz se grăbi către noii recruţi, iar Kaladin 
şi ceilalţi se îndreptară către un buştean aflat, din întâmpla-
re, în aceeaşi direcţie. 

— Ce grup jalnic, spuse Gaz, uitându-se la nou-veniţi. Fi-
reşte, dacă ar fi fost altfel, nu i-ar fi trimis aici. 

— Ăsta-i adevărul, zise Laresh. Ăştia zece, din faţă, au fost 
prinşi făcând contrabandă. Ştii ce ai de făcut. 

De podari noi era mereu nevoie, dar se găseau întotdea-
una destui. Cel mai adesea erau sclavi, dar mai erau şi hoţi 
sau însoţitori ai trupelor care încălcaseră legea în alt mod. Dar 
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niciodată parshi. Ei erau prea valoroşi şi, în plus, un soi de 
veri de-ai parshendilor. Era mai bine să nu li dea ocazia să 
vadă luptând nişte oameni atât de asemănători cu ei înşişi. 

Uneori, în rândurile podarilor ajungea şi câte un soldat. 
Numai şi numai dacă făcuse ceva din cale-afară de rău, de 
pildă dacă lovise un ofiţer. Pentru fapte care, în multe alte 
oştiri, ai fi ajuns în ştreang, acolo erai trimis la poduri. Se spu-
nea că, dacă supravieţuiai unui număr de o sută de alergări, 
erai eliberat. Şi se povestea că asta se întâmplase o dată sau 
poate de două ori. Dar probabil că nu era nimic altceva decât 
o legendă, menită să le dea podarilor puţină speranţă. 

Kaladin şi ceilalţi trecură pe lângă nou-veniţi cu privirile 
în pământ şi începură să-şi prindă funiile de un alt buştean. 

— La Podul Patru ar fi nevoie de oameni, spuse Gaz fre-
cându-şi bărbia. 

— La Patru e întotdeauna nevoie de oameni, răspunse 
Laresh. Nu-ţi face griji. Pentru el ţi-am adus un lot special. 

Arătă cu capul către alţi câţiva recruţi, mult mai zdrenţă-
roşi, care veneau în urma celorlalţi. 

Kaladin îşi îndreptă încet spatele. Din al doilea grup făcea 
parte un băiat de cel mult paisprezece sau cincisprezece ani. 
Scund, subţirel, cu faţa rotundă. 

— Tien? şopti Kaladin, făcând un pas înainte. 
Se opri, scuturându-se. Tien murise, însă nou-venitul avea 

o înfăţişare atât de familiară, cu ochii lui negri şi înspăimân-
taţi, îi trezea dorinţa să-l ascundă, să-l apere. 

Însă... dăduse greş. Toţi cei pe care încercase să-i ocroteas-
că – de la Tien la Cenn – muriseră până la urmă. Ce rost avea? 

Îşi îndreptă din nou atenţia către buşteanul pe care trebu-
iau să-l târască. 

— Kaladin, spuse Syl, coborând pe trunchi. O să plec. 
El clipi, uluit. Syl. Pleca? Dar... ea era ultimul lucru care-i 

mai rămăsese. 
— Nu, şopti. 
Şi cuvântul sună ca un croncănit. 
— Am să-ncerc să mă-ntorc, spuse ea. Dar nu ştiu ce-o să 

se-ntâmple când o să te părăsesc. Lucrurile sunt stranii. Am 
amintiri ciudate. Nu, cele mai multe nu sunt amintiri. Intuiţii. 
Una dintre ele îmi spune că, dacă te părăsesc, s-ar putea să 
nu mai ştiu de mine. 
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— Atunci nu pleca, spuse el, din ce în ce mai înspăimântat. 
— Trebuie, răspunse ea, lăsându-şi capul în jos. Dar o să 

mă-ntorc, adăuga ea, părând mâhnită. Rămâi cu bine. 
Şi cu asta se avântă în aer, luând forma unui mic grup de 

frunze translucide, împrăştiate de vânt. 
Stupefiat, Kaladin privi cum se îndepărta. 
Apoi începu iar să tragă de buştean. Ce altceva ar fi putut face? 



Băiatul, cel care-i amintea de Tien, muri chiar în timpul ur-
mătoarei deplasări a podului – podalergarea. 

Fusese una periculoasă. Parshendi se aflau pe poziţie, în aş-
teptarea lui Sadeas. 

Kaladin alerga către o prăpastie şi nici măcar nu clipea în 
vreme ce oamenii erau măcelăriţi în jurul lui. Nu era mânat 
de curaj; nici măcar nu-şi dorea să-l nimerească săgeţile şi să 
se termine totul. Fugea. Atât şi nimic mai mult. Ca un bolo-
van rostogolit pe panta unui deal sau ca ploaia căzută din cer, 
neavând de ales. Nu era un om; era un obiect, iar obiectele 
fac pur şi simplu ceea ce sunt menite să facă. 

Echipele îşi aşezaseră podurile într-un şir compact. Patru 
dintre ele fuseseră deja secerate. Şi a lui Kaladin pierduse des-
tul de mulţi oameni cât să fie oprită. 

Odată aşezat podul la locul lui, Kaladin se întoarse cu spa-
tele, în timp ce armata traversa bârnele ca să pornească ade-
vărata luptă. Străbătu platoul împleticindu-se, făcând cale-ntoar-
să. Câteva clipe mai târziu, găsi ceea ce căuta. Trupul băiatului. 

Rămase în picioare, cu părul biciuit de vânt şi cu privirea 
pironită asupra leşului. Zăcea cu faţa în sus, într-o mică adân-
citură a pietrei, îşi aminti că stătuse el însuşi într-o adânci-
tură ca aceea, ţinând în braţe un mort ca acela. 

În apropiere căzuse un alt podar, din al cărui trup ieşeau 
mai multe săgeţi, ca nişte ţepi. Era cel care supravieţuise de 
când Kaladin alergase pentru prima dată cu podul, cu mai mul-
te săptămâni în urmă. Căzuse într-o rână, pe o ridicătură 
stâncoasă aflată cu vreo treizeci de degete mai sus decât 
trupul băiatului. Sângele picura din vârful unei săgeţi care-i 
străpunsese spatele. Cădea în stropi rubinii, împroşcând unul 
dintre ochii băiatului, care era deschis, dar fără viaţă. Din el 
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pornea un firicel roşu, prelingându-se de-a lungul feţei. Ca 
nişte lacrimi stacojii. 

Noaptea, Kaladin stătu ghemuit în baracă, ascultând cum 
izbea furtuna în pereţi. Se strânse covrig, lipit de piatra rece. 
Afară, tunetele cutremurau cerul. 

„Nu mai pot continua aşa”, se gândi. „Sunt mort pe dinăun-
tru, tot atât de mort ca şi cum mi-ar fi străpuns o suliţă gâtul.” 

Furtuna urla în continuare. Şi, pentru prima oară în opt luni, 
Kaladin se pomeni plângând. 
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10 • POVEŞTI DESPRE CHIRURGI 

CU NOUĂ ANI ÎN URMĂ 

Kal intră în sala de operaţii împleticindu-se şi lumina albă 
a soarelui pătrunse înăuntru prin uşa deschisă. La zece ani 
dădea deja semne c-avea să fie înalt şi deşirat. Preferase în-
totdeauna să i se spună Kal, în loc să fie strigat pe numele 
întreg, Kaladin. Numele scurt i se potrivea mai bine. Celălalt 
suna ca un nume pentru ochi-luminoşi. 

— Îmi pare rău, tată, spuse el. 
Tatăl lui, Lirin, strânse cu grijă o curea în jurul braţului unei 

femei tinere, legate pe masa îngustă de operaţie. Avea ochii 
închişi. Kal nu fusese prezent când i se administrase drogul. 

— Despre întârzierea ta o să discutăm mai târziu, zise Lirin, 
legând cealaltă mână a femeii. Închide uşa. 

Kal lăsă capul în jos şi se supuse. Ferestrele erau întune-
cate, cu obloanele bine înţepenite, aşa că în încăpere nu se 
revărsa decât Lumina de Furtună a unui glob mare, plin cu 
sfere. Toate erau de câte un broam, totalizând o sumă incre-
dibilă, un împrumut permanent oferit de lordul stăpânitor al 
domeniului Vatra-de-Piatră. Lămpile obişnuite pâlpâiau, însă 
Lumina de Furtună era întotdeauna egală. Şi asta, spunea 
tatăl lui Kal, putea salva vieţi. 

Băiatul se apropie de masă, îngrijorat. Tânăra femeie, Sani, 
avea părul negru, lucios, fără urmă de şuviţă castanie sau blon-
dă. Avea cincisprezece ani şi mâna liberă îi era înfăşurată 
într-un bandaj însângerat şi zdrenţuit. Kal se strâmbă vă-
zând cu câtă stângăcie fusese făcut – pânza părea să fi fost 
ruptă din cămaşa cuiva şi legată în grabă. 

Capul lui Sani se rostogoli pe-o parte şi ea murmură ceva, 
drogată. Nu purta decât o cămaşă de bumbac şi mâna inter-
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zisă îi era la vedere. Băieţii mai mari din oraş chicoteau cu 
subînţeles, vorbind despre şansele pe care le avuseseră – sau 
pe care pretindeau că le avuseseră – de a vedea o fată doar în 
cămaşă, dar Kal nu înţelegea de ce erau atât de entuziasmaţi. 
El însă îşi făcea griji pentru Sani. Când cineva era rănit, întot-
deauna îşi făcea griji. 

Din fericire, rana nu arăta foarte rău. Dacă ar fi pus în pe-
ricol viaţa femeii, tatăl lui Kal ar fi început deja să se ocupe 
de ea, folosindu-se de ajutorul Hesinei, mama băiatului. 

Lirin se îndreptă spre celălalt capăt al încăperii, de unde 
adună câteva sticluţe cu un conţinut transparent. Era un băr-
bat scund, relativ tânăr, dar deja chel. Purta ochelari, consi-
derându-i cel mai preţios dar pe care-l primise în viaţa lui. 
Exceptând cazurile în care opera, îi scotea rar de la locul lor, 
ca şi cum ar fi fost prea valoroşi ca să rişte, purtându-i peste 
tot. Dacă se zgâriau sau se spărgeau? Vatra-de-Piatră era un 
oraş mare, dar se afla într-un loc izolat din nordul Alethka-
rului, iar înlocuirea lor ar fi fost dificilă. 

În cameră era păstrată curăţenia, masa şi rafturile fiind 
spălate în fiecare dimineaţă şi toate lucrurile puse la locurile 
lor. Lirin considera că se puteau spune multe despre un om 
judecând după locul unde muncea. Îl ţinea ordonat sau era 
neîngrijit? Îşi respecta uneltele sau şi le lăsa, cu nepăsare, pe 
unde se nimerea? Unicul fabrial cu rol de ceas din oraş stătea 
acolo, pe masa lungă de lucru. Micul aparat avea un singur 
cadran în centru şi, în miezul său, o piatră strălucitoare de 
cuarţ fumuriu. Ca să măsoare timpul, aceasta trebuia im-
pregnată. În oraş nu exista nimeni care să ţină cont de 
scurgerea orelor şi minutelor mai mult ca Lirin. 

Kal îşi trase lângă masa de operaţie un taburet ca să poată 
vedea mai bine. În scurt timp, acesta n-avea să-i mai fie ne-
cesar; pe zi ce trecea, era tot mai înalt. Studie mâna lui Sani. 
„O să se facă bine”, îşi spuse, aşa cum îl învăţase tatăl lui. „Un 
chirurg trebuie să fie calm. Făcându-ţi griji, iroseşti pur şi 
simplu timpul.” 

Un sfat greu de urmat. 
— Mâinile, spuse Lirin, fără să se-ntoarcă spre el şi conti-

nuând să-şi adune instrumentele. 
Oftând, Kal sări de pe taburet şi se îndreptă grăbit spre 

ligheanul cu apă caldă amestecată cu săpun, aflat lângă uşă. 
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— De ce e important? 
Voia să treacă la lucru, s-o ajute pe Sâni. 
— Înţelepciunea Heralzilor, răspunse absent Lirin, repe-

tând prelegerea pe care i-o mai ţinuse de multe ori. Moarte-
sprenii şi putredosprenii nu pot suferi apa. O să-i ţină la distanţă. 

— Hammie zice că asta-i o prostie. Spune că moartespre-
nii se pricep foarte bine să ucidă oameni, aşa că de ce s-ar te-
me de-un strop de apă? 

— Înţelepciunea Heralzilor era mai presus de înţelegerea 
noastră.  

Kal se strâmbă. 
— Dar erau demoni, tată. Am auzit asta de la ardentul care 

a venit să predice astă-primăvară. 
— Vorbea despre Radianţi, spuse Lirin cu voce tăioasă. Iar 

îi amesteci. 
Băiatul oftă. 
— Heralzii au fost trimişi să-nveţe omenirea, continuă 

tatăl lui. Ne-au condus la luptă împotriva Pustiitorilor după 
ce-am fost azvârliţi din ceruri. Radianţii erau cavalerii din 
ordinul pe care l-au înfiinţat. 

— Şi care erau demoni. 
— Şi care ne-au trădat după plecarea Heralzilor, zise 

Lirin, ridicând un deget. Nu erau demoni, erau doar nişte oa-
meni care aveau prea multă putere şi prea puţină minte. Ori-
care ar fi adevărul, tu trebuie să te speli întotdeauna pe mâini. 
Vezi cu ochii tăi ce efect are asupra putredosprenilor, chiar 
dacă pe moartespreni nu-i poate zări nimeni. 

Kal oftă din nou, dar făcu ce i se spusese. Lirin se apropie 
din nou de masă, aducând o tavă plină cu bisturie şi cu fla-
coane mici de sticlă. Se purta ciudat: deşi insista ca fiul său 
nu-i confunde pe Heralzi cu Radianţii Pierduţi, Kal îl auzise 
spunând că, după părerea lui, Pustiitorii nu existau în reali-
tate. Ridicol. Atunci pe cine se putea da vina când lucrurile 
dispăreau peste noapte sau când se umplea recolta de viermi 
săpători? 

Lumea din oraş era de părere că Lirin îşi petrecea prea 
mult timp printre cărţi şi printre oameni bolnavi şi din cauza 
asta era ciudat. Oamenii nu se simţeau în largul lor în preaj-
ma lui şi, prin asociere, nici în preajma lui Kal. Băiatul tocmai 
începea să-şi dea seama ce dureros era să te simţi diferit. 
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Cu mâinile spălate, se urcă iarăşi pe taburet. Şi începu din 
nou să se agite, sperând că totul avea să meargă bine. Tatăl 
lui folosi o oglindă ca să trimită lumina sferelor asupra mâi-
nii lui Sani. Luă un bisturiu şi tăie cu delicateţe bandajul im-
provizat. Rana nu-i punea în pericol viaţa, dar mâna era 
mutilată. Cu doi ani în urmă, când tatăl lui începuse să-i dea 
lecţii, lui Kal i se făcea greaţă când vedea aşa ceva. Dar între 
timp se obişnuise cu carnea sfâşiată. 

Ceea ce era bine. Kal bănuia că avea să-i fie de folos într-o 
bună zi, când avea să meargă la război, să lupte pentru înal-
tul lui prinţ şi pentru ochi-luminoşi. 

Sani avea trei degete rupte şi pielea mâinii era zgâriată şi 
jupuită, cu rana plină de beţe şi de ţărână. Al treilea deget 
arăta cel mai rău, zdrobit şi răsucit urât, cu frânturi de os 
ieşind prin piele. Kal îl pipăi pe toată lungimea, simţindu-i 
fracturile şi observând pielea înnegrită. Cu o cârpă udă 
şterse cu grijă sângele uscat şi ţărâna, în timp ce tatăl lui tăia 
aţă pentru cusut. 

— Al treilea deget va trebui îndepărtat, nu-i aşa? întrebă 
el, legând la rădăcina acelui deget un bandaj, ca să împiedice 
sângerarea. 

Tatăl lui dădu din cap, cu o umbră de zâmbet pe chip. 
Sperase că băiatul avea să-şi dea seama. Lirin spunea adesea 
că un chirurg înţelept ştie ce să taie şi ce să salveze. Dacă 
acel al treilea deget ar fi fost aşezat aşa cum trebuia de la 
început... dar nu, nu se putea reface. Cosându-l la loc, l-ar fi 
lăsat să putrezească şi să se infecteze. 

El făcu amputarea propriu-zisă. Avea mâini atât de atente, 
de precise. Pregătirea unui chirurg dura mai bine de zece ani 
şi avea să mai treacă mult timp înainte de a-l lăsa Lirin pe 
Kal să lucreze cu bisturiul. Băiatul şterse în schimb sângele. 
Îi dădu tatălui său bisturiele şi ţinu tendonul ca să nu se 
înnoade în vreme ce tatăl lui cosea. Reparară mâna cât de bi-
ne se putea, lucrând cu o repeziciune bine chibzuită. 

Tatăl lui Kal termină ultima cusătură, evident mulţumit fi-
indcă reuşise să salveze patru degete. Numai că părinţii lui 
Sani n-aveau să privească astfel lucrurile. Aveau să fie dez-
amăgiţi fiindcă frumoasa lor fiică rămăsese cu o mână schi-
lodită. Aproape întotdeauna se întâmpla aşa – la început îi 
îngrozea rana, apoi se înfuriau din cauză că Lirin nu putea 
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face minuni. Asta pentru că orăşenii se obişnuiseră să aibă 
un chirurg, spunea el. Pentru ei, vindecarea devenise mai de-
grabă ceva la care se aşteptau, decât un privilegiu. 

Însă părinţii lui Sani erau oameni cumsecade. Aveau să fa-
că o mică donaţie, iar familia lui Kal – părinţii lui, el şi fratele 
lui mai mic, Tien – urmau să aibă în continuare ce mânca. 
Era bizar că supravieţuiau mulţumită nenorocirilor care se 
abăteau asupra altora. Poate că ăsta era unul dintre motivele 
pentru care nu erau pe placul vecinilor. 

Lirin încheie folosind o mică baghetă încălzită ca să caute-
rizeze rana, acolo unde simţea că nu era de-ajuns cusătura, în 
cele din urmă, întinse pe mână usturătorul ulei al lui Lister, 
ca să împiedice orice infecţie – uleiul înspăimânta şi punea 
pe fugă putredosprenii mai tare decât apa şi săpunul. Kal 
înfăşură mâna în bandaje curate, având mare grijă să nu clin-
tească atelele de la locurile lor. 

Lirin aruncă degetul şi Kal începu să se destindă. Fata 
avea să se facă bine. 

— Tot n-ai reuşit să-ţi ţii în frâu nervii, fiule, spuse Lirin 
cu voce blândă, ştergându-şi sângele de pe mâini. Băiatul îşi 
lăsă privirea în pământ. 

— E bine să-ţi pese de alţii, continuă tatăl lui. Dar grija 
asta – ca orice altceva – poate fi o problemă care stă în calea 
îndemânării tale de chirurg. 

„Prea multe griji pentru soarta altora pot fi o problemă? Şi 
ce se-ntâmplă când eşti atât de altruist încât nu ceri bani 
pentru munca ta?” ripostă Kal, în gând. Dar nu îndrăzni să 
pronunţe cuvintele. 

Apoi făcură curăţenie. Băiatului i se părea că-şi petrece ju-
mătate din viaţă făcând curat, dar Lirin nu-l lăsa să plece pâ-
nă când nu terminau. La sfârşit deschise obloanele, lăsând 
lumina soarelui să se reverse înăuntru. Sani dormea în con-
tinuare; iarba de iarnă avea s-o mai tină în starea de incon-
ştientă vreme de câteva ore. 

— Aşadar, unde-ai fost? întrebă Lirin, în timp ce sticlele 
de ulei şi alcool zăngăneau când le ducea la locurile lor. 

— Cu Jam. 
— Jam e cu doi ani mai mare decât tine, zise Lirin. Mă-ndo-

iesc că-i face mare plăcere să-şi petreacă timpul cu băieţi 
mult mai mici ca el. 
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— Tatăl lui a-nceput să-l antreneze în lupta cu bastonul. 
Eu şi Tien ne-am dus să vedem ce-a învăţat, se grăbi Kal să-i 
răspundă. 

Şi se uită în jos, aşteptându-se să fie dojenit. 
Tatăl lui se mulţumi să-şi continue lucrul, ştergându-şi toa-

te bisturiele cu alcool şi apoi cu ulei, aşa cum spuneau vechi-
le tradiţii. Nu se-ntoarse spre el. 

— Tatăl lui Jam a fost soldat în oastea Luminlordului 
Amaram, adăugă Kal, şovăind. 

Luminlordul Amaram! Nobilul general ochi-luminoşi care 
veghea asupra zonei de nord a Alethkarului. Kal îşi dorea 
atât de mult să vadă ochi-luminoşi adevăraţi, nu doar pe bă-
trânul şi nesăratul Wistiow. Un soldat, ca aceia despre care 
vorbea toată lumea, despre care se istoriseau poveşti. 

— Ştiu cum stau lucrurile cu tatăl lui Jam, spuse Lirin. A 
trebuit să-i operez de trei ori piciorul ăla olog. Un dar din vre-
murile glorioase când era soldat. 

— Avem nevoie de soldaţi, tată. Ai vrea să ne calce thayle-
nii hotarele? 

— Thaylenah e un regat aflat pe o insulă, răspunse Lirin, 
calm. N-are nicio graniţă comună cu noi. 

— Păi, atunci ne-ar putea ataca de pe mare! 
— În general, ei sunt negustori. Toţi cei pe care i-am întâl-

nit au încercat să mă-nşele la preţ, dar asta nu-i nicidecum 
totuna cu o invazie. 

Tuturor băieţilor le plăcea să li se spună poveşti despre lo-
curi îndepărtate. Era greu să-ţi aduci aminte că, în tinereţea 
lui, tatăl lui Kal – singurul bărbat de al doilea nahn din oraş – 
ajunsese tocmai la Kharbranth. 

— Bine, dar ne luptăm cu cineva, continuă Kal, începând 
să frece podeaua. 

— Da, încuviinţă tatăl lui, după o pauză. Regele Gavilar 
găseşte întotdeauna nişte oameni cu care să ne batem. Asta e 
adevărat. 

— Atunci avem nevoie de soldaţi, cum am spus. 
— Avem mai mare nevoie de chirurgi, zise Lirin şi oftă 

destul de tare ca să fie auzit, întorcându-se cu spatele la du-
lap. Fiule, ţie îţi vine să plângi de fiecare dată când ne e adus 
cineva; strângi din dinţi, neliniştit, în timpul celor mai simple 
operaţii. Ce te face să crezi c-ai fi în stare să răneşti un om? 
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— O să devin mai puternic. 
— Asta-i o prostie. Cine-ţi bagă-n cap asemenea idei? De 

ce vrei să-nveţi cum să loveşti alţi băieţi cu un băţ? 
— De dragul onoarei, tată, răspunse el. Pe Heralzi, cine is-

toriseşte poveşti despre chirurgi? 
— Copiii bărbaţilor şi femeilor cărora le salvăm vieţile, răs-

punse Lirin cu voce egală, privindu-l în ochi. Ei povestesc des-
pre chirurgi. 

Kal roşi şi se dădu înapoi ruşinat, apoi începu iarăşi să fre-
ce podeaua. 

— În lumea asta, fiule, sunt două soiuri de oameni, con-
tinuă tatăl lui cu asprime. Cei care salvează vieţi. Şi cei care 
iau vieţi. 

— Dar cei care apără, care îi feresc pe alţii de duşmani? Cei 
iau vieţi ca să salveze vieţi? 

— Asta-i ca şi cum ai încerca să opreşti furtuna suflând mai 
tare ca vântul, pufni Lirin. E ridicol. Nu poţi să aperi omorând. 

Băiatul continuă să frece podeaua. 
În cele din urmă, tatăl lui oftă, se apropie, îngenunche lân-

gă el şi începu să-l ajute. 
— Care sunt proprietăţile ierbii de iarnă? 
— Gust amar, răspunse Kal imediat, şi de aceea o poţi păs-

tra fără riscul de-a o mânca cineva din greşeală. O zdrobeşti 
până se face pulbere, o amesteci cu ulei şi, ca să droghezi o 
persoană, foloseşti o lingură de amestec pentru fiecare parte 
din greutatea ei – egală cu zece cărămizi. 

— Şi cum îţi dai seama dacă un om are vărsat forfotitor? 
— După încordarea nervoasă: îi e sete, nu doarme bine, are 

umflături la subţiori. 
— Ai o minte atât de ageră, fiule, spuse încet Lirin. Eu am 

avut nevoie de mai mulţi ani ca să-nvăţ ce-ai învăţat tu în câ-
teva luni. Am făcut economii. Mi-ar plăcea să te trimit la Khar-
branth când o să-mplineşti şaisprezece ani, să iei lecţii de la 
chirurgi adevăraţi. 

Kal simţi un fior de entuziasm. Kharbranth? Asta era în cu 
totul alt regat! Tatăl lui călătorise până acolo ca mesager, dar 
nu era acela locul unde-şi învăţase meseria. Luase lecţii de la 
bătrânul Vathe din Shorsebroon, un oraş mai răsărit din 
apropiere. 
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— Harul tău vine chiar de la Heralzi, continuă Lirin, pu-
nându-i mâna pe umăr. Ai putea fi un chirurg de zece ori mai 
bun ca mine. Nu te lăsa tentat de visele mărunte ale altora. 
Bunicii noştri au muncit şi au plătit ca s-ajungem de al doilea 
nahn şi să putem fi cetăţeni cu drepturi depline, cărora li se 
îngăduie să călătorească. Nu irosi asta ca să ucizi. 

Kal şovăi, dar se trezi în curând că dă aprobator din cap. 
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11 • PICĂTURI 

„Trei din şaisprezece au condus, dar acum domneşte 
Cel Strivit.” 

Culeasă: chachanan 1173, cu 84 de secunde înainte e 
moarte. Subiect: un hoţ de buzunare bolnav de mistuia-
lă, parţial de origine iriali. 
 
În cele din urmă, marea furtună se domoli. Erau în amur-

gul zilei în care murise băiatul, al zilei în care îl părăsise Syl. 
Kaladin îşi puse sandalele – aceleaşi pe care le luase în prima 
zi de la omul cu faţa tăbăcită – şi se ridică. Îşi croi drum prin-
tre oamenii înghesuiţi în baracă. 

Nu erau paturi, doar câte o pătură subţire pentru fiecare 
podar. Puteai s-o foloseşti fie drept saltea, fie ca să-ţi ţină de 
cald. Puteai să-ngheţi sau să te doară toate oasele. Asta aveau 
de ales podarii, deşi mulţi îi găsiseră păturii o altă întrebuin-
ţare. Şi-o înfăşurau în jurul capului, ca şi cum ar fi vrut să nu 
mai vadă, să nu mai audă, să nu mai simtă niciun miros. Să 
se-ascundă de lume. 

Însă lumea avea să-i găsească oricum. Se pricepea foarte 
bine la astfel de jocuri. 

Afară ploaia cădea în rafale, iar vântul încă era aspru. Ful-
gerele luminau orizontul la apus, căci într-acolo înainta cen-
trul furtunii. Mai era o oră sau mai mult până la stropeală, în 
cel mai timpuriu moment al unei mari furtuni în care şi-ar fi 
putut dori cineva să iasă din adăpost. 

Ei, fireşte că nimeni nu voia niciodată să iasă în bătaia ei. 
Dar era cel mai timpuriu moment în care puteai ieşi fără ris-
curi. Fulgerele se îndepărtaseră; vântului i se putea face faţă. 
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Adus de spate ca să poată înfrunta vântul, Kaladin străbă-
tu lemnăria întunecoasă. Crengile zăceau împrăştiate ca oa-
sele din bârlogul unui creastă-albă. Apa de ploaie lipise frun-
zele de pereţii grosolani ai barăcilor. Trecând prin bălţi, îm-
proşca apa care-i îngheţa şi-i amorţea picioarele. Asta îi plă-
cea, fiindcă tot îl mai dureau după podalergarea de mai înainte. 

Rafalele de ploaie rece ca gheaţa cădeau asupra lui, udân-
du-i părul, scurgându-i-se pe faţă şi în barba încâlcită. Nu-i 
plăcea să fie bărbos, îl enervau mâncărimile pe care i le stâr-
neau perii din colţurile gurii. Bărbile erau ca puii de toporco-
poi. Băieţii visau la ziua când vor avea aşa ceva, fără să-şi dea 
seama cât de sâcâitor putea să fie. 

— Ai ieşit la plimbare, înălţimea Ta? întrebă o voce. 
Kaladin îşi ridică privirea şi-l descoperi pe Gaz, ghemuit 

pe-aproape, în spaţiul dintre două barăci. Ce făcea afară, în ploaie? 
Ah! Prinsese de peretele adăpostit de vânt al uneia dintre 

barăci un coşuleţ de metal din care venea lumină. Îşi lăsase 
sferele afară, în furtună, şi ieşise mai din timp ca să şi le ia înapoi. 

Riscase. Chiar şi un coş pus într-un loc adăpostit se putea 
desprinde. Unii credeau că spiritele Radianţilor Pierduţi bân-
tuiau în timpul furtunilor, furând sfere. Poate era adevărat. 
Dar în timpul petrecut în armată Kaladin întâlnise mai mulţi 
oameni răniţi când se furişaseră afară, în furtună, căutând sfe-
re. Fără îndoială că superstiţiile apăruseră din cauza unor 
hoţi nu chiar aşa de nepământeni. 

Existau şi moduri mai sigure de impregnare a sferelor. 
Zarafii schimbau sferele înnegurate cu sfere luminoase, sau 
puteau fi plătiţi ca să ţi le pună la impregnat în adăposturile 
lor sigure. 

— Ce faci aici? întrebă Gaz pe-un ton poruncitor. 
Era scund şi chior şi îşi strângea coşul la piept. 
— Pun să te lege-n furtună dac-ai furat sferele cuiva. 
Kaladin îi întoarse spatele. 
— Lua-te-ar furtuna! Pun să te lege oricum! Să nu crezi că 

poţi fugi; străjile sunt şi acum la posturi. Te... 
— Mă duc la Hăul Onoarei, spuse încet Kaladin. 
Vocea i se auzea cu greu în furtună. 
Gaz amuţi. Hăul Onoarei. Îşi lăsă jos coşul şi încetă să-l mai 

ocărască. Celor care plecau într-acolo li se arăta un anumit 
respect. Kaladin îşi continuă drumul. 
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— Înălţimea Ta! îl strigă Gaz. El se răsuci către bărbatul chior. 
— Lasă-ţi aici sandalele şi vesta. Nu vreau să fiu nevoit să 

trimit pe careva după ele. 
Kaladin îşi trase vesta din piele peste cap şi o lăsă să cadă, 

împroşcând cu apă, apoi îşi abandonă sandalele într-o baltă. 
Rămase într-o cămaşă murdară, luată, ca şi pantalonii lui 
cafenii, scorţoşi, de la un mort. 

O porni din nou către partea de est a lemnăriei. Dinspre 
apus se auzi un bubuit gros de tunet. Cărarea care cobora că-
tre Câmpiile Sfărâmate îi era de-acum bine cunoscută. Aler-
gase într-acolo de multe de ori, alături de echipele podarilor. 
Luptele nu se purtau în fiecare zi, ci cam la două sau trei zile, 
şi nicio echipă nu participa la absolut toate alergările. Dar 
unele dintre acestea erau atât de istovitoare şi atât de cum-
plite încât, în zilele dintre ele, podarii rămâneau năuciţi, aproa-
pe indiferenţi la orice. 

Mulţi nu puteau să ia hotărâri. Aşa cum li se întâmpla şi 
oştenilor pe care-i apuca frica în timpul luptei. Kaladin o 
simţea pe pielea lui. Luase cu mare greutate chiar şi hotărâ-
rea de a pleca spre hău. 

Şi ochii sângerânzi ai băiatului fără nume îl obsedau. Nu vo-
ia să mai treacă prin aşa ceva a doua oară. Nu putea. 

Ajunse la baza pantei, cu ploaia purtată de vânt plesnin-
du-l peste faţă, ca şi cum ar fi încercat să-l împingă înapoi în 
tabără. Dar merse înainte, către cea mai apropiată prăpastie. 
Către Hăul Onoarei, cum îi spuneau podarii, fiindcă era locul 
unde puteau lua singura hotărâre care le mai aparţinea. Hotă-
rârea „onorabilă”. Moartea. 

Hăurile – sau spărturile – nu erau opera naturii. Aceea era 
la început o crăpătură îngustă, care se prelungea către est, 
lărgindu-se şi adâncindu-se incredibil de repede. La doi stân-
jeni din punctul de pornire era deja aşa de lată că îţi era greu 
să sari peste ea. Fixate cu ţăruşi metalici de stâncă, acolo atâr-
nau şase scări de frânghie cu treptele din bare de lemn, folo-
site de podarii trimişi jos să recupereze tot ce se putea recu-
pera de pe leşurile căzute în timpul podalergărilor. 

Kaladin se uită în lungul platourilor. Întunericul şi ploaia 
nu-l lăsau să vadă mare lucru. Nu, locul ăla nu era o creaţie a 
naturii. Pământul fusese sfărâmat. Şi acum îi sfărâma pe oa-
menii ajunşi acolo. Kaladin trecu de scări, înaintând de-a lun-
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gul marginii prăpastiei. Pe urmă se aşeză, cu picioarele atâr-
nându-i peste margine, uitându-se cum cădea ploaia în jurul 
lui, cum plonjau picăturile de apă în adâncul întunecat. 

În stânga şi-n dreapta lui, cei mai aventuroşi cremlingi ie-
şiseră deja din bârloguri şi alergau de colo-colo, înfulecând 
plantele care sorbeau cu lăcomie apa ploii. Lirin îi explicase 
cândva că ploaia din timpul marilor furtuni era bogată în subs-
tanţe hrănitoare. Furtunoveghetorii din Kholinar şi Vedenar 
dovediseră că plantelor udate cu apă de furtună le mergea 
mai bine decât celor udate cu apă din lacuri sau din râuri. De 
ce îi entuziasma pe savanţi atât de mult descoperirea unor 
lucruri pe care ţăranii la ştiau de mai multe generaţii? 

Kaladin privea picăturile care cădeau grăbite către uitarea 
din adâncul crăpăturii. Ca sinucigaşii. Mii şi mii. Milioane şi 
milioane. Cine ştie ce îi aştepta în beznă? Nu puteai vedea ce 
era acolo, nu aveai cum să afli înainte de a li te alătura. Sărind 
în gol şi lăsând vântul să te poarte în jos... 

— Ai avut dreptate, tată, şopti el. Nu poţi opri o furtună su-
flând mai tare decât vântul. Nu poţi salva nişte oameni omo-
rându-i pe alţii. Ar trebui să ne facem cu toţii chirurgi. Până 
la ultimul... 

Bătea câmpii. Dar, în mod bizar, mintea lui părea atât de 
limpede cum nu mai fusese de multe săptămâni. Poate că era 
claritatea perspectivei. Mulţi oameni îşi petreceau întreaga 
viaţă punându-şi întrebări despre viitor. Ei bine, viitorul lui 
era acum gol. Aşa că se întoarse în urmă, se gândi la tatăl lui, 
la Tien, la decizii. 

Cândva, viaţa păruse simplă. Asta înainte să-şi piardă fra-
tele, înainte să fie trădat, în armata lui Amaram. Dacă ar fi pu-
tut, oare s-ar fi întors în acele zile ale inocenţei? Ar fi prefe-
rat să pretindă că totul era simplu? 

Nu. El nu căzuse lin, ca stropii de ploaie. El îşi dobândise 
cu trudă cicatricele. Se izbise de pereţi, îşi lovise faţa şi mâi-
nile. Omorâse oameni nevinovaţi din întâmplare. Mersese ală-
turi de oameni cu inimile negre cum e cărbunele, venerân-
du-i. Se târâse şi se căţărase şi căzuse şi se împleticise. 

Şi acum iată-l. Când toate acestea se sfârşiseră, înţelegând 
cu atât de mult mai multe, dar cumva fără să se simtă câtuşi 
de puţin mai înţelept. Se ridică în picioare pe buza hăului şi 
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simţi dezaprobarea tatălui său plutind ameninţătoare deasu-
pra lui, ca norii de furtună din văzduh. 

Îşi duse un picior deasupra golului. 
— Kaladin! 
Îngheţă la auzul vocii blânde, dar pătrunzătoare. O formă 

translucidă tresaltă în aer, apropiindu-se prin ploaia tot mai 
slabă. Silueta se azvârli înainte, apoi se lăsă să cadă în jos, pe 
urmă se avântă din nou în sus, ca şi cum ar fi cărat ceva greu. 
Kaladin îşi trase piciorul înapoi şi întinse mâna. Syl coborî pe 
ea fără prea multe fasoane, luând forma unui ţipar de văz-
duh care strângea ceva întunecat în gură. 

Îşi schimbă înfăţişarea, luându-şi-o pe cea a unei femei ti-
nere cu rochia fluturându-i în jurul picioarelor, care-i era atât 
de familiară. Ţinea în mâini o frunză îngustă, de un verde în-
tunecat, cu vârful despicat în trei. Venin negru. 

— Ce-i asta? întrebă Kaladin. Ea părea istovită. 
— Lucrurile astea sunt grele, răspunse ea săltând frunza. 

Am adus-o pentru tine! 
El o prinse între două degete. Venin negru. Otravă. 
— De ce mi-ai adus-o? întrebă cu grosolănie. 
— Credeam... zise ea, trăgându-se cu sfială înapoi. Ei, ai 

păstrat celelalte frunze cu atâta grijă. Pe urmă le-ai pierdut 
când ai încercat să-l salvezi pe omul din cuşca sclavilor. Am 
crezut c-o să fii încântat dac-o să ai alta. 

Kaladin aproape că izbucni în râs. Ea n-avea idee ce făcu-
se aducându-i frunza aceea, una dintre cele mai puternice 
otrăvuri naturale din Roshar, ca să-l vadă fericit. Era ridicol. 
Şi atât de înduioşător. 

— Totul a-nceput să meargă rău după ce ai pierdut frun-
za, adăugă Syl încet. Până atunci ai luptat. 

— Am dat greş. 
Ea se ghemui, îngenunchind în palma lui, cu fusta ceţoasă 

în jurul picioarelor, cu picăturile de apă trecând prin ea şi 
vălurindu-i contururile. 

— Deci nu-ţi place? Am zburat atât de departe... Aproape 
că n-am mai ştiut de mine. Dar m-am întors. M-am întors, 
Kaladin. 

— De ce? stărui el. De ce-ţi pasă? 
— Pentru că-mi pasă, răspunse ea, lăsându-şi capul pe-o 

parte. Te-am urmărit, ştii, înainte, în armată. Găseai întot-
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deauna oameni tineri şi neinstruiţi pe care să-i aperi, chiar 
dacă îţi puneai propria viaţă în pericol. Pot să-mi aduc amin-
te. Cu greu, dar pot. 

— I-am dezamăgit. Acum sunt morţi. 
— Fără tine ar fi murit mai repede. Te-ai purtat astfel în-

cât au avut în armată o familie. Îmi amintesc recunoştinţa lor. 
Asta m-a atras în primul rând. I-ai ajutat. 

— Nu, zise el, strângând veninul negru între degete. Tot 
ce ating se veştejeşte şi moare. 

Se clătină pe margine, în depărtare bubui un tunet. 
— Oamenii ăia din echipa podului, şopti Syl. Ai putea să-i ajuţi. 
— E prea târziu, zise Kaladin închizând ochii şi gândindu-se 

la băiatul care murise în aceeaşi zi. Prea târziu. Am dat greş. 
Sunt morţi. O să murim cu toţii, nu există nicio cale de scăpare. 

— Atunci ce mai contează încă o încercare? întrebă ea cu 
o voce blândă, însă, cumva, mai puternică decât furtuna. Ce 
rău ar putea face? 

El şovăi. 
— De data asta n-ai cum să dai greş, Kaladin. Ai spus-o chiar 

tu. Vor muri oricum. 
El se gândi la Tien, la ochii lui fără viaţă, holbaţi către cer. 
— Când vorbeşti, de cele mai multe ori nu pricep ce vrei să 

spui. Mintea mi-e atât de înceţoşată. Dar s-ar părea că, dacă te 
temi să nu le faci rău oamenilor, pe podari n-ar trebui să-ţi fie 
frică să-i ajuţi. Ce le-ai putea face în plus pe lângă ceea ce li se 
întâmplă deja? 

— Păi... 
— Încă o încercare, Kaladin, şopti Syl. Te rog, încă o încercare... 
Oamenii îngrămădiţi în baracă, cu câte o pătură ca unic 

obiect despre care puteau spune că le aparţinea. Temân-
du-se de furtună. Temându-se unii de alţii. Temându-se de 
ceea ce le putea aduce ziua următoare. 

Încă o încercare... 
Se gândi la el însuşi, plângând moartea unui băiat pe care 

nu-l cunoştea. A unui băiat pe care nici măcar nu încercase 
să-l ajute. Încă o încercare. 

Kaladin deschise ochii. Îi era frig şi era ud, dar simţea aprin-
zându-se în el, caldă, o scânteie de hotărâre. Îşi încleştă pum-
nul, zdrobi frunza de venin negru şi îi dădu apoi drumul peste 
buza abisului. Îşi lăsă în jos mâna cealaltă, în care-o ţinuse pe Syl. 
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Ea se avântă în aer, neliniştită. 
— Kaladin? 
El se îndepărtă de prăpastie cu paşi hotărâţi, cu picioarele 

goale împroşcând apa bălţilor şi călcând cu nepăsare pe luje-
rii mugurilor de stâncă. Panta pe care-o coborâse era acope-
rită de plante turtite ca nişte lespezi, asemenea unor cărţi 
deschise, cu frunze creţe, dantelate, roşii şi verzi unindu-le ce-
le două jumătăţi. Viaţăspreni – zvâcniri mărunte de lumină 
verde, mai strălucitori decât Syl, dar la fel de mari ca nişte 
spori – dansau în jurul plantelor, ferindu-se de stropi. 

Kaladin înainta cu paşi mari, cu apa scurgându-se pe lân-
gă el în pârâiaşe minuscule. Odată ajuns în vârf, se întoarse 
în locul în care se aflau podurile. Era încă pustiu, dacă nu-l pu-
neai la socoteală pe Gaz, care lega o prelată ruptă, aşezând-o 
la locul ei. 

Kaladin traversă cea mai mare parte a distanţei care-l des-
părţea de el înainte ca acesta să-l observe. Sergentul vânos 
se încruntă. 

— Prea laş ca să mergi până la capăt, înălţimea Ta? Ei, dacă-ţi 
închipui c-o să-ţi dau înapoi... 

Se întrerupse cu un icnet sugrumat când tânărul se întin-
se spre el, înşfăcându-l de gât. Surprins, îşi înălţă braţul, dar 
Kaladin i-l îndepărtă cu o lovitură şi-i săltă picioarele de pe 
pământ, apoi îl trânti pe solul stâncos, ridicând o trombă de 
apă. Şocul şi durerea îl făcură să-şi caşte ochii şi începu să se 
zbată sub apăsarea sclavului care-l strângea de gât. 

— Lumea tocmai s-a schimbat, Gaz, îi spuse acesta, aple-
cându-se mai mult, ca să se apropie de el. Am murit acolo, jos, 
în prăpastie. Acum trebuie să te-nţelegi cu spiritul meu 
răzbunător. 

Zvârcolindu-se, Gaz se uită cu disperare în jur, căutând un 
ajutor pe care nu-l găsea. Lui Kaladin nu-i venea greu să-l 
ţină la pământ. Podalergarea avea un avantaj: dacă supra-
vieţuiai destul de mult, îţi întărea muşchii. 

Kaladin îşi slăbi puţin strânsoarea, îngăduindu-i să soar-
bă, gâfâind, o gură de aer. Pe urmă se aplecă mai mult către el. 

— O s-o luăm de la capăt, tu şi cu mine. Uitând tot ce-a fost 
până acum. Şi vreau să-nţelegi ceva de la bun început. Sunt 
deja mort. Nu-mi mai poţi face niciun rău. Ai priceput? 
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Gaz dădu încet din cap şi Kaladin îl lăsă să-şi mai umple o 
dată plămânii cu aer rece şi umed. 

— Podul Patru e al meu, îi zise apoi. Tu ne poţi spune ce-avem 
de făcut, dar şeful de pod sunt eu. Celălalt a murit azi, aşa că 
oricum trebuia s-alegi altul. Ai priceput? 

Gaz dădu iarăşi din cap. 
— Înveţi repede, zise Kaladin, lăsându-l să respire în voie. 
Se retrase cu un pas, iar Gaz se ridică şovăind, în ochii lui 

era ură, dar încerca să nu şi-o arate. Părea să-l îngrijoreze ceva 
– şi era vorba de ceva mai mult decât ameninţările lui Kaladin. 

— Vreau să nu-mi mai plăteşti datoria de sclav, spuse el. 
Cât câştigă un podar? 

— Două pete străvezii pe zi, răspunse Gaz, aruncându-i o 
privire încruntată şi frecându-şi gâtul. 

Prin urmare, un sclav primea jumătate din suma asta. O pa-
tă de diamant. Un câştig mizerabil, dar lui avea să-i fie necesar. 

— O să-ncep să-mi primesc plata, adăugă, dar tu o să păs-
trezi o pată din cinci. 

Gaz tresări şi-l studie în lumina slabă, mohorâtă. 
— Pentru eforturile tale, îl lămuri Kaladin. 
— Care eforturi? 
Kaladin făcu un pas spre el. 
— Eforturile tale de te feri din calea mea. Ai priceput? 
Gaz dădu din cap pentru a treia oară. Kaladin se îndepăr-

tă. Nu-i plăcea să irosească banii pe mită, dar lui Gaz trebuia 
să i se amintească tot timpul de ce era nevoie să-l ferească de 
moarte. O pată la fiecare cinci zile nu-nsemna mare lucru – 
dar pentru un om dispus să rişte ieşind în furtună ca să-şi 
apere sferele ar fi putut fi de-ajuns. 

Se întoarse în mica baracă a Podului Patru, împingând uşa 
groasă de lemn. Oamenii erau îngrămădiţi înăuntru, exact aşa 
cum îi lăsase. Dar ceva se schimbase. Oare întotdeauna arăta-
seră atât de jalnic? 

Da, întotdeauna. Kaladin era cel care se schimbase, nu ei. 
Avea o senzaţie stranie, de desprindere, ca şi cum şi-ar fi 
permis să dea uitării – fie şi numai în parte – ultimele nouă 
luni. Se întinse către trecut, traversând timpul, şi îl studie pe 
omul care fusese. Omul care ar fi continuat să lupte, făcând-o 
aşa cum trebuie. 
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Nu putea redeveni omul acela – nu-şi putea şterge cica-
tricele –, dar putea să-nveţe de la el, aşa cum învăţa noul con-
ducător al unui corp de oaste de la generalii victorioşi din tre-
cut. Kaladin cel Binecuvântat de Furtună murise, dar Kaladin 
Podarul era sânge din sângele lui. Un urmaş cu potenţial. 

Se apropie de prima siluetă ghemuită. Omul nu dormea – 
cine putea să doarmă în timpul unei mari furtuni? Se trase 
înapoi când îl văzu îngenunchind alături de el. 

— Care ţi-e numele? întrebă Kaladin. 
Iar Syl se avântă în zbor către faţa bărbatului, pe care-o 

cercetă; acesta nu putea s-o vadă. 
Era mai bătrân, cu obraji căzuţi, ochi căprui şi păr scurt, îm-

pestriţat de fire albe. Şi barba îi era scurtă şi n-avea însem-
nul sclaviei. 

— Numele tău? repetă Kaladin, cu hotărâre. 
— Lua-te-ar furtuna, răspunse omul, întorcându-i spatele. 
Kaladin şovăi, apoi se aplecă şi-i vorbi cu voce scăzută. 
— Ascultă, prietene. Fie mi-l spui, fie-o să te tot bat la cap. 

Dacă refuzi în continuare, o să te târăsc în furtună, unde-o să 
te-atârn deasupra prăpastiei, spânzurat de-un picior, până 
când o să-mi răspunzi. 

Bărbatul se uită peste umăr. Kaladin dădu încet din cap, sus-
ţinându-i privirea. 

— Teft, veni în cele din urmă răspunsul. Numele meu e Teft. 
— N-a fost chiar atât de greu, zise Kaladin, întinzându-i 

mâna. Eu sunt Kaladin. Şeful tău de pod. 
Celălalt ezită, apoi îi luă mâna, încreţindu-şi nedumerit fruntea. 
El şi-l amintea, vag. Era în echipă de ceva timp, de cel pu-

ţin câteva săptămâni. Înainte fusese în echipa altui pod. Una 
dintre pedepsele pentru podarii care încălcau regulile tabe-
rei era mutarea la Podul Patru. 

— Odihneşte-te, îl îndemnă Kaladin, eliberându-i mâna. 
Mâine o s-avem o zi grea. 

— De unde ştii? întrebă Teft, scărpinându-şi bărbia. 
— Suntem podari, răspunse Kaladin, ridicându-se. Fiecare 

zi e grea. 
Teft şovăi, apoi schiţă un zâmbet firav. 
— Kelek ştie că ăsta-i adevărul. 
Kaladin îl lăsă şi merse de-a lungul şirului de siluete 

îngrămădite. Se opri la fiecare om, îmboldindu-l sau amenin-
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ţându-l până când îşi spunea numele. Cu toţii se împotriviră. 
Ca şi cum numele ar fi fost ultimul lucru pe care-l mai po-
sedau şi nu trebuia dezvăluit cu uşurinţă, deşi păreau sur-
prinşi – şi poate chiar încurajaţi – fiindcă se sinchisea cineva 
să-i întrebe. 

El se agăţă de numele acelea, repetându-le în gând, unul 
câte unul, păstrându-le în minte ca pe nişte nestemate de ma-
re valoare. Numele lor contau. Poate că avea să moară la ur-
mătoarea podalergare sau poate c-avea să fie zdrobit de prea 
multă încordare, oferindu-i lui Amaram o ultimă victorie. 
Dar, când îşi găsi un loc şi începu să-şi facă planuri, simţi un 
mic grăunte de căldură arzând în el, fără întrerupere. 

Era căldura hotărârii luate şi a stabilirii unui ţel. Era res-
ponsabilitatea. 

Când se aşeză, şoptind numele celorlalţi pentru el însuşi, 
Syl îi coborî pe picior. Părea încurajată. Strălucitoare. Feri-
cită. El nu simţea nimic din toate astea. Era trist, istovit şi ud. 
Dar se învălui în răspunderea pe care şi-o luase, răspunde-
rea pentru oamenii aceia. Se agăţă de ea cum se agaţă un că-
ţărător de ultimul colţ de stâncă pe care-şi poate încleşta mâ-
na când se clatină, atârnat de suprafaţa ei verticală. 

Avea să găsească un mod în care să-i apere. 
  

— SFÂRŞITUL PĂRŢII ÎNTÂI — 
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INTERLUDII 

ISHIKK • NAN BALAT • SZETH 

 I-1 • ISHIKK 

Cu câte o găleată la fiecare capăt al cobiliţei pe care o du-
cea pe umeri, fluierând încetişor pentru sine şi împroşcând 
cu apă, Ishikk se îndrepta spre locul întâlnirii cu străinii 
ciudaţi. Purta sandale lacustre în picioarele cu care mergea 
prin apă şi o pereche de pantaloni bufanţi, până la genunchi. 
Dar n-avea cămaşă. Ferească Nu Ralik de-aşa ceva! Un bun 
lacstrăvezean nu-şi acoperea niciodată umerii când strălu-
cea soarele. Altminteri s-ar fi putut îmbolnăvi fiindcă nu pri-
mea destulă lumină solară. 

Fluiera, dar nu fiindcă avea o zi plăcută. De fapt, ziua ofe-
rită de Nu Ralik era aproape oribilă. În găleţile lui nu înotau de-
cât cinci peşti, dintre care patru erau din cel mai prost şi mai 
obişnuit soi. Fluxurile fuseseră neregulate, ca şi cum însuşi 
Lacul Străveziu n-ar fi fost în toane bune. Veneau zile rele; 
asta era la fel de sigur pe cât de sigure erau soarele şi fluxul. 

Lacul Străveziu se întindea în toate direcţiile, pe o lăţime 
de sute de mile, cu suprafaţa lui lucioasă perfect transpa-
rentă. În locurile cele mai adânci, de la sclipirile de deasupra 
şi până la fund nu erau niciodată mai mult de şase palme – şi, 
în cele mai multe părţi, apa caldă şi lenevoasă nu se ridica mai 
sus de jumătatea pulpei. Era plin cu peşti minusculi, cu crem-
lingi plini de culoare şi cu râuspreni cu înfăţişare de ţipari. 

Lacul Străveziu era însăşi viaţa. Cândva, ţinutul fusese re-
vendicat de un rege. Poporul lui fusese numit Sela Tales şi 
era un Regat Istoric. Ei bine, îl puteau numi cum le era voia, 
dar Nu Ralik ştia că hotarele statornicite de natură erau mult 
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mai importante decât ale popoarelor. Mai întâi de toate, Ishikk 
era lacstrăvezean. 

Înainta prin apă cu încredere, deşi fundul lacului era une-
ori înşelător. Apa avea o căldură plăcută şi îi clipocea în jurul 
picioarelor, chiar sub genunchi, iar paşii lui ridicau foarte 
puţini stropi. Ştia să se mişte încet, având grijă să nu-şi lase 
greutatea de pe un picior pe altul înainte de a se convinge că nu 
călca pe o coamă-ţepuşă sau pe marginea ascuţită a unei pietre. 

În faţa lui, satul Fu Abra, un pâlc de clădiri cocoţate pe 
blocuri de piatră aflată în apă, întrerupea perfecţiunea sti-
cloasă. Cu acoperişurile lor boltite, păreau muguri-de-stâncă 
încolţiţi din pământ şi, pe o distanţă de mai multe mile, erau 
singurele lucruri care ieşeau din apă. 

În jurul lui mergeau şi alţii, cu mişcări la fel de lente. Pu-
teai s-alergi prin apă, dar aveai rareori motiv pentru aşa ce-
va. Ce putea fi atât de important încât să fii nevoit să umbli îm-
proşcând-o zgomotos? 

La gândul ăsta, Ishikk clătină din cap. Numai străinii erau 
atât de grăbiţi. Îl salută cu un gest al capului pe Thaspic, un 
bărbat negricios care trecu pe lângă el trăgând o plută mică. Pe 
ea erau mai multe grămezi de haine; probabil le ducea la spălat. 

— Salutare, Ishikk, spuse bărbatul uscăţiv. Cum merge 
pescuitul? 

— Groaznic, strigă el. Azi, Vun Makak m-a năpăstuit. Ţie 
cum îţi merge? 

— Am pierdut o cămaşă în timp ce-o spălam, răspunse 
Thaspic, pe un ton vioi. 

— A, ăsta-i mersul lucrurilor. Străinii mei sunt aici? 
— Sigur că da. Acasă la Maib. 
— Să dea Vun Makak să n-o aducă în sapă de lemn, spuse el, 

continuându-şi drumul. Sau să nu se molipsească de grijile lor 
neîntrerupte. 

— Cu asta au blagoslovit-o soarele şi fluxurile! spuse chi-
cotind Thaspic şi-şi văzu de drum. 

Casa lui Maib era aproape de centrul satului. Ishikk nu ştia 
sigur de ce anume voia ea să trăiască într-o clădire. În cele 
mai multe nopţi, el unul dormea foarte bine pe propria plută. 
În Lacul Străveziu nu era frig decât în timpul marilor furtuni, 
dar puteai să te descurci de minune şi atunci: Nu Ralik ofe-
rise o cale. 
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Când venea furtuna, Lacul Străveziu se scurgea în gropi şi 
în găuri, aşa că nu trebuia decât să-ţi înţepeneşti pluta în go-
lul dintre două creste de stâncă şi să te ghemuieşti lângă ea, 
folosind-o ca să ţii piept furiei furtunii. Acolo vijeliile nu erau 
atât de rele ca-n est, unde luau bolovanii pe sus şi dărâmau 
casele. O, da, auzise poveşti despre un asemenea soi de viaţă. 
Nu Ralik nu îngăduise s-ajungă vreodată într-un loc atât de 
îngrozitor. 

În plus, probabil că acolo era frig. Lui Ishikk îi era milă de 
cei nevoiţi să vieţuiască în frig. De ce nu veneau pur şi sim-
plu la Lacul Străveziu? 

„Să dea Nu Ralik să nu vină”, se gândi, îndreptându-se spre 
casa lui Maib. Dac-ar fi ştiut ce loc plăcut era Lacul Străveziu, 
cu siguranţă că toată lumea şi-a fi dorit să trăiască acolo şi n-ai 
mai fi avut pe unde să mergi fără să te împiedici de vreun străin! 

Intră în casă, scoţându-şi pulpele din apă. Podeaua era des-
tul de joasă ca s-o acopere totuşi vreo câteva degete de apă; 
lacstrăvezenilor le plăcea aşa. Era natural, deşi, la reflux, une-
le clădiri secau. 

În jurul degetelor de la picioare i se zbenguiau peşti mă-
runţi. Din soiuri cât se putea de obişnuite, fără nicio valoare. 
Maib era înăuntru, pregătind o oală cu supă de peşte, şi dădu 
din cap către el. Era o femeie robustă şi îl urmărea pe Ishikk 
de ani, sperând să-l momească şi să-l facă să se-nsoare cu ea 
fiindcă era o bucătăreasă atât de pricepută. Şi poate că într-o 
bună zi avea să se lase prins. 

Străinii erau aşezaţi într-un colţ, la o masă pe care numai 
ei ar fi putut s-o aleagă – cea care stătea puţin mai sus decât 
altele, având suporturi pentru picioare, astfel încât nu-şi udau 
tălpile. „Nu Ralik, ce proşti!” cugetă el amuzat. „Stau înăun-
tru, ascunzându-se de soare, poartă cămăşi care-i feresc de 
căldura lui şi îşi ţin picioarele afară din apă. Nu e de mirare 
că au gânduri atât de ciudate!” 

Îşi lăsă găleţile jos, dând din cap către Maib. Femeia îşi 
întoarse privirea spre el. 

— Ţi-a mers bine la pescuit? 
— Groaznic. 
— Ei, atunci supa e gratis azi. Ca să-ndulcească blestemul 

lui Vun Makak. 
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— Mulţumesc tare mult, spuse el şi luă castronul aburind 
pe care i-l oferea. 

Maib zâmbi. Acum îi era dator. După un număr suficient de 
castroane, avea să fie obligat s-o ia de nevastă. 

— În găleată e un kolgril pentru tine, o anunţă el. L-am prins 
ceva mai devreme, în dimineaţa asta. 

Expresia feţei ei grăsune deveni nesigură. Un kolgril era un 
peşte foarte norocos. După ce-l mâncai, te lecuia de durerile 
de încheieturi pentru o lună întreagă şi uneori îţi îngăduia 
să-ţi dai seama, citind în forma norilor, când urmau să te vi-
ziteze prietenii. Maib ajunsese brusc să-i îndrăgească din ca-
uza unei dureri de degete cu care-o blagoslovise Nu Ralik. 
Dintr-un kolgril puteai prepara supă vreme de două săptă-
mâni, iar asta o făcea pe ea să-i fie datoare lui. 

— Vun Makak să te vadă, bombăni, iritată, ducându-se să 
verifice. Asta e în ordine. Cum o să te prind eu vreodată, măi 
omule? 

— Sunt pescar, Maib, răspunse el sorbind din supă, căci 
forma castronului îţi îngăduia s-o faci cu uşurinţă. E greu să 
prinzi un pescar. Ştii asta. 

Chicoti în sinea lui, îndreptându-se către străinii lui în 
vreme ce femeia înhaţă kolgrilul. 

Erau trei. Doi erau makabaki cu pielea întunecată, deşi 
păreau cei mai ciudaţi pe care-i văzuse în toată viaţa lui. 
Unul avea braţe şi picioare groase, când toţi semenii lui erau 
mici de statură şi cu oase fine, iar capul îi chelise cu desăvâr-
şire. Al doilea era mai înalt, cu părul scurt şi negru, cu muşchi 
firavi şi cu umeri laţi. Pornind de la personalităţile lor, Ishikk 
îi boteză, în gând, Ţâfnosu şi Grosolanu. 

Al treilea bărbat avea pielea de un cafeniu-deschis, ca un 
alethi, însă nici el nu părea să arate cum ar fi trebuit. Ochii 
n-aveau forma corectă, iar accentul nu era cu siguranţă al 
unui alethi. Vorbea limba selay mai prost decât ceilalţi doi şi, 
de obicei, prefera să tacă, însă părea să mediteze. Ishikk îl 
boteză Gânditoru. 

„Mă-ntreb cum s-o fi ales cu cicatricea aia de pe pielea ca-
pului”, se gândi Ishikk. Viaţa înafara Lacului Străveziu era foar-
te periculoasă. O mulţime de războaie, mai ales la est. 

— Ai întârziat, călătorule, spuse Grosolanu, bărbatul înalt 
şi solid. 
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Avea statura şi aerul unui soldat, deşi niciunul dintre cei 
trei nu purta vreo armă. 

Ishikk se încruntă, aşezându-se şi scoţându-şi fără tragere 
de inimă picioarele din apă. 

— Nu astăzi trebuia să ne-ntâlnim? 
— Ziua e corectă, prietene. Dar trebuia să ne-ntâlnim la 

amiază. Pricepi? zise Ţâfnosu. 
El era cel care vorbea cel mai mult. 
— N-a trecut mult de-atunci, răspunse Ishikk. 
Să fim serioşi! Cine se sinchisea de oră? Străinii ăştia! în-

totdeauna atât de ocupaţi. 
Ţâfnosu clătină din cap în vreme de Maib le aducea supa. 

Casa ei era singurul loc din sat care aducea cât de cât cu un 
han. Lui Ishikk îi lăsă un şervet de pânză moale şi un pahar 
mare cu vin dulce, încercând să-şi plătească datoria pentru 
peşte cât mai repede cu putinţă. 

— Foarte bine, spuse Ţâfnosu. S-auzim ce-ai să ne spui, 
prietene. 

— Luna asta am fost în Fu Ralis, Fu Namir, Fu Albast şi în 
Fu Moorin, răspunse Ishikk, sorbind din supă. Nimeni nu l-a 
văzut pe omul pe care-l căutaţi. 

— Ai pus întrebările potrivite? zise Grosolanu. Eşti sigur? 
— Bineînţeles că sunt sigur. Fac deja asta de o mie de ani. 
— De cinci luni, îl corectă Grosolanu. Fără niciun rezultat. 
Ishikk ridică din umeri. 
— Vreţi să inventez poveşti? Lui Vun Makak i-ar plăcea asta. 
— Nu, fără născociri, prietene, spuse Ţâfnosu. Nu vrem 

decât adevărul. 
— Juri pe Un Ralik, zeul ăla al vostru? 
— Sst! zise Ishikk. Nu-i rosti numele. Sunteţi idioţi?  
Ţâfnosu se încruntă. 
— Dar e zeul vostru. Nu-i aşa? Numele lui e sacru? Nu tre-

buie pronunţat? 
Străinii erau atât de proşti. Fireşte că Nu Ralik era zeul 

lor, dar trebuia să pretinzi întotdeauna că nu este. Vu Makak – 
răuvoitorul său frate mai tânăr – trebuia păcălit, făcut să 
creadă că el era cel venerat, altminteri devenea invidios. Des-
pre astfel de lucruri era sigur să vorbeşti numai într-o grotă 
sacră. 
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— Jur pe Vu Makak, spuse el, apăsând cuvintele. Să veghe-
ze asupra mea şi să mă blesteme după bunul plac. Am căutat 
cu sârguinţă. N-a fost văzut niciun străin ca acela pe care 
l-aţi pomenit – cu păr alb, bun de gură, cu faţa ca o săgeată. 

— Uneori îşi vopseşte părul, zise Ţâfnosu. Şi se deghizează. 
— Am pus întrebări folosind toate numele pe care mi 

le-aţi dat. Nu l-a văzut nimeni. Ei, poate reuşesc să vă găsesc 
un peşte care să-i dea de urmă. Ishikk îşi frecă bărbia ţepoa-
să. Pun prinsoare că un cort bondoc ar fi în stare, însă s-ar 
putea să-mi ia ceva timp până fac rost de unul. 

Cei trei se uitară la el. 
— Ştii, s-ar putea să fie ceva cu peştii ăştia, spuse Grosolanu. 
— Superstiţii, răspunse Ţâfnosu. Tu umbli întotdeauna du-

pă superstiţii Vao. 
Vao nu era un nume real; Ishikk nu se îndoia că foloseau 

nume false. De aceea le prefera pe cele alese de el. Dacă ei îi 
dădeau lui nume false, tot nume false primeau înapoi. 

— Şi tu, Temoo? se răsti Grosolanu. Nu putem înainta ţi-
nându-ne predici... 

— Domnilor, spuse Gânditoru. 
Dădu din cap către Ishikk, care continua să-şi soarbă su-

pa. Apoi începură toţi trei să vorbească într-o altă limbă, con-
tinuându-şi discuţia. 

El îi asculta numai pe jumătate, încercând să-şi dea seama 
ce limbă era. Nu se pricepuse niciodată la alte soiuri de limbi. 
De ce-ar fi avut nevoie de ele? Nu-l ajutau nici să prindă 
peşte, nici să-l vândă. 

Îl căutase într-adevăr pe omul lor. Umblase mult, ajunsese 
într-o mulţime de locuri din Lacul Străveziu. Era unul dintre 
motivele pentru care nu-şi dorea să pună Maib mâna pe el. 
Ar fi trebuit să se stabilească într-un loc şi, pentru prinderea 
peştilor, n-ar fi fost bine. Cel puţin pentru prinderea celor mari. 

Nu se ostenise să-i întrebe de ce-l căutau pe acel Hoid, ori-
cine ar fi fost. Străinii căutau întotdeauna ceea ce nu puteau 
avea. Se destinse şi-şi lăsă degetele picioarelor să atârne în 
apă. Senzaţia era plăcută. În cele din urmă, cei trei îşi înche-
iară discuţia, îi dădură alte instrucţiuni, îi întinseră o pungă 
cu sfere şi intrară cu picioarele în apa lacului. 

Ca mai toţi străinii, purtau cizme groase, care le ajungeau 
până la genunchi. Se îndreptară spre ieşire, împroşcând cu 
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apă în toate părţile. Ishikk îi urmă, fluturându-şi mâna către 
Maib şi luându-şi găleţile. Avea să se întoarcă mai târziu, pen-
tru masa de seară. 

„Poate-ar trebui s-o las să pună mâna pe mine”, se gândi, 
ieşind la lumina soarelui şi oftând uşurat. „Nu Ralik ştie că-mbă-
trânesc. Ar putea fi plăcut s-o las mai moale.” 

Străinii lui mergeau prin Lacul Străveziu înălţând trâmbe 
de stropi. Ţâfnosu era ultimul. Părea foarte nemulţumit. 

— Unde eşti, Roamer? Ce căutare prostească! 
Apoi adăugă pe limba lui: 
— Alananta katnaloo kayana. 
Lipăi pe urmele însoţitorilor lor. 
— Ei, „prostească” e bine spus, zise chicotind Ishikk şi ple-

că în altă direcţie, să-şi cerceteze capcanele. 
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I-2 • NAN BALAT 

Lui Nan Balat îi plăcea să ucidă tot soiul de creaturi. 
Nu oameni. Niciodată oameni. Doar animale, pe acelea pu-

tea să le omoare. Mai ales pe cele mici. Nu ştia sigur de ce îl 
făcea asta să se simtă mai bine; pur şi simplu aşa se întâmpla. 

Stătea pe veranda vilei sale, smulgând, unul câte unul, pi-
cioarele unui crab mic. Fiecare sfâşiere îi dădea satisfacţie – 
trăgea mai întâi uşor, iar animalul se crispa. Pe urmă trăgea 
mai tare, şi creatura începea să se zvârcolească. Ligamentul 
rezista, apoi începea să se sfâşie, urmat de un trosnet scurt. 
Crabul continua să se zbată, iar Nan Balat ridica în aer pi-
ciorul, strângând creatura între degetele celeilalte mâini. 

Oftă, mulţumit. Smulgerea unui picior îl alina, îi alunga du-
rerile din trup. Îl aruncă peste umăr şi trecu la următorul. 

Nu-i plăcea să vorbească despre obiceiul lui. Nici măcar 
cu Eylita. Era, pur şi simplu, un lucru pe care-l făcea. Trebuia 
să-ţi păstrezi cumva mintea întreagă. 

Termină cu picioarele, apoi se ridică, sprijinindu-se în bas-
ton, şi cuprinse cu privirea grădinile Davar, alcătuite din pe-
reţi de stâncă acoperiţi cu tot soiul de plante agăţătoare. Erau 
frumoase, cu toate că Shallan fusese singura care le apre-
ciase cu adevărat. În acea regiune din Jah Keved – aflată la 
vest şi la sud de Alethkar, pe un teren mai înalt, întrerupt de 
munţi precum Piscurile Mâncătorului de Coarne – astfel de 
plante se găseau din abundenţă. Creşteau pe orice, acope-
reau vilele, se întindeau peste trepte, în sălbăticie, atârnau 
de copaci, creşteau peste întinderile stâncoase, tot atât de 
omniprezente cum era iarba în alte părţi ale Rosharului. 

Balat se apropie de marginea verandei. Câţiva cântecăreţi 
începură să se audă în depărtare, zgâriindu-şi carapacele stri-
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ate. Fiecare cânta în alt ritm şi după alte note, deşi înşiruirile 
de sunete nu puteau fi cu adevărat numite melodii. Melodiile 
erau creaţii omeneşti, n-aveau nimic de-a face cu animalele. 
Dar fiecare în parte era un cântec, şi uneori păreau să-şi 
răspundă unul altuia. 

Balat coborî treptele una câte una, cu lujerii agăţători tre-
murând şi retrăgându-se înainte de-a fi atinşi de tălpile lui. 
De la plecarea lui Shallan trecuseră aproape şase luni. În 
dimineaţa aceea, primiseră de la ea, prin distrestie, un mesaj 
care-i anunţa că izbutise să ducă la îndeplinire prima parte a 
planului, devenind pupila lui Jasnah Kholin. Şi astfel, sora lui 
mai mică – ea, care până atunci nu mai plecase niciodată de 
pe domeniul lor – se pregătea s-o jefuiască pe cea mai impor-
tantă femeie din lume. 

Coborârea treptelor era, pentru el, o treabă foarte grea. „Am 
doar douăzeci şi trei de ani şi deja sunt olog”, îşi zise, încă 
mai simţea o durere neîntreruptă, ascunsă. Ruptura se dove-
dise urâtă şi chirurgul fusese cât pe-aci să-i taie tot piciorul. 
Probabil c-ar fi trebuit să fie recunoscător că până la urmă 
nu fusese nevoie de aşa ceva, deşi avea să meargă toată viaţa 
cu un baston. 

Scrak se juca pe pajiştea veşnic verde, un loc unde creştea 
iarbă semănată anume, din care erau smulse plantele agă-
ţătoare. Toporcopoiul era o femelă mare, care se rostogolea, 
rozând ceva, cu antenele date pe spate şi lipite de ţeastă. 

— Scrak, spuse el, şchiopătând către animal, ce-ai acolo, 
fetiţo? 

Toporcopoiul îşi privi stăpânul, cu antenele înclinate în 
faţă. Apoi, cu două voci suprapuse, scoase nişte sunete ca de 
trâmbiţă care stârniră mai multe ecouri, reluându-şi joaca. 

„Jivină blestemată, niciodată nu-mi dă ascultare cum s-ar 
cuveni”, îşi zise plin de afecţiune Balat. Creştea toporcopoi 
de când era foarte tânăr şi descoperise – ca mulţi alţii îna-
intea lui – că erau cu atât mai nesupuşi cu cât erau mai inte-
ligenţi. Ei, Scrak era credincioasă, dar nu te lua în seamă când 
era vorba de lucruri mărunte. Ca un copil mic care încearcă 
să-şi dovedească independenţa. 

Când ajunse mai aproape, văzu că Scrak izbutise să prindă 
un cântecăreţ. Creatura cât un pumn avea forma unui disc 
ţuguiat, cu patru braţe care se întindeau de pe margini şi 



211 

zgâriau ritmic partea de deasupra. De regulă, se prindea de 
un perete stâncos cu ajutorul celor patru picioare bondoace 
aflate dedesubt, dar Scrak îi rosese unul dintre ele. O lăsase 
şi fără două braţe şi reuşise să-i crape carapacea. Balat fu cât 
pe-aci să i-o ia ca să-i smulgă el celelalte două braţe, dar se 
gândi că era mai bine să-şi lase animalul să se distreze. 

Scrak lăsă cântecăreţul jos şi ridică privirea către Balat, cu 
antenele înălţându-i-se întrebător. Era lucioasă şi zveltă, cu 
şase picioare întinzându-i-se în faţă când se aşeza pe coap-
sele din spate. Toporcopoii n-aveau nici carapace, nici piele; 
trupul le era în schimb acoperit cu un soi de amestec al celor 
două, neted la atingere şi mai flexibil decât o carapace, dar 
mai tare decât pielea şi alcătuit din porţiuni întrepătrunse. Pe 
faţa ascuţită a animalului se citea ceva care părea curiozita-
te, privindu-l pe Balat cu ochi negri şi profunzi. 

Trâmbiţă încetişor. 
Balat zâmbi, se aplecă şi o scarpină în spatele găurilor în 

care avea urechile. Ea se sprijini de el – aveau probabil cam 
aceeaşi greutate. Toporcopoii mai mari îi ajungeau unui om 
până la talie, însă Scrak era dintr-o rasă mai mică şi mai iute. 

Cântecăreţul tremură şi ea se năpusti asupra lui cu înver-
şunare, zdrobindu-i carapacea cu fălcile puternice. 

— Sunt eu oare un laş, Scrak? întrebă bărbatul, aşezân-
du-se pe o bancă. 

Îşi rezemă bastonul alături şi înşfacă un crab mic ascuns 
lângă bancă, a cărui carapace îşi schimbase culoarea, devenind 
albă ca să se confunde cu piatra. 

Ridică animalul care se zbătea. Iarba verde fusese cres-
cută astfel încât să fie mai puţin sfielnică, şi ieşi din borte la 
numai câteva clipe după trecerea lui. Plantele exotice înflo-
riră, ieşind din carapace sau din găurile lor din pământ şi, în 
scurt timp, în jurul lui fluturau în vânt petice roşii, portocalii 
şi albastre. Porţiunea din jurul toporcopoiului rămase gola-
şă, fireşte. Scrak se distra mult prea bine cu prada ei şi făcea 
până şi plantele de cultură să se ascundă în găurile lor. 

— Eu n-aş fi putut pleca pe urmele lui Jasnah, continuă 
Balat, începând să smulgă picioarele crabului. Doar o femeie 
ar putea ajunge destul de aproape de ea ca să-i fure Anim-
modul. Am ajuns împreună la concluzia asta. În plus, cineva 
trebuia să rămână aici, să se ocupe de nevoile casei. 
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Scuzele erau găunoase. Se simţea laş. Mai smulse câteva 
picioare, ceea ce nu-i oferi nicio satisfacţie. Crabul era prea 
mic şi se desprindeau prea uşor. 

— Probabil că planul ei n-o să meargă niciodată, adăugă 
el, smulgând ultimul picior. 

Era straniu să te uiţi la o asemenea creatură când îi lipseau 
picioarele. Crabul era încă viu. Dar de unde puteai să-ţi dai 
seama? Dacă nu-şi mişca picioarele, părea tot atât de mort ca 
o piatră. 

„Braţele ni le fluturăm ca să părem în viaţă. Pentru asta 
sunt bune”, medită el. 

Îşi strecură degetele între cele două jumătăţi ale carapa-
cei crabului şi începu să le despartă. Cel puţin acum simţea o 
plăcută senzaţie de rezistenţă. 

Erau o familie destrămată. Anii în care suportaseră firea bru-
tală a tatălui lor îl aruncaseră pe Asha Jushu în braţele viciu-
lui şi pe Tet Wikim într-ale disperării. Numai Balat scăpase ne-
vătămat. El şi Shallan. Ea fusese lăsată în pace, niciodată nu 
se atinsese de ea. Balat o urâse uneori pentru asta, dar cum ai fi 
putut urî cu adevărat pe cineva ca ea? Sfioasă, tăcută, delicată. 

„N-ar fi trebuit s-o las niciodată să plece”, se gândi. Tre-
buie să fi existat şi altă cale. N-avea să reuşească niciodată 
de una singură. Probabil era îngrozită. 

Balat aruncă bucăţile de crab peste umăr. „Măcar dac-ar 
mai fi trăit Helaran.” Fratele lor mai mare – pe atunci cunos-
cut ca Nan Helaran, fiindcă fusese primul fiu – îl înfruntase 
pe tatăl lor de mai multe ori, cu mult curaj. Ei, dar acum era 
mort, aşa cum era şi tatăl lor. Lăsaseră în urmă o familie de 
schilozi. 

— Balat! strigă o voce. 
Pe verandă îşi făcu apariţia Wikim. Bărbatul mai tânăr pă-

rea să fi trecut peste ultima lui criză de melancolie. 
— Ce e? întrebă Băiat, ridicându-se. 
Wikim coborî cu iuţeală treptele şi se grăbi spre el, cu plan-

tele agăţătoare – şi apoi cu iarba – retrăgându-se din faţa lui. 
— Avem o problemă. 
— Cât de mare? 
— Aş zice că destul de mare. Vino. 
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I-3 • SPLENDOAREA IGNORANŢEI 

Szeth-fiu-fiu-Vallano, făr'adevăr din Shinovar, stătea pe 
podeaua de lemn a tavernei, cu berea de lavis îmbibân-
du-i-se încet în pantalonii cafenii. Soioasă, ponosită şi rărită, 
îmbrăcămintea lui era cu mult diferită de cea albă, simplă – 
dar elegantă – pe care-o purtase cu mai bine de cinci ani în 
urmă, înainte de asasinarea regelui Alethkarului. 

Cu capul plecat şi cu mâinile în poală, nu purta nicio armă. 
Nu-şi mai chemase Cristalsabia de ani buni şi i se părea că 
tot atât timp trecuse şi de când făcuse ultima baie. Nu se 
plângea. Dacă arăta ca un amărât, atunci lumea îl trata ca 
pe-un amărât. Nu-i cerea nimeni să omoare oameni. 

— O să facă tot ce-i spui? întrebă unul dintre minerii aşe-
zaţi la masă. 

Purta haine nu cu mult mai bune decât ale lui Szeth şi era 
atât de murdar şi de plin de praf, încât îţi era greu să deo-
sebeşti pielea murdară de pânza soioasă. Erau patru de felul 
lui, cu căni de ceramică în mâini. Încăperea mirosea a noroi 
şi a sudoare. Tavanul era scund, iar ferestrele – aflate cu toa-
tele numai pe partea ferită de vânt – simple deschizături în-
guste. Ca să nu se desprindă, scândurile mesei erau legate cu 
mai multe curele de piele, iar lemnul crăpase pe mijloc. 

Took – actualul stăpân al lui Szeth – îşi lăsă cana jos, pe por-
ţiunea înclinată a mesei. Aceasta se încovoie sub greutatea 
braţului său. 

— Da, bineînţeles. Hei, kurp, uită-te la mine. 
Szeth îşi ridică privirea. În dialectul bav local, „kurp” în-

semna copil. El se obişnuise să i se spună astfel, sau în alte 
moduri asemănătoare, în bătaie de joc. Deşi era în al treizeci 
şi cincilea an al vieţii – şi în al şaptelea de când fusese numit 
făr'adevăr – avea trăsăturile poporului său: ochi mari, rotunzi, 
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statură măruntă şi un început de chelie, drept pentru care 
esticii susţineau că avea înfăţişarea unui copil. 

— Ridică-te, spuse Took. 
El se ridică. 
— Ţopăie. 
El se supuse. 
— Toarnă-ţi berea lui Ton în cap. 
Szeth întinse mâna spre cană. 
— Hei! strigă Ton, trăgând cana. Nici gând! Io încă n-am 

terminat-o! 
— Dacă ai fi terminat-o, n-ar mai putea să şi-o toarne 

drept în cap, nu? zise Took. 
— Pune-l să facă altceva, Took, protestă Ton. 
— Bine, zise Took, apoi îşi scoase cuţitul din cizmă şi i-l 

întinse lui Szeth. Kurp, fă-ţi o tăietură în braţ. 
— Took... interveni un bărbat arogant pe nume Amark. 

Nu-i drept să-i ceri aşa ceva, ştii asta. 
Dar Took nu-şi luă vorba înapoi, aşa că Szeth îi dădu ascul-

tare, luă cuţitul şi îşi tăie carnea braţului. Sângele se prelinse 
în jurul lamei murdare. 

— Taie-ţi gâtul, îi ceru Took. 
— Ei, Took, zise Amark, ridicându-se. N-o să... 
— Ei, taci, îl întrerupse Took. 
Acum îi priveau mai multe grupuri de bărbaţi, de la alte 

mese. 
— O să vedeţi. Kurp, taie-ţi gâtul. 
— Nu-mi este îngăduit să-mi iau singur viaţa, răspunse în-

cet Szeth, în limba bav. Fiind făr'adevăr, prin natura suferin-
ţelor care-mi sunt impuse, îmi e interzis să simt gustul mor-
ţii aduse de propria mână. 

Amark se aşeză din nou, părând să se simtă ruşinat. 
— Mamă a Prafului, blestemă Ton, întotdeauna vorbeşte aşa? 
— Cum? întrebă Took, sorbind din cana lui cu lăcomie. 
— Cuvinte frumoase, atât de blânde şi de potrivite. Ca un 

ochi-luminoşi. 
— Da, răspunse Took. E ca un sclav, dar mai bun, pen' că-i 

un shin. Nu fuge, nu răspunde obraznic şi alte chestii d-astea. 
Şi nici nu trebuie să-l plăteşti. E ca un parsh, da' mai deştept. 
Aş zice că valorează, pe bună dreptate, multe sfere, zise pri-
vindu-i pe ceilalţi bărbaţi, îl poţi lua cu tine când mergi la lu-
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cru în mină şi poţi primi şi banii lui. O să facă tot ce nu vrei să 
faci tu. Curăţă latrina, văruieşte casa. Tot felul de treburi utile. 

— Păi şi-atunci tu cum ai dat de el? întrebă unul dintre 
ceilalţi bărbaţi, scărpinându-şi bărbia. 

Took era zilier, umbla din oraş în oraş. Pe Szeth îl arăta pes-
te tot, era unul dintre modurile în care-şi făcea repede prieteni. 

— Ei, asta-i o poveste în toată legea, răspunse Took. Ştiţi, 
călătoream o dată prin munţii din sud şi-am auzit un zgomot 
straniu, un soi de urlet. Nu urletul vântului, ştiţi, şi... 

Povestea era o născocire, de la un capăt la altul; stăpânul de 
mai înainte al lui Szeth – un ţăran dintr-un sat din preajmă – 
i-l vânduse lui Took pentru un sac cu seminţe. Iar ţăranul îl 
luase de la un negustor ambulant, care-l avea de la un cizmar, 
care-l câştigase la un joc ilegal de noroc. Iar înaintea lui mai 
fuseseră vreo zece. 

La început, acei ochi-întunecaţi de rând se bucurau să-l ai-
bă. Pentru cei mai mulţi, sclavii erau mult prea scumpi, iar 
parshii valorau încă şi mai mult. Aşa că era ceva nemaipome-
nit să-i poată da porunci cuiva ca Szeth. Le curăţa podelele, 
tăia lemne, îi ajuta la muncile câmpului şi căra poveri. Unii îl 
tratau bine, alţii nu. 

Dar scăpau întotdeauna de el. 
Poate că izbuteau cumva să intuiască adevărul. Îşi dădeau 

seama că era în stare de mult mai multe decât cutezau ei să-i 
ceară. Să ai un sclav era una. Dar un sclav care vorbea ca un 
ochi-luminoşi şi ştia mai multe decât tine? Îi făcea să nu se 
simtă în largul lor. 

Szeth se străduia să-şi joace rolul, să se poarte cu cât mai 
puţin rafinament. Îi venea foarte greu. Poate că-i era imposi-
bil. Ce-ar fi spus toţi oameni ăia dac-ar fi ştiut că sclavul care 
le golea oalele de noapte era Cristalpurtător şi Undeunitor? 
Un Vânt alergător, aidoma Radianţilor din vechime? Când îşi 
chema Sabia, verdele întunecat al ochilor săi căpăta o nuanţă 
luminoasă, aproape strălucitoare, ca a smaraldului, un efect 
unic, pe care nu-l putea produce decât arma lui. 

Era mai bine să nu descopere asta niciodată. Szeth îi slăvea 
pe zei fiindcă se irosea astfel; fiecare zi în care era pus să cu-
reţe sau să sape în loc să ucidă reprezenta o victorie. Seara ace-
ea de-acum cinci ani continua să-l bântuie. I se mai ordonase 
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şi înainte să omoare – dar întotdeauna în taină, în linişte. 
Niciodată nu mai primise înadins instrucţiuni atât de cumplite. 

„Ucide, distruge, croieşte-ţi drum către rege. Ai grijă să fii 
văzut când o faci. Lasă martori. Răniţi, dar în viată...” 

— ... şi atunci a jurat să-mi fie slugă câte zile oi avea io, 
încheie Took. De-atunci a fost tot timpul alături de mine. 

Ascultătorii se întoarseră spre Szeth. 
— E adevărat, întări el, aşa cum i se poruncise dinainte. Pâ-

nă la ultimul cuvânt. 
Took zâmbi. Szeth nu-l făcea să se simtă stânjenit; părea să 

creadă că supunerea lui era firească. Ca urmare, poate c-avea 
să-i fie stăpân mai multă vreme decât alţii. 

— Ei, spuse Took, tre' să plecăm. Mâine o să ne-ncepem 
ziua devreme. Avem alte locuri de văzut, alte drumuri necunos-
cute pe care să-ndrăznim s-o apucăm... 

Îi plăcea să se creadă un călător experimentat, deşi, din 
câte-şi dăduse Szeth seama, se învârtea pur şi simplu într-un 
cerc larg. În acea parte a Ţării Bav erau multe mine mici – şi, 
prin urmare, multe sate mici. Probabil că mai ajunsese în 
acelaşi sat cu ani în urmă, dar minele foloseau mulţi munci-
tori ocazionali. Era foarte puţin probabil să-l fi ţinut cineva 
minte, dacă nu cumva îi remarcase poveştile din cale-afară 
de înflorite. 

Dar, înflorite sau nu, ceilalţi mineri păreau dornici s-audă 
mai multe, îl rugară să continue, oferindu-i de băut, şi el accep-
tă cu modestie. 

Szeth stătea tăcut, cu picioarele încrucişate, cu mâinile în 
poală, cu sângele şiroindu-i din braţ. Oare parshendii ştiuse-
ră în ce situaţie îl puneau aruncându-i Piatra Jurământului în 
acea noapte, când fugiseră din Kholinar? Szeth fusese obligat 
s-o recupereze, apoi rămăsese pe marginea drumului, între-
bându-se dacă avea să fie descoperit şi executat – sperând să 
fie descoperit şi executat – până când un negustor în trecere 
fusese destul de interesat ca să-i pună întrebări. Până atunci, 
Szeth aşteptase acolo purtând doar o fâşie de pânză care-i 
acoperea bărbăţia. Onoarea îl silise să-şi scoată hainele albe, 
căci purtându-le ar fi fost recunoscut cu mai multă uşurinţă. 
Trebuia să rămână în viaţă, ca să poată suferi. 

După o scurtă explicaţie din care omisese amănuntele ce-l 
învinovăţeau, se pomenise călătorind în spatele căruţei negus-
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torului. Acesta – un bărbat pe nume Avado – fusese destul de 
inteligent ca să-şi dea seama că, în urma morţii regelui, era 
posibil ca străinii să nu fie prea bine trataţi. Plecase spre Jah 
Keved, fără să ştie că îl adăpostise, făcându-şi-l servitor, chiar 
pe ucigaşul lui Gavilar. 

Alethii nu-l căutaseră, îşi imaginaseră că el, infamul „asa-
sin în alb”, plecase împreună cu parshendii. Se aşteptau pro-
babil să dea de el prin Câmpiile Sfărâmate. 

În cele din urmă, minerii se saturară de poveştile lui Took, 
care deveneau tot mai neclare, îşi luară rămas-bun, fără să se 
sinchisească de aluziile clare prin care sugera că încă o cană 
cu bere l-ar fi îndemnat să spună cea mai frumoasă istorisire 
a sa: cea despre vremurile în care-o văzuse pe însăşi Veghe-
toarea Nopţii şi furase o sferă care strălucea, neagră, în întu-
neric. Povestea asta îl tulbura mereu pe Szeth, fiindcă-i amin-
tea de strania sferă neagră pe care i-o dăduse Gavilar. O 
ascunsese cu mare grijă în Jah Keved. Nu ştia ce era, dar nu vo-
ia să rişte să-i fie luată de vreun stăpân. 

Când nimeni nu-i mai dădu de băut, Took se ridică de pe 
scaunul său fără tragere de inimă, împleticindu-se, îi făcu semn 
lui Szeth să-l urmeze şi ieşi din tavernă. Afară, strada era cu-
fundată în întuneric. Aşezarea aceea, Calea Fierului, avea o 
piaţă a oraşului în adevăratul sens al cuvântului, mai multe 
sute de locuinţe şi trei taverne. În Ţara Bav – acea mică în-
tindere de pământ pe care cel mai adesea toată lumea o tre-
cea cu vederea şi care se afla chiar în partea de nord a mun-
ţilor de lângă Silnasen – aşa ceva era aproape o metropolă. 
Practic, regiunea făcea parte din Jah Keved, dar până şi înal-
tul ei prinţ se ţinea cât mai departe de ea. 

Szeth îşi urmă stăpânul pe străzile care duceau spre car-
tierul săracilor. Took era prea zgârcit ca să plătească pentru 
o cameră dintr-o zonă frumoasă sau măcar decentă a oraşu-
lui. Szeth se uită peste umăr, dorindu-şi ca A Doua Soră – cu-
noscută de acei oameni din est drept Nomon – să fi răsărit, 
ca să fie mai multă lumină. 

Beat, Took se împletici şi se prăbuşi. Szeth oftă. N-ar fi fost 
prima noapte în care-şi căra stăpânul acasă, în pat. Îngenun-
che să-l ridice. 

Şi îngheţă. Sub trupul bărbatului căzut, un lichid cald se adu-
na într-o băltoacă. Abia apoi văzu că avea un cuţit înfipt în gât. 
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Se încordă brusc atunci când de pe o alee ieşi un grup de 
tâlhari. Unul înălţă o mână şi lumina stelelor se reflectă în 
lama cuţitului pe care se pregătea să-l arunce în Szeth. El se 
încordă. În punga lui Took erau sfere impregnate din care să 
tragă Lumină. 

— Aşteaptă, şuieră unul dintre tâlhari. 
Cel care avea cuţitul se opri. Un alt bărbat se apropie şi se 

uită cercetător la Szeth. 
— E un shin. Ăsta n-ar face rău nici unui cremling. Alţii tra-

seră leşul pe alee. Celălalt ridică din nou cuţitul. 
— Dar ar putea să ţipe. 
— Atunci de ce n-a ţipat? Ascultă ce-ţi spun, ăştia nu-s în 

stare să facă rău. Aproape la fel ca parshii. Îl putem vinde. 
— Probabil, zise al doilea bărbat. Uitaţi-vă la el. E îngrozit. 
— Vino-ncoa, spuse primul tâlhar, făcându-i semn lui Szeth 

să se apropie. 
El se supuse şi intră pe aleea care se lumină brusc când 

ceilalţi hoţi deschiseră punga lui Took. 
— Pe Kelek! exclamă unul. Aproape că n-a meritat oste-

neala. O mână de stropi, două pete şi nici măcar un singur broam. 
— Ascultaţi ce vă spun io, zise primul bărbat, îl putem 

vinde ca sclav. Oamenilor le plac servitorii shin. 
— Nu-i decât un copil. 
— Nu. Aşa arată toţi. Hei, ce-ai acolo? 
Tâlharul smulse din mâna celui care număra sferele o 

bucată de rocă scânteietoare, la fel de mare ca acestea. N-avea 
absolut nimic ieşit din comun, era o simplă piatră, cu câteva 
cristale de cuarţ în ea şi cu o vână de fier ruginit într-o parte. 

— Ce-i asta? 
— N-are nicio valoare, spuse altul. 
— Sunt obligat să-ţi dau de ştire, zise încet Szeth, că ţii în 

mână Piatra Jurământului meu. Atâta timp cât se află în 
posesia ta, îmi eşti stăpân. 

— Ce-i aia? întrebă unul dintre ceilalţi tâlhari, ridicân-
du-se în picioare. 

Primul îşi strânse pumnul în jurul pietrei, aruncându-le 
celorlalţi priviri bănuitoare. Pe urmă se uită din nou la Szeth. 

— Stăpânul tău? Ce-nseamnă asta? Spune-mi limpede! 
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— Trebuie să mă supun voinţei tale, îl lămuri Szeth. În 
toate privinţele, deşi n-o să te-ascult dac-o să-mi porunceşti 
să-mi iau viaţa. 

I se putea porunci şi să renunţe la Sabie, dar deocamdată 
nu era nevoie să pomenească şi de asta. 

— O să mi te supui? întrebă tâlharul. Adică o să faci tot ce 
zic io? 

— Da. 
— Orice zic io? 
Szeth închise ochii. 
— Da. 
— Ei, uite ceva interesant, spuse gânditor tâlharul. Ceva 

într-adevăr interesant. 
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12 • UNITATE 

„Bătrâne prieten, sper că această misivă te găseşte bi-
ne, sănătos. Totuşi, de vreme ce acum eşti, în esenţă, ne-
muritor, presupun că această stare de bine a ta e de la 
sine înţeleasă.” 
  
— Ziua de azi – anunţă Regele Elhokar, călărind sub cerul 

strălucitor – e foarte potrivită ca să măcelăreşti un zeu. Nu 
credeţi? 

— Fără nicio îndoială, Maiestate, răspunse imediat Sadeas, 
cu voce mieroasă şi surâzând cu subînţeles. S-ar putea spu-
ne, de regulă, că zeii s-ar cuveni să se teamă de nobilii alethi. 
Sau măcar de cei mai mulţi dintre noi. 

Adolin strânse mai tare hăţurile; se simţea gata să izbuc-
nească ori de câte ori vorbea înaltul Prinţ Sadeas. 

— Chiar trebuie călărim aici, în faţă? şopti Renarin. 
— Vreau s-ascult, răspunse Adolin cu voce scăzută. 
El şi fratele său erau aproape în fruntea coloanei, la mică 

distanţă de rege şi de înalţii lui Prinţi, în spatele lor se întin-
dea o procesiune măreaţă: o mie de soldaţi în albastrul Casei 
Kholin, zeci de servitori şi chiar şi femei în palanchine, ca s-aş-
tearnă pe hârtie descrieri ale vânătorii. Adolin le aruncă o 
privire când se întinse după plosca lui cu apă. 

Îşi purta Cristalarmura, aşa că trebuia s-o ia cu mare grijă, 
ca să n-o strivească. Ori de câte ori erai în Armură, muşchii 
îţi dădeau ascultare cu mai multă rapiditate, aveai mai multă 
forţă şi mai multă îndemânare. Asta îl lua uneori pe Adolin 
prin surprindere, deşi armura îi aparţinea, fiind moştenită de 
la familia mamei sale în ziua când împlinise şaisprezece ani. 
De atunci se scurseseră alţi şapte. 

Se răsuci şi sorbi îndelung din apa călduţă. Sadeas călărea 
în stânga regelui; în dreapta acestuia se afla silueta masivă a 
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lui Dalinar, tatăl lui Adolin. Ultimul înalt Prinţ participant la vâ-
nătoare era Vamah, care nu se număra printre Cristalpurtători. 

În Cristalarmura lui aurie, regele strălucea – dar, fireşte, o 
Cristalarmură dădea oricui o înfăţişare regească. Până şi Sadeas 
arăta impresionant când şi-o punea pe a sa, care era roşie, de-
şi faţa lui buhăită şi pielea roşcovană micşorau cumva efec-
tul. Sadeas şi regele făceau paradă cu Armurile lor... Ei şi, 
poate c-o făcea şi Adolin. Pusese să-i fie vopsită în albastru şi 
să i se sudeze câteva ornamente pe coif şi pe apărătoarele ume-
rilor, ca să pară mai fioros. Cum să nu te făleşti când purtai 
ceva atât de măreţ ca o Cristalarmură? 

Adolin luă încă o înghiţitură de apă, ascultându-l pe rege, 
care spunea cât de mult îl entuziasma vânătoarea. Un singur 
Cristalpurtător din acea procesiune – de fapt, unul singur din 
toate cele zece armate – nu avea Armura vopsită ori împodo-
bită. Dalinar Kholin. Tatăl lui Adolin preferase să-i păstreze 
culoarea naturală, cenuşie ca ardezia. 

Dalinar călărea posomorât alături de rege, îşi ţinea coiful 
legat de şa, lăsându-şi la vedere faţa pătrată şi părul negru şi 
scurt, albit la tâmple. Puţine femei spuseseră vreodată că era 
bărbat frumos; nasul lui avea o formă nepotrivită, iar trăsă-
turile erau colţuroase. Chipul său era al unui luptător. 

Călărea un armăsar ryshadium negru, voinic, unul dintre 
cei mai mari cai pe care-i văzuse Adolin vreodată – şi, în timp 
ce Elhokar şi Sadeas aveau, în armurile lor, o înfăţişare re-
gească, Dalinar reuşea cumva s-arate ca un soldat. Pentru el, 
Armura nu era o podoabă. Era o unealtă. Nu părea niciodată 
surprins de forţa sau de iuţeala pe care le căpăta datorită 
acesteia. Pentru Dalinar Kholin, purtarea Armurii părea să 
fie starea lui firească – era ceva ieşit din comun să n-o aibă. 
Poate că şi din acest motiv îşi câştigase reputaţia, ajunse să 
fie considerat unul dintre cei mai mari războinici şi generali ca-
re trăiseră vreodată. 

Adolin îşi dădu seama că-şi dorea cu ardoare ca tatăl lui 
să fi făcut şi-acum fapte care să se ridice la înălţimea repu-
taţiei sale. 

„Se gândeşte la viziuni”, îşi zise el văzându-i expresia dis-
tantă şi privirea neliniştită. 

— S-a întâmplat din nou azi-noapte, îi spuse lui Renarin, 
în timpul marii furtuni. 
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— Ştiu, îi răspunse fratele lui cu glas egal, măsurat. 
Înainte de a răspunde la o întrebare, făcea întotdeauna o 

pauză, ca şi cum şi-ar fi cântărit cuvintele în gând. Unele 
femei pe care le cunoştea Adolin spuneau că, din cauza 
felului său de a fi, Renarin părea să le cerceteze minuţios în 
sinea lui. Când stăteau de vorbă cu el se cutremurau, deşi lui 
Adolin nu i se păruse niciodată că fratele lui ar fi fost câtuşi 
de puţin intimidant. 

— Ce crezi că-nseamnă? întrebă Adolin, cu glas atât de scă-
zut încât numai Renarin îl putea auzi. Aceste... crize ale tatei. 

— Habar n-am. 
— Renarin, nu putem continua să nu le luăm în seamă. Sol-

daţii au început să vorbească. Zvonurile se răspândesc prin 
toate cele zece armate! 

Dalinar Kholin înnebunea. De câte ori îi lovea o mare fur-
tună, cădea la podea şi începea să tremure. Pe urmă aiura, 
vorbind păsăreşte. Adesea se ridica în picioare, cu ochii lui 
albaştri larg deschişi către imagini iluzorii, legănându-se şi 
agitându-şi braţele. Adolin trebuia să-l ţină, ca nu cumva să-şi 
facă rău lui şi altora. 

— Vede lucruri, continuă el. Sau crede că le vede. 
Bunicul lui Adolin fusese chinuit de halucinaţii. La bătrâ-

neţe, se crezuse din nou la război. Oare asta i se-ntâmpla şi 
lui Dalinar? îşi retrăia luptele din tinereţe, din vremea când 
îşi câştigase renumele? Sau revedea iarăşi şi iarăşi noaptea 
aceea cumplită, noaptea în care Asasinul în Alb îi ucisese fra-
tele? Şi de ce-i pomenea adesea pe Cavalerii Radianţi, la scurt 
timp după crizele sale? 

Toate astea îl îmbolnăveau pe Adolin. Dalinar era Ghimpele 
Negru, un geniu al câmpului de luptă şi o legendă vie. El şi fra-
tele lui îi uniseră pe înalţii prinţi războinici din Alethkar, du-
pă secole de neînţelegeri. Îşi înfrânsese nenumăraţi rivali în 
dueluri, câştigase zeci de bătălii, întregul regat îl respecta. Şi 
acum se întâmpla asta. 

Ce faci, ca fiu, când tatăl tău, pe care-l iubeşti – cel mai mă-
reţ om în viaţă –, începe să-şi piardă minţile? 

Sadeas vorbea despre o victorie recentă. Cu două zile în ur-
mă, câştigase încă o inimă-nestemată şi se părea că regele în-
că nu aflase. Adolin se încorda când îl auzi lăudându-se. 

— Ar trebui să mergem mai în spate, spuse Renarin. 
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— Rangul nostru e destul de înalt ca să putem rămâne aici, 
răspunse Adolin. 

— Nu-mi place cum te porţi când stai pe lângă Sadeas.  
„Trebuie să fim cu ochii pe omul ăsta, Renarin. Ştie că tata 

e din ce în ce mai slab. Va încerca să-l lovească”, se gândi Adolin. 
Dar se sili totuşi să zâmbească. De obicei, nu-i era greu s-o 
facă. Fusese fericit toată viaţa, duelându-se, trândăvind şi fă-
când din când în când curte câte unei fete frumoase, însă, 
mai nou, viaţa nu părea dispusă să-l lase să mai bucure de plă-
cerile ei simple. 

— ... un adevărat model de curaj în ultima vreme, Sadeas, 
spunea regele. Te descurci foarte bine când e vorba de cap-
turarea inimilor-nestemată. Meriţi toate laudele. 

— Mulţumesc, Maiestate. Deşi competiţia începe să nu mai 
fie incitantă, căci unii nu mai sunt interesaţi să participe. Pre-
supun că până şi cele mai bune arme se tocesc până la urmă. 

Dalinar, care cândva ar fi răspuns acelei ofense mascate, 
păstră tăcerea. Adolin scrâşni din dinţi. Lovind în tatăl lui, în 
starea în care se afla, Sadeas se dovedea cu desăvârşire lipsit 
de scrupule. Poate c-ar fi trebuit să-l provoace pe nemerni-
cul ăla atât de plin de sine. Cu înalţii prinţi nu te duelai – pur 
şi simplu nu se cădea, decât dacă erai pregătit să dai naştere 
unui mare scandal. Dar poate că el era. Poate că... 

— Adolin... spuse fratele lui, pe tonul unei avertizări. 
El se uită într-o parte, îşi întinsese mâna, ca şi cum ar fi 

vrut să-şi cheme Sabia. Şi-o folosi, în schimb, ca să ia frâul. 
„Om al furtunii. Lasă-mi tatăl în pace”, zise el în gând. 

— De ce nu vorbim despre vânătoare? întrebă Renarin. 
Cel mai tânăr Kholin călărea ca de obicei, cu spatele drept, 

în poziţia perfectă, cu ochii ascunşi în spatele ochelarilor, un 
model de bună-cuviinţă şi solemnitate. 

— Asta nu-ţi dă avânt? 
— Pfui... zise Adolin. Nu găsesc niciodată că vânătoarea e 

atât de interesantă cum spune toată lumea c-o să fie. Nu-mi 
pasă cât de mare e animalul – până la urmă, totul nu e decât 
un măcel. 

Însă duelul, da, duelul era incitant. Senzaţia pe care ţi-o 
dădeau Cristalsabia din mâna ta şi înfruntarea unui adversar 
viclean, abil şi prudent. Un bărbat împotriva altui bărbat, for-
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ţă contra forţă, inteligenţă contra inteligenţă. Vânarea unui 
animal fără minte nu se compara cu aşa ceva. 

— Poate-ar fi trebuit s-o inviţi pe Janala să te-nsoţească, 
spuse Renarin. 

— N-ar fi venit. Nu după... ei, ştii. Rilla a fost foarte zgo-
motoasă ieri. Plecarea a fost cea mai bună soluţie. 

— Adevărul e c-ar fi trebuit să te porţi cu mai multă înţe-
lepciune în privinţa ei, zise Renarin pe un ton dezaprobator. 

Adolin mormăi ceva în doi peri. Nu era vina lui că-şi con-
suma toate legăturile cu femeile atât de repede. Ei bine, de 
data aceea chiar era vinovat. Dar asta nu se-ntâmpla de obi-
cei. Era o simplă neînţelegere. 

Regele începu să se plângă de ceva anume. Cei doi tineri ră-
măseseră în urmă, aşa că Adolin nu putea s-audă ce se vorbea. 

— Să ne apropiem, spuse îmboldindu-şi calul. Renarin îşi 
dădu ochii peste cap, dar îl urmă. 



„Uneşte-i.” 
Cuvintele stăruiau, ca o şoaptă, în mintea lui Dalinar. Nu 

putea scăpa de ele, îl frământau în vreme ce îl mâna pe Galant, 
în trap mărunt, pe un platou stâncos, presărat cu bolovani, de 
pe Câmpiile Sfărâmate. 

— N-ar fi trebuit s-ajungem până acum? întrebă regele. 
— Suntem încă la două sau trei platouri distanţă de locul 

vânătorii, Maiestate, răspunse Dalinar, cu gândul în altă par-
te. Probabil c-o să mai dureze încă o oră, dacă ţinem rându-
iala. Din locul potrivit, probabil că am putea să zărim cortul... 

— Locul potrivit? Stânca aia din faţa noastră n-ar fi bună? 
— Cred că da, zise Dalinar, privind cu atenţie piatra în 

formă de turn. Am putea trimite nişte cercetaşi să verifice. 
— Cercetaşi? Pfui! Am nevoie de-o întrecere, unchiule. Fac 

prinsoare pe cinci broami întregi c-ajung înaintea ta în vârf. 
Şi zicând asta, o porni la galop, într-un răpăit de copite, 

lăsând în urmă un grup uimit de ochi-luminoşi, de oameni 
din suita sa şi de străjeri. 

— Dar-ar furtuna! înjură Dalinar, dând pinteni calului ca 
să-l pună în mişcare. Adolin, comanda îţi aparţine! Asigură 
paza platoului următor, pentru orice eventualitate. 
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Fiul său, care rămăsese în urmă, dădu scurt din cap. Dalinar 
o porni în galop după rege – o siluetă în armură aurie, cu man-
tie lungă, albastră. Copitele loveau cu zgomot răsunător în so-
lul pietros, trecând fulgerător printre stânci, în faţa lui, turla 
de piatră în formă de ţăruş se înălţa, abruptă, din buza plato-
ului. Astfel de formaţiuni erau ceva obişnuit pe Câmpiile 
Sfărâmate. 

„Blestematul ăsta de băiat!” Deşi Elhokar era în al două-
zeci şi şaptelea an al vieţii sale, Dalinar continua să se gân-
dească la el ca la un puştan. Iar uneori se purta ca şi cum ar fi 
fost un puştan. De ce nu putea să anunţe cum trebuie înainte 
să se avânte într-un asemenea tur de forţă? 

Totuşi, călărind, Dalinar recunoscu că era într-adevăr plă-
cut s-alerge în voie, fără coif, cu vântul suflându-i în faţă. Pul-
sul i se înteţi pe măsură ce continua cursa şi nu mai ţinu cont 
de începutul pripit. Pe moment, îşi îngădui să dea uitării şi 
grijile, şi cuvintele care-i răsunau în cap. 

Regele dorea o întrecere? Ei bine, avea să-i ofere una. 
Trecu în goană pe lângă el. Armăsarul lui Elhokar era de 

rasă bună, dar nu se putea măsura cu Galant, un ryshadium 
pur-sânge, cu două palme mai înalt şi cu mult mai puternic 
decât un cal obişnuit. Animalele de soiul lui îşi alegeau sin-
gure călăreţii şi, din toate taberele de luptă, numai o mână 
de oameni avuseseră un asemenea noroc. Dalinar era unul 
dintre ei, iar Adolin un altul. 

Dalinar ajunse la poalele stâncii în câteva secunde. Sări 
din şa când Galant mai alerga încă. Se izbi de pământ cu pu-
tere, dar Cristalarmura amortiza lovitura, iar piatra îi scrâşni 
sub tălpi când alunecă, înainte de a se opri. Bărbaţii care nu 
purtaseră niciodată o astfel de Armură – şi mai ales cei obiş-
nuiţi cu verişoara ei mai nevolnică, alcătuită dintr-o platoşă 
obişnuită şi nişte simple zale – nu izbuteau nicidecum să în-
ţeleagă. Nu era o doar o armură, însemna cu mult mai mult. 

Alergă spre locul în care se ridica stânca, în timp ce Elhokar 
încă mai galopa în urma lui. Dalinar sări şi, ajutate de Armu-
ră, picioarele îl aruncară la o înălţime de peste un stânjen, 
apoi se agăţă de un colţ de piatră. Armura îi dădea puterea 
mai multor bărbaţi, aşa că se trase în sus cu o zvâcnire. Simţi 
cum îl începe să-l cuprindă Fiorul întrecerii. Nu era la fel de 
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puternic precum Fiorul bătăliei, dar reprezenta un înlocuitor 
demn de luat în seamă. 

Dedesubt, piatra hârşâi. Şi Elhokar începuse să se caţere. 
Dalinar nu se uită în jos. Rămase cu ochii la mica platformă 
naturală din vârful stâncii de şase stânjeni înălţime. Pipăi cu 
degetele acoperite de oţel şi-şi găsi un alt sprijin. Apărătoa-
rele îi acopereau mâinile, dar armura străveche transmitea 
cumva senzaţia către palmele sale. Era ca şi cum ar fi purtat 
nişte mănuşi subţiri din piele. 

Din dreapta se auzi un scrijelit, urmat de sunetul unei voci 
care înjura încet. Elhokar o apucase pe o altă cale, sperând 
să-l întreacă, dar nimerise într-o zonă fără steiuri de care să 
se poată prinde. Asta-i încetinea înaintarea. 

Cristalarmura aurie a regelui scânteia în timp ce purtăto-
rul ei se uita la Dalinar. Elhokar strânse din fălci, aruncă o pri-
vire în sus, apoi se avântă într-un salt puternic către o plat-
formă stâncoasă care ieşea din pământ. 

„Băiat nebun!” îşi zise Dalinar, privindu-l pe rege care, 
înainte să se prindă de stâncă, clătinându-se, părea să fi plu-
tit pur şi simplu prin aer. Pe urmă, regele se trase în sus şi con-
tinuă să se caţere. 

Dalinar începu să se mişte furios, cu piatra sfărâmându-se 
sub vârfurile metalice ale degetelor sale, cu aşchiile desprin-
se căzând. Vântul îi încreţea mantia. Se săltă, se încorda, se 
trase, reuşind să ajungă puţin mai sus decât regele. Până în 
vârf nu mai era nici măcar un stânjen. Fiorul întrecerii îi fre-
măta în trup, întinse mâna către ţinta urcuşului, hotărât să câş-
tige. Nu putea să piardă. Era necesar... 

„Să-i uneşti.” 
Şovăi, neştiind prea bine de ce, iar nepotul său i-o luă înainte. 
Elhokar se trase în sus şi se ridică în picioare în vârful 

stâncii, cu un hohot de râs victorios. Se întoarse spre Dalinar 
şi-i întinse mâna: 

— Pe vânturile Furtunii, unchiule, ai făcut o cursă pe cins-
te. Şi aici, la urmă, am fost sigur că m-ai întrecut. 

Triumful şi încântarea de pe chipul regelui aduseră pe bu-
zele lui Dalinar un zâmbet. În vremurile de-acum, bărbatul 
mai tânăr avea nevoie de victorii. Chiar şi cele mărunte îi erau 
de folos. Atraşi de sentimentul ţelului înfăptuit, în jurul lui 
începură să prindă viaţă gloriospreni – ca nişte globuri lumi-
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noase minuscule, translucide. Binecuvântându-se pentru ezi-
tarea avută, Dalinar luă mâna nepotului său şi-l lăsă pe 
acesta să-l tragă lângă el. În vârful turnului creat de natură 
abia încăpeau amândoi. 

Respirând adânc, Dalinar îl bătu pe rege pe spate, cu un zăn-
gănit de metal izbit de metal. 

— A fost o întrecere excelentă, Maiestate. Şi te-ai descurcat 
de minune. 

Regele îi răspunse cu un zâmbet radios. Cristalarmura lui 
aurie strălucea sub soarele amiezii; coiful avea viziera ridi-
cată, dezvăluindu-i ochii de un galben-deschis, nasul puter-
nic şi o faţă proaspăt bărbierită, aproape prea frumoasă, cu 
buze pline, frunte lată şi bărbie fermă. Şi Gavilar arătase ast-
fel, înainte să-şi rupă nasul şi să capete cicatricea groaznică 
de pe bărbie. 

Dedesubt, se apropiau în goană Garda de Cobalt şi câţiva 
dintre membrii suitei regale, printre care şi Sadeas. Armura 
lui scânteia, roşie, deşi nu era un Cristalpurtător deplin – avea 
numai Armura, nu şi Sabia. 

Dalinar îşi ridică privirea. De la înălţimea aceea putea să 
vadă o mare parte a Câmpiilor Sfărâmate şi trecu printr-un 
moment ciudat, când totul i se păru familiar. Se simţi ca şi 
cum ar mai fi fost şi altă dată acolo, în acel punct perfect de 
observare, privind în jos, către pământul sfârtecat. 

Momentul fu scurt, cât o bătaie a inimii. 
— Uite, zise Elhokar, arătând cu mâna acoperită de metal 

auriu. Văd locul în care trebuie să ajungem. 
Dalinar îşi umbri ochii şi desluşi, la trei platouri distanţă, 

un cort mare de pânză pe care flutura steagul regelui. Pe dru-
mul până acolo se vedeau poduri permanente late; se aflau re-
lativ aproape de acea parte a Câmpiilor Sfărâmate aparţinân-
du-le alethilor, pe platouri pe care el însuşi le revendica. Acolo 
trăia un demon al spărturilor matur care îi aparţinea: era drep-
tul lui să-l vâneze şi să-şi revendice bogăţia din inima lui. 

— Ai avut din nou dreptate, unchiule, spuse Elhokar. 
— Încerc să-mi fac din asta un obicei. 
— Cred că nu te pot învinui pentru aşa ceva. Cu toate că te 

pot înfrânge, când şi când, în câte-o întrecere. 
Dalinar zâmbi. 
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— M-am simţit din nou tânăr, ca atunci când acceptam câte-o 
provocare ridicolă şi alergam după tatăl tău. 

Buzele lui Elhokar se uniră într-o linie subţire şi glorio-
sprenii dispărură. Pronunţarea numelui lui Gavilar îl poso-
mora; avea senzaţie că era comparat, în defavoarea lui, cu fos-
tul rege. Şi, din nefericire, cel mai adesea nu se înşela. Dalinar 
se grăbi să continue. 

— Probabil că am semănat cu cei zece nebuni, alergând 
astfel. Aş vrea să-mi fi dat mai mult timp, ca să-ţi pot pregăti 
o gardă de onoare. Ăsta e un loc unde se poartă un război. 

— Ei, na! îţi faci prea multe griji, unchiule. De ani de zile 
parshendii n-au mai lansat un atac atât de aproape de partea 
din Câmpii care ne aparţine. 

— Ei, cu două nopţi în urmă păreai să-ţi faci griji pentru si-
guranţa ta. 

Elhokar oftă, destul de tare ca să fie auzit. 
— De câte ori trebuie să-ţi explic asta, unchiule? Pot să-nfrunt 

soldaţii duşmani cu sabia în mână. Tu trebuie să-ncerci să 
mă aperi de ceea ce ar putea trimite când nu ne aşteptăm, în 
beznă şi în tăcere. 

Dalinar nu răspunse. Neliniştea lui Elhokar – o puteai nu-
mi chiar paranoia – creştea ori de câte ori venea vorba de 
asasinat. Dar, luând în considerare ceea ce i se întâmplase ta-
tălui său, cine l-ar fi putut învinui? 

„Îmi pare rău, frate”, se gândi, aşa cum făcea de fiecare da-
tă când îşi aducea aminte de noaptea în care murise Gavilar. 
Singur, fără să fie apărat de fratele lui. 

— Am făcut cercetări, aşa cum mi-ai cerut, spuse silin-
du-se să-şi îndepărteze gândurile triste. 

— Da? Şi ce-ai descoperit? 
— Mă tem că nu mare lucru. Pe balconul tău nu era nici 

urmă de vizitator nepoftit şi niciun servitor n-a văzut vreun 
străin prin împrejurimi. 

— A fost cineva care mă privea din întunericul nopţii. 
— Dacă a fost, atunci nu s-a mai întors, Maiestate. Şi n-a 

lăsat nicio urmă. 
Elhokar nu păru mulţumit, iar tăcerea dintre ei deveni 

apăsătoare. 
Jos, Adolin vorbea cu cercetaşii şi pregătea trupele pentru 

traversare. Elhokar protestase, nemulţumit de numărul ma-
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re de oameni aduşi de Dalinar. De cei mai mulţi nu era ne-
voie la vânătoare – Cristalpurtătorii aveau să ucidă animalul, 
nu soldaţii. Dar Dalinar voia să-şi ştie nepotul apărat, în tim-
pul anilor de luptă, incursiunile parshendilor îşi pierduseră 
din îndrăzneală – condeierele alethi presupuneau că numă-
rul le scăzuse la trei pătrimi faţă de cel de la început, dar era 
greu să faci un calcul – însă prezenţa regelui ar fi putut fi 
de-ajuns pentru ca un atac nesăbuit să devină tentant. 

O rafală de vânt trecu peste Dalinar, readucându-i aceea 
senzaţie de vagă familiaritate pe care-o avusese cu puţin timp 
înainte. El, pe o culme, privind ţinutul devastat. Senzaţia unei 
perspective cumplite şi uimitoare. 

„Aşa e”, îşi spuse. „Am stat într-adevăr în vârful unei astfel 
de stânci. S-a întâmplat în timpul...” 

În timpul uneia dintre viziunile sale. Al celei dintâi. 
„Trebuie să-i uneşti”, aşa sunaseră cuvintele stranii, tună-

toare. „Trebuie să faci pregătirile. Ridică în sânul poporului 
tău o fortăreaţă a puterii şi a păcii, un zid care să reziste în 
faţa vânturilor. Puneţi capăt încăierărilor şi uniţi-vă. Furtuna 
Eternă se apropie.” 

— Maiestate, se trezi el vorbind. Eu... 
Se opri la fel de brusc cum începuse. Ce-ar fi putut spune? 

Că avea viziuni? Că – în ciuda crezului lor şi a bunului simţ – 
el nutrea convingerera că i le trimitea însuşi Atotputernicul? 
Că se gândea c-ar fi trebuit să plece de pe câmpul de luptă, în-
torcându-se în Alethakar? 

Curată prostie. 
— Unchiule? întrebă regele. Ce doreşti? 
— Nimic. Hai să ne-ntoarcem la ceilalţi. 



Răsucindu-şi în jurul degetului o parte în frâului din piele 
de porc, Adolin aştepta, călare, următorul raport al cerceta-
şilor. Reuşise să şi-i scoată din minte pe tatăl său şi pe Sadeas 
şi se gândea în schimb cum ar fi putut să explice despărţirea 
lui de Rilla într-un mod care ar fi putut-o face pe Janala să-l 
compătimească într-o oarecare măsură. 

Ei îi plăceau vechile poeme de dragoste: ar fi putut descrie 
ruptura în termeni spectaculoşi? Zâmbi, cu gândul la bogăţia 
exuberantă a părului ei negru, la zâmbetul ei viclean. Fusese 
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cutezătoare, flirtase cu el, deşi se ştia că îi făcea curte altei fe-
mei. S-ar fi putut folosi şi de asta. Poate că Renarin avea drep-
tate, poate-ar fi trebuit s-o invite la vânătoare. Lupta cu o 
carapace-mare i s-ar fi părut mult mai interesantă dacă l-ar 
fi privit o făptură frumoasă, cu păr lung... 

— Luminlord Adolin, au sosit veşti de la cercetaşi, îl 
anunţă Tarilar, apropiindu-se în fugă. 

Gândurile lui Adolin reveniră la ceea ce-l preocupa. El şi 
câţiva membri ai Gărzii de Cobalt se aşezaseră lângă stânca 
înaltă în vârful căreia tatăl lui şi regele continuau să stea de 
vorbă. Tarilar, şeful cercetaşilor, era un bărbat cu faţa suptă, 
cu pieptul lat şi cu braţele groase. Privit din anumite unghiuri, 
capul său părea atât de mic în comparaţie cu corpul, încât 
aveai impresia că fusese strivit. 

— S-auzim, spuse Adolin. 
— Cei din avangardă s-au întâlnit cu mai-marele maeştri-

lor de vânătoare şi s-au întors. Pe platourile din jur nu e nici 
urmă de parshendi. Regimentele Optsprezece şi Douăzeci şi 
Unu sunt pe poziţie, dar mai avem alte opt, care n-au sosit încă. 

— Cei din Douăzeci şi Unu să trimită călăreţi care să stea 
de veghe pe platourile paisprezece şi şaisprezece. Şi câte doi 
pe platourile şase şi opt. 

— Şase şi opt? în spatele nostru? 
— Dacă aş vrea să prind grupul nostru într-o ambuscadă, 

eu aş ocoli pe-acolo şi i-aş tăia retragerea. Fă ce-ţi spun. 
Tarilar salută. 
— Da, Luminlordul meu, zise el şi plecă în grabă să trans-

mită ordinele. 
— Chiar crezi că e nevoie? întrebă Renarin, venind lângă 

fratele lui. 
— Nu. Dar tata o să vrea s-o facem oricum. Ştii foarte bine. 

Deasupra lor, ceva se mişcă. Adolin îşi ridică privirea exact la 
timp ca să-l vadă pe rege sărind de pe stâncă, cu mantia 
fluturându-i în urmă în timp ce cădea, de la o înălţime de şa-
se stânjeni, către solul pietros. Dalinar stătea deasupra, pe bu-
za stâncii, iar Adolin îşi imagina că înjura în sinea lui, nemul-
ţumit de ceea ce considera o mişcare nesăbuită. Cristalar-
mura putea face faţă unei asemenea căderi, dar înălţimea era 
destul de mare pentru ca săritura să fie primejdioasă. 
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Elhokar lovi pământul cu un trosnet sonor, ridicând în aer 
sfărâmături de piatră şi o trâmbă imensă de Lumină de Fur-
tună. Şi izbuti să rămână în picioare. Alegând o cale mai sigu-
ră, Dalinar coborî pe un prag pe stâncă mai apropiat de pă-
mânt înainte de a sări. 

„În ultima vreme, pare s-aleagă din ce în ce mai des calea 
cea mai lipsită de pericole”, îşi spuse Adolin, fără să dea prea 
mare importanţă întâmplării. „Şi pare să găsească tot mai des 
motive ca să mă lase pe mine la comandă.” Dus pe gânduri, 
îşi scoase calul, în trap mărunt, din umbra stâncii. Trebuia să 
primească raportul străjilor din ariergardă – ştia că tatăl său 
dorea să-l audă. 

În drumul său, trecu pe lângă un grup de ochi-luminoşi din 
suita lui Sadeas. Regele, Sadeas şi Vamah erau însoţiţi, fieca-
re, de câte o grămadă de aghiotanţi, servitori şi lingăi. Uitân-
du-se cum călătoreau în haine comode de mătase, descheiate 
în faţă, şi în palanchine care îi fereau de soare, Adolin deveni 
conştient de armura lui voluminoasă, în care asuda. Cristal-
armura era minunată şi îţi dădea putere, dar sub soarele fier-
binte te putea face totuşi să-ţi doreşti o îmbrăcăminte mai lejeră. 

Dar, fireşte, el nu putea să poarte haine obişnuite, ca toţi 
ceilalţi. Trebuia să fie în uniformă, chiar şi la o vânătoare. Le-
gile Războinicilor o impuneau. Nu conta că nu le mai respec-
ta nimeni, de secole. Sau nimeni în afară de Dalinar Kholin – 
şi, prin extensie, de fiii săi. 

Adolin trecu pe lângă doi dintre cei mai recenţi acoliţi ai lui 
Sadeas, ochi-luminoşii Vartian şi Lomard, care tândăleau. Vor-
beau destul de tare ca să-i poată auzi. Probabil tocmai ca să-i 
poată auzi. 

— A alergat din nou după rege, spunea Vartian, clătinând 
din cap. Ca toporcopoii care se ţin scai pe urmele stăpânului. 

— Ruşinos, spuse Lomard. Cât a trecut de când n-a mai 
câştigat Dalinar nicio inimă-nestemată? Nu poate face rost 
de una decât atunci când îi lasă regele să vâneze fără rivali. 

Adolin îşi încleşta fălcile şi-şi continuă drumul. Modul în 
care tatăl lui interpreta Legile Războinicilor nu-i îngăduia să 
provoace pe nimeni la duel câtă vreme se afla într-o misiune 
sau la comandă. Astfel de limitări inutile îl iritau, dar tatăl 
său i le impusese în calitate de comandant. Ceea ce însemna 
că nicio discuţie nu era permisă. Avea să găsească o cale de a 



234 

se duela cu cei doi lingăi idioţi într-o altă împrejurare, pu-
nându-i la locul lor. Din nefericire, nu se putea duela cu toată 
lumea care-i vorbea de rău tatăl. 

Cea mai mare problemă era faptul că, în tot ce se spunea, 
exista un sâmbure de adevăr. Principatele alethilor erau ca niş-
te regate, încă autonome în cea mai mare măsură, deşi îl ac-
ceptaseră pe Gavilar ca rege. Elhokar moştenise tronul, iar 
Dalinar primise, ca drept ce i se cuvenea prin naştere, Princi-
patul Kholin. 

Însă toţi înalţii prinţi îl acceptau pe rege numai drept con-
ducător suprem. Ceea ce îl lăsa pe Elhokar fără un ţinut care 
să fie doar al său. Avea tendinţa să se poarte ca un înalt prinţ 
al Kholinului, arătând un mare interes faţă de guvernarea lui 
de zi cu zi. Aşa că, deşi ar fi trebuit să conducă el însuşi, Dalinar 
se vedea nevoit să se plece în faţa toanelor nepotului său şi 
să se folosească de tot ce avea la dispoziţie ca să-l protejeze. 
Ceea ce-l făcea să pară slab în ochii celorlalţi – nimic mai mult 
decât o gardă de corp cu un grad mai înalt. 

Cândva, de Dalinar se temuse toată lumea şi nimeni nu în-
drăznise să şoptească astfel de lucruri. Dar acum? Dalinar lua 
parte la din ce în ce mai puţine asalturi ale platourilor şi tru-
pele lui capturau din ce în ce mai puţine inimi-nestemată. În 
timp ce alţii se luptau şi învingeau, Dalinar şi fiii săi se ocu-
pau cu probleme administrative. 

Adolin îşi dorea să lupte, să ucidă parshendi. La ce bun să 
respecţi Legile Războinicilor când reuşeai atât de rar să mergi 
la război? „Vina o poartă toate aceste amăgiri.” Dalinar nu 
era slab şi cu siguranţă nu era laş, indiferent ce-ar fi spus lu-
mea. Era doar măcinat de gânduri. 

Căpitanii din ariergardă încă nu se adunaseră, aşa că Adolin 
se hotărî să-i dea raportul regelui. Îşi mână calul la trap mă-
runt într-acolo – alăturându-i-se lui Sadeas, care făcea ace-
laşi lucru. Acesta îl privi încruntându-se, ceea ce nu era o sur-
priză. Înaltului Prinţ nu-i plăcea că Adolin avea o Sabie, pe 
când el însuşi n-o avea; şi râvnea de ani buni la una. 

Adolin îi întâlni privirea şi zâmbi. „Oricând doreşti să ne 
duelăm pentru Sabia mea, Sadeas, vino şi-ncearcă s-o câş-
tigi.” Adolin ar fi fost în stare de orice ca să-l aducă pe omul 
ăla alunecos ca un ţipar într-o arenă de duel. 
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Când Dalinar şi regele se apropiară, se grăbi să vorbească 
înaintea lui Sadeas. 

— Maiestate, am raportul cercetaşilor. 
Regele oftă. 
— Presupun că n-au mai nimic de raportat. Sincer, un-

chiule, chiar trebuie să primim rapoarte detaliate legate de 
armată? 

— Suntem în război, Maiestate, răspunse Dalinar. 
Elhokar oftă cu durere. 
„Eşti un om ciudat, vere”, se gândi Adolin. Elhokar vedea 

câte-un asasin în fiecare umbră, dar nesocotea adesea peri-
colul reprezentat de parshendi. Pornea la asalt fără nicio gar-
dă de onoare, cum făcuse în ziua aceea, şi sărea de pe o stân-
că de şase stânjeni. Dar rămânea treaz noaptea, de teama 
asasinilor. 

— Dă raportul, fiule, spuse Dalinar. 
Adolin şovăi, acum simţindu-se ca un idiot din cauza lip-

sei de substanţă a cuvintelor pe care urma să le rostească: 
— Cercetaşii n-au văzut niciun semn care să indice pre-

zenţa parshendilor. S-au întâlnit cu maestrul de vânătoare. 
Două regimente asigură paza următorului platou, iar celelal-
te opt vor avea nevoie de ceva timp ca să ajungă la destina-
ţie. Dar suntem aproape. 

— Da, asta am văzut de sus, spuse Elhokar. Câţiva dintre 
noi am putea s-o luăm înainte... 

— Maiestate, îl întrerupse Dalinar, scopul pentru care ne 
însoţesc trupele mele ar fi, într-un fel, compromis, dacă sunt 
lăsate în urmă. 

Elhokar îşi dădu ochii peste cap. Dalinar nu ceda şi expre-
sia de pe chipul lui era la fel de împietrită ca stâncile din jur. 
Văzându-l astfel – ferm, neînduplecat de cererea regelui –, 
Adolin zâmbi cu mândrie. De ce nu putea să fie aşa tot tim-
pul? De ce se retrăgea atât de des din faţa insultelor şi a pro-
vocărilor? 

— Foarte bine, zise regele. Atunci o să facem un popas 
şi-o să aşteptăm până ajunge armata. 

Însoţitorii săi se supuseră imediat, bărbaţii descălecând, 
iar femeile cerându-le purtătorilor palanchinelor să le lase jos. 
Adolin plecă să primească raportul ariergărzii. Când se întoar-
se, Elhokar îşi instalase practic curtea. Servitorii înălţaseră 
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un mic cort care-l ferea de soare, iar alţii îl serveau cu vin 
rece, mulţumită unuia dintre noile fabriale care puteau răci 
diverse lucruri. 

Adolin îşi scoase coiful şi îşi şterse fruntea cu valtrapul 
calului, dorindu-şi din nou să li se fi putut alătura celorlalţi 
ca să savureze un pahar de vin. În loc de asta, se dădu jos din 
şa şi plecă să-şi caute tatăl. Dalinar ieşise afară din cort, ţi-
nându-şi mâinile ascunse în mănuşile armurii încleştate la spa-
te, uitându-se către est, în direcţia Obârşiei – locul îndepăr-
tat şi nevăzut unde se năşteau marile furtuni. Renarin stătea 
alături de el, în picioare, tot cu privirea pierdută în depărtări, 
ca şi cum s-ar fi străduit să vadă ce i se părea tatălui lor atât 
de interesant. 

Adolin îşi lăsă o mână pe umărul lui Renarin, care îi zâm-
bi. Adolin ştia că fratele lui, ajuns la vârsta de nouăsprezece 
ani, simţea că nu acolo îi era locul. Deşi purta o sabie la şold, 
abia dacă ştia cum s-o folosească. Boala de sânge pe care-o 
avea îl împiedica să facă îndeajuns de multe exerciţii. 

— Tată, spuse Adolin, poate că regele a avut dreptate. 
Poate ar fi trebuit să înaintăm mai repede. Aş prefera să se ter-
mine odată vânătoarea asta. 

Dalinar se uită la el. 
— Când eram de vârsta ta, abia aşteptam o astfel de vână-

toare. Doborârea unei carapace-mari era, pentru un tânăr, 
momentul de glorie al anului. 

„Nu-ncepe iar”, se gândi Adolin. De ce se simţea toată lumea 
atât de ofensată fiindcă el nu găsea vânătorile incitante? 

— Nu e decât un chull foarte mare, tată. 
— Aceşti „chulli foarte mari” pot creşte până la o înălţime 

de peste şapte stânjeni şi pot strivi chiar şi un bărbat în Cris-
talarmură. 

— Da, aşa c-o să-l momim ore de-a rândul, cocându-ne la 
soare. Dac-o să se hotărască să se-arate, o să-l bombardăm cu 
săgeţi, n-o să ne-apropiem decât când o să fie atât de slăbit 
încât n-o să se mai poată împotrivi şi-o să-l ucidem ciopâr-
ţindu-l cu Cristalsăbiile. Foarte onorabil. 

— Nu e un duel, zise Dalinar. E o vânătoare. O tradiţie 
măreaţă. Adolin îşi ridică o sprânceană. 

— Şi da, adăugă Dalinar, poate fi plictisitor. Dar regele a 
insistat. 
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— Adolin, pur şi simplu te mai frământă încă problemele 
tale cu Rilla, spuse Renarin. Acum o săptămână erai nerăb-
dător. Chiar ar fi trebuit s-o inviţi pe Janala. 

— Janalei nu-i plac vânătorile. Le consideră barbare. 
Dalinar se încruntă. 
— Janala? Cine e Janala? 
— Fiica Luminlordului Lustow, răspunse Adolin. 
— O curtezi? 
— Încă nu, dar mă străduiesc, asta e clar. 
— Ce s-a-ntâmplat cu cealaltă fată? Cea scundă, căreia îi 

plac panglicile argintii pentru păr? 
— Deeli? zise Adolin. Tată, nu-i mai fac curte de mai bine 

de două luni! 
— Da? 
— Da. 
Dalinar îşi frecă bărbia. 
— Între ea şi Janala au mai fost încă două, tată, îl înştiinţă 

Adolin. Ar trebui să-mi dai mai multă atenţie. 
— Atotputernicul să-l ajute pe omul care va încerca să ţi-

nă socoteala femeilor cărora le faci tu curte, fiule, căci e o trea-
bă tare încâlcită. 

— Ultima a fost Rilla, zise Renarin. 
Dalinar se încruntă. 
— Şi voi doi... 
— Am avut nişte probleme ieri, spuse Adolin, apoi tuşi, ho-

tărât să schimbe vorba. Oricum, nu ţi se pare ciudat că regele 
a insistat să vină el însuşi să vâneze demonul spărturilor? 

— Nu tocmai. Nu se-ntâmplă prea des s-apară pe-aici unul 
foarte mare, iar regele ia rar parte la asalturile de pe plato-
uri. În felul ăsta, participă şi el la luptă. 

— Dar e atât de paranoic! De ce vrea acum să iasă la vâ-
nătoare, punându-se în pericol pe Câmpii? 

Dalinar aruncă o privire spre cortul regelui. 
— Ştiu că pare ciudat, fiule. Dar regele are o fire mult mai 

complicată decât îşi imaginează majoritatea. Se teme că su-
puşii lui îl cred laş fiindcă îl înspăimântă asasinii, aşa că gă-
seşte diverse căi pe care-şi poate dovedi curajul. Uneori sunt 
nesăbuite – dar, dintre toţi oamenii pe care i-am cunoscut, 
nu e primul care ar fi în stare să meargă la luptă fără nicio 
frică, deşi îl îngrozesc cuţitele din umbră. Bravada e semnul 
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nesiguranţei. Regele învaţă să conducă. Are nevoie de vână-
toarea asta. Trebuie să-şi dovedească lui însuşi şi să-i con-
vingă pe ceilalţi că e încă puternic şi că poate să conducă un 
regat aflat în război. De asta îl încurajez. O vânătoare izbuti-
tă, în împrejurări ţinute sub control, îi poate întări reputaţia 
şi încrederea în sine. 

Adolin închise încet gura, fiindcă vorbele lui Dalinar pu-
seseră capăt nemulţumirilor sale. Era ciudat cât de mult sens 
căpătau acţiunile regelui când erau explicate astfel. Adolin îşi 
ridică privirea spre tatăl său. „Cum pot unii să şoptească pe 
la colţuri că e laş? Nu văd cât e de înţelept?” 

— Da, spuse Dalinar, cu privirea pierzându-i-se în zare. 
Vărul tău e un om mai capabil şi un rege mai puternic decât 
îl cred mulţi. Sau, cel puţin, ar putea fi. Mai rămâne să-mi dau 
seama cum îl pot convinge să plece de pe Câmpiile Sfărâmate. 

Adolin tresări. 
— Ce? 
— La început n-am înţeles, continuă Dalinar. Uneşte-i. Tre-

buie să-i unesc. Dar nu sunt deja uniţi? Luptăm împreună aici, 
pe Câmpiile Sfărâmate. Parshendii sunt duşmanul nostru co-
mun. Încep să-mi dau seama că suntem uniţi numai cu nu-
mele, înalţii prinţi pretind că-i sunt devotaţi lui Elhokar, dar 
războiul ăsta – asediul ăsta – nu e pentru ei decât un joc. Se 
iau la întrecere unii cu alţii. Aici nu-i putem uni. Trebuie să 
ne-ntoarcem în Alethkar şi să ne consolidăm ţara, să-nvăţăm 
să lucrăm împreună, ca un singur popor. Câmpiile Sfărâmate 
ne dezbină. Ceilalţi sunt prea preocupaţi să câştige bogăţii şi 
prestigiu. 

— Bogăţia şi prestigiul sunt ceea ce înseamnă, în esenţă, 
să fii alethi, tată! exclamă Adolin. 

Nu cumva îl înşela auzul? 
— Şi cum rămâne cu Pactul Răzbunării? înalţii prinţi au 

jurat să-i pedepsească pe parshendi! adăugă Adolin. 
— Şi i-am pedepsit, zise Dalinar privindu-l pe Adolin. Îmi 

dau seama că sună înfiorător, fiule, dar anumite lucruri sunt 
mai importante decât răzbunarea. L-am iubit pe Gavilar, îi 
simt cumplit de mult lipsa şi îi urăsc pe parshendi pentru ce-
ea ce au făcut. Dar Gavilar şi-a dedicat viaţa unirii Alethka-
rului, iar eu o să mă duc în Iad înainte de a-ngădui să se dezbine. 
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— Tată, spuse Adolin, îndurerat, dacă aici e ceva rău, atunci 
e faptul că nu ne străduim îndeajuns. Tu crezi că e vorba 
de-un joc al înalţilor prinţi? Bine, atunci arată-le ce ar trebui 
să facă! Nu despre retragere ar trebui să discutăm, ci despre 
înaintare, despre cum să-i distrugem pe parshendi în loc să-i 
asediem. 

— Poate. 
— Oricum, nu poate fi vorba de retragere, continuă Adolin. 

Oamenii au început deja să spună că Dalinar şi-a pierdut cu-
rajul. Ce-ar zice dacă ar auzi asta? Încă nu i-ai înfăţişat ideea 
asta regelui, nu-i aşa? 

— Încă nu. N-am găsit calea potrivită. 
— Te rog. Nu-i vorbi despre aşa ceva. 
— O să vedem. 
Dalinar se întoarse din nou către Câmpiile Sfărâmate, din 

nou cu privirea pierdută. 
— Tată... 
— Ţi-ai spus părerea fiule, iar eu ţi-am dat un răspuns. Nu 

mai insista. Ai primit raportul ariergărzii? 
— Da. 
— Dar pe al avangărzii? 
— Tocmai am vorbit cu ei şi... 
Vocea i se stinse. Fir-ar să fie. Trecuse destul de mult de 

atunci şi era probabil timpul ca grupul regelui să se pună în 
mişcare. Restul armatei nu putea părăsi platoul acela până 
când regele nu ajungea în siguranţă pe următorul. 

Oftă şi plecă să ceară raportul. La scurtă vreme după ace-
ea, călare pe cai, treceau cu toţii peste spărtură, îndrep-
tându-se către platoul alăturat. Renarin înainta alături de fra-
tele său şi încerca să-l atragă într-o discuţie, dar nu primea 
decât răspunsuri rostite cu jumătate de gură. 

Adolin începea să tânjească după ceva straniu. Majorita-
tea bărbaţilor mai vârstnici din oaste – chiar şi aceia care 
n-aveau decât vreo câţiva ani mai mult ca el – luptaseră ală-
turi de tatăl său în zilele lui de glorie. Descoperi că îi invidia 
pe toţi cei care-i cunoşteau tatăl şi îl văzuseră luptând pe 
vremea când nu era atât de pătruns de Legile Războinicilor. 

Dalinar începuse să se schimbe imediat după moartea fra-
telui său. Din ziua aceea cumplită începuse totul să meargă 
rău. Pierderea lui Gavilar aproape că-l zdrobise pe Dalinar, 
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iar Adolin n-avea să-i ierte niciodată pe parshendi pentru 
că-i provocaseră tatălui tău o asemenea suferinţă. Niciodată. 
Oamenii luptau pe Câmpiile Sfărâmate din diverse motive, 
dar Adolin venise sperând că îi puteau bate pe parshendi şi 
că tatăl lui avea să redevină cel de mai înainte. Poate că amă-
girile fantomatice care-l bântuiau aveau să dispară. 

În faţa lui, Dalinar şi Sadeas vorbeau cu voci scăzute. Amân-
doi erau încruntaţi. Abia se mai puteau suporta, deşi cândva 
fuseseră prieteni. Şi asta se schimbase în noaptea morţii lui 
Gavilar. Ce se întâmplase între ei? 

Ziua continuă să se scurgă încetul cu încetul şi în cele din 
urmă sosiră la locul vânătorii: erau două platouri, unul unde 
avea să fie momită creatura ca să atace şi un altul, la o dis-
tanţă sigură, pentru privitori. Ca multe altele, şi aceste plato-
uri aveau suprafaţa denivelată, populată de plante viguroa-
se, obişnuite să-nfrunte furtunile, căci se aflau întotdeauna 
în calea lor. Lupta era mai periculoasă pe un asemenea teren 
înşelător, cu praguri de piatră şi adâncituri, fără porţiuni ne-
tede pe care să-ţi propteşti tălpile. 

Adolin i se alătură tatălui său, care aştepta alături de ulti-
mul pod în timp ce regele intră pe platoul spectatorilor, înso-
ţit de soldaţi. 

— Te descurci bine la comandă, fiule, spuse Dalinar, ară-
tând către un grup de soldaţi care traversau salutându-i. 

— Sunt oameni pricepuţi, tată. N-au nevoie să li se dea 
ordine când mărşăluiesc de pe un platou pe altul. 

— Aşa e, recunoscu Dalinar. Dar tu trebuie să capeţi expe-
rienţă de comandant, iar ei trebuie să-nveţe să vadă în tine 
un comandant. 

Renarin se apropie de ei călare, în trap mărunt; era pro-
babil timpul să treacă pe platoul spectatorilor. Cu o înclinare 
a capului, Dalinar îşi îndemnă fiii să i-o ia înainte. 

Adolin se răsuci, gata să plece, dar şovăi când observă ce-
va pe platoul din spatele lor. Venind dinspre taberele de răz-
boi, un călăreţ se grăbea s-ajungă din urmă grupul vânătorilor. 

— Tată, spuse Adolin, arătând către el. 
Urmărindu-i gestul, Dalinar se întoarse imediat în direcţia 

indicată, însă Adolin îl recunoscu imediat pe nou-venit. Nu 
era un mesager, aşa cum se aşteptase. 

— Cuget! strigă el, fluturându-şi mâna. 
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Nou-venitul se apropie de ei, înalt şi zvelt, Mucalitul Regelui 
călărea cu uşurinţă pe un cal negru. Purta o haină scorţoasă de 
culoare neagră şi pantaloni de aceeaşi culoare, care se potri-
vea cu negrul intens, de onix, al părului său. Purta o sabie 
lungă şi subţire prinsă de centură, dar, din câte ştia Adolin, nu 
şi-o scotea niciodată din teacă. Mai degrabă floretă pentru du-
el decât sabie de război, aceasta era mai mult o armă simbolică. 

Când se apropie, Cuget îi salută cu o înclinare a capului, afi-
şând unul dintre zâmbetele lui tăioase. Avea ochi albaştri, dar 
nu era cu adevărat un ochi-luminoşi. Nu era nici ochi-întune-
caţi. Era... ei bine, era Mucalitul Regelui. Făcea parte dintr-o 
categorie aparte, numai a lui. 

— A, tinere Prinţ Adolin! exclamă el. Chiar ai izbutit să te 
desprinzi de domniţele din tabără cât să te poţi alătura aces-
tei vânători? Sunt impresionat. 

Adolin chicoti, stânjenit. 
— Ei, ăsta e, în ultima vreme, subiectul unor discuţii... 
Cuget ridică o sprânceană. 
Adolin oftă. Celălalt avea să afle oricum până la urmă – era 

practic imposibil să-i ascunzi ceva. 
— Ieri am invitat o femeie la masa de prânz, dar eram... ei, 

îi făceam curte alteia. Care e geloasă din fire. Aşa că niciuna 
nu-mi mai vorbeşte. 

— Adolin, sunt mereu uimit că reuşeşti să intri în astfel de 
încurcături. Fiecare e mai palpitantă decât cea dinaintea ei. 

— Ăă, da. Palpitantă. Chiar asta e senzaţia pe care-o oferă. 
Cuget râse din nou, cu toate că ţinuta lui păstra un aer demn. 

Mucalitul Regelui nu era un bufon de curte prostănac, aşa cum 
găseai în alte regate. Era o sabie, o unealtă căreia regele îi 
purta de grijă. Insultele la adresa altora erau sub demnitatea 
unui monarh, aşa că, la fel cum te foloseşti de o mănuşă când 
eşti silit să-ţi pui mâna pe ceva scârbos, regele se folosea de 
un Mucalit ca să nu fie nevoit să coboare la nivelul grosolă-
niei sau al agresivităţii. 

Noul Mucalit îi însoţea de câteva luni şi avea ceva... deose-
bit. Părea să ştie lucruri pe care n-ar fi trebuit să le ştie, lu-
cruri importante. Utile. 

Cuget îl salută pe Dalinar înclinându-şi fruntea. 
— Înălţimea Ta. 
— Cuget, răspunse Dalinar, băţos. 
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— Şi tânărul Prinţ Renarin! 
Acesta rămase cu privirea în pământ. 
— Nu vrei să mă saluţi, Renarin? întrebă Cuget, amuzat. 
Tânărul nu răspunse. 
— Crede c-o să-l iei în râs dacă-ţi vorbeşte, zise Adolin. Chiar 

în dimineaţa asta mi-a spus că e hotărât să nu mai scoată nicio 
vorbă când eşti prin preajmă. 

— Minunat! exclamă Cuget. Atunci pot spune tot ce vreau 
şi el n-o să mă contrazică? 

Renarin şovăi. 
Cuget se aplecă spre Adolin. 
— Ţi-am povestit că, acum două nopţi, eu şi Prinţul Renarin 

ne-am plimbat pe aleile taberei? Şi, ştii, ne-am întâlnit cu do-
uă surori, cu ochii albaştri şi... 

— E o minciună! izbucni Renarin, înroşindu-se. 
— Bine, spuse Cuget, fără să piardă nicio secundă. Mărtu-

risesc că, de fapt, au fost trei surori, dar Prinţul Renarin a sfârşit-o, 
cu totul inechitabil, alături de două dintre ele, iar eu n-am vrut 
să-mi ştirbesc reputaţia... 

— Cuget, îl întrerupse Dalinar cu asprime. 
Omul în negru se uită la el. 
— Poate c-ar trebui să-ţi păstrezi zeflemelele doar pentru 

cei care le merită. 
— Luminlord Dalinar. Cred că tocmai asta făceam. 
Dalinar se încruntă mai tare. Nu-l plăcuse niciodată pe Cuget, 

iar să-l sâcâi pe Renarin era cea mai sigură cale de a-i stârni 
furia. Adolin înţelegea asta, iar Cuget îl trata aproape întot-
deauna pe Renarin cu blândeţe. 

Trecând pe lângă Dalinar, Cuget plecă, iar Adolin abia re-
uşi s-audă ce-i şopti când se aplecă spre el: 

— Cei care „merită” bătaia mea de joc sunt aceia care pot 
trage foloase de pe urma ei, Luminlord Dalinar. Băiatul ăsta 
nu e nici pe departe atât de plăpând cum îl crezi. 

Făcu cu ochiul, apoi îşi întoarse calul şi traversă podul. 
— Pe vânturile furtunii, îmi place omul ăsta, zise Adolin. 

N-am mai avut un Mucalit atât de bun de-o veşnicie! 
— Eu îl găsesc derutant, spuse încet Renarin. 
— Păi tocmai asta e jumătate din toată distracţia! 
Dalinar nu spuse nimic. Traversară toţi trei podul şi tre-

cură pe lângă Cuget, care se oprise să tortureze un grup de ofi-
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ţeri – nişte ochi-luminoşi cu rang destul de mic ca să fie ne-
voiţi să slujească în armată, fiind plătiţi pentru asta. Unii râ-
deau în timp ce Cuget îşi bătea joc de altul. 

Cei trei nobili i se alăturată regelui şi-atunci se apropie de 
ei maestrul de vânătoare al zilei. Bashin era un bărbat scund, 
cu o burtă de dimensiuni considerabile; purta o haină de pie-
le peste restul îmbrăcăminţii croite grosolan şi o pălărie cu 
boruri largi. Era un ochi-întunecaţi de primul nahn, cel mai 
mare şi cel mai prestigios rang pe care-l puteau deţine seme-
nii lui şi care le dădea chiar dreptul intrării, prin căsătorie, 
într-o familie de ochi-luminoşi. 

Făcu o plecăciune în faţa regelui. 
— Maiestatea Voastră! Ce minunat! Aţi sosit în cel mai po-

trivit moment. Tocmai am aruncat momeala. 
— Excelent, spuse Elhokar, descălecând. 
Adolin şi Dalinar făcură acelaşi lucru, cu Cristalarmurile 

zăngănind uşor. Dalinar îşi desprinse coiful de şa. 
— Cât o să dureze? 
— Probabil două sau trei ore, răspunse Bashin, prinzând 

calul regelui de frâu. Grăjdarii îi luară pe cei doi ryshadiumi. 
Am pregătit totul acolo. 

Arătă către platoul de vânătoare, mai mic, pe care avea să 
se desfăşoare adevărata luptă, departe de însoţitori şi de gro-
sul oştenilor. Un grup de vânători conducea un chull care 
înainta greoi de-a lungul marginilor, trăgând după el o frân-
ghie atârnată peste marginea stâncii. Cu frânghia aceea era 
târâtă momeala. 

— Folosim leşuri de porc, îi lămuri Bashin. Şi am turnat 
sânge de porc peste margini. Patrulele au văzut demonul spăr-
turilor pe-aici de vreo zece ori. Îşi are cu siguranţă cuibul în 
apropiere – n-a venit ca să se transforme-n pupă. E prea ma-
re pentru asta şi a rămas aici prea mult. Aşa că va fi o vână-
toare minunată! Imediat ce-şi face apariţia, o să dăm drumul 
unui grup de porci sălbatici ca să-i distragă atenţia şi veţi 
putea începe să trageţi în el cu săgeţi, ca să-l slăbiţi. 

Aduseseră arcuri mari: erau imense, din oţel, cu corzi groa-
se, atât de greu de încordat încât nu le puteau folosi decât 
Cristalpurtătorii, cu săgeţi groase de trei degete. Erau creaţii 
recente, realizate de inventatoarele alethi prin folosirea şti-
inţei fabrialului şi aveau nevoie de câte o mică gemă impreg-
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nată pentru a putea fi întinse fără să se deformeze metalul. 
Navani, mătuşa lui Adolin – văduva Regelui Gavilar şi mama 
lui Elhokar – şi Jasnah, sora acestuia, conduseseră cercetă-
rile pentru construirea arcurilor. 

„Ar fi fost frumos dacă ea n-ar fi plecat”, îşi zise Adolin, gân-
ditor. Navani era o femeie interesantă, în prezenţa ei, nimic 
nu era plictisitor. 

Unii începuseră să numească noile arme Cristalarcuri, dar 
lui Adolin cuvântul nu-i plăcea. Cristalarmurile şi Cristalsă-
biile erau ceva special. Relicve din alte vremuri, când Radi-
anţii umblau prin Roshar. În oricât de mare măsură ar fi fost 
folosită, ştiinţa fabrialului nu reuşise nici pe departe să le re-
creeze. 

Bashin îi conduse pe rege şi pe înalţii săi prinţi într-un 
cort din centrul platoului spectatorilor. Adolin i se alătură ta-
tălui său, vrând să-i dea un raport asupra traversării. Cam 
jumătate dintre soldaţi se aflau la locurile lor, dar mulţi înso-
ţitori erau încă pe drum şi abia ajunseseră pe podul perma-
nent care ducea la platoul spectatorilor. Steagul regelui flu-
tura deasupra cortului; fusese înălţat un mic adăpost unde te 
puteai răcori. În spate, un oştean instala un suport pentru 
patru arcuri mari. Erau lucioase şi, cu săgeţile groase şi ne-
gre din cele patru tolbe aflate alături, arătau ameninţător. 

— Cred că veţi avea o zi minunată pentru vânătoare, îi spu-
se Bashin lui Dalinar. Judecând după veştile pe care le-am 
primit, animalul e unul mare. Mai mare decât toate cele pe ca-
re le-aţi ucis până acum, nobile Luminlord. 

— Gavilar şi-a dorit întotdeauna să omoare unul, zise 
Dalinar, melancolic, îi plăceau vânătorile de carapace-mari, 
dar n-a ucis niciodată un demon al spărturilor. E ciudat că eu 
am doborât acum atât de mulţi. 

Chullul care trăgea momeala behăi în depărtare. 
— Pe ăsta, nobili Luminlorzi, trebuie să-l lăsaţi fără picioa-

re, le atrase atenţia Bashin. 
Era dator să ofere sfaturi înainte de vânătoare şi îşi lua în-

datorirea foarte în serios. 
— Aceşti demoni ai spărturilor, ei bine, sunteţi obişnuiţi să-i 

atacaţi când sunt pupe. Nu uitaţi cât de răi sunt altminteri. 
Cu unul atât de mare, folosiţi-vă de ceva care-i distrage atenţia 
şi asaltaţi-l... 
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Tăcu, apoi gemu, înjurând cu voce scăzută. 
— Lovi-l-ar furtuna pe animalul ăla. Pe cinstea mea, pro-

babil că l-a dresat vreun prostănac. 
Se uita către platoul de alături. Adolin îi urmări privirea. 

Chullul cu înfăţişare de crab care trăgea momeala se înde-
părta de prăpastie cu paşi înceţi, greoi, dar hotărâţi. Oamenii 
care-l conduceau alergau după el, strigând. 

— Îmi cer iertare, nobile Luminlord, se scuză Bashin. Aşa 
a făcut toată ziua. 

Chullul scoase un behăit gros. Adolin avea impresia că lu-
crurile nu mergeau pe de-a-ntregul cum ar fi trebuit. 

— Putem trimite după altul, zise Elhokar. N-ar trebui să 
dureze prea mult... 

— Bashin? întrebă Dalinar, pe un ton dintr-odată înspăi-
mântat. De funia animalului n-ar trebui să fie legată momeala? 

Maestrul de vânătoare înlemni. Funia târâtă de chull avea ca-
pătul ros. 

Ceva întunecat – de o imensitate năucitoare – se înălţă din 
spărtură pe nişte picioare masive, chitinoase. Se urcă pe pla-
tou – nu pe cel mic, unde trebuia să se desfăşoare vânătoa-
rea, ci pe cel al spectatorilor, unde se aflau Dalinar şi Adolin. 
Pe platoul plin cu slujitori, oaspeţi neînarmaţi, condeiere şi 
soldaţi luaţi prin surprindere. 

— Vai, blestematul! spuse Bashin. 
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13 • ZECE BĂTĂI DE INIMĂ 

„Îmi dau seama că probabil mai eşti supărat. E plăcut 
să ştiu asta. Am învăţat să mă bazez pe nemulţumirea pe 
care ţi-o provoc, în aceeaşi măsură ca şi pe sănătatea ta 
perpetuă. Cred că e una dintre cele mai importante 
constante din cosmer.” 
  
Zece bătăi de inimă. 
Una. 
De atâta timp aveai nevoie ca să chemi Cristalsabia. Dacă 

inima lui Dalinar alerga nebuneşte, dura mai puţin. Dacă era 
liniştit, dura mai mult. 

Două. 
Pe câmpul de luptă, acele bătăi de inimă păreau să dureze 

o eternitate. Îşi puse coiful în timp ce alerga. 
Trei. 
Demonul spărturilor îşi coborî un braţ, izbind şi sfărâmând 

podul plin cu slujitori şi soldaţi. Oamenii se prăbuşiră în hău 
urlând. Dalinar se avântă pe urmele regelui, străbătând pla-
toul în goană, căci picioarele îi erau mai puternice mulţumită 
armurii. 

Patru. 
Demonul spărturilor domina peisajul ca un munte alcătuit 

din porţiuni de carapace prinse unele de altele şi având nu-
anţe de un violet întunecat precum cerneala. Dalinar înţelese 
de ce parshendii le spuneau zei acelor creaturi. Faţa anima-
lului era strâmbă, de forma unui cap de săgeată, având mai 
multe perechi de fălci cu ţepi. Aducea oarecum a crustaceu, 
dar nu era nicidecum un chull masiv şi placid. Avea patru ghea-
re periculoase, fiecare de mărimea unui cal, prinse de umerii 
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săi laţi, şi o duzină de picioare mai mici, cu care se agăţase de 
marginea platoului. 

Cinci. 
Chitina hârâi, frecându-se de piatră, când creatura se ridi-

că pe de-a-ntregul deasupra platoului, înşfăcând cu o mişca-
re iute de gheară un chull care trăgea o căruţă. 

Şase. 
— La arme, la arme! zbieră Elhokar, alergând în faţa unchiu-

lui său. Arcaşi, trageţi! 
Şapte. 
— Distrageţi-i atenţia de la oamenii neînarmaţi! le strigă 

Dalinar soldaţilor săi. 
Creatura sparse carapacea chullului – bucăţi de dimensi-

unile unor farfurii mari căzură cu zgomot pe platou, apoi îşi 
îndesă animalul în bot şi începu să se uite în jos, la condeie-
rele şi la slujitorii care fugeau. Behăiturile chullului încetară 
când demonul începu să-l ronţăie. 

Opt. 
Dalinar sări de pe un prag de stâncă şi străbătu aproape 

trei stânjeni prin aer înainte de a cădea, azvârlind în sus frân-
turi de piatră. 

Nouă. 
Demonul spărturilor urlă, scoţând un sunet oribil, scrâş-

nit, îl trâmbiţă pe patru voci suprapuse. 
Arcaşii traseră. Elhokar îşi striga ordinele chiar în faţa lui 

Dalinar, cu mantia albastră fâlfâind. 
Dalinar îşi simţi braţul străbătut de fiorii aşteptării. 
Zece! 
Cristalsabia lui – Aducătoarea Jurământului – i se contura 

în mână, crescând din ceaţă; apăruse exact în clipa când în 
piept îi sună, surd, a zecea bătaie de inimă. Având trei coţi de 
la vârf până la mâner, ar fi fost greu de mânuit de cineva fără 
Cristalarmură. Pentru Dalinar era perfectă. O purta din tine-
reţe. Se legase de ea când n-avea decât douăzeci de lăcri-
mări. Era lungă şi uşor curbată, lată de o palmă, cu striuri ca 
nişte valuri lângă mâner. La vârf se încovoia ca un cârlig de 
pescar şi era umezită de-o rouă rece. 

Sabia era o parte din el. Îi simţea energia vibrând prin lama 
parcă nerăbdătoare. Un bărbat nu cunoştea cu adevărat viaţa 
până când, îmbrăcat în Armură, nu-şi folosea în luptă Sabia. 
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— Hărţuiţi-l! strigă Elhokar, iar Cristalsabia lui – Însorirea – 
i se ivi în mână din ceaţă. 

Era lungă, subţire, cu un mâner mare, în cruce, şi avea gra-
vate pe laturi cele zece glife esenţiale. Nu voia să lase demo-
nul să-i scape; Dalinar îşi dădea seama de asta auzindu-i gla-
sul. El unul îşi făcea griji în primul rând pentru soldaţi şi pen-
tru însoţitori; vânătoarea asta luase deja o întorsătură teribil 
de urâtă. Poate izbuteau să distragă atenţia bestiei suficient 
de mult ca să scape toată lumea, după care se puteau retra-
ge, lăsându-l să se ospăteze cu chulli şi porci. 

Creatura îşi slobozi din nou urletul pe mai multe voci, iz-
bind cu gheara printre oşteni. Oamenii urlară; oasele se făcu-
ră ţăndări şi trupurile se prăbuşiră grămadă. 

Arcaşii traseră, ţintind capul. O sută de săgeţi zbârnâiră 
prin aer, dar numai câteva nimeriră în muşchiul moale din-
tre plăcile carapacei şi chitină. În spatele lor, Sadeas striga, 
cerându-şi arcul mare. Dalinar nu putea aştepta – demonul 
se afla printre ei, era periculos, îi omora oamenii. Arcul era o 
armă prea lentă. Acolo trebuia folosită Sabia. 

Adolin trecu pe lângă el, călare pe Sânge Pur. În loc să ata-
ce, ca Elhokar, tânărul alergase să-şi ia calul. Dalinar fusese si-
lit să rămână alături de rege. Ceilalţi cai – chiar şi cei de luptă 
– intraseră în panică, dar armăsarul ryshadium alb al lui 
Adolin nu se speriase. O clipă mai târziu, şi Galant era acolo, 
alergând la trap mărunt pe lângă Dalinar. El luă hăţurile şi, 
pentru că picioarele îi erau mai puternice mulţumită Armurii, 
ţâşni, ridicându-se în aer. Forţa cu care căzu în şa ar fi înco-
voiat spinarea unui cal obişnuit, dar Galant era mai solid. 

Elhokar îşi închise coiful, iar laturile acestuia se aburiră. 
— Retrage-te, Maiestate, îi spuse Dalinar, trecând pe lân-

gă el călare. Aşteaptă până când eu şi Adolin îl facem să-şi 
piardă puterile, adăugă întinzând mâna şi lăsându-şi în jos 
viziera. 

În timp ce viziera cădea, părţile laterale ale coifului se abu-
riră, devenind translucide. Aveai totuşi nevoie de fanta vizi-
erei – prin lateral vedeai ca prin sticlă murdară –, dar se-
mitransparenţa era una dintre cele mai minunate însuşiri ale 
Cristalarmurilor. 

Dalinar călări până în umbra demonului. Soldaţii alergau 
în jurul lui, strângându-şi suliţele în mâini. Nu fuseseră an-



249 

trenaţi să lupte cu animale înalte de patru stânjeni, aşa că dă-
deau dovadă de curaj intrând oricum în formaţie şi strădu-
indu-se să-i abată atenţia de la arcaşi şi de la însoţitorii care 
fugeau. 

Săgeţile cădeau în ploaie, ricoşând de carapace şi deve-
nind mai periculoase pentru soldaţii aflaţi dedesubt decât 
pentru demonul spărturilor. Dalinar îşi ridică braţul liber ca 
să-şi acopere fanta vizierei când o săgeată i se izbi de coif 
zăngănind. 

Adolin se trase înapoi când fiara atacă un grup de arcaşi, 
strivindu-i cu o gheară. 

— O iau prin stânga, strigă el, cu vocea înăbuşită de coif. 
Dalinar dădu din cap luând-o la dreapta, trecând în galop 

pe lângă un grup de soldaţi uluiţi şi ieşind din nou în bătaia 
soarelui în vreme ce demonul îşi înălţa gheara pentru o altă 
lovitură. Alergă sub membrul ridicat, îşi mută Aducătoarea 
Jurământului în mâna stângă şi o întinse într-o parte, tăind 
unul dintre picioarele, gros ca un trunchi de copac, al demo-
nului spărturilor. 

Lama trecu prin chitina groasă fără să-ntâmpine nicio re-
zistenţă. Ca de obicei, nu tăie carnea vie, deşi vătăma piciorul 
tot atât de mult ca şi când l-ar fi retezat. Membrul imens alu-
necă, inutil şi fără vlagă. 

Demonul urlă cu vocile lui groase, suprapuse, răsunătoare 
ca nişte trâmbiţe. Dalinar îl zări în cealaltă parte a creaturii 
pe Adolin, tăindu-i un picior. 

Fiara se cutremură şi se întoarse spre Dalinar. Cele două 
membre retezate i se târau în urmă, lipsite de viaţă. Mons-
trul era lung şi subţiratic, aşa cum sunt langustele, şi avea o 
coadă turtită. Mergea pe paisprezece picioare. Câte trebuia 
să-şi piardă ca să se prăbuşească? 

Dalinar îl struni pe Galant, ocolind animalul, şi se întâlni 
cu Adolin, a cărui armură albastră strălucea, cu mantia 
fluturându-i în urmă. Îşi schimbară locurile, descriind arce 
largi, pentru a se îndrepta fiecare către un alt picior. 

— Până aici ţi-a fost, monstrule! strigă Elhokar. 
Dalinar se întoarse. Regele îşi găsise armăsarul şi reuşise 

să-l stăpânească. Răzbunare nu era un ryshadium, dar era 
unul dintre cei mai buni cai din rasa shin. Din nou în şa, 
regele ataca galopând cu sabia deasupra capului. 
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Ei bine, n-avea cum să-i interzică să lupte. În armură ar fi 
trebuit să fie în siguranţă, câtă vreme rămânea în mişcare. 

— Picioarele, Elhokar! îi strigă Dalinar. 
Regele nu-l luă în seamă, repezindu-se drept spre pieptul 

animalului. Dalinar înjură, dând pinteni calului când mons-
trul îşi luă avânt. Elhokar îşi schimbă direcţia în ultima clipă, 
aplecându-se pentru a se feri de membrul care lovea. Gheara 
demonului se izbi de piatră cu un trosnet. Urlă de furie că 
nu-şi nimerise ţinta, iar sunetul stârni ecouri în spărturi. 

Regele îşi schimbă direcţia, îndreptându-se spre Dalinar, 
şi trecu pe lângă el în grabă. 

— Îi abat atenţia, neghiobule! Continuă atacul! 
— Eu am un ryshadium! îi strigă Dalinar drept răspuns. 

I-o abat eu – sunt mai iute! 
Regele îl ignoră şi de data asta. Unchiul său oftă. Ca de 

obicei, pe rege nu-l puteai înfrâna. O discuţie în contradicto-
riu ar fi irosit mai mult timp şi ar fi costat mai multe vieţi, 
aşa că Dalinar făcu ce i se ceruse. Ocoli demonul, pregătin-
du-se de un alt atac, pe când copitele lui Galant izbeau în so-
lul stâncos. Regele atrase atenţia creaturii, iar el izbuti să-i 
mai treacă Sabia printr-un picior. 

Fiara scoase patru urlete întrepătrunse şi se întoarse spre 
el. Dar, în acest timp, Adolin trecu în partea opusă, retezân-
du-i un alt membru cu o lovitură abilă. Piciorul se prăbuşi, în 
timp ce arcaşii continuau să tragă. 

Animalul se cutremură, năucit de atacurile venite din toate 
părţile. Începea să-şi piardă puterile, iar Dalinar îşi înălţă bra-
ţul, gesticulând. Ordinul lui le cerea pedestraşilor să se retra-
gă către cort. Comanda fiind dată, se strecură mai aproape şi îi 
mai zdrobi un picior. Ceea ce însemna că-l lăsase fără cinci 
picioare. Poate că era timpul să lase animalul să plece şchio-
pătând; nu merita să rişte atât de multe vieţi pentru a-l ucide. 

Îl strigă pe rege, care era pe-aproape, călare pe cal şi cu 
Sabia întinsă într-o parte. Elhokar se uită la el, dar era clar că 
nu-l auzise, în timp ce demonul spărturilor se înălţa imens în 
fundal, regele îl întoarse scurt pe Răzbunare spre dreapta, 
către Dalinar. 

Se auzi un pocnet uşor şi regele – cu şa cu tot – se trezi 
aruncat în aer. La întoarcerea bruscă a armăsarului, se rup-



251 

sese chinga şeii. Un bărbat în Cristalarmură era greu şi apăsa 
greu asupra ei şi a calului. 

Dalinar simţi împunsătura spaimei şi îl struni pe Galant. 
Elhokar se izbi de pământ, scăpându-şi Sabia. Arma se pres-
chimbă în ceaţă şi dispăru. Era un mod de a o apăra, ca să nu 
fie capturată de duşmani; dispărea dacă nu-ţi doreai să-ţi ră-
mână alături când îi dădeai drumul. 

— Elhokar! strigă unchiul lui. 
Regele se rostogoli, cu mantia înfăşurată în jurul trupului, 

apoi rămase nemişcat. Zăcu o clipă, năucit; Armura îi crăpase 
pe un umăr şi pierdea Lumină de Furtună. Dar amortizase că-
derea. Purtătorul său avea să-şi revină. 

Doar dacă nu cumva... 
O gheară ameninţătoare se înălţă deasupra lui. 
Dalinar intră pentru o clipă în panică şi-l întoarse pe Galant 

ca s-alege spre rege. Dar ştia c-avea să se mişte prea încet! 
Fiara ar fi... 

O săgeată enormă izbi capul demonului spărturilor, cră-
pând chitina. Sângele purpuriu ţâşni, făcând creatura să-şi 
trâmbiţeze urletul de durere. Dalinar se răsuci în şa. 

În Armura lui Roşie, Sadeas stătea în picioare, luând o altă 
săgeată groasă de la un servitor. Trase, trimiţând-o în umă-
rul demonului cu un trosnet ascuţit. 

Dalinar îşi înălţă Sabia într-un salut. Sadeas îi răspunse ridi-
cându-şi arcul. Nu erau prieteni şi nu se plăceau unul pe altul. 

Dar aveau să-l apare pe rege. Asta îi unea. 
— Du-te la adăpost! îi strigă Dalinar nepotului său, tre-

când pe lângă el când se repezi să atace demonul. 
Elhokar se ridică, împleticindu-se şi dădu din cap. 
Dalinar înainta. Trebuia să abată atenţia demonului atât 

cât era nevoie ca să se-ndepărteze regele. Alte săgeţi trimise 
de Sadeas îşi nimeriră ţinta, dar creatura începu să nu le mai 
ia în seamă. Nu mai era lipsită de vlagă; scotea urlete tot mai 
mânioase, mai sălbatice, mai înnebunite. Se înfuria cu adevărat. 

Era partea cea mai periculoasă: de-acum n-avea să se mai 
retragă. Avea să-i urmărească până când îi omora sau până 
când era omorât. 

O gheară izbi pământul chiar lângă Galant, aruncând sfă-
râmături de piatră în aer. Dalinar se ghemui, având grijă să-şi 
întindă sabia, şi tăie încă un picior. Adolin făcuse acelaşi lu-
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cru în partea opusă. Şapte picioare distruse, adică jumătate. 
Cât mai era până când avea să se prăbuşească demonul? În 
mod normal, în stadiul ăsta, aveau deja câteva zeci de săgeţi 
înfipte în trupul creaturii. Era greu să-ţi dai seama ce urma 
să se-ntâmple dacă puterile animalului nu fuseseră secătuite 
în acest fel şi, în plus, Dalinar nu mai înfruntase niciodată 
unul atât de mare. 

Îl întoarse pe Galant, încercând să atragă toată atenţia de-
monului doar asupra sa. Din fericire, Elhokar avusese... 

— Tu eşti un zeu? urlă regele. 
Dalinar gemu, uitându-se peste umăr. Nepotul său nu 

fugise. Se apropia de animal cu paşi mari şi cu mâna întinsă 
într-o parte. 

— Te provoc, monstrule! strigă Elhokar. Vreau să-ţi iau 
viaţa! îşi vor vedea zeii zdrobiţi, aşa cum îşi vor vedea şi 
regele mort la picioarele mele! Te provoc! 

„Idiot blestemat!” se gândi Dalinar, rotindu-l în loc pe Galant. 
Cristalsabia lui Elhokar îşi recapătă substanţa în mâna lui, 

iar el se repezi spre pieptul demonului, pierzând Lumină de 
Furtună prin crăpătura de pe umăr. Ajunse aproape şi îşi roti 
braţul spre trupul animalului, retezând o bucată de chitină – 
pe care Sabia putea s-o taie, aşa cum tăia părul şi unghiile. Pe 
urmă lovi cu sabia în pieptul creaturii, căutându-i inima. 

Demonul urlă şi se scutură, azvârlindu-l pe Elhokar. Re-
gele abia izbuti să nu-şi scape arma din mână. Animalul se ră-
suci. Din nefericire, coada acestuia ajunse în dreptul lui Dalinar. 
El înjură şi smuci de frâul lui Galant, întorcându-l brusc, dar 
coada veni peste ei prea repede. Lovi calul şi, într-o clipită, 
Dalinar se trezi rostogolindu-se. Aducătoarea Jurământului îi 
scăpă dintre degete şi spintecă adânc solul stâncos înainte 
de-a se transforma în ceaţă. 

— Tată! strigă o voce din depărtare. 
Dalinar se opri pe bolovani, năucit, îşi săltă capul şi văzu 

că Galant se ridica, împleticindu-se. Din fericire, calul nu-şi 
rupsese nimic, deşi sângera, fiind zgâriat în mai multe locuri, 
şi se ferea să se sprijine pe un picior. 

— Pleacă! spuse Dalinar. 
Era un ordin care trimitea calul la loc sigur. Spre deose-

bire de Elhokar, Galant avea să-l asculte. 
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Clătinându-se, Dalinar se ridică în picioare. Auzi un hâr-
şâit în stânga sa şi se întoarse exact în momentul în care lo-
vitura cozii demonului îl nimeri în plin, drept în piept, azvâr-
lindu-l pe spate. 

Lumea se clătină din nou şi, când alunecă, metalul se lovi 
de piatră într-o cacofonie de sunete. 

„Nu!” îşi zise el, punându-şi o mână înmănuşată sub trup 
şi săltându-se, pentru a se folosi apoi de avântul pe care i-l 
dăduse alunecarea ca să se-arunce în poziţie verticală. Şi ce-
rul se roti, ceva păru să se îndrepte, ca şi cum Armura însăşi 
ar fi ştiut care direcţie însemna în sus. Ateriza – încă în miş-
care, cu tălpile scrâşnindu-i pe piatră. 

Îşi regăsi echilibrul, apoi alergă spre rege, în timp ce-şi che-
ma din nou Cristalsabia. Zece bătăi de inimă. O eternitate. 

Arcaşii continuau să tragă şi nu puţine erau săgeţile care 
ieşeau din faţa demonului, ca nişte ţepi. El nu le lua în seamă, 
deşi cele mari, trase de Sadeas, păreau să-i atragă atenţia. 
Adolin îşi mai trecuse Sabia printr-un alt picior, iar creatura 
înainta cu greutate, nesigură, cu opt din cele paisprezece pi-
cioare târându-i-se, nefolositoare. 

— Tată! 
Dalinar se răsuci şi-l zări pe Renarin – îmbrăcat într-o uni-

formă albastră şi scorţoasă a Casei Kholin, cu haină lungă, 
încheiată până sub gât – traversând călare terenul stâncos. 

— Tată, eşti teafăr? Pot să te-ajut? 
— Băiat idiot! exclamă Dalinar, arătând către el. Pleacă! 
— Dar... 
— N-ai armură şi nu eşti înarmat! urlă Dalinar, întoarce-te 

până nu-ţi găseşti moartea! 
Renarin trase de frâu, oprindu-şi calul murg. 
— PLEACĂ! 
Tânărul se îndepărtă în galop. Dalinar se întoarse şi alergă 

spre rege, cu Aducătoarea Jurământului materializându-se 
din ceaţă în mâna lui, care o aştepta. Elhokar continua să cio-
pârţească partea de jos a trunchiului creaturii, iar porţiunile 
de carne lovite de Cristalsabie se înnegreau şi mureau. Dacă 
nimerea în locul potrivit, i-ar fi putut opri inima sau plămâ-
nii, dar era dificil să izbutească câtă vreme animalul mai era 
în picioare. 
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Curajos ca întotdeauna, Adolin descălecase lângă rege, în-
cerca să-l ferească de gheare, lovindu-le când coborau spre 
ei. Din nefericire, erau patru, şi un singur Adolin. Două zvâc-
niră spre el în acelaşi timp şi, cu toate că reteză o bucată 
dintr-una, n-o văzu pe cea care se legăna în spatele său. 

Dalinar strigă prea târziu. Cristalarmura pocni când ghea-
ra îl azvârli de Adolin în aer. El se arcui şi lovi pământul, ros-
togolindu-se. Armura nu i se făcu bucăţi, slavă Heralzilor, dar 
în platoşă şi în dreptul coastelor se căscară crăpături largi, 
din care ieşeau dâre de fum alb. 

Adolin se rostogoli inert, dar cu mâinile mişcându-i-se. Trăia. 
Dalinar n-avea timp să se gândească la el. Regele se afla în 

pericol. 
Demonul lovi, izbind pământul lângă Elhokar şi trântin-

du-l. Sabia îi dispăru şi el căzu cu faţa pe pietre. 
În Dalinar se schimbă ceva. Orice reţinere îi dispăru. Orice 

alte griji deveniră absurde. Fiul fratelui său era în primejdie. 
Nu-l ajutase pe Gavilar, ci zăcuse, beat, într-o baltă de vin 

în vreme ce fratele lui se lupta ca să-şi salveze viaţa. Ar fi 
trebuit să fie lângă el, să-l apere. De la fratele lui nu-i mai 
rămăseseră decât două lucruri, două lucruri pe care le putea 
proteja cu speranţa dobândirii unui soi de mântuire: regatul 
lui Gavilar şi fiul lui. 

Elhokar era singur şi în pericol. 
Nimic altceva n-avea importanţă. 



Adolin clătină din cap, năucit, îşi ridică viziera dintr-o smu-
citură şi luă o gură de aer curat ca să-şi limpezească mintea. 

Luptă. Se luptau. Auzea bărbaţi strigând, bolovani cutre-
murându-se şi un sunet puternic, ca un scâncet. Mirosea a 
ceva mucegăit. Sânge de carapace-mare. 

„Demonul spărturilor!” îi trecu prin gând. Chiar înainte de 
a i se limpezi mintea, îşi chemă Sabia şi se sili să se ridice, 
sprijinindu-se pe palme şi pe genunchi. 

Silueta creaturii se întrezărea destul de aproape, o umbră 
neagră pe cer. Adolin căzuse lângă ea, în dreapta. Când i se 
limpezi privirea, văzu că regele era la pământ şi că armura i 
se crăpase în urma loviturii primite mai înainte. 
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Demonul spărturilor înălţă o gheară masivă, gata să-l 
strivească. Şi Adolin îşi dădu dintr-odată seama că se aflau în 
pragul dezastrului. Regele avea să fie ucis la o simplă vână-
toare. Regatul avea să se zdruncine, înalţii prinţi aveau să se 
despartă, singura legătură firavă care-i ţinuse împreună 
fiind tăiată. 

„Nu!” îşi spuse, uluit şi încă ameţit, şi încercă să înainteze, 
împleticindu-se. 

Şi apoi îşi văzu tatăl. 
Dalinar alerga spre rege, mişcându-se cu o iuţeală şi cu o 

graţie de care niciun om nu putea fi în mod normal în stare – 
nici măcar atunci când purta o Cristalarmură. Sări peste un 
prag de stâncă, apoi se aplecă şi alunecă pe sub o gheară care 
se năpustea spre el. Alţii îşi închipuiau că înţeleg Cristalsă-
biile şi Cristalarmura, însă Dalinar Kholin... uneori le dove-
dea tuturor că nu erau decât nişte copii. 

Îşi îndreptă spatele şi sări – continuând să înainteze –, ast-
fel încât ajunse să aibă la doar câteva degete deasupra capu-
lui o a doua gheară care spulberă lespedea de piatră de lângă el. 

Totul se petrecu într-o singură clipă, în răstimpul unei ră-
suflări. A treia gheară se repezea la rege, iar Dalinar se avân-
tă într-acolo cu un urlet, dintr-un salt. Lăsă din mână Sabia – 
care lovi pământul şi deveni ceaţă – în timp ce aluneca sub 
gheara în cădere, îşi ridică braţele şi... 

Şi o prinse. Se încovoie sub lovitură, lăsându-se într-un ge-
nunchi, şi carapacea se izbi de Armură cu un zăngănit al că-
rui răsunet umplu aerul. 

Dar o prinse. 
„Părinte al Furtunii!” îi trecu lui Adolin prin gând când îşi 

văzu tatăl stând deasupra regelui, gârbovit sub enorma gre-
utate a demonului mult mai mare ca el. Arcaşii şovăiră, uluiţi. 
Sadeas îşi lăsă arcul mare în jos. Lui Adolin i se tăie răsuflarea. 

Dalinar ţinea în loc gheara, răspunzând apăsării ei cu o 
forţă egală; era o siluetă din metal de un argintiu întunecat, 
părând aproape strălucitor. Deasupra lui, demonul îşi trâmbi-
ţă urletul, iar Dalinar îi răspunse cu un strigăt puternic, sfidător. 

În clipa aceea, Adolin ştiu că îl avea în faţa ochilor pe 
Ghimpele Negru, pe bărbatul alături de care îşi dorise să lup-
te. Mănuşile şi apărătoarele de umeri ale Armurii lui Dalinar 
începură să crape, iar de-a lungul metalului străvechi se în-
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tinse un păienjeniş de lumină. Adolin se scutură, punându-se 
în sfârşit în mişcare. „Trebuie să-l ajut!” 

Cristalsabia prinse formă în mâna lui şi, repezindu-se dintr-o 
parte spre trupul creaturii, îi tăie cel mai apropiat picior. În 
aer răsună un trosnet. Cu atât de multe picioare distruse, 
celelalte nu mai izbutiră să susţină greutatea demonului, mai 
ales că se străduia din răsputeri să-l strivească pe Dalinar. 
Picioarele rămase în dreapta îi pocniră cu un zgomot dez-
gustător, iar din ele ţâşni un lichid violet, asemănător sânge-
lui, iar creatura căzu pe o parte. 

Pământul se cutremură, aproape trântindu-l pe Adolin în 
genunchi. Dalinar aruncă într-o parte gheara lipsită acum de 
vlagă, cu Lumina de Furtună scurgându-se din nenumăratele 
crăpături şi înălţându-se deasupra lui. Lângă el, regele se ri-
dică – de când căzuse trecuseră doar câteva secunde. 

Împleticindu-se, Elhokar privi creatura prăbuşită. Pe ur-
mă se întoarse către unchiul său, Ghimpele Negru. 

Dalinar îi mulţumi lui Adolin cu o înclinare a capului, apoi 
arătă cu un gest scurt către ceea ce trecea drept gâtul anima-
lului. Elhokar dădu din cap, îşi chemă Sabia şi lovi, adâncind-o 
în carnea demonului. Ochii de un verde monoton ai acestuia 
se înnegriră, iar trupul i se cutremură şi în aer se încolăciră 
fuioare de fum. 

Adolin veni lângă tatăl lui şi îl priviră împreună pe Elhokar 
împlântându-şi arma în pieptul demonului spărturilor. Acum, 
când era mort, Sabia îi tăia carnea. Sângele violet ţâşni, iar 
regele lăsă Sabia din mâna pe care şi-o întinse spre rană, cău-
tând cu degete cărora armura le sporea forţa şi apucând ceva. 

Smulse nestemata animalului – gemă imensă care creştea 
în toţi demonii spărturilor. Zgrunţuroasă şi în stare brută, 
aceasta era un smarald pur, cât un cap de om. Adolin nu mai 
văzuse niciodată o piatră preţioasă atât de mare; chiar şi cele 
mici valorau o avere. 

Elhokar îşi înălţă trofeul sinistru şi în jur i se iviră glorio-
spreni aurii, iar soldaţii izbucniră în strigăte de triumf. 
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14 • ZI DE PLATĂ 

„Îngăduie-mi să încep prin a te asigura că obiectul se 
află în siguranţă. I-am găsit un cămin bun. Se poate spu-
ne că-l apăr cu aceeaşi grijă cu care-mi păzesc pielea.” 
  
În dimineaţa de după hotărârea luată în timpul marii fur-

tuni, Kaladin avu grijă să se trezească înaintea tuturor celor-
lalţi, îşi aruncă pătura într-o parte şi străbătu cu paşi mari în-
căperea plină de moviliţe înfăşurate la rândul lor în pături. Nu 
era plin de elan, dar era cu adevărat hotărât. Hotărât să lupte 
iarăşi. 

Începu lupta deschizând dintr-o smucitură uşa şi lăsând să 
intre lumina soarelui. În spatele lui, podarii obosiţi se treziră 
mormăind şi înjurând. Se întoarse spre ei cu mâinile în şold-
uri. În momentul acela, în echipa Podului Patru erau treizeci 
şi patru de oameni. Numărul se modifica în permanenţă, dar 
pentru transportul podului era nevoie de cel puţin douăzeci 
şi cinci. Altminteri, podul s-ar fi răsturnat cu siguranţă. Une-
ori se răsturna şi când îl cărau mai mulţi oameni. 

— Ridicaţi-vă şi organizaţi-vă! strigă Kaladin, cu cea mai 
reuşită voce de şef de ceată de care se simţea în stare; auto-
ritatea acesteia îl şoca şi pe el. 

Oamenii clipiră, cu ochii înceţoşaţi. 
— Asta-nseamnă, zbieră Kaladin, să ieşiţi din baracă şi să 

v-aliniaţi! O s-o faceţi, lovi-v-ar furtuna, că de nu o să vă car eu 
însumi afară, unul câte unul! 

Syl coborî fluturând din aripi şi i se aşeză pe umăr, de un-
de privi curioasă. O parte dintre podari se săltară în capul oa-
selor şi se holbară la el, nedumeriţi. Alţii se răsuciră sub pă-
turi şi îi întoarseră spatele. 

Kaladin inspiră adânc. 
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— Fie cum vreţi voi. 
Intră şi alese un alethi zvelt, pe nume Moash. Era un băr-

bat puternic; Kaladin avea nevoie de un exemplu şi unul din-
tre bărbaţii mai costelivi, cum erau Dunny sau Narm, n-ar fi 
fost potriviţi. În plus, Moash se număra printre cei care-i în-
torseseră spatele. 

Kaladin îi înşfacă un braţ şi-l ridică, trăgând cu toată pu-
terea. Moash se împletici. Era un bărbat tânăr, probabil cam 
de vârsta lui Kaladin, cu un chip ca al unei păsări de pradă. 

— Du-te-n furtună! se răsti Moash, smulgându-şi braţul. 
Kaladin îi trase un pumn în burtă, ştiind că asta îi tăia răsuflarea. 

Moash icni, şocat, şi se încovoie, iar el înaintă, îl luă de pi-
cioare şi-l puse pe umăr. 

Greutatea aproape că-l răsturnă. Din fericire, căratul po-
durilor era un antrenament aspru, dar cu rezultate remarca-
bile. Bineînţeles că prea puţini podari supravieţuiau îndea-
juns cât să profite de pe urma lui. Perioadele de acalmie, de o 
lungime imprevizibilă, dintre două alergări, nu erau de folos. 
Şi asta era o parte a problemei; echipele podurilor îşi petre-
ceau cea mai mare parte a timpului holbându-se la propriile 
picioare sau făcând corvezi de slugă, după care li se cerea s-aler-
ge mile întregi cu un pod în spate. 

Îl cară afară pe Moash, care era năucit, şi-l lăsă pe solul de 
piatră. 

Restul taberei se trezise, dulgherii se adunau în lemnărie, 
iar soldaţii alergau la micul dejun sau la instrucţie. Celelalte 
echipe de podari dormeau, fireşte. Erau adesea lăsaţi să doar-
mă până târziu, dacă în dimineaţa aceea nu trebuiau să-şi ca-
re podurile. Kaladin îl lăsă pe Moash şi se întoarse în baraca 
scundă. 

— O să fac acelaşi lucru cu fiecare dintre voi, dac-o să fie 
nevoie. Dar nu era. Podarii şocaţi se adunară afară, în lumi-
nă, clipind. 

Cei mai mulţi stăteau în bătaia soarelui cu spatele gol, pur-
tând doar pantaloni până la genunchi. Moash se ridică în 
picioare, frecându-şi burta şi uitându-se urât la Kaladin. 

— La Podul Patru, lucrurile se vor schimba, spuse acesta, 
în primul rând, n-o să mai dormim până târziu. 

— Şi ce-o să facem în schimb? întrebă Sigzil. 
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Avea pielea de un cafeniu întunecat şi părul negru, ceea ce 
însemna că era un makabaki din sud-vestul Rosharului. Era 
singurul podar fără barbă şi, judecând după accentul lui plă-
cut, era, probabil, azish sau emuli. Prezenţa străinilor în echi-
pele podurilor era ceva obişnuit – cei care nu-şi găseau locul 
altundeva, ajungeau adesea în cremul unei oştiri. 

— Excelentă întrebare, zise Kaladin. O să ne antrenăm, în 
fiecare dimineaţă, înainte de corvezile zilnice, o să alergăm 
cu podul, ca să devenim mai rezistenţi. 

La asta, chipurile mai multor oameni se întunecară. 
— Ştiu la ce vă gândiţi, continuă Kaladin. N-avem o viaţă 

destul de grea? N-ar trebui să ne destindem în scurtul răgaz 
de care ne bucurăm? 

— Da, răspunse Leyten, un bărbat înalt şi robust, cu părul 
creţ, întocmai. 

— Nu, se răsti Kaladin. Podalergările ne obosesc fiindcă ne 
petrecem cea mai mare parte a zilei trândăvind. O da, ştiu 
c-avem de făcut corvezi – de căutat prin spărturi, de curăţat 
latrine, de frecat podele. Dar soldaţii nu se-aşteaptă să tru-
dim din greu; vor doar să ne ţină ocupaţi. Ca să nu aibă ei grija 
noastră. Ca şef de pod, principala mea datorie e să vă ţin în 
viaţă. În privinţa săgeţilor trase de parshendi nu pot face mai 
nimic, aşa că trebuie să fac ceva în privinţa voastră. Trebuie 
să vă fac mai puternici, ca să puteţi alerga mai repede când 
duceţi podul pe ultima porţiune a drumului, printre săgeţi. 

Kaladin se uită, pe rând, în ochii tuturor bărbaţilor din şir. 
— Vreau să nu mai văd niciodată Podul Patru pierzând 

vreun om, adăugă el. 
Ceilalţi îl priviră, nevenindu-le să-şi creadă urechilor. În ce-

le din urmă, din spatele celorlalţi, un bărbat vânjos, cu braţe 
şi picioare groase, izbucni în râs. Avea pielea bronzată, păr 
de un roşu intens, mai mult de un stânjen înălţime, mâini 
mari şi trunchi puternic. Unkalaki – numiţi de mai toată lu-
mea pur şi simplu mâncători de coarne – erau un grup de 
oameni din centrul Rosharului, din apropiere de Jah Keved. 
În noaptea dinainte spusese că se numea Pietroi. 

— Nebun! spuse mâncătorul de coarne. E nebun cine cre-
de acum că ne poate conduce! 

Începu să hohotească de râs. Ceilalţi i se alăturară, clăti-
nând din cap la vorbele lui Kaladin. Câţiva râsspreni – duhuri 
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argintii, ca nişte peşti mărunţi, care săgetau prin aer, învâr-
tindu-se în cercuri – începură să şuiere împrejurul lor. 

— Hei, Gaz, strigă Moash ducându-şi mâinile pâlnie la gu-
ră. Sergentul scund şi chior stătea de vorbă cu nişte soldaţi, 
în apropiere. 

— Ce e? strigă la rândul lui, încruntându-se. 
— Ăsta vrea să cărăm poduri ca să ne antrenăm, răspunse 

Moash. Trebuie să facem ce zice? 
— Pfui, făcu Gaz, fluturându-şi o mână. Şefii de pod nu dau 

ordine decât pe câmpul de luptă. 
Moash se uită la Kaladin. 
— Se pare că poţi să te duci în furtună, amice. Dacă nu cum-

va vrei să ne baţi pe toţi ca să-ţi dăm ascultare. 
Podarii se împrăştiară, unii întorcându-se în baracă, alţii 

luând-o spre sălile de mese. Kaladin rămase singur. 
— N-a mers prea bine, spuse Syl, de pe umărul lui. 
— Nu. N-a mers. 
— Pari surprins. 
— Nu, doar frustrat. 
Se uită la Gaz. Mai-marele podarilor îi întoarse ostentativ 

spatele. 
— În oastea lui Amaram, mi s-au dat oameni care n-aveau 

pic de experienţă, dar niciodată unii sfidător de nesupuşi. 
— Care e diferenţa? se miră Syl. 
O întrebare pusă cu atâta nevinovăţie. Răspunsul ar fi tre-

buit să fie evident, dar ea îşi lăsă capul pe-o parte, nedumerită. 
— Bărbaţii din oastea lui Amaram ştiau că era cu putinţă 

să ajungă în locuri mai rele. Puteai să-i pedepseşti. Podarii ştiu 
c-au ajuns la fund, adăugă oftând şi lăsând să i se spulbere o 
parte din încordare. Am avut noroc c-am izbutit să-i scot din 
baracă. 

— Şi-acum ce-o să faci? 
— Nu ştiu. 
Kaladin se uită într-o parte, unde Gaz îşi continua pălăvră-

geala cu soldaţii. 
— Ba nu, de fapt ştiu. 
Gaz îl zări apropiindu-se şi singurul său ochi se mări de 

spaimă. Îşi întrerupse discuţia şi se grăbi să se facă nevăzut 
în spatele unei stive de buşteni. 

— Syl, mă ajuţi să-i dăm de urmă? zise Kaladin. 
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Ea zâmbi, transformându-se într-o dâră albă şi palidă, apoi 
trecu prin aer ca o săgeată, lăsând în spate o urmă care dis-
păru încetul cu încetul. Kaladin se opri în locul unde stătuse Gaz. 

La puţin timp după aceea, Syl se întoarse, şuierând ca o 
săgeată, şi îşi reluă înfăţişarea de fetişcană. 

— Se-ascunde între cele două barăci de-acolo, zise ea ară-
tând cu degetul. Stă ghemuit şi priveşte pe furiş ca să vadă 
dacă-l urmăreşti sau nu. 

Kaladin ocoli barăcile zâmbind. Pe aleea dintre ele zări o 
siluetă care, ghemuită în umbră, se uita în direcţia opusă. Se 
apropie tiptil şi-l înşfacă pe Gaz de umăr. Bărbatul chior 
scoase un ţipăt, răsucindu-se şi încercând să-l lovească. El îi 
prinse pumnul cu uşurinţă. 

Gaz îl privi îngrozit. 
— N-am de gând să mint! Lovi-te-ar furtuna, tu nu dai or-

dine decât pe câmpul de luptă! Dacă-mi mai faci vreun rău, 
pun să te... 

— Linişte-te, Gaz, spuse Kaladin, eliberându-l. Nu-ţi fac 
niciun rău. Cel puţin nu încă. 

Bărbatul mai scund se trase înapoi, frecându-şi umărul şi 
uitându-se urât la Kaladin. 

— Azi e a treia trecere, spuse acesta. Zi de plată. 
— O să-ţi primeşti plata peste o oră, ca toată lumea. 
— Nu. Ai banii acum. Te-am văzut vorbindu-i curierului, acolo. 
Întinse mâna. 
Gaz mormăi, dar scoase o pungă şi numără sferele, în mij-

locul lor licăreau mici lumini albe, şovăitoare. Pete de diamant, 
valorând, fiecare, câte cinci stropi. Cu un strop puteai să cum-
peri o pâine. 

Gaz numără patru pete, deşi săptămâna avea cinci zile. I le 
dădu lui Kaladin, care rămase însă cu mâna întinsă şi cu pal-
ma deschisă. 

— Şi cealaltă, Gaz. 
— Ai spus... 
— Acum. 
Gaz tresări violent, apoi mai scoase o sferă. 
— Bizar mod de a-ţi ţine cuvântul, înălţimea Ta. Mi-ai 

făgăduit... 
Kaladin îi înapoie sfera pe care abia o primise, aşa că vo-

cea i se stinse; apoi se încruntă. 
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— Nu uita de unde vine sfera asta, Gaz. Îmi ţin cuvântul, 
dar nu-mi opreşti tu banii. Ţi-i dau eu. Ai priceput? 

Celălalt îl privi nedumerit, dar înşfacă sfera din mâna lui. 
— Dacă păţesc ceva, nu-ţi mai dau bani, zise Kaladin, în-

desându-şi celelalte patru sfere în buzunar. 
Apoi făcu un pas înainte. Îl domina cu înălţimea lui pe Gaz, 

care era mult mai scund. 
— Nu uita înţelegerea noastră. Nu-mi sta-n cale. 
Gaz refuză să se lase intimidat. Scuipă într-o parte şi sali-

va întunecată la culoare se lipi de peretele din piatră, prelin-
gându-se apoi cu încetineală. 

— N-o să mint pentru tine. Dacă-ţi închipui că pentru o 
pată mânjită de crem pe săptămână o să... 

— Mă aştept numai la ceea ce-am spus. Ce au azi de făcut 
cei de la Podul Patru în tabără? 

— Masa de seară. Frecat şi spălat. 
— Şi podalergare? 
— În schimbul de după-amiază. 
Ceea ce însemna că dimineaţa era liberă. Spre bucuria po-

darilor din echipă; îşi puteau cheltui banii la jocuri de noroc 
sau la târfe, uitând, poate, pentru scurt timp, ce viaţă mizera-
bilă duceau. După care trebuiau să se întoarcă şi s-aştepte în 
lemnărie, pregătiţi să-şi care podul dacă avea să fie necesar. 
Iar după masa de seară era datoria lor să cureţe oalele. 

Încă o zi irosită. Kaladin se întoarse şi o porni către lemnărie. 
— N-o să schimbi nimic, strigă Gaz în urma lui. Oamenii 

ăştia sunt podari dintr-un anumit motiv. 
Kaladin nu se opri. Syl coborî cu iuţeală de pe acoperiş şi 

i se aşeză pe umăr. 
— N-ai nicio putere, continuă Gaz să strige. Nu eşti un şef 

de pluton pe câmpul de luptă. Eşti un nenorocit de podar. M-ai 
auzit? Nu poţi avea putere când n-ai niciun rang! 

Kaladin ieşi de pe alee. 
— Se înşală. 
Syl îl ocoli ca să i se oprească în faţă, plutind dinaintea lui 

pe când înainta. Îl privi cu capul lăsat pe-o parte. 
— Puterea nu ţi-o dă rangul, zise Kaladin, pipăindu-şi sfe-

rele din buzunar. 
— Dar ce anume? 
— Ţi-o dau oamenii. E singurul mod în care-o poţi obţine. 
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Se uită în urmă. Gaz era tot pe alee. 
— Syl? Tu nu dormi, nu-i aşa? 
— Să dorm? Eu, un spren? 
Ideea părea s-o amuze. 
— O să mă păzeşti noaptea? o întrebă. O să ai grijă să nu 

se furişeze Gaz înăuntru şi să nu facă cine ştie ce când dorm? 
Ar putea pune pe cineva să mă omoare. 

— Crezi c-ar face într-adevăr aşa ceva? 
Kaladin căzu o clipă pe gânduri. 
— Nu. Nu, probabil că nu. Am cunoscut câţiva oameni de 

soiul lui – tirani mărunţi, care aveau doar atâta putere cât să 
fie sâcâitori. Gaz e o brută, dar nu cred că e un ucigaş. În 
plus, după părerea lui, nu e nevoie să-mi facă vreun rău; nu 
trebuie decât s-aştepte pur şi simplu până când sunt omorât 
în timpul unei podalergări. Însă e totuşi bine să mă ştiu în si-
guranţă. Păzeşte-mă, te rog. Trezeşte-mă dac-o să-ncerce ceva. 

— Sigur. Dar dacă se duce la nişte oameni mai impor-
tanţi? Dacă le cere să te execute? 

Kaladin se strâmbă. 
— Atunci nu-mi mai rămâne nimic de făcut. Dar nu cred 

c-o să ajungă la aşa ceva. Ar părea slab în faţa şefilor lui. 
În plus, decapitarea le era rezervată podarilor care refu-

zau să alerge cu podul spre parshendi. Atâta timp cât alerga, 
nu putea fi executat. De fapt, comandanţii armatei păreau mai 
degrabă şovăielnici când venea vorba de pedepsirea unui 
podar. De când se număra Kaladin printre ei, un neghiob să-
vârşise o crimă, fapt pentru care fusese legat şi lăsat în voia 
unei mari furtuni. Dar, în afară de asta, Kaladin mai văzuse 
doar câţiva bărbaţi care nu-şi mai primiseră plata fiindcă se 
încăieraseră, iar alţi doi fuseseră biciuiţi fiindcă se mişcaseră 
prea încet în timpul primei părţi a unei podalergări. 

Pedepse minime. Comandanţii înţelegeau un lucru: poda-
rii erau nişte oameni ajunşi aproape la limită; dacă erau îm-
pinşi peste acest prag, era posibil să nu le mai pese de nimic şi 
să se lase ucişi. 

Din păcate, asta mai însemna că nu-şi putea pedepsi echi-
pa nici dacă ar fi avut autoritatea s-o facă. Trebuia să găseas-
că altceva. 

Traversă lemnăria, îndreptându-se către locul unde dul-
gherii construiau poduri noi. După ce căută o vreme, găsi ce-



264 

ea ce voia – o scândură groasă, care aştepta să fie pusă la lo-
cul potrivit, într-un nou pod portabil. Într-o parte avea deja 
fixat mânerul pentru podarul purtător. 

— Pot să-mprumut asta? îl întrebă Kaladin pe un dulgher 
în trecere. 

Omul ridică o mână ca să se scarpine în capul acoperit cu 
rumeguş. 

— S-o împrumuţi? 
— O să rămân aici, în lemnărie, îl lămuri Kaladin, săltând 

scândura şi punându-şi-o pe umăr. 
Era mai grea decât se aşteptase şi se bucură că avea o ves-

tă de piele căptuşită. 
— La un moment dat o s-avem nevoie de ea... zise dulghe-

rul, dar atâta lucru nu era suficient ca să-l împiedice pe Kaladin 
să plece cu scândura. 

Îşi alese o porţiune de stâncă netedă, aflată chiar în faţa ba-
răcilor. Pe urmă începu să umble cu paşi mărunţi de la un ca-
păt la altul al lemnăriei, cărând scândura pe umăr şi simţind 
pe piele căldura soarelui care urca pe boltă. Se antrena mer-
gând, apoi grăbind pasul, pe urmă alergând. Şi cară scândura 
mai întâi pe umăr, apoi ţinând-o cât mai sus, cu braţele întinse. 

Se antrena până la istovire. De fapt, simţi de mai multe ori 
că era gata să se prăbuşească, dar găsi de fiecare dată, un-
deva, o rezervă pe putere. Şi continuă să se mişte, scrâşnind 
din dinţi ca să facă faţă durerii şi oboselii, în timp ce-şi numă-
ra paşii, ca să se poată concentra. Ucenicul dulgher cu care 
vorbise aduse un supraveghetor. Acesta se uită la Kaladin 
scărpinându-se-n cap, pe sub tichie. Până la urmă ridică din 
umeri, iar cei doi se retraseră. 

În scurt timp, în jur se adună destulă lume. Lucrători din 
lemnărie, câţiva soldaţi şi un număr mare de podari. Câţiva, 
din echipele altor poduri, îi strigară cuvinte batjocoritoare, 
dar cei de la Podul Patru se dovediră mai reţinuţi. Mulţi nu-i 
dădură atenţie. Alţii – Teft, cel cu părul sur, Dunny, cel cu fa-
ţa tinerească şi încă unii – stăteau în şir, privindu-l ca şi cum 
nu le-ar fi venit să creadă că era cu putinţă să facă aşa ceva. 

Privirile – aşa uluite şi ostile cum erau – reprezentau unul 
dintre motivele pentru care Kaladin continua. Se trudea şi ca 
să scape de frustrare, de furia clocotitoare care-l măcina. Era 
furios fiindcă nu fusese în stare să-l ajute pe Tien. Furios 
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fiindcă Atotputernicul crease o lume în care unii benchetu-
iau în lux, iar alţii cărau poduri. 

Se simţea surprinzător de bine istovindu-se într-un mod 
ales de el însuşi. La fel ca în primele câteva luni de după moar-
tea lui Tien, când se antrena mânuind suliţa ca să uite. Când 
sună clopotul de la amiază, chemând soldaţii la masa de 
prânz, se opri în sfârşit şi puse scândura lată pe pământ. Îşi roti 
umărul. Alergase ore de-a rândul. De unde găsise atâta forţă? 

Cu sudoarea picurându-i pe pietre, fugi spre atelierul dul-
gherilor şi bău îndelung din butoiul cu apă. Dulgherii îi alun-
gau de obicei pe podarii care încercau aşa ceva, dar niciunul 
nu scoase nicio vorbă când Kaladin goli două polonice pline 
cu apă de ploaie cu gust metalic. Scutură polonicul, dădu din 
cap către doi ucenici şi alergă înapoi, către scândură. 

Pietroi – mâncătorul de coarne voinic, cu pielea arsă de 
soare – tocmai o ridica, încruntându-se. 

Teft îl văzu pe Kaladin şi arătă spre Pietroi cu o mişcare a 
capului: 

— A pus prinsoare cu mai mulţi dintre noi, pe câte-un 
strop, c-ai luat o scândură uşoară, ca să ne impresionezi. 

Dac-ar fi putut să simtă oboseala lui, n-ar mai fi fost atât 
de sceptici. Se sili să ia scândura de la Pietroi. Bărbatul masiv 
îi dădu drumul cu o privire uluită, uitându-se apoi cum o du-
cea Kaladin, în fugă, în locul unde o găsise. El îşi flutură mâna 
către ucenic, în semn de mulţumire, apoi se întoarse, alergând 
uşor, la micul grup de podari. Pietroi plătea, fără tragere de 
inimă, stropii pe care-i pierduse. 

— Sunteţi liberi să mergeţi la masă, le spuse Kaladin. Du-
pă-amiază trebuie să fim pregătiţi să cărăm podul, dacă va fi 
nevoie, aşa că-ntoarceţi-vă într-o oră. La ultimul clopot dina-
inte de apus ne adunăm la sala de mese. Azi, corvoada noas-
tră e curăţenia de după cină. Ultimul sosit freacă oalele. 

Ceilalţi îl urmăriră cu priviri năucite în timp ce se înde-
părta în goană de lemnărie. La două străzi mai încolo, Kaladin 
intră pe o alee şi se sprijini de un perete. Pe urmă, gâfâind, se 
lăsă la pământ, apoi se întinse. 

Se simţea de parcă şi-ar fi forţat toţi muşchii din trup. Picioa-
rele îi ardeau de sus până jos şi, când încercă să-şi strângă 
pumnul, descoperi că degetele îi erau prea slăbite ca să i se 
supună. Inspiră adânc, icnind şi tuşind. Un soldat în trecere îi 
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aruncă o privire, dar recunoscu îmbrăcămintea de podar şi-şi 
continuă drumul fără nicio vorbă. 

În cele din urmă, Kaladin simţi ceva atingându-l uşor pe 
piept. Deschise ochii şi o zări pe Syl plutind în aer, întinsă pe 
burtă, cu faţa către a lui. Avea picioarele îndreptate către 
perete, dar postura ei – chiar şi modul în care-i atârna rochia 
– creau impresia că stătea în poziţie verticală, nu cu faţa spre 
pământ. 

— Kaladin, trebuie să-ţi spun ceva. 
El închise din nou ochii. 
— Kaladin, e important! 
El simţi o zvâcnire uşoară pe o pleoapă. O senzaţie foarte 

stranie. Mormăi, deschise ochii şi se sili să se salte în capul oa-
selor. Ea merse prin aer, parcă plimbându-se pe suprafaţa 
unei sfere invizibile, până când ajunse cu trupul pe direcţia 
potrivită. 

— Până la urmă – îl anunţă ea – sunt bucuroasă că ţi-ai ţi-
nut cuvântul dat lui Gaz, deşi el e un individ dezgustător. 

Kaladin avu nevoie de o clipă ca să priceapă despre ce îi 
vorbea. 

— Sferele? 
Syl dădu din cap. 
— Am crezut c-o să-ţi încalci cuvântul, dar mă bucur că 

n-ai făcut-o. 
— Bine. Ei, cred că trebuie să-ţi mulţumesc fiindcă mi-ai 

spus-o. 
— Kaladin, continuă ea, bosumflată, strângându-şi pumnii 

pe lângă trup. E ceva important. 
— Păi... începu el, dar vocea i se frânse şi îşi rezemă din 

nou capul de zid. Syl, abia izbutesc să respir, darămite să 
gândesc. Te rog, spune-mi pur şi simplu ce te supără. 

— Ştiu ce e o minciună, zise ea, venind să i se aşeze pe 
genunchi. Acum câteva săptămâni, nici măcar nu înţelegeam 
ce înseamnă a minţi. Iar acum sunt încântată că n-ai minţit. 
Nu pricepi? 

— Nu. 
— Mă schimb, zise Syl cutremurându-se – probabil fără 

s-o fi vrut, fiindcă întreaga siluetă i se înceţoşă pentru o 
clipă. Ştiu lucruri pe care, cu numai câteva zile în urmă, nu le 
ştiam. E atât de straniu. 
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— Păi, cred că e de bine. Cred că e cu atât mai bine cu cât 
înţelegi mai multe. Nu? 

Ea se uită în jos. 
— După furtuna de ieri, când te-am găsit lângă prăpastie 

– zise ea în şoaptă – aveai de gând să-ţi iei viaţa, nu-i aşa? 
Kaladin nu răspunse. Ieri. De-atunci trecuse o eternitate. 
— Ţi-am dat o frunză, continuă ea. O frunză otrăvitoare. 

Ai fi putut s-o foloseşti ca să te omori sau ca să omori pe alt-
cineva. Probabil că pentru asta aveai de gând s-o foloseşti la 
început, acolo, în căruţă. 

Se uită în ochii lui şi vocea ei firavă păru îngrozită. 
— Astăzi ştiu ce e moartea. De ce ştiu ce e moartea, Kaladin? 
El se încruntă. 
— Pentru un spren, ai fost întotdeauna ciudată. De la bun 

început. 
— De la bun început? 
El şovăi, întorcându-se cu gândul în urmă. Nu, în primele 

daţi când venise, se purtase exact la fel ca orice alt vântspren. 
Îi jucase tot felul de feste. Îi lipise pantoful de podea, ascun-
zându-se apoi. Chiar şi când îi fusese alături, în timpul luni-
lor de sclavie, se purtase, de cele mai multe ori, ca orice alt 
spren: pierzându-şi repede interesul, zburând cu iuţeală în 
jurul lui. 

— Ieri nu ştiam ce e moartea, spuse ea. Azi ştiu. Cu luni în 
urmă, nu ştiam că mă port ciudat pentru un spren, dar am 
ajuns să-mi dau seama că aşa e. Cum de ştiu fie şi numai cum 
ar trebui să se poate un spren? zise strângându-şi trupul şi 
părând mai mică. Ce mi se-ntâmplă? Ce sunt? 

— Nu ştiu. Are importanţă? 
— N-ar trebui? 
— Nici eu nu ştiu ce sunt. Podar? Chirurg? Soldat? Sclav? 

Toate astea nu sunt nimic altceva decât nişte etichete, în in-
terior, sunt eu. Un om foarte diferit de cel care am fost cu un 
an în urmă, dar nu pot să-mi fac griji pentru asta, merg pur şi 
simplu înainte şi sper că picioarele mă duc acolo unde tre-
buie s-ajung. 

— Nu eşti supărat pe mine fiindcă ţi-am adus frunza aia? 
— Syl, dacă nu m-ai fi întrerupt, aş fi păşit în spărtură. Frun-

za aia a fost ce-mi trebuia. A fost, cumva, obiectul potrivit. 
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Ea zâmbi şi se uită cum începea el să se-ntindă. Când ter-
mină, ieşi din nou în stradă, aproape fără să mai simtă obo-
seala. Ea şuieră prin aer şi i se opri pe umăr, stând cu braţele 
trase înapoi şi cu picioarele atârnând, ca o fată pe marginea 
unei stânci. 

— Mă bucur că nu eşti supărat. Deşi chiar cred că tu eşti de 
vină pentru ceea ce mi se-ntâmplă. Înainte să te-ntâlnesc, n-am 
fost niciodată nevoită să mă gândesc la moarte sau la minciuni. 

— Aşa sunt eu, răspunse el, sec. Aduc cu mine, pretutin-
deni, moartea şi minciuna. Eu şi Veghetoarea Nopţii. 

Ea se încruntă. 
— Ăsta a fost... începu el. 
— Da, a fost sarcasm, zise ea şi îşi lăsă capul pe-o parte. 

Ştiu ce e sarcasmul. 
Şi repetă, cu un zâmbet prefăcut: 
— Ştiu ce e sarcasmul! 
„Părinte al Furtunii”, se gândi Kaladin, uitându-se în ochii 

ei mici, plini de încântare. „Mi se pare de rău augur.” 
— Ei, stai puţin, spuse. Înainte nu ţi s-a mai întâmplat nici-

odată aşa ceva? 
— Nu ştiu. Nu sunt în stare să-mi aduc aminte nimic din ce 

s-a petrecut cu mai mult de un an în urmă, când te-am întâlnit. 
— Serios? 
— Nu e ciudat, zise ea, ridicând din umerii translucizi. Ma-

joritatea sprenilor nu-şi amintesc lucrurile petrecute cu mai 
multă vreme în urmă, adăugă, apoi şovăi. Nu ştiu de ce ştiu asta. 

— Ei, poate că totul e normal. Poate-ai mai trecut prin aşa 
ceva, dar pur şi simplu ai uitat. 

— Asta nu mă linişteşte prea tare. Nu-mi place ideea. 
— Dar nu te-mpiedică moartea şi minciuna să te simţi în lar-

gul tău? 
— Ba da. Dar, dacă mi-aş pierde aceste amintiri... 
Privi în gol, iar Kaladin, urmărindu-i mişcările, zări doi spreni 

care săgetau văzduhul, duşi de o pală de vânt, nepăsători şi 
liberi. 

— Ţi-e frică să mergi înainte, spuse el, dar te îngrozeşte 
gândul c-ai putea redeveni ceea ce ai fost. 

Ea dădu din cap. 
— Ştiu ce simţi, adăugă Kaladin. Vino. Trebuie să mănânc, 

iar după masă vreau să fac rost de câteva lucruri. 
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15 • CAPCANA 

„Nu aprobi căutările mele, înţeleg asta, atât cât e cu 
putinţă să înţelegi pe cineva ale cărui păreri sunt atât de 
diferite de ale tale.” 
  
La patru ore după atacul demonului spărturilor, Adolin 

încă mai supraveghea curăţarea locului, în timpul luptei, cre-
atura distrusese podul care ducea către taberele de război. 
Din fericire, câţiva soldaţi rămăseseră pe partea cealaltă şi 
plecaseră s-aducă o echipă de podari. 

Adolin mergea printre oşteni, adunând rapoarte, în vreme 
ce soarele după-amiezii târzii cobora încet către orizont. Ae-
rul avea miros stătut, de mucegai. Mirosul sângelui de cara-
pace-mare. Iar animalul zăcea exact acolo unde căzuse, cu 
pieptul despicat. Câţiva soldaţi îi desprindeau carapacea, 
înconjuraţi de cremlingii care veniseră să se ospăteze cu le-
şul. În stânga lui Adolin zăceau, în şiruri lungi, o mulţime de 
oameni, întinşi pe suprafaţa colţuroasă a platoului, cu mantii 
sau cămăşi în chip de perne. Erau îngrijiţi de chirurgii din oas-
tea lui Dalinar. Adolin îşi binecuvântă tatăl fiindcă îi lua cu el 
pretutindeni, chiar şi în expediţii de rutină, cum fusese aceea. 

Îşi continuă drumul, încă purtând Cristalarmura. Soldaţii 
s-ar fi putut întoarce în tabere pe un alt drum – în partea cea-
laltă mai exista un pod, care ducea mai departe, pe Câmpiile 
Sfărâmate. Ar fi putut merge spre est, întorcându-se pe un 
drum ocolit, însă – spre marea supărare a lui Sadeas – Dalinar 
hotărâse c-aveau s-aştepte şi să-ngrijească răniţii, odihnin-
du-se în cele câteva ore necesare pentru sosirea unui pod 
portabil. 

Adolin aruncă o privire către cortul care răsuna de râsete. 
Fixate în furcile aurite aflate în vârfurile unor stâlpi, mai mul-
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te rubine mari străluceau cu putere. Erau fabriale care dă-
deau căldură, fără să fi fost nevoie de vreun foc. El unul nu în-
ţelegea cum lucrau fabrialele, deşi cele mai spectaculoase 
aveau nevoie pentru asta de nestemate mari. 

Ceilalţi ochi-luminoşi îşi savurau din nou momentele de 
răgaz în vreme ce el muncea. Dar de data asta n-avea impor-
tanţă. N-ar fi putut să se distreze după un asemenea dezas-
tru. Şi fusese într-adevăr un dezastru. Un ofiţer ochi-luminoşi 
de rang mic se apropie, aducând lista completă a pierderilor. 
Soţia lui o citi, apoi îi lăsară foaia de hârtie şi se retraseră. 

Muriseră aproape cincizeci de oameni, iar răniţii erau de 
două ori mai numeroşi. Adolin îi cunoscuse pe foarte mulţi. 
Când i se adusese la cunoştinţă prima estimare a numărului 
victimelor, regele scosese de pe listă morţii, spunând că aveau 
să fie răsplătiţi pentru curajul lor, primind câte un loc pri-
ntre Forţele Heraldice din ceruri. Părea să-i convină să dea 
uitării faptul că, dacă n-ar fi fost Dalinar, s-ar fi numărat el 
însuşi prin cei care-şi găsiseră sfârşitul. 

Adolin îşi căută tatăl din priviri; Dalinar stătea pe mar-
ginea platoului, uitându-se din nou către est. Ce voia să des-
copere acolo? Nu era pentru prima oară când Adolin îl vedea 
făcând ceva atât de remarcabil, dar atunci fusese deosebit de 
spectaculos. Stătuse sub uriaşul demon al spărturilor, împie-
dicându-l să-i ucidă nepotul, cu Armura strălucind. Imaginea 
i se întipărise lui Adolin în memorie. 

Ceilalţi ochi-luminoşi se apropiau acum de el cu mai mul-
tă băgare de seamă şi, în ultimele câteva ore, Adolin nu-i mai 
auzise nici măcar pe oamenii lui Sadeas vorbind despre slă-
biciunea lui. Dar se temea că n-avea să dureze. Dalinar se purta 
eroic, dar numai din când în când. În săptămânile următoare, 
ceilalţi aveau să înceapă să-l vorbească iarăşi de rău, spunând 
cât de rar asalta platouri şi cum îşi pierdea curajul. 

Adolin îşi dădu seama că-şi dorea mai mult. În ziua aceea, 
când sărise în ajutorul lui Elhokar, tatăl lui acţionase aşa cum 
se povestea că o făcuse în tinereţe. Adolin îl voia pe omul ace-
la înapoi. Regatul avea nevoie de el. 

Oftă şi se întoarse în direcţia opusă. Trebuia să-i dea re-
gelui raportul definitiv asupra pierderilor. Probabil că pen-
tru asta avea să fie luat în râs, dar, în timp ce aştepta să şi-l 
prezinte, ar fi putut s-audă tot ce spunea Sadeas. Continua să 
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aibă impresia că, în privinţa lui, îi scăpa ceva. Ceva pe care 
tatăl său putea să-l vadă, însă el nu era în stare. 

Aşa că se oţeli, pregătindu-se să facă faţă înţepăturilor rău-
tăcioase, şi se îndreptă spre cort. 



Ţinându-şi mâinile în care mai purta mănuşile Armurii în-
cleştate la spate, Dalinar se uita spre est. Acolo, undeva, în cen-
trul Câmpiilor Sfărâmate, îşi aveau parshendii tabăra principală. 

Aflat în război de aproape şase ani, Alethkarul se angajase 
într-un asediu îndelungat. Un asediu a cărui strategie fusese 
propusă de el însuşi – atacul poziţiei fortificate a parshen-
dilor ar fi însemnat să-şi facă tabăra pe Câmpiile Sfărâmate, 
înfruntând marile furtuni şi bazându-se pe un mare număr 
de poduri fragile. O singură luptă pierdută, şi alethii s-ar fi 
trezit prinşi în cursă şi încercuiţi, neavând cum să se întoar-
că la propriile fortificaţii. 

Însă Câmpiile puteau fi şi o capcană pentru parshendi. Mar-
ginile dinspre est şi sud ale platourilor erau de netrecut – 
stihiile le măcinaseră atât de tare, încât unele nu prea mai erau 
decât nişte vârfuri ascuţite, şi parshendii n-aveau cum să sară 
peste golurile dintre ele. Câmpiile erau mărginite de munţi, 
iar în spaţiul care-i despărţea de ei hălăduiau haite de demoni 
ai spărturilor, imenşi şi periculoşi. 

Cu armata alethi blocându-i dinspre vest şi nord – şi având, 
pentru orice eventualitate, iscoade în sud şi est – parshendii 
nu puteau scăpa. Dalinar susţinuse că aveau să rămână fără 
provizii. Şi ar fi trebuit fie să se lase văzuţi şi să-ncerce să sca-
pe de pe Câmpii, fie să atace tabăra fortificată a alethilor. 

Planul fusese excelent. Numai că Dalinar nu prevăzuse apa-
riţia inimilor-nestemată. 

Se întoarse cu spatele la prăpastie şi traversă platoul. Mu-
rea de nerăbdare să-şi vadă oamenii, dar trebuia să-şi arate 
încrederea în Adolin. Tânărul deţinea comanda şi avea să se 
descurce bine. De fapt, se pare că-i dădea deja lui Elhokar ra-
poartele definitive. 

Dalinar zâmbi, cu ochii la fiul său. Adolin era mai scund de-
cât el şi avea părul blond amestecat cu negru. Moştenise par-
tea blondă de la mama lui, sau cel puţin lui Dalinar aşa i se 
spusese. El însuşi nu-şi mai amintea nimic despre ea. Îl făcu-
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seră s-o uite, iar în locul ei rămăseseră goluri bizare şi zone 
ceţoase. Putea să-şi amintească cu exactitate o scenă, cu toţi 
ceilalţi clari, bine conturaţi, însă ea era o pată. Îi uitase până 
şi numele. Când îl rosteau alţii, îi aluneca din minte, ca o bu-
cată de unt de pe un cuţit prea fierbinte. 

Îl lăsă pe Adolin să-şi dea raportul şi se îndreptă spre le-
şul demonului spărturilor. Zăcea căzut pe-o parte, cu gura des-
chisă şi ochii străpunşi. N-avea limbă, doar dinţii stranii ai unei 
carapace-mari, cu o bizară şi complicată reţea de fălci. Cu mai 
mulţi dinţi ca nişte plăci, pentru strivirea şi distrugerea cara-
pacelor, şi cu alţii mai mărunţi, pentru a sfâşia carnea sau 
pentru a o trimite în jos pe gâtlej. În apropiere se deschise-
seră muguri-de-stâncă, cu lujerii întinzându-li-se ca să-i soar-
bă sângele. Între om şi animalul vânat exista o legătură şi, 
după uciderea unei creaturi atât de măreţe precum demonul, 
Dalinar se simţea întotdeauna cuprins de o melancolie stranie. 

Cele mai multe inimi-nestemată erau culese cu totul altfel 
decât cea din ziua aceea. Într-un anumit moment al bizarului 
lor ciclu de viaţă, demonii spărturilor se străduiau s-ajungă 
în vestul Câmpiilor Sfărâmate, unde platourile erau mai late. 
Se urcau deasupra şi-şi formau o pupă de piatră, rămânând în 
aşteptarea unei mari furtuni. 

În tot acest timp, erau vulnerabili. Nu trebuia decât s-ajungi 
pe platoul unde aşteptau, să spargi pupa cu ciocane de lemn 
sau cu o Cristalsabie şi apoi să tai inima-nestemată. O muncă 
uşoară, care-ţi aducea o avere. Şi animalele apăreau frecvent, 
adesea de mai multe ori în aceeaşi săptămână, atâta timp cât 
vremea nu se răcea prea tare. 

Dalinar se uită la leşul voluminos. Spreni mărunţi şi aproa-
pe invizibili pluteau în jur, dispărând în aer. Semănau cu nişte 
limbi de fum înălţate dintr-o lumânare abia stinsă. Nimeni 
nu ştia ce soi de spreni erau; nu-i vedeai decât în jurul cara-
pacelor-mari proaspăt ucise. 

Clătină din cap. Inimile-nestemată schimbaseră felul în 
care era purtat războiul. Şi parshendii le voiau, îndeajuns de 
mult ca să se extindă. Avea rost să lupţi cu ei pentru marile ca-
rapace, fiindcă, spre deosebire de alethi, nu-şi puteau înlocui 
soldaţii căzuţi. Aşa că lupta pentru dobândirea carapacelor-mari 
nu numai că era profitabilă, dar reprezenta şi o tactică foarte 
bună de extindere a asediului. 
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Fiindcă se apropia înserarea, Dalinar putea să vadă lumini 
licărind pe întinderea câmpiilor. Luminile turnurilor în care 
se stătea de veghe, în căutarea unor demoni ai spărturilor care 
se pregăteau să devină pupe. Stăteau de pază şi noaptea, cu 
toate că demonii spărturilor apăreau rareori după lăsarea se-
rii. Cercetaşii foloseau prăjini pentru a sări peste spărturi, 
ajungând foarte uşor de pe un platou pe altul fără poduri. 
Odată ce vedeau un demon şi dădeau alarma, totul devenea 
o cursă – alethi contra parshendi. Pune stăpânire pe un pla-
tou şi păstrează-l destul de mult ca să iei inima-nestemată, 
atacă duşmanul dacă a ajuns acolo înaintea ta. 

Toţi înalţii prinţi voiau inimile-nestemată. Plata şi hrana 
soldaţilor erau costisitoare, însă o singură inimă-nestemată 
acoperea toate cheltuielile pe mai multe luni. În plus, cu cât 
gemele folosite de Animmozi erau mai mari, cu atât era mai 
puţin probabil ca acestea să se sfărâme. Marile inimi-neste-
mată aveau un potenţial aproape nelimitat. Aşa că înalţii prinţi 
se luau la întrecere. Primul care ajungea lângă pupă se lupta 
cu parshendii pentru inima-nestemată. 

Ar fi putut face cu schimbul, dar aşa ceva nu se potrivea 
cu modul de viaţă alethi. Pentru ei, competiţia era dogmă. Du-
pă cum spuneau învăţăturile vorinismului, cei mai buni luptă-
tori aveau privilegiul sacru de a li se alătura după moarte 
Heralzilor şi de a lupta pentru recucerirea Palatelor Împăcă-
rii de la Pustiitori. Înalţii Prinţi erau aliaţi şi rivali deopotri-
vă. Să renunţi la o inimă-nestemată în favoarea altcuiva... ei 
bine, asta părea o greşeală. Era de preferat o competiţie. Prin 
urmare, ceea ce fusese război se preschimbase în sport. Un 
sport letal – dar astea erau cele mai bune. 

Dalinar plecă de lângă demonul căzut, înţelegea fiecare pas 
al transformării petrecute în ultimii şase ani. Ba chiar îi şi gră-
bise pe unii dintre ei. Şi abia acum îşi făcea griji cu adevărat. 
Izbuteau să împuţineze tot mai mult forţele parshendilor, 
dar aproape că-şi dăduseră uitării ţelul iniţial, răzbunarea 
morţii lui Gavilar. Alethii trândăveau, se jucau şi apoi stăteau 
degeaba. 

Chiar dacă uciseseră o mulţime de parshendi – un sfert din 
câţi se presupunea că fuseseră la început – totul se prelun-
gea pur şi simplu prea mult. Asediul dura de şase ani şi ar fi 
putut, cu uşurinţă, să mai dureze încă şase. Asta îl neliniştea. 
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Era clar că parshendii se aşteptaseră să fie asediaţi acolo, îşi 
pregătiseră depozite cu provizii şi erau gata să-şi mute întrea-
ga populaţie pe Câmpiile Sfărâmate, unde puteau folosi toate 
acele sute de spărturi şi platouri uitate de Heralzi ca pe nişte 
şanţuri de apărare şi fortificaţii. 

Elhokar trimisese soli, cerând să i se spună de ce îi ucise-
seră parshendii tatăl. Ei nu-i dăduseră niciodată vreun răs-
puns. Recunoscuseră că erau autorii asasinatului, dar nu 
oferiseră nicio explicaţie. Şi, în ultima vreme, Dalinar părea 
să fie singurul care-şi mai punea întrebarea asta. 

Dalinar se uită într-o parte: însoţitorii lui Elhokar se re-
trăseseră în cort, unde savurau vinul şi răcoritoarele. Cu o 
deschidere laterală imensă, cortul era vopsit în violet şi gal-
ben, iar adierea blândă a vântului îi unduia pânza. Furtuno-
veghetorii spuneau că în noaptea aceea era puţin probabil să 
mai vină încă o mare furtună. Dea Atotputernicul să fie ar-
mata întoarsă înapoi, în tabără, dacă avea să se dezlănţuie 
într-adevăr! 

Marile furtuni. Viziuni. 
„Uneşte-i...” 
Oare credea într-adevăr în ceea ce văzuse? Chiar era con-

vins că îi vorbise Atotputernicul însuşi? Lui, lui Dalinar Kholin, 
Ghimpele Negru, un războinic înspăimântător? 

„Uneşte-i...” 
Din cort ieşi Sadeas, înaintând în noapte. Îşi scosese coiful, 

lăsându-şi la vedere părul negru şi des care i se revărsa în 
bucle pe umeri. Arăta impozant în armură; cu siguranţă mult 
mai bine decât dacă ar fi purtat unul dintre costumele ridico-
le din dantelă şi mătase care erau acum la modă. 

Întâlni privirea lui Dalinar şi dădu scurt din cap. „Rolul meu 
s-a încheiat”, spunea gestul. Se mai plimbă o vreme, apoi in-
tră iar în cort. 

Da. Sadeas îi amintise de ce fusese invitat Vamah la vână-
toare. Dalinar trebuia să-l caute. Se îndreptă spre cort. Adolin 
şi Renarin stăteau la pândă, în apropierea regelui. Oare 
flăcăul îşi dăduse raportul? Adolin părea să încerce – iarăşi – 
să tragă cu urechea la discuţia dintre Sadeas şi Elhokar. Iar 
Dalinar ştia că în privinţa asta trebuia făcut ceva; poate că 
rivalitatea personală dintre băiat şi Sadeas o fi fost de înţe-
les, dar era dăunătoare. 
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Sadeas stătea de vorbă cu regele. Dalinar încercă s-ajungă 
la Vamah – celălalt înalt prinţ se afla în partea din spate a 
cortului – dar Elhokar îl întrerupse. 

— Dalinar, vino aici, zise el. Sadeas îmi spune că el a dobân-
dit trei inimi-nestemată numai în ultimele câteva săptămâni! 

— Le-a dobândit, într-adevăr, spuse Dalinar, apropiindu-se. 
— Tu câte-ai dobândit? 
— Cu tot cu cea de astăzi? 
— Nu, răspunse regele, înainte de asta. 
— Niciuna, Maiestate, recunoscu Dalinar. 
— Podurile lui Sadeas explică totul, spuse Elhokar. Dau 

rezultate mai bune decât ale tale. 
— Poate că n-oi fi câştigat nimic în ultimele săptămâni, ri-

postă Dalinar băţos, dar armata mea a câştigat în trecut 
destule bătălii. 

„Şi, dinspre partea mea, toate inimile-nestemată se pot 
duce-n focul Iadului!” 

— Poate, zise Elhokar, dar ce-ai făcut în ultima vreme? 
— Am fost ocupat cu alte lucruri importante. 
Sadeas ridică o sprânceană. 
— Mai importante decât războiul? Mai importante decât răz-

bunarea? E cu putinţă? Sau îţi cauţi pur şi simplu scuze? 
Dalinar îi azvârli celuilalt înalt prinţ o privire plină de subîn-

ţelesuri. Sadeas se mulţumi să ridice din umeri. Erau aliaţi, 
dar nu erau prieteni. Nu mai erau. 

— Ar trebui să foloseşti poduri ca ale lui, spuse Elhokar. 
— Maiestate, podurile lui irosesc multe vieţi, răspunse Dalinar. 
— Dar sunt şi foarte rapide, spuse calm Sadeas. E o pros-

tie să te bazezi pe poduri cu roţi, Dalinar. Pe suprafaţa aces-
tor platouri sunt greoaie şi lente. 

— Legile Războinicilor spun că un general nu-i poate cere 
nimănui lucruri pe care nu le-ar face el însuşi. Aşa că spune-mi, 
Sadeas, tu ai alerga în faţa podurilor pe care le foloseşti? 

— Eu nu mănânc nici terci de ovăz, răspunse sec Sadeas, 
şi nici nu sap şanţuri. 

— Dar ai putea, dacă ar fi necesar, ripostă Dalinar. Podu-
rile sunt altfel. Părinte al Furtunii, nu-i laşi nici măcar să fo-
losească armuri şi scuturi! Tu ai intra în luptă fără armura ta? 

— Podarii au un rol foarte important, se răsti Sadeas. 
Abat atenţia parshendilor, care-şi ţintesc săgeţile spre ei, nu 
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spre oşteni. La început le-am dat scuturi. Şi ştii ce s-a-ntâm-
plat? Parshendii nu le-au dat nicio atenţie şi şi-au trimis 
rafalele de săgeţi spre soldaţii mei şi spre cai. Am descoperit 
că, dublând numărul podurilor la fiecare alergare şi având 
grijă ca ei să fie foarte uşori – fără armuri şi scuturi care să-i 
îngreuneze –, podarii fac treabă mult mai bună, înţelegi, Dalinar? 
Pe parshendi îi atrag prea mult podarii fără apărare ca să 
mai tragă în altcineva! Da, pierd câteva echipe de podari la 
fiecare atac, dar rareori sunt atât de mulţi încât lucrul ăsta să 
ne ţină în loc. Parshendii continuă pur şi simplu să tragă în 
ei – presupun că, dintr-un motiv oarecare, îşi închipuie că 
uciderea podarilor ne face rău. Ca şi cum un om neînarmat, 
care cară un pod, ar avea pentru oaste o valoare tot atât de 
mare ca un cavaler călare, purtând armură. 

Sadeas clătină din cap, amuzat de idee. 
Dalinar se încruntă. „Frate, trebuie să găseşti cele mai im-

portante cuvinte pe care le poate rosti un bărbat...”, scrisese 
Gavilar. Era un citat din textul antic intitulat Calea regilor. El 
ar fi dezaprobat cu tărie ceea ce sugera Sadeas. 

— Oricum, continuă acesta, nu poţi susţine că metoda 
mea n-a fost eficientă, asta e clar. 

— Uneori, zise Dalinar, trofeul nu merită preţul plătit. Căi-
le prin care ajungem la victorie sunt uneori tot atât de im-
portante ca victoria însăşi. 

Sadeas îl privi, nevenindu-i să creadă ce auzise. Până şi 
Adolin şi Renarin – care veniseră mai aproape – păreau şo-
caţi de spusele lui. Atitudinea aceea contrazicea spiritul alethi. 

Cu viziunile care i se învârtejeau în ultima vreme prin 
minte, alături de cuvintele din acea carte, Dalinar nu prea se 
simţea în spiritul alethi. 

— Trofeul merită orice preţ, Luminlord Dalinar, sublinie 
Sadeas. Ca să câştigi concursul, merită să faci orice efort şi 
orice cheltuială. 

— Ăsta e un război, zise Dalinar. Nu e o întrecere. 
— Totul e o întrecere, îl contrazise Sadeas, fluturându-şi 

mâna. Orice înţelegere încheiată între doi oameni e o între-
cere pe care unul o câştigă şi celălalt o pierde. Iar unii pierd 
într-un mod cu adevărat spectaculos. 

— Tatăl meu e unul dintre cei mai faimoşi luptători din 
Alethkar! interveni Adolin, pe un ton răstit. 
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Regele îl privi ridicându-şi o sprânceană, dar nu se ames-
tecă în discuţie. 

— Ai văzut ce-a făcut adineauri, în timp ce tu, Sadeas, stăteai 
ascuns în cort, cu arcul tău. Tata a oprit demonul. Eşti un la... 

— Adolin! îl mustră Dalinar. 
Lucrurile merseseră prea departe. 
— Stăpâneşte-te. 
Tânărul îşi încleşta fălcile, cu mâna întinsă într-o parte, ca 

şi cum ar fi fost nerăbdător să-şi cheme sabia. Renarin făcu 
un pas înainte şi îi puse mâna pe braţ cu blândeţe. El se dădu 
înapoi, fără tragere de inimă. 

Sadeas se întoarse spre Dalinar, cu zâmbetul unui atotcu-
noscător. 

— Un fiu care abia se poate controla şi unul care nu-i bun 
de nimic. Asta laşi lumii moştenire, bătrânul meu prieten? 

— Eu sunt mândru de amândoi, Sadeas, orice ai crede. 
— Pe cel năvalnic pot să-l înţeleg, continuă Sadeas. Şi tu ai 

fost cândva la fel de violent. Dar celălalt? Ai văzut cum a 
alergat azi pe câmpul de luptă. Nici măcar nu şi-a amintit 
să-şi scoată sabia sau arcul! E un neisprăvit! 

Renarin roşi şi-şi lăsă ochii în jos. Adolin îşi ridică dintr-odată 
capul. Mâna i se întinse din nou într-o parte şi făcu un pas 
către Sadeas. 

— Adolin! spuse Dalinar. De asta mă ocup eu! 
Tânărul se uită la el, cu ochii albaştri plini de furie, dar 

nu-şi chemă Sabia. 
Dalinar îşi îndreptă atenţia spre Sadeas, vorbindu-i foarte 

calm şi apăsat: 
— Sadeas, sunt sigur că adineauri nu te-am auzit spunând 

deschis, în faţa regelui, că fiul meu e un neisprăvit. Sunt sigur 
că nu puteai spune asta, fiindcă o astfel de insultă m-ar fi 
obligat să-mi chem Sabia şi să-ţi vreau sângele. Să fac praf 
Pactul Răzbunării. Să-i pun pe doi dintre cei mai importanţi 
aliaţi ai regelui să se omoare unul pe altul. Sunt sigur că nu 
puteai fi atât de nesăbuit. Sunt sigur că n-am auzit bine. 

Totul încremeni. Sadeas ezită. Nu dădu înapoi; susţinu pri-
virea lui Dalinar. Dar şovăi. 

— Probabil, spuse el cu glas scăzut, că nu mi-ai auzit bine 
cuvintele. Nu ţi-aş insulta fiul. N-ar fi înţelept din partea mea. 



279 

În timp ce se fixau cu privirea, între ei se stabili o înţele-
gere, iar Dalinar dădu din cap. Sadeas făcu acelaşi lucru – un 
gest scurt. N-aveau de gând să lase ura pe care şi-o purtau să 
devină un pericol pentru rege. Înţepăturile răutăcioase erau 
una, iar ofensele care duceau la duel – cu totul altceva. Nu 
puteau risca să ajungă la asta. 

— Bun, spuse Elhokar. 
Le îngăduia înalţilor săi prinţi să se certe şi să se lupte pen-

tru o poziţie privilegiată şi pentru influenţă. Considera că 
erau, cu toţii, destul de puternici pentru asta şi se înşela de 
foarte puţine ori; era metoda obişnuită de guvernare. Iar 
Dalinar îşi dădea seama c-o aproba din ce în ce mai puţin. 

„Uneşte-i...” 
— Cred că putem trece mai departe, continuă Elhokar. 
Adolin părea nemulţumit, de parcă ar fi sperat într-adevăr 

că Dalinar avea să-şi cheme Sabia ca să-l înfrunte pe Sadeas. 
Şi lui Dalinar îi fierbea sângele. Fiorul luptei îl ispitea, dar îl 
izgoni. Nu. Nu acolo. Nu atunci. Nu atâta timp cât Elhokar 
avea nevoie de ei. 

— Ar fi cu putinţă, Maiestate, zise Sadeas. Deşi mă îndo-
iesc că această discuţie dintre mine şi Dalinar se poate înche-
ia vreodată. Cel puţin nu înainte de a învăţa să se poarte din 
nou ca un bărbat. 

— Am spus că e de-ajuns, Sadeas, repetă Elhokar. 
— De-ajuns, spui? interveni o nouă voce. Cred c-un singur 

cuvânt de-al lui Sadeas e „de-ajuns” pentru toată lumea. 
Cuget îşi făcu loc prin grupul de curteni, cu un pocal de 

vin într-o mână şi cu sabia de argint la şold. 
— Cuget! exclamă regele. Când ai ajuns aici? 
— Am ajuns grupul din urmă chiar înainte de luptă, Ma-

iestate, răspunse Cuget cu o plecăciune. Voiam să-ţi vorbesc, 
dar demonul ăla a ajuns la tine înaintea mea. Am auzit că aţi 
purtat o discuţie ceva mai aprinsă. 

— Atunci înseamnă c-ai sosit acum câteva ore! Ce-ai făcut 
în tot timpul ăsta? Cum de nu te-am zărit? 

— Am fost nevoit să mă ocup de... nişte lucruri, răspunse 
Cuget. Dar n-am putut să lipsesc de la locul vânătorii. N-am 
vrut să-mi simţi lipsa. 

— Până acum m-am descurcat bine. 
— Totuşi, erai tot fără cuget, sublinie Cuget. 
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Dalinar îl studie pe omul în negru. Nu ştia ce se creadă 
despre el. Era inteligent. Dar îşi dezvăluia totuşi cu prea 
multă libertate gândurile, aşa cum o demonstrase mai devre-
me, cu Renarin. Acel Mucalit avea un aer straniu, căruia 
Dalinar nu izbutea să-i găsească locul potrivit. 

— Luminlord Sadeas, continuă Cuget, sorbind din vin, îmi 
pare cumplit de rău că te văd aici. 

— Credeam că eşti încântat, răspunse sec Sadeas. S-ar pă-
rea că-ţi ofer întotdeauna un prilej excelent de distracţie. 

— Din nefericire, e adevărat, răspunse Cuget. 
— Din nefericire? 
— Da. Vezi tu, Sadeas, cu tine totul e prea simplu. Un ser-

vitor tinerel, needucat, sărac cu duhul şi mahmur te-ar putea 
lua în râs cu uşurinţă. Aşa că nu sunt deloc nevoit să mă stră-
duiesc şi însăşi natura ta îşi bate joc de bătaia mea de joc. Şi 
aşa se face că prostia ta absolută lasă impresia că eu nu-s 
bun de nimic. 

— Elhokar, serios vorbind, zise Sadeas, chiar trebuie să su-
portăm... creatura asta? 

— Mie-mi place, zise zâmbind regele. Mă face să râd. 
— Pe cheltuiala celor care-ţi sunt loiali. 
— Cheltuială? îl întrerupse Cuget. Nu te-am văzut nicioda-

tă socotindu-ţi sferele ca să mă plăteşti, însă te rog să nu te 
oferi acum. Nu-ţi pot lua banii, când ştiu cât de mulţi mai tre-
buie să dai ca să capeţi ceea ce vrei. 

Sadeas roşi, dar izbuti să se stăpânească. 
— O glumă cu târfe, Cuget? Numai de-atât eşti în stare? 
Cuget ridică din umeri. 
— Eu, Luminlord Sadeas, atrag atenţia asupra adevărului, 

ori de câte ori îl descopăr. Fiecare om are un rol. Al meu e să-mpart 
insulte la un pahar. Iar al tău, să-mparţi bani în lupanar. 

Sadeas înlemni, apoi se împurpura la faţă. 
— Eşti tâmpit. 
— Dacă e tâmpit Cugetul, atunci omul a ajuns într-o stare 

jalnică. O să-ţi dau o şansă, Sadeas. Dacă poţi să-mi spui ceva 
în care să nu găsesc nimic ridicol, te las în pace tot restul 
săptămânii. 

— Păi, mă gândesc că nu e greu deloc. 
— Şi totuşi ai dat greş, zise oftând Cuget. Pentru c-ai spus 

„mă gândesc” şi nu-mi pot imagina nimic mai ridicol decât 



281 

ideea că tu ai fi în stare de aşa ceva. Şi tu, tinere Prinţ 
Renarin? Tatăl tău vrea să te las şi pe tine în pace. Tu eşti în 
stare să spui ceva care nu e ridicol? 

Toate capetele se întoarseră spre Renarin, care stătea chiar 
în spatele fratelui său. El şovăi şi făcu ochii mari văzând că 
i se dădea atâta atenţie. Dalinar se crispă. 

— Ceva care nu e ridicol, zise tânărul, rostind cuvintele pe 
îndelete. 

Cuget râse. 
— Da, cred că asta mă mulţumeşte. Foarte ingenios. Dacă 

Luminlordul Sadeas îşi pierde până la urmă cumpătul şi mă 
ucide, ai putea fi Mucalitul Regelui în locul meu. S-ar părea 
că ai mintea potrivită pentru aşa ceva. 

Renarin se simţi cuprins de mândrie, ceea ce păru să-l su-
pere încă şi mai tare pe Sadeas. Dalinar îi aruncă o privire; 
mâna înaltului prinţ se dusese către sabie. Nu era o Cristal-
sabie, fiindcă nu avea una. Dar purta o sabie de-a ochi-lumi-
noşilor. Una cât se poate de periculoasă; Dalinar luptase 
alături de el în multe rânduri, ştiind că era un spadasin excelent. 

Cuget făcu un pas înainte. 
— Ei, ce zici, Sadeas? îl întrebă cu glas scăzut, îi faci Aleth-

karului o favoare, scăpându-l de noi amândoi? 
Pe Mucalitul Regelui puteai să-l omori fără să-ncalci nicio 

lege. Dar făcând-o, Sadeas şi-ar fi pierdut titlul şi pământu-
rile. Mulţi erau de părere că nu merita s-o faci în văzul tutu-
ror, însă, dacă puteai să-l asasinezi fără să afle nimeni cine-i 
luase viaţa, era cu totul altceva. 

Sadeas îşi luă mâna de pe mânerul sabiei, apoi dădu scurt 
din cap către rege şi se îndepărtă cu paşi mari. 

— Cuget, zise Elhokar, Sadeas se bucură de favorurile me-
le. Nu e cazul să-l chinuieşti astfel. 

— Nu sunt de acord, îl contrazise Cuget. Favorurile rege-
lui pot fi un chin destul de mare pentru mai toţi oamenii, dar 
nu şi pentru el. 

Regele oftă şi se uită la Dalinar. 
— Ar trebui să mă duc să-l împac pe Sadeas, însă voiam to-

tuşi să te-ntreb ceva. Ai făcut cercetările pe care te-am rugat 
să le faci? 

Dalinar clătină din cap. 
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— M-am ocupat de nevoile armatei. Dar aş putea să le fac 
acum, Maiestate. 

Regele încuviinţă dând din cap, apoi se grăbi să plece 
după Sadeas. 

— Despre ce e vorba, tată? întrebă Adolin. Despre oame-
nii pe care-i crede spioni? 

— Nu. E ceva nou. O să-ţi arăt în curând, răspunse Dalinar. 
Şi se uită la Cuget. Cu ochii la Sadeas, bărbatul în negru îşi 

pocnea, rând pe rând, încheieturile degetelor, părând pier-
dut în gânduri. Văzu că Dalinar îl privea şi îi făcu cu ochiul, 
apoi se îndepărtă. 

— Omul ăsta-mi place, repetă Adolin. 
— Aş putea fi convins să am aceeaşi părere, zise Dalinar, 

frecându-şi bărbia. Apoi adăugă: Renarin, du-te să ceri un ra-
port despre răniţi. Adolin, tu vino cu mine. Trebuie să fac cer-
cetările despre care vorbea regele. 

Cei doi tineri părură nedumeriţi, dar îi dădură ascultare. 
Dalinar începu să traverseze platoul, către locul unde zăcea 
leşul demonului. 

„Ia să vedem, nepoate, ce ne-au adus de data asta temerile 
tale”, se gândi. 



Adolin răsuci în mână cureaua lungă din piele. Lată de aproa-
pe o palmă şi groasă de un deget, avea un capăt zdrenţuit. 
Era chinga şeii regelui, cea care trecea pe sub burta calului. 
Se rupsese brusc în timpul luptei, aruncând jos şaua, cu că-
lăreţ cu tot. 

— Ce părere ai? întrebă Dalinar. 
— Nu ştiu, răspunse Adolin. Nu pare chiar atât de uzată, 

dar cred că e, altminteri n-ar fi pocnit, nu? 
Dalinar luă chinga înapoi, părând dus pe gânduri. Soldaţii 

încă nu se întorseseră cu echipa de podari, deşi cerul se întuneca. 
— Tată, de ce-a vrut Elhokar să ne uităm la chinga asta? în-

trebă Adolin. Vrea să pedepsim grăjdarii fiindcă nu s-au ocu-
pat de şaua lui aşa cum se cuvine? E... 

Înţelegând brusc şovăielile tatălui său, Adolin tăcu. 
— Regele crede c-a tăiat-o cineva, nu? 
Dalinar dădu din cap, răsucind cureaua între degetele lui 

înmănuşate, iar Adolin îşi dădu seama că se gândea la asta. O 



283 

chingă se putea uza atât de mult încât să se sfâşie, mai ales 
sub greutatea unui bărbat în Cristalarmură. Se rupsese exact 
acolo unde era prinsă de şa, într-un loc pe care grăjdarii l-ar 
fi putut trece lesne cu vederea. Era cea mai logică explicaţie. 
Dar, dacă priveai lucrurile dintr-un punct de vedere mai 
puţin raţional, ai fi putut crede că era vorba de o mârşăvie. 

— Tată, spuse Adorin, el e din ce în ce mai paranoic. Ştii că e. 
Dalinar nu răspunse. 
— I se pare că orice umbră e un asasin, continuă Adolin. 

Chingile se rup. Nu-nseamnă c-a încercat cineva să-l omoare. 
— Dacă regele îşi face griji, zise Dalinar, trebuie să facem 

cercetări. Ruptura e mai netedă într-o parte, ca şi cum ar fi 
fost despicată, ca să se sfâşie când ar fi fost întinsă. 

Adolin se încruntă. Nu observase asta. 
— Poate. Dar gândeşte-te, tată. De ce să-i fi tăiat cineva 

chinga? O cădere de pe cal nu-i poate face niciun rău unui om 
în Cristalarmură. Dac-a fost o încercare de asasinat, atunci a 
fost una prostească. 

— Dac-a fost o încercare de asasinat, chiar şi una pros-
tească, atunci trebuie să ne ocupăm de asta. S-a întâmplat 
sub supravegherea noastră, iar calul lui a fost adus de unul 
dintre grăjdarii noştri. Va trebui să facem cercetări. 

Adolin gemu, scăpând astfel de o parte din frustrare. 
— Ceilalţi deja şoptesc c-am devenit gărzi de corp şi ani-

male de casă ale regelui. Ce vor spune când vor afla că luăm 
în seamă toate spaimele lui paranoice, oricât de lipsite de ra-
ţiune ar fi? 

— Nu m-am sinchisit niciodată de ceea ce spun ei. 
— Ne petrecem tot timpul ocupându-ne de lucruri de ru-

tină, în timp ce alţii câştigă avere şi glorie. Ieşim rar la asalt 
pe platouri, fiindcă suntem ocupaţi cu rezolvarea unor pro-
bleme ca asta! Trebuie să mergem la luptă dacă vrem să-l 
ajungem din urmă pe Sadeas! 

Dalinar se uită la el, încruntându-se din ce în ce mai tare, 
iar Adolin îşi înghiţi următoarea răbufnire. 

— Văd că nu mai vorbim despre chinga ruptă, zise Dalinar. 
— Îmi... îmi pare rău. M-am repezit să-mi dau drumul la gură. 
— Poate. Dar, pe de altă parte, poate c-ai spus ce trebuia 

s-aud. Am observat că n-ai fost prea încântat mai înainte, 
când nu te-am lăsat să-l provoci pe Sadeas. 
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— Ştiu că şi tu îl urăşti, tată. 
— Nu ştii chiar atât de multe cum crezi, zise Dalinar. O să 

facem ceva în privinţa asta peste câteva clipe. Deocamdată, 
pot să jur că... această chingă arată într-adevăr ca şi cum ar fi 
fost tăiată. Probabil că ne scapă ceva. Povestea asta ar putea 
face parte din ceva mai amplu, care n-a mers cum se dorea. 

Adolin şovăi. Părea mult prea complicat, dar dacă existau oa-
meni cărora să le placă să-şi complice peste măsură urzelile, 
atunci aceştia erau ochi-luminioşii alethi. 

— Crezi că e posibil să fi-ncercat ceva unul dintre înalţii 
prinţi? 

— Este, răspunse Dalinar. Dar nu cred că vreunul dintre ei 
vrea să-l omoare. Atâta timp cât domneşte el, pot purta răz-
boiul ăsta după bunul lor plac, rotunjindu-şi pungile. Elhokar 
nu le cere nimic. Le place să le fie el rege. 

— Unii pot râvni tronul numai ca să iasă-n faţă. 
— Adevărat. După ce ne-ntoarcem în tabără, vezi dacă în 

ultimul timp s-a mai umflat vreunul în pene. Vezi dacă Roion 
mai e supărat din cauza insultelor pe care i le-a aruncat Mucalitul 
la ospăţul de săptămâna trecută şi pune-o pe Taiata să se 
uite prin hârtiile întocmite de înaltul Prinţ Bethab când i-a 
oferit regelui dreptul de a-i folosi chullii. Mai demult, în hâr-
tii de felul ăsta a încercat să strecoare formulări care l-ar fi 
ajutat să pretindă că are drept la succesiune. De când a ple-
cat mătuşa ta Navani, a prins curaj. Adolin dădu din cap. 

— Vezi dacă poţi reface, în sens invers, povestea acestei 
chingi, continuă tatăl lui. Pune un curelar s-o cerceteze şi să-ţi 
spună ce părere are despre ruptură, întreabă-i pe grăjdari 
dac-au observat ceva neobişnuit şi vezi dacă în ultima vreme 
a primit vreunul neobişnuit de multe sfere, adăugă Dalinar, 
apoi şovăi. Şi dublează numărul celor din garda regelui. 

Adolin se întoarse s-arunce o privire spre cort. Sadeas toc-
mai ieşea, agale. Tânărul îşi miji ochii. 

— Crezi că... 
— Nu, îl întrerupse Dalinar. 
— Sadeas e alunecos ca un ţipar. 
— Fiule, trebuie să scapi de ideile astea fixe în privinţa lui. 

Îl place pe Elhokar, ceea ce nu se poate spune despre mulţi 
alţii. E unul dintre puţinii oameni în care am încredere că 
l-ar putea apăra pe rege. 
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— Eu, tată, pot să-ţi spun că n-aş face-o. 
Dalinar amuţi pentru o clipă. 
— Vino cu mine. 
Îi întinse chinga ruptă şi se îndreptă spre cort. 
— Vreau să-ţi arăt ceva în privinţa lui Sadeas. 
Adolin îl urmă, resemnat. Trecură de cortul scăldat în lu-

mină. Înăuntru, bărbaţi cu ochi-întunecaţi le serveau curte-
nilor mâncare şi băutură, în vreme ce femeile scriau mesaje 
şi relatări ale luptei. Ochi-luminoşii discutau entuziasmaţi, 
complimentându-l pe rege pentru curajul său cu o abunden-
ţă de cuvinte. Bărbaţii purtau culori întunecate, masculine: 
maro, albastru şi verde-închis, plus o nuanţă închisă de cărămiziu. 

Dalinar se apropie de înaltul Prinţ Vamah, care stătea afa-
ră, în mijlocul unui grup de ochi-luminoşi, cu toţii curteni 
de-ai săi. Era îmbrăcat într-o haină maronie elegantă şi lun-
gă, cu despicături prin care i se vedea căptuşeala de mătase 
galbenă, lucioasă. Deşi la modă, hainele nu erau nicidecum 
atât de ostentative încât să aibă mătasea la suprafaţă. Lui 
Adolin îi plăceau. 

Vamah era un bărbat chel, cu faţa rotundă. Puţinul păr 
care-i mai rămăsese era tuns scurt şi stătea ridicat drept în 
sus, iar ochii îi erau de un cenuşiu-deschis. Avea obiceiul 
să-şi mijească ochii, şi o făcu imediat ce-i văzu pe Dalinar şi 
Adolin apropiindu-se. 

„Despre ce-o fi vorba?” se întrebă Adolin. 
— Luminlordul meu, îi spuse Dalinar lui Vamah. Am venit 

să m-asigur că ţi s-a oferit tot confortul. 
— M-aş simţi mult mai confortabil dacă ne-am afla pe dru-

mul de întoarcere. 
Vamah se uită urât la soarele care apunea, parcă învinu-

indu-l de vreo faptă nepermisă. De obicei nu era în toane 
atât de rele. 

— Sunt sigur că oamenii mei aleargă cât pot de repede, 
zise Dalinar. 

— N-ar fi fost nici pe departe atât de târziu dacă nu ne-ai fi 
încetinit atât de mult când am venit încoace, se plânse Vamah. 

— Îmi place să fiu prudent, răspunse Dalinar. Şi, apropo 
de prudenţă, chiar aveam de gând să-ţi vorbesc despre ceva 
anume. Poţi discuta o clipă cu mine şi cu fiul meu, fără martori? 
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Vamah se încruntă, dar se lăsă condus la o oarecare dis-
tanţă de curtenii lui. Adolin îi urmă pe ce doi bărbaţi mai 
vârstnici, din ce în ce mai nedumerit. 

— Animalul a fost mare, îi spuse Dalinar lui Vamah, ară-
tând către monstrul ucis. Cel mai mare pe care l-am văzut 
vreodată. 

— Aşa cred. 
— Am auzit că ai fost victorios la ultimele atacuri de pla-

touri şi ai ucis tu însuţi câţiva demoni ai spărturilor care se 
transformau în pupe. Trebuie să te felicit. 

Vamah ridică din umeri. 
— Gemele câştigate de noi au fost mici. Nici pe departe cât 

inima-nestemată dobândită azi de Elhokar. 
— O inimă-nestemată mică e mai bună decât niciuna, spu-

se politicos Dalinar. Am auzit că ai de gând să-ţi consolidezi 
zidurile taberei tale de război. 

— Hmm? Da. Vreau să umplu câteva goluri, să îmbunătă-
ţesc fortificaţiile. 

— O să am grijă să-i spun Maiestăţii Sale că vrei să capeţi 
mai mult timp pentru întrebuinţarea Animmozilor. 

Vamah se-ntoarse spre el, încruntându-se. 
— Animmozi? 
— Pentru lemn de construcţie. Doar n-ai de gând să umpli 

golurile fără să foloseşti schele de lemn? Aici, pe platourile 
astea îndepărtate, e un adevărat noroc c-avem Animmozi care 
să ne ofere materiale cum e lemnul, nu crezi? 

— Ăă, da, răspunse Vamah, posomorându-se mai tare. 
Adolin îşi luă ochii de la el şi-şi privi tatăl. Discuţia avea 

un subînţeles. Dalinar nu vorbea numai de lemnul pentru 
ziduri – armatele tuturor înalţilor prinţi erau hrănite cu aju-
torul Animmozilor. 

— Regele se dovedeşte foarte generos când e vorba de în-
trebuinţarea Animmozilor, adăugă Dalinar. Nu crezi, Vamah? 

— Am înţeles unde baţi, Dalinar, răspunse acesta sec. Nu 
e nevoie să-mi vâri treaba asta sub nas ca să pricep. 

— Eu, Luminlordul meu, n-am fost niciodată renumit pen-
tru subtilitate, zise Dalinar. Doar pentru eficienţă. 

Se îndepărtă, fluturându-şi mâna ca să-i ceară lui Adolin 
să-l urmeze. Tânărul îi dădu ascultare, privind peste umăr 
către celălalt înalt prinţ. 
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— Se plânge în gura mare de preţurile pe care i le cere Elhokar 
pentru întrebuinţarea Animmozilor, spuse încet Dalinar. 

Era vorba de principala modalitate pe care Elhokar o 
folosea pentru a le impune înalţilor săi prinţi plata unor dări. 
Regele însuşi nu se lupta pentru inimi-nestemată şi nu le do-
bândea decât cu ocazia vânătorilor. Aşa cum se cuvenea, se 
ferea să ia el însuşi parte la război. 

— Şi...? întrebă Adolin. 
— Şi i-am amintit cât de mult se bizuie pe rege. 
— Presupun că e important. Dar ce legătură are cu Sadeas? 
Dalinar nu-i răspunse. Continuă să meargă de-a curme-

zişul platoului şi se urcă pe buza spărturii. Adolin i se alătură 
şi rămase în aşteptare. Câteva clipe mai târziu, cineva se apro-
pie, venind din spatele lor, în zăngănitul unei Cristalarmuri, 
şi Sadeas se urcă lângă Dalinar. Adolin îl privi cu ochi mijiţi, 
iar Sadeas îşi ridică o sprânceană, dar nu spuse nimic despre 
prezenţa tânărului. 

— Dalinar, zise celălalt înalt prinţ, privind în depărtare, 
peste întinderea platourilor. 

— Sadeas. 
Vocea lui Dalinar era stăpânită şi tăioasă. 
— Ai vorbit cu Vamah? 
— Da. Dar şi-a dat seama ce urmăresc. 
— Bineînţeles că şi-a dat, zise Sadeas, în glasul căruia se 

simţea un oarecare amuzament. Nici nu mă aşteptam la altceva. 
— I-ai spus c-o să-i ceri mai mulţi bani pentru lemn? 
Sadeas stăpânea cea mai mare pădure din ţinut. 
— C-o să-i dublez preţul. 
Adolin se uită peste umăr. Vamah îi urmărea pe toţi trei cu 

privirea, cu o expresie mai înverşunată decât o mare furtună 
şi cu furiospreni înălţându-se agitaţi de pe pământul dimpre-
jur, ca nişte bălţi mici de sânge bolborosind. Dalinar şi Sadeas 
îi trimiseseră, împreună, un mesaj foarte clar. „Păi... probabil 
că de-asta l-au invitat la vânătoare”, îşi dădu seama Adolin. 
„Ca să-l poată manevra.” 

— O să meargă? întrebă Dalinar. 
— Sunt sigur că da, răspunse Sadeas. Vamah e un tip sufi-

cient de înţelegător, când e îmboldit – o să-şi dea seama că e 
mai bine să-ntrebuinţeze un Animmod decât să cheltuiască o 
avere ca să-şi aducă lemn din Alethkar. 
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— Poate c-ar trebui să-i spunem regelui despre astfel de 
lucruri, zise Dalinar aruncând o privire spre Elhokar, care 
stătea în cort, fără să ştie ce se petrecea. 

Sadeas oftă. 
— Am încercat. Mintea lui nu e făcută pentru aşa ceva. 

Lasă băiatul cu preocupările lui, Dalinar. Cu măreţul ideal al 
dreptăţii, spre care se-ndreaptă călărind cu sabia scoasă îm-
potriva duşmanilor tatălui său. 

— În ultima vreme pare preocupat nu atât de parshendi, 
cât de asasinii care se-ascund în noapte, zise Dalinar. Para-
noia băiatului mă îngrijorează. Nu ştiu de unde i se trage. 

Sadeas râse. 
— Dalinar, vorbeşti serios? 
— Eu vorbesc întotdeauna serios. 
— Ştiu, ştiu. Dar îţi poţi da cu siguranţă seama de unde 

vine paranoia băiatului. 
— De la felul în care i-a fost ucis tatăl? 
— De la felul în care-l tratează unchiul lui! O mie de stră-

jeri? Opriri pe fiecare platou, până se conving soldaţii că ur-
mătorul loc e „sigur”? Chiar aşa, Dalinar? 

— Îmi place să fiu prudent. 
— Unii ar spune că eşti paranoic. 
— Legile Războinicilor... 
— Legile Războinicilor sunt o adunătură de absurdităţi idea-

lizate, scrise de poeţi ca să descrie modul în care credeau ei 
c-ar fi trebuit să meargă lucrurile, spuse Sadeas. 

— Gavilar credea în ele. 
— Şi uite cum a sfârşit. 
— Şi tu unde erai, Sadeas, când se lupta pentru viaţa lui? 
Ochii celuilalt înalt prinţ se îngustară. 
— Prin urmare, începem iar să despicăm firul în patru? Ca 

doi foşti amanţi care se-ntâlnesc pe neaşteptate la un ospăţ? 
Tatăl lui Adolin nu răspunse, iar el îşi puse din nou între-

bări legate de relaţia dintre Dalinar şi Sadeas. Înţepăturile ră-
utăcioase pe care şi le adresau erau sincere; şi era de ajuns 
să-i priveşti în ochii ca să-ţi dai seama că se suportau cu greu 
unul pe altul. 

Totuşi erau împreună acolo şi, după toate aparenţele, plă-
nuiau şi transformau în faptă manipularea unui alt înalt prinţ. 
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— O să-l apăr pe băiat în stilul meu. Tu apără-l într-al tău. 
Dar nu mi te plânge de paranoia lui când tu te-ncăpăţânezi 
să-ţi porţi uniforma şi-n pat, de teamă că parshendii s-ar pu-
tea hotărî pe neaşteptate – fără nicio logică şi fără niciun 
precedent – să ne-atace taberele. „Nu ştiu de unde i se tra-
ge” – într-adevăr! 

— Să mergem, Adolin, zise Dalinar, întorcându-se, gata 
să plece. 

Tânărul îl urmă. 
— Dalinar, spuse Sadeas, din spatele lor. 
Dalinar şovăi şi se uită în urmă. 
— Ai aflat? întrebă Sadeas. De ce-a scris el ceea ce a scris? 
Dalinar clătină din cap. 
— Nici n-o să afli. E o căutare prostească, bătrâne prieten. 

Una sfâşietoare. Ştiu ce ţi se-ntâmplă în timpul furtunilor. Din 
cauza încordării nu-ţi mai poţi păstra şirul gândurilor. 

Dalinar se întoarse din nou şi se îndepărtă. Adolin se gră-
bi să-l ajungă. Despre ce fusese vorba în ultima parte? Ce scri-
sese „el”? Bărbaţii nu scriau. Deschise gura să-ntrebe, dar îşi 
dădea seama în ce stare se afla tatăl său. Nu era momentul 
potrivit să-l irite. 

Merse alături de Dalinar până la o mică movilă stâncoasă 
de pe platou. Se urcară în vârf şi se uitară de acolo la demo-
nul căzut. Oamenii lui Dalinar continuau să-i desprindă car-
nea şi carapacea. 

Cei doi rămaseră nemişcaţi o vreme; Adolin avea o mul-
ţime de întrebări, dar nu ştia cum să le formuleze. 

În cele din urmă, Dalinar începu să vorbească. 
— Ţi-am spus care-au fost ultimele cuvinte pe care le-am 

auzit din gura lui Gavilar? 
— Nu. Mi-am pus întotdeauna întrebări despre noaptea aia. 
— „Frate, în seara asta respectă Legile. În bătaia vântului 

se simte ceva straniu.” Asta mi-a spus şi a fost ultimul lucru 
pe care mi l-a zis înainte să începem sărbătoarea semnării 
pactului. 

— N-am ştiut că unchiul Gavilar urma Legile. 
— El a fost cel care mi le-a arătat pentru prima oară. Le-a 

găsit printre relicvele vechiului Alethkar, când s-a făcut pri-
ma noastă unire. A-nceput să le respecte cu puţin timp îna-
inte de a muri, continuă Dalinar, din ce în ce mai ezitant. Au 
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fost nişte zile stranii, fiule. Eu şi Jasnah nu mai ştiam ce să cre-
dem despre schimbările lui. La un moment dat, eu unul con-
sideram Legile o tâmpenie, mai ales pe aceea care-i cerea 
unui ofiţer să se ferească de băuturile tari la vreme de răz-
boi. Mai ales pe aceea, adăugă coborându-şi şi mai mult vo-
cea. Când a fost ucis Gavilar, eram beat mort. Îmi aduc amin-
te de nişte voci, încercau să mă trezească, dar eu eram prea 
năucit de vin. S-ar fi cuvenit să-i fiu alături. 

Se uită la Adolin. 
— Nu pot să trăiesc în trecut. Ar fi o prostie. Mă-nvinovă-

ţesc pentru moartea lui Gavilar, dar acum nu se mai poate fa-
ce nimic pentru el. 

Adolin dădu din cap. 
— Fiule, sper că, dacă te pot face să respecţi mai multă vre-

me Legile, o să-ţi dai seama – la fel ca mine – de importanţa 
lor. Sper să n-ai nevoie de un exemplu atât de dramatic ca 
acela de care-am avut eu parte. Oricum, trebuie să-nţelegi. 
Vorbeşti despre Sadeas, vrei să te lupţi cu el, să te iei la-ntre-
cere cu el. Ştii care-a fost rolul lui în noaptea morţii fratelui meu? 

— El a fost ţinta falsă, răspunse Adolin. 
Sadeas, Dalinar şi Gavilar fuseseră buni prieteni până la 

moartea celui de-al treilea. Cuceriseră Alethkarul împreună. 
— Da, răspunse Dalinar. Era cu regele când i-a auzit pe 

soldaţi strigând că erau atacaţi de un Cristalpurtător. Ţinta 
falsă a fost planul lui Sadeas – şi-a pus unul dintre veşmin-
tele lui Gavilar şi a fugit în locul lui. Asta se cheamă sinuci-
dere. Să n-ai armură şi să atragi un asasin Cristalpurtător pe 
urmele tale. Cred, cu toată sinceritatea, c-a fost unul dintre 
cele mai curajoase gesturi pe care am auzit să le fi făcut cine-
va vreodată. 

— Dar a dat greş. 
— Da. Şi o parte din mine nu-l poate ierta pentru asta. 

Ştiu că e lipsit de logică, dar ar fi trebuit să fie acolo, alături 
de Gavilar. Aşa cum ar fi trebuit să fiu şi eu. Niciunul dintre 
noi n-a izbutit să-şi apere regele, şi nu ne putem ierta unul 
pe altul. A mai rămas un singur lucru care continuă să ne uneas-
că, în ziua aceea am făcut un jurământ. Să-l apărăm pe fiul lui 
Gavilar. Indiferent cât ne-ar costa şi indiferent ce altceva ar 
interveni între noi, o să-l protejăm pe Elhokar. 
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Aşa că de-asta mă aflu aici, pe Câmpiile Sfărâmate. Nu pen-
tru bogăţie şi nici pentru glorie. Nu-mi pasă de ele, nu îmi 
mai pasă. Am venit pentru fratele pe care l-am iubit şi pentru 
nepotul care, la rândul lui, îmi e drag. Şi, într-un fel, asta ne 
desparte pe mine şi pe Sadeas, unindu-ne în acelaşi timp. 
Sadeas crede că omorând parshendi îl apără cel mai bine pe 
Elhokar. Se aruncă în luptă cu brutalitate, cu oamenii lui cu 
tot, ca să cucerească platouri. Şi cred că o parte din el simte 
că, nefăcând acelaşi lucru, eu îmi încalc jurământul. Dar nu 
aşa trebuie apărat regele. Are nevoie de un tron stabil şi de 
aliaţi care să-l susţină, nu de înalţi Prinţi care se ciorovăiesc. 
Făcând din Alethkar o ţară puternică îl apărăm mai bine de-
cât ucigându-ne duşmanii. Asta a fost munca de-o viaţă a lui 
Gavilar, unirea înalţilor prinţi... 

Vocea i se frânse. Adolin aşteptă să continue, dar nu mai 
urmă nimic. 

— Acest Sadeas... spuse, în cele din urmă, Adolin. Mă... 
surprinde să te-aud spunând că e curajos. 

— Chiar este. Curajos şi viclean. Uneori greşesc, mă las 
înşelat de îmbrăcămintea şi de purtările lui extravagante şi îl 
subestimez. Dar în el se ascunde un om bun, fiule. Nu e duş-
manul nostru. Poate că, uneori, ne purtăm amândoi ca şi cum 
am fi înguşti la minte. Dar se străduieşte să-l apere pe Elhokar, 
aşa că te rog să-l respecţi. 

Ce răspuns s-ar fi putut da la una ca asta? „îl urăşti, dar 
mie îmi ceri să n-o fac?” 

— Bine, spuse Adolin. O să mă controlez în prezenţa lui. 
Dar n-am încredere în el. Te rog, gândeşte-te măcar că e cu 
putinţă ca în realitate să nu fie la fel de devotat ca tine, să te 
înşele, prefăcându-se. 

— Da, răspunse Dalinar, o să am asta în vedere. 
Adolin şovăi. Mai era ceva. 
— Dar cum rămâne cu ceea ce a spus la sfârşit? Ceva des-

pre scris? 
Dalinar ezită. 
— E un secret pe care-l cunoaştem amândoi. Şi, pe lângă 

noi, îl mai ştiu doar Jasnah şi Elhokar. Mă tot gândesc de 
ceva vreme dacă ar trebui să ţi-l dezvălui, fiindcă o să-mi iei 
locul când am să mor. Ţi-am vorbit despre ultimele cuvinte 
pe care mi le-a spus fratele meu. 
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— Ţi-a cerut să respecţi Legile. 
— Da. Dar nu e numai atât. Mi-a mai spus ceva, dar nu 

prin viu grai, în schimb... a scris cuvintele acelea. 
— Gavilar ştia să scrie? 
— Când i-a găsit Sadeas trupul, alături era o bucată de 

scândură pe care fuseseră scrise, cu sângele lui, cuvintele as-
tea: „Frate, trebuie să găseşti cele mai importante cuvinte pe 
care le poate rosti un bărbat.” Sadeas a ascuns bucata de 
lemn şi, mai târziu, a pus-o pe Jasnah să citească mesajul. Dacă 
e adevărat că Gavilar ştia să scrie – fiindcă orice altă presu-
punere nu pare verosimilă – atunci ascundea acest secret 
ruşinos. Cum ţi-am mai spus, către sfârşitul vieţii începuse să 
se poarte ciudat. 

— Şi ce înseamnă? Care e înţelesul cuvintelor? 
— E un citat, răspunse Dalinar. Dintr-o carte străveche, 

numită Calea regilor. În ultima parte a vieţii sale, Gavilar pre-
fera lecturile din volumul ăsta – îmi vorbea adesea despre el. 
Abia de curând mi-am dat seama că e vorba de un citat de 
acolo; Jasnah l-a descoperit. Până acum am pus să mi se ci-
tească textul de mai multe ori, dar n-am descoperit nimic 
care să mă lămurească de ce a scris ce-a scris, adăugă el, apoi 
avu un moment de ezitare. Pentru Radianţi, cartea era un fel 
de călăuză, îi sfătuia cum să-şi trăiască vieţile. 

Radianţii? „Părinte al Furtunii!” îşi spuse Adolin. Vedeniile 
pe care le avea tatăl lui... păreau adesea să fie legate de Radianţi. 
O dovadă în plus că erau provocate de vinovăţia pe care-o 
simţea pentru moartea fratelui său. 

Dar cum ar fi putut Adolin să-l ajute? 
Pe piatra din spatele lor se auzi zăngănitul metalic al unor 

paşi. Tânărul se întoarse şi dădu respectuos din cap când vă-
zu că se apropia regele, încă înveşmântat în Cristalarmura 
lui aurie, deşi îşi scosese coiful. Era cu câţiva ani mai în vârs-
tă ca Adolin şi avea o figură cu trăsături ferme şi un nas 
proeminent. Unii spuneau că avea aerul şi ţinuta unui rege, 
iar femei pe care Adolin le considera demne de încredere îi 
mărturisiseră că-l găseau foarte chipeş. 

Nu atât de chipeş ca pe Adolin, fireşte. Dar chipeş. 
Însă regele era însurat; regina se ocupa de treburile lui 

din Alethkar. 
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— Unchiule, zise Elhokar. N-am putea să plecăm? Sunt 
sigur că noi, Cristalpurtătorii, am putea sări peste prăpastie. 
Noi doi ne-am putea întoarce în tabără în scurt timp. 

— N-o să-mi abandonez oamenii, Maiestate, răspunse 
Dalinar. Şi mă-ndoiesc că vrei s-alergi pe platouri ore în şir, 
singur, neprotejat, fără gărzile de corp cuvenite. 

— Cred că nu, zise regele. Oricum, vreau să-ţi mulţumesc 
pentru curajul tău de azi. S-ar părea că-ţi datorez din nou viaţa. 

— Vreau să-mi fac un obicei şi din a te ajuta să rămâi în 
viaţă, Maiestate. 

— Mă bucur. V-aţi uitat la obiectul pe care te-am rugat 
să-l cercetezi? 

Făcu un semn din cap către chinga pe care Adolin îşi dădu 
seama că o mai ţinea încă în mâna înmănuşată. 

— Da, răspunse Dalinar. 
— Şi? 
— N-am reuşit să ne lămurim, Maiestate, răspunse Dalinar, 

luând chinga şi întinzându-i-o regelui. E posibil să fi fost tă-
iată. Ruptura e mai netedă pe una dintre părţi. Ca şi cum ar fi 
fost slăbită ca să se sfâşie. 

— Ştiam eu! exclamă Elhokar, luând chinga şi studiind-o. 
— Nu suntem curelari, Maiestate, continuă Dalinar. Tre-

buie să dau ambele părţi ale chingii unor oameni pricepuţi şi 
să aflu ce cred ei. L-am pus pe Adolin să se-ocupe de asta în 
continuare. 

— A fost tăiată, zise regele. O văd limpede, chiar aici, îţi 
repet, unchiule. Cineva încearcă să mă omoare, îmi vor viaţa, 
exact aşa cum au vrut-o pe a tatălui meu. 

— Cu siguranţă nu-ţi imaginezi că e mâna parshendilor, 
zise Dalinar, părând şocat. 

— Nu ştiu a cui mână a fost. Poate chiar a cuiva de la vâ-
nătoarea asta. 

Adolin se încruntă. Ce insinua Elhokar? La vânătoare par-
ticipaseră mai ales oamenii lui Dalinar. 

— Maiestate, îi spuse acesta cu toată sinceritatea, o să fa-
cem cercetări. Dar trebuie să fii pregătit s-accepţi că e posibil 
să nu fi fost decât un accident. 

— Nu mă crezi, zise Elhokar pe un ton sec. Nu m-ai crezut 
niciodată. 
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Dalinar inspiră adânc şi Adolin văzu să se străduia să 
nu-şi iasă din fire. 

— Nu spun asta. Chiar şi o posibilă ameninţare la adresa 
vieţii tale mă îngrijorează foarte mult. Dar îţi sugerez cu tărie 
să nu te grăbeşti cu concluziile. Adolin mi-a atras atenţia că 
ar fi fost o încercare teribil de stângace de a-ţi scurta zilele. O 
cădere pe de cal nu e o ameninţare serioasă pentru cineva în 
Cristalarmură. 

— Da, dar în timpul unei vânători? zise regele. Poate au 
vrut ca demonul spărturilor să mă omoare. 

— Nu ne-am aşteptat să fim în pericol la vânătoarea asta, 
zise Dalinar. Ar fi trebuit să doborâm carapacea-mare de la 
distanţă, cu săgeţi, şi abia apoi să ne apropiem călare ca s-o 
măcelărim. 

Mijindu-şi ochii, Elhokar îl privi pe Dalinar şi apoi pe Adolin. 
Ca şi cum bănuielile i s-ar fi îndreptat înspre ei. Acea privire 
dispăru într-o clipă. Oare Adolin şi-o imaginase? „Părinte al 
Furtunii!” îşi zise el. 

Din spate, Vamah îl strigă pe rege. Acesta se uită la el şi dă-
du din cap. 

— Nu-i de-ajuns, unchiule, îi spuse apoi lui Dalinar. Vezi 
cum e cu chinga asta. 

— Aşa o să fac. 
Elhokar i-o înapoie şi se îndepărtă, cu armura zăngănind. 
— Tată, începu imediat Adolin, ai văzut...? 
— O să discut cu el despre asta, îl întrerupse Dalinar. Când 

n-o să mai fie atât de nervos. 
— Dar... 
— O să discut cu el, Adolin. Tu ocupă-te de chingă. Şi adu-

nă-i pe oamenii noştri. 
În depărtare, un mic grup de oameni purtând steagul lui 

Dalinar traversa platoul, conducând o echipă care căra unul 
dintre podurile mobile ale lui Sadeas. Trimiseseră după unul 
dintre ele, fiindcă erau mai rapide decât podurile mai late, 
trase de chulli, ale lui Dalinar. 

Adolin plecă în grabă să dea ordinele necesare, deşi îşi dă-
du seama că atenţia i se îndrepta către cuvintele tatălui său, 
către ultimul mesaj al lui Gavilar, iar acum şi către privirea 
neîncrezătoare a regelui. Se pare că avea destule lucruri la 
care să se gândească pe lungul drum de întoarcere în tabără. 
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Dalinar îl privi pe Adolin cum se grăbea să-i îndeplinească 
ordinele. Pe armură încă i se mai întindea un păienjeniş de 
crăpături, dar Lumina de Furtună nu i se mai scurgea din ea. 
Cu timpul, avea să se repare singură. Se refăcea chiar şi atunci 
când era distrusă în întregime. 

Flăcăului îi plăcea să se plângă, dar era cel mai bun fiu pe 
care şi l-ar fi putut dori un bărbat. Extrem de loial, cu iniţiati-
vă şi înzestrat cu un simţ aparte, care făcea din el un bun co-
mandant. Era pe placul soldaţilor. Poate că se purta prea pri-
eteneşte cu ei, dar asta i se putea ierta. Putea fi iertat şi pen-
tru impulsivitate, presupunând că avea să-nveţe să şi-o în-
drepte în direcţia potrivită. 

Dalinar îl lăsă să-şi îndeplinească îndatoririle şi se duse să 
vadă ce făcea Galant. Îşi găsi ryshadiumul cu grăjdarii, care 
pregătiseră pentru cai, în partea de sud a platoului, un spaţiu 
împrejmuit cu ţăruşi. Bandajaseră zgârieturile armăsarului, 
care nu se mai ferea să-şi folosească piciorul. 

Dalinar îl bătu pe gât, privind în ochii lui de un negru in-
tens. Calul părea ruşinat. 

— N-a fost vina ta că m-ai aruncat, Galant, îi spuse el, cu 
voce mângâietoare. Mă bucur că n-ai fost rănit prea grav. 

Se întoarse către cel mai apropiat grăjdar. 
— În seara asta daţi-i mai multă mâncare, plus doi pepeni 

crocanţi. 
— Da, Luminăţia Voastră. Dar n-o să vrea mâncarea pe care-o 

primeşte în plus. De câte ori am încercat să-i dăm, n-a vrut. 
— În seara asta o să mănânce, zise Dalinar, bătându-l din 

nou pe gât. Nu vrea mai mult decât atunci când simte că me-
rită, băiete. 

Tânărul părea derutat. Ca toţi ceilalţi, credea că Galant nu 
era decât un cal de altă rasă. Niciun om nu putea să înţeleagă 
un ryshadium înainte ca acesta să-l accepte drept călăreţ. Era 
ca atunci când purtai o Cristalarmură: o experienţă de nedescris. 

— O să mănânci amândoi pepenii, adăugă Dalinar, întin-
zând degetul spre cal, îi meriţi. 

Galant fornăi. 
— Chiar îi meriţi, repetă Dalinar. 
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Calul necheză, părând mulţumit. Dalinar îi privi cu atenţie 
piciorul, vrând să vadă în ce stare era, apoi îi făcu semn grăj-
darului. 

— Ai mare grijă de el, băiete. Eu călăresc la-ntoarcere pe 
un alt cal. 

Îi aduseră o iapă voinică, de culoarea nisipului. Dalinar se 
urcă în şa cu mare grijă. Caii obişnuiţi i se păreau întotdea-
una atât de fragili! 

Regele călărea în urma primului grup de oşteni, avându-l 
pe Cuget alături. Dalinar observă că Sadeas rămânea tot tim-
pul în spatele lor, probabil ca să nu mai fie ţinta Mucalitului. 

Echipa podului aştepta în tăcere, odihnindu-se în timp ce 
regele şi suita lui traversau. Ca aproape toate celelalte echi-
pe de podari ale lui Sadeas, era un amestec de gunoaie uma-
ne. Străini, dezertori, hoţi, criminali şi sclavi. Probabil că mulţi 
îşi meritau pedeapsa, dar modul înfiorător în care-i făcea 
Sadeas să şi-o ispăşească îl irita pe Dalinar. Cât timp avea să 
mai găsească oameni de sacrificiu, îndeajuns de buni pentru 
echipele lui? Merita cineva, chiar şi un criminal, o asemenea 
soartă? 

În minte îi veni, nepoftit, un pasaj din Calea regilor. O carte din 
care i se citise de mult mai multe ori decât îi povestise lui Adolin. 

„Am văzut cândva un bărbat slăbănog cărând în spate o 
piatră mai mare decât capul lui. Fără altă îmbrăcăminte de-
cât o pânză în jurul şalelor, se împleticea sub greutatea pie-
trei, cu pieptul gol pârjolit de soare, înainta, clătinându-se, 
pe un drum larg, plin de oameni. Şi toată lumea îi făcea loc. 
Nu din milă, ci pentru că se temeau de avântul lui. Nu cutezi 
să stânjeneşti pe cineva cu o asemenea povară. 

Un monarh e ca omul acela, înaintează împleticindu-se, cu 
greutatea unui regat pe umeri. Mulţi se dau la o parte din 
calea lui şi prea puţini sunt dornici să se-apropie şi să-l ajute 
să-şi care piatra. Nu vor să ia parte la truda lui, ca nu cumva 
să se osândească singuri la o viaţă plină de poveri în plus. 

În ziua aceea am coborât din caleaşca şi am luat piatra, 
ridicând-o în locul acelui om. Cred că gărzile din escorta mea 
s-au simţit stânjenite. Un om poate să nu dea atenţie unui săr-
man fără cămaşă care munceşte din greu, dar nimeni nu tre-
ce cu vederea un rege care împarte cu el povara. Poate c-ar 
trebui să ne schimbăm locurile mai des. Dacă un rege este 
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văzut luând asupră-i povara celui mai sărac dintre oameni, 
poate că se vor găsi unii să-l ajute s-o poarte pe a lui, care-i 
descurajantă, deşi ochiul n-o vede.” 

Dalinar era şocat fiindcă-şi putea aminti povestea cuvânt 
cu cuvânt, deşi probabil că n-ar fi trebuit. Străduindu-se să des-
luşească înţelesul ultimului mesaj al lui Gavilar, în lunile din 
urmă ceruse să i se citească din carte aproape zilnic. 

Fusese dezamăgit când descoperise că în spatele cuvinte-
lor lăsate de Gavilar nu se ascundea un mesaj clar. Continu-
ase oricum să asculte, deşi se străduise să păstreze tăcerea 
în privinţa lucrurilor care-l interesau. Cartea nu se bucura de 
o reputaţie bună, şi asta nu numai fiindcă oamenii făceau le-
gătura între ea şi Radianţii Dispăruţi. Istorisirile despre un 
rege care muncea în locul unei slugi erau pasaje cel puţin 
stânjenitoare. În alte locuri, cartea susţinea clar că ochi-lumi-
noşii erau mai prejos decât ochi-întunecaţii. Ceea ce contra-
zicea învăţăturile vorine. 

Da, cel mai bine era să păstreze tăcerea. Spusese adevărul 
când îi mărturisise lui Adolin că nu-i păsa ce credeau oame-
nii despre el. Dar, când îl împiedicau să-l apere pe Elhokar 
aşa cum se cuvenea, zvonurile puteau deveni periculoase. 
Trebuia să fie prudent. 

Îşi întoarse calul şi trecu podul în tropot de copite, apoi 
dădu din cap către podari, în semn de mulţumire. Ocupau cel 
mai umil loc din armată, dar purtau totuşi pe umeri greu-
tatea regilor.  
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16 • COCONI 

Cu şapte ani şi jumătate în urmă 
 
— Vrea să mă trimită în Kharbranth, spuse Kal, cocoţat pe 

bolovanul lui. Ca să mă instruiesc şi să devin chirurg. 
— Ce? Serios? întrebă Laral, mergând pe marginea bolo-

vanului, chiar în faţa lui. 
Avea şuviţe blonde prin părul altminteri negru şi lung, care 

se unduia în urma ei pe o pală de vânt, în timp ce înainta le-
gănat, cu braţele întinse în lateral. 

Părul o individualiza. Dar, fireşte, ochii o făceau cu atât 
mai mult. Strălucitori, de un verde-deschis. Atât de diferiţi de 
cei căprui sau negri ai celorlalţi orăşeni. Să fii un „ochi-lumi-
noşi” era, într-adevăr, ceva diferit. 

— Da, serios, răspunse el cu un mârâit. Vorbeşte deja des-
pre asta de vreo doi ani. 

— Şi mie nu mi-ai spus nimic? 
Kal ridică din umeri. El şi Laral se aflau pe culmea unui şir 

de bolovani scunzi, la est de Vatra-de-Piatră. Tien, fratele lui 
mai mic, aduna pietre jos, la poale. În dreapta lui Kal, mai mul-
te dealuri pitice se înşiruiau, unduitoare, către vest. Erau pre-
sărate cu polipi de lavis, o recoltă pe jumătate culeasă. 

Se simţea ciudat de trist privind dealurile acelea pline de 
oameni care munceau. Polipii de un maroniu-închis creşteau 
ca nişte pepeni plini cu grăunţe. După ce erau puse la uscat, 
grăunţele hrăneau nu numai întregul oraş, dar şi oştile înal-
tului său prinţ. Ardenţii aflaţi în trecere prin oraş aveau ma-
re grijă să le spună cât de nobilă era Chemarea unui lucrător 
al pământului, cea mai înălţătoare dintre toate, neîntrecută 
decât de a soldatului. Iar tatăl lui Kal zicea, pe şoptite, că îi 
vedea la loc de cinste mai degrabă pe aceia care hrăneau re-
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gatul decât pe cei care luptau şi mureau în războaie lipsite 
de sens. 

— Kal? spuse Laral pe un ton insistent. Mie de ce nu mi-ai 
spus? 

— Îmi cer scuze, răspunse el. Dar nu eram sigur că tata 
vorbeşte serios. De aceea am tăcut. 

Ceea ce era o minciună. Ştiuse că tatăl lui era serios. Dar 
nu voise să spună că pleca să devină chirurg, şi mai ales nu 
voise să i-o spună ei. 

Laral îşi puse mâinile în şolduri. 
— Credeam c-o să te faci soldat. 
Kal ridică din umeri. 
Fata îşi dădu ochii peste cap şi sări de pe muchia ei pe o 

piatră de-alături. 
— Nu vrei s-ajungi un ochi-luminoşi? Să dobândeşti o 

Cristalsabie? 
— Tata zice că nu se-ntâmplă prea des. 
Laral îngenunche în faţa lui. 
— Sunt sigură că tu ai izbuti. 
Ochii aceia, atât de strălucitori şi de vii, cu licăriri verzi, de 

aceeaşi culoare ca însăşi viaţa. 
Kal îşi dădea seama că îi plăcea tot mai mult s-o privească 

pe Laral. Gândind logic, ştia ce i se întâmpla. Tatăl său îi ex-
plicase, cu precizie de chirurg, ce se întâmpla când te matu-
rizai. Dar în asta intervenea atât de multă simţire, apăreau 
emoţii pe care descrierile serbede ale tatălui său nu le expli-
caseră. Unele erau trezite de Laral şi de celelalte fete din oraş. 
Altele aveau legătură cu melancolia stranie care-l învăluia, 
copleşindu-l uneori, când nu se aştepta. 

— Păi... spuse el. 
— Uite, zise Laral, ridicându-se iarăşi în picioare şi ur-

cându-se pe bolovanul ei. 
Rochia frumoasă, galbenă, îi unduia în vânt. Peste încă un 

an, avea să-nceapă să poarte în mâna stângă o mănuşă, sem-
nul care vestea intrarea unei fete în anii adolescenţei. 

— Hai, uită-te în sus. 
Kal o ascultă şi se uită spre răsărit. Acolo, tufele mârâitoa-

re creşteau în pâlcuri dese la rădăcina viguroşilor arbori markel. 
— Ce vezi? îl întrebă ea. 
— Tufe mârâitoare cafenii. Par moarte. 
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— Acolo, departe, e Originea, spuse ea, arătând cu dege-
tul. Asta e ţara furtunilor. Tata spune că ne aflăm aici în chip 
de paravânt pentru ţinuturile mai lipsite de putere din vest, 
adăugă ea, întorcându-se către el. Noi, Kal, ochi-întunecaţii şi 
ochi-luminoşii deopotrivă, avem o moştenire nobilă. Ăsta-i 
motivul pentru care cei mai buni războinici sunt întotdeauna 
din Alethkar. Înaltul Prinţ Sadeas, generalul Amaram... însuşi 
Regele Gavilar. 

— Cred că da. 
Ea scoase un oftat exagerat. 
— Ştii, nu-mi place să vorbesc cu tine când eşti aşa. 
— Cum adică? 
— Ca acum. Ştii tu. Eşti în toane rele, oftezi. 
— Tu ai oftat adineauri, Laral. 
— Ştii ce vreau să spun. 
Coborî de pe bolovan şi începu să se plimbe, bosumflată. Aşa 

făcea uneori. Kal rămase în acelaşi loc, privind spre est. Nu 
ştia sigur ce anume simţea. Tatăl lui chiar dorea să facă din 
el un chirurg, însă el însuşi şovăia. Nu doar din cauza poveş-
tilor, a entuziasmului pe care-l stârneau, a minunăţiilor pe 
care le istoriseau soldaţii. Simţea că, fiind soldat, ar fi putut 
schimba lucrurile. Voia cu adevărat să le schimbe. O parte 
din el visa să meargă la război, să apare Alethkarul, să lupte 
alături de eroicii ochi-luminoşi. Să facă lucruri bune în altă 
parte, nu într-un orăşel unde nu venea niciodată vreo per-
soană importantă. 

Se aşeză. Uneori visa toate astea. Alteori îi venea greu să 
nu rămână indiferent la anumite lucruri. Sentimentele sum-
bre erau ca un ţipar negru, încolăcit în sufletul lui. Pentru a 
supravieţui în timpul furtunilor, tufele mârâitoare creşteau 
laolaltă, dese, la poalele viguroşilor arbori markel. Scoarţa 
lor avea un înveliş de piatră, iar crengile le erau tot atât de 
groase ca piciorul unui bărbat. Însă în momentul acela erau 
moarte. Nu supravieţuiseră. Nu fusese de-ajuns să se adune 
laolaltă. 

— Kaladin? întrebă o voce din spatele lui. 
Se întoarse şi-l văzu pe Tien. Băiatul avea zece ani, cu doi 

mai puţin decât Kal, dar părea mult mai mic. Pe când ceilalţi 
copii spuneau că e pitic, Lirin susţinea că, pur şi simplu, încă 
nu ajunsese la înălţimea pe care avea s-o atingă. Dar cu 



301 

obrajii lui rotunzi şi îmbujoraţi şi cu trupul firav, Tien chiar 
arăta ca un băiat care ar fi avut jumătate din vârsta lui. 

— Kaladin, zise el, cu ochi mari şi cu palmele făcute căuş. 
La ce te uiţi? 

— La buruieni moarte. 
— A, păi, trebuie să vezi asta. 
— Ce e? 
Tien îşi deschise palmele ca să-i arate o piatră mică, tocită 

de vânt şi ploaie pe toate părţile, dar cu o spărtură zimţată pe 
suprafaţa de jos. Kal o luă şi se uită la ea. Nu văzu absolut ni-
mic deosebit. De fapt, n-avea niciun haz. 

— Nu e decât o piatră, zise el. 
— Nu-i doar o piatră, îl contrazise Tien, scoţându-şi bido-

nul cu apă. 
Îşi umezi degetul mare, apoi şi-l frecă de partea netedă a 

pietrei. Umezeala făcu piatra să capete o culoare mai închisă, 
dând la iveală o înşiruire de pete albe. 

— Vezi? întrebă Tien, înapoindu-i-o. 
Culorile straturilor de piatră, alb, maro şi negru, alternau. 

Modelul era uimitor. Dar, fireşte, tot nu era altceva decât o 
piatră. Dar, dintr-un motiv oarecare, Kal se pomeni zâmbind. 

— E frumoasă, Tien. 
Întinse mâna ca să i-o dea înapoi. Fratele lui clătină din cap. 
— Ţi-am adus-o ţie. Ca să te facă să te simţi mai bine.  
— Eu... 
Nu era decât o piatră idioată. Şi totuşi, inexplicabil, Kal se 

simţea într-adevăr mai bine. 
— Mulţumesc. Hei, ştii ce? Pun prinsoare că pe undeva, 

printre pietrele astea, se-ascunde un lurg. Vrei să vedem da-
că putem găsi unul? 

— Da, da, da! exclamă Tien. 
Râse şi începu să coboare de pe movila de bolovani. Kal îl 

urmă, dar se opri când îşi aduse aminte ceea ce aflase de la 
tatăl lui. 

Îşi turnă în palmă nişte apă din bidon şi o aruncă peste o 
tufă mârâitoare cafenie. În toate locurile atinse de picături, tu-
fa se înverzi într-o clipă, de parcă băiatul ar fi aruncat cu vop-
sea. Nu era moartă, se uscase pur şi simplu şi aştepta urmă-
toarele furtuni. Kal rămase cu ochii la petele verzi care-şi recă-
pătau treptat culoarea ternă, pe măsură ce era absorbită apa. 
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— Kaladin! strigă Tien. 
Îi spunea adesea pe numele întreg, deşi el îl rugase să n-o facă. 
— Ăsta e un lurg? 
Kal coborî de pe grămada de bolovani, punându-şi în bu-

zunar piatra pe care-o primise. Şi trecu pe lângă Laral. Ea se 
uita spre vest, către vila familiei sale. Tatăl ei era lordul ora-
şului Vatra-de-Piatră. Kal se trezi din nou zăbovind cu privi-
rea asupra ei. Părul ei, cu cele două culori contrastante, era 
atât de frumos! 

Fata se întoarse spre el şi se încruntă. 
— O să vânăm nişte lurgi, o lămuri Kal, zâmbind şi ară-

tând către Tien. Haide. 
— Te-ai înveselit dintr-odată. 
— Nu ştiu de ce. Mă simt mai bine. 
— Cum face asta? Mă uimeşte. 
— Cine şi ce face? 
— Fratele tău, răspunse Laral, arătând spre Tien. Te schimbă. 
De după nişte bolovani apăru capul băiatului mai mic, ca-

re îi făcu nerăbdător cu mâna, ţopăind plin de entuziasm. 
— Când eşti lângă el, pur şi simplu nu prea ai cum să fii 

trist, zise Kal. Haide. Vrei să vezi lurgul, sau nu? 
— Cred că vreau, spuse ea şi întinse o mână spre Kal. 
— Ce vrei? se miră el, cu ochii la braţul ei. 
— Să m-ajuţi să cobor. 
— Laral, tu te caţeri mai bine decât mine şi decât Tien. 

N-ai nevoie de ajutor. 
— Aşa e politicos, prostule, zise ea, întinzându-şi mâna cu 

mai multă insistenţă. 
Kal i-o luă cu un oftat, iar ea sări jos fără să se sprijine de 

mâna lui şi fără să aibă nici cea mai mică nevoie de ajutor. 
„În ultima vreme se poartă foarte ciudat”, se gândi Kal. 

I se alăturară amândoi lui Tien, care sări în adâncitura din-
tre câţiva bolovani. Apoi arătă nerăbdător cu degetul către un 
petic mătăsos de albeaţă cu o tentă verzuie, dintr-o crăpă-
tură a pietrei. Era alcătuit din firicele mărunte, împletite într-un 
ghemotoc cât pumnul lui. 

— Am dreptate, nu-i aşa? întrebă. Ăsta e un lurg? 
Kal ridică bidonul şi lăsă nişte apă să curgă în jos pe bolo-

van, către peticul alb. Firele se dizolvară sub simulacrul de 
ploaie şi coconul se topi, dând la iveală o creatură mică, cu pie-
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le lucioasă, maro cu verde. Lurgul avea şase picioare de care 
se folosea ca să se prindă de piatră, iar ochii îi erau în mij-
locul spatelui. Sări din crăpătură în căutare de insecte. Tien 
râse privindu-l cum ţopăia din piatră-n piatră, lipindu-se de 
ele şi lăsând în urmă dâre de mucus. 

Kal se sprijini de bolovan, privindu-şi fratele şi aducân-
du-şi aminte de zilele – nu prea îndepărtate – când vânătoa-
rea de lurgi era mult mai incitantă. 

— Ei, zise Laral, încrucişându-şi braţele. Şi ce-ai de gând 
să faci? Dacă tatăl tău încearcă să te trimită la Kharbranth? 

— Nu ştiu, răspunse el. Chirurgii nu primesc niciun elev 
care n-a împlinit şaisprezece Lăcrimări, aşa că am timp de 
gândire. 

Chirurgii şi vindecătorii care învăţaseră la Kharbranth erau 
cei mai buni. Toată lumea ştia asta. Se spunea că oraşul avea 
mai multe spitale decât cârciumi. 

— S-ar părea că tatăl tău încearcă să te silească să faci ce-
ea ce vrea el, nu ce vrei tu. 

— Aşa face toată lumea, zise Kal, scărpinându-se în cap. 
Celorlalţi băieţi nu le pasă că vor lucra pământul, fiindcă asta 
fac taţii lor, iar Ral tocmai a devenit noul dulgher al oraşului. 
Nu e supărat că are aceeaşi meserie ca tatăl lui. De ce-ar tre-
bui să mă supăr eu fiindc-o să fiu chirurg? 

— Eu voiam doar... zise Laral, părând furioasă. Kal, dacă 
pleci la război şi dobândeşti o Cristalsabie, o să devii un 
ochi-luminoşi... adică... Of, n-are rost. 

Se trase înapoi, încrucişându-şi braţele mai strâns. Băiatul 
se scarpină în cap din nou. Laral se purta într-adevăr ciudat. 

— N-aş avea nimic împotrivă să merg la război, să câştig 
onoruri şi tot restul. Cel mai mult mi-ar plăcea să călătoresc. 
Să văd cum arată alte ţinuturi. 

Auzise poveşti despre animale exotice, cum erau crustace-
ele uriaşe sau ţiparii cântători. Auzise de Rall Elorim, Oraşul 
Umbrelor, sau de Kurth, Oraşul Fulgerului. 

În ultimii câţiva ani îşi petrecuse foarte mult timp învă-
ţând. Mama lui spunea că ar fi trebuit să i se îngăduie să aibă 
copilărie, în loc să dea atât de multă atenţie viitorului. Argu-
mentul lui Lirin era că, pentru a fi primit de chirurgii din Khar-
branth, trebuia să treacă nişte teste foarte severe. Dacă voia 
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să aibă o şansă în privinţa lor, Kal trebuia să-şi înceapă învă-
ţătura foarte devreme. 

Şi totuşi, să fie soldat... Ceilalţi băieţi visau să intre în oas-
te, să lupte cu Regele Gavilar. Se vorbea despre un război ho-
tărâtor cu Jah Keved. Cum ar fi fost să-i vadă în sfârşit pe unii 
dintre eroii poveştilor? Să lupte cu înaltul Prinţ Sadeas sau 
cu Dalinar, Ghimpele Negru? 

În cele din urmă, lurgul îşi dădu seama că fusese păcălit. 
Se instală pe un bolovan, să-şi ţeasă din nou coconul. Kal în-
şfăcă o piatră mică, tocită de stihii, şi-şi puse o mână pe umă-
rul lui Tien, împiedicându-l să îmboldească pe amfibianul 
obosit. Apoi se apropie şi înghionti lurgul cu două degete, fă-
cându-l să sară de pe bolovan pe piatra lui. Şi i-o întinse pe 
acesta lui Tien, care se uită cu ochi mari cum îşi ţesea lurgul 
coconul, scuipând mătase umedă şi folosindu-şi labele mi-
nuscule ca să-i dea formă. Căptuşită cu mucus uscat, partea 
interioară nu îngăduia trecerea apei, dar ploaia căzută din 
afară avea să dizolve gogoaşa. 

Kal zâmbi, ridică bidonul şi bău. Avea apă limpede, curată, 
din care se depusese tot cremul. Adică substanţa maronie no-
roioasă care cădea pe pământ odată cu ploaia şi care te pu-
tea îmbolnăvi. Asta o ştia toată lumea, nu doar chirurgii. Apa 
era lăsată întotdeauna neatinsă timp de o zi, după care lichi-
dul curat de deasupra era turnat în alt vas, iar cremul era fo-
losit de olari. 

Lurgul îşi termină într-un târziu coconul. Tien întinse ime-
diat mâna spre bidon. 

Kal îl ridică. 
— O să fie obosit, Tien. N-o să mai sară. 
Kal lăsă bidonul în jos şi îşi bătu fratele pe umăr. 
— L-am pus pe piatra asta ca să-l poţi lua. Poţi să-l scoţi 

mai târziu, îi spuse zâmbind. Sau poţi să-l arunci, pe fereas-
tră, în apa-n care face baie tata. 

Ideea aduse pe chipul lui Tien un zâmbet larg. Kal îi ciufuli 
părul negru. 

— Du-te să mai cauţi încă un cocon. Dacă prindem doi, 
avem unul cu care să ne jucăm în timp ce doarme celălalt în 
apa din baie. 

Tien puse cu grijă piatra deoparte şi o luă la fugă, trecând 
peste bolovani. În locul acela, coasta dealului se sfărâmase 
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cu câteva luni în urmă, în timpul unei mari furtuni. Se nă-
ruise, parcă sub izbitura pumnului unei creaturi imense. Oa-
menii spuneau că-n locul dealului ar fi putut fi o casă. Arse-
seră rugăciuni, mulţumindu-i Atotputernicului şi, în acelaşi 
timp, vorbiseră în şoaptă despre ceea ce umbla prin beznă în 
timpul marilor furtuni. Oare în spatele distrugerii se aflau 
Pustiitorii, sau fuseseră umbrele Radianţilor Dispăruţi? 

Laral se uita din nou către vilă, îşi netezi nervoasă rochia – 
în ultima vreme avea mult mai multă grijă decât înainte să 
nu-şi murdărească hainele. 

— Încă te mai gândeşti la război? o întrebă Kal. 
— Ăă. Da. Mă gândesc. 
— E de înţeles, spuse el. 
Cu câteva săptămâni în urmă, pe acolo trecuse o oaste şi 

recrutase câţiva dintre băieţii mai mari, dar numai după le-o 
îngăduise Wistiow, Lordul Oraşului. 

— Ce crezi c-a sfărâmat stânca aici, în timpul furtunii? 
— N-aş putea să spun. 
Kal se uită spre est. Ce era acel lucru care trimitea Furtu-

nile? Tatăl lui spunea că nicio corabie nu ajunse vreodată 
până la Obârşia lor pentru a se întoarce de-acolo cu bine. De 
fapt, foarte puţine se îndepărtau de coastă. Să fii prins de fur-
tună în larg însemna să-ţi găseşti moartea – sau cel puţin aşa 
spuneau poveştile. 

Mai luă o gură de apă din bidon, apoi îi puse dopul, ca să 
păstreze restul pentru cazul că mai găsea Tien încă un lurg, 
în depărtare, pe câmp lucrau oameni purtând salopete, că-
măşi cafenii încheiate cu şireturi şi cizme rezistente. Era ano-
timpul viermilor. Unul singur putea să distrugă toate gră-
unţele dintr-un polip. Creştea înăuntru şi le mânca pe toate. 
Toamna, când deschideai polipul, nu mai găseai decât un melc 
mare şi gros cât două mâini de om la un loc. Aşa că îi căutau 
primăvara, mergând de la un polip la altul. Unde găseau o ga-
ură, strecurau înăuntru o trestie cu zahăr în vârf, iar vier-
mele se prindea strâns de ea. Şi puteai să-l tragi afară, să-l 
striveşti sub călcâi şi s-astupi gaura cu crem. 

Puteai avea nevoie de mai multe săptămâni ca să cureţi bi-
ne de viermi o plantaţie, şi fermierii parcurgeau de obicei dea-
lurile de trei sau patru ori, fertilizând în acest timp solul. Kal 
auzise descrierea procedeului de o sută de ori. Nu puteai trăi 
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într-un oraş ca Vatra-de-Piatră fără să auzi oameni care se 
plângeau de viermi. 

Văzu un grup de băieţi mai mari care se adunau la poalele 
unuia dintre dealuri, ceea ce nu era un lucru obişnuit. Şi îi re-
cunoscu pe toţi, fireşte. Fraţii Jost şi Jest, Mord, Tift, Naget, 
Khav şi ceilalţi. Purtau cu toţii nume serioase, nume de ochi-întu-
necati alethi. Nu ca al lui. Al lui era altfel. 

— De ce nu sunt la căutat de viermi? întrebă. 
— Nu ştiu, răspunse Laral, îndreptându-şi atenţia către bă-

ieţi; avea o privire stranie. Să mergem să vedem. 
Începu să coboare dealul înainte să apuce Kal s-o contra-

zică. El se scarpină în cap şi se uită spre Tien. 
— Noi coborâm, mergem spre dealul ăla. 
Capul băiatului mai mic apăru de după un bolovan. Gesti-

cula energic, în semn că înţelesese, apoi se întoarse la căută-
rile lui. Kal se lăsă în jos, alunecând de pe bolovan, şi coborî 
panta pe urmele lui Laral. Ea ajunse lângă băieţi, iar ei o pri-
viră stânjeniţi. Nu-şi petrecea niciodată prea mult timp cu 
aceştia, nu aşa cum făcea cu Tien şi Kal. Tatăl ei şi al lui erau 
prieteni destul de buni, cu toate că unul era ochi-luminoşi, iar 
celălalt ochi-întunecaţi. 

Ea se cocoţă pe un bolovan din apropiere, unde rămase în 
aşteptare, fără să spună nimic. Kal veni şi el. De ce voise să 
coboare acolo, dacă n-avea de gând să vorbească nimic cu 
ceilalţi băieţi? 

— Salut, Jost, zise Kal. 
Jost, cel mai mare dintre băieţii de paisprezece ani, era aproa-

pe un bărbat – şi aşa şi arăta. Avea pieptul lat pentru vârsta 
lui şi picioare scurte şi groase, ca ale tatălui său. Ţinea în mâ-
nă o creangă dintr-un pom tânăr, tăiată astfel încât să aducă 
oarecum a baston de luptă. 

— De ce nu căutaţi viermi? 
Nu era ceea ce ar fi trebuit să spună, şi îşi dădu seama ime-

diat. Mai mulţi băieţi se întunecară la faţă. Kal nu trebuia să 
meargă niciodată pe dealuri, iar asta îi irita. Protestele lui – 
că era nevoit să-şi petreacă ore întregi învăţând pe dinafară 
numele muşchilor şi ale oaselor şi tot felul de metode de le-
cuire – îi lăsau indiferenţi. Nu vedeau în el decât un băiat ca-
re stătea toată ziua la umbră în timp ce ei se speteau mun-
cind sub soarele arzător. 
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— Bătrânul Tarn a găsit o parcelă cu polipi care nu cresc 
aşa cum ar trebui, spuse în cele din urmă Jost, aruncând o 
privire spre Laral. Ne-au lăsat să plecăm o zi, până se hotă-
răsc ei dacă încearcă să replanteze locul sau aşteaptă să vadă 
ce se mai întâmplă. 

Kal dădu din cap, simţindu-se stânjenit aşa cum stătea, în 
faţa celor nouă băieţi. Erau cu toţii transpiraţi, cu petice în 
genunchii pantalonilor pătaţi de crem, fiindcă se tot frecau 
de piatră, însă Kal era curat, purta o pereche de pantaloni fru-
moşi, cumpăraţi de mama lui cu numai o săptămână în urmă. 
Tatăl lor le îngăduise, lui Kal şi lui Tien, să plece de-acasă în 
ziua aceea, cât avea el de lucru la conacul lordului din acel 
oraş. Kal avea să plătească pentru pauza de care se bucura 
acum, învăţând până noaptea târziu, sub Lumina de Furtună 
a sferelor, dar era inutil să le explice asta celorlalţi. 

— Şi, ăă, despre ce vorbeaţi? întrebă Kal. 
— Kal, tu ştii tot felul de lucruri, spuse, în loc de răspuns, Nagel. 
Avea părul de culoare deschisă şi era un lungan deşirat, 

cel mai înalt din tot grupul. 
— Nu-i aşa? Despre lume şi despre altele? 
— Da, răspunse Kal, scărpinându-se în cap. Uneori. 
— Ai auzit vreodată de ochi-întunecaţi care au devenit 

ochi-luminoşi? îl întrebă Nagel. 
— Sigur că da. Tata zice că se poate întâmpla. Dacă sunt ne-

gustori bogaţi, ochi-întunecaţii se pot cununa cu ochi-lumi-
noşi de rang mic, intrând în familiile lor. Şi e posibil să aibă 
copii cu ochi luminoşi. 

— Nu, nu aşa, zise Khav. 
Avea arcadele sprâncenelor joase şi părea încruntat tot timpul. 
— Ştii tu. Ochi-întunecaţii adevăraţi, ca noi. 
„Nu ca tine”, dădea de înţeles tonul vocii lui. Familia lui 

Kal era singura de al doilea nahn din tot oraşul. Toţi ceilalţi 
erau de al patrulea sau de al cincilea, iar rangul lui Kal îi fă-
cea să nu se simtă în largul lor în prezenţa sa. Iar meseria 
stranie a tatălui lui nu îmbunătăţea lucrurile. 

Totul îl dădea lui Kal senzaţia clară că se afla într-un loc 
nepotrivit. 

— Ştii cum se poate întâmpla, spuse el. Întreab-o pe Laral. 
Tocmai mi-a vorbit despre asta. Dacă un bărbat dobândeşte 
o Cristalsabie pe câmpul de luptă, ochii lui devin luminoşi. 
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— E adevărat, întări Laral. Toată lumea o ştie. Dacă dobân-
deşte o Cristalsabie, până şi un sclav poate deveni ochi-luminoşi. 

Băieţii dădură din cap; aveau, cu toţii, ochi căprui, negri 
sau de alte culori întunecate. Dobândirea unei Cristalsăbii 
era unul dintre principalele motive pentru care mergeau la 
război oamenii de rând. În regatele vorine, toată lumea avea 
o şansă să urce pe scara socială. Era, cum ar fi spus tatăl lui 
Kal, o dogmă fundamentală a societăţii. 

— Da, zise nerăbdător Nagel. Dar ai auzit să se fi întâm-
plat vreodată? Adică nu doar în poveşti. Se întâmplă cu 
adevărat? 

— Sigur, răspunse Kal. Trebuie să se-ntâmple. Altminteri, 
de ce s-ar duce atâţia bărbaţi la război? 

— Fiindcă, ripostă Jest, trebuie să pregătim oamenii de 
luptă pentru Palatele împăcării. Trebuie să trimitem oşteni la 
Heralzi, Ardenţii vorbesc întotdeauna despre asta. 

— Dar în acelaşi timp ne spun că e bine să fii şi fermier, 
zise Khav. De parcă munca pământului ar fi pe locul al doilea 
sau cam aşa ceva. 

— Ei, se amestecă în vorbă Tift. Tata e fermier şi se pri-
cepe foarte bine la asta. E o Chemare nobilă! Toţi taţii noştri 
sunt fermieri. 

— Da, foarte bine, spuse Jost. Dar vorbeam despre altceva. 
Despre Cristalpurtători. Dacă mergi la război, poţi să câştigi o 
Cristalsabie şi să devii un ochi-luminoşi. Ei, ştiţi, tatălui meu 
ar fi trebuit să i se dea Cristalsabia aia. Dar cel cu care era i-a 
luat-o cât zăcea la pământ, fără cunoştinţă. I-a spus ofiţerului 
că el l-a ucis pe Cristalpurtător, aşa că a primit Sabia, iar ta... 

Îl întrerupse râsul cristalin al lui Laral. Kal se încruntă. 
Râdea altfel decât de obicei, cu mult mai multă stăpânire de 
sine şi, cumva, mai sâcâitor. 

— Jost, vrei să spui că tatăl tău a câştigat o Cristalsabie? 
întrebă ea. 

— Nu, i-a fost luată, răspunse băiatul mai voinic. 
— Tatăl tău n-a luptat în încăierările din nord, din ţinutul 

gunoaielor? zise Laral. Spune-i, Kaladin. 
— Are dreptate, Jost. Acolo n-au fost Cristalpurtători – nu-

mai năvălitori reshi, care-au crezut că-l pot duce de nas pe no-
ul rege. Ei n-au avut niciodată Cristalsăbii. Dacă tatăl tău 
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povesteşte că a văzut vreuna, atunci nu-şi mai aduce bine 
aminte. 

— Nu-şi mai aduce bine aminte? zise Jost. 
— Ăă, sigur, se grăbi Kal să răspundă. Nu spun că minte, 

Jost. Probabil c-a avut halucinaţii din cauza unei răni sau 
ceva asemănător. 

Toţi băieţii amuţiră, cu ochii la Kal. Unul se scarpină în 
cap. Jost scuipă într-o parte. Părea să se uite cu coada ochi-
ului la Laral. Ea se uită fără fereală la Kal şi îi zâmbi. 

— Izbuteşti întotdeauna să faci omul să se simtă ca un idi-
ot, nu-i aşa, Kal? spuse Jost. 

— Ce? Nu, eu... 
— Vrei să-l faci pe tata să pară un prost, continuă Jost, ro-

şu la faţă. Şi să mă creadă lumea pe mine un tâmpit. Ei, unii 
dintre noi nu au norocul să mănânce toată ziua fructe şi să 
trândăvească. Trebuie să muncim. 

— Eu nu... 
Jost îi aruncă bastonul lui. Kal îl prinse cu stângăcie. Jost 

luă bastonul fratelui său. 
— Mi-ai insultat tatăl, trebuie să te baţi. Asta-nseamnă onoa-

re. Ai onoare, înălţimea Ta? 
— N-ai niciun motiv să-mi spui asta, se răsti Kal. Părinte 

al Furtunii, Jost, sunt doar cu câţiva nahn mai sus decât tine. 
Cuvântul „nahn” aduse mai multă mânie în ochii lui Jost, 

îşi înălţă bastonul. 
— Te baţi cu mine, sau nu? 
Câţiva furiospreni de un roşu aprins începură să apară la 

picioarele lui, în grupuri mici. 
Kal ştia ce făcea Jost. Era normal ca alţi băieţi să încerce 

să pară mai buni decât el. Tatăl lui spunea că asta ţinea de 
nesiguranţa lor. El i-ar fi spus s-arunce bastonul şi să plece. 

Dar Laral era acolo şi se uita la el zâmbind. Iar bărbaţii nu 
devin eroi dacă refuză lupta. 

— Bine. Sigur. 
Kal îşi înălţă bastonul. 
Jost îl roti pe al lui mai repede decât se aşteptase el. Cei-

lalţi băieţi îi priveau cu un amestec de încântare, surprin-
dere şi uimire. Kal abia avu timp să-şi ridice bastonul. 
Bucăţile de lemn se ciocniră cu un trosnet, zdruncinându-i 
braţele. 
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Izbitura îl făcu să-şi piardă echilibrul. Jost se mişcă repe-
de, făcând un pas într-o parte, rotindu-şi bastonul şi poc-
nindu-l pe Kal peste picior. El ţipă, străfulgerat de durere, îşi 
luă o mână de pe baston şi o duse în jos. 

Bastonul lui Jost zvâcni, lovindu-l în coaste. Kal icni, dădu 
drumul bastonului care căzu cu zgomot pe pietre, şi-şi duse 
mâinile în locul lovit, căzând în genunchi. Durerospreni 
mărunţei, alungiţi şi subţiri – nişte siluete strălucitoare, de 
un portocaliu-deschis, având forma unor mâini, aidoma unor 
tendoane şi muşchi întinşi -prinseră să se târască pe pietrele 
din jur îndreptându-se către el. 

Se sprijini cu o mână de pietre şi se aplecă în faţă, ţinân-
du-se de locul dureros. „Pentru binele tău, sper că nu mi-ai 
rupt nicio coastă, cremlingule”, se gândi. 

De pe margine, Laral îşi ţuguie buzele. Kal se simţi dintr-oda-
tă copleşit de ruşine. 

Jost îşi lăsă bastonul în jos, părând stânjenit. 
— Ei, vezi că tata m-a antrenat foarte bine? Poate că asta 

o să te convingă. Ce spune el e adevărat şi... 
Kal mârâi de furie şi de durere, îşi înşfacă bastonul căzut 

şi sări la Jost. Băiatul mai mare înjură şi se trase înapoi, 
împleticindu-se şi înălţându-şi arma. Kal urlă şi lovi. 

În clipa aceea se schimbă ceva. Strângând bastonul în mâini, 
Kal simţi o energie, o incitare care îi spulberă durerea. Se ră-
suci şi îl pocni pe Jost cu bastonul peste mână. 

Băiatul mai mare şi-o trase cu un ţipăt. Kal îşi roti bas-
tonul şi-l pocni peste coaste. Până atunci nu mai mânuise 
niciodată o armă şi nu avusese parte de vreo încăierare mai 
periculoasă în afara întrecerilor de luptă corp la corp cu 
Tien. Dar bucata de lemn i se potrivea perfect în strânsoarea 
degetelor, încântarea pe care o simţea în momentul acela îl 
uluia. 

Jost mormăi, împleticindu-se iarăşi, şi Kal îşi roti arma, 
ducând-o la spate, pregătit să-l izbească în faţă, îşi ridică 
bastonul, apoi înlemni. În urma loviturii lui, mâna lui Jost 
sângera. Foarte puţin, dar era sânge. 

Rănise pe cineva. 
Jost mârâi şi se îndreptă cu mişcări ezitante. Dar Kal nu mai 

apucă să riposteze, că băiatul mai voinic îi trase una peste 
picioare, trimiţându-l la pământ şi lăsându-l fără aer. Rana 
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din coastă păru să-i ia foc şi durerosprenii alergară spre el, 
lipindu-i-se de trup şi arătând ca o cicatrice portocalie în vre-
me ce se hrăneau cu durerea lui. 

Jost făcu un pas înapoi. Kal zăcea întins pe spate, gâfâind. 
Nu ştia ce să creadă. Clipa în care strânsese bastonul în mâini 
fusese minunată. Incredibilă, în acelaşi timp, o zărea cu coa-
da ochiului pe Laral. Se ridicase şi, în loc să-ngenuncheze ca 
să-l ajute, îi întorsese spatele, plecând spre vila tatălui ei. 

Din ochii lui ţâşniră lacrimi. Se rostogoli cu un ţipăt şi înşfă-
că din nou bastonul. N-avea să se dea bătut! 

— Ajunge, spuse Jost, din spatele lui. 
Kal simţi ceva tare apăsându-l, o cizmă care-l ţintuia de stân-

că. Jost îi luă bastonul dintre degete. „Am dat greş. Am... 
pierdut.” O senzaţie de care avea oroare, chiar mai mult 
decât de durere. 

— Te-ai descurcat bine, recunoscu Jost fără tragere de 
inimă. Dar las-o baltă. Nu vreau să fiu nevoit să te rănesc 
de-adevăratelea. 

Kal lăsă capul în jos, sprijinindu-şi fruntea pe piatra caldă, 
dogorită de soare. Jost îşi ridică piciorul, iar ceilalţi băieţi se 
retraseră, vorbind între ei, cu cizmele hârşâind pe solul stân-
cos. Kal se sili să se salte pe palme şi pe genunchi, apoi se ri-
dică în picioare. 

Jost îi întoarse spatele cu prudenţă, ţinându-şi bastonul 
într-o singură mână. 

— Învaţă-mă, spuse Kal. 
Celălalt clipi, surprins. Se uită la fratele lui. 
— Învaţă-mă, îl rugă Kal, făcând un pas înainte. O să caut 

viermi în locul tău, Jost. Tata-mi dă câte două ore libere în 
fiecare după-amiază. O să muncesc pentru tine dacă mă-nveţi, 
seara, ce te-nvaţă pe tine tatăl tău să faci cu băţul ăla. 

Trebuia să ştie. Trebuia să simtă din nou arma în mâini. 
Trebuia să vadă dacă senzaţia din momentul acela fusese doar 
ceva temporar. Jost căzu pe gânduri şi în cele din urmă clă-
tină din cap. 

— Nu pot. Tatăl tău m-ar ucide. Vrei să te umpli de bătă-
turi pe mâinile alea de chirurg? N-ar fi corect, adăugă şi îi 
întoarse spatele. Trebuie să fii ceea ce eşti, Kal. Iar eu o să fiu 
ceea ce sunt. 
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Kal rămase neclintit vreme îndelungată, uitându-se în ur-
ma băieţilor. Apoi se aşeză pe o piatră. Silueta lui Laral se în-
depărta. Mai mulţi servitori coborau dealul, ca s-o conducă 
acasă. Oare ar fi trebuit s-alerge după ea? Încă-l mai dureau 
coastele şi, în primul rând, era furios fiindcă-l făcuse să-i în-
frunte pe ceilalţi. Şi, mai presus de toate, încă se mai simţea 
stânjenit. 

Se întinse pe spate, lăsându-se năpădit de sentimente. Îi 
era greu să şi le clarifice. 

— Kaladin? 
Se întoarse, ruşinându-se când descoperi că avea ochii în 

lacrimi, şi îl văzu pe Tien aşezat pe pământ, în spatele lui. Şi 
se răsti la el. 

— De când eşti aici? 
Tien zâmbi şi puse jos o piatră. Apoi se sculă şi plecă în fu-

gă, fără să se oprească nicidecum când îl strigă. Bombănind, 
Kal se chinui să se ridice şi luă piatra. 

Era tot una obişnuită, fără niciun haz. Tien avea obiceiul 
să le adune şi să le considere incredibil de preţioase. Acasă avea 
o colecţie întreagă. Ştia unde o găsise pe fiecare şi putea să 
spună din ce motiv se deosebea de altele. 

Cu un oftat, Kal o porni pe drumul de întoarcere către oraş. 
„Trebuie să fii ceea ce eşti. Iar eu o să fiu ceea ce sunt.” 
Coastele îl dureau. De ce nu-l lovise pe Jost când avusese 

ocazia? Se putea deprinde să nu mai încremenească astfel în 
toiul unei lupte? Putea învăţa să facă rău. Nu-i aşa? 

Dar voia? 
„Trebuie să fii ceea ce eşti.” 
Ce făcea un om când nu ştia ce este? Şi nici măcar ce voia 

să fie? 
În cele din urmă, ajunse în Vatra-de-Piatră. Aşezarea era al-

cătuită din vreo sută de case, toate având forma unei pene de 
lemn, cu partea îngustă îndreptată către Obârşia Furtunilor. 
Acoperişurile erau din lemn gros, acoperit cu un strat de 
smoală, ca să nu lase apa ploilor să se scurgă înăuntru. Latu-
rile dinspre nord şi sud aveau rareori ferestre, însă partea 
din faţă – orientată spre vest, la adăpost de furtună – era 
ocupată aproape în întregime de o fereastră. În ţinuturile pe 
care le bântuiau, marile furtuni nu dominau doar vieţile plan-
telor, ci şi pe ale oamenilor. 



313 

Casa lui Kal se afla foarte aproape de marginea aşezării. 
Era mai mare decât majoritatea celorlalte şi destul de lată ca 
să adăpostească şi sala de operaţii, care avea intrare sepa-
rată. Uşa era întredeschisă, iar el aruncă o privire înăuntru. 
Se aşteptase să-şi vadă mama făcând curăţenie, însă dădu în 
schimb peste tatăl său, care se întorsese de la conacul lumin-
lordului Wistiow. Lirin stătea pe marginea mesei de oper-
aţie, cu mâinile în poală şi cu capul chel în jos. Îşi ţinea oche-
larii în mână şi părea istovit. 

— Tată, de ce stai pe întuneric? întrebă Kal. Lirin îşi ridică 
privirea. Părea posomorât, distant. 

— Tată? zise Kal, din ce în ce mai îngrijorat. 
— Luminlordul Wistiow a fost luat de vânturi. 
— E mort? 
Şocul era atât de puternic, încât Kal dădu uitării durerea 

din coastă. Wistiow fusese mereu acolo. Nu putea să dispară. 
Şi ce-avea să se-ntâmple cu Laral? 

— Săptămâna trecută era bine, sănătos! 
— A fost întotdeauna bolnăvicios, Kal, răspunse Lirin. În 

cele din urmă, Atotputernicul cheamă oamenii înapoi, în Tă-
râmul Spiritual. 

— Şi tu n-ai făcut nimic? izbucni Kal, regretându-şi ime-
diat cuvintele. 

— Am făcut tot ce mi-a stat în puteri, zise tatăl lui, ridi-
cându-se. Poate că un om mai instruit decât mine... Ei, păre-
rile de rău nu folosesc la nimic. 

Plecă din mijlocul încăperii şi ridică învelitoarea neagră a 
unei lămpi-cupă, plină cu sfere de diamant. Camera se lumi-
nă imediat, umplându-se de strălucirea unui soare minuscul. 

— Atunci oraşul nostru nu mai are lord, spuse Kal, ducân-
du-şi o mână la cap. El n-a avut niciun fiu... 

— Cei din Kholinar ne vor trimite altul, zise Lirin. Să-i aju-
te Atotputernicul s-aleagă cu înţelepciune. 

Privi lampa-cupă. Înăuntru erau sferele lordului oraşului. 
O mică avere. 

Tatăl lui puse din nou învelitoarea peste cupă, de parcă 
n-ar fi ridicat-o niciodată. Mişcarea lui cufundă încăperea în 
beznă şi Kal clipi în timp ce ochii i se obişnuiau iarăşi cu în-
tunericul. 

— Pe astea ni le-a lăsat nouă, spuse Lirin. 
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Băiatul tresări. 
— Ce? 
— O să fii trimis la Kharbranth când împlineşti şaispre-

zece ani. Sferele îţi vor plăti drumul – Luminlordul Wistiow a 
cerut asta, ca un ultim act prin care-şi arată grija faţă de oa-
menii săi. O să pleci acolo, o să devii un adevărat maestru chi-
rurg, apoi o să te-ntorci la Vatra-de-Piatră. 

În clipa aceea, Kal ştiu că soarta îi fusese pecetluită. Dacă 
o ceruse Luminlordul Wistiow, atunci avea să plece la Khar-
branth. Se răsuci pe călcâie şi ieşi din sala de operaţii, păşind 
în lumina soarelui, fără să-i mai spună nimic tatălui său. 

Se aşeză pe trepte. Ce voia? N-avea idee. Asta era proble-
ma. Glorie, onoare, lucrurile despre care vorbise Laral... pen-
tru el nu conta niciunul. Însă când ţinuse bastonul în mâini 
apăruse ceva. Şi acum, dintr-odată, altcineva hotărâse pentru el. 

Pietrele primite de la Tien îi rămăseseră în buzunar. Le 
scoase, apoi îşi desprinse bidonul cu apă de la centură şi le 
spălă. Pe cea dintâi apărură vârtejurile albe şi straturile. Iar 
a doua părea să aibă şi ea un desen ascuns. 

Semăna cu o faţă care-i zâmbea, alcătuită din fărâme albe 
de piatră. Zâmbi şi el, fără s-o fi vrut, dar zâmbetul i se şterse 
iute de pe chip. O piatră n-avea cum să-i rezolve problemele. 

Stătu multă vreme pe gânduri, dar, din nefericire, nimic alt-
ceva nu părea să-i ofere vreo rezolvare. Nu era sigur că-şi do-
rea să fie chirurg şi se simţea, dintr-odată, îngrădit de con-
strângerile pe care i le impunea viaţa. 

Dar era încântat de clipa în care ţinuse bastonul în mâini. 
Un singur moment de limpezime într-o lume altminteri neclară. 

  
 



315 

17 • UN APUS ROŞU ÎNSÂNGERAT 

„Pot să fiu sincer? M-ai întrebat, mai devreme, de ce 
eram atât de îngrijorat. Să-ţi povestesc de ce.” 
 
 — E bătrân, se minună Syl, zburând în jurul spiţerului. 

Bătrân de-adevăratelea. Nu ştiam că oamenii pot îmbătrâni 
atât de tare. Eşti sigur că nu-i vreun ruinospren în piele de om? 

Kaladin zâmbi în vreme ce spiţerul îşi târşâia picioarele, spri-
jinit în baston şi neavând habar de prezenţa sprenului ne-
văzut. La fel de numeroase pe faţa lui ca pe înseşi Câmpiile 
Sfărâmate, încreţiturile care-i brăzdau chipul ţeseau un mo-
del în jurul ochilor săi duşi în fundul capului. Purta o pere-
che de ochelari groşi aşezaţi pe vârful nasului şi era îmbrăcat 
în negru. 

Lui Kaladin îi vorbise tatăl său despre spiţeri – aflaţi la 
graniţa dintre cunoscătorii ierburilor şi chirurgi. Pentru oa-
menii simpli, arta vindecării era înconjurată de suficiente su-
perstiţii pentru ca unui spiţer să-i vină uşor să-şi păstreze un 
aer misterios. Pereţii de lemn erau decoraţi cu pânzeturi pur-
tând hieroglife protectoare ce alcătuiau modele criptice, iar 
pe rafturile din spatele tejghelei flacoanele se înşiruiau pe mai 
multe rânduri. În colţul cel mai îndepărtat atârna un schelet 
uman complet, având oasele prinse laolaltă cu sârmă, încă-
perea fără ferestre era luminată cu mănunchiuri de sfere de 
rubin, atârnate în toate colţurile. 

În ciuda tuturor acestor obiecte, locul era curat şi ordo-
nat. Avea un miros familiar de antiseptice, legat, în mintea lui 
Kaladin, de sala de operaţii a tatălui său. 

— A, tinere podar! 
Spiţerul scund îşi potrivi ochelarii. Se înclină, trecându-şi 

degetele prin barba albă, subţire. 
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— Ai venit, poate, după un talisman apărător de primej-
dii? Sau poate ţi-a atras privirile vreo spălătoreasă tinerică 
din tabără? Am o poţiune care-o să-ţi aducă bunăvoinţa ei 
dacă i-o strecori în băutură. 

Kaladin ridică o sprânceană. 
Dar Syl deschise gura, cu uimirea citindu-i-se pe faţă. 
— Ar trebui să-i dai asta lui Gaz, Kaladin. Ar fi bine dacă 

te-ar plăcea mai mult. 
„Mi-e greu să cred că asta-i este menirea”, se gândi el, 

zâmbind. 
— Tinere podar? continuă spiţerul. Vrei o amuletă care alun-

gă nenorocirile? 
Tatăl lui îi vorbise despre aşa ceva. Mulţi spiţeri ofereau 

farmece despre care pretindeau că atrag dragostea sau poţi-
uni în stare, după spusele lor, să vindece orice boală. Le pre-
parau doar din zahăr şi ierburi obişnuite, cam cât luai de 
câteva ori între degete, ca să dea senzaţia de vioiciune sau de 
moleşeală, în funcţie de efectul dorit. Totul nu era decât o 
prostie, deşi mama lui Kaladin avusese mare încredere în 
glifele protectoare. Tatăl lui îşi arătase întotdeauna nemulţu-
mirea faţă de încăpăţânarea cu care se agăţa ea de „superstiţii”. 

— Îmi trebuie nişte bandaje. Şi o sticlă cu uleiul lui Lister 
sau cu sevă de buruiana dâmbului. Mai vreau un ac şi catgut, 
dacă ai. 

Spiţerul făcu ochii mari, surprins. 
— Sunt fiul unui chirurg, recunoscu Kaladin. Instruit de el. 

Iar pe tata l-a instruit un bărbat care-nvăţase la Marele Con-
clav din Kharbranth. 

— Aha, bine, zise spiţerul şi îşi îndreptă spatele, lăsând 
bastonul deoparte şi netezindu-şi hainele. Bandaje, zici? Şi 
ceva antiseptic? Să văd... 

Se întoarse în spatele tejghelei. 
Kaladin clipi, nedumerit. Vârsta spiţerului nu se schim-

base, dar nu mai părea la fel de firav. Avea călcătura mai fer-
mă, iar cuvintele nu-i mai erau şoapte gâjâite. Căută printre 
flacoane, murmurând ceva doar pentru sine în vreme ce le 
citea etichetele. 

— Te-ai putea duce la sala de operaţii. Acolo preţul e mult 
mai mic. 
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— Nu şi pentru un podar, răspunse Kaladin, strâmbân-
du-se. N-ar fi primit nimic. Rezervele erau pentru soldaţi adevăraţi. 

— Înţeleg, zise spiţerul, punând un flacon pe tejghea şi 
aplecându-se apoi ca să scotocească prin nişte sertare. 

Syl zbură către Kaladin. 
— De câte ori se-apleacă, mă tem c-o să facă poc, ca o nu-

ia. Începea să fie în stare să priceapă noţiuni abstracte, şi 
încă într-un ritm extrem de rapid. 

„Ştiu ce e moartea...” 
Încă nu-şi dădea seama dacă ar fi trebuit să-i fie milă de 

ea sau nu. 
Luă micul flacon, îi scoase dopul şi-i mirosi conţinutul. 
— Mucus larmic? zise, iar mirosul greţos îl făcu să se 

strâmbe. Nu e la fel de bun cum sunt cele două pe care ţi 
le-am cerut. 

— Dar e mult mai ieftin, răspunse bătrânul, punând pe 
tejghea o cutie mare. Îi deschise capacul, ca să se vadă ban-
dajele albe, sterile. Iar tu, după cum ai subliniat, eşti podar. 

— În cazul ăsta, cât costă mucusul? 
Era îngrijorat; tatăl lui nu-i spusese niciodată cât costau. 
— Două pete sângerii pentru flaconul ăsta. 
— Asta numeşti tu ieftin? 
— Uleiul lui Lister costă două pete de safir. 
— Şi seva de buruiana dâmbului? întrebă Kaladin. Am 

văzut nişte trestii din astea crescând chiar lângă tabără! Nu 
poate fi ceva chiar atât de rar. 

— Dar ştii câtă sevă scoţi dintr-o plantă? rosti apăsat 
spiţerul. 

Kaladin şovăi. De fapt, nu era cu adevărat sevă, ci doar o 
substanţă lăptoasă, pe care-o storceai din tulpini. Sau cel 
puţin aşa-i spusese tatăl lui. 

— Nu, mărturisi el. 
— O singură picătură, îl lămuri celălalt. Dacă eşti norocos. 

E mai ieftin decât uleiul lui Lister, sigur că da, dar mai scump 
decât mucusul. Cu toate că mucusul ăsta duhneşte într-ade-
văr ca dosul Veghetoarei Nopţii. 

— N-am atâţia bani, zise Kaladin. 
Un granat făcea cât cinci pete de diamant. Plata pe zece 

zile ca să cumpere un singur flacon cu antiseptic, unul mic. 
Părinte al Furtunii! 
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Spiţerul pufni. 
— Acul şi catgutul costă două pete străvezii. Măcar pe 

astea ţi le poţi permite? 
— Cu greutate. Pentru bandaje cât vrei? Două smaralde 

întregi? 
— Sunt resturi vechi, pe care le-am albit şi le-am fiert. Doi 

stropi pentru o bucată de lungimea unui braţ. 
— Îţi dau o pată pentru toată cutia. 
— Perfect. 
Kaladin îşi duse mâna la buzunar, în căutarea sferelor, în 

timp ce bătrânul spiţer continuă: 
— Voi, chirurgii, sunteţi toţi la fel. Nu vă sinchisiţi de unde 

vă vin leacurile. Nu faceţi altceva decât să vă folosiţi de ele ca 
şi cum nu s-ar termina niciodată. 

— Nu se poate spune cât costă viaţa unui om, răspunse 
Kaladin. 

Aşa spunea tatăl lui. Era principalul motiv pentru care 
Lirin nu cerea niciodată să i se plătească serviciile. 

Kaladin îşi scoase cele patru pete, însă la vederea lor 
şovăi. Numai una îşi mai răspândea lumina blândă, cristali-
nă. Celelalte trei se înneguraseră, cu fărâmele de diamant abia 
vizibile în centrul picăturilor de sticlă. 

— Asta-i acum, spuse spiţerul, îngustându-şi ochii, încerci 
să-mi dai sfere înnegurate? 

Smulse una din palma lui Kaladin înainte de-a apuca el să 
protesteze, apoi căută pe sub tejghea. Găsi o lupă de giuvaer-
giu, îşi scoase ochelarii şi ridică sfera în lumină. 

— A, nu. E o nestemată veritabilă. Ar trebui să-ţi pui sfe-
rele la impregant, podarule. Nu e toată lumea la fel de încre-
zătoare ca mine. 

— Azi-dimineaţă străluceau, protestă Kaladin. Probabil că 
Gaz m-a plătit cu sfere descărcate. 

Spiţerul îşi dădu jos lupa şi-şi puse din nou ochelarii. Ale-
se trei pete, cea luminoasă numărându-se printre ele. 

— Aş putea s-o păstrez pe aia? întrebă Kaladin. Spiţerul 
se încruntă. 

— E-ntotdeauna bine să ai în buzunar o sferă strălucitoa-
re, continuă Kaladin. Aduce noroc. 

— Eşti sigur că nu vrei o poţiune pentru dragoste? 
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— Dacă te pomeneşti în întuneric, ai o lampă, răspunse sec 
Kaladin, în plus, aşa cum spuneai, cei mai mulţi oameni nu-s 
la fel de-ncrezători ca tine. 

Spiţerul schimbă, fără tragere de inimă, sfera impregnată cu 
una înnegurată – cu toate că o inspectase cu lupa. O sferă în-
negurată valora la fel de mult ca una impregnată; nu trebuia 
decât s-o laşi afară în timpul unei mari furtuni, reîncărcând-o 
astfel cu lumină, ceea ce o făcea să strălucească pentru încă 
vreo săptămână. 

Kaladin îşi puse în buzunar sfera luminoasă şi-şi luă cum-
părăturile. Dădu din cap către spiţer în semn de rămas-bun, 
iar Syl i se alătură când ieşi pe strada taberei. 

Îşi petrecu o parte a după-amiezii trăgând cu urechea la sol-
daţii care stăteau de vorbă în sala de mese şi află câte ceva 
despre taberele de război. Lucruri pe care-ar fi fost normal 
să le afle cu săptămâni în urmă, dar se simţise prea abătut ca 
să le dea atenţie. Înţelese mai bine ce era cu pupele de pe pla-
touri şi cu inimile-nestemată pe care le conţineau, cu între-
cerea dintre înalţii prinţi, înţelese de ce îşi forţa Sadeas oa-
menii atât de mult şi începu să priceapă de ce făceau cale-ntoar-
să când ajungeau pe un platou mai târziu decât o altă ar-
mată. Ceea ce nu se întâmpla foarte des. Sadeas era cel mai 
adesea primul, iar înapoi se întorceau alte oşti alethi, sosite 
mai târziu decât a lui. 

Taberele de război erau imense. Toată lumea spunea că-n 
diversele bivuacuri alethi se aflau peste o sută de mii de oa-
meni, adică de mai multe ori cât numărul locuitorilor din 
Vatra-de-Piatră. Şi asta fără să fie puşi la socoteală civilii. O ar-
mată oprită pentru un popas scurt atrăgea o grămadă de în-
soţitori; iar când era vorba despre tabere staţionare, numă-
rul acestora creştea şi mai mult. 

Fiecare dintre cele zece tabere îşi avea propriul crater şi 
era alcătuită dintr-un amestec grotesc de clădiri înălţate cu 
Animmozi, barăci şi corturi. O parte dintre negustori, cum 
era spiţerul, aveau destui bani ca să-şi construiască o prăvă-
lie de lemn. Cei care stăteau în corturi şi le strângeau în tim-
pul furtunilor şi erau primiţi, contra cost, în alte adăposturi. 
Marile furtuni erau puternice chiar şi în cratere, mai ales da-
că zidurile care le-nconjurau erau scunde sau cu spărturi. O 
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serie de locuri – ca lemnăria – erau lipsite de orice apărare 
împotriva stihiilor. 

Străzile erau pline de vânzoleala mulţimii care le invada 
de obicei. Femei îmbrăcate în fuste şi bluze – soţiile, surorile 
şi fiicele soldaţilor –, negustori şi meşteşugari. Muncitori în 
pantaloni de lucru sau în salopete. Un mare număr de soldaţi 
în veşminte din piele, cu săgeţi şi scuturi. Cu toţii numai oa-
meni de-ai lui Sadeas. Oştenii dintr-o tabără nu se amestecau 
cu cei din alta; nu intrau în craterul altui lord dacă n-aveau 
nicio treabă pe-acolo. 

Kaladin clătină din cap cu mâhnire. 
— Ce e? întrebă Syl, aşezându-i-se pe umăr. 
— Nu mă aşteptam la atât de multă discordie între tabe-

rele de-aici. Credeam că toată lumea face parte dintr-o sin-
gură armată unită, a regelui. 

— Oamenii sunt întotdeauna în discordie, zise Syl. 
— Cum adică? 
— Fiecare se poartă şi gândeşte altfel decât ceilalţi. Nu-

mai voi sunteţi aşa – animalele se poartă toate la fel, iar spre-
nii sunt, într-un fel, o singură individualitate. În asta există o 
armonie. Dar vouă vă lipseşte – s-ar părea că doi dintre voi 
nu pot niciodată să cadă de acord, indiferent despre ce-ar fi 
vorba. Întreaga lume face ce trebuie să facă, numai oamenii 
nu. Poate că de-asta vreţi atât de des să vă omorâţi unii pe alţii. 

— Dar nu toţi sprenii se poartă la fel, spuse Kaladin, des-
chizând cutia şi îndesând câteva bandaje în buzunarul pe 
care şi-l cususe în interiorul vestei de piele. Tu eşti dovada. 

— Ştiu, zise ea cu voce scăzută. Poate acum îţi dai seama 
de ce mă supără asta atât de mult. 

Kaladin nu ştiu ce să-i răspundă. În cele din urmă, ajunse 
în lemnărie. Câţiva oameni din echipa Podului Patru trândă-
veau la umbră, în partea de est a barăcii lor. Ar fi fost inte-
resant să vadă cum se construiau barăcile – erau Animmode-
late, transformându-se din aer direct în piatră. Din neferi-
cire, Animmodelarea se făcea noaptea, sub pază strictă, pen-
tru ca singurii martori ai ritualului să fie ardenţii sau ochi-lumi-
noşii de un rang foarte înalt. 

Primul clopot al după-amiezii bătu exact în clipa când ajun-
se Kaladin lângă baracă, iar Gaz îi aruncă o privire aspră, 
fiindcă fusese cât pe-aci să-ntârzie, să nu se afle la datorie din 
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prima clipă. Şi, în cea mai mare parte a timpului, avea să-şi 
facă „datoria” stând acolo şi aşteptând să sune cornul. Ei bi-
ne, el nu intenţiona să piardă vremea astfel. Nu putea risca 
să se istovească din nou cărând o scândură, nu şi când o pod-
alergare putea începe în orice clipă, dar ar fi putut să facă 
nişte extensii... 

În aer se înălţă un sunet de corn, scurt şi limpede. Ca al cor-
nului legendar, cel care călăuzea sufletele vitejilor către bă-
tăliile din paradis. Kaladin înlemni. Aşteptă, ca de obicei, să 
audă un al doilea sunet, o parte iraţională din el dorindu-şi o 
adeverire a celui dintâi. Şi acesta urmă, o înlănţuire de note 
menită să indice locul unde se afla un demon al spărturilor 
în stadiul de pupă. 

Soldaţii se năpustiră către locul de adunare de lângă lem-
nărie; alţii alergară spre tabără să-şi ia echipamentul. 

— Aliniaţi-vă! strigă Kaladin, repezindu-se către podarii 
lui. Lovi-v-ar furtuna! Toată lumea-n şir! 

Nimeni nu-l luă în seamă. Unii n-aveau vestele pe ei şi se în-
grămădiră, bulucindu-se la uşa barăcii, fiindcă voiau să intre 
toţi în acelaşi timp. Cei care aveau veste alergară spre pod. 
Kaladin îi urmă, frustrat. Odată ajunşi, se strânseră în jurul po-
dului, într-un mod stabilit dinainte, cu mare atenţie. Fiecă-
ruia i se dădea şansa de a ocupa cea mai favorizată poziţie: 
să alerge în faţă pe drumul către ultima spărtură şi apoi, când 
ajungeau în imediata apropiere a acesteia, să treacă în spate, 
unde erau oarecum mai în siguranţă. 

Rotaţia se făcea cu stricteţe, greşelile nefiind nici săvârşi-
te, nici iertate. Echipele de podari aveau un sistem brutal de 
autoorganizare. Dacă unul dintre ei încerca să trişeze, ceilalţi 
îl obligau să alerge în faţă pe ultima porţiune a drumului. Ce-
ea ce era, chipurile, interzis, dar Gaz nu se sinchisea de soar-
ta trişorilor. Şi nu primea nici mită ca să lase oamenii să-şi 
schimbe poziţiile. Poate ştia că această rotaţie era unicul 
sprijin – şi unica speranţă – a podarilor. Viaţa era nedreaptă, 
să fii podar era nedrept, dar dacă alergai în linia morţii şi 
scăpai cu viaţă, aveai cel puţin dreptul să te afli în spate la 
următoarea alergare. 

Se făcea o singură excepţie. Ca şef de pod, Kaladin alerga 
în faţă pe cea mai mare parte a drumului şi trecea în spate 
când se pregăteau de atac. Era cea mai sigură poziţie, deşi 
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niciun podar nu se afla cu adevărat în siguranţă. Kaladin era 
ca o crustă de mucegai din farfuria unui om lihnit de foame; 
în niciun caz înghiţit primul, dar oricum condamnat. 

Îşi ocupă locul. Yake, Dunny şi Malop sosiră ultimii. Odată 
ce-i văzu la locurile lor, Kaladin le ordonă tuturor să ridice 
podul. Fu pe jumătate surprins când se supuseră, dar aproa-
pe la fiecare alergare aveau câte un şef care dădea comen-
zile. Glasul se schimba, dar ordinele simple rămâneau acele-
aşi. Ridicaţi, alergaţi, coborâţi. 

Douăzeci de poduri coborâră din lemnărie către Câmpiile 
Sfărâmate. Kaladin zări un grup de bărbaţi din echipa Podu-
lui Şapte privindu-i cu uşurare. Fuseseră de rând la pod până 
la primul clopot al după-amiezii; scăpaseră de alergarea ace-
ea mulţumită câtorva secunde. 

Podarii se străduiau din răsputeri. Nu numai din cauza ame-
ninţării cu biciuirea – alergau cât puteau de repede fiindcă-şi 
doreau să sosească la ţintă înaintea parshendilor. Dacă izbu-
teau, n-aveau să fie întâmpinaţi cu săgeţi şi niciunul dintre ei 
n-avea să moară. Aşa că podalergările erau singurul lucru pe 
care-l făceau fără rezerve şi lăsând deoparte lenea. Cu toate 
că mulţi ajunseseră să-şi urască vieţile, se agăţau de ele cu 
acea fervoare care albeşte încheieturile degetelor. 

Traversară tropăind primul pod fix. Muşchii lui Kaladin 
protestau, fiind supuşi unui nou efort după o întrerupere 
atât de scurtă, dar se străduia să nu se gândească la obo-
seală. Ca urmare a furtunii din timpul nopţii, multe plante 
erau încă deschise, mugurii-de-stâncă îşi revărsau lujerii, cren-
gile ca nişte gheare ale branzahilor înfloriţi se înălţau din 
crăpăturile pământului către cer. Mai erau, din când în când, 
şi ghimpetari: tufele mici, ţepoase, cu crengi ca de piatră, ca-
re-i atrăseseră atenţia când sosise pe Câmpiile Sfărâmate. 
Apa băltea în numeroasele crăpături şi adâncituri de pe pla-
toul denivelat. 

Gaz ţipa la ei, spunându-le pe ce drum s-o apuce. Multe 
dintre platourile învecinate aveau trei sau patru poduri, dând 
naştere unor cărări ramificate care traversau Câmpiile. Aler-
garea deveni rutină. Era istovitoare, dar în acelaşi timp fami-
liară, şi era bine să se afle în faţă, să vadă încotro se îndrepta. 
Se pierdu în mantra lui obişnuită constând în numărarea pa-
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şilor, aşa cum fusese sfătuit de podarul fără nume căruia în-
că îi mai purta sandalele. 

În cele din urmă ajunseră la ultimul pod permanent. Tra-
versară un platou îngust, trecând pe lângă focul mocnit care 
mistuia ruinele unui pod distrus de parshendi în noaptea di-
nainte. Cum reuşiseră, în timpul unei mari furtuni? Ceva mai 
devreme aflase, trăgând cu urechea, că soldaţii îi priveau pe 
parshendi cu ură, cu mânie şi nu cu puţină admiraţie. Duş-
manii lor nu semănau cu parshii aproape muţi care munceau 
în Roshar. Destoinicia lor de războinici nu era de neglijat. Şi 
asta îl izbea pe Kaladin, părând ceva cu totul nelalocul său. 
Parshi? Luptând? Părea, pur şi simplu, atât de bizar. 

Toate echipele de podari îşi lăsară podurile jos, acoperind 
cea mai îngustă porţiune a unei spărturi. Oamenii lui se 
trântiră la pământ împrejurul podului, odihnindu-se cât tra-
versa oastea. Kaladin era pe punctul să li se alăture – de fapt, 
genunchii i se îndoiau deja, anticipând. 

„Nu”, îşi zise, îndreptându-se. „Nu, o să rămân în picioare.” 
Gestul era prostesc. Ceilalţi podari aproape că nici nu-l luau 
în seamă. Unul dintre ei, Moash, chiar îl înjură, însă hotărâ-
rea odată luată, Kaladin se agăţă de ea cu încăpăţânare, încleş-
tându-şi mâinile la spate, şi rămase aşa, în poziţia „pe loc re-
paus”, uitându-se la armata care trecea. 

— Hei, micuţule podar! îi strigă un soldat dintre cei 
care-şi aşteptau rândul. Eşti curios să vezi cum arată un 
oştean adevărat? 

Kaladin se întoarse spre el: era un bărbat voinic, cu ochii 
căprui şi cu braţele de grosimea coapselor multor altora. No-
durile de pe umerii vestei lui de piele spuneau că era şef de 
pluton. Şi Kaladin purtase cândva astfel de noduri. 

— Cum îţi îngrijeşti suliţa şi scutul, şefule de pluton? îi 
strigă el, drept răspuns. 

Soldatul se încruntă, dar Kaladin ştia ce-i trecuse prin min-
te. Echipamentul unui soldat era viaţa lui; armelor le purtai 
de grijă ca unui copil şi adesea te convingeai mai întâi că se 
aflau în bună stare înainte de a te îndura să mănânci sau să 
te odihneşti. 

Kaladin arătă către pod cu o mişcare a capului. 
— Asta e podul meu, spuse cu glas sonor. E arma mea, 

singura care-mi este îngăduită. Aveţi grijă cum îl folosiţi. 
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— Şi ce ne faci dacă n-avem? întrebă un alt soldat, stâr-
nind râsetele celor din jur. 

Însă şeful de pluton nu mai scoase nicio vorbă. Părea 
neliniştit. 

Spusele lui Kaladin erau o simplă bravadă. De fapt, ura po-
dul, însă rămase tot în picioare. 

Câteva clipe mai târziu, pe podul lui trecu însuşi înaltul 
Prinţ Sadeas. Celălalt înalt prinţ, Amaram, avuse întotdeauna 
o înfăţişare atât de eroică, de distinsă, înfăţişarea unui gene-
ral plin de nobleţe. Acest Sadeas era o cu totul altă creatură, 
cu faţa lui rotundă, cu părul buclat, cu orgoliul întipărit pe 
chip. Călărea ca la paradă, cu o mână în faţă, ţinând lejer 
frâul şi purtând coiful sub braţul celălalt. Armura era vopsită 
în roşu, iar panaşul coifului avea ceva frivol. Era prea mult 
fast inutil, care aproape că punea în umbră măreţia artefac-
tului antic. 

Kaladin uită de oboseală şi-şi încleştă pumnii. Se uita la 
un ochi-luminoşi pe care-l ura mai mult decât pe mulţi alţii, 
la un om cu sufletul atât de împietrit încât irosea în fiecare 
lună vieţile câtorva sute de podari. Un om care, dintr-un mo-
tiv încă de neînţeles pentru Kaladin, le interzisese dinadins 
să poarte scuturi. 

Curând, Sadeas şi garda sa de onoare trecură, iar Kaladin 
îşi dădu seama că, probabil, ar fi trebuit să se-ncline în faţa 
lui. Sadeas nu observase, dar, dacă ar fi observat, Kaladin ar 
fi putut avea necazuri. Clătinând din cap, îşi ridică echipa în 
picioare – deşi se strădui din greu ca să-l urnească pe Pietroi, 
uriaşul mâncător de coarne. Odată trecuţi dincolo de spăr-
tură, oamenii lui săltară podul şi alergară către următoarea. 

Totul se repetă de atâtea ori, încât Kaladin le pierdu şirul. 
De fiecare dată, refuză să se-ntindă. Rămase în picioare, cu mâi-
nile la spate, uitându-se cum trecea armata. Mai mulţi soldaţi 
îl observară şi îl luară în râs. El nu le dădu atenţie şi, la a cin-
cea sau a şasea traversare, batjocoririle se împuţinară. Când 
îl văzu din nou pe Luminlordul Sadeas, Kaladin se înclină, 
deşi îşi simţi stomacul întorcându-i-se pe dos. Nu-l slujea pe 
omul ăla. Nu-i era loial. Dar se afla în slujba oamenilor lui, 
purtătorii Podului Patru. Trebuia să-i salveze, de aceea se 
ferea să fie pedepsit pentru insolenţă. 

— Schimbaţi poziţiile! strigă Gaz. Traversaţi şi schimbaţi! 
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Kaladin se întoarse brusc. Următoarea traversare avea să 
se facă la locul atacului. Îşi miji ochii, uitându-se în depăr-
tare, şi izbuti cu greu să desluşească un şir de siluete întu-
necate pe platoul următor. Parshendii sosiseră şi intrau în 
formaţie de luptă. În spatele lor, un alt grup se străduia să 
spargă pupa. 

Îşi simţi frustrarea ca pe o împunsătură. Iuţeala lor nu fu-
sese de-ajuns. Şi, chiar aşa obosiţi cum erau, Sadeas avea să 
ordone un atac rapid, nelăsându-le parshendilor timp să 
scoată inima-nestemată din carapacea ei. 

Podarii se ridicară tăcuţi, chinuiţi de spaimă. Ştiau ce ur-
ma. Traversară hăul şi traseră podul, apoi se aranjară în or-
dine inversă. Oştenii intrau în rânduri. Totul se petrecea într-o 
asemenea linişte, încât ai fi crezut că se pregăteau să ducă un 
catafalc către rugul funerar. 

Podarii îi păstrară lui Kaladin un loc bine protejat, în spa-
te. Syl coborî pe pod şi îl cercetă. Kaladin se îndreptă într-aco-
lo, cu mintea şi trupul la fel de obosite. Se forţase prea mult 
dimineaţa, apoi o făcuse din nou, rămânând în picioare în loc 
să se odihnească. Oare ce-l apucase să se poarte astfel? Abia 
mai era în stare să meargă. 

Se uită la podari. Erau resemnaţi, descurajaţi, îngroziţi. 
Dacă refuzau s-alerge, îi aştepta execuţia. Dacă alergau, îi aş-
teptau săgeţile. Nu priveau către şirurile de arcaşi parshendi, 
aflate în depărtare. Priveau în jos. 

„Sunt oamenii tăi, Kaladin”, îşi spuse el. „Au nevoie de tine 
ca să-i conduci, deşi nu-şi dau seama.” 

„Cum poţi conduce pe cineva stând în spate?” 
Ieşi din şir şi ocoli podul; doi bărbaţi – Drehy şi Teft – îl 

priviră şocaţi când trecu pe lângă ei. Locul mortului – poziţia 
din mijlocul şirului din faţă – era ocupat de Pietroi, vânjosul 
mâncător de coarne cu pielea arsă de soare. Kaladin îl bătu 
pe umăr. 

— Pietroi, te-ai aşezat pe locul meu. Omul îl privi uluit. 
— Dar... 
— Treci în spate. 
Pietroi se încruntă. Nimeni nu mai încercase vreodată să 

treacă în faţă înainte de a-i veni rândul. 
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— Ai înnebunit de prea mult aer, câmpeanule, spuse cu 
accentul lui puternic. Vrei să mori? De ce nu sari pur şi sim-
plu în spărtură? E mai uşor. 

— Sunt şef de pod. E privilegiul meu s-alerg în faţă. Du-te! 
Pietroi ridică din umeri, dar se supuse şi trecu în spate, în lo-
cul lui Kaladin. Nimeni nu mai scoase nicio vorbă. Dacă el 
dorea să se lase ucis, de ce s-ar fi opus ceilalţi? Kaladin îi cu-
prinse cu privirea. 

— Cu cât durează mai mult până punem podul jos, cu atât 
mai multe săgeţi vor trage în noi. Nu şovăiţi, fiţi hotărâţi şi 
iuţi în mişcări. Ridicaţi podul! 

Îl săltară, iar cei din şiruirile interioare trecură dedesubt, 
aşezându-se în rânduri de câte cinci. Kaladin era chiar în fa-
ţă, avându-l în stânga pe Leyten, un bărbat înalt şi solid, iar 
în dreapta pe Murk, un bărbat mai slăbănog. Adis şi Cori erau 
pe margini. Cinci oameni în faţă. Linia morţii. 

Odată ridicate toate podurile, Gaz dădu ordinul de pornire: 
— Atacaţi! 
O rupseră la fugă, trecând în goană pe lângă şirurile de sol-

daţi neclintiţi, înarmaţi cu suliţe şi ocrotiţi de scuturi. Unii îi 
urmăreau cu priviri curioase, pesemne amuzaţi la vederea 
podarilor umili, care se îndreptau atât de grăbiţi către pro-
pria moarte. Alţii îşi întorceau ochii în altă parte, poate ruşi-
nându-se când se gândeau la vieţile care urmau să plătească 
trecerea peste spărtură. 

Kaladin se uita drept înainte, înăbuşind vocea sceptică din 
adâncul minţii sale, care urla la el, spunându-i că făcea o ma-
re prostie. Alega nebuneşte către ultima prăpastie, fixând cu 
privirea şirul de ostaşi parshendi. Siluete cu piele neagră şi pur-
purie, cu arcuri în mâini. 

Syl zbura pe lângă capul lui, nemaiavând acum formă ome-
nească, ci licărind ca o panglică de lumină. Şuiera în faţa lui. 

Arcurile se ridicară. Kaladin nu mai alergase pe locul mor-
tului în timpul unui atac atât de urât din prima zi a intrării 
sale în echipă. Acesta era locul ocupat întotdeauna de un om 
nou. Fiindcă, dacă-şi găsea moartea, nu mai era nevoie să fie 
instruit. 

Arcurile parshendilor se încordară, ţintind cinci sau şase 
dintre echipele purtătoare de poduri. Podul Patru era fără în-
doială una dintre ţinte. 
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Săgeţile porniră. 
— Tien! urlă Kaladin, aproape înnebunit de oboseală şi 

frustrare. 
Strigase numele cu voce tare – fără să ştie de ce – în vre-

me ce valul de săgeţi zbura spre el. Şi simţi o zvâcnire de ener-
gie, o neaşteptată răbufnire de forţă, nebănuită şi de neexplicat. 

Săgeţile loviră. 
Murk se prăbuşi fără să scoată niciun sunet, nimerit de 

patru sau cinci săgeţi, iar sângele lui împroşcă pietrele. Căzu 
şi Leyten şi, alături de el, Adis şi Cori. Săgeţile loviră pă-
mântul de la picioarele lui Kaladin, rupându-se, şi cel puţin 
şase se înfipseră în lemn, în jurul mâinilor şi al capului său. 

El nu ştia dacă fusese lovit. Era prea agitat şi încordat. 
Continuă să alerge urlând, cu podul pe umeri. Dintr-un anu-
mit motiv, un grup de parshendi din prima linie îşi lăsă ar-
curile în jos. Le zări pielea marmorată, coifurile stranii, roşii 
sau portocalii, şi îmbrăcămintea simplă, cafenie. Păreau ne-
dumeriţi. 

Indiferent care ar fi fost cauza, asta îi oferi Podului Patru 
câteva secunde preţioase. În clipa când duşmanii îşi înălţară 
din nou arcurile, echipa lui Kaladin ajunsese lângă prăpastie. 
Podarii lui se aliniară cu celelalte echipe – nu mai rămăse-
seră decât cincisprezece poduri. Cinci căzuseră. Sosirea lor 
astupă un gol. 

În toiul unei alte rafale de săgeţi, Kaladin le strigă oame-
nilor săi să lase podul jos. Una îi despică pielea de pe coaste, 
ricoşând de os. Simţi izbitura, dar nu şi durerea. Ocoli podul 
în fugă şi-i ajută pe ceilalţi să-l împingă. Echipa îl fixă la locul 
potrivit în timp ce un val de săgeţi trimise de soldaţii alethi 
abătea atenţia parshendilor. 

O trupă de cavalerie traversă prăpastia. Podarilor nu li se 
mai dădu în curând nicio atenţie. Kaladin căzu în genunchi 
lângă pod, pe când ceilalţi se îndepărtau împleticindu-se, ră-
niţi şi însângeraţi: rolul pe care îl aveau în luptă se încheiase. 

El îşi duse mâna la coaste şi simţi sângele. „Tăietură dreap-
tă, de numai două sau trei degete lungime, nu atât de largă 
încât să reprezinte un pericol.” 

Era vocea tatălui său. 
Kaladin gâfâia. Trebuia s-ajungă la adăpost. Pe deasupra ca-

pului îi şuierau săgeţile arcaşilor alethi. 
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„Există oameni care iau vieţi. Şi oameni care le salvează.” 
Încă nu terminase. Se sili să se ridice şi, clătinându-se, se 

îndreptă către cineva care zăcea alături de pod. Era un podar 
pe nume Hobber, căruia o săgeată îi străpunsese piciorul. Ge-
mea, ţinându-se de coapsă. 

Kaladin îl prinse de subţiori şi îl trase, îndepărtându-l de 
pod. Omul înjură de durere, năucit, îl vreme ce Kaladin îl târa 
către o despicătură din spatele unei mici ridicaturi a solului 
stâncos, unde îşi găsiseră adăpost Pietroi şi alţi câţiva podari. 

După ce-l lăsă jos pe Hobber – săgeata nu-i retezase nicio 
arteră importantă, aşa că pe moment nu era în pericol – Kaladin 
se răsuci pe călcâie şi încercă să se-ntoarcă pe câmpul de 
luptă, însă alunecă şi se împletici de oboseală. Se izbi zdra-
văn de pământ, mormăind. 

„Unii iau vieţi. Alţii le salvează.” 
Se strădui să se ridice în picioare, cu sudoarea picurân-

du-i de pe frunte, şi se grăbi să se-ntoarcă lângă pod. Urmă-
torul podar pe care-l găsi, un bărbat pe nume Koorm, era 
mort, îi lăsă leşul acolo unde căzuse. 

Gadol avea o rană adâncă în coaste, unde o săgeată îl stră-
punsese pe de-a-ntregul. Faţa îi era plină de sânge scurs 
dintr-o tăietură de pe tâmplă şi reuşise să se târască, îndepăr-
tându-se puţin de pod. Se uita în sus cu ochi negri, deliranţi, 
iar în jur îi unduiau durerospreni portocalii. 

Kaladin îl luă şi pe el de subţiori şi se îndepărtă târându-l, 
chiar înainte ca pe locul unde se aflase să treacă, în zgomot 
tunător de copite, o şarjă de cavalerie. 

În timp ce-l ducea în adâncitură, văzu încă două leşuri. Fă-
cu o socoteală rapidă. Asta însemna douăzeci şi nouă de po-
dari, cu tot cu morţii pe care-i găsise. Cinci lipseau. Se întoar-
se pe câmpul de luptă împleticindu-se. 

Soldaţii se adunaseră împrejurul părţii din spate a podu-
lui, cu arcaşii în lateral, trăgând în parshendi, în vreme ce 
cavaleria grea ataca – condusă de înaltul Prinţ Sadeas în 
persoană, practic invincibil în Cristalarmura lui –, încercând 
să-mpingă înapoi liniile inamicului. 

Kaladin se clătină, năuc, îngrozindu-se la vederea unui nu-
măr atât de mare de oameni care alergau, urlau, trăgeau cu 
arcul şi aruncau suliţe. Cinci podari, probabil morţi, pierduţi 
în toată acea... 
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Zări o siluetă ghemuită chiar lângă buza spărturii, cu să-
geţile trase din ambele părţi zburându-i pe deasupra capu-
lui. Era Dabbid, unul dintre podari. Stătea încovrigat, cu bra-
ţul răsucit într-un unghi nefiresc. 

Kaladin se repezi către el. Se aruncă la pământ şi se târî 
pe sub săgeţile care şuierau, sperând că parshendii n-avea să 
se sinchisească de doi podari neînarmaţi. Dabbid nici măcar 
nu-l văzu când ajunse lângă el. Era şocat, buzele i se mişcau 
fără să scoată niciun sunet, ochii priveau în jur uluiţi. Kaladin 
îl înhaţă cu stângăcie: îi era teamă să se ridice prea mult, ca 
să nu fie cumva nimerit de vreo săgeată. 

Târându-se greoi, îl trase pe Dabbid de la marginea hău-
lui. Aluneca întruna pe sânge, cădea, se izbea cu faţa de pia-
tră. Se încăpăţâna să continue, târându-l pe bărbatul mai tâ-
năr pe sub săgeţile în zbor, în cele din urmă se îndepărtă des-
tul de mult ca să rişte să se ridice în picioare. Încercă să-l 
salte pe Dabbid. Dar avea muşchii atât de obosiţi... Se încor-
dă şi alunecă istovit, căzând pe pietre. 

Rămase întins, gâfâind, copleşit în cele din urmă de dure-
rea din coastă. „Sunt atât de obosit...” 

Se ridică tremurând şi încercă din nou să-l salte pe Dabbid. 
Clipi ca să scape de lacrimile provocate de frustrare, atât de 
slăbit încât nu mai putea nici măcar să-l târască pe celălalt. 

— Câmpean înnebunit de prea mult aer, mârâi o voce. 
Kaladin se întoarse în clipa când Pietroi ajunse lângă el. Ma-
sivul mâncător de coarne îl luă pe Dabbid de subţiori şi-l tra-
se în sus. 

— Nebunule, mormăi către Kaladin, dar îl ridică pe poda-
rul rănit cu uşurinţă şi-l duse în adâncitură. 

Kaladin îl urmă. Şi, odată ajuns la adăpost, se lăsă la pă-
mânt, sprijinindu-se cu spatele de stâncă. Podarii supravie-
ţuitori se îngrămădiră în jurul lui, privindu-l nedumeriţi. 

— Încă patru, spuse el, cu respiraţia întretăiată. Trebuie 
să-i găsim... 

— Murk şi Leyten, zise Teft. 
La alergarea aceea, podarul mai vârstnic fusese mai în 

spate, scăpând nevătămat. 
— Şi Adis şi Cori. Au fost în faţă. 
„E adevărat”, îşi zise Kaladin, istovit. „Cum se poate să fi 

uitat...?” 
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— Murk e mort. Ceilalţi ar putea fi în viaţă, încercă să se 
ridice, împleticindu-se. 

— Idiotule, îi zise Pietroi. Rămâi aici. Nu-ţi face griji. Mă 
ocup eu de asta, adăugă, şovăind. Cred că tot idiot sunt şi eu. 

Se încruntă, dar se întoarse pe câmpul de luptă. Teft stătu 
o clipă pe gânduri, apoi fugi după el. 

Kaladin respira sacadat, ţinându-se de coaste. Nu-şi putea 
da seama dacă durerea pricinuită de lovitura săgeţii era sau 
nu mai puternică decât aceea provocată de tăietură. 

„Salvează vieţi...” 
Se târî către cei trei răniţi. Hobber, cu piciorul străpuns de 

săgeată, putea să mai aştepte, iar Dabbid n-avea decât un 
braţ rupt. Cu gaura de la coaste, Gadol era în starea cea mai 
gravă. Kaladin se uită îndelung la rană. N-avea masă de ope-
raţie; n-avea nici antiseptic. Cum ar fi putut să-l ajute? 

Îşi alungă disperarea. 
— Cineva să-mi aducă un cuţit, le spuse podarilor. Luaţi-l 

pe-al un unui soldat căzut. Şi altcineva să facă un foc! 
Ceilalţi se uitară unul la altul. 
— Dunny, du-te să cauţi un cuţit, zise Kaladin, cu palma 

lipită de rana lui Gadol, încercând să oprească sângerarea. 
Narn, poţi să faci un foc? 

— Cu ce? întrebă omul. 
Kaladin îşi scoase vesta şi apoi cămaşa, întinzându-i-o pe 

aceasta din urmă. 
— Foloseşte-o drept iască şi adună nişte săgeţi în loc de 

lemne. Are cineva cremene şi amnar? 
Din fericire, Moash avea. Când plecai la podalergare, îţi lu-

ai cu tine orice obiect valoros; altminteri, ţi-l puteau fura cei-
lalţi podari. 

— Mişcaţi-vă repede! le ceru Kaladin. Altcineva să despice 
un mugur-de-stâncă şi să-mi aducă tigva cu apă dinăuntru! 

Preţ de câteva clipe, nimeni nu mişcă. Pe urmă, din ferici-
re, îi dădură ascultare. Poate că erau prea uluiţi ca să i se 
opună. El sfâşie cămaşa lui Gadol, dând la iveală rana. Era 
urâtă, îngrozitor de urâtă. Dacă săgeata îi tăiase intestinele 
sau alte organe... 

Îi porunci unui alt podar să-i apese un bandaj pe frunte, 
oprindu-i sângerarea mai puţin gravă de acolo – orice îl pu-
tea ajuta – şi-i cercetă partea rănită a corpului cu viteza pe 
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care o deprinsese de la tatăl lui. Dunny se întoarse repede cu 
un cuţit, însă Narn nu izbutea s-aprindă focul, înjură, apoi 
făcu o nouă încercare cu cremenea şi amnarul. 

Gadol era cuprins de spasme şi Kaladin îi apasă bandajele 
pe rană, simţindu-se neajutorat. Nu se afla într-un loc unde-ar 
fi putut face un garou pentru o astfel de rană. N-avea altceva 
de făcut decât... 

Gadol tuşi, scuipând sânge. 
— Au sfărâmat până şi pământul! şuieră, cu ochii larg 

deschişi. Şi-l doresc, dar, în furia lor, îl vor distruge. Aşa cum 
omul pizmaş arde lucrurile de preţ mai degrabă decât să le 
lase duşmanilor! Vin! 

Icni. Şi încremeni apoi, cu ochii morţi privind stăruitor în 
sus şi cu o dâră de scuipat sângeriu prelingându-i-se de-a 
lungul obrazului. Răscolitoare, ultimele sale cuvinte îi apă-
sau. Ceva mai încolo, soldaţii se luptau şi urlau, dar podarii 
păstrau tăcerea. 

Kaladin se trase înapoi, şocat – ca de obicei – de durerea 
pierderii unei vieţi. Lirin spusese întotdeauna că timpul avea 
să-i tocească sensibilitatea. 

În privinţa asta, tatăl lui se înşelase. 
Se simţea atât de obosit. Pietroi şi Teft se întorceau gră-

biţi către crăpătura din stâncă, cărând între ei un trup. 
„Nu l-ar aduce dacă n-ar mai fi în viaţă”, îşi spuse Kaladin. 

„Gândeşte-te la cei pe care-i poţi ajuta.” 
— Ţine focul aprins! spuse arătând spre Narm. Nu-l lăsa 

să se stingă! Să ia cineva cuţitul şi să-l încingă-n flacără. 
Narm tresări violent, de parc-ar fi observat pentru prima 

oară că izbutise s-aprindă un foc mic. Kaladin îl lăsă pe Gadol, 
care era mort, şi le făcu loc lui Pietroi şi lui Teft. Cei doi îl în-
tinseră la pământ pe Leyten, plin de sânge. Abia mai respira 
şi din trup îi ieşeau două săgeţi, una dintr-un umăr, iar a do-
ua din celălalt braţ. O a treia săgeată îi făcuse o rană pe bur-
tă, iar mişcarea adâncise rana. Piciorul stâng părea să-i fi 
fost strivit de copita unui cal; era rupt, iar în locul unde-i 
plesnise pielea avea o despicătură largă. 

— Ceilalţi trei sunt morţi, spuse Teft. Nici el nu mai are mult. 
Nu putem face mare lucru. Dar ai zis să-l aducem, aşa că... 

Kaladin îngenunche imediat şi începu să lucreze rapid şi 
atent, cu multă pricepere. Îi apăsă un bandaj într-o parte, ţi-
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nându-l cu genunchiul său, apoi legă cu iuţeală un altul în ju-
rul piciorului rănit, cerându-i unui podar să-l ridice şi să-l 
ţină nemişcat. 

— Unde-i cuţitul ăla? strigă, înfăşurând în grabă garoul în 
jurul braţului. 

Trebuia să oprească imediat sângerarea; la salvarea bra-
ţului avea să se gândească mai târziu. 

Tânărul Dunny veni în goană, aducând lama încinsă. Kaladin 
săltă bandajul şi cauteriza repede rana. Leyten era inconşti-
ent şi respira din ce în ce mai slab. 

— N-o să mori, murmură Kaladin. N-o să mori! 
Avea mintea amorţită, dar degetele lui cunoşteau mişcă-

rile. Pentru o clipă, se întoarse în camera de operaţii a tatălui 
său şi-i ascultă instrucţiunile amănunţite. Tăie săgeata din 
braţul lui Leyten, dar nu se atinse de cea din umăr şi trimise 
cuţitul din nou la-ncins. 

Peet se întoarse, în sfârşit, aducând tigva cu apă. Kaladin 
i-o smulse din mână şi o folosi ca să cureţe rana din picior, 
cea mai urâtă, fiindcă se produsese prin strivire. Când îi fu adus 
din nou cuţitul, Kaladin scoase şi săgeata din umăr şi caute-
riză locul cât de bine putu, apoi folosi încă unul dintre ban-
dajele sale, care dispăreau cu mare iuţeală, ca să lege rana. 

Folosi drept atele pentru picior nişte cozi de săgeţi – sin-
gurul lucru pe care-l avea. Cauteriză şi rana aceea, cu o strâm-
bătură. Nu-i plăcea să lase în urmă un număr atât de mare de 
cicatrice, dar nu-l putea lăsa să piardă mai mult sânge. Ştia 
că urma să aibă nevoie de antiseptic. Cât de repede ar fi pu-
tut face rost de nişte mucus? 

— Să nu-ndrăzneşti să mori! spuse, aproape fără să-şi mai 
dea seama că vorbea. 

Legă repede rana de la picior, apoi îşi folosi acul şi aţa ca 
s-o coasă pe cea din braţ. O bandajă, apoi slăbi garoul, dez-
legându-l aproape cu totul. 

În cele din urmă se retrase şi, complet secătuit de puteri, 
se uită la bărbatul rănit. Continua să respire. Pentru cât timp? 
Sorţii îi erau potrivnici. 

Podarii stăteau în picioare sau aşezaţi în jurul lui Kaladin, 
privindu-l cu un respect straniu. Istovit, el se apropie de Hobber 
şi-i cercetă rana din picior. Nu trebuia cauterizată. O spălă, 
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îndepărtă nişte aşchii şi o cusu. În jurul bărbatului erau du-
rerospreni, mâini mărunţele, portocalii, ridicându-se din pământ. 

Kaladin tăie partea curată a bandajelor pe care le folosise 
pentru Gadol şi legă rana lui Hobber. Nu-i plăcea pansamen-
tul murdar, însă n-avea de-ales. Pe urmă se ocupă de braţul 
lui Dabbid, cu ajutorul unor cozi de săgeţi aduse de ceilalţi 
podari, legându-le cu fâşii din cămaşa celui bandajat. În cele 
din urmă se aşeză, sprijinindu-se de buza stâncii, şi răsuflă 
prelung, vlăguit. 

Din spate se auzeau strigătele soldaţilor şi zăngănitul me-
talului lovit de metal. El se simţea atât de obosit. Prea obosit 
şi ca să închidă ochii. Nu-şi dorea decât să rămână o veşnicie 
aşa, cu privirea pironită în pământ. 

Teft se opri lângă el. Bărbatul cărunt ţinea în mână tigva, 
în fundul căreia mai rămăsese puţină apă. 

— Bea, băiatule. Ai mare nevoie. 
— Ar trebui să spălăm rănile celorlalţi oameni, răspunse 

Kaladin, amorţit. Au zgârieturi – la unii am văzut şi tăieturi – 
şi ar trebui... 

— Bea, repetă Teft, cu un glas aspru, insistent. 
Kaladin şovăi, apoi bău. Apa avea un puternic gust amă-

rui, ca al plantei din care fusese luată. 
— Unde-ai învăţat să vindeci oamenii aşa? întrebă Teft. 
La auzul întrebării, mai mulţi podari din preajmă se în-

toarseră spre ei. 
— N-am fost întotdeauna sclav, şopti Kaladin. 
— Tot ce-ai făcut n-o să schimbe nimic, zise Pietroi, apro-

piindu-se. 
Masivul mâncător de coarne se lăsă pe vine. 
— Gaz ne cere să-i abandonăm pe răniţii care nu pot mer-

ge. Are ordin de sus, adăugă Pietroi. 
— Vorbesc eu cu Gaz, zise Kaladin, sprijinindu-şi capul de 

stâncă. Duceţi cuţitul înapoi, la leşul de la care l-aţi luat. Nu 
vreau să fim învinuiţi de hoţie. Pe urmă, când o să vină vre-
mea să plecăm, vreau doi oameni care să se ocupe de Leyten 
şi doi pentru Hobber, îi legăm deasupra podului şi-i cărăm. 
La spărturi, va trebui să vă mişcaţi repede, să-i dezlegaţi îna-
inte de a traversa armata şi să-i legaţi pe urmă la loc. Şi-o să 
fie nevoie şi de cineva care să-l conducă pe Dabbid. Încă nu 
şi-a revenit. 
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— Gaz n-o să ne-ajute, spuse Pietroi. 
Kaladin închise ochii, refuzând să continue discuţia. 
Lupta se prelungi. Parshendii se retraseră, în sfârşit, abia 

la căderea serii, sărind peste prăpăstii cu picioarele lor nefi-
resc de puternice. Strigătele oştenilor alethi, învingători în 
ziua aceea, se înălţară în cor. Kaladin se sili să se ridice şi 
plecă în căutarea lui Gaz. Avea să mai dureze o vreme până 
când deschideau pupa – era ca şi cum ar fi spart piatră –, dar 
el trebuia să ducă tratative cu sergentul care răspundea de 
poduri. 

Îl găsi pe Gaz privind câmpul de luptă de la mare distanţă. 
Bărbatul se uită la el cu singurul său ochi. 

— Cât din sângele ăsta e al tău? 
Kaladin se uită în jos, dându-şi pentru prima oară seama 

că era plin de cruste de sânge întunecat, provenind în cea 
mai mare parte de la oamenii pe care-i bandajase. Lăsă între-
barea fără răspuns. 

— Luăm răniţii cu noi. 
Gaz clătină din cap. 
— Dacă nu pot merge, rămân aici. Ordinul ăsta nu se schim-

bă. Şi nu e hotărârea mea. 
— Îi luăm, repetă Kaladin, fără a folosi un ton mai ferm 

ori o voce mai sonoră. 
— Luminlordul Lamaril n-o să fie de acord, spuse sergen-

tul. Lamaril era superiorul lui direct. 
— Trimite Podul Patru la urmă, pentru răniţii care se-ntorc 

în tabără. Lamaril n-o să meargă cu ei; o să plece înainte, cu 
grosul armatei, ca să nu piardă ospăţul dat în cinstea victoriei. 

Gaz deschise gura. 
— Oamenii mei se vor mişca repede, îl întrerupse Kaladin. 

Nu vor încetini pe nimeni, adăugă el, scoţând din buzunar ul-
tima sferă şi întinzându-i-o. N-o să spui nimănui nimic. 

Gaz luă sfera pufnind. 
— O pată străvezie? Crezi că pentru asta o să risc aşa mult? 
— Dacă n-o faci, ripostă Kaladin calm, te omor şi-i las să 

mă execute. 
Gaz clipi, surprins. 
— Niciodată n-ai... 
Kaladin mai făcu doar un pas, apropiindu-se de el. Gaz păli. 

Pe urmă înjură, ridicând mâna în care ţinea sfera întunecată. 
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— Şi mi-ai dat o sferă înnegurată. 
Kaladin se încruntă. Era sigur că, înainte de podalergare, 

sfera încă mai strălucea. 
— E vina ta. De la tine o am. 
— Toate sferele au fost proaspăt impregnate cu lumină, 

chiar azi-noapte, spuse Gaz. Vin direct de la trezorierul Lu-
minlordului Sadeas. Ce-ai făcut cu ele? 

Kaladin clătină din cap, prea obosit ca să mai gândească. 
Syl i se aşeză pe umăr când se întoarse cu spatele ca s-o ia 
înapoi, către podari. 

— Ce-nseamnă ei pentru tine? strigă Gaz în urma lui. De 
ce-ţi pasă? 

— Sunt oamenii mei, răspunse în timp ce se îndepărta. 
— N-am încredere în el, zise Syl, uitându-se peste umăr. 

Ar putea trimite oameni să te aresteze, spunând că l-ai ameninţat. 
— Poate c-o s-o facă, răspunse Kaladin. Cred că nu pot con-

ta decât pe faptul că-şi doreşte să-l mituiesc în continuare. 
Îşi urmă drumul, ascultând strigătele de triumf şi ge-

metele răniţilor din oastea lui Sadeas. Platourile erau presă-
rate cu leşuri îngrămădite mai ales pe marginile spărturii, un-
de podurile fuseseră punctele centrale ale luptei. Parshendii 
îşi abandonaseră morţii – ca de obicei. Se spunea că-i pără-
seau chiar şi atunci când erau victorioşi. Oamenii le cereau 
echipelor de podari şi soldaţilor să se întoarcă să ardă mor-
ţii, trimiţându-le sufletele în viaţa de apoi, unde cei mai buni 
aveau să lupte în oastea Heralzilor. 

— Sferele, spuse Syl, cu ochii la Gaz. Nu par ceva pe care 
te poţi bizui. 

— Poate că da. Poate că nu. Am văzut cum se uită la ele. 
Vrea banii pe care i-i dau. Poate că şi-i doreşte îndeajuns de 
mult ca să nu mă trădeze, spuse Kaladin şi clătină din cap. 
Adineauri ai avut dreptate: în multe privinţe, oamenii nu 
sunt demni de încredere. Dar, dacă există ceva pe care te 
poţi bizui, atunci te poţi bizui pe lăcomia lor. 

Era un gând chinuitor. Dar şi ziua fusese chinuitoare. Cu un 
început luminos, promiţător, şi cu un apus roşu, însângerat. 

Ca oricare altă zi. 
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18 • ÎNALT PRINŢ AL RĂZBOIULUI 

„Ati a fost cândva un om bun şi generos, dar ai văzut 
ce s-a ales de el. Pe de altă parte, Rayse a fost unul dintre 
cei mai dezgustători, vicleni şi periculoşi indivizi pe care 
i-am întâlnit vreodată.” 
  
— Da, aici s-a făcut o tăietură, spuse curelarul gras, urmărit 

de Adolin cu privirea în timp ce-şi ridica în faţa ochilor cele 
două bucăţi de chingă. Nu eşti de aceeaşi părere, Yis? 

Celălalt curelar dădu din cap. Era un iriali cu ochi galbeni 
şi cu părul pe de-a-ntregul auriu. Nu blond, ci auriu. Avea 
chiar şi un luciu metalic. Şi-l tundea scurt şi purta tichie. Era 
evident că nu dorea s-atragă atenţia asupra lui. După 
părerea multora, o buclă din părul unui irali era un talisman 
aducător de noroc. 

Însoţitorul lui, Avaran, era un alethi ochi-întunecaţi, care 
purta şorţ peste vestă. Cei doi lucrau în stilul tradiţional, 
unul făcea obiectele mai mari, mai solide – precum şeile –, 
iar în seama celuilalt cădeau fineţurile. În partea din spate a 
încăperii muncea din greu un grup de ucenici, croind şi 
cosând piei de porc. 

— Tăiată, încuviinţă Yis, luând bucăţile de chingă de la Avaran. 
Aşa cred şi eu. 

— Să ard în Focul Infernului, bombăni Adolin. Vreţi să spu-
neţi că Elhokar a avut de fapt dreptate? 

— Adolin, spuse, din spatele lui, o voce de femeie. Ziceai că 
facem o plimbare. 

— Şi tocmai o facem, răspunse el, întorcându-se să-i zâm-
bească. 

Janala, care stătea cu braţele încrucişate, purta o rochie gal-
benă, lucioasă, de o eleganţă desăvârşită, cu nasturi pe am-
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bele părţi, având un guler ţeapăn, croit după forma gâtului şi 
brodat cu fir roşu. 

— Îmi imaginasem, spuse ea, că la o plimbare te plimbi 
mai mult. 

— Hm, făcu el. Da. Ajungem imediat şi la asta. O să fie ex-
traordinar. Mers pe jos, hoinăreală şi ăă... 

— Promenadă? sugeră îndatoritor curelarul Yis. 
— Asta nu e o băutură? 
— Ăă, nu, Luminlordul meu. Sunt foarte sigur că e un alt cu-

vânt care-nseamnă plimbare. 
— Bine, atunci. Vom avea parte şi de aşa ceva, din plin, zi-

se Adolin şi luă chinga înapoi, frecându-şi bărbia. Cât de si-
guri sunteţi în privinţa chingii? 

— Nu există nicio îndoială, Luminlordul meu, răspunse 
Avaran. Nu s-a sfâşiat, pur şi simplu. Trebuie să fiţi mai cu 
băgare de seamă. 

— Mai cu băgare de seamă? 
— Da, întări Avaran. Să fiţi siguri că nicio cataramă slăbită 

nu zgârie pielea, tăind-o. Pare să se fi întâmplat din pricina 
şeii. Când pun şaua deoparte peste noapte, oamenii lasă une-
ori chinga s-atârne şi se poate agăţa de ceva. Cred că aşa a 
apărut tăietura. 

— A, adică n-a fost tăiată dinadins? zise Adolin. 
— S-ar putea şi asta, răspunse Avaran. Dar de ce s-o fi 

tăiat cineva? 
„Într-adevăr, de ce?” se întrebă Adolin, îşi luă rămas-bun 

de la cei doi curelari, îndesă chinga în buzunar, apoi îi oferi 
Janalei braţul. 

Ea îşi puse mâna liberă pe cotul lui, vizibil încântată fiind-
că plecau din atelierul curelarilor. Înăuntru plutea un miros 
vag, dar nici pe departe atât de neplăcut ca într-o tăbăcărie. 
Adolin o văzuse de câteva ori ducându-şi mâna la batistă şi 
părând că se pregătea să şi-o ridice la nas. 

Ieşiră în soarele amiezii. Tibon şi Marks – doi ochi-lumi-
noşi din Garda de Cobalt – aşteptau afară, alături de came-
rista Janalei, Falksi, o tânără azish ochi-întunecaţi. Cei trei îşi 
potriviră pasul după Adolin şi Janala, mergând în spatele lor 
pe drumul din tabăra de război, în timp ce Falksi bombănea 
abia auzit, dar pronunţând clar vorbele – ceva despre lipsa 
unui palanchin cuviincios pentru stăpâna ei. 
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Janala nu părea să se sinchisească de aşa ceva. Ajunsă în aer 
liber, respiră adânc, ţinându-se strâns de braţul lui Adolin. Era 
foarte frumoasă, cu toate că avea obiceiul să vorbească des-
pre ea însăşi. Lui îi plăceau de obicei femeile vorbăreţe, dar 
în ziua aceea nu reuşi să-i dea atenţie când îi povestea ultima 
bârfă de la curte. 

Chinga fusese tăiată, însă amândoi curelarii presupuse-
seră că era vorba de un accident. Ceea ce însemna că mai vă-
zuseră astfel de tăieturi. Piele tăiată de o cataramă slăbită 
sau care se rupsese, pur şi simplu. 

Numai că, de data asta, chinga tăiată îl aruncase pe rege la 
pământ în mijlocul unei lupte. Putea asta să însemne altceva? 

— ... nu eşti de aceeaşi părere, Adolin? întrebă Janala. 
— Fără nicio îndoială, răspunse el, ascultând-o numai pe 

jumătate. 
— Atunci o să vorbeşti cu el? 
— Hmm? 
— Cu tatăl tău. O să-i ceri să le-ngăduie oamenilor să mai 

poarte din când în când şi altceva în afară de uniforma voas-
tră îngrozitor de demodată? 

— Păi, spuse Adolin, el ţine de fapt foarte mult la asta, în 
plus, nici nu e chiar atât de demodată. 

Janala îl privi drept în ochi. 
— Bine, cedă el. E puţin cam anostă. 
Ca toţi ceilalţi ofiţeri ochi-luminoşi de rang înalt din arma-

ta lui Dalinar, Adolin purta haine simple, albastre, cu o cro-
ială ostăşească. O haină lungă, de un albastru intens – fără 
nicio podoabă – şi pantaloni băţoşi, pe când la modă erau 
vestele, ornamentele de mătase şi eşarfele. Perechea de glife 
Kholin a tatălui său apărea, ca blazon, pe spate şi pe piept, iar 
haina se încheia cu nasturi de argint pe ambele părţi. Era o 
uniformă simplă, uşor de recunoscut, dar groaznic de searbădă. 

— Tatăl tău e iubit de oamenii săi, Adolin, adăugă Janala. 
Dar exigenţa lui devine obositoare. 

— Ştiu. Crede-mă. Dar mă-ndoiesc că-i pot schimba ideile. 
Cum i-ar fi putut explica? În ciuda celor şase ani de război, 

Dalinar rămânea la fel de hotărât să nu încalce Legile Răz-
boinicilor. Dacă se schimbase ceva în privinţa asta, atunci 
era faptul că le respecta cu şi mai mult devotament. 
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Dar cel puţin acum Adolin îl înţelegea într-o oarecare mă-
sură. Mult iubitul său frate îi ceruse lui Dalinar un ultim lu-
cru: să respecte Legile. Era adevărat că o făcuse referindu-se 
la un singur eveniment, dar despre tatăl lui Adolin se ştia că 
ducea totul la extrem. 

Adolin îşi dorea doar să nu le fi cerut asta tuturor celor-
lalţi. Luate separat, regulile impuse de Legile Războinicilor 
reprezentau nişte inconveniente minore: poartă întotdeauna 
uniforma în public, nu te îmbăta niciodată, evită duelurile. 
Dar luate laolaltă, erau împovărătoare. 

În tabără răsunară sunete de corn, întrerupând răspunsul 
pe care i-l dădea Janalei. Adolin îşi încordă auzul, se răsuci şi 
se uită spre est, către Câmpiile Sfărâmate. Numără următoa-
rele sunete de corn. Pe platoul o sută patruzeci şi şapte fuse-
se văzută o pupă. Asta era foarte aproape! 

Îşi ţinu răsuflarea, aşteptând a treia serie de sunete de corn, 
care ar fi chemat ostile lui Dalinar la luptă. Ceea ce nu se pu-
tea întâmpla decât la porunca tatălui său. 

O parte din el ştia că acele sunete n-aveau să urmeze, în-
tre platoul o sută patruzeci şi şapte şi tabăra lui Sadeas, dis-
tanţa era destul de mică pentru ca şi celălalt înalt prinţ să-ncer-
ce să atace. 

„Haide, tată”, zise Adolin în gând. „Ne putem lua la între-
cere cu el de data asta!” 

Nu se mai auzi niciun sunet de corn. 
Adolin se uită la Janala. Ea îşi alesese drept Chemare mu-

zica şi dădea foarte puţină atenţie războiului, deşi tatăl ei era 
unul dintre ofiţerii de cavalerie ai lui Dalinar. După expresia 
ei, Adolin îşi dădu seama că până şi ea înţelegea ce însemna 
lipsa celei de-a treia serii de sunete de corn. 

Dalinar Kholin preferase încă o dată să nu intre în luptă. 
Adolin se răsuci pe călcâie şi o porni în altă direcţie. 
— Vino, spuse el, luând-o pe Janala de cot şi practic tră-

gând-o după el. Mai am ceva de verificat. 



Dalinar stătea cu mâinile încleştate la spate, cuprinzând 
Câmpiile Sfărâmate cu privirea. Se afla pe una dintre cele mai 
joase terase de lângă palatul înalt al lui Elhokar; regele nu lo-
cuia în niciuna dintre cele zece tabere de război, ci într-un mic 
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grup de clădiri înălţate pe coasta unui deal din apropiere. Su-
netele de corn întrerupseseră urcuşul lui Dalinar către palat. 

Rămase locului destul de mult ca să vadă armata lui Sadeas 
adunându-se în tabăra lui. Dalinar ar fi putut trimite un sol-
dat care să-i anunţe oamenii să se pregătească de luptă. Se 
afla destul de aproape. 

— Luminlordul meu? întrebă o voce de alături. Vreţi să 
continuăm? 

„Apără-l aşa cum ştii tu, Sadeas”, îşi zise Dalinar. „Eu o s-o 
fac aşa cum ştiu eu.” 

— Da, Teshav, răspunse, întorcându-se ca să-şi reia urcu-
şul pe serpentine. 

Femeia i se alătură. Avea şuviţe blonde în părul ei alethi, de 
altminteri negru, pe care şi-l purta ridicat într-o împletitură 
complicată. Ochii îi erau violeţi, iar pe faţa osoasă i se aşter-
nuse o expresie preocupată. Ceea ce era normal: părea să ai-
bă întotdeauna nevoie de ceva pentru care să-şi facă griji. 

Atât ea cât şi condeiera care o însoţea erau soţiile unor ofi-
ţeri. Dalinar avea încredere în ele, în majoritatea cazurilor. 
Era greu să-i acorzi cuiva încredere deplină. „Încetează”, îşi 
spuse, „începi să fii la fel de paranoic ca regele.” 

Oricum, întoarcerea lui Jasnah avea să-l bucure peste mă-
sură. Dacă se hotăra vreodată să se-ntoarcă. Mai mulţi ofiţeri 
de-ai săi de cel mai înalt rang îi dădeau de înţeles că ar fi tre-
buit să se-nsoare din nou, fie şi numai pentru a avea o femeie 
care să-i fie condeiera principală. Credeau că le respingea su-
gestiile din pricina dragostei pe care continua să i-o poarte 
primei soţii. Nu ştiau că ea nu mai exista, că îi dispăruse din 
minte, că era doar un gol, un petic de ceaţă din memoria lui. 
Deşi, într-un fel, aveau dreptate. Ezita să se recăsătorească, fi-
indcă ideea înlocuirii ei îi repugna. Tot ce avea vreo legătură cu 
ea îi fusese luat. Nu-i mai rămăsese decât un gol şi i se părea 
o cruzime să-l umple numai de dragul de a avea o condeieră. 

Îşi continuă drumul. Pe lângă cele două femei, îl însoţeau 
Renarin şi trei bărbaţi din Garda de Cobalt. Ultimii purtau pă-
lării din fetru şi mantii de un albastru-închis, peste pantaloni 
de aceeaşi culoare şi peste platoşe argintii. Erau ochi-lumi-
noşi de rang inferior, demni să poarte săbii pentru lupta de 
la mică distanţă. 
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— Ei bine, Luminlordul meu, spuse Teshav, Luminlordul 
Adolin mi-a cerut să vă raportez cum merg cercetările în pri-
vinţa chingii de şa. Stă de vorbă cu nişte curelari chiar în cli-
pa asta, dar deocamdată n-a aflat prea multe. Nimeni n-a vă-
zut pe cineva atingându-se de şaua calului Maiestăţii Sale. 
Spionii noştri spun că nu se vorbeşte nimic despre oameni din 
alte tabere care să se fi fălit cu o astfel de ispravă şi că, din 
câte se ştiu până acum, nimeni din tabăra noastră n-a primit 
din senin vreo sumă mare de bani. 

— Grăjdarii? 
— Spun că au verificat şaua, dar, când au fost strânşi cu uşa, 

au recunoscut că nu-şi aduc sigur aminte dacă s-au uitat sau 
nu la chingă, răspunse ea şi clătină din cap. Un Cristalpur-
tător apasă cu mare putere asupra calului şi a şeii. Dacă ar 
exista o cale prin care să putem îmblânzi mai mulţi ryshadiumi... 

— Cred că mai degrabă ai putea să-mblânzeşti marile fur-
tuni, Luminăţie. Ei, aş zice că asta e o veste bună. E mai bine 
pentru noi toţi dacă se dovedeşte că această poveste a chin-
gii nu-nseamnă nimic. Ei, acum mai e ceva de care vreau să 
te ocupi. 

— E plăcerea mea să vă slujesc, Luminlordul meu. 
— Înaltul prinţ Aladar a-nceput să tot pomenească de o 

scurtă pauză, în care să se-ntoarcă în Alethkar. Vreau să ştiu 
dacă vorbeşte serios. 

— Da, Luminlordul meu, zise Teshav, dând aprobator din 
cap. Asta ar fi o problemă? 

— Ca să fiu sincer, nu ştiu. 
Dalinar n-avea încredere în înalţii prinţi, dar, dacă erau cu 

toţii acolo, cel puţin îi putea supraveghea. Dacă unul dintre ei 
se întorcea în Alethkar, ar fi putut unelti fără să se afle. Dar, fi-
reşte, până şi vizitele scurte puteau fi de folos pentru conso-
lidarea stabilităţii în ţinutul lor natal. 

Ce era mai important? Stabilitatea, sau posibilitatea de a-i su-
praveghea pe ceilalţi? „Pe sângele străbunilor mei”, îşi zise. 
„Nu sunt croit pentru politică şi pentru intrigi. Sunt croit ca 
să mânuiesc o sabie şi să dobor duşmanii.” 

Oricum, avea să facă tot ce trebuia făcut. 
— Dacă nu mă-nşel, ai spus că ai informaţii despre veni-

turile regelui, Teshav? 
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— Am spus, într-adevăr, adeveri ea, în timp ce-şi continu-
au scurta drumeţie. Aţi avut dreptate să-mi cereţi să mă uit 
în registre, fiindcă s-ar părea că trei dintre înalţii prinţi – 
Thanadal, Hatham şi Vamah – au rămas mult în urmă cu 
plăţile. În afară de voi, Luminlordul meu, numai înaltul Prinţ 
Sadeas a plătit în avans ceea ce datorează, după cum o cer le-
gile războiului. 

Dalinar dădu aprobator din cap. 
— Cu cât se prelungeşte mai mult războiul, cu atât mai în 

largul lor se simt înalţii prinţi. Încep să-şi pună întrebări. De 
ce să plătească taxe de război pentru Animmodelare? De ce 
să n-aducă aici ţărani şi să-nceapă să-şi semene propriile 
recolte? 

— Îmi cer iertare, Luminlordul meu, dar vrem într-adevăr 
să-i descurajăm în privinţa asta? O a doua sursă de provizii ar 
putea fi valoroasă ca soluţie de rezervă, zise Teshav în timp 
ce treceau de cotul unei serpentine. 

Însoţitoarea ei, condeiera, îi urma, cărând într-un sac mai 
multe registre fixate pe plăci de lemn. 

— Soluţia de rezervă e deja oferită de negustori, răspunse 
Dalinar. E unul dintre motivele pentru care nu i-am izgonit. 
Nu m-ar deranja apariţia altei soluţii, dar numai cu ajutorul 
Animmozilor îi putem avea la mână pe înalţii prinţi. Erau 
datori să-i fie loiali lui Gavilar, însă faţă de fiul lui nu se simt 
astfel, zise Dalinar, privind printre pleoapele strânse. E un 
aspect de importanţă vitală, Teshav. Ai citit istorisirile pe ca-
re ţi le-am indicat? 

— Da, Luminlordul meu. 
— Atunci ştii. Un regat nu e niciodată mai şubred decât sub 

domnia moştenitorului celui care l-a întemeiat. Cât timp con-
duce un om ca Gavilar, toţi ceilalţi îi sunt loiali fiindcă-l res-
pectă. Apoi, în epoca următoarelor generaţii, toţi încep să se 
vadă ca părţi ale regatului, ca forţe unificate prin tradiţie. 
Dar în timpul domniei fiului... atunci e punctul critic. Gavilar 
nu mai e aici, să-i ţină pe toţi împreună, iar Alethkar nu e în-
că regat prin tradiţie. Trebuie să-l susţinem îndeajuns de 
mult pentru ca înalţii prinţi să-nceapă să vadă în ei înşişi 
părţi ale unui întreg mai cuprinzător. 

— Da, Luminlordul meu. 
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Ea nu punea întrebări. Teshav îi era credincioasă până în 
măduva oaselor, aidoma majorităţii ofiţerilor lui. Niciunul nu-l 
întreba de ce era atât de important pentru el ca zece princi-
pate să vadă în ele însele o naţiune. Presupuneau, probabil, 
că Gavilar era cauza. Şi visul fratelui său de a uni Alethkarul 
reprezenta, într-adevăr, unul dintre motive, însă mai era ceva. 

„Vine Furtuna Eternă. Adevărata Pustiire. Noaptea Sufe-
rinţelor.” 

Îşi reţinu un tremur. Era sigur că viziunea nu sugerase c-ar 
fi avut la dispoziţie o grămadă de timp pentru pregătiri. 

— Compune, în numele regelui, o scrisoare care anunţă scă-
derea preţului Animmodelării pentru cei care şi-au plătit da-
toriile la timp. Asta ar trebui să-i trezească pe ceilalţi. Dă-le-o 
condeierelor lui Elhokar şi cere-le să-i explice ce urmărim. Să 
sperăm că va fi de acord cu necesitatea mesajului. 

— Da, Luminlordul meu, răspunse Teshav. Dacă-mi este în-
găduit să remarc, am fost cu desăvârşire surprinsă când mi-aţi 
sugerat să citesc acele istorisiri. În trecut, astfel de lucruri nu 
v-ar fi trezit un interes aparte. 

— În ultima vreme, fac o mulţime de lucruri care nu se po-
trivesc în mod deosebit cu ceea ce mă atrage şi cu talentele me-
le, răspunse Dalinar, cu o strâmbătură. Nepriceperea mea nu 
schimbă necesităţile regatului. Ai adunat rapoartele despre 
tâlhăriile din regiune? 

— Da, Luminlordul meu, zise ea, apoi şovăi. Numărul lor e 
alarmant. 

— Spune-i soţului tău că-i dau comanda batalionului al pa-
trulea. Vreau să găsiţi, amândoi, o metodă mai bună de pa-
trulare a Dealurilor Nerevendicate. Atâta timp cât aici este pre-
zentă monarhia alethi, nu vreau ca acesta să fie un ţinut al 
fărădelegilor. 

— Da, Luminlordul meu, zise Teshav, cu ezitare în glas. Vă daţi 
seama că astfel trimiteţi în patrulare două batalioane întregi? 

— Da. 
Dalinar ceruse ajutorul altor înalţi prinţi. Răspunsurile lor 

merseseră de la uimire până la hohote de râs. Nimeni nu-i dă-
duse nici măcar un singur soldat. 

— Asta pe lângă batalionul pe care l-aţi însărcinat să păs-
treze pacea în zonele dintre tabere şi în cele din afara lor, unde 
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se face negoţ, continuă Teshav. În total, Luminlordul meu, în 
aşa ceva sunt prinse mai bine de un sfert din forţele voastre. 

— Ordinele mele rămân neschimbate, Teshav, spuse el. Ai 
grijă să fie duse la îndeplinire. Dar, mai întâi, trebuie să mai dis-
cutăm despre datornici. Du-te-n camera registrelor şi aşteap-
tă-ne acolo. 

Ea dădu din cap, respectoasă. 
— Desigur, Luminlordul meu. 
Se retrase, împreună cu femeia care o însoţea. 
Renarin se apropie de Dalinar. 
— Ordinul tău n-a umplut-o de încântare, tată. 
— Îşi vrea soţul pe câmpul de luptă, zise Dalinar. Fiecare spe-

ră c-o să dobândesc acolo încă o Cristalsabie şi-o să i-o dau lui. 
Parshendii aveau Cristale. Nu multe, dar până şi existenţa 

unuia singur era surprinzătoare. Nimeni nu putea spune de 
unde le aveau. În primul an petrecut acolo, Dalinar le luase o 
Cristalsabie şi o Cristalarmură. I le dăduse pe amândouă lui 
Elhokar ca să răsplătească un războinic, fiindcă simţea că omul 
acela putea face, pentru Alethkar şi pentru câştigarea războ-
iului, mai multe decât oricare altul. 

Dalinar pătrunse în palatul propriu-zis. Străjerii de la intra-
re îi salutară pe el şi pe Renarin. Tânărul privea drept îna-
inte, fără să se uite la ceva anume. Unii îl credeau insensibil, 
însă Dalinar ştia că era doar preocupat. 

— Voiam să stau de vorbă cu tine, fiule, spuse Dalinar. 
Despre vânătoarea de săptămâna trecută. 

Renarin îşi lăsă pentru o clipă ochii în jos, ruşinat, şi col-
ţurile gurii i se retraseră într-o strâmbătură. Da, avea într-ade-
văr sentimente. Numai că nu şi le trăda la fel de des ca alţii. 

— Îţi dai seama că n-ar fi trebuit să te repezi în mijlocul lup-
tei, aşa cum ai făcut-o, continuă Dalinar cu asprime. Demo-
nul spărturilor te-ar fi putut ucide. 

— Tu ce-ai fi făcut, tată, dacă aş fi fost eu în pericol? 
— Nu-ţi pun la îndoială curajul, ci înţelepciunea. Dacă ai fi 

avut una dintre crizele tale? 
— Poate că demonul m-ar fi aruncat de pe platou, răspun-

se Renarin cu amărăciune, şi n-aş mai fi fost o irosire zadar-
nică a timpului altora. 

— Să nu mai spui asta! Nici măcar în glumă. 
— Unde-i gluma? Tată, nu sunt în stare să lupt. 
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— Lupta nu e singurul lucru pe care-l poate face un om de 
valoare. 

Ardenţii o spuneau cât se putea de limpede. Da, cea mai înal-
tă Chemare a unui bărbat era să se alăture luptei din viaţa de 
apoi, pentru revendicarea Palatelor împăcării, dar Atotpu-
ternicul accepta măiestria oricărui bărbat şi a oricărei femei, 
indiferent ce făceau în viaţă. 

Nu trebuia decât să-ţi dai toată silinţa, alegându-ţi o ocu-
paţie şi o însuşire a Atotputernicului pe care să-ncerci s-o ega-
lezi. O Chemare şi o Glorie, cum se spunea. Te dedicai înde-
letnicirii alese muncind din greu şi te străduiai toată viaţa să 
trăieşti având un singur ideal. Atotputernicul accepta asta, 
mai ales dacă erai un ochi-luminoşi – cu cât mai nobil îţi era 
sângele, cu atât aveai parte de mai multă Glorie înnăscută. 

Chemarea lui Dalinar era să fie conducătorul altora, iar Gloria 
pe care şi-o alesese era hotărârea. Le alesese pe amândouă 
în tinereţe, însă acum le privea altfel decât odinioară. 

— Ai dreptate, tată, fireşte. Nu sunt primul fiu de erou năs-
cut fără pic de talent pentru arta războiului. Ceilalţi s-au des-
curcat bine. Probabil că, în final, voi ajunge lordul unui oră-
şel. Presupunând că n-o să mă retrag într-o devoţiune. 

Băiatul îşi îndreptă din nou privirea înainte. 
„Mă gândesc în continuare la el numindu-l «băiatul»” îşi 

spuse Dalinar. „Deşi acum e în al douăzecilea an al vieţii sa-
le.” Cuget avusese dreptate, îl subestima pe Renarin. „Cum m-aş 
fi purtat eu dacă mi s-ar fi interzis să lupt? Dac-aş fi fost ţinut 
deoparte, cu femeile şi cu negustorii?” 

Dalinar s-ar fi înrăit, înverşunându-se mai ales împotriva lui 
Adolin. În fragedă tinereţe, îl invidiase adesea pe Gavilar, în-
să Renarin era cel mai devotat susţinător al lui Adolin. Îşi ve-
nera pur şi simplu fratele mai mare. Şi era destul de curajos 
ca să se repeadă cu nepăsare în mijlocul unui câmp de luptă 
când o creatură de coşmar strivea suliţaşi şi azvârlea cât colo 
Cristalpurtători. 

Dalinar îşi drese glasul. 
— Poate e timpul să-ncerc din nou să te depind cu mânui-

rea sabiei. 
— Slăbiciunea sângelui meu... 
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— N-o să mai conteze dacă te punem într-o Armură şi-ţi 
dăm o Sabie, zise Dalinar. Armura îi oferă putere oricărui băr-
bat, iar o Cristalsabie e tot atât de uşoară ca aerul. 

— Tată, spuse răspicat Renarin, eu n-o să fiu Cristalpur-
tător niciodată. Ai spus tu însuţi că Săbiile şi Armurile pe ca-
re le cucerim de la parshendi trebuie s-ajungă la cei mai des-
toinici luptători. 

— Niciun alt înalt prinţ nu-i dă regelui prăzile sale de răz-
boi, răspunse Dalinar. Şi cine-o să-mi găsească vreo vină da-
că, o singură dată numai, o să-i dăruiesc ceva fiului meu? 

Renarin se opri pe coridor, părând neobişnuit de emoţio-
nat, cu ochii mari şi cu speranţă pe chip. 

— Vorbeşti serios? 
— Îţi jur, fiule. Dacă izbutesc să capturez o altă Sabie şi o 

altă Armură, vor fi ale tale, zise el zâmbind. Ca să fiu sincer, aş 
face-o pur şi simplu ca să văd mutra lui Sadeas când o să de-
vii Cristalpurtător deplin. În plus, când puterea îţi va fi egală 
cu a altora, mă aştept ca îndemânarea ta înnăscută să te facă 
să străluceşti. 

Renarin zâmbi. Cristalarmura nu putea să rezolve totul, 
dar urma să-i ofere o şansă. Dalinar avea să se ocupe de asta. 
„Ştiu cum e să fii al doilea fiu”, îşi spuse în vreme ce-şi conti-
nuau drumul către încăperile regelui. „Cum e când te afli în 
umbra unui frate mai mare pe care-l iubeşti şi-l invidiezi în 
acelaşi timp. Părinte al Furtunii, asta o ştiu. Şi încă o mai simt.” 



— A, bunul Luminlord Adolin, spuse ardentul, apropi-
indu-se cu braţele deschise. 

Kadash era un bărbat înalt, ajuns în anii înaintaţi ai vieţii, 
având capul ras şi o barbă tunsă drept – însemnele Chemării 
sale. Mai avea şi o cicatrice şerpuită în jurul creştetului, o 
amintire din zilele tinereţii, când fusese ofiţer în armată. 

Nu se-ntâmpla des să găseşti în ardenţă un bărbat ca el – 
un ochi-luminoşi care fusese cândva oştean. De fapt, să-ţi schimbi 
Chemarea era bizar, însă nu era interzis şi, cu toate că 
intrase târziu în ardenţă, Kadash ajunse departe. Dalinar spu-
nea că asta îi dovedea fie credinţa, fie perseverenţa. Poate şi 
una, şi alta. 
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Templul taberei fusese mai întâi o simplă clădire mare, 
boltită, înălţată cu un Animmod, dar Dalinar oferise bani şi zi-
dari pentru a-l transforma într-un locaş mult mai potrivit pen-
tru rugăciune. Acum, pe faţa interioară a zidurilor erau dăl-
tuiţi Heralzii, iar ferestrele largi din partea ferită de vânt 
erau din sticlă, ca să pătrundă lumina înăuntru. Mănunchiu-
rile de sfere de diamant aninate de tavanul înalt îşi împrăş-
tiau strălucirea şi fuseseră instalate podiumuri pentru ins-
truire, exersare şi pentru verificarea deprinderii diverselor arte. 

În momentul acela, înăuntru se aflau multe femei care pri-
meau lecţii de la ardenţi. Erau şi bărbaţi, dar mai puţini. În 
plin război, artele masculine se puteau exersa cu uşurinţă pe 
câmpul de luptă. 

Stând lângă Adolin, Janala îşi încrucişă braţele şi cercetă 
templul cu vădită nemulţumire. 

— Mai întâi atelierul împuţit al unui curelar, iar acum un 
templu? Credeam c-o să ne plimbăm printr-un loc cât de cât 
romantic. 

— Religia e romantică, spuse Adolin, scărpinându-se-n creş-
tet. Dragostea eternă şi aşa mai departe, nu? 

Ea îi aruncă o privire. 
— O să aştept afară. 
Îi întoarse spatele şi se îndreptă spre uşă, urmată de ca-

meristă. 
— Şi cineva să-mi aducă un afurisit de palanchin, adăugă 

ea. Adolin o urmări cu privirea, încruntându-se. 
— Cred că va trebui să-i cumpăr ceva foarte scump ca să-mi 

ierte asta. 
— Nu văd care e problema, zise Kadash. Eu consider reli-

gia romantică. 
— Tu eşti ardent, ripostă sec Adolin, în plus, după gus-

turile mele, cicatricea aia te urâţeşte cam prea mult, adăugă 
oftând. A supărat-o lipsa mea de atenţie, nu templul. Azi 
n-am fost un însoţitor prea plăcut. 

— Ai gânduri apăsătoare, luminate lord? întrebă Kadash. 
E vorba de Chemarea ta? În ultima vreme n-ai făcut cine ştie 
ce progrese. 

Adolin se strâmbă, îşi alesese drept Chemare duelul. Dacă 
lucra împreună cu ardenţii, stabilindu-şi propriile ţeluri şi în-
deplinindu-le, îşi putea dovedi calităţile în faţa Atotputerni-
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cului. Din păcate, Legile Războinicilor îi cereau să-şi limiteze 
duelurile, fiindcă în încăierările stârnite din motive frivole 
era posibil să fie răniţi ofiţeri de care era nevoie pe câmpul 
de luptă. 

Însă tatăl lui Adolin evita luptele din ce în ce mai des. Prin ur-
mare, ce rost avea să nu se dueleze? 

— Sfinţia Ta, trebuie să stăm de vorbă într-un loc ferit de 
urechile altora, spuse Adolin. 

Kadash înălţă o sprânceană şi-l conduse, ocolind culmea 
din centru. Templele vorine erau întotdeauna rotunde, având 
în mijloc o movilă cu pante line, de obicei înaltă de un stân-
jen şi jumătate. Construcţia îi era dedicată Atotputernicului 
şi se afla în grija lui Dalinar şi a ardenţilor pe care-i poseda. 
Toate devoţiunile erau binevenite dacă voiau s-o folosească, 
însă cele mai multe îşi aveau propriile locaşuri de rugăciune 
într-una din celelalte tabere. 

— Ce vrei să mă-ntrebi, luminate lord? zise ardentul, ime-
diat ce ajunseră într-o porţiune mai ferită a încăperii imense. 

Vorbea cu respect, cu toate că fusese preceptorul şi in-
structorul lui Adolin în vremea copilăriei. 

— Tata înnebuneşte? Sau e cu putinţă să aibă într-adevăr vi-
ziuni trimise de Atotputernic, aşa cum crede el? 

— E o întrebare oarecum prea directă. 
— Tu-l cunoşti de mai mult timp decât mulţi alţii, Kadash, 

şi ştiu că-i eşti loial. Mai ştiu şi că eşti un om cu auz fin şi cu ochi 
cărora nu le scapă nimic, de aceea sunt sigur că ai auzit zvo-
nurile, adăugă Adolin ridicând din umeri. Dacă a existat vreo-
dată un moment potrivit pentru întrebări directe, atunci pa-
re să fie acesta. 

— Atunci presupun că zvonurile sunt neîntemeiate. 
— Din păcate, nu e aşa. Se întâmplă în timpul fiecărei mari 

furtuni. Delirează şi se zvârcoleşte, apoi pretinde că a văzut 
diverse lucruri. 

— Ce fel de lucruri? 
— Nu sunt sigur, nu pot spune cu exactitate, răspunse Adolin 

şi se strâmbă. Lucruri legate de Radianţi. Şi, poate... despre 
ceea ce urmează să se-ntâmple. 

Kadash dădu semne de nelinişte. 



349 

— Mă aduci pe un teren primejdios, luminate lord, între-
barea ta mă ispiteşte să-mi încalc jurămintele. Sunt un ar-
dent care-i aparţine tatălui tău şi care-i este loial. 

— Dar nu e superiorul tău religios. 
— Nu. Dar e cel ales de Atotputernic ca să păzească acest po-

por şi ca să mă vegheze pe mine, să nu mă lase să mă ridic mai 
sus decât mi-o îngăduie rangul, spuse Kadash ţuguindu-şi bu-
zele. Mergem pe o punte fragilă, luminate lord. Cât de multe 
ştii despre Hierocraţie şi despre Războiul Pierderii? 

— Biserica a-ncercat să preia conducerea, răspunse Adolin, 
ridicând din umeri. Preoţii s-au străduit să cucerească lumea 
– pretinzând c-o făceau spre binele ei. 

— Asta nu e decât o parte din ceea ce s-a petrecut. Partea 
despre care vorbim cel mai des, însă problema e mult mai pro-
fundă. Pe atunci, Biserica ţinea cunoştinţele pentru sine. Oa-
menii nu-şi alegeau singuri o cale a credinţei; preoţii păstrau 
controlul doctrinelor, iar cunoaşterea teologiei le era îngă-
duită doar câtorva feţe bisericeşti. Toată lumea era învăţată 
să-i slujească pe preoţi. Nu pe Atotputernic, nici pe Heralzi, 
ci pe preoţi. 

Se puse în mişcare şi îl conduse pe Adolin în jurul bordu-
rii din spate a sălii templului. Trecură pe lângă statuile He-
ralzilor, cinci bărbaţi şi cinci femei. De fapt, Adolin ştia foarte 
puţine despre ceea ce-i spunea Kadash. Nu-şi bătuse nicioda-

tă prea mult capul cu acea parte a istoriei care nu se lega 
direct de comanda unei armate. 

— Problema, Luminăţia Ta, era misticismul, continuă ar-
dentul. Preoţii susţineau că oamenii obişnuiţi nu erau în sta-
re să-nţeleagă nici religia, nici pe cel Atotputernic. Acolo un-
de ar fi trebuit să existe sinceritate, erau şoapte şi ceaţă. Pre-
oţii au început să pretindă că aveau viziuni şi să facă profeţii, 
dar astfel de lucruri au fost condamnate chiar de Heralzi. Pus-
tiirea e un lucru întunecat şi rău, iar esenţa sa era încercarea 
de prorocire a viitorului. 

Adolin îngheţă. 
— Stai puţin, spui că... 
— Nu te grăbi să tragi concluzii, Luminăţia Ta, îl potoli 

Kadash, întorcându-se către el. Când preoţii hierocraţi au fost 
îndepărtaţi de la putere, Făuritorul Soarelui a ţinut să fie in-
terogaţi cu toţii şi să fie citite scrisorile pe care şi le trimi-
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teau unii altora. Şi s-a descoperit că nu existaseră profeţii. 
Nu exista nicio făgăduială mistică a Atotputernicului. Totul 
nu fusese decât un pretext, ca să liniştească oamenii şi să-i 
poată controla. 

Adolin se încruntă. 
— Unde vrei s-ajungi cu asta, Kadash? 
— Atât de aproape de adevăr pe cât cutez, luminate lord, răs-

punse ardentul. Nu pot fi la fel de direct ca tine. 
— Aşadar crezi că viziunile tatălui meu sunt născociri. 
— Nu l-aş acuza niciodată pe înaltul meu prinţ de minciu-

nă, zise Kadash. Nici măcar de vreo slăbiciune a minţii. Dar nici 
nu pot trece cu vederea vreo formă de misticism sau de pro-
rocire. Ar însemna să neg vorinismul. Vremea preoţilor a tre-
cut. A trecut timpul în care oamenii erau minţiţi, ţinuţi în în-
tuneric. Acum fiecare îşi alege singur calea, iar ardenţii îl aju-
tă să se apropie, prin ea, de Atotputernic. În locul profeţiilor 
obscure şi al pretinselor puteri deţinute de câţiva, avem o 
populaţie care-şi înţelege credinţele şi legătura cu divinitatea. 

Se apropie şi îşi coborî foarte mult vocea. 
— Tatăl tău nu trebuie luat în râs şi nici nu trebuie să sca-

dă în ochii nimănui. Dacă viziunile lui sunt reale, asta e între 
el şi Atotputernic. Eu nu pot spune decât un singur lucru: ştiu 
cum e când te macină gândul la moartea şi distrugerile prici-
nuite de război. Citesc în ochii lui o mare parte din ceea ce 
am simţit eu, dar mult mai cumplit. După părerea mea, lucru-
rile pe care le vede sunt mai degrabă reflexii ale trecutului de-
cât vreo trăire mistică. 

— Aşadar înnebuneşte, şopti Adolin. 
— N-am spus asta. 
— Ai dat de înţeles că Atotputernicul probabil nu i-ar tri-

mite astfel de viziuni. 
— Aşa e. 
— Şi că viziunile vin chiar din mintea lui. 
— Ar fi cu putinţă, zise ardentul, ridicând un deget. Ştii, 

lucrurile astea sunt într-un echilibru fragil. Unul pe care e 
foarte greu să-l păstrezi când stai de vorbă chiar cu fiul înaltu-
lui Prinţ, spuse el, prinzându-l pe Adolin de braţ. Dacă îl poa-
te ajuta cineva, acela trebuie să fii tu. Nu se cuvine s-o facă alt-
cineva, nici măcar eu. 

Adolin dădu încet din cap. 
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— Mulţumesc. 
— Ar trebui să vezi ce face tânăra ta însoţitoare. 
— Da, încuviinţă Adolin, cu un oftat. Mă tem că nici măcar 

dacă-i ofer darul potrivit n-o să-mi mai îngăduie să-i fac curte. 
Renarin o să râdă din nou de mine. 

Kadash zâmbi. 
— Nu-i bine să renunţi atât de uşor, Luminăţia Ta. Acum 

pleacă. Dar întoarce-te când vom putea vorbi despre ţelurile 
pe care ţi le impui pentru a-ţi desăvârşi Chemarea. A trecut prea 
mult timp de la ultima ta Elevare. 

Adolin dădu din cap şi se grăbi să părăsească încăperea. 



După ore întregi de răsfoire a registrelor împreună cu 
Teshav, Dalinar şi Renarin ajunseră pe coridorul care ducea 
spre încăperile regelui. Mergeau în tăcere, cu tocurile cizme-
lor lovind zgomotos podeaua de marmură, iar pocnetele stâr-
neau ecouri între pereţii de piatră. 

Opulenţa coridoarelor din palatul de război al regelui creş-
tea de la o săptămână la alta. Cel pe care înaintau fusese când-
va un simplu tunel de piatră creat cu un Animmod. Odată ce 
se instalase acolo, Elhokar poruncise să se facă îmbunătăţiri. 
Pe latura ferită de vânt fuseseră tăiate ferestre. Podeaua fu-
sese acoperită cu dale de marmură. Pe pereţi se făcuseră ba-
soreliefuri. În colţuri erau borduri de mozaic. Dalinar şi 
Renarin trecură pe lângă un grup de cioplitori în piatră care 
dăltuiau cu migală scena cu Nalan'Elin radiind lumină solară, 
cu sabia sentinţei deasupra capului. 

Pătrunseră în anticamera regelui, o încăpere mare, fără uşi, 
păzită de zece membri ai Gărzii Regale înveşmântaţi în albas-
tru şi auriu. Dalinar recunoştea fiecare chip; de organizarea 
gărzii se ocupase el însuşi, alegând personal fiecare om. 

Înaltul Prinţ Ruthar aştepta să intre la rege. Îşi ţinea bra-
ţele vânjoase încrucişate la piept şi purta o barbă scurtă şi 
neagră, care-i înconjura gura. Scurtă era şi haina lui de măta-
se roşie, fără nasturi; aproape un soi de vestă cu mâneci, 
aceasta era o simplă dovadă a acceptării tradiţionalei unifor-
me alethi. Cămaşa de sub ea era albă, cu volane, iar panta-
lonii lui albaştri erau lejeri, cu manşete late. 
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Aruncă o privire spre Dalinar şi dădu din cap – un semn mi-
nor de respect – apoi se-ntoarse către cineva din suita lui, adre-
sându-i-se. Dar se întrerupse când străjile de la intrare se tra-
seră într-o parte, lăsându-l pe Dalinar să treacă. Ruthar puf-
ni, iritat. Faptul că Dalinar putea pătrunde cu atâta uşurinţă 
în camerele regelui trezea ranchiuna celorlalţi înalţi prinţi. 

Elhokar nu se afla în sala de primire, dar uşile largi ale bal-
conului erau deschise. Oamenii din garda lui Dalinar nu îl ur-
mară când trecu dincolo de prag, cu Renarin mergând şovă-
itor în spatele lui. Afară, lumina se împuţina odată cu apro-
pierea asfinţitului. Plasarea palatului de război la o aseme-
nea înălţime reprezenta o decizie înţeleaptă din punctul de 
vedere al tacticii, însă furtunile îl izbeau fără milă. Problema 
se ivea în toate campaniile. Trebuia s-alegi un loc unde furtu-
nile îşi pierdeau cel mai mult puterea sau unul cât mai înalt? 

Mulţi ar fi ales prima soluţie; aflate la marginea Câmpiilor 
Sfărâmate, taberele lor erau într-o prea mică măsură expuse 
riscului unui atac, ceea ce scădea importanţa poziţionării pe 
o porţiune mai ridicată a terenului, însă regii aveau o slăbi-
ciune pentru înălţimi. Aşa că Dalinar îl încurajase pe Elhokar, 
pentru orice eventualitate. 

Balconul propriu-zis era o platformă groasă de piatră, tăia-
tă în vârful unui pisc scund şi mărginită de o balustradă din fier. 

Încăperile locuite de rege alcătuiau un dom construit cu un 
Animmod pe culmea unei formaţiuni stâncoase naturale, cu 
rampe şi scări acoperite care-l legau de zone mai joase de pe 
colină. Acestea îi adăposteau pe diverşii însoţitori ai regelui: 
străjeri, furtunoveghetori, ardenţi şi rude îndepărtate. Dalinar 
îşi avea propriul buncăr, aflat în tabăra lui. Refuza să-l nu-
mească palat. 

Regele se sprijinea de balustradă, iar doi străjeri vegheau 
asupra lui de la distanţă. Dalinar îi făcu semn lui Renarin să li 
se alăture, ca să poată vorbi cu nepotul său între patru ochi. 

Aerul era răcoros – primăvara îşi intrase în drepturi de ce-
va vreme – şi parfumat de miresmele serii: muguri-de-stân-
că înfloriţi şi piatră udă. Sub ei, taberele de război începeau 
să se lumineze, zece cercuri scânteietoare pe care le um-
pleau focurile străjilor şi ale bucătarilor, lămpile şi străluci-
rea nesmintită a nestematelor impregnate. Elhokar privea pe 
deasupra lor, către Câmpiile Sfărâmate. Acestea erau cufun-
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date într-un întuneric deplin, întrerupt ici şi colo de licărirea 
câte unui post de veghe. 

— Oare ei se uită la noi de acolo? întrebă regele, imediat 
ce i se alătură Dalinar. 

— Ştim că au bande de jefuitori care umblă la vreme de noap-
te, Maiestate, răspunse acesta, sprijinindu-şi o mână pe balus-
tradă. E imposibil să nu-mi treacă prin minte că ne ţin sub 
observaţie. 

Din uniforma regelui făcea parte haina tradiţională, lungă 
şi cu nasturi de o parte şi de alta, însă aceasta era largă şi 
comodă, cu volane de dantelă ieşindu-i la guler şi la manşete. 
Pantalonii erau de un albastru intens, cu aceeaşi croială 
lăbărţată ca ai lui Ruthar. Lui Dalinar i se părea totul atât de 
neprotocolar! Oştenii lor erau conduşi, într-o măsură tot mai 
mare, de un grup lipsit de vlagă, care se îmbrăca în dantelă 
şi-şi petrecea serile la ospeţe. 

„Asta presimţea Gavilar”, îşi zise el. „De aceea cerea, din ce 
în ce mai insistent, să respectăm Legile.” 

— Pari pierdut în gânduri, unchiule, zise Elhokar. 
— Mă gândeam pur şi simplu la trecut, Maiestate. 
— Trecutul e lipsit de importanţă. Eu privesc numai către 

viitor. 
Dalinar nu era sigur dacă putea fi de acord cu vreuna 

dintre cele două afirmaţii. 
— Uneori cred că ar trebui să-i pot vedea pe parshendi, con-

tinuă regele. Am senzaţia că, dacă aş privi fix îndeajuns de 
mult, i-aş descoperi şi i-aş ţintui locului, ca să-i pot provoca. 
Aş vrea să se lupte pur şi simplu cu mine ca nişte oameni de 
onoare. 

— Dac-ar fi fost oameni de onoare, spuse Dalinar, încleş-
tându-şi mâinile la spate, nu ţi-ar fi ucis tatăl aşa cum au făcut-o. 

— De ce crezi c-au făcut-o? 
Dalinar clătină din cap. 
— Întrebarea asta mi se învârte mereu prin minte, ca un 

bolovan rostogolit pe panta unui deal. Le-a ofensat în vreun 
fel onoarea? A fost vorba de vreo neînţelegere de natură cul-
turală? 

— Asta ar presupune că au o cultură. Sunt brute pri-
mitive. Cine ştie de ce dă un cal cu copita sau de ce muşcă un 
toporcopoi? N-ar fi trebuit să-ntreb. 
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Dalinar nu răspunse. În primele luni de după asasinarea 
lui Gavilar, simţise şi el acelaşi dispreţ şi aceeaşi furie. I se 
părea de înţeles dorinţa lui Elhokar de a şi-i alunga din min-
te pe parshendi, bizarii locuitori ai unor ţinuturi sălbatice, 
considerându-i doar cu puţin mai presus decât animalele. 

Dar el îi văzuse atunci, în zilele de la început. Erau într-ade-
văr primitivi, dar nu erau brute. Nu erau proşti. „Noi nu i-am 
înţeles niciodată”, îşi zise. „Cred că asta este esenţa pro-
blemei.” 

— Elhokar, începu el, pe un ton blajin. E posibil să fi venit 
vremea să ne punem câteva întrebări la care e greu de răspuns. 

— Şi anume? 
— Şi anume până când vom continua războiul. 
Regele tresări. Se răsuci şi-şi privi unchiul. 
— O să luptăm până se va împlini tot ce ne cere Pactul 

Răzbunării şi până când cei care mi-au ucis tatăl vor plăti 
pentru asta! 

— Cuvinte pline de nobleţe, zise Dalinar. Dar s-au scurs şa-
se ani de când am părăsit Alethkarul. Guvernarea de la prea 
mare distanţă nu e prielnică pentru regat. 

— Regii merg adesea la război pentru multă vreme, unchiule. 
— Dar rareori pentru atât de multă, şi rareori iau cu ei 

toţi Cristalpurtătorii şi toţi înalţii prinţi din ţară. Rezervele 
noastre sunt pe sfârşite, iar veştile de acasă spun că atacurile 
de la hotarul cu reshii sunt tot mai îndrăzneţe. Ca popor, sun-
tem încă prea divizaţi, avem prea puţină încredere unii într-alţii, 
iar felul în care se poartă acest război prelungit – fără a urma 
o cale clară către victorie şi străduindu-ne mai degrabă să 
cucerim bogăţii decât pământuri – nu e de niciun ajutor. 

Sub vântul care sufla asupra lor pe culmea stâncoasă, 
Elhokar pufni. 

— Spui că nu există o cale clară către victorie? Dar învin-
gem! Atacurile parshendilor sunt tot mai rare şi nu mai îna-
intează atât de mult către vest, cum făceau înainte. I-am ucis 
în luptă cu miile. 

— Nu e de-ajuns, ripostă Dalinar, încă ne mai atacă în 
forţă. Asediul ne face tot atât de mult rău cât le face şi lor, 
dacă nu chiar mai mult. 

— N-ai propus tu însuţi, de la bun început, tactica asta? 
— Atunci eram alt om, potopit de durere şi de furie. 
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— Şi acum nu le mai simţi? întrebă Elhokar, punându-i 
cuvintele la îndoială. Unchiule, nu-mi vine să cred ce aud! Nu 
vorbeşti serios când sugerezi să renunţăm la războiul ăsta, 
nu-i aşa? Ai vrea să plec acasă cu coada-ntre picioare, ca un 
toporcopoi ocărât? 

— Am spus că e vorba de întrebări la care e greu de răs-
puns, Maiestate, zise Dalinar, străduindu-se să-şi înfrâneze 
furia. Dar trebuie să le luăm în considerare. 

Elhokar răsuflă zgomotos, enervându-se. 
— Atunci tot ce şuşotesc Sadeas şi ceilalţi e adevărat. Te 

schimbi, unchiule. Are legătură cu crizele alea ale tale, nu-i aşa? 
— Crizele n-au nicio importanţă, Elhokar. Ascultă-mă! Ce 

suntem dispuşi să facem ca să ne putem răzbuna? 
— Orice! 
— Şi dacă acest orice înseamnă să renunţăm la tot ceea ce 

s-a străduit tatăl tău să înfăptuiască? îi cinstim memoria dis-
trugând Alethkarul pe care şi-l dorea el, şi asta pentru a-l 
răzbuna? 

Regele şovăi. 
— Îi urmăreşti pe parshendi, continuă Dalinar. O faptă lă-

udabilă. Dar nu poţi lăsa pasiunea care-ţi cere să-i pedep-
seşti să te orbească atunci când e vorba de nevoile regatului. 
Pactul Răzbunării i-a îndreptat pe toţi înalţii prinţi către ace-
laşi ţel, dar ce-o să se întâmple după ce vom învinge? Ne vom 
împrăştia? Cred că trebuie să-i aducem unii alături de alţii, 
să-i unim. Purtăm războiul ăsta de parcă am fi zece popoare 
diferite care luptă unele lângă altele, dar nu unele împreună 
cu altele. 

Regele nu răspunse imediat. Cuvintele păreau să se facă în 
sfârşit înţelese. Era un om bun şi avea mai multe în comun 
cu tatăl lui decât ar fi vrut alţii să recunoască. 

Se sprijini de balustradă, fără a-l mai privi pe Dalinar. 
— Crezi că nu sunt un rege bun, nu-i aşa, unchiule? 
— Ce? Sigur că nu-i aşa! 
— Vorbeşti întotdeauna despre ceea ce ar trebui să fac, des-

pre ceea ce îmi lipseşte. Fii sincer, unchiule. Când te uiţi la mi-
ne, ai vrea să vezi în schimb chipul tatei? 

— Bineînţeles, răspunse Dalinar. 
Elhokar se posomorî. 
Dalinar îi puse o mână pe umăr. 
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— N-aş fi un frate bun dacă n-aş vrea ca Gavilar să mai fie 
în viaţă. N-am izbutit să-l apăr – a fost cel mai mare, cel mai groaz-
nic eşec din viaţa mea. 

Elhokar se întoarse spre el, iar Dalinar îi susţinu privirea, 
ridicând un deget. 

— Dar faptul că ţi-am iubit tatăl nu-nseamnă că văd în 
tine un rege nevolnic. Şi nici că nu te iubesc pentru ceea ce 
eşti tu însuţi. Alethkarul s-ar fi putut prăbuşi după moartea 
lui Gavilar, dar tu ai organizat contraatacul şi l-ai transfor-
mat în faptă. Eşti un rege perfect. 

Elhokar dădu încet din cap. 
— Ai pus să ţi se citească din nou din cartea aia, nu? 
— Am pus. 
— Ştii, vorbeşti ca el, zise regele, întorcându-se din nou spre 

est. Aşa cum vorbea către sfârşit. Când începuse să se poar-
te... bizar. 

— Sunt sigur că n-am ajuns într-o stare atât de proastă. 
— Poate că nu. Dar seamănă foarte bine cu cea în care ajun-

sese el. Vorbeşti despre încheierea războiului, te fascinează 
Radianţii Dispăruţi, insişti ca toată lumea să respecte Legile 
Războinicilor... 

Dalinar îşi aducea aminte de zilele acelea – şi de discuţiile 
lui în contradictoriu cu Gavilar. „Ce fel de onoare putem găsi 
pe câmpul de luptă câtă vreme poporul nostru rabdă de foa-
me?” îl întrebase la un moment dat regele. „E vorba de vreo 
onoare când ochi-luminoşii uneltesc şi complotează de parcă 
ar fi nişte ţipari într-un hârdău, care se târăsc unii peste alţii 
şi încearcă să se muşte de cozi?” 

Dalinar nu-i primise cuvintele cum ar fi trebuit. Şi tot aşa 
se purta acum Elhokar, la auzul spuselor unchiului său. „Pă-
rinte al Furtunii! încep să vorbesc ca el, nu?” 

Era îngrijorător şi, cumva, în acelaşi timp încurajator, însă 
Dalinar înţelese oricum ceva. Adolin avea dreptate. Elhokar – 
şi, alături de el, înalţii prinţi – n-aveau să-i dea niciodată as-
cultare dacă le sugera să se retragă. Îndreptase discuţia pe 
un făgaş greşit. „Atotputernicul fie binecuvântat fiindcă mi-a 
dăruit un fiu care-mi spune adevărul în faţă!” 

— Probabil că dreptatea e de partea ta, Maiestate, zise el. 
Sfârşitul războiului? Să părăsim un câmp de luptă unde duş-
manul e încă stăpân pe situaţie? Ne-am face de ruşine. 
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Elhokar încuviinţă cu o înclinare a capului. 
— Mă bucur că-nţelegi cum stau lucrurile. 
— Dar trebuie într-adevăr să se schimbe ceva. Trebuie să 

găsim o cale prin care să luptăm mai bine. 
— Sadeas a găsit deja una. Ţi-am vorbit despre podurile 

lui. Merg atât de bine şi a capturat atât de multe inimi-nestemată! 
— Inimile-nestemată n-au nicio importanţă, răspunse Dalinar. 

Nimic din toate astea n-are importanţă dacă nu găsim o cale 
de a ne răzbuna pe deplin. Nu poţi spune că-ţi face plăcere să-i 
vezi pe înalţii prinţi sfădindu-se şi nesocotind de fapt adevă-
ratul motiv pentru care ne aflăm aici. 

Elhokar amuţi, părând nemulţumit. 
„Uneşte-i.” Dalinar îşi aminti cele două cuvinte, aşa cum îi 

răsunaseră în minte. 
— Elhokar, spuse, în timp ce în minte i se înfiripa o idee. 

Ţi-aduci aminte despre ce ţi-am vorbit eu şi Sadeas când am 
sosit aici, ca să purtăm războiul? Despre rolurile diferite ale 
înalţilor prinţi? 

— Da, răspunse regele. 
Într-un trecut îndepărtat, fiecare dintre cei zece înalţi prinţi 

ai Alethkarului avea o însărcinare specifică, legată de guver-
narea regatului. Unul stabilea legile supreme ale negoţului, 
iar oştenii lui patrulau pe drumurile din toate cele zece prin-
cipate. Un altul se ocupa de judecători şi de magistraţi. 

Lui Gavilar îi plăcuse foarte mult ideea. O considerase un 
plan ingenios, menit să-i silească pe înalţii prinţi să lucreze 
umăr la umăr. Sistemul îi obligase cândva să se supună unii 
altora. Lucrurile merseseră astfel vreme de secole, încă de la 
împărţirea Alethkarului în zece principate autonome. 

— Elhokar, ce-ar fi să mă numeşti înalt Prinţ al Războiului? 
Regele nu râse; ceea ce era semn bun. 
— Credeam că tu şi Sadeas aţi ajuns la concluzia că toţi cei-

lalţi s-ar revolta dacă am încerca una ca asta. 
— Poate m-am înşelat şi atunci. 
Elhokar păru să-i cântărească propunerea, în cele din urmă 

clătină din cap. 
— Nu. Abia dacă acceptă dominaţia mea. Dacă aş face ce-

va de genul ăsta, m-ar asasina. 
— Te-aş apăra. 
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— Ei, da. Tu nici măcar acum nu iei în serios ameninţările 
la adresa vieţii mele. 

Dalinar oftă. 
— Maiestate, chiar le iau în serios. Condeierele şi slujitorii 

mei fac cercetări în privinţa chingii. 
— Şi ce-au descoperit? 
— Ei bine, nu-i nimic clar, deocamdată. Nimeni nu s-a lă-

udat c-ar fi încercat să te ucidă, nu se aud nici măcar zvonuri. 
Nimeni n-a văzut ceva care să dea de bănuit. Dar Adolin stă 
de vorbă cu mai mulţi curelari. Poate o să găsească vreun 
argument hotărâtor. 

— A fost tăiată, unchiule. 
— Rămâne de văzut. 
— Nu mă crezi, spuse regele, împurpurându-se la faţă. Ar 

trebui să-ncerci să afli care-a fost planul asasinilor, nu să mă 
baţi la cap cerându-mi, cu aroganţă, să te numesc conducă-
torul întregii armate! 

Dalinar scrâşni din dinţi. 
— O fac pentru tine, Elhokar. 
Privirile li se întâlniră preţ de-o clipă, iar în ochii albaştri 

ai bărbatului mai tânăr apăru din nou străfulgerarea unei 
bănuieli, exact aşa cum se întâmplase cu o săptămână înainte. 

„Pe sângele străbunilor mei”, îşi zise Dalinar. „E din ce în 
ce mai rău.” 

O clipă mai târziu, expresia feţei regelui se îmblânzi şi el 
păru să se destindă. Oricare ar fi fost lucrul pe care-l citise în 
ochii lui Dalinar, acesta avusese darul să-l liniştească. 

— Ştiu că te străduieşti să faci cum e mai bine, unchiule. 
Dar trebuie să recunoşti că-n ultima vreme purtarea ta a fost 
stranie. Efectul furtunilor asupra ta, ultimele cuvinte ale ta-
tălui meu transformate în obsesie... 

— Încerc să-l înţeleg. 
— Către sfârşit a devenit o fire din ce în ce mai slabă, spuse 

Elhokar. Toată lumea o ştie. Eu n-o să-i repet greşelile, şi-ar 
fi bine să te fereşti şi tu de ele în loc să dai crezare unei cărţi 
care zice că ochi-luminoşii ar trebui să fie sclavii ochi-întu-
necaţilor. 

— Nu asta spune, îl contrazise Dalinar. A fost interpretată 
greşit. În ceea mai mare parte, nu e decât o culegere de isto-
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risiri care ne-nvaţă că un conducător ar trebui să se pună în 
slujba celor pe care-i conduce. 

— Pfui! E scrisă de Radianţii Dispăruţi! 
— N-au scris-o ei. Au inspirat-o doar. Autorul e Nohadon, 

un om obişnuit. 
Elhokar îl privi, ridicându-şi o sprânceană. „Vezi, îi iei apă-

rarea”, părea să spună. 
— Devii tot mai slab, unchiule. Eu n-o să profit de slăbi-

ciunea ta, dar alţii o vor face. 
— Nu devin mai slab, zise Dalinar, străduindu-se din nou 

să-şi păstreze calmul. Discuţia asta s-a abătut de la subiect, 
înalţii prinţi au nevoie de un singur conducător ca să-i oblige 
să lupte împreună. Jur că, dacă mă numeşti pe mine înalt 
Prinţ al Războiului, voi avea grijă să fii protejat. 

— Aşa cum ai avut grijă să fie protejat tata? 
Dalinar amuţi brusc. 
Elhokar îşi feri privirea. 
— N-ar fi trebuit să spun asta. A fost o nedreptate. 
— Nu, zise Dalinar. Nu, a fost unul dintre cele mai adevă-

rate lucruri pe care mi le-ai spus. Poate că ai dreptate să nu 
te-ncrezi în protecţia mea. 

Regele îl privi curios. 
— De ce te porţi astfel? 
— Cum? 
— Înainte, dacă ţi-ar fi spus cineva aşa ceva, ţi-ai fi che-

mat Sabia şi l-ai fi provocat la duel! Acum, în schimb, te de-
clari de acord. 

— Eu... 
— Către sfârşit, tata începuse să refuze duelurile, zise Elhokar 

şi bătu cu degetul în balustradă. Înţeleg de ce simţi că e ne-
voie de un înalt Prinţ al Războiului şi s-ar putea să ai drepta-
te. Dar ceilalţi par foarte mulţumiţi de starea prezentă a lu-
crurilor. 

— Fiindcă se simt foarte bine aşa. Dac-o să-nvingem, o să 
trebuiască să-i supărăm, spuse Dalinar, apropiindu-se de el. 
Elhokar, poate că s-a scurs destul timp. Acum şase ani, numi-
rea unui înalt Prinţ al Războiului ar fi putut însemna o gre-
şeală. Dar acum? Ne cunoaştem mai bine unii pe alţii şi am 
luptat cu toţii împotriva parshendilor. Poate e momentul să 
facem pasul următor. 
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— Poate, răspunse regele. Crezi că sunt pregătiţi? O să-ţi 
dau vreme să mi-o dovedeşti. Dacă-mi poţi demonstra că 
sunt dornici să lupte alături de tine, unchiule, mă voi gândi la 
numirea ta ca înalt Prinţ al Războiului. E o propunere mulţu-
mitoare? 

Era un compromis întemeiat. 
— Da, e foarte bine. 
— Perfect, zise Elhokar, îndreptându-şi spatele. Atunci, pe 

moment, ne despărţim. Se face târziu şi trebuie să aflu ce 
vrea de la mine Ruthar. 

Dalinar dădu din cap în semn de rămas-bun şi făcu cale-ntoar-
să prin încăperile regelui, cu Renarin pe urmele lui. 

Cu cât se gândea mai mult, cu atât era mai convins că ale-
sese cea mai bună cale. Retragerea nu se potrivea cu stilul ale-
thi şi, mai ales, cu modul lor de a gândi din acel moment. Dar, 
dacă izbutea să le zdruncine mulţumirea de sine, să-i sileas-
că s-adopte o strategie mai agresivă... 

Încă se mai gândea la asta când ieşiseră din palat, cobo-
rând pe rampele către locul unde aşteptau caii. Încalecă pe 
Galant şi, cu o înclinare a capului, îi mulţumi grăjdarului care 
avusese grijă de ryshadium. Calul îşi revenise după căderea 
din timpul vânătorii, piciorul îi era sănătos şi robust. 

Străbătură în tăcere scurtul drum până la tabăra lui Dalinar. 
„Cu care dintre înalţii prinţi ar trebui să vorbesc mai întâi?” 
se întrebă Dalinar. „Cu Sadeas?” 

Nu, nu, el şi Sadeas fuseseră deja văzuţi prea des acţio-
nând împreună. Ceilalţi ar fi putut să creadă că aveau o ali-
anţă prea puternică, şi asta i-ar fi întors împotriva lui. Era 
mai bine să discute mai întâi cu cei mai puţin puternici, să va-
dă dacă-i putea convinge să-i fie alături, într-un fel sau altul. 
Poate atacând platouri împreună? 

Până la urmă, trebuia s-ajungă şi la Sadeas. Ideea nu-l în-
cânta. Era întotdeauna mult mai simplu ca amândoi să păs-
treze distanţa. El... 

— Tată, spuse Renarin. Părea îngrozit. 
Dalinar îşi îndreptă spatele, cu mâna ducându-i-se către 

sabia de la şold şi pregătindu-se să-şi cheme Cristalsabia. Fiul 
său arătă cu degetul. Către est, în direcţia furtunilor. 

Orizontul se întuneca. 
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— Azi era de aşteptat să fie vreo furtună? întrebă Dalinar, 
alarmat. 

— Elthebar a zis că e foarte puţin probabil, răspunse Renarin. 
Dar s-a mai înşelat şi-n alte daţi. 

În privinţa marilor furtuni se putea înşela oricine. Puteau fi 
prezise, dar asta nu se întâmplase niciodată în baza unei şti-
inţe exacte. Dalinar îşi miji ochii, cu inima bătându-i nebu-
neşte. Da, simţea semnele. Praful care se ridica, schimbarea 
mirosurilor. Era seară, dar tot ar fi trebuit să fie mai multă 
lumină, în schimb, întunericul se lăsa cu iuţeală. Aerul însuşi 
părea, cumva, mai plin de furie. 

— Ar trebui să mergem la Aladar? întrebă Renarin, ară-
tând cu degetul. 

Se aflau în apropierea taberei înaltului Prinţ Aladar şi, 
probabil, la numai un sfert de oră de mers călare de cea a lui 
Dalinar. 

Oamenii lui Aladar i-ar fi primit. Nimeni nu refuza să adă-
postească un înalt prinţ în timpul unei furtuni, însă Dalinar 
se cutremură gândindu-se că pe toată durata ei ar fi rămas 
prins într-un loc nefamiliar, înconjurat de slujitorii unui alt 
înalt prinţ. L-ar fi văzut în timpul unei crize. Şi zvonurile s-ar 
fi răspândit apoi ca săgeţile pe câmpul de luptă. 

— Ne continuăm drumul, strigă, dându-i pinteni lui Galant. 
Renarin şi oştenii din gardă se înşirară în spatele lui, cu tu-
netul copitelor ca un preludiu al furtunii. Dalinar se aplecă 
puternic spre gâtul calului, încordat. Praful şi frunzele purtate 
de vântul care preceda zidul de furtună acopereau cerul ce-
nuşiu şi o umezeală prevestitoare îmbâcsea aerul. La orizont 
luau naştere nişte nori tot mai groşi. Dalinar şi ceilalţi galo-
pară pe lângă străjerii de la marginea taberei lui Aladar, care 
îşi vedeau agitaţi de treabă, strângându-şi hainele şi mantiile 
mai tare în jurul trupurilor, ca să se apere de vânt. 

— Tată! strigă Renarin, din spatele lui. Eşti...? 
— Avem timp! răspunse el. 
În cele din urmă ajunseră la zidul cu margini zimţate al ta-

berei Kholin. Acolo fură salutaţi de soldaţii îmbrăcaţi în uni-
forme albastre cu alb care mai rămăseseră afară. Cei mai mulţi 
se retrăseseră deja în adăposturi. Dalinar îl încetini pe Galant 
ca să treacă prin postul de control. Oricum, de buncărul lui 
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nu-l mai despărţea decât un scurt galop, îl întoarse pe 
Galant, gata să plece. 

— Tată! spuse Renarin, arătând către est. 
Zidul de furtună atârna în aer ca o perdea, îndreptându-se 

cu repeziciune către tabără. Valul masiv de ploaie era ce-
nuşiu-argintiu, iar fulgerele luminau când şi când norii negri 
ca onixul. Străjerii care-i salutaseră se grăbeau către un adă-
post din apropiere. 

— Putem ajunge, zise Dalinar. Putem... 
— Tată! repetă Renarin, alăturându-i-se şi prinzându-l de 

braţ, îmi pare rău. 
O rafală de vânt îi biciui şi Dalinar scrâşni din dinţi, pri-

vindu-şi fiul. În spatele ochelarilor, ochii lui erau măriţi de 
îngrijorare. 

Înaltul Prinţ privi din nou zidul de furtună. Avea să ajungă 
la ei în numai câteva clipe. 

„Are dreptate.” 
Întinse frâul lui Galant către un oştean agitat, care luă şi 

frâul calului lui Renarin, şi amândoi descălecară. Omul se în-
depărtă în grabă, conducând armăsarii către un grajd de pia-
tră. Dalinar se pregătea să-l urmeze – în grajd ar fi fost văzut 
de mai puţini oameni – dar o clădire din apropiere avea uşa 
deschisă şi cei dinăuntru îi chemau neliniştiţi, fluturându-şi 
mâinile. 

Resemnat Dalinar îl urmă pe Renarin, repezindu-se în clă-
direa de piatră. Oştenii le făcură loc; înăuntru se înghesuia şi 
un grup de servitori. În tabăra lui, nimeni nu era silit să se 
adăpostească în corturi pentru furtună sau în barăci şubrede 
din lemn, şi nimeni nu trebuia să plătească pentru a fi primit 
în clădirile de piatră. 

Oamenii părură şocaţi la vederea înaltului lor prinţ şi a 
fiului acestuia în mijlocul lor; mai mulţi păliră în timp ce uşa 
se închidea cu zgomot. Singura lumină venea dinspre câteva 
granate prinse pe pereţi. Cineva tuşi şi o rafală de sfărâmă-
turi de piatră purtate de vânt lovi pereţii. Dalinar încercă să 
nu ia în seamă ochii stânjenitori din jurul său. Afară, vântul 
urla. Poate că de data asta... 

Furtuna îi izbi. 
Începuse. 
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19 • PLOAIA DE STELE 

„Deţine cel mai cumplit şi cel mai înspăimântător 
dintre toate Cristalele. Gândeşte-te puţin la asta, reptilă 
bătrână, şi spune-mi dacă rămâi la fel de ferm în insis-
tenţa cu care te împotriveşti oricărui amestec. Fiindcă te 
asigur că Rayse n-o să poată fi oprit în acelaşi fel.” 
 
Dalinar clipi, încăperea înăbuşitoare şi slab luminată dis-

păruse, în schimb, era în beznă. Aerul era îmbâcsit cu miros 
de grâne uscate şi când întinse mâna, dădu de un perete din 
lemn. Se afla într-un soi de hambar. Noaptea răcoroasă era li-
niştită, înviorătoare; nici urmă de furtună. Sabia de la şold îi 
dispăruse, la fel şi uniforma. Purta o tunică dintr-o ţesătură 
grosolană, o centură şi o pereche de sandale, îmbrăcăminte 
de genul celei pe care-o văzuse la statuile din vechime. 

„Vânturi ale furtunii, unde m-aţi trimis de data asta?” Vizi-
unile nu semănau între ele. Aceea era a douăsprezecea. „Nu-
mai douăsprezece?” se întrebă. Avea impresia că fuseseră mult 
mai multe, dar totul începuse cu numai câteva luni în urmă. 

Ceva se mişcă în întuneric. Tresări, surprins, când de el se 
lipi ceva viu. Era gata să lovească vietatea, dar îngheţă când 
o auzi scâncind, îşi lăsă braţul în jos cu prudenţă şi îi pipăi 
spatele. Un trup plăpând şi mic – o copilă. Tremura. 

— Tată. 
Şi vocea îi era tremurătoare. 
— Tată, ce se-ntâmplă? 
Ceilalţi îl vedeau, ca de obicei, sub înfăţişarea unui om al lo-

cului şi al timpului în care ajunsese. Fetiţa se agăţă strâns de 
el; era, în mod sigur, îngrozită. Dalinar bănuia că din pământ se 
înălţau spaimospreni, dar era prea întuneric ca să-i poată vedea. 

Îşi lăsă mâna pe spatele copilei. 
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— Sst. O să fie bine. 
Părea cel mai potrivit lucru pe care l-ar fi putut spune. 
— Mama... 
— Şi ea o să fie bine. 
În încăperea întunecoasă, fetiţa se lipi şi mai tare de el. Dalinar 

rămase neclintit. Ceva părea să nu fie câtuşi de puţin aşa cum 
ar fi trebuit. Hambarul scârţâia în bătaia vântului. Nu fusese 
bine construit; scândura de sub mâna lui se clătina; se sim-
ţea tentat s-o împingă, desprinzând-o, ca să se poată uita afa-
ră. Dar liniştea, copila îngrozită.., în aer plutea un miros stra-
niu, dezgustător... 

Ceva zgârie, foarte uşor, peretele din partea opusă. Ca o un-
ghie târâtă pe tăblia de lemn a unei mese. 

Fetiţa scânci, iar zgomotul încetă. Dalinar îşi ţinu răsufla-
rea. În timp ce inima îi bătea cu furie, întinse din instinct mâ-
na ca să-şi cheme Cristalsabia, dar nu se întâmplă nimic. În tim-
pul viziunilor nu venea niciodată. 

Peretele din partea opusă fu spulberat, căzând în interior. 
Bucăţile de lemn zburară prin întuneric, iar înăuntru se nă-

pusti ceva de dimensiuni considerabile. Conturată doar de lu-
mina lunii şi a stelelor de-afară, creatura neagră era mai ma-
re decât un toporcopoi. N-o desluşea în amănunt, dar forma 
ei era nefiresc de greşită. 

Copila ţipă, iar Dalinar înjură, apucând-o cu mâna şi tră-
gând-o într-o parte când dihania neagră se năpusti asupra lor. 
Dacă nu i-ar fi smuls-o din cale, creatura ar fi înşfăcat-o. Ţi-
pătul fetiţei se stinse când, de groază, i se tăie răsuflarea. 

Dalinar se răsuci, împingând-o în spatele lui. Se îndepărtă 
tiptil, lovindu-se cu şoldul de o stivă de saci plini cu grâne. În 
hambar se aşternu tăcerea. Afară, Salas îşi împrăştia pe cer 
lucirea violetă, dar mica lună nu era destul de strălucitoare ca 
să lumineze interiorul hambarului, iar creatura ajunsese într-un 
cotlon umbrit. Abia dac-o putea zări. 

Părea să facă parte dintre umbre. Dalinar se încordă, adu-
cându-şi pumnii în faţă. Fiara scotea un şuier slab, sinistru, 
amintind vag de nişte şoapte ritmate. 

„E răsuflarea monstrului?” se întrebă Dalinar. „Nu. Adul-
mecă, în căutarea noastră.” 

Creatura se avântă dintr-un salt. Dalinar îşi duse brusc mâ-
na într-o parte, înhaţă unul dintre sacii cu grâne şi şi-l trase 
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în faţă. Animalul se izbi de el, sfâşiindu-l cu dinţii, iar Dalinar 
îl smuci, rupând pânza grosolană şi spulberând în aer un nor 
aromat de grăunţe de lavis prăfuite. Pe urmă păşi într-o par-
te şi izbi creatura cu piciorul, din toate puterile. 

I se păru prea moale, ca un burduf cu apă. Lovitura o trân-
ti la pământ, iar aceasta şuieră. Dalinar azvârli în sus sacul, 
cu tot ce mai rămăsese în el, umplând aerul cu şi mai mult 
lavis uscat şi praf. 

Fiara se grăbi să se ridice şi se învârti în loc, cu pielea ei ne-
tedă reflectând lumina. Părea dezorientată. Indiferent ce-ar 
fi fost, îşi găsea prada călăuzindu-se după miros, iar praful 
din aer o zăpăcea. Dalinar înşfacă fetiţa, şi-o aruncă pe umăr, 
apoi trecu în goană pe lângă creatura năucită, repezindu-se 
către gaura din peretele spart. 

Dădu buzna afară, în lumina violetă a lunii. Se afla într-un 
mic lait – o despicătură largă în solul pietros, din care apa se 
scurgea suficient de repede ca să nu fie inundată, şi cu un pe-
rete de rocă înalt, care putea să împrăştie marile furtuni. 
Aici, stâncile din est aveau forma unui val imens şi adăpos-
teau un cătun. 

Ceea ce explica şubrezimea hambarului. În adâncitură li-
căreau ici şi colo câteva lumini – arătând că aşezarea era al-
cătuită din câteva zeci de case. El se afla la margine. În dreap-
ta avea un coteţ de găini, în stânga se zăreau câteva locuinţe 
îndepărtate şi chiar în faţă – lipită de dealul stâncos – era o 
altă casă de ţară, de dimensiuni mijlocii. Era construită în stil 
arhaic, cu pereţii din cărămizi de crem. 

Era uşor să ia o hotărâre. Creatura se mişcase cu iuţeală, 
ca un prădător. Dalinar n-ar fi putut s-alerge mai repede de-
cât ea, aşa că se năpusti spre casa din faţă. Şi o auzi în urma 
lui, spărgând un perete al hambarului. Ajunse în pragul ca-
sei, dar uşa din faţă era zăvorâtă, înjură cu voce sonoră, bă-
tând cu pumnii în ea. 

Din spate, creatura sări spre ei, zgâriind piatra. Dalinar se 
aruncă în uşă, izbind-o cu umărul chiar în clipa când se deschidea. 

Intră împleticindu-se şi, încercând să-şi recapete echili-
brul, scăpă fetiţa pe podea. Înăuntru se afla o femeie de vârs-
tă mijlocie; în lumina violetă a lunii i se vedea părul des, bu-
clat, şi ochii măriţi de spaimă. Trânti uşa în urma lui Dalinar, 
apoi trase zăvorul. 
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— Lăudaţi fie Heralzii, exclamă ea, luând fetiţa în braţe. Ai 
găsit-o, Heb. Fii binecuvântat. 

Dalinar se aplecă şi se apropie de fereastra fără geam, apoi 
aruncă o privire afară. Oblonul părea desprins, nu se putea zăvori. 

Nu izbuti să vadă creatura. Aruncă o privire peste umăr. 
Casa avea o podea simplă din piatră şi un singur cat. Lângă 
unul dintre pereţii laterali era o vatră din cărămizi, fără foc, 
deasupra căreia atârna o oală turnată grosolan din fier. Totul 
părea atât de primitiv. 

În ce an se afla? 
„Nu-i decât o viziune”, îşi spuse. „Un vis cu ochii deschişi.” 
Atunci de ce părea atât de real? 
Se uită din nou pe fereastră. Afară era linişte. În partea 

dreaptă a curţii creştea un şir dublu de muguri-de-stâncă, 
probabil curnipi sau alte legume. Pământul neted reflecta lu-
mina lunii. Unde era creatura? Oare...? 

Ceva negru, cu piele lucioasă, sări de sub fereastră, izbin-
du-se de ea. Îi sfărâmă rama şi Dalinar înjură, prăbuşindu-se 
când dihania căzu peste el. Ceva ascuţit îi biciui faţa, tăindu-i 
adânc obrazul şi împroşcându-i pielea cu sânge. 

Fetiţa ţipă iarăşi. 
— Lumină! urlă Dalinar. Faceţi-mi lumină! 
Dintr-o parte, izbi cu pumnul capul prea moale al creatu-

rii, iar cu braţul celălalt dădu la o parte o labă cu gheare. Du-
rerea îi ardea obrazul şi ceva i se freca de coaste, despicân-
du-i tunica şi zgâriindu-i pielea. 

Îşi umflă pieptul şi azvârli creatura de deasupra lui. O vă-
zu izbindu-se de perete, apoi se rostogoli şi se săltă în picioa-
re, gâfâind, în încăperea întunecoasă. În timp ce creatura se ri-
dica la rândul său, Dalinar se grăbi să se îndepărteze, cu ve-
chile instincte îmboldindu-l şi cu durerea dispărându-i în cli-
pa când îl inundă Fiorul luptei. Avea nevoie de o armă! De un 
taburet sau de un picior de masă.., încăperea era atât de... 

Lumina pâlpâi când femeia descoperi o lampă de lut. Obiec-
tul primitiv folosea ulei, nu Lumină de Furtună, dar era de-ajuns 
ca să dezvăluie faţa ei îngrozită şi fetiţa care i se agăţa de ro-
chia aducând cu un soi de robă. În cameră se aflau o masă joa-
să şi două taburete, dar mica vatră îi atrase imediat privirea. 

Acolo, strălucind ca o Sabie a Onoarei din legendele stră-
vechi, se zărea un vătrai simplu de fier. Stătea sprijinit de va-
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tra din piatră, având vârful albit de cenuşă. Dalinar se întinse 
spre el, îl înhaţă cu o mână şi îl roti ca să simtă cum trebuia 
mânuit. Fusese antrenat să lupte din Postura Vântului, dar 
intră într-a Fumului, mai potrivită pentru o armă imperfectă. 
Un picior înainte, celălalt în spate, sabia – sau, de data asta, 
vătraiul – în faţă, cu vârful spre inima duşmanului. 

Numai anii de antrenament îi îngăduiră să rămână în aceas-
tă poziţie când văzu cu ce se lupta. Pielea netedă şi neagră ca 
noaptea a creaturii reflecta lumina ca o baltă de smoală. Nu 
i se vedeau ochii, iar dinţii negri, ca nişte cuţite, păreau nişte 
ţepi pe capul susţinut de un gât şerpuitor, fără oase. Cele şa-
se picioare erau zvelte şi curbate în lateral, părând mult prea 
subţiri ca să susţină greutatea trupului fluid, făcut parcă din 
cerneală. 

„Asta nu e o viziune”, se gândi el. „E un coşmar.” 
Creatura îşi înălţă capul, pocnindu-şi dinţii unii de alţii, şi 

şuieră, adulmecând aerul. 
— Sfântă înţelepciune a lui Battar, murmură femeia, strân-

gând fetiţa în braţe. 
Mâinile îi tremurară când înălţă lampa, ca şi cum ar fi vrut 

s-o folosească drept armă. 
De-afară se auzi un râcâit şi alte picioare ca fusele se furi-

şară peste marginea ferestrei distruse. Al doilea animal se că-
ţără şi sări în cameră, alăturându-i-se celuilalt, care se ghe-
mui, neliniştit, adulmecându-l pe Dalinar. Părea prudent, ca 
şi cum ar fi simţit că avea un vrăjmaş înarmat – sau cel puţin 
hotărât să lupte. 

Dalinar se blestemă pentru prostia de care dăduse dova-
dă, ducându-şi o mână la coaste ca să-şi oprească sangera-
rea. Raţiunea îi spunea că, în realitate, era în clădirea din pia-
tră, alături de Renarin. Totul se petrecea în mintea lui; nu 
era nevoie să lupte. 

Dar toate instinctele şi întreaga sa onoare, până la ultima 
fărâmă, îl îndemnară să facă un pas într-o parte, oprindu-se 
între femeie şi animale. Chiar dacă totul nu era decât o vizi-
une, o amintire sau o nălucire, nu putea sta deoparte. 

— Heb, spuse femeia, în al cărei glas se simţea încordarea. 
Ce era pentru ea? îi era soţ? Argat? 

— Nu fi prost! Nu ştii cum... 
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Creaturile atacară. Dalinar făcu un salt înainte – esenţial 
pentru Postura Focului era să rămâi în mişcare – şi se roti în-
tre cele două fiare, lovind cu vătraiul într-o parte. O nimeri pe 
cea din dreapta, făcându-i o tăietură adâncă în pielea prea netedă. 

Din rană curse fum. 
Trecu în spatele creaturilor şi se învârti iarăşi, lovind în 

partea de jos a picioarelor celeilalte bestii, iar aceasta îşi pier-
du echilibrul. 

Lăsând vătraiul să-şi continue mişcarea, izbi cu el dintr-o 
parte, lovind în faţă animalul rănit, care tocmai se răsucea, 
vrând să-l muşte. 

Vechiul Fior, simţul luptei, îl mistuia. Nu-l înfuria, aşa cum 
li se întâmpla altora, ci îl făcea ca totul să i se pară mai clar, 
mai bine conturat. Muşchii i se mişcau cu uşurinţă; respira mai 
profund. Prindea viaţă. 

Când creaturile veniră grămadă spre el, Dalinar se retrase 
dintr-un salt. Răsturnă masa cu o lovitură de picior, trân-
tind-o peste una dintre fiare. Şi împinse vătraiul în botul des-
chis al celeilalte. Aşa cum sperase, interiorul gurii îi era sen-
sibil. Animalul şuieră de durere şi se retrase târâş. 

Dalinar se apropie de masa răsturnată şi, cu o lovitură de san-
da, îi desprinse unul dintre picioare, îl ridică şi adoptă pozi-
ţia pentru sabie-şi-cuţit a Posturii Fumului. Se folosi de picio-
rul de lemn ca să se apere de una dintre creaturi în timp ce-o 
lovea de trei ori peste faţă pe cealaltă, făcându-i în obraz o 
tăietură din care ieşi fum, cu un şuierat. 

De-afară se auzeau ţipete îndepărtate. „Pe sângele străbu-
nilor”, îşi zise el. „Nu sunt numai astea două.” Trebuia să le 
ucidă cât mai repede. Dacă lupta se prelungea, aveau să-l sle-
iască de puteri înainte de a obosi ele. Şi cine ştia dacă astfel 
de animale oboseau vreodată? 

Se avântă într-un salt şi le atacă urlând. Sudoarea îi curgea 
de pe frunte şi încăperea părea să se întunece încetul cu în-
cetul. Sau nu, să se restrângă. Nu mai erau decât el şi crea-
turile. Aerul se clintea numai când îşi rotea armele, singurul 
zgomot era al tălpilor lui izbind podeaua, singura vibraţie era 
a bătăilor puternice ale inimii sale. 

Neaşteptata lui trombă de lovituri înspăimântă fiarele. O 
pocni pe una cu piciorul mesei, făcând-o să se retragă, apoi 
se aruncă asupra celeilalte, care-i greblă braţul cu ghearele 
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când îi înfigea vătraiul în piept. Pielea rezistă la început, apoi 
plesni, iar vătraiul o străpunse pe urmă cu uşurinţă. 

Un jet puternic de fum răbufni în jurul braţului lui Dalinar. 
Şi-l retrase, iar creatura dădu înapoi împleticindu-se; picioa-
rele i se subţiară şi trupul i se dezumflă ca un burduf crăpat din 
care se scurge vinul. 

Dalinar ştia că, atacând, rămânea descoperit. N-avea alt-
ceva de făcut decât să-şi ridice mâna când celălalt animal să-
ri asupra lui, crestându-i braţul şi fruntea şi muşcându-l de 
umăr. El ţipă, pocnindu-l cu piciorul mesei în cap, iarăşi şi ia-
răşi, încercă să-l silească să se retragă, dar era incredibil de 
puternic. 

Aşa că se lăsă la pământ şi izbi cu picioarele în sus, arun-
cându-şi creatura peste cap. Când colţii îi ieşiră din umăr, 
sângele ţâşni. Animalul căzu pe podea într-o învălmăşeală de 
picioare negre. 

Ameţit, Dalinar se strădui să se ridice şi îşi reluă postura. 
„Păstrează întotdeauna postura.” Creatura se săltă în picioa-
re aproape în acelaşi timp, iar el nu-şi mai luă în seamă 
durerea, nici sângele, lăsând Fiorul să-l ajute să se concen-
treze, înălţă vătraiul. Piciorul mesei îi alunecase dintre dege-
tele umezite de sânge. 

Fiara se ghemui, apoi atacă. Dalinar se lăsă condus de na-
tura fluidă a Posturii Fumului, făcu un pas în lateral şi pocni 
animalul cu vătraiul peste picioare. Acesta se împiedică, iar 
Dalinar se răsuci, prinse vătraiul în ambele mâini şi-l pocni 
drept în spinare. 

Lovitura puternică rupse pielea, trecu prin trupul creatu-
rii şi se opri în podeaua de piatră. Fiara se zvârcoli, fără să se 
mai poată ţine pe picioare, în vreme ce fumul îi ieşea şuierând 
prin găurile din spate şi din burtă. Dalinar se retrase, îşi şter-
se sângele de pe frunte şi lăsă arma să-i cadă cu zgomot ală-
turi, cu capătul încă înfipt în trupul creaturii. 

— Pe Cei Trei Zei, Heb, şopti femeia. 
El se răsuci şi o văzu cum privea îngrozită leşurile care se 

dezumflau. 
— Ar fi trebuit să te-ajut, murmură ea, ar fi trebuit să-nşfac 

ceva să-i lovesc. Dar te-ai mişcat atât de repede. A... a durat 
doar câteva clipe. Unde...? Cum...? îşi îndreptă toată atenţia 
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către el. N-am mai văzut niciodată aşa ceva. Te-ai luptat ca... 
ca unul dintre Radianţi. Unde-ai învăţat asta? 

El nu-i răspunse. Îşi scoase cămaşa, strâmbându-se când 
simţi din nou durerea rănilor. Numai cea din umăr reprezen-
ta un pericol imediat, dar era urâtă; braţul stâng începea să-i 
amorţească. Îşi rupse cămaşa în două, legă o bucată în jurul 
spintecăturii din antebraţul drept, apoi făcu din cealaltă un 
tampon pe care şi-l apăsă pe umăr. Se duse se smulgă vătra-
iul din trupul dezumflat, care semăna acum cu un sac de mă-
tase neagră. Pe urmă se apropie de fereastră. Se părea că şi 
celelalte case erau atacate, se vedeau focuri şi vântul aducea 
ţipete slabe. 

— Trebuie să mergem într-un loc sigur, spuse. E vreo piv-
niţă prin apropiere? 

— O ce? 
— O scobitură în stâncă, făcută natural sau de mâna omului. 
— Niciuna, răspunse ea, venind lângă el, în faţa ferestrei. 

Cum ar putea oamenii să găurească piatra? 
Cu o Cristalsabie sau cu un Animmod. Sau pur şi simplu să-

pând în ea – deşi ar fi fost dificil: cremul ar fi astupat intră-
rile cavernelor, iar ploile din timpul marilor furtuni ar fi re-
prezentat un pericol, putând să le inunde oricând. Dalinar se 
uită din nou pe fereastră. În lumina lunii se mişcau siluete 
negre; unele veneau către ei. 

Se clătină, ameţit. Pierduse sânge. Scrâşni din dinţi şi-şi re-
găsi echilibrul sprijinindu-se de rama ferestrei. Cât avea să du-
reze viziunea? 

— Avem nevoie de o apă curgătoare. De ceva care să înde-
părteze mirosul pe care-l lăsăm în urma noastră. E vreuna 
pe-aproape? 

Ea dădu din cap, pălind când desluşi în noapte siluetele 
negre. 

— Femeie, ia fetiţa! 
— Fetiţa? E Seeli, fiica noastră. Şi de când îmi spui „feme-

ie”? Taffa e chiar atât de greu de rostit? Pe vânturile furtunii, 
Heb, ce-a intrat în tine? 

El clătină din cap, apropiindu-se de uşă şi deschizând-o 
dintr-o smucitură, cu vătraiul încă în mână. 

— Adu lampa. Lumina n-o să ne dea de gol. Nu cred că pot 
să vadă. 
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Supusă, femeia se grăbi s-o ia pe Seeli – care părea de vreo 
şase sau şapte ani – apoi ieşi în urma lui Dalinar, cu flacăra 
firavă a lămpii de lut pâlpâind în noapte. Semăna oarecum cu 
un papuc. 

— Râul? întrebă Dalinar. 
— Ştii unde... 
— M-am lovit la cap, Taffa, spuse el. Sunt ameţit. Mi-e greu 

să gândesc. 
Asta o îngrijoră pe femeie, dar păru să-i accepte lămuriri-

le. Arătă în direcţia opusă satului. 
— Să mergem, zise el, înaintând prin întuneric. Atacurile 

acestor bestii sunt ceva obişnuit? 
— Poate în timpul Devastărilor, dar nu de când sunt eu pe 

lume! Pe vânturile furtunii, Heb! Trebuie să te ducem la... 
— Nu acum, o întrerupse el. Acum plecăm. 
Îşi continuară drumul de-a lungul potecii care ducea către 

partea din spate a stâncilor în formă de val. Dalinar se tot ui-
ta în urmă, către sat. Câţi oameni mureau acolo, jos, ucişi de 
creaturile din infern? Unde erau oştenii lordului din acel ţinut? 

Poate că satul era prea îndepărtat, la o distanţă prea mare 
de oraş ca să poată fi apărat de lordul acestuia. Sau poate 
că-n epoca şi-n locul acela mersul lucrurilor era altul. „Duc 
copilul şi femeia la râu, apoi mă-ntorc să îi ajut să se apere. 
Dac-a mai rămas cineva în viaţă.” 

Ideea părea ridicolă. Fusese nevoit să se folosească de un vă-
trai ca să nu fie doborât. Cum ar fi putut să-i ajute el să se apere? 

Alunecă pe o porţiune abruptă a potecii, iar Taffa lăsă lam-
pa jos şi-l prinse de braţ, îngrijorată. Terenul era bolovănos, 
plin de pietroaie şi muguri-de-stâncă întinzându-şi în aerul 
răcoros şi umed al nopţii lujerii şi frunzele care foşneau în 
vânt. Dalinar se îndreptă, apoi dădu din cap către femeie, fă-
cându-i semn să meargă mai departe. 

Din întuneric se auzi un râcâit uşor. 
— Heb? îl strigă femeia, părând îngrozită. 
— Ţine lampa mai sus. 
Ea o ridică, aruncând peste coasta dealului o lumină gal-

benă, pâlpâitoare. Peste muguri-de-stâncă şi bolovani se fu-
rişau mai mult de zece pete negre ca noaptea, cu pielea prea ne-
tedă. Până şi dinţii şi ghearele lor erau tot de culoare neagră. 

Seeli scânci, trăgându-se mai aproape de mama ei. 
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— Fugiţi, zise Dalinar încet, înălţând vătraiul. 
— Heb, sunt... 
— Fugiţi! urlă el. 
— Sunt şi în faţa noastră! 
El se răsuci şi văzu petele negre care le tăiau calea. 
— Acolo, spuse arătând către o stâncă din apropiere. 
Era înaltă şi plată. O împinse pe Taffa în direcţia aceea, iar 

femeia o trase după ea pe Seeli, cu rochiile lor albastre, croi-
te dintr-o singură bucată, unduind în vânt. 

Alergau mult mai repede decât putea el, în starea în care 
se afla, şi Taffa ajunse prima la peretele de piatră. Se uită în 
sus, ca şi cum ar fi vrut să se caţere în vârf. Dar stânca era 
prea abruptă; Dalinar voia doar să aibă ceva rezistent în spa-
te. Se opri pe stânca plată, aflată în faţa peretelui, şi îşi înălţă 
arma. Fiarele negre se furişau cu grijă peste pietre. Oare le 
putea abate cumva atenţia, ca să poată fugi femeia şi fetiţa? 
Se simţea atât de ameţit. 

„Ce n-aş da ca să am aici Cristalarmura...” 
Seeli scânci. Mama ei încercă s-o liniştească, dar vocea îi 

era lipsită de vlagă. Ştia. Ştia că acele gheme de întuneric, ca 
o noapte vie, aveau să-i sfâşie, să-i rupă în bucăţi. Ce cuvânt 
rostise ea? 

Devastări. Cartea vorbea despre ele. Se petrecuseră în 
acele aproape legendare zile ale umbrei, înainte de începutul 
istoriei adevărate, înainte de a-i învinge omenirea pe Pusti-
itori şi de a strămuta războiul în paradis. 

Pustiitorii. Asta erau acele creaturi? Legende. Legende ca-
re prinseseră viaţă ca să-l ucidă. 

Mai multe creaturi atacară, iar el simţi fiorul inundându-l ia-
răşi, dându-i putere când se răsuci. Creaturile se retraseră dintr-un 
salt, prudente, căutând punctele slabe. Altele adulmecau ae-
rul, foindu-se. Voiau s-ajungă la femeie şi la fetiţă. 

Dalinar sări la ele şi le sili să dea înapoi, neştiind de unde 
avea atâta putere. Una se apropie şi el se pregăti s-o loveas-
că, intrând în Postura Vântului, fiindcă-i era mai familiară, cu 
loviturile ei năvalnice, cu eleganţa ei. 

Pocni animalul, crestându-i trupul într-o parte, dar alte 
două săriră la el din flancuri. Ghearele îi zgâriară spatele, iar 
greutatea lor îl azvârli peste pietre. Înjură, se rostogoli şi îm-
punse o creatură, aruncând-o înapoi. O alta îl muşcă de înche-
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ietura mâinii şi durerea îl fulgeră, făcându-l să scape vătra-
iul. Urlă şi-şi repezi pumnul în falca animalului, care se des-
chise din reflex, eliberându-i mâna. 

Monştrii înaintară. Dalinar izbuti cumva să se ridice în 
picioare şi se retrase către peretele de stâncă împleticindu-se. 
Femeia aruncă lampa într-o creatură care se apropiase prea 
mult, împroşcând piatra cu ulei, care luă foc. Focul nu păru 
să deranjeze creaturile. Mişcarea o lăsă descoperită pe Seeli, 
căci aruncarea o dezechilibră pe mama ei. Un monstru o trân-
ti, iar alţii se repeziră la fetiţă – însă Dalinar sări lângă ea, o 
luă în braţe şi se ghemui la pământ, cu spatele spre creaturi. 
Una sări pe el. Ghearele îi tăiară pielea. 

Seeli scânci, îngrozită. Taffa ţipa, copleşită de monştri. 
— De ce-mi arăţi aşa ceva? urlă Dalinar în noapte. De ce 

trebuie să trăiesc viziunea asta? Blestem asupra ta! 
Ghearele îi zgâriară spatele; o strânse mai tare pe Seeli, 

încovoindu-se de durere, îşi ridică privirea spre cer. 
Şi văzu o lumină albastră, strălucitoare, căzând prin văzduh. 
Părea o stea de piatră, căzând cu o iuţeală surprinzătoare. 

Dalinar ţipă când o văzu lovind pământul, nu departe de el, 
împroşcând peste tot aşchii de stâncă. Pământul se cutremu-
ră. Fiarele încremeniră. 

Dalinar se întoarse amorţit într-o parte şi privi apoi uimit 
cum lumina se ridică, desfăcându-şi picioarele şi braţele. Nu 
era nicidecum o stea. Era un bărbat – un bărbat într-o Cris-
talarmură de un albastru strălucitor, cu o Cristalsabie în mâ-
nă şi cu fuioare de Lumină de Furtună înălţându-i-se din trup. 

Creaturile şuierară furioase şi se aruncară brusc asupra 
nou-venitului, uitând de Dalinar, de femeie şi de fetiţă. Cris-
talpurtătorul îşi înălţă Sabia şi lovi cu îndemânare, trecând la atac. 

Dalinar îl urmări cu uimire, nevenindu-i să-şi creadă ochi-
lor. Nu semăna cu niciun Cristalpurtător pe care-l mai vă-
zuse vreodată. Armura strălucea, împrăştiind o lumină uni-
formă, iar glifele – unele cunoscute, alte nu – erau gravate în 
metal. Din ele se înălţa un abur albastru. 

Bărbatul lovea monştrii cu mişcări fluide, cu armura zăn-
gănindu-i. Fără niciun efort, tăie unul în două, azvârlind în 
noapte jumătăţile din care se scurgea fum negru. 
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Dalinar se duse lângă Taffa. Trăia, deşi în dreptul coaste-
lor trupul îi era sfâşiat şi jupuit. Seeli trase de ea, plângând. 
„Trebuie să... fac ceva...”, îşi zise Dalinar, amorţit. 

— Pacea fie cu voi, spuse o voce. 
El se întoarse clătinându-se şi văzu o femeie într-o Cristal-

armură delicată îngenunchind alături de el, cu un obiect stră-
lucitor în mână. Erau două nestemate îngemănate, un topaz 
şi un heliodor, amândouă la fel de mari ca o mână omeneas-
că, puse într-o ramă frumoasă, metalică. Femeia avea ochi ca-
fenii luminoşi, părând aproape strălucitoare în noapte, şi n-avea 
coif, îşi purta părul strâns la spate, într-un coc. Îşi ridică o 
mână şi îi atinse fruntea. 

Un sloi de gheaţă îi străbătu trupul. Durerea îi dispăru 
dintr-odată. 

Femeia întinse mâna şi o atinse pe Taffa. Carnea braţului ei 
crescu la loc cât ai clipi; muşchiul sfâşiat rămase acolo unde 
era, dar în locurile de unde fuseseră smulse bucăţi de carne 
crescu o alta. Pielea se prinse deasupra ei fără cusur, iar Cris-
talpurtătoarea şterse sângele şi carnea desprinsă cu o pânză albă. 

Taffa îşi ridică privirea cu veneraţie. 
— Ai venit, şopti. Atotputernicul fie binecuvântat. Cristal-

purtătoarea se ridică; armura îi strălucea, împrăştiind o lu-
mină egală, chihlimbarie. Zâmbi şi se răsuci pe jumătate, iar 
o Cristalsabie se întrupă din ceaţă în mâna ei în timp ce se 
grăbea să-şi ajute însoţitorul. 

„O femeie Cristalpurtător”, îi trecu lui Dalinar prin minte. 
Nu mai văzuse aşa ceva niciodată. 

Se ridică şi el, şovăielnic. Se simţea puternic şi sănătos, ca 
şi cum abia s-ar fi trezit după o noapte întreagă de somn bun. 
Se uită în jos la propriul braţ şi-şi scoase bandajul improvi-
zat. Îşi şterse urmele de sânge şi îndepărtă bucăţile de piele 
sfâşiată, sub care se afla o altă piele, perfect sănătoasă. Ins-
piră adânc de câteva ori. Apoi ridică din umeri, îşi luă vă-
traiul şi intră în luptă. 

— Heb? strigă Taffa în urma lui. Ai înnebunit? 
El nu-i răspunse. Nu putea să stea pur şi simplu locului în 

vreme ce doi străini luptau ca să-l apere. Creaturile negre 
erau cu zecile. Sub privirile lui, una îl izbi pe Cristalpurtăto-
rul în albastru, zgâriindu-l cu ghearele, care crestară Cristal-
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armura, pătrunzând în interior şi spărgând-o. Cristalpurtăto-
rii erau într-adevăr în pericol. 

Femeia se întoarse spre Dalinar. Acum îşi pusese coiful. Când 
anume? Păru şocată când Dalinar se năpusti asupra unei fia-
re negre, rănind-o cu vătraiul; el intră în Postura Fumului şi 
respinse contraatacul bestiei. Femeia se întoarse spre însoţi-
torul ei şi amândoi intrară în posturi, formând împreună cu 
Dalinar un triunghi, cu el aflându-se în vârful cel mai apro-
piat de stânci. 

Cu cei doi Cristalpurtători alături, lupta se desfăşură mult 
mai bine decât cea din casă. Nu izbuti să ucidă decât o crea-
tură – erau iuţi şi puternice, iar el nu făcea altceva decât să 
se apere, încercând să le abată atenţia şi să le-mpiedice să-i 
atace pe Cristalpurtători cu toată forţa. Creaturile nu băteau 
în retragere. Atacul lor continuă până când femeia o tăie în 
două şi pe ultima dintre acestea. 

Dalinar se opri gâfâind şi îşi lăsă vătraiul în jos. Din cer, 
alte lumini căzuseră – şi continuau să cadă – în direcţia satu-
lui; probabil că acei Cristalpurtători stranii ajunseseră şi acolo. 

— Ei, zise o voce puternică, trebuie să recunosc că n-am 
mai avut niciodată plăcerea să lupt alături de cineva care o fa-
ce într-un mod atât de... neobişnuit. 

Dalinar se întoarse şi-l văzu pe bărbatul în Cristalarmură 
privindu-l. Îşi ţinea Sabia pe umăr şi îl studia pe Dalinar cu 
ochi de un albastru atât de luminos încât păreau aproape albi. 
Oare străluceau cu adevărat, ca Lumina de Furtună? Pielea îi 
era de un maroniu-închis, ca a makabakilor, iar părul negru, 
tuns scurt, era ondulat. Armura îşi pierduse strălucirea, dar 
simbolul imens – pictat pe platoşă ca un blazon – continua să 
împrăştie o lumină palidă, albastră. 

Dalinar îl recunoscu, era un model aparte, cu un ochi dublu, 
stilizat, cu opt sfere legate de cele două din centru. Fusese 
blazonul Radianţilor Dispăruţi, de pe vremea când se numeau 
Cavalerii Radianţi. 

Cristalpurtătoarea se uita către sat. 
— Cine te-a învăţat să lupţi cu sabia? îl întrebă bărbatul 

pe Dalinar. 
El îi întâlni ochii. Habar n-avea ce să-i răspundă. 
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— E bărbatul meu, Heb, bunule cavaler, zise Taffa, apropi-
indu-se grăbită, cu fiica ei de mână. Din câte ştiu eu, n-a vă-
zut niciodată o sabie. 

— Posturile tale nu-mi sunt cunoscute, spuse cavalerul. 
Dar s-a văzut experienţa din spatele lor şi precizia. La o ase-
menea îndemânare n-ajungi decât după ani de antrenament. 
Mi s-a-ntâmplat rareori să văd un bărbat – fie el cavaler sau 
oştean – care să lupte atât de bine. 

Dalinar păstră tăcerea. 
— Văd că n-ai niciun cuvânt pentru mine, continuă ca-

valerul. Bine. Dar, dacă vei dori să-ţi foloseşti antrenamentul 
misterios, vino la Urithiru. 

— Urithiru? întrebă Dalinar. 
Auzise undeva numele. 
— Da, veni răspunsul. Nu-ţi pot promite o poziţie în vreu-

nul dintre ordine – hotărârea asta nu-mi aparţine – dar, dacă 
îndemânarea cu care mânuieşti vătraiul există şi când e vor-
ba de sabie, sunt sigur că-ţi vei găsi un loc printre noi. Se în-
toarse spre est, către sat. Răspândiţi vestea. Astfel de semne 
nu sunt lipsite de importanţă. Se apropie o Devastare. Eu 
plec, adăugă, uitându-se la însoţitoarea lui. Păzeşte-i pe aceşti 
trei oameni şi condu-i în sat. Nu-i putem lăsa singuri printre 
primejdiile acestei nopţi. 

Femeia dădu din cap. Armura albastră a cavalerului prin-
se să strălucească uşor, iar el se avântă în aer, drept în sus. 
Dalinar se retrase cu un pas, şocat, cu ochii la silueta albastră 
care se înălţa, coborând apoi pe o traiectorie arcuită către sat. 

— Haideţi, spuse femeia, cu vocea răsunându-i în coif. Şi 
începu să coboare panta cu paşi iuţi. 

— Aşteaptă, zise Dalinar, grăbindu-se ca s-o ajungă din 
urmă, iar Taffa îşi luă fiica în braţe şi îi urmă. 

În urma lor, uleiul se stingea. 
Femeia cavaler îşi încetini mersul, pentru ca Dalinar şi 

Taffa să poată ţine pasul cu ea. 
— Trebuie să ştiu, zise Dalinar, simţindu-se ca un prost, în 

ce an suntem? 
Femeia se întoarse spre el. Coiful îi dispăruse. El clipi, ne-

dumerit; când se întâmplase? Spre deosebire de însoţitorul 
ei, avea pielea de culoare deschisă – nu palidă ca a celor din 
Shinovar, ci de un cafeniu-deschis, firesc, ca a unui alethi. 
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— Trei sute treizeci şi şapte, în A Opta Epocă. 
„A Opta Epocă?” se întrebă Dalinar. „Ce-nseamnă asta?” 

Viziunea fusese altfel decât toate celelalte. În primul rând, 
mai scurtă. Şi vocea care îi vorbea. Unde era vocea aceea? 

— Unde mă aflu? o întrebă el pe femeia cavaler, în ce re-
gat? Ea se încruntă. 

— Nu ţi-ai revenit? 
— Mă simt bine. Dar... pur şi simplu trebuie să ştiu, în ce 

regat mă aflu? 
— În Natanatan. 
Dalinar dădu drumul aerului din plămâni. Natanatan. Câm-

piile Sfărâmate se aflau într-un ţinut care se numise cândva 
astfel. Un regat care se năruise cu secole în urmă. 

— Luptaţi pentru regele Natanatanului? întrebă. 
Ea râse. 
— Cavalerii Radianţi nu luptă pentru niciun rege şi luptă 

pentru toţi regii. 
— Atunci unde locuiţi? 
— Ordinele noastre îşi au centrul în Urithiru, dar locuim 

în toate oraşele din Alethela. 
Dalinar încremeni. Alethela. Era numele istoric al ţinutu-

lui care devenise Alethkar. 
— Treceţi dincolo de hotarele regatului ca să luptaţi? 
— Heb, zise Taffa, părând foarte îngrijorată. Tu eşti cel ca-

re m-a încredinţat, chiar înainte de a pleca în căutarea lui Seeli, 
că Radianţii vor veni să ne apere. Ai mintea încă tulbure? 
Domniţă cavaler, îl poţi vindeca încă o dată? 

— Ar trebui să păstrez Recreşterea pentru alţii, care ar 
putea fi răniţi, răspunse femeia, uitându-se către sat. 

Lupta părea pe sfârşite. 
— Mă simt foarte bine, zise Dalinar. Alethk... Alethela. 

Acolo locuiţi? 
— E datoria şi privilegiul nostru, zise femeia, să fim vigi-

lenţi, să nu fim luaţi prin surprindere de o Devastare. Iar toţi 
cei care se simt dornici să lupte ar trebui obligaţi să vină în 
Alethela. Lupta, chiar şi această luptă împotriva celor Zece 
Morţi, schimbă omul. Te putem învăţa ce să faci ca să nu te 
distrugă. Vino la noi. 

Dalinar se pomeni dând din cap. 
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— Orice păşune are nevoie de trei lucruri, continuă ea, cu 
voce schimbată, ca şi cum ar fi citat cuvinte pe care le memo-
rase. Turme care să se hrănească, păstori care să le poarte 
de grijă şi veghetori pe margini. Noi, cei din Alethela, suntem 
veghetorii – războinicii care apără şi luptă. Suntem păstrăto-
rii cumplitelor arte ale uciderii, pentru a le dezvălui apoi al-
tora, când vine Devastarea. 

— Devastarea, zise el. Adică Pustiitorii, nu? Asta sunt cre-
aturile cu care ne-am luptat acum? 

Femeia pufni, dispreţuitoare. 
— Pustiitori? Ăştia? Nu, asta a fost Esenţa Nopţii, deşi ră-

mâne un mister cine a eliberat-o. Îşi feri privirea şi expresia 
îi deveni distantă. Harkaylain spune că Devastarea e aproa-
pe, iar el nu se înşală prea des. El... 

În noapte răsună pe neaşteptate un strigăt. Ea blestemă, 
uitându-se în direcţia din care venise. 

— Aşteptaţi aici. Strigaţi dacă se reîntoarce Esenţa. O să 
v-aud. Se avântă în întuneric. 

Dalinar ridică o mână, sfâşiat între dorinţa de a o urma şi 
cea de a rămâne să le apere pe Taffa şi pe fiica ei. „Părinte al 
Furtunii!” îşi zise, dându-şi seama că acum, când armura stră-
lucitoare a femeii nu mai era, fuseseră lăsaţi în întuneric. 

Se întoarse spre Taffa. Stătea pe potecă, alături de el, cu o 
privire ciudat de absentă. 

— Taffa? 
— Duc dorul acestor vremuri, spuse ea. 
Dalinar tresări. Vocea nu era a ei. Era a unui bărbat, profun-

dă şi puternică. Vocea care-i vorbea în timpul tuturor viziunilor. 
— Cine eşti? întrebă el. 
— Cândva erau cu toţii una, răspunse Taffa – sau cine-o fi 

fost. Ordinele. Oamenii. Erau neînţelegeri şi certuri, fireşte. 
Dar aveau un singur scop. 

Pe Dalinar îl străbătu un fior. Vocea avusese întotdeauna 
ceva care i se păruse oarecum familiar, încă de la prima viziune. 

— Te rog. Trebuie să-mi spui ce e asta, de ce-mi arăţi aces-
te lucruri. Cine eşti? O slujitoare de-a Atotputernicului? 

— Aş vrea să te pot ajuta, spuse Taffa, uitându-se la el, dar 
neluându-i în seamă întrebarea. Trebuie să-i uneşti. 
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— Aşa cum ai mai spus! Dar am nevoie de ajutor. Tot ce-a 
zis femeia cavaler despre Alethakar... E adevărat? Chiar 
putem fi din nou aşa? 

— Îmi este interzis să vorbesc despre ceea ce ar putea fi, 
răspunse vocea. Iar ca să vorbim despre ceea ce a fost, tre-
buie ţinut cont de perspectivă. Dar voi încerca să-ţi fiu de ajutor. 

— Atunci oferă-mi ceva mai mult decât răspunsuri ne-
lămurite! 

Taffa îl privi cu un aer posomorât. Cumva, la lumina ste-
lelor, izbuti să desluşească ochii ei căprui, în spatele lor se as-
cundea ceva profund, obsedant. 

— Spune-mi măcar un singur lucru, îi ceru Dalinar, stră-
duindu-se să găsească o întrebare cât mai la obiect. Am avut 
încredere în înaltul Prinţ Sadeas, dar fiul meu – Adolin – 
crede că am fost un prost. Ar trebui să am în continuare 
încredere în Sadeas? 

— Da, răspunse fiinţa aceea. E important. Nu te lăsa mis-
tuit de certuri mărunte. Fii puternic. Fă totul cu onoare, şi 
onoarea te va ajuta. 

„În sfârşit, ceva concret”, îşi spuse Dalinar. 
Auzi voci. Peisajul întunecat din jurul lui se înceţoşa. 
— Nu! exclamă întinzând mâna către femeie, încă nu mă 

trimite înapoi. Ce-ar trebui să fac în privinţa lui Elhokar şi a 
războiului? 

— O să-ţi ofer ceea ce pot, zise ea, cu vocea devenindu-i 
din ce în ce mai greu de înţeles, îmi pare rău că nu-ţi pot ofe-
ri mai mult. 

— Ce soi de răspuns e ăsta? urlă Dalinar. 
Se cutremură, zbătându-se. Mai multe mâini îl reţinură. 

De unde apăruseră? înjură, lovind ca să le-ndepărteze, răsu-
cindu-se, străduindu-se să se elibereze. 

Pe urmă îngheţă. Se afla în clădirea de pe Câmpiile Sfărâ-
mate, cu ploaia răpăind domol pe acoperiş. Toiul furtunii tre-
cuse. Un grup de soldaţi îl ţintuia la pământ, sub privirile în-
grijorate ale lui Renarin. 

Se linişti, cu gura deschisă. Strigase. Oştenii păreau stânje-
niţi se uitau unii la alţii fără să-i întâlnească privirea. Dacă 
totul se petrecuse ca în alte rânduri, îşi jucase rolul din vizi-
une, vorbind păsăreşte şi agitându-şi braţele. 
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— Acum am mintea limpede, spuse. E în ordine, îmi puteţi 
da drumul. 

Renarin dădu din cap către ceilalţi, care îl eliberară fără tra-
gere de inimă. Renarin încercă să încropească nişte scuze, spu-
nând că tatăl lui era pur şi simplu nerăbdător să lupte. Nu su-
nau prea convingător. 

Dalinar se retrase în fundul încăperii, unde se aşeză între 
două aşternuturi rulate, nemaifăcând altceva decât să respi-
re şi să se gândească. Avea încredere în viziuni, însă viaţa lui 
din taberele de război fusese în ultima vreme destul de grea 
şi fără să-şi mai închipuie oamenii că înnebunise. 

„Fă totul cu onoare şi onoarea te va ajuta.” 
Viziunea îi spusese să aibă încredere în Sadeas. Dar nicio-

dată n-avea să-i poată explica asta lui Adolin – care nu numai 
că-l ura pe Sadeas, dar mai şi credea că viziunile erau nălu-
ciri ale minţii lui Dalinar. Nu putea decât să continue ceea ce 
făcuse până atunci. 

Să găsească, cumva, o cale de a-i face pe înalţii prinţi să fie 
uniţi în ceea ce făceau. 
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20 • ROŞU APRINS 

Cu şapte ani în urmă 
 
— Pot s-o salvez, spuse Kal. 
Fetiţa n-avea decât cinci ani. Căzuse de la mare înălţime. 
— Pot s-o salvez, murmura pentru sine. 
În jur se adunase multă lume. De la moartea Luminlordu-

lui Wistiow trecuseră două luni, încă n-aveau un alt lord al 
oraşului. Pe Laral n-o mai văzuse aproape deloc între timp. 

Kal n-avea decât treisprezece ani, dar fusese bine instruit. 
Cel mai mare pericol era pierderea de sânge; piciorul fetiţei 
se rupsese, era o fractură deschisă, iar din locul unde osul 
străpunsese pielea ţâşnea sânge. Când îşi apăsă degetele pe 
rană, Kal descoperi că-i tremurau mâinile. Osul rupt era alune-
cos, cu un capăt zimţat, ud de sânge. Ce artere fuseseră rupte? 

— Ce-i faci fiicei mele? zise Harl, un bărbat cu umerii laţi, 
care îşi făcea loc, împingându-se printre privitori. Cemlin-
gule, gunoi lăsat de furtună! Nu te-atinge de Miasal! Nu... 

Harl amuţi când alţi bărbaţi îl traseră înapoi. Ştiau că sin-
gura speranţă a fetiţei era Kal, care trecuse pe-acolo din întâm-
plare. Alini fusese deja trimis să-l aducă pe tatăl lui. 

— Pot s-o salvez, repetă băiatul. 
Fetiţa era palidă şi nu mişca. Rana de la cap, poate că ace-

ea... „Nu pot să mă gândesc la asta.” Una dintre arterele din 
partea de jos a piciorului fusese retezată. Îşi folosi cămaşa ca 
să facă un garou pentru oprirea sângelui, dar acesta continua 
să se prelingă. 

— Foc! strigă, apăsând în continuare cu degetele pe tăie-
tură. Am nevoie de foc! Şi să-mi dea cineva o cămaşă! 

Mai mulţi oameni se îndepărtară în fugă, în timp ce el ridi-
ca piciorul. Un bărbat se grăbi să-i dea cămaşa lui. Kal ştia un-
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de să apese ca să-nchidă artera; garoul alunecă, dar nu şi de-
getele lui. Ţinu artera astfel, apăsând cămaşa pe restul rănii, 
până când se-ntoarse Valama cu o lumânare aprinsă. 

Începuseră deja să-ncălzească un cuţit. Bun. Kal îl luă şi-l 
apăsă pe rană, aşa încins cum era, împrăştiind un miros înţe-
pător şi pătrunzător de carne arsă. O adiere răcoroasă trecu 
peste ei, luându-l cu sine. 

Mâinile lui Kal nu mai tremurau. Ştia ce-avea de făcut. Cau-
teriza perfect, surprins el însuşi de îndemânarea cu care se 
mişca pe măsură ce pregătirea dobândită până atunci înce-
pea să-şi spună cuvântul. În plus, trebuia să înnoade artera – 
la una atât de largă, cauterizarea ar fi putut să nu fie de-ajuns –, 
dar amândouă ar fi trebuit să aibă efect. 

Când termină, sângerarea se oprise. Se destinse, zâmbind. 
Pe urmă observă că nu mai sângera nici rana de la cap. Piep-
tul fetiţei nu se mişca. 

— Nu! strigă Harl, căzând în genunchi. Nu! Fă ceva! 
— Am... zise Kal. Oprise sângerarea. O... O pierduse. 
Nu ştia ce să spună, cum să răspundă, îl cuprinse o slăbi-

ciune profundă, cumplită. Harl îl împinse într-o parte, tân-
guindu-se, iar Kal căzu pe spate. Se pomeni tremurând din 
nou când Harl strânse în braţe trupul fără viaţă. 

În jurul lor, mulţimea tăcea. 



O oră mai târziu, Kal stătea pe treptele din faţa sălii de 
operaţii, plângând. Amărăciunea lui nu era zgomotoasă: câte 
un tremur; câteva lacrimi care nu se dădeau duse, alunecân-
du-i pe obraz. 

Stătea cu genunchii ridicaţi, cuprinzându-i cu braţele, în-
cercând să-şi dea seama cum ar fi putut să scape de suferin-
ţă. Exista vreun leac care să-i alunge durerea? Vreun bandaj 
care să-i oprească scurgerea lacrimilor? Ar fi trebuit s-o poa-
tă salva. 

Auzi paşi apropiindu-se şi peste el căzu o umbră. Lirin în-
genunche alături. 

— Am verificat ce-ai făcut, fiule. Te-ai descurcat bine. Sunt 
mândru de tine. 

— Am dat greş, şopti Kal. 
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Hainele lui aveau pete roşii. Înainte să şi-l spele de pe mâini, 
sângele fusese de un roşu aprins. Dar, îmbibat în haine, avea 
o culoare mai lipsită de strălucire, era de un roşu maroniu. 

— Am cunoscut oameni care şi-au practicat meseria ani 
de-a rândul şi tot încremenesc când au de-a face cu un rănit. 
E mai greu când eşti luat prin surprindere. Tu n-ai încreme-
nit, te-ai dus la ea, ai ajutat-o. Şi te-ai descurcat bine. 

— Nu vreau să fiu chirurg, spuse băiatul. Sunt înfiorător 
de nepriceput. 

Lirin oftă, ocoli treptele şi se aşeză lângă el. 
— Kal, astfel de lucruri se-ntâmplă. E regretabil, dar nu pu-

teai face mai mult. Trupul ei mic a pierdut sânge prea repede. 
Kal nu răspunse. 
— Trebuie să-nveţi când să te zbuciumi, fiule, zise Lirin cu 

blândeţe. Şi când să dai uitării totul. O să vezi. Când eram mai 
tânăr, am avut şi eu astfel de probleme. O să ţi se-năsprească 
sufletul. 

„Şi asta e bine?” se întrebă Kal, cu o altă lacrimă prelin-
gându-i-se pe obraz. „Trebuie să-nveţi când să te zbuciumi... 
şi când să dai uitării totul...” 

În depărtare, Harl continua să jelească. 
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21 • DE CE MINT OAMENII 

„Nu trebuie decât să iei în considerare urmările scur-
tei lui vizite la Sel ca să ai dovada adevărului celor spuse 
de mine.” 
 
Kaladin nu voia să deschidă ochii. Dacă şi-i deschidea, avea 

să fie treaz. Iar dacă se trezea, suferinţa – arsura din coastă, 
durerea din picioare, zvâcnirile surde din braţe şi umeri – 
n-ar mai fi fost doar un coşmar. Ar fi devenit realitate. Şi ar fi 
fost ale lui. 

Îşi înăbuşi un geamăt, rostogolindu-se pe-o parte. Îl durea 
totul. Fiecare fibră de muşchi, fiecare bucăţică de piele. Capul 
îi zvâcnea. Până şi oasele păreau cuprinse de durere. Voia să 
zacă nemişcat, cu trupul zvâcnindu-i dureros, până când Gaz 
avea să fie nevoit să-l târască afară, apucându-l de glezne. Ar 
fi fost uşor. Nu merita să aibă parte măcar o dată de ceva 
uşor de făcut? 

Dar nu putea. Să nu se clintească – să renunţe – ar fi fost 
totuna cu a muri, şi nu putea îngădui să i se-ntâmple una ca 
asta. Luase deja o hotărâre. Avea să-i ajute pe podari. 

„Fii blestemat, Hav”, îşi zise. „Poţi să mă scoţi din aşternut 
chiar şi-acum.” Îşi aruncă pătura într-o parte şi se sili să se ri-
dice. Uşa barăcii era întredeschisă ca să lase aerul curat să pă-
trundă înăuntru. 

Stând în picioare se simţea mai rău, dar viaţa unui podar 
n-avea s-aştepte până se refăcea el. Ţineai pasul sau erai zdro-
bit. Kaladin îşi regăsi echilibrul, sprijinindu-se cu o mână de 
netezimea nefirească a peretelui Animmodelat al barăcii. Apoi 
inspiră adânc şi traversă încăperea. I se păru ciudat că nu erau 
puţini oamenii care se treziseră şi stăteau în capul oaselor. 
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Se uitau la el în tăcere. „Aşteaptă”, înţelese Kaladin. „Voiau să va-
dă dacă mă ridic.” 

Îi găsi pe cei trei răniţi în partea din faţă a barăcii, acolo un-
de îi lăsase. Îl cercetă cu sufletul la gură pe Leyten pentru a 
se lămuri în ce stare se află. În mod uimitor, rămăsese în via-
ţă. Respira tot scurt, avea pulsul slab şi rănile lui arătau groaz-
nic, dar era încă viu. 

Însă fără antiseptic n-avea să mai fie, nu pentru multă 
vreme. Deocamdată, niciuna dintre răni nu părea infectată cu 
putredospreni, dar, în locul acela închis şi murdar, nu era de-
cât o chestiune de timp. Avea nevoie de nişte alifii de-ale spi-
ţerului. Dar cum putea face rost de ele? 

Se duse la ceilalţi doi. Hobber zâmbea cu toată faţa. Era un 
bărbat slab, cu faţa rotundă, cu un gol între dinţi şi cu păr ne-
gru, scurt. 

— Mulţumesc, spuse, îţi mulţumesc că m-ai salvat. 
Kaladin mormăi, cercetându-i piciorul. 
— O să te faci bine, dar n-o să poţi merge timp de câteva 

săptămâni. O să-ţi aduc mâncare din sala de mese. 
— Mulţumesc, spuse Hobber, luându-i mâna şi strângân-

du-i-o. 
Părea gata să izbucnească în lacrimi. 
Zâmbetul rănitului îi alungă tristeţea şi îi domoli toate du-

rerile. Tatăl lui îi descrisese genul acela de zâmbete. Nu de-
venise chirurg datorită lor, dar erau motivul pentru care ră-
măsese chirurg. 

— Odihneşte-te, îi spuse Kaladin, şi păstrează-ţi rana cu-
rată. Nu vrem s-atragi niciun putredospren. Anunţă-mă dacă 
vezi vreunul. Sunt mici şi roşii, ca nişte insecte mărunte. 

Hobber dădu din cap cu energie, iar Kaladin trecu la Dabbid. 
Podarul tânăr arăta la fel ca în ziua dinainte: se uita drept 

în faţă, cu privirea pierdută. 
— Când am adormit stătea tot aşa, domnule, spuse Hobber. 

S-ar părea că nu s-a clintit toată noaptea. Când îl văd, mă trec 
fiorii. 

Kaladin pocni din degete în faţa ochilor lui Dabbid. Băr-
batul tresări la auzul zgomotului, îşi fixă privirea asupra de-
getelor şi le urmări mişcările. 

— Cred c-a fost lovit în cap, spuse Hobber. 
— Nu, îl lămuri Kaladin. E şocul luptei. O să-i treacă. „Sper.” 
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— Dacă spui tu, domnule, zise Hobber, scărpinându-se la 
tâmplă. 

Kaladin se ridică şi deschise larg uşa, luminând încăperea. 
Era o zi senină şi soarele abia se ridicase deasupra orizontu-
lui. În văzduh pluteau deja sunete din tabără, un fierar îşi 
începuse munca devreme, ciocanul lovea metalul. În grajduri 
trâmbiţau chulii. Neclintit şi îngheţat, aerul se agăţa de ră-
măşiţele nopţii. Avea miros curat, proaspăt. Era primăvară. 

„Lua-l-ar vânturile furtunii pe spiţer!” îşi zise Kaladin, 
scoţând un polonic plin de apă din butoiul podarilor ca să-şi 
spele propria rană. 

Regretă imediat că se înverşunase împotriva bătrânului 
spiţer. Ce-ar fi putut să facă omul ăla? Să-i dea antisepticul 
gratis? Ar fi trebuit să-l înjure pe înaltul Prinţ Sadeas. Sadeas 
era vinovat pentru răni şi tot el le interzisese celor de la sala 
de operaţii să le dea leacuri podarilor, sclavilor şi servito-
rilor de nahn mic. 

Când îşi termină exerciţiile, o mână de podari se ridica-
seră deja şi veniseră să-şi potolească setea. Stăteau în jurul 
butoiului, cu ochii la Kaladin. 

El nu putea face decât un singur lucru. Îşi încleştă fălcile, 
traversă lemnăria şi găsi scândura pe care-o cărase cu o zi 
înainte. Dulgherii încă n-o adăugaseră la pod. Începu să se an-
treneze aşa cum făcuse cu o zi în urmă. 

Nu era în stare să se mişte la fel de repede. De fapt, în cea 
mai mare parte a timpului nu izbutea să alerge. Dar, în timp 
ce lucra, durerile i se mai potoliră. Cea care-i chinuia tâm-
plele dispăru. Picioarele şi umerii îl dureau în continuare şi 
simţea o oboseală profundă, latentă. Dar nu se făcu de râs pră-
buşindu-se. 

În vreme ce se antrena, trecu pe lângă barăcile altor podari. 
Era greu să-i deosebească pe bărbaţii din faţa acestora de 
purtătorii Podului Patru. Aceleaşi veste din piele închisă la cu-
loare, cu pete de sudoare, peste piepturi goale sau peste că-
măşi legate neglijent. Din când în când, vedeai printre ei câte 
un străin, cel mai adesea thaylen sau veden. Dar cu toţii pă-
reau costelivi, erau nebărbieriţi, cu ochi bântuiţi de spaime. 
Mai multe grupuri se uitau la Kaladin cu o duşmănie nedisi-
mulată. Oare se temeau că exerciţiile lui îi puteau îndemna pe 
propriii lor şefi de pod să-i pună să se antreneze? 
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El sperase că o parte dintre oamenii de la Podul Patru aveau 
să i se alăture. La urma urmelor, îi dăduseră ascultare în tim-
pul luptei şi-l ajutaseră să-i salveze pe cei răniţi. Dar speran-
ţa i se dovedea zadarnică. O parte dintre podarii lui îl pri-
veau, iar ceilalţi nu-i dădeau nicio atenţie. Nimeni nu lua par-
te la exerciţiile lui. 

În cele din urmă, Syl coborî din zbor şi se opri pe capătul 
scândurii, lăsându-se purtată ca o regină în palanchinul său. 

— Vorbesc despre tine, spuse când trecură din nou prin 
dreptul barăcii Podului Patru. 

— Nu mă surprinde, răspunse Kaladin, gâfâind. 
— Unii cred c-ai înnebunit, continuă ea. Ca bărbatul ăla care 

nu face altceva decât să se holbeze la podea. Spun că încor-
darea de pe câmpul de luptă ţi-a tulburat mintea. 

— Poate că au dreptate. Nu m-am gândit la asta. 
— Ce e nebunia? întrebă ea, cu un genunchi ridicat la piept 

şi cu rochia vaporoasă fâlfâindu-i în jurul pulpelor şi pierzân-
du-se într-o ceaţă. 

— Eşti nebun când nu mai gândeşti corect, răspunse el, re-
cunoscător pentru discuţia care îi abătea atenţia. 

— Oamenii nu par să gândească niciodată corect. 
— Nebunia e mai rea decât ar fi normal, zise Kaladin zâm-

bind. De fapt, depinde pur şi simplu de oamenii din jurul tău. 
Cât de mult te deosebeşti de ei? Presupun că eşti luat drept 
nebun când deosebirile sar în ochi. 

— Atunci voi... pur şi simplu, supuneţi asta la vot? întrebă 
ea, strâmbându-se. 

— Ei, nu la modul activ. Dar asta e ideea. Ea căzu o vreme 
pe gânduri. 

— Kaladin, de ce mint oamenii? întrebă din nou, într-un târ-
ziu. Îmi dau seama ce sunt minciunile, dar nu pricep de ce le 
spun oamenii. 

— Dintr-o mulţime de motive, răspunse el, ştergându-şi su-
doarea de pe frunte cu mâna liberă, de care se folosi apoi ca să 
echilibreze scândura. 

— Asta e nebunie? 
— N-aş zice. Toată lumea minte. 
— Poate sunteţi cu toţii puţin cam nebuni. 
El chicoti. 
— Da, poate. 
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— Dar, dac-o face toată lumea, continuă ea, sprijinindu-şi 
capul pe genunchi, atunci acela care nu minte e nebun, nu? 
N-ai spus aşa mai devreme? 

— Păi, cred că da. Dar nu cred că există cineva care să nu 
fi minţit niciodată. 

— Dalinar. 
— Cine? 
— Unchiul regelui, răspunse Syl. Toată lumea zice că el nu 

minte niciodată. Voi, podarii, vorbiţi uneori despre asta. 
Era adevărat. Ghimpele Negru. Kaladin auzise de el, încă de 

când era un puşti. 
— E un ochi-luminoşi. Asta-nseamnă că minte. 
— Dar... 
— Sunt toţi la fel, Syl. Cu cât mai nobilă le este înfăţişarea, 

cu atât mai corupţi sunt pe dinăuntru. Totul nu e decât o mas-
caradă. 

Amuţi, surprins de violenţa propriei amărăciuni. „Lovi-te-ar 
furtuna, Amaram! Tu mi-ai făcut asta.” Se arsese prea des ca 
să mai aibă încredere. 

— Nu cred că oamenii sunt întotdeauna aşa, zise ea ab-
sentă, cu privirea pierdută. Eu... 

Kaladin aşteptă să continue, dar ea nu mai spuse nimic. 
Trecură din nou pe lângă oamenii de la Podul Patru; mulţi se 
odihneau, cu spatele sprijinit de peretele barăcii, aşteptând 
să-i acopere umbra de după-amiază. Aşteptau foarte rar înă-
untru. Poate că interiorul arăta prea lugubru chiar şi pentru 
podari. 

— Syl? o întrebă el, în cele din urmă. Voiai să spui ceva? 
— S-ar părea c-am auzit nişte oameni vorbind despre vre-

murile când nu existau minciuni. 
— Sunt poveşti despre Epocile Heraldice, când oamenii se 

simţeau obligaţi să-şi păstreze onoarea. Dar o s-auzi întotdea-
una istorisindu-se despre presupuse zile mai bune. Urmăreş-
te ce se întâmplă. Un bărbat intră într-un pluton nou şi 
primul lucru pe care-l face e să le povestească tuturor ce mi-
nunat era fostul lui pluton. Ne-aducem aminte de vremuri 
bune şi de vremuri rele, uitând că, de cele mai multe ori, vre-
murile nu sunt nici bune, nici rele. Sunt, şi atât. 

Kaladin începu s-alerge. Pe cer, soarele începea să dogo-
rească, dar el voia pur şi simplu să se mişte. 
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— Poveştile, continuă el printre gâfâieli, o dovedesc. Ce s-a 
întâmplat cu Heralzii? Ne-au abandonat. Ce s-a întâmplat cu 
Cavalerii Radianţi? Au decăzut şi şi-au pierdut strălucirea. Ce 
s-a întâmplat cu Regatele Epocale? S-au năruit când a-ncer-
cat Biserica să pună mâna pe putere. Syl, nu poţi avea încre-
dere în niciunul dintre cei care deţin puterea. 

— Şi-atunci ce faci? Nu mai ai conducători? 
— Nu. Le dai puterea ochi-luminoşilor şi-o laşi să-i coru-

pă. Pe urmă încerci să stai cât mai departe de ei. 
Cuvintele sunau găunos. Cât de bine se descurcase el ţi-

nându-se departe de ochi-luminoşi? Părea să nimerească în-
totdeauna în mijlocul lor, să fie prins în smârcurile complotu-
rilor, uneltirilor şi lăcomiei lor. 

Syl amuţi şi, după acea ultimă alergare, Kaladin se hotărî 
să se oprească. Nu-şi putea îngădui să-l lase iarăşi puterile, 
înapoie scândura. Dulgherii se scărpinară în cap, dar nu se plân-
seră. El se întoarse la podari şi observă că un mic grup – din 
care făceau parte Pietroi şi Teft – stătea la taclale, privind 
din când în când spre el. 

— Ştii, îi spuse lui Syl, faptul că vorbesc cu tine nu mă sca-
pă câtuşi de puţin de faima de nebun. 

— O să fac tot ce-mi stă în puteri ca să nu mai par atât de 
interesantă, zise ea, coborându-i pe umăr. 

Îşi puse mâinile-n şolduri, apoi se aşeză zâmbind, evident 
încântată de propriul comentariu. 

Înainte de a ajunge la baracă, Kaladin îl zări pe Gaz tra-
versând grăbit lemnăria către el. 

— Tu! strigă chiorul, arătându-l cu degetul. Opreşte-te! 
Kaladin se supuse şi rămase în aşteptare, cu braţele încrucişate. 

— Am veşti pentru tine, îl anunţă Gaz, privindu-l chiorâş 
cu ochiul teafăr. Luminlordul Lamaril a aflat ce-ai făcut cu 
răniţii. 

— De unde-a aflat? 
— Pe toate furtunile, băiete! Crezi că oamenii nu vorbesc? 

Ce-aveai de gând? S-ascunzi trei oameni printre noi? 
Kaladin oftă din rărunchi, dar bătu în retragere. Gaz avea 

dreptate. 
— Bine. Şi ce dacă? N-am încetinit armata. 
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— Aşa e, spuse Gaz, dar Lamaril nu e prea încântat să plă-
tească şi să hrănească podari care nu pot munci. S-a dus la 
înaltul Prinţ Sadeas, având de gând să pună să fii legat. 

Pe Kaladin îl străbătu un fior. Asta însemna să fii atârnat 
afară, în timpul unei mari furtuni, pentru a fi judecat de Pă-
rintele Furtunii. Era, în esenţă, o condamnare la moarte. 

— Şi? 
— Luminlordul Sadeas n-a vrut să-ngăduie asta, răspunse Gaz. 
Ce? Îl judecase greşit pe Sadeas? Ba nu. Făcea parte din 

mascaradă. 
— Luminlordul Sadeas – continuă Gaz cu severitate – i-a 

spus lui Lamaril să te lase să păstrezi soldaţii, dar să interzi-
că hrănirea şi plata lor atâta vreme cât nu pot munci. A spus 
că astfel va arăta de ce e silit să-şi părăsească podarii. 

— Cremlingul ăsta, murmură Kaladin. 
Gaz păli. 
— Sst. Vorbeşti despre Înaltul Prinţ în persoană, băiete! 

Se uită înjur, să vadă dacă nu-i auzise cineva. 
— Încearcă să-i pedepsească în mod exemplar pe oamenii 

mei. Vrea să vadă ceilalţi podari că răniţii suferă şi flămân-
zesc. Vrea să arate că se poartă milos cu ei tocmai atunci când 
îi lasă în urmă. 

— Ei, poate că are dreptate. 
— N-are inimă, zise Kaladin. Aduce înapoi soldaţii răniţi. 

Dar părăseşte podarii fiindcă e mai ieftin să cumpere sclavi noi 
decât să-i îngrijească pe cei răniţi. 

Gaz nu mai zise nimic. 
— Îţi sunt recunoscător că mi-ai dat de ştire. 
— Ti-am dat de ştire? se răsti Gaz. Am fost trimis să-ti dau 

ordine, înălţimea ta. Nu-ncerca să faci rost de hrană în plus de 
la sala de mese ca să le-o dai răniţilor; o să fii refuzat. 

Şi, cu asta, se grăbi să plece, bombănind în sinea lui. 
Kaladin se-ntoarse la baracă. „Părinte al Furtunii!” Cum pu-

tea face rost de mâncare pentru trei oameni? Şi-ar fi putut îm-
părţi porţia cu ei, dar, deşi erau bine hrăniţi, podarii nu pri-
meau mai mult decât le trebuia. I-ar fi fost greu s-o împartă 
şi cu unul singur. Cu câte un sfert de porţie, răniţii ar fi fost 
prea prost hrăniţi ca să-şi revină, iar el n-ar mai fi fost în sta-
re să alerge cu podul. Şi mai avea nevoie şi de antiseptic! 
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Într-un război, putredosprenii şi bolile omorau mult mai mulţi 
oameni decât duşmanii. 

Se apropie de bărbaţii care trândăveau lângă baracă, îşi pe-
treceau timpul dedicându-se obişnuitelor activităţi ale poda-
rilor – stăteau întinşi, cu braţele şi picioarele depărtate, şi pri-
veau deznădăjduiţi în gol, sau stăteau în capul oaselor şi 
priveau deznădăjduiţi în pământ, ori stăteau în picioare şi pri-
veau deznădăjduiţi în depărtare. În ziua aceea, Podul Patru 
nu era de rând la podalergări şi n-aveau nimic altceva de fă-
cut până la al treilea clopot al după-amiezii. 

— Gaz spune că răniţii noştri nu vor primi nici mâncare, nici 
bani până când nu se vindecă, le spuse Kaladin celor din grup. 

Câţiva dintre ei – Sigzil, Peet, Koolf – dădură din cap, ca şi 
cum s-ar fi aşteptat la asta. 

— Înaltul Prinţ Sadeas vrea să ne pedepsească exemplar, 
continuă Kaladin. Vrea să demonstreze că nu merită să lecu-
ieşti podari, iar pentru asta îi condamnă pe Hobber, Leyten 
şi Dabbid la o moarte lentă, chinuitoare. Inspiră adânc. Vreau 
să punem la un loc tot ce-avem ca să cumpărăm leacuri şi să 
facem rost de hrană pentru răniţi. Îi putem ţine în viaţă dacă 
unii dintre noi îşi împart mâncarea cu ei. Şi vom avea nevoie 
de vreo câteva zeci de pete străvezii ca să cumpărăm leacu-
rile potrivite şi tot ce mai trebuie. Are cineva ceva de care se 
poate lipsi? 

Toată lumea se holbă la el, apoi Moash începu să râdă. I se 
alăturară şi alţii, îşi fluturară degetele cu indiferenţă şi îl lă-
sară pe Kaladin cu mâna întinsă. 

— Data viitoare aţi putea fi voi! le strigă. Ce-o să faceţi când 
o să fiţi voi cei care trebuie să se vindece? 

— O să mor, răspunse Moash, fără să mai arunce vreo pri-
vire în urmă. Mai bine acolo, pe câmpul de luptă, repede, de-
cât aici, după o săptămână. 

Kaladin îşi lăsă mâna în jos. Oftă, le întoarse spatele şi aproa-
pe că se ciocni de Pietroi. Mâncătorul de coarne înalt şi mus-
culos stătea cu braţele încrucişate, ca o statuie cu pielea cafe-
nie. Kaladin îşi înălţă ochii spre el cu speranţă. 

— N-am nicio sferă, mormăi Pietroi. Le-am cheltuit deja pe 
toate. 

Kaladin oftă. 
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— Oricum n-ar fi contat. Dacă suntem doar doi, nu ne pu-
tem permite să cumpărăm leacuri. Nu de unii singuri. 

— O să dau din mâncarea mea, murmură Pietroi. Kaladin 
îl privi surprins. 

— Dar numai pentru bărbatul cu săgeata în picior, adăugă 
Pietroi ţinându-şi în continuare braţele încrucişate. 

— Pentru Hobber? 
— Cum l-o fi chemând, răspunse mâncătorul de coarne. El 

dă semne că s-ar putea vindeca. Al doilea o să moară. E clar. 
Şi n-am pic de milă pentru cel care stă acolo, fără să facă ni-
mic. Dar pentru celălalt, poţi lua mâncarea mea. O parte din ea. 

Kaladin zâmbi şi-l strânse de braţ. 
— Mulţumesc. 
Bărbatul masiv ridică din umeri. 
— Ai trecut în locul meu. Altminteri aş fi fost mort. 
Acest fel de-a gândi îl făcu pe Kaladin să zâmbească batjo-

coritor. 
— Eu nu sunt mort, Pietroi. Ai fi scăpat şi tu. 
Celălalt clătină din cap. 
— Eu aş fi murit. Tu ai ceva ciudat. Toată lumea îşi dă sea-

ma, chiar dacă nu vorbeşte nimeni despre asta. M-am uitat la 
pod, în locul unde ai stat. Săgeţile au nimerit peste tot pe lân-
gă tine – ţi-au trecut pe lângă cap, pe lângă mâini. Dar nu 
te-au lovit. 

— Am avut noroc. 
— Nu există aşa ceva, zise Pietroi, privind spre umărul lui 

Kaladin, în plus, mai e şi mafah'liki, care te urmăreşte peste tot. 
Uriaşul mâncător de coarne îşi plecă respectuos fruntea, ui-

tându-se la Syl, după care făcu un gest straniu, atingându-şi 
umerii şi apoi fruntea. 

Kaladin tresări. 
— Poţi s-o vezi? 
Se uită la Syl. Fiind vântspren, putea să i se arate cui voia 

ea – adică de obicei numai lui Kaladin. 
Syl părea şocată. Nu i se arătase lui Pietroi. 
— Sunt alaii'iku, spuse acesta, ridicând din umeri. 
— Şi asta înseamnă... 
Pietroi se încruntă. 
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— Câmpeni înnebuniţi de prea mult aer! Ştiţi voi vreun 
lucru cum se cuvine? Oricum, tu eşti un bărbat aparte. Dacă 
socotim şi răniţii, Podul Patru a pierdut ieri opt alergători. 

— Ştiu, zise Kaladin. Nu mi-am ţinut prima promisiune. 
Am spus că n-o să mai pierdem niciunul. 

— Suntem podari, zise pufnind Pietroi. Murim. Aşa merg 
lucrurile. La fel de bine puteai făgădui c-o să faci lunile să se 
ajungă din urmă una pe alta! adăugă el şi se răsuci, arătând 
către celelalte barăci. Din toate podurile asupra cărora s-a 
tras, cele mai multe au pierdut o grămadă de oameni. Cinci 
au căzut. Fiecare a pierdut peste douăzeci de oameni şi-a fost 
nevoie de ajutorul soldaţilor ca să fie aduse înapoi. Podul Doi 
a pierdut unsprezece oameni şi nici măcar nu s-a tras în plin 
asupra lui. 

Se întoarse iarăşi spre Kaladin. 
— Podul Patru a pierdut opt. Opt oameni, în timpul celei 

mai cumplite alergări din ultima vreme. Şi poate c-o să sal-
vezi doi dintre ei. Dintre toate podurile pe care-au încercat 
parshendii să le doboare, al nostru a pierdut cei mai puţini 
oameni. Podul Patru nu pierde niciodată cei mai puţini 
oameni. Toată lumea ştie cum e. 

— Noroc... 
Pietroi îndreptă spre el un deget gros, întrerupându-l. 
— Câmpean înnebunit de prea mult aer! 
Nu era nimic altceva decât noroc. Dar, sigur, Kaladin avea 

să-l ia ca pe o şansă neînsemnată, aşa cum era. N-avea rost să 
se certe cu cineva care se hotărâse în sfârşit să-i dea ascultare. 

Însă un singur om nu era de-ajuns. Chiar dacă şi el, şi Pietroi 
îşi înjumătăţeau porţiile, unul dintre răniţi tot urma să moa-
ră de foame. Avea nevoie de sfere. O nevoie disperată, însă era 
sclav; majoritatea lucrurilor pe care le putea face ca să câşti-
ge bani îi erau interzise. Ar fi putut doar să vândă ceva. Dar 
nu avea nimic. Nu... îi veni o idee. 

— Vino, spuse îndepărtându-se cu paşi mari de baracă. 
Pietroi îl urmă, curios. Kaladin căută prin lemnărie până când 

îl găsi pe Gaz stând de vorbă cu un şef de pod în faţa barăcii 
Podului Trei. Aşa cum se întâmpla din ce în ce mai des, chio-
rul păli când îl văzu apropiindu-se şi se prefăcu dintr-odată 
grăbit. 
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— Gaz, aşteaptă, spuse Kaladin, întinzând mâna. Vreau să-ţi 
propun ceva. 

Sergentul încremeni. De lângă el, şeful Podului Trei se în-
cruntă la Kaladin. Modul în care-l tratau ceilalţi podari căpă-
tă dintr-odată sens. Îi neliniştea faptul că Podul Patru scăpa-
se dintr-o bătălie cu atât de puţine pierderi. Despre Podul 
Patru se credea că are ghinion. Aveau cu toţii nevoie de cine-
va la care să se uite de sus – ceilalţi se consolau cu gândul că 
li se făcuse mica favoare de a nu fi trimişi în echipa Podului 
Patru. Kaladin stricase ordinea firească a lucrurilor. 

Şeful de pod cu barbă neagră se retrase, lăsându-l pe Gaz 
singur cu Pietroi şi Kaladin. 

— Ce-mi mai oferi de data asta? întrebă Gaz. Alte sfere în-
negurate? 

— Nu, răspunse Kaladin, făcându-şi rapid socotelile; trea-
ba asta trebuia rezolvată cu foarte mare grijă. Nu mai am sfe-
re. Dar nu putem continua astfel: tu să mă ocoleşti, iar cele-
lalte echipe de podari să mă urască. 

— Nu văd ce-am putea face în privinţa asta. 
— Îţi spun eu, zise Kaladin, ca şi cum tocmai i-ar fi venit 

ideea, pe neaşteptate. Azi trebuie să meargă cineva la adunat 
pietre? 

— Da, răspunse Gaz, arătând peste umăr. Podul Trei. 
Bussik tocmai încerca să mă convingă că echipa lui e prea 
slăbită pentru asta. Şi să mă lovească furtuna dacă nu-l cred. 
Ieri a pierdut două treimi din oameni, iar eu o să fiu cel în-
jurat dacă nu vor aduna destule pietre. 

Kaladin dădu din cap cu înţelegere. Adunatul pietrelor era 
una dintre cele mai detestate corvezi; trebuia să ieşi în afara 
taberei şi să umpli mai multe căruţe cu bolovani. Animmozii 
hrăneau armata transformând piatra în grâne şi – din motive 
numai de ei ştiute – o făceau cu mai multă uşurinţă dacă 
aveau bucăţi de piatră separate. Aşa că oamenii adunau bo-
lovani. Era o muncă umilitoare, grea, istovitoare, stupidă. 
Perfectă pentru podari. 

— De ce nu trimiţi altă echipă? întrebă Kaladin. 
— Pfui! Ştii cu ce belele m-aleg, zise Gaz. Dacă se bagă de 

seamă că îi ajut doar pe unii, nu mai scap niciodată de plân-
gerile celorlalţi. 
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— N-o să se plângă nimeni dacă trimiţi Podul Patru la pie-
tre. Gaz îl privi chiorâş. 

— Nu cred c-o să-ţi placă dac-o să fii tratat altfel decât ceilalţi. 
— Ba da, răspunse Kaladin, strâmbându-se. Numai de da-

ta asta. Uite ce e, Gaz, nu vreau să te înfrunt mereu, tot tim-
pul cât mă voi afla aici. 

Sergentul şovăi. 
— Oamenii tăi se vor înfuria. N-o să-i las să creadă că eu 

sunt cel care le-a făcut asta. 
— O să le spun c-a fost ideea mea. 
— Bine, atunci. La al treilea clopot, ne întâlnim la punctul 

de control din vest. Cei de la Podul Trei pot spăla oalele. 
Şi se grăbi să plece, ca şi cum ar fi vrut să fugă înainte de a 

se răzgândi Kaladin. Pietroi veni lângă acesta din urmă, ui-
tându-se după Gaz. 

— Ştii, mărunţelul are dreptate. Oamenii te vor urî pentru 
aşa ceva. Abia aşteaptă câte-o zi uşoară. 

— Vor trece peste asta. 
— Dar de ce să trecem la o muncă mai grea? E adevărat – 

eşti nebun, nu? 
— Poate. Dar nebunia asta o să ne scoată din tabără. 
— La ce bun? 
— Înseamnă totul, răspunse Kaladin, uitându-se peste umăr, 

către baracă. Viaţă şi moarte. Dar o s-avem nevoie de ajutor. 
— De altă echipă de podari? 
— Nu, am vrut să spun că noi doi – tu şi cu mine – o 

s-avem nevoie de ajutor. 
Se uită prin lemnărie şi văzu că la umbra barăcii Podului 

Patru stătea cineva. Era Teft. Podarul cărunt nu se numărase 
printre cei care râseseră ceva mai devreme de Kaladin, iar cu 
o zi înainte se grăbise să dea o mână de ajutor, ducându-se 
împreună cu Pietroi după Leyten. 

Kaladin trase aer adânc în piept şi o porni spre el cu paşi 
mari, urmat de Pietroi. Syl îi părăsi umărul şi se avântă în 
aer, dansând pe o pală de vânt stârnită din senin. Teft îşi ri-
dică privirea când îi văzu pe cei doi apropiindu-se. Bărbatul 
mai vârstnic îşi adusese micul dejun şi mânca de unul singur, 
cu o bucată de pâine nedospită ieşindu-i de sub castron. 

Avea barba pătată de sos şi îl măsură pe Kaladin cu pru-
denţă înainte de a se şterge la gură cu mâneca. 
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— Îmi place mâncarea mea, fiule, spuse el. Şi n-aş zice că 
mi se dă de-ajuns pentru un bărbat. Şi cu atât mai puţin 
pentru doi. 

Kaladin se aşeză pe vine în faţa lui. Pietroi se sprijini de 
perete şi-şi încrucişa braţele, privindu-l în tăcere. 

— Am nevoie de tine, Teft, zise Kaladin. 
— Am spus... 
— Nu de mâncarea ta. De tine. De loialitatea ta. De devo-

tamentul tău. 
Bărbatul mai vârstnic continuă să mănânce. N-avea stig-

matul de sclav, aşa cum nu-l avea nici Pietroi. Kaladin nu le 
cunoştea poveştile. Ştia doar că amândoi îl ajutaseră, când al-
ţii nu o făcuseră. Nu erau pe deplin înfrânţi. 

— Teft... începu el. 
— Mi-am mai oferit loialitatea, spuse acesta. De prea mul-

te ori. De fiecare dată s-a întâmplat acelaşi lucru. 
— Ţi-a fost trădată încrederea? întrebă Kaladin pe un ton 

scăzut. 
— Pe toate furtunile, nu, zise pufnind Teft. Eu am trădat-o. 

Nu te poţi bizui pe mine, fiule. Locul meu e aici, ca podar. 
— M-am bizuit pe tine ieri şi m-ai impresionat. 
— Din pură întâmplare. 
— Asta o s-o judec eu. Teft, suntem cu toţii zdrobiţi, într-un 

fel sau altul. Altminteri n-am fi podari. Eu am dat greş. Chiar 
fratele meu a murit din pricina mea. 

— Atunci de ce-ţi mai pasă de alţii? 
— Fiindcă altfel ar însemna să mă dau bătut şi să mor. 
— Şi dacă moartea e mai bună? 
Se întorceau la aceeaşi problemă. De aceea nu le păsa po-

darilor dacă-i ajuta sau nu pe răniţi. 
— Moartea nu e mai bună, răspunse privindu-l drept în ochi 

pe Teft. Da, acum e mai simplu să spui că e. Dar când stai pe 
margine şi te uiţi jos, în hăul ăla întunecos, fără sfârşit, îţi 
schimbi părerea. Cum şi-a schimbat-o Hobber. Şi cum mi-am 
schimbat-o eu, spuse şovăind când desluşi ceva în ochii băr-
batului mai bătrân. Cred c-ai văzut şi tu asta. 

— Da, răspunse celălalt, cu voce abia auzită. Da, aşa e. 
— Atunci eşti alături de noi în treaba asta? întrebă Pietroi, lă-

sându-se pe vine. 
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„De noi?” se întrebă Kaladin, zâmbind uşor. Teft îşi mută 
privirea de la unul la altul. 

— Îmi pot păstra mâncarea? 
— Da, spuse Kaladin. 
Teft ridică din umeri. 
— Atunci cred că e-n ordine. Nu poate fi mai greu decât să 

stai aici, aşteptându-ţi moartea. 
Kaladin îi întinse mâna. Teft şovăi, apoi i-o strânse. Şi Pietroi 

i-o întinse pe-a lui. 
— Sunt Pietroi. 
Teft strânse mâna lui Kaladin, apoi pe-a mâncătorului de 

coarne. 
— Eu sunt Teft. 
„Părinte al Furtunii”, medita Kaladin. „Uitasem că majori-

tatea nici măcar nu se ostenesc să ţină minte numele celorlalţi.” 
— Ce fel de nume e Pietroi? întrebă Teft, dând drumul 

mâinii. 
— Unul prostesc, răspunse cel întrebat, cu o figură calmă. 

Dar cel puţin are un înţeles. Numele tău înseamnă ceva? 
— Cred că nu, răspunse Teft, scărpinându-şi bărbia prin 

ciuful aspru. 
— Pietroi nu e adevăratul meu nume, recunoscu mâncă-

torul de coarne. E doar mai uşor de pronunţat pentru câmpeni. 
— Şi cel adevărat care e? vru să ştie Teft. 
— N-o să fii în stare să-l rosteşti. 
Teft îşi ridică o sprânceană. 
— Numuhukumakiaki'aialunamor, spuse celălalt. 
Bărbatul mai vârstnic ezită, apoi zâmbi. 
— Ei, în cazul ăsta, cred că Pietroi e perfect. 
Mâncătorul de coarne râse şi se aşeză lângă el. 
— Şeful nostru de pod are un plan. Unul măreţ şi cuteză-

tor. Legat de petrecerea după-amiezii afară din tabără, la adu-
nat pietre sub arşiţa soarelui. 

Kaladin zâmbi. 
— Trebuie să culegem un anumit soi de plantă. O trestie ca-

re creşte în pâlcuri mici în afara taberei... 
  



399 

22 • PRIVIRI, MÂINI SAU SFERE 

„În cazul în care te-ai făcut că nu vezi dezastrul ăla, 
află că atât Aona, cât şi Skai au murit, iar ceea ce ţineau 
în mâini a fost Sfărâmat. Probabil ca să-mpiedice pe ori-
cine altcineva să se ridice la luptă, provocându-l pe Rayse.” 
 
La două zile după întâmplarea din timpul furtunii, Dalinar 

se îndrepta către bazinul ospeţelor regale, traversând tere-
nul stâncos alături de fiii săi. 

Furtunoveghetorii lui preziseseră alte câteva săptămâni de 
primăvară, urmate de o întoarcere a verii. Spera ca, în loc de 
asta, să nu se transforme în iarnă. 

— Am fost la încă trei curelari, spuse Adolin cu glas scăzut. 
Au păreri diferite. S-ar zice că, înainte de a fi tăiată – dacă a 
fost într-adevăr tăiată – chinga s-a ros, dar aici intervin alte 
lucruri. În general, toţi spun că a fost tăiată, dar nu neapărat 
cu un cuţit. E posibil să se fi întâmplat de la sine, din pricina uzurii. 

Dalinar dădu din cap. 
— Asta e singura dovadă care sugerează că ruperea chin-

gii ar putea fi o întâmplare stranie. 
— Prin urmare, admitem că nu e vorba decât de paranoia 

regelui. 
— O să stau de vorbă cu el, se hotărî Dalinar. O să-i spun că 

ne-am blocat şi-o să văd dacă vrea să ne continuăm urmări-
rea pe alte căi. 

— Aşa vom face, zise Adolin, părând să-şi îndrepte gându-
rile spre altceva, şovăitor. Tată. Vrei să vorbim despre cele 
petrecute în timpul furtunii? 

— N-a fost ceva care să nu se mai fi întâmplat şi altă dată. 
— Dar... 
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— Bucură-te de seara asta, Adolin, îl întrerupse Dalinar, 
cu glas ferm. Mă simt foarte bine. Poate e bine să vadă lumea 
ce se petrece. Ascunzându-te, nu faci altceva decât să işti tot 
felul de zvonuri, dintre care unele pot fi mai rele decât rea-
litatea. 

Adolin oftă, dar încuviinţă cu o înclinare a capului. 
Ospeţele regelui se desfăşurau întotdeauna în aer liber, la 

poalele dealului pe care i se înălţa palatul. Dacă furtunove-
ghetorii anunţau că era posibil să vină o furtună – sau dacă 
vremea se strica, pur şi simplu –, petrecerea era anulată. Lui 
Dalinar îi plăcea că banchetele se ţineau afară. Chiar şi atunci 
când se bucurau de o ornamentaţie bogată, clădirile înălţate 
cu un Animmod îţi lăsau impresia că te afli într-o peşteră. 

Bazinul Ospeţelor fusese inundat, aşa că se transformase 
într-un lac artificial de mică adâncime. Platformele circulare 
pe care se aflau mesele se înălţau din apă ca nişte insule mici 
de piatră. Minuţiosul peisaj miniatural fusese creat de Anim-
mozii regelui, care deviaseră parţial un curs de apă din apro-
piere, „Îmi aminteşte de Sela Tales”, îşi spuse Dalinar în timp 
ce traversa primul pod. În tinereţe vizitase acea regiune ves-
tică a Rosharului. „Şi de Lacul Străveziu.” 

Insulele erau în număr de cinci, iar ornamentaţia de pe ba-
lustradele podurilor care le uneau era atât de delicată încât 
acele balustrade erau îndepărtate după fiecare ospăţ şi puse 
la păstrare, ca să nu fie cumva distruse în timpul marilor fur-
tuni. În noaptea aceea, pe apa care curgea lin pluteau flori. 
Câte o barcă miniaturală – de lăţimea unei palme – trecea 
din când în când pe lângă ele, purtând o singură gemă 
impregnată. 

Dalinar, Renarin şi Adolin ajunseră pe prima platformă cu mese. 
— Un pocal de albastru, le spuse cel dintâi fiilor săi. Pe ur-

mă beţi numai portocaliu. 
Adolin oftă destul de tare ca să fie auzit. 
— N-am putea, măcar o singură dată... 
— Atâta vreme cât faci parte din casa mea, respecţi Legile. 

Hotărârea mea e fermă, Adolin. 
— Bine, răspunse acesta. Haide, Renarin. 
Cei doi se despărţiră de Dalinar şi rămaseră pe prima plat-

formă, unde se adunau tinerii ochi-luminoşi. 
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Înaltul Prinţ traversă podul către insula următoare. Aflată 
în mijloc, acesta era rezervată pentru ochi-luminoşii de rang 
mai mic. De o parte şi de alta a acesteia se aflau insulele se-
parate – a bărbaţilor, la dreapta, şi a femeilor, la stânga, însă 
pe cele trei insule centrale bărbaţii şi femeile stăteau împreună. 

În jurul lui, oaspeţii norocoşi profitau de ospitalitatea lui 
Elhokar. Mâncarea creată de Animmozi n-avea, în mod fi-
resc, niciun gust, însă la masa bogată a regelui erau servite 
mirodenii aduse de departe şi mâncăruri exotice. Dalinar 
simţi în aer mirosul fripturii de porc, ba chiar şi pe al celei de 
pui. Trecuse mult timp de când nu mai gustase din carnea 
straniilor creaturi zburătoare din Roshar. 

Pe lângă el trecu o servitoare ochi-întunecaţi într-o robă 
roşie străvezie, purtând o tavă cu picioare portocalii de crab. 
Dalinar înainta în continuare pe insulă, ocolind grupurile de 
petrecăreţi gălăgioşi. Cei mai mulţi beau vin violet, cea mai îm-
bătătoare şi cea mai aromată dintre culori. Niciunul nu purta 
ţinuta de luptă. Câţiva bărbaţi erau îmbrăcaţi în haine strâm-
te, lungi doar până în talie, dar cei mai mulţi renunţaseră la 
orice prefăcătorie, preferând în schimb cămăşi largi de mă-
tase, cu volane la manşete şi papuci asortaţi. Materialele bo-
gate scânteiau în lumina lămpilor. 

Acele creaturi pentru care moda era totul îi aruncau pri-
viri scurte, studiindu-l, cântărindu-l. Dalinar îşi aducea amin-
te de o vreme când, la asemenea ospeţe, în jurul lui mişunau 
prieteni, cunoştinţe, ba chiar şi linguşitori. Acum nu se apro-
pia nimeni, deşi îi făceau cu toţii loc. Poate că Elhokar îşi cre-
dea unchiul din ce în ce mai slab, însă faima lui îi ţinea în 
frâu pe aproape toţi ochi-luminoşii de rang mai mic. 

Ajunse în curând la podul către ultima insulă – insula re-
gelui. O înconjura un inel de stâlpi de pe care nişte lămpi cu 
nestemate îşi revărsau albastra Lumină de Furtună, iar 
centrul platformei era dominat de adâncitura unei vetre. În 
măruntaiele ei mocneau cărbuni de un roşu aprins, împrăşti-
indu-şi căldura. Elhokar stătea la o masă din spatele focului, 
mâncând alături de mai mulţi înalţi prinţi. Mesele de pe mar-
gini erau ocupate de bărbaţi şi de femei deopotrivă, dar la nici-
una dintre ele nu stăteau şi bărbaţi, şi femei. 

Cuget era instalat la capătul podului, pe un taburet înalt. Era 
îmbrăcat aşa cum ar fi trebuit să se-mbrace ochi-luminoşii – 
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purta o uniformă băţoasă de culoare neagră, iar la centură îi 
atârna o sabie argintie. Dalinar înţelese ironia şi clătină din cap. 

Cuget insulta fiecare persoană care punea piciorul pe insulă. 
— Luminată Marakal! Ce dezastru e pieptănătura asta – 

dai dovadă de atâta curaj arătându-te cu ea în lume! Lumin-
ord Marakal, aş fi vrut să ne dai de ştire c-o să iei parte la os-
păţ, căci aş fi renunţat la cină. Nu-mi place deloc să vomit du-
pă o masă bogată. Luminlord Cadilar! Ce bine-mi pare că te 
văd. Chipul tău mi-aduce aminte de cineva care mi-e drag. 

— Serios? întrebă zbârcitul Cadilar, şovăind. 
— Da – răspunse Cuget, făcându-i cu mâna – de calul meu. 

Ah, Luminlord Neteb, azi ai un miros cu totul aparte – ai ata-
cat o creastă-albă sau doar a strănutat vreuna peste tine? 
Doamnă Alami! Nu, te rog, nu scoate niciun cuvânt – lasă lu-
mea să-şi păstreze iluziile, să te creadă inteligentă. Şi Lumin-
lord Dalinar. 

Cuget îl salută cu o înclinare a capului. 
— Ah, dragul meu Luminlord Taselin, încă mai continui 

experimentul prin care vrei să dovedeşti că există un prag de 
sus al idioţeniei omeneşti? Bravo ţie! Metoda este extrem de 
empirică. 

Dalinar şovăi, oprindu-se lângă scaunul lui Cuget în timp 
ce Taselin trecea pe lângă ei clătinându-se bosumflat. 

— Cuget, întrebă el, chiar trebuie să faci asta, una-două? 
— Două ce, Dalinar? întrebă Cuget, cu ochii scânteind. Do-

uă priviri, două mâini, două sfere? Cu o privire te-aş săgeta, 
dar cuget că, fără arc, fapta mi-ar fi necugetată. O mână ţi-aş 
împrumuta, dar cuget că am săpat prea mult cu ele în noroi 
ca să mai fie vreuna potrivită pentru tine. Iar dacă ţi-aş da 
una dintre sferele mele, cuget că n-aş şti cum s-o-ntrebuin-
ţez pe cea rămasă. Vezi tu, sunt foarte ataşat de sferele astea, 
spuse, apoi şovăi. Sau, mă rog, n-ai cum să vezi. Dar ai vrea? 

Se ridică de pe scaun şi-şi duse mâna la centură. 
— Cuget, spuse Dalinar, sec. 
Celălalt râse şi-l prinse de braţ. 
— Îmi cer iertare. Aici sunt oameni care scot din mine umo-

rul cel mai vulgar. Poate ăsta e noroiul despre care-ţi vor-
beam. Mă străduiesc într-adevăr să fiu cât mai elevat, cu toa-
tă scârba pe care mi-o stârnesc, dar cu astfel de creaturi e greu. 
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— Ai grijă de tine, Cuget, spuse Dalinar. Nu te vor suporta 
la nesfârşit. N-aş vrea să te văd ucis de cuţitele lor; cred că în 
tine e un om bun. 

— Da, zise Cuget, cercetând insula cu privirea. Omul ăla a 
fost foarte bun... la gust. Dalinar, mă tem că nu sunt eu acela 
care trebuie pus în gardă. La noapte, când ajungi acasă, ros-
teşte-ţi de câteva ori temerile în faţa unei oglinzi. Se aud zvo-
nuri pline de gunoaie. 

— Gunoaie? 
— Da. Lucruri cumplite. Cresc pe oameni ca negii. 
— Buboaie? 
— Şi, şi. Ştii, se vorbeşte despre tine. 
— Despre mine se vorbeşte întotdeauna. 
— Acum e mai rău decât în multe alte daţi, spuse Cuget, 

întâlnindu-i privirea. Chiar ai pomenit de-o abandonare a Pac-
tului Răzbunării? 

Dalinar răsuflă adânc. 
— Asta a fost între mine şi rege. 
— Ei bine, probabil că el le-a povestit altora. Oamenii ăş-

tia sunt laşi – şi fără îndoială de aceea au senzaţia că ştiu to-
tul despre laşitate, fiindcă e sigur că-n ultima vreme spun că 
tu eşti laşul. 

— Părinte al Furtunii! 
— Nu, eu sunt Cuget. Dar îmi dau seama cât de uşor se 

poate face confuzia asta. 
— Pentru că-ţi dai atâtea aere sau fiindcă faci atât de mult 

zgomot? mârâi Dalinar. 
Pe faţa lui Cuget se lăţi un zâmbet. 
— Ei, Dalinar! Sunt impresionat! Poate-ar trebui să te fac 

pe tine Mucalit! Iar eu aş putea fi înalt prinţ în locul tău, zise, 
apoi tăcu o clipă. Nu, n-ar fi bine. M-aş înfuria din prima clipă 
când i-aş auzi şi probabil că i-aş măcelări pe toţi. Şi poate-aş 
numi cremlingi în locurile lor. Regatului i-ar merge fără nicio 
îndoială mai bine. 

Dalinar îi întoarse spatele, pregătindu-se să plece. 
— Îţi mulţumesc că mi-ai atras atenţia. 
— Cu plăcere, răspunse Cuget, aşezându-se iarăşi pe tabu-

retul lui, în timp ce Dalinar se îndepărta. Ah, Luminlord 
Habatab! Ce bine te-ai gândit să porţi o cămaşă roşie, când 
eşti aşa ars de soare! Dac-o să continui să-mi uşurezi atât de 



404 

mult munca, mă tem că mintea mea o să devină tot atât de 
leneşă ca a Luminlordului Tumul! O, Luminlord Tumul! Nu mă 
aşteptam să te văd stând acolo! N-am vrut să-ţi insult pros-
tia. De fapt, e de-a dreptul spectaculoasă şi demnă de multe la-
ude. Lord Yonatan şi Doamnă Meirav, de data asta o să re-
nunţ la insultele la adresa voastră, fiindcă v-aţi cununat de 
curând, deşi găsesc că pălăria ta, Yonatan, e de-a dreptul im-
presionantă. Cred că e convenabil să porţi pe cap ceva care-ţi 
poate folosi drept cort la vreme de noapte. A, şi acolo, în spa-
tele tău, e Doamna Navani? De când te-ai întors pe Câmpii şi 
cum de n-am simţit mirosul? 

Dalinar încremeni. Ce? 
— E evident că duhoarea ta a fost mai puternică decât a mea, 

Cuget, răspunse vocea caldă a unei femei. Încă nu i-a făcut 
nimeni fiului meu un serviciu curmându-ţi viaţa? 

— Nu, încă nu mi-a curmat-o nimeni, răspunse Cuget, în-
veselit. Deşi cu toţii au cur mat, n-am auzit să fie vreunul cu 
dosul străveziu. 

Dalinar se întoarse, şocat. Navani, mama regelui, era o fe-
meie maiestoasă, cu părul negru împletit într-un coc compli-
cat. Şi nu ar fi trebuit să se afle acolo. 

— Ei, haide, Cuget, spuse ea. Te credeam mai presus de ge-
nul ăsta de umor. 

— Aşa cum sunt, practic, mai pe sus decât tine, zâmbi el, 
de pe taburetul cu picioare lungi. 

Navani îşi dădu ochii peste cap. 
— Din păcate, Luminăţie, continuă Cuget cu un oftat, am 

fost silit să-mi rostesc insultele în cuvinte pe înţelesul aces-
tei mulţimi. Dacă-ţi face plăcere, mă voi strădui să-mi îmbu-
nătăţesc stilul, adăugându-i unele mai elevate, spuse, apoi şo-
văi. De pildă, ştii vreunul care rimează cu a se spârcâi? 

Ea se mulţumi să-şi îndrepte privirea în altă parte şi se ui-
tă la Dalinar cu ochi de un violet palid. Purta o rochie elegan-
tă, cu roşul sclipitor neîntrerupt de broderii. Tot roşii erau şi 
nestematele din părul ei, având câteva şuviţe cenuşii. Mama 
regelui era cunoscută drept una dintre cele mai frumoase fe-
mei din Alethkar, deşi lui Dalinar descrierea i se păruse în-
totdeauna nepotrivită, fiindcă, cu siguranţă, în întregul Roshar 
nu mai exista nicio altă femeie a cărei frumuseţe să se poată 
măsura cu a ei. 



405 

„Necugetatule!” îşi spuse, desprinzându-şi ochii de ea. „E vă-
duva fratelui tău.” Gavilar fiind mort, trebuia să se poarte cu 
Navani ca şi cum i-ar fi fost soră. În plus, cum rămânea cu 
propria soţie? Murise în urmă cu zece ani şi, din prostie, şi-o 
ştersese din minte. Chiar dacă nu şi-o putea aminti, trebuia s-o 
respecte. 

De ce se-ntorsese Navani? În timp ce femeile îşi strigau sa-
luturile către ea, Dalinar se grăbi să se-ndrepte către masa re-
gelui. Se aşeză; câteva clipe mai târziu, o servitoare îi aduse o 
farfurie – preferinţele lui erau cunoscute. 

Era pui piperat, aburind, tăiat în formă de medalioane şi 
aşezat pe felii rotunde de tenem, o legumă pufoasă de un por-
tocaliu-deschis. Dalinar înhaţă o bucată de pâine şi-şi scoase 
cuţitul pentru masă din teaca prinsă de gamba dreaptă. Atâ-
ta timp cât mânca, Navani ar fi încălcat eticheta dacă venea 
să-i vorbească. 

Mâncarea era bună. Ca întotdeauna la ospeţele lui Elhokar – 
în privinţa asta, fiul îşi egala tatăl. Din capul mesei, regele 
dădu din cap către el, apoi îşi continuă conversaţia cu Sadeas. 
Înaltul Prinţ Roion stătea la câteva locuri distanţă de el. Dalinar 
avea peste câteva zile o întâlnire cu el, primul cu care voia să 
discute, încercând să-l convingă să i se alăture la asaltul unui 
platou. 

Niciun alt înalt prinţ nu veni să se aşeze lângă Dalinar. 
Numai ei – şi oaspeţii care se bucurau de o invitaţie speci-
ală – se puteau aşeza la masa regelui. Un bărbat destul de 
norocos ca să primească o asemenea invitaţie stătea în stân-
ga lui Elhokar şi se vedea limpede că nu ştia dacă să par-
ticipe sau nu la conversaţie. 

În spatele lui Dalinar clipocea apa. În faţa lui, petrecerea 
continua. Era vremea destinderii, dar alethii erau oameni cu 
o fire rece, cel puţin prin comparaţie cu mult mai pasionalii 
mâncători de coane şi cu reshii, însă şi ei păreau să fi devenit 
mai îmbuibaţi şi mai îngăduitori faţă de propriile slăbiciuni 
decât fuseseră în copilăria lui. Vinul era turnat cu genero-
zitate şi mâncărurile sfârâiau deasupra focului, împrăştiin-
du-şi aromele. Pe prima insulă, mai mulţi tineri intraseră în 
arenă pentru câte un duel amical. La petreceri, tinerii găseau 
adesea motive ca să-şi scoată hainele lungi pentru a-şi de-
monstra, nestânjeniţi, îndemânarea de spadasini. 



406 

Femeile erau mai modeste în privinţa afişării propriilor ta-
lente, dar o făceau şi ele. Chiar şi pe insula lui Dalinar erau 
mai multe care-şi instalaseră şevalete şi desenau, pictau sau 
scriau caligrafic. Ca întotdeauna, îşi ţineau mâna stângă as-
cunsă în manşetă şi îşi creau delicatele lucrări de artă cu mâ-
na dreaptă. Stăteau pe taburete înalte, de genul celui pe care 
se instalase Cuget – care furase probabil unul pentru micul 
lui spectacol. Câteva atrăgeau creaţiospreni, siluete mărunte 
ce se rostogoleau pe şevalete sau pe mese. 

Navani adunase în jurul unei mese un grup de femei 
ochi-luminoşi de rang înalt. Prin faţa lui Dalinar trecu o ser-
vitoare care le aducea mâncarea. Părea să fi fost pregătită tot 
din carnea unor pui de pasăre exotică, dar combinată cu 
fructe methi aburinde şi acoperită cu un sos maroniu-roşcat. 
În copilărie, îndemnat de curiozitate, Dalinar gustase pe fu-
riş din mâncarea femeilor. I se păruse dezgustător de dulce. 

Navani puse pe masă ceva cam de mărimea unui pumn, 
un obiect din alamă lustruită, cu un rubin impregnat în cen-
tru. Lumina de Furtună se împrăştie, roşie, aruncând umbre 
pe întreaga faţă de masă albă. Navani roti obiectul, arătându-le 
celorlalte femei prelungirile lui ca nişte picioare. Aşezat ast-
fel, semăna vag cu un crustaceu. 

„N-am mai văzut niciodată un fabrial ca ăsta.” Dalinar îşi 
ridică ochii spre chipul ei şi-i admiră contururile obrazului. 
Navani era o artifabrialistă renumită. Poate că obiectul... 

Ea îi aruncă o privire şi Dalinar încremeni. Văduva fratelui 
său îi adresă cel mai scurt zâmbet cu putinţă, furiş şi plin de 
subînţelesuri, apoi îşi întoarse faţa înainte de a putea el să-i 
răspundă într-un fel sau altul. „Furtunoasă femeie!” îşi zise, 
îndreptându-şi ostentativ atenţia către farfurie. 

Îi era foame şi plăcerea mâncării îl acapara într-o aseme-
nea măsură încât aproape că nu-l observă pe Adolin apropi-
indu-se. Tânărul blond îl salută pe Elhokar, apoi se grăbi să 
se aşeze pe unul dintre locurile goale de lângă Dalinar. 

— Tată, întrebă el în şoaptă, ai auzit ce vorbeşte lumea? 
— Despre ce? 
— Despre tine! M-am duelat până acum cu trei bărbaţi ca-

re-au spus că eşti un laş – că laşi sunt toţi cei din casa ta. Zic 
că i-ai cerut regelui să renunţe la Pactul Răzbunării! 
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Dalinar îşi încleştă mâinile de marginea mesei şi era cât 
pe-aci să se ridice în picioare. Dar se opri. 

— Lasă-i să vorbească, dacă asta vor, zise şi începu iarăşi 
să mănânce, împlântându-şi cuţitul într-o bucată de pui pi-
perat şi ducând-o la gură. 

— Chiar ai făcut-o? întrebă Adolin. Despre asta ai discutat 
acum două zile cu regele? 

— Da, recunoscu Dalinar. 
Răspunsul îl făcu pe Adolin să scoată un mormăit. 
— Deja mi-am făcut griji. Când am... 
— Adolin, îl întrerupse Dalinar. Ai încredere în mine? 
Fiul său îl privi cu ochi mari şi sinceri, dar îndureraţi. 
— Vreau să am. Pe toate furtunile, tată, chiar vreau. 
— Ceea ce fac e important. Trebuie dus la bun sfârşit. 
Adolin se aplecă spre el şi îi vorbi în şoaptă: 
— Şi dacă sunt năluciri? Dacă... îmbătrâneşti pur şi 

simplu? Era prima oară când i-o spunea cineva în faţă, fără 
ocolişuri. 

— Aş minţi dacă aş spune că nu m-am gândit la asta, dar 
n-are sens să mă-ndoiesc de mine însumi. Cred că totul e real. 
Pare real. 

— Dar... 
— Nu ne aflăm în locul potrivit pentru o astfel de discuţie, 

fiule, zise Dalinar. Putem sta de vorbă mai târziu, şi-atunci o 
s-ascult şi-o să mă gândesc la tot ce ai de spus. 

Adolin îşi strânse buzele, transformându-le într-o linie subţire. 
— Bine. 
— Ai dreptate când îţi faci griji pentru reputaţia noastră, 

continuă Dalinar, sprijinindu-şi un cot pe masă. Am presu-
pus că Elhokar va avea destul tact ca să păstreze secretul 
discuţiei noastre, însă ar fi trebuit să-i cer eu asta. Şi, apropo, 
ai avut dreptate în privinţa răspunsului său la propunerea mea. 
În cursul conversaţiei mi-am dat seama că n-o să dea înapoi 
niciodată, aşa că am trecut la o altă tactică. 

— Şi anume? 
— Câştigarea războiului, zise Dalinar, cu hotărâre. Gata cu 

încăierările pentru inimi-nestemată. Gata cu asediul ăsta stă-
ruitor şi interminabil. O să găsim o cale prin care să atragem 
un număr mare de parshendi pe Câmpii, apoi o să-i prindem 
într-o ambuscadă. Dacă izbutim să omoram destul de mulţi, 
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nu vor mai avea oameni cu care să continue războiul. Şi atunci 
o să reuşim cumva să le atacăm centrul şi-o să le ucidem sau 
o să le luăm prizonieri conducătorii. Nici măcar demonii spăr-
turilor nu mai continuă lupta după ce le tai capul. Pactul Răz-
bunării îşi va atinge scopul, iar noi ne vom întoarce acasă. 

Adolin se gândi mai multă vreme, apoi dădu scurt din cap. 
— Perfect. 
— N-ai obiecţii? 
De obicei, fiul lui mai mare avea o mulţime. 
— Tocmai mi-ai cerut să am încredere în tine, răspunse 

Adolin. Şi, în plus, să-i atacăm pe parshendi cu mai multă for-
ţă? E o tactică pe care pot s-o susţin, însă vom avea nevoie de 
un plan bun – ceva care să anuleze obiecţiile pe care le-ai adus 
acum şase ani tu însuţi. 

Dalinar dădu din cap, bătând cu degetul în masă. 
— Pe vremea aia, până şi eu mă gândeam că suntem nişte 

principate separate. Dacă am fi atacat centrul individual, fie-
care oştire de una singură, am fi fost împresuraţi şi distruşi. 
Dar dacă toate cele zece armate merg la asalt împreună? Cu 
mâncarea asigurată de Animmozii noştri, cu soldaţii cărând 
adăposturi portabile pentru marile furtuni? Cu peste o sută 
cincizeci de mii de oşteni? Să-i lăsăm pe parshendi să-ncerce 
să ne-nconjoare atunci. Cu Animmozii putem crea, dac-o să 
fie nevoie, chiar şi lemn pentru poduri. 

— Pentru asta e nevoie de foarte multă încredere, zise Adolin, 
şovăind, apoi se uită în lungul mesei înalte, către Sadeas şi se 
întunecă la fată. O să fim cu toţii blocaţi acolo, rupţi de lume, 
zile de-a rândul. Dacă înalţii prinţi încep să se ia la harţă în 
toiul marşului, ar putea fi un dezastru. 

— Mai întâi o să-i deprindem să lupte împreună, zise 
Dalinar. Suntem aproape, mai aproape ca oricând. În şase ani 
nici măcar un singur înalt prinţ nu le-a îngăduit oştenilor săi 
să se-ncaiere cu alţii. 

O făceau numai acasă, în Alethkar. Acolo încă mai purtau 
lupte fără sens pentru pământuri sau pentru vechile insulte. 
Era ridicol, dar să-ncerci să-i faci pe alethi să nu se mai războ-
iască era ca şi cum ai fi încercat să-mpiedici vânturile să sufle. 

Adolin dădea din cap. 
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— E un plan bun, tată. E mult mai bine decât să vorbeşti des-
pre retragere, însă nu vor renunţa la bătăliile pentru plato-
uri. E un joc care le place. 

— Ştiu. Dar dacă izbutesc să conving unul sau doi dintre 
ei să atace platourile împreună, punându-şi soldaţii şi toate 
mijloacele de luptă laolaltă, ar putea fi un pas către ceea ce 
ne trebuie pe viitor. 

Încă mai aud că e de preferat să atragem mai mulţi par-
shendi pe Câmpii şi să-i înfruntăm pe unul dintre platourile 
mari, dar încă nu ştiu cum am putea s-o facem. Oricum, ar-
matele noastre separate vor trebui să-nveţe să lupte împreună. 

— Şi ce facem în privinţa lucrurilor pe care le spune lu-
mea despre tine? 

— O să neg totul printr-un anunţ oficial, răspunse Dalinar. 
O să am grijă să nu dau de înţeles că regele s-a înşelat, expli-
când în acelaşi timp care e adevărul. 

Adolin oftă. 
— O dezminţire oficială, tată? 
— Da. 
— De ce nu un duel? întrebă tânărul şi se aplecă spre el, 

părând nerăbdător. O declaraţie oficială plictisitoare îţi poa-
te explica ideile, dar n-o să-i facă pe oameni să le simtă. Ale-
ge pe cineva care spune că eşti laş, provoacă-l şi reaminteş-
te-le tuturor ce greşeală săvârşesc insultându-l pe Ghimpele 
Negru! 

— Nu pot, răspunse Dalinar. Legile Războinicilor nu le-o 
îngăduie celor de rangul meu. 

Probabil că nici Adolin n-ar fi trebuit să se dueleze, dar nu 
i-o interzisese cu desăvârşire. Duelul era viaţa lui. Ei, asta pe 
lângă femeile pe care le curta. 

— Atunci însărcinează-mă pe mine să apăr onoarea casei 
noastre, spuse Adolin. Mă duelez eu cu ei! O să-i înfrunt cu 
Sabia şi cu Armura şi-o să le-arăt ce-nseamnă onoarea noastră! 

— Ar fi ca şi cum aş face-o eu, fiule. 
Adolin clătină din cap şi-l fixă cu privirea. Părea să caute ceva. 
— Ce e? întrebă Dalinar. 
— Încerc să-mi dau seama ce anume te-a schimbat cel mai 

mult. Viziunile, Legile sau cartea aia. Dacă între ele există vreo 
deosebire. 



410 

— Legile se deosebesc de celelalte două, spuse Dalinar. Sunt 
o tradiţie a vechiului Alethkar. 

— Nu. Au legătură unele cu altele, tată. Cumva, se adună 
laolaltă în tine. 

Dalinar cugetă asupra spuselor lui. Era oare cu putinţă să 
aibă dreptate? 

— Ţi-am spus povestea regelui care căra bolovanul? 
— Da, răspunse Adolin. 
— Serios? 
— De două ori. Iar altă dată m-ai pus să ascult pasajul citit. 
— A, da. Ei bine, în acelaşi capitol e un pasaj despre deo-

sebirea dintre a-i sili pe oameni să te urmeze şi a le îngădui 
să te urmeze. Noi, în Alethkar, îi silim într-o prea mare mă-
sură. Când te duelezi cu cineva care susţine că eu sunt laş, 
nu-i schimbi părerea. S-ar putea să-l faci să n-o mai spună, 
dar continuă să fie convins că ăsta e adevărul. Ştiu că am drep-
tate. Trebuie să-mi acorzi încredere şi-n privinţa asta. 

Adolin oftă, ridicându-se. 
— Ei, cred că o dezminţire oficială e mai bună decât nimic. 

Cel puţin n-ai renunţat întru totul să-ţi aperi onoarea. 
— N-o să renunţ niciodată, zise Dalinar. Pur şi simplu tre-

buie să fiu prudent. Nu-mi pot permite să ne dezbinăm şi 
mai mult. 

Îşi îndreptă din nou atenţia asupra mâncării, înfigându-şi 
cuţitul în ultima bucată de carne şi ducând-o la gură. 

— Atunci mă-ntorc pe cealaltă insulă, spuse Adolin. O să... 
O clipă, aia e mătuşa Navani? 

Dalinar îşi ridică privirea şi văzu, cu surprindere, că Navani 
venea spre ei. Se uită în farfurie. Era goală, mâncase ultima bu-
cată fără să-şi dea seama. 

Oftă, adunându-şi puterile, şi se ridică s-o întâmpine. 
— Mathana, spuse Dalinar, înclinându-se şi alegând cu-

vântul protocolar care însemna „soră mai mare”. 
Navani era cu numai trei luni mai în vârstă ca el, dar for-

mula de adresare era corectă. 
— Dalinar, răspunse ea, cu un zâmbet abia schiţat. Şi dra-

gul meu Adolin. 
Tânărul îi răspunse cu un zâmbet larg. Ocoli masa şi îşi 

îmbrăţişa mătuşa. Ea îşi puse pe umărul lui mâna interzisă 
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înfăşurată în materialul rochiei, un gest rezervat numai pen-
tru rudele apropiate. 

— Când te-ai întors? întrebă Adolin, desfăcându-şi braţele. 
— Chiar în după-amiaza asta. 
— Şi de ce te-ai întors? întrebă Dalinar cu răceală. Aveam 

impresia că urma s-o ajuţi pe regină să apere interesele co-
roanei în Alethkar. 

— Of, Dalinar, răspunse ea cu afecţiune. Băţos, ca întot-
deauna. Adolin, cum îţi merge în dragoste, dragul meu? 

— Continuă să-şi schimbe partenerele – pufni Dalinar – 
de parc-ar dansa ţinând pasul cu un ritm deosebit de iute. 

— Tată! protestă Adolin. 
— Ei, bravo ţie, Adolin, zise Navani. Eşti prea tânăr ca să 

te legi de cineva pentru totdeauna. Tinereţea e menită să tră-
iască experienţe variate cât mai e încă interesantă, zise, apoi 
se uită la Dalinar. N-ar trebui să fim siliţi să devenim plicti-
sitori înainte de a îmbătrâni. 

— Mulţumesc, mătuşă, zâmbi Adolin, îngăduie-mi să plec. 
Mă duc să-i spun lui Renarin că te-ai întors. 

Se îndepărtă în grabă, lăsându-l pe Dalinar să stea, stân-
gaci, faţă în faţă cu Navani, fiecare de câte o parte a mesei. 

— Sunt o ameninţare chiar atât de cumplită, Dalinar? în-
trebă ea, ridicându-şi o sprânceană. 

El îşi lăsă ochii în jos şi-şi dădu seama că încă mai strân-
gea în mână cuţitul folosit la masă, cu o lamă lată şi zimţată, 
care, la nevoie, putea servi şi drept armă. Îl lăsă să cadă pe 
masă zăngănind, apoi tresări la auzul zgomotului. Toată în-
crederea în sine pe care-o simţise în timp ce vorbea cu 
Adolin păru să dispară într-o singură clipă. 

„Stăpâneşte-te!” îşi spuse. „E o femeie din familia ta, nimic 
mai mult.” Ori de câte ori stătea de vorbă cu Navani avea im-
presia că înfruntă cel mai periculos animal de pradă. 

— Mathana, spuse, dându-şi seama că stăteau în continu-
are de o parte şi de alta a mesei înguste. Poate c-ar trebui să 
mergem... 

Vocea i se stinse când ea îşi flutură mâna către o servitoa-
re abia ajunsă la vârsta de la care trebuia să poarte o mânecă 
de femeie. Copila se grăbi să se apropie, aducând un taburet 
scund. Navani arătă către un loc de lângă ea, aflat la numai 
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câţiva paşi de masă. Fata şovăi, dar, când Navani îşi repetă 
gestul cu mai multă insistenţă, puse taburetul jos. 

Navani se aşeză cu graţie, fără să stea la masa regelui – un 
loc rezervat numai pentru bărbaţi –, dar aflându-se cu sigu-
ranţă destul de aproape ca să sfideze protocolul. Servitoarea 
se retrase. Din capul mesei, Elhokar văzu ce făcea mama lui, 
dar nu spuse nimic. Nimeni n-o mustra pe Navani Kholin, 
nici măcar dacă era rege. 

— Of, stai jos, Dalinar, zise ea cu iritarea strecurându-i-se 
în glas. Avem de discutat lucruri importante. 

El oftă, dar se supuse. Scaunele din jurul lor erau încă li-
bere, iar muzica şi zumzetul conversaţiilor de pe insulă răsu-
nau destul de tare ca să-i împiedice pe alţii să tragă cu ure-
chea. Câteva femei începuseră să cânte la flaute şi, în jurul 
lor, muzicosprenii se învârteau în aer. 

— M-ai întrebat de ce m-am întors, începu ea cu glas scă-
zut. Ei bine, am avut trei motive. Mai întâi, am vrut să dau de 
ştire că vedenii şi-au îmbunătăţit „semicristalele”, cum le 
spun ei. Pretind că scuturile pot opri loviturile unei Cristalsăbii. 

Dalinar îşi încrucişă braţele pe masă, în faţa lui. Auzise 
zvonurile care vorbeau despre asta, dar nu le luase în seamă. 
Oamenii pretindeau întotdeauna că sunt pe punctul să cre-
eze Cristale noi, însă promisiunile nu erau niciodată duse la 
îndeplinire. 

— Ai văzut vreunul? 
— Nu. Dar am primit o confirmare de la cineva în care am 

încredere. Spune că nu pot lua decât formă de scurt şi că nu 
oferă niciuna dintre celelalte puteri pe care ţi le dă Armura. 
Dar pot opri lovitura unei Cristalsăbii. 

Era un pas – unul foarte mic – către Cristalarmură. Suna 
tulburător. Dalinar nu putea să creadă până când nu vedea cu 
ochii lui ce puteau să facă acele „semicristale”. 

— Vestea asta puteai s-o trimiţi printr-o distrestie, Navani. 
— Ei bine, la scurt timp după ce-am ajuns la Kholinar, 

mi-am dat seama că plecarea mea de aici a fost o greşeală po-
litică. Aceste tabere de război devin, din ce în ce mai mult, ade-
văratul centru al regatului nostru. 

— Da, zise Dalinar încet. Absenţa noastră din ţinuturile de 
baştină e periculoasă. 
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Şi nu fusese acesta principalul argument care-o convinse-
se pe Navani să se-ntoarcă acasă? 

Femeia maiestoasă îşi flutură mâna, respingând ideea. 
— Mi-am dat seama că regina e destul de bine înzestrată 

cu deprinderile necesare ca să ţină în frâu Alethkarul. Există 
intrigi şi comploturi – şi vor exista întotdeauna –, dar jucă-
torii cu adevărat importanţi se îndreaptă inevitabil încoace. 

— Fiul tău continuă să vadă asasini după fiecare colţ, spu-
se Dalinar cu glas scăzut. 

— Şi n-ar trebui? După ceea ce i s-a întâmplat tatălui său... 
— E adevărat, dar mă tem că el merge prea departe. Nu mai 

are încredere nici măcar în propriii aliaţi. 
Navani îşi puse mâinile în poală, cea liberă peste cea interzisă. 
— Nu e prea bun la treaba asta, nu-i aşa? 
Dalinar clipi, şocat. 
— Ce? Elhokar e un om bun! Mai onest decât orice alt ochi-lu-

minoşi din armata asta! 
— Dar domnia lui e slabă, spuse Navani. Trebuie să recunoşti. 
— E rege, zise Dalinar cu fermitate, şi îmi e nepot. Are atât 

sabia, cât şi inima mea, Navani, şi nu vreau s-aud pe nimeni – 
nici măcar pe mama lui – vorbindu-l de rău. 

Ea îl măsură cu privirea. Oare îi punea la încercare loiali-
tatea? Semănând, în această privinţă, într-o mare măsură cu 
fiica sa, Navani era o fiinţă profund interesată de politică. In-
trigile o făceau să înflorească precum un mugur-de-stâncă în 
aer umed, netulburat de vânturi. Dar, spre deosebire de Jasnah, 
în ea era greu să ai încredere. Cu Jasnah ştiai întotdeauna 
cum stai – Dalinar se pomeni din nou dorind ca nepoata lui 
să-şi lase proiectele deoparte şi să se-ntoarcă pe Câmpiile 
Sfărâmate. 

— Nu-mi vorbesc fiul de rău, Dalinar, ripostă Navani. Ştim 
amândoi că-i sunt la fel de loială cum îi eşti şi tu. Dar vreau 
să ştiu cu ce am de-a face, şi pentru asta e necesară o clarifi-
care. E privit ca un rege slab, iar eu vreau să-l ştiu protejat, 
împotriva voinţei lui, dacă va fi necesar. 

— Atunci avem acelaşi scop. Dar, dacă al doilea motiv al 
reîntoarcerii tale a fost dorinţa de a-l apăra, care-a fost al 
treilea? 

Ea îi zâmbi cu ochii ei violeţi, cu buzele ei roşii. Un zâmbet 
plin de subînţelesuri. 
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„Pe sângele străbunilor mei...” îşi zise Dalinar. „Vânturi ale 
Furtunii, e frumoasă. Frumoasă şi ucigătoare.” I se părea iro-
nic mai ales faptul că din minte i se ştersese cu desăvârşire 
chipul propriei soţii, însă îşi putea aminti, în întregime, 
detaliile încâlcite ale lunilor pe care şi le petrecuse femeia 
aceea jucându-se cu el şi cu Gavilar. Îi întărâtase unul împo-
triva altuia, aţâţându-le dorinţa, înainte de a-l alege pe frate-
le mai mare. 

Ştiuseră cu toţii, tot timpul, că Gavilar avea să fie alesul. 
Dar tot fusese dureros. 

— La un moment dat va trebui să discutăm între patru 
ochi, răspunse Navani. Vreau să-ţi aflu părerea în privinţa 
mai multor lucruri despre care se vorbeşte în tabără. 

Adică, probabil, despre zvonurile pe seama lui. 
— Sunt... sunt foarte ocupat. 
Ea îşi dădu ochii peste cap. 
— Nu mă-ndoiesc. O să ne-ntâlnim oricum, odată ce-o să mă 

instalez aici şi-o să aflu toate noutăţile. De azi într-o săptă-
mână, ce zici? O să-ţi citesc din cartea aceea a soţului meu, 
apoi o să stăm de vorbă, într-un loc public. E bine aşa? 

El oftă. 
— Foarte bine. Dar... 
— Înalţi prinţi şi ochi-luminoşi, spuse pe neaşteptate Elhokar. 
Dalinar şi Navani se întoarseră spre capul mesei, unde re-

gele, purtând uniforma completă, cu mantia regală şi coroa-
na, se ridicase în picioare, îşi ridică o mână, arătând către in-
sulă. Toată lumea amuţi şi în curând nu se mai auzi nimic alt-
ceva în afară de clipocitul apei. 

— Sunt sigur că zvonurile despre o încercare de a mi se 
curma viaţa în timpul vânătorii de acum trei zile au ajuns la 
urechile tuturor, anunţă regele. Chinga şeii mele a fost tăiată. 

Dalinar se uită la Navani. Ea îşi înălţă mâna liberă şi şi-o 
clătină, în semn că zvonurile nu i se păruseră convingătoare. 
Ştia de existenţa lor, fireşte. Era de-ajuns s-o laşi cinci minu-
te într-un oraş ca să afle totul, plus toate lucrurile impor-
tante despre care circulau zvonuri. 

— Vă asigur că n-am fost niciodată cu adevărat în pericol, 
continuă Elhokar. Mulţumită, în parte, protecţiei oferite de 
Garda Regală şi vigilenţei unchiului meu. Sunt însă de părere 
că e înţelept să tratezi toate ameninţările cu prudenţa cuve-
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nită şi cu seriozitate. De aceea, îl numesc pe Luminlordul 
Torol Sadeas înalt Prinţ al Informării, însărcinându-l să sco-
ată la lumină adevărul în privinţa acestei încercări de a mi se 
lua viaţa. 

Dalinar clipi scurt, şocat. Apoi închise ochii şi lăsă să-i sca-
pe un geamăt slab. 

— Să scoată la lumină adevărul, spuse Navani, neîncreză-
toare. Sadeas? 

— Pe sângele... Crede că eu nu iau în seamă ameninţările 
la adresa vieţii lui, aşa că s-a dus la Sadeas. 

— Ei, presupun că e în ordine, zise ea. Într-unfel, am 
încredere în Sadeas. 

— Navani, spuse Dalinar, deschizând ochii, totul s-a pe-
trecut în timpul unei vânători organizate de mine, sub pro-
tecţia gărzii mele şi a oştenilor mei. Calul regelui a fost pre-
gătit de grăjdarii mei. El mi-a cerut, în faţa tuturor, să văd 
ce-a fost cu chinga, iar acum dă cercetările pe mâna altcuiva. 

— O, doamne! 
Navani înţelegea. Era aproape ca şi cum regele ar fi decla-

rat că-l bănuia pe Dalinar. Orice informaţie legată de „încer-
carea de asasinat” scoasă la lumină de Sadeas s-ar fi putut 
răsfrânge nefavorabil asupra lui Dalinar. 

Dacă ura lui Sadeas faţă de Dalinar şi dragostea lui faţă de 
Gavilar intrau în conflict, care avea să triumfe? „Dar viziunea? 
Mi-a spus să mă-ncred în el.” 

Elhokar se aşeză iarăşi şi, pe insulă, zumzetul conversa-
ţiilor reîncepu într-o tonalitate mai înaltă. Regele nu părea 
să-şi dea seama ce făcuse. Sadeas zâmbea cu toată faţa. Se ri-
dică, îşi luă rămas-bun de la rege şi se pierdu în mulţime. 

— Încă mai susţii că nu e un rege rău? şopti Navani. Săr-
manul meu băiat zăpăcit şi orb la toate! 

Dalinar se ridică şi se îndreptă spre rege, care continua să 
mănânce. 

Elhokar îşi ridică privirea. 
— A, Dalinar. Bănuiesc că vrei să-i oferi lui Sadeas ajuto-

rul tău. 
El se aşeză. Jumătate din mâncarea lui Sadeas rămăsese 

pe masă, bucăţi de carne şi de pâine împrăştiate pe farfuria 
de alamă. 
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— Elhokar, se sili Dalinar să spună, am vorbit cu tine abia 
acum câteva zile. Ţi-am cerut să mă numeşti înalt Prinţ al 
Războiului, iar tu ai zis că e prea periculos! 

— Este. Am vorbit cu Sadeas despre asta, iar el a fost de 
acord. Înalţii Prinţi nu vor suporta niciodată să fie conduşi 
de cineva în război. Sadeas a subliniat că, dacă aş începe cu 
ceva mai puţin ameninţător, cum ar fi numirea unui înalt 
Prinţ al Informării, i-aş pregăti pe ceilalţi pentru ceea ce vrei 
să faci. 

— El ţi-a sugerat asta, zise Dalinar cu glas egal. 
— Bineînţeles, confirmă Elhokar. E momentul s-avem un 

înalt Prinţ al Informării şi el a amintit tocmai de chinga tăia-
tă, spunând că e ceva de care-ar vrea să se ocupe. Ştie că tu ai 
spus mereu că nu eşti făcut pentru genul ăsta de lucruri. 

„Pe sângele părinţilor mei!” cugetă Dalinar, privind spre 
mijlocul insulei, unde în jurul lui Sadeas se adunase un grup 
de ochi-luminoşi. „Tocmai mi s-a dejucat planul, într-un mod 
sclipitor.” 

Înaltul Prinţ al Informării avea autoritate când se făceau 
cercetări în privinţa fărădelegilor, mai ales în interesul 
Coroanei. Într-un fel, era o ameninţare tot atât de mare ca un 
înalt Prinţ al Războiului, dar Elhokar nu-şi dădea seama. El 
nu vedea decât că în sfârşit găsise pe cineva care să dea aten-
ţie spaimelor lui bolnăvicioase. 

Sadeas era un bărbat foarte, foarte inteligent. 
— Nu mai fi atât de posomorât, unchiule, zise Elhokar. 

N-aveam idee că-ţi doreşti să ocupi poziţia asta, iar Sadeas pă-
rea atât de entuziasmat de idee. Poate că n-o să descopere ni-
mic, poate că pielea s-a rupt pur şi simplu. Ţie, care mi-ai 
spus întotdeauna că nu mă aflu într-un pericol atât de mare 
cum cred, o să ţi se dea dreptate. 

— Dreptate? întrebă Dalinar încet, continuând să-l urmă-
rească din priviri pe Sadeas. 

„Mă cam îndoiesc că aşa ceva e cu putinţă.” 
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„M-ai acuzat că-mi fac cercetările cu aroganţă. M-ai 
acuzat că le port în continuare pică lui Rayse şi Bavadin. 
Ambele învinuiri sunt întemeiate.” 
 
 Kaladin stătea în picioare în căruţa acoperită, cercetând lo-

curile din afara taberei, în vreme ce Pietroi şi Teft îi transfor-
mau planul – aşa cum era el – în faptă. 

Acasă, în ţinutul lui de baştină, aerul era mai uscat. Dacă 
ieşeai din oraş cu o zi înaintea unei mari furtuni, totul părea 
pustiit. După furtuni, plantele îşi conservau apa, retrăgân-
du-se destul de repede în carapacele, trunchiurile şi ascun-
zătorile lor. Dar acolo, în acel climat mai umed, nu se grăbeau 
să se retragă. Mulţi muguri-de-stâncă nu dispăreau niciodată 
pe de-a-ntregul în carapace. Peticele de iarbă erau ceva obiş-
nuit. Copacii pe care-i tăia Sadeas făceau parte dintr-o pădu-
re la nord de tabere, dar câţiva creşteau, răzleţi, pe câmpii. 
Erau imenşi, arbori cu trunchiul gros, înclinaţi către vest, cu 
rădăcinile ca nişte degete înfipte în stânca din jur în care, de-a 
lungul anilor, făcuseră crăpături şi spărturi. 

Kaladin sări din căruţă. Treaba lui era să-ncarce pietrele. 
Ceilalţi podari le aduceau şi le stivuiau în grămezi alături de el. 

Munceau cu toţii pe întinsa câmpie, umblând printre mu-
guri-de-stâncă, petice de iarbă şi pâlcuri de buruieni care se 
iţeau printre pietroaiele de sub ele. Creşteau mai ales în par-
tea de vest, gata să se retragă la adăpostul bolovanilor când 
se apropia o mare furtună. Era un efect straniu, ca şi cum fi-
ecare bolovan ar fi fost capul unui om în vârstă, cu smocuri 
de păr verde sau cafeniu crescându-i în spatele urechilor. 

Smocurile acelea erau foarte importante, fiindcă printre 
ele se găseau şi trestiile subţiri numite buruiana dâmbului. 
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Aveau în vârf ramuri cu frunze delicate, care se puteau retra-
ge în interiorul tulpinilor rigide. Acestea rămâneau imobile, dar 
în spatele bolovanilor se găseau la loc destul de sigur. Câteva 
erau smulse la fiecare furtună – probabil ca să se fixeze în al-
tă parte imediat ce se domoleau vânturile. 

Kaladin săltă un bolovan, îl puse în căruţă şi îl rostogoli ală-
turi de alţii. Avea partea de dedesubt umedă, plină de licheni 
şi de crem. 

Buruiana dâmbului nu era o plantă rară, dar nici atât de des 
întâlnită ca altele. O scurtă descriere fusese de-ajuns ca să-i 
trimită pe Pietroi şi Teft într-o căutare încununată de un oa-
recare succes, însă începuseră s-o facă mai cu folos abia du-
pă ce li se alăturase Syl. Kaladin îşi aruncă privirea într-o par-
te în timp ce cobora după o altă piatră. Ea zbura şuierând, o 
siluetă palidă, abia vizibilă, călăuzindu-l pe Pietroi de la un 
pâlc de trestii la altul. Teft nu pricepea cum izbutea masivul 
mâncător de coarne să găsească mult mai multe decât el, iar 
Kaladin nu se simţea tentat să-l lămurească. În primul rând, 
nici el nu înţelegea încă de ce putea Pietroi s-o vadă pe Syl. 
Mâncătorul de coarne spunea că era un dar cu care se născuse. 

Se apropiară doi podari, tânărul Danny şi Jaks Fără-Urechi, 
trăgând o sanie de lemn pe care era un bolovan imens. Sudoa-
rea le şiroia pe obraji. Când ajunseră la căruţă, Kaladin îşi 
scutură mâinile de praf şi-i ajută să-l salte. Jaks Fără-Urechi 
în aruncă o privire încruntată, bombănind încet. 

— E foarte bun, spuse Kaladin, dând din cap în direcţia bo-
lovanului. Minunată treabă. 

Jaks se uită urât la el şi se îndepărtă furios. Dunny îl privi 
pe Kaladin ridicând din umeri, apoi se grăbi pe urmele băr-
batului mai vârstnic. Aşa cum bănuise Pietroi, trimiterea echi-
pei la adunat pietre nu se dovedise în folosul popularităţii lui 
Kaladin. Dar fusese necesară. Era singurul mod în care pu-
teau să-i ajute pe Leyten şi pe ceilalţi răniţi. 

După plecarea lui Jaks şi Dunny, Kaladin se urcă în căruţă 
cu nepăsare şi îngenunche, apoi dădu de-o parte o prelată 
care acoperea un morman mare de tulpini de buruiana dâm-
bului. Erau de lungimea unui antebraţ omenesc. Se mişca de 
parcă ar fi aranjat bolovanii, însă de fapt legă două mâini bu-
ne de trestii într-un mănunchi, folosindu-se de lujerul unui 
mugur-de-stâncă. 
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Lăsă mănunchiul să cadă peste marginea căruţei. Vizitiul 
se dusese să stea de vorbă cu cel care mâna a doua căruţă. 
Kaladin rămăsese singur, numai cu chullul care se ghemuise 
în carapacea lui pietroasă, de unde privea soarele cu ochi ca 
două mărgele, ca la toate crustaceele. 

Kaladin sări din căruţa în care aruncă apoi un alt bolovan. 
Pe urmă îngenunche, ca şi cum ar fi vrut să tragă un altul de 
sub căruţă. Însă mâinile lui îndemânatice legară trestiile aco-
lo, dedesubt, lângă alte două mănunchiuri. Într-o parte a osi-
ei era un gol mare, unde un drug de lemn îi oferea un suport 
excelent pentru fixarea mănunchiurilor. 

„Dea Jezerezeh să nu verifice nimeni fundul căruţei când 
intrăm în tabără.” 

Spiţerul spusese că din fiecare tulpină storcea câte un strop. 
De câte trestii avea nevoie Kaladin? îşi dădu seama că ştia 
răspunsul fără să fie nevoit să se gândească prea mult. 

Avea nevoie de fiecare picătură pe care-o putea obţine. 
Ieşi şi încarcă încă un bolovan. Pietroi se apropia; mâncă-

torul de coarne voinic, cu pielea închisă la culoare, căra un 
bolovan lunguieţ, aproape prea mare pentru ca oricare alt 
podar să-l poată duce de unul singur. El mergea încet, târşin-
du-şi picioarele, cu Syl zburându-i cu iuţeală în jurul capului 
şi aşezându-se din când în când pe bolovan ca să-l privească. 

Kaladin coborî şi alergă pe terenul denivelat ca să-l ajute. 
Pietroi dădu din cap în semn de mulţumire. Târâră împreună 
bolovanul până la căruţă şi-l urcară lângă ceilalţi. Pietroi îşi 
şterse fruntea, întorcându-se cu spatele la Kaladin. Din buzu-
nar îi ieşea un mănunchi de trestii. Kaladin le luă şi le îndesă 
sub prelată. 

— Ce spunem dacă-şi dă cineva seama ce facem? întrebă 
Pietroi, fără să pară îngrijorat. 

— Că eu sunt ţesător şi că m-am gândit să-mi împletesc o 
pălărie, ca să mă apere de soare. 

Pietroi pufni. 
— Şi chiar s-ar putea s-o fac, zise Kaladin şi îşi şterse frun-

tea. Pe căldura asta, ar fi plăcut. Dar mai bine să nu vadă ni-
meni. Simplul fapt că ne dorim trestiile va fi probabil de-ajuns 
ca să nu ni se îngăduie să le păstrăm. 
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— Asta e adevărat, încuviinţă Pietroi, întinzându-se şi ri-
dicându-şi privirea când trecu Syl în zbor prin faţa lui. Mi-e 
dor de Piscuri. 

Syl arătă cu degetul şi Pietroi îşi înclină respectuos frun-
tea înainte de a o urma. Însă, odată ce-l văzu pornind-o în di-
recţia potrivită, ea se grăbi să se-ntoarcă la Kaladin, tresăl-
tând prin aer ca o panglică înainte de a coborî pe marginea că-
ruţei şi de a-şi relua forma omenească, cu rochia fâlfâindu-i 
împrejur. 

— Îmi place foarte mult de el, declară Syl, ridicând un 
deget. 

— De cine? De Pietroi? 
— Da, răspunse ea, încrucişându-şi braţele la piept. E res-

pectuos. Spre deosebire de alţii. 
— Perfect, zise Kaladin, săltând un alt bolovan în căruţă. 

Poţi să te ţii după el în loc să mă sâcâi pe mine. 
Încercă s-o spună ca şi cum nu şi-ar fi făcut griji. Se obiş-

nuise s-o ştie lângă el. 
Ea strâmbă din nas. 
— Nu pot să mă ţin după el. E prea respectuos. 
— Tocmai ai spus că asta-ţi place. 
— Îmi place. Dar o şi detest. 
Vorbea cu o sinceritate firească, de parcă nu şi-ar fi dat sea-

ma că se contrazicea. Oftă şi se aşeză pe marginea căruţei. 
— L-am dus într-un loc cu balegă de chull, ca să-i joc o 

festă. Şi nici măcar n-a ţipat la mine! S-a uitat pur şi simplu la 
ea, ca şi cum ar fi vrut să descopere un înţeles ascuns, se 
strâmbă Syl. Nu e firesc. 

— Cred că mâncătorii de coarne venerează sprenii – sau 
cam aşa ceva, spuse Kaladin, ştergându-şi fruntea. 

— Asta-i o prostie. 
— Oamenii cred în lucruri încă şi mai prosteşti. Într-un 

anumit fel, cred că are sens să venerezi un spren. Sunteţi, într-un 
fel, bizari şi magici. 

— Nu sunt bizară! protestă ea, ridicându-se în picioare. Sunt 
frumoasă şi expresivă. 

Îşi puse mâinile în şolduri, dar pe faţa ei citeai că, de fapt, 
nu se supărase. Părea să se schimbe de la o oră la alta, să de-
vină tot mai... 

Mai cum? Nu tocmai umană. Mai originală. Mai deşteaptă. 
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Tăcu când se apropie un alt podar – Natam. Bărbatul cu 
faţa prelungă aducea un bolovan mai mic, având evident gri-
jă să nu se obosească prea tare. 

— Hei, Natam, zise Kaladin, lăsându-şi mâinile în jos ca să 
ia bolovanul. Cum merge? 

Celălalt ridică din umeri. 
— N-ai spus c-ai lucrat cândva pământul? 
Natam se opri să se odihnească lângă căruţă, fără să-i dea 

atenţie lui Kaladin. 
Acesta lăsă jos piatra, aşezând-o într-un loc potrivit. 
— Îmi pare rău că v-am pus să trudiţi astfel, dar avem ne-

voie de bunăvoinţa lui Gaz şi a celorlalte echipe de podari. 
Natam nu răspunse. 
— O să ne-ajute să rămânem în viaţă, continuă Kaladin. 

Crede-mă. 
Natam se mulţumi să ridice încă o dată din umeri, apoi se 

îndepărtă. Kaladin oftă. 
— Ar fi fost mult mai simplu dac-aş fi putut da vina pe Gaz 

pentru schimbarea corvezii de astăzi. 
— N-ar fi fost prea cinstit, zise Syl, ofensată. 
— De ce-ţi pasă atât de mult de cinste? 
— Îmi pasă şi gata. 
— A, da? zise Kaladin şi începu să mormăie, reluându-şi lu-

crul. Dar călăuzirea oamenilor către mormane de balegă? Cât 
de cinstit e s-o faci? 

— E cu totul altceva. A fost o glumă. 
— Nu izbutesc să-mi dau seama... 
Vocea i se stinse când văzu că se apropia un alt podar. Se 

îndoia că, în afară de Pietroi, mai posedau şi alţii abilitatea 
de a o vedea pe Syl şi nu voia să fie văzut vorbind de unul singur. 

Podarul scund şi vânos spusese că se numea Cikatrice, de-
şi Kaladin nu-i vedea niciuna pe faţă. Avea păr negru, tuns 
scurt, şi trăsături colţuroase, încercă să-l stârnească la vorbă, 
dar nu primi niciun răspuns. Omul merse până într-acolo în-
cât schiţă un gest obscen înainte de a pleca. 

— Greşesc undeva, spuse Kaladin, clătinând din cap şi să-
rind din căruţa masivă. 

— Greşeşti? 
Syl se urcă pe marginea căruţei, cu ochii la el. 
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— Am crezut că, salvându-i pe cei trei, le pot da speranţe. 
Dar au rămas tot indiferenţi. 

— Unii s-au uitat la tine mai devreme, când te-ai antrenat 
cu scândura. 

— S-au uitat. Dar nu le pasă de răniţi, nu vor să-i ajute. 
Asta e. În afară de Pietroi n-a vrut nimeni – iar el o face nu-
mai fiindcă îmi e dator. Şi nici măcar Teft n-a fost de acord să-şi 
împartă mâncarea cu ei. 

— Sunt egoişti. 
— Nu. Nu cred că li se poate spune astfel, spuse ridicând o 

piatră şi străduindu-se să explice ce simţea. Când eram sclav... 
ei, tot sclav sunt şi acum. Dar, în cele mai urâte momente, 
când stăpânii mei au încercat să mă bată ca să mă dezveţe să 
mă-mpotrivesc, eram ca oamenii ăştia. Nu-mi păsa de nimic, 
nu îndeajuns de mult ca să fiu egoist. Eram ca un animal. Am 
făcut tot ce-am făcut fără să mă gândesc. 

Syl se încruntă. Nu era de mirare – nici măcar Kaladin nu 
pricepea ce voia să spună, însă, pe măsură ce vorbea, începu 
să priceapă. 

— Le-am arătat că putem supravieţui, dar asta nu-nseam-
nă nimic. Dacă n-au o viaţă care să merite să fie trăită, n-o să 
le pese. E ca şi cum le-aş oferi mormane de sfere, dar nimic 
pe care să-şi poată cheltui bogăţia. 

— Cred că ai dreptate, spuse Syl. Dar ce pot face eu? 
El se uită în urmă, peste câmpia de stâncă, către tabără. 
— Nu ştiu. Dar cred c-o s-avem nevoie de mult mai multe 

trestii. 



În noaptea aceea, Kaladin, Teft şi Pietroi străbătură 
străzile improvizate ale taberei lui Sadeas. Nomon – luna 
mijlocie – îşi revărsa lumina palidă, albastru-alburie. În faţa 
clădirilor atârnau lămpi cu ulei, dând de ştire că adăposteau 
taverne sau lupanare. Lumina sferelor era mai puternică şi 
se putea reface, dar cu o singură sferă puteai cumpăra un mă-
nunchi de lumânări sau o pungă cu ulei. Pe termen scurt, era 
adesea mai ieftin s-o faci, mai ales dacă-ţi atârnai lumina într-un 
loc de unde putea fi furată. 

Sadeas nu impusese o oră a stingerii, dar Kaladin învăţase 
că, pentru un podar, era mai bine să rămână noaptea în lem-
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nărie decât să umble de unul singur. Soldaţi pe jumătate beţi, 
în uniforme murdare, umblau de colo-colo, şoptind la ure-
chile târfelor sau lăudându-se în faţa prietenilor, îi insultau 
pe podari, râzând zgomotos. În ciuda felinarelor şi a lunii, 
străzile păreau întunecoase, iar alcătuirea dezordonată a ta-
berei – în parte clădiri de piatră, în parte cocioabe de lemn, 
în parte corturi – o făcea să pară dezorganizată şi periculoasă. 

Kaladin şi însoţitorii lui se feriră din calea unui grup mare 
de soldaţi. Aceştia umblau cu hainele descheiate, dar nu erau 
foarte beţi. Unul îi zări pe podari, dar cei trei – printre care 
un mâncător de coarne vânjos – erau de-ajuns ca să-i taie oş-
teanului cheful de a face mai mult decât să râdă, arătând că-
tre Kaladin când trecu pe lângă el. 

Mirosea a transpiraţie şi a bere ieftină. Kaladin se stăpâni. 
Dacă riposta, avea să primească mai puţini bani la următoa-
rea plată, drept pedeapsă pentru că se încăierase. 

— Asta nu-mi place, spuse Teft, uitându-se peste umăr la 
grupul de soldaţi. Mă-ntorc în tabăra noastră. 

— Ba o să rămâi aici, mârâi Pietroi. Teft îşi dădu ochii 
peste cap. 

— Crezi că mă sperii de-un chull mătăhălos ca tine? Dacă 
vreau să plec, plec şi... 

— Teft, spuse încet Kaladin. Avem nevoie de tine. 
Nevoie. Un cuvânt cu un efect straniu asupra oamenilor. Unii 

fugeau când îl foloseai. Alţii deveneau nervoşi. Teft părea să 
tânjească după el. Dădu din cap, bombănind pentru sine, dar 
rămase cu ei. 

Ajunseră curând în locul unde erau ţinute căruţele. Porţi-
unea pătrată de teren stâncos, fără gard, se afla în partea de 
vest a taberei. La căderea nopţii plecase toată lumea, nu ve-
deai decât şiruri lungi de căruţe. Chullii dormeau în ţarcul de 
alături, arătând ca nişte movile scunde. Kaladin înainta furi-
şându-se, ca să nu fie zărit de vreo santinelă, dar se pare că 
nimeni nu se temea că, din mijlocul unei armate, s-ar fi putut 
fura ceva atât de mare ca o căruţă. 

Pietroi îl înghionti, apoi arătă către ţarcul întunecat al chul-
lilor. Un singur băietan stătea pe unul dintre stâlpii îngrădi-
turii, uitându-se la lună. Chullii erau destul de valoroşi ca să 
fie păziţi. Bietul flăcău! Oare de câte ori i se cerea să stea treaz 
noaptea, păzind acele animale greoaie? 
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Kaladin se ghemui în spatele unei căruţe şi ceilalţi doi îl imi-
tară. El arătă către unul dintre şiruri, aşa că Pietroi plecă 
într-acolo. Pe urmă arătă în direcţia opusă, iar Teft îşi dădu 
ochii peste cap, însă îi dădu ascultare. 

Kaladin se furişă de-a lungul rândului din mijloc. Erau vreo 
treizeci de căruţe, dar verificarea se făcea cu mare repeziciu-
ne: îşi trecea degetele peste scândura din spate, în căutarea 
semnului pe care-l făcuse acolo. După numai câteva minute, 
pe şirul lui Kaladin intră o siluetă întunecată. Era Pietroi. Mân-
cătorul de coarne întinse mâna în lateral, apoi înălţă cinci 
degete. A cincea căruţă din capătul de la intrare. Kaladin dă-
du din cap şi o porni spre ea. 

Tocmai ajunsese când auzi un scâncet slab din direcţia în ca-
re plecase Teft. Kaladin tresări şi-şi ridică privirea către san-
tinelă. Băiatul continua să se uite la lună, lovind absent cu pi-
cioarele în stâlpul de lângă el. 

O clipă mai târziu, de Kaladin se apropiară în grabă Pietroi 
şi un Teft sfios. 

— Îmi pare rău, şopti acesta din urmă. Muntele umblător 
m-a speriat. 

— Dacă sunt cât un munte, de ce nu m-ai auzit când m-am 
apropiat? Ei? 

Kaladin pufni, pipăind în spatele căruţei indicate, şi dege-
tele îi trecură peste X-ul crestat în lemn. Trase aer în piept, 
apoi intră sub căruţă, întins pe spate. 

Trestiile erau unde le lăsase, legate în douăzeci de mănun-
chiuri, toate groase de câte-o palmă. 

— Ishi, Heraldul Norocului, fie lăudat, şopti el, dezlegând 
primul mănunchi. 

— E totul acolo, da? spuse Teft, aplecându-se şi scărpi-
nându-se în barbă în lumina lunii. Nu-mi vine să cred c-am 
găsit atât de multe. Probabil c-am smuls toate trestiile de pe 
câmpie. 

Kaladin îi întinse primul mănunchi. Fără Syl, n-ar fi găsit 
nici măcar o treime. Ea zbura cu iuţeala unei insecte şi părea 
să aibă un simţ care-i spunea unde sunt lucrurile. Kaladin des-
făcu al doilea mănunchi şi îl întinse către ceilalţi. Teft îl legă 
de primul, într-un singur snop mai gros. 
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În timp ce Kaladin îşi continua lucrul, sub căruţă pătrun-
seră nişte frunze mici şi albe, luând înfăţişarea lui Syl. Şi se 
opri lângă capul lui. 

— N-am văzut străji în niciunul dintre locurile prin care 
m-am uitat. Doar un băiat, în ţarcul chullilor. 

Silueta ei translucidă, alb-albăstruie, era aproape invizibi-
lă în întuneric. 

— Sper că trestiile astea sunt încă bune, şopti Kaladin. Da-
că se usucă prea tare... 

— Vor fi perfecte, îţi faci prea multe griji. Ţi-am găsit nişte 
sticle. 

— Da? întrebă el, atât de entuziasmat, încât fu cât pe-aci 
să se salte în capul oaselor. Dar se stăpâni tocmai la timp ca 
să nu-şi izbească creştetul de căruţă. 

Syl dădu din cap. 
— O să-ţi arăt. N-am putut să le car. Sunt prea solide. 
Kaladin se grăbi să dezlege restul mănunchiurilor, întin-

zându-i-le unui Teft foarte neliniştit. Apoi ieşi de sub căruţă 
şi luă două dintre legăturile mari, care uneau câte trei mă-
nunchiuri. Teft ridică încă două, iar Pietroi izbuti să ia trei, 
îndesându-şi una sub braţ. Aveau nevoie de un loc unde să lu-
creze fără să fie întrerupţi. Deşi buruienile dâmbului păreau 
să nu folosească la nimic, Gaz ar fi găsit o cale să le distrugă 
munca dacă vedea ce făceau. 

„Mai întâi sticlele”, îşi zise Kaladin. Dădu din cap către Syl 
şi, călăuziţi de ea, ieşiră dintre căruţe şi se îndreptară către o 
tavernă. Părea construită în grabă, din lemn mai prost, dar as-
ta nu-i împiedica pe soldaţii dinăuntru să se simtă foarte bi-
ne. Văzând ce scandal făceau, Kaladin se temu că întreaga clă-
dire s-ar fi putut dărâma. 

În spatele ei, într-o ladă fără capac, dintr-un lemn plin de 
aşchii, zăcea un morman de sticle în care fusese alcool. Sticla 
era un material destul de preţios pentru ca acelea care rămâ-
neau întregi să fie refolosite, însă cele din ladă erau crăpate 
sau cu gâturile sparte. Kaladin îşi lăsă jos legăturile de tres-
tii, apoi alese trei sticle aproape întregi. Le spălă într-un bu-
toi cu apă din apropiere, apoi le îndesă într-un sac pe care-l 
adusese anume pentru asta. 

Îşi săltă din nou legăturile şi le făcu semn celorlalţi. 



426 

— Încercaţi să lăsaţi impresia că faceţi ceva plictisitor, le 
spuse. Mergeţi cu frunţile plecate. 

Cei doi dădură din cap şi o porniră cu toţii pe unul dintre 
drumurile principale, cărându-şi snopii de trestii ca şi cum ar 
fi fost vorba de o corvoadă obişnuită. Nu mai atraseră aten-
ţia atât de mult ca înainte. 

Ocoliră lemnăria propriu-zisă, traversând terenul pietros 
deschis folosit ca loc de adunare al armatei înainte de cobo-
rârea pantei stâncoase care ducea spre Câmpiile Sfărâmate. 
O santinelă îi zări, iar Kaladin îşi ţinu răsuflarea, dar omul nu 
spuse nimic. Văzând cum mergeau, presupusese probabil că 
făceau ceea ce făceau dintr-un motiv întemeiat. Dacă ar fi 
încercat să iasă din tabără, ar fi fost altceva, dar porţiunea 
aceea, care cobora spre prăpastia alăturată, nu trecea de 
marginile ei. 

Ajunseră în scurt timp la locul unde Kaladin fusese gata să 
se sinucidă. Cât de mult se puteau schimba lucrurile în câte-
va zile! Se simţea alt om – un amestec straniu dintre cel care 
fusese cândva, sclavul care devenise şi mizerabila creatură jal-
nică pe care încă se mai străduia s-o alunge. Îşi aduse aminte 
cum stătuse pe marginea prăpastiei, privind în jos. Bezna 
continua să-l îngrozească. 

„Dacă nu izbutesc să-i salvez pe podari, creatura mizera-
bilă ar putea prelua din nou controlul. Şi de data asta o să 
facă tot ce vrea...” Kaladin se cutremură. Puse legăturile de 
trestii lângă marginea hăului, apoi se aşeză. Ceilalţi îi urmară 
exemplul, ceva mai ezitanţi. 

— O să le-aruncăm în prăpastie? întrebă Teft, scărpinân-
du-se în barbă. După atâta muncă? 

— Sigur că nu, răspunse Kaladin. 
Şovăi; Nomon strălucea, dar era încă noapte. 
— N-aveţi nicio sferă, nu-i aşa? 
— Pentru ce? întrebă Teft, bănuitor. 
— Pentru lumină, omule. 
Celălalt mormăi, apoi scoase o mână de stropi de granat. 
— Aveam de gând să le cheltuiesc în noaptea asta, zise el. 

Sferele îi străluceau în palmă. 
— Bun, zise Kaladin, trăgând o trestie din legătură. 
Ce spusese tatăl lui despre ele? Ezitând, rupse vârful pufos, 

dând la iveală interiorul gol al tulpinii. O prinse de celălalt 
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capăt şi-şi plimbă degetele pe toată lungimea ei, strângând-o 
cu putere. În sticla goală de alcool căzură două picături de li-
chid alb, lăptos. 

Zâmbi, satisfăcut, trecându-şi iar degetele strânse de-a lun-
gul tulpinii. De data asta nu mai ieşi nimic, aşa c-o aruncă în 
prăpastie. 

În ciuda a tot ce spusese despre împletirea pălăriilor, nu vo-
ia să lase urme. 

— Parc-ai spus că nu le-aruncăm! zise acuzator Teft. 
Kaladin ridică sticla. 
— Numai după ce scoatem din ele asta. 
— Ce e? 
Pietroi se aplecă şi se uită de aproape, strângându-şi pleoapele. 
— Sevă de buruiana dâmbului. Sau, mai degrabă, laptele 

buruienii dâmbului, fiindcă nu cred că e cu adevărat o sevă. 
Oricum, e un antiseptic excelent. 

— Un anti... ce? întrebă Teft. 
— Alungă putredosprenii, răspunse Kaladin. Din pricina 

lor apar infecţiile. Laptele ăsta e unul dintre cele mai bune 
antiseptice care există. Are efect şi dacă-l întinzi pe-o rană de-
ja infectată. 

Ceea ce era bine, fiindcă pe ale lui Leyten începuseră să se 
târască putredospreni de un roşu intens. 

Teft mârâi, apoi se uită la legăturile de trestii. 
— Aici sunt o grămadă de tulpini. 
— Ştiu, răspunse Kaladin, întinzându-le celelalte două sti-

cle. De aceea mă bucur că n-o să fiu nevoit să storc eu laptele 
din toate. 

Teft oftă, dar se aşeză şi desfăcu o legătură. Pietroi făcu ace-
laşi lucru fără să se plângă; se aşeză cu genunchii uşor de-
părtaţi şi cu labele picioarelor apropiate, pentru a ţine apoi 
sticla între ele în timp ce lucra. 

Suflă o adiere uşoară şi câteva trestii foşniră. 
— De ce-ţi pasă de soarta lor? întrebă Teft într-un târziu. 
— Sunt oamenii mei. 
— Nu asta-nseamnă să fii şef de pod. 
— Înseamnă ceea ce vrem noi, spuse Kaladin, văzând că 

Syl venise să-i asculte. Tu, eu, ceilalţi. 
— Crezi c-or să te lase să faci aşa ceva? întrebă din nou 

Teft. Ochi-luminoşii, căpitanii. 
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— Crezi că ne dau destulă atenţie ca să observe? 
Taft şovăi, apoi mârâi, storcând încă o trestie. 
— Poate că da, răspunse Pietroi. 
Mişcările cu care storcea bărbatul voinic trestiile aveau o de-

licateţe surprinzătoare. Kaladin n-ar fi crezut că degetele lui groa-
se puteau fi atât de grijulii, atât de precise. 

— Ochi-luminoşii observă adesea acele lucruri pe care ai 
vrea să nu le vadă. 

Teft mârâi din nou, declarându-se de acord. 
— Cum ai ajuns aici, Pietroi? întrebă Kaladin. Cum poate 

ajunge un mâncător de coarne să-şi părăsească munţii şi să 
vină în ţinuturile joase? 

— N-ar trebui să pui astfel de întrebări, fiule, zise Teft, 
făcându-i cu degetul. Noi nu vorbim despre trecutul nostru. 

— Noi nu vorbim despre nimic, ripostă Kaladin. Niciunul 
dintre voi doi nu ştia nici măcar cum îl cheamă pe celălalt. 

— E-n ordine, zise Pietroi. O să vorbesc despre asta. 
Teft bombăni ceva pentru sine, dar se aplecă spre Pietroi, 

ca să-l audă mai bine când începu să vorbească. 
— Poporul meu n-are nicio Cristalsabie, începu mâncăto-

rul de coarne, cu glasul lui gros, răguşit. 
— Nu e neobişnuit, zise Kaladin, în afară de Alethkar şi 

Jah Kaved, niciun regat n-are prea multe. 
— Nu e adevărat, îl contrazise Pietroi. Thaylenahul are cinci 

Săbii şi trei Armuri complete, toate în posesia gărzii regale. 
Selay îşi are partea de Armuri şi de Săbii. Alte regate, cum e 
Herdaz, au o singură Sabie şi o singură Armură – care trec 
din tată-n fiu în stirpea regală. Dar noi, unkalakii, n-avem 
nici măcar un singur Cristal. La noi, mulţi nuatoma – ăştia-s 
la fel ca ochi-luminoşii voştri, numai că n-au ochi luminoşi... 

— Cum poţi să fii ochi-luminoşi fără să ai ochii luminoşi? 
se încruntă Teft. 

— Având ochi întunecaţi, răspunse Pietroi, ca şi cum ar fi 
fost evident. Noi nu ne-alegem conducătorii în felul ăsta. E 
complicat. Dar nu mă mai întrerupeţi, zise, storcând încă o 
trestie şi aruncându-i tulpina într-un morman de lângă el. 
Nuatoma socotesc că-i o mare ruşine să n-avem niciun 
Cristal. Îşi doresc armele astea din tot sufletul. Se crede că 
primul nuatoma care dobândeşte una va deveni rege, iar noi 
n-am mai avut un rege de foarte mulţi ani. Niciun pisc nu 
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s-ar putea lupta cu acela unde cineva stăpâneşte una dintre 
Săbiile binecuvântate. 

— Şi-ai venit să cumperi una? întrebă Kaladin. 
Niciun Cristalpurtător nu şi-ar fi vândut arma. Fiecare era 

un vestigiu aparte, luat de la Radianţii Dispăruţi după tră-
darea lor. Pietroi râse. 

— Ha? Să cumpăr? Nu, nu suntem chiar atât de proşti. 
Nuatoma-ul meu cunoştea tradiţia voastră, nu? Spune că, da-
că un om ucide un Cristalpurtător, îi poate lua în stăpânire 
Sabia şi Armura. Aşa că nuatoma-ul meu şi casa lui, noi toţi, 
am pornit-o într-o procesiune măreaţă, pentru ca el să-l gă-
sească şi să-l ucidă pe unul dintre Cristalpurtătorii voştri. 

Kaladin aproape că izbucni în râs. 
— Presupun că s-a dovedit a fi o treabă mai grea decât 

crezuse. 
— Nuatoma-ul meu nu era prost, zise Pietroi, în apărarea 

acestuia. Ştia că o să fie greu, dar, vedeţi voi, tradiţia voastră 
ne dădea speranţe. Din când în când, câte un nuatoma cura-
jos coboară ca să se dueleze cu un Cristalpurtător. Într-o bu-
nă zi, unul o să-nvingă, şi-atunci o s-avem Cristale. 

— Poate, spuse Kaladin, aruncând o trestie stoarsă în pră-
pastie. Presupunând că sunt de acord să se dueleze cu voi pe 
viaţă şi pe moarte. 

— A, se duelează întotdeauna, zise Pietroi, râzând. Nua-
toma aduce multe bogăţii şi făgăduieşte că-i va da învin-
gătorului tot ce posedă. Ochi-luminoşii voştri nu pot trece cu 
nepăsare pe lângă o pradă aşa bogată! Nu li se pare prea greu 
să omoare un unkalaki care nu are Cristalsabie. Au murit 
mulţi nuatoma. Dar nu-i nimic. Până la urmă vom învinge. 

— Şi-o s-aveţi o Sabie şi o Armură, spuse Kaladin. Aleth-
karul are câteva zeci. 

Pietroi ridică din umeri. 
— Una din fiecare e doar un început. Însă nautoma-ul 

meu a fost înfrânt, aşa că eu sunt podar. 
— Stai puţin, zise Teft. Ai bătut atâta drum împreună cu 

luminlordul tău şi, odată ce-a pierdut, ai fost capturat şi-ai 
ajuns într-un grup de podari? 

— Nu, nu, nu înţelegi, spuse Pietroi. Nuatoma-ul meu l-a 
provocat pe înaltul Prinţ Sadeas. Se ştie foarte bine că aici, 
pe Câmpiile Sfărâmate, sunt mulţi Cristalpurtători. Nauto-



430 

ma-ul meu a crezut că e mai uşor să se lupte mai întâi cu ci-
neva care n-are decât Armură şi să câştige o Sabie după aceea. 

— Şi? întrebă Teft. 
— Odată ce nuatoma-ul nostru a fost învins de Luminlor-

dul Sadeas, noi toţi am devenit proprietatea lui. 
— Atunci eşti sclav? întrebă Kaladin, ridicându-şi mâna şi 

pipăindu-şi semnul de pe frunte. 
— Nu, la noi nu există aşa ceva, răspunse Pietroi. Nu eram 

sclavul nautoma-ului meu, îi eram rudă. 
— Rudă? se miră Teft. Pe Kelek! Eşti un ochi-luminoşi! 
Pietroi râse din nou, hohotind zgomotos. Kaladin zâmbi fă-

ră să vrea. Părea să fi trecut atât de mult timp de când nu mai 
auzise pe cineva râzând astfel! 

— Nu, nu. Nu eram decât umarti'a – vărul lui, cum aţi spu-
ne voi. 

— Totuşi, erai rudă cu el. 
— Pe Piscuri, rudele Luminlordului sunt servitorii lui. 
— Ce fel de obicei e ăsta? se văicări Teft. Trebuie să-ţi slujeşti 

propriile rude? Lua-m-ar furtuna! Cred că mai bine aş muri! 
— Nu e chiar atât de rău, zise Pietroi. 
— Nu-mi cunoşti rudele, ripostă Teft, înfiorându-se. 
Pietroi râse iar. 
— Preferi să fii sluga cuiva pe care nu-l cunoşti? Ca acest 

Sadeas? A unui om de care nu te leagă nimic? zise el, clăti-
nând din cap. Câmpeni! Aici aveţi prea mult aer. Vă-mbol-
năveşte minţile. 

— Prea mult aer? se miră Kaladin. 
— Da, răspunse Pietroi. 
— Cum ai putea avea prea mult aer? E în jurul nostru, 

pretutindeni. 
— Lucrul ăsta e greu de explicat. 
Pietroi vorbea bine limba alethi, dar uneori uita să adauge 

cuvintele cel mai des folosite. Alteori şi le amintea, aşa că 
frazele lui sunau corect. Cu cât vorbea mai repede, cu atât 
uita mai multe cuvinte. 

— Aveţi prea mult aer, repetă el. Veniţi pe Piscuri. O să vedeţi. 
— Probabil, spuse Kaladin, aruncând o privire către Teft, 

care se mulţumi să ridice din umeri. Dar n-ai dreptate întru 
totul. Ai spus că slujim un om pe care nu-l cunoaştem. Ei bi-
ne, eu îl cunosc pe Luminlordul Sadeas, îl cunosc bine. 
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Pietroi îşi ridică o sprânceană. 
— E arogant, răzbunător, lacom şi corupt până-n măduva 

oaselor, continuă Kaladin. 
Pietroi zâmbi. 
— Da, cred că ai dreptate. Omul ăsta nu e unul dintre ochi-lu-

minoşii cu suflet nobil. 
— Printre ei nu există „suflete nobile”, Pietroi. Sunt toţi la fel. 
— Înseamnă că ţi-au făcut foarte mult rău, nu-i aşa? 
Kaladin ridică din umeri, fiindcă întrebarea dădea la ivea-

lă răni încă nevindecate. 
— Oricum, stăpânul tău a fost norocos. 
— A avut noroc fiindcă l-a ucis un Cristalpurtător? 
— A avut noroc că n-a învins, ca să descopere cum l-ar fi în-

şelat. Nu l-ar fi lăsat să plece cu Armura lui Sadeas. 
— Prostii, se amestecă Teft. Tradiţia... 
— Tradiţia e martorul orb de care se folosesc ca să ne osân-

dească pe noi, Teft, zise Kaladin. E cutia frumoasă în care-şi 
ţin minciunile. Ne face să-i slujim. 

Teft nu se dădu bătut. 
— Am trăit mai mult decât tine, fiule. Ştiu destule. Dacă 

un om simplu ucide un duşman Cristalpurtător, devine un 
ochi-luminoşi. Ăsta e mersul lucrurilor. 

Kaladin lăsă disputa să se stingă. Dacă iluziile îl făceau pe 
Teft să aibă o părere mai bună despre rolul pe care-l avea în 
acel război haotic, cine era el ca să-l convingă că greşea? 

— Prin urmare, erai servitor, îi spuse lui Pietroi, în suita 
unui luminlord? Ce fel de servitor? 

Se strădui să caute cuvântul potrivit, aducându-şi aminte de 
vremurile când se aflase în preajma lui Wistiow sau a lui 
Roshore. 

— Valet? Majordom? 
Pietroi râse. 
— Eram bucătar. Nuatoma-ul meu n-ar fi venit în ţinutu-

rile joase fără să aibă bucătarul lui! În mâncarea voastră de-aici 
sunt atât de multe mirodenii încât nu mai simţi niciun alt gust! 
Ai putea la fel de bine să mănânci pietre piperate! 

— Tu n-ar trebui să vorbeşti despre mâncare, se strâmbă 
Teft. Un mâncător de coarne? 

Kaladin se încruntă. 
— Totuşi, de ce sunt numiţi ai voştri astfel? 
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— Fiindcă mănâncă şi coarnele, şi carapacele creaturilor pe 
care le prind, răspunse Teft. Părţile dinafară. 

Pietroi zâmbi, cu privirea încărcată de nostalgie. 
— Păi, da, dar sunt atât de gustoase. 
— Chiar mâncaţi carapace? întrebă Kaladin. 
— Avem dinţi puternici, răspunse Pietroi cu mândrie. Dar, 

iată, acum mi-aţi aflat povestea. Luminlordul Sadeas nu ştia 
sigur la ce să ne folosească pe toţi. Unii au ajuns soldaţi, alţii 
sunt servitorii lui. 

Eu i-am pregătit o singură masă şi m-a trimis la podari, spu-
se Pietroi, şovăind. Probabil că, ăă, i-am făcut supa mai bună. 

Kaladin îşi ridică o sprânceană. 
— Mai bună? 
Pietroi păru stânjenit. 
— Înţelegeţi, moartea nuatoma-ului meu mă înfuriase foar-

te tare. Şi, m-am gândit eu, câmpenii ăştia au toţi limbile arse 
de mâncarea lor. Nu mai simt gustul şi... 

— Şi ce? întrebă Kaladin. 
— Balegă de chull. Se pare c-a avut un gust mai puternic de-

cât mă aşteptam. 
— Stai puţin, zise Teft. Ai pus balegă de chull în supa înal-

tului Prinţ Sadeas? 
— Ăă, da. De fapt, i-am pus şi-n pâine. Şi am folosit-o ca 

garnitură pentru cotletul de porc. Şi-am făcut din ea şi-un 
sos, cu mirodenii, pentru garamii cu unt. Am descoperit că 
balega asta de chull are foarte multe întrebuinţări. 

Teft izbucni în râs, stârnind ecouri. Se lăsă pe-o parte, ho-
hotind cu atâta poftă încât Kaladin se temu să nu cumva să 
se rostogolească în prăpastie. 

— Mâncătorule de coarne, spuse Teft în cele din urmă, pen-
tru asta-ţi fac cinste, dau de băut. 

Kaladin zâmbi. Clătină din cap doar pentru sine, uluit. 
Dintr-odată, înţelegea. 

— Ce e? întrebă Pietroi, părând să-i fi observat expresia feţei. 
— Asta ne trebuie, răspunse Kaladin. Asta! E ceea ce-mi 

lipsea. Pietroi şovăi. 
— Balegă de chull? Asta-ţi lipsea? Teft izbucni într-un alt 

hohot de râs. 
— Nu, zise Kaladin. E... ei, o să v-arăt. Dar mai întâi ne tre-

buie seva buruienii dâmbului. 
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Abia terminaseră cu una dintre legături şi degetele îl du-
reau deja de atâta stors. 

— Dar tu, Kaladin? întrebă Pietroi. Eu mi-am spus poves-
tea. Mi-o spui şi tu pe-a ta? Cum te-ai ales cu semnele astea de 
pe frunte? 

— Da, se i se alătură Teft, ştergându-se la ochi. Tu în a cui 
mâncare te-ai răhăţit? 

— Parcă spuneai că trecutul unui podar e tabu, zise Kaladin. 
— L-ai făcut pe Pietroi să şi-l dezvăluie, fiule. Corect e să 

ţi-l povesteşti şi tu. 
— Şi, dacă vă spun povestea mea, înseamnă c-o spui şi tu 

pe-a ta? Teft se încruntă imediat. 
— Ei, uite, eu n-o să... 
— Am omorât un om, îl întrerupse Kaladin. 
Asta-l amuţi pe Teft. Pietroi ciuli urechile. Kaladin obser-

vă că Syl îi privea în continuare cu interes. Ceea ce era ciudat 
pentru ea; de obicei, atenţia îi zbura repede în altă parte. 

— Ai omorât un om? întrebă Pietroi. Şi după asta te-au 
făcut sclav? Pedeapsa pentru crimă nu e de obicei moartea? 

— N-a fost crimă, răspunse Kaladin cu glas scăzut şi cu 
gândul la bărbatul cu barba încâlcită din căruţa sclavilor, ca-
re-i pusese aceleaşi întrebări. 

— De fapt, cineva foarte important mi-a mulţumit pentru 
fapta mea. 

Şi tăcu. 
— Şi? întrebă Teft într-un târziu. 
— Şi... zise el, cu ochii la o trestie. 
Nomon cobora către apus, iar micul disc verde al lui Mi-

shim – ultima lună – se înălţa dinspre răsărit. 
— Şi s-a dovedit că ochi-luminoşii nu se poartă prea frumos 

când le respingi darurile. 
Ceilalţi aşteptau mai mult, dar el amuţi şi-şi continuă lu-

crul la trestii. Amintirea celor petrecute în armata lui Amaram 
era încă şocat de dureroasă. 

Ceilalţi fie simţiră în ce toane proaste era, fie îşi dădură 
seama că atât cât spusese era de-ajuns, fiindcă îşi reluară mun-
ca şi nu-l mai îmboldiră să continue. 
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24 • SALA HĂRŢILOR 

„Indiferent din ce punct de vedere ai privi lucrurile, 
nimic din ceea ce ţi-am scris aici nu se preschimbă într-un 
neadevăr.” 
 
Sala Hărţilor regelui se afla la hotarul dintre frumuseţe şi 

funcţionalitate. Costisitoarea clădire boltită din piatră, creată 
de un Animmod, avea suprafeţe laterale netede care se con-
topeau, fără a se zări vreo îmbinare cu stânca de dedesubt. 
Avea forma unei pâini thaylene alungite şi luminatoarele largi 
din tavan lăsau soarele să-şi trimită strălucirea pe superbele 
formaţiuni din coajă-de-piatră. 

Dalinar trecu pe lângă una dintre ele, cu nuanţe de roz, de 
verde strălucitor şi de albastru îmbinate într-un model no-
duros, crescut până la înălţimea umerilor lui. Plantele tari, aco-
perite cu o crustă, nu aveau cu adevărat tulpini şi frunze, ci 
doar lujeri unduind ca nişte plete pline de culoare. Dacă n-ar 
fi fost ele, coaja-de-piatră ar fi adus mai degrabă a piatră 
decât a plantă. Însă erudiţii susţineau că trebuie să fie plantă, 
judecând după modul în care creştea, întinzându-se către lumină. 

„Şi oamenii făceau acelaşi lucru”, îşi zise el. „Cândva.” 
Înaltul Prinţ Roion stătea în faţa uneia dintre hărţi, cu 

mâinile împreunate la spate, iar numeroşii săi însoţitori se 
înghesuiau în capătul opus al galeriei. Era un bărbat înalt, cu 
pielea de culoare deschisă şi cu barba neagră frumos tunsă. 
Părul i se rărise în creştet. Purta, ca majoritatea celorlalţi, o 
haină scurtă, deschisă în faţă, lăsând la vedere cămaşa de de-
desubt. Materialul ei roşu se înălţa deasupra gulerului hainei. 

„Atât de şleampăt!” îşi zise Dalinar, deşi costumul era croit 
după ultima modă. Şi-ar fi dorit ca hainele la modă să nu mai 
fie atât de... ei bine, atât de şleampete. 
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— Luminlord Dalinar, spuse Roion. Mi-e greu să-mi dau 
seama care e scopul acestei întâlniri. 

— Fă o plimbare cu mine, Luminlord Roion, îl invită Dalinar, 
arătând într-o parte cu o înclinare a capului. 

Celălalt bărbat oftă, dar i se alătură şi o porniră pe aleea 
dintre grupurile de plante şi hărţi. Escorta lui Roion îi urmă; 
din ea făceau parte un paharnic şi un scutier. 

Fiecare hartă era luminată de nişte diamante prinse în su-
porturi de oţel lustruit ca oglinda. Toate erau redate detaliat, 
în cerneală, pe câte o singură coală de pergament, nefiresc de 
mare. Fuseseră create, evident, cu un Animmod. Cei doi ajun-
seră în centrul încăperii, lângă enorma şi detaliata Hartă Prin-
cipală, fixată într-o ramă de pe perete, înfăţişa întreaga zonă 
deja explorată a Câmpiilor Sfărâmate. Podurile permanente 
erau desenate cu roşu, iar perechile de glife albastre de pe pla-
tourile de lângă tabăra alethi indicau ce înalt prinţ le stăpâ-
nea. Către est, harta devenea din ce în ce mai săracă în deta-
lii, liniile dispărând în final cu desăvârşire. 

În mijloc se afla câmpul de luptă, acea parte a platourilor un-
de se duceau cel mai adesea demonii spărturilor ca să intre 
în faza de pupă, în lateral, unde se aflau podurile permanen-
te, apăreau foarte puţini. Iar dacă se iveau totuşi, o făceau ca 
să vâneze, nu ca să devină pupe. 

Însă deţinerea platourilor din vecinătate era totuşi impor-
tantă, fiindcă – după cum se stabilise – niciun înalt prinţ nu 
putea traversa, fără permisiune, un platou aflat sub stăpâni-
rea altuia. De asta se ţinea cont şi la alegerea celei mai potri-
vite căi spre platourile centrale, şi când se stabilea cine avea în 
grijă posturile de pază şi podurile permanente de pe platoul 
respectiv, înalţii prinţi îşi vindeau unii altora platourile din 
vecinătatea taberelor. 

Pe coala de pergament de lângă Harta Principală era o lis-
tă a înalţilor prinţi şi a numărului de inimi-nestemată dobân-
dite de fiecare dintre ei. Ţinea de felul de a fi al alethilor – ofe-
rea un scop şi spunea clar cine câştiga luptele şi cine lânce-
zea în tabără. 

Ochii lui Roion se îndreptară imediat către propriul nume. 
Dintre toţi înalţii prinţi, el câştigase cele mai puţine inimi-nes-
temată. 
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Dalinar întinse mâna spre harta principală, trecându-şi de-
getele peste pergament. Platourile din centru purtau nume 
sau numere, pentru a se putea vorbi despre ele cu mai multă uşu-
rinţă. Cel mai îndepărtat era mare şi se întindea, sfidător, chiar 
lângă zona stăpânită de parshendi. Îl numeau Turnul. Era enorm, 
de dimensiuni neobişnuite, avea o formă stranie şi demonii 
spărturilor păreau să-l prefere când le venea vremea să intre 
în faza de pupă. 

Privindu-l, Dalinar căzu pe gânduri. Mărimea platoului pe 
care voiai să-l cucereşti era hotărâtoare pentru stabilirea nu-
mărului de soldaţi care intrau în luptă. Pe Turn, parshendii 
aduceau de obicei foarte mulţi soldaţi şi respinseseră deja do-
uăzeci şi şapte de atacuri. Niciun alethi nu câştigase acolo vreo 
luptă. El însuşi fusese întors din drum de două ori. 

Era, pur şi simplu, prea aproape de parshendi; puteau înt-
otdeauna s-ajungă acolo primii şi să intre în formaţie de lup-
tă, folosindu-se de terenul în pantă, care le permitea să ocu-
pe o poziţie excelentă în partea de sus. „Dar dacă i-am putea 
încolţi acolo având destui soldaţi...” îşi zise Dalinar. I-ar fi 
prins în cursă şi i-ar fi ucis pe foarte mulţi dintre ei. Poate în-
deajuns de mulţi ca să nu mai fie în stare să continue războ-
iul pe Câmpii. 

Merita să se gândească la asta. Dar înainte ca asta să se 
întâmple, avea nevoie de aliaţi. Îşi plimbă degetele către vest. 

— Înaltul Prinţ Sadeas s-a descurcat foarte bine în ultima vre-
me, zise Dalinar şi arătă tabăra celui despre care vorbea, bă-
tând cu degetul în hartă. Cumpără platouri de la alţi înalţi prinţi 
şi îi e din ce mai uşor s-ajungă primul pe câmpurile de luptă. 

— Da, încuviinţă Roion, încruntându-se. Nu e nevoie să 
vezi o hartă ca să afli asta, Dalinar. 

— Priveşte lucrurile gândindu-te la ţelul nostru. Ne lup-
tăm de şase ani fără întrerupere şi nimeni n-a văzut vreo-
dată centrul Câmpiilor Sfărâmate. 

— N-am urmărit niciodată aşa ceva. Îi ţinem în frâu, îi ase-
diem, îi înfometăm şi îi silim să vină la noi. N-a fost ăsta 
planul tău? 

— Ba da, dar nu mi-am imaginat niciodată c-o să dureze 
atât de mult. Mă gândesc c-ar fi timpul să schimbăm tactica. 

— De ce? Asta merge bine. Se-ntâmplă rareori să treacă o 
săptămână fără câteva ciocniri cu parshendii. Totuşi, aş pu-
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tea spune că, în ultima vreme, tu n-ai prea fost un model care 
să ne inspire-n luptă. 

Arătă cu capul către numele lui Dalinar de pe coala mai mi-
că. Lângă el se înşiruiau o mulţime de semne, câte unul pen-
tru fiecare inimă-nestemată pe care-o câştigase. Dar foarte pu-
ţine erau recente. 

— Mulţi spun că Ghimpele Negru nu mai e aşa de ascuţit, 
continuă Roion. 

Avea grijă să nu-l insulte pe Dalinar de-a dreptul, dar mer-
gea mult mai departe decât ar fi făcut-o înainte. Se răspân-
dise deja vestea despre ceea ce se întâmplase cu Dalinar când 
îl prinsese furtuna în baracă. 

El se sili să-şi păstreze calmul. 
— Roion, nu putem continua să privim războiul ăsta ca pe 

un joc. 
— Toate războaiele sunt nişte jocuri, unele dintre cele mai 

grandioase, având drept piese pierdute vieţile unor oameni re-
ali şi drept trofee bogăţii reale! Asta e viaţa pentru care-au fost 
zămisliţi oamenii. Ca să lupte, ca să ucidă, ca să învingă. 

Îl cita pe Făuritorul Soarelui, ultimul rege alethi care-i uni-
se pe înalţii prinţi. Gavilar îi venerase cândva numele. 

— Poate, răspunse Dalinar. Totuşi, care e scopul? Luptăm 
ca să dobândim Cristalsăbii, apoi le folosim în luptă ca să mai 
dobândim şi altele. E un cerc, ne învârtim iarăşi şi iarăşi, învâr-
tindu-ne în jurul cozilor ca să ne putem învârti mai bine în 
jurul cozilor. 

— Luptând, ne pregătim să recâştigăm paradisul şi să lu-
ăm înapoi ceea ce ne aparţine. 

— Oamenii se pot antrena şi fără să meargă la război şi pot 
purta şi altfel de lupte, nu doar unele lipsite de sens. Au fost 
vremuri când războaiele noastre însemnau ceva. 

Roion îşi ridică o sprânceană. 
— Aproape că mă faci să dau crezare zvonurilor, Dalinar. Se 

spune că ţi-ai pierdut pofta de război, că nu mai simţi dorin-
ţa de a lupta, zise Roion, apoi îl privi iarăşi. Unii spun că e vre-
mea să abdici în favoarea fiului tău. 

— Zvonurile mint, se răsti Dalinar. 
— Adică... 
— Mint, declară ferm Dalinar, dacă pretind că nu-mi mai 

pasă. 
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Îşi puse din nou degetele pe hartă, plimbându-le pe perga-
mentul neted. 

— Îmi pasă, Roion, îmi pasă foarte mult. De ceea ce se în-
tâmplă cu poporul ăsta. De nepotul meu. De soarta războiu-
lui. De aceea propun să acţionăm, de acum înainte, cu mai mul-
tă agresivitate. 

— Păi cred că e cazul să mă bucur că aud aşa ceva. 
„Uneşte-i...” 
— Vreau să-ncerci să ataci un platou împreună cu mine, 

zise Dalinar. 
— Ce? 
— Vreau să ne unim forţele şi să atacăm în acelaşi timp, 

luptând împreună. 
— De ce-am vrea să facem asta? 
— Am putea avea mai multe şanse să câştigăm inimi-nes-

temată. 
— Dacă mai mulţi soldaţi îmi cresc şansele de a învinge, 

atunci o să aduc, pur şi simplu, mai mulţi soldaţi de-ai mei. 
Platourile sunt prea mici ca s-arunci în luptă armate mari, 
iar mobilitatea e mai importantă decât numărul în sine. 

Era un punct de vedere întemeiat. Pe câmpii, mai mult nu 
însemna neapărat mai bine. Spaţiul limitat şi marşul forţat 
către câmpul de luptă schimbau în mod semnificativ modul 
în care se purta războiul. Numărul exact al soldaţilor depin-
dea de mărimea platoului şi de filosofia marţială personală a 
fiecărui înalt prinţ. 

— Să atacăm împreună n-ar însemna neapărat mai mulţi 
soldaţi intraţi în luptă, răspunse Dalinar. Armata fiecărui înalt 
prinţ are diferite puncte tari. Eu sunt cunoscut pentru pedes-
trimea cu arme grele; tu ai cei mai buni arcaşi. Podurile lui 
Sadeas sunt mai iuţi decât oricare altele. Luptând împreună, pu-
tem descoperi tactici noi. Facem prea multe eforturi ca s-ajun-
gem cât mai repede la un platou. Dacă nu ne-am grăbi aşa, lu-
ându-ne la întrecere unii cu alţii, poate c-am izbuti să-ncon-
jurăm platoul. I-am putea lăsa pe parshendi s-ajungă primii, 
ca să-i atacăm apoi în condiţiile preferate de noi, nu de ei. 

Roion şovăi. Dalinar îşi petrecuse zile întregi discutând cu 
generalii lui despre posibilitatea unui atac comun. Se părea 
că existau avantaje clare, dar nu putea să fie sigur până când 
nu încerca un alt înalt prinţ să atace împreună cu el. 
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Roion părea să analizeze propunerea. 
— Cine ar lua inima-nestemată? 
— Am împărţi bogăţiile în mod egal. 
— Şi dac-am captura o Cristalsabie? 
— Cel care ar câştiga-o în luptă ar păstra-o, evident. 
— Iar ăsta ai fi, probabil, tu, zise Roion încruntându-se. Pen-

tru că tu şi fiul tău aveţi deja Cristale. 
Era marea problemă a Cristalsăbiilor şi a Cristalarmurilor – 

aveai foarte puţine şanse să le câştigi dacă nu foloseai deja 
una. De fapt, de obicei nu era de-ajuns să ai doar una dintre 
ele. Sadeas înfruntase Cristalpurtători pe câmpul de luptă, dar 
se văzuse întotdeauna nevoit să se retragă ca să nu fie ucis. 

— Sunt sigur că putem găsi ceva mai echitabil, spuse 
Dalinar în cele din urmă. 

Sperase că, dacă mai reuşea să câştige un Cristal, avea să 
i-l poată dărui lui Renarin. 

— Cu siguranţă, zise Roion, sceptic. 
Dalinar trase aer în piept. Trebuia să fie mai cutezător. 
— Şi dacă ţi le-aş oferi ţie? 
— Poftim? 
— Încercăm să atacăm împreună. Dacă se-ntamplă să câş-

tig o Cristalsabie sau o Cristalarmură, tu o primeşti pe prima, 
din fiecare. Dar eu o păstrez pe a doua. 

Roion îl privi mijindu-şi ochii. 
— Ai face asta? 
— Pe onoarea mea, Roion. 
— Ei, de asta nu s-ar îndoi nimeni. Dar poţi învinovăţi un 

om dacă-şi face griji? 
— Pentru ce? 
— Sunt înalt prinţ, Dalinar. E adevărat că principatul meu 

e cel mai mic, dar eu nu depind de nimeni. Nu mă văd subor-
donându-mă cuiva mai important. 

„Ai devenit deja o parte dintr-un întreg mai important”, 
zise în sinea lui Dalinar, simţindu-se frustrat. „S-a întâmplat 
în clipa când i-ai jurat credinţă lui Gavilar.” Roion şi ceilalţi 
refuzau să-şi îndeplinească făgăduielile. 

— Regatul nostru ar putea fi mult mai mult decât acum, 
Roion. 
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— Poate. Dar poate că eu mă mulţumesc cu ceea ce am. Ori-
cum, mi-ai făcut o propunere interesantă. Am să mă gândesc 
la ea. 

— Foarte bine, zise Dalinar, deşi instinctul îi spunea că Roion 
avea să-i refuze oferta. 

Era prea bănuitor din fire. Înalţii Prinţi deabia puteau să 
se încreadă unii într-alţii cât să acţioneze împreună atunci 
când la mijloc nu erau Cristalsăbii şi inimi-nestemată. 

— O să te văd la ospăţul din seara asta? întrebă Roion. 
— De ce să nu mă vezi? 
— Păi, furtunoveghetorii au anunţat că la noapte e posibil 

să fie o mare furtună, înţelegi... 
— O să fiu acolo, spuse Dalinar, cu glas egal. 
— Da, fireşte, zise chicotind Roion. N-ai niciun motiv să 

nu vii, îi zâmbi lui Dalinar şi se retrase, urmat de escorta lui. 
Dalinar oftă, se-ntoarse către Harta Principală şi o studie 

cu gândul la întâlnirea aceea şi la ceea ce însemnase. Rămase 
aşa vreme îndelungată. Privind în jos spre Câmpii, ca un zeu 
din înaltul cerului. Platourile arătau ca nişte insule izolate sau 
ca fragmentele unui vitraliu imens. Nu era pentru prima 
oară când simţea că ar fi fost în stare să desluşească un tipar 
al Câmpiilor Sfărâmate. Dacă ar fi văzut mai mult din ele, pro-
babil că ar fi reuşit. Ce semnificaţie să fi avut aşezarea spăr-
turilor într-o anumită ordine? 

Toţi ceilalţi erau atât de preocupaţi să pară puternici, să-şi 
arate curajul. Oare era singurul care-şi dădea seama câtă fri-
volitate se ascundea aici? Putere de dragul puterii? La ce era 
bună puterea dacă n-o foloseai la nimic? 

„Alethkarul a fost cândva o lumină”, se gândi el. „Asta pre-
tinde cartea lui Gavilar şi asta-mi arată viziunile. Nohadon a 
fost regele Alethkamlui cu atât de mult timp în urmă, în vre-
murile dinaintea plecării Heralzilor.” 

Dalinar avea impresia că era aproape. De secret. De lucrul 
care-l entuziasmase atât de mult pe Gavilar în lunile dinain-
tea morţii. Dacă ar fi izbutit să ajungă puţin mai departe, Dalinar 
ar fi înţeles. Ar fi văzut tiparul după care se organizau vieţile 
oamenilor. Şi ar fi ştiut, în sfârşit. 

Dar asta făcea de şase ani. Se agăţa, se întindea, se stră-
duia să mai înainteze puţin. Şi, cu cât ajungea mai departe, cu 
atât mai îndepărtate păreau răspunsurile. 
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Adolin intră în Galeria Hărţilor. Tatăl lui era încă acolo, de 
unul singur. Doi membri ai Gărzii de Cobalt vegheau asupra lui 
de la distanţă. Roion nu se zărea nicăieri. 

Adolin se apropie încet. Dalinar avea privirea aceea, ex-
presia absentă care i se aşternea atât de des pe chip în ulti-
ma vreme. Chiar şi atunci când n-avea o criză, nu era prezent 
pe de-a-ntregul. Nu aşa cum fusese cândva. 

— Tată? zise Adolin, alăturându-i-se. 
— Salut, Adolin. 
— Cum a mers întâlnirea cu Roion? întrebă tânărul, încer-

când să pară bine dispus. 
— Dezamăgitoare. Se dovedeşte că, în privinţa diploma-

ţiei, sunt mult mai nepriceput decât eram pe vremuri la 
război. 

— Pacea nu oferă niciun avantaj. 
— Asta spune toată lumea. Dar am avut cândva pace şi 

părea să fie bine. Ba chiar mai bine. 
— N-a mai fost pace de pe vremea Palatelor împăcării, se 

grăbi Adolin să răspundă. Pe Roshar, viaţa omului e o luptă. 
Era un citat din Dispute. 
Dalinar se întoarse spre el, părând amuzat. 
— Îmi dai mie citate din scriptură? Tu? 
Adolin ridică din umeri, simţindu-se ca un prost. 
— Păi, ştii, Malasha e destul de credincioasă, aşa că azi, 

ceva mai devreme, am ascultat... 
— Stai puţin, zise Dalinar. Malasha? Asta cine mai e? 
— Fiica Luminlordului Seveks. 
— Şi cealaltă fată, Janala? 
Adolin se strâmbă, cu gândul la plimbarea jalnică pe care-o 

făcuseră cu câteva zile în urmă. Mai multe daruri frumoase 
ar fi trebuit s-o împace. Dar el nu părea s-o mai entuziasme-
ze nici măcar pe jumătate cât înainte, aşa că acum curta pe 
altcineva. 

— Situaţia a devenit încordată. Malasha pare să promită 
mai mult, se grăbi Adolin să schimbe vorba, înţeleg că Roion 
n-o să asalteze prea curând un platou împreună cu noi. 

Dalinar clătină din cap. 
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— Se teme prea mult că-ncerc să-l aduc pe o poziţie de unde-i 
pot lua în stăpânire ţinuturile. Poate am greşit începând dis-
cuţiile cu cel mai slab dintre înalţii prinţi. Preferă să se ghe-
muiască la pământ ca să facă faţă oricăror nenorociri care se 
vor abate asupra lui, păstrând ceea ce are, în loc să rişte pen-
tru a obţine mai mult. 

Dalinar se uita fix la hartă, părând din nou distant. 
— Gavilar a visat să unifice Alethkarul. Cândva am crezut, 

în ciuda spuselor lui, că reuşise. Dar cu cât lucrez mai mult cu 
aceşti oameni, cu atât mai bine-mi dau seama că a avut drep-
tate. Am dat greş. I-am înfrânt, dar nu i-am unit niciodată. 

— Aşa că tot mai ai de gând să discuţi cu ceilalţi? 
— Da. Ca să pot începe, n-am nevoie decât de unul singur 

care să spună da. La cine crezi c-ar trebui să mergem acum? 
— Nu ştiu, răspunse Adolin, însă deocamdată cred c-ar tre-

bui să afli ceva. Sadeas a trimis la noi pe cineva prin care a ce-
rut permisiunea să intre în tabără. Vrea să le pună întrebări 
grăjdarilor care-au avut grijă de calul Maiestăţii Sale în tim-
pul vânătorii. 

— Noua lui poziţie îi dă dreptul să facă astfel de cereri. 
— Tată, spuse Adolin, apropiindu-se şi vorbind cu voce 

scăzută. Cred că are de gând să acţioneze împotriva noastră. 
Dalinar se uită la fiul său. 
— Ştiu că tu ai încredere în el, se grăbi acesta să continue. 

Şi acum îţi înţeleg motivele. Dar ascultă-mă. Mişcarea asta îl 
aduce în poziţia ideală din care să ne poată săpa. Regele a de-
venit suficient de paranoic ca să ne bănuiască până şi pe noi – 
ştiu c-ai văzut şi tu. Sadeas nu trebuie decât să găsească o „do-
vadă” imaginară care să ne lege de încercarea de a-l asasina 
pe rege ca să-l întoarcă pe Elhokar împotriva noastră. 

— Va trebui să ne asumăm riscul ăsta. 
Adolin se încruntă. 
— Dar... 
— Am încredere în Sadeas, fiule. Şi, chiar dacă n-aş avea, 

nu-i putem interzice să intre în tabără şi nu-l putem împiedi-
ca să cerceteze cele petrecute. Nu numai că am părea vino-
vaţi în ochii regelui, dar i-am mai şi nega autoritatea, spuse 
Dalinar, clătinând din cap. Dacă vreau să fiu vreodată accep-
tat de ceilalţi prinţi drept conducător pe timp de război, tre-
buie să-i recunosc lui Sadeas autoritatea ca înalt Prinţ al In-
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formării. Nu mă pot baza pe vechile tradiţii ca să-mi impun 
autoritatea, negându-i lui, pe de altă parte, acelaşi drept. 

— Cred că ai dreptate, recunoscu Adolin. Dar am putea fa-
ce totuşi nişte pregătiri. N-ai cum să-mi spui că nu eşti deloc 
îngrijorat. 

Dalinar şovăi. 
— Poate că da. Manevrele lui Sadeas sunt agresive. Dar mi 

s-a spus ce să fac. „Ai încredere în Sadeas. Fii puternic. Fă 
totul cu onoare, şi onoarea te va ajuta.” Ăsta e sfatul pe care 
l-am primit. 

— De unde? 
Dalinar se uită la el şi Adolin înţelese totul. 
— Prin urmare, acum ne punem în pericol viitorul casei noas-

tre luându-ne după viziuni. 
— N-aş spune asta, răspunse Dalinar. Dacă Sadeas ar acţi-

ona într-adevăr împotriva noastră, nu l-aş lăsa pur şi simplu 
să ne dea la o parte. Dar nici nu vreau să fac eu prima mişca-
re împotriva lui. 

— Fiindcă ai văzut ce-ai văzut, zise Adolin, din ce în ce mai 
frustrat. Tată, ai spus c-o să asculţi ce am de spus despre vizi-
unile tale. Ei bine, te rog să m-asculţi acum. 

— Nu e locul potrivit. 
— Găseşti întotdeauna câte-o scuză. Până acum am încer-

cat să deschid discuţia de cinci ori şi m-ai respins de fiecare 
dată! 

— Poate fiindcă ştiu ce-o să spui, răspunse Dalinar. Şi că 
n-o să fie de niciun folos. 

— Sau poate fiindcă nu vrei să fii pus în faţa adevărului. 
— Ajunge, Adolin. 
— Nu, n-ajunge! în toate taberele de război suntem batjo-

coriţi, autoritatea şi buna noastră reputaţie dispar pe zi ce 
trece, iar tu refuzi să faci ceva hotărâtor în privinţa asta! 

— Adolin, nu accept aşa ceva din partea fiului meu! 
— Dar accepţi din partea oricui altcuiva? De ce, tată? Când 

alţii spun tot felul de lucruri despre tine, îi laşi să vorbească. 
Dar când eu sau Renarin facem cel mai mic pas către ceea ce 
consideri tu că nu se cuvine, ne pedepseşti imediat cu toată 
asprimea! Toţi ceilalţi pot spune minciuni, dar eu n-am voie 
să spun adevărul? Fiii tăi înseamnă chiar atât de puţin pen-
tru tine? 
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Dalinar încremeni, ca şi cum ar fi fost pălmuit. 
— Ce ţi se-ntâmplă nu e bine, tată! continuă Adolin. 
Ştia că mersese prea departe, că vorbea prea tare, dar din 

el răbufnea acum totul. 
— N-avem de ce să mai umblăm cu mănuşi! Nu trebuie să 

mai născocim explicaţii din ce în ce mai absurde ca să-ţi 
justificăm crizele! Ştiu că e greu s-o recunoşti, dar uneori oa-
menii îmbătrânesc. Uneori mintea încetează să mai lucreze 
aşa cum ar trebui. Nu ştiu ce se petrece. Poate că te simţi vi-
novat de moartea lui Gavilar. Cartea aia, Legile Războinicilor, 
viziunile – poate că toate nu sunt decât încercări de a scăpa, 
de a-ţi răscumpăra greşeala sau altceva. Ceea ce vezi nu e 
real. Viaţa ta e acum o reconstruire, un mod de a pretinde că 
nu se-ntâmplă ceea ce se-ntâmplă. Iar eu o să merg în Infern 
înainte de a te lăsa să duci toată casa de râpă odată cu tine, 
fără să-ţi spun tot ce cred! 

Rosti ultimele cuvinte aproape strigând. Stârniră ecouri în 
încăperea imensă, iar Adolin îşi dădu seama că tremura. De 
când se ştia, nu-i mai vorbise niciodată astfel tatălui său. 

— Crezi că eu nu mi-am pus toate întrebările astea? zise 
Dalinar cu o voce de gheaţă şi priviri aspre. Am analizat de mai 
bine de zece ori fiecare lucru pe care mi l-ai spus. 

— Atunci poate ar trebui să le mai analizezi o dată. 
— Trebuie să am încredere în mine însumi. Viziunile în-

cearcă să-mi dezvăluie ceva important. Nu pot nici să ţi-o do-
vedesc, nici să-ţi explic de unde ştiu. Dar e adevărat. 

— Bineînţeles că tu crezi asta, ripostă Adolin exasperat. 
Nu-ţi dai seama? E exact ce-ai vrea să simţi. Oamenii reuşesc 
foarte bine să vadă ceea ce vor să vadă! Uită-te la rege. Vede 
câte-un asasin în fiecare umbră, iar o chingă uzată devine un com-
plot întortocheat, care urmăreşte să-i ia viaţa. 

Dalinar amuţi iarăşi. 
— Tată, uneori răspunsurile simple sunt cele corecte! ex-

clamă Adolin. Chinga regelui s-a uzat. Iar tu... tu vezi lucruri 
care nu există, îmi pare rău. 

Se priviră fix în ochi. Adolin nu-şi coborî privirea. Nu voia 
să se uite în altă parte. 

În cele din urmă, Dalinar îi întoarse spatele. 
— Lasă-mă singur, te rog. 
— Bine. Perfect. Dar vreau să te gândeşti la asta. Vreau să... 
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— Adolin. Pleacă! 
Tânărul scrâşni din dinţi, dar se răsuci pe călcâie şi se în-

depărtă furios. „Trebuia să i-o spun”, se gândi când ieşea din 
galerie. 

Ceea ce nu-l ajută să se simtă mai bine după ce fusese ne-
voit să i-o spună chiar el. 
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25 • CASAPUL 

Cu şapte ani în urmă 
 
 — Ce face ei nu-i bine, spunea o voce de femeie. Nu se ca-

de să tai oamenii, să te uiţi la lucruri pe care Atotputernicul 
le-a ascuns dintr-un motiv întemeiat. 

Kal încremeni pe aleea dintre două case din Vatra-de-Piatră. 
Deasupra, cerul se decolorase; pentru un timp, venise iarna. 
Se apropia Lăcrimarea, iar marile furtuni erau rare. Se făcu-
se prea frig pentru ca plantele să se bucure de acel răgaz; 
mugurii-de-stâncă îşi petreceau lunile de iarnă încolăciţi în 
carapacele lor. Multe făpturi hibernau, aşteptând să se facă 
iarăşi cald. Din fericire, anotimpurile durau, în general, câte-
va săptămâni. Imprevizibilitate. Astfel mergeau lucrurile în 
lume. Stabilitate există numai după moarte. Sau cel puţin aşa 
spuneau învăţăturile ardenţilor. 

Kal purta o haină groasă, vătuită, din bumbac de arbore spart. 
Materialul era aspru, dar călduros, şi fusese vopsit într-un ca-
feniu intens. Îşi ţinea gluga ridicată şi mâinile în buzunare. În 
dreapta lui era casa brutarului – familia dormea în încăperea 
triunghiulară din spate, care era atât de scundă încât n-aveai 
loc să stai în picioare, iar în faţă se afla prăvălia. În stânga lui 
Kal era una dintre tavernele oraşului, unde, în timpul săptă-
mânilor de iarnă, curgeau din abundenţă berea de lavis şi 
berea tulbure. 

Două femei stăteau de vorbă în apropiere; nu le vedea, 
dar le auzea. 

— Ştii c-a furat de la fostul lord al oraşului, spuse una din-
tre ele, cu glas scăzut. O cupă plină cu sfere. Chirurgul zice că 
le-a primit în dar, însă numai el a fost de faţă când a murit 
lordul. 

— Am auzit că există un hrisov, zise prima voce. 
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— Câteva glife. Nu e un testament aşa cum se cuvine. Şi de-a 
cui mână a fost scrise glifele alea? Chiar de-a chirurgului. Nu 
e corect ca lordul oraşului să nu aibă acolo o condeieră. As-
cultă ce-ţi spun eu. Ce face ei nu e bine. 

Kal scrâşni din dinţi, tentat să se apropie, ca să vadă feme-
ile că le auzise, însă tatăl lui n-ar fi fost de acord. Lirin nu vo-
ia să dea motiv de ceartă sau să pună oamenii în situaţii jenante. 

Dar asta era treaba tatălui său. Prin urmare, Kal ieşi de pe 
alee, trecând pe lângă nanha Terith şi nanha Relina, oprite la 
bârfă în faţa brutăriei. Terith era nevasta brutarului, o fe-
meie grasă cu păr negru, buclat. Începuse iar să clevetească. 
Kal îi aruncă o privire pătrunzătoare şi se simţi satisfăcut 
când, pentru o clipă, îi citi în ochi stânjeneala. 

Băiatul traversă piaţa cu grijă, de teama peticelor de ghea-
ţă. În spatele lui, cele două femei se grăbiră să intre în brută-
rie, trântind uşa. 

Satisfacţia lui nu dură prea mult. De ce spuneau oamenii 
mereu astfel de lucruri despre tatăl său? Ziceau că e macabru 
şi împotriva firii, dar se grăbeau să cumpere glife protectoa-
re şi amulete de la câte un spiţer sau negustor ambulant de 
noroc care trecea prin oraş. Atotputernicul să aibă milă de 
cineva care făcea cu adevărat ceva folositor ca să-i ajute! 

Încă fierbând de enervare, Kal îşi continuă drumul, cotind 
de câteva ori, până ce ajunse la mama lui, care în momentul 
acela era urcată pe o scară sprijinită de peretele lateral al 
clădirii ce adăpostea sfatul oraşului şi curăţa cu grijă streaşi-
na. Hesina era o femeie înaltă şi de obicei îşi ţinea părul dat 
peste cap şi legat într-o coadă de cal, pentru a-şi acoperi apoi 
capul cu o basma. În ziua aceea, peste basma avea o pălărie 
tricotată. Purta şi o haină lungă, cafenie, asemănătoare cu a lui 
Kal, de sub care abia i se zărea tivul fustei albastre. 

Obiectul muncii ei erau bucăţile de piatră în formă de 
ţurţure care se formaseră pe marginea acoperişului. Marile 
furtuni însemnau ploaie, iar apa de ploaie aducea cu ea crem. 
Dacă nu i se dădea atenţie, acesta se întărea în cele din urmă, 
căpătând consistenţa pietrei. Pe clădiri apăreau stalactite, for-
mate din cauza apei de ploaie care picura încet de pe stre-
şini. Şi trebuia să le cureţi cu regularitate, altminteri îngre-
unau acoperişul atât de mult încât sfârşea prin a se prăbuşi. 
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Hesina îl văzu pe Kal şi zâmbi, cu obrajii îmbujoraţi de frig. 
Cu faţa îngustă, bărbia fermă şi buzele pline, era o femeie fru-
moasă. Sau cel puţin aşa o vedea Kal. Cu siguranţă mai fru-
moasă decât nevasta brutarului. 

— Tatăl tău te-a lăsat deja să pleci de la lecţii? îl întrebă ea. 
— Toată lumea îl urăşte pe tata, izbucni Kal. 
Mama lui se întoarse cu spatele la streaşină. 
— Kaladin, ai treisprezece ani. Eşti destul de mare ca să nu 

mai spui astfel de prostii. 
— E adevărat, se încăpăţâna el. Chiar adineauri am auzit 

nişte femei vorbind. Ziceau că tatei îi place să taie oameni şi 
că face lucruri care e nefireşti. 

— Sunt nefireşti. 
— De ce nu pot vorbi şi eu ca toţi ceilalţi? 
— Fiindcă nu e corect. 
— Pentru nanha Terith e destul de corect. 
— Şi tu ce părere ai despre ea? 
— N-a învăţat carte. Şi îi place să trăncănească despre lu-

cruri de care n-are habar. 
— Bine. Dacă vrei s-o imiţi, e clar că obiceiurile ei n-au de 

ce să te nemulţumească. 
Kal se strâmbă. Când stăteai de vorbă cu Hesina, trebuia 

să fii foarte atent. Îşi sprijini spatele de peretele clădirii, pri-
vindu-şi aburul răsuflării în aerul rece din faţa lui. Poate că 
altă tactică avea să meargă. 

— Mamă, de ce îl urăsc oamenii pe tata? 
— Nu-l urăsc, răspunse ea. 
Însă întrebarea pusă cu calm o făcu să adauge: 
— Dar îi face să nu se simtă în largul lor. 
— De ce? 
— Pentru că unora le e frică de cunoaştere. Tatăl tău e un 

bărbat învăţat; ştie lucruri pe care alţii nu sunt în stare să 
le-nţeleagă. Aşa că lucrurile acelea trebuie să fie tenebroase 
şi misterioase. 

— De vânzătorii de noroc şi de glifele protectoare nu le e 
frică. 

— Pentru că sunt lucruri pe care le pot înţelege, răspunse 
mama lui, netulburată. Arzi o glifă protectoare în faţa casei şi 
alungi răul. E simplu. Tatăl tău nu-i dă nimănui un talisman 
ca să se vindece. Îi cere insistent să stea în pat, să bea apă, 
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să-nghită un leac cu gust rău, să-şi spele rana în fiecare zi. E 
greu. Oamenii preferă să lase totul pe seama destinului. 

Kal îi cântări spusele. 
— Cred că-l urăsc fiindcă dă greş prea des. 
— Şi de asta. Dacă dă greş o glifă protectoare, poţi să dai vi-

na pe voinţa Atotputernicului. Dacă greşeşte tatăl tău, e vina 
lui. Sau cel puţin aşa văd oamenii lucrurile. 

Mama lui continuă să lucreze, cu aşchii de piatră căzând 
pe pământul din jur. 

— De fapt, nu-l urăsc nicidecum – le e de prea mare folos, 
însă n-o să fie niciodată cu adevărat unul de-al lor. E preţul pe 
care-l plăteşti ca să fii chirurg. Puterea asupra vieţii altora e o 
responsabilitate stânjenitoare. 

— Şi dacă eu nu-mi doresc responsabilitatea asta? Dacă 
vreau să fiu, pur şi simplu, un om obişnuit, ca un brutar, sau ca 
un lucrător al pământului, sau... 

„Sau ca un soldat”, adăugă în gând. Mai luase de câteva ori 
câte un baston în mână, pe furiş, şi, cu toate că nu mai reuşi-
se niciodată s-ajungă la senzaţia din momentul luptei cu Jost, 
strângerea unei arme între degete avea ceva care-l însufle-
ţea. Ceva care-l atrăgea şi-l entuziasma. 

— Cred, răspunse mama lui, c-o să descoperi că vieţile bru-
tarilor şi ale lucrătorilor pământului nu sunt tocmai de 
invidiat. 

— Măcar au prieteni. 
— Şi tu ai. Ai uitat de Tien? 
— Tien nu e prietenul meu, mamă. E fratele meu. 
— A, şi nu poate fi şi una, şi alta? 
Kal îşi dădu ochii peste cap. 
— Ştii ce vreau să spun. 
Ea coborî de pe scară şi îl bătu pe umăr. 
— Da, ştiu, şi-mi pare rău c-am luat totul în glumă. Dar tu 

te pui singur într-o situaţie dificilă. Vrei prieteni, dar chiar 
vrei să faci ce fac ceilalţi băieţi? Să renunţi la învăţătură ca să 
trudeşti pe câmp? Să-mbătrâneşti înainte de vreme, ofilit şi 
zbârcit de-atâta stat în soare? 

Băiatul nu răspunse. 
— Ceea ce au alţii pare întotdeauna mai bun decât ceea ce 

ai tu, adăugă mama lui. Adu scara. 
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Kal o urmă supus, ocolind clădirea până în partea opusă, un-
de aşeză scara, pentru ca ea să poată urca să-şi continue munca. 

— Ceilalţi cred că tata a furat sferele alea, zise Kal şi-şi în-
desă mâinile în buzunare. Cred că el a scris porunca Lumin-
lordului Wistiow şi l-a pus pe bătrân să semneze când nu ştia 
ce face. 

Mama lui nu zise nimic. 
— Detest minciunile şi bârfele lor, spuse el. Şi îi urăsc fi-

indcă inventează tot felul de lucruri despre noi. 
— Nu trebuie să-i urăşti, Kal. Sunt oameni buni, în cazul ăs-

ta nu fac altceva decât să repete ce-au auzit. 
Privi în depărtare, spre conacul lordului oraşului, înălţat 

pe un deal care domina aşezarea. De câte ori îl privea, Kal sim-
ţea că ar fi trebuit să meargă acolo şi să stea de vorbă cu Laral. 
Dar, în cele câteva rânduri când încercase, nu i se îngăduise 
s-o vadă. De când îi murise tatăl, o supraveghea guvernanta 
ei, care era de părere că nu se cădea să se amestece cu băieţii 
din oraş. 

Bărbatul guvernantei, Miliv, fusese majordomul Luminlor-
dului Wistiow. Dacă zvonurile urâte despre familia lui Kal por-
niseră de la cineva anume, probabil că acela era el. Nu-l plă-
cuse niciodată pe Lirin. Dar, ei bine, în curând Miliv n-avea să 
mai conteze. Sosirea noului lord al oraşului era aşteptată din 
zi în zi. 

— Mamă, spuse Kal, sferele alea stau acolo fără să facă alt-
ceva decât să dea lumină. N-am putea cheltui câteva ca să nu 
mai fi nevoită să munceşti aici? 

— Îmi place să muncesc, spuse ea, reîncepând să răzuias-
că piatra. Îmi limpezeşte mintea. 

— Dar nu mi-ai spus tu, chiar adineauri, că mie n-o să-mi 
placă dacă va trebui să muncesc? C-o să mi se zbârcească obra-
jii înainte de vreme – sau altceva, tot atât de poetic? 

Ea şovăi, apoi râse. 
— Deştept băiat! 
— Un băiat îngheţat, mormăi el, tremurând. 
— Muncesc fiindcă vreau să muncesc. Nu putem cheltui sfe-

rele – sunt pentru educaţia ta – aşa că e mai bine să lucrez eu 
decât să-l silim pe tatăl tău să le ceară bani celor pe care-i 
vindecă. 
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— Poate că, dac-ar lua bani, oamenii ne-ar respecta mai 
mult. 

— A, dar ne respectă. Nu, nu cred că asta e problema, adă-
ugă şi se uită în jos, la Kal. Ştii că noi suntem de al doilea nahn. 

— Bineînţeles, zise băiatul, ridicând din umeri. 
— Un chirurg tânăr şi priceput, de rangul potrivit, ar pu-

tea atrage atenţia unei familii nobile mai sărace, dornice de 
bani şi de faimă. În oraşele mai mari se întâmplă. 

Kal privi din nou spre conac. 
— De-asta m-aţi încurajat să mă joc atât de mult cu Laral. 

Voiaţi să mă-nsor cu ea, nu? 
— Era o posibilitate, răspunse mama lui, reluându-şi lucrul. 
Când se gândea la asta, Kal era sincer nelămurit în privin-

ţa propriilor sentimente. Pentru el, ultimele câteva luni fuse-
seră stranii. Tatăl său îl silise să înveţe, dar, în secret, el îşi pe-
trecuse timpul mânuind bastonul. Două căi posibile. Ademe-
nitoare amândouă. Lui îi plăcea cu adevărat să-nveţe şi îşi 
dorea să poată ajuta oamenii, să le poată bandaja rănile, să-i 
poată face să se simtă mai bine. Vedea adevărata nobleţe a 
faptelor tatălui său. 

Dar i se părea că, dacă ar fi putut să lupte, ar fi făcut ceva în-
că şi mai nobil. Le-ar fi apărat ţinuturile, ca grandioşii eroi ochi-lu-
minoşi din poveşti. Aşa se simţea când avea în mâini o armă. 

Două căi. Opuse, din multe puncte de vedere. Nu putea 
alege decât una. 

Mama lui continuă să cureţe streaşina, îndepărtând piatra 
bucată cu bucată, şi – cu un oftat – Kal aduse o a doua scară 
şi un set de unelte din atelier, apoi i se alătură. Era înalt pen-
tru vârsta lui, dar tot trebuia să urce aproape până în vârful sc-
ării. Îşi surprinse mama zâmbind cu ochii la el, fără îndoială 
mulţumită că reuşise să crească un băiat atât de săritor. În 
realitate, el nu-şi dorea decât să poată lovi zdravăn ceva. 

Cum s-ar fi simţit dacă s-ar fi însurat cu o fată ca Laral? N-ar 
fi fost niciodată egalul ei. Copiii lor ar avut fie ochi luminoşi, 
fie ochi întunecaţi, aşa că până şi ei i-ar fi putut fi superiori în 
rang. Ar fi avut senzaţia cumplită că se afla acolo unde n-ar fi 
trebuit. Era şi asta o faţetă a meseriei de chirurg. Dacă alegea 
calea ei, alegea viaţa tatălui său. Ar fi ales să fie altfel decât 
ceilalţi, să trăiască izolat. 
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Însă dacă pleca la război ar fi avut un loc al lui. Poate-ar fi 
reuşit lucrul acela aproape de neimaginat, să câştige în luptă 
o Cristalsabie şi să devină un adevărat ochi-luminoşi. Şi 
atunci s-ar fi însurat cu Laral fără să-i fie inferior. De aceea îl 
încurajase ea întotdeauna să se facă soldat? Se gândise oare 
la toate astea încă de atunci? Pe atunci, lui Kal i se păruse că 
astfel de hotărâri – legate de însurătoare, de viitorul său – 
erau prea îndepărtate ca să se poată gândi la ele. 

Se simţea atât de tânăr! Chiar trebuia să-şi pună aseme-
nea întrebări? Aveau să mai treacă nişte ani înainte să fie pri-
mit de chirurgii din Kharbranth ca să-şi dea testele. Însă, da-
că voia să devină soldat, trebuia să intre în armată înainte de 
asta. Ce-ar fi spus tatăl lui dacă ar fi plecat pur şi simplu cu 
recrutorii? Nu era sigur că s-ar fi putut uita în ochii dezamă-
giţi ai lui Lirin. 

Parcă vrând să răspundă gândurilor sale, de undeva din apro-
piere se auzi vocea acestuia: 

— Hesina! 
Mama lui Kal se întoarse, zâmbind şi îndesându-şi o şuvi-

ţă rebelă de păr înapoi, sub basma. Tatăl lui străbătu strada 
în grabă, cu o înfăţişare neliniştită. Kal tresări, îngrijorat. Ci-
ne era rănit? De ce nu trimisese Lirin după el? 

— Ce s-a-ntâmplat? întrebă mama lui, coborând de pe scară. 
— E aici, Hesina, veni răspunsul. 
— Era şi timpul. 
— Cine? întrebă Kal, sărind de pe scara lui. Cine e aici? 
— Noul lord al oraşului, fiule, spuse Lirin, cu aburul răsu-

flării făcând un rotocol în aerul rece. Luminlordul Roshore. 
Mă tem că nu e timp să vă schimbaţi hainele. Nu şi dacă vrem 
să-i prindem primul discurs. Haideţi! 

Plecară toţi trei în grabă, cu toate gândurile şi îngrijorări-
le lui Kal surghiunite la ivirea şansei de a cunoaşte un alt 
ochi-luminoşi. 

— N-a trimis vorbă înainte, spuse Lirin, cu voce abia auzită. 
— Ar putea fi semn bun, răspunse Hesina. Poate nu simte 

nevoia să fie adulat de tot oraşul. 
— Da, dacă nu cumva e lipsit de orice politeţe. Părinte al Fur-

tunii, nu-mi place când oraşul capătă un stăpân nou. Mă simt 
întotdeauna ca şi cum aş arunca o mână de pietre într-o par-
tidă de frânge-gâtu'. Ce-o s-aruncăm? Regina sau turnul? 
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— O s-aflăm destul de curând, spuse Hesina, uitându-se la 
Kal. Nu te descuraja din pricina vorbelor tatălui tău, în astfel 
de momente e întotdeauna pesimist. 

— Nu sunt, protestă Lirin. 
Ea îi aruncă o privire. 
— Spune când s-a mai întâmplat. 
— Când i-ai cunoscut pe părinţii mei. 
Tatăl lui Kal se opri brusc, clipind. 
— Pe vânturile furtunii, mormăi el, să sperăm că n-o să fie 

nici măcar pe jumătate la fel de rău ca atunci. 
Kal îi asculta plin de curiozitate. Nu-i întâlnise niciodată pe 

părinţii mamei lui; nici nu se vorbea prea des despre ei. În 
scurt timp, ajunseră toţi trei în partea de sud a oraşului. Se 
adunase multă lume, iar Tien îi aştepta deja acolo. Îşi flutură 
mâna în stilul lui entuziast, ţopăind. 

— Aş vrea să am măcar jumătate din energia acestui bă-
iat, zise Lirin. 

— Am ales deja un loc pentru noi! le strigă Tien, nerăb-
dător, arătând cu degetul. Lângă butoaiele cu apă de ploaie! 
Haideţi! N-o să-i mai prindem sosirea! 

Se repezi într-acolo şi se cocoţă pe butoaie. Mai mulţi alţi 
băieţi îl văzură şi îşi dădură coate, iar unul spuse ceva, dar Kal 
nu reuşi să-l audă. Comentariul îi făcu pe ceilalţi să râdă de 
Tien şi îl înfurie imediat pe Kal. Fratele lui nu merita să fie lu-
at în râs numai din cauză că era prea scund pentru vârsta lui. 

Dar nu era momentul potrivit să-i înfrunte pe ceilalţi bă-
ieţi, aşa că li se alătură ursuz părinţilor săi, oprindu-se lângă 
butoaie. Tien îi zâmbi de pe butoiul lui. Îşi stivuise alături câ-
teva dintre pietrele preferate, de culori şi mărimi diferite. Erau 
înconjuraţi de pietre, dar numai Tien vedea ceva nemaipo-
menit la ele. După o clipă de gândire, Kal se urcă la rândul lui 
pe un butoi – având mare grijă să nu răstoarne pietrele fra-
telui său – ca să vadă şi el mai bine alaiul lordului oraşului. 

Era enorm. Şirul era alcătuit din vreo douăsprezece căru-
ţe, urmate de o trăsură frumoasă, neagră, trasă de patru cai 
cu părul lucios. Fără să vrea, Kal rămase cu gura căscată. Wistiow 
nu avusese decât un singur bidiviu, care părea la fel de bă-
trân ca stăpânul său. 

Era cu putinţă ca un singur om, fie el şi un ochi-luminoşi, 
să aibă atât de multă mobilă? Unde urma s-o pună pe toată? 
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Şi erau şi oameni. Cu zecile, în căruţe sau mergând pe jos, în 
grupuri. Plus o duzină de soldaţi cu platoşe strălucitoare şi că-
măşi de piele. Acel ochi-luminoşi îşi avea chiar şi propria gar-
dă de onoare. 

Procesiunea ajunse, în cele din urmă, la răscrucea de la in-
trarea în Vatra-de-Piatră. Un bărbat călare intră în oraş, călă-
uzind trăsura şi pe soldaţii care o însoţeau, în timp ce grosul 
căruţelor îşi continuă drumul către vilă. Kaladin deveni din 
ce în ce mai agitat pe măsură ce trăsura se apropia de locul 
unde trebuia să oprească. Avea să vadă în sfârşit un erou 
ochi-luminoşi în carne şi oase? În oraş se zvonise că era foar-
te posibil ca noul lor lord să fie cineva înălţat în rang de 
Regele Gavilar sau de înaltul Prinţ Sadeas fiindcă se distinse-
se în războaiele care uniseră Alethkarul. 

Trăsura se întoarse până când portiera ajunse cu faţa către 
mulţime. Caii fornăiră şi copitele lor izbiră apăsat pământul, 
iar vizitiul sări jos şi se grăbi să deschidă portiera. Coborî un 
bărbat de vârstă mijlocie, cu barba brăzdată de şuviţe albe. 
Purta o haină violet, plisată, croită astfel încât să fie scurtă în 
faţă, unde nu-i ajungea decât până la mijloc, şi lungă în spate. 
Pe sub ea avea o takama aurie, o fustă dreaptă, lungă până la 
gambe. 

O takama. Puţini bărbaţi mai purtau aşa ceva, dar soldaţii 
bătrâni din oraş vorbeau despre vremuri în care era un veş-
mânt pe placul multor războinici. Kal nu se aşteptase să seme-
ne atât de mult cu o fustă femeiască, dar era totuşi un semn 
bun. Roshone însuşi părea puţin cam bătrân şi puţin cam slă-
bit ca să fie un soldat adevărat. Dar purta sabie. 

Bărbatul ochi-luminoşi îşi plimbă privirea pe deasupra mul-
ţimii cu o expresie dezgustată pe chip, ca şi cum ar fi înghiţit 
ceva amar. Din spatele lui se iviră două capete. Al unui băr-
bat mai tânăr, cu faţa îngustă, şi al unei femei mai vârstnice, 
cu părul împletit în cozi. Roshone studie oamenii adunaţi, 
apoi clătină din cap şi le întoarse spatele, ca să urce din nou 
în trăsură. 

Kal se încruntă. N-avea de gând să spună nimic? Ceilalţi 
orăşeni păreau tot atât de şocaţi; câţiva începură să vorbeas-
că în şoaptă, neliniştiţi. 

— Luminlord Roshone! strigă tatăl lui Kal. 
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Mulţimea amuţi. Bărbatul ochi-luminoşi se uită peste umăr. 
Oamenii se traseră înapoi şi Kal se pomeni gârbovindu-se sub 
privirea lui. 

— Cine-a vorbit? întrebă Roshone cu voce groasă, de bari-
ton. Lirin făcu un pas înainte, ridicând o mână. 

— Luminlordul meu, aţi avut o călătorie plăcută? Vă rog, 
vă putem arăta oraşul? 

— Cum te numeşti? 
— Lirin, Luminlordul meu. Chirurgul din Vatra-de-Piatră. 
— Aha, spuse Roshone. Tu eşti cel care l-a lăsat pe bătrâ-

nul Wistiow să moară, zise şi se întunecă la faţă. Într-un fel, 
din vina ta am ajuns în colţul ăsta jalnic şi prăpădit al regatului. 

Mârâi, apoi se urcă în trăsură şi trânti portiera. În câteva 
secunde, vizitiul ridică la loc scara, trecu la locul lui şi începu 
să-ntoarcă trăsura. 

Tatăl lui Kal îşi lăsă încet braţul în jos. Oamenii începură 
imediat să trăncănească, bârfind pe seama soldaţilor, a tră-
surii, a cailor. 

Kal se aşeză pe butoiul lui. „Ei, presupun că din partea unui 
oştean era de aşteptat să fie tăios, nu?” îşi zise el. Eroii din 
legende nu erau neapărat politicoşi. Uciderea oamenilor nu 
se-mpacă întotdeauna cu discuţiile stilate, îi spusese cândva 
bătrânul Jarel. 

Lirin se întoarse, cu un chip pe care se citea neliniştea. 
— Ei? întrebă Hesina, încercând să pară veselă. Ce părere 

ai? Am aruncat regina sau turnul? 
— Niciuna, nici alta. 
— Oh? Atunci ce-a fost? 
— Nu sunt sigur, răspunse el, uitându-se peste umăr. Poa-

te o pereche şi o triadă. Haideţi să ne-ntoarcem acasă. 
Tien se scarpină în creştet, nedumerit, dar pentru Kaladin 

cuvintele aveau sens. Într-o partidă de frânge-gâtu', turnul 
era totuna cu trei perechi. Regina era alcătuită din două tri-
ade. Primul însemna o înfrângere categorică, iar a doua o vic-
torie de necontestat. 

Însă combinaţia dintre o pereche şi o triadă se numea ca-
sapul. Victoria sau înfrângerea depindeau de celelalte arun-
cări ale tale. 

Sau, într-o şi mai mare măsură, de aruncările tuturor ce-
lorlalţi. 
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26 • NECLINTIRE 

„Sunt urmărit. Bănuiesc că e vorba de prietenii tăi din 
Al Şaptesprezecelea Cristal. Cred că încă mai rătăcesc, 
umblând pe urmele mele măsluite. În felul ăsta vor fi mai 
fericiţi. Mă-ndoiesc c-ar avea idee ce să-mi facă dacă 
m-ar prinde.” 
 
— „Stăteam în încăperea întunecată din mănăstire, cu 

pete de întuneric în colţurile sale cele mai îndepărtate”, citi 
Litima din tomul deschis pe un pupitru. „M-am aşezat pe po-
dea, gândindu-mă la întunecimea aceea, la acel Nevăzut. Nu 
puteam şti cu certitudine ce se ascundea în noaptea de acolo. 
Bănuiam că erau ziduri, groase, solide, dar cum aş fi putut să 
ştiu fără să le văd? Când totul e ascuns, pe ce se poate bizui 
un om, considerându-l Adevărat?” 

Litima – una dintre condeierele lui Dalinar – era înaltă şi 
durdulie şi purta o rochie de mătase violetă, cu borduri gal-
bene. Îi citea lui Dalinar, care studia hărţile de pe peretele 
salonului său. În încăpere era mobilă frumoasă din lemn, 
adusă din Marat, ca şi covoarele din lână de cea mai bună 
calitate. Pe o masă cu picioare lungi aflată într-un colţ stătea 
o carafă cu vin pentru după-amiază – era din acela care nu te 
îmbăta, de culoare portocalie –, scânteind în lumina sferelor 
cu diamant din candelabre. 

— „Pe flăcările lumânărilor”, continuă Litima. 
Fragmentul era din Calea regilor, iar ea îl citea din exem-

plarul care-i aparţinuse cândva lui Gavilar. 
— „Douăsprezece lumânări ardeau, mistuindu-se pe o po-

liţă din faţa mea. Respirând, le făceam să pâlpâie. Pentru ele 
eram un colos, le înspăimântam şi le puteam nimici. Şi totuşi, 
dacă mă apropiam prea mult, m-ar fi putut nimici ele. Răsu-
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flarea mea invizibilă, pulsaţia vieţii care se scurgea din mine 
şi în mine, le putea curma existenţa fără a se sinchisi, pe când 
degetele mele n-o puteau face decât primind ca pedeapsă 
durerea.” 

Pierdut în gânduri, Dalinar îşi răsuci, absent, inelul cu 
sigiliu, având perechea de glife Kholin încrustată pe un safir. 
Renarin stătea lângă el, într-o haină albastră cu argintiu, cu 
noduri aurii pe umeri, ca însemn al rangului său de prinţ. 
Adolin nu era de faţă. După discuţia din galerie, el şi Dalinar 
se ocoleau cu mare grijă. 

— „Am înţeles într-o clipă de neclintire”, citi Litima. „Flă-
cările lumânărilor erau ca vieţile oamenilor. Atât de fragile. 
Atât de ucigătoare. Lăsate în pace, dădeau lumină şi căldură. 
Scăpate de sub control, distrugeau tocmai acele lucruri pe 
care fuseseră menite să le lumineze. Focuri de sărbătoare în 
devenire, purtau, fiecare, câte o sămânţă a distrugerii atât de 
puternică, încât putea devasta oraşe şi îngenunchea regi. În 
ultimii ani, mintea mea avea să se-ntoarcă în acea seară 
liniştită, tăcută, când privisem îndelung şirurile de lumini vii. 
Şi aveam să-nţeleg. Când alţii îţi oferă loialitatea lor, e ca şi 
cum ai fi impregnat ca o nestemată, ţi se dă înfricoşătoarea 
îngăduinţă de a nu te distruge doar pe tine însuţi, ci şi pe toţi 
cei pe care îi ai în grija ta.” 

Latima amuţi. Ajunsese la sfârşitul pasajului. 
— Mulţumesc, Luminată Latima, spuse Dalinar. E de-ajuns. 

Femeia îşi înclină fruntea cu respect, îşi luă tânăra pupilă 
care aştepta lângă un perete şi se retraseră, lăsând cartea pe 
pupitru. 

Fragmentul acela devenise unul dintre preferatele lui Dalinar. 
Cuvintele lui îi aduceau adesea alinare. Altcineva ştiuse, 
înţelesese ceea ce simţea el, însă în ziua aceea nu-l îmbăr-
băta ca de obicei, îi aminti doar de argumentele lui Adolin. 
Nu fuseseră lucruri la care să nu se gândească el însuşi, dar 
când cineva în care avea încredere îl pusese faţă în faţă cu ele, 
se zdruncinase totul. Se pomeni fixându-şi cu privirea hărţi-
le, nişte copii micşorate ale celor din Galerie. Fuseseră refă-
cute, pentru el, de Isasik Shulin, cartograful regelui. 

Dar dacă viziunile sale chiar erau simple năluciri? Tânjise 
adesea după trecuta glorie a Alethkarului. Oare viziunile ve-
neau ca un răspuns oferit de propria minte, erau o cale sub-
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conştientă care-i îngăduia să fie erou, justificau urmărirea 
plină de încăpăţânare a ţelurilor sale? 

Gândul îl tulbura. Privind lucrurile astfel, poruncile fanto-
matice care-i cereau să „unească” semănau într-o foarte mare 
măsură cu ceea ce susţinuse Hierocraţia cu cinci veacuri îna-
inte, când încercase să cucerească lumea. 

Îşi luă ochii de la hărţi şi traversă încăperea, călcând cu ciz-
mele pe covorul moale. Un covor prea frumos. Dalinar îşi pe-
trecuse cea mai mare parte a vieţii când într-o tabără de răz-
boi, când într-alta; dormise în căruţe, în barăci de piatră şi în 
corturi bine ancorate pe partea ferită de vânt a stâncilor. Prin 
comparaţie cu ele, locuinţa lui din acel moment era, practic, 
un conac. Simţea nevoia să scape de toate obiectele de lux. 
Dar ce-ar fi rezolvat cu asta? 

Se opri lângă pupitru şi-şi plimbă degetele peste paginile 
groase, pline de linii trasate cu cerneală violetă. Nu putea să 
citească niciun cuvânt, dar aproape că le simţea, izvorând din 
pagină precum Lumina de Furtună dintr-o sferă. Oare cuvin-
tele acelei cărţi erau cauza necazurilor sale? Viziunile apăru-
seră la câteva luni după ce începuse s-asculte citindu-i-se din ea. 

Îşi lăsă mâna pe paginile reci, acoperite de cerneală. În ţa-
ra lui, încordarea era atât de mare încât aproape că se ajun-
sese la ruptură, războiul se împotmolise, iar el se trezise dintr-oda-
tă captivat de aceleaşi idei şi legende care pricinuiseră căde-
rea fratelui său. Trăiau vremuri în care alethii aveau nevoie de 
Ghimpele Negru, nu de un soldat bătrân şi obosit care se 
credea filosof. 

„Fir-ar să fie, credeam c-am lămurit toate astea!” îşi zise în-
chizând volumul legat în piele, iar cotorul trosni. Se apropie 
de raftul cu cărţi şi puse volumul la locul lui. 

— Tată, pot să fac ceva pentru tine? îl întrebă Renarin. 
— Aş vrea să poţi, fiule, răspunse el, bătând uşor cu dege-

tul în cotorul cărţii. E o ironie. Cartea asta a fost cândva con-
siderată una dintre marile capodopere ale filosofiei politice. 
Ştiai asta? Jasnah mi-a spus că regii din întreaga lume o stu-
diau zi de zi. Acum e privită aproape ca o blasfemie. 

Renarin nu răspunse. 
— Oricum, continuă Dalinar, revenind lângă peretele cu 

hărţi, înaltul Prinţ Aladar mi-a refuzat oferta de alianţă, ca şi 
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Roion. Ai idee cine-ar trebui să urmeze, cui să-i mai fac pro-
punerea? 

— Adolin spune c-ar trebui să ne facem mult mai multe griji 
din cauza lui Sadeas, a tacticii cu care vrea să ne distrugă. 

În încăpere se lăsă tăcerea. Renarin avea obiceiul ăsta, pur-
ta conversaţiile ca un arcaş care ţinteşte comandanţii duşmani 
pe câmpul de luptă. 

— Fratele tău e îngrijorat pe bună dreptate, spuse Dalinar. 
Dar o mutare împotriva lui Sadeas ar dăuna regatului Aleth-
kar. Din acelaşi motiv, Sadeas n-o să rişte acţionând împotri-
va noastră. O să-şi dea seama. 

„Sper.” Afară se auziră pe neaşteptate cornii, cu sunetul lor 
profund stârnind ecouri. Dalinar şi Renarin încremeniră. Par-
shendii apăruseră pe Câmpii. Sunetele se repetară a doua oa-
ră. Platoul douăzeci şi trei din al doilea cvadrant. Cercetaşii 
lui Dalinar considerau că platoul râvnit era destul de aproa-
pe ca să poată ajunge primii. 

Dând pentru o clipă uitării orice alt gând, Dalinar traversă 
grăbit încăperea, paşii lui făcând un zgomot înfundat pe 
covorul gros. Deschise uşa dintr-o smucitură şi se repezi pe 
coridorul scăldat în Lumină de Furtună. 

Uşa sălii războiului era deschisă şi Teleb – înaltul ofiţer de 
gardă în acel moment – îl salută când trecu pragul. Era un 
bărbat falnic, cu ochii de un verde-deschis, îşi purta părul 
lung împletit într-o coadă şi avea un tatuaj albastru pe un 
obraz, semn că era un Stirpe-Veche. Soţia lui stătea lângă 
perete, la o masă cu picioare lungi, pe un taburet înalt. Îşi 
purta numai o parte a părului negru împletită în două cozi 
scurte, iar restul i se revărsa pe spatele violet al rochiei, atin-
gând marginea scaunului. Era o istoriografă renumită şi ce-
ruse permisiunea să noteze tot ce se petrecea la astfel de în-
truniri; avea de gând să scrie o istorie a războiului. 

— Domnule, un demon al spărturilor a urcat pe platou cu 
mai puţin de un sfert de oră în urmă, spuse Teleb. 

Arătă către harta câmpului de luptă, având platourile mar-
cate cu glife. Dalinar se apropie de ea, iar un grup de ofiţeri 
se adună în jurul lui. 

— Cât de departe spuneai că e? întrebă Dalinar, frecân-
du-şi bărbia. 



461 

— Probabil la vreo două ore de mers, răspunse Teleb, ară-
tând drumul desenat de oamenii lui pe hartă. Domnule, cred 
că, de data asta, avem multe şanse. Luminlordul Aladar ar tre-
bui să traverseze şase platouri nerevendicate ca să ajungă în 
zona disputată, în vreme ce noi putem merge aproape în li-
nie dreaptă. Iar Luminlordul Sadeas ar avea probleme, pen-
tru că ar trebui să ocolească mai multe spărturi prea largi ca 
să poată fi acoperite de poduri. Fac prinsoare că nici măcar 
n-o să-ncerce. 

Dalinar ar fi putut într-adevăr ajunge pe cel mai scurt drum. 
Totuşi şovăia. Trecuseră câteva luni de când nu mai luase 
parte la cursa pentru un platou. Atenţia îi fusese distrasă, iar 
de soldaţii săi era nevoie pentru paza drumurilor şi pentru pa-
trulare prin pieţele mari care luaseră fiinţă în afara tabere-
lor. Iar întrebările lui Adolin îl apăsau, gârbovindu-l. Mo-
mentul părea groaznic de nepotrivit pentru începerea luptei. 

„Ba nu, trebuie s-o fac”, îşi zise. Câştigarea unei încăierări 
pentru un platou le-ar fi ridicat mult moralul soldaţilor şi ar 
fi dovedit netemeinicia zvonurilor. 

— Mergem! anunţă el solemn. 
Câţiva ofiţeri îi răspunseră cu strigăte de entuziasm, ceea 

ce reprezenta o manifestare ieşită din comun a emoţiilor pen-
tru alethii de obicei atât de rezervaţi. 

— Şi fiul vostru, Luminlordul meu? întrebă Teleb. 
Auzise de cearta lor. Dalinar se îndoia că în cele zece tabe-

re exista vreun om care să nu fi auzit. 
— Trimiteţi pe cineva după el, spuse cu hotărâre. 
Adolin avea probabil nevoie de asta la fel de mult ca el, 

dacă nu chiar mai mult. 
Ofiţerii se împrăştiară. Purtătorii armurii lui Dalinar in-

trară o clipă mai târziu. De la primul sunet de corn trecuseră 
numai câteva minute, dar, după şase ani de lupte, mecanis-
mul războiului mergea fără poticneli când se anunţa o bătă-
lie. De afară, sunetul cornilor se auzi a treia oară, chemân-
du-i oamenii la luptă. 

Scutierii îi inspectară cizmele, convingându-se că şiretu-
rile erau bine strânse, apoi îi aduseră o vestă lungă, vătuită, 
ca să şi-o pună peste uniformă. Pe urmă puseră pe podea, în 
faţa lui, armurile pentru cizme, care le acopereau întru totul 
şi ale căror tălpi cu suprafeţele aspre păreau să se agaţe de 
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stâncă. Interiorul acestora strălucea în lumina safirelor afla-
te în buzunarele lor încrustate. 

Dalinar îşi aduse aminte de ultima sa viziune: Radiantul, 
cu armura lui plină de glife din care izvora lumină. Cristalar-
murile din prezent nu străluceau astfel. Era oare cu putinţă 
ca mintea lui să fi inventat un asemenea detaliu? Chiar ar fi 
putut? 

„Acum nu e momentul să mă gândesc la aşa ceva”, îşi spu-
se, alungându-şi nesiguranţele şi îngrijorările, aşa cum se de-
prinsese să facă încă din tinereţe, din timpul primelor sale bă-
tălii. Un luptător trebuia să se concentreze. Întrebările lui 
Adolin aveau să-l aştepte la întoarcere. Până atunci, nu-şi pu-
tea îngădui să se îndoiască de sine însuşi, să fie nesigur. Era 
momentul să devină Ghimpele Negru. 

Păşi în apărătoarele pentru cizme, iar clemele se strânse-
ră singure în jurul acestora, atât cât era necesar. Urmară jam-
bierele, care îi acoperiră gambele şi genunchii, unindu-se cu 
apărătoarele cizmelor. Cristalarmura nu era o armură obiş-
nuită: îmbinările nu se făceau nici cu plase de zale, nici cu 
vreo curea de piele. Existau, în schimb, plăcuţe mai mici, îm-
bucate, suprapuse, incredibil de complicate, care nu lăsau 
goluri vulnerabile. Se frecau foarte puţin unele de altele şi nu 
se uzau aproape deloc; toate piesele din alcătuirea ei se po-
triveau perfect, ca şi cum armura ar fi fost creată anume 
pentru Dalinar. 

Şi o îmbrăcai întotdeauna începând de la picioare. Era foar-
te grea; dacă n-ar fi fost puterea sporită pe care ea însăşi ţi-o 
dădea, nimeni n-ar fi putut s-o poarte în luptă. Dalinar 
rămase neclintit în vreme ce scutierii îi potriviră apărătoa-
rele coapselor, prinzându-le de cele ale feselor şi de pulpare, 
în jurul taliei şi pe şale. Urmă o cămaşă alcătuită din plăcuţe 
mai mici, îmbucate, care îi cobora până aproape de genunchi. 

— Luminlordul meu, spuse Teleb, apropiindu-se. V-aţi gân-
dit la propunerea mea în privinţa podurilor? 

— Îmi cunoşti părerea despre podurile cărate de oameni, 
Teleb, răspunse Dalinar în timp ce scutierii îi fixau platoşa, 
pentru a se ocupa apoi de piesele care-i apărau fiecare braţ, 
mai jos de cot şi deasupra lui. 

Simţea deja forţa Armurii străbătându-i trupul. 
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— N-o să folosim podurile mai mici pentru atac, doar ca 
s-ajungem până la platoul care trebuie cucerit, zise Taleb. 

— Vom fi totuşi nevoiţi s-aducem podurile trase de chulli 
pentru trecerea peste ultima spărtură. Nu sunt convins că echi-
pele de podari ne vor ajuta să ne mişcăm mai repede. Fiindcă 
vom fi oricum nevoiţi s-aşteptăm sosirea animalelor. 

Teleb oftă. 
Dalinar se gândi mai bine. Un bun ofiţer era acela care nu 

cârtea împotriva ordinelor şi le ducea la îndeplinire chiar şi 
atunci când nu-i erau pe plac. Dar dovedea că e foarte bun da-
că, în plus, se străduia să aducă îmbunătăţiri şi să ofere sugestii. 

— Poţi să recrutezi şi să antrenezi o singură echipă de po-
dari, spuse el. Şi vom vedea, în cursele astea, chiar şi câteva 
minute pot fi de mare importanţă. 

Teleb zâmbi. 
— Mulţumesc, domnule. 
Dalinar îşi flutură mâna stângă, lăsând scutierii să-i pună 

mănuşa în dreapta. Strânse pumnul şi plăcuţele minuscule 
se curbară perfect. Urmă mănuşa stângă. Apoi grumăjerul îi 
coborî peste cap, acoperindu-i gâtul, şi scutierii îi fixară apă-
rătoarele pentru umeri şi îi puseră coiful, iar la sfârşit îi prin-
seră mantia de umeri. Dalinar inspiră adânc, simţind Fiorul 
luptei care se apropia. Ieşi cu paşi mari din sala războiului, 
călcând ferm şi apăsat. Îngrijitorii şi servitorii se împrăştiară 
în toate părţile, dându-se din calea lui. Purtând din nou Cris-
talarmura după atâta vreme, avea impresia că se trezea după 
o noapte în care se simţise ameţit şi năucit. Sprinteneala pa-
şilor şi imboldul dat de armură păreau să-l ia în stăpânire. Îi 
insuflau dorinţa de-a alerga pe coridor şi... 

Şi de ce nu? 
O rupse la fugă. Cu strigăte de surprindere, Teleb şi ceilalţi 

alergară după el, străduindu-se să ţină pasul. Dalinar îi între-
cu fără efort, ajunse la porţile din faţă ale locuinţei sale şi tre-
cu de ele dintr-o săritură, aruncându-se din vârful lungului 
şir de trepte care coborau din enclava lui. Exultă, zâmbind cu 
toată faţa în vreme ce plutea prin aer, apoi se izbi de pământ. 
Forţa loviturii crăpă stânca de sub picioarele sale şi îl făcu să 
se ghemuiască. 

În faţă i se întindeau şirurile ordonate de barăci ale pro-
priei tabere, aşezate sub forma unor raze, cu un teren pe ca-
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re se adunau soldaţii şi cu câte o sală de mese în centrul fie-
cărui batalion. Ofiţerii lui se stânseseră pe treapta de sus a 
scării, privind în jos uluiţi. Renarin se afla printre ei, purtând 
uniforma care nu văzuse niciodată o bătălie, cu mâna ridica-
tă ca să-şi apere ochii de soare. 

Dalinar se simţi ca un prost. Era un tinerel care savura pen-
tru prima oară puterea oferită de o Cristalarmură? „Înapoi la 
muncă. Gata cu joaca.” 

Perethom, comandantul pedestrimii, salută când Dalinar 
veni spre el cu paşi mari. 

— Azi e rândul batalioanelor doi şi trei să intre în luptă, 
Luminlordul meu. Intrăm în formaţia de marş. 

— Echipa Primului Pod e gata, Luminlordul meu, spuse 
Havanah, comandatul podarilor, apropiindu-se. 

Era un bărbat scund, cu ceva sânge herdazian, după cum o 
dovedeau unghiile lui închise la culoare şi cristaline, deşi nu 
purta o scânteietoare. 

— Ashelem mi-a trimis vorbă că şi compania de arcaşi e 
pregătită. 

— Dar cavaleria? întrebă Dalinar. Şi unde e fiul meu? 
— Aici, tată, strigă o voce familiară. 
Adolin – având Cristalarmura vopsită în albastrul intens 

al clanului Kholin – îşi făcu loc prin mulţimea care se aduna. 
Avea viziera ridicată şi părea înflăcărat, însă îşi feri privirea 
când întâlni ochii lui Dalinar. 

Acesta ridică o mână, cerându-le să tacă mai multor ofiţeri 
care voiau să-i dea raportul. Se apropie cu paşi mari de 
Adolin, care-şi înălţă fruntea şi-i întâlni privirea. 

— Ai spus ceea ce ai simţit că trebuia să spui, zise Dalinar. 
— Şi nu-mi pare rău pentru asta, zise Adolin. Dar îmi pare 

rău pentru cum am spus-o şi unde am făcut-o. N-o să se mai 
întâmple. 

Tatăl său dădu din cap, iar asta se dovedi de-ajuns. Adolin 
păru să se destindă, ca şi cum i s-ar fi luat o greutate de pe 
umeri, iar Dalinar se întoarse spre ofiţerii lui. Câteva clipe mai 
târziu, Adolin conducea un grup grăbit către locul unde se adu-
nau înaintea plecării, în acest timp, Dalinar îl zări făcându-i 
cu mâna unei femei tinere de pe marginea drumului, cu o ro-
chie roşie şi cu părul împletit foarte frumos într-un coc. 

— Asta e... ăă... 
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— Malasha? zise Adolin. Da. 
— Pare cumsecade. 
— În ceea mai mare parte a timpului chiar este, dar e cam 

supărată fiindcă n-am lăsat-o să vină cu mine azi. 
— A vrut să meargă la luptă? 
Adolin ridică din umeri. 
— Spune că e curioasă. 
Dalinar nu răspunse. Războiul era o îndeletnicire bărbăteas-

că. O femeie care voia s-ajungă pe un câmp de bătaie era ca... 
ei bine, ca un bărbat care-şi dorea să-nveţe să citească, îm-
potriva firii. 

În faţa lor, la locul adunării, batalioanele se aliniau, iar un 
ofiţer ochi-luminoşi scund şi îndesat se îndrepta grăbit spre 
Dalinar. Avea şuviţe roşii prin părul altfel negru, cum îl aveau 
alethii, şi o mustaţă roşie. Era Ilamar, comandantul cavaleriei. 

— Luminlordul meu, spuse el, îmi cer scuze pentru întâr-
ziere. Cavaleriştii sunt pe cai, gata de plecare. 

— Atunci pornim, spuse Dalinar. Toate rândurile... 
— Luminlordul meu! strigă o voce. 
Dalinar se întoarse şi văzu că se apropia unul dintre me-

sageri. Bărbatul ochi-întunecaţi purta haine de piele, cu ban-
derole albastre pe braţe. 

— Înaltul Prinţ Sadeas a cerut să i se-ngăduie să intre-n 
tabără. Dalinar se uită la Adolin. Fiul lui se înnegura la faţă. 

— Spune că ordinul prin care regele i-a cerut să se ocupe 
de cercetări îi dă acest drept, adăugă mesagerul. 

— Lăsaţi-l să intre, spuse Dalinar. 
— Da, Luminlordul meu, zise mesagerul şi se duse înapoi. 
Fu însoţit de Moratel, unul dintre ofiţerii de rang inferior, 

pentru ca Sadeas să poată fi întâmpinat şi escortat de un 
ochi-luminoşi, aşa cum se cuvenea, ţinând cont de poziţia lui 
socială. Dintre cei de faţă, Moratel avea rangul cel mai mic; 
toată lumea îşi dădea seama că el ar fi fost, oricum, cel trimis 
de înaltul lor prinţ. 

— Ce crezi că vrea Sadeas de data asta? îl întrebă Dalinar 
pe Adolin, cu voce scăzută. 

— Sângele nostru. De preferat cald şi poate îndulcit c-o 
duşcă de rachiu din tallew. 

Dalinar se strâmbă şi amândoi trecură grăbiţi pe lângă şi-
rurile de soldaţi. Toţi oamenii păreau să aştepte, cu suliţele 
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ridicate, iar ofiţerii ochi-întunecaţi aşezaţi pe flancuri, ţinân-
du-şi securile pe umeri. În faţa lor, un grup de chulli fornăia, 
răscolind pietrele cu picioarele; erau înhămaţi la mai multe 
poduri mobile enorme. 

Galant şi armăsarul alb al lui Adolin, Sânge Pur aşteptau, 
ţinuţi în frâu de grăjdări. Ryshadiumii nu prea aveau nevoie 
de oameni care să-i strunească. La un moment dat, când un grăj-
dar se mişcase prea încet, Galant îşi deschisese singur uşa 
grajdului cu o lovitură de copită şi se dusese la locul de adu-
nare al oştirii. Dalinar îşi bătu calul negru ca noaptea pe gru-
maz, apoi se aruncă în şa. 

Îşi plimbă privirea peste terenul ocupat de oamenii săi, 
apoi ridică braţul, dând semnalul de plecare. Însă observă că 
spre ei călărea un grup de bărbaţi conduşi de cineva în Cris-
talarmură Roşie. Sadeas. 

Îşi înăbuşi un oftat şi dădu ordinul de pornire, deşi el unul 
rămase locului, aşteptându-l pe înaltul Prinţ al Informării. 
Călare pe Sânge Pur, Adolin i se alătură, aruncându-i o pri-
vire care părea să spună: „Nu te teme, o să mă port frumos.” 

Sadeas era, ca întotdeauna, o întruchipare a ultimelor ten-
dinţe ale modei, având armura vopsită şi coiful împodobit cu 
un ornament metalic – diferit de cel pe care-l purtase ultima 
oară –, în forma unui soare stilizat. Aducea cu o coroană. 

— Luminlord Sadeas, spuse Dalinar. Nu e un moment po-
trivit să faci cercetări. 

— Din nefericire, răspunse Sadeas, strunindu-şi calul. Ma-
iestatea Sa e foarte nerăbdător să primească răspunsuri, aşa 
că nici măcar asaltul unui platou nu-mi poate opri cerce-
tările. Trebuie să le pun întrebări câtorva dintre soldaţii tăi. 
O s-o fac pe drumul către câmpul de luptă. 

— Vrei să vii cu noi? 
— De ce nu? N-o să vă-ntârzii, răspunse Sadeas şi aruncă 

o privire către chulii care se puneau în mişcare clătinân-
du-se, trăgând podurile masive. Cred că nu v-aş încetini nici 
dacă m-aş târî. 

— Soldaţii noştri trebuie să-şi îndrepte toată atenţia către 
lupta care va urma, Luminlordul meu, spuse Adolin. Ar fi bi-
ne să nu li se-abată gândurile în altă parte. 

— Dorinţa regelui trebuie îndeplinită, răspunse Sadeas, 
ridicând din umeri, fără a se obosi să se uite la Adolin. E nece-



467 

sar să v-arăt ordinul său? Sunt sigur că n-aveţi intenţia să-mi 
împiedicaţi cercetările. 

Dalinar îşi studie fostul prieten uitându-se în ochii lui şi în-
cercând să-i pătrundă cu privirea în suflet. De pe faţa lui Sadeas 
lipsea obişnuitul zâmbet atotcunoscător; de obicei îl afişa când 
era mulţumit de modul în care i se realizau planurile. Oare-şi 
dăduse seama că Dalinar ştia să-i citească pe chip şi îşi mas-
ca sentimentele? 

— Nu trebuie să ne-arăti nimic, Sadeas. Oamenii mei îţi 
stau la dispoziţie. Dacă ai nevoie de ceva, e de-ajuns să ceri. 
Adolin, vino cu mine. 

Dalinar îl întoarse pe Galant şi galopă către prima linie a 
armatei sale în marş. Adolin îl urmă fără tragere de inimă, iar 
Sadeas rămase în urmă, cu propria escortă. 

Lungul drum începu. Podurile permanente din zonă erau 
ale lui Dalinar, fiind păstrate în bună stare şi păzite de solda-
ţii şi de cercetaşii lui şi unind platouri pe care le stăpânea. 
Sadeas călărea în mijlocul coloanei de două mii de oameni. 
Îşi trimitea din când în când câte un aghiotant să scoată din 
rânduri anumiţi soldaţi. 

Călărind, Dalinar îşi pregătea în minte lupta care avea să 
urmeze. Discută cu ofiţerii săi despre forma platoului, primi 
un raport despre locul ales de demonul spărturilor ca să de-
vină pupă şi trimise cercetaşi înainte, ca să vadă ce făceau 
parshendii. Cercetaşii aveau prăjini lungi, care-i ajutau să sa-
ră de pe un platou pe altul în lipsa podurilor. 

Oamenii lui Dalinar ajunseră în cele din urmă în locul un-
de se terminau podurile permanente şi aşteptară să fie cobo-
râte peste spărturi cele trase de chulli. Uriaşele maşinării erau 
construite ca nişte turnuri de asediu, având roţi imense şi în-
tărituri în locurile de unde erau împinse de soldaţi. Când ajun-
geau la o prăpastie, deshămau chulii, împingeau podul îna-
inte cu mâinile şi foloseau o manivelă şi o roată de clichet ca 
să-i lase în jos partea din spate. Odată ce-o puneau jos, me-
canismul era desprins şi împins de-a lungul întregii cons-
trucţii. Aceasta era făcută astfel încât îl puteau fixa în capătul 
opus, după care ridicau podul, se întorceau şi înhămau din 
nou chullii. 

Era un procedeu lent. Dalinar privea de pe cal, bătând cu 
degetele în şaua din piele de porc în vreme ce coborau podu-
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rile peste prima prăpastie. Poate că Teleb avea dreptate. Oa-
re ar fi putut întrebuinţa poduri mai uşoare şi mai simplu de 
cărat pentru trecerea peste primele abisuri, lăsându-le pe ce-
le de asalt numai pentru ultimul platou? 

Un ropot de copite izbite de stâncă anunţă apropierea unui 
călăreţ care mergea pe lângă coloană. Dalinar se întoarse, aş-
teptându-se să-l vadă pe Adolin, dar dădu în schimb cu ochii 
de Sadeas. 

Acesta ceruse să fie înalt Prinţ al Informării. De ce oare? Şi 
de ce urmărea cu atâta încăpăţânare povestea chingii rupte? 
Dacă se hotărâse să creeze un soi de falsă sugestie a vinovă-
ţiei lui Dalinar... 

„Viziunile mi-au spus să am încredere în el”, îşi zise un-
chiul regelui, ferm. Dar, în privinţa lor, devenea din ce în ce 
mai nesigur. Cum ar fi putut cuteza să rişte bizuindu-se pe 
ceea ce-i dezvăluiseră? 

— Soldaţii tăi îţi sunt loiali, remarcă Sadeas, odată ajuns 
lângă el. 

— Loialitatea e prima lecţie din viaţa unui oştean. Ar fi tre-
buit să-mi fac griji dacă oamenii mei nu şi-ar fi însuşit-o 
temeinic. 

Sadeas oftă. 
— Serios vorbind, Dalinar, chiar trebuie să fii întotdeauna 

atât de moralist? 
Dalinar nu-i răspunse. 
— E ciudat când îţi dai seama cum poate schimba oamenii 

influenţa unui comandant, continuă Sadeas. Atât de mulţi au 
devenit versiuni ale tale, mai mărunte. Mănunchiuri de emo-
ţii bine acoperite şi ţinute în frâu, până când se înţepenesc 
de-atâta apăsare. Atât de siguri în anumite privinţe şi atât de 
nesiguri în altele. Dalinar rămase cu fălcile încleştate. „Care 
ţi-e jocul, Sadeas?” Sadeas zâmbi, se aplecă spre el şi adăugă, 
cu voce scăzută: 

— Îţi doreşti atât de mult să te răsteşti la mine, nu-i aşa? 
Nici pe vremuri nu-ţi convenea s-auzi spunându-ţi-se că eşti 
nesigur. Pe atunci, nemulţumirea ta se încheia adesea cu câte-un 
cap sau două rostogolindu-se pe pietre. 

— Am ucis mulţi oameni care nu-şi meritau moartea, răs-
punse Dalinar. Nimeni n-ar trebui să se teamă c-o să-şi piar-
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dă capul numai fiindc-a băut una sau două înghiţituri de vin 
în plus. 

— Poate, spuse Sadeas, cu nepăsare. Dar nu-ţi doreşti nicio-
dată să te dezlănţui, cum îţi stătea în fire? Nu te îmboldeşte 
furia pe dinăuntru, ca şi cum ar fi captivă într-o tobă imensă, 
lovind în ea, făcând-o să răsune, încercând s-o sfâşie cu ghearele? 

— Ba da, recunoscu Dalinar. 
Răspunsul păru să-l surprindă pe Sadeas. 
— Şi Fiorul, Dalinar? Mai simţi Fiorul? 
Nu se vorbea prea des despre Fior, despre dorul de luptă 

şi bucuria ei. Era ceva intim. 
— Simt toate astea, Sadeas, zise Dalinar, uitându-se drept 

înainte. Dar nu le las întotdeauna să se vadă. Trăirile unui om 
sunt ceea ce îl defineşte, iar faptul că le ţine în frâu este ade-
văratul însemn al puterii. Când îţi lipsesc sentimentele eşti 
mort, dar când te laşi condus de toate sentimentele eşti copil. 

— Asta-mi miroase a citat, Dalinar. Presupun că e luat din 
cărticica despre virtuţi a lui Gavilar, nu? 

— Întocmai. 
— Nu-ţi pasă că Radianţii ne-au trădat? 
— Legende... De la Mârşăvie a trecut atât de multă vreme 

încât e ca şi cum s-ar fi petrecut în zilele umbrei. Ce-au făcut 
de fapt Radianţii? De ce-au făcut-o? Nu ştim. 

— Ştim destule. S-au folosit de şmecherii complicate ca să 
imite puterile grandioase şi ca să pretindă c-aveau o chema-
re sacră. Când le-au fost descoperite înşelătoriile, au fugit. 

— Puterile lor nu erau o minciună. Erau reale. 
— A, da? zise Sadeas amuzat. Ştii tu asta? N-ai spus adi-

neauri că de-atunci a trecut atât de multă vreme încât e ca şi 
cum totul s-ar fi petrecut în zilele umbrei? Dacă Radianţii aveau 
puteri magnifice, de ce nu le mai poate dobândi nimeni? Un-
de-au dispărut acele deprinderi incredibile? 

— Nu ştiu, răspunse încet Dalinar. Poate că nu mai sun-
tem demni de ele. 

Sadeas pufni, iar Dalinar îşi dori să-şi fi muşcat limba. Sin-
gura dovadă a spuselor sale erau propriile viziuni. Şi totuşi, 
dacă Sadeas dispreţuia ceva, el dorea, instinctiv, să se ridice 
în apărarea acelui lucru. 

„Dar nu mi-o pot permite. Trebuie să mă concentrez asu-
pra luptei care urmează.” 
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— Sadeas, zise el, hotărât să schimbe vorba. Trebuie să ne 
dăm mai mult silinţa ca să unim taberele de luptă. Vreau să 
m-ajuţi acum, când eşti înalt Prinţ al Informării. 

— La ce să te-ajut? 
— Să m-ajuţi să fac ceea ce trebuie făcut. Pentru binele 

Alethkarului. 
— Dar tocmai asta şi fac, bătrânul meu prieten, răspunse 

Sadeas. Omor parshendi. Dobândesc glorie şi bogăţie pentru 
regatul nostru. Caut să mă răzbun. Pentru Alethkar ar fi cel mai 
bine dacă tu n-ai mai pierde atât de multă vreme în tabără şi 
dacă n-ai mai spune să fugim ca nişte laşi. Pentru Alethkar ar 
fi cel mai bine dac-ai începe să te porţi din nou ca un bărbat. 

— Ajunge, Sadeas! spuse Dalinar, mai tare decât ar fi vrut. 
Ţi-am îngăduit să ne-nsoţeşti ca să-ţi faci cercetările, nu ca 
să mă iei pe mine peste picior. 

Sadeas pufni din nou. 
— Cartea aia l-a distrus pe Gavilar. Acum îţi face ţie ace-

laşi lucru. Ai ascultat de-atâtea ori poveştile acelea, încât ţi-au 
umplut mintea de idei greşite. Nimeni n-a trăit vreodată cu 
adevărat aşa cum pretind Legile Războinicilor. 

— Pfui! exclamă Dalinar, fluturându-şi o mână şi întor-
cându-l pe Galant. Azi n-am timp pentru răutăţile tale. 

Plecă în trapul calului, furios pe Sadeas şi încă şi mai furi-
os pe el fiindcă-şi ieşise din fire. 

Traversă podul fierbând în sinea lui, cu gândul la cuvin-
tele celuilalt înalt prinţ. Şi îşi aduse brusc aminte de ziua în ca-
re stătuse împreună cu Gavilar lângă Cascadele Incredibile 
din Kholinar. 

„Lucrurile sunt altfel acum, Dalinar”, spusese fratele său. 
„Acum văd lucrurile altfel decât le vedeam înainte. Aş vrea 
să-ţi pot arăta ce-nseamnă asta.” 

Se întâmplase cu trei zile înainte de moartea lui. 



Zece bătăi de inimă. 
Dalinar închise ochii, umplându-şi şi golindu-şi pieptul de 

aer – încet, liniştindu-se – în vreme ce se pregăteau de asalt 
în spatele podului. Dă-l uitării pe Sadeas. Dă uitării viziunile. 
Dă-ţi uitării grijile şi temerile. Concentrează-te asupra bătă-
ilor inimii. 
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În apropierea lui, chullii zgâriau piatra cu picioarele lor tari, 
acoperite de carapace. Vântul îi trecea peste faţă, aducând 
miros de umezeală. Întotdeauna mirosea aşa acolo, în acele 
ţinuturi umede ale furtunii. 

Soldaţii îşi zăngăneau armele, pielea scârţâia. Dalinar îşi 
înălţă fruntea spre cer, simţindu-şi bătăile inimii în adâncul tru-
pului. Strălucitorul soare alb îi punea pe pleoape pete roşii. 

Oamenii se foiau, strigau, înjurau, îşi scoteau săbiile din 
teacă, îşi încercau arcurile. Le simţea încordarea, amestecul 
de teamă şi exaltare. Printre ei, presimţiosprenii începeau să 
ţâşnească din pământ, panglici cu un capăt prins de stâncă şi 
cu celălalt biciuind aerul. Ici şi colo clocoteau câţiva spaimo-
spreni. 

— Eşti gata? întrebă Dalinar, încet. 
Fiorul creştea în el. 
— Da, răspunse Adolin, cu nerăbdare în glas. 
— Nu te plângi niciodată de stilul în care atacăm, spuse Dalinar, 

cu ochii încă închişi. În privinţa asta, n-ai nimic de reproşat, 
niciodată. 

— E stilul cel mai potrivit. Sunt şi oamenii mei. Ce rost are 
să fii Cristalpurtător dacă nu conduci atacul? 

În pieptul lui Dalinar răsună a zecea bătaie de inimă; când 
îşi chema Sabia, îşi auzea întotdeauna bătăile inimii, indife-
rent cât de zgomotoasă ar fi fost lumea din jurul lui. Cu cât 
erau mai iuţi, cu atât mai repede sosea arma. Aşadar, cu cât 
se apropia mai tare pericolul, cu atât te înarmai mai grabnic. 
Oare aşa se dorise să fie – sau nu era decât o ciudăţenie a 
Cristalsabiei? 

Simţi în mână greutatea familiară a Aducătoarei Jură-
mântului. 

— Să mergem, spuse, deschizând brusc ochii. 
Îşi lăsă viziera în jos în timp ce Adolin făcea acelaşi lucru. 

Lumina de Furtună se înălţă din părţile laterale ale coifurilor 
perfect închise, care deveniră translucide. Cei doi ţâşniră din 
spatele podului masiv – câte un Cristalpurtător de fiecare 
parte, o siluetă albastră şi una cenuşie ca ardezia. 

Energia armurii pulsa, străbătând trupul lui Dalinar pe 
când traversa în fugă terenul stâncos, cu braţele mişcân-
du-i-se înainte şi înapoi, în ritmul paşilor. Valul de săgeţi 
porni imediat, din arcurile parshendilor îngenuncheaţi de 
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cealaltă parte a hăului. Dalinar îşi înălţă braţul în faţa deschi-
zăturii vizierei în vreme ce îl împroşcau săgeţile, unele zgâri-
ind metalul, altele frângându-şi cozile. Se simţea ca şi cum ar 
fi alergat în bătaia unei furtuni cu grindină. 

În dreapta lui, Adolin scoase un strigăt de luptă, cu vocea 
înăbuşită de coif. Când se apropiară de buza spărturii, Dalinar 
lăsă braţul în jos, în ciuda săgeţilor. Era necesar să aprecieze 
distanţa. De abis nu-l mai despărţeau decât vreo câţiva paşi. 
Când ajunse pe margine, Armura revărsă în el un val de forţă. 

Apoi sări. 
Plană o clipă deasupra golului de culoarea cernelii, cu man-

tia fluturând în timp ce aerul din jur se umpluse de săgeţi, îşi 
aminti de Radiantul zburător din viziune. Numai că el nu fă-
cea ceva atât de misterios, ci doar un simplu salt, cu ajutorul 
armurii. Trecu peste spărtură şi se izbi de pământ pe partea 
cealaltă, lovind cu sabia în jos şi de-a latul, ca să ucidă trei 
parshendi dintr-o singură lovitură. 

Din ochii arşi şi înnegriţi ai celor trei ieşi fum când se pră-
buşiră. El lovi din nou. Acolo unde până atunci zburaseră să-
geţile, aerul se umplu de frânturi din armuri şi din arme, 
tăiate de Sabia lui. Ca întotdeauna, aceasta reteza tot ce nu 
era viu, dar îşi pierdea claritatea contururilor când atingea 
carnea, parcă preschimbându-se în ceaţă. 

Din această cauză şi pentru că reteza oţelul cu atâta uşu-
rinţă, Dalinar avea uneori senzaţia că lupta cu o sabie de fum. 
Atâta timp cât o ţinea în mişcare, nu se putea înţepeni în tă-
ieturi şi nu putea fi oprită de masivitatea obiectelor pe care 
le ciopârţea. 

Se răsuci, rotindu-şi arma într-o mişcare aducătoare de 
moarte. Tăia înseşi sufletele, lăsându-i pe Parshendi să cadă 
morţi la pământ. Pe urmă izbi cu piciorul, azvârlind un leş pes-
te feţele parshendilor din apropiere. Alte câteva lovituri fă-
cură mai multe cadavre să zboare prin aer – când purtai ar-
mura era cu putinţă să faci un trup să se rostogolească până 
la vreo nouă stânjeni distanţă făcând curat în jur, ca să aibă 
mai mult loc pe care să-şi proptească tălpile. 

Adolin izbi platoul la mică distanţă, răsucindu-se şi oprin-
du-se în Postura Vântului. Îşi împinse umărul într-un grup 
de arcaşi, trântindu-i pe spate şi aruncându-i pe mai mulţi în 
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prăpastie. Strângându-şi Cristalsabia în ambele mâini, dădu, 
ca şi Dalinar, o primă lovitură, omorând şase duşmani. 

Parshendii cântau şi mulţi aveau bărbi care străluceau, pli-
ne de nestemate mici, neşlefuite. Luptau întotdeauna cân-
tând; cântecul se schimbă când îşi lăsară deoparte arcurile – 
scoţând securi, săbii sau ghioage – şi se aruncară asupra ce-
lor doi Cristalpurtători. 

Dalinar se aşeză la distanţa optimă faţă de Adolin, îngădu-
indu-i fiului său să-l apere de atacurile pe care nu le putea ve-
dea, fără să se apropie prea mult. Luptau încă aproape de 
buza spărturii, secerând parshendii care se străduiau cu dis-
perare să-i împingă înapoi, folosindu-şi pur şi simplu superi-
oritatea numerică. Era momentul în care aveau cele mai mari 
şanse să-i omoare. Dalinar şi Adolin erau singuri, fără gărzile 
lor de onoare. Iar o cădere de la înălţimea aceea ar fi ucis, cu 
siguranţă, până şi un bărbat în armură. 

Fiorul se înălţă în el, atât de dulce. Dalinar îndepărtă un alt 
leş cu o lovitură de picior, deşi avea loc destul. Observaseră 
că parshendii se înfuriau când le clinteai din loc morţii. Lovi 
încă un cadavru, aţâţându-i, ceea ce îi atrase spre el, ca să-l în-
frunte luptând doi câte doi, aşa cum le stătea adesea în obicei. 

Doborî un grup care se năpustea, cântând cu voci înfuri-
ate de ceea ce le făcuse morţilor. În apropiere, Adolin prinse 
să le-mpartă lovituri de pumn parshendilor care se apropiau 
prea mult; îi plăcea grozav tactica asta, trecerea de la mânu-
irea sabiei cu amândouă mâinile la cea cu o singură mână şi 
înapoi. Leşurile parshendilor zburau într-o parte şi-ntr-alta, 
cu oase şi armuri zdrobite de lovituri, cu sânge portocaliu îm-
proşcând pământul. O clipă mai târziu, Adolin începu iar să lup-
te cu sabia, îndepărtând un mort cu o lovitură de picior. 

Fiorul îl mistuia pe Dalinar, oferindu-i energie, concentra-
re, putere. Splendoarea luptei deveni grandioasă. Stătuse prea 
mult departe de ea. Acum vedea limpede. Trebuia cu adevă-
rat să facă mai multe eforturi, să atace mai multe platouri, să 
cucerească mai multe inimi-nestemată. 

Era Ghimpele Negru. Era o forţă a naturii, imposibil de oprit. 
Era moartea însăşi. Era... 

Se simţi, pe neaşteptate, străfulgerat de o puternică repul-
sie, de o greaţă atât de violentă încât icni. Alunecă din cauza 
unei băltoace de sânge, dar şi pentru că i se înmuiaseră genunchii. 
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Leşurile din faţa lui i se părură dintr-odată o privelişte ori-
bilă. Ochi arşi, ca tăciunii stinşi. Trupuri moi, frânte, oase rup-
te de pumnul lui Adolin. Ţeste despicate, cu sânge, creieri şi 
măruntaie împrăştiate în jur. Atâta măcel, atâta moarte. 
Fiorul dispăru. 

Cum putea un om să găsească plăcere în asta? 
Parshendii năvăliră asupra lui. Adolin apăru lângă el cât ai 

clipi, atacând cu mai multă pricepere decât orice alt bărbat 
pe care-l cunoscuse vreodată Dalinar. Tânărul era un geniu 
în mânuirea Sabiei, un pictor cu vopsea de o singură nuanţă. Lo-
vea cu mare îndemânare, silindu-i pe parshendi să bată în re-
tragere. Dalinar scutură din cap şi reintră în postura de luptă. 

Se sili să continue şi, când Fiorul prinse să se înalţe iarăşi, îl 
primi şovăind. Greaţa bizară dispăru, iar reflexele lui de lup-
tător preluară din nou controlul. Se răsuci către avangarda 
parshendilor, rotindu-şi Sabia cu mişcări largi, agresive. 

Avea nevoie de victoria aceea. Pentru sine însuşi, pentru 
Adolin, pentru oamenii lor. De ce se îngrozise într-un aseme-
nea hal? Parshendii îl asasinaseră pe Gavilar. Avea tot drep-
tul să-i ucidă. 

Era soldat. Meseria lui era să lupte. Şi lupta bine. 
Avangarda parshendilor se destramă în faţa atacului său, 

împrăştiindu-se când se retrăgea către grosul trupelor, care in-
trau grăbite în formaţii. Dalinar se retrase cu un pas şi se tre-
zi uitându-se în jos, la morţii din jurul lui, cu ochii lor înne-
griţi. Din unii încă se mai înălţau fuioare spiralate de fum. 

Senzaţia de greaţă reveni. 
Viaţa se sfârşea atât de repede! Un Cristalpurtător era în-

truparea distrugerii, cea mai puternică forţă de pe un câmp de 
luptă. „Cândva, armele astea însemnau apărare”, şopti o voce 
dinăuntrul lui. 

Cele trei poduri izbiră pământul la o depărtare de câţiva 
paşi şi cavaleria le traversă o clipă mai târziu, condusă de în-
desatul Ilamar. Câţiva vântspreni dansau în aer, aproape in-
vizibili. Adolin îşi strigă calul, însă Dalinar rămase locului, con-
tinuând să privească în jos, la morţi. Sângele parshendilor era 
portocaliu şi mirosea a mucegai, însă feţele lor – marmorate 
cu nuanţe de alb sau negru şi roşu – păreau atât de omeneşti. 
De fapt, Dalinar fusese crescut de o guvernantă parshă. 

„Viaţă înainte de moarte.” 
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Ce era vocea aceea? 
Aruncă o privire dincolo de spărtură, către locul unde stă-

teau Sadeas şi escorta lui – la o distanţă mult mai mare decât 
cea la care puteau ajunge săgeţile. Simţi dezaprobarea din pos-
tura adoptată de vechiul său prieten. Dalinar şi Adolin îşi ris-
caseră vieţile făcând un salt periculos peste prăpastie. Un 
asalt de tipul celor puse la punct de Sadeas costa mai multe vieţi. 
Dar câte vieţi ar fi pierdut armata lui Dalinar dacă unul din-
tre Cristalpurtătorii ei ar fi fost împins în hău? 

Galant traversă podul trecând pe lângă un şir de soldaţi care 
îl ovaţionară, încetini când ajunse lângă Dalinar, care îl prin-
se de frâu. 

În clipa aceea, era nevoie de el. Oştenii lui luptau şi mu-
reau, nu era momentul potrivit pentru regrete şi pentru critici. 

Puterile mărite pe care i le dădea armura îl ajutară să în-
calece dintr-un salt. Apoi îşi înălţă Cristalsabia şi se avântă în 
luptă, să ucidă pentru oamenii lui. Nu pentru asta luptaseră 
Radianţii. Dar însemna totuşi ceva. 



Câştigară lupta. 
Dalinar se trase înapoi, simţindu-se obosit, în timp ce Adolin 

făcea onorurile scoaterii inimii-nestemată. Pupa părea un mu-
gur-de-stâncă imens, alungit, înalt de peste trei stânjeni, fixat 
de terenul stâncos, plin de gropi, cu ceva care semăna a crem. 
În jurul ei era plin de leşuri, unele omeneşti, altele ale par-
shendilor. Aceştia încercaseră s-o ia în grabă şi apoi să fugă, 
dar nu izbutiseră decât să crape carapacea în câteva locuri. 

Bătălia se desfăşurase cu cea mai mare furie acolo, în ju-
rul pupei. Dalinar se sprijini de un prag de stâncă şi-şi scoase 
coiful, lăsându-şi capul asudat în bătaia vântului răcoros. Soa-
rele ajunse sus, deasupra capului. Lupta durase vreo două ore. 

Adolin lucra cu pricepere, folosindu-şi cu grijă Cristalsa-
bia ca să taie o felie subţire din partea exterioară a creaturii. 
Pe urmă o înfipse cu îndemânare, omorând pupa fără să pă-
trundă în zona unde se afla inima-nestemată. 

Vietatea muri astfel într-o clipă. Cristalsabia putea acum 
s-o taie, şi Adolin îndepărtă mai multe bucăţi de carne. Sân-
gele purpuriu ţâşni când pătrunse în adâncul trupului, căutând 
inima-nestemată. Soldaţii ovaţionară când o desprinse, cu glo-
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riospreni planând deasupra întregii armate ca nişte sute de 
globuri luminoase. 

Ţinându-şi coiful în mâna stângă, Dalinar îşi dădu seama 
că se îndepărta. Traversă câmpul de luptă, trecând pe lângă 
chirurgii care duceau morţii către poduri. În spatele căruţe-
lor trase de chulli erau sănii pentru transportul leşurilor, ca 
să poată fi arse după întoarcerea în tabără, aşa cum se cu-
venea. 

Muriseră foarte mulţi parshendi. Privindu-i acum, nu se 
mai simţi nici dezgustat, nici aţâţat. Doar istovit. 

Luptase în zeci, sau poate chiar sute de bătălii. Şi nicio-
dată nu mai simţise ceea ce simţise în ziua aceea. Acea repul-
sie care-i abătuse atenţia şi din pricina căreia ar fi putut fi ucis. 
În timpul unei bătălii n-aveai vreme să reflectezi; trebuia să 
te gândeşti la ceea ce făceai. 

Pe aproape toată durata înfruntării avusese impresia că 
Fiorul era foarte slab, iar el nu mai lupta la fel de bine ca pe 
vremuri. Lupta aceea ar fi trebuit să-i limpezească mintea. În 
schimb, necazurile lui păreau să fi căpătat proporţii. „Pe sân-
gele strămoşilor mei”, îşi zise, urcându-se în vârful unei mo-
vile stâncoase. „Ce mi se întâmplă?” 

Slăbiciunea care-l cuprinsese în ziua aceea părea să fie cel 
mai recent şi cel mai puternic argument în favoarea celor spu-
se despre el de Adolin, ba chiar şi de mulţi alţii. Se opri pe 
culmea movilei şi se uită spre răsărit, către Obârşie. Ochii i 
se îndreptau într-acolo atât de des. De ce? Ce era...? 

Înlemni când zări un grup de parshendi pe un platou din 
apropiere. Şi cercetaşii îi priveau cu îngrijorare; era armata 
pusă pe fugă de oamenii lui. Deşi în ziua aceea omorâseră o 
mulţime de parshendi, imensa majoritate a acestora scăpase, 
retrăgându-se când înţelesese limpede că lupta era pierdută. 
Era unul dintre motivele pentru care războiul dura atât de 
mult. Parshendii înţelegeau ce era aceea o retragere strategică. 

Armata stătea în formaţie, grupată în perechi de luptă, în 
frunte se afla comandantul, un bărbat masiv, într-o armură 
scânteietoare. O Cristalarmură. Chiar şi de la distanţa aceea, 
era uşor s-o deosebeşti de una obişnuită. 

Cristalpurtătorul nu se aflase pe câmpul de bătaie în tim-
pul luptei. Ce căuta acolo după încheierea ei? Sosise prea târziu? 
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Silueta în armură şi restul parshendilor îi întoarseră spa-
tele şi plecară, sărind peste prăpastie ca să se refugieze în adă-
postul nevăzut din centrul Câmpiilor. 
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27 • CORVOADĂ ÎN SPĂRTURĂ 

„Dacă, din tot ce-am spus, ceva are cât de cât sens pen-
tru tine, am încredere c-o să le porunceşti să se întoarcă. 
Sau poate ai izbuti să mă uluieşti cerându-le să facă, 
măcar o singură dată, ceva folositor.” 
 
Kaladin intră în prăvălia spiţerului împingându-se în uşa 

pe care-o lăsă apoi să se trântească zgomotos în urma lui. Ca 
şi mai înainte, bătrânul se prefăcu neputincios, căutându-şi 
drumul cu ajutorul bastonului până când îl recunoscu pe 
Kaladin. Atunci îşi îndreptă spatele. 

— A, tu erai. 
Fuseseră două zile lungi, îşi petrecuse timpul muncind şi 

antrenându-se cât era lumină – împreună cu Teft şi Pietroi, 
care acum i se alăturaseră –, iar seara se ducea la cea mai apro-
piată spărtură, scoţând trestiile dintr-o crăpătură care le ser-
vea drept ascunzătoare şi storcându-le ore de-a rândul. În 
ultima noapte, Gaz îi văzuse plecând şi devenise bănuitor, fă-
ră îndoială. Dar nu era nimic de făcut. 

În ziua aceea fuseseră chemaţi la o podalergare. Din feri-
cire, ajunseseră înaintea parshendilor, aşa că nicio echipă de 
podari nu pierduse oameni, însă pentru soldaţii alethi lucru-
rile nu merseseră la fel de bine. În cele din urmă, frontul lor 
cedase sub atacul parshendilor şi podarii fuseseră nevoiţi să 
conducă înapoi, spre tabără, o trupă de oşteni istoviţi, furioşi 
şi înfrânţi. 

Kaladin avea ochii înceţoşaţi de oboseală după ce stătuse 
până noaptea târziu ca să stoarcă trestii. Stomacul îi chiorăia 
fără încetare fiindcă nu primise decât o parte din hrana care 
i se cuvenea, căci îşi împărţea porţiile cu doi răniţi. Dar toate 
aveau să se sfârşească în ziua aceea. Spiţerul se întoarse în 
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spatele tejghelei, iar Kaladin se apropie de ea. Syl dădu bu-
zna în încăpere şi mica ei panglică de lumină se transformă 
într-o femeie. Se avântă într-un salt de acrobat şi coborî pe tej-
ghea cu o mişcare lină. 

— Ce-ţi trebuie? întrebă spiţerul. Alte bandaje? Păi ai 
putea să... 

Se întrerupse când Kaladin trânti pe masă o sticlă de bău-
tură de mărime mijlocie. Era crăpată în partea de sus, dar 
i se putuse pune totuşi un dop. Tânărul i-l scoase, dând la 
iveală seva de un alb lăptos a buruienii dâmbului, aflată în 
interior. Folosise ceea ce storseseră la început ca să-i trateze 
pe Leyten, Dabbit şi Hobber. 

— Ce-i asta? întrebă bătrânul spiţer, potrivindu-şi mai 
bine ochelarii şi aplecându-se, îmi oferi ceva de băut? Nu mai 
merge. Mă tem că-mi întoarce stomacul pe dos. 

— Nu e băutură. E sevă de buruiana dâmbului. Spuneai că 
e scumpă. Ei, cât îmi oferi pentru asta? 

Spiţerul clipi, apoi se aplecă mai mult şi mirosi conţinutul. 
— De unde-o ai? 
— Am adunat-o din trestiile care cresc în afara taberei. Spi-

ţerul se întunecă la faţă. Ridică din umeri. 
— Mă tem că n-are nicio valoare.  
— Ce? 
— Plantele de câmp n-au destulă putere. 
Spiţerul puse dopul la loc. O rafală de vânt izbi cu putere 

clădirea, pătrunzând pe sub uşă şi amestecând mirosurile 
numeroaselor prafuri şi întăritoare pe care le vindea. 

— Practic, nu e bună de nimic. O să-ţi dau două pete stră-
vezii, adică un preţ generos. Va trebui s-o distilez şi-o să fiu 
norocos dac-o să scot două linguri pline. 

„Două pete!” îşi zise disperat Kaladin. „După trei zile de 
muncă, după ce ne-am trudit, trei oameni, dormind numai câ-
teva ore pe noapte? Pentru ceva care nu face mai mult decât 
plata pe două zile?” 

Ba nu. Seva fusese bună pentru rănile lui Leyten, gonise 
putredosprenii şi infecţia se retrăsese. Kaladin îşi strânse 
pleoapele în vreme ce spiţerul pescuia două pete din punga 
cu bani şi le aşeza pe tejghea. Ca multe alte sfere, erau uşor 
turtite într-o parte, ca să nu se rostogolească. 
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— De fapt, continuă spiţerul frecându-şi bărbia, o să-ţi dau 
trei. Scoase încă o pată străvezie. Nu-mi place să văd că ai 
muncit în zadar. 

— Kaladin, îi spuse Syl, studiindu-l pe bătrân. E agitat din-
tr-un anumit motiv. Cred că minte! 

— Ştiu, răspunse Kaladin. 
— Cum adică? întrebă spiţerul. Păi, dacă ştiai că n-are va-

loare, de ce te-ai muncit atât pentru asta? 
Întinse mâna spre sticlă, dar Kaladin i-o prinse. 
— Ştii, am scos cel puţin două picături din fiecare trestie. 

Bătrânul se încruntă. 
— Data trecută, continuă Kaladin, mi-ai spus c-o să fiu no-

rocos dac-o să storc câte-o picătură din fiecare. Ai spus că de-asta 
e seva atât de scumpă. N-ai spus că trestiile „sălbatice” au 
sevă mai proastă. 

— Ei, nu m-am gândit c-o să te duci să le culegi şi... 
Vocea i se stinse când întâlni privirea lui Kaladin. 
— Armata habar n-are, nu-i aşa? întrebă tânărul. Nimeni 

nu ştie cât de valoroase sunt plantele astea care cresc lângă 
tabără. Le culegi, vinzi seva şi te umpli de bani, fiindcă pen-
tru soldaţi e nevoie de o grămadă de antiseptic. 

Spiţerul înjură, retrăgându-şi mâna. 
— Nu pricep despre ce vorbeşti. 
Kaladin îşi luă sticla. 
— Şi dacă mă duc la cortul vindecătorilor şi le spun de un-

de am asta? 
— Au să ţi-o ia! exclamă grăbit spiţerul. Nu fi prost. Porţi 

stigmatul sclavului, băiete. Au să creadă c-ai furat-o. 
Kaladin se pregăti să plece. 
— Îţi dau o pată azurie, spuse spiţerul. E jumătate din pre-

ţul pe care i-l cer armatei. 
Kaladin se întoarse spre el. 
— Le ceri două pete azurii pentru ceva care se-adună în 

numai două zile? 
— N-o fac numai eu, răspunse bătrânul, încruntându-se. 

Toţi spiţerii cer atât. Ne-am întâlnit şi am stabilit un preţ corect. 
— Cum poate fi ăsta un preţ corect? 
— Trebuie să ne câştigăm existenţa aici, în locul ăsta uitat 

de Atotputernic! E nevoie de bani ca să ne instalăm prăvălia, să 
ne hrănim, să angajăm paznici. 
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Se căută în pungă şi scoase o sferă cu o strălucire de un al-
bastru intens. O sferă de safir valora aproape de douăzeci şi 
cinci de ori mai mult decât una de diamant. Kaladin câştiga o 
pată de diamant pe zi, iar una azurie era cât plata pe o jumă-
tate de lună. Fireşte că un simplu soldat ochi-întunecaţi pri-
mea cinci pete străvezii pe zi, sfera aceea fiind plata lui pe o 
săptămână. 

Cândva, pentru Kaladin asta n-ar fi însemnat prea mult. 
Acum era o avere. Cu toate astea, şovăi. 

— Ar trebui să te dau de gol. Mor oameni din pricina ta. 
— Nu, nu mor, îl contrazise spiţerul, înalţii prinţi au des-

tui bani ca să plătească, ţinând cont de ceea ce câştigă pe pla-
touri. Noi le facem rost de sticle cu sevă ori de câte ori au ne-
voie de ele. Dându-ne de gol, n-o să faci altceva decât s-ajuţi 
monştri ca Sadeas să-şi păstreze câteva sfere în plus în pungă! 

Spiţerul transpira. Kaladin ameninţa să-i dea peste cap în-
tregul negoţ din Câmpiile Sfărâmate. Iar seva aducea atât de 
mulţi bani încât treaba asta putea deveni ceva periculos. Oa-
menii ucideau ca să păstreze astfel de secrete. 

— Îmi umpli mie buzunarele sau le umpli pe ale lorzilor, 
spuse Kaladin. Cred că nu pot contrazice o asemenea logică. 
Puse sticla la loc, pe tejghea. Facem târgul dacă mai adaugi şi 
nişte bandaje. 

— Perfect, zise spiţerul, destinzându-se. Dar ţine-te depar-
te de trestiile alea. Mă surprinde că ai găsit pe-aproape atât 
de multe care să nu fi fost culese. Lucrătorilor mei le e din ce 
în ce mai greu să dea de ele. 

„N-au un vântspren ca să-i călăuzească”, îşi zise Kaladin. 
— Atunci de ce vrei să mă descurajezi? Ţi-aş putea aduce 

mai multă sevă. 
— Păi da, răspunse spiţerul. Dar... 
— E mai ieftin dac-o aduni singur, continuă Kaladin, aple-

cându-se către el. Dar, în felul ăsta, îţi ştergi urmele. Dacă 
ochi-luminoşii descoperă vreodată ce fac spiţerii, poţi pre-
tinde că n-ai ştiut nimic – nu ştii decât că un podar îţi vinde 
seva, iar tu i-o revinzi armatei cu un adaos rezonabil la preţ. 

Asta păru să-i placă bătrânului. 
— Ei, poate că n-o să-ţi pun prea multe întrebări despre 

felul în care ai adunat trestiile. E treaba ta, tinere. E într-ade-
văr treaba ta. 
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Îşi târşâi picioarele către magazia lui, de unde se întoarse 
aducând o cutie cu bandaje. Kaladin o luă şi plecă fără să mai 
scoată niciun cuvânt. 

— Nu-ţi faci griji? zise Syl, plutindu-i deasupra capului 
când ieşi în bătaia soarelui după-amiezii. Dacă află Gaz ce 
faci, o să ai necazuri. 

— Ce-ar mai putea să-mi facă? întrebă Kaladin. Nu cred 
c-ar vedea în asta o fărădelege pentru care să mă atârne în 
furtună. 

Syl se uită în urmă, luându-şi o înfăţişare care aducea mai 
degrabă cu un nor sugerând vag o siluetă feminină. 

— Nu-mi pot da seama dacă e sau nu ceva necinstit în 
treaba asta. 

— Nu e necinstit. E negoţ, răspunse Kaladin şi se strâmbă. 
Lavisul se vinde în acelaşi mod. E plantat de ţărani şi vândut 
pe nimica toată negustorilor, care-l aduc la oraş şi-l vând al-
tor negustori, care-l vând oamenilor la un preţ de patru sau 
cinci ori mai mare decât cel cu care-a fost cumpărat. 

— Atunci de ce te deranjează? întrebă Syl, încruntân-
du-se, în vreme ce ocoleau un grup de soldaţi. Unul dintre ei 
aruncă în capul lui Kaladin cu o bucată dintr-un fruct de 
pala. Ceilalţi soldaţi râseră, iar Kaladin îşi frecă tâmpla. 

— Datorită tatălui meu, încă mai am scrupule stranii când 
e vorba de banii ceruţi în schimbul leacurilor şi al vindecării. 

— S-ar părea că e un om foarte generos. 
— Dar n-a câştigat mare lucru din asta. 
Bineînţeles că, într-un anumit fel, Kaladin era făcut din ace-

laşi aluat. În primele sale zile de sclavie, ar fi făcut aproape 
orice ca să poată umbla astfel, nesupravegheat. Perimetrul ta-
berei era păzit, dar, aşa cum izbutise să strecoare buruiana 
dâmbului înăuntru, ar fi reuşit probabil să se strecoare şi el afară. 

Cu acea pată de safir, avea chiar şi bani pe care să se poată 
bizui. Da, purta însemnul sclavului, dar lucrarea rapidă şi du-
reroasă a unui cuţit l-ar fi putut preschimba într-o „cicatrice 
de război”. Putea să vorbească şi să lupte ca un oştean, aşa că 
n-ar fi dat de bănuit. Ar fi fost luat drept dezertor, dar cu asta 
se putea împăca. 

Acesta îi fusese planul în ultimele luni de sclavie, numai că 
n-avusese niciodată mijloacele necesare. Era nevoie de bani 
pentru a călători, pentru a se îndepărta îndeajuns de locul în 
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care oamenilor avea să le fie descrisă înfăţişarea sa. Avea ne-
voie de bani ca să-şi plătească găzduirea într-o mahala a ora-
şului – unde nu punea nimeni întrebări – până ce i se vinde-
ca rana pe care avea să şi-o facă singur. 

În plus, întotdeauna existaseră ceilalţi. Aşa că rămăsese, în-
cercând să ia cu el cât mai mulţi cu putinţă. Şi dăduse întot-
deauna greş. Şi acum repeta povestea încă o dată. 

— Kaladin? zise Syl, de pe umărul lui. Pari foarte serios. 
La ce te gândeşti? 

— Mă-ntreb dac-ar trebui să fug. Să scap din tabăra asta bles-
temată de furtună şi să-mi găsesc o nouă viaţă. 

Syl amuţi. 
— Aici viaţa e grea, spuse ea, în cele din urmă. Nu ştiu pe ni-

meni care să-ţi găsească vreo vină pentru aşa ceva. 
„Pietroi ar face-o”, îşi zise el. „Şi Teft.” Munciseră amândoi 

pentru seva buruienii dâmbului. Nu ştiau cât valora munca lor; 
crezuseră că era numai pentru vindecarea răniţilor. Dacă fu-
gea, i-ar fi trădat. I-ar fi abandonat pe podari. 

„Pleacă, idiotule”, îşi spuse Kaladin. „N-o să-i salvezi pe po-
darii ăştia. Exact aşa cum nu l-ai salvat nici pe Tien. Ar trebui 
să fugi.” 

— Şi pe urmă ce-ar fi? Syl se întoarse spre el. 
— Ce? 
Cu ce s-ar fi ales dacă fugea? C-o viaţă în care ar fi muncit 

pentru stropi, în mahalalele unui oraş în declin? Nu. 
Nu putea să-i părăsească. Nu putuse niciodată să părăseas-

că pe cineva despre care credea că are nevoie de el. Trebuia 
să-i apere. Trebuia. 

Pentru Tien. Şi ca să rămână întreg la minte. 



— Mergeţi la spărtură, spuse Gaz, scuipând într-o parte. 
Scuipatul era negru de la yamma, planta pe care-o mesteca. 

— Ce? 
Odată întors, după ce vânduse buruiana dâmbului, Kaladin 

aflase că Gaz schimbase corvoada Podului Patru. Nu erau de 
rând la nicio podalergare – fiindcă fuseseră cu o zi înainte, în 
schimb, ar fi trebuit să meargă la fierăria lui Sadeas ca să 
ajute la ridicarea lingourilor de metal şi a altor provizii. 
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Părea o muncă grea, însă era, de fapt, una dintre cele mai 
uşoare corvezi ale podarilor. Fierarii nu simţeau nevoia unor 
ajutoare. Sau îşi imaginau că podarii stângaci aveau să-i în-
curce. Când erai de rând la fierărie, de obicei munceai puţine 
ore şi-ţi petreceai restul timpului trândăvind. 

Gaz stătea, alături de Kaladin, sub soarele primelor cea-
suri ale după-amiezii. 

— Vezi tu, spuse el, zilele trecute mi-ai dat de gândit. Ni-
mănui nu-i pasă dacă Podul Patru primeşte corvezi nedrep-
te. Toată lumea urăşte corvoada la spărtură. M-am gândit că 
vouă n-o să vă pese. 

— Cu cât te-au plătit? întrebă Kaladin, apropiindu-se. 
— Du-te-n furtună, zise Gaz, scuipând iarăşi. Ceilalţi nu pot 

să vă sufere. Echipei tale o să-i prindă bine dacă e văzută plă-
tind pentru ce-aţi făcut. 

— Pentru c-am supravieţuit? 
Gaz ridică din umeri. 
— Pentru c-aţi adus oamenii ăia înapoi. Dacă fac şi alţii la 

fel, o să umplem toate barăcile cu muribunzi înainte de-a tre-
ce partea fără furtuni a lunii! 

— Sunt oameni, Gaz. Când nu „umplem barăcile” cu răniţi, 
îi lăsăm acolo, să moară. 

— Oricum vor muri şi-aici. 
— O să vedem. 
Gaz îl privi chiorâş. Părea să-l bănuiască pe Kaladin că-l pă-

călise cumva când ceruse să meargă la cărat pietre. După 
toate aparenţele, ceva mai devreme coborâse către spărtură, 
încercând probabil să-şi dea seama ce făcuseră acolo Kaladin 
şi ceilalţi doi. 

„Pe focul iadului”, îşi zise Kaladin. Crezuse că l-a înspăimân-
tat pe Gaz îndeajuns ca să nu-i stea în cale. 

— Ne ducem, se răsti Kaladin, întorcându-i spatele. Dar 
nu-mi las oamenii să mă-nvinuiască pe mine pentru asta. Vor 
afla că e hotărârea ta. 

— Perfect, strigă Gaz în urma lui. Şi adăugă, pentru sine 
însuşi: 

— Dacă am noroc, mulţi dintre voi o să fie mâncaţi de vre-
un demon al spărturilor. 
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Corvoada la spărtură. Cei mai mulţi podari ar fi preferat să-şi 
petreacă toată ziua cărând pietre în loc să fie trimişi în hău. 

Având legată în spate o torţă îmbibată în ulei pe care n-o 
aprinsese, Kaladin coborî pe şubreda scară de frânghie. În lo-
cul acela, spărtura nu era adâncă, fundul se afla la doar vreo 
zece stânjeni, dar era de-ajuns ca să se simtă într-o altă lume. 
O lume în care lumina naturală venea numai din crăpătura 
aflată sus, către cer. O lume care-şi păstra umezeala chiar şi 
în zilele cele mai fierbinţi, un tărâm inundat de muşchi, ciu-
perci şi plante viguroase, care putea supravieţui chiar şi cu 
lumina aceea slabă. 

Spărturile erau mai largi în partea de jos, probabil dato-
rită marilor furtuni. Atunci lua naştere un şuvoi de apă imens, 
care izbea în stâncă; dacă te prindea furtuna în prăpastie, 
acolo îţi găseai moartea. Un strat de crem întărit se aşternea 
neted la fundul spărturii, deşi urca şi cobora, ca roca roasă 
de apă de sub el. În câteva locuri, distanţa până la buza pla-
toului era de numai vreo zece stânjeni; însă în cele mai multe 
depăşea treizeci. 

Kaladin sări de pe scară, căzând de la o înălţime de 
aproape trei picioare şi împroşcând apa de ploaie dintr-o băl-
toacă. Îşi aprinse torţa şi o înălţă, uitându-se în lungul fisurii 
neguroase. Pereţii acoperiţi cu muşchi de un verde-întunecat 
erau alunecoşi şi mai mulţi lujeri subţiri, dintr-un soi care nu-i 
era cunoscut, coborau de pe pragurile intermediare înguste. 
Bucăţi de oase, lemn şi pânză zdrenţuită erau împrăştiate pe 
jos sau înţepenite în crăpături. 

Cineva împroşcă apa de lângă el. Teft înjură, uitându-se în 
jos, la pulpele lui şi la pantalonii uzi leoarcă, în vreme ce ie-
şea dintr-o baltă mare. 

— Lua-l-ar furtunile pe cremlingul ăla de Gaz, bombăni po-
darul vârstnic. Ne-a trimis încoace când nu era rândul nostru. 
Pentru asta o să-i scot maţele. 

— Sunt sigur că moare de frica ta, spuse Pietroi, coborând 
de pe scară într-un loc uscat. Probabil că plânge în tabără, 
îngrozit. 

— Lua-te-ar furtuna, zise Teft, scuturându-şi apa de pe 
piciorul stâng. 
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Cei doi duceau cu ei torţe stinse. Kaladin şi-o aprinsese pe 
a lui cu un amnar şi-o cremene, dar ei n-o făcuseră. Le folo-
seau pe rând, cu măsură. 

Ceilalţi bărbaţi de la Podul Patru începură să se adune lân-
gă scară, rămânând strânşi grămadă. Fiecare al patrulea om 
îşi aprinse torţa, dar nu izbutiră să risipească prea mult întu-
nericul; abia dacă-l ajutară pe Kaladin să vadă o mai mare par-
te a peisajului nefiresc. În crăpături creşteau ciuperci stranii, 
ca nişte tuburi. Erau de un galben palid, ca pielea unui copil 
bolnav de gălbinare. Cremlingii se grăbeau să se ferească de lu-
mină. Crustaceii minusculi erau roşiatici şi translucizi; unul 
trecu în goană pe lângă perete şi Kaladin îşi dădu seama că 
prin cochilia lui putea să vadă tot ce-avea în trup. 

La fundul spărturii, undeva pe-aproape, lumina dădu la iveală 
o siluetă răsucită, zdrobită. Kaladin îşi înălţă torţa şi se apro-
pie. Începea deja să duhnească. În timp ce îngenunchea, ridi-
că o mână, acoperindu-şi, cu un gest inconştient, nasul şi gura. 

Era – sau fusese – un podar dintr-o altă echipă. Nu murise 
de multă vreme. Dacă ar fi trecut mai mult de câteva zile, 
furtunile i-ar fi purtat trupul într-un loc mai îndepărtat. Oa-
menii Podului Patru se adunară lângă Kaladin, privindu-l în 
tăcere pe cel care preferase să se azvârle în hău. 

— Fie să găseşti, într-o bună zi, un loc onorabil în Palatele 
împăcării, frate căzut, spuse Kaladin, stârnind ecouri. Iar no-
uă să ne fie dat un sfârşit mai bun decât al tău. 

Apoi se ridică şi, cu torţa ridicată, îi conduse pe ceilalţi pe 
lângă santinela moartă. Podarii îl urmară, încordaţi. 

Kaladin înţelesese repede tactica de bază a luptelor de pe 
Câmpiile Sfărâmate. Fiecare îşi dorea să înainteze în forţă, 
împingându-şi duşmanul către marginea platoului. De aceea 
luptele deveneau adesea sângeroase pentru alethi, care so-
seau de obicei după parshendi. 

Alethii aveau poduri, pe când acei parshi bizari din est pu-
teau să sară peste majoritatea prăpăstiilor, dacă îşi luau avânt 
alergând. Dar şi unii, şi alţii aveau probleme dacă erau înghe-
suiţi către stânci, unde îşi pierdeau de obicei echilibrul şi că-
deau în gol. Numărul celor care se prăbuşeau era destul de 
mare pentru ca alethii să-şi dorească recuperarea echipa-
mentului pierdut. Aşa că podarii erau trimişi la corvoada din 
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spărtură. Era ca şi cum te-ai fi dus la jaf cu roaba, numai că 
n-aveai roabă. 

Aveau saci şi îşi petreceau ore în şir umblând peste tot 
după leşurile căzute, căutând orice obiect valoros. Sfere, pla-
toşe, coifuri, arme. În unele zile, când trecuse puţină vreme 
de la ultima luptă, încercau s-ajungă acolo unde se purtase 
aceasta ca să adune lucruri de la morţi, însă furtunile zădăr-
niceau astfel de încercări. Dacă aşteptai câteva zile, purtau 
cadavrele în cu totul altă parte. 

În plus, spărturile alcătuiau un labirint năucitor, iar ca să 
ajungi la un anumit platou şi să te întorci într-un răstimp re-
zonabil era aproape imposibil. În general, era înţelept s-aş-
tepţi o mare furtună care să-mpingă leşurile către acea parte 
a Câmpiilor stăpânită de alethi – care, la urma urmelor, por-
neau întotdeauna din est şi se îndreptau spre vest –, apoi să 
trimiţi podarii jos, în căutarea lor. 

Ceea ce însemna, într-o foarte mare măsură, să rătăcească 
la întâmplare. Dar, de-a lungul anilor, căzuseră în crăpături 
destui oameni, aşa că nu era prea greu să găseşti locuri de 
unde să ai ce aduna. Echipei i se cerea să aducă o anumită can-
titate de obiecte, altminteri nu-şi primea plata pe săptămâna 
aceea, dar cerinţa nu era împovărătoare. Destul de mare ca 
să-i oblige să muncească, dar nu şi ca să trudească până la 
istovire. Ca mai toate corvezile pe care ar fi trebuit să le facă, 
aceasta avea în primul rând menirea să le ocupe timpul. 

În vreme ce străbăteau prima spărtură, câţiva îşi scoaseră 
sacii şi culeseră câte ceva din locurile prin care treceau. De 
aici un coif, de dincolo un scut. Se uitau cu mare atenţie după 
sfere. Dacă găseau una valoroasă, toată echipa primea o mică 
recompensă. Bineînţeles că nu li se îngăduia să coboare în spăr-
tură cu propriile sfere sau cu alte obiecte. Iar la ieşire erau 
căutaţi cu multă grijă. Umilinţa la care-i supuneau acele că-
utări – nefiind uitat niciunul dintre locurile în care ar fi putut 
ascunde o sferă – era, în parte, motivul pentru care nimeni nu 
putea să sufere corvoada din spărturi. 

Dar numai în parte. Pe măsură ce înaintau, fundul spăr-
turii se lărgi, ajungând la vreo trei stânjeni. Aici, pe pereţi se 
vedeau urmele unor spintecături de unde lipseau bucăţi de 
muşchi şi piatra era zgâriată. Podarii se străduiau să nu le pri-
vească. Din când în când, demonii spărturilor umblau pe ace-
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le poteci, căutând fie stârvuri, fie un platou potrivit, unde să se 
transforme în pupe. Să-ntâlnească unul dintre ei era puţin pro-
babil, dar nu imposibil. 

— Kelek, urăsc locul ăsta, spuse Teft, mergând alături de 
Kaladin. Am auzit că, odată, un demon al spărturilor a mân-
cat o întreagă echipă de podari, unul câte unul, după ce i-a îm-
pins într-o fundătură. A stat pur şi simplu acolo, înhăţându-i 
rând pe rând când încercau să treacă în fugă pe lângă el. 

Pietroi chicoti. 
— Dacă i-a mâncat pe toţi, cine s-a-ntors să povestească? 
Teft îşi scarpină bărbia. 
— Habar n-am. Poate că, pur şi simplu, nu s-au mai întors 

niciodată. 
— Atunci poate-au fugit. Au dezertat. 
— Nu, spuse Teft. Nu poţi să ieşi din spărturile astea dacă n-ai 

o scară. 
Se uită în sus, către despicătura îngustă, albastră, aflată la mai 

bine de zece stânjeni deasupra lor. 
Şi Kaladin îşi ridică privirea. Cerul azuriu părea atât de de-

parte. De neatins. Ca Palatele însele. Şi, chiar dacă te-ai fi pu-
tut căţăra până sus într-unul dintre locurile mai puţin adânci, 
fie rămâneai captiv pe Câmpii, fără să poţi traversa spărtu-
rile, fie ajungeai suficient de aproape de partea stăpânită de 
alethi ca să fii văzut de cercetaşi când treceai pe podurile per-
manente. Puteai încerca să mergi către est, către ţinutul un-
de platourile erau atât de roase de stihii încât ajunseseră niş-
te simple turnuri. Dar asta ar fi însemnat să mergi săptămâni 
de-a rândul şi ar fi trebuit să supravieţuieşti unui mare nu-
măr de furtuni. 

— Ai fost vreodată într-un canion îngust în vremea când 
vin ploile, Pietroi? întrebă Teft, probabil cu gândurile ur-
mându-i acelaşi curs. 

— Nu, răspunse Pietroi. Pe Piscuri n-avem aşa ceva. Exis-
tă numai acolo unde preferă proştii să trăiască. 

— Păi tu trăieşti aici, Pietroi, îi atrase atenţia Kaladin. 
— Şi sunt un prost, răspunse uriaşul mâncător de coarne, 

chicotind. N-ai observat? 
În ultimele două zile, se schimbase foarte mult. Era mai pri-

etenos, regăsindu-şi, într-o oarecare măsură, ceea ce presu-
punea Kaladin că îi era adevărata fire. 
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— Eu vorbeam despre canioanele înguste, zise Teft. Vrei să 
ghiceşti ce s-ar întâmpla dacă am fi captivi aici, jos, în timpul 
unei mari furtuni? 

— Cred c-ar fi o grămadă de apă, răspunse Pietroi. 
— O grămadă de apă care caută să se scurgă pe oriunde poa-

te, spuse Teft. Se-adună-n valuri imense şi trece prin locul ăs-
ta strâmt cu o forţă care poate sfărâma bolovanii. De fapt, 
aici, jos, o ploaie obişnuită ar părea o mare furtună... ei, cred 
că, din tot Rosharul, e cel mai cumplit loc în care te-ar putea 
prinde una dintre ele. 

Pietroi se încruntă şi se uită în sus. 
— Atunci e mai bine să nu te prindă aici. 
— Da, răspunse Teft. 
— Totuşi, adăugă Pietroi, ţi-ar face o baie de care ai mare 

nevoie, Teft. 
— Hei, mormăi acesta. Vorbeşti despre mirosul meu? 
— Nu, despre ceea ce sunt eu nevoit să miros. Uneori mă gân-

desc că o săgeată de-a parshendilor în ochi ar fi mai bună decât 
mirosul întregii echipe de podari, închisă noaptea în baracă! 

— M-aş supăra dacă n-ar fi adevărat, răspunse Teft chico-
tind şi trăgând pe nări aerul umed, cu iz de mucegai, din spăr-
tură. Locul ăsta nu-i cu mult mai bun. Aici, jos, mirosul e mai 
rău decât al cizmelor unui mâncător de coarne la vreme de 
iarnă, adăugă el, apoi şovăi. Ăă, nu e o insultă. Adică nu vor-
besc despre tine, personal. 

Kaladin zâmbi, apoi privi în urmă. Ceilalţi podari, vreo trei-
zeci la număr, îi urmau ca nişte stafii. Câţiva păreau să se-apro-
pie pe nesimţite de grupul lui, ca şi cum ar fi vrut să tragă cu 
urechea fără să atragă atenţia. 

— „Mirosul e mai rău decât al cizmelor unui mâncător de 
coarne?” spuse el. Teft, în numele Palatelor, cum să nu se sim-
tă insultat de vorbele astea? 

— Nu e decât o expresie, răspunse Teft, încruntându-se. 
Mi-a scăpat înainte să-mi dau seama ce ziceam. 

— Din păcate, zise Pietroi, smulgând un smoc de muşchi 
de pe perete şi mirosindu-l din mers, insulta ta m-a jignit. 
Dac-am fi fost pe Piscuri, ar fi trebuit să ne duelăm, în stilul 
tradiţional alU'tiki'i. 

— Cum adică? întrebă Teft. Cu suliţe? 
Pietroi râse. 
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— Nu, nu. Noi, pe Piscuri, nu suntem barbari ca oamenii 
de-aici, de jos. 

— Atunci cum? întrebă şi Kaladin, cu adevărat curios. 
— Păi – răspunse Pietroi, aruncând muşchiul şi scuturân-

du-şi palmele de praf – se face cu multă bere tulbure şi cu 
cântece. 

— Cum poate fi ăsta un duel? 
— Câştigă cine mai poate cânta după ce a băut cel mai mult. 

Ba mai mult, în scurtă vreme toată lumea e atât de beată, în-
cât nimeni nu mai ştie de la ce-a pornit cearta. 

Teft râse. 
— Cred că-i mai tare decât lupta cu cuţitele, în zori. 
— Aş zice că depinde, spuse Kaladin. 
— De ce depinde? întrebă Teft. 
— Depinde dacă eşti sau nu negustor de cuţite. Ei, Dunny? 

Ceilalţi doi se uitară într-o parte, unde Dunny se apropiase des-
tul de mult ca să-i audă. Tânărul înalt şi subţire tresări, roşind. 

— Ăă... eu... 
Pietroi râse pe înfundate de cuvintele lui Kaladin, apoi i se 

adresă tânărului: 
— Dunny e un nume ciudat. Ce-nseamnă? 
— Ce-nseamnă? se miră Dunny. Habar n-am. Numele n-au 

întotdeauna un înţeles. 
Pietroi clătină din cap, nemulţumit. 
— Câmpeni. Cum ştiţi cine sunteţi, dacă numele voastre n-au 

niciun înţeles? 
— Adică numele tău înseamnă ceva? întrebă Teft. Nu... 

mă... nu... 
— Numuhukumakiaki'aialunamor, spuse Pietroi, cu sune-

tele limbii sale materne ieşindu-i cu uşurinţă de pe buze. Fi-
reşte. E descrierea unei pietre foarte speciale, pe care-a desco-
perit-o tata cu o zi înainte de naşterea mea. 

— Adică numele tău e o întreagă propoziţie? întrebă Dunny, 
nesigur, ca şi cum n-ar fi fost convins că nu făcea vreo gafă. 

— E o poezie, răspunse Pietroi. Pe Piscuri, toate numele 
sunt poezii. 

— Serios? spuse Teft, scărpinându-se în barbă. Probabil 
că e destul de greu când trebuie să chemi familia la masă. 

Pietroi râse. 
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— E-adevărat, e-adevărat. Şi duce şi la nişte certuri inte-
resante. Pe Piscuri, insultele sunt de obicei poezii, asemănă-
toare cu numele persoanei în ceea ce priveşte alcătuirea şi rima. 

— Kelek, bombăni Teft. Nu pare să fie deloc uşor. 
— Poate că de-aia cele mai multe certuri se termină cu bă-

utură, zise Pietroi. 
Dunny zâmbi, şovăind. 
— Ei, matahală caraghioasă, puţi ca un porc infect, aşa că 

urcă-te pe casă şi sari în mocirlă, direct. 
Pietroi râse zgomotos, cu vocea lui tunătoare răsunând în 

spărtură. 
— E bună, e bună, spuse, ştergându-se la ochi. Simplă, dar 

bună. 
— A sunat aproape ca un cântec, Dunny, spuse Kaladin. 
— Ei, a fost primul lucru care mi-a trecut prin minte. Am 

pus-o pe melodia cântecului Cei doi ibovnici ai lui Mari, ca 
să-mi iasă ritmul corect. 

— Ştii să cânţi? întrebă Pietroi. Trebuie să te-aud. 
— Dar... zise Dunny. 
— Cântă! îi porunci Pietroi, arătându-l cu degetul. 
Dunny scânci, dar se supuse şi începu un cântec pe care 

Kaladin nu-l ştia. Era o poveste amuzantă, despre o femeie şi 
doi fraţi gemeni pe care ea îi credea unul şi acelaşi bărbat. Avea 
o voce limpede de tenor şi părea mai încrezător în sine când 
cânta decât atunci când vorbea. 

Cânta frumos. Când ajunse la a doua strofă, Pietroi începu 
să fredoneze cu voce groasă, acompaniindu-l în armonie. Mân-
cătorul de coarne era, evident, un cântăreţ cu experienţă. Kaladin 
se uită peste umăr la ceilalţi podari, sperând să-i mai atragă 
şi pe alţii în discuţie sau să-i facă să cânte, îi zâmbi lui 
Cikatrice, dar nu primi în schimb decât o privire încruntată. 
Moash şi Sigzil, bărbatul azish cu pielea întunecată, nici mă-
car nu se uitară la el. Peet nu-şi ridica privirea de la propriile 
picioare. 

Când se termină cântecul, Teft bătu din palme, în semn de 
apreciere. 

— E un spectacol mai bun decât am văzut prin multe hanuri. 
— E plăcut să-ntâlneşti un câmpean care ştie să cânte, zi-

se Pietroi, aplecându-se să ia un coif pe care şi-l îndesă în sac, 
în spărtura aceea nu prea aveau multe lucruri de adunat. În-
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cepusem să cred că sunteţi cu toţii la fel de afoni ca bătrânul 
toporcopoi al tatălui meu. Ha! 

Dunny roşi, dar începu să păşească mai încrezător în sine. 
Îşi continuară drumul, trecând din când în când de coturi 

şi despicături ale stâncii în care apele adunaseră grămezi mari 
de obiecte folositoare. Munca se dovedi aici mai macabră şi 
în mai multe rânduri se văzură nevoiţi să dea deoparte hoi-
turi sau mormane de oase ca s-ajungă la ceea ce voiau, sufo-
cându-se din pricina mirosului. Kaladin le spuse să nu dea 
deocamdată atenţie celor mai dezgustătoare şi mai putrezite 
leşuri. Putredosprenii se simţeau înclinaţi să se-adune în ju-
rul morţilor. Dacă nu găseau între timp destule obiecte, aveau 
să le ia pe acelea la întoarcere. 

La toate răscrucile şi la toate ramificaţiile, Kaladin făcea un 
semn alb pe perete cu o bucată de cretă. Era datoria şefului 
de pod, iar el o lua în serios. Nu voia să i se rătăcească echipa 
prin acele despicături ale pământului. 

În timp ce înaintau muncind, Kaladin avea grijă să nu se 
oprească discuţia. Râdea – se silea să râdă – alături de cei-
lalţi. Chiar dacă propriul râs îi suna găunos, ceilalţi nu păreau 
să observe. Poate că simţeau ce făcea, dar până şi râsul silit 
era de preferat în locul întoarcerii la tăcerea morocănoasă şi 
la afundarea în gânduri care-i învăluiau pe majoritatea celor-
lalţi podari. 

În scurt timp, Dunny începu să vorbească şi să râdă cu 
Teft şi Pietroi, lăsându-şi sfiala deoparte. Alţi câţiva se ţineau 
după ei – Yate, Maps şi încă vreo câţiva – ca nişte sălbăticiuni 
momite de lumina şi căldura focului. Kaladin încercă să-i atragă 
în discuţie, dar nu reuşi, aşa că, în cele din urmă, îi lăsă în pace. 

În cele din urmă ajunseră într-un loc unde erau multe tru-
puri de curând răposate. Kaladin n-ar fi putut spune cum anu-
me se combinaseră şuvoaiele de apă încât să transforme acea 
parte a spărturii într-un loc propice pentru aşa ceva, căci ară-
ta la fel ca oricare alta. Poate doar un pic mai îngustă. Uneori, 
puteau reveni în aceleaşi cotloane şi să găsească o cantitate în-
semnată de obiecte; alteori le găseau goale, pe când în altele 
se aflau zeci de leşuri. 

Erau cadavre care arătau ca şi cum ar fi plutit pe apa adu-
nată în timpul marilor furtuni, pentru ca apoi să fie depozi-
tate când aceasta se retrăgea încetul cu încetul. Erau zdro-
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bite şi răsucite, fie din cădere, fie pentru că le strivise năvala 
apei, iar multora le lipseau membrele. Printre ele nu se aflau 
însă trupuri de parshendi. 

Duhoarea de sânge şi de viscere plutea în aer. Kaladin îşi 
săltă torţa mai sus, iar însoţitorii lui amuţiră. Frigul împie-
dica leşurile să se descompună prea repede, deşi umezeala 
avea un efect contrar. Cremlingii începuseră să roadă pielea 
mâinilor şi să le mănânce ochii. Stomacurile aveau să se um-
fle în curând, pline de gaze. Câţiva putredospreni – mărunţi, 
roşii, translucizi – se căţărau pe cadavre. 

Syl coborî şi i se aşeză pe umăr, scoţând sunete dezgusta-
te. Ca de obicei, nu-şi explică absenţa. 

Oameni ştiau ce era de făcut. Chiar şi plin de putredospreni, 
locul ăsta era prea bogat ca să-şi continue drumul fără să-i 
dea atenţie. Trecură la treabă, înşiruind leşurile ca să le poa-
tă cerceta. Kaladin le făcu semn lui Pietroi şi lui Teft să li se 
alăture celorlalţi, în vreme ce el aduna câteva obiecte împrăş-
tiate pe pământ, în jurul morţilor. Dunny veni să-l ajute. 

— Cadavrele astea poartă culorile înaltului Prinţ, remarcă 
Pietroi, în vreme ce Kaladin culegea un coif de oţel cu urme 
de lovituri. 

— Pun prinsoare că sunt de la alergarea de zilele trecute, 
răspunse acesta din urmă. A ieşit rău pentru Sadeas. 

— Luminlordul Sadeas, zise Dunny, apoi îşi lăsă capul în 
jos, ruşinat. Îmi pare rău, n-am vrut să te corectez. Eu uitam 
să spun titlurile şi maestrul meu mă bătea de fiecare dată. 

— Maestru? întrebă Tift, ridicând o suliţă căzută şi smul-
gându-i muşchiul de pe coadă. 

— Am fost ucenic. Adică înainte de... Dunny se întrerupse 
şi îşi feri privirea. 

Teft nu se înşelase. Podarilor nu le plăcea să vorbească des-
pre trecutul lor. Oricum, tânărul îl corectase, probabil, pe bu-
nă dreptate. Ar fi fost pedepsit dacă îl auzeau vorbind despre 
ochi-luminoşi fără să le adauge titlurile. 

Kaladin puse coiful în sac, apoi îşi înţepeni torţa în golul 
dintre doi bolovani plini de muşchi şi începu să-i ajute pe cei-
lalţi să-nşiruie cadavrele. Nu stârni oamenii la vorbă. Cei că-
zuţi meritau un oarecare respect, dacă era cu putinţă să-i res-
pecţi în timp ce-i jefuiai. 
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Podarii se apucară apoi să le scoată armurile. Vestele de pie-
le ale arcaşilor, platoşele de oţel ale pedestraşilor. Din grup 
făcea parte un ochi-luminoşi cu haine de bună calitate pe sub 
o armură de o calitate încă şi mai bună. Trupurile ochi-lumi-
noşilor căzuţi erau uneori scoase din spărturi de echipe spe-
ciale pentru a fi preschimbate, cu ajutorul unui Animmod, în 
statui. În afara cazului când erau bogaţi, ochi-întunecaţii 
erau arşi. Iar celor mai mulţi dintre soldaţii căzuţi în spărturi 
nu li se dădea nicio atenţie; oamenii din tabără spuneau că 
spărturile erau locuri de odihnă sfinţite, dar, în realitate, scoa-
terea cadavrelor era un efort mai costisitor şi mai periculos 
decât merita. 

Oricum, dacă dădeai acolo peste un ochi-luminoşi, însem-
na că familia lui fie nu era destul de bogată, fie nu se sinchi-
sea de el atât de mult încât să trimită oameni care să-i recu-
pereze trupul. Acesta avea faţa prea zdrobită ca să poată fi 
recunoscut, dar însemnul rangului arăta că era de al şaptelea 
dahn. Fără pământuri în stăpânire, făcând parte din suita al-
tui ofiţer mai puternic. 

După ce-i luară armura, scoaseră pumnalele şi cizmele tu-
turor morţilor din şir, căci de cizme era nevoie întotdeauna. 
Le lăsară soldaţilor căzuţi hainele, dar le luară centurile şi le 
tăiară o mare parte dintre nasturii cămăşilor. În timp ce lu-
crau, Kaladin îi trimise pe Teft şi Pietroi dincolo de cotul spăr-
turii, să vadă dacă prin apropiere nu mai erau şi alte cadavre. 

După ce armurile, armele şi cizmele fuseseră puse în gră-
mezi separate, începu partea cea mai sinistră: căutarea sfe-
relor şi a bijuteriilor în buzunare şi prin pungi. Acestea alcă-
tuiau grămada cea mai mică, dar cea mai valoroasă. Nu găsi-
ră niciun broam, ceea ce însemna că n-aveau să primească 
niciuna dintre jalnicele recompense oferite podarilor. 

În timp ce era dusă la îndeplinire această îndatorire mor-
bidă, Kaladin zări vârful unei suliţe ieşind dintr-o băltoacă 
aflată în apropiere. Scăpase neobservată când cercetaseră pri-
ma oară locul. Pierdut în gânduri, o scoase şi o scutură de 
apă, apoi o duse către mormanul de arme. Acolo şovăi, ţinând-o 
cu o mână deasupra grămezii. În timp ce apa rece îi picura 
de pe coadă, îşi trecu un deget peste lemnul neted. Judecând 
după greutate, echilibrare şi şlefuire, îşi dădu seama că era o 
armă bună. Solidă, bine lucrată şi bine întreţinută. 
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Închise ochii, aducându-şi aminte de zilele când era un bă-
iat care-şi încleşta degetele pe un baston de luptă. 

Îi reveniră în minte cuvintele rostite de Tukks cu ani în ur-
mă, într-o zi luminoasă de vară, când, în armata lui Amaram, 
ţinuse o armă în mână pentru întâia oară. „Primul pas e să-ţi 
pese”, păruse să şoptească vocea lui Tukks. „Unii spun că-n 
luptă nu trebuie să fii lipsit de emoţii. Ei bine, presupun că 
important e să nu-ţi pierzi capul. Dar nu-mi place sentimen-
tul ăla, al uciderii cu calm şi sânge rece. Am văzut că aceia că-
rora le pasă luptă cu mai multă forţă, un timp mai îndelungat 
şi mai bine decât cei cărora nu le pasă. Asta e diferenţa din-
tre mercenari şi soldaţii adevăraţi. Asta e diferenţa dintre a 
lupta ca să-ţi aperi pământul şi a lupta pentru apărarea unui 
pământ străin. 

E bine să-ţi pese în timp ce lupţi, atâta vreme cât nu te laşi 
mistuit de asta. Nu încercaţi să vă alungaţi sentimentele. O să 
vă speriaţi de ceea ce veţi deveni.” 

Suliţa tremură între degetele lui Kaladin, parcă implorân-
du-l s-o rotească, s-o răsucească, să danseze cu ea. 

— Ce-ai de gând, înălţimea ta? îi strigă o voce. Vrei să-ţi în-
figi suliţa aia în burtă? 

El îşi ridică privirea spre cel care vorbise. Moash – unul 
dintre podarii care-l ponegreau în continuare cu multă înver-
şunare – stătea lângă şirul de leşuri. De unde ştiuse să-i spu-
nă „înălţimea ta”? Vorbise cu Gaz? 

— Pretinde că e dezertor, îi spuse Moash lui Narm, care mun-
cea lângă el. Zice c-a fost un soldat important, un soi de şef 
de pluton sau cam aşa ceva, însă Gaz spune că nu-s decât la-
ude prosteşti. Nu l-ar fi trimis nimeni la poduri dac-ar fi ştiut 
cu adevărat să lupte. 

Kaladin lăsă suliţa în jos. 
Moash zâmbi dispreţuitor şi se întoarse la munca lui, însă 

acum îl mai văzuseră şi alţii pe Kaladin. 
— Uitaţi-vă la el, spuse Sigzil. Ei, şefule de pod! Te crezi 

măreţ? Îţi închipui că eşti mai bun decât noi? Crezi că, dacă 
pretinzi că ai trupa ta de soldaţi, se schimbă ceva? 

— Lasă-l în pace, spuse Drehy şi îl împinse pe Sigzil când 
trecu pe lângă el. Cel puţin îşi dă silinţa. 

Jaks Fără-Urechi pufni, scoţând o cizmă dintr-un picior fă-
ră viaţă. 



496 

— Îşi dă silinţa să pară important. Chiar de-o fi fost în ar-
mată, pun prinsoare că-şi petrecea zilele curăţând latrine. 

Se pare că exista ceva care izbutea să-i scoată pe podari din 
muţenia lor apatică: ura faţă de Kaladin. Şi alţii începură să 
vorbească, batjocorindu-l. 

— ... din vina lui suntem aici, jos... 
— ... vrea să ne scoată sufletul în timpul nostru liber nu-

mai ca să se simtă el important... 
— ... ne-a trimis la cărat pietre numai ca să ne-arate că ne 

poate hărţui... 
— ... pun prinsoare că în viaţa lui n-a ţinut o suliţă în 

mână. 
Frecând lemnul între degete, Kaladin închise ochii şi-i as-

cultă cum îşi dădeau pe faţă dispreţul. 
„În viaţa lui n-a ţinut o suliţă în mână.” Poate că, dacă n-ar 

fi luat niciodată în mână prima suliţă, nu s-ar fi întâmplat ni-
mic din toate astea. 

Pipăi lemnul neted şi alunecos din pricina apei de ploaie, 
cu amintirile învălmăşindu-i-se în minte, învăţând să uite, în-
văţând să se răzbune, învăţând să se deprindă cu faptele petre-
cute şi să le înţeleagă. 

Cu gândul în altă parte, îşi puse dintr-o smucitură suliţa 
sub braţ, în poziţia de gardă, cu vârful în jos. Picăturile de 
apă de pe toată lungimea cozii i se împrăştiară pe spate. 

Moash se opri tocmai când arunca o nouă batjocură. Poda-
rii amuţiră brusc. În abis se lăsă tăcerea. 

Şi Kaladin se simţi într-un alt loc. 
Îl asculta pe Tukks mustrându-l. 
Îl asculta pe Tien râzând. 
Îşi auzea mama tachinându-l, în stilul ei inteligent, mucalit. 
Se afla pe câmpul de luptă, înconjurat de duşmani, dar în 

mijlocul unui cerc de prieteni. 
Îşi asculta tatăl spunându-i, cu dispreţ în glas, că suliţele 

erau făcute numai şi numai pentru a curma vieţi. Nu puteai 
să ucizi ca să aperi. 

Era singur într-o spărtură, jos de tot, sub pământ, ţinând 
în mână suliţa unui bărbat căzut în luptă, cu degetele încleş-
tate pe lemnul ud, cu ceva picurând abia auzit undeva, în de-
părtare. 
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Un val de forţă îl străbătu când roti suliţa, înălţând-o, într-o 
kata avansată. Corpul lui făcea de la sine mişcările în ordinea 
cuvenită, intrând în poziţiile pe care le exersase atât de des. 
Suliţa îi juca între degete, fără efort, părând o prelungire a 
mâinii. Se răsuci cu ea, o roti iarăşi şi iarăşi, în jurul gâtului, 
peste braţ, împlântând-o în aer şi legănând-o în calea unor 
lovituri nevăzute. Deşi trecuseră luni de zile de când nu mai 
ţinuse în mână o armă, muşchii lui ştiau ce aveau de făcut. 
Era ca şi cum suliţa însăşi ar fi ştiut ce trebuia să facă. 

Încordarea i se spulberă, ca şi nemulţumirile, iar trupul lui 
fu cuprins de încântare, cu toate că şi-l muncea cu furie. Miş-
cările erau familiare. Erau binevenite. Pentru ele fusese creat. 

Despre el se spusese întotdeauna că lupta ca nimeni altul. 
O simţise încă din ziua când ridicase pentru prima oară în 
mână un baston, dar sfaturile lui Tukks îl ajutaseră să rafine-
ze şi să canalizeze ceea ce era în stare să facă. Kaladin pusese 
suflet de fiecare dată când purtase o luptă. Nu se bătuse nicio-
dată cu nechibzuinţă sau cu indiferenţă. O făcuse ca să-şi ţină 
oamenii în viaţă. 

Dintre toţi recruţii din grupul lui, el învăţase cel mai repe-
de cum să ţină suliţa, din ce poziţie să lovească. Putuse s-o 
facă aproape fără să fie nevoie de instrucţie. Asta-l şocase pe 
Tukks. Dar de ce? Nu erai şocat atunci când un copil ştia cum 
să respire. Nu erai şocat când un ţipar de văzduh îşi lua zbo-
rul pentru prima oară. N-ar fi trebuit să fii şocat nici când îi 
dădeai lui Kaladin cel Binecuvântat de Furtună o suliţă şi el 
ştia cum s-o folosească. 

Se răsuci, făcând ultima mişcare din kata, dând uitării spăr-
tura, dând uitării podarii şi oboseala. Pentru o clipă, rămă-
sese doar el. El şi vântul cu care se luptase. Iar vântul râse. 

Cu mişcări iuţi, aduse suliţa la loc, ţinându-şi mâna la un 
sfert din lungimea ei faţă de capăt, cu vârful în jos, cu coada 
sub braţ, cu capătul acesteia ridicându-i-se la ceafă. Inspiră 
adânc, tremurând. 

„Ah, cât mi-a lipsit asta!” 
Deschise ochii. Flacăra sfârâitoare a torţei îi dezvălui un 

grup de podari uluiţi, stând în picioare într-un coridor de pia-
tră ai cărui pereţi umezi reflectau lumina. În tăcerea plină de 
uimire, Moash, holbându-se la el cu gura căscată, scăpă o mâ-
nă de sfere. Căzură toate plescăind în băltoaca de la picioa-
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rele lui şi o umplură de lumină, dar niciun podar nu le văzu. 
Aveau ochii aţintiţi asupra lui Kaladin, rămas în poziţie de 
luptă, pe jumătate ghemuit, cu sudoarea şiroindu-i pe obraji. 

Clipi, dându-şi seama ce făcuse. Dacă ajungea la urechile 
lui Gaz că se jucase cu suliţa... Se ridică şi lăsă arma să cadă 
peste celelalte. 

— Îmi pare rău, şopti, deşi nu ştia de ce. 
Apoi adăugă, cu voce mai sonoră: 
— Înapoi la lucru! Nu vreau să ne prindă noaptea aici. 
Podarii tresăriră şi se puseră în mişcare. Kaladin îi zări pe 

Teft şi Pietroi la o oarecare distanţă, în lungul culoarului pe 
care-l forma spărtura. Oare văzuseră toată kata? Roşi şi se 
îndreptă grăbit spre ei. Syl coborî pe umărul lui, în tăcere. 

— Kaladin, flăcăule, spuse Teft, cu voce respectoasă. A fost... 
— N-a avut nicio noimă, îl întrerupse Kaladin. O simplă kata. 

Menită să pună muşchii la treabă şi să te facă să exersezi miş-
cările elementare de împlântare, lovire şi parare. E mai de-
grabă spectaculoasă decât utilă.  

— Dar... 
— Nu, serios, insistă Kaladin, îţi poţi imagina un om care-şi 

învârteşte astfel o suliţă în jurul gâtului în timpul unei lupte? 
S-ar trezi imediat cu burta spintecată. 

— Flăcăule, zise podarul mai vârstnic, am mai văzut şi eu 
câte o kata, dar niciuna ca asta. Felul în care te-ai mişcat... Iu-
ţeala, eleganţa... Şi mai era şi-un soi de spren care vâjâia în 
jurul tău, printre lovituri, strălucind ca o lumină palidă. A 
fost splendid. 

Pietroi tresări. 
— Ai putut să vezi asta? 
— Bineînţeles, răspunse Teft. N-am mai văzut niciodată un 

asemenea spren, întreabă-i pe ceilalţi – câţiva îl arătau cu 
degetul. 

Kaladin îşi privi scurt umărul, încruntându-se la Syl. Ea stă-
tea, afectată, picior peste picior, cu mâinile pe genunchi, una 
peste cealaltă, ferindu-se ostentativ să-i întâlnească privirea. 

— A fost o nimica toată, repetă Kaladin. 
— Nu, spuse Pietroi. Asta în niciun caz. Poate că tu ai pu-

tea să provoci un Cristalpurtător. Ai deveni luminlord! 
— Nu vreau să fiu luminlord! se răsti Kaladin poate cu 

mai multă asprime decât ar fi trebuit. 
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Ceilalţi doi tresăriră. 
— În plus, adăugă el, ferindu-se să le-ntâlnească privirile, 

am încercat cândva. Unde e Dunny? 
— Aşteaptă, zise Teft, adică ai... 
— Unde e Dunny? repetă Kaladin cu voce fermă, apăsând 

pe fiecare cuvânt. 
„Părinte al Furtunii. Trebuie să-mi ţin gura.” 
Teft şi Pietroi schimbară o privire, apoi primul arătă cu degetul. 
— Dincolo de cot am găsit câţiva parshendi morţi. Ne-am 

gândit că vrei să ştii. 
— Parshendi, zise Kaladin. S-aruncăm o privire. Ar putea 

avea ceva de valoare. 
Nu mai jefuise niciodată parshendi morţi; cădeau în spăr-

turi într-un număr cu mult mai mic decât alethii. 
— Au într-adevăr, răspunse Pietroi, deschizând drumul 

cu o torţă aprinsă în mână. Armele alea ale lor sunt, da, foar-
te frumoase. Ca şi nestematele din bărbile lor. 

— Ca să nu mai vorbim despre armuri, spuse Kaladin. Pietroi 
clătină din cap. 

— Fără armuri. 
— Pietroi, le-am văzut armurile. Le poartă întotdeauna. 
— Ei, da, dar nu putem folosi chestia aia. 
— Nu pricep, zise Kaladin. 
— Vino, spuse Pietroi, gesticulând. E mai uşor decât să-ţi 

explic. 
Kaladin ridică din umeri şi trecură dincolo de cotitură. Pietroi 

îşi scarpină bărbia prin barba roşcată. 
— Păr idiot, bombăni. Ah, aş vrea s-o am din nou aşa cum 

se cuvine. Ca să fii un bărbat aşa cum se cuvine, trebuie să ai 
o barbă cum se cuvine. 

Kaladin îşi trecu mâna peste propria barbă. În curând avea 
să pună deoparte nişte bani ca să-şi cumpere un brici şi să 
scape de blestemăţia aia. Sau, cine ştie, poate că nu. De sfere-
le lui era nevoie pentru altceva. 

Trecură de cot şi-l găsiră pe Dunny trăgând de leşurile par-
shendilor ca să le aşeze în şir. Erau patru şi păreau să fi fost 
aduse dintr-o altă direcţie. Şi mai erau şi câţiva alethi. 

Kaladin se apropie cu paşi mari, făcându-i semn lui Pietroi 
să vină cu torţa, şi îngenunche să se uite la parshendii morţi. 
Arătau la fel ca parshii, având pielea marmorată cu negru şi 
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stacojiu. Singura lor îmbrăcăminte era o fustă neagră, lungă pâ-
nă la genunchi. Trei purtau bărbi, ceea ce parshilor nu le stă-
tea în obicei, şi îşi împletiseră în ele nestemate neşlefuite. 

Aşa cum se aşteptase Kaladin, purtau armuri de un roşu pa-
lid. Platoşe, coifuri, apărătoare ale braţelor şi picioarelor. Ar-
mura completă a unui pedestraş obişnuit, având crăpături da-
torate căderii sau valului de apă din timpul furtunii. Aşadar 
nu era din metal. Poate din lemn vopsit? 

— Parcă ziceai că n-au armuri, spuse. Ce încercai să-mi 
dai de-nteles? Că nu cutezaţi să le luaţi de pe morţi? 

— Nu cutezăm? zise Pietroi. Kaladin, Maestru Luminlord, 
măreţ şef de pod, mânuitor de suliţă, poate izbuteşti tu să le scoţi. 

Kaladin dădu din umeri. Tatăl său îl familiarizase cu mor-
ţii şi muribunzii şi, cu toate că nu se simţea bine jefuind morţii, 
nu se simţea nici dezgustat. 

Îl împinse uşor pe primul parshendi şi îi văzu cuţitul. I-l 
luă şi căută cureaua care-i fixa apărătoarea de umăr. 

Nu exista nicio curea. Se încruntă şi se uită sub apărătoa-
re, încercând s-o salte. Pielea se ridică odată cu ea. 

— Părinte al Furtunii! exclamă. 
Se uită la coif. Pătrundea în cap. Sau crescuse din cap? 
— Ce e asta? 
Pietroi ridică din umeri. 
— Nu ştiu. S-ar părea că le creşte câte-o armură, nu? 
— E ridicol, spuse Kaladin. Nu sunt altceva decât oameni. 

Oamenilor – nici măcar parshilor – nu le cresc armuri. 
— Parshendilor le cresc, zise Teft. 
Kaladin şi ceilalţi doi se-ntoarseră spre el. 
— Nu vă uitaţi aşa la mine, spuse bărbatul mai vârstnic, în-

cruntându-se. Am lucrat câţiva ani în tabără înainte de-a sfâr-
şi printre podari – nu, nu vă spun cum, aşa că duceţi-vă după 
furtună. Oricum, soldaţii vorbeau despre asta. Parshendilor le 
cresc carapace. 

— Am cunoscut parshi, spuse Kaladin, în oraşul meu de baş-
tină erau vreo doi în slujba lordului nostru. Niciunuia nu-i creş-
tea vreo armură. 

— Ei, ăştia sunt un alt soi de parshi, zise Teft. Mai mari, mai 
puternici. Pot să sară peste spărturi, pentru numele lui Kelek. 
Şi le cresc armuri. Pur şi simplu le cresc. 
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Nu-l puteau contrazice, aşa că se mulţumiră s-adune ce se 
putea. Mulţi parshendi foloseau arme grele – securi şi cioca-
ne – care nu fuseseră aduse de apă odată cu trupurile, aşa cum 
se-ntâmplase cu o mare parte dintre arcurile şi suliţele solda-
ţilor alethi. Dar găsiră mai multe cuţite şi o sabie ornamenta-
tă, stând încă în teaca aşezată pe coastele unui parshendi. 

Fustelor le lipseau buzunarele, dar leşurile aveau pungi 
legate de mijloc. Cărau în ele cremene şi iască, cute şi alte ob-
iecte neapărat necesare. Aşa că podarii îngenuncheară şi 
începură să le smulgă nestematele din bărbi. Erau găurite, ca 
să se poată împleti în păr cu uşurinţă, şi Lumina de Furtună 
le impregnase, deşi nu străluceau la fel de tare cum ar fi fă-
cut-o dacă ar fi fost şlefuite cum se cuvine. 

În timp ce Pietroi smulgea nestematele din barba ultimu-
lui parshendi, Kaladin apropie unul dintre cuţite de torţa lui 
Dunny şi îi studie modelul dăltuit. 

— Astea par să fie glife, spuse arătându-i-l lui Teft. 
— Nu ştiu să citesc glifele, băiete. 
„A, da”, îşi zise Kaladin. Păi, dacă erau glife, nu erau unele 

pe care le cunoştea. Fireşte, cele mai multe hieroglife puteau 
avea desene complicate, aşa că era greu să le citeşti dacă nu 
ştiai exact ce să cauţi. În centrul mânerului era o siluetă fru-
mos sculptată. Înfăţişa un bărbat în armură, în Cristalarmu-
ră, cu siguranţă. În spatele lui era cioplit un simbol care-l 
înconjura, pornindu-i din spate, ca nişte aripi. 

Kaladin i-l arătă lui Pietroi, care venise să vadă ce i se 
părea atât de fascinant. 

— Despre parshendi se crede că sunt barbari, îi spuse mân-
cătorului de coarne. Că nu au o cultură. De unde fac rost de ast-
fel de cuţite? Aş jura că asta-i imaginea unuia dintre heralzi. 
A lui Jezerezeh sau a lui Nalan. 

Pietroi ridică din umeri. Kaladin oftă, puse cuţitul în teacă 
şi-l aruncă în sac. Apoi se întoarseră la ceilalţi, aflaţi după co-
titură. Echipa îşi umpluse sacii cu armuri, centuri, cizme şi 
sfere. Fiecare luă câte o suliţă ca s-o ducă până la scară, ţi-
nând-o ca pe un baston cu care te-ajuţi la mers. Lăsară una 
pentru Kaladin, dar el i-o aruncă lui Pietroi. Nu avea încrede-
re în sine însuşi, se temea că, dacă o ţinea în mână, ar fi fost 
tentat să-nceapă o altă kata. 
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Făcură cale-ntoarsă fără să li se-ntâmple nimic, însă cerul 
din ce în ce mai întunecat îi făcea să tresară la fiecare zgo-
mot. Kaladin izbuti din nou să-i stârnească la vorbă pe Pietroi, 
Teft şi Dunny. Şi îi făcu şi pe Drehy şi Torfin să spună câte ceva. 

Ajunseră cu bine în prima fisură, spre marea uşurare a oa-
menilor lui. Kaladin îi trimise mai întâi pe ceilalţi sus, aştep-
tând să urce ultimul. Pietroi rămase alături de el şi, după ce 
începu în sfârşit să urce şi Dunny, îi puse mâna pe umăr şi îi 
vorbi cu voce scăzută: 

— Ai făcut treabă bună aici. Mă gândesc că, în câteva săp-
tămâni, oamenii ăştia vor fi ai tăi. 

Kaladin clătină din cap. 
— Suntem podari, Pietroi. N-avem câteva săptămâni. Dacă 

e nevoie de atât de mult timp ca să-i câştig, jumătate din noi 
vom fi morţi până atunci. 

Celălalt se încruntă. 
— Nu e un gând care să te facă fericit. 
— De aceea trebuie să-i câştigăm pe ceilalţi imediat. 
— Cum? 
Kaladin se uită în sus, la scara care se clătina în timp ce ur-

cau oamenii. N-o puteau face decât patru în acelaşi timp, alt-
minteri nu rezista. 

— Ne întâlnim după ce ne percheziţionează. Mergem în 
piaţa taberei. 

— Bine, spuse Pietroi, prinzându-se de scară când ajunse 
sus Jaks Fără-Urechi. Şi ce-o să facem? 

— O să-ncercăm arma mea secretă. 
Pietroi râse în vreme ce Kaladin ţinea scara neclintită pentru el. 
— Şi ce armă e asta? 
Kaladin zâmbi. 
— De fapt, tu eşti. 



Două ore mai târziu, când se aşternea lumina violetă a lui 
Salas, Pietroi şi Kaladin se întoarseră în lemnărie. Soarele abia 
apusese şi mulţi podari aveau să meargă în curând la culcare. 

„N-avem prea mult timp”, îşi zise Kaladin, făcându-i semn 
însoţitorului său să-şi lase povara în faţa barăcii Podului Patru. 
Uriaşul Mâncător de Coarne şi-o lăsă lângă Teft şi Dunny, 
cărora Kaladin le poruncise să construiască un mic inel din pie-
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tre şi s-aducă din mormanul de resturi al dulgherilor câteva 
bucăţi de lemn. Le putea lua oricine. Le era îngăduit chiar şi 
podarilor, iar unora le plăcea să-şi aleagă câte-o bucată şi s-o 
cioplească. 

Kaladin scoase o sferă, folosind-o în chip de lampă. Pietroi 
cărase un cazan vechi din fier. Deşi nu era nou, îl costase pe 
Kaladin o bună parte din banii luaţi pe seva buruienii dâm-
bului. Mâncătorul de Coarne începu să despacheteze provizi-
ile din cazan, în vreme ce Kaladin aranja câteva bucăţi de 
lemn în inelul de pietre. 

— Dunny, apă, te rog, spuse, scoţându-şi cremenea. 
Tânărul plecă în fugă să umple o găleată din butoaiele cu 

apă de ploaie. Pietroi termină de golit cazanul, scoţând mai 
multe pachete mici, pe care Kaladin îşi cheltuise o mare par-
te din sfere. Nu-i mai rămăsese decât o mână de stropi străvezii. 

În timp ce munceau, Hobber ieşi din baracă şchiopătând. 
Se vindeca repede, însă ceilalţi doi răniţi aflaţi în grija lui Kaladin 
erau încă într-o stare foarte proastă. 

— Ce pui la cale, Kaladin? îl întrebă când acesta aprindea focul. 
El zâmbi, ridicându-se. 
— Aşază-te. 
Hobber făcu întocmai. Nu-şi pierduse devotamentul pe ca-

re i-l arăta lui Kaladin fiindcă-i salvase viaţa. Dacă ceva se 
schimbase, fusese doar faptul că-i devenise şi mai loial. 

Dunny se întoarse cu o găleată de apă şi o turnă în cazan. 
El şi Teft fugiră apoi să mai aducă. Kaladin făcu flăcările să 
se-nalţe şi Pietroi începu să fredoneze pentru sine în timp ce 
tăia tuberculii în cubuleţe şi despacheta nişte mirodenii. Du-
pă mai puţin de o jumătate de oră, aveau un foc zdravăn şi 
un cazan cu tocană care fierbea încet. 

Teft se aşeză pe o buturugă şi-şi încălzi mâinile. 
— Asta-i arma ta secretă? 
Kaladin se aşeză lângă bărbatul mai vârstnic. 
— Ai cunoscut mulţi soldaţi în viata ta, Teft? 
— Câţiva. 
— Ai cunoscut vreodată unul în stare să refuze un loc cald, 

lângă foc, şi o porţie de tocană după o zi grea? 
— Păi nu. Dar podarii nu-s soldaţi. 
Era adevărat. Kaladin se întoarse către uşa barăcii. Pietroi 

şi Dunny începură să cânte, iar Teft bătea din palme în ritmul 
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muzicii. Câţiva podari din alte echipe încă nu se culcaseră şi 
le aruncară lui Kaladin şi celorlalţi priviri încruntate. 

Siluetele din interiorul barăcii se mişcară şi umbrele îşi 
schimbară locurile. Uşa era deschisă şi mirosul tocanei lui 
Pietroi era din ce în ce mai puternic. Ispititor. 

„Haideţi”, îşi zise în gând Kaladin. „Aduceţi-vă aminte de 
ce trăim. Aduceti-vă aminte de căldură, aduceti-vă aminte de 
mâncarea gustoasă. Aduceţi-vă aminte de prieteni, de cânte-
ce, de serile petrecute în jurul vetrei. 

Încă n-aţi murit. Lua-v-ar furtuna! Dacă nu ieşiţi...” Dintr-odată, 
lui Kaladin, totul i se păru din cale-afară de nefiresc. 

Cântecul era silit, tocana, un act disperat. O simplă încer-
care de a abate pentru scurt timp atenţia de la viaţa jalnică 
pe care erau siliţi s-o ducă. 

În uşă apăru o siluetă. Cikatrice – scund, cu barba pătrată 
şi privirea tăioasă – ieşi în lumina focului. Kaladin îi zâmbi. 
Un zâmbet silit. Uneori era tot ce se simţea în stare să ofere. 
„Fă să fie de-ajuns”, se rugă el, ridicându-se şi afundând un 
castron de lemn în tocana lui Pietroi. 

Îi întinse castronul lui Cikatrice. Aburul se ridica unduitor 
de pe suprafaţa lichidului maroniu. 

— Vrei să ni te-alături? îl întrebă. Te rog. 
Cikatrice se uită la el, apoi la tocană. Râse şi luă castronul. 
— M-aş alătura chiar şi Veghetoarei Nopţii lângă un foc 

unde primeşti tocană! 
— Ai grijă, spuse Teft. E tocană făcută de-un mâncător de 

coarne. S-ar putea să plutească prin ea carapace de melc sau 
gheare de crap. 

— N-are aşa ceva! se răsti Pietroi. E-o nenorocire c-aveţi 
gusturi de câmpeni, lipsite de rafinament, dar am pregătit 
mâncarea aşa cum mi-a poruncit dragul nostru şef de pod. 

Kaladin zâmbi, oftând din rărunchi în timp ce se aşeza Cikatrice. 
În urma lui ieşiră şi alţii, luând castroane şi instalându-se în 
jurul focului. Unii se mulţumiră să se holbeze la flăcări, fără 
să vorbească prea mult, dar alţii începură să râdă şi să cânte. 
La un moment dat, Gaz trecu pe lângă ei, privindu-i cu 
singurul său ochi, de parc-ar fi încercat să se hotărască dacă 
încălcau sau nu vreuna dintre regulile taberei. N-o făceau. 
Kaladin verificase. 
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Şi tot Kaladin fu acela care afundă un alt castron în tocană 
şi-l întinse spre Gaz. Mai-marele podurilor pufni dispreţuitor 
şi se îndepărtă ţanţoş. 

„Nu te poţi aştepta la prea multe minuni într-o singură noap-
te”, cugetă Kaladin oftând şi aşezându-se la loc ca să guste to-
cana. Era destul de bună. Zâmbi şi, la următoarea strofă a 
cântecului lui Dunny, se alătură corului. 



În dimineaţa următoare, când le strigă să se trezească, trei 
sferturi dintre podari se îngrămădiră să iasă din baracă – 
toată lumea, în afară de nemulţumiţii cei mai zgomotoşi: 
Moash, Sigzil, Narm şi încă vreo doi. Cei care răspunseseră la 
chemarea lui păreau surprinzător de învioraţi, în ciuda lun-
gii seri petrecute cântând şi mâncând. Când le porunci să i se 
alăture ca să se antreneze împreună cărând podul, îi dădură 
ascultare aproape toţi cei care se treziseră. 

Nu până la unul, dar destul de mulţi. 
Simţea că Moash şi ceilalţi aveau să cedeze în curând. Mân-

caseră din tocana lui. Nimeni nu i-o refuzase. Şi acum, când 
avea de partea lui atât de mulţi, ceilalţi s-ar fi simţit ca nişte 
proşti dacă nu i s-ar fi alăturat. Podul Patru era al lui. 

Nu mai trebuia decât să-i ţină în viaţă îndeajuns de mult 
pentru ca asta să-nsemne ceva. 
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28 • HOTĂRÂREA 

„Pentru că nu m-am consacrat niciodată unui scop 
mai important, iar urmările războiului nostru de aici vor 
cutremura înşişi pilonii cerului, te rog din nou: 
ajută-mă! Nu sta deoparte, lăsând dezastrul să-nghită şi 
mai multe vieţi. Până acum, bătrâne prieten, nu te-am 
implorat niciodată. De data asta o fac.” 
 
Adolin era îngrozit. 
Stătea alături de tatăl său pe terenul de adunare a arma-

tei. Dalinar părea.., îmbătrânit. Riduri adânci pornind din-
spre ochi, brăzdându-i toată pielea. Părul negru albit la tâm-
ple, ca piatra decolorată de vreme. Cum putea un bărbat care 
purta o Cristalarmură completă – un om care-şi păstrase înfă-
ţişarea de luptător în ciuda vârstei – să pară şubrezit? 

În faţa lor, doi chulli îşi urmau dresorul, intrând pe pod. 
Suprafaţa de lemn unea două mormane de piatră tăiată, tre-
când peste o spărtură falsă, cam de un stânjen adâncime. Ani-
malele trăgeau un pod masiv de asediu, care înainta cu roţile 
de lemn scârţâind. 

— E mult mai lat decât podurile întrebuinţate de Sadeas, 
îi spuse Dalinar lui Teleb, care stătea lângă ei. 

— Trebuie să fie pe potriva podului de asediu, Luminlor-
dul meu. 

Dalinar dădu din cap, absent. Adolin bănuia că numai el îşi 
putea da seama dacă tatăl său era supărat. Asta fiindcă îşi 
păstra înfăţişarea obişnuită, de om încrezător în sine, şi îşi 
ţinea capul sus, vorbind cu glas ferm. 

Însă acei ochi... Erau prea roşii, cu prea multă încordare în 
privire. Şi, când se simţea încordat, tatăl lui Adolin devenea 
prea distant şi sobru. Îi vorbea lui Teleb pe un ton prea controlat. 
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Dalinar Kholin se preschimbase pe neaşteptate într-un băr-
bat care trudea sub o povară prea grea. Iar el, Adolin, îl 
ajutase s-ajungă astfel. 

Chullii înaintau. Carapacele lor ca nişte bolovani erau vop-
site în albastru şi galben, culorile şi modelul ducând cu gân-
dul la insula dresorilor lor reshi. Podul de sub ei gemea ame-
ninţător în vreme ce-l trăgeau pe celălalt, mai lat. De jur-îm-
prejur, toţi soldaţii se întoarseră să se uite. Până şi muncito-
rii care săpau o latrină în solul stâncos dinspre est îşi înceta-
ră lucrul ca să privească. 

Gemetele podului erau tot mai puternice. Şi deveniră poc-
nete ascuţite. Dresorii opriră chullii, cu ochii la Teleb. 

— N-o să reziste, nu-i aşa? întrebă Adolin. 
Teleb oftă. 
— Dar-ar furtuna, speram... Pfui, când am lăţit podul mai 

mic, l-am subţiat prea tare. Dacă-l făceam mai gros, ar fi fost 
greu de cărat, zise el, apoi se uită la Dalinar, îmi cer scuze că 
v-am irosit timpul, Luminlordul meu. Aţi avut dreptate; e o 
treabă pe care n-ar face-o decât cei zece neghiobi. 

— Adolin, ce părere ai? întrebă Dalinar. 
Tânărul se încruntă. 
— Păi... Cred că poate-ar trebui să mai lucrăm la asta. Nu e 

decât o primă încercare, Teleb. Poate că există totuşi o cale. 
Ce-ar fi să facem podurile de asediu mai înguste? 

— Ar costa prea mult, Luminlordul meu, răspunse Teleb. 
— Dacă ne-ajută să câştigăm o singură inimă-nestemată 

în plus, efortul va fi plătit de mai multe ori. 
— Aşa e, încuviinţă Teleb cu o înclinare a capului. O să vor-

besc cu doamna Kalana. Poate reuşeşte să ne facă un desen nou. 
— Bun, spuse Dalinar. 
Se uită îndelung la pod, apoi, în mod ciudat, îşi îndreptă pri-

virea către cealaltă parte a terenului de adunare, unde lucră-
torii săpaseră în piatră şanţul latrinei. 

— Tată? întrebă Adolin. 
— De ce crezi că pentru muncitori nu există nişte costume 

de genul Cristalarmurilor? spuse înaltul prinţ. 
— Ce? 
— Cristalarmura îţi dă o forţă impresionantă, dar o folo-

sim arareori pentru altceva, în afară de război şi măcel. De ce-au 
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făcut Radianţii numai arme? De ce nu şi unelte puternice, pen-
tru oamenii obişnuiţi? 

— Nu ştiu, răspunse Adolin. Poate fiindcă războiul e lucrul 
cel mai important. 

— Poate, zise Dalinar, cu voce mai scăzută. Şi poate că as-
ta e condamnarea definitivă, a lor şi a idealurilor lor. Căci, în 
ciuda idealurilor măreţe pe care le-au propovăduit, nu le-au 
dat niciodată oamenilor simpli Armura şi nici nu le-au dez-
văluit tainele lor. 

— Nu... nu înţeleg ce importanţă are asta, tată. 
Dalinar se scutură uşor. 
— Ar trebui să ne continuăm inspecţia. Unde e Ladent? 
— Aici, Luminlordul meu. 
Un bărbat scund se apropie de Dalinar. Chel şi bărbos, ar-

dentul purta o robă groasă, gri-albăstruie, din mai multe stra-
turi de material, din care abia dacă-i ieşeau la iveală braţele. 
Semăna cu un crab prea mic pentru propria carapace. Veş-
mântul părea chinuitor de călduros, dar el nu lăsa impresia 
că i-ar fi păsat. 

— Trimite un mesager la Batalionul al Cincilea. E următo-
rul pe care-l vom vizita. 

— Da, Luminlordul meu. 
Dalinar şi Adolin plecară. Preferaseră să-şi îmbrace Cris-

talarmurile în acea zi de inspecţie. Nu era neobişnuit; mulţi 
Cristalpurtători căutau pretexte ca să-şi poarte armurile. În 
plus, pentru soldaţi era bine să-şi vadă înaltul Prinţ şi pe moş-
tenitorul acestuia în toată splendoarea puterii lor. 

Când părăsiră terenul de adunare şi intrară în tabăra pro-
priu-zisă, atraseră atenţia tuturor. Ca şi Adolin, Dalinar nu-şi 
purta coiful, însă grumăjerul armurii era înalt şi gros, ridi-
cându-i-se până sub bărbie, ca un guler de metal. Dădu din 
cap către soldaţii care-l salutau. 

— Adolin, întrebă el, tu simţi Fiorul în timpul luptei? 
Tânărul tresări. Ştiu imediat ce voia să spună tatăl său, 

dar se simţi şocat la auzul cuvintelor. Despre aşa ceva nu se 
vorbea prea des. 

— Păi... Da, fireşte. Cine nu-l simte? 
Dalinar nu răspunse, în ultima vreme fusese atât de rezer-

vat. Oare în ochii lui era durere? „înainte credea în amăgiri, dar 
era încrezător în sine. De fapt, aşa era mai bine”, se gândi Adolin. 
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Dalinar nu mai adăugă nimic şi îşi continuară drumul prin 
tabără. Cei şase ani scurşi le îngăduiseră soldaţilor să se stabi-
lească acolo pe de-a-ntregul. Pe barăci erau pictate simbolul 
companiei şi al plutonului, iar spaţiul dintre ele era plin de ve-
tre săpate în sol, de taburete şi de porţiuni umbrite cu acope-
rişuri din pânză, unde se lua masa. Tatăl lui Adolin nu inter-
zisese nimic din toate acestea, deşi stabilise reguli care des-
curajau dezordinea. 

Dalinar aprobase şi cele mai multe cereri de aducere a fa-
miliilor pe Câmpiile Sfărâmate. Ofiţerii erau deja însoţiţi de 
nevestele lor, fireşte – un bun ofiţer ochi-luminoşi însemna o 
echipă, unde bărbatul comanda trupele şi lupta, iar femeia ci-
tea, scria, era inventator şi administrator al taberei. Adolin 
zâmbi, cu gândul la Malasha. Avea să se dovedească a fi fe-
meia potrivită pentru el? În ultima vreme îl tratase cu o oa-
recare răceală. Bineînţeles că mai era şi Danlan. Abia o 
cunoscuse, dar îl intriga. 

Oricum, Dalinar aprobase şi cererile soldaţilor ochi-întu-
necaţi obişnuiţi, dornici să-şi aducă familia. Şi chiar le plătea 
jumătate din cheltuieli. Când Adolin îl întrebase de ce, îi răs-
punsese că nu i se părea corect să le-o interzică. Taberele de 
război nu mai erau atacate, aşa că nu exista niciun pericol. Du-
pă cum bănuia Adolin, tatăl său simţea probabil că, atâta 
vreme cât el însuşi locuia în luxul a ceea ce era aproape un pa-
lat, oamenii săi se puteau bucura de confortul oferit de o familie. 

Aşa se face că prin tabără se jucau şi alergau copii. Feme-
ile îşi puneau la uscat rufele şi glifele pictate, iar bărbaţii îşi 
ascuţeau suliţele şi îşi lustruiau platoşele. Interioarele bară-
cilor fuseseră împărţite în mai multe camere. 

— Cred c-ai avut dreptate, zise Adolin în timp ce-şi conti-
nuau drumul, încercând să întrerupă meditaţia tatălui său. 
Ai avut dreptate atunci când ai lăsat atât de mulţi oameni 
să-şi aducă aici familiile. 

— Da, dar câţi vor pleca după ce se va termina totul? 
— Are vreo importanţă? 
— Nu sunt sigur. Câmpiile Sfărâmate sunt acum, de fapt, o 

provincie alethi. Cum o s-arate locul ăsta peste o sută de ani? 
Cercurile de barăci se vor transforma în cartiere? Prăvăliile din 
afara lor vor deveni pieţe? Dealurile din vest vor fi plantaţii? 
se întrebă clătinând din cap. S-ar părea că inimile-nestemată 
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vor fi aici întotdeauna. Şi, atâta timp cât vor exista, vor fi aici 
şi oameni. 

— Ăsta e un lucru bun, nu? Atâta vreme cât oamenii sunt 
alethi, chicoti Adolin. 

— Poate. Dar ce se va întâmpla cu valoarea inimi-
lor-nestemată dacă vom continua să le capturăm în ritmul ăsta? 

— Păi... 
Era o întrebare bună. 
— Mă-ntreb ce se-ntâmplă când cel mai rar şi, în acelaşi 

timp, cel mai râvnit lucru dintr-un ţinut devine brusc ceva 
obişnuit? Aici se petrec multe, fiule. Multe pe care nu le-am 
luat în seamă. Inimile-nestemată, parshendii, moartea lui 
Gavilar. Tu va trebui să fii pregătit să ţii cont de ele. 

— Eu? se miră Adolin. Ce vrei să spui? 
Dalinar nu răspunse, dând în schimb din cap când coman-

dantul Batalionului al Cincilea se grăbi să se apropie şi să-i 
salute. Adolin oftă şi-l salută la rândul său. Companiile Două-
zeci şi Unu şi Douăzeci şi Doi făceau instrucţie, deprinzân-
du-se să intre în formaţiile de marş şi de paradă – un exer-
ciţiu a cărui valoare era rareori recunoscută de cineva din afa-
ra armatei, iar companiile Douăzeci şi Trei şi Douăzeci şi 
Patru exersau intrarea în formaţie de luptă, mişcările de atac 
şi de apărare. 

Lupta pe Câmpiile Sfărâmate se deosebea într-o foarte ma-
re măsură de un război obişnuit, după cum învăţaseră alethii 
în urma unor înfrângeri ruşinoase de la începutul confrun-
tării. Parshendii erau scunzi, îndesaţi şi musculoşi, având acea 
armură stranie, care le creştea din piele. Nu-i acoperea în to-
talitate, ca o armură obişnuită, dar era mult mai eficientă de-
cât ceea ce purta majoritatea pedestraşilor alethi. Fiecare par-
shendi era, în esenţă, un membru foarte mobil al unei pe-
destrimi grele. 

Parshendii atacau întotdeauna câte doi, nesocotind for-
maţiile de luptă obişnuite. În mod normal, o formaţie disci-
plinată i-ar fi putut înfrânge, din acest motiv, cu uşurinţă. 
Însă fiecare pereche de parshendi îşi lua un asemenea avânt – 
şi avea armuri atât de bune –, încât putea străpunge un zid 
de scuturi. Pe de altă parte, săriturile lor pline de curaj pu-
teau aduce pe neaşteptate şiruri întregi de parshendi în spa-
tele liniilor alethilor. 
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Dincolo de toate acestea, mai era felul aparte în care se miş-
cau, ca grup, în timpul luptei. Executau manevrele cu o coor-
donare inexplicabilă. Ceea ce păruse, la început, sălbăticia unui 
popor barbar se dovedise o mască pentru ceva mai subtil şi 
mai periculos. 

Nu descoperiseră decât două moduri în care-i puteau în-
frânge. Primul era folosirea unei Cristalsăbii. Dădea rezulta-
te, dar avea limite. Armata Kholin n-avea decât două şi, pe lân-
gă puterea incredibilă a Cristalelor, era nevoie şi de o sus-
ţinere corespunzătoare. Un Cristalpurtător izolat, copleşit nu-
mericeşte, putea fi făcut să se-mpiedice şi trântit la pământ 
de duşmani. De fapt, în unica împrejurare când văzuse 
Adolin un Cristalpurtător deplin, doborât de un luptător obiş-
nuit, faptul fusese cu putinţă numai fiindcă în jurul lui mişu-
nau suliţaşi care îi spărseseră platoşa. Pe urmă, un arcaş ochi-lu-
minoşi îl ucisese de la cincizeci de paşi distanţă, dobândin-
du-i Cristalele. Nu era ceea ce s-ar fi putut numi un sfârşit 
glorios. 

Cealaltă cale prin care puteau fi înfrânţi parshendii depin-
dea de rapiditatea cu care se mişcau formaţiile de luptă. Era ne-
voie de un amestec de flexibilitate şi disciplină, cea dintâi fi-
ind răspunsul la modul bizar în care luptau parshendii, iar 
cea de-a doua pentru a face posibilă menţinerea formaţiei de 
luptă şi pentru a anula avantajul oferit de forţa fiecărui par-
shendi în parte. 

Havrom, lordul Batalionului al Cincilea, îi aştepta pe Adolin 
şi Dalinar cu lorzii companiilor sale aliniaţi pe un singur 
rând, îl salutară, ducându-şi fiecare pumnul drept la umărul 
drept, cu încheieturile degetelor în afară. 

Dalinar dădu din cap către ei. 
— Ordinele mele au fost duse la îndeplinire, Luminlord 

Havrom? 
— Da, înalt Principe. 
Havrom era masiv ca un turn şi, după moda mâncătorilor 

de coarne, purta o barbă cu părţile laterale lungi, bărbia fiin-
du-i rasă. Avea rude printre oamenii Piscurilor. 

— Oamenii care vă interesează aşteaptă în cortul pentru 
audienţe. 

— Despre ce e vorba? întrebă Adolin. 
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— Îţi arăt peste o clipă, răspunse Dalinar. Mai întâi ins-
pectează trupele. 

Adolin se încruntă, dar soldaţii aşteptau. Havrom adunase 
oamenii în formaţie, companie după companie. Adolin trecu 
prin faţa lor, inspectându-le alinierea şi uniformele. Erau în-
grijiţi şi ordonaţi, însă el ştia că o parte dintre soldaţi bodo-
găneau nemulţumiţi de importanţa pe care armata lor o acor-
da lustruirii obiectelor. În privinţa asta, se întâmpla să fie de 
acord cu ei. 

În încheierea inspecţiei, îi întrebă pe câţiva, aleşi la întâm-
plare, care le era rangul şi dacă aveau vreo problemă deose-
bită. Nimeni n-avea niciuna. Erau mulţumiţi sau pur şi sim-
plu intimidaţi? 

După ce termină, Adolin se întoarse la tatăl său. 
— Te-ai descurcat bine, spuse Dalinar. 
— N-am făcut altceva decât să merg de-a lungul unui şir 

de oameni. 
— Da, dar ai făcut-o bine. Oamenii ştiu că-ţi pasă de ne-

voile lor şi te respectă. Dădu din cap, ca pentru sine însuşi. 
Ţi-ai învăţat bine lecţia. 

— Cred că vezi prea multe într-o simplă inspecţie, tată. 
Dalinar făcu un semn din cap către Havrom, aşa că lordul 

batalionului îi conduse pe amândoi către cortul pentru audi-
enţe, aflat la marginea terenului de instrucţie. Adolin îşi privi 
tatăl, nedumerit. 

— I-am cerut lui Havrom să adune soldaţii cu care-a vor-
bit Sadeas zilele trecute, îl lămuri Dalinar. Cei cărora le-a pus 
întrebări în timpul marşului către platoul asaltat. 

— Aha, spuse Adolin. Vrem să ştim ce i-a întrebat. 
— Întocmai. 
Tatăl său îi făcu semn s-o ia înainte şi intrară – urmaţi de 

câţiva dintre ardenţii lui Dalinar. Înăuntru aşteptau zece 
soldaţi, aşezaţi pe bănci. Se ridicară şi salutară. 

— Pe loc repaus, zise înaltul Prinţ, încleştându-şi la spate 
mâinile acoperite de mănuşile armurii. Adolin? 

Dădu din cap către soldaţi, dându-le de înţeles că Adolin ur-
ma să le pună întrebările. 

Tânărul îşi înăbuşi un oftat. Din nou? 
— Soldaţi, trebuie să ştim ce v-a întrebat Sadeas şi ce i-aţi 

răspuns. 
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— Nu vă faceţi griji, Luminlordul meu, răspunse unul 
dintre bărbaţi, vorbind cu accentul ţăranilor alethi din nord. 
Nu i-am spus nimic. 

Ceilalţi încuviinţară dând viguros din cap. 
— E un ţipar, iar noi ştim asta, zise altul. 
— E un înalt prinţ, spuse Dalinar, cu asprime. O să-l tra-

taţi cu respect. 
Soldaţii păliră, apoi îşi înclinară capetele, în semn că înţe-

leseseră. 
— Ce anume v-a întrebat? zise Adolin. 
— A vrut să ştie ce îndatoriri avem în tabără, Luminlordul 

meu, răspunse omul. Ştiţi, noi suntem grăjdari. 
Toţi soldaţii erau instruiţi ca să mai capete una sau două 

deprinderi pe lângă mânuirea armelor. Era util să ai un grup 
de soldaţi care să se poată ocupa de cai, fiindcă ţineai civilii 
departe de platourile asaltate. 

— A pus întrebări, adăugă unul dintre ceilalţi. Sau, mă 
rog, oamenii lui au făcut-o. A aflat că noi am avut grijă de ca-
lul regelui când era vânat demonul spărturilor. 

— Dar nu i-am spus nimic, repetă primul soldat. Nimic ca-
re să vă facă necazuri, domnule. Luminlordul meu, n-avem 
de gând să-i dăm ţip... ăă.., înaltului prinţ funia cu care să vă 
spânzure. 

Adolin închise ochii. Dacă se purtaseră la fel şi în faţa lui 
Sadeas, asta îl încriminase mai mult decât o putea face chin-
ga tăiată. Nu le putea pune la îndoială loialitatea, dar se pur-
taseră ca şi cum ar fi crezut că Dalinar chiar făcuse ceva rău 
şi trebuia să i se ia apărarea. 

Deschise ochii. 
— Mi-aduc aminte c-am mai stat de vorbă cu unii dintre 

voi. Dar vă mai întreb o dată: aţi văzut vreo chingă tăiată la 
şaua regelui? 

Soldaţii se uitară unii la alţii, clătinând din cap. 
— Nu, Luminlordul meu, răspunse unul dintre ei. Dacă am 

fi văzut vreuna, am fi schimbat-o, chiar asta am fi făcut. 
— Dar, Luminlordul meu, adăugă altul, în ziua aceea a fost 

mare zăpăceală, au fost o grămadă de oameni. N-a fost un asalt 
obişnuit de platou sau ceva de felul ăsta. Şi, ca să fiu sincer, 
domnule, cine s-ar fi gândit că, din toate lucrurile de sub Pa-
late, trebuia să păzim tocmai şaua regelui? 
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Dalinar dădu din cap către Adolin şi ieşiră din cort. 
— Ei? 
— Probabil că nu ne-au fost de prea mare ajutor, răspun-

se Adolin cu o strâmbătură. În ciuda ardorii de care dau do-
vadă. Sau, mai degrabă, din pricina ei. 

— Din păcate, trebuie să fiu de acord. 
Dalinar lăsă să-i scape un oftat, îşi flutură mâna către 

Tadet; ardentul scund stătea lângă cort. 
— Vorbeşte cu fiecare separat, îi spuse încet. Vezi dacă poţi 

scoate de la ei ceva precis. Încearcă să afli, cu exactitate, ce cu-
vinte a folosit Sadeas şi ce răspunsuri au dat ei. 

— Da, Luminlordul meu. 
— Vino, Adolin, continuă Dalinar. Mai avem de făcut câte-

va inspecţii. 
— Tată, spuse Adolin, punându-i mâna pe braţ. Armurile 

zăngăniră uşor. 
Dalinar se întoarse spre el, încruntându-se, iar Adolin ges-

ticulă scurt către Garda de Cobalt, cerând să li se facă loc pen-
tru a putea sta de vorbă. Străjerii se mişcară rapid şi eficient, 
lăsând în jurul celor doi un loc gol, care le oferea intimitate. 

— Despre ce e vorba, tată? întrebă Adolin, cu glas scăzut. 
— Cum adică? Facem inspecţii şi ne ocupăm de probleme-

le taberei. 
— Şi, de fiecare dată, mă-mpingi pe mine în faţă, să iau con-

ducerea. Cu stângăcie în unele cazuri, aş putea adăuga. Ce nu 
e bine? Ce se petrece în mintea ta? 

— Credeam că ai limpezit problema lucrurilor care se pe-
trec în mintea mea. 

Adolin se crispă. 
— Tată, eu... 
— Nu, Adolin, totul e bine, încerc doar să iau o hotărâre di-

ficilă. M-ajută dacă, în timpul ăsta, mă foiesc de colo-colo, zi-
se Dalinar şi se strâmbă. Alţii şi-ar găsi un loc în care să me-
diteze, dar mie asta nu pare să-mi fie niciodată de folos. Am 
multe de făcut. 

— Ce hotărâre-ncerci să iei? întrebă Adolin. Poate reuşesc 
să te-ajut. 

— M-ai ajutat deja. Eu... 
Dalinar se întrerupse, încruntându-se. Spre locul de instruc-

ţie al Batalionului Cinci se îndrepta un grup de soldaţi. Es-
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cortau un bărbat îmbrăcat în roşu şi cafeniu. Culorile lui 
Thanadal. 

— N-aveai o întâlnire cu el în seara asta? întrebă Adolin. 
— Ba da, răspunse Dalinar. 
Niter – comandantul Gărzii de Cobalt – alergă să-i întâm-

pine pe nou-veniţi. Uneori devenea mult prea bănuitor, dar, pen-
tru un om dintr-o gardă de corp, asta nu era o trăsătură îns-
păimântătoare. Se întoarse la Dalinar şi Adolin în scurt timp. 
Niter avea faţa arsă de soare şi o barbă neagră, tunsă scurt. 
Era un ochi-luminoşi de rang foarte mic şi făcea parte din 
gardă de ani de zile. 

— Spune că înaltul Prinţ Thanadal nu va putea veni la 
întâlnirea de azi. 

Dalinar se întunecă la faţă. 
— O să vorbesc eu însumi cu mesagerul. 
Fără tragere de inimă, Niter îi făcu străinului subţire semn 

să înainteze. Acesta se apropie şi se lăsă într-un genunchi în 
faţa lui Dalinar. 

— Luminlordul meu. 
De data asta, Dalinar nu-i mai ceru lui Adolin să preia con-

ducerea. 
— Care ţi-e mesajul? 
— Luminlordul Thanadal regretă că nu vă poate întâlni azi. 
— Şi a propus un alt moment al întâlnirii? 
— Vă anunţă, cu regret, că a devenit mult prea ocupat. Dar 

ar fi încântat să staţi de vorbă într-o seară, la ospăţul regelui. 
„În public, unde jumătate dintre cei din jur vor trage cu ure-

chea, iar cealaltă jumătate – din care e posibil să facă parte şi 
Thanadal – vor fi probabil beţi”, se gândi Adolin. 

— Înţeleg, spuse Dalinar. A dat cumva de înţeles când n-o 
să mai fie ocupat? 

— Luminlordul meu, răspunse mesagerul, părând stân-
jenit. A spus că, dacă insistaţi, să vă explic că a vorbit cu mai 
mulţi înalţi prinţi şi crede că ştie ce anume vreţi să-i cereţi. A 
zis să vă spun că nu doreşte să-ncheie nicio alianţă şi nu are 
nici intenţia să asalteze platouri alături de Luminăţia Voastră. 

Faţa lui Dalinar se înnegură mai tare, îşi flutură mâna către 
mesager, îngăduindu-i să plece, apoi se întoarse spre Adolin. 
Garda de Cobalt continua să păstreze un spaţiu gol în jurul 
lor, ca să poată sta de vorbă. 
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— Thanadal a fost ultimul dintre ei, spuse Dalinar. 
Fiecare înalt prinţ îl refuzase în felul său. Hatham cu o curtoa-

zie exagerată, Bethab lăsându-şi soţia să-i dea explicaţii, 
Thanadal cu o politeţe ostilă. 

— Toţi în afară de Sadeas, cel puţin. 
— Mă-ndoiesc că ar fi înţelept să-i faci lui propunerea 

asta, tată. 
— Probabil că ai dreptate. 
Dalinar vorbea cu răceală. Probabil că era supărat. Sau 

chiar furios. 
— Toţi îmi trimit un mesaj. Nu le-a plăcut niciodată influ-

enţa mea asupra regelui şi sunt nerăbdători să mă vadă că-
zând. Nu vor să facă nimic la rugămintea mea, de teamă că 
m-ar putea ajuta să-mi recâştig poziţia. 

— Îmi pare rău, tată. 
— Poate că e mai bine aşa. Ceea ce contează e că am eşuat. 

Nu-i pot convinge să acţioneze împreună. Elhokar a avut 
dreptate, zise el, apoi se uită la Adolin. Fiule, aş vrea să con-
tinui inspecţia în locul meu. Eu am ceva de făcut. 

— Ce? 
— O treabă pe care-o consider necesară. 
Adolin ar fi vrut să protesteze, dar nu-i veneau în gând 

cuvintele potrivite. În cele din urmă, oftă şi dădu din cap. 
— O să-mi spui despre ce e vorba în toată povestea asta, da? 
— Curând, îi făgădui Dalinar. Foarte curând. 



Dalinar îşi privi fiul îndepărtându-se hotărât, cu paşi mari. 
Avea să fie un înalt prinţ bun. Hotărârea lui Dalinar era una simplă. 

Era timpul să se dea deoparte, să-şi lase fiul să-i ia locul? 
Dacă ar fi făcut acest pas, lumea s-ar fi aşteptat să stea de-

parte de politică, să se retragă pe domeniul lui şi să-l lase pe 
Adolin să domnească. Era o hotărâre la care se gândea cu du-
rere şi trebuia să se ferească s-o ia în pripă. Dar, dacă înne-
bunea cu adevărat, aşa cum părea să creadă toată lumea din 
tabără, atunci trebuia să abdice. Şi asta cât mai curând, îna-
inte ca starea în care se afla să ajungă într-un punct din care 
n-ar mai fi avut prezenţa de spirit necesară pentru a o face. 

„A fi monarh înseamnă a conduce”, se gândi, amintindu-şi 
un pasaj din Calea regilor. „Monarhul oferă stabilitate. Asta îi 



517 

e misiunea, cu asta se ocupă. Dacă nu se poate controla pe si-
ne, cum poate controla vieţile altora? Ce negustor care-şi me-
rită Lumina de Furtună n-ar profita de fiecare fruct pe care-l 
vinde?” 

Era ciudat că toate acele citate continuau să-i vină în min-
te chiar şi atunci când se întreba dacă nu cumva ele îl condu-
seseră – în parte – către nebunie. 

— Niter, adu-mi ciocanul de luptă, spuse el. Trimite-l pe 
terenul de adunare, vreau să-l găsesc acolo. 

Dalinar voia să se mişte şi să muncească în vreme ce se gân-
dea. Garda lui grăbi pasul ca să nu rămână în urmă când o por-
ni cu paşi mari pe poteca dintre barăcile batalioanelor Şase 
şi Şapte. Niter trimise mai mulţi oameni s-aducă arma. Vocea 
îi era încărcată de-o ciudată tensiune, ca şi cum ar fi crezut 
că înaltul prinţ avea de gând să săvârşească o faptă impre-
sionantă. 

Dalinar se îndoia că avea să i se pară astfel. În cele din ur-
mă, ajunse pe terenul de adunare, cu mantia fluturându-i şi 
cu cizmele protejate de armură zăngănind pe piatră. Nu fu 
nevoit s-aştepte prea mult până i se aduse ciocanul; sosi într-un 
cărucior tras de doi oameni. Soldaţii ridicară asudând arma 
cu mânerul gros cât încheietura mâinii unui bărbat şi cu 
partea din faţă a capului mai lată decât o palmă cu degetele 
răsfirate. Doi oameni abia reuşeau să-l salte. 

Dalinar îl înhaţă cu o singură mână înmănuşată, punân-
du-l pe umăr. Nu le dădu nicio atenţie soldaţilor care făceau 
instrucţie, ci se îndreptă spre locul unde un grup de munci-
tori murdari săpau în solul stâncos şanţul latrinei. Oamenii 
îşi înălţară ochii spre el, îngroziţi la vederea înaltului prinţ în 
persoană, privindu-i de sus, în Cristalarmura lui completă. 

— Cine-i şeful aici? întrebă Dalinar. 
Un civil murdar, în pantaloni cafenii, ridică agitat o mână. 
— Cum vă putem fi de folos, Luminlordul meu? 
— Odihnindu-vă puţin, răspunse Dalinar. Ieşiţi de-acolo. 
Neliniştiţi, muncitorii se grăbiră să-i dea ascultare. Ofiţerii 

ochi-luminoşi se adunară în spatele lui Dalinar, nedumeriţi 
de purtarea lui. 

El strânse în mâna înmănuşată coada ciocanului de luptă; 
era din metal, strâns înfăşurată în piele. Inspiră adânc, sări în 
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şanţul săpat pe jumătate, înălţă ciocanul, apoi braţul îi zvâc-
ni, izbind cu arma în stâncă. 

Pe întreg câmpul de instrucţie răsună un pocnet puternic, 
iar şocul îi urcă prin braţe ca un val. Cristalarmura absorbi 
cea mai mare parte din forţa reculului, iar în stâncă se căscă 
o crăpătură largă. Dalinar înălţă ciocanul şi lovi din nou, de 
data asta desprinzând o bucată mare de piatră. Deşi doi sau 
chiar trei oameni obişnuiţi abia ar fi izbutit s-o ridice, el o luă 
într-o singură mână şi o aruncă într-o parte. Bucata de stân-
că se opri, troncănind, peste alte pietre. 

Unde erau Cristalele pentru oameni simpli? De ce anticii, 
care fuseseră atât de înţelepţi, nu creaseră nimic care să-i aju-
te? Continuând să lovească şi azvârlind în aer aşchii de pia-
tră şi praf la fiecare izbitură, făcea, fără efort, munca a două-
zeci de oameni. Cristalarmura ar fi putut fi întrebuinţată 
pentru atât de multe lucruri, uşurând vieţile muncitorilor şi 
ale ochi-întunecaţilor din întregul Roshar. 

Se simţea bine lucrând. Făcând ceva util. În ultima vreme, 
avusese impresia că toate strădaniile lui fuseseră un soi de 
alergare în cerc. Munca îl ajuta să gândească. 

Îşi pierdea pofta de luptă. Asta îl îngrijora, fiindcă Fiorul – 
dorinţa de luptă şi încântarea pe care i-o trezea aceasta – era 
o parte din ceea ce călăuzea poporul alethi. Cea mai măreaţă 
dintre artele masculine era a unui mare războinic, iar cea mai 
importantă Chemare era lupta. Atotputernicul însuşi depin-
dea de alethi, care se antrenau, luptând cu onoare pentru ca, 
după moarte, să se alăture oştii Heralzilor şi să recâştige Pa-
latele împăcării. 

Cu toate acestea, când se gândea să ucidă, începea să-l 
cuprindă greaţa. După ultimul asalt, lucrurile se înrăutăţi-
seră. Ce-avea să se-ntâmple în următoarea bătălie? Nu-şi pu-
tea conduce oamenii astfel. Era principalul motiv pentru ca-
re o abdicare în favoarea lui Adolin părea cea mai potrivită 
hotărâre. 

Continuă să lovească, iarăşi şi iarăşi, izbind pietrele. Sol-
daţii se adunaseră deasupra şi, în ciuda ordinelor sale, mun-
citorii nu plecaseră să se odihnească. Se uitau, uluiţi, cum un 
Cristalpurtător le făcea munca. Din când în când, îşi chema 
Sabia şi o folosea ca să taie roca, îndepărtând bucăţi din ea 
înainte de a-şi lua iarăşi ciocanul ca să le sfărâme. 
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Probabil că părea ridicol. Nu putea face munca tuturor lu-
crătorilor din tabără şi avea însărcinări importante cu care 
să-şi umple timpul. N-avea niciun motiv să coboare într-un 
şanţ şi să se spetească săpând. Şi totuşi se simţea atât de 
bine. Era atât de minunat să te pui serios pe treabă, făcând 
ceea ce era necesar în tabără. Toate strădaniile sale de a-l apă-
ra pe Elhokar dădeau adesea rezultate greu de evaluat; se 
simţea împlinit făcând o muncă ale cărei progrese erau evidente. 

Dar chiar şi aici acţiona respectând idealurile care-i pă-
trunseseră în sânge. Cartea vorbea despre un rege care pur-
ta poverile poporului său. Spunea că toţi conducătorii se aflau 
pe cea mai joasă treaptă, fiindcă li se cerea să se pună în sluj-
ba tuturor celorlalţi. Totul se învârtea în jurul său: Legile Răz-
boinicilor, învăţăturile cărţii, lucrurile pe care i le dezvăluiau 
viziunile – sau nălucirile. 

Nu te lupta cu alţi oameni decât atunci când te sileşte răz-
boiul s-o faci. 

Trosc! 
Lasă-ţi faptele să te apere, nu vorbele. 
Trosc! 
Aşteaptă-te la onestitate din partea celor pe care-i întâlneşti 

şi oferă-le ocazia să se ridice la înălţimea acesteia. 
Trosc! 
Condu-ţi supuşii aşa cum ai vrea să fii condus. 
Trosc! 
Stătea până la brâu în ceea ce urma să fie o latrină, cu au-

zul potopit de gemetele pietrei sparte. Începea să creadă în 
toate acele idealuri. Ba nu, credea deja în ele. Trăia respec-
tându-le. Cum ar fi fost lumea dacă toţi oamenii ar fi trăit du-
pă învăţăturile cărţii? 

Cineva trebuia să-nceapă. Cineva trebuia să le fie model 
altora. De aceea n-ar fi trebuit să abdice. Nebun sau nu, el 
unul făcea lucrurile urmând o cale mai bună decât a lui 
Sadeas şi a celorlalţi. 

Era de-ajuns să vezi cum trăiau soldaţii şi oamenii lui ca să-ţi 
dai seama de asta. 

Trosc! 
Nu puteai schimba forma pietrei fără s-o loveşti. Oare tot 

aşa stăteau lucrurile şi cu un om ca el? De aceea i se părea 
dintr-odată totul atât de greu? Şi de ce tocmai el? Nu era nici 
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filosof, nici idealist. Era soldat. Şi – dacă recunoştea adevărul – 
în anii tinereţii fusese un tiran, instigând la război. Era cu 
putinţă ca anii din amurgul vieţii, când pretinsese că urma 
preceptele unor oameni mai buni, să şteargă o întreagă viaţă 
de măceluri? 

Începuse să transpire. Brazda pe care-o tăiase în stâncă 
era lată de un stat de om, ca adâncime îi ajungea până la piept 
şi se întindea pe vreo cincisprezece stânjeni. Pe măsură ce 
lucra, tot mai mulţi oameni se adunau să-l privească, vorbind 
în şoaptă. 

Cristalarmura era sacră. Oare înaltul prinţ chiar săpa o 
latrină purtând-o? Încordarea de care era stăpânit îl afectase 
chiar atât de mult? Îl înspăimântau marile furtuni. Devenea 
tot mai laş. Refuza să se dueleze şi să se apere de ofense. Se 
temea să lupte, voia să renunţe la război. 

Era bănuit că-ncercase să-l omoare pe rege. 
În cele din urmă, Teleb hotărî că era lipsit de respect da-

că-i lăsa pe toţi acei oameni să se holbeze la Dalinar, aşa că le 
ordonă tuturor să se-ntoarcă la îndatoririle lor. Îndepărtă 
muncitorii, luând în serios ordinul lui Dalinar şi poruncin-
du-le să se aşeze la umbră şi „să stea de vorbă cu voioşie”. 
Oricine altcineva ar fi dat ordinul cu un zâmbet, însă Teleb era 
tot atât de rigid ca pietrele. 

Dalinar îşi continuă munca. Ştia unde trebuia să se termi-
ne latrina; el aprobase ordinul de începere a lucrului. Trebu-
ia tăiat un canal lung, înclinat, acoperit apoi cu scânduri date 
cu ulei şi gudron, ca să nu se răspândească mirosul. Cabina 
latrinei trebuia construită în capătul de sus, iar conţinutul 
avea să fie preschimbat în fum odată la fiecare câteva luni, cu 
ajutorul unui Animmod. 

Munca i se păru mai plăcută după ce rămase singur. Un 
om spărgând pietre, dând lovituri răsunătoare una după alta. 
Aşa cum răsunaseră tobele parshendilor în acea zi, cu atât de 
mult timp în urmă. Dalinar încă le mai putea simţi, încă le 
mai auzea în minte, cutremurându-se. 

„Îmi pare rău, frate.” 
Vorbise cu ardenţii despre viziunile sale. Ei aveau impre-

sia că era vorba, cel mai probabil, de născocirile unei minţi 
mult prea împovărate. 
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Dalinar n-avea niciun motiv să creadă în adevărul faptelor 
pe care i le înfăţişau viziunile. Luându-se după ele, nu numai 
că nu dăduse atenţie uneltirilor lui Sadeas, dar mai şi riscase, 
secătuindu-şi toate resursele. Reputaţia lui era gata să se 
ducă de râpă. Era în pericol să năruie întreaga casă Kholin. 

Şi acesta era cel mai important argument în favoarea ab-
dicării sale. Continuând, acţiunile lui ar fi putut conduce cu 
uşurinţă la moartea lui Adolin, Renarin şi Elhokar. Putea să-şi 
pună în pericol propria viaţă pentru îndeplinirea idealurilor 
sale, dar avea oare dreptul să rişte vieţile fiilor lui? 

Aşchiile săreau în toate părţile, ricoşându-i de Armură. 
Începea să se simtă istovit. Armura nu muncea în locul lui – 
îi sporea puterile, dar el era cel care dădea fiecare lovitură 
de ciocan. 

Degetele începeau să-i amorţească din cauza repetatelor vi-
braţii ale cozii. Era pe punctul de a lua o hotărâre. Era calm, cu 
mintea limpede. 

Ridică din nou ciocanul. 
— Sabia n-ar face o treabă mai bună? întrebă sec o voce 

feminină. 
Dalinar încremeni, cu ciocanul sprijinit pe o piatră spartă. 

Se întoarse şi o văzu pe Navani lângă şanţ, într-o rochie în 
nuanţe de albastru şi roşu blând, cu părul înspicat de fire că-
runte strălucind în lumina unui soare ce mai avea neaşteptat 
de puţin până la asfinţit. O însoţeau două femei tinere – nu 
pupilele ei, ci unele împrumutate de la alte femei ochi-lumi-
noşi din tabără. 

Stătea cu braţele la piept, cu lumina soarelui în spate, ca o 
aură. Şovăind, Dalinar îşi înălţă braţul apărat de armură ca 
să-şi ferească ochii de soare. 

— Mathana? 
— Ca să taie piatra, spuse ea, arătând către şanţ. Nu, nu-mi 

permit să judec eu lucrurile; lovirea obiectelor e o artă băr-
bătească. Dar nu te afli în posesia unei săbii care poate tăia 
piatra – după cum mi-ai descris-o cândva – cu aceeaşi uşu-
rinţă cu care mătură o mare furtună un herdazian? 

Dalinar se uită din nou la pietre. Apoi îşi ridică încă o dată 
ciocanul şi le lovi, mulţumit de felul în care le zdrobise. 

— Cristalsăbiile taie prea bine. 
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— Ciudat, zise ea. O să-mi dau toată silinţa să pretind că 
asta are sens. Pe de altă parte, n-ai fost niciodată uimit de 
faptul că toate artele bărbăteşti sunt legate de distrugere, pe 
când cele femeieşti ţin de creaţie? 

Dalinar lovi din nou. Trosc! Ciudat, dar îi era mult mai uşor 
să poarte o conversaţie cu Navani dacă n-o privea. 

— Folosesc Sabia pentru tăieturile de pe margini şi din 
mijloc. Dar tot mai trebuie să sparg pietrele. Ai încercat vreo-
dată să ridici o bucată de stâncă tăiată de o Cristalsabie? 

— Nu pot spune că da. 
— Nu e uşor. 
Trosc! 
— Săbiile fac o tăietură foarte subţire. Şi pietrele stau în 

continuare lipite una de alta. E greu să le apuci sau să le 
clinteşti. 

Trosc! 
— E mult mai complicat decât pare. 
Trosc! 
— Aşa e cel mai bine. 
Navani îşi scutură câteva sfărâmături de piatră de pe rochie. 
— Şi văd că face şi mai multă mizerie. 
Trosc! 
— Ei, ai de gând să-ţi ceri scuze? întrebă ea. 
— Pentru ce? 
— Pentru că ai lipsit de la întâlnirea noastră. 
Dalinar încremeni la jumătatea unei lovituri. Uitase cu 

desăvârşire că la ospăţul din ziua reîntoarcerii ei fusese de 
acord s-o asculte cum îi citea. Nu le vorbise condeierelor sale 
de întâlnirea stabilită. Se întoarse spre ea, ruşinat. Se înfuri-
ase din cauza anulării întâlnirii cu Thanadal, dar înaltul prinţ 
se gândise măcar să trimită un mesager. 

Navani stătea cu braţele încrucişate, cu mâna interzisă 
ascunsă, cu rochia părând să-i ardă în lumina soarelui. Pe bu-
ze avea o umbră de zâmbet. Fiindcă lipsise de la întâlnirea sta-
bilită, onoarea îi cerea lui Dalinar să se pună la dispoziţia ei. 

— Îmi pare cu adevărat rău, spuse el. În ultima vreme am 
fost nevoit să mă gândesc la câteva lucruri dificile, dar asta 
nu mă scuză pentru faptul că te-am uitat. 
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— Ştiu. O să mă gândesc la o cale prin care să-ţi răscum-
peri greşeala. Dar, pe moment, ar trebui să afli că una dintre 
distrestiile tale pâlpâie. 

— Ce? Care dintre ele? 
— Condeierele tale spun că e cea care te pune în legătură 

cu fiica mea. 
Jasnah! Trecuseră câteva săptămâni de când comunicase 

cu ea ultima oară; mesajele trimise către ea nu primiseră de-
cât cele mai scurte răspunsuri posibile. Când era pe deplin ab-
sorbită de vreunul dintre proiectele ei, Jasnah ignora orice 
altceva. Dacă acum trimitea ea un mesaj, fie descoperise ce-
va, fie făcea o pauză ca să-şi reia legăturile. 

Dalinar se întoarse spre latrină. Aproape că o terminase; 
şi îşi dădu seama că, în subconştient, îşi propusese să ia ho-
tărârea finală în momentul când avea s-ajungă la capăt. Îşi 
dorea cu ardoare să-şi continue munca. 

Însă dacă Jasnah voia să poarte o discuţie... 
Trebuia să stea de vorbă cu ea. Poate izbutea s-o convingă 

să se-ntoarcă pe Câmpiile Sfărâmate. Avea să se simtă mult 
mai sigur pe sine în privinţa abdicării dacă ştia că ea avea să 
vină să vegheze asupra lui Elhokar şi-a lui Adolin. 

Îşi aruncă deoparte ciocanul – loviturile lui îi strâmbaseră coa-
da cu cel puţin treizeci de grade, iar capul îi era un bulgăre 
diform – şi sări afară din şanţ. Trebuia să ceară să i se facă o 
armă nouă; nu era ceva neobişnuit pentru Cristalpurtători. 

— Îmi cer iertare, Mathana, spuse Dalinar, dar mă tem că, 
la atât de puţin timp după ce te-am implorat să mă ierţi, te 
voi ruga să pleci. Trebuie să primesc acest mesaj. 

Se înclină în faţa ei, apoi îi întoarse spatele, grăbit să plece. 
— De fapt, spuse Navani în urma lui, cred că acum o să te 

implor eu. Au trecut mai multe luni de când n-am mai vorbit 
cu fiica mea. Am să vin cu tine, dacă-mi îngădui. 

El şovăi, dar nu putea s-o refuze după ce o ofensase cu atât 
de puţină vreme în urmă. 

— Fireşte. 
Rămase în aşteptare până când Navani ajunse la palanchi-

nul ei şi se aşeză. Purtătorii o ridicară şi, împreună cu pupi-
lele împrumutate, îl urmară pe Dalinar. 
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— Eşti un om bun, Dalinar Kholin, spuse Navani din scau-
nul ei capitonat, având pe buze acelaşi zâmbet viclean. Mă tem 
că sunt silită să te găsesc fascinant. 

— Simţul onoarei mă face uşor de manipulat, răspunse el, 
privind drept înainte; în momentul acela nu simţea câtuşi de 
puţin nevoia unei confruntări cu ea. Ştiu că e aşa. Nu e nece-
sar să te joci cu mine, Navani. 

Ea râse încetişor. 
— Nu-ncerc să profit de tine, Dalinar, ci... zise ea, şovăind 

o clipă. Ei, poate că profit, într-o foarte mică măsură, însă nu 
„mă joc” cu tine. Mai ales în ultimul an ai început să fii ceea 
ce toţi ceilalţi pretind că sunt. Nu-ţi dai seama cât de fasci-
nant ai devenit astfel? 

— N-o fac ca să fiu fascinant. 
— Dacă ai face-o înadins, nu ţi-ar reuşi, spuse ea şi se aple-

că spre el. Ştii de ce l-am ales pe Gavilar, şi nu pe tine, cu atâ-
ţia ani în urmă? 

„Fir-ar să fie!” Comentariile şi prezenţa ei erau ca un pa-
har cu vin negru turnat în mijlocul gândurilor lui limpezi pre-
cum cristalul. Claritatea pe care-o căutase trudind din greu 
dispărea cu mare repeziciune. Chiar trebuia să vorbească aşa 
deschis? Lăsă întrebarea ei fără răspuns, în schimb, mări pa-
sul, sperând că ea avea să-nţeleagă că nu dorea să discute 
despre asta. 

Zadarnic. 
— Nu l-am ales pe el fiindcă urma să devină rege, Dalinar. 

Deşi aşa spune toată lumea. L-am ales pentru că tu mă 
înspăimântai. Acea ardoare a ta... ştii, îl speria până şi pe 
fratele tău. 

Dalinar rămăsese tăcut. 
— E încă acolo, înăuntru, continuă ea. Ţi-o zăresc în ochi. 

Dar ai pus o armură în jurul ei, o Cristalarmură scânteietoare 
care-o ţine în frâu. Face şi asta parte din ceea ce mi se pare 
fascinant. 

Dalinar se opri, cu ochii la ea. Se opriră şi purtătorii palan 
chinului. 

— N-o să meargă, Navani, spuse el cu voce blândă. 
— Nu? 
Dalinar clătină din cap. 
— N-o să dezonorez memoria fratelui meu. 
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O privi cu asprime şi, în cele din urmă, ea dădu din cap. 
Când el o porni din nou, ea nu mai spuse nimic, deşi conti-

nua să-i arunce din când în când priviri şirete. În cele din 
urmă ajunseră la locuinţa lui, ale cărei semne erau nişte stea-
guri albastre pe care flutura perechea de glife khokh şi linii, 
prima desenată sub forma unui turn, iar a doua alcătuind o 
coroană. Desenul original fusese făcut de mama lui Dalinar şi 
era cel de pe inelul lui cu sigiliu, deşi Elhokar folosea, în schimb, 
o sabie şi o coroană. Soldaţii de la intrare îl salutară, dar 
Dalinar o aşteptă pe Navani şi trecu pragul abia după ce i se 
alătură ea. Interiorul cavernos era luminat de safire impreg-
nate. Când sosiră în salonul lui, se simţi din nou şocat de luxul 
excesiv care ajunsese să domnească acolo în decursul câtor-
va luni. 

Înăuntru aşteptau trei dintre condeierele sale, însoţite de 
tinerele lor aghiotante. Când intră, se ridicară toate şase în 
picioare. Adolin era şi el acolo. 

Dalinar îl privi încruntat. 
— N-ar fi trebuit să-ţi continui inspecţiile? Adolin tresări. 
— Tată, le-am terminat cu ore în urmă. 
— Da? 
„Părinte al Furtunii! Cât timp am dat cu ciocanul în pietre?” 
— Tată, zise tânărul, făcând un pas spre el. Putem vorbi o 

clipă între patru ochi? 
Părul negru înspicat cu fire blonde al lui Adolin, era, ca de 

obicei, o claie rebelă. Îşi scosese armura, făcuse o baie şi pur-
ta acum o uniformă în pas cu moda – deşi potrivită pentru 
luptă –, cu o haină albastră lungă, cu două rânduri de nas-
turi, peste nişte pantaloni cafenii, drepţi şi băţoşi. 

— Încă nu sunt pregătit să discut despre asta, fiule, răs-
punse încet Dalinar. Am nevoie de ceva mai mult timp. 

Adolin îl studie cu priviri îngrijorate. 
„O să fie un înalt prinţ minunat”, se gândi Dalinar. „E făcut 

pentru aşa ceva, aşa cum eu n-am fost niciodată.” 
— Bine, spuse tânărul. Dar vreau să te mai întreb şi altceva. 
Arătă către una dintre scriitoare, o femeie cu doar câteva şu-

viţe negre în părul castaniu. Era zveltă, cu gâtul lung, purta o ro-
chie verde şi avea părul adunat în creştet, împletit într-un 
model complicat, din mai multe cozi ţinute laolaltă de cele pa-
tru ace de păr tradiţionale, din oţel. 
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— E Danlan Marakotha, continuă Adolin, cu glas scăzut. A 
sosit în tabără ieri, ca să petreacă vreo câteva luni alături de 
tatăl ei, Luminlordul Marakotha. Mi-a făcut de curând o scur-
tă vizită şi mi-am luat libertatea de a-i oferi un loc printre 
condeierele tale, pentru timpul în care va sta aici. 

Dalinar clipi. 
— Şi ce s-a-ntâmplat cu... 
— Malasha? zise Adolin oftând. N-a mers. 
— Şi asta? întrebă Dalinar, în şoaptă, neîncrezător. De 

când spuneai că e în tabără? De ieri? Şi deja ţi-a făcut o vizită? 
Adolin ridică din umeri. 
— Ei, am o reputaţie pe care trebuie să mi-o păstrez. 
Dalinar oftă, cu ochii la Navani, care se afla suficient de aproa-

pe pentru a-i auzi. Ea se prefăcu – aşa cum o cerea buna-cu-
viinţă – că nu trăgea cu urechea. 

— Ştii, se obişnuieşte să alegi, în cele din urmă, o singură 
femeie căreia să-i faci curte. 

„O să ai nevoie de-o soţie bună, fiule. Probabil foarte curând.” 
— Poate când o să fiu bătrân şi plicticos, răspunse Adolin, zâm-

bindu-i tinerei femei. 
Era frumoasă. Dar sosise în tabără abia cu o zi în urmă? 

„Pe sângele străbunilor!” îşi zise Dalinar. El îşi petrecuse trei 
ani curtând-o pe femeia care-i devenise în cele din urmă 
soţie. Chiar dacă nu-şi mai putea aminti chipul ei, îşi amintea 
foarte bine cu câtă insistenţă o urmărise. 

O iubise, cu siguranţă. Toate sentimentele legate de ea dis-
păruseră, şterse din mintea lui de forţe pe care n-ar fi trebuit 
să le ispitească niciodată. Din nefericire, nu uitase cât de mult 
o dorise pe Navani, cu mulţi ani înainte de a o întâlni pe cea 
care avea să-i fie nevastă. 

„Termină!” îşi spuse. Cu câteva clipe înainte fusese pe punc-
tul de-a lua hotărârea să abdice. Nu era momentul potrivit 
să-şi abată atenţia din cauza lui Navani. 

— Luminată Danlan Morakotha, îi spuse tinerei femei, eşti 
binevenită printre condeierele mele. Am înţeles bine că am 
primit un mesaj? 

— Da, Luminlordul meu, răspunse ea, cu o reverenţă. 
Şi arătă cu un gest al capului către şirul de cinci distrestii 

aşezate în picioare, deasupra raftului său de cărţi, în supor-
turi pentru unelte de scris. Semănau cu nişte trestii pentru 
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scris obişnuite, numai că de fiecare era fixat câte un mic ru-
bin impregnat. Al celei aflate în capătul din dreapta pâlpâia încet. 

Latima se afla în încăpere şi, cu toate că era cea mai vârst-
nică, îi făcu semn lui Danlan să aducă distrestia. Tânăra se 
îndreptă grăbită spre raft, o luă şi o puse, pâlpâind încă, pe 
mica masă de scris de lângă pupitrul pentru lectură. Fixă cu 
atenţie o foaie de hârtie pe suport şi aşeză călimara în loca-
şul acestuia, unde o răsuci ca să ajungă în cea mai potrivită 
poziţie, apoi îi scoase dopul. Femeile ochi-luminoşi se des-
curcau foarte bine folosindu-şi doar mâna liberă. 

Danlan se aşeză, părând uşor nervoasă când îşi ridică pri-
virea spre Dalinar. Acesta n-avea încredere în ea, fireşte, căci 
ar fi putut fi, pur şi simplu, spioana unuia dintre ceilalţi înalţi 
prinţi. Din nefericire, Jasnah fiind plecată, în tabără nu exista 
nicio femeie în care să se încreadă pe deplin. 

— Sunt gata, Luminlordul meu, spuse Danlan. 
Avea o voce voalată, răguşită. Exact genul care-l atrăgea 

pe Adolin. Dalinar speră că nu era tot atât de nesărată ca alte 
femei pe care le alegea de obicei fiul său. 

— Să-ncepem, îi zise el lui Navani, făcându-i semn să se 
aşeze pe unul dintre fotoliile de pluş. 

Celelalte condeiere se aşezară pe bancheta lor. 
Danlan roti un pic nestemata distrestiei, anunţând că lua-

seră cunoştinţă de cererea lui Jasnah. Pe urmă verifică nive-
lele din părţile laterale ale suportului foii de hârtie – nişte fla-
coane mici, cu câte un strop de ulei în centru, care o ajutau să 
aducă foaia într-o poziţie cu desăvârşire plană. În cele din 
urmă, înmuie trestia în cerneală şi o puse în colţul din stânga 
sus al hârtiei. Ţinând-o dreaptă, răsuci din nou montura 
nestematei cu degetul mare. Pe urmă îşi retrase mâna. 

Trestia rămase în acelaşi loc, cu vârful pe hârtie, parcă 
susţinută de mâna unei fantome. Pe urmă începu să scrie, 
imitând cu exactitate mişcările făcute de Jasnah, care se afla 
la mai multe mile distanţă şi scria cu o trestie aflată în legă-
tură cu aceasta. 

Dalinar stătea lângă masa de scris, purtând în continuare 
armura, cu braţele încrucişate. Îşi dădea seama că Danlan era 
atât de nervoasă din cauză că stătea atât de aproape de ea, 
dar era prea tulburat ca să se aşeze. 
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Scrisul lui Jasnah era elegant, fireşte, fiindcă ea făcea ra-
reori ceva fără să-şi ofere timpul necesar perfecţionării. Dalinar 
se aplecă spre liniile de un violet intens, cu înfăţişare familia-
ră – deşi indescifrabile – care apăreau pe pagină. Deasupra 
nestematei pluteau fuioare palide de fum roşiatic. 

Trestia se opri din scris, încremenind. 
— Unchiule, citi Danlan, presupun că eşti bine, sănătos. 
— Într-adevăr, răspunse Dalinar. Cei din jur îmi poartă 

foarte bine de grijă. 
Fraza era codificată, spunând, de fapt, că nu avea încre-

dere – sau că nu ştia dacă poate avea încredere – în toţi cei 
care ascultau. Jasnah avea să fie prudentă, ferindu-se să spu-
nă ceva care trebuia să rămână confidenţial. 

Danlan luă trestia, răsuci nestemata şi scrise cuvintele, tri-
miţându-i-le lui Jasnah, dincolo de ocean. Oare era tot în Tukar? 
După ce termină, Danlan aduse din nou trestia în punctul din 
stânga sus – acolo unde ar fi trebuit să se afle ambele trestii 
pentru ca Jasnah să poată continua conversaţia –, apoi răsuci 
şi nestemata în poziţia de mai înainte. 

— „Aşa cum speram, am izbutit s-ajung la Kharbranth”, 
citi Danlan. „Secretele pe care le caut sunt prea temeinic as-
cunse, nu sunt de găsit nici măcar în Palanaeum, dar am des-
coperit indicii. Fragmente ispititoare. Elhokar e bine?” 

„Indicii? Fragmente? Din ce?” Jasnah era înclinată să drama-
tizeze, deşi când era vorba de rege nu folosea cuvinte la fel 
de bombastice. 

— Acum câteva săptămâni, fratele tău s-a străduit din greu 
să se lase ucis de un demon al spărturilor, răspunse Dalinar. 

Asta-l făcu pe Adolin să zâmbească, sprijinindu-şi umărul 
de raftul pentru cărţi. 

— Însă e clar că Heralzii veghează asupra lui. E bine, deşi 
aici lipsa ta se resimte dureros. Sunt sigur că sfaturile tale i-ar 
folosi. Se bizuie într-o foarte mare măsură pe Luminata Lalai 
când are nevoie de o sfătuitoare. 

Poate că asta avea s-o facă pe Jasnah să se-ntoarcă. Ea şi 
verişoara lui Sadeas, care era principala condeieră a regelui 
în lipsa reginei, nu-şi erau prea dragi una alteia. 

Danlan luă trestia şi scrise cuvintele. Dintr-o parte se au-
zea cum Navani îşi drege glasul. 
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— Oh, spuse Dalinar, adaugă asta: „Mama ta e din nou aici, 
în tabără.” 

La scurt timp după aceea, trestia scrise de la sine. 
— „Trimite-i mamei respectele mele. Ţine-o la o lungime 

de braţ distanţă, unchiule. Muşcă.” 
Din locul în care stătea, Navani pufni, iar Dalinar îşi dădu 

seama că, de fapt, uitase să dea de înţeles că ea se afla acolo, 
ascultând. Roşi în timp ce Danlan continuă să citească: 

— „Nu-ţi pot vorbi prin distrestie despre munca mea, dar 
sunt din ce în ce mai îngrijorată. Aici e ceva ascuns chiar de 
marele număr de pagini al arhivelor istorice.” 

Jasnah era veristitaliană, îi explicase cândva ce însemna 
asta; era vorba de un ordin al eruditelor care încercau să des-
copere adevărul în trecut. Voiau să scrie relatări imparţiale 
ale celor petrecute, ca să-şi poată da astfel seama ce era de fă-
cut în viitor. Dalinar nu era lămurit de ce se credeau diferite 
de restul femeilor care studiau istoria. 

— O să te-ntorci aici? o întrebă. 
— „Nu pot spune”, citi Danlan după sosirea răspunsului. 

„Nu-ndrăznesc să-mi întrerup cercetările. Dar va sosi în cu-
rând o vreme când n-o să mai îndrăznesc nici să rămân departe.” 

„Ce?” îşi zise Dalinar. 
— „Oricum” – continuă Danlan –, „am câteva întrebări 

pentru tine. Trebuie să-mi mai povesteşti o dată tot ce s-a 
întâmplat acum şapte ani, când aţi întâlnit acea primă patru-
lă a parshendilor.” 

Dalinar se încruntă. În ciuda surplusului de forţă pe care 
i-l oferea Armura, săpatul îl obosise. Dar, câtă vreme o purta, 
nu îndrăznea să se aşeze pe vreun scaun din acea încăpere, 
îşi scoase totuşi mănuşile şi îşi trecu mâna prin păr. Subiec-
tul nu-l încânta, dar, în parte, era bucuros că i se distrăgea aten-
ţia. Avea un motiv să amâne o hotărâre care i-ar fi schimbat 
viaţa pentru totdeauna. 

Danlan îl privea aşteptându-l să-şi dicteze cuvintele. De ce 
voia Jasnah să mai audă o dată povestea? Nu relatase chiar 
acele evenimente în biografia tatălui ei, scrisă de ea? 

Ei, până la urmă avea să-i spună de ce şi, dacă descoperi-
rile pe care le făcuse studiind trecutul ofereau vreun indiciu, 
actualul ei proiect avea să fie extrem de valoros. 
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Îşi dorea să fi primit şi Elhokar o parte din înţelepciunea 
surorii lui. 

— Sunt amintiri dureroase, Jasnah. Aş vrea să nu-l fi con-
vins niciodată pe tatăl tău să mergem în expediţia aia. Nu i-am 
fi descoperit niciodată pe parshendi şi ei n-ar fi putut să-l asa-
sineze. I-am întâlnit pentru prima oară în timp ce exploram o 
pădure care nu era trecută pe hărţi, într-o vale aflată la două 
săptămâni de mers de Marea Seacă. 

În tinereţe, pe Gavilar nu-l încântau decât două lucruri: 
cuceririle şi vânătoarea. Când nu alerga după una, alerga 
după alta. La vremea aceea, i se păruse logic să-i sugereze o 
vânătoare. Gavilar se purta bizar, îşi pierduse pofta de luptă. 
Dalinar avusese de gând să-i reamintească fratelui său de 
vremurile bune din tinereţea lor. De aceea plecaseră să vâne-
ze un legendar demon al spărturilor. 

— Tatăl tău nu era cu mine când am dat peste ei, continuă 
Dalinar, amintindu-şi. 

Campaseră pe dealurile umede, împădurite. Le puseseră 
întrebări băştinaşilor din Natan cu ajutorul unor tălmaci. Ple-
caseră în căutare de balegă sau de copaci rupţi. 

— Eu conduceam cercetaşii în susul unui afluent al râului 
Cotitura Morţii, în timp ce tatăl tău căuta în josul apei. I-am 
găsit pe parshendi într-o tabără de pe malul celălalt. La înce-
put nu mi-a venit să cred. Parshi, într-o tabără, liberi şi orga-
nizaţi. Şi aveau arme. 

Şi nu unele rudimentare. Săbii, suliţe cu cozile gravate... 
Vocea i se stinse. Nici lui Gavilar nu-i venise să creadă, când 

îi povestise. Nu exista niciun trib de parshi liberi. Erau servi-
tori, întotdeauna fuseseră servitori. 

— „Pe-atunci aveau Cristalsăbii?” citi Danlan. Dalinar nu 
observase că Jasnah dăduse un răspuns. 

— Nu. 
Replica scrisă sosi după mai multă vreme. 
— „Dar acum au. Când ai văzut prima dată un Cristalpur-

tător parshendi?” 
— După moartea lui Gavilar, spuse Dalinar. 
Şi făcu legătura. Se întrebaseră întotdeauna de ce îşi dori-

se Gavilar un tratat cu parshendii. N-aveau nevoie de aşa ce-
va ca să vâneze carapace-mari pe Câmpiile Sfărâmate; pe atunci, 
parshendii nu trăiau acolo. 
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Dalinar se înfioră. Oare fratele lui ştiuse că acei parshendi 
aveau acces la Cristalsăbii? încheiase tratatul sperând să afle 
de la ei unde-şi găsiseră armele? 

„E vorba despre moartea lui?” se întrebă Dalinar. „Ăsta e 
secretul pe care-l caută Jasnah?” Ea nu păruse niciodată să se 
dedice răzbunării cu aceeaşi ardoare ca Elhokar, însă nu gân-
dea la fel ca fratele ei. Răzbunarea nu putea fi cea care o călă-
uzea. Ci întrebările. Da, întrebările ar fi putut. 

— „Ar mai fi ceva, unchiule”, citi Danlan. „Pe urmă mă pot în-
toarce să fac săpături în această bibliotecă labirintică. Uneori 
mă simt ca un jefuitor de morminte, răscolind printre ose-
mintele unor oameni morţi de multă vreme. Nu contează. Par-
shendii ăştia – ai spus cândva cât de repede păreau să ne-nve-
ţe limba.” 

— Da, zise Dalinar. După câteva zile, o vorbeau destul de 
bine şi puteam comunica. Remarcabil. 

Cine-ar fi crezut că, dintre toate fiinţele omeneşti, tocmai 
parshii erau destul de ageri la minte pentru o asemenea mi-
nune? Dintre toţi cei pe care-i cunoscuse, cei mai mulţi nu vor-
beau aproape deloc. 

— „Care-au fost primele lucruri despre care v-au vorbit?” 
spuse Danlan. „Primele întrebări pe care vi le-au pus? Ţii 
minte?” 

Dalinar închise ochii, aducându-şi aminte de zilele când 
tabăra parshendilor era faţă-n faţă cu a lor, pe celălalt mal al 
râului. Gavilar ajunsese să fie fascinat de ei. 

— Au vrut să ne vadă hărţile. 
— „Au spus ceva despre Pustiitori?” 
Pustiitori? 
— Nu-mi aduc aminte. De ce? 
— „Prefer să nu-ţi spun acum. Însă vreau să-ţi arăt ceva. 

Spune-i condeierei tale să pună o nouă foaie de hârtie.” 
Danlan prinse o altă coală de suport. Aşeză trestia în colţ 

şi-i dădu drumul. Unealta începu să se mişte repede, înainte 
şi înapoi, trăgând linii viguroase. Desena. Dalinar se ridică şi 
se apropie, iar Adolin se îngrămădi lângă el. Trestia şi cer-
neala nu erau foarte potrivite pentru aşa ceva, iar desenul fă-
cut de la distanţă nu era precis. Unealta de scris lăsa mici stropi 
de cerneală care nu existau probabil în cealaltă parte şi ră-
mânea adesea fără cerneală înaintea celeilalte, deşi călimara 
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se afla exact în acelaşi loc – îngăduindu-i lui Jasnah să-şi um-
ple ambele trestii în acelaşi timp. 

Cu toate acestea, desenul era minunat. „Asta nu e Jasnah”, 
îşi dădu seama Dalinar. Indiferent cine-ar fi fost cea care 
desena, avea mult, mult mai mult talent decât nepoata lui. 

Odată terminat, desenul se dovedi o reprezentare a unei 
umbre înalte, care se ivea, ameninţătoare, deasupra unor clă-
diri. Liniile subţiri de cerneală conturau o carapace şi nişte 
gheare, iar umbrele erau alăturări de linii şi mai fine. 

Danlan puse schiţa deoparte şi fixă o a treia foaie de hâr-
tie. Dalinar luă desenul, cu Adolin lângă el. Creatura de coş-
mar alcătuită din linii şi umbre îi era vag familiară. Ca... 

— E un demon al spărturilor, spuse Adolin, arătându-l cu 
degetul. E deformat, cu faţa mult mai fioroasă şi cu umeri 
mai laţi, şi nu văd al doilea rând de gheare – dar cineva a 
încercat, fără nicio îndoială, să deseneze unul. 

— Da, încuviinţă Dalinar, frecându-şi bărbia. 
— „E un desen dintr-o carte de-aici”, citi Danlan. „Noua mea 

pupilă e foarte talentată la desen, aşa că am pus-o să-l copi-
eze pentru tine. Spune-mi, îţi aduce aminte de ceva?” 

„O nouă pupilă?” se întrebă Dalinar. Trecuseră ani de când 
nu mai luase niciuna. Spunea întotdeauna că n-are timp. 

— E desenul unui demon al spărturilor, răspunse el. 
Danlan scrise cuvintele. Răspunsul veni o clipă mai târziu. 
— „Cartea spune că înfăţişează un Pustiitor.” 
Danlan se încruntă, înclinându-şi capul spre umăr. 
— „Volumul e copia unui text scris pentru prima oară în 

anii de după Mârşăvie. Oricum, ilustraţiile sunt copiate dintr-un 
altul, încă şi mai vechi. De fapt, unii sunt de părere că dese-
nul a fost făcut la numai două sau trei generaţii după pleca-
rea Heralzilor.” 

Adolin fluieră uşor. Asta făcea desenul într-adevăr foarte 
straniu. Din câte înţelesese Dalinar, aveau câteva opere de 
artă şi câteva scrieri datând din zilele umbrei, Calea regilor 
fiind una dintre cele mai vechi şi singurul text complet. Dar 
nici măcar ea nu supravieţuise decât în traducere; nu aveau 
niciun exemplar scris în limba originalului. 

— „Înainte de a ne grăbi să tragem concluzii” – citi Danlan 
– „nu sugerez că Pustiitorii erau tot una cu demonii spărturi-
lor. Cred că artista din antichitate nu ştia cum arăta un Pus-



533 

tiitor, aşa că a desenat cea mai oribilă creatură pe care-o 
văzuse vreodată.” 

 „Dar de unde ştia o artistă din antichitate cum arată un 
demon al spărturilor?” se întrebă Dalinar. „Noi de-abia am des-
coperit Câmpiile Sfărâmate.” 

Ba nu, fireşte. Deşi, în vremea lor, Dealurile Nerevendica-
te erau pustii, cândva fuseseră un regat locuit. Cineva din 
trecut ştiuse de existenţa demonilor spărturilor şi îi fuseseră 
destul de cunoscuţi încât să deseneze unul, etichetându-l drept 
Pustiitor. 

— „Acum trebuie să plec”, spuse Jasnah, prin Danlan. „Ai 
grijă de fratele meu în lipsa mea, unchiule.” 

— Jasnah, îi transmise Dalinar, alegându-şi cu mare aten-
ţie cuvintele. Aici lucrurile sunt complicate. Furtunile încep pe 
neaşteptate, iar construcţia se clatină şi geme. S-ar putea să 
afli în curând veşti care te vor şoca. Bine-ar fi dac-ai putea să 
te-ntorci şi să ne ajuţi. 

Aşteptă în tăcere răspunsul, în timp ce trestia aşternea li-
tere pe hârtie. 

— „Mi-ar plăcea să-ţi pot făgădui c-o să mă-ntorc la o dată 
anume. 

Dalinar aproape că auzi vocea calmă şi rece a nepoatei sale. 
— „Dar nu pot aprecia de cât timp mai am nevoie ca să-mi 

închei cercetările.” 
— E foarte important, Jasnah, spuse el. Te rog să te gândeşti 

mai bine. 
— „Unchiule, te asigur că am să vin, în cele din urmă. Nu-

mai că nu pot spune când.” 
Dalinar oftă. 
— „Ia notă” – scrise Jasnah – „că aştept cu mare nerăbda-

re să văd cu ochii mei un demon al spărturilor.” 
— Unul mort, răspunse Dalinar. Nici nu-mi trece prin min-

te să te las să repeţi experienţa fratelui tău de acum câteva 
săptămâni. 

— „O, dragul meu mult prea protector Dalinar”, veni răs-
punsul ei. „La un moment dat va trebui să accepţi faptul că 
nepoţii tăi preferaţi au crescut.” 

— O să vă tratez ca pe nişte adulţi când o să vă purtaţi ca 
atare, zise Dalinar. Vino fără-ntârziere, şi-o să-ţi aducem un 
demon al spărturilor mort. Ai grijă de tine. 
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Aşteptară să vadă dacă sosea un nou răspuns, dar neste-
mata încetă să mai pâlpâie, semn că Jasnah îşi încheiase trans-
misia. Danlan puse la loc distrestia şi suportul foii, iar Dalinar 
le mulţumi condeierelor pentru ajutor. Femeile se retraseră; 
Adolin părea dornic să mai rămână, dar Dalinar îi făcu semn 
să plece. 

Pe urmă se uită din nou, nemulţumit, la desenul cu demo-
nul spărturilor. Cu ce se alesese de pe urma discuţiei? Cu mai 
multe indicii vagi? De ce erau cercetările lui Jasnah atât de 
importante încât nu se sinchisea de ameninţările la adresa 
regatului? 

Odată ce avea să-şi facă anunţul, trebuia să-i trimită o scri-
soare mai sinceră şi mai clară, explicându-i de ce se hotărâse 
să abdice. Poate că asta avea s-o aducă înapoi. 

Şi, într-o străfulgerare, Dalinar înţelese că hotărârea lui era 
luată. Cândva, în timpul scurs de când ieşise din şanţ, înce-
tase să se mai gândească la abdicarea lui întrebându-se dacă 
trebuia să se petreacă şi începuse să se întrebe când avea să 
se petreacă. Luase hotărârea corectă, îi displăcea, dar era 
sigur. Un om trebuie să facă, uneori, şi lucruri care nu-i sunt 
pe plac. 

„S-a întâmplat în timpul discuţiei cu Jasnah”, înţelese el. 
„Când am vorbit despre tatăl ei.” El se purta ca Gavilar spre 
sfârşit. Când aproape că pusese în pericol regatul. Ei bine, el 
trebuia să se oprească înainte de-a ajunge atât de departe. 
Poate că, indiferent cum s-ar fi numit ceea ce i se întâmpla, era 
de fapt o boală a minţii, moştenită de la părinţii lor. Era... 

— Ţii foarte mult la Jasnah, spuse Navani. 
Dalinar tresări, luându-şi ochii de la desenul cu demonul 

spărturilor. Îşi imaginase c-a plecat şi ea, în urma lui Adolin, 
însă era încă acolo, privindu-l. 

Se întoarse spre ea şi văzu că-şi trimisese cele două tinere 
însoţitoare afară, odată cu condeierele. Erau singuri. 

— Navani, spuse el. Aşa ceva nu se cuvine. 
— Ei, na! Suntem rude, iar eu am nişte întrebări pentru tine. 
Dalinar şovăi, apoi se duse în mijlocul încăperii. Navani 

stătea lângă uşă. Din fericire, însoţitoarele ei o lăsaseră des-
chisă pe cea din capătul anticamerei, iar pe coridorul de din-
colo de ea se aflau doi străjeri. Situaţia nu era ideală, dar, atâ-
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ta timp când Dalinar îi vedea pe cei doi, iar ei îl vedeau pe el, 
discuţia lui cu Navani era la limita bunei-cuviinţe. 

— Dalinar? întrebă ea. Ai de gând să-mi răspunzi? De ce ai 
atât de multă încredere în fiica mea, când aproape toţi cei-
lalţi o ponegresc? 

— Pentru mine, dispreţul cu care-o tratează ei e o reco-
mandare. 

— Este eretică. 
— N-a vrut să se alăture niciunui cult fiindcă nu crede în 

învăţăturile lor. În loc de compromisuri care să salveze apa-
renţele, a preferat să fie sinceră şi a refuzat să facă profesi-
uni de credinţă în care nu credea cu adevărat. Consider asta 
o dovadă de onoare. 

— Voi doi, pufni Navani, sunteţi făcuţi din acelaşi aluat. 
Seroşi, duri şi enervant de dornici să scăpaţi din laţ. 

— Acum ar trebui să pleci, spuse Dalinar, arătând spre 
coridor şi simţindu-se, dintr-odată, foarte obosit. Oamenii vor 
începe să vorbească. 

— N-au decât. Ne trebuie un plan, Dalinar. Eşti cel mai im-
portant înalt prinţ din... 

— Navani, o întrerupse el. O să abdic în favoarea lui Adolin. 
Ea clipi, surprinsă. 
— O să mă retrag imediat ce-o să pot pune lucrurile în 

ordine, în cel mult câteva zile. 
Se simţea ciudat când rostea cuvintele, ca şi cum, spunân-

du-le, hotărârea lui ar fi devenit reală. Navani părea îndurerată. 
— Oh, Dalinar, şopti. E o greşeală cumplită. 
— Oricum ar fi, îmi aparţine. Şi trebuie să-mi repet cere-

rea. Trebuie să mă gândesc la multe, Navani, nu pot discuta 
cu tine acum. 

Arătă către uşă. Ea îşi dădu ochii peste cap, dar plecă. Şi 
trase uşa în urma ei. 

„Asta e”, îşi zise Dalinar, expirând prelung. „Am luat o decizie.” 
Prea istovit ca să-şi scoată armura fără ajutor, se lăsă pe 

podea şi îşi sprijini capul de perete. În dimineaţa următoare, 
Adolin avea să-i afle hotărârea pe care urma să le-o anunţe 
apoi tuturor la un ospăţ, în cel mult o săptămână. După care 
se putea întoarce în Alethkar, pe pământurile sale. Se terminase. 

— SFÂRŞITUL PĂRŢII A DOUA — 
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INTERLUDII 

RYSN • AXIES • SZETH 

 I-4 RYSN 

Rysn coborî şovăind din prima căruţă a caravanei. Simţi 
sub tălpi pământul moale, denivelat, care se lăsă uşor în jos 
sub ea. Ceea ce o făcu să se cutremure, mai ales fiindcă iarba 
prea groasă nu se retrase, aşa cum ar fi trebuit. Bătu de 
câteva ori din picior. Iarba nici măcar nu fremăta. 

— N-o să se mişte, spuse Vstim. Aici iarba nu se poartă ca 
în oricare alt loc. Sunt sigur c-ai auzit de asta. 

Bărbatul mai vârstnic stătea sub coviltirul de un galben 
strălucitor al căruţei din faţă, îşi sprijinea un braţ de-o latură 
a căruţei, iar în cealaltă mână ţinea câteva registre. Una 
dintre sprâncenele lui lungi şi albe era dată după ureche, iar 
cealaltă îi atârna pe lângă faţă. Prefera robele albastre cu ro-
şu, suficient de apretate ca să stea ţepene, şi o pălărie conică, 
turtită la vârf. Erau veşmintele clasice ale negustorilor 
thayleni: demodate de câteva decenii, dar având încă un aer 
distins. 

— Am auzit de iarba asta, răspunse Rysn. Numai că-i atât 
de bizară. 

Îşi continuă mersul, ocolind prima căruţă. Da, auzise de iar-
ba de acolo, din Shinovar, dar îşi închipuise că nu era decât 
leneşă şi se spunea că nu dispare fiindcă se mişca prea încet. 

Însă nu, nu era aşa. Nu se mişca deloc. Cum supravieţuia? 
N-ar fi trebuit să fie mâncată de animale până la ultimul fir? 
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Clătină din cap, minunându-se, şi-şi plimbă privirea peste câm-
pie. Iarba o acoperea în întregime. Firele erau atât de apropi-
ate unele de altele, încât nu vedeai pământul. Ce harababură! 

— Pământu-i moale, spuse revenind în locul de unde ple-
case. Şi asta nu din pricina ierbii. 

— Hmm, spuse Vstim, continuând să se uite prin registre. 
Da. Se numeşte lut. 

— Îmi dă senzaţia c-o să mă scufund până la genunchi. 
Cum suportă shinii să trăiască aici? 

— Sunt oameni interesanţi. N-ar trebui să instalezi fabrialul? 
Rysn oftă, dar se îndreptă spre partea din spate a căruţei. 
Celelalte căruţe din caravană – şase cu totul – tocmai se 

opreau, răsfirându-se într-un cerc. Ea lăsă în jos latura din 
spate a primei şi se opinti, trăgând afară un trepied de lemn 
aproape la fel de înalt ca ea. Şi-l puse pe umăr şi îl duse în 
mijlocul cercului acoperit de iarbă. Moda însemna pentru ea 
mai mult decât pentru babskul său; purta cele mai moderne 
haine, potrivite pentru o tânără de vârsta ei: o vestă de mă-
tase de un albastru intens, cu model, peste o cămaşă verde-des-
chis, cu mâneci lungi şi manşete tari. Fusta lungă până la glez-
ne – tot verde – era dintr-un material ţeapăn, cu o croială 
potrivită pentru o negustoreasă, dar cu broderii la modă. 

În mâna stângă avea o mănuşă verde. Acoperirea mâinii 
interzise era o tradiţie prostească, o simplă urmare a domi-
naţiei culturii vorine. Dar era de preferat să păstreze apa-
renţele. Mulţi thayleni mai tradiţionalişti – printre care se nu-
măra, din nefericire, şi babskul ei – încă mai găseau că era 
scandalos ca o femeie să iasă în lume cu mâna interzisă la 
vedere. 

Rysn aşeză trepiedul. Trecuseră cinci luni de când Vstim 
devenise babskul ei, iar ea, ucenica lui. Era bun cu ea. Şi nu 
toţi babskii erau aşa; prin tradiţie, nu îi era doar maestru. Le-
gea spunea că îi era şi tată, până când declara că era pre-
gătită să facă negoţ pe cont propriu. 

Ea şi-ar fi dorit să nu petreacă atât de mult timp călăto-
rind prin locuri atât de stranii. Vstim avea faima unui mare 
negustor, iar ea îşi imaginase că mari negustorii erau aceia ca-
re mergeau în oraşe şi în porturi exotice, nu cei care străbă-
teau pajişti pustii din ţări înapoiate. 
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Odată aşezat trepiedul, fata se duse să ia fabrialul din că-
ruţă. Partea din spate a acesteia era un spaţiu închis, cu pe-
reţi groşi, ca şi acoperişul său, creat ca să ofere adăpost îm-
potriva marilor furtunilor – chiar şi cele mai puţin puternice, 
din vest, puteau fi periculoase, cel puţin până ce străbăteai 
trecătorile şi intrai în Shinovar. 

Se grăbi să se-ntoarcă la trepied, aducând cutia fabrialu-
lui. Deschise capacul alunecător de deasupra şi scoase helio-
dorul mare din interior. Nestemata de un galben palid, de cel 
puţin cinci degete în diametru, era fixată într-o montură me-
talică. Avea o strălucire blândă, nicidecum atât de puternică 
pe cât te-ai fi aşteptat, judecând după cât era de mare. 

O aşeză pe trepied, apoi roti câteva dintre discurile grada-
te de dedesubt, îndreptând fabrialul către oamenii din cara-
vană. Pe urmă scoase din căruţă un taburet şi se aşeză să-l 
privească. Fusese uimită la vederea sumei plătite de Vstim 
pentru aparatul acela – unul dintre tipurile noi, inventate de 
curând şi menite să dea de ştire când se apropia cineva. Era 
chiar atât de important? 

Se destinse, rămânând cu ochii la nestemată, ca să obser-
ve imediat momentul când devenea mai strălucitoare. Iarba 
stranie de pe câmpiile Shinovarului se unduia în vânt, refu-
zând cu încăpăţânare să se retragă chiar şi din calea celor 
mai puternice rafale. În depărtare se înălţau piscurile albe ale 
Munţilor Ceţoşi, adăpostind ţinutul. Stăteau în calea marilor 
furtuni, făcându-le să se împrăştie şi să piară treptat, aşa că, din 
întregul Roshar, Shinovarul era unul dintre puţinele locuri ce 
nu se aflau sub stăpânirea furtunilor. 

Câmpia din jurul ei era presărată cu nişte copaci stranii, 
având trunchiuri drepte şi crengi ţepene, scheletice, pline de 
frunze care nu se retrăgeau din calea vântului. Întregul pei-
saj părea ireal, parcă mort. Nimic nu se mişca. Rysn îşi dădu 
seama, cu o tresărire, că nu vedea niciun spren. Absolut nici-
unul. Niciun vântspren, niciun viuspren, nimic. 

Ca şi cum întregul ţinut ar fi fost încet la minte. Ca un om 
care, lipsit din naştere de un creier întreg, nu ştia cum să se 
apere, ci se mulţumea să se holbeze la pereţi, în timp ce-i 
curgeau balele. Rysn îşi înfipse un deget în pământ, apoi îl 
ridică şi studie „lutul”, cum îl numise Vstim. Era ceva mur-
dar. O rafală puternică de vânt ar fi putut smulge din rădă-
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cini iarba de pe tot câmpul, azvârlind-o în văzduh. Noroc că 
marile furtuni nu puteau ajunge acolo. 

Lângă căruţe, servitorii şi străjerii descărcau lăzi şi insta-
lau tabăra. Heliodorul începu brusc să pulseze, împrăştiind o 
lumină strălucitoare, galbenă. 

— Maestre! strigă ea, ridicându-se în picioare. E cineva în 
apropiere. 

Vstim – care umbla printre lăzi – îşi ridică brusc privirea, 
îi făcu semn cu mâna lui Kylrm, conducătorul străjilor, şi cei 
şase bărbaţi îşi luară arcurile. 

— Acolo, spuse unul dintre ei, arătând cu degetul. 
În depărtare se zărea un grup de călăreţi, venind către ei. Nu 

înaintau foarte repede şi mânau mai multe animale mari – 
aducând cu nişte cai masivi, dar scunzi –, înhămate la căruţe. 
Nestemata fabrialului pulsa din ce în ce mai puternic pe mă-
sură ce se apropiau. 

— Da, spuse Vstim, cu ochii la fabrial. Obiectul ăsta o să 
fie foarte util. Bate la mare distanţă. 

— Dar ştiam că vin, spuse Rysn, ridicându-se de pe tabu-
ret şi îndreptându-se către el. 

— De data asta. Dar dacă ne avertizează de apropierea 
tâlharilor pe întuneric, o să-şi merite preţul de douăsprezece 
ori. Kylrm, lăsaţi arcurile jos. Ştiţi ce părere au ei despre asta. 

Străjerii se supuseră, iar grupul de thayleni rămase în 
aşteptare. Rysn se pomeni îndesându-şi nervoasă sprânce-
nele după urechi, deşi nu ştia cu ce o deranjau. Nou-veniţii nu 
erau decât nişte shini. Bineînţeles că Vstim îi repetase, cu 
insistenţă, că nu trebuia să-i considere barbari. Părea să le 
poarte un foarte mare respect. 

Când se apropiară, diversitatea înfăţişărilor lor o surprin-
se. Ceilalţi shini pe care-i văzuse purtau robe simple, maro-
nii, sau alt soi de haine de lucru, însă în fruntea acelui grup 
se afla un bărbat care purta, probabil, ceea ce înţelegeau ei 
prin podoabe: o mantie strălucitoare, multicoloră, care-l în-
făşură în întregime, strâns legată în faţă. Atârna de ambele 
părţi ale calului, aproape atingând pământul. Nu-i lăsa la ve-
dere decât capul. 

În jurul lui călăreau patru bărbaţi, cu toţii în haine mai pu-
ţin stridente. Strălucitoare, dar nu la fel de strălucitoare. Pur-
tau cămăşi, pantaloni şi pelerine bogat colorate. 
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Pe lângă ei mergeau, pe jos, mai mult de treizeci de băr-
baţi în tunici cafenii. Iar alţii conduceau cele trei căruţe imense. 

— Oho! spuse Rysn. A adus o mulţime de servitori. 
— Servitori? se miră Vstim. 
— Cei în haine cafenii. Babskul ei zâmbi. 
— Ăia sunt străjeri, copilă. 
— Ce? Par atât de şterşi. 
— Shinii sunt oameni ciudaţi. Aici, războinicii se află pe 

treapta cea mai de jos – sunt un fel de sclavi. Casele nobile îi 
vând şi îi cumpără folosindu-se de nişte pietricele care re-
prezintă dreptul de proprietate asupra lor, iar oricine altci-
neva pune mâna pe o armă trebuie să li se alăture, fiind 
tratat în acelaşi mod. Bărbatul în robă elegantă? E un lucră-
tor al pământului. 

— Adică un proprietar de pământuri? 
— Nu. Din câte ştiu eu, iese în fiecare zi – mă rog, în cele 

când nu se ocupă de negoţ, ca azi – să muncească la câmp. 
Aşa îi tratează ei pe toţi ţăranii, răsplătindu-i cu atenţia şi 
respectul lor. 

Rysn rămase cu gura căscată. 
— Dar mai toate satele sunt pline de ţărani! 
— Într-adevăr, încuviinţă Vstim. Aici sunt considerate locuri 

sacre. Străinilor nu le este îngăduit să se apropie de ogoare 
sau de satele celor care le muncesc. 

„Ce bizar”, se gândi ea. „Probabil că traiul în locul ăsta le-a 
tulburat minţile.” 

Kylem şi străjerii pe care-i conducea nu păreau prea în-
cântaţi să se vadă copleşiţi numericeşte într-o atât de mare mă-
sură, dar pe Vstim faptul nu părea să-l deranjeze. Când se apro-
piară shinii, ieşi dintre căruţele sale fără să dea vreun semn 
de îngrijorare. Rysn se grăbi pe urmele lui, măturând iarba 
cu fusta. 

„Fir-ar să fie!” îşi zise ea. Uite alt necaz pe care i-l făcea 
iarba aceea care nu se retrăgea. Avea să fie nevoită să-şi cum-
pere un tiv nou, ceea ce era, pentru ea, motiv de mare supărare. 

Vstim ajunse lângă shini, apoi se înclină într-un mod cu to-
tul aparte, cu mâinile către pământ. 

— Tan halo ken tala, spuse el. 
Ea nu cunoştea înţelesul cuvintelor. 
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Bărbatul cu mantie – ţăranul – dădu din cap cu respect, 
iar unul dintre călăreţi descălecă şi se apropie. 

— Vânturile Norocului să-ţifie călăuză, prietene. 
Vorbea thaylena foarte bine. 
— Cel care adună e încântat că ai sosit cu bine. 
— Mulţumesc, Thresh-fiu-Esan, răspunse Vstim. Şi mulţu-

mirile mele celui care adună. 
— Ce ne-ai adus din ţinuturile voastre stranii, prietene? 

întrebă Thresh. Pot să sper că mai mult metal? 
Vstim făcu un semn şi câţiva străjeri aduseră o ladă grea. 

O lăsară jos şi îi săltară capacul, dezvăluindu-i conţinutul. 
Bucăţi de resturi metalice, cele mai multe având forma unei 
frânturi de carapace, iar altele semănând cu nişte bucăţi de 
lemn. Lui Rysn i se părea că semănau cu gunoaiele transfor-
mate de un Animmod în metal, dintr-un motiv inexplicabil. 

— Ah, spuse Thresh, ghemuindu-se pentru a cerceta lada. 
Minunat. 

— Nici măcar o singură fărâmă n-a fost extrasă din mină, 
zise Vstim. Nicio rocă n-a fost spartă sau topită pentru obţi-
nerea acestui metal, Thresh. Am un document care o atestă, 
cu peceţi puse de cinci notari thayleni. 

— Nu era nevoie de aşa ceva, spuse Thresh. Ne-ai câştigat 
încrederea cu mulţi ani în urmă. 

— Prefer să fac totul aşa cum se cuvine, răspunse Vstim. Un 
negustor neglijent în privinţa contractelor se trezeşte cu duş-
mani în loc de prieteni. 

Thresh se ridică şi bătu de trei ori din palme. Bărbaţii cu 
haine cafenii lăsară în jos partea din spate a unei căruţe, dând 
la iveală mai multe lăzi. 

— Restul celor care ne vizitează nu par interesaţi decât de 
cai, zise Thresh, dând din cap şi apropiindu-se de căruţă. Toa-
tă lumea vrea să cumpere cai. Dar tu niciodată, prietene. De ce? 

— E prea greu să le porţi de grijă, răspunse Vstim, mer-
gând pe lângă el. Şi, chiar aşa valoroşi cum sunt, câştigul meu 
e neînsemnat. 

— Dar nu şi cu ăştia, aşa-i? întrebă Thresh, ridicând una 
dintre lăzile uşoare. 

Înăuntru era ceva viu. 
— Nicidecum, zise Vstim. Puii se vând la preţ bun şi e uşor 

să-i îngrijeşti dacă ai mâncare pentru ei. 
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— Ţi-am adus din belşug, îl asigură Thresh. Nu-mi vine să 
cred că vrei să cumperi aşa ceva de la noi. Nu valorează atât 
de mult cât credeţi voi, străinii. Şi ne dai metal pentru ei! 
Metal fără nicio urmă de rocă spartă. O minune. 

Vstim ridică din umeri. 
— Acolo de unde vin eu, resturile astea n-au, practic, nicio 

valoare. Sunt făcute de ardenţi care exersează ca să înveţe cum 
se foloseşte un Animmod. Nu pot face hrană, fiindcă, dacă 
greşeşti cumva, iese otrăvitoare. Aşa că preschimbă gunoa-
iele în metal pe care-l aruncă. 

— Dar se poate prelucra! 
— De ce să prelucrezi metal, zise Vstim, când poţi să cio-

pleşti din lemn obiecte, exact de forma pe care-o vrei, ca să 
le Animmodelezi apoi? 

Thresh se mulţumi să clatine din cap, uluit. Iar Rysn pri-
vea şi ea cu uimire. Era cel mai nebunesc schimb de mărfuri 
la care asistase vreodată. De obicei, Vstim se certa şi se toc-
mea fără milă, însă acolo dezvăluia, de bunăvoie, că marfa lui 
era lipsită de valoare! 

De fapt, cei doi îşi continuară discuţia, fiecare străduin-
du-se din greu să demonstreze cât de puţin valora ceea ce avea 
de oferit. În cele din urmă, ajunseră la o înţelegere – deşi 
Rysn nu izbuti să priceapă cum – şi îşi strânseră mâinile, pe-
cetluind-o. O parte dintre soldaţii lui Thresh începură să des-
carce lăzile cu pui, ţesături şi carne uscată de pe alte melea-
guri. Alţii cărau lăzile cu resturi de metal. 

— N-ai putea să-mi dai în schimb un soldat? întrebă 
Vstim, în vreme ce aşteptau. 

— Mă tem că nu pot fi vânduţi străinilor. 
— Dar a fost unul pe care mi l-ai dat... 
— De-atunci au trecut aproape şase ani! râse Thresh. Şi 

tot îmi mai ceri aşa ceva! 
— Nu ştii cât am luat pe el, spuse Vstim. Şi mi l-ai dat, 

practic, pe-o nimica toată! 
Thresh ridică din umeri. 
— Era făr'adevăr. N-avea absolut nicio valoare. M-ai silit 

s-accept ceva în schimb, dar mărturisesc c-am aruncat plata 
primită în râu. Nu puteam să iau bani pentr-un făr'adevăr. 

— Ei, presupun că n-am motiv să mă supăr pentru aşa ce-
va, zise Vstim, frecându-şi bărbia. Dar, dac-o să mai ai vreo-
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dată unul, dă-mi de ştire. A fost cel mai bun servitor pe care 
l-am avut vreodată, încă-mi mai pare rău că l-am vândut. 

— O să ţin minte, prietene. Dar cred că e foarte puţin pro-
babil să mai avem vreunul ca el, răspunse Thresh, cu gându-
rile părând să-i zboare în altă parte. Ba chiar ar fi cazul să sper 
că n-o să mai avem niciodată... 

Schimbul de mărfuri odată încheiat, îşi strânseră din nou 
mâinile şi Vstim se înclină înaintea ţăranului. Rysn încercă să 
imite gestul, alegându-se cu nişte zâmbete din partea lui Thresh 
şi a câtorva dintre însoţitorii lui, care trăncăniră ceva în lim-
ba lor încărcată de şoapte. 

O călătorie atât de lungă şi de plictisitoare pentru o toc-
meală atât de scurtă! Dar Vstim nu greşea: pentru pui aveau 
să capete sfere frumoase în Est. 

— Ce-ai învăţat? o întrebă Vstim când se întorceau la 
căruţa din faţă. 

— Că shinii sunt ciudaţi. 
— Nu, răspunse Vstim, fără asprime în glas, căci nu părea 

s-o trateze niciodată cu asprime. Sunt pur şi simplu diferiţi, 
copilă. Ciudaţi sunt oamenii cu purtări schimbătoare. Iar Thresh 
şi ai lui sunt oricum, numai schimbători nu. S-ar putea să fie 
chiar prea statornici. Lumea din afară se schimbă, dar ei par 
hotărâţi să rămână la fel. Am încercat să le ofer fabriale, dar 
le consideră nefolositoare. Sau profanatoare. Sau prea sacre 
ca să fie întrebuinţate. 

— Astea sunt lucruri diferite, maestre. 
— Da, spuse el. Dar, când e vorba de shini, e adesea greu 

să le deosebeşti. Oricum, ce-ai învăţat, de fapt? 
— Că ei se tocmesc cu umilinţă, aşa cum herdazianii se toc-

mesc lăudându-se, răspunse ea. Amândoi v-aţi străduit din 
răsputeri să arătaţi cât de lipsită de valoare vă e marfa. Mi 
s-a părut ciudat, dar cred că ăsta e, probabil, modul în care obiş-
nuiesc să se tocmească. 

Maestrul îi zâmbi larg. 
— Iar tu eşti deja mai înţeleaptă decât jumătate dintre băr-

baţii pe care i-am adus aici. Ascultă. Asta e lecţia ta. Să nu-ncerci 
niciodată să-nşeli un shin. Nu umbla cu ocolişuri, spune-le 
adevărul sau – dacă e să li-l ascunzi cumva – atunci spune-le 
că marfa ta face mai puţin decât în realitate. Te vor adora 
pentru asta. Şi te vor şi plăti. 
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Ea dădu din cap. Ajunseră la căruţă şi el scoase un vas 
mic, bizar. 

— Ia asta, îi spuse. Şi foloseşte-te de un cuţit ca să tai nişte 
iarbă. Ai grijă să tai cât mai mult, ca să fii sigură că iei lut din 
belşug. Planta nu poate trăi fără el. 

— De ce să fac aşa ceva? întrebă ea, strâmbând din nas 
când luă vasul. 

— Fiindcă trebuie să-nveţi să ai grijă de planta asta, răspun-
se el. Vreau s-o ţii lângă tine până când n-o să te mai gân-
deşti că e ciudată. 

— Dar de ce? 
— Fiindcă aşa o să-nveţi să faci negoţ mai bine, răspunse Vstim. 
Rysn se încruntă. De ce trebuia să se poarte aşa ciudat în 

atât de multe situaţii? Poate că de-aceea era unul dintre puţi-
nii thayleni în stare să-ncheie un târg bun cu un shin. Era la 
fel de bizar ca ei. 

Plecă să ducă la îndeplinire ceea ce i se ceruse. Nu câştiga 
nimic plângându-se. Dar mai întâi îşi puse nişte mănuşi gro-
solane şi îşi suflecă mânecile. N-avea de gând să strice bu-
nătate de rochie pentru un vas cu iarbă imbecilă, care se hol-
ba la pereţi, curgându-i balele. Şi cu asta basta. 
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I-5 COLECŢIONARUL AXIES 

Colecţionarul Axies gemu, întins pe spate, cu capul zvâc-
nindu-i de durere. Deschise ochii şi îşi privi trupul. Era gol. 

„Mare belea”, îşi zise. 
Ei, cel mai bine era să vadă dacă n-avea cumva vreo rană 

gravă. Stătea cu degetele picioarelor către cer. Unghiile erau 
de un albastru intens, ceea ce nu era neobişnuit pentru un ai-
mian, ca el. Încercă să le mişte şi, spre încântarea lui, chiar se 
mişcară. 

— Ei, asta e ceva, spuse el, lăsându-şi capul la loc, pe 
pământ. 

Şi auzi un zgomot, ca şi cum ar fi atins ceva fleşcăit, poate 
nişte gunoaie intrate în putrefacţie. 

Da, asta era. Simţi şi izul înţepător şi acru. Se concentră asu-
pra propriului nas, schimbându-şi poziţia trupului astfel 
încât să nu mai poată simţi mirosul. „Ah, e mult mai bine”, îşi zise. 

Acum nu mai trebuia decât să aluge durerea de cap, dacă 
izbutea. Oare soarele de deasupra chiar trebuia să strălu-
cească atât de puternic? închise ochii. 

— Eşti tot pe aleea mea, spuse, din spatele lui, o voce ţâf-
noasă. Vocea aia fusese cea care-l trezise. 

— O să plec imediat, promise. 
— Trebuie să-mi plăteşti chiria pentru o noapte de somn. 
— Pe o alee? 
— Pe cea mai frumoasă alee din Kasitor. 
— Aha, atunci acolo mă aflu? Excelent. 
Câteva clipe de concentrare mentală îl scăpară în sfârşit de 

durerea de cap. Deschise ochii şi, de data asta, lumina soa-
relui i se păru de-a dreptul plăcută. De o parte şi de alta se 
înălţau spre cer ziduri de cărămidă năpădite cu o crustă de 
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licheni roşii. În jurul lui erau împrăştiate mai multe grămă-
joare de tuberculi putrezi. 

Nu. Nu împrăştiate. Păreau aranjate cu grijă. Şi erau, pro-
babil, sursa duhorii pe care-o simţise mai devreme. Cel mai 
bine era să-şi lase simţul mirosului amorţit. 

Se săltă în capul oaselor şi se întinse, verificându-şi muş-
chii. Totul părea să funcţioneze, deşi avea nişte vânătăi. Tre-
buia să se ocupe puţin şi de ele. 

— Ei, spuse întorcându-se, nu cumva ai o pereche de pan-
taloni în plus? 

Posesorul vocii se dovedi a fi un bărbat cu barba încâlcită, 
aşezat pe o ladă din capătul aleii. Axies nu-l recunoscu şi nu 
recunoscu nici locul. Ceea ce nu era de mirare, având în ve-
dere că fusese bătut, jefuit şi lăsat să moară. Din nou. 

„Ce sunt în stare să fac în numele ştiinţei!” îşi zise el oftând. 
Memoria începea să-i revină. Kasitor era un oraş iriali ma-

re, al doilea ca mărime din Rall Elorim. Venise acolo intenţi-
onat şi tot intenţionat se îmbătase. Poate-ar fi trebuit să-şi 
aleagă prietenii de pahar cu mai multă atenţie. 

— Din câte înţeleg, n-ai o pereche de pantaloni în plus, zise 
Axies, ridicându-se în picioare şi cercetându-şi tatuajele de 
pe braţ. Iar dacă ai fi avut, ţi-aş fi sugerat s-o porţi tu. Ce-i ăla 
de pe tine, un sac pentru lavis? 

— Trebuie să-mi plăteşti chiria, mormăi celălalt. Şi-mi 
datorezi bani fiindc-ai distrus templul zeului nordic. 

— Ciudat, zise Axies, uitându-se peste umăr către capătul 
aleii. Mai încolo era o stradă plină de lume. Probabil că oa-
menii cumsecade din Kasidor n-ar fi fost prea încântaţi de 
goliciunea lui. 

— Nu-mi amintesc să fi distrus vreun templu. În mod nor-
mal, sunt foarte conştient de genul ăsta de lucruri. 

— Ai distrus o jumătate din strada Hapron, spuse cerşeto-
rul. Şi jumătate din case. O să trec peste asta. 

— Extrem de amabil din partea ta. 
— În ultima vreme au fost păcătoşi. 
Axies se încruntă, întorcându-şi din nou ochii spre cerşe-

tor. Şi, urmărindu-i privirea, se uită către pământ. Grămăjoa-
rele de legume putrede fuseseră aşezate într-un mod aparte. 
Ca un oraş. 
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— Ah, spuse, mişcându-şi piciorul, care fusese înfipt într-o 
mică grămadă de legume aşezate sub forma unui pătrat. 

— Aia era o brutărie, spuse cerşetorul. 
— Îmi pare cumplit de rău. 
— Familia nu era acasă. 
— Ce uşurare! 
— Se rugau cu toţii în templu. 
— Cel pe care l-am... 
— Strivit cu capul? Da. 
— Nu mă-ndoiesc că vei fi blând cu sufletele lor. Cerşeto-

rul îl privi strângându-şi pleoapele. 
— Încă mă mai străduiesc să decid cum să te includ în or-

dinea lucrurilor. Eşti un Pustiitor, sau un Herald? 
— Mă tem că un Pustiitor. Pentru că, uite, chiar am dis-

trus un templu. 
Privirea cerşetorului deveni şi mai bănuitoare. 
— Numai pânza sacră mă poate alunga, continuă Axies. Şi 

de vreme ce nu ai... Ei, ce ţii acolo? 
Cerşetorul se uită în jos, la propria mână, care atingea una 

dintre păturile mizerabile întinse peste lăzile lui la fel de mi-
zerabile. Stătea cocoţat pe ele ca... ei bine, ca un zeu ce pri-
veşte în jos, către poporul său. 

„Sărmanul nebun”, îşi zise Axies. Era într-adevăr timpul să 
plece. Nu-şi dorea să atragă vreun ghinion asupra acelui om 
fără minte. 

Cerşetorul săltă pătura. Axies se trase înapoi speriat, ridi-
cându-şi mâinile. Pe faţa cerşetorului apăru un zâmbet căru-
ia i-ar fi prins bine mai mulţi dinţi. Sări de pe ladă, ţinând pă-
tura ca pe un scut. Axies se retrase şi mai mult. 

Cerşetorul chicoti şi azvârli pătura către el. Axies o prinse 
din zbor şi-i arătă nebunului pumnul. Apoi ieşi de pe alee, în-
făşurându-şi-o în jurul mijlocului. 

— Şi astfel, spuse cerşetorul în urma lui, fiara împuţită a 
fost alungată! 

— Şi astfel – spuse Axies prinzându-şi bine pătura –, fiara 
împuţită nu va mai fi întemniţată pentru indecenţă. 

Iralii erau foarte scrupuloşi în privinţa legilor referitoare la 
castitate. Erau scrupuloşi într-o mulţime de privinţe. Bineîn-
ţeles că asta se putea spune despre mai toate popoarele – lu-
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crurile care făceau obiectul scrupulozităţii erau singura 
deosebire. 

Colecţionarul Axies avu parte de mai multe priviri hol-
bate. Nu din pricina veşmântului său neobişnuit – Iri se afla 
la marginea dinspre nord-vest a Rosharului, aşa că vremea era 
mult mai caldă decât în alte locuri, precum Alethkarul sau 
chiar Azizul. Un mare număr de bărbaţi iriali cu păr auriu um-
blau pe străzi doar cu o pânză legată în jurul şalelor, având 
pielea vopsită în tot felul de culori, care alcătuiau diferite mo-
dele. Acolo, nici măcar tatuajele lui Axies nu săreau prea tare 
în ochi. 

Poate că privirile erau atrase de unghiile lui albastre şi de 
ochii cristalini, de un albastru intens. Nu întâlneai prea des 
un aimian – chiar şi un siah aimian. Sau poate cauza era um-
bra lui, care de aşternea într-o direcţie greşită. Către lumină, 
nu în partea opusă luminii. Era un amănunt neînsemnat, iar 
umbrele nu erau lungi, nu şi când soarele se afla atât de sus. 
Dar cei care îl observau bombăneau sau se grăbeau să i se 
ferească din cale. Probabil că auziseră de semenii lui. Nu 
trecuse chiar atât de mult timp de când cutreieraseră prin 
ţinuturile lui. Doar îndeajuns de mult pentru ca poveştile şi 
legendele să devină o parte din lucrurile pe care le ştia 
aproape toată lumea. 

Poate că vreo persoană importantă avea să se simtă ofen-
sată de prezenţa lui şi avea să ceară să fie dus în faţa vreunui 
judecător din oraş. N-ar fi fost pentru prima oară. Cu multă 
vreme în urmă, învăţase să nu-şi mai facă griji. Când te 
urmărea Blestemul Neamului, te deprindeai să accepţi tot 
ceea ce ţi se întâmpla. 

Începu să fluiere încetişor, doar pentru sine, cercetân-
du-şi tatuajele şi ignorând trecătorii cu destul spirit de ob-
servaţie ca să se uite la el cu gura căscată. „Mi-aduc aminte 
c-am scris ceva, undeva...” îşi zise, privindu-şi încheieturile 
mâinilor, după care îşi răsuci braţele, încercând să vadă dacă 
avea tatuaje noi pe cealaltă parte a lor. Ca orice alt aimian, 
putea să-şi schimbe culoarea semnelor de pe piele după bu-
nul plac. Ceea ce era convenabil, căci, atunci când te trezeai 
jefuit cu regularitate de tot ce aveai asupra ta, era groaznic 
de greu să-ţi păstrezi notiţele într-un carnet. Ţinându-ţi-le 
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pe piele, măcar te puteai întoarce într-un loc sigur, unde să 
le transcrii. 

Spera că nu fusese atât de beat încât să-şi scrie observa-
ţiile într-un loc nepotrivit. O făcuse o dată şi, pentru citirea 
acelei harababuri, avusese nevoie de două oglinzi şi de un 
băieş foarte nedumerit. 

„Of”, îşi spuse, descoperind o notiţă nouă în scobitura co-
tului stâng. O citi cu greutate, târşâindu-şi picioarele în josul 
unei pante. 

„Încercarea a reuşit. Am văzut spreni care apar numai 
când se îmbată cineva foarte tare. Iau forma unor bule mici, 
cafenii, lipite de obiectele din jur. S-ar putea să fie nevoie de 
mai multe încercări pentru a dovedi că nu sunt doar 
nălucirile unui beţiv.” 

— Foarte frumos, comentă el cu voce tare. Într-adevăr, 
foarte frumos. Mă-ntreb cum ar trebui să-i numesc. 

În istorisirile pe care le auzise, erau numiţi matolspreni, 
dar suna prosteşte. Ebrietate spreni? Nu, era o denumire prea 
greoaie. Berespreni? Simţi un val de entuziasm. Vâna soiul 
acela de spreni de ani de zile. Dacă se dovedea că erau reali, 
ar fi fost un adevărat triumf. 

De ce apăreau numai în Iri? Şi de ce atât de rar? Se 
îmbătase ca prostul de o grămadă de ori, şi nu-i văzuse decât 
o singură dată. Dacă-i văzuse cu adevărat şi atunci. 

Însă sprenii puteau fi foarte înşelători. Uneori refuzau să 
apară până şi cei mai obişnuiţi – de exemplu focsprenii. Era 
deosebit de frustrant pentru cineva care făcuse din observa-
rea, catalogarea şi studiul tuturor tipurilor de spreni din Roshar 
munca lui de-o viaţă. 

Continuă să fluiere, traversând oraşul către docuri. Pe lân-
gă el se scurgea un mare număr de iriali cu păr auriu. Aido-
ma părului negru al alethilor, şi al lor era dovada purităţii 
obârşiei – cu cât era mai curat sângele, cu atât mai numeroa-
se erau şuviţele aurii. Şi nu erau pur şi simplu blonde, erau 
cu adevărat de aur, luceau în soare. 

Îi plăceau irialii. Nu erau nici pe departe atât de orgolioşi 
ca vorinii din est şi se dovedeau rareori înclinaţi către cer-
turi şi încăierări. Printre ei era mai uşor să umbli după spreni. 
Dar, fireşte, existau şi spreni pe care nu-i puteai găsi decât în 
timpul războaielor. 
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Pe docuri se adunase un grup de oameni. „A, excelent. N-am 
ajuns prea târziu”, îşi zise el. Cei mai mulţi se îngrămădeau 
pe o platformă special construită pentru privitori. Axies îşi 
găsi un loc, îşi potrivi mai bine pătura sacră şi se sprijini de 
balustradă, în aşteptare. 

Nu dură mult. Exact la ora şapte şi patruzeci şi şase dimi-
neaţa – localnicii se puteau folosi de asta ca să-şi potrivească 
ornicele – un spren enorm, albastru ca marea, se înălţă din 
apele golfului. Era translucid, iar apa pe care părea s-o îm-
proaşte când se ridica nu era decât o iluzie. Adevărata supra-
faţă a golfului rămăsese neclintită. 

„Ia forma unui jet imens de apă”, se gândi Axies, creân-
du-şi un tatuaj de lungul unei porţiuni libere de pe un picior 
pentru a-şi scrie cuvintele, „în centru are cea mai întunecată 
nuanţă de albastru, ca adâncurile oceanului, dar marginile 
au o tentă mai deschisă. Judecând după catargele corăbiilor 
din apropiere, aş zice că sprenul a crescut până la o înălţime 
de cel puţin cincisprezece stânjeni. E unul dintre cei mai mari 
pe care i-am văzut vreodată.” 

Din coloana înălţată înmuguriră patru membre lungi, care 
coborâră către marginile golfului, formându-şi degete. Se 
opriră pe nişte piedestale de aur, aşezate acolo de orăşeni. 
Sprenul apărea în fiecare zi la aceeaşi oră, fără greş. 

Îl strigară pe nume, Cusicesh – Protectorul. Unii îl venerau 
ca pe un zeu. Alţii îl acceptau, pur şi simplu, ca pe o parte a ora-
şului. Era unicat. Dintre toate tipurile de spreni pe care le ştia 
Axies, doar câteva păreau să fie reprezentate de un singur 
membru. 

„Dar ce soi de spren este?” scrise el, fascinat. „Şi-a creat o 
faţă care priveşte spre răsărit. Drept către Obârşie. O faţă ca-
re se schimbă uimitor de repede. Deasupra gâtului său scurt 
şi gros apar diferite chipuri omeneşti, fiecare înceţoşându-se 
pentru a deveni un altul.” 

Spectacolul dură zece minute bune. Oare se repeta vreo fa-
ţă? Nu-şi putea da seama, căci se succedau cu atâta repe-
ziciune. Unele erau bărbăteşti, altele feminine. Schimbarea 
chipurilor odată încheiată, Cusicesh se retrase în adâncul 
golfului, înălţând din nou valuri fantomatice. 

Axies se simţea secătuit, ca şi cum ceva ar fi absorbit o par-
te din el. Se spunea că era o senzaţie obişnuită, comună pri-
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vitorilor. Oare şi-o imagina fiindcă se aşteptase să apară? Sau 
era o realitate? 

În timp ce medita, un puştan trecu în goană pe lângă el şi-i 
înşfacă învelitoarea, desprinzându-i-o de pe trup cu un hohot 
de râs. Le-o aruncă unor prieteni şi o rupseră la fugă cu toţii. 

Axies clătină din cap. 
— Ce belea, spuse, în timp ce oamenii din jur începeau să 

scoată sunete de indignare şi să bombăne. Probabil că sunt şi 
străjeri prin preajmă, nu? Ah, da. Patru. Minunat. 

Cei patru se apropiau deja, maiestuoşi, cu părul auriu 
curgându-le pe umeri şi cu priviri aspre. 

— Ei, îşi spuse el, adăugând o ultimă notiţă în timp ce 
unul dintre străjeri îl înşfăca de umăr. S-ar părea că voi avea 
din nou ocazia să caut captivospreni. 

Era bizar că izbutiseră să-l ocolească în toţi acei ani, în 
ciuda numeroaselor lui întemniţări. Începea să-i creadă un 
simplu mit. 

Străjerii îl târau către temniţele oraşului, dar lui nu-i păsa. 
Doi spreni noi în tot atâtea zile! În ritmul ăsta, probabil că nu 
mai era nevoie decât de alte câteva secole ca să-şi încheie 
cercetările. 

Cu adevărat magnific, începu iar să fluiere doar pentru sine. 
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I-6 OPERĂ DE ARTĂ 

Szeth-fiu-fiu-Valano, făr'adevăr din Shinovar, se ghemui 
pe o poliţă înaltă de piatră de lângă bârlogul cu jocuri de no-
roc. Poliţa ar fi trebuit să fie suportul unei lămpi; mantia lui 
lungă o ascundea, învăluind-o, aşa cum îi ascundea şi picioa-
rele, creând impresia că era atârnat de perete. 

Primprejur erau puţine lumini. Makkek prefera ca Szeth 
să rămână în întuneric. Sub mantie purta un costum negru 
mulat şi o mască de pânză îi acoperea partea de jos a feţei – 
ambele erau creaţiile lui Makkek. Pentru un asasin, astfel de 
veşminte erau groaznice, dar Makkek voia spectacol, iar 
Szeth făcea orice îi poruncea stăpânul, întotdeauna. 

Poate că spectacolul avea şi ceva util. Arătându-şi numai 
ochii şi ţeasta cheală, îi speria pe cei care treceau pe lângă el. 
Ochii lui de shin, prea rotunzi şi puţin prea mari. Oamenilor 
locului li se părea că semănau cu ai unui copil. De ce îi tulbu-
rau atât de mult? 

În apropiere, câţiva bărbaţi cu mantii cafenii stăteau de 
vorbă, frecându-şi degetul mare al mâinii de cel arătător. Din-
tre ele se înălţau şuviţe de fum, însoţite de un pocnet slab. Se 
spunea că, frecând muşchi-de-foc, mintea îţi devenea mai 
receptivă la gânduri şi idei. Singura dată când încercase, Szeth 
se alesese cu o durere de cap şi cu două degete băşicate. Dar 
se părea că, după ce-ţi făceai bătături, puteai intra într-o 
stare euforică. 

Bârlogul rotund avea în mijloc o tejghea unde se vindea o 
mare varietate de băuturi, la o şi mai mare varietate de pre-
ţuri. Femeile care-o serveau purtau robe de culoare violet des-
picate în părţi şi cu decolteuri adânci. Mâinile interzise erau 
la vedere, un fapt pe care bavlanderii – din care descindeau 
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vorinii – păreau să-l găsească extrem de provocator. Ce ciu-
dat! Nu era decât o mână. 

De-a lungul întregului perimetru al bârlogului erau în pli-
nă desfăşurare tot felul de jocuri. Niciunul nu era declarat fă-
ţiş drept un joc de noroc – nu se aruncau zaruri, nu se paria 
pe valoarea cărţii de joc întoarse. Se juca frânge-gâtu', erau 
lupte de crabi-de-vad şi – ciudat – jocuri cu preziceri. Asta era 
o altă ciudăţenie a popoarelor vorine; evitau să ghicească pe 
faţă viitorul. La jocurile ca frânge-gâtu' trăgeau cărţi şi arun-
cau zaruri, dar nu pariau pe rezultat. Pariau însă pe mâna cu 
care se alegeau după asta. 

Pentru Szeth, deosebirea părea lipsită de semnificaţie, dar 
era adânc înrădăcinată în cultura localnicilor. Chiar şi acolo, 
într-una dintre cele mai abjecte văgăuni din oraş – unde fe-
meile umblau cu mâinile la vedere iar bărbaţii vorbeau fără 
fereală despre crime –, nimeni nu risca să-i ofenseze pe 
Heralzi încercând să afle viitorul. Până şi prezicerea marilor 
furtuni îi făcea pe mulţi să nu se simtă în largul lor, însă 
nimeni nu spunea nimic despre mersul pe piatră şi despre 
întrebuinţarea Luminii de Furtună pentru iluminatul zilnic. 
Ignorau spiritele lucrurilor care trăiau în jurul lor şi mâncau 
orice aveau chef, în orice zi aveau chef. 

Ciudat. Atât de ciudat. Şi totuşi asta era viaţa lui. În ultima 
vreme, începuse să pună sub semnul întrebării o parte din-
tre interdicţiile pe care le respectase cândva cu atâta stricte-
ţe. Cum puteau acei oameni de la răsărit să nu calce pe pia-
tră? În ţinuturile lor nu exista lut. Cum ar fi putut să umble fă-
ră să pună piciorul pe piatră? 

Gânduri primejdioase. Obiceiurile după care îşi organiza 
viaţa erau tot ce-i mai rămăsese. Dacă punea la îndoială Şa-
manismul Pietrei, avea să se-ndoiască apoi de natura sa de 
făr'adevăr? Primejdios, primejdios. Deşi crimele şi păcatele 
lui aveau să-i aducă osânda, sufletul avea să-i fie dat pietre-
lor după moarte. Avea să continue să existe. Pedepsit, în chi-
nuri, dar nu surghiunit în neant. 

Mai bine să exişti chinuindu-te decât să dispari cu desăvârşire. 
Makkek în persoană străbătu cu paşi mari podeaua bârlo-

gului cu jocuri de noroc, ţinând de braţ două femei. Nu mai era 
doar piele şi os, căpătase, încetul cu încetul, o rotunjime vi-
guroasă a obrajilor, ca un fruct care se cocea după retragerea 
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apelor unui potop. Iar hainele lui zdrenţuite de hoţ la drumul 
mare dispăruseră, înlocuite cu mătăsuri luxoase. 

Însoţitorii lui – împreună cu care îl ucisese pe Took – erau 
morţi cu toţii, ucişi de Szeth, fiindcă i-o poruncise el. Totul ca 
s-ascundă taina Pietrei Jurământului. De ce se ruşinau esticii 
atât de tare de felul în care îl stăpâneau pe Szeth? Era din pri-
cină că se temeau să nu le fure cineva Piatra Jurământului? 
Se temeau că arma pe care o puseseră în slujba lor cu atâta cru-
zime avea să se-ntoarcă împotriva lor? 

Poate se temeau că, dacă s-ar fi aflat cât de uşor îl puteau 
controla, li s-ar fi ştirbit reputaţia. Szeth auzise mai multe dis-
cuţii purtate în jurul misterului cumplit al eficientei gărzi de 
corp a lui Makkek. Dacă era slujit de o asemenea creatură, 
atunci el, stăpânul, trebuia să fie încă şi mai periculos. 

Makkek trecu pe lângă locul de unde pândea Szeth, iar una 
dintre femeile de la braţul lui scoase un hohot de râs ca un 
clinchet de clopoţei. El se uită la Szeth, apoi schiţă un gest 
scurt. Szeth îşi înclină capul mascat, în semn că înţelesese. 
Coborî cu mişcări line din locul în care stătea şi atinse po-
deaua cu mantia prea largă, care îi flutură. 

Jucătorii încremeniră. Beţi sau nu, se întoarseră cu toţii 
să-l privească şi, când Szeth trecu pe lângă cei trei bărbaţi cu 
muşchi-de-foc, degetele acestora îşi pierdură vlaga. Aproape 
toată lumea din încăpere ştia ce-avea Szeth de făcut în noap-
tea aceea. În Apănăscut se stabilise un bărbat care-şi deschi-
sese propriul bârlog cu jocuri de noroc, sfidându-l pe Makkek. 
Se părea că nou-venitul nu credea în reputaţia asasinului 
fantomatic din slujba acestuia. Ei bine, avea de ce s-o pună la 
îndoială. Nu se potrivea cu realitatea. 

Szeth era mult, mult mai periculos decât i se dusese vestea. 
El părăsi încăperea, urcă treptele, străbătu prăvălia cu vi-

trină şi ieşi în curte, în trecere, îşi aruncă mantia şi masca 
într-o căruţă. Cea dintâi n-avea să facă altceva decât zgomot, 
şi la ce bun să-şi acopere faţa? Era singurul shin din oraş. Da-
că-i vedea cineva ochii, avea să-l recunoască, îşi păstră cos-
tumul negru, strâmt. Schimbându-se ar fi pierdut prea mult timp. 

Apănăscut era cel mai mare oraş din regiune; Makkek nu 
avusese nevoie de prea mult timp ca să ajungă la concluzia 
că Staplind era prea mic pentru el. Acum spunea c-ar vrea să 
se mute la Ţeapa din Genunchi, oraşul în care se afla conacul 
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lordului acelui loc. Ca să fie cu putinţă, timp de mai multe 
luni Szeth avea să înoate în sânge, încolţindu-i şi ucigându-i 
până la unul pe toţi hoţii, asasinii şi seniorii jocurilor de no-
roc care ar fi refuzat să i se supună lui Makkek. 

Asta avea să se întâmple peste câteva luni. Deocamdată nu 
era vorba decât de intrusul din Apănăscut, un bărbat pe nu-
me Gavashaw. Szeth se furişa pe străzi, evitând să folosească 
Lumina de Furtună sau Cristalsabia şi bizuindu-se doar pe 
supleţea şi prudenţa care-i stăteau în fire ca să nu se facă 
remarcat. Îşi savura scurtul răstimp de libertate. Clipele în 
care nu era silit să rămână într-unul dintre bârlogurile pline de 
fum ale lui Makkek erau din ce în ce mai rare în ultima vreme. 

Strecurându-se printre clădiri – prin întuneric, cu mişcări 
iuţi, în timp ce simţea aerul umed şi rece pe piele aproape că 
se putea crede întors în Shinovar. Clădirile din jur nu erau 
din piatră blasfematoare, ci din nămol şi lut. Sunetele joase 
nu erau uralele înăbuşite din vreun alt bârlog cu jocuri de no-
roc stăpânit de Makkek, ci tropotul şi nechezatul cailor săl-
batici de pe câmpii. 

Ba nu, în Shinovar nu simţise niciodată o astfel de duhoa-
re – amestecul lăsat să se macereze săptămâni de-a rândul 
răspândea un miros înţepător. Nu ajunsese acasă, în Valea 
Adevărului nu mai era loc pentru el. 

Ajunse într-unul dintre cartierele bogate ale oraşului, un-
de spaţiile dintre case erau mult mai mari. Apănăscut se afla 
într-un lait, protejat de stâncile înalte dinspre răsărit. Gavashaw 
se instalase, cu aroganţă, într-unul din conacele mari din est, 
al cărui proprietar era seniorul provinciei; nou-venitul se 
bucura de favorurile lui. Lordul ţinutului auzise de Makkek 
şi de ascensiunea lui rapidă din lumea fărădelegii, iar susţi-
nerea unui rival era o foarte potrivită cale de a-i struni pute-
rea de la bun început. Conacul nobilului avea trei caturi şi era 
înconjurat de o grădină compactă şi bine îngrijită, împrej-
muită de un zid de piatră. Acolo, la marginea oraşului, solul 
era presărat cu muguri-de-stâncă bulboşi. La trecerea lui, 
plantele foşneau, retrăgându-şi lujerii şi închizându-şi alene 
carapacele. 

Szeth ajunse la zid şi se lipi de el. Era răstimpul dintre ce-
le două luni noi, cea mai întunecată parte a nopţii. I se spu-
nea ora odioasă, fiind unul dintre puţinele momente când ze-
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ii nu vegheau asupra omenirii. Soldaţii mergeau pe coama zi-
dului, cu tălpile hârşâind pe piatră. Probabil că Gavashaw se 
credea în siguranţă în clădirea aceea, considerată un adăpost 
suficient de bun pentru un ochi-luminoşi puternic. 

Szeth inspiră, îmbibându-se cu Lumină de Furtună din sfe-
rele pe care le avea în pungă. Începu să strălucească, cu va-
pori luminiscenţi înălţându-i-se din piele. În întuneric era foar-
te uşor de observat. Astfel de puteri nu fuseseră niciodată me-
nite să vină în ajutorul asasinilor; Undeunitorii luptaseră la 
lumina zilei, înfruntând noaptea, nu bucurându-se de îmbră-
ţişarea ei. 

Locul lui Szeth nu era acolo. Trebuia pur şi simplu să devi-
nă mult mai prudent ca să nu fie văzut. 

La zece bătăi de inimă după ce trecuse de străjeri, se An-
coră de zid. Direcţia aceasta deveni „jos” pentru el, aşa că re-
uşi să urce pe fortificaţia de piatră. Când ajunse în vârf, făcu 
un salt înainte, apoi se Ancoră cu spatele, pentru scurt timp. 
Se roti peste creasta zidului, ghemuindu-se în zbor, pentru ca 
după aceea să se Ancoreze din nou de Zid. Coborî cu picioa-
rele lipite de piatră şi cu faţa în jos. Alergă şi se Ancoră iarăşi de 
sol, ultimii paşi parcurgându-i în cădere. 

Prin curte creşteau movile de coajă-de-piatră, cultivată ast-
fel încât să alcătuiască mai multe terase mici. Szeth se aplecă 
şi străbătu grădina-labirint. La uşile clădirii stăteau de veghe 
străjeri, sub strălucirea sferelor. Cât de uşor i-ar fi fost să se nă-
pustească, absorbindu-le lumina şi lăsând oamenii în întune-
ric înainte de a-i doborî. 

Însă Makkek nu-i poruncise să nimicească tot ce-i ieşea în 
cale. Gavashaw trebuia ucis, dar Szeth era liber să decidă cum. 
Alese o cale care nu-i impunea să omoare străjile. Aşa făcea 
întotdeauna, dacă i se oferea ocazia. Doar aşa îşi mai putea 
păstra un dram de omenie. 

Ajunse la peretele dinspre vest al vilei, se Ancoră de el şi 
alergă către acoperiş. Era lung, plat şi cobora în pantă foarte 
lină către răsărit – o caracteristică nicidecum necesară într-un 
lait, însă esticii vedeau lumea în lumina marilor furtuni. 
Szeth traversă grăbit partea din spate, îndreptându-se către 
cupola de piatră care acoperea o parte mai scundă a clădirii. 
Coborî pe cupola aceea, cu Lumina de Furtună scurgându-i-se 
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din trup. Diafan, luminiscent, imaculat. Ca stafia unui foc ce 
ardea în el, mistuindu-l. 

Înconjurat de linişte şi întuneric, îşi chemă Cristalsabia şi gă-
uri cupola, tăind o porţiune din ea, cu arma înclinată astfel 
încât bucata de piatră să nu cadă în interior. Îşi întinse mâna 
liberă în jos şi îmbibă cercul de piatră cu Lumină, Ancorân-
du-l înspre partea de nord-vest a cerului. Ancorarea unui ob-
iect de un punct foarte îndepărtat era posibilă, dar nu şi foar-
te precisă. Ca şi cum ai fi încercat să trimiţi o săgeată la o 
foarte mare distanţă. 

Se trase înapoi când cercul de piatră se clătină şi se desprin-
se, revărsând Lumină de Furtună când se avântă spre stelele 
asemenea unor stropi de vopsea împroşcaţi pe boltă. Szeth 
sări prin gaură, Ancorându-se imediat de plafon. Se răsuci în 
aer şi ajunse cu tălpile pe partea interioară a cupolei, lângă 
marginea găurii pe care-o tăiase. Acum vedea lumea ca şi cum 
ar fi stat pe fundul unui imens castron de piatră, prin a cărui 
gaură, tăiată în zona cea mai adâncă, se uita în jos, către stele. 

Urcă spre marginea castronului, Ancorându-se spre dreap-
ta. Câteva clipe mai târziu, era pe podea, reorientându-se 
astfel încât bolta să se înalţe deasupra lui. Auzi ceva căzând 
în depărtare. Rămasă fără lumină de furtună, bucata de pia-
tră se prăbuşise pe pământ. O trimisese în afara oraşului. 
Spera că nu provocase, din întâmplare, moartea nimănui. 

Străjile aveau să-şi îndrepte acum atenţia în altă parte, stră-
duindu-se să descopere sursa zgomotului îndepărtat. El ins-
piră adânc, secătuindu-şi nestematele din a doua pungă. Lumina 
care se scurgea din el deveni mai puternică, îngăduindu-i să 
vadă încăperea în care se afla. 

Aşa cum bănuise, era pustie. O sală de ospeţe folosită ara-
reori, cu vetre fără foc, mese şi bănci. În aerul neclintit, cu mi-
ros de mucegai, domnea tăcerea. Ca într-un mormânt. Szeth 
se apropie în grabă de uşă, îşi strecură Cristalsabia între ea 
şi toc şi tăie zăvorul. Apoi o deschise cu grijă. Lumina de 
Furtună înălţată din trupul lui risipi întunericul de pe culoa-
rul aflat dincolo de prag. 

La începutul perioadei petrecute alături de Makkek, avu-
sese grijă să nu folosească deloc Cristalsabia. Dar pentru că 
însărcinările lui deveniseră din ce în ce mai dificile, îi fusese 
necesară ca să nu ucidă fără rost. Iar zvonurile despre el 
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erau acum pline de poveşti cu găuri tăiate în piatră şi cu morţi 
cu ochii arşi. 

Makkek începuse să dea crezare zvonurilor. Încă nu-i ce-
ruse să renunţe la Sabie – şi, dacă o făcea, avea să afle care 
era cel de-al doilea lucru care-i era interzis lui Szeth. I se ce-
rea să-şi poarte arma până la moarte, după care Şamanii 
shini ai Pietrei aveau s-o recupereze de la ucigaşul lui. 

O porni pe coridoare. Nu-l frământa gândul că Makkek ar 
putut dori să-i ia Sabia, dar se gândea cu îngrijorare la din ce 
în ce mai marea cutezanţă a lordului hoţilor. Cu cât se înmul-
ţeau izbânzile lui Szeth, cu atât mai îndrăzneţ devenea 
Makkek. Cât timp avea să treacă înainte de a-l trimite să uci-
dă Cristalpurtători sau ochi-luminoşi puternici în locul riva-
lilor lipsiţi de însemnătate? Şi cât timp mai era până când, în 
cele din urmă, cineva avea să facă legătura? Un asasin shin 
cu o Cristalsabie, în stare de isprăvi misterioase înfăptuite în 
cea mai mare taină? Ar fi putut fi Asasinul în Alb, de-acum 
vestit pentru mârşăvia sa? Makkek i-ar fi putut atrage pe 
regele alethi şi pe înalţii prinţi, făcându-i să renunţe la răz-
boiul de pe Câmpiile Sfărâmate ca să se năpustească asupra 
Jah Kevedului. Ar fi murit mii de oameni. Sângele s-ar fi re-
vărsat ca ploaia din timpul marilor furtuni – dens, atotpă-
trunzător, distrugător. 

Szeth îşi continuă drumul pe coridoare alergând uşor, cu 
Sabia întoarsă invers, cu vârful în spate. Cel puţin în seara 
aceea trebuia să asasineze un om care-şi merita soarta. Oare 
pe culoare nu era prea multă linişte? De când coborâse de pe 
acoperiş nu întâlnise nici măcar un singur suflet. Gavashaw 
putea fi atât de prost încât să-şi pună toate străjile afară, lă-
sându-şi dormitorul fără apărare? 

În faţa lui, în capătul unui coridor scurt, se zăreau uşile de la 
apartamentul stăpânului vilei, nepăzite şi întunecate. Dubios. 

Se furişă către ele, ascultând cu atenţie. Nimic. Şovăi, arun-
când o privire într-o parte. O scară impozantă ducea către 
etajul următor. Se repezi într-acolo şi-şi folosi Sabia ca să-i 
taie bila de lemn din vârful unui stâlp. Era de dimensiunile 
unui pepene mic. Cu alte câteva lovituri de Sabie tăie din dra-
peria de la fereastră o bucată cât o mantie. Se întoarse în faţa 
uşilor, îmbibă sfera de lemn cu Lumină de Furtună şi, cu o 
Ancorare de Bază, o îndreptă spre vest, drept înaintea lui. 
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Tăie lacătul dintre uşi şi o deschise încet pe una dintre ele. 
De cealaltă parte a pragului era întuneric. Oare Gavashaw ie-
şise în seara aceea? Unde s-ar fi putut duce? Pentru el, oraşul 
încă nu era un loc sigur. 

Aşeză bila de lemn în mijlocul bucăţii de draperie, o ridică 
şi-i dădu drumul. Căzu drept înainte, către peretele din par-
tea opusă. Înfăşurată în falduri, aducea vag cu un bărbat în 
mantie, care, stând aplecat, traversa încăperea în fugă. 

Niciun străjer îngrijorat nu se repezi s-o lovească. Mo-
meala ricoşă de o fereastră zăvorâtă, apoi se opri, rămânând 
agăţată de un perete. Din ea se scurgea în continuare Lumină 
de Furtună. 

Lumina aceea cădea peste o masă mică, pe care se afla un 
obiect. Szeth îşi miji ochii, străduindu-se să vadă ce era. 
Înaintând pas cu pas, se strecură în încăpere, apoi se apropie 
tot mai mult de masă. 

Da. Obiectul de pe ea era un cap. Cu trăsăturile lui Gavashaw. 
Umbrele aruncate de Lumina de Furtună îi dădeau feţei si-
nistre o înfăţişare încă şi mai fantomatică. 

Cineva îl asasinase înaintea lui Szeth. 
— Szeth-fiu-Neturo, spuse o voce. 
El se răsuci în loc, rotindu-şi Sabia şi luând poziţia de apă-

rare. În partea opusă a încăperii, se zărea o siluetă învăluită 
în întuneric. 

— Cine eşti? întrebă Szeth, cu aura Luminii de Furtună 
căpătând mai multă strălucire odată ce bărbatul se opri, ţi-
nându-şi răsuflarea. 

— Eşti mulţumit astfel, Szeth-fiu-Neturo? spuse vocea. 
O voce bărbătească, profundă. Ce accent avea? Nu era a 

unui veden. Poate a unui alethi? 
— Eşti mulţumit de crimele astea banale? Să ucizi pe te-

ritoriul unor tâlhari neînsemnaţi din sate de mineri, într-un 
colţ de lume uitat? 

El nu răspunse. Cerceta camera, căutând mişcări în alte 
pete de umbră. Niciuna nu părea să ascundă nimic. 

— Te-am urmărit, continuă vocea. Ai fost trimis să bagi 
spaima-n prăvăliaşi. Ai ucis hoţi atât de neînsemnaţi încât 
nici măcar oamenii legii nu-i bagă-n seamă. Ai fost expus ca 
să impresionezi târfe, de parcă ar fi fost înalte doamne ochi-lumi-
noşi. Ce bătaie de joc! 
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— Fac ce-mi porunceşte stăpânul meu. 
— Te iroseşti. N-ai fost menit pentru jafuri şi crime mă-

runte. Când eşti folosit astfel, e ca şi cum ai înhăma un ar-
măsar Rysnadium la o căruţă trimisă la piaţă. E ca şi cum ai 
întrebuinţa Cristalsabia ca să tai legume sau cel mai fin per-
gament ca să aţâţi focul sub oala cu apă pentru spălat rufe. 
Tu, Szeth-fiu-Neturo, eşti o operă de artă, un zeu. Şi Makkek 
te împroaşcă zilnic cu balegă. 

— Cine eşti? repetă Szeth. 
— Un admirator al artelor. 
— Nu mă striga pe numele tatălui meu, îi ceru Szeth. N-ar 

trebui să fie întinat legându-l de al meu. 
Sfera de pe perete rămase în cele din urmă fără Lumină 

de Furtună şi se prăbuşi pe podea, cu zgomotul căderii înă-
buşit de draperie. 

— Bine, răspunse silueta. Dar nu te revolţi împotriva aces-
tei întrebuinţări jalnice a talentelor tale? N-ai fost menit pen-
tru măreţie? 

— În omoruri nu există măreţie, răspunse Szeth. Vorbeşti 
ca un kukori. Oamenii măreţi creează hrană şi haine. Cel care 
adaugă ceva trebuie venerat. Eu sunt cel care ia. Măcar omo-
rând astfel de oameni pot pretinde că-i fac un bine omenirii. 

— Asta o spune omul care aproape c-a năruit unul dintre 
cele mai mari regate ale Rosharului? 

— O spune omul care-a comis unul dintre cele mai odioa-
se măceluri din Roshar, îl corectă Szeth. 

— Ce-ai făcut tu – zise pufnind silueta – a fost o simplă adi-
ere pe lângă furtuna de măceluri săvârşite zi de zi de Cristal-
purtători pe câmpul de luptă. Iar acelea sunt adieri pe lângă 
uraganul de care eşti tu în stare. 

Szeth începu să se îndepărteze. 
— Unde pleci? întrebă silueta. 
— Gavashaw e mort. Mă-ntorc la stăpânul meu. 
Ceva izbi podeaua. Szeth se răsuci, cu vârful Cristalsabiei în jos. 
Silueta aruncase ceva rotund şi greu. Se rostogolea către Szeth. 
Un alt cap. Se opri pe-o parte. Szeth încremeni când îi des-

luşi trăsăturile. Avea obrajii dolofani mânjiţi de sânge, iar ochii 
morţi îi erau căscaţi de spaimă: Makkek. 

— Cum? întrebă Szeth. 
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— L-am ucis noi, la câteva secunde după ieşirea ta din bâr-
logul cu jocuri de noroc. 

— Noi? 
— Slujitorii noului tău stăpân. 
— Şi Piatra Jurământului meu? 
Silueta îşi deschise mâna, dezvăluind o nestemată prinsă 

de palmă cu un lănţişor înfăşurat în jurul degetelor. Alături 
de ea, acum în lumină, era Piatra Jurământului lui Szeth. Faţa 
celui care-o ţinea era întunecată; purta o mască. 

Szeth îşi lăsă Cristalsabia să dispară şi se lăsă în jos, spriji-
nit într-un genunchi. 

— Care vă sunt poruncile? 
— Pe masă e o listă, răspunse silueta, închizându-şi pum-

nul şi ascunzând Piatra. Cuprinde, în amănunt, dorinţele stă-
pânului nostru. 

Szeth se ridică şi se îndreptă spre masă. Lângă capul lui 
Gavashaw, care fusese aşezat pe o tavă pentru a împiedica 
sângele să se împrăştie, era o foaie de hârtie. El o luă şi, sub 
Lumina sa de Furtună, citi câteva zeci de nume, scrise în lim-
ba războinicilor din ţara lui. În dreptul unora era câte o no-
tiţă care spunea când şi unde ar fi trebuit ucişi purtătorii lor. 

„Plină de slavă!” îşi zise Szeth. 
— Aici sunt câţiva dintre cei mai puternici oameni ai lu-

mii! Şase înalţi prinţi? Un gerontocrat selay? Regele din Jah 
Keved? 

— A venit vremea să nu-ţi mai iroseşti talentul, răspunse 
silueta, îndreptându-se către peretele din partea opusă şi 
sprijinindu-şi mâna de el. 

— O s-aducă haos, şopti Szeth. Lupte interne. Tulburare şi 
durere, aşa cum lumea n-a mai cunoscut decât arareori. 

Nestemata prinsă cu lanţ de palma necunoscutului fulge-
ră. Peretele dispăru, preschimbat în fum. Un Animmod. Silu-
eta întunecată se uită la Szeth. 

— Într-adevăr. Stăpânul nostru porunceşte să foloseşti 
tactici similare cu acelea de care te-ai servit atât de bine în 
Alethkar, acum şase ani. Când termini, o să primeşti alte in-
strucţiuni. 

Apoi ieşi prin deschizătură, lăsându-l pe Szeth îngrozit. 
Acesta era coşmarul lui. Să se afle în mâinile celor care-i în-
ţelegeau puterile şi aveau ambiţia să i le întrebuinţeze aşa cum 
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se cuvenea. Rămase locului, tăcut, încă multă vreme după ce 
i se scursese toată Lumina de Furtună. 

Pe urmă împături lista cu veneraţie. Era surprins de sigu-
ranţa cu care i se mişcau mâinile. Ar fi trebuit să-i tremure. 

Pentru că lumea însăşi avea să se cutremure în curând. 






