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— Sunteți Mrs. O’Keefe? 

William Martyn o privea încurcat pe fata delicată, cu păr roșu, 

care îi urase bun venit la recepția casei de oaspeți. Bărbații din 

tabăra căutătorilor de aur i-o zugrăviseră pe Helen O’Keefe drept o 

doamnă în vârstă, ca un fel de femeie-balaur care scuipa foc tot mai 

aprig pe măsură ce îmbătrânea. Se spunea că în hotelul lui Miss 

Helen domneau reguli severe. Că era interzis fumatul, ca și alcoolul, 

ba chiar și aducerea de musafiri de sex opus atâta timp cât nu era 

prezentat un certificat de căsătorie. Povestirile căutătorilor de aur te 

făceau să îți imaginezi mai curând o închisoare decât un hotel. 

Oricum, pe proprietatea lui Miss Helen nu existau purici și ploșnițe 

și chiar puteai folosi o baie. 

Ultimul atu îl convinsese pe William definitiv să treacă peste 

toate avertismentele primite de la cunoștințele lui. După trei zile 

petrecute pe teritoriul vechii ferme de creștere a oilor, unde își 

găsiseră adăpost căutătorii de aur, era dispus să facă orice pentru a 

scăpa de insectele parazite de acolo. Era gata să suporte și 

„balaurul” Helen O’Keefe. 

Dar acum nu îl întâmpina în niciun caz un balaur, ci această 



 

 

făptură cu ochi verzi, deosebit de drăguță, al cărei chip era încadrat 

de un păr cârlionțat, rebel și roșu-auriu. Ce mai, era cea mai plăcută 

priveliște de când William coborâse de pe corabie la Dunedin, în 

Noua Zeelandă. Buna lui dispoziție, care de săptămâni înregistra 

valori minime, îi reveni pe dată. 

Fata râse. 

— Nu, eu sunt Elaine O’Keefe. Helen este bunica mea. 

William zâmbi. Știa că astfel făcea impresie. În Irlanda, pe fețele 

fetelor apărea totdeauna o mină mai deosebită atunci când îi vedeau 

privirea glumeață a ochilor lui albaștri. 

— Îmi pare rău. Altfel aș fi avut o idee de afaceri grozavă: „Apa 

din Queenstown – descoperiți izvorul tinereții!” 

Elaine chicoti. Avea o față îngustă și un nas mic, poate puțin prea 

ascuțit, cu nenumărați pistrui. 

— Ar trebui să aveți de-a face cu tatăl meu. El vine întruna cu 

astfel de idei: „Săpați bine, și totul se termină cu bine. Căutători de 

aur, cumpărați unelte de la O’Kay Warehouse!” 

— O să țin seama de sfat, promise William. Dar acum spuneți-mi: 

primesc o cameră? 

Fata șovăi. 

— Sunteți căutător de aur? Păi… da, mai sunt camere libere, dar 

sunt ceva cam scumpe. Cei mai mulți căutători de aur nu își pot 

permite… 

— Așa arăt? întrebă William cu o severitate mimată. 

Câteva cute adânci i se iviră pe frunte pe sub claia de păr blond și 

des. 

De data asta Elaine îl examină fără jenă. La prima vedere nu se 

deosebea prea mult de ceilalți căutători de aur, care puteau fi văzuți 

zilnic în Queenstown. Părea puțin cam murdar și cam zdrențăros, 

purta o pelerină de ploaie, pantaloni din denim albaștri și cizme 

solide. Dar la o privire mai atentă, Elaine, ca fiică de negustor, își 



 

 

dădu seama de calitatea acestor obiecte: pe sub pelerina descheiată 

se vedea o haină scumpă din piele; deasupra pantalonilor avea 

jambiere din piele; cizmele erau din material scump, și banda 

pălăriei sale cu boruri largi era împletită din păr de cal. Asta costa o 

mică avere. Și coburii – el îi atârnase inițial neglijent pe umeri, dar 

apoi îi lăsase pe podea, la picioare – păreau să aibă o lucrătură 

scumpă și solidă. 

Înfățișarea lui nu era tipică aventurierilor veniți la Queenstown 

ca să caute aur în râuri și prin munți, pentru că doar foarte puțini 

deveneau bogați. Cei mai mulți părăseau orașul mai devreme ori 

mai târziu la fel de săraci și zdrențăroși cum veniseră. Asta și pentru 

că aceștia de regulă nu economiseau câștigurile, ci se grăbeau să și 

le cheltuiască în Queenstown. De fapt ajungeau să aibă ceva bani 

doar imigranții care se stabileau aici și care își întemeiau o afacere. 

De pildă și părinții lui Elaine, Miss Helen cu pensiunea ei, fierăria și 

grajdul cu locuri de închiriat ale lui Stuart Peters, precum și 

serviciul de poștă și telegrafie al lui Ethan – și, desigur, în mod 

deosebit Daphne’s Hotel, cârciuma din Main Street, de proastă 

reputație, dar îndrăgită de toată lumea, cu bordelul situat la etaj. 

William susținu privirea cercetătoare a lui Elaine cu răbdare și cu 

un zâmbet ușor ironic. Elaine avea în față un chip tineresc, în ai 

cărui obraji apărură gropițe când bărbatul strânse puțin din gură. Și 

era proaspăt bărbierit! Și lucrul acesta era neobișnuit. Cei mai mulți 

căutători de aur ajungeau la bărbier cel mult la sfârșit de 

săptămână, când la Daphne era dans. 

Elaine se hotărî să îl tachineze puțin pe noul venit, provocându-l 

să-i răspundă. 

— Cel puțin nu mirosiți atât de rău ca majoritatea. 

William zâmbi. 

— Până acum lacul mi-a oferit posibilitatea de a face baie gratuit. 

Dar nu va mai dura mult, mi s-a spus, și se va face frig. Și, în afară 



 

 

de asta, se pare că mirosul corporal atrage aurul. Cine se îmbăiază 

cel mai rar scoate și cele mai multe pepite din râu. 

Elaine râse. 

— Nu ar trebui să luați un asemenea exemplu, altfel aveți 

necazuri cu bunica. Iată, completați astea… 

Ea îi dădu un formular și încercă să tragă cu ochiul peste tejghea. 

În timp ce William completa formularul, ea citea discret ceea ce 

scria acesta cu eleganță. Și asta era neobișnuit; doar foarte puțini 

căutători de aur scriau cu atâta dexteritate. 

William Martyn… Inima lui Elaine începu să bată mai repede 

când îi citi numele. Era un nume frumos. 

— Aici ce să scriu? întrebă William arătând către rubrica cu 

domiciliul. Eu abia am sosit. Aici ar fi prima mea adresă din Noua 

Zeelandă. 

Acum Elaine nu își mai putu ascunde interesul: 

— Da? De unde veniți? Nu, lăsați-mă pe mine să ghicesc. Mama 

face mereu așa cu noii clienți. Poți să recunoști după accent locul de 

unde vine cineva… 

Cu cei mai mulți imigranți era simplu. Bineînțeles că uneori mai 

dădeai greș. De exemplu pentru Elaine suedeza, olandeza și 

germana sunau la fel. Dar pe irlandezi și pe scoțieni îi puteai 

identifica fără greutate, iar londonezii erau foarte ușor de 

recunoscut. Experții puteau să identifice chiar și zona Londrei de 

unde venea cineva. Dar în privința lui William aprecierea era 

dificilă. Vorbea ca un englez, dar parcă ceva mai moale, prelungea 

puțin vocalele. 

— Sunteți din Wales, merse Elaine la noroc. 

Bunica ei din partea mamei, Gwyneira McKenzie-Warden, era 

galeză, iar accentul lui William amintea oarecum de al ei. Negreșit 

că Gwyneira nu vorbea chiar în dialect. Ea era fiica unui nobil de 

țară și educatoarele ei ținuseră permanent să o învețe o engleză fără 



 

 

accent. 

William clătină din cap, dar nu zâmbi așa cum sperase Elaine. 

— Cum de v-ați gândit așa? Eu sunt irlandez din ținutul 

Connemara. 

Elaine se înroși. Nu s-ar fi gândit la asta niciodată, deși pe 

câmpurile aurifere erau mulți irlandezi. Dar de cele mai multe ori 

aceștia vorbeau într-un dialect grosolan, în timp ce William se 

exprima mai curând elegant. 

Ca pentru a-și sublinia originea, el își așternu ultima adresă cu 

litere mari în caseta rezervată acesteia: Martyn’s Manor, 

Connemara. 

Nu suna ca gospodăria unui țăran, părea a fi o moșie… 

— Acum am să vă arăt camera, zise Elaine. 

De fapt nu trebuia ea să însoțească oaspetele, mai ales dacă acesta 

era bărbat. Bunica Helen o sfătuise insistent ca de acest lucru să se 

ocupe servitorii ori să o cheme pe una dintre fete. Dar Elaine făcea 

cu plăcere excepție în cazul acestui bărbat. Ieși de după recepție 

dreaptă, cum o învățase bunica că „se potrivește unei doamne”; 

capul ridicat cu grație, umerii trași înapoi. Și nu cu mersul 

provocator, legănat, pe care îl afișau cu atâta plăcere fetele de la 

Daphne’s Hotel. 

Elaine spera ca astfel să își pună în valoare pieptul încă 

nedezvoltat și talia foarte subțire, strânsă doar de curând în șnururi. 

De fapt ura corsetul. Dar dacă astfel atrăgea atenția acestui bărbat 

asupra ei… 

William o urmă bucuros că acum ea nu-l mai avea sub ochi. Abia 

se stăpânise să nu se zgâiască pofticios la silueta ei subțire, cu 

ușoare rotunjimi. Timpul petrecut în închisoare, cele opt săptămâni 

de călătorie cu corabia, iar acum drumul călare de la Dunedin până 

la câmpurile aurifere din Queenstown… în total nu se mai aflase în 

preajma unei femei de aproape patru luni. 



 

 

Chiar era inimaginabil de mult. Era timpul să pună lucrurile la 

punct! Desigur că băieții din tabăra căutătorilor de aur roiau în jurul 

fetelor de la Daphne; se spunea că erau destul de drăguțe, și 

camerele erau curate. Dar perspectiva de a face curte acestei roșcate 

mici și dulci îi făcea lui William mai multă plăcere decât ideea unei 

satisfacții rapide în brațele unei prostituate. 

Îi plăcu și camera pe care Elaine tocmai i-o deschise. Era 

ordonată, cu mobilă simplă, din lemn de culoare deschisă. Pe pereți 

atârnau tablouri și era pregătit și un urcior cu apă pentru spălat. 

— Puteți utiliza și baia, îi explică Elaine, înroșindu-se puțin. Dar 

pentru asta trebuie să vă programați în prealabil. Vorbiți cu bunica, 

cu Mary ori cu Laurie. 

Cu aceste cuvinte vru să plece, dar William o opri. 

— Și dumneavoastră? Nu pot să stabilesc cu dumneavoastră? se 

interesă el pe un ton blând și privind-o atent. 

Elaine surâse flatată. 

— Nu, eu de obicei nu sunt aici. Doar astăzi țin locul bunicii… În 

mod normal ajut în O’Kay Warehouse. Afacerea aparține tatălui 

meu. 

William încuviință din cap. Așadar, ea nu era doar drăguță, ci și 

de familie bună. Fata îi plăcea tot mai mult. Iar de unelte pentru 

săpături avea oricum nevoie. 

— Am să trec pe acolo, spuse William. 

 

Elaine parcă pluti coborând scările. Avea senzația că inima i se 

transformase într-un balon cu aer cald, pe care un curent ascendent 

viu îl ridica deasupra tuturor greutăților lumii. Picioarele abia îi 

atingeau pământul și părul părea unduit în vânt, cu toate că în casă 

bineînțeles că nu era nici urmă de curent. Radia. Avea sentimentul 

că se afla în pragul unei aventuri și părea la fel de frumoasă și de 

invincibilă ca eroinele din romanele pe care le citea în taină în 



 

 

prăvălioara lui Ethan. 

Cu această expresie întipărită pe chip intră cu pas ușor în grădina 

marii case în care se afla pensiunea lui Helen O’Keefe. Elaine o 

cunoștea bine, se născuse aici. Părinții ei o construiseră pentru 

familia lor tot mai mare, când afacerile le-au adus primele câștiguri. 

Apoi centrul Queenstownului li s-a părut prea zgomotos și urban. 

Mai ales mama lui Elaine, Fleurette, care provenea dintr-una dintre 

cele mai mari ferme de oi din Canterbury Plains, ducea dorul 

câmpului deschis. De aceea, părinții lui Elaine clădiseră o nouă casă 

pe o proprietate de vis situată pe râu, căreia îi lipsea un singur 

lucru: zăcămintele de aur. Inițial, tatăl lui Elaine contase că va fi un 

teren aurifer, dar oricâte talente ar fi avut Ruben O’Keefe, cel de 

căutător de aur îi lipsea cu desăvârșire. Din fericire, Fleurette își 

dăduse seama repede și nu-și investise zestrea în întreprinderea 

Goldmine lipsită de orice perspective, ci în livrarea de unelte și 

echipamente. Îndeosebi cazmale și tigăi pentru aur, pe care 

căutătorii de aur i le smulgeau din mână. Mai târziu, aceasta 

devenise O’Kay Warehouse. 

Fleurette numise în glumă casa de pe râu „Conacul Pepita de 

aur” și cu timpul denumirea se încetățenise. Elaine și frații ei 

crescuseră acolo fericiți. Acolo erau cai și câini, ba chiar și câteva oi, 

exact ca în patria lui Fleurette. Ruben înjura când trebuia să tundă 

anual animalele, și nici fiilor lui, Stephen și Georgie, nu le plăcea 

munca la fermă. Nu și lui Elaine. Pentru ea niciodată micul conac 

nu s-a comparat cu Kiward Station, marea fermă de oi condusă de 

bunica ei Gwyneira în Canterbury Plains. I-ar fi plăcut să trăiască și 

să muncească la o asemenea fermă, așa că era puțin invidioasă pe 

verișoara ei, care urma să moștenească acea fermă. 

Oricum, Elaine nu era fata care să se agațe prea mult de ceva. Ea 

considera la fel de interesant să ajute la magazin ca și să o 

înlocuiască pe bunică la pensiune. În schimb, nu avea niciun chef să 



 

 

meargă la colegiu, ca fratele ei mai mare, Stephen, care acum studia 

dreptul la Dunedin, pentru a-i îndeplini visul tatălui său, care în 

tinerețe își dorise să devină avocat. De aproape douăzeci de ani 

Ruben O’Keefe era judecător de pace în Queenstown, și pentru el 

nimic nu era mai grozav decât să discute la nesfârșit cu Stephen pe 

teme juridice. Fratele mai mic al lui Elaine, Georgie, mai mergea 

încă la școală și părea a fi economistul familiei. Deja ajuta plin de 

ardoare în magazin și avea mii de idei de îmbunătățire a afacerii. 

 

Helen O’Keefe, care nici măcar nu bănuia starea euforică a 

nepoatei ei și motivul acesteia, nou-venitul William Martyn, turna 

cu mișcări elegante ceai în ceașca musafirei ei Daphne O’Rourke. 

Ceaiul servit în public le aducea ambelor femei o satisfacție 

complice. Ele știau că jumătate din populația Queenstownului 

șușotea despre ciudata relație dintre cele două proprietare de 

„hoteluri^ Dar, Helen nu era o snoabă. Cam în urmă cu aproximativ 

patruzeci de ani, Daphne, care pe atunci avea treisprezece ani, 

fusese trimisă în Noua Zeelandă sub supravegherea ei. Un orfelinat 

londonez voise să se descotorosească de câțiva copii, și în Noua 

Zeelandă erau căutate fete în casă. Și Helen călătorea pe atunci spre 

un viitor necunoscut alături de un bărbat încă necunoscut. Biserica 

Anglicană îi plătea transportul pe mare ca supraveghetoare a 

fetelor. 

Helen, până atunci guvernantă la Londra, folosise cele trei luni 

cât durase călătoria pentru a mai șlefui copiii, lucru util și astăzi lui 

Daphne. Angajarea ei ca fată în casă se încheiase pe atunci cu un 

fiasco – la fel și căsătoria lui Helen. Cele două femei se regăsiseră în 

împrejurări insuportabile, dar ambele se descurcaseră cât putuseră 

de bine. 

Cele două își ridicară privirea când se auziră pașii lui Elaine pe 

terasa din spate. Fața îngustă, plină de riduri, cu nasul mai ascuțit a 



 

 

lui Helen, indica înrudirea cu Elaine. Părul ei inițial castaniu-închis 

avea acum șuvițe cenușii, dar era încă lung și puternic. De obicei, 

Helen îl purta strâns într-un coc la ceafă. Ochii ei cenușii, în care 

sclipea cunoașterea lumii, exprimau curiozitatea – acum mai ales, 

când descoperise expresia luminoasă de pe chipul lui Elaine. 

— Hei, copilă! Arăți de parcă tocmai ai primit un cadou de Anul 

Nou. Ai vreo noutate? 

Daphne, ale cărei trăsături de pisică îi dădeau o expresie mai 

dură când zâmbea, aprecie mai critic expresia de pe fața lui Elaine. 

O mai văzuse pe fețele multor fete ușoare, cărora li se păruse că 

dăduseră de prințul din basme printre pretendenții lor. După care 

Daphne petrecuse de fiecare dată ore lungi pentru a le consola când 

prințul visurilor se dovedea în cele din urmă a fi un broscoi, ba 

chiar un broscoi râios dezgustător. De aceea, pe chipul lui Daphne 

se citea vigilența când Elaine se îndrepta spre ele atât de voioasă. 

— Avem un nou client! anunță ea zeloasă. Un căutător de aur din 

Irlanda. 

Helen se încruntă. Daphne râse, și ochii ei verzi aruncară fulgere 

ironice. 

— Nu cumva s-a rătăcit, Lainie? Căutătorii de aur irlandezi 

aterizează de obicei la fetele mele. 

Elaine clătină cu putere din cap. 

— Nu este unul… Scuzați-mă, Miss Daphne, vreau să spun… Se 

cam încurcă, și în cele din urmă adăugă: Este un gentilom… cred. 

Cutele de pe fruntea lui Helen se adânciră și mai mult. Știa prea 

bine ce le putea pielea unor gentilomi. 

— Draga mea, spuse Daphne râzând, gentilomi irlandezi nu 

există. Tot ce este acolo nobil vine din Anglia, pentru că din vremuri 

imemorabile insula este în posesie englezească – circumstanță care îi 

face pe irlandezi să urle ca lupii după ce au dat pe gât câteva 

pahare. Cei mai mulți șefi de clan irlandezi au fost înlăturați de 



 

 

nobilii englezi. Și de atunci ei nu fac altceva decât să se 

îmbogățească pe spinarea irlandezilor. În cele din urmă îi lasă pe 

arendași să moară de foame cu miile. Adevărați gentlemeni! Dar 

căutătorul tău de aur nu trebuie să audă astea. Ăștia țin la pământul 

lor. 

— De unde știți atât de multe despre Irlanda? se interesă curioasă 

Elaine. 

Proprietăreasa casei plăcerilor o fascina, dar din păcate numai 

rareori avea ocazia să discute pe larg cu ea. 

Daphne zâmbi. 

— Scumpo, eu sunt irlandeză. Cel puțin pe hârtie. Și când 

imigranții își ridică la mine moralul, asta contează imens pentru ei. 

Eu am deprins chiar și accentul. 

Daphne o dădu pe irlandeză, și acum izbucni și Helen în râs. 

Daphne se născuse de fapt în cartierul londonez al portului. Ce-i 

drept, trăise cu un nume de imigrantă irlandeză. Bridie O’Rourke 

nu supraviețuise călătoriei transoceanice, și pașaportul ei ajunsese 

în mâinile tinerei Daphne prin intermediul unui matroz englez. 

— Hai, Paddy, poți să îmi spui Bridie. 

Elaine chicoti. 

— Dar el nu vorbește așa… William, noul oaspete. 

— William? întrebă indignată Helen. Tânărul s-a prezentat cu 

prenumele? 

Elaine se grăbi să nege imediat, pentru a nu trezi resentimente 

față de noul chiriaș. 

— Bineînțeles că nu. Numele l-am citit pe formular. Se numește 

Martyn. William Martyn. 

— Nu este un nume tocmai irlandez, remarcă Daphne. Numele 

nu este irlandez, accentul nu este… Nu este lucru curat. Să fiu în 

locul dumneavoastră, i-aș lua pulsul mai îndeaproape, Miss Helen! 

Elaine îi aruncă o privire ostilă. 



 

 

— Este un bărbat fin, știu asta! Chiar își va cumpăra uneltele de 

căutător de aur din magazinul nostru… 

Gândul acesta o mai liniști. Dacă William venea la magazin, o să 

îl revadă indiferent de ce credea bunica despre el. 

— Desigur că asta face din el un om de onoare! zise Daphne 

ironic. Dar, Miss Helen, să discutăm despre altceva. Am auzit că 

veți avea musafiri de la Kiward Station. Este vorba despre Miss 

Gwyn? 

Elaine mai ascultă puțin discuția acestora, apoi se întoarse. 

Despre vizita celeilalte bunici și a verișoarei ei se discutase pe larg 

în ultimele zile. Oricum vizita obișnuită a Gwyneirei nu era un 

lucru senzațional. Ea își vizita deseori copiii și nepoții, fiind bună 

prietenă în special cu Helen O’Keefe. Când venea la pensiunea 

acesteia cele două discutau nopți de-a rândul. Neobișnuit era că de 

data aceasta Gwyn avea să fie însoțită de Kura, verișoara lui Elaine. 

Asta nu se mai întâmplase până acum; faptul era aproape… da, 

scandalos! Mama și bunica lui Elaine coborau de obicei vocea când 

discutau despre acest subiect și nu îi lăsaseră pe copii să citească 

scrisoarea primită de la Gwyneira. De altfel Kura nu părea dornică 

de călătorii, cel puțin nu la rudele din Queenstown. 

Elaine abia dacă o cunoștea pe Kura, deși cele două erau cam de 

aceeași vârstă. Kura era cu un an mai mică decât Elaine. Totuși, în 

timpul rarelor vizite ale lui Elaine la Kiward Station fetele nu prea 

avuseseră multe să-și spună. Deosebirile de fire dintre cele două 

erau pur și simplu prea mari. Imediat ce ajungea la Kiward Station, 

Elaine nu se mai gândea decât la călărie și la oi. Era fascinată de 

întinderea nesfârșită a pășunilor și de sutele de oi care pășteau 

liniștite pe ele. La asta se adăuga faptul că mama ei, Fleurette, pur și 

simplu înflorea la fermă. Pentru ea era palpitant să se întreacă cu 

Elaine la călărit în direcția munților cu vârfurile acoperite de zăpezi, 

care în ciuda galopului temerar nu păreau să se apropie nici măcar 



 

 

cu un centimetru. 

Dimpotrivă, Kura prefera să stea în casă ori în grădină și avea 

ochi numai pentru noul pian sosit cu un transport de mărfuri din 

Anglia la Christchurch. De aceea, Elaine o considerase cam 

prostuță; dar pe atunci avea doar doisprezece ani. Și cu siguranță că 

un rol îl juca și invidia. Kura era moștenitoarea de la Kiward 

Station. Cândva ei aveau să-i aparțină toți caii, oile și câinii – iar ea 

nici măcar nu era în stare să aprecieze toate acestea! 

Între timp Elaine împlinise șaisprezece ani, iar Kura 

cincisprezece. Cu siguranță că acum fetele vor avea mai multe în 

comun, iar de data aceasta Elaine putea să îi arate verișoarei lumea 

ei! Cu siguranță că acesteia îi va plăcea animatul orășel Queenstown 

situat lângă lacul Wakatipu, mult mai apropiat de munți decât 

Canterbury Plains și de prezența căutătorilor de aur sosiți din toate 

colțurile lumii și de spiritul de pionierat care nu se limita la 

instinctul de supraviețuire. Queenstown avea o trupă de teatru de 

amatori înfloritoare, condusă chiar de pastor, existau grupuri de 

square dance și câțiva irlandezi formaseră o trupă care cânta muzică 

irlandeză la cârciumă și în centrul comunității. 

Elaine se gândi că toate acestea trebuia să i le povestească 

neapărat cândva lui William – poate că acesta o va lua la dans! 

Acum, că le părăsise în grădină pe cele două doamne sceptice, 

chipul lui Elaine se lumină din nou. Se grăbi plină de speranță să 

ajungă la recepție. Poate că William va mai trece o dată pe acolo… 

 

Dar mai întâi apăru bunica Helen. Aceasta îi mulțumi pentru că îi 

ținuse locul și îi dădu de înțeles că prezența ei nu mai era necesară. 

Între timp se întunecase, motiv pentru care Helen și Daphne nu își 

mai prelungiseră întâlnirea. Seara se deschidea cârciuma, și Daphne 

trebuia să supravegheze toată activitatea. Helen aruncă o privire 

asupra formularului completat de oaspetele care îi lăsase lui Elaine 



 

 

o impresie atât de puternică. 

Daphne, gata de plecare, se uita peste umărul ei. 

— Vine de la Martyn’s Manor… sună nobil. Să fie totuși un 

gentilom? se minună ea. 

— O să mă lămuresc eu destul de repede, răspunse energică 

Helen. 

Daphne clătină din cap și zâmbi ca pentru sine. Tânărul trebuia 

să se aștepte la interogatorii dure. Helen avea prea puțină înțelegere 

pentru relații emoționale. 

— Și fiți atentă cu micuța! remarcă Daphne înainte de a ieși. A 

căzut în mrejele acestui băiat-minune irlandez, și asta poate avea 

urmări. Chiar și la gentlemeni. 

 

Spre mirarea lui Helen, noul client îi făcu o impresie bună. Ba 

chiar, când tânărul i se înfățișă prima dată era proaspăt spălat, ras și 

îmbrăcat decent – și Helen băgă de seamă că acesta avea un costum 

din cea mai fină stofă. Politicos, el se interesă unde putea lua cina, 

iar Helen îi oferi meniul pregătit pentru oaspeții pensiunii. De fapt 

pentru asta ar fi trebuit să anunțe dinainte ce dorea să mănânce, dar 

harnicele ei bucătărese Mary și Laurie aveau să găsească o soluție. 

Așa că William se afla acum într-o sufragerie aranjată cu gust, la o 

masă aranjată cu gust, împreună cu o doamnă tânără și sobră, care 

era profesoară la recent inaugurata școală, precum și cu doi angajați 

la bancă. Mary și Laurie, erau două zvârlugi blonde și vesele, care 

se dovediră a fi gemene, iar William nu reuși să le deosebească nici 

după ce le studiase atent. Comesenii îl asigurară râzând că este un 

lucru foarte normal. Doar Helen O’Keefe o putea deosebi pe Mary 

de Laurie din prima. Helen zâmbi. Ea știa că și Daphne putea să o 

facă. 

Cina comună oferi cadrul ideal pentru ca William Martyn să fie 

descusut. Helen nici nu mai trebui să îl chestioneze, de acest lucru 



 

 

se îngrijiră curioșii comeseni. 

Da, într-adevăr era irlandez, confirmă de câteva ori William 

puțin cam aspru, după ce ambii bancheri remarcaseră lipsa 

accentului. Tatăl lui avea o fermă de oi în comitatul Connemara. 

Această informație îi confirma bănuiala lui Helen de când îl auzise 

vorbind prima dată pe William: acesta era un tânăr foarte bine 

educat, despre care nimeni nu putea spune că vorbea o engleză cu 

influențe irlandeze. 

— Dar sunteți de origine engleză, nu? se interesă unul dintre 

bancheri, care era din Londra și părea oarecum cunoscător al 

problemei irlandeze. 

— Familia tatălui meu a venit acum două sute de ani din Anglia, 

răspunse iritat William. Dacă vreți să mai numiți asta imigrație… 

Bancherul ridică mâinile spre a-l calma. 

— Bine, amice! După cum văd, sunteți patriot. Ce v-a făcut să 

plecați de pe insula cea verde? Necazuri legate de Home Rule Bill? 

Era de așteptat ca lorzii să decidă astfel. Dar dacă dumneavoastră 

totuși… 

— Eu nu sunt mare proprietar de moșii, remarcă rece William. 

Cu atât mai puțin un earl. Se poate ca tatăl meu să simpatizeze în 

anumite privințe cu Camera Lorzilor, dar… El își mușcă buzele, 

apoi adăugă: Vă rog să mă scuzați, dar asta nu se discută aici. 

Helen decise să schimbe subiectul înainte ca acest tânăr impetuos 

să reacționeze mai dur. În privința temperamentului, fără îndoială 

că era irlandez. Pe deasupra era certat cu tatăl său. Se prea poate ca 

acesta să fi fost motivul pentru care emigrase. 

— Iar acum vreți să căutați aur, Mr. Martyn? întrebă ea ca într-o 

doară. Aveți deja claim pe un teren? 

William ridică din umeri. Părea foarte nesigur. 

— Nu direct, răspunse el reținut. Mi-au fost oferite câteva locuri 

care sunt foarte promițătoare, dar nu mă pot decide… 



 

 

— Ar trebui să vă căutați un partener, îl sfătui cel mai în vârstă 

dintre bancheri. Cel mai potrivit ar fi un om cu experiență. Pe 

câmpurile aurifere sunt destui veterani care au participat la goana 

după aur din Australia. 

William făcu o mutră îmbufnată. 

— Ce să fac cu un partener care prospectează de zece ani și încă 

nu a găsit nimic? Mă pot lipsi de această experiență. 

Ochii lui de un albastru-deschis exprimau disprețul. 

Bancherii râseră. Doar Helen găsi atitudinea mândră a lui 

William mai curând nepotrivită. 

— Pe undeva aveți dreptate, spuse în cele din urmă bancherul 

mai vârstnic. Dar aici de unul singur nu faci avere. Dacă vreți un 

sfat serios, tinere domn, atunci uitați de goana după aur. Faceți 

altceva la care vă pricepeți. Noua Zeelandă este un paradis pentru 

pionierat. Practic orice profesie normală promite un venit mai bun 

decât căutarea aurului. 

„Rămâne doar întrebarea dacă acest tinerel știe vreo meserie”, se 

gândi Helen. Ei îi părea bine educat, dar cam răsfățat. Oare cum va 

reacționa când după primele săpături se va alege cu bășici la 

degete? 
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— Ce faceți aici? 

Proasta dispoziție a lui James McKenzie se revărsa asupra fiului 

său Jack și asupra celor doi prieteni ai acestuia, Hone și Maaka. Cei 

trei fixaseră un coș pe unul dintre arborii Cordyline australis care 

dădeau o atmosferă exotică drumului de acces la conacul de la 

Kiward Station și exersau aruncarea mingilor. La apariția tatălui lui 

Jack cu o mină supărată, băieții își întrerupseră jocul. 

Nu pricepeau de ce acesta era atât de supărat. Bine, grădinarul 

poate că nu ar fi fost entuziasmat de transformarea zonei de acces în 

teren de joacă. În definitiv, depusese eforturi pentru nivelarea 

prundișului și pentru îngrijirea straturilor de flori. Și mama lui Jack 

punea preț pe aspectul intrării în Kiward Station, și ea putea 

reacționa neplăcut dacă dădea aici cu ochii de un coș pentru baschet 

și de iarbă călcată în picioare. Însă tatălui lui Jack asemenea chestii îi 

erau indiferente. Tinerii se așteptaseră mai curând ca el să pună 

mâna pe mingea ce aterizase exact la picioarele lui și să încerce o 

aruncare la coș. 

— Nu trebuia să fiți la școală la ora asta? 

Aha, despre asta era vorba! Jack își privi ușurat tatăl. 

— Ba da, dar Miss Witherspoon ne-a dat liber. Trebuie să își facă 

bagajele… pentru călătorie. Nici nu știam că pleacă. 

Pe fețele băieților – atât pe chipul plin de pistrui al lui Jack, cât și 

pe fețele late și maronii ale băieților maori – se citea bucuria că vor 

avea parte de alte zile libere. Dar James era pe punctul de a exploda. 

Heather Witherspoon, tânăra educatoare, deveni pe dată ținta 

mâniei sale. 

— Asta-i o veste nouă pentru mine! bombăni McKenzie. Să nu vă 

faceți prea mari speranțe. Am să îi scot din cap rapid planurile de 

călătorie! 



 

 

Acum chiar ridică mingea, o aruncă la coș și, spre propria 

surprindere, reuși să marcheze. 

Monday, cățeaua lui, care îl urma pretutindeni, sări veselă după 

minge. Jack țâșni de pe loc ca să ajungă la ea înaintea cățelei. Nu o 

putea lăsa să-și înfigă colții în mingea de baschet originală pe care o 

așteptase nerăbdător să sosească din America. Christchurch, cea mai 

apropiată localitate mai răsărită de Kiward Station, devenea treptat 

un adevărat oraș, dar încă nu exista o adevărată echipă de baschet. 

James îi zâmbi fiului său, în timp ce Monday se uita după minge 

cu o privire de Collie tricolor simpatic, pe cât de jignită, pe atât de 

pofticioasă. 

Jack strigă câinele, îl mângâie și-i zâmbi ușurat lui James. 

Evident, totul era din nou în ordine. Tatăl și fiul se certau rar; 

semănau fizic unul cu celălalt nu doar ca două picături de apă – 

Gwyneira îi transmisese fiului ei numai părul roșcat și pistruii, ci și 

la fire. De mic copil Jack își urmase tatăl așa cum cățelandrii se țin 

după câinele ciobănesc cu experiență prin staule și puncte de 

tundere a oilor, ședea în sa în fața lui și se lua la trântă cu câinii prin 

paie. Între timp băiatul de treisprezece ani devenise deja un 

adevărat ajutor la fermă. La ultima coborâre a oilor de la pășunatul 

de vară avusese pentru prima dată voie să călărească și el și fusese 

extrem de mândru că era socotit „bărbat”. James și Gwyneira 

McKenzie erau în aceeași situație. Amândoi se bucurau în fiecare zi 

de minunea petrecută cu acest copil născut târziu. Niciunul dint re 

ei nu se mai gândea la copii, când după ani nesfârșiți de dragoste 

nefericită, de despărțiri, de neînțelegeri și circumstanțe potrivnice 

își spuseseră în sfârșit „da”. Gwyneira tocmai trecuse de patruzeci 

de ani și nimeni nu se mai gândea că va mai rămâne grea. Dar pe 

micul Jack nu îl interesase asta, ci se cam grăbise: șapte luni după 

nuntă acesta văzu lumina zilei, după o sarcină fără probleme și o 

naștere relativ ușoară. 



 

 

Cu toată iritarea lui, pe drumul în pantă ce ducea spre casă, 

James zâmbea afectuos gândindu-se la Jack. Tot ce avea legătură cu 

acest copil era simplu: Jack nu era complicat, era isteț, se integra 

excelent muncii la fermă și ar fi fost și un elev bun dacă această Miss 

Witherspoon s-ar fi străduit doar un pic mai mult! 

James se încruntă. Doar când se gândea la tânăra profesoară pe 

care Gwyneira o adusese în urmă cu doi ani în special pentru 

nepoata ei Kura, îi sărea din nou muștarul. Nu îi reproșa nimic 

soției sale: Kura-maro-tini, fiica fiului ei din prima căsătorie și a 

soției maori a acestuia, Marama, avea urgent nevoie de o educatoare 

din afară. Gwyneira – ca și mama ei, Marama – se simțea depășită. 

Gwyn nu prea se pricepea la pedagogie. Pe cât de multă răbdare 

avea cu caii și câinii, pe atât de repede se plictisea când trebuia să 

supravegheze pe cineva care trasa literele cam neîndemânatic. 

Marama era mai calmă, dar în urmă cu doi ani se recăsătorise, și de 

aici rezultau și alte preocupări. În afară de asta, ea însăși urmase 

doar școala improvizată „în tufișuri” a lui Helen, iar pentru 

moștenitoarea domeniului Kiward Station Gwyneira își dorea o 

educație mai aleasă. 

Heather Witherspoon păruse a fi alegerea ideală – chiar dacă 

James avea suspiciuni că Gwyn se oprise la această guvernantă 

pentru că prenumele ei „Heather” semăna oarecum cu „Helen”. 

James ar fi avut încredere oricând că Gwyneira era în stare să 

angajeze întreg personalul pentru tunsul oilor. Dar în privința 

evaluării unei educatoare, era lipsită atât de cunoștințele necesare, 

cât și de interes. Gwyn luase hotărârea repede, fără să stea mult pe 

gânduri – iar acum o aveau pe cap pe această Heather, care o fi fost 

ea foarte educată, dar în fond era ea însăși necoaptă și la fel de 

răzgâiată precum Kura. James ar fi scăpat de mult de ea; astăzi o 

călătorie până în Noua Zeelandă nu mai reprezenta un eveniment 

unic în viață. De când existau vasele cu aburi, călătoria dura mai 



 

 

puțin și era mai sigură. În opt săptămâni Miss Witherspoon își 

putea exercita din nou talentele în Anglia. Dar ar fi acționat 

împotriva voinței lui Kura-maro-tini, care se împrietenise pe loc cu 

noua ei guvernantă. Și nici Gwyneira și nici Marama nu ar fi riscat 

un acces de furie din partea acestei copile! 

În timp ce își agăța pardesiul la intrarea în casă, James scrâșni din 

dinți de furie. Inițial aici fusese vestibulul unui salon cu pretenții, cu 

o tipsie din argint pe o măsuță, pentru depunerea cărților de vizită. 

Gwyneira îndepărtase de mult tipsia. Atât ea, cât și fata în casă 

maori consideraseră că nu avea rost să curețe tot timpul argintul. În 

locul acesteia se afla acolo o vază cu rămurele de rata care dădea un 

aer plăcut încăperii. 

James nu se putea calma; ca și mai înainte, această tânără 

guvernantă îi dădea bătăi de cap. Soții McKenzie priveau de doi ani 

cum Miss Witherspoon își neglija cu nonșalanță obligațiile față de 

Jack și ceilalți copii! Contractul încheiat cu ea prevedea clar că pe 

lângă orele particulare cu Kura, ea se va ocupa și de educarea 

temeinică a copiilor din satul maori. Trebuia să țină zilnic ore acolo. 

Pentru Jack nu ar mai fi contat, iar lui Kura nu i-ar fi stricat deloc să 

ia parte la ore. Totuși Heather Witherspoon se eschiva de câte ori 

putea. Spunea că adulții indigeni o speriau, iar pe copiii acestora nu 

îi putea suferi. Când totuși binevoia să se mai ducă, ținea cursul în 

funcție de pregătirea Kurei, iar copiii din sat nu puteau ține pasul și 

se plictiseau. De exemplu, Heather Witherspoon citea exclusiv din 

cărți pentru fetițe, de preferință cele în care micile prințese duceau 

pline de răbdare o viață de Cenușăreasă, până când în final erau 

răsplătite pentru toate faptele lor bune. Fetelor maori asta nu le 

spunea nimic. Erau lucruri complet străine realității lor, iar Heather 

nu depunea niciun efort să se apropie de ele. Pe băieții maori 

poveștile acestea aproape că îi scoteau din minți, nu erau interesați 

de prințesele răbdătoare. Ei voiau să audă povești cu pirați, cavaleri 



 

 

și aventurieri. 

James aruncă o privire rapidă în încăperea în care fusese salonul 

de primiri, care acum era utilizată de Gwyneira ca birou. Soția lui 

nu era aici, așa că mormăind pentru sine traversă salonul cu 

mobilier englezesc scump. Miss Witherspoon nu putea să le citească 

măcar Comoara din insulă, sau povești cu Robin Hood ori cavalerul 

Lancelot, de care Fleurette și Ruben fuseseră atât de încântați în 

copilărie? 

Din fostul birou al stăpânului casei – transformat într-un fel de 

sală de clasă și de muzică – pătrundeau în salon sunetele pianului. 

James aruncă și aici rapid o privire, pentru că teoretic era posibil ca 

victima lui să fie la o oră cu Kura. Dar fata stătea singură la pianul ei 

drag și hodorogit și cânta, bineînțeles, Beethoven. De fapt James nici 

nu se așteptase la altceva. Era tipic pentru Kura să lase pregătirile 

de călătorie în seama bunicii și a guvernantei, în timp ce ea făcea ce 

îi plăcea. După care se plângea că nu îi fuseseră împachetate hainele 

care îi trebuiau. 

James trânti ușa fără a-i vorbi fetei suple și cu părul negru. Nu 

avea ochi pentru izbitoarea frumusețe a Kurei, pe care o lăudau toți 

cei care vedeau prima oară această făptură exotică. În special de 

când Kura se mai maturizase, privitorilor li se cam tăia răsuflarea. 

Ca și mai înainte, James McKenzie vedea în ea doar o copilă – o 

copilă răsfățată, ale cărei toane duceau deseori la disperare familia 

și personalul casnic din Kiward Station. 

James tocmai urca scara largă care lega spațiile utilitare de jos cu 

dormitoarele de la etaj, când auzi voci ridicate din camera Kurei. 

Gwyneira și Miss Witherspoon. James rânji. Se părea că soția i-o 

luase înainte. 

— Nu, Miss Heather, Kura nu are în niciun caz nevoie de 

dumneavoastră. Va avea parte de câteva săptămâni fără ore de 

muzică – oricum, nu îmi amintesc să te fi angajat ca profesoară de 



 

 

muzică. Și oricum vă plângeți permanent că nu mai aveți ce s-o 

învățați pe Kura la capitolul muzică! Iar în ce privește orele de pian 

și restul educației… când, așa cum spuneți, Kura se va usca 

asemenea unei flori în pustiu, nicio grijă, ne va ajuta prietena mea 

Helen. În viața ei Helen i-a învățat ABC-ul pe mai mulți copii decât 

vă puteți imagina și ea cântă de ani de zile la orga din biserică. 

James zâmbi în sinea lui. Gwyneira se pricepea fantastic să scoată 

din sărite pe cineva. Constatase asta adesea pe pielea lui – și 

totdeauna oscilase între furie și admirație.. Gwyn știa să se 

proptească în fața lui continuându-și tirada! Ea era mai curând 

scundă și foarte zveltă, dar uimitor de energică. Când se înfuria, 

părea că părul ei roșu se încărca de electricitate și ochii ei de un 

albastru azuriu aruncau scântei. Ca și până acum, nu îi puteai ghici 

vârsta. Mai nou încerca să-și strângă buclele într-un coc, în loc de a 

și-l lega simplu la spate, ca până acum, dar totdeauna câteva șuvițe 

scăpau din legătură. Desigur că anii îi brăzdaseră câteva riduri pe 

chip. Gwyn nu dădea doi bani pe umbrelele de soare și nici de 

ploaie nu se ferea – așa că natura din Canterbury Plains lăsase urme 

pe tenul ei. Totuși, James nu ar fi renunțat la niciun rid de la 

colțurile ochilor ei ori la cuta adâncă din mijlocul frunții când era 

așa de supărată ca acum. 

— Nici pomeneală! 

Heather Witherspoon trebuie să fi ripostat cu ceva ce îi scăpase 

lui James. 

— Locul în care sunteți cu adevărat utilă este aici, Miss Heather! 

Unii copii maori încă nu știu să citească și să scrie. Iar fiul meu ar 

putea avea nevoie de o educație pe măsura vârstei lui. Așa că 

despachetați-vă bagajele și apucați-vă de lucru. Copiii trebuie să fie 

acum la școală. În loc de asta joacă mingea pe afară! 

Deci nici asta nu îi scăpase lui Gwyn. James o aplaudă când 

aceasta ieși în trombă din cameră. 



 

 

Gwyneira se sperie surprinsă, apoi îi zâmbi: 

— Tu ce faci aici? Și tu ești pus pe război? Miss Heather a noastră 

chiar că a întrecut măsura! 

James încuviință. Ca întotdeauna când Gwyneira era cu el, îi 

revenea buna dispoziție. De șaisprezece ani nu se despărțiseră 

măcar o zi, și totuși vederea ei îl făcea fericit. Ce păcat că probabil 

nu o va mai revedea câteva săptămâni. 

Gwyneira îi remarcă imediat indispoziția. 

— Ce-i cu tine? Toată ziua ai fost cam plouat! Nu îți convine că 

plecăm? 

Gwyneira vru mai întâi să își urmeze soțul pe scări, dar o auzi pe 

Kura cântând la pian. Ca la o comandă nevăzută amândoi cotiră 

spre camerele personale. În salon pereții puteau să aibă urechi. 

— Dacă îmi convine, nu are importanță, spuse morocănos James. 

Pur și simplu nu știu dacă această călătorie are rost… 

— Pentru a o ține pe Kura în frâu? Nu neg. Te-am auzit 

discutând în grajd cu Andy McAran despre asta. Nu tocmai discret, 

dacă m-ai întreba pe mine… 

Gwyneira scoase din dulap câteva lucruri și le așeză într-o valiză. 

Dădea de înțeles astfel că această călătorie era bătută-n cuie. 

Indispoziția lui James se transformă în mânie. 

— Andy a spus-o. Dacă vrei să știi mai exact, el s-a exprimat așa: 

„Trebuie să aveți grijă s-o țineți pe aia mică în frâu, altfel Tonga o 

cuplează cu primul băiat maori care-i pe plac”. Tu cum ai fi vrut să 

reacționez? Să îl concediez pe Andy McAran? Gând nu spune decât 

adevărul? 

Andy McAran era unul dintre cei mai vechi muncitori de la 

Kiward Station. Ca și James, Andy lucra aici dinainte ca Gwyneira 

să îi venit în Noua Zeelandă ca mireasă a lui Lucas Warden, 

moștenitorul domeniului. Între Andy, James și Gwyn nu existau de 

fapt secrete. 



 

 

Gwyneira nu își mai păstră tonul provocator. În loc de asta se 

așeză descurajată pe marginea patului. Imediat Monday se lipi de 

piciorul ei, ca să fie scărpinată. 

— Ce ar trebui să facem? întrebă ea mângâind cățeaua. Să o 

ținem în frâu sună simplu, dar Kura nu este un câine sau un cal. Nu 

îi pot ordona… 

— Gwyn, câinii și caii tăi te-au ascultat totdeauna fără să fie 

nevoie de forță. Pentru că de la început i-ai educat corect. Cu 

dragoste, dar consecvent. Doar Kurei îi permiți orice! Și nici 

Marama nu a fost de ajutor în asta. 

James ar fi îmbrățișat-o cu plăcere, pentru a mai domoli din 

duritatea cuvintelor lui, dar se răzgândi. Era vremea să spună 

lucrurilor pe nume. 

Gwyneira își mușcă buzele. Nu putea să nege. Nimeni nu-i 

impusese vreodată cu adevărat limite moștenitoarei domeniului de 

la Kiward Station și purtătoarei speranțelor nu numai ale tribului 

local maori, dar și ale întemeietorilor albi ai fermei, Kura-marotini. 

Nu o făcuseră nici maori, care oricum nu educă cu severitate copiii 

și lasă disciplinarea lor în seama țării în care trebuie să 

supraviețuiască, și nici Gwyneira, care de fapt ar fi trebuit să știe 

mai bine cum stau lucrurile. Nu îl ținuse în frâu nici pe fiul ei, Paul, 

tatăl Kurei. Dar fusese altceva. Paul se născuse în urma unui viol; 

Gwyneira nu l-a putut iubi cu adevărat niciodată. Paul devenise un 

copil dificil, apoi un tânăr pus pe harță, a cărui dușmănie cu 

căpetenia maori Tonga l-a dus în final la moarte. Tonga, inteligent și 

cultivat, a triumfat în final printr-o hotărâre a guvernatorului: 

cumpărarea pământului pentru Kiward Station nu era legală. Dacă 

Gwyneira voia să păstreze ferma, trebuia să îi despăgubească pe 

băștinași. Dar pretențiile lui Tonga fuseseră inacceptabile. Abia 

Marama adusese pacea. Copilul ei, cu sânge pakeha și maori, urma 

să moștenească Kiward Station, iar pământul le va aparține astfel 



 

 

tuturor. Nimeni nu va contesta dreptul maorilor de a locui aici și 

Tonga nu va ridica pretenții asupra zonei casei și a pământului 

fermei din jurul ei. 

Gwyneira și majoritatea membrilor tribului maori au fost mai 

mult decât mulțumiți cu această reglementare, doar tânăra 

căpetenie mai avea în suflet o urmă de ură împotriva pakeha, 

colonizatorul alb. La vremea respectivă Paul Warden fusese rivalul 

lui, nu doar în privința proprietății pământului, dar și în ce o privea 

pe fata Marama. După moartea lui Paul, Tonga sperase că tânăra și 

frumoasa femeie, după o perioadă de doliu rezonabilă, va veni la el. 

Dar Marama nu și-a căutat un partener nou, ci mai întâi și-a crescut 

copilul în casa stăpânilor. Apoi s-a decis nu pentru Tonga ori pentru 

alt bărbat din tribul lor, ci s-a îndrăgostit până peste cap de un 

bărbat venit în primăvară la Kiward Station cu echipa lui să tundă 

oile. Rihari era și el maori, dar aparținea unui alt trib. Totuși acesta 

s-a hotărât să rămână. Era sociabil și prietenos și și-a dat imediat 

seama de situația deosebită a Maramei: aceasta nici nu putea să își 

ia fiica, Kura, de la Kiward Station și nu putea nici să plece singură 

la tribul lui din Otago. Așa că el a solicitat primirea în comunitatea 

maorilor de aici, primire pe care Tonga a acceptat-o de nevoie. Cei 

doi locuiau în satul maori; la dorința ei, Kura rămăsese în casa 

stăpânilor fermei. Dar în ultimul timp ea se ducea tot mai des la 

așezarea de lângă lac, iar vizitarea mamei era doar pretextul. Kura 

descoperise dragostea. Tânărul Tiare îi făcea curte, și din păcate, nu 

atât de nevinovat cum se obișnuia între copiii pakeha de aceeași 

vârstă. 

Gwyneira, care odată privise cu ochi buni iubirea fiicei ei Fleur 

cu Ruben O’Keefe, acum era alarmată. Cunoștea bine moralitatea 

sexuală lejeră a maorilor. La ei bărbații și femeile puteau avea 

contacte intime libere. O căsătorie se considera încheiată atunci când 

un bărbat și o femeie împărțeau culcușul din casa comună a 



 

 

tribului. Ce se întâmplase înainte îi era tribului indiferent, iar copiii 

erau totdeauna bine-veniți. Se părea că Kura voia să urmeze aceste 

obiceiuri, iar Marama nu părea să o combată. 

Gwyneira, James și alți oameni din Kiward Station se temeau de 

influența lui Tonga. Bineînțeles că Gwyneira spera la o căsătorie a 

Kurei cu un alb din pătura ei socială – un lucru de care Kura la 

început nici nu voise să audă. Copila de cincisprezece ani își pusese 

în cap să devină cântăreață, iar vocea ei neobișnuit de frumoasă și 

muzicalitatea deosebită îi erau atuuri sigure în acest sens. Dar o 

carieră la operă în această țară tânără, care pe deasupra era și 

puritană? La Christchurch abia se construia o catedrală, în restul 

țării se construiau căi ferate… nimeni nu se gândea la un teatru 

pentru Kura Warden! Heather Witherspoon îi băgase Kurei în cap 

ideea conservatoarelor din Europa, a operelor de la Londra, Paris și 

Milano, care nu așteptau decât o cântăreață de calibrul ei. Dar chiar 

dacă însăși Gwyneira – ca și Tonga – ar fi sprijinit ideea, Kura era pe 

jumătate maori, o frumusețe exotică, pe care o admira fiecare, dar 

putea ea să fie luată în serios? Va fi ea privită ca o cântăreață, și nu 

ca o ciudățenie? Unde ar ajunge răsfățata copilă dacă Gwyneira ar 

trimite-o în Europa? 

Tonga părea că voia să rezolve problema în felul lui. Nu doar 

Andy McAran bănuia că în spatele poveștii de dragoste a Kurei se 

aflau sforile trase de acesta. Tiare era vărul lui Tonga; legătura cu el 

ar fi întărit considerabil poziția maori la Kiward Station. Iar tânărul 

avea abia șaisprezece ani, ceea ce după părerea Gwyneirei era de 

natură a crea o situație complet nerezonabilă. Tiare ca stăpân la 

Kiward Station, alături de o Kura dezinteresată care doar 

clămpănea la pian – ar reprezenta pentru Tonga punctul culminant 

al vieții lui, dar ceva de neimaginat pentru Gwyn. 

— Nu va ajuta la nimic trimiterea Kurei pentru câteva săptămâni 

la Queenstown, își exprimă părerea James. Ba dimpotrivă. Acolo va 



 

 

avea la picioare zeci de căutători de aur. Se va scălda în 

complimente, toți o vor considera răpitoare și în final ea va ieși 

biruitoare. Și când se va întoarce, Tiare va fi tot aici. Iar dacă tu crezi 

că l-ai putea cumva înlătura, Tonga va găsi altul. Asta nu duce la 

nimic, Gwyn. 

— Ea va deveni mai înțelegătoare odată cu trecerea timpului, 

ripostă Gwyneira. 

James își roti ochii în cap. 

— Există un semn măcar în acest sens? Până acum a devenit cu 

timpul doar tot mai fără minte! Și nici această Heather Witherspoon 

nu îi este de ajutor. Eu aș trimite-o imediat în Anglia, fie că micii 

prințese îi convine ori nu. 

— Dar și dacă o lovim pe Kura în acest fel nu vom câștiga nimic. 

Nu vom face decât să o împingem în brațele maorilor. 

James se așeză alături de Gwyn, care se lipi de el parcă în 

căutarea unei mângâieri. 

— Ce problemă! oftă ea. Mi-aș fi dorit ca Jack să fi fost 

moștenitorul, și atunci nu am mai fi avut probleme. 

James ridică din umeri. 

— Nici nu ar fi fost necesar dacă Fleurette ar fi fost 

moștenitoarea. Dar acest Gerald Warden a trebuit neapărat să-și 

facă un succesor masculin, fie și cu forța. Am un sentiment de 

satisfacție că acum pesemne se răsucește în mormânt! Kiward 

Station al lui a ajuns la mâna unei metise maori! 

Gwyneira zâmbi. În privința succesiunii, maorii erau oricum mai 

rezonabili. În acest sens nu existaseră probleme când Marama 

adusese pe lume o fată; bărbații și femeile erau succesori egali în 

drepturi. Păcat doar că tânăra Kura nu semăna cu cei din familia ei, 

și de la Gwyneira cea activă și orientată mai mult spre lucrurile 

practice decât spre arte moștenise numai ochii de un albastru 

azuriu. 



 

 

— Deocamdată o iau cu mine la Queenstown, zise Gwyn decisă. 

Poate îi bagă Helen mințile în cap. Uneori Kura ascultă mai bine de 

cineva din afară. Oricum Helen cântă la pian. Kura o va lua în 

serios. 

— Iar eu trebuie să mă descurc fără tine, făcu James pe supăratul. 

Mânatul vitelor… 

Gwyneira râse și își petrecu brațele pe după gâtul lui. 

— Mânatul vitelor ar trebui să te preocupe din plin. Jack se 

bucură deja. Și ai putea să o iei cu tine și pe Miss Heather, la 

bucătăria mobilă. Poate merge de bunăvoie! 

Era martie, și înainte de venirea iernii oile pe jumătate sălbăticite 

trebuiau adunate de pe munte și mânate înapoi la fermă. Era o 

activitate anuală, care necesita participarea tuturor muncitorilor de 

la fermă. 

— Fii atentă cu sfaturile tale! 

James o mângâie pe păr și o sărută afectuos. Îmbrățișarea ei îl 

excitase. Și ce o fi dacă vor face puțină dragoste dimineața? Adăugă: 

— M-am mai îndrăgostit odată de o femeie care mergea cu 

bucătăria mobilă! 

Gwyneira râse. Și ea respira mai iute. Aștepta răbdătoare ca 

James să desfacă nasturii rochiei ei ușoare de vară. 

— Dar nu de o bucătăreasă, zise ea. Îmi mai amintesc bine cum 

m-ai trimis din prima zi afară, ca să adun oile împrăștiate. 

James o sărută pe umăr, apoi pe sânii încă fermi. 

— Asta ca să scăpăm cu viață, zâmbi el. După ce am gustat 

cafeaua ta, a trebuit să te scot din bucătărie… 

 

În timp ce Gwyneira și James se bucurau de o oră liniștită, 

Heather Witherspoon se dusese la Kura. O găsise la pian și o anunță 

cu privire la decizia bunicii ei de a nu o lua la Queenstown. Kura 

primi vestea surprinzător de calmă. 



 

 

— Ah, oricum nu vom rămâne acolo foarte mult timp. Ce să 

facem noi la necivilizații aceia? Măcar de am fi la Dunedin. Dar în 

acest cătun de căutători de aur… Cu cei de acolo sunt înrudită de 

departe. Fleurette îmi este un fel de mătușă pe jumătate, iar 

Stephen, Elaine și Georgie îmi sunt veri pe sfert, nu? Ce am eu în 

comun cu ei? 

Kura își întoarse chipul drăguț din nou spre note. Din fericire 

exista un pian și la Queenstown, se interesase de asta. Și poate că 

această Miss Helen avea mai multă idee despre muzică decât Miss 

Heather. Lui Tiare oricum nu o să îi ducă dorul. Desigur că era 

plăcut să fie admirată, sărutată și mângâiată de el, dar ea nu va risca 

niciodată să rămână gravidă! Poate că bunica Gwyn o consideră 

naivă, iar Miss Heather se făcea toată roșie când venea vorba cumva 

despre „sex”. Dar mama Kurei nu era atât de pudică; fata știa bine 

cum se făceau copiii. Și de un lucru era sigură: de la Tiare nu voia 

niciun copil. De fapt ea întreținea această legătură doar pentru a o 

necăji puțin pe bunica Gwyn. 

Dacă se gândea bine, nici nu voia copii. Îi era indiferent cine avea 

să moștenească Kiward Station. Ea era pregătită să renunțe la orice 

o îndepărta de adevăratul ei țel. Kura voia să facă muzică, voia să 

cânte. Nu avea nicio importanță de câte ori pronunța bunica Gwyn 

cuvântul „imposibil” – Kura-maro-tini ținea cu dinții de dorința ei! 
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William Martyn considerase obținerea aurului o activitate 

contemplativă. Ții o sită într-un pârâu, o datini nițel – și pepitele de 

aur rămân în ea. Poate că nu imediat și de fiecare dată, dar oricum 

suficient ca în timp să devii milionar. Dar realitatea din 

Queenstown se dovedise a fi cu totul alta. Mai pe scurt, William nu 

găsise aur deloc până când nu se asociase cu Joey Teaser. Și asta cu 

toate că achiziționase uneltele cele mai scumpe de la O’Kay 

Warehouse, ocazie cu care se bucurase să pălăvrăgească din nou cu 

Elaine O’Keefe. Micuța abia își putuse stăpâni entuziasmul 

revăzându-l, și cu cât se prelungea această primă zi de prospectare 

împreună cu Joey, cu atât mai intens se gândea William dacă nu 

cumva întâlnirea cu această fată nu reprezenta descoperirea 

adevăratului filon aurifer. În măsura în care ajungea să gândească. 

Joey, un căutător de aur cu experiență, de patruzeci și cinci de ani, 

dar i arc arăta de șaizeci și, care mai înainte își căutase norocul în 

Australia și pe Coasta de Vest, examină scurt terenul marcat de 

William, îl declară plin de perspective și imediat începu să taie lemn 

pentru construcția unui jgheab de spălare. William privise o vreme 

puțin cam nedumerit, după care Joey îi puse în mână un ferăstrău și 

îi ceruse să taie scânduri din bușteni. 

— Nu se pot… nu se pot cumpăra scânduri? se interesă nefericit 

William după ce prima tentativă dăduse greș. 

Dacă voiau să construiască un jgheab de douăzeci de metri 

lungime, după cum intenționa Joey, vor avea nevoie de cel puțin 

două săptămâni până când să recolteze aur prima dată. 

Joey îl privi uimit. 

— Tinere, orice se poate cumpăra dacă ai bani. Dar noi avem? Cel 

puțin eu nu am. Iar tu ar trebui să mai economisești. Și așa trăiești 



 

 

pe picior mare cu pensiunea ta și cu grămada de lucruri pe care le-ai 

cumpărat… 

Pe lângă uneltele cele mai importante pentru căutarea aurului, 

William mai investise în dotări complete pentru camping și în 

câteva arme de vânătoare. În definitiv se putea întâmpla să fie 

nevoiți să mai înnopteze pe teren – cel târziu când vor avea de păzit 

aurul. Și William nu voia să rămână în niciun caz sub cerul liber în 

tabăra lui. 

— Aici avem copaci, un topor și un ferăstrău. Așa că mai bine ne 

construim singuri jgheabul. Acum ia toporul. La doborârea 

copacilor nu poți greși ceva. Eu iau ferăstrăul și realizez munca de 

precizie. 

De atunci William dobora copaci, chiar dacă nu grozav de 

repede; tocmai doborâse doi fagi de grosime medie. Dar munca îl 

făcea să transpire. Dacă dimineața înghețau, pe la ora zece lucrau 

deja la bustul gol. Și lui William nu îi venea să creadă că nu 

trecuseră nici măcar de jumătatea zilei. 

„Faceți altceva la care vă pricepeți.” Această remarcă a 

bancherului îi răsuna acum în cap lui William. Mai întâi o 

considerase vorba goală a unui birocrat speriat de risc, dar acum 

viața de căutător de aur nu i se mai părea atât de aventuroasă. 

Bineînțeles că era în aer liber iar peisajul era fantastic aici, în 

Queenstown. După ce depășise primele indispoziții, nu putu decât 

să constate asta. Maiestuoșii munți care înconjurau lacul Wakatipu, 

ce păreau să îmbrățișeze ținutul, și jocul de culori al bogatei 

vegetații, mai ales tonurile de maro, lila și roșu care acum, toamna, 

se amestecau ca într-un caleidoscop. Plantele păreau fie exotice 

precum palmierul-varză asemănător palmierilor; fie ciudat de 

străine, ca nipralele violete care confereau regiunii din jurul 

Queenstownului nota specifică acestui anotimp. Atmosfera era clară 

ca cristalul, la fel și pâraiele. Dar dacă trebuia să lucreze alte câteva 



 

 

zile împreună cu Joey fără îndoială că William în curând va începe 

să urască pomii și apele curgătoare. 

Pe parcursul zilei Joey se dovedi un adevărat zbir. Ba i se părea 

că William era prea încet, ba că se oprea prea des, după care el 

însuși îl întrerupea din munca lui, strigându-i să vină să îl ajute la 

ferăstrău. Și în plus înjura cât îl ținea gura când ceva nu mergea 

ceea ce din păcate se întâmpla când William punea mâna pe 

ferăstrău. 

— O să înveți și asta, băiete! spunea bătrânul în cele din urmă 

încurajator, imediat ce se mai calma. Acasă nu prea ai lucrat cu 

mâinile. 

William vru să riposteze la început, dar se răzgândi, dându-i 

măcar în parte dreptate. Bun, el lucrase la câmp. Împreună cu 

arendașii, în ultimii ani, după ce observase nedreptatea strigătoare 

la cer care domnea pe domeniile tatălui său. Frederic Martyn 

pretindea mult și dădea puțin – arenda era greu de suportat pentru 

țărani, și nu numai că în anii buni le rămânea doar puțin pentru i 

rai, dar nici nu se puteau aștepta la ajutor când recolta era proastă. 

Până acum familiile încă nu își reveniseră de pe vremea marii 

foamete din anii ’60. Practic în fiecare familie fuseseră victime. Pe 

lângă asta, aproape o generație lipsea – aproape niciun copil de 

țăran de vârsta lui William nu supraviețuise anilor în care mana de 

cartofi făcuse ravagii. Așa că astăzi la munca câmpului erau doar 

copilandri și bătrâni; practic fiecare era suprasolicitat, și nu existau 

perspective de îmbunătățire a situației. 

Toate acestea nu îl impresionau pe Frederic Martyn – și nici pe 

mama lui William, care cu toate că era irlandeză, nici nu încerca să 

ajute oamenii. William începuse să îi ajute pe arendași la munca 

câmpului la început dintr-un protest tăcut. Apoi se angajase în Liga 

Rurală Irlandeză, care milita pentru stabilirea unor arende corecte. 

Frederic Martyn a părut la început să considere atitudinea socială 



 

 

a fiului său mai mic mai curând amuzantă decât îngrijorătoare. 

Oricum William nu ar fi avut prea multe de spus pe pământurile 

sale, iar fiul său mai mare, Frederic junior, nu avea cine știe ce 

pasiuni filantropice. Dar când liga a înregistrat primele succese, 

tatăl și-a întețit zeflemelele și batjocura la adresa lui William, care a 

devenit și mai îndârjit. 

Când în cele din urmă a sprijinit o răscoală a arendașilor – dacă 

nu chiar a pus-o la cale –, bătrânul nu i-a mai găsit nicio scuză. 

William a fost trimis la Dublin. Trebuia să studieze puțin, fie și 

dreptul, pentru a-i ajuta mai târziu cu sfatul și fapta pe iubiții lui 

arendași. În privința asta bătrânul Martyn fusese generos. 

Principalul era ca tânărul să nu-i mai ațâțe pe oameni împotriva lui! 

La început William s-a pus pe treabă entuziasmat, dar curând i s-

a părut prea plictisitor să analizeze finețurile dreptului englezesc, 

când oricum curând urma să fie redactată o constituție irlandeză. A 

urmărit cu atenție dezbaterile despre Home Rule Bill, care trebuia să 

le ofere irlandezilor considerabil mai multe drepturi de a participa 

la deciziile ce priveau insula lor. Și când Camera Lorzilor a respins-

o din nou… 

Dar William nu voia să se mai frământe mult. Chestiunea 

devenise prea penibilă, iar urmările au fost fatale. Și ar fi putut ca 

lucrurile să se termine pentru el mult mai rău decât aici, în plăcutele 

împrejurimi ale pașnicului Queenstown. 

— Ce ai făcut acolo, în Irlanda? întrebă Joey. 

Cei doi terminaseră munca din acea zi și trăgeau obosiți la vâsle 

spre casă. Pe William îl așteptau baia și o cină bună în pensiunea lui 

Miss Helen – pe Joy îl aștepta o seară înecată în whisky în tabăra 

coloniei căutătorilor de aur Skippers. 

William ridică din umeri. 

— Am lucrat la o fermă de oi. 

În mare era adevărat. Pământul lui Martyn era vast și cuprindea 



 

 

pășuni de primă categorie. De aceea Frederic Martyn nu prea 

avusese de suferit de pe urma manei cartofilor. Aceasta îi afectase 

doar pe arendașii lui și pe lucrătorii rurali care își asigurau hrana de 

pe micile suprafețe însămânțate. 

— Nu ai prefera Canterbury Plains? se mai interesă Joey 

binevoitor. Acolo sunt milioane de oi. 

Asta auzise și William. Dar participarea lui la muncile fermei se 

redusese la treburi administrative. Știa teoretic cum se tunde o oaie, 

practic nu o făcuse niciodată, cu atât mai puțin în timp record, cum 

tundeau oamenii echipelor din Canterbury Plains. Cei mai buni 

ușurau de lână opt sute de oi pe zi! Erau doar ceva mai puține oi 

decât adăpostea ferma lui Martyn! Pe de altă parte, probabil că unii 

fermieri din est ar fi avut nevoie de un administrator ori de un 

supraveghetor capabil – William nu s-ar fi dat înapoi de la așa o 

slujbă. Doar că din asta nu te puteai îmbogăți. Și cu tot 

angajamentul lor social, William nu intenționa ca pe termen lung să 

facă rabat la calitatea vieții. 

— Poate că voi cumpăra o fermă după ce vom găsi aici destul 

aur, răspunse acesta. Să zicem… peste un an sau doi ani. 

Joey râse. 

— Ai oricum spirit sportiv! Bun, aici poți cobori… 

Conduse barca la mal. Râul șerpuia spre est pe lângă 

Qurenstown și apoi, în sud, se vărsa în lac, aproape de tabăra căuta 

lorilor de aur. 

Adăugă: 

— Mâine te iau tot de aici, la ora șase dimineața, proaspăt și v< 

tins! 

Joey îi mai făcu o dată din mână mulțumit, în timp ce acesta 

porni cu greu spre oraș. După pauza din barcă, acum îl dureau toate 

oasele. Nu-i surâdea deloc perspectiva unei noi zile de muncă 

asiduă. 



 

 

Oricum pe Main Street avu parte de o plăcere. Elaine O’Keefe 

venea cu un coș cu rufe de la spălătoria chinezească și se îndrepta e 

al re pensiunea lui Helen. 

William îi zâmbi. 

— Miss Elaine! O priveliște mai frumoasă decât o pepită de aur! 

Pot să vă iau coșul? 

În ciuda durerilor musculare, își întinse, ca un gentleman, 

mâinile spre coș. Elaine nu făcu mofturi. Îi dădu bucuroasă povara 

și păși fără griji alături de el. Mergea vesel și elegant totodată. Cu 

coșul greu în brațe i-ar fi fost imposibil. Cum zisese odată cam 

cârcotașă Miss Daphne: „Trebuie să îți permiți să fii o doamnă”. 

— Deja ați găsit astăzi atât de multe pepite? se interesă Elaine. 

William se întrebă dacă ea era doar naivă sau ironică. Apoi decise 

să ia întrebarea drept tachinare. Elaine era de o viață în 

Qurenstown. Trebuia să știe că pe câmpurile aurifere nu deveneai 

bogat atât de repede. 

— Primul aur pe ziua de astăzi este cel din părul dumneavoastră, 

răspunse și asocie mărturisirii un compliment: Dar acesta are deja 

un proprietar. Sunteți bogată, Miss Elaine! 

— Iar dumneavoastră ar trebui să vă duceți la maori. Ei v-ar 

declara scurt tohunga. Un maestru al whaikorero… chicoti Elaine. 

— Al ce? întrebă William. 

Nu îi întâlnise pe maori, băștinașii Noii Zeelande. Existau triburi 

în Wakatipu, ca și în întregul Otago, dar Queenstown, oraș în plină 

dezvoltare al căutătorilor de aur, era pentru maori prea agitat. Doar 

rareori se mai rătăcea vreunul dintre ei prin oraș, chiar dacă între 

timp câțiva bărbați se alăturaseră căutătorilor de aur. Aceștia nu-și 

părăsiseră decât de nevoie așezările și familiile – ca și majoritatea 

albilor care își căutau aici norocul. În comportament nu se 

deosebeau de aceștia, și niciunul dintre ei nu se folosea de asemenea 

vorbe. 



 

 

— Whaikorero. Este arta vorbelor frumoase. Iar tohunga înseamnă 

maestru sau expert. Tatăl meu este un tohunga, spun maorii. Lor le 

plac argumentările deciziilor lui… 

Elaine îi deschise lui William ușa pensiunii. Acesta ezită să intre 

înaintea ei și ținu ușa deschisă cu piciorul pentru ea. Fata radia. 

William își aminti că tatăl ei era judecător de pace aici, iar fratele 

ei, Stephen, studia dreptul. Poate că ar trebui să menționeze și 

eforturile depuse de el în această direcție. 

— Ei, atât de departe nu am ajuns cu studiile mele juridice, spuse 

el cu aparentă indiferență. Vorbiți limba maori, Miss Elaine? 

Elaine ridică din umeri. Dar la aluzia privitoare la studiile 

juridice ochii îi sclipiră, cum era de așteptat. 

— Nu atât de bine cum ar fi trebuit. Am locuit mereu destul de 

departe de cel mai apropiat trib. Dar mama și tata cunosc bine 

limba; au frecventat școala în Plains împreună cu copiii maori. Eu 

de fapt văd maori numai când au loc dispute între ei și pakeha, și 

tatăl meu trebuie să le aplaneze. Și din fericire asta se întâmplă rar. 

Chiar ați studiat dreptul? 

William relată foarte vag despre cele trei semestre de la Dublin. 

Dar cei doi trebuiau oricum să se despartă. La intrarea în pensiune 

curentul de aer făcu apărătoarea de vânt să scoată un sunet 

melodios și imediat Mary și Laurie își făcură apariția. Una din ele 

luă rufele de la William mulțumindu-i încântată pentru ajutor, iar 

cealaltă îl anunță că baia este pregătită. Trebuia doar să se 

grăbească, deoarece masa va fi servită imediat; ceilalți comeseni se 

așezaseră deja și cu siguranță că nimeni nu era dispus să aștepte. 

William se despărți politicos de Elaine, a cărei dezamăgire era 

vizibilă. Trebuia neapărat să mai dea un asalt. 

— Cum se procedează în Queenstown dacă dorești să inviți o 

tânără domnișoară la o distracție decentă? îl întrebă el pe unul din 

cei doi bancheri puțin mai târziu, înainte de a lua masa. 



 

 

Ar fi preferat ca Miss Helen să nu fi auzit întrebarea, dar băii rina 

doamnă avea auzul ascuțit. În orice caz ea își îndreptă atenția 

discret spre discuția celor doi bărbați. 

Depinde cât de decentă este distracția, răspunse oftând 

bancherul, și cui îi adresezi invitația. Există domnișoare cărora nicio 

distracție nu li se pare suficient de decentă… Bărbatul știa despre ce 

vorbea, căci se străduia de săptămâni întregi să îi facă curte tinerei 

profesoare cu care locuia în aceeași casă. Una ca ea ar putea fi cel 

mult însoțită duminica la biserică… ceea ce pe de altă parte nu este 

neapărat o distracție. Însă o tânără domnișoară normală poate fi 

invitată la picnicul comunității, când acesta are loc. Ori poate fi 

invitată la square dance când asociația gospodinelor organizează o 

petrecere cu dans. La Daphne are loc așa ceva în fiecare sâmbătă, 

dar pe de altă parte asta nu este ceva decent… 

Interveni celălalt bancher: 

— Lăsați-o pur și simplu pe mica Miss O’Keefe să vă arate orașul. 

Cu siguranță că asta îi va face plăcere, ea a crescut aici. Și în orice 

caz o plimbare este ceva nevinovat. 

— Dacă nu se desfășoară în pădurile din jur, interveni sec și Miss 

Helen. Și dacă tânăra în chestiune este nepoata mea, așadar o tânără 

cu totul deosebită, va trebui ca în prealabil să cereți permisiunea 

tatălui ei… 

 

— Ce știi tu exact despre acest tânăr? 

Era o altă cină, dar tema era aceeași. Ruben O’Keefe îi punea 

întrebări fiicei sale. Căci deși până atunci William nu cutezase să Eu 

ă. O invitație, Elaine îl întâlnise chiar în ziua următoare. Din nou 

întâmplător”, în fața firmei de pompe funebre. Un loc de întâlnire 

prost ales, pentru că Elaine, cu toată fantezia ei, nu găsi nicio 

motivație de ce se afla acolo. Pe lângă asta, Frank Baker, cioclul, era 

un vechi prieten al tatălui ei, iar soția lui era o muierușcă guralivă. 



 

 

Zvonul despre legătura lui Elaine O’Keefe cu William Martyn – „un 

băiat din tabăra căutătorilor de aur” cum l-ar descrie Mrs. Liaker 

fără nicio îndoială – se răspândise deja în toată localitatea. 

— Este un gentleman, tati, zău. Tatăl lui are un domeniu în 

Irlanda. Și el a studiat dreptul! îi aduse Elaine la cunoștință nu fără 

mândrie. 

0000000000 

Paginile lipsa 

—¿Y crees que ese William Martyn es más conocido que la reina 

Victoria en toda Irlanda? —preguntó Ruben—. ¿Cómo se te ha 

ocurrido preguntarles? 

—Pues he acertado, ¿no? —replicó Fleurette con picardía—. 

Ahora en serio. No podía saberlo, claro. Pero lord y lady Chesfield 

pertenecen a la genuina aristocracia británica. Y por lo que la abuela 

Helen averiguó, el joven proviene de círculos afines. E Irlanda 

tampoco es tan grande, ¿verdad? 

—¿Y qué es lo que ha hecho el tesorito de Lainie? —preguntó 

Georgie, curioso, mientras dirigía una mueca a su hermana, 

disfrutando de su apuro. 

—¡No es mi tesorito! —protestó Elaine, y se contuvo. A fin de 

cuentas, también ella quería saber en qué escándalo se había visto 

envuelto William Martyn. 

—Bueno, tampoco lo sé con exactitud. Los Chesfield han hecho 

conjeturas. Sea como fuere, Frederic Martyn es un importante noble 

rural, en eso Lainie tiene razón. Sin embargo, William no tiene 

herencia pues es el hijo menor, además de la oveja negra de la 

familia. Simpatizó con la Liga Irlandesa de la Tierra… 

—Pues eso más bien habla en favor del chico —terció Ruben—. 

Lo que los ingleses hacen en Irlanda es un crimen. ¿Cómo puede 

permitirse que la mitad de la población se muera de hambre cuando 

uno tiene los sacos llenos de grano? Los arrendatarios trabajan por 



 

 

una miseria, mientras los terratenientes no dejan de engordar. ¡Me 

parece muy elogiable que el joven apoye a los campesinos! 

Elaine estaba radiante. 
Și crezi că William Martyn este cunoscut faptul că Regina Victoria în Irlanda? a 

spus Ruben. Cum ai se întâmplă să întrebi? 
Ei bine, am dreptate, nu? Fleurette a răspuns poznaș. Pe bune. El nu putea ști, 
desigur. Dar, Doamne și Lady Chesfield aparțin aristocrației britanice autentice. 
Și așa bunica Helen a aflat, tânărul vine din cercuri conexe. Și Irlanda nu este atât 
de mare, nu? 
"Și că ceea ce a făcut puțină comoară Lainie? Georgie întrebat, curios, se 
strâmbă ca el a condus sora lui, se bucură de situația în care se. 
-¡No Este mica mea comoara! Elaine îi, și a avut loc înapoi. La urma urmei, de 
asemenea, ea a vrut să știe ce scandal a fost implicat William Martyn. 
Ei bine, nu știu exact. Chesfield au intuite. Oricum, Frederic Martyn este o 
importantă rurală nobilă din dreapta care Lainie lui. Cu toate acestea, William nu 
are nici o moștenire, pentru că este cel mai tânăr fiu, la care se adaugă oaia 
neagră a familiei. El a simpatizat cu Irish Land League ... 
Și mai degrabă vorbește pentru băiat -third Ruben. Ce englezii fac în Irlanda este 
o crimă. Cum se poate obține că jumătate din populația muri de foame atunci 
când aveți saci plini de cereale? Chiriașii de lucru pentru o sumă mică, în timp ce 
proprietarii de terenuri nu se opresc câștigă în greutate. Mi se pare că este 
foarte lăudabil faptul că sprijinirea tinerilor agricultori! 
Elaine strălucea. 

Su madre, por el contrario, parecía preocupada. 

—No cuando las cosas degeneran en actos terroristas —

observó—. Y eso es lo que ha contado lady Chesfield. William 

Martyn estuvo implicado en un atentado. 

Su marido frunció el entrecejo. 

—¿Cuándo? Por lo que sé, los últimos y mayores levantamientos 

se produjeron en Dublín en 1867. Y de actividades aisladas de los 

fenianos o de otras organizaciones independentistas no se menciona 

nada en el Times. —Ruben solía recibir periódicos ingleses con un 

retraso de varias semanas, pero los leía con atención. 

Fleurette se encogió de hombros. 



 

 

—Probablemente fracasara antes de causar daños graves. O 

puede que sólo estuviera en la etapa de planificación, no sé. Al fin y 

al cabo, William tampoco está en una cárcel, sino que corteja 

abiertamente y con su auténtico nombre a nuestra hija. Ah, sí, 

hablando del tema se mencionó otro nombre. Un tal John Morley… 

Ruben sonrió. 

—Entonces seguro que se trata de una equivocación. John Morley 

de Blackburn es el ministro para Irlanda y reside en Dublín. 

Respalda la Ley de Autonomía. Es decir, está del lado de los 

irlandeses. Matarlo no favorecería en absoluto a la Liga de la Tierra. 

Fleurette empezó a servir. 

—Es lo que digo, los Chesfield no se han expresado con toda 

claridad al respecto —comentó—. También podría ser que no 

tuviera nada que ver. Una cosa sí es segura: ahora William Martyn 

está aquí y no en su amada Irlanda. Algo raro en un patriota. 

Cuando se exilian por propia iniciativa es a América, donde se 

reúnen con sus correligionarios. Un activista irlandés en un 

yacimiento de oro de Queenstown es algo bastante raro. 

—¡Pero no malo! —se precipitó a aclarar Elaine—. Puede que 

quiera encontrar oro y luego comprarle tierras a su padre y… 

—Muy probablemente —intervino Georgie—. ¿Podría comprarle 

toda Irlanda a la reina? 

—En cualquier caso tenemos que vigilar a ese joven —dijo 

Ruben, dando por terminado el tema—. Si quiere salir de paseo 

contigo —añadió haciendo un guiño a Elaine, a quien casi se le cortó 

la respiración ante la mera idea—, y es una intención que ha 

expresado, según me ha contado un pajarito, puedes invitarlo a 

cenar. Bien, y ahora tú, Georgie. ¿Qué me ha dicho esta mañana la 

señorita Carpenter sobre tus deberes de matemáticas? 
Mama sa, cu toate acestea, părea îngrijorat. 

Nu atunci când lucrurile să degenereze în acte de terorism, a observat el. Și asta 
e ceea ce a spus Chesfield doamnă. William Martyn a fost implicat într-un atac. 



 

 

Soțul ei se încruntă. 
Când? Din câte știu, ultimele și cele mai mari rascoale au avut loc la Dublin, în 
1867. Și izolate activități ale Fenians sau alte organizații de independență nimic 
menționat în Times. -Ruben Am folosit pentru a primi ziare în engleză, cu o 
întârziere de câteva săptămâni, dar le citiți cu atenție. 
Fleurette ridică din umeri. 
Probabil nu a reușit înainte de a provoca pagube serioase. Sau poate că a fost 
doar în faza de planificare, eu nu știu. La sfârșitul zilei, William nu este într-o 
închisoare, dar în mod deschis și face curte numele ei real fiica noastră. Ah, da, el 
vorbește despre ea un alt nume menționat. John Morley unul ... 
Ruben zâmbi. 
Apoi, sigur că aceasta este o greșeală. John Morley Blackburn este ministrul 
pentru Irlanda și locuiește în Dublin. Sprijină Autonomie Legea. Aceasta este, pe 
partea irlandeză. Omorându-l, nu ar favoriza deloc la Liga Land. 
Fleurette a început să servească. 
Este ceea ce spun, Chesfield nu au fost exprimate în mod clar respectul a 
comentat el. Ar putea fi, de asemenea, că a avut nimic de-a face. Un lucru este 
sigur: acum William Martyn este aici și nu în iubita lui Irlanda. Ceva rar într-un 
patriot. Când au plecat în exil din proprie inițiativă este în America, unde se 
intalnesc cu coreligionarii lor. Un activist irlandez într-un depozit de aur 
Queenstown este destul de rar. 
Dar nu-i rău! El sa grăbit să clarifice Elaine. S-ar putea dori să găsească aur și apoi 
cumpăra pământ la tatăl său și ... 
Foarte probabil ", a spus Georgie. Ar putea cumpăra toate Irlanda Regina? 
"În orice caz, trebuie să privim cu acest tânăr a spus Ruben, care se încheie 
subiectul. În cazul în care vrei să mergi la o plimbare cu tine adăugă ea cu un 
semn din cap la Elaine, care aproape că icni la simpla idealuri, și-a exprimat o 
intenție care, ca o mică pasăre mi-a spus, poți să-l invita la cină. Ei bine, și acum 
tu, Georgie. Ceea ce mi-a spus în această dimineață domnișoara Carpenter pe 
temele matematica? 

Mientras su hermano se volvía para explicarse, Elaine apenas 

logró dar bocado debido a los nervios. ¡William Martyn se 

interesaba por ella! ¡Quería ir a pasear con ella! ¡Puede que hasta a 

bailar! O al menos a la iglesia. ¡Sí, eso sería fabuloso! Todo el mundo 

vería que ella, Elaine O’Keefe, era una señorita cortejada por el 

único caballero británico que se había perdido en Queenstown. ¡Las 



 

 

otras chicas se pondrían verdes de envidia! Y sobre todo su prima, 

esa Kura-maro-tini de la que todos decían que era tan hermosa y 

cuya visita a Queenstown se hallaba rodeada de un oscuro misterio. 

Seguro que había involucrado un hombre. ¿O qué otros misterios 

oscuros iba a haber? Elaine apenas si podía esperar a que William le 

pidiera para salir. ¿Y adónde irían a pasear? 

Al final ambos jóvenes salieron, una vez que William le hubo 

preguntado galantemente si le apetecería enseñarle Queenstown. 

Elaine lo consideró una excusa galante. Queenstown consistía 

prácticamente en la calle Mayor, y la barbería, la herrería, la oficina 

de correos y los almacenes no precisaban de mayores explicaciones. 

Interesante era, como mucho, el Hotel de Daphne, pero Elaine y 

William describirían, como era natural, un rodeo para evitarlo. 

Finalmente, Elaine decidió ampliar un poco el concepto de «ciudad» 

y llevar a su príncipe azul por el camino del lago. 

—El Wakatipu es enorme, pese a que no parezca tan grande 

debido a las montañas que lo circundan. Pero de hecho mide casi 

trescientos kilómetros cuadrados. Además, siempre está en 

movimiento. El agua sube y baja continuamente. Los maoríes dicen 

que son los latidos del corazón de un gigante que duerme en las 

profundidades del lago. Pero claro, eso sólo es una leyenda. Los 

maoríes cuentan muchas historias de esa clase, ¿sabe? 

William sonrió. 

—También en mi país abundan las leyendas. De hadas y leones 

marinos que en las noches de luna llena adoptan forma humana… 

Elaine asintió con vehemencia. 
În timp ce fratele său avansat pentru a explica, Elaine abia a reușit să muște 

din cauza nervilor. William Martyn a fost interesat de ea! Am vrut să merg la o 
plimbare cu ea! S-ar putea chiar dansa! Sau cel puțin la biserică. Da, asta ar fi 
grozav! Toată lumea ar fi ea, Elaine O'Keefe, era o femeie curtat de singurul 
domn britanic, care și-a pierdut în Queenstown. Celelalte fete ar fi verde cu 
invidie! Și mai ales vărul său, Kura-TINI-care maro toată lumea a spus a fost atât 



 

 

de frumoasă și a cărui vizită la Queenstown era înconjurat de un mister 
întunecat. Cu siguranță că era un om implicat. Sau ce alte mistere întunecate vor 
fi? Elaine abia putea să aștepte William i-au cerut să plece. Și, în cazul în care s-ar 
merge pentru o plimbare? 
La sfârșitul anului au venit ambii bărbați tineri, William a fost odată întrebat dacă 
apetecería galant preda Queenstown. Elaine o scuza galanta luate în considerare. 
Queenstown a fost, practic, pe stradă, și frizerie, magazin fierar, oficiul poștal și 
magazine nu au nevoie de explicații suplimentare. Interesant a fost, în măsura în 
care un hotel Daphne, dar Elaine și William descriem, așa cum era firesc, un ocol 
să-l evite. În cele din urmă, Elaine a decis să se extindă un pic conceptul de "oraș" 
și să aducă prințul ei pe drumul spre lac. 
-ORAȘUL Wakatipu este foarte mare, cu toate că nu par a fi atât de mare, din 
cauza munților care îl înconjoară. Dar, de fapt, este de aproape 300 kilometri 
pătrați. Mai mult, este mereu în mișcare. Apa se ridică și se încadrează în mod 
continuu. Maori spun că sunt bătăile inimii unui uriaș adormit în adâncurile 
lacului. Desigur, asta e doar o legendă. Maori au multe povești de acest fel, știi? 
William a zâmbit. 
De asemenea, în țara mea legende abundă. Zână și la mare leii in noptile cu luna 
plina ia forma umana ... 
Elaine a dat din cap cu vehemență. 

—Sí, lo sé. Tengo un libro de cuentos irlandeses. Y mi caballo 

lleva el nombre de un hada: Banshee. ¿Le gustaría conocerlo? Es 

una yegua cob. Mi otra abuela trajo de Gales a sus antepasados. 

William fingió interés, pues los caballos no le atraían demasiado. 

Tampoco le importaba que Gwyneira Warden hubiera traído de su 

tierra a los ancestros del animal. Sí le importaba, y mucho, el hecho 

de que por la noche, tras el paseo, conocería a los padres de Elaine, 

Ruben y Fleurette O’Keefe. Claro que ya los había visto y habían 

mantenido una breve conversación, pues había comprado todo en 

su tienda. Sin embargo, ahora lo habían invitado a cenar e iba a 

establecer una relación privada. Y tal como estaba la situación, eso 

era de extrema urgencia. Por la mañana, Joey había acabado 

disolviendo su sociedad. Si bien el experimentado buscador de oro 

había aguantado pacientemente los primeros días, la «falta de 



 

 

chispa» de William, como él lo llamaba, había acabado con sus 

nervios en poco más de una semana. William, a su vez, encontraba 

normal dedicarse a terminar el lavadero de oro más pausadamente 

tras los primeros días de trabajo duro, sobre todo porque quería que 

se le pasaran las agujetas. Y tenían tiempo, al menos William. Joey, 

por el contrario, le había dejado claro que, para él, cada día que 

pasaba sin encontrar oro era un día perdido. Y no se refería a 

pepitas grandes como canicas, sino a un poco de polvo de oro que le 

garantizara el whisky y su porción diaria de cocido o carne de 

carnero en el campamento. 

«Con un chaval tan malcriado como tú nunca se llega a nada», le 

había espetado. Y se había buscado otro socio, uno que tenía una 

concesión tan prometedora como la de William y que había 

aceptado repartir beneficios con Joey. 
Da, știu. Am o carte de povești irlandeze. Iar calul meu este numit după o 

zână: Banshee. Vreti sa stiti? Este o mare cocean de porumb. altele Bunica mea a 
adus din Țara Galilor la strămoșii lor. 
William mimat un interes, așa cum caii el a fost atras de asemenea. De 
asemenea, nu Gwyneira Warden grijă ca țara lor a adus strămoșii animalului. El a 
făcut-o de îngrijire, și mult, faptul că în timpul nopții, după plimbare, cunoscut 
părinții lui Elaine, Ruben și Fleurette O'Keefe. Bineînțeles că a văzut și a avut o 
scurtă discuție, pentru că el a cumpărat totul în magazin. Cu toate acestea, ei au 
invitat acum la cină și a fost de a stabili o relație privată. Și, după cum a fost 
situația, care era de extremă urgență. În dimineața, Joey a terminat dizolvarea 
parteneriatului lor. In timp ce prospectorului experimentat a îndurat cu răbdare 
primele zile, "lipsa de scânteie" a lui William, așa cum o numea el, nervii lui sa 
încheiat în doar peste o săptămână. William, la rândul său, a constatat că normal 
să se angajeze în aur duce rufele mai lent după primele câteva zile de muncă 
grea, mai ales pentru că am vrut să fiu șireturile trecut. Și au avut timp, cel puțin 
William. Joey, pe de altă parte, a făcut clar faptul că, pentru el, în fiecare zi, care 
a trecut fără a găsi aur a fost o zi pierdută. Și el nu se referea la pepite de mari 
dimensiuni, cum ar fi marmura, dar un pic praf de aur, care ar garanta whisky și 
servire zilnic de gătit sau de oaie în tabără. 
"Cu o astfel de brat cum nu ai nimic copil", el îl desigilare. Și el a căutat un alt 
partener, unul care a avut o astfel de promițătoare precum Wilhelm și au fost de 



 

 

acord să împartă profiturile cu Joey concesiune. 

Así pues, William debía continuar por su cuenta o buscarse otra 

ocupación. Y prefería esto último. Al anochecer ya se apreciaba un 

anticipo del invierno en las montañas. En julio y agosto, 

Queenstown debía de estar totalmente nevada, lo que sin duda 

ofrecería un hermoso espectáculo. Pero ¿lavar oro en un río helado? 

No era capaz de imaginarse algo peor. Seguro que Ruben O’Keefe le 

daría buenos consejos. 

William ya había visto la casa de los O’Keefe junto al río. 

Comparada con la finca de su padre no impresionaba demasiado: 

una acogedora casa de madera con jardín y un par de establos. 

Claro que, en lo que a residencias señoriales se refería, uno tenía 

que bajar el nivel en ese nuevo país. Y salvo por su arquitectura algo 

primitiva, Pepita de Oro tenía puntos en común con las residencias 

de la nobleza rural inglesa. Por ejemplo, los perros que se 

abalanzaban sobre uno cuando pisaba el terreno. La madre de 

William había tenido corgis, pero aquí se dedicaban a la cría de una 

especie de collie. Perros pastores, y, como Elaine explicó encantada, 

también importados de Gales. La madre de Elaine, Fleurette, había 

traído consigo la perra Gracie de las llanuras de Canterbury y 

Gracie se había afanado en multiplicarse. William ignoraba para 

qué necesitaban tantos chuchos, pero para Elaine y su familia 

formaban simplemente parte de la casa. Ruben O’Keefe todavía no 

había llegado, así que William tuvo que aguantar todavía un paseo 

por los establos y conocer la maravillosa Banshee de Elaine. 
Așa că William a fost să continue pe cont propriu sau de a găsi o altă 

ocupație. Și ea a preferat acesta din urmă. Seara si un avans este apreciat de 
iarnă în munți. În lunile iulie și august, Queenstown trebuie să fie în totalitate de 
zăpadă, care oferă cu siguranță o priveliște frumoasă. Dar, panning pentru aur 
într-un râu înghețat? Nu-și putea imagina ceva mai rău. Ruben sigur O'Keefe ar 
da un sfat bun. 
William a văzut casa O'Keefe de râu. În comparație cu moșia tatălui său 
neimpresionant prea: o casă confortabilă de lemn, cu o grădină și un cuplu de 



 

 

grajduri. Bineînțeles că, în ceea ce mă privește reședințe impunătoare, trebuia să 
coboare nivelul în această țară nouă. Și, cu excepția arhitecturii sale oarecum 
primitivă, Pepita de aur a avut puncte comune cu reședințe ale nobilimii engleze. 
De exemplu, câinii s-au năpustit pe unul când trod la sol. mama lui William a avut 
corgis, dar aici sunt dedicate de reproducție un fel de collie. Sheepdogs, și după 
cum a explicat Elaine încântat, de asemenea, importate din Țara Galilor. Mama 
lui Elaine, Fleurette, Gracie a adus femelei de Plains Canterbury si Gracie se 
străduise să se înmulțească. William a ignorat ceea ce au nevoie atât de mulți 
pooches, ci pur și simplu Elaine și familia ei făceau parte din casă. Ruben O'Keefe 
nu a sosit încă, așa că William a trebuit să dețină încă o plimbare prin grajduri și 
să îndeplinească minunat Elaine Banshee. 

 

— Aha! Și de aceea a emigrat ca să caute aur? Exista în Irlanda 

prea mulți avocați sau ce? se interesă Ruben. 

— Și tu ai vrut odată să cauți aur! îi reaminti fiica sa. 

Ruben zâmbi. Elaine nu ar fi un avocat prost. În fond îi venea 

greu să fie sever cu ea, pentru că oricât își iubea fiii, pe fiica lui o 

diviniza. Semăna prea mult cu iubita lui Fleurette. Excepție făcând 

culoarea ochilor și năsucul obraznic, era leită maică-sa și bunică-sa. 

Nuanța roșie a părului ei devia puțin de la culoarea părului mamei 

și bunicii ei. Părul lui Elaine era mai închis și poate mai subțire și 

mai buclat decât al lui Fleurette și al Gwyneirei. În ce îl privea pe 

Ruben, doar fiii lui îi moșteniseră ochii calmi, cenușii și părul 

castaniu. În special Stephen trecea drept „leit taică-său”. Cel mai 

mic, Georgie, era plin de inițiativă și mereu pus pe șotii. De fapt 

lucrurile se aranjaseră perfect: Stephen va călca pe urmele tatălui, 

având în vedere studiile juridice, Georgie era interesat de comerț și 

visa la deschiderea unor filiale ale O’Kay Warehouse. Ruben era un 

bărbat fericit. 

— A existat un scandal în jurul lui William Martyn, spuse 

Fleurette în treacăt în timp ce punea pe masă un sufleu. 

Același lucru se servise astăzi și la pensiunea lui Helen; deci 

Fleurette nu gătise, ci comandase la Laurie și Mary „o cină la 



 

 

pachet”. La magazin oricum nu fusese. 

— Tu de unde știi? întrebă Ruben, în timp ce Elaine, uimită, 

aproape că scăpă furculița din mână. 

— Cum adică un scandal? murmură ea. 

Chipul încă atrăgător al lui Fleurette se lumină. Era o spioană 

înnăscută. Ruben își mai amintea bine cum odată ea îi dezvăluise 

„secretul legat de O’Keefe și Kiward Station”. 

— Astăzi după-amiază am făcut o vizită familiei Brewster, spuse 

ea într-o doară. 

Ruben și Fleurette îi cunoșteau pe Peter și Tepora Brewster din 

copilărie. Peter era negustor și se ocupase inițial de comerțul cu lână 

în Canterbury Plains. Apoi soția lui, Tepora, o maori, moștenise 

pământ în Otago și amândoi se mutaseră aici. Acum trăiau în 

apropiere de tribul Teporei, la 15 kilometri spre vest de 

Queenstown, iar Peter organiza exportarea în diverse țări a aurului 

extras aici. 

— Tocmai au primit o vizită din Irlanda. Familia Chesfield. 

— Este ceva special, pentru că este bălană! Asta se întâmplă 

foarte rar la rasa Cob. Bunica mea avusese doar negre și maro. Dar 

Banshee se trage dintr-un Welsh Mountain Pony pe care mama l-a 

primit când era copil. Acesta a trăit foarte mult, eu însămi l-am 

călărit… 

Elaine vorbea neîncetat, dar asta nu îl deranja în mod special pe 

William. El o găsea fermecătoare și temperamentul ei clocotitor îl 

binedispunea. Elaine părea că nu putea să stea o clipă liniștită. 

Buclele ei roșii fluturau în ritmul fiecărei mișcări. Astăzi se făcuse 

frumoasă special pentru el. Purta o rochie verde ca iarba, cu dantelă 

maro. Încercase să își prindă părul cu panglici de catifea într-un fel 

de coadă de cal, dar fusese inutil; înainte ca Elaine să fi terminat 

turul de prezentare prin oraș, părul îi era atât de răvășit de parcă 

nici măcar nu se pieptănase. William începu să se întrebe cum ar fi 



 

 

să o sărute pe fata aceasta zburdalnică. Avusese experiențe cu fete 

mai mult sau mai puțin calculate din Dublin, ca și cu fiicele 

arendașilor lui irlandezi; unele fuseseră foarte receptive dacă astfel 

obțineau mici favoruri pentru familiile lor, altele făceau pe 

virtuoasele. Elaine îi trezea instincte protectoare. William o privea 

mai mult ca pe un copil fermecător decât ca pe o femeie. Era desigur 

o experiență fascinantă, dar ce se întâmpla dacă fata lua lucrurile în 

serios? Fără îndoială că era îndrăgostită până peste urechi. Elaine nu 

se putea preface; sentimentele pe care le nutrea pentru William erau 

evidente. 

Bineînțeles că acest lucru nu-i scăpă de Fleurette O’Keefe, care îi 

întâmpină pe cei doi tineri pe verandă. 

— Bine ați venit la Conacul Pepita de Aur, Mr. Martyn! spuse ea 

zâmbind și îi întinse mâna lui William. Intrați, să luăm un aperitiv 

împreună. Vine imediat și soțul meu, deocamdată se schimbă. 

Spre surprinderea lui William barul casei era bine aprovizionat. 

Fleurette și Ruben păreau a fi băutori de vin. Tatăl lui Elaine 

destupă mai întâi un Bordeaux, pentru a lăsa vinul să respire înainte 

de masă, dar mai erau și soiuri de whisky-uri irlandeze de primă 

clasă. William așteptă până când Ruben ciocni cu el. 

— Pentru noua dumneavoastră viață într-o țară nouă! Sunt sigur 

că vă este dor de Irlanda, dar această țară are viitor. Dacă vă 

implicați, nu va fi greu să o iubiți. 

William ciocni cu el. 

— Pentru minunata dumneavoastră fiică, care mi-a prezentat atât 

de fabulos orașul. Mii de mulțumiri pentru felul în care mi l-ați 

prezentat, Elaine. De astăzi am să privesc această țară prin ochii 

dumneavoastră. 

Elaine radia și sorbi ușor din vin. 

Georgie își dădu ochii peste cap. Poftim, să mai nege că era 

îndrăgostită! 



 

 

— Mr. Martyn, sunteți alături de cei care luptă pentru 

independența Irlandei? îl întrebă curios băiatul. 

Auzise de mișcarea pentru independență a irlandezilor și ardea 

de nerăbdare să audă povestiri captivante. 

William păru brusc alarmat. 

— Cei care luptă pentru independență? Nu înțeleg… 

Ce știa această familie despre viața lui anterioară? 

Ruben nu era încântat de întorsătura pe care o luaseră lucrurile. 

În niciun caz tânărul nu trebuia să facă cunoștință din primele cinci 

minute cu activitatea de spion a Fleurettei. 

— Georgie, ce înseamnă asta? Bineînțeles că Mr. Martyn nu a 

făcut parte dintre răzvrătiți. Mișcarea din Irlanda este practic 

dizolvată. Când au avut loc ultimele răscoale, Mr. Martyn trebuie să 

fi fost încă în scutece! Scuzați-l, mister… 

— Spuneți-mi William! 

— …William. Dar fiul meu a auzit zvonuri… Pentru tinerii de 

aici fiecare irlandez este un erou al libertății. 

William zâmbi. 

— Din păcate nu este fiecare, George, i se adresă el fratelui lui 

Elaine. Altfel insula ar fi fost de mult liberă… Dar să lăsăm asta. 

Aveți aici o proprietate minunată… 

Ruben și Fleurette îi povestiră puțin despre Conac, ocazie cu care 

Ruben relată pe un ton vesel povestea trăită de el în calitate de 

căutător de aur fără succes. Asta îl încurajă pe William. Dacă însuși 

tatăl lui Elaine dăduse greș cu aurul, cu siguranță că va avea 

înțelegere pentru problemele lui. Mai întâi nu aduse vorba despre 

ele, lăsându-l pe O’Keefe să decidă tot timpul cinei subiectele atinse. 

După cum era de așteptat, ei l-au descusut temeinic, lucru care nu l-

a pus pe William în încurcătură. A prezentat cu amabilitate 

informații despre originea lui și despre educația primită. Ultima 

corespundea normelor păturii lui sociale: un profesor particular 



 

 

pentru primii ani, apoi un internat de elită englez și în final colegiul. 

Pe ultimul William nu îl terminase, dar nu pomeni acest lucru. 

Dădu informații vagi și despre munca lui pe domeniul tatălui său. 

Dar înfrumuseță perioada de studii în drept de la Dublin. Știa că 

Ruben O’Keefe era interesat de acest aspect, și pentru că acesta 

conduse imediat discuția către Home Rule Bill, William reuși să fie 

un bun partener de discuții. Spre sfârșitul cinei era convins că lăsase 

o impresie bună. Ruben O’Keefe era destins și prietenos. 

— Și cum merge cu căutatul aurului? întrebă în cele din urmă 

acesta. V-ați mai apropiat de bogăție? 

Asta era ocazia. William afișă o mină îngrijorată. 

— Mă tem că aceasta a fost o greșeală, spuse el. Și nu pot spune 

că nu am fost avertizat. Chiar fermecătoarea dumneavoastră fiică 

m-a făcut atent la prima noastră întâlnire că goana după aur este 

mai mult pentru visători decât pentru coloniștii serioși. 

Și îi zâmbi lui Elaine. 

Ruben clipi mirat. 

— Dar săptămâna trecută vorbeați cu totul altfel! Nu v-ați ales 

toate dotările, inclusiv un cort pentru camping? 

William făcu un gest în semn de scuză. 

— Uneori calea greșită te costă, spuse el cu regret. Dar câteva zile 

în câmpul aurifer m-au trezit rapid la realitate. Pur și simplu 

beneficiul nu este în raport cu cheltuiala… 

— Depinde! interveni Georgie. Am fost cu prietenii mei 

săptămâna trecută să spălăm aur, iar Eddie – el este fiul fierarului – 

a găsit un grăunte de aur pentru care a primit treizeci și opt de 

dolari! 

— Dar tu ai muncit pe rupte toată ziua și nu te-ai ales nici măcar 

cu un dolar! îi aminti Elaine. 

Georgie ridică din umeri. 

— Am avut ghinion. 



 

 

Ruben încuviință din cap. 

— Asta sintetizează goana după aur. Este un joc cu norocul, cu 

suișuri și coborâșuri, și numai rar ai parte de un câștig important. 

Oamenii abia se descurcă cu câștigurile lor, dar fiecare speră să dea 

lovitura! 

— Eu cred că fericirea este în altă parte, explică William și o 

mângâie scurt cu privirea pe Elaine. 

Chipul lui Elaine strălucea, că doar toate gândurile ei erau 

concentrate asupra tânărului bărbat de lângă ea. Dar nici lui Ruben 

și nici lui Fleurette nu le scăpă momentul. 

Fleurette nu știa ce o deranja, dar în ciuda prezenței ireproșabile 

a tânărului emigrant, ea avea o senzație neplăcută. Pe care Ruben 

nu părea să o împărtășească. El zâmbea. 

— Și ce intenționați să faceți în schimb, tinere? întrebă el 

prietenos. 

— Hm… William făcu o pauză de efect, ca și cum până acum nu 

și-ar fi pus această întrebare. În seara în care am sosit aici, un 

angajat de la bancă mi-a spus că ar fi mai bine să mă concentrez 

asupra lucrurilor la care mă pricep cu adevărat. Mda… iar acestea 

au bineînțeles legătură cu conducerea unei ferme de oi… 

— Deci vreți să plecați? 

Elaine părea disperată, dezamăgită, cu toate că afișase o mină 

detașată. 

William ridică din umeri. 

— Neplăcut, Elaine, foarte neplăcut. Dar creșterea oilor se 

practică mai ales în Canterbury Plains… 

Fleurette îi zâmbi. Se simțea ciudat de ușurată. 

— Poate că v-aș putea da o recomandare. Părinții mei au o fermă 

mare la Haldon și contacte de primă mână. 

— Dar este atât de departe… 

Elaine încercă să își controleze vocea, dar afirmația lui William o 



 

 

lovise ca un pumnal în inimă. Dacă el pleca acum, ea nu îl va mai 

vedea niciodată… Lui Elaine îi fugi tot sângele din obraji. Tocmai 

acum, tocmai el… 

Ruben O’Keefe înregistra atât ușurarea simțită de soția lui, cât și 

dezamăgirea fiicei lui. Fleurette dorea să-l izgonească pe acest tânăr 

de lângă Elaine cât mai repede, chiar dacă motivul nu îi era clar. 

Până acum William Martyn făcuse o bună impresie. În definitiv a-i 

da o șansă în Queenstown nu însemna neapărat o logodnă. 

— Ei… poate că aptitudinile lui Mr. Martyn nu se limitează la 

număratul oilor, zise el într-o doară. Cu contabilitatea cum stați, 

William? Aș putea avea nevoie de cineva la magazin care să preia 

partea de hârțogărie. Dar dacă țintiți imediat o poziție de 

conducere… 

Expresia feței lui Ruben exprima clar că el nu-și făcea iluzii. Nici 

Gwyneira Warden și nici alți mari fermieri din est nu așteptau un 

tânăr neexperimentat din Irlanda care să le spună cum să conducă o 

fermă. Ruben nu prea era interesat de oi, dar el crescuse la o fermă 

și nu era prost. Creșterea vitelor în Noua Zeelandă avea prea puțin 

în comun cu agricultura din Britania și Irlanda, cum spunea mereu 

Gwyneira Warden. Chiar și ferma tatălui său devenise prea mică 

pentru a face profit, și aceasta avusese oricum trei mii de oi. În Țara 

Galilor tatăl Gwyneirei nu avusese nici măcar o mie de animale, și 

totuși trecea drept unul dintre cei mai mari crescători de vite din 

țară. În plus el nu prea îl credea în stare pe William să stăpânească 

oamenii aspri care lucrau în Noua Zeelandă ca păstori, ori care 

făceau parte din echipele care tundeau oi. 

William zâmbi neîncrezător. 

— Asta înseamnă că îmi oferiți o slujbă, Mr. O’Keefe? 

Ruben confirmă. 

— Dacă vă interesează. Contabil la mine nu veți deveni bogat, 

dar oricum căpătați experiență. Iar când fiul meu se va ocupa să 



 

 

deschidă filialele în alte orășele – și făcu un semn către Georgie – 

atunci vor exista posibilități de promovare. 

Lui William nici prin cap nu îi trecea să facă o carieră cândva ca 

șef de filială într-un orășel. Se gândea mai curând la un lanț de 

magazine ori să intre prin căsătorie într-o asemenea afacere, dacă 

lucrurile vor evolua pe mai departe îmbucurător. Totuși oferta lui 

Ruben reprezenta un început. 

Din nou îi mai aruncă o privire scurtă lui Elaine, la care ea 

răspunse fericită ba roșind, ba pălind. Apoi el se ridică și îi întinse 

mâna lui Ruben O’Keefe. 

— Sunt omul dumneavoastră! declară el grav. 

Ruben îi strânse mâna. 

— Pentru o bună colaborare. Să o stropim cu încă un alt whisky. I 

le data aceasta cu unul local. În definitiv, vreți să trăiți o perioadă m. 

Îi lungă în țara aceasta. 

 

La plecare, Elaine îl conduse pe William afară. Astăzi regiunea 

din jurul orașului își arăta cea mai frumoasă fată. Munții imenși 

erau învăluiți în lumina lunii, iar pe cer licăreau mii de stele. Râul 

părea din argint curgător, iar pădurea era plină de chemările 

păsărilor de noapte. 

— Este ciudat că ele cântă în lumina lunii, spuse William. De 

parcă am fi într-o pădure vrăjită. 

— Eu nu aș numi acest cârâit cântat… 

Elaine nu prea le avea cu romantismul, dar se străduia. Pe 

nesimțite se apropie de el. 

— Pentru femelele lor cârâitul este cântecul cel mai plăcut, 

observă William. Problema este nu cât de bine faci ceva, ci pentru 

cine o faci. 

Inima lui Elaine bătea nebunește. Normal că el o făcuse pentru 

ea! Numai pentru ea renunțase el la o slujbă bine plătită în 



 

 

conducerea unei ferme de oi, pentru a face muncă auxiliară la tatăl 

ei. Se întoarse către el. 

— Nu ar fi… adică vreau să spun că nu trebuia să faceți asta, 

spuse ea vag. 

William îi privi chipul deschis, luminat de lună, pe care ea i-l 

oferea cu o expresie de nevinovăție și așteptare. 

— Uneori nu ai de ales, șopti el și o sărută. 

Pentru Elaine noaptea explodase în acest sărut. 

 

Fleurette o urmărea de la fereastră pe fiica ei. 

— Se sărută! remarcă ea și turnă restul vinului în pahar cu atâta 

înverșunare de parcă odată cu sticla ar fi putut să golească și 

memoria lui Elaine. 

Ruben râse. 

— Tu la ce te așteptai? Sunt tineri și îndrăgostiți. 

Fleurette își mușcă buza și goli paharul dintr-o înghițitură. 

— Numai de n-am regreta… murmură ea. 
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Gwyneira intenționa să se alăture împreună cu Kura unui 

transport de mărfuri pentru Ruben O’Keefe ca să călătorească în 

siguranță până la Queenstown. Bagajul îl puteau încărca în căruța 

cu marfă și apoi să călătorească cu o șaretă ușoară. Cel puțin 

Gwyneira agrea acest mod de a călători; nepoata ei nu își exprimă 

opinia. Kura manifesta ca și până atunci o neliniștitoare indiferență 

față de călătoria la Queenstown. 

Vasul cu livrarea către Ruben se lăsa așteptat, așa că plecarea se 

tot amâna. Primele furtuni de toamnă îngreunau călătoria pe mare. 

Astfel coborâtul oilor de la munte se terminase înainte de plecarea 

Gwyneirei, ceea ce mai mult o liniștise decât să o necăjească pe 

fermieră. 

— Cel puțin mi-am adus oițele, glumi ea când soțul ei și fiul 

includeau ultima îngrăditură în urma turmelor revenite acasă. 

Și de data aceasta Jack se evidențiase. Muncitorii îl lăudau ca pe 

un „adevărat flăcău” și tânărul visa la tabăra din munți și la nopțile 

clare când ieșea din sacul de dormit pentru a observa păsările și alte 

făpturi ale nopții. Iar în Insula de Sud a Noii Zeelande existau multe 

astfel de făpturi. Chiar și kiwi, pasăre ciudat de greoaie, simbol al 

coloniștilor, era și ea nocturnă. 

James McKenzie se bucură să o revadă pe Gwyneira la 

întoarcerea din munți. Amândoi sărbătoriră copios revederea. 

Gwyn își exprimă îngrijorarea cu privire la Kura. 

Hoinărește fără nicio jenă cu acel tânăr maori, deși Miss 

Witherspoon o dojenește mereu. Când este vorba de decență, are 

ochi și la ceafa! Iar Tonga se preumblă din nou prin fermă de parcă 

i-ar aparține în curând. Nu trebuie să îi arăt că mă înfurie, știu, dar 

mă tem că asta mi se citește pe chip… 



 

 

James oftă. 

— Din cât se pare, va trebui să o căsătorești curând, indiferent cu 

cine. Ea ne va face mereu necazuri. Are… nu știu. Dar este foarte 

senzuală. 

Gwyn îi aruncă o privire indignată. 

— Tu o găsești senzuală? îl întrebă ea bănuitoare. 

James își dădu ochii peste cap. 

— O găsesc răsfățată și nesuferită. Dar pot să îmi dau prea bine 

seama ce văd în ea bărbații. Și anume o zeiță. 

— James, ea are cincisprezece ani! 

— Dar se dezvoltă uluitor de rapid. A ajuns la maturitate în cele 

câteva zile cât a durat adunarea animalelor. A fost totdeauna o 

frumusețe, dar acum devine o frumusețe care înnebunește bărbații. 

Și ea știe asta. Tiare mă îngrijorează cel mai puțin. Unul dintre 

păstorii maori a observat alaltăieri că-l tratează ca pe un cățelandru. 

Nici gând să se culce cu el. Băiatul este invidiat, dar se alege doar cu 

reproșuri de la Kura și de la ceilalți bărbați. Se va bucura când va 

scăpa de fată. 

James o luă în brațe pe Gwyneira. 

— Și tu crezi că imediat se va ivi un altul? întrebă nesigură 

Gwyn. 

— Unul? Glumești! Dacă ea face doar un semn cu degetul, coada 

se va întinde până la Christchurch! 

Gwyneira oftă și se lipi mai mult de bărbatul ei. 

— James, spune-mi, eu am fost și… hm… senzuală? 

 

În sfârșit, căruțele cu marfa ajunseră la Christchurch. Oamenii lui 

Ruben mânau niște cai de povară splendizi înhămați la căruțele cu 

coviltir. 

— Înăuntru este și loc de dormit, explică unul dintre oameni. 

Dacă pe drum nu vom găsi găzduire, într-o căruță pot dormi patru 



 

 

oameni, iar o căruță vi-o lăsăm dumneavoastră, doamnă. Dacă veți 

fi mulțumită doar cu atât… 

Gwyneira acceptă cu plăcere. În viața ei înnoptase și în condiții 

mai precare, și de fapt chiar îi plăcea spiritul de aventură. De aceea 

era în cea mai bună dispoziție când șareta, la care era înhămat un 

armăsar Cob, se rândui în spatele căruțelor. 

— Owen poate să monteze acolo câteva iepe, explică ea intenția 

de a înhăma armăsarul. Pentru ca lui Fleurette să nu i se stingă rasa 

curată a armăsarilor Cob! 

Kura, căreia i se adresaseră aceste cuvinte, încuviință indiferentă 

din cap. Probabil că nici nu remarcase ce cal alesese bunica ei. Kura 

îi privi cu interes pe tinerii conducători de atelaje, care îi aruncau 

priviri pofticioase. Cei doi tineri o adorau pe Kura. Totuși niciunul 

nu cuteză să flirteze cu mica frumusețe. 

Gwyneira intră și mai mult în atmosfera călătoriei după ce lăsară 

în urmă prima localitate, Haldon, și se îndreptară spre munți. 

Vârfurile acoperite de zăpadă, la poalele cărora se întindea 

nesfârșita mare de iarbă a ținutului Canterbury Plains, o fascinau de 

când sosise în noua ei patrie. Își amintea încă foarte bine de ziua în 

care traversase pentru prima dată trecătoarea Bridle, între portul 

Lytdeton și orașul Christchurch. Pe o iapă, în loc de un catâr, cum 

călăreau celelalte domnișoare cu care venise pe vasul Dublin de la 

Londra. Încă își amintea cât îl enervase asta pe socrul ei. Totuși iapa 

ei Cob o purtase printr-un peisaj la început atât de rece, stâncos și 

neospitalier, încât un călător îl comparase cu „Hills of Hell”. 

Ajunseseră apoi cel mai înalt punct al trecătorii, iar în câmpia din 

fața lor se așterneau Christchurch și Canterbury Plains, locul de care 

aparținea. 

Gwyneira lăsă hățurile mai libere în timp ce îi povestea nepoatei 

ei prima întâlnire cu acest pământ, dar Kura nu făcu niciun 

comentariu. Numai legătura făcută între „Hills of Hell” și cântecul 



 

 

Damon Lover păru să o mai destindă. Ba chiar începu să fredoneze 

melodia. 

Gwyneira o ascultă și se întrebă de la ce ramură a familiei 

moștenise Kura muzicalitatea. Cu siguranță nu de la Silkham, 

familia Gwyneirei. Surorile lui Gwyn cântaseră cu mai mult 

entuziasm decât ea la pian, dar cu tot atât de puțin talent. Mai mult 

talent avusese primul soț al lui Gwyn. Lucas Warden era un estet 

care cânta excelent la pian. Darul acesta îl avea de la mama lui, cu 

care Kura oricum nu avea o legătură de sânge… Gwyneira preferă 

să nu își mai bată capul cu genealogia încurcată a familiei Warden. 

Probabil că Marama, cântăreața maori, îi transmisese talentul lui 

Kura. Gwyn era cea care purta vina de a-i fi cumpărat fetei 

blestematul de pian după ce cu ani în urmă făcuse cadou 

instrumentul lui Lucas. Poate că altfel Kura s-ar fi limitat la 

instrumentele tradiționale și la muzica maori. 

 

Drumul până la Queenstown dură mai multe zile, timp în care au 

înnoptat la diverse ferme. Gwyneira cunoștea toți crescătorii de oi 

din regiune, dar și străinii erau în general primiți cu ospitalitate. 

Multe ferme erau așezate foarte izolat, pe drumuri rar umblate, și 

proprietarii lor erau bucuroși de orice vizitator care le aducea 

noutăți sau chiar poștă – așa cum făceau și cărăușii de la O’Kay 

Warehouse, care de ani de zile urmau ruta aceasta. 

Călătorii se aflau deja în Otago, când nu au mai avut de ales și au 

trebuit să înnopteze în plin câmp, în căruțele cu coviltir. Gwyneira 

încercă să prezinte asta ca pe o aventură, pentru a o mai scoate pe 

Kura din rezerva ei. Pe parcursul călătoriei Kura stătuse absentă 

lângă ea, părând că nu auzea nimic altceva în afara melodiilor din 

capul ei. 

— James și cu mine rămâneam deseori treji în asemenea nopți și 

ascultam păsările. Ascultă, asta este o kea. O auzi doar aici, în 



 

 

munți, nu coboară până la Kiward Station… 

— În Europa sunt păsări care cântă ca lumea, remarcă Kura cu 

vocea ei melodioasă care amintea de vocea Maramei. Dar dacă 

vocea femeii maori suna mai curând luminos și dulce, vocea Kurei 

era plină și catifelată. Ea adăugă: Adevărate melodii, cum spune 

Miss Heather. 

— Da, îmi amintesc. Privighetori și ciocârlii… cântă într-adevăr 

frumos. Am putea cumpăra un disc cu cântecele păsărilor, pe care 

poți să-l asculți la gramofonul tău. 

Gramofonul fusese ultimul cadou de Crăciun din partea lui 

Gwyn. 

— Îmi place mai mult să le ascult în natură, oftă Kura. Și aș 

prefera să plec în Anglia și să învăț să cânt în loc să merg la 

Queenstown. 

Gwyneira o strânse pe fată în brațe. Kurei nu îi mai plăceau 

gesturile tandre de ani de zile, dar aici, în grandioasa singurătate de 

sub stele, chiar și ea era mai accesibilă. 

— Kura, ți-am explicat de mii de ori. Ai o răspundere. Kiward 

Station este moștenirea ta. Trebuie să o preiei ori să o dai mai 

departe generației următoare, dacă nu te interesează. Poate vei avea 

un fiu ori o fiică, pentru care va fi important… 

— Nu vreau copii, eu vreau să cânt! o întrerupse Kura. 

Gwyneira îi dădu deoparte o șuviță de păr căzută pe față. 

— Dar nu primim totdeauna ce vrem, micuțo! Cel puțin nu 

imediat și nu acum. Împacă-te cu asta, Kura. Nu te mai gândi la un 

conservator în Anglia. Trebuie să găsești altceva care să te facă 

fericită. 

 

Gwyneira se bucură peste măsură când în sfârșit în depărtare se 

zăriră lacul Wakatipu și orașul Queenstown. Călătoria cu 

morocănoasa Kura i se păruse în ultimele zile prea lungă și spre 



 

 

sfârșii nu mai găsiseră nicio temă de discuții. Totuși priveliștea 

micului și curatului oraș de la poalele munților și a uriașului lac 

parcă îi redeșteptă optimismul. Poate că nepoata ei avea nevoie de 

societatea cuiva de vârsta ei. Va găsi cu siguranță lucruri comune cu 

verișoara ei Elaine, iar aceasta avea o fire mai rațională. Poate că ea 

o va coborî pe Kura cu picioarele pe pământ. Binedispusă, Gwyn îl 

mâna pe Gwen, elegantul armăsar, pe Main Street, depășind 

coloana de căruțe. Chiar atrase atenția câtorva persoane, și mulți 

coloniști care o cunoșteau din vizitele anterioare o salutară. 

În cele din urmă, Gwyn își opri armăsarul în fața hanului lui 

Daphne, când o văzu pe eleva de odinioară a lui Helen stând de 

vorbă cu o fată. Și ea o cunoștea pe Daphne de peste patruzeci de. 

ani. Totuși vederea ei o neliniști puțin; aceasta părea îmbătrânită 

față de cum arătase la ultima vizită. Prea multe nopți petrecute în 

barul plin cu fum, prea mult whisky și prea mulți bărbați – în 

meseria lui Daphne îmbătrâneai repede. Dar fata de lângă ea era o 

frumusețe cu păr lung, negru și cu pielea albă ca laptele. Păcat că se 

sulemenea prea tare și că rochia ei era supraîncărcată cu volane și 

încrețituri care nu îi subliniau frumusețea naturală, ci mai curând i-

o ascundeau. Gwyn se întrebă cum de o asemenea fată aterizase 

într-un stabiliment cum era cel al lui Daphne. 

— Daphne! Ce-i drept, te pricepi la fete drăguțe! De unde le tot 

scoți? 

Gwyn coborî și dădu mâna cu Daphne. 

— Ele mă găsesc, Miss Gwyn. Daphne zâmbi. Îți merge vestea 

dacă oferi condiții bune de muncă și camere curate. Credeți-mă, 

munca ți se ușurează mult dacă numai flăcăii înțeapă, nu și puricii. 

Dar Mona mea nu este nimic în comparație cu tânăra care te 

însoțește! Ea este nepoata maori? Fir-ar să fie! 

Daphne voise de fapt doar să arunce o privire în șareta lui Gwyn; 

dar ochii îi rămăseseră la Kura, cum de obicei li se întâmpla doar 



 

 

bărbaților. Kura privea calmă înainte. Desigur că Daphne făcea 

parte dintre acele femei asupra cărora Miss Heather o avertizase 

mereu. 

Dar după primul moment de entuziasm, pe chipul lui Daphne se 

strecură și îngrijorarea. 

— Nu este de mirare că aveți probleme cu fata asta, spuse ea 

încet, înainte ca Gwyn să fi apucat să se urce din nou în șaretă. Ar 

trebui să o măritați cât mai curând! 

Gwyn râse silit și porni șareta. Era oarecum supărată. Daphne era 

fără îndoială discretă, dar cui îi mai povestiseră Fleurette și Helen 

despre faptul că Gwyneira și Marama se simțeau depășite fără 

speranță în ce o privea pe Kura? 

Mânia i se stinse când, trecând prin fața magazinului O’Kay 

Warehouse, îi văzu pe Ruben și pe Fleurette discutând cu cărăușii. 

Amândoi se întoarseră când auziră tropăitul puternic al lui Owens 

și imediat Gwyn putu să își strângă în brațe fiica. 

— Fleur! Nu te-ai schimbat deloc! De câte ori te văd, am senzația 

că am făcut o călătorie în timp și că pe urmă m-am uitat în oglindă. 

Fleurette râse. 

— Încă nu arăți atât de în vârstă, mami. Este doar neobișnuit să 

nu te văd descălecând de pe cal. De când călătorești cu șareta? 

Când James și Gwyneira își vizitau împreună fiica, puneau pur și 

simplu șeile pe doi cai. Proviziile și celelalte lucruri le puneau în 

coburi – iar Gwyn și James se bucurau de nopțile petrecute sub 

bolta de stele. Dar călătoreau doar vara, după tunsul și mânarea 

oilor la munte, când vremea era evident mai stabilă. 

Gwyn se încruntă. Remarca lui Fleurette îi aminti de călătoria de 

acum, mai degrabă neplăcută. 

— Kura nu călărește, spuse ea, încercând să își ascundă 

dezamăgirea. Dar unde sunt George și Elaine? 

 



 

 

În ultimele săptămâni legătura dintre William și Elaine se 

consolidase. Nu era de mirare, căci se vedeau practic zilnic. Și 

Elaine lucra în O’Kay Warehouse. După muncă ori în pauza de 

prânz apăreau mereu motive pentru a fi împreună. Elaine își 

surprindea mama cu activități gospodărești spontane. Mereu 

trebuia coaptă câte o plăcintă pentru a-i putea oferi cu dezinvoltură 

ceva lui William în pauza de prânz ori după slujba de duminică ea îl 

invita la picnic, după ce toată sâmbăta pregătise diverse dulciuri. 

Acum William o săruta mai frecvent, dar la fel de fermecător. Elaine 

se pierdea de fericire când el o lua în brațe și fiecare sărut o făcea să 

se lupească. 

Ruben și Fleurette tolerau cu sentimente amestecate idila fiicei lor 

cu noul contabil. Fleurette era încă îngrijorată, în timp ce Ruben 

urmărea chestiunea cu o anumită bunăvoință. William se descurca 

excelent în noua lui slujbă. Era inteligent și se pricepea la 

contabilitate; învățase rapid care era diferența dintre administrarea 

unei ferme și administrarea unui depozit cu marfă. În plus cucerea 

clienții cu manierele lui și cu firea lui îndatoritoare. Îndeosebi 

femeilor le făcea plăcere să fie servite de el. Împotriva unui 

asemenea cuiere Ruben nu ar fi avut nimic de obiectat – doar să fi 

apărut câțiva ani mai târziu. Deocamdată Ruben trebuia să îi dea 

dreptate soției sale. Elaine era prea tânără pentru o legătură mai 

apropiată; el nu îi va permite în niciun caz să se căsătorească acum. 

Va depinde de disponibilitatea tânărului de a o aștepta. Dacă 

William va avea răbdare câțiva ani, era bine; dacă nu, Elaine va fi 

profund dezamăgită. În timp ce Fleurette tocmai de asta se temea, 

Ruben era mai încrezător. Cu cine ar înlocui-o William pe fiica lui? 

Celelalte fete cu situație din oraș erau și mai mici decât Elaine. Iar în 

ce îl privea pe William, acesta nu s-ar fi uitat la fiica unui emigrant 

nou de la fermele din jur: Ruben nu îl vedea pe William în stare să-

și piardă capul după o fată fără mijloace, cu care să o ia de la 



 

 

început undeva. În definitiv, tânărul nu își făcea iluzii în privința 

cui datora poziția la O’Kay Warehouse. 

Ruben le lăsa frâu liber – iar Fleurette îi urma atitudinea 

scrâșnind din dinți. De fapt amândoi știau din proprie experiență că 

o dragoste tinerească era incontrolabilă. Propria lor istorie fusese 

mult mai complicată decât iubirea dintre Elaine și William, iar 

opoziția taților și bunicilor întrecuse cu mult resentimentele lui 

Fleurette. Totuși se căsătoriseră. Țara era mare, iar controlul social 

slab. 

În dimineața zilei în care Gwyneira sosise la Queenstown, Elaine 

și William plecaseră împreună într-un tur mai mare. William se 

oferise să facă o livrare la o fermă mai îndepărtată; Elaine îl însoțea 

cu o colecție de îmbrăcăminte și galanterie din compartimentul 

pentru doamne al magazinului. Soția fermierului putea să aleagă în 

liniște, să probeze și să-i ceară sfatul lui Elaine – un serviciu pe care 

Fleurette îl oferea de la bun început și la care se apela cu plăcere. 

Acesta oferea femeilor singure nu numai posibilitatea de a cumpăra, 

ci în plus și ocazia de a sporovăi și a afla noutăți din oraș, care spuse 

de gura femeilor sunau cu totul altfel decât aflate de la cărăuși. 

Desigur că Elaine organizase și un picnic pentru William, luând 

în acest scop cu ea chiar o sticlă din vinul australian din pivnița 

tatălui ei. Cei doi mâncară împărătește pe un versant idilic situat 

lângă lac, după care ascultară bătăile inimii uriașului care făceau să 

se ridice și să coboare nivelul apei acestuia. Și în final Elaine îi 

permisese lui William să îi desfacă puțin rochia și să îi mângâie 

partea superioară a pieptului, acoperind-o cu sărutări ușoare. 

Acum, împlinită de această nouă experiență, ar fi putut îmbrățișa de 

fericire întreaga lume și nu se mai dezlipea de William care, 

mulțumit de asemenea de cum decursese ziua, lăsase libere hățurile 

atelajului. Cel puțin până când cele două iepe ridicară interesate 

capetele nechezând către un cal maro-închis aflat în fața 



 

 

magazinului. Elaine recunoscu imediat armăsarul. 

— Este Owen! Armăsarul de prăsilă al bunicii Gwyn! Oh, 

William, l-a adus cu ea! Banshee poate să aibă un mânz! Și Caitlin și 

Ceredwen vor să flirteze imediat. Nu este minunat? 

Caitlin și Ceredwen erau iepele Cob de la căruța ușoară cu marfa, 

care acum numai cu ceva efort mai putea fi controlată. Tinerele 

patrupede știau exact ce voiau. William se încruntă indignat. 

Desigur că Elaine era bine educată, dar uneori se purta ca o fiică de 

fermier grosolană! Cum putea vorbi în public despre împerechere 

cu atâta dezinvoltură? Se gândi să o dojenească, dar Elaine sărise 

deja din căruță și alerga către femeia mai în vârstă, îmbrăcată destul 

de elegant, care era bunica ei. Dacă te uitai la Fleurette, știai cum va 

arăta Elaine la patruzeci de ani, iar Gwyneira oferea priveliștea ei la 

șaizeci de ani. 

William oscila între a zâmbi și a ofta. Era unica picătură amară în 

opțiunea lui pentru Elaine: dacă se decidea pentru această fată, viața 

nu îi mai rezerva nicio surpriză. Profesional și pe plan personal era 

proiectat înainte precum un tren pe șine. 

Opri atelajul în spatele unei căruțe grele și legă iepele cu atenție. 

După care cu pași măsurați se apropie spre a fi prezentat bunicii lui 

Elaine și verișoarei acesteia. Probabil o altă variantă de roșcovană cu 

talie de viespe. 

Între timp Elaine o salutase pe Gwyneira, care imediat îi dădu 

drumul lui Fleurette din brațe. Era evident că aceasta abia sosise. 

Gwyneira o sărută pe Elaine, o strânse la piept, apoi o îndepărtă 

ca să o poată privi mai bine. 

— Iată-te, Lainie! Te-ai făcut frumoasă, o adevărată femeie! Arăți 

la fel ca maică-ta la vârsta ta. Să sperăm că ești la fel de zburdalnică. 

Dacă nu, ți-am adus cadoul greșit… Dar unde este? Kura, ai coșul 

cu câini? Ce faci în căruță? Coboară și spune-i „bună ziua” 

verișoarei tale! 



 

 

După ton, Gwyn era un pic supărată. Kura nu trebuia să arate 

atât de clar că această vizită la Queenstown îi era indiferentă. 

Dar fata așteptase doar să fie invitată. Degajată, cu mișcări 

mlădioase, Kura-maro-tini Warden se ridică pentru a pune 

stăpânire pe Queenstown. Și observă cu satisfacție că apariția ei avu 

efectul așteptat. Chiar și pe chipurile mătușii ei și verișoarei ei se 

citea admirația, aproape venerația. 

 

Elaine era drăguță. Dragostea pentru William îi pria. Radia din 

plin; avea pielea curată și rozalie, părul îi strălucea, iar privirea îi 

era mai vie și mai expresivă decât până atunci. Totuși pe lângă 

verișoara ei era ca o rățușcă urâtă – ca oricare altă fată pe care 

natura nu o înzestrase cu atâtea calități ca pe fiica lui Paul Warden. 

Elaine privea o fată cu o jumătate de cap mai înaltă decât ea, ceea ce 

cu siguranță nu se datora faptului că avea o ținută dreaptă și care se 

mișca cu o grație de pisică. 

Pielea Kurei avea culoarea cafelei în care se amestecase din 

belșug smântână albă și groasă. Și mai avea o sclipire aurie ce dădea 

impresia de căldură și te ademenea. Părul neted și lung până la 

coapse era negru ca pana corbului și strălucitor, așa încât părea că o 

perdea de onix îi acoperea umerii. Genele ei lungi și sprâncenele 

ușor arcuite scoteau în evidență prin negrul lor profund ochii mari, 

de un albastru azuriu ca ai bunicii Gwyn. Privirea ei nu licărea 

ironic sau zglobiu ca la Gwyn, ci era calmă și visătoare, aproape 

plictisită, ceea ce îi dădea acestei frumuseți exotice o tentă de mister. 

Pleoapele grele adânceau impresia de visătoare care aștepta doar să 

fie trezită. 

Buzele Kurei erau pline, de un roșu întunecat, și luceau umed. 

Avea dinți mici, regulați și albi ca zăpada, expuși irezistibil. Chipul 

ei era îngust, gâtul lung, ușor arcuit. Purta o rochie de călătorie de 

un roșu-închis, simplă, dar formele corpului i s-ar fi profilat și de 



 

 

sub o rasă călugărească. Avea sânii fermi și plini, șoldurile late. 

Acestea se unduiau lasciv în mers, dar nu exersat, ca la fetele lui 

Daphne, ci la Kura părea ceva înnăscut. 

O panteră neagră… William văzuse odată o asemenea fiară la 

grădina zoologică din Londra; mișcările unduitoare ale acestei fete 

și frumusețea ei plină de temperament îi amintiră imediat de ea. 

William nu se putu reține să nu-i zâmbească scurt Kurei și aproape 

că i se tăie respirația când ea îi întoarse zâmbetul. Desigur foarte 

scurt, pentru că ce putea să însemne pentru această zeiță chipul 

unui tânăr aflat pe marginea străzii? 

— Tu… ăă… Ești Kura? Fleurette își reveni prima și îi zâmbi fetei 

ceva cam forțat. Trebuie să mărturisesc că nu te-aș fi recunoscut… 

Ceea ce înseamnă că nu am mai fost de prea mult timp la Kiward 

Station. O mai știi pe Elaine? Și pe Georgie? 

Orele la școală tocmai se încheiaseră, și George se apropia de 

magazin când Kura își regiza apariția pe care el o urmărise cu 

aceeași expresie tâmpă ca și restul privitorilor de sex bărbătesc. Însă 

acum își folosi imediat șansa și se apropie de mama lui, deci și de 

minunata verișoară. Numai de ar ști ce să îi spună! 

— Kia ora, se luptă el să rostească, pentru a se arăta umblat. 

În definitiv, Kura era o maori; i-ar face plăcere ca el să o salute în 

limba ei. 

Kura zâmbi. 

— Bună ziua, George. 

O voce ca un cânt. George își aminti că auzise asta odată, undeva, 

și că o considerase o mare tâmpenie. Dar fusese înainte să o fi auzit 

pe Kura-maro-tini spunând „Bună ziua”. 

Elaine încercă să își depășească frustrarea. Da, Kura era 

frumoasă, dar înainte de toate era verișoara ei. Un om absolut 

normal și, în plus, mai mică decât ea. Nu exista absolut niciun motiv 

să se zgâiască la ea. Zâmbi și încercă să o salute pe Kura cât se putea 



 

 

de normal. Dar salutul ei sună puțin cam forțat. 

Kura se pregăti să răspundă, dar îi atrase atenția un scheunat 

venit din șaretă. În coșul pe care bineînțeles Kura nu îl luase cu ea 

când coborâse, un cățeluș lupta eroic să își recâștige libertatea. 

— Ce este acolo? întrebă Elaine. 

Se apropie curioasă de șaretă și uită de Kura. 

Gwyneira o urmă și deschise coșul. 

— M-am gândit să fac ceva ca să cultiv tradiția. Kiward Callista, 

o stră-strănepoată a primei mele cățele Border-Collie venită cu mine 

din Țara Galilor. 

— Pentru… mine? se bâlbâi Elaine și privi un căpșor de câine în 

trei culori, cu ochi vii, ce părea gata să o adore pe eliberatoarea lui. 

— De parcă noi nu am fi avut destui câini! strigă Fleurette. 

Dar și ea consideră noul membru patruped al familiei mai 

interesant decât Kura cea rece. 

Ceea ce nu era valabil pentru Ruben, George, și mai ales pentru 

William. George încă mai căuta o remarcă deșteaptă, iar tatăl lui 

abia acum își revenise, pentru a-i ura Kurei bun venit la 

Queenstown. 

— Ne bucurăm foarte mult să te cunoaștem mai bine, zise el. 

Miss Gwyn spunea că te interesează muzica și arta. Poate că din 

acest motiv la oraș te vei simți mai bine decât în Plains. 

— Chiar dacă oferta culturală în micul nostru oraș încă mai lasă 

de dorit. William își revenise și el și odată cu asta îi revenise și 

talentul de whaikorero. Adăugă: Totuși sunt sigur că toți vor fi în 

mare formă când dumneavoastră, Kura, vă veți afla în public. Sau 

vor rămâne fără grai, desigur că trebuie să ne gândim și la asta… 

Zâmbi. 

Kura nu reacționă la fel de prompt ca majoritatea fetelor. În loc 

să-i ofere un surâs spontan, rămase serioasă. Dar în ochii ei se citea 

interesul. 



 

 

William mai încercă un asalt. 

— Vă îndeletniciți cu muzica, nu? Mi-a povestit Elaine. Sunteți o 

pianistă talentată. Ce preferați, muzica clasică ori folclorul? 

Iată strategia potrivită. Ochii Kurei străluciră. 

— Preferința mea se îndreaptă către operă. Aș vrea să devin 

cântăreață. Dar în rest nu văd nicio piedică să unești elemente de 

folclor cu muzica clasică. Știu, sună îndrăzneț, dar se poate face la 

nivel înalt. Am încercat să însoțesc câteva cântece maori vechi cu un 

acompaniament convențional de pian, iar rezultatul a fost 

fermecător… 

Elaine nu sesizase schimbul de cuvinte dintre Kura și William. 

Avea ochi doar pentru cățeluș. Dar Fleurette și Gwyn avură un 

schimb de priviri. 

— Cine este tânărul? se interesă Gwyn. Doamne, eu stau alături 

de ea de o săptămână și încerc să încheg o discuție, dar nu a spus 

trei fraze pe parcursul întregii călătorii. Și acum… 

Fleurette se încruntă. 

— Hm… William al nostru se pricepe să pună întrebările 

potrivite. El lucrează de câteva săptămâni pentru Ruben. O minte 

descuiată, cu planuri clare de viitor. Îi face intens curte lui Elaine. 

— Elaine? Dar ea este încă un copil… 

Gwyn tăcu. Elaine era cu aproape doi ani mai mare decât Kura. Și 

pentru ea se punea problema unei căsătorii cât mai curând. 

— Și noi considerăm că este prea tânără. Altfel ar fi potrivit. Un 

nobil de țară irlandez… 

Gwyneira clătină din cap cu o mină ușor mirată. 

— Fir-ar să fie… Ce face aici în loc de a-și vedea de pământul lui 

în Irlanda? Ori l-au expediat arendașii lui? Și la Haldon mai ajung 

ocazional ziarele englezești. 

— Este o poveste lungă. Dar acum ar fi bine să intervenim. Dacă 

Kura îi trezește gelozia lui Lainie, nu văd bine o viață de familie 



 

 

fericită. 

Între timp William se prezentase și făcuse câteva remarci 

inteligente privitoare la patrimoniul muzical irlandez vechi, care era 

pe cale să cucerească lumea. 

— Există o versiune a The Maids of Mourne Shore pe un text de 

William Buder Yeats. Nouă, irlandezilor, nu ne place când vechile 

cântece galeze se pun pe texte noi, englezești, dar în acest caz… 

— Cunosc cântecul. Nu se numește Down by the Sally Gardens? L-

am învățat de la profesoara mea particulară. 

Kura era o bună interlocutoare, ceea ce observă și Ruben. 

— William, nu ați vrea să vă ocupați de magazin? întrebă el 

prietenos, dar hotărât. Familia mea și cu mine vom pleca imediat 

acasă, dur Miss Helen vă va trimite desigur una dintre gemene ca să 

vă ajute. Trebuie să luați în primire noile mărfuri… Și cu certitudine 

vor exista noi prilejuri pentru a face schimb de păreri cu nepoata 

mea despre muzică. 

William înțelese, își luă la revedere și fu mai mult decât măgulit 

când Kura se arătă dezamăgită. În timpul discuției uitase cu totul de 

Elaine, dar acum, când voia să plece, ea se făcu remarcată. 

— William, privește ce am! Radioasă îi vârî sub nas un ghem de 

pâr care scâncea. Este Callie. Spune bună ziua, Callie! 

Ea îi ridică o lăbuță și îi făcu semn cu ea. Cățelușa lătră încet, dar 

revoltată. Elaine surâse. Cu doar câteva ore în urmă William at li 

găsit acest zâmbet irezistibil, dar acum… pe lângă Kura, Elaine era 

un copil. 

— Este un cățeluș drăgălaș, Lainie, spuse el cam forțat. Dar eu 

trebuie să plec acum. Tatăl tău vrea să își ia liber și este mult de 

lucru. 

Arătă către marfa descărcată care trebuia înregistrată. 

Elaine încuviință din cap. 

— Da, și eu trebuie acum să mă ocup de această Kura. Este 



 

 

drăguță, dar în rest cam neinteresantă. 

 

Georgie ajunse și el la aceeași concluzie după ce pe tot drumul 

până la Conac încercase să închege o discuție cu Kura. Fata venea 

de la o fermă, așa că încercă mai întâi să vorbească despre creșterea 

oilor. 

— Câte oi aveți acum la Kiward Station? 

Kura nici măcar nu-și întoarse privirea spre el. 

— Cam zece mii, Georgie, a răspuns Gwyn în locul acesteia. Dar 

numărul lor oscilează. Iar noi ne concentrăm tot mai mult pe vite de 

când există aceste vase frigorifice, care fac posibil exportul de carne. 

Kura nu schiță nicio reacție. Dar ea era o maori. Desigur că voia 

să discute despre poporul ei. 

— Am pronunțat corect kia ora? se interesă el. Tu vorbești fluent 

limba maori, Kura? 

— Da, răspunse ea monosilabic. 

George își tot bătea capul. Kura era frumoasă, iar oamenii 

frumoși vorbesc desigur cu plăcere despre ei înșiși. 

— Kura-maro-tini este un nume neobișnuit! zise băiatul. Are un 

sens anume? 

— Nu. 

George renunță. Era prima dată când se interesa și el de o fată, 

dar se pare că acest caz era lipsit de orice speranță. Dacă va trebui 

vreodată să se căsătorească, o va face cu o femeie care cel puțin 

vorbea cu el, indiferent de cum arăta! 

Fleurette, care după puțin timp servi ceaiul, nu avu nici ea mai 

mult succes în ce privește conversația. Când Kura intrase în casă, 

aruncase o privire nedefinibilă, dar fără îndoială mai curând critică 

asupra mobilei relativ simple – confecționată de un tâmplar local, 

iar nu comandată în Anglia – și de atunci tăcea. Din când în când 

fixa cu o privire pofticioasă pianul din colțul salonului, dar era prea 



 

 

bine educată pentru a se duce pur și simplu la el. Așa că ronțăia 

indispusă o prăjitură. 

— Îți plac prăjiturelele? se interesă Fleurette. Le-a făcut Elaine, 

chiar dacă nu pentru noi, ci pentru prietenul ei… 

Îi făcu cu ochiul fetei ei, care ca și până atunci nu avea ochi decât 

pentru cățelușul ei. 

Gwyneira oftă. Este adevărat că darul ei avusese succes, dar în ce 

privea intenția de apropiere a celor două fete, cățelușul reprezenta 

mai curând un obstacol. 

— Da, mulțumesc, răspunse Kura. 

— Mai vrei ceai? Desigur că îți este sete după călătorie și, cum o 

cunosc eu pe bunica ta, pe drum ați avut numai cafea neagră și apă, 

ca la mânatul animalelor. 

Fleurette zâmbi. 

— Da, te rog, spuse Kura. 

— Care este prima ta impresie despre Queenstown? 

Fleurette încerca disperată să formuleze o întrebare la care să nu 

poată răspunde doar cu un „da” ori cu un „nu”. 

Kura ridică din umeri. 

Puțin mai mult noroc avu ceva mai târziu Helen, care venise 

împreună cu Ruben. Acesta trecuse să o ia și cei doi veniseră 

imediat ce ea putuse pleca de la hotel. 

Acum ea se întreținea cu Kura despre studiile ei muzicale, despre 

piesele pe care le exersa la pian și despre preferințele în materie de 

compozitori. Înfățișarea fetei nu o impresionase deloc pe Helen; se 

purta cu ea absolut natural. La început Kura păru surprinsă, apoi 

deveni vorbăreață. Din păcate nimeni nu putu să intervină în temele 

discutate de ele și, ca urmare, Kura reuși și de data aceasta să pună 

capăt oricărei tentative de conversație. Cu excepția lui Elaine, 

preocupată de cățeluș, toți se plictiseau de moarte. 

— Poate că vrei să ne cânți ceva…? o întrebă în cele din urmă 



 

 

Helen. Ea simțea că în special Gwyn și Fleurette erau tot mai 

tensionate. Georgie se refugiase la el în cameră, iar Ruben părea că 

se gândea la chestiunile lui juridice. Te-ar putea acompania Elaine, 

adăugă ea. 

Elaine cânta binișor la pian. Muzical era mai talentată decât 

Gwyneira, a cărei educație muzicală în Țara Galilor se dovedise un 

chin. Helen îi dădea lecții de ani de zile lui Elaine și era mândră de 

rezultate. Era un motiv pentru care formulase propunerea. Kura nu 

trebuia să creadă că toți ceilalți neozeelandezi ar fi inculți. 

Elaine se ridică dornică să cânte la pian. Dar Kura aruncă o 

privire mai curând sceptică și reacționă de-a dreptul îngrozită când 

Eleine interpretă primele măsuri, iar Callie o urmă urlând pe cele 

mai înalte tonuri. Ceilalți găsiră reacția lui Callie foarte comică. 

Elaine râse cu lacrimi, dar se conformă cererii generale și îndepărtă 

cățelușa. Bineînțeles că din încăperea alăturată Callie urla de ți se 

rupea inima, tulburând astfel concentrarea tinerei lui stăpâne. 

Probabil că acesta a fost motivul pentru care Elaine se încurcă de 

mai multe ori. Kura își dădea ochii peste cap. 

— Dacă nu ai nimic împotrivă, aș prefera să mă acompaniez 

singură, spuse ea. 

Elaine avu senzația că se făcea mică, la fel ca atunci când Kura 

coborâse din șaretă. Dar ținu capul sus. Să treacă verișoara ei la 

pian! Cel puțin așa putea să se ocupe din nou de Callie. 

Dar interpretarea ce răzbătu apoi prin ușa închisă o făcu pe 

Elaine să se simtă și mai mică. Niciodată pianul nu răsuna atât de 

minunat când cânta ea – nici măcar când cânta bunica Helen. 

Trebuia să fie de la tușeu sau de la faptul că tânăra cânta din suflet; 

Elaine nu știa asta. Ea doar bănuia că nu va putea să cânte astfel 

niciodată, chiar de ar exersa toată viața. 

— Vino, plecăm, îi șopti ea cățelușei. Cât încă mai cântă. Pentru 

ziua de astăzi m-am săturat de perfecțiune și frumusețe desăvârșită. 



 

 

Încercă să se gândească la William și la săruturile lui de pe malul 

lacului. Și ca totdeauna lucrul acesta îi redă buna dispoziție. El o 

iubea, el o iubea… Inima lui Elaine și vocea Kurei cântau pe 

întrecute. 

 

— Tu cum o găsești? 

Răbdarea Gwyneirei fusese pusă la grea încercare înainte de a fi 

rămas singură cu Helen. Dar acum se terminase nu doar ceaiul, ci și 

micul dineu al familiei, iar copiii fuseseră trimiși la culcare. Elaine și 

Georgie plecaseră oricum imediat după masă și chiar Kura păruse 

bucuroasă să se poată retrage. Trebuia să scrie o scrisoare – 

explicase ea – și Gwyneira își putea imagina clar ce i-ar scrie lui 

Miss Witherspoon despre familia ei. 

Helen mai bău o gură de vin. Îi plăcea vinul de Bordeaux, pe care 

Ruben îl comanda regulat din Franța. Prea mulți ani trebuise să o 

scoată la capăt fără asemenea mici plăceri ale vieții. 

— Ce vrei să auzi? Cât de frumoasă este Kura? Asta o știi. Cât 

este de muzicală? Și pe asta o știi. Problema este că ea însăși își 

cunoaște prea bine atuurile. 

Gwyneira zâmbi. 

— Ai pus punctul pe i. Ea este teribil de înfumurată. Dar ce 

părere ai, de exemplu, despre vocea ei? Ajunge pentru operă? 

Helen ridică din umeri. 

— De patruzeci și cinci de ani nu am mai fost la un spectacol de 

operă. Deci ce să spun? Profesoara ei ce părere are? Ea ar trebui să 

se priceapă. 

Gwyneira își dădu ochii peste cap. 

— Miss Witherspoon nu a fost angajată ca profesoară de muzică. 

De fapt trebuia să le fie de ajutor tuturor copiilor din Kiward Station 

pentru o pregătire școlară normală. Dar, după cum se vede, cu ea 

am greșit amarnic. Provine dintr-o casă foarte bună, știi. Educație de 



 

 

primă clasă, pension în Elveția… pe hârtie totul părea grozav. Dar 

apoi tatăl ei și-a pierdut toți banii și s-a aruncat pe fereastră. Și brusc 

mica Heather a fost nevoită să se descurce de una singură. Din 

păcate, se împacă greu cu situația. Și i-a mai băgat și Kurei în cap 

toate lucrurile cu care deja avea capul plin. 

Helen râse. 

— Dar trebuie să fi studiat muzica. Kura cântă excepțional la 

pian, iar vocea ei… Se vede că a primit o instruire. 

— Miss Witherspoon a studiat în Elveția pianul și canto, o 

informă Gwyn. Nu am întrebat-o cât timp. Știu doar că ea se plânge 

că ar fi fost prea puțin pentru a o învăța pe Kura acum mai mult. 

Dar Kura absoarbe ca un burete tot ce are legătură cu muzica. Chiar 

Marama spune că nu o mai poate învăța ceva și, după cum și îi, ea 

trece drept o tohunga. 

Marama era o cântăreață recunoscută la maori. 

— Hm… poate că ar ajunge pentru operă. Un conservator nu i-ar 

prinde bine. În fine ar deveni una dintre multe altele, și nu ar mai fi 

adorată de toți cei cu care ar avea de-a face. 

— Eu nu o ador! protestă Gwyn. 

Helen zâmbi. 

— Nu, ție îți este frică de ea, și asta este și mai rău! Trăiești cu 

inima că această copilă ar face ceva ce ar duce la pierderea fermei 

Kiward Station… 

Gwyn oftă. 

— Dar nu o pot trimite la Londra. 

— Ar fi mai bine decât ca din brațele unui tânăr maori să ajungă 

marioneta lui Tonga. Privește lucrurile așa, Gwyn: chiar și dacă 

Kura pleacă la Londra și se căsătorește în Europa, ea rămâne 

moștenitoarea. Și dacă nu o mai interesează Kiward Station, nu o va 

vinde, cel puțin atâta vreme cât nu va avea nevoie de bani. Iar vouă 

banii nu vă lipsesc, nu? 



 

 

Gwyn clătină din cap. 

— Am putea-o mulțumi cu o subvenționare generoasă. 

— Atunci fa-o! Dacă va trebui să se căsătorească în Europa, 

atunci cărțile vor fi reamestecate, lucru care nu este chiar atât de 

periculos. Dacă nu cade în mâinile unui escroc, ale unui jucător sau 

ale unui alt individ necinstit, soțul ei nu va pune mâna pe o fermă 

din Noua Zeelandă, care în plus mai produce și bani. Ca și copiii 

lor. Dacă vreunul dintre ei va avea chemare de fermier, poate veni 

aici. Sau poate preferă să ia banii și să-și facă o viață frumoasă. 

Gwyneira își mușcă buzele: 

— Asta ar însemna ca noi să veghem să curgă permanent banii, 

iar mai târziu să facă asta Jack, dacă preia ferma. Nu ne vom mai 

putea permite vremuri grele. 

— Dar după cele spuse de tine, se pare că Jack va deveni un 

fermier capabil, spuse Helen. Cum se înțelege el cu Kura? Ar avea 

ea ceva împotrivă dacă ar prelua el ferma? 

Gwyn răspunse negativ. 

— Jack îi este indiferent. Ca tot restul lumii care nu poate fi 

transcris în note muzicale. 

— Păi vezi! Eu nu m-aș mai gândi mult ce și cum s-o întâmpla 

dacă ferma nu va mai merge bine. Nu trebuie să pui întotdeauna 

răul înainte. Nu este bătut în cuie că nepoata ta va rămâne veșnic 

dependentă de renta de la voi. Ar putea deveni o stea celebră de 

operă, plină de bani. Ori poate că își valorifică frumusețea și se 

mărită cu un principe. Nu îmi pot imagina că o veți ține toată viața 

pe fata asta din banii voștri. Pentru asta ea este prea frumoasă și 

prea stăpână pe sine. 

Gwyneira mai rămase o bună parte din noapte trează, gândindu-

se la propunerile făcute de Helen. Poate că respingerea categorică a 

planurilor Kurei fusese o greșeală. Dacă privea lucrurile la rece, pe 

Kura nu o lega nimic de Kiward Station – și dacă Tonga nu va avea 



 

 

succes cu planurile lui, ea ar putea să vândă ferma imediat ce va 

deveni majoră. Până acum Gwyn nici nu luase în considerare o 

asemenea posibilitate, dar Helen îi deschisese ochii. Tutela ce 

asupra Kurei va lua sfârșit într-un timp previzibil, apoi Kiward 

Station va rămâne la bunul plac al tinerei femei. 

La ivirea zorilor Gwyn deja luase o hotărâre. Mai trebuia să 

discute cu James, dar dacă îi va expune argumentele lui Helen, va 

ajunge și el la aceeași concluzie. 

Kura-maro-tini nu fusese niciodată atât de aproape de 

îndeplinirea dorinței ei ca în această frumoasă zi de toamnă, în care 

William Martyn veni să cineze la Conac. 



 

 

5 

 

În prima seară Ruben O’Keefe se plictisise din plin cu Gwyn și 

Kura și nu intenționa să repete experiența prea curând. Numai să 

nu rămână prea mult cele două la conac; casa era prea izolată 

pentru musafiri, mai ales pentru cei care nu se suiseră niciodată pe 

un cal! Helen avea pregătite camere pentru prietena și pentru 

nepoata ei, iar Gwyn voia să se mute curând. Primele zile ale vizitei 

aveau să fie dedicate punctelor comune de interes. Elaine îi arată lui 

Fleurette ce progrese făcuse în materie de călărie. Ea ardea de 

nerăbdare să o pună pe bunica ei să o călărească pe Banshee și să 

audă ce va spune aceasta despre calul ei drag – și bineînțeles că 

Fleurette și Gwyn se vor informa reciproc până la cele mai mici 

amănunte referitoare la intimitățile pe care Kiward Station și 

Haldon le puteau oferi. Ruben lăsa plăcerea aceasta atât soției și 

soacrei, cât și lui Elaine. Ultima deja vorbea de la sosirea bunicii 

numai despre călărirea armăsarului adus de Gwyn – asta doar dacă 

nu vorbea despre noua ei cățelușă. Dacă Kura-maro-tini tăcea 

mereu, Elaine era predispusă la pălăvrăgeală, și pe Ruben îl apuca 

groaza la perspectiva unei alte cine cu două fete, una morocănoasă 

și cealaltă plină de vervă. Dar îl întâlni apoi pe William în magazin, 

care înregistra cu sârg noile livrări de mărfuri, și îi veni o strălucită 

idee care ar fi putut să mai amelioreze lucrurile. 

Tânărul lui contabil și viitor ginere se întreținuse foarte aprins cu 

o zi în urmă cu Kura. În plus, Elaine nu va mai vorbi despre câini și 

cai; pe William nu-l interesa subiectul, cum Ruben observase deja. 

În prezența lui William, Elaine punea în discuție doar subiecte 

plăcute acestuia. Fleurette se cam enerva, dar Ruben dimpotrivă, 

găsea totul foarte practic. Atât de practic, încât pe la prânz plasă 

invitația, după ce William se achitase singur de sarcina de Sisif de a 



 

 

înregistra toate mărfurile noi și de a le pune în ordine pe rafturi. 

— Veniți seara aceasta la masă la noi, William! Elaine se va 

bucura, iar cu nepoata mea v-ați înțeles pe loc bine. 

William Martyn păru surprins și bucuros. Bineînțeles că va veni, 

nu avea altceva în program, doar că va trebui să le anunțe pe Helen 

și pe cele două gemene că va lipsi de la cină. Așa că în pauza de 

prânz William se duse la pensiune, unde o găsi pe Elaine la pian și 

desigur că și cățelușa Callie era cu ea. Aceasta însoțea execuția 

muzicală cu urlete stridente, și gemenele se prăpădeau de râs. Se 

amuzau de asemenea copios și servitorul și unul dintre angajații 

băncii. Chiar și severa Miss Carpenter își călca pe suflet și zâmbi. 

— Eu cred că ea cântă mult mai bine decât închipuita mea 

verișoară, explică imediat Elaine. Dar din fericire până acum nu a 

pretins să cânte la operă… 

William nu știa de ce se supărase pentru această nevinovată 

malițiozitate, dar simți chiar și o ușoară mânie când Ruben O’Keefe 

se exprimă depreciativ la adresa comportamentului nepoatei sale. 

Cum putea fi Kura Warden „morocănoasă”? Dar își iertă rapid 

șeful; mulțumea Cerului pentru invitația făcută de acesta. De când îl 

văzuse pe Kura se gândea doar la când o va reîntâlni și ce îi va 

spune atunci. Ea era fără nicio îndoială o fată deosebit de 

inteligentă. Bineînțeles că nu avea niciun chef să pălăvrăgească 

despre nimicuri ca… 

În acest moment Elaine își descoperi prietenul, și ochii i se 

aprinseră. Socotise că îl va întâlni în oraș și se făcuse frumoasă. 

Părul îi era ridicat de pe frunte cu o diademă și ea purta o rochie din 

batist i îi carouri verzi și maro, pentru care afară era ceva cam rece. 

— Vino, William! îi ceru ea cu voce cristalină. Cântă cu mine o 

piesă! Sau nu ai timp? Îți promit că am să o țin liniștită pe Callie. 

Mary – sau Laurie – înțelese imediat semnul făcut și dispăru în 

bucătărie cu cățelușa. Laurie – sau Mary – trase între timp un 



 

 

scăunel de pian lângă Elaine. 

William știa să cânte puțin la pian și, de curând, entuziasmat, 

cântaseră câteva piese muzicale la patru mâini. Dar acum făcu 

mofturi. 

— Nu aici, în public, Lainie! Poate diseară. Tatăl tău m-a invitat 

la cină. 

— Zău? Elaine se roti mulțumită pe scăunel. Ce frumos! Ieri s-a 

plictisit de moarte cu groaznica mea verișoară. De necrezut cât 

poate fi de plictisitoare! Vei vedea singur. Ea este într-adevăr 

drăguță, dar încolo… Dacă aș fi în locul bunicii Gwyn, aș expedia-o 

astăzi în loc de mâine la Londra. 

William trebui să își reprime din nou supărarea. 

— Drăguță? 

Fata văzută de el era o zeiță! Și ce tot spunea Elaine că ar expedia-

o? El nu va permite asta, el… 

William! se aduse el singur cu picioarele pe pământ. Ce avea el 

comun cu fata asta? Kura Warden nu îl privea absolut deloc; nu 

avea de ce să se ambaleze. Îi zâmbi forțat lui Elaine. 

— Chiar atât de rău nu va fi. În dimineața asta ești foarte 

drăguță. 

Cu asta se îndepărtă pentru a o căuta pe Helen, în timp ce 

Elaine privea dezamăgită în urma lui. 

— Foarte drăguță…? 

În mod obișnuit primea de la William complimente mai 

elaborate. 

 

Fleurette O’Keefe află după-amiază de invitația lansată de Ruben 

și nu se arătă prea entuziasmată. Ea pregătise doar o cină intimă, 

fără pretenții. Nici măcar Helen nu voise să vină. Cu William ca 

oaspete va trebui să gătească în plus și va trebui și să servească și, în 

plus, mai trebuia încă cineva întreținut, ceea ce pentru Fleurette nu 



 

 

era ceva tocmai simplu. Ea nu era prea călduroasă cu acest irlandez 

bun de gură; nu știa niciodată când William își exprima propria 

opinie ori când voia doar să îi fie pe plac soțului ei. Și pe lângă 

acestea, nu uitase nici vorbele lui Mrs. Chesfield. Un atentat 

vizându-l pe Chief Secretary for Irland… Dacă William fusese cu 

adevărat amestecat în asta, putea fi periculos. 

Lui Fleurette nu îi scăpaseră nici privirile pe care fără excepție 

toți bărbații din jur i le aruncau Kurei. Ea nu considera a fi o idee 

bună ca tânărul lui Elaine să fie pus la încercare aici. Dar nu mai 

putea face nimic. William acceptase invitația, iar Kura-maro-tini 

afișase o încântare surprinzătoare când Gwyn îi spusese despre 

asta. 

— Ar trebui să port rochia roșie! explicase fata. Și mai trebuie și 

să mă aranjez puțin. Îmi poți trimite o fată să mă ajute, tanti Fleur? 

liste dificil să îmi strâng singură șireturile. 

Kura era obișnuită cu personalul domestic. Gwyn încerca să se 

descurce cu un minimum de fete în casă și la bucătărie, dar conacul 

din Kiward Station era prea mare pentru a-l deretica de una 

singură, iar aptitudinile gospodărești ale lui Gwyn lăsau de dorit. 

Așa că acolo lucrau câteva fete maori sub conducerea 

„majordomului” Maui și a primelor fete în casă Moana și Ani. Când 

Kura era mică, aceste fete se ocupaseră și de ea, iar Ani, 

descurcăreață și pricepută, ajunsese un fel de cameristă, care făcea 

ordine în hainele burei și o coafa. 

Fleur o privi pe Kura de parcă i-ar fi lipsit o doagă. 

— Te poți îmbrăca și singură, Kura! Asta nu este o casă mare, noi 

avem ajutor doar la gospodărie, și un grădinar care se ocupă și de 

grajduri. Nu cred că vreunul dintre ei ar vrea să îți tragă șireturile. 

Kura nu o onoră cu niciun răspuns, ci urcă botoasă în cameră. 

Fleurette clătină din cap și i se adresă Gwyneirei: 

— Ia uite ce idei are mititica? Că ea se consideră mai bună decât 



 

 

noi, poporul de jos, asta am înțeles-o. Că doar nu îi permiți o 

cameristă proprie! 

Gwyn ridică resemnată din umeri. 

— Acum pune mare preț pe aspectul ei. Și Miss Witherspoon o 

susține… 

Fleurette dădu ochii peste cap. 

— Pe această Miss Witherspoon aș da-o prima afară! 

Gwyn se pregăti de o dispută cu fiica ei, cum de ani de zile purta 

cu James – și propunerea lui Helen îi surâse și mai mult. O perioadă 

petrecută în Anglia nu putea decât să îi priască Kurei! Dacă acum 

era încă prea tânără pentru conservator, putea găsi o fi școală de 

fete. Gândul o purtă pe Gwyn spre uniforme și spre un orar 

încărcat… Dar Kura nu o va urî toată viața ei pentru asta? 

 

William sosi punctual și privirea aruncată Kurei îl umplu de 

aceeași venerație ca prima dată. Doar că fata acum nu purta un taior 

simplu pentru călărie, ci o rochie cu tăieturi rafinate, roșie, 

imprimată cu flori multicolore. Culorile intense o avantajau; îi 

sporeau strălucirea pielii și ofereau un contrast plin de farmec cu 

părul bogat și negru. Astăzi îl purta cu cărare pe mijloc; în stânga și 

în dreapta feței avea câte o șuviță împletită, iar la ceafă își făcuse 

coc. Toate acestea îi subliniau frumoasele trăsături clasice, oasele 

înalte ale obrajilor, ochii tulburători și nota ei exotică. William 

Martyn nu ar fi șovăit să îngenuncheze înaintea unei astfel de 

frumuseți. 

Oricum politețea cerea să se ocupe mai întâi de Elaine, care îi era 

parteneră la masă. Pentru că tot gătise mai mult, Fleurette o invitase 

și pe Helen împreună cu prietenul ei de mulți ani de zile, polițistul 

McDunn. Bărbatul îndesat și mustăcios o conduse pe Helen la masă 

cu toată atenția, iar William se grăbi să procedeze și el la fel cu 

Lainie. Partener de masă al Kurei era George, care între timp își 



 

 

pierduse orice interes față de frumoasa lui verișoară. Îi trase acesteia 

scaunul mai curând dezinteresat. William constată încântat că era 

plasat exact în fața lor. 

— V-ați acomodat deja cu Queenstownul, Miss Warden? întrebă 

el când în cele din urmă politețea îi permise să poarte și discuțiile 

obișnuite la masă. 

Kura zâmbi. 

— Vă rog să îmi spuneți Kura, Mr. William… Vocea ei făcea din 

fiecare propoziție o melodie dintr-un cântec foarte deosebit. Chiar și 

Leonard McDunn ridică privirea din farfurie când răspunse Kura. Și 

pentru a răspunde la întrebarea dumneavoastră… eu sunt obișnuită 

cu vastitatea din Plains. Peisajul aici este drăguț, dar reacțiile induse 

sunt cu totul altele. 

Gwyn se încruntă. Reacții? Elaine și George abia se stăpâniră să 

nu chicotească. 

William radia. 

— Oh, înțeleg la ce vă referiți. Fiecare peisaj are melodia lui. 

Uneori, în vis, aud Connemara cântând… 

Elaine îi aruncă o privire zăpăcită. 

— Sunteți din Irlanda, tinere? întrebă McDunn cu evidenta 

intenție de a canaliza discuția în altă direcție. Ce mai este cu acea 

Home Rule Bill despre care vorbește toată lumea? Și care mai este 

situația în țară? Principalii instigatori la tulburări sunt sub control? 

Despre luptătorii pentru independență am auzit ultima oară că în 

America au pledat pentru o incursiune în Canada, în dorința de a 

crea acolo o nouă Irlandă. Un plan descreierat… 

William clătină din cap. 

— De acord cu dumneavoastră, sir. Irlanda este Irlanda. Nu poate 

fi reconstituită altundeva. 

— Irlanda are o sonoritate proprie, melodii melancolice și totuși 

cu un subton de o veselie care-ți sfâșie inima. 



 

 

Elaine se întrebă dacă nu cumva și Kura deprinsese arta 

whaikorero. Sau citise pe undeva fraza aceasta? 

— Da, de o veselie sfâșietoare, confirmă William. 

— Atâta vreme cât susținătorii legii nu reușesc să schimbe poziția 

Camerei Lorzilor… interveni Ruben. 

— Ceea ce îmi amintește ceva… se amestecă și Fleurette în 

discuție cu acel ton dulce și nevinovat pe care îl folosea totdeauna 

când se trezea în ea spioana. Leonard, ați auzit ceva despre un 

atentat vizându-l pe Mr. Morley of Blackburn? Cel care este Chief 

Secretary for Irland? 

Cu coada ochiului îl urmărea pe William. Tânărul aproape se 

înecă cu o bucată de friptură. Reacția nu îi scăpă nici lui Elaine. 

— S-a întâmplat ceva, William? se interesă ea îngrijorată. 

William răspunse cu un gest de nerăbdare făcut cu mâna. 

Ofițerul de poliție ridică din umeri. 

— Ah, Fleur, ceva se petrece întotdeauna în țara aceasta. Din câte 

știu, teroriștii sunt arestați. Când mai scapă unul, primesc solicitări 

de extrădare. Dar niciodată nu am prins aici vreunul, toți se duc în 

State și în mod normal acolo le vine mintea la cap. Farse de tineri 

naivi care în ultimii ani, slavă Domnului, nu au avut urmări 

periculoase. 

William răbufni: 

— Dumneavoastră considerați lupta pentru o țară liberă drept o 

farsă? întrebă el mânios. 

Elaine îi puse mâna pe braț. 

— Sst, dragule, nu a spus asta! William este un patriot, Mr. 

Leonard. 

William îi îndepărtă mâna. 

Leonard râse. 

— Așa sunt cei mai mulți irlandezi. Și vă bucurați de întreaga 

noastră simpatie. Dar pentru asta nimeni nu trebuie să tragă cu 



 

 

pușca sau să arunce ceva în aer! Gândiți-vă la persoanele 

neimplicate care de prea multe ori cad victime! 

William nu mai răspunse; începuse să își dea seama că era pe cale 

să devină nepoliticos. 

— Așadar sunteți un erou al libertății, Mr. William? se auzi brusc 

vocea Kurei. 

Ochii ei mari îi căutau privirea. William nu știa dacă sub ochii ei 

se topise sau crescuse. 

— Nu aș folosi cuvinte atât de mari, mormăi el, pe un ton 

modest. 

— Dar William a activat pentru Liga Națională Irlandeză, explică 

cu mândrie Elaine, și de data aceasta mâna ei se așeză posesiv pe 

brațul acestuia. De sub masă mârâi Callie. Cățelușei nu îi plăcea 

dacă stăpâna ei atingea pe cineva, iar invers era și mai rău. Fata 

adăugă: Pentru arendașii de pe ferma tatălui său. 

— Tatăl dumneavoastră are o fermă? se interesă Gwyneira. 

William confirmă. 

— Da, doamnă, o fermă cu oi. Dar eu sunt fiul cel mic și nu voi 

moșteni nimic. Așa că trebuie să mă interesez de șansa mea. 

— Oi… avem și noi câteva, observă Kura, de parcă animalele 

erau o anexă împovărătoare. 

Dar lui Fleurette nu îi scăpă nici interesul cu care William 

urmărea tot ce relata Gwyneira despre Kiward Station. 

 

Pentru Elaine seara aceasta se prelungea ca și seara anterioară. 

William era cu ea, și în mod normal nici n-ar fi simțit cum trece 

timpul. Până acum se ocupase permanent de ea, făcea glume, pe sub 

masă o atingea pe ascuns și câteodată o mângâia gingaș pe mână. 

Însă astăzi întreaga lui atenție se îndrepta spre Kura. Poate că nu ar 

fi trebuit să spună pe șleau cât o călca fata asta pe nervi; desigur că 

acum William voia să o distragă. Dar ar fi putut să-i adreseze câteva 



 

 

cuvinte frumoase și dragei lui! Elaine se consolă cu gândul că după 

asta putea să îl însoțească afară. El o va săruta sub cerul înstelat, ca 

în atâtea alte ocazii asemănătoare, și vor schimba și câteva vorbe 

intime. Callie trebuia închisă înainte de plecare. Cățelușa protesta 

zgomotos imediat ce William se apropia de stăpâna ei. 

Doar să treacă ora de muzică a Kurei! Ca și ieri, acum cânta 

pentru familie și pentru oaspeți, iar William asculta cu venerație. 

Fără îndoială că Kura cânta foarte bine; era de invidiat. Astăzi cânta 

melodii irlandeze, după cât se pare pentru William. Elaine începea 

să simtă împunsăturile geloziei. 

— Cântă cu ea! îi sugeră Helen, care remarcase frustrarea lui 

Elaine. Știi și tu cântecele. 

Elaine îi aruncă Gwyneirei o privire întrebătoare, și aceasta dădu 

aprobator din cap. 

— Va suna frumos, explică ea. 

Gwyneira ar fi găsit că suna frumos și dacă Callie ar fi început să 

scheaune în timp ce Kura cânta la pian. 

Elaine se ridică curajoasă, se orientă scurt și se decise din piesele 

Kurei pentru Sally Gardens. Pentru Helen suna cu adevărat plăcut. 

Glasul clar de soprană al lui Elaine se armoniza cu vocea tulburător 

de gravă a Kurei. Și în plus fetele arătau foarte bine împreună. Kura 

cea exotică, cu păr negru, și Elaine cea gingașă și cu pielea albă. 

Indiscutabil că marele poet Yeats se gândise la o asemenea fată 

irlandeză cu păr roșu când scrisese textul cântec ului. Helen îi spuse 

ceva lui William, dar acesta, prea adâncit în contemplarea fetelor – 

ori cel puțin a uneia dintre ele, nici nu o auzise. 

După doar câteva măsuri Kura se opri. 

— Eu nu pot să cânt dacă tu nu o faci cum trebuie, zise ea 

acuzator. 

Elaine se făcu roșie toată. 

— Eu… 



 

 

— Aici a fost un Fa diez major și tu ai luat un Fa major, continuă 

fără milă Kura. 

Elaine ar fi preferat să intre în pământ. 

— Kura, acesta este un cântec popular, interveni Helen. Nu 

trebuie să te supui ca un sclav notelor. 

— Se poate interpreta ceva doar corect sau incorect, insistă Kura. 

Dacă ar fi luat un Sol diez major sau chiar un Sol major… 

Elaine reveni la locul ei. 

— Cântă singură! spuse ea îmbufnată. 

Ceea ce Kura făcu imediat. 

 

Când reuniunea se încheie, Elaine mai era încă indispusă. 

Incidentul îi afectase pe toți, mai ales că nimeni nu remarcase 

greșeala minoră a acesteia. Fleurette mulțumi în gând Cerului 

pentru faptul că Gwyn și nepoata ei aveau să se mute mâine de la 

ea. Întotdeauna îi plăcuse s-o găzduiască pe mama ei. Dar de Kura, 

în mod evident, îi plăcea la fel de puțin ca de William. Își aminti din 

nou de atentat. O fi observat Ruben reacția lui William? 

 

Asta îi trecu prin cap și lui Elaine când îl însoți afară pe William. 

În sfârșit acesta o luă de după umeri, dar nu îmbătat de ea ca de 

obicei, ci parcă mai mult din obligație. Iar cuvintele frumoase spuse 

parcă în silă nu o mai entuziasmară ca odinioară. 

— Muzica aceasta… și draga mea cu părul roșu… parcă eram în 

Sally Gardens. William râse și o sărută ușor. Adăugă apoi: Este 

ciudat cum aceste melodii reînvie în mine Irlanda. 

— Vibrațiile… apucă să rostească Elaine, dar în ultimul moment 

se opri. 

William nu trebuia să creadă că râdea de el. 

— Mi-aș fi dorit ca țara să fie liberă și eu să pot să mă întorc 

acolo. 



 

 

Elaine se încruntă. 

— Nu poți face asta atâta vreme cât Irlanda se află sub 

administrația engleză? Doar nu ești dat în urmărire? 

William râse, chiar dacă puțin cam forțat. 

— Bineînțeles că nu. Cum ți-a trecut așa ceva prin cap? Doar că 

nu doresc să revin într-o țară încătușată. 

Elaine rămase sceptică. Alarmată îi căută privirea. 

— William, tu nu ai avut nimic de-a face cu atentatul? Asupra… 

cum îl cheamă? Morley? 

— Viscount Morley of Blackburn, zise pe un ton aproape 

amenințător William. Chief Secretary for Irland, cel mai mare opresor! 

— Dar tu nu ai tras în el sau nu ai pus o bombă, nu? întrebă 

temătoare Elaine. 

William o fulgeră cu privirea. 

— Dacă aș fi tras, acum ar fi fost mort. Eu sunt un bun țintaș. Iar 

bombă… din păcate nu ne-am putut apropia de el. 

Elaine era îngrozită. 

— Dar ai încercat? Sau ai știut despre asta? William…! 

— Dacă nimeni nu face ceva, țara mea nu va fi niciodată liberă! Și 

dacă nu le arătăm cât suntem de hotărâți… 

William amuți și se îndreptă. Elaine, care se sprijinise de el, se 

îndepărtă puțin. 

— Dar tatăl meu spune că Viscount Morley susține Home Rule Bill, 

zise ea. 

— Pro ori contra, ce importanță are? El este reprezentantul 

Angliei. Prin el lovim în House of Lords și în întreaga bandă! 

William simți din nou furia aprigă pe care o resimțise când 

Paddy Murphy și el fuseseră opriți la intrarea în clădirea 

guvernamentală. Bomba fusese găsită asupra prietenului lui – o 

întâmplare care lui îi salvase în cele din urmă viața. William își 

recunoscuse complicitatea de bunăvoie, dar tatăl lui apelase la 



 

 

relațiile lui și abordase pe cine trebuia. În cele din urmă Paddy, fiu 

amărât de arendaș, sfârșise în ștreang, în timp ce William fusese 

eliberat. Cu cererea neoficială, comunicată lui Frederic Martyn, de a-

și scoate cât mai repede din Irlanda fiul răzvrătit. William voise să 

plece la New York, dar acesta nu i se păruse tatălui său suficient de 

îndepărtat. 

— Te pomenești că voi auzi de noi prostii, acolo mișună de rebeli! 

A doua zi tatăl lui îi plăti drumul spre Noua Zeelandă stabilindu-

i și destinația: Dunedin, pe Insula de Sud, departe de orice celulă 

teroristă a luptătorilor pentru libertate. 

Și acum fata aceasta îi imputa că, vezi Doamne, voise să omoare 

pe cine nu trebuia! 

— Eu cred că asta face o diferență, spuse curajoasă Elaine. În 

război îți omori numai inamicul, nu și aliații. 

— Tocmai asta nu înțelegi! îi răspunse iritat William. Tu ești 

fată… 

Elaine îl privi furioasă. 

— Fetele nu înțeleg nimic de felul acesta? Se pare că ai greșit țara, 

William! La noi femeile pot și să voteze. 

— Asta va clarifica lucrurile! îi scăpă lui William, căruia îi păru 

imediat rău de ce spusese. 

Nu voia să o supere pe Elaine. Era doar un copil! 

În capul lui răsuna vocea Kurei. Tânăra îl înțelegea. Avea 

judecata matură, deși în fapt era mai mică decât verișoara ei. Ea era 

mai evoluată, mai feminină… 

Se surprinse gândindu-se la sânii plini ai Kurei, la coapsele ei 

late, când o trase împăciuitor pe Elaine lângă el. 

— Îmi pare rău, Lainie, dar Irlanda… mai bine nu te pui cu mine. 

Acum liniștește-te, Lainie, revino-ți! 

La început Elaine, supărată, se îndepărtase puțin de William, dar 

în cele din urmă se lăsă împăcată. Dar nu răspunse imediat 



 

 

sărutului acestuia. Când se despărțiră, ea părea încă puțin tristă. 

William îi făcu semn cu mâna în timp ce se îndrepta cu canoea în 

josul râului. În ziua următoare va trebui să fie deosebit de drăguț cu 

ea, chiar dacă mofturile ei îl călcau pe nervi. Voia să o mai revadă 

pe Kura. Și până una, alta, drumul către Kura trecea doar pe la 

Elaine. 
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În Queenstown toamna se desfășurau numeroase evenimente 

culturale și sportive, organizate în special de biserică. Și câțiva mari 

fermieri din zonă organizau serate și bineînțeles că familia O’Keefe 

era invitată împreună cu oaspeții ei din Canterbury Plains. William 

primi invitația prin Elaine, așa cum sperase. Desigur că o însoțea la 

picnicurile organizate de biserică și la bazare, la serile muzicale și 

jocurile bingo în scopuri de binefacere. Spre bucuria și mirarea lui 

Gwyn, li se alătură și Kura, care părea să se amuze. Până acum fata 

onorase doar în silă cu prezența ei seratele de la Kiward Station sau 

din fermele vecine. 

— La început nu am avut impresia că Lainie și Kura s-ar plăcea 

cine știe ce, îi spuse Gwyn lui Helen, dar acum sunt permanent 

împreună. 

— Totuși, Lainie nu lasă impresia că ar deborda de fericire, 

remarcă lucida Helen. 

— Fericire? Copila pare o fiară în cușcă, interveni Daphne. Cele 

doua „proprietare de hoteluri” se întâlniseră la ceaiul săptămânal a 

de data aceasta firește că participa și Gwyn. Eu aș lua măsuri, Miss 

Helen. Kura a pus ochii pe flăcăul lui Lainie. 

— Daphne! Ce cuvinte sunt acestea! exclamă indignată Helen. 

Daphne își dădu ochii peste cap. 

— Scuzați-mă, Miss Helen, dar eu cred… după părerea mea, Miss 

Warden manifestă un interes nepotrivit față de pretendentul lui 

Miss O’Keefe. 

Gwyn mustăcea. Daphne știa să își adapteze modul de exprimare 

corespunzător fiecărei situații. Nici ei nu îi scăpase interesul Kurei 

pentru William, dar nu prea știa cum să îl interpreteze exact. 

Desigur că față de Elaine nu era corect, dar pe de altă parte William 



 

 

Martyn ca pretendent la mâna nepoatei ei era de zece ori preferabil 

unuia ca tânărul maori Tiare. 

— Dar până acum Mr. Martyn s-a purtat corect cu ea, remarcă 

Helen. În orice caz încă nu am observat că el ar prefera-o pe una 

celeilalte. 

— Tocmai asta este, spuse Daphne. Ar fi trebuit să o prefere pe 

Elaine. Doar îi dăduse speranțe. Iar acum îi acordă în cel mai bun 

caz aceeași atenție pe care i-o acordă Kurei. Lucrul acesta trebuie să 

o fi afectat profund! 

— Ah, Daphne, ele sunt doar niște copile, adoptă Gwyn o poziție 

evazivă. El nu o poate încă peți pe niciuna din ele. 

Daphne ridică din sprâncene. 

— Copilelor! Nu vă lăsați duse de nas. Mai bine fiți atente! Miss 

Helen cu sufletul gingaș al lui Elaine, și Miss Gwyn cu 

moștenitoarea dumneavoastră. Căci chiar de ați fi convinse că 

șarmul Kurei nu îi dă insomnii acestui Martyn… el poate face și 

altceva în pat. De exemplu să numere oițe, Miss Gwyn, foarte multe 

oițe. 

 

Kura Warden însăși nu știa ce se petrecea cu ea. De ce mergea la 

picnicurile organizate de biserică și de ce se expunea privirilor 

pofticioase ale acestor oameni ai pădurilor. De ce asculta muzicanți 

de mâna a treia și se prefăcea că le aprecia scârțâielile. De ce își 

pierdea timpul în plimbări cu barca și picnicuri, debitând 

platitudini despre peisajele minunate din jurul lacului Wakatipu. 

Toate acestea erau solicitante și lipsite de sens, și totuși câștigau 

farmec prin faptul că era împreună cu William. Până acum nu mai 

trăise ceva asemănător; oamenii îi fuseseră mereu indiferenți. Un 

public care oglindea efectul prezenței ei, niciodată mai mult de atât. 

Și a apărut acest William cu zâmbetul lui obraznic, cu gropițele lui, 

cu ochii sclipitori, cu părul de culoarea inimaginabilă a paiului. 



 

 

Kura nu mai văzuse niciodată oameni cu părul blond-auriu, în afară 

de câțiva suedezi sau norvegieni din Christchurch. Dar de obicei 

aceștia erau palizi și cu tenul foarte deschis, în timp ce William avea 

pielea bronzată, în contrast cu chica lui blondă. Și mai erau acei ochi 

vii și albaștri, care o urmăreau oriunde s-ar fi dus. Complimentele 

pe care i le făcea fără a fi câtuși de puțin tendențios. Manierele lui 

erau ireproșabile. Uneori prea ireproșabile… 

Kura își dorea deseori ca William să îi fie mai apropiat senzual, 

așa cum încercase permanent să fie Tiare. Normal că ea îl va 

respinge, dar va simți pulsul pământului când el îi va pune mâna pe 

coapse. „Pulsul pământului” – așa denumea Marama furnicăturile 

simțite de o femeie între picioare, creșterea căldurii corpului și 

accelerarea bătăilor inimii. Cu Tiare, Kura îl simțise doar rar, dar 

William îl declanșa deja când piciorul lui îi atingea întâmplător 

fusta sub masă. Kura dorea semne mai clare, dar William era 

totdeauna corect. Mai mult decât o atingere trecătoare a mâinii ei 

rând, de exemplu, o ajuta să iasă din barcă ori din trăsură, nu își 

îngăduise până acum. Kura simțise cel puțin că aceste atingeri nu 

erau nici întâmplătoare și nici nevinovate. Și pe William îl electrizau 

întâlnirile lor, și el ardea pentru ea, și Kura întețea acest foc de câte 

ori putea. 

Ar fi fost surprinsă dacă i s-ar fi spus că o rănea profund pe 

Elaine. Nici nu observase chipul ei nefericit și modul tot mai 

monosilabic în care i se adresa. Oricum Kura nu ar fi renunțat la 

străduințele ei spre a-și menaja verișoara. Kura nu se gândea deloc 

la Elaine; pentru ea aceasta era doar o creatură oarecare, lipsită de 

talent muzical și mediocră, la fel ca majoritatea celor care populau 

acest pământ, dar zeii nu erau perfecți. Doar rar reușeau să creeze 

câte o capodoperă cum era Kura sau Martyn. Cu acesta se simțea 

înrudită sufletește. Nu și cu oameni ca Elaine… Kura vedea între ea 

și Elaine mai puține asemănări decât între un fluture și o molie. 



 

 

Ca urmare puțin îi păsa de ceea ce se petrecea între Elaine și 

William. Nu avea nicio reținere în a-și lăsa alesul singur cu 

verișoara ei. Așa că William o însoțea mereu pe Elaine și o săruta 

încă. Doar aceste gesturi o ajutară pe fată să reziste. 

Elaine suferea cumplit când îi auzea pe William și pe Kura 

discutând – despre muzică și artă, despre operă, despre cele mai noi 

cărți –, toate, lucruri care în Queenstown nu preocupau pe nimeni 

cu adevărat. Elaine nu era nicidecum incultă – ca nepoată a lui 

Helen venise neîndoielnic în contact cu cultura. Iar acum, când 

William manifesta așa un interes pentru artă, ea se străduia cel 

puțin pe tărâm literar să citească toate noile apariții, pentru a-și 

putea eventual da cu părerea. Dar Elaine era un om pragmatic. 

După mai mult de o poezie pe zi devenea nervoasă, poeziile 

adunate în volume o oboseau. Lui Elaine nu îi plăcea să se apuce de 

un lucru înainte de a-i pricepe sensul și apoi frumusețea. Ea putea 

să sufere și să râdă cu eroii unei cărți, dar o plictiseau exagerările 

neîntrerupte, monologurile patetice sau descrierile nesfârșite de 

peisaje. Dacă era să fie sinceră, ea prefera să șterpelească revistele 

literare ale mamei ei și să se delecteze cu foiletoanele în care femeile 

iubeau și sufereau. 

Dar ea nu-i putea împărtăși asta Kurei, iar acum nici lui William. 

Când îl cunoscuse pe acesta, nu îi păruse a fi un asemenea estet. 

Acum părea că nimic nu îl încânta mai mult decât să recite poezii cu 

Kura sau să o asculte cântând la pian. Discuțiile lui interminabile cu 

Kura îi stricau lui Elaine toată bucuria de a participa la picnicuri și 

întreceri cu barca, care ei de fapt îi făceau plăcere. Și în plus părea că 

ea nu făcea nimic ca lumea! Când ea sărea în sus și încuraja cât o 

ținea gura echipajul de opt vâslași din care făcea parte și George, 

Kura și William se uitau la ea de parcă s-ar fi dezbrăcat de corset pe 

Main Street. Și când participa la square dance în picnicurile 

organizate de biserică, cei doi de regulă se îndepărtau. Dar cel mai 



 

 

rău era că Elaine nu putea să vorbească cu nimeni despre asta. 

Uneori simțea că o ia razna, pentru că era singura care remarcase 

aceste schimbări în comportamentul lui William. 

Tatăl ei era, ca și mai înainte, încântat de activitatea acestuia la 

magazin, și bunica Helen considera absolut normal ca un tânăr 

bărbat să se comporte „corect”. Nu îi venea să îi spună că înainte 

William o sărutase și o mângâiase în locuri ale corpului… pe care o 

lady nu le-ar fi dezvăluit. Mamei ei nu voia să-i spună nimic pentru 

că știa că Fleurette niciodată nu îl plăcuse pe William. Iar bunica 

Gwyn… în condiții normale ar fi fost cu siguranță partenera ideală 

de discuții. Elaine sesizase că permanenta vorbărie a Kurei despre 

artă și prelegerile ei fără sfârșit despre teoria muzicii o călcau și pe 

ea pe nervi. Dar bunica Gwyn o iubea pe Kura mai mult decât orice 

pe lume. Dacă ar fi criticat-o pe Kura în fața ei, aceasta ar fi 

reacționat în cel mai bun caz cu o tăcere de gheață sau poate chiar i-

ar fi luat apărarea. Se părea că aproba legătura lui William cu Kura; 

cel puțin nu avea nimic împotriva tânărului. Elaine îi vedea deseori 

conversând pe Gwyn și pe William. Și nu era de mirare, pentru că 

cu talentul lui natural de whaikorero putea să vorbească tot atât de 

elocvent despre oi ca și despre muzică. 

 

Între timp sosise iarna. În munți se depusese zăpada, și câteodată 

viscolea și ningea și în Queenstown. Gwyneira scosese din bagaj o 

blană pentru Kura, în care fata arăta ca o prințesă rătăcită a 

Oceanului înghețat. Părul negru și trăsăturile exotice încadrate de 

gluga amplă a mantoului de vulpe argintie îi buimăceau pe trecători 

și atrăgeau toate privirile asupra nepoatei Gwyneirei. Elaine trecea 

prin chinurile iadului când William o ajuta plin de grijă pe 

neîndemânatica fată să treacă strada înghețată și râdea cu ea când 

încerca să prindă cântecul fulgilor de nea. Pentru Elaine fulgii 

cădeau în liniște. În acest timp aproape că se convinsese că era 



 

 

complet lipsită de simțul muzicii și că nu avea urmă de romantism 

în ea. În cele din urmă ajunse la capătul răbdării. Avea să-l întrebe 

pe William dacă o mai iubea. 

 

Prilejul se ivi într-una dintre serile ce au urmat. Helen organizase 

o seară muzicală la pensiunea ei. La fermele din jur existau câțiva 

amatori de muzică clasică, ei înșiși cântând la vioară, violă au la 

contrabas. Aceștia veneau cu plăcere la Queenstown, cântau 

împreună și petreceau noaptea la pensiunea lui Helen. La aceste 

concerte de casă lui Elaine îi revenea partitura de pian, dar acum 

interpretarea fusese, desigur, încredințată Kurei. Elaine nu cuteza să 

mai cânte la vreun instrument în prezența verișoarei ei. Și soții 

O’Keefe rămaseră în această noapte în oraș; vremea făcea prea 

dificil lungul drum până la Nugget Manor. Așa că Elaine și William 

se furișară afară, pentru niște dezmierdări pe ascuns, după concert, 

când toți ceilalți ședeau destinși la un pahar de vin. Elaine avea 

senzația că lui William nu îi făcea nicio plăcere să o lase pe Kura în 

cercul de admiratori. Verișoara ei câștigase admirația tuturor: 

complimentele pentru interpretarea și pentru frumusețea ei nu mai 

conteneau. „Oare William se gândește acum la mine”, își puse 

întrebarea Elaine, când William o strânse în brațe și o sărută. „Sau 

își imaginează că o strânge în brațe pe Kura?” 

— Chiar îți mai place de mine? îl întrebă ea când el o lăsă mai 

liberă. Adică tu… mai ești îndrăgostit de mine? 

William o privi binevoitor. 

— Prostuțo! M-aș mai afla aici dacă nu ar fi așa? 

Exact asta voise Elaine să afle. Însă el o brusca din nou numind-o 

„prostuță”. 

— Serios, William. Nu o găsești pe Kura mai frumoasă decât 

mine? 

Elaine spera ca întrebarea ei să nu aducă a implorare. 



 

 

William scutură din cap părând de-a dreptul supărat. 

— Lainie, diferența dintre tine și Kura constă în faptul că ea nu 

m-ar întreba asta niciodată! 

După aceste cuvinte o părăsi și intră în casă. Era jignit? Pentru că 

ea îl suspectase de sentimente greșite? Sau mai curând pentru că el 

nu voise să o privească în față? 

Kura urmărise toată întâmplarea din spatele unei draperii. Era 

clar, el o săruta pe Elaine. Deja bănuise asta, până acum nu o 

văzuse. Kura nu era furioasă. Cu siguranță o săruta din lipsă de 

ceva mai bun. Bărbații aveau nevoie de fete, învățase asta tot de la 

maori. Dacă nu aveau alături mult timp o femeie, deveneau 

insuportabili. Dar William merita ceva mai bun. El era fără îndoială 

un gentleman. Kura îi va da de înțeles cu precauție că și pulsul 

pământului avea o melodie – și că era mai frumos să îl aprofundeze 

împreună cu cineva care îl auzea. 

 

În iunie Ruben O’Keefe și familia sa primiră o invitație ciudată. 

Suedezii din tabăra căutătorilor de aur sărbătoreau solstițiul de vară 

– deși 21 iunie în Noua Zeelandă nu era cea mai lungă zi din an, ci 

cea mai scurtă și nu era perioada pășunilor pline de flori, ci a florilor 

de gheață la ferestre. Dar asta nu îi deranja pe asprii nordici; berea și 

șnapsul erau la fel de bune și în această emisferă, focul se aprindea 

tot așa, și la dans oricum te încălzeai, doar cu culesul florilor era 

ceva mai greu. Dar chestiunea asta privea mai curând fetele; 

bărbații puteau să renunțe la ea. Pentru a avea destule fete, 

căutătorii de aur le invitară și pe Daphne cu fetele ei. 

— Cu cât vor fi mai ușoare fetele, cu atât mai ușor vor putea să 

sară cu noi peste foc, spuse Soren, unul dintre organizatorii 

neobișnuitei sărbători. Dar puteți veni liniștit cu fiica 

dumneavoastră, Mr. Ruben. Noi știm cine este o lady! 

Fleurette găsi că ideea era nostimă. Citise despre datinile legate 



 

 

de solstițiu și voia neapărat să danseze în focul nopții de Sânziene. 

Ruben acceptă invitația cu dragă inimă și pentru că acești căutători 

de aur erau clienții lui fideli. Helen refuză. 

— Este prea frig pentru oasele mele bătrâne. Lasă-i pe tineri să 

danseze, Gwyn, noi vom petrece o seară plăcută. Poate veni și 

Daphne, dacă dorește. 

Daphne clătină din cap râzând. 

— Nu, Miss Helen. Va trebui să fiu acolo, cu ochii pe fetele mele! 

explică ea. Să nu se dăruiască băieților, și pe urmă să vină acasă cu 

vreun suedez micuț în pântece! Trebuie să fiu atentă, săritul acesta 

prin foc o fi un ritual al fecundității… 

 

Elaine se bucura de invitația la această sărbătoare, în timp ce 

Kura o privea cu sentimente contradictorii. Vor fi acolo mulți 

bădărani, ca și o orchestră care la fiecare două măsuri interpreta una 

fals. Au să înghețe, și toți vor spune tâmpenii. Dar va fi acolo și 

William, și se va dansa. Poate că vor fi dansuri adevărate, nu 

țopăielile de la picnicurile bisericii. Kura învățase să danseze de la 

Miss Heather; cel puțin stăpânea valsul și foxtrotul. Ar fi ceva de vis 

să se legene cu William pe o muzică adevărată, să se afle în brațele 

lui, să se lase condusă în ritmul melodiei… Desigur că pentru asta 

ar fi trebuit să poarte o rochie de bal! Kura era ușor dezamăgită că 

nu avea o rochie de bal. Dar oricum cei din familia O’Keefe ar fi râs 

de ea. La petrecerea asta toți vor purta haine călduroase. 

Fetele venite la sărbătoare se înfășurau înfrigurate în mantouri și 

șaluri. Una sau două suedeze purtau costum popular. Scena părea 

aproape ireală. Se întunecase de mult, luna se ridicase peste munții 

ninși, iar armindenii, ca și fetele care dansau sub ei cu bonetele lor 

roșii, pestriț împodobite, aveau în lumina focului un aer aproape. 

Oricum bărbații aveau grijă ca nimeni să nu înghețe de tot. Șnapsul 

și berea, ca și vinul fiert pentru femei curgeau în râuri, alimentând 



 

 

căldura interioară. Micul card al lui Daphne era deja ușor cherchelit 

și flirta cu căutătorii de aur. Cele două suedeze le-au dedicat dansul 

din jurul armindenilor, și fetele se încurcau chicotind în panglicile 

multicolore. 

Elaine privea cu interes, în timp ce Kura părea scârbită. 

Amândouă își înmuiaseră mai întâi buzele în vin, însă când le luă cu 

frig știură să aprecieze băutura fierbinte. Elaine se duse să se alăture 

dansatorilor. Se învârtea râzând în jurul armindenilor, de mână cu o 

fată cu părul blond aproape alb și cu ochi albaștri, cu numele de 

înger. Apoi înger le oferi lui Elaine și Kurei câteva plante veștejite. 

— Luați, voi nu aveți flori! Dar astea le țin locul. De solstițiu o 

fată trebuie să adune șapte flori diferite și să le pună sub pernă în 

noaptea de Sânziene. Va visa bărbatul cu care se va căsători. 

Inger vorbea cu un accent nostim și părea a fi o fată drăguță. 

Elaine luă buchețelul mai curând trist care i se oferea și mulțumi 

pentru el. Kura nici măcar nu se uită la al ei. Devenise din nou 

morocănoasă și se plictisea. De partea cealaltă a focului William 

vorbea cu Ruben și cu câțiva căutători de aur, iar Elaine nu mai 

încerca de mult să se întrețină cu Kura. 

— Le-am cules în primii zori astăzi, așa cum este datina, le 

explică înger proveniența „florilor”, motivând astfel și numărul lor 

redus. Toate sunt plante aromatice folosite în bucătărie și plante de 

interior. Așa că dacă veți visa doar despre gătit și persoane care stau 

mereu în casă, nu o luați în serios. 

Elaine râse și îi puse fetei întrebări despre Suedia. Inger răspunse 

cu amabilitate. Emigrase împreună cu un tânăr pe care ea îl iubea 

din toată inima. Dar nici nu ajunseseră bine la Dunedin, că băiatul 

își găsise pe alta. 

— Este caraghios, nu? întrebă înger cu accentul ei plăcut, dar se 

simțea că era rănită. Ia cu el pe cineva și pe urmă… Dar banii pentru 

călătorie oricum îi câștigasem eu. 



 

 

Evident la pat, pentru că se putea citi pe chipul lui înger că ar fi 

făcut orice pentru acel bărbat. 

Elaine se gândi la William. Ar face și ea totul pentru el? Ar face el 

totul pentru ea? 

 

Petrecerea s-a încins târziu, totuși când în cele din urmă focul era 

pe cale să se stingă, toți erau binedispuși – doar Kura făcea excepție. 

Ea se gândise la alte dansuri, declară cu demnitate când un căutător 

de aur tânăr și cam băut o invită la dans. În cele din urmă se lăsă 

totuși convinsă de William să facă o săritură prin foc. Klaine îi privi 

mâhnită. Acesta nu era un obicei pentru îndrăgostiți? 

În cele din urmă, Ruben și Fleurette dădură semnalul de plecare 

înainte ca petrecerea să degenereze. Era momentul ca Daphne să fie 

cu ochii pe fetele ei; nu-i scăpă nici că înger și Soren se sărutau. 

Probabil că înger îl va visa pe acesta la noapte, își spuse Elaine și își 

luă cu grijă florile. Soren părea a fi un tânăr drăguț, iar lui înger i se 

cuvenea ceva mai bun decât o viață de fată pentru plăceri. 

Ruben și Fleurette plecară de la tabăra căutătorilor de aur direct 

spre Nugget Manor. Nu voiau să înnopteze în oraș, pentru că și 

personalul lor maori era la o sărbătoare, așa că George rămăsese 

singur – o împrejurare de care se plânsese amarnic. Și el ar fi 

zburdat în jurul focului, dar în următoarea zi avea școală. Fleurette 

ținea mult să îl găsească pe băiat dormind cuminte în patul lui. 

Elaine insistă să meargă în oraș cu William și Kura. Își lăsase 

calul în grajdul lui Helen și venise în trăsură cu cei doi. Avea deci 

un pretext. 

— Dar poți închiria de aici un cal, zise Ruben neînțelegător. De ce 

ai lăsat-o pe Banshee în oraș? Puteai să vii călare în spatele trăsurii. 

Fleurette îi puse împăciuitoare mâna pe braț. Cum puteau fi 

bărbații atât de insensibili? Ea înțelegea foarte bine că Elaine nu voia 

să îl lase pe pretendentul ei nicio secundă singur cu Kura. 



 

 

— Îți explic mai târziu, îi șopti ea bărbatului, care nu mai spuse 

nimic. Dar nu rămâi mult, Lainie! Călărește repede și nu te opri sub 

niciun motiv! 

William privea puțin indignat. Nu considera că era potrivit ca o 

lady să facă lungul drum noaptea, singură. Sau se aștepta de la el să 

o însoțească? Elaine râse doar când el se oferi în acest sens cu 

jumătate de gură. Erau la un ceai, în pensiune. După drumul făcut 

cu trăsura ea trebuia să se mai încălzească, iar Helen și Gwyn 

oricum mai rămâneau la foc. 

— Eu am să plec călare! Tu te vaiți și în timpul zilei că eu galopez 

pe un „drum periculos”. Acum, noaptea, nu ai face decât să mă 

întârzii. 

Nepoata ei spunea adevărul, dar nu-și alesese bine cuvintele, 

gândi Helen. În definitiv, niciunui bărbat nu îi face plăcere să i se 

spună că e un călăreț temător. William o privi cam acru, dar Elaine 

nu remarcă asta. Ea povestea veselă despre armindeni și despre 

florile pe care trebuia să le pună sub pernă. 

„Este un copil”, își spuse William, ca o scuză pentru că ea tocmai 

îl bruscase… și pentru că el era îndrăgostit de Kura. 

Când după puțin timp Elaine plecă la drum, el o însoți afară. Era 

de la sine înțeles, că doar era un gentleman. Sărutul de despărțire fu 

unul scurt, dar Elaine nu păru să observe. Atât de aproape de 

privirea severei ei bunici, ea nu își permitea dezmierdări, pentru că 

Helen ar fi înțeles imediat dacă Callie continua să latre. Ca și mai 

înainte, cățelușei nu îi plăcea ca William să îi îmbrățișeze și să îi 

sărute stăpâna. 

William privi ușurat în urma lui Elaine când Banshee porni. Ea 

va lăsa iapa să se încălzească la drum pe Main Street, după care va 

călări vioi spre casă, urmată de nebuna cățelușă. Probabil drumul 

chiar îi va face plăcere. William clătină din cap. Multe din 

comportamentul lui Elaine îi vor rămâne pentru totdeauna străine. 



 

 

Nu același lucru putea spune despre Kura… 

 

Kura-maro-tini se strecură afară din casă. Tocmai se stinsese 

lumina în salonul lui Helen. Fusese trimisă în camera ei, dar ea 

locuia la parter. Urmărise de la fereastră despărțirea dintre Elaine și 

William. 

William era bucuros că nu o sărutase serios pe Elaine. Nu i-ar fi 

căzut bine ca Kura, care ca din întâmplare tocmai se sprijinise de 

peretele din partea dreaptă a intrării casei, să îl fi surprins 

îmbrățișând pe altcineva. Ea își pusese blana pe ea, dar nu o 

încheiase; i se vedea rochia purtată dedesubt. Primii trei nasturi de 

sus erau și ei descheiați. Kura își eliberase părul, el se revărsa peste 

blana de vulpe, pe care luna o făcea să strălucească argintiu. 

— Am nevoie de aer proaspăt, înăuntru este foarte cald, spuse ea 

jucându-se cu cel de al patrulea nasture al rochiei. 

William se apropie de ea. 

— Sunteți minunată, spuse el cu venerație, aproape așteptând să 

fie pălmuit pentru asta. 

De ce nu îi venea în minte un compliment mai deosebit? Altădată 

nu îi venea atât de greu să își găsească cuvintele. 

Kura surâse. 

— Mulțumesc, spuse ea încet, prelungind cuvântul într-o 

melodie ce promitea cerul. 

William nu mai era în stare să răspundă. Încet, cu venerație, 

aproape cu frică, îi atinse părul. Era moale ca mătasea. 

Kura tremura. Părea să îi fie frig. Dar tocmai spusese că îi era 

foarte cald. 

— Este ciudat că acum în altă parte este vară, cântă ea. 

Dumneavoastră aveți în Irlanda sărbătoarea asta… 

— Mai curând de 1 mai decât la sfârșitul lui iunie, răspunse 

William, căruia brusc i se făcu foarte cald. Pe vremuri i se spunea 



 

 

Heltane. O sărbătoare a primăverii… 

— O sărbătoare a fecundității, zise Kura și vocea ei era singură o 

ademenire. „Când vine vara și pomii înfloresc încântător…” 

Când cânta Kura, strada înghețată din Queenstown părea să 

piară, și William era din nou în Irlanda, o săruta pe Bridget, fiica 

arendașului lui, îi simțea căldura și dorința. 

Apoi o ținea în brațe pe Kura. Se întâmplase simplu. Nu voise cu 

adevărat… ea era atât de tânără, și mai era și Elaine, și poziția lui în 

Queenstown… dar înainte de toate era Kura. Parfumul ei, trupul ci 

moale… Kura era începutul și sfârșitul. El se putea pierde în sărutul 

ei. Kura era pământul și lumina lunii, era lacul sclipind ca argintul 

și veșnica mare. La început William o sărută încet și precaut, dar ea 

se lipi strâns de el și răspunse sălbatic și vizibil experimentat. Nu 

era ceva ca o încercare, ceva timid, ca la Elaine. Kura nu era delirată, 

fragilă, nu era sfioasă ca fata din Sally Gardens, ci era decisă și 

ademenitoare ca florile adunate pe altarul zeiței de Beltane. William 

îi mai desfăcu puțin rochia și îi mângâie pielea moale și netedă a 

umerilor, iar Kura se frecă de el, îi răvăși părul, mai întâi îl sărută 

ușor și repetat pe gât, apoi săruturile se transformară în mici 

mușcături. Amândoi uitaseră de mult de acoperirea oferită de casă; 

parcă ar fi dansat împreună pe terasa hotelului. 

 

Elaine tocmai lăsase în urmă Main Street și o mâna pe Banshee 

de-a lungul drumului de pe marginea râului, când tresări. Florile! 

Lăsase lângă căminul Kurei cele șapte flori strânse cu greutate de 

înger. Ar fi avut efect dacă dormea abia noaptea următoare cu ele 

sub pernă? Probabil nu era adevărat; astăzi era noaptea Sânzienelor. 

O va întreba pe înger. Elaine își dorea totuși să fie așa. O fi înger o 

fată ușoară, dar era aproape ca o prietenă, și Elaine voia să 

șușotească și să chicotească cu ea pe marginea viselor ei. Dacă voia 

să știe cum va arăta viitorul ei soț, trebuia să se întoarcă. Dacă 



 

 

mergea la trap va pierde doar cinci minute. 

Banshee se întoarse anevoie. Elaine voise să ajungă cât mai 

repede acasă și o trecuse în trap întins. Acum să se mai întoarcă în 

Main Street? Iepei nu îi convenea, dar era ascultătoare și se lăsă 

condusă. 

— Hai, Banshee, când ajung o să fur pentru tine niște fursecuri, îi 

șopti Elaine la ureche. 

William și Kura ar fi trebuit să audă zgomotul făcut de copite, 

dar în această noapte amândoi erau parte a propriei melodii, nu 

auzeau altceva decât respirația și bătăile inimii celuilalt, simțeau 

pulsul pământului. 

Elaine nici nu ar fi observat perechea dacă aceasta ar fi rămas în 

umbra casei. Ea se aștepta să găsească pensiunea încuiată, și se 

gândise să intre pe la grajduri. Dar Kura și William stăteau în 

lumina lunii ca pe o scenă. Banshee se sperie când îi văzu și bătu 

pământul cu copitele. Lui Elaine i se tăie răsuflarea. Nu putea să-și 

creadă ochilor. Trebuia să fie închipuirea ei! Dacă închidea ochii și îi 

redeschidea, cu siguranță că nu îi va mai vedea pe William și pe 

Kura. 

Încercă să tragă aer în piept, clipi de mai multe ori, dar când privi 

din nou, perechea încă se mai săruta. Siluete pierdute în lumina 

lunii care inunda strada. Brusc în casă se aprinse lumina și ușa se 

deschise. 

— Kura! Ce faci acolo, pentru Dumnezeu? 

Bunica Helen! Deci nu era o închipuire. Văzuse și Helen. Și 

acum… 

 

Mai târziu, Helen nu ar fi putut să spună ce o determinase să mai 

coboare o dată înainte de a se culca – poate florile pe care le uitase 

Lainie. Aceasta vorbise cu atâta entuziasm despre ele… Cu 

siguranță că se va întoarce când va remarca pe drum că le uitase. Și 



 

 

mai erau umbrele acelea din fața casei sau o singură umbră. 

Și zgomotul făcut de copitele calului. 

Helen văzu cum Kura și William se desprind unul de altul și o 

clipă privi în ochii măriți de groază ai nepoatei ei înainte de a-și 

întoarce pe loc poneiul bălan și a pleca într-un galop nebun pe Main 

Street. 

Intră imediat în casă, Kura! Iar dumneavoastră, Mr. William, 

căutați-vă numaidecât o altă gazdă. Nu veți mai petrece nicio 

noapte sub același acoperiș cu această copilă. Kura, te duci în 

camera ta, și discutăm mâine! 

Buzele lui Helen se subțiaseră ca o linie îngustă, și între ochi îi 

apăruse o cută adâncă. Brusc, William înțelese de ce căutătorii de 

aur îi purtau un respect deosebit. 

— Dar… 

Când Helen se uită la el, vorbele îi rămaseră în gât. 

Niciun „dar”, Mr William. Nu vreau să vă mai văd aici. 
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— Crede-mă, Fleur, nu l-am concediat! 

Ruben O’Keefe se cam săturase de întrebările sfredelitoare ale 

soției lui. Ura faptul că Fleurette își revărsa proasta dispoziție 

asupra lui, cu toate că el nu avea nicio vină pentru catastrofa 

familială în care erau amestecați Elaine, William și Kura. 

— Și-a dat singur demisia. Vrea să se ducă în Canterbury Plains, 

a spus-o el. Vrea în perspectivă să se ocupe de oi… 

— Te cred! îl necăji Fleurette. A pus ochii pe zece mii de oi! 

Niciodată nu am avut încredere în acest individ! Ar fi trebuit să-l 

trimitem imediat unde și-a înțărcat dracu’ iapa! 

Fleurette își dădea seama că îl călca pe nervi pe Ruben, dar în 

acest sfârșit de zi avea nevoie de un paratrăsnet. Aseară o auzise 

venind pe Elaine, dar nu vorbise cu ea. Dimineața fata nu coborâse 

la micul dejun, și Fleur o găsise pe Banshee neîngrijită în grajd. 

Elaine îi lăsase iepei de mâncare și aruncase pe ea o pătură, dar nu o 

spălase și nici măcar nu o periase. Sudoarea uscată de pe părul ei 

era dovada unui drum rapid, și nu stătea în firea lui Elaine să 

neglijeze iapa. În cele din urmă urcase ca să vadă ce era cu fata, pe 

care o găsise plângând neconsolată în pat, cu Callie lipită de ea. 

Fleurette nu reușise să scoată nimic de la ea; abia după-amiază îi 

povestise Helen ce se întâmplase. 

Și asta era aproape de necrezut: Helen venise singură la Nugget 

Manor, cu calul lui Leonard înhămat la un docar închiriat. Ea evita 

de cele mai multe ori să conducă un atelaj sau să călărească. Pe 

vremuri, în Canterbury Plains, avusese un catâr, dar după moartea 

lui Nepumuk nu-și mai luase un alt animal de călărie. Și în această 

dimineață nu apelase nici la ajutorul lui Gwyn. 

— Gwyneira își face bagajele, îi zise ea din vârful buzelor lui 



 

 

Fleurette. Îi pare teribil de rău pentru tot și consideră că este mai 

bine ca Elaine să nu o vadă pe Kura în perioada următoare. În rest, 

nu se gândea s-o pedepsească. Iar despre un internat în Anglia sau 

mai bine la Wellington, nici vorbă. Cu toate că aceasta ar fi unica 

soluție pentru ștrengărița asta răzgâiată. Ar trebui să învețe că nu 

poate primi tot ce vrea. 

— Tu crezi că ea l-a sedus pe William? întrebă Fleurette. 

Nu că ar fi fost dispusă să îi acorde tânărului circumstanțe 

atenuante. 

Helen ridică din umeri. 

— Cel puțin ea nu a protestat. Nu a scos-o el din casă; ea trebuie 

să-i fi urmărit pe el și pe Elaine. În rest nu era nimic de sedus. Vorba 

lui Daphne: flăcăii le pică fetelor ca prunele coapte. 

Fleurette dădu să râdă. Nu era obișnuită cu acest mod de 

exprimare din partea lui Helen. 

— Iar acum o va urma pe ea în Canterbury Plains. Mama ce zice 

de asta? 

Helen ridică din nou din umeri. 

— Cred că încă nu știe cum să reacționeze. Dar am o suspiciune 

ara urâtă. Mă tem că Gwyn vede în acest William răspunsul la 

rugăciunile ei… 

 

— Elaine va depăși situația. 

Asta a tot auzit Fleurette în săptămânile următoare. Mereu și 

mereu, pentru că ieșirea lui William din scenă era subiect de discuții 

în tot orașul. Doar Elaine surprinsese dezmierdările celor doi, dar în 

ziua plecării lui câțiva clienți și angajați ai magazinului îl auziseră 

pe William vorbind de Canterbury Plains. În special femeile din 

Queenstown despicau firul în patru de când Gwyneira și Kura 

Warden plecaseră practic în aceeași zi cu contabilul lui Ruben. 

Elaine nu mai îndrăznea să apară în oraș, deși Fleurette susținea că 



 

 

ei nu avea de ce să îi fie rușine. Cei mai mulți oameni o 

compătimeau. Concetățenii mai în vârstă nu o invidiaseră pe Elaine 

din cauza pretendentului ei, și prea multe fete onorabile de aceeași 

vârstă cu ea care să se bucure de nefericirea ei nu erau. Și totuși 

Elaine plângea fără încetare. Se retrăgea în camera ei și nu mai 

contenea cu suspinele. 

— Îi va trece, susținu Daphne când Helen îi relată la un ceai cele 

petrecute. 

Elaine nu mai supraveghea recepția și nu mai ajuta nici în 

magazin. Când nu plângea, cutreiera pădurile călare, însoțită de 

cățelușa ei. Inevitabil ajungea la locurile în care se întâlnea cu 

William, unde făceau picnicuri împreună și acesta o săruta, așa că 

izbucnea din nou în plâns. 

— A fost prima dragoste. Îi va trece. Îmi amintesc cât am plâns eu 

la vremea mea. Aveam doisprezece ani, iar el era marinar. El mi-a 

răpit fecioria, nemernicul, și nici măcar nu a plătit pentru asta. În 

schimb mi-a povestit că se va căsători cu mine și că mă va duce în 

lumea largă. Ce prostuță eram! De când își luau marinarii drăguțele 

pe mare? Dar el o ținea una și bună că mă va ascunde într-o barcă 

de salvare. Când a dispărut, pentru mine s-a prăbușit întreaga lume. 

De atunci nu mai am încredere în niciun bărbat. Dar asta este 

excepția, Miss Helen. Pe cele mai multe le duce de nas primul 

bărbat. Ar fi bine ca Lainie a dumneavoastră să aibă ceva de făcut. 

Nu îi face bine să stea și să plângă. 

Ca urmare, Helen cu rugăminți, iar Fleurette și Ruben cu ușoare 

presiuni au încercat cu diverse sarcini să o scoată din autoexilul ei. 

Au reușit abia după câteva săptămâni să o scoată afară în oraș și să 

o convingă să lucreze la magazin și la hotel. 

Fata care în sfârșit prezenta ca mai înainte mostre de materiale și 

completa listele de oaspeți nu mai era vechea Elaine. Nu numai că 

slăbise, părea nedormită și pălise – acestea erau urmările 



 

 

zbuciumului din dragoste, cum spunea Daphne. Alarmantă era mai 

degrabă purtarea ei. Nu mai zâmbea oamenilor, nu mai umbla cu 

capul sus, nu își mai flutura buclele. În loc de asta încerca să nu iasă 

în evidență. Prefera să ajute în bucătărie decât la recepție, muncea 

de preferință în depozit și evita contactul cu clienții. Când cumpăra 

o rochie, nu mai alegea ceva multicolor, vesel, ci ceva ce nu bătea la 

ochi. Iar părul ei… „parcă îngerii torseseră cupru”. Încă o vorbă pe 

care William nu o rostise serios. Înainte lui Elaine îi plăcea când 

buclele ei dansau ca electrizate. Acum le netezea nerăbdătoare cu 

apă, înainte de a le strânge în coadă la ceafa, în loc să le dea mai 

mult volum cu ajutorul periei. 

Fata umbla cu privirea coborâtă și cu spatele plecat. Pentru 

Elaine orice privire aruncată în oglindă era un chin, pentru că vedea 

doar un chip respingător, în cel mai bun caz un chip obișnuit. Era 

proastă și lipsită de talent, nu era nimic în comparație cu minunata 

Kura Warden. Elaine se vedea slabă și neatractivă, de unde înainte 

se văzuse gingașă și suplă. „Ca o zână”, spunea William. Pe atunci 

comparația i se păruse un compliment minunat. Dar ce bărbat voia 

o zână? Bărbații voiau o zeiță cum era Kura! 

Elaine se autoflagela, cu toate că înger o încuraja mereu. Cele 

două fete se împrieteniseră, și cel puțin vestea că tatăl ei îl angajase 

la magazin pe Soren în locul lui William și că suedezul voia să se 

căsătorească peste câteva săptămâni cu înger o mai luminase pe 

Elaine la față. Dar înger nu îi era de un real ajutor. Lui Elaine nu-i 

plăcuse că prietena ei remarcase cu nevinovăție că Daphne și-ar 

linge degetele după o fată ca ea. Sigur, pentru un bordel ar fi fost de 

ajuns, dar un bărbat ca William nu ar iubi-o niciodată. 

Cu timpul chipul lui William se estompă tot mai mult în 

amintirile ei. Acum se putea gândi la atingerile și sărutările lui fără 

a mai simți groaznica durere a lui „nu vor mai fi”. În mare se 

întâmpla exact ceea ce preziseseră Daphne și toți ceilalți. Elaine 



 

 

începea să uite de William… dar nu și de Kura. 

 

William pornise la drum către Canterbury Plains în aceeași zi ca 

Gwyneira și Kura, dar desigur că nu călătoriseră împreună. Gwyn 

luase numai bagajul ușor în cabrioleta ei și îl rugase pe Ruben să îi 

trimită restul lucrurilor cu următorul transport la Christchurch. 

Apoi mânase armăsarul în trap ușor către nord. William, cazat 

momentan în tabăra căutătorilor de aur, trebuise să cumpere un i.il 

înainte de a pleca la drum. Dar înaintă mai rapid decât Gwyn și 

Kura, pentru că acestea înnoptau la fermele cunoștințelor lor și de 

aceea deviaseră de la drumul drept. 

 

William făcea pauze scurte. Nu îi plăcea să doarmă prin tufișuri, 

iar acum, iarna, era frig. Astfel că ajunse la Haldon cu două zile mai 

devreme decât Gwyn, trase la hanul local, un stabiliment mai 

curând jegos, și își căutase de lucru în localitate. Așezarea nu prea îi 

plăcea. Haldon se compunea dintr-o Main Street încadrată de 

firmele și prăvăliile obișnuite – o cârciumă, un doctor, un dricar, o 

fierărie și o băcănie cu un mare depozit de lemne. Casele erau din 

lemn, cu cel mult două niveluri, cărora le-ar fi prins bine un văruit. 

Strada era insuficient consolidată; acum, iarna, era plină de noroaie, 

iar vara era cu siguranță plină de praf. Nici împrejurimile nu erau 

grozave – în apropiere se afla un mic lac, în rest doar pășune, care în 

ciuda anotimpului rece se păstrase încă verde. În zilele cu atmosferă 

clară munții se profilau în depărtare. Păreau relativ aproape, dar 

impresia era înșelătoare. Trebuie să călărești multe ore ca să te 

apropii de el. 

Peste tot în jurul Haldonului erau ferme de oi, mai mari sau mai 

mici, dar care se aflau la distanțe de mulți kilometri una față de alta. 

În oraș se vorbea și de așezările maori, dar unde se aflau acestea nu 

știa mai nimeni. Băștinașii erau deseori nomazi. 



 

 

Kiward Station, ferma familiei Warden, era însă cunoscută de 

toți. Mrs. Dorothy Candler, proprietara băcăniei și evident gaița 

localității, dădea informații cuprinzătoare despre istoria acestei 

familii. Ea relată cu deosebit respect că Gwyneira Warden era o 

adevărată nobilă de țară din Țara Galilor, pe care un anume Gerald 

Warden, întemeietorul fermei, o adusese în Noua Zeelandă cu mult 

timp înainte. 

— Imaginați-vă că a venit cu același vas cu care am venit și eu! 

Doamne, ce frică mi-a fost atunci de călătoria pe mare! Dar nu și lui 

Miss Gwyn, care a venit de plăcere, ea căuta aventura. Trebuia să se 

căsătorească aici cu fiul lui Mr. Gerald, Mr. Lucas. Un om 

fermecător acest Lucas, un domn simpatic și discret, doar că nu le 

avea cu munca la fermă. Era mai mult un artist. Picta. Mai târziu a 

dispărut – a plecat în Anglia, zicea Miss Gwyn, ca să își vândă 

tablourile. Dar așa o fi? S-a vorbit mult despre asta. Cândva a fost 

declarat mort, Dumnezeu să îl ierte. Miss Gwyn s-a căsătorit cu 

James McKenzie. Și el este un om plăcut, nu am nimic de spus 

împotriva lui, dar a fost hoț de vite! McKenzie Highlands poartă 

numele lui! Acolo se ascundea până când a pus mâna pe el acest 

Sideblossom. Ehei, și Mr. Gerald a fost prins, în aceeași zi ca Mr. 

O’Keefe. Proastă treabă, proastă treabă asta. O’Keefe l-a omorât pe 

Warden, și nepotul lui l-a împușcat apoi pe el. Au vrut să prezinte 

totul ca un accident… 

După o jumătate de oră petrecută cu Mrs. Candler, lui William îi 

vâjâia capul. Va mai trece o vreme până să poată el să pună cap la 

cap toate astea. Dar și această primă impresie despre familia 

Warden era încurajatoare: în comparație cu greșelile acestei familii, 

un atentat eșuat asupra unui politician irlandez era floare la ureche. 

Și totuși va trebui să se străduiască să facă o bună impresie. După 

scandalul făcut de Helen O’Keefe pentru câteva sărutări cu Kura, cu 

siguranță că Miss Gwyn nu avea o părere bună despre el. Acesta era 



 

 

motivul pentru care William s-a apucat imediat să-și caute de lucru. 

Trebuia să aibă o poziție sigură înainte de a se prezenta în fața 

familiei Warden. În definitiv, Miss Gwyn nu trebuia să creadă că el 

se afla aici pentru moștenirea ce i se cuvenea Kurei. Era o acuzație 

pe care William trebuia să o combată categoric! Motivația financiară 

o fi avut un rol minor în curtarea lui Elaine, dar Kura… William ar 

fi dorit-o și dacă ar fi fost o cerșetoare. 

Ofertele de muncă la fermele de oi din împrejurimi nu arătau 

bine deloc. Posturi de conducere nu erau oferite. Eventual putea să 

înceapă ca păstor, dar și aceste locuri de muncă erau rare iarna. Ca 

să nu mai vorbim despre plata mizerabilă, de cazarea în condiții 

deplorabile și de munca dură. Îl ajută însă experiența de contabil la 

magazinul lui Ruben. Soții Candler se bucurară când el se interesă 

dacă ar putea lucra la magazinul lor. Bărbatul lui Dorothy, care 

urmase doar școala primară din sat, află cu încântare de pregătirea 

lui William. 

— Eu m-am descurcat totdeauna greu cu registrele! recunoscu el 

sincer. Pentru mine sunt ca o pedeapsă. Îmi place să lucrez cu 

oamenii și mă pricep la cumpărat și la vândut. Dar cifrele… Le am 

mai curând în minte decât în registre. 

Iar registrele arătau în consecință. Doar aruncând o privire 

asupra lor, William descoperi diferite posibilități de simplificare a 

depozitării și chiar de reducere a impozitelor. Candler se 

entuziasmă și îi acordă pe loc un bonus. În plus, Dorothy, o 

gospodină ireproșabilă, îi căută o găzduire convenabilă. Îi 

intermedie închirierea unei camere în casa cumnatei ei și aproape 

zilnic îl invita la masă. Firește nu fără a pierde din vedere să îi 

evidențieze farmecul fiicei sale Rachel. În alte condiții William nu ar 

fi spus nu. Rachel era o fată înaltă, cu păr negru și ochi căprui 

blânzi. O mică frumusețe, dar comparativ cu Kura pălea la fel ca 

Elaine. 



 

 

La început în localitate nu își făcu apariția nimeni din familiile 

Warden sau McKenzie. Kiward Station făcea aici cumpărături, dar 

Gwyneira trimitea doar angajați ca să ridice comenzile, care nu 

includeau obiecte de uz personal. Dorothy îi destăinui la un ceai că 

Gwyneira își cumpăra mai toată îmbrăcămintea din Christchurch. 

— Acum, când drumurile sunt mai bune, nu este mare lucru. Mai 

înainte drumul până acolo era o aventură, dar acum… Iar cea mică, 

nepoata ei, este o răsfățată. Nu îmi amintesc să fi pus vreodată 

piciorul în magazinul nostru! Pentru ea orice nimic trebuie adus de 

la Londra! 

William fu dezamăgit de această informație. Fără îndoială că 

tânăra Kura avea gusturi bune, oricum oferta de îmbrăcăminte din 

prăvălia Candler nu era de nivelul ei. Dar asta însemna că putea 

renunța la speranța de a o întâlni în Haldon – la început 

întâmplător, apoi poate chiar să se vadă în taină. 

În cele din urmă, după aproape șase săptămâni de la sosirea lui 

William în Canterbury Plains, își făcu apariția și Miss Gwyn. Stătea 

pe capra unei căruțe cu coviltir, alături de un bărbat înalt și voinic, 

ceva mai în vârstă. Amândoi îi salutau cu siguranță în voce pe 

locuitorii așezării, și bărbatul nu lăsa impresia că ar fi un angajat. 

Mai curând părea a fi soțul, James McKenzie. Din biroul 

magazinului, William examină mai amănunțit perechea. McKenzie 

avea părul castaniu, cam ciufulit, în care se amestecau deja șuvițe 

albe. Pielea îi era bronzată de soare și tăbăcită de vânt și avea ca și 

Miss Gwyn chipul brăzdat de riduri. Cei doi păreau să aibă o 

căsnicie armonioasă. După ochii vii și căprui, cu privire prietenoasă, 

James părea un om pe care nu îl puteai duce ușor de nas. 

William se gândi să i se adreseze lui James, dar apoi se răzgândi. 

Miss Gwyn probabil că i se plânsese în privința lui; era mai bine să 

mai aștepte câteva săptămâni până se mai linișteau lucrurile. Ce-i 

drept, ardea de nerăbdare să o revadă pe Kura. Duminica 



 

 

următoare puse șaua pe calul nu prea folosit în ultimul timp și plecă 

la Kiward Station. 

 

Ca mai toți vizitatorii, William rămase mască la vederea 

conacului situat în mijlocul tufișurilor. Călărise pe un teren vast, 

acoperit de iarba nesfârșită și pe care ici și colo mai apărea câte o 

formațiune stâncoasă ori un lac cu apa clară ca oglinda. Numai că 

după un cot al drumului se crezu brusc în Anglia rurală. Un drum 

de acces îngrijit, acoperit cu grijă cu pietriș ducea mai întâi printr-un 

fel de alee mărginită de fagi și palmieri-varză, care în final se 

deschidea într-un rond plantat cu arbuști cu flori roșii. Dincolo de 

acesta era intrarea în Kiward Station. Nu era o fermă, ci un palat! 

Casa fusese evident proiectată și realizată în arhitectura 

englezească, din gresia cenușie locală, care era folosită și în orașe 

precum Christchurch și Dunedin pentru construcții 

„monumentale”. Clădirea avea două niveluri; fațada era înviorată 

de turnulețe, bovindouri și balcoane. Nu se vedeau grajduri; după 

cum bănuia William, ele se aflau în spatele casei, ca și grădina. Nu 

se îndoia că rezidența dispunea de grădină, poate chiar una cu 

trandafiri, cu toate că Miss Gwyn nu lăsa impresia că grădinăritul ar 

fi una din pasiunile ei. Mai curând Kura era potrivită pentru așa 

ceva. William parcă o și vedea pe aceasta îmbrăcată în alb, cu o 

pălărie împodobită cu flori multicolore, ocupându-se de tufele de 

trandafiri, și în final urcând treptele scării exterioare cu un coș plin 

cu flori. 

Gândul la Kura îl readuse la realitate. Era imposibil să pătrundă 

pur și simplu aici! A o întâlni „întâmplător” pe fată pe acest teren 

era de neimaginat, cu atât mai mult cu cât Kura nu era o iubitoare 

de natură. Dacă ea ieșea din casă, o făcea desigur doar în grădină, 

care probabil era împrejmuită. Și în plus grădinarii probabil că 

mișunau acolo; bănuia că existau mai mulți grădinari după cât de 



 

 

îngrijită era peluza din fața casei și întreaga zonă de acces. 

William întoarse calul. Nu voia să fie văzut. Cu aceste gânduri 

tulburi se decise să ocolească la distanță gospodăria. Atât la 

dreapta, cât și la stânga conacului se întindeau drumeaguri care 

duceau către grajduri și către islazurile îngrădite unde caii pășteau 

iarba rară de iarnă. Dar William le evită; i se părea prea mare 

pericolul de a întâlni oameni care să îi pună întrebări. Își mână calul 

pe o potecă îngustă și dădu de o pădurice rară. Parcă se afla în 

Anglia sau în Irlanda; pomișorii îi aminteau de crângurile din țara 

lui. Poteca șerpuitoare părea bătută mai curând de picior omenesc 

decât de copite de cai. William urmă curios această potecă, când mai 

că se ciocni de o tânără femeie îmbrăcată în negru, adâncită în 

gânduri ca și el. Purta o rochie cu croială severă și o pălărioară 

neagră ce o îmbătrânea. Lui William îi făcu impresia ireală a unei 

guvernante englezoaice aflate în drum spre biserică. 

Tânărul opri calul în ultimul moment și-și afișă zâmbetul frumos, 

scuzându-se din priviri. Trebuia să găsească rapid un pretext al 

prezenței lui aici. 

Femeia nu părea o specialistă în creșterea oilor. Probabil că îl 

luase drept unul dintre muncitori. William salută politicos și rosti o 

scuză. Dacă își continua acum drumul, femeia nici nu își va mai 

aminti de el mai târziu. 

Ea răspunse la început scurt și dezinteresată, fără a ridica privirea 

spre el. Abia după ce recepționă scuza îl onoră cu o privire. Se părea 

că îi atrăsese atenția ceva în modul lui de exprimare. William își 

blestemă accentul elevat. Ar trebui să încerce să își mai cultive 

irlandeza! 

— Nu trebuie să vă scuzați, nici eu nu vă observasem. Aici 

drumurile sunt o aventură. Tânăra se încruntă involuntar și imediat 

încercă un zâmbet stângaci. Avea părul de un blond-deschis și era 

palidă. Părul ei, tenul și ochii albaștri-cenușii aveau aceeași nuanță 



 

 

ștearsă, fața îi era puțin cam lungă, dar cu trăsături fine. Vă pot 

ajuta cumva? Doar nu voiați să ajungeți la maori? 

După cum rostise ultimul cuvânt, puteai să crezi că era vorba de 

un trib de canibali, a cărui vizitare ar fi curată nebunie. Ea însăși 

arăta a misionară – cu rochia ei de culoare închisă, modestă și cu 

pălăria neagră, desuetă. Sub braț avea un fel de carte de cântece 

bisericești. 

William zâmbi. 

— Nu, voiam să ajung la Haldon. Dar mă tem că am greșit 

drumul. 

Femeia se încruntă. 

— Da, ați greșit rău. Această potecă face legătura între tabăra 

maori și Kiward Station… Clădirea din spatele dumneavoastră este 

conacul și probabil că ați trecut pe lângă tabăra maori, aceasta nu se 

vede de pe drum. Cel mai bine ar fi să vă întoarceți la conac și să 

urmați apoi drumul principal. 

— Aș putea eu să nu urmez sfatul rostit de niște buze atât de 

fermecătoare? întrebă el galant. Dar ce face o tânără lady ca 

dumneavoastră la maori? 

Asta chiar îl interesa. În definitiv și femeia vorbea o engleză 

elevată. Ba mai și nazaliza puțin. 

Femeia își dădu ochii peste cap. 

— Am primit o însărcinare… duhovnicească legată de acești 

sălbatici. Părintele m-a rugat să țin un scurt serviciu divin în tabără. 

Fosta profesoară, Miss Helen, făcea asta mereu, iar Mrs. Warden… 

— Mrs. Gwyneira Warden? se miră William, chiar dacă în acest 

fel dădea de bănuit. 

Miss Gwyn nu îi lăsase impresia unei bigote. Mai curând Miss 

Helen părea habotnică. 

— Nu, Mrs. Marama Warden. Ea însăși este o maori, dar s-a 

recăsătorit și acum trăiește la O’Keefe Station, la următoarea tabără. 



 

 

Acolo ține și școală. Tânăra nu lăsa impresia că activitatea de 

misionariat îi făcea prea multă plăcere. Dar ia stai, nu spusese ea 

„profesoară”? Să o fi întâlnit pe guvernanta Kurei Warden? 

Lui William nici nu îi venea să creadă ce noroc dăduse peste el. 

Cel puțin dacă legătura dintre Kura și adorata ei Miss Witherspoon 

era atât de apropiată pe cât lăsase fata să se înțeleagă în 

Queenstown. 

— Dumneavoastră țineți lecții la maori? se interesă el. Doar acolo 

sau… nici nu îndrăznesc să sper… Dar Miss Warden vorbea cu 

atâta dragoste de Miss Heather! 

„Cu dragoste” nu vorbise Kura despre profesoara ei, cel mult 

vorbise ca despre o aliată față de toți inculții din jur. Dar oricum 

Miss Witherspoon era singura persoană din Kiward Station mai 

apropiată de Kura. Și tânăra femeie avea evident nevoie de puțină 

încurajare. 

Pe chipul sever al lui Miss Witherspoon înflori un zâmbet. 

— Chiar așa? Kura a vorbit călduros despre mine? Mie îmi place 

foarte mult de ea, cu toate că deseori este puțin cam rece. Dar de 

fapt de unde o cunoașteți pe Kura? 

Femeia îl privea cercetător, și William se strădui să ia o mină 

spășită, dar și mucalită în același timp. Era posibil ca Kura să nu fi 

povestit despre el? Dar Miss Heather părea să fi ajuns la o 

concluzie. 

— Ia stați o clipă… nu cumva sunteți…? În privirea suspicioasă a 

lui Miss Witherspoon se citi entuziasmul. Da, dumneavoastră 

trebuie să fiți! Sunteți William Martyn, nu este așa? După descrierea 

Kurei… 

Kura îl descrisese pe William în cele mai mici amănunte. Părul 

lui blond, gropițele din obraji când zâmbea, ochii albaștri 

strălucitori… Miss Heather îl privea extaziată. 

— Ce romantic! Kura știa că veniți. Știa pur și simplu! Era teribil 



 

 

de deprimată după ce Miss Gwyn a fost chemată atât de brusc de la 

Queenstown… 

Chemată? William se miră. Dar probabil că guvernantei nu i se 

relatase tot. Și Kura părea să i se fi destăinuit parțial. William decise 

să fie prevăzător. Pe de altă parte, tânăra asta fadă era unica lui 

speranță. Apelă din nou la farmecul lui. 

— Eu nu am șovăit nicio clipă, Miss Heather. După ce Kura a 

plecat, mi-am depus demisia, am cumpărat un cal, și iată-mă aici. 

Am o slujbă în Haldon, nu o funcție de conducere, recunosc, dar voi 

avansa! Într-o zi aș dori să îi pot cere mâna Kurei. 

Chipul lui Miss Heather parcă ardea. Exact asta voise ea să afle. 

Evident avea o feblețe pentru poveștile romantice. 

— Din păcate, până acum nu a fost un lucru atât de simplu. 

William tăcu imediat, dar tânăra femeie găsi singură câteva 

motive. 

Desigur, Kura este încă prea tânără, remarcă ea. Asta trebuie să o 

știe Mrs. McKenzie, cu toate că Kura nu recunoaște. Kura era foarte 

supărată când… atât de brusc… ăă… a fost smulsă de lângă 

dumneavoastră… 

Miss Heather roși toată. 

William privi în pământ. 

— Și mie mi s-a rupt inima, recunoscu el. Spera să nu fi șarjat 

prea mult, dar Miss Heather îl privi cu înțelegere. Continuă: Să nu 

mă înțelegeți greșit. Sunt perfect conștient de responsabilitatea mea. 

Kura este ca o floare în plenitudinea frumuseții ei, cu toate că încă 

nu a înflorit complet. Ar fi iresponsabil ca acum… Dacă ar spune 

„să fie culeasă”, probabil că tânăra damă s-ar topi de rușine. Așa că 

preferă să lase fraza neterminată și să adauge: în orice caz sunt gata 

să o aștept pe Kura. Până va crește… sau până când va considera 

Miss Gwyn. 

— Pentru vârsta ei, Kura este foarte matură! îl completă Miss 



 

 

Heather. Este cu siguranță o greșeală să fie tratată ca un copil. 

De când revenise de la Queenstown, Kura tot făcea pe supărata, 

iar în dimineața aceasta tocmai avusese loc un nefericit incident 

între ea și James McKenzie. 

La a cincea reluare a oratoriului lui Bach, pe care îl exersa Kura în 

timp ce restul familiei lua micul dejun, lui James îi sărise țandăra. 

El declarase că Kura putea să nu mănânce cu ei, dar măcar să îi 

scutească de mofturile ei. În orice caz nu mai putea să suporte nici 

măcar un moment această muzică depresivă. În aceste condiții și o 

vacă și-ar pierde pofta de mâncare! Chicotind, Jack luase partea 

tatălui său, în timp ce Miss Gwyn tăcuse ca mai totdeauna. În final 

Kura o zbughise jignită în camera ei, și Heather trebuise să o 

consoleze. Apoi furtuna se abătuse și asupra ei. Nu trebuia să o 

susțină pe Kura în prostiile pe care le făcea, o admonestase Miss 

Gwyn, ci era mai bine să își vadă de obligațiile ei și să țină slujbele 

la maori. 

Bineînțeles că William nu știa nimic despre toate acestea, dar 

remarcă imediat resentimentele lui Heather față de Miss Gwyn și 

McKenzie. Trebuia să aibă curaj. 

— Miss Heather… ar exista posibilitatea de a o vedea pe Kura? 

Fără a-i implica pe bunici? Nimic dezonorant, în niciun caz… doar o 

privire, un salut de la ea m-ar face fericit. Sper atât de mult ca și ea 

să îmi ducă dorul… 

William o privi cu atenție pe interlocutoarea lui. Îi atinsese oare 

un punct sensibil? 

— Să vă ducă dorul? întrebă Miss Heather răscolită și cu glas 

tremurător. Mr. William, se topește de dor! Copila suferă… Ar 

trebui să îi auziți cântecul! Vocea ei a devenit și mai expresivă, atât 

de profunde sunt sentimentele ei… 

William se bucură de cele auzite, cu toate că nu o știa pe Kura 

atât de sentimentală. Chiar nu și-o putea imagina în lacrimi. Dar 



 

 

dacă această Miss Heather se complăcea în rolul de salvatoare a 

dragostei, care mai putea încă să împiedice o sinucidere din 

dragoste… 

— Miss Heather, îi întrerupse el reveria, nu aș vrea să fac 

presiuni, dar există o posibilitate reală? 

În sfârșit, femeia păru că gândește. Și ajunse rapid la o concluzie. 

— Poate în biserică, spuse ea în cele din urmă. Nu pot să promit 

nimic, dar am să văd ce se poate face. În orice caz, fiți prezent 

duminica viitoare la liturghia din Haldon. 

 

— Kura vrea să meargă la Haldon? întrebă nedumerit McKenzie. 

Prințesa este gata să se amestece cu poporul simplu? De unde până 

unde schimbarea asta bruscă? 

— Mai bine te-ai bucura, James, decât să vezi totul în negru! 

Gwyneira tocmai îi explicase bărbatului ei că Miss Heather și 

Kura aveau intenția să meargă la liturghie duminica viitoare. Restul 

familiei poate veni cu ele sau se va putea bucura de o dimineață de 

duminică liniștită, garantat fără arii sau vreun adagio. Doar acesta 

din urmă și era un motiv să nu se ducă la liturghie. Gwyn se va 

bucura de un mic dejun în familie netulburat, cu Jack – sau chiar în 

doi, cu James, în camera lor. I-ar face mare plăcere. 

— Kura lucrează de atâta vreme la acea ciudată piesă de Bach. 

Acum vrea să o audă interpretată la orgă. Este ceva de înțeles. 

— Și vrea să o interpreteze ea însăși? Pentru inculții din Haldon? 

Gwyn, aici ceva nu este în regulă! 

James se încruntă și își chemă câinele fluierându-l. Gwyn îl 

căutase la grajduri. Andy și alți câțiva bărbați deparazitau oile cu 

miei, în timp ce James dirija câinii de pază care le mânau spre ei. 

Monday tocmai gonea mulțumită un ghem de lână răzvrătit. 

— Cine altcineva să-l interpreteze, întrebă Gwyn trăgându-și pe 

cap gluga pelerinei: ploua iarăși. Organista din Haldon este jalnică. 



 

 

Era unul din motivele pentru care Kura nu mai călcase de ani de 

zile în biserica din Haldon. 

Momentul ales i se păru suspect lui James. În Noua Zeelandă era 

iarnă. 

— Gwyn, piesa aceasta nu este un oratoriu de Paști? Acum 

suntem în august… 

Gwyn își dădu ochii peste cap: 

— În ce mă privește, poate fi Oratoriul de Crăciun sau oratoriul 

„Papa o iubește pe Răngi”… 

James zâmbi la menționarea mitului privind facerea lumii, în care 

era vorba despre separarea îndrăgostiților Cer și Pământ, unde 

Răngi întruchipa cerul, iar Papa pământul. 

— Principalul este că acum Kura nu mai afișează o mutră de 

Cristos în suferință, ci pare mânată de alte gânduri. 
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Kura Warden la orgă în Haldon era un eveniment. La slujbă era 

atât de multă lume cum nu mai venise de multe luni. Nimic de 

mirare, pentru că fiecare locuitor al satului ardea de dorința de a o 

auzi și a o vedea pe misterioasa moștenitoare Warden. Asta a avut 

asupra liturghiei doar efecte pozitive; rugăciunile au fost spuse cu o 

ardoare neobișnuită. Toți bărbații au căzut imediat în diferite stadii 

de adorație imediat ce au văzut chipul și trupul Kurei, în vreme ce 

femeile au fost cuprinse de emoție când au auzit-o pe fată cântând. 

Vocea Kurei umplea de armonie mica biserică, și interpretarea la 

orgă era plină de virtuozitate, cu toate că ea exersase doar o dată. 

De la galerie William nu se mai sătura privind silueta ei suplă. 

Kura purta o rochie simplă din catifea de un albastru-închis, care îi 

scotea în evidență silueta; părul îi era ținut pe frunte de o panglică 

din catifea și îi cădea pe spate ca un râu negru. William se imagina 

sărutându-i degetele fine, dar puternice, care acum alergau pe 

tastele orgii, și retrăi senzația pe care aceste degete i-o produseseră 

în acea noapte la Queenstown când îi căutaseră chipul și trupul. 

Desigur că organista stătea cu spatele la credincioșii din comunitate, 

dar din când în când ridica fața puțin din note, în așa fel încât 

William o putea vedea. Trăsăturile ei regulate, exotice și în același 

timp aristocratice, și seriozitatea sacră cu care cânta îl vrăjiră din 

nou. Trebuia să îi vorbească după liturghie… nu, trebuia să o 

sărute! Era insuportabil doar să o vadă, trebuia să o atingă, să o 

simtă, să îi inspire parfumul… 

William se silea să îi zâmbească lui Miss Heather Witherspoon, 

care stătea dreaptă într-una dintre băncile din față ale bisericii și îi 

mai arunca câte o privire parcă cerându-i aplauze. Pentru că ea 

aranjase această întâlnire? Atunci ea putea face mai mult pentru a-i 



 

 

apropia pe îndrăgostiți. Sau era doar mândră de talentata ei elevă? 

Mai era și Dorothy Candler. Ca mai toți locuitorii din Haldon, 

ținea morțiș să vadă de aproape copilul-minune, iar William îi 

oferea pretextul ideal. 

— Veniți, Mr. William, să îi spunem bună ziua! Trebuie că o 

cunoașteți pe fată, nu? A fost la Queenstown, la rudele ei. Cu 

siguranță că i-ați fost prezentat… 

William mormăi ceva despre o „cunoștință superficială”, dar 

Dorothy îl și luase de braț și îl trăgea spre Kura și Miss Heather cu 

curaj. 

— Ați cântat extraordinar, Miss Warden! Eu sunt conducătoarea 

cercului de femei și în numele tuturor acestora vă pot asigura că a 

fost minunat! Iar acest gentleman este Mr. William, pe care cred că îl 

cunoașteți… 

Până acum Kura privise mulțimea cu dezinteresul ei obișnuit – 

sau mai curând privise prin mulțime. Acum însă ochii ei albaștri și 

strălucitori se înviorară, dar își păstră o expresie reținută: Kura știa 

prea bine că toate privirile se îndreptau asupra ei, așa că se stăpâni. 

William se gândi la Elaine. În această situație ea ar fi roșit toată și nu 

ar mai fi fost în stare să scoată o vorbă. Dar Kura se comporta ca un 

adult. 

— Într-adevăr, Mr. William. Mă bucur să vă văd. 

— Dar veniți în sala comunității! o invită Dorothy. Acolo bem 

câte un ceai în fiecare duminică după liturghie. Iar astăzi, când totul 

a fost deosebit de festiv… 

Miss Heather strânse din buze, dar Kura acceptă politicoasă. 

— Aș bea cu plăcere un ceai, zise ea și îi zâmbi femeii. 

Doar William știa cui îi era adresat de fapt zâmbetul. 

În sala comunității el servi fata cu ceai și prăjiturele, dar ea își 

înmuie doar buzele în băutură și fărâmiță prăjitura între degete. În 

vreme ce ea răspundea cu politețe și monosilabic întrebărilor 



 

 

reverendului și ale femeilor din asociație, îi trimitea repetat lui 

William scurte priviri, până când acesta crezu că nu se va mai putea 

stăpâni. După care ea își luă la revedere de la cercul femeilor și se 

apropie scurt și-i șopti câteva cuvinte: 

— Știi drumul dintre Kiward Station și tabăra maori. Ne întâlnim 

acolo la apusul soarelui. Am să spun că merg în vizită la ai mei. 

Imediat după aceasta se despărți de entuziastele ei admiratoare 

din Haldon. Reverendul o întrebă dacă nu va veni mai des în 

comunitate pentru a cânta la orgă, dar Kura răspunse evaziv. 

William părăsi sala înaintea ei. Se temea să nu se trădeze prin 

vreo privire ori printr-un gest atunci când se vor despărți. Nici nu 

știa cum avea să își petreacă restul zilei. 

La apusul soarelui, pe poteca din pădure. Singuri… 

 

Ultimul gând se dovedi eronat: Kura nu veni singură, ci însoțită 

de Heather Witherspoon. Ea însăși nu se arăta încântată de acest 

aranjament și o trata pe guvernantă ca pe un lacheu obositor. Dar 

aceasta nu se lăsa îndepărtată, decența părându-i-se mai importantă 

decât orice. 

Totuși William se topi de fericire când în sfârșit Kura ajunse în 

fața lui. Îi luă mâna cu grijă și i-o sărută, și doar atingerea îl făcu să 

se simtă străbătut de văpăi care, în loc să îl facă cenușă, îl animau. 

Acum Kura îi surâdea liber. El se pierdea în ochii ei și o privea 

vrăjit. În cele din urmă, îi mângâie obrajii cu degetele tremurânde, și 

Kura se lipi de el ca o pisicuță – sau mai curând ca un tigru 

îmblânzit – și își frecă fața de palmele lui, după care îl mușcă ușor 

de pernița de la rădăcina degetului mare. William se simțea luat de 

val și la fel și Kura. Miss Heather își drese glasul când fata își ridică 

buzele pentru un sărut. Atâta intimitate îi părea cam prea mult. 

Oricum toleră o plimbare mână în mână, pe timpul căreia 

degetele Kurei jucau în palma lui William, înaintau până la 



 

 

încheietură, pe care o dezmierdau cu mici mișcări circulare. Lui 

William i se tăia răsuflarea. În aceste condiții era greu să poarte o 

discuție normală, chiar și una drăgăstoasă. William și Kura nu voiau 

să vorbească, voiau să se iubească. 

Schimbară politețuri referitoare la concertul susținut de Kura și la 

postul obținut de William. Kura se plânse puțin de familia ei. Ar fi 

preferat să scape cât mai repede de influența bunicii ei. 

— Bineînțeles că aș putea trăi la mama mea, explică ea. Dar nu aș 

mai putea avea acces la pian, care este al bunicii. Și Miss Heather nu 

ar vrea să trăiască într-un sat maori, cu atât mai puțin în cel din 

O’Keefe Station. 

William află că Marama și soțul ei trăiau la vechea fermă a 

părinților lui Ruben O’Keefe. După moartea soțului ei, Helen îi 

vânduse ferma Gwyneirei, și ea le-o dăduse maorilor în 

compensație pentru neregulile de la cumpărarea fermei Kiward. O 

reglementare acceptată de căpetenia Tonga numai pentru că și 

Kura, moștenitoarea desemnată a proprietății Warden, avea sânge 

maori. 

— De aceea toți sunt așa de înnebuniți că-mi revine această 

plicticoasă fermă, oftă Kura și continuă: Mie nici nu îmi pasă, dar 

zilnic aud de trei ori „Tu ești moștenitoarea!” Și nici mama nu 

gândește diferit. Cel puțin ei îi este indiferent dacă mă voi mărita cu 

un maori sau cu un pakeha. Dar pentru bunica lumea s-ar prăbuși 

dacă m-aș mărita cu cineva din tribul lui Tonga. 

William era înnebunit de dragoste și de dorință. Asculta vorbele 

Kurei tot atât de puțin ca mai demult flecăreala lui Elaine. Însă 

ultimele ei cuvinte îi rămaseră în minte. Se va gândi la ele mai 

târziu. 

Poate că între el și Gwyneira Warden existau interese comune 

mai profunde decât crezuse. Poate că doamna era deschisă pentru o 

discuție. 



 

 

 

— Gwyn, am înțeles eu greșit? Doar nu vei permite ca ea să se 

întâlnească cât se poate de oficial cu individul care i-a zdrobit inima 

lui Lainie a noastră?! 

James McKenzie se servi cu un whisky din bufetul-bar, ceea ce 

chiar după ce trecuseră atâția ani de când era stăpân relativ al casei i 

se părea încă neobișnuit. Ca șef al muncitorilor pe vremea lui 

Gerald Warden, nu prea fusese poftit în salon și bineînțeles că 

bătrânul nu îi oferise niciodată un pahar de băutură. Spre deosebire 

de fostul lui șef, James se atingea de alcool cu măsură. Dar astăzi 

avea nevoie de un întăritor. Tocmai îl văzuse trecând călare prin 

intrarea principală, foarte distins, pe tânărul care îi fusese prezentat 

de Dorothy Candler ca fiind William Martyn. Nu personal, deoarece 

dacă ar fi fost așa i-ar fi zis el câteva cuvinte potrivite în chestiunea 

„Lainie”. Trase o înghițitură lungă din pahar. 

Scrisorile lui Fleurette erau încă deosebit de îngrijorătoare; după 

trei luni de la scandalul cu verișoara ei, Elaine încă nu își revenise. 

James o înțelegea bine; el își amintea încă exact de gelozia turbată 

pe care după prima întâlnire cu Gwyneira o simțise față de soțul 

promis ei, Lucas. Când ea rămăsese gravidă cu un altul, i se rupsese 

inima și fugise ca și Lucas Warden. De ar fi știut atunci că 

nenorocitul copil – Paul – era rezultatul violului săvârșit de socrul 

lui Gwyn… Poate că totul ar fi evoluat altfel, inclusiv cu Paul, și 

poate că nu ar mai fi avut-o pe această dificilă Kura în spinare, 

căreia acum Gwyn voia să îi permită oficializarea legăturii ei cu 

William Martyn! Soția lui nu putea fi în toate mințile! James își mai 

umplu un pahar. 

Cel puțin și Gwyn era tulburată, dacă se servea și ea din sticla cu 

whisky, ceea ce se întâmpla foarte rar. 

— Ce să fac, James? întrebă ea. Dacă îi interzicem, se va întâlni cu 

el pe ascuns. Va spune că se duce la maori. Marama nu îi impune cu 



 

 

cine să împartă patul. 

— Ba nu se va duce la maori, pentru că nu își va putea lua cu ea 

mult iubitul pian. Ultimatumul a fost o idee genială, Gwyn, una 

dintre puținele pe care le-ai avut vreodată în educația acestui copil, 

zise James și mai luă o gură de whisky. 

— Mulțumesc! ripostă Gwyn. Dă vina pe mine pentru toate! Dar 

și tu erai aici în timp ce ea creștea, dacă nu mă înșel. 

— Iar tu m-ai oprit de mai multe ori să îi dau câteva la fund. 

James îi puse soției mâna pe braț și zâmbi împăciuitor. Nu voia 

să se certe pe tema educației Kurei; oricum nu se mai putea schimba 

nimic, iar acest subiect dusese deseori la dispute între el și 

Gwyneira. Dar acum legătura cu Martyn… 

— Te pomenești că va renunța la pian. Este îndrăgostită de el, 

James, până peste urechi. Și el de asemenea este îndrăgostit de ea. 

Știi bine că în astfel de cazuri nu se poate schimba nimic. 

Gwyn răspunse atingerii afectuoase ca și cum ar fi vrut să îi 

amintească lui James de propria lor poveste. 

Dar acesta nu cedă. 

— Acum nu-mi vorbi despre dragostea cea veșnică. Nu la un tip 

care tocmai și-a părăsit ultima fată. Și fermecătoarea noastră Kura s-

a descotorosit de Tiare al ei ca de o cămașă veche. Știu că asta îți 

convine. În cazul lor eu nu aș vorbi de o mare iubire. Lăsând la o 

parte și ce mai scrie Fleur despre el… 

— Da? Ce scrie? Ce a făcut el atât de îngrozitor? Este de familie 

bună, educat și cultivat, ceea ce îl face atrăgător pentru Kura. Iar 

faptul că a fost entuziasmat de luptătorii pentru libertate… 

Doamne, orice tânăr vrea să se joace de-a Robin Hood. 

— Dar nu orice tânăr îl aruncă în aer pe șeriful de Nottingham, 

remarcă James. 

— Nici nu a făcut asta. S-a lăsat atras într-o poveste urâtă, de 

acord. Dar chiar tu ar trebui să manifești înțelegere pentru așa ceva. 



 

 

— Ca fost hoț de vite? James mustăci amuzat. Oricum nu am 

șterpelit de la cine nu trebuia, în timp ce William al tău aproape că 

are pe conștiință un om care i-a împărtășit ideile. Bine, sunt păcate 

ale tinereții, nu vreau să mai despic firul în patru. Totuși față de h 

lai ne s-a comportat ca un mizerabil și nu avem motive să credem că 

se va comporta mai bine față de Kura. 

Gwyneira bău restul de whisky rămas în pahar, pe care i-l întinse 

lui James. Încruntându-se, acesta i-l umplu a doua oară. 

— În ce o privește pe Kura, nu îmi este teamă… spuse Gwyneira. 

Sincer să fie, James îi dădea dreptate. Dacă nu ar fi fost vorba 

tocmai de William, și el și-ar fi făcut griji mai degrabă cu privire la 

bărbat. 

— Ea îl va reține atâta timp cât va voi să îl aibă. Și… Doamne, 

James, privește lucrurile cu obiectivitate. Presupunând că el nu ar fi 

părăsit-o acum pe Lainie, ci pe o altă fată, iar tu nu ai fi știut nimic 

despre asta. Atunci… 

Ea apucă nervoasă paharul. 

— Atunci? întrebă James. 

Gwyn trase adânc aer în piept. 

— Atunci ai fi spus și tu că cerul ni l-a trimis! James, este un 

gentleman englez, care va fi primit cât se poate de bine în societatea 

de aici… Tu cunoști oamenii. Chiar dacă povestea cu atentatul iese 

la suprafață, asta îl va face doar mai interesant. Și el vine de la o 

fermă de oi. Se va muta aici cu plăcere. L-am putea introduce în 

activitățile de la fermă. Ruben spunea că este priceput. Poate că 

odată va conduce ferma, având-o pe Kura alături. 

Gwyneira devenea de-a dreptul visătoare. Discuția avută de ea 

cu William în această după-amiază decursese armonios. Tânărul, 

care deja la Queenstown îi lăsase o bună impresie, îi părea a fi 

aliatul ideal. 

— Gwyn, fata nu se va răsuci la o sută optzeci de grade dacă va 



 

 

deveni Mrs. Martyn! îi dădu James interlocutoarei lui un subiect de 

gândire. 

— Altceva ce i-ar rămâne de făcut? se împotrivi Gwyn. Dacă se 

mărită cu el, se leagă de Kiward Station. De bunăvoie. Și mai mult 

decât până acum. Nu va mai putea vinde firma atât de simplu. Și nu 

poate fugi la maori, ca să locuiască într-o colibă… 

— Vrei să îi întinzi o capcană? 

James părea sceptic. 

— Și-o întinde singură! îi explică Gwyn. În definitiv nu noi îi 

cuplăm. Se întâlnește cu tânărul că așa vrea ea. Și dacă de aici va ieși 

ceva mai mult… 

— Gwyn, are cincisprezece ani! interveni James. Doamne, nu 

pentru că o iubesc în mod deosebit, dar trebuie să îi dai șansa de a 

se maturiza… 

— Și să-și ducă la îndeplinire ideile ei aiurite? James, dacă chiar 

pleacă în Anglia și cu cântatul nu iese nimic, va vinde ferma pe la 

spatele nostru! Gwyn nu își mai reumplu paharul, dar se plimba 

nervoasă prin cameră. Continuă: Eu am muncit aici patruzeci de 

ani, și acum totul depinde de capriciile unei copile! 

— Până va deveni majoră, vor mai trece șase ani, o mai domoli 

James. Cum a rămas cu propunerea lui Helen de a o trimite la un 

internat din Anglia? Fleur mi-a scris despre asta și mi s-a părut 

rezonabil. 

— Asta era înainte să apară William, opină Gwyn. Iar el mie mi 

se pare a fi o soluție mai sigură. Dar nimic nu este hotărât dinainte. 

Eu nu i-am permis să o curteze, James, el poate numai să o 

însoțească la biserică… 

 

Kura s-a bucurat timp de două luni de „însoțirea oficială” a lui 

William Martyn. După care chestiunea a plictisit-o. Desigur că era 

minunat să își poată vedea iubitul fără a apela la șmecherii, dar nu 



 

 

se alegea cu mai mult de un sărut furat ori cu niște mângâieri 

schimbate rapid. Haldon era mai conservator decât Queenstown; 

aici nu existau căutători de aur și bordeluri, existau doar asociația 

bisericească și cercul de prietene cu zile fixe de reuniune. Lumea 

urmărea cu acribie cine cu cine „ieșea” – chiar dacă Heather 

Witherspoon îi mai „pierdea” pentru scurt timp de sub 

supravegherea ei, iar Dorothy Candler sau cumnata ei, reverendul 

ori soția lui erau cu ochii pe cei doi îndrăgostiți. Desigur, din prea 

mare amabilitate. Toți erau deosebit de drăguți cu minunata 

moștenitoare Warden, care în fine se arăta în comunitatea sătească, 

și cu iubitul ci atât de potrivit. Dorothy spunea oftând că de la 

Gwyneira și Lucas Warden nu a mai existat în împrejurimi o 

pereche atât de frumoasă, și putea povesti ore de-a rândul cum 

servise ea ca fată la nuntă. 

Kura oricum nu voia să bea ceai și să stea de povești, în timp ce 

toți se zgâiau ca hipnotizați la cum se țineau de mână ea și William. 

Ha era mistuită de dorință și voia să încerce cu William tot ce 

învățase cu Tiare despre dragostea fizică. William, credea ea, 

stăpânea jocul cu aceeași virtuozitate, altfel nu ar fi putut să o 

ispitească pe pudica ei verișoară la atâta tandrețe pe malul lacului. 

De ar putea rămâne singură cu el măcar o oră sau două ore! Dar în 

privința asta, viața ei rezervată de până acum îi blocase orice șansă. 

Kura se temea de cai – deci o ieșire comună nu intra în discuție. Ea 

nu prea cunoștea nici împrejurimile conacului, așa că nu putea 

susține că voia să îi arate lui William ferma, lacul, formațiunea de 

stânci sau barem oile. Nici măcar pianul nu se afla în încăperile ei 

personale. Dacă îl invita pe William pentru a cânta pentru el, lucrul 

acesta se întâmpla în salon, în prezența lui Heather Witherspoon. O 

dată sau de două ori Kura încercase să se strecoare pe poteca ce 

ducea la sălașul maori, pentru a-l întâlni acolo pe William, după ce 

acesta ar fi plecat chipurile de la conac. Dar nu reușise niciodată să 



 

 

scape de Miss Heather. O dată o urmăriseră Jack și prietenii lui, iar 

când se sărutau începuseră să chicotească și să-i bombardeze cu 

cocoloașe de hârtie. A doua oară îi surprinseseră câțiva maori, care 

imediat umpluseră tabăra cu zvonul că Kura avea un iubit. Tiare i-a 

cerut socoteală, și ea bineînțeles că nu a contestat. Criza de furie a 

lui Tonga aproape că nu a afectat-o. Căpetenia numai entuziasmată 

nu era de un emigrant englez care voia să pună mâna pe patria 

poporului său. 

— Este de datoria ta să restitui pământul tribului! Ar trebui să iei 

de bărbat unul de-al nostru sau cel puțin să faci un copil cu unul de-

al nostru. Pe urmă poți face ce vrei! 

Și Tonga avea cunoștință de aspirațiile înalte ale Kurei, dar 

maorii le priveau mai degajați decât bunica ei. Atâta timp cât Kura 

lăsa în urma ei un moștenitor, și în Anglia nu îi venea ideea de a 

vinde Kiward Station, după părerea lui Tonga putea să se ducă 

unde voia. Ce-i drept, și căpetenia maori se temea de ce era mai rău, 

în cazul în care Kura era lăsată de capul ei. Indigenii habar nu aveau 

de disciplina unei cântărețe. Ei vedeau doar fata excesiv de 

senzuală, care deja de la treisprezece ani atrăgea privirile pofticioase 

ale băieților tribului. Și acum iată-l pe acest englez cu care ea încă 

nu împărțea culcușul doar pentru că pakeha o împiedicau aproape 

cu forța să nu o facă. Dacă apărea bărbatul potrivit, ea renunța la 

Kiward Station dintr-un capriciu. Deci Tonga ar fi vrut la fel de 

mult ca Gwyn să o lege de pământ – dar pe cât era posibil nu 

neapărat și de un pakeha, care lui îi amintea teribil de vechiul lui 

dușman Paul Warden. Nu din punctul de vedere al înfățișării, 

pentru că Paul fusese brunet și mai scund decât William, dar era 

ceva comun la ei în modul în care îi priveau pe lucrătorii maori de 

la fermă. Mai era nerăbdarea cu care trăgea de hățurile calului, 

ținuta trufașă… Lui Tonga nu îi mirosea a bine și i-o spusese și 

Kurei. Prea puțin diplomatic, după cum îi relata Gwyneira soțului 



 

 

ei, după ce Kura i se plânsese de purtarea căpeteniei. Ca și înainte, 

Gwyneira era plăcut impresionată de pretendentul Kurei, în timp ce 

James făcea cam aceleași observații ca Tonga. 

În orice caz, Kura era dezamăgită. Ea își imaginase „însoțirea 

oficială” altfel. Să meargă de acum încolo la sărbătorile primăverii 

organizate de fermele învecinate sau să danseze împreună la 

Haldon, de armindeni, care se celebrau aici în octombrie nu o 

încânta deloc. 

Nici William nu gândea foarte diferit, deși lui îi plăceau 

sărbătorile. Îl interesau în special invitațiile la fermele vecine ori la 

Christchurch. Acestea îi ofereau posibilitatea de a cunoaște noi 

oameni, care de regulă îl și conduceau pe pământurile lor. Astfel 

William își făcea o privire generală asupra practicilor de creștere a 

oilor în Canterbury Plains fără a pune întrebări curioase celor din 

Kiward Station. După câteva luni se simțea în stare să conducă o 

asemenea fermă și ardea de dorința de a încerca să devină „baron al 

oilor”. Slujba de la prăvălia Candler îl plictisea din ce în ce mai 

mult. 

Dar dintre speranțele legate de Kiward Station, cea mai puternică 

era cea privitoare la Kura. Noaptea se trezea visând-o și, neobservat, 

schimba cearceaful, pentru ca ruda lui Dorothy să nu se apuce să 

povestească chicotind că sămânța lui țâșnea inutil în fiecare noapte. 

Când o întâlnea pe Kura, îi lipseau cuvintele frumoase; era doar 

pipăit și văz și uneori nu își mai putea stăpâni erecția, care se 

declanșa la apariția ei. Trebuia să aibă fata. Curând. 

În cele din urmă, când nimeni dintre locuitorii din Haldon nu îi 

putea auzi, pentru că picnicul parohial lunar includea și plimbări cu 

barca, și William aflat alături de iubita lui trăgea la rame pe lacul 

Belmore, totdeauna în raza de vizibilitate a celor de pe mal și a cel 

puțin alte trei bărci în care perechile treceau prin aceleași chinuri, 

tânărul spuse: 



 

 

— Dragă, dacă chiar nu vrei să mai aștepți, trebuie să ne 

căsătorim. 

— Să ne căsătorim? întrebă speriată Kura. 

Până acum nu se gândise niciodată la așa ceva. Visase doar să își 

trăiască iubirea – și în afară de asta, să se bucure de triumful unei 

cântărețe. Cum anume, nu își bătuse capul să-și imagineze. 

William râse și își trecu brațul lejer – ceea ce era permis – după 

talia ei. 

— Nu ai vrea să te căsătorești cu mine? 

Kura își mușcă buzele. 

— Mai pot cânta dacă sunt măritată? 

William scutură mirat din cap. 

— Ce întrebare! De abia atunci iubirea va face vocea ta să 

înflorească pe deplin! 

— Și tu vei veni cu mine la Londra? Și la Paris? 

Kura se întinse în brațele lui și încercă să se apropie cât mai mult 

de el. 

William înghiți în sec. Londra? Paris? Dar de ce nu? Familia 

Warden era bogată. De ce nu i-ar promite o călătorie în Europa? 

— Desigur, iubito. Cu cea mai mare plăcere! Europa va fi la 

picioarele tale! 

Kura se răsuci grațios în brațele lui și preț de o clipă ascunsă de 

privirile curioase, îl sărută pe gât și pe umăr. 

— Atunci hai să ne căsătorim curând, murmură ea. 

 

În principiu socotelile Gwyneirei privind căsătoria corespundeau 

cu cele făcute de William, dar când acesta ceru formal mâna fetei, ea 

avu mustrări de conștiință. În cele din urmă a triumfat dragostea 

pentru Kura asupra celei pentru Kiward Station. James avea 

dreptate, ea trebuia să o lase pe fată să aleagă între căsătorie și 

cariera artistică, indiferent de propriile motivații. 



 

 

Așa că avu o întrevedere cu Kura, căreia îi împărtăși planul lui 

Helen. 

— Mergi doi ani în Anglia, pentru studii. Căutăm un internat în 

care să poți beneficia de pregătire muzicală. Dacă intri la un 

conservator, studiezi muzica. De căsătorit te poți căsători oricând. 

Gwyn era convinsă că după cel mult doi ani de studiu Kura va 

uita de William. Își păstră părerea pentru sine. 

Kura nu păru deloc entuziasmată. Dacă Gwyn i-ar fi făcut această 

propunere cu câteva săptămâni mai înainte, ea ar fi fost încântată. 

Acum se ridică îmbufnată în picioare și începu să măsoare camera 

nerăbdătoare. 

— Tu vrei doar să mă împiedici să mă mărit cu William! îi 

reproșă ea bunicii. Să nu crezi că nu pricep. Nu ești mai bună decât 

Tonga! 

Gwyn o privi uluită. Intențiile lui Tonga se băteau în general cap 

în cap cu intențiile ei. În măsura în care putea ea să își dea seama, 

William îl scotea din minți pe căpetenia maori, dar oricum căsătoria 

era preferabilă plecării Kurei din Kiward Station. 

— Nu mai rămâne decât să-mi vii și cu ideea de iapă de prăsilă! 

Acum Gwyneira chiar că nu mai înțelegea nimic, dar Kura 

continuă să-i aducă reproșuri. 

— Dar v-ați păcălit cu toții! Fără William nu mă mișcați de aici 

nici cu zece cai. Și nici nu mă gândesc să rămân imediat gravidă. Le 

voi avea pe amândouă, bunico, William și cariera. Am să vi-o 

demonstrez! 

Kura era o cadră de fată când se supăra, dar pe Gwyn asta nu o 

impresiona. 

— Nu poți avea totul, Kura. Soțiile neozeelandeze nu apar pe 

scenele operelor din Europa. Mai ales când soțul lor se vrea „baron 

al oilor”! 

Gwyn își mușcă buzele. Greșise cu ultima remarcă. Și Kurei nu îi 



 

 

scăpă. 

— Așadar recunoști! Voi vedeți în William un vânător de zestre! 

Credeți că el nu pe mine mă vrea, ci Kiward Station! Vă înșelați 

amarnic. William mă vrea pe mine, numai pe mine singură! Și îl 

vreau și eu. 

Gwyn ridică din umeri. Nimeni nu îi putea reproșa că nu 

încercase. 

— Atunci îl poți avea, răspunse ea calmă. 

 

— Mr. Martyn! 

James McKenzie îl strigă pe William tocmai când acesta ieșea 

radios din conacul Kiward Station. Gwyneira tocmai îi comunicase 

că era de acord să îi dea mâna Kurei. Dacă mama Kurei nu va avea 

nimic împotrivă, ea va începe pregătirile de nuntă. 

Bineînțeles că James știa asta, și de câteva zile era mohorât. 

Gwyneira îl rugase să nu se bage, dar el se hotărî totuși să sondeze 

terenul. Îi ieși în cale lui William, hotărât să-l ia la bani mărunți. 

— În afară de a vă sărbători succesul, nu aveți alte planuri acum, 

nu-i așa? Dar sărbătoriți pomul lăudat. Până acum nici măcar nu ați 

văzut Kiward Station. Îmi permiteți să vă conduc? 

Zâmbetul de pe fața lui William îngheță. 

— Da, sigur, dar… 

— Dar nimic, îl întrerupse James. Va fi o plăcere pentru mine! 

Puneți șaua pe calul dumneavoastră și vom da o scurtă raită. 

William nu îndrăzni să comenteze. Și de ce ar fi făcut-o? Ardea 

de nerăbdare de câteva săptămâni să vadă Kiward Station. Cu toate 

că și-ar fi dorit un alt ghid decât pe soțul Gwyneirei. Dar acum nu 

se mai putea schimba nimic. Ascultător se duse în grajd și puse șaua 

pe cal. De obicei nu făcea el însuși asta; de cele mai multe ori în 

grajd era un băiat maori care putea să preia sarcina asta. Astăzi însă 

nu îndrăznea să facă apel la altcineva. James McKenzie ar fi putut să 



 

 

facă vreo remarcă puțin prietenoasă. Acesta așteptă răbdător în fața 

grajdului, cu murgul lui, până când William își scoase calul și îl 

încălecă. 

Fără a scoate un cuvânt, James porni spre Haldon, apoi părăsi 

drumul și călări în direcția satului maori. William vedea așezarea 

pentru prima dată și fu surprins. Își imaginase niște colibe primitive 

sau corturi; în loc de asta, aici se afla o casă comună îngrijită, 

decorată cu multe sculpturi în lemn, ridicată direct lângă lac. Niște 

bolovani mari aflați lângă o vatră din pământ invitau la ședere. 

— Wharenui, zise James. Vorbiți maori? Ar trebui să învățați. Și 

nu ar fi o idee rea să celebrați căsătoria, pe lângă ceremonia 

obișnuită, și după obiceiul poporului Kurei. 

William se strâmbă. 

— Nu cred că ea vede în acești oameni poporul ei. Și în niciun 

caz nu intenționez să mă culc cu Kura în fața întregului trib, așa 

cum cer legile lor. Ar fi indecent… 

Nu la maori, spuse încet James. Și nu este nevoie să vă culcați cu 

ea în public. Ajunge să împărțiți culcușul cu ea, să mâncați cu 

oamenii și să beți cu ei… Mama Kurei s-ar bucura. Iar 

dumneavoastră ați fi mai bine văzut. Tonga, căpetenia lor, nu este 

entuziasmat că intrați aici prin căsătorie. 

William zâmbi strâmb. 

— Mda… atunci dumneavoastră și Tonga aveți ceva comun, nu? 

întrebă el agresiv. Ce ar însemna asta? Că mă pot alege cu o suliță în 

spate? 

James clătină din cap. 

— Nu. În general oamenii nu sunt violenți. 

— Ah, da? Dar tatăl Kurei? 

James oftă. 

— A fost mai mult sau mai puțin un accident. Paul Warden îi 

provocase pe maori peste orice limită. Dar cel care l-a omorât nu era 



 

 

de aici. Era un tânăr naiv de la ferma Sideblossom, care avusese 

experiențe rele cu pakeha încă de mic copil. Paul nu a plătit doar 

pentru propriile păcate. Tonga a regretat moartea lui. 

— Dar s-a ales cu ceva! exclamă ironic William. 

James nu se lăsă provocat. 

— Cred doar că pentru toți ar fi mai bine dacă ați avea relații 

bune cu maorii. Sunt sigur că și Kura și-ar dori asta. 

James era de părere că tânăra nu urmărea decât să-și satisfacă 

poftele spontane, dar își păstră opinia pentru el. 

— Atunci Kura ar trebui să-mi spună și mie, zise William, dar în 

ce mă privește, putem să invităm oamenii la nuntă. Oricum va avea 

loc o petrecere pentru slugi, nu? 

James trase cu zgomot aer în piept, dar nu spuse nimic. Tânărul 

va remarca foarte rapid că Tonga și ai lui nu se considerau „slugi” 

ale familiei Warden. 

 

Tabăra maori era în acest ceas al după-amiezii în mare măsură 

părăsită. Doar câteva femei în vârstă preparau cina și supravegheau 

copiii mici care se jucau pe malul lacului. Restul tribului era plecat; 

o parte din maori munceau la familia Warden, ceilalți erau la 

vânătoare sau pe ogoarele lor. În orice caz, William zări doar 

chipuri zbârcite, acoperite cu tatuaje, care ar fi băgat frica în el dacă 

ar fi aparținut unor tineri. 

— Oribile tatuaje! remarcă el. Slavă Domnului că nu i-a venit 

nimănui ideea să o pocească în acest fel pe Kura. 

James zâmbi. 

— Dar dumneavoastră ați fi iubit-o și așa, nu? îl ironiză el. Nu 

aveți nicio grijă, maori mai tineri nu mai sunt tatuați – cu excepția 

lui Tonga, care s-a tatuat cu însemnele căpeteniei ca să provoace. 

Inițial în acest fel se marca apartenența la un anumit trib. Fiecare 

comunitate își avea propriile tatuaje, cum sunt blazoanele la 



 

 

nobilimea engleză. 

— Dar ei nu și-au tatuat copiii! Anglia este civilizată! 

James rânji. 

— Da, uitasem, englezii și-au hrănit înfumurarea cu lapte matern. 

Lucrurile astea le-a văzut poporul meu altfel. Noi, scoțienii, ne 

vopseam chipurile cu albastru când porneam la luptă contra 

ocupanților. Cum procedau adevărații irlandezi? 

William părea pe punctul să sară la gâtul lui James. 

— Asta ce înseamnă, Mr. McKenzie? întrebă el. Vreți să mă 

jigniți? 

James îl privi nevinovat. 

— Să jignesc? Eu? Pe dumneavoastră? De unde până unde? Mă 

gândeam doar să vă reamintesc de propriile dumneavoastră 

rădăcini. În rest nu dau decât sfaturi bune. Dintre acestea, primul 

sună așa: nu vă faceți dușmani din maori! 

Acum cei doi călăreau prin tabără, trecând pe lângă o casă lungă 

pentru dormit, case pentru provizii ridicate pe stâlpi —patakas, 

explică James – și case individuale. James îi saluta pe bătrâni și 

schimba cu ei glume. O femeie păru că întreabă de William, și James 

îl prezentă. 

Bătrânele șușoteau între ele, și William prinse de câteva ori 

cuvintele Kura-maro-tini. 

— Acum ar trebui să spuneți politicos kia ora și să vă plecați 

înaintea femeilor, zise James. De fapt se freacă nasurile, dar bag de 

seamă că aș pretinde prea mult… 

El mai schimbă câteva cuvinte cu femeile, care de data aceasta 

chicotiră. 

— Ce le-ați spus? întrebă William bănuitor. 

— Le-am spus că sunteți sfios. James părea că se amuză teribil. 

Acum spuneți-le bună ziua. 

William roși, dar repetă cuminte cuvintele de salut. Bătrânele 



 

 

părură că se bucură cu adevărat și, râzând, îi corectară pronunția. 

— Haere mai! Bun venit! îi urară și copiii. 

Un băiețel le dărui o bucată mică de jad. James mulțumi 

exuberant și îi ceru și lui William să facă la fel. 

— Este un pounamu. Aduce noroc. Un cadou foarte generos de la 

un micuț… cu care ar trebui să vă puneți foarte bine. Este cel mai 

mic fiu al lui Tonga. 

Micuțul avea deja alură de căpetenie și primi mulțumirile de la 

pakeha plin de demnitate. În cele din urmă, cei doi părăsiră satul. 

Pământul din jurul taberei nu era al familiei Warden; aici se aflau 

numai ogoare și grădini cultivate de maori. După puțin timp trecură 

prin dreptul unui mare padoc cu oi. Animalele se înghesuiau în 

adăposturi, pentru că reîncepuse ploaia. În adăposturi aveau și fân. 

— Cele mai multe oi pot paște suficient și iarna, explică James. 

Dar oile cu miei le hrănim noi. Astfel mieii vor fi mai voinici și pot fi 

duși mai repede pe platouri, ceea ce înseamnă economie de furaj. 

Aici sunt și vitele… de când se fac transporturi frigorifice către 

Anglia, am crescut numărul lor. Înainte furnizam carne doar la 

Otago și pe Coasta de Vest. Căutătorii de aur și minerii au avut 

totdeauna un apetit binecuvântat. Dar acum pleacă regulat spre 

Anglia nave frigorifice. Este o afacere bună. Și Kiward Station are 

multe pășuni. Acolo este primul șopron pentru tuns. 

James arătă către o construcție joasă, mare, despre care până în 

urmă cu câteva săptămâni William nu ar fi putut spune nimic. Între 

timp aflase de la alte ferme că aici lucrau echipele care se ocupau cu 

tunsul oilor, mutându-se primăvara de la o fermă la alta. 

— Primul? întrebă William. 

James confirmă: 

— Avem trei în total. Noi avem nevoie de echipe trei săptămâni. 

Știți ce înseamnă asta. 

William zâmbi. 



 

 

— Multe oi. 

— Mai multe de zece mii, după ultima numărătoare, îl lămuri 

James și adăugă: Sunteți mulțumit? 

William sări ca ars. 

— Mr. McKenzie, știu că mă subapreciați. Dar pe mine nu mă 

interesează blestematele dumneavoastră de oi! Mă interesează 

exclusiv Kura. Pe ea o iau în căsătorie, nu crescătoria 

dumneavoastră de vite! 

— Le luați pe ambele, remarcă James. Și să nu îmi spuneți mie că 

vă e indiferent. 

William îl fulgeră cu privirea. 

— Indiferent… Eu o iubesc pe Kura. O voi face fericită. Orice 

altceva nu are importanță. Eu doar pe Kura o vreau, iar ea mă vrea 

pe mine! 

James clătină din cap neconvins. 

— O veți primi. 
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William Martyn și Kura-maro-tini s-au căsătorit puțin înaintea 

Crăciunului anului 1893. Nunta a fost cel mai impresionant 

eveniment care a avut loc la Kiward Station după moartea 

întemeietorului fermei, Gerald Warden. La trecerea în noul an, în 

Noua Zeelandă era miezul verii, de aceea a fost organizată o 

petrecere în grădină. Gwyneira dispusese instalarea de pavilioane și 

corturi ca măsură preventivă în cazul unei eventuale ploi de vară, 

dar vremea a fost de partea lor. Soarele strălucea, ca și numeroșii 

oaspeți veniți să sărbătorească perechea. Veniseră cel puțin jumătate 

din locuitorii din Haldon, iar în fruntea tuturor se afla bineînțeles 

Dorothy Candler, care se smiorcăia în permanență. 

— Asta a bocit de mama focului și la prima mea nuntă, i-a spus 

Gwyneira lui James. 

Desigur că veniseră și cei de la fermele învecinate. Gwyneira i-a 

întâmpinat pe lordul și pe lady Barrington și pe copiii mai mici ai 

acestora. Cei mai mari studiau la Wellington sau în Anglia; una 

dintre fiice era căsătorită în Insula de Nord. Soții Beasley, pe 

vremuri cei mai apropiați vecini, muriseră fără moștenitori direcți și 

niște rude mai îndepărtate vânduseră ferma. Acum maiorul 

Richland, un veteran al războiului din Crimeea, conducea ferma de 

cai în același mod gentlemanlike ca Reginald Beasley. Din fericire 



 

 

avea administratori capabili, care pur și simplu ignorau cele mai 

bizare ordine ale nepriceputului fermier. 

De la Christchurch veniseră George și Elizabeth Greenwood, și ei 

însoțiți doar de fiicele lor. Unul din fiii lor studia în Anglia, celălalt 

tocmai își terminase stagiul la sucursalele australiene ale casei lor de 

comerț. 

Fiica mai mare, Jennifer – o fată blondă, palidă, foarte sfioasă –, 

amuți uluită când își făcu apariția Kura-maro-tini. 

— Este minunată, șopti ea, văzând-o pe Kura în rochia ei de 

mireasă albă ca zăpada. 

Ținuta Kurei era ireproșabilă. Rochia croită în Christchurch îi 

accentua formele perfecte, fără a fi necuviincioasă. Cununa ei de 

mireasă era din flori proaspete, iar părul îi ajungea până la coapse. 

Deși lăsa impresia că este la fel de dezinteresată ca la oricare alte 

festivități pe care le onorase cu prezența, pielea îi sclipea și ochii îi 

scânteiau de câte ori își îndrepta privirea către viitorul soț. Ea păși 

spre altar cu mișcările grațioase ale unei dansatoare. Apăru totuși o 

mică problemă înainte ca episcopul sosit de la Christchurch să 

cunune perechea sub un baldachin împodobit cu flori. 

Jennifer Greenwood, care în Christchurch cânta la orgă – „ca un 

înger” după părerea episcopului –, își pierdu curajul. Și nu era de 

mirare, deoarece Dorothy Candler tocmai îi descrisese mamei sale 

în cele mai luminoase culori cum mirii se regăsiseră la Haldon după 

senzaționalul concert susținut de Kura. 

— Nu pot, îi șoptea roșie ca focul Jenny mamei sale. Nu acum, 

după ce am văzut-o. Cu siguranță că am să greșesc și lumea se va 

uita la mine și mă va compara cu ea. Mi s-a părut exagerat ce am 

auzit despre ea și Elaine O’Keefe, dar… 

Gwyn, căreia îi ajunseseră la ureche aceste vorbe, își mușcă 

buzele. Era normal ca familia Greenwood să cunoască fiecare 

amănunt al scandalului cu Elaine și Kura petrecut în Queenstown. 



 

 

George și Elizabeth erau prieteni apropiați ai lui Helen; ea își 

îndrăgise foștii elevi. Helen îl educase pe George în Anglia ca 

profesoară particulară, iar Elizabeth făcuse parte dintre copiii orfani 

însoțiți de ea în Noua Zeelandă. Așa că mai ales față de George ea 

nu avea secrete. Fără sprijinul substanțial al negustorului de lână și 

proprietar al firmei de import-export, soțul ei, Howard, nu și-ar fi 

putut menține mult timp ferma, iar căsnicia lui Helen ar fi decurs și 

mai traumatizant pentru ea. Plus că Ruben O’Keefe îl idolatriza pe 

„unchiul George”; băiatul lui mai mic fusese botezat după acesta. 

Era foarte posibil ca în conversația dintre Ruben și Greenwood – 

sau a lui Georgie cu nașul său – să se fi dezvăluit secrete penibile. 

Elizabeth, o femeie blondă, încă suplă, într-o rochie elegantă, 

simplă, încercă să-și încurajeze fiica: 

— Este doar piesa aceea simplă Treulich geführt, Jenny. Tu o cânți 

și în somn! Ai interpretat-o și în catedrală! 

— Dar dacă se uită așa la mine, intru în pământ… 

Jenny arătă către Kura, care în acea clipă chiar îi aruncase o 

privire necruțătoare. Muzica ar fi trebuit să înceapă demult. 

De fapt Jenny nu ar fi avut de ce să se simtă intimidată. Ea era o 

fată înaltă, zveltă, cu păr blond-auriu și cu un chip îngust și drăguț, 

dominat de ochii mari, verzi. Dar acum ea se ferea de priviri 

ținându-și capul înclinat, cu părul acoperindu-i parțial chipul. 

— Nu putem risca! 

Se ridică galant un tânăr, care până acum șezuse în ultimul rând, 

cu toate că Gwyn îi rezervase un loc. Era Stephen O’Keefe, singurul 

reprezentant al familiei din Queenstown – făcea parte dintre rudele 

cele mai apropiate ale miresei. Fleurette și Ruben îl trimiseseră 

pentru a evita un nou scandal dezlănțuit de boicotarea nunții. 

Printr-o scrisoare Fleurette le făcuse cunoscut că ea le dorea toate 

cele bune lui William și Kurei, dar că lui Elaine nu i se putea cere în 

niciun caz să participe la eveniment: „Ea continuă să fie o simplă 



 

 

umbră a ceea ce era, deși pare că încet va trece peste faptul că Mr. 

Martyn a respins-o. Din păcate ea se consideră singura vinovată. În 

loc de a fi furioasă, se chinuie singură gândindu-se la ceea ce ar fi 

greșit și la ce îi lipsește comparativ cu verișoara ei. În niciun caz nu 

ne putem aștepta de la ea să o privească pe Kura radiind ca o 

mireasă fericită”. 

Stephen, care era în vacanță de Crăciun, venise călare cu plăcere 

la Kiward Station. Din scrisorile mamei sale aflase despre Elaine și 

Kura, însă nu luase lucrurile prea în serios. Când revenise prima 

dată după incident la Queenstown, se cutremurase de cât de 

răvășită și distrusă arăta sora lui. Și nu pierduse ocazia să-i 

cunoască pe autorii acestei tragice schimbări. 

— Dacă îmi permiteți… 

Stephen se înclină zâmbind în fața lui Jenny Greenwood și îi luă 

locul la splendidul pian cu coadă care înlocuia orga. Acesta era și 

cadoul de nuntă al Gwyneirei pentru nepoata ei, chiar dacă James 

bombănise: „Pentru asta va trebui să golim jumătate din salon”. 

— Știi să cânți la el? se miră Gwyneira, care între timp venise să 

afle cauza întârzierii. 

Stephen zâmbi. 

— Sunt nepotul lui Helen O’Keefe și am crescut lângă orga ei de 

la biserică. Chiar și Georgie ar fi în stare să interpreteze acest marș 

nupțial ridicol. 

Fără nicio ezitare scoase primele acorduri și interpretă piesa 

degajat, poate puțin cam avântat, în timp ce mirii pășeau în fața 

altarului improvizat. Pentru că Stephen nu cunoștea piesa 

prevăzută pentru ulterioara ieșire, interpretă în locul ei o versiune 

tot atât de vioaie a melodiei Amazing Grace, alegându-se astfel cu o 

privire amuzată din partea lui James McKenzie și cu una 

dojenitoare din partea Gwyneirei. De fapt textul – „Ce sunet dulce, 

ce salvează o biată făptură ca mine” – nu era tocmai măgulitor 



 

 

pentru o tânără mireasă. 

Oricum Stephen cântă corect fiecare măsură. Nici vorbă de 

nesiguranță. Din spatele perdelei ei de păr, Jennifer îi surâse 

recunoscătoare. 

— Pentru asta beneficiez de primul dans, da? i se adresă Stephen, 

la care Jennifer roși din nou, de data aceasta de plăcere. 

 

Între timp în fața pavilionului se prezentase și un grup de 

muzicanți maori. Marama, mama Kurei, îi însoțea și cântă cu aceștia 

câteva cântece tradiționale. Acum înțelese fiecare de la cine 

moștenise Kura frumoasa ei voce: în rândul poporului ei, Marama 

era o cunoscută cântăreață. Oricum vocea ei era mai înaltă decât a 

Kurei și poseda și un timbru eteric. În cazul în care spiritele bune 

invocate de Marama prin cântecele ei o auziseră, nu îi putuseră 

rezista, de asta Gwyneira era sigură. Și oaspeții o ascultaseră cu 

admirație. 

Doar William părea să fi găsit reprezentația soacrei lui cam 

nepotrivită, cu toate că Marama purta haine occidentale și niciunul 

dintre muzicanți nu ieșise în evidență prin îmbrăcăminte sau 

tatuaje. Mirele preferă să-i ignore clar pe băștinași și păru bucuros 

când aceștia terminară de cântat. Îi făcu însă plăcere defilarea celor 

care îl felicitau, deși găsea puțin cam straniu faptul că cel puțin 

baronii oilor din zonă o felicitau pe Gwyneira cu tot atâta 

cordialitate ca pe tinerii căsătoriți. 

— Este incredibil cum ați reușit! spuse lordul Barrington 

strângându-i călduros mâna. Băiatul corespunde perfect visurilor 

dumneavoastră referitoare la Kiward Station de parcă l-ați fi scos 

chiar dumneavoastră din pământ și iarbă verde! 

Gwyneira râse. 

— Nu este chiar așa, soarta a vrut astfel, răspunse ea cu modestie. 

— Nu ați contribuit cu ceva la asta? Nu i-ați dat micuței Kura o 



 

 

licoare a dragostei sau așa ceva? se interesă Francine Candler, 

moașa din Haldon și una dintre cele mai vechi prietene ale lui 

Gwyn. 

— Ar fi trebuit să fac rost de ea de la dumneavoastră! o tachină 

Gwyn. Sau poate credeți că vrăjitoarea maori ar fi scos o licoare care 

să dea ferma pe mâinile unui moștenitor englez? 

Prezent era bineînțeles și Tonga, care nu își permisese să nu 

apară în portul specific tribului și cu însemnele de căpetenie. El 

urmărise ceremonia cu figura împietrită și la final felicită perechea 

ceremonios. Tonga vorbea perfect engleza și avea maniere excelente 

– în măsura în care se cobora la a le arăta unor pakeha. Și el făcea 

parte dintre cei mai buni elevi ai lui Helen O’Keefe. 

Ceilalți maori se menținuseră mai mult în plan secund, inclusiv 

Marama și bărbatul ei. Gwyneira i-ar fi implicat mai mult cu 

plăcere, dar oamenii simțeau ce-și doreau mirii. Kura rămăsese la fel 

de impasibilă ca totdeauna. Dar atitudinea reținută a lui William 

față de membrii tribului era deja subiect de bârfa. De aceea 

Gwyneira se bucurase că după masă James se alăturase oaspeților 

maori și se întreținuse cu ei. Nici acesta nu se simțea prea bine în 

ilustra companie a baronilor oilor și a notabilităților din 

Christchurch. În definitiv și el intrase „prin căsătorie” în această 

familie și nu avea un drept real asupra proprietății pe care o 

administra. O parte dintre acești oameni chiar îl prigoniseră 

odinioară ca hoț de vite. Ambelor părți le era jenant să se 

întâlnească în plan social. În plus, James vorbea curent limba maori. 

— Sper foarte mult să fie fericită, șopti Marama cu vocea ei 

melodioasă. Ea nu avusese obiecții la adresa lui William, dar 

purtarea lui o cam deranjase. Apoi continuă: Și că el nu-și va sta 

singur în cale precum odinioară Paul… 

Marama îl iubise din toată inima pe Paul, dar influența ei asupra 

lui rămăsese totdeauna limitată. 



 

 

— Numele „Paul” îmi vine în minte cam des în legătură cu acest 

William, remarcă amar Tonga. 

James se mulțumi să încuviințeze din cap. 

 

William plutise în culmea fericirii tot timpul nunții. Doar apariția 

neplanificată a cântăreților maori și strângerea puternică de mână a 

tânărului impertinent din O’Keefe îl călcaseră pe nervi. 

— Salutări deosebite și din partea surorii mele! spusese Stephen 

privindu-l ostil în ochi pe William. 

Acesta era primul bărbat tânăr care nu reacționa în niciun fel la 

frumusețea Kurei. Deși ea îi oferise un surâs, Stephen o felicitase la 

fel de rece ca pe William. Și urmase apoi cântatul la pian, Amazing 

Grace. Ceva mai nepotrivit nici că se putea. 

În schimb ceilalți baroni ai oilor îi uraseră un călduros bun venit 

în rândul lor. William se întreținuse liber cu Barrington și cu 

Richland, îi fusese prezentat lui George Greenwood și lăsase o bună 

impresie. Și în rest festivitatea decursese mulțumitor. Masa fusese 

aleasă, vinurile bune, iar șampania cursese din plin – în privința 

aceasta personalul casnic al Gwyneirei dovedindu-se bine instruit. 

Doar bucătăresele maori și servitoarele maori – ca și bizarul 

majordom Maui, un maori în vârstă – păruseră deseori prea 

independenți. Dar de acest aspect se va ocupa el. Trebuia să 

vorbească cât mai curând cu Kura despre asta. 

Între timp sosiseră muzicanții din Christchurch, care cântau în 

parc muzică de dans. William și Kura dansară valsul de deschidere. 

Fata părea sătulă de festivitate. 

— Când ne putem retrage? șopti ea și se unduise pe lângă trupul 

lui atât de provocator, încât gestul ei nu putea trece neobservat. 

Abia aștept să fim singuri… 

William zâmbi. 

— Răbdare, Kura. Mai poți rezista câteva ore. Trebuie să fim 



 

 

prezenți aici. Este important. Doar reprezentăm Kiward Station… 

Kura se încruntă. 

— De ce trebuie așa deodată să reprezentăm ferma aceasta? Eu 

credeam că plecăm în Europa. 

William o trecu cu o mișcare elegantă în stânga lui, pentru a mai 

avea puțin timp de gândire. Ce spunea ea? Că doar nu o luase de 

bună că acum ea… 

— Totul la timpul lui, Kura, o liniști el. Acum ne aflăm aici, iar eu 

ard de dorință la fel ca tine. 

Cel puțin asta era adevărat. Pur și simplu nu își putea imagina că 

în această noapte Kura va fi a lui, fără a se feri de priviri jenante. 

Chiar și atingerile din timpul dansului îl excitaseră. 

— Rămânem până la focul de artificii, apoi dispărem. Așa am 

stabilit și cu bunica ta. Nimeni dintre noi nu vrea să audă aluziile 

indecente privind plecarea mirilor. 

— Tu stabilești cu bunica mea când ne culcăm împreună? întrebă 

indispusă Kura. 

William oftă. Era el înnebunit după Kura, dar astăzi ea se 

comporta copilărește. 

— Trebuie să ne supunem etichetei, zise el calm. Acum hai să 

bem ceva. Dacă te mai freci de mine așa, te voi avea aici, pe ringul 

de dans. 

Kura râse: 

— De ce nu? Maorii ar fi încântați. Să te culci cu mine în fața 

întregului trib! spuse ea lipindu-se și mai mult de el. 

William o respinse energic. 

— Poartă-te decent! Nu vreau să se vorbească pe seama noastră. 

Kura îl privi dezorientată. Ea voia ca lumea să vorbească! Voia să 

fie o stea, iar numele ei să fie pe toate buzele. Îi plăcea cum gazetele 

din Europa scriau despre cântărețe celebre ca Mathilde Marchesi, 

Jenny Lind sau Adelina Patti. Cândva va călători și ea prin Europa 



 

 

cu propriul tren de lux… 

Sări hotărâtă de gâtul lui William și îl sărută, deși se aflau în 

centrul ringului de dans. Un sărut lung, intens, care nu putea să 

scape nimănui. 

 

— Este minunată, nu-i așa? repetase Jenny Greenwood, de data 

aceasta față de Stephen, căruia, așa cum promisese, îi acordase 

primul dans, iar acum oscilau între distracție și indignare când Kura 

îl sărutase pe William cu atâta foc de parcă voia să anticipeze 

noaptea nunții. 

Mirelui situația îi păru penibilă. Părea că ar fi vrut să intre în 

pământ de rușine și-și îndepărtă brutal mireasa. Se auziră câteva 

cuvinte urâte. Nu era un început armonios pentru o căsnicie. 

— Și mai și cântă atât de frumos. Mama obișnuiește să spună că 

la asemenea oameni s-au adunat în jurul leagănului toate zânele. 

Jenny părea puțin invidioasă. 

Stephen izbucni în râs. 

— Așa se spunea și despre Frumoasa din Pădurea Adormită, dar 

după cum s-a dovedit, nu toate darurile sunt bune. Și nici nu o 

consider atât de frumoasă. Cel puțin mie, la această petrecere, îmi 

place mai mult de o cu totul altă fată. 

Jenny se îmbujoră și-i evită privirea. 

— Minți… șopti ea. 

George Greenwood îl prezentase pe Stephen soției și fiicei lui, 

după cununie, ca fiind fiul cel mare al lui Ruben, după care Jenny și 

Stephen ajunseseră curând să se tutuiască. În definitiv se jucaseră 

împreună în copilărie, dar ultima vizită a familiei O’Keefe la 

Christchurch avusese loc cu zece ani în urmă. Sora mai mică a lui 

Jenny, Charlotte, care acum se ținea curioasă după cei doi, era pe 

atunci în scutece. 

Stephen își duse mâna la inimă. 



 

 

— Jennifer, în chestiunile importante nu mint niciodată… cel 

puțin până acum. Când voi deveni avocat, lucrurile s-ar putea 

schimba. Dar astăzi îmi dau cuvântul de onoare că aici văd câteva 

fete pe care le consider mai frumoase decât Kura-maro-tini. Nu mă 

întreba acum de ce, pentru că nu ți-aș putea spune. Dar acestei fete 

îi lipsește ceva, ceva important. Și în plus, nu îmi place când altora li 

se ia aerul necesar respirației. Iar tu, după doar o privire a ei, păreai 

terminată puțin mai înainte. 

Perdeaua de păr a lui Jenny se destrămase puțin când aceasta îl 

privise. 

— Vrei să dansezi și cu toate celelalte fete pe care le consideri mai 

frumoase decât ea? 

— Nu, doar cu fata pe care eu o consider cea mai frumoasă dintre 

toate. 

 

William își dădu seama că cele două pahare de șampanie băute o 

dezinhibaseră de tot pe Kura. Nici măcar reacția lui nepoliticoasă la 

sărutul ei nu o mai domolise. Acum nu își mai lua mâinile de pe el. 

De aceea răsuflă ușurat când după focul de artificii se putură 

retrage. Kura chicotea exuberant în timp ce alerga spre casă și vru să 

fie trecută pragul în brațe. William o ridică supus. 

— Și pe trepte? întrebă el. 

— Da, te rog! strigase râzând Kura. 

William urcă ceremonios scările în spirală care duceau din salon 

la primul etaj. Acolo se aflau încăperile familiei, și William era 

foarte mulțumit de înțelegerea de a se atribui aici camerele nupțiale 

ale tinerei perechi Martyn. La început Kura voise să rămână în 

camerele ei. Ea dispunea de un dormitor spațios, o cameră-

garderobă și o cameră „de lucru”, unde îi preda Miss Witherspoon. 

Camerele îi aparținuseră lui Lucas Warden, primul soț al 

Gwyneirei. Dacă se mai adăuga încă o încăpere pentru William, ar fi 



 

 

fost de ajuns, dar tânărul se opusese. 

— Kura, tu ești moștenitoarea, tot ce este aici îți aparține. Dacă tu 

te lași dusă de nas cu camere care dau în spate… 

— Mie îmi este indiferent dacă încăperile mele au vedere în spate 

sau în față, răspunsese Kura. Oricum vezi numai iarbă. 

Evident, ea nu se uitase niciodată pe ferestre. Din camerele Kurei 

se vedeau grajdurile și câteva islazuri îngrădite, camerele Gwyneirei 

aveau vedere la parc, dar William insistase să locuiască în camerele 

cu vedere spre aleea de intrare. 

— Acestea au fost încăperile gândite pentru stăpânul întregii 

ferme. Pe acestea ar trebui să le ai. Ți-ai putea muta și pianul acolo. 

Camerele de care vorbea William erau goale de șaisprezece ani. 

Acolo locuise Gerald Warden, și Gwyneira nu se atinsese niciodată 

de ele. Pe James nu îl interesau. Lui îi ajungea dormitorul lui Gwyn; 

niciodată nu ridicase pretenții la unul propriu. Jack locuia în fosta 

cameră a lui Fleurette de când ea era mică. 

Când Kura ceruse mutarea, Gwyneira se mirase și avusese o 

presimțire neplăcută. 

— Vreți să trăiți printre mobile vechi? întrebase ea. 

Ei îi repugna chiar și ideea de a viețui printre lucrurile lui Gerald, 

cu atât mai mult o treceau fiori la gândul de a dormi într-o încăpere 

în care trăise acesta. 

— Kura poate să reamenajeze totul, explicase William, văzând că 

aceasta nu avea nimic de spus. 

Amenajările interioare îi erau Kurei absolut indiferente atâta 

timp cât erau scumpe și după ultima modă. Aparent se temea de 

criticile lui Miss Witherspoon și accepta imediat obiecțiile ei, lăsând 

astfel modificările interioare la bunul plac al acesteia. Heather avea 

patima răsfoirii cataloagelor și a alegerii celor mai frumoase piese, 

fără a lua deloc în considerare și prețul lor. William o susținea 

bucuros, așa că amândoi petreceau după-amiezi întregi discutând 



 

 

despre lemnul de import sau autohton, o problemă rezolvată în cele 

din urmă prin a comanda totul din Anglia. Gwyneira nu protestă la 

auzul prețului – Kiward Station părea că înota în bani. 

Kura privise cu indiferență camerele tapetate și mobilate pe 

gustul lui William. 

— Oricum nu vom trăi aici prea mult, se resemnase ea. La auzul 

acestor vorbe, Miss Witherspoon mai că avu un atac de cord. 

Guvernanta crezuse ferm că măritându-se, Kura va renunța la 

planurile ei nerealiste. 

— Lăsați-mi logodnica să viseze în liniște, ea este încă atât de 

tânără, spunea aparent răbdător William. După ce va avea un 

copil… 

Miss Heather zâmbise. 

— Da, așa este, Mr. William. Dar este totuși o pierdere. Kura are 

o voce atât de frumoasă… 

William îi dădea dreptate. Kura își va adormi copiii cu cea mai 

frumoasă voce din lume. 

Oricum astăzi își trecea pragul dormitorului comun tânăra soție 

fără minte. Desigur că dispuneau și de încăperi private pentru 

fiecare dintre ei. Dormitorul era decorat în culori calde, proaspete, 

draperiile de la pat și ferestre erau însă din mătase grea. William 

observă că cineva abia făcuse patul – și camerista Kurei era gata să o 

ajute să se dezbrace. 

— Nu, lasă, îi poruncise el fetei maori abia respirând de excitație, 

deoarece ținutul Kurei în brațe îi ațâțase și mai mult dorința. 

Fata se îndepărtă chicotind. William își depuse soția în pat. 

— Vrei să îți scoți rochia singură sau… 

— Care rochie? 

Kura își sfâșiase scurt decolteul. Nici nu se mai străduise să 

desfacă copcile și corsetul. Pentru ce să o fi făcut? Oricum nu va mai 

purta rochia de mireasă. William se simțea tot mai excitat. Sălbăticia 



 

 

ei depășea orice convenții. Trecând peste orice rețineri, sfâșie la 

rândul lui materialul fin, se debarasă repede de pantaloni și, încă pe 

jumătate îmbrăcat, se aruncă asupra ei. O sărută pe gât și sâni și-i 

desfăcu grăbit corsetul. În cele din urmă, fata rămase goală și se 

întindea oferindu-i-se. William învățase că trebuia să te porți gingaș 

cu fecioarele – fiicele arendașilor lui plânseseră uneori în timpul 

actului sau după. Însă Kura nu avea sentimentul rușinii. Voia să îl 

simtă în ea și se pare că știa exact la ce avea să se aștepte. William 

găsea asta ciudat. O femeie nu trebuia să fie atât de dornică, gândea 

el. Apoi însă se lăsă pradă plăcerii, o sărută, înlănțuind-o în brațele 

lui, și în cele din urmă o pătrunsese aproape triumfător. Kura țipă 

scurt – William nu știu dacă de durere sau de plăcere –, după care 

suspină tare când el începu să se miște în interiorul ei. Ea își înfipse 

unghiile în spatele lui, de parcă ar fi vrut să îl tragă cât mai adânc. 

În final el explodase în extazul vieții lui, în timp ce Kura își înfigea 

dinții în umărul său plângând de plăcere și potolindu-și în același 

timp dorința. Dar începu din nou să îl sărute, cerând tot mai mult. 

William nu mai trăise așa ceva și nu crezuse că era posibilă o 

asemenea senzualitate. Iar Kura se afundase într-un fluviu de 

melodii și senzații cum până acum nicio arie, niciun lied de 

dragoste nu reușise să-l declanșeze în ea. Până acum viața ei fusese 

dominată de muzică, și încă se mai nășteau armonii. Dar aceasta era 

mai tare, și ea va face totul pentru a o retrăi mereu. Blindajul de 

indiferență al Kurei cedase în acea noapte, și William îi dăduse tot 

ce visase ea. 

 

James McKenzie o urmărea pe Gwyneira, care zbura de la un 

dansator la altul. Incredibil că acest mănunchi de energie va face în 

curând șaizeci de ani. Dar astăzi Gwyn se vedea la apogeul 

dorințelor ei – cu totul altfel decât odinioară, când James o văzuse 

dansând cu Lucas Warden. Ceremonioasă și reținută, fata de 



 

 

șaptesprezece ani nervoasă înainte de noaptea nunții, în care nici 

măcar nu se întâmplase nimic. Gwyneira era încă fecioară când un 

an mai târziu îl rugase pe James să o ajute să facă un copil, un 

moștenitor pentru Kiward Station. James se străduise să facă tot ce 

putea, dar acum se impusese totuși linia familiei Warden. Și cine 

putea să știe la ce se mai asocia prin acest William. 

Brusc lui James i se făcuse dor de Monday, cățeaua lui, pe care o 

lăsase la grajduri – exact cum Gwyn la nunta sa făcuse cu Cleo a ei. 

Râse în sinea lui când se gândi la „demonstrația cu câini” pe care 

Gerald Warden voise să o dea atunci în după-amiaza nunții. 

Cumpărase în Țara Galilor o serie de pui Border Collie, câini 

ciobănești înnăscuți, și voise să le arate prietenilor și vecinilor cum 

vor revoluționa aceste animale munca la fermă. Cel mai bun câine 

de atunci, bine dresat, îi aparținuse lui Gwyn, dar bineînțeles că 

mireasa nu putea să facă ea însăși demonstrația cu câinele, această 

sarcină revenindu-i lui James. El nu va uita niciodată chipul lui 

Gwyn emoționată, în rochie de mireasă, și ce mutră făcuse când 

Cleo nu ascultase de James, așa că trebuise să intervină chiar ea. 

Condusese toată demonstrația cu Cleo, impunătoare și cu voalul de 

mireasă fluturând în aer. Și îi acordase lui James acel zâmbet fericit, 

pe care Lucas nu putuse niciodată să i-l smulgă. Mult mai târziu, 

când el era în exil, îi dăduse cățeaua Friday, fiica lui Cleo. Iar 

Monday, câinele de acum al lui James, era nepoata acesteia. 

James se ridică și plecă spre grajduri. Nuntașii se vor descurca și 

fără el, iar șampania oricum nu era pasiunea lui. Prefera să golească 

câteva pahare de whisky cu Andy McAran și cu ceilalți văcari. 

Drumul până la grajduri i se păru ca o călătorie în trecut. 

Deasupra casei tocmai avea loc jocul artificiilor, și James își aminti 

cum demult, într-o noapte de revelion, dansase pentru prima dată 

cu Gwyneira. Și astăzi tinerii văcari învârteau fetele la joc pe o 

muzică improvizată la scripcă și armonică, și era totuși mai multă 



 

 

veselie decât la petrecerea cu ștaif din grădină. 

James remarcă zâmbind o pereche care nu făcea parte din 

categoria celor de aici. Nepotul lui, Stephen, binedispus, o conducea 

într-o gigă pe Jenny Greenwood. Mica Charlotte încercase să îl 

convingă pe Jack să danseze și el, dar acesta o tulise în grabă. Lui 

Jack îi era indiferent că era vorba de vals sau de gigă, pentru el orice 

dans era stupid. 

Monday și alți câțiva câini se îndepărtară de Andy și de un grup 

de văcari mai în vârstă, care își treceau de la unul la altul o sticlă, 

adunați în jurul focului, și veniră în fugă la James. Acesta îi luă în 

primire, apoi se alătură celor cu sticla. 

McAran arătă către baloții de paie de lângă el. 

— Ia loc, dacă îți permite costumul tău fain – astăzi era cât pe ce 

să nu te recunosc. 

Într-adevăr, James purta primul costum de seară din viața lui. 

— Gwyn vrea ca totul să fie perfect, spuse el și se așeză. 

— Mai să cred că erai un alt nepot, pufni Poker Livingston, un 

cioban care lucra de mulți ani la fermă și pe care îl lega de James o 

prietenie de decenii. Acest Martyn arată bine, recunosc, dar cum vor 

sta lucrurile pe o perioadă mai lungă? 

James știa că și Andy era sceptic. În cele aproape șase săptămâni 

ale logodnei lui, William mai dăduse câte o mână de ajutor în 

Kiward Station, și oamenii avuseseră posibilitatea să îl „citească”. 

Nu lăsase cea mai bună impresie, mai ales în timpul tunsului oilor, 

când era utilizat chiar fiecare om, și toți trebuiau să dea tot ce 

puteau. După cum reieșise, William nu tunsese niciodată o oaie – 

ceea ce în mod normal nu ar fi fost o problemă, însă el se lăudase de 

nenumărate ori că provine dintr-o fermă de oi. Totodată William nu 

era familiarizat cu mânatul animalelor cu ajutorul câinilor și părea 

că nici nu voia să învețe ceva. Când se oferise să ajute, el avusese în 

vedere „supravegherea”. Pentru că era un bun observator și se 



 

 

pricepea la cifre, blajinul Andy îi încredințase generos controlul 

asupra atelierului trei de tuns oile. Din păcate, William nu se 

mulțumise cu număratul oilor tunse de fiecare muncitor, ci fusese 

mânat de mândrie. În fiecare an era evidențiat cel mai bun atelier de 

tuns, și pentru a stabili câștigătorul, William își pusese în practică 

ideea ciudată a scurtării timpului de lucru. De cele mai multe ori 

propunerile lui se abăteau de la practicile locale și deranjau echipele 

specializate în tunsul oilor, formate din lucrători de elită, obișnuiți 

să li se acorde mult credit. Andy, James și în cele din urmă și 

Gwyneira se văzuseră nevoiți să aplaneze conflictul – o colaborare 

permanentă cu William pe proprietate nu prevestea nimic bun. 

— S-ar fi putut și mai rău, comentă Andy și mai luă o gură de 

whisky. Omule, oameni buni, nu ați avut în seara aceasta 

sentimentul că au revenit vremurile vechi? Ca atunci când Miss 

Gwyn s-a măritat cu Mr. Lucas… un prostănac… 

Andy îi dădu mai departe sticla lui Poker. 

James medită un timp ajutat de o dușcă de whisky, apoi zise 

nesigur: 

— Dacă… mă întrebați pe mine… amândoi erau… sunt… 

prostănaci. Lucas mai ușurel, nu prea sesizau oamenii. Dar ăsta… 

deși Gwyn nici nu vrea să audă… este un prostănac zgomotos. Și 

face atâta zgomot, că ne știe toată lumea! 
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Ruben O’Keefe era indispus, iar Fleurette nici măcar nu se dusese 

în oraș sub pretextul unor treburi urgente în gospodărie. Asta nu 

avea de-a face cu faptul că în acea zi, în îndepărtatul Kiward 

Station, avea loc nunta dintre Kura și William Martyn. Ruben îl 

uitase de mult pe tânăr; în general, el nu era ranchiunos, îngăduința 

față de semenii lui avea totuși o excepție: John Sideblossom de la 

Lionel Station. Și tocmai acesta reapăruse în Queenstown însoțit de 

fiul lui. Helen chiar le închinase o cameră, ceea ce Ruben i-o cam luă 

în nume de rău. 

— Acum nu te purta copilărește! îi spusese hotărâtă mama lui. 

Desigur că individul nu este un gentleman, cu toate că se poartă de 

parcă ar fi. Dar nu îl pot refuza sub motiv că acum douăzeci de ani a 

curtat-o pe nora mea… 

— A încercat să o violeze! protestă violent Ruben. 

— A ajuns prea aproape de ea, dar asta a fost demult. Și Gerald 

Warden l-a susținut în ideea fixă că ea ar fi soția ideală pentru el, o 

lăsă mai moale Helen. 

— Și James McKenzie? Vrei să îl scuzi că l-a înhățat? 

Sideblossom condusese grupul care după ani de căutări 

zadarnice îl capturase pe hoțul de vite McKenzie. 

— Asta nu i-o poți lua în nume de rău! răspunse Helen. Nu era 

singurul deranjat de furturile de vite, și James nici nu se acoperise 

de glorie… deși acum este zugrăvit de parcă ar fi fost Robin Hood 

în persoană! Modul cum s-a procedat la prinderea lui a fost altă 

chestiune, iar Sideblossom s-a comportat atunci din nou imposibil. 

Dar în acest caz a fost chiar un noroc, altfel Fleurette ar fi fost 

probabil înșfăcată, și acum nu ar mai exista O’Kay Warehouse… 

Ruben nu se gândea la asta cu plăcere, dar este drept că în 



 

 

afacerea lui capitalul de plecare provenise din hoțiile lui McKenzie. 

Fleurette era cu tatăl ei când Sideblossom îl prinsese, dar în haosul 

iscat de arestare putuse să fugă. 

— Te comporți de parcă eu ar trebui să-i fiu recunoscător lui 

Sideblossom, mormăi arțăgos Ruben. 

— Doar politicos, zise Helen râzând. Tratează-l ca pe oricare 

client. În câteva zile pleacă și vei putea să uiți de el. Și, în afară de 

asta, câștigi de fiecare dată binișor de pe urma lui, așa că nu te mai 

agita. 

Sideblossom venea o dată sau cel mult de două ori pe an la 

Queenstown; el făcea afaceri cu un fermier din zonă. De fiecare dată 

aproape-i golea magazinul lui Ruben și mai nou comanda stofe și 

mobilă fină, căci era tânăr căsătorit – tânăr în înțelesul propriu al 

cuvântului. Soția lui, Zoé, tocmai împlinise douăzeci de ani, fiică a 

unui căutător de aur de pe Coasta de Vest, care se umpluse rapid de 

bani și tot atât de rapid îi pierduse în investiții proaste. În 

Queenstown circula zvonul că fata era foarte frumoasă, dar și foarte 

răzgâiată și dificilă – dar până acum nu o văzuse nimeni. Lionel 

Station, ferma lui Sideblossom, se afla într-un loc foarte pitoresc, dar 

și foarte departe de celelalte așezări, în partea de vest a lacului 

Pukaki. Până la Queenstown erau mai multe zile de mers călare și 

tânăra soție nu părea dornică să își însoțească bărbatul într-o 

călătorie atât de obositoare. Bineînțeles că mai ales populația 

feminină se întreba ce naiba face acolo sus o fată atât de tânără. 

Totuși, femeile din Queenstown n-ar fi bătut drumul până acolo ca 

să-i facă o vizită în calitate de vecine. 

— Azi nu ai luat-o cu tine pe Lainie? schimbă subiectul Helen. Și 

de ce se ascunde Fleurette? Amândoi am avea nevoie de puțin 

ajutor, nu? Gemenele nu se pot nici ele împărți în trei… 

Laurie și Mary lucrau în funcție de necesități, fie la Helen pe post 

de cameriste, fie ca vânzătoare la O’Kay Warehouse. 



 

 

Ruben râse. 

— Atunci haosul ar fi desăvârșit. Încă o blondă identică al cărei 

nume să se termine în y, și nimeni nu ne-ar mai lua în serios! Dar tu 

ai dreptate, aș putea să apelez la Elaine. Numai că în Fleur se 

trezește cloșca imediat ce apare acest Sideblossom în oraș. Atunci ar 

acoperi-o pe Lainie cu broboade sau, cel mai bine, nu i-ar mai da 

drumul din casă. A devenit foarte timidă și se îmbracă precum un 

șoricel cenușiu. Sideblossom nu i-ar arunca nici măcar o privire. 

Helen își dădu ochii peste cap. 

— Ca să nu mai vorbim că omul are peste șaizeci de ani. Ce-i 

drept se ține bine, dar cu siguranță că nu este tipul care să se dea 

într-o recepție de hotel la o minoră. 

Ruben râse. 

— Fleur îl crede în stare de orice. Dar poate că Lainie vine după-

amiază. Acasă se plictisește, și să cânte la pian nu îi mai place… 

El oftă. 

Chipul lui Helen se întunecă. 

— Eu nu sunt violentă, dar acestui William Martyn îi doresc tot 

ce este mai rău! Lui Lainie îi plăcea atât de mult viața, era atât de 

fericită… 

— Îi va trece, zise Ruben. Și apropo de ce-i mai rău: Georgie este 

de părere că William a dat deja peste ce este mai rău. El crede că 

lucrul cel mai rău care i se poate întâmpla unui bărbat este să o ia în 

căsătorie pe Kura. Ar trebui să îmi fac acum griji în ce îl privește? 

Helen râse. 

— Poate că dă dovadă de perspicacitate. Să sperăm că își va 

menține simțul valorilor interioare până va atinge vârsta la care să 

se poată căsători. Când vine, trimite-mi-o pe Lainie, da? Ea poate 

supraveghea recepția cât mă ocup eu de masă. Ambii Sideblossom 

vor fi prezenți, așa că nu pot să servesc o supă de legume… 

 



 

 

Elaine veni într-adevăr după-amiază în oraș. Făcuse o ieșire 

călare până la o fermă de oi din apropiere, pentru a o antrena pe 

Callie. Borderul Callie avea nevoie de experiență la oi și, pentru că 

acum la Nugget Manor nu existau oi, Elaine se dusese la familia 

Stever. Ceea ce lui Fleurette nu îi prea plăcea. Membrii familiei 

Stever, emigranți germani, erau oameni închiși, care se arătau foarte 

rar la Queenstown și nu prea aveau relații sociale. Mr. Și Mrs. Stever 

erau de vârstă mijlocie, iar lui Fleurette femeia li se părea nefericită 

și frământată de griji. Elaine nu se putea pronunța în privința asta. 

Practic nu se întâlnea cu proprietarii fermei, avea contacte doar cu 

văcarii lor. Care la rândul lor erau exclusiv maori. 

La fermă se stabilise de ceva vreme un trib, la care Elaine cu 

obișnuita-i fire blândă și Callie cu pragmatismul calm al rasei erau 

bine-venite. Câinele și fata nu reprezentau o povară, erau săritoare 

și, ca urmare, deseori Elaine era invitată la masă sau la sărbătorile 

tribului și primea pești și cartofi dulci pentru mama ei. De la 

incidentul cu William, Elaine petrecea mai mult timp cu maorii 

decât cu tinerii de vârsta ei din oraș, ceea ce pe Fleurette nu o 

îngrijora. Ea însăși crescuse împreună cu copii maori, le vorbea 

perfect limba și uneori chiar o însoțea pe Elaine la noii ei prieteni. 

De atunci maorii veneau mai des în oraș și făceau cumpărături la 

O’Kay Warehouse, lucru de care se plângea Mrs. Stever. Ea 

explicase cu ocazia uneia din rarele ei vizite în Queenstown că mai 

nou oamenii ei cereau mai mulți bani. Mai înainte ei își plătiseră 

lucrătorii maori în natură, înșelându-i pe cât posibil. 

Acum la Stever Station era puțin de lucru pentru maori. Una 

dintre fetele maori îi destăinuise lui Elaine că tribul făcea planuri de 

plecare. Oile de la fermă erau deja plecate pentru vară în zonele 

înalte, și Mr. Stever era zgârcit; el angaja oamenii doar cu ziua, 

numai atunci când avea nevoie de ei. În consecință, tribul urma să 

plece pentru câteva luni în zona înaltă, pentru a pescui și a vâna, 



 

 

urmând să revină la toamnă, la mânatul oilor. Asta ținea de tradiția 

maori, iar aceștia păreau chiar că se bucură. Însă pe Elaine și Callie 

le aștepta o vară tristă. 

Acum ea era în căutarea unei ocupații; nu voia să cadă pe 

gânduri tocmai astăzi, când avea loc nunta… Pe undeva era 

înduioșată că mama ei nu o informase asupra datei precise, dar 

bineînțeles că Elaine aflase totuși. Nici nu o mai durea atât de mult. 

Dacă ar fi fost rezonabilă, nu și-ar fi făcut niciodată speranțe. În fața 

unei fete precum Kura, ea nu putea decât să piardă. 

Adâncită în astfel de gânduri negre, o duse pe Banshee în grajdul 

bunicii, unde spre surprinderea ei dădu peste doi cai străini, unul 

mai frumos decât celălalt! Amândoi erau negri, unul castrat, celălalt 

armăsar, ceea ce era neobișnuit. Cei mai mulți fermieri, chiar și 

bogații baroni ai oilor, preferau iepele și caii castrați, mai practici. 

Frumosul armăsar de aici părea perfect dresat. Nici nu îndrăzni să 

tropăie când intră Elaine cu Banshee. Oricum iapa era deja montată; 

în curând va avea un mânz de la Owen. 

Cel castrat, indubitabil de descendență arabă, era tot atât de 

frumos ca armăsarul, probabil că îi era fie frate, fie fiu. Era 

improbabil ca cineva să poată cumpăra din locuri diferite două 

animale atât de asemănătoare. Deci era vorba de doi călăreți veniți 

împreună? Elaine deveni curioasă. Trebuia să o întrebe pe bunică 

despre asta. 

De la grajd Elaine se duse direct în casă și în camera 

administrativă a hotelului își scutură rapid îmbrăcămintea de praf și 

de părul de cal. Nu se va mai schimba. Indiferent dacă ajuta la 

bucătărie sau în magazin, nu voia să impresioneze pe nimeni. Și 

părul și-l strânsese neglijent la spate. Ca și mai înainte, nu punea 

preț pe aspectul ei. 

La recepție era una din gemene, care completa plictisită un 

registru de intrare a mărfurilor. 



 

 

— Oh, hallo, Miss Lainie! Și Callie! 

Blonda râse și o mângâie pe Callie, care sărea pe lângă ea dând 

din coadă. Elaine era convinsă că animalul deosebea gemenele între 

ele. Ea însăși era în situația de a le ghici. Ia să vedem… Bunica 

spunea că Mary era cea mai comunicativă. Deci mai curând ea ar sta 

la recepție, în timp ce Laurie s-ar afla la bucătărie… 

— Hallo, Mary! își încercă ea norocul. 

Fata chicoti. 

— Laurie. Mary ajută în magazin. Și avem atâta treabă! Miss 

Helen are oaspeți mulți, trebuie să gătim. Dar ați venit. Miss Helen 

zice să preluați recepția și eu să merg la bucătărie… 

Lui Elaine nu îi plăcea. Pentru ea munca la recepție nu mai era o 

plăcere; pe de altă parte, nu putea să se apuce singură de gătit. Nici 

măcar nu știa ce voia să pună Helen pe masă. Așa că, supusă, îi luă 

locul lui Laurie. Callie o urmă pe Laurie la bucătărie; acolo mai 

totdeauna se găsea ceva bun pentru ea. 

În plus, aici curiozitatea lui Elaine putea fi satisfăcută. Oaspeții 

cei noi trebuie să fi fost deja înregistrați, deci va descoperi imediat 

cui aparțineau caii din grajd… 

John și Thomas Sideblossom. 

Lui Elaine îi veni să râdă. Dacă ar ști mama ei că aici nimerise în 

cușca leilor! Ea cunoștea vechea poveste a lui John Sideblossom și a 

familiei lui, dar nu prea o lua în serios. Oricum erau aici de 

douăzeci de ani – ceea ce pentru tânăra Elaine însemna o eternitate. 

Nu era un motiv pentru Fleurette să mai fie îngrijorată. Elaine îl mai 

văzuse pe Sideblossom de departe și nu îl găsise chiar atât de 

înspăimântător. Un bărbat înalt, musculos, cu pielea tăbăcită de 

vânt, cu părul mai lung, odinioară negru, în care acum era 

amestecat mult alb. Frizura lui era oarecum neconvențională, 

încolo… Mama lui Elaine vorbea de „privirea lui rece”, dar Elaine 

nu se aflase niciodată atât de aproape de el ca să constate asta. Și 



 

 

nici Fleurette nu călcase în preajma lui în ultimii douăzeci de ani. Ea 

se baricada la Nugget Manor doar când auzea de venirea lui. 

Elaine auzi pași pe terasa aparentă din fața hotelului și înlemni. 

Ar fi preferat să devină invizibilă, dar trebuia să zâmbească și să 

întâmpine oaspeții. Când curentul de aer acționă melodios 

dispozitivul atârnat la intrarea în pensiune de către Helen, Elaine 

plecă privirea. 

— Bună seara, Miss Lainie! Mă bucur să vă revăd! 

Slavă Domnului, era doar Mr. Dipps, cel mai în vârstă dintre cei 

doi angajați ai băncii. Elaine răspunse la salut. 

— V-ați întors devreme, Mr Dipps, remarcă ea, căutând cheia 

camerei acestuia. 

— Trebuie să mă mai duc la bancă. Mr. Stever dorește să discute 

un credit și susține că nu poate veni în timpul normal de lucru 

pentru că trebuie să se ocupe de vitele sale. Este vina lui că nu își 

angajează oameni pe un an întreg. Acum se plânge că maorii lui 

pleacă. Oricum fac ore suplimentare, astăzi plecasem puțin mai 

devreme. Ar fi posibil să folosesc baia, Miss Lainie? Sau vă dau prea 

mult de lucru? 

Elaine ridică din umeri. 

— O pot întreba pe Laurie, dar gemenele sunt foarte ocupate, așa 

că s-ar putea întâmpla ca sobele să fie deja fierbinți. Avem oaspeți 

noi, și probabil că aceștia doresc să facă și o baie. 

Se repezi până în bucătărie căutând-o aproape invidioasă pe 

Laurie, care tocmai curăța morcovii. Ar fi preferat să stea ascunsă 

aici, în loc să îl întâlnească eventual pe Sideblossom afară. Dar pe de 

altă parte, era puțin curioasă… 

Laurie ridică fruntea și se gândi scurt. 

— Baia? Hm, noi am încălzit-o. Dar o ajunge apa pentru trei 

oameni? Mr. Dipps va trebui să facă economie. Ca bancher ar trebui 

să știe cum. 



 

 

Mr. Dipps auzise spusele lui Laurie – Elaine uitase să închidă ușa 

în urma ei – și râse binedispus. 

— Voi încerca să fac cinste băncii mele. Dacă nu, am să car 

personal câteva găleți cu apă, promit. Aveți cheile, Miss Lainic? 

Căutând cheile de la baie, Elaine auzi din nou sunetul 

dispozitivului de la intrare. Așa că se văzu nepregătită față în față 

cu noul oaspete, în timp ce îi dădea cheile lui Mr. Dipps. Bărbatul 

înalt, brunet stătea în spatele bancherului și o fixa pe Elaine cu niște 

ochi căprui, de o infinită profunzime. 

Extrem de speriată de apariția lui bruscă, ea își coborî privirea și 

roși. Nu așa trebuia să se comporte aici! Bărbatul ar putea-o lua 

drept o gâsculiță proastă. Se strădui să ridice privirea spre el. 

— Bună seara, sir. Cu ce vă pot ajuta? 

Privirea bărbatului se plimbă pe ea și abia pe urmă acesta se 

decise să îi zâmbească. El era foarte înalt, atletic, cu chipul parcă 

sculptat în piatră, puțin cam colțuros. Avea părul buclat, pieptănat 

cu grijă, de parcă venea de la o discuție de afaceri. 

— Thomas Sideblossom. Cheia mea, vă rog. Și cheia de la baie, o 

rezervasem. 

Mr. Dipps zâmbi vinovat. 

— Este la mine. Dacă îmi este permis să o folosesc primul, nu va 

mai fi nevoie să o deranjați pe Miss Laurie. 

— Eu… pot chema și servitorul, dacă se va consuma apă mai 

multă, vorbi pierdută Elaine. 

— Mulțumesc, ne descurcăm noi, spuse scurt Sideblossom. 

Mulțumesc, Miss Laurie. 

— Nu, eu voiam să vă mulțumesc, dar eu… eu nu sunt Laurie… 

Acum Elaine îl privi în față pe bărbat și se bucură că acesta 

zâmbea. Astfel trăsăturile lui dure se mai înmuiaseră. 

— Dar cum vă numiți dumneavoastră? întrebă el prietenos, fără 

a-i băga în seamă bâlbâială. 



 

 

— Elaine. 

 

Thomas Sideblossom nu avea multă experiență cu fetele pakeha. 

În apropiere de ferma unde crescuse nu existau, iar în puținele lui 

călătorii luase contact doar cu câteva femei ușoare. Care nu îl 

satisfăcuseră. Când se gândea cu dorință la o femeie, aceasta era mai 

curând una cu șolduri late, brunetă, și nu o făptură cu pielea albă ca 

laptele. Părul ar fi trebuit să fie neted și negru, suficient de lung 

pentru a-l înfășură pe degete și a-l ține în mână ca pe niște hățuri. 

Alungă imaginea supunerii – un cap dat pe spate, o gură deschisă 

într-un strigăt. Alungă gândul la Emere. Aici nu își aveau locul. 

Deoarece chiar dacă nu știa multe despre fetele pakeha – târfele 

obrăznicuțe din bordeluri îi explicaseră că nu se putea aștepta nici 

pe departe de la ele la ceea ce Emere făcea pentru tatăl lui. 

Dacă voia să se căsătorească, trebuia să facă compromisuri. Iar 

căsătoria era inevitabilă; Thomas Sideblossom avea nevoie de un 

moștenitor. În niciun caz nu-și putea asuma riscul ca tatăl lui și 

noua soție să procreeze un rival pentru el. Ca să nu mai vorbim că el 

nu mai suporta. Toate acele femei din casă, care fără excepție îi 

aparțineau lui John Sideblossom… ori erau tabu pentru că ele… nu, 

nici la asta nu se putea gândi Thomas. El știa doar că avea nevoie de 

o femeie numai a lui, care mai înainte să nu fi aparținut altuia. 

Trebuia să fie o fată potrivită, de familie bună. Dar nu dintre acele 

făpturi care chicotesc, înfumurate, pe care partenerii de afaceri i le 

tot prezentau plini de speranțe. Fiicele acestor baroni ai oilor și ale 

acestor bancheri erau deseori drăguțe. Dar modul lor disprețuitor, 

aproape cupid în care îl măsurau, modul deschis de a vorbi, modul 

incitant de a se îmbrăca… Thomas respingea toate acestea. 

Cu atât mai înviorătoare era roșcovana asta mică de la recepție, a 

cărei întreagă poveste a vieții Mr. Dipps i-o zugrăvise cu plăcere. 

Bancherul se dovedi vorbăreț în baie, iar de micuța Elaine se 



 

 

ocupase bârfa locală din plin. Ceea ce desigur că o scotea din cursă 

pentru Thomas. Păcat, dar era evident că fata nu rămăsese neatinsă. 

— Individul i-a frânt inima fetei, relata Dipps compătimind-o 

sincer. Dar mititica cu care el a înșelat-o era de un alt calibru. Nicio 

fată nu-i făcea concurență; este o prințesă maori. 

Ultima nu îl interesa pe Thomas. O maori ca stăpână la Lionel 

Station nu intra în discuție. Totuși Elaine îi făcuse la început o 

impresie bună. Era atât de dulce și timidă în costumul ei de călărie 

negru și încheiat până la gât. Bine făcută, cu păr lung, mătăsos – 

hățuri de mătase… Thomas își permise să o viseze o secundă pe 

roșcată în locul lui Emere. 

Cu toate acestea, după dezvăluirile făcute de Dipps, nu i-ar mai fi 

aruncat o a doua privire fetei – dacă nu ar fi menționat-o și tatăl lui 

pe Elaine. 

— Ai văzut-o pe roșcata de la recepție? se interesă John 

Sideblossom mai târziu, când cei doi se întâlniră în camera lor. 

Thomas tocmai părăsise baia și se schimba, iar John venise de la 

negocieri cu Herman Stever. Acestea decurseseră bine; omul va 

cumpăra o turmă întreagă de oi fătătoare, îndatorându-se profund 

pentru ele. Totuși putea fi și pentru el o afacere bună, dacă se 

preocupa de mieii lor, fără să economisească unde nu era cazul. De 

fapt Sideblossom i-ar fi vândut și câțiva berbeci, dar îndărătnicul 

neamț susținuse că nu are nevoie. Era vina lui dacă progeniturile nu 

corespundeau așteptărilor. 

Thomas confirmă dezinteresat, cu toate că prin fața ochilor îi mai 

trecu o dată imaginea din visul lui. 

— Da, am și făcut cunoștință cu micuța. O cheamă Elaine. Dar nu 

intră în discuție. Se spune că a avut ceva cu un englez. 

John râse, dar ca un animal de pradă. Nu era râsul zdravăn 

dintre bărbați, cu care el obișnuia să-și însoțească povestirile despre 

cuceririle lui în diverse bordeluri de pe Coasta de Vest. 



 

 

— Nu intră în discuție? Nici în ruptul capului. Cine ți-a povestit 

asta? O fi fost îndrăgostită, dar ea este de familie bună, Tom. Nu se 

culcă cu oricine. 

— Am auzit că ar fi înrudită cu proprietara hotelului, spuse 

Thomas. Și are și părul roșu… cu toate că nu se comportă ca una 

crescută în cârciumă. 

Sideblossom râse și mai tare. 

— Tu crezi că este înrudită cu Daphne O’Rourke? Codoașa? Nu 

cred. Unde-ți este flerul, tinere? Nu, nu, părul roșu îl are de la 

familia Warden. Ea l-a moștenit de la legendara Miss Gwyn. 

— Gwyneira Warden? întrebă Thomas încheindu-și vesta. De la 

Kiward Station? Căsătorită acum cu acel hoț de vite? 

— Exact. Și este leită maică-sii și bunicii ei. Pare doar o versiune 

mai blândă. Fleurette era colțoasă, iar bătrâna Gwyn și mai și. Dar 

femei de clasă, ambele! Ar trebui să te mai uiți la față. Mai ales că nu 

mi-am încheiat socotelile cu familia asta… 

 

Thomas nu prea știa dacă chiar voia să îl aiul, pe tatăl său să își 

încheie socotelile. Dar ce auzise despre familia lui Elaine suna 

interesant – el auzise multe și despre tatăl său și Fleurette Warden; 

despre ei se vorbise ani la rând în întreg ținutul. Gurile rele spuneau 

că ea fusese singura femeie care i se împotrivise lui John 

Sideblossom. După marea logodnă anunțată cu mare tam-tam să 

dispară în ceață și apoi să apară măritată în Queenstown – asta nu o 

mai făcuse altcineva. Cu Elaine, șoricelul ăsta mic, cu siguranță nu 

s-a întâmplat așa. Cu atât mai bine. Interesul lui Thomas 

Sideblossom, ca și instinctul lui de vânător, se trezi din nou. 

În orice caz renunță la vizita planificată în această seară la 

Daphne. Nu putea într-o zi să-și petreacă timpul cu o prostituată și 

a doua zi să curteze o fată de familie bună. Totuși speranța lui de a o 

reîntâlni pe Elaine la cina clienților pensiunii rămase neîmplinită. 



 

 

Fata plecase deja acasă călare. Află însă că ea nu era o angajată, ci 

era chiar nepoata lui Helen. Deci de aici neînțelegerea privind 

rudenia cu Daphne. 

— Elaine este o fată încântătoare, dar mai întâi trebuie să-i 

învingi rezerva, îi destăinui Helen. A fost un pic supărată că s-a 

purtat atât de stângaci la recepție. Crede că ați luat-o de proastă. 

Helen nu se simțea prea bine vorbindu-i lui Sideblossom atât de 

deschis despre Lainie. Pentru asta Fleurette ar fi pus-o precis la zid. 

Pe de altă parte, acest tânăr părea prietenos, bine crescut și 

îndatoritor. Se interesase cu mult bun-simț de Elaine și arăta cel 

puțin la fel de bine ca William Martyn. Și mai era și bogat! Poate că 

Elaine își va mai reveni dacă un alt bărbat prezentabil s-ar interesa 

puțin de ea. Chiar dacă nu ar ieși nimic de aici. Dar câteva discuții 

prietenoase, puțină admirație în ochii tânărului – privirea lui 

Thomas Sideblossom nu era atât de pătrunzătoare și dură ca a 

tatălui său, era mai curând visătoare – poate că ar face-o pe Elaine 

să înflorească din nou! Fata era atât de drăguță, și era vremea să i-o 

spună cineva! 

— Mi se pare frumos dacă o fată este puțin… hm… reținută, zise 

Thomas. Miss Elaine mi-a plăcut foarte mult. Dacă ați vrea să îi 

transmiteți asta… 

Helen zâmbi. Cu certitudine Elaine se va îmbujora din nou de 

plăcere, nu din prea puțină încredere în sine ca în ultimele luni. 

— Și poate că dacă o voi mai întâlni aici, aș putea să discut cu ea 

ceva mai mult. 

Thomas Sideblossom zâmbi și el. 

Helen avu senzația că lucrurile erau pe drumul cel bun. 
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Thomas o reîntâlni pe Elaine în magazinul tatălui ei, unde el 

venise ca să caute stofe pentru niște costume noi. În Queenstown 

existau croitori excelenți, așa cum remarcase tatăl lui. Și care lucrau 

și mai avantajos decât colegii lor din Dunedin. Dacă se gândea mai 

bine, nu mai avea niciun motiv să facă lungul drum până la 

Dunedin pentru niște nimicuri. Oferta din Queenstown îl satisfăcea 

în toate privințele. Iar stofele oferite de Ruben nu erau doar de bună 

calitate, ci în plus erau și recomandate de cea mai fină mână. 

Elaine tocmai așeza în ordine câteva stofe în rafturi, când Thomas 

intră în raionul de textile. Tatăl lui era ocupat în acest timp cu 

Ruben O’Keefe. Cu atât mai bine, Thomas prefera să fie singur cu 

fata. 

Elaine se făcu roșie ca focul când îl văzu venind. Din nou, 

Thomas aprecie că îi stătea bine. Mai desluși în privirea ei și sfială, 

poate chiar teamă. Ochi minunați de altfel, sclipitori ca marea sub 

razele soarelui, cu o nuanță de verzui. Purta același costum de 

călărie ca în ziua anterioară. Nu i se putea reproșa vanitatea. 

— Bună ziua, Miss Elaine. Vedeți, am reținut numele. 

— Eu… eu nu am o geamănă… 

Remarca aiurea îi scăpă lui Elaine înainte de a fi putut să se 

gândească la ceva mai inteligibil. Cu toate acestea Sideblossom 

părea să o găsească spirituală. 

Din fericire. Eu cred că sunteți unică! răspunse el galant. Vreți să 

îmi arătați niște stofe, Miss Elaine? Am nevoie de două costume. 

Ceva scump, dar nu strident. Potrivit pentru afaceri la bancă, pentru 

recepții – mai exact pentru adunările crescătorilor de vite. 

În urmă cu doar câteva luni, Elaine ar fi ripostat că văcarii purtau 

mai curând haine din piele și pantaloni strânși pe picior. Dar acum 



 

 

nu găsi nicio replică. În loc de asta lăsă părul să îi cadă pe față; 

astăzi îl purta despletit și îl putea folosi pentru a-i ascunde fața. 

Dacă înclina capul, nimeni nu-i mai putea vedea chipul, dar nici ea 

nu mai distingea mare lucru în jurul ei. 

Thomas privea amuzat cum aceasta bâjbâia prin mărfuri. Era 

chiar dulce. Și trebuia să fie roșcată și jos. Thomas avusese o dată o 

prostituată roșcovană, dar părul ei pubian era blond. Se supărase; 

nu suporta să fie înșelat de cineva. 

— Aici am avea ceva maro, spuse Elaine. 

Ea gândea că nuanța se potrivea cu ochii lui, dar nu îndrăznea să 

o spună. Oricum i-ar sta mai bine decât în costumul gri pe care îl 

purta acum. Avea ochi frumoși; în ei era ceva misterios, ceva 

ascuns… 

Îi puse în față cu zel stofele respective. 

— Dumneavoastră ce ați alege, Miss Elaine? întrebă el prietenos. 

Avea o voce joasă, puțin răgușită, nu ca vocea clară a lui William. 

— Oh, eu… 

Surprinsă de întrebare începu să se bâlbâie din nou. În cele din 

urmă arătă către una dintre stofele maro. 

— Bun. Îl iau pe acesta. După ce croitorul îmi va lua măsurile, vi 

se va adresa pentru stofa. Mulțumesc pentru sfat, Miss Elaine. 

Thomas Sideblossom se îndreptă spre ieșire. Elaine ar fi vrut să îl 

mai retină. 

De ce pur și simplu nu spunea și ea ceva? înainte de povestea cu 

William intra așa de ușor în vorbă cu oamenii! Elaine deschise gura, 

dar nu putu să scoată o vorbă. 

Brusc Sideblossom se întoarse. 

— Mi-ar face plăcere să vă revăd, Miss Elaine. Bunica 

dumneavoastră mi-a destăinuit că dumneavoastră călăriți. M-ați 

însoți la o plimbare călare? 

 



 

 

Elaine nu le spuse părinților nimic despre întâlnirea cu Thomas 

Sideblossom. Nu numai pentru că știa care era poziția mamei și a 

tatălui ei, dar se temea de o nouă respingere. Nu trebuia să mai știe 

nimeni dacă un bărbat era interesat de Elaine O’Keefe! De aceea o 

scoase pe Banshee repede din oraș, iar Sideblossom se purtă după 

aceea cu ea ca un gentleman. Pentru cei din oraș putea fi o 

întâmplare faptul că iapa bălană a lui Elaine și calul negru 

părăsiseră în același timp grajdul pensiunii și era normal ca cei doi 

călăreți să schimbe între ei câteva cuvinte. Doar Daphne îi urmări pe 

Elaine și pe Thomas cu o privire cercetătoare. Ei nu îi scăpa ușor așa 

ceva. Sesiză interesul atât din ochii fetei, cât și din ochii bărbatului. 

Și nu îi plăcu. 

După cum se dovedi, calul negru castrat îi aparținea lui Thomas, 

iar armăsarul era al tatălui său. Și într-adevăr și caii erau tată și fiu. 

— Tatăl meu a cumpărat odată un cal arab din Dunedin, povesti 

Thomas. Un cal fantastic. De atunci îl împerechează. Totdeauna are 

un mânz de la el. Khazan este deja al treilea. Pe al meu îl cheamă 

Khol. 

Elaine i-o prezentă și ea pe Banshee, dar pe Thomas nu îl mai 

potopi – ca odinioară pe William – cu un val de informații despre 

caii bunicii ei Gwyneira. În prezența lui Thomas parcă era mută. 

Dar asta nu părea să îl deranjeze pe el. Să îl fi speriat pe William cu 

vorbăria ei? Elaine își aduse aminte că la orice întrebare Kura 

răspundea cu da sau nu. Trebuia și ea neapărat să fie mai reținută. 

Așa încât călărea în tăcere alături de Thomas, care susținea singur 

conversația punând interesat întrebări referitoare la însoțitoarea lui. 

Elaine răspundea pe cât posibil cu da sau nu. În rest făcea remarci 

scurte și se ascundea în spatele părului. În timpul cavalcadei ea 

interveni o singură dată: propuse o întrecere în momentul în care 

ajunseră pe un drum drept și lung. Dar imediat după aceea îi păru 

rău. Lui William nu îi plăceau astfel de curse aprige, și când ea îl 



 

 

lăsa în urmă, el se supăra de regulă. Dar Thomas se comportă altfel. 

Păru chiar că îi place ideea, aduse calul lui în mod serios lângă iapa 

lui Elaine și o lăsă pe ea să dea startul. Bineînțeles că arabul Khol o 

întrecu pe Banshee fără mare efort. La capătul cursei Elaine ajunse 

la trei lungimi de cal înapoia lui. 

— Iapa mea este însărcinată, o scuză ea pe Banshee. 

Thomas încuviință din cap. 

— De aceea există iepe. Dar dumneavoastră sunteți o călăreață 

temerară. 

Elaine o luă ca pe un compliment. Când mult mai târziu se 

întorcea acasă, pentru prima oară după trădarea lui William își ținea 

capul drept, cu părul fluturând în vânt. 

 

Ruben bombăni, iar Fleurette se dedică mai departe ocupațiilor 

casnice când cei doi Sideblossom își prelungiră șederea în 

Queenstown. Despre relația dintre Thomas și Elaine avea cunoștință 

doar Helen, față de care întâlnirile dese ale acestora rămaseră tot 

atât de puțin tăinuite, cât și primele schimbări din înfățișarea și 

purtarea lui Elaine. Sigur că ea avea conștiința încărcată că 

favorizase niște intimități. Pe de altă parte, o vedea pe Elaine râzând 

în sfârșit din nou și constatase că aceasta purta acum haine mai 

frumoase și își peria iarăși părul până când strălucea și i se unduia 

pe față. Helen însă nu remarca faptul că Elaine înclina capul ca și 

mai înainte când vorbea cu Thomas, că rămăsese monosilabică și că 

își cântărea bine fiecare vorbă. Pe vremea ei, în Anglia toate fetele se 

comportau așa; ea considerase comportamentul deschis al lui Elaine 

față de William puțin cam îndrăzneț. Pentru Helen comparația între 

Thomas Sideblossom și William era în favoarea primului. Desigur 

că William se dovedise șarmant și priceput la vorbă, dar și irascibil 

și impulsiv. Când vorbea cu acesta în timpul meselor, Helen simțea 

că se afla față în față cu un butoi plin cu pulbere. Dimpotrivă, 



 

 

Thomas era reținut și politicos, era un gentleman din cap până în 

picioare. Când ieșea cu Elaine, îi ținea scărița șeii; la biserică, 

duminica, schimba doar câteva amabilități cu fata și nici măcar 

Fleurette nu bănuia legătura de prietenie dintre cei doi. Ea oricum 

era prea ocupată de a se face cât mai puțin vizibilă. Ruben și 

Fleurette O’Keefe nici nu se apropiau de cei doi Sideblossom. 

Amândoi au fost foarte mirați când după picnicul organizat de 

comunitate Thomas a invitat-o pe Elaine la o plimbare cu barca. Ca 

întotdeauna asociația de sprijin, inventivă, care colecta bani pentru 

construirea unei noi biserici, închiria bărci perechilor de 

îndrăgostiți. 

— Am cunoscut-o pe fiica dumneavoastră la pensiunea lui Miss 

Helen și m-aș bucura să îi pot face o mică bucurie. 

Elaine roși pe loc – îi erau încă prea proaspete în memorie ieșirile 

cu William. 

Fleurette părea dornică să respingă brutal solicitarea, dar Ruben 

îi puse mâna pe braț. Cei din familia Sideblossom erau clienți buni 

și nimeni nu se plânsese niciodată de comportarea lui Thomas 

Sideblossom. Nu exista motiv ca acesta să fie bruscat. În timp ce 

Fleurette începu să se certe cu Ruben pe această temă, Thomas o 

însoțea pe nervoasa Elaine la cea mai apropiată barcă cu vâsle, cu 

aprobarea tatălui fetei. Elaine nici nu mai remarcă faptul că Thomas 

nu o mai întrebase dacă ea era de acord, cum făcea William, și nu 

lăsă alegerea culorii bărcii în seama ei. Acesta o luă direct spre cea 

mai apropiată barcă, iar pe ea o ajută galant să urce. Sub influența 

sentimentelor și amintirilor ei, Elaine nu scoase o vorbă tot timpul, 

dar arăta în schimb foarte drăguț. În această duminică purta o 

rochie de mătase bleu, iar în păr avea împletite bentițe albastre 

asortate. Majoritatea timpului nu îl privi pe Thomas, uitându-se la 

apă. Thomas îi admiră în voie profilul și din nou se luptă cu 

amintirile. Silueta lui Emere în lumina lunii, ca un joc de umbre… 



 

 

nici ea nu îl privea în ochi pe bărbatul care o poseda… În lumina 

soarelui totul arăta ireal. Totuși, dacă își lua soție, Thomas trebuia 

să o expună și luminii zilei. Ea va fi totdeauna acolo, nu doar pentru 

a-i umple nopțile și a da viață viselor lui tulburi. Dar Elaine era 

liniștită și ușor de intimidat. 

Trebuia pur și simplu să nu o tulbure. Începu să îi vorbească 

prevăzător despre ferma Sideblossom situată lângă lacul Pukaki. 

— Casa are o priveliște minunată către lac și ca stil este 

asemănătoare celei din Kiward Station, chiar dacă nu este chiar atât 

de mare. Avem parc, personalul casnic este suficient… chiar dacă 

Zoé este de părere că maorii sunt prost instruiți. Ea se străduiește 

cât poate să suplinească asta, dar o a doua femeie în casă ar fi un 

mare câștig pentru Lionel Station. 

Elaine își mușcă buzele. Să reprezinte asta o cerere? Ori o 

tatonare prevăzătoare? îl privi un moment în față pe Thomas și 

interpretă expresia acesteia ca serioasă, chiar dacă puțin temătoare. 

— Eu… am auzit că ferma este foarte… izolată, spuse ea. 

Thomas râse. 

— Niciuna dintre marile ferme de oi nu se învecinează direct cu o 

altă mare fermă. La Lionel Station este doar o tabără maori, iar 

Queenstown este cea mai apropiată așezare mai mare. Dar pe 

drumul dintre ele mai sunt câteva sate. Un loc este izolat numai 

dacă este nefericit… 

Suna ca și cum și Thomas ar avea des gânduri triste. 

Elaine ridică sfioasă privirea către el. 

— Dumneavoastră vă simțiți des singur? întrebă ea șovăitor. 

Thomas încuviință serios din cap. 

— Mama mea a murit de timpuriu. Și femeia maori care m-a 

crescut… nu mi-a dat niciodată ceea ce aveam nevoie. Mai târziu 

am fost în Anglia, la un internat. 

Elaine îl privi interesată și uită de sfiala ei. 



 

 

— Oh, ați fost în Anglia? Cum a fost acolo? Trebuie să fi fost cu 

totul altfel decât aici… 

Thomas zâmbi. 

— Ei, acolo nu există weta1, în cazul în care credeți că nu se poate 

trăi fără „zeul lucrurilor respingătoare”. 

— Asta este în limba maori, nu? „Zeul lucrurilor respingătoare.” 

Vorbiți limba maori? 

Thomas ridică din umeri. 

— Lucrurile stau așa: după cum am spus, îngrijitoarele mele erau 

maori. Așa ceva desigur că nu există în Anglia. Acolo niște 

guvernante cumsecade culcă copiii cântându-le cântece de leagăn, 

în loc de… 

Thomas se opri din vorbit, și o umbră de durere îi întunecă 

chipul. 

Elaine remarcă mina și simți că îl compătimea. Îi puse plină de 

curaj mâna pe braț. El dădu drumul vâslelor. 

— Pentru mine nu are importanță dacă ferma unde aș locui ar fi 

puțin cam izolată. Și nu am nimic cu weta… 

De fapt în copilărie prindea cu plăcere astfel de insecte uriașe și 

apoi organiza concursuri de sărituri cu cele ale fratelui ei. 

Thomas își alungă gândurile. 

— Aș putea reveni… 

Elaine simți din nou acea căldură care se declanșa în ea când 

William îi vorbea afectuos. 

La brațul lui Thomas pluti înapoi la locul unde se aflau părinții 

ei. 

                                                 

1 Familie de insecte (anostostomatidae) care trăiesc preponderent în 

emisfera sudică. Cele mai mari exemplare (până la 90 mm) viețuiesc 

în Noua Zeelandă, unde sunt denumite de maori „wetapunga“ (zeu 

al lucrurilor respingătoare). 



 

 

— Despre ce a vorbit cu tine? întrebă suspicioasă Fleurette după 

ce Thomas se îndepărtase, înclinându-se ceremonios. 

— Oh, doar despre weta, murmură Elaine. 

 

— Micuța ta nepoată este iarăși îndrăgostită, constată Daphne la 

ceaiul pe care îl lua cu Helen. După cum se pare, are o predilecție 

pentru bărbații care mie îmi fac pielea de găină! 

— Daphne! Asta ce vrea să însemne? 

Daphne zâmbi. 

— Scuze, Miss Helen, am vrut să spun că Miss O’Keefe se simte 

atrasă de bărbați care mie îmi produc un vag sentiment de 

indispoziție. 

— Ai făcut tu vreodată o remarcă amabilă referitoare la vreun 

domn cunoscut de tine? se interesă Helen. Fac excepție cei care… 

ăă… Într-un anumit mod sunt satisfăcuți de cei ca ei? 

Daphne avea o simpatie mărturisită pentru barmanii și servitorii 

casnici atrași mai curând de propriul sex. Totdeauna se exprimase 

apreciativ la adresa lui Lucas Warden, pe care îl cunoscuse puțin 

înainte de moartea acestuia. 

Acum ea râse. 

— Rețin exprimarea! De câte ori beau ceaiul cu dumneavoastră 

învăț ceva, Miss Helen. În ce îi privește pe tineri… homosexualii 

sunt mai practici, ei nu se dau la fete. Iar cei normali sunt 

plictisitori. De ce aș face remarci amabile despre oameni care de cele 

mai multe ori nici nu îmi sunt clienți? Acești Sideblossom… tânărul 

nu a fost niciodată aici, dar bătrânul nu face parte dintre clienții 

noștri preferați, ca să mă exprim mai reținut… 

— Nu vreau să aud, Daphne! ripostă energic Helen. Purtarea lui 

Mr. Thomas aici este desăvârșită. Și Elaine înflorește. 

— Dar poate fi o înflorire scurtă, zise Daphne. Credeți că el are 

intenții cinstite? Și chiar și așa… Miss Fleur nu va fi entuziasmată. 



 

 

— Asta nu se discută! De altfel ceva este valabil atât pentru tine, 

Daphne, cât și pentru Fleur: Mr. Thomas și Mr. John nu sunt aceeași 

persoană. Dacă unul a greșit, nu înseamnă că și celălalt va merge pe 

urmele lui. De exemplu, soțul meu Howard nu a fost nici el un 

gentleman, dar Ruben nu-i seamănă câtuși de puțin. Poate li la fel în 

cazul domnilor Sideblossom. 

Daphne ridică din umeri. 

— Poate. Dar dacă-mi amintesc bine, chestia cu Howard ați 

descoperit-o abia după ce v-ați stabilit cu el în Canterbury Plains. 

 

Inger s-a exprimat mai clar, chiar dacă nu i-a împărtășit lui Elaine 

toate amănuntele experiențelor ei cu John Sideblossom. 

— Daphne l-a lăsat să se apropie doar de fetele experimentate. 

Asta a dus la discuții repetate. El le voia doar pe cele mai tinere, și 

în parte și noi voiam asta deoarece… pentru astfel de bărbați se dau 

mereu bani în plus și deseori și câteva zile libere. Dar Daphne a 

cedat doar o dată pentru că Susan avea urgent nevoie de bani. 

Inger indică puțin rușinată spre partea de jos a abdomenului, un 

gest care lui Elaine nu îi spunea nimic. 

— Pe urmă… – mirată, Elaine o văzu pentru prima dată roșind 

pe prietena ei – … pe urmă putea să-i cheltuiască pe altceva… 

Fructul nu a supraviețuit nopții. Dar Susan era cam… în fine, nu se 

simțea bine. Miss Daphne a trebuit să trimită după medic. Pe urmă 

ea fugea de câte ori venea Mr. John. Nu îl mai putea vedea. 

Elaine găsea toate acestea surprinzătoare. Ce „fruct” distrusese 

Mr. Sideblossom? Dar oricum ea nu voia să audă nimic despre Mr. 

John, ci să schimbe idei despre Thomas. Îi descrise prietenei 

minuțios cum petrecuse timpul cu el. În privința asta înger nu avea 

nicio critică, dacă pe ea o îngrijora ceva era doar comportamentul 

extrem de reținut al lui. Thomas. 

— Este ciudat că nu a încercat niciodată să te sărute, constată ea 



 

 

după o enervant de lungă descriere a unei plimbări pe parcursul 

căreia Elaine și Thomas nu făcuseră altceva decât să schimbe priviri. 

Elaine ridică din umeri. Nu putea în niciun caz să mărturisească 

faptul că ei tocmai reținerea lui Thomas îi plăcuse. De la cele 

petrecute cu William se temea de atingeri. Nu voia să trezească în ea 

ceva ce nu își putea găsi împlinirea apoi. 

— Este un gentleman adevărat. Vrea să-mi dea timp și uneori 

cred că are intenții serioase, spuse ea roșind. 

Inger râse. 

— Asta să sperăm noi! Dacă tipii nu au intenții serioase, trec mai 

repede la problemă! Menajate sunt în cel mai bun caz doamnele… 

 

Thomas mai oscila. Pe de o parte, Elaine își găsea loc tot mai des 

în visele lui și, bineînțeles, era mireasa potrivită. Pe de altă parte, el 

se simțea aproape neloial – o senzație complet absurdă, în definitiv, 

el nu o atinsese niciodată pe Emere. Ea nu ar fi admis asta niciodată, 

nici măcar când el era mic copil și tânjea după dezmierdări 

nevinovate. Dar acum era ca și cum s-ar fi închis o fereastră, ca și 

cum s-ar fi sfârșit o eră, dacă o cerea de soție pe Elaine și dacă o 

aducea cu el la Lionel Station. Thomas nu se putea decide, dar 

curând va trebui să o facă, pentru că John Sideblossom îl presa. 

Acesta era mai mult decât de acord cu alegerea fiului său și se 

bucura deja enorm că va dansa cu Fleurette O’Keefe la nunta lui 

Thomas cu Elaine. Oricum voia să se întoarcă la fermă. Nimic nu-l 

mai reținea în Queenstown; își rezolvase toate treburile, frecventase 

fiecare prostituată la care Daphne îi dăduse acces. Voia să revină la 

Zoé, tânăra lui soție, și la problemele gospodăriei. Curând venea 

vremea mânatului oilor la pășuni, când avea nevoie de Thomas. 

Respinse imediat ideea de a-l lăsa singur la Queenstown, pentru a 

continua să o curteze pe Elaine. 

— Ce motiv ai să mai rămâi aici? îl întrebă el pe fiul lui. Un 



 

 

Sideblossom care dă târcoale pragului unei femei, ca un câine 

cotețului unei cățele în călduri? Pune punctul pe i! Întreab-o pe fată 

și apoi pe tatăl ei. Ar fi mai bine invers, dar astăzi nu se mai 

procedează așa. Și mititica să îți mănânce din palmă! 

Thomas zâmbi. 

— Mititica este coaptă și poate fi culeasă… deși nu știu ce își 

închipuie ea prin asta. Așa timidă cum este, nu poate să îi fi făcut 

mare lucru acest William Martyn. Nici nu mă îndoiesc că este 

fecioară! Tresare toată când o ating din nebăgare de seamă. Cât timp 

îmi mai dai? 

— Dacă te culci mai întâi cu ea, trei minute. Altfel… în cel mult o 

săptămână vreau să plec. Să sperăm că până atunci obții acordul ei. 

— Dar vreau să mă mărit cu el! 

Elaine ridică încăpățânată capul și mai că nu bătu din picior. 

Pentru prima dată după luni de zile Fleurette și Ruben își 

recunoscură combativa lor fiică plină de viață. Doar că și-ar fi dorit 

o altă ocazie pentru asta. 

— Elaine, tu nu știi ce spui, zise Ruben. Spre deosebire de 

Fleurette, care reacționase isteric la anunțul făcut de Elaine că se 

logodește cu Thomas Sideblossom, el încerca să rămână calm. Tu 

vrei să te logodești cu un bărbat complet străin, cu o istorie a 

familiei extrem de problematică – asta ca să mă exprim delicat… 

— Unul dintre bunicii mei era hoț de vite, celălalt era ucigaș! 

Asta nu prea se potrivește! îi reproșă Elaine. 

Ruben își dădu ochii peste cap. 

— Cu familia acestuia noi nu am avut cele mai bune experiențe, 

se corectă el. Tu vrei să te căsătorești și să pleci cu el la o fermă 

izolată. Lainie, în comparație cu Lionel Station, Nugget Manor se 

află în buricul orașului! 

— Da, și? Am cal și știu să călăresc. Kiward Station este și ea 

izolată, și pe bunica Gwyn nu o deranjează. Pe lângă asta, mai sunt 



 

 

acolo Zoé, Mr. John… 

— Un fustangiu bătrân care tocmai și-a cumpărat o fată tânără 

pentru pat! interveni Fleurette, lăsând-o mută pe Elaine pentru 

câteva momente. 

La asemenea vorbe s-ar fi așteptat de la Daphne, și niciodată de 

la mama ei atât de bine educată. 

— Dar pe Zoé nu a cumpărat-o… 

— Ba ce a mai cumpărat-o! Jumătate din Coasta de Vest vorbește 

despre asta. 

Era evident că Fleurette își petrecuse ultimele săptămâni nu doar 

cu treburile gospodărești, ci și cu vizite copioase la vecinii de mai 

aproape și de mai departe. Ocazie cu care se pusese la curent cu 

ultimele bârfe și noutăți de pe cuprinsul Insulei de Sud. 

— Pe tatăl lui Zoé Lockwood îl aștepta ruina totală. Făcuse excese 

uriașe cu ferma lui și cu viața ușoară… Făcuse avere pe terenurile 

aurifere, dar o risipise tot atât de ușor. Sideblossom i-a plătit 

datoriile și i-a pus la dispoziție câteva oi de prăsilă. Pentru care a 

primit fata acestuia. Eu numesc asta „cumpărat”. 

Fleur o fulgeră cu privirea pe fiică. 

— Dar Thomas și cu mine ne iubim, susținu Elaine. 

— Ah, da? ripostă Fleur. Ai susținut asta și în privința lui 

William! 

Era prea mult. Elaine oscila între a izbucni în lacrimi și dorința de 

a arunca cu ceva după mama ei. 

— Dacă nu mă lăsați, așteptăm să devin majoră. Dar în orice caz 

ne vom căsători, nu mă veți putea opri! 

— Atunci așteptați! strigă furioasă Fleur. Poate că îți vine mintea 

la cap între timp. 

— Aș putea și să fug cu el! 

Ruben se gândi cu groază la câțiva ani cu o fiică îmbufnată. Nu o 

considera flușturatică pe fiica lui. În plus, remarcase și el 



 

 

schimbările prin care trecuse fata. Thomas Sideblossom părea să îi fi 

priit. Dacă această Lionel Station nu ar fi fost atât de departe… 

— Fleur, poate că ar trebui să discutăm doar noi doi despre asta, 

încercă el să mai dezamorseze situația. Nu folosește la nimic să 

țipăm unii la alții. Dacă s-ar face o logodnă pe o perioadă 

corespunzător de lungă… 

— Nici vorbă! 

Fleurette își amintea încă bine de noaptea în care John 

Sideblossom o înghesuise în grajdul din Kiward Station. Din fericire 

îi sărise la timp în ajutor mama ei, dar Fleurette trebuise să 

traverseze salonul cu rochia sfâșiată, trecând pe lângă Gerald 

Warden și ceilalți tovarăși de băutură ai lui. Fusese scena cea mai 

penibilă din viața ei. 

— Mamă, tu nici nu îl cunoști! Nu ai schimbat niciodată o vorbă 

cu Thomas și ți-l imaginezi ca Satana în persoană! argumentă 

Elaine. 

— Unde are dreptate, are dreptate! opină Ruben. Hai, Fleur, 

calcă-ți pe inimă. Să-l invităm pe tânăr și să îi luăm pulsul. 

Fleurette îl fulgeră și pe el cu privirea. 

— Asta a funcționat minunat și cu William! remarcă ea. La sfârșit 

toată lumea era entuziasmată, cu excepția mea. Dar aici nu este 

vorba despre o verificare a capacității de cunoaștere a oamenilor, 

este vorba despre viața lui Lainie… 

Corect, despre viața mea! Dar tu vrei totdeauna să te amesteci… 

Ruben oftă. În acest fel va mai dura câteva ore. Fleurette și Elaine 

se certau rar, dar când o făceau nu rămâneau datoare una alteia. Nu 

mai putea să le audă. Se ridică, se duse în grajd și își pregăti calul. 

Poate că era mai simplu să vorbească el însuși cu cei doi 

Sideblossom, cu tatăl și cu fiul. 

 

Practic Ruben nu se certase vreodată cu John Sideblossom. I se 



 

 

părea antipatic și avea un clenci contra lui, ca și mai înainte, dar și 

așa acest fermier înalt, rezistent la băutură, închis în sine avea puțini 

prieteni. În asociația crescătorilor de vite era și celebru după 

vânarea lui James McKenzie, dar și privit cu suspiciune. 

Comportamentul lui de atunci le repugnase în special fermierilor 

gentlemeni, dar avusese totuși succes. În ce o privea pe Fleurette, 

Ruben și Sideblossom nu fuseseră rivali direcți. Fleur și Ruben erau 

de multă vreme o pereche atunci când Sideblossom o pețise, iar 

povestea ce se petrecuse apoi… din cât știa Ruben, marea cantitate 

de alcoolul împreună cu și mai marea sete prostească de a se 

impune își spuseseră cuvântul. După douăzeci de ani era pregătit să 

ierte. Mai cu seamă că Sideblossom se dovedise și de această dată 

un client bun, solvabil – aici avusese dreptate Helen. Omul nu se 

târguia, prefera calitatea în locul mărfii proaste și se hotăra repede, 

chiar când era vorba despre achiziții importante. 

Și acum el trecu rapid la subiect, după ce se întâlniseră la 

cârciumă. Ruben propusese acest loc de întâlnire pentru a discuta la 

general chestiunea „logodnei”. 

— Eu știu că soția dumneavoastră mai este încă supărată pe 

mine, ceea ce îmi este neplăcut, explică Sideblossom. Dar părerea 

mea este că tinerii nu trebuie să sufere din cauza noastră. Nu am să 

vorbesc de marea iubire, că nu este felul meu. Dar în opinia mea 

legătura este potrivită. Fiul meu este un gentleman și îi poate oferi 

fiicei dumneavoastră o existență corespunzătoare. Lionel Station 

este o proprietate de clasă. Și dacă tânăra mea soție nu mă va mai 

surprinde… 

Zâmbetul lui îi aminti lui Ruben de un rechin. 

— …Thomas este unicul meu moștenitor. Așa că de data aceasta 

nu mai aveți de-a face cu un vânător de zestre. 

— De data aceasta? sări în sus Ruben. 

— Ei, haideți, păsărelele ciripesc despre chestiunea cu William 



 

 

Martyn pe sub toate streșinile. Un tânăr ambițios. Îi reproșați că a 

preferat Kiward Station filialei unui magazin sătesc? 

Ruben simțea că fierbe. 

— Mr. Sideblossom, eu nu îmi vând fata celui care oferă mai 

mult… 

— Asta ziceam și eu, răspunse împăciuitor Sideblossom. Cea mai 

importantă este dragostea, asta scrie și în Biblie. Măritați-vă fiica 

simplu, fără considerente financiare. 

Ruben se decise să atace chestiunea altfel. 

— Dumneavoastră o iubiți pe fiica mea? 

El adresă întrebarea tânărului Sideblossom, care până atunci 

asistase tăcut la discuție. Dacă bătrânul vorbea, tânărul nu mai avea 

multe de spus, asta remarcase Ruben și în magazin. 

Thomas Sideblossom îl privi, și la rândul lui Ruben privi în ochii 

căprui, profunzi și insondabili. 

— Doresc să mă căsătoresc cu Elaine, explică Thomas categoric și 

serios. O doresc pentru mine singur, doresc să am grijă de ea. Asta 

nu vă spune destul? 

Ruben încuviință din cap. 

Abia mult mai târziu își dădu seama că „declarația de dragoste” 

a lui Thomas se potrivea tot atât de bine ca motivație pentru 

achiziționarea unui animal de casă… 
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Familia O’Keefe și cei doi Sideblossom au căzut de acord asupra 

unei logodne care urma să dureze șase luni. Nunta urma să aibă loc 

la sfârșitul lui septembrie, așadar, în timpul primăverii 

neozeelandeze, încă înainte de tunsul oilor, unde Thomas și John 

erau indispensabili. Fleurette a insistat ca Elaine să viziteze Lionel 

Station cel puțin o dată înainte de nuntă. Fata trebuia să vadă la ce 

să se aștepte. Inițial Fleur voise să o însoțească pe fiica sa, dar apoi o 

părăsise curajul. În ea totul se împotrivea petrecerii chiar și a unei 

singure nopți sub același acoperiș cu John Sideblossom. Ca și 

anterior, ea era clar împotriva acestei legături. Numai că nu putea să 

prezinte și argumente solide. Bărbații se mai întâlniseră și căzuseră 

de acord, ocazii cu care Sideblossom tatăl și fiul nu îi lăsaseră lui 

Ruben o impresie proastă. 

— Bun, bătrânul este un ticălos, asta este clar. Dar nu este mai 

rău decât de exemplu Gerald Warden. Asta este generația lor, 

vânători de foci, vânători de balene… Doamne, nu și-au făcut 

averea cu mănuși de mătase. Oameni aspri! Dar între timp s-au mai 

îmblânzit, iar tânărul mi se pare bine crescut. Se întâmplă chiar ca 

astfel de tipi duri să aibă fii care sunt opusul lor. Gândește-te la 

Lucas Warden! 

Fleurette avea numai amintiri plăcute legate de Lucas Warden, 

pe care mult timp îl considerase tatăl ei. În cele din urmă se 

declarase de acord să îl cunoască pe Thomas Sideblossom și nu 

găsise de ce să se lege împotriva acestuia. O mira doar 

comportamentul lui Elaine față de el. Când William era cu ea, fata 

deborda de viață, în timp ce în prezența lui Thomas era aproape o 

mută. Fleur se obișnuise să își vadă din nou fiica flecărind voioasă și 

vociferând cu părul și rochia fluturându-i prin casă. 



 

 

În cele din urmă ea o rugă pe Helen să își însoțească nepoata la 

ferma lui Sideblossom, avându-l drept conducător al atelajului pe 

Leonard McDunn. Ea avea încredere în capacitatea celor doi 

însoțitori de a judeca corect situația, dar la întoarcere părerile lor au 

fost oarecum diferite. 

Helen avea cuvinte pline de laudă la adresa casei confortabile, a 

împrejurimilor pitorești și a personalului bine instruit. Pe Zoé 

Sideblossom o găsea fermecătoare și bine educată. 

— O adevărată frumusețe! fremăta ea. Sărmana Elaine s-a retras 

în sine în fața unei prezențe atât de sclipitoare! 

— Sclipitoare? întrebă McDunn. Eu o găsesc pe micuță mai 

curând rece, deși arată ca un îngeraș cu paiete aurii. Și nu m-a mirat 

că lui Elaine i-a amintit de Kura. Doar că de data asta fata nu îi mai 

este concurentă. Ea are ochi doar pentru bărbatul ei, și tânărul 

Sideblossom se uita numai după Lainie. Iar personalul… oamenii 

par bine instruiți, totuși se tem de stăpânii lor. Chiar și de mica Zoé! 

Față de servitoare îngerul devine comandant suprem. Nu mai 

vorbesc de menajera Emere… o umbră întunecată. Femeia este de-a 

dreptul lugubră. 

— Exagerezi! interveni Helen. Nu ai avut destul de-a face cu 

maorii… 

— Până acum nu am mai întâlnit așa ceva! Și acest cântat la 

fluier… totdeauna noaptea. Ți se face și frică! 

McDunn se cutremură. Nu era temător din fire, ci un om cu 

picioarele pe pământ, și nimeni nu observase niciodată la el o 

aversiune față de maori. 

Helen râsese. 

— Ah, da, putorino. Așa este, sună cam sinistru într-adevăr. L-ai 

auzit vreodată, Fleur? Un fluier ciudat ca formă, făcut din lemn de 

esență tare, la care practic se poate cânta pe două voci. Maori 

vorbesc despre o voce bărbătească și una femeiască… 



 

 

— Voce bărbătească sau femeiască? se minuna McDunn. M-a dus 

cu gândul mai degrabă la o pisică sub apă, care se îneacă… 

Cu toată îngrijorarea ei, Fleurette chicoti. 

— Sună ca wairua. Pe care oricum nu am auzit-o. Dar tu, Miss 

Helen? 

Helen confirmă. 

— Ar putea-o trezi pe Matahorua. Chiar te trec fiorii… 

Matahorua era singura vrăjitoare maori din O’Keefe Station 

căreia Helen și Gwyneira în anii tinereții îi ceruseră sfatul. 

— Wairua este a treia voce a lui putorino, îi explicase Fleurette lui 

McDunn, care o privea nedumerit. Vocea spiritelor. Se aude rar. 

Este necesară o dibăcie deosebită pentru a o obține la fluier. 

— Sau un talent deosebit, o completă Helen. Oricum această 

Emere este pentru poporul ei o tohunga. 

— Și de aia cântă ea la fluier noaptea, până când și ultima pasăre 

de noapte își pierde glasul? întrebă sceptic McDunn. 

Fleurette râse din nou. 

— Poate că oamenii ei nu îndrăznesc să vină la ea ziua. Din câte 

am auzit, Sideblossom nu se află în cele mai bune raporturi cu 

maorii. Este posibil ca ei să o consulte pe vrăjitoarea lor doar pe 

ascuns. 

— Întrebarea e ce caută o tohunga maori ca menajeră la un pakeha 

atât de odios… bombăni McDunn. 

— Nu îl asculta, Fleur, zise Helen. Este doar furios pentru că 

bătrânul Sideblossom i-a luat douăzeci de dolari la pocher 

Fleurette își dădu ochii peste cap. 

— Ați scăpat ieftin, Leonard, îl consolă ea. I-a mai jecmănit și pe 

alții. Sau credeți că a câștigat banii pentru Lionel Station doar 

vânând balene? 

Părea improbabil. Casa impresiona prin dimensiuni și mobilierul 

scump. Pe Elaine tot acest lux o intimidase puțin, în timp ce Zoe 



 

 

părea familiarizată cu el din casa părintească. În orice caz, ea 

manevra cu lejeritate porțelanurile scumpe și paharele din cristal, în 

timp ce Lainie trebuise să se concentreze pentru a-și aminti lecțiile 

predate de Helen cu mult timp în urmă, privitoare la cum să se 

descurce cu diferite linguri, cuțite și furculițe la un dineu. 

Oricum ea nu își dezvălui aceste spaime. La întrebarea lui 

Fleurette răspunse că la Lionel Station era frumos. Casa îi plăcuse, 

din fermă nu văzuse mare lucru, deși aceasta o încânta cel mai mult. 

Dar va recupera după nuntă. Thomas se purtase minunat, foarte 

grijuliu și politicos. Ea era ca și înainte îndrăgostită de el și 

totdeauna visase să trăiască la o fermă mare. Ochii ei scânteiară la 

gândul acestei perspective; în definitiv de mic copil fusese încântată 

de Kiward Station. Lui Elaine nu îi atrăseseră atenția menajere 

sinistre sau cântece nocturne de fluier. Pesemne că având camera în 

altă aripă a clădirii decât Helen și Leonard, cântecul interpretat la 

putorino nu răzbătuse până la ea. 

Nici Fleurette nu prea știa de ce nu avea un sentiment bun în 

privința nunții planificate. Poate că se lăsa condusă de prejudecăți, 

își păstră pentru sine vaga intuiție că ceva nu era în regulă. În 

definitiv, pe nimeni nu interesase reticențele ei față de tema 

„William”. Cu atât mai mult a fost surprinsă când o abordă cineva 

care îi împărtășea îngrijorarea: Daphne O’Rourke. 

Trăsnită „proprietăreasă de hotel” o abordă cu două luni înainte 

de nuntă, pe Main Street. Fleurette înregistră că Daphne se purta 

reținut și îmbrăcase o rochie decentă, din mătase verde-închis, cu nu 

mai multe volănașe decât era potrivit. 

— Sper că nu vă tulbur intimitatea, Miss Fleur, dar aș vrea să 

discut cu dumneavoastră. 

Mirată, dar deschisă, Fleurette răspunse: 

— Bineînțeles, Miss Daphne, de ce nu… 

— De-aia! 



 

 

Daphne zâmbi și indică cu un gest al mâinii către cel puțin trei 

dame onorabile, care le priveau curioase. 

Fleurette zâmbi. 

— Dacă nu este prea departe, am putea merge la mine să bem un 

ceai. Dacă vă deranjează privirile lor. Mie îmi este indiferent. 

Daphne zâmbi larg: 

— Știți ceva? Să le dăm cu adevărat un subiect de bârfa și să 

mergem la mine. Cârciuma este închisă, ne putem duce acolo. 

Ea arătă către intrarea „hotelului” ei, prin fața căruia tocmai 

treceau. 

Fleurette nu stătu mult pe gânduri. Mai fusese în stabilimentul 

lui Daphne, ba chiar își petrecuse acolo cu Ruben noaptea nunții. De 

ce să facă mofturi? Chicotind ca niște școlărițe, cele două femei 

intrară în cârciumă. 

Înăuntru se schimbase mult de când Fleurette venise la 

Queenstown. Daphne dotase localul mai luxos. Și cu toate acestea, 

el se prezenta ca mai toate cârciumile din spațiul anglo-saxon: mese 

din lemn și scaune, scaune înalte la bar, grinzi din lemn și un număr 

mare de sticle înghesuite pe etajerele de deasupra tejghelei. Dar 

podiumul pe care dansau fetele era mai atrăgător decât simpla 

estradă din lemn care existase înainte în acest loc. Pe pereți erau 

agățate tablouri și oglinzi. Acestea erau un pic frivole, dar Fleurette 

nu avea niciun motiv să roșească. 

— Să mergem în bucătărie! o invită Daphne și o conduse în 

spatele recepției. Și asta era ceva neobișnuit: la cârciuma lui Daphne 

nu se servea doar whisky, ci și mici gustări. 

Daphne puse de ceai, în timp ce Fleurette se așeză comod la masa 

din bucătărie. O masă ceva cam lungă; se părea că aici mâncau și 

fetele lui Daphne. 

— Așadar, despre ce este vorba, Miss Daphne? întrebă Fleur 

după ce gazda îi puse în față o ceașcă frumoasă din porțelan. 



 

 

Daphne oftă. 

— Sper să nu mi-o luați drept un amestec nedorit. Dar fir-ar… 

oh, scuze! Nici dumneavoastră nu aveți un sentiment bun în 

chestiunea asta! 

— Chestiunea asta? întrebă prevăzătoare Fleurette. 

— Logodna fiicei dumneavoastră cu Sideblossom. Vreți cu 

adevărat să vă trimiteți fata la ferma singuratică de la capătul cel 

mai îndepărtat al lacului Pukaki? Singură cu acei indivizi? 

Daphne turnă ceaiul în cești. 

— Ce vreau eu nu are un rol important. Elaine insistă. Este 

îndrăgostită. Iar Helen… 

— …Este cât se poate de încântată de Lionel Station, știu. Daphne 

suflă ușor în ceai, apoi continuă: De aceea v-am și abordat, Miss 

Fleur Miss Helen… hm… ea este o doamnă. Bineînțeles și 

dumneavoastră, dar să zicem că ea este poate o doamnă deosebit 

de… doamnă. Există lucruri despre care nu se poate vorbi cu ea. 

— Știți ceva ce eu nu știu, Miss Daphne? Despre Thomas 

Sideblossom? întrebă nervoasă Fleurette. 

— Nu despre tânăr. Dar celălalt este… mda… cu el eu nu mi-aș 

lăsa singură fata. Și ce se aude despre căsnicia lui este bizar… 

Fleurette dădu să riposteze, dar Daphne o opri cu un gest. 

— Știu ce vreți să spuneți. O avea bătrânul reputație proastă, dar 

tânărul poate fi din alt aluat. De aceeași părere este și Miss Helen. 

Eu nu am nimic cu cel tânăr Doar că… Daphne își mușcă buzele, 

apoi adăugă: Poate că ar trebui să îi spuneți lui Elaine înainte de 

nuntă la ce să se aștepte. 

— Să-i spun ce…? 

De data aceasta Fleurette roși. Ea îl iubea pe Ruben din toată 

inima și nu îi era rușine de ce făceau în pat. Dar să-i vorbească lui 

Elaine despre așa ceva? 

— Ar trebui să îi spuneți ce se petrece în pat între soț și soție, 



 

 

preciză Daphne. 

— Eu cred că ea știe esențialul. În rest… asta am descoperit noi 

înșine, vreau să spun… 

De fapt Fleurette nu știa ce să spună. 

Daphne oftă iarăși. 

— Miss Fleur, nu știu cum să fiu mai clară. Dar să zicem că nu 

fiecare descoperă același lucru și că nu de fiecare dată descoperirea 

este mulțumitoare. Povestiți-i ce se întâmplă între un bărbat și o 

femeie! 

 

Discuția dintre Fleurette și Elaine a decurs cam penibil, și în final 

mai multe chestiuni au rămas mai curând nelămurite decât 

lămurite. 

Ea i-a explicat fiicei că în esență între bărbat și femeie se întâmplă 

cam la fel ca între armăsar și iapă. Numai că la femei nu ar exista 

perioada de călduri, cel puțin „nu în acest sens”, și că bineînțeles 

totul are loc în întunericul nopții, în patul conjugal, și nu la lumina 

zilei, în public. Owen și Banshee nu avuseseră în fond inhibiții. 

La sfârșit, Elaine a plecat roșie ca focul, iar mama ei nu mai puțin. 

În final niciuna dintre ele nu mai avea cuvinte, iar Elaine preferă să 

pună întrebările ei unei știutoare… mai puțin doamnă. După-

amiază se duse la înger. 

Prietena ei nu era singură. Inger sporovăia în limba maternă cu o 

fată blondă-blondă, în care Elaine recunoscu una dintre noile steluțe 

ale stabilimentului lui Daphne. Vru să se retragă, dar înger îi făcu 

semn să rămână. 

— Oricum Maren pleacă imediat. Până atunci poți să iei loc. Sau 

nu îți face plăcere? 

Elaine încuviință din cap. Maren era roșie la chip, probabil că 

discutau un subiect delicat. Pe chipul lui Maren se citea cât de 

neplăcută îi era situația. 



 

 

— Poți să traduci? întrebă un pic supărată Elaine. Sau vorbiți în 

engleză. Maren va trebui oricum să învețe limba, dacă rămâne aici. 

Fetele imigrante vorbeau engleza deseori nesatisfăcător, ceea ce 

desigur era un motiv pentru care multe sfârșeau la bordel, în loc de 

a găsi o ocupație onorabilă. 

— Problema este cam dificilă, spuse înger. Daphne m-a rugat să îi 

explic lui Maren ceva… ce ea nu ar înțelege în engleză. 

— Despre ce este vorba? 

Elaine era curioasă. 

Inger își umezi buzele. 

— Nu știu dacă fetele onorabile ar trebui să știe asta. 

Elaine își dădu ochii peste cap. 

— Sună ca și cum ar fi vorba despre bărbați. Eu mă căsătoresc în 

curând, așa că puteți să continuați liniștite… 

Inger râse. 

— Tocmai din acest motiv nu trebuie să știi. 

— Este vorba despre cum femeia no face babys, spuse Maren într-

o engleză stâlcită, și privi insistent în podea. 

Elaine râse. 

— Da, în asta tu ești expertă, remarcă ea privind pântecul lui 

înger. 

Tânăra urma să nască peste câteva săptămâni primul ei copil. 

Inger chicoti. 

— Pentru a ști cum să te ferești să faci copii, trebuie să știi mai 

întâi cum se fac copiii. 

— Mama spune că ar fi ca între armăsar și iapă, spuse Elaine. 

Maren izbucni în râs. Engleza ei nu era atât de proastă. Inger râse 

și ea. 

— În general bărbatul și femeia o fac la orizontală, explică ea. Se 

privesc unul pe celălalt, dacă înțelegi ce vreau să spun. Merge și 

altfel, numai că… asta chiar nu este pentru o lady. 



 

 

— De ce nu? Mama spune că este frumos… dacă totul decurge 

corect, spuse Elaine. Pe de altă parte, dacă ar fi atât de frumos, de ce 

nu vor toate fetele… ăă… 

Fata aruncă o privire semnificativă asupra „îmbrăcămintei 

profesionale” a lui Maren, o rochie roșie cu decolteu adânc. 

— Ik nik, găsesc frumos, zise Maren. 

— Da, nu cu străini. Dar dacă îl iubești pe bărbat, atunci da, 

restrânse înger limitele. Bărbații consideră totdeauna că este frumos. 

Altfel nu ar plăti pentru asta. Iar dacă vrei un bebe – ea se mângâie 

peste abdomen –, atunci este inevitabil. 

Elaine era răvășită. 

— Păi cum se face? Eu credeam că faci copii dacă procedezi ca… 

Elaine aruncă o privire spre Callie. Cățeaua tocmai se lăsa 

mângâiată de Maren. 

Inger ridică privirea spre cer. 

— Lainie, tu nu ești nici cal și nici câine, spuse ea cu severitate și 

începu să repete în engleză lecția pe care tocmai i-o ținuse lui 

Maren. Femeile rămân grele dacă au contacte cu bărbații exact la 

mijlocul perioadei dintre două menstruații. Exact la mijloc. Atunci 

Daphne le dă liber fetelor ei. Ele trebuie doar să danseze, să cânte și 

să servească la bar. 

— Atunci ar ajunge, interveni Elaine, dacă o faci în perioada 

aceea. În orice caz, atunci când vrei un copil. 

Inger își dădu iarăși ochii peste cap. 

— Cu asta nu va fi de acord soțul tău. El vrea mereu. Garantat. 

— Și dacă tot face la acele zile? 

Nici Maren nu părea să fi înțeles tot. 

— Atunci faci spălături cu oțet îndoit cu apă. Imediat. Te speli 

bine de tot, chiar dacă te arde, și pui oțet cât suporți. În dimineața 

următoare faci același lucru. Nu este un procedeu absolut sigur, dar 

Daphne spune că merită încercat. Zice că pe ea a ajutat-o totdeauna. 



 

 

Nu a trebuit niciodată să-l arunce. 

Elaine nu mai întrebă de semnificația lui „să-l arunce”. Simpla 

idee de a-și spăla părțile intime cu oțet îi dădea fiori. Ea nu va trebui 

niciodată să facă așa ceva. În fond își dorea copii cu Thomas. 
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Kiward Station se pregătea de furtună, și William Martyn își 

mână calul să ajungă acasă înainte de a începe ploaia. În sufletul lui 

domnea o agitație asemănătoare celei din norii de deasupra 

munților, pe care vântul îi purta cu forță peste Canterbury Plains. 

Primul nor deja întunecă soarele, și un bubuit se rostogoli surd 

deasupra pământului. Lumina în care se scălda ferma păli brusc, 

devenind aproape fantomatică; desișul și gardurile aruncau umbre 

amenințătoare. Apoi primul fulger biciui atmosfera și păru că 

electrizează aerul. William îmboldi calul, dar nu reuși să-și 

domolească furia. Ba dimpotrivă, cu cât sufla vântul mai tare, cu 

atât mai tare își dorea să poată arunca el însuși fulgere, pentru a da 

expresie mâniei și dezamăgirii lui. 

Totuși, Kura i-ar putea domoli proasta dispoziție; poate că o va 

putea convinge să-l susțină măcar din când în când, atunci când în 

joc erau interesele fermei. Cel puțin de și-ar face mai clar auzite 

pretențiile ei și ale lui de viitori proprietari! Dar până acum ea 

lăsase totul în seama lui! Părea că ea nu auzea plângerile lui 

referitoare la văcarii nesupuși, la maori leneși și la șefii de echipă 

recalcitranți. Ea îl asculta cu o mină indiferentă și răspundea 

incoerent. Kura, ca și mai înainte, trăia doar pentru muzica ei și nu 

părea să fi renunțat încă la visul de a pleca în Europa. Când William 

se plângea de o nouă ofensă încasată de la Gwyneira sau de la 

James McKenzie, Kura îl consola cu remarci de genul: „Dar, 

dragule, noi oricum vom pleca în curând în Anglia!” 

Crezuse oare el vreodată cu adevărat că fata asta avea minte? 

Își conducea indispus calul prin pășuni îngrădite cu grijă, pe care 

oi de prăsilă cu lână bogată pășteau cantități imense de fân, 

indiferente la vreme. Și asta cu toate că în imediata apropiere a 



 

 

fermei creștea iarbă din plin! Soarele de primăvară era de cele mai 

multe ori destul de timid, dar mai existau câteodată și zile fierbinți 

ca aceasta. În jurul lacului și al așezării maori iarba de anul trecut 

era mare și încă creștea văzând cu ochii. De aceea William îi 

ordonase lui Andy McAran să mâne oile de prăsilă într-acolo. Dar 

individul nu executase ordinul și pe deasupra o mai instigase pe 

Gwyneira împotriva lui. Pe care ea îl dojenise aspru chiar lângă 

grajdurile vitelor. 

— William, astfel de decizii le iau eu, eventual James. Lucrurile 

astea nu vă privesc. Oile sunt pe punctul de a făta și trebuie să 

rămână sub supraveghere, nu le puteți trimite pur și simplu să se 

ducă unde văd cu ochii. 

— De ce nu? Noi făceam mereu așa în Irlanda. Cu unu sau doi 

ciobani pleacă pe dealuri. Oricum maorii sălășluiesc acolo. Pot să 

arunce și ei o privire asupra oilor, se apărase William. 

— Maorii își doresc oile noastre în grădinile lor tot atât de puțin 

pe cât le-am dori și noi în grădinile noastre, îi explicase Gwyneira. 

Nu folosim pentru pășunat zona din jurul caselor lor și nici din 

jurul lacului lângă care locuiesc ei sau din apropierea formațiunilor 

stâncoase pe care noi le denumim „Războinicii din piatră”. Maori au 

acolo lăcașuri sfinte… 

— Vreți să spuneți că renunțăm la mai multe hectare cu cea mai 

bună pășune pentru că bronzații ăștia se închină acolo la câteva 

pietre? ripostase agresiv William. Un bărbat ca Gerald Warden a 

permis o asemenea tâmpenie? 

În ultimele luni William auzise vorbindu-se mult despre Gerald 

Warden și respectul lui pentru întemeietorul fermei crescuse. 

Warden părea să fi avut stil, fapt demonstrat de casa lui 

impunătoare. Cu siguranță că el își ținuse bine în frâu oamenii. 

Atunci ochii ei aruncaseră fulgere, ca de fiecare dată când 

William îi amintea de „baronul oilor”. 



 

 

— De cele mai multe ori Gerald Warden știa foarte exact cu cine 

era bine să nu se pună! i-o retezase ea scurt și apoi continuase: 

Doamne, William, gândește-te. Tu citești și ziarele și știi ce se 

petrece în alte colonii. Răscoale ale indigenilor, masacre, prezență 

militară… uneori ca într-un război. În schimb, maorii sug civilizația 

ca un burete! învață engleza și ascultă ce le spun misionarii. Au loc 

chiar în parlament de mai bine de douăzeci de ani! Să tulbur eu 

această pace ca să fac puțină economie de fân? Ca să nu mai vorbim 

de faptul că pietrele de pe iarba verde sunt foarte decorative… 

Chipul Gwyneirei căpătase o expresie visătoare. Dar bineînțeles 

că nu îi destăinuise lui William că fiica ei, Fleurette, fusese 

concepută tocmai în acest „cerc al războinicilor de piatră”. 

William o privise de parcă acesteia i-ar fi lipsit o doagă. 

— Eu credeam că Kiward Station a avut deja probleme cu maori, 

remarcă el. Tocmai dumneavoastră… 

Neînțelegerile dintre Tonga și Gwyneira Warden erau legendare. 

Gwyneira respirase cu greutate. 

— Divergențele mele de păreri cu căpetenia Tonga nu au nicio 

legătură cu naționalitatea noastră. Ele ar fi avut loc și dacă Tonga 

era englez… sau irlandez. Cu îndărătnicia acestui grup etnic am 

experiențele mele. Englezii și irlandezii se ceartă și ei din cauza 

unor copilării cu care aici vreți să vă luați la harță. Așa că fiți, vă 

rog, mai reținut! 

William cedase. Ce ar fi putut să facă? Totuși neînțelegerile de 

acest fel se înmulțiseră, în parte și cu James McKenzie. Din fericire, 

acum acesta era plecat – se afla la nunta nepoatei lui, Elaine, la 

Queenstown. Ce mai eveniment! William îi dorea fetei multă 

fericire, cu atât mai mult cu cât viitorul ei soț părea o partidă bună. 

Chiar nu ar fi avut nimic împotrivă să se ducă însoțit de Kura la 

nuntă și să o felicite. Nu înțelegea de ce Gwyneira se opusese atât 

de vehement. Nu înțelegea nici de ce ea însăși renunțase să fie 



 

 

prezentă la căsătorie. El ar fi putut să conducă și singur Kiward 

Station. Poate că ar fi reușit chiar să îi facă pe muncitori să se dea pe 

brazdă. Raporturile lui cu personalul erau, ca și înainte, cam dificile. 

Oamenii erau altfel decât în Irlanda, unde avusese permanent o 

legătură bună cu arendașii. Dar în Irlanda arendașii se temeau de 

nobilul local și la fiecare slăbire a frâielor reacționau cu recunoștință 

și simpatie. Aici lucrurile stăteau pe dos… Dacă William lua la rost 

un lucrător, acesta nici nu mai considera necesar să demisioneze. Își 

lua pur și simplu bocceluța, își cerea restul de bani câștigați și își 

căuta de lucru la cea mai apropiată fermă. Văcarii cu multă 

experiență, ca McAran și Livingston, erau și mai răi; aceștia nici nu-i 

băgau în seamă izbucnirile. Uneori William visa cu ochii deschiși la 

cum îi va concedia imediat ce Kura devenea majoră și îi va reveni 

lui conducerea fermei. Dar nici măcar asta nu îi speria pe oameni. 

De exemplu, McAran și Livingston aveau legături vechi de ani de 

zile cu femei din Haldon. Văduva cu care era împreună McAldon 

poseda chiar o mică fermă. Tipii puteau să se stabilească acolo fără 

nicio problemă. Pentru el, și maorii erau un caz în sine. Și ei 

dispăreau dacă se rățoia la ei, și își lăsau treburile baltă. A doua zi 

reveneau – sau nu mai reveneau. Făceau ce îi tăia capul, și 

Gwyneira îi lăsa în pace. 

— Foc! 

William tocmai călărea la trap pierdut în gânduri, cu pălăria cu 

boruri largi înfundată pe cap pentru a-l feri de ploaie. Aceasta 

răpăia atât puternic încât acoperea orice alte zgomote. Dar William 

distinse totuși în spatele său tropăit grăbit de copite și o voce 

subțire. Un tânăr maori gonea pe un cal neînșeuat, cu doar o 

frânghie petrecută după gâtul calului. 

— Repede, repede, Mr. William! Fulgerul a lovit grajdul vitelor și 

boii au rupt gardurile! Mă duc după ajutoare, dumneavoastră 

duceți-vă repede acolo! Arde! 



 

 

Băiatul nici nu încetinise pentru a-i transmite știrea, nu mai 

așteptă răspunsul lui William și își continuă goana către conac. 

William își întoarse calul și porni în galop. Grajdurile vitelor erau 

situate dincolo de lac și adăposteau mai multe cirezi de boi și vaci 

gestante. Dacă acestea alergau într-adevăr libere… Era foarte posibil 

ca maorii, cu sfintele lor pășuni, să fi fost deja vizitați! 

Mirosul de ars deveni curând sesizabil. Fulgerul lovise din plin. 

În ciuda ploii, flăcările deja se ridicau din depozitul de furaje și în 

jurul grajdurilor era mare vânzoleală. Văcarii alergau în toate părțile 

încercând să elibereze ultimele vite, care scoteau mugete jalnice. 

Gwyneira era alături de văcari. Tocmai țâșnise tușind din grajd, 

băgă o cârpă într-o găleată cu apă, o ridică la față și reintră în grajd. 

Încă nu era pericol de prăbușire, dar vitele din interior se puteau 

înăbuși. Maorii – întregul sat se mobilizase rapid – înșirați între 

fântână și grajd își treceau gălețile din mână în mână; femeile și 

copiii organizaseră un alt lanț viu până la lac. Dar cea mai grea era 

situația vitelor eliberate, care dezorientate alergau mugind în ploaie 

frământând nămolul sub copite și punând la pământ gardurile 

padocurilor. Jack McKenzie și alți câțiva băieți încercau temerari să 

le facă față, dar nu prea reușeau să stăpânească animalele panicate. 

Acum junincile și boii nu mai erau în pericol iminent, grajdurile 

erau practic toate deschise. Doar câteva vaci de lapte și câțiva tauri 

mai erau legați în interior, și pe aceștia încerca Gwyneira cu câteva 

ajutoare să îi elibereze. 

— Intră la tauri, William! îi strigă ea abia auzindu-se din cauza 

vântului. Tocmai ieșea acum pentru a doua oară trăgând după ea o 

vacă, care se părea că se simțea mai în siguranță în interior. Mai ia 

câțiva oameni care se pricep la vite! 

William intenționa de fapt să preia comanda maorilor care 

manevrau gălețile și să îi impulsioneze să se grăbească, dar acum se 

îndreptă nesigur către grajdul taurilor. 



 

 

— Haideți odată! urlă Andy McAran și fără să mai întrebe se 

aruncă pe calul lui William după ce acesta descălecă în sfârșit. 

— Miss Gwyn, veniți cu mine, aici sunt destui oameni! Avem 

nevoie de călăreți buni ca să strângem boii. Altfel vor face satul 

maori una cu pământul, cum au făcut cu padocurile! 

Bătrânul văcar își înfipse călcâiele în coastele calului lui William. 

Calul părea tot atât de puțin dispus ca stăpânul lui să se avânte în 

învălmășeală. Dacă băieții reușeau să țină în șah junincile și vacile 

de lapte eliberate, boii mai tineri erau deja pe drum. William o văzu 

pe Gwyneira lăsând vaca în grija altcuiva și sărind pe cal. Împreună 

cu Andy galopa spre sălașul maori. Iapa ei Cob nu mai trebuia 

îmboldită, ea parcă de-abia aștepta să lase în urmă construcțiile în 

flăcări. 

William ajunse în cele din urmă în apropierea grajdului, supărat 

pe McAran care pusese pur și simplu stăpânire pe calul lui. De ce 

nu o fi putut individul să se ocupe de eliberarea taurilor, pentru ca 

el s-o fi însoțit pe Gwyneira? 

Între timp flăcările cuprinseseră și grajdurile vacilor de lapte, dar 

acestea deja ieșiseră. Două femei maori care se părea că se pricepeau 

dezlegaseră ultimele animale și le ademeneau într-un padoc pe care 

bărbații lor îl reparau la repezeală. Băieții mânau junincile în aceeași 

direcție. Animalele se mai liniștiseră, iar ploaia și fulgerele începeau 

să mai cedeze. 

William intră în grajd, dar Poker Livingston îl opri. 

— Luați mai întâi o cârpă și țineți-o la nas, altfel respirați fum. 

Apoi veniți cu mine. Haideți! 

Bătrânul văcar intră în fugă în grajd, direct printre taurii care 

mugeau și scormoneau pământul cu copitele. Acum animalele 

vedeau focul și erau înspăimântate de moarte. William își făcu de 

lucru la zăvorul primei boxe. Nu-i surâdea să se afle alături de 

animalele turbate și să le dezlege lanțurile, dar dacă Poker zicea… 



 

 

— Nu, nu intrați! strigă văcarul alergând la zăvor. Nu ați mai 

avut niciodată de-a face cu vitele? Bestiile vă vor omorî dacă intrați 

acum în boxe. Veniți să mă țineți, eu voi încerca să le dau drumul 

din lanțuri de afară! 

Poker urcă pe boxă într-un balans periculos pe scândurile 

înguste. Atâta timp cât se putu ține de grinzi mai merse, dar pentru 

a dezlega lanțurile trebuia să se aplece și să aibă mâinile libere. 

Desigur că trebuia să renunțe și la cârpa udă. 

William urcă și el pe peretele despărțitor din lemn, se așeză 

călare pe el și îl ținea acum de centură pe Poker. Acesta se clătina 

periculos, dar își regăsi echilibrul și desfăcu lanțul primului taur. 

Ambii bărbați trebuiau să fie extrem de atenți să nu fie luați în 

coarne de puternicul animal. 

— Deschide boxa, Maaka! îi strigă Poker unui băiat maori, care 

aștepta în fața grajdului. 

Micuțul care tocmai terminase de mânat vacile cu Jack se retrase 

fulgerător în spatele porții când taurul țâșni afară. 

— Bun. Acum al doilea. Dar atenție, Maaka, acesta este unul 

sălbatic de tot… 

Poker se pregăti să escaladeze a doua boxă. Taurul își rotea ochii 

în cap și scormonea pământul cu copitele. 

Lasă-mă pe mine, Poker, eu sunt mai rapid! 

Micuțul și zelosul Maaka se și urcase înainte ca bătrânul 

Livingston să fi apucat să ia o poziție bună. Cu talentul unui 

dansator, Maaka se balansa pe peretele despărțitor. 

William voia să scape cât mai repede de aici. Flăcările se 

apropiau, fumul devenea mai dens, oamenii abia mai puteau 

respira. Dar nici Poker și nici Maaka nu se gândeau măcar să 

sacrifice animalele de prăsilă. 

William îl apucă de Maaka de centură, cum făcuse anterior cu 

Poker, în timp ce bătrânul rezolva de unul singur problema celui de 



 

 

al treilea taur. Era un animal tânăr, legat în boxa sa nu cu un lanț, ci 

cu o frânghie. Cuțitul lui Poker o tăie ușor din exterior, iar lui Jack 

McKenzie, care tocmai intra în grajd, nu îi rămase decât să tragă 

zăvorul. În cele din urmă atât Jack, cât și Poker își făcură de lucru la 

ușa ultimei boxe, care se blocase. Maaka se lupta cu lanțul taurului 

care se zbătea tot mai sălbatic pentru a putea fugi și el. Băiatul se 

aplecă îndrăzneț și se clătină pe peretele despărțitor. Și apoi… 

William nu știa dacă Maaka fusese mai întâi lovit de cornul 

taurului, dacă de vină fusese poziția lui nesigură pe peretele 

despărțitor sau dacă pur și simplu centura de care îl ținea el pe 

Maaka cedase. Poate că mai erau și zdruncinăturile provocate de 

căderea acoperișului, care îi afectaseră echilibrul. William nu va ști 

niciodată dacă mai întâi îl simțise pe băiat alunecând sau dacă 

auzise strigătul acestuia când centura îi alunecă din mâini. Dar îl 

văzu pe băiat căzut între copitele taurului, în timp ce el însuși 

ateriza într-un colț al boxei – în siguranță față de un atac al 

animalului atâta timp cât acesta încă mai era legat cu lanțul. Dar 

imediat observă că taurul era liber: Maaka trebuie să-i fi desfăcut 

lanțul în ultima clipă, în cădere. Taurul avu nevoie de câteva 

secunde pentru a-și da seama că era liber; atunci se răsuci și încercă 

să evadeze, dar boxa era încă închisă. Poker și Jack se luptau cu 

mecanismul de deschidere, dar bineînțeles că taurul nu aștepta, ci se 

rotea nebun. Apoi încremeni când îl văzu pe Maaka ghemuit pe 

pământ și încercând să își apere fața. Băiatul se târî, dar capul cu 

coarne al taurului era tot mai aproape de el. 

— Abateți bestia, Mr. William, fir-ar să fie! urlă Poker și răsuci 

din răsputeri pârghia încuietorii, care nici nu se clinti. 

William privea ca hipnotizat uriașul animal. Să îl abată? Păi, 

atunci animalul s-ar năpusti asupra lui! Că nu o fi nebun! Acum 

băiatul rănit se țâra panicat către el… 

— Aici, Stonewall! 



 

 

Cu coada ochiului William îl văzu pe Jack McKenzie fluturând în 

fața ieșirii o pătură pentru a atrage atenția animalului asupra lui. 

Băiatul balansa pe peretele despărțitor al boxei; acum se clinti ceva 

și în interiorul încuietorii, și ușa zbură într-o parte. Dar taurul nu 

remarcă asta imediat; se părea că acesta continua să își canalizeze 

furia și teama asupra lui Maaka. Animalul aplecă coarnele, se 

pregăti să împungă… Și atunci, în spatele lui, Jack flutură zgomotos 

pătura udă dansând ca un toreador. 

— La mine, Stonewall, aici! 

Poker urlă ceva din ușa grajdului, probabil îl chema pe băiat. Dar 

acesta rămase în grajd cu ochii la taurul care acum se întorcea încet. 

— Prinde-mă! Hai! îl provoca Jack, care se întorsese fulgerător 

când animalul se pusese în mișcare. 

Îndemânaticul băiat plonjase peste îngrăditură și era în siguranță 

când în cele din urmă Stonewall zări calea de evadare. Masivul taur 

țâșni prin ieșire și în viteză îl răsturnă pe Poker Livingston. După 

care dispăru afară. Bărbații aflați lângă grajd trebuie să fi auzit 

țipetele și năvăliră înăuntru. Între timp flăcările luminau din plin 

interiorul. William tușea, când fu apucat cu brutalitate de braț și 

târât afară de către un văcar maori voinic. Alți doi îl purtau pe 

Maaka, iar un altul îl sprijinea pe Poker, care tușea și el. 

William trase în piept aerul curat al după-amiezii târzii de pe 

malul lacului și înregistră apatic că în spatele lor se prăbușeau 

grinzi din structura grajdului. 

Câțiva oameni se ocupau de Maaka și de Poker, iar cel care îl 

ajutase pe William nu îl lăsă să își mai revină. Lipsit încă o dată de 

respect, îndesatul maori îl ridică în picioare fără menajamente. 

— Sunteți rănit? Nu? Atunci veniți să strângem oile! Aici nu mai 

este nimic de făcut, dar vitele trebuie adăpostite undeva. Tocmai a 

sosit cineva care a anunțat că Miss Gwyn conduce boii către 

hambarele pentru tuns. Trebuie să terminăm cu oile, ca să putem 



 

 

băga vitele în padocuri. Repede, pentru că pot ajunge în orice 

moment. 

Bărbatul alergă către șoproane uitându-se de mai multe ori 

înapoi, ca și cum ar fi vrut să fie sigur că William îl urma ascultător. 

William se întrebă de ce Gwyn nu mâna imediat vitele în 

hambarele pentru tuns și vru să dea dispoziții în acest sens. Dar se 

opri la timp când văzu intrările mici ale șoproanelor. Desigur că aici 

erau eliberate oile după tuns mai mult ori mai puțin una câte una, 

erau apoi trecute printr-o baie și abia apoi erau adunate în padocuri. 

Prin aceste intrări înguste călăreții nu ar fi putut niciodată să 

introducă turme de vite iritate. Nici oile nu erau entuziasmate de 

mutarea în șoproane. Nu aveau deloc amintiri plăcute legate de 

tuns; cei care le tundeau nu se purtau tocmai cu mănuși cu ele. Dar 

aici treaba era rezolvată în cea mai mare parte de câinii ciobănești. 

William și alți bărbați trebuiau doar să orienteze oile către țarcurile 

potrivite și să închidă porțile după ele. 

William nu pricepea cum reușiseră Gwyn și Andy să mâne vitele, 

dar ulterior auzise de spectaculoasa lor performanță. Ei ajunseseră 

din urmă cirezile de boi puțin înainte de a intra în satul maori, le 

opriseră și le întorseseră, și totul doar cu ajutorul a patru călăreți și 

al unei cățele. De aceea pagubele provocate de trăsnet fuseseră 

limitate. Grajdul vitelor era distrus complet, dar construcția din 

lemn putea fi refăcută ușor, iar rezervele de fân fuseseră oricum pe 

terminate. Din păcate câteva ogoare ale maorilor fuseseră călcate de 

animale; pagubele aveau să fie suportate de Gwyneira. Animale nu 

fuseseră pierdute, iar printre ajutoare se înregistraseră doar răni 

superficiale și ușoare intoxicări cu fum. Numai Maaka și Poker erau 

mai afectați. Bătrânul văcar se alesese cu contuzii și cu un umăr 

dislocat; tânărul maori avea coaste rupte și o rană urâtă la cap. 

— S-ar fi putut încheia mult mai rău, opinase Andy McAran 

după ce totul se sfârșise, iar vitele își rumegau paiele în noile 



 

 

țarcuri. 

Jack și prietenii lui reușiseră să mâne și taurii către șoproanele 

pentru tuns și să le alăture cirezii de boi. Acum băieții se plimbau 

mândri printre muncitori. Afirmația lui Jack conform căreia în 

Europa se primesc bani pentru iritarea taurului atunci când în fața 

spectatorilor îi fluturi acestuia o pânză roșie trezise băieților maori 

dorința de a deveni „torero”. 

— Cum s-a întâmplat de fapt? întrebă Andy. Că doar nu s-a dus 

Maaka în boxă la Stonewall, nu? 

În timp ce Gwyneira își ocăra fiul reproșându-i nechibzuința, 

McAran începu să cerceteze accidentul. Jack și celelalte ajutoare nu 

puteau să dea nicio informație, deoarece niciunul dintre ei nu 

văzuse cum se petrecuse accidentul. Maaka nu putea încă vorbi, în 

cele din urmă privirea lui McAran se îndreptă spre Poker, care încă 

stătea pe o pătură și tușea. 

— Prințul consort s-a eschivat, spuse bătrânul văcar rânjind 

semnificativ. După care pe chipul lui se citi iarăși durerea. 

Continuă: Ar putea cineva să îmi pună umărul la loc? Promit că nu 

am să țip. 

 

— La ce v-ați gândit de fapt? 

Gwyneira terminase cu fiul ei și răsplătise ajutoarele cu un butoi 

de whisky. Femeile maori primiseră ca mulțumire pentru ajutorul 

dat un sac cu sămânță. Acum, în drum spre casă, îl mustra pe 

William. Era udă leoarcă, murdară și în cea mai proastă dispoziție – 

căuta țapul ispășitor. 

— Cum de ați putut să-i dați drumul? 

— Am mai spus: a fost un accident! se apăra William. Eu 

niciodată… 

— Nu ar fi trebuit să îl lași pe băiat! Nu puteai tu însuți să desfaci 

lanțul? Băiatul putea să moară! La fel și Jack! în timp ce cei doi 



 

 

adolescenți încercau să elibereze taurul, dumneavoastră stăteați în 

colț și vă holbați la el ca un iepure îngrozit! 

Poker nu se exprimase exact așa, astfel că formularea trebuia să îi 

fi aparținut lui Jack. William simți din nou cum îl cuprindea furia. 

— Nu a fost așa! Eu… 

— Așa a fost! îl întrerupse Gwyneira. De ce ar minți băieții? 

William, dumneavoastră încercați mereu să vă consolidați poziția 

aici, ceea ce eu înțeleg. Dar vi se întâmplă astfel de chestiuni! Dacă 

nu ați avut niciodată de-a face cu vitele, de ce nu spuneți? Ați fi 

putut fi de folos la căratul apei sau la repararea țarcurilor… 

— Ar fi trebuit să plec călare cu dumneavoastră, explică William. 

— Ca să-mi cădeți de pe cal? întrebă Gwyneira brutal. William, 

treziți-vă! Asta nu este o afacere pe care să o poți conduce ca un 

country-gentleman. Aici nu poți trece dimineața, comod, pe cal, să 

împărți sarcini. Trebuie să știți ce faceți, și vă puteți socoti norocos 

dacă aveți oameni ca McAran ori Poker care să vă ajute! Acești 

oameni au o valoare inestimabilă. Nu puteți compara asta cu 

situația din Irlanda! 

— Eu văd lucrurile altfel, explică mândru William. Eu găsesc că 

este o problemă de stil de conducere… 

În ultimele licăriri de lumină ale zilei văzu cum Gwyneira își 

dădu ochii peste cap. 

— William, arendașii dumneavoastră din Irlanda sunt pe moșie 

de generații. Nu au nevoie de lorzii rurali, ei ar administra și singuri 

pământul – și probabil chiar mai bine! Aici aveți de-a face în general 

cu începători. Maorii sunt păstori buni, dar oile au venit abia odată 

cu pakeha în aceste locuri, acum cincizeci de ani, cu Gerald Warden. 

Nu există tradiție. Iar văcarii albi sunt aventurieri veniți de aiurea. 

Ei trebuie învățați, și la asta nu ajută să vă dați aere. Ascultați-mă și 

cel puțin câteva luni stați liniștit. Învățați de la oameni ca James, 

Andy și Poker, în loc să-i bruscați mereu! 



 

 

William vru să riposteze, dar între timp ajunseseră acasă și 

opriseră caii la grajduri. Gwyneira își duse ca pe ceva normal iapa 

înăuntru și se pregăti să îi scoată șaua; băieții de la grajduri se 

retrăseseră probabil în vreun șopron împreună cu cei care ajutaseră 

la stingerea incendiului și acum sărbătoreau. Se putea vorbi de 

noroc dacă nu participa și personalul casnic la petrecere. 

William se ocupă și el personal de cal, dorindu-și doar o baie și o 

seară liniștită cu soția sa. Gwyneira se retrase devreme și, cum Kura 

insista să rămână ore întregi la pian, astăzi William nu avea nimic 

împotriva unui concert privat. Putea să bea whisky și să își 

imagineze ce va urma în dormitor. În această privință nu existau 

probleme: ca și până acum, Kura era în fiecare noapte o revelație. 

Cu cât câștiga mai multă experiență, cu atât avea idei mai rafinate 

de a-l face fericit pe el. Nu avea nicio rușine, iubea cu toate simțurile 

și îi oferea corpul ei mlădios în poziții care uneori îl făceau și pe 

William să roșească. Totuși plăcerea ei de a iubi era complet 

nevinovată și neimpusă. Era ca un copil al naturii. Și avea un talent 

natural. 

Gwyneira îi ținu deschisă ușa conacului și își aruncă mantoul ud 

în hol. 

— Pfui… ce zi! Cred că îmi pot permite un whisky. 

William era în mod excepțional de părerea ei, dar cei doi nu 

reușiră să ajungă până la bar. 

De data aceasta din salon nu răsunau ca de obicei sunetul 

pianului și cântece, ci voci înăbușite și suspine. 

Kura ședea pe un divan cu picioarele încrucișate sub ea. Miss 

Witherspoon încerca disperată să o liniștească. 

William le aruncă o privire cercetătoare. Pe măsuța din fața 

sofalei se aflau trei cești de ceai. Se pare că damele primiseră vizită. 

— Tu ai vrut asta! Când Kura o văzu pe bunica ei, sări în picioare 

și o fulgeră cu privirea. Tu ai vrut asta! Ai știut exact că se va 



 

 

întâmpla! Iar tu ai participat la asta! Ultimele cuvinte îi erau 

adresate lui William. Nu ai vrut să plecăm în Europa. Voi toți nu ați 

vrut ca eu… ca eu… 

Kura începu din nou să suspine. 

— Kura, poartă-te ca o lady! Acum Miss Witherspoon încerca să 

fie severă. Ești soție și este absolut normal… 

— Voiam să plec în Anglia. Voiam să studiez muzica… se 

lamenta Kura. Și acum… 

— L-ai vrut înainte de orice pe William, așa mi-ai spus, zise scurt 

și clar Gwyneira. Acum ar trebui să te reculegi și să ne explici de ce 

brusc nu îl mai vrei. Azi-dimineață, la micul dejun, păreai foarte 

fericită. 

Acum Gwyneira chiar își turnă un whisky. Avea nevoie de un 

întăritor indiferent de dispoziția în care se afla Kura. 

— Desigur, iubito… 

William nu avea nici cel mai mic chef de alte complicații în 

această zi catastrofală, totuși se așeză alături de Kura și dădu să o 

îmbrățișeze. Probabil că ea se întreba de ce mirosea el de trăsnea a 

fum și era plin de funingine. Dar se părea că asta nu o interesa defel 

pe Kura. 

— Nu vreau asta… nu vreau… suspina ea isteric. De ce nu ai fost 

atent? De ce tu nu… 

Se smulse din îmbrățișarea lui și începu să bată cu pumnii în 

pieptul acestuia. 

— Calmează-te, Kura! ceru Miss Witherspoon. Ar trebui să fii 

bucuroasă, nu furioasă. Termină cu plânsul și anunță-i soțului tău 

noutatea! 

Gwyneira atacă problema din alt unghi. O întrebă pe Moana, 

menajera maori, care tocmai se pregătea să strângă ceștile de ceai: 

— Cine a fost aici în vizită, Moana? Nepoata mea este complet 

răvășită. S-a întâmplat ceva? 



 

 

Fața lată a Moanei radia. Cel puțin ea nu părea neliniștită. 

Eu nu auzit, Miss Gwyn, explică ea, apoi coborî vocea ca pentru a 

împărtăși un secret: Dar a fost Miss Francine. Miss Witherspoon 

trimis după ea pentru Kura! 

— Francine Candler? Chipul Gwyneirei se lumină. Moașa din 

Haldon? 

— Da! suspină Kura. Și acum vă puteți toți bucura că m-ați legat 

de blestemata voastră fermă! Sunt gravidă, William, sunt gravidă! 

Privirea lui William se plimbă de la Kura, care plângea, la Miss 

Witherspoon, care era penibil de tulburată, și apoi la entuziasmata 

Moana. După care se uită la Gwyn, care își bea whisky-ul cu 

expresia unei pisici care dăduse lovitura la lapte. Ea îi răspunse 

privirii. 

William Martyn își dădu seama că în acel moment Gwyneira 

Warden McKenzie îi iertase totul. 
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În vreme ce William Martyn își consolida în acest fel poziția la 

Kiward Station, în Queenstown avea loc nunta lui Elaine O’Keefe și 

a lui Thomas Sideblossom. 

Atmosfera era puțin cam tensionată, îndeosebi cu ocazia valsului 

obligatoriu căruia mama miresei și tatăl mirelui trebuiau să îi facă 

față împreună. Fleurette O’Keefe se comporta de parcă ar fi fost 

obligată să danseze cu o weta supradimensionată. Cel puțin așa se 

exprimă Georgie, lucru pentru care se și alese cu o mustrare de la 

bunica Helen. Ruben găsi comparația sugestivă, însă el ar mai fi 

remarcat că Fleurette niciodată nu s-ar fi temut cu adevărat de 

atingerea uriașei insecte – spre deosebire de contactul cu John 

Sideblossom. 

În schimb, Ruben gustă dansul cu tânăra mamă vitregă a lui 

Thomas. Zoé Sideblossom avea abia douăzeci de ani și era într-

adevăr foarte drăguță. Avea părul blond-auriu, buclat, care pentru 

nuntă era prins în coc, în timp ce de obicei îl purta cu siguranță 

până la coapse. Chipul ei avea o paloare aristocratică, cu trăsături 

regulate, ochii îi erau de un căprui profund, ceea ce contrasta cu 

părul și tenul ei. Tânăra femeie era politicoasă și foarte bine educată. 

Ruben nu putea să confirme aprecierea lui Leonard că aceasta ar fi 

frumoasă, dar glacială. 

La capitolul frumusețe mireasa ocupa totuși astăzi primul loc. 

Elaine purta o rochie albă bogat ornamentată, cu talia puternic 

strânsă cu șnur. Gândul nu-i stătea la mâncarea servită la nuntă. 

Chipul ei părea să iradieze din interior, și părul îi strălucea sub 

voalul din dantelă și sub coronița de mireasă din flori albe. James 

McKenzie o asigură că nu mai văzuse niciodată o mireasă atât de 

frumoasă, poate cu excepția Gwyneirei lui, iar pentru Elaine acesta 



 

 

a fost cel mai frumos compliment. În definitiv, ultima mireasă 

văzută de bunicul ei fusese Kura Warden. Și la capitolul amplorii 

nunții și al numărului de invitați, sărbătoarea lui Elaine o întrecea 

pe cea a Kurei. George Greenwood nu pregetase să vină cu întreaga 

familie – desigur și la rugămintea insistentă a lui Jenny, care voia să 

își consolideze cunoștința cu Stephen. Cei doi nu se pierdură din 

ochi încă de la sosirea familiei Greenwood. 

— Să vezi de nu va fi asta viitoarea nuntă, îl tachină James 

McKenzie pe mândrul ei tată. 

— Nu aș avea nimic împotrivă, răspunse George. Dar eu cred că 

tânărul vrea ca mai întâi să își termine studiile. Iar Jenny este încă 

prea tânără – deși aspectul acesta nu pare a-i deranja pe copiii din 

această generație. 

Thomas și John Sideblossom se comportau ireproșabil. Cel din 

urmă se strădui chiar să îi prezinte lui James McKenzie un salut 

aproape politicos. Fleurette se temuse de ce era mai rău; oricum 

John fusese cel care îl capturase pe hoțul de vite McKenzie și îl 

târâse în fața tribunalului. Și James avea motivele lui să-l urască 

profund pe tatăl mirelui. Se și ținu cât mai departe posibil de 

Sideblossom, cu atât mai mult cu cât pe măsură ce se însera, 

whiskyul curgea mai vârtos. Fleurette urmărea cu atenție consumul 

de alcool al lui John, deși știa că acesta era în stare să bea enorm fără 

a lăsa să se observe ceva. Și de data aceasta el făcu la fel, dar 

comportamentul lui se modifica oarecum, și numai trecător, când o 

strângea ceva mai tare de braț pe tânăra lui soție – mai ales când 

Zoé cuteza să vorbească ori să danseze cu câte un tânăr oarecare. 

Un comportament asemănător remarcă înger – care din cauza 

voluminosului ei abdomen renunțase râzând la rolul de domnișoară 

de onoare a lui Elaine – și la Thomas Sideblossom. Acesta nu o 

scăpa din priviri pe Elaine și, pe măsură ce se însera, se arăta tot mai 

posesiv. Dimpotrivă, Elaine parcă își regăsise astăzi eul ei anterior. 



 

 

Se bucura enorm de reușita festivitate, de privirile prietenoase și 

admirative ale invitaților, ca și de numeroasele complimente. Era 

firesc să fie și nervoasă, în definitiv o aștepta noaptea nunții – 

Thomas rezervase cea mai mare cameră din pensiunea lui Helen. 

Nervozitatea se manifesta la vechea Elaine totdeauna prin 

turuială neîntreruptă: își acoperea temerile vorbind și râzând. 

Asta încerca să facă și acum. Inhibițiile cauzate de trădarea lui 

William cedaseră vizibil. Elaine glumea cu Jenny Greenwood și cu 

fratele ei și se lăsa tachinată de Georgie. Soren o invită la dans și ea 

acceptă. 

Thomas le întrerupse dansul. Urcă pe ringul de dans și surâse 

rece. 

— V-o pot răpi pe soția mea? întrebă el politicos, dar Soren sesiză 

seriozitatea din privirea lui. 

Tânărul suedez încercă să păstreze tonul glumeț: 

— Deja o spuneți, este a dumneavoastră! zise el prietenos, îi dădu 

drumul lui Elaine și se aplecă ceremonios în fața ei. A fost o plăcere 

pentru mine, Mrs. Sideblossom! 

Pentru prima dată își auzea Elaine noul nume, și era atât de 

bucuroasă și de mișcată, încât nici nu băgă în seamă proasta 

dispoziție a lui Thomas. 

— Oh, Thomas, nu este o petrecere minunată? ciripea ea fără 

contenire. Aș putea dansa la nesfârșit… 

— Dansezi deja de prea mult timp, remarcă Thomas conducând-

o cu pricepere într-un vals și ignorând totodată încercarea ei de a se 

lipi de el. Adăugă: Și cu prea mulți. Nu te comporți ca o doamnă. 

Este nepotrivit. E timpul să ne retragem. 

— Deja? întrebă dezamăgită Elaine. 

Sperase să prindă focul de artificii. Georgie făcuse aluzii, și 

părinții ei știau că ea visase dintotdeauna la un foc de artificii la 

nuntă. 



 

 

— Este timpul, repetă Thomas. Vom lua barca. Am stabilit asta cu 

tatăl tău. 

Elaine știa asta, și de asemenea înțelesese că Jenny și Stephen își 

petrecuseră toată dimineața împodobind luntrea cu flori. Croaziera 

nocturnă a mirilor trebuia să fie romantică, și Elaine se bucura și de 

asta. Însă era totuși puțin tristă că nu o lua cu ea la Lionel Station pe 

Banshee. Iapa avea un mânz. În urmă cu câteva luni adusese pe 

lume un mic armăsar splendid. Mânzul negru era voinic și sănătos 

tun; parcurgerea drumului până la Lionel Station alături de mama 

lui ar fi trebuit să decurgă fără probleme. Însă Thomas fusese de 

părere că asta ar fi întârziat călătoria, iapa neputându-se deplasa 

suficient de repede. Elaine nu-i înțelesese poziția, de vreme ce alaiul 

oricum nu avea să înainteze prea repede. Ruben trimitea la Lionel 

Station un transport cu zestrea ei și cu alte câteva cumpărături 

făcute de Sideblossom, iar Zoé călătorea într-un cupeu. Pe 

drumurile neamenajate dintre Queenstown și fermă călătoria dura 

oricum mai mult decât un drum făcut și cu mânzul. Thomas 

insistase și Elaine cedase. John Sideblossom îi putea aduce iapa la 

următoarea lui deplasare la Queenstown. În ziua următoare îi putea 

ține tovărășie lui Zoé în confortabila ei călească. 

Elaine nu își luă rămas-bun de la nimeni, doar înger îi zâmbise 

încurajator când Thomas o conducea la barca plină cu flori. 

Călătoria pe râu în jos a fost foarte romantică – cu atât mai mult cu 

cât la Nugget Manor fuseseră aprinse artificiile. Elaine se bucură de 

cascada de lumini și de ploaia de stele revărsată deasupra copacilor 

și nu își putu stăpâni încântarea în fața frumuseții luminilor verzi, 

albastre și roșii oglindite în apa râului. 

— Oh, Thomas, a fost o idee minunată să prindem focul de 

artificii aici, pe râu, doar noi doi! Nu este o noapte minunată? Ar 

trebui să ne iubim chiar aici, sub cerul liber, ca maorii… Bunica 

mea, Gwyneira, spune niște povești atât de romantice. Ea 



 

 

întotdeauna a însoțit călare mânatul oilor când era tânără, dar și mai 

târziu… Ah, și eu voi face asta, Thomas! Mă bucură viața la fermă, 

cu toate animalele… Și Callie este un câine ciobănesc grozav! Fii 

atent, noi două îți economisim trei păstori! 

Elaine strălucea de fericire și din nou încercă să se lipească de 

Thomas, ca odinioară de William. Însă acesta o respinse din nou. 

— Ce idee! Să mâni vitele! Tu ești soția mea, Elaine! În niciun caz 

nu îți vei face de lucru la grajduri! Zău, nu te mai recunosc! Ți s-a 

urcat șampania la cap? Acum du-te la locul tău și stai liniștită până 

când ajungem. Exuberanța asta este insuportabilă! 

Elaine se retrase dezamăgită pe banca din fața lui. 

Dar muzica întrerupse indispoziția tinerei perechi. Barca tocmai 

trecea pe lângă terenul fermei Stever Station. Prietenii lui Elaine din 

tribul maori, care tocmai se întorseseră de la mânatul vitelor, se pare 

că se strânseseră lângă râu și îi întâmpinau pe miri cu o serenadă. 

Elaine recunoscu un haka, un gen de operetă primitivă, cu scene 

interpretate în ritm de dans și cu acompaniament în fundal de 

instrumente tradiționale koauau sau fluierele nguru și putorino. 

— Oh, nu am putea să ne oprim, Thomas? întrebă Elaine 

entuziasmată. Ei cântă pentru noi… 

Imediat văzu expresia schimonosită a feței lui Thomas. Furie? 

Durere? Ură? Ceva se pare că dezlănțuise în el o mânie sălbatică, 

abia stăpânită. Și o bizară umbră de teamă… 

Elaine reveni în colțul ei din barcă, în timp ce Thomas trăgea 

încrâncenat la rame. De fapt curentul apei era suficient pentru a-i 

duce cu el, dar Thomas forța luntrea de parcă fugeau de cineva… 

Elaine ar fi pus mii de întrebări, dar tăcu. Thomas era cu totul 

altfel decât se așteptase ea. Începea treptat să se teamă de noaptea 

nunții. Până acum își controlase nervozitatea. După discuția cu 

înger și Maren, și mai ales după dezmierdările cu William se simțise 

deja experimentată. De o vreme începuse să se gândească din nou la 



 

 

William, fără ură. Își amintea atingerile lui, sărutările lui. Își dorise 

să fie atinsă, și de excitație se uda. Pe atunci se simțise penibil, dar 

înger îi spusese că era ceva foarte normal și că asta pentru femeie 

făcea dragostea mai suportabilă. Când șezuse alături de Thomas și 

admirase focul de artificii, această căldură și umezeală reveniseră, 

dar acum nu mai simțea nimic din asta. Ce era dacă Thomas nu 

reușea să o mai excite? Și avea el chef de așa ceva? În această clipă 

părea că voia să facă pe cineva una cu pământul. 

Elaine își alungă energică gândurile temătoare. Cu siguranță că 

Thomas o va îmbrățișa imediat, o va mângâia și va fi drăgăstos cu 

ea. Și atunci ea va fi pregătită pentru el. 

 

Spre surprinderea lor, la pensiunea lui Helen erau așteptați de 

gemene. Doar cu puțin timp în urmă acestea încă mai dansau la 

nuntă! 

— Daph… Ăă… Miss Helen a fost de părere că noi trebuia să 

plecăm mai devreme, pentru a ne ocupa de dumneavoastră, Miss 

Lainie! ciripi Mary. 

— Pentru că cineva trebuie să vă ajute la dezbrăcat! adăugă 

Laurie. Și cu părul dumneavoastră… 

Thomas nu era entuziasmat. 

— Mulțumesc, dar pe soția mea îmi va face plăcere să o ajut eu 

însumi. 

Nu luase în considerare încăpățânarea gemenelor. Daphne 

O’Rourke le dăduse indicații clare. 

— Nu, nu, Mr. Thomas, nu se face! protestă Mary. Bărbatul 

trebuie să aștepte ca fata să fie pregătită. Avem aici o ciocolată 

fierbinte… 

Thomas scrâșni din dinți și se stăpâni doar cu greutate: 

— Mie mi-ați putea aduce un whisky! 

Laurie clătină din cap. 



 

 

— În casa lui Miss Helen nu se consumă alcool, poate cel mult 

vin. Din acesta avem o sticlă, dar pentru mai târziu. Puteți lua o 

dușcă împreună cu Miss Lainie când… 

— Înainte sau după… chicoti Mary. 

Thomas strânse din pumni. Cine voia să îl controleze pe el aici? 

Mai întâi fluierele de pe malul râului… blestemații de maori! Ei 

retreziseră în el acel sentiment, acea amintire! Și acum femeile astea! 

Ce le privea pe ele ce făcea el cu soția lui! Pe deasupra, Elaine părea 

chiar fericită de amânare. 

— Pe curând, dragul meu! susură ea și le urmă pe gemene pe 

scară. Thomas se aruncă într-un fotoliu și se înarmă cu răbdare. 

Mâine nu îi va mai sta nimeni în cale… 

 

Mary și Laurie își luară foarte în serios sarcina cu dezbrăcatul și 

despletitul părului lui Elaine, ca și cu periatul acestuia. În cele din 

urmă Mary o ajută să îmbrace o cămașă de noapte splendidă, cu 

broderii bogate, în timp ce Laurie umplea cu vin un pahar din 

cristal. 

— Poftim, Miss Laurie, beți! îi ceru ea. Este un vin foarte bun, dar 

de nuntă de la Daphne. 

— Daphne v-a trimis? 

Brusc Elaine deveni nervoasă. Până acum crezuse că surpriza îi 

fusese pregătită de Helen. 

Mary confirmă: 

— Da, Miss Lainie. Și ea mai spunea că trebuie să beți cel puțin 

un pahar de vin înainte, apoi încă unul cu el, înainte de a… mă rog, 

știți dumneavoastră. O gură de vin va face experiența mai ușoară și 

mai frumoasă. 

Elaine știa că acum o lady ar fi trebuit să protesteze, iar cu 

William nu ar fi avut niciodată nevoie de alcool pentru a se simți 

bine și în siguranță în brațele lui. Dar Daphne știa fără îndoială ce 



 

 

spune. Sorbi cuminte vinul. Era dulce. Elaine zâmbi. 

— Spuneți-i, vă rog, lui Mr. Thomas… 

— …Că sunteți pregătită! chicotiră în cor gemenele. Ca și făcut, 

doamnă. Multă fericire! 

 

Thomas nu a vrut vin. Elaine găsise că era frumos să se prezinte 

precum o zeiță romană a dragostei, în cămașa ei frumoasă, cu părul 

căzându-i pe umeri și cu un pocal cu vin în mână, salutându-și 

iubitul. Dar Thomas împinse în lături paharul – nu lipsise mult să i-l 

arunce din mână. 

— Ce înseamnă asta, Elaine? Noi ne jucăm aici? Întinde-te în pat 

ca o soție ascultătoare! Știu că ești frumoasă, nu trebuie să te 

prezinți ca o târfă. 

Elaine înghiți în sec. Se îndreptă spre pat ca un câine bătut și se 

întinse pe spate. Lui Thomas se părea că îi plăcea priveliștea oferită. 

— Așa este mai bine. Așteaptă să mă dezbrac. Ai fi putut să mă 

ajuți, dar nu pe jumătate dezbrăcată, asta nu este demn de o 

doamnă. Așteaptă. 

Thomas se dezbrăcă fără grabă și își puse lucrurile ordonat pe un 

scaun. Elaine îl auzi totuși respirând precipitat și se sperie când îi 

văzu membrul după ce își dăduse jos pantalonii. Inger spusese că 

acesta se va mări… dar chiar atât de mult? Oh, Doamne, o să doară 

atunci când el i-l va introduce! Elaine se încovoie, se așeză pe o 

parte și se îndepărtă puțin de el. Thomas o fulgeră cu privirea. 

Acum respirația i se accelerase mai mult. O apucă de umeri, o aduse 

cu o scurtă mișcare în poziția potrivită și pătrunse în ea. 

Elaine vru să țipe când el făcu asta fără nicio pregătire, dar el îi 

blocă buzele cu gura lui. Limba lui și membrul lui pătrunseră 

simultan în ea. Din cauza durerii și a groazei ea fu cât pe-aici să 

muște. Se zbătu când el, gemând de plăcere, se mișcă în ea. 

Mișcările lui deveniră tot mai rapide, respirația i se transformă în 



 

 

gâfâit… Elaine abia își putea stăpâni durerea. 

— Aha, a fost bine… 

Când își recăpăta respirația, nu spuse mai mult de atât. 

— Dar… Acum, când durerea o mai lăsase, Elaine prinsese din 

nou curaj… Nu trebuie ca mai înainte să mă săruți? 

— Nu trebuie să fac nimic, răspunse rece Thomas. Dar dacă 

vrei… 

El avu nevoie doar de puțin timp pentru a se destinde, apoi se 

aruncă din nou asupra ei, de data aceasta o sărută – mai întâi pe 

gură, la fel de posesiv și de puternic ca mai înainte, apoi pe gât și pe 

sâni. Dureros, pentru că era vorba mai mult de mușcături decât de 

sărutări, cu totul altfel decât o făcea William. Elaine se crispă și mai 

tare. Gemu când el o penetră din nou. Simți iarăși un lichid, ca 

prima dată. Acum Elaine își dădu seama ce spălau prostituatele cu 

apă și oțet când erau silite să facă dragoste în zilele nepotrivite. 

Gândul la puțină apă cu oțet sau cel puțin la apă și săpun îi păru 

foarte atrăgător. Se simțea rănită, murdară și dezonorată. Stătea 

țeapănă lângă Thomas, care adormi oricum imediat. Se ridică din 

pat tremurând. 

La acest etaj baia se afla chiar lângă camera lor. Cu puțin noroc 

nu va întâlni pe nimeni; cei mai mulți clienți ai pensiunii mai erau 

cu siguranță încă la nuntă. La nunta ei. 

Spre mirarea lui Elaine, în camera de baie ardea lumina, iar 

gemenele o așteptau cu două străchini cu apă fierbinte și cu săpun 

parfumat. 

Elaine izbucni în plâns când dădu cu ochii de cele două. Deci 

acesta era darul de nuntă al lui Daphne. Nu trebuia să treacă 

singură de acest moment greu. Și era evident că gemenele știau ce 

fac. În mod excepțional nu mai sporovăiau, ci vorbindu-i încet, 

consolând-o, îi scoaseră cămașa și o spălară pe corp. 

— Sărmana de tine! Va mai durea și mâine, apoi va trece repede. 



 

 

Laurie freca cu buretele petele lăsate de mușcăturile lui 

Thomas, cărora el le spunea „săruturi”. 

— Totdeauna este așa? suspină Elaine. Dacă de fiecare dată este 

așa, prefer să mor… 

Mary o trase lângă ea. 

— Nu. Te obișnuiești… 

Elaine își aminti că Daphne nu le ceruse niciodată gemenelor să 

se obișnuiască cu așa ceva. 

Laurie îi mai dădu vin; Daphne se pare că trimisese mai multe 

sticle. Elaine bău cu o sete necunoscută până atunci. Se spunea că în 

vin se afla uitarea, chiar dacă cele tocmai întâmplate se vor petrece 

din nou în seara următoare. 

— Transmiteți-i mulțumiri lui Daphne, șopti Elaine când în cele 

din urmă se despărți de gemene și cu inima bătând puternic se 

întoarse temătoare în camera în care dormea bărbatul ei. 

 

— Ce-i spunem acum lui Daphne? o întrebă Laurie pe sora ei 

când strângeau lucrurile. Părerea mea este că el nu a fost prea 

drăguț cu ea… 

Mary ridică din umeri. 

— Așa este. Dar câți sunt drăguți? Daphne nu a întrebat dacă el 

este drăguț. A vrut să știe dacă el… 

Tăcu rușinată. Laurie nu avea nevoie de cuvinte pentru a 

înțelege. 

— Da, ai dreptate. De Lainie îmi pare rău. Dar în rest Daphne nu 

are de ce să fie neliniștită. Din ce s-a putut vedea până acum, el este 

normal. 
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În dimineața următoare Elaine îi mulțumea lui Dumnezeu că nu 

trebuia să călărească. Nu numai că avea dureri insuportabile în 

părțile intime, dar și dormise prost și incomod pe marginea patului. 

Acum o durea tot trupul, iar fața îi era umflată și roșie de la vin. 

Oricum Thomas nu comentă nimic, ca de altfel nici Zoé, cu care a 

doua zi avea de împărțit cupeul, iar pe viitor casa. Elaine sperase la 

un pic de prietenie din partea ei; tânăra femeie ar fi trebuit totuși să 

se intereseze cum trecuse de această noapte. Dar Zoé tăcea. Nici 

altcuiva nu avea Elaine cum să i se destăinuie. 

Familia Sideblossom voia să plece dimineața devreme; Elaine 

abia putu să își îmbrățișeze părinții la despărțire. Bineînțeles că 

Fleurette își dădu seama că ea nu se simțea în largul ei, dar nu era 

timp de întrebări. Doar Helen rămase pentru puțină vreme singură 

cu Elaine, când aceasta o ajutase la strânsul veselei. Ea observă 

imediat mișcările ei forțate cauzate de durere. 

— A fost rău, copilă? o întrebă cu compătimire. 

— A fost groaznic. 

Helen încuviință înțelegătoare din cap. 

— Știu, micuța mea. Dar va fi mai bine, crede-mă. Ești tânără, vei 

rămâne repede gravidă. Pe urmă te va lăsa în pace. 

 

Întreaga dimineață Elaine o petrecu în cupeu, făcându-și mii de 

gânduri dacă evenimentul de noaptea trecută ar putea avea ca 

urmare nașterea unui copil. În ea totul se opunea gândului de a fi 

rămas gravidă. În cele din urmă se liniști. Ultimele semne ale 

menstruației le avusese cu patru zile în urmă și, după cele spuse de 

înger, nu putea să fi rămas gravidă acum. 

Cupeul lui Zoé avea arcuri bune, dar drumurile care ocoleau 



 

 

lacul Waikatipu nu erau în cea mai bună stare. Elaine gemea de 

fiecare dată când dădeau prin hârtoape. În zadar încercă să închege 

o discuție cu Zoé, aceasta părând interesată numai de gospodărie și 

de diverse obiecte de lux cu care ea înfrumuseța Lionel Station. 

Vorbea pe larg despre mobilă și despre materialele pentru draperii, 

dar nici prin cap nu îi trecea să o consulte și pe Elaine în privința 

părerilor sau a preferințelor ei. După câteva ore Elaine se decise să 

nu se lase în niciun caz limitată doar la casă de către soțul ei. Cu Zoé 

s-ar fi plictisit de moarte. Trebuia să își dobândească un loc în ferma 

de oi; bunica Gwyneira reușise să facă asta. Adâncită în gânduri o 

mângâia pe Callie, care evident remarcase că stăpâna ei avea nevoie 

de consolare. 

Zoé privea animalul iritată. 

— Sper că nu vrei să bagi potaia în casă. 

Elaine simți cum era cuprinsă de furie. 

— Nu este potaie. Este un Kiward Border Collie. Sunt cei mai 

vestiți câini din Noua Zeelandă. Lui Friday, bunica ei, au vrut chiar 

să îi facă un monument în Christchurch. Câinii din rasa aceasta 

provin din Silkham Collies cunoscuți în întreaga Marea Britanie. 

Elaine, care nu își mai încăpea în piele, continuă: Dacă fiecare 

emigrant ar avea o asemenea origine… 

Pe chipul drăguț al lui Zoé apăru o grimasă de mânie. Elaine nu 

dorise să facă o aluzie directă la ea, ci doar o glumă. Se părea însă că 

strămoșii lui Zoé nu se număraseră printre cele mai alese personaje. 

— Nu vreau animale în casă! Și nici John nu vrea! o informă ea 

scurt pe Elaine. 

Elaine se încordă. Dacă Zoé voia o luptă pentru putere… 

— Thomas și cu mine vom avea propriile camere. Pe care eu le 

voi aranja pe gustul meu. De exemplu mie nu îmi plac volănașele. 

În orele următoare, în cupeu se lăsă tăcerea. Elaine își concentra 

atenția asupra frumuseții peisajului străbătut. Mai întâi înaintară 



 

 

de-a lungul lacului, după care traversară o câmpie în direcția 

Arrowtown. Aici iarba creștea ca în Canterbury Plains, chiar dacă 

terenul nu era atât de vast și plat și oferea o mai mare diversitate de 

plante. Fusese un nucleu de creștere a oilor – sau cel puțin ar fi 

putut deveni – până când Jack Tewa, care se ocupa cu tunsul oilor, 

găsise aici aur în urmă cu aproape treizeci de ani. De atunci în zonă 

au năvălit căutătorii de aur. Se dezvoltase considerabil mai ales 

orășelul Arrowtown. Elaine se întreba dacă într-adevăr exista aur în 

pârâiașele și râurile pe care le traversau, ale căror maluri împădurite 

te îndemnau să faci un popas. 

Thomas îi spusese că vor înnopta în Arrowtown; de fapt lăsaseră 

orașul undeva în spate, pe partea stângă, și se opriră la o fermă cu oi 

al cărui proprietar era un cunoscut al celor doi Sideblossom. Casa 

avea prea puține asemănări cu cele din Kiward sau Lionel Station; 

era mai modestă, cu camere mici. Dar proprietarii se dovediră a fi 

gazde primitoare, ca de fapt toți fermierii din Noua Zeelandă. În 

definitiv și Garden Station era destul de izolat și deci primea rareori 

vizite. Elaine se străduia să satisfacă setea lui Mrs. Gardener pentru 

noutățile din Queenstown și Otago, cu toate că nu îi ardea de șuetă. 

Era moartă de oboseală și epuizată după călătorie, iar pe de altă 

parte, îi era frică de noaptea pe care urma să o petreacă împreună cu 

Thomas. Atât pe parcursul dimineții, cât și în timpul călătoriei soțul 

nu schimbase o vorbă cu ea, iar acum conversația cu Mr. Gardener 

era monopolizată de bărbații Sideblossom. Femeile rămăseseră între 

ele. Zoé nu îi era de ajutor. Mânca în tăcere ceva din cele oferite de 

gazdă. Din cauza oboselii și a nervozității Elaine nu mâncă mai 

nimic, și în tot acest timp Mrs. Gardener o tot trăgea de limbă. În 

cele din urmă Zoé ceru permisiunea să se retragă. Elaine făcu și ea 

același lucru. Mrs. Gardner păru cam dezamăgită, dar manifestă 

toată înțelegerea. 

— Copii, trebuie să fiți obosiți după nuntă… și imediat apoi 



 

 

această lungă călătorie. Îmi amintesc încă bine, când eram proaspăt 

căsătorită… 

Elaine se temea că va urma o lungă prelegere despre bucuriile 

căsniciei, dar se pare că Mrs. Gardener altceva voia să spună. Când 

aceasta îi aduse lui Elaine apă pentru spălat, puse degajat alături de 

vas și un recipient cu un unguent. 

— Poate că veți avea nevoie, spuse ea fără a o privi în ochi. O fac 

eu însămi din grăsime de porc și extract de plante. Am filimică în 

grădină. 

Elaine nu se atinsese niciodată de zona intimă, dar după ce Mrs. 

Gardener plecă, luă recipientul și cu inima bătându-i tare se unse 

între picioare. Imediat durerea se mai potoli. Respirând ușurată, se 

dezbrăcă și se prăbuși pe pat. Thomas încă mai bea cu Gardener și 

cu fiii acestuia – părea la fel de rezistent la băutură ca tatăl lui –, așa 

că Elaine adormi înainte de venirea lui. Ceea ce nu îi aduse salvarea. 

Se trezi speriată când cineva o apucă de umeri și o întinse pe spate 

și țipă îngrozită. Callie, care dormea în fața camerei, lătră tare. 

— Calmează bestia! urlă răgușit Thomas. 

Elaine constată că el deja se dezbrăcase. Și o ținea cu putere. Cum 

să iasă afară și să liniștească animalul? 

— Gata, Callie! Totul este în regulă! 

Încercă să strige la câine, dar vocea îi suna atât de speriată, că nici 

ea însăși nu și-ar fi dat crezare. Iar câinii au un fin simț pentru 

stările sufletești… Thomas îi dădu drumul soției, se duse la ușă și 

lovi puternic câinele cu piciorul. Callie gemu, dar continuă să latre. 

Acum lui Elaine îi era frică nu numai pentru ea, dar și pentru cățea. 

Respiră ușurată auzind vocea prietenoasă a lui Mrs. Gardener pe 

coridor. Părea că voia să o scoată afară pe Callie, care se opunea. 

Elaine mulțumi cerului și gazdei și rămase resemnată în așteptare, 

în timp ce Thomas se îndrepta din nou către ea. 

Nici astăzi nu procedă cu gingășie. În loc de asta își penetră soția 



 

 

fără măcar să o fi dezbrăcat. Îi trase în sus cămașa de noapte atât de 

brutal, încât o rupse. 

Elaine își ținea respirația pentru a nu țipa – ar fi fost extrem de 

penibil dacă ar fi auzit-o soții Gardener. Dar de data aceasta durerea 

nu mai fusese ca în noaptea trecută și alifia ușurase pătrunderea. În 

această noapte el se limită la un singur act și adormi imediat ce 

respirația normală îi revenise. Nici măcar nu se dădu la o parte de 

pe Elaine. Mirosea a sudoare, a whisky. Trebuie să fi băut mult. 

Elaine oscila între teamă și scârbă. Se va trezi dacă ea se va mișca 

sub el? Trebuia să încerce; era exclus să rămână în poziția aceasta 

până dimineața. 

Își adună curajul și îl împinse pe Thomas într-o parte. Apoi se 

rostogoli din pat cât putu de ușor, căută în întuneric capotul, o piesă 

elegantă din Dunedin, în care când îl comandase se gândise că va 

lua micul dejun cu iubitul ei soț, și se furișă afară din cameră. 

Closetul era jos, lângă bucătărie, de aceea trebuia să coboare 

treptele. Din bucătărie auzi niște gemete ușoare. Era Callie. Elaine 

uită de intenția ei inițială, deschise ușa bucătăriei și ghidându-se 

după gemete găsi cățeaua într-un colț al camerei cu provizii. Aici 

dormi și Elaine și avu norocul de a se trezi înainte de a se face 

lumină. O închise la loc pe Callie și se strecură pe scară în sus. 

Thomas dormea cum îl lăsase, de-a curmezișul patului conjugal, și 

sforăia. Elaine trase o pătură de sub Thomas și petrecu restul nopții 

ghemuită pe podeaua camerei. Se strecură pe marginea patului abia 

când dimineața Thomas începu să se miște încă somnoros. 

Dacă lucrurile vor evolua tot așa, va muri din cauza lipsei de 

somn. Elaine se simțea rău. Privirile compătimitoare ale lui Mrs. 

Gardener nu o ajutară cu nimic. 

— Luați unguentul cu dumneavoastră… și am să vă scriu și 

rețeta imediat! zise binevoitoarea gospodină. Păcat că nu vreți să 

îmi lăsați cățelușa! Ce animal drăguț! Ar face treabă aici. 



 

 

Panicată cum era, Elaine aproape că i-ar fi dăruit-o pe Callie; 

astfel cel puțin cățelușa ar fi fost în siguranță. Noaptea se temuse că 

Thomas ar fi putut să o rănească serios pe Callie cu loviturile lui de 

picior. Pentru asta s-ar fi putut găsi o soluție la Lionel Station. În 

schimb se gândi să îi trimită bunicii Gwyn o scrisoare. Desigur că ar 

găsi un Kiward Collie pentru Mrs. Gardener, trebuia doar să vadă 

cum l-ar aduce încoace. Dar lucrul acesta se va putea aranja. În 

această zi Elaine i-ar fi dăruit amabilei gazde și bijuteriile coroanei! 

 

Ziua ce a urmat decurse la fel ca ziua anterioară. Se îndreptară 

spre Cardrona și începură să urce munții; pe aici mai erau locuri 

acoperite de zăpadă. Elaine îngheța în trăsură extenuată. Nu îi 

trecuse prin cap să își scoată mantoul din bagaje. În cele din urmă 

omul care conducea trăsura, un tânăr irlandez dezghețat, cu părul 

roșu, opri și căută în cufere pături și blănuri pentru femei. Elaine se 

încălzi, totuși respiră ușurată când ajunseră la hotelul din Cardrona 

în care urmau să petreacă noaptea. Era vorba despre o construcție 

modestă, din lemn, în barul căreia nu erau admise femeile. Elaine și 

cu Zoé nu avură voie nici măcar să se mai încălzească în fața 

căminului și se retraseră imediat în camerele lor. Acolo o fată le 

aduse ceva de mâncare, plus bere caldă, iar Elaine bău cât putu de 

mult. Aceasta avea un gust mizerabil. Ea nu mai băuse alcool, cu 

excepția unor mici cantități de vin, dar se gândi la mesajul lui 

Daphne: alcoolul putea să o facă să treacă mai ușor peste tot. 

Din păcate efectul berii a fost invers. Această noapte a fost cea 

mai proastă dintre nopțile pe care le suportase până acum, pentru 

că de data aceasta Thomas veni la ea aproape imediat după sosire și 

nu era beat. La început Elaine speră că el va fi mai răbdător și mai 

drăgăstos, dar totuși ea tremura la orice atingere. Spre oroarea ei, se 

părea că îl excita. 

— Ești drăguță când te alinți așa, zise el. Îmi place mult mai mult 



 

 

decât cum ai procedat de curând. Se potrivește mai bine cu 

nevinovăția mea de la tară… 

— Te rog, nu! Elaine se retrase când el o apucă de sâni. Ea încă nu 

se dezbrăcase complet, mai purta corsetul, însă asta nu părea să îl 

deranjeze. Nu așa, te rog… nu am putea ca mai întâi… să fim 

drăgăstoși unul cu altul? 

Ea roși sub privirea lui disprețuitoare. 

— Să fim drăgăstoși? Ce înțelegi tu prin asta? Să ne jucăm? Curva 

aia de prietenă a ta te-a învățat așa ceva? Nu mai spune! M-am 

interesat despre relațiile tale! Cum ai vrea? Așa? 

El îi sfâșie corsetul, o aruncă pe pat și începu să îi frământe sânii. 

O durea și se smuci, dar el râse și se pregăti să o penetreze. 

— Ori ai vrea ceva mai sălbatic? Poate așa? 

Ea scânci când el o întoarse. 

Bărbații și femeile în mod normal se privesc unul pe altul când… 

spusese înger. Dar acum ce mai era normal? 

 

În ziua următoare merseră la vale tot timpul. Înaintau repede și 

vremea era mai caldă. Printre stânci creștea acum iarba. Se iveau 

flori de primăvară galbene și albe, care nu se potriveau deloc cu 

starea de spirit a lui Elaine. La lacul Wanaka – asta ea o știa de la 

prima ei vizită – peisajul era mai dulce decât în Queenstown. 

Stâncile nu se mai terminau atât de brusc în lac, ci pe maluri existau 

plaje și păduri. Vremea era prietenoasă. Pentru prima dată după 

nuntă era vreme frumoasă, iar priveliștea oferită de lac era mirifică. 

Apa era de un albastru adânc, parcă îmbrățișată de țărm, arbori 

înalți se oglindeau în ea și totul părea necălcat de picior de om. 

Impresie înșelătoare, pentru că localitatea Wanaka se afla în 

apropiere – un orășel comparabil cu Haldon de lângă Kiward 

Station, dar așezat într-un cadru natural mult mai frumos. Trecură 

prin Wanaka după-amiaza devreme, apoi merseră paralel cu râul 



 

 

Cardrona către lacul Hawea. Era un ocol, pentru că porțiunea ce 

ducea direct la lac traversa muntele și nu putea fi parcursă cu 

atelajele. 

Ultima noapte a călătoriei o petrecură din nou la o fermă de pe 

Hawea River. În sfârșit Elaine avu parte de o pauză. Bărbații se 

îmbătară atât de tare cu whisky-ul preparat de însuși fermierul 

irlandez, încât Thomas nu mai reuși nici să găsească singur drumul 

până la pat. Elaine dormi buștean, și a doua zi, în ultima etapă a 

călătoriei, se simți mai bine. Dar pe drum nervozitatea ei creștea. La 

prima ei vizită la Lionel Station călărise prin acest peisaj muntos 

necălcat de om? Zona era minunată și fiecare priveliște oferită de 

lacul de un albastru intens încadrat de munți îți tăia respirația, dar 

pe parcursul întregii zile nu zări nicio așezare și nici măcar o casă 

izolată. Elaine trebui să accepte un adevăr: chiar de ar fi dispus de 

calul ei, între Lionel Station și Wanaka era o distanță de două zile de 

mers călare! Îi era acum clar că domnii Sideblossom, Zoé și poate 

alți câțiva văcari erau singurii albi pe care câteva luni de acum 

înainte îi va putea vedea la față. 

 

Lionel Station se afla în Makaroa, pe malul de vest al lacului 

Pukaki. Domeniul ocupa un golf la vărsarea râului Makaroa, iar în 

jurul conacului, ca și de-a lungul râului până sus în McKenzie 

Highlands, se întindeau pășunile oilor familiei Sideblossom. La 

conac lucrau numai maori, dar în imediata apropiere nu era niciun 

sat de-al acestora; oamenii dormeau în niște adăposturi provizorii la 

Lionel Station. Chiar și Elaine, care nu cunoștea foarte bine 

obiceiurile populației maori, putea spune că această situație atrăgea 

după sine o mare fluctuație a angajaților. Maorii erau legați de 

familie, ei reveneau la tribul lor, chiar dacă munceau cu plăcere la 

pakeha. Cei care o așteptau astăzi în majoritate erau alții decât la 

prima ei vizită. Pe drum Zoé se plânsese: trebuia permanent să se 



 

 

obișnuiască cu oameni noi. Părea totuși să îi convină, deoarece și 

noul personal se comporta ireproșabil. Acesta era oricum 

supravegheat de semeni – Elaine recunoscu o femeie mai în vârstă, 

care îi fusese prezentată astă-iarnă ca fiind Emere. Ea avea chipul 

tatuat, un chip care ar fi arătat înfiorător și fără tradiționala 

ornamentație maori. Emere era mai înaltă decât cele mai multe 

femei maori. 

Purta despletit părul ei negru și lung, în care se amestecau fire 

albe, fapt neobișnuit la angajații casnici, mai ales ai unei stăpâne atât 

de severe ca Zoé, care punea preț pe vestimentația occidentală și pe 

părul strâns pe cap, pe care cameristele purtau chiar și bonetă. 

Totuși Emere nu părea să accepte multe. Ea era arogantă, le privea 

atât pe Zoé, cât și pe Elaine disprețuitor cu ochii ei întunecați și 

inexpresivi. 

Elaine o salută cu căldura pe care i-o mai permitea această 

călătorie. Trebuia să aibă cel puțin cu personalul legături bune; fără 

prieteni s-ar simți pierdută la Lionel Station. 

Thomas nu îi lăsă timp să se acomodeze. 

— Vino, Elaine, îți voi arăta locuința noastră. Am pus să fie 

amenajată pentru noi aripa de vest. Zoé a fost atât de amabilă să 

ajute la amenajare. 

Elaine, care după prima noapte în care se putuse odihni nu mai 

era speriată și supusă, ci era supărată de purtarea lui, îl urmă 

indispusă. 

Thomas o așteptă în fața unei uși; din holul generos de la intrare 

o ușă dădea în aripa de vest. 

— Să te trec pragul? o întrebă el rânjind. 

Elaine simți că îi sare muștarul. 

— Păstrează romantismul pentru ceasuri mai intime! replică ea 

arțăgoasă. 

Thomas o privi mirat, apoi în ochii lui fulgeră mânia. Elaine îi 



 

 

întoarse privirea cu o îndrăzneală neobișnuită. 

După cum era de așteptat, aripa de vest era plină de volănașe și 

de mobilă de culoare închisă, anostă. Ceea ce nu era defel pe placul 

lui Elaine. În mod normal i-ar fi păsat prea puțin de asta; oricum își 

va face de lucru mai mult pe afară decât să vegeteze în casă, iar dacă 

citea o carte interesantă, nici nu vedea ce era în jur. Dar de data 

aceasta izbucni. 

— Pot să aduc modificări dacă nu îmi place ceva? întrebă ea pe 

un ton mai agresiv decât și-ar fi dorit. 

— Ce nu îți place aici? se interesă Thomas. Aranjamentul 

corespunde celui mai bun gust, în privința asta toți au fost de acord. 

Bineînțeles că îți poți amplasa mobila ta, dar… 

— Poate că eu nu am un bun gust elevat, dar îmi văd lungul 

nasului! replică Elaine și trase hotărâtă deoparte draperiile ce 

acopereau una dintre ferestre. Avu nevoie de ceva forță, pentru că 

Zoé prefera modelele grele din catifea, care izolau complet lumea de 

afară. Cel puțin asta de aici trebuie să dispară! 

Thomas o mustră din priviri. Bănuise ea oare încă de acum o 

săptămână vulnerabilitatea ascunsă în spatele expresiei de 

nepătruns de pe chipul lui? Între timp secretele lui se dezvăluiseră. 

Poate că Thomas se simțise în adolescență cu adevărat părăsit și 

singur, dar acum găsise o cale de a primi ceea ce voia. 

— Mie îmi place, răspunse el iritat. Voi pune să ți se aducă 

lucrurile. Explică-le oamenilor pe loc ce să pună și unde să pună. 

Rostind aceste cuvinte, el se întoarse și lăsă singură o Elaine 

umilită și timorată, căci amenințarea din vocea lui nu trecuse 

neobservată. 

Ce să facă acum cu o încărcătură de car drept zestre? Și din cauza 

disputei cu Thomas nu avusese nici măcar posibilitatea să se lase 

condusă prin toată locuința. Elaine privi deznădăjduită în jur. 

— Aș putea să o ajut pe madame? întrebă o voce foarte tânără din 



 

 

dreptul ușii. Eu sunt Pai, camerista dumneavoastră. Sau ar trebui să 

fiu, este de părere Miss Zoé, dacă sunteți de acord… 

Elaine se uită încurcată la ea. Nu mai avusese niciodată o 

cameristă. La ce îi trebuia cuiva una ca asta? Se părea că nici micuța 

Pai nu cunoștea răspunsul. Avea cel mult treisprezece ani și părea 

pierdută în uniforma neagră de fată în casă, cu șorț alb și bonețică. 

Și modul acesta franțuzit de a se exprima! Era evident că Zoé îi 

trimisese această fată „nurorii ei vitrege” mai curând ca să se 

descotorosească de ea. Din nou se trezea furia și îndârjirea în Elaine. 

Dar Pai nu avea nicio vină. Fata părea nevinovată și simpatică, cu 

fața ei lată și neobișnuit de luminoasă, iar părul des și negru 

împletit în cozi îi scotea în evidență forma de inimă a chipului. Cu 

siguranță că nu era o maori pură, ci o metisă precum Kura, dar 

oricum era departe de frumusețea acesteia. 

Elaine râse. 

— Mă bucur, kia ora, Pai! Ia spune-mi, cunoști cum stau lucrurile 

pe aici? Bărbații vor aduce imediat un munte de lucruri și trebuie să 

le găsim loc cumva. Avem… mai am eu și alți servitori? 

Pai confirmă cu zel: 

— Da, madame, mai este o fată în casă, Rahera. Dar ea este 

timidă, nu prea vorbește engleza. A venit aici abia de două 

săptămâni. 

Exact cum gândise și Elaine. Zoé ținea pentru ea personalul cu 

experiență, în vreme ce ea trebuia să se descurce cu începătorii. Cel 

puțin va încerca să țină fetele mai mult pe lângă ea. 

— Nu face nimic, Pai, eu vorbesc puțin limba maori, spuse ea 

prietenoasă. Iar tu vorbești foarte bine engleza, așa că ne vom 

descurca. Adu-o imediat pe Rahera aici… ba nu, mai întâi arată-mi 

locuința. Trebuie să îmi fac o idee asupra a ce este pe aici. 

Tânăra femeie se simți mai bine când Pai îi arătă drumul spre 

camera ei. După cât se părea, exclusiv pentru Elaine era rezervat un 



 

 

dormitor și o garderobă. Așadar nu va împărți în toate nopțile patul 

cu soțul ei sau cel puțin nu va trebui să doarmă lângă el. Mai erau 

un salon și un birou al stăpânului casei, care dădeau unul într-altul. 

Niciunul prea mare; probabil că la Lionel Station lucrurile 

decurgeau ca și la Kiward Station: cele mai importante încăperi erau 

frecventate în comun de locuitorii casei și mesele erau luate tot 

împreună. În orice caz, în aripa de vest nu se afla o bucătărie, dar în 

schimb existau două camere de baie moderne, generos dotate. 

Elaine avea un bun simț al orientării. Reținu cu ușurință planul 

casei, și când bărbații – conducătorul atelajului tatălui ei și un 

lucrător maori – aduseră mobila și cuferele, le arătă cu exactitate 

unde să le lase. De asemenea Pai se dovedi pricepută. Este drept că 

nu avea mare experiență, dar ca să se ocupe de hainele stăpânei era 

pricepută. Pai aranja de zor rufăria în sertarele din dormitorul lui 

Elaine, în timp ce Rahera punea vesela și cristalurile în vitrine cu 

atâta grijă, de parcă le venera. Ajutorul maori se prezentă ca fiind 

Pita, fratele lui Rahera. De fapt, spuse el, era văcar și se oferise ca 

hamal doar pentru a fi aproape de Rahera. 

 

Mai curând de Pai, gândi Elaine, căreia nu îi scăpară scânteierile 

din ochii fetei și ai băiatului. Dar cu atât mai bine. Dacă Pai își găsea 

aici un prieten, nu pleca curând. 

— Acesta câine frumos! spuse Pita cu ochii la Callie, care tocmai 

intrase împreună cu conducătorul atelajului în casă. 

Cățelușa își petrecuse ultimele nopți cu el în căruța cu coviltir. 

Acum Elaine era nevoită să găsească o nouă soluție pentru ea. Și nu 

era lucru ușor, în plus era și ceva urgent. 

— Bun pentru oi! Cumpărat Mr. Thomas? 

Nici engleza lui Pita nu era strălucită. Elaine trebuia să descopere 

neapărat de unde veneau acești oameni, cărui trib aparțineau și de 

unde rezultau diferențele uriașe în instruirea lor. 



 

 

— Nu, răspunse ea zâmbind amar. A venit la pachet. Callista o 

cheamă și este cățeaua mea. Arătă către ea însăși când Pita dădu 

semne că nu prea înțelesese. Ascultă doar de mine! 

Pita înclină din cap. 

— Foarte frumos câine. Împrumută tu pentru oi la noi! 

— Dumneavoastră! se auzi o voce tăioasă de la ușă. 

Zoé Sideblossom intră în încăpere. Se și schimbase după călătorie 

și evident se și îmbăiase; în orice caz părea mult mai proaspătă și 

mai pusă la punct decât se simțea Elaine. Și mai dispunea și de 

suficientă energie pentru a-l sancționa pe servitor. 

— Repetă după mine, Pita! Nu vreau să aud în casa mea bâlbâială 

asta a indigenilor. Și înainte de toate, obișnuiește-te cu modul corect 

de adresare: dumneavoastră și madame. Zoé Sideblossom așteptă ca 

Pita să repete complicata formulă – garantat fără să o fi înțeles în 

întregime. Abia după aceea i se adresă lui Elaine: Ești pe deplin 

mulțumită? Thomas spunea… că ți-a plăcut în mod special 

amenajarea interiorului. 

Femeia zâmbi sarcastic. 

Callie mârâi la ea. Elaine își dori brusc ca blânda ei Callie să se 

transforme într-un Rottweiler sălbatic. 

— Mobila mea va face diferența, spuse Elaine cu un calm 

imperturbabil. Iar dacă Pita va fi atât de amabil încât să își ajute sora 

să dea deoparte draperiile… Apropo, Pita, mie nu este nevoie să mi 

te adresezi cu „madame”. La mine acasă eu sunt Miss Elaine sau 

Miss Lainie. 

Pita și Rahera o priveau ca niște iepuri speriați, doar Pai abia își 

înăbuși un chicotit. 

— Te așteptăm la ora opt la cină, spuse Zoé și părăsi aripa de vest 

cu o ținută maiestuoasă. 

— Capră! mormăi Elaine. 

Pai îi surâse. 



 

 

— Ce a spus madame? 

 

Era aproape ora opt când toate piesele de mobilier și lucrurile ei 

își găsiseră un loc în camere. Pe cele mai multe Elaine le aranjase în 

dormitorul ei și în încăperea garderobă; ca să poată face asta, 

redistribuise câteva mobile vechi în alte încăperi. Camera de zi 

părea acum supraîncărcată, dar lui Elaine puțin îi păsa; oricum ea 

nu va petrece aici mult timp. Mai avea la dispoziție zece minute 

pentru a se schimba pentru cină. Din vizita ei anterioară știa că aici 

cina era ceremonioasă. John Sideblossom ținea la asta? Sau Zoé? De 

asta depindea măsura în care regulile erau luate în serios de bărbați. 

Elaine nu credea că în această casă Zoé chiar avea puterea de decizie 

pe care ea lăsa să se înțeleagă că o are. Pe timpul călătoriei arătase 

permanent supunere față de John. 

Totuși într-un costum de călătorie murdar Elaine nu ar fi luat loc 

la masă nici în Queenstown. Trebuia cel puțin să se spele și să 

îmbrace altă rochie. Din fericire, Pai tocmai scosese una. Dar 

conducătorul atelajului ținea să își ia neapărat rămas-bun de la 

Elaine. 

Ea îl întrebă mirată: 

— Vrei să pleci deja, Pat? Poți foarte bine pleca la drum mâine 

dimineață. Cu siguranță se va găsi aici un pat pentru dumneata. 

Patrick O’Mally clătină din cap. 

— Dorm în anexa pentru servitori, Miss Lainie. M-a invitat Pita. 

Aș putea să dorm și în căruță, ca în timpul călătoriei… 

Era adevărat. Elaine își dădu seama cu un ușor regret că membrii 

familiei Sideblossom nu se gândiseră la un culcuș pentru Pat. Și 

considera că era revoltător. Cel puțin la hoteluri ar fi existat camere 

libere. 

— Dar vreau ca mâine să plec dis-de-dimineață. Fără încărcătură 

și, dacă nu mă țin în loc doamnele, ajung ușor la Wanaka… Pat zări 



 

 

expresia rănită de pe fața lui Elaine și se strădui să o mai dreagă: 

Scuze, Miss Lainie, așa… Ăă… nu voiam să zic asta. Știu, 

dumneavoastră sunteți o călăreață antrenată. Dar trăsura lui Miss 

Sideblossom și mârțoagele înhămate la ea… 

Elaine zâmbi înțelegătoare. Și ea remarcase că bidiviii de rasă de 

la trăsura lui Zoé nu s-ar fi putut măsura cu un cal de tracțiune ca 

Owen sau cu perechea de iepe Cob de la căruța lui Pat. 

Acum Pat ar fi putut să plece, dar părea că mai avea ceva pe 

suflet. 

— Miss Lainie… chiar este totul în ordine? se bâlbâi acesta în cele 

din urmă. Și cu… 

Aruncă o privire spre Callie. Elaine nu îi povestise de ce în 

această călătorie cățeaua dormise cu el, dar Patrick nu era prost. 

Elaine își căuta cuvintele. Nici nu știu ce să spună până când 

Thomas Sideblossom apăru în spatele lui Pat. 

— Mrs. Sideblossom, te rog! spuse el înțepat. Nu admit acest 

mod intim de adresare, băiete. Este lipsă de respect. Și parcă voiai să 

pleci, nu? Așa că ia-ți acum rămas-bun cum se cuvine. Vreau ca 

astăzi să nu te mai prind pe aici! 

Pat O’Mally rânji. Nu se intimida el atât de ușor. 

— Cu plăcere, Mr. Sideblossom, răspunse el degajat. Dar nu 

știam că aș fi robul dumneavoastră. Deci fără adresări intime. Nu 

îmi amintesc să vă fi tutuit. 

Thomas rămase calm, dar pupilele i se dilatară. Elaine văzu din 

nou abisul din privirea lui. Ce va face acum, după riposta lui Pat? 

Pat ripostă privirii aproape cu obrăznicie. 

— La revedere, Miss Lainie! Ce să îi transmit tatălui 

dumneavoastră? 

Elaine își simțea gura uscată. Pălise. 

— Spuneți-le părinților mei… că mă simt bine. 
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Thomas nu îi lăsă timp lui Elaine să se pregătească de cină. Îi ceru 

să-l urmeze așa cum era; de aceea Elaine se simți umilită și murdară 

sub privirile lui Zoé, ireproșabil îmbrăcată, și ale bărbaților care își 

schimbaseră îmbrăcămintea de călătorie cu costume. Se părea că 

acest fapt îl remarcase și Emere, pentru că bătrâna maori îi aruncă o 

privire ce putea spune multe. Dezaprobare? Dispreț? Sau era doar 

curiozitatea legată de modul de reacție al comesenilor? Oricum 

Elaine nu se putea plânge de comportamentul lui Emere; ea era 

politicoasă și servea cu mare îndemânare. 

— Emere a fost instruită încă de prima mea soție, explică John 

Sideblossom fără a o privi pe înalta femeie maori. Mama lui 

Thomas. A murit de foarte timpuriu și ne-a lăsat puțin personal atât 

de instruit… 

— De unde vin de fapt acești maori? întrebă Elaine. În zonă nu 

pare să existe un sat. 

Și de ce Emere se mai afla încă aici, în loc să se fi căsătorit și să fi 

avut copii? Ori să se fi ocupat de tribul ei? Bunica Helen povestise 

că Emere ar fi o tohunga. Dacă era într-adevăr capabilă să trezească 

la viață vocea wairua a fluierului putorino, ar trebui să treacă drept o 

vrăjitoare puternică. Iar acum, când Elaine o cercetă pentru prima 

oară mai atent, fața ei mare în formă de inimă parcă îi amintea de 

cineva… Dar de cine? își bătu capul să-și aducă aminte. 

— Aici predomină bărbații, explică Thomas. Ca văcari, obișnuiții 

hoinari. Iar fetele… o parte dintre ele îi urmează pe aceștia, o altă 

parte provin de la școala misiunii din Dunedin. Orfane. 

Accentuă ultimul cuvânt părând să arunce totodată o privire 

batjocoritoare tatălui său. Elaine rămase din nou mirată. Nu mai 

auzise la maori de copii orfani. Nu corespundea concepției lor 



 

 

despre familie. Bunica Helen îi explicase că toți copiii maori ai 

oricărei femei se adresau cu „mamă” sau „bunică” tuturor celor din 

generațiile respective, iar tribul creștea copiii împreună. În mod cert 

nu abandonau copii pe la porțile unei școli misionare! 

Oricum instruirea într-o asemenea școală o înzestrase pe Pai cu o 

engleză de primă clasă și cu cunoștințele fundamentale de 

gospodărie. Elaine o va întreba mai târziu pe fată de unde provenea. 

Masa era excelentă, puternic influențată de bucătăria maori; în 

principal se servea pește prăjit, carne și cartofi dulci. Elaine se 

întreba dacă era ceva obișnuit sau dacă Zoé supraveghea și 

bucătăria și fixa meniul. Nu își mai putea aminti ce mâncase la 

prima ei vizită. Pe atunci avusese ochi doar pentru Thomas, se 

îndrăgostise de peisajul care încadra Lionel Station și găsise că totul 

era încântător. Acum se întreba cum de putuse să fie atât de oarbă. 

Și i se întâmpla nu prima dată, ci a doua oară după William. 

Așa ceva nu trebuia să i se mai întâmple. Nu se va mai 

îndrăgosti, ea… 

Ea era căsătorită. Când înțelese că din situația actuală nu mai 

exista ieșire, îi rămase îmbucătura în gât. Aici nu era un coșmar din 

care cândva se va trezi. Era chiar realitatea! Desigur că exista și 

divorțul, dar pentru asta trebuia să prezinte motive cu greutate ori 

ea nu putea să îi descrie niciunui judecător ce îi făcea Thomas în 

fiecare noapte! Doar gândul de a-i povesti cuiva o făcea să moară de 

rușine. Nu, divorțul nu era o soluție. Trebuia să învețe să trăiască 

astfel. Înghiți îmbucătura rămasă în gât, deși gura îi era la fel de 

uscată ca înainte. Dar exista vin. Apucă paharul. Însă nu trebuia să 

bea prea mult, avea nevoie de un cap limpede. Trebuia să găsească 

un adăpost pentru Callie. Va vorbi cu Pai, sau mai bine cu Rahera. 

Ea putea să ducă animalul la fratele ei, iar Pita va avea grijă de ea. 

Pe urmă… Elaine își aminti și de alte sfaturi din tezaurul experienței 

lui Daphne O’Rourke în afară de acela de a căuta uitarea în vin. 



 

 

Până una, alta nu voia să rămână în niciun caz gravidă! 

 

În prima lună de căsnicie, soarta se arătă generoasă cu Elaine. 

După socotelile proprii, cu puțin timp înainte ca culcatul cu Thomas 

să devină periculos, bărbații plecară să ducă oile pe podiș. Pentru 

oile gestante foloseau mai ales pășunile descoperite de James 

McKenzie într-o vale îngustă. Cu animalele făceau două zile până 

acolo călare; cel puțin o zi le va mai lua drumul de întoarcere și 

poate că bărbații se vor opri și pe undeva pentru a pescui sau 

pentru a vâna. Cu ceva noroc vor fi depășite zilele critice. 

Elaine nici nu cuteza să spere la o abstinență benevolă din partea 

lui Thomas. Acesta se culca cu ea aproape zilnic, iar în ce privea 

„obișnuința” din partea ei – nici vorbă. Ca și până atunci, avea 

senzația că era ruptă în bucățele când el o penetra. Unguentul 

primit de la amabila Mrs. Gardener se terminase de mult, și Elaine 

nu mai ajunsese să facă rost de ingredientele necesare preparării lui. 

Când Thomas o strângea în brațe sau își înfigea degetele în sânii ei, 

rămâneau în urmă vânătăi. Cel mai rău era când ea îl supăra sau 

când „nu se purta ca o lady”. El numea asta „a se juca cu el” și o 

sancționa cu felul lui de a se juca. Existau modalități de a pătrunde 

într-o femeie despre care înger nu știa nimic sau pe care nu i le 

spusese. 

 

Pai roșea de fiecare dată când vedea urmele lăsate pe trupul lui 

Elaine de tratamentul aplicat de Thomas. 

— Este cert că eu nu mă voi căsători! declară odată categoric 

aceasta. Eu nu vreau să mă culc cu niciun bărbat, nu vreau! 

— Dar este frumos! zise Rahera cu vocea ei blândă. Aceasta era o 

fată încântătoare, de vreo cincisprezece ani, scundă și plinuță, dar 

foarte drăguță. Eu mărit cu plăcere bărbat din tribul meu. Dar nu 

pot… trebuie muncesc. 



 

 

Fata făcu o mină tristă. După cum descoperise între timp Elaine, 

Pita și Rahera nu erau „hoinari”, ci aparțineau unui trib care trăia 

preponderent pe dealurile McKenzie. Din păcate, căpetenia o luase 

pe urmele legendarului hoț de vite; asupra tribului se abătuse 

bănuiala când o turmă cu cele mai bune oi ale lui Sideblossom 

dispăruse. Animalele fuseseră găsite curând, și Sideblossom, care 

știa foarte bine că șeful tribului o va tuli cu tribul lui imediat ce el ar 

fi anunțat autoritățile, îi făcuse răspunzători pe tinerii maori pe 

care-i întâlnise întâmplător lângă turmă. Acum Rahera, Pita și alți 

doi tineri își ispășeau pedeapsa – și unul dintre domnii Sideblossom 

stabilise că sancțiunea era fără de sfârșit. Elaine știa că tinerii ar fi 

rezolvat problema mult mai favorabil dacă s-ar fi prezentat în 

instanță, iar Rahera probabil că nici nu ar fi fost trasă la răspundere. 

— Tu… deja…? întrebă Pai rușinată. Vreau să spun… cu un 

bărbat? 

În ce o privea, educația primită la misiune se făcea imediat 

remarcată. Ea nu trăise cu poporul ei și chiar vorbea defectuos 

propria limbă. 

Rahera zâmbi. 

— Oh, da. Îl cheamă Tamati. Un om bun. Acum lucrează în mină, 

la Greystone. Dacă vreodată liberă, facem wharenui. Apoi soț și 

soție… 

Pentru prima dată Elaine descoperi un sens în datina maori 

referitoare la culcatul în fața întregului trib. Ce ar fi spus bătrânii 

tribului dacă ar fi știut ce îi făcea Thomas ei în fiecare noapte? 

 

Elaine se folosi de absența bărbaților pentru a vedea mai pe 

îndelete grajdurile din Lionel Station. Deja începuse să se 

plictisească de moarte în aceste zile petrecute în casă. Practic în 

locuință nu avea nimic de făcut. Nu se gătea, iar curățenia era făcută 

de fete. Rahera habar nu avea cum se curăța argintăria și cum se 



 

 

freacă podelele și părea să privească aceste activități cam superficial, 

ceea ce pentru Pai era penibil. Elaine nu știa cum stătea aceasta cu 

credința, dar școala misionară făcuse o treabă excelentă în ce privea 

educația ca gospodină engleză și ca angajată casnică. Pai o învăța la 

rândul ei pe Rahera și o supraveghea ca ea să facă totul corect. 

Elaine o putea doar încurca. Posibilitatea de a te distra citind sau de 

a asculta discuri la gramofon nu exista în casa Sideblossom. Nici 

tatăl și nici fiul nu păreau să citească mult, iar Zoé se limita la 

jurnalele pentru femei. Pe acestea le devora și Elaine, dar ele veneau 

cel mult lunar, și ea le citea pe toate într-o singură zi. 

În salonul cel mare se afla un pian, pe care Zoé nu îl folosea. 

Educația ei de lady perfectă fusese neglijată în ce privea capitolul 

muzică. Așa că Elaine reîncepu să cânte – își mai pierduse din 

exercițiu de când nu se mai atinsese de acest instrument de la 

povestea cu Kura. Dar aici exersa ore nesfârșite și curând îndrăzni 

să atace și piese mai dificile. 

Acum drumul către grajduri era liber și, urmată de Callie, Elaine 

porni să cerceteze construcțiile exterioare. Cum era și de așteptat, 

ele erau vaste. Chiar lângă casă se aflau doar grajdul pentru cai și 

remiza, ca și la Kiward Station. Elaine aruncă o privire în boxele 

grajdului. Aici erau aproape numai cai negri – ici și colo mai apărea 

câte unul maro –, care o priveau și nechezau la vederea ei. Toți 

aveau capul nobil, mic, al cailor de călărie ai lui John și Thomas, iar 

mișcările lor năvalnice erau dovada calităților de pursânge. Elaine 

mângâie un armăsar mic, negru, care lovea nerăbdător cu copitele 

din față în ușa boxei. 

— Știu cum te simți, oftă ea. Dar astăzi nu sunt în apele mele. 

Însă mâine vom face o ieșire. Ai chef de o ieșire? 

Micuțul necheză și îi adulmecă mâna și costumul de călărie pe 

care îl îmbrăcase pentru prima oară în Lionel Station pentru ieșirea 

la grajduri. Simțise el izul lui Banshee? 



 

 

Elaine reveni în lumina soarelui de afară. O luă pe un drum 

lăturalnic spre celelalte grajduri și dădu peste Pita și un alt tânăr 

maori care tocmai se străduiau să mâne într-un țarc abia reparat 

câțiva berbeci evadați, tineri și dornici să urmeze animalele de 

prăsilă pe podiș. Și nu se lăsau impresionate de încercările lui Pita 

de a le tempera. Ba chiar unul mai îndrăzneț îi atacă pe băieți. 

La început Elaine râse de micul berbec, care băgase spaima în 

băiatul maori. Apoi inima începu să îi bată mai repede. Nu ar trebui 

să intervină? Lângă ea Callie respira sacadat, gata să sară. Ardea de 

nerăbdare să alerge berbecul. Dar instruirea ei era precară; Elaine 

totdeauna improvizase. Și dacă dădea greș? S-ar fi făcut de râs. 

Pe de altă parte… ce avea de pierdut? în cel mai rău caz cei doi 

maori s-ar fi distrat pe seama ei. Asta ar fi întristat-o. Dar cu puțin 

noroc putea face impresie, iar dacă ulterior băieții ar povesti mai 

departe, poate că Thomas și-ar da seama că afară ea era mult mai de 

folos decât închisă în casă. 

Elaine fluieră strident, și Callie țâșni ca un proiectil. Cățeaua mică 

se aruncă între maori și îndrăznețul berbecuț, lătră o dată scurt și se 

postă în fața acestuia demonstrându-i că pe acolo nu se trece. 

Berbecul se întoarse pe loc. Callie îl urmări îndeaproape orientându-

l către ceilalți berbeci. În doar câteva secunde îi strânse pe toți la un 

loc și îi aruncă lui Elaine o privire mândră de Collie. Elaine se 

apropie calmă de poarta padocului – acum nu trebuia să fugă, asta 

ar fi tulburat animalele. Deschise demonstrativ poarta încă puțin și 

fluieră spre Callie. Imediat berbecii intrară în țarc de parcă exersau 

pasul cadențat. 

Elaine râse și o lăudă pe Callie. Cățelușa nu mai putea de 

mândrie. Sărea în jurul stăpânei, apoi în jurul noului ei prieten Pita. 

De fapt, pe timpul nopții găsise adăpost în culcușul acestuia din 

grajd și părea să se fi simțit bine. 

— Asta bine, Miss Lainie! Minune! 



 

 

Pita era entuziasmat. 

— Da, madame! A fost grozav! Am auzit despre asemenea câini, 

dar cei ai lui Mr. John nu sunt nici pe departe atât de buni, zise 

celălalt maori. 

De uimire Elaine rămase cu gura căscată. Tânărul se exprima la 

fel de corect ca Pai. Se înșela ea sau el chiar semăna cu ea? Fără 

îndoială că era un metis, dar ceva din trăsăturile feței lui colțuroase 

îi era familiar lui Elaine. Nu i se mai întâmplase asta niciodată cu 

bărbații și femeile cu sânge maori. Ea îi deosebea fără dificultate 

între ei pe oamenii îndesați, mai închiși la culoare – ceea ce nu orice 

alb reușea de la bun început –, dar nu putea să stabilească 

asemănări familiale la puținii indigeni cunoscuți de ea până acum. 

Un moment… familie? Aceste trăsături bine precizate ale feței nu 

erau o moștenire maori! Avea o bănuială, dar trebuia să mai 

cerceteze. 

— Cățelușei mele îi place să mâne oile, spuse ea, dar cu adevărat 

fantastică este engleza ta, tinere… 

— Arama, madame, Arama, la dispoziția dumneavoastră. 

Tânărul se înclină politicos. 

Elaine zâmbi. 

— Doar „Miss Lainie”, Arama. Prin „madame” eu înțeleg o 

matroană într-un jilț. Ia spune-mi, de unde cunoști atât de bine 

limba engleză? Ești rudă cu Pai? 

Semăna cu Pai. Iar Pai era aidoma cu Emere. Emere și… 

Arama râse. 

— Nu. Amândoi suntem orfani, de la școala misionară din 

Dunedin. Am fost dați acolo când eram bebeluși. Reverendul spune 

asta. 

Arama clipi. Avea cam douăzeci de ani, deci nu mai era pe 

jumătate copil, ca Pai. Cu siguranță că și el remarcase asemănarea, 

la fel ca Elaine. Și era foarte posibil ca la ferma aceasta să existe și 



 

 

alți băieți și fete care făceau parte „din familie”. 

Elaine era șocată. Nu atât pentru că John Sideblossom se culca 

sau se culcase cu menajera sa maori. Dar asta trebuie să se fi 

petrecut sub ochii fiului său. Thomas trebuie să fi prins cel puțin 

două perioade de graviditate ale lui Emere… Și nu fusese ea bona 

lui? Și cum putuse John să o oblige pe femeie să își abandoneze 

copiii în fața unui orfelinat? 

Elaine păli. 

— Mai există și alții? întrebă ea răgușit. 

Chipul lui Arama căpătă o expresie cercetătoare. 

— Oi? întrebă el precaut. Pentru cățea? O mulțime? Dacă vreți 

veniți cu noi și… 

Elaine nu răspunse; îl privi serioasă și întrebătoare. 

— Mr. Sideblossom a luat cinci copii metiși de la școala misionară 

din Dunedin, spuse în cele din urmă Arama. Două fete lucrează în 

casă și trei băieți instruiți pentru munca la fermă. Eu sunt aici deja 

de patru ani și el are încredere în mine. Eu conduc ferma pe 

perioada în care este plecat să mâne oile. Și… 

— Mr. Thomas știe asta? întrebă Elaine pe un ton neutru. 

Arama ridică din umeri. 

— Nu știu și nu întreb. Nici dumneavoastră nu ar trebui să o 

faceți, Mr. Sideblossom nu este foarte răbdător. La fel de puțin ca 

Mr. Thomas. Acum vreți să ne mai ajutați să adunăm alte câteva oi? 

Reparam țarcul când câteva au fugit. 

Elaine dădu afirmativ din cap. La ceea ce tocmai aflase putea să 

mediteze mai târziu. Și la faptul că Zoé poate știa deja aceste lucruri, 

ca și la noutatea pe care tânăra i-o încredințase cu mândrie în 

această dimineață: Zoé Sideblossom era gravidă. Thomas va avea 

un frate sau o soră consangvină. Cel puțin pentru soțul ei asta nu 

era ceva nou… 

Elaine renunță să se mai gândească la modul bizar în care John 



 

 

Sideblossom își mărea numărul personalului casnic și îi urmă pe 

Arama și pe Pai la următorul țarc. Pentru o cățea precum Callie nu 

era o treabă dificilă. Cele mai multe oi erau plecate pe podiș; aici 

mai rămăseseră câteva animale bolnave sau oi gestante montate 

foarte târziu, care urmau să fete ulterior, precum și mai multe 

animale destinate vânzării. Cu ultimele Callie se distră cel mai bine, 

pentru că aici turmele erau mai mari și ea avea parte de o provocare 

adevărată. Și Elaine se simțea pentru prima dată aproape fericită 

când reveni seara acasă. 

— Miroși a oi! se plânse Zoé, pe care o întâlni la sosire. Aceasta 

adăugă: în situația în care mă aflu nu prea suport mirosul. 

Fraza o mai auzise Elaine și la micul dejun de două ori. O dată 

Zoé făcuse referire la izul de cafea, apoi când dăduse cu ochii de 

ouăle prăjite. Dacă lucrurile continuau astfel, pe Elaine și pe fetele 

din casă le așteptau luni dificile. 

— Am să mă spăl imediat, o anunță ea pe Zoé. Iar copilul va 

trebui să se obișnuiască din timp cu mirosul de oaie. Mr. John nu îl 

va crește ca grădinar de trandafiri. 

Acestea fiind zise, Elaine se îndreptă spre iatacul ei. Era destul de 

mulțumită de ea. Treptat îi revenea promptitudinea replicilor. Ce-i 

drept mai înainte nu fusese atât de tăioasă și de răutăcioasă. Se 

gândi că poate ar fi trebuit să fie mai răbdătoare cu Zoé, mai ales 

dacă aceasta trăsese aceleași concluzii ca ea și ca Arama. Zoé trebuie 

să fi fost și așa destul de tensionată de conviețuirea cu Emere. Spre 

deosebire de Elaine, Zoé nu se putea retrage într-o aripă izolată a 

casei: spațiile comune făceau parte din încăperile destinate ei și lui 

John, iar bucătăria era în imediata apropiere. Și peste toate acestea 

domnea Emere. Cu o răceală de gheață și cu privirile ei 

impenetrabile. Probabil că Zoé trăia ca într-un iad! 

 

Și a doua zi dimineață Elaine se duse la grajduri. Arama și puținii 



 

 

bărbați rămași cu el aveau de lucru și pentru Callie. Când spre 

prânz terminară, Elaine decise ca după-amiaza să facă o adevărată 

ieșire. Arama se oferi să îi înșeueze micul cal negru cu care ea se 

jucase în urmă cu o zi. 

Numele lui este Khan, zise Amara. Și are abia trei ani, a fost 

înșeuat doar de câteva luni. Știți să călăriți, nu? 

Elaine confirmă și îi povesti despre Banshee. 

— Tatăl meu o va trimite aici imediat ce mânzul se va descurca 

singur. Îmi este tare dor de ea și mă bucur de pe acum că o voi 

vedea. 

Arama părea sceptic, ceea ce o miră pe Elaine. Nu avea încredere 

în capacitatea ei de a călări? Ori îl deranja ideea apariției unei iepe 

bălane în acest grajd sumbru? în privința asta, Elaine oricum nu 

intenționa să își închidă calul aici. Banshee era obișnuită cu 

pășunatul liber. 

În orice caz ea risipi rapid eventualele îndoieli privind priceperea 

ei. Încălecă îndemânatică, fără a avea nevoie de ajutor și râse când 

Arama îi explică jenat că nu îi putea pune la dispoziție o șa pentru 

dame. 

— Miss Zoé nu călărește. 

De ce o fi sunând asta atât de important? 

Elaine nu se gândi prea mult la afirmația lui Arama, ci plecă să 

exploreze împrejurimile. Era o plăcere să-l călărească pe Khan. 

Armăsarul era sprinten și ușor de stăpânit, și Elaine, care nu era 

obișnuită cu caii arabi, gustă plăcerea unei noi experiențe. Dacă sub 

copitele cailor Cob ai bunicii pământul parcă se cutremura, 

dimpotrivă, Khan părea că abia atingea pământul. 

— Mă voi obișnui cu asta! zise ea bătându-l pe grumaz pe Khan. 

Mâine o luăm de la capăt! 

La această primă ieșire se limitase la zona din imediata apropiere 

a fermei și inspectase pășunile limitrofe și staulele pentru tuns oile. 



 

 

Lionel Station avea două asemenea staule, ambele impunătoare ca 

mărime. Aici nu se practica și creșterea vitelor, pentru asta terenul 

era prea accidentat. Creșterea vitelor era rentabilă doar pe 

suprafețele vaste cu iarbă, ca în Canterbury Plains. Ele nu puteau fi 

duse pur și simplu vara pe podiș, ca oile. 

 

Dimineața următoare Elaine se trezi devreme și își făcu un pachet 

conținând prânzul. Voia să călărească de-a lungul râului către 

ținutul muntos și să cerceteze cel puțin pintenii lui McKenzie 

Highland. În familie, cum ar veni. Chicoti când se gândi la bunicul 

ei și la nebuneasca cursă călare prin care mama sa se pusese la 

adăpost de poterașii care îl urmăreau. Fleurette îi luase urma tatălui 

ei și era cât pe ce să cadă amândoi în aceeași capcană. 

Elaine se bucura din tot sufletul de expediția ei. Vremea era 

minunată, uscată, însorită, cu un vânt ușor, ideală pentru călărit. 

Khan pășea vioi, dar era mai ponderat decât în ziua anterioară și nu 

mai voia să folosească orice ocazie pentru a galopa. Așa că Elaine se 

putea concentra asupra peisajului și se bucura de panorama 

munților înalți din stânga și din dreapta râului Haas, ce se desfășura 

spre nord-vest. Callie alerga bucuroasă alături de ea, îndepărtându-

se doar uneori pentru a fugări câte un iepure – ceea ce de fapt nu ar 

fi trebuit să facă, deoarece câinilor ciobănești le era interzis vânatul. 

Dar problema iepurilor din Noua Zeelandă se agravase în așa 

măsură, încât până și puriști ca Gwyneira McKenzie renunțaseră să 

își mai pedepsească câinii pentru o mică hăituială. Iepurii fuseseră 

aduși cu vreo corabie și, neavând dușmani naturali, se înmulțiseră 

exploziv. În unele regiuni din Otago lăsau fără iarbă animalele 

domestice. Câmpii întinse pe care odinioară pășteau oi fuseseră rase 

de către urecheați. Coloniștii, disperați, aduseseră în cele din urmă 

vulpi și râși, pe care-i lăsaseră în libertate. Dar tot nu erau prea 

mulți răpitori pentru a face față numărului mare de iepuri. 



 

 

Oricum Callie nu reprezenta un pericol pentru urecheați. Ea îi 

fugărea cu plăcere, dar nu prindea niciunul. Gwyneira obișnuia să 

spună că Border Collie mai curând îi adunau și îi protejau pe iepuri 

decât să îi mănânce. 

Spre prânz Elaine făcu popas lângă un curs de apă care se vărsa 

printr-o cascadă mică în râul Haas, iar Khan și Callie începură să se 

bălăcească. Elaine se așeză pe un bolovan și pe un altul întinse masa 

de prânz, pentru că pietrele erau așezate ca o masă cu scaune în 

jurul ei. Asta le-ar plăcea maorilor. Elaine se întrebă dacă tribul lui 

Rahera făcea aici tabără, dar nu găsi nicio urmă. Nici ea nu ar lăsa 

urme – maorii erau atenți cu pământul lor, iar Fleurette și Ruben îi 

învățaseră pe copii să fie la fel. Bineînțeles, Khan păscu puțin, iar 

copitele lui lăsară amprente în iarba înaltă, dar după o zi acestea vor 

dispărea. După masă mai rămase puțin la soare pentru a gusta ziua 

clară, parcă de vis. 

În privința peisajului, noua ei patrie îi plăcea. Măcar dacă 

Thomas s-ar comporta normal! De ce i-o fi plăcând să o chinuiască 

și să o înjosească? Poate că în spatele comportamentului său se afla 

un gen de teamă. Poate că ea ar trebui să mai vorbească odată cu el, 

să încerce să îi explice punctul ei de vedere și să îi arate că nu exista 

niciun pericol. Ea nu putea să fugă de aici și nici să îi fie infidelă. De 

l-ar putea învăța să aibă încredere în ea! Aici, în lumina soarelui, 

departe de locuința ei sumbră, devenită între timp coșmar, și după 

trei zile de libertate fără Thomas, lui Elaine situația nu i se mai 

părea lipsită de perspective. 

Plină de optimism, îl încălecă pe Khan. Ar fi trebuit să călărească 

înapoi la Lionel Station. Dar o atrase încercarea de a cerceta un cot 

al râului, pentru a vedea ce se ascundea după el. Până acum doar 

urcase. Acum râul era jos, departe, într-un canion; parcă cineva 

tăiase peisajul cu un cuțit și condusese apa în tăietură. Așadar, 

drumul de întoarcere va fi la vale și va fi parcurs simțitor mai rapid. 



 

 

Elaine admira fericită perspectiva, râse de Callie care se oprise 

agitată pe marginea prăpastiei, privind curioasă râul, și se întrebă 

unde începea McKenzie Highland și unde se găsea celebrul pas prin 

care James mâna oile și unde atâta timp acesta se ascunsese de toate 

poterile. 

 

Când Elaine decise să se întoarcă era după-amiaza târziu. Brusc 

Khan ridică din cap și necheză. Îi răspunseră alți cai – și totodată 

mai mulți câini o salutară pe Callie. Elaine privi în direcția de unde 

se auzea nechezatul și-i recunoscu pe călăreți: John și Thomas 

Sideblossom cu însoțitorii lor. Aceștia se întorceau mai repede decât 

socotise Elaine. 

În ciuda gândurilor încurajatoare nutrite nu cu mult timp în 

urmă, o trecură fiorii obișnuiți de teamă când îl vedea pe Thomas 

apropiindu-se de ea. Instinctul o îmboldea să fugă. Poate că bărbații 

încă nu o văzuseră, iar Khan era un cal rapid. Apoi se mustră 

pentru acest gând. Acești oameni reprezentau familia ei, și ea nu 

făcuse nimic rău. Nu avea motive să fugă. Trebuia ca odată și odată 

să înceteze să se poarte în prezența lui Thomas ca un iepure 

îngrozit. Elaine afișă zâmbetul ei prietenos și veni în întâmpinarea 

bărbaților. 

— Ce surpriză! strigă ea veselă. Nu m-aș fi gândit să vă întâlnesc 

aici. Credeam că veniți abia mâine. 

Thomas o privi rece. 

— Ce faci aici? o întrebă încet și tărăgănat în loc de a răspunde 

vorbelor ei. 

Elaine se strădui să îl privească în ochi. 

— O ieșire, ce altceva? M-am gândit să văd împrejurimile și, 

pentru că încă nu a venit calul meu, l-am împrumutat pe Khan. Îmi 

puteam permite, nu? 

Ultima propoziție o rosti cam moale. Dar nu era simplu să pară 



 

 

stăpână pe sine când Thomas afișa această mină impenetrabilă. Și 

Elaine nu părea să fie singura căreia situația să i se înfățișeze 

amenințătoare. Oamenii lui Sideblossom, aproape toți tineri maori, 

se retrăseseră vizibil. 

— Nu, nu îți puteai permite! șuieră Thomas. Armăsarul nu e 

deprins să fie călărit; ți s-ar fi putut întâmpla ceva. Ca să nu mai 

vorbim că nu este un cal pentru o doamnă. Și nici nu se cade să 

călărești singură prin ținut… 

— Dar, Thomas, interveni Elaine. Argumentul lui era atât de 

absurd, încât în ciuda situației tensionate o pufnea râsul. Aici nu mă 

vede niciun om! De când am plecat din Lionel Station nu am întâlnit 

pe nimeni care să poată să îmi găsească comportamentul nepotrivit! 

— Dar eu îl consider nepotrivit! zise sec Thomas. Și numai asta 

contează. Nu am nimic împotriva unei ieșiri ocazionale – împreună 

cu mine, pe un cal blând. Singură nu mai părăsești ferma. Ne-am 

înțeles? 

— Dar eu am ieșit totdeauna singură, Thomas! De mic copil. Nu 

mă poți întemnița! 

— Nu pot? Văd că practicăm jocul obișnuit. Cine știe pe cine sau 

ce căutai aici. Acum vino, vom discuta mai târziu despre asta. 

Bărbații o încadrară pe Elaine de parcă ar fi fost un deținut 

evadat care trebuia escortat în siguranță. Brusc peisajul nu i se mai 

păru fermecător și atât de vast. În schimb munții păreau să o 

împrejmuiască precum oi nchisoare. Iar Thomas nu-i mai adresă 

nici măcar un cuvânt. Drumul de întoarcere, de vreo trei ore, 

decurse într-o tăcere apăsătoare. 

Arama și Pita, care o așteptau la grajd, îl luară în primire pe 

Khan. În special pe chipul lui Arama se citea o adâncă îngrijorare. 

— Nu ar fi trebuit să ieșiți atât de mult timp, Miss Lainie, spuse el 

încet. M-am temut că se va întâmpla asta, însă am crezut totuși că 

bărbații se vor întoarce abia mâine. Dar nu vă temeți, noi nu vom 



 

 

spune că ne-ați ajutat la oi. 

Elaine ar fi vrut să curețe armăsarul așa cum făcuse și cu o zi 

5 î înainte, însă Thomas o trase în casă. 

— Schimbă-te, ca măcar la masă să vii ca o lady! 

Elaine tremura când se refugie în camera în care își păstra 

toaletele. Din fericire Pai îi pregătise deja îmbrăcămintea de schimb 

și o ajută să strângă repede și puternic corsetul. 

— Mr. Thomas este… mânios? întrebă ea prudentă. 

Elaine confirmă și șopti: 

— Nu suport asta. El vrea să mă țină închisă și eu nu pot… 

— Psst… Pai, care tocmai îi prindea părul în ace, o mângâie 

consolator pe obraji. Nu plângeți. Cu asta nu vă veți simți mai bine. 

Știu asta din orfelinat. Copiii plângeau uneori, dar nu le folosea la 

nimic. Vă veți obișnui, Miss Lainie… vă veți obișnui cu toate. 

Elaine simți că va urla dacă va mai auzi o dată aceste cuvinte. Ea 

nu se va obișnui niciodată cu viața aceasta. Mai curând va muri! 

Zoé o aștepta cu un surâs ipocrit. 

— Te-ai întors, Elaine! Ce bine! Poate că în zilele următoare îmi 

vei ține din nou companie. Să stai mereu cu văcarii și cu câinii nu se 

poate să îți facă plăcere… 

Elaine strânse din dinți. Thomas îi aruncă o privire de gheață. 

— Mai înainte am călărit și eu puțin, continuă Zoé în timp ce se 

servea masa. Acum susținea singură întreaga conversație. Thomas 

tăcea ca și până acum, iar John părea interesat să observe tânăra 

pereche. Gândește-te, Lainie, când am venit aici aveam chiar și un 

cal. Dar mi-a trecut cheful. Domnii nu au timp să însoțească o 

doamnă pe durata ieșirilor. John a vândut apoi calul… 

Asta ce mai era? Un avertisment? Sau Zoé deja se bucura că 

Thomas va scăpa de iubita ei Banshee imediat ce animalul va sosi la 

Lionel Station? Abia acum înțelese Elaine de ce iapa nu trebuise să 

vină odată cu ea. Nu fusese vorba de a scuti mânzul de drumul 



 

 

lung, ci de a o lega pe ea de casă. 

Emere, femeia maori, servea ca totdeauna în tăcere. Dar și ea o 

urmărea din priviri pe Elaine. Iar noaptea cântase la pecorino. Elaine 

încercase să scape de sunetul fantomatic, dar acesta răsunase mai 

puternic decât de obicei și nici măcar cele mai groase draperii nu îl 

putuseră diminua. 

 

În acea noapte groaznică Elaine făcu pentru prima oară spălături 

cu oțet. Gemuse de durere. O făcuse în camera de baie, după ce 

Thomas își executase, jocul” mai sălbatic decât oricând înainte. 

Cântecul funest din fluier al lui Emere se pare că îi stârnise mai mult 

furia. 

Când termină în cele din urmă, Elaine dori să se ghemuiască sub 

pătura ei până când o vor mai părăsi durerile, dar își aminti de 

sfaturile lui înger privitoare la evitarea sarcinii nedorite. Pentru că 

ea nu trebuia să rămână însărcinată. În niciun caz! 
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După ce Kura își dăduse seama că era însărcinată, căsnicia dintre 

William și ea luă o evoluție ciudată. Tânăra femeie găsea nod în 

papură practic tuturor locuitorilor din Kiward Station. Ziua și-o 

petrecea de regulă singură, cel mult împreună cu Heather 

Witherspoon. Nu mai exersa la pian și nici vocea nu i se mai auzise 

de câteva săptămâni. Gwyneira își făcea griji, dar James și Jack 

găseau schimbarea bine-venită. 

— Sfânta liniște! se bucura James la întoarcerea din Queenstown, 

întinzându-se în fotoliul lui. Ce-mi plăcea mie muzica înainte! Dar 

acum… Și nu mai face mutra asta, Gwyn! Las-o să facă pe 

îmbufnata. Poate este din cauza sarcinii. Se spune că femeile se 

comportă ciudat în această stare. 

— Mulțumesc! ripostă Gwyneira. De ce nu m-ai atenționat mai 

demult? La Jack ai susținut totdeauna că sarcina mă făcea mai 

frumoasă! Nici vorbă de „ciudată”. 

— Tu ești faimoasa excepție, spuse James și râse. Din cauza asta 

m-am și îndrăgostit de tine la prima vedere. O să își revină și Kura. 

Probabil că abia acum și-a dat seama că o căsnicie nu este o joacă. 

— Ea este teribil de nefericită, oftă Gwyn. Și este supărată pe noi 

toți, în primul rând pe mine. Totuși eu i-am dat ocazia să aleagă… 

— Nu toți devenim fericiți odată cu îndeplinirea dorințelor 

noastre. Dar acum nu se mai poate schimba nimic. Îmi pare rău, dar 

William o încasează cel mai mult. Însă nu pare să conteze prea mult 

pentru el. 

În fond indispoziția și rezerva Kurei se limitau la perioada zilei. 

Noaptea părea că îi ierta totul lui William și devenea o amantă mai 

înfocată decât până acum. Părea că își rezerva întreaga energic 

pentru a-și satisface propria plăcere și pe cea a lui William, astfel că 



 

 

fiecare noapte era mai înflăcărată decât noaptea anterioară. Pe 

timpul zilei William se dedica muncii la fermă – și și în această 

privință lucrurile stăteau mai bine. Acum Gwyneira îi lăsa mână 

liberă. Chiar dacă ceva nu îi convenea, îi lua mai curând partea, 

uneori chiar și față de James McKenzie. Prin firea lui, James era un 

om calm. El nu tratase niciodată Kiward Station ca proprietatea lui, 

așa că accepta fără comentarii eventualele decizii eronate ale lui 

William. Probabil că într-o zi tânărul va deveni stăpân aici, și John 

trebuia să se obișnuiască să îi accepte ordinele. 

Poker Livingston se retrăsese. Sub pretextul că brațul vătămat îl 

împiedica să efectueze pe mai departe munci grele la fermă, acum 

se mutase la prietena lui din oraș. Triumfător, William îi luase locul 

acestuia și supraveghea oamenii la reparații și la îndeplinirea altor 

sarcini care le reveneau pe timpul verii. După puțin timp tribul 

maori stabilit lângă Kiward Station plecă pentru o perioadă mai 

îndelungată. James își dădu ochii peste cap și angajă lucrători albi 

din Haldon. 

— Acest urmaș costă mult, îi spuse el Gwyneirei. Poate că ar fi 

trebuit să te mulțumești cu un maori ca tată. Atunci tribul nu ar mai 

fi plecat sau, dacă ar fi făcut-o, ar fi luat-o cu ei pe Kura și nu ar mai 

fi trebuit să îi suportăm mina plină de reproș. Se poartă de parcă noi 

am fi lăsat-o gravidă! 

Gwyneira oftă. 

— De ce nu s-o înțelege William cu maori? În Irlanda a avut 

probleme pentru că era prea amabil cu arendașii, aici se sfădește cu 

băștinașii… 

James ridică din umeri. 

— Lui Willie al nostru îi place să îi fii recunoscător. Ori Tonga nu 

este genul… Atâta vreme cât nu îi este dator cu nimic lui William! 

Privește lucrurile în față, Gwyn, William nu suportă să discute cu 

ceilalți de la egal la egal. El vrea să fie șeful și vai de cine se 



 

 

îndoiește de asta. 

Gwyneira încuviință fără nicio plăcere, apoi schiță un zâmbet. 

— Pe cei doi îi trimitem acum la adunarea crescătorilor de oi, la 

Christchurch, zise ea. Acolo country-gentlemanul nostru se poate 

simți important. Kura va avea alte gânduri, iar tu vei putea repara 

gardurile. Sau voiai să te duci tu însuți la adunare? 

James făcu un gest a lehamite. El socotea inutile adunările 

crescătorilor de vite. Câteva cuvântări, câteva discuții pe marginea 

problemelor actuale, urmate de un chef zdravăn, pe parcursul 

căruia propunerile deveneau tot mai absurde. Cu un an în urmă 

maiorul Richland își exprimase trăsnită idee de a înființa o asociație 

de vânătoare de gonaci, pentru a combate problema iepurilor. 

Pierduse total din vedere faptul că în acest mod se vânau vulpile, 

nu iepurii. 

Oricum James nu avea nevoie de așa ceva, cu atât mai mult cu cât 

asociația crescătorilor de oi din Christchurch fusese întemeiată 

inițial pentru a lupta cu un anumit hoț de vite. O chestiune pe care 

lordul Barrington ar menționa-o, în prezența lui McKenzie, cel mult 

după un treilea pahar de băutură. 

— Mda… Să sperăm că nu îi vor da idei tâmpite lui Willie, 

mormăi James. Altfel, în curând vom crește câini de vânătoare în loc 

de oi… 

 

Lui William îi plăcu excursia la Christchurch și când se întoarse 

de acolo părea cu câțiva țoii mai înalt. Kura cheltuise o avere prin 

atelierele de croitorie, dar chiar și așa, era mai prost dispusă decât la 

plecare. Primirea amicală și firească de care se bucurase William în 

cercul baronilor oilor îi deschisese definitiv ochii: căsătoria și copilul 

o legau de Kiward Station. William nu avusese niciodată intenția de 

a o urma pe Kura prin teatrele de operă ale Europei, pe post de 

muză masculină. Poate va fi posibilă o călătorie, dar cu siguranță nu 



 

 

de lungă durată, și nici vorbă de studii la un conservator. Kura, în 

orele lungi de singurătate, era furioasă pe soțul ei – pentru ca apoi 

să îi cadă din nou în brațe. Atunci când el o săruta sau când îi 

dezmierda trupul, Kura uita de orice alte dorințe și nevoi. 

Divinizarea lui compensa aplauzele mulțimii, și când el o penetra, 

trăia ceva sublim mai intens decât orice moment al unui belcanto. 

Numai de nu ar fi existat zilele nesfârșite, și ea nu ar fi fost nevoită 

să vadă cum i se modifica trupul. William găsea că sarcina o făcea 

pe Kura și mai frumoasă, însă ea își ura noile rotunjimi. Și dacă toți 

considerau că ea trebuia neapărat să se bucure de acest copil – Kura 

era în cel mai bun caz indiferentă. 

Veni în sfârșit toamna, bărbații plecară să adune oile pe podiș, iar 

William se compromise definitiv rătăcindu-se în munți în căutarea 

animalelor răzlețite. Abia după o zi putuse fi găsit cu ajutorul unui 

grup de căutători. 

— Deja credeam că o ștersese, îi povestea rânjind Andy lui James, 

care rânjea și el. 

Soții McKenzie nu participaseră de data aceasta la adunatul oilor. 

Gwyn socotise că Kura avea nevoie de companie, iar pe James îl 

cam dureau oasele când își petrecea întreaga zi pe cal, iar noaptea 

dormea pe pământul tare. El deja își imagina că într-o zi îi va preda 

Kiward Station lui William și că împreună cu Gwyn se va retrage 

într-o casă mai mică și mai confortabilă. Câteva oi, o crescătorie de 

câini și seara un foc cald în cămin, aprins de el însuși, nu lăsat în 

grija unui angajat. Încă din tinerețe Gwyn și James visaseră la o 

asemenea viață, și James nu vedea niciun motiv să nu-și 

împlinească visurile. Regreta puțin renunțarea la fermă doar dacă se 

gândea la Jack. Fiul lui era încă tânăr, dar va deveni un crescător de 

oi perfect. Deja acesta era lăudat de Andy. 

— Jack are un al șaselea simț. Găsește orice oaie, iar câinii îl 

ascultă orbește. Nu există nicio posibilitate ca el să preia ferma? 



 

 

James clătina din cap. 

— El nu este un Warden. Dacă Gwyneira ar fi moștenit ferma, 

altfel ar fi stat lucrurile. Sigur că Stephen, Georgie și Elaine se aflau 

înaintea lui Jack printre moștenitori, dar cu O’Keefe ne-am fi putut 

înțelege. Steve și George nu sunt interesați, iar Elaine are acum 

propria fermă de oi. 

— Dar nici pe Kura nu o interesează! ripostă Andy. Păcat că nu se 

putea căsători cu Jack. Mda… ar fi un pic de împerechere 

consangvină, dar cu sânge bun… 

James râse răsunător. 

— Pentru asta toate oile din lume nu ar fi fost destul de 

valoroase, Andy! Eu cred că în cazul în care Kura ar fi fost ultima 

fată de pe lume, el s-ar fi dus la mănăstire! 

 

Kura născu în cele din urmă și proasta ei dispoziție se accentuă și 

mai mult. Dimpotrivă, William, care petrecea mai mult timp în casă, 

își dădea toată silința să o binedispună – dar cu puțin succes. De 

când acesta nu se mai apropia noaptea de ea, pentru a nu pune în 

primejdie copilul, ea îl trata cu un dispreț rece, uneori înfuriindu-se 

și aruncând cu obiecte după el. Nu mai exista nimeni care să o mai 

înveselească, nici măcar pentru scurt timp. Ea nu voia să fie gravidă. 

Nu voia copii. Și ultimul loc de pe lume în care voia să fie era 

Kiward Station. 

Marama, mama ei, era îngrijorată că toate acestea îi puteau dăuna 

copilului și chiar Gwyneira își amintea uneori de propria sarcină cu 

Paul. Și ea refuzase copilul. Dar Paul fusese rodul unui viol, pe când 

Kura aștepta un copil rezultat din dragoste. Gwyneira se simți 

ușurată când se declanșară durerile. Marama și Rongo Rongo, 

moașa maori, veniră imediat pentru a fi alături de Kura și, în plus, 

Gwyneira trimise după Francine Candler, pentru ca aceasta să nu se 

simtă jignită. Oricum copilul venise deja pe lume înainte să sosească 



 

 

la fața locului moașa din Heldon. Kura avusese o naștere ușoară; 

avusese dureri timp de șase ore, după care născuse o fată foarte 

mică, dar sănătoasă. 

Marama radia toată când i-o prezentă Gwyneirei. 

— Doar nu sunteți supărată, Miss Gwyn? întrebă ea îngrijorată. 

Gwyneira zâmbi. La nașterea Kurei, Marama pusese aceeași 

întrebare. 

— Ba deloc, menținem linia feminină! spuse ea și luă copilul din 

brațele Maramei. 

Privi cu atenție micuțul chip. Nu se putea încă distinge cu cine 

aduceau trăsăturile, dar puful de pe căpșorul fetiței era mai curând 

auriu decât negru. 

— Ce nume vrea să îi pună Kura? întrebă Gwyneira legănând 

copilul. 

Micuța îi amintea de Fleurette bebelușă, și o cuprinse o undă de 

duioșie când copilul se trezi și o privi cu ochii mari și albaștri. 

Marama ridică necăjită din umeri. 

— Nu știu. Ea nu vorbește, nici nu a vrut să se uite ca lumea la 

copil. Mi-a zis numai: „Du-o bunicii! îmi pare rău că nu este băiat”. 

După care William a spus: „Va fi data viitoare, dragă!” – la care 

Kura aproape că și-a ieșit din minți. Rongo Rongo i-a administrat o 

băutură somniferă. Nu știu dacă a fost tocmai ce trebuia, dar la cât 

era de furioasă… 

Și William era nemulțumit. El ținuse să fie băiat, iar acum era 

dezamăgit. Însă Tonga trimisese un dar, pentru că maorii 

recunoșteau succesiunea pe linie maternă. 

Gwyneirei îi era indiferent dacă nou-născutul era băiat ori fată. 

— Esențial este să nu aibă talent muzical, îi spuse ea lui James și 

așeză copilul în leagăn. 

Pentru că până atunci nimeni nu se gândise la asta, Kura 

transformase scurt micul salon în camera copilului. James trebuise 



 

 

să aducă leagănul din cămară. Nici măcar la nume se pare că nu se 

gândise nimeni. 

— Să o botezăm cu unul dintre numele cântărețelor preferate ale 

Kurei, propuse James. Cum le cheamă pe acestea? 

Gwyneira făcu ochii mari. 

— Mathilde, Jenni și Adelina. Nu îi putem face asta copilului! îl 

întreb pe tată. Poate că o putem boteza cu numele mamei lui. 

— Atunci o să o cheme probabil Mary sau Bridey… cugetă cu 

voce tare James. 

Dar William se gândise deja la numele fiicei lui. 

— Va trebui să fie un nume deosebit! explică el ușor amețit de 

whisky. Gwyneira îl întâlnise jos, în salon. Ceva care să exprime 

triumful asupra acestei noi țări! Mă gândesc să o numesc Gloria! 

— Nu îi putem oferi explicația aceasta lui Tonga, zise rânjind 

James când Gwyneira îi dădu vestea. 

Între timp el și Jack tocmai fixau o jucărie deasupra leagănului 

micuței. James îi explicase fiului său că fetița încă nu putea să vadă 

bine, dar după un timp ursulețul care se clătina avea să îi atragă 

atenția și o va mai liniști. 

— De fapt ea ce îmi este? Mătușă? 

Jack o privea fascinat pe Gloria. 

— Poți să o atingi, îl încurajă Gwyn. Da, ce îți este ea? Tatăl Kurei 

și tu ați fost frați vitregi. Ca urmare, Kura ar fi nepoată vitregă. Iar 

fetița este strănepoata ta vitregă. Cam dificil! 

Jack îi zâmbi copilei. Pe chipul lui se oglindea aceeași expresie ce 

apărea pe fața tatălui său la nașterea unui pui: mirare, aproape un 

fel de evlavie. În cele din urmă duse mâna în leagăn și cu mare grijă 

atinse cu un deget mânuța Gloriei. 

Bebelușa deschise o clipă ochii, apoi îi închise. Parcă îi făcuse cu 

ochiul lui Jack. Apucă degetul lui Jack cu mânuța și-l strânse cu 

putere. 



 

 

— Cred că mă place! zise băiatul. 

 

În perioada următoare îngrijirea micuței Gloria deveni un subiect 

de dispută pentru femeile din Kiward Station. Bucătăreasa Kiri și 

Marama se opuseră ideii de a prelua îngrijirea copilului Kurei. Kiri 

se ocupase cu ani în urmă, după sarcina nenorocită a Gwyneirei, de 

micul Paul și considera asta o greșeală. Mama nu putuse niciodată 

să construiască o punte între ea și copil și nu îl iubise cu adevărat 

nici ca mic copil și nici ca adult. Dacă ea l-ar fi lăsat pe Paul pur și 

simplu să țipe, argumenta Kiri, Gwyneira ar fi fost silită mai 

devreme ori mai târziu să îl hrănească și apoi ar fi dezvoltat de la 

sine sentimente materne. Cu Gloria și Kura ar fi același lucru, 

explica Kiri. 

Dimpotrivă, Gwyneira era de părere că ea ar trebui să o preia pe 

micuță. Pur și simplu pentru că altcineva evident nu o făcea. 

Oricum Kura nu se vedea obligată să preia bebelușa doar pentru că 

aceasta țipa. Ea se mută într-o altă cameră, ca să n-o mai audă. 

Cazarea micuței Gloria în salonul mic aflat în cel mai îndepărtat 

punct al suitei se dovedi a fi o greșeală. Camera copilului se 

învecina cu coridorul, așa că plânsul Gloriei nu rămânea neauzit de 

ceilalți locuitori ai casei. Dar dacă Kura se retrăgea în dormitorul ei 

sau în camera cu garderoba, nu auzea aproape nimic. Iar în ce o 

privea pe Heather Witherspoon, pe aceasta țipetele o călcau pe 

nervi, însă ea se temea că dacă va ridica bebelușa, o va scăpa – și 

după ce Gwyn o urmărise odată, împărtășea și ea temerile. 

— Dumnezeule, Miss Heather, nu e o păpușă! încă nu-și ține bine 

capul, așa că trebuie sprijinit. La vârsta ei Gloria nu și-l poate 

susține singură. Iar bebelușa nu te va mușca dacă o sprijini de umăr. 

Și nici nu va exploda – nu trebuie s-o ții ca pe o dinamită. 

După asta Miss Heather păstră distanța. La fel William, care însă 

angajă o dădacă, o anume Mrs. Whealer. Refuzase o fată maori. 



 

 

Relativ destoinica Mrs. Whealer își putea începe munca abia la ora 

nouă dimineața, pentru că venea de la Haldon, iar seara voia să fie 

acasă înainte de a se întuneca. 

În orice caz, noaptea nu era nimeni care să se ocupe de Gloria și 

să o hrănească, și de multe ori Jack era cel care bâjbâia prin camera 

părinților lui și îi anunța pe aceștia. Băiatul dormea în încăperea 

aflată lângă camera bebelușei și, ca urmare, o auzea primul țipând. 

Energic cum era, o lua pur și simplu din leagăn și o așeza lângă el, 

ca pe cățelandrul primit în dar de Crăciun. Pe acesta îl fi rănea 

înainte de a dormi, după care animalul moțăia, în timp ce Gloriei îi 

era foame, și prin urmare nu putea fi liniștită. 

Lui Jack nu îi mai rămânea altceva de făcut decât să-și trezească 

mama. Așa cum trebuia, mai totdeauna încerca la Kura, dar de 

acolo nu se alegea cu nicio reacție. Din dormitorul ei ciocănitul la 

ușă se auzea tot atât de puțin ca plânsul Gloriei, iar a pătrunde în 

încăperile ei private era o prea mare îndrăzneală pentru băiat. 

 

— De fapt ce face acest William? cârti James după ce Gwyneira se 

trezi a treia noapte consecutiv. Nu i se poate explica faptul că nu 

este suficient doar să conceapă un copil? 

Gwyneira punea pe ea un capot. 

— Nu aude. Și nici Kura; Dumnezeu știe ce gândesc ei. În orice 

caz nu mi-l pot închipui pe William cu o sticlă cu lapte în mână. Tu 

poți? 

James era cât pe ce să riposteze că pentru asta William ar fi 

trebuit ca mai întâi să lase din mână sticla cu whisky, dar nu voia să 

o tulbure în plus pe Gwyneira. Aceasta era atât de ocupată cu 

copilul și cu ferma, încât nu observase în ultimul timp că William 

manifesta o înclinație clară către alcool. Căsnicia lui William și a 

Kurei nu mai părea atât de fericită ca la începuturile ei sau ca în 

primele luni de sarcină. Cei doi nu se mai duceau devreme la 



 

 

culcare, ca înainte, nu mai schimbau priviri de îndrăgostiți, ci mai 

curând păreau a trăi fiecare independent de celălalt. William 

rămânea mai mult timp în salon după ce Kura se retrăgea. Uneori se 

întreținea cu Miss Witherspoon – și James tare ar fi vrut să afle ce 

aveau aceștia de discutat. Dar deseori rămânea singur cu gândurile 

lui, totdeauna cu un pahar plin alături. 

 

În realitate, după nașterea Gloriei relația lui William cu Kura nu 

se îmbunătățise așa cum sperase el. Ca un gentleman, el îi lăsase 

soției patru săptămâni timp de refacere după naștere, apoi încercase 

să se culce din nou cu ea. Plecase de la convingerea că ar fi mai mult 

decât bine-venit. Doar Kura îi reproșase săptămâni la rând că el nu 

o mai dorea din cauza burții mari. Aceasta se lăsa în plăcerea 

sărutărilor și dezmierdărilor lui și îl excita până puțin înaintea 

punctului culminant. Când voia însă să o penetreze, îl respingea. 

— Doar nu crezi că mi se va întâmpla încă o dată, spusese ea rece 

când el își adunase curajul necesar să se plângă. Nu mai vreau copii. 

Gata. Cu plăcere putem face orice altceva, dar nu ceva ce m-ar lăsa 

gravidă. 

La început William nu o luase în serios, ci continuase să încerce, 

dar Kura rămăsese neînduplecată. Ea se folosea de întreaga ei 

îndemânare pentru a-l excita până în pragul extazului și în ultimul 

moment se retrăgea. Pentru ea asta nu conta, mai curând era 

satisfăcută de faptul că William o dorea până la nebunie. 

Totuși într-o noapte el își pierdu controlul, îi învinse rezistența 

împotriva voinței ei și râse când aceasta după act îl lovi și îl zgârie. 

Dar curând încetă să se mai apere și chiar și ea gustă momentul. Cu 

toate acestea fapta lui era de neiertat. William își ceru iertare în 

aceeași noapte și apoi încă de trei ori în cursul zilei următoare; era 

chinuit de remușcări. Kura îi acceptă scuzele, însă seara el îi găsi ușa 

dormitorului încuiată. 



 

 

— Îmi pare rău, spusese Kura, dar este prea riscant. Se va repeta, 

și eu nu îmi mai doresc un alt copil. 

În loc de asta, ea reîncepu exercițiile vocale și la pian. Ore de-a 

rândul, ca mai înainte și ca la începutul căsniciei ei. 

„Trebuie să te gândești bine la ceea ce îți dorești…” – își spuse 

Gwyneira oftând și legănând-o pe micuța Gloria. 

Fără îndoială, rugăciunea ei ca micuța să nu aibă talent muzical 

fusese auzită: Gloria începea să urle imediat ce auzea pianul. 

— O iau cu mine la grajduri! propunea bucuros Jack, aflat și el în 

căutarea unui refugiu în fața lui Beethoven și a lui Schubert. Cu 

câinii stă foarte cuminte, ba chiar râde când Monday o linge. Tu ce 

crezi, când va putea să învețe să călărească? 

 

William turba văzând-o zilnic pe Kura, urmărind cum revenea la 

silueta ei seducătoare, cum mișcările ei redeveneau fermecătoare, ca 

un dans, în loc de a rămâne greoaie ca în ultimele săptămâni de 

sarcină. Tot ce ținea de ea îl excita, vocea, dansul degetelor ei lungi 

pe clapele pianului… uneori era suficient să se gândească la ea 

pentru a avea erecție. În timp ce își bea singur whisky-ul, îi treceau 

prin fața ochilor nopțile de dragoste. Recapitula fiecare poziție, se 

gândea melancolic la fiecare sărut. Uneori avea impresia că exploda 

de dorință. Probabil că la fel i se întâmpla și Kurei; îi remarca 

privirile doritoare. Dar autocontrolul ei era desăvârșit. 

Kura nu știa ce îi va mai putea oferi viața, dar a rămâne la 

Kiward Station, a turna un copil după altul, a deveni de fiecare dată 

lipsită de farmec și grasă și a se legăna ca o rață îi provocau groază. 

Cele câteva luni de plăceri dintre aceste momente nu acopereau 

dezavantajele. Iar Rongo Rongo nu îi dăduse iluzii: „Până vei 

ajunge la douăzeci de ani, mai poți avea trei copii – și cine știe câți 

vor fi în final”. 

Doar gândul la trei progenituri care zbierau o făcea pe Kura să se 



 

 

înfioare. Gloria i se părea nostimă, dar același lucru îl simțea față de 

toate creaturile mici, ca pisicuțe, căței, miei, care le extaziau pe 

Gwyneira și pe verișoara ei Elaine. Altceva nu mai avea comun cu 

ele. 

Totuși renunțarea la dragostea cu William o făcea tot mai 

nervoasă. De ceva avea nevoie, fie muzica, fie aplauzele, fie 

satisfacția și dragostea. Muzica era mai puțin periculoasă. Așa că 

exersa la pian din nou, cânta și aștepta. Ceva trebuia să se întâmple. 
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Roderick Barrister nu era chiar o minune a belcantoului. 

Absolvise studiile muzicale la un institut destul de renumit și lupta 

cu curaj cu știmele ce reveneau tenorilor. În plus arăta foarte bine cu 

părul lui negru, neted și viguros, pe care îl purta lung, ceea ce 

oferea mai multă expresivitate unui personaj de operă. Chipul lui cu 

trăsături regulate era clasic și făcea să bată mai repede inimile 

femeilor, și avea ochii negri și focoși. Deja aspectul lui fizic îi 

asigura angajamente în micile ansambluri sau la serile de lieduri. 

Dar pentru o carieră pe marile scene nu era suficient, și Roderick nu 

își mai făcea de mult iluzii. 

Firește că își iubea publicul și își dorea cu ardoare statutul de star 

– și nici prost nu era. De aceea a profitat imediat de ocazia de a 

deveni cât se poate de curând un pește mare într-un iaz micuț, când 

un om de afaceri neozeelandez a alcătuit un ansamblu pentru un 

turneu în Noua Zeelandă și în Australia. George Greenwood, un 

bărbat bogat și nu tocmai tânăr, urmărea evident mai curând un 

scop altruist decât dorința de a obține profit. Dorea în primul rând 

să-i facă o plăcere soției sale Elizabeth. În urmă cu ani de zile cei doi 

petrecuseră câteva luni în Anglia și pe atunci soția lui încă tânără 

căzuse pradă farmecului operei. Pe Insula de Sud a Noii Zeelande 

nu exista încă un teatru de operă – și ei puteau asculta belcantoul 

doar la gramofon. George voia acum să remedieze situația și folosi 

ocazia oferită de un drum la Londra pentru a forma o companie de 

cântăreți și dansatori. 

Roderick fu repede cooptat în companie și curând îi deveni clar 

că acum avea ocazia să-și valorifice talentul organizatoric obținând 

și oarecare foloase: George Greenwood nu avea nici cea mai mică 

idee despre muzică. Pentru el reprezenta mai curând o povară ca pe 



 

 

lângă propriile probleme să se mai ocupe și de cântăreți și 

dansatori, fără a mai pune la socoteală evaluarea candidaților. Așa 

că el acceptă cu plăcere propunerea lui Roderick de a-l ajuta la 

selecționare, și Barrister deveni curând impresar. 

El angajă balerinele cele mai frumoase și mai binevoitoare, în 

timp ce în privința dansatorilor îi preferă pe cei atrași de propriul 

sex. În definitiv nu era obligat să ia concurența cu el în periplul 

transoceanic! în privința cântărețelor – și bineînțeles în special la 

alegerea tenorilor, bașilor și baritonilor – a avut grijă să nu angajeze 

pe nimeni care ar fi putut să îl pună în umbră ca voce ori aspect 

fizic. Ca urmare, viitoarea lui parteneră, prima soprană, era atât ca 

fizic, cât și ca voce mai curând de categorie medie, o ființă blajină. 

Sabina Conetti știa la fel de bine ca Roderick că nu era înzestrată 

pentru marea artă. Ea era recunoscătoare pentru angajamentul bine 

plătit și dorea să-i acorde întreaga ei atenție lui Roderick, dacă 

balerinele nu aveau chef de el, și să îl accepte la pieptul ei generos în 

cazul vreunei suferințe. El a reușit să evite toate problemele care 

pentru alți impresari ar fi însemnat nopți nedormite. În mica lui 

companie domneau pacea și dragostea – și, după cum a rezultat, 

nici publicul nu era prea pretențios. Trupa susținu câteva concerte 

pe vasul care-i ducea spre Noua Zeelandă, și călătorii îi copleșiră cu 

laude pe artiști și pe George Greenwood, care era extrem de 

mulțumit. 

Roderick aștepta liniștit primele reprezentații ale ansamblului la 

Christchurch și în Canterbury Plains. Oricum Sabina Conetti în 

carne și oase era mai bună decât Jenny Lind pe plăcile de gramofon. 

Și Christchurch a reprezentat o surpriză. Cântăreții și dansatorii 

se așteptaseră la un sat prăpădit de la capătul lumii, dar dădură 

peste un oraș care tindea să devină o metropolă englezească. 

Atracția principală era tramvaiul pus în funcțiune din 1880, care 

zăngănea pe străzile orașului atrăgător. Christ College reunea 



 

 

studenți din toată Noua Zeelandă și conferea localității un aer 

tineresc. Creșterea oilor și exportul de carne aduseseră profituri 

orașului Canterbury, iar edilii puneau la dispoziție banii din 

impozite pentru construirea de clădiri publice impresionante. 

Nu exista încă o operă; reprezentația urma să aibă loc într-un 

hotel. Și din nou Roderick îi mulțumi lui Dumnezeu pentru Sabina. 

În timp ce ea făcea față plângerilor cântăreților referitoare la proasta 

acustică a sălii în care avea loc reprezentația și îngrijorării 

dansatorilor privind scena prea mică, el făcu întâi un tur al orașului 

și apoi trase cu ochiul curios spre publicul care aștepta spectacolul. 

Acesta era alcătuit din oameni îmbrăcați cu gust, bucurându-se cu 

anticipație, care în curând aveau să îl slăvească pe Roderick 

Barrister de parcă ar fi fost Paul Kalisch în persoană. Un vis devenit 

realitate! Și apoi văzu fata… 

 

Heather Witherspoon îi făcuse atenți pe William și pe Kura 

asupra spectacolului oferit de ansamblul de operă. George 

Greenwood o informase pe Gwyneira despre acesta, dar ea pur și 

simplu uitase de eveniment – mai cu seamă că nici James și nici Jack 

nu dădeau în brânci să îl vadă. 

— De fapt opera este ceva frumos, încercase Gwyn să îl 

impulsioneze cât de cât pe fiul ei. 

Ea voia să îi mijlocească o cultură vastă, ceea ce în Noua 

Zeelandă nu era totdeauna simplu, și chiar James o susținea în acest 

demers. Familia McKenzie urmărise cu entuziasm un turneu al 

Royal Shakespeare Company care avusese loc în anul precedent, 

dar pentru Jack fuseseră mai captivante duelurile decât suferințele 

din dragoste ale lui Romeo și ale Julietei. Se părea că pentru operă 

familia lui Gwyn era o cauză pierdută. 

— Și cu Glory ce să facem? mai aduse Jack un argument. Dacă 

lipsim mult plânge și dacă o luăm cu noi va plânge pe bună 



 

 

dreptate. Nu îi place tărăboiul. 

Între timp tânărul își făcuse o obișnuință din a-și căra nepoata 

după sine ca un cățeluș. În loc de ursuleți din pluș, deasupra 

coșulețului ei îi punea să se miște încoace și încolo curățitoare de 

copite și când Gloria întindea mânuța, îi punea în palmă să se joace 

câteva paie sau o perie pentru cai. Iar fetei se pare că îi plăcea. Atâta 

vreme cât mama ei nu cânta cu vocea sau la pian ea era un copil 

liniștit – și de când Jack descoperise cum să îi încălzească corect 

laptele, chiar adormea în timp ce îl bea. 

Kura și William nu o informaseră pe Gwyn cu privire la 

spectacolul de operă la care urmau să asiste. În ultimul timp 

familiile de la Kiward Station conviețuiau tot mai independent una 

de alta. Pianul mutat în mijlocul salonului și concertele susținute 

seară de seară de Kura îi alungau pe James și pe Jack mai devreme 

în camerele lor, iar dacă tânăra soție se retrăgea în cele din urmă, 

nimeni nu avea chef să îi țină tovărășie lui William la un pahar de 

whisky. Desigur, cu excepția lui Heather Witherspoon. 

— Se petrece ceva între cei doi? întrebase cândva James suspicios. 

Că doar nu și-or povesti unul altuia toată noaptea amintiri din 

perioada internatului? 

Gwyneira răsese. 

— Jack susține că în orice caz între Kura și William nu se mai 

petrece nimic. Chiar așa a spus. O fi de vină și influența ta proastă 

asupra lui? Helen ar fi îngrozită! Oricum el spune că în fiecare seară 

îi aude certându-se. Ceea ce nu mi-a zis mie, ci prietenului său 

Hone. Eu am aflat numai întâmplător. Amândoi mai nou se 

interesează acum ceva mai mult de fete. Hone fiind evident mai 

maturizat decât Jack. Tânărul este cucerit de Kura. Are toate șansele 

să ajungă călugăr! 

James rânji. 

— Improbabil. Cu siguranță că este un păstor bun, dar cred că l-



 

 

ar deranja să nu poată tunde oițele bipede și să le plimbe în voie. În 

afară de asta, din câte știu eu, nicio confesiune nu așteaptă de la un 

Border Collie să intervină ca apărător al virtuții. 

— Dar nu ar fi deloc rău, chicoti Gwyn. Mai știi cum Cleo lătra 

totdeauna când mă atingeai? 

James îi aruncă o privire cercetătoare lui Monday, aflată în coșul 

ei, lângă patul lor. 

— Actuala apărătoare a virtuții doarme. Hai, să nu pierdem 

ocazia… 

 

Kura era bineînțeles încântată de plecarea la Christchurch, și 

Heather Witherspoon nu mai puțin. William era mai interesat de 

posibilitatea de a-și cultiva contactele cu ceilalți baroni ai oilor și le 

însoți binevoitor. Însă Gwyneira îi dădu liber lui Miss Witherspoon 

fără nicio plăcere. Ca și anterior, ea era nemulțumită de activitatea 

acesteia atât în ce privea instruirea lui Jack, cât și în privința copiilor 

maori. Dar Heather solicita atât de rar concediu, încât Gwyneira nu 

își permise să nu fie de acord cu voiajul. 

— Poate se îndrăgostește de vreun cântăreț și o întinde! zise plin 

de speranțe James. 

Dar nici vorbă de așa ceva. Inima lui Heather era de mult timp 

dăruită. Chiar dacă William nu arătase până acum niciun interes, ci 

doar visa să recucerească „fortăreața Kura”, exista un motiv pentru 

care ea rămânea mai în fiecare seară cu el. Cândva el va recunoaște 

femeia din ea. Cel puțin asta spera ea. În cărțile și jurnalele pe care 

le citea, succesul era asigurat. Femeia trebuia doar să fie blândă, 

răbdătoare, și mai ales permanent disponibilă. 

 

Kura, William și Heather plecară așadar la Christchurch, și 

bineînțeles că privirea lui Roderick Barrister a căzut prima dată pe 

Kura-maro-tini. 



 

 

— Ai văzut-o pe fata aceea de jos? 

Surpriza vecină cu venerația trăită de Roderick se cerea 

exprimată. Sabina privi plictisită prin gaura din cortină. 

— Care? Văd cel puțin zece. Și toate își vor pierde mințile după 

tine. Vrei să te dai mai întâi drept Pamino sau Don Jose? 

— Vom începe cu Mozart… murmură deconcertat Roderick. Dar 

cum de poți vedea zece fete? Pe lângă ea întreaga sală se pierde într-

un nimic nebulos! Părul, chipul ei… are ceva exotic în ea. Și cum se 

mișcă… este născută pentru dans. 

— Totdeauna ai avut o slăbiciune pentru dansatoare, oftă Sabina. 

Brigitte și Stephanie își vor scoate ochii una alteia încă o dată din 

cauza ta. Ar trebui să fii ceva mai reținut… Acum gata, du-te să te 

machiezi. „Nimicul nebulos” dorește să fie distrat! 

 

Compania prezentă scene din Flautul fermecat, Carmen și 

Trubadurul, din ultima piesă celebrul cvartet final, pe care nimeni 

din ansamblu nu îl stăpânea cu adevărat. În special mezzosoprana 

trupei, o tânără care mai curând dansa și care studiase canto doar 

puțin, interpretă o Azucena de groază. Oricum ea abia se auzea, 

pentru că bărbații se străduiau din răsputeri să cânte cel puțin tare, 

dacă nu și frumos. De aceea Sabina declară că în curând va intra pe 

scenă cu apărătoare pentru urechi, deoarece Leonora ei nu va putea 

în niciun caz suna mai prost. 

Din binevoitorul public din Christchurch doar o singură 

spectatoare sesiză calitatea proastă a interpretării și ea se concentră 

cu deosebire asupra vocilor feminine. Deci asta era opera? Nu 

trebuia să poți mai mult pentru a intra într-un ansamblu? Kura era 

dezamăgită pe de o parte, pe de altă parte nutrea speranțe. Fata asta 

care cârâise acum în rolul Azucena, iar anterior în cel al lui Carmen 

nu se apropia nici pe departe de ceea ce putea ea! Și soprana 

aceasta! Dar tenorul îi plăcu Kurei! Nici el nu lua chiar toate notele, 



 

 

dar era posibil ca asta să fie din cauza greșelilor partenerei. În orice 

caz, el îi cuceri inima Kurei – ar fi preferat să cânte ea, când Carmen 

eșuă lamentabil în duet și chiar ar fi cutezat să interpreteze mai bine 

Pamina decât soprana Sabina. În plus, bărbatul arăta bine, exact așa 

cum și-i închipuise ea pe Manrico, Pamino și pe toți ceilalți. Kura își 

dădu seama că reprezentația era de doi bani, dar ea și-ar fi dorit 

fierbinte să fie acum pe scenă. 

 

Heather Witherspoon ar fi putut observa calitatea slabă a 

reprezentației, dar ea era absorbită în gândurile ei de îndrăgostită. 

William ședea între ea și Kura – cât de ușor își putea ea imagina că 

el îi aparținea și că ulterior se vor duce împreună la recepția 

organizată de George Greenwood pentru cei mai importanți 

spectatori și pentru cântăreți. Dar la recepție erau invitați desigur 

doar William și Kura. Totuși pentru două ore Heather se visă într-o 

altă lume, acolo unde îi era indiferent dacă cei de pe scenă cântau 

fals sau nu. 

 

La recepție William tânji după prezența ei. De fapt se plictisea de 

moarte, pentru că în afară de familia Greenwood nu erau prezenți 

alți oameni interesanți. După cât se pare baronii oilor nu prea erau 

interesați de canto și dans, cel puțin pe perioada tunsului oilor. 

După cum spunea George, la familia Richland tocmai sosiseră 

echipele specializate în tuns. 

— După asta probabil că se duc la Kiward Station, își dădu cu 

părerea negustorul. Prezența dumneavoastră nu este necesară acolo, 

Mr. Martyn? 

William era cât pe-aici să roșească. Gwyneira nu îi spusese că se 

apropia tunsul oilor. Probabil că era o nouă încercare de a se 

debarasa de el. Până va reveni, toate animalele vor fi adunate și 

pregătite de tuns – în timp ce lucrătorii îl vorbeau de rău pe tânărul 



 

 

stăpân, care prefera să meargă la operă în loc să pună osul la treabă. 

William fierbea de mânie, și nici purtarea Kurei nu era de natură 

să-l domolească. În loc să rămână alături de el, ca o soție cuminte – 

cum făcea de obicei din dezinteres pentru ceilalți oaspeți –, astăzi 

trecea de la un cântăreț la altul. În special se părea că o atrăgea un 

crai cu părul negru. 

— Chiar așa? Dumneavoastră cântați, Miss…? întrebă craiul cu 

acea expresie libidinoasă care apărea pe chipul oricărui bărbat când 

era Kura de fată. 

— Warden… ba nu, Martyn. Mrs. Martyn. 

Se părea că în ultimul moment Kura își amintise de starea ei 

civilă. Cântărețul păru dezamăgit. Lui William îi venea să o bată pe 

Kura. 

Se întrebă dacă era cazul să mai tragă cu urechea și se decise să 

nu-și mai pună sare pe rană. Se îndreptă către bar. Un whisky îi va 

mai descreți fruntea. Pe Kura putea să o supravegheze cu privirea și 

de acolo. De fapt nu era gelos; știa că de la prima privire Kura făcea 

praf orice bărbat. De ce ar fi altfel cu acest cântăreț? Dacă l-ar 

provoca pe fiecare bărbat care îi arunca priviri pofticioase Kurei, 

nici să doarmă nu ar mai avea timp din cauza bătăilor și duelurilor. 

William își punea nădejdea în Kura: dacă ea nu îl voia pe el în pat, 

nu îl va suporta nici pe un altul. Și imediat ce ea va ieși din această 

încăpere, el îi va fi din nou alături, ca nu cumva să îi vină ideea să 

încuie camera lor comună din hotel. 

Între timp Kura îi surâdea lui Roderick. Un surâs care-i tăia 

răsuflarea… 

— Voiam să devin cântăreață. Sunt mezzosoprană. Dar s-a 

interpus dragostea… 

— Și a furat lumii o minune ca dumneavoastră! Zeița artei nu ar 

fi trebuit să permită asta… Roderick o flata pe fată, cu toate că nici 

prin cap nu îi trecea să creadă în talentul ei deosebit. Iarăși una 



 

 

dintre acele femei care supraapreciau fără măsură cele trei ore de 

studiu la pian… dar dintre care unele erau gata să fie părtașe câteva 

ore la geniul lui. Adăugă: Dar dacă vreodată vă veți răzgândi… 

continuă el generos, noi mai suntem aici o săptămână, v-aș putea 

asculta cu plăcere cum cântați. 

Kura radia dansând alături de William pe culoarele hotelului. 

— William, am știut dintotdeauna! Am știut că pot cânta operă, 

iar impresarul a fost de părere că ar trebui să îi arăt cel puțin o dată 

cum știu să cânt. Oh, William, trebuie să fac asta! Chiar mâine! 

Poate că nici nu voi avea nevoie de aceste îndelungate studii. Poate 

că vom putea să mergem simplu la Londra, eu dau o probă și pe 

urmă… 

— Scumpo, ți-aș face plăcerea, dar mâine-dimineață trebuie să 

plecăm la fermă! William luase decizia spontan la al treilea pahar de 

whisky. Continuă: începe tunsul oilor. Tocmai am aflat că echipele 

se îndreaptă într-acolo. Este nevoie de mine, eu nu pot să las toată 

treaba pe seama lui Gwyn și a lui James… 

— Ah, s-au descurcat ei douăzeci de ani fără tine! Hai, dă-mi o zi! 

Lasă-mă să cânt în fața acestui Mr. Barrister și pe urmă… 

— Vom vedea. 

Kura îl apucase de mână și William trăgea speranța unei nopți de 

vis în brațele ei. O sărută când intrară în cameră și se simți încurajat 

când ea îi întoarse doritoare sărutul. Coborî încet cu buzele de-a 

lungul gâtului ei, îi sărută locul dintre sâni lăsat descoperit de 

decolteul rochiei de seară și începu să o dezbrace. 

— Doamne, Kura, ești atât de frumoasă… Oamenii ar plăti orice 

preț să te vadă pe scenă fie că tu cânți sau nu, șopti el pierdut. 

Kura se lăsă dezbrăcată. Și goală în fața lui, îi permise să îi 

mângâie trupul, să i-l sărute, apoi se lăsă să cadă pe pat, cu gura lui 

căutând între coapse zonele cele mai intime. Gemu, scoase ușoare 

țipete și rapid ajunse la punctul culminant. Îi cuprinse capul lui, își 



 

 

trecu mâna prin părul său, începu să îl excite și în cele din urmă îl 

încălecă, pentru a-i dezmierda pieptul cu părul ei. 

— Așteaptă… Așteaptă să îmi scot pantalonii… se grăbi William. 

El avea senzația că membrul îi va străpunge stofa pantalonilor. 

Și-i desfăcu și vru să o tragă pe Kura la el, peste el, să intre în ea… 

să devină una cu ea, ca de atâtea ori înainte. Totuși Kura se retrase 

hotărâtă. 

— Kura, tu nu poți… 

William făcea eforturi supraomenești pentru a nu o apuca de 

șuvițele ei lungi de păr, a o trage spre el, a-i cuprinde umerii și a o 

supune cu forța. Era prea mult, pur și simplu prea mult… 

Dar Kura îl privea neînțelegătoare. 

— Ți-am spus că nu mai vreau să fac asta. Tocmai acum, când 

este posibil să am succes cu cântatul. Nu mai vreau alt copil! 

William era amețit. Dacă rămânea aici, o va sili! Nimeni nu putea 

să se aștepte de la el ca odată ajuns aproape de punctul culminant 

excitat de ea, să doarmă apoi unul lângă altul de parcă ar fi frate și 

soră. Erecția începea să îi slăbească încet, dar trebuia să ejaculeze. Se 

va duce la baie, unde se va satisface de unul singur, și apoi… poate 

că se mai găsea o altă cameră. Dar cât de penibil ar fi să ceară asta la 

recepție. 

Pe drum spre baie o întâlni pe Heather Witherspoon. În mod 

normal asta i-ar fi displăcut, mai ales că era pe jumătate dezbrăcat. 

Dar ea îi zâmbi familiar. Și nici ea nu era îmbrăcată sobru. Privirea 

lui William alunecă pe ea. Părul îi cădea pe umeri, avea picioarele 

goale. Și chipul i se luminase când îl văzuse. 

— Mr. William! Nici dumneavoastră nu puteți dormi? Cum a fost 

la recepție? 

Heather avea doar un capot ușor peste cămașa de noapte. Pieptul 

i se reliefa prin el, eliberat din veșnicul corset și din hainele de fată 

bătrână plicticoase, dând la iveală o siluetă feminină. Iar privirea îi 



 

 

era ca o invitație, buzele îi tremurau, ochii îi străluceau. 

William nu mai cugetă mult. O strânse în brațe. 

 

În dimineața următoare William abia îi lăsă timp Kurei pentru 

micul dejun. El revenise în pat noaptea târziu, satisfăcut de Heather 

și plin de whisky, pe când ea dormea dusă. Nici Kura nu cunoștea 

gelozia, de asta ea era foarte sigură. Protestă însă față de plecarea 

precipitată, dar nu reuși să-l convingă. 

— Individul oricum nu vrea să te asculte, vrea doar să se holbeze 

pofticios la tine, îi explică el soției lui care se lamenta. Nu are 

importanță dacă o face sau nu. Dar fără mine ei nu pot începe 

tunsul oilor. Asta înseamnă… ar putea, desigur, dar eu mi-aș pierde 

prestigiul în fața lucrătorilor. Cum ar arăta asta? Viitorul stăpân de 

la Kiward Station se ține după fusta unei dive fudule, iar ceilalți îi 

fac treaba! 

Cu „divă fudulă” o rănise profund pe Kura, ceea ce îi asigură cel 

puțin o călătorie liniștită. Ea tăcu îmbufnată și schimbă doar cu 

Heather câteva cuvinte. Călătoriră repede. William strunea cei doi 

cai Cob ai trăsurii ușoare – în ultimii ani drumurile fuseseră 

îmbunătățite simțitor. Pentru a călători de la Christchurch până la 

Haldon nu mai era nevoie să înnopteze undeva. 

Călătorii ajunseră la Kiward Station seara devreme, și William se 

prezentă aproape triumfător la tunsul oilor. Chiar din următoarea 

dimineață va supraveghea repartiția oilor pe șoproane. Noaptea și-o 

începu în salon cu câteva pahare de whisky și și-o încheie în patul 

lui Heather Witherspoon. 

Îndrăgostită până peste urechi de William, Heather nu știa cum 

să reacționeze la plângerile Kurei legate de ratarea probei de 

audiție. I n niciun caz nu ținea ca aceasta să plece în Anglia – cel 

puțin nu împreună cu William. Dar Kura nu lăsase niciodată să 

plutească îndoiala asupra hotărârii ei de a părăsi ferma împreună cu 



 

 

William. Lucrurile se mai schimbaseră. Heather era confidenta 

Kurei și știa foarte bine că de la nașterea Gloriei ea nu îl mai primise 

în pat pe soțul ei. Nu îi ajunseseră la urechi, printre altele, și 

încercările inițiale ale Kurei de a reduce legăturile sexuale cu 

William la nivelul dezmierdărilor nevinovate și al sărutului, așa 

cum anterior procedase cu fiare, dar oricum nu o interesau 

amănuntele. După părerea lui Heather căsnicia Kurei era de facto 

încheiată. Poate că Kura va ezita să-și părăsească bărbatul. Proba de 

audiție din Christchurch ar putea reprezenta primul pas în această 

direcție. Așa că o sfătui precaută:  

— Nu îți face speranțe prea mari. Dar nu strică să auzi ce spune 

un specialist. 

— Pentru asta ar fi trebuit să rămân la Christchurch… William 

este atât de ordinar! 

Kura începu din nou să se lamenteze, și toată dimineața Heather 

trebui să o asculte. Apoi lui Heather îi veni ideea salvatoare de a-i 

selecta partiturile audiate cu o seară în urmă. Kura le exersă cu 

înverșunare. Relua din nou și din nou partiturile interpretate de 

Carmen și Azucena. 

 

— Eu aș fi înjunghiat-o pe Carmen asta cel târziu în actul al 

doilea sau cel mai bine de la prima scenă, mormăi James când 

Habanera răsună din salon pentru a treia oară, în timp ce el încerca 

să se destindă după masă. Oricum era supărat: nu îi convenea deloc 

întoarcerea pripită a lui William. Și în plus tânărul era în dimineața 

asta cam mahmur și țeapăn după călătorie. Prost dispus, bruscase 

oamenii și zăpăcise oile organizând altfel turmele, aducându-l astfel 

la exasperare pe James. Acum îi mai lipsea doar Kura, care să îi 

cânte ore întregi despre dragoste și păsărele rebele. Aceeași piesă 

reluată mereu de la cap la coadă. 

— Asta ce mai înseamnă? Nu ne-a explicat ea acum trei zile că 



 

 

trebuie să își exerseze neapărat germana, pentru că liedurile lui 

Schubert nu se prea cântă în engleză? Dar asta de acum este 

franceza, nu? 

Kura învățase franceza de la Miss Witherspoon. 

— Asta au auzit alaltăieri la Christchurch și se pare că 

interpretele au fost groaznice, explică Gwyneira și apoi îi explică și 

problema cu proba de audiție. Kura vrea să îi pun la dispoziție un 

om și o căruță ca să îl poată revedea pe acest cântăreț sau impresario, 

cum îi zice ea. Dar pentru moment nu ne putem dispensa de 

nimeni, poate cu excepția lui William. Dar el ar fi putut să rămână 

cu ea acolo… 

— În locul lui nu i-aș permite ei să se prezinte la așa ceva, 

remarcă ursuz James. Este evident ce vrea individul. Ori tu chiar 

crezi că el le va vântura cântărețelor lui prin fața nasului o fată care 

nu a văzut niciodată un conservator din interior? 

Gwyneira ridică din umeri. 

— James, asta nu știu. Nu mă pricep câtuși de puțin la toate 

acestea și, ca să fiu sinceră, nici nu mă interesează. Doar aș suprima-

o pe Carmen. Și aș face-o fericită pe Kura… 

Kura tocmai relua de la cap aria. James dădu ochii peste cap. 

— Nu iarăși! mormăi el acru. Lucrurile sunt simple, Gwyn: tu ai 

încercat timp de șaisprezece ani să o faci fericită pe Kura. Acum este 

rândul lui William. Să îl convingă ea să o însoțească la Christchurch 

și cel mai bine ar fi să rămână acolo, și în timp ce cântă, să o țină de 

mână. Cu siguranță că s-ar pricepe magistral să-i negocieze 

contractele și să îi scoată din sărite pe partenerii ei atunci când 

aceștia cântă prea tare sau prea încet. Pe tine nu te mai privește asta. 

Este suficient de rău că niciunul din cei doi nu are grijă de copil. 

Apropo, trebuie să îi spunem lui Jack că în timpul (unsului micuța 

nu are voie în șoproane, pentru că aerul de acolo nu i-ar face bine. 

Chiar de ar plânge toată ziua. 



 

 

Gwyneira oftă. Asta mai trebuia! În final bona își va da demisia. 

Ea însăși va asigura supravegherea într-unul dintre șoproane, rum 

făcea totdeauna, dar dacă Kura va cânta toată ziua și, în consecință, 

Gloria va zbiera toată ziua, Mrs. Weaver va depune probabil 

armele. 

 

Kura cânta ca apucată și pe măsură ce stăpânea mai bine textele 

și măsurile, cu atât era mai sigură că se ridica la nivelul pretențiilor 

lui Roderick Barrister. Trebuia să meargă la Christchurch, pur și 

simplu trebuia! între timp trecuse o săptămână; mai avea la 

dispoziție încă două zile, dintre care una era destinată drumului. 

Poate că ar putea să mai vorbească încă odată cu William. Sau nu 

doar să vorbească! Dacă după atâta vreme îl va accepta în pat, va 

face din el ce voia ea. Normal că exista un risc. Dar dacă îl ținea 

dintr-un punct culminant într-altul, el îi va promite orice; trebuia să 

își asume riscul. Și parcă le auzise pe dansatoare, la recepție, 

șușotind câte ceva… despre un lucru nedorit care i se întâmplase 

uneia dintre ele, dar evident exista posibilitatea unui aranjament. Ar 

putea vorbi cu fata. Sau cu Mr. Barrister. Acesta nu putea fi încântat 

dacă dansatoarele sau cântărețele lui apăreau brusc cu burta la gură. 

Așa că după-amiaza Kura nu și-o mai petrecu la pian, ci se 

pregăti pentru William. Reluă cântatul abia seara pentru el și pentru 

Miss Witherspoon – Gwyn și James se retrăseseră devreme, iar Jack 

se baricadase cu Gloria și cu câinele în camera lui. 

În seara aceasta Kura nu mai cântă operă, ci dădu glas cântecelor 

irlandeze care îl fermecaseră totdeauna pe William. Și într-adevăr, 

cel târziu după Sally Gardens în privirea lui licărea dorința. Ea mai 

interpretă Wild Mountain Thyme pentru a-l înflăcăra și-i promise 

dragoste cu Noaptea pe Tara Hill. În cele din urmă, ajunse la 

concluzia că el era suficient de pregătit. Se ridică încet, atentă ca el 

să nu o piardă din priviri, și, legănându-și coapsele, se îndreptă 



 

 

către scară. 

— Vezi să nu întârzii, șopti ea ispititor. 

William răsuflă accelerat. Kura urcă treptele sigură că îl va auzi 

curând bătând la ușa ei. 

Dar William nu apăru. La început Kura nu se neliniști. El trebuia 

să își termine whisky-ul și să scape cumva de Heather Witherspoon. 

Care în ultima vreme părea puțin îndrăgostită de el. Absurd! 

Kura se dezbrăcă liniștită, se parfumă și își puse cea mai 

frumoasă cămașă de noapte. Abia apoi deveni cam nerăbdătoare. 

Voia să o ia ușor, pentru ca dimineața să nu fie prea târziu. Se 

gândise ca de data aceasta să se trezească devreme pentru a nu 

ajunge noaptea la Christchurch. Cel mai bine ar fi, își spunea ea, să 

ia legătura cu Barrister încă din seara următoare, pentru a stabili o 

întâlnire a doua zi. 

După ce se scurse aproape o oră, Kura se sătură. Dacă William nu 

venea de bunăvoie, îl va aduce ea! Puse pe ea un capot, își mai 

aranjă părul în treacăt și porni pe scara cea mare către salon. El 

trebuia să o vadă venind seducătoare în cămașa ei de noapte, 

singură… 

Kura plutea parcă pe scări. 

Dar William nu era în salon. Acolo lumina era stinsă și se părea 

că toată lumea se culcase. Să se fi retras William în camera lui fără 

măcar să fi încercat să bată o dată la ușa dormitorului ei? După așa 

o seară? Kura decise să nu îi reproșeze acest lucru, ci să pară că se 

căia puțin. În definitiv îl respinsese atât de des, încât era de înțeles 

că își pierduse orice speranță. Cu atât mai eficientă va fi strategia 

din această noapte… 

Cu mișcări de pisică Kura se strecură prin încăperile ocupate de 

William. Îl va săruta și se va afla deasupra lui când el va deschide 

ochii. Dar nu era nimeni între perne, patul lui William era neatins. 

Kura se încruntă. Mai rămânea doar camera Gloriei. Poate că 



 

 

William voise să o mai vadă pe Gloria și, pentru că aceasta plângea, 

rămăsese cu ea să o liniștească. Kura nu mai văzuse așa ceva, dar 

nici nu știa cum își petrecea el nopțile. 

Dar avea să afle imediat. În camera copilului era liniște deplină și 

nici din încăperea alăturată, a lui Jack, nu răzbătea niciun zgomot. 

În schimb se auzeau râsete și gemete din camera lui Miss 

Witherspoon. Kura nu șovăi mult. Întredeschise ușa și… 

 

— A plecat? Adică cum a plecat? întrebă uimită Gwyneira, care 

tocmai coborâse puțin cam somnoroasă la micul dejun. 

James și ea se consolaseră seara trecută după Carmen cu o sticlă 

cu vin bun și o încheiaseră cât se poate de afectuos. Acum era 

indispusă pentru că William iarăși voia ceva de la ea neapărat. 

— Hai, William, Kura nu călărește și nici nu mână caii. Nu poate 

să plece din Kiward Station. 

— Ieri a fost puțin cam răvășită… a interpretat ceva eronat… o 

luă William pe ocolite. 

De fapt Kura aruncase doar o privire asupra patului în care se 

aflau el și Heather, o privire care exprima un gen de ură. Sau mai 

curând dezamăgire. Silă… William nu fusese capabil să îi descifreze 

expresia feței. O văzuse doar o fracțiune de secundă; după ce ea 

înțelesese ce se petrecea în fața ei, plecase în mare grabă. Imediat 

după aceea William bătuse la ușa ei, dar ea nu răspunsese. Nici 

după ce el bătuse stăruitor. În cele din urmă el renunțase și revenise 

în camera lui, unde nu mai putuse să adoarmă. Abia spre dimineață 

îl doborâse oboseala. 

După ce se trezise, voise să mai încerce să vorbească cu Kura. 

Ajuns în camerele ei, găsise ușile larg deschise. Ea plecase. 

— V-ați certat? tatonă situația Gwyneira. 

— Nu direct… hm… dar… Unde Dumnezeu s-o fi dus? 

William părea chiar speriat. Rareori Kura se purtase atât de 



 

 

ciudat. Și chiar dacă acum nu recunoștea, găsise o scrisoare de la ea. 

Pe masa din camera-garderobă. 

Nu merită. 

Atât conținea scrisoarea, nimic mai mult, nimic mai puțin. Doar 

nu se sinucisese! William se gândea îngrozit la lacul de lângă 

așezarea maori. 

— Păi, mai întâi eu aș căuta la Christchurch, zise binevoitor 

James, care cobora binedispus scările. Acolo voia să ajungă, nu? 

— Dar nu pe jos, își exprimă îndoiala William. 

— Kura a plecat cu Tiare, interveni Jack. Acesta tocmai intra în 

casă, urmat de cățelul lui; se pare că venea de la grajd. Am întrebat-

o dacă nu vrea să îi spună Gloriei la revedere, dar nici nu m-a privit. 

Se simțea cu ceva vinovată, pentru că Tiare l-a luat pe Owen fără să 

mai întrebe. 

— Poate că trecuse mai înainte pe la Gloria, zise Gwyn, pentru a 

mai atenua impresia de mamă rea lăsată de nepoata ei. 

Jack clătină din cap. 

— Nu, Glory a dormit la mine, tocmai am lăsat-o la bucătărie cu 

Kiri. Și nici Kiri nu a spus ceva despre asta. 

— Și tu i-ai lăsat să ia armăsarul așa, pur și simplu? i se adresă 

William. Băiatul acesta maori intră aici, ia un cal valoros și… 

— Nu puteam bănui că ei nu au cerut aprobare, răspunse calm 

Jack. Dar în mod cert Tiare îl aduce înapoi. Au plecat desigur doar 

până la Christchurch, pentru proba de audiție. Mâine se întorc. 

— Asta nu crede eu… interveni Moana. 

Menajera aranjase micul dejun când William coborâse cu vestea 

despre dispariția Kurei. După care ea urcase pentru a verifica 

lucrurile Kurei fără nicio reținere. Moana slujea în această casă de 

patruzeci de ani, ea îi crescuse pe Paul și pe Marama, iar Kura îi era 

ca o nepoată, pe care o răsfățase din plin. Aceasta adăugă: 

— Ea luat geanta mare, toate lucruri frumoase și haine seară. 



 

 

Arată mai mult ca o mare călătorie. 

 

Roderick Barrister strânsese cu mare tămbălău ansamblul pentru 

o repetiție înaintea ultimei seri de operă la Christchurch. Trebuiau 

să mai exerseze cvartetul din Trubadurul. Mai cu seamă Azucena 

mergea tot mai prost. Fata se simțea suprasolicitată și mai suferea și 

de disprețul cu care era privită de ceilalți dansatori… și mai era și 

cealaltă chestiune… trebuia ceva aranjat urgent. Roderick se întreba 

cum de i se putuse întâmpla asta lui. Până acum nu mai lăsase 

gravidă nicio fată cu care avea o legătură pasageră; cel puțin niciuna 

dintre ele nu îi adusese la cunoștință așa ceva. 

Eșecul total al micuței în Trubadurul era încă ceva suportabil – 

mai rău era cu scena din Carmen. Cel mai bun lucru era să o scoată 

complet din program și să introducă altceva. Poate Traviata – aici 

rolul principal i-ar reveni Sabinei. Cu toate că ea ar fi fost depășită 

de acest rol și nici măcar nu arăta a tuberculoasă. 

— Poate dacă vom plasa femeile ceva mai în față… cugeta el. S-ar 

impune mai mult melodia. 

— Sau poate bărbații ar putea să cânte ceva mai încet, remarcă 

supărată Sabina. Piano, prietene. Ar merge și într-un registru mai 

înalt dacă tenorul… 

Peste glasul acesteia se suprapuseră strigătul de protest al 

interpretului Luna și lamentările lui Roderick, urmate de chicotelile 

dansatorilor. 

Apoi brusc răsună o voce dulce de undeva din sala destinată 

spectatorilor. 

— L’Amour est un oiseau rebeile, que mi ne peut apprivoiser… 

Carmen, Habanera. Dar interpretată de un glas mult mai puternic 

decât al micuței dansatoare. Nici această interpretă nu era perfectă, 

dar ce îi lipsea era doar finisajul, cultivarea, puțină instruire. Dar 

vocea în sine era minunată. 



 

 

Roderick și ceilalți cântăreți priveau uluiți și tensionați în sală. 

Atunci văzură fata. Era splendidă, într-o rochie azurie, cu părul 

strâns într-un coc spaniol, așa cum trebuia să fi arătat Carmen. În 

spatele ei aștepta un tânăr maori. 

Kura-maro-tini își încheie interpretarea calmă și stăpână pe sine. 

Să fi recunoscut ea admirația din privirile celor care o ascultau? 

Cântăreții de pe scenă și dansatorii din spatele ei nu-și ascunseră 

admirația. În timp ce Kura încheia, ei aplaudau entuziasmați – și 

mai mult decât toți mica mezzosoprană, care vedea acum sfârșitul 

suferințelor ei, ca și Roderick Barrister. Fata aceasta era un vis – 

frumoasă ca o cadră, cu o voce de înger. Iar el va fi cel care o va 

forma! 

— Am nevoie de un angajament, spuse în cele din urmă Kura. 

După cum se pare, aveți nevoie de o mezzosoprană. Ne putem 

înțelege? 

Își linse lasciv buzele, dreaptă ca o regină. Degetele ei păreau că 

mânuiesc castaniete imaginare; o studiase pe Carmen. Iar ea îl va 

juca pe degete pe acest impresano exact cum țiganca îl juca pe al ei 

Don Jose. 
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Gândul de a nu rămâne însărcinată îi stăpânea lui Elaine întreaga 

viață. Uneori părea o idee fixă, pentru că obiectiv privind, 

graviditatea mai curând i-ar fi putut întări poziția în casa 

Sideblossom. Cel puțin John se părea că nu prea obișnuia să tulbure 

femeile însărcinate cu vizite nocturne. În loc de asta, el era tot mai 

absent, pe măsură ce pântecul lui Zoé se rotunjea. „Afacerile” îl 

chemau ba la Wanaka, ba la Dunedin sau chiar la Christchurch. Pe 

lângă asta, o urmărea din priviri pe Emere și o atingea din când în 

când posesiv. Femeia maori îi arunca priviri pline de o ură 

nedisimulată, dar Elaine bănuia că noaptea ea se supunea 

chemărilor lui. Când rămânea trează, auzea deseori zgomote 

fantomatice pe coridoare, de parcă cineva se țâra afară. De obicei 

Emere se mișca foarte armonic, legănându-și coapsele, dar erau zile 

când părea rigidă. Și dacă părăsea casa, cânta la putorino – o dovadă 

sigură a faptului că ea fusese aceea care se strecurase afară în 

noaptea precedentă, în loc de a se duce după cină cu ceilalți 

servitori la locurile unde dormeau aceștia. Scotea din micul și 

exoticul instrument sunete ciudate, aproape umane, care lui Elaine 

îi păreau temătoare, de parcă fluierul exprima propriul chin. Atunci 

ea nu cuteza nici măcar să se miște, de teamă ca Thomas să nu se 

trezească și să audă cântecul ce părea că îi stârnea o furie deosebită; 

acesta se ridica, închidea brusc fereastra și încerca să înăbușe 

sunetele trăgând și draperiile grele. Elaine nu mai auzea fluierul, 

dar Thomas părea că îi prindea sunetele în continuare și se învârtea 

în cameră ca un tigru în cușcă; dacă Elaine cuteza să îi vorbească ori 

să îi atragă atenția într-un fel oarecare, el își revărsa mânia asupra 

ei. Elaine începuse preventiv să izoleze fonic încăperea. Doar că în 

interior atmosfera devenea înăbușitoare, fierbinte, iar Thomas 



 

 

redeschidea fereastra după ce se satisfăcea cu Elaine, iar ea trebuia 

să o ia de la cap cu spaima de cântecul lui Emere. Însă ceva mai 

târziu a încetat și asta. Silueta lui Emere începuse să se rotunjească 

precum cea a lui Zoé, și John o lăsă în pace. 

Dar bucuria lui Elaine a fost de scurtă durată. Ea deveni cea 

asupra căreia se opreau privirile pofticioase ale lui John. Câteodată 

îi atingea în treacăt coapsele sau chiar sânii când trecea prin dreptul 

ei sau se prefăcea că îi lua o frunză ori un fir de iarbă din păr. 

Pentru Elaine era ceva dezgustător și se ferea cât putea de atingerile 

lui. Când Thomas asista la așa ceva, îl fulgera cu privirea pe tatăl lui 

și se răzbuna ulterior pe Elaine. După părerea lui, ea încuraja practic 

orice bărbat pe care îl vedea, iar faptul că acum îl incita pe tatăl lui 

reprezenta culmea obrăzniciei. Elaine putea să nege cât voia – nu îi 

folosea la nimic. Thomas era bolnav de gelozie. Elaine devenea tot 

mai nervoasă și mai frământată. Simțea că niciodată nu se va 

obișnui cu accesele lui de gelozie și cu vizitele lui nocturne – nimeni 

nu se obișnuia cu tortura! Asta nu mai era o căsnicie normală, dar 

Elaine nu găsea calea de a-i pune capăt. Chiar dacă încerca să treacă 

neobservată, și pe parcursul zilei nu îi oferea lui Thomas motive 

pentru care el să creadă că ea trebuia „pedepsită”, era doar ceva mai 

puțin rău, dar nu lipsit de durere. 

S-a mai dovedit că era imposibil să evite zilele „periculoase”, cu 

toate că Elaine depunea toate eforturile. Uneori ea nu mânca nimic 

în zilele anterioare pentru a arăta rău și pentru a simula stări febrile. 

Ori își vâra degetele pe gât, voma repetat și susținea că era 

deranjată la stomac. Odată chiar mâncase săpun, pentru că citise că 

așa putea face febră. În realitate se simțise mizerabil, fusese bolnavă 

două zile și în a treia zi nu mai avusese putere să se spele cu oțet 

după ce Thomas o „vizitase” din nou. Dar metoda părea să o ajute. 

Până acum nu rămăsese însărcinată. 

Uneori încercase să îi vorbească lui Thomas despre o vizită la 



 

 

Queenstown. Ceva trebuia să se întâmple, ea nu putea să își 

petreacă viața în închisoarea lui Thomas! Poate că va găsi curajul de 

a i se destăinui mamei ei – și dacă nu reușea, măcar să vorbească cu 

înger sau cu Daphne. Acestora cu siguranță că le va trece ceva prin 

cap, ceva care să îi facă nopțile mai suportabile. 

Thomas o refuza consecvent. Nu voia să meargă la Queenstown – 

și între timp Elaine începuse să îl suspecteze că îi controla 

corespondența. După ce într-o zi, în marea ei disperare, strecurase 

într-o scrisoare către mama ei câteva aluzii la plictiseala prin care 

trecea, la izolarea în casă și la neplăcerile nopții, Thomas se 

năpustise asupra ei cu o sălbăticie cumplită. Spusese că o să-i alunge 

el plictiseala, deși ea nu i se plânsese de asta. Elaine mai avea 

motive să creadă că Fleurette nu primise niciodată acea scrisoare. 

De aceea îi mai rămăsese doar să spere că părinții ei vor avea 

poate odată ideea de a o vizita – dar acest lucru era dificil, după 

cum bine știa. Afacerea înfloritoare din Queenstown îl făcea pe 

Ruben practic indisponibil, iar Fleurette singură nu va face o 

călătorie atât de îndelungată pentru a sta sub același acoperiș cu 

vechiul ei dușman Sideblossom, dacă nu ar fi existat un motiv care 

să o constrângă. Dar controlul efectuat de Thomas nu permitea 

ivirea unui asemenea motiv. 

Uneori Elaine se gândea că graviditatea ar putea-o ajuta în acest 

sens. Cel puțin o naștere sau un botez i-ar aduce părinții aici. Dar nu 

merita să aducă pe lume o altă viață în acest iad, ca să nu mai 

vorbim că un bebeluș ar lega-o de Lionel Station fără nicio speranță 

de scăpare. Așa că ea continuă ca și până acum să spere într-o 

minune. Bineînțeles că minunea nu se petrecu, dar oricum la 

aproape un an de la nunta ei se ivi aici Patrick O’Mally. 

Tânărul irlandez conducea din nou un atelaj greu, inițial încărcat 

cu mărfuri pentru Wanaka. 

Acum căruța era goală și era urmată într-un trap mândru de o 



 

 

iapă bălană. 

— M-am gândit că dacă tot sunt pe aici, să trec să vă văd, Miss 

Lainie, și să vi-o aduc pe Banshee. Este o rușine să stea nefolosită, 

iar dumneavoastră să nu aveți un cal aici. Mânzul a fost de mult 

înțărcat și se dezvoltă minunat, trebuie să îl pun la treabă. Ah, da… 

mama dumneavoastră este de părere că ar trebui să scrieți mai des 

și nu doar scrisori prin care nu spuneți mai nimic. Este chiar puțin 

îngrijorată. Pe de altă parte, faptul că lipsesc veștile este în sine o 

veste bună, nu-i așa? Patrick o privi cercetător pe Elaine și repetă: 

Așa este, Miss Lainie? 

Elaine privi temătoare în jur. Până acum fuseseră în apropiere 

doar Arama și Pita, care se ocupau de cai. Pita o strigase când 

apăruse Patrick. Dar Thomas nu era departe; supraveghea 

activitățile la niște oi gestante și cu siguranță că imediat ce va auzi 

de sosirea lui Patrick va da fuga încoace. Tânărul căruțaș părea că 

bănuise asta și nici nu-și deshămase caii. Voia să plece imediat, 

înainte de a se isca o eventuală ceartă cu Sideblossom. Elaine mai 

era încă singură cu el – iar el punea întrebări directe. Elaine se gândi 

dacă să îi dezvăluie acestuia nefericirea ei; știa că slăbise și că pe 

chipul ei deseori se vedea că plânsese. Ar putea spune acum câte 

ceva. Patrick părea că aștepta mărturisirea ei. Dar ei îi era imposibil 

să se destăinuie acestui flăcău! Măcar de rușine nu ar fi scos un 

cuvânt. Poate că ar putea strecura niște aluzii… 

— Da, dar… mă plictisesc deseori în casă, o luă ea pe ocolite. 

— De ce rămâneți în casă? întrebă Patrick. Mama dumneavoastră 

zice că aici aveți o întreagă fermă de oi, ca bunica dumneavoastră de 

la Kiward Station. Și cățelușa trebuie și ea pusă la treabă! 

Patrick o mângâie pe Callie. 

Elaine roși. 

— Așa ar trebui. Dar soțul meu nu vrea ca eu… 

— Ce nu vrea soțul tău? 



 

 

Vocea ca un tunet a lui Thomas întrerupse bâlbâială lui Elaine. 

Acesta apăruse ca din senin pe un cal negru și se ridica precum un 

zeu mustrător în fața lui Elaine și a tânărului Patrick. Pita și Arama 

dispărură imediat în grajd. 

— …Să ajut la oi, șopti Elaine. 

Oricum Thomas nu ar fi dat crezare acestei explicații nevinovate, 

dar dacă Patrick nu era orb și surd, trebuia să își dea seama de ce se 

petrecea aici. 

— Ah, da. Și poate că soțul tău nu vrea nici ca tu să cochetezi cu 

băieții de prăvălie! Pe tine te știu, băiete, ai însoțit-o încoace. Altceva 

mai este între voi? 

Thomas sărise de pe cal și se apropia amenințător de Patrick. 

Elaine înlemni când soțul ei îl luă de guler. 

Patrick nu dădea niciun semn de frică; părea mai curând pregătit 

să răspundă cu aceeași monedă. Elaine se temea pentru tânăr. 

Thomas îl putea lovi, îl putea omorî, și pe urmă… 

Frica o făcea pe Elaine irațională. Înlemnită de spaimă urmărea 

cum între cei doi era pe cale să se treacă la încăierare. Sideblossom și 

O’Mally schimbau replici mânioase, dar Elaine nu le mai urmărea. 

Era ca în transă. Dacă Thomas îi făcea ceva lui Patrick… și apoi îl dă 

dispărut… atunci Fleurette și Ruben nu vor afla niciodată de ea, nu 

mai exista nicio speranță și… 

Elaine tremura și gândea febril. Apoi îi veni o idee. Ruben 

O’Keefe nu își trimitea oamenii pe drumuri lipsiți de apărare. Insula 

de Sud nu era tocmai un cuib de tâlhari, dar o căruță încărcată cu 

mărfuri de preț, inclusiv băuturi alcoolice, putea trezi interesul. De 

aceea sub bancheta fiecărei căruțe care făcea livrări se afla un 

revolver. Acolo se afla la-ndemână și căruțașul îl putea lua dintr-o 

mișcare. 

Elaine își reveni din imobilitatea ei și încet se apropie de capra 

căruței. Patrick și Thomas nu o băgau în seamă. Ca și până atunci ei 



 

 

se insultau și se împingeau reciproc – de fapt nimic periculos, dar în 

mintea înfierbântată a lui Elaine totul arăta teribil de amenințător. 

Se ruga ca arma să se afle într-adevăr acolo… și chiar era. De la 

prima încercare mâna ei atinse oțelul rece. „De-aș ști cum să îl 

manevrez”, îi trecu ei prin cap. 

Dar brusc – Elaine mai cântărea încă în mână arma grea – 

spiritele se mai domoliră. Patrick O’Mally își dăduse seama că nu 

prea avea sens să se ia la bătaie cu un baron al oilor chiar pe ferma 

acestuia, ca și cum ar fi într-o cârciumă. El găsea reacția lui Thomas 

deplasată și lipsită de rațiune. De astfel de oameni este cel mai bine 

să te ții departe. Oricum îi va povesti lui Ruben O’Keefe despre asta. 

Era timpul ca aici să facă ordine cineva cu mai multă influență decât 

un oarecare conducător de atelaj. 

Deci Patrick renunță să se mai apere și spuse calm: 

— Bine, omule, acum ajunge! Nu i-am făcut nimic doamnei 

dumitale, i-am adus doar calul. Nici măcar nu eram singuri. 

Grăjdarii dumitale… 

— Grăjdarii mei nu sunt mai puțin libidinoși! tună Thomas, dar îi 

permise lui Patrick să se îndrepte spre căruța lui. Iar tu… dispari! 

Dacă te mai văd la ferma asta, îți bag o încărcătură de alice în foaie! 

Elaine mai era lângă capră, dar începu să se retragă, după ce 

ascunsese arma în faldurile rochiei. Nu îi trecuse prin cap ce se 

întâmpla dacă Thomas i-o găsea. De fapt ar fi trebuit să i-o 

înapoieze lui Pat. Dar revolverul o făcea să se simtă mai bine; el îi 

conferea siguranță, chiar dacă ea nu știa cum să îl folosească. 

Oricum acum îl avea; îl putea ascunde în cuierele ei și putea să 

descopere ulterior cum funcționa. Urmărea în tăcere cum Patrick 

urcă pe capră și, după ce o salută scurt, dădu bice cailor. Acesta îi 

mai aruncă o privire grăitoare. Pat înțelesese – îi va trimite ajutor. 

 

Dar mai întâi soarta lui Elaine se înrăutăți. Vizita lui Patrick 



 

 

părea să fi agravat întunecarea minții lui Thomas. Practic nu o mai 

lăsa pe Elaine nesupravegheată. Aceasta intră în panică atunci când 

dimineața constată că era încuiată în aripa de vest a casei. La un 

moment dat fu pe punctul de a încerca să iasă pe fereastră. 

Thomas se răzbună fără pic de milă pentru discuția scurtă avută 

cu tânărul conducător de atelaj. În ziua următoare corpul ei era atât 

de sleit și plin de vânătăi, încât Elaine nu se mai putu ridica. Pai și 

Rahera îi aduseră micul dejun la pat și rămaseră mute văzând-o. 

— Asta nu bine! spuse Rahera. La mine în trib nu există. 

— Dar există la orfelinat, explică Pai. De câte ori greșeam cu ceva, 

eram totdeauna bătuți. Dar așa… și nici nu ați făcut nimic, Miss 

Lainie. 

Elaine așteptă până când fetele plecară; apoi se târî până la cufăr 

și scoase revolverul. Se simți mai liniștită cu el în mână. Duse 

nesigură degetul la trăgaci. Va reuși ea să tragă cu această armă? De 

ce nu? Deja văzuse bărbați trăgând la țintă, și deși cei mai mulți 

țineau arma cu o singură mână, unii o țineau și cu ambele mâini 

pentru mai multă precizie în tragere. Putea și ea să facă asta! Ridică 

revolverul și îl îndreptă către draperiile oribile. Hopa, trebuia să îi 

ridice piedica! O identifică ușor; de fapt arma nu era prea elaborată. 

Elaine descoperi repede și cum se încărca. Dar asta nu îi era de 

niciun ajutor, mai mult decât cele șase cartușe aflate acum în butoiaș 

nu va obține niciodată. Și mai mult de un cartuș nu va putea să 

tragă înainte ca Thomas să îi ia arma. Deci în casă nu va exersa 

trasul la țintă! Elaine puse arma la loc. Însă de acum se gândi la ea 

în fiecare oră a amărâtei ei existențe. Până acum sperase mereu la 

ajutor, ca fetele din fasciculele de literatură de doi bani, ba chiar ca 

eroinele din romane cunoscute. Dar ea nu era o eroină de roman, ci 

un om din carne și oase. Nu trebuia să aștepte să vină un cavaler ca 

să o elibereze; ea avea o armă și un cal. Nu se gândea în mod serios 

să își deschidă calea cu arma, deși cu revolverul în buzunar se va 



 

 

simți mai puternică, așa cum acum se simțea mai în siguranță, chiar 

dacă revolverul se afla în cufăr – în ciuda tuturor maltratărilor. 

Înainte ca Thomas să o ucidă, îl va împușca. În fiecare noapte 

apărea în ea dorința aceasta. Dar bineînțeles că era iluzoriu să scoată 

arma din cufăr în timp ce Thomas o maltrata. Ar fi trebuit să o 

ascundă sub pătura patului și pentru asta îi lipsea curajul necesar. 

Nici prin cap nu trebuia să îi treacă ce s-ar întâmpla dacă ar face o 

greșeală și arma nu ar funcționa! Nu, era mai bine să caute o 

posibilitate de a fugi neobservată. Va călări până la Queenstown și 

va încerca să obțină un divorț. 

Teama lui Elaine îi depășea simțământul rușinii. Desigur că va fi 

teribil de penibil să se destăinuie unui judecător – dar îi era viața în 

joc. 

 

În timp ce Zoé aștepta să nască, iar Emere tot cânta la fluierul ei – 

se părea că acum nu îl mai „vizita” pe John Sideblossom; probabil 

că făcea vrăji pentru copilul ei încă nenăscut? –, Elaine concepea 

planuri de evadare. Poate că atunci când oile erau coborâte de la 

munte! Băieții de la grajduri erau de partea ei, iar Zoé și Emere nu o 

puteau opri dacă era hotărâtă să plece. Dar va mai dura… Elaine se 

străduia să fie optimistă. Poate că până atunci îi va veni totuși ajutor 

de la Queenstown. 

 

Însă doar la o săptămână după vizita lui Patrick apăru pe 

neașteptate o posibilitate de a părăsi Lionel Station. Mai întâi, cu o 

zi înainte, veniseră echipele care executau tunsul oilor, așa că 

Thomas și John erau ocupați până peste cap. Fiecare dintre ei 

supraveghea câte un șopron cu oi, o sarcină de care se achitau fără 

plăcere, deși cel puțin „orfanii” din rândul lucrătorilor de la fermă 

știau să socotească și să numere bine. Zoé se lamenta că John o 

părăsea, deși se apropia momentul să nască. Ea arăta rău și solicita 



 

 

atenția întregului personal casnic. Chiar și Pai cu Rahera trebuiau să 

îndeplinească mici servicii, ceea ce o supăra pe Elaine. Fetele ei nu 

mai depindeau acum de Zoé. Pe de altă parte, pentru prima dată de 

la sosirea la Lionel Station rămânea complet nesupravegheată. Deja 

se gândea să pună șaua pe Banshee și să încerce să fugă; dar i se 

părea prea riscant. Caii lui Thomas erau mai rapizi decât Banshee. 

Dacă ea ar avea un avans de măcar trei, patru ore, nu ar mai putea fi 

ajunsă. 

Însă apoi îi surâse norocul: spre prânz pe Zoé o apucară durerile. 

Tânăra femeie începu să sângereze puternic și intră în panică. 

Emere trimise după John și se retrase spunând că se va ruga 

spiritelor pentru o naștere reușită. 

Când John auzi ce se întâmpla, mai întâi își vărsă furia pe toate 

femeile și fetele maori din preajmă, apoi trimise pe cineva spre 

Wanaka, pentru a chema o moașă. El însuși se postă în fața camerei 

lui Zoé, părând serios îngrijorat pentru soția lui – sau cel puțin 

pentru copil, despre care bănuia că era băiat. Soții au pus împreună 

pe jar întreg personalul. Zoé cerea cu voce slabă ba ceai, ba apă și 

urla isteric când o apucau durerile. Îi era evident frică de moarte și o 

striga plângându-se pe Emere, care ca și mai înainte nu își făcea 

deloc apariția. 

De Elaine se părea că uitaseră toți. Nu o mai supraveghea nimeni, 

iar Thomas nu îi mai încuiase încăperile. Deoarece tatăl lui stătea de 

veghe în fața dormitorului lui Zoé și golise deja o jumătate de sticlă 

de whisky ba înjurând, ba lamentându-se, supravegherea tunsului 

oilor rămăsese în întregime în seama lui și a șefilor de echipe. Cei 

doi Sideblossom nu aveau încredere în ultimii, așa încât Thomas nu 

se putea clinti de lângă șoproane. 

Elaine se prefăcea că lucra la o broderie, dar gândurile ei zburau 

în altă parte. Să îndrăznească? Dacă o scotea pe Banshee 

neobservată din grajd, în trei zile putea să ajungă la Queenstown. 



 

 

Nu trebuia să își facă griji cu ruta de urmat, pentru că iapa ei o 

ducea garantat la vechiul ei cămin. În grajdul familiei Sideblossom 

calul nu se simțea acasă; dacă o lăsa cu hățul liber, probabil că o va 

lua spre casă cât putea de repede. Bineînțeles nu va fi simplu să 

scape de urmăritorii plecați după ea ulterior, dar dacă lua un avans 

de șase, opt ore va reuși. Banshee era puternică, nu avea nevoie de 

odihnă îndelungată. Călătoria va fi extenuantă. Însă asta nu avea 

importanță. Ea ar călări zi și noapte, numai să se vadă din nou 

acasă. Și orice s-ar întâmpla, nu se va lăsa convinsă să se întoarcă la 

Thomas! în mod cert părinții o vor ajuta; Fleurette știa din proprie 

experiență de ce erau domnii Sideblossom în stare. 

Din camera lui Zoé se auziră noi țipete. Toți cei din casă aveau 

ochi și urechi doar pentru ea. 

Dacă nu o făcea acum, nu o va face niciodată! 

Elaine dădu fuga în dormitor și făcu repede o legătură. Nu avea 

nevoie de multe, dar măcar o pelerină și un costum de călărie 

trebuia să ia. Desigur că era posibil și să nu se schimbe, dar o 

călătorie călare de trei ori patru zile în îmbrăcămintea de casă prin 

munți, în care era încă destul de frig, era cam neplăcută. Renunță la 

orice altceva, deși ar fi fost bine să aibă la ea ceva provizii sau măcar 

chibrituri. Dar era prea riscant să se strecoare în bucătărie, și oricum 

nu va îndrăzni să facă focul atât de repede undeva în sălbăticie. 

Așadar mai băgă doar revolverul în buzunarul rochiei de casă, 

înainte de a se schimba. Nu mai aruncă nicio privire înapoi. Asta ar 

fi adus ghinion, așa cum odată îi spusese bunicul ei James 

McKenzie. Cine părăsește o închisoare trebuie să privească doar 

înainte. 

Elaine ajunse repede și neobservată la grajdul unde Banshee și 

micul Khan o întâmpinară nechezând. În ultimele săptămâni 

Banshee trebuie să se fi plictisit de moarte. Ea bătu nerăbdătoare din 

copite când Elaine trecu prin fața boxei ei spre încăperea unde erau 



 

 

șeile. Acolo o aștepta și Callie; Pita o închidea acolo când muncea și 

nu o putea supraveghea. Cățelușa pornea imediat în căutarea lui 

Elaine, dar mai nou nu avea voie să intre în casă. Zoé pretindea că 

în timpul sarcinii făcuse alergie la părul de animale. 

Da, asta trecuse. Elaine simțea cum bucuria și plăcerea aventurii 

se trezeau în ea. Spera că Pat se gândise să aducă și șaua ei! Caii 

domnilor Sideblossom erau fără excepție mai subțiri decât Banshee. 

Iată, acolo atârna o șa… Slavă Domnului, nu era șaua pentru dame, 

cu care câteva ore de galop însemnau o adevărată tortură. Elaine 

apucă șaua și harnașamentul. Nu mai avea timp să le curețe, dar 

oricum Banshee nu se murdărise stând în grajd. Elaine îi puse frâul 

și șaua încă din boxă. Șaua avea curele din piele, deci putea să își 

fixeze repede bocceaua. Totul arăta bine! Mai trebuia să iasă și să o 

apuce către râu, după care putea să ocolească pe departe șoproanele 

cu oi. Iar după o jumătate de oră va fi dincolo de zona de influență a 

lui Thomas! Păcat că nu știa unde se retrăsese Emere pentru a 

invoca spiritele ei. Nu avea încredere în bătrâna maori. Pe de o 

parte, Emere părea să îi urască pe domnii Sideblossom; pe de altă 

parte, îi slujea de ani de zile cu loialitate. Trebuia să existe un motiv 

în virtutea căruia îi permitea lui John Sideblossom să se culce mereu 

cu ea, în loc să fugă. Îl iubea sau îl iubise cândva? Elaine nu voia să 

se mai gândească la asta. Dar s-ar fi simțit mai în siguranță dacă 

bătrâna maori ar fi fost undeva departe. Era mai bine să nu fie 

văzută de nimeni… 

Dar auzi apoi fluierul. Emere cânta din nou în acel registru 

năucitor de surd, cu care invoca spiritele. Se părea că pe cele rele… 

Cel puțin în Thomas ele eliberau doar furie. Dar acum nu mai avea 

importanță. Elaine trase aer în piept când auzi fluierul. Sunetele 

veneau de undeva din curțile din spate și atâta vreme cât Emere 

cânta, era ușor să o evite. 

Elaine conduse spre grajd și rămase încremenită când îl văzu pe 



 

 

Thomas la intrare. Umbra lui se ridica amenințătoare în lumina 

soarelui, el se freca pe frunte – ca de atâtea ori când auzea fluierul 

lui Emere. Dar astăzi nu mai era nevoie de invocarea spiritelor 

pentru a-l apuca pandaliile. 

— Ei? Iarăși o ieșire? Știam eu că merită să mai văd ce face dulcea 

mea soție! Cu toți lucrătorii ăștia în curte nu poți lăsa 

nesupravegheat un lucru atât de voluptuos… 

Thomas rânjea sardonic, dar își ridică mâna spre ureche, de parcă 

ar fi vrut să nu mai audă cântecul fluierului. 

Elaine se încordă. Trebuia să aibă curaj, nu mai exista cale de 

întoarcere. 

— Nu mă interesează cei care îți tund oile, spuse ea cu calm, și 

duse încet mâna către buzunarul în care ținea revolverul. Cântecul 

lui Emere deveni mai rapid, și Elaine simți cum îi bătea inima în 

piept. Și nu fac o ieșire. Te părăsesc, Thomas. Nu mai am chef de 

gelozia ta și de bizarele tale… jocuri. Acum lasă-mă să trec! 

Se pregăti să treacă împreună cu iapa pe lângă el, dar Thomas se 

înfipse cu picioarele îndepărtate în dreptul ieșirii. 

— Ia uite, cățelușul mârâie! zise el râzând. 

Callie începu să latre ca la comandă. Lătratul ei acoperea cântecul 

lui Emere, ceea ce se părea că era o ușurare pentru Thomas. Acesta 

făcu un pas spre Elaine. 

Elaine scoase arma. 

— Nu glumesc! spuse ea cu voce tremurătoare, dar decisă să nu 

cedeze. 

Nu mai avea voie! Nici nu se gândea la ce va face el cu ea dacă 

acum dădea înapoi. 

Thomas râse răsunător. 

— Oh, o jucărie nouă! 

Arătă către revolver. Callie lătră și mai tare, și în fundal vibrară 

tonurile scoase de Emere din fluier. 



 

 

Apoi totul se petrecu fulgerător. Speriată, Elaine ridică siguranța 

armei în momentul în care Thomas se năpusti asupra ei. Încercarea 

lui de a o lua prin surprindere eșuă. Elaine căută trăgaciul nesigur. 

Nu știa dacă îl nimerise, totuși cu o expresie de neîncredere Thomas 

insistă – și atunci ea puse și cealaltă mână pe armă și cu sânge rece 

și concentrată o îndreptă spre bărbat. Voise să nimerească în piept, 

dar revolverul păru că avea o proprie voință când ea apăsă pe 

trăgaci. Reculul ridică gura țevii. Apoi ea zări sângele țâșnind. Fața 

lui Thomas explodă ca o fântână de sânge… El nici măcar nu strigă. 

Căzu la pământ ca trăsnit. 

 

— Fii blestemat! 

Thomas auzi vocea lui Emere. Știa că nu avusese voie să urmeze 

cântecul spiritelor. Nu îi repetase ea permanent că el era în siguranță doar 

în camera lui de copil, când ea invoca spiritele? Dar el era curios… și 

acum avea opt ani; era vârsta la care un băiat trebuia să aibă curajul să 

facă față mei amenințări. Așa spusese tatăl lui. Iar el o urmărise pe Emere 

în această noapte, când ea îl crezuse adormit, adormit de sunetul hipnotic 

al fluierului. Dar Emere nu se întâlnea cu vreun spirit. Tatăl lui era cel 

care venea la ea… în grădina de vară, în timp ce ea se unduia ciudat, de 

parcă nu ar fi știut dacă trebuia să rămână ori să plece de acolo. Pe urmă 

vocea lui: 

— Nu te-am chemat? 

Emere se întorsese spre el. 

— Vin dacă vreau. 

— Ah, vrei deci să ne jucăm… 

Ceea ce văzu i se întipări lui Thomas în memorie pe vecie. Era 

dezgustător.; dar și… excitant. Era de parcă privind în taină ar fi luat 

parte la puterea tatălui lui. Și ce putere! John Sideblossom avea parte de tot 

ceea ce Thomas își dorea cu ardoare. Emere îl îmbrățișa, îl săruta… Dar ea 

trebuia să fie forțată să o facă… trebuia supusă. Thomas jinduia să aibă 



 

 

forța tatălui său, să poată și el să o supună pe Emere… în cele din urmă 

tatăl lui o lăsă întinsă. Ea gemea. Fusese pedepsită… 

…Apoi răsună fluierul. Vocea spiritelor. Thomas ar fi trebuit să fugă. 

Emere nu ar fi aflat niciodată că el îi văzuse umilirea. Dar el rămăsese, ba 

chiar se apropiase. I-ar fi plăcut… 

Ea se întorsese atunci spre el. 

— Ai văzut tot? Și nu îți este rușine? Ai văzut totul, Thomas 

Sideblossom… Blestemat să fii! 

Chipul lui Thomas explodă. 

 

Cu coada ochiului Elaine zări cum în jurul capului lui Thomas se 

lățea o baltă roșie. Nu cuteza să se miște, deși nu îi mai era frică, ci 

doar frig și oroare. Callie schelălăia și se ascunsese într-o boxă. Se 

temea de zgomotele puternice. Fluierul lui Emere scotea necontenit 

tonuri înfundate, când mai încet, când mai tare… 

— El este mort… este mort… 

Gândurile se îmbulzeau în capul lui Elaine; oscila între dorința 

morbidă de a se duce la Thomas și a se asigura că așa era și pornirea 

de a fugi și a se ascunde într-un colț al camerei ei. 

După care își dădu seama că nu va face nici una, nici alta. Va face 

exact ceea ce planificase: își va lua iapa și va dispărea. 

Elaine nu se mai uită la bărbatul căzut la pământ – nici când 

trebui să o treacă pe Banshee peste el. Îi era groază de chipul lui 

zdrobit, și avea destule amintiri oribile legate de Thomas 

Sideblossom care îi ajungeau pentru întreaga viață. Banshee fornăi, 

dar trecu apoi peste trup de parcă ar fi fost un buștean din pădure. 

Elaine îi mulțumi cerului că nu îl călcase, ar fi fost prea mult. Era 

suficient ce făcea Callie – îl adulmeca interesată. Trebui să se 

răstească la cățea ca aceasta să nu îi lingă sângele. Ajunseră în curte 

nevăzuți de nimeni. Măcar Emere trebuia să li auzit împușcătura! 

Nu se poate să fi fost adâncită chiar atât în cântatul la fluier. În ce o 



 

 

privea pe Elaine, ea va rămâne veșnic în urechi cu zgomotul focului 

de armă. 

Emere nu își făcu apariția, deși fluierul amuțise când Elaine 

părăsea grajdul. O întâmplare? Ori bătrâna maori aducea ajutoare? 

Lui Elaine îi era indiferent; ea voia doar să plece. Se aruncă pe 

Banshee și porni în galop. Iapa voia să ia drumul direct spre 

Wanaka și de fapt Elaine nu mai era nevoită acum să evite 

șoproanele unde se tundeau oile. 

Apoi în conștiință îi pătrunse ca un cuțit realitatea: își împușcase 

soțul. Îndreptase pistolul asupra unui om neînarmat și trăsese cu 

sânge rece. Nu putea pleda nici măcar pentru legitimă apărare. Nu 

mai era posibil să apară la părinții ei și să se ascundă acolo. Acum 

ea era un asasin fugar. Cel mai târziu în următoarea dimineață John 

Sideblossom o va acuza și pe urmă constabler-ul va fi pe urmele ei. 

În niciun caz nu se va putea îndrepta spre Queenstown, cu atât mai 

puțin spre Canterbury Plains. Trebuia să își uite familia și prietenii, 

să își schimbe numele și să înceapă undeva o nouă viață. Cum și 

unde nu îi era clar, dar fuga era unica ei șansă. 

Elaine își îndreptă iapa care se cam împotrivea către McKenzie 

Highlands. 
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Dumnezeule, William, desigur că o putem aduce înapoi! Micea 

Gwyneirei îi trăda lipsa de răbdare; doar purta pentru a nu și iu 

câta oară aceeași discuție. Planul turneului acestui cântăreț nu este 

în fond secret. Se află în Insula de Nord, nu la Timbuktu! Problema 

este dacă asta ne ajută. Doar ai citit scrisoarea ei: este fericită. Se află 

exact acolo unde vrea să fie și face ceea ce totdeauna și-a dorit să 

facă. 

— Dar este soția mea! ripostă William – nu pentru prima dată, în 

timp ce își turna un whisky. Nici acesta nu era primul în seara asta. 

Apoi adăugă: Am drepturile mele! 

Gwyneira se încruntă. 

— Ce drepturi? Vreți să o aduceți cu forța? Teoretic ați putea, ea 

fiind încă minoră. Dar nu v-ar ierta-o. Și în plus ar fugi imediat din 

nou. Sau vreți să o încuiați? 

William rămase fără replică. Desigur că nu voia să o închidă pe 

Kura, mai ales că în Kiward Station nu ar fi existat niciun paznic s-o 

țină închisă. Soții McKenzie priveau cu calm plecarea Kurei, iar 

maorii oricum nu se agitau deloc. Nu se putea baza nici măcar pe 

ajutorul lui Tonga. În definitiv prin Gloria exista o nouă 

moștenitoare. În această generație jocul era pierdut pentru Tonga. 

Dimpotrivă, Gwyneira triumfa și chiar părea că se bucura puțin 

pentru nepoata ei. Scrisoarea trimisă de Kura din Christchurch și 



 

 

primită prin intermediul lui George Greenwood după ce trupa deja 

ajunsese la Wellington era euforică. Era clar că ansamblul de operă 

o primise cu brațele deschise. Desigur, scria ea, trebuia să mai învețe 

mult, dar impresarul, Mr. Barrister, îi dădea lecții personal, și ea 

făcea progrese rapide. Fusese admisă pe scenă din prima seară; 

interpretase Habanera și culesese ovații îndelungate. 

Succesul Kurei, bănuia Gwyneira în sinea ei, se putea datora și 

înfățișării ei, dar în definitiv nu avea importanță. Kura făcea ce îi 

plăcea și câștiga bani. Cât timp avea succes, nu se va mai gândi la 

Kiward Station. 

— Mai lăsați-i ceva timp, tinere, spuse James împăciuitor și îi 

întinse paharul lui William. Gwyn părea să nu fi remarcat că 

William tocmai dăduse pe gât cel de al treilea pahar cu whisky. 

James asistase la discuția lor de o jumătate de oră și era de părere că 

merita o băutură. Adăugă: Să alergi acum după ea nu folosește la 

nimic, mai ales că plecarea ei a fost precedată de o ceartă, nu? 

Ca și până acum, doar William și Miss Witherspoon știau ce se 

întâmplase în noaptea dinaintea plecării Kurei și amândoi tăceau 

mâlc. Plecarea Kurei dusese și la încheierea legăturii lor. De când îl 

părăsise soția, William nu se mai atingea de guvernantă, și evita 

orice discuție între patru ochi cu ea. Până acum nimeni nu dăduse 

glas vreunei suspiciuni, și William era cel mai interesat ca lucrurile 

să rămână astfel. 

— Exact, lăsați-o să termine acest turneu! îi ținu partea Gwyneira 

soțului ei. Pe urmă vom vedea. George m-a asigurat că plecarea 

celorlalți cântăreți este bătută-n cuie. Toate costurile călătoriei le 

suportă organizatorii. Dacă în final Kura va vrea să plece cu ei în 

Anglia, va trebui să plătească din onorariul ei sau îmi va cere mie 

bani. Atunci vom putea discuta chestiunea. Dar pașnic, William! Nu 

vreau să mai pierd încă o nepoată! 

Ultima replică îi reduse pe toți la tăcere; se referea la trista 



 

 

poveste a lui Elaine, pe care Gwyneira și James o aflaseră abia de 

curând. Gwyn era foarte frământată din cauza aceasta și nu o 

condamna pe Elaine defel. I s-ar fi putut întâmpla și ei; și ea stătuse 

odată cu flinta îndreptată spre un Sideblossom. Desigur, situația 

fusese diferită, însă Gwyneira era convinsă că Elaine avusese motive 

temeinice pentru a se apăra. Doar că nu înțelegea de ce după aceea 

fata nu o căutase pentru a-i cere ajutorul. Kiward Station era izolată; 

Elaine s-ar fi putut ascunde mult timp aici pentru a găsi ulterior o 

rezolvare. I s-ar fi putut aranja și fuga în Australia sau în Anglia. 

Dispariția fără urmă a lui Elaine îi toca nervii. În niciun caz nu 

puteau rupe contactul și cu Kura! 

William își bău whisky-ul cu înghițituri mici. El ar fi plecat și 

astăzi după soția lui – acest lingău, Barrister, nu o lăsa să cânte din 

pură amiciție! Cu siguranță că spera să obțină ceva, dacă o lăsase 

din prima pe Kura să apară pe scenă. Îi mai și „dădea lecții 

personal”. În ce artă, mă rog? Nu numai că William era adânc lezat 

în mândria lui, dar devenise și gelos. 

Pe de altă parte, nu putea să conteste argumentele celorlalți. Era 

penibil să rămână aici pe post de bărbat părăsit. Dar și dacă o va 

obliga pe Kura să se întoarcă, ea va fi prima care va explica de ce 

plecase… și William ar fi pierdut în ochii familiei McKenzie. 

— Și eu ce fac până atunci? întrebă el beat și aproape pe un ton 

plângăcios. Vie au să zic, eu… 

— Faceți ce făceați și până acum, și ar fi salutar să vă ocupați mai 

mult de copilul dumneavoastră! spuse Gwyneira. Și mai străduiți-

vă să vă obișnuiți cu munca și să vă faceți util. Să zicem că nepoata 

mea face o călătorie. Învață puțin să cunoască lumea, își valorifică 

talentul și după câteva luni se întoarce. Priviți lucrurile astfel, 

William! Alt mod de a le vedea ar fi o prostie! 

 

De vorbit îi fusese ușor Gwyneirei, dar dacă și înainte de plecarea 



 

 

Kurei pentru William viața la Kiward Station avea suișuri și 

coborâșuri, acum ea devenise absolut insuportabilă. Văcarii care 

până de curând râdeau doar pe ascuns de „calitățile” lui de baron al 

oilor, acum o făceau pe față. Se pare, șușoteau ei, că „prințului 

consort” îi lipseau și alte calități, în orice caz nu era în stare să 

înlănțuie o splendoare de femeie cum era Kura Warden. 

— Un ratat! îl bârfea Poker Livingston, care acum apărea din nou 

mai des la fermă. 

Calmul Andy McAran asculta ordinele și ideile lui William cu o 

expresie neutră, dar ulterior făcea numai ce credea el că era bine. 

Dar cel mai rău stăteau lucrurile cu maorii. Tribul se întorsese din 

peregrinare și bărbații își reluaseră munca la Kiward Station. Însă 

William îi ignora. Până acum aceștia îl acceptaseră de voie, de 

nevoie ca membru al tribului pakeha local; odată cu plecarea Kurei, 

el își pierduse acest drept. Indiferent dacă William îi ruga sau țipa la 

ei, cei mai mulți maori priveau prin el ca prin sticlă. 

Asta îl înfuria pe William, cu atât mai mult cu cât și la Gwyneira 

găsea tot mai puțină înțelegere. Între timp remarcase și ea că el își 

îneca tot mai des supărarea în whisky și începuse să îi reproșeze 

asta. 

— Cum vreți să fiți un exemplu pentru oameni dacă apăreți 

dimineața la muncă cu întârziere și mahmur? Asta nu îmi place nici 

mie, William, mai ales că nu știu cum să mă port. Dacă vă apăr, mă 

fac de râs și îmi pierd autoritatea. Dacă le dau dreptate oamenilor, 

mi-o luați în nume de rău și căutați consolare în whisky! Situația 

aceasta trebuie să înceteze, William! Am avut deja un bețiv la fermă, 

și asta nu se va mai repeta atâta vreme cât mă mai bucur de 

influență! 

— Și ce vreți să faceți, Miss Gwyn? întrebă ironic William. Să mă 

dați afară? O puteți face, dar o veți pierde pe Gloria. Pentru că este 

de la sine înțeles că o voi lua cu mine! 



 

 

Gwyneira se strădui să rămână calmă. 

— Atunci începeți prin a învăța cum se face terciul pentru copil, 

și mai gândiți-vă cine vă va da o slujbă dacă târâți după 

dumneavoastră un bebeluș. Cum vreți să călătoriți cu Gloria? O să o 

puneți în coburi? 

Mai târziu Gwyn îi mărturisi soțului ei că amenințarea lui o 

speriase cumplit. 

— Așa este, noi nu avem niciun drept asupra copilului! Dacă îl ia 

cu el… va trebui să îi ajutăm, să îi dăm eventual o sumă de bani 

lunar ca să poată plăti o bonă și o locuință… 

James clătină din cap. 

— Gwyn, dragă, nu intra în panică, încercă el să o liniștească și o 

mângâie pe cap. Exagerezi foarte mult. Slavă Domnului că 

Willieboy nu a înțeles asta. Doar nu crezi că filfizonul nostru se lasă 

întreținut de tine? Unde se va duce cu Gloria, când până și vrăbiile 

îi vor duce povestea pe sub acoperișuri? Ce o să facă cu ea? Că el nu 

știe nici cum să o țină în brațe. Este de neimaginat să o ia cu el, nici 

Mrs. Weaver a noastră nu este o roabă căreia el să îi poate porunci 

pur și simplu să-l urmeze. Și în cazul cel mai rău, copilul are totuși o 

mamă. Ai putea vorbi cu Kura. Măcar atât o simți și ea pentru fiica 

ei, încât să îți încredințeze ție grija pentru ea. Orice tribunal îți va fi 

favorabil ție. Așa că nu te mai frământa atât. 

James o luă în brațe pe Gwyn, dar nici așa nu o putu liniști 

complet. Ea se simțise atât de sigură! Iar acum acest William făcea 

valuri! 

 

Heather Witherspoon își țâra pașii ca un câine bătut în primele 

zile după plecarea Kurei. Nu putea să înțeleagă de ce William o 

respingea acum brusc și pe deasupra pe un ton atât de brutal. În 

definitiv nu fusese vina ei că îi surprinsese Kura, ba dimpotrivă, ea 

își dăduse seama de strategia Kurei din acea seară și îl atenționase 



 

 

pe William. Dar el fusese prea beat ca să înțeleagă și nu dorea să se 

mai lase manipulat de soția lui. 

— Eu nu mă umilesc când fluieră ea! explicase el indignat și beat. 

Și… și oricum nu o duc la Christchurch. Poate să-și unduiască 

coapsele până face plopul mere și răchita micșunele, eu o iau când 

vreau eu, nu când îi convine ei. 

Heather nu mai insistase. Nimeni nu îi putea pretinde asta, 

pentru că în definitiv îl iubea. Și a o face doar pe ea vinovată acum 

era nedrept. 

Dar Heather învățase deja de mult timp că în viață nu totdeauna 

dreptatea învinge, astfel că acum trecu la strategia ei verificată: va fi 

de față și va aștepta. Cândva William își va aminti de ea, cândva va 

avea nevoie de ea. Nu credea în întoarcerea Kurei. Pentru prima 

dată aceasta gusta succesul, și dacă avea nevoie de un bărbat, îl va 

căuta acolo unde se va afla. Kura-maro-tini nu depindea de William 

Martyn. Iar dacă Heather credea în iubire, avea în vedere propriile 

sentimente. 

Kura își găsise deja bărbatul, chiar dacă în acest caz nu ar fi 

vorbit despre iubire. Ea îl admira pe Roderick Barrister: el 

reprezenta împlinirea tuturor visurilor ei cu privire la succes și 

carieră. Acesta o putea introduce în tainele belcantoului mult mai 

profund și mai intens decât Miss Witherspoon cu cele câteva ore de 

canto luate de ea în Elveția. În plus, acesta avea influență – 

ansamblul îi asculta ordinele cu o supunere cum Kura nu mai 

întâlnise. Desigur că și la Kiward Station existau stăpâni și servitori, 

dar puterea de acțiune și sentimentul valorii proprii al văcarilor și 

maorilor, care îl dezorientaseră pe William atât de mult, erau pentru 

Kura ceva de la sine înțeles. Supunerea oarbă nu avea căutare la 

fermele de oi. Cine lucra aici trebuia să știe să ia decizii pe cont 

propriu. Dimpotrivă, în ansamblul lui Barrister exista o singură 

voce – a acestuia. El putea să le facă fericite pe balerine promițându-



 

 

le un solo în plus, și nici chiar cântărețe instruite ca Sabina Conetti 

nu îndrăzneau să obiecteze când el le vâra sub nas o începătoare 

precum Kura. Ea mai descoperi rapid că favorurile lui Barrister 

depindeau și de atenția acordată de membrele ansamblului. 

Balerinele vorbeau pe față, de exemplu, despre faptul că Brigitte 

putuse să cânte Carmen pentru că se culca cu impresario. Nedoritul 

rezultat al legăturii fusese îndepărtat de o moașă discretă din 

Wellington. 

Ca urmare, Brigitte nu mai putu dansa câteva săptămâni, iar 

noaptea suspina. Asta o călca pe nervi pe Kura, deoarece inițial 

împărțea aceeași cameră de hotel cu mica dansatoare. Oricum 

Brigitte nu i-o lua în nume de rău. Ea era bucuroasă că scăpase de 

rolurile în care cânta, care o suprasolicitau, și era clar că nu mai 

avea chef de Roderick. Când doar după câteva nopți Kura începuse 

ca puțin după ora culcării să se strecoare afară din cameră pentru a 

se duce la impresario, Brigitte se făcea că nu o observă. 

Pe Kura o atrăgea impetuosul tenor; nu trebuia deloc să se 

prefacă atunci când îi accepta avansurile. Firește că nici el nu s-a 

mulțumit mult timp cu săruturi și dezmierdări nevinovate. Iar 

despre temerile Kurei că va rămâne însărcinată, râse. 

— Prostii, micuțo, eu sunt atent! Cu mine nu dai greș, nu te teme! 

Kura voia să îl creadă și remarcă faptul că Roderick, când făceau 

dragoste, ieșea din ea mai repede decât o făcea William. Dar mai era 

și treaba cu Brigitte. În cele din urmă i se confesă cu inima grea 

Sabinei Conetti. Bănuia că solista nu o prea simpatiza – Roderick 

studia acum și roluri de soprană cu noua lui descoperire –, dar în ea 

avea mai multă încredere în privința problemelor femeiești. Iar 

Sabina o puse la curent cu puținul cunoscut de ea. 

— Te poți abține în zilele periculoase. Dar sigur nu este niciodată, 

nimic nu este absolut sigur, o avertiză ea în final. Și mai ales 

nesigure sunt jurămintele indivizilor cum că la o adică vă veți 



 

 

căsători… ori ce or mai bate ei câmpii. Crede-mă, Roderick îți 

făgăduiește acum marea cu sarea, dar nu te bizui pe asta. Pentru 

moment își permite să facă pe Pygmalion cu tine, dar în perspectivă, 

cămașa îi este mai aproape decât sumanul. Dacă îi este de folos, se 

descotorosește de tine. 

Oricum pentru Kura acest avertisment era inutil. Mai întâi pentru 

că habar nu avea de mitologia greacă și apoi ea era convinsă că 

Roderick era bine intenționat în ce o privea. Dacă ar fi fost egoist, ea 

era convinsă că nu i-ar fi dat mereu rolurile importante, și mai ales 

nu i-ar fi oferit zilnic gratuit lecții de canto. În fapt, el își petrecea 

jumătate din după-amiezi cu Kura, la pian, în timp ce alți membri ai 

ansamblului se bucurau de timpul lor liber cunoscând orașe ca 

Auckland și Wellington ori făcând excursii la minuni ale naturii 

cum ar fi pădurile tropicale și gheizerele. 

Noaptea Kura era la dispoziția lui; dar și ea gusta jocul, cu toate 

că Roderick pe post de amant era mult sub nivelul lui William. Kura 

ducea dorul momentelor de extaz la care o aducea soțul ei și uneori 

era puțin supărată pe Roderick că nu o răsplătea în același fel 

pentru riscul de a rămâne însărcinată. Dar de toate acestea uita 

seara, când urca pe scenă și primea aplauzele publicului. Atunci era 

fericită, simțea o recunoștință nețărmurită față de Roderick și în 

final îl copleșea pe acesta cu dezmierdări. Și Roderick se manifesta 

oricum altfel decât vanitos. Dimpotrivă, el o lăsa să strălucească, o 

trimitea să iasă singură la rampă pentru a primi ovațiile publicului 

și îi oferea flori pe scenă. 

— Cocoșelul nostru pare îndrăgostit pe bune! îi șopti Fred 

Houver, baritonul, într-o seară Sabinei Conetti. Și micuța evoluează 

tot mai bine. Mai are încă probleme cu respirația, dar într-o zi ne va 

face pe toți să ne simțim bătrâni – și mai ales pe el. 

Cântăreții se aflau în fundal, în timp ce Barrister îi făcea a cincea 

plecăciune Kurei pe scenă. Ei formaseră corul, iar Kura și Roderick 



 

 

interpretaseră rolurile Carmen și toreadorul. 

Sabina încuviință din cap și privi chipul strălucitor al Kurei. 

Barrrister căzuse fără îndoială pradă micuței. Dar la o adică va mai 

rămâne ea stăpână pe situație? 

 

William era sătul. Aceasta era încă una din acele zile în care ar fi 

preferat să plece din Kiward Station – dacă și-ar fi putut imagina o 

alternativă. Gwyneira vânduse o turmă de animale tinere maiorului 

Richland și îl rugase pe William să le mâne înapoi la fermă. 

Deoarece în ziua anterioară vremea fusese foarte plăcută, Richland 

decisese să însoțească călare și el turma și peste noapte rămăsese la 

Kiward Station. Bineînțeles că chefuise îndelung cu William, și după 

ce Gwyneira și James se retrăseseră, cei doi erau mahmuri și prost 

dispuși. Întreaga dimineață plouase, și cei doi oieri maori repartizați 

de Gwyneira lui William nu apăruseră. La grajduri era doar Andy 

McAran. William îi ceru bătrânului să-i însoțească pe el și pe 

Richland; singur nu era capabil să găsească oile căutate. McAran, 

văzând că nu îi rămânea altceva de făcut dacă nu voia să se termine 

totul rușinos, se lăsă în cele din urmă înduplecat, dar impuse un 

ritm ucigaș și îl ignoră pe William când acesta, gândindu-se la 

bătrânul maior, îi ceru să o lase mai ușor. Dar Richland se ținea bine 

pe calul lui pursânge și devenea tot mai binedispus după fiecare 

dușcă din sticla pe care o purta în buzunar. William bău și el, în 

timp ce Andy refuză clătinând din cap. 

— Nu la muncă, Mr. William, asta nu îi place lui Miss Gwyn. 

William, care se simți vizat, îi dădu mai departe lui Richland, dar 

el nu ținea la băutură la fel de bine ca bătrânul soldat. Mai întâi eșuă 

lamentabil la adunarea oilor. Câinele lui nu îl asculta, ci doar se lăsa 

înfricoșat la pământ când țipa la el. Apoi calul său se sperie de un 

berbec și William se trezi în iarba udă. 

Andy McAran se stăpâni perfect și rămase serios, dar maiorul 



 

 

Richland își luă peste picior gazda pe tot drumul de întoarcere la 

fermă. Toate acestea erau umilitoare, și în plus, încă mai ploua și 

oamenii erau uzi până la piele. Richland nu se va duce acasă în 

niciun caz în seara aceasta, ci va înnopta la Kiward Station, și fără 

nicio îndoială că împreună cu soții McKenzie avea să se distreze pe 

seama tuturor ghinioanelor lui William. Măcar de s-ar întoarce 

Kura! Dar soția lui părea că se simțea în continuare fericită în 

ansamblul ei de operă. Când și când îi scria Gwyneirei scrisori pline 

de entuziasm; lui William nu îi scria niciodată. 

Bineînțeles că nu se vedea nici urmă de băiat pe la grajduri, când 

în cele din urmă bărbații ajunseră în curtea conacului și William 

trebui să se ocupe singur de calul lui. Măcar McAran nu insistă ca el 

să-l însoțească la țarcurile în care trebuiau duse oile la înnoptat. Și 

așa puțea deja a lână udă și a seu. William ajunse la concluzia că în 

adâncul sufletului ura munca cu oile. 

Gwyneira și James îi așteptau pe Richland și pe William în salon, 

dar nu făcură nicio tentativă de a-i invita pe cei doi la o băutură. 

După fețele roșii și mersul nesigur al noilor sosiți își dăduseră 

seama că aceștia consumaseră deja destul alcool. Gwyn și James se 

înțeleseră din priviri: nicio tărie înainte de masă – dacă nu voiau ca 

seara să se termine neplăcut. În loc de asta îi trimiseră pe cei doi să 

se spele și să se schimbe – și, de la sine înțeles, servitorul duse apa 

caldă mai întâi la camera oaspetelui… 

William ar fi preferat să se întindă în pat cu o sticlă de whisky, 

totuși, când intră în camera aranjată cu atâta dragoste pentru el și 

Kura, îl aștepta o surpriză: din micul salon răzbătea mireasmă 

aromată de ceai proaspăt. Un suport special prevăzut cu o lumânare 

ținea ceaiul cald; alături așteptau două pahare și o sticlă cu rom. 

William nu se putu stăpâni. Apucă mai întâi sticla cu rom și trase 

o dușcă zdravănă. Dar cine să îi fi pregătit lui asta? Cu certitudine 

nu Gwyneira și nici Moana ori Kiri. Maorii nu obișnuiesc astfel de 



 

 

gesturi, iar servitorii erau destul de ocupați cu oaspetele casei. 

William privi suspicios în jur, până când auzi din baie râsul ușor. 

— Ziua aceasta a fost de groază! A trebuit să fac școală cu maorii 

și din tavan curgea apa… cum îți poate trece prin cap să acoperi 

colibele cu frunze de palmier? Și apoi m-am gândit că tu erai acolo, 

afară… pesemne că ai înghețat… 

În ușa băii stătea Heather Witherspoon, cu chipul numai un 

surâs, cu un șorț peste rochia ei neagră, ca o adevărată fată în casă. 

Cu un gest al mâinii ea îi indică drumul către cada plină cu apă 

fierbinte, parfumată. 

— Heather, eu… 

William oscila între recunoștință, dorință și adevărul că era o 

nebunie să se lase sedus de ea. Dar Kura era plecată de atâta 

vreme… 

— Hai, William! spuse Heather. Mai avem o oră până când se 

servește masa jos. Miss Gwyn trebuie să fie atentă la bucătărie, Mr. 

James stă în fața căminului, iar pe Jack l-am pus să își facă temele. 

Nu trebuie să ne temem de nimic. Nimeni nu a văzut că am intrat 

aici. 

William se întrebă dacă ea cărase apa fierbinte, ceea ce nu prea 

credea. Dar pe urmă nu se mai gândi la nimic. Era prea ademenitor 

să se scufunde în apa caldă, ea să îi maseze umerii, să îl mângâie și 

în cele din urmă să se lase condus la pat. 

— Că doar nu vreau ca cineva să ne vadă, gânguri Heather. Este 

suficient cât de rău ne simțim noi aici. Și nici nu trebuie să trăim ca 

la mănăstire… 

 

Din această seară legătura dintre William și Heather se reaprinse. 

El uită de revolta și de temerile lui și, în plus, încetă să se mai 

învinovățească: cu certitudine nici Kura nu trăia în castitate și în fața 

ochilor avea doar chipul și trupul ei când în întunecata încăpere sau 



 

 

cu ochii închiși o îmbrățișa pe Heather… 
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Elaine O’Keefe umbla agale pe Main Street, în mica localitate 

Greymouth, situată pe Coasta de Vest. Ce orășel urât, gândea ea 

indispusă. I se potrivea denumirea! Auzise odată că localitatea 

fusese denumită după locul de vărsare al râului Grey, dar lui Elaine 

i se înfățișa doar ca o prăpastie cenușie ce amenința să te înghită. Cu 

siguranță din cauza ceții care acoperea orășelul. Pe vreme frumoasă 

desigur că locul nu mai părea atât de respingător. În definitiv, 

Greymouth era așezat idilic pe o porțiune îngustă de coastă dintre 

mare și râu, și casele din lemn cu unul ori două etaje de pe o parte și 

de alta a străzilor păreau tot atât de noi și curate precum clădirile 

din Queenstown. 

Și Greymouth era considerată o comunitate în ascensiune, cu 

toate că bogăția ei nu avea la bază câmpurile aurifere, ci minele de 

cărbuni profesional conduse, deschise în urmă cu câțiva ani. Elaine 

se întrebă dacă respirația îi era îngreunată de praful de cărbune aflat 

în aer sau doar de ceață și de ploaie. În orice caz atmosfera îi părea 

total diferită de cea din viul și optimistul ei oraș natal. Sigur, 

căutătorii de aur din Queenstown sperau toți să devină rapid 

bogați. O mină aducea bani buni doar patronilor. Ortacii erau 

condamnați la o viață tristă zi de zi. 

Elaine nu ar fi ales acest orășel, dar după mai multe săptămâni de 

umblat călare prin munți se săturase. În primele zile ale fugii ei 

avusese cel puțin noroc cu vremea. Mai întâi călărise de-a lungul 

râului Haas – pe cât posibil prin apă, pentru a-și șterge urmele. Deși 

nu credea că se va apela la câini care să-i ia urma. Încotro să se 

îndrepte? Chiar dacă Elaine urma alt drum, copitele lui Banshee nu 

mai lăsau amprente pe terenul uscat. Deja cu câteva zile înainte de a 

fugi nu mai plouase și vremea ținuse cu ea până ajunsese în 



 

 

McKenzie Highlands. După care a fost mai rău, și Elaine suferea 

cumplit de frig când pentru a dormi se învelea cu puținele haine 

luate cu ea. Mai curând o ajuta harșa lui Banshee, dar aceasta era de 

cele mai multe ori umedă de la sudoarea iepei. În plus o chinuia 

foamea mistuitoare. 

Elaine cunoștea destul de bine plantele din patria ei – Fleurette își 

luase des copiii în deplasări călare pline de aventură, iar James 

McKenzie se jucase și cu nepoata lui de-a „supraviețuirea în 

sălbăticie”, joc care îi plăcuse atât de mult lui Gwyn în anii tinereții. 

Pentru asta existau mici lopeți pentru săpat, cuțite pentru cojitul 

rădăcinilor și spintecatul peștilor și mai ales fire și ace pentru 

pescuit. Acum Elaine nu dispunea de niciunde. Chiar și focul putea 

să îl aprindă doar rar, când reușea să obțină scântei prin lovirea a 

două pietre – ceea ce era lipsit de orice speranță când mai întâi 

ploua. În primele zile mai prinsese uneori cu mâna câte un păstrăv 

și îl prăjise, dar permanent trăise cu teama că focul ar fi putut să o 

trădeze. Din același motiv evitase să tragă după iepurii care 

mișunau pretutindeni. Pe care oricum nu i-ar fi putut nimeri; ea 

trăsese de la doar doi metri în pieptul lui Thomas și tot greșise ținta. 

Cum ar fi reușit să nimerească un iepure? 

Odată Callie prinsese un iepure. Fusese o zi norocoasă, pentru că 

atunci Elaine descoperise și o grotă uscată în munte și reușise să 

facă foc. Iepurele fript cu piele și blană nu era o minune a artei 

culinare, totuși Elaine mâncase și ea o dată pe săturate. Însă zilele ce 

au urmat au fost grele – pe Coasta de Vest se pare că nu creștea 

nimic comestibil, aici existau doar ferigi, care barem o fereau cât de 

cât de ploaie. O dată Elaine dăduse de un trib maori, care o primise 

cu ospitalitate. Nicicând nu mai mâncase ea cartofi dulci atât de 

gustos pregătiți. 

Maorii îi arătaseră drumul către Greymouth – Mawhera cum îl 

numeau ei. Acesta avea o îndelungată istorie ca fortăreață maori, 



 

 

dar de mult timp ajunsese pe mâna acestor pakeha. Totuși maorii îi 

explicaseră că locul era foarte sigur – probabil era vorba despre o 

poveste cu spirite. Lui Elaine îi era indiferent; pentru ea orice oraș 

era la fel de bun ca oricare altul și la un moment dat trebuia să pună 

capăt vieții nomade. Așa că urmase sfatul noilor ei prieteni și se 

dusese să-și caute de lucru la Greymouth. Acesta era oricum cea 

mai mare localitate de pe Coasta de Vest. Aici nu putea fi găsită 

prea ușor și înainte de toate avea nevoie din nou de un pat și de 

haine curate. Și Banshee părea bucuroasă de grajdul uscat închiriat 

de Elaine – cu inima îndoită, pentru că nu își putea permite să 

plătească un avans. Dar proprietarul grajdului nu ridică problema, 

ci pe loc indică pentru iapă o boxă curată și îi dădu fân din plin. 

— Este puțin cam slabă frumoasa dumneavoastră, remarcă el, 

ceea ce nu era de mirare: Banshee se hrănise insuficient cu iarba 

sărăcăcioasă din Highlands. 

Acum iapa mâncă pe săturate; Elaine nu avea idee cum va putea 

în cele din urmă să plătească pentru viața de lux asigurată lui 

Banshee. Trebuia să se îngrijească și de ea însăși. Proprietarul 

grajdului o măsurase sugestiv, de parcă ar fi vrut să lase de înțeles 

că și ca arăta la fel de amărâtă cum îi era calul. Elaine se interesă de 

o pensiune și de o slujbă. Omul se gândi. 

— Pe chei există câteva hoteluri, dar sunt scumpe. Acolo 

poposesc cel mult oamenii înstăriți, care câștigă banii de pe urma 

minelor lor. Și era evident că nu o socotea pe Elaine ca făcând parte 

din această categorie. Apoi continuă: Iar Lucky Horse… nu l-aș 

recomanda. Cu toate că probabil v-ar primi bucuroși dacă felul 

muncii depuse v-ar fi indiferent. După ce zâmbi sugestiv, adăugă: 

Dar văduva Miller și soția bărbierului închiriază camere. Puteți 

întreba acolo, amândouă sunt onorabile. Dacă firește nu aveți niciun 

ban… 

Elaine înțelese aluzia. Omul nu cunoștea un loc de muncă 



 

 

disponibil pentru o femeie singură și cinstită. Dar nu avea 

importanță. Elaine se îndreptă curajoasă către centrul orașului. Va 

găsi ea ceva. 

Dar orașul nu arăta deloc foarte promițător. Iar hotărârea lui 

Elaine de a întreba despre un loc de muncă în orice prăvălie fără 

excepție începu să se clatine când ajunse în dreptul spălătoriei 

chinezești. Mai întâi că duhoarea îi tăie și mai mult respirația, și 

apoi proprietarul păru că nu îi înțelegea solicitarea. În loc de asta el 

încerca să îi cumpere cățeaua. Dar în mod sigur nu avea oi pentru a 

o pune la treabă… Elaine își aminti de zvonurile conform cărora 

chinezii ar mânca câini și o rupse la fugă. 

Soția bărbierului avea o cameră liberă, dar nu putea oferi de 

lucru. Elaine mai nutrise speranța de a găsi de lucru la o pensiune. 

Dar la cele trei camere pe care Mrs. Tanner le asigura ea însăși 

curățenia, iar pentru pregătirea mesei la cel mult trei clienți care îi 

treceau pragul nu avea nevoie de ajutor. 

— Reveniți după ce veți găsi ceva, o sfătui ea pe Elaine. 

Tânăra înțelese aluzia: până când nu putea să facă dovada unui 

venit, nu primea nici pat și nici mâncare. 

Următoarea prăvălie aparținea tâmplarului care confecționa 

coșciuge, care îi trezi amintiri neplăcute. Dar ce ar avea de făcut 

aici? Dimpotrivă, băcănia i se păru plină de perspective, dar din 

păcate era gospodărită de o familie cu cinci copii dezghețați. Erau 

destui. Alături lucra un croitor – Elaine și-ar fi dorit disperată măcar 

să fi știut puțin să coasă. Dar urâse dintotdeauna lucrul de mână, și 

Fleurette nu insistase. Așa că învățase doar de la Helen să coasă 

puțin, asta limitându-se la cusutul unui nasture. Totuși Elaine intră 

în atelier și se interesă dacă exista de lucru. Croitorul se dovedi 

amabil, dar clătină din cap. 

— Aici nu sunt mulți oameni care să își permită costume pe 

comandă. Proprietarii minelor da, dar ei preferă să comande în 



 

 

orașele mari. La mine vin doar cu retușuri și pe acestea reușesc să le 

fac singur. 

În mare cam aceștia erau oamenii de afaceri avuți din Greymouth 

– și Elaine ar mai fi putut solicita doar un post de cameristă la 

marile hoteluri. Dar atât de amărâtă cum arăta în acest moment? 

Poate că ar trebui să încerce la o cârciumă! Să servească la mese sau 

să lucreze la bucătărie? Cunoștințele ei culinare nu erau de excepție, 

dar putea încerca. Tocmai trecuse de un han. Să se întoarcă și să 

întrebe? Chiar și intrarea arăta atât de respingătoare și de 

unsuroasă! Elaine își continuă drumul și ajunse brusc la Lucky Horse 

– hotel și cârciumă. 

Acesta îi amintea mult de stabilimentul lui Daphne. Și aici 

intrarea era vopsită multicolor și părea atractivă. Cel puțin pentru 

bărbați, pentru că localul era destinat clar acestora. Pentru fete 

părea însă a fi unica posibilitate de a face bani – chiar dacă nu într-

un mod onorabil. 

Elaine clătină energic din cap. Nu, asta nu! Nu după ce tocmai 

scăpase din iad! Pe de altă parte, aici nu putea fi mai rău decât în 

căsnicia cu Thomas. Dacă voia să se coboare atât de mult… Pe 

Elaine o pufni râsul. Era o criminală! Mai jos de atât nici că se putea! 

— Plecați mai departe, intrați ori aveți ceva urgent de rezolvat 

afară, în ploaie? 

Vocea provenea din ușa pe jumătate deschisă a cârciumii. Callie 

se strecurase până acolo și încântată se lăsase mângâiată de o femeie 

care o privea cercetător pe Elaine. Privirea lui Callie parcă cerșea… 

sau mai curând era evaluatoare, deoarece din cârciumă răzbătea un 

miros de fripturi care o făcea și pe Elaine să simtă că îi lăsa gura 

apă. În plus, înăuntru era cald și uscat. 

Elaine trecu peste temerile ei. Femeia de un blond-deschis, cu 

tenul foarte alb, machiată intens nu părea periculoasă. Ba 

dimpotrivă, cu pieptul ei generos, cu coapsele pline și cu fața lată, 



 

 

blajină, făcea mai curând o impresie maternă. Un tip total diferit de 

Daphne. 

— Deci, spuneți! De ce îmi priviți intrarea precum șoarecele 

cursa? întrebă femeia. Nu ați mai văzut un cuibușor de nebunii? 

Elaine zâmbi. Daphne nu și-ar fi denumit stabilimentul niciodată 

„cuibușor de nebunii”. 

— Ba da, dar nu am intrat în așa ceva. 

Femeia zâmbi și ea. 

— În cuibușor sau în cursă? Sinceră să fiu, arătați de parcă tocmai 

ați scăpat din așa ceva. 

Elaine păli. Chiar se putea vedea pe ea că fugea de ceva? Și dacă 

femeia aceasta observa lucrul acesta, ce vor crede onorabilele 

matroane despre ea? 

— Eu… caut de lucru. Dar nu… așa. Aș putea eventual să fac 

curat sau… să ajut la bucătărie. Sunt obișnuită cu asta… Mătușa 

mea avea o pensiune… 

În ultimul moment Elaine își dăduse seama că era mai bine să nu 

vorbească despre bunica ei. Cu cât viața ei anterioară rămânea mai 

ascunsă, cu atât era mai bine. 

— Copilă, ca să faci curat ești prea drăguță! Indivizii s-ar cam 

grăbi să nu rămână curați, dacă mă înțelegi bine. În rest, aș mai avea 

o cameră liberă. Și fetele mele câștigă bine, le poți întreba, la mine 

sunt toate mulțumite. Numele meu este Clarisette Baton. Pronunțat 

franțuzește, vă rog. Spune-mi simplu „madame Clarisse”. 

Madame Clarisse începu firesc să o tutuiască. 

Elaine roși. 

— Nu pot. O astfel de muncă… Nu pot, nu îmi plac bărbații! 

Ultimele cuvinte îi scăpară ca un strigăt și o făcură pe madame 

Clarisse să râdă zgomotos. 

— Ei, ei, micuțo, să nu-mi spui că ai șters putina din plăcutu-ți 

cămin pentru că te atrag fetele! Nu cred. Deși și cu asta există mari 



 

 

posibilități de câștig. O veche prietenă de-a mea a pus să danseze 

două fete… gemene, făceau niște nebunii, dar în același timp 

absolut nevinovate. Băieții se încingeau. Dar pentru așa ceva îmi 

pari prea cumințică. 

Elaine se făcu și mai roșie. 

— De unde știți dumneavoastră că vin dintr-un cămin plăcut? 

Madame Clarisse își dădu ochii peste cap. 

— Dulceață, oricine vede că ai dormit săptămâni întregi în 

hainele astea. Și dacă nu ești slab la minte, mai vezi că hainele sunt 

unele scumpe. În afară de asta… cățeaua ta nu este un câine 

vagabond. Provine de la o fermă de oi. Sper că nu ai șterpelit-o. 

Uneori ăștia țin mai mult la javrele lor decât la femei. 

Elaine simți cum speranțele ei se spulberau. Pentru această 

femeie ea era ca o carte deschisă. Și concluziile trase de madame 

Clarisse vor putea fi trase și de alții. Dacă obținea o cameră la Mrs. 

Tanner, curând toată localitatea va vorbi despre ea. Dimpotrivă, 

oferta lui madame Clarisse… despre prostituatele lui Daphne nu se 

va șușoti niciodată. Femeilor onorabile le era indiferent de unde 

veneau și încotro plecau ele. 

Madame Clarisse o privea pe Elaine cu un zâmbet în spatele 

căruia se ascundea o privire scrutătoare. Era clar că micuța se 

gândea în mod serios să accepte oferta ei. Era bună la bar? Fără 

îndoială că avusese experiențe triste cu bărbații, dar prin asta nu era 

o excepție. Și totuși… în ochii acestei fete era ceva ce depășea pe 

departe un „nu îmi place”. Clarisse întrezărea mai curând teama, 

ura. Și o strălucire cumplită, care atrăgea mulți bărbați mai puternic 

decât atrăgea lumina țânțarii, dar care în final conducea doar la 

complicații. 

Între timp Elaine aruncase o privire asupra încăperii barului. 

Care îi lăsă aceeași impresie ca și exteriorul. Totul era curat și pus la 

punct. Obișnuitele mese și scaune din lemn, și pe pereți câteva ținte 



 

 

în care se înfigeau săgeți. Se pare că aici se juca și se făceau și pariuri 

– o tăbliță informa despre cursele de cai din Dunedin. 

O scenă ca la Daphne nu exista, și tot aranjamentul era mai puțin 

pretențios decât la ea – probabil pe măsura clienților. Mineri, nu 

căutători de aur. Localnici cu mai puțini „gărgăuni în cap”, cum ar 

fi spus bunicul lui Elaine, James. 

Și apoi Elaine dădu cu ochii de pian. Un instrument frumos, 

vizibil încă nou. Elaine își mușcă buzele. Să întrebe? Nu era posibil 

să aibă atât noroc… 

— Ce te uiți la hodorogul acela? întrebă madame Clarisse. Știi să 

cânți la el? Tocmai l-am primit după ce tipul care amesteca băuturile 

aici se umflase-n pepeni despre cât de bine știa el să cânte. Dar cum 

a sosit instrumentul, a și dispărut individul. Habar nu am unde, dar 

brusc a întins-o. Ceea ce înseamnă că acum avem un pian ca piesă 

decorativă. Arată aristocratic, nu? 

Pe chipul lui Elaine se citea acum o mare speranță. 

— Știu puțin să cânt… 

Fără a mai aștepta să fie invitată, deschise capacul acestuia și 

încercă câteva clape. Suna minunat. Pianul era perfect acordat și cu 

siguranță nu fusese ieftin. 

Elaine interpretă prima piesă pe care și-o aminti. 

Madame Clarisse râse din nou zgomotos: 

— Micuțo, sunt entuziasmată că îl faci să scoată sunete. Dar nu 

așa avansăm. Ce ai zice de o învoială? Plătesc trei dolari pe 

săptămână pentru muzică. Începem când se întunecă, la ora unu 

închidem. Dacă nu vrei, nu te culci cu nimeni, dar pentru asta nu 

îmi mai cânți niciodată Amazing Grace! 

Elaine izbucni în râs. Cugetă câteva clipe, apoi încercă Hills of 

Comemora. 

Madame Clarisse dădu mulțumită din cap. 

— Mult mai bine. M-am gândit eu că ești irlandeză… cu părul 



 

 

roșu. Deși nu vorbești ca o irlandeză. Cum te cheamă de fapt? 

Elaine se gândi doar o fracțiune de secundă. 

— Lainie. Lainie Keefer. 

 

O jumătate de oră mai târziu Elaine avea nu doar o slujbă 

oarecum onorabilă, ci și o cameră și în primul rând o farfurie plină 

în față. Madame Clarisse îi oferise friptură, cartofi dulci și orez și 

nici nu puse atât de multe întrebări pe cât se temuse Elaine. Firește o 

sfătui să renunțe urgent la a mai solicita camera de la Mrs. Tanner. 

— Bătrâna este tata orașului. Și mai virtuoasă decât madona 

însăși. Dacă aude cum îți câștigi banii, probabil că imediat te va 

arunca în stradă. Și chiar dacă nu o va face, curând toată Coasta de 

Vest va vorbi despre fiica cea mare care a luat-o pe un drum greșit. 

Asta ești tu, Lainie, nu? Nici nu vreau să știu de ce fugi, dar mă 

gândesc că nici Mrs. Tanner nu ar trebui să știe. 

— Dar… dacă mă mut aici… Elaine încerca să nu vorbească cu 

gura plină, dar prea era înfometată. Continuă: Atunci vor crede toți 

că eu… 

Madame Clarisse îi mai puse o bucată de carne. 

— Copilă, asta o cred oricum. Poți avea parte doar de una din 

două: ori o slujbă, ori un bun renume. Cel puțin din partea 

doamnelor. Cu tinerii este altceva, ei vor încerca toți să te acosteze, 

dar dacă îi respingi, este și asta bine. Iar dacă nu, vor avea de-a face 

cu mine, nu îți face griji. Dar să nu te aștepți la înțelegere din partea 

unora ca Mrs. Tanner. Pur și simplu le depășește puterea de 

înțelegere faptul că în fiecare seară îți trec prin fața ochilor treizeci 

de flăcăi și cu toate acestea nu te culci cu măcar unul dintre ei. Astea 

mă cred până și pe mine seducătoare! Madame Clarisse râse din 

nou și continuă: Aceste onorabile femei au o concepție ciudată 

asupra virtuții. Așa că fă-te că nu le bagi în seamă. În plus, aici te vei 

simți mai bine decât la scorpia aia bătrână. Garantez că eu gătesc 



 

 

mai bine și ai masă gratuit. Și mai avem și baie proprie. Ei, te-am 

convins? 

În niciun caz Elaine nu mai putea rezista în fața perspectivei unei 

băi. Imediat după ce termină de mâncat se și bălăcea în vana cu apa 

fierbinte minunată și făcea cunoștință cu prima fată care lucra la 

madame Clarisse. 

Charlene avea nouăsprezece ani, era zdravănă, cu părul negru, o 

ajută să se spele pe cap și era sinceră. 

— Am venit cu familia mea la Wellington, dar eram încă un 

bebeluș și nu îmi mai amintesc. Mai știu doar că trăiam numai în 

cocioabe mizerabile și că tatăl meu ne bătea în fiecare zi, după ce 

făcea tot ce putea ca mama să mai aducă pe lume încă un copil. La 

paisprezece ani mă săturasem și am șters-o de acasă cu primul tânăr 

care mi-a ieșit în cale. Pe atunci mă gândeam că el era prințul din 

povești. Voia să caute aur și urma să devenim bogați… A încercat 

mai întâi pe Insula de Nord, după care cu ultimii bani am plecat la 

Otago când acolo a început căutarea aurului. Dar cu munca nu se 

prea omora și nici noroc nu avea. De fapt tot ce avea eram eu… și 

atunci a scos ceva și din asta. Mă închiria bărbaților din tabăra 

căutătorilor de aur… Ăștia își împărțeau taxa și deseori aveam chiar 

doi sau trei pe cap în același timp. Din bani nu primeam nimic, toți 

mergeau pe whisky, cu toate că el îmi spunea că cheltuiește totul pe 

unelte necesare exploatării terenului aurifer. Când mi-am dat seama 

că terenul eram eu, aveam optsprezece ani. Am fugit noaptea, pe 

ceață, și am ajuns aici. 

— Dar… dar și aici ai parte de același lucru, zise Elaine, numai că 

acum lucrezi pentru madame Clarisse. 

— Scumpo, eu aș fi preferat să mă căsătoresc cu prințul de Wales. 

Dar nu știu să fac altceva decât ce fac aici. Și atât de bine ca aici nu 

mi-a mers niciodată. Am propria cameră! Când termin cu băieții, 

schimb cearceaful, dau cu puțin ulei de trandafiri și apoi mă simt 



 

 

bine. Și baia, mereu am apă să mă spăl, am destulă mâncare… Eh, și 

nu-mi doresc să mă mărit cu unul din ei. Nu ar fi greu, pentru că 

femei necăsătorite nu există, și minerii nu sunt mofturoși. În ultimul 

an s-au căsătorit trei fete de la madame Clarisse. Acum nu o duc 

mai bine că sunt decente. Locuiesc în cocioabe amărâte, fără closet, 

și una dintre ele se chinuie deja cu al doilea copil. Nu, nu, eu o duc 

mai bine. Dacă mă căsătoresc, o voi face doar cu un prinț! 

Charlene îi peria lui Elaine părul proaspăt spălat. Nu i se părea 

ciudat că noua venită nu avea bagaj cu ea. Hotelul lui madame 

Clarisse era un fel de loc de escală pentru fetele pierdute. 

— Ai nevoie de o rochie nouă. Dar ale mele îți sunt prea mari. 

Așteaptă, o întreb pe Annie. 

Charlene dispăru și reveni repede cu o rochie albastră ca cerul, cu 

mii de volănașe și broderii, cu un decolteu larg. 

— Iată, poți pune pe dedesubt un corset dacă decolteul ți se pare 

necuviincios. Annie nu avea alta, astăzi va trebui să porți asta. Dar 

vom găsi cu siguranță un șal pentru umeri. Să nu se holbeze bărbații 

la tine! 

Elaine examină rochia. Aproape cu frică, deoarece niciodată nu 

purtase ceva atât de bătător la ochi. Se privi nervoasă în oglindă – și 

fu entuziasmată! Materialul azuriu se asorta cu ochii ei, dantela 

neagră de pe decolteu îi sublinia tenul palid și accentua roșul 

luminos al părului ei. Poate că matroanele din Queenstown ar fi 

găsit că are un aspect ticălos – și la ce ar fi zis Thomas nici nu voia 

să se gândească. Dar lui Elaine îi plăcea. 

Și madame Clarisse fluieră ușor când o văzu. 

— Scumpo, dacă ți-aș plăti dublu, nu ai lua cel puțin doi sau trei 

pe noapte? Băieții și-ar linge degetele după tine! 

Elaine o privi îngrijorată, dar tonul lui madame Clarisse fusese 

glumeț. Ba chiar îi împrumută un șal negru. 

— Mâine îți vom face o rochie. Croitorul se va bucura! Dar nu 



 

 

degeaba, scumpo, îți rețin prețul din plată! 

Madame Clarisse ceru chirie și pentru cămăruță, dar Elaine 

consideră că era corect. La început își făcuse griji că i se va da una 

dintre încăperile de la primul etaj, unde bărbații „vizitau” fetele. 

Dar madame Clarisse îi oferi o cămăruță pentru servitori de lângă 

grajd. Aceasta era de fapt destinată grăjdarului, dar madame 

Clarisse nu dispunea de așa ceva. Clienții ei închiriau cel mult cai cu 

ora și făceau singuri curățenie după ei. Dar grajdul era spațios și în 

curtea din spate se putea amenaja chiar un manej. Elaine întrebă 

timidă dacă ar putea-o adăposti aici pe Banshee. 

— Avem deci și un cal, spuse madame Clarisse încruntându-se. 

Fată, fată, dacă nu ai avea un chip atât de cinstit… îmi juri că nu ai 

furat calul? 

Elaine confirmă. 

— Banshee este un cadou. 

Madame Clarisse ridică din sprâncene. 

— De logodnă sau la căsătorie? Eu nu zic nimic, scumpo, dar aș 

vrea să fiu pregătită dacă apare într-o zi un soț furios. 

— Cu siguranță nu, susținu Elaine. Cu siguranță! 

Madame Clarisse remarcă nuanța din ton situată între vinovăție 

și satisfacție, dar nu putu să o clasifice mai precis. Oricum se părea 

că fata nu mintea. 

— Bine. Adu-ți calul. La grajdul cu chirie îți vor percepe jumătate 

din câștigul tău săptămânal. Dar trebuie să faci singură curățenie. Și 

te interesează de unde procuri hrana pentru el. 

 

Elaine decise să aducă iapa în dimineața următoare. O noapte de 

grajd își putea permite. Acum își spălă pentru prima oară hainele și 

le atârnă la uscat în micuța ei cameră. Afară continua să plouă și era 

rece și neplăcut. Orașul tot nu îi plăcea – nicio asemănare cu 

însoritul Queenstown, în care aversele de ploaie rareori durau mai 



 

 

mult, iar iernile erau mai reci decât pe Coasta de Vest, dar erau 

senine și bogate în zăpadă, nu cenușii și umede ca aici. 

În ciuda vremii, cârciuma era aglomerată – cu toate că bărbații 

intrau ca niște pisici plouate, și madame Clarisse nici nu mai știa 

unde să atârne hainele ude. Elaine se gândi la pelerinele ceruite ale 

lui Gwyn, atât de practice – așa ceva le-ar fi trebuit minerilor, dar se 

pare că aceștia nu și le puteau permite. Dar ei aveau un drum lung 

de parcurs de la mină până în oraș. Pesemne că își doreau mult 

puțină căldură și conversație, dacă după ieșirea din mină mai 

ignorau aceste dificultăți. 

— Ar trebui să vezi cum locuiesc! spuse Charlene când Elaine își 

exprimă cu voce tare acest gând. Proprietarii minelor le pun la 

dispoziție niște barăci pe terenurile exploatărilor miniere, dar 

acestea nu sunt altceva decât un acoperiș deasupra capului. Nu 

dispun nici măcar de posibilitatea de a se spăla, cei mai mulți au 

doar o canistră din fier. Și porcii aceștia îi mai și taxează pentru apă. 

Aici tot praful de cărbune se depune pe cearceafuri. 

Realmente cei mai mulți clienți erau nespălați rău; pe chipurile 

lor parcă se așternea un strat neîntrerupt de unsoare cenușie. Praful 

de cărbune era grăsos. Nu se lua de pe piele cu apă rece, chiar dacă 

oamenii se frecau cât puteau. 

Elaine îi compătimea, dar spre uimirea ei aceștia erau veseli în 

ciuda vieții lor grele. Auzea cele mai diferite dialecte, totuși marea 

majoritate proveneau din regiunile miniere engleze și din Țara 

Galilor. Mai toți erau emigranți – nu găseai printre ei neozeelandezi 

din a doua sau a treia generație. 

Oamenii aplaudară entuziasmați când Elaine interpretă un vechi 

cântec galez, învățat de la bunica Gwyn. Imediat câțiva dintre ei 

începură să cânte odată cu ea, alții luară fetele la dans și curând 

apăru și primul whisky pe pian, în fața lui Elaine. 

— Eu nu beau whisky, spuse ea când madame Clarisse i-l arătă, 



 

 

și imediat îi indică bărbatul care i-l oferise – un englez greoi din 

zona Liverpool. 

— Încearcă prima oară! 

Madame Clarisse îi făcu cu ochiul, și când ezitând Elaine luă o 

înghițitură, simți gustul ceaiului rece. 

— Niciuna dintre fetele de aici nu bea, altfel la ora zece ar fi deja 

bete cui. Dar din prețul băuturii plătite pentru tine, jumătate îți 

revine! 

Ceea ce lui Elaine i se păru a fi o afacere bună. Mai sorbi din 

„whisky”-ul ei și îi zâmbi celui care i-l oferise. Acesta veni imediat 

la pian și ceru o întâlnire. Dar suportă calm refuzul, pentru ca după 

puțin timp să dispară împreună cu Charlene. 

— Tu îmi înviorezi afacerea! spuse recunoscătoare madame 

Clarisse, când îi aduse un al treilea pahar de băutură. Pentru o zi de 

marți facem o vânzare bună. Joi și vineri suntem la pământ, băieții 

nu mai au un ban. Dar sâmbăta li se face plata, este vânzare, iar 

duminica nu se lucrează în minerit. Atunci lumea li se pare mai 

frumoasă bând aici. 

Pe parcursul serii, lui Elaine începu chiar să îi placă munca ei. 

Niciodată nu avusese un public atât de recunoscător ca acești mineri 

și nimeni nu o mai acostă. În loc de asta i se arăta un anumit respect; 

bărbații nu o strigau cu prenumele, ca pe celelalte fete, ci i se 

adresau cuminți cu „Miss Lainie” când îi solicitau un anumit cântec 

sau când o întrebau dacă îi mai pot oferi o băutură. 

În final închise foarte mulțumită capacul pianului, în timp ce 

Charlene și celelalte fete se despărțeau de ultimii clienți. Era cu mult 

înainte de ora închiderii; primii muncitori se duceau la ora patru 

dimineața la munca lor care nu era lipsită de pericole. Nimeni nu 

voia să riște mahmureala. 

— Dar să vezi la sfârșit de săptămână, atunci curge băutura în 

râuri! îi explică Charlene. 



 

 

 

A doua zi Elaine o aduse pe Banshee. Proprietarul grajdului o 

complimentă pentru modul în care cântase la pian. Intrase doar 

scurt în cârciumă și o auzise. Și nu mai voia plata pentru înnoptatul 

lui Banshee în grajdul lui. 

— Nu, lăsați. În loc de asta am dreptul la trei cântece! Și să nu 

râdeți de mine când am să cânt tare Wild Mountain Thyme. 

Și croitorul auzise deja de noua slujbă a lui Elaine și îi luă 

măsurile pentru rochie cu plăcere. 

— Cu decolteul nu prea mare? Dar așa veți primi mai puțin 

bacșiș, să vă fie clar! o tachină el. Și să fie și câteva dantele. Că doar 

nu vreți să arătați ca o bigotă. 

Se întâmplă și ultimul lucru pe care și l-ar fi dorit Elaine: o întâlni 

pe Mrs. Tanner pe Main Street. Matroana o măsură din cap până în 

picioare și nu o onoră cu niciun salut când trecu pe lângă ea. În 

oarecare măsură Elaine o putea înțelege; ea însăși nu se simțea bine 

în rochia lui Annie. Ziua în amiaza mare, pe stradă, rochia părea și 

mai provocatoare decât seara în cârciumă, unde toate fetele erau 

asemănător îmbrăcate. Dar lucrurile încă nu i se uscaseră, era frig în 

cămăruța ei, iar afară ploua din nou. Avea urgent nevoie de haine 

noi. Între timp devenise mai optimistă. Trei dolari pe săptămână nu 

era mult, dar venitul suplimentar din „whisky” îl putea dubla. 

 

Seara de sâmbătă a fost cu adevărat obositoare. Cârciuma era 

plină ochi; se părea că fiecare miner, ca și unii oameni de afaceri sau 

muncitori din oraș își dăduseră întâlnire aici. 

— Mult mai mulți decât de obicei! se bucura madame Clarisse. 

Da’ să vezi pungașii! Vin mai mulți la muzică decât la luptele cu 

câini! 

Elaine află că cealaltă cârciumă pentru mineri a orașului se 

specializase în organizarea de pariuri spre divertismentul clienților. 



 

 

La fiecare sfârșit de săptămână, în curte aveau loc lupte între câini și 

între cocoși, și la acest gând lui Elaine i se întoarse stomacul pe dos. 

Și la madame Clarisse își făceau de lucru câțiva pariori, dar aici se 

paria mai curând pentru cursele de cai și de câini ce aveau loc în 

îndepărtatul Dunedin, la Wellington sau chiar în Anglia. 

Sâmbăta bărbații beau, cântau și dansau până la ora închiderii, 

dacă nu cumva cădeau mai înainte lați. Acum se întâmpla mai des 

ca unul dintre ei să se apropie de Elaine cu intenții clare, dar ea 

respingea energic orice tentativă, și bărbații acceptau fără să 

murmure. Dacă pentru asta răspunzătoare era privirea dojenitoare a 

lui madame Clarisse sau expresia oscilând între panică și furie 

ucigătoare din ochii lui Elaine ea nu știa. 

Curând chefliii părură să considere fata de la pian un fel de 

confesional. Cum lua Elaine o pauză, apărea lângă ea un tânăr care 

ținea neapărat să îi vorbească despre povestea lui de dragoste de 

cele mai multe ori tristă. Pe măsură ce se însera, confesiunile 

deveneau tot mai sincere, și Elaine ezita între dispreț și compătimire 

când firavul Charlie din Blackpool îi povestea suspinând că el de 

fapt nu voia să își lovească soția, dar așa îi venea lui, în timp ce 

Jimmy din Wales, solid ca un urs, mărturisea cu răsuflarea tăiată că 

de fapt îi era frică de întuneric și că zilnic parcă murea de o sută de 

ori în mină. 

— Și zgomotul, Miss Lainie, zgomotul acela… este reflectat de 

pereții galeriilor.. Fiecare lovitură a târnăcopului se aude de 

nenumărate ori. Uneori cred că îmi va plesni timpanul. Mai cântați 

o dată Sally Gardens, Miss Lainie, poate că îmi va mai răsuna în 

urechi când voi fi acolo jos. 

La închidere îi bubuia și lui Elaine capul, și după ce toți clienții 

plecau, bea împreună cu madame Clarisse și cu fetele un pahar cu 

whisky adevărat. 

— Dar numai unul, fetelor, să nu trăsniți a băutură mâine la 



 

 

biserică! 

Lui Elaine îi venea să râdă, dar madame Clarisse chiar își ducea 

oițele la slujba de duminică. Prostituatele se țineau după ea cu 

capetele plecate, ca puii după cloșcă. Reverendului, un metodist, nu 

prea îi convenea, dar nu putea să le alunge din biserică pe 

păcătoasele pline de căință. Oricum Elaine era bucuroasă că putea 

să poarte rochia ei pentru călărie, închisă până sub bărbie – și chiar 

cuteza să o privească din nou în ochi pe Mrs. Tanner. 

 

În săptămânile următoare se obișnui cu localitatea, dându-i 

dreptate lui Charlene: viața aici nu era cea mai grea, și nici orașul nu 

era cel mai rău. Deoarece lucra numai seara, și pentru că încăperea 

mică în care locuia nu impunea griji gospodărești, Elaine avea timp 

ziua să pună șaua pe Banshee și să arunce o privire prin 

împrejurimi. 

Ea cutreiera munții și pădurile de ferigi și admira verdele 

permanent al peisajului de pe Grey River datorat averselor de 

ploaie care cădeau aproape zilnic. Marea o fascina, și o cuprinse 

entuziasmul când la o ieșire dădu peste o colonie de foci. Era de 

necrezut, pentru că marinarii de pe cabotiere măcelăriseră fără milă 

aceste animale cu câteva decenii în urmă și le vânduseră pieile! Între 

timp în zona Westport și Greymouth se dezvoltaseră industria și 

mineritul; aici exista deja o cale ferată de-a lungul căreia Elaine 

privea melancolică în zilele urâte. Midland Line lega Coasta de Vest 

cu Christchurch. Deci putea fi în apropierea bunicii Gwyn în doar 

câteva ore de călătorie. 

Totuși Elaine își permitea doar rar astfel de gânduri. Îi făcea rău 

să se gândească la ceea ce credeau părinții și rudele ei despre ea. Ea 

nici măcar nu avusese ocazia să vorbească despre chinurile la care o 

supusese Thomas; cu siguranță că nimeni nu ar înțelege-o. 

Elaine nu își regreta fapta. De fapt nu nutrea niciun simțământ 



 

 

legat de acea dimineață din grajd, ci privea cele întâmplate cu 

anumită detașare, aproape ca pe o scenă dintr-un roman. Și la fel de 

clare ca în acele povești erau aici și rolurile: exista doar binele și 

răul. Dacă Elaine nu l-ar fi omorât pe Thomas, mai devreme ori mai 

târziu ar fi ucis-o el pe ea. De aceea Elaine își privea fapta ca pe un 

act de „legitimă apărare”. Totdeauna o privise astfel. 

Firește că se întreba de ce spectaculoasa poveste a uciderii soțului 

de la Pukaki River nu ajunsese încă pe Coasta de Vest. Ea socotise 

că asemenea vești se răspândesc rapid și se mai temea că fuseseră 

trimise documente de punere a ei sub urmărire și probabil și o 

fotografie. Dar nimic din acestea nu se întâmpla. Nici prostituatele 

și nici doamnele cele onorabile nu cleveteau despre o asasină fugară 

care își ucisese bărbatul. Elaine o lua ca pe o potrivire fericită. 

Treptat se integra în noua ei patrie; nu i-ar fi plăcut defel să fugă din 

nou. Începuse să fie salutată pe stradă – de bărbați cu politețe, de 

femei în grabă și fără plăcere. Ea nu mai putea fi ignorată de când 

găsise curajul de a-i vorbi reverendului despre cel de al doilea 

instrument muzical din Westport până acum nefolosit, în biserică se 

afla o orgă nouă-nouță, și totuși comunitatea se chinuia fără un 

acompaniament și deseori cu intonarea unor note stridente în 

cântecele bisericești. 

Reverendul nu ezită să accepte oferta lui Elaine. Și lui îi ajunsese 

de mult la urechi că tânăra pianistă nu se vindea în cârciumă, ci că 

mai curând evita bărbații. 

La prima slujbă de duminică la care participă, Elaine oferi o 

interpretare plină de avânt a piesei Amazing Grace. De la galerie ea 

nu putea vedea, dar avu impresia că în spatele ei madame Clarisse 

zâmbea larg. 
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În timp ce Kura călătorea în Australia cu ansamblul operei 

bucurându-se de succes, William și Heather împărțeau patul tot mai 

fără jenă. Se părea că pe nimeni nu interesa ce făceau ei noaptea, 

mai ales că cel puțin în primele săptămâni William se ținu departe 

de barul cu băuturi. Era mai ponderat, după cum remarcă cu 

plăcere Gwyneira, fără a pune acest lucru în legătură cu viața lui 

intimă, căuta mai rar cearta cu muncitorii sau cu maorii. Uneori 

chiar se străduia să fie văzut muncind, în loc de a da doar ordine —

James punea asta pe seama rușinii pățite la adunatul oilor pentru 

Richland –, dar fără rezultate notabile. De aceea James îl implica în 

activități de rutină, pe care el le prezenta ca importante, și se bucura 

de reinstaurarea liniștii. Unele lucruri i se păreau firește remarcabile 

cum ar fi faptul că în unele seri răsuna din nou pianul în salon. 

Heather Witherspoon se oferea să cânte pentru familie, deși nimeni 

nu simțea nevoia – cu excepția lui William. Acesta o și încuraja și 

susținea că prin muzică se simțea mai aproape de Kura. Mai spunea 

că avea în fața ochilor chipul și făptura ei, la care Heather se 

încrunta dezaprobatoare. În orice caz, cei doi reluară serile lor 

comune din salon și ulterior William reîncepu să bea mult whisky. 

— Nu am putea să o dăm afară pe această Witherspoon? oftă 

James, în timp ce cu un gest cavaleresc îi deschidea Gwyneirei ușa 

camerei comune. Jos Heather interpreta la pian lieduri de Schubert 

de ore bune. Apoi el adăugă: De când a plecat Kura, nu ne mai este 

utilă. 

— Și cine să țină lecții cu Jack și cu copiii maori? întrebă Gwyn. 

Știu că nu face mare lucru în acest sens, dar dacă o expediem va 

trebui să caut o înlocuitoare. Deci să dăm iarăși anunț în Anglia și să 

așteptăm solicitări, apoi să mă bazez din nou pe noroc. 



 

 

— Am avea deja un criteriu, spuse rânjind James. Nici Jack și nici 

Gloria nu dau doi bani pe cunoștințele de muzică. Dar acum serios, 

Gwyn, mie nu îmi place că William rămâne până noaptea târziu în 

salon cu această Witherspoon. Mai ales acum, când Kura este 

plecată. Asta a pus ochii pe el, vrea să îl seducă… 

Gwyn râse. 

— William, gentlemanul nostru, cu șoarecele acesta cenușiu? Nici 

nu-mi pot imagina. După Kura ar însemna o declasare! 

— Măcar șoarecele cenușiu este disponibil, îi dădu James de 

gândit. Ar trebui să fim atenți… 

Gwyneira râse din nou. 

— Nu ai vrea tu mai bine să folosești ocazia că sunt disponibilă? 

își tachină ea soțul. Toate aceste cântece de dragoste m-au făcut 

foarte sentimentală. 

Ea își desfăcu nasturii rochiei, și James îi sărută ușor umerii 

dezgoliți. 

— În fond zdrăngănitul la pian este și el bun la ceva… murmură 

el. 

 

În timp ce legătura dintre William și Heather avea efecte pozitive 

asupra adaptării lui la viața din Kiward Station, eforturile depuse 

de Heather Witherspoon în activitatea ei se diminuară. Pe măsură 

ce dragostea ei cu William evolua, ea se simțea tot mai stăpână pe 

situație. Cu fiecare lună care trecea fără întoarcerea Kurei ea spera 

tot mai mult că-l va lega pe William de ea pentru totdeauna. 

Cândva el se va sătura să o aștepte pe Kura, mai ales că la Kiward 

Station se simțea mai curând rău. După care această căsnicie se va 

desface ușor, și calea rămânea liberă pentru o nouă legătură cu 

Heather. Între timp urmau să treacă și peste trei ani de la plecarea 

lui William din Irlanda. Cu siguranță că faptele lui de acolo erau 

încet date uitării și după un timp el se putea întoarce acasă. Heather 



 

 

se și vedea pășind în casa părinților lui, care în mod sigur vor fi 

entuziasmați de alegerea fiului lor, căci oricum ea avea o educație 

de primă clasă și provenea dintr-o familie, este adevărat, sărăcită, 

dar bună. Influența ei asupra lui William va fi moderatoare, și nu se 

va mai ajunge la un scandal pe moșia tatălui acestuia. Și poate că el 

va găsi și o ocupație la oraș, ceea ce ei i-ar conveni și mai mult. 

În orice caz, ea considera ca fiind evident sub demnitatea ei să 

educe copiii murdari ai indigenilor și își reduse mult eforturile în 

acest sens. Desigur că pe Jack nu îl putea neglija. El trebuia să 

meargă la Christ College și nu avea voie să rateze examenul de 

admitere. Totuși ea îl instruia cu seriozitate, dar fără pasiune. Jack 

își făcea lecțiile fără nicio plăcere. Gwyneirei i se părea normal; nici 

ei nu îi plăcuseră lecțiile în copilărie. Însă James, care nu beneficiase 

de un parcurs școlar deosebit, regreta situația și insista ca Miss 

Witherspoon să fie înlocuită cât mai repede. 

— Gwyn, eu înțeleg că nu are niciun chef să învețe latina. Dar 

istoria și în special zoologia și botanica îl interesează totuși! Mai 

demult spunea uneori că vrea să devină medic veterinar. Îmi 

închipui că i-ar prinde bine dacă nu preia Kiward Station. Dar 

această Miss Heather îi alungă orice interes legat de cărți. Și va face 

același lucru și cu Gloria. Dă-o afară, Gwyn, dă-o odată afară! 

Gwyneira șovăia ca și până acum. Dar tocmai slăbirea interesului 

lui Miss Witherspoon pentru munca ei avea să ducă, chiar dacă pe 

căi ocolite, la descoperirea legăturii ei cu William. 

 

Gwyneira McKenzie vindea deseori altor fermieri oi de prăsilă, 

chiar și turme întregi. Însuși Gerald Warden procedase astfel, după 

ce crease prin încrucișări de oi din rasele Romney, Cheviot și 

WelshMountain tipul ideal de producătoare de lână pentru 

Canterbury Plains. Animalele lui erau robuste și independente. 

Oaia-mamă și mieii ei petreceau întreaga vară liberi pe podiș, fără a 



 

 

înregistra pierderi notabile din această cauză. Produceau lână de 

calitate și nu erau pretențioase la hrană. Era de așteptat ca și alți 

crescători de oi să fie interesați să își amelioreze turmele cu 

asemenea exemplare. După un timp în întregul Canterbury Plains și 

aproape peste tot în Otago pășteau oi cu origini în crescătoria 

Warden. 

Până acum nimeni din capătul nord-estic al Insulei de Sud, unde 

oieritul era de-abia la început, nu se interesase de oile Gwyneirei. 

Acum însă primea vizita unui anume Mr. Burton din Marlborough, 

veteran de război ca și maiorul Richland, dar cu ambiții mai mari în 

ce privea creșterea animalelor. Gwyneira îl aprecie imediat pe omul 

mai vârstnic, dar vioi ca fiind simpatic. Burton era suplu și vânjos, 

călăreț îndrăzneț și bun trăgător cu arma – el își surprinse gazdele 

rapid cu trei iepuri vânați deja pe drum. 

— Vă aparțin, i-am împușcat pe pământurile dumneavoastră. 

Presupun că decesul lor nu vă afectează. 

Gwyneira râse și ceru ca iepurii să fie duși la bucătărie. 

— Nu era nevoie să vă aduceți de mâncare, glumi James. Acolo 

sus aveți și dumneavoastră probleme cu iepurii, sau poate ați luat 

măsuri apelând la vulpi? 

Burton și soții McKenzie se adânciră pe loc într-o discuție – și în 

mod excepțional, de data aceasta nu mai era William cel care 

monopoliza conversația. Gwyneira remarcă cât de aprins vorbea și 

glumea James cu fermierul din Marlborough. În sfârșit găsise pe 

cineva care nu știa nimic despre trecutul lui de hoț de vite și care îl 

accepta de la sine ca șef la Kiward Station. Și Jack păru că îl plăcea 

din prima pe Burton. El se interesă de animalele din pădurile 

virgine care înconjurau Blenheim și de balenele din Marlborough 

Sound. 

— Ați văzut vreuna, Mr. Burton? întrebă el foarte interesat. 

Burton confirmă: 



 

 

— Desigur, tinere. De când nu mai sunt atât de intens vânate, au 

devenit de-a dreptul prietenoase. Și sunt mari cât casa! Nu mi-aș fi 

închipuit. Citești despre ele, dar atunci când o barcă atât de mică în 

comparație cu ele se confruntă cu acești uriași… Tot respectul 

pentru vânătorii de balene care aruncă harpoanele în loc de a face 

cale întoarsă! 

— Maorii le vânau din canoele lor; trebuie să fi fost captivant, 

zise Jack. 

— Eu găsesc vânătoarea de balene dezgustătoare, interveni 

James. Când în urmă cu ani de zile am ajuns pe Coasta de Vest, 

vânătoarea de balene era considerată calea cea mai sigură de a face 

repede bani și m-am informat în legătură cu ea. Dar nu era de mine. 

Mr. Burton, dumneavoastră tocmai spuneați că balenele sunt prea 

încrezătoare, și eu pur și simplu am rețineri să înfig un harpon în 

trupul cuiva care îmi întinde prietenos aripioara. 

Râseră cu toții. 

— Dar au aripioare? vru să știe Jack. Mă refer la faptul că totuși 

simt mamifere! 

— Ar trebui să vii și să le vezi tu însuți, tinere! Poate ne ajuți să 

ducem oile, dacă mama ta și cu mine încheiem mâine afacerea. 

Burton ciocni mulțumit paharul cu Gwyneira. Nu părea să se 

îndoiască cu privire la reușita afacerii. 

În ziua următoare ciocniră paharele pentru o turmă impunătoare, 

și Burton își repetă invitația. Jack și prietenul lui, Maata, deja 

participaseră la strângerea oilor, și îndeosebi modul de lucru al 

băieților cu câinii ciobănești îl impresionase pe Burton. Cumpără 

imediat și doi Border Collies și susținu că ar avea neapărat nevoie 

de ajutor pentru stăpânirea lor. Și îi făcu vesel cu ochiul lui Jack. 

Băiatul ardea de nerăbdare să plece la drum. 

— Pot să merg, mami? Tați? Vine și Maata cu mine. Va fi o 

aventură… Vom aduce un pui de balenă și îl vom pune în lacul 



 

 

nostru! 

— Mama balenă va fi entuziasmată, remarcă Gwyneira. La fel ca 

mine. Ai școală, Jack, nu poți pleca pur și simplu în vacanță. 

Miss Witherspoon, care până acum mai mult tăcuse, încuviință 

din cap cu sentimentul datoriei: 

— Trebuie să începem curând să învățăm franceza, Jack, dacă 

vrei să treci examenul de admitere în Christchurch. 

— Oh! Dar noi nu vom lipsi decât cel mult două săptămâni, nu-i 

așa, Mr. Burton? 

— Dar ar fi trebuit să începi studierea limbii franceze deja de 

acum o jumătate de an, interveni Gwyneira. 

Ea înțelegea aversiunea lui Jack față de această limbă. 

Guvernanta ei franțuzoaică o exasperase și pe ea în copilărie. Din 

fericire, femeia avea o alergie la câini, lucru de care tânăra Gwyn se 

folosise cu mare plăcere. Din păcate îi povestise asta odată lui Jack. 

Tânărul știa deci că ea nu îl îndemna din toată inima la învățătură. 

Apoi primi un ajutor neașteptat de la tatăl său. 

— Pe drumul până la Blenheim învață mai mult decât îi poate 

băga în cap Miss Heather într-o jumătate de an, mormăi James. 

Heather vru să protesteze, dar semnul făcut cu mâna de James o 

reduse la tăcere. 

— Coasta, pădurile, balenele – trebuie să fie văzute. Se vor naște 

întrebări, iar răspunsurile stau în cărți. Dumneavoastră, dragă Miss 

Heather, ați putea folosi acest timp pentru a tria aceste cunoștințe și 

a le transmite copiilor maori. Aceștia citesc cu plăcere și altceva 

decât Biblia și Sarah Crewe. Cu balenele le-ați trezi sigur interesul… 

— Oh, da, am voie! Este minunat, Mr. Burton! Mami, tati, pot să 

mă duc imediat în sat și să îi dau de știre lui Maaka? Vom vedea 

balenele…! 

Gwyneira zâmbi când acesta o zbughi valvârtej pentru a-l 

surprinde pe prietenul lui cu vestea. Nimeni nu se îndoia că Maaka 



 

 

va obține încuviințarea părinților. Maorii erau drumeți înnăscuți, ei 

se vor bucura pentru băiat. 

— Dar Mr. Burton, răspundeți față de mine ca amândoi să lase 

animalele acolo unde se află! M-am obișnuit eu cu insectele weta 

din dormitor dar nu am de gând să mă obișnuiesc cu balene în iazul 

nostru! 

 

În afară de cei doi băieți, aveau să plece cu oile și Andy McAran 

și Poker Livingston. Poker întâmpină cu voioșie perspectiva 

deplasării; viața liniștită alături de prietena lui se pare că începuse 

să îl plictisească. Pregătirile trebuiau făcute repede, pentru că Mr. 

Burton ținea să plece cât mai curând. 

— În acest fel economisiți un oier, Miss Gwyn, iar eu mă deprind 

deja să lucrez cu câinii. 

Încântată de entuziasmul lui, Gwyn nu îi spuse că Andy și Poker 

puteau ușor să mâne turma împreună cu doi câini – iar James sau ea 

o puteau face cu doar un câine. 

Pe Jack îl chinuia doar o grijă: ce va face Gloria fără el? 

— Dacă nu voi fi aici, nu o va auzi nimeni când plânge noaptea, 

spuse el. Desigur că nu plânge tot timpul, dar se mai întâmplă… 

Gwyneira îi aruncă lui William o privire plină de reproș. De fapt 

ar fi fost de datoria lui să se ocupe de fiica sa. Dar William rămase 

mut. 

— Am să o iau la noi, îl liniști Gwyneira pe fiul ei. 

— Poate că ar putea Miss Witherspoon a noastră să se ocupe 

puțin de viitoarea ei elevă, aruncă James încă o săgeată. 

Cel puțin de la remarca lui despre inutilitatea cursului ei, între el 

și profesoara particulară avea loc un război pe față. 

Heather nu îl onoră nici măcar cu o privire. 

— În orice caz, Gloriei nu i se va întâmpla nimic, zise Gwyn. 

Chiar dacă îți va simți lipsa, Jack. Poate că ai să îi aduci o ilustra| ie 



 

 

cu o balenă. Apoi îi vei desena în curte cât este ea de mare. 

 

Când plecară la drum, Jack era în culmea încântării; Gwyneira 

era puțin tristă. Avea să-i fie dor de fiul ei. După plecarea lui casa 

păru dintr-odată mai goală. Veselia lui Jack și cățelul lui care părea 

să stea permanent în calea tuturor lipseau în timpul cinelor. Masa 

decurgea mai formal decât de obicei, cel puțin între James și 

Heather domnea o atmosferă glacială, și William contribuia prea 

puțin la discuții. James, care resimțea indispoziția Gwyneirei, căută 

în final o sticlă cu un vin deosebit și îi propuse soției să plece 

împreună devreme la culcare. 

Gwyneira îi zâmbi pentru prima dată în acea zi, apoi interveni 

ceva. Un păstor tânăr era îngrijorat în privința unuia dintre caii din 

grajd. În mod normal el l-ar fi alarmat pe Andy, dar în lipsa acestuia 

i se adresă direct lui McKenzie, pentru a nu risca ceva. James și 

Gwyn plecară amândoi să vadă cum stăteau lucrurile cu iapa. 

Heather Witherspoon se folosi de ocazie pentru a subtiliza o 

sticlă cu vin din dulapul care era în mod obișnuit încuiat. 

— Hai, William, cel puțin noi să ne simțim bine! îl ademeni ea, în 

timp ce William încă se mai gândea dacă nu ar fi fost bine pentru 

pacea în familie ca el să se alăture soților McKenzie. Pe de altă parte, 

el nu era un specialist în bolile cailor și deja petrecuse întreaga zi 

afară, în timp ce plouase necontenit. Era destul. 

Se miră puțin când Heather nu îl trase după ea în camera ei, ci se 

îndreptă sigură către încăperile în care locuiau el și Kura. 

— De la început mi-am dorit să dorm în patul acesta! declară ea 

mulțumită și puse vinul pe noptieră. Mai știi cât am umblat după 

el? Cred că atunci m-am îndrăgostit de tine. Aveam aceleași gusturi, 

aceleași idei… de fapt aici se află camerele noastre, William. Ar 

trebui ca în sfârșit să le luăm în stăpânire. 

Lui William nu prea îi plăcu. Mai întâi pentru că el avea amintiri 



 

 

foarte concrete legate de acest pat, dar acestea se refereau mai puțin 

la inițiativele lui și mai mult la desfătările oferite lui de Kura. A se 

culca cu Heather în acest pat i se părea o profanare. Ba mai rău, 

avea senzația că abia astfel ar desăvârși adulterul. Până acum el își 

scuza legătura cu Heather prin respingerile Kurei. Dar acum nu i se 

părea corect să pătrundă în intimitatea încăperilor ei. 

Însă Heather râse și destupă sticla cu vin. 

— Aici nu există pahare? întrebă ea nerăbdătoare. Voi doi nu… 

chicoti ea. Nu aveați nevoie de un mic stimulent? 

William i-ar fi putut răspunde că niciodată nu a trebuit măcar să 

îi treacă prin cap să o stimuleze pe Kura cu vin. Însă aduse 

ascultător paharele. La ce i-ar folosi să o supere pe Heather…? 

— Nu fi laș! Heather îi întinse paharul lui, și ea însăși sorbi din al 

ei. Vinul era excepțional. Continuă: Cine să vină? Miss Gwyn și Mr. 

James sunt la grajd, Jack este plecat… 

— Copilul ar putea să înceapă să plângă, zise William. 

Totuși ei doi nu l-ar fi auzit din această parte a casei. 

— Copilul doarme la Miss Gwyn. Eu însămi am auzit că a spus 

că îl ia la ea. Așa că lasă prostiile, Will, și vino în pat! 

Heather se dezbrăcă, ceea ce nu făcea cu plăcere atâta timp cât 

era lumină. În camera ei obișnuia să aprindă o lumânare când 

făceau dragoste, ceea ce lui William îi convenea, pentru că în timp 

ce dezmierda trupul lui Heather visa totdeauna la Kura. Însă aici ea 

lăsă aprinse lămpile cu gaz; părea că nu se mai sătura să privească 

camerele la a căror decorare contribuise ea însăși. 

William nu știa ce ar mai fi putut obiecta. Trase o înghițitură 

zdravănă din vinul lui. Poate că asta îl va ajuta să uite de umbra 

Kurei care bântuia aceste încăperi. 

 

Iapa din grajd avea colici, iar Gwyneira și James avură nevoie de 

mult timp să o facă să ia un purgativ, să-i maseze abdomenul 



 

 

pentru a răspândi medicamentul și s-o plimbe, pentru a-i stimula 

tranzitul intestinal. După mai bine de o oră – între timp perioada 

mai critică fusese depășită –, Gwyneira își aminti subit că în casă 

nimeni nu avea grijă de Gloria. În mod normal se baza pentru asta 

pe Jack, dar lui William sau lui Heather cu siguranță că nici prin cap 

nu le trecea să supravegheze copilul, iar Moana și Kiri plecaseră 

înainte ca soții McKenzie să fi fost chemați în grajd. 

Așadar, Gwyn lăsă în seama lui James și a tânărului păstor 

îngrijirea pe mai departe a iepei și dădu fuga în casă, ca să vadă de 

Gloria. Micuța făcuse aproape un an și dormea bine, dar poate că îi 

simțea lipsa lui Jack și de aceea era neliniștită. Când Gwyneira se 

opri la pătuțul ei, era încă trează, nu țipa, ci doar gângurea de parcă 

discuta cu ea însăși. Gwyneira râse și o ridică. 

— Ei, ce îi povestești păpușii tale? o întrebă ea pe Gloria și îi 

întinse jucăria. Istorioare palpitante despre balenele care îl înfulecă 

pe Jack al nostru? 

O legănă și se bucură de atingerea ei moale și de izul ei. Gloria 

era un copil prietenos, care nu făcea probleme. Gwyn își aminti că 

micuța Kura plânsese mult mai mult, cu toate că Marama o purta 

mereu cu ea, spre deosebire de Gloria care prea des rămânea 

singură. Kura fusese totdeauna pretențioasă. Și încă de mic copil 

fusese deosebit de drăguță. Gloria nu o moștenise nici în privința 

asta; copila era drăgălașă, dar nu la fel de fermecătoare ca mama ei 

la aceeași vârstă. Gloria avea ochi albaștri ca de porțelan și între 

timp devenise sigur că nu își vor schimba culoarea. Părul ei cam rar 

părea încă nehotărât între blond întunecat și castaniu-deschis. Nici 

urmă de roșcat, iar firele nu erau atât de netede și puternice cum le 

avusese Kura ca mic copil, ci erau crețe și pufoase. Nici trăsăturile 

feței nu erau exotice, ca ale Kurei, ci se asemănau mai curând cu ale 

lui Paul și ale lui Gerald Warden. Bărbia ei energică era moștenită 

cu siguranță de la neamul Warden, dar în rest trăsăturile îi erau mai 



 

 

dulci decât ale bunicului ei; aici aducea mai mult cu William. 

— Pentru noi ești destul de frumoasă! îi șopti ea nepoatei la 

ureche legănând-o ușor. Acum mergem amândouă, luăm coșulețul 

tău și astăzi vei dormi la bunicuța Gwyn… 

Ieși cu fetița din cameră și o luă pe coridorul întunecos. Nu putu 

să nu observe razele de lumină care ieșeau din încăperile Kurei. 

Gwyneira se încruntă. William plecase sus deja, pentru că în 

salon nu mai dăduse de nimeni. Dar ce făcea el aici, în camerele 

Kurei? își împrospăta amintirile? Camera lui se afla în celălalt capăt 

al coridorului. 

Gwyn se mustră pentru curiozitatea ei și dădu să treacă mai 

departe, când avu impresia că din camere răzbăteau șoapte și 

chicoteli. William? Brusc își aminti de James și de bănuiala lui față 

de Heather Witherspoon. Până acum socotise bănuiala pur și 

simplu absurdă, dar… 

Gwyneira voia să știe. Oricine și-ar fi permis să se desfete în 

spațiul intim al Kurei nu era îndreptățit să o facă. Aceasta încă era 

casa ei. 

Gwyn puse jos coșul, dar rămase cu Gloria în brațe. Apoi 

întredeschise ușa. Acum auzea foarte clar șoaptele și gemetele. În 

dormitor… 

Gloria începu să țipe când străbunica ei deschise complet ușa și 

lumina puternică se revărsă asupra ei, dar lui Gwyn nu îi ardea 

acum să se ocupe de micuță. Nevenindu-i să-și creadă ochilor, îi 

privea pe William și pe Heather aflați în patul Kurei. 

Heather înlemnise. William coborî iute de pe ea și încercă să își 

acopere goliciunea. 

— Miss Gwyn, nu este ceea ce credeți dumneavoastră… 

Pe Gwyneira o pufni râsul. Vru să facă o remarcă sarcastică, apoi 

o înecă furia. 

— Mulțumesc, nu am nevoie de nicio explicație! Tocmai am avut 



 

 

parte de una! Din cauza aceasta a plecat Kura, William? A băgat de 

seamă ce se petrecea? 

— Miss Gwyn, Kura a… William nu știa cum să formuleze scuza. 

Cu greu îi putea explica lui Gwyn cum îl respingea Kura. Continuă. 

Ea… ea nu voia… 

Gwyneira îl privi cu răceală. 

— Scutiți-mă de asta. Știu, îmi vine să îmi trag palme că nu mi-

am dat seama mai devreme. La fel a fost și cu Elaine, nu-i așa, 

William? Pe ea ați înșelat-o cu Kura, și acum o înșelați pe Kura cu 

această… Faceți-vă bagajul, Miss Witherspoon! Imediat! Nici pe 

dumneavoastră nu vreau să vă mai văd mâine în casă! 

— Nici? întrebă William debusolat. 

— Da, nici! Pentru că veți dispărea și dumneavoastră. Și nu 

cumva să cutezați acum să îndrăzniți să pomeniți ceva de fiica 

dumneavoastră! Gwyneira începuse să legene copilul aflat în brațele 

ei, și Gloria se liniști pe loc. Fetița îi privea curioasă pe tatăl ei și pe 

Miss Witherspoon. Gwyn adăugă: Este destul de urât că ea a trebuit 

să vadă asta. 

— Dar eu o iubesc pe Kura… șopti William. 

Gwyneira își dădu ochii peste cap. 

— Atunci aveți un mod ciudat de a vă arăta iubirea. Nu mă 

interesează pe cine iubiți până una, alta. Dacă credeți că ajută la 

ceva, o puteți căuta pe Kura pentru a o ruga să vă ierte. Dar la mine 

nu vă mai fâțâiți de colo-colo, nu îmi mai beți whisky-ul și nu îmi 

mai seduceți personalul casnic. Dispăreți din camera asta! Și mâine-

dimineață dispăreți din Kiward Station! 

— Doar nu puteți… 

— Și încă ce mai pot! 

Gwyneira așteptă cu chipul împietrit până când William și 

Heather se îmbrăcară cât de cât. Își dădu chiar silința să se întoarcă 

atunci când cei doi coborâră din pat și își culeseră hainele. Apoi 



 

 

stinse lumina și încuie camera în urma lor. 

— Mâine-dimineață plecați! repetă ea. Restul onorariului 

dumneavoastră, Miss Witherspoon, vi-l pun pe masa din salon. 

Spre nouă cobor la micul dejun. La ora aceea nu vreau să vă mai 

văd! Pe niciunul! 

Apoi plecă în grabă lăsând singură perechea umilită. Gwyneira 

trebuia să se ducă la birou și să numere banii cuveniți lui Heather. 

După care avea nevoie de un whisky! 

Obosit și înfrigurat, James reveni de la grajduri tocmai când 

Gwyn își turna băutura. Gloria dormea sugându-și degetul mare, 

într-un colț al canapelei. 

James își privi surprins soția. 

— Liniștești copilul cu șnaps? o întrebă el zâmbind. 

Gwyneira îi turnă și lui whisky într-un pahar și își întoarse chipul 

palid spre el. 

— Nu, mai curând mă liniștesc pe mine. Ia, că o să ai și tu nevoie 

imediat! 

 

Albă la față și nedormită, Heather Witherspoon îl aștepta pe 

William în dreptul grajdurilor. Acesta veni pe la ora șase dimineața, 

cu coburii pregătiți, și îi aruncă o privire mirată tinerei femei și 

bagajului ei. 

— Ce faci aici? o întrebă el posac. Nu era mai bine să te postezi pe 

drumul către Haldon? În mod sigur va trece astăzi cineva pe acolo 

și, dacă ai noroc, te va duce până la Christchurch. 

Heather se uită la el nevenindu-i să-și creadă urechilor: 

— Noi… noi nu mergem împreună? 

William se încruntă. 

— Împreună? Nu fi tâmpită, cum ar putea calul meu să ducă 

toate lucrurile astea? 

În ochii lui Heather sclipiră lacrimi. 



 

 

— Ai putea să închiriezi o șaretă. Noi… 

William simți că îl apucă năbădăile. 

— Heather, nu există un „noi”! Eu am încercat mereu să te fac să 

pricepi, dar se pare că nu voiai să înțelegi. Eu sunt căsătorit și îmi 

iubesc soția… 

— Ea te-a părăsit! strigă Heather. 

— Ar fi trebuit să plec imediat după ea. Bineînțeles că au existat 

diferende, dar asta cu noi… asta a fost o greșeală. Nu ar trebui să 

continuăm așa. Te pot ajuta să-ți duc bagajul la drum? 

William lăsă jos coburii și puse mâna pe valiza ei. 

Heather îl fulgeră cu privirea. 

— Asta o pot face și singură, tu… 

Voia să ocărască, să țipe, să blesteme, dar de mică fusese învățată 

că o doamnă nu face așa ceva, iar acum nici nu-și găsea cuvintele 

potrivite să-și exprime furia. 

Heather își spuse că trebuia cel puțin să își păstreze demnitatea, 

își mușcă buzele, dar nu plânse în timp ce își trăgea bagajul către 

drum. 

— Mult noroc, William! mai reuși totuși să spună. Sper să o 

găsești pe Kura a ta și să fii fericit! 

William nu răspunse. Când după o jumătate de oră ajunse și el la 

răscrucea drumurilor care duceau către Haldon și Christchurch, 

Heather dispăruse. 
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În lunile care au urmat William învăță o mulțime de lucruri 

despre oi, vite și spălatul aurului, dar mai ales despre el însuși. 

Căutarea unei munci pe măsura lui, care să aducă și destui bani 

pentru a-și asigura traiul, îi purtă pașii prin întreaga Insulă de Sud 

și aproape și dincolo de ea. Pentru că mai întâi dori să o găsească pe 

Kura. Dar ansamblul operei era de mult în Australia, iar William nu 

dispunea de banii necesari călătoriei pe mare – ca să nu mai vorbim 

că nu știa etapele turneului, și în uriașul teritoriu australian nu ar fi 

găsit-o niciodată pe Kura. Așa că se consolă cu gândul că ansamblul 

va reveni cândva în Noua Zeelandă. George Greenwood primise 

oferte speciale pentru călătoria cu vaporul de la Christchurch la 

Londra, așa că orașul de pe Insula de Sud reprezenta punctul în care 

începea și în care se încheia turneul ansamblului. Soliștii vor mai da 

reprezentații și în alte câteva orașe de pe Insula de Sud. Așadar, 

William trebuia să mai aștepte câteva săptămâni. 

Ceea ce se dovedi a nu fi tocmai simplu, cel puțin pentru că 

mândria îi interzicea să caute de lucru în apropiere de Kiward 

Station. Până acum baronii de aici ai oilor îl văzuseră ca pe un egal 

al lor. Nici vorbă să se angajeze la ei ca văcar! Așa că mai întâi își 

îndreptă pașii în direcția Otago și spre fermele de oi din zona 

McKenzie Highlands. Aici totdeauna se găsea de lucru, dar William 

nu rămânea nicăieri mult timp. Se întâmpla cum se temuse deja la 

Kiward Station: munca directă cu animalele nu i se potrivea, iar 

sarcinile administrative și le rezolvau înșiși proprietarii fermelor 

sau acestea erau încredințate unor oameni cu multă experiență. În 

afară de asta, lui William îi displăceau adăposturile văcarilor, el ura 

înnoptatul sub cerul liber și glumele grosolane ale bărbaților făcute 

deseori pe seama lui, pe care le socotea mai curând ofensatoare 



 

 

decât amuzante. 

Astfel colinda de la o fermă la alta, și cu ocazia unui interludiu la 

Lionel Station află amănunte despre tragedia lui Elaine. William 

regreta adânc între timp întâmplarea cu Elaine. Știa că cel puțin 

James McKenzie și cu siguranță familia lui Elaine îi atribuiau o vină 

pentru eșecul căsniciei ei – Elaine nu trecuse peste povestea de 

dragoste cu el. În plus el ajunsese de mult timp la concluzia că 

Elaine ar fi fost și pentru el o partidă mai bună. Munca la O’Kay 

Warehouse i se potrivise mult mai mult decât activitățile de la 

Kiward Station, și Elaine nu era atât de atrăgătoare precum Kura, 

dar era mai previzibilă și mai blândă decât ea. 

Firește că inima lui bătea mai tare doar când se gândea la Kura. 

Fir-ar. J El o iubise cu adevărat și încă o mai iubea! Și ar suporta 

orice, chiar și dificultățile de la fermă, dacă ea ar rămâne cu el. De ce 

ea nu se mulțumise cu ce avea? 

Dar în fond nici Elaine nu reușise să facă asta. Și William îl găsea 

pe John Sideblossom mai curând respingător, totuși Lionel Station 

era o proprietate minunată. Și Elaine visase totdeauna să trăiască la 

o fermă de oi. 

William nu rămase mult la Lionel Station. Aici atmosfera era 

încărcată, și John plătea prost – nu era de mirare; el își asigura 

singur un aflux de muncitori ieftini. 

Perspicace, William remarcase imediat asemănările dintre văcarii 

maori și patronul lor. Bărbatul avusese cu copiii din căsătorie mai 

puțin noroc. Primul copil al lui Zoe Sideblossom murise la naștere, 

iar acum ea tocmai pierduse încă o sarcină. 

De aici William plecă pe câmpurile aurifere de la Arrowtown, și 

din nou nu avu parte de noroc. Și vânătoarea de foci de pe Coasta 

de Vest îi repugna. Între timp această vânătoare devenise o afacere 

dificilă. Animalele nu îi mai așteptau pe plajă pe vânători cu sutele, 

ci deveniseră mai temătoare. William încercă să lucreze la un 



 

 

tâmplar de sicrie, dar activitatea aceasta era prea sumbră. Însă 

tâmplarul a fost primul lui șef care i-a regretat plecarea: de când 

William consilia cumpărătorii, aceștia cheltuiau evident mai mulți 

bani pe sicrie mai frumoase și mai costisitoare. 

În final se opri din nou o vreme la Westport, cu speranța că o va 

întâlni pe Kura. La Kiward Station se zvonea că pe Coasta de Vest 

va avea loc unul din ultimele spectacole ale trupei. Dar William nu 

văzu și nu auzi nimic despre ansamblul de operă. Aici erau căutați 

muncitori pentru minele de cărbuni. I se păru o ocupație bine 

plătită, totuși se temea de munca istovitoare din mină. El era de 

părere că pentru asta trebuia să te naști miner. Așa că se hotărî să 

plece cu uneltele lui de căutător de aur pe Buller River. În cele din 

urmă avu parte de puțin noroc: după o singură zi de muncă la un 

pârâu adună praf de aur de aproximativ treizeci de dolari. Jumătate 

din ei ajunseră în buzunarul posesorului terenului aurifer; William 

nu închiriase niciun teren. Dar oricum cincisprezece dolari îi 

ajungeau pentru a locui într-un hotel câteva zile, a bea whisky bun 

și a frecventa baia. William intră, așadar, într-un han mai acătări 

care închiria și camere și comandă o băutură. În timp ce 

proprietarul îi umplea paharul, își aruncă privirea prin local și 

minune! Acesta nu era frecventat ca de obicei doar de bărbați care 

își beau whisky-ul singuri sau în grup și care jucau cărți sau 

aruncau la țintă. În loc de asta, centrul atenției era un bărbat care 

pusese o ciudată mașinărie pe masă și lucra la ea. Cu ajutorul unei 

manivele punea în funcțiune mica mașinărie pe care o prezenta cu 

vervă. Mai surprinzător era publicul. Înjurai bărbatului cu 

mașinăria se strânseseră o mulțime de femei și fete care sporovăiau. 

Femei onorabile, evident; erau simplu îmbrăcate, iar cele mai în 

vârstă erau cu ochii nu numai la mașinărie, ci și la fiicele lor, care 

era clar că intrau pentru prima oară într-un han. Și fetele nu erau 

câtuși de puțin interesate de amenajarea hanului sau de cei câțiva 



 

 

cheflii singuratici de prin colțuri. Ele aveau ochi numai pentru 

tânărul bărbat chipeș care le explica finețurile aparatului. 

— Observați, pe când o cusătoreasă pricepută face cincizeci de 

împunsături, această mică minune face trei sute. Mânuită de o 

tânără femeie! Vreți să încercați? 

Bărbatul își lăsă privirea să alunece peste femeile și fetele strânse 

în jurul lui ca o clasă de eleve silitoare. În cele din urmă alese o 

blondă scundă și frumușică. Aceasta roși toată. 

— Să încerc eu? se sclifosi ea. 

Tânărul bărbat își trecu mâna prin părul buclat și negru. 

— Desigur, milady! Nu veți strica defel mașina, ba dimpotrivă, 

manevrată de niște mâini atât de frumoase se va simți în mare 

formă! 

Fata se lăsă flatată în fața mașinăriei și începu să rotească 

manivela. Dar se pare că nu cu succes, pentru că ea țipă speriată 

când ceva nu ieși tocmai bine. 

 

— Oh, nu face nimic, milady. La început se întâmplă ca ața să se 

rupă. Dar vom rezolva imediat situația… vedeți, ducem ața pe aici, 

apoi pe aici, iarăși pe aici și apoi din nou la ac… este foarte ușor! Iar 

acum puteți încerca iarăși. Dar acum nu țineți fix materialul, doar 

conduceți-l. Ușor, fără efort… 

În timp ce fata o lua de la capăt, William se apropie cu paharul în 

mână. Era mai înalt decât cele mai multe femei și fete și putea să 

privească fără problemă peste ele. Mica mașină semăna puțin cu o 

insectă mare, care își pleca înfometată capul asupra prăzii și își 

înfigea dinții în ea rapid și repetat. „Prada” se dovedea a fi formată 

din două bucăți de stofă, dinții erau reprezentați de un ac care 

trecea fulgerător prin cele două bucăți pe care le unea cu o cusătură 

curată. Care acestei fete i-a ieșit oricum puțin cam strâmbă. 

— Lasă-mă pe mine! îi ceru o femeie mai în vârstă și fata îi cedă 



 

 

locul. 

Femeia roti pârghia într-un tempo uniform, acul încetinindu-și 

astfel și dansul lui, dar în schimb cusătura ieși acum dreaptă. 

Bărbatul abia își mai putea stăpâni entuziasmul. 

— Vedeți! Sunteți un talent nativ, stimată doamnă! Câteva zile de 

exercițiu și veți coase prima rochie! Minunat! 

Femeia clătină din cap. 

— Într-adevăr, este o mică minune. Dar și o sută de dolari 

reprezintă o mulțime de bani… 

— Ei, stimată doamnă, nu trebuie să faceți astfel calculul! Normal 

că la prima vedere cheltuiala pare uriașă. Dar gândiți-vă ce 

economisiți! Cu această mașină coaseți hainele pentru întreaga 

familie. Coaseți perdele, rufăria de pat… Și puteți recondiționa 

lucrurile vechi dându-le astfel o nouă valoare. Ia priviți! 

Bărbatul reveni la mașină, scoase o cămașă simplă de copil și 

niște dantelă dintr-un teanc de materiale gata pregătite, apoi le 

măsură cu mișcări precise. După care plasă dantela și cămășuța sub. 

Icul mașinii. Aceasta porni să țăcăne și în câteva secunde gulerul 

micii piese de îmbrăcăminte era garnisit cu o dantelă curățică. 

Femeile reacționară cu exclamații admirative. 

— Iată, nu este ca nouă? triumfa bărbatul. Și gândiți-vă cât costă 

o cămașă cu dantelă. Nu, nu, o mașină de cusut nu este scumpă, ea 

se amortizează în cel mai scurt timp! Multe dintre clientele mele fac 

acum o mică afacere și cos cu ea rochii pentru prietene și vecine. În 

afară de asta, nu trebuie să plătiți totul odată! Firma mea vă oferă 

posibilitatea de a achiziționa mașina de cusut în rate. Plătiți ceva 

acum, apoi câțiva dolari pe lună… 

Elocvența cu care vorbea bărbatul le convinse pe toate femeile și 

fetele să ardă de dorința de a testa mașina de cusut. Vânzătorul le 

permise răbdător să treacă pe la mașina de cusut una după alta, 

având pentru fiecare aprecieri și încurajări. Zâmbea încurajator la 



 

 

micile nereușite și lăuda până la cer cel mai mic succes. William se 

distra grozav ascultându-l. 

În final trei femei semnară comenzi pentru câte o mașină de 

cusut. Alte două femei spuseră că trebuie să se consulte și cu soții. 

Bărbatul părea extrem de mulțumit când privitoarele emoționate 

părăsiră localul. William se apropie de el în timp ce acesta își 

strângea materialele și mașina de cusut. 

Este un aparat fascinant! remarcă el. Cum se numește? 

— Mașină de cusut, repetă bărbatul. A inventat-o un anume Mr. 

Sânger acum patruzeci de ani. Adică… nu a inventat-o el, ci doar a 

scos-o pe piață. La prețuri accesibile. Chiar în rate, dacă așa vor 

doamnele. Coaseți acum, plătiți mai târziu. Genial! 

William nu putu decât să fie de acord. 

— Deci nu dumneavoastră le construiți? îmi permiteți să vă invit 

la un pahar, Mr…? 

— Carl Latimer, la dispoziția dumneavoastră. Beau cu plăcere un 

whisky. 

Latimer dădu deoparte mașina de cusut ambalată frumos, făcând 

loc lui William și sticlei de whisky. Abia apoi răspunse la întrebare. 

— Desigur că nu eu construiesc mașinile. Nu ar putea-o face 

niciun om pentru o sută de dolari. În fond este o treabă costisitoare. 

Nu aveți idee câte patente sunt în ea! O parte dintre inventatori se 

ceartă și acum pe tema cine a furat cui nu știu care dintre idei. Pe 

mine asta nu mă privește. Eu sunt reprezentant comercial. Eu doar 

duc obiectele la oameni… adică la femei. 

William îi mai turnă un pahar. 

— Reprezentant comercial? 

— Ceva în genul vânzătorilor de Biblii, răspunse râzând Latimer. 

De fapt asta făceam înainte, dar nu era nici pe departe atât de 

interesant și de rentabil. Dar în fond principiul este același: mergi 

din casă în casă și convingi oamenii că achiziționarea acestui produs 



 

 

aduce fericire veșnică. În orașe se poate renunța la șușanelele din 

fiecare casă. Acolo oamenii vin din proprie inițiativă la 

demonstrațiile mele cu această mică mașină minune. Dar de cele 

mai multe ori călătoresc de la fermă la fermă și prezint mașina 

fiecărei femei în parte. 

— Și astfel nu vindeți multe, nu? 

Latimer confirmă. 

— Da, așa este. Dar în acest caz sunt suprimate costurile pentru 

masă și hotel. Doamnele îmi oferă cu plăcere camera de oaspeți și 

nici nu veți crede cât de des se găsește câte o fiică ori o fată în casă 

nostimă, care îți face noaptea mai frumoasă! Și vânzarea nu merge 

deloc prost. Trebuie să alegi fermele. Cei cu afaceri mici duc deseori 

lipsa banilor, dar pentru ei intervine ideea cu ratele. Dacă femeia 

poate spera că mașina îi va da posibilitatea să câștige ceva în plus, 

este entuziasmată. La fermele mari banii se întorc cu lopata, aici 

femeile se plictisesc de singurătate. Eu le arăt reviste de modă 

franțuzești și le momesc cu ideea de a confecționa haine după 

acestea. Nu vreau să mă laud, dar din trei doamne conving două. 

Este o problemă de elocvență! 

William clătină din cap amintindu-și cele spuse și de bancherul 

din Queenstown: „De ce nu încercați să faceți bani cu ceva ce vă 

place?” Ridică paharul și zise: 

— Spuneți-mi… cum devii reprezentant comercial? Este nevoie 

pentru asta de o anumită pregătire? De capital inițial? 

Dumneavoastră unde ați învățat să folosiți mașina de cusut? 

 

William câștigă capitalul inițial la tâmplarul de coșciuge, care se 

bucură de revenirea lui. Era hotărât să își valorifice talentul de a 

convinge oamenii. Mașina pentru demonstrații trebuia achiziționată 

de la firmă; pe lângă asta, nu o putea transporta pe cal, ci avea 

nevoie de un atelaj ușor. 



 

 

La scurt timp după solicitarea depusă la firma pentru care lucra 

Latimer, William primi o invitație la cursul de inițiere de la 

Blenheim. Aici învăță cum funcționa mașina de cusut și să 

demonteze și apoi să monteze la loc mașina și la nevoie să facă mici 

reparații. Viitorii reprezentanți – fără excepție bărbați tineri, arătoși 

și șarmanți – mai învățară să realizeze cusături drepte perfecte și să 

confecționeze piese de îmbrăcăminte mici, pe care să le și decoreze. 

— Nu este suficient să cosi! Trebuie să uimiți femeile, să le 

entuziasmați – și în acest scop nimic nu depășește efectul unui mic 

obiect de îmbrăcăminte pentru copii, pe care îl veți confecționa doar 

în câteva minute! explica profesorul, pe care William nu îl asculta 

decât cu o ureche. 

Lui îi va fi ușor să convingă clientele. Dintotdeauna știuse să 

vorbească. Cum denumea Elaine arta aceasta? Whaikorero? 

În sfârșit William descoperise ceva la care se pricepea mai bine 

decât oricine altcineva. 

 

Kura bănuise permanent că putea să cânte mai bine decât toți 

ceilalți. Și pe zi ce trecea i se întărea convingerea că era o cântăreață 

de mare talent. 

Cu toate că Roderick sistase între timp lecțiile de canto – în ciuda 

tuturor străduințelor și contraserviciilor ei, cândva lui îi trecuse 

cheful și prefera acum să o ia cu el în excursii în locurile pitorești 

din zonele în care se cazau –, ea îi depășea pe ceilalți cântăreți fără 

nicio greutate. Mulțumită stăpânirii mai bune a vocii, lua tonuri mai 

înalte și mai joase. Acum vocea ei se întindea pe trei octave. Ținea 

mai mult notele și nu trebuia să se ajute de asta, pentru că ea cânta 

mai tare decât cerea partitura. Chiar și în cea mai dificilă piesă a 

spectacolelor, cvartetul din Trubadurul, unde ceilalți cântăreți fără 

excepție se întreceau să țipe unul la altul, Azucena ei nu rămânea 

mai prejos. Vocea puternică a Kurei se impunea și la volum normal 



 

 

și nu o făcea cu efort, ci găsea timp și pentru jocul de scenă. În 

fiecare seară publicul o întâmpina cu puternice ovații, iar ea se 

simțea tot mai sigură pe sine. Era ferm decisă să plece cu ansamblul 

în Anglia. A fost mirată când Brigitte i-a destăinuit că după turneu 

trupa se va dizolva. 

— Noi am fost angajați doar pentru Noua Zeelandă și pentru 

Australia, spuse dansatoarea, care între timp revenise la vechea 

formă. 

În privința asta Kura nutrea respect pentru ea. Brigitte exersa la o 

spetează de scaun improvizată ca bară pentru balet cu aceeași 

înverșunare cu care Kura exersa gamele. 

— Doar nu crezi că cineva din Europa ar vrea să ne vadă! 

Cântăreții sunt catastrofali, chiar dacă asta o recunoaște doar 

Sabina. Ea vrea să se retragă și să dea lecții de canto. Iar 

dansatorii… câțiva tineri sunt buni, dar cele mai multe fete doar 

arată bine. Probabil că Roddy al nostru le-a ales doar după aspect. 

Un adevărat impresar ar fi mai critic. Pe acela nu l-ar interesa cum 

zâmbești. L-ar interesa numai cum dansezi. 

Sau cum cânți, își spuse Kura simțind o urmă de teamă. Dar ea 

credea cu tărie că va reuși și la Londra. Mai ales că nu era singură – 

desigur că Roderick o va ajuta și în continuare. În mod cert acesta 

dispunea de contacte și în Anglia și te pomenești că va forma 

imediat o nouă trupă pentru noi turnee… 

Așadar, Kura era încrezătoare când au părăsit Australia și s-au 

îmbarcat pentru Wellington. De acolo s-au întors pe Insula de Sud; 

bacul a acostat la Blenheim. Kura habar nu avea că în momentul în 

care cântăreții coborau de la bord și se pregăteau de plecare mai 

departe la Christchurch, William se afla în hala expusă la curent a 

unei fabrici de la marginea orașului și se lupta cu perfidia unei 

mașini de cusut. Știa însă că el nu mai era la Kiward Station. Ea îi 

scria sporadic Gwyneirei și primea din când în când scrisori de la ea 



 

 

când se afla mai mult timp într-un turneu sau când George 

Greenwood se ocupa de preluarea corespondenței. Dar nu era 

informată asupra detaliilor care determinaseră plecarea lui. Gwyn îi 

scrisese doar că și Miss Witherspoon părăsise ferma. 

 
Acum Jack are un profesor particular, un student foarte 

simpatic din Christchurch. Acesta vine numai la sfârșit de 

săptămână, dar atunci reușește să-i entuziasmeze pe Jack și 

Maata pentru „războiul galic”, ceea ce oricum este ceva. Iar de 

educația copiilor maori se ocupă în prezent Jenny Greenwood! 

Probabil are de gând să dea un examen de profesoară, dar dacă 

mă întrebi pe mine, îți voi spune că a preluat postul doar pentru 

că Stephen O’Keefe vrea să vină la vară în vizită. Îți mai 

amintești cum mai gângureau cei doi la nunta ta? 

 

Kura nu își amintea și nici nu o interesa. Oricum Miss 

Witherspoon nu mai avea ce să o învețe acum. Și William… peste zi 

nu avea timp să se gândească la el, dar noaptea încă îi mai ducea 

dorul, mai ales când împărțea patul cu Roderick. Ceea ce în ultimul 

timp se întâmpla tot mai rar. Kura își pierdea văzând cu ochii 

interesul pentru amantul ei mai în vârstă și mai curând plictisitor. 

Nu îl mai venera ca la început; între timp devenise destul de 

instruită pentru a recunoaște lipsurile artei lui interpretative și a ști 

că nu avea de-a face cu un talent deosebit. Nici ca profesor nu era 

atât de bun cum crezuse ea la început. Când întâmplător asistase la 

o lecție de canto dată de Sabina lui Brigitte, înțelesese mult mai bine 

despre ce era vorba. Totuși când Barrister o voia, îi mai stătea la 

dispoziție. Mai avea nevoie de el – impresarul era biletul ei pentru 

Londra! 

 

Roderick Barrister se gândea serios să o ia cu el în Anglia pe 

Kura. Fata era deosebit de talentată, plus o plăcere la pat. Parteneră 



 

 

a lui pe scenă nu se mai punea problema să fie. Potențialul ei nu era 

nici pe departe epuizat și deja ea îl depășea pe el de departe. 

Publicul din Australia o onora chemând-o de mai multe ori în fața 

cortinei, și asta era bine și pentru el. La Londra ar fi fost huiduit, nu 

își făcea iluzii. Dacă o lua pe Kura cu el în Anglia, trebuia să își lege 

viitorul de ea. Putea să rămână profesorul și impresarul ei. Era în 

stare să o lege de el în așa fel încât ea să nu mai accepte niciun 

angajament și să nu semneze niciun contract privind editarea de 

discuri fără sfatul lui. Fata avea abia optsprezece ani; avea nevoie de 

un ajutor patern care să o conducă și care să îi negocieze contractele. 

Asta se putea solda cu mulți bani, probabil chiar mai mulți decât ar 

fi câștigat vreodată Roderick în calitate de solist. De fapt lucrurile 

erau clare – dacă nu ar fi existat dorința lui covârșitoare de a rămâne 

pe scenă! 

Roderick iubea scena. Era dependent de sentimentul așteptării 

când se ridica cortina, de liniștea din public înainte să înceapă 

muzica și de aplauze – mai ales de aplauze! Dacă acum se hotăra 

pentru Kura, nu va mai trăi aceste clipe niciodată. În orice caz nu 

direct; desigur că putea să stea în spatele cortinei și să vibreze odată 

cu ieșirile la rampă ale Kurei. Dar nu ar mai fi același lucru! Ar fi 

însemnat o viață la mâna a doua, retragerea în spatele scenei. Iar 

Roderick recunoștea sincer că nu era pregătit pentru așa ceva. Încă 

nu era pregătit. Poate că ar fi fost pregătit dacă Kura i-ar fi ieșit în 

cale peste vreo cinci ani. Dar acum încă mai beneficia de înfățișarea 

plăcută care îl ajutase mereu să obțină angajamente. Era suficient de 

tânăr pentru a face față unor turnee ca acesta. Poate că va mai obține 

un nou angajament de acest gen; trebuia să își fixeze acest obiectiv. 

Poate că peste puțin timp va efectua turnee în India și Africa! 

Când se afla pe scenă, Roderick uita de toate gândurile și 

planurile. Aplauzele erau mai bune și îl satisfăceau mai mult decât 

orice altceva, erau mai bune chiar decât sexul. Și cu cât rămânea mai 



 

 

în urma Kurei ca solist și cu cât îl băgau mai puțin în seamă 

oamenii, cu atât mai repede pierea iubirea lui pentru tânăra femeie. 

În măsura în care ceea ce simțea el era și dragoste, nu numai 

dorință. 

După ultimul spectacol ajunsese clar la concluzia că nu o va lua 

cu el pe Kura. Să facă în Noua Zeelandă carieră! Va reuși cu 

certitudine. Și dacă va veni odată la Londra, poate că va beneficia de 

o a doua șansă. 

Trebuia doar să nu o supere spunându-i acest lucru. Și era mai 

bine să nu i-l spună prea devreme. 

 

Gwyneira a fost la concertul final de la Christchurch împreună cu 

Marama, mama Kurei. Inițial aceasta voise să îi aducă la 

Christchurch și pe James și Jack, și mai ales pe mica Gloria. Marama 

a vrut să le vadă neapărat împreună pe mamă și pe fiică. James a 

refuzat categoric să mai și plătească pentru a o auzi pe Kura 

cântând, iar Jack a vrut ca mai ales Gloria să nu ajungă sub influența 

acesteia. 

Probabil că va începe să țipe când va cânta Kura, opină băiatul. 

Nu am mai supus-o la asemenea încercare de mult timp. Dar poate 

că de data aceasta va sta cuminte, iar Kurei îi va trece prin cap că ar 

fi talentată. Nu se știe niciodată ce idee îi va veni. Ce ne facem dacă 

brusc vrea să o ia cu ea pe Gloria în Anglia? 

— Dar este mama ei… zisese Gwyneira cu jumătate de glas. 

James clătinase din cap. 

— Jack are dreptate. Kura nu s-a ocupat niciodată de copil. Acum 

copilul este mai mare și mai drăgălaș… Fetei i-ar putea veni ideea. 

Mai bine să nu ne asumăm riscul. Dacă Kura vrea să o vadă pe 

Gloria, poate să vină la Kiward Station. Că doar vaporul pentru 

Anglia nu pleacă mâine. 

Gwyneira găsi aceste argumente temeinice. Totuși Marama dorea 



 

 

să-i trezească Kurei interesul pentru Gloria. Jack rezolvă apoi 

problema pentru orice eventualitate în felul lui: în dimineața în care 

se pleca la Christchurch dispăru împreună cu fetița. Fusese văzut 

punând-o pe cal, în fața lui, așa că nu avea rost să mai fie căutat. Cei 

doi puteai fi deja la câțiva kilometri depărtare. 

— O să îi trag câteva la fund, promise neconvingător James când 

în cele din urmă femeile plecară. 

Și îi făcu cu ochiul Gwyneirei. Probabil că mai curând îl va 

felicita pe fiul său. 

 

Marama ajunsese în rare ocazii la Christchurch și pe drum uită 

repede de micile dezamăgiri. Femeile discutară despre vreme, 

despre oi și despre evoluția Gloriei – mult mai multe nu mai aveau 

în comun. Marama trăia în tribul ei, unde da lecții de scris și citit, 

dar mai ales de dans și muzică. Era o tohunga recunoscută și își 

iubea soțul. Cele mai noi cărți din Anglia, noile descoperiri și 

politica nu o mai interesau ca mai înainte, când trăia împreună cu 

Kura la Kiward Station. 

Călătoria decurse în armonie. Sosiră devreme în Christchurch și 

avură destul timp la dispoziție să se pună la punct. Desigur că le-ar 

fi făcut plăcere să o întâlnească pe Kura, dar nu au reușit. Se spunea 

că înainte de reprezentație cântăreții trebuiau să se concentreze. În 

schimb Gwyneira le întâlni în foaier pe Elizabeth Greenwood și pe 

fiica ei cea mică, Charlotte. Pe Gwyn o pufni râsul. Gingașa și 

blonda fată semăna perfect cu Elizabeth mică, când cele două se 

văzuseră prima dată pe vasul Dublin. 

— Sunt atât de nerăbdătoare să o văd pe Kura dumneavoastră, 

Miss Gwyn! spuse bucuroasă Elizabeth când se așezară la o ceașcă 

de cafea. Toți o adoră, cântă incredibil de frumos. 

Gwyneira încuviință din cap, dar se simțea jenată. 

— Oamenii au adorat-o totdeauna, răspunse ea cu reținere. 



 

 

— Dar George este de părere că a evoluat. Cel puțin asta a spus 

impresarul, George nu se pricepe. Dar el crede că bărbatul acela o ia 

cu el în Anglia. Ce ziceți de asta, Miss Gwyn? Nu mai sunteți 

tutorele ei? 

Gwyneira oftă. Deci la Christchurch se vorbea deja despre Kura 

și acel impresario al ei. William prevăzuse asta. Acum ea era nevoită 

să găsească un răspuns diplomatic. 

— La drept vorbind nu mai sunt, ea este de fapt măritată. Ar fi 

trebuit să întrebi ce părere are William. Asta aș vrea să știu și eu. Eu 

eram foarte convinsă că el vine astăzi, dar nu a rezervat cameră… 

— Poate că vine doar la concert. Dar sincer, Miss Gwyn, eu nu vă 

întreb pentru că aș fi curioasă, ci doar așa… 

Elizabeth surâse reținut, și Gwyn își aminti de fața ei timidă din 

copilărie. 

— George ar trebui să știe care este părerea dumneavoastră. El a 

rezervat locurile pe vas pentru ceilalți cântăreți. Dacă Kura vrea să 

meargă cu ei, el poate să aranjeze… sau să creeze mai multe sau mai 

puține dificultăți. Dacă nu doriți ca ea să plece, s-ar putea rezolva 

diplomatic. George ar putea să spună că pe vas nu mai sunt cabine 

disponibile și că ea ar trebui să ia vasul următor. Poate reușiți să o 

influențați… 

Gwyneira era mișcată de grija manifestată de familia Greenwood. 

George fusese totdeauna un bun prieten și se pricepea să evite 

scandalurile. Oricum ea nu prea știa cam ce putea să decidă în 

afacerea asta. 

— Elizabeth, lasă-mă să vorbesc întâi cu ea. O vom întâlni după 

concert, dar înainte de toate, o vom auzi cum cântă. Nu că m-aș 

pricepe mai bine ca George, dar eu cred că și un necunoscător ar 

trebui să își dea seama dacă ea ține sau nu pasul cu ceilalți cântăreți. 

Elizabeth pricepu aluzia: în realitate Gwyneira căuta răspunsul la 

întrebarea dacă nepoata ei fusese acceptată ca artistă sau doar ca 



 

 

metresă a impresarului și dacă Barrister credea cu adevărat în 

cariera ei sau nu se putea lipsi fizic de ea. Așa că zise amabilă:  

— Dați-ne de știre mâine-dimineață. 
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Kura-maro-tini era indispusă. Acesta era ultimul concert în Noua 

Zeelandă și în public se vor afla toate rudele și cunoștințele ei, iar 

Roderick îi anulase două dintre solourile ei. Cu motivația că prea s-

ar lungi seara; spectacolul avea să fie urmat de o petrecere de 

încheiere oferită de Greenwood pentru întreg ansamblul. Nu 

trebuia să se facă prea târziu. 

Kura era furioasă, dar Roderick nici măcar nu îi vorbi înainte de 

concert, trimițând-o pe Sabina să-i comunice modificările de 

program. Și mai era și petrecerea asta de final! Toți ceilalți artiști 

primiseră invitații formale, doar Kura fusese exclusă. Normal că se 

va duce și ea. Sabina, Brigitte și toți ceilalți credeau că era o greșeală 

și fiecare se oferise să o introducă ca oaspete personal. Toți – cu 

excepția lui Roderick! Acesta nu se arătase toată ziua. Kura decise să 

îi facă o scenă cel mai târziu seara în pat. 

Acum însă observa pe ascuns publicul – și se simți iarăși jignită 

când le văzu doar pe Gwyneira și pe Marama în primul rând. Nu că 

ar fi pus mare preț pe James și Jack, dar după ce ani la rând se 

plânseseră de studiile ei și de pian, i-ar fi plăcut să guste acum 

triumful asupra lor. Gloriei nu îi simțea lipsa; nu i-ar fi venit 

niciodată ideea de a aduce un bebeluș la un concert. Putea să 

înceapă să țipe! Dar unde era William? Și în privința lui Kura 

dăduse frâu liber fanteziei: era de la sine înțeles că el va veni la 

Christchurch ca să o mai vadă o dată. El îi va cere iertare, o va 

implora să rămână. Însă ea îi va spune și în față ceea ce îi scrisese: 

„Nu merita!” Nu se putea înmormânta la Kiward Station doar 

pentru că îl iubea pe William. Și pe urmă…? în fantezia preferată a 

Kurei el o îmbrățișa și îi spunea că ea era pentru el mult mai 

importantă decât toate oile din lume, după care va rezerva imediat 



 

 

o cabină pe vaporul ce urma să plece în Anglia. Desigur că se vor 

naște rivalități. Ah, va fi minunat să îi asmuță pe Roderick și pe 

William unul împotriva altuia! Dar în final le va avea pe amândouă: 

pe William și cariera ei. Așa cum își dorise ea mereu! Doar că 

William îi încurca astăzi socotelile. Concertul începea peste câteva 

minute și el încă nu venise. Dar mai rămânea oricum Roderick… 

Kura se retrase de lângă crăpătura din cortină prin care privise în 

sală. Acesta va avea ce să audă acum! 

 

Gwyneira avusese dreptate. Nu trebuia să fii un cunoscător în ale 

muzicii pentru a judeca prestația Kurei. După primele măsuri, 

tuturor le-a fost clar că tânăra cântăreață nu numai că se putea 

compara cu colegii ei, dar era mult deasupra lor. Kura cânta cu 

vervă și expresivitate, lua fiecare notă cu siguranță, implora, 

ademenea, plângea cu vocea ei. Însăși Gwyneira, care niciodată nu 

le avusese cu opera, și Marama, care pentru prima dată auzea o 

scenă de operă, înțeleseră ce voiau să spună personajele 

interpretate, chiar și când Kura cânta în franceză, italiană sau 

germană. 

La cvartetul din Trubadurul Marama avea lacrimi în ochi, iar 

Elizabeth nu se mai oprea din aplaudat după Habanera. Roderick 

Barrister era o figură palidă pe lângă partenera lui. Elizabeth 

Greenwood nu mai știa de ce după primul concert de la 

Christchurch fusese atât de entuziasmată de el. 

După ultima coborâre a cortinei – publicul o aplaudase iarăși 

frenetic pe Kura – femeile rămaseră pe scaune privindu-se una pe 

alta. 

— Trebuie să trimiteți fata la Londra! Până acum am crezut că se 

exagerează cu Kura. Dar acum… Ea nu își are locul într-o fermă de 

oi, locul ei este pe scena unei opere! zise încântată Elizabeth. 

Gwyn dădu afirmativ din cap, chiar dacă mai puțin euforic. 



 

 

— Poate să plece dacă vrea. Eu în niciun caz nu îi voi pune 

piedici. 

Marama își mușca buzele. Ea totdeauna era puțin stângace când 

se afla numai printre albi. Nici nu era o frumusețe exotică precum 

Kura, ci o reprezentantă tipică a poporului ei: mică, puțin îndesată, 

și acum, când mai adunase ani, era și mai bondoacă. Astăzi își 

prinsese părul negru și neted cu ace și purta și îmbrăcăminte 

englezească. Desigur că printre oamenii din această sală bătea la 

ochi. Și ea niciodată nu știa dacă Gwyneira se simțea sau nu penibil 

alături de nora ei maori. 

— Dar ar trebui să o mai trimiteți la o școală, Miss Gwyn, 

îndrăzni în cele din urmă să își facă auzită vocea melodioasă 

Marama. Cum se numește… conservator, nu? Cântă minunat. Dar 

bărbatul acesta… nu cred că a învățat-o tot ce știe. Kura ar putea să 

se perfecționeze. Are nevoie de o diplomă. Aici poate că este 

suficient să cânți frumos, dar printre albi are nevoie de o diplomă 

pentru a deveni tohunga. 

Marama vorbea excepțional engleza; ca fiică a lui Kiri, crescuse 

practic în casa Warden și fusese una dintre elevele cele mai bune ale 

lui Helen. 

Și avea dreptate. Gwyneira confirmă. 

— Vom discuta imediat cu ea, Marama. S-a concentrat suficient 

până acum. Cel mai bine ar fi să mergem imediat în spatele scenei, 

înainte ca vreo douăzeci de oameni să se fi așezat la coadă înaintea 

noastră, ca să-i spună cât de minunată este. 

 

Kura ascultă cu plăcere cât era ea de irezistibilă – în garderoba 

provizorie a trupei năvăliseră destui admiratori care o asigurau de 

acest lucru. Dar de data aceasta Roderick nu se număra printre ei. El 

nu îi permisese să iasă nici măcar o dată singură la rampă, ci mereu 

ieșise împreună cu ea pentru a primi aplauzele. În urmă cu câteva 



 

 

săptămâni îi mai dăruia trandafiri! Trebuia să poarte o discuție cu 

el. Însă acum o așteptau mama și bunica ei, și de data aceasta se vor 

bucura de triumful ei! Le invită pe amândouă în cabina ei, pe care o 

împărțea cu Brigitte. Dansatoarea se retrase cu tact. 

— Ei, v-a plăcut? întrebă Kura mândră. 

Marama vru să o îmbrățișeze. 

— A fost minunat, micuțo! spuse ea în limba maori. Totdeauna 

am știut că poți! 

— Dar tu nu prea erai sigură, i se adresă Kura Gwyneirei. 

Aceasta își înăbuși din nou un oftat. Kura o fi cântat mai frumos 

decât înainte, dar relația cu ea era la fel de dificilă. 

— Eu nu mă pricep la muzică, Kura. Dar ceea ce am auzit astăzi 

m-a impresionat cu adevărat. Nu pot decât să te felicit. Vei avea în 

mod sigur succes și în Anglia. Banii pentru călătoria cu vaporul și 

pentru conservator nu trebuie să reprezinte o problemă pentru tine. 

Și Gwyneira o strânse în brațe, dar Kura reacționă cu răceală. 

— Câtă bunăvoință! remarcă ea cu ironie. Acum, când am reușit 

fără ajutor, desigur că ești gata să îmi vii în întâmpinare în orice 

privință. 

Kura, nu este cinstit! protestă Gwyneira. Încă înainte de a te fi 

căsătorit m-am oferit… 

— Dar numai dacă aș fi renunțat la William. Dacă atunci aș fi 

plecat cu el în Anglia… 

Kura o fulgeră cu privirea. Era evident hotărâtă să o facă pe 

bunica ei răspunzătoare de eșecul căsniciei ei. 

— Chiar crezi că ai fi reușit? întrebă încet Marama. 

Ea ura discuțiile interminabile despre vinovăție și nevinovăție, 

despre cauze și efecte, pe care albii păreau să le poarte cu atâta 

plăcere. Fiica ei era o maestră în arta de a prelungi ore la rând 

discuții inutile și amare, fapt pentru care Marama o considera 

vinovată pe Gwyneira. Între maori fata ei nu ar fi învățat să facă 



 

 

asta. 

— Tu cânți minunat, dar crezi cumva că la opera din Londra ești 

așteptată tocmai tu? 

Pe chipul Kurei se citi indignarea. 

— Nu mai înțeleg! Vrei să îmi spui că nu sunt suficient de bună? 

Marama își păstră cumpătul. Fusese de atâtea ori paratrăsnet și 

pentru Paul Warden. 

— Eu sunt tohunga, Kura-maro-tini. Și am ascultat discurile tale. 

Toți marii cântăreți… poți desigur să devii tot atât de bună. Dar mai 

trebuie să înveți. 

— Am învățat! în toate aceste luni am exersat ca o nebună. Am 

fost pe Insula de Nord și în Australia, mamă, și nu am văzut nimic. 

Doar pianul și notele mele. Eu… 

— Ai evoluat mult, dar ai putea să mai înveți. Nu ar trebui să 

pleci cu acest bărbat. Nu este spre binele tău! 

Marama o privi cu calm pe fiica ei. 

— Tocmai tu mi-o spui! O maori care vrea să îi interzică propriei 

fiice să își aleagă singură însoțitorul! 

— Nu îți interzic nimic. Eu… 

— Îmi pare rău pentru voi toți! izbucni Kura. Eu fac ce vreau eu 

și slavă Domnului că nu am nevoie să mai întreb pe nimeni. 

Roderick vrea să mă ia cu el. Vom căuta angajamente la Londra 

amândoi și vom pleca în turnee. Încă nu știu. Dar nu am nevoie de 

banii tăi, bunico, și nici de sfaturile tale, mamă! Duceți-vă la iubita 

voastră fermă și păziți-vă oile. Am să vă mai scriu când și când din 

Anglia! 

— Îmi va fi dor de tine, spuse Marama înduioșată. 

Ea vru totuși să o îmbrățișeze de despărțire pe Kura, să o sărute 

sau să își frece nasul de al ei, așa cum se obișnuia la poporul ei, dar 

de data aceasta Kura deveni scorțoasă imediat ce Marama se 

apropie de ea. 



 

 

— Haere ra, șopti Marama. Și Dumnezeu să te aibă în pază și să te 

îndrume în noua țară… 

Kura nu îi răspunse. 

 

— Nici măcar nu a întrebat de Gloria, zise Gwyneira când cele 

două femei plecară consternate din cabină. 

— Are necazuri, răspunse Marama. Este tensionată. Ceva nu 

merge așa cum sperase ea. Poate că nu ar trebui să o părăsim, Miss 

Gwyn. 

Gwyn își dădu ochii peste cap. 

— După mine, poți rămâne aici, Marama, pe post de ștergător de 

picioare. Dar eu m-am săturat de aroganța ei, de lipsa ei de 

sensibilitate și de bărbații ei. Să se ducă la Londra când o vrea. Sper 

ca acolo să câștige destul pentru a trăi sau să își caute pentru 

variație un bărbat care să o întrețină. În orice caz, la Kiward Station 

este ultimul om de care am avea nevoie! 

 

Când se supăra, Kura arăta minunat, și decizia lui Roderick 

începu să se clatine atunci când cu ochii aruncând fulgere, cu obrajii 

îmbujorați de surescitare și debordând de energie ea apăru în sala 

de festivități. El tocmai dansa cu Sabina și ar fi preferat să o lase 

baltă, pentru a o întâmpina pe fată, a o atinge, poate un pic să o 

dezmierde, ca să o pregătească pentru mai târziu. Dar toate acestea 

trebuiau să aibă un sfârșit. Cu un ușor regret, după ce dansă cu 

Sabina, se duse la Brigitte. Dar nu ținuse cont de Kura. Supărată 

pentru dezinteresul manifestat de el, ea se vârî între el și 

dansatoare. 

— Asta ce înseamnă, Roderick? Fugi de mine? Nu te lași văzut 

toată ziua, pe urmă îmi anulezi jumătate din ieșirile pe scenă și 

acum te porți de parcă nu m-ai mai cunoaște. Dacă o mai ții așa, mă 

voi mai gândi dacă să împart cu tine cabina pe timpul călătoriei! 



 

 

Kura avea astăzi părul lăsat din nou liber, susținut doar cu o 

diademă împodobită cu flori. Se hotărâse pentru o rochie roșie, iar 

decolteul îi era subliniat de un colier din pietre azurii. Cerceii mari, 

de-asemenea azurii, făceau ca ochii să îi sclipească și mai puternic. 

Păcat… Roderick își îndreptă spatele. 

— Care călătorie? întrebă el prietenos. Ca să fiu sincer, frumoasa 

mea, chiar că astăzi îți cam fug din cale. Nu pot să suport durerea 

despărțirii! 

Acum zâmbea cu regret. 

Kura îl fulgeră cu privirea. 

— Asta înseamnă că nu vrei să mă iei în Anglia? Dar așa am 

stabilit… 

— Ah, Kura scumpă, poate că am mai vorbit despre asta, am 

discutat… am visat, ca să fiu mai exact. Dar nu ai luat-o în serios, 

nu? Uite, Kura, eu însumi nu am încă acolo un angajament… 

Roderick remarcă cu neplăcere că în jurul lor se opreau tot mai 

multe perechi de dansatori. Disputa cu Kura părea a fi de interes 

general. Nu așa își imaginase el ultima discuție cu ea. 

— Dar eu îmi găsesc un angajament! răspunse cu hotărâre Kura. 

Asta nu poate fi ceva dificil de rezolvat. Tu însuți ai spus că am 

talent! 

Roderick își dădu ochii peste cap. 

— Doamne, Kura, în ultimele luni am spus cam prea multe. 

Desigur că ai talent, doar că… aici, în Noua Zeelandă, ești un mare 

talent, dar dincolo… Doar conservatoarele din Anglia scot anual 

duzini de cântărețe. 

— Ești de părere că nu aș fi mai bună decât alte câteva duzini? 

Dar în toate aceste luni… 

Kura deveni nesigură. 

— Ai o voce într-adevăr drăguță, în această trupă de cântăreți 

mai curând… slăbuți… Printre cântăreții de pe margine se stârni un 



 

 

tumult, dar el nu le dădu atenție și continuă:… În această trupă 

atragi puțin atenția. Dar la operă? Micuțo, te-ai pierde acolo. 

Kura era singură ca pe o insulă între colegii ei care se lamentau 

indignați. Dacă ar fi avut urechi și pentru altceva, ar fi auzit că 

Sabina și alți câțiva o susțineau și îi lăudau vocea. Dar ea era 

doborâtă de cuvintele rostite de Roderick. Să se fi înșelat chiar atât 

în privința lui? Oare o mințise cu nerușinare doar pentru a o putea 

avea la pat? Ovațiile publicului nu avuseseră nicio valoare pentru că 

aici câțiva cântăreți de mâna a treia doar se dăduseră în spectacol în 

fața unor diletanți? 

Kura se cutremură. Nu, nu putea fi așa, imposibil! 

— Și uite, Kura, copilă, tu încă ești foarte tânără, mai adăugă 

Roderick condescendent, vocea ta este încă în formare. Poate că 

dacă mai întâi aici… 

— Unde? întrebă Kura cu dispreț. Aici nu există conservator. 

— Ah, fată, un conservator… dar cine vorbește de așa ceva? Dar 

în măsura posibilităților tale limitate, poți aduce oamenilor multă 

bucurie… 

— În măsura posibilităților mele limitate? Kura scuipa cuvintele. 

Ce zici de posibilitățile tale limitate? Crezi că eu nu pot să aud? 

Crezi că nu sunt în stare să remarc că nu poți susține piano un ton 

puțin mai înalt decât nota la? Și că practic modifici puțin orice arie, 

pentru ca ea să poată fi cântată mai ușor de marele Roderick 

Barrister? 

În jur oamenii râdeau; unii chiar aplaudau. 

— Limitele mele sunt mult mai largi! îi aruncă în față Kura. 

Barrister ridică din umeri resemnat. 

— Dacă așa crezi, eu nu te pot împiedica să încerci în Europa. 

Banii tăi ajung cu siguranță pentru călătoria până acolo… 

El spera ca ea să nu încerce asta. Șase săptămâni pe mare, pe 

același vas cu o Kura clocotind de mânie ar reprezenta iadul. 



 

 

Kura se gândi. Banii pe care îi câștigase nu îi ajungeau. Poate 

numai pentru călătorie, apoi ar fi rămas fără un penny pentru a trăi 

în Anglia până găsea un angajament. 

Desigur că putea să o roage pe Gwyneira pentru niște bani. Dacă 

recunoștea că Roderick nu o voia. Dacă recunoștea că Marama 

avusese dreptate în privința evaluării nivelului ei de pregătire. Dacă 

se umilea… 

— În orice caz eu voi rămâne pe scenă, în timp ce tu vei ajuta 

doar la mutarea decorurilor! izbucni ea. În Anglia și oriunde în 

lume! 

Spunând acestea, ea se întoarse și plecă valvârtej. 

— Grozav i-ai zis-o! îi strecură la ureche Brigitte. 

— Nu te lăsa intimidată! îi spuse și Sabrina trecând pe lângă ea, 

cu intenția de a mai adăuga câteva sfaturi, dar Kura nu mai era 

dispusă să asculte nimic. Nu mai voia să audă pe nimeni și nimic. 

Trebuia să fie singură. Pe Roderick nu îl mai putea vedea. Mai exact, 

nu voia să îl mai vadă niciodată. Oricum vasul pentru Anglia nu 

ajunsese nici măcar la Lyttleton; trupa putea să mai rămână la 

Christchurch câteva zile bune. 

Kura alergă pe coridoare cu lacrimi în ochi către camera ei. 

Trebuia să își facă bagajul și să plece. Cât mai repede posibil. 

 

În dimineața următoare, când se crăpa de ziuă, era la grajdul cu 

cai de închiriat interesându-se de un cal. Atelajul Gwyneirei mai era 

acolo; bunica ei și Marama înnoptaseră tot la White Hart, dar Kura 

nu se va umili discutând cu ele situația ei. În cursul nopții decisese 

ca deocamdată să continue singură turneul sau chiar să îl repete. 

Doar publicul o iubea! Cu siguranță că lumea se va bucura să o mai 

audă încă o dată. Banii îi ajungeau pentru o căruță mică, un cal și 

pentru tipărirea câtorva afișe. Pentru început putea fi de ajuns. De 

acum negreșit va câștiga mult mai mult decât înainte; în definitiv, 



 

 

va putea să păstreze toate încasările de la concerte. 

Proprietarul grajdului îi vându serviabil un cal și o cabrioletă. 

Atelajul avea o copertină, ceea ce era important pentru Kura, dar 

oferea doar puțin loc pentru bagaj. Reuși să încarce valiza cu 

costumele ei de scenă. În ce privea calul, vânzătorul o asigură că era 

unul blând. Kura era liniștită, cu toate că va trebui să mâne ea însăși 

animalul. Lucru care îi reuși surprinzător de bine. Oricum nu 

înainta deosebit de repede, deoarece murgul mic și liniștit nici nu se 

putea compara cu caii Gwyneirei. La început Kurei îi păru bine, 

pentru că se temea să conducă animalul. Totuși după o jumătate de 

zi lucrul acesta o călca pe nervi. Încercă să impulsioneze calul, dar 

fără succes. Așa că în prima zi nu ajunse la Rangiora, cum sperase. 

Ansamblul se oprise în această mică localitate în urmă cu câteva 

luni, în drum spre Blenheim, înainte de a trece pe Insula de Nord. 

Atunci călătoriseră în trăsuri mari, comode, trase de cai rapizi, și 

distanțele dispăruseră rapid sub copitele acestora. Murgul greoi al 

Kurei abia o duse până la Kalapoi, un sat ce nu dispunea nici măcar 

de un hotel ca lumea. Stabilimentul care purta această denumire era 

un bordel murdar. Kura dormi în grajd, acoperită cu copertina 

șaretei, pentru a nu se umple de puricii din paie. Proprietarul 

grajdului o ajută să deshame calul fără a fi obraznic. O întrebă unde 

merge și cine era. Răspunsul ei potrivit căruia era o cântăreață în 

turneu mai mult îl amuză decât îl impresionă. 

Kura avu nevoie în total de trei zile ca să ajungă la Rangiora. 

Dacă mergea în continuare așa, va fi pe drum ani de zile doar 

pentru a da ocol Insulei de Sud. În ultima seară era disperată și cu 

banii la limită. Calul și cabrioleta costaseră mult și ea nu prevăzuse 

că va avea parte de atâtea înnoptări. Așa că cedă rugăminții 

proprietarului hotelului și le cântă ceva clienților acestuia. De data 

aceasta era un local curățel; totuși Kura se simți înjosită să apară 

într-o cârciumă. Desigur că clienții nu știau să prețuiască o arie 



 

 

dintr-o operă; de aceea Kura interpretă câteva cântece populare și 

când bărbații începură să urle entuziasmați, ea îi privi 

disprețuitoare. 

O deziluzie a fost însăși Rangiora. Ansamblul cântase în sala 

comunală și Kura avusese impresia că sala le fusese pusă gratuit la 

dispoziție. Dar se percepea chirie pentru ea. În plus, mai întâi 

reverendul trebuia convins să permită accesul cântăreței în sală. 

Deși acesta își aminti de Kura și de spectacolul dat de ansamblu, 

întrebă sceptic: 

— Nu veți interpreta ceva necuviincios, nu? Atunci nu ați cântat 

mult, ați stat mai mult pe lângă ceilalți și arătați drăguț. 

Kura îl asigură pe suspiciosul prelat că ea pe atunci de abia se 

alăturase cântăreților și nu avea experiența scenei. Acum lucrurile 

stăteau altfel. Habanera ei l-a convins pe reverend. Dar îi vor rămâne 

mulți bani, dacă închiria sala, dacă plătea hotelul și grajdul și dacă 

mai punea și un băiat să pună afișe? 

Din fericire, la primul concert se ocupară aproape toate locurile. 

Rangiora nu era tocmai o cetate a culturii, aici rareori veneau artiști. 

Oricum oamenii nu se arătară la fel de entuziasmați ca la aparițiile 

Kurei în cadrul ansamblului. Aici nimeni nu se pricepea cu adevărat 

la muzică, totuși costumele multicolore, diversitatea pieselor 

interpretate, și mai ales dansul dintre scenele de operă îi captivaseră 

pe spectatori. Dansul castanietelor interpretat de Kura reprezentase 

punctul culminant. Dar o fată care stătea la pian singură și cânta? 

Deja după o jumătate de oră oamenii deveniră neliniștiți, începură 

să șușotească, să se miște pe scaune. La final chiar aplaudară, dar 

mai curând din politețe decât din entuziasm. 

La al doilea concert veniră doar zece spectatori. Kura renunță la 

al treilea spectacol. 

— Poate dacă ați cânta ceva mai vesel… o sfătui reverendul. Pe 

acesta Kura îl câștigase de partea ei: el era entuziasmat de vocea ei 



 

 

și de modul de interpretare a diverselor arii din opere. Adăugă: Cei 

de aici sunt oameni simpli. 

Kura nu îl onoră cu un răspuns. Plecă de-a lungul Coastei de Est 

și se îndreptă spre Waipara. Cu ansamblul mai poposiseră la 

Kaikura, dar ea nu își putea permite distanțe atât de mari între 

spectacole; înainta prea încet. Așa că evalua în fiecare localitate de 

pe drum dacă i se oferea posibilitatea unui spectacol. Cea mai mare 

plăcere era când un hotel serios îi punea la dispoziție spațiile 

necesare. Atunci nu se mai adăugau cheltuielile cu înnoptarea, iar 

chiria pentru sală era mai redusă decât cea pentru sălile aparținând 

comunităților. Pentru că un concert mărea și consumul de băuturi. 

Dar proprietarii de hoteluri încercau să se amestece în programul 

Kurei cel târziu după prima seară. 

— Fată, aici nimeni nu vrea să audă ciripituri! îi explică 

proprietarul hotelului din Kaikura, care înaintea spectacolului 

întregului ansamblu fusese foarte entuziasmat. Cântă câteva cântece 

de dragoste, poate ceva irlandez, asta este totdeauna bine primit. 

Aici avem și mulți germani. Tu cânți în diferite limbi… 

În acest caz Kura se adaptă puțin și a introdus în program câteva 

lieduri de Schubert. O parte a publicului a fost foarte emoționată, 

ceea ce iarăși nu i-a fost pe plac proprietarului hotelului. 

— Copilă, nu trebuie să-i faci să plângă, ci să bea. Doamne, ești 

frumoasă ca o cadră! De ce nu dansezi puțin? 

Kura îi explică furioasă că este cântăreață, nu fată la bar și a doua 

zi plecă mai departe. Turneul nu s-a desfășurat nici pe departe atât 

de reușit cum și-l imaginase ea. Când după trei săptămâni 

extenuante ajunse în sfârșit la Blenheim, nu mai dispunea de 

suficienți bani pentru a trece pe Insula de Nord. 

— Asta este, rămânem aici și dăm ocol Insulei de Sud, îi spunea 

ea calului. 

Cât decăzuse! Mai demult râdea când Elaine îi vorbea ore întregi 



 

 

iepei ei și susținea că Banshee înțelegea fiecare cuvânt. Acum însă 

Kurei îi lipsea cineva cu care să poată vorbi fără a fi tot timpul 

contrazisă, fără a primi mereu sfaturi bine intenționate, dar 

imposibil de urmat, fără ca acel cineva chiar să încerce să se dea la 

ea! În ultimele săptămâni trebuise deseori să se apere de tot felul de 

obișnuiți ai cârciumilor sau de pretinși „amatori de muzică”. Așa 

ceva nu i se întâmplase la spectacolele susținute cu trupa. Pe atunci 

fusese permanent tratată cu respect. 

— Mergem mai departe la Pieton sau la Havelock. Fiecare 

spectacol este la fel de bun… 

 

William termină cursul făcut la Blenheim și achiziționă o mașină 

de cusut nouă-nouță ca model pentru demonstrații. Ca începător, 

nu se putea gândi la zonele cele mai dorite, cum erau Christchurch 

sau Dunedin cu împrejurimile. Se gândi la ceva pe Coasta de Vest 

sau în Otago. A rămas surprins văzând repartizarea primită în 

Insula de Nord. O regiune din nord, lângă un oraș numit Gisborne. 

Probabil o zonă rar populată, dar cel puțin era una necălcată până 

acum de vânzătorii de mașini de cusut! 

Binedispus, William urcă la bordul vasului care făcea traversarea 

de la Blenheim la Wellington și luptă eroic cu răul de mare pricinuit 

de o vreme furtunoasă. Se va descurca. Cel puțin în timpul 

școlarizării se descurcase strălucit. O parte a profesorilor fuseseră 

entuziasmați de strategiile lui creative de vânzare. Niciun alt 

cursant nu mai primise aprecieri atât de bune. William pornea 

optimist în noua lui muncă. Mașini de cusut sau coșciuge – știa să se 

descurce! 
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Timothy Lambert era indignat, dar cel puțin acum aflase de ce 

tatăl lui prefera să parcurgă călare drumul relativ scurt dintre casă 

și mină. Proprietarului minelor îi era evident greață să meargă pe 

jos prin cloaca în care locuiau oamenii lui. Timothy mai văzuse și în 

Europa cartiere mizerabile. Nici în Anglia și nici în Țara Galilor 

așezările minerilor nu erau cartiere ale paradisului. Dar ceea ce 

răsărise din pământ în jurul minei tatălui său nu avea termen de 

comparație. Era clar că așezarea se dezvoltase fără niciun plan. Pur 

și simplu se ridicaseră barăci una lângă alta – din deșeuri de lemn și 

scânduri rupte considerate în mină rebuturi. Cele mai multe nu 

aveau cămine. Când aprindeai focul în vatră, se umpleau de fum. Și 

mai rar exista un closet; era evident că pentru a-și face nevoile, 

oamenii se duceau după colț. Dar după colț în mod obișnuit se afla 

următoarea baracă, iar ploaia care de regulă cădea aproape zilnic în 

Greymouth aducea din nou excrementele și gunoaiele în ulițele 

noroioase, printre sălașe. Uneori aceste „străzi” deveneau pâraie 

împuțite. Timothy se străduia să nu își murdărească încălțările. 

Acum așezarea părea părăsită. Doar din câteva barăci răzbăteau 

vaiete și accese de tuse – probabil „pierderile din cauza bolilor și 

leneviei” de care se plânsese tatăl său la cină. Printre mineri se 

înmulțeau cazurile de pneumoconioză și de ftizie și se părea că în 

minele Lambert situația era foarte rea, mai ales că nimeni nu se 

ocupa de bolnavi. Aici trăiau doar puține familii, în care soțiile 

aveau grijă în minimă măsură de ordine și curățenie. Cei mai mulți 

holtei trăiau singuri și ei preferau să se refugieze într-o cârciumă, în 

loc de a-și petrece seara aducând într-o stare mai suportabilă 

locuințele. Și Timothy nu le-o putea lua în nume de rău. Cine 

spărgea cărbune zece ore într-o galerie întunecoasă, seara era bun 



 

 

de somn sau în cel mai bun caz pentru câteva beri într-o atmosferă 

prietenoasă. Și poate că oamenilor le lipseau banii pentru reparații. 

Timothy trebuia neapărat să îi vorbească tatălui său. Mina putea 

să le pună la dispoziție cel puțin materialul de construcție! Cel mai 

bine ar fi fost ca totul să fie ras și apoi reconstruit după niște planuri 

rezonabile. Nou-înființatele sindicate de peste mări revendicau 

asemenea așezări umane pentru muncitori, dar cu rezultate minore. 

Timothy ajunsese între timp pe terenul minei și trecuse de poarta 

principală. Aici drumurile erau mai bune – camioanele încărcate cu 

cărbune nu puteau să rămână împotmolite în noroi. Tim se întrebă 

de ce încă nu existau legături pe șine cu calea ferată. Transportul 

cărbunelui s-ar fi putut realiza mai ieftin și mai rapid, încă un 

subiect pe care trebuia să îl discute cu tatăl lui. 

Timothy bătu din picioare pentru a-și scutura cizmele și pătrunse 

în clădirea scundă și cu un singur nivel a birourilor, care se afla în 

fața intrării. Biroul tatălui său oferea o priveliște bună asupra 

turnului de extracție și asupra complexului de construcții care 

adăposteau mașinile cu aburi și antrepozitele. De aici puteau fi 

supravegheați atât oamenii care intrau ori ieșeau, cât și lucrătorii de 

la suprafață. Lui Marvin Lambert îi plăcea să supravegheze tot. De 

jur-împrejurul localității Greymouth existau mine care aparțineau 

unor familii sau unor societăți pe acțiuni. Mina Lambert era ca 

mărime a doua întreprindere de acest fel, iar Marvin Lambert 

concura foarte îndeaproape cu rivalul său Biller. De aceea amândoi 

făceau cât puteau mai multe economii cu forța de muncă și cu 

siguranța minieră. În privința aceasta, Marvin Lambert și 

concurentul lui aveau aceeași concepție: amândoi îi considerau pe 

mineri trântori și lacomi, iar tehnica minieră modernă îi interesa 

numai dacă aducea profit mare. 

Dar poate că părerea lui Timothy despre Marvin Lambert era 

prea pripită. El revenise acasă abia în ziua anterioară, iar tatăl lui își 



 

 

turnase mult whisky încă dinainte ca Timothy să fi ajuns acasă seara 

târziu. Și Tim era obosit și dificil după lunga călătorie. Opt 

săptămâni pe mare până la Lyttleton și apoi drumul cu trenul până 

la Greymouth nu rămăseseră fără urme. Oricum nu mai trebuise să 

călărească de pe Coasta de Est. Noua cale ferată făcea călătoria până 

pe Coasta de Vest mai rapidă și mai confortabilă. 

Noua Zeelandă se schimbase într-adevăr în cei zece ani de când 

Timothy fusese trimis în Europa. Mai întâi la o școală particulară, 

apoi studiase tehnica minieră la diferite universități și în final 

vizitase cele mai importante regiuni miniere ale lumii. Marvin 

Lambert finanțase bucuros totul. Că doar Timothy era moștenitorul 

lui; el trebuia să mențină mina în familie și să mărească beneficiile. 

Astăzi era prima lui zi de muncă – cel puțin Timothy pleca de la 

ideea că era așteptat la mină. Orașul îl va vizita mai târziu. 

Greymouth crescuse simțitor de când băiatul de paisprezece ani 

părăsise localitatea. Pe atunci vila familiei Lambert fusese cam 

singura situată între râu și mină. Astăzi construcțiile ajungeau până 

în dreptul casei lor. 

La biroul minei lucrau două secretare și Marvin Lambert; și aici 

bătrânul făcuse economie. Dotarea era spartană, de necomparat cu 

palatele pe care și le permiteau proprietarii europeni de mine. 

Marvin Lambert ridică fruntea din hârtiile lui și își privi aspru fiul. 

— Ce cauți aici astăzi? întrebă el deloc entuziasmat. Eu credeam 

că îi mai ții puțin de urât mamei tale. După vremea îndelungată în 

care a trebuit să renunțe la tine… 

De fapt tânguielile mamei lui din ziua precedentă îl cam 

călcaseră pe nervi. Nellie Lambert era cam plângăreață, și 

emoționată nu se putuse stăpâni și dacă la început de înduioșare 

vărsase lacrimi, apoi îi reproșase absența îndelungată. De parcă el 

studiase în străinătate doar spre a o necăji pe ea! 

— Pot să mă întorc acasă puțin mai devreme, răspunse nepăsător 



 

 

Timothy. Dar trebuia să văd mina! Ce s-a schimbat, ce mai trebuie 

schimbat… Ai în fața ta un inginer de mine șomer, tată! Ard de 

nerăbdare să mă fac util! 

Îi zâmbi tatălui aproape conspirativ. 

Marvin Lambert aruncă o privire spre ceas. 

— Dacă este așa, ai întârziat, bombăni el. Noi începem la ora 

nouă. 

— Am subapreciat drumul. Mai ales starea în care se află. Aici 

trebuie făcut ceva. Trebuie cel puțin să salubrizăm străzile din 

așezare. 

Lambert dădu din cap supărat. 

— Toată cloaca asta trebuie să dispară! Ce priveliște în jurul 

minei! Cândva voi rade toate aceste așa-numite „case” și voi închide 

terenul. Nimeni nu le-a permis indivizilor ăstora să își ridice 

colibele aici. 

— Dar unde să și le fi ridicat? se interesă mirat Timothy. 

Terenul pentru mină fusese smuls cu mare greutate pădurilor de 

ferigi ale Coastei de Vest. Oamenii trebuiau să creeze o nouă zonă 

de colonizare dacă voiau să construiască în afara lui; se adăugau și 

drumurile largi. În general minerii se stabileau în jurul intrării în 

mină. 

— Nu îmi pasă. M-am săturat până peste cap de bordeiele lor 

împuțite. Este de necrezut că se poate locui astfel. Dar am zis – 

lepădături. Din Europa ne trimit tot ce nu are căutare în Anglia și în 

Tara Galilor! 

Timothy mai auzise asta și în seara precedentă și îl contrazisese 

energic pe tatăl lui. Pentru că el tocmai din Anglia venise și știa că 

emigrarea din minele europene în Noua Zeelandă era văzută ca o 

cale spre o viață mai bună. Oamenii sperau că acolo vor câștiga mai 

bine și de cele mai multe ori cei mai buni și mai muncitori reușeau 

să strângă bani pentru călătoria peste mări. Nu meritau iadul de 



 

 

aici. 

Cu toate acestea Timothy își ținu gura. A redeschide această 

discuție nu prevestea nimic bun. Va discuta cu tatăl lui atunci când 

acesta va fi mai binedispus. 

— Dacă nu te deranjează, aș coborî să văd mina, spuse el calm. 

Dacă Timothy ar fi aruncat doar o privire pe fereastră, ar fi fost 

de ajuns pentru a-i pieri cheful să își concretizeze intenția. Intrarea 

în mină arăta deplorabil. Tatăl lui nu își dăduse nici măcar osteneala 

să acopere dușurile pentru mineri și turnul de exploatare avea 

aspectul unuia din preistoria tehnicii mineritului. Cum o mai fi 

arătând pe dinăuntru? 

Marvin Lambert ridică din umeri. 

— Cum vrei. Cu toate că, la fel ca mai înainte, părerea mea este că 

ai face mai bine să te ocupi de desfacere și de organizarea muncii 

decât să cobori în mină… 

Tim oftă. 

— Eu sunt inginer de mine, tată. La afaceri nu mă pricep. 

— Aici vei învăța foarte repede. 

Și acesta era un subiect deja discutat. Marvin considera că din 

toate cunoștințele dobândite în Europa de către Tim, doar o parte își 

aveau rostul. El avea nevoie nu de un inginer, ci de un negustor 

iscusit și om de afaceri șmecher. Tim se întreba de ce tatăl lui îl 

trimisese să studieze tehnica mineritului și nu economia. Oricum ar 

fi refuzat să devină comerciant. Nu era născut pentru așa ceva. 

Tim încercă să îi mai explice încă o dată tatălui său scopul și 

intențiile lui. 

— Pregătirea mea constă în a supraveghea munca în mină și în a 

optimiza metodele de exploatare… 

Tatăl lui se încruntă. 

— Ah, da? zise acesta aparent uluit. Mai de curând s-a descoperit 

o metodă mai bună de a lovi cu târnăcopul de miner? 



 

 

Tim își păstră calmul. 

— Pentru asta vor exista în curând mașini, tată. Acum există deja 

posibilități efective de evacuare a cărbunelui și a sterilului. Există 

tehnici moderne de consolidare a galeriilor, de forare a puțurilor de 

aeraj, epuizmentul… 

— Și toate acestea costă în final mai mult decât aduc, îl întrerupse 

Lambert. Dar dacă te face pe tine fericit, bine. Uită-te peste tot, 

inspiră puțin praf. O să ai parte destul de el… 

Lambert se dedică din nou hârtiilor lui. 

Tom salută scurt și părăsi biroul. 

Fericit nu îl făcea în niciun caz industria minieră. Dacă ar fi avut 

de ales, probabil că s-ar fi dedicat altei profesii, chiar dacă geologia 

– și mai ales ingineria – îl interesa mult. Totuși munca în subteran și 

pericolele ei îl impresionau. Lui Timothy îi plăcea mai mult afară, în 

natură; ar fi preferat să construiască case în loc de galerii. Îl atrăgea 

și construcția de căi ferate, care aici, în Noua Zeelandă, avea 

perspective. Dar pentru că moștenea o mină, renunțase la toate 

preferințele personale pentru a se pregăti ca expert minier, în 

Europa bucurându-se deja de o anumită notorietate ca specialist în 

probleme de siguranță. Timothy se temea de prăbușirile de galerii și 

de exploziile provocate de gaze, iar interesul lui principal se 

orientase totdeauna către evitarea unor astfel de catastrofe. Era 

normal ca primele asociații, încă slabe, ale minerilor să îi solicite 

sfatul mai mult decât cei care exploatau minele. Ultimii investeau în 

siguranță de cele mai multe ori abia după producerea unei 

nenorociri, și mulți răsuflau ușurați când scăpau de gura unei 

persoane care-i avertiza atât de insistent ca Timothy Lambert. Pe 

tatăl său avea să îl coste asta în Noua Zeelandă! în Anglia nu lăsase 

lacrimi în urmă. 

 

Timothy se îndreptă spre mină, unde îi rugă pe cei doi bărbați 



 

 

morocănoși de la troliu să cheme sus șeful de tură. Fără a fi însoțit 

nu voia să se aventureze în galerii, așa că așteptă răbdător să vină 

cel chemat. În cele din urmă cușca-elevator se puse în mișcare, și 

Tim întrebă cu pielea ca de găină la ce intervale de timp se schimbă 

aici cablul metalic. Șeful de tură era un bărbat relativ tânăr, care 

vorbea cu accent galez și care părea să-l privească mai curând ostil 

pe fiul patronului. 

— Dacă este vorba din nou despre cantitatea extrasă, i-am spus 

deja tatălui dumneavoastră că așa nu se poate mări. Oamenii nu pot 

să lucreze mai repede de atât și nu ajută prea mult să angajeze și 

mai mulți oameni. Deja acolo jos se calcă pe picioare unul pe altul. 

Uneori mă tem că nu au suficient aer… 

— Ventilația este insuficientă? 

Tim luă casca și lampa încruntat. Existau de mult timp modele 

mai moderne. Tim prefera lămpile cu benzină, care nu ofereau doar 

lumină, ci în plus aureola lor semnala conținutul de gaz metan din 

aer. 

Șeful de tură remarcă mișcările lui ce trădau rutină, ca și 

nemulțumirea, și deveni mai amabil. 

— Facem tot ce putem, sir. Dar puțurile de aeraj nu se fac 

singure. Pentru forarea lor trebuie detașați oameni. Și puțurile mai 

trebuie și întărite prin zidire; asta înseamnă costuri cu materialele. 

Și cum tatăl dumneavoastră îmi face zile fripte… 

În galerie era cald. În timp ce la suprafață vremea era mai curând 

prea rece, aici temperatura creștea pe măsură ce cușca cobora. Când 

atinseră nivelul inferior Timothy înregistră aerul stătut și 

temperatura foarte ridicată. 

— Amestec gazos periculos, remarcă el profesional, și salută 

oamenii care împingeau vagonete cu cărbune și le pregăteau pentru 

transportul în puțul de extracție. Aici trebuie făcut urgent ceva. Nici 

nu vreau să mă gândesc ce se poate întâmpla dacă se emană chiar și 



 

 

o cantitate mai mică de gaz. 

Șeful de tură rânji. 

— Pentru așa ceva avem asta, spuse el arătând o colivie în care o 

păsărică sărea abătută de pe o stinghie pe alta. Când pasărea se 

clatină, înseamnă „valea”! 

Timothy era îngrozit. 

— Dar așa se proceda în Evul Mediu! Știu, peste tot mai sunt 

folosite păsărele, ca sistem de avertizare timpurie sunt imbatabile. 

Dar nu sunt un înlocuitor pentru un aeraj suficient! Voi vorbi cu 

tatăl meu, condițiile de muncă trebuie îmbunătățite. După aceea și 

oamenii vor fi mai eficienți. 

Șeful de tură clătină din cap. 

— Mai eficient nu poate fi niciun om. Dar s-ar putea lărgi 

abatajul, ar putea fi realizat mai practic. 

— Trebuie să îmbunătățim transportul sterilului. Nu este posibil 

ca oamenii să care pietrișul în coșuri de răchită! Am văzut cumva 

afară pulbere neagră? Să nu îmi spuneți că încă nu folosiți explozivi 

cu degajare redusă de căldură! 

— Noi nu avem nici măcar baraje pentru explozii. Dacă aici ceva 

sare în aer, arde întreaga mină. 

O oră mai târziu Timothy terminase inspectarea minei și 

câștigase un prieten în persoana șefului de tură. Matthew Gawain 

făcuse o școală de minerit în Țara Galilor și concepțiile lui despre 

tehnica modernă de exploatare și siguranța minieră corespundeau 

în mare parte cu cele ale lui Tim. În privința tehnicilor de aeraj 

moderne și ale construcției de galerii, Timothy avea mai multe 

cunoștințe. Matthew lucra de trei ani în Noua Zeelandă și tehnica 

minieră făcea permanent progrese. Ce doi stabiliră să se întâlnească 

curând la o bere la cârciumă și să continue discuția. 

— Dar să nu vă faceți mari speranțe că veți realiza toate acestea, îi 

spuse în final Matthew. Tatăl dumneavoastră este interesat numai 



 

 

de câștigul rapid, ca toți boșii. Care este și el important… se grăbi să 

adauge. 

Timothy făcu un semn a lehamite. 

— Gândirea pe termen lung este tot atât de importantă. Dacă o 

mină se prăbușește deoarece nu este suficient de sigură, costă mai 

mulți bani decât realizarea unei renovări la timp. Ca să nu mai 

discutăm de viețile oamenilor. În afară de asta, mișcarea sindicală ia 

avânt. Pe termen lung nu se va mai putea evita crearea de condiții 

mai bune pentru muncitori. 

Matthew zâmbi. 

— Nu trebuie să ne facem griji că în acest caz familia 

dumneavoastră ar putea fi păgubită chiar și cu o bucată de pâine în 

plus. 

Tim râse. 

— Întrebați-l pe tatăl meu! El vă va explica pe larg că acum a 

sărăcit complet și că orice zi pierdută la mină îl va apropia și mai 

mult de moartea prin înfometare. 

Respiră ușurat când văzu din nou lumina zilei. Rugăciunea lui de 

mulțumire către Sfânta Barbara a fost sinceră, cu toate că în 

străfundul sufletului său credea că împiedicarea accidentelor 

miniere cădea mai puțin în sarcina protectoarei cerești și mai mult 

în sarcina inginerilor minieri pământeni. 

— Unde ne putem spăla? întrebă el. 

Matthew râse. 

— Să ne spălăm? Pentru asta va trebui să vă duceți acasă. Lux 

precum băi acoperite sau chiar apă caldă nu veți găsi aici. 

Timothy se decise să nu se ducă acasă. Dimpotrivă. Murdar cum 

era se va duce la biroul tatălui său, cu care va avea o discuție foarte 

serioasă. 

 

După-amiază Timothy își îndreptă calul spre centrul orașului. 



 

 

Intenționa să comande imediat materialele pentru schimbările din 

mină; reușise cu greu să smulgă de dimineață câteva promisiuni de 

la tatăl lui. De fapt mare lucru nu era. Marvin Lambert consimțise să 

acopere costurile doar pentru construcția unui singur puț nou de 

aeraj și a câtorva baraje contra exploziilor, și acestea numai pentru a 

corespunde unor cerințe minime ale controlului minier exercitat de 

stat. Argumentul lui Timothy că Biller, concurentul lui, ar putea să 

descopere și să reclame neregulile la asigurarea securității – „ajunge 

să îl chestioneze doar pe unul dintre minerii tăi, tată!” – îl 

convinsese pe bătrân. Timothy era decis ca în zilele următoare să 

revadă în detaliu situația. Poate că mai putea face ceva pentru a 

îmbunătăți situația. Dar acum se bucura pentru prima dată de 

călăritul pe o vreme de primăvară neobișnuit de frumoasă. 

Dimineața plouase, dar acum soarele se ivise dintre nori și pajiștile 

și pădurea de ferigi străluceau verde pe fundalul munților. 

La intrarea în oraș trecu prin fața bisericii metodiste, o 

construcție frumoasă, din lemn. Se gândi rapid dacă era cazul să 

intre și să schimbe câteva cuvinte cu reverendul. În definitiv omul 

asigura asistență spirituală oamenilor lui, cu toate că mulți dintre ei 

erau de credință catolică și ca urmare nu veneau la slujbele acestuia. 

Apoi remarcă faptul că preotul avea deja vizită. În fața bisericii era 

priponită o iapă mică, bălană și voinică; alături de ea aștepta 

răbdător un câine Collie. Și tocmai atunci se deschise ușa bisericii. 

Timothy îl văzu ieșind pe reverend și luându-și rămas-bun de la 

cineva. Reverendul îi ținu ușa deschisă unei fete cu părul roșcat, 

care avea sub braț câteva broșuri cu note muzicale. O fată delicată, 

drăguță, într-un costum de călărie gri, cam purtat. Aceasta avea 

părul buclat împletit într-o coadă care îi atârna până la mijlocul 

spatelui, dar buclele nu prea se lăsau strânse toate la un loc. Deja 

evadaseră câteva șuvițe, care îi încadrau fața. Când fata se îndreptă 

către iapă și vârî notele în coburi, reverendul îi mai făcu un semn 



 

 

prietenos cu mâna. Micul câine părea să își fi ieșit din fire văzându-

și stăpâna. 

Tim se apropie și salută. El presupuse că fata îl văzuse când ea 

părăsise biserica, dar aceasta se sperie când îi auzi vocea și tresări. 

Pentru o clipă i se păru că văzuse în privirea ei chiar panică. Fata 

privea în jur agitată ca un animal prins în capcană și se liniști abia 

când își dădu seama că Timothy nu intenționa să se repeadă la ea. 

De asemenea apropierea de biserică păru să o mai liniștească. 

Răspunse prudentă zâmbetului lui Timothy, își coborî imediat 

fruntea, apoi îi aruncă doar câte o privire suspicioasă cu coada 

ochiului. 

Dar răspunse și la salut cu o voce pierdută. După care încălecă cu 

mare îndemânare. Părea obișnuită să o facă fără ajutorul unui 

bărbat. 

Timothy constată că amândoi aveau același drum. Și fata își 

îndreptase calul către oraș. 

— Aveți un cal frumos, remarcă Timothy după ce călăriseră o 

vreme alături. Arată ca poneii din Țara Galilor, dar de regulă cei 

mari nu sunt bălani… 

Fata îndrăzni o privire piezișă ceva mai curajoasă. 

— Banshee are sânge de Welsh Mountain, explică ea cu oarecare 

reținere. De acolo i se trage culoarea. Într-adevăr ea este rară la rasa 

Cob, aveți dreptate. 

Un discurs surprinzător de lung pentru o făptură atât de timidă. 

Subiectul „cai” părea pe placul ei. Și ea se și pricepea. 

— Welsh Mountains sunt acei ponei mici, nu? Care sunt folosiți și 

în mine? mai întrebă el. 

Fata confirmă. 

— Dar nu cred că sunt ponei buni de mină. Sunt prea 

încăpățânați. În orice caz Banshee nu s-ar lăsa închisă într-o galerie 

întunecoasă. După ce râse nervos, ea continuă: Probabil că din 



 

 

prima noapte ar plănui să construiască o scară. 

Tim rămase serios. 

— Care oricum ar fi mai rezistentă decât cușca șubredă dintr-o 

mină particulară din părțile acestea, zise el cu gândul la liftul din 

mina tatălui său. Dar este corect, în mine sunt mai curând ponei de 

Dortmoor și New Forest. Foarte des ponei cu blana lungă, care sunt 

ceva mai mari. 

Fata păru acum ceva mai încrezătoare și îl privi lung. Tim 

remarcă ochii ei frumoși și pistruii. 

— Sunteți din Țara Galilor? întrebă el, deși nu credea asta, pentru 

că fata nu vorbea dialectul respectiv. 

Ea clătină din cap, dar nu dădu nicio altă informație. 

— Și dumneavoastră? întrebă ea. 

Totuși nu părea interesată, ci mai mult părea că voia să întrețină 

conversația. 

— Am fost în Țara Galilor, unde am lucrat într-o mină. Dar sunt 

de aici, din Greymouth. 

— Sunteți deci miner? 

Și întrebarea aceasta era de circumstanță; fata îi cercetă dintr-o 

privire hainele decente, harnașamentul scump și calul frumos. 

Minerii obișnuiți nu își puteau permite așa ceva. De regulă aceștia 

mergeau pe jos. 

— Inginer minier, o corectă el. Am studiat în Europa. Inginerii 

minieri se ocupă de instalațiile din mine și… 

Fata făcu un semn cu mâna. 

— Și construiesc astea de aici, zise ea arătând către turnurile de 

extracție și haldele de steril care alterau peisajul din jurul orașului. 

Expresia de pe chipul ei îi oglindea fidel părerea. 

Timothy zâmbi. 

— Sunt lucruri respingătoare, puteți spune clar. Nici mie nu îmi 

plac. Însă avem nevoie de cărbune. Ne dă căldură, face posibilă 



 

 

producția de oțel… fără cărbune nu ar exista viața modernă. Și 

creează locuri de muncă. Doar aici, în zona Greymouth, hrănește o 

mare parte a populației. 

Fata ar fi vrut să spună ceva. Pe frunte îi apăruseră cute și ochii i 

se întunecaseră. Dacă ar locui aici mai mult, ar ajunge probabil în 

cartierul mizerabil al muncitorilor din galerii. Timothy se simțea 

vinovat. Căută explicații, dar între timp ajunseseră la primele case 

ale localității. Tim aproape că simțea fizic cum fata de lângă el 

devenea mai încordată. Se mai destinse când fu salutată de primii 

trecători și când răspunse la salutul acestora. Deci în ciuda 

vorbăriei, ea nu se simțise bine cu el. Timothy se miră. De când 

inspira el teamă femeilor? 

În primele case ale orașului se practica comerțul cu materiale de 

construcție. Timothy îi spuse fetei că el trebuia să rămână aici. 

— Numele meu este Timothy Lambert, se prezentă el rapid. 

Nicio reacție. 

Tim mai făcu o altă încercare: 

— A fost o plăcere să discut cu dumneavoastră, Miss… 

— Keefer, murmură fără nicio plăcere fata. 

— Așadar, la revedere, Miss Keefer. 

Tim o salută și își conduse calul către curtea unui magazin cu 

materiale de construcție. 

Fata nu răspunse. 
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Lui Elaine îi venea să își tragă palme. Chiar nu trebuia să se 

comporte astfel. Tânărul fusese doar politicos. Dar nu se putuse 

împotrivi: de câte ori era singură cu un bărbat, se bloca. Simțea doar 

ostilitate și frică. De cele mai multe ori nu mai scotea o vorbă; acest 

bărbat îi biruise rezerva vorbind ca un cunoscător despre cai. Pe de 

altă parte, era periculos faptul că recunoscuse rasa lui Banshee. 

Poate că deja auzise despre calul Cob Kiward-Welsh și făcuse 

legătura între el și ea, Elaine. 

Dar imediat se dojeni singură pentru neîncrederea ei. Bărbatul 

era inginer minier. Nu cunoștea nicio fermă din Canterbury. 

Probabil că și Banshee îi era absolut indiferentă; el voise doar să 

schimbe câteva cuvinte cu ea din amabilitate. Iar ea nu reușise nici 

măcar să spună un „la revedere”! Toate acestea trebuiau să ia 

sfârșit. Se afla de aproximativ un an în Greymouth și nimeni nu o 

pândea. Desigur că nu intenționa să se îndrăgostească iarăși, dar 

trebuia să fie în stare să discute cu un bărbat fără a se crispa. Acest 

Timothy Lambert ar putea fi un început. Nu îi lăsase impresia că ar 

fi periculos, ba părea chiar drăguț. Avea părul castaniu, buclat, 

destul de lung, era de statură medie și zvelt – nu era înalt ca 

William și nici atletic ca Thomas. Nu era un bărbat care să atragă 

imediat privirile. Dar stătea bine pe cal și manevra abil frâul. Cu 

siguranță că nu era tipul care să își petreacă timpul într-un birou, 

dar nici sub pământ. Pielea lui Timothy era bronzată și curată, nu 

palidă și impregnată cu praf de cărbune ca a majorității minerilor. 

Elaine evitase să îl privească în ochi, dar se pare că aceștia erau 

verzi. De un verde-căprui discret. Nu erau strălucitori ca ai lui 

William, nici misterioși ca ai lui Thomas. Erau ochii liniștiți, 

prietenoși ai unui om absolut normal, care nu i-ar părea periculoși 



 

 

nimănui de pe această lume. 

Dar așa gândise ea și despre William. Și despre Thomas… 

Elaine își alungă energic orice gând despre tânărul care tocmai o 

însoțise. Între timp ajunse la grajdul lui madame Clarisse, scoase 

șaua de pe Banshee și îi dădu acesteia să mănânce. Callie o urmă în 

cămăruța pe care cu perdele colorate și cu un pled drăguț pe post de 

cuvertură pe pat o făcuse mai plăcută. Trebuia să se schimbe; peste 

o jumătate de oră se va deschide cârciuma. Păcat că nu reușise să 

vină mai devreme pentru a exersa pe notele pe care reverendul i le 

dăduse pentru slujba de duminică. Dar lui madame Clarisse nu îi 

plăcea ca ea să exerseze în cârciumă cântecele religioase. Dimineața 

nu ar fi fost o problemă, dar între timp cele mai multe fete veniseră 

în încăperea barului, pentru a mânca ceva înainte de a trece la 

treabă. 

— Nu pentru că mi le-ai converti! explicase madame Clarisse 

amenințând-o cu degetul. 

Acum Elaine putea să râdă destinsă la astfel de glume. Se 

obișnuise și cu modul de a vorbi al fetelor și nu mai roșea când 

făceau schimb de impresii despre bărbații cu care aveau de-a face. 

Poveștile lor îi întăreau presupunerea că nu avea nimic de pierdut 

ținându-se departe de sexul opus. Fetele care se vindeau câștigau 

mult mai mult decât câștiga ea la pian, dar viața unei prostituate nu 

oferea nimic de invidiat, iar a unei soții nici atât. 

 

Elaine se decise pentru o rochie bleu, care îi sublinia culoarea 

ochilor, își despleti părul și îl perie. Apoi apăru punctuală la pian, 

urmată de Callie. Cățelușa nu mai lătra de mult când stăpâna ei 

cânta la pian. Dar când un bărbat se apropia prea insistent de 

Elaine, mârâia. Asta îi dădea siguranță lui Elaine, și pe madame 

Clarisse nu o deranja. Aici, în cârciumă, fata nu se mai temea să 

vorbească cu bărbații. Asta ținea de slujba ei, și ea nu își asuma 



 

 

niciun risc. În definitiv cârciuma era plină; nimeni nu se putea 

apropia prea mult de ea neobservat. Ea s-ar fi lipsit și aici de 

conversație, dar dacă era prea caustică, tinerii nu îi mai ofereau de 

băut, ceea ce se reflecta în scăderea venitului ei suplimentar. Și 

astăzi, după ce începu să cânte, apăru rapid primul „whisky” pe 

pian. Charlene, care servea băuturile, îi făcu semn. 

— Te rog să cânți Pamy’s Green Shamrock Shore, îi transmise 

aceasta. 

Elaine încuviință din cap. O seară ca oricare alta. 

 

Între timp toate temerile lui Tim cedaseră. După nesfârșite 

consultări de cataloage și discuții despre avantajele și dezavantajele 

diverselor materiale de construcție, izbutise să îl convingă pe 

negustor că mina Lambert de data aceasta voia nu materialele cele 

mai ieftine, ci materialele cele mai bune. Omul rămăsese complet 

uluit și în cele din urmă îi oferi lui Tim o bere. Un alt prieten nou. 

Tim era cât se poate de mulțumit și mai mult decât dispus să își 

încheie seara la cârciumă. Păcat doar că stabilise atât de vag 

întâlnirea cu Matthew. Acum nici măcar nu știa ce cârciumă 

obișnuia acesta să frecventeze, dar bănuia că nu era vorba despre 

hotelurile și restaurantele cu etichetă de pe chei. Iar prima cârciumă 

a minerilor, The Wild Rover, nu prezenta deloc încredere. Aici clienții 

erau deja beți și puși pe harță. Tim auzea din interior voci pe un ton 

ridicat. Dacă Matthew era aici, însemna că se înșelase asupra lui. 

Deci plecă să caute alt local, Lucky Horse – hotel și cârciumă, unde se 

afla și bordelul local. Dar prezența bordelului nu spunea nimic 

despre atmosfera din local și despre calitatea whisky-ului. 

Tim vru să își lege calul în fața hotelului, dar un alt călăreț, care și 

el abia sosise, îl informă că exista un grajd. 

— Altfel harnașamentul dumneavoastră scump se va uda 

imediat, explică acesta, în timp ce arunca o privire admirativă 



 

 

asupra calului lui Tim. Vremea primăvăratică a după-amiezii se 

dovedise un sol nesigur al verii, pentru că acum burnița. Omul 

adăugă: Și ar fi păcat. Este lucrătură englezească, nu? De unde l-ați 

cumpărat? Din Christchurch? 

Bărbatul se dovedi a fi meșterul șelar local, iar grajdul era o 

anexă curată și uscată a cârciumii. O iapă bălană necheză. Tim își 

lăsă calul lângă ea și o mângâie pe bot. Nu era cumva Cobul fetei? 

Calul lui părea să o fi recunoscut și el, și trecu la manevre sfioase de 

apropiere. Banshee răspunse animată. 

Șelarul Ernest Gast le dădu cailor fân și îi aruncă câțiva cenți 

băiatului de la grajd pe farfuria pregătită de acesta. Tim vru să îl 

întrebe despre iapă, dar uită când trecu pragul cârciumii. 

La madame Clarisse era cald și mirosea a tabac, a bere proaspăt 

turnată și a carne preparată la grătar. Timothy se simți pe loc mai 

bine decât la concurență, cu toate că și aici larma era cam mare. Dar 

aici se cânta în loc ca oamenii să se certe – trei galezi se strânseseră 

într-un mic cor în jurul pianului. La câteva mese bărbații se 

întrețineau cu fete purtând decolteuri ample, la altele se jucau cărți, 

iar un grup de mineri își măsurau forțele la aruncatul săgeților la 

țintă. Într-o nișă ceva mai retrasă se afla deja Matthew, care le făcea 

prietenos cu mâna semne noilor veniți. 

— Veniți aici, Mr. Lambert, aici este mai liniște. Și oamenii nu vor 

remarca prezența supraveghetorului lor și nici a șefului. Asta i-ar 

face pe mulți nervoși. Se pare că ei nu cred că și unii ca noi după o 

zi în mină au gâtul uscat. Ei ar zice că mai bine ar fi să le plătesc lor 

băutura. 

— Prea mulți nu și-o vor mai putea permite în cursul săptămânii, 

zise Tim și se așeză. 

O fată de la bar se apropie și el ceru o bere. Ernest Gast comandă 

același lucru; Matthew îi oferise și acestuia un scaun. Se părea că se 

cunoșteau. 



 

 

Matt ridică din umeri. 

— Unii își permit mult prea multă băutură, pe care se duce mai 

tot câștigul lor. De aceea nu au niciun spor. Dar le-o poți lua în 

nume de rău? Sunt la mii de mile de patrie și încă nu au un viitor. 

Locuiesc în gunoaie, plouă necontenit… 

— Pe bețivi să nu îi văd în subteran. 

Tim sorbi prima dată din berea lui și se uită ceva mai atent în jur. 

Prea mult nu se bea aici. Cei mai mulți clienți aveau în fața lor 

pahare cu bere, doar puțini comandaseră whisky – și aceștia nu 

arătau a mineri. Acum muzica era mai veselă. Galezii cei triști 

despresuraseră pianul și pianistul cânta o melodie irlandeză. 

Pianistul? 

— Asta ce naiba mai este? întrebă uluit Tim când recunoscu fata 

de la pian. 

Fără nicio îndoială era micuța timidă întâlnită de el după-amiază. 

Acum aceasta nu mai purta costumul decent de călărie, ci o rochie 

albastră cu volănașe, drăguță, care îi sublinia talia subțire. Culoarea 

era ceva cam țipătoare pentru o fată de familie bună, dar în sine 

rochia nu era nici pe departe atât de incitantă ca rochiile fetelor de la 

bar și ale prostituatelor, ci avea un decolteu moderat. Acum părul îi 

cădea liber pe umeri și părea în permanentă mișcare. Buclele erau 

atât de fine, încât orice curent de aer abia simțit le făcea să se miște. 

Matt și Ernest priviră speriați în direcția arătată de Tim. Apoi 

izbucniră în râs. 

— Frumoasa de la pian? întrebă Ernest. Este Miss Lainie a 

noastră. 

— Sfânta din Greymouth! glumi Matt. 

Tim se încruntă. 

— Mie nu mi se pare o sfântă. Și nici nu mi-aș imagina una aici. 

Matt și Ernest zâmbiră. 

— Încă nu o cunoașteți pe Miss Lainie a noastră, zise Ernest 



 

 

insinuant. I se spune și „fecioara din Greymouth”, dar asta nu le 

place doamnelor, pentru că ar sugera că este unica. 

Răsunară hohote de râs și de la mesele alăturate. 

— Cineva îmi explică și mie? întrebă Tim posac. 

Nu știa de ce, dar nu îi plăcea cum oamenii glumeau pe seama 

fetei. Micuța roșcovană arăta prea dulce. Degetele ei fine parcă 

zburau pe clapele pianului când dădea glas notelor melodiei rapide, 

în timp ce între ochi avea o cută oblică – semn de concentrare 

adâncă. Fata părea să fi uitat de cârciumă și de bărbații din jurul ei, 

părea o insulă… de nevinovăție? 

În cele din urmă Matthew se îndură de el. 

— Ea spune că numele ei ar fi Lainie Keefer. A apărut aici cam cu 

un an în urmă, cam zdrențuită și căuta de lucru. Muncă onorabilă. 

A încercat și să închirieze o cameră într-o pensiune normală. Soția 

bărbierului se mai scandalizează și astăzi pentru că aproape își 

deschisese casa unei asemenea persoane. Dar ea nu avea bani. Da, și 

Greymouth nu este tocmai un paradis pentru forța de muncă 

feminină. În cele din urmă a angajat-o madame Clarisse ca pianistă. 

La început, noi pariam pe cât de repede va cădea. În mediul acesta 

cum ar putea să rămână o fată pură? 

— Și? întrebă Tim. 

Urmărea cum una din fetele de la bar punea pe pian o băutură. 

Miss Lainie duse paharul la gură și îl goli. Nu era tocmai un semn 

de nevinovăție. 

— Și nimic! răspunse Ernest. Cântă la pian, conversează puțin cu 

bărbații, în rest… nimic! 

— Asta cu conversația se limitează la programul de muncă, 

adăugă Matt. În rest nu vorbește cu niciun bărbat, cu excepția 

reverendului. 

— Cu mine a vorbit azi după-amiază, susținu Tim. 

Acum fata interpreta Whisky in the Jar, se pare că la o comandă. O 



 

 

băutură, un cântec. 

— Oh, așadar, deja ați făcut cunoștință! zise Matt râzând. Eu 

pariez că discuția s-a limitat la vreme. Mai mult nu smulgi de la ea. 

— Am vorbit despre cai, spuse Tim absent. 

Ernest râse. 

— Mda, sunteți rapid! Deci și dumneavoastră ați încercat. Și nu 

rău. La tema „cai” mai spune ceva. Mai merge și tema „câini”, iar 

Joel Henderson susține că i-a mai smuls și trei propoziții dintr-un 

cântec irlandez cu două versiuni diferite. 

— Ce ziceați că am încercat? întrebă Tim prea subjugat de 

interpretarea melodiei de la pian pentru a mai fi atent. 

— Ei, să vă apropiați de ea! răspunse Matt. Dar nicio speranță – 

credeți-mă! Noi am încercat tot ce era posibil. Ca și minerii, dar ei 

oricum nu au nicio șansă la vreuna de aici. Ce fată vrea să se mute 

în sălașul lor? Dar și proprietarii de magazine și fiii lor, 

meșteșugarii, deci și Ernie de față, și fierarul… și umila mea 

persoană, ca și supraveghetorii de la Blackball și Biller. Degeaba. Nu 

se uită la niciunul dintre noi. 

Deci asta era. Tim se gândi la privirea plecată a lui Lainie de pe 

toată durata discuției lor. 

— Știți ce spun despre ea celelalte fete? întrebă Ernest. Acesta 

părea deja amețit, dar poate că melancolia i se trăgea de la 

insuccesul înregistrat la Lainie. Adăugă: Ele spun că lui Lainie îi 

este frică de bărbați… 

 

Tim așteptă până când atenția celorlalți se îndreptă spre altceva. 

Apoi se ridică încet și se îndreptă spre pian. De data aceasta a fost 

atent ca Lainie să îl vadă. Nu voia să o mai sperie încă o dată. 

— Bună seara, Miss Keefer, spuse el formal. 

Lainie înclină capul și părul îi acoperi fața ca o cortină. 

— Bună seara, Mr. Lambert, răspunse ea. 



 

 

Deci îi reținuse numele. 

— Mi-am lăsat calul meu lângă iapa dumneavoastră și amândoi 

flirtează de zor. 

Chipul lui Lainie se roși ușor. 

— Banshee se bucură de companie, spuse scurt ea. Este singură. 

— Atunci ar trebui să o mai înseninăm puțin. Poate că i-ar face 

plăcere să iasă la plimbare cu Fellow al meu. Tim îi zâmbi fetei și 

adăugă: Fellow este calul meu și eu vă asigur că el are cele mai 

onorabile intenții. 

Lainie se mai ascundea încă după cortina părului ei. 

— Da, sigur, dar eu… Ea ridică scurt capul și lui i se păru că 

privirea ei avea o nuanță glumeață. Eu nu o las să se plimbe 

singură, să știți. 

— Noi doi ne-am putea alătura cailor. 

Tim se străduia să lase impresia de indiferență. 

Elaine îl măsură cu atenție. Tim o privea sincer, nu tendențios sau 

cu dorință. Părea să fie într-adevăr drăguț și dăduse o formă 

diplomatică invitației de a ieși împreună. Probabil că ceilalți bărbați 

îl avertizaseră. Și acum era în joc un pariu, al cărei obiect era ea. 

Elaine scutură capul. Nu îi veni în minte un răspuns, așa că doar 

se făcu roșie și își mușcă buzele. Callie mârâi de sub pian. 

Madame Clarisse luă problema în propriile mâini. Ce făcea acest 

străin la Lainie? încerca să se ia de ea? în orice caz fata părea 

încurcată. 

— Lainie a noastră este doar de privit! interveni ea hotărâtă. Și de 

ascultat! Dacă aveți o preferință muzicală și îi oferiți o băutură, vă 

va cânta melodia. Dacă nu, nu vă apropiați de ea, ne-am înțeles? 

Tim înclină din cap. 

— Voi reveni, spuse el prietenos și lăsând deschisă problema 

dacă se referea la invitația de a ieși împreună sau la preferința lui 

muzicală. 



 

 

Matt și Ernie îl primiră rânjind. 

— Nimic, nimic? întrebă șelarul. 

Tim ridică din umeri. 

— Mai am timp. 

 

Seara următoare Tim reveni la cârciumă, se așeză în apropierea 

pianului și rămase cu privirea la ea. Bău încet o bere, apoi alta, 

schimbă câteva cuvinte cu noua lui cunoștință de la magazinul cu 

materiale de construcție, cu Matt ori cu Ernie, dar altceva nu făcu în 

afară de a o privi pe fata de la pian. 

În final își luă politicos rămas-bun de la Lainie și de la madame 

Clarisse, care între timp aflase cine era el și căreia îi era puțin rușine 

pentru vorbele dure pe care i le adresase în seara anterioară. 

În a patra zi, o sâmbătă, Lainie nu mai rezistă. 

— De ce în fiecare seară stați acolo și mă fixați cu privirea? 

întrebă ea supărată, după ce el își băuse prima bere. 

Tim zâmbi. 

— Am crezut că pentru asta sunteți aici. Gel puțin așa mi-a spus 

șefa dumneavoastră: „Miss Lainie este de privit”. Și asta fac. 

— Dar de ce? Dacă doriți să ascultați un anumit cântec… puteți 

comanda, știți? 

Elaine părea neajutorată. 

— V-aș comanda bucuros un ceai, dacă s-ar petrece asta afară. 

Dar cu melodiile este dificil. Cântecele de pahar sunt prea 

zgomotoase pentru mine, iar cele de dragoste nu le găsiți sincere… 

Auzind de ceai Elaine roși din nou. 

— De unde știți…? 

Ea arătă către paharul cu whisky de pe pian. 

— Nu este greu de ghicit. De când sunt aici ați ajuns la al cincilea 

pahar. Dacă era alcool, ați fi fost demult amețită. Încercați. Asta 

ușurează chestiunea cu cântecele de dragoste. 



 

 

— Eu primesc procente pentru ele, spuse ea cu indiferență. De la 

whisky… 

Tim râse. 

— Păi, să ne bucurăm atunci de o sticlă întreagă. Dar ce ne facem 

cu muzica? Ce ar fi un Silver Dagger? 

Lainie își mușcă buzele. Era un cântec în care o fată își reneagă 

iubirea. Ea doarme cu un pumnal de argint în mână, pentru a ține 

bărbații departe. 

Asta trezea în Elaine anumite amintiri. Trebuie să depună 

eforturi pentru a nu tremura. 

Se apropie madame Clarisse. 

— Acum lăsați fata să lucreze, Mr. Lambert. Micuței i se face frică 

dacă o fixați tot timpul. Purtați-vă ca un bărbat onorabil, beți cu 

prietenii dumneavoastră, iar mâine o veți întâlni la biserică, unde o 

veți întreba politicos dacă vă permite să o însoțiți până acasă. Mi se 

pare mult mai decent decât să împărțiți cu ea o sticlă de whisky! 

Tim nu era sigur, dar i se păru că la amintirea cuvântului biserică 

Lainie înlemnise. În orice caz roșeața din obrajii ei pieri. 

— Eu cred că aș prefera whisky-ul… spuse ea încet. 

 

În dimineața următoare Tim o întâlni într-adevăr pe fată în fața 

bisericii, dar ea se retrase imediat, ceea ce nu era greu, deoarece 

cânta la orgă, deci oricum era separată de comunitate. Tim făcu ceea 

ce era obișnuit să facă: o privi, ceea ce îi atrase mustrarea mamei lui 

în locul mustrării lui madame Clarisse. Speră că o va putea vedea pe 

Lainie cel puțin după slujbă, dar aceasta dispăru imediat după 

intonarea ultimelor note. 

Charlene, una dintre fetele lui madame Clarisse, îi destăinui că 

Lainie lua prânzul cu reverendul și cu soția acestuia. 

— Ei o invită uneori, dar cred că astăzi s-a invitat singură. 

Chestia asta cu biserica nu este cea mai bună idee, Mr. Tim. Ea are 



 

 

experiențe triste cu asta. 

Tim se întrebă ce ar mai putea face și să fie totuși un gest demn 

din partea lui. 

În săptămânile următoare continuă să frecventeze cârciuma. Nu 

o mai privea pe fată atât de insistent ca în primele zile, dar rămase 

în apropierea ei. Uneori mai schimbau câteva cuvinte înainte ca el 

să comande unul și același cântec, oferindu-i și pianistei o băutură. 

Atunci ea zâmbea timid și interpreta Silver Dagger, în timp ce 

Charlene îi servea „whisky”-ul. 

Astfel se scurseră mai multe săptămâni fără să se înregistreze cel 

mai mic progres. Se apropia însă ziua Sfintei Barbara. 

 

— Deci tatăl dumneavoastră organizează o petrecere? 

Matthew Gawain i se adresă lui Timothy imediat ce acesta intră 

în local. În această zi la Lucky Horse se vorbea doar despre cursa de 

cai de la mina Lambert, și tânărul supraveghetor ardea de 

nerăbdare să afle amănunte. 

Tim venise ceva mai târziu decât de obicei, și tocmai proceda la 

schimbul de amabilități cu Lainie: 

— Bună seara, Miss Keefer! 

— Bună seara, Mr Lambert! 

După aceasta se îndreptă spre masa lor obișnuită și se așeză 

alături de Matthew. 

— Petrecerea nu a fost ideea mea, dacă vreți să sugerați că pentru 

distracție ar exista bani, dar nu și pentru un explozibil ceva mai 

puțin periculos! răspunse Tim indispus. 

Tocmai se certase cu tatăl său pe această temă și ca de obicei nu 

rezolvase nimic. „Pentru mineri petrecerea este mult mai 

importantă decât condițiile de muncă!” susținuse Marvin Lambert. 

„Pâine și circ, fiule, asta se știa de pe vremea vechii Rome. Dacă tu 

le construiești niște băi, mâine au să vrea un nou lift sau lămpi de 



 

 

mină mai bune. Dar dacă le oferi o cursă de cai ca lumea, le prăjești 

un bou și lași berea să curgă, vor fi extrem de încântați câteva 

săptămâni!” 

— Nu la asta mă refer, zise împăciuitor Matt. Se potrivește prea 

puțin cu bătrânul. O mare petrecere de ziua Sfintei Barbara! Până 

acum nu am avut parte de așa ceva, iar eu sunt aici de trei ani. 

Tim ridică din umeri. 

— Mai nou vorbeam despre asta, sindicatele sunt în ofensivă. 

Oamenii aud de revolte în Anglia, Irlanda și America. Mai lipsește 

doar un conducător adevărat și dăm de naiba. Tim își bău berea mai 

repede decât de obicei și comandă un whisky. Apoi adăugă: Asta se 

gândește tatăl meu să preîntâmpine. Prin pâine și circ… 

— Curse de cai? Dar noi nu avem aici cai de curse! 

Ernest și Jay Hankins, fierarul, împărtășeau aceeași opinie. 

Tim ridică din sprâncene: 

— Nu avem nici ogari, remarcă el calm. Deci cam tot aia ar fi. 

Doar dacă nu o vom pune să concureze pe Callie a lui Miss Lainie 

cu pudelul lui Mrs. Miller… Tim zâmbi și aruncă o privire cățelușei 

de sub pian. Callie își auzi numele, se ridică și se apropie de el dând 

din coadă. Pe parcursul ultimelor săptămâni cucerise cel puțin 

inima lui Callie, mituind-o cu bunătăți. Lui Callie îi plăceau 

cârnăciorii pe care mama lui Tim îi servea la micul dejun. Acesta 

continuă: Dar fără îndoială că aici există câțiva cai în stare să 

galopeze, iar tata vrea să le ofere oamenilor posibilitatea de a paria. 

Dacă nu vrem să coborâm la nivel de lupte de cocoși, intră în 

discuție doar cursele de cai. În afară de asta, sunt și mai ușor de 

organizat. Pe terenurile minei sunt câteva drumuri practicabile. 

Concursul se va numi Lambert Mine Derby. Oricine poate participa, 

oricine poate paria și cel mai rapid cal câștigă. 

— Atunci să o facem între noi! zise zâmbind Jay Hankins. 

El avea o iapă cu picioare lungi, iar calul lui Tim avea strămoși 



 

 

pursânge. 

— Eu nu pot să particip, bombăni Tim. Cum ar arăta asta? 

Era o discuție pe care o purtase și cu tatăl lui. Bătrânul era de 

părere ca fiul lui nu numai să participe la cursă, ci trebuia și să o 

câștige. Minerii să parieze pe un Lambert și să câștige. Lucrul acesta 

ar crea senzație de comuniune și minerii ar fi câștigați pentru 

patronul lor. Marvin Lambert chiar se gândea serios să cumpere un 

cal pursânge. 

— Cum ar arăta asta?! se miră Ernie. Dumneavoastră aveți un cal, 

cu care participați – cum va face probabil oricine din acest oraș care 

are o gloabă în stare să ocolească o dată mina. Este vorba de o 

distracție, Tim! Doar nu vreți să lăsați să vă scape așa ceva? 

Pentru mineri nu era doar o distracție. Tim știa că aceștia vor 

paria mult. Vor putea pierde cu ușurință câștigul pe o săptămână și 

nimeni nu putea ști cine va câștiga o asemenea cursă ciudată. 

— În orice caz, Lainie a noastră participă! remarcă Florry, fata de 

la bar. 

Ea urmărise discuția, și acum le adusese un nou rând de pahare 

cu bere. 

Bărbații râseseră. 

— Miss Lainie cu poneiul ei? hohoti Jay. Murim de frică… 

Florry îl privi disprețuitoare. 

— Așteptați numai să vă arate Banshee copita din spate! Noi vom 

paria toate pe ea! 

— Căluțul nu aleargă repede, o necăji Matt. Acum serios: cum v-a 

venit ideea? 

— Miss Lainie știe să călărească mai bine decât toți indivizii de 

aici, șarjă Florry. Și a zis că i-ar face plăcere. Madame Clarisse a fost 

de părere că, dacă i-ar face plăcere, să participe. Noi îi vom împleti 

funde în coama lui Banshee și vom face astfel reclamă pentru Lucky 

Horse. La început Lainie s-a lăsat puțin rugată. Dar noi toate o vom 



 

 

încuraja, și Banshee va fi cu siguranță calul cel mai drăguț. 

— Iar Miss Lainie cea mai drăguță călăreață! spuse Tim zâmbind, 

înainte ca Matt și ceilalți să o poată necăji din nou pe fată. 

Florry nu era culmea inteligenței. Probabil că nu prea înțelegea 

diferența dintre o cursă de cai și un concurs de frumusețe. Totuși 

această informație îi oferi lui Tim noi perspective. La cursă, Lainie 

trebuia să vorbească cu el, ca de la jocheu la jocheu! Ridică paharul 

și bău în sănătatea prietenilor lui. 

— Bine, am să o fac. Mâine îmi înscriu și eu calul pe listă. Cel mai 

bun să câștige! 

Ori cea mai bună, gândi Elaine. Interpretase câteva melodii mai 

simple, așa că putuse să urmărească gălăgioasa discuție a bărbaților. 

Și ea nu avea intenția să se facă de râsul minei. De aceea în ziua 

precedentă văzuse pista de alergare. Cursa se desfășura pe o 

lungime de cinci kilometri, pe drumuri dure și moi, largi și înguste, 

cu urcușuri și coborâșuri. Aici cel mai rapid nu va câștiga simplu, 

avea importanță și rezistența calului, ca și priceperea călărețului. 

Elaine îi aruncă o privire cu coada ochiului lui Timothy Lambert și 

roși când el băgă de seamă asta și îi făcu cu ochiul. 

Bun, el își dorise o ieșire împreună. O va avea de ziua Sfintei 

Barbara. 
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Ziua de 4 decembrie, ziua protectoarei minelor, cădea în Noua 

Zeelandă în plină vară. Până și în ploiosul Greymouth soarele 

strălucea în acea zi, și oamenii lui Marvin Lambert transformaseră 

terenul minei într-un loc festiv. Împodobite cu ghirlande, stegulețe 

și baloane, birourile, turnurile de exploatare și haldele cu cărbune 

nu mai arătau cenușiu și anost, iar căile de acces dintre ele erau în 

sfârșit uscate. Se amenajară tarabe cu bere, dar și ceai pentru 

doamne. La niște focuri mari fuseseră boi întregi la frigare. La alte 

tarabe bărbații se puteau întrece la aruncatul săgeților la țintă sau 

concurau la aruncatul potcoavelor sau bătutul cuielor. 

Centrul atenției era însă padocul pentru cursa cailor, un loc 

asediat deja de câteva ore. La această cursă ciudată nu exista de fapt 

un favorit. Mulți pariori se vor decide în ultimul moment pentru 

calul ori călărețul care le va părea cu cele mai multe șanse de a 

învinge. Și chiar aici, la intrarea în mină, se aflau linia de start și 

linia de sosire, ca și un birou improvizat pentru pariuri, condus de 

Paddy Holloway, cârciumarul de la Wild Rover. Oamenii puteau să 

parieze în apropierea tarabelor cu bere, iar apoi puteau urmări 

trecerea liniei de sosire. Marvin Lambert era patronul întrecerii. Ca 

arbitru fusese desemnat răbdătorul reverend, care acceptase 

numirea numai pentru a ține o cuvântare oilor sale despre 

pericolele și blestemăția pariului. De fapt omul lui Dumnezeu 

arătase o flexibilitate excepțională declarându-și disponibilitatea de 

a ține o liturghie în dimineața festivităților din fața minei. Deși era 

metodist și nu avea nimic de-a face cu Sfânta Barbara. Reverendul 

Lance vedea însă și aspectul pragmatic: oamenii de la mina Lambert 

aveau cu siguranță nevoie de sprijin ceresc în viața lor de zi cu zi. 

Cum voiau ei să denumească această putere binevoitoare, rămânea 



 

 

în seama lor. 

Cu această ocazie Elaine interpretă Amazing Grace, un cântec ce 

nu putea da greș nicicând, cu excepția nunților. 

 

În după-amiaza în care urma să se desfășoare cursa, oaspeții erau 

sătui și mai toți ușor amețiți. 

Când Elaine își conduse iapa la lina de start, văzu în public 

preponderent bărbați. Doar fetele lui madame Clarisse, îmbrăcate ca 

de vară, multicolor și cu decolteuri generoase, ieșeau în evidență 

din mulțime ca o pajiște cu flori. Când ea trecu prin dreptul lor, 

acestea o încurajară zgomotos. Celelalte puține reprezentante ale 

sexului frumos rămaseră liniștite. Erau soții triste de mineri, care 

rămăseseră pe poziție doar pentru ca soții lor să nu joace toți banii, 

în afară de acestea, mai erau câteva soții de notabilități locale la 

tribună, alături de Lambert. Ele bârfeau cu sârg pe seama prezenței 

fetelor ușoare și mai ales pe seama participării lui Elaine la cursă, în 

unanimitate concluzionaseră că așa ceva nu se făcea. Dar buna Miss 

Keefer oricum nu stătuse prea grozav cu decența niciodată… 

Elaine, care cam știa ce șușoteau femeile, le salută triumfătoare. 

Tim remarcă gestul și zâmbi în sinea lui. Lainie putea fi atât de 

sigură de sine și de mulțumită. Atunci de ce se comporta ca un 

câine bătut când i se adresa un bărbat? 

Și acum ea lăsă imediat privirea în pământ când el o salută. Dar 

astăzi nu se mai putea ascunde în spatele cortinei părului ei. Ea își 

strânsese părul și purta chiar o pălărioară nostimă – probabil 

împrumutată de la madame Clarisse. Aceasta era gri și se asorta cu 

rochia de călărie a lui Lainie, însă cineva adăugase o panglică indigo 

și împodobise și coama și coada lui Banshee cu panglici colorate. 

Lainie observă privirea lui Tim și zâmbi vinovat. 

— Fetele au vrut neapărat. Părerea mea este că arată stupid. 

— Nu, nu, răspunse Tim. Dimpotrivă, îi stă bine. Parcă ar fi un 



 

 

cal de la luptele cu tauri din Spania. 

— Ați fost în Spania? întrebă Lainie. 

O lăsă pe Banshee să meargă alături de calul lui Tim și se 

comportă degajat. Doar se aflau în mijlocul unei mulțimi de oameni. 

Era tot atât de puțin singură cu Tim ca în cârciumă. 

Timothy încuviință din cap. 

— Și acolo există mine. 

Între timp padocul se umplu. În total erau nouă călăreți și o 

călăreață care urmau să concureze. Așa cum se așteptase, 

participanții erau foarte diferiți. Timothy îl recunoscu pe Jay 

Hankins fierarul pe iapa lui. Și proprietarul grajdului care închiria 

cai venise cu unul ciolănos, mare, în al cărui arbore genealogic se 

poate să se fi rătăcit cu mulți ani în urmă un pursânge. Doi tineri de 

la o fermă călăreau caii de muncă ai tatălui lor. Doi supraveghetori 

de la minele Biller și Blackburn închiriaseră cai special pentru cursă. 

Unul dintre ei stătea bine în șa, dar celălalt părea a fi un începător. 

Desigur că nu ratase participarea nici Ernest șelarul, deși nu avea 

nicio șansă cu bătrânul și pașnicul lui cal. O surpriză era oferită de 

ultimul concurent, Caleb Biller. Fiul principalului concurent al lui 

Marvin Lambert se afla în șaua unui armăsar elegant, negru și fu 

primit cu ovații. Oamenii de la mina lui pariaseră cu certitudine pe 

el. 

— Nu stă rău deloc, remarcă Tim. 

Acum el călărea alături de Jay. Lainie se retrăsese imediat după 

ce se trezise încadrată de cei doi. 

— Calul arată grozav, este un pursânge veritabil. Ne-a făcut-o, ce 

mai! 

Tim îl mângâie pe gât pe Fellow, care se uita nervos după 

Banshee. De luni de zile de când își petrecea practic fiecare seară în 

boxa de lângă iapă, nu mai voia să se despartă de ea. 

Jay ridică din umeri. 



 

 

— Calul singur nu poate câștiga cursa, mai depinde și de călăreț. 

Iar tânărul Biller… 

Și Elaine evalua concurenții. Până acum îl considerase pe Fellow 

cel mai periculos adversar. Calul sur al lui Timothy Lambert avea 

strămoși arabi fără nicio îndoială. Pe porțiuni drepte garantat era 

mai rapid decât Banshee. Dar acest tânăr blond – ea nu îl mai 

văzuse niciodată pe Caleb Biller – călărea un adevărat cal de curse. 

Ce-i drept, se pare că nu se simțea prea bine pe el. Calul și călărețul 

nu păreau să formeze împreună o echipă echilibrată. 

— Nu este de mirare, bătrânul Biller i-a cumpărat calul pentru 

cursă. Ernest Gast și proprietarul grajdului discutau același subiect: 

Vine din Anglia, dar a alergat deja pe hipodromul din Wellington. 

Nu o să-i pice bine bătrânului Lambert dacă va trebui să îi înmâneze 

cupa celui mai mare inamic al lui… 

Până atunci mai sunt cinci kilometri, gândi Elaine, cu toate că și 

ei îi cam pierise curajul la vederea armăsarului negru și puternic. 

 

Elaine ocupă o poziție de start în extremitatea dreaptă, ceea ce la 

darea startului se dovedi a-i fi în avantaj. Câțiva cai nervoși se 

speriară la darea startului cu pistolul din cauza înghesuielii. Nu 

doriră cu niciun preț să treacă prin fața bărbatului a cărui armă încă 

mai fumega, ba chiar se încăierară. Băieții de pe caii de muncă și 

supraveghetorul cu calul închiriat nu-i mai putură stăpâni. Ultimul 

chiar căzu de pe cal, dar avu norocul de a nu ajunge sub copitele 

care frământau pământul. Mai puțin norocos se dovedi a fi Jay 

Hankins. Iapa lui fu lovită la gleznă începu să șchiopăteze. Pentru el 

întrecerea se încheiase. 

Însă Elaine luă startul bine, ca și Timothy. Cei doi ajunseră unul 

lângă altul după ce băieții de la țară se lansară într-un sprint, urmați 

de Biller și de armăsarul negru. Ar fi fost o nebunie să se amestece 

cu acest grup. Drumul era mărginit de oameni care strigau. Pentru 



 

 

Elaine devenise prea periculos să dea frâu liber calului. La prima 

curbă se postaseră fetele lui madame Clarisse, care începură să o 

încurajeze imediat ce o văzură pe Lainie. Florry purta o rochie cu 

flori multicolore și țopăia ca o minge. Plus că mai agita și două 

stegulețe – ceea ce sperie pe loc doi cai, unul dintre ei fiind 

armăsarul lui Biller. 

— Fii atent! îi strigă Ernie tânărului când calul său aproape că 

intră în armăsar. Stăpânește-l înainte de a intra în mulțime! 

Spectatorii de pe margine, șocați, se împrăștiară în toate direcțiile 

strigând. Tânărul Biller se sperie și el și dădu pinteni calului. 

Armăsarul țâșni în galop, depăși caii țăranilor și pe cel închiriat al 

supraveghetorului și dispăru după curba următoare. 

— Acesta se duce! observă frustrat Ernie. Până la linia de sosire 

nu îl mai vedem. 

— Ah, nu cred, interveni Tim. Nu poate susține acest tempo cinci 

kilometri. Și nici nu a ajuns prea departe. Chiar și marile curse pe 

teren plat nu au mai mult de două mii de metri. Așteaptă și vom da 

de el mai curând decât crezi. 

Strategia adoptată de Tim era aceeași cu a lui Elaine. Și el 

parcurse primii trei kilometri într-un tempo sprinten, dar nu prea 

rapid, iar calul lui galopa mulțumit alături de iapa ei. Elaine lăsă 

lucrurile așa, mirându-se și ea de sine. În ciuda apropierii de Tim și 

de Ernie, care la început li se alăturase, dar curând rămăsese în 

urmă, începu să guste cursa. Reuși chiar să răspundă zâmbetului lui 

Tim când îl depășiră pe proprietarul cam necăjit al grajdului. Calul 

lui încercase să țină pasul cu armăsarul lui Biller și acum, după doar 

un kilometru jumătate, era epuizat. 

Același lucru li se întâmplă băieților de la țară. Caii lor corpolenți 

cedară după următorii șapte sute de metri. Dimpotrivă, Banshee și 

Fellow nu dădeau semne de oboseală, iar călăreții erau și ei 

proaspeți. 



 

 

Timothy o privi admirativ pe Lainie. O găsise dintotdeauna 

atrăgătoare, dar nu chiar atât de fermecătoare și de plină de viață ca 

astăzi. Ea își pierduse pălărioara imediat după start și cocul ei sever 

se desfăcuse după niciun kilometru. Numai vântul ce sufla din față 

îi mai îndepărta acum buclele de pe chip; părea că ea flutura în 

urma sa un drapel roșu. Iar chipul îi părea iluminat de o lumină 

interioară. Călăritul rapid o făcea fericită și pentru prima dată ochii 

ei nu mai exprimau suspiciunea când întâlneau privirea lui 

Timothy. 

Drumul fusese mult timp mărginit de gard pe terenul minei, 

pentru că pădurea se întindea până aproape. Dar acum se 

apropiaseră prea mult de sălașul minerilor pe care conform 

traseului trebuiau să-l ocolească. Curba din fața porții de sud a 

minei era strânsă – când Tim o văzu, speră ca fiecare participant să 

fi apucat să facă recunoașterea traseului. Cine pătrundea aici în 

plină viteză, avea toate șansele să cadă. 

Tim și Elaine își stăpâniră caii la timp, de parcă din nou s-ar fi 

pus de acord. Lainie chiar își trecu iapa la trap, ceea ce se dovedi 

imediat o măsură înțeleaptă. Pe mijlocul drumului se îndrepta spre 

ei șchiopătând jalnic Caleb Biller, cu splendidul lui armăsar ținut de 

frâu. 

Elaine constată că armăsarul mergea normal. Și nici nu era 

murdar. Așadar, doar pe călăreț îl aruncase din șa. 

— S-a speriat! se plânse Caleb imediat. 

Cauza nenorocirii era clară. În mijlocul drumului – cu toate că 

ultimele trei zile fuseseră însorite – se afla o baltă mare, lucru de 

neimaginat pe pistele englezești de curse. Armăsarul nu mai văzuse 

așa ceva în viața lui și după ce luase scurt curba se speriase teribil. 

— Curat ghinion! îi spuse Tim concurentului nenorocos, fără însă 

ca tonul să pară prea compătimitor. 

— De ce nu încalecă din nou? întrebă Lainie în timp ce se 



 

 

îndepărtau în galop. Calul este în regulă, mai poate câștiga! 

Tim zâmbi. 

— Caleb Biller nu este cel mai curajos călăreț. Încă de mic copil 

era speriat de moarte de poneiul lui. Toată ziua m-am întrebat cum 

de bătrânul lui l-a urcat pe armăsar! 

Elaine chicoti. Se simțea ciudat de ușoară, ba chiar ușor amețită. 

De ani de zile nimic nu îi făcuse atâta plăcere ca această cursă – la 

care mai și concura cu un bărbat! De vină trebuia să fie situația de 

excepție a cursei, în orice caz, în clipa aceasta nu se temea câtuși de 

puțin de Timothy Lambert. Dimpotrivă, era bucuroasă de prezența 

lui, de silueta lui zveltă, dar puternică pe calul sur, de buclele lui 

castanii fluturând în vânt, de ochii lui prietenoși și de râsul din 

toată inima, care îi cioplea cute în colțul gurii. 

Între timp intraseră pe ultimul kilometru și amândoi îl zăriră pe 

ultimul concurent care se mai afla în fața lor: supraveghetorul de la 

Blackball pe calul închiriat. Armăsarul ușor și maroniu părea vânos, 

iar bărbatul era un călăreț versat și viclean. Când Elaine și Tim 

dădură să depășească calul cam obosit, concurentul lor începu să 

călărească șerpuit. În plus, ținea cravașa mult în afară și Fellow nu 

avea curajul să treacă pe lângă el. Elaine încercă și ea pe partea 

cealaltă, dar drumul era îngust și nici calul cel maro nu se lăsa 

depășit. O amenință pe Banshee mușcând în aer în direcția ei. Iapa 

speriată se dădu bătută. 

— Lepra asta nu ne lasă să trecem! zise indignată Elaine cu o 

mină furioasă. 

Tom râse. Era total neobișnuit cu așa o exprimare din partea 

„sfintei din Greymouth”. 

El însuși îi strigă călărețului cu vocea obișnuită a da ordine, dar 

acestuia nici prin cap nu îi trecea să se plece în fața moștenitorului 

minei Lambert. Îi supraveghea pe urmăritori cu coada ochiului și își 

continua drumul șerpuit. 



 

 

Elaine cugeta febril. Până la sosire mai erau poate încă o mie de 

metri, iar drumul rămânea îngust. În curând aveau să apară și 

spectatorii, ceea ce va reprezenta un risc în plus pentru orice 

manevră de depășire. Drumul se lățea doar într-un singur loc, 

respectiv când se reintra pe terenul minei. Drumul ducea către 

poarta principală, în fața căreia era un fel de loc de parcare, deseori 

plin de camioane. În mod normal terenul era acum liber, dacă nu 

cumva și pe el se aflau privitori. Acolo ar fi fost loc de depășire, dar 

porțiunea respectivă era foarte scurtă. Doar dacă… 

Elaine se decise să încerce. Când drumul se mai lăți, o îndreptă 

hotărâtă pe Banshee către stânga – acolo se aflau doar două sau trei 

grupulețe, care se împrăștiară în toate direcțiile când Lainie strigă: 

— Eliberați traseul! 

Banshee înaintă până lângă celălalt călăreț, dar până la poartă nu 

reuși să îl depășească și să revină pe drum. 

Tim, care accelerase și el în spatele lui Lainie, nu înțelese la 

început ce intenționa ea să facă. Abia când ea nu se îndepărtă de 

celălalt călăreț și se îndrepta direct spre gard, înțelese și avu nevoie 

de tot curajul pentru a-l struni pe Fellow. Dar exact atunci iapa sări 

peste gardul ce împrejmuia mina și își continuă drumul lăsându-l în 

urmă consternat pe tânărul supraveghetor pe calul lui închiriat. Tim 

nu mai avea timp să gândească. Fellow sări și el și trecu peste gard 

cu aceeași ușurință ca Banshee. Tim îl conduse pe Fellow alături de 

iapă și cu respirația tăiată o privi pe Lainie. Aceasta strălucea. Avea 

obrajii roșii și ochii îi scânteiau. 

— I-am arătat noi! strigă ea entuziasmată, îndemnând-o pe 

Banshee să alerge cât putea de repede. 

Tim ar fi vrut să o lase să câștige. Sau cel puțin să treacă 

împreună linia de sosire. Dar imediat reveni la realitate. Niciunul 

dintre oamenii lui nu pariase pe Lainie. Dacă ea nu trecea prima 

linia de sosire, pierdeau câțiva cenți ai fetelor lui madame Clarisse, 



 

 

dar dacă ea câștiga, o mulțime de mineri își pierdeau salariile 

pentru care munciseră din greu. Tim șovăia. 

— Hei, dați-i drumul! îi strigă Lainie. Doar al dumneavoastră 

este mult mai rapid! 

Fata râse; probabil că gândea la fel ca el. 

Tim îl îmboldi pe Fellow, căruia îi venea greu să se despartă de 

Banshee. Și trecu linia de sosire cu o jumătate de lungime de cal în 

fața iepei. 

Timothy nici nu apucă să-l oprească pe Fellow, că mulțimea 

privitorilor începu să strige. Stătea pe calul lui, care nervos dansa pe 

loc, primind ovațiile oamenilor săi – Elaine îi privi chipul fericit, 

încadrat de pletele castanii și ochii calmi care acum păreau că 

scăpărau scântei ce făceau ca verdele să triumfe asupra nuanței 

căprui. Privirea lui nu era dezaprobatoare ca a lui William după o 

cursă nebună și nici triumfătoare ca a lui Thomas când acesta 

câștiga o nouă întrecere. Nu, Timothy se bucura pur și simplu și 

voia să îi facă și pe ceilalți părtași. Râzând își duse calul alături de 

Banshee, îi luă mâna lui Lainie și i-o ridică în aer. 

— Priviți, oameni, ea este adevărata câștigătoare! Mie niciodată 

nu mi-ar fi trecut prin cap să sar gardul! 

Lainie strălucea de bucurie, simțindu-se la fel de liberă și plină de 

viață ca Tim – dar când acesta o atinse, se întunecă din nou. Retrăi 

atingerea mâinilor lui Thomas, groaza ei de această atingere. 

Atingerile dezmierdătoare ale lui William, în care avusese atâta 

încredere, și care se dovediseră a fi minciuni. 

Tim o simți crispată, văzu cum brusc surâsul i se stinse și 

siguranța de sine îi dispăru. Ea nu spuse nimic, ba chiar încercă să îi 

răspundă cu un zâmbet chinuit și, atunci când el îi dădu drumul 

mâinii, aceasta o retrase de parcă s-ar fi ars. În ochi îi apăru panica 

aceea a cărei izbucnire o remarcase în prima zi, în fața bisericii. 

— Vă rog să mă scuzați, Miss Lainie, zise el zăpăcit. 



 

 

Ea nu îl privi. 

— Nu-i nimic. Trebuie să îmi aranjez părul… 

Fața îngustă a lui Lainie, îmbujorată de cursa călare, păli brusc. 

Cu degetele tremurătoare încercă să își refacă cocul. Evident 

zadarnic. 

— Dar arată atât de minunat, Miss Lainie! 

Tim căuta cuvinte care să o mai liniștească, dar fata tresări 

speriată numai când acesta o privi. 

Ea clătină din cap când Jay Hankins vru să o ajute să coboare din 

șa. Marvin Lambert, foarte încântat, pusese să se ridice un podium 

și acum îi invita pe primii trei clasați să coboare de pe cal pentru a 

urca pe podiumul de premiere. Lainie îl lăsă pe tânărul fierar să îi 

țină calul și coborî din șa fără a fi ajutată. Urcă cu mari rețineri 

alături de Tim pe podium, unde rămase parcă gata în orice clipă să 

sară jos, fără a mai fi acea fată de o frumusețe exuberantă, stăpână 

pe sine, care fusese cu doar câteva clipe în urmă. 

Marvin Lambert înmână cupa câștigătorului și un oaspete de 

onoare beat umplu cu whisky recipientul de argint. 

— În cinstea câștigătorului! strigă acesta și ridică propriul pahar 

în aer. 

Bărbații din public făcură același lucru. Tim râse și sorbi din 

cupă. Apoi îi întinse cupa lui Elaine. Când aceasta o apucă și îi 

atinse scurt mâna, aproape că scăpă trofeul. 

— Pentru dumneavoastră, Miss Keefe! spuse Tim. A fost minunat 

să concurez alături de dumneavoastră. 

Elaine sorbi și ea zdravăn și încercă să se reculeagă. Tim Lambert 

trebuie să o fi socotit smintită! Acum se apropie de ea și bătrânul, 

pentru a o felicita, gata să o sărute. Ori ea nu putea, ea… 

— Nu, tată! se auzi vocea calmă a lui Tim. 

Marvin Lambert se retrase consternat. 

— Există vreo obiecție la sărutatul învingătoarei? întrebă el în 



 

 

glumă. 

— Miss Keefer este foarte scrupuloasă în privința reputației ei, 

explică Tim. Doamnele… 

El arătă către doamnele din tribună, care deja cleveteau pe seama 

neașteptatului loc doi pe care se situase Elaine. 

Marvin Lambert dădu nedumerit din cap și îi întinse doar mâna 

lui Lainie, pentru a o felicita. Ea zâmbi forțat când primi un bon 

pentru un mic premiu în bani. 

— Dar pe urmă veți dansa cu mine! 

Proprietarul minei îi făcu fetei cu ochiul și trecu la al treilea 

premiat. 

Tim știa că nu se va ajunge aici. Lainie Keefer nu se va apropia la 

mai puțin de un kilometru de locul în care se va dansa. În niciun caz 

nu va permite unui bărbat să o cuprindă în brațe. 

O reîntâlni puțin mai târziu, la cai. El plecase cât de repede 

posibil – ceea ce nu era un lucru simplu, deoarece în această zi 

fiecare voia să bea cu el. Apoi lucrurile se petrecură așa cum 

prevăzuse el. Lainie îi dăduse răgaz iepei ei să își mai tragă sufletul, 

iar acum punea iarăși șaua pe ea. 

— Vreți deja să vă duceți acasă? întrebă Tim prevăzător încă din 

ușa grajdului. 

Nu trebuia să o mai facă să tresară. Totuși ea tresări. 

— Fellow se va simți singur fără Banshee. 

— La cârciumă nu este deschis astăzi, spuse Lainie aparent fără 

nicio legătură. 

Dar Tim se dumiri repede. Ea voia să evite ca el să o conducă 

acasă. 

— Știu, dar mă gândeam… mai există în seara asta și dans. 

— Cântă o orchestră. Nu este nevoie să cânt la pian. 

Lainie vorbea fără a întoarce fața spre el. Nu voia să fie greșit 

înțeleasă. 



 

 

— Mi-ar fi făcut plăcere să dansez cu dumneavoastră, Miss 

Lainie. 

Tim nu o slăbea. 

— Eu nu dansez. 

Lainie fixa șaua în mare grabă. 

— Nu știți ori nu vreți să dansați? 

Elaine nu știa ce să mai răspundă. Ridică neajutorată privirea din 

pământ, ca pentru a căuta o scăpare, dar nu exista așa ceva. 

Ca un animal în capcană… 

Tim vru să îi ușureze situația. 

— Îmi pare rău, Miss Lainie, nu am vrut să vă presez… 

Ceea ce voise era să se apropie de ea, să o ia în brațe, să îi alunge 

teama, să înlăture prin dezmierdări și sărutări tot ce o apăsa. Dar 

asta trebuia să mai aștepte. Ca și dansul. 

Lainie îi pusese iepei harnașamentul. Șovăia. Pentru a ieși din 

grajd trebuia să treacă pe lângă Tim. Chipul ei era iarăși palid, 

privirea ardea. 

Tim se dădu la o parte. Se duse calm la calul lui, mărind 

intenționat distanța dintre el și fată. 

Lainie se destinse vizibil. O scoase pe Banshee, dar se opri când 

se simți în siguranță. 

— Mr. Lambert? Pentru… mai înainte… cu tatăl dumneavoastră. 

Mulțumesc! 

Ea nu îi mai dădu nicio șansă să îi răspundă. Tim o văzu doar 

sărind pe cal în fața grajdului și plecând. 

O fată ciudată. Dar Tim era aproape fericit când reveni la locul 

unde se desfășura petrecerea. Cel puțin ea vorbise cu el. Și cândva o 

va cuprinde în brațe și va dansa cu ea. La nunta lor. 
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Kura Martyn știa de mult că făcuse o greșeală. Greșise repezind-o 

pe Gwyneira și fuga ei agravase totul. Între timp își blestema zilnic 

mândria ei prostească. Ar fi putut să fie de mult timp în Anglia, 

indiferent dacă o făcea pentru a apărea pe scenă sau pentru a studia. 

Oricum nu și-ar fi pierdut vremea umblând ca un luptător 

singuratic prin ultimele cătune ale Insulei de Sud. De mult nu mai 

era vorba despre satisfacții artistice, ci despre pura supraviețuire. 

Kura nu mai tipărea afișe și nici concerte nu mai planifica. Cele mai 

multe localități prin care trecea nu aveau nici măcar case comunale 

sau hanuri în care cetățenii cu bună reputație să își conducă soțiile 

îmbrăcate festiv. De regulă exista doar o cârciumă, care cu ceva 

noroc poseda și un pian. Kura nu se mai frământa când 

instrumentul era complet dezacordat. Pentru că uneori nu exista 

nici așa ceva. Atunci cânta fără acompaniament sau își amintea de 

originile ei maori și bătea toba, iar între momentele vocale cânta la 

fluierul koauau. Celor din orășele mici le plăcea mai mult decât 

repertoriul de operă al Kurei; odată niște văcari maori o invitaseră 

să cânte în fața tribului lor Kura susținuse acest concert împreună 

cu tohunga tribului, acompaniată la putorino de muzicanții lor, și 

cântase diverse haka. În final tribul îi dăruise un fluier putorino și de 

atunci ea dispunea în reprezentațiile ei și de acest neobișnuit 

instrument. Învățase de la mama ei să cânte la el și stăpânea chiar 

vocea wairua. Tehnica necesară îi fusese dintotdeauna la îndemână, 

dar bineînțeles că începuse de când era o copilă. Din păcate 

auditorii ei nu știau să prețuiască această artă. Căci chiar dacă 

muzica maori era preferată în locul operei, când Kura cânta prin 

cârciumi oamenii voiau să audă cântecele vechi din patria lor. 

Așadar Kura interpreta balade și cântece de pahar din Irlanda și 



 

 

Țara Galilor și o indispunea publicul când cânta odată cu ea ori 

când dansa. Iar ceea ce câștiga abia îi ajungea pentru a supraviețui 

ea și calul. 

Kura mai era hărțuită de bărbații insistenți care credeau că o 

cântăreață era de la sine înțeles și o fată care se vindea. Căuta să 

convingă matroane onorabile care închiriau camere, dar nu la 

„venetici de prin bâlciuri”. Încerca să convingă pastori că ea 

prezenta „oițelor” acestora valori culturale și de aceea voia, dacă era 

posibil, să utilizeze gratis sala comunității. Uneori dădea concerte 

chiar în bisericile sătești. Oare nu considerase ea odinioară că era 

sub demnitatea ei să interpreteze oratoriul lui Bach în Haldon? 

Kura obosise după aproape o jumătate de an petrecută pe 

drumuri. Nu mai voia călătorii, nu mai voia să scoată seara haine 

umezite de ploi din valize deseori pline de noroi. Nu mai voia 

negocieri cu hangii și cârciumari. 

Uneori se mai gândea chiar să se stabilească undeva. Cel puțin 

câteva luni, numai să beneficieze de un angajament. Dar i se oferea 

așa ceva doar dacă accepta să distreze bărbații și altfel. 

— Și de ce nu o faci? întrebase o fată din Westport, care avea 

poate douăzeci de ani, dar arăta de patruzeci. Una ca tine ar câștiga 

enorm! Și ți-ai putea alege clienții cu care să te culci! 

În privința asta Kura parcă simțea o ispită. Îi lipsea dragostea. 

Deseori îi era dor de un trup de bărbat stabil. Mai în fiecare noapte 

avea vise cu William, iar în lungile călătorii visa cu ochii deschiși. 

Pe unde o fi acum? Plecase de la Kiward Station. Cu Miss 

Witherspoon a lui? Kura nu își putea imagina că Heather era 

capabilă să îl păstreze o perioadă lungă. Și William fusese o astfel de 

greșeală… și ea încă mai credea că ar fi putut să fie fericită cu el. De 

nu ar fi fost acea fermă, acel blestemat Kiward Station! Ferma i-l 

luase pe William. Dacă ar fi fost doar ei doi, ar fi fost de mult la 

Londra, unde Kura ar fi cules succese răsunătoare. Visa la apariții în 



 

 

săli pline și la nopți în brațele lui William. Acolo Roderick nu ar fi 

putut ține pasul. Și Tiare… La o vizită în tabăra maori de la Nelson, 

excitată de o seară cu muzică și cântec și mai ales de dansul senzual 

maori, cedase în cele din urmă dorinței și se culcase cu un tânăr din 

tabără. Fusese bine, dar atât. Nu ajunsese la extazul trăit cu William. 

Iar bărbații de la concertele ei, deseori matrozi și mineri bolnavi de 

dorul patriei lor, care roiau în jurul ei? Unii aveau trupuri frumoase, 

atletice. Dar erau murdari după munca în mină ori duhneau a 

untură de pește. Până acum nu cedase niciodată, deși câțiva dolari 

în plus uneori ar fi fost extrem de bine-veniți. 

Fata din Westport îi interpretase tăcerea ca pe o cugetare 

serioasă. 

— Prăvălia de aici ar fi desigur ultimul loc, continuase ea. Nu 

este pentru clasa ta. Și eu am să plec curând de aici. Dar la 

Greymouth trebuie să existe un bordel cumsecade. Se spune că ar 

aparține unei femei, firește o târfă, dar acum face pe proprietara de 

hotel. Mai înainte se prostitua aici. Dar pe atunci localul acesta avea 

etichetă, nu era atât de decăzut. 

Kura nu credea că un „bordel cumsecade” ar fi fost interesat de 

fata asta, dar nu spusese nimic. Oricum Greymouth se afla pe 

itinerarul ei; va evita deci cârciuma femeii. De la acea localitate 

aștepta ceva mai mult. Avea amintirile cele mai plăcute din 

Greymouth, din primul ei turneu cu ansamblul. Atunci stătuseră 

într-unul dintre hotelurile cu pretenții de pe chei. Notabilitățile 

orașului – printre care proprietari de mine și negustori – o curtaseră, 

și ansamblul avusese parte de ovații îndelungate. Mai ales Kura 

Warden. Poate că administratorii hotelului își vor aminti de ea. 

Kura se îndreptă voioasă spre acea localitate, dar de data aceasta 

orașul îi făcu o cu totul altă impresie. Greymouth nu era un oraș 

curat, idilic, format în special din hoteluri ferchezuite și case masive. 

Kura nu mai venise cu bacul pe Grey River, ci sosise pe drumul de 



 

 

coastă de la Westport și mai întâi trecu prin sălașul minerilor, apoi 

printr-un centru orășenesc mizerabil. Case din lemn, prăvălii mici, 

un bărbier, un tâmplar de sicrie – și fata din Westport exagerase 

evident și cu bordelul. Wild Rover arăta la fel de neplăcut și inspira 

tot atât de puțină încredere ca majoritatea cârciumilor de pe Coasta 

de Vest. 

Kura fu bucuroasă să redescopere cartierele mai bune și fațadele 

elegante ale hotelurilor. Dar când se interesă de muncă, rămase 

repede dezamăgită. O artistă singuratică? Fără angajament prin 

intermediul notabilităților ori al unei agenții pentru concerte? O fată 

într-adevăr foarte frumoasă, dar cu îmbrăcăminte ponosită și doar 

cu câteva fluiere ca recuzită de scenă? Hotelierii, fără excepție, o 

refuzară și-i recomandară Kurei să încerce mai curând în cartierul 

minerilor. 

Kura ieșea afară descurajată și umilită. Mai rău de atât nu se 

putea. Trebuia să ia repede o hotărâre. Să se întoarcă în genunchi la 

Gwyneira McKenzie ori să decadă mai mult și să își vândă trupul. 

În cele din urmă se îndreptă către Wild Rover. Trebuia neapărat să 

mănânce ceva. 

 

Patronul cârciumii se recomandă ca fiind Paddy Holloway. 

Localul lui era și în interior la fel de prăpădit pe cât arăta în exterior. 

Tejgheaua era lipicioasă și murdară, pereții nu mai fuseseră văruiți 

de o veșnicie. La bar mirosea a bere din ziua precedentă și pianul 

lăsa impresia că nu se mai cântase la el de un secol, fără a mai vorbi 

de cât era de dezacordat. Însuși Paddy Holloway numai o apariție 

îngrijită nu era. Era neras, iar șorțul îi era plin cu pete de grăsime, 

bere și sosuri. Singurul lucru care îl deosebea pe omulețul rotofei de 

majoritatea celorlalți cârciumari era entuziasmul lui sincer pentru 

apariția Kurei în stabilimentul lui. Și se părea că într-adevăr îl 

interesa muzica. Pe Kura o privea și el pofticios, dar asta o făceau 



 

 

mai toți bărbații. Iar Kura era obișnuită să i se arate ușa când nu se 

arăta abordabilă. Totuși Paddy Holloway se foia în jurul ei de parcă 

ar fi primit cel puțin vizita reginei. 

— Bineînțeles că puteți cânta aici, m-ar bucura! Pianul nu este 

dintre cele mai bune, dar dacă v-ați decide să rămâneți mai mult, 

voi cumpăra unul nou pentru dumneavoastră. Nu ați dori un… 

cum se zice… un angajament mai îndelungat? 

Kura era șocată. Auzise bine? Cârciumarul chiar îi oferea un time-

out la șușanele ei și la viața în stradă? Fără alte gânduri ascunse, 

pentru că se părea că el patrona doar o cârciumă, nu și un bordel. 

— Știți, eu caut de mult o pianistă, continuă el cu sârg Și îmi pică 

una din senin! Și atât de drăguță pe deasupra! Care mai și cântă! Nu 

o să se mai înghesuie lumea la Lucky Horse! Flăcăii vor face coadă la 

noi! 

Kura îl asculta doar cu o ureche. Era obosită și se simțea zdrobită. 

Ar fi preferat ca în această seară să nu cânte și doar să se 

prăbușească în pat. Întrebarea era în care. Toate instinctele ei între 

timp mult ascuțite îi spuneau să nu doarmă sub același acoperiș cu 

Paddy, chiar de i-ar oferi o cameră. Individul chiar era bizar. Cum 

de căuta o fată care să cânte la pian? Cei mai mulți pianiști de bar 

erau bărbați; dacă Holloway avea nevoie de cineva, ar fi trebuit să 

caute doar la Christchurch sau în Blenheim. 

Lucky Horse părea să fie concurența, probabil era bordelul despre 

care îi vorbise fata din Westport. Kura se gândi dacă nu ar trebui să 

se intereseze și acolo înainte de a accepta propunerea lui Holloway. 

Dar pentru asta era prea epuizată. S-ar bucura dacă ar reuși să 

obțină o cameră acceptabilă și să distreze suficient de bine clienții de 

la Wild Rover pentru a putea să își achite camera. 

— Poate îmi interpretați ceva mai înainte? 

Tăcerea îndelungată a Kurei părea să-i dea de bănuit 

cârciumarului. Să se fi grăbit cu oferta? 



 

 

Kura se așeză oftând pe scaunul așezat în fața pianului care se 

cam clătina și interpretă Albumblatt für Elise. Nu era pe placul lui 

Holloway Nu era un amator de muzică bine instruit, pe care soarta 

capricioasă îl aruncase în acest colț amărât de lume. Pe Kura nici nu 

o surprinse; se dezobișnuise de mult timp să mai creadă în 

asemenea basme. Între timp devenise mai încrezătoare în prima 

impresie și rareori o dezamăgise această credință. Indiferent de ce îi 

povestise în copilărie Heather Witherspoon. O broască era totuși o 

broască, și nu un prinț. 

Pe chipul cârciumarului se ivi o grimasă și el îi întrerupse 

interpretarea. 

— Sună cam funest, remarcă el. Nu știi ceva mai vesel? Ceva 

irlandez? Wild Rover de exemplu? 

Kura era obișnuită ca bărbații să înceapă să o tutuiască cel mai 

târziu după ce schimbau trei fraze. Asta nu o mai deranja de mult. 

Așa că renunță la mândria ei și cântă Habanera în loc de cerutul 

cântec de pahar 

Paddy Holloway a fost peste așteptări de încântat. 

— Da’ chiar știi să cânți! Și te mai pricepi și la pian! Aș zice că o 

faci chiar mai bine decât timida Lainie a lui madame Clarisse. Cum 

convenim? Trei dolari pe săptămână? 

Kura se gândi rapid. Era mai mult decât câștiga de obicei. Dacă 

rămânea aici câteva săptămâni, s-ar mai întrema. Și între timp putea 

să mai cugete la viitorul ei. Se punea doar problema unei cazări 

convenabile. Și cu siguranță că mai putea umbla la preț. 

— Nu sub patru dolari, îl informă ea pe cârciumar și adăugă din 

rutină un clipit fermecător. 

Paddy Holloway se declară de acord. Ar fi plătit fără nicio 

îndoială și cinci dolari. 

— Și douăzeci de procente din prețul fiecărei băuturi oferite mie 

de clienți, adăugă Kura. 



 

 

Cârciumarul dădu afirmativ din cap. 

— Dar ceai în loc de whisky! Dacă vrei băutură reală, nu mai 

câștig nimic. 

Kura oftă. Nu îi plăcea ceaiul rece, neîndulcit, dar pe moment 

asta nu era atât de important. 

— Am încheiat afacerea. Dar mai am nevoie de o cameră. Nu 

intenționez să locuiesc aici, în cârciumă. 

Paddy Holloway nu avea idee cine închiria camere în oraș. Dacă 

are clienți care vor și să înnopteze, îi pune să doarmă în grajd după 

o seară la Wild Rover oricum nu mai erau în stare să deosebească un 

pat de un balot cu paie. Îi mai explică Kurei rânjind că hotelul cel 

mai apropiat nu intra în discuție – și expresia feței lui spunea tot. Și 

la asta se așteptase Kura. Dacă era vorba de hoteluri, de mult timp 

nu mai spera la un stabiliment onorabil și accesibil, cum era White 

Hart din Christchurch. 

Deoarece Paddy nu o mai putea ajuta, plecă în căutarea unui loc 

unde să înnopteze. Poate că pe undeva pe străzi era vreun anunț 

referitor la închirierea de camere. 

Kura lăsă calul la pas și descoperi mai întâi localul Lucky Horse. 

Cu o fațadă proaspăt zugrăvită în culori vii, cu o terasă abia 

măturată, ferestre spălate și deasupra intrării cu o firmă pe care 

scria „Hotel și cârciumă”. Fata din Westport avusese dreptate. Aici 

era fără îndoială o cârciumă cu bordel anexat, dar în mod sigur 

făcea parte din categoria celor mai bune de acest gen. 

Kura simți o undă de regret. Lucky Horse era de departe mai 

atractiv decât Wild Rover. Nu putea și ea să facă o dată o treabă ca 

lumea? Obosită, se îndreptă spre grajdul cu locuri de închiriat, unde 

găsi pentru cal o cazare rezonabilă. Ca în oricare sat, patronul 

grajdului o ajută cu informații privind cazarea. Kura mulțumi, își 

luă valiza și plecă spre cele două adrese la care se găseau în 

Greymouth camere de închiriat. Era mai binedispusă, deoarece avea 



 

 

experiență în a trata cu asemenea doamne. La văduva Miller făcu pe 

loc o impresie excepțională, în timp ce Mrs. Tanner rămase mai 

rezervată. Femeia era soția bărbierului, și femeile măritate o 

acceptau mai greu în casă pe Kura. 

Dar Mrs. Miller se topi toată când tânăra femeie îi povesti despre 

succesele ei ca solistă. Mrs. Miller în tinerețe fusese la operă în 

Anglia și încă mai povestea cu plăcere despre această experiență. Și 

reverendul local o asigură pe Kura că el era mare amator de muzică. 

Desigur că îi va pune la dispoziție biserica pentru un concert. Iar 

Mrs. Miller bineînțeles că îi închirie acestei splendide și bine 

crescute fete o cameră. Despre Wild Rover Kura nu scoase 

deocamdată o vorbă. 

 

Curând oamenii din Greymouth vorbeau despre ea; chiar din 

prima seară în care a cântat în cârciumă a făcut furori. Kura era 

surprinsă. Sigur, bărbații îi ciuguleau din palmă, așa fusese 

totdeauna. Abia o putea scoate la capăt cu cererile de cântece și cu 

propunerile indecente. Dar aici bărbații mai făceau și comparații. 

Unii susțineau că Kura ar fi mai drăguță decât Miss Lainie; și în plus 

ea interpreta și muzică vocală. Alții pariau că sâmbăta viitoare Rover 

se va umple cu clienții obișnuiți de la Horse. 

— Ar fi posibil să vină aici chiar și Tim Lambert! susținu un 

miner, iar ceilalți abia își stăpâniră râsul. Cea de aici cântă din gură. 

Așadar, ea deschide inevitabil gura mai des decât Miss Keefer a lui. 

Un bărbat blond și zvelt părea interesat mai mult de muzica 

interpretată de Kura decât de compararea ei cu „șoricelul timid al 

lui madame Clarisse”, cum se exprimase Paddy. Kura îl remarcase 

imediat ce el intrase în local. Era evident mai bine îmbrăcat decât 

ceilalți clienți. Și nici nu fusese salutat cu hallo, ci minerii îl priveau 

mai curând cu suspiciune. Dimpotrivă, cârciumarul îi întâmpină 

aproape cu venerație. 



 

 

— Doriți să faceți ceva pariuri, Mr. Biller? se interesă Paddy. Și 

asta era ceva neobișnuit, deoarece celorlalți li se adresa folosind 

prenumele. Sâmbătă avem aici lupte cu câini. Iar la Wellington sunt 

duminică curse de cai, am aici lista de start… asta este confidențial, 

știți. Rezultatele începând de luni-seara. Până acum nu l-am putut 

convinge pe Jimmy Farrier să pună în funcțiune telegraful 

duminica. 

— Este bine luni, răspunse blondul cu gândul în altă parte. Lăsați 

aici programul și aduceți-mi un whisky, un Single Malt… 

Câțiva bărbați aflați în apropiere făcură ochii mari. Single Malt – 

băutura costa o avere! 

Orele următoare tânărul bărbat și le petrecu bând încet trei 

pahare cu whisky și uitându-se la Kura. Ceea ce pe Kura nu o mira; 

era obișnuită și cu astfel de admiratori liniștiți. Ceea ce a mirat-o a 

fost ce se citea în privirea lui. El îi examină interesat chipul, părul, 

îmbrăcămintea și degetele ce îi dansau pe clapele pianului, dar nu o 

privea cupid, ci părea să evalueze totul foarte lucid. De câteva ori ea 

avu impresia că acesta voia să se ridice și să-i vorbească, dar se 

răzgândea în ultimul moment. Era timid? Nu părea. Când Kura îl 

privea, el nici nu roșea, nici nu bea spre a-și face curaj și nici nu 

rânjea ca prostu’. 

În cele din urmă, Kura decise să facă ea primul pas. Bărbatul lăsa 

impresia unui amator interesat de concert, avea atitudinea specifică 

acestuia. Poate că era capabil să aprecieze muzica bună. Aproape că 

rămăsese cu gura căscată când ea interpretase Habanera. Iar acum 

iată că acesta se îndrepta către ea. 

— Bravo! spuse el apreciind interpretarea. Este din Carmen, nu? 

Minunat, într-adevăr minunat! Ați interpretat-o și anul trecut, când 

ați fost aici cu ansamblul Greenwood. La început nu eram sigur. 

Dar acum, vocea aceasta… 

Bărbatul părea aproape emoționat, în timp ce Kura se simțea 



 

 

puțin jignită. Să se fi schimbat ea chiar atât, încât un spectator al 

acelui concert să nu își mai amintească de ea? Și în plus un spectator 

bărbat? în mod normal ea lăsa bărbaților o impresie de neuitat! 

Kura decise în cele din urmă că totul se datora machiajului. Pe 

scenă toți interpreții erau machiați din belșug, iar în rolul Carmen 

avusese părul strâns sus, în timp ce acum îl purta pe umeri. Poate că 

asta îl încurcase pe acest bărbat. În orice caz îi acordă un surâs plin 

de grație. 

— Mă măgulește faptul că v-ați amintit. 

Tânărul continuă foarte amabil: 

— Oh, da, îmi amintesc și numele dumneavoastră. Kura Marsten, 

nu-i așa? 

— Martyn, îl corectă ea totuși impresionată. 

El își amintea vocea ei, numele ei… nu chipul ei? 

— V-am considerat încă de atunci un talent foarte mare! Dar 

credeam că trupa se află deja peste ocean. Numele meu este Biller, 

Caleb Biller. Scuzați-mă pentru faptul că nu m-am recomandat 

imediat… 

Bărbatul se înclină ca și cum ar fi săvârșit o lipsă de tact 

impardonabilă neprezentându-se înainte de a-i adresa câteva 

cuvinte. 

Kura îl supuse unei verificări mai atente. Înalt, zvelt, arătos, cu 

chipul mai curând palid și inexpresiv, cam copilăros. Avea buze 

subțiri, dar frumos formate, pomeții înalți, ochii de un albastru 

spălăcit. Totul la Caleb Biller arăta searbăd. Dar măcar era bine 

educat. 

Kura zâmbi din nou. 

— Vă pot face plăcerea unui cântec deosebit, Mr. Biller? se 

interesă ea. 

Poate că el îi va oferi tot un Single Malt. Pentru douăzeci la sută 

din prețul acestuia va gusta cu plăcere ceaiul rece. 



 

 

— Miss Martyn, orice cântec rostit de buzele dumneavoastră m-

ar încânta, răspunse el galant. Acesta ce este? Se uită interesat la 

fluierul putorino al Kurei, pe care aceasta îl așezase pe pian. Apoi 

continuă: Este unul dintre acele fluiere maori? Niciodată nu am 

ținut în mână așa ceva… îmi permiteți? 

Kura dădu afirmativ din cap, după care Biller ridică instrumentul 

și îl examină ca un expert. 

— Ați cânta ceva la el? întrebă el. Mi-ar face plăcere să vă ascult, 

îndeosebi acea voce a spiritelor… 

— Wairua? Kura zâmbi. Nu aș garanta aici. Spiritele nu se 

vântură prin cârciumi. Este sub demnitatea lor. 

Oricum era bine să ofere câteva povești pline de mister despre 

vocea spiritelor. În sinea ei Kura se mira. Doar puțini pakeha 

cunoșteau specificul instrumentului. Acest tânăr părea interesat de 

cultura maori. 

Kura se ridică și interpretă o melodie simplă, mai întâi la 

tonalitatea înaltă, feminină a instrumentului. Câțiva clienți fluierară 

dezaprobator. Cei mai mulți voiau să asculte cântece de pahar, nu 

muzică maori. 

— Fără acompaniament sună cam anost, rosti Kura ca o scuză. 

Caleb confirmă: 

— Da, înțeleg. Îmi permiteți? 

El arătă către scaunul din dreptul pianului și, nedumerită, Kura îi 

cedă locul. Acesta interpretă imediat o melodie-acompaniament 

vioaie. Kura îl urmă cu fluierul, trecând de la tonalitatea feminină la 

cea masculină, la care Caleb răspunse cu note joase. Când 

terminară, minerii aplaudară. 

— …’tâmplător un Tin Whisky? întrebă un irlandez amețit bine. 

Kura își dădu ochii peste cap. 

— Sau poate ne mai puteți cânta ceva în stilul maori, zise Caleb. 

Pe mine muzica lor mă fascinează. Și dansul, acel haka. La origine 



 

 

nu este un dans de luptă? 

Kura îi explică câteva caracteristici ale culturii muzicale maori și 

interpretă și o melodie ilustrativă. Biller păru entuziasmat, dar nu și 

Paddy Holloway. 

— Acum termină cu flașneta! îi spuse el Kurei după a treia 

melodie. Oamenii vor să audă ceva vesel. Bocete aud destul de la 

neveste. 

Kura schimbă o privire de regret cu Caleb Biller și trecu iarăși la 

cântecele de pahar. Tânărul nu mai rămase mult alături de ea. 

— Dați-mi voie să mă retrag, spuse el politicos și se înclină din 

nou în fața Kurei. A fost extrem de interesant să vă pot asculta și 

mi-ar face plăcere să o mai fac. Cât rămâneți aici? 

Kura îi răspunse că ar mai rămâne câteva săptămâni. Biller se 

arătă foarte bucuros. 

— Atunci cu siguranță că vom avea ocazia de a face muzică 

împreună. Dar acum chiar trebuie să plec. Mâine-dimineață trebuie 

să mă trezesc devreme. Mina… 

Caleb lăsă în suspensie ce reprezenta mina pentru el, se mai 

înclină o dată și plecă. 

Kura decise să îl întrebe pe Paddy despre interlocutorul ei. 

Ocazie care se ivi imediat, când acesta puse „whisky”-ul următor pe 

pian. 

— El și miner!? Paddy izbucni într-un râs răsunător. Nu, micuțo, 

el este de cealaltă parte. Mina Biller îi aparține tatălui său, este una 

din cele două mine private și una dintre cele mai vechi din district. 

O familie putred de bogată! Dacă pui mâna pe el, ești o femeie 

făcută! Dar nu-i lucru ușor. Se zice că nu le are cu fetele. 

În urmă cu câteva luni această informație ar cam fi pus-o la 

încercare, dar după turneul efectuat cu ansamblul Barrister făcuse 

cunoștință cu diferitele variante ale dragostei. 

— Pare să fie interesat de muzică, opină ea. 



 

 

Paddy rânji. 

— Un cui în sicriul bătrânului lui. Băiatul este interesat de orice, 

în măsura în care acel lucru nu are legătură cu mineritul. Ar fi 

preferat să studieze medicina, dar în cele din urmă l-au determinat 

să facă geologia. Dracu’ știe ce este asta, dar trebuie să se refere pe 

undeva la cărbune. Supraveghetorii spun că tânărul Biller habar nu 

are de minerit, iar ca om de afaceri este zero. Și dacă pariază pe un 

cal, poți fi sigur că mârțoaga iese ultima! Pe băiat o să-l ducă 

bătrânul lui în spinare și dacă o îngheța iadul. 

— Dar aici, la cârciumă, vine des? întrebă Kura. 

Din experiența ei, un bărbat care prefera societatea altor bărbați 

în locul societății fetelor nu prea frecventa cârciuma. Între ei bărbații 

își trădează repede aceste înclinații, și respectivii sunt tratați cu 

dispreț. Uneori au loc persecuții serioase. Un dansator din grupul 

lui Barrister fusese din cauza aceasta bătut măr într-o cârciumă. 

Paddy ridică din umeri. 

— Când și când mai trece pe aici și mai și pariază puțin. De fapt 

nu știu dacă o face din proprie inițiativă sau dacă îl trimite taică-său 

de acasă. Mai vin uneori împreună; atunci bătrânul dă bere gratis la 

toată lumea. Dar tânărului se pare că i-ar fi penibil să facă gestul 

acesta. Când vine singur, își bea Maltul – pun totdeauna o sticlă 

pentru el deoparte – și nu vorbește cu nimeni. Bizar tip. Dar cum ți-

am zis, dă-i bătaie! Postul de Mrs. Biller este încă liber! 

Kura făcu ochii mari. Nu dădea doi bani pe schimbarea fermei ei 

de oi din Canterbury cu mina lui Biller din Greymouth. Indiferent 

de ce probleme avea acest Caleb Biller, Kura-maro-tini nu era 

interesată de el. 
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Așa cum clevetea Matt Gawain, legătura dintre Lainie și Tim se 

îmbunătățise substanțial după cursa hipică din ziua Sfintei Barbara: 

mai nou formula de salut schimbată seara de cei doi nu mai era 

„Bună seara, Miss Keefer” și „Bună seara, Mr. Lambert”. În loc de 

asta Timothy cuteza un „Bună seara, Miss Lainie”, căruia i se 

răspundea cu un mai mult ori mai puțin indiferent: „Bună seara, 

Mr. Tim”. 

— Dacă se merge în același ritm, spunea zâmbind și Ernie Gast, 

în cel mult cincisprezece ani veți putea sta alături de ea la biserică. 

Tim Lambert îi lăsa pe prieteni să glumească. El personal simțea 

– și provoca – modificări mult mai subtile. Astfel, de exemplu 

încetase imediat după ziua Sfintei Barbara să mai solicite seara 

cântecul Silver Dagger. În locul acestuia cerea John Riley, de-

asemenea o baladă. Dar în ea era vorba despre un tânăr marinar, 

care după șapte ani petrecuți pe mare cere în sfârșit mâna iubitei lui. 

La început Lainie consideră asta drept o toană. Însă după trei zile 

puse întrebări. 

— Iar John Riley? Dar cu Silver Dagger cum rămâne, Mr Tim? 

În acea zi Lainie era ceva mai îndrăzneață și mai accesibilă. 

Era sâmbăta de după cursă, și Tim făcuse cinste cu bere tuturor 

celor aflați la Lucky Horse pentru a sărbători victoria lui și a ei. 

— Pentru minunata noastră Miss Lainie, adevărata învingătoare 

în derbiul Lambert! 

Firește că Lainie trebuise să bea și ea și era puțin amețită. Când 

Tim își exprimă dorința lui muzicală, ea îl privi peste pian ușor 

ștrengărește. 

Tim îi zâmbi și îi făcu conspirativ cu ochiul. 

— Silver Dagger? Oh, aș vrea să scap de el. M-ar călca pe nervi 



 

 

dacă soția mea ar umbla permanent cu un pumnal la ea. 

Lainie se încruntă. 

— Soția dumneavoastră? 

Tim confirmă serios. 

— Da, Miss Lainie. Am luat hotărârea de a mă căsători cu 

dumneavoastră. 

Elaine fu cât pe-aici să scape din mână paharul din care tocmai 

voia să ia o gură de ceai. 

— De ce? întrebă ea abia șoptit. 

Tim se grăbi să îi salveze paharul. 

— Atenție, whisky-ul! Cred că trebuie să vă comand unul 

adevărat. Sunteți cam palidă. 

— De ce? repetă Lainie. 

Doar permanenta schimbare de culoare de la roșu la palid a feței 

oglindea zbuciumul ei interior. 

— Eh, – răspunse în sfârșit Tim și ochii îi surâdeau –, vă observ 

de câteva săptămâni. Sunteți minunată, sunteți inteligentă, sunteți 

curajoasă… Sunteți femeia la care am visat toată viața. M-am 

îndrăgostit de dumneavoastră, Miss Lainie. Să cad acum în 

genunchi în fața dumneavoastră sau să mai așteptăm puțin? 

În privirea lui Lainie se citea frica stăpânită cu mare greutate. 

— Eu nu mă îndrăgostesc! îi scăpă ei scurt. 

Tim încuviință din cap. 

— Mă gândeam eu. Dar asta se poate schimba. Nici nu este de 

dorit un foc de paie. Luați-vă timp pentru a vă îndrăgosti, Miss 

Lainie. Nu vă grăbiți… 

— Nu în viața asta! 

Acum vocea lui Lainie luase note stridente. Se ascunse din nou 

după cortina ei păr și își lăsă capul deasupra clapelor pianului. Tim 

deveni îngrijorat. Dacă acum nu reușea să o scoată din rezerva ei, ea 

se va retrage din nou în mod cert în colivia ei. 



 

 

Tim se îmbufnă, dar ochii lui zâmbeau. 

— Desigur că asta face chestiunea puțin mai dificilă, spuse el. Va 

trebui să vorbesc cu reverendul despre cum stă cu căsătoriile după 

Paști. Poate că ne cunună apoi pe un nor? Pe de altă parte, o 

asemenea căsnicie mi se pare cam monotonă. Și indiscretă. Ar fi 

neplăcut să se holbeze toată lumea la mine pe nor… 

O privi cu coada ochiului pe Lainie, care acum măcar se 

îndreptase. 

— Așadar mai bine ar fi să ne căutăm o altă religie, continuă el. 

Una care să ne dăruiască mai mult de o viață. Pe undeva se crede în 

renaștere. În India, nu? 

Lainie clipea sub cortina de păr. 

— Însă renașterea s-ar putea face într-un animal. Un cal ori un 

câine… 

Vocea îi era din nou normală. Era evident că se decisese să nu îl 

ia în serios pe Tim și propunerea acestuia. 

Tim respiră ușurat și îi zâmbi. 

— Și asta ar fi foarte romantic. Îmi și imaginez: doi îndrăgostiți 

care în viața lor de bipezi nu se găsesc. Dar se reîntâlnesc într-un 

grajd, ca Fellow și Banshee… 

Elaine își recăpătase calmul și odată cu el și umorul. Își dădu 

deoparte părul de pe chip și îi oferi lui Tim un zâmbet dulce, dar 

artificial. 

— Atunci fiți atent ca mai înainte să nu fiți castrat din greșeală, 

zise ea cu voce tare. 

Timothy nu se lăsă intimidat de hohotele de râs ale bărbaților, 

după cum nu lua în seamă nici toate ironiile referitoare la curtea 

lipsită de succes pe care i-o făcea lui Lainie Keefer. El trăia pentru 

acele clipe în care dincolo de fațada expusă de Lainie se întrezărea 

ea însăși. Vioaie, inteligentă, ironică, dar și senzuală și plină de 

viață. Cândva zidul ei de protecție va cădea. Și atunci Tim va fi 



 

 

acolo. 

 

— Cine se sacrifică și se duce la Wild Rover ca să spioneze? 

întrebă madame Clarisse, când el reveni la masa lui, la care se mai 

aflau Ernie, Jay și Matt. 

Printre ceilalți clienți nu se discuta astăzi despre altceva decât 

despre noua și misterioasa pianistă de la cârciuma de după colț. 

Trebuia să fie o fată maori, cu o voce de înger. Lui madame Clarisse, 

ca și puținilor ei clienți ceva mai umblați decât majoritatea 

minerilor, i se părea ciudat. De regulă fetele maori nu învață să 

cânte la pian. Și rareori acestea umblă singure în afara tribului lor. 

În bordeluri nu întâlneai o maori veritabilă, poate cel mult o metisă 

cu soartă tragică. Oricum curiozitatea lui madame Clarisse se 

trezise. Dezghețată proprietară a bordelului puse în mijlocul mesei 

un urcior cu bere și le zâmbi celor de față. 

— Desigur că mă adresez doar clienților fideli ai lui Lucky Horse. 

Toți ceilalți ar putea ca la un contact mai apropiat cu Paddy 

Holloway să cadă victimă patimii pariurilor. Și atunci eu nu l-aș mai 

putea privi în ochi pe reverend. 

Madame Clarisse își făcu cruce teatral. 

— Faptul că băieții și-ar schimba apoi cârciuma preferată nu are 

firește nicio legătură cu asta, o tachină Matt. Dumneavoastră sunteți 

îngrijorată numai și numai de sufletele noastre, madame Clarisse, 

nu-i așa? Mulțumim, știm să apreciem gestul. 

— Dar cu imoralitatea cum stăm, madame Clarisse? se interesă 

Jay. Nu este și ea un păcat? 

Fierarul o privi naiv și reuși chiar să facă o cruce plin de teamă. 

Madame Clarisse nu dădu din cap dezaprobator. 

— Unde vedeți aici imoralitate, Mr. Jay? întrebă ea în tonul celei 

mai profunde indignări. Eu văd doar un grup de fete gata de 

măritat, care se apropie în cel mai sincer mod de un grup de tineri 



 

 

bărbați apți de căsătorie. Eu nu fac decât să le deschid cu succes 

calea unor căsătorii. Chiar luna trecută mi-a plecat din nou o fată. Și 

cu dumneavoastră, Mr. Matt, și Charlene, ce este? Pâlpâie ceva, 

recunoașteți. Ca să nu mai vorbim despre Mr. Lambert și Miss 

Keefer… 

Bărbații se prăpădeau de râs. Charlene, care tocmai voia să se 

așeze alături de Matt, roși toată. Se pare că acolo chiar se punea ceva 

la cale. 

Tim ridică paharul, ciocni pentru madame Clarisse și mai 

adăugă: 

— Ca urmare, Mr. Gawain și cu mine prezentăm suficientă 

încredere pentru a merge o seară la Paddy Holloway. Deci chiar 

mâine, în misiune secretă! 

Elaine auzea doar fragmente din această discuție, dar bineînțeles 

că și ea auzise de cântăreața maori de la Wild Rover. Ceea ce îi 

aminti imediat de imaginea verișoarei sale. Dar nu putea fi ea. Kura 

trăia cu William la Kiward Station. Și ea niciodată nu va decădea 

până la a ajunge să cânte pentru mineri într-o cârciumă. 

 

Kurei nu îi plăcea slujba de la Wild Rover. Clientela era dificilă. 

Bărbații beau tot mai mult pe măsură ce se apropia sfârșitul de 

săptămână și deveneau mai insistenți. Paddy Holloway îi ținea la 

distanță fără mare convingere; era evident că el nu voia să 

bruscheze pe nimeni și cerea înțelegere pentru bărbați. Kura mai 

trebuia să se apere și de el atunci când la ora închiderii nu reușea să 

se strecoare afară odată cu ultimii clienți. Singura luminiță era 

reprezentată de vizita aproape zilnică a lui Caleb Biller – cu toate că 

tânărul rămânea, ca și până acum, o enigmă. Caleb apărea mereu 

seara devreme, își făcea curaj cu o băutură, apoi cânta împreună cu 

ea. Când cârciuma nu era plină și când cei prezenți nu protestau, 

Paddy îi permitea Kurei să cânte la putorino, în timp ce Caleb trecea 



 

 

la pian ori dădea tonul la cântece maori tradiționale pe care le 

prelua și le prelucra pe model de baladă. Respectul Kurei pentru 

Caleb ca muzicant creștea din zi în zi. Era fără nicio îndoială foarte 

talentat, bun pianist și înainte de toate avea un talent ieșit din 

comun ca aranjor și compozitor. Kura lucra cu plăcere cu el – dar 

poate că mai existau pentru asta și alte posibilități în afară de pianul 

dezacordat din slinosul Wild Rover. 

Vinerea după-amiaza, înainte de orele la care cârciumile 

deschideau, Kura era în drum spre Lucky Horse. Din local răzbăteau 

sunetele pianului – și în orice caz nu era ceva la care să te fi așteptat 

într-o cârciumă. Cineva exersa muzică bisericească! Cu ambiții mari, 

pentru că pianistul încerca Oratoriul de Paști al lui Bach. 

Interpretarea era modestă; în urmă cu câteva luni Kura ar fi 

calificat-o drept, jalnică”. Dar în acest timp învățase că ținea 

ștacheta prea sus. Cei mai mulți oameni nu împărtășeau efortul ei 

pentru perfecțiunea artistică. Asta o știuse Kura totdeauna, dar între 

timp mai cedase din mândrie și aroganță. Perfecțiunea și simțul 

muzical absolut înțelesese că nu se vindeau. Ea era dăruită cu un 

talent pe care nimeni nu știa să îl aprecieze. Așa că nu exista motiv 

să se mai amăgească. 

Kura împinse ușa batantă și intră în stabilimentul lui madame 

Clarisse. După cum se aștepta, totul era pus în ordine, mesele erau 

frecate bine, podeaua era măturată – iar la un pian situat lateral 

stătea o fată roșcovană. 

Kura nu își crezu ochilor. Rămase pe loc, dar pianista părea să o 

fi văzut de cum intrase. 

Elaine se întorsese spre ea. Clipea des, de parcă încerca să alunge 

o nălucă din fața ochilor. Dar fata îmbrăcată într-un taior de voiaj 

roșu, închis până sub bărbie, care se afla înaintea ei era fără îndoială 

Kura. Poate puțin mai zveltă, ceva mai palidă – cu o expresie nu 

tocmai de rezervă regală, dar totuși decisă și aspră. Însă tenul ei 



 

 

rămăsese imaculat, părul îi strălucea și privirea îi era tulburătoare 

ca totdeauna. 

— Tu? întrebă Kura clipind surprinsă. Credeam că ești căsătorită 

pe undeva prin Otago! 

— Și eu credeam că trăiești fericită și mulțumită cu William la 

Kiward Station! Elaine era decisă să nu se lase intimidată de Kura. 

Dar prima ei pornire fusese să se facă mică, umilă; apoi simți cum se 

trezea în ea furia mult timp reprimată împotriva Kurei, care printre 

altele îi distrusese viața. Ce vrei, Kura Warden? Ori mai bine zis 

Kura Martyn? Lasă-mă să ghicesc. Nu îți place la Wild. Rover. Întâi 

mi-ai luat bărbatul meu și acum îmi vrei și slujba! 

Elaine o fulgeră pe cealaltă cu privirea. 

Kura își dădu ochii peste cap. 

— Tu mereu ai fost sentimentală, Lainie, spuse ea zâmbind. Și 

puțin cam posesivă. „Bărbatul meu”, „slujba mea”… William nu ți-a 

aparținut. Și slujba ta de aici… Kura își plimbă privirea 

disprețuitoare peste interiorul stabilimentului și continuă: Nu este 

chiar cea mai prestigioasă din Imperiul Britanic. Sau tu vezi 

lucrurile altfel? 

Elaine nu găsi răspunsul. Simțea doar o furie neputincioasă și 

pentru prima dată de la acea dimineață oribilă din grajdul de la 

Lionel Station își dorea să fi avut o armă. Acum ar fi trebuit să se 

dezlănțuie, dar în loc de asta începu să implore – se ura pentru asta. 

— Kura, am nevoie de slujba asta! Tu poți cânta oriunde… 

Kura zâmbi. 

— Dar poate că mi-ar plăcea să cânt aici, răspunse ea. Iar soția lui 

Thomas Sideblossom doar nu depinde de o slujbă într-un bordel. 

Elaine își strânse pumnii neajutorată. Atunci pe scara ce ducea la 

etajul superior se mișcă ceva. Cobora Charlene, și ea trebuie să îi 

auzit ultimele cuvinte. 

Furia fierbinte a lui Elaine se transformă într-o groază rece ca 



 

 

gheața. Soția lui Thomas Sideblossom… Dacă Charlene reținea asta, 

și dacă o trăda lui madame Clarisse… 

Charlene o măsură pe Kura din cap până în picioare, poziția de 

pe scări oferindu-i o excelentă platformă de superioritate. 

Prostituata zdravănă și brunetă taxă posibila concurentă fără milă și 

fără rușine. 

— Asta cine este, Lainie? întrebă ea calmă, fără să o fi salutat 

măcar pe nou-venită. Înlocuitoarea lui Chrissie Hamilton? îmi pare 

rău, micuțo, dar madame Clarisse caută o blondă. Brunete avem 

destule. Poate numai dacă ai ști ceva special. 

Charlene își linse buzele. 

Kura o fulgeră la rândul ei indignată cu privirea. 

— Eu sunt cântăreață! Eu nu am nevoie ca… 

— Aha, fata maori care zdrăngăne la Holloway! Charlene își 

dădu și ea ochii peste cap și adăugă: Firește, o trambulină în carieră. 

Poți să-ți cauți de lucru, scumpo, am înțeles. Și dovedești un gust 

excelent. 

Între timp Kura se reculesese. Timidă nu fusese niciodată, iar în 

ansamblul lui Roderick învățase să se impună. Mai ales între fete. 

— Dacă ai de spus un cuvânt aici, pot da un test, spuse ea. Însă 

tare mă tem că tu ești doar o prostituată printre atâtea altele. 

Charlene ridică din umeri. 

— Iar tu ești o pianistă printre atâtea altele. Ei, poate că 

amândouă suntem ceva mai bune decât media. Dar clientul remarcă 

asta abia în pat. La mine în orice caz, la tine nu. Pentru băieții de aici 

orice zdrăngăneală este la fel. Așa că nu mai juca teatru și întinde-o 

la slujba ta de vis. Madame Clarisse nu simpatizează fetele care fac 

necazuri doar intrând aici! 

Kura se întoarse cu capul ridicat imperial. 

— Ne mai vedem, Elaine… 

Dar tocmai atunci Charlene coborî ca un fulger scara și se propti 



 

 

în ușă. Privirea ei oglindea o furie ca de gheață și degetele i se 

strânseră ca o gheară. 

— Numele ei este Lainie! zise ea calmă. Lainie Keefer. Și ea nu a 

fost și nu este soția nimănui. Așadar, nu mai împrăștia minciuni. Și 

nici noi nu vom vorbi despre tine. Pentru că și tu fugi de ceva, 

preafrumoaso! Și dacă eu vreau, voi afla de ce fugi! Ca să nu mai 

vorbim de faptul că – Charlene își întinse ghearele – frumusețea nu 

este veșnică… 

Kura o fulgeră cu privirea. Dar se potoli și renunță la gândul de a 

se mai adresa șefei stabilimentului pentru slujbă. Încă nu cunoscuse 

fete ca Charlene, dar îi auzise pe dansatori vorbind de ele. Fete care 

prelucrau altora pantofii de dans în așa fel încât aceștia să alunece și 

să cadă. Fete care le zgâriau pe față pe dușmance sau care se culcau 

cu partenerii lor și îi convingeau ca la dansurile periculoase să le 

dea de-a dura. Și Charlene nu era singura. Întreg bordelul lui 

madame Clarisse putea fi plin de lepre agresive care își apărau 

sursa veniturilor. Și mai era și Elaine. 

 

Elaine izbucni în plâns după ce Kura plecă. 

— Nu am vrut… am vrut de fapt să o dau afară imediat sau să o 

păruiesc. Dar s-a întâmplat atât de brusc, și ea… 

— Este o bestie cu sânge rece, afirmă Charlene și o strânse în 

brațe pe prietena ei. Dar nu îți face griji. Indiferent cu cine ai fost 

măritată și indiferent cum te numești, eu nu te trădez, și nici capra 

asta. Am băgat frica în ea. Și a mai fost și madame Clarisse. Ea te 

place. Și te plac și eu. Și te plac și clienții… și Mr. Tim… 

Charlene o legăna ca pe un copil pe Elaine, care nu mai contenea 

cu suspinatul. Ea simți cum fata la început se mai destinse, dar se 

tensionă din nou auzind numele lui Tim Lambert. Acesta voia să se 

ducă în seara aceasta să spioneze la Holloway. Charlene oftă. De ar 

fi descoperit mai devreme că era ceva între Lainie și fata asta maori! 



 

 

De fapt Kura nu era o maori pură, unul din părinții ei era clar că 

fusese alb. Și acei ochi…! Și dacă Charlene nu se înșela complet, 

erau niște asemănări vagi între Lainie și fata aceea. Charlene se 

gândi dacă să întrebe imediat sau să aștepte până când Lainie se 

liniștea. Asta mai dura. Acum fata nu mai plângea, dar părea 

absentă, ca și mai înainte. Părea că voia să exerseze pentru 

contribuția ei la slujba de Paști de la biserică, dar stătea nemișcată la 

pian și privea în gol. Charlene îi aduse un ceai fierbinte, apoi un 

whisky veritabil. 

— Uite, arăți ca o fantomă. Bea asta. Pe urmă vine Mr. Tim al tău 

și poți să te destinzi vorbind cu el. Ieri a fost drăguță aia cu flirtul 

cabalin în viitoarea viață! Hai, Lainie, râzi din nou! 

Elaine bău, dar nu credea că astăzi îi va mai arde de râs. Tim 

Lambert se va duce în seara aceasta la Wild Rover și acolo va 

rămâne. Ca și Matt Gawain. Bărbații le vor uita imediat pe Lainie și 

pe Charlene. Ea se întreba de ce oare asta nu îi era indiferent. În 

fond era chiar bine dacă va scăpa de Tim. Nu se plânsese de atâtea 

ori că el era prea insistent? 

Elaine începu să cânte cuminte când veniră primii clienți. Dar o 

făcea mecanic, fără să se concentreze, ceea ce atrase imediat atenția 

bărbaților. În această seară pentru Lainie nu mai existară nici 

băuturi și nici solicitări speciale de cântece. Elaine înregistra asta 

absentă, dar i se părea normal. De ce oamenii ar vrea să o asculte pe 

ea? 

Chipul lui Elaine era palid și insensibil. Parcă privea prin pian și 

prin pereții cârciumii – către alte lumi și către alte vremuri. Ora 

închiderii se apropia chinuitor de încet. Elaine voia doar să dispară 

în cămăruța ei, să se îngroape sub pătură cu Callie în brațe și să uite 

pur și simplu această zi. Mâine va trebui să își făurească planuri. 

Poate un alt oraș, o altă cârciumă… dar nu și un alt Timothy 

Lambert… 



 

 

— Bună seara, Miss Lainie! 

Vocea veselă a lui Tim o smulse din letargie. 

Elaine se opri din cântat. Se întoarse parcă nevenindu-i să creadă. 

— Bună seara, Mr. Tim… 

Vocea ei era neutră. 

Tim Lambert o privi cercetător. 

— Ceva nu este în regulă, Miss Lainie? 

Elaine clătină din cap. 

— Doar… Nu, nu-i nimic, zise ea, apoi hotărâtă, reîncepu să 

cânte și simți cum culoarea îi revenea în obraji. 

Inima îi bătea cu putere. Deși… firește că Tim trebuia să se 

întoarcă, pentru că îi promisese lui madame Clarisse că o va pune la 

curent. Elaine încercă să intercepteze măcar câteva cuvinte din 

discuția lor, dar vinerea seara în cârciumă era prea multă gălăgie. 

Oricum și madame Clarisse era la fel de curioasă, le indică imediat 

lui Tim și lui Matt o masă și se întoarse cu o sticlă de whisky. Una 

cu cel mai bun whisky… 

— Îmi pare rău că s-a făcut atât de târziu, zise Tim și plăcut 

surprins mirosi băutura scumpă. Dar l-am întâlnit pe Caleb Biller și 

firește că am folosit ocazia pentru a-l trage de limbă puțin cu privire 

la mina lui taică-său. 

După care trebuie să fi curs ceva whisky, pentru că amândoi nu 

mai erau grozav de treji. 

— Da, bătrânul Biller renovează toate puțurile de aerisire, relată 

Matt. Cu puțin timp în urmă au avut o emanație de gaze. De atunci 

lui Biller îi este frică. Și micul Caleb se plânge de faptul că trebuie să 

supravegheze lucrările… 

— În timp ce noi le-am supraveghea cu plăcere dacă l-am putea 

convinge pe bătrânul meu, zise Tim mohorât, cu privirea în paharul 

lui. 

Madam Clarisse dădea semne de nerăbdare. 



 

 

— Băieți, v-am trimis la Rover pentru că nu mai puteam eu de 

puțurile de aerisire ale lui Biller? Nu! Așadar, ce-i cu fata? Micuța 

de la pian! 

Elaine parcă se prăbuși în sine. Nu știa cât de mult îi povestise 

Charlene șefei ei despre apariția din această după-amiază a Kurei. 

Era improbabil ca ea să nu îi fi spus nimic. 

Tim ridică din umeri. 

— Micuța este drăguță, constată el. 

Matt ridică privirea către cer. 

— Așa se poate exprima doar cineva cu adevărat îndrăgostit. 

Madame Clarisse, fata este frumoasă. Când s-a născut, toate zânele 

rele au avut zi liberă. Este un vis! 

Madame Clarisse se încruntă și Charlene, care tocmai se îndrepta 

spre masa lor, le aruncă o privire criminală. 

— Din câte știu eu, remarcă ea sarcastic, cei mai mulți bărbați 

preferă doamnele din carne și oase. 

Matt rânji. Gusta gelozia. 

— Oh, ea este extrem de senzuală, Charlene. Dacă ai auzi-o 

cântând… este pasiunea întruchipată. Un vulcan sub o suprafață 

liniștită! 

— Liniștită? întrebă Charlene. Uneori îmi doresc ca bărbații să nu 

fie atât de ușor de înșelat… 

— Caz în care ai câștiga mai puțin! spuse madame Clarisse 

râzând. Dar continuați, băieți, ce-i cu reveria asta? Nu ați chestionat-

o? Cine este și de unde vine? 

— Hei, hei, madame Clarisse, doar nu voiați să seducem fata? 

Matt se amuza enorm. Ce cuvânt este acesta? Tim și cu mine nu am 

„chestiona” niciodată pe cineva. 

— Drept care în acest caz am luat-o mai întâi cu Caleb Biller, 

adăugă Tim. Ceea ce nu a fost deloc greu. Că dacă el este interesat 

de o fată… 



 

 

Bărbații râseră, inclusiv cei de la mesele din apropiere. Localul lui 

madame Clarisse era frecventat mai ales de cei care lucrau la minele 

Lambert și Blackburn. Între ei și cei de la mina Biller exista o 

permanentă concurență, care deși nu se concretiza prin excese, 

ducea totuși la persiflări reciproce. Și o victimă preferată era 

„efeminatul” Caleb Biller. 

— În orice caz, vine din zona Canterbury. Nu a spus asta deschis, 

dar Caleb a dedus-o din vorbele ei. Tim relată calm ceea ce aflase 

despre Kura. Era evident că nu îl trăsese de limbă pe Biller doar în 

privința minei tatălui său. Acesta continuă: Ea a colindat cu un 

ansamblu de operă prin Insula de Sud, Insula de Nord, Australia. 

Dar în Anglia nu a mai vrut să meargă. Ori ceilalți nu au mai vrut să 

o ia cu ei, mai curând cred în ultima variantă. De atunci umblă 

singură – o pâine amară. Chiar dacă ea nu se plânge, Caleb este 

convins că ea nu duce o viață superbă. Dar este suficient să vezi 

unde a ajuns. Wildrover este aproape cel mai jos. Dar ea cântă vocal 

și instrumental cu adevărat bine. Cântă și cu Caleb. Nici el nu este 

un instrumentist prost. În orice caz, el cântă la pian de trei ori mai 

bine decât călărește, ca să nu mai vorbim despre minerit… 

Elaine nu ascultă mai departe. Firește că el era impresionat de 

Kura. Și ea cântase totuși operă, deși toți se îndoiseră că va putea să 

o facă. Dar englezii aceia nu o luaseră cu ei. Asta ar putea să i-o 

amintească dacă va mai trece pe aici. Trebuia! Trebuia să fie tare, 

mult mai mult decât Charlene, pentru care entuziasmul lui Matt față 

de Kura părea să nu însemne mare lucru. Elaine respiră ușurată 

când seara se încheie. Iar mâine… 

 

Sâmbăta în cârciumă decurse turbulent ca totdeauna, și Elaine, 

ferm decisă să nu se dea bătută, stătea acum la pianul ei îmbrăcată 

cu cea mai frumoasă rochie, și dând curs una după alta solicitărilor 

de melodii. Se străduia să fie ceva mai veselă – chiar zâmbea când 



 

 

pe la ora nouă se deschise ușa și intră Tim Lambert. Din nou 

plouase toată ziua și el își lăsase în grajd pelerina de ploaie și 

pălăria de protecție purtată de obicei de marinari. Dar și lucrurile 

purtate pe dedesubt, după drumul scurt prin ploaia torențială, erau 

complet ude. Tim râse și se scutură ca un cățelandru înainte de a se 

îndrepta agale către Elaine. Tânăra trebui să recunoască faptul că el 

arăta bine, în ciuda părului ud și a picăturilor de ploaie de pe gene, 

care încet se scurgeau pe cutele feței pricinuite de zâmbetul lui larg. 

În cele din urmă, el își șterse cu mâneca apa de pe față. Părea fără 

griji, tânăr și plin de viață. 

— Bună seara, Miss Lainie. 

Ea înclină din cap. Brusc simți că parcă îi luase cineva o greutate 

de pe umeri. 

Bună seara, Mr. Tim. Să cânt ceva pentru dumneavoastră? 

Tim zâmbi. 

— Știți doar despre ce este vorba, Miss Lainie. Așa că zugrăviți-

mi din nou cei șapte ani pe care John Riley a trebuit să îi aștepte 

pentru iubita lui… 

Elaine se încruntă. 

— Nu putea John Riley să aștepte mai puțin? 

Tim continuă să zâmbească. 

— Tocmai asta ar trebui să vă dea de gândit! răspunse el cu o 

seriozitate mimată. Dar vă rog să mă scuzați puțin, trebuie să 

vorbesc cu Matt înainte de a se consacra de tot whisky-ului. Și ar 

avea și motive. Și eu de asemenea… 

Lainie îl privi întrebătoare. 

— Este ceva legat de mină? 

Tim confirmă. 

— Tatăl meu a respins din nou o propunere de-a lui Matt 

referitoare la lărgirea puțurilor de aeraj. Avem doar unul nou și 

funcționează bine, dar dacă apare gazul, este mult prea puțin. Și 



 

 

dacă ar fi să îi dăm ascultare lui Caleb Biller, pericolul este acut. 

Bătrânul Biller este la fel de zgârcit ca propriul meu tată! Dacă până 

și el cheltuiește bani pentru siguranță… 

Tim părea cu adevărat îngrijorat. 

— Nu există ceva ca măștile de gaze? întrebă Elaine. 

Auzise despre așa ceva și văzuse și desene într-un magazin. 

Oamenii care purtau aceste măști arătau ca niște uriașe insecte 

respingătoare. 

Pe Tim interesul ei îl bucură vizibil. 

— Nici așa ceva nu avem, Miss Lainie. Dar și de le-am avea, nu ar 

fi de mare folos. Marele risc la emanația de gaze este pericolul de 

explozie. De cele mai multe ori este vorba doar de metan. Acesta nu 

este otrăvitor, însă este inflamabil, ia foc ușor. Pericolul este 

înlăturat doar în oarecare măsură prin scăderea concentrației de 

praf de cărbune din mină, de exemplu prin stropirea cu apă și prin 

aeraj. Dar ambele metode sunt insuficient utilizate la noi. 

Elaine îl privi îngrijorată. 

— Dumneavoastră nu sunteți des acolo jos, nu? 

Tim se lumină. 

— Asta îmi salvează ziua de astăzi, Miss Lainie! Vă este teamă 

pentru mine! Voi savura câteva ore asta! 

Cu aceste cuvinte el o părăsi și după câteva minute se adânci într-

o discuție aprinsă cu Matt Gawain. Supraveghetorul era pe punctul 

de a-și prezenta demisia. Marvin Lambert îl făcuse de râs în fața 

oamenilor lui și declarase că o îmbunătățire a siguranței era posibilă 

doar prin micșorarea câștigului pe oră. Minerii trebuiau să se decidă 

dacă erau lași sau înfometați. Desigur că nimeni nu optase pentru 

micșorarea salariului. 

Tim reveni la Lainie abia mai târziu și închină în sănătatea ei, în 

timp ce ea interpreta din nou John Riley. Între timp mai prinsese 

ceva curaj. Din câte se vedea, nimeni dintre cei de la Lucky Horse nu 



 

 

optase pentru Wild Rover și nici nu mai vorbea nimeni despre 

cântăreața de la cârciuma vecină. Poate că acum părea ceva 

nevinovat a-i pune câteva întrebări lui Tim. Elaine își propuse să o 

ia diplomatic, totuși tonul vocii ei suna provocator. 

— Ieri ați cerut să vi se cânte și John Riley? se interesă ea. 

— Ieri? Tim se strădui vizibil să își amintească ce fusese atât de 

deosebit în ziua anterioară, apoi îi făcu șmecherește cu ochiul. Ah, 

vă referiți la Wild Rover. Este din ce în ce mai bine, Miss Lainie. Mai 

întâi vă faceți griji pentru mine și apoi deveniți și geloasă! 

Elaine își mușcă buza superioară. 

— Nu, serios. O găsiți… frumoasă pe femeia aceea? 

Tim o privi cercetător când sesiză febrilitatea din vocea ei. Pielea 

ei gingașă, străvezie devenea iarăși ba palidă, ba roșie. Buzele îi 

tremurau ușor și în ochi parcă îi pâlpâiau flăcări. 

Tim vru să își pună brațul după umărul ei și să îi ia mâna în 

mâna lui, dar simți reținerea ei instinctivă și atinse doar neputincios 

marginea pianului. 

— Miss Lainie, zise el domol, firește că este frumoasă și cântă 

minunat. Acest lucru este remarcat de orice bărbat care nu este orb 

și surd. Dar dumneavoastră, Miss Lainie, sunteți și mai frumoasă și 

cântați și mai tulburător și de aceea niciodată eu nu aș pune o altă 

fată să cânte pentru mine John Rilay. 

— Dar… eu nu sunt mai frumoasă, eu… 

Elaine se răsuci pe scaun. Mai bine nu ar fi întrebat! 

— Pentru mine sunteți mai frumoasă, spuse Tim cu toată 

seriozitatea. Credeți-mă. Eu vreau să mă căsătoresc cu 

dumneavoastră. Asta înseamnă că vă voi găsi frumoasă și peste 

timp, când veți fi de șaptezeci de ani, veți avea părul cărunt și 

riduri… 

Elaine se ascunse din nou după cortina părului ei. 

— Nu vorbiți așa… șopti ea. 



 

 

Tim zâmbi. 

— Asta nu mi-o puteți interzice! Iar acum vă rog să interpretați 

pentru mine un cântec vesel și să uitați de micuța aceea de la pianul 

de la Wild Rover! Eu o și uitasem. 

Elaine își îndepărtă cu un gest părul căzut peste ochi și surâse 

timid. Și interpretă câteva melodii oarecare; se vedea că gândurile ei 

erau departe. Și când Tim Lambert își luă în cele din urmă rămas-

bun, se întâmplă o mică minune. 

Ca întotdeauna Tim o salută cu „Noapte bună, Miss Lainie”, dar 

Elaine trase adânc aer în piept și îi aruncă o privire sfioasă. Parcă 

temându-se de propriul curaj, se decise să și zâmbească. 

— Noapte bună, Tim. 
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Timothy Lambert se îndrepta de dimineață, foarte binedispus, 

către mina tatălui său. Cu toate că încă nu obținuse acordul pentru 

investițiile necesare. Duminică se certase serios pe această temă cu 

tatăl lui, totuși Marvin Lambert rămăsese cu convingerea că alte 

investiții în siguranța minei lui erau de prisos și îl declarase nebun 

pe bătrânul Biller. 

— Poate că el se răsucește după cum cântă la pian fiu-său în 

fiecare zi la cârciumă. Nu este de mirare că bătrânului îi mai trece 

câte ceva prin cap, pentru a-i da juniorului o preocupare cel puțin 

într-un domeniu marginal al mineritului. 

Tim propusese atunci ca și el să înceapă prin a lua lecții de pian. 

Poate că astfel se va face util cel puțin la cârciumă, după ce 

propunerile lui privind securitatea muncii se dovediseră nedorite. 

Pentru ce Dumnezeu Lambert îl pusese să studieze tehnica 

mineritului, dacă acum orice sfat al lui era desconsiderat? Totul se 

redusese în final la afirmațiile de genul că mina nu avea nevoie de 

un tehnician, ci de un om de afaceri isteț și că Tim ar putea acumula 

ușor respectivele cunoștințe dacă s-ar face mai des văzut pe la 

birou… 

Tim se înfuriase, dar acum, sub razele soarelui strălucitor care 

lăsa impresia că peisajele din jurul orașului fuseseră proaspăt 

spălate, uitase de grijile lui. Se gândea amuzat ce ar zice Lainie de el 



 

 

ca elev la pian, și gândul la Lainie îi spori buna dispoziție. În orice 

caz, o va vedea diseară. Se va duce la ea zâmbind și îi va spune 

„Bună seara, Lainie”. Și ea poate că din nou va surâde și îi va spune 

„Tim”. Era un mic pas înainte, dar era unul important. Poate că va 

însemna tăierea nodului gordian. Lainie păruse atât de relaxată și 

de fericită după ce el îi scosese din cap acea prostească idee despre 

cealaltă pianistă. 

Era o chestiune bizară. De ce fata reacționase atât de panicată la o 

concurentă pe care nici nu o cunoștea? Ori fusese ceva anterior între 

ea și această Kura? Ar fi fost posibil; cel puțin fata maori era 

umblată prin multe locuri. Își luase ansamblul de operă toți 

muzicanții înapoi în Europa? Poate că Lainie îi acompaniase la pian 

pe cântăreți și avusese loc o ceartă. Era posibil ca această Kura să 

știe cine o făcuse pe fată să se teamă atât de mult de bărbați. Se 

gândi să discute personal cu cântăreața, dar imediat i se păru că asta 

ar suna a trădare a încrederii. Dar putea să discute cu Caleb Biller! 

Este drept că băiatul era cam efeminat, dar Tim nu avea nimic 

personal cu el. Ba dimpotrivă, el avea un comportament mult mai 

sociabil decât tatăl său și nu era prost. Dacă Tim i-ar vorbi despre 

Lainie, poate că el o va trage cu atenție de limbă pe Kura. 

Tim fluiera în timp ce Fellow tropăia prin colonia minerilor. 

Oricum aici înregistrase mici succese. În contextul pregătirilor 

pentru sărbătoarea de Sfânta Barbara drumul fusese asanat. Era și 

acesta un progres în direcția siguranței miniere. Până acum nu 

existaseră practic căi de acces pentru situații de urgență din direcția 

Greymouth. Dacă ar fi izbucnit un incendiu în colonie… Ori poate 

chiar la mină… 

Tim privi cu un amestec de mândrie de proprietar și oroare 

turnul de exploatare și celelalte clădiri ale minei, care acum 

intraseră în câmpul lui vizual. S-ar putea face aici o întreprindere 

model, o exploatare minieră modernă cu înalt nivel de securitate, cu 



 

 

legături la rețeaua feroviară… Tim avea și idei de promovare a 

exploatării prin tehnici noi, mai eficiente, de lărgire a puțurilor de 

mină. Dar toate acestea vor mai avea de așteptat până când Marvin 

se va retrage. Oricum tatăl lui se declarase pregătit pentru noi 

discuții astăzi. Tim voia să îi arate cel puțin ce nu era în regulă cu 

aerajul și ce posibilități existau pentru susținerea galeriilor, dacă se 

investeau bani și muncă. Se simțea atât de binedispus, de parcă 

chiar credea într-un succes. 

Marvin Lambert îl întâmpină pe fiul său mai curând posac. 

— Este o tipică zi de luni de chiul! bombăni el. Avem pierderi 

fără de sfârșit. Dintre puturoșii din colonie nu au venit azi la muncă 

decât zece procente! Transportatorii înjură că le rămân carele în 

mocirlă din cauza blestematelor de ploi! Măcar de aș fi pus să fie 

făcute căile spre linia ferată, în loc de a face străzile din colonie! Și 

supraveghetorul și-a anunțat plecarea. Da, pleacă, nici nu a întrebat 

dacă îmi convine că el se ocupă de această livrare de lemn de cofraj 

care încă nu a sosit… Și pe urmă refuză să mai deschidă abatajul… 

Buna dispoziție a lui Tim se risipi. 

— Tată, fără grinzi de susținere nu poate să deschidă abatajul, ți-

am explicat asta ieri. Și procentul mare de îmbolnăviri probabil că 

este determinat de aceste nesfârșite ploi. Asta le afectează plămânii 

oamenilor și așa sleiți. Dar din fericire astăzi a apărut soarele, mâine 

se vor simți mai bine. Ai să vezi, în schimbul următor vor coborî în 

mină mai mulți, oamenii au nevoie de bani. Dar acum, tată, hai, mi-

ai promis că te uiți pe planurile pentru dezvoltarea minei… 

Lambert ar fi preferat să își bea ceaiul; îngrijorat, ghidându-se 

după miros, Tim constată că acesta deja înlocuise în această 

dimineață ceaiul cu whisky-ul. Dar bătrânul cedă totuși și îl urmă 

pe fiul lui afară, la lumina soarelui. 

— Privește, tată, imaginează-ți curentul creat de o fereastră 

deschisă. O singură fereastră nu este suficientă, nici măcar pentru 



 

 

primul nivel al casei. Dacă întreaga casă trebuie aerisită, este nevoie 

de suficiente ferestre. Așadar dacă vrem să prelungim galeriile, 

adică să mărim casa, trebuie să forăm noi puțuri de aeraj. Și cu cât 

este mai mare pericolul ca undeva să se emane gaze, cu atât mai 

puternic trebuie să fie aerajul. Cel puțin la vremea de aici. 

Temperatura exterioară și presiunea atmosferică joacă și ele un 

rol… 

Tim explica plin de răbdare, dar se îndoia că tatăl lui îl asculta. Pe 

măsură ce își continua expunerea, se îndoia tot mai tare, cel puțin 

cât privind de aici de sus, îi era clar cât de ramificată și de 

periculoasă era rețeaua de puțuri și galerii acolo jos. 

Atunci auzi deodată acel bubuit, de parcă undeva se punea de o 

furtună. Și Marvin privi iritat cerul și parcă precaut băgă capul între 

umeri. Cu toate acestea deasupra localității, deasupra munților și a 

lacului nu era niciun nor. Tim se alarmă. Bubuitul nu venea de sus, 

ceva se petrecea sub picioarele lor! 

— Tată, mina… Jos se petrece ceva. Ai dat vreo dispoziție? 

Pentru o explozie? Sau… poate pentru prelungirea galeriilor? Cu 

explozivul acela ieșit din uz? Sau altceva? 

În privirea lui Tim se citea concentrarea. 

Marvin făcu calm un semn cu mâna. 

— Supraveghetorul cel tânăr, John Kennedy, extinde galeria, 

răspunse acesta aproape mândru. Asta nu este atât de ezitant ca 

Gawain. El a fost imediat de acord când… 

Chipul lui Tim oglindea spaima. 

— Când tu ai ordonat deschiderea de noi galerii? Dumnezeule, 

tată, la galeria numărul nouă nu existau forări de probă! Matt 

presupunea că acolo există cavități. Să dăm alarma, tată, acolo jos se 

întâmplă ceva! 

Tim îl lăsă pe Marvin și porni în fugă spre intrarea în mină, dar 

exploziile îl ajunseră din urmă. Sub cerul de primăvară terenul 



 

 

minei rămânea liniștit, dar sub el se dezlănțuia o larmă infernală, de 

parcă ar fi fost detonate deodată zece calupuri de dinamită. O dată, 

apoi încă o dată, înainte ca Tim să fi ajuns la intrare. 

Bărbații care manevrau liftul rămăseseră albi ca varul la 

marginea puțului după ce puseseră în mișcare mașinăria pentru 

ridicarea coliviei. 

În timp ce cablul se mișca, în munte se produse a treia explozie. 

— Asta nu este aici, jos! strigă unul dintre oameni. Este departe, 

mai spre sud… 

Tim confirmă. 

— Este galeria numărul nouă… sau a fost, mult din ea nu a mai 

rămas. Sper că oamenii ieșiseră și că nu există scurgeri de gaze sau 

de apă! Trebuie să cobor! Faceți-mi rost de o lampă. Aruncă o 

privire oamenilor de la troliu. Unul dintre ei era un bătrân miner 

galez, cu plămânii terminați, care nu mai cobora în subteran. 

Celălalt era un tânăr. Lui Tim i se păru că îl mai văzuse în subteran 

și îl întrebă: Nu ești din galeria șapte? Ce faci aici? Ești bolnav? 

Tânărul dădu din cap și fără să i se ceară, se pregăti să coboare în 

subteran. 

— Soția mea naște și crede că astăzi este sorocul. De aceea 

supraveghetorul a fost de părere să rămân să ajut aici. La galeria 

șapte oricum nu se lucrează, se așteaptă lemnul pentru cofraje. 

Supraveghetorul a spus că aș fi mai aproape de Cerrin. 

Tim își mușcă buzele. Poate că acel copil își salvase tatăl. Dar 

trebuia să riște… 

— Totuși va trebui să vii cu mine. Până ajung acolo alte ajutoare 

poate fi prea târziu. 

Și Tim urcă în lift înaintea viitorului tată. Minerul cel bătrân 

schiță un gest de binecuvântare și Tim se surprinse el însuși 

invocând-o pe Sfânta Barbara. Situația era serioasă și, pe măsură ce 

colivia cobora, părea tot mai serioasă. Abstracție făcând de 



 

 

zgomotul făcut de colivie, în mină domnea o liniște de moarte. 

Zgomotele obișnuite, loviturile permanente de ciocan, zdrăngănitul 

vagonetelor pe șine, zgomotul făcut de lopeți la îndepărtarea 

sterilului, vocile celor șaizeci până la o sută de oameni care lucrau 

aici – totul amuțise. 

Tânărul remarcase și el același lucru și îl privea pe Tim cu ochii 

măriți de groază, abia rostind: 

— Dumnezeule…! 

 

Dădură peste primii morți în cavitatea relativ mare a locului 

unde se opri liftul. Erau doi bărbați care păreau a fi murit în timp ce 

fugeau. Fugiseră de ceva, dar prea târziu pentru a mai apuca să urce 

la suprafață. 

— Gaz, șopti Tim. S-a scurs aici, în zona asta funcționează 

aerajul. Dar deja inspiraseră prea mult. 

— Se poate să fi fost și unda de șoc, opină tânărul. Acum ce 

facem, sir? Mergem mai departe? 

Tim știa că băiatul ar fi urcat imediat înapoi la suprafață. Și poate 

că ar fi avut chiar dreptate. Dacă existau morți aici, era foarte puțin 

probabil ca în adâncul minei să mai fi supraviețuit cineva. Și dacă 

totuși…? Dacă existau cavități cu aer? 

Tim își mușcă buzele. 

— Eu am să mă uit mai bine. Dar tu poți să pleci dacă vrei. 

Tânărul dădu din cap. 

— Vin cu dumneavoastră. Sunt camarazii mei aici, jos… 

— Cum te cheamă? întrebă Tim în timp ce amândoi pășeau prin 

galeria în care domneau întunericul și o tăcere funebră. 

Lămpile de pe căștile lor abia aruncau o lumină palidă, 

fantomatică. 

— Joe Patterson. Priviți acolo… încă doi. 

— Trei… șopti Tim. 



 

 

Doi bărbați încercaseră să ajute un rănit. 

— Joe, trebuie să ne despărțim, pentru a lucra mai rapid. Tu du-

te la galeria șapte, eu merg la numărul nouă. 

Galeria se bifurca aici. Tim își punea întrebarea dacă oamenii 

veniseră din dreapta sau din stânga. Se îndreptă în cele din urmă 

spre dreapta. Fără nicio tragere de inimă – evident că îi era neplăcut 

să meargă singur –, Joe coti la stânga. Prea mulți oameni nu puteau 

să fie în galeria șapte. Tim mulțumi cerului pentru întârzierea 

transportului cu lemnul de cofraj. 

În galeria nouă dădu de mai mulți morți, iar apoi și de primele 

surpări. Se apropia neîndoielnic de locul exploziei, a cărei undă de 

șoc provocase gaz și dărâmături în întreaga mină. Tăcerea domnea 

în continuare. Tim nu mai putu suporta și strigă. 

— Este cineva aici? Mai trăiește cineva? 

Apoi răspunse pe neașteptate o voce parcă de copil, plină de 

spaimă: 

— Sunt aici! Ajutor! Vă rog! Sunt aici… 

Vocea cedă cu un geamăt. 

Speranța crescu în Tim. Mai existau deci supraviețuitori! 

— Vine ajutorul, stai calm! strigă el în întunericul din fața lui. 

Galeria numărul nouă nu fusese nici înainte de explozie tocmai 

luminată. 

— Unde ești, mai exact? Ești rănit? 

— Este atât de întuneric… 

Vocea băiatului era isterică. Conducându-se după locul de unde 

venea vocea, Tim intră mai adânc într-o galerie oarbă, cu speranța 

că tânărul nu era prins în surpături. În graba lor, el și Joe nu 

apucaseră să ia cu ei unelte de săpat. Vocea nu părea înăbușită și 

acum se auzea mai aproape. 

— Stau unde ești, dar vorbește! strigă Tim. Te scot… 

Imediat după aceea văzu ivindu-se din întuneric un băiat de vreo 



 

 

treisprezece ani, cu ochii mari. Roly O’Brien – Tim își aminti că Matt 

i-l prezentase în urmă cu câteva zile. Roly tocmai venise la mină ca 

ucenic. Tatăl lui lucra aici de ani buni. Tim simți un fior rece. Unde 

era Frank O’Brien? 

Roly suspină ușurat și aproape că sări la gâtul lui Tim. 

— A bubuit… relată el tremurând. Eu eram aici, înăuntru… mă 

trimiseseră pentru că trebuia să mai exersez puțin asta cu abatajul. 

În galeria principală nu făceam decât să îi împiedic, spunea tata, dar 

aici, în frontul de abataj, puteam să curăț resturile… 

Galeria – aflată în legătură cu altele, dar puțin mai izolată – era 

ieșită din exploatare. Oamenilor nu le plăcuse niciodată. Pentru că 

era mai adâncă decât celelalte galerii, aici aerul era totdeauna stătut. 

Tocmai asta îi scăpase astăzi viața lui Roly. În acest tunel nu se 

scurseseră gaze și nici nu se prăbușiră pereți. Fizic Roly era cât se 

poate de întreg, dar era pe jumătate mort de frică. Când toate 

lămpile se stinseseră la explozie, nu se mai putuse orienta și doar 

stătuse ghemuit și tremurând într-un colț până îl auzise pe Tim 

strigând. 

— Totul va fi bine, Roly, liniștește-te… Tim nu știa dacă voia să îl 

liniștească pe băiatul care tremura sau pe sine însuși. Acum spune-

mi mai multe. Aici erai singur? Unde se aflau ceilalți? De unde a 

pornit explozia? Pe urmă ai mai auzit ceva? 

— Tata și supraveghetorul se certaseră, relată Roly. Este vorba de 

noul supraveghetor, nu de Mr. Matt. Poate că… poate că tocmai din 

cauza asta m-au expediat pe mine. Mr. Josh… ăă… Kennedy era 

cam furios. Și taică-meu. Mr. Josh voia ca ei să extindă galeria. Cu 

exploziv. Dar tata era de părere că acolo exista o cavitate, era sigur 

de asta și că nu trebuia să se folosească așa simplu explozibilul ori 

să se spargă, că era nevoie de o… o… 

— Forare de probă, oftă Tim. Spune ce a urmat. 

Roly își trase nasul. 



 

 

— Atunci tata a spus s-o facă însuși Mr. Josh și pe mine m-a 

trimis aici. Cred că el s-a dus în cealaltă galerie, aflată deasupra 

acesteia. Și… am auzit ceva, sir. Cu siguranță. Când eram aici 

singur… 

Mintea lui Tim lucra febril. Mai putea fi cineva îngropat sub 

dărâmături? Intrarea în galerie se prăbușise la explozie, asta 

observase și el trecând pe lângă ea. Dar înainte sau după emanația 

de gaze? 

— Ce ai auzit, Roly? 

Băiatul ridică din umeri. 

— Bătăi… voci…? 

Vocea îi era nesigură. Se poate doar să își fi închipuit asta. Tim 

apucă totuși târnăcopul și celelalte unelte pe care Roly le adusese cu 

el în galerie. Băiatul suspină când văzu intrarea prăbușită a galeriei. 

— Tatăl meu se află înăuntru, cu siguranță… 

Tim încercă să dea la o parte ceva steril, ceea ce fu destul de ușor, 

și apoi reuși să sape puțin. În realitate nu credea în existența unor 

supraviețuitori. Galeriile nu erau prea îndepărtate una față de 

cealaltă, dar între ele se afla rocă dură. Era puțin probabil ca Roly să 

fi auzit bătăi din galeria alăturată. Pe de altă parte, în această liniște 

mormântală… 

Acum Roly era lângă el și apucă un târnăcop. Era surprinzător de 

puternic pentru vârsta lui și pentru constituția lui firavă. Curând 

acesta i-o luă înainte lui Tim. Între timp începuse să sune a gol când 

târnăcopul lovea sterilul. Deci galeria nu era complet prăbușită. 

— Atenție, Roly! îl atenționă Tim pe băiat care lovea tot mai 

disperat. Dacă cineva este îngropat, l-ai putea răni. Și de altfel… 

Tim era încă chinuit de îndoieli. Ce se va întâmpla dacă eliberau 

o sursă de gaze? Trebuiau să procedeze încet, era mai bine să urce la 

suprafață, să aducă ajutoare și să facă un foraj de probă. Fir-ar… 

poate că în vreo mină din împrejurimi, unde nu se economisea orice 



 

 

cent, existau măști de gaze! 

Tocmai când se pregătea să îl oprească pe Roly să mai sape, 

băiatul scoase un strigăt. 

— Un om… aici este cineva, un bărbat… 

Cu degete tremurătoare băiatul îndepărta pietre și pământ de pe 

corpul celui îngropat. Tim nu îi acorda bărbatului nicio șansă. Omul 

fusese surprins când mina se prăbușea. Dacă nu murise pe loc, 

trebuie să se fi sufocat sub grămada de rocă. Dar Roly părea să își fi 

concentrat întreaga energie asupra dezgropării bărbatului. 

Îi eliberă acestuia umerii, îl apucă de subrațe și trase cu putere… 

dar asupra corpului în mișcare se prăbușiră alte pietre… 

— Afară, băiete, galeria se prăbușește! 

Tim vru să îl tragă pe băiat, gândindu-se la o avalanșă de rocă. 

Dar imediat sesiză un miros sau crezu că sesizează ceva ce îngreuna 

respirația. 

— Roly… 

Tim reușise să se întoarcă cu spatele la gaură. Apoi auzi explozia 

și se simți lovit de suflu. Căzu pe solul dur și se ridică imediat în 

genunchi. Roly gemea lângă el, și Tim îl trase. 

— Repede, gazul… 

Era o repetare a coșmarului, dar de data aceasta participa și Tim 

la el. Auzi bubuitul rocii și văzu vâlvătaia în spatele lui la o distanță 

deloc sigură și țâșni la fel de disperat ca oamenii ale căror cadavre 

tocmai le descoperise. 

Nu mai putea să ajungă la lift, gazul se scurgea prin galeriile 

principale… Spera ca Joe Patterson să nu fi pățit nimic și se ruga în 

sinea lui ca acesta să fie deja la suprafață. 

Tim îl trase după el pe Roly prin galerii în căutarea unei galerii 

laterale ca aceea în care îl găsise pe băiat… dar nu găsi nimic, era 

doar puțul de aeraj! într-o zonă în care Matt și Tim plănuiau 

dezvoltarea minei. Dacă aveau noroc și dacă calculul lui Tim era 



 

 

corect, acolo exista aer curat. 

Roly se poticnea, dar Tim alerga și mai hotărât. În urma lor 

continuau exploziile. Roly se pregăti să o ia în direcția liftului, dar 

Tim îl trase în noua galerie. Văzu puțul de aeraj, se repezi către el și 

luă o gură de aer proaspăt. Se simți imediat mai bine. 

Apoi lumea se prăbuși peste ei. 
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Vestea despre exploziile de la mina Lambert se răspândi cu 

rapiditate. Matt Gawain o auzi în Greymouth și începu imediat să 

organizeze măsurile de salvare. Avea nevoie de un medic, o echipă 

pe salvatori și de ajutorul celorlalți proprietari de mine. În asemenea 

situații nu mai funcționa concurența. Toți vor trimite oameni și 

materiale pentru salvarea celor surprinși în subteran. Cu privire la 

dimensiunea catastrofei, Matt nu își făcea iluzii. Nu era vorba 

despre prăbușirea unei galerii. Dacă exploziile au putut fi auzite la 

suprafață, însemna că existau răniți grav și morți – poate cu 

duzinile. Matt îl informă pe medicul din Greymouth și trimise 

curieri la Biller și la mina Blackburn. Îi informă și pe negustorii de 

lemn. Era posibil să fie nevoie de material pentru susținerea 

săpăturilor, indiferent de preț. 

Când ajunse în cele din urmă la mină, acolo deja mișuna lumea, 

fiecare acționa cum îl ducea capul. 

— Tim Lambert și Joe Patterson sunt jos cam de o oră, explică 

bătrânul de serviciu la lift. În urmă cu zece minute a avut loc o altă 

explozie. Acum nu trimit pe nimeni jos, Mr. Matt, asta 

dumneavoastră trebuie să decideți. Sau Mr. Lambert, dar el și-a ieșit 

complet din minți. Urlă că a fost o nebunie din partea fiului său să 

coboare în subteran. Dar nu dă niciun fel de dispoziții. 

Mai întâi verificăm puțurile de aeraj, dacă funcționează, dacă 

emană gaze. Pe urmă vom vedea ce facem. Sper ca măcar la 

Blackburn să existe câteva măști de gaze. Aceea este o mină mare, ar 

trebui să aibă dotări moderne, care nu există la noi. Au cel puțin 

noile lămpi de mină care nu provoacă aprinderea gazelor și care 

semnalează emanațiile de metan. Astea există și la Biller, așa spunea 

recent Caleb. Când sosesc astea, cobor în subteran. Dumneavoastră 



 

 

adunați voluntari și dotați-i corespunzător. Iar oamenii care aleargă 

pe aici să se facă utili, să elibereze magaziile, avem nevoie de loc 

pentru răniți și morți. Avem nevoie de pături și paturi. Să se ducă 

cineva călare la reverend, va fi nevoie și de el. Și de asociația 

gospodinelor pe care o patronează. Și de fetele de la madame 

Clarisse. Oh, Dumnezeule, Tim este acolo jos, ce va zice Lainie? A 

anunțat-o cineva pe mama lui? Matt încerca să își păstreze judecata 

limpede și curând reuși să transforme harababura de la intrarea în 

mină într-o activitate organizată. Sosiră primele ajutoare de la 

minele celelalte, în frunte cu Caleb Biller, cu o căruță plină cu 

mineri, care aduceau lămpi de mină, frânghii și tărgi. Ceea ce făcu 

să crească stima lui Matt pentru tânărul bărbat. Acesta nu părea să 

aibă nicio înclinație pentru minerit, dar cel puțin ținea la oamenii 

lui. Sau bătrânul Biller se dovedea și acum mai rezonabil decât 

concurentul lui? 

Matt era gata să împartă responsabilitatea acțiunilor de salvare 

cu Caleb, dar acesta refuză îngrozit înainte ca Matt să apuce să 

deschidă gura. 

— Eu habar nu am de minerit, Mr. Gawain. Și sincer să fiu, nici 

nu vreau să știu ce s-a petrecut acolo jos. În orice caz eu nu cobor. 

Am claustrofobie și în minele care nu prezintă niciun pericol. Poate 

că mă pot face util altfel… 

De pianiști nu avem nevoie, gândi Matt lipsit acum de respect. 

Dar nu conta, el nu își va schimba părerea despre Caleb. Și poate că 

tânărul chiar putea fi de folos aici sus. 

— Atunci ocupați-vă de primul ajutor până când vine medicul, 

propuse în cele din urmă Matt. Vedeți ce clădire este potrivită 

pentru așa ceva. 

— Birourile, spuse Caleb fără să se gândească mult. Magaziile nu 

sunt încălzite, acolo putem cel mult… cred că vor exista și morți, 

nu? 



 

 

Matt confirmă obosit: 

— Mă tem că da. Bun, atunci vorbesc eu cu bătrânul Lambert. 

Oricum trebuie să își asume răspunderea. Și va ști exact la ce mă 

refer. Îl pot da afară din birou imediat… 

 

Marvin Lambert se plimba în sus și în jos prin birou, fără nicio 

țintă; după cât se părea, se și „îmbărbătase” cu whisky. Când intră 

Matt, se pregăti să sară la el. 

— Dumneavoastră! Dacă ați fi fost aici, fiul meu nu ar fi făcut un 

gest atât de nebunesc! Dar dumneata trebuia să umbli haimana, 

trebuia să te dezinteresezi arbitrar de mină… dumneata… 

dumneata ești concediat! 

Matt oftă. 

— Mă puteți concedia mâine. Dar acum voi încerca să vă salvez 

fiul. Și pe ceilalți care poate mai sunt în viață acolo jos. Ar trebui să 

vă arătați afară. Au venit toți oamenii ca să îi ajute pe tovarășii lor, 

au venit chiar și bolnavii. Ei au nevoie de câteva cuvinte de 

încurajare – cel puțin v-ați putea arăta recunoștința față de ei. 

— Recunoștința? Marvin Lambert se clătină. Pentru faptul că 

banda asta de puturoși m-a părăsit azi-dimineață și… 

Matt se înfurie. 

— Fiți bucuros pentru fiecare dintre cei care azi-dimineață nu au 

coborât în subteran, Mr. Lambert. Inclusiv pentru mine. Este de 

neimaginat ce s-ar fi întâmplat dacă aici nu ar fi nimeni care să se 

descurce acolo jos. Dar dacă nu vreți să le spuneți nimic… bine și 

așa. Dar încetați să vă tot turnați whisky! În afară de asta, tânărul 

Biller vrea să organizeze un spital în încăperile unde se află 

birourile. Așadar… 

Matt nici nu îl ascultă când Lambert începu să se lamenteze că 

tânărul Caleb ar fi vrut doar să profite de ocazie pentru a avea acces 

la registrele cu afaceri. Între timp cineva o informase pe soția lui 



 

 

despre cele întâmplate. Poate că mama lui Tim se va dovedi mai 

matură. 

Caleb Biller tocmai intra în clădire când Matt ieșea. Era urmat de 

doi bărbați zdraveni. Tânărul privi competent în jur. 

— Voi pune să fie aduse paturi aici, dar mai întâi să facem puțin 

loc. Clădirea nu este prea mare… 

Matt confirmă. Caleb nu avea decât să se lupte el cu Lambert. Iar 

în privința numărului de paturi, dacă într-adevăr emanația de gaze 

fusese puternică, probabil că nici nu mai era nevoie de prea multe. 

În curte tocmai ajunsese medicul, venit și el cu o căruță plină cu 

pături, bandaje și medicamente. Matt îl întâmpină cu un sentiment 

de ușurare. Dr. Leroy era un veteran al războiului din Crimeea, pe 

care spitalul improvizat era de presupus că nu îl va speria. Acesta 

își adusese și soția, și ea trecută prin război. Berta Leroy fusese 

instruită ca soră de spital de legendara Florence Nightingale. 

Lucrase pe front și acolo își cunoscuse soțul. În căutarea unui loc 

mai pașnic emigraseră în cele din urmă în Noua Zeelandă și 

împreună lucrau în cabinetul din Greymouth. În special doamnele 

din localitate susțineau că Mrs. Leroy era cel puțin tot atât de 

pricepută ca și soțul ei. În orice caz ea nu suferea de haptofobie. 

Aceasta le adusese cu ea pe madame Clarisse și trei dintre fetele lui 

madame. Charlene sări spontan în brațele lui Matt. 

— Sunt atât de fericită că ești în viață… zise ea încet. Credeam că 

tu… 

— O întâmplare fericită, Miss Charlene, pentru care ar trebui să îi 

mulțumiți din plin lui Dumnezeu, observă Berta Leroy. Dar acum 

avem altceva de făcut. Să faceți paturile ar trebui să vă pricepeți, cu 

profesia dumneavoastră… 

Mrs. Leroy le goni pe Charlene și pe celelalte două fete în 

clădirea birourilor. Mr. Leroy îi zâmbi lui Matt ca pentru a o scuza. 

— Soția mea le preferă pe fetele de la Lucky Horse doamnelor 



 

 

onorabile. Ele cunosc mai bine anatomia corpului bărbătesc din… 

Sunt vorbele ei, nu ale mele. 

Matt zâmbi. 

— Cât de gravă este situația, Mr. Matt? întrebă madame Clarisse 

înainte de a-i urma pe medic și pe energica lui soție. Este adevărat 

că Timothy Lambert este printre dispăruți? 

Matt confirmă: 

— Tim Lambert a luat primele măsuri de salvare. Dar după asta 

s-a produs o altă explozie. Nu știm dacă aceasta i-a afectat pe el și 

pe însoțitorul lui, dar până acum nu avem niciun semn de viață. Noi 

abia acum luăm măsurile de salvare. Urați-ne noroc, madame 

Clarisse. Dar unde este Miss Lainie? Ea știe…? 

Madame Clarisse dădu negativ din cap. 

— Am trimis-o la reverend imediat ce am aflat de această 

nenorocire. Cu calul ei și cu căruța mea. Despre Mr. Tim nu știam 

pe atunci nimic. Dar trebuie să apară și ea imediat. Am să îi spun cu 

menajamente… 

Matt se întrebă cum i-ai putea da cuiva o asemenea veste cu 

menajamente. În curtea de la intrarea în mină se adunaseră între 

timp mai multe femei ai căror membri de familie se aflau în 

subteran. Una dintre ele, delicata Cerrin Patterson, deveni prima 

pacientă a spitalului. Când primise vestea accidentului minier o 

apucaseră durerile. Ca o ironie a sorții, acest loc al morții era 

inaugurat de aducerea pe lume a unui copil. 

Nellie Lambert sosise și ea, dar avea mai curând ea însăși nevoie 

de medic, în loc de a se face utilă în vreun fel. Acum plângea isteric. 

Matt o trimise la soțul ei. Și de problema aceasta trebuiau să se 

ocupe alții. 

Și în sfârșit apărură informații din mină. 

— Mr. Matt, am verificat puțurile de aeraj, informă un miner mai 

în vârstă. Cele din zona galeriilor numărul unu până la șapte sunt 



 

 

întregi, în zona opt și nouă două sunt prăbușite, unul este intact. Și 

numărul nouă este în ordine… dar ar trebui să vedeți. Unul dintre 

băieții care le-au verificat crede că a auzit bătăi. 

 

Elaine conducea căruța lui madame Clarisse către mină; 

reverendul o urma cu propriul atelaj. Odată cu ei mai veneau patru 

doamne din asociația gospodinelor și alte două prostituate. 

Repartizarea lor pe atelaje solicitase nesfârșite eforturi diplomatice 

din partea reverendului, deoarece doamnele pe de o parte își 

vedeau periclitată nemurirea sufletelor dacă împărțeau căruța cu 

fetele lui madame, dar pe de altă parte căruța lui madame Clarisse 

era mult mai confortabilă decât cea a reverendului. În final se 

înghesuiseră oftând în locul destinat încărcăturii din căruța 

reverendului și trecură în seama lui Elaine și a fetelor transportul 

marii cantități de alimente pregătite la repezeală. Mrs. Carey, soția 

brutarului, adusese coșuri cu pâine și plăcinte; în definitiv cei veniți 

în ajutor trebuiau aprovizionați. Nimeni nu va împărți în această zi 

timpul pe schimburi, pentru a merge între timp și acasă. Trebuiau 

aprovizionați și aparținătorii victimelor, ca și posibilii răniți – în 

privința asta erau salutare în special donațiile din partea lui 

madame Clarisse și a lui Paddy Holloway: ambii contribuiau cu un 

anume număr de sticle cu whisky. 

Elaine o îndemna la drum pe Banshee și mulțumea Cerului 

pentru drumurile abia bătătorite dintre Greymouth și mină. Era 

nervoasă și îngrijorată în privința bărbaților pe care îi cunoștea. 

Desigur că în primul rând gândurile i se îndreptau către Tim 

Lambert. Dar acesta nu era de fapt miner; spera că el se afla în birou 

când se produsese explozia în mină. Dar cu adevărat ușurată se va 

simți abia atunci când îl va avea în față sănătos și nevătămat. Se și 

vedea zburând în brațele acestuia, dar imediat își alungă imaginea. 

Nu, nu se va mai îndrăgosti. Nici de Tim și nici de altcineva. Era 



 

 

prea periculos, așa că nici vorbă de așa ceva. 

Pe terenul minei era mare agitație. Soțiile și fetele bărbaților aflați 

în subteran se adunaseră într-un colț și priveau tăcute și îngrozite 

către intrarea în mină, unde o grupă de salvatori tocmai făcea 

pregătiri de coborâre. Unii dintre cei aflați aici frământau între 

degete rozarii, alții se sprijineau între ei reciproc. Pe multe chipuri 

se citea resemnarea, pe altele se citea speranța disperării. 

Reverendul li se alătură imediat și inimoasa Mrs. Carey își 

organiza femeile pentru prepararea ceaiului. 

— Vedeți unde putem deschide un punct de distribuire a 

mâncării calde! îi ceru ea uneia dintre ajutoarele ei, arătând 

intenționat către fetele lui madame Clarisse. 

Acestea tocmai descărcau căruța cu care venise Elaine. Aceasta 

nu se putea concentra. Îl căuta cu privirea pe Tim în jur, dar în cele 

din urmă îl descoperi doar pe Fellow legat în fața clădirii birourilor. 

Deci Tim trebuia să fie aici. Desigur era înăuntru. Sau poate pleca cu 

echipa salvatorilor? 

Elaine se îndreptă către bărbații care așteptau liftul, în timp ce își 

legau șorțuri din piele, își puneau căștile pe cap și învățau să 

folosească lămpile cele noi aduse de la mina Biller. 

— Îl caut pe Tim Lambert, explică ea roșind toată. 

Dacă oamenii îi vor transmite asta, el iar o va tachina… 

Minerul căruia i se adresase clătină doar serios din cap. 

— Încă nu știm nimic, Miss Lainie. Doar că după prima explozie 

a coborât împreună cu Joe Patterson… 

Elaine simți că o gheară ca de gheață o strângea tot mai puternic 

și amenința să o imobilizeze. El era jos, în mină… 

Totul începu să se învârtească în jur. Căutând sprijin, apucă o 

balustradă din fier și urmări aproape ca în vis cum liftul urca 

scoțând sunete hodorogite. Și în ciuda așteptărilor nu era gol; 

oamenii scoteau primele cadavre. 



 

 

— Erau chiar în apropierea intrării… gaze, explică ajutorul 

supraveghetorului, care tocmai urcase. Cu transportul următor mai 

vin trei. Pe ceilalți trebuie să îi dezgropăm. 

Elaine se uită la fețele schimonosite ale oamenilor trași afară din 

colivie. Îi cunoștea pe doi dintre ei – și pe Joe Patterson. 

— Nu spuneați că… Joe era… împreună cu Tim Lambert? 

Elaine puse întrebarea aproape silabisind, deși știa bine ce 

spusese minerul. 

Ajutorul supraveghetorului clătină din cap. 

— Da, Miss Lainie. Fir-ar să fie, soția lui naște. Matt îl învoise în 

mod special. Și pe urmă asta… 

El își trecu neputincios mâna peste chipul murdar de praf al 

tânărului. 

— Dar nu vă pierdeți speranța! spuse un alt membru al echipei. 

Cineva a auzit bătăi într-un puț de aeraj. Deci poate mai există 

supraviețuitori. Copilă, dar ești albă ca varul… Luați-o de aici pe 

fată, este prea aproape de mină. Femeile în mină aduc necazuri! 

În timp ce liftul cobora din nou în subteran, cineva o îndepărtă pe 

Elaine cu grijă și respect – în timp ce în mintea ei se zbătea o singură 

întrebare, cât de multă nefericire ar mai putea ea aduce aici. 

Madame Clarisse o luă în primire în locul de acordare a primului 

ajutor, unde ca și până acum nu era nimic de făcut. 

Mrs. Leroy se ocupa de Cerrin Patterson, ajutată de Charlene, 

care era evident că nu se pricepea doar la trupurile bărbaților. 

— Am ajutat-o pe mama la nașterea copiilor cu numerele de 

ordine între nouă și doisprezece, pe când eram încă o copiliță. La 

noi nu venea nimeni, explică ea rece. 

Dr. Leroy însuși avusese până acum de-a face numai cu crize de 

slăbiciune ocazionale ale aparținătorilor celor din subteran. El îi 

aruncă doar o scurtă privire lui Elaine, îi recomandă un whisky și 

arătă către femeile și copiii din fața minei. 



 

 

— Oamenii de acolo trec cu toții prin asta. Nu puteți face nimic 

mai mult decât să așteptați. 

 

Între timp fusese făcută cunoscută identitatea primilor morți, și 

tăcerea înghețată de spaimă a femeilor se transformă în tânguieli și 

plâns. Membrii familiilor celor morți voiau să meargă la ei. Mrs. 

Carey le sugeră femeilor ei să îi ajute pe aceștia la ridicarea și 

spălarea cadavrelor. Reverendul se ruga și încerca să îi mai 

consoleze. Pentru cei mai mulți oameni aflați în fața minei mai 

exista încă speranță. Totuși soțiile mai vârstnice ale minerilor, care 

își urmaseră soții din Anglia, știau să privească lucrurile realist: 

dacă gazul pătrunsese până la puțul de extracție, pentru cei aflați în 

adâncurile minei nu mai exista nicio speranță. Câteva fete tinere se 

agățaseră de vestea că se auziseră ciocănituri. 

Și Elaine spera cu ardoare. Poate că acolo mai era cineva în viață. 

Dar câți dintre cei care coborâseră de dimineață? încercă să 

aprecieze cam câte victime se estimau, dar nimeni nu știa asta. 

— Cineva trebuie să-i fi notat! zise Elaine. Că doar oamenii sunt 

plătiți cu ora. 

După îndelungate căutări dădu peste un angajat de la birouri, 

care o trimise la tatăl lui Tim. 

— Astăzi i-a înregistrat Mr. Lambert. Era chiar iritat că erau atât 

de puțini. Întrebați-l pe el, dacă și-o mai fi revenit. Eu tocmai am 

încercat să aflu ceva de la el. Cineva din conducerea minei trebuie 

neapărat să vorbească cu femeile. Dar Mr. Lambert este total 

depășit. 

Marvin Lambert nu era doar depășit, ci și beat. Privea în gol și 

murmura ceva neinteligibil, în timp ce soția lui, Nellie, suspina și 

striga mereu numele lui Tim. Cu niciunul dintre soți nu se putea 

discuta, cu atât mai puțin putea să facă asta Lainie. Trebuia să o 

trimită aici pe Mrs. Carey sau pe reverend… dar mai întâi trebuia să 



 

 

găsească lista cu cei intrați în subteran. Pe biroul lui Martin Lambert 

descoperi o ciornă. 

20 decembrie 1896 – asta era. Și apoi o înșiruire de nume. 

Nouăzeci și doi. Și Tim… 

Fără vorbă multă luă notița și, când i-o înmână lui Caleb Biller, 

acesta păru aproape entuziasmat. Tânărul Biller se detașa vizibil în 

mulțimea din jur. Spre deosebire de mai toți bărbații care fără pauză 

intrau ori ieșeau din mină, el era curat, bine îmbrăcat și detașat. Ca 

și la cursa de cai; și acolo lăsase impresia că era de fapt în altă parte. 

Oricum părea informat cu privire la procedurile cele mai 

importante. Se părea că munca de coordonare i se potrivea. 

— Asta reprezintă un ajutor de neprețuit, Miss Keefer! o asigură 

el politicos și luă în primire lista. Cel puțin oamenii vor ști cât de 

mult să caute până când vor fi găsiți toți. Dar oricum nu toți cei 

nouăzeci și doi au coborât. Unii lucrau la lift sau încărcau sus 

atelajele. Voi încerca să îi descopăr pe aceștia. 

Elaine aruncă o privire către intrarea în mină, pe unde tocmai se 

scoteau alți morți. 

— Mai pot exista supraviețuitori, Mr. Biller? întrebă ea încet. 

Caleb ridică din umeri: 

— Mai curând nu. Dar ar mai putea exista cavități, pungi cu 

aer… chiar și în cazul exploziilor provocate de gaze. Dar 

perspectivele nu sunt grozave. 

Puțin mai târziu se stabili că dimineața coborâseră în subteran 

șaizeci și șase de bărbați, apoi coborâseră și Joe cu Tim. Fuseseră 

deja găsiți douăzeci de morți, cei mai mulți în zona galeriilor de la 

unu la șapte, care nu se prăbușiseră. La galeriile opt și nouă se săpa 

de ore întregi. 

Elaine nu știa cum trecuse ziua. Ajutase la prepararea ceaiului și 

a sendvișurilor, dar era ca și absentă. Cândva reverendul o rugă să 

se ducă în oraș pentru a aduce provizii. În mină lucrau în jur de o 



 

 

sută de oameni, care erau schimbați permanent, pentru a nu se 

încurca unii pe alții. Cantitatea de steril era enormă; porțiuni întregi 

de galerii se prăbușiseră. Mereu erau scoși morți la suprafață. 

Lainie o înhămă pe Banshee, apoi se ocupă de Fellow, care 

rămăsese înșeuat. Era evident că nimeni nu cuteza să îl ia din drum; 

probabil că vedeau în asta un semn rău. Și Elaine se luptă cu 

speranța absurdă că atâta timp cât Fellow aștepta, în orice moment 

putea să apară Tim și să îl încalece. Dar își făcu curaj, scoase șaua de 

pe cal și îl duse în grajdurile minei. 

— Aici te va găsi stăpânul tău… spuse ea încet și simți cum îi 

curgeau lacrimile. 

Și plânse încet cu capul în coama calului. Apoi se mai liniști și 

porni spre oraș. 

Greymouth părea zguduit de catastrofa de la mina Lambert. La 

Lucky Horse era închis, la Wild Rover era liniște. Elaine luă în primire 

alimentele. Restul doamnelor din asociația gospodinelor nu 

stătuseră degeaba, ci gătiseră. Două dintre ele i se alăturară, cu toate 

că Elaine se întreba la ce ar mai fi nevoie de alte ajutoare femei. La 

început se gândise la îngrijirea răniților, dar până acum doctorul 

Leroy se ocupase doar de rănile minore ale unor salvatori. Cei 

dezgropați în mină erau cu toții morți. 

Când trecu pe lângă Wild Rover, Elaine o zări pe Kura. Tânăra 

femeie tocmai voia să își reia locul la pian, dar cârciuma era pustie, 

și Kura păru să ezite dacă trebuia să intre, când o văzu pe Elaine. 

— Am auzit de mină, zise Kura. Este rău? 

Elaine o privi și pentru prima dată nu mai simți nici furie, nici 

invidie sau admirație. Acum îi era indiferent dacă aceasta era 

verișoara ei sau o străină incomodă. 

— Depinde de ce înțelegi prin rău, ripostă ea din vârful buzelor. 

Kura părea la fel de detașată ca totdeauna. Doar în privirea ei era 

o urmă de spaimă. Pentru prima oară lui Elaine îi trecu prin cap că 



 

 

doar prin cântec Kura își putea exprima sentimentele. Probabil că 

de aceea avea ea atât de mult nevoie de muzică. 

— Să vin cu tine? întrebă Kura. Aveți nevoie de ajutor? 

— Din câte știu, răspunse sec Elaine, nu dispui de calități 

utilizabile acum la mină. Acum nu are căutare nici arta seducției, 

nici muzica de operă. 

Doamnele din căruță își ascuțiră auzul. 

Atitudinea conciliantă a Kurei se risipi. 

— Se spune că aș avea asupra bărbaților un efect înviorător… 

zise ea pe tonul ei cel mai lasciv și aruncând pe spate părul cu un 

gest grațios al mâinii. 

Riposta Kurei ar fi lăsat-o fără replică pe Elaine în urmă cu o zi. 

Dar acum aceasta o privi doar rece. 

— În acest caz, te-ai putea face utilă. Până acum avem treizeci și 

trei de morți. Dacă vrei să încerci… 

Elaine pocni din degete, și la acest semn Banshee o luă din loc. 

Kura rămase mută în urmă. Elaine câștigase bătălia verbală, dar 

senzația de triumf nu o simțea defel. Dimpotrivă, o podidiră 

lacrimile când îndreptă atelajul către mină. 

 

Acțiunile de salvare se extinseră până târziu în noapte, dar 

singura rază de lumină o reprezentă nașterea copilului lui Cerrin 

Patterson. Un băiat sănătos, care poate că o va putea consola puțin 

pe mamă pentru pierderea soțului ei. Acesteia nu i se spusese nimic 

despre moartea lui Joe. Când auzi asta, Elaine examină cu teamă 

rândurile de victime depuse într-un șopron. Oare îl găsiseră deja pe 

Tim și țineau secret acest lucru doar față de ea și de soții Lambert? 

Această temere nu se adeveri, dar imaginea morților o impresionă 

profund pe Elaine. Printre victime îl descoperi pe Jimmy, minerul 

uriaș care ușor amețit de bere îi mărturisise că în fiecare zi se temea 

să intre în mină. Soția lui Charlie Murphy își plângea isteric 



 

 

bărbatul, deși acesta o bătea des, ca pe urmă să regrete amarnic. 

Elaine văzu printre morți ucenici care după ce coborâseră pentru 

prima oară în mină își băuseră mândri prima bere la Lucky Horse, 

dar și tineri șefi de echipă sârguincioși, care în perioada ei de 

început la cârciumă îi făcuseră curte nebună. Într-o zi va ajunge 

maistru miner, îi povestise cu mândrie Harry Lehmann. Atunci va 

putea să îi ofere o viață bună. Acum zăcea aici zdrobit, ca mulți 

dintre cei aduși mai în urmă. Salvatorii pătrundeau acum în zona de 

unde porniseră exploziile. Aici minerii nu muriseră din cauza 

otrăvirii cu gaze, ci răpuși de munte sau arși. Unele cadavre nu mai 

putuseră fi identificate, dar acestea proveneau din adâncul 

muntelui. Tim nu putuse să ajungă acolo; el ar fi trebuit să se afle 

printre morții dezgropați mai devreme. 

Pe la ora unsprezece seara Matt Gawain ieși din mină. Era 

complet epuizat. Fusese silit de camarazi să ia o pauză. 

Elaine îl întâlni în ceainăria improvizată de Mrs. Carey, unde și 

Stew înfuleca înfometat. 

— Mr. Matt, încă nimic despre Tim Lambert? 

Matt scutură din cap. Chipul îi era supt și negru din cauza 

prafului de cărbune. Nu se spălase. Niciunul dintre ortacii care 

treceau pe aici pentru a mai prinde puteri înainte de a coborî din 

nou nu se spăla. 

— Acum pătrundem încet în zona din care s-ar fi auzit lovituri, 

dacă într-adevăr s-au auzit. De ore întregi nu am mai auzit nimic. 

Dar dacă există supraviețuitori, atunci aceștia se află acolo, în 

apropierea noului puț de aeraj. Sunt galerii săpate de curând, cu 

sistem propriu de aerisire… cel puțin ar fi trebuit să aibă. Dar este 

greu. Acolo tunelurile sunt prăbușite și deseori sunt fierbinți după 

incendii. Noi ne dăm toată silința, Miss Lainie, dar s-ar putea să 

ajungem prea târziu. 

Matt înghiți un coltuc de pâine. 



 

 

— Dar dumneavoastră credeți că Tim… 

Elaine aproape că se ferea să își mai făurească noi speranțe. 

— Dacă eram în locul lui, aș fi încercat să mă refugiez acolo. Dar 

oare a reușit? Mai există galerii pe care nu le-am dezgropat. Teoretic 

ar mai putea fi cineva acolo. În orice caz vom ajunge curând la puțul 

de aeraj. Dacă nu îl găsim acolo… Matt plecă capul, apoi adăugă: Eu 

voi coborî imediat, Miss Lainie. Urați-ne noroc. 

Și într-adevăr, Matt coborî în subteran, cu toate că doctorul Leroy 

îi interzisese. Se clătina din cauza oboselii. Pe de altă parte voia să 

fie de fată la ultimele lovituri de hârleț – și eventual să realizeze 

forări de probă dacă se dădea de vreo cavernă. Pericolul din mină 

nu era nici pe departe înlăturat. 
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Elaine umbla fără niciun țel pe terenul minei, unde familiile 

victimelor și ajutoarele din oraș se mai calmaseră puțin. Mrs. Carey 

și Mrs. Leroy dormeau în paturile amenajate pentru răniți. Doctorul 

Leroy moțăia în fotoliul lui Marvin Lambert. Pentru soții Lambert se 

aduseseră paturi de campanie într-o încăpere alăturată. Marvin 

căzuse într-o somnolență de om băut, iar când doctorul nu mai 

suportase lamentările lui Nellie Lambert, i le curmase cu laudanum. 

Acum mama lui Tim dormea cuminte alături de bărbatul ei, care se 

zbătea în somn și părea că înjura și în vis. 

Majoritatea femeilor și copiilor victimelor plecaseră acasă. Unele 

mai vegheau morții. Cine mai avea speranțe aștepta ca și până 

atunci în curte. Era o noapte caldă; femeile tremurau mai curând de 

frică și de epuizare decât de frig. Totuși Mrs. Carey pusese să li se 

distribuie pături. 

Madame Clarisse își expediase fetele acasă. Aici nu mai era 

treabă pentru ele, și noaptea nu îi plăcea să le lase nesupravegheate. 

Chiar și epuizați, bărbații erau bărbați și le-ar fi privit pe prostituate 

ca pe un vânat. Reverendul le dusese cu căruța lui în oraș. Elaine 

doar clătinase din cap când madame Clarisse o rugase să o înhame 

pe Banshee. 

— Eu rămân aici până când… până când… Ea nu mai continuase, 

pentru că se temuse că va izbucni în plâns din cauza epuizării. Apoi 

adăugase mai liniștită: Mie nimeni nu îmi va face nimic. 

În cele din urmă, se duse la grajd, la Banshee și Fellow, se ghemui 

pe o grămadă de paie și o luă în brațe pe Callie. Se părea că soarta ei 

era să își găsească consolarea doar la animale. 

Dar mai târziu, spre dimineață, din somnolența ei o smulse un 

strigăt. 



 

 

— Au găsit pe cineva! anunță o voce triumfătoare. Semne de 

viață! Cineva sapă din interior! 

Elaine ieși în fugă din grajd; nu mai stătu nici măcar să își scuture 

paiele din păr. În curte întâlni un miner tânăr, înconjurat de femeile 

în care se trezise din nou speranța. 

— Cine este? 

— Sunt mai mulți? 

— Sunt răniți? 

— Este soțul meu? 

— Este fiul meu? 

Mereu aceleași întrebări. Este Rudy, este Paddy, este Jay, este…? 

— Este Tim? întrebă Elaine. 

— Încă nu știu! Bărbatul abia se putea apăra de năvala femeilor. 

Până acum este vorba doar de zgomote. Acum sapă. Poate peste o 

oră… 

Elaine rămase cu celelalte femei tremurând, plângând și 

rugându-se. Toate erau la capătul puterilor. Era ultima șansă. Nu 

vor mai fi găsiți alți supraviețuitori. 

Mai trecură aproape două ore până când vestea ajunse sus. 

— Este un băiat, Roly O’Brien. Anunțați-o pe maică-sa! Băiatul 

este mort de oboseală, dar este întreg. Și… 

Femeile se îngrămădiră la intrarea în mină privind răbdătoare 

către lift. 

— Celălalt este Timothy Lambert. Dar dați-i voie doctorului… 

Repede, este urgent… 

Elaine privea targa pe care era scos Tim și nu îi venea să creadă. 

El nu se mișca, era inconștient, dar nu părea să fie adâncit într-un 

somn adânc. Trupul nu-i părea încordat. Elaine avu impresia că 

avea în față o marionetă aruncată de cineva și părăsită cu picioarele 

sucite. Dar trăia! 

Elaine vru să se apropie. Dar doctorul Leroy ajunsese deja și se 



 

 

ocupa de rănit. Elaine privea cum îi lua pulsul, cum îi asculta 

respirația, cum îi pipăia cu atenție trupul. 

În cele din urmă doctorul se îndreptă. Elaine încercă să îi 

ghicească pe figură, dar chipul acestuia era ca de piatră. 

— Doctore… spuse ea deznădăjduită, trăiește? 

Leroy confirmă. 

— Da. Dar dacă în acest caz este o veste bună… Leroy își mușcă 

buzele când o privi în față pe Elaine. Adăugă: Trebuie să îl mai 

consult. Medicul încercă să nu o mai privească în ochi pe Elaine. Se 

întoarse către oamenii cu targa: Duceți-l înăuntru și puneți-l pe un 

pat… Dar cu atenție; omul are toate oasele rupte. 

 

— Nu vă lăsați pradă disperării, mică lady! Berta Leroy, inimoasa 

soție a medicului, o văzu pe fată clătinându-se când bărbații ridicară 

targa cu Tim. Ea continuă: Soțul meu tinde uneori să exagereze. 

Poate că nu este chiar atât de grav. După un consult atât de scurt nu 

se poate pronunța. Acum lăsați-ne să-l examinăm mai temeinic… 

— Dar asta se vindecă? Elaine se sprijini recunoscătoare de brațul 

femeii mai în vârstă. Vocea ei oglindea teama: Vreau să spun 

ruptura de oase… 

— Vom vedea, fetițo, o potoli Berta. Principalul este că trăiește. 

Mrs. Carey vreți să veniți puțin? Mai aveți o cană cu ceai pentru 

micuța lady? I-ar face bine și o înghițitură de rachiu! 

Mrs. Leroy desprinse ușor mâna lui Elaine de pe brațul ei și se 

pregăti să își urmeze soțul în clădirea birourilor. Elaine se ținu după 

ea. Nu voia nicidecum să rămână în urmă. Dintr-un oarecare motiv 

tembel avea sentimentul că lui Tim nu i s-ar întâmpla nimic doar 

dacă ea era cu el. 

— Nu, dumneavoastră nu. Berta clătină cu hotărâre din cap. 

Acolo, înăuntru, nu mai este nevoie de dumneavoastră. Acum 

trebuie să îi anunțăm și părinții, iar dumneavoastră… înțelegeți-mă 



 

 

corect, nu sunteți logodnica lui oficială. Și nu vrem probleme cu 

bătrânii Lambert! 

Rațiunea lui Elaine era de acord, dar ea simțea dorința 

nestăpânită de a se repezi la ușa care se închidea în fața ei. 

Apoi îi recunoscu pe Matt Gawain și pe alți membri ai echipei de 

salvatori. Cu siguranță că ei știau mai multe despre împrejurările în 

care avusese loc salvarea. Ei îl conduceau pe cel de al doilea 

supraviețuitor: Roly O’Brien intra în spitalul improvizat pe 

propriile picioare. Cam tremura alături de mama lui, care își făcea 

necontenit semnul crucii și care suspina de bucurie, dar nu avea 

nicio rană. Era și cam dezorientat, dar fără îndoială că își va reveni 

cu timpul. Era bombardat din toate părțile cu întrebări. 

Mai întâi Matthew încercă să îl protejeze pe Roly. 

— Băiatul are nevoie urgent de mâncare, spuse supraveghetorul. 

Vă ocupați dumneavoastră de asta, Miss Lainie? I-am găsit pe 

amândoi în zona acelui puț de aeraj. De gaz scăpaseră, dar din 

păcate avalanșa de pietre de după explozie l-a surprins pe Tim. Spre 

deosebire de el, băiatul se afla la adăpost în galerie. Chiar dispunea 

de ceva loc. Din cauza izolării și-ar fi pierdut rațiunea, dar ar fi 

supraviețuit zile de-a rândul. 

— Era atât de întuneric… șopti Roly. Era un întuneric 

înspăimântător, eu… nu am cutezat să mă mișc. La început m-am 

gândit că Mr. Lambert este mort și că sunt singur. Dar apoi el s-a 

trezit… 

— Era treaz? întrebă Elaine emoționată. El era cel care lovea? 

Roly clătină din cap. 

— Nu, eu eram, el nu se putea mișca. Era îngropat până aici… 

Băiatul arătă către mijlocul pieptului său și continuă: Am încercat să 

îl trag, dar nu a mers… iar el a spus să nu mai încerc, pentru că doar 

îl durea… pe el îl durea totul. Dar nu îi era frică deloc… zicea că ne 

vor scoate oamenii. Eu trebuia doar să găsesc puțul de aeraj… 



 

 

mergând după curentul de aer. Și să lovesc cu o piatră zidăria 

puțului. Asta am făcut… 

— Și el a fost în tot acest timp conștient? 

Elaine se agăța de această idee. Tim nu putea să aibă răni interne 

grave dacă vorbise o zi și o jumătate de noapte cu băiatul acesta. 

Mrs. Carey pusese între timp pe masă un ceai și o farfurie cu 

sendvișuri pentru băiat. Roly bău însetat, încercând în același timp 

să bage în gură și pâinea. Se înecă și tuși. 

— Ia-o ușor, băiete! mormăi Matt. Acum nu se mai prăbușește 

nimic peste tine. Și dacă nasul nu mă înșală, doamnele ți-au pregătit 

și o supă fierbinte. 

Elaine așteptă nerăbdătoare ca băiatul să înghită. 

— Roly, ce a fost cu Mr. Lambert? îl preluă ea din nou. 

Îi venea să îl scuture pe tânăr. 

— A fost conștient aproape tot timpul. La început mai mult, dar 

apoi se simțea rău… gemea și se plângea că este întuneric, eu 

urlam… Dar pe urmă am auzit că undeva în galerii se săpa, atunci 

m-am gândit că ne scot și am strigat, am făcut gălăgie, dar Mr. 

Lambert nu a mai reacționat. Trebuie să îi dați și lui ceva de băut, 

neapărat! Roly păru că își dădea seama abia acum de asta și privi 

vinovat ceașca lui de ceai. Apoi adăugă: Spunea mereu doar că îi era 

sete. 

Cuvintele lui Roly nu îi ușurară sufletul lui Elaine. Mai ales că 

acum se auzeau voci și plânsete din birou. Matt le auzi și el și clipi 

îngrijorat. 

— Mai înainte inima lui încă bătea cu putere, spuse el și ca să o 

mai liniștească pe Lainie. 

Dar ea nu mai rezista. Se îndreptă decisă spre ușă și o împinse. 

Chiar dacă doctorul Leroy ar fi nevoit să o zvârle afară, ea trebuia să 

vadă dacă Tim trăia. 

Dar medicul și soția lui aveau altceva de făcut decât să o bage în 



 

 

seamă pe Elaine. Berta se ocupa de Nellie Lambert, care plângea și 

se jelea, în timp ce Mr. Leroy încerca să îl calmeze pe Marvin 

Lambert care se lamenta. 

— Tipic pentru Timothy! Are doar prostii în cap! Eu i-am spus 

mereu că indivizii nu merită să faci ceva pentru ei. Dar nu! El voia 

permanent să îi salveze de la ceva! Cu prețul propriei sănătăți! Nu 

putea să conducă măsurile de salvare de aici? Supraveghetorul 

acesta, Matt Gawain, era șmecher! Asta nu se bagă fără să se 

gândească într-o aventură oarecare, să mai vină și schilod înapoi! 

— Matt Gawain se află de ore întregi în mină, încerca doctorul 

Leroy să îl domolească. Iar fiul dumneavoastră nu avea de unde să 

știe că vor urma alte explozii. Alții ar spune că el este un erou. 

— Frumos erou! hohoti Marvin. Probabil ținea ca singur să îi 

dezgroape pe cei prinși sub dărâmături. Acum vedem cu ce s-a ales! 

Suna amar, dar Elaine sesiză și izul de whisky pe care acesta încă 

îl mai degaja. 

Elaine își deplasă privirea de la părinții lui Tim la silueta subțire 

din pat. Slavă Domnului, el era încă inconștient, așa că nu auzise 

reacțiile părinților. Avea chipul cenușiu, la fel cum îi era și părul. 

Cineva îl curățise superficial de praful de cărbune, însă în pori și în 

ridurile feței atât de caracteristice când râdea se mai aflau încă 

resturi unsuroase. Spre ușurarea ei, Elaine văzu că pieptul i se ridica 

și cobora regulat. Deci trăia. Acum, când fusese acoperit cu o 

pătură, nici nu mai arăta atât de strivit. 

Marvin Lambert făcu o pauză, în timp ce soția lui se lansă în noi 

tirade. 

— Și va rămâne paralizat. Fiul meu… un schilod! 

Nellie Lambert suspină, în timp ce Berta Leroy arăta de parcă ar 

fi fost pe punctul de a se năpusti asupra celor doi. 

Nellie se prăbuși într-un gest teatral peste patul pe care se afla 

Tim. Rănitul gemu. 



 

 

— Îl faceți să sufere! zise Elaine, care simțea pornirea de a smulge 

isterica femeie de lângă fiul ei. 

Dar se stăpâni și o îndepărtă pe Mrs. Lambert ușor, înainte ca 

Berta să fi intervenit mai energic. Nellie se refugie în brațele 

bărbatului ei. 

Elaine îl privi implorator pe doctorul Leroy. 

— De fapt ce are? 

— Fracturi complicate ale picioarelor, răspunse rapid Berta. Era 

evident că nu voia ca niște detalii furnizate de soțul ei să declanșeze 

noi isterii. Adăugă: Și o coapsă ruptă. Ar mai fi și câteva coaste… 

— Este paralizat? întrebă Elaine. 

Termenul de „schilod” parcă o arsese. Între timp se mai 

apropiase de patul lui Tim și simțea nevoia de a-l atinge, de a-l 

mângâia pe frunte, de a-i șterge murdăria rămasă pe obraji. Dar nu 

îndrăznea. 

Doctorul Leroy dădu din cap. 

— Nu este paralizat, pentru asta ar fi trebuit să aibă șira spinării 

ruptă, lucru care probabil nu s-a întâmplat. Întrebarea ar fi dacă asta 

este o binecuvântare. Dacă cineva este paralizat, cel puțin nu mai 

are dureri. Dar așa… 

— Dar fracturile se vindecă! interveni Lainie. Fratele meu și-a 

fracturat brațul, și s-a însănătoșit repede. Iar celălalt frate al meu a 

căzut dintr-un pom și și-a rupt piciorul. A trebuit să stea mai mult 

în pat, dar pe urmă… 

— Fracturile simple se vindecă fără probleme, o întrerupse Leroy. 

Dar aici avem de-a face cu fracturi multiple. Desigur că le putem 

imobiliza, dar nu prea știu de unde să încep. Vom chema un 

specialist din Christchurch. Cu siguranță că se va vindeca cumva… 

— Va putea să meargă din nou? întrebă plină de speranță Elaine. 

Firește nu imediat, dar peste câteva săptămâni sau luni… 

Leroy oftă. 



 

 

— Fetițo, să fii bucuroasă dacă în câteva luni va putea sta într-un 

scaun pe roți. Șoldul acesta rupt… 

— Termină odată cu cobitul, Christopher! 

Berta Leroy era pe punctul de a ceda nervos. Soțul ei era un bun 

medic, dar era și un pesimist cronic. Și cu toate că de cele mai multe 

ori el avea dreptate, în acest moment nu exista niciun motiv să-i mai 

îngrozească pe părinții rănitului. Roșcovana asta, care cumva ținea 

de madame Clarisse, dar care se părea că nu era o prostituată, deja 

părea o frunză în vânt. Când Christopher menționase scaunul cu 

rotile, de pe chipul ei dispăruse orice culoare. 

Berta o apucă energic de umeri. 

— Iar dumneata, fetițo, inspiră adânc! Nu îl ajuți pe prietenul tău 

dacă mai leșini și tu. Așa cum ai auzit, va veni un specialist de la 

Christchurch. Înainte de venirea acestuia nu se poate spune nimic. 

Elaine își recăpătă oarecum autocontrolul. Firește că se purta 

prostește. Trebuia să fie bucuroasă că Tim mai era în viață. Dacă nu 

ar fi avut permanent în fața ochilor imaginea cursei de cai… Tim ca 

victorios merituos, sărind de pe cal râzând, suind sprinten pe 

podium, îmbrățișându-l pe Fellow, urcând apoi din nou în șa. Nu 

și-l putea imagina pe acest om într-un scaun cu rotile, condamnat la 

inactivitate. Poate că doctorul Leroy avea dreptate când spunea că 

pentru Tim asta era mai rău decât moartea. 

Dar în legătură cu asta se va gândi mai târziu. Acum trebuia să o 

întrebe pe Mrs. Leroy ce putea ea face pentru Tim. Dacă mai exista 

ceva ce putea să facă… 

Însă acum Berta Leroy o muștruluia pe Nellie Lambert: 

— Dumneavoastră adunați-vă! i se adresă ea scurt mamei 

plângărețe a lui Tim. Afară sunt multe femei care astăzi și-au 

pierdut bărbații și fiii! Și acelea nici măcar nu știu cum să facă rost 

de bani pentru a-i înmormânta! Dumneavoastră v-ați recăpătat fiul. 

Ar trebui să-l mulțumiți Domnului, în loc să vă văicăriți fără rost. 



 

 

Unde este reverendul? Uitați-vă dacă găsiți pe cineva care să vă 

ducă acasă. Noi vă vom spăla aici băiatul, îl vom îngriji, îl vom pune 

în pat atâta timp cât este inconștient. Va avea după aceea dureri… 

Christopher? 

Medicul alegea atelele și pregătea bandajele. Mrs. Leroy constată 

asta cu plăcere și reveni la Elaine. 

— Te simți mai bine, fetițo? Bun. Caut-o pe Mrs. Carey! Aici noi 

mai avem nevoie de cineva voinic. 

Mrs. Leroy se întoarse la patul lui Tim și se pregăti să-i aranjeze 

acestuia păturile. 

— Vă pot ajuta eu! spuse Elaine luându-se după ea. 

Berta Leroy clătină din cap. 

— Nu, nu dumneata. Asta ți-ar mai lipsi noaptea asta, să te muți 

la picioarele drăguțului tău. Să îmi mai și leșini. 

— El nu este drăguțul meu… șopti Elaine. 

Berta râse. 

— Nu, firește că nu. Micuțo, ești rece ca un bot de câine! Nu ai 

treabă cu nimeni! Doar erai în trecere pe aici, pentru că pe Tim 

Lambert îl știi doar așa, din vedere, nu? Asta să i-o spui lui mutu’! 

Dar mai întâi înhamă-ți căluțul. Căruța lui madame Clarisse mai 

este aici, nu? Caută pe cineva care să scoată băncile, pentru că 

trebuie dusă o targă. 

— Vrei să duci omul acasă astăzi, Berta? întrebă doctorul. În 

starea aceasta? 

Berta Leroy ridică din umeri. 

— Starea lui nu se va modifica în următoarele săptămâni. 

Excepție făcând faptul că mâine va fi conștient și va simți fiecare 

groapă de pe drum. L-am putea scuti de tortura asta. 

Elaine începea să se întrebe cine era adevăratul doctor în 

cabinetul medical Leroy. 

— Dar familia asta… 



 

 

Berta îl întrerupse pe soțul ei și se adresă energică lui Elaine: 

— Ce mai aștepți, fetițo? La grajd! 

Elaine ieși. Considera și ea că în fond doctorul Leroy avea 

dreptate. Dacă îl duceau pe Tim la casa Lambert, tatăl îl va copleși 

mâine cu reproșuri, și mama lui nu își va mai reveni din disperare. 

Acum Elaine înțelegea de ce Timothy venea în fiecare seară la 

cârciumă. A fi la dispoziția soților Lambert însemna iadul pe 

pământ. 

Banshee și Fellow nechezară când Elaine intră în grajd; acolo 

dădu de mai mulți mineri, care după acțiunea de salvare căzuseră 

epuizați pe paie. Mai înainte nu îi remarcase – și nici nu se mai 

gândi că dormise fără teamă cu ei sub același acoperiș! Dar acum 

trebuia să trezească câțiva dintre ei. Singură nu ar reuși să aranjeze 

căruța lui madame Clarisse pentru transportul bolnavului. Se decise 

pentru doi mineri mai în vârstă, liniștiți, pe care îi știa superficial de 

la cârciumă. Bărbații nu se arătară entuziasmați, dar înțeleseră 

despre ce era vorba și își aduseră sculele. 

Din păcate nu prea avură grijă de pernele roșii din catifea ale lui 

madame și le umplură de pete de murdărie. Pe care Lainie va trebui 

să le curețe. Ea oftă. Se va încheia odată ziua asta? 

 

Când în cele din urmă aduse în fața birourilor căruța aranjată 

pentru transportul bolnavului, disputa dintre soții Leroy continua 

încă. Era vorba despre faptul că Berta prefera ca Tim să fie îngrijit la 

cabinetul medical, unde exista și un mic spital cu două paturi. 

Medicul însă era de părere că tot atât de mult putea face pentru Tim 

acasă și o îngrijitoare angajată de familie. Tim va avea nevoie de 

îngrijire o perioadă de câteva luni. 

În fața unei asemenea lipse de judecată specific bărbătească Berta 

clătina din cap. 

— Îngrijitoarea îl poate spăla și îi poate schimba pansamentele, 



 

 

dar în rest? Tocmai i-ai văzut pe soții Lambert! Dacă îl trimiți acolo, 

peste o săptămână vei avea de-a face cu o depresie clasa întâi! Și 

cumva crezi că vreunul dintre ortaci va cuteza să îl viziteze? Poate 

Matt Gawain, la trei săptămâni o dată! Pe când la noi este animație 

mereu. Prietenii lui pot trece pe aici, toate femeile onorabile din 

localitate vor trece cu fetele lor, iar fetele de la madame Clarisse vor 

veni și fără dame de companie. Berta zâmbi văzând-o pe Elaine în 

ușă și adăugă: Mai ales una dintre ele. Care nu are nicio treabă cu 

el… 

Elaine roși. 

Doctorul Leroy se dădu bătut. 

— Bine. Deci la cabinet. Avem doi bărbați pentru targă? Și pentru 

schimbarea patului ne trebuie cel puțin patru ajutoare. 

Trupul lui Tim era înfășurat în bandaje; avea bandajat și pieptul. 

La brațe se părea că nu avea răni. Asta îi dădu speranțe lui Elaine. 

Dar ea păli din nou când Leroy și ajutoarele lui îl ridicară pe rănit 

din pat pentru a-l pune pe targă și acesta gemu zgomotos. 

— Am pus pături în căruță, spuse ea. 

Berta încuviință din cap și îi urmă pe purtătorii de targă până la 

căruță. 

— Bun, te-ai gândit bine. Merg cu dumneata și încerc să îl mențin 

cât mai nemișcat. Al cui este cel de al doilea cal? 

Elaine o înhămase pe Banshee la căruță, de care îl legase și pe 

Fellow. Ea arătă către Tim. 

— Este al lui. Bătrânii au uitat de cal. Nu poate rămâne singur 

aici… 

Berta zâmbi. 

— Ești cu adevărat o sfântă. Aveți grijă de un bărbat de care nu 

vă leagă nimic, și chiar și de calul lui. Exemplar! Poate că 

reverendul ar trebui să predice despre asta. 

Elaine o conduse pe Banshee la pas întreg drumul, dar pe 



 

 

întuneric nu putu să evite fiecare groapă. Deși era inconștient, Tim 

gemea de fiecare dată, și treptat Elaine înțelese de ce Berta Leroy 

insistase să fie transportat chiar în această noapte. În cele din urmă, 

bărbații îl duseră pe Tim în cabinetul medical, iar Elaine se ocupă de 

cai. Când Banshee și Fellow ronțăiau mulțumiți fânul, îi urmă și ea 

în casă pe soții Leroy. 

— Vă mai pot ajuta cu ceva? 

Berta Leroy aruncă o privire fetei delicate, îmbrăcată cu un 

costum de călărie murdar acum. Arăta palidă și frântă de oboseală, 

și totuși avea în ochi acea expresie care îi spunea că în următoarele 

ore cu siguranță nu va putea dormi. Dimpotrivă, Berta simțea 

nevoia să doarmă. Va dormi buștean. 

— Poți rămâne cu el, zise ea după ce se gândi o clipă. Cineva 

trebuie să fie cu el când se va trezi. Nu se poate întâmpla nimic, nu 

este în pericol de moarte. Dacă totuși este nevoie, trezește-ne. 

— Și ce fac atunci când se trezește? întrebă Elaine șovăind și o 

urmă pe soția medicului în salonul pentru bolnavi. 

Tim era întins nemișcat pe unul dintre paturi. 

Berta ridică din umeri. 

— Vorbești cu el. Îi dai ceva să bea. Dacă are dureri, să ia asta. Ea 

arătă către un pocal în care se afla un lichid lăptos, așezat alături de 

o carafa cu apă pe noptieră. Femeia continuă: Va adormi foarte 

repede, este un medicament puternic. Și îl încurajezi puțin. 

Elaine trase un scaun lângă pat și aprinse lampa de pe mica 

noptieră. Mrs. Leroy stinse lumina principală. Pe Elaine nu o 

deranja mult să stea pe întuneric, dar când Tim se trezea… nu 

trebuia să fie întuneric. Ea mai auzea încă în urechi cuvintele lui 

Roly: Mereu spunea cât de întuneric este… 

Elaine rămase lângă patul lui Tim până în zori. Era epuizată, dar 

parcă nu era cu adevărat obosită; după o zi îngrozitoare, acum era 

liniște. Și Tim părea epuizat. Abia acum Elaine înregistră că avea 



 

 

obrajii supți și cearcăne întunecate sub ochi. Și peste toate, praful de 

piatră… Elaine luă un lighenaș aflat în încăpere și turnă apă în el. 

Apoi îi șterse colțurile ochilor, trecu ușor cârpa umedă peste cutele 

care îi dădeau acel aer atât de ștrengăresc când râdea. Era foarte 

atentă să îl atingă doar cu cârpa. Când din nebăgare de seamă 

degetele îi atinseră obrajii, tresări ca lovită de fulger. 

De la acele nopți oribile cu Thomas, nu mai atinsese niciun 

bărbat, și nici nu mai fusese singură cu vreunul. Și mai ales noaptea, 

într-o cameră întunecoasă. Nu voia să mai facă asta niciodată. Dar 

acum aproape că îi veni să râdă de teama ei. În ce îl privea pe Tim, 

din partea lui nu exista acum niciun pericol. Iar atingerea pielii lui 

era plăcută. Pielea era caldă, uscată, puțin aspră… Elaine lăsă cârpa 

și îi mângâie ușor fruntea, sprâncenele, obrajii. Îi îndepărtă părul de 

pe frunte și constată cât era acesta de moale. În final îi pipăi mâinile 

care stăteau nemișcate pe pătură. Mâini puternice, bronzate, care 

puteau să apuce. Își aminti totuși și de blândețea cu care aceste 

mâini țineau frâul lui Fellow; pe parcursul întrecerii admirase cu 

câtă ușurință conducea el calul. Degetele lui Tim erau aproape 

negre de la praf, unghiile îi erau rupte. Chiar încercase să 

îndepărteze cu mâinile sterilul care îl acoperise? 

Îi mângâie dosul palmelor, în cele din urmă îi luă mâna dreaptă 

în mâinile ei – și scoase un strigăt înăbușit când degetele lui le 

strânseră pe ale ei. Era o nebunie, dar această simplă strângere 

ușoară fu suficientă pentru a-și smulge isteric mâna și pentru a sări 

în picioare, ca să fie cât mai departe de el. 

Strigătul îl făcu pe Tim să deschidă ochii. 

— Lainie… șopti el. Visez… cine a strigat? Băiatul? 

Tim privi buimac în jur. 

Elaine se certă pe sine pentru propria reacție. Se apropie din nou 

și făcu lumina lămpii mai mare. 

— Nimeni nu a strigat, zise ea. Iar băiatul este în siguranță. 



 

 

Dumneavoastră… dumneavoastră sunteți în Greymouth la doctorul 

Leroy. V-a dezgropat Matt Gawain. 

Tim zâmbi. 

— Iar dumneavoastră m-ați îngrijit… 

Închise iarăși ochii. Elaine îi luă mâna. O va ține cu putere până 

când el se va trezi din nou, apoi îi va zâmbi. Trebuia să își învingă 

frica absurdă. Trebuia doar să fie atentă să nu se îndrăgostească 

iarăși. 

 

Când Tim își recăpătă cunoștința era deja dimineață. Elaine nu îl 

mai ținea de mână; adormise în fotoliu. Când el îi pronunță numele, 

tresări. O voce de bărbat care o trezea din somn… așa începea 

mereu când Thomas… Dar nu era vocea dură, de stăpân, a lui 

Sideblossom. Vocea lui Tim era mai clară, mai prietenoasă și abia se 

auzea. Elaine reuși să îi zâmbească. Tim clipea din cauza luminii. 

— Lainie, poți… ai putea… fereastra… lumina… 

Elaine răsuci fitilul lămpii. 

— Perdelele… 

Mâna lui Tim tresărea pe pătură de parcă ar fi vrut el însuși să le 

tragă. 

— Afară este încă întuneric, spuse Lainie. Dar se face dimineață. 

Va răsări imediat soarele. 

Se ridică nervoasă și trase perdelele. Prima lumină a zorilor 

pătrunse în încăpere. 

Tim clipi. Ochii îi erau injectați din cauza prafului. 

— Credeam că nu îl mai văd… soarele. Și… Lainie… încercă să se 

miște și chipul i se schimonosi de durere. Ce am? întrebă el încet. 

Mă doare cumplit. 

Elaine se așeză și îi apucă mâna. Inima ei bătea cu putere, dar 

Tim îi strânse degetele cu mare atenție. 

— Doar câteva fracturi de oase, răspunse ea. Uitați, dacă… dacă 



 

 

beți asta… 

Întinse mâna după sticla de pe noptieră. Tim încercă să se ridice 

în capul oaselor și să o ia, dar la cea mai mică mișcare durerea se 

răspândea fulgerător în tot trupul. Își stăpâni cu greutate un strigăt, 

care se transformă într-un sunet înăbușit. Elaine îi văzu broboanele 

de sudoare de pe frunte. 

— Așteptați, vă ajut eu. Trebuie să stați întins, fără să vă 

mișcați… 

Introduse cu atenție o mână sub capul lui, i-l ridică ușor și îi duse 

paharul la buze. Tim înghițea cu greutate. 

— Are un gust oribil, spuse el și încercă să zâmbească. 

— Dar ajută, susținu ea. 

Acum Tim era întins, stătea liniștit și privea pe fereastră. Din pat 

nu putea să vadă mare lucru, doar siluetele munților, un acoperiș 

ori două, un turn de extracție. Se făcea repede lumină. 

Elaine îi șterse sudoarea de pe frunte. 

— Imediat va trece durerea, îl încurajă ea. 

Tim o privi cercetător. Ea îi ascundea ceva. Dar ea era aici. 

Desfăcu pumnul strâns de durere și întinse mâna spre ea. 

— Lainie… chiar dacă nu este grav, mă simt ceva cam rău. Ați 

putea… poate ați putea să mă mai țineți încă o dată de mână? 

Elaine roși, dar îi dădu mâna. Și apoi amândoi priviră în tăcere 

cum un neobișnuit de frumos răsărit de soare trecea de la purpuriul 

primilor zori la o lumină strălucitoare. 



 

 

4 

 

Soarele se ridica deasupra unui oraș răvășit, îndoliat. Locuitorii 

din Greymouth, chiar și negustorii și meșteșugarii care nu aveau 

nimic de-a face cu mina erau obosiți și deprimați. Întreaga viață se 

desfășura tărăgănat, de parcă oamenii și atelajele se mișcau printr-o 

ceață deasă. 

Însă cele mai multe mine private nu încetaseră activitatea. Chiar 

și muncitorii care în urmă cu o zi ajutaseră la acțiunile de salvare 

trebuiau să coboare în subteran, dacă nu voiau să-și piardă și așa 

amărâtul salariu. Ei se prezentau epuizați și nedormiți în 

schimburile lor și puteau doar să spere că un supraveghetor 

înțelegător îi va repartiza la o muncă mai liniștită sau chiar la 

suprafață. 

Matt și colegii lui nu făceau asta cu plăcere. Dacă oamenii 

rămâneau prea mult timp afară, imaginile răniților și morților li se 

vor imprima în memorie și ei se vor teme de acum de galerii. De 

aceea existau mereu oameni care după accidentele miniere 

demisionau. Mulți coborau în mine zilnic cu teama în suflet, deși 

niciunul nu recunoștea. Cei mai mulți dintre aceștia erau mineri de 

generații. Părinții și bunicii lor trudiseră din greu în minele din Țara 

Galilor, Cornwall și Yorkshire, și fiii acestora coborau în subteran 

deja de la treisprezece ani. Toți acești Paddy, Rory și James nu își 

imaginau că puteau face altceva. 

Matt și oamenii lui aduceau în această zi la suprafață ultimii 

morți. O treabă tensionată și împovărătoare, dar în fața minei femei 

și copii încă mai așteptau o minune. 

Reverendul încerca să fie alături de ei și în același timp să rezolve 

și alte lucruri pentru cei șaizeci și șase de decedați. El trimitea 

doamnele din asociația gospodinelor patronată de el la familiile 



 

 

celor morți – și le calma când acestea reveneau oripilate de situația 

din cartierul minerilor. De toată murdăria, de sărăcia și de copiii în 

mare parte cu aspect neîngrijit, matroanele din Greymouth făceau 

răspunzătoare mai puțin salariile mici ale muncitorilor și lăcomia 

proprietarilor de mine, și mai mult calitățile gospodărești reduse ale 

soțiilor de mineri. 

— Nu au nici cel mai mic simț al frumosului! se oțăra Mrs. 

Tanner. Și cea mai sărmană colibă ar deveni mai plăcută dacă s-ar 

plasa ici și acolo câte o pernuță, dacă ar coase niște perdele… 

Reverendul tăcea și mulțumea Cerului pentru madame Clarisse, 

care se dovedea de un real ajutor ocupându-se de fostele prostituate 

aflate acum printre văduve. Le ajuta cu bani pentru înmormântare, 

celor mai tinere le promitea angajări la cârciumă, iar celor mai în 

vârstă, de rochiile cărora se agățau câte trei copii, le promitea 

angajarea la bucătărie. Fetele lui Clarisse ajutau și la identificarea 

morților care nu aveau familie. La aproape jumătate dintre victime 

comunitatea se ocupa de înmormântări. Trebuiau rezolvate 

problemele acestora, trebuiau anunțate rudele apropiate din 

Irlanda, Anglia și Țara Galilor despre moartea acestora. Toate 

acestea erau dificile, de durată și amare. Dar reverendului îi era cel 

mai mult teamă de vizita la Marvin Lambert. Că acestuia îi 

convenea ori nu, trebuia să își asume o parte a răspunderilor. 

Femeile și copiii aveau nevoie de sprijin. Dar probabil că Nellie 

Lambert se va văieta doar de marea nenorocire care se abătuse 

asupra familiei ei. Oricum, după cum spunea doctorul Leroy, 

tânărul Lambert nu mai era în pericol de moarte. Reverendul 

trecuse în mod special prin oraș ca să se intereseze de tânăr. 

— Oricând mai poate interveni ceva, se pronunțase pesimistul 

doctor. Va sta mult timp imobilizat în pat, și asta provoacă congestii 

pulmonare. Pe de altă parte, el este un bărbat tânăr și puternic… 

Reverendul nu își mai pierdu timpul cu alte explicații, ci încercă 



 

 

să o liniștească pe Nellie Lambert susținând că, având în vedere 

circumstanțele, fiului ei îi mergea bine. Nu prea reuși, și chiar și 

Marvin Lambert se arătă mai curând nesimțitor. 

— Mai întâi așteptați concluziile comisiei de anchetă, mormăi el. 

Înainte de asta nu dau nimănui bani. Ar însemna o recunoaștere a 

vinovăției. Mai târziu ne-am putea gândi la un fond de donații… 

Preotul oftă în speranța că măcar cele mai urgente cheltuieli ar 

putea fi acoperite de colectă. Doamnele din comunitatea bisericii 

planificau de zor colecte și primele bazare și picnicuri în scopuri de 

binefacere. 

 

Inspecția minieră apăru curând – de fapt inspectorii sosiră exact 

în momentul în care Matt, după două zile de muncă neîntreruptă, 

tocmai voia să se ducă acasă pentru a se culca. În loc de asta, 

conduse inspectorii prin mină și vorbi pe șleau. Raportul final 

reproșa conducerii minei și măsurile insuficiente de siguranță. 

Totuși nu se insista asupra acestora; pe Lambert îl salvase noul puț 

de aeraj, a cărui construire i-o permisese cu atâta greutate lui Tim și 

care îi salvase și viața fiului său. Comisia decise aplicarea unei mici 

amenzi doar pentru că echipele de salvare fuseseră dotate 

insuficient. 

Marvin Lambert se făcu foc și pară pentru că inițial controlorii nu 

ar fi putut să știe acest lucru. Cineva vorbise, iar el îl bănuia pe Matt 

Gawain, ceea ce îl înfuria peste măsură. Îl amenință în repetate 

rânduri pe Matt cu concedierea; se părea că nu își dădea seama cât îi 

înspăimânta asta pe muncitorii rămași. 

— Deja mulți caută de lucru la celelalte mine! spuse Matt după ce 

își mai revenise după un somn bun, când îl vizită pe Tim înainte de 

a-și reîncepe munca. Până acum nu am zis nimic, dar cumva tatăl 

dumneavoastră trăiește într-o altă lume. 

Tim încuviință din cap. Și pentru accidentul lui, Lambert îi făcea 



 

 

vinovați pe toți și pe fiecare în parte, dar nu și propria indiferență 

față de măsurile de siguranță din mină. Lambert nu-și recunoștea 

nicio vină și nici prin cap nu îi trecea să își modifice modul de 

abordare la deschiderea de noi galerii. 

— Astfel nu o va scoate la capăt! declară Matt cu tonul celei mai 

profunde convingeri. Trebuie să angajăm cel puțin șaizeci de 

oameni. Și va fi greu pentru că avem faima de „mină a morții”. Dacă 

o ținem tot așa, Mr. Lambert va trebui curând să își scoată singur 

cărbunele. 

Tim nu spuse nimic; avea destule necazuri cu propria situație. 

Era peste puterile lui să se mai și certe acum cu tatăl său. Mai ales că 

Marvin nu prea îl vizita. Se părea că voia să ignore nefericirea 

abătută asupra fiului lui, ca și responsabilitatea față de familiile 

celor decedați în catastrofă. 

Matt Gawain se întreba amar dacă cumva Lambert nutrea 

speranța că Tim se va însănătoși cândva sau pur și simplu acesta nu 

mai exista pentru el. Firește că despre asta nu discuta cu prietenul 

lui grav rănit, ci doar seara, la cârciumă, unde bea cu Ernie și Jay. Și 

ceilalți doi erau șocați de starea în care se afla Tim și comandau un 

whisky după altul. 

Aveau și posibilitatea să o facă. Atât Lucky Horse, cât și Wild Rover 

deschiseseră a doua zi după accident. Treaba se urnea greu. Nici 

Lainie și nici Kura nu mai cântau la pian; bărbații discutau între ei 

cu voci joase și beau mai mult whisky decât bere, de parcă ar fi 

sperat că astfel își puteau amăgi temerile. 

 

În perioada următoare minerii reveniră la rutina zilnică. 

Sărbătoarea de Crăciun nu se mai ținu în acest an. De Anul Nou nu 

avea să fie diferit. Nimeni nu simțea nevoia de a sărbători. 

Matt căuta forță de muncă nouă și nu găsea mineri de profesie. 

Cei puțini care acceptau să lucreze erau fie vânători de balene, fie 



 

 

căutători de aur, oricum oameni care se ocupaseră cu orice altceva 

în afară de minerit, oameni care niciodată nu văzuseră o mină din 

interior. Aceștia trebuiau acum instruiți – ceea ce era o muncă 

dificilă și de durată. 

Reverendul fixase funeraliile victimelor catastrofei în următoarea 

duminică, pentru ca oricine să poată participa. 

— De fapt minele ar trebui să le dea oamenilor liber, cel puțin 

Lambert, îi spuse el lui Lainie. Dar cu el trebuie să o las mai moale. 

Elaine înclină din cap. 

— Eu ce să cânt? întrebă ea și căută prin partituri. 

Venise la biserică pentru a-i aduce preotului banii strânși de 

madame Clarisse pentru familiile decedaților. Ceea ce stârni alte 

dispute. 

În fapt asociația gospodinelor deținea monopolul donațiilor și 

doamnele respective discutau dacă pot accepta banii „păcătoși” 

proveniți de la bordel. Până la urmă au fost de acord, mai ales 

pentru că era vorba despre o sumă considerabilă. Madame Clarisse 

strânsese cam de trei ori mai mult decât onorabilele doamne. 

Mrs. Carey trase o concluzie pentru care primi acceptul general: 

— Să privim lucrurile astfel: madame Clarisse nu a făcut altceva 

decât să restituie banii pe care cei decedați i-au lăsat mai înainte la 

cârciumă. Ceea ce ar trebui să atragă și iertarea câtorva păcate ale 

bărbaților acolo unde s-au dus fără să apuce să se mai 

spovedească… 

— Și în ce privește muzica, Amazing Grace este totdeauna bună, 

propuse Lainie răsfoind liturghia pentru ceremoniale mortuare. 

Reverendul își muscă buzele. 

— Nu vă mai faceți probleme, Miss Lainie. Sper să nu mi-o luați 

în nume de rău, dar eu… eu am aranjat deja ceremonia de doliu cu 

Miss Martyn… 

Elaine îl fulgeră cu privirea. 



 

 

— Cu Kura? Bine cel puțin că aflu! 

— Nu am vrut să vă ignorăm, Miss Lainie, zău! Dar Miss Martyn 

interpretează Recviemul lui Mozart înduioșător. Nu am mai auzit 

așa ceva de când am părăsit Anglia. Și m-am gândit că 

dumneavoastră, cum și așa ați făcut atât de mult… și veți mai face… 

Elaine se ridică. Era atât de furioasă încât preferă să plece înainte 

de a țipa la reverend sau cel puțin de a dezvălui adevărata stare 

familială a fermecătoarei ei verișoare. 

— Cu ce mă pot lăuda? întrebă ea supărată. Banii aceștia nu i-am 

strâns eu și nici nu gătesc pentru ceremonie ca doamnele din 

conducerea asociației. Dar desigur văd că eu, în ce privește orga, nu 

îi pot ajunge nici la degetul mic lui „Miss Martyn”… ea coborându-

se până acolo încât să facă poporul de jos părtaș la interpretarea ei 

angelică. Dar fiți atent ca Mrs. Tanner să nu ia vreun ton fals, că 

„Miss Martyn” poate deveni de-a dreptul urâcioasă! 

Elaine ieși. Tare avea chef să îi ceară socoteală Kurei, dar se 

răzgândi. Kurei nu i-ar face decât plăcere să guste ieșirea ei, și 

probabil ar face câteva remarci ironice referitoare la interpretarea 

executată la orgă de rivala sa. Elaine știa bine că nu era perfectă. 

Kura i-ar da ceremoniei o tentă mult mai festivă. Doar simpla ei 

apariție tăia răsuflarea. 

Așa că Lainie se îndreptă către Leroy, pentru a-l vizita pe Tim, ca 

în fiecare după-amiază. Știa că în oraș se vorbea despre asta – unii 

oameni erau de părere că îndeplinea astfel o obligație creștinească, 

alții șopteau că Miss Lainie voia fără îndoială să pună mâna pe fiul 

bogatului proprietar al minei. Care și schilod reprezenta o partidă 

bună… 

Cel mai calm reacționau minerii. Ei îl văzuseră deseori pe Tim în 

cârciumă alături de pian și unii dintre ei știau și despre insistenta 

cerere în căsătorie până acum rămasă fără rezultat. Acum ei o 

întrebau zilnic pe Lainie despre cum se mai simțea Tim. 



 

 

Elaine îi încuraja pe oameni să îl viziteze și ei, și mulți o și făceau. 

În micul spital măcar nu era izolat de lumea înconjurătoare, și 

vizitele prietenilor săi îi mai descrețeau fruntea. Și asta era absolut 

necesar, deși Tim nu lăsa să se vadă. El aștepta specialistul din 

Christchurch, dar acesta se vede treaba că era tare ocupat. În el Tim 

își punea mari speranțe. 

Între timp îi ajunsese la ureche diagnosticul provizoriu pus de 

doctorul Leroy, cu toate că Lainie – ca de altfel și Mrs. Leroy – 

vorbise vag pe această temă, și însuși doctorul nu își dezvăluise cea 

mai rea prognoză. Numai că mama lui Tim nu avea nicio reținere. 

Nellie Lambert își vizita fiul zilnic și considera că era de datoria ei 

să plângă fără întrerupere timp de o oră. Cum se încheiau cele 

șaizeci de minute, își lua rapid la revedere, ocazie cu care de cele 

mai multe ori se lovea neîndemânatică de pat. Tim încerca să vadă 

partea comică a situației, ceea ce nu totdeauna era simplu, mai ales 

că avea mari dureri chiar și când era mișcat doar ușor. Apoi avea 

nevoie de ore întregi până când scăpa de senzația că trupul îi era 

tăiat felii cu cuțitul. Mrs. Leroy știa bine asta și, pentru că ea însăși îi 

provoca dureri cu prilejul îngrijirilor de zi cu zi, îi administra 

morfină. Pe care Tim o refuza consecvent. 

— Oi avea eu picioarele rupte, dar acesta nu este un motiv să îmi 

pierd și mințile! Știu că la un moment dat nu voi mai putea sta fără 

morfină, Mrs. Leroy, și nu vreau asta! 

Uneori îi era atât de rău, încât trebuia să facă uz de toată 

stăpânirea lui ca să nu urle. Atunci Mrs. Leroy îi dădea laudanum, 

în timp ce Lainie stătea lângă el pur și simplu așteptând sau 

ținându-l ușor de mână. Atingerea ei gingașă și ezitantă îi făcea 

bine; niciodată ea nu îi strângea mâna. Chiar și când îi dădea să bea 

sau când îi ștergea fruntea după durerile cumplite, mișcările ei 

rămâneau ca atingerea unei pene. 

În această zi Tim era binedispus, mai ales că specialistul din 



 

 

Christchurch anunțase că va sosi în ziua următoare funeraliilor. Tim 

se bucura și zâmbea observând furia manifestată de Lainie față de 

Kura și de reverend. 

— Cândva va trebui să îmi destăinuiți ce aveți cu această fată 

maori care cântă la pian pentru Paddy Holloway! o tachină el, dar 

încetă imediat ce-i văzu chipul împietrit. Ea reacționa așa de fiecare 

dată când el se interesa de trecutul ei. Priviți chestiunea pozitiv, 

continuă el, nu trebuie să mergeți și să plângeți la aceste funeralii, ci 

în loc de asta îmi puteți ține mie companie. Mrs. Leroy se va bucura. 

Oricum ea își face griji să nu cad în depresie dacă rămân singur. Pe 

de altă parte, ca soție a medicului, nu poate lipsi. A mers până 

acolo, încât a întrebat-o pe mama dacă nu vrea să rămână cu mine. 

Însă ea în niciun caz nu poate scăpa ocazia de a-și prezenta 

îndurerată noul taior cu dantele. L-a purtat deja ieri, când m-a 

vizitat. Sper să nu își facă din asta un obicei. 

 

Elaine chiar rămase cu Tim, dând apă la moară matroanele locale, 

puse pe bârfa. Mrs. Leroy surprinse două doamne clevetind și le 

puse supărată la punct. 

— Omul nici să se miște nu poate! Ar trebui să vă fie rușine să 

presupuneți ceva indecent! 

Mrs. Tanner zâmbi atotștiutor: 

— Mrs. Leroy, bărbații pot face mereu anumite lucruri! susținu 

ea. Și fata mi s-a părut dubioasă de când a apărut aici atât de 

jerpelită. 

Prin asta Kura puncta la capitolul „bun renume”. Atât Mrs. 

Miller, cât și Paddy Holloway se scăldau în strălucirea ei. Tânăra 

cântase atât de mișcător, încât și celor mai duri ortaci le dăduseră 

lacrimile. Kura însăși a plâns, câștigând astfel inimile tuturor. Așa 

că nimeni nu comentase negativ când Caleb Biller o felicitase pentru 

splendida interpretare și se oferise să o conducă la ceremonia de 



 

 

înmormântare. Alături de el Kura era o prezență încântătoare. Chiar 

și mama acestuia, Mrs. Biller, îi privea mai curând interesată decât 

neîngăduitoare. 

 

Dimpotrivă, Elaine stătu alături de Tim, aflat într-o dispoziție 

deosebită, pentru că spera minuni de la specialistul din 

Christchurch. Doctorul trebuia să îi reașeze oasele și să i le pună în 

ghips. Pentru acest lucru va avea probabil nevoie de ore întregi, însă 

Tim era ferm convins că după aceea se va întrema rapid. 

— Eu am fost totdeauna sănătos, Lainie. În copilărie mi-am mai 

rupt brațul. Și m-am vindecat repede. Câteva săptămâni… 

Elaine știa că doctorul Leroy preconiza cel puțin câteva luni de 

stat în ghips, dar această informație o păstră pentru ea. Lăsă 

deoparte ziarul din care îi citise lui Tim și acoperi ferestrele cu 

perdelele. Tânărul protestă. 

— Îmi este imposibil să dorm acum, Lainie. Este amiază și nu 

sunt totuși un copil mic! Mai citiți-mi ceva sau povestiți-mi… 

Elaine clătină din cap. 

— Aveți nevoie de odihnă. Doctorul Leroy spune că ziua de 

mâine va fi epuizantă pentru dumneavoastră. 

Ea îi dădu deoparte o buclă de pe frunte. Tim își putea mișca 

brațele, dar avea coastele rupte, motiv din care la orice mișcare a 

bustului avea mari dureri. Elaine îl ajuta cât era posibil, cu toate că 

Tim ura să fie ajutat la mâncat și la băut. Activitățile inevitabile de 

îngrijire i le permitea doar lui Mrs. Leroy, dar și așa se simțea 

extrem de penibil. 

Elaine îi aranjă pătura. Era atât de îngrijorată și de nervoasă încât 

îi venea să plângă. Nu putea să împărtășească optimismul lui Tim. 

Și de fapt doctorul Leroy nu folosise termenul „epuizant”, ci pe cel 

de „dureros”. Îndreptarea oaselor era o tortură, și era exclus ca Tim 

să o poată suporta fără să crâcnească. Elaine spera ca Berta Leroy să 



 

 

reușească să o țină deoparte pe Nellie Lambert. 

Tim îi zâmbea la fel de irezistibil ca mai înainte. Elaine avu din 

nou în fața ochilor imaginea lui Tim sănătos, în timpul cursei de cai. 

Îl mângâie ușor pe frunte. 

El îi făcu cu ochiul. 

— Cel mai mult mă liniștesc când mă țineți de mână. 

Brusc în ochii lui apăru scânteierea de care Elaine învățase să se 

teamă atât de des din privirea lui Thomas Sideblossom. 

— În timp ce mai curând mă excită când mă mângâiați așa pe 

frunte. Pentru că totuși, în ciuda situației, sunt bărbat… 

El încercă să îi prindă mâna, dar văzându-i chipul, îi veni să își 

tragă palme pentru cuvintele spuse. 

Expresia blândă de încredere din ochii lui Lainie se transformase 

în suspiciune și frică. Își retrase atât de brusc mâna de parcă și-o 

arsese. Firește că avea să rămână cu el; doar îi promisese lui Mrs. 

Leroy. Dar în această zi nu îi va mai atinge mâna. 

 

În ziua următoare ea reveni și se întrebă cu regret cum de putuse 

să simtă atâta teamă față de Tim și de ce nu avusese puterea să și-o 

ascundă. Se purtă și în restul zilei ceva mai rece cu el, și el rămase 

serios când ea plecă. De fapt ar fi avut nevoie de tot optimismul și 

de orice ajutor. Elaine presimțise catastrofa înainte de a-l vedea. Mai 

întâi o întâlnise pe Nellie Lambert, care stătea la Berta Leroy și 

plângea cu sughițuri în fața unei cești de ceai. 

— Nu se va însănătoși niciodată! i se plânse ea lui Lainie. 

Cele două se întâlniseră uneori în ultimele zile în cabinetul 

medical, dar era evident că Mrs. Lambert nu avea idee despre 

relația dintre Elaine și Tim. Nici nu o băga în seamă; Lainie putea fi 

pentru ea la fel de bine un obiect din dotarea cabinetului sau un om 

viu. 

— Doctorul din Christchurch are aceleași temeri ca soțul meu. A 



 

 

pus în ghips fracturile, dar există fracturi multiple și oase zdrobite, 

și normal că nu poți privi în interior – cel puțin nu încă, cu toate că 

în Germania un anume Röntgen a inventat recent un aparat care 

poate face asta. Dr. Porter era entuziasmat de invenție. Dar asta nu 

îl ajută cu nimic pe Tim. Repararea oaselor se face deci la noroc, și 

probabilitatea ca totul să se vindece perfect este ca și nulă. El speră 

totuși ca șoldul să se vindece bine, cel puțin să poată sta. Dar este 

nevoie de timp. Oricum Tim a fost foarte viteaz. Duceți-vă liniștită 

la el, Lainie. Se va bucura. 

— Dar nu îl solicitați prea mult! îi ceru Mrs. Lambert. De fapt nu 

cred că ar trebui vizitat astăzi. 

 

Tim se afla în camera cufundată în penumbră. Întâi, Elaine trase 

perdelele. Nu era târziu, și era vară – de ce naiba simțea permanent 

Mrs. Lambert nevoia să alunge lumina soarelui? 

Tim o privi recunoscător, dar nu reuși să schițeze un zâmbet. 

Privirea îi era sticloasă; astăzi luase morfină. Dar se părea că nu îl 

ajuta prea mult, pentru că arăta complet epuizat și bolnav. Nici 

imediat după accident nu fusese atât de slab și chinuit. 

Elaine se așeză lângă el, dar nu îl atinse, pentru că Tim lăsa 

impresia că astăzi el era cel care evita orice atingere. 

— Ce a spus doctorul? se interesă Elaine. 

Noile bandaje ghipsate care îi înfășurau picioarele lui Tim arătau 

mai marțial decât atelele doctorului Leroy, dar erau ascunse sub o 

pătură. Tim va evita să i le arate. Așa încât nici ea nu îl întrebă 

direct. 

— Multe prostii… răspunse răgușit Tim. Era somnoros și amorțit 

din cauza morfinei. Apoi adăugă: Este un bătrân pesimist la fel ca 

doctorul nostru. Dar să nu ne facem necazuri din asta, Lainie. 

Cândva voi putea să alerg din nou. Să nu complicăm lucrurile. 

Totuși eu vreau… să dansez la nunta noastră. 



 

 

Elaine nu răspunse și nici măcar nu îl privi. Dar lucrul acesta Tim 

îl recepționă mai curând ca pe ceva îmbucurător, mult mai bun 

decât privirile compătimitoare, tolerante ale altor vizitatori atunci 

când el contrazicea prognoza medicilor. Lainie părea că se lupta mai 

mult cu propriii ei demoni. 

— Lainie… șopti Tim. Pentru ieri… îmi pare rău. 

Ea scutură din cap. 

— Nu trebuie să vă pară rău. Am fost eu proastă. 

Ridică mâna ca pentru a-l mângâia pe frunte, dar renunță. 

Tim așteptă până când nu mai putu să suporte. 

— Lainie, astăzi a fost cu adevărat… puțin cam epuizant. Am 

putea poate… să mai încercăm? Mă refer la adormit. 

Fără a scoate o vorbă, ea îl luă de mână. 
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Kura-maro-tini era nervoasă din mai multe motive. Unul dintre 

acestea era că în ultima săptămână nu mai câștigase practic niciun 

cent. Dacă madame Clarisse își plătise fetele deși după catastrofa 

minieră lumea evita cârciuma, Paddy Holloway nu plătea. Kura nu 

cântase – deci nu primea niciun ban. Problema era că Mrs. Miller 

voia chiria, ca și proprietarul grajdului. Kura se gândise să vândă 

calul, dar se obișnuise cu animalul. 

Era nehotărâtă și neliniștită, dar mulțumită că cel puțin 

funeraliile se încheiaseră. Și îi făcuse și plăcere să cânte la orgă – ce-i 

drept, pentru că-i jucase o festă acelei dezagreabile Elaine. Dar și 

pentru că interpretase muzică serioasă. Cu toate că doar Caleb Biller 

știuse să îi aprecieze prestația. 

Și poate că, își mărturisea sieși Kura, neliniștea ei interioară era 

oarecum legată și de Caleb Biller. Kura era departe de a se fi 

îndrăgostit de el, dar tânjea după un bărbat! Cât bătuse drumurile și 

se ocupase intens cu organizarea cazărilor și a prestațiilor ei 

artistice, se putuse controla. Dar acum nu mai exista oră în care să 

nu se gândească la William și la plăcerea de a fi în brațele lui. Până 

și Roderick Barrister privit retrospectiv îi apărea într-o lumină mai 

bună. Și interesant în prezent era tocmai acest Caleb Biller, care 

părea să o venereze. 

În orice caz băiatul era remarcabil. Pe de o parte, se comportase 

în timpul funeraliilor foarte cavalerește, pe de altă parte, rămăsese 

rece ca un pește chiar și când ea se sprijinise de el aparent afectată. 

Pe timpul călătoriilor făcute cu ansamblul, Kura cunoscuse și 

bărbați homosexuali. Și totuși Caleb nu se comporta ca aceștia. 

Poate că avea nevoie doar de încurajare. 

Oricum el reapăru la Wild Rover imediat ce Kura reveni și ea la 



 

 

pian, și din nou el avu nevoie de două Single Malt pentru a prinde 

curaj să-i vorbească. 

— Miss Kura, trebuie să vă mulțumesc încă o dată pentru 

inițierea în arta maoră a cântatului la fluier! Eu o găsesc 

impresionantă. Și de fapt consider fascinantă muzica indigenilor. 

Kura ridică din umeri. 

— Nu trebuie să vă scuzați pentru faptul că maori sunt indigeni, 

răspunse ea. Dar în fond ei nu sunt indigeni. Și ei au emigrat în 

secolul al XII-lea dintr-o insulă din Polinezia, pe care ei o numesc 

Hawaiki. Care era exact acea insulă, nimeni nu știe. Dar s-a transmis 

numele canoelor cu care au călătorit. De exemplu strămoșii mei au 

venit cu Uruau la Aotearoa. 

— Aotearoa este denumirea lor pentru Noua Zeelandă, nu-i așa? 

Ea înseamnă… 

— Marele nor alb, răspunse Kura plictisită. Primul colonist se 

numea Kupe, iar soția lui, Kura-maro-tini, compara insulele cu un 

nor când s-au îndreptat către ele. Eu am primit numele ei, ca să evit 

următoarea dumneavoastră întrebare. Să vă cânt acum un cântec? 

Ochii lui Caleb străluceau. Totuși ei i se păru că asta se întâmpla 

mai mult din cauza informațiilor, și mai puțin din cauza persoanei 

ei. Bărbatul era un mister pentru Kura. 

— Da… nu. Așadar… această muzică a poporului 

dumneavoastră nu a fost transcrisă încă de niciun om, da? 

— Transcrisă în note? întrebă Kura. Nu, după câte știu eu, nu. 

Mama ei era una dintre cele mai bune cântărețe din insulă, dar 

Marama nu cunoștea notele. Și Kura interpretase cântecele tribului 

ei după ureche; niciodată nu îi venise ideea de a le pune pe note. Și 

firește că și talentul ei pentru așa ceva era limitat. Ea putea pune pe 

note o melodie simplă, dar majoritatea interpretărilor pe mai multe 

voci – cum erau cântecele tribului – o depășeau. 

— Și este păcat, nu? se interesă Caleb. Ce ar fi dacă ați cânta 



 

 

pentru mine, de exemplu, un cântec de război… cum se cheamă 

acesta? Haka, nu? 

— Haka nu este neapărat un cântec de război. Este mai curând un 

joc interpretat muzical. El exprimă sentimente și deseori are o mică 

acțiune exprimată prin cântec și dans. De regulă cântecul este pe 

mai multe voci. 

— Atunci va trebui să îmi interpretați fiecare voce una după alta! 

ceru înfrigurat Caleb. Desigur că în privința vocilor de bărbați va fi 

mai dificil. Sau există și haka doar pentru femei? 

Kura confirmă: 

— Există orice fel de haka. De cele mai multe ori cu roluri 

împărțite. Acesta de exemplu este interpretat la înmormântări. Nu 

există o coregrafie specială. Fiecare poate dansa cum vrea, iar 

cântăreții sunt bărbați și femei, dar pot fi numai bărbați sau numai 

femei. 

Cântă la pian câteva măsuri, apoi începu să cânte cu glasul ei 

amețitor. Melodia se potrivea atmosferei apăsătoare din cârciumă; 

vocea Kurei reflecta tristețea atât de expresiv, încât aproape imediat 

încetară toate discuțiile din local. 

Când Kura termină, un miner bătrân ridică paharul pentru 

victimele de la mina Lambert. Apoi oamenii solicitară să li se cânte 

Danny Boy. 

Caleb așteptă cu răbdare până când ultimul irlandez amețit de 

alcool își exprimă propria jale. Ceea ce dură ore. Și Kura nu era 

nemulțumită. Cântecele triste fără de sfârșit o călcau de fapt pe 

nervi, dar bărbații îi ofereau băutură după băutură. Această seară îi 

va umple din nou buzunarele. 

— V-ați gândit, Miss Kura? zise în cele din urmă Caleb și aruncă 

o privire temătoare către ușă. 

Un bărbat voinic, blond, în deplinătatea vârstei intră și îl salută 

pe Paddy cu o voce tunătoare. 



 

 

— Holloway, pungaș bătrân! Am auzit urletele din stradă și mi-

am zis că mai bine îmi scot băiatul înainte de a deveni melancolic. E 

trist ce s-a întâmplat la mina Lambert, dar pe de altă parte vinovați 

sunt băieții înșiși, ar fi putut să se angajeze la mine! Ca toți ortacii 

cumsecade și cu minte din cârciuma asta! Un rând de bere gratis 

pentru bărbații de la mina Biller! 

Odată cu ultimele cuvinte omul se întoarse către băutorii din 

local și culese ovațiile așteptate. Kura îl recunoscu: era Josuah Biller, 

tatăl lui Caleb. Îl văzuse scurt la funeralii. Însă Caleb nu părea 

entuziasmat de apariția lui. Părea că ar fi vrut să intre în pământ 

lângă pian cu tot cu paharul cu whisky din mână. 

Biller închină scurt pentru oamenii lui, apoi se duse la Caleb. 

Părea plăcut impresionat de ce vedea. 

— Ehei, băiete, eu credeam că te-ai încadrat în jalea generală! 

Scuzați-mă, Miss, dar când fiul meu apasă pe clape sună totdeauna 

ca la o înmormântare. Dimpotrivă, dumneavoastră sunteți cel puțin 

o apariție drăguță și cu siguranță că știți să cântați și ceva vesel! 

Kura confirmă bățoasă. Acest bărbat făcea parte dintre aceia care 

mai totdeauna încercau să pună mâna pe ea și o făceau atât de 

grosolan, încât chiar și o femeie receptivă se retrăgea în cochilia ei. 

— Desigur, spuse ea. Fiul dumneavoastră și cu mine discutam 

despre muzica maori, mai exact despre haka. De exemplu acesta, Mr 

Caleb, este un dans vesel. În el este vorba despre salvarea căpeteniei 

Te Rauparaha, care se ascunde de dușmanii lui într-o gaură în 

pământ. La început se așteaptă să fie prins, dar ulterior un prieten – 

în unele variante o femeie – îl anunță că dușmanii s-au retras. 

Cântecul exprimă inițial teama lui, apoi bucuria lui. 

Kura atinse clapele și începu să cânte. 

— Ka mate, ka mate, ka ora, ka ora… 

Caleb asculta fascinat, dar tatăl său era mai curând nerăbdător. 

— După cum se pare, chiar și maorii nu vorbesc despre altceva 



 

 

decât despre găurile întunecate. Însă mica ta prietenă este 

fermecătoare, Caleb. Nu vrei să mi-o prezinți? 

Kurei nu îi veni să creadă când Caleb se ridică cât se poate de 

formal și o prezentă tatălui său precum un gentelman. 

— Kura-maro-tini Martyn. 

— Josh Biller, tună bătrânul. Foarte drăguță. Acum îmi dai un 

whisky, Paddy? 

 

Josuah Biller bău în liniște trei pahare de scotch, timp în care nu 

își luă ochii de la Kura și de la fiul său. Caleb rămase imperturbabil, 

în vreme ce Kura deveni nervoasă. Ea oricum avea ce face; minerii 

voiau mai mult melodii populare sentimentale, iar Caleb nu mai 

cuteza să se intereseze de alte haka. După o oră cei doi Biller se 

despărțiră formal, și Josh îi făcu la plecare din nou cu ochiul Kurei. 

— Foarte drăguță fata, Cal! 

Kura îi considera pe cei doi ciudați. Dar asta nu era nimic pe 

lângă surpriza care o aștepta în ziua următoare. Ea dormise până 

mai târziu, ca întotdeauna când cânta în cârciumă la pian până 

noaptea târziu. Sărise peste micul dejun și la prânz mâncă doar 

câteva sendvișuri. Atunci bătu la ușă fata în casă maori a lui Mrs. 

Miller cu o invitație: 

— Mrs. Miller primește vizite și ar dori să vă invite și pe 

dumneavoastră la ceai. 

Kura privi pendula veche de decenii, care deseori o ținea trează 

cu ticăitul ei prea zgomotos și înregistră ora. Era unsprezece. Ora 

optimă pentru o vizită de curtoazie între doamne distinse. Miss 

Witherspoon îi explicase că era lipsită de tact o vizită mai devreme, 

deoarece doamna vizată putea să mai doarmă încă. Iar mai târziu 

vizita ar tulbura pregătirile pentru prânz. 

Kura se îmbrăcă cu ceva mai multă grijă decât de obicei; deja 

hainele ei erau cam uzate. Trebuia să economisească bani în viitor, 



 

 

ca să își cumpere ceva nou. Coborî și fata în casă o conduse nu în 

camera pentru micul dejun în care Mrs. Miller „primea” de obicei, ci 

în salon. 

Mrs. Miller stătea în fotoliu având pe chip expresia unei mâțe 

mulțumite. Pe sofa o doamnă îmbrăcată simplu, dar scump își 

clătina ceașca cu ceai. Femeia îi aminti pe loc Kurei de Caleb Biller. 

Și ea avea aceeași față lungă, oarecum inexpresivă. Părul îi era 

castaniu, nu blond ca al lui Caleb sau ca al tatălui acestuia. 

— Miss Martyn, dânsa este Mrs. Biller. A venit pentru 

dumneavoastră! 

Mrs. Miller radia, ca și cum i-ar fi făcut astfel Kurei o deosebită 

bucurie. 

Kura salută ca la carte, se așeză grațios pe scaunul oferit și cu 

aceeași delicatețe ca vizitatoarea ei luă în mână ceașca în care 

aburea ceaiul. Firește că buna-cuviință îi interzicea să întrebe despre 

dorința lui Mrs. Biller. Mai întâi trebuia făcută conversație. 

Da, a fost groaznic ce s-a întâmplat la mina Lambert, în special ce 

i s-a întâmplat lui Timothy Lambert. O tragedie. Firește că orașul va 

avea nevoie de ceva timp pentru a trece de toate acestea. Nu este 

așa că funeraliile organizate de reverend au fost emoționante? 

— Cu această ocazie mi-ați atras atenția, Miss Martyn! ajunse în 

cele din urmă Mrs. Biller la subiect. Minunata dumneavoastră 

interpretare din Mozart… nu am putut să îmi stăpânesc lacrimile. 

Unde ați învățat asta, Miss Martyn? 

Kura era cu ochii în patru, dar își relatase povestea de atâtea ori, 

încât aceasta a curs precum ceva de la sine înțeles. 

— Oh, eu am primit educație la o fermă din Canterbury. Puțin 

cam izolată, dar foarte frumoasă. Pe tatăl meu îl interesa cultura 

foarte mult. Mama a murit de timpuriu, iar cea de a doua soție a lui 

a venit din Anglia. Era guvernantă la copii la una din marile ferme, 

dar ei s-au îndrăgostit și ea m-a crescut. Era o pianistă talentată. Iar 



 

 

adevărata mea mamă trece și acum la maori drept un fel de legendă 

în ce privește dansul și cântatul. 

Ultimele nu erau minciuni. Dar prima parte a istoriei – cu mama 

care s-ar fi stins, îi provoca Kurei mereu mustrări de conștiință. 

— Extraordinar! remarcă Mrs. Biller, dar păru mulțumită. 

Deseori Kura constatase că de exemplu reverenzii sau epitropii 

cărora li se adresa pentru sălile comunale dădeau mare atenție 

faptului dacă ea era născută dintr-o căsnicie sau în afară căsniciei. 

Cu Mrs. Biller se părea că se întâmpla același lucru. La formularea 

„cea de a doua soție” ochii i se luminaseră. 

— Ce voiam eu să vă întreb… Miss Martyn, eu organizez 

duminică un mic dineu. Nimic special, doar în familie… și voiam să 

vă întreb dacă nu ați putea veni. Fiul meu s-ar bucura foarte mult. 

El vorbește totdeauna cu mult respect despre dumneavoastră. 

— Noi împărtășim în ce privește muzica un interes comun, 

replică politicos Kura, evitând să manifeste vreun interes față de 

Caleb. 

— Deci mă pot baza pe participarea dumneavoastră? se interesă 

bucuroasă Mrs. Biller. 

Kura confirmă. Un început ciudat pentru o legătură. Bine, dacă 

acest Caleb dorea o reprezentație în cerc familial restrâns… 

Intenționa să grăbească chestiunea cu noua rochie. Cu siguranță că 

se va bucura de credit după ce Mrs. Miller îi va vorbi prietenei ei 

celei mai bune, croitoreasa, despre legătura plină de perspective cu 

familia Biller. 

 

Lui Caleb Biller invitația i se păru la început penibilă. Dar pe 

urmă se răzgândi și o rugă pe Kura să vină chiar mai devreme și să 

aducă cu ea fluierele. 

— Poate vom putea să punem pe note primele voci ale unui haka? 

întrebă el pus pe treabă. Iau foarte în serios acest proiect și sper să 



 

 

vă pot câștiga și pe dumneavoastră pentru el. Poate că am putea 

edita împreună o carte… 

 

Kura apăru așadar la dineul familiei Biller într-o rochie de un 

roșu-închis, care îi valorifica minunat nuanța pielii. Ochii lui Josuah 

Biller străluceau ca ai unui copil la vederea bradului de Crăciun 

atunci când o întâmpină pe fata frumoasă ca o cadră. Aceeași 

expresie se putea citi și în privirea lui Caleb. Kura nu putu să 

descifreze dorința în ochii ultimului, cu toate că acesta îi făcuse 

câteva complimente amabile, în timp ce tatăl lui fusese mai curând 

tendențios. La această reacție roși mai mult Caleb decât Kura, pe 

care o trase repede lângă pian, pentru a o scuti de compania lui 

Josuah. La vederea instrumentului începură să strălucească și ochii 

Kurei, care se gândi cu regret la splendidul pian cu coadă din 

salonul casei ei, la care acum nu mai cânta nimeni. Sau poate că fiica 

ei manifesta interes pentru muzică? Desigur că Gloria era încă prea 

mică pentru a fi pusă să învețe ceva… Ca și mai înainte, pe Kura nu 

o interesa câtuși de puțin copilul. Totuși amintirea Gloriei și a 

conceperii ei îi aduse în fața ochilor minții chipul lui William și 

parcă simți și atingerea acestuia. Nu putea oare Caleb să fie măcar 

puțin mai senzual? 

Oricum degetele lui coborâră aproape cu gingășie când atinseră 

clapele pianului și el interpretă o scurtă melodie. Kura recunoscu 

uluită motivul principal din haka de jale cântată de ea la cârciumă. 

Omul era fără îndoială un mare talent muzical, ceea ce pe Kura o 

entuziasmă și mai mult când imediat după aceea el puse pe note 

cântecul ei interpretat la fluier. Caleb scria notele „după dictare” așa 

cum făceau alții literele. Când în cele din urmă mama lui îi chemă la 

masă, acesta deja pusese pe note trei voci și partitura fluierului, și 

acum le combina într-un gen de partitură orchestrală. 

— Minunat, Miss Kura! spuse el entuziasmat în timp ce o 



 

 

conducea pe Kura la masă. Păcat doar că nu știm cum să facem cu 

dansul. Chiar de ați spune da, la acesta nu există o anumită 

succesiune de pași. Păcat că nu dispunem aici de posibilitățile 

marilor biblioteci din Europa. Acolo cu siguranță că ar putea fi puse 

pe hârtie coregrafiile. Eu pur și simplu nu știu cum să procedez… 

Caleb o ținu tot așa până când mama lui îl atenționă decent că 

plictisea comesenii. Comeseni care de altfel nu aveau de oferit alte 

teme de discuție mai interesante. Cu excepția Kurei, erau prezenți 

numai membri ai familiei, care nu prea aveau să își spună mare 

lucru unul altuia. Caleb îi prezentă pe unchiul său și pe soția 

acestuia, ca și pe vărul lui, Edmund, care de curând se căsătorise cu 

blonda anonimă aflată alături de el. Kura află că atât unchiul, cât și 

vărul lucrau de asemenea la mină – unchiul la birouri, vărul făcea 

parte din conducerea minei. Spre deosebire de Caleb, acesta părea 

interesat de munca lui și discuta amănunțit cu Josuah despre 

deficiențele și caracteristicile geologice care duseseră la catastrofa de 

la mina Lambert. Pentru doamne subiectul era la fel de neinteresant 

cum erau și cugetările lui Caleb despre opera contemporană. 

Cele trei doamne Biller se concentraseră de aceea pe conversația 

cu Kura, mama lui Caleb străduindu-se din răsputeri să prezinte 

tânăra cântăreață în cea mai bună lumină. Întrebările puse de 

mătușă și de soția vărului puteau fi calificate mai curând ca 

malițiozități. 

— Trebuie să fie interesant să crești la băștinași! zise tânăra Mrs. 

Biller clipind nevinovat. Știți, noi nu avem niciun maori în cercul 

nostru de cunoștințe! Doar am auzit, chicoti ea, că ei au obiceiuri 

foarte libertine… 

— Da, răspunse scurt Kura. 

— Trebuie să îi fi fost greu mamei dumneavoastră să se adapteze 

vieții într-o fermă englezească, nu-i așa? se interesă mătușa. 

— Nu. 



 

 

— Dar dumneavoastră nu purtați îmbrăcămintea tradițională? 

Nici măcar la reprezentații? 

Tânăra Biller examina corsetul Kurei, de parcă în clipa următoare 

aceasta l-ar da jos pentru a dansa la bustul gol o haka. 

— Asta este în funcție de ce interpretez, explică domol Kura. În 

rolul Carmen port o rochie spaniolă… 

— Miss Kura a apărut în opere! le informă mama lui Caleb. A 

fost în turneu cu un ansamblu internațional. A fost și în Australia și 

pe Insula de Nord. Nu este palpitant? 

Doamnele confirmară, dar pe un ton de parcă i-ar recunoaște 

unei prostituate ambulante că fără îndoială ducea o viață plină de 

neprevăzut. 

— Cu siguranță că așa poți cunoaște bărbați interesanți! remarcă 

imediat mătușa. 

Kura confirmă iarăși: 

— Da. 

— Comparativ, Greymouth al nostru trebuie să fie mai nimic în 

acest sens! chicoti verișoara. 

— Nu. 

— De fapt cu ce vă ocupați pe aici, Miss Martyn? se interesă 

mătușa mieros. Mă refer la faptul că munca într-o cârciumă nici nu 

se compară cu marea artă de pe scena unei opere. 

— Nici nu se compară, confirmă Kura. 

— Cu toate că fără îndoială și aici cunoașteți bărbați interesanți… 

spuse zâmbind verișoara și aruncă totodată o privire sugestivă către 

Caleb. 

— Da. 

Până acum Caleb ascultase în tăcere și o privise pe Kura aproape 

cu aceeași adorație ca atunci când aceasta cântase Habanera la 

cârciumă. Talentul ei de a ucide o discuție îl impresiona evident tot 

atât de mult ca talentul ei muzical. 



 

 

Acum socotea că era momentul să intervină. 

— Miss Kura călătorește prin Insula de Sud pentru a culege și 

cataloga patrimoniul muzical al diverselor triburi maori, explică el. 

Este ceva foarte interesant și eu mă simt onorat că îmi permite să 

particip la așa ceva. Nu vreți să mai lucrăm puțin la acest haka, Miss 

Kura? Poate o altă partitură la fluier? Ar putea să le facă plăcere și 

ascultătorilor noștri… 

Când ea se desprinse din compania doamnelor, el îi făcu cu 

ochiul. Kura era degajată ca totdeauna. 

— Mă simt extrem de penibil, Miss Kura. Rubedeniile mele par 

să vă fi acaparat, dumneavoastră… ăă… și cu mine… 

Caleb roși. 

Mr. Caleb, indiferent de ceea ce cred rudele dumneavoastră, o 

căsătorie cu dumneavoastră este ultimul lucru pe care mi-l propun 

în viața mea. 

În privirea surprinsă a lui Caleb se amestecau ușurarea cu o lejeră 

ofensă. 

— Mă găsiți atât de respingător? 

Kura râse cu poftă. Oare acest bărbat nu observa chiar nimic? 

Ușoara lor apropiere la comemorare, flirtul lor în cârciumă și faptul 

că ea se afla astăzi aici ar fi trebuit să convingă orice bărbat de 

interesul ei. Kura ridică mâna și îl mângâie lasciv pe frunte, apoi pe 

obraz până la colțul gurii, acolo descrise un mic cerc, după care lăsă 

degetele să coboare pe gâtul lui. Pe William asemenea gesturi l-ar fi 

scos din minți. Caleb, în schimb, părea derutat. 

— Eu nu te găsesc deloc respingător, șopti Kura. Dar nu pot lua 

căsătoria în discuție. Ca artistă… 

Caleb încuviință cu sârg din cap. 

— Bineînțeles. Mă gândisem și eu la asta. Deci… nu o luați… în 

nume de rău? 

Kura își dădu ochii peste cap. Îl atinsese pe acest băiat, îl 



 

 

mângâiase, încercase să îl excite. Iar pe el îl ducea mintea doar la 

conveniențe! 

Când la scurt timp după aceea el o conduse la plecare cât se poate 

de formal și își luă rămas-bun de la ea cu toată politețea, ea mai 

încercă o dată. Se apropie de el, zâmbi și își ridică chipul către el, cu 

buzele întredeschise. 

Caleb roși, dar nici gând să o sărute. 

— Poate vom putea să ne continuăm treaba cu haka mâine, la 

cârciumă? 

Kura înclină resemnată din cap. Caleb era un caz irecuperabil. 

Dar cel puțin îi plăcea să facă muzică cu el. Ea găsea că era fascinant 

să privească cum parlandoul și muzica maorilor deveneau brusc 

ușor de citit, ajungând astfel accesibile și altor muzicieni. Ar putea fi 

și mai interesant ca această muzică să fie pusă în legătură cu 

instrumentele europene și să fie prelucrată. Pe Kura nu o atrăsese 

până acum compoziția, dar ceea ce se întâmpla acum îi suscita 

interesul. 

 

În săptămânile următoare zilele treceau cu preocuparea față de 

cântecele strămoșilor ei, dar nopțile se simțea singură, indiferent de 

cât îl încuraja pe Caleb. În cele din urmă se mai trezi speranța în ea 

când el o rugă să ia legătura cu un trib maori local. 

— Îmi pot imagina foarte bine cum sună un haka. Dumneavoastră 

dați excelent glas celor mai diferite voci, Miss Kura. Dar aș vrea 

mult ca odată să le ascult în natură și să văd dansurile. Credeți că 

triburile ar dansa un haka pentru noi? 

— Da, sigur. Face parte din ritualul de salut când se anunță 

oaspeți stimați. Eu nu știu unde trăiește aici cel mai apropiat trib. 

Poate că dacă aș umbla mai multe zile… 

— Dacă nu v-ar deranja asta, spuse Caleb. Sunt sigur că tatăl meu 

mi-ar da liber… 



 

 

Tatăl lui Caleb – Kura constatase asta deja – era foarte generos în 

privința timpului fiului său, mai ales când și-l petrecea alături de 

Kura. Deseori ea se întreba dacă mina putea renunța mai în fiecare 

dimineață sau după-amiază la unul din șefii ei. În definitiv puteau 

să lucreze la haka doar când cârciuma era închisă. Mrs. Biller o tot 

invita pe Kura la ceai – ceea ce era un timp risipit degeaba, dar 

pentru Kura era mult mai plăcut să lucreze în salonul familiei Biller, 

la pianul perfect acordat al lui Caleb decât să muncească în 

cârciuma plină de fum a lui Paddy. Așa că ea stabilea cu Caleb mai 

întâi să facă muzică și în încheiere să bea ceaiul cu mama lui. Partea 

bună era că Mrs. Biller servea tot felul de delicatese la ceai. Și Kura 

economisea banii de masă pe toată ziua. 

— Îmi place când tinerii mănâncă cu poftă! se entuziasma Mrs. 

Biller când Kura înfuleca grațios, dar substanțial sendvișuri și 

dulciuri. 

— Mulțumesc! 

 

Descoperiră cel mai apropiat trib maori lângă Punakaiki, o 

localitate neînsemnată între Greymouth și Westport. Formațiunea 

stâncoasă Pancake Rocks din zonă era celebră, după cum povesti 

entuziasmat Caleb, când Kura îi spuse denumirea locului. Cu toate 

că nu era interesat de mineritul practic, el era un geolog pasionat și 

propuse ca odată cu vizitarea tribului să vadă și acele locuri. Poate 

că vor găsi în apropiere și o posibilitate de cazare peste noapte. 

— Tribul ne va invita să înnoptăm la ei, spuse Kura. 

Caleb încuviință din cap, dar deveni puțin cam nervos. 

— Nu știu… ar fi asta decent? Nu aș vrea să vă tulbur prea mult 

intimitatea. 

Kura râse și din nou încercă să îl scoată din rezerva lui 

mângâindu-l pe cap și pe ceafa. Îl atinse și cu o coapsă, dar el păru 

extrem de jenat. 



 

 

— Caleb, eu sunt pe jumătate maori. Tot ce este decent pentru 

poporul meu este acceptabil și pentru mine. Iar dumneavoastră va 

trebui să acceptați moravurile semenilor mei. În definitiv noi vrem 

să rugăm tribul să ne permită accesul la tezaurul lui muzical, la haka 

absolut specială a tribului. Și asta nu va merge dacă îi tratați pe acei 

oameni ca pe niște animale exotice… 

— Oh, eu am cel mai profund respect… 

Kura nu îl mai asculta. Poate că din respect față de obiceiurile 

poporului ei, în fine Caleb ar… Deocamdată își va mai petrece 

nopțile mângâindu-se singură și visând la William. 

 

Călătoria până la Pancake Rocks dură cu trăsura și cu calul Kurei 

aproape o zi. Ea sperase inițial la un atelaj mai rapid din grajdurile 

familiei Biller. Dar Caleb se pricepea la cai și la trăsuri tot atât de 

puțin ca fata. Amândoi au fost bucuroși să audă că la Pancake Rocks 

drumeția era preferabilă unui drum dificil cu o căruță. Și mai era și 

o vreme furtunoasă, care irita calul Kurei. 

Pentru Pancake Rocks o astfel de vreme era ideală, le explică 

cârciumarul din Punakaiki, care avea și câteva camere de închiriat. 

— Efectul este cu adevărat spectaculos doar când marea este 

foarte agitată. Atunci ai impresia că pe gheizere se prăjesc gogoși! 

spuse omul râzând și înhăță încântat banii pentru două camere. 

Firește era convins că perechea ar fi vrut numai una, și lui îi era 

indiferent în care dintre camere vor înnopta cei doi. Ceea ce nu-l 

împiedicase ca la sosirea lor să se intereseze cu o mină serioasă dacă 

aveau un certificat de căsătorie. Succesul loviturii date făcu să îi 

crească buna dispoziție și ca urmare se oferi și să le fie ghid. 

Kura și Caleb hoinăreau agale printre stâncile ciudate, rotunde ca 

niște clătite, presărate pe malul mării înspumate. Părul lăsat liber al 

Kurei flutura în vânt. Ea arăta răpitor. Dar asta nu avea niciun efect 

asupra lui Caleb; el ținea prelegeri despre impermeabilitatea 



 

 

calcarului și despre efectul forței apei. 

În schimb, frumusețea Kurei atrase doi tineri maori, care intrară 

în vorbă cu cei doi drumeți și care pe urmă îi invitară în tribul lor. 

Cei doi auziseră deja de Kura. După reprezentația ei de la tribul din 

Blenheim ea era recunoscută ca tohunga, și tinerii lăsară să se 

înțeleagă că abia așteptau să o audă cântând. Cu toate că privirile 

aruncate asupra sânilor și coapselor Kurei parcă spuneau altceva. 

Caleb remarcă și el asta jenat. El insistă ca invitației să nu i se dea 

imediat curs, ci abia a doua zi. 

— Cei doi tineri nu mi s-au părut prea demni de încredere, spuse 

el îngrijorat pe când o conducea pe Kura înapoi la cârciumă. Cine 

știe ce gânduri aveau cu noi, dacă i-am fi urmat pur și simplu în 

sălbăticie. Oricum în curând se va întuneca. 

Kura râse. 

— Nu ar fi avut niciun gând cu noi, deși în ce mă privește pe 

mine le-ar fi trecut fără îndoială ceva prin cap. Nu vă mai holbați 

așa, Caleb, asta este doar măgulitor pentru mine! Probabil că tot 

drumul ar fi căutat o șmecherie care să mă scoată din patul 

dumneavoastră și să mă mute în patul lor… 

— Kura! 

Caleb o privi înmărmurit. 

Kura chicoti. 

— Nu mai fiți atât de pudic! Sau să spun că suntem căsătoriți? 

Păi, atunci lăsați-mă în pace… 

Caleb părea cam chinuit, și Kura nu insistă să îl mai stârnească. 

În această seară nu o mai atinse, dar se dovedi extrem de generos și 

cultivat invitând-o pe Kura la o masă cu cel mai bun vin ce putea fi 

găsit la Punakaiki. Ceea ce în realitate nu era prea mult, dar de când 

ducea o viață de hoinară, Kura știa să aprecieze și gesturile mici. 

A doua zi, urmând descrierile făcute de cei doi maori, Kura 

descoperi imediat satul. Caleb fu uimit de mărimea acestuia, el fiind 



 

 

convins până atunci că maorii trăiau în corturi, ca indienii din 

America. Diversitatea caselor, a locurilor de dormit, a bucătăriilor și 

a magaziilor cu rezerve îl surprinse. 

Kura se tot întreba cât de rupți de lume erau crescuți unii copii de 

pakeha. Sigur că în imediata apropiere a localității Greymouth nu 

exista o așezare stabilă maori, dar din câte știa ea, Caleb fusese în 

mai multe orașe din Insula de Sud, ba chiar și la Wellington și la 

Auckland. Cum de nu făcuse deloc cunoștință cu cultura maori? Pe 

de altă parte, la acea vreme Caleb era doar un copil. Mai toți anii 

copilăriei și-i petrecuse, ca și Tim Lambert, în internatele și 

universitățile englezești. 

Așa cum era de așteptat, tribul îi primi cu ospitalitate, și nici nu 

trebuiră să îi roage pe săteni să le arate cele mai importante haka 

proprii. Pentru că maorii îi întâmpinară cu dans și muzică. 

— Aceste haka ale tribului au o poveste ciudată, îi explică Kura 

lui Caleb, care o urmărea cu tot interesul, în timp ce bărbați și femei 

le prezentau dansul. Inițial au fost create de triburile învrăjbite și 

foloseau la batjocorirea tribului inamic. Apoi însă chiar acele triburi 

le-au preluat, din mândrie, ca dovadă că cineva avusese destulă 

frică sau destul respect pentru a compune un cântec defensiv. 

Kura vorbea curgător limba maori și spre marele entuziasm al 

sătenilor și Caleb prinsese câteva expresii și pe parcursul zilei mai 

învăță câteva. Însăși Kura era surprinsă de cât de ușor învăța. Și ea 

avea ureche muzicală și pe timpul studiilor învățase și cântase texte 

germane și franțuzești. Dar nu reușise niciodată să o facă liber de 

orice accent, cum rostea Caleb cuvintele maori. 

În cele din urmă se strânseră cu toții în casa comună ornamentată 

cu splendide sculpturi în lemn și trecură din mână în mână sticla de 

whisky adusă de cei doi. După scurt timp Kura ameți, își alese un 

dansator puternic și tânăr, cu care spre entuziasmul general dispăru 

afară. Caleb se simți din nou ridicol, dar nu gelos. Kura înregistra 



 

 

asta cu puțină supărare, iar tribul fu mai curând surprins. 

— Dumneavoastră, nu…? 

Kura observă cum bărbatul aflat lângă Caleb făcu un gest obscen 

și cum acesta roși. 

— Nu, noi suntem doar… prieteni, bolborosi el. 

După care tânărul făcu o afirmație care stârni hohote de râs. 

— El spune: și noi maorii nu o facem cu dușmanii! traduse una 

dintre femei. 

A doua zi Kura îi explică foarte serioasă ușor indignatului Caleb 

că a vrut să obțină de la însoțitorul ei doar un cântec de dragoste 

special. La cerere tânărul dansator interpretă un astfel de cântec, 

după ce fusese cât pe-aci să moară de râs. Ideea de a-i cânta unui 

bărbat un cântec de dragoste i se părea prea de tot. Îl interpretă 

totuși și și dansă cu gesturi cam exagerate. Kura remarcă faptul că 

de admirație Caleb abia reuși să pună muzica pe note. În cele din 

urmă privirea lui se aprinse, ceea ce o lămuri pe Kura de ce tot 

farmecul ei nu avea efect asupra lui. Mai târziu el îi ceru să îi 

traducă textul, dar Kura preferă să evite conținutul obscen. 

 

Înainte de a pleca la drum înapoi spre Greymouth, Kura mai avu 

o întâlnire care îi dădu mai mult de gândit decât înclinația evidentă 

a lui Caleb către sexul bărbătesc. 

Soția căpeteniei, o femeie solidă și energică, care dansase tot 

timpul haka în primul rând, îi vorbi în timp ce își strângeau 

lucrurile. 

— Veniți din Greymouth, nu? Știi dacă fata cu părul de foc mai 

este acolo? 

— O fată cu părul roșu? 

Kura se gândi imediat la Elaine, fără a fi totuși sigură. 

— O făptură delicată, care îți seamănă oarecum, dacă o privești 

bine! 



 

 

Femeia râse când remarcă expresia aproape indignată afișată de 

Kura. 

— Elaine? Mai este acolo. Cântă la pian într-o cârciumă. O 

cunoașteți? 

— Noi am găsit-o și am trimis-o la Greymouth. Era într-o stare 

cam proastă. Rătăcise zile întregi prin munți, cu cățelușul și căluțul 

ei. Aș fi reținut-o cu plăcere la noi, dar bărbații au considerat că este 

prea periculos. Și chiar s-a dovedit a fi așa, el încă o mai caută. Dar 

atâta vreme cât rămâne acolo unde este, ar putea fi în siguranță… 

Femeia privea în altă parte. Kura își stăpâni curiozitatea și 

renunță să mai întrebe de ce Greymouth oferea mai multă siguranță 

decât orice alt cătun de pe Coasta de Vest și cine o căuta pe Elaine. 

Probabil soțul ei, de la care ea fugise. Dar asta era o poveste veche. 

El ar trebui să se împace cu gândul că Elaine nu se întoarce. 

În tot ce avea legătură cu dragostea și cu căsătoria, Kura se afla 

sub influența culturii mamei ei. O fată căuta bărbatul căruia voia să 

îi aparțină și, dacă apoi acesta nu corespundea așteptărilor ei, își lua 

altul. Ce-ți era și cu acești pakeha, la care căsătoria te lega pentru 

totdeauna! Kura îi aruncă o privire aspră lui Caleb Biller. Cândva 

părinții acestuia îl vor sili să se căsătorească. 

Kura nici nu voia să își imagineze noaptea nunții pentru fata 

respectivă. 
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William Martyn umpluse Insula de Nord cu mașini de cusut. La 

început fusese distribuit într-o zonă puțin atractivă de pe Coasta de 

Est. Dar fidel învățăturilor geniului vânzărilor Carl Latimer, care 

vânduse nenumărate mașini de cusut chiar și pe Coasta de Vest a 

Insulei de Sud, cunoscută pentru numărul mic de femei, William 

umbla insistent din fermă în fermă. Pe parcurs se informa asupra 

ultimelor noutăți și permanent sporovăia cu stăpâna casei înainte de 

a despacheta mașinăria minune. 

Astfel doamnele deveneau mult mai receptive – nici aici Latimer 

nu exagerase. Zonele izolate nu ofereau piețe de desfacere masive, 

în schimb găseai totdeauna un loc de înnoptat gratuit și câteodată 

chiar încălzit. William își fermeca cu ușurință gazdele. Uneori se 

întreba dacă în special femeile singure înstărite de la marile ferme 

nu cumva cumpărau o mașină de cusut numai pentru a beneficia de 

„service”-ul său la următoarea venire în ținut. 

Pe femeile mai sărace și pe fete le încânta mai curând cu 

economia de bani rezultată din cusutul în propria casă și prin 

posibilitatea de câștig în plus prin cusutul de rochii pentru vecine. 

În final vânzările lui au depășit orice așteptări, și firma l-a mutat în 

zona mult mai atractivă din jurul Aucklandului. Aici William a 

plusat pe stimularea producției industriale de piese de 

îmbrăcăminte. În loc de a invita doar femei la demonstrațiile sale, 

prin fluturași s-a adresat și emigranților care voiau să-și pună 

bazele existenței în noua patrie. Prin cumpărarea a trei ori patru 

mașini de cusut, spunea William, se putea produce angro 

îmbrăcăminte care se putea vinde în câștig. El le promitea 

croitoreselor ca la viitoarea venire în zonă să le școlarizeze personal 

și chiar făcea asta. Totuși cei mai mulți întreprinzători dădeau 



 

 

curând faliment, cauza fiind lipsa de talent comercial a acestora. 

Doar două ori trei mici firme lucrau în câștig, și unul dintre clienții 

lui solicita la fiecare câteva luni noi mașini de cusut, pentru că își 

extindea permanent afacerea. Ideea de a desface în acest fel mai 

multe mașini de cusut deodată a fost considerată de către 

conducerea compartimentului vânzări drept o mică senzație. 

William a fost invitat în centrul de pregătire din Insula de Nord 

pentru a ține prelegeri pe această temă și i s-a încredințat și o altă 

zonă de mare interes. Între timp William colinda țara cu o căruță pe 

măsură și cu un cal elegant, se îmbrăca după ultima modă și gusta 

din plin noua lui viață. Doar faptul că nu putuse să dea de urma 

Kurei și a ansamblului de operă îi stătea ca un ghimpe în ochi – cu 

toate că la drept vorbind nu prea știa cum s-ar putea reînnoda viața 

ei și a lui. Reclama pentru mașinile de cusut și spectacolele de operă 

nu erau prea compatibile, iar Kura cu siguranță că nu ar fi fost 

dispusă să renunțe la cariera ei. Între timp – gândea William în 

vreme ce își conducea calul prin străzile animate ale Wellingtonului 

în căutarea reprezentanței principale a firmei Sânger – cântăreții se 

aflau de mult în Australia, în Insula de Sud sau poate chiar în 

Europa. Să o fi luat aceștia pe Kura cu ei? William nu credea asta. 

Șeful trupei nu lăsase impresia că ar tolera pe lângă el niște zeități. 

Iar în Europa Kura ar fi devenit o stea. Chiar dacă asta nu era 

suficient pentru marea operă, cel puțin înfățișarea ei i-ar fi netezit 

drumul. 

William găsi în sfârșit birourile și un loc pentru cal și căruță în 

curtea din spate. Directorul pentru vânzări al firmei îl invitase la o 

discuție personală, și William era tensionat, dar nu îngrijorat. Își 

cunoștea bine cifra vânzărilor și se aștepta mai curând la un premiu 

decât la o muștruluială. Poate că i se încredințau sarcini noi. Legă 

calul, își luă din căruță mapa cu ultimele vânzări și scutură în grabă 

ultima urmă de praf de pe costumul lui cu vestă. Costumul îi venea 



 

 

excelent – și firește că acesta nu era, așa cum susținea el mereu, croit 

într-una dintre noile manufacturi dotate cu mașini de cusut Sânger, 

ci ieșise din mâinile celui mai bun croitor pentru bărbați din 

Auckland. 

Daniel Curbage, directorul de vânzări, îl primi amical. 

— Mr. Martyn! Nu sunteți doar punctual la minut, dar mai aveți 

sub braț și o mulțime de contracte de vânzare! Bărbatul ghicise 

prompt conținutul mapei lui William. Acesta continuă: Nici nu vă 

spun cât ne impune angajamentul de care dați dovadă! Vă pot oferi 

ceva? Cafea, ceai, o băutură? 

William se decise pentru ceai. Cu siguranță că whisky-ul de aici 

era excelent, dar învățase demult că negocierile de succes cereau o 

minte clară, fără a mai pune la socoteală că trecerea direct la alcool 

nu lăsa o bună impresie. 

Mr. Curbage încuviință din cap înțelegător și așteptă ca secretarul 

să aducă ceaiul. Abia apoi trecu la subiect. 

— Mr. William, știți și dumneavoastră că sunteți pentru noi un 

reprezentant de nădejde și că în timpul instruirii s-au căutat pentru 

dumneavoastră posibilități de avansare. 

William dădu afirmativ din cap, deși nu își amintea acest lucru. 

Pe vremea aceea era frământat mai curând de cusutul tivului cu ajur 

decât de planificarea carierei. 

— Puteți promova de la șef de vânzări pe zone mai mari până 

la… da, până la postul deținut de mine. Mr. Curbage râse din toată 

inima, ca și cum ultimele lui spuse ar echivala cu goana după stele. 

Și eu v-am propus deja pentru o poziție de conducere aici, la sediu. 

Îl privi pe William ca și cum s-ar fi așteptat la aplauze. 

William se strădui să pară interesat pe măsura acestei priviri, în 

fond nu murea deloc de dorul unei munci de birou. Postul trebuia 

să fie prevăzut cu avantaje considerabile pentru a-l ademeni de pe 

teren. 



 

 

— Firește că cei din conducerea din Anglia – știți cum sunt 

oamenii aceștia – au fost de părere că după numai un an de 

experiență sunteți puțin cam… cam crud pentru o asemenea 

sarcină. În plus domnii par să creadă că în împrejurimile unor orașe 

mai mari, cum ar fi Auckland, mașinile se vând de la sine. 

William vru să obiecteze, dar Curbage îl opri cu o mișcare a 

mâinii. 

— Dumneavoastră știți și știu și eu că lucrurile nu stau așa. Că 

doar amândoi venim de la munca practică. Nu și domnii din 

conducere… Expresia de pe chipul lui Curbage exprima clar ce 

părere avea el despre acei pedanți limitați. Apoi continuă: Dar 

despre asta nu merită să mai vorbim. Pentru dumneavoastră și 

pentru mine important este că acum am să vă cer încă un gen de 

probă de calitate. Nu o luați ca un afront, vă rog, sau ca o sancțiune. 

Dimpotrivă, luați-o ca pe o trambulină! Predecesorul 

dumneavoastră, Carl Latimer, a primit de curând conducerea 

centrului de instruire din Insula de Sud. 

Mintea lui William lucra cu rapiditate. 

— Carl Latimer? Cel care călătorea pe Coasta de Vest a Insulei de 

Sud? 

Curbage confirmă radios. 

— Aveți o memorie excelentă, Mr. Martyn. Sau îl și cunoașteți? Și 

dumneavoastră veniți din Insula de Sud, nu? Ei, atunci poate că vă 

bucură să vă întoarceți… 

William își mușcă buzele. 

— Mr. Curbage, Latimer a pavat Coasta de Vest cu mașini de 

cusut! îndrăzni el să intervină. Omul este un geniu, practic a păcălit 

cu un Sânger orice ființă omenească care aducea măcar a femeie! 

Mr. Curbage zâmbi. 

— Ei, atunci vă rămâne un procent de cincizeci la sută din 

populație, care este reprezentat de bărbați, glumi el. Și cum să îi 



 

 

îmbrobodiți, ați dovedit că știți chiar aici, în Auckland! 

William își înăbuși un oftat. 

— Cunoașteți Coasta de Vest, Mr. Curbage? Probabil că nu, 

pentru că altfel ați fi estimat proporția bărbaților ca fiind mai mare. 

Eu cred că acolo bărbații reprezintă 80–90% din populație. Și este 

vorba despre nucleul dur al Kiwi-Land! Vânători de foci, vânători 

de balene, mineri, căutători de aur… și aceștia, imediat ce au un 

cent în mână, îl cheltuiesc la cea mai apropiată cârciumă. Garantat 

acolo nu îi poți induce vreunuia ideea de a se apuca de cusut. De 

unde ar recruta cusătoresele? Dacă vreo fată nu este peste măsură 

de pudică, la o cârciumă câștigă mult mai mult. 

— Iarăși o nouă posibilitate pentru dumneavoastră de a vă 

desfășura, William, interveni Curbage mieros, trecând la un ton 

confidențial. Salvați aceste fete de ele însele! Explicați-le că o viață 

onorabilă de cusătoreasă este mult mai demnă de dorit decât o 

existență în păcat! În afară de asta, tot mai mulți mineri emigrează, 

unii cu întreaga familie. Soțiile acestora ar trebui să se bucure că vor 

putea câștiga și ele ceva în plus. 

— Numai că ele nu dispun de cei o sută cincizeci de dolari pentru 

mașina de cusut. Cam atât ar costa acum, observă sec William. Nu 

știu, Mr. Curbage… 

— Vă rog să-mi spuneți Mr. Daniel. Și nu mai priviți lucrurile 

atât de în negru. Imediat ce veți face cunoștință cu noua 

dumneavoastră zonă, vă vor veni idei! În plus eu tocmai m-am 

gândit la o nouă formă de plată, special pentru familiile de mineri. 

Faceți ceva din noua dumneavoastră misiune, William. Faceți-mă 

mândru de dumneavoastră! Bun… Și acum ce ați zice de o băutură? 

Am un whisky de primă clasă. 

Când părăsi reprezentanța William era cam plouat. Noua lui 

zonă de activitate nu îl fermeca deloc. Și va trebui să ia totul de la 

început: chiar de ar putea să ia cu el căruța și calul pe Insula de Sud, 



 

 

animalul focos și mica și frumoasa căruță nu se asortau defel 

drumurilor pline de noroaie de pe Coasta de Vest. Ca și hainele lui 

elegante de orășean. Va trebui să treacă din nou la cizme, articole 

din piele și pelerină cerată. Trei sute de zile de ploaie pe an, fără 

ferme de oi cu stăpâne singure – în schimb hoteluri cu prețuri de 

speculă, care de regulă închiriau camere doar cu ora. Lui William îi 

era groază să doarmă în încăperile în care mișunau gândacii. Pe de 

altă parte trebuia să gândească pozitiv, altfel putea să își ia adio de 

la vânzări. În definitiv și Carl Latimer vânduse acceptabil pe Coasta 

de Vest, iar orașele de acolo prosperau. Ceea ce însemna că existau 

tot mai multe doamne, adică cliente pentru William. 

Tânărul bărbat își îndreptă spinarea. În el se trezi ambiția. 

Probabil că nu îl vor lăsa mai mult de un an pe Coasta de Vest, și în 

această perioadă își va da toată silința să depășească faptele eroice 

ale lui Latimer. De fapt ce era cu maorii? Vânduse cineva vreodată o 

mașină de cusut Sânger unei băștinașe? 

Încă din acea zi William se interesă de posibilitățile de a ajunge la 

Blenheim. O săptămână mai târziu își preda zona succesorului său, 

căruia îi vindea și calul și căruța. După care plecă spre Insula de 

Sud doar cu vechea lui mașină de cusut pentru demonstrații. Nu 

dorise să o schimbe, cu toate că între timp apăruseră modele noi. 

Această mașină îi purtase noroc. William era hotărât să cucerească 

Insula de Sud. Acolo va afla cu siguranță și despre Kura ceva. De 

fapt putea să îi scrie Gwyneirei McKenzie și să se intereseze de 

Gloria. Cu siguranță că aceasta știa unde se afla Kura. Și era posibil 

să nici nu aibă încă mașină de cusut… 

 

Gândurile Gwyneirei McKenzie Warden numai la mașini de 

cusut nu stăteau. S-ar fi bucurat ea însăși dacă scrisoarea lui William 

ar fi conținut măcar un indiciu referitor la locul unde se afla nepoata 

ei Kura. Dar ea se bucură totuși că primise vești de la tatăl Gloriei și 



 

 

respiră ușurată că acesta, ca și până acum, nu ridica pretenții asupra 

copilei. William bâjbâia ca și ea în privința Kurei. Amândoi puteau 

fi relativi siguri doar de faptul că Kura nu plecase în Anglia cu 

ansamblul operei. 

— Pe cheltuielile făcute de mine ea nu apare, explicase George 

Greenwood. Barrister ar fi încercat cu siguranță să mi-o treacă pe 

listă. Tipul era uns cu toate alifiile! Și ea nici nu a plecat sub 

propriul nume, mi s-a comunicat de către armator. Dar firește că 

putea să folosească un alt nume. Ei nu sunt chiar atât de stricți la 

înregistrări. 

— Dar de ce să o fi făcut ea? întrebase nervoasă Gwyn. Poate 

pentru că era minoră? 

— Ei oricum nu ar fi verificat asta, spusese George, care 

promisese că va tatona și în Anglia. 

Câteva săptămâni mai târziu acesta îi prezentase lui Gwyn 

rezultatele: 

— Pe scena muzicală serioasă a Londrei nu există nicio 

Kuramaro-tini sau o altă fată maori. Oamenii mei au dat de acest 

Barrister la un teatru prăpădit din Cheapside. Iar Sabina Conetti 

cântă într-un vodevil – este vorba despre un divertisment, un gen 

de operetă. Două dintre dansatoarele ansamblului s-au angajat tot 

acolo. Dar despre Kura – nimic. Sigur nu este în Anglia. Ar rămâne 

așadar Coasta de Vest, Insula de Nord, Australia și restul lumii. 

Gwyneira oftase. George părea să privească lucrurile cu lejeritate, 

dar ea își făcea în privința Kurei la fel de multe griji ca și în privința 

lui Elaine. 

James nu îi împărtășea temerile. 

— Dacă este vorba despre virtutea ei, opină el sec, nici nu discut. 

Nu dau doi bani pe ea. Însă în ce privește supraviețuirea propriu-

zisă, nu îmi fac griji pentru Kura. Fata este invincibilă, deși pare atât 

de gingașă și naivă. 



 

 

Gwyneira îl ocăra fără milă, dar în sinea ei spera ca el să aibă 

dreptate. Virtutea Kurei îi era indiferentă; voia doar să o regăsească 

cât mai repede nevătămată. 

În cele din urmă, Marama avea să descopere o urmă. Mama 

Kurei deplângea doar dispariția fiicei sale, pentru viața ei nu își 

făcea griji. 

— Aș fi știut dacă i s-ar fi întâmplat ceva! declarase ea cu 

convingere – și spusele ei se confirmară. 

Într-un trib maori migrator se vorbea despre o tohunga care 

rămăsese câteva zile în satul lor, lângă Blenheim. Kura ar fi cântat 

minunat, se bucurase de compania tribului și povestise despre 

originea ei din tribul Maramei. Era imposibilă o greșeală în privința 

identității ei. Dar ea nu fusese întrebată ce face în rest, de unde 

venea și încotro voia să meargă. Maorii nu mai știau când avusese 

loc exact întâlnirea cu ea. 

— De la Blenheim pleacă bacul spre Insula de Nord, spuse 

resemnată Gwyneira. Deci se poate ca ea să fi plecat într-acolo. Dar 

ce vrea să facă acolo? Și cui crede ea că are de dovedit ceva? 

Doamne, putea să vină simplu aici și… 

— Are aproape nouăsprezece ani, remarcă Marama. Este căpoasă 

și se comportă oarecum ca un copil. Vrea să aibă totul și dacă nu îi 

iese ceva, bate din picior și țipă. Crede că așa face pe adulta. Dar 

cândva o să își dea seama și o să se întoarcă. Trebuie doar să 

așteptați, Miss Gwyn. 

Așteptarea nu reprezentase niciodată punctul forte al Gwyneirei. 

Totuși în timp ce dispariția Kurei punea la încercare doar răbdarea 

ei, întreaga familie era îngrijorată din cauza lui Elaine. Ruben 

O’Keefe puse un detectiv privat să o caute în Insula de Nord cu 

toată discreția posibilă. 

— În fond nu vrem să-l ajutăm nici pe Sideblossom, nici poliția, 

spunea el oftând. Bătrânul încă o caută. În niciun caz nu lasă totul 



 

 

pe seama constablerului, cel puțin după experiența cu James. 

John Sideblossom și-ar fi dorit o pedeapsă mult mai dură pentru 

hoțul de vite McKenzie. Totuși pe de o parte detenția nu fusese prea 

aspră, pe de altă parte guvernatorul i-o transformase în exil pe 

viață. În cele din urmă, James stătuse un timp în închisoare și o 

perioadă în Australia, apoi se întorsese și la intervențiile Gwyneirei 

și ale lui O’Keefe fusese grațiat. John Sideblossom se simțea ofensat 

și acum. Nu mai credea în severitatea justiției; și-ar fi făcut dreptate 

acum singur în cazul lui Elaine, dar ca și până acum nici urmă de 

fată, iar lui Fleurette O’Keefe îi lipsea încrederea de granit a 

Maramei în legătura extrasenzorială dintre mamă și fiică. În 

coșmarurile ei o vedea pe Elaine ba moartă, ba rătăcind înghețată 

prin munți, ba ucisă și îngropată de Sideblossom, ba violată și 

asasinată în vreo tabără de căutători de aur de pe Coasta de Vest… 

„Uneori aș preferea o certitudine în locul imaginilor de groază 

din fiecare noapte”, le scria ea lui Gwyn și James, și de data aceasta 

ultimul dădea afirmativ din cap. El avea experiențele lui cu 

Sideblossom și își putea imagina de ce fugea nepoata lui. 

 

Prima figură cunoscută întâlnită de William Martyn pe Insula de 

Sud a fost a unei femei pe care o credea de mult timp plecată în 

Anglia. Dar nu încăpea îndoială: tânăra femeie care hoinărea de 

mână cu două fetițe pe drumul de coastă din Blenheim era Heather 

Witherspoon. Ea se întoarse imediat când William o strigă pe nume 

fără să se mai gândească. Și cel puțin în momentul în care-l 

recunoscu privirea ei nu exprima ura. 

— Redcliff, îl corectă ea pe loc cu o anumită mândrie. Heather 

Redcliff. M-am căsătorit. 

Acum William avu timp să o privească mai atent și constată că îi 

făcea bine căsnicia. Chipul lui Heather se mai rotunjise, părul nu îi 

mai era pieptănat atât de strâns pe spate, iar stilul îmbrăcămintei 



 

 

era total diferit. Acum nu mai purta fuste plicticoase, cenușii sau 

negre la bluzele de mătase și nu mai arăta atât de strict feciorelnică, 

ci era îmbrăcată decent, la modă. Taiorul albastru-deschis, sub care 

avea o bluză de un roz-închis, îi venea impecabil. Pantofii înalți cu 

șireturi aveau un mic toc care îi făcea pasul grațios și purta și 

bijuterii decente din aur. 

— Arăți grozav! zise William. Dar este imposibil să ai deja două 

fetițe. Cu toate că pe undeva îți seamănă… 

Copilele erau amândouă de un blond-deschis și aveau ochi 

albaștri. Cel puțin cea mai mare promitea să aibă trăsături mai puțin 

șterse decât Heather, iar cea mai mică avea bucle moi, care îi 

încadrau chipul încă rotund de copil. 

Heather râse. 

— Mulțumesc, mi se spune asta deseori. Dar acum, Annie și 

Lucie, spuneți „Bună ziua” lui Mr. Martyn. Nu vă mai uitați așa la 

el, nu se face din partea unor domnișoare. Nu, Annie, dă-i mânuța 

ta frumoasă! 

Micuța, care să tot fi avut cinci ani, se încurcă între mâna dreaptă 

și mâna stângă, dar se arătă ascultătoare și în cele din urmă îi întinse 

lui William mâna corespunzătoare. Reverența ei nu fu cea mai 

reușită. Lucie, care avea probabil vreo opt ani, îl salută perfect. 

— Ele sunt fiicele mele vitrege, sunt copii minunați, chiar suntem 

mândri de ele. Heather o mângâie pe cap pe cea mai mică și adăugă: 

Dar nu ar fi mai bine să ne continuăm discuția sub un acoperiș? 

Curând va ploua din nou. 

William fu de acord. Era după o călătorie infernală pe mare și 

acum putea să confirme poveștile despre imprevizibilele averse de 

ploaie despre care auzise în timpul călătoriei. Un salon drăguț era 

mai plăcut. Dar unde să conducă aici o femeie onorabilă? 

Heather avea concepția ei în ce privea chestiunea. 

— Vino la noi, locuim doar două străzi mai departe. Este păcat că 



 

 

nu îl poți cunoaște pe soțul meu, dar el este plecat într-o călătorie. 

Rămâi mai mult timp în oraș? 

În timp ce le urma pe Heather și pe cele două fetițe, William 

istorisi câte ceva despre sine. Familia lui Heather locuia într-o casă 

foarte distinsă. În privința reputației lui Heather, William nu trebuia 

să își facă griji; ușa le fu deschisă de o fată în casă, care făcu o 

reverență, apoi îi luă pardesiul. Heather urmări satisfăcută cum el 

își depuse cartea de vizită pe tăvița anume destinată. 

— Adu-ne ceai și fursecuri în salon, Sandy, i se adresă Heather 

fetei. Copilele primesc ceaiul în camera lor. După ce servești, le poți 

supraveghea. 

Fata făcu din nou o reverență. Lui William i se părea totul ceva 

cam ireal. 

— Reprezintă o mare ușurare când nu trebuie să lucrezi cu 

personal maori! zise Heather în timp ce îl conducea pe William în 

salonul scump mobilat. Locuința era aranjată cu mobilier cel puțin 

de aceeași calitate ca în încăperile din Kiward Station. Firește nu de 

către Heather. Gusturile acesteia William le cunoștea din eforturile 

comune depuse la amenajarea locuinței Kurei. La acest Mr. Redcliff 

ea se cuibărise practic în ceva de-a gata. 

— Sandy este o fată simplă, provine dintr-o familie de mineri din 

Westport, dar cel puțin poți vorbi cu ea în engleză și nu trebuie să îi 

amintești permanent să se încalțe. 

William nu resimțise niciodată personalul casnic maori din 

Kiward Station ca deosebit de necivilizat, dar încuviință distrat din 

cap afirmativ. Poate că acum ea îi va povesti totuși cum ajunsese la 

Blenheim. 

— Oh, am avut de fapt noroc! explică ea când aveau în sfârșit 

ceaiul în față și ea ciugulea dintr-un fursec. După ce tu ți-ai 

exprimat dezinteresul de a călători împreună cu mine – ea îi aruncă 

o privire rece, iar William plecă ochii vinovat –, am fost luată de o 



 

 

trăsură din Haldon și lăsată în Christchurch. Voiam să mă întorc la 

Londra, dar primul vas pleca abia peste câteva zile, așa că m-am 

cazat la White Hart. Hm… și atunci l-am cunoscut pe Mr. Redcliff. 

Julian Redcliff. Mi s-a adresat în salonul unde se lua micul dejun… 

foarte politicos, după ce prin intermediul proprietăresei ceruse 

aprobare. Julian este foarte chibzuit, vrea ca totul să decurgă corect. 

Din nou o privire insinuantă la adresa lui William, care se căznea 

să arate și mai pocăit. Mai cu seamă că interpretase foarte bine 

mesajul „spre deosebire de tine, Mr. Redcliff este un gentleman”. 

— A vrut să mă roage să îi supraveghez fiicele, pe timpul 

călătoriei până la Londra. Ele trebuiau să călătorească singure, și în 

Anglia aveau să primească educație la un internat. 

Heather se tot juca în coafura ei, până când reuși să facă să îi 

atârne peste ureche o șuviță de păr. Ceea ce o avantaja. 

William cuteză un zâmbet admirativ. 

— Micuțele? întrebă el parcă nevenindu-i a crede. 

— I se rupea sufletul lui Mr. Redcliff! explică cu insistență 

Heather. Dar soția lui murise cu puțin timp înainte și el lucra la 

calea ferată. 

— Bănuiesc că nu punea șine… interveni William privind în jur 

prin încăpere. 

Heather zâmbi cu mândrie. 

— Nu, lucrează în conducerea șantierului. Acum ei fac legătura 

între Coasta de Est și toate localitățile miniere de pe Coasta de Vest. 

Este un proiect uriaș, și Mr. Redcliff are o funcție de răspundere. 

Din păcate trebuie să călătorească foarte mult… este absolut 

imposibil să își crească singur fiicele. 

William deduse restul. 

— Și avea nevoie de o guvernantă de încredere, cu reputație 

bună. 

Heather confirmă de zor. 



 

 

— A fost entuziasmat când mi-a auzit referințele, iar eu am fost 

pe loc sedusă de Annie și Lucie. Ele sunt… 

Sunt cu totul altfel decât Kura, îi continuă William fraza în gând, 

dar nu îi dădu glas. Era evident clară simpatia lui Heather față de 

cele două fetițe. 

— Așa că nu am mai plecat în Anglia, nici eu și nici copilele. În 

loc de asta, am condus aici casa lui Mr. Redcliff. Și ne-am și apropiat 

sentimental. După ce s-a scurs anul de doliu, ne-am căsătorit. 

Heather radia, și William îi zâmbi și el. Se gândea la Mr. Redcliff 

Nu putea fi cel mai pasional dintre bărbați, dacă după atâta timp 

nu-și convinsese soția să vorbească despre el folosind prenumele. 

— Deci nu mai ești supărată? întrebă el în cele din urmă. 

Casa îi plăcea. Era cald, barul era desigur excelent – și Heather 

era mai drăguță ca oricând. Poate că avea chef să reîmprospăteze 

relația lor. William se trase ceva mai aproape de ea. Jocul cu părul îi 

mai desprinse lui Heather o altă șuviță. 

— De ce aș fi supărată pe tine? Părea să fi uitat privirea rece de 

odinioară. Continuă: Privind retrospectiv, a fost o întâmplare 

fericită. Dacă am fi rămas împreună, unde m-aș fi aflat acum? Soția 

unui reprezentant comercial… 

Suna ceva cam disprețuitor, dar William zâmbi. Era clar că ea se 

fălea cu nou-dobândita ei bogăție. Acum ea era proprietara 

impozantei gospodării. Rangul lui era mai prejos, oricâte mașini de 

cusut ar vinde. Era probabil ca niciodată el să nu poată prin 

propriile forțe să dobândească o asemenea proprietate – nici de-ar 

urca în ierarhia de la Sânger. 

Dar el dispunea de alte calități. William îi luă mâna lui Heather și 

începu să se joace cu degetele ei. 

— În acest fel ai fi una dintre primele femei din Insula de Sud 

care ajunge în posesia unei mașini de cusut, glumi el. Acestea sunt 

mici minuni și spre deosebire de folosirea acului și a aței, mâinile 



 

 

tale vor rămâne tot așa de moi și gingașe cum sunt acum. 

Mângâie fiecare deget al mâinii în timp ce enumera cu voce joasă 

de câte înțepături scutea o mașină modernă Sânger mâna îngrijită a 

unei femei, explicând totodată cu respirația întretăiată pentru ce alte 

minunate lucruri putea fi folosit timpul astfel economisit. 

În încheiere bucătăreasa și fata în casă se aleseră cu o neașteptată 

seară liberă, copiii cu o băutură pentru somn preparată cu puțin 

laudanum, iar William cu o primă noapte extrem de plăcută pe 

Insula de Sud. Heather își aminti de tot ce o învățase el – și păru 

avidă de dragoste. Fără nicio îndoială, Mr. Redcliff era un 

gentleman, dar unul rece ca un pește. 

— Tu asiguri și depanarea, nu-i așa? întrebă Heather când în zori 

se desprinseră pentru ultima dată unul de altul. Clientul ți se poate 

adresa dacă… dacă ceva se strică la mașina de cusut? 

William confirmă și îi mângâie abdomenul încă plat. Mr. Redcliff 

nu părea să mai fi pus de un alt copil, dar Heather îi povesti că mai 

încercaseră. Poate că acum acest țel se dovedea a fi mai aproape… 

— La clienții normali mai trec cu prima ocazie, murmură 

William, mângâind-o în continuare. Dar la clienții speciali… 

Heather zâmbi. 

— Firește că eu am nevoie de inițieri mai complexe… 

Degetele lui William sejuc.au cu părul ei pubian moale și blond. 

— Inițierile sunt specialitatea mea… 

Heather mai avu nevoie de două după-amiezi în camera lui de la 

hotel până să stăpânească pe deplin tehnica corespunzătoare. După 

care semnă contractul de cumpărare a unei mașini de cusut. 

William îl trimise triumfător la Wellington. Misiunea lui în Insula 

de Sud începea excepțional. 
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Timothy Lambert stătea de cinci luni în ghips. Trecuse peste 

durerile cumplite din primele luni și de plictiseala covârșitoare a 

ultimelor săptămâni insuportabile. La mina Lambert nimic nu 

mergea cum ar fi trebuit. Proprietarul minei nu avea nici cea mai 

mică intenție să efectueze lucrări de modernizare. Tim ardea de 

nerăbdare să reintre în activitate. Dar tatăl său, care de fiecare dată 

când trecea pe la el părea să își fi făcut înainte curaj trăgând la 

măsea, privea cu ochi sticloși prin fiul lui și răspundea cu banalități 

la întrebările acestuia privind mina. Asta îl înfuria pe Tim, dar 

trecea și peste ignoranța tatălui și peste văicărelile mamei, ba chiar 

mai totdeauna reușea să zâmbească, să glumească și să se arate 

optimist când Lainie venea seara la el. 

Berta Leroy remarca fascinată că niciodată Tim nu își vărsa 

necazul pe ea, cum se întâmpla uneori cu alți vizitatori. Și oricât de 

rău se simțise în primele săptămâni, cu oricâtă disperare își înfigea 

unghiile în pătură – îi atingea mereu cu degetele mâna lui Lainie cu 

grija cu care ar fi atins o păsărică fricoasă. Tânăra părea că nu avea 

altă preocupare toată ziua decât să culeagă istorioare cu care să-l 

îmbărbăteze pe Tim. Râdea cu el, comenta bârfele târgului cu vorbe 

caustice și potrivite, îi citea și juca șah cu el. Tim se mira că ea știa să 

joace șah și nici nu îi credea poveștile despre originea ei – Lainie 

obișnuia să susțină că se trăgea dintr-o familie de muncitori din 

Auckland. Fusese de-ajuns să-i pună două întrebări despre 

principalele construcții din Auckland ca să își dea seama că fata nu 

văzuse orașul în viața ei. 

Vizitele zilnice pe care i le făcea Lainie îl mai întrețineau pe Tim, 

și în timp ce săptămânile se scurgea cu o chinuitoare încetineală, 

creștea speranța lui că va veni ziua în care i se vor scoate bandajele. 



 

 

Când expertul din Christchurch stabili în cele din urmă data și se 

anunță pentru mijlocul lui iulie, Tim abia își putu stăpâni bucuria. 

— Pur și simplu abia aștept să te văd de la înălțimea normală a 

ochilor, îi spuse el lui Lainie când aceasta sosi după-amiază. Este 

groaznic să privești toată lumea de jos în sus! 

Cei doi ajunseseră să se tutuiască de mult. 

— Dacă tu ai fi la fel de scund ca mine, te-ai fi obișnuit cu asta, îl 

tachină ea. Plus că însuși Napoleon era ceva cam scund. 

— Oricum putea să stea pe cal! Lui Fellow cum îi mai merge? Se 

bucură pentru mine? 

După accident Elaine păstrase calul lui Tim. Din familia Lambert 

nimeni nu se interesase de cal, astfel că bidiviul sur rămăsese în 

grajdul lui madame Clarisse. Elaine se îngrijea ca acesta să 

primească hrană și la cererea lui Tim negustorul de cereale trecuse 

totul în contul familiei Lambert. Banshee se bucura de societate, și 

Elaine călărea caii cu schimbul. Ca de obicei lui Tim îi făcea plăcere 

să o asculte relatându-i noutățile zilei. 

— Desigur, răspunse Elaine. Dar tu crezi că ai putea călări 

imediat? 

Elaine voia doar să împartă cu Tim optimismul acestuia, dar în 

urechi încă îi mai răsuna prognoza celor doi medici. Ce se întâmpla 

dacă oasele lui Tim nu se vindecau atât de bine cum spera el? Nu 

voia să îi amintească lui Tim de reticențele doctorului Leroy, dar ea 

avea temeri în aceeași măsură în care avea speranțe când se gândea 

la ziua în care bandajele ghipsate erau îndepărtate. 

— Dacă nu pot să călăresc, sunt mort! spuse Tim, și Elaine fu 

nevoită să râdă. 

Ea cunoștea fraza de la bunica ei Gwyn; cu câtă plăcere i-ar 

povesti lui Tim despre legendara doamnă! Dar trebuia să fie 

prevăzătoare. Era mai bine să nu încredințeze nimănui adevărata 

poveste a vieții ei. Și că un copil de muncitor din Auckland nu 



 

 

putea să aibă ca bunică o baroană a crescătorilor de oi, știa orice 

prost! 

— Poate că nu se va putea chiar din prima zi… își dădu ea cu 

părerea. 

Tim își petrecu săptămânile următoare doar făurind planuri 

pentru perioada în care nu va mai sta în ghips, în vreme ce Berta 

Leroy îl privea posacă. În ziua premergătoare sosirii specialistului 

ea o luă deoparte pe Elaine. 

— Să fiți aici mâine când i se scot bandajele. Va avea nevoie de 

dumneavoastră, îi spuse aceasta pe un ton aproape amenințător. 

Elaine o privi zăpăcită. 

— El nu vrea să fiu de față, trebuie să vin abia pe urmă… zise ea 

cu un ușor regret. 

— El crede că va putea să te întâmpine mergând, spuse Berta cu 

amărăciune, și arătă către cârjele rezemate alături de ușa camerei 

unde se afla Tim. I le-a pregătit din timp Matt. Tâmplarul le-a 

confecționat după imaginile din cataloage. Pentru că dr. Porter nu a 

vrut să aducă așa ceva. Nellie Lambert i-a spus lui Tim că ar fi prea 

voluminoase pentru transport. Însă ea nu vrea să accepte 

adevărul… 

— Care adevăr? 

Pe Elaine o trecură fiori. S-a spus totuși că nimeni nu ar putea să 

știe exact cât de bine se vor vindeca fracturile. Și acum… Tim este 

atât de sigur, de săptămâni nu mai avusese dureri… 

— Copilă… Berta oftă și o împinse cu blândețe pe Elaine către 

camerele de locuit din spatele cabinetului. Eu zic să bem întâi un 

ceai… apoi am să încerc să te fac să înțelegi ce îl așteaptă. Tim nici 

nu vrea să audă, și Nellie… 

Elaine o urmă cu inima strânsă pe soția doctorului. Știuse că nu 

va fi atât de simplu cum spera Tim. Dar ceea ce auzise suna mult 

mai serios decât se temuse ea. 



 

 

— Lainie… începu în cele din urmă Berta, după ce în fața lor se 

aflau două cești cu ceai aburind… Chiar dacă Tim ar avea dreptate 

cu optimismul lui, ceea ce îi doresc din tot sufletul… 

— …Dar nu cred, îi continuă Lainie gândul. 

— …Chiar dacă vindecarea ar fi decurs perfect, mâine nu va 

putea totuși să meargă. Nici mâine, nici poimâine și nici peste o 

săptămână ori peste o lună… 

Berta amestecă ceaiul cu lingurița. 

— Dar fratele meu, care a avut o fractură de picior, a putut să 

meargă imediat după vindecare. Sigur că șchiopăta puțin, dar… 

— Cât a stat la pat fratele tău? Cinci săptămâni? Șase săptămâni? 

Probabil că nici atât, pentru că un băiat nu poate fi ținut în casă. 

Lasă-mă să ghicesc… după trei săptămâni era cât se poate de 

mulțumit că poate să meargă din nou cu o cârjă și un picior, nu-i 

așa? 

Lainie zâmbi. 

— După una. Dar mama nu trebuia să afle… 

Berta încuviință din cap. 

— Așa este. Buna mea Lainie, nu puteți fi atât de naivă. Calul 

acela despre care povestiți mereu – îl antrenați. De ce o faceți? 

Elaine o privi confuză. 

— Ca să nu își piardă condiția fizică. Dacă nu se mișcă, i se 

atrofiază mușchii. 

— Vedeți? zise mulțumită Berta. Și cât din musculatura calului s-

ar atrofia dacă acel cal ar sta pe loc cinci luni? 

Lainie râse. 

— Ar muri. Caii nu pot sta întinși atâta timp. Brusc înțelese ce 

voia să spună Berta, și mina ei deveni serioasă. Dumneavoastră 

credeți că Tim va fi prea slăbit pentru a se mișca? 

Berta dădu iarăși afirmativ din cap. 

— Mușchii lui sunt atrofiați, tendoanele s-au scurtat, încheieturile 



 

 

nu mai funcționează. Până când toate acestea revin la normal 

durează. Și asta nu se face de la sine, Lainie. Față de ce îl așteaptă pe 

Tim în lunile următoare, dacă într-adevăr vrea să învețe din nou să 

meargă, ultimele săptămâni au fost floare la ureche. Va avea nevoie 

de un curaj incomensurabil, și de forță, și probabil și de cineva care 

– scuză-mă, fata mea – să îi dea din când în când un șut în fund. La 

început totul îl va durea și va trebui să lupte pentru fiecare 

centimetru pentru a-și mișca un picior. La muncă sau la călărit – nici 

să nu se gândească. Și astea le va afla mâine dintr-un foc. Trebuie să 

fiți alături de el când se va întâmpla asta, să fiți alături de el! 

Vocea Bertei era cât se poate de serioasă și plină de îngrijorare. 

— Dar el vrea să plece imediat acasă, zise Lainie. Eu… 

— Ce idee! Berta respiră din greu indignată. Nici nu mă gândesc 

să i-l plasez lui Nellie în starea asta! Ea s-a împăcat de mult cu ideea 

că el va avea permanent nevoie de îngrijiri și se pare că îi face chiar 

plăcere. Tot se plictisește de moarte singură în căsoaia aceea! Dacă 

va avea la dispoziție pe cineva pe care să-l calce pe nervi cum vrea 

ea… va înflori! A și angajat o îngrijitoare pentru chestiunile mai 

puțin plăcute, ea va sosi mâine împreună cu doctorul Porter. Ca și 

un scaun pe rotile. A și început să îi spună lui Tim baby. Lainie, dacă 

i-l dăm, în două săptămâni va ajunge o legumă! Morfină nu am să îi 

dau, dar Nellie dispune de laudanum în cantități suficiente, și 

bărbații preferă oricum de cele mai multe ori whisky-ul… 

— Dar eu ce să fac? întrebă Elaine descurajată. Sigur că mă pot 

duce călare la familia Lambert, dar… 

— Mai întâi trebuie să fii aici mâine. Vom vedea ce se întâmplă, îi 

explică Berta. 

 

Elaine urmări din cârciumă cum căruța acoperită a medicului din 

Christchurch și apoi o trăsură cu Nellie Lambert și cu o femeie 

voinică îmbrăcată ca o soră părăseau micul spital. Apoi dădu fuga 



 

 

înăuntru. În hol o aștepta Berta Leroy. Femeia cea voinică oscila 

între o furie greu stăpânită și o disperare profundă. 

— Intrați la el, Lainie, spuse ea pe un ton neutru. Vor să îl ia chiar 

mâine. Cu toate că doctorul Porter și soțul meu le-au explicat că nu 

este transportabil… 

— Vindecarea s-a făcut chiar atât de prost? întrebă încet Lainie. 

Berta clătină din cap. 

— Nici vorbă. Chiar a fost bună. Dr. Porter este entuziasmat în 

privința șoldului, cu toate că acesta e ușor deplasat. Dar și în rest el 

consideră că Tim are motive să-și facă speranțe. Aceste cele mai 

bune speranțe constau în a face doi pași cu cârjele între scaunul cu 

rotile și pat. Nici Christopher al meu nu s-a exprimat atât de drastic. 

Normal că Tim este distrus. Cu Nellie am avut parte de obișnuitul 

concert de plânsete… Nu îi da în niciun caz morfină ori altceva 

asemănător, cu care să-și poată face seama. Mă tem că este 

predispus la orice. 

Când deschise ușa, Elaine se lupta cu lacrimile. Dar apucă 

hotărâtă cârjele și le luă cu ea înăuntru. 

Ajunsă în cameră, miji ochii. Tim era în semiîntuneric – ca de 

atâtea ori când Nellie pleca de la el. Dar de obicei el o striga imediat 

pe Berta și o ruga să redeschidă ferestrele. Acum el însuși ar fi putut 

ajunge la lampa de pe noptieră. Nu era întins în pat, ca de obicei, ci 

ședea în capul oaselor, sprijinit de perne. Nici nu întoarse capul 

când intră Lainie; privea nemișcat peretele din fața lui. 

— Tim… 

Elaine dădu să se așeze spontan pe pat, dar îi văzu chipul și 

expresia de durere și de autocontrol cu greu realizat. Acum nu ar fi 

suportat nicio atingere. 

— Tim… Elaine puse cârjele lângă pat și trase perdelele în lături. 

Tim avea chipul palid ca al unui mort și părea complet absent. Ea îi 

zâmbi și spuse: Se pare că este bine. Acum ajungi să mă privești de 



 

 

la înălțimea ochilor dacă și eu iau loc. 

Pe fața lui Tim apăru un zâmbet ușor. 

— Mai mult nu va fi, spuse el încet. Nu voi putea să merg 

niciodată. 

Și-și întoarse fața de la ea. 

Elaine îl mângâie cu grijă pe frunte. 

— Tim, acum ești obosit și dezamăgit. Dar situația nu este chiar 

atât de rea. Miss Berta era optimistă… și ia privește ce ți-am adus! 

Ea arătă către cârje și adăugă: Fii atent, în câteva săptămâni… 

— Nu voi reuși, Lainie. Spune-mi totuși adevărul! 

Tim vru ca spusele lui să reflecte furia, dar vocea îl trădă. Elaine 

văzu lacrimi în ochii lui și mai remarcă faptul că aceștia erau 

injectați. Trebuie să fi plâns cât fusese singur. Ea luptă cu pornirea 

de a1 strânge în brațe ca pe un copil. Nu așa trebuia să se gândească 

la el! Dacă toți ar vedea în el doar un schilod lipsit de orice 

speranță… 

— Adevărul depinde în întregime de tine! afirmă ea. Depinde de 

cât timp exersezi, cât ești de perseverent… Și tu ești perseverent! Să 

te ajut să te întinzi din nou? Mai ai dureri. Cum de te-au lăsat așa? 

Tim reuși un zâmbet amărât. 

— Eu i-am dat afară. Nu am mai putut să suport ca ambii doctori 

să mă facă iresponsabil. Doar de aceea mai sunt aici. De altfel m-ar 

fi trântit imediat în obiectul acela… 

Pe Elaine o cuprinse furia văzând scaunul cu rotile pe care Mrs. 

Lambert și îngrijitoarea îl puseseră într-un colț al camerei. Un obiect 

voluminos, cu rezemătoare pentru cap și pernă cu floricele. Elaine 

căutase așa ceva pentru o doamnă în vârstă, cu care aceasta era 

deplasată doar dintr-o cameră în alta. A-l mișca cu ajutorul brațelor, 

cum mai văzuse ocazional pe străzile din Queenstown, pentru 

paralitici era imposibil. În scaun Tim va sta mai mult întins pe 

pernele moi decât în poziție șezând. 



 

 

— Dumnezeule, nu există niciun alt model? izbucni ea. 

Tom ridică din umeri. 

— Acesta corespunde evident gustului mamei mele, spuse el 

amar. Lainie, din el nu mai ies! Dar poate că acum mă ajuți cu 

adevărat. Gând stau întins, nu mai trebuie cel puțin să privesc. 

Elaine îi sprijini capul și încercă să îi aranjeze atent pernele sub 

corp astfel ca el să se poată lăsa încet pe spate. Nu era simplu. 

Bustul lui era greu, și ea îi introduse brațul după cap până când 

ajunse la umărul celălalt. Îi simți apropierea mai intens decât 

oricând, și era atât de plăcut să îl țină așa și să îi simtă căldura. 

Înainte de a-l lăsa să alunece înapoi pe perne, îi întoarse capul și îl 

sărută stângaci pe frunte. 

— Nu ești singur, îi șopti ea. Eu sunt aici. Te pot vizita la fel de 

bine acasă, ca și aici. În definitiv, încă mai am doi cai… 

Tim zâmbi obosit. 

— Devii de-a dreptul îndrăzneață, Lainie, o tachină el și părăsi 

fără nicio plăcere apropierea ei. Ce o să zică noua și minunata mea 

îngrijitoare Elizabeth Toeburton despre asta? 

Elaine îl mângâie pe obraji. 

— Să sperăm că nimic. Altfel aș deveni geloasă. 

Ea încercă să îi preia tonul glumeț, deși mai curând îi venea să 

plângă. El părea atât de obosit și de neajutorat, și totuși încerca să o 

încurajeze pe ea. Dar fi luat din nou în brațe – și brusc își imagină că 

va fi cândva îmbrățișată de el. 

Elaine trase adânc aer în piept și spuse: 

— Sau vrei să te căsătorești acum cu Miss Toeburton? 

Tim o privi și brusc deveni serios: 

— Lainie, asta înseamnă…? Nu o spui din compasiune, nu? Te 

înțeleg greșit? Mâine nu vei retrage ce ai spus? 

Ea clătină din cap. 

— Mă voi căsători cu tine, Timothy Lambert. Dar nu cu tine acolo 



 

 

– ea arătă către scaunul pe rotile! Deci ai grijă să nu ai mult timp 

nevoie de el! Ne-am înțeles? 

Chipul obosit al lui Tim radia. 

— Știi ce ți-am promis, zise el încet. La nunta mea vom dansa! 

Dar acum vreau un sărut adevărat. Nu pe frunte ori pe obraz. 

Trebuie să mă săruți pe gură! 

O privea plin de așteptare, dar Elaine ezita. Deodată își aminti de 

săruturile lui William – dulci, perfide. De maltratările îndurate din 

partea lui Thomas. Tim remarcă frica din ochii ei și vru să își retragă 

rugămintea. Dar ea trecu peste tot și îl sărută șovăielnic, cu atenție. 

Buzele ei abia le atinseră pe ale lui înainte de a se retrage timid și 

înainte ca ea să privească în jur panicată. 

— Callie? 

Tim urmări jenat cum ea își căuta cățelușa, care de cum intrase în 

încăpere se retrăsese sub pat. Berta Leroy nu vedea cu ochi buni 

animalele în staționar, lucru ce părea că fusese înțeles de Callie. 

Aceasta nu se arăta soților Leroy niciodată, dar acum ieși dând din 

coadă și își lipi capul de mâna întinsă a lui Tim. Dintr-un motiv 

oarecare Lainie păru liniștită de faptul că el mângâie scurt animalul 

înainte de a întinde mâna către ea. Se apropie din nou și își lăsă cu 

încredere mâna în mâna lui. 

— Va fi mai bine, Lainie, trebuie doar să mai exersăm puțin 

dansul și sărutul. 

Și în timp ce îi ținea mâna și privea cum pe peticul de cer vizibil 

prin fereastră se aprindeau stelele, se gândea că drumul lui Lainie 

către dansul de la nunta lor va fi probabil la fel de lung și de dificil 

ca al lui. 

 

Când a doua zi spre prânz Elaine trecu pe la cabinet, nu o găsi pe 

Miss Berta ca de obicei în ambulatoriu. Totuși ușile nu erau încuiate, 

și ea știa că la Tim era bine-venită. Dar pentru imaginea ce i se oferi 



 

 

în camera lui nu era deloc pregătită. Tim dispăruse, ca și scaunul pe 

rotile. În loc de asta, în pat era întinsă Miss Berta, sprijinită în niște 

perne, și Roly O’Brien avea brațul petrecut stângaci pe sub ea. El 

lăsă capul femeii să alunece pe umărul său, o apucă de după talie… 

Elaine o privea consternată pe bătrâna soră medicală. Dar înainte 

de a fi închis îngrozită ușa, Berta o văzu și râse răsunător. 

— Doamne, Lainie, nu este ceea ce credeți dumneavoastră! Oh, 

trebuie să vă fi văzut fața… Chiar credeați că mă destrăbălez cu un 

derbedeu? 

Elaine roși. 

— Bună ziua, Miss Lainie, o salută dezinvolt Roly. 

Acesta era evident că nu sesiza nici duplicitatea și nici comicul 

situației. 

— Fii liniștită, copilă. Este doar un curs de infirmier la care nu s-a 

găsit un voluntar pentru postul de pacient. 

— Poate că Miss Lainie ar putea…? se interesă plin de speranță 

Roly și aruncă o privire pofticioasă spre trupul suplu al lui Elaine. 

Berta ripostă pe loc: 

— Păi da! Ca pe urmă să bați toba la cârciumă că Miss Lainie s-a 

lăsat pipăită de tine! Las-o moartă! Continuăm noi. Cam într-o oră 

se întoarce soțul meu și ferească-ne Dumnezeu de o surpriză ca 

aceea de acum. Ea chicoti, și lui Elaine îi trecu prin cap că de mult 

nu o mai văzuse pe Berta atât de încântată. Ca să nu ne mai 

imaginăm dacă Mrs. Carey sau Mrs. Tanner ar da peste noi… Cele 

două vin să bea un ceai cu mine, Lainie. Vreau să știu ce ați vorbit 

cu Tim. 

Roly se retrase, și Miss Berta o conduse pe Elaine în locuința ei. 

Dar mai întâi încuie cabinetul. 

— Cine dorește ceva, să sune. Iar acum povestiți-mi! Ce ați reușit 

să faceți? 

Lui Elaine îi vâjâia capul. 



 

 

— Infirmier? întrebă ea. Pentru… pentru Tim? 

Berta dădu din cap radiind ca un copil la vederea bradului de 

Crăciun. 

— Pe Tim l-au luat de dimineață. Au vrut să îl ducă pe targă, dar 

el a insistat să fie așezat în acel scaun monstruos. A spus că nu s-a 

chinuit aici cinci luni pentru a fi scos exact așa cum fusese adus. 

După care a concediat-o pe infirmieră… 

Lainie zâmbi. 

— Fantastica Miss Toeburton? 

Berta râse. 

— Exact ea. Ea tocmai a spus ceva de genul: „Și acum vom pune 

o pernă frumoasă și moale sub coapsa ta, Mr. Tim”, la care el a 

răspuns că nu i-a permis să îl tutuiască. Oribila de maică-sa l-a 

privit ca pe un copilaș de trei ani încăpățânat și i-a spus: „Fii 

ascultător, baby!” Atunci a explodat! Și vi-o spun eu, un cutremur e 

apă de ploaie pe lângă ce a urmat! A suportat el cinci luni 

lamentările maică-sii, dar asta era prea mult. S-a auzit până în 

stradă cum a urlat, și fiecare cuvânt mi-a mers la inimă! Mai întâi a 

trimis-o la dracu’ pe Miss Toeburn. Pleacă imediat la Christchurch 

cu expertul. Dar întâi doctorul îi va potrivi atelele lui Tim. Chiar 

dacă el crede că ar fi prea devreme sau pur și simplu lipsit de sens. 

Dar soțul meu a fost de partea lui Tim. Dacă doctorul Porter nu i le 

fixează, a zis că i le pune el însuși. Și firește că Porter nu a riscat ca 

un medic de țară ca dragul meu Chris să îi sufle laurii! În plus, Tim 

a cerut un infirmier, nu o infirmieră. Dacă nu există așa ceva, să fie 

pregătit unul. Și exact asta făceam mai înainte cu Roly. Acum 

povestiți-mi ce ați făcut dumneavoastră! Ard de nerăbdare. 

Dar Elaine era încă cu gândul la infirmier. 

— Și cum de v-ați gândit la Roly? 

Berta își dădu nerăbdătoare ochii peste cap. 

— Când bomba a explodat, Mrs. O’Brien era tocmai în cabinet. Și 



 

 

după cum am spus, răcnetele lui Tim nu erau atât de discrete încât 

să nu poată fi auzite. În orice caz, după aceea Emma a venit timidă 

la mine și m-a întrebat dacă nu am putea să încercăm cu Roly al ei. 

După catastrofă băiatul nu mai vrea cu niciun chip să coboare într-o 

mină. Este de înțeles, dar asta pune familiei probleme financiare. 

Tatăl este decedat, fiul cel mare fără o slujbă… De atunci Roly își 

câștigă existența făcând pe curierul, dar în acest fel nu câștigă mai 

nimic. Nu va conta dacă se va râde de el că va face o muncă de 

infirmier. Nu în cazul lui Timothy Lambert, știți că el îl divinizează 

pe Tim… 

Roly făcea parte dintre cei mai fideli vizitatori ai lui Tim. Băiatul 

era convins că îi datora viața acestuia. Ar fi făcut orice pentru Tim. 

— Acum povestiți dumneavoastră, Lainie! Cum a fost ieri 

întrevederea cu Tim? Ați rămas acolo mult, nu-i așa? Eu a trebuit să 

plec cu Christopher… 

Doctorul Leroy fusese chemat la o naștere dificilă, caz în care 

Berta venea totdeauna împreună cu el. 

— Am rămas până când a adormit, spuse Elaine. Și nu a durat 

mult pentru că era frânt de oboseală. 

— Nimic mai mult? întrebă neîncrezătoare Berta. V-ați ținut doar 

puțin de mână, și totul a fost bine? 

Elaine zâmbi. 

— Nu tocmai. În afară de asta… așa… ne-am logodit. 
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— Trebuie să mă ajutați, Kura! Sunteți singura care mă poate 

ajuta! 

Într-o joi, puțin înainte de miezul nopții, Caleb Biller apăru la 

Wild Rover mult mai târziu decât venea de obicei și era complet 

devastat. Era și neobișnuit de elegant îmbrăcat pentru o vizită la 

cârciumă. Costumul său cu vestă s-ar fi potrivit mai curând la o cină 

cu ștaif. Nici nu putea să aștepte până când Kura termina piesa 

instrumentală interpretată, și oricum înainte de a-i vorbi reușise să 

dea pe gât și un whisky. 

— Ce s-a întâmplat, Caleb? îl întrebă înveselită Kura. 

Cunoscându-l mai îndeaproape în ultimele luni, se obișnuise cu 

reacțiile ciudate ale lui Caleb la probleme mai mult ori mai puțin 

ridicole din viața cotidiană. De la dansul tânărului din satul maori 

ea făcuse oarece eforturi să își înăbușe necesitățile iubirii fizice în 

privința lui Caleb Biller. Pentru ea devenise între timp clar că el 

împărtășea înclinațiile unor membri ai ansamblului Barrister, 

simțindu-se atras mai curând de cei de același sex cu el. Kura 

înregistrase asta fără niciun fel de prejudecăți, pentru că succesoarea 

familiei Warden, crescută cu mare grijă, nu fusese niciodată 

confruntată cu resentimente privind homosexualitatea. Ea 

cunoscuse această particularitate a tendinței omenești spre fericire 

abia printre artiști, și atunci o luase ca pe ceva cotidian. De aceea 

Kura nu înțelegea de ce Caleb făcea din asta un asemenea secret, 

dar între timp înțelesese și rolul ei în casa Biller: părinții lui Caleb 

erau gata să accepte până și o cântăreață de bar cu strămoși maori, 

pripășită aici, atâta vreme cât aceasta era de sex femeiesc. 

— Vor să mă logodesc! izbucni Caleb. 

Mult prea tare, dar la această oră dintr-o zi de lucru în cârciumă 



 

 

nu era mai nimeni. Minerii deja plecaseră, iar cei câțiva cheflii de la 

bar păreau să fie preocupați de propriile probleme. Spre ei rânji 

prostește doar Paddy Hollister, dar oricum Caleb nu îl remarcă. 

— Serios, Kura, nu au spus-o direct, dar aceste aluzii… Și fata… 

modul în care se comportă ea… De parcă ar ști sigur că ea va fi 

viitoarea Mrs. Biller. Totul este convenit și… 

— Ușor, Caleb. Care fată? 

Kura schimbă o privire cu Paddy, acesta dându-i de înțeles că nu 

ar avea nimic de obiectat dacă ea și-ar înceta activitatea pentru 

astăzi. Ba chiar aduse două pahare pentru Kura și Caleb la o masă 

mai izolată. 

— Se numește Florence… Caleb dădu pe gât cel de al doilea 

pahar de whisky, apoi continuă: Florence Weber, de la mina Weber 

din Westport. Este cu adevărat drăguță, foarte cultivată… poți 

discuta cu ea despre orice, dar… 

Kura sorbi și ea din pahar și constată cu plăcere că Paddy îi 

adusese de data aceasta un Single Malt și ei. Patronul fusese de 

părere că ea chiar va avea nevoie. 

— Deci încă o dată, Caleb: părinții dumneavoastră au dat astăzi 

un dineu, nu? Nu era greu de dedus dacă te uitai la hainele lui 

Caleb. Ea adăugă: Pentru această familie Weber din Westport. La 

care v-a fost prezentată fata… 

— Prezentată? Au prezentat-o ca pe o debutantă în societate, 

îmbrăcată în alb… hm, aproape în alb, mai era puțin verde. Cu 

aplicații pe decolteu, știți… 

Kura făcu ochii mari. Era ceva tipic pentru Caleb. Niciodată nu 

va reuși să se concentreze asupra esențialului, totdeauna se va 

pierde în detalii. În activitatea lor comună asta era ceva folositor – și 

mai ales maorii știau să aprecieze acest lucru. În ultimele luni Kura 

și Caleb se duseseră în multe sate pentru a studia haka, și Caleb 

dezbătuse pe larg cu vreo tohunga subiecte ca stilizarea unei ferigi 



 

 

într-o sculptură în lemn. El învățase rapid limba maori și reținea 

noțiuni mai curând ciudate decât cele ca „apă” și „sat”, pe care le 

știa toată lumea. Uneori putea să își facă interlocutorul să turbeze. 

— Treceți la subiect, Caleb! îl îndemnă Kura. 

— În orice caz… nu mai pridideau să vorbească despre mine, de 

minele lui Florence și ale mele și despre căile comune de desfacere. 

Și mă taxau cu câte o privire atât de blândă… Nici măcar ca la un 

târg de cai, ci mai curând de parcă dojeneau o mârțoagă oloagă. 

Kura râse. 

— Dar în mod cert dumneavoastră nu sunteți o mârțoagă oloagă, 

remarcă ea. 

— Nu, dar sunt un homo, cum se spune, șopti Caleb și plecă 

capul adânc deasupra paharului. Nu le am cu fetele… 

Kura se încruntă. 

— Asta se cheamă homo? Nu am auzit de așa ceva niciodată. Dar 

oricum nu este o surpriză. 

Caleb o privi perplex. 

— Dumneavoastră… știați? 

Fața lui lungă se făcu roșie toată. 

Kura râse. Era de neconceput ca acest bărbat să nu fi remarcat 

manevrele ei de seducere! Dar nu folosea la nimic să îl mai 

tachineze acum. Așa că înclină doar din cap și așteptă ca bărbatul să 

își revină și chipul lui să ia o nuanță cât de cât mai normală. 

— Cum ziceam, mie nu mi-a scăpat asta, spuse ea în cele din 

urmă. Și ce intenționați să faceți acum? Eu să… adică ați dori să 

împart patul cu dumneavoastră? Nu funcționează, asta vi-o pot 

spune pe loc. Bernadette, una dintre dansatoarele din ansamblu, a 

încercat totul, s-a făcut frumoasă, l-a pipăit, l-a îmbătat. Nu merge. 

Unii sunt așa, alții sunt altfel. 

Pentru Kura nu era nicio problemă să accepte lucrurile așa cum 

erau. Caleb îi aruncă câteva priviri fugare, ușor jenat. 



 

 

— Niciodată nu m-aș apropia de dumneavoastră astfel, Kura, o 

asigură el. O asemenea pretenție ar fi indecentă. 

Kura abia își putu stăpâni râsul. Spera ca Paddy Holloway să nu 

fi tras cu urechea pentru ca apoi să comenteze această discuție în 

cârciumă. 

— Este doar… Kura, nu v-ați logodi cu mine? 

În fine. Caleb o privi așteptând, însă licărul de speranță din ochii 

lui pieri când îi văzu chipul. 

Kura oftă. 

— Și la ce ar ajuta, Caleb? Cu tine nu mă voi mărita, în mod sigur 

nu mă voi mărita. Chiar de aș putea… adică chiar dacă m-aș putea 

obișnui cu gândul de a mă căsători. Eu am să vreau apropiere fizică. 

Nu mi se potrivește rolul de Iosif Pentru asta adresați-vă mai bine 

acelei Florence. Fetele pakeha sunt deseori cam… pudic educate. 

— Dar pe ea nu o cunosc deloc. Caleb părea pueril, și Kurei îi era 

clar că el se temea de succesoarea averii Weber ca dracu’ de tămâie. 

El adăugă: Nu mă gândeam la căsătorie. Doar la… hm… la logodnă. 

Sau să ne prefacem că așa este. Până îmi vine o idee mai bună. 

Kura se întrebă ce idee i-ar putea veni lui Caleb; dar pe de altă 

parte, el era foarte inteligent. Poate că dacă se mai liniștea, găsea o 

rezolvare. 

— Te rog, Kura, cel puțin veniți duminică-seara la dineu. Dacă eu 

vă invit formal, este ca și un semn… 

Kurei i se părea mai mult ca o declarație de război, dar nu se 

temea ea de o oarecare Florence Weber. Probabil că micuța va căuta 

să intre și în gaură de șarpe doar la vederea ei. Kura știa cum 

reacționau fetele mai curând normale și o va da gata pe Florence 

Weber la fel cum făcuse și cu Elaine O’Keefe. 

— Bine, Caleb. Dar dacă trebuie să joc rolul logodnicei tale, va 

trebui să încetezi să îmi spui „Miss Kura”. Spune-mi simplu „tu”. 

 



 

 

Dar Florence se dovedi a fi de alt calibru în comparație cu Elaine. 

Înainte de toate era frumoasă. Trebuia să privești lumea precum 

Caleb, cu percepția lui asupra atractivității feminine, pentru a o 

califica pe fată doar ca „drăguță”. Florence era scundă și avea forme 

atrăgătoare, care apoi, după primul copil, promiteau rotunjimile 

mamei ei. Pistruii roz de pe fața ei ovală nu prea se asortau cu părul 

ei castaniu bogat. Buclele închise la culoare păreau la fel de 

neîmblânzite ca și șuvițele lui Elaine, dar nu îi încadrau trăsăturile, 

ci păreau mai curând să îi copleșească chipul. În plus fata era 

mioapă – probabil că acesta era unul din motivele pentru care 

apariția Kurei nu a demoralizat-o. 

— Așadar sunteți… prietena lui Caleb, remarcă Florence sec, 

atunci când o salută pe Kura. Aud că dumneavoastră cântați. 

Florence sublimase cuvintele „prietena” și „cântați” de parcă 

acestea ar fi desemnat măsura maximă a imoralității. Cu toate 

acestea nu părea șocată că tânărul Biller umbla cu cântărețe de bar. 

Kura ajunse la concluzia că Florence Weber nu era ușor de șocat. 

— Firește că Florence a luat și câteva lecții de canto! o flată Mrs. 

Biller. Dacă la ultimul dineu ea lăudase talentele Kurei, acum părea 

cât se poate de decisă să o elogieze pe moștenitoarea Weber. Așa că 

adăugă: În Anglia, Florence, nu? 

Florence confirmă plecându-și privirea cu modestie. 

— Dar numai ca să îmi treacă timpul, zise ea zâmbind. Poți gusta 

o operă sau un concert de cameră mult mai mult dacă ai cât de cât 

habar ce muncă dură și ce studii îndelungate se află în spatele unei 

asemenea producții. Nu credeți, Caleb? 

Caleb nu putu decât să confirme. 

— Dumneavoastră nu ați studiat cu adevărat cantoul, Miss 

Martyn, nu-i așa? 

Kura păru calmă, dar în sinea ei era supărată. Fata asta nu avea 

nici urmă de respect față de ea sau măcar teamă. Și nu i se putea 



 

 

astupa gura cu obișnuitele „da” sau „nu”. Florence părea să 

cunoască șmecheria și punea doar întrebări ce solicitau ca răspuns 

fraze întregi sau explicații cât mai lungi. 

— Eu am studiat în particular, explică scurt Kura. 

La care Mrs. Biller, Mrs. Weber și Florence se referiră la 

avantajele de netăgăduit ale șederii la un internat. 

Caleb le urmărea cu o mină de suferind. Pe el internatul în 

Anglia îl ajutase la conștientizarea timpurie a înclinației sale. În acea 

zi de joi, la cârciumă, îi mărturisise asta Kurei, dar aici desigur că nu 

putea prezenta asta ca argument. În schimb, în seara aceasta se 

strădui să dea o reprezentație actoricească credibilă a dragostei lui 

față de Kura, care fu cam penibilă. Un gentleman nu și-ar fi expus 

niciodată sentimentele astfel, dar aici în general sensibilului Caleb i-

a lipsit simțul măsurii. Kura se gândi că orice altă fată ar fi fugit 

mâncând pământul dacă i-ar fi fost prezentat un asemenea candidat 

la căsătorie. Totuși Florence Weber asistă la spectacol cu un zâmbet 

stoic și cu un calm manifest. Vorbi intenționat despre muzică și artă 

făcându-l de Caleb să pară un îndrăgostit necopt la minte, iar pe 

Kura să pară o Izabela. 

— Înțeleg că vă place în mod special Carmen, Miss Martyn. 

Desigur că îi dați o foarte credibilă… față. Nu, eu nu cred că don 

Jose este cu adevărat de condamnat. Dar a fost ispitit de o țigancă 

atât de seducătoare! Și oricum la sfârșit el se vindecă! Chiar dacă 

cu… da, cu un mijloc puțin drastic… 

Și surâse ca și cum oricând ea era pregătită să îi ascută lui Caleb 

pumnalul pe care el să i-l înfigă Kurei între coaste. 

În final Kura a fost bucuroasă să plece, în timp ce Caleb rămânea 

în continuare la dispoziția fermecătoarei Florence. Familia Weber 

era invitată în casa Biller cât timp era în căutarea unui domiciliu 

propriu în Greymouth. Mr. Weber dobândise cote-părți la noua cale 

ferată și voia să rezolve probleme de afaceri. Era posibil ca familia 



 

 

Weber să rămână câteva săptămâni la familia Biller, înainte de a se 

întoarce la Westport, vreme în care se spera ca cei doi tineri să se 

apropie. 

Tânărul bărbat apăru luni-dimineața în cârciumă pentru a se 

plânge Kurei. Mama sa îi făcuse dure reproșuri încă în seara 

dineului, în timp ce tatăl lui tratase chestiunea mai subtil. Îl 

convocase în biroul lui a doua zi, pentru a schimba împreună câteva 

cuvinte ca de la bărbat la bărbat. 

— Băiete, firește că această Kura te atrage. Fără îndoială că ea este 

cea mai atrăgătoare. Dar trebuie să ne gândim și la viitorul nostru. 

Fă-i lui Florence unul sau doi copii, să aibă o preocupare, iar tu îți 

faci rost de o metresă drăguță. 

Caleb arăta atât de disperat, încât însuși Paddy îi arătă înțelegere 

și îi făcu semn Kurei că poate să plece de la pian. 

— Descrețește-i fruntea băiatului cumva… dar fă-l și să cumpere 

de preferință o sticlă întreagă de Malt! Altfel suporți pierderea! 

Kura își dădu ochii peste cap. Paddy era într-adevăr lipsit de 

orice sensibilitate. Probabil că deja făcea pariuri dacă și când 

efeminatul Caleb Biller va reuși să o lase grea pe Florence Weber. 

— Ea este groaznică, murmură Caleb, și păru că se cutremura 

numai gândindu-se la fată. O să mă îngroape sub ea… 

— Se poate întâmpla, opină sec Kura, imaginându-și cât se va 

rotunji Florence. Dar tu nu trebuie să te căsătorești cu ea. Nimeni nu 

te poate sili. Fii atent, Caleb, eu m-am gândit la asta. 

Chiar o făcuse, pentru prima dată în viața ei o preocupaseră 

problemele altuia! Kurei nici nu îi venea a crede; pe de altă parte, 

putea avea și ea de câștigat. Îi turnă lui Caleb un pahar plin cu 

whisky și îi împărtăși ideea ei. 

— Aici în Greymouth nu ai putea niciodată să trăiești împreună 

cu un alt bărbat. Oamenii vor discuta despre tine, iar părinții tăi îți 

vor vârî în casă o Florence Weber după alta. Cândva vei ceda, 



 

 

Caleb. Nu merge. Deci îți rămâne doar viața de burlac. Dar tu ești 

un artist. Cânți la pian foarte bine, compui, faci aranjamente. Și nu 

există motiv pentru care să îți dovedești talentul numai după ce te-

ai îmbătat la cârciumă. 

— Te rog, Kura! M-ai văzut vreodată beat? 

Caleb o privi indignat, dar apoi bău și al treilea pahar cu whisky. 

— Mda… nu beat, dar amețit. Un artist are nevoie de curajul de a 

se așeza la pian fără niciun pic de whisky. Vreau ceva… Noi am 

putea să organizăm o seară cu program, Caleb. Tu aranjezi pentru 

pian și voce câteva haka și câteva cântece din cele culese de noi. Sau 

pentru două piane cu acompaniament vocal sau pentru două mâini. 

Cu cât vor fi mai multe partituri, cu atât va fi mai bine. Verificăm 

aici programul și în Westport, apoi plecăm în turneu. Mai întâi în 

Insula de Sud, apoi în Insula de Nord. Pe urmă în Australia, în 

Anglia… 

— Anglia? În privirea lui se citea speranța. Ca și până acum, visa 

la prietenii lui din internat. Tu crezi că vom avea atâta succes? 

— De ce nu? îi răspunse convingătoare Kura. Mie îmi plac 

aranjamentele tale și se spune că londonezilor le place exoticul. 

Oricum merită să încercăm. Tu trebuie doar să ai încredere, Caleb. 

Tatăl tău… 

Caleb își mușca buza inferioară. 

— Tatăl meu nu va fi entuziasmat. Dar mai întâi am putea să 

apărem în cadrul unor acțiuni de binefacere. Mama este angajată în 

așa ceva, iar Miss Weber… 

Kura zâmbi sardonic. 

— Mai ales Miss Weber va fi fără îndoială entuziasmată. Deci o 

facem? Dacă vrei, am putea exersa în fiecare seară. După ce mina se 

închide și înainte de a se deschide cârciuma. 

Cum era de așteptat, Florence Weber își ascunse supărarea și se 

prefăcu de-a dreptul entuziasmată de muzica maori. Din fericire, 



 

 

soții Weber închiriaseră între timp o casă în Greymouth, iar 

Florence și mama ei își petreceau timpul cu aranjarea ei. Mrs. Biller 

îl bătea la cap zilnic pe Caleb cu gustul și îndemânarea manifestate 

de Florence cu această ocazie, în timp ce Florence îi cerea sfatul 

când era vorba despre culoarea tapetului ori a huselor pentru 

fotolii. 

Kura înregistră amuzată că lui chiar îi făcea plăcere treaba 

aceasta. Caleb era un estet; era atras de orice activitate cât de cât 

artistică, dar interesul lui principal era dedicat muzicii. Dimpotrivă, 

Florence studia cu o mină serioasă partiturile lui Caleb, deși cel 

puțin Kura se îndoia că fata le putea descifra. Miss Weber era mai 

curând o fire practică și își făcu rapid un obicei din a-l însoți pe 

Caleb la orele de exercițiu cu Kura. Firește că asta dădea apă la 

moară bârfelor din oraș, și Caleb se simțea ca în iad. Kura privea 

totul mai curând cu degajare. Noul ei partener trebuia oricum să se 

obișnuiască să apară în public. Și putea să înceapă cu ce era mai 

dificil. Fără îndoială era vorba despre Florence Weber. Ea critica 

fără scrupule. Kura accepta multe dintre sugestiile ei, chiar dacă 

unele erau mai puțin constructive și mai mult răutăcioase. 

— Nu ar trebui ca acest cântec să îl însoțiți de… cum să zic eu… 

de niște gesturi relevante? se interesă aceasta după interpretarea 

cântecului de dragoste al prietenului Kurei de la Pancake Rocks. 

Între timp acesta devenise piesa preferată a celor doi. Aranjamentul 

realizat de Caleb suna foarte artistic și elaborat, în contrast cu 

cuvintele foarte explicite. Între timp Caleb ajunsese să le înțeleagă, 

dar bineînțeles că nu i le-ar fi tradus niciodată lui Florence. Totuși 

vocea Kurei avea expresivitate, și interpretarea pasională a lui Caleb 

oferea un acompaniament potrivit, așa că Florence înțelese tema 

cântecului. Caleb se făcu roșu ca sfecla când cu o mină nevinovată 

ea îi puse această întrebare, dar Kura zâmbi doar și mai cântă o dată 

piesa unduindu-și coapsele atât de ațâțător, încât lui Paddy 



 

 

Holloway aproape că îi ieșiră ochii din cap, ca de altfel și lui 

Florence Weber. 

— Firește că în prezența reverendului sunt mai reținută puțin, 

zise Kura în încheiere, când în mod excepțional Florence, roșie la 

față, se făcu nevăzută. 

Între timp se fixase data primului lor concert la Greymouth. Își 

vor prezenta programul la picnicul organizat de biserică; încasările 

urmau să fie donate familiilor victimelor catastrofei de la mina 

Lambert. În plus, la intervenția lui Mrs. Biller, se mai programase o 

reprezentație la unul dintre hotelurile de pe chei. Pe Kura o bucurau 

aceste apariții pe scenă, dar nervozitatea lui Caleb atingea cote 

maxime. 

— Nu mai fi așa, artistule! îl tachina Kura. Mai bine gândește-te 

la minunatul trup al prietenului nostru maori și cum ar fi dacă el s-

ar afla acum aici și ar putea dansa pe cântecul tău. Dar să nu începi 

să dai din coapse, că răstorni pianul! 

 

William Martyn ocoli deocamdată localitățile mai mari de pe 

Coasta de Vest. Plecă de la premisa că Latimer vânduse acolo câte o 

mașină de cusut fiecărei femei măcar pe jumătate interesată și 

capabilă să suporte costul. Așadar, mai rămăseseră soțiile minerilor, 

și de la acestea nu se putea aștepta probabil la nimic. În loc de asta 

se concentră pe așezările singuratice și avu succese neașteptate în 

satele maori. Gwyneira McKenzie îi spusese odată că indigenii din 

Noua Zeelandă se adaptează neobișnuit de repede obiceiurilor pe 

care le au pakeha. Deja mai toți maorii purtau îmbrăcăminte 

occidentală; de ce nu ar vrea femeile să învețe să își coasă singure 

aceste lucruri? Normal că și aici exista problema banilor. Nu era 

posibil să se aplice acestora sistemul plății în rate. Dar triburile 

obținuseră de multe ori bani prin vânzarea pământurilor, bani 

administrați de obicei de căpetenii. 



 

 

William elaboră rapid un sistem prin care explica acestor 

căpetenii că vor crește fulgerător în ochii femeilor din trib și pe 

deasupra se vor bucura și de respect din partea pakeha, dacă nu s-ar 

pune în calea binefacerilor lumii moderne. Dacă el își va prezenta 

aici mașina de cusut, întreg tribul se va strânge fermecat în jurul lui, 

urmărind cu ochii mari cum erau cusute rapid hăinuțele pentru 

copii, de parcă William le-ar fi făcut prin magie. Femeile ar învăța 

repede cum să se folosească de mașini, și asta le-ar face să se bucure 

ca niște copii. Astfel mașina de cusut Sânger devenea un simbol al 

statutului social. Rareori părăsea William un trib fără a încheia un 

contract; în plus maorii erau ospitalieri și deschiși. Întreținerea și 

înnoptatul nici nu se mai puneau la socoteală. Uneori William își 

blestema doar puținele lui cunoștințe de limbă maori. S-ar fi putut 

interesa mai lesne de Kura și i-ar fi putut da de urmă, căci ultima 

căutare realizată de Gwyneira se încheiase la maorii din Blenheim. 

Desigur că putea folosi și engleza. Cei mai mulți maori vorbeau cât 

de cât limba pakeha și înțelegeau mai tot. Dar William avea deseori 

senzația că oamenii nu îi relatau totul sau chiar deveneau suspicioși 

când un străin se interesa de o membră a triburilor lor. 

Acest lucru a fost deosebit de clar la un trib situat între 

Greymouth și Westport. Oamenii deveniseră reținuți imediat ce el 

întrebase în limbajul lui cam păsăresc despre o fată care fugise de la 

soțul ei pakeha și care acum cânta. În timp ce la alte triburi se râdea 

cu poftă imediat ce el amintea de fuga Kurei, acești oameni 

deveniseră nervoși și tăcuți. Doar soția căpeteniei clarificase 

lucrurile. 

— El nu vrea nimic de la fata cu părul de foc, el întreabă de 

tohunga, le explică ea oamenilor din trib. Tu cauți Kura? Kura-

marotini? Ea plecat de acest bărbat care nu place… 

Oamenii râseseră în hohote de gesturile cu care ea însoțise 

explicația; doar William privise buimac și puțin ofensat. 



 

 

— A spus ea asta? se interesase el. Dar noi… 

— A fost aici. Cu bărbat înalt blond. Foarte deștept, face muzică, 

tot tohunga. Dar rușinos! 

Ceilalți chicotiseră din nou, însă nu oferiseră alte date despre 

vizita Kurei. Dar William intrase la idei. Deci Kura era iarăși cu un 

bărbat! Firește nu cu Roderick Barrister; îl înlocuise la fel de repede 

ca pe el, pe care îl părăsise pentru scena operei. Deci acum era cu un 

bărbat rușinos, blond, muzician… 

Dorința lui William de a-și regăsi soția – și de a-i spăla temeinic 

creierul înainte de a o strânge în brațe și de a o convinge de 

farmecul lui cuceritor – creștea pe zi ce trecea. 
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Elaine era îngrijorată din cauza lui Tim, care la fiecare vizită a ei 

părea tot mai slab, mai încrâncenat și mai epuizat. Cutele din jurul 

gurii lui ajunseseră ca brazdele care la mulți mineri reflectau 

oboseala și permanenta suprasolicitare. Desigur că se bucura ca și 

înainte să o vadă pe Lainie, dar îi era tot mai greu să râdă și să 

glumească. Asta se putea datora și unei anumite înstrăinări – vechea 

lor intimitate avea de suferit cu fiecare zi în care nu se mai vedeau. 

Și astfel de zile se îndeseau, și nu din cauză că Lainie nu încerca să 

facă ceva. Distanța nu era o problemă; casa familiei Lambert se afla 

la trei kilometri de centrul orașului, iar Banshee și Fellow o 

acopereau în douăzeci de minute. Dar Lainie trebuia să treacă de 

Nellie Lambert, care era un obstacol mult mai dificil. 

Uneori Nellie nici nu mai deschidea ușa când Elaine bătea cu 

mânerul greu, din cupru. Roly și Tim nu auzeau bătăile; zgomotul 

ajungea doar până în salonul de primiri. De fapt aici trebuia să se 

afle permanent o slujnică ori Nellie, dar Elaine bănuia că aceasta nu 

voia să audă. Nellie găsea mii de motivații pentru a o ține pe 

„prietena” fiului ei – termenul de „logodnică” nu îi ieșea nicicând 

de pe buze, cu toate că Timothy nu făcea niciun secret din intențiile 

lui de a se căsători – departe de el. Timothy dormea, Timothy nu se 

simțea bine, Timothy era dus la plimbare de Roly și ea nu avea idee 

când se vor întoarce cei doi. Odată Lainie trase o sperietură grozavă 

când aceasta îi spuse că Tim stă la pat cu o tuse păcătoasă și nu o 

poate primi. Elaine dădu fuga în oraș panicată, la Berta Leroy. Care 

îi spulberă lui Elaine orice temeri. 

— Ah, Lainie, Tim nu va face o pneumonie mai repede decât 

dumneata sau decât mine. Era supus acestui pericol cât stătea în 

pat, dar aud că acum se mișcă mai mult decât noi două la un loc. 



 

 

Vom afla imediat de la o sursă sigură: Christopher se află la familia 

Lambert. Și pe el l-a înnebunit Nellie. Susținea că Tim are dureri 

când tușește, să vină Christopher să îl consulte. Sper că nu se va 

alege cu cine știe ce pe ploaia asta… 

Într-adevăr afară era furtună, și însăși Elaine era udă toată după 

ce călărise tot drumul. Berta îi uscă părul și îi arătă un loc lângă 

cămin până când prepara ea un ceai. Cu toate acestea, Elaine încă 

mai tremura când doctorul Leroy reveni turbat de furie. 

— Pentru asta îi dublez onorariul, Berta, ți-o zic eu! zise el 

turnându-și coniac în ceai. Atâta drum pe furtună pentru o ușoară 

răceală! 

— Dar… 

Elaine vru să mai zică ceva, dar doctorul clătină din cap. 

— Dacă băiatul are dureri când tușește, este din cauză că mușchii 

lui au fost suprasolicitați de programul de refacere. Când am ajuns 

acolo, el tocmai ridica greutăți… 

— Pentru ce? întrebă Elaine. Eu cred că vrea să învețe să meargă. 

— Știți cât cântărește o atelă pe care el trebuie să o miște la fiecare 

pas? Doctorul Leroy mai luă un ceai și puse puțin coniac și în ceașca 

lui Elaine. Apoi continuă: Serios vorbind, copilă, eu nu am mai 

văzut un om care să lucreze atât de dur și disciplinat ca Timothy 

Lambert. Între timp am căpătat convingerea că vă va duce pe 

propriile picioare la altar Pentru ce mi-a arătat el astăzi, în ciuda 

tusei și a guturaiului – tot respectul! L-am expediat totuși la pat 

două zile, ca să scape de răceală și de punctul maxim al febrei 

musculare. Dacă va face ce i-am prescris? L-am informat oricum că 

mâine veți trece să vedeți ce face. În prezența balaurului care este 

maică-sa – deci ea nu vă poate îndepărta! 

 

Nelli Lambert ar fi preferat ca Lainie să intre în casa Lambert 

numai la ocazii speciale și numai la invitația ei. Cam o dată la două 



 

 

săptămâni o primea pe fată la ceai – o ceremonie de o rigiditate 

groaznică, pe care Lainie o ura. Și pentru că soții Lambert o 

interogau. Despre pretinsa ei copilărie în Auckland, despre rudele 

ei, despre originile din Anglia – și Elaine se adâncea într-un haos de 

minciuni, ale căror amănunte le uita mereu. Apoi era nevoită să 

improvizeze în timp ce Mrs. Lambert o privea neprietenos, iar Tim 

zâmbea pe sub mustață. 

Tim își dădea seama că ea mințea, și Elaine se temea ca el să nu-i 

interpreteze atitudinea drept neîncredere în el. Ea se aștepta ca el 

să-i pună întrebări și era nervoasă și tensionată când rămânea 

singură cu el. În ce îl privea pe Tim, el ura să apară în fața lui Lainie 

în scaunul pe rotile sau să se lase împins de ea. Exercițiile cu 

greutăți dădeau rezultate; acum era în stare să miște câțiva metri 

monstruosul scaun. Dar întoarcerile și manevrele printre piesele de 

mobilier erau cele mai grele. În plus Tim ura să apară în fața oricui 

în postura de „schilod”. Când Elaine îl vizita în camerele lui, de cele 

mai multe ori Roly îl ajuta să se așeze într-un fotoliu normal. Dar 

scaunele de la masa din salon erau incomode, fotoliile și canapeaua 

erau prea joase. Așa că Tim stătea în scaunul cu rotile, nervos și 

tensionat. Și în aceste condiții nu putea susține o discuție normală. 

Uneori Elaine plângea dezamăgită în coama lui Banshee ori a lui 

Fellow, în timp ce Tim își vărsa furia pe greutăți și pe cârjele din 

camera lui și se antrena și mai încrâncenat. 

Amândurora le era de aceea groază de masa festivă de Crăciun, 

la care Mrs. Lambert o invitase oficial pe Lainie. 

— Într-un cerc restrâns, Miss Lainie. Sper că aveți o îmbrăcăminte 

corespunzătoare… 

Elaine intră imediat în panică pentru că în mod firesc nu avea o 

garderobă de seară. Oricum invitația venise prea târziu. Nu mai 

putea să comande una, chiar de i-ar fi ajuns banii. 

Proba disperată o rochie după alta și în final Charlene o găsi în 



 

 

lacrimi. 

— Toți se vor uita cruciș la mine, se văită Elaine. Nellie Lambert 

vrea să demonstreze întregii lumi că sunt doar o fată de la bar fără 

maniere. Va fi groaznic! 

— Nu îți mai bate capul, o consolă Charlene. Nu este nici măcar o 

invitație la seara de ajun, este doar un dejun. În afară de asta, acolo 

nu va fi toată lumea. De exemplu pe mine nu m-a invitat. 

Elaine ridică capul. 

— Pe tine de ce să te… 

— Ca logodnică oficială a lui Mr. Matthew Gawain! Charlene se 

învârti mândră în fața oglinzii. Privește-mă, Lainie Keefer, ai în față 

o tânără doamnă onorabilă. Cu madame Clarisse deja s-a discutat: 

de astăzi servesc în cârciumă, dar nu mai urc cu bărbații! Mă tem că 

pentru asta Matt plătește ceva, dar nici nu vreau să știu. În orice caz, 

în ianuarie mă căsătoresc! Ei, nu este o surpriză? 

Elaine uită de grijile ei și își îmbrățișă prietena. 

— Credeam că nu vrei să te măriți, o necăji ea pe fată. 

Charlene își aranjă părul negru și îl strânse într-un coc de probă, 

cum purta Berta Leroy. 

— Nu țineam să o fac cu orice preț. Dar Matt este supraveghetor. 

Cândva va participa alături de Tim la conducerea minei, asta deja 

au aranjat-o cei doi. Deci nu mă așteaptă o viață amărâtă într-o 

cocioabă cu zece copii ținându-mă de rochie, ci o adevărată 

ascensiune. Așteaptă numai puțin, Lainie, și în câțiva ani vom fi în 

fruntea bazarului cu vânzări în scop de binefacere al bisericii! în 

afară de asta, îl iubesc pe Matt și asta i-a făcut și pe alți oameni să își 

schimbe opiniile, nu? 

Elaine râse și roși. 

— Până acum bătrâna Lambert încă nu a prins drag de prezența 

mea, concluzionă Charlene și examină din priviri colecția de 

îmbrăcăminte a lui Elaine. Apoi adăugă: De aceea și Matt este acum 



 

 

liber ca pasărea cerului și poate să nu participe la sărbătoare. Îi pare 

rău… Zâmbi puțin răutăcios, apoi continuă: Uite, pe asta o îmbraci! 

Scoase rochia bleu de vară pe care madame Clarisse o comandase 

pentru Lainie când aceasta se mutase la ea. La asta mai este nevoie 

de bijuterii. Iată darul pentru logodnă pe care mi l-a făcut Matt! 

Charlene îi întinse mândră o casetă ce conținea un colier frumos 

cizelat din argint cu lapislazuli și adăugă: Tu ai fi mai mult tipul 

acvamarin, dar ți se potrivește de minune. Chiar dacă decolteul este 

puțin cam larg. Dar este vară, ce naiba! 

 

Inima lui Elaine bătea să-i sară din piept și ea plecă ochii de 

rușine când întinse mâna domnului și doamnei Lambert pe 25 

decembrie și le ură Crăciun fericit. Corespunzător de rece și 

rezervat a fost și sărutul pentru Tim, care stătea nefericit în scaunul 

lui cu rotile. Acesta asuda în costumul cu vestă prescris de etichetă 

la această ocazie, cu toată vremea toridă de vară. Mama lui mai 

insistase ca în plus să își acopere picioarele cu un pled în carouri – 

de parcă acestea ar fi oferit vizitatorilor o priveliște scabroasă. 

Elaine ar fi vrut să îl încurajeze, să îi dea de știre printr-un gest 

oarecare că nu este singur. Dar și ea era parcă imobilizată de spaimă 

când ajunse în fața celorlalți oaspeți. Marvin și Nellie Lambert 

invitaseră familia Weber și familia Biller, care între timp se 

împrieteniseră și, ca urmare, prezența familiei nu mai putea fi 

evitată. Ceea ce îi displăcea atât lui Marvin Lambert, cât și lui 

Josuah Biller. Amândoi își făcuseră mai înainte curaj cu ceva 

băutură, iar soțiile lor urmau să își petreacă întreaga zi veghind ca 

din cauza unei banalități să nu se ajungă la o confruntare. 

Dimpotrivă, soții Weber erau calmi și distinși. Firește că mama și 

fiica se uitaseră în aceeași măsură iritate la rochia nu prea potrivită 

cu ocazia lui Lainie. După care șușotiră împreună cu Mrs. Biller, 

ceea ce avu ca urmare noi priviri necruțătoare. Dar Elaine trecu în 



 

 

plan secund când Caleb Biller avu grijă să pună de un scandal. Mrs. 

Lambert îi prevăzuse că partenera lui la masă va fi Florence Weber, 

dar el apăru cu așa-zisa lui „logodnică” Kuramaro-tini Martyn. 

Elaine aproape că se înecă cu șampania pe care servitoarea 

tocmai i-o servise. 

— Ține-ți gura! îi șuieră Kura când aceasta i se prezentă 

protocolar și cele două verișoare schimbară o strângere de mână 

puțin cordială. Dacă insiști, cândva am să îți explic, dar acum joci cu 

mine. Și așa stau pe un butoi cu pulbere! 

Lainie pricepu imediat la cine era fitilul pulberii. Răceala dintre 

Kura și Florence Weber nici nu putea fi trecută cu vederea – și 

Florence își îndreptă aversiunea imediat și asupra lui Elaine. Între 

cele două fete pianiste de bar se realiză automat o amiciție, și 

prietena Kurei deveni dușmanul ei natural. Așa că atacurile la 

adresa lui Lainie erau complet neașteptate. Ultima era pe punctul de 

a se ascunde după perdeaua ei de păr, de a roși și a cădea în 

imobilitate, dar se uita la chipul supărat al Kurei și își amintea alte 

strategii. 

— Deci și dumneavoastră, Miss Lainie, aveți ambiții de operă? 

întrebă Florence dulce ca mierea. 

— Nu, răspunse Lainie. 

— Dar și dumneavoastră sunteți plătită tot pentru a cânta la pian! 

Și Lucky Horse nu este… cum să zic… un hotel? 

— Da, confirmă Lainie. 

— Eu nu am mai fost niciodată într-un asemenea stabiliment. 

Dar… Florence îi aruncă o privire plină de rușine mamei sale, de 

parcă ar fi vrut să se asigure că aceasta nu o auzea, și continuă: Din 

curiozitate, bărbații nu devin foarte insistenți? Desigur, știu că 

dumneavoastră niciodată… dar… 

— Nu, zise Lainie. 

Kura se uită peste masă și brusc cele două fete își mușcară buzele 



 

 

ca să își stăpânească râsul. Lui Elaine nu îi venea să creadă, dar 

simțea un gen de complicitate față de vechea ei dușmancă. 

Discuția se lega cu greutate și între ceilalți oaspeți. Mr. Weber îl 

întrebă pe Marvin despre reconstrucția minei după accident – și 

când îi răspunse Tim, îl privi ca și cum ar fi fost surprins că fiul 

invalid al lui Lambert mai putea să vorbească. După mai multe 

pahare de whisky, șampanie și vin lucrul acesta îi displăcu și lui 

Marvin Lambert, motiv pentru care Nellie, Mrs. Biller și Mrs. Weber 

interveniră pentru a schimba subiectul. Doamnele discutau despre 

amenajarea interioarelor și despre mobila englezească – și se uitară 

la Caleb ca la o sperietoare când acesta se amestecă inocent în 

discuție. Un bărbat care cunoștea termenul de „tapet” apărea într-

un muzeu al curiozităților ca și un inginer minier în scaun cu rotile. 

Elaine îl compătimea pe Tim, pe al cărui chip se citea plictiseala și 

epuizarea. În schimb, pe Kura o amuza Caleb. Acesta se comporta 

ca un copil ocărât. 

Deasupra tuturor acestora se situa Florence Weber, care 

pălăvrăgea cu același calm despre abajururi de lampă, despre nouă 

tehnică a electricității, despre opera italiană și despre eficiența 

puțurilor de aeraj din minele de cărbuni. Ultima chestiune părea să 

o intereseze cel mai mult, ceea ce îi făcu doar să râdă pe domni, iar 

pe doamne să tacă indignate. 

— Trebuie să ies de aici, șopti Tim, când după masă Lainie îl 

împinse cu scaunul în salonul domnilor. 

Nellie îl rugase pe soțul ei să preia el împinsul scaunului pe 

rotile, dar acesta nu reușea să o facă fără a zgâria mobilele. Tim îi 

aruncă lui Elaine o privire atât de insistentă, aproape imploratoare, 

încât aceasta sări imediat în ajutorul lui. Accidentele cu acest scaun 

erau dureroase și nu lipsite de pericole. Chiar în urmă cu câteva 

săptămâni doctorul Leroy fusese nevoit să îl trateze pe Tim după ce 

maică-sa reușise să răstoarne obiectul instabil și greu cu tot cu fiul 



 

 

ei. 

— Ce să fac? întrebă disperată Lainie. Ea abia putea să împingă 

scaunul pe covoarele groase. Am putea să le spunem că mergem în 

grădină, dar nu am să reușesc să împing până acolo scaunul oricât 

m-aș strădui! Unde este Roly? 

— Astăzi este liber, răspunse Tim scrâșnind din dinți. În definitiv 

este Crăciunul. A fost aici de dimineață și mai vine diseară. Băiatul 

este foarte devotat, dar are și el familie… 

Pronunțase ultimele cuvinte ca și cum considera familia ca pe 

ceva la fel de dezirabil ca o durere de măsea. Apoi tăcu, când Caleb 

Biller se îndreptă către el și Lainie. 

— Vă pot ajuta, Miss Lainie? întrebă tânărul prietenos și fără să 

pară jenat. După părerea mea o plimbare pentru siestă în grădină ar 

fi o bună idee. Deci dacă sunteți de acord, Tim… 

Caleb preluă decis scaunul și îl scoase pe Tim din camerele 

sufocante în lumina dogoritoare a soarelui de vară. Elaine îl 

urmărea pe Caleb cât de prevăzător era. Ridica cu grijă scaunul 

peste pragurile ușilor și evita atent denivelările aleilor din grădină. 

Kura îi urmă aruncând priviri nervoase peste umăr. 

— Am scăpat! observă ea în cele din urmă. Am scăpat cu succes 

de Florence Weber. Probabil numai pentru câteva secunde, dar și 

pentru bucuriile mici trebuie să fim recunoscători. 

Cu un gest scurt își aruncă pe spate splendidul ei păr negru, pe 

care îl purta provocator nestrâns. Și decolteul Kurei era prea adânc, 

iar rochia ei de un roșu-închis era prea provocator croită pentru o 

adevărată doamnă. Și totuși îți tăia respirația. 

— Oricum știu acum de ce face asta, continuă Kura mergând 

alături de Lainie fără nicio reținere. De săptămâni întregi mă tot 

întreb ce găsește la Caleb. Trebuie să fi remarcat că el nu îi dă nicio 

atenție. Dar îi vrea mina – și o vrea cu orice preț! Probabil că pentru 

ea și-ar da și viața, pentru a-l moșteni pe tăticul ei, dar ea este „doar 



 

 

o fată”. În mâinile ei Caleb ar fi precum ceara. Dacă îl aduce în fața 

altarului, are mina Biller. Firește că și Tim Lambert o poate interesa. 

Este cel mai bine să nu îi lași singuri! 

Un astfel de sfat din gura Kurei îi suna lui Elaine cam ciudat, dar 

– surprinzător – ea râse în loc de a se simți rănită și a-și aminti de 

William. 

— Tu ești experta, remarcă ea scurt, și constată că Kura se simți 

atinsă. Părea să aibă lacrimi în ochi. Elaine se decise să discute 

cândva cu ea. Până acum crezuse tot timpul că Kura îl părăsise pe 

William. Să fi fost invers? 

 

Oaspeții au plecat noaptea târziu. Nellie Lambert se dedică 

imediat obligațiilor de gospodină și supraveghe acțiunea de 

debarasare. Marvin se retrase în salonul pentru bărbați pentru o 

ultimă băutură. 

Elaine era indecisă. Pe de o parte, se aștepta din partea ei să plece 

ca și ceilalți. Pe de altă parte, Tim se simțea atât de istovit în scaunul 

lui, încât ea nu se îndura să îl părăsească. Mai înainte, în grădină, 

Tim discutase agitat cu Caleb despre mina Biller, dar în ultimele ore 

nu mai spusese nimic, de parcă ar fi avut nevoie de toată forța 

pentru a se menține treaz. Oricum Lambert, Biller și Weber nu l-ar fi 

băgat în seamă. Ei nici măcar nu se gândiseră să îi ofere un pahar cu 

whisky ori o țigară, de al căror gust ei se bucuraseră din plin între 

timp. Îi servise Florence, care îi urmase în salonul pentru bărbați. Se 

părea că nu mai rezista să vorbească de una singură despre draperii 

și amenajări ale băilor. Evident era mai atrasă de discuțiile 

profesionale plictisitoare despre piața cărbunelui. 

Elaine trăsese cu ochiul prin ușa deschisă a salonului bărbaților și 

remarcase faptul că Florence schimba câteva cuvinte cu Tim, 

probabil pentru că restul celor prezenți îi ignora pe amândoi în 

aceeași măsură. Tim era totuși neatent. Lainie înregistră îngrijorată 



 

 

cât de necontrolat se plimbau mâinile lui pe cotiera scaunului cu 

rotile. El încerca mereu să își schimbe poziția printre pernele mult 

prea moi, apoi fața i se schimonosea din cauza durerilor când nu 

reușea să o facă. Acum, cu chipul cenușiu, privea pe fereastră în 

parc, ca și cum ar fi fost deznădăjduit că soarele nu mai apunea. 

Elaine își trase un scaun lângă el și își trecu ușor degetele peste 

mâna lui. 

— Tim… 

El își retrase mâna și începu să se descheie la sacou. 

— Îmi permiți? întrebă el politicos. 

Elaine se ridică pentru a-l ajuta, dar el se apără posac. 

— Lasă, mâinile îmi sunt sănătoase… 

Elaine se retrase descurajată și încercă să converseze, în timp ce el 

își descheia neîndemânatic nasture după nasture pentru a se mai 

răcori cât de cât. 

— Caleb Biller este un băiat drăguț… 

Tim își adună puterile și încuviință din cap. 

— Da, dar cele două femei ale lui sunt cu cel puțin o măsură 

peste el. Zâmbi cu greutate și continuă: Scuze, Lainie. Nu am vrut să 

te reped. Dar nu mă simt bine. 

Elaine îl mângâie pe umăr și îi descheie apoi rapid nasturii de la 

vestă. Ea mulțumi cerului pentru rochia ei ușoară de vară – 

îmbrăcămintea protocolară a bărbaților pe această temperatură era 

curată tortură. Oricum ceilalți bărbați dezbrăcaseră cel puțin 

sacourile după dineu. Pentru a face același lucru Tim ar fi avut 

nevoie de ajutor, dar el ar fi preferat să moară în loc de a ajunge să 

ceară ajutorul cuiva. 

— A fost o zi lungă. Și oamenii au fost groaznici, zise ea încet. Pot 

face ceva pentru tine? 

— Poate ai putea… ai putea să te duci călare până la Roly, să îl 

rogi să vină ceva mai devreme? Eu… 



 

 

Tim încercă din nou să își schimbe poziția, dar lupta cu pernele 

se dovedi lipsită de perspective. 

— Te pot ajuta? întrebă Lainie și roși. Să nu își fi închipuit Tim că 

ea ar fi vrut să îl dezbrace și să îl pună în pat! Dar poate că o va lăsa 

să îl ajute să își schimbe poziția pe scaun. Adăugă: Firește că nu te 

pot ridica, dar… 

Tim zâmbi și pentru prima dată în această zi în privirea lui se 

putu citi ceva asemănător bucuriei, triumfului. 

— Oh, nu este nevoie să mă ridici! Pot să o fac singur, doar să mă 

ridic din obiectul acesta este ceva mai dificil. Și mai ales nu văd 

nicio posibilitate de a mă duce în camera mea. 

Într-adevăr împinsul scaunului se dovedi cel mai greu lucru de 

făcut. Fusese mai ușor când părăsiseră salonul, traversând astfel 

covoarele groase. Mai înainte Tim locuise la etaj, acolo unde se afla 

și dormitorul părinților lui. Dar acum locuințele servitorilor dintre 

bucătărie și grajduri fuseseră amenajate pentru el. Nellie vărsase și 

cu această ocazie lacrimi, dar Tim găsea că nu era tocmai neplăcut 

că uneori mai adia un iz de fân. Elaine îl duse în micul lui salon, 

unde de fapt o și primea de cele mai multe ori când ea îl vizita. 

— Mă ajuți să mă așez pe canapea? întrebă el răgușit. 

Elaine încuviință din cap. 

— Ce să fac? se interesă ea și îl eliberă și de pledul ce îi acoperea 

picioarele. Dar tu mai ai montate atelele! remarcă ea mirată. Vedea 

pentru prima dată scheletul metalic de pe picioarele lui și brusc 

înțelese necesitatea antrenamentului cu greutăți. Întrebă: Nu este 

incomod? 

Tim zâmbi chinuit. 

— Voiam să dispun de o posibilitate de fugă. Dar din păcate nu o 

luasem în considerare pe mama… 

Arătă către cârjele sprijinite de peretele camerei lui. 

Elaine simți iarăși crescând în ea o furie cumplită față de Nellie 



 

 

Lambert. Chiar dacă Tim ar fi putut să facă doar unul ori doi pași, l-

ar fi ajutat enorm dacă i-ar fi putut întâmpina pe oaspeți cel puțin 

stând în picioare. 

— Dacă mi le dai… 

Tim își sprijini cârjele sub brațe, dar cea din dreapta alunecă și el 

căută brațul lui Elaine pentru a se sprijini. Elaine îl prinse în brațe și 

îl sprijini până când acesta își recăpătă echilibrul. Acum, pentru 

prima oară după un an de zile, el stătea alături de ea, sprijinit de ea, 

dar mult mai înalt decât ea. Când își dădu seama de acest lucru, 

Tim pierdu și cârja stângă. Elaine îl ținea acum, dar și el o strângea 

practic în brațe. 

— Tim, tu poți să stai în picioare! Este o minune! 

Elaine îl privea radioasă. Nu mai avea timp să își facă și griji că 

un bărbat o îmbrățișa. Pur și simplu era doar bine că îl avea lângă ea 

pe Tim, în picioare, și că putea să îi vadă zâmbetul înflorind pe chip, 

ca la cursa hipică. 

Tim o simțea în brațe și nu putea face altceva. Plecă spre ea capul 

și o sărută. Mai întâi ușor, pe frunte, apoi, prinzând curaj, o sărută 

pe gură. Elaine întredeschise buzele. Calmă, absolut normal, se lăsă 

sărutată și răspunse sărutului chiar dacă o făcu timid. 

— A fost superb, spuse Tim răgușit. Lainie… 

O mai sărută o dată înainte ca ea să se aplece după cârje. După 

care îi demonstră că poate să facă fără mare efort cei doi pași până 

la canapea. 

— Recordul meu este de unsprezece pași! zise el zâmbind și se 

așeză respirând greu pe canapea. Dar de la un capăt al bisericii până 

la celălalt sunt douăzeci și opt. A verificat Roly pentru mine. Așa că 

trebuie să mai exersez puțin. 

— Și eu, șopti Elaine. Mă refer la sărutat. Din punctul meu de 

vedere, am putea să începem de-ndată… 
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Când Roly O’Brien veni la treabă a doua zi, Tim ardea de 

nerăbdare. 

— Astăzi facem mai întâi exercițiile obișnuite, îi explică el 

băiatului uluit, care de fapt mizase pe o dimineață liniștită. În seara 

anterioară Tim arătase mulțumit, dar complet epuizat. Acesta 

adăugă: Și pe urmă îl aduci pe Fellow de la Miss Lainie. 

— Ăă… calul, Mr Tim? 

Roly era nesigur. Caii îi displăceau; copil de miner, niciodată nu 

avusese de-a face cu animale mai mari decât o capră sau o găină. 

— Exact. Calul meu. Probabil că Lainie se va despărți cu greu de 

el, dar nu am ce face. Progresez prea încet cu mersul, Roly. De astăzi 

exersăm călăritul! 

— Dar… 

— Niciun dar Roly! Fellow nu îți face nimic, este foarte cuminte. 

Iar eu trebuie să găsesc neapărat o modalitate de a ieși de aici. O 

vreau pe Lainie pentru mine, vreau să întreprindem ceva. Vreau să 

fiu singur cu ea! 

Tim se îndreptă nerăbdător; nu mai putea să aștepte ca 

surprinsul Roly să îl ajute să se ridice din pat. 

— Poate încercați mai întâi cu trăsura? întrebă Roly îngrijorat. 

Tim scutură din cap. 

— Atunci înseamnă că o pot ruga să mă scoată la plimbare cu 

scaunul pe rotile! Nu, nici vorbă. Am să o scot pe lady la o plimbare 

ca un gentleman. Nu vreau să mai aștept până mă vizitează ea sau 

până când mama o lasă să vină. 

Roly făcu ochii mari resemnat. El o considera pe Lainie 

atrăgătoare, dar nu înțelegea de ce Mr. Tim se deranja atât de mult 

pentru ea. Mai ales că acesta putea pur și simplu să primească vizita 



 

 

unei fete din stabilimentul madamei Clarisse… La acestea îi fugeau 

mai nou gândurile lui Roly. Dar probabil că vor mai trece ani până 

când el va putea să strângă mărunțișul necesar. Mai convenabil din 

punct de vedere economic era să flirteze cu Mary Flaherty din 

vecini… 

 

Lainie clătină din cap când Roly i-l luă pe Fellow. 

— Este o prostie, Tim nu poate până acum nici măcar să stea în 

șezut fără rezemătoare, obiectă ea. 

Roly ridică din umeri. 

— Eu nu fac decât ce spune el, Miss Lainie, se apără el. Dacă vrea 

să călărească, să călărească. 

Elaine ar fi preferat ca alături de băiat să supravegheze 

periculoasa încercare a lui Tim de a se urca pe cal. Ea înțelegea 

reacția lui Tim. Așa că rămase pe loc, pentru a-și face și mai multe 

griji. 

Și nu pe nedrept. Prima încercare a lui Tim de a urca în șa a fost o 

catastrofă. Chiar și urcatul pe o rampă provizorie construită de Roly 

din scânduri și baloturi de paie era dificil. Iar când calul iritat făcu 

câțiva pași lateral în timp ce Tim încerca să se sprijine de șa, acesta 

alunecă pe gâtul lui Fellow și gemu de durere. Niciodată nu mai 

solicitase atât de dur coapsa abia vindecată, și mușchii brusc 

încordați și tendoanele protestară violent. 

— Să vă ajut, Mr. Tim? 

Lui Roly îi era la fel de frică să se apropie de cal pe cât de frică îi 

era că stăpânul lui ar putea să cadă și să își mai rupă ceva. 

— Nu, eu… încă câteva minute… 

Gemând Tim mai încercă să se ridice, dar fără niciun succes. În 

cele din urmă, cedă insistențelor lui Roly și încetă să se mai opună 

când acesta îl ajută să stea jos și să se liniștească. După puțin timp se 

ridică iarăși și puse mâna pe creion și pe hârtie. 



 

 

Când Roly reveni de la grajd, unde cu frica morții în suflet îl 

eliberase pe Fellow de sa și harnașament, Tim îi întinse o schiță. 

— Îi duci încă astăzi asta lui Ernest Gast, știi cine este, șelarul. Îl 

întrebi dacă îmi poate face o șa ca aceasta. Și cât de curând. Ah, da, 

și Jay Hankins să vadă dacă poate confecționa o asemenea scăriță de 

șa. 

Roly își aruncă sceptic privirea pe desen. 

— Arată bizar, Mr. Tim. O asemenea șa nu am mai văzut. 

Șaua schițată avea mai mult forma unui fotoliu decât forma unei 

șei obișnuite. Oblâncul din față și cel din spate al șeii îl fixau bine pe 

călăreț pe locul lui. Picioarele lui Tim puteau atârna sprijinite pe 

scărițele largi ale șeii. 

— Eu am văzut, zise Tim. În Europa de Sud asemenea șei sunt 

ceva obișnuit. Astfel de modele existau în Evul Mediu. Cavalerii, știi 

tu. 

Roly încă nu auzise de turnirele cavalerești, dar încuviință 

cuminte din cap. 

Tim abia aștepta ca Roly să revină a doua zi cu părerea lui Ernie. 

— Mr. Ernest zice că poate face așa ceva, dar că nu ar fi o idee 

bună. Chestia asta vă ține fix ca o menghină – zice el – cam ca o șa 

pentru doamne. Și dacă va cădea calul și nu săriți, vă rupeți șira 

spinării. 

Și arătă către „spătarul” șeii. 

Tim oftă. 

— Bine, atunci informează-l că Fellow nici măcar nu se poticnește 

și apoi că doamnele din Anglia călăresc folosind astfel de șei. Și cele 

mai importante familii încă nu s-au stins. Deci riscul nu poate fi 

chiar atât de mare. Iar în privința șirei spinării rupte – am primit 

asigurarea a doi medici că cel puțin așa ceva nu doare. Ceea ce 

acum aproape că îmi doresc… 

După prima încercare de a călări, pe Tim îl dureau coapsele 



 

 

cumplit, dar după-amiaza îl aduse pe Roly din nou în grajd și repetă 

procedura. Fellow rămase calm și veni ascultător la rampă. 

Șaua specială nu produse minuni, totuși insistențele lui Tim 

învinseră în final durerile și imobilitatea corpului său. La șase 

săptămâni după prima încercare de a urca pe cal, îl conducea 

mândru prin curte pe Fellow – deși era încă dureros; și nici gând de 

a depăși stadiul de mers la pas. Dar totuși stătea drept și oarecum 

sigur. 

Gândul de a putea traversa orașul pe cal compensa toate 

eforturile. După-amiază nu era multă lume pe străzi, dar toți cei 

care îl cunoșteau pe Tim îl priveau extaziați și îl lăudau. Mrs. 

Tanner și Mrs. Carey își făcură cruce, iar Berta Leroy îl făcu 

„iresponsabil”, deși ochii îi scânteiau de bucurie. 

— Iar acum cineva ar trebui să îi dea prințesei de știre că aici se 

află cavalerul ei, spuse ea. Căci coborâtul încă nu funcționează… 

Asta trebuia să o recunoască și Tim. Pe cal putea să nu poarte 

atelele; de aceea la urcare și la coborâre avea nevoie de Roly, care îi 

scotea și îi punea atelele. 

Elaine tocmai ieșea din hotel pe stradă când Tim își îndrepta calul 

de la micul spital către cârciumă. Vestea privind aventura lui se 

răspândise mai repede decât o putuseră face copitele lui Fellow. 

Ea îl privea înmărmurită. Tim nu reuși să se aplece și să o sărute, 

dar ea îi luă mâinile și se lipi de picioarele lui. 

— Ești un caz fără speranță! îi reproșă ea. Cum de poți… 

Tim râse. 

— Îți amintești? Când nu mai poți călări, ești mort. Îmi pot deci 

permite să o invit pe doamna mea plină de viață, pe minunata mea 

doamnă la o plimbare călare? 

Lainie îi duse mâinile la obraji și i le sărută cu stângăcie. 

— Să o aduc pe Banshee! răspunse ea zâmbind. Dar nu ai voie să 

încerci să mă seduci dacă plec cu tine fără doamnă de companie! 



 

 

Tim o privi cu o seriozitate mimată. 

— Nu vrei să iei nicio doamnă de companie? Consider că este 

necuviincios. Hai să o întrebăm pe Florence Weber! Cu siguranță va 

veni cu noi! 

Elaine râse din suflet. Nu se mai osteni să pună șaua pe Banshee, 

ci de pe treptele de la intrarea în hotelul madamei Clarisse sări în 

spatele iepei. Oamenii de pe stradă aplaudară binevoitori. 

Elaine le făcu semn cu mâna în timp ce trecea pe Main Street cu 

Banshee. Cu doar un an în urmă îi fusese frică să călărească alături 

de Timothy Lambert de la biserică până în oraș. Acum se bucura 

mergând liniștită cu Banshee alături de el și văzându-l pe bărbatul 

cu păr castaniu radiind de fericire, ca odinioară la cursa hipică. 

Când ieșiră din localitate ea îi întinse mâna și îi zâmbi. O prințesă cu 

cavalerul ei. 

— Nu știam că ești atât de romantic, îl tachină ea. Data viitoare 

mergem la râu, la un picnic. 

Tim se încruntă. 

— Mă tem că va trebui să mănânc în sa. 

Elaine înregistră abia acum situația lui și roși. 

— Îmi va trece mie ceva prin cap, promise ea când se despărțiră 

în fața casei familiei Lambert. Pe duminica viitoare! 

Duminica era singura ei zi liberă la cârciumă și nu mai avea nicio 

obligație de când cedase Kurei calitatea ei de organistă a bisericii. Și 

pentru prima dată nu mai fu supărată din această cauză pe 

verișoara ei. Kura nu avea decât să cânte la orgă, Elaine prefera să 

fie cu bărbatul pe care îl iubea. Brusc se simți minunat de liberă și 

de impetuoasă. O lăsă pe Banshee să se apropie de Fellow și îl 

sărută pe Tim lung și tandru, așa cum o făcuse de Crăciun. 

Tim era fericit de încrederea pe care i-o arăta mai nou Lainie, 

totuși se simți ușurat când ea îi refuză invitația să intre la el pentru 

un ceai. În acest fel ea nu mai vedea cu cât efort cobora el din șa. 



 

 

Descălecatul era încă o procedură cam dezonorantă. Dar Tim era pe 

cale să rezolve și această problemă. Jay Hankins lucra la o rampă cu 

ajutorul căreia avea să urce și să coboare mai ușor din șa. 

 

Elaine considera ispititoare ideea lui Tim referitoare la călărit, dar 

gândul care se afla în spatele ei era rezonabil. Ei trebuiau să 

găsească o posibilitate de a se vedea în afara casei Lambert; 

atmosfera impusă de Nellie era apăsătoare. 

Pentru duminică ea închirie o șaretă ușoară, pe două roți. 

Vehiculul nu era ideal; nu avea arcuri, dar era jos. Tim trebuia să fie 

în stare să urce și să coboare din el fără mare ajutor. În plus puteau 

să stea comod unul lângă altul; nu exista o separare între capră și 

spațiul pentru pasageri ca la trăsurile normale. 

Tim îi zâmbi recunoscător când ea opri brișcă în fața casei lui. 

— O brișcă! De-ar ști mama mea! El râse și încercă să se apere de 

Callie, care sărise bucuroasă la el. Până cu puțin timp în urmă s-ar fi 

clătinat, dar acum stăpânea bine cârjele. Adăugă: Și cât de practic 

este că mama renunță ca mai întâi să mă conducă la biserică! 

Îl duruse acest lucru. Mai putea trece cu vederea o săptămână 

fără binecuvântarea reverendului, dar nu-i plăcuse să fie exclus de 

la niște chestiuni firești doar pentru că Nellie era de părere că ar fi 

prea slăbit. 

— Oho, din cauza mersului la biserică nu aș putea, din păcate, 

nici să o conving pe Florence Weber să mă însoțească! chicoti Elaine. 

Ar fi și o obligație creștină să ții cont de necazul celui de lângă tine. 

Dar Dumnezeu îi va ierta acest păcat, sunt sigură, la fel cum el 

închide fără îndoială un ochi și la diverse păcate ale unei anume 

Kura-maro-tini… 

Tim ar fi întrebat la ce păcate ale Kurei se referea Lainie, totuși se 

abținu. Desigur că pe Lainie o luase gura pe dinainte. Dacă el se 

interesa, probabil că ea se retrăgea iarăși în sine. 



 

 

— Noi ar trebui și să ne spovedim pentru că eu am furat, spuse 

el. Ia-mi în primire geanta, dar cu atenție. Înăuntru se află cel mai 

bun vin al tatălui meu. 

Lainie își aminti fugar cum odinioară îi ușura rezervele tatălui ei 

pentru aventurile cu William. Dar acum voia să uite asta. 

— Am și eu, și al meu este cumpărat. Ce-i drept, nu-i foarte 

scump, mărturisi ea. Probabil că este oribil. 

Tim râse. 

— În acest caz să ne rugăm pentru sufletul viticultorului. 

În timp ce Tim urca în brișcă, Banshee rămase liniștită. Totul se 

desfășură chiar bine, și Lainie fu mândră de ideea ei când el se așeză 

bucuros lângă ea. 

— Încotro mă răpești? se interesă Tim când porniră. 

El încerca să se destindă, dar brișcă lipsită de suspensie era doar 

cu puțin mai comodă decât șaua lui Fellow. 

— La râu, dincolo de mina voastră. Nu este departe, și drumurile 

sunt relativ bune. Am descoperit întâmplător acolo un loc 

minunat… 

De fapt căutase toată săptămâna, dar locșorul retras după o 

cotitură a drumului așternut cu pietriș dintre mină și linia de cale 

ferată era cu adevărat ideal. Ajunseră acolo în câteva minute, și ea îl 

ajută pe Tim să coboare încă pe drum. 

— Pot să conduc brișcă până acolo, dar terenul este denivelat. 

Așa că m-am gândit să o luăm pe Banshee și brișcă o aduc pe urmă. 

Până la râu vom merge. Drumul direct printre pomi măsoară exact 

unsprezece pași. 

Tim râse de măsurile ei de prevedere, dar de fapt acum 

parcurgea între cincisprezece și douăzeci de pași fără mare efort. 

Dar aici era mai greu și el folosea cam neîndemânatic cârjele prin 

crâng. Dar locul ales pentru picnic era fermecător. Un luminiș 

acoperit cu iarbă pe malul unui râu și la marginea pădurii de ferigi. 



 

 

Ferigile de înălțimea unor arbori își plecau verdeața deasupra 

locului ales și deasupra râului. Umbrele lor cu forme ciudate 

dansau în lumina soarelui pe iarbă și pe malul râului când adierea 

vântului mișca uriașele plante. 

— Este minunat! spuse impresionat Tim. 

Lainie încuviință din cap și întinse pe jos o pătură. 

— Stai aici și aștepți până când o aduc pe Banshee și brișcă. Nu 

trebuie să te vadă oricine trece pe drum. 

Duminica nici nu puteau fi mulți trecători, dar Elaine voia să 

meargă la sigur. Kurei nu îi puteau veni asemenea idei, dar Florence 

Weber îl putea sili pe Caleb să meargă la un picnic pe malul apei. Și 

Charlene clocea asemenea gânduri în privința lui Matt. 

Tim roși. 

— Nu știu dacă mă pot ridica fără ajutor când… 

— Te poți sprijini de bolovanul acela. M-am gândit la tot, Tim. Și, 

în cel mai rău caz, te ridică Banshee. Bunicul meu mi-a povestit cum 

l-a tras pe el calul dintr-o groapă cu nămol. S-a ținut doar bine de 

coada calului, și el l-a tras afară. Am încercat asta cu Banshee când 

am învățat-o cu călăritul. Știu, sunt copilăroasă… 

Fata zâmbi rușinată. 

Tim nici nu se gândi că ar fi fost o nerozie, ci mai curând îi merse 

gândul la bunicul aventurier. Un muncitor în construcții din 

Auckland era posibil să fi căzut într-o groapă cu noroi, dar în mod 

sigur nu poseda un cal care să îl tragă afară… 

Tim nu mai spuse nimic, se așeză pe pătură și imediat se simți 

mai bine. Își scoase atelele și o mângâie pe Callie, în timp ce Lainie 

aduse cu îndemânare brișcă în luminiș și o deshămă pe Banshee. 

— Banshee este foarte supărată pe tine pentru că i l-ai răpit pe 

Fellow, zise Elaine când se așeză și ea și puse coșul de picnic între 

ei. Se simte singură în grajdul lui madame Clarisse. 

— Îl va recăpăta curând. După ce ne căsătorim, te muți la noi și o 



 

 

iei cu tine, spuse Tim. 

Elaine oftă. 

— Nu ai prefera să te muți tu la madame Clarisse? 

Gândul de a împărți casa cu Nellie Lambert o înfricoșa aproape 

tot atât de mult ca însăși căsătoria. 

Tim râse și îi luă obrajii între mâini. 

— Nu, ar fi ceva cam nepotrivit. O sărută și continuă: Dar mi-aș 

putea imagina o căsuță doar a noastră. Poate mai aproape de mină. 

Când am să încep să lucrez, drumul mi se va părea prea lung. 

Deocamdată tata nu vrea să audă de asta… dar hai să vorbim 

despre lucruri mai frumoase! Pe care îl destupăm mai întâi, vinul 

mai ieftin ori vinul șterpelit? 

Băură la masă vinul cel ieftin; apoi Tim insistă să deschidă și 

vinul cel bun. Nu prea se potrivea cu paharele de whisky aduse de 

Elaine de la cârciumă, dar amândoi priviră asta ca pe ceva comic, în 

final erau unul lângă altul, după ce mai exersaseră puțin sărutatul. 

Elaine se sprijinea în coate și mângâia discret pieptul lui Tim. 

— Ai o musculatură bine lucrată… 

Tim se încruntă. 

— Ridic zilnic greutăți. 

Făcu un gest arătând către atelele pentru picioare. 

Elaine îi privi jocul mușchilor sub cămașa ușoară din mătase. Dar 

când el vru să o apuce și să o tragă spre el, avu din nou în fața 

ochilor brațele puternice ale lui Thomas, pachete de mușchi în care 

lovise neajutorată uneori sau în care de durere își înfipsese unghiile. 

Și Thomas doar râdea… 

Tim remarcă umbra din ochii ei și apoi bine cunoscuta reținere 

plină de teamă față de atingerea lui. 

El oftă și se sprijini de bolovan pentru a se mai îndrepta. 

— Lainie, zise el răbdător, nu știu ce rău ți-a făcut odată un 

bărbat. Dar în ce mă privește, nimic nu este mai departe de mine 



 

 

decât intenția de a-ți face ceva rău. Știi că te iubesc. Și în afară de 

asta, sunt cam neajutorat. Dacă tu nu mă ajuți, nu mă pot nici măcar 

ridica. Chiar de aș avea cele mai rele intenții, nu ți-aș putea face 

nimic. De ce nu ții seama doar de asta, dacă tot mă suspectezi de ce 

este mai rău? 

— Nu te suspectez de nimic. Elaine roși. Pur și simplu asta mi se 

întâmplă. Știu, sunt o proastă. 

Ea își lipi obrazul de umărul lui. 

Tim o mângâie. 

— Nu ești proastă. Doar că ți s-a întâmplat cândva ceva oribil. 

Nu nega, nu există o altă explicație. Pentru că și tu mă iubești, 

Lainie. Sau nu? 

Lainie ridică capul și îl privi în ochi. 

— Te iubesc foarte mult. Cred… 

Tim zâmbi, apoi o sărută pe față, pe buze, pe gât, pe piept. Îi 

deschise cu atenție bluza și îi dezmierdă linia sânilor. Elaine se 

cabră imediat, apoi își dădu seama că el nu îi făcea niciun rău, ci 

doar îi acoperea pielea cu sărutări ușoare în timp ce șoptea alintări. 

Elaine îl ajută să îi descheie corsetul și amândoi râseră jenați. 

Apoi ea se întinse, respirația i se acceleră în vreme ce el îi urma cu 

degetele contururile trupului. Tim îi spunea cât de frumoasă și de 

gingașă era, o mângâia și o săruta, până când în ea reveni acea 

senzație plăcută și caldă pe care o uitase. Se excită și din nou se 

retrase. Tim simți și o lăsă în pace. 

— Nu trebuie să mergem mai departe, șopti el răgușit. Noi… 

putem să așteptăm până la nuntă. 

— Nu! 

Elaine aproape că strigase. Încă o dată să mai aștepte un bărbat 

întinsă în pat, îmbrăcată cu o cămașă de noapte nouă? Să mai 

tremure în așteptarea a ceea ce avea el de gând să îi facă? Să nu se 

poată apăra? Numai la acest gând și totul se crispa în ea. 



 

 

— Nu ce? întrebă Tim drăgăstos și reîncepu să o mângâie. 

— Nicio noapte a nunții! izbucni Lainie. Nimic de felul acesta. 

Este mai bine să o facem imediat… 

Tim o sărută. 

— Sună de parcă aș fi vrut să îți scot un dinte, glumi el. Mai ești 

fecioară, Lainie? 

El nu își putea imagina asta, cu toate că ea era mai rușinoasă 

decât oricare altă fată cu care el făcuse vreodată dragoste. Toate 

celelalte fuseseră temătoare, dar și curioase. Lainie era doar 

furioasă. 

Ea clătină din cap. 

Tim o mai sărută o dată, îi mângâie din nou sânul, pântecele și 

coapsele și în cele din urmă părul creț și roșu dintre picioare. Lainie 

nu se clinti, dar nici nu se crispă complet. Tim continuă să o excite 

cu sărutări și atingeri gingașe. Abia după ce începu să tremure și se 

mai detensionă, el pătrunse încet și cu atenție în ea, unde mai întâi 

rămase liniștit, după care se mișcă cu grijă, până când nu se mai 

putut abține și după o răbufnire furtunoasă de pasiune și plăcere se 

prăbuși alături de ea epuizat. 

Elaine îi auzi respirația accelerată și îl atinse temătoare pe spate. 

— Ce-i cu tine? Ai dureri? 

Tim râse. 

— Nu, Lainie, astăzi nu. Astăzi sunt doar fericit. A fost minunat. 

Dar tu? 

— Pe mine nu m-a durut deloc, răspunse cu seriozitate Lainie. 

Părea surprinsă, neîncrezătoare. 

Tim o trase lângă umărul lui și o mângâie pe cap. 

— Lainie, nu trebuie să doară. Doar prima dată, puțin, pe urmă 

trebuie să fie bine, pentru tine și pentru mine… de parcă tot ce ai 

trăit frumos vreodată s-ar prăbuși asupra ta… de parcă ar izbucni 

un foc de artificii. 



 

 

Elaine se încruntă. Un foc de artificii? Da, parcă simțise ceva ca 

niște furnicături… 

— Poate că ar trebui mai mult exercițiu. 

Tim râse. 

— Ar trebui. Serios vorbind, este vorba oarecum de o artă. 

Trebuie doar să îți dai drumul, să îmi acorzi mai multă încredere. 

Nu trebuie să te mai temi. 

El o luă în brațe și o legănă în timp ce își recăpăta respirația și 

bătăile inimii începeau să se mai potolească. Acum Lainie părea 

complet detensionată și încrezătoare. El se gândi dacă trebuia să 

mai încerce o dată să o excite, dar se decise să pășească pe o gheață 

mai subțire. 

— Nu vrei să îmi povestești, Lainie? 

Trupul epuizat al fetei se încordă. 

— Ce să îți povestesc? întrebă ea dintr-o suflare. 

Tim continuă să o mângâie. 

— Ce ți s-a întâmplat, Lainie. Ce te înfricoșează atât de tare… ce 

povară te apasă. Nu spun nimănui. În mod cert. Dar cândva trebuie 

să te destăinui cuiva, ca să nu te mai macine atât. 

Lainie se îndepărtă puțin de el, dar nu prea mult. Se părea că ceea 

ce avea să îi spună era atât de important, încât nu putea fi rostit 

ținându-se în brațe în lumina soarelui. Tim înțelese și se îndreptă și 

el puțin. El socoti că se va ghemui în fața lui, dar ea își lăsă din nou 

capul pe umărul lui, fără a-l privi. Atitudinea ei de acum nu mai era 

atât de destinsă și de încrezătoare, ci aducea mai mult a resemnare. 

Lainie trase adânc aer în piept și spuse: 

— Nu sunt Lainie Keefer din Auckland, ci Elaine O’Keefe din 

Queenstown, Otago. Am fost căsătorită cu Thomas Sideblossom din 

Lionel Station. Și mi-am ucis soțul. 
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— Dar a fost legitimă apărare, Lainie! Nimeni nu te-ar condamna 

pentru asta! 

Tim Lambert ascultase calm relatarea lui Elaine, fără să manifeste 

vreun semn de oroare sau groază față de fapta ei violentă. El îi 

ștergea lacrimile și o mângâia încurajator când ea tremura 

necontrolat zugrăvind trăirile ei teribile. În cele din urmă, ea rămase 

lipită de el epuizată, agățată cu o mână de brațul lui. Cu mâna 

cealaltă o strângea pe Callie. Cățelușa se apropiase de ea dând din 

coadă, imediat ce aceasta începuse să povestească. 

— Nu a fost legitimă apărare, insistă Lainie. Nu în sensul legii. În 

acea zi Thomas doar a vorbit cu mine, nici măcar nu m-a atins. 

Când am tras, el era la cel puțin doi metri de mine. Asta se poate 

verifica, Tim. Niciun judecător nu mi-ar da dreptate. 

— Dar bărbatul acela te-a tot amenințat și te-a maltratat înainte! 

Și tu știai că o va mai face! Nu există nimeni care să confirme? 

Nimeni care să fi știut toate acestea? 

Tim trase pătura peste Lainie și peste corpul lui. Se făcuse rece; la 

început de primăvară soarele de amiază nu încălzea mult timp. 

— Două fete maori. Răspunsul lui Elaine veni atât de repede, de 

parcă ea purtase această discuție de multe ori în mintea ei. Una 

dintre ele nici nu vorbește engleza și lucrează ca o sclavă pentru 

Sideblossom, pentru că el a luat-o de la tribul ei ca despăgubire 



 

 

pentru un furt de vite. Mare martoră! Măcar de ar cuteza să depună 

o mărturie! Doi argați de la grajduri mai pot depune mărturie că 

soțul meu mi-a interzis și să călăresc singură. Nu-i un motiv pentru 

a-l împușca. 

— Dar era privare de libertate! Tim nu ceda. Practic individul te-a 

închis la fermă. Nu poți reproșa cuiva dacă evadează, și atunci… da, 

dacă se ajunge la vătămări. 

— Și asta ar trebui să dovedesc, ceea ce nu ar fi posibil fără 

martori. Zoé și John Sideblossom nu vor confirma spusele mele. Și 

în plus eu nu am fost răpită. Eram soția lui Thomas Sideblossom. 

Probabil că nici nu este interzis să îți închizi nevasta… 

După mina îngrozită a lui Elaine se părea că aceasta era pe cale să 

se răzgândească și cu privire la promisiunea de căsătorie făcută lui 

Tim. 

— Și acel Paddy? Cel care conducea atelajul tatălui tău? El doar a 

văzut cum te tratau domnii Sideblossom. 

Tim întorcea în minte cazul pe toate părțile. Trebuia să existe 

ceva de care Elaine să se poată agăța. 

— Nu, el nu a văzut cum mă lovea Thomas. Și abstracție făcând 

de asta… În clipa în care am tras, nu eram amenințată direct. 

Desigur că ulterior Thomas m-ar fi omorât. Dar ceva gen „legitimă 

apărare preventivă” nu există. Nu te mai osteni, Tim. Eu m-am 

gândit la asta nopți la rând. Dacă mă predau, chiar dacă judecătorul 

va crede cel puțin o parte din povestea mea, și dacă nu voi sfârși 

prin spânzurare, tot îmi voi petrece restul zilelor mele în închisoare. 

Tim oftă și încercă să schimbe poziția picioarelor fără a o deranja 

pe Elaine. Încet, în luminiș atmosfera se deteriora. Acest lucru îl 

remarcă și Lainie. Ea îl sărută la repezeală pe Tim eliberându-se din 

brațele lui și se apucă să strângă obiectele aduse pentru picnic. 

Tim se întrebă dacă era bine să dea glas gândurilor sale. Ar 

neliniști-o pe Elaine fără îndoială. Totuși o făcu. 



 

 

— Dacă vrem să menținem secretă chestiunea în continuare, acest 

lucru va crea complicații în viața noastră comună. 

Tim vorbea pe un ton calm, dar bineînțeles că declanșă o 

explozie. 

Elaine se întoarse spre el. Chipul îi era transfigurat și, după cum 

ținea sticla de vin, părea că voia să o arunce în Tim. 

— Nu trebuie să te căsătorești cu mine! izbucni ea. Poate că a fost 

mai bine că am discutat asta înainte… 

Tim schiță un gest de pace. 

— Hei! Nu te supăra așa repede! Bineînțeles că vreau să mă 

căsătoresc cu tine. Mai mult decât orice pe lume! Mă gândesc doar 

că aici nu vei fi niciodată în siguranță. Te poți ascunde de lume ca 

pianistă într-un bar, dar nu ca Mrs. Timothy Lambert. Noi suntem 

întreprinzători, Lainie, casa noastră este deschisă. Ziarele scriu 

despre mina Lambert. Tu va trebui să te angajezi în activitățile de 

binefacere. Și cu fiecare apariție în public va crește riscul de a fi 

descoperită! Cum te vei comporta față de părinții tăi? Nu vei mai 

lua legătura cu ei? 

Elaine dădu din cap cu hotărâre. 

— Mă gândesc să mai las să treacă un an, după care am să le 

scriu. Și acum, dacă voiam să ne căsătorim… 

— Ne vom căsători, o corectă Tim. 

— …Voiam să le scriu imediat după căsătorie. Expeditor: Mrs. 

Lambert. Nu se poate întâmpla nimic… 

Elaine se duse la calul care păștea și îi puse căpăstrul. 

— Deci tu socotești că cineva supraveghează poșta părinților tăi, 

concluzionă Tim. Trăiești pe un butoi cu pulbere, Lainie! 

— Și ce să fac? Nu vreau să ajung în închisoare… 

— Dar ai putea oare să îți imaginezi că vei trăi altundeva cu 

mine? Ideea tocmai îi trecuse acum prin cap lui Tim, dar cu cât se 

gândea mai mult la ea, cu atât i se părea mai atrăgătoare. Continuă: 



 

 

în Anglia, de exemplu. Acolo există multe mine. Îmi voi putea căuta 

o slujbă. Dacă nu la o mină, poate la o universitate. Sunt un inginer 

foarte bun. 

Înduioșată, Elaine reveni lângă el și îi dădu drumul lui Banshee, 

care descoperi imediat că iarba cea mai bună se afla sub pătura lor. 

— Ai părăsi totul pentru mine? Țara, mina ta…? 

— Ah, mina mea… Ai văzut doar de Crăciun cum mă privește 

tatăl meu. Și acest incredibil Mr. Weber. Aș putea să mai stau încă 

douăzeci de ani aici, în scaunul pe rotile și să privesc cum tata duce 

mina la ruină. Perspectivele sunt proaste, spune Matt. De la 

accident lucrăm în pierdere. 

— Dar Weber și Biller au reacționat la fel față de Caleb. Și față de 

Florence, când ea s-a băgat în vorbă… 

Tim zâmbi obosit. 

— S-a băgat în vorbă? în materie de minerit Florence Weber este 

mai competentă decât tatăl meu și bătrânul Biller la un loc! Fata te 

calcă pe nervi, dar are cunoștințe solide de management minier. 

Dacă a învățat asta doar din cărți – jos pălăria! Dar situația lor nu se 

compară cu situația mea. Caleb habar nu are, și pe Florence nu o ia 

nimeni în serios pentru că este femeie. Însă alta va fi situația în 

momentul în care ea se va căsători cu Caleb și va prelua discret 

conducerea! Când Caleb va formula brusc propuneri constructive, 

bătrânul îl va asculta, fii sigură. Dar eu voi rămâne pentru 

totdeauna paralizat, Lainie. Tata mă va considera invalid pe veci. O 

alternativă în Europa mi-ar prinde bine. Ce ai zice de Țara Galilor? 

Acolo plouă la fel de mult ca aici, sunt multe mine și multe oi. 

Tim o mângâie pe Callie. 

— Și mulți armăsari Cob, adăugă Lainie râzând. Lui Banshee i-ar 

plăcea! Bunica mea este originară de acolo. Gwyneira Silkham din… 

— Bunica este soția bunicului tras din groapa cu noroi de către 

cal? întrebă Tim. 



 

 

El se lupta din greu cu atelele. 

Lainie confirmă și o așeză pe Banshee într-o poziție din care să îl 

ajute pe Tim. Amândoi râseră când el apucă de coada iepei. 

— Chiar ea. 

Era bine să nu mai fie nevoită să mintă. Era bine să povestească 

despre Gwyneira, James și marea lor iubire, despre Fleurette și 

Ruben și despre fuga lor la Queenstown. Era bine să nu mai fie 

singură. 

 

Tim vru să fixeze ziua nunții la mijlocul iernii, dar s-a opus 

mama lui. Între timp ea se convinsese că nu se putea împotrivi 

căsătoriei lui Tim cu o fată care lucra la bar, dar dacă tot trebuia să 

accepte, măcar să nu o facă la repezeală. 

— Se pare că trebuie să te căsătorești cu ea! remarcă ea cu privirea 

pe pântecul plat al lui Elaine. 

Ea îl informă pe fiul ei că înainte de căsătorie se face logodna. Cu 

bal, anunțare și cadouri – cu tot dichisul. La căsătorie se vor putea 

gândi abia câteva luni mai târziu. Cel mai bine ar fi în vară, pentru 

că atunci și festivitatea va fi mai frumoasă. 

— De ce nu în ziua când se împlinește un an de la accidentul de 

la mină? mormăi Tim când mai târziu se afla singur cu Lainie. Este 

imposibil ca în anii viitori să dăm o petrecere în preajma acestei 

comemorări. Dar maică-mea nu pricepe. Ea a uitat de mult de 

minerii morți. 

— În ce mă privește, ne putem foarte bine logodi înainte, spuse 

Elaine. 

De fapt îi era indiferent. Ba chiar cu cât trebuia să împartă 

locuința cu Nellie Lambert mai târziu, cu atât era mai bine. Iar acum 

îi plăcea viața cu Tim așa cum era. Tânărul făcea încă eforturi foarte 

mari pentru a putea merge cât mai curând și pentru a putea călări, 

dar nu mai era atât de încrâncenat ca înainte. După ce își termina 



 

 

antrenamentul de dimineață, după-amiaza își permitea să se 

odihnească – sau cel puțin să se destindă. Elaine gătea pentru el. Ea 

își redescoperise latura de gospodină, pe care pentru scurt timp i-o 

trezise și William. După care aterizau în patul lui Lainie, întâi 

pentru somnul de prânz, apoi aveau și alte activități. 

Lui Tim îi pria să fie răsfățat de Elaine. Mai luă în greutate și de 

pe chipul lui dispăru veșnica expresie tensionată. Ridurile îi mai 

dispărură, și ochii îi scânteiau ca mai înainte. Încă nu putea să 

danseze, dar pe cal devenea tot mai sigur. Între timp în grajdul lui 

madame Clarisse apăru o rampă pentru încălecat și descălecat – Jay 

Hankins, fierarul, se gândise la asta. Deseori Lainie îl lua pe Tim cu 

brișcă, oricât de acru privea Nellie. Și mai nou Roly învăța să 

conducă atelajul. Cu o grabă comparabilă cu a calului; Fellow se 

dovedea prea vioi pentru a trage la ham. Dar atâta vreme cât Roly 

se ținea departe de temutele copite ale calului și de dinții lui, 

băiatului de paisprezece ani îi plăcea că devenise un conducător de 

atelaj fără frică. Trăsurica cu două roți găsită în remiza Lambert 

sălta pe drum și când Tim ajungea la Lainie era cam frânt de 

oboseală. 

— Aș fi putut să parcurg la fel de bine distanța asta în galop, ofta 

el și își freca coapsele care îl dureau. Dar este plăcerea cea mare a lui 

Roly. Și el trebuie să își mai verse năduful uneori. Ca infirmier 

suportă destule ironii. 

Tim lua parte și la ironiile și bârfele orașului. Prietenii îl salutau 

zgomotos când venea la masa lui de la cârciumă. Madame Clarisse 

făcuse un lucru mare: înlocuise scaunele tari din jurul mesei cu 

fotolii comode. 

— Un serviciu special pentru cei mai fideli clienți, spusese ea. 

Doar pentru domnii care așteaptă compania doamnelor noastre… 

Simțiți-vă ca acasă! 

Fotoliile proveneau din sala de așteptare de la etajul întâi. 



 

 

Ernie, Matt și Jay se așezau în fotolii cu gesturi largi și cu 

trabucuri și pahare de whisky și mai mari. Tim le era recunoscător. 

Cu cârjele lui atrăgea destul atenția. Fie în oraș, fie la bar era 

totdeauna abordat. 

În ciuda statutului său de proprietar de mină, după accident 

respectul minerilor față de el crescuse. Cu toții urmăriseră eforturile 

lui îndârjite de a se pune pe picioare sub severul control al Bertei 

Leroy, și fiecărui miner nou-venit i se povestea cum fiul 

proprietarului minei coborâse primul în galeriile unde se produsese 

catastrofa și cum încercase să dezgroape oamenii cu propriile mâini 

și riscându-și viața. De atunci Tim devenise unul de-al lor, care știa 

cât de plină de pericole le era existența, cu câtă frică și nesiguranță 

le trecea fiecare zi. De aceea îl salutau cu respect, îi cereau uneori 

sfatul sau îl rugau să intervină la supraveghetor sau la conducerea 

minei. În ce privea ultima chestiune, era nevoit să îi refuze fără 

excepție. Ca și mai înainte, influența lui Tim asupra tatălui său era 

nulă, și acesta nu îi satisfăcea nicio rugăminte referitoare la mina 

Lambert. Matt apărea tot mai des la cârciumă cu o mină serioasă și 

îi vorbea lui Tim despre catastrofala situație economică a firmei. 

— Începând cu faptul că nu mai găsim oameni. „Lambert plătește 

prost și mina este periculoasă” – iată primul lucru pe care îl aude 

orice nou muncitor. Și situația aceasta nu se va schimba. Tatăl 

dumneavoastră nu este bine privit. Ajutoarele pentru rudele celor 

decedați în accident au fost o glumă! Abia dacă au acoperit costurile 

înmormântării, și de atunci văduvele și copiii au rămas la mila 

acțiunilor de binefacere. Plus această lipsă completă de decizie. Ar fi 

trebuit să reconstruim, să investim bani în reînnoirea 

echipamentului, inclusiv a lămpilor de mină. Dar nimic nu s-a făcut. 

Tatăl dumneavoastră este de părere că mai întâi trebuie să 

înregistreze profituri; abia pe urmă ar putea să se gândească la 

investiții. Dar aceasta este o cale greșită… 



 

 

— Mai ales că până una-alta investește mai mult în whisky. Tim 

oftă. Știa că angajaților săi nu le putea vorbi atât de deschis, însă 

Matt trebuie să fi adulmecat la fel de bine ca și el însuși unda de 

alcool lăsată în urmă de șeful lui. Apoi adăugă: Când vine acasă la 

prânz este de cele mai multe ori amețit. Și continuă după-amiază. 

Cum să mai ia decizii rezonabile? 

— Singurul lucru bun pe care l-ar putea face ar fi să vă transfere 

conducerea minei cât mai repede posibil, zise Matt. Abia atunci ne-

am salva în fața muncitorilor. Și cu certitudine că un credit bancar 

nu ar fi o problemă… 

— Situația este atât de proastă, încât avem nevoie de un credit de 

la bancă? întrebă Tim alarmat. Credeam că tata dispune de o 

rezervă de bani. 

— Din câte știu eu, aceasta este investită într-o cale ferată, care în 

prezent s-a pierdut în noroi… Dar nu sunt sigur. Pe mine nu m-a 

informat atât de amănunțit despre problemele lui. 

Tim analiză rapid situația și se îngrozi. Firește că investițiile 

Lambert în construcția căii ferate vor aduce profit cândva. Calea 

ferată era o afacere sigură. Dar până atunci erau cam lipsiți de 

mijloace; renovarea celor mai importante structuri miniere necesita 

de fapt finanțarea prin credite. Asta nu era în sine o problemă, în 

fond existau suficiente garanții. Dar mai primea Marvin Lambert 

credit de la bancherii din Greymouth? 

Când puse în discuție cu tatăl lui această chestiune, se ajunse din 

nou la o ceartă strașnică. Tim era pe punctul să rețină bilete pentru o 

călătorie la Londra. 

— Și apoi la Cardiff, Lainie! Ne scutim de tot teatrul cu logodna 

și de altele asemenea și ne căsătorim în Țara Galilor! Acolo am 

cunoștințe. Ne-am putea găsi și singuri o locuință, dacă familia 

Silkham nu ne deschide porțile palatului ei! Și imaginează-ți 

surpriza când îi vei trimite bunicii tale o carte poștală ilustrată din 



 

 

vechea ei patrie! 

Elaine râse, dar Tim vorbea foarte serios. De mai mult timp nu 

prea mai putea dormi, nu doar din cauza minei și a necazurilor cu 

tatăl lui, ci mai erau și grijile legate de Lainie. Între timp aceasta îi 

vorbise mai amănunțit despre familia ei, și pe el îl cuprindea teama 

numai când se gândea la asta. Baroni ai oieritului din Canterbury, o 

casă de comerț și un hotel în Otago, relații cu cele mai cunoscute 

familii din Insula de Sud… și în plus și bizara poveste cu verișoara 

ei Kura, care tocmai la Greymouth se găsise să apară! Cândva 

cineva o va recunoaște pe Elaine… mai ales pentru că semăna atât 

de izbitor cu mama și bunica ei, după cum susținea ea. Pe o pianistă 

de bar nu o băga nimeni în seamă, dar pentru o doamnă Lambert 

erau cât se poate de normale legăturile cu cele mai bune familii ale 

țării. Cineva va remarca asemănarea și i-o va spune și lui Elaine. 

Poate chiar la această dezastruoasă petrecere de logodnă! Tim ar fi 

preferat să plece și astăzi la Cardiff. I se părea că aude ticăitul 

bombei cu ceas… 

 

— Încă nicio veste de la Westport? 

John Sideblossom nu îi oferise și informatorului său whisky, deși 

ajunsese la a doua sticlă în timpul acestei discuții. Omul nu era 

tâmpit, dar se pare că la Westport timpul se oprise. Investițiile lui 

Sideblossom în calea ferată nu se arătau rodnice, și nici nu auzise 

nimeni despre nora sa fugară. Individul înalt, între timp aproape 

complet încărunțit, lovi cu putere cu pumnul în masă. 

— Fir-ar… eram atât de sigur că se ascunde pe Coasta de Vest! 

Dunedin este prea aproape de Queenstown, la Christchurch este 

prea cunoscută să se arate, iar zona Blenheim… pe-asta o 

supraveghez eu permanent. Mai supraveghez și cursele navale spre 

Insula de Nord. Nu are cum să scape! 

— Dar nu supravegheați fiecare colț al insulei, răspunse 



 

 

interlocutorul. 

Acesta nu mai era tânăr, dar era un navigator costier tipic, cu 

pantaloni din piele uzați și o manta de ploaie murdară, care îl 

însoțise atât la vânătoarea de balene și foci, cât și la căutarea de 

pepite de aur. Avea trăsături dure, pielea tăbăcită de vânturi și ploi, 

ochi vii de un albastru-deschis. Sideblossom știa de ce îl plătea. 

Acestuia nu îi scăpa nimic. 

— Ar putea fi la vreo fermă sau la maori… 

— Fermele le-am cercetat, ripostă scurt Sideblossom. Îl ura pe cel 

care îi punea competența în discuție. Apoi continuă: Doar dacă nu o 

ascund la Kiward Station. Dar nu cred asta, pentru că atunci nu ar 

mai căuta-o George Greenwood. Familia Warden bâjbâie în 

întuneric ca și mine. Iar maorii… ceva îmi spune că ea nu 

vagabondează doi ani cu ei! Dar ei revin totdeauna la satele lor. 

Desigur că ei ar putea să treacă lepra de la un trib la altul. Dar nu se 

potrivește, le depășește orizontul lor. Nu, eu aș jura că se află într-o 

tabără de căutători de aur sau în vreun cătun minier. Posibil în 

vreun bordel. Westport, Greymouth… 

— Că tot ați pomenit de Greymouth… Bărbatul căută în 

buzunarele pelerinei sale și continuă să vorbească: Știu că aveți 

acolo omul dumneavoastră. Dar chestia asta a apărut în urmă cu 

câteva zile în ziar. Este posibil să nu aibă nicio legătură cu micuța 

noastră, dar mie mi-a părut totuși ceva ciudat. Numele este atât de 

asemănător… 

 
Mr. Marvin și Mrs. Nellie Lambert, Lambert Manor, 

Greymouth, fac cunoscută logodna fiului lor Timothy Lambert 

cu Lainie Keefer, Auckland… 

 

John Sideblossom citi încruntat. 

— Marvin Lambert… Îl cunosc relativ, din perioada aceea veche 



 

 

de pe Coasta de Vest… 

Din acea perioadă sălbatică îl cunoștea și pe cel din fața lui. Dar 

spre deosebire de Sideblossom și de Lambert, soarta nu fusese 

blândă cu acesta. De parcă și-ar fi amintit aproape dureros acest 

lucru, Sideblossom ridică sticla și îi turnă și informatorului său un 

pahar de whisky. Se mai gândi o clipă, după care în ochi îi apăru o 

strălucire febrilă. 

— Lainie… murmură el. Corespunde. Așa i se spunea în familie. 

Keefer… hm… în orice caz o urmă interesantă. Voi cerceta. 

Sideblossom rânji sardonic și adăugă: Să vedem, poate că la această 

„petrecere de logodnă” le fac o mică vizită-surpriză. 

Mulțumit, umplu pentru a doua oară paharele înainte de a-l plăti 

pe omul lui. Îi trecu prin gând să-i acorde și un bonus, dar decise că 

era suficient gestul cu whisky-ul. 

— Ia și sticla, zise el și împinse sticla până la vizitator. Cred că ne 

vom vedea pe Coasta de Vest. 

 

După ce bărbatul îl părăsi, Sideblossom mai citi o dată anunțul cu 

logodna. 

— Lainie Keefer… 

Era posibil… era mai mult decât posibil. Sideblossom se gândi să 

plece imediat la Greymouth. Simțea cum îl cuprindea febra 

vânătorii aproape ca odinioară, când îl urmărea pe James McKenzie. 

Dar acum trebuia să își păstreze mintea limpede. Păsărică asta nu va 

zbura, prea se simțea sigură în cuibușorul ei. 

„Marvin și Nellie Lambert fac cunoscută logodna fiului lor..” 

Scrâșni din dinți. Elaine trebuie că se simțea foarte sigură dacă își 

permitea un asemenea anunț. Dar el va pune mâna pe ea și o va 

smulge din cuibul ei! Și pe urmă… 

Pumnul lui Sideblossom se prăvăli peste pagina de ziar. O 

mototoli bine înainte de a o face bucățele mărunte. 
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William Martyn se săturase de maori. Nu că nu i-ar fi fost pe 

plac, dimpotrivă. Erau ospitalieri, de cele mai multe ori binedispuși 

și se străduiau în mod evident să nu îl irite cu un potop de datini pe 

distinsul pakeha – William își punea în aplicare vechea strategie de a 

demonstra seriozitate printr-o apariție elegantă. Vorbeau cu el cât 

puteau în engleză, îi imitau gesturile și formulările verbale și nu 

mai pridideau să încerce mașinile lui de cusut. După două 

săptămâni de călătorii la trei triburi diferite, William se săturase de 

haka – povestioarele lor lungi, dramatizate cu o gestică abundentă, 

al căror sens îl descifra insuficient – și de mâncarea lor de altfel 

gustoasă, dar totdeauna aceeași: cartofi dulci cu pește, urmați de 

pește cu cartofi dulci. William tânjea după un biftec normal, câteva 

pahare cu whisky în compania unor englezi beți și pe cât posibil un 

pat adevărat într-o cameră de hotel încuiată. În ziua următoare voia 

să organizeze o demonstrație la cârciumă sau la sala comunității. 

Localitatea Greymouth i se părea destul de mare pentru a dispune 

de ambele posibilități. Re undeva o exista și un hotel care să își 

merite denumirea și care să nu închirieze camere doar cu ora. 

Ploua când ajunse la Greymouth, însă orășelul se dovedi a fi o 

așezare de rang mediu, având se pare și un cartier mai nobil. În 

orice caz, un trecător pe care William îl întrebă de hotel ezită cu 

răspunsul. 

— Să fie unul mai bun, cu portar și așa mai departe? Sau mai 

curând o cârciumă? 

William ridică din umeri. 

— Normal, dar accesibil ca preț. 

Acum interlocutorul ridică din umeri. 

— Atunci ar putea fi luat în considerare mai întâi hotelul lui 



 

 

madame Clarisse, își dădu el cu părerea. Dar dacă vreți să rămâneți 

toată noaptea… 

Firma „HOTEL” i se arătă lui William imediat ce se îndreptă în 

direcția indicată, dar zugrăveala pestriță și alăturata cârciumă Lucky 

Horse nu promiteau neapărat o noapte liniștită. Poate că în schimb 

găsea aici un biftec… 

Se opri nehotărât; apoi auzi muzică răzbătând din cârciumă. 

Oamenii care cu un acompaniament bunicel la pian interpretau Aulă 

Long Syne erau clar mai mult decât ușor amețiți. Firește că era 

sâmbătă, un moment potrivit. Mâine-dimineață William se putea 

duce la liturghie și putea să discute cu reverendul despre utilizarea 

sălii comunitare. 

Dar îmboldi calul să meargă mai departe. Poate că mai existau și 

alte cârciumi unde era mai liniște. 

Câteva străzi mai departe dădu într-adevăr de o altă cârciumă, 

Wild Rover. Și de aici se auzea muzica până în stradă. Dar ciudat… 

William opri atelajul, legă calul și aruncă pe el o pătură. În acest 

timp asculta sunetele neobișnuite venite dinspre local. Un pian 

utilizat cu virtuozitate și în plus un fluier. Un instrument maori. Dar 

această muzică era altfel decât haka relativ primitivă auzită de 

William atât de mult în ultimele săptămâni. Recunoscu unele 

paralele, dar aici cineva cizelase melodia și expresia. Dialogul celor 

două instrumente era când zguduitor, când înduioșător. Acum 

William recunoscu pecorino, și interpretul de la fluier scotea din el 

vocea feminină. Înaltă și revendicativă, aproape furioasă, dar și 

convingătoare, erotică neîndoielnic. Pianul răspundea grav – era 

vocea bărbătească în această conversație. Instrumentele păreau că 

flirtau, se tachinau reciproc, până când se uniră într-un ton final 

comun, pe care fluierul îl întrerupse brusc, tăcu, în timp ce pianistul 

trecu magistral la un registru superior. După care pecorino răspunse 

din nou. Dialogul se reluă – de data aceasta era o ceartă. Explicații 



 

 

lungi, răspunsuri scurte, dure, apropieri și îndepărtări – și în final 

ruptura. Un pian acuzator, ce se stingea, în timp ce fluierul făcea o 

pauză, pentru ca apoi să intervină brusc. 

William asculta fascinat. Vocea spiritelor. Auzise mereu de ea, 

dar până acum nu ajunsese la vreun trib ai cărui muzicieni să fie în 

stare să redea a treia voce. Și acum sunetele ieșeau plutind dintr-o 

cârciumă prăpădită din Greymouth… William se apropie curios. 

Vocea spiritelor părea a proveni cu adevărat nu de la fluier, ci din 

adâncul spațiului. Suna surd, eteric. Puteai crede că auzi vocea unui 

timp al visului, șoapta străbunilor, spargerea valurilor pe vechea 

plajă din Hawaiki… 

William intră în local și își plimbă privirea prin încăperea plină 

de fum. Clienții tocmai aplaudau. Unii se ridicaseră în picioare; 

bizara melodie îi prinsese în mrejele ei până și pe cei mai neciopliți 

bărbați. Apoi îl văzu pe pianistul blond, palid, care schița o 

plecăciune țeapănă și pe fata care părea să fi dat voce fluierului. 

— Kura! 

Kura ridică privirea. Când îl văzu pe William ochii i se măriră. 

Din câte își putu el da seama în lumina tulbure din cârciumă, ea 

păli. 

— William… asta nu este posibil… Ea se apropie de el și îl privi 

de parcă ar fi fost încă prea prinsă în lumea magică a muzicii pentru 

a putea realiza realitatea. În cele din urmă zise: Când am făcut 

aranjamentul acestei melodii, m-am gândit la noi. La ce ne-a unit… 

și ne-a despărțit. Și am rugat spiritele să te cheme. Nu se poate! Este 

doar un cântec… 

Rămăsese înlemnită, cu fluierul în mână. 

— Niciodată spiritele nu trebuie subapreciate, spuse el și o sărută 

prietenește pe obraz. 

Apoi însă pielea și izul ei îl determinară să nu se mai poată 

abține. Își apăsă buzele lui pe buzele ei. 



 

 

Bărbații din jur răcneau și aplaudau. 

— Încă o dată! 

William nu se îndepărtă, dar între timp se ridicase pianistul. Era 

înalt și suplu, avea o figură lungă, ce nu spunea nimic. Iubitul ei? 

— Kura? întrebă Caleb debusolat. Nu vrei… să ne prezinți? 

Un gentleman. Pe William mai că îl pufni râsul. 

Kura părea absentă. Răspunsese sărutului lui William, dar 

situația era atât de ireală… 

— Scuză-mă, Caleb, spuse ea. El este William Martyn. Soțul meu. 

Pianistul îl privea consternat pe William; apoi își reveni și îi 

întinse mâna. 

— Caleb Biller. 

— Logodnicul lui Miss Kura! interveni Paddy Holloway. 

— Nu este ceea ce crezi tu, șopti Kura în tăcerea penibilă care se 

așternuse. 

William decise să acționeze. Orice se petrecea aici, nu trebuia 

discutat în fața tuturor ochilor și urechilor. Și garantat va avea timp 

și mai târziu… 

— Asta mai poate aștepta, scumpo, îi șopti el ca răspuns și o 

strânse și mai tare la piept pe Kura. Ar trebui ca mai întâi să 

răspundem chemării cerești… 

Se dezlipi zâmbind de ea și se întoarse către Caleb. 

— Mă bucur de cunoștință. De mult doream să discut cu 

dumneavoastră. Dar înțelegeți… spiritele… Cel mai bine ar fi ca 

dumneavoastră să îi țineți aici locul o oră, două… William pescui 

două bancnote a câte un dolar din buzunar și le puse pe pian. Apoi 

continuă: Puteți servi și un whisky pe socoteala mea. Dar pe soția 

mea din păcate va trebui să vi-o răpesc puțin. Cum ziceam, 

spiritele… Nu trebuie să te opui prea mult chemării lor… 

William o trase de mână pe confuza Kura și îl lăsă în urmă pe 

consternatul Caleb. Pe drum spre ușă îi vâri și lui Paddy o bancnotă 



 

 

în mână. 

— Buddy, adu-i mai bine băiatului toată sticla. Pare cam palid. 

Ne vedem mai târziu. 

Când o scoase din cârciumă, Kura chicotea isteric. 

— William, ești groaznic! 

El râse. 

— Nu mai puțin decât tine. Ți-aș putea aminti cum te-ai purtat 

atunci? Mă gândesc doar la acel sărut din mijlocul ringului de dans 

de la Kiward Station. Credeam că îmi smulgi hainele de pe mine. 

— Eram aproape să o fac… 

Kura se lipi de trupul lui și gândi intens. Nu îl putea lua la Mrs. 

Miller. Îi era interzis să primească vizite din partea bărbaților; 

probabil că nu ar ajuta-o nici dacă ar prezenta certificatul de 

căsătorie. Grajdul care făcea închirieri? Nu, este ca și cum ar face-o 

imediat în plină stradă. În cele din urmă, Kura își trase bărbatul 

către Lucky Horse. Grajdul lui madame Clarisse! Din câte știa Kura, 

în el se afla doar poneiul lui Lainie. Iar Elaine mai avea de cântat la 

pian încă cel puțin două ore… 

Kura și William chicoteau ca niște copii, în timp ce Kura căuta 

grajdul lui madame Clarisse și zguduia ușa acestuia. La a doua 

încercare încuietoarea cedă și cei doi se strecurară în grajdul uscat. 

William îi șterse Kurei cu un sărut un strop de ploaie de pe nas. El 

nu se udase, pentru că nu dezbrăcase pelerina. 

În grajd însă se aflau și alți cai în afară de iapa bălană a lui Lainie. 

Probabil că erau ai unor clienți ai cârciumii. Clientela de la Lucky 

Horse se compunea nu doar din mineri, ci și din meșteșugari și mici 

afaceriști care posedau cai de călărie. Kura cugetă scurt dacă era 

cazul să își asume riscul, dar deja William îi săruta umerii și se 

pregătea să o dezbrace. 

Kura reuși totuși să se retragă într-o boxă separată, unde se 

depozita fân, înainte de a-i ceda. William își aruncă pelerina și îi 



 

 

deschise Kurei corsetul. Apoi Kura uită de toate, mai era în stare 

doar să simtă, să ardă și să iubească… 

 

Roly O’Brien auzi gemete și râsete și privi uluit perechea din fân. 

Matt Gawain îl trimisese pe băiat în grajd ca să îi aducă niște hârtii 

din coburi. Și acum… Roly se retrase încet, oricum nu atât de 

departe pentru a nu mai putea să privească. 

Ca fiu de miner crescut într-o colibă în care părinții și cei cinci 

copii împărțeau o singură încăpere, el nu era tocmai surprins de 

ceea ce vedea. Dar jocul plin de fantezii al celor doi nu prea avea 

multe în comun cu modul rapid și pudic de a face dragoste al 

părinților lui, pe care îl ascultase odinioară de multe ori. Roly 

încercă să îi recunoască pe iubiți. Păr lung, negru ca tăciunele… nu, 

nu era una dintre fetele lui madame Clarisse care își oferea serviciile 

aici. Iar bărbatul… Era blond, dar mai mult Roly nu putu să 

observe. În cele din urmă, îi văzu chipul fetei. Miss Kura! Pianista 

de la Wild Rover. 

Roly nu mai știa de când stătea în ascunzătoarea lui privindu-i 

fascinat pe cei doi. Dar cândva își aminti că Mr. Tim și Mr. Matt îi 

ceruseră să le aducă imediat hârtiile din coburii ce aparțineau lui 

Gawain. Dacă nu apărea urgent, vor trimite pe cineva după el… Cu 

regret Roly se smulse de la preocuparea lui și se îndreptă cât mai 

puțin zgomotos către cai. Iapa lui Matt era ușor de recunoscut și 

fără lumină. Pentru a nu face zgomot, Roly nu se apucă să 

răscolească în coburi imediat, ci desfăcu curelele din piele și luă 

ambele genți cu el. Și reuși să iasă din grajd neobservat. Intră în 

cârciumă rânjind ca un cal din turtă dulce. 

De ce a durat atât de mult? întrebă Matt Gawain nemulțumit 

când Roly îi puse gentile pe masă. Nu ai găsit planurile? 

Roly coborî rușinat privirea, dar pe buze îi flutura un zâmbet. 

— Nu, Mr… Ăă… Matt. Li venea încă greu să îi spună pe nume 



 

 

șefului său. Numai că… nu eram singur în grajd. 

Tim Lambert făcu ochii mari. 

— Cine mai era acolo? Trebuia să porți o discuție mai lungă cu 

Fellow? Ori cu Banshee? 

Roly chicoti. 

— Nu, Mr. Tim. Dar nu am vrut să deranjez. Pentru că… în grajd 

își făcea de lucru pianista de la Rover cu un blond! Și o făceau teribil! 

Bărbații aflați la masă se uitară unul la celălalt, apoi izbucniră în 

râs. 

— Așadar, trebuie să constatăm, zise Ernie Gast, că l-am 

subapreciat pe Caleb Biller! 

 

Elaine fu înspăimântată și răvășită când îl văzu pe William, dar 

nici pe departe atât de afectată cum se temuse până atunci. Poate că 

o ajutase faptul că ea se afla călare, în timp ce el mergea pe jos pe 

Main Street. Și cu siguranță că o ajuta faptul că Timothy Lambert 

călărea alături de ea. Nici nu era nepregătită, pentru că povestea cu 

soțul brusc apărut al Kurei Martyn se răspândise repede ca gândul. 

Ea o auzise de dimineață de la Jay Hankins, care aducea la mină o 

comandă de componente metalice, iar Tim aflase povestea spre 

prânz, de la Matt. El lăsase totul deoparte și îl rugase pe Roly să 

pună șaua pe Fellow. Trebuia să ajungă neapărat la Lainie înainte 

de a-l întâlni aceasta pe William, și practic își întrerupsese somnul, 

pentru că rămăsese până târziu în noapte la cârciumă. Lainie se 

bucură de vizită, dar vestea adusă de Tim o făcu să pălească. 

— Cândva trebuia să se întâmple ceva, îți spun asta de săptămâni 

întregi! 

Tim se străduise să galopeze pe Fellow aproape jumătate din 

drum, apoi reușise să coboare singur de pe cal și să rămână în 

picioare. Acum își prindea cârjele în spatele șeii. Chestiunea cu 

William îl preocupa atât de mult, încât nu mai simțea dureri mari și 



 

 

nici mândrie pentru performanța lui. 

— Acum mai este cineva care a aflat, și cine știe dacă individul 

poate să tacă. 

— A făcut parte dintre secesioniștii irlandezi, teroriștii. Firește că 

știe să tacă… 

Pe Elaine o preocupau cu totul alte lucruri. Cum va reacționa ea 

când îl va revedea pe William? Cu inima bătând să îi sară din piept 

nu va mai fi în stare să scoată o vorbă și chipul ei va deveni când 

roșu, când palid? Se ura pentru neputința de a-și ascunde 

sentimentele. Și cum va reacționa William? El trebuia să știe că ea îl 

omorâse pe Thomas Sideblossom. O va condamna pentru asta? O 

va presa să se predea? 

— Păi da, el însuși are pe căciulă o muscă mare cât casa, remarcă 

Tim. Dar acesta este începutul sfârșitului! Dacă ei doi se vor stabili 

aici, vor relua contactul cu familia ta. Cu atât mai mult dacă 

certurile vor continua. 

Între timp Kura și Caleb își prezentaseră cu succes programul 

muzical Pecorino meets Piano la Greymouth, Punakaiki și Westport, 

de fiecare dată în cadrul unor acțiuni de binefacere; ziarele nu scriau 

încă despre ei. Pe Coasta de Vest nici nu existau ziare importante. 

Dar amândoi erau muzicieni de primă clasă, iar programul lor era 

ceva total diferit, ceva nou. Kura îi spusese lui Elaine că planurile ei 

prevedeau un turneu prin Noua Zeelandă, Australia și Anglia. Până 

acum eșuaseră alte reprezentații, ce-i drept din cauza lipsei relațiilor 

și poate și din cauza tracului lui Caleb. El aproape că murea de 

teama care se exprima și fizic. Înainte de mai toate reprezentațiile 

Caleb era bolnav. 

— Dacă o ține tot așa, va face ulcer înainte de a ne prezenta la 

Auckland, se plânsese Kura. 

Ea nu prea îl lua pe Caleb în serios. Totuși Mr. Biller și partea 

feminină a familiei Weber care coordona asociațiile de binefacere 



 

 

remarcaseră indispozițiile lui Caleb și pentru moment nu mai 

organizau alte concerte. 

— Dacă Caleb și Kura chiar pleacă în turnee, vor pleca de aici, 

sugeră Elaine. Îți faci prea multe griji, Tim. Uite, eu sunt aici de 

peste doi ani și nu s-a întâmplat nimic. 

— Ceea ce mă miră, mormăi Tim, dar renunță să mai discute 

subiectul și o sărută pe Lainie. 

El va face tot ce va putea pentru a-i șterge orice amintire legată 

de William. 

În cele din urmă, Elaine îl duse pe Tim acasă. Atunci îl întâlniră 

pe William. Acesta era cât se poate de binedispus. Tocmai închinase 

o cameră la Mrs. Miller, făcuse cunoștință cu cele mai bune prietene 

ale acesteia și îi vânduse pe loc bărbatului ei, croitorul, o mașină de 

cusut. Firește că va dura o veșnicie până când Mr. Mortimer se va 

deprinde cu mașina; părea mai curând un croitor de școală veche 

pentru domni și doamne. William îi explicase totuși că și în branșa 

lui timpul își va spune cuvântul; în definitiv, nu putea să rămână în 

urma concurenței. Mr. Mortimer uitase că nu avea concurență până 

hăt dincolo de Westport… situație pe care William se gândea să nu 

o mai tolereze pe viitor. Acum chiar se bucura de revederea cu 

Elaine O’Keefe. „Lainie Keefer”, se corectă în gând William. Fiecare 

avea secretele lui… 

— Lainie! 

William zâmbi radios, mizând și pe o undă de scuză. Desigur că 

ei nu se despărțiseră chiar ca prieteni, dar Elaine nu i-o mai putea 

lua în nume de rău. 

— Kura mi-a spus că ești aici, dar nu puteam să cred! Ce bine 

arăți! 

William îi întinse spontan mâna. Dacă ea nu s-ar fi aflat pe cal, 

probabil că el ar fi sărutat-o pe obraji. 

Elaine remarcă mirată că ea rămăsese tot atât de rece pe cât era 



 

 

zâmbetul lui. Îl receptă ca pe un bărbat arătos, dar care nu o mai 

tulbura. Dimpotrivă, ea observă unda de frivolitate din privirea lui, 

superficialitatea și egoismul. Mai înainte interpretase toate acestea 

ca spirit de aventură; fusese grozav de tulburător și puțin chiar 

periculos. Dar acum nu o mai ademenea jocul cu focul. De fapt 

acesta nici nu-i îndeplinise așteptările. Elaine voia să se simtă iubită 

și ocrotită. Voia să se simtă în siguranță. 

Lainie răspunse mâinii întinse de William, dar surâsul ei îi fu 

adresat lui Tim. 

— Îmi pot permite să ți-l prezint pe Timothy Lambert? El este 

logodnicul meu. 

I se păruse doar, ori în privirea lui William străfulgerase surpriza 

sau chiar nemulțumirea? Nu prea îi convenea că mica Elaine avea 

un logodnic deosebit de prezentabil? Nu un căutător de aur 

zdrențăros, ci potențialul moștenitor al unei mine de cărbuni? 

Elaine își retrase imediat mâna, în timp ce Tim îl saluta politicos pe 

William înclinând capul. Poate că arăta puțin arogant, dar Tim încă 

nu reușea să se plece de pe cal unui trecător. 

William își retrase mâna pe care o întinsese. 

— Înseamnă că te pot felicita! spuse el scurt. 

— Poți! răspunse dulce Lainie. Pe 16 august sărbătorim logodna. 

La Lambert Manor. Firește că și voi, tu și Kura, sunteți invitați. Te 

rog, reține. Nu i-am trimis o invitație oficială… Credeam că vine cu 

Caleb. 

Ea îi oferi un surâs strălucitor și o struni pe Banshee. 

După ce nu mai puteau fi văzuți, Tim izbucni în râs. 

— Devii o adevărată mică vrăjitoare, Lainie! Va trebui să fiu atent 

când voi fi căsătorit cu tine. De fapt unde îți este pistolul? 
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Kura luase mirată la cunoștință de cariera lui William ca 

reprezentant al firmei de mașini de cusut și tocmai urmărea 

demonstrația acestuia din sala comunitară. Totul avea oarecum de 

suferit de pe urma faptului că aproape tot timpul cei doi stăteau 

mână în mână. William trebuia să se mobilizeze simțitor mai mult 

decât de obicei pentru a-și prinde în mreje publicul feminin. Oricum 

vându două mașini unor gospodine și dădu marea lovitură 

câștigându-l pe reverend pentru ideea de a înființa un atelier de 

cusătorie pentru văduvele lăsate de accidentul minier. 

— Vedeți dumneavoastră, eu le voi instrui pe doamne mult mai 

temeinic decât în mod normal. Am să rămân în zonă ceva timp cu 

soția mea. După care ele ar trebui să fie capabile să își finanțeze 

întreținerea lor și a familiilor lor. În privința organizării trebuie să 

vă puneți desigur de acord cu comitetul pentru donații… William 

arătă către Mrs. Carey, care tocmai cumpărase o mașină de cusut, 

apoi adăugă: Dacă le angajați dumneavoastră pe doamne ori dacă, 

să zicem, le dați mașinile în consignație… Nu, cu mai puțin de trei 

mașini nici nu merită să începeți. Iar pentru cinci v-aș putea oferi o 

reducere de preț… 

— Ești irezistibil! se minună Kura pe drumul de întoarcere la 

Greymouth, ținându-l de mână și căutând din ochi o posibilitate de 

a se abate de la drum și de a face dragoste undeva pe iarbă. 

Oamenii îți mănâncă practic din mână. Tu chiar crezi că Mrs. Carey 

va învăța să se descurce cu această ciudățenie de mașină? 

William ridică din umeri. 

— Uneori mai au loc și minuni. Oricum mie îmi este indiferent. 

Dacă a plătit obiectul, poate să coase sau să se spele pe cap cu el. 

Lucrul principal este că eu îmi primesc comisionul. Iar doamnele nu 



 

 

arătau nefericite, nu? 

William rânji. 

Kura izbucni în râs. 

— Tu totdeauna te-ai priceput să faci doamnele fericite, zise ea și 

îl sărută. 

William nu se mai putu stăpâni. Mână căruța pe un drum 

secundar și o trase pe Kura sub coviltir. Nu era nemaipomenit de 

comod, dar te puteai întinde, iar afară era pur și simplu prea frig 

pentru acest anotimp. În timp ce călătorea, el mai dormea uneori și 

în căruță. 

La o cameră comună nu puteau spera. Nici Mrs. Tanner și nici 

Mrs. Miller nu ar fi acceptat, iar o cameră la hotelurile bune de pe 

chei era prea scumpă. William se gândise să închirieze cu ora o 

cameră la Lucky Horse, dar pe moment relația Kurei cu madame 

Clarisse era cam tensionată. 

— Ce s-a ales din entuziasmul tău pentru oi? 

Kura îl mângâie pe William pe ceafă. 

— O cale evident greșită, răspunse el. Familia mea practică 

oieritul deja de mult timp. Mă gândeam că mi se potrivește. Dar în 

realitate… 

— În realitate oieritul îl practică arendașii voștri, și când tu ai 

constatat că balega de oaie pute, ți-a trecut cheful. 

Kura vorbea puțin, dar când o făcea găsea cuvintele potrivite. 

— S-ar putea spune așa, acceptă William. Și din entuziasmul tău 

pentru operă ce s-a ales? 

Kura ridică din umeri. Apoi îi povesti despre Barrister și despre 

eforturile ei de a fi cântăreață pe cont propriu. 

— Aici este greșită țara, oftă ea. Țară greșită, moment greșit… ce 

știu eu. Este evident că Noua Zeelandă nu are nevoie de Carmen. 

Ar fi trebuit să accept oferta lui Miss Gwyn. Dar atunci nu mi-am 

dat seama. 



 

 

— Atunci încă credeai că Roderick Barrister îți va pune lumea la 

picioare. 

William rânji din nou. 

— S-ar putea spune așa, ripostă Kura zâmbind și îi închise gura 

cu o sărutare. 

 

Se iubiră sălbatic, apoi Kura îi povesti despre proiectul ei cu 

Caleb Biller. William râse zgomotos de „logodna” lor. 

— Asta înseamnă că trebuie să îl ridicăm pe băiat curând la 

rangul de „artist”, pentru ca oamenii să nu se țină de șușoteli că tu i-

ai fi rupt inima. Ori se căsătorește cu fabuloasa Florence Weber. Și 

mie mi-ar fi frică de ea ca de moarte! 

Florence fusese prezentă la demonstrația cu mașina de cusut și 

pusese întrebări demolatoare. 

— Oh, Caleb chiar este un artist. Tu l-ai auzit doar sâmbătă. Este 

cel mai bun pianist pe care îl cunosc și are o ureche muzicală 

perfectă… 

Kura nu îl socotea pe Caleb vinovat de ceva. 

— Dar dacă trebuie să cânte în fața a mai mult de trei oameni, 

face pe el. Fantastic. Sâmbătă te-am auzit doar pe tine, 

preafrumoaso. Dar cred că minunatul Caleb Biller nu îmi va scăpa 

în seara aceasta. Acum nu vrei să… mai omagiem puțin spiritele? 

 

Caleb Biller și William Martyn se înțelegeau surprinzător de bine. 

Kura își făcuse griji că William l-ar fi putut lua peste picior pe 

partenerul ei și ar fi râs de el. Dar în fapt el a recunoscut în scurt 

timp potențialul lui Caleb. Luni nu s-a petrecut nimic la cârciumă. 

Puținii cheflii nu aveau dorințe muzicale, ci își beau în liniște 

câștigurile de la pariurile din weekend sau încercau să își înece 

pierderile în whisky. Ca urmare, Kura și Caleb primiră aprobarea 

lui Paddy de a-i prezenta lui William întregul lor program. Kura 



 

 

interpretă vocal și cântă la pecorino și la koauau, un fluier cât palma, 

bogat ornamentat, în care se sufla aerul prin nări. Caleb o 

acompania și uneori mai pierdea ritmul, pentru că îl intimida 

competentul lui ascultător. Interpretarea lui la pian nu îl convingea 

pe William. Se putea mai bine, deoarece în orice școală de muzică 

medie se găsea un pianist precum Caleb. Dar fără nicio îndoială că 

în ce priveau aranjamentele muzicale Caleb era numărul unu în 

acest duet. Legătura melodiilor simple ale haka cu ruladele 

complicate ale pianului, dialogul dintre instrumente atât de diferite, 

podul muzical dintre culturi își aveau originea în spiritul creativ al 

lui Caleb Biller. Kura era o interpretă talentată; ea întruchipa perfect 

spiritul fiecărei muzici. Dar pentru a da formă acestui spirit, a-l 

releva și a-l face accesibil și urechii profanilor, era nevoie de mai 

mult decât voce și expresivitate. Caleb Biller era fără nicio îndoială 

un artist, chiar dacă tracul îi dădea de furcă. 

— Trebuie să depășiți asta, spuse William după ce își exprimă 

fascinația. Data trecută, când v-am ascultat de afară, a fost mult mai 

bine. Și nu aveți niciun motiv să fiți nervos! Ceea ce faceți 

dumneavoastră este formidabil. Cu asta puteți face furori nu numai 

aici, ci puteți cuceri Europa. 

Kura îi aruncă o privire plină de neîncredere. 

— Pentru asta nu este destul să fii formidabil, spuse ea. Chiar 

dacă și eu am crezut asta mai înainte. Organizarea concertelor… 

asta nu este ceva simplu. Trebuie închiriate spații, trebuie făcută 

publicitate, trebuie negociate condiții bune. Ai nevoie de un 

impresar, cum era Roderick Barrister. 

Ea oftă. 

— Scumpo, uită-l pe Roderick Barrister! De fapt el nu a făcut 

nimic, în afară de a angaja din Europa câțiva cântăreți de mâna a 

treia și câteva dansatoare drăguțe. Dar nu este suficient să distribui 

câteva fițuici. Trebuie discutat cu presa; trebuie câștigați susținători 



 

 

generoși, trebuie atrași la concerte oamenii potriviți… În cazul 

vostru poate că ar trebui puse în mișcare vocile maori locale, 

întreaga organizare s-a aflat în mâna lui George Greenwood. De 

aceea a avut succes. Aveți nevoie de un om de afaceri de partea 

voastră, nu de un solist vocal dintr-un cor. Și fără doamne 

binevoitoare sau reverenzi. Asta dă mereu aerul de „se vrea, dar nu 

se poate”. Aveți nevoie de săli mari, hoteluri sau centre de 

conferință, în cele din urmă, doriți totuși să câștigați ceva. 

— Vorbiți ca un specialist! remarcă ezitant Caleb. Ați mai făcut 

așa ceva? 

William clătină din cap. 

— Nu. Dar vând mașini de cusut. Oarecum și acesta este un 

spectacol – am avut și noi la cursurile pregătitoare câțiva care aveau 

trac. Am să vă dezvălui câteva trucuri, Caleb. Firește trebuie să 

dispui de un aspect social… 

— Ca aici la manufactura pentru victimele minei? întrebă 

mustăcind Caleb. 

William confirmă serios. 

— În prim-plan se află intenția de a vinde. Am nevoie de un 

spațiu favorabil pentru demonstrație, de cazare convenabilă pentru 

mine și calul meu… Care nu trebuie să fie sărăcăcioasă. Cu timpul 

ajungi să ai fler pentru asta. Eu observ imediat în ce cârciumă pot 

organiza o demonstrație având ca scop vânzarea sau unde nicio 

femeie onorabilă nu ar intra. De exemplu, eu nu aș face acest lucru 

niciodată la Wild Rover Aici nimeni nu își aduce iubita în scop 

cultural. Și nici la Lucky Horse. Aici, în Greymouth, cel mult pot fi 

luate în discuție marile hoteluri. Însă la drept vorbind acesta nu este 

un oraș potrivit… 

Ultimele cuvinte William le pronunță visător. Lăsa impresia că 

deja planifica turneele, trecea în revistă locurile cunoscute de el, care 

se potriveau scopului. 



 

 

Kura și Caleb se priviră unul pe altul. 

— Atunci de ce, pentru variație, nu ne-ai vinde pe noi? întrebă în 

cele din urmă Kura. Arată-ne cum se face! Organizează un mare 

concert, într-o sală adevărată, într-un oraș mare… 

— Mda… orașele cele mai mari nu se află pe Insula de Sud, 

atrase atenția William, și firește că eu nu dispun de contactele lui 

George Greenwood. Totuși… vom începe în… Se încruntă, apoi fața 

i se lumină și zise: începem cu Blenheim! Acolo cunosc o doamnă… 

de fapt noi doi cunoaștem o doamnă, Kura, care are urgent nevoie 

de o ocupație… 

 
Cred, dragă Heather, că într-o astfel de acțiune vei găsi mari 

satisfacții. Pe lângă asta, ar trebui să te gândești că poziția 

soțului tău te obligă pe termen lung la angajamente culturale 

sau sociale. Prestigiul de menaj îl depășește pe cel al unei 

membre în consiliul orfelinatului local. În fond și educația ta 

deosebită te predestinează pentru o activitate care depășește 

cadrul unui simplu act caritabil. Prezentarea proiectului Ghost 

Whispering – Haka meets Piano reprezintă ceva deosebit cu atât 

mai mult cu cât tu personal ai un merit esențial în evoluția 

muzicală și în formarea personalității artistice a lui Kuramaro-

tini. Eu sunt sigur că soțul tău va avea aceeași părere ca mine. 

Cu cele mai bune salutări, al tău William Martyn. 

 

— Ei, cum sună? 

William se uită la Kura și la Caleb, care tocmai ceruse al treilea 

whisky, așteptând aplauze. Soțul Kurei era convingător și 

formulările sale erau irezistibile. Dar Caleb avea sentimentul că era 

atras într-o vâltoare în care urma implacabil să se înece… 

— Whaikorero, arta exprimării frumoase! spuse Kura. O stăpânești 

indiscutabil. Heather Witherspoon chiar s-a căsătorit într-adevăr cu 

un bogat acționar la căile ferate și este stăpâna unei case importante 



 

 

la Blenheim? 

— Căile spiritelor, răspunse William pe un ton dramatic. Deci, o 

expediez? Dar să nu îmi faceți apoi figura să vă retrageri, Caleb! 

Dacă Heather acționează cum trebuie – și o va face, am încredere în 

ea –, veți cânta în fața a o sută sau două sute de oameni. Puteri să o 

faceți? 

„Nu”, gândi Caleb, dar bineînțeles că spuse „da”. 

Kura ceru whisky pentru toți. În această zi și ea voia să bea cu ei. 

Poate că acum începea cariera ei! 

William îl urmărea sceptic pe Caleb. Omul era prea nervos, prea 

palid și mai era și puțin euforic. Vor trebui să îl înlocuiască mai 

târziu. Nu va rezista niciodată unui turneu în Europa. Dar începutul 

trebuia făcut cu Caleb Biller. Aveau nevoie de un debut, de un mare 

succes. 

William îi trimise o bezea soției lui când se ridică pentru a aduce 

băutura. Nu vor rămâne mult timp la whisky. Dacă totul mergea 

bine, curând vor bea șampanie. William era pregătit să își ducă la 

îndeplinire promisiunea făcută Kurei înainte de nuntă. Să meargă în 

Europa. Cu ea. 

 

Heather răspunse aproape cu prima poștă. Și-a exprimat bucuria 

că William o regăsise pe Kura și găsea fascinantă ideea de a netezi 

calea spre succes a fostei ei eleve. În definitiv, ea crezuse totdeauna 

în Kura și va declara asta cu plăcere presei locale. De fapt, deja 

menționase asta la ultima recepție cu ocazia inaugurării unei noi 

aripi a spitalului. Heather activa de mult timp pe tărâm social. Dar 

arta îi era firește mai apropiată spiritului ei; acest lucru îl remarcase 

bine William. Și bineînțeles că scena culturală din Blenheim aștepta 

cu nerăbdare să o cunoască pe Kura-maro-tini. Ocazie cu care 

Heather va avea în plus și bucuria deosebită de a-l revedea pe 

William… 



 

 

William zâmbi, și când îi citi Kurei scrisoarea de la Heather, 

ignoră ultima frază. În orice caz, susținătoarea lor închirie imediat o 

sală de concerte în cel mai bun hotel al orașului, cu aproximativ o 

sută cincizeci de locuri. Și organiză și o recepție pentru invitați. Iar 

în seara dinaintea reprezentației Mr. Și Mrs. Redcliff le vor face 

onoarea artiștilor de a-i prezenta notabilităților orașului Blenheim. 

Duminică 2 septembrie ar fi o dată convenabilă…? 

— S-a făcut, Kura. Nu îți mai rămâne decât să cânți! remarcă 

William. 

Lumina din ochii Kurei era divină. William nu o mai văzuse 

niciodată de la nunta lor radiind atâta bucurie. Iar ea niciodată nu îl 

sărutase atât de fericită și sinceră. William răspunse ușurat 

sărutului. Știa că prin asta Kura îi iertase totul. Minciunile și 

tergiversările dinaintea nunții, sarcina nedorită care ar fi trebuit să o 

lege pentru totdeauna de Kiward Station, ba chiar și faptul că o 

înșelase cu Heather Witherspoon. William și Kura aveau parte de 

un nou început, care de data aceasta va fi cum îl visase ea. Numai 

de nu ar mai fi Caleb. El era alături de cei doi; când William citise 

scrisoarea de la Heather, acesta nu zâmbise, ci se făcuse palid. 

În ultima perioadă Caleb îi displăcuse tot mai mult lui William. 

Era tot mai confuz și făcea atâtea greșeli la pian, încât chiar și Kura 

îl repezise. Caleb își mai dădea drumul după ce bea primul ori al 

doilea pahar de whisky și constata că William în ziua respectivă nu 

primise nicio veste de la susținătoarea de care se legau speranțele 

lor. Dar acum sosise scrisoarea de la Heather. Situația devenise 

serioasă. Mormăind niște scuze, se retrase pentru a merge la closet. 

Când reveni arăta zdruncinat. 

— Aceste o sută cincizeci de locuri… nu au fost vândute toate 

niciodată, nu? întrebă el, jucându-se cu paharul lui din nou gol. 

William se gândi dacă nu ar trebui să mintă, dar nu avea sens. 

Caleb trebuia să facă fată. 



 

 

— Blenheim se consideră o localitate cu pretenții, Caleb, dar între 

noi vorbind, este un cătun. Puțin mai mare decât Greymouth, dar 

mai dezvoltat. Dar nu este Londra. Ofertele culturale ale 

Blenheimului nu sunt nemaipomenite. Dacă o notabilitate a orașului 

prezintă câțiva artiști… oamenii se vor înghesui să cumpere bilete 

pentru acest concert. Este posibil să mai dați un concert și a doua zi. 

— Dar… 

— Așa că bucură-te, Caleb! strigă Kura. Iar dacă din cauza fricii 

nu te poți bucura, gândește-te la ce urmează. Vei deveni un artist 

recunoscut! Poți să trăiești cum vrei, Caleb! Gândește-te la 

alternativă… 

— Da, zise moale Caleb. Pot să trăiesc cum vreau… 

Părea că într-adevăr se gândește la asta, totuși William se simți pe 

loc la fel de descurajat pe cât se simțea Caleb. 

 

Ziua fixată pentru logodna lui Tim și a lui Lainie se apropia, și 

Elaine avea senzația că este singurul lucru calm într-un vârtej de 

agitații. Nellie Lambert era de săptămâni un pachet de nervi și își 

petrecea nopți întregi plănuind decorarea sălii și bucatele care vor fi 

servite – sau era mai bine să organizeze un bufet? Tocmi o orchestră 

care trebuia să susțină muzica pentru dans, deși nu prea era ceva 

potrivit, pentru că Tim și Lainie firește nu vor putea deschide 

dansul. Tim se antrena cu ardoare pentru a fi totuși capabil să o 

facă. Sărmanul Roly se trezi că de pe post de infirmier ajunsese 

parteneră de dans. 

Când Tim citi anunțul de logodnă publicat în toate ziarele de pe 

Coasta de Vest, făcu un atac de panică. Ar fi vrut să nu o piardă din 

ochi pe Lainie; orice străin apărut în oraș îi stârnea teama. Acum 

Tim făcea serios planuri de emigrare. Cu toate că între timp era în 

stare să lucreze zilnic câteva ore în biroul minei, tatăl lui îi bloca 

toate demersurile în acest sens. Tim nu mai punea acum asta doar 



 

 

pe seama infirmității lui, ci bănuia că Marvin Lambert avea ceva de 

ascuns. Probabil bilanțurile erau mai rele decât presupunea Matt. 

Mina lucra în pierdere, iar construcția căii ferate nu progresa în 

această iarnă foarte umedă. Nici vorbă de un profit rapid din 

investițiile Lambert, iar Nellie cheltuia banii cu ambele mâini ca să 

se fudulească cu petrecerea de logodnă. Dacă lucrurile continuau 

astfel, nimic nu mai putea fi salvat. Tim pleca de la ideea că mina 

trebuia închisă pe perioada celor mai importante lucrări de 

renovare. Ceea ce însemna pierderi enorme. Asta trebuia clarificat 

cu banca, iar tatălui lui Tim nici prin cap nu îi trecea să solicite 

urgent creditul necesar. Și în plus mai era și pericolul permanent în 

care se afla Lainie. 

Tim se săturase. Voia să plece, dacă se putea chiar înainte de 

nuntă. Sau imediat după o cununie secretă și după o invitație a 

prietenilor la un pahar la cârciumă. Călătoria peste mări și 

organizarea noii vieți în Anglia sau în Țara Galilor deveneau mai 

simple dacă erau deja căsătoriți. 

Dar Elaine era cuprinsă de febra logodnei. Se bucura în sufletul ei 

de petrecere – și pentru că Nellie Lambert acum o lua în sfârșit în 

serios. Cu adevărat apropiate cele două nu deveniseră. S-au lovit 

una de alta deja în problema rochiei de nuntă a lui Lainie. Nellie 

voia ca aceasta să fie cusută la Mortimer sau și mai bine să comande 

în Christchurch ceva ca un vis infinit de scump din tul și mătase. 

Dimpotrivă, Lainie i-ar fi încredințat lui Mrs. O’Brien și noii ei 

manufacturi prima ei comandă cu adevărat importantă. Și aici în 

ultimele săptămâni fuseseră mari probleme. Sosiseră mașinile de 

cusut și, așa cum promisese William, acesta le iniția cu lucrul la ele 

pe femeile din așezarea minerilor. Dar când a venit vorba despre 

conducerea întreprinderii, aceasta a ajuns să fie disputată de foarte 

competenta Mrs. Carey cu nu mai puțin competenta Mrs. O’Brien. 

Mama lui Roly era o croitoreasă pricepută și avea și simțul afacerii. 



 

 

Ea începuse imediat producând haine simple pentru copii, care erau 

atât de ieftine, încât până și cele mai sărace soții de mineri socoteau 

că nu mai merita să le confecționeze ele singure. Mrs. Carey era de 

părere ca mai întâi să se încheie instruirea cusătoreselor, pentru ca 

încăperilor manufacturii – pentru care fără urmă de entuziasm 

Lambert pusese totuși la dispoziție un șopron vechi al minei – „să li 

se dea suflet”, cum se exprima ea. 

— Eu nu cos săptămâni la rând perdele pentru aceste șoproane! i 

se plânsese Mrs. O’Brien reverendului. Și nici nu vom vopsi pereții 

și în niciun caz cu un „cald roz-închis”. Vor fi văruiți! Eu am nevoie 

de bani, domnule reverend! Suflet am deja! 

În final se impusese Mrs. O’Brien. Mrs. Carey se simțise jignită și 

vorbea despre „ingratitudine”. Femeile din manufactură priveau 

lucrurile acestea cu calm. Afacerea a debutat bine. Dacă se continua 

așa, vor putea să termine de plătit mașinile de cusut consiliului 

parohial într-un an sau doi. 

Acum Mrs. O’Brien îi luase măsurile lui Lainie și era 

entuziasmată de catifeaua albastră aleasă de fată pentru rochia de 

logodnă. 

— Este minunată și pot îmbrăca rochia și pe urmă! își motivase 

Elaine alegerea față de Tim. Spre deosebire de rochia vaporoasă de 

la Christchurch. 

— De exemplu o poți purta la nunta noastră! zise Tim. Gândește-

te bine, Lainie. Am un presentiment rău cu privire la petrecerea de 

logodnă… 

 

Un presentiment rău avea și William Martyn când în duminica 

dinaintea logodnei îl văzu pe Caleb Biller la biserică. Tânărul părea 

și mai slab și mai nervos decât de obicei; de la problema cu 

concertul din Blenheim era tot mai slab și mai palid. Caleb o 

conducea la braț pe Florence Weber. Fata părea peste măsură de 



 

 

satisfăcută și calmă, iar Caleb, dimpotrivă, părea bătut. Părinții celor 

doi pășeau mândri în urma perechii. William presimțea ceva rău. 

Kura urmărea de la orgă comportarea lui Caleb și ardea de 

nerăbdare să audă bârfele de după slujbă. Era oarecum rușinată de 

asta, de obicei se simțea deasupra acestor lucruri. Dar aici era ceva 

ciudat, care o făcea nervoasă. Caleb o evitase pe Florence încă de 

duminica trecută… 

După ce reverendul își părăsi în cele din urmă comunitatea, Kura 

se alătură lui Lainie, William și lui Tim. Ultimii trei discutau pe 

marginea celor întâmplate, în timp ce Tim îl aștepta pe Roly. Băiatul 

încă mai flirta la cimitir cu micuța Mary Flaherty. Tim era degajat. 

Se urcase deja în căruță, râdea cu Lainie și era mândru foc. Serviciul 

divin din această duminică reprezentase pentru el un fel de probă 

generală, și Tim reușise fără eforturi mari să traverseze biserica pe 

propriile-i picioare. 

— Acum mai urmează câțiva pași de dans și pe urmă poate veni 

cununia. Nu te mai gândi atâta! Pe 15 septembrie pleacă un vas spre 

Londra, un vapor. În cel mult șase săptămâni vom fi în Anglia. 

Elaine nu spuse nimic. De fapt și ea îi urmărea cu privirea pe 

Caleb Biller și pe Florence Weber. 

— Ce se petrece cu cei doi? întrebă Kura. Nu îmi pot da seama, 

dar pare a fi ceva al naibii de oficial! 

William privi și el în direcția lor. 

— Pare ceva periculos. Dar iată că el se îndreaptă către noi. În caz 

de dubiu, stăpânește-te, Kura! Tot ce vei face orașul va pune pe 

seama geloziei… 

Într-adevăr, Caleb Biller se despărțise de Florence și se apropia 

de grup cu privirea plecată. Probabil că alesese acest moment 

pentru a nu fi singur cu William și cu Kura. Florence îl urmărea cu 

privirea puțin îngrijorată, dar mai ales triumfătoare. 

— Kura, William, Lainie… Cum te simți, Tim? 



 

 

Tim zâmbi. 

— Eu aș zice că mai bine decât dumneavoastră. Ați fost târât prin 

toată biserica la brațul lui Florence. 

— De când este ea „Florence a lui”? întrebă Kura. 

Caleb se făcu roșu. 

— Hm… cum să zic… Florence și cu mine ne-am logodit ieri. 

Pentru William nu era o mare surpriză. Și nici pentru Tim. Dar 

fetele îl priveau înmărmurite pe Caleb. 

— Kura, am discutat cu ea, spuse Caleb după câteva momente de 

tăcere penibilă. Am vorbit deschis, ca să zic așa. Nu o deranjează. 

— Ce nu o deranjează? Că tu ești… 

— Kura, te rog! interveni William. 

— Florence spune că voi beneficia de toată libertatea în căsnicia 

noastră, dacă în schimb… ei, da, dacă îi ofer o participare la 

conducerea minei puțin mai mare decât se obișnuiește pentru o 

femeie… 

— Fără îndoială că o va face într-un mod strălucit, spuse 

prietenos Tim. Pentru asta mina Biller se poate doar felicita. Dar 

dumneata nu arăți atât de fericit. 

— Mda… cam așa este, zise Caleb. Dar eu îmi pot vedea mai 

departe de… interesele mele. Muzica, arta, cultura maori. Pentru că 

pe mine nu doar muzica mă interesează, după cum tu, Kura, știi. 

Voi deveni, să zicem așa… un om de știință privat… 

— Foarte frumos, întrerupse William cu hotărâre bâlbâială lui 

Caleb. Am discutat despre asta. Fiecare e liber să trăiască așa cum 

dorește. Poate că vei continua să faci aranjamente muzicale pentru 

Kura. Felicitări! Dar nu ne vei lăsa baltă cu concertul de la Blenheim, 

nu? Ne putem bizui pe dumneata, doar nu putem găsi atât de 

repede un înlocuitor. 

Caleb își mușcă buzele. Duse o luptă grea cu sine însuși, apoi 

clătină din cap. 



 

 

— Îmi pare rău… Kura, William. Dar nu pot. Am încercat, ați 

văzut și voi, dar nu mă pot stăpâni. Nervozitatea mă distruge. Nu 

sunt făcut pentru așa ceva. Florence crede și ea că… 

— Las-o în pace pe Florence! spuse Kura furioasă. Nu este nevoie 

să recunoști că ești doar un homo, ci și un laș. Înainte de toate un 

laș! Chestia cealaltă nu ar fi mai nimic. 

Elaine se apropie de Tim. 

— Ce înseamnă homo? șopti ea. 

Tim încerca să își stăpânească râsul, în timp ce Kura se lupta 

zadarnic cu lacrimile. Era pentru prima dată de când o cunoștea 

Lainie când plângea, și mai ales în public. Suspina adânc și 

nestăpânit. Fata permanent rece și stăpână pe ea era de 

nerecunoscut. 

— Caleb, îmi distrugi viața, știi? Dacă acum contramandăm 

concertul… nu va mai exista altă șansă! Fir-ar… am plănuit totul 

pentru tine! întregul program era conceput doar pentru a te 

evidenția pe tine ca artist! Eu nu te-am lăsat baltă când ai vrut 

neapărat să ne jucăm de-a „logodna cu Kura”! Dar tu… 

— Îmi pare rău, Kura, spuse Caleb profund mișcat. Îmi pare cu 

adevărat rău. 

Și le întoarse spatele. Întorcându-se la familia lui, lăsa impresia că 

tocmai scăpase de o grea povară. Florence îl luă de braț și avu 

destulă bună-cuviință să nu privească spre Kura. 

— Chiar nu aveți un înlocuitor? întrebă Tim. 

Nu că i-ar păsa mult de Kura, dar să vezi o fată plângând cu atâta 

disperare… 

— În trei săptămâni? Pe Coasta de Vest? Poate la Blenheim, dacă 

am pleca imediat acolo. Dar astfel s-ar alege praful de noutate. Dacă 

apărem acolo fără un concept corect, cu un pianist local, instruit la 

repezeală… 

William clătină din cap. 



 

 

— Ar putea cânta la pian Heather, spuse deznădăjduită Kura. 

— Nu o va face. Tocmai i-am creat o carieră prestigioasă de 

mecena. Doar nu o să o aducem pe scenă! Ce ar zice de asta soțul ei? 

Uită asta, Kura! 

William o luă în brațe pe soția sa. 

Elaine își mușca buza superioară. 

— Eu nu am auzit ce faceți voi acolo… Dar este chiar atât de 

greu? Mă refer la partea de pian… 

Kura se uită la ea și Elaine văzu în privirea ei o scânteie de 

speranță. 

— Nu este extrem de dificil. Uneori este ceva mai puțin 

convențional, mai rapid. Câțiva ani de cântat la pian ar fi o condiție. 

— Eu cânt la pian de zece ani. Desigur, nu la nivelul tău, cum tu 

cu amabilitate mi-ai adus la cunoștință de mai multe ori. Dar dacă 

exersez trei săptămâni… 

Surâsul care însoți cuvintele lui Elaine mai reduse din aciditatea 

lor. 

— Ai progresat mult, spuse Kura. Dar serios, Elaine, ai face asta? 

Ai veni cu mine la Blenheim și m-ai acompania? 

— Dacă aș fi la nivelul gradului de dificultate… 

Kura părea că voia să sară de gâtul verișoarei sale. 

— Și ea este și foarte drăguță, remarcă William. \â lăsa o 

impresie mai bună decât Caleb. 

Elaine se uită gânditoare la el. Spusese cumva „drăguță”? Acum 

trei ani inima ei ar fi tresăltat de bucurie, astăzi privirea ei alunecă 

doar de la trăsăturile adolescentine ale lui William la chipul lui Tim 

– care acum însă nu mai era prietenos și vesel, ci foarte îngrijorat. 

— Lainie, nu poți face asta, oricât ai dori să o ajuți pe Kura. 

Firește că ai cânta la pian de douăzeci de ori mai bine decât Caleb și 

ai fi mai frumoasă decât orice pianistă din lumea asta, dar 

Blenheim…? Călătoria, marele oraș, riscul…? 



 

 

— De când sunteți atât de temător? se interesă William. 

Comparativ cu riscul reprezentat de nunta dumneavoastră… 

— Ce este atât de periculos la o căsătorie? întrebă Lainie. M-ai 

privit atât de ciudat! 

William își dădu ochii peste cap. 

— Da, sunteți cu siguranță conștienți că în acest fel săvârșiți o 

infracțiune. Și chiar dacă vă este indiferent… părerea mea este că 

totuși vreți să aveți copii. 

Lainie râse cam fără convingere. 

— Doamne, William! Copiilor mei le va fi egal dacă numele de 

fată al mamei lor este O’Keefe ori Keefer. Am putea prezenta asta ca 

pe o eroare de scriere! 

William se încruntă și o privi aproape sceptic. 

— Dar copiilor nu le va fi la fel de egal când vreodată vor 

constata că se numesc Sideblossom în loc de Lambert și că 

moștenesc o fermă în Otago, în timp ce mina lor ia drumul unor 

rude îndepărtate. Această căsătorie nu este valabilă, să vă fie clar 

asta! 

Elaine păli. Pupilele i se dilatară. 

Tim clătină din cap. 

— Dar Thomas Sideblossom este mort, zise el calm. 

— Da? De când? Și-ar dori asta zi de zi, dar din câte știu, el este la 

fel de viu ca dumneavoastră și ca mine. 

Privirea lui William trecu peste fiecare dintre cei de față. Lainie și 

cu Tim se prefăceau? Trebui să admită totuși că groaza ce se citea pe 

fața lui Elaine era cât se poate de reală. 

— Eu… eu l-am împușcat în față… șopti ea. 

William dădu din cap afirmativ. 

— Incontestabil. Orificiul de intrare era aici. El indică obrazul lui 

stâng, apoi continuă: Glonțul a trecut prin nas în cap. Ai tras de jos 

în sus, probabil că ai țintit pieptul, dar nu ai avut în vedere reculul. 



 

 

În orice caz l-ai scos din luptă. Are partea dreaptă paralizată, este 

orb de ochiul drept, iar cu stângul abia mai distinge ceva. Glonțul 

trebuie să fi rămas înăuntru și apasă pe nervul optic. Dar nu este 

mort. Crede-mă, Lainie… 

Elaine își acoperi ochii cu mâinile. 

— Este groaznic, William! De ce nu mi-ai spus mai demult? 

— Am crezut că știi. Și tu, Kura, nu? 

Kura încuviință din cap. 

— Nu cunoșteam amănuntele, dar știam că el nu este mort. 

— Și m-ai lăsat să mă logodesc? Elaine încercă să își stăpânească 

furia, dar în ea se luptau groaza cu speranța. Doi ani de zile m-am 

temut de moarte! 

Kura ridică din umeri. 

— Scuze, Lainie, dar nimeni nu m-a introdus atât de adânc în 

problemele tale. Puțin mă și miram… dar între timp puteai să fi 

divorțat. Sau acest Sideblossom putea să fi murit. El nu este și 

alienat mintal? 

Ea adresase întrebarea lui William. 

— Din câte știu eu, nu. Deși se străduiește din plin cu ajutorul 

băuturii și mai ales al morfinei să își piardă mințile. Are permanent 

dureri de cap și halucinații. După atâta morfină și whisky probabil 

că și eu aș avea. 

— L-ai văzut? Elaine îl strângea cu putere de mână pe Tim, în 

timp ce îl fixa cu privirea pe William. Ești sigur? 

Chipul îi luase o paloare cadaverică; ochii i se măriseră enorm și 

păreau că se compun doar din pupile. 

— Pentru Dumnezeu, Lainie, nu mă privi așa! Firește că sunt 

sigur. Am stat două sau trei săptămâni la Lionel Station și l-am 

văzut o dată sau de două ori. Îl conving doar rar să iasă. Se spune că 

nu poate suporta lumina zilei. Dar nu poți să nu îl auzi! Urlă la 

personal, zbiară după whisky și după medicamentul lui… este un 



 

 

pacient ceva cam neplăcut, dacă mă întrebi asta. Dar nu este chiar 

dement și mai ales este cu siguranță viu. 

— Asta schimbă totul, spuse calm Tim și o trase pe Lainie mai 

aproape de el. Aceasta tremura necontrolat și plângea. Atâta vreme 

cât în mod oficial ești Mrs. Sideblossom, nu ne putem căsători. Dar 

nu ai săvârșit o crimă. Hai, liniștește-te! În fond veștile sunt bune! 

Te vei preda și îți vei recunoaște fapta. Vei putea spune că a fost o 

eroare. Arma pur și simplu s-a descărcat. Vom discuta cu un 

avocat… deși mai corect ar fi să relatezi toată povestea și să mimezi 

regretul. În orice caz, pentru asta nu te vor spânzura. Poți divorța și 

poți trăi alături de mine absolut legal. Aici sau în Țara Galilor sau în 

altă parte. 

— Aș prefera în Țara Galilor, șopti Elaine. 

Brusc simți nevoia stringentă de a se afla cât mai departe de 

Lionel Station. În adâncul sufletului se simțea ușurată că nu era o 

criminală. Dar ar fi fost mai în siguranță dacă și l-ar fi închipuit pe 

Thomas Sideblossom mort… 

— Nu am putea pur și simplu să fugim fără să mă mai predau? 

Tim clătină din cap. 

— Nu, Lainie. William are dreptate. Nu ne putem crește copiii ca 

urmași oficiali ai lui Thomas Sideblossom, oriunde am fi. Vom trece 

peste asta, Lainie. Noi doi! Să nu îți fie teamă! 

— Dar abia după logodnă, da? Tim, te rog! Nu aș rezista dacă se 

alege praful de tot, acum. Mama ta… întreg orașul va vorbi despre 

noi… 

Elaine plângea în hohote. Era prea mult. 

Tim o mângâie și o strânse în brațe. 

— Bine, după logodnă. Deși nu îmi place. Mă îngrijorează această 

petrecere… 

— Dar ea are loc la Greymouth! interveni Kura. Și atâta vreme cât 

Elaine se află în Greymouth, nu i se poate întâmpla nimic! 



 

 

Trei perechi de ochi o priveau confuz. 

— Asta spun spiritele, nu? încercă William să glumească. 

Kura clătină din cap. 

— Asta mi-a spus o femeie maori în urmă cu câteva săptămâni. 

Că Lainie este căutată încă, dar în Greymouth se află în siguranță… 
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În timp ce Tim încerca să o liniștească, Elaine avea în minte 

cuvintele soției căpeteniei maori. „Lainie este căutată încă…” și pe 

16 august soții Lambert o vor prezenta la jumătate din Coasta de 

Vest ca logodnică. Tim încerca să nu o piardă din ochi pe Elaine. Cu 

toate că mama lui era iritată, el dormea în cârciumă la Lainie și se 

străduia să o convingă să își părăsească cât mai rar camera. 

Bineînțeles că nu mergea așa. Elaine trebuia să se ducă la ultima 

probă pentru rochia de logodnă; Nellie Lambert avea nevoie de 

ajutor la decorarea încăperilor. Între timp orășelul se umpluse de 

străini invitați de Marvin Lambert. Toate camerele din Greymouth 

erau ocupate. Oaspeții erau cazați până și la Punakaiki și chiar la 

Westport. Era imposibil să îi supraveghezi pe toți înainte de 

petrecere. Tim avea să îi vadă pe oaspeți abia la defilarea în fața 

logodnicilor, cu mulți dintre ei va face cunoștință abia atunci. 

Lambert invitase un șir de vechi cunoscuți pe care fiul lui nu îi mai 

întâlnise niciodată. Toate acestea îl epuizau pe Tim. Excesiv de 

nervos, ducea ultima luptă cu mama sa dinaintea evenimentului. 

Nellie îi cerea cât se poate de serios ca pentru a face cea mai bună 

impresie să renunțe la ațele și la cârje și să îi salute pe oaspeți din 

scaunul pe rotile. 

— Nu este nicio rușine, băiete, faptul că nu poți să mergi… 

— Pot să merg! se enerva Tim. Doamne, mamă, doar stau în fața 

ta în picioare! Să nu înțeleagă nimeni că vreau să devin normal? 

Tim ieși șchiopătând din cameră și își dori să fi putut să 

trântească ușa după el. O secundă se gândi să îl roage pe stânjenitul 

Roly să o facă el, apoi însă băgă de seamă comicul situației și zâmbi 

amar. 

— Pregătește-l pe Fellow, Roly, mă duc la cârciumă… sau mai 



 

 

bine nu, înhamă-l. Arăți de parcă ai avea nevoie și tu de o bere. Ai 

ajutat toată ziua în casă, nu? Câte ghirlande? 

— Prea multe, Mr. Tim. Am încetat să le mai numărăm când 

pentru a cincea oară Mrs. Lambert le-a rearanjat. Costumul 

dumneavoastră pentru mâine este mai larg, așa că în principiu ați 

putea să purtați atelele pe dedesubt… 

— Nu, mama are dreptate într-o singură privință. Nu există 

nimic de care să îmi fie rușine… 

 

În afară de pregătirile pentru logodnă, Elaine a petrecut mult 

timp la pian, ceea ce pe de o parte îl liniștea pe Tim, dar pe de altă 

parte îl făcea nervos. El o convinsese pe madame Clarisse să le lase 

pe Kura și pe Lainie să exerseze la acest instrument când localul era 

închis, evitând astfel ca Lainie să iasă pe stradă mai multe ore pe zi. 

La concertul de la Blenheim nici nu îndrăznea să se gândească, 

oricum până la el vor fi depășite cele mai dificile momente. Lainie 

promisese în cele din urmă că imediat după logodnă se va preda 

autorităților. Poate că constabler-ul nu o va ridica imediat. Elaine și 

Kura păreau că nici nu sesizau pericolul; ele erau complet acaparate 

de munca la partiturile lui Caleb. Lainie constatase ușurată că 

partitura de pian nu era dificilă. După doar câteva zile o interpreta 

după note și curând și pe dinafară. Din păcate ce îi lipsea era 

virtuozitatea. Cu toate că era cea mai sentimentală dintre cele două 

fete, Elaine nu avea simțul tonului de glissando. Ea nu pătrundea în 

spiritul piesei, nu interpreta, ci pur și simplu o cânta așa cum era ea. 

Acolo unde Caleb accentua prin mici variațiuni, unde cu o notă ceva 

vibra abia sesizabil sau ușor ezitant la răspunsul dat de pian 

fluierului, Elaine doar reda notele. Kura mai că dispera încercând să 

îi explice asta. 

— O pauză? Să nu pornesc imediat, ci să aștept puțin? Cât? Un 

sfert de măsură? 



 

 

— O bătaie a inimii, ofta Kura. Ca o boare… 

Elaine o privea consternată. 

— Am să încerc cu o optime. 

Kura renunță. Interpretarea ei nu va fi perfectă. Oricum Lainie nu 

dădea semne de trac și cu siguranță că nu va ceda. Publicul din 

Blenheim nu era unul răsfățat. În orice caz interpretarea lui Lainie 

era mai bună decât majoritatea ariilor din operele redate chinuit de 

Roderick și de ansamblul lui pe scenele din hoteluri. 

 

În cele din urmă, rochia de logodnă a lui Elaine fu gata. Arăta 

minunat. Mrs. O’Brien îi confecționase în plus o diademă din 

catifeaua din care era făcută și rochia. Elaine va purta părul liber și 

fața îi va li protejată de el doar cu ajutorul modestei diademe. 

— Ca o zână arătați, Miss Lainie, spusese Mrs. O’Brien privind-o 

cu atenție. Aveți un păr minunat de moale. Unduiește de parcă 

permanent adie vântul. La noi acasă, în Irlanda, alegeam în fiecare 

an regina primăverii și totdeauna mi-am imaginat-o pe aceasta așa 

cum sunteți dumneavoastră! 

Mrs. O’Brien era mândră de tânăra logodnică în frumoasa ei 

rochie, de parcă Elaine ar fi fost chiar fiica ei. 

— Nu știu, dar zânele sunt atât de neajutorate… murmură 

Lainie, care își aduse aminte de prima ei întâlnire cu William. Cred 

că aș fi preferat să fiu o vrăjitoare. Dar rochia este fantastică, Mrs. 

O’Brien. Pe viitor fiecare femeie va comanda rochiile la 

dumneavoastră. Mr. Mortimer se va înfuria. 

Mrs. O’Brien răspunse înțepată: 

— Mr. Mortimer nu trebuie să hrănească cinci copii! Are o casă 

frumoasă în oraș și nu rabdă de foame. Compasiunea mea are 

limite. 

 

În ziua evenimentului Roly o luă de la Lucky Horse pe Elaine în 



 

 

brișcă lui Tim – și, spre mirarea ei, Tim îi însoțea călare pe Fellow. 

Purta deja costumul de seară și părea supărat. 

— Știu, ar fi trebuit să mă stăpânesc mai ales la această ocazie, 

dar tocmai am avut încă o ceartă cu tata, îi mărturisi el lui Elaine. 

Bea deja de azi-dimineață și nu știam de ce. I-am spus că va face o 

foarte proastă impresie asupra oaspeților prezentându-se beat… Și 

tocmai azi mi s-a destăinuit că el caută investitori pentru mină! 

Asociați, înțelegi? În acest fel mă înlătură definitiv Și dacă propriul 

meu tată vede în mine un ratat, niciun străin nu mă va mai angaja. 

Tim părea nefericit și rănit. 

— Oricum acum sunt ferm hotărât! Vom clarifica chestiunea cu 

divorțul tău și apoi dispărem de aici. Sunt sătul! 

Fellow dansa sub nerăbdătorul lui călăreț, de parcă ar fi preferat 

să ia cursa pe cont propriu. Dacă continua așa, Tim va fi complet 

epuizat înainte de consumarea evenimentului. Și pe un cal blând 

călăritul reprezenta pentru el un mare efort, ca și până acum. 

Elaine se duse la el, îl liniști pe Fellow și îi luă lui Tim mâna 

încleștată pe frâu. 

— Acum te vei da jos de pe cal. Pe maică-ta o vor apuca 

pandaliile dacă costumul tău cel bun va mirosi a grajd. Roly poate 

duce calul acasă, iar tu vii cu mine în brișcă – ceea ce este 

extraordinar de romantic! Plus că avem parte de lună plină. Pe 

drum am putea să ne mai oprim ca să mai exersăm sărutul de 

logodnă… 

Tim zâmbi fugar și Elaine îl sărută ușor pe mână. 

— Și pe urmă vom trece și de această seară. Fie ce-o fi. 

Ea urcă în șaretă drapându-și artistic rochia pe banchetă. Tim se 

duse cu calul la rampa din grajd și ca să coboare din șa reveni la 

Elaine după ce-și puse atelele. 

— Ai auzit, Roly! îi zise Tim servitorului lui ușor indignat. 

Doamna dorește să îl duci pe Fellow acasă, iar eu voi merge cu 



 

 

brișcă. Vrei să o iei pe Callie cu tine sau să o ducă Roly în grajd? 

Cățelușa se învârtea entuziasmată în jurul lor și se bucura de 

perspectiva ieșirii. Tim o mângâie când aceasta sări spre el. 

— Pe mine nu mă deranjează, dar pe mama o știi… 

— Va trebui să trăiască cu ea. Tu știi, Callie este piatra de 

încercare a adevăratei iubiri. Dacă la momentul decisiv ea latră, nu 

mă mai căsătoresc cu tine. Elaine râse nervos și adăugă: Ce mai este, 

Roly? 

Băiatul stătea lângă brișcă, cu o mutră nefericită care trezea 

compătimirea. 

— Dar eu nu pot să călăresc! Va trebui să alerg pe jos tot drumul! 

Mutra lui îi mai descreți fruntea lui Tim. 

— Roly, cine nu știe să călărească este un om mort! câtă el fraza 

preferată a lui Elaine. În locul tău aș fi fericit și recunoscător dacă aș 

putea merge pe jos cei trei kilometri. Așa că du calul acasă. Cine pe 

cine duce îmi este indiferent. 

 

Roly nu îndrăzni să urce în șa, ci alergă cei trei kilometri pe o 

ploaie ușoară. La capătul drumului era furios. Noul lui costum era 

ud și o ratase pe Mary Flaherty, pe care voise să o întâlnească în fața 

ușii bucătăriei și să o convingă cu câteva dulciuri de la bufet să îi 

dea câteva sărutări. În loc de asta, unul dintre rândașii la caii lui 

Weber, rândaș pe care abia îl cunoștea, îl strigă agitând o sticlă cu 

whisky. 

— Hai, Roly, sărbătorim și noi nițel. Noaptea aceasta Mr. Tim al 

tău nu va mai avea nevoie de infirmieră! 

Roly, care de obicei nu își uita îndatoririle, îl lăsă de data aceasta 

pe Fellow înșeuat în fața casei. Cu intenția de a a-l lua mai târziu. 

Mai târziu însă uită de el. Calul aștepta răbdător. Cineva va veni să 

aibă grijă și de el; dar pe Fellow nu îl mai băgă mult timp nimeni în 

seamă, până când în cele din urmă căpătă și el companie. 



 

 

 

După ce a șaizecea ori a șaptezecea pereche de invitați trecu prin 

fața tinerei perechi schimbând cu ea câteva cuvinte, Tim începu să 

cam ducă dorul scaunului cu rotile. Oare cui i-o fi venit ideea să îi 

pună să stea ore la rând la intrarea în salon și să strângă mâinile 

tuturor oaspeților? Mama lui denumise asta „defilare”. Până acum 

Elaine crezuse că așa ceva se practica numai la curțile imperiale. 

Visase ea oare vreodată să fie prințesă? Acum chestiunea devenise 

doar plictisitoare, iar pe Tim îl părăseau treptat toate puterile. 

Acesta arunca priviri pline de invidie către Callie, care se întinsese 

în spatele lor pe covor și dormea buștean. 

— Câți sunt în total? se interesă Lainie, apropiindu-se și mai mult 

de el. 

Poate că el se va mai putea sprijini de ea, dar de fapt ea era prea 

măruntă și prea firavă. 

— Cam o sută cincizeci. O nebunie, șopti Tim și zâmbi cam forțat 

familiei Weber. 

Florence intră plutind la brațul lui Caleb, care nu mai termina cu 

mulțumirile aduse lui Elaine. Descrise plastic povara ca o stâncă 

uriașă de care se simțise eliberat când auzise că Elaine sărise în 

ajutorul Kurei. 

— Nu elibera niciodată de stânci un geolog… glumi Tim obosit 

după ce perechea respectivă se îndepărtă de ei. El le va analiza cu 

mare atenție, va stabili din ce se compun, de ce au căzut și în câte 

componente s-au sfărâmat. 

Din fericire oaspeții următori au fost Matt și Charlene – ultima 

într-o rochie verde încântătoare, de asemenea o producție Mrs. 

O’Brien veniți împreună cu Kura și William; cu toții, din fericire, 

mai mult flămânzi decât vorbăreți. 

— Unde este bufetul? întrebă Kura. 

Timpul petrecut de ea pe drumuri o învățase să nu disprețuiască 



 

 

o cină gratuită. William se ocupă de șampanie, iar Lainie și Tim îi 

luară în primire pe invitații următori. Din fericire nu toată lumea 

era punctuală. Când pentru câteva minute salonul de primiri 

rămase gol, Tim se decise să pună capăt torturii. Se prăbuși 

respirând ușurat într-un fotoliu din salon. 

— Trebuie să mă refac pentru dans, murmură el și o mângâie pe 

Callie, în timp ce Elaine se duse după niște șampanie. 

Ea își făcu loc printre oaspeți până la bufet, vorbi cu Charlene și 

cu Kura și mulțumi pentru complimentele care i se făceau. Totul 

părea în ordine, dar ea simțea o neliniște nedefinită. Probabil, gândi 

ea, din cauză că aici totul era fabulos. Știa sigur că în dimineața 

următoare va reveni la realitate în fața constabler-ului. Elaine le 

zâmbi polițistului și judecătorului de pace. Ei răspunseră cu 

amabilitate. Încă… 

În cele din urmă, Elaine se îndreptă spre Tim cu paharele cu 

șampanie – și îl văzu pe bărbatul înalt, cu părul cărunt, care tocmai 

intra în salon cu Marvin Lambert. Și încremeni. Instinctiv simți 

nevoia de a fugi. Dar nu, era o prostie, trebuie că se înșelase, nu era 

posibil… în niciun caz nu putea să fugă dintr-o toană. Trebuia să se 

apropie și să se asigure că nu era vorba despre John Sideblossom… 

Își continuă drumul. 

În acel moment în salon începu să cânte orchestra. Invitații se 

îngrămădiră către sala festivă și noul oaspete dispăru în mulțime. 

Bătăile inimii i se mai potoliră în timp ce se amestecă și ea în 

mulțime. Cu siguranță că era o greșeală. Ajunse și la Tim, care 

tocmai se chinuia să se ridice în picioare. 

— Deci, frumoasa mea… vei dansa cu mine? 

Elaine vru să spună ceva, dar simți o suflare înghețată în ceafa. Se 

întoarse nervoasă – și zâmbetul ce însoțea invitația lui Tim dispăru 

când el văzu panica întipărită pe chipul ei. Se părea că Elaine nu 

mai voia nimic altceva decât să o ia la fugă – și în același timp era 



 

 

incapabilă să facă măcar un pas. Într-o secundă toate culorile 

dispărură de pe fața ei. 

— Lainie, ce ai? 

— Acolo este… acolo este… 

— Ah, da, iată-i pe cei doi! se auzi vocea tunătoare a lui Marvin. 

Îmi permiteți să vă prezint un oaspete-surpriză? Un prieten foarte 

vechi… de când nu ne-am mai văzut, John? Dânsul este John 

Sideblossom! 

Elaine întinse mâna ca un automat. Poate că doar visa urât. Poate 

era o halucinație. 

— Viitoarea mea noră Lainie, fiul meu Tim. 

Elaine simți că sala începea să se rotească. Poate că nu era cea mai 

proastă idee să își piardă acum cunoștința… Dar atunci 

Sideblossom îi apucă mâna și frica turbată care o cuprinse o readuse 

pe Elaine în simțiri. 

— Minunata mea Elaine, spuse răgușit Sideblossom. Știam că te 

voi găsi. Cândva… Și într-un cadru atât de plăcut, Mr. Lambert. Se 

întoarse către Tim cu un rânjet de animal de pradă: Ce cucerire 

fermecătoare. Ce păcat că se mai găsesc aici apărători. Nu ar trebui 

să ridicați pavilionul deasupra bastionului înainte de a fi dărâmat… 

Elaine nu înțelegea ce spunea acesta, dar simțea amenințarea. 

Apoi nu a mai rezistat. Vru să șoptească o scuză, dar scoase doar un 

gâfâit. Cuprinsă de panică o luă la fugă, dar mai întâi greși direcția. 

A fost cât pe ce să intre în salonul bărbaților, de unde nu putea să 

iasă afară. Privi năucă în jur și se ciocni de verișoara ei, care tocmai 

intra în salon cu două pahare cu șampanie. Băutura o stropi pe 

rochie. Kura vru să ocărască, dar observă groaza oglindită pe fața 

lui Elaine și se stăpâni. 

— Lainie, ce este cu tine? Te-ai certat cu Tim? 

Kura o privi cercetătoare. Nu, nu putea fi asta. Nici măcar pe 

strada din Queenstown, când Elaine îi surprinsese pe Kura și pe 



 

 

William, chipul ei nu avusese această paloare, nu avusese ochii atât 

de măriți. Erau ochii unui animal prins în capcană. 

— John Sideblossom. El… el… 

Elaine bolborosi ceva, apoi continuă să fugă, străbătu salonul și 

trecu prin încăperile unde avea loc recepția. Avea nevoie de aer. 

Ajunse gâfâind la intrarea puternic luminată, se feri de această 

lumină, îl văzu pe Fellow și pe alți doi cai legați în fața unei căruțe. 

Callie lătra. Elaine nici nu remarcase că era urmată de câine. Se 

aplecă automat ca să o mângâie… Și auzi pași în spatele ei. 

Sideblossom. Dar o văzu pe Callie dând din coadă și recunoscu 

zgomotul făcut de cârje și de pașii greoi ai lui Tim. 

— Lainie, aici ești… Tim se sprijini de bara de care se legau caii și 

o luă în brațe pe Elaine. Dar tu tremuri de parcă ești pe punctul de a 

te prăbuși! Mai întâi liniștește-te… 

— Nu mă pot liniști. Acum Elaine începu să simtă frigul; tot 

corpul îi era plin de sudoare. Este John Sideblossom… el a… el va… 

Tim se sperie și el, dar avea capacitatea de a evalua rapid 

situațiile critice și de a acționa. Asta era în mină de importanță 

vitală. Acum o mângâie pe Elaine și încercă să o liniștească 

vorbindu-i. 

— Lainie, nu se va întâmpla nimic. În cel mai rău caz el poate să 

strice petrecerea. Dar dacă voia scandal, proceda altfel. Probabil că 

va trece la atac mâine sau îl abordează acum pe tatăl meu… 

— El se va adresa constabler-ului și pe urmă mă închid, șopti 

Elaine. 

Atunci observă deodată că nu îi mai era frică. Nu îi era frică de 

noaptea petrecută în celulă, ba dimpotrivă. Acolo se va simți în 

siguranță. 

— Lainie, constabler-ul face parte dintre invitați, noi l-am salutat 

mai devreme. La fel judecătorul de pace. Dacă vrei îi adun acum, 

după care ne retragem neobservați în camerele mele, iar tu îți 



 

 

mărturisești vina… 

— Acum? Imediat? 

Elaine oscila între speranță și teamă. 

— Astfel i-o luăm înainte lui Sideblossom. Iar mâine-dimineață 

faci cererea de divorț, după care nu ți se mai poate întâmpla 

nimic… Dar potolește-te odată, Callie! 

Tim se întoarse nerăbdător către cățea, care începuse brusc să 

latre ca turbată. Elaine se desprinse de Tim când o auzi pe Callie 

mârâind. Îi reveni expresia de disperare pe chip când își ridică 

privirea peste umărul lui Tim spre unul dintre drumurile secundare 

ce duceau spre casă. 

— Și dacă fiul meu nu va fi de acord cu divorțul, Mr Lambert? 

John Sideblossom ieși din umbră. Probabil că folosise una dintre 

ieșirile secundare. Purta o mantie lungă și neagră peste costumul de 

seară. Voia deci să plece. Tim respiră ușurat. Callie lătră. 

— Dacă în loc de asta speră la o reîntregire a familiei? De fapt 

dorința lui cea mai mare este ca după acest accident funest… 

Elaine nu scotea o vorbă. Se retrase îngrozită când Sideblossom 

făcu câțiva pași spre ea. 

— Dar Elaine dorește divorțul, Mr. Sideblossom, zise calm Tim. 

Vă rog să fiți rezonabil. Lainie regretă foarte mult ce a făcut, dar fără 

discuție că fiul dumneavoastră i-a dat un motiv. Vă rugăm ca acum 

să ne lăsați în pace… 

— Pe dumneata nu te-a întrebat nimeni! îl puse la punct 

Sideblossom, apoi i se adresă din nou lui Lainie cu aceeași voce 

răgușită: Tu ai de îndreptat o greșeală față de el, Elaine. De acum 

înainte ai să-i fii soție supusă. Thomas a fost dintotdeauna puțin 

cam… hm… moale. De acum mă voi ocupa eu de tine. 

Întinse mâna ca să o apuce pe Elaine, dar ea îl evită. Callie sări 

între cei doi și începu să latre isteric. 

Tim se așeză în fața lui Elaine. 



 

 

— Nu așa, Mr. Sideblossom! spuse el pe un ton hotărât. Acum 

dispăreți! 

Sideblossom rânji. 

— Sau ce? Vreți să mă împiedicați să revendic ceea ce ne 

aparține? 

Și lovi. Pumnul îl atinse pe Tim în bărbie cu toată forța și îl 

aruncă într-o parte. Tim, care în niciun caz nu se aștepta la asta, 

căzu la podea și nu își putu reține un strigăt de durere căzând pe 

coapsele lui vătămate. Sideblossom se întoarse către Callie, care 

continua să latre. 

— Tim! 

Elaine uită de frică. Îngenunche lângă Tim – o situație pe care o 

folosi imediat Sideblossom. Ba mai mult, se pare că fusese ceva 

calculat. Răsuci fulgerător la spate mâinile lui Elaine și le legă. După 

care îi băgă între dinți un căluș – acum nu mai putea nici să țipe. 

Tim se răsuci pe pământ încercând să găsească un sprijin, timp în 

care neajutorat urmărea cum Sideblossom o ridică în picioare pe 

Elaine, apoi o luă pe sus și o aruncă în căruță. 

— Uit-o pur și simplu, îi recomandă batjocoritor Sideblossom în 

timp ce dezlega caii. 

Tim încercă să se rostogolească în calea lui și să oprească atelajul, 

chiar dacă Sideblossom, lipsit scrupule, putea să treacă peste el. 

Sideblossom îl lovi cu piciorul între coaste. 

— Doar nu ții cu tot dinadinsul să te bat? 

Râse și păru că se gândește dacă nu ar trebui să îi mai tragă 

câteva. Dar îl lăsă pe Tim întins pe jos. Doar nu va lovi un schilod. 

În orice caz, nu mai mult decât era necesar. 

Căruța era de fapt un furgon ușor. Un loc mic pentru încărcătură, 

iar în față capra mai ridicată. Elaine se afla în spate și nu se mișca. 

Sideblossom se gândi că o rănise când o aruncase în căruță. De 

treaba asta se va ocupa mai târziu. Partea bună era că fata era 



 

 

liniștită. Întoarse calm atelajul. De ce să atragă atenția? Numai de ar 

termina de lătrat afurisitul de câine! Sideblossom pipăi cu mâna în 

căutarea armei. Dar dacă o împușca aici și acum, oamenii vor auzi 

bubuitura din casă. Era mai bine să lase javra în urmă. Sideblossom 

struni caii în galop. 

 

Kura îi căuta pe Elaine și pe Tim, dar dădu doar de William, care 

vorbea cu cineva la bar. Îl luă deoparte. 

— Lainie și-a ieșit complet din fire! Crede că l-a văzut pe 

Sideblossom. Și nu dau niciunde de Tim. 

— Ei, dar Tim nu poate fugi de tine… 

William nu era tocmai treaz. 

— William, este ceva serios! Elaine era înnebunită de frică. 

Dumnezeu știe pe unde o fi acum… 

— Dacă trebuie să ghicesc, îți spun: la pianul lui madame 

Clarisse. Elaine fuge de fiecare dată când se sperie de ceva, știi doar. 

Și cum să vină Sideblossom aici? Este paralizat și aproape orb… 

Kura îl scutură. 

— Nu tânărul Sideblossom! Bătrânul! William, trebuie să o 

găsim. Dacă este alarmă falsă, cu atât mai bine. Dar îți zic, Elaine a 

văzut pe cineva. Chiar dacă nu era John Sideblossom în carne și 

oase! 

William își mai reveni. Totuși considera improbabil ca John 

Sideblossom să apară aici. Pe de altă parte, tipul, ca și Marvin 

Lambert, era un vechi locuitor al Coastei de Vest. Nu era exclus să 

se cunoască. 

Dar totuși era lipsit de sens să știe încotro, cum făcea Kura. Se 

gândi rapid. Ceea ce spusese el despre Lainie era corect. Ea nu 

înfrunta problemele, ci fugea. Dacă într-adevăr îl văzuse pe John 

Sideblossom, acum era deja pe drum. Încotro? La madame Clarisse? 

Ori fugea pur și simplu de aici? William se îndreptă către ieșire. Și 



 

 

atunci o auzi lătrând pe Callie. Nu se auzea tare, ci părea un lătrat 

care se îndepărta. William o luă la fugă. 

 

— Aici! Ajutor! 

William îl auzi pe Tim strigând încă de când se afla la ieșire și 

încerca să se orienteze. La stânga față de accesul luminat, unde erau 

barele de care se legau caii. Tim încerca disperat să se ridice în 

picioare. Părea că nu putea să-și miște deloc piciorul stâng. 

— Așteptați, vă ajut… 

William vru să ridice cârjele, dar brusc îl fulgeră o bănuială urâtă. 

Dacă Tim doar ar fi căzut, cârjele ar fi trebuit… 

— Lăsați-mă pe mine! Tim se apăra din toate puterile când 

celălalt dădu să îl ridice. Căutați-o pe Lainie! A răpit-o ticălosul! Un 

furgon cu doi cai, în direcția Westport. Luați calul meu! 

— Dar dumneavoastră… 

— Niciun dai; eu mă descurc singur încălecați și duceți-vă! 

Tim gemu. Simțea că prin coapsă îi treceau cuțite de foc. Nu avea 

nicio speranță să o rezolve el cu Sideblossom, chiar dacă cumva ar 

reuși să ajungă pe cal. 

— Duceți-vă dumneavoastră! 

William puse ezitând un picior în ciudata scăriță a șeii. 

— Dar Westport? Nu ar lua-o mai curând către sud…? 

— Dumnezeule! L-am văzut plecând! De unde să știu eu de ce ar 

merge la Westport? Poate că acolo are complici. Sau la Pukaiki. Asta 

stabiliri dumneavoastră! Plecați! 

Tim alunecă pe lângă parul de care se ținea și căzu la pământ, dar 

William sări totuși în șa. Înfipse călcâiele între coastele lui Fellow și 

calul necheză. Scărița grea a șeii îl lovea dureros în coaste. Fellow 

țâșni în galop. La început William nu îl putu stăpâni. Startul 

fulgerător îl dezechilibră complet, dar era imposibil de căzut din 

acea șa specială. Tim se gândi scurt la cât de chibzuit construise 



 

 

Ernest șaua ajutătoare. Numai de nu s-ar împiedica Fellow… 

 

Fellow nu se împiedică. După ce trecu de ultimele case din 

Greymouth, William se așeză mai bine în spinarea animalului. Șaua 

nu oferea posibilitate de mișcare, dar folosind și scărița obținu o 

surprinzătoare stabilitate. Fellow alerga ca fugărit de furii, dar se 

lăsă ușor controlat după ce William reuși să se descurce cu frâul. La 

început drumul era accesibil, bine întreținut – situație care curând 

se va schimba. Drumul pe litoral până la Pukaiki avea o porțiune 

foarte frumoasă, cu o minunată perspectivă asupra mării, dar era 

totuși plin de cotituri și deloc plat. După ploaie putea deveni 

alunecos. William se crispă, dar Fellow nu păru deranjat. Nici nu își 

reduse viteza când ajunseră la drumul neamenajat. Niciun atelaj nu 

putea fi atât de rapid ca focosul cal sur și posibilitatea ca 

Sideblossom să fi cotit pe undeva nu putea fi luată în seamă. 

Vizibilitatea în lumina lunii era relativ bună, iar drumul era udat de 

ploaie. William ar fi observat urmele unei manevre de evitare. În 

plus acum auzea tot mai tare lătratul lui Callie. Deci se apropia. 

Când Fellow luă într-un tempo nebun o curbă după care drumul 

cobora, lui William i se oferi priveliștea unei mari porțiuni de șosea. 

Văzu o căruță neluminată, trasă de doi cai, urmată de o umbră 

mică, neagră, care lătra de mama focului. În câteva minute William 

i-ar ajunge. Oricum Fellow se străduia să o facă. Perspectiva de a 

alerga alături de alți semeni de-ai lui îl făcea să galopeze chiar 

periculos. William se agăță bine de șa și abia acum se gândi la o 

strategie. Era o nebunie să gonească așa după Sideblossom. Omul 

era, firește, înarmat și probabil că nu ar fi avut nicio reținere să tragă 

în William. Sau în Fellow. Unei căderi cu calul la viteza aceasta 

călărețul nu i-ar supraviețui. 

Pe de altă parte, cu siguranță nu era posibil ca la această viteză și 

pe un teren denivelat să țintești corect. Sideblossom avea și așa 



 

 

destulă bătaie de cap cu atelajul lui. Dacă nu ocolea gropile, risca să 

își rupă o osie. Singura șansă a lui William era să depășească 

furgonul, să oprească caii și să îl neutralizeze pe bărbat înainte ca 

acesta să poată face uz de armă. Elementul-surpriză era de partea 

lui în acest caz. Ca și până acum Callie lătra ca turbată; deci 

Sideblossom nu putea să audă zgomotul copitelor calului celui care 

îl urmărea. Fellow ajunse căruța din urmă și acum galopa alături de 

ea. William se îngrozi când își dădu seama că el și calul aruncau 

umbre lungi în lumina lunii, care nu puteau rămâne mult timp 

neobservate de cel care conducea căruța. 

Și avea dreptate. Sideblossom se întoarse brusc și îl văzu pe 

călărețul aflat alături. Acum William putu să îl recunoască. 

Adversarul nu ținea în mâini o armă, însă ținea biciul. Cu care 

începu să îl lovească pe William. 

 

Elaine își recăpătă cunoștința în lătratul lui Callie și din cauză că 

trupul ei se izbea dureros de părțile laterale ale furgonului. Mai 

existau câteva pături, dar în intenția lui Sideblossom ele aveau mai 

curând menirea să o ascundă atunci când își revenea. O durea 

capul; se lovise de ceva și își pierduse cunoștința. Dar acum trebuia 

să ignore durerea, trebuia să se gândească la ceea ce avea de făcut! 

Poate că își putea slăbi legătura de la mâini. Dacă ar avea mâinile 

libere, poate că va îndrăzni să sară din căruță. Desigur că se putea 

lovi de moarte la acest tempo și pe drumul accidentat. Dar orice era 

mai bine decât să ajungă pe mâinile lui Thomas Sideblossom. 

Elaine începu să își miște mâinile în legături. Funia îi tăia dureros 

carnea, dar reuși să mai lărgească legătura. În grabă Sideblossom nu 

o strânsese bine. Elaine își frecă mâinile una de alta încercând să le 

elibereze din strânsoare. Apoi văzu apărând alături de căruță 

umbra unui cal și a călărețului. 

Recunoscu capul nobil al lui Fellow. Nu, era imposibil. John îl 



 

 

pusese la pământ pe Tim. Ea spera ca acestuia să nu i se fi întâmplat 

ceva și mai rău, să nu își fi rupt din nou oasele. Încercă să îl 

recunoască pe călăreț… William! Iar acum acesta depășea căruța, 

ajungea la nivelul caprei atelajului și… 

William nu se putea apăra. Nu avea nicio cravașă și nici șaua nu 

îi permitea să se ghemuiască pentru a se feri de lovituri. Iar Fellow 

parcă încetinise. Loviturile de bici îi atingeau capul și gâtul. Evitase 

câteva lovituri și încerca să rămână în urmă. William îl sili să 

meargă înainte, dar calul reacționa confuz la comenzile 

contradictorii. Trebuia altceva. Într-o încercare disperată William îl 

conduse pe Fellow cât mai aproape de capra furgonului și întinse 

mâna spre bici când Sideblossom îl mânui din nou. Acum putu să 

vadă chipul inamicului: trăsăturile lui John Sideblossom erau 

schimonosite de furie. Lăsase libere hățurile cailor, se ridicase în 

picioare și își concentra întreaga forță în loviturile aplicate lui 

William, cu intenția evidentă de a-l doborî din șa. Dar William fixă 

calm cu privirea biciul și întinse mâna. Simți în palmă curelușa din 

piele și o încolăci instinctiv pe mână în așa fel încât să nu îi mai 

poată fi smulsă. Dacă ar avea suficientă putere să îl tragă… 

Atunci reacționă Fellow. Calul se sperie de umbra șerpuitoare a 

biciului deasupra lui și se smuci într-o parte. William simți în mână 

rezistența enormă opusă de șiretul din piele. În alte condiții ar fi fost 

smuls din șa, dar șaua specială a lui Tim îl reținu. Sideblossom 

trebui să cedeze, și biciul îi fu smuls din mână… 

Mișcarea a fost bruscă și totul se petrecu simultan. Răsună un 

strigăt, un zgomot puternic. William vru să se uite înapoi, dar 

înspăimântat la culme Fellow goni brusc, ca să evite curelușa din 

piele. Și din nou William rămase în șa doar pentru că aceasta era 

special construită. Preluă controlul asupra calului abia după ce reuși 

să își elibereze încheietura mâinii din curelușa biciului. Biciul căzu 

la pământ și Fellow se liniști imediat. Inima lui William bătea 



 

 

puternic, dar acesta putea acum să se uite îndărăt. 

Caii lui Sideblossom îl urmau într-un tempo criminal, dar pe 

capra furgonului nu mai era nimeni. Sideblossom trebuie să își fi 

pierdut echilibrul și să fi căzut. Numai Dumnezeu putea ști ce se 

alesese de el… 

William își trase un moment răsuflarea. Apoi își dădu seama că 

pentru Elaine pericolul nu fusese îndepărtat. Caii înhămați la căruță 

erau lipsiți de orice control și drumul în curbă era în pantă 

coborâtoare. William încercă să îl controleze pe Fellow pentru a opri 

caii, dar și asta era ceva riscant. Drumul era prea îngust pentru a 

realiza o depășire. Dacă acum calul bălan se oprea, nu însă și caii 

atelajului… ori dacă aceștia nu puteau să se oprească pentru că 

greutatea căruței din spate era prea mare… William se și vedea 

doborât, zdrobit de furgon sau proiectat în stânci. 

 

Elaine se lupta cu legăturile de la mâinile ei. Îl văzuse căzând pe 

Sideblossom și știa în ce pericol se afla ea. Nu vedea curba 

prăpăstioasă spre care se îndrepta, dar și pe un drum normal un 

atelaj scăpat de sub control era periculos. În afară de asta, ceva nu 

era în regulă cu căruța. Ceva părea să blocheze roata din stânga, din 

față. Dacă se rupea osia… 

Apoi, deodată, legătura de la mâini cedă. Adică se lărgi suficient 

pentru ca Elaine să își poată scoate mâna dreaptă. Nu își mai pierdu 

timpul cu călușul, se ridică și încercă să se cațăre pe capra 

furgonului. Reuși să pună mâna pe hățurile unui cal și începu să 

strige la cai… în cele din urmă prinse și hățurile celuilalt cal. Era 

aproape îngenuncheată în partea pentru bagaje a căruței, încercând 

să strunească bidiviii. Numai de n-ar fi prea accentuată panta! Cu 

ultimele forțe Elaine reuși să suie pe capră și acționă frâna. Căruța 

se balansă puțin, însă caii erau bine dresați. Acum, când căruța nu îi 

mai împingea, reacționară la comenzile lui Elaine. Trecură la trap, 



 

 

apoi la pas. William îi impunea același ritm lui Fellow. 

Brusc se făcu liniște; nici măcar Callie nu mai lătra. Se auzea doar 

respirația ei sacadată când sări alături de Elaine pe capră, ca să o 

lingă pe față. 

— Doamne, Lainie… 

William simțea cât de tare îi bătea inima. Abia acum își dădea 

seama cât de aproape fuseseră de moarte sau cel puțin de un 

accident grav. Elaine se eliberă de ultimele legături râzând și 

plângând în același timp. Nu mai reușea să o îndepărteze pe Callie. 

— Bravo, Callie, cățelușă bună. Acum ajunge, iar m-ai… 

William o privea îngrijorat. Elaine părea nenatural de degajată, ca 

și cum ar fi trecut doar printr-un neînsemnat incident cauzat de o 

defecțiune la căruță. 

— Poți să te uiți ce este cu roata din față? O blochează ceva. 

— Doamne, Lainie… 

William repetă cuvintele, dar de data aceasta cu vocea răgușită, 

privind țintă furgonul. Roata stângă din față… 

Elaine se pregătea să coboare, să se uite și ea. 

— Nu, nu te uita, nu face asta! 

William respira cu greutate; cel puțin de asta trebuia să o 

scutească. 

Între spițele roții, ținute de zdrențele pelerinei lui, atârna leșul lui 

John Sideblossom. William mai curând căzu de pe cal decât coborî. 

Se clătina la marginea drumului și vărsa. 

Elaine rămase ascultătoare pe capra căruței. Citi totuși pe chipul 

lui William ceea ce văzuse acesta. Îl văzuse căzând pe Sideblossom; 

ar fi trebuit să știe ce se petrecuse. Fulgerător își aminti de altceva și 

începu să tremure necontrolat. William o dădu jos din căruță și o 

conduse la marginea drumului. 

— În căruță sunt pături. Ar trebui să le pui pe cai… 

Dinții lui Elaine clănțăneau, dar ea se străduia să facă ce i se 



 

 

spusese. Dacă se gândea și la altceva decât numai la cum să aibă 

grijă de cai, înnebunea. William deja se uita la ea ca și cum nu ar 

mai fi fost în toate mințile. El aduse păturile, puse una pe Elaine și 

alta peste leșul lui John Sideblossom – pe care cineva trebuia să-l 

îndepărteze, înainte ca atelajul să fie pus din nou în mișcare. 

William nu se putea hotărî să facă acest pas. 

— Ai putea să acoperi tu caii, spuse Elaine privind fix înainte. 

Putea să o facă. Mai întâi trebuia să lege caii de ceva. Nici vorbă 

ca furgonul să fie mișcat și să târască în continuare leșul. La câțiva 

metri distanță se aflau niște pomi, acolo ar trebui să lege caii. Poate 

că va putea să îi deshame… William își făcu stângaci de lucru la 

harnașament. 

Din fericire caii nu se mișcară din loc, ci stăteau răsuflând greu și 

tremurând. Doar Fellow se duse agale spre Elaine. Ea îi apucă frâul. 

William se ocupă de ceilalți cai. Lucra mecanic… numai să nu 

gândească, să nu se mai gândească la cele întâmplate… 

— Tim… zise Elaine… tu l-ai… 

— Am vorbit cu el, Lainie, este în regulă. 

Sau nu prea. William își aminti chipul schimonosit de durere al 

lui Tim. Numai să nu se gândească… O cuprinse cu brațul pe 

Elaine. Callie începu să latre. 

Lainie strânse pătura pe ea. 

Deodată Fellow ciuli urechile, și imediat și ceilalți doi cai se 

mișcară. 

— Zgomot de copite, șopti Elaine. Începu să tremure mai tare. Tu 

crezi că el… 

— Elaine, John Sideblossom este mort. Nu îți mai poate face 

nimic. Tim a trimis oameni după noi… nu poți să îți faci câinele să 

tacă? De ce latră mereu când cineva pune mâna pe tine? 

William se ridică. 

— Nu latră la oricine, șopti Elaine. 
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Primul care a ajuns la cei doi a fost Jay Hankins, cu iapa lui cu 

picioare lungi. Acesta fu urmat de constabler, de judecătorul de pace, 

ca și de Ernie și de Matt. 

— Dumnezeule, Mr. Martyn! Cum de ați oprit căruța aici? 

Hankins privea panta abruptă a drumului. Și unde este individul 

care… 

William arătă către pătura care între timp se umpluse de sânge. 

— A fost un accident. Iar căruța a fost oprită de Lainie… 

Elaine se uita mirată la el. Unde era irlandezul arogant, care 

aproape singur eliberase Irlanda de ocupanții englezi? 

— Totuși a fost un act de curaj, Mr. Martyn. Omul avea desigur 

armă… Lainie, dumneavoastră sunteți bine? 

Matt o sprijinea pe Lainie, care tremura iarăși. De data aceasta 

Callie nu mai lătra. 

— Eu cred că aici sunt totuși necesare câteva explicații, zise 

constabler-ul, care ridicase un colț al păturii și se strâmbase. Dar mai 

întâi trebuie să… să facem curat aici. Dispunem de doi oameni cu 

stomacurile tari? Și cum ducem fata acasă? 

Elaine se sprijini de Matt Gawain. 

— Tim? întrebă ea. 

Matt ridică din umeri. 

— Nu știu, Lainie. Doctorul se ocupă de el. Dar era conștient, 

putea vorbi și ne-a spus ce s-a întâmplat. Acum îl vom trimite pe 

Hankins cu calul lui de curse acasă. Va aduce o brișcă și curând veți 

fi alături de Tim. Poate că Jay va afla și ceva noutăți… 

Elaine încuviință cu sârg din cap. Îi era foarte frig și frică, dar nu 

va fi mai bine dacă mai aștepta încă o oră la margine de drum. 

— Și eu am un cal de curse, spuse ea și arătă către Fellow \4 



 

 

rezista la încă un drum. 

— Vreți să călăriți, Miss Lainie? întrebă constabler-ul. În starea în 

care vă aflați? 

Elaine coborî privirea asupra ei. Rochia îi era murdară și 

zdrențuită, la încheieturi avea urme ale legării lor și, după cum își 

simțea capul, avea fața plină de vânătăi și julituri. Dar voia să fie 

lângă Tim… 

Atunci își aminti de bunica ei. Schiță un zâmbet, dar vorbele îi 

sunară foarte serios: 

— Dacă nu mai călărești, ești mort. 

 

Elaine ar fi preferat să parcurgă distanța în galop, dar gândindu-

se la Fellow, se limită la un trap ușor. Matt și Jay, care o însoțeau, 

clătinau totuși dezaprobator din cap în privința tempoului. 

— Nu îl puteți ajuta, Miss Lainie, spuse Jay. 

Elaine îi aruncă o privire cruntă, dar nu răspunse. Era prea 

obosită și prea înghețată ca să mai vorbească. De fapt ar fi preferat 

să plângă. Se stăpâni totuși, ba chiar se pregăti să îl ducă în grajd pe 

Fellow când ajunseră la casa Lambert. Dar Matt i-l preluă pe Fellow. 

Elaine străbătu șchiopătând saloanele… mai erau încă invitați 

care discutau agitați, dar ea nici nu înregistra când i se adresa 

cineva. Ajunse în cele din urmă la coridoarele din aripa cu 

bucătăriile și la camerele lui Tim… 

Elaine simți că se prăbușește când îl văzu pe Tim întins în pat la 

fel de palid și de liniștit ca în prima zi de după accident. Nu se 

putea așa ceva, nu se putea mai ales după toate acestea! Se puse pe 

un plâns isteric, nu se mai putea ține pe picioare. 

Berta Leroy o sprijini. 

— Hei, Lainie… doar nu vom leșina! Roly! Aveți whisky pe aici? 

— Lainie! 

Era vocea lui Tim. 



 

 

Elaine o dădu pe Berta la o parte și se duse la patul lui Tim. El se 

ridică în capul oaselor când ea îngenunche lângă el. 

— William chiar a reușit? Oh, Doamne, îmi venea să îl altoiesc pe 

cal cu cârjele mele! Avea chef să discutăm despre direcția în care să 

o apuce! 

— Tim, tu… Elaine îl mângâie pe față și îl pipăi pe corp… nu 

avea bandaje… cu toate că tresărise ușor când îi atinsese partea 

stângă. 

— Contuzii destul de grave, spuse Berta Leroy și îi întinse lui 

Elaine un pahar. Dar nu este nimic rupt, nu vă faceți griji. 

Elaine plânse în continuare, dar de această dată de ușurare. Sorbi 

din pahar și se cutremură. 

— Acesta nu este whisky… 

— Nu, este laudanum. Berta o sili să golească paharul, apoi 

adăugă: M-am răzgândit în privința șnapsului. Acesta te face doar 

vorbăreț, ca să nu mai vorbim de emotivitate. În loc de asta, veți 

dormi. Și dumneavoastră la fel, Tim! Altfel mă iau după soțul meu 

și anulez întrevederea aceasta! 

 

Cei ce se găseau în dimineața următoare în biroul constabler-ului 

erau nedormiți. 

Elaine se trezise spre dimineață în ciuda laudanumului și se 

prezentase abia târându-se la patul lui Tim. Tim, care deși luase 

morfină era treaz și medita, se trase deoparte și o luă în brațe, în 

timp ce ea bâlbâind și suspinând îi oferea o versiune cam confuză a 

împrejurărilor morții lui Sideblossom. Când în cele din urmă 

adormi cu capul pe umărul lui, el nu mai cuteză nici să se miște, de 

aceea toată noaptea nu găsi o poziție comodă și dimineață era pe 

măsură de tensionat. 

Elaine avea încă dureri de cap și cădea dintr-o criză de plâns în 

alta. Comportamentul liniștit pe care îl avusese imediat după răpire 



 

 

se transformase complet. Pentru prima oară izbucnise în lacrimi la 

vederea rochiei ei de logodnă complet deteriorată și plânse și când 

Charlene apăru cu îmbrăcăminte de schimb. 

— Nu mai plânge! Mrs. O’Brien îți face o rochie nouă, îi promise 

Charlene. Dacă se grăbește, o termină înainte de concertul de la 

Blenheim. Acolo voiai să o îmbraci… 

— Dacă nu voi fi atunci la închisoare… suspină Lainie. 

Charlene încercă să o convingă să ia micul dejun. Dar nu o putu 

potoli și reîncepu să plângă când veni vremea să plece. Apoi ea îl 

urmă pe Tim care șchiopăta prin salon și prin fața tăcutei Nellie 

Lambert. Marvin Lambert nu se arătă. Era fie la lucru la mină, fie 

era beat – deja sau încă. 

William sărbătorise toată noaptea împreună cu Kura simplul fapt 

că era în viață. După drumul forțat făcut călare și după solicitările la 

care fusese ulterior supus pentru a-i face Kurei proba vitalității lui 

din orice poziție, se mișca aproape la fel de greoi ca Tim. 

Nici constabler-ul nu dormise grozav. Împreună cu ajutoarele lui 

își petrecuse noaptea cu recuperarea și aducerea cadavrului și cu 

verificarea primelor declarații. Și doctorul Leroy arăta cam 

zdruncinat după cercetarea resturilor pământești ale lui 

Sideblossom. Nu descoperise nimic care să fi contrazis declarația lui 

William. 

— Deci putem constata, concluzionă judecătorul de pace – un 

bărbat ponderat și pașnic, care mai deținea și funcția de șef al 

stațiilor de telegraf din localitate – că în plin galop, stând pe capra 

căruței sale, Sideblossom a încercat într-un gen de altercație să îi 

smulgă biciul lui William Martyn, care călărea alături. O smucitură 

neașteptată l-a făcut să își piardă echilibrul. În cădere pelerina lui s-

a agățat de suportul pentru bici și omul a fost târât până când a 

murit. Obiecții? 

Cei care îl ascultaseră clătinară din cap. 



 

 

— Nu a fost o moarte frumoasă, remarcă constabler-ul, dar niciun 

seamăn foarte agreabil… Am ajuns la dumneavoastră, Miss Lainie 

Keefer. Sau mai curând Elaine Sideblossom, dacă v-am înțeles bine 

azi-noapte. Cum a fost cu acea împușcătură? De ce trăiați aici sub 

un nume fals? Cum de Greymouth era „sigur” și de ce acest 

Sideblossom nu putea să vă ceară simplu socoteală, ci trebuia să vă 

răpească? 

Elaine trase adânc aer în piept. Apoi începu să povestească încet, 

pe un ton neutru, cu privirea în podea. 

— Acum mă veți aresta? întrebă ea după ce termină de vorbit. 

Închisoarea era chiar alături de biroul constabler-ului. Momentan 

era goală și relativ mare. În weekend fiecare colțișor al ei era utilizat 

pentru cazarea celor care trebuiau să își revină după beție. 

Constabler-ul zâmbi. 

— Cred că nu. Dacă ați fi vrut să fugiți, acum erați deja plecată, în 

afară de asta, trebuie să mai verific încă o dată totul. Ca și mai 

înainte, chestiunea mi se pare cam confuză. Mai ales găsesc ciudat 

că până acum nu am auzit nimic despre chestiunea aceasta. Bun, 

această Lionel Station se află la un capăt de lume, dar o tânără 

femeie pe o listă de urmărire, și încă pentru o crimă spectaculoasă… 

cred că mi-ar fi sărit în ochi. Până atunci nu puteți emigra, Miss… 

— Lainie, șopti Elaine. 

— Ea nu ar dori în niciun caz să mai poarte numele de 

Sideblossom, dacă toată această poveste corespunde realității, trase 

concluzia judecătorul de pace. Și luând în considerare faptul că 

tocmai s-a logodit cu altcineva. Cred că nu v-ați gândit serios să vă 

căsătoriți a doua oară, Miss Lainie! Ar trebui să solicitați neapărat 

astăzi rezolvarea problemei divorțului. 

Tim încuviință din cap. 

— Din câte știu eu, în Westport există un avocat. I-am putea 

telegrafia… 



 

 

El se pregăti să se ridice, în timp ce constabler-ul îi întindea peste 

masă procesul-verbal lui Elaine, spre a-l semna. 

— Dar va mai trebui să discutăm despre Blenheim! interveni 

William. Înțeleg că pentru moment ai și alte griji, Lainie… 

— Doar nu credeți că după toate acestea ea va merge cu 

dumneavoastră la Blenheim! zise Tim. 

Îl durea cumplit partea stângă și voia să pună capăt acestei 

discuții. Elaine își puse mâna peste a lui, ca să îl liniștească. 

— Firește că mă duc la Blenheim, spuse ea obosită. 

Se uită cu teamă la constabler. Tim însă aștepta plin de speranțe 

hotărârea acestuia. 

Polițistul se uita consternat când la unul, când la celălalt. 

— Ce mai este cu acest Blenheim? 

William îi explică situația de parcă importanța spectacolului 

Kurei și al lui Elaine era ceva destinat să salveze Insula de Sud de 

invadatorii barbari. Tim își dădu ochii peste cap. 

— Doamne, William, este doar un concert… 

— Pentru Kura este mai mult, îl contrazise Lainie. Iar eu cu 

siguranță că nu voi fugi, domnule constabler! 

Constabler-ul clătină din cap și își mușcă buza superioară. Un 

obicei comun cu Lainie, care zâmbi. 

— De asta mă tem mai puțin, Miss Lainie, spuse el în cele din 

urmă. Mă îngrijorează mai mult siguranța dumneavoastră 

personală. Acest Thomas Sideblossom va afla cel târziu mâine 

despre moartea tatălui său. Sunteți sigură că nu va plănui să se 

răzbune? Ar fi capabil de așa ceva? 

Elaine ba se făcea albă ca varul, ba roșea toată. 

— Thomas ar fi în stare de orice… șopti ea. 

Poate mai înainte! interveni William. Dar după acest incident cu 

pistolul… 

Tim înregistră cu admirație reținută cât de prudent se exprima 



 

 

acesta. Tipul era un călăreț cam nepriceput, dar ca avocat ar fi fost 

un as. 

— El nu iese din casă și are permanent nevoie de ajutor. 

Domnule constabler, este ca și orb! 

— Dar este capabil de plănuirea unui atentat? insistă constabler-

ul. 

— Noi nu o vom scăpa din ochi pe Lainie! declară William. 

Constabler-ul îi privi sceptic. Un Tim epuizat și în cârje – și un 

William căruia doar la vederea unui cadavru și i se făcea rău. El 

nu i-ar angaja pe niciunul dintre ei ca gardă de corp. 

— Dumneavoastră ar trebui să știți, Miss Lainie, spuse el 

zâmbind ușor. Dar gândiți-vă bine, cel puțin spiritele maori nu vă 

vor mai proteja dacă plecați din Greymouth. 

— Nu prea au fost de ajutor nici ieri, remarcă Elaine. 

 

William și Tim începură să se certe din nou când părăsiră biroul, 

urmându-l pe judecătorul de pace pentru a merge la serviciul 

telegrafic. Elaine avea o senzație ciudată, parcă plutea. Dar mai era 

ceva… 

— Mr. Farrer… părinții mei sunt în Queenstown… le-am putea 

telegrafia și lor? Dacă acum totul devine public… 

Mai văzu că judecătorul de pace răspundea, pentru că buzele i se 

mișcau, dar ea nu îi mai auzea cuvintele. Totul începu să se 

rotească, ca în ziua anterioară, dar de data aceasta Elaine nu își mai 

reveni, ci se pierdu ca într-un nor. Nu era neplăcut, dar era departe, 

departe… 

 

Elaine auzea vocile ca de la mare distanță când își reveni treptat. 

— Totul a fost ceva cam mult pentru ea… 

— Lovitura de la cap… 

— Nu se poate să fi pățit ceva… 



 

 

Ultima dintre voci era a lui Tim. Și suna goală, disperată și 

obosită. 

Elaine deschise ochii și îl văzu pe doctorul Leroy luându-i pulsul. 

Tim și celelalte voci nu veneau din încăpere… se pare că fusese 

dusă la micul spital. În spatele doctorului se agita Berta. 

— Am… ceva grav? întrebă ea încet. 

Doctorul Leroy zâmbi. 

— Ceva foarte grav, Miss Lainie! în perioada următoare va trebui 

să mâncați regulat, să nu vă mai strângeți atât șnururile… 

Abia acum observă Elaine că cineva îi desfăcuse corsetul și se 

roși. 

— …Și să vă rezolvați toate problemele personale legate de 

divorț și căsătorie. Sunteți însărcinată, Miss Lainie! Și dacă aduc eu 

pe lume copilul, aș prefera să nu mă adresez dumneavoastră cu 

Miss! 

 

— Când va veni pe lume copilul, noi vom fi demult în Țara 

Galilor! spuse Tim tandru. 

Berta Leroy îi dăduse vestea și îl lăsase să intre la Elaine. Chiar și 

tinerei femei îi permisese să se ridice când luase micul dejun. Roly 

era deja în drum spre brutar – și așa vestea se răspândise în 

Greymouth mai repede decât ar fi făcut-o orice telegraf. 

— Vom lăsa totul în urmă. Nu va mai trebui să mă mai tem 

niciodată de acest Sideblossom, continuă el. 

— Poate că eu voi fi în închisoare când va veni pe lume acest 

copil… murmură Elaine. Există un proces, Tim, nu îți poți ascunde 

capul în nisip pur și simplu… sau în praful de cărbune din Țara 

Galilor. Eu sunt bucuroasă că am voie să mă duc la Blenheim. 

— Doar nu vrei să cânți la pian în Blenheim? în starea în care te 

afli! 

Tim o privea înmărmurit. 



 

 

Elaine îl mângâie pe obraji. 

— Eu nu sunt bolnavă, iubitule. Iar Kura probabil că va spune: 

Când nu mai poți cânta la pian, ești moartă! 

 

Kura îi aștepta pe Elaine și pe Tim când aceștia ieșiră din 

cabinetul medical. 

— William mi-a spus despre copil, spuse ea aproape înecându-se. 

Tu… te bucuri, nu? 

Elaine râse. 

— Firește că mă bucur! Este cel mai minunat lucru care mi se 

poate întâmpla în viață! Dar nu îți face griji, voi veni totuși la 

Blenheim. De mâine exersăm din nou, este bine? Astăzi încă sunt 

ceva cam slăbită. Aș mai vrea și să telegrafiez pe urmă… 

— Și despre asta mi-a povestit William, spuse Kura încă ușor 

tensionată. Deci cu Blenheim, cu telegrafiatul… Elaine, știu, este 

dificil. Dar nu ai mai putea aștepta puțin? Dacă îi anunți acum pe 

părinții tăi, în două zile ei vor fi aici… 

— Da, două zile sunt cam puține, dar… 

Elaine o privi mirată pe verișoara ei. Nu înțelegea ce o privea asta 

pe Kura, dar ei îi părea această chestiune foarte importantă. 

— Elaine, dacă te găsesc pe tine, mă găsesc și pe mine. Apoi 

pleacă telegrama către Haldon, și eu… Lainie, înțelege că nu vreau 

să fiu percepută ca pianistă de bar! Dacă acel concert de la Blenheim 

are succes, eu devin o cântăreață cu program propriu, cu propriul 

meu program de turnee. Pot prezenta articole din ziare. Voi putea 

să spun că vom merge la Londra… Ochii Kurei străluceau numai la 

gândul succesului, dar în voce se distingea îndoiala și parcă 

implora. Ea continuă: Dacă părinții tăi mă vor auzi cântând la Wild 

Rover, vor afla că eu un an întreg am fost o cântăreață ambulantă… 

Te rog, Lainie! 

Elaine ezita. Apoi încuviință din cap. 



 

 

— Bine, o săptămână. Sper că va fi într-adevăr un succes. Eu 

personal nu m-am văzut niciodată ca artistă… 

Kura zâmbi. 

— Poate că bebelușul va fi artist. Ori artistă. În orice caz, la 

naștere eu îi voi dărui un minunat pian cu coadă. 
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Pentru Elaine călătoria la Blenheim nu se dovedi obositoare. 

Dimpotrivă, ea admira din trăsură priveliștea formațiunilor 

stâncoase ale munților și în final podgoriile de deasupra 

Blenheimului. Dar Kura părea să nu fi văzut nimic din toate acestea. 

Privea fix înainte și părea că asculta melodii care i se dezvăluiau 

doar ei. În veșnicia ei interioară ea retrăia când iadul insuccesului, 

când fericirea aplauzelor asurzitoare. William avea ochi doar pentru 

Kura. Părea că trăia febra apariției pe scenă la fel ca și ea – și firește 

că și pentru el era un nou început. Dacă acum Kura va avea succes, 

va renunța la afacerea cu mașini de cusut și se va dedica în 

întregime scopului de a-și face soția cunoscută și celebră. 

Se părea că amândoi considerau acest concert ca pe un moment 

hotărâtor al vieții lor – și Elaine se simțea uneori apăsată de această 

povară. În plus mai avea și grija lui Tim, pentru care călătoria pe 

parcursul a trei zile reprezenta un efort mare. Pentru aceasta Elaine 

insistase foarte mult ca etapele să fie scurte. Înaintau cam tot atât de 

încet ca în fatala călătorie de la Queenstown la Lionel Station. Iar 

drumurile erau pe porțiuni întinse pline de hârtoape și prost 

amenajate. Și Kura se plânsese după cea de a doua etapă că o dor 

toate oasele. Tim nu spunea nimic, dar se vedea că era în aceeași 

situație. Se străduia să afișeze bună-dispoziție, dar Elaine îi 

remarcase expresia încordată de pe chip și cearcănele adânci de sub 

ochi. Îl auzea gemând în somn în momentele în care mai reușea să 

adoarmă. Gând se strecura noaptea în camera lui de hotel, acesta 

era de cele mai multe ori treaz, adâncit în lectură pentru a mai uita 

de dureri. Toate acestea erau premise urâte pentru planurile lui de 

emigrare deseori împărtășite celorlalți. 

Elaine era îngrozită de croaziera care ar fi durat șase săptămâni, 



 

 

își imagina vasul ca pe o luntre care se clătina veșnic, pe puntea 

căruia Tim trebuia să lupte să își păstreze echilibrul. Urma călătoria 

de la Londra în Țara Galilor, probabil călare, și în final dezamăgirea, 

dacă nu se întâmpla totul cum spera Tim. 

Elaine nu mai era de mult atât de optimistă ca logodnicul ei. 

Desigur, îl credea când spunea că avusese oferte nenumărate. Dar 

oare proprietarii de mine îl vor mai angaja acum? Un inginer de 

mine care să se bazeze pe ochii și urechile altora în ce privește 

subteranul? Care el însuși putea inspecta doar limitat amenajările 

din interiorul minei? Aici, la Greymouth, dispunea de Matt Gawain, 

a cărui experiență practică era completată de cunoștințele tehnice 

ale lui Tim, pe care îl informa corect și competent. Îl mai avea aici pe 

Roly, care îi preluase din proprie inițiativă unele mici treburi 

cotidiene. Se va mai putea el descurca fără Roly? Băiatul era 

totdeauna în preajma lui, chiar și când ajutorul lui nu mai era strict 

necesar. Dar când Roly nu îi va mai fi alături? Când nimeni nu îi va 

mai înșeua calul, nu îi va mai duce geanta și nu va mai fi la 

dispoziția lui pentru diverse chestiuni minore? Acasă Elaine l-ar 

înlocui pe acesta. Dar într-un loc străin? 

Tim trebuia să se gândească la toate astea tocmai acum, când 

călătoria îi punea la încercare rezistența redusă. Poate că tocmai 

acesta era motivul pentru care el devenea tot mai tăcut și mai 

morocănos pe măsură ce se apropiau de țelul călătoriei. Cu privire 

la Thomas Sideblossom nu avea motive de îngrijorare. Puțin înainte 

de plecarea lor, judecătorul de pace le comunicase că până acum nu 

reușise să informeze familia Sideblossom despre încetarea din viață 

a lui John. Fusese trimis un curier la Lionel Station, dar Zoé și 

Thomas Sideblossom nu se aflau la fermă. 

— Ar trebui să fie în nord, la vreun medic, fusese de părere Mr. 

Carrington. Pentru a îndepărta glonțul din capul lui Sideblossom – 

cam așa înțeleseseră maorii de la fermă. Nu lăsaseră nicio adresă 



 

 

pentru contact și se va aștepta până când aceștia vor reveni, în 

speranța că nu va dura prea mult. Am fi vrut să trimitem cadavrul 

la Otago, dar dacă nu primim de acolo curând confirmarea, va 

trebui să îl îngropăm aici. 

Elaine era sigură că maorii de la Lionel Station înțeleseseră foarte 

bine scopul călătoriei lui Thomas Sideblossom. Datorită modului 

său de a angaja oamenii, exista personal perfect instruit, ca Arama și 

Pai, fără a mai vorbi de Emere. Aceasta cu certitudine că avea 

cunoștință de planurile lui John. Îl deplângea ea? Nu i se părea bizar 

că tânăra Zoé îl va îngropa după ce ea, Emere, împărțise cu el patul 

și îi născuse copiii? 

Zoé Sideblossom nu avea copii. William știa că primul ei copil se 

născuse mort și că după aceea pierduse o sarcină – asta îi povestise 

lui Elaine; în orice caz, cu excepția lui Thomas, nu mai existau 

moștenitori legitimi. Ciudat era că acum Zoé se ocupa de Thomas… 

dar poate că era doar bucuroasă că putea să părăsească ferma sub 

un pretext oarecare. 

Mai toți credeau că nimeni nu urzea planuri împotriva lui Elaine, 

fapt pentru care bărbații nu prea luau în serios ideea de a nu o 

pierde din ochi. Când în cele din urmă ajunseră la Blenheim, Tim se 

retrase imediat la hotel – un semn al slăbiciunii care îl marca cu 

siguranță. Elaine îl trimise după el pe Roly. 

— Vezi să se odihnească puțin. Recepția din seara aceasta de la 

Mrs. Redcliff este și ea obositoare. 

Roly nu ar fi avut nevoie de niciun îndemn. Îi fusese de ajuns 

pretextul de a-i duce bagajul lui Tim, pentru a se ocupa de pacientul 

lui. 

William se despărți de ei cu niște motivații străvezii, de a căror 

șubrezenie Kura și-ar fi dat seama dacă ar fi manifestat și cel mai 

mic interes pentru altceva decât concertul ei, care urma să aibă loc 

în seara următoare. William știa ce îi datora lui Heather Redcliff, 



 

 

născută Witherspoon. Cu toate că ea se afla în mijlocul pregătirilor 

pentru recepția din acea seară, acel „William, este necuviincios 

acum” sunase atât de încurajator, încât el mimase doar o mutră 

mâhnită, dar nicidecum nu se pregătise să părăsească imediat 

elegantul imobil. 

Apoi se găsi și posibilitatea de a-i da un liber scurt fetei în casă. 

Bucătăreasa era oricum bucuroasă că nu mai stătea cineva cu ochii 

pe oalele ei, iar copiii fuseseră duși la prieteni, în așteptarea 

recepției. 

— Abia aștept să o revăd pe Kura, susținu Heather, aranjându-și 

părul în timp ce îl conducea pe William. 

— Iar eu mă bucur că am să îl cunosc în sfârșit pe fabulosul Mr. 

Redcliff, spuse zâmbind William. Deci la ora opt. 

 

Kura și Elaine petrecură după-amiaza vizitând sala concertului 

din hotel și exersând programul lor. La început Elaine a fost 

intimidată de mărimea și eleganța sălii. Hotelul era impunător. Era 

de departe mai monden decât White Hart din Christchurch, iar cu 

pensiunea bunicii ei nici nu se compara. 

— Acustica este excepțională! zise Kura, care cu ansamblul 

Barrister mai fusese în acest oraș. De data aceasta vom avea scena 

pentru noi, doar pentru noi. Niciun alt cântăreț sau dansator, 

oamenii ne vor asculta doar pe noi! Nu este o senzație minunată? 

Ca șampania… 

Se plimba încoace și încolo pe scenă. Lui Elaine asta îi provoca 

mai curând teamă. Inima îi bătea mai tare, dar nu avea crizele de 

panică ale lui Caleb. Tracul mai mult o stimula, și strălucirea din jur 

se va răsfrânge în interpretarea ei. Kura nu își făcea probleme. 

Cunoscuse dansatori în ansamblu care tremurau din cauza tensiunii 

în fiecare seară, ca mai apoi să fie tot mai buni. Lainie era un 

asemenea gen – precis își va face treaba bine. 



 

 

Deja la repetiția generală Elaine cântă mai bine decât la 

Greymouth; dar poate că asta se datora pianului cu coadă foarte 

scump, ireproșabil acordat, pus la dispoziție de hotel. Elaine 

examină cu venerație instrumentul și apoi cântă la el cu o plăcere 

vizibilă. 

Ambele fete erau foarte binedispuse când se îndreptară spre 

camerele lor pentru a se schimba în toaleta de seară. Mrs. O’Brien 

realizase într-adevăr o operă de artă croindu-i în doar o săptămână 

o nouă rochie lui Elaine. De data aceasta din catifea de culoare 

închisă; materialul albastru-azur nu mai putuse fi procurat atât de 

repede a doua oară. Dar și aceasta arăta minunat. Albastrul ca cerul 

nopții făcea ca părul lui Elaine să fie și mai strălucitor și îi sublinia 

tenul foarte alb. O făcea mai serioasă, mai puțin feciorelnică. 

Kura nu avea rochie nouă. Economiile ei și ale lui William 

fuseseră complet epuizate de costurile călătoriei și ale publicității 

pentru concert, și William fusese nevoit să o refuze când ea îl rugase 

să îi croiască el însuși o rochie. 

— Scumpo, eu stăpânesc această mașină-minune doar incomplet. 

Și dacă mă întrebi, îți voi spune că doar o mică parte a tuturor 

femeilor vor dobândi vreodată dibăcia lui Mrs. O’Brien. Ca să fiu 

sincer, înainte ca ea să pună mâna pe mașină eu consideram că așa 

ceva este imposibil. Are un talent înnăscut. Mă și gândeam să o 

recrutez pentru cursurile de reprezentant Sânger… Dar dacă avem 

succes la Blenheim, s-a terminat cu Sânger. Curând îți vei cumpăra 

garderoba la Londra… 

Astfel Kura va apărea în vechea ei rochie bordo, dar și așa va 

pune în umbră toate femeile din jurul ei. Și în casa Redcliff a fost 

urmărită cu priviri admirative chiar înainte de a fi prezentată ca 

oaspete de onoare al serii. Heather Redcliff o salută cu exuberanță, 

și Kura se lăsă chiar îmbrățișată de ea. 

— Ești răpitoare, Kura! spuse plină de entuziasm Heather. Te-ai 



 

 

maturizat și îți stă minunat! Abia aștept să te aud cântând! 

Kura nu putu decât să înapoieze complimentele. Heather arăta 

mai îngrijită – și astăzi parcă radia lumină –, lucru care se datora și 

lui William Martyn. 

Mr. Redcliff se dovedi a fi un bărbat greoi, cam prea corpolent, de 

vârstă mijlocie, roșu la față, dar mai curând din cauza expunerii la 

vânt și a intemperiilor decât din cauza whisky-ului. Avea păr rar, 

ochi atenți căprui și strângea ferm mâna oaspeților săi. William se 

simțea evaluat. Tim îl găsi simpatic din primul moment, iar 

aprecierea era reciprocă. Curând cei doi se adânciră într-o discuție 

despre construcția căii ferate și despre diversele greutăți ale 

traseului peste munți. 

— După aceasta o să bem ceva în salonul pentru domni, zise 

aproape conspirativ Redcliff, când observă că lui Tim îi era greu să 

stea în picioare. Am un whisky fantastic. Dar mai întâi trebuie să 

salut oaspeții. Soția mea i-a invitat mai pe toți din Blenheim pe care 

îi cunosc, dar nu toți îmi plac. Căutați-vă un loc și mâncați ceva. La 

cât a costat escadronul acesta de bucătari care toată ziua ne-a călcat 

pe nervi, bufetul trebuie să fie o minune. 

Heather își petrecut întreaga seară prezentându-le pe Kura și pe 

Elaine. Elaine nici nu ajunse să mănânce ceva. Kura era fascinată și 

îi câștiga pe toți cei cărora le era prezentată. Îi cucerise pe cei mai 

mulți datorită înfățișării ei, dar câțiva interesați cu adevărat de 

muzică îi admirară și fluierele pecorino bogat ornamentate, pe care, 

la sfatul lui William, le luase cu ea. Pentru mulți invitați a fost o 

trăire deosebită să poată vedea de aproape sau chiar să pună mâna 

pe instrumentele maori. 

— Chiar pot fi invocate spiritele cu așa ceva? întrebă interesată o 

tânără femeie. Așa am citit. Fluierul trebuie să cânte pe trei voci 

diferite, dar numai câtorva le este dat să trezească spiritele, se zice. 

Kura tocmai voia să explice că vocile spiritelor atribuite unui 



 

 

pecorino sunt mai curând o problemă de tehnica respirației decât 

una de spiritualitate. Dar o întrerupse William, care dădu curs din 

nou talentului său de whaikorero. 

— Doar aleșii, cărora li se spune tohunga, pot interpreta această 

muzică neobișnuită. Când auziți aceste sunete, nu mai credeți în 

superstiții. O fi numai o chestiune de tehnica respirației, dar vocile 

pătrund adânc în sufletul omului. Ele aruncă întrebări, ele dau 

răspunsuri. Uneori îndeplinesc dorințe fierbinți… 

William îi făcu cu ochiul lui Kura. 

— Păi puneți-vă pe treabă! ceru un tânăr ușor cherchelit, care o 

însoțea pe tânăra femeie. Invocați odată câteva spirite! 

Kura părea pusă într-o situație penibilă ori mimă această stare. 

— Asta nu se face, murmură ea. Eu nu sunt vrăjitoare și, în afară 

de asta… spiritele nu sunt totuși ponei de circ, să fie mânate în 

scenă când se vrea. 

— Oh, ce păcat, mi-ar fi plăcut să văd un spirit veritabil! glumi 

bărbatul. Dar poate că veți reuși mâine, la concert. 

— Spiritele apar unui om când acesta se așteaptă mai puțin! 

explică serios William. După ce perechea plecă, râse răutăcios și i se 

adresă Kurei: Așa se procedează, scumpo! Trebuie să te prezinți 

oarecum misterioasă. Mulți pot cânta Habanera, dar invocarea 

spiritelor este ceva special. Străbunii tăi nu ți-ar lua-o în nume de 

rău. 

— Dacă lucrurile evoluează tot așa, în curând va trebui să te 

apuci și de prezis, o necăji Elaine pe verișoara ei. 

Kura își dădu ochii peste cap. 

— El m-a făcut să mă gândesc dacă nu ar trebui să apar în 

costumul tradițional maori. 

— Ar trebui să te tatuezi și… să apari pe scenă cu sânii goi? 

chicoti Elaine. 

— Mai ușurel la început, dar ulterior s-a gândit fără îndoială și la 



 

 

asta. A folosit chiar termenul de rochiță din rafie. Eu nici măcar nu 

știu ce este aia! 

Kura zâmbi. De mult nu îl mai lua în serios pe William. 

— Kura? Miss Keefer? Iată-vă! Veniți, trebuie să vă mai prezint 

cuiva! 

Heather Redcliff se și îndrepta valvârtej spre ele. De data aceasta 

trăgea după ea un bărbat corpolent și pe ceva mai puțin rotunjoara 

lui soție. Aceștia erau urmați de o pereche ciudată, care a avut 

nevoie de ceva mai mult timp pentru a traversa sala. Bărbatul se 

sprijinea cu greutate de soția sa și într-un baston; era înalt și părea 

cam gârbovit. Niște ochelari negri aproape că îi acopereau întreaga 

față. 

— Profesor doctor Mattershine și Louisa Mattershine. Profesorul 

este chirurg la noul nostru spital. Este o capacitate! Și soția 

dânsului… 

Elaine nu mai auzea nimic din ce spunea Heather. Privea doar ca 

hipnotizată femeia care se apropia din spatele lui Mattershine cu 

pași mărunți. Un chip îngust, cu trăsături regulate, de o frumusețe 

clasică. Păr moale, blond-auriu, strâns la ceafă într-un coc greu. 

Ochi căprui minunați, care contrastau fascinant cu tenul ei alb. 

Zoé Sideblossom. Elaine simți că i se usucă gura. Îl privea pe 

bărbatul cu păr negru de lângă ea. Înainte desigur că fusese suplu și 

musculos, dar acum era slăbit și cocârjat, cu fața puhavă. Totuși se 

păstrase trăsătura dură a gurii… cuta dintre ochi, care trăda 

concentrare când… 

Elaine simți că îngheață. Voia să fugă, dar nu putea. Ca de atâtea 

ori la Lionel Station. 

— Oaspeții noștri, Zoé și Thomas Sideblossom. 

Prezentarea fusese preluată de soția medicului. Aceasta părea 

extrem de prietenoasă și de îndatoritoare, dar și clevetea cu plăcere. 

Așa că îi dădu înainte cu vorbitul până când Zoé și Thomas ajunseră 



 

 

la grupul lor și auziră cuvintele ei. 

— I-am adus cu noi ca să îi mai înseninăm puțin. Au fost loviți de 

soartă. Tânărul a fost grav rănit într-un accident cu o armă și acum a 

ajuns doar o umbră a ceea ce era. Iar ea este… hm… soacra, o iubire 

târzie a tatălui său. Of… Și ieri ea a aflat că soțul ei… Ce soartă 

amară! Veniți, Zoé, draga mea, dânsele sunt artistele… 

Zoé și Elaine se priviră una pe alta. Zoé era îmbrăcată în negru, 

deci aflase… Firește, telegraful! Elaine nici nu crezuse că personalul 

casnic al lui Sideblossom nu găsea nicio cale de a-i înștiința. 

— Tu… Vocea lui Zoé era abia șoptită. Părea că încerca să îl 

îndepărteze puțin de ea pe Thomas. Probabil spera că el își va 

concentra atenția asupra doamnei Mattershine și îi va permite să 

schimbe singură câteva vorbe cu Lainie. Știi că pe atunci te 

admiram? Dar tu… noi… oh, Doamne, ar trebui să plecăm de aici! 

Zoé părea la fel de cuprinsă de panică precum Elaine. Dar 

niciuna dintre ele nu vedea o posibilitate de a ieși din această 

situație. 

— Miss Kura-maro… Cum se pronunță asta, draga mea? Și Miss 

Elaine Keefer… 

Poate că atenția lui Thomas nu ar fi fost atrasă dacă gazda nu ar fi 

pronunțat întâmplător corect prenumele lui Elaine. De fapt prietenii 

erau unanimi de părere că aici Elaine trebuia să se numească Lainie 

Keefer, dar Mrs. Mattershine considerase că „Lainie” era prea 

exotic. Ori era ceva în aura ei… acea aură a fricii pe care Thomas o 

cunoștea prea bine, care să o fi trădat pe Elaine? 

— Elaine? Era aceeași voce. Vocea care o tulbura atât de profund 

pe Elaine, care părea să îi zdrobească inima. Elaine… a mea? 

Bărbatul strânse cu putere în mână mânerul bastonului. 

Elaine se uita la el cu ochii măriți de groază și nu putea să își 

revină. 

— Thomas, eu… 



 

 

— Thomas, ar trebui să plecăm! spuse calmă Zoé Sideblossom. 

Noi am convenit să lăsăm trecutul în urmă. Cu toții regretăm ce s-a 

petrecut… 

— Poate că tu voiai să lași trecutul în urmă, Zoé, frumoasa mea! 

Ultimele cuvinte sunară amenințător. Thomas Sideblossom se 

îndreptă în măsura în care mai era capabil să o facă. Pentru 

majoritatea oamenilor, nu putea fi o apariție înspăimântătoare, dar 

Elaine se retrase instinctiv, cu mâinile căutând ceva în gol. Parcă 

nici nu mai exista Tim, parcă nici nu mai exista timpul petrecut în 

Greymouth. Acesta era Thomas, și ea îi aparținea… 

— Și tu! vorbi întors către Elaine, ca și cum ar fi văzut-o la fel de 

bine ca înainte. Dar eu nu îl las, iubita mea Elaine. Tatăl meu te 

caută, știi… sau te căuta, acum trebuie să fie mort. Ai vreo legătură 

cu asta, vrăjitoareo? 

Între timp izbucnirea acestuia era urmărită de oamenii din jur, 

care vedeau fata palidă ca moartea și tânăra femeie care zadarnic 

încerca să îl potolească. 

— Thomas, hai să plecăm! 

— Dar în cele din urmă te-a găsit, Lainie… 

Cuvântul i se rostogolea de pe limbă parcă stârnindu-i dorința. El 

făcu un pas nesigur spre Elaine. 

— Iar eu te iau. Nu astăzi, nu mâine, Lainie, ci când îmi va 

conveni mie. Așteaptă-mă, Lainie… ca odinioară, știi tu. Rochia ta 

albă… atât de dulce, de nevinovată… dar încă pe atunci o 

contradicție. Mereu contradicții. 

Elaine tremura din tot trupul. Era complet paralizată de frică. 

Dacă el ar fi vrut să o ia acum, ar fi mers cu el… sau ar mai fi 

descărcat încă o dată arma. Dar nu avea armă. Elaine își ridică 

neajutorată mâinile. 

Atunci liniștea plină de tensiune creată între Lainie și Thomas a 

fost tulburată de un sunet înăbușit, o materializare a unei muzici 



 

 

din altă lume. Printre șoapte și gemete se ridică o voce. Puternică, 

fierbinte, amenințătoare… 

Elaine nu mai auzise niciodată această melodie. Dar firește că 

recunoștea instrumentul. Pecorino cu vocea spiritelor. 

Kura interpreta concentrată, la început în tonuri lungi, 

acuzatoare, care deveniră rapide, sinistre. Conform tuturor 

simțurilor omenești, tonurile ar fi trebuit să fie stridente, dar ele 

deveneau înăbușite, neliniștitoare. Și o cuprindeau pe Kura într-o 

aură fantomatică. Elaine veni alături de Kura, între ea și Thomas 

Sideblossom. 

După primele sunete bărbatul renunță la atitudinea lui agresivă. 

Corpul i se destinse vizibil, și expresia amenințătoare de pe chip i se 

transformă în groază. În cele din urmă își pierdu ochelarii, și toți îi 

văzură fața distrusă – o față diformă, schimonosită, care sub sunetul 

melodiei părea că își pierdea orice contur. În spatele trăsăturilor 

bărbatului dur care era Thomas Sideblossom apăru chipul unui 

copil devastat. 

— Nu… te rog, nu… 

Bărbatul se dădu înapoi, își pierdu echilibrul și căzu… Țipă, 

încercă să își ascundă capul între brațe și se întoarse cu fața la 

pământ. 

Elaine nu înțelegea nimic din ce vedea și auzea, la fel ca și ceilalți 

privitori. Dar simțea cum toți se adunau în jurul Kurei și al lui 

Thomas… și aproape că ar fi crezut în magia fluierului dacă Kura 

nu ar fi privit la fel de nedumerită la bărbatul încovoiat din fața ei. 

Când Kura se opri, Thomas Sideblossom doar mai gemea. Ea 

părea că nu știa ce să mai facă, dar îi mai aruncă niște cuvinte în 

limba maori, care părură a-l înspăimânta. Elaine avea senzația că 

trebuia să adauge și ea ceva. Rosti repede și răgușit prima frază în 

limba maori care îi trecu prin cap. 

Apoi se retrase la fel de speriată cum erau și ceilalți oameni din 



 

 

încăpere. Dimpotrivă, Kura nu își părăsi atitudinea. Ea îi întoarse 

spatele lui Sideblossom și ieși din cameră cu capul sus, ca o 

victorioasă. 

— Un medic, avem nevoie de un medic! 

Elaine o auzi pe Zoé Sideblossom, apoi și vocea lui Heather 

Redcliff ca prin ceață. Se întrebă pe unde umbla doctorul 

Mattershine, dar îi era indiferent. Fugi, îl găsi pe Tim Lambert în 

salonul domnilor discutând aprins cu Mr. Redcliff, se năpusti la el și 

își ascunse capul în poala lui. 

— Lainie? Ce ai, Lainie? 

Un invitat aflat în ușa încăperii răspunse la această întrebare: 

— Vrăjitoarea maori a omorât un bărbat! 

 

— Aș, nu este mort! 

William Martyn o sprijinea pe Kura, care era complet răvășită. Ea 

s-ar fi putut ține și singură pe picioare, dar el avea sentimentul că 

trebuia să îi ofere asistență dacă vraja, ori ce o fi fost ea, provenea 

într-adevăr de la soția lui. 

— A suferit doar un șoc. Dar cum s-a întâmplat asta…? 

— Clarificați asta între dumneavoastră, zise Julian Redcliff, care 

creștea tot mai mult în ochii lui Tim. 

Pe răvășită Lainie și pe tulburata Kura cu însoțitorul ei îi duse 

mai întâi în siguranță în dormitorul lui. Cu acest prilej mai crescu și 

în ochii lui William, căci scoase imediat o sticlă cu whisky. Privind 

cu admirație fluierul din mâna Kurei, sorbi el însuși o gură bună 

înainte de a pleca. Apoi adăugă: 

— Mă duc să potolesc istericii. Și mai ales pe soția mea. Poate că 

mai târziu mi-ați putea explica cum se poate pune la pământ cu un 

fluier un bărbat adult. Este pentru prima dată când arta îmi impune 

cu adevărat. 

— Nici eu nu știu… Kura puse mâna pe sticlă și adăugă: Habar 



 

 

nu am. Când tipul a început să o amenințe pe Lainie, care lăsa 

impresia că va da pe loc ortul popii, am început pur și simplu să 

cânt. De fapt cu speranța de a-l ademeni pe William. El nu se poate 

opune vocilor spiritelor… mă gândeam că dacă prezint o mostră, el 

vine să le mai tragă o păcăleală… Kura râse nervos și continuă: Dar 

tipul a reacționat ciudat. Fluierul pur și simplu l-a înspăimântat. Și 

firește că am continuat să cânt. 

— Ce cântec era? întrebă William. O invocare? 

— Acum bați tu câmpii, William. Era un bocet. Dintr-o haka pusă 

pe note de Caleb. Dar noi l-am găsit prea trist pentru programul 

nostru și este și dificil de interpretat. Merge într-o cameră, dar nu 

într-o sală… 

— Acest Sideblossom a devenit complet isteric pentru că a auzit 

un asemenea… hm… cântec? se interesă neîncrezător Tim. 

Kura confirmă: 

— Așa s-ar zice. Ar fi ca și cum un maori s-ar prăbuși la pământ 

pentru că un pakeha interpretează Amazing Grace. 

— Și blestemul? întrebă Tim. Se zice că la sfârșit i-ați mai spus 

ceva… 

Kura roși. 

— Asta nu pot să traduc. Dar este… mda… un makutu. Vă pot 

însă asigura că spun așa ceva aproape zilnic, fără a avea niciun fel 

de urmări… poate în afară de aceea că unul i-ar putea trânti celuilalt 

un pumn în nas. 

— Și tu ce ai spus? i se adresă Tim lui Lainie. Și tu ai spus ceva în 

final! 

— Eu? Lainie tresări de parcă fusese smulsă dintr-un vis urât. Eu 

nu prea știu limba maori. Am zis ce mi-a trecut atunci prin cap. 

Ceva de genul „Mulțumesc, și dumneavoastră aveți un câine foarte 

drăguț”. 

— Firește că asta explică totul, remarcă William. 



 

 

— Dar acea femeie maori care se ocupă de gospodăria familiei 

Sideblossom are de asemenea un pecorino… Ca totdeauna când își 

amintea de perioada petrecută la Lionel Station, Elaine vorbea 

șoptit. Și o uram pentru că… de fiecare dată când cânta la acest 

instrument, Thomas parcă turba de furie și după aceea era mai rău 

decât înainte. Dar nu știu dacă ea interpreta vocile spiritelor Așa 

ceva nu am auzit niciodată. 

— Probabil că nici nu putea, zise Kura. Nu este simplu. Pe mine 

m-a învățat mama. Iar eu nu am considerat niciodată asta ceva 

îngrozitor. Marama îmi cânta vocile spiritelor când eu nu puteam să 

dorm. Pe urmă îmi spunea că spiritele îmi cântaseră în timp ce 

dormeam. 

— Emere a fost bona lui Thomas. Să-l fi intimidat cu astfel de 

cântece? cugetă cu voce tare Lainie. 

Tim ridică din umeri. 

— Ca mai totdeauna, probabil că nu vom afla niciodată. Poate că 

lui îi era pur și simplu frică de faptul că Lainie o va asmuți pe Callie 

asupra lui. Ar fi meritat. Dar eu aș fi fost bucuros să pun câteva mii 

de kilometri între noi și nebunul acesta. Chiar dacă acum el este 

ușor intimidat. Îmi pare sincer rău pentru concertul vostru, Kura. 

După povestea de astăzi, nu va mai veni nimeni. 

William zâmbi. 

— Nu te baza pe asta! 
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În dimineața următoare, pe la ora zece apăru administratorul 

hotelului cu rugămintea fierbinte de a permite instalarea în sala 

concertului a cincizeci de scaune suplimentare. 

— Poate că deranjează acustica, și înghesuiala cu siguranță că nu 

este benefică pentru concentrarea dumneavoastră, dar oamenii au 

dat năvală! Azi-dimineață mai erau câteva bilete nevândute, dar la 

nouă și cinci minute erau și acestea epuizate. Acum oamenii stau la 

coadă și nu mai avem locuri. 

Desigur Kura acceptă cu generozitate. Elaine era indiferentă. 

William radia, iar Tim nu mai înțelegea nimic. 

Pe la ora douăsprezece omul reveni cu o sticlă de șampanie și cu 

oferta unei alte nopți gratuite în hotel dacă artistele vor mai susține 

luni încă un concert. 

— Între timp au fost reținute toate camerele. Oamenii speră ca 

din camerele lor să audă câte ceva. Pentru camerele de lângă marea 

sală cererea este uriașă! Nu am idee ce s-a petrecut ieri la acea 

recepție, dar întreg orașul parcă e înnebunit după concertul 

dumneavoastră. 

William promise că va medita asupra chestiunii, și împreună cu 

Kura extrem de binedispusă porni să colinde orașul pentru a studia 

situația. Kura nu avea nici urmă de trac, ea se afla în elementul ei. 

Nici Elaine nu era impresionată. Ea avea cu totul alte griji. Aflase 

între timp că cei doi Sideblossom erau cazați în același hotel și era ca 

paralizată. Nu era în stare să se miște, să facă un pas în afara 

camerei dacă nu era inevitabil. Se afundase în patul lui Tim și 

tresărea la fiecare zgomot – ar fi preferat să îl posteze pe Roly la ușă, 

să stea de pază. Dar Tom se opusese. Roly își petrecuse deja ultima 

după-amiază în cameră, cu stăpânul lui. Acesta ardea de nerăbdare 



 

 

să vadă orașul și mai ales celebrul golf, și, dacă era posibil, și 

balenele. Tim se arătase înțelegător și îi vârâse în mână câțiva dolari 

pentru o călătorie cu barca, spunându-i: „De pe mal nu vezi nimic”. 

Roly mulțumise din suflet și plecase promițând că se va întoarce la 

timp pentru concert. 

— Sideblossomii nu voiau să plece astăzi? întrebă Tim, în timp ce 

Lainie se făcuse covrig sub pătură. Au desigur alte preocupări 

legate de decesul din familie decât să se vânture pe aici și să te 

înfricoșeze! 

— Thomas nu poate călători, doar ai auzit… 

Elaine reținuse informația despre Sideblossomi din lunga predică 

a administratorului hotelului, care tot repeta că ar fi putut închiria 

camera ocupată de Zoé și Thomas de trei ori până acum. Dar 

bolnavul suferise un șoc, motiv pentru care Zoé fusese nevoită să 

prelungească șederea. „Și nu poți să dai afară oamenii din camere, 

mă înțelegeți…” explicase el. 

 

— Dar nu înțeleg de ce te mai înfricoșează! remarcase 

nerăbdătoare Kura. 

Soții Martyn reveniseră din oraș după-amiaza târziu și abia 

așteptau să își descarce tolba cu noutăți. În loc de asta făcură ochii 

mari când Lainie, tremurând, îi aștepta cu un raport cu tema 

Sideblossom. 

— La o adică îți dau ție fluierul, sufli în el, îi mai faci un 

compliment referitor la câinele lui drăguț, și el cade lat! Tipul este 

dus cu pluta, dar complet inofensiv. Chiar tu spui că este prea 

bolnav chiar și pentru a ieși din cameră. Ar trebui însă să auzi ce se 

vorbește prin oraș! Cum se holbau la mine! Chiar Miss Heather pare 

nițel cam… superstițioasă. 

— Unii spun că muzica interpretată de Kura are puterea de a 

afurisi, alții vorbesc de vindecări miraculoase, informă bucuros 



 

 

William. În orice caz, fiecare vrea să o vadă, și atunci când chiar își 

face apariția toți o ocolesc cu deosebit respect. Incredibil! Ne 

schimbăm acum, dragă? Probabil că primii spectatori vor veni 

imediat și noi trebuie să ne mai gândim și la recepția de după 

concert… 

Cuplul Martyn ieși parcă plutind. Fără nicio îndoială spiritele 

erau de partea lor. 

Tim îi aruncă lui Elaine o privire chinuită. 

— Lainie, este foarte important pentru tine ca eu să mă aflu în 

această seară în sală? Știu, vei cânta minunat și vei arăta încântător. 

Dar după această poveste oamenii se vor uita la mine ca la un vițel 

cu două capete. 

Pentru prima dată în acea zi Elaine uită de propria panică și 

remarcă chipul tensionat al iubitului ei. În ultimele zile Tim slăbise 

din nou. Agitația, noile răni și obositoarea călătorie îi epuizaseră 

forțele. Arăta de parcă nu ar mai putea suporta noi umiliri, noi 

șocuri. 

Elaine îl sărută. 

— În ce mă privește, poți rămâne aici. Voi veni și eu imediat 

după ce voi termina. Această recepție nu mă atrage, și Kura se va 

descurca singură. Referitor la trac – dacă în seara aceasta cineva 

cântă alături de Kura sau dacă o focă face scamatorii cu o minge, nu 

are nicio importanță. Oamenii vin doar pentru a vedea o eventuală 

minune. 

Tim zâmbi. 

— În situația asta ar fi de preferat foca. O va putea controla cu 

fluierul ca un îmblânzitor de șerpi. De fapt vă pot auzi bine de aici. 

Roly și cu mine ne-am desfătat deja ieri la repetiția generală. Așa că 

gândește-te că nu ești singură! 

 

Administratorul reușise minunea de a înghesui în sala de concert 



 

 

două sute cincizeci de spectatori plătitori. Înainte ca Elaine și Kura 

să își facă apariția pe scenă, William se temea că rumoarea din 

public va acoperi muzica. Dar când fetele apărură și când Kura 

spuse câteva cuvinte introductive, puteai să auzi și dacă în sală ar fi 

căzut un ac. 

Nu se adeveri nici temerea că interesul oamenilor va pieri rapid 

dacă cel târziu după prima piesă muzicală nu se petrecea o minune. 

Dimpotrivă, Kura captivă publicul. Dădu reprezentația vieții ei și la 

jumătatea concertului nimeni nu se mai gândea la afuriseli și 

minuni, ci se petrecuse vraja pe care o dorise Kura. Și o antrenase și 

pe Elaine. Fata părea că pentru prima oară înțelegea sensul muzicii 

ei. În sfârșit puse suflet în interpretare și nu rămase în urma Kurei. 

Deosebirea o remarcă chiar și Tim, care cunoștea programul până la 

ultimul sunet. Acum se afla în balconul camerei lui, se lăsa în voia 

hipnoticului descântec și gusta priveliștea amețitoare oferită de golf 

și de luminile Blenheimului. Melancolia ce răzbătea din haka pe care 

Kura o alesese pentru mijlocul concertului îl emoționa. Tim era 

obosit și descurajat; tânjea să fie departe, dar simțea și teama 

eșecului. Va accepta provocarea – dar ce va face dacă în Europa era 

la fel de puțin acceptat ca aici? La nevoie, în Greymouth se putea 

ascunde în casa părinților săi, putea să urmeze exemplul lui Caleb și 

să își găsească o oarecare preocupare pentru a avea cel puțin 

sentimentul că dă un sens vieții lui. Dar în Țara Galilor – fără venit, 

plus cu o tânără familie – ce va face? 

Roly îl urmase în balcon și îi sesizase tristețea. 

— Ce este, Mr. Tim? Aveți dureri? 

— Doar griji, Roly, răspunse încet Tim. Cum a fost ziua de astăzi? 

Ai văzut balenele? 

Roly dădu afirmativ din cap. 

— Este ceva incredibil, Mr. Tim! Ce imense sunt! Și cât de 

pașnice! Dar m-am temut groaznic când una dintre ele s-a îndreptat 



 

 

către bărcuța noastră. 

Tim zâmbi. 

— Sunt foarte asemănătoare oamenilor. Se spune că ele cântă… 

— Sper că nu serenade de pisici, precum Kura… oh, scuze, sir 

Roly nu era un adept al operei. Acesta continuă: Când vom călători 

către Anglia, vom vedea și balene, Mr. Tim? Omul cu barca spunea 

că există și mai mici, delfini, și ei înoată alături de marile vapoare. 

— Vrei să mergi cu mine în Anglia? se miră Tim. Și mama ta? 

Roly râse: 

— Ah, nu mai are nevoie de mine, acum face bani cu atelierul ei 

de croitorie! Dar dumneavoastră, dumneavoastră mai aveți nevoie 

de mine! Sau, Mr. Tim…? 

Băiatul îl privi speriat. Tim își mușcă buzele. 

— Poate că nu te voi mai putea plăti… 

Roly se încruntă și cugetă în timp ce în sala aflată jos vocile 

spiritelor invocau revenirea unei iubiri prin intermediul fluierului 

pecorino. Apoi chipul i se lumină. 

— Dar nu aveți nevoie de mine toată ziua! îmi pot căuta o altă 

muncă și nu voi fi o povară pentru dumneavoastră. Doar că nu am 

bani pentru a-mi plăti călătoria cu vaporul. 

Chipul lui Roly se întunecă din nou. 

Tim se simți adânc mișcat, dar se sili să zâmbească. 

— Asta o rezolvăm noi, Roly! 

Roly radia. 

— O rezolvăm! 

 

Amândoi se bucurară de sentimentul liniștitor al siguranței 

ascultând cântecul spiritelor, apoi însă fură smulși din contemplație 

de strigăte și de alte zgomote înăbușite. În camerele de deasupra lor 

sau la celălalt capăt al coridorului părea că se da o luptă. Parcă se 

rupea și mobilă. Un bărbat urla ceva neinteligibil; apoi vocea lui se 



 

 

stinse. O femeie țipă isteric. Ceva se rostogolea pe scări… 

— Du-te afară și vezi ce se petrece! îi ceru Tim lui Roly. De unde 

se aud toate acestea? 

Ieși și el pe coridor în fața camerei, dar constată că nu aici era 

sursa zgomotului. Pe lângă el treceau în grabă cameriste și alți 

angajați ai hotelului, îndreptându-se în direcția din care se auzea 

zarva. Roly vru să facă același lucru, dar Tim îl opri. 

— Stai, m-am răzgândit. Orice s-ar fi întâmplat, acolo se află deja 

multă lume care poate fi de ajutor. Mai bine ajută-mă să mă îmbrac. 

Repede, trebuie să o găsesc pe Lainie. Mergem să o luăm. Am un 

presentiment urât… 

Tim și Roly ajunseră în sală exact când se încheia concertul, în 

timp ce în fața hotelului se opreau ambulanțe și pe coridoare era 

mare larmă. Tim luă liftul, ceea ce se părea că angajaților le era 

interzis. Dar micul și agitatul liftier putea să îi dea primele 

informații. 

— Cineva a făcut scandal, cred că era individul acela ciudat de la 

camera trei. Mereu m-a înspăimântat! Madeleine spune că totul este 

plin de sânge, iar femeia arată îngrozitor… 

Roly s-ar fi declarat cu asta mulțumit, dar Tim se arătă și mai 

grăbit. 

— Asta înseamnă Sideblossom. Oh, Doamne, ce spunea Lainie 

mai devreme despre camera lui? Că administratorul ar fi putut-o 

închiria de trei ori pentru că se află direct deasupra sălii! Și până și 

în camera noastră s-a auzit fiecare notă… Tipul trebuie să fi turbat 

auzind-o pe Kura cântând la pecorino! 

Kura și Elaine tocmai se înclinau radioase în fața publicului. 

William se afla la marginea primului rând și aplauda, dar în partea 

din spate a sălii era agitație. Administratorul vorbea cu Heather. 

Doctorul Mattershine fusese chemat din sală. 

Tim și Roly o luară în primire pe Elaine când aceasta coborî de pe 



 

 

scenă. 

 

— Ai venit totuși! Ea îi zâmbi fericită. Nu a fost minunat? M-aș 

putea obișnui cu asta! În orice caz, acum știu ce simte Kura. Toată 

această mulțime de oameni… 

Elaine îl îmbrățișă pe Tim și atunci înțelese din privirea lui 

îngrijorată că era ceva în neregulă. 

Heather Redcliff vorbea agitată cu William, care încercă apoi să 

clarifice ceva cu administratorul. 

Julian Redcliff se apropie de Tim și de Lainie. 

— Ei încearcă să găsească alte spații pentru recepția de după 

concert. În foaier nu poate avea loc, acolo este iadul pe pământ. 

Tipul de ieri, acel Thomas Sideblossom, tocmai a încercat să o 

omoare pe acea tânără femeie și să se sinucidă. 

— Brusc și-a ieșit din minți, comentă Heather cu respirația tăiată, 

și s-a năpustit asupra femeii. Era soacra lui, nu? Ciudată rudenie. 

Dar ea a fugit, a căzut pe scări… Și pe urmă el a încercat să își taie 

venele. Administratorul este distrus. Camera arată ca un abator… 

— Este mort? întrebă abia șoptit Elaine. 

— Nu, trăiesc amândoi, răspunse Redcliff. Dar el nu a luat-o 

razna chiar brusc, ci abia când… 

— Camera lui se află exact deasupra sălii, spuse încet Lainie. A 

auzit vocile spiritelor… 

 

Elaine nu dorea cu niciun chip să mai dea un alt concert. Ea ținea 

să se întoarcă acasă cât mai repede – la Queenstown. Doar cu mare 

greutate Tim o convinse că trebuia să se întoarcă urgent la 

Greymouth, pentru a nu risca o arestare. Dar și el simțea nevoia 

stringentă de a fi cât mai departe de Blenheim, de Thomas 

Sideblossom și de toate spiritele posibile. Dimpotrivă, William și 

Kura voiau să mai rămână. La Blenheim era mai simplu decât pe 



 

 

Coasta de Vest să găsească o altă pianistă; Kura voia să mai dea 

între timp câteva concerte mai mici. 

— Pe moment nu are importanță dacă ea cântă la pian, dansează 

sau prezintă dresuri de foci – oamenii o vor pe Kura! concluzionă 

fericit William. Eu am zis că acest concert va fi un succes. Și ar fi fost 

și fără această… hm… să-i zicem întâlnire. Dar așa, este senzațional! 

Arăta de parcă ar fi vrut să o sărute pe Lainie pentru că mai întâi 

se căsătorise cu Thomas Sideblossom și pe urmă îl împușcase. 

Tim își propusese ca plecarea să aibă loc în dimineața următoare, 

dar ulterior o amână, pentru că apăruse Julian Redcliff, care 

comandă un mic dejun copios pentru camera lui Tim și care la ceai 

și la pâine prăjită le relată ultimele noutăți. 

— Mă gândeam că ați dori să aflați cum s-au desfășurat lucrurile 

ieri, spuse el și se întinse la vorbă, în timp ce Tim încă mai stătea 

somnoros în pat, iar Lainie ieșea trasă la față de la baie. 

Acum îi era rău aproape în fiecare dimineață, dar Kura o 

asigurase că era un lucru absolut normal. „Dar îți pot destăinui cum 

poți evita aceste stări”, îi spusese ea binedispusă. Elaine dăduse din 

mână a lehamite. Nu mai voia să audă de număratul zilelor și de 

spălături cu oțet. 

Redcliff împinse măsuța cu micul dejun la patul lui Tim, pe care 

îl servi personal ca și cum ar fi fost foarte normal, după care începu 

să povestească. 

— Cei doi Sideblossom sunt încă la spital, dar în fond nu a fost 

chiar atât de rău. Tânăra femeie are contuzii și un ochi învinețit. Și, 

firește, este șocată. Dar în această dimineață, spunea doctorul 

Mattershine, se poate discuta cu ea. Iar pe bărbat l-ar putea externa 

imediat. Nici vorbă de pierderi masive de sânge. Dar are mintea 

întunecată. Ei l-au liniștit. Însă imediat ce efectul medicamentului 

va trece, își va reveni. Va fi dus chiar astăzi într-un stabiliment 

specializat în asemenea cazuri. Femeia va pleca acasă, unde – dacă l-



 

 

am înțeles bine pe doctorul Mattershine – trebuie rezolvate alte 

chestiuni neplăcute. Dar mor de curiozitate! Ce legătură au oamenii 

aceștia cu dumneavoastră, Miss Keefer? 

Elaine tăcu, iar Tim îl puse pe acesta la curent în linii mari cu cele 

întâmplate anterior. 

— Nici nu ne gândeam că îl vom întâlni aici pe Sideblossom. O 

coincidență! 

Redcliff râse. 

— Spiritele au vrut-o! Și ele v-au răzbunat, Miss Lainie, dacă îmi 

permiteți să spun asta. Cel puțin de acest bărbat nu va mai trebui să 

vă temeți. Cine ajunge o dată într-un asemenea stabiliment, nu mai 

iese ușor de acolo. Și dacă mai eliberează pe câte unul, acesta 

reprezintă doar un înveliș gol. Noi am avut în familie un asemenea 

caz. Dacă nimeriți pe mâinile unor psihiatri, vă puteți încheia 

socotelile cu viața. Este mai rău decât închisoarea! 

„Rămâne de văzut”, gândi Elaine. Îl iubea pe Tim, dar pe 

moment își dorea doar să ajungă la Queenstown, în brațele mamei 

ei, Fleurette, în ordinea menținută de bunica ei la pensiune și în 

haosul vesel de la Nugget Manor Coșmarul despărțirii de familia ei 

luase oricum sfârșit. Imediat ce vor ajunge la Greymouth, le va 

telegrafia părinților ei. 
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Elaine se aplecă încruntată deasupra mașinii de cusut și încercă 

să conducă ața pe complicatul drum dintre mosor și ac. Ața se rupse 

pentru a treia oară și ea ajunse încet la concluzia că nu avea nici 

urmă de talent pentru croitorie. Ceea ce era comun majorității 

fetelor de la madame Clarisse. În ultimele zile încercaseră toate 

noua achiziție a calmei lor patroane. Încercarea de a livra în condiții 

deosebit de avantajoase mașina pentru demonstrații lui madame 

Clarisse făcuse parte dintre ultimele eforturi depuse de William la 

Greymouth. 

— Asta ar putea să le netezească fetelor calea înapoi către o viață 

onorabilă! susținuse el convingător. 

Madame Clarisse încercase obiectul și ajunsese la concluzia că 

nimic nu va reține mai mult fetele ei în mocirla păcatului decât 

perspectiva unei vieți în care să folosească mașina de cusut Sânger. 

Elaine rupse din nou ața și ocări. 

— Îmi poți arăta cum se face? i se adresă ea lui Tim. Tu ești 

oricum tehnician. 

Tim se sprijinea de pianul din bar și exersa aruncatul săgeților la 

țintă. Nu era ușor să își mențină echilibrul fără a folosi cârjele, dar 

nici nu avea mari ambiții. Cele mai multe dintre săgețile lui 

nimereau în afara țintei. 

— Draga mea, am mai încercat, spuse el blând. Dar nici eu nu mă 

descurc. Aș putea eventual să mai fac o mașină ca asta. 

El simțea nevoia unei preocupări care să îl solicite intelectual mai 

mult decât antrenamentul zilnic al picioarelor, care îl mai și 

dezamăgea, pentru că nu făcea progrese. Spera ca într-o zi să poată 

să meargă fără ațele, însă niciodată nu va mai putea să meargă fără 

cârje și nici măcar cu ele nu putea parcurge mai mult de câteva sute 



 

 

de metri. Gândul că asta era limita îl făcea să îi piară cheful pentru 

antrenamentul zilnic. 

— Atunci am avea două asemenea mașini! Altceva nimic. Eu cred 

că prefer să cumpăr hăinuțele pentru copil. Lucrușoarele pentru 

bebeluși nu se tricotează? 

Se părea că Elaine trecea printr-una dintre fazele ei periodice de 

entuziasm față de preocupările gospodărești. În orice caz, căuta și 

ea disperată o preocupare care să o facă să uite de temerile și de 

gândurile care nu duceau nicăieri. 

Tim lăsă deoparte jocul cu săgețile și o luă în brațe. 

— Mi-aș dori să se întâmple în sfârșit ceva, oftă el. Așteptarea 

asta mă înnebunește. La Otago trebuie să se fi ajuns la o decizie. 

Dacă acest proces va avea loc abia… Și nici la mină nu progresează 

nimic. Matt spune că ar exista un posibil coacționar, dar durează o 

veșnicie… 

— Alți oameni, dimpotrivă, se grăbesc cu căsătoria! remarcă 

Elaine și scoase o invitație de sub mașina de cusut. Privește, asta a 

adus-o personal Florence Weber. Pe 25 octombrie se mărită cu Caleb 

Biller. Exact așa s-a și exprimat: ea se mărită cu el. O să-l devoreze 

cu fulgi cu tot. 

În vreme ce Tim căuta o ripostă, ușa dinspre stradă se deschise și 

Roly vârî capul înăuntru. 

— La constabler tocmai au sosit câțiva oameni. Din Otago. Și vor 

să vorbească imediat cu dumneavoastră, Miss Lainie. Totul pare 

foarte oficial… un alt constabler și un domn la costum. Mă gândeam 

să vă dau de știre înainte ca însuși constabler-ul să… 

— Este în ordine, Roly, spuse încet Lainie, mulțumesc. Își luă 

pelerina și îl întrebă pe Tim: Vii cu mine, Tim? 

Lui Elaine îi fusese frică de această clipă, dar acum era 

surprinzător de hotărâtă. Oricum s-ar termina – măcar știa cum 

stătea. 



 

 

Tim o cuprinse cu brațul. 

— Ce întrebare! Vom trece amândoi prin asta, Lainie. Am trecut 

deja prin lucruri mai grele. 

Pentru prima oară Elaine simți nerăbdarea față de infirmitatea lui 

Tim. I se păru că dură o veșnicie până când acesta își puse haina pe 

el și făcu cei câțiva pași până în stradă. În fața biroului constabler-

ului se aflau caii noilor sosiți. Un cal bălan ciolănos și un cal negru 

îndesat, care lui Elaine i se păru oarecum cunoscut. 

Ea ar fi preferat să alerge. Tim, dimpotrivă, era ezitant. El fusese 

nerăbdător și gata să dea piept cu toți. Dar acum își spunea că nu ar 

mai suporta o lovitură. Procesul, poate închisoarea… 

Elaine deschise ușa biroului. Tim îl văzu pe polițistul din 

Greymouth discutând cu un coleg în uniformă asemănătoare. 

Bărbatul în civil, zvelt, de vârstă mijlocie, care stătea cu ceilalți la 

masă, părea impacientat. 

Elaine intră cu capul plecat. Și deodată o auzi chelălăind pe 

Callie. Cățelușa trecu pe lângă Tim și se năpusti în încăpere. Elaine 

ridică zăpăcită privirea și o văzu pe Callie lătrând cu entuziasm și 

sărind la cineva. Dând de zor din coadă, cățelușa îl saluta pe Ruben 

O’Keefe. 

— Tată! Tăticule! 

Elaine mai întâi șopti cuvântul, apoi strigă și zbură în brațele 

tatălui ei. 

— Mama ta și cu mine am jucat la pocher care dintre noi să îl 

însoțească pe constabler. Am câștigat eu, explică Ruben zâmbind. 

Recunosc că am trișat. Oh, Lainie, am fost atât de fericiți să auzim 

vești despre tine. Ne gândeam că ai putea fi moartă! 

— M-ați căutat? întrebă încet Elaine. Nu știam… credeam că 

sunteți supărați pe mine. 

Ruben o strânse mai tare la piept. 

— Prostuțo, firește că te-am căutat. Desigur, cu precauție, pentru 



 

 

că John Sideblossom te căuta și el. Însă nici chiar unchiul George nu 

a descoperit nimic… 

— Ceea ce nu este deloc o minune, se amestecă în discuție 

constabler-ul. Putem acum să trecem la subiect? Chestiune care este 

foarte interesantă, dar am și alte treburi, chiar dacă mai puțin 

importante. 

Ultima parte nu o crezu nimeni, doar colegul lui înclină din cap 

cu seriozitate. Acesta era un bărbat încă tânăr, plin de zel, a cărui 

uniformă, în ciuda călăritului, era proaspăt călcată. 

— Jefferson Allbridge, se prezentă el. Dumneavoastră sunteți 

Elaine Sideblossom? 

Elaine înghiți în sec. Nu mai auzise de mult acest nume. Căută 

nervoasă mâna lui Tim, care rămăsese în ușă, pentru că nimeni nu îl 

poftise să intre. 

Constabler-ul îl băgă în sfârșit în seamă. 

— Intrați, Tim, și luați loc. Jeff, dânsul este Mr. Timothy Lambert, 

logodnicul lui Miss Lainie. 

Ruben O’Keefe o privi dezorientat pe fiica sa, apoi pe Tim. Avea 

ochi calmi, cenușii, păr ondulat castaniu și o mustață care îl mai 

îmbătrânea. Tim lăsă deoparte cârjele și se așeză cu greutate pe unul 

dintre scaunele din birou. Sub privirile lui O’Keefe era ca o trecere 

pe sub furcile caudine. Tim se temea că nu va fi acceptat, dar tatăl 

lui Elaine doar îi aranjă degajat scaunul mai bine. 

— Așază-te, Elaine, spuse el. 

Lainie era singura din încăpere aflată încă în picioare, ca și cum 

ar fi vrut să își primească sentința stând dreaptă. 

— Deci, Miss Elaine… Constabler-ul deschise ședința cu 

seriozitate, totuși Tim desluși nuanța amuzată din ochii lui. Mai 

întâi permiteți-mi să vă rog să vă retrageți autodenunțul lipsit de 

sens, pe care mi l-ați prezentat recent. Nu vi-o iau în nume de rău 

pentru că după această răpire vă aflați într-o stare psihică 



 

 

excepțională, iar doctorul m-a asigurat că dumneavoastră, de 

altfel… dar asta ar trebui poate să îi povestiți tatălui 

dumneavoastră. În orice caz, nu vom întreprinde alte cercetări 

asupra dumneavoastră în legătură cu falsul în declarații… 

Elaine se făcea când roșie, când pălea. 

— Declarație falsă? Dar cum de… 

— Firește că niciodată nu ați tras în soțul dumneavoastră Thomas 

Sideblossom, interveni Jeff Allbridge. Desigur că au existat 

asemenea zvonuri, dar… Ăă… predecesorul meu a cercetat 

chestiunea, și atât Mr. John Sideblossom, cât și Mr. Thomas, pe când 

era apt de interogatoriu, au susținut că a fost un accident. Mr. 

Sideblossom își curăța arma când s-a petrecut groaznicul incident. 

Hm, cam asta a rezultat. 

— Eu… 

— Nu a existat nicio reclamație, Elaine! spuse Ruben O’Keefe. 

Nici noi nu am știut asta, altfel te-am fi căutat mai insistent. Dar 

Sideblossom a intenționat de la început să clarifice chestiunea… să 

zicem în manieră privată. 

— Dar toți știau… William, Kura… 

— Unde l-ai întâlnit tu pe William Martyn? întrebă nedumerit 

Ruben. Și pe Kura-maro-tini? Dar nu are importanță, despre asta 

vom discuta mai târziu. În orice caz toți au știut, inclusiv constabler-

ul. Acum încetați, vă rog, Jefferson! Asemenea chestiuni nu pot fi 

ținute secrete într-o casă plină cu servitori, mai ales când douăzeci 

de tunzători de oi sunt ca și martori. Unul dintre ei l-a găsit pe 

Thomas – și acolo era și o moașă. Acelei femei îi datorează el viața, 

ea l-a tratat cu mult curaj. Însă firește că oricine putea să prezinte o 

versiune asupra a ceea ce se întâmplase. Constabler-ul ar fi putut să 

lămurească lucrurile, dar existau legături și interdependențe. 

— El a fost ales astă-vară, interveni Allbridge aproape ca o scuză. 

— Retrospectiv privind, este o lucrare favorabilă a sorții, remarcă 



 

 

Ruben. 

— În orice caz, eu am cercetat acum chestiunea cu seriozitate, 

continuă Allbridge. În special treaba aceasta cu răpirea. Se pare să 

John Sideblossom nu a anunțat împușcarea, dar a luat el însuși 

măsuri foarte intense de căutare a dumneavoastră, Misses… Miss… 

— Simplu, Lainie, șopti Elaine. 

— Conform celor constatate de mine, el avea informatori practic 

în fiecare oraș mai mare din Insula de Sud… și tipul din Westport i-

a dat indiciul decisiv. Dar pe dumneavoastră v-a acoperit omul lui 

de aici, din Greymouth, Miss Lainie. 

— El m-a… dar de ce? 

Totul se învârtea în jurul lui Lainie. Tim o apucă de mână. 

— Este vorba despre un miner de la mina Blackburn, un maori, 

interveni constabler-ul. 

— Fiu al acestei Emere, menajera lui Sideblossom, adăugă 

Allbridge. De aceea Sideblossom îl considera loial. Băiatul avea 

legături cu o fată care era cameristă la Sideblossom. 

Pai? Sau Rahera? Dar Pai era îndrăgostită de Pita. Lui Elaine îi 

era greu să își ordoneze gândurile. 

— Iar fata la rândul ei aparținea unui trib, cu care Mr. 

Sideblossom avusese o problemă, ca să mă exprim reținut… 

— Rahera! strigă Elaine. Mr. John îi surprinsese tribul la un furt 

de vite și pentru asta o reținuse pe Rahera ca sclavă. Ei îi era o 

teamă nebună de poliție. De aceea eu îi spuneam mereu că era mai 

bine să se predea… 

De acest sfat ați fi putut asculta chiar și dumneavoastră… 

mormăi constabler-ul. 

Allbridge îl privi mustrător, dar preferă să își termine discursul: 

— În orice caz, în loialitatea lui, acest tânăr oscila între rudenie și 

dragostea lui, și când dumneavoastră fugeați și ați ajuns la tribul lui, 

Miss Lainie, trib care v-a acceptat cu mare prietenie, nu a mai 



 

 

oscilat. 

— De aceea soția căpeteniei spunea că în Greymouth aș fi în 

siguranță, murmură Elaine. 

Constabler-ul confirmă. 

— Și cu asta misterul principal a fost dezlegat. Eu am meditat 

mult timp asupra motivului pentru care tocmai orașul meu 

reprezenta un azil ideal pentru fete mai mult ori mai puțin 

decăzute. 

— Apoi anunțul cu logodna dumneavoastră v-a pus capac, 

continuă neîndurător Allbridge. 

Era evident că ura să fie întrerupt. 

Elaine se făcu roșie. Tatăl ei se uita din nou ba la ea, ba la Tim. 

— Părinții mei țineau neapărat la această logodnă. Eu aș fi 

renunțat la tot, după ce am aflat că Sideblossom era în viață. 

Tim avea senzația că trebuia să se justifice. 

— Iar eu m-aș fi predat imediat după asta! îi asigură Elaine. 

— Dacă ați fi făcut-o înainte, Sideblossom ar mai fi fost probabil 

încă în viață, opină sever constabler-ul. 

— Și te-ar fi urmărit în continuare, interveni Ruben O’Keefe. Nu 

ar fi renunțat niciodată. Dacă ai fi apelat la noi, te-am fi scos din 

țară, Lainie. Aici nimeni nu te-ar fi apărat. 

Tim îl aprobă. 

— Și noi am avut aceeași idee, spuse el încet. Noi… 

— Moartea lui John Sideblossom nu pare în niciun caz să 

provoace mari regrete, remarcă Allbridge sarcastic. Cel puțin la el 

acasă. Angajații lui par cel puțin ușurați. Mai mult decât oricine, 

acea Emere, pe care eu o crezusem loială lui. Dar ea povestea ceva 

despre spiritele care s-ar fi răzbunat. De asemenea, Zoé Sideblossom 

era foarte resemnată. Tocmai s-a întors din nord, și asta a tergiversat 

chestiunea. Iar fiul s-a țicnit între timp de-a binelea. Conform 

declarațiilor dumneavoastră, ar fi internat într-un stabiliment din 



 

 

Blenheim și în momentul de față nu se poate discuta cu el. Hm… în 

mare cam asta a fost. Mai sunt întrebări? 

— Eu… eu sunt liberă? întrebă abia auzită Elaine. 

Allbridge ridică din umeri. 

— Depinde de ce înțelegeți prin asta. Din punct de vedere legal 

niciodată nu ați fost acuzată. Ce-i drept, ca și până acum, sunteți 

căsătorită… 

— Te rog, vrei totuși să mă îmbrățișezi? șopti Elaine, apropiindu-

și scaunul de cel al lui Tim. 

Tim o trase lângă el. 

Ruben se despărți ceremonios de cei doi constabler-i, 

mulțumindu-i în mod deosebit lui Allbridge. 

— Și în numele fiicei mele, care în prezent este cu gândurile în 

altă parte, zise el. Chestia cu această căsătorie o vom clarifica… ca și 

cea cu această logodnă. Acum unde aș putea închiria o cameră 

pentru câteva zile? 

 

— De data aceasta este cel potrivit? întrebă Ruben serios. 

Discutase îndelung cu Tim, și acum o luase pe fiica sa la întrebări. 

Tim plecase călare acasă. Bucătăreasa familiei gătea totdeauna ca 

pentru un regiment întreg, dar el voia ca mai întâi să-și pregătească 

părinții punându-i în temă că îl invitase la cină pe tatăl viitoarei sale 

soții. Acum, gândea Tim, cel puțin acest degajat, distins și foarte 

avut Mr. O’Keefe va fi pe placul lui Nellie. În ce îl privea pe Marvin, 

depindea de momentul la care începuse să bea astăzi… 

— De data aceasta este cel mai potrivit! confirmă radioasă Elaine. 

Am avut nevoie de mult timp să descopăr asta. Dar sunt sigură! 

Ruben ridică din sprâncene. 

— Vom vedea ce spune mama ta despre asta. După experiențele 

de până acum, nu prea aș mai avea mare încredere nici în instinctul 

meu și nici în al tău… 



 

 

Elaine râse. 

— William te-ar îndruma mai curând spre Callie, chicoti ea și 

mângâie câinele. 

Ruben se încruntă. Chestiunea cu William și cu Kura, cu care 

Elaine brusc devenise prietenă bună, îl mai tulbura încă. Dar acum 

îl frământau alte probleme. Pe una dintre ele abia îndrăzni să o 

exprime. 

— Și ce este cu… ăă… starea lui? Vreau să spun că omul este 

simpatic și pare să aibă ceva în cap. Dar este cert… invalid. Poate 

să…? 

Ruben se tot foia. 

Elaine își mângâie râzând abdomenul încă plat. 

— Oh, da, tati! Poate! 

 

Kura și William se duseră la nunta lui Caleb Biller. Tocmai ca să 

îi demonstreze că nu îi purtau pică. Pentru Kura era important din 

punct de vedere personal, pentru William era important din punct 

de vedere profesional. Aranjamentele muzicale făcute de Caleb erau 

pe placul publicului; reprezentau combinația ideală dintre artă și 

divertisment, dintre compoziția contemporană și folclor. În cazul în 

care cândva se va pune problema unei continuări a programului 

Ghost Whispering, era de dorit o nouă colaborare. Pentru a și-o 

asigura, William o prinsese în mreje și pe Florence Weber. Lui îi era 

clar cine va fi aici șeful în viitor. Abia la nunta ei ea mai slăbi ceva 

frâiele. Trecu lejer cu vederea faptul că mirele ei se întreținea foarte 

interesat cu tânăra pianistă adusă de William și de Kura din 

Blenheim. Fata avea tenul alb, era blondă și de o frumusețe aproape 

eterică, dar părea preocupată doar de armonii și de note. În viața 

cotidiană ea se dovedea a fi mai opacă la conversație decât Kura – 

Marisa Clerk nu numai că răspundea cu „da” sau „nu”, dar mai și 

ignora întrebările. Elaine o considera cam plictisitoare, dar pianului 



 

 

cu coadă al familiei Biller îi smulgea tonuri de-a dreptul 

supranaturale. Dialogul dintre pianul ei și peconno-ul Kurei 

dobândea o dimensiune cu totul nouă. Muzica o vrăji chiar și pe 

Florence Weber la a cărei insistentă rugăminte artistele făcură proba 

măiestriei lor 

Totuși Florence nu era pusă pe critici în ziua nunții ei. Ea parcă 

plutea în timpul petrecerii, și fericirea aproape că o înfrumuseța. 

Rochia ei de nuntă mult prea costisitoare și prea împopoțonată, 

plină de volănașe și fundițe, broderii cu perle și dantele nu prea a 

contribuit la a-i evidenția puținele avantaje. Florence își comandase 

rochia la Christchurch; piesa era pe gustul doamnelor Weber și 

Biller. Când Caleb dăduse cu ochii de ea pentru prima dată în 

biserică, se înfiorase, dar reușise să se stăpânească în mod exemplar. 

Între cei doi tineri a domnit armonia – cel puțin în timpul părții 

oficiale a evenimentului. 

Caleb o sărută cum se cuvenea pe mireasă în biserică și încă o 

dată după cununie, în fața muncitorilor de la mina lui, adunați 

afară. Mai târziu deschise și dansul cu Florence, care se strădui să 

nu conducă ea. Apoi fiecare dintre ei se retrase în planul intereselor 

lui de moment. Caleb discută cu Marisa despre muzică, Florence cu 

managerul minei Blackburn despre tehnicile de exploatare minieră. 

Cu Timothy Lambert nu mai vorbi. Acum se întreținea cu celălalt 

bos al exploatării miniere, pe care îl trata tolerantă și prietenoasă, 

cum faci cu un copil care nu vrea să priceapă de ce nu te joci și cu el. 

Tim se trezi în cele din urmă singur, la o margine, cu paharul cu 

whisky în mână. Din sera casei Weber urmărea agitația vie a 

celorlalți. Elaine dansa cu fratele ei Stephen, care sosise în urmă cu 

două zile neanunțat, spre a-și surprinde sora pierdută. Din când în 

când ea îi făcea semn lui Tim, bucurându-se din plin de revederea 

cu familia ei. Tim nu i-o putea lua în nume de rău. Lui îi plăceau 

soții O’Keefe și discuta cu ei cu plăcere. Dar Ruben era adâncit într-



 

 

o discuție cu judecătorul de pace din Greymouth, și Tim nu voia să 

îi deranjeze. Poate că asta era o prostie, și bărbații l-ar coopta 

bucuroși, dar el încă nu îndrăznea să se alăture vreunui grup – prea 

des se alesese astfel doar cu priviri penibile îndreptate spre 

picioarele și cârjele lui. Iar femeile erau mai rele decât bărbații. Ele 

își arătau mai curând mila decât disprețul, și îl tratau ca pe un copil 

bolnav. 

Încet-încet Tim trebuia să accepte amar că pentru lumea care 

însemna ceva în Greymouth moștenitorul minei Lambert murise în 

acea zi de 20 decembrie. Minerii venerau umbra care mai rămăsese 

din el ca sfântă, iar înalta societate era pregătită să îi acorde într-un 

anumit sens statutul de martir. Dar niciunui martir și niciunui sfânt 

nu îi dădea nimeni o slujbă. 

În cele din urmă, i se alăturară William și Kura, ambii încălziți de 

dans și de fapt în căutarea unui colțișor liniștit, potrivit pentru 

dezmierdări. De la concertul din Blenheim amândoi erau mai 

îndrăgostiți ca oricând înainte. Nici măcar lui Ruben O’Keefe, cu 

care William era cu adevărat certat și pe care Kura îl trata la fel de 

rece ca odinioară, nu îi puteau scăpa manifestările de fericire și 

satisfacție conjugală. 

— Ce faci aici? îl întrebă Kura, bătându-l pe umăr. Stai degeaba și 

emani tristețe? 

Tim zâmbi. Ea purta o rochie nouă – mătase cu diverse tente de 

albastru, din atelierul talentatei Mrs. O’Brien – și avea în păr flori, ca 

o frumusețe din mările sudului. De când devenise cunoscută ca 

artistă, se îmbrăca monden și știa să își sublinieze frumusețea cu 

mult bun gust. 

— Stau și încerc să nu o invidiez prea mult pe Florence Weber 

Biller. Tim încercă să pară amuzat, dar vocea îi suna amar. Mâine va 

prelua mina Biller, probabil nu dintr-un foc, dar cel mai târziu într-o 

lună va avea acolo un birou. În timp ce eu trebuie să privesc cum 



 

 

investitori străini preiau firma Lambert și îmi vor vântura pe sub 

nas ingineri străini, care nu îmi vor fi superiori decât prin faptul că 

m-ar putea învinge la o întrecere de alergare… 

— Tatăl tău are acum cumpărători? se interesă William. Nu am 

auzit nimic în acest sens. 

Tim ridică din umeri. 

— Probabil că eu voi afla asta ultimul. În orice caz, după Florence 

Weber-Biller. 

Kura zâmbi. 

— Tu ai întârziat nițel! îl tachină ea. Dacă ți-ai fi manifestat 

interesul pentru poziția ei, Caleb te-ar fi preferat fără îndoială pe 

tine! 
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— Vrei să mergi în oraș? Te pot lua cu mine. 

Matthew Gawain, care între timp devenise prieten atât de bun cu 

Tim încât cei doi ajunseseră să se tutuiască, observă în grajd că Tim 

se lupta să urce pe Fellow, în timp ce un grăjdar al lui Lambert 

înhăma un elegant cal la trăsura personală a lui Nellie. Era o 

dimineață rece și umedă de primăvară, și Matt considera că o căruță 

cu coviltir era de preferat călăritului prin ploaie. 

Tim dădu încrâncenat din cap. 

— Nu călăresc de plăcere, ci pentru a-mi reface mușchii. Știai că 

numai ca să stai în șa pe calul care merge la pas se pun în funcțiune 

douăzeci și șase de mușchi? 

Matt ridică din umeri. 

— Și ca să mâni calul? întrebă el fără niciun interes. 

Tim nu răspunse, dar privi mirat vehiculul scump în care tocmai 

urca Matt. 

— Cum de ai obținut onoarea de a umbla cu cupeul personal al 

mamei mele? O ieșire cu Charlene? Într-o zi obișnuită de miercuri? 

— Doar nu crezi că mama ta mi-ar împrumuta trăsura pentru 

Charlene! Nu, este vorba de o întâlnire cu un investitor. Trebuie să 

îl iau de la gară pe respectivul domn și să îl aduc aici înainte de a 

pune Weber mâna pe el. Contactul a fost intermediat de bătrânul 

Weber, dar tatăl tău vrea să poarte singur negocierile. 

Matt apucă hățurile. Tim se alătură călare trăsurii. 

— Este semnificativ că mie nu mi-a spus o vorbă despre asta. 

Chiar m-am săturat și aș prefera să dispar astăzi în loc de mâine. 

Săptămâna viitoare pleacă un vas la Londra. Dar iarăși fără noi. 

Tim lăsă liber frâul și fu dureros surprins că Fellow trecu imediat 

la trap alături de calul înhămat la trăsură. Matt îi văzu chipul 



 

 

chinuit și trecu calul înapoi la pas. 

— În perspectivă ar trebui să îți cumperi un cal cu mers mai 

liniștit, remarcă el. Oricum în Europa vei avea nevoie de unul nou. 

Tim ridică din umeri. 

— Asta spune-i-o lui Lainie. Ea vrea să luăm neapărat caii cu noi. 

Cum a făcut bunica ei, Gwyneira, spune ea. Da, o țară nouă, dar 

numai cu calul și câinele ei. Nu am idee cum aș finanța asta! 

— Eu cred că familia ei are bani, își dădu Matt cu părerea și își 

mai temperă calul. 

Avea destul timp și nu stătea în ploaie. Dimpotrivă, Tim părea că 

înghețase și Matt observă că stătea încordat în șa. 

— Și crezi că își vor cheltui banii pentru a-și trimite peste mări 

fiica abia regăsită? Tim se îndoia. Vreau ca mai înainte de a se 

despărți de ei să o duc în orice caz la Queenstown și în Canterbury 

Plains… 

— Eu cred că Lainie a ta nici nu vrea să plece din Noua Zeelandă, 

spuse Matt. 

De fapt era sigur de acest lucru, dar poate că trebuia să i-o spună 

lui Tim mai pe ocolite. 

Tim oftă. 

— Știu, murmură el. Dar eu ce să fac? în meseria mea nu am nicio 

perspectivă aici. Ce altceva să fac? Ruben O’Keefe mi-a făcut o 

ofertă – să lucrez pentru el. În curând va deschide un nou magazin 

la Westport. De aceea toți s-au dus astăzi acolo, ca să închirieze 

spațiile necesare. Dar eu nu sunt negustor Matt. Nu am înclinație 

pentru asta… și, ca să fiu sincer nu mi-ar face nici cea mai mică 

plăcere. 

— Dar Lainie… 

Matt știa de la Charlene de această ofertă și încerca să abordeze 

cu atenție o temă fierbinte. 

— Da, știu. Lainie a ajutat în magazinul tatălui ei de când era 



 

 

mică. Ea ar putea conduce magazinul, în timp ce eu aș construi în 

cel mai bun caz căsuțe pentru păsărele… 

— Asta îmi amintește de Florence și de Caleb Biller, remarcă 

Matt. 

— Cu mica deosebire că lui Caleb îi place viața asta. El preferă să 

studieze cultura maori în loc de a se ocupa de mină. Și în timp va 

câștiga și bani din asta. Ba chiar a început să o facă. William și Kura 

l-au asociat cu generozitate la câștigurile de pe urma concertelor lor. 

Pe când eu… Și în afară de asta, eu nu fac parte dintre cei care se 

complac să trăiască din moștenirea soției sau din generozitatea 

socrului. 

— Dar altceva? În afară de minerit? 

Matt își mai îndemnă calul pentru că se făcuse cam târziu. 

— M-am gândit deja la construcția de căi ferate, răspunse Tim. 

De fapt, de săptămâni întregi nu se gândea decât la o posibilă 

preocupare. Acesta continuă: Mr. Redcliff din Blenheim a făcut niște 

aluzii. Dar… nu mă pot înșela pe mine însumi, Matt! în construcția 

de căi ferate nu există birouri fixe, se călătorește pentru inspectarea 

instalațiilor, se doarme în corturi și în tabere provizorii. Este 

umezeală și frig. Nu o să rezist. 

Tim coborî privirea doborât. Până acum nu mai spusese aceste 

lucruri și nici nu s-ar fi plâns cât de greu îi fusese în prima iarnă 

după accident. Și nu va fi mai bine, după cum îl anunțase brutal 

doctorul Leroy. Mai curând va fi mai rău. 

— Nici în Țara Galilor clima nu este uscată și caldă, remarcă 

Matt. 

Tom își mușcă buzele. 

— Nu trebuie să fie neapărat Țara Galilor și Anglia. Există mine 

și în sudul Europei… 

„Care abia așteaptă pe cineva care merge în cârje și nici nu 

înțelege limba țării.” Cei doi gândeau la fel, dar niciunul dintre ei 



 

 

nu își exprima gândurile cu voce tare. 

Între timp ajunseseră în oraș și Matt se opri în fața gării. Trenul 

tocmai sosise, și Tim zări un bărbat înalt, ceva mai în vârstă, dar 

încă zvelt și îmbrăcat elegant, care cobora din tren. Era probabil 

investitorul. 

— Îl voi întâmpina pe om, oftă Matt. Și cu asta va începe probabil 

declinul meu. În mod sigur mă vor înlocui cu unul cu studii, iar eu 

am să înghit iarăși praf de cărbune ca șef de echipă. 

În ultimele luni practic Matt condusese mina. Marvin Lambert 

trecea aproape zilnic pe la birou, dar nu ca să ia decizii, ci mai 

curând pentru a le contramanda pe ale lui. 

— Te văd pe urmă la cârciumă? 

Tim clătină din cap. 

— Mai curând nu. Voi fi la o cină în oraș, o masă în familie într-

unul dintre cele mai bune hoteluri de pe chei. La invitația lui Ruben 

O’Keefe. Ei îl așteaptă pe un oarecare unchi din Canterbury. 

Probabil un baron al oieritului… 

Tim părea dezinteresat. De fapt îi era groază de familia care o 

reținea pe Elaine pe Insula de Sud. 

Matt îi făcu un semn. 

— Atunci amuză-te! Mie urează-mi noroc! Am să îți povestesc 

mâine cum a fost. 

Tim privi în urma prietenului său, care sări cu ușurință peste o 

barieră pentru a ajunge mai repede la peron. Matt i se adresă 

politicos domnului mai în vârstă, apoi râzând îi luă acestuia 

geamantanul. Măcar el avea cel puțin șansa ca făcând turul minei cu 

noul creditor al lui Marvin să îl convingă pe acesta de cunoștințele 

lui de specialitate. Tim îi dorea sincer noroc. Dar îl și invidia. 

 

Elaine arăta răpitor când îl întâmpină pe Tim în fața celui mai 

bun hotel din oraș. Ea purta rochia ei albastră și mângâia calul cu 



 

 

care venise tatăl ei, aflat alături de Banshee. Era o întâlnire de 

familie și pentru patrupede. Calul cel negru era mânzul lui Banshee, 

pe care Elaine îl lăsase la Queenstown după nunta ei. Tim spera că 

nu voia să îl ia cu ea peste mări și pe acesta… 

Tim îl lăsase în această seară pe Roly să îl aducă cu trăsura. Îi 

fusese de ajuns ieșirea din timpul dimineții; o prelungise la mai 

mult de două ore, pentru a-și mai potoli furia inutilă. Și în plus 

acum purta ținuta de seară. Se pare că acest unchi era o 

personalitate importantă, și Elaine îi dăduse de înțeles că se și 

sărbătorea ceva. 

— Mie nu mi-au spus, dar unchiul George i-a telegrafiat de ieri 

tatălui meu, care apoi părea foarte bucuros și a aranjat cu hotelul 

cina aceasta. Cu șampanie! 

Elaine se bucura pentru această seară, în timp ce Tim era mai 

reținut. Mai curând se temea de întâlnirea cu noul venit decât să și-o 

dorească. De prea multe ori îi fusese penibil să fie prezentat cuiva. 

Oamenii căutau apoi subiecte de discuții care să nu vizeze tabuuri și 

le era vizibil neplăcut să se ridice în picioare și să umble în prezența 

lui Tim. Dacă o ținea tot așa, devenea sihastru! 

Tim afișă un zâmbet și o luă pe Elaine în brațe. Ea era mulțumită 

și degajată și îl întâmpină cu relatări detaliate despre noul magazin 

din Westport. Aveau vad bun, magazinul aflându-se în centrul 

localității. Și orașul era cel puțin la fel de mare ca Greymouth, plin 

de viață și atractiv. Elaine se putea foarte bine imagina trăind acolo 

și conducând magazinul. Tim era pe punctul de a se resemna. Nu 

putea fi chiar atât de rău să vândă articole de uz casnic și 

îmbrăcăminte. 

Traversară amândoi foaierul hotelului – și Tim trebui să facă un 

efort pentru a rămâne politicos când un portar se tot foia în jurul lui, 

de parcă ar fi ținut neapărat ca pentru un bacșiș să îl ducă până în 

cameră. Nu trebuia să fie atât de sensibil și să considere fiecare 



 

 

ieșire în public ca o trecere printre furcile caudine. Totuși Tim se 

bucură că masa pentru Ruben O’Keefe și oaspeții lui nu era pusă în 

sufrageria amplă a hotelului, ci într-o altă încăpere alăturată, nu mai 

puțin elegantă. Tatăl lui Elaine, fratele ei Stephen și respectivul 

unchi George stăteau deja cu o băutură la fereastra de la care se 

puteau admira cheiul și marea, care în această zi era agitată. 

Toți trei priveau afară și se întoarseră spre Tim și Elaine când 

aceștia se apropiară de ei. Tim îi salută pe Ruben și pe Stephen, apoi 

surprins se trezi față în față cu bărbatul pe care Matt îl luase de la 

gară în această dimineață. Lainie ieși în față și se lăsă îmbrățișată de 

noul venit, care o strânse copios înainte de a-i da drumul râzând. 

— În sfârșit, te-am regăsit, Lainie! zise el. Complimente, micuțo, 

niciodată nu m-aș fi gândit că se poate ascunde cineva de mine pe 

această insulă! 

Lainie zâmbi rușinată și acceptă paharul cu șampanie oferit de 

tatăl ei. 

Tim se folosi de pauză pentru a-i întinde mâna „unchiului 

George”. 

— George Greenwood, se prezentă bărbatul înalt și mai în vârstă. 

Strângerea lui de mână era puternică, privirea sigură. Păru că nici 

nu vede cârjele și atelele lui Tim. 

— Nu cumva v-am văzut azi-dimineață la gară? se interesă el 

înainte ca Tim să fi apucat să își spună numele. Erați împreună cu 

acel Mr. Gawain, care mi-a arătat mina Lambert. 

— Și? Vă place? îi scăpă lui Tim, care imediat deveni conștient de 

lipsa lui de tact. Scuzați-mă, trebuia să mă prezint mai întâi. 

Timothy Lambert. 

— Logodnicul lui Elaine, adăugă Ruben și zâmbi. Alesul ei. Mr. 

Greenwood are vești referitoare la divorț, Tim. Vești bune! 

Elaine părea că arde de nerăbdare să afle veștile, în timp ce Tim 

se putea gândi doar la mină. Cum se prezentase Matt? Și tatăl lui? 



 

 

Cum se desfășuraseră negocierile? Existau deja rezultate? 

— Lambert? întrebă Greenwood și îl cercetă cu privirea pe Tim. 

Cumva rudă cu proprietarul minei? 

Tim confirmă. 

— Fiul, spuse el resemnat. 

Greenwood se încruntă. 

— Nu se poate… 

Tim îl fulgeră cu privirea. Brusc toată mânia și frustrările lui 

explodară și nu se mai putu stăpâni. 

— Mr. Greenwood, oi avea eu probleme, dar în privința 

descendenței mele mai pot da informații sigure! 

Greenwood nu păru supărat. Ba chiar zâmbi. 

— De asta nu se îndoiește nimeni, Mr. Lambert. Eram doar puțin 

mirat… Apucă o hârtie pe care anterior o aruncase pe masă 

neglijent și adăugă: Iată… informații despre descrierea proiectului. 

Dar citiți și dumneavoastră. 

Tim luă documentul și își aruncă privirea pe fragmentul intitulat 

„Succesori”. 

 
Unicul fiu al lui Marvin Lambert este suferind și este extrem 

de probabil ca niciodată să nu poată conduce întreprinderea. 

Dorința familiei este ca cel puțin o parte a minei să fie 

transformată în bani și este motivată și de necesitatea de a 

asigura bolnavului întreținerea… 

 

Tim păli. 

— Îmi pare rău, Mr. Lambert, zise Greenwood. Dar conform celor 

scrise, aș fi bănuit că fiul familiei ar fi mai curând într-un sanatoriu 

din Elveția decât pe un cal în gara din Greymouth. 

Tim respiră adânc. Trebuia să se liniștească, să treacă cumva de 

această seară… 



 

 

— Scuze, Mr. Greenwood, dar nu puteam să știu… Cui îi datorez 

această descriere a stării mele de sănătate? Tatălui meu ori lui Mr. 

Weber? 

— Aveți cunoștință despre activitatea de mijlocire a lui Mr. 

Weber? întrebă Greenwood. 

— Din ciripitul vrăbiilor de pe acoperișuri, răspunse Tim. Iar 

Florence Weber ar fi fără îndoială încântată să comaseze 

administrarea minelor Lambert și Biller. Ar avea două exploatări 

miniere. Poate că ar fi trebuit să urmez sfatul Kurei! adăugă el. 

— Sfatul Kurei? întrebă geloasă Elaine. 

— O glumă proastă, spuse obosit Tim. 

— Și de ce anume nu vreți să conduceți acum mina? întrebă 

Greenwood. Interese complet diferite? Ruben spunea că poate veți 

prelua magazinul din Westport. 

Tim se încordă. 

— Sir, eu sunt inginer minier. Am diplome de la două 

universități europene și am experiență practică în mine din șase țări. 

Nu se pune problema lui „nu vreau”. Dar tatăl meu și cu mine 

avem păreri diferite în câteva chestiuni foarte importante care 

privesc managementul minei. 

Privirea vie a lui Greenwood trecu peste trupul lui Tim. 

— Starea în care vă aflați este o urmare a acestor… divergențe de 

opinii? Puteți vorbi deschis, eu am cunoștință despre exploziile din 

mină și despre cauzele lor mușamalizate. Și despre doi oameni din 

conducerea minei care imediat după accident au coborât în mină. 

Unul este mort… 

— Pentru tatăl meu este mort și al doilea… spuse Tim cu voce 

răgușită. 

— Deci, unchiule George, ne povestești în sfârșit ceva despre 

divorț? îi întrerupse Elaine, care până atunci se plimbase cu fratele 

ei și nu avea idee despre seriozitatea discuției dintre Tim și 



 

 

Greenwood. Mai puteți discuta despre mină și pe urmă. Și îmi mai 

este și foame. 

Lui Tim nu îi era foame. Îl privea în ochi pe George Greenwood. 

— Discutăm despre asta mâine-dimineață, zise Greenwood. 

Veniți la ora nouă la mine la hotel și aduceți și diplomele. Dar cred 

că noi vom cădea de acord foarte repede. De altfel, eu am cumpărat 

șaizeci de procente din participația la mina dumneavoastră, Mr. 

Lambert. Cine este mort acolo – asta eu decid! 

 

George Greenwood mai întârzie cu noutățile. Abia după ce se 

aduse primul fel catadicsi să răspundă la insistentele întrebări ale 

lui Elaine. 

— Thomas Sideblossom va fi de acord cu divorțul, anunță el în 

cele din urmă. Unul dintre avocații noștri a vorbit cu văduva lui 

John. În prezent ea se află la Lionel Station, dar va reveni la 

Blenheim ca să discute cu el imediat ce problemele din Otago vor fi 

rezolvate. 

— De vorbit poate vorbi mult și bine, spuse Elaine 

neîncrezătoare. Dar ce o îndreptățește să creadă că Thomas o va 

asculta? 

— Oh, conform doamnei Sideblossom, divorțul este în interesul 

lui, spuse mustăcind George. Imediat ce se declară divorțul, el 

intenționează să se căsătorească cu fosta lui soacră. 

— Ce? 

Elaine rosti întrebarea atât de virulent, încât se înecă cu cocteilul 

din care sorbea și începu să tușească. Când se mai potoli, în privirea 

ei se citea panica. 

— Nu poate să facă asta, șopti ea. La Zoé mă refer. Ea… 

— Și eu am pus întrebarea de două ori, recunoscu George, înainte 

de a afla contextul. 

— Da? întrebă Stephen, care se juca uimit cu mâncarea din 



 

 

farfuria lui. Nu îi plăceau fructele de mare și încerca să separe pe 

neobservate cozile de rac. Dar este evident. Doamna nu are de ales. 

Stephen făcu să dispară cozile sub masă, unde Callie abia le 

aștepta. 

— Dar Thomas este… el este îngrozitor… trebuie să îi spun… se 

bâlbâia Elaine, care lăsă tacâmul părând că avea de gând să se ridice 

și să ia imediat legătura cu Zoé. 

— Thomas se află într-un stabiliment pentru boli mintale, îi 

aminti Tim și își puse încet mâna sa pe a ei. Nu mai poate face nimic 

nimănui. 

— Tocmai, continuă degajat Stephen. Dar ca și mai înainte este 

moștenitorul lui Lionel Station. Și așa cum îl știu eu pe John 

Sideblossom, acesta nu a făcut niciun testament prin care soția lui să 

beneficieze de un legat. Și cum stau lucrurile în prezent, ea este 

lipsită de orice mijloace. Va putea oricum să rămână să locuiască la 

Lionel Station. Și chiar și așa, Elaine i-ar putea face greutăți… 

— Eu? întrebă uluită Elaine. 

Părea iarăși că se pierde. 

— Firește că tu, îi spuse tatăl ei. Ca soție a lui treci drept cea mai 

apropiată rudă a lui Thomas. Ai dreptul de a dispune de bunurile 

lui, și când va muri, tu vei fi unica moștenitoare. 

Elaine se făcu din nou străvezie. 

— Se poate și mai bine, explică Stephen, degustând situația. De 

exemplu, dacă medicii din acest stabiliment reușesc să îi elimine 

bunului Thomas și restul de rațiune pe care îl mai are – și nu vor 

avea nevoie pentru asta de mai mult de unu, doi ani –, poți cere 

curatela. Și vei deveni stăpână deplină peste o fermă frumoasă și 

peste douăsprezece mii de oi. Nu asta ți-ai dorit întotdeauna? 

Stephen rânji. 

Mâinile lui Elaine tremurau pe fața de masă. 

— Ar trebui să te gândești și la nevoile lui Callie! adăugă Stephen 



 

 

cu o mutră serioasă. 

Cățelușa dădu din coadă când își auzi numele. Se uită rugătoare 

la Stephen, cu gândul la alte bunătăți. Stephen continuă: 

— Ea este oricum un câine ciobănesc, are nevoie de câteva oi. 

Elaine înțelese abia acum că fratele ei glumea și schiță un zâmbet 

slab. 

— Serios vorbind, Elaine, din punct de vedere financiar ar trebui 

să mai analizezi o dată acest divorț, opină George Greenwood. Ne 

aflăm într-o poziție excelentă pentru negocieri. Poate că Mrs. 

Sideblossom va accepta o convenție de întreținere. 

Elaine clătină energic din cap. 

— Nu vreau niciun ban de la ei, șopti ea. Să aibă Zoé parte de ei! 

Esențial este să nu îl mai văd niciodată. 

— Asta se poate aranja și fără o convenție suplimentară, zise 

Greenwood. După cum spune avocatul meu, Zoé intenționează să 

plece la Londra imediat ce viitorul ei soț va putea suporta călătoria 

și după ce căsătoria va avea loc. Ea a găsit deja un sanatoriu 

corespunzător în Lancashire, unde el va fi izolat în siguranță și într-

o atmosferă plăcută. Se spune că în Anglia aceste instituții sunt mai 

moderne și oferă șanse de vindecare superioare… 

Stephen râse. 

— Și mai ales că Londra este mult mai atractivă pentru tinerele 

văduve decât ultimul colțișor din Lake Pukaki. 

— Eu sper că va fi fericită, spuse Elaine pe un ton serios. Nu a 

fost foarte drăguță cu mine, dar cred că a pătimit multe. Din partea 

mea, să găsească în Anglia ceea ce caută. Cât timp crede avocatul că 

va mai dura totul, unchiule George? 

 

— Așadar poți din nou să te antrenezi pentru dans! spuse Elaine 

afectuoasă. 

Era târziu seara și ea era puțin amețită de la șampanie și de 



 

 

perspectiva de a fi în sfârșit liberă. Tim o sărută în fața grajdului 

hotelului, în timp ce Roly îl înhăma pe Fellow la brișcă. 

— Și dacă eu l-am înțeles bine pe unchiul George, nici nu mai 

trebuie să mergem în Țara Galilor. 

Tim confirmă și o mângâie pe cap. 

— Și dacă eu l-am înțeles bine pe unchiul George, curând voi 

dansa, spuse el înverșunat. Florence Weber se va minuna de cât de 

multă viață ascunde încă mina Lambert! Zâmbi și adăugă: îmi pare 

rău doar de Callie pentru mulțimea de oi pierdute. Callie își auzi 

numele și sări spre el. Am putea cumpăra câteva și le-am lăsa să 

pască pe terenurile minei… 

Elaine zâmbi și mângâie cățelușa. 

— Oh, nu, va trebui în curând să păzească copii! 
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Tim Lambert își luă în primire noul lui birou. Era ceva mai mic 

decât al tatălui său, pentru a păstra aparențele. Oficial Marvin 

Lambert încă mai conducea mina. Tim dispunea totuși de mai mult 

spațiu decât locțiitorul lui, Matt Gawain, al cărui birou se afla lângă 

al lui. Ambele încăperi se aflau la parter, erau luminoase și aveau o 

perspectivă largă asupra celor mai importante instalații ale minei. 

Tim vedea turnul de extracție, vedea oamenii intrând în tură și în 

curând avea să vadă șinele pe care în viitor se va transporta 

cărbunele direct la calea ferată principală. Dar și acum domnea 

agitația; tocmai erau livrate noile lămpi de mină, căștile de protecție 

moderne, vagonetele moderne pentru transportul în subteran. Matt 

Gawain tocmai vorbea cu un grup de mineri. O parte dintre ei 

veneau direct din zonele miniere ale Angliei și din Țara Galilor. 

George Greenwood dispusese recrutarea în porturile din Lyttleton 

și Dunedin de noi emigranți cu cunoștințe de specialitate. 

Tim respiră adânc, dar nu mai avu timp să se familiarizeze mai 

îndeaproape cu noul lui regat, pentru că apăru Lester Harding, 

secretarul tatălui său, spre a-l întâmpina. Serviabilitatea afișată de 

bărbat îi curmă pe loc buna-dispoziție. 

— Să vă aduc un fotoliu, Mr. Lambert? Va fi mai confortabil. 

Doriți un pahar cu apă? 

Tim nu voia să se enerveze, dar dacă nu îl punea la punct, omul îl 

va călca pe nervi în fiecare zi. Așa că aruncă doar o privire 

disprețuitoare fotoliilor din piele comode, dar joase, grupate într-un 

colț al biroului în jurul unei măsuțe. 

— Nu știu cum obișnuiți dumneavoastră, dar eu prefer în general 

să lucrez la biroul meu, nu sub el, ripostă el glacial. Și deoarece 

dispun de o înălțime normală, scaunul de la birou îmi oferă condiții 



 

 

corespunzătoare. După… – el se uită la ceas – … nici măcar un 

minut în acest birou nu am nevoie de răcoritoare. Când va veni Mr. 

Gawain, ne puteți servi cu câte un ceai. Tim zâmbi ca să mai taie din 

asprimea vorbelor lui, apoi continuă: Până atunci aduceți-mi 

bilanțul pe ultimele două luni și cataloagele celor mai importanți 

furnizori de materiale de construcție ai noștri. 

Harding dispăru cu o mină indignată. 

Tim uitase de el. După un timp se va vedea dacă va putea să 

lucreze cu acest om. Dacă nu – va găsi un alt secretar. Timp avea. Va 

modela biroul lui și mina lui cum va crede de cuviință. 

 

Florence Weber intră în biroul ei. Era, tot pentru a păstra 

aparențele, ceva mai mic decât biroul soțului ei, cu care era în 

legătură. Oricum era mult mai mic decât cel al tatălui lui, care își 

exprimase deja intenția ca în perioada următoare să se retragă tot 

mai mult din activitatea în cadrul exploatării. Acum acolo se afla 

fiul lui, și acesta lucra cu sârg. Chiar astăzi Caleb stătea deja de vreo 

două ore la biroul lui. Florence nici nu observase când plecase de 

acasă. Privi în trecere, aproape cu gingășie la capul lui blond plecat 

adânc asupra cărților și a altor hârtii care nu aveau nici în clin și nici 

în mânecă cu exploatarea minieră ori cu cărbunele. Caleb lucra la un 

studiu privind înrudirea geologică dintre piatra verde maori – sau 

pounamu – și jadul chinezesc și sud-american, ca și la semnificația 

mitologică a acestora în cultura maori și cea aztecă. Tema îl captiva 

enorm. Ieri-seară îi ținuse lui Florence lungi prelegeri referitoare la 

raportul dintre jadeit și nefrit în diferite zăcăminte. Ca o soție 

devotată, ea îl ascultase atent, dar în timpul destinat afacerilor el nu 

o va mai inoportuna cu așa ceva. Florence închise ușor ușa dintre 

birourile lor 

Biroul ei! Era luminos, prietenos, și mai ales oferea o excelentă 

perspectivă asupra construcțiilor minei. Birourile conducerii minei 



 

 

Biller se aflau la etajul al doilea al unui antrepozit, și de la ferestrele 

biroului lui Florence se vedeau turnul de exploatare, intrările în 

mină și calea ferată care asigura transportul rapid al cărbunelui 

extras până la principala rețea de căi ferate. Cea mai modernă 

instalație din regiune… Florence nu se mai sătura să o privească, 

dar acum o întrerupse intrarea unuia dintre secretari. 

Bill Holland, își aminti ea. Un bărbat încă tânăr, dar care lucra 

pentru Biller de mult timp. 

— Este totul cum ați fi dorit, madam? se interesă el servil. 

Florence mai aruncă o privire asupra interiorului biroului. 

Etajere, un birou, o mică garnitură masă-scaune într-un colț… și o 

chicinetă. Se încruntă. 

— Este foarte frumos, Mr. Holland. Dar ce ar fi să depozitați 

fierbătorul de ceai și vesela în biroul dumneavoastră? îmi tulbură 

concentrarea dacă manevrați acestea aici. Puteți rezolva problema în 

pauza de prânz… ba nu, rezolvați-o acum. 

Omul trebuia pus la punct. Florence se gândi la Caleb, care cu 

siguranță că uitase să ia micul dejun în dimineața aceasta. Zâmbi. 

— Apoi duceți-i soțului meu o ceașcă cu ceai și câteva sendvișuri. 

Iar mie aduceți-mi mai întâi bilanțul ultimelor două luni și catalogul 

celor mai importanți furnizori de materiale de construcție ai noștri. 

Holland se retrase citindu-i-se indignarea pe chip. Florence privi 

în urma lui. Cu timpul va vedea dacă va putea să lucreze cu el. Ar fi 

totuși păcat să îl concedieze. Nu părea prost și arăta foarte bine. 

Dacă se va dovedi și discret, ar putea să și-l apropie. Cândva va 

trebui să decidă care dintre colaboratorii ei devotați va fi demn să-l 

procreeze pe moștenitorul lui Caleb Biller… 

Florence își netezi fusta de culoare închisă, cu o croială severă, și 

își aranjă decolteul cu volănașe al bluzei ei albe. Va avea nevoie de o 

oglindă! în definitiv nu trebuia să se rușineze din cauza feminității 

ei, chiar dacă în viitorii ani cu siguranță că pe mulți îi va surprinde 



 

 

conducerea minei Biller. Florence avea timp. Și își va forma biroul și 

mina după gustul ei. 

 

Emere străbătea cu pași măsurați încăperile clădirii din Lionel 

Station. Bătrâna maori mergea agale, strângând cu putere în brațe 

fluierul pecorino, ca și cum ar fi avut nevoie de un sprijin. Lionel 

Station. Casa ei și a copiilor ei. Casa în care John o adusese 

odinioară – cu mult, mult timp în urmă, când încă mai era o 

prințesă, fiica unei căpetenii și copil adoptiv al vrăjitoarei. Pe atunci 

îl iubise pe John Sideblossom – îl iubise destul pentru a-și părăsi 

tribul după ce el se culcase cu ea în casa-dormitor a familiei ei. 

Emere se considerase soția lui până când el venise cu acea fată, 

blonda pakeha. Când Emere își formulase pretențiile, el râsese de ea. 

Legătura lor nu valora nimic, nici măcar copilul pe care îl purta 

atunci în pântece. Sideblossom voia moștenitori albi… 

Emere își trecu degetele peste intarsiile noii mobile pe care Zoé o 

adusese ulterior în căsnicie. A doua fată blondă. La mai mult de 

douăzeci de ani după ce prima murise. Nu chiar fără concursul lui 

Emere – ea era o moașă pricepută și ar fi putut să o salveze pe 

prima soție a lui John. Dar pe atunci încă mai spera că totul va putea 

să fie așa cum fusese mai înainte. 

Acum moștenitoarea era această Zoé – sau cel puțin va face în așa 

fel ca să devină moștenitoare. Emere avea o anumită considerație 

față de Zoé. Ea părea atât de gingașă și de fragilă, dar supraviețuise 

la tot – la ceea ce John înțelegea prin „iubire” și chiar și nașterilor la 

care o „asistase” Emere. 

Între timp bătrâna maori se împăcase cu gândul că Zoé exista. Să 

păstreze ea veniturile fermei! Arama va aranja asta, până la ultimul 

bănuț. Emere nu voia bani. Dar voia casa și pământul, de care Zoé 

nu era interesată. 

Emere intră în următoarea încăpere și trase perdelele. Nimeni nu 



 

 

va mai bloca aici lumina soarelui! Trase adânc aer în piept după ce 

deschise ferestrele. Copiii ei erau liberi; nu mai exista niciun John 

Sideblossom care mai întâi îi expedia și apoi îi transforma în sclavi. 

Emere aștepta cu nerăbdare ca Pai să se întoarcă cu ultimul copil. Ea 

trimisese fata la Dunedin ca să îi aducă ultimul fiu de la orfelinat. 

Copilul pe care îl născuse la câteva luni după plecarea fetei cu părul 

de foc. Fata prin care se împlinise blestemul pe care odinioară ea îl 

aruncase asupra moștenitorilor lui John Sideblossom. Atunci când 

singura dată ceruse ceva pentru unul dintre copiii ei. Puțin pământ 

atribuit primului lor născut. Dar Sideblossom doar râsese din nou – 

și în ziua aceea Emere învățase să îi urască râsul. Emere să fie 

bucuroasă – spusese Sideblossom – că îi lăsa bastardul în viață! Dar 

în mod sigur acesta nu va moșteni nimic! 

În acea noapte el trebuise să o silească pentru prima oară pe 

Emere să se culce cu el – și se pare că lui îi plăcuse să o facă. De 

atunci ura totul la Sideblossom, și nici în ziua de astăzi nu știa de ce 

totuși rămăsese cu el. Pentru asta se blestemase singură de mii de 

ori, pentru acea fascinație pe care el o exercitase asupra ei până la 

sfârșit, pentru viața ei lipsită de demnitate, între dorință și ură. Și se 

blestema în primul rând pentru că îl lăsase în viață pe fiul lui cu 

acea femeie albă. Dar pe atunci Emere mai avusese scrupule față de 

faptul de a ucide un copil lipsit de apărare. Scrupule pe care nu le 

mai avusese cu copiii lui Zoé. 

Ea îl dusese pe primul ei născut la tribul ei. Tamati, unicul lor 

copil, care nu îi semăna lui John Sideblossom și care îndeplinise 

destinul protejând-o pe fata cu părul de foc. 

Emere ridică fluierul pecorino și omagie spiritele. Avea timp. Zoé 

Sideblossom era tânără. Atâta vreme cât ea trăia și Lionel Station 

făcea bani, Emere era în siguranță. Nimeni nu va pune mâna pe 

casă și pe pământ. Și apoi? Rewi, cel de al treilea născut al ei, era 

deștept. John îl adusese la fermă pentru scurt timp, dar Emere se 



 

 

gândise să îl trimită înapoi la Dunedin. Acolo putea să meargă mai 

departe la școală, poate să își însușească profesia acestui bărbat care 

vorbise de curând cu Zoé. Avocat… Emere lăsă cuvântul să îi 

alunece pe limbă. Cineva care îl ajuta pe altul să își câștige 

dreptatea. Poate că Rewi își va cuceri prin luptă moștenirea. Emere 

zâmbi. Spiritele vor avea grijă. 
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Tim Lambert a dansat într-adevăr la nunta lui. Deși doar un vals 

scurt, sprijinit de mireasa lui, totuși a fost frenetic aplaudat de 

spectatori. Minerii își aruncau șepcile în aer și îl încurajau ca la 

cursa hipică, iar Berta Leroy avea lacrimi în ochi. 

Tim și Lainie s-au căsătorit de ziua Sfintei Barbara, la exact doi 

ani după legendarul Lambert Derby. Din nou s-a organizat o mare 

petrecere pe terenul minei. George Greenwood s-a prezentat ca nou 

asociat, prezentându-l totodată și pe directorul executiv al minei, 

Tim Lambert, ocazie cu care a invitat întreaga echipă și jumătate din 

orașul Greymouth la bere gratis, grătar, întreceri și dans. Doar o 

cursă hipică nu s-a mai organizat de data aceasta. 

— Nu am vrut să riscăm ca mireasa mea să plece călare, spusese 

Tim în discursul lui puternic aplaudat și o sărută pe Lainie în fața 

tuturor. 

Din nou izbucniră toți în urale; doar Elaine roși ușor. De data 

aceasta, în sfârșit, printre cei prezenți se aflau mama și bunica ei. 

Fleurette și Helen o încurajau făcându-i semn cu mâna. Tim le 

plăcuse amândurora. Nici celebrul instinct al lui Fleurette nu 

ridicase nicio obiecție. 

Reverendul nu se mai lupta de data aceasta cu mustrări de 

conștiință în privința pasiunii pentru pariuri a enoriașilor. Acum 

avea de rezolvat problema cununării unei mirese divorțate. Elaine 

nu mai apăru în alb, ci purta o rochie bleu, cu garnituri de nuanță 

mai închisă – firește provenind tot din atelierul lui Mrs. O’Brien. 

Renunțase și la voal în favoarea unei coronițe din flori proaspete. 

— Să fie din șapte flori! decisese ea, cauzând astfel oarece dureri 

de cap prietenelor ei. Ca să mi-o pot pune sub pernă în noaptea 

nunții… 



 

 

— Aoleo! Poate vei visa pe altcineva! o tachină Tim cu referire la 

acea noapte de Sânziene de demult. 

În cele din urmă reverendul s-a salvat prin istorioara cu Sfânta 

Barbara, în care el ca metodist nu credea. A citit simplu o liturghie 

sub cerul liber, și în final a binecuvântat atotcuprinzător orașul și pe 

cei de față. Pe Tim și pe Elaine i-a chemat în primul rând, și fratele 

lui Elaine, Stephen, a interpretat Amazing Grace. 

Desigur, Kura-maro-tini ar fi îmbogățit sărbătoarea cu ritmuri 

mai complicate, dar ea nu a fost prezentă. Tim și Elaine o vor întâlni 

totuși în călătoria lor de nuntă. Elaine voia să revadă nu numai 

Queenstown, ci și Kiward Station, și Helen era extrem de interesată 

de programul muzical al Kurei. De aceea toți, cu excepția lui Ruben, 

care era nevoit să își vadă de afacerile lui, plecară la Christchurch 

pentru a fi de față la mult-anunțatul concert de rămas-bun al Kurei 

și al Marisei. După aceea artistele și William aveau să plece în 

Anglia. Deja fuseseră stabilite datele pentru concertele de la Londra 

și din diverse alte orașe ale Angliei. William contactase o cunoscută 

agenție organizatoare de concerte, care le planificase turneele. 

— În cele din urmă, Kura a obținut exact ceea ce și-a dorit, 

comentă Fleurette O’Keefe dezaprobator. 

Ea nu o întâlnise pe Kura la Greymouth și îi era încă ostilă. Bun, 

ca ginere William i-ar fi plăcut clar mai puțin decât Tim Lambert, 

care îi trezise imediat simpatia. Totuși Kura și William o făcuseră să 

sufere pe fiica ei, ceea ce o mamă nu uită ușor. 

— Și ce fac acum cu fetița lor? Fleurette își amintise de Gloria. O 

vor lua în Europa? 

— Din câte știu eu, nu, răspunsese Helen. 

Neînțelegerea dintre ea și Gwyneira McKenzie-Warden nu 

durase mult. Femeile erau prietene mult prea apropiate pentru a le 

învrăjbi ceva. Ele reluaseră corespondența foarte curând după nunta 

Kurei și în ultimii ani trăiseră împreună grijile provocate de 



 

 

dispariția lui Elaine. 

— Micuța rămâne la Kiward Station. Cel puțin momentan. 

Niciodată nu știi ce îi trece Kurei prin cap. Dar până acum nici tatăl 

și nici mama ei nu s-au interesat cât de cât de ea. De ce s-ar schimba 

situația acum? Și să cari după tine prin jumătate de Europa o fetiță 

de trei ani este absurd. 

— Și în concluzie mămica obține exact ce vrea! Fleurette zâmbi și 

continuă: O a doua șansă de a crește moștenitoarea lui Kiward 

Station în stilul ei. Și Tonga deja se pregătește de luptă… 

Helen râse. 

— Chiar atât de rău nu va fi. La Kura a încercat mai curând cu 

dragostea. Cum de putea măcar să bănuiască că se va găsi cineva 

care să se priceapă mai bine la whaikorero? 

 

Calea ferată dintre Coasta de Vest și Canterbury Plains era deja 

funcțională, și Elaine aștepta cu emoție prima ei călătorie cu trenul. 

Tim spera la o excursie mai puțin obositoare decât drumul la 

Blenheim și nu fu dezamăgit. Călătoriră în condiții deosebite, mai 

ales că George Greenwood dispunea de un vagon-salon particular. 

El îl pusese generos la dispoziția tinerei perechi, așa că Tim și Lainie 

făcură dragoste într-un pat care zdrăngănea și vărsară râzând 

șampanie. 

— S-ar putea să mă obișnuiesc cu asta! declară entuziasmată 

Elaine. 

Tim zâmbi. 

— Atunci ar fi trebuit să rămâi pianistă la Kura. Ea visează mereu 

la vagonul particular al idolului ei. Cum se numea acea 

cântăreață…? 

— Nu știu, o oarecare divă a operei… Adelina Patti! Și nu cumva 

călătorește cu un tren propriu? Poate ai putea să aranjezi ceva la 

firma lui Mr. Redcliff. Ca investitor feroviar probabil că obține 



 

 

trenurile mai ieftin. 

Elaine se cuibări și mai comod în brațele lui Tim. 

 

Soții McKenzie îi așteptară pe călători în gara din Christchurch, și 

Gwyneira o strânse emoționată în brațe pe Elaine. Spre deosebire de 

Helen, ale cărei trăsături în ultimii ani deveniseră mai severe, 

pentru Gwyn timpul parcă stătuse în loc. 

— Dar cum altfel, cu o casă plină de copii! răspunse ea mulțumită 

când Helen îi făcu un compliment. Jack și Glory… și Jennifer este 

încă foarte tânără și atât de drăguță. Privește! 

Jennifer Greenwood, care încă le mai preda copiilor maori din 

Kiward Station, îl salută roșind la față și pe Stephen O’Keefe. 

Amândoi discutară cu argumente juridice de necontestat dacă 

aveau sau nu aveau voie să se sărute în public și în cele din urmă o 

făcură sub umbrela de soare a lui Jennifer. 

— Aceasta va fi următoarea nuntă! Când va termina studiile, 

Stephen va lucra la Greenwood ca avocat al firmei. 

Helen confirmă. 

— Spre nemulțumirea tatălui său, pentru că lui Ruben i-ar fi 

plăcut să îl vadă judecător. Dar unde intervine dragostea… Iată și 

aici una mare de tot! 

Ea arătă râzând către Jack și micuța Gloria. Jack împlinise între 

timp optsprezece ani, era un tânăr bărbat înalt, cu bucle rebele 

brun-roșcate, care lui Helen îi amintea foarte mult de tânărul James. 

În ciuda neîndemânării aparente, el se mișca surprinzător de bine și 

o conducea pe micuța însoțitoare sigur prin furnicarul din gară. 

— Trenul, repetă papagalicește Gloria cam dezinteresată și arătă 

către monstrul de oțel. Câine, vino! spuse ea apoi cu un entuziasm 

vizibil mai mare și întinse mâna spre Callie. 

Elaine o fluieră pe cățea și îi ceru să dea lăbuța. Dar Callie preferă 

să se arate mai interesată de câinele lui Jack. 



 

 

Elaine o ridică în brațe pe Gloria. 

— Ce drăgălașă este! Dar nu îi seamănă deloc Kurei! 

Așa și era. Gloria nu semăna nici cu Kura și nici cu William; nu 

avea părul nici negru strălucitor și nici blond-auriu, ci castaniu cu 

ușoare nuanțe roșcate. Avea ochii ca de porțelan albastru, ceva cam 

apropiați. Trăsăturile chipului ei aveau încă rotunjimile specifice 

copiilor; poate mai târziu acestea vor deveni prea colțuroase pentru 

a fi frumoase. 

— Slavă Domnului! spuse Jack. Lainie, câinele este cam needucat. 

Nu se poate ca un Collie Kiward să zburde prin toată gara și să se 

lase mângâiat de toată lumea. Are nevoie de oi! 

— Vom rămâne aici câteva zile, spuse Elaine și zâmbi. 

 

Concertul Kurei a fost un triumf. Ea nici nu se așteptase la 

altceva. De fapt după Blenheim mergea dintr-un senzațional succes 

într-altul – pe care Kura și Marisa îl puneau pe seama capacității lor 

muzicale, iar William îl punea înainte de toate pe seama faimei 

Kurei de magiciană a spiritelor. La fiecare interviu el se lansa în 

aluzii obscure, iar Kurei îi era teamă că turnase povești 

asemănătoare și agenției din Anglia. Oricum ea nu reacționa. Ei îi 

era indiferent de ce veneau oamenii. Important era că băteau din 

palme și plăteau biletele. Kura se bucura din nou de bunăstare. Iar 

de data aceasta prin propriile merite. 

Marama și tribul ei nu se mulțumiseră doar să-i audieze 

concertul, ci îl completaseră și cu prezentarea a două haka proprii. 

Ultima, la dorința expresă a lui William. Marama o luă ca pe o scuză 

pentru afrontul suferit la nunta lor și acceptă cu plăcere. Ea era un 

om pașnic și ierta cu ușurință. Și acum când vocea ei înaltă, coborâtă 

parcă din nori, se unea cu glasul puternic și grav al Kurei, William 

ar fi angajat-o pe loc pentru întreg turneul. 

În această zi sala de la White Hart părea mai exotică decât fusese 



 

 

vreodată. Tonga venise la Christchurch cu jumătate din tribul lui 

pentru a omagia moștenitoarea de la Kiward Station și în același 

timp pentru a-și lua rămas-bun de la ea pentru totdeauna. Cei mai 

mulți maori nici nu săreau în ochi. Mai toți purtau îmbrăcăminte 

occidentală, chiar dacă în combinații cam nepotrivite. Tonga apăru 

însă în portul tradițional și tatuajele lui – era unicul din generația sa 

care le mai avea – îi dădeau un aer marțial. Cei mai mulți spectatori 

îl luaseră la început drept un dansator. Dar când apăruse în public, 

se retraseră neliniștiți de lângă el. 

Tonga a fost și singurul care s-a încruntat urmărind reprezentația 

Kurei. El ar fi preferat cântecele maori neprelucrate și i-a displăcut 

și înstrăinarea lor prin intermediul unor instrumente muzicale 

occidentale. 

— Kura va rămâne în Anglia, îi spuse el lui Rongo Rongo, 

vrăjitoarea tribului său. Ea cântă cuvintele noastre, dar nu vorbește 

limba noastră și nu a făcut asta niciodată. 

Rongo Rongo ridică din umeri. 

— Ea nu a vorbit niciodată nici limba pakeha. Ea nu aparține 

niciuneia dintre lumile noastre. Este bine că ea caută o lume 

proprie. 

Tonga aruncă o privire semnificativă micii Gloria. 

— Dar ea lasă copilul la familia Warden. 

— Ne lasă nouă copilul, îl corectă Rongo. Copilul aparține țării 

Nghai Tahu. Spre care trib se va orienta… 

Gloria ședea în rândul al doilea împreună cu Jack, care în acest 

fel făcuse din ea o victimă sigură. Dacă ar fi fost după el, tânărul nu 

s-ar fi aventurat nici măcar în apropierea unei săli de concert în care 

cânta Kura-maro-tini. 

— Înțeleg perfect de ce tipul din Blenheim a luat-o razna, îi spuse 

acesta mamei lui. Te pomenești că ajung și eu într-un ospiciu! 

Gwyneira îi explică faptul că ea nu împărtășește această temere, 



 

 

dar nici amenințările și nici promisiunile ei nu îl putură convinge. 

Dar Kura insistă asupra prezenței fiicei ei, și Jack își schimbă 

imediat opinia. 

— Gloria o să înceapă să zbiere din nou! Sau, și mai rău, nu o să 

zbiere, și Kurei o să îi treacă brusc prin cap că ea are talent și că va 

trebui să o ia în Anglia. Nu, nu, în condițiile acestea merg cu ea și o 

să am grijă de ea. 

Gloria nu mai zbieră de data aceasta, dar se jucă plictisită cu 

căluțul din lemn adus pentru ea de Jack. Când Kura invocă spiritele 

pe scenă, fetița o întinse și fugi în spate, unde se adunaseră maori și 

Tonga se sprijinea de un perete cu o mină amenințătoare. Jack nu se 

luă după ea, dar o urmări cu coada ochiului. Nu era nicio mirare că 

Gloria preferase să fugă de această muzică tristă care aducea a cor 

de pisici, preferând să se joace cu ceilalți copii. El însuși fu bucuros 

când concertul se încheie în cele din urmă. Alături de părinții lui -

James îi făcu și el cu ochiul tot atât de ușurat –, părăsi sala 

recuperând-o și pe Gloria. 

Micuța era împreună cu un băiețel maori puțin mai mare, care 

spre mirarea lui Gwyn nu purta nici chiloței și nici cămășuță, ci 

doar legendarul șorț ce îi acoperea șalele. El nu era împodobit doar 

cu amuleta tipică și cu colierele unui copil maori de familie bună, ci 

prezenta deja și primele tatuaje. Din acest motiv mulți pakeha se 

simțiră contrariați, dar pe Gloria nu o deranja defel. 

Copiii se jucau cu bucățele de lemn. 

— Sat! spuse băiatul și arătă către porțiunea împrejmuită în care 

Gloria mai adăuga o altă casă. 

— Marae! explică Gloria arătând către casa cea mai mare. Lângă 

casa pentru adunări ea mai prevăzuse în plan și spații pentru 

provizii și bucătării: Aici pataka, aici hanga și aici locuiesc eu! 

Casa visurilor ei se afla pe un lac desenat cu creta pe podea. 

— Și eu! strigă băiatul. Eu căpetenie! 



 

 

Tonga apăru în spatele Gwyneirei, care urmărea copiii zâmbind. 

— Mrs. Warden… Tonga se înclină ca la carte. Îi datora lui Helen 

O’Keefe o educație pakeha solidă. Kura-maro-tini ne-a impresionat 

foarte tare. Păcat că ne părăsește. Dar vă rămâne o moștenitoare… 

El arătă către Gloria, apoi continuă: Acesta este moștenitorul meu. 

Wiremu, fiul meu. 

În spatele celor doi apăru Helen. 

— Un băiat frumos, Tonga! îl complimentă ea. 

Tonga încuviință din cap și îi privi gânditor pe copiii care se 

jucau. 

— O pereche frumoasă. Nu găsiți și dumneavoastră, Miss Gwyn? 

Wiremu tocmai îi întindea Gloriei o scoică. În schimbul căreia 

Gloria îi dădu căluțul din lemn. 

Gwyneira o fulgeră cu privirea pe căpetenie. Dar se stăpâni și îi 

căută privirea acestuia mai mult ironic. 

— Sunt copii, remarcă ea. 

Tonga zâmbi. 

 

 



 

 

EPILOG 

 

În acest roman este zugrăvită pe cât posibil detaliat viața 

cotidiană într-o așezare minieră neozeelandeză de la sfârșitul 

secolului al XIX-lea. Descrierea muncii în mină și a condițiilor de 

viață aproape insuportabile ale minerilor, încercarea lor de a-și găsi 

seara consolarea în alcool și descrierea bordelului local ca „al doilea 

cămin” au acoperire istorică la fel ca setea de avuție a proprietarilor 

de mine deseori lipsiți de omenie. Cântecul maorilor este totuși doar 

într-o măsură limitată un roman istoric. Istoria socială este 

documentată cu exactitate, însă multe locuri în care se petrece 

acțiunea și evenimentele istorice importante au fost modificate sau 

sunt pur fictive. În zona din jurul localității Greymouth, din 1864 și 

până în prezent, au existat aproximativ o sută treizeci de mine – 

particulare, cooperatiste sau de stat –, dar niciuna nu a aparținut 

unei familii Lambert sau Biller și niciun fost proprietar de mină nu 

are o istorie a familiei asemănătoare acestora. 

Accidentul minier descris este reconstituirea până în detaliu a 

catastrofei de la mina Brunner din anul 1896 în ceea ce privește 

numărul celor decedați, primele încercări de salvare și cauzele 

accidentului. Singura deosebire față de evenimentele reale constă în 

aceea că în acest roman supraviețuiesc doi oameni. În realitate au 

murit toți cei șaizeci și patru de ortaci și primii doi salvatori. Totul 

este documentat; există chiar și înregistrări audio ale amintirilor 

unor martori oculari. Printr-o cercetare corespunzătoare aș fi putut 

nominaliza victimele și urmașii acestora. Tocmai această 

documentare meticuloasă în ce privește istoria Noii Zeelande face 

pentru mine dificilă și problematică din punct de vedere etic 

încadrarea cărții de față drept roman istoric, eu înțelegând prin 

roman istoric o reconstruire istorică în care apar doar puțini eroi 



 

 

fictivi; acțiunea nu ar trebui imaginată, ci dictată de întâmplările 

reale. 

 

Noua Zeelandă a fost descoperită abia în 1642 de către 

navigatorul olandez Abel Janzoon Tasman și a fost cartografiată în 

1769 de către căpitanul Cook. Abia de la 1790 Insula de Nord a fost 

populată de albi; primii patruzeci de ani reprezintă din punct de 

vedere narativ o sursă interesantă doar pentru cei entuziasmați de 

istorioarele cu aventuri ale vânătorilor de balene și de foci. O 

colonizare veritabilă a avut loc abia de pe la 1830. Deci istoria 

neozeelandeză este relativ scurtă, dar cu atât mai mult este bine 

documentată. Practic fiecare orășel își are arhiva lui, în care sunt 

menționate numele primilor coloniști, fermele acestora, deseori 

chiar amănunte din viața lor. 

Teoretic, ca autor ai putea alege ce valorifici dând o nouă viață 

istoriei reale. Dar practic aici nu avem de-a face cu oameni din Evul 

Mediu, a căror urmă se pierde pe parcursul secolelor, ci o parte 

dintre succesorii acestor oameni mai trăiesc încă în Noua Zeelandă. 

În mod ușor de înțeles aceștia ar putea lua în nume de rău dacă un 

străin le-ar prelua străbunicii și i-ar dota cu personalități fictive – pe 

bună dreptate dacă este vorba despre personalități atât de antipatice 

ca de exemplu Thomas Sideblossom. 

Deoarece țara nu este atât de vastă ca Australia, nu poți să situezi 

în cadre reale de acțiune ferme și locuri fictive. De aceea eu am 

renunțat la satisfacția de a le oferi cititorilor mei plăcerea de a 

călători pe urmele eroilor romanului. Peisaje și locuri de desfășurare 

a acțiunilor – de genul împrejurimilor și arhitecturii unor ferme ca 

Kiward Station și Lionel Station – au fost imaginate și unor 

personalități istorice li s-au dat alte nume. 

Firește că unele informații sunt totuși ușor verificabile. Așa este 

de exemplu numele crescătorului de oi James McKenzie, care poate 



 

 

fi găsit pe internet cu câteva clicuri ale mausului. Oricum vă asigur 

că el are tot atât de puțin de-a face cu John Sideblossom al meu cât 

are de-a face adevăratul McKenzie cu replica lui din acest roman. 

De fapt James McKenzie este singurul al cărui nume nu este fictiv, 

deoarece soarta lui s-a pierdut într-adevăr în umbra istoriei. La doi 

ani după procesul său, el a fost grațiat și a dispărut în Australia fără 

a se mai fi auzit vreodată de el. 

Orice alte asemănări cu ferme ori personalități reale sunt pur 

întâmplătoare. 

 

Aș dori ca și de data aceasta să le mulțumesc tuturor celor care au 

contribuit la apariția acestui roman, în special redactorilor mei 

Melanie Blank-Schroder, Sabine Cramer și Margit von Cossart, care 

au verificat fiecare detaliu în privința corectitudinii. Nu poate 

rămâne nemenționat minunatul meu agent Bastian Schlück. Ca 

totdeauna Klara Decker a făcut lecturile de probă și m-a ajutat cu 

cercetările pe internet – totdeauna simt respect când cineva cu trei 

clicuri de maus caută să afle cine a fost Chief Secretary pentru 

Irlanda în anul 1896. Caii din rasa Cob – și firește și ceilalți cai – nu 

m-au scuturat din șa când visam cu ochii deschiși despre dragoste și 

suferință în Noua Zeelandă, și prietenii mei manifestau răbdare 

când cu remarca „Eu sunt în Noua Zeelandă…” mă retrăgeam 

repetat weekenduri întregi. 

Pentru Callie m-a inspirat și mi-a fost model din nou cățeaua mea 

Border Collie, care se numește tot Cleo. La apariția acestui roman ea 

o va depăși în vârstă pe tiza ei din Țara norului alb. Rasa aceasta este 

într-adevăr longevivă. Cu toate acestea, mulțumesc tuturor celor 

care calculând s-au întrebat dacă într-adevăr un câine poate atinge 

vârsta de douăzeci de ani. Nimic nu le scapă cititorilor critici! 


