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Dartea inlis

Ce ar 1 putut fi i ceea ce a fost

Are un singur sens, acela fiind mereu prezentul.
Sunetele pasilor risuna in amintire

Pe cérdrile pe care nu le-am parcurs.

Citre usile pe care niciodatd nu le-am intredeschis ...

- T.S. ELIOT —,,BURNT NORTON*



In tinutul de nord-vest al Washingtonului, munti
crenelati de granit se intind spre cerul fnnegurat, culmile
lor fiind inaccesibile chiar §i in era elicopterelor i a aven-
turierilor cunoscitori ai tehnologiilor avansate. In aceasti
partc a tinutului, copacii cresc degi ca barba unui batran si
intunecd totul, in afara celor mai aprige raze ale soarelui.
Numai in lunile luminoase ale verii cdlatorii isi pot gisi
drumul Tnapoi spre masinile pe care le-au parcat pe
marginea soselei.

Adénc in Intunecimea neagra-verzuie a acestei paduri
strdvechi se afld ordselul Last Bend. Pentru cilatori - aici
nu exista straini — acesta estc genul acela de loc care poate
fi gésit numai in celc mai indepartate colturi ale propriei
imaginatii. Cind stribat pentru prima oard strazile, oamenii
jurd cd aud un zgomot carc poate fi descris ca un hohot de
rds. Apol vin amintirile, unelc reale, altele imagini aduse
la viata din filme vechi si revista Lif, Isi amintesc de gustul
limonadei facute de bunica lor ... sau de sunetul scartait al
leaginului de pe peluzd, alunecdnd incetigor inainte s
tnapoi, inainte $i inapoi, la sfarsitu! unei nopti indbugitoare
de vari.

Last Bend a fost intemeiat acum cinci sute de ani, cnd
un scotian urias, cu umeri largi, pe nume lan Campbell a
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renuntat la cdminul sdu ancestral cazut in ruind, din
Edinburgh, s1 a pornit in ciutarea aventurii. La un moment
dat, undeva — legenda familiei atribuie acest lucru tinutului
Wyoming —, s-a apucat de catirari §i §i-a petrecut urmatorii
zece ani ratacind din munte in munte, cdutand doud lucruri:
ultima cdtdrare si un loc in care si se stabileasca.

A gasit ceea ce cduta in lantul muntos North Cascade
din Washington. in acest loc in care Sasquatches erau mai
mult decdt un mit de pe cdmpul de bitalie, unde gheata
plutea intregul an pe rauri de un albastru inghetat, el a ficut
alegerea. S-a dus cét a putut mai aproape de puternicul
Munte Baker si a cumparat o sutd de acri de pasune din
ceamai bund, apoi un teren retras aflat pe un drum prunduit
care intr-o zi va deveni Autostrada Mount Baker. $i-a
construit oragul de-a lungul malului acoperit de pietris al
Angel Lake si 1-a numit Last Bend, pentru ci gi-a spus ca
singura casi care merita sa o ai trebuie si {i-o cauti, iar el
§i-0 gasise pc a sa la ultima cotiturd a drumului.

I-a luat ceva timp sa isi gaseascd o femeie care si
doreascd sa triiasca intr-o caband cu cripaturi acoperite
de muschi, fara curent electric sau apd curenti, dar pand la
urma a gasit-o — o fctigcana patimasa, irlandeza, ale carei
vise se potrivcau cu ale sale. impreuni au modelat oragul
dupa propria lor imaginatie. Ea a plantat de-a lungul Main
Street puieti de artari japonezi §i a ITmpamantenit vreo
doudsprezece evenimente printre care Ziua Ghetarului,
cursa Sasquatch si Halloween-ul.

In acelasi an in care Rightcous Brothers isi pierdeau
acel sentiment al iubirii, Ian si Fiona au inceput sa ridice
casa visurilor lor, 0 casa uriasd, scmicirculari, din barne,
agezatd pe o mica ridicaturd in mijlocul proprietitii cc le
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apartinea. In unele zile, cind ccrul era albastru ca otelul,
varfurile acoperite de gheati ale muntilor parcau destul de
aproape pentru a le atinge. Brazi semeti Douglas §i cedri
strdjuiau peluza cositd cu grijd, protejand livada de
rasuflarea Inghetata a iernii. La capatul vestic al pdmantului
lor, granita o forma Angel Creek, un golf care susura cand
soarcle strilucea in Inalt, fierbinte, in timpul lunilor de vara.
fn vreme de iarni, puteau si paseasci pe verandele din fata
caselor, ascultdnd ecoul Angel Falls aflati la doar citeva
mile distanta.

Acum era a treia gencratic Campbell care locuia in
aceastd casd. Ascuns chiar sub linia inclinata a acoperisului
era dormitorul unui bdietel. Nu era foarte diferit de
dormitoarcle altor biietei de varsta sa — un pat ce semana
cu o Corvette, afige cu Batman presaratc pe percetii din
bérne, asimetrici, carti cu Goosebumps risipite pe podeaua
acoperitd de un covor aspru, graimezi de dinozauri din plas-
tic, serpi de jucarie si figurine din Razhoiul Stelelor.

Bret Campbell, in virstd de noua ani, stitea, intins pc
patul sdu, privind cum ceasul digital din apropierea patului
isi schimba ciftrele rosii in intuncric. Cinci i treizeci. Cinci
sl treizeci si unu. Cinci §1 treizeci §i doi.

Dimineata de Halloween.

Dorisc sd puna ceasul sd sune pentru aceastd sambata
dimineata atat de deosebita, dar nu stiuse cum gi, dacd ar fi
cerut ajutorul, surpriza sa ar fi fost distrusa. Asa cd se
ghemui mai confortabil sub Mr. Freeze, agteptind.

La exact cinci §i patruzeci §i cincl, aruncd asternuturile
si se dddu jos din pat. Atent sd nu faca niciun zgomot, scoase
punga cu lucruri de sub pat si o desfacu,
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Lumina nu era aprinsd, dar nu avea ncvoie de ea. Se
uitasc la aceste lucruri in fiecare noapte, vreme dc o
sdptamana. Costumul lui de Halloween. O pereche lucitoare
de cizmc vechi, de cowboy, pe care o luasera dec la
magazinul Noile Haine alc Imparatului, ce vindea haine
folosite, o vestd din imitatie de piele luatd de la solduri de
la Dollar-Saver, o pereche de pantaloni uzati pe carc mama
sa fi facuse, o cAmasi din stofd ecosez gi niste jeansi Wran-
gler nou-nouti de la magazinul lui Zcke, Feed and Seed,
i, mai important decit orice altceva, o stea lucitoare de
serif si o cingatoare dc pistoalc de la magazinul de jucdrii.
Tatal lui i facuse pana si un lasou potrivit pentru un copil,
care putca f1 agatat dc cingdtoarea pistoalelor.

Isi dadu jos pijamaua §i sc strecurd in costum, lasind
in urma cingatoarea, armele, pantalonii i palaria de cow-
boy cu boruri largi. Nu va avca nevoic de ele chiar acum.

Se simtea ca un cowboy adeviarat. Apucd fisa de
cartotecd ce cuprindea instructiunile — pentru orice
eventualitate — gi deschise uga dormitorului, aruncand o
privire in intunericul de pe hol.

Se uitd In jos spre celclalte doud dormitoare. Ambele
usi erau inchisc si de sub ele nu se vedea lumina. Cu
siguranta sora lui de gaisprezece ani, Jacey, dormea. Era
sambata si, dupa o zi cu meci de fotbal la liceu, intotdcauna
dormea pana la amiazd. Tata fusese toatd noaptca la spital
cu un pacient, asa c gi el va {i obosit de dimineatd. Numai
mama ar putea sa sc trezeascd mai devreme — si s sc afle
in grajd, gata de plecare, la ora sase.

Apisa intrerupdtorul pentru lumind al ccasului siu
Darth Maul. Cinci si patruzeci §i noud.

10
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Isi 13sa in jos gulerul cdmasii §i cobori ultimele trepte
ale scdrii. Ciautdndu-si drumul prin intuncricul din
bucitirie, apdsd butonul ,,pornit* al cafetierei (o altd
surprizi) st se indreptd spre usa din fatd, deschizand-o incet.

Pe verandd, fu nducit de umbra intunecatd a unui barbat
aflat in apropiere, dar imediat 151 aminti. Era fermierul cu
cap de dovleac pe care el g1 mama il ficuseri seara trecuti.
Mirosul de paie proaspete era puternic — chiar daca trecusc
deja o z1.

Bret isi croi drum printre decoratiuni, siri de pe veranda
st alergd pc stradd. Cand ajunse la casa goald pentru
musafiri, o coti spre dreapta si se strecurd printre a doua si
a treia scdndurd a gardului. Respirdnd din greu, urci prin
larba alunccoasi a pajistii.

Un singur felinar lumina hambarul urias, cu doud
incdperi, pe care-l construise bunicul sdu. Bret fusesc
intotdeauna coplesit de faimosul sdu bunic pe carc nu il
intdlnisc niciodatd, acest barbat carc isi ldsase numele
strizilor, §i clddirilor, si muntilor, barbatul care intuise ca
locul pentru Last Bend era exact aicl.

Povestile despre aventurile bunicului siu fusesera
spuse §i rispusc de cand 1gi putca aminti, iar Bret isi dorea
sd fie exact ca el. Din cauza asta se trezise atdt de devreme
in aceastd dimineatd de Halloween. Urma sid o convingd
pe mult prea protectoarea sa mamd cd era gata si porneascd
in cilitoria nocturna spre Angel Falls.

Apuca lacatul rece de fier de pe usa hambarului st il
rasuci pentru a-l deschide. Tubea mirosul acestui vechi
hambar; intotdcauna ii aducca aminte de mama sa. Uncort,
cand era plecat de acasi, mirosea ceva — fan sau piele — i
se gindea la ea.
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Caii nechezau usor §i se rasuccau in staul, crezand ci
era vrenmica mesei. Aprinse lumina §i se repezi pe culoarul
larg din ciment, spre incaperea cu harnasamente. Sc lupti
s4 ridice saua din lemn pe care o folosea mama sa. O scépa
de doud ori inainte sd isi dea scama cum sd o tind in
echilibru pe un brat. Tarand si zingdnind in urma sa chinga,
se Indreptd spre staulul lui Silver Bullet.

Ajuns acolo sc opri. Doamne, Bullet parea mai mare
in dimincata asta. ..

Bunicul nu ar fi abandonat niciodata.

Bret respira adanc g1 deschisc usa staulului.

A fost nevoie de multe incerciri, dar intr-un final reusi
sd ageze saua pe spatele inalt al calului. Reusi chiar s
stringd chinga. Poate ci nu suficient, dar cel putin inchisese
catarama.

il conduse pe Bullet in centrul arenei. Nu isi putea
vedea cizmele, erau ingropatc in paméntul moale. Luminile
de deasupra aruncau umbre ciudate asupra lui i a lui
Bullet, dar ii pliceau acele linii intunecate, alunecoase. i
aminteau ci era Halloween-ul,

Bullet isi naltd capul si sfordi, lovind cu copita in
pdmant.

Bret stranse Tn pumn cédpdstrul.

— Ho, fetito, spuse cl usor, incercind sd nu se sperie.
Asa vorbea mama lui cu animalele. Spunea c¢3 §i cel mai
silbatic animal poate fi imblanzit daci ai rabdare si esti
calm.

Usa hambarului se cutremura, apoi scoase un scartiit
prelung. Lemnul scrasni pe ciment §i usa se deschise.

Mama statea in cadrul usii. In spatcle ei, soarele care
se indlta avea o culoarc frumoasa, purpurie gi péarea si fi
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transforme parul intr-un foc roz. Nu putca si ii vada bine
chipul, dar 1i vedea silueta intunccatd profilatd pc acea
stralucire, si putea auzi sunetul regulat de clic-clic-clic al
tocurilor cizmelor ei pe beton. Apoi ea se opri, umbrindu-si
ochii cu o mana.

— Bret? Dragule, tu egti?

Bret 11 duse pe Bullet spre mama care ramisesc pe
marginea arcnei, cu mdinile In solduri. Purta un tricou lung,
maro, si pantaloni negri de cilirie; cizmele ei crau
intotdeauna prafuite. Se uita la el — una din acele priviri de
mdmicd —, iar el isi dori ca ea si f1 zambit.

Stranse cu putere cipistrul §i ficu iapa si se opreasci
brusc, cxact aga cum il invitasera la 4-H.

- Am fingeuat-o singur, mama. Mangidic botui ca de
catifea al lui Bullct. Nu am putut s o fac sa sc linisteascd,
dar i-am pus chinga exact asa cum trebuic.

— Te-ai trezit devreme — de Halloween, a treia dintre
sarbitorile tale favorite — §i ai ingeuat calul pentru mine.
Mai, mai. Sc apleci si fi ciufuli parul. Nu iti place s ma
lagi singurd preca multd vreme, nu-i asa, Bretster?

- Stiu cét de singuratica devii.

Ea rise, apoi Ingenunche pc pimant. Aga era mama sa,
nu 1g1 facea niciodati griji c@ se murdéreste — si it plicea
sd 1si priveascd copiii in ochi. Cel putin aga spunea. isi
scoasc mdnuga neagra, uzatd din mana stanga $1 o lasd sa
cada. Se opri pe coapsaei, dar nu pérca si isi dea seamna, in
timp ce se intindea s inldture parul de pe fata lui Bret.

— Deci, tincrc domn Cilaret, ce ai de gind?

Acesta era un alt lucru care o caracteriza pe mama sa.
Nu o puteai pacali niciodatd. Parci ar fi avut vederea
previzutd cu raze X.

13
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~ Voiam sd@ merg la o plimbare nocturni spre Angel
Falls cu tine, anul acesta. Anul trecut ai spus ci poate mai
tarziu, cand voi fi mai mare. Ei bine, acum sunt mai mare
i m-am descurcat destul de bine la targul de anul acesta —
vreau sd spun, cu greu vreun biat de noud ani primegte
panglica albastra — §i mi-am pastrat staulul curat si l-am
periat mereu pe Scotty, iar acum pot sd pun singur saua pe
bitranul Thoroughbred. Daca as fi mers la Disneyland, cu
siguranta as fi atins ména lui Mickey.

Mama se l3sa pe célcdic. Probabil i intrase ceva in
ochi, pentru ci i erau plini de lacrimi.

— Nu mai esti biietelul meu, nu-i aga?

El siri pe picioarcle ei indoite, pretinzdnd cd era
suficient de mic pentru a mai fi tinut in brate. Ea Jua cu
blandete capastrul din méinile lui, iar el isi inf3surd bratele
in jurul gatului ci.

{i saruta fruntea si il stranse cu putere. Era modul lui
preferat de sdrut, pe carc il primea in fiecare dimineata la
micul dejun.

Ii plicea cand il tinea astfel. In ultima vreme (din mo-
ment ce incepuse clasa a patra), trebuise sd devina biiat
mare. Nu o mai putea lisa pe mama si il tind de mand cand
mergeau pe culoarele scolii... si in mod evident nu il mai
putea sdruta pentru la revedere. Asa cd acum, doar in aceste
momente, mai putea fi un baietel.

— Atunci cred cd orice copil capabil sd pund saua pe
accst cal este gata sd meargd intr-o cildtorie nocturn. Sunt
mandri de tine, pustiule.

El 1dsd sd ii scape un /uhu! zgomotos i o imbratisa.

— Multumesc, mama.
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— Nicio problemi. Se desprinse cu blandete de el i se
ridica in picioare. in timp ce rimasera locului, isi lisi mana
inménugata sa atdrne intre ei, iar Bret isi strecurd palma
intr-ale ei.

Ea i-o strénsc.

— Acum trebuie sd il antrencz pe Bullet vreo ord inainte
ca Jeaninc sd vind s3 incélzeascd caii. Am un milion de
treburi de facut astizi, inainte de colind.

- Va face trucuri astizi?

—Nu de data asta. {i ciufuli din nou parul, apoi se apleci
dupd manusa.

— Pot s@ rdman sd ma uit la tinc?

— iti amintesti regulile?

— Doamne, nu, mama.

— Bine, dar fari sd vorbesti gi tird s tc dal jos de pe

gard.
El zimbi.
— Chiar trebuie sd Imi spui din nou regulile, nu-i aga?
Ea rase.

- Stai jos, Jim Carrey. Intorcandu-se cu spatele la el,
stranse cadpastrul si dadu frau iepci. Du-te §i adu-mi casca,
Bretster.

El alergd spre camera cu harnagamente. Se apleca langa
cufarul cu inscriptia Lucrurile lui Mike si il deschise,
cautdnd printre pulverizatoare impotriva mustelor, perii,
cipestre, gileti si cuie de potcoave, pand cind gisi casca
neagrd, acoperitd cu catifca, plind de praf. Varand-o sub
brat, Idsd capacul sd cadd cu zgomot §i alergd inapoi in
arend.

Acum mama era cu Bullet $1 miinile i se odihneau ugor
pe greabdnul calului.

15
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— Multumesc, dragule. Se aplccd §i lud casca.

Cand Bret ajunse la locul lui favorit de pe gardul arenei,
mama il indrepta pe Bullet spre drumul cc aluneca pe langa
perete. Bret se urcd pe barne i se agezd pe marginea
balustradei.

O privt in timp ce se invartea §i se tot invartea. Ea 1l
trecu pe Bullet prin toate etapele: mers, trap marunt, trap
intens, apoi galop. Bret se uita cum calul §i céliretul
deveneau o umbra a miscarii.

Stiu instinctiv cand sosi momentul in care mama decise
sd facd sdritura. O privise de atitea ori, incit cunostea
semnele, degi nu ar fi putut spune care erau acestea. Pur si
stmplu §tia cd urma s faca saritura pe doua picioare.

Exact cum stia ci ceva nu era in regula.

Se aplecd inainte.

— Agteapta, mamico. Obstacolul nu este la locul lui.
Cred ca cineva l-a mutat ...

Dar ea nu il auzi. Bullet se lupta cu ea, sirind g1 lovind
cu copitele, in timp ce mama Incerca si stipineasca 1apa,
aducand-o la un galop ritmic.

— Ho, fatd, mai usor. Linisteste-te.

Bret auzi cuvintele cAnd mama trecu pe 1anga el. Ar fi
vrut sd se repeadi de pe locul Tnalt pe care se afla, dar nu
avea voie — nu cind antrena un cal pestc obstacole.

Oricum, era deja prea tarziu sd mai strige. Mama era
deja langd obstacol. Lui Bret inima 1i batea in piept ca un
ciocan.

Ceva nu era in reguld. Cuvintele se ciocnird in mintea
lui, crescind uriase si urate, cu fiecare suflu. Voia si le
strige cu putere, si tipe, dar nu {5i putea facc gura si se
miste.

16
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Silver Bullet se cambrd i sari cu usurintd peste zidul
fals.

Bret auzi strigdtul triumfator al mamet sale i rasul ei.

Avu o strafulgerare de ugurare.

Atunci Silver Bullet se opri brusc.

Acum mama ridea, iar in sccunda urmitoarc zbura
peste cal. Capul ei se lovi atdt de tare de stdlpul
hambarului, incat tot gardul se zgudui i pe urma rimasc
acolo, intinsi pe pamant, cu trupul strins ca o bucatd de
hirtic mototolita.

Nu se mai auzea niciun sunet in arena imensa,
acoperitd, cu exceptia propriei respiratii grele. Chiar si calul
era tdcut, stdnd alatur de caldretul lui, ca gi cum nu s-ar fi
intdmplat nimic.

Bret aluneci dc pe gard si alergd spre mama sa. Se
aruncd in genunchi aldturi de ea. Sdngele se prelingea de
sub cascd, nacldindu-i parul scurt, negru.

i atinse umairul, scuturand-o usor.

- Mami?

Pirul din ce In ce mai insdngerat ii aluneci de pe fata.
Abia atunci el vazu cé ochiul sting i era deschis.

*

Sora lul Bret, Jacey, a fost prima care i-a auzit strigatul.
Veni alergdnd in arend, strAngdnd haina tatalui ei in jurul
corpului.

— Bretster... apoi i3i vdzu mama zdcand pe jos. Oh,
Dumnezeule! Nu o atinge! strigi ea spre Bret. il chem pe
tata.

17
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Bret nu s-ar fi putut migca nici dacd ar fi vrut. Rimascse
acolo, uitdndu-se in jos la mama sa zdrobitd, rugdndu-se
iar si iar ca ea sd sc trezeascd, dar rugdciuntle erau mute;
nu putea si scoatd niciun sunet.

in sfarsit, tata intrd in fugi in hambar.

Bret sari in picioare §i isi intinse bratele spre el, dar
acesta nu-i dddu atentie. Bret se dddu inapoi atdt de repede,
incét se lovi de peretele din lemn. Nu putea respira suficient
pentru a plange. Nu facea decit sd stea acolo, privind
sdngele rosu-rosu care aluneca pe fata mamei sale. Jacey
veni §i 1 se aldturi.

Tata ingenunche langd ea, lasand jos trusa medicalz de
culoare neagra.

- Rezistd, Mikaela, sopti el. Cu blandete, 1i scoase
casca- oare Bret ar fi trebuit sd facd asta? — apoi tata fi
deschise gura si isi strecurd degetele printre dintii ei. Ea
tusi i scuipd, si Bret vdzu singele revirsdndu-se peste
degetele tatdlui siu.

Mainile tatalui lor erau mereu atdt de curate... acum
sangele mamei era peste tot, chiar i pe ménecile pijamalei
de flane] a tatei.

— Rezistd, Mike, continua tata sa spund, din nou si din
nou, rezisti. Suntein cu totii aici... rimdi cu noi..,

RAmai cu noi. Asta insemna nu muri ... ceea ce insenmna
ca putea s moara.

Tata se uita spre Jacey.

— Suni la ambulantid acum.

Parci statusera toti acolo orc intregi, inghetati si ticuti.
In sfargit, luminile rosii patrunserd prin obscuritatea din
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hambar. Sirenele tipard, o ambulanté aluneci pe nisip de-a
Jungul remorcii pentru transportul cailor.

Medici imbrédcati in albastru venird alergand in
hambar, tdrand in urma lor un pat pc roti, zgomotos si
hurducdit. Inima lui Bret incepu sd bati atat de tare, incit
nu mai putea auzi.

Incerca si strige Salvati-o!, dar cand deschise gura, nu
iesi afard decat un nor negru, dens. Urmari fumul
transformandu-se intr-un roi de piianjeni marunti, ce se
risipeau,

Isi inclesta dintii §i se didu inapoi, lovindu-se atét de
tare de gard incét rimase ametit. {§i acoperi urechile, inchise
ochii si se rugd cét de fierbinte putu.

A murit.

Amintirile [ venira in grabd in minte, fara nicio ordine
anume, unele cu un iz suav de trandafiri, dupd o ploaie de
primavara, altele mirosind a nisip din lacul ldngd care
gustase primul sdrut care contase. Unele — prea multe —
veneau invaluite ca o pdnzd irizatd, lipicioasa de regrete.

Acum o miscd, agezdndu-i corpul pe un pat strain.
Luminile sunt atdt de stralucitoare, incdt ny isi poate
deschide ochii. Porneste un motor gi migcarile ii provoaca
durere. Oh, Doamne, cum o doare...

Aude vocea sopului ei, moale, soptind cuvinte dra-
gdstoase care o conduseserd prin ultimii zece ani ai viefii
sale §i, desi nu aude nimic din partea copiilor, copiii e,
stie cd sunt acolo, privind-o. Mai mult decét orice, doreste
sa aibd sansa de a le spune ceva, chiar daca §i numai un
singur sunef, un suspin, ceva ...
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Lacrimi fierbingi ii curg din colpurile ochilor, aluneci
in spatele urechilor gi umezesc perna tare cu miros neplacut
de sub capul ei. [si doreste sd si le retind, si le poatd inghiti,
astfel incdt copiii sd nu le vada, dar un asemenea control
a disparut, ca i abilitatea de a-gi ridica mdana pentru un
ultim semn.

fnfond, poate nu plange deloc, poate cd este sufletul
el, care se desprinde de corp in picaturi pe care nimeni nu
le va vedea vreodatd.



2

eﬁnd era tandr, Liam Campbell nu reusise sd plece
destu] de repede din Last Bend. Orasul ii paruse atat de
mic §i de plin de constrangeri, ca §i cum ar fi fost strdns in
puinnul faimosulw sdu tatd. Oriunde se ducea, Liam era
comparat cu tatal sdu mai-mare-decit-viata-insdsi si se
simtea marunt. Chiar §i acasa se simtea invizibil. Parintii
lui erau atét de indragostiti... pur §i simplu nu mai rimasese
suficient loc pentru un bdiat care citea carti §i tanjea sa fie
pianist.

Spre marea sa uimire, fusese acceptat la Harvard. Pana
cind 1si terminase studiile, invatase cd nu era destul de
bun pentru a fi pianist. Cel mai bun din Last Bend, chiar i
de la Harvard, nu era suficient. Ar fi putut fi profesorla o
scoald particulard scumpa, poate, dar talentul sau nu
cuprindea putcrea sau furia sau pasiunea disperatd a celui
mai bun dintre cei mai buni. Asa ca, incetul cu incetul,
abandonase acest vis din tincrete si igi intorsese atentia
spre medicind. Dacd nu era destul de talentat pentru a distra
oamenii cu mainile sale, considera ci era suficient de abil
pentru a vindeca cu ajutorul lor.

Studie zi §i noapte, stiind ci un om linistit ca el, atét
de rezervat §i obignuit, trebuia si fie mai bun decét se cerea.
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Terminase coala in fruntea clasei g1 obtinuse o slujba
unde uimise §i Inspdimantase pe toti acei colegl ai sdi din
Liga Ivy — la clinica de SIDA din Bronx. Erau zilele de
inceput ale aceste1 epidemii si oamenii erau ingroziti de
boala. Liam credea cd acolo, printre cei care sufereau cu
adevdrat, va reusi sd descopere bérbatul care trebuia s
devina.

in incaperile cu miros de moarte i disperare, a adus o
schimbare in viata pacientilor, dar nu a ajuns niciodata sa
spuna ,,Vei fi bine. Esti vindecat*.

in schimb, prescria medicamente care nu aveau cfect
§1 strAngea maini care deveneau din ce in ce mai nepu-
tincioase. Tinea in brate nou-ndscuti care nu vor avea
niciodatd sansa de a visa s traiasca la Paris. A scris cer-
tificate de deces pana cind nu a mai putut tine in mand un
stilou fara sa fic ingrozit.

Cand mama sa muri de un atac de cord, se intoarse
acasa §i avu grija de tatdl sau care, pentru prima data, avea
nevoie de singurul sdu fiu. Liam intentionase Tntotdeauna
sa plece din nou, dar pe urma o intdlnise pe Mikaela...

Mike.

Alaturi de ea, in sfargit, Tsi gdsise locul in lumea asta.

Acum era la spital, asteptand sa afle daca va trai...

Se aflau aici doar de céteva ore, dar sc simtea ca si
cum ar fi fost dintotdeauna. Copiii lui erau in sala de
asteptare — §i-i putea imagina, stranst unul in altul,
pldngénd, Jacey stergand lacrimile fratelui sdu mai mic -
si, desi Tsi dorea si fie cu ei, stia cd, dacd s-ar fi uitat in
acest moment la copii, ar fi cedat §i lacrimile lui i-ar fi
distrus pe tofi.

- Liam?
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Se risuci repede in directia vocii. Soldul i se lovi de ¢
masa pe roti $i medicaimentele se impréastiara. Se intinse sa
le adune.

In fata lui stitea doctor Stephen Penn, seful de la
neurologie. Degi era de vérsta lui Liam — tocmai implinise
cincizect de ani — Stephen ardta mai batrin §i mai obosit.
Jucau golf impreuna de ani intregi, el si Stephen, dar nimic
din relatia lor de pand acum nu fi pregitise pentru aga ceva.

fi atinse umarul lui Liam.

~ Vino cu mine.

Mersera unul langa altul prin coridorul auster spre
scctia de terapie intensivd. Liam observa felul in care
surorile medicale i ocoleau privirea. Era umilitor sa gtii
cum e sa fii ,ruda cea mai apropiata®.

in sfarsit intrara intr-o rezerva cu pereti de sticld in
care zdcea Mikaela intr-un pat ingust, in spatele unei
perdele deschise la culoare. Seméana cu o papusa rupta,
conectati la acele masini — ventilatoare, [V-uri, monitoare
care urmdreau totul, de la batiile inimii pana la presiunea
intracraniand. Ventilatorul respira in locul ei, fiecare
respiratie fiind un fdgdit in camera linistita.

— Creierul... ei functioneaza, dar nu stim la ce nivel,
din cauza medicamentelor. Stephen aduse un ac subtire si
lovi piciorul mic, gol al Mikaelei, fara si spuna nimic cand
ca nu rdspunse. Mai facu alte citeva teste, pe care gtia cd
Liam [c va evalua impreuna cu el. Apol spuse Tncetigor:
Chirurgul este pregitit sd intcrvind, pentru orice even-
tualitate, dar nu am identificat nimic chirurgical. O
hiperventildm, ii controldm tensiunea §i temperatura.
Limitam evolutia oricarei sdngerari... et bine, gtii c facem
tot ce ne sta in putinta.
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Liam inchise ochii. Pentru prima oarid in viata lui isi
dorea sa nu fi fost medic. Nu voia sa inteleaga realitatca
starii ei. Aveau un centru medical de nivel Tnalt §i cativa
dintre cei mai buni medici din nordul orasului San
Francisco, dar adevarul era cd in acest moment nu se putea
face absolut nimic pentru ea.

Nu voia sa spund nimic, dar nici nu reusea sa tina totul
inauntru.

— Nu gtiu cumn sa traiesc fira ea...

Cand Stephen se intoarse spre Liam, o expresie trista,
intelegdtoarc ii cuprinse fata. Pentru o fractiune de secunda,
nu era specialist, doar om, sot si intelegea.

— Vom sti mai multe méine, daca... Nu 1si termina
propozitia; nu era nevoie.

Daca va trece cu bine de aceastd noapte.

— Multuimesc, Steve, spuse Liam, abia auzindu-i-se
vocea peste zumzetul maginilor §i acel pic-pic-pic regulat
al perfuziilor.

Stephen se pregdtea s plecc, dar se opri in usd si se
intoarse.

— Imi pare rdu, Liam. Firi s3 astepte un raspuns, parasi
incdperea. Cand reveni, 1l insoteau mai multe surori
medicale. Impreuni, o transportara pe Mikaela din cameri
pentru alte teste.

Curajul, is1 spuse Liam, nu era o emotie fierbinte,
usturatoare specificd doar oamenilor care se aldturau
trupelor speciale sau sdreau din avion sau escaladau munti
fard nume. Era un lucru ticut, de cele mai multe ori rece ca
gheata; ultimul lucru infim pe care 1l gasesti cand crezi ca
totul a disparut. Era s dai ochii cu copiii tdi in momente

24



CADEREA INGERULUI

ca acestea, sa le tii mainile §i s le stergi lacrimile, cand
durerc si sa mergi mai departe.

Isi alunga propria teami. Cumva, nu stia cum, o ferecd
si o ingropa. Se concentra asupra lucrurilor care trebuiau
facute. Invitase ci tragedia vine infagurata in multe detalii
—tformulare ce trebuiau completate pentru asigurare, valize
ce trebuiau facute pentru orice eventualitate, programari
care trebuiau modificate. Reusi sa faca toate acestea fara
si cedeze; daca o facea fara sa aiba contact vizual cu o altd
flintd umana, prea bine, atunci aga o va face. O suna pe
Rosa Luna — mama lui Mike, care locuia in partea de cst a
statului —si [3s3 un ,,sund-ma urgent* pe robotul telefonului.
Pe urma, neputind sa mai amane, se intoarse pe coridorul
aglomerat al intrarii in spital.

Jacey sedea pe unul dintre scaunele acoperite cu vinil
rogu din apropierea magazinului, citind o revista. Bret era
pe podca, jucindu-se fara chef cu jucariile pe care
personalul spitalului le tinea in cutii de plastic.

Maiinile lui Liam incepura si tremure. Isi incrucisa
bratele cu putere §i rimase acolo, balansidndu-se usor.
Doamne, ajutd-md, se rugd el, apoi isi sili mainile sa
coboare §i Inaintd in sala.

— Salut, copii, spuse el incetigor.

Jacey tasni in picioare. Revista pe care o citca zburd
pe podea. Qchii ii erau umflati si rosii, gura o linic
tremuranda. Purta un tricou din bumbac roz, sifonat §i niste
jeansi largi.

~ Tata?

Bret nu se ridica. Impinse jucariile si isi sterse ochii
umezi, ridicandu-si barbia.

S
(9,
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— A murit, nu-1 asa? spusc cu 0 voce atat de surda s
invinsd, incit Liam simti durerea ridicindu-se din nou
inauntrul sdu.

— Nu a murit, Bretster, spuse cl, simtind intepatura
fierbinte a lacrimilor. La naiba. Isi promisese ca nu va
plange, nu in fata lor. Acum aveau nevoic de tiria lui; teama
trebuia purtatd doar de el. si sili ochii sa se deschidi larg
si, apoi ingenunche alaturi de fiul siu gi il lud in brate,
strangdndu-l cu puterc. Ar fi vrut si fie ceva ce ar fi putut
sa spund, o franturd de magie care sd le spulbere tcama.
Dar nu cra nimic altccva, in afard de ,,s3 asteptdm i sd
vedem®, §t asta nu suna prea linigtitor.

Jacey ingenunche langd Liam si i§l apdsa obrazul de
umarul lui. El isi strecura celalalt brat $i in jurul ei.

— Este In stare nu foartc bund, spusc el moale,
cautandu-si fiecare cuvant. Cum sa le spui copiilor tai ca
mama lor ar putca muri? A suferit o lovitura la cap destul
de grava. Are nevoic si ne rugdm pentru ca.

Bret se stranse si mai aproape de Liam. Corpul lui
incepu sa tremure; lacrimile lui umezird halatul lui Liam.
Cand se uita la el, Bret igi sugea degetul mare.

Liam nu gtia ce s faca. Bret nu iyi mai sugea degetul
de multi ani gi uite-1 acum, strdngéndu-se lang3 tatil lui ca
un copilas, incercand cu disperare sa se linigteasca.

Liam gtia cd de acum copiil lui vor cunoaste acel
adevdr tcrifiant, intunecat, cel pe care el si Mike in-
cercaserd atdt de mult sa il tind la distantd de ei: lumea
putea fi un loc infricogator. Uneori o singura clipi poate
schimba totul i oamenii — indiferent cit de mult i-ai iubi
— ar putea muri.
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Orele de veghe se scurserd una dupi alta gi formara
0 Zl.

{n sfarsit, era zi. Liam stitea in sala dc asteptare, cu
copiil sai, fiecare urmarind pirueta inceata, metodicd a
limbilor negre ale ceasului de perete. Trecusera orc de cdnd
niciunul dintre i nu vorbise. Aflasera c¢i vorbele aveau
densitatea plumbului. Fiecare parea si te tintuiasci la
pimant. Asa cd rimaseserd asa, impreuna i, cu toate
acestea, singuri.

La ora opt auzird pasi venind spre ei pe hol. Liam tresari
instantaneu §i se apleca inainte. Te rog, sa nu fie vegti
proaste...

Mark Montgomery, prietenul lui Jacey, se strecurd in
camera ticutd, aducind cu el un impuls de encrgie.

— Jace? spuse el, cu 0 voce mult prea putcrnica. Se
opri in usd. Purta un tricou rogu cu alb §i pantaloni largi
negri din bumbac. Tocmal am auzit ...

Jacey alergi in bratele sale, suspinand la picptul lui. In
sférsit, se retrase si il privi.

— Noi... nu am vazut-o inca. Mark isi lasd un brat in
jurul ei §i o conduse spre canapea. Se agczard impreund.
Jacey se sprijini de el. Sunetul linigtit al vocilor lor soptitc
plutea prin camera.

Liam merse spre Bret §i il imbratisa, cuibarindu-si fiul
in brate, purtdndu-1 inapoi spre scaun. $i privira din nou
ceasul.

Chiar inainte de ora noud, Stephen tntra.

Liam il lasa pe Bret pe podca. Apoi se ridica si merse
spre Stephen.

— La fel, spuse ugor Stephen. Nu mal pot face nimic
pentru ea in seara asta. Trebuie sa asteptdm si sd vedem.
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Apoi isi cobori vocea, vorbind cu ingrijorarea unui prieten:
Du-ti copiii acasd, Liam. Incearci si dormi putin. Vom
vorbi din nou maine-dimineatd. Daca ceva se... intampla,
te voi suna.

Liam stia cd Stephen are dreptate. Ar trebui sa 1i duca
acasd pe copii, dar gndul de a merge in casa aceea
goald-goluta. ..

— Du-1 acasa, Liam, spuse din nou Stephen.

Liam suspina.

- Bine.

Stephen il bitu usor pe umdr, apoi se intoarse §i pleca.

Liam respira adédnc.

—Samergem, copii. Este vremea s mergem acasa. Ne
vom intoarce maine-dimineata.

Jacey se ridica.

— Acasd? Parea ingrozita. Liam stia cd nici ea nu voia
sd intre in acea casa.

Mark arunca o privire spre Jacey, apoi spre Liam.

— Cativa dintre noi voiaim s mergem la casa bantuita.
Poate... vrei sa mergi?

Jacey scutura din cap.

— Nu, trebuie si ramadn. ..

- Du-te, Jace, spuse bland Liam. Doar sa iti iei pagerul
cu tine. Te sun daca se intdmpla ceva.

Ea se apropie spre el.

—Nu, tata ...

O trase in bratele sale §i o strdnse puternic, soptind:

— Mergi, Jace. Gandeste-te la altceva pentru o ord sau
doui. In felul acesta, nu o puteni ajuta.
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Ea se dadu fnapoi. Putea vedea lupta care se didea
inauntrul ci; voia si plece si voia si rimana. Intr-un final,
se intoarse spre Mark.

— Bine. Poate pentru cateva minute.

Mark se apropie, lud mana lui Jacey intr-a lui si o
conduse afara din incépere.

— Tata? spuse Bret dupa ce ea pleca. Mi-c foame.

— lisuse, Bretster, imi pare rdu. S& mergem acasa.

Bret 1si vari din nou degetul in gurd si se ridicd in
picioarc. Pdrea niic si patetic. Pentru prima oara Liam
obscrva hainele pe carc le purta fiul sdu: cimaga din flanel
ecosez, vestd din imitatie de piele cu o stea mica de serif
prinsa in picpt, jeansi rigizi Wrangler si cizme de cowboy.
Un costum. Casa béntuita.

La dracu”.

Era aproape zece. in ultimele ore, in tot orasul, copii
costumati in astronauti, extraterestri §1 printese se
vinzoleau pe langa furgonete. Parintii lor, deja obositi §i
cu dureri de cap nainte de a Incepe totul, vor porni motorul
5t muzica — adesea rock-and-roll amintind tineretca lor —
si vor conduce spre singurul loc cu locuinte construite dupi
un proiect din Last Bend. Intr-un oras in care cel mai
apropiat vecin al tau se afla de cele mai multe ori la o
jumatate mild distantd, mersul cu colindul de Hatloween
trebuia planificat cu mare grija.

Liam se uitd in jos, spre fiul sau. Isi aminti brusc —
Mike stdnd pana noaptea tirziu pentru a termina pantalonii
carc sc asortau.

— Vrei sd imergem cu magina in Angel Glen la colindat?

Bret isi supse degetul, apoi scutura incet din cap.
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Liam intelese. Mama cra cea carc organiza de fiecare
dati petreccrea de Hallowcen.

— Bine, fiule. Sd mergem.

lesira impreuna, in noaptea rece, inghctata de octom-
brie. Aerul mirosea a frunze moarte §i a pimant negru, gras.

Urcard in masind $i pornira spre casa. Cénd se deschise,
usa garajului dezvalui un gol tanguitor, scartdind §i rupand
tacerea.

il lud de ména pe fiul siu si il conduse in casd. Vorbeau
din cand in cand — despre ce, Liam nu ar fi putut spune.
Aprinse luminile din interior, toate, pani cand casa deveni
scaldata de o lumind amagitoare.

Daci nu ar fi fost nenorocita asta de ticere.

Pregateste cina lui Bret.

Iatd, concentreazi-te la asta.

Suna telefonul. Mormaind ceva spre Bret, Liam se
repezi spre bucatdrie §i rispunse.

—Buni, Liam. Sunt Caro!l. Tocmai am auzit... Imi pare
tare rau...

Si astfel incepu.

Liam se lipi de percte, auzind, fard si asculte. Il privi
pe Bret mergind spre camecra de zi §i agezdndu-sc pe
canapea. Se auzi clicul televizorului, cand acesta fu aprins.
Familia Rugrat, tipator de tare. Bret se uita cu ochit uscati
la desenele sale cel mai putin preferate, cele despre care
chiar sdptamana trecuta spusese cd sunt ,,pentru copii®. Se
ghemui ca o minge, sugéndu-si degctul.

Liam inchise. Isi didu seama o clipa prea tarziu ca
Carol incd mai vorbea §i 151 ceru scuze in gand.

Apoi se duse in bucdtaria goala, intrcbandu-se ce naiba
sd {1 pregateasca lui Bret pentru cind. Deschise frigiderul
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5i s uitd spre gramada de borcane si cutii de carton. Gasi
un recipient de plastic ce continea rimdsite de spaghete cu
sos, dar nu avea idee de cand erau. In congelator gisi duzini
de recipiente similare, fiecare insemnata cu data si
continutul, dar fard instructiuni dc pregatirc.

Telefonul suna din nou. De data asta cra Marion de Ia
asociatia locald 4-H. Arunci repezit o explicatie confuza,
multumi pentru rugdciuni §1 inchise.

Nu facu nici cinci pasi de 1anga telefon, cd acesta sund
din nou. Dc data asta il ignord, merse in camera dc zt, §i
ingenunche 1anga fiul sau.

— Ce spui dacd comanddm nigte pizza?

Bret i51 scoase degetul din gura.

—Jerry nu face livrari de Halloween. Nu dupd ce anul
trecut familia Monroe s1-a facut cort din camioneta lui.

~ Oh.

— Este noaptea de prajit, oricum. Mama $i cu mine am
pus puiul in sos, seara trecutd. Este marinat.

~ Prajit. Pui si legume. Cit de greu putea fi? Vrei sa
ma ajuti sd gatesc?

— Nu stii cum.

— Pot sa tai abdomenul unui om, sa {i scot apendiccle
$1 53 1l cos la loc. Sunt sigur cd pot giti cina pentru un
biietel.

Bret se incrunta.

— Nu cred cd trebuie sa stil toate astea pentru a priji.

— De ce nu te urci pe un scaun de bucitirie? O sa facem
asta impreuna.

— Dar nicl eu nu gtiu.

- O sd ne dim seama. Va fi distractiv. Haide! 1l ajuta
pe Bret sd se ridice de pe canapea i il urma in bucatarie.
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Cand Bret se ageza pe un scaun, Liam merse la frigider si
scoase pungile de plastic pline cu legume §i pui marinat.
Dupi cateva cautari, gisi fundul pentru tdiat si un cutit
mare.

incepu cu ciupercile.

— Mama nu pune §i ciuperct. Nu-mi plac.

— Oh. Liam puse ciupercile inapoi in pungd §i lud
conopida.

— Nu. Bret paru speriat. Ti-am spus ¢i nu stii sa faci...

Liam ingfaca niste broccoli.

— Asta este bine?

— Mh-h. Mulfi copaci.

Incepu si i taie.

— Mai marunt! strigd Bret.

Liam nu-l privi. Marunti broccoli, dar forma acestora
il facea munca foarte dificila.

— Trebui sa pui ulci in cratitd.

Suni telefonul. Liam il ridica fard chef. Fra prietena
lui Mike, Shaela, de la Saddle Club. Intrebd daci putea
ajuta cu ceva.

Liam gasi oala electricd.

— Multumesc, Shaela, spuse el in mijlocul propozitiei
el —Doamne, nu-mi vine sd cred — sau ceva de genul acesta
si inchise. Apoi bagd 1n prizi oala si turnd induntru o ceagcd
de ulei.

— Este prea mult ulei, spuse Bret fncruntandu-se, in
timp ce tclefonul incepu din nou si sune.

— Mie imi place mai préjit. Liam rdspunse la telefon.
Era Mabel de la programul de salvare a cailor $1 el repctd
ceca ce spusese tuturor celorlalti. Pe cdnd Mabel spunea
LImi pare riu“ pentru a patra oard, Liam aproape tipi.

32



CADEREA INGERULUI

Aprecia telefoanele — cu adevidrat —, dar i faceau lucrurile
sa pard mult prea reale. $1 acum nenorocitul de ulei srea
si fumega.

~ Tata...

i inchise lui Mabel telefonul in timp ce ea inci mai
vorbea.

~ Tmi pare rau, Bretster. Imi pare rdu. Arunca puiul si
marinata in ulci. Sari in toate partile. Picdturi mici de ulei
incandescent {i atinserd obrajii i il intcparad.

Injurdnd, se Tntoarse la broccoli.

Telefonu! sund din nou si isi tdie degetul. Sangele se
prelinse peste legume 51 pdtd masa.

Bret striga:

— Tata, sangerezi!

Taddrrr ... taadrrr...

dupi telefon silovi oala cu coapsa. Puiul gras, uleiul aprins
si fumul se impristiau peste tot.

Era Myrna de la Lou Bowl-O-Rama, intrcband dacid
putea face ceva.

Cénd Liam inchise, respira atat de addnc, incdt simti
cd ameteste. {1 vizu pe Bret sprijinindu-sc de frigiderul
rece, cu trupul scuturdndu-i-se §i cu degetul in gura.

Liam nu stia dacd vrea sa strige, s& planga sau sd fugd.
Ingenunche in fata lui Bret. Alarma de fum fnca mai tardia,
1ar sangele 1i picura in continuare din deget.

— {mi pare rau, Bretster. Dar totul este in regula.

— Mama nu giteste asa.

— Stiu.

— O sa murim de foame.
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Isi puse palma pe ceafa lui Bret si se uitd in ochii fiului
sdu, ca si cum prin simpla vointd l-ar fi putut face s se
simta in sigurantd.

—Nu o s3 murim de foame. Acum, ce spui dacd mergem
in oras s3 ludm cina?

Bret se uitd in sus spre el.

— O 53 md duc sd imi schimb hainelc, bine?

Liam il imbratisd din nou. Era singurul lucru pe care
se gandea ci il poate face.

Bret plangea, incet, ticut, §i Liam simtca cd propria-i
inimd se va rupe din cauza tdcerii patetice a acestor lacrimi.



3

Jacey ajunse acasd mai devreme decdt se agteptase
Liam, aratind palidd si obositd. Abia dacd spuse o vorbi;
in schimb, il sdrutd pe obraz si urcd in camera ei.

Cénd fu sigur cd amindoi copiii adormiserd, Liam se
duse in biroul Mikaelei. Deschise usa §i aprinse lumina.
Primul lucru pe care-l sesizd fu parfumul ei, dulce gi delicat,
ca o ploaie proaspidt cdzutd. Biroul ci era acoperit cu
teancuri de hartii aruncate la intdmplare. Daca inchidea
ochii, si-o putea imagina sezind la acel birou, tinind in
mind o ceagcd aburindi de cafea frantuzeascd, cu privirea
lipitd de monitorul calculatorulut, in timp ce scria scrisoare
dupi scrisoare in numele animalelor care erau neglijatc.

fntr-o zi obisnuita, s-ar fi uitat spre el, cu frumosii ei
ochi plini de compasiunc. in Skykomish este o iapd atét de
infometatd, incdt nu se mai poate ridica in picioare...
Putem sa o mai aducem la noi incd o data?

Merse spre biroul et §i impinse de pe scaun un morman
de ziare. Cazurd cu zgomot pe podea. Deschise calculatorul
si intrd pe internet, unde cduta ,lovituri la cap®.

O ord intreaga citi despre durerile altor oameni. Umplu
o pagind galbend cu franturi de informatie — cérti,
specialisti, medicamente. Orice ar fi putut s aibd
insemndtate. Dar, 1n final, gtia tot ceea ce stiuse de la
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inceput. Nu era nimic altceva de facut decit si astepte.
Inchise calculatorul fard si se mai oboseascd si inchidd
mai intdi programul si iest din camera.

La parter, i§i turnd o portie dubld de tequila ~ lucru pe
care nu il mai facuse de la ultima petrecere cu dans Tex-Mex
din Legion Hall, in urma cu doui veri. O inghiti dintr-o
singurd sorbiturd. Dezamdgit cd lumea inca pérea re-
marcabil de stabil3, isi turni si mai biu incd una. in sfarsit,
aceasta ii conferi mintii sale o anume insensibilitate gi de
data asta nodul din gét 1i dispéru.

Se duse spre fercastra imens3 carc incadra tabloul
pajistii intunccate dc afard. Caii nu puteau fi vdzuti in
aceastd noapte neagra, dar erau acolo, afard. O duzind de
cai salvati de Mikaela. Fuseseri adusi din toate tinuturile
de vest ale acestei jumatiti de stat, de la particulari gi de la
ferme falimentare. Sosiscrd distrusi, infomctati §i ne-
ingrijiti, dar Mikaela ii vindecase, unul cate unul, apoi i
dadusc unor persoane potrivite. Avea o inimd atdt de blinda.
Asta cra ceea ce el 1ubea cel mai tare la ea.

Dar cénd i1 spusese ultima oard acest lucru? Nu isi putea
aminti. La naiba cu asta.

Nu fusese niciodatd priceput cu cuvintele. Isi ardta
dragostea, iar si iar, dar stia ¢ si cuvintcle contau.

Isi dorea nespus si isi poatd aminti ultima oard cand fi
spusese cd ea cra soarele §i luna lui, Intreaga sa lume.

Isi mai turnd un pahar si se prabusi pe canapcaua joasa.

Putea muri...

Nu. Nufsi va lisa mintea sa riticeascd pe acest drum.
Mike se va trezi in curdnd, in orice moment, §i vor ride
impreund despre cit de tcama i-a fost.
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Dar acel drum il chemi inapoi; simtea disperarca
arzdnd, o auzea fognind ca un copac de-a lungul umerilor
sai.

Inchise ochii, amintindu-gi tot despre ea, si, cind 1i
deschise, era acolo, aldturi de el, pe canapea. Purta acei
jeansi Levi’s, destramati , pe carc el ameninta mereu ¢ o
sd-iarunce, §i tricoul cu guler negru care s-ar fi putut potrivi
unei femei cu o staturd de doud ori cdt a ei. Se l3sa pe spate
sl se uita spre el.

Ar fi vrut sd o atingd, sd 1i atingd moliciunea tricoului
tavorit, sa sdrute plinitatea buzei sale de jos, dar stia cd nu
era cu adevirat acolo. Era fnduntrul sdu, umplandu-| atit
de mult, incdt dadea pe dinafara.

— Ai firds dacd m-ai fi vdzut in bucitdrie in seara asta,
iubito.

Nu isi mai putca ascunde durerea induntrul siu; nu
putea si fie puternic. in sfirsit, se 1isa pe spate pe canapea
si planse.

— Tati? Vocea mic4, ezitantd pluti in josul scarilor. Cu
cine vorbesti?

Mike dispéru.

— Nu vorbesc cu nimeni. Isi sterse ochii si se ridica in
picioare. Traversa cainera §1 urcd treptele.

Bret statea in capul scérilor, in pijamaua sa improvizata
— un tricou purpuriu §i boxeri din flanel. Undeva in
zdpiceala din sertarcle dulapului erau mai multe pijamale,
dar numai Mike putea gisi ceva in nebunia aceea.

~ Nu pot sd adorm, tati.

Liam il lud pe Bret in brate si il duse spre dormitorul
mare, agezdndu-l in patul care era mult prea larg fara Mike
in cl. Se aseza langd fiul siu.
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— Se uita la mine, tata.

Liam il strdnse mai tare pe Bret. Era caraghios, dar
numai sdptimana trecutd Liam 151 spusese ci Bret crestea
mult prea repede. Acum baiatul din bratele sale parea
imposibil de mic, iar de dimincatid daduse inapoi. Era un
lucru de care trebuia sd se ocupe... mai tarziu.

— Cand ai vazut-o pe mama, ochii ei crau deschigi. Asta
vrei s spui?

— Sc uita direct spre mine, dar... nu era acolo. Nu cra
mami.

- Era mult prea ranita ca sd mai inchidi ochii, iar acum
este mult prea ranitd pentru a-i deschide.

— Pot s3 0 vdd maine?

Liam se gindi cum va ardta — cu fata lovitd si umflata,
lipsita de culoare, cu un tub strecurindu-i-se intr-o nar,
cu toate acele infipte in vene, toate... ar ingrozi un copil.
Liam gtia cum erau acele amintiri — le avea in legiturd cu
tatdl sau. Unele lucruri, odatd vdzute, nu pot fi uitate
niciodata si imaginea lor te afecteaza pentru totdeauna.

— Nu, pustiule, nu cred. Este impotriva regulilor
spitalului s@ lase copiil [a terapie intensiva. Vel putea sd o
vezi... imediat ce va fi transferatd intr-un salon obisnuit.

Bret sopti:

— Asa aratd mortii in filnie.

— Nu este moartd. Ea doar... se odihneste o vreme. Ca
Frumoasa din Padurea Adormita.

— AiIncercat si o saruti?

fi lua mult timp lui Liam s3 rispunda.

— Da, Bretster. Am incercat asta.
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Liam rdmase in pat pand cind Bret adormi, apoi se
ridicd cu grija si cobori la parter. De data asta i1 facu o
ceagca de cafea. Dumnezeu era martor ca tequila nu il ajuta.

Ai incercat sa o saruti?

Liam se uitd spre tavanul inclinat, acoperit cu lemn.

— Ai auzit asta, iubito? Voia sa gtie dacd am incercat sd
te sdrut.

Suna telefonul.

il ignord. Cind sund a patra oard, declansa robotul. Nu
era pregitit sd audd vocea lui Mike, moale, guturala. {si
inchise stréns ochii. At sunat la familia Campbell $i lu
biroul de iarné pentru programul de salvare a cailor din
Whatcom County. Nimeni nu va poate raspunde in acest
monwent...

Cénd mesajul se termind, o altd voce se auzi.

~ Hola, doctor Liam. Sunt Rosa. M-am Intors...

Liam ridica receptorul.

— Buni, Rosa.

— Doctor Liam. Dumneavoastri sunteti? imi pare rau
¢d nu v-am sunat mai devreme, dar seara asta am lucrat in
schimbul de noap...

- Mike a avut un accident, spuse el repede, cét incé
mai avea curaj sa pronunte cuvintele. Pc urmi, respirind
adénc, 11 spuse soacrei sale totul.

Se facu pauzai la celilalt capit.

— Am s fiu acolo miine.

— Multumesc, spuse el, farad sa realizeze in acel mo-
ment cit de mult avea nevoie de ajutorul ¢i in aceastd
situatie. Aranjez eu pentru biletul de avion.
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— Nu. Voi veni mai repede cu masina. Plec maine-di-
mineatd la prima ora. Ea va...

Trece de noaptea asta.

— Sperdm ca da, rdspunse el Intrebarii nerostite.
Miine-dimincata va fi ... bine. Multumesc, Rosa.

— Doctor Liam? Inci o pauzi, apoi un slab: Roagi-te
pentru ea. Mai mult decit medicina §i masinile, va avca
nevoie de Dumnezeu acum. Roaga-te pentru ea.

— In fiecare clipi, Rosa. In fiecare clipa.

Dupad ce inchise telefonul, sc duse In dormitor. Avu
nevoie sd isi adune tot curajul doar pentru a trece pragul.
Cind venise mai devreme aici, il avusese pe Bret cu el si
copilul din bratele sale actionase ca un talisman. Acum,
Liam se simtea foarte vulnerabil si singur. Acesta era locul
cdruia 1i apartinea Mikc; in aceastd camerd, a lor, cea pe
care ea o vopsisc o datd rosu ca focul, doar pentru a sc
distra; cea care acum avea luni aurii §i stele stilizate pe
peretii albi ca 0 coaji de ou, si un pat cu baldachin de gifon
despre care spunca ci o face sd se simtd asenieni lui Candice
Bergen in ,,Vantul si leul®. Din nefericire, si pe el il facea
sd se simtd precum Candice Bergen, si ce-1 cu asta? Adora
camera lor, asa cd se strecura in patul lor in fiecare seard si
it multumea Domnului ca ca il dorca acolo. Pe el, un barbat
obisnuit a cirui singurd prectentie de extraordinar era
profunzimea dragostei sale pentru o femeie.

Rosa Elena Luna merse spre altarul mic din camera de
zi si aprinse cu griji doud candele. Pete ingustc de lumind
stralucird peste sticla rosie.

Se prabusi in genunchi pe podcaua acoperiti cu lino-
leum si 7§i impreund mainile, uitindu-se la imaginea Sfintei
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Fecioare, In timp ce incepea sd se roage. Mai ntdi, ruga
adusd Domnului.

Dar cuvintele familiare nu ugurau durerea care 1 se
raspandea in piept. Lacrimile ii impéaicnjenird ochii, dar
nu cizurd. Invitase cu mult timp fn urmi ci lacrimile erau
numati stropi de apd care nu aveau puterea de a vindeca.

Insfaca piciorul subred al mesei si sc ridica in picioarc.
Dupé o seara lunga petrecutd la cind, genunchii el scoasera
un sunet ca de bat frant.

Pentru prima oard dupd multi ani, dorea si il sune pe
William Brownlow. Se uitd cu jind spre telefonul de pe
perete.

Nu i-ar f1 de niciun ajutor, desigur. Nu il mai vazuse
de multi ani. Sunville era un oras mic, dar chiar §i asa sc
invéirteau in cercuri diferite. Era proprietarul unei livezi
modeste de meri — nu era un bdrbat puternic sau bogat,
dupi standardele obisnuite, dar, in comparatie cu Rosa, ar
fi putut la fel de bine sd fie un Kennedy. Desi era tatil
Mikaelei, nu se purtase niciodatd ca un tatd cu ea. Avea o
altd familie, una albd ca un crin. Pctrecuse cincisprezece
ani in patul Rosei, dar fiecare moment fusese furat sotiei
si copiilor sdi legitimi.

Nu ar veni in ajutorul fiicei salc bastarde.

Rosa rdmase In intunericul camerei de zi. Ici s1 colo
lumina palidd a lunii se strecura printre perdelele uzate,
ilumindnd canapeaua la mana a doua, mesele din plastic
de culoarea lemnului, picturile religioase de pe pereti.
Mikacla si Liam incercaserd adesea si o determine pe Rosa
sd plece din aceastd casd sau sd accepte bani pentru reparatia
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ei, dar ea ii refuzase intotdeauna. {i era teami ci, daci va
pleca, ar uita greselile pe care Domnul voia ca ea si si le
amintcascé.

Totul inccpuse aici, in aceastd casd pe care nu ar fi
trebuit sd o accepte niciodatd. Paruse destul de sigurd in
acel moment, un cadou de la birbatul care o iubea. In accle
vremuri, incd mai credea cd 1§i va pérdsi sotia.

Lumina candelelor ficea vizibile dungile de condens
carc alunecau in josul geamurilor mult prea subtiri ale
ferestrelor,

Cand Mikacla era tinard, i plicea acel condens. Striga
la Rosa: Uite, mama, ploud in casa.

Rosa se intreba acuin daca Mikaela intelescse vrcodati
de ce mama sa nu venea niciodata si se ageze langi
fereastra. Rosa vedea lacrimi in loc de picaturi de ploaig;
stiuse Mntotdeauna cd aceastd casi batrand plangea din cauza
tristetilor pe care le vizuse.

Dragoste rea.

Era inima acestei case; cumpdrase ficcare cui si platise
celc mai multe dintre facturi. Dragostca rea plantase un
gard viu gi il facuse sd creasci inalt; amenajase o alee de
prundis care ducca spre usa din fatd, in asa fel incit s3
ascunda dragostea aceasta de toti cci care ar fi recunoscut-o.

Stiuse intotdeauna ca va pliti pentru pacatele ei. Niciun
fel de confesiunc nu i-ar fi putut spila sufletul, dar asta. ..
nu i§1 imaginase niciodata asa ceva.

— Te rog, Doamne, spuse ca, salveaz-o pe mi hija...

Din nou, ticere. Stia cd daca ar fi pasit afard, ar f1 auzit
freamdtul salciei care suna ca plansetul unei femel batrane.

Cu un oftat obosit, intrd in micul dormitor, i$i scoase
singura valizd din dulap si incepu s i1 facd bagajele.
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Telefonul de lingd capul patulul incepu sd sunc la ora
sase dimineata. Liam visa —un vis bun, in care el g1 Mikaela
sedeau pe leagdnul de pe verandd, ascultind rasul indepartat
al copiilor. Pentru o secundi, 1i putu simti cdldura maini
intr-a lui ... apoi observd baiatul adormit alaturi de el §i
totul ii reveni in minte cu repeziciune.

Cand ajunse sa ridice reccptorul, inima ii bitea ca o
magind veche de cosit peluza.

Era Sarah, o sord medicald dc la spital. Mikaela reusise
sd treacd peste noapte.

Liam se aplecd usor peste Bret si inchise telefonul. Se
tarf din pat, facu un dus — fara sa isi dea scama pani cand
iesi cd uitase si foloscascd sdpunul gi samponul — apoi
merse si 11 trezeascd pe copii.

fntr-o ord, toti trei ajunseri cu magina la spital. Liam ii
instald pe copii in sala de asteptare, apoi merse spre terapie
intensiva.

Se dusc spre patul Mikaelei, sperand — In mod absurd
—sd o giseasca ridicati in capul oaselor, zdmbindu-i. ..

Dar ea nu se miscase.

Ardta mai ridu. Partea dreaptd a fetei sale era umflata
incit abia mai putea fi recunoscutd. Ambii ochi i erau
ascunsi in spatele umflaturilor.
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Un tub din plastic incolor ii intra fn nara stdngd §i gura
ii cra complet uscatd. O urmd subtire, argintie de saliva i
cobora pe obrazul alb, stringindu-sc intr-o patd umcda,
gri pe pernd. Pdtura subtire era trasd peste picpt; fusese
agezatd cu o precizie metodica §i strdnsd bine in jurul
corpului ei, Intr-un fel care il facea pe Liam si se gndeasci
la moarte.

Sosi echipa de specialisti. O examinari, o testard, apoi
discutard intre ei. Liam agtepta ticut alaturi de ci, privind
cum iubita lui sotie pica testele, unul dupi altul.

Liam, adevarul este cd nu stim de ce nu se trezegte.

Erau unii dintre cei mai buni doctori din tinut si asta
era tot ccea ce puteau spune. Nu stiau de ce nu se trezegte.

Doar sd agtcpti si s speri. Sa te rogi sd trdiascd incd o
zi, apoi incd una dupd aceasta. Si te rogi si se trczeascd
singura. ..

Desi Liam nu se agteptasc la un miracol medical, cu
siguran{d sperasc sd sc intdmple unul. Chiar si o operatie
radicald ar fi mai bine decit acest... nimic.

Data urmatoare cdnd Liam se uitd spre ceas, era
unsprezece. Prin deschizitura argintie a perdclelor, vizu
orizontul roz unde soarele rdsirea.

Era timpul s le spund copiilor... ceva.

Intrd ugor in sala de asteptare.

Ce gluma. Ca si cum agteptarea ar fi doar Intr-un anume
loc. De acum inainte, stia asta, toate incdperile vor fi sili
de asteptare. O vor duce cu ei, el gi copiii. Acasi vor vedea
spatiul gol, la fcl de bine ca propriile maini. Un scaun gol
la masé, un loc gol pc canapea.
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fsi iIngddui un moment de pauzi inainte de a se intoarce
in inc@perea din spatele salonului surorilor.

Camera era bine proportionatd — destul de mare pentru
ca o familie numeroasi si se adune pentru sdrbitorirca fie
a bucuriei, fic a durerii. Era de un alb imaculat, cu scaune
maro Naugahyde si mese din imitatie de lemn care sustineau
reviste imprégtiate si cateva Biblii agezate cu grija. Ca toate
camercle de acest fel, parca ca amplifica ticaitul ceasului
de pe perete.

Jacey stdtea in picioare langd fercastrd, cu spatele la
el. Pirea sd studieze intens parcarea, dar se indoia cd vedea
ceva, cu exceptia imaginii mameci sale, zdrobita si
sdngeranda pe podeaua de padmadnt a arenel.

Bret sedea pe canapeaua aurie, cu trupul mic incovrigat
intr-o pozitic de fetus, cu ochii strdns inchisi. Dumnezeu
stie ce vedea. Astdzi 151 sugea din nou degetul.

Liam gasi suficientd putere pentru a raimane unde era.
Poate cd asa va f1 de acum inainte; se va descurca ,,suficient
de bine*.

~ Salut, dragii mei, spuse el intr-un final, cu o vocc
atdt de joasd incat pentru o clipd nu fu sigur ca vorbise cu
voce tare.

Jacey se rdsuci spre el. Parul ci negru, lung — in mod
normal ingrijit cu atentia adolescentei — {i caddea fari vlagi
de-a lungul bratelor. Purta o pereche de pantaloni din flanel
cu siret, largi, si un tricou impletit. Lacrimi sclipitoare i
patard obrajii palizi. Ochii i1 erau rogi si urnflati i in ei se
citea Intrebarea agonizanta.

— Tréiegte, spuse el.

Jacey isi duse la gurd o mind tremuritoare. Se vedea
cét de greu 11 era sa nu plangd In fata fratelui e1 mai mic.
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— Slavd Domnului.

Liam se asezi pe canapea si il lud pe Bret in poala.
Biietelul era atit de nemiscat inct parea cd incetase si
mai respire.

— Stai jos, Jace, spuse Liam.

Ea se asezd pe scaunul de langd ei, intinzAndu-se si
apuce mana tatalui ei.

Bret se ghcmui mai aproape si deschise ochii. Lacrimi
se rostogolird pc obrajii roz ai copilului.

— Astdzi putem s 0 vedem?

Liam respird adanc,

— Nu inca. leri ti-am spus cd a fost loviti la cap, dar
este... ceva mai mult decit atdt. Doarme foarte adinc. Se
numeste coma si este felul corpului de a se vindeca singur.
Stii cum este cand egti foarte bolnav de gripi, dormi tot
timpul pentru a te face bine. Este exact la fel.

Buzele lipsite de culoarc ale lui Jacey tremurari.

— Se va trezi?

Liam tresdri. Orice ridspuns - toate rispunsurile —
pdreau ca sunt nigte minciuni.

— Aga sperain.

Se uitd spre Jacey si vazu disperarea din ochii ei. Era
copilul unui doctor; stia ca nu toatd lumea se trezea din
coma, Liam nu putea spune nimic care si o fereasci de
adevir. Ceea ce putea oferi era speranta, care nu reprezinta
o retetd pe care $i o prescrie.

—~ Are nevoic ca noi si credem 1n ea, spuse el, sd ne
pdstrim speranta proaspdtd §i puternicd. Cand va fi gata,
se va trezi.

Bret isi sterse ochii.

— Vindec-o, tata.
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— Doctorii fac tot ceca ce pot in acest moment, Bretster,
dar ea doarme...

— Ca Frumoasa din Pddurea Adormitd, fi spuse Jaccy
fratiorului ei.

Bret izbucni in lacrimi.

— Dar Frumoasa din Pddurea Adormit a dormit timp
de o suti de ani!

Liam il trase pe Bret in brate i il tinu strns. Jacey se
apropie $i 11 imbratisd pe amandoi.

Cénd Liam simti tremurul usor al [ui Bret gi lacrimile
calde ale fiicei sale isi ingropa fata in parul aspru, rosu al
fiului sdu.

Si se rugi.

Erau prea multe masgini in parcarea spitalului. In mod
absurd, acesta fuse primul gind al Rosei in acea dupa-
amiazi, cind ajunse la Centrul Medical lan Campbell. {i
lui cAteva minutc sd giseascd un loc liber. In sfarsit, parci
intre o camionetd Ford uzatd §i o Impala veche, si opri
motorul.

Respira adanc si eliberd volanul pe care il stringea cu
putere ridicind un deget dupd altul. Cind termind, isi dadu
seama cd transpirase, desi caldura nu era inca puternica in
accastd perioadd a anului.

Privi imaginea Sfintei Fecioare agatata de bordul
cafeniu din plastic, apol iesi din masind g1 se indreptd spre
spital.

Usile electronice se deschiserd cu un scértiit; mirosul
amar, astringent de medicamente o asalta.

Pasii Rosei soviiri. Isi stranse geanta neagri de vinilin
langi trupul subtire si sc concentrd asupra pardoseler de
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sub picioarele ei. Era un vechi obicei de-al et, unul pe care
nu reusisc niciodata sa gi-1 infrangd. Cand era nervoasd, isi
numdira fiecare pas dintre locul In care se afla si locul in
care dorea sd ajunga.

La receptie se opri, abia privind spre persoana care o
intampina.

— Sunt aici sd il vdd pe doctorul Liam Campbell,
spuse ea.

— 1l chem, raspunse fata. Vi rog si luati loc.

Rosa didu din cap si se ntoarse. Isi pastra capul aplecat
si numard pasii inapoi spre colectia de scaune din plastic
gri. Paisprezece, mai exact.

Auzi numele ginerelui sdu rasunand Intre pereti. Citeva
minute mai tirziu. il viazu Indreptandu-se spre ca.

Arita aga cum se asteptase, obosit si distrus. Era un
bérbat inalt, ginerele ei, desi nu ai fi observat acest lucru
in mod obisnuit. De-a lungul anilor fuseserd cateva ocazii
in care Rosa venise sd vorbeascd cu Liam sau si 1i dea
ceva si fusese surprinsi dc indltimea lui. In mod normal,
nu parea sd ocupe atit de mult spatiu. Rosa nu cunostea pe
nimeni care s 1ubeascd atét de profund ca ginerele ei.

— Hola, doctor Liam, spuse ea, ridicindu-se in picioare.

— Buni, Rosa.

O clipd, ca asteptd ca el sa spund ceva. Se uitd in sus la
el. In ochii lui verzi citi o tristete care ii spuse tot ceea ce
avea nevoie s stie.

— Este In viatd? Vocea ci era o soapti.

El didu din cap.

— Ah... slavd Domnului. Vrei s mi duci s3 o vid acum?
spuse ea, degetele nervoase jucandu-i-sc cu fermoarul care
ii Inchidea geanta.
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Liam se uitd 1n altd parte. Pdrul lui de culoarea nisipului
era lipicios, ca i cum uitase si il spelc.

—As vrea...

Vocea lui, mereu linistitd si cu grid modulatd, era acum
la fel de subtire ca un fir de matase. Nuanta ei soptitd i
trimise un fior pe gira spinarii.

— As vrea si te scutesc de asta, Rosa, continud el, si
cind o spuse incercd sd zdmbeascd. Era un gest disperat
care o inspdimantd pe Rosa mai mult decit cuvintele
in sine.

— Si mergem, fu tot ceea ce reusi si spuna.

Mersera din hol in hol. Tot drumul, Rosa isi tinu capul
aplecat, numérind fiecare pas. Trupul lui Liam aldturi de
ea era ca un sprijin, care i mentinea cursul.

in sfarsit, Liam sc opri in fata unci usi inchise. Apoi
facu un gest remarcabil — ii atinse umdrul. Era o atingere
scurtd, de alinare, $i o surprinse. Nu crau atit de apropiati.
Nu isi mai amintea si o fi atins vreodatd.

Faptul cd vola sd ii confere alinare acum, in toatd
durerea lui, o indutosd profund.

Voia sd 1i zAmbeascd sau, i mai bine, si il atingd la
rindul ei, dar degetele 1i tremurau, iar gitul ii era uscat.

— Nu arata bine, Rosa. Vrei sd intri singurd?

Ar fi vrut sd spund da, se gdndi sd spund da, dar se
auzi spundnd nu. Liam déddu din cap cu intelegere si o urma
in incdpere.

Cind o vizu pe fiica sa, Rosa se opri sl respird adanc.

— Dios mio.

Mikacla zdcea intr-un pat ingust — un pat de copil, cu
grilaj argintiu. In jurul ei, maginile suierau si ticdiau.
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Camera cra intunecatd; slavi Domnului. Rosa nu stia dacd
ar fi suportat si vada asta la lumina fluorescenti, aspra.

Noui pasi. Atitia erau pani linga patul fiicei et.

Fata frumoasd a Mikaelci era vidnitd, zgariatd gi
umflata, ochii 1i erau ascungi sub pliurile de piele umflate,
negre.

Rosa se apleci peste grilaj si atinse obrazul fiicei sale.
Pielea era durd la atingere, ca un balon umflat prea tare.
Ridmase ticutd pentru citeva minute.

— Copila mea, spuse ea in sfarsit, te-am vizut aratdnd
si mai bine, 57?7 Cred cd a fost o cdzitura zdravini. Se didu
inapoi. Méana {i tremura atit de tare, incdt ii era teama cd
Mikaela ar putea auzi zdnganitul grilajului de care sc
sprijinea.

— Nu stim cét aude... sau daca poate auzi ccva, spuse
Liam. Nu stim... daci se va trezi.

Rosa sc uitd spre el. La inceput, fu deranjata de
cuvintele lui, dar pe urma isi didu seama cd doctorul din
el era cel care vorbea. Nu se putea schimba. Era un om de
stiintd; credea in ceea ce putea fi dovedit. Rosa cra o femeie
a credintci si o viatd lungi si durd o invatase cd adevirul
nu se arita mai niciodatd ochiului omenesc.

— Vi amintiti cind ati fost toti In Hawaii vara trecutd?

El se incruntd.

— Desigur.

— Cand v-ati intors, Jacey m-a sunat. Facuse surf, s/?

— Da.

— Si intrase in bucluc. Placa o lovise in cap §i, cind
fusesc sub apd, sc speriase. Nu mai §tia nici cum o cheama.
Observi cd degetele lui Liam se stringeau in jurul grilajului
si ea intelese. Nu iti fie teamd, doctor Liam. Mikaela este
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ca Jacey. S-a ratdcit intr-un loc pe care nu il cunoaste. Va
avea nevoie de noi sd o ghiddm inapoi acasi. Tot ccea ce
avem sunt vocile noastre, amintirile noastre. Trebuic s3 le
folosim ca pe nigte... lanterne pentru a-i ardta drumul spre
casa.

Privirea lui Liam se imblanzi.

— Ma bucur ¢ esti aici, Rosa.

— Si. Este greu s fii singur intr-o situatie ca aceasta.

El treséri la cuvantul singur si ea stiu cd el se gindea
ci fari sotia sa il astepta o viati intreagd de singuritate. {i
avca pe copii, si, pe care 1i iubea, dar cu toate astea era
multd singuratate pe care numai o iubita o putea indeparta.
Rosa stia asta mult prea bine.

Si dacd Rosa stia un lucru despre Liam —asta din primul
moment in care il vdzuse, aproape acum doudzeci de ani -
cra cd o iubea pe Mikaela. O iubea in felul acela absolut pe
care cele mai multe femeli il doresc i numai cateva il gasesc
cu adevdrat.

Rosa nu se putea abtine si se intrebe daca Mikaela stia
acest lucru, dacd Intelegea cdt era de norocoasi. Sau daca,
intr-un colt uvitat, intunccat al inimii ei, crescuserd
ramdyitele salbatice alc unei vechi dragoste bolnave.

Rosa stia cdt de addnci sunt rdddcinile acelei 1ubiri care
intrase in inima fiicei sale §i mai stia cd uneori o prima
dragoste planta o samanta, care crestea intr-o dezordine
sdlbaticd, pdnd cand nu mai rimanea loc pentru nimic sau
nimeni altcineva.

Rosa petrecu aproape o ora cu fiica ei, apoi il 1asa pe
Liam langa patul Mikaelei si merse s isi caute nepotii.
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Jacey si Bret crau in sala de asteptare, stAnd imprcuna
pe canapea, Tmbratigati.

i trebui ceva timp sa isi recapete vocea.

— Copii?

Cu un strigit, Jacey se smulse din bratele fratelui ei si
se napusti spre Rosa.

— Totul va fi bine, nifa, spuse Rosa iar §i iar,
stringandu-si in brate nepoata.

Bret rimasc ticut pe canapea, sugandu-si degetul.

Rosa se Indeparta de Jaccy, merse spre canapea §i
ingenunche in fata lui Bret.

— Hola, omuletul meu.

Ochii rogii ai lui Bret pareau imengi pe fata palida cu
urme dc lacrimi.

— A murit, bunico.

— Traieste, Bret, §i acum are nevoie de noi. Rosa il
prinse incet dc méana dreaptd, stringind usor pina cind
degetul ii iesi din gurd. Apoi isi apisd palmele peste ale
lui, in semn de rugdciune. Aceste miini ale noastre sunt
pentru rugaciune.

Jacey isi apropie méinile deasupra alor lor.

Rosa isi plecd fruntea si incepu s se roage:

— Tatdl nostru, care esti in Ceruri... Lasad cuvintele si
ii umple inima indureratd. Era rugiciunea pe carc o inalta
Domnului in fiecare zi de la prima ci comuniune, cu mai
bine de cincizeci de ani In urma.

Intr-un final, Bret si Jacey isi unira vocile in rugiciune.

*

Casa cra acuim tacutd, nu zgomotoasa cum ar fi trebuit
sa fie la ora noud si jumnatate seara.

52



CADEREA INGERULU!

Jacey era in biroul lui Mike, cautdnd pe internet un
referat pentru gcoald. Liam veni in spatele ei.

— Cumn mergc? intreba cl, strdngdndu-i umarul cu
blindetc.

Ea sc uita spre el. Ochii inca 1i mai erau putin umflati;
stia cd era la fel ca ei toti, gata sd izbucneascd in lacrimi
subite.

— Bine, cred.

— Am putea muta calculatorul in camera de zi daca...

~Nu. Imi... imi place sa stau in biroul ei. Aici potsi o
simt. Uncori vit §i ma gindesc c¢d isi va vari capul aici si
va spune: ,,Destul, pustoaico, am nevoie de computer”.
Jacey incercd sd zdmbeascd. Este mai bine decit linistca.

Liam stia cc vrea s3 spuna.

—In reguld, sd nu rimai treazi prea tarziu.

— Bine.

O lasd acolo, in acea camera carc pastra prezenta lui
Mike ca pe un parfum preferat, si se indreptd spre camera
lui Bret.

Batu la uga fiului sdu. Dinduntru se auzea un zgomot
puternic; pe urma se facu tacere.

— Intra.

Deschise usa. Camera era Intunecatd, cu exceptia unei
lampi de noapte In forma de Batman care arunca un triunghi
de lumind galbend sprc pat §1 a unei raze de lumind ce
pitrundea prin tavanul inclinat care lasa s se vada cerul
instelat al noptii.

— Salut, pustiule.

— Salut, tata.

Ceea ce se auzea din intuneric cra vocea unui copil
mic, nu a unui baiat de noud ani care fugise pentru prima
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oard de acasd primdvara trecutd, §i acest sunet il ficu pe
Liam si sc opreasca.

Cind is1 dadu seama cd nu se migca, se sili sd scoatd
un hohot de rés.

— Imi pare rau. Cred ci tocmai am cilcat pe [an Solo.

~ Deja nu mai are picioare. Joe Lipsky 1 le-a rontait
vara trecuta.

Liam se strecurd cu o senzatie ciudata spre patul ingust.
fndeparta chica de par rosu de pe fata lui Bret.

— $tii ¢@ poti dormi cu minc oricind vrei tu.

Bret dddu din cap, dar nu spuse nimic.

~ Obignuiai sd vii in pat cu noi cdnd aveai un cogmar.
Inca mai poti face asta... chiar dacd nu ai avut un cogmar
s! doar simti nevoia de a fi cu minc.

— Stiu.

Asa nu ajungeau niciieri. Mike fusese cca carc reugea
intotdeauna si {i facd pe copii sd vorbeascd despre orice;
Liam nu stia prea bine cum si procedeze.

— Mami nu este acolo.

Desigur. Patul de dimensiuni regale {i parea lui Bret la
fel de mare $i de gol ca gi lmi Liam.

— Eu sunt tot aici, Bret, si stii ceva?

- Ce?

— Este un secret. Promiti s nu mai spui la nimeni?

Ochii albastri ai lui Bret pareau exagerat de mari pe
fata sa mica.

— Promit.

— Uneori sunt cu adevérat speriat... mai ales noaptca,
cind sunt singur. M-ar ajuta foarte mult s dorm cu tine.
Asa cd tu poti sd vii, ori de céte ori vrei. Bine?
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Bret isi 13sd capul pe umirul lui Liam gi se lipi mai
tare.

Ramasera asa multd vreme, atit de mult incét stelele
sclipird si se stinserd una cte una. Liam incepu sa se
retragd, gindindu-se ci Bret adormise, dar in momentul in
care se migcd fiul sdu spuse:

- Nu pleca, tati...

Liam ramase nemiscat.

~ Nu plecam niciieri. Se rasuci spre dreapta $i scoase
din buzunarul de la spate al jeangilor o carte subtire. Ma
gandeam sa incep si iti citesc in fiecare seard, aga cum
ma... mama §i cu niine obisnuiam si facen. Stiu ci esti
destul de mare ca si citesti §i singur, dar ma gdndeam cd o
sa iti placa. Te-ar putea ajuta sa@ adormi.

- Mai va ajuta.

— Am adus una din cirtile preferate ale mamei. Lew/,
vrdjitoarea §i dulapul.

— Este de groaza?

— Nu. Liam se sprijini de tiblia patului si il trase pe
Bret alaturi de el. Deschise cartea 1a prima pagind §i incepu
sd citeascd cu voce tare.

— A fost odati ca niciodatd, au fost patru copii ale caror
nume erau Peter, Susan, Edmund si Lucy...

Cuvintele unird bland tatal si fiul, transportandu-1 intr-o
lunie in care copiii puteau trece printr-un dulap pentru a
descoperi 0 lume magici.

Pe urma Liam ajunse la sfarsitul unui capitol si inchisc
cartca. Ceasul de aldturi ardta zece §i jumatate; ora de
culcare a lui Bret trecuse de mult.

— Pare un loc destul de bun pentru a ne opri in seara
asta. O s reludam de aici mdine-scara.
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Bret se uitd la cl.

— Tu crezi In magie, tati?

El zambi.

— De fiecare datd cdnd ma uit la tine sau la Jacey sau la
mami, §tiu sa existd magie.

— Mai povestcste-mi de cdnd m-am nascut.

Era o legenda ristdlmicitd, un grup de povesti prea
binc stiute care i1 puteau incalzi in cca mai rece dintre seri.

— A plans, spuse Liam. A pléns si a spus cd esti copitul
perfect, ccl mai frumos copil pe care l-a vazut vreodatd.

Bret zdmbi.

— Si tu ai spus cd ardt de parcd nu as fi fost terminat
inca.

Liam atinsc obrazul foarte moale al fiului sdu.

— Erai atdt de mic...

— Dar aveam pldmani sanatosi si, cdnd mi s-a facut
foame, am plans atat de tare incdt fereastra s-a zguduit.

Zambetul larg al lut Bret ii Incdlzi inima lui Liam.

— Tati, copiil care au trecut prin acel... dulap. S-au mai
intors?

Liam nu era surprins cd Bret voia si i sc garantezc
existenta unui final ferieit.

- Da, s-au intors. Uneori se ratacesc, dar mai devreme
sau mai tirziu se intorc in lumea reala.

— O sd imi citesti $1 maine-seara? Promiti?

—DPoti si fit sigur. Se apleca si ii saruta fruntea lui Bret.
in timp ce facea asta, 131 aminti de ,,sdrutul mamei*. Mikc
il inventase cdnd Bret avea trei ani. Un sdrut magic care i
ferea de cogmaruri. Sd Incercim un sirut al tatalui? Si eu
am un strop de magie, stii.

— Nu.
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Liam intelese. Bret voia sd pastreze acel sarut pentru
mami. Si il inlocuiasca ar fi insemnat ca ca urma s nu se
mai intoarca acasa.

Bret se uitd in sus. Lacrimi pluteau in ochii albastri.

— Ma gindesc la ea tot timpul.

- Stiu, dragule, spusc Liam, stringindu-1 aproape pe
Bret. Stiu.

Pentru o clipd, poate nu mai mult de o bataie a inimti,
viata se transforma intr-un loc confortabil. Liam mirosi
aroma dulce a parului copilului sdu, simti impreunarea
tandra a bratelor sale in jurul gatului lui st asta fu suficient.
O duzina de imagini dragi {i aparu in fatd, amintiri strénse
de-a lungul anilor pe care i1 trdiserd impreuna. Si,
amintindu-gi tot ceea ce fusese, gisi puterea sa se roage
pentru ceea cc ar putea urma.
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Rosa se instald In cdsuta din spatele casci principale,
isi agezd ccle cdteva obiecte personale in baia de culoare
roz i puse in frigider ceai cu gheatd si o bucati de pdinc
de secard. Nu avea rost sd facd mai mult; planuia sa isi
petreacd tot timpul cu copiii sau cu Mikacla.

Dimineata urmatoare, dupa ce Liam plecd spre spital,
Rosa pregati pentru copii un mic dejun cald i vru si ii
ducai la scoala.

Nu Inca, bunico, terog...

Nu putea s nu le faci pe plac. Le acceptd dorinta de a
merge incd o zi la spital — dar pe urma, le spuse ea, vor
merge la scoald. Sala de asteptare nu era un loc potrivit
pentru copii, nu ord dc ora, zi dupa zi.

Conduse cele cateva mile péna la spital §1 Rosa 1i instala
pe copii in sala de asteptare.

Se grabi pe coridorul aglomerat, cu capul plecat,
stringindu-gi geanta la piept, numdardnd cei trei sute
unsprezece pagi pind la rezerva Mikaelei, de la terapic
intensiva.

Camera mica, cu draperii, incd o mai speria — erau
atitea sunete $i magini neobignuite. Ajunsa langd pat se
uitd spre frumoasa ei copild zdrobita.

58



CADEREA INGERULUI

~Cred cdnu conteazi ce virstd avem, sau ci ai la rindul
tdu copii, intotdeauna vei fi mica mea copila, s7, mi hija?
Mingdie cu blandete obrazul zgariat al Mikaelei. Pielea
era umflatd, dar Rosei i s¢ paru cd ¢ mal moale decit icri.

Lud peria de pe masa de 1dngd pat i incepu si pieptene
parul scurt al Mikaelei.

— Astazi o sa iti spal parul, hija.

Isi sili buzele si schiteze un surés si continua si
vorbeasca:

— Inca nu m-am obignuit cu parul tiu scurt, chiar daci
este aga de multi ani. Cand inchid ochii, o vad pe mi nina
cu parul lucind dat pe spate.

Géandurile Rosei se intoarserd la zilele mohorite de
odinioard cind fiica ei fusese atit de nefericitd, incat isi
ciopdrtise parul cu o pereche de foarfece de casd. Mikaela
il asteptase pe el. Asteptdnd iar si iar un birbat care nu
aparuse niciodatd, cand Isi diduse seama cd acesta nu avea
nicio intentie sd se intoarcd, isi tdiase frumosul ei par.
Lucrul care 1i placea cel mai mult la ea.

Nu poti sa te urdtegti — asta 1i spusesc Rosa cand vazuse
ce facuse Mikaela, dar ceea ce voise sd spund cra cd Nu
meritda sa ai inima frdntd din cauza lui. Nu spusese asta;
era ultima persoana din lume care ar fi dispretuit dragostea
unei femei pentru barbatul nepotrivit.

Isi spusese ca Mikaela 1l va uita g1, cdnd o va face, isi
va ldsa 1ardsi parul si {i creasca.

Cu toate acestea, si acum pdrul Mikaelei era la fel de
scurt ca al unui baiat.

- Nu, spuse Rosa cu voce tare, nu ma voi gandi la el.
Nu a meritat gdndurile noastre atunci §i nu meritd cuvintele
mele astazi. In schimb, mi voi gindi la fetita mea. Erai
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atdt de strilucitoare, si de frumoas, si de vesela. Merey
mi faceai si rad. Aveai aspiratii atit de inalte. {ti amintesti?
Obisnuiai sd agiti toatc acele fotografias pe peretele
dormitorului, imagini ale unor locuri indepartate. Visai si
mergi la Londra, §1 in Franta, §i in China. Obignuiam si itj
spun: ,,.De unde ai asemenea vise, Mikita?* [ti amintesti ce
imi raspundecai?

Atinse cu blandctc parul fiicei sale.

— Mi-ai spus: ,, Trebuie sd ain aspiratii mari, mama. .
le am pentru amdndoud”. Mi-ai rupt inima cind ai spus
asta. Mana Rosei ramasc ncmigcatd. Nu Isi amintea cum
de aspiratiile fiicei sale se micsorasera sub soarele ficrbinte
al] Californiei.

Se intdmplase cu multi ani in urma3, atit de multi incat
parfumul lor nu ar fi trebuit s3 mai persiste, dar cu toate
astea era prezent.

— Acum cu sunt cea cu vise mari, querida. Visez ci te
vei ridica In acest pat gi Tti vei deschide ochii... ¢ te vei
intoarce la noi. Vocca i sc sparse, se transforma intr-o yoapta
guturald. Acum am un vis. Aga cum ti-ai dorit intotdeauna.
Acum sunt purtatoarea viselor mcle... si alor tale, Mikita.
Visez pentru amandoua.

Mai tarziu in acea dupi-amiazi, Stephen ii chemi pe
Liam si pe Rosa la el in birou.

- Vestea bund este ca ¢ stabild. Nu mai este conectatd
la magini §i respira singurd. Nu am fost nevoiti sd facem ©
traheotomie. Lste hranita intravenos. Am scos-o de 12
terapie intensivad. Estc intr-o rezerva la etajul doi, in arip?
de vest.
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Liam abia ii auzi cuvintele. Stia ci atunci cand un
medic incepc fraza cu ,,vestea buni este*, urma ceva destul
de dur.

Rosa ramasese 1anga usa.

—Respird. Asta inseamnad viatd, si?

Stephen aproba.

- Da. Problema este ca nu stim din ce cauzd nu se
trezeste. Este sdnidtoasa, starea ei s-a stabilizat. Activitatea
creierului este bund. Dup3 toate semnele, ar trebui si fie
constienta.

Rosa intreba:

— Cat poate dormi aga o persoana?

Stephen ezita:

— Unii se trezesc in cateva zile, iar altii... riman in
comi ani intregi §i nu s¢ mai trezesc niciodatd. As vrea s
vd pot spune mai multe.

- Multumcsc, Steve.

Stephen nu zambi.

- Este la etajul doi, la saizeci si gase.

Liam se ridica n picioare, merse spre Rosa si o apucd
blind de ména.

~ Hai si mergem s& o vedem.

Stephen si sc indreptard spre noua camera a Mikaelei.

Cand intrara, Liam se dusc spre fereastrd si o deschise,
scotindu-si capul in aerul rcce al dupi-amiezii. Intor-
candu-se, merse spre patul sotiei sale si ii atinse usor
obrazul umflat.

— Este iarn, iubito. At adormit toamna gi deja este
1arnd. Cum poate sa se intdmple asta, in numai trei zile?
Inghiti cu dificultate. Viata ii trecu prin fata ochilor, o
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colectie nesfarsitd de zile aglomerate §i goale, nopti goale.
Un calendar de siptaiméini fard ea. Ziua Recunostintel,
Criciunul, Pastele.

Rosa veni alaturi de el.

— Nu trebuie s3 iti pierzi speranta, doctor Liam. Ea va
fi unul dintre norocosii care se trezesc.

Liam mizase pe ignoranta soacrci sale. Ii spusese ci
cra posibil un deznodimant nefericit, dar facuse sa sune
destul de improbabil. Tar acum nu avea putcrea de a gisj
un subterfugiu. Afectiune a creierului, paralizie, chiar §i o
viatd iIn comd; acestea crau variantele. Stia cd maine-
dimincata va fi mai puternic, mai pregdtit sd accepte viata
lui cea destrimatd. Aga fuseserd ultimele zile — lungi
perioade de sperantd punctate cu momente dc teama grava,
paralizanta.

Ramaisese nemigscat, inccrcand sd nu isi imagincze cum
va fi sd astepte ca Mike sa se trezeascd, zi dupd zi,
saptdmand dupd sdptdmana. Inspira adanc, calm si expira
usor.

—Nu voi renunta niciodatd, Rosa. Dar am ncvoie de...
ceva care si imi sustind convingerile si, in acest moment,
colegii mei nu imi dau prea mult ajutor.

— Credinta in Domnul va fi limanul tiu, doctor Liam.
Si nu iti fle tcamd si te rezemi de ca.

Ll ridica o méana.

— Nu acum, Rosa. Te rog...

— Daci nu-1 poti vorbi Domnului, atunci macar vorbegte
cu Mikaela. Are nevoie sd i se aminteascd ce viatd arc.
Acum numat dragostca o poate aduce Tnapoi.

Liam se intoarse spre Rosa.

— Si daci dragostea mea nu o va aduce inapoi, Rosa’
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- O va face.

Liam o invidia pe Rosa pentru credinta ci profunda.
Cautd in adancurile sale o certitudine asemdnitoare, dar
tot ccea ce gasi era teama.

Rosa il privi in ochi.

— Are nevoie de tine acum... mai mult decét oricdnd.
Are nevoie si ii fil lumina care sd o cilauzeasca spre casa.
Acum nu trcbuie s te gandesti decat la asta.

— Al dreptate, Rosa. Pe urma spuse mai hotardt: Ai
dreptate.

— Siceea ce vorbesti cu ea este importante, si? Vorbeste
cu ca despre lucruri care au importantd. Se apropie de el.
Buzele 1 tremurau cand spusec: Am dormit toatd viata mea,
doctore Liam. Nu o lasa pe fiica mea sd faci la fel.

Bred trecu de prinz fard sd plangd, dar acum simtea
cum furia venea, crestea induntrul sau. La inceput a fost
doar morocanos, apoi rupsese capul figurinelor din desenc
animate §i aruncase la gunoi un numar nou-nout din revista
People.

Era sdtul sd stea In camcra de agteptare, satul si fie
ignorat.

Nimanut nu parea sd i pese ca Bret era mercu singur
in aceasta camerd dezgustitoare. Prictenii lui Jacey veneau
la pranz — aveau permis de conducere — §i ei nu it pasa
deloc ca 151 lasd fratiorul singur, cat timp stdtea la bufet
cu ,,gasca”. Chiar g1 bunica si tata pdrcau s fi uitat cu
totul de el.

Singurele persoane care vorbeau cu Bret erau surorile
medicale §i, de ficcare datd cind se uitau la el, aveau
expresia de bietul de el in ochi, ccea ce il ficea sa vrea s3
vomiite.
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Bret se aseza din nou pe canapea $i incercd sd deseneze,
dar nu reusi. Avea acea tensiunc in stomac, care devenea
mai marc i mai mare. Era aproape sigur cd va incepe si
tipe.

Apuci cel mai apropiat creion — negru — §i merse spre
perete. Nici nu se sinchisi sd se uite in jur s vadd daci era
singur. Nu-1 pdsa. De fapt, voix ca cineva si il vadd. Cu
litere Indrdznete, arcuite, scrise pe peretele cu demivelari
Urdsc acest spital. Cand termini, se simti mai bine. Apoi
se intoarse §i o vdzu pe Saral, sora-sefd, stind in cadrul
usii, tindnd in maini mai multe carti pentru copii.

— Oh, Bret, spuse ea cu blandcte, aruncind-i privirea
bietul de tine.

Se agteptase sd spund altceva, poatc si intre §i sd tipe
la el, dar tot ceea ce a ficut a fost sd se intoarca si sd iasa.
Céiteva minute mai tirziu, numele tatdlui sdu se auzi
rasunand prin sistemul de comunicare al spitalului,

Scapi creionul pc podea si se dusc inapoi la canapea.
Ridicand figurina fara cap, incepu si sc joace.

— Bretster?

Vocea tatei.

Obrajii lui Bret ardeau. fncet, se intoarse.

Tata era acolo. Avea o gilcata gi un burete. Aseza jos
gileata i traversd camera cu cativa pasi mari, apol sc ageza
pc masa de cafea din fata lui Bret.

- Stiu, tati. Incerca si nu plangd, dar nu se putu abtine.
De cétc ort inspira, igi simtca propriile lacrimi Tn git. fmi
pare rau.

Tata ii gterse lacrimile.

— Imi pare riu ci te-am lisat singur, Bretster. Se
intdmpla attea... imi pare riu.
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Bret respird adinc, cu sete.

— Nu ar fi trebuit s scriu pe percte, tatd. Imi pare rau.

Liam aproape cd zdmbi.

- Stiu cd vrei sd o vezi pe mama, pustiule. Numaici...
nu aratd prea bine. Fata ci a fost destul de lovitd. M-am
gindit si vei avea cogmaruri.

Bret se gandi la cum ardtase, cu ochii deschisi,
uitandu-se la el, si sc cutremura. {si sterse ochii i sopti:

— Cand oamenii morti au ochii deschisi, te pot vedea,
tati?

— Ea nu este moartd, Bret. {ti jur. Suspini din greu.
Vrei sd o vezi?

— Regulilc nu ma lasa,

— Putem incilea regulile. Daci vrei.

Bret pufni si isi sterse nasul. Imaginea mamei Ji trecu
din nou prin minte §i, cdnd o vizu, inima lui facu un mic
salt.

— Nu, spuse el incctigor, nu vreau si o vad.

Tata il strinse intr-o imbritisarc $i Bret simti cum,
incet-incet, se relaxeaza. Era atat dc bine. Se simtca aproape
in sigurantd. Ramasc lipit de tatdl sdu multd vreme.

intr-un tarziu, Liam spuse:

- Prea bine, pustiule, cred ci ar trebui sd Incepi sé speli
peretele. Nu-i corect si faca asta oamenii de serviciu.

Bret se retrase. Cu picioarele nesigure, se ridicd §i
merse spre gileatd. Cand o ridica, apa cu sdpun sc revarsd
peste margine $i i udd pantalonii. Tinind méanerul de mectal
cuambele maini, card gileata 1angd perete $i 0 ageza. Bigd
buretele in ap3, il stoarse pana cind aproape 1l usca §i incepu
sd inliture dezastrul.
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Liam veni langd el, aplecindu-se. Apuci al doilea
burete, il scufunda in apa, apoi il stoarse.

— Cred ci este un fel de dezastru de familie, nu crezi?
Liam zambi.

La vremea cinei, Rosa {i duse acasa pe copii. Liam stia
ca ar fi tliebuit sd meargd cu ei, dar nu o putea ldsa pe
Mikacla. Isi privea sotia care zicea pe o parte; surorile o
intorsesera.

— Am angajat-o pe Judy Monk si sc ocupe de caii tii,
i spuse el. Sc pare cd sunt bine. Chiar si ciudata aia de
lapd — carc era numele ei, Swectpea? Minénci prin gardul
cel inalt al grajdului, dar in rest este bine. $i veterinarul
spune cd Scotty a scapat complet de colici.

Sc intinse dupa cutia pe care o adusese de acasa.

—Ti-am adus céteva lucruri. Deschise capacul din car-
ton al cutici aflate pe scaun si o aduse pe masa de linga
pat. Scoase o pungi parfumatd. Myrtle de la magazin mi-a
spus cd aroma aceasta era preferata ta. Turna amcstecul
intr-un bol mic de sticld. Parfumul delicat de vanilie sc
ridicd in aer. Apoi scoase o multime de fotografii de familie
si lc agezd langa fereastrd — in caz ci deschidea ochil cand
nu era nimeni acolo.

Asezd un casctofon pe o altd masid st baga o caseta:
melodia ,,Crazy for You* a Madonnei — pentru a-i aminti
de vremurile de demult. Urmitorul obiect era un tricou al
lui Bret, unul care nu i se mai potrivea de mult. Liam il
asezd peste umerii ci, infasurand bratele din 1and moale de
Shetland in jurul ci. Dacd era ceva ce o putea atinge, acesta
va fi mirosul niciodati uitat al baietelului el.
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Amintirile 1si faceau aparitia pasind in varful degetelor
in incapere. {si aminti cand o vizuse pentru prima oari pe
Mikaela. Fusese aici, chiar in acest spital. Venise pentru
inmormantarea mamei sale §i isi gdsise tatdl — marele Ian
Campbell — suferind de Alzheimer. Boala afectase incet §i
metodic fiecare aspect al personalititii tui lan.

Cénd inevitabila fatd a mortii isi facuse aparitia, lan
fusese mutat in centrul medical care ii purta numele.

Aici o intdlnise pe Mikacla. Pe atunci era tinird — doar
doudzeci si cinci de ani — i cea mai frumoasd femeie pe
care 0 vazuse.

— Stii cat de mult am dorit sd vorbesc cu tine? spuse el
incet, aplecdndu-se spre ea. Sedeai langa patul tatalui meu.
fti amintesti ziua aia? Nu am spus nimic. Am rimas in
cadrul ugii, ascultind cum ii vorbeai tatilui meu.

Se agcza pe scaunul de 1dngd pat si 1i lud ména stanga
intr-a lui, infagsurandu-si degetele n jurul alor ei.

Inca imi amintesc prima dati cind te-ai uitat la mine.
M-ai vazut, desigur, dar nu m-ai obscrvat cu adevarat pana
cand nu ti-am spus cd era tatdl mcu. Era primavard... 1ti
amintesti? A1 deschis fereastra i ai adus o azalee p1t1ca
plini de flori roz. Am vazut imediat tristetea ce tc coplesea.
Era atdt de aproape de suprafatd? Acum ma intreb in
legatura cu asta. Atunci, ma gdndeam cd doar eu sunt cel
care 0 vede, ca si cum am fi fost camarazi in acelasi rizboi.
M4 intrebam mereu cum ar fi dacd as reugi si te fac sa
zimbesti. [ti amintesti ce mi-ai spus?,,Vorbesti cu el?** m-ai
intrcbat. Am fost atét de stdnjenit. Am spus: ,,Nimeni nu
mai vorbeste cu adevirat cu tatdl meu.* $i tu ai spus: ,,Ar
trebui. Nu conteaza ce i spui, ci numai faptul c& esti acolo.
Trebuic s gtie cd 1ti pasd.”
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Grija. Este un cuvant atit de scurt. Ca iubire sau ura.
Sunt atit de multe lucruri in cuprinsul acestor cinci litere,
Pind in acel moment, Liam gi tatdl sdu nu prea stiusera sd
aibid grija.

— Mi l-ai dat Tnapoi, stii. Nu l-am cunoscut cu adevarat
cand era puternic §i curajos, dar cand a fost batran, stors si
speriat, s-a intors In sfarsit la mine. M-ai invatat sd vorbesc
cu el si, in acele ultime sdptdmani, au fost momente in
care m-a vazut, momente in care a stiut cine sunt i de ce
sunt acolo. Cu o zi inainte s8 moard m-a tinut de mana i
mi-a spus cd ma iubeste, pentru prima $i singura datd in
viata mea. Tu mi-ai dat asta, Mikaela, §i nu gtiu dacd ti-am
multumit vreodata.

Se ridic gi se aplecd peste grilajul patului. Ti eliberd
usor mana §i 1t atinse obrazul umflat.

~ Te tubesc, Mike, cu toatd fiinta mea. Voi fi aici,
asteptandu -te, tot restul vietilor noastre. Copiii §i cu nune..
Intoarce-te la noi, iubito. Vocea i se sparse. Incerci si se
calmeze timp de o clipd, apoi i1 siruti fruntca; Pentru
totdeauna.

Apoi se asezd pc scaun, strangandu-i ména.
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Dartes 4 dova

Si totusi stelele lumina-gi impartesc
Cu toti acel ce-n noapte ades calatoresc.

- WILLIAM CARTWRIGHT



6

Timp de patru sdptdmani, Mikaela vazu doar intuneric.

La sférgitul primei saptamani, Liam i copiii invatasera
deja strdvechiul adevar cid viata merge mai departe.
Indiferent cat de mult ar fi dorit ca lumea si se opreasci
pentru ei. Zi de zi, banala viatd se desfisura fird a tine
cont de durerea lor, cerand, indemnand. In mod sur-
prinzdtor, soarele rasirea in continuare intr-o lume fara
Mikaela i, ore mai tArziu, apunea. Ziua Recunostintei veni
si trecu, iar in ultima sdptdmana a fui noiembrie cdzu prima
zdpada.

Liam invitase cd era posibil si lagi impresia cd mergi
mai departe, cand de fapt riméancai pe loc. Deoarece coma
persista, nu avea altd solutie. Copiii se Intoarserd la scoala;
Rosa crogeta pulovere cat sd ajungd intregului oras. Liam
angajd oameni si se ingrijeascd de cai. Plati facturi §i,
intr-un final incepu sd mai consulte si pacientt. La inceput,
doar cafiva, dar acum avea o jumatate de zi de programari.
Pleca de la cabinet la ora doud dupi-amiaza §i raménea
langd patul lui Mike pand la ora cinei. Uneori ii ficea
aparitia i Jacey. Bret nu gisise incd suficient curaj pentru
a-sl vizita mama, dar Liam stia ¢i o va face.

Pacientii lui Liam il tineau ocupat citeva ore pe zi §i i
multumea lul Dumnezeu pentru asta; atunci cdnd nu
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muncea, 1si urmarca frumoasa gi iubita sotie zacand intr-un
pat care acum citeva luni adapostise o altd persoana gi care
va mai adaposti altele In viitor.

Statea in fata ferestrei cabinetului sau, uitdndu-se afara.
Zipada Inccpea sa se depuna pe gardul din [emn al
domnului Peterson.

fn urmitoarele orc va suna ultimul clopotel al claselor
primare; copiii vor incepe sa se adunc la Turnagain Hill,
tarAndu-si sania gi bobul pe strizile acoperite cu zdpada,
alunecénd in josul dealului in calatoria lor neostoita pana
pe buza lacului plin de broaste al domnului Robbin.

Liam stia ca mdine aceiagi copli se vor trezi dis-de-
dimineatd §i vor alcrga spre fercstrele dormitoarelor,
sperdnd ca gradinile lor s fic albe. Parintii vor urmari stirile
diminetii l4ngad galagiosii lor copii, rugindu-se in tacerc
ca autobuzelc sa reuseasca sa ajungd. Dar rugéciunile lor
vor f1 acoperite de vocile mai tinere, mai entuziaste — §i
scoala va fi améanata. Pana la prinz, doamna Sanman de la
brutarie va fiarbe oale cu lapte pe soba el, ofcrind pe gratis
ciocolata calda oricui ar fi destul de curajos sa sc aventureze
pana in coltul strizii sale, iar pompierii vor arunca apa in
capatul Sasquatch Street, obtindnd astfcl cel mai bun
patinoar din intregul tinut.

Pentru o secundd, Liam uitd ceea ce devenise viata
sotiei sale. Il stribatu dorinta de a ridica receptorul si de a
o suna: Hei, Mike, vino repede, ninge, dar se opri la timp.

Adora zapada, Mikaela lui, iubca gustul proaspait, pur
al fulgilor de zapada si direle fine de apa inghctati pe care
acestia le lisau pe fata ei cind intra in casa. {i plicean
manusile cu un deget din imitatie de blana si glugile negre
din angora care transformau o gospodina obisnuitd intr-o
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Grace Kelly. 1i placea si isi priveascd copiii sorbind
O-Cupa-de-Supa la masa din bucétarie, in timp ce zipada
li se topea pe breton si aluneca pe obrajil lor imbujorati.

Trase perdeaua, se dusc inapol spre birou §i se ageza.
Stia ca in citeva minute asistenta sa, Carol Audleman, va
veni sa ii spuna cit este ceasul. Ca si cum el nu ar fi stiut,
ca si cum el nu ar fi asteptat i nu s-ar fi temut toata ziua
tocmai de acest moment.

O bataie In usa.

— Doctore? Carol impinse pe jumaitate usa §i pasi in
camera micd, intunecata. Este ora unu. Marian a fost ultimul
pacient pe ziua de astdzi. Astdzi am avut zi scurta pentru
ci... Arunca o privire afara. Ei bine, stiti de cc.

El zimbi obosit, stiind ¢d ea va observa sfarscala de
pe chipul sdu, s cd va dori si poatd schimba asta.

--Midge a sunat pe la pranz. A lasat lasagna si salatd
pe masa din bucatarie.

Era un alt lucru pe care il invatase Liam. Oamenii nu
stiau cum s ajute in alt fel - asa ci giteau. Intreg orasul se
mobilizase si ajute familia Campbell s& treaca prin aceste
momente teribile §1 erau pregatiti s-o faca pentru multd
vreme de acum incolo. Liam le cra recunoscitor pentru
ajutorul dat, dar uneori, noaptea, in timp ce scria bilete de
multumire, durerca era atdt de usturatoare §i de adanci,
incat trebuia sa lase jos stiloul. Fiecare farfurie cu mancare
si fiecare bol cu salati 1i amintea cd Mikaela nu era acasi. ..
¢d nu putea face lucrurile pe care le fiacea odatd.

- Multumesc, Carol. Impinse in spate scaunul, se ridicd
si se intinsc dupd hanoracul sau, smulgéndu-1 din cuierul
de pe perete. Scotdndu-si halatul alb, il ageza cu grija pe
spatarul scaunului §i o urma pe Carol afard din birou,
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strabatand sala de agteptare goald. La ugd, o batu usurel pe
umdr, apoi iesi din cladire.

{n timp ce se indrepta cu masina spre spital, trecu de
semnul vopsit cu ména, crestat in lemn pe care scria:
DRUM BUN DIN LAST BEND. CASA URSILOR GRIZ-
ZLY, STAT DIN 1982 B-8 CAMPIOANA LA FOTBAL.
Un banner atdrna deasupra drumului, facand reclama Zilei
Zapezii, festivalul anual de iarna.

In curdnd... nu uitati...

[ntrd in parcarca spitalului. In centrul medical domnea
o tacere ncobignuitd. Zapada acoperea totul, transforménd
masinile in movilc albe. Parca in locul sau §i cautd sub
scaun cele douad lucruri aduse, un album de fotografii si o
cutie micd, ambalata, Fara si isi mai ia haina, isi ridicd
gulerul cdmasii §i se indrepta spre spital.

Usile de sticla ale centrului, monitorizate electronic,
se deschiserd cu un sunct slab. Induntru, citeva candelabre
erau agezate in loc de decoratiuni pentru Craciun.

Sc opri in prag, apoi se sili sa intre in mediul antisep-
tic care in mod obisnuit era la fel de primitor pentru el ca
propria camerd de zi, dar care acum il duse instantaneu la
disperare.

Arunci saluturi fetelor familiare, dar nu se opri $i grabi
pasul. Prea multi doctori §i asistente nu voiau sa ii
intdlneascd privirea. Nu mai credeau ca Mikaela se va
trezi... sau, dacd o va face, comentau ei tarziu in noapte,
in mijlocul unui schimb rapid de ture, nu va mai ti Mikaela.
In ccl mai bun caz, isi imaginau o imitatie imperfecta a
ccea ce fusese, in cel mairiu caz... el bine, nimeni nu voia
sa se gdndeascad la cc cra mai rau.
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Trecu pe langa salonul asistentelor §i facu un semn scurt
spre Sarah, asistenta-gefd. Ea Ti zdmbi §i in ochii ei vizu
speranta care o oglindea pe a [ul.

Se opri un moment in fata usii inchise a salonului
Mikaelei, adundndu-si fortele, apoi apisa clanta i intra.
Perdelele erau trase — indiferent cat de des le indepirta el
cand venea in vizitd, intotdcauna le gasca trase cand se
intorcea. Merse langa patul ei $i trase dcoparte materialul
albastru.

Pe urmi se intoarse spre sotia sa. Ca de obicei, prima
imagine a e1 11 crea dificultati. Zacea nemiscatd, ca moarta,
pe patul cu grilaj de metal. O singura suvitd de par i trccea
peste un ochi si sc lipea de buza. Pieptul se ridica §i1 cobora
cu o regularitatc amagitoare; respira. Singurul semn de
viatd. Constatd ca pdrul ii fusese spalat de curdnd — cra
incd putin umed. Asistentele sc ocupau excesiv de Mikacla;
fusese una dintre ele. Schimbaseri chiar halatul obignuit,
de spital, cu o versiunie moale, delicatd, facuta de mana.

Se aseza pe un scaun din apropierea patulut. Plasticul
dur, de culoarea vomei, se mulase dupa cl in ultimele cateva
sdptdmani §i acum parca chiar confortabil.

— Hei, Mike, spuse ¢l, agezdnd céteva plante proaspete
in vasul de langa patul ei. Saptamana asta era vasc, pentru
a-i aminti timpul trecut. Sa 1i spund ci este Craciunul cel
care urmeaza.

Pas cu pas, facu ritualul zilnic — asezarea minutioasd a
tricoului unuia dintre copii pe pieptul Mikaclei, muzica ce
susura dulce din radiocasetofonul aflat in coltul camerei.
Hiturile celor de la The Eagles ca sa 1i aminteasca de liceu.
Fantoma de la Opera pentru a-1 aminti de momentul in
care merscsera la Vancouver sa vada spectacolul. Chiar gi
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coloana sonord a filmului Rocky Horror Picture ... doar
ca sd o facd sa zAmbeasca. Facu orice §i tot ce 1i trecu prin
minte pentru a-i stimula simturtle §i a-1 aminti ca viata era
incd aici, cd ei erau incd aici, familia ei iubitoare, asteptdnd
ca ea si 151 deschida ochii pentru a li se alatura din nou.
in colt, micul bazin electric pe care il agczase pe o cutie
de lemn rdspandea in incapere muzica apei curgatoarc.

— Hei, Mike... Ii stranse piciorul si incepu si i-|
risuceasca cu blandetc, asa cum il invétasera fizioterapeutii,
Cand termina toate exercitiile — gambe, glezne si cele zece
degete —, lua o sticla scumpa de lotiune de corp si incepu
sa 11 maseze coapsele.

Apoi incepu s lucreze 1a mina ef stangd, incepénd cu
degetul mare. O miscare grijulie, precisa, indoi... extinzi...
indot... extinzi.

fsi coordona miscirile cu vocea sa.

— A fost o zi linistitd la birou, spusc cu vocea sa
guturald, singura pc care parea sd o aiba cind era in preajma
ei. Jimmy McCracken a venit din nou, de data asta cu o
bild virita in nas, iar batrdna doamna Jacobsen a avut o
altd migrend. Desigur, iar voia doar s@ converseze. De cénd
Robbie si Janine s-au mutat in Chelan, este singura. Dar
mi-a adus o bucati din excelenta ei prajitura de merigor cu
rom. Iti amintesti cat de repedc reugeai si o vinzi la
vinzirile organizate de scoala?

In cealaltd parte a camerei, casctofonul se opri §i
schimba banda. Acun era Barbra Streisand, cdntand despre
oamenil care aveau nevoie de oameni.

Stranse mana lui Mike.

— Iti mai aduci aminte ciand am dansat pe cantecw
accsta, Mike? Eram in Center Hall la aniversarea a cincizeci
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de ani de casnicie a sotilor Minor, si cinta formatia
localului. Iti amintesti cum solistul amesteca cuvintele $i
cinta despre oameni care au uevoie de alti oameni? Am
rds atdt de tare Incat nc-au dat lacrimile — i tu ai spus ca
dacd mai spune cuvéntul acela inca o dati o si e scapi pe
nne. Erai atdt de frumoasd in seara aia, cu fusta de denim
1 cdmasa western. Cred ca toti barbatii de acolo gi-ar fi
dorit sd fii a lor. La sfarsitul cantccului te-am sarutat atit
de lung incat m-ai lovit pe spate si mi-ai spus: ,lisuse,
Lee, nu mai suntem adolescenti.” Dar te-am simtit
tremurdnd... §i pentru o fractiune de secunda am simtit ca
suntem din nou copii...

Acesta era felul In care 1si petrccca cele mai multe seri.
Soptind cuvinte blande, simtind cd 1 se topeste inima si
sufletul. Ca si cum ar fi fost o floare pe moarte, care avea
nevoie numal de o picaturd de apd pentru a se intinde din
nou cu toate frunzele spre soare. Vorbea iar i iar, ciutind
mereu cu disperare o migcare, o clipire a pleoapelor sau o
tresdrire a mainii care sa {1 spund ca fierbinteala cuvintelor
sale ajungea in Intunericul inghetat al lumii ei.

— Hei, Mike, sunt sigur ca ai crezut ca am uitat de
aniversarea noastra. Se intinse dupa albumul de fotografii
de pe masa de langa pat, dar, in ultima clipd, isi retrase
mina.

Era o colectie de fotografii de la ultimul Craciun in
Schweitzer. Mike alescsc cu grija fiecare poza pentru a lc
reprezenta vacanta.

Fusese nebun crezind ca il va putea deschide sa sc uite
la ele. Acum vazu albumul drept ceea ce era, o rani care,
odata deschisd, nu va face decit sd se infecteze si sd doara
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si mai tare. Se uita in jos spre cutia subtire, plata, agezata
langa album.

Réamisesc inchisa aproape doud luni, ascunsa in sertaru|
din biroul lui. Fusese atdt dc emotionat in ziua in care se
hotardse ce sd i 1a pentru aniversarca lor. El i Caroj
programaserd o jumaétate dc zi la birou, pentru ca Liam s3
poatd petrece aceastd zi special singur cu sotia sa.

— Am luat bilete la Concorde, Mike. Paris...

Pentru Anul Nou. Vocea lui sc sparse. Vorbisera de Paris
ani intregi. visaserd impreund si stea de Anul Nou la Ritz,
De ce intarziase atdt de mult si ia acele biletc? Nu era
vorba de bani, nu era nici macar vorba de timp. O multime
de prieteni se oferisera sa aib& grija de copii vreme de doui
sdptdmini, In vacanta de iarna. De vind fusese... viata,
Activitdtile lui Mike la clubul de cilarie gi antrenamentele
cailor; pentru Jacey, voleiul, schiatul, recitalurile pentry
vioard; pentru Bret, jocurile in Mica Ligi si antrenamentele
de hochei; pacientii lui Liam.

Doar viata. Isi alungaseri cu ugurinta girul de vise din
nou si din nou, transformandu-le doar in sanse irosite §i
oportunitdti ratate. De ce nu isi diduserd seama cit era de
important ficcare moment? Cum dc nu se gandiserd cd ¢!
simpla cdzituri de pc un cal, in mod obisnuit foarte bland, :
putea si le rapeasca viitorul?

Se ridicd, apuca grilajul patului si il cobori. Grilajul|
cazu cu un zgomot nepldcut si se fixd in pozitia de jos-|
incet, cl se urci in pat alituri de ea. Isi bigi o mani sub
capul el §i o trase mai aproape, avind grija sa nv
deconecteze firele. Trupul ci era fara vlaga si parea fragit
desi pierduse numai cateva kilograme.
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Ii lud mana lipsiti de viatd, stringénd-o cu blindete,
ca sd stie ci el era acolo.

- Ajutd-ma, Mike. Stringe-mi ména, clipeste. Fa ceva.
Aratd-mi cum si ajung la tine. .

Zacu acolo aproape o ord. Cind Incercd din nou s
vorbeasca, nu iesi nimic, cu exceptia unui mormndit spart,
ragusit, care semana cu numele ei.

— Tati?

Pentru o clipd, Liam se gindi cd sotia lui vorbise, dar
mana ei era nemiscata si ochii inchisi. Incet, se intoarse i
o vizu pe Jacey stind In usa deschisd. Tinea un tort.

- Buna, draga mea. Coborf stinjenit din pat si se lasd
pe scaun.

Ea mersc spre el, cu parul lung, negru leganindu-se
usor peste tricoul mult prea mare care i invelea comod
trupul suplu. Fata ii era palidi. Culoarea din obraji fuscse
spulberatd de imaginea mamei sale.

— Este a zecca aniversare a voastrd, Tu §1 mama ati
facut intotdeauna atédta caz in legdtura cu asta... Cuvintele
ise curmara si el stiu cd se uita spre el pentru a cduta ajutor.

Era greu, dar dadu din cap gi zambi.

— Al dreptate. Ar fi vrut sd sarbatorim.

Jacey aseza tortul pe masa de langa pat. Era acelasi
tort, cu crema roz §i glazurd, pe care Suzie Sanman de la
patiseria Lazy Susan 1l pregitea pentru el in ficcare an,
doar cd acum, In loc de obignuitul La multi ani Mike si
Liam, nu era scris nimic. Liam se intrebd cit timp petrecuse
Suzie gindindu-sc sa scrie ceva festiv sl plin de speranta
inainte sa renunte.
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Jacey se duse mai aproape de pat si se apleca deasupra
mamei.

— La multi ani, mami! Intinse mana tremurandi si
indcpirta o suvitd de pir de pe fata Mikaelei. Iti vine s3
crezi ca au trecut zece ani de cand ne-am casatorit cu Liam?

Se intoarse §i i zmbi g1, In accl moment, avea din
nou sase ani, o fetitd stirba in clasa intdi, care cdzuse in
jungla din sala de gimnastica si isi luxase un deget.

— Cum este astazi?

—La fel.

Jacey 1si trecu un deget peste suprafata tortuluj,
adundnd o bild mare de glazurd roz si o tinu sub nasul
Mikaelei.

— Poti sa mirosi prajitura, mami? Este cea mai buni
crema dc vanilie a lui Suzic, cu Grand Marnicr adevarat in
glazura. Exact cum iti placea tie... cum iti place.

Ezitarea din vocea ci cra mai mult decit putea indura
Liam.

— Uite, ia un scaun. Cum a fost astdzi la gcoald?

Jacey isi netezi o suvitd de par dupa ureche.

— Bine. Am reusgit la testul de matematica.

— Desigur.

Sc uitd la el, apoi se intoarse. El observa felul rapid,
nervos in care igi Inugca buza —un gest pe care il mostcnise
de la mama sa.

— Ce s-a intamplat, Jace?

Facu o pauzi inainte sa raspunda.

— Se apropie balul din iarna asta. Mark m-a invitat s
merg.

— Stii ca poti sa tc duci. Orice vrei si faci, este in ordiné

— Stiu, dar...
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El se intoarse spre ca.

- Dar ce?

Ea evitd sa-1 priveasca.

- Mama §i cu mine vorbeam mult despre bal. Urma s
mergem in Bellingham sa@ Imi iau o rochie. Ea... Vocea se
opri emotionata §i se transforma intr-o soaptd. A spus ci
nu a fost niciodatd la un bal §1 ¢d voia ca eu si ardt ca o
printesa.

Liam nu gi-o putea imagina pe frumoasa sa sotie stind
acasa in noaptea balului. Cum de e/ nu stiuse asta? Era
unul dintre multele secrete ale sotiet sale.

— Haide, Jace. I se va rupe inima dacd va afla cd nu
te-ai dus.

— Nu este corect, tatd. Se uitd in alta parte, apoi, foarte
incet, spuse: Dacd se va trezi.

Liam dorea ca, macar o singura data, sa o imbrétigeze
pc Jacey si sd i spund §i mie imi este teamd. Dacd asta
este... sau dacd se trezeste §i nu ne recunoagte ... sau dacd
nu se mai trezeste niciodata? Dar acestca erau temerile lui
sl el avea datoria sd tina treaza speranta pentru familia sa.

~ Jacey, mama se va trezi. Trebuie sd continudm sa
credem asta. Arc nevoie ca nol sd credem. Nu este
momentul si ne pierdem increderca in ea. Suntem o familie
de luptitori §i noi nu fugim de lupta. Nu-i aga?

— Devine din ce in ce mai... greu.

~ Nu ar fi numiti o incercare a credintei, daca ar fi
ugor.

Ea il privi.

— Te-am auzit seara trecutd. Vorbeai cu bunica despre
mama. Spuneai c¢d nimeni nu stie de ce nu se trezeste. Dupa
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ce bunica a plecat, tc-am vazut agezandu-te la pian. Voiam
s& iti spun ceva, dar te-am auzit plangénd.

— Oh. Se apleci in fata pe scaun. Fusesc o noaptc urata,
in care 1$1 simtise armura de parca ar fi fost confectionata
din plastic. Faptul ca isi amintise dc aniversarea lor il
doborise. Ramasese in fata elegantului Steinway din ca-
mera de zi, dorindu-gi sa cinte din nou, simtind nevoia de
a regdsi muzica ce odinioarad sildsluise in el. Dar, din
momentul accidentulul, era pustiit; muzica ce il sustinuse
de atdtea ori in viatd, pur §i simplu dispdruse. Degi nu i
spusese asta niciodata lui Jacey, ea stia; poate ca obscrvase
chiar Inainte si Isi dea cl seama. Casa carc odinioara risuna
de Bach si Beethoven i Mozart, acum cra la fel de ticuta
ca o camera de spital.

Muzica fuscse intotdeauna cliberarca lui. in Bronx,
cind simtise ca este pe cale si isi piardd sufletul, cintase
cu furie, zanganind o muzicd ce striga cd lumca nu era
dreapta, 1ar in zilele mohorate in care tatdl sdu sc transforma
intr-un strain, cantase melodii calme, elegiace, care ii
aminteau dulceata vietii, puterea promisiunilor facute. Dar
acum, cand avea cel mai mult nevoie de alinare, nu gisea
induntrul lut decat un gol durcros.

fi spuse lui Jacey singurul adevar pe care il putea spunc:

— Uneori ma prinde atdt de tare §i se agatd de ming,
fncit abia imi mai amintesc sd respir. Un fel de... cidere
pc podeaua temerii mele, dar intotdeauna cad aici, alaturi
dc ea, strangindu-i mana §i iubind-o.

Jaccy se uitd la Liam cu o tristcte carc ar fi fost
imposibild cu doar citeva scurte sdptdmani in urma.

— Vrcau sd 1i spun cad imi pare rdu pentru toate
momentele in care a fost tristd §i mie nu mi-a pasat. Va
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iubeste pe tine si pe Bret din toatd inima, Jacey, stii asta.
Si, cand se va trezi, va dori si vada fotografii de la acel
bal. Daca nu te duci, vom ménca doar macaroane cu brinzi
luni intregi. Nimeni nu poate opri reprosurile mamei tale.
Ii zambi cu blandete. Deci, poate ci nu mi pricep la
cumpardturi pentru o fatd in Bellingham, dar stiu cate ceva
despre moda. Iti amintesti rochia pe care mama a purtat-o
labalul politiei de anul trecut? A iners pana la Seattle pentru
ea si, si fiu sincer, a costat mai muit decédt prima mea
magind. Ai ardta minunat in ea.

- De la Richard Tyler. Am uitat cu totul de ea.

— A purtat-o cu o agrafd strilucitoare in par. Ai putea
face la fel. Te poate ajuta bunica. Sau poate Gertrude de la
salonul Sunny si Shear. Stiu ca nu ma pricep la fel de bine
ca mama la chestiile astea, dar. ..

Jacey il imbratisa.

— Nu s-ar f1 descurcat mai bine, tatd. Sincer.

El se intoarse spre sotia sa §i se chinuil sa zimbeasci.

- Vezi ce se IntAmpla, Mike? M3 silesti sd dau sfaturi
despre modd unei adolescente de gaisprezece ani. La naiba,
ultima oard cand mi-am ales propriile haine erau la moda
pantofii cu bot rotund.

— Tata, sunt din nou la moda.

— Vczi? Dacd nu te trezesti repede, iubito, poate o s 1i
dau voic sa isi facd piercingul in sprinceand pe care §i-1
doreste.

Ramaserd impreund, vorbindu-si si vorbindu-i femeii
care zicea nemigcatd in patul din fata lor. Vorbeau ca si
cum ar fi fost o zi normala, sperdnd tot timpul ca vreun
fragment al conversatiei lor, un cuvant, un sunet sau o
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atingere sc va strecura in Intunericul lui Mike i fi va aminti
cd nu era singurd.

La ora trei, sund telefonul de alturi, intrerupand una
din povestirile lui Jacey.

Liam ridica receptorul si raspunse:

- Alo.

— Buna, Liam. Imi pare rdu ca te deranjez. Sunt Dawn
de la scoala.

Ascultd timp de un minut, apol spuse:

— Vin imediat, si inchise. Se intoarse spre Jacey. Este
vorba despre Bret. Are din nou probleme. Trebuie s& ma
duc pana la scoald. Vrei sa vii?

— Nu. Vine bunica sd ma ia de aici dupd ce isi termini
treburile.

— Bine. Liam se ridica, urdnd sunetul ca de creté pe
tabli, metalic al picioarelor scaunului pe linoleum. In timp
ce sc ridica, se aplecd deasupra sotiei sale. Trebuie s plec,
Mike, dar ma intorc imediat ce pot. Te iubesc, draga mca.
Se aplecd mai aproape §i Ti sdrutd buzele subtiri, soptind:
Pentru totdeauna.

Viata este o porcirie.

Asta gindea Bret Campbell in timp ce astepta pe
scaunul din salonul asistentelor. Ochiul drept, acolo unde
fusese lovit de Billy McAllister, il durca ingrozitor. Tsi
dadea toatd silinta sd@ nu planga. Toatd lumea stia cd plansul
€ra pentru copiii mici.

Doamna DeNormandie il atinse pe Bret pe mana.

— Het, de ce nu te intinzi? O sd iti dau o pungi cu
gheata pentru ochiul acela. Doamna Dawn tocmai I-a sunat
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pe tatal tau la spital. O si vind imediat. Se Indreptd spre
frigiderul mic de sub fereastrd si scoase o punga cu gheata.
Era umflatd, ca o pungd cu mazére, §i avea acecasi culoarc
ca fluorura pe care doctorul Edwards o punea pe dintii lui
Bret. Uite.

Bret se aplecd cu grija spre perete. Nu voia si se Intinda.
Daci l-ar fi vézut Miranda sau Katie? Ar ride mereu de el.
Deja rddeau pentru cd minca sandviciuri cu sunca §i isi
aducea la gcoald cutia cu mancare Goosebumps. in
dimineata asta, decisese cé data viitoare cind Katie va mai
spune ccva despre sandviciul lui, o va ciupi chiar de partea
grasd a bratului. Desigur, decisese asta fnaintc de lupta cu
Billy. Acum Bret isi didea seama cad va avca parte de o
mustrare severd de la tatal sdu §1 nu Indriznea sa adauge
ciupitul unei fete In véltoarea evenimentelor.

Stranse ochii i apasa punga cu gheatd pe ochiul care-1
pulsa. O auzea pe doamna D miscindu-se prin incdperea
micd, reorganizand lucrurile, inchizind §i deschizand ugile.
Suna exact ca atunci cdnd mami se pregatea pentru cina.

NU TE GANDI LA ASTA.

Bret nu voia si sc gindeasca la mama. Cind o facea...
cand ig1 amintca din intimplare diverse lucruri, de exemplu
cum 11 mangdia spatele in timp ce se uitau la televizor sau
cum tipa mult prea tare cind el prindea o minge in timpul
Micii Ligi, sau cum se cuibarea cu el in fiecare seard timp
de zece minute, Tnainte sa fie cu adeviarat ora de dormit. ..
daci se gindea prea mult la lucrurile astea era rau. Nu mai
plangea la fel de mult — nu pana intr-o noapte, oricum.
Doar ci... ingheta. Uneori minute Intregi treccau si el nu
observa nimic pana cind cineva il lovea pe spate sau striga
la el sau altceva. Atunci se trezea orbit §i se simtea un
adevirat idiot pentru cd dispdruse in spatiu.
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Asta se intimplase si astazi pe hol.

lesise in curtca scolii, plind de z&padi, §i nu fusese
nevoie de mai mult. Se intimpla asa uncori, sd i§i
aminteasca.

Nu se putea gandi decdt la mama i la cat de mult i
placea zapada. Urmatorul lucru pe care l-a vazut a fost Billy
McAllister stdnd Tn fata lui, tipand:

— Care dracu’ este problema ta, Bret?

— Imi pare rau, murmurase el, fira si fie sigur cc ficuse
ca sa il infurie atat de tare pe Billy.

—Haide, Billy, spusese Sharie Lindlcy, nu a facut nimic.
in plus, doamna Kurek ne-a spus sa fim draguti cu Bret. fgi
amintegti?

Billy ramase incruntat.

— Hm, da. Am uitat. Mama lui este o leguma. Imi pare
rau, Bret.

Tot ce 151 amintea Bret era felul in care urlase mama
mea nu este un morcov §1 se hapustise asupra lui Billy. Pe
urma domnul Monie, directorul, ajunsese acolo §i pusese
capat bataii, suflind din fluierul sdu. Si acum Bret era aici,
in cabinetul medical, simtindu-se ca un idiotozoid si
intrebandu-se cum va da ochii din nou cu prietenii sai.

—~ Bretster?

Bret tresari la auzul vocii familiare §i se intoarse incet.

— Buna, tata.

Liam stdtea in cadrul usii. Era atat de inalt incit trebuia
sa Isi plece capul si, din cauza asta, ardta... aplecat. Parul
lui blond-argintiu era acum prea lung — mama obisnuia s3
1-1 tunda — si cddea putin peste rama de metal a ochelarilor.
Invitase cu multd vreme In urma ci ochii tatalui vedeau
totul.
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Doamna DeNormandie se intrerupse din activitatea ei.
Aseza apasitoarele de limba Intr-un borcan de sticla.

— Oh. Buni ziua, doctore Campbell.

Odinioari tata ar fi zimbit spre doamna DeNormandie,
jar ea i-ar fi raspuns la fel, dar acum niciunul dintre ei nu
zambi.

- Bun3, Barb, spuse Incetisor tata, poti sd ne lasi singuri
citeva minute?

— Desigur. Lasa obiectele gi pardsi repede inciperea,
inchizand uga in urma e1.

Técerca sc insinua, apasdtoarc, prevestind marc belea.

— Cum 1iti este ochiul? Intreba in sfarsit tata.

Bret se intoarse spre el, lasdndu-l si constate singur,
indcpartind punga cu gheata.

- Nu ma doare.

Liam se agezd langa el

- Adevirat? Intreba el cu acea voce care spunea
noi-nu-mintim-in-aceasta-familie.

— Bine, bine. Ma doare mai tare ca atunci cind vaca lui
Jacey m-a calcat pe picior, la tdrg, Vazand privirea duioasa
a tatei, Bret aproape cd incepu din nou si planga. Daca
mami ar f1 aici. ..

NU TE GANDI LA ASTA.

— Cred cd ai invatat prima reguld a batail. Doare. A
doua regula este: nu schimba absolut nimic. Cine a inceput?

- Eu.

Liam péru surprins.

— Nu {i se potrivestc.

~ Eram furios. Bret se prinse cu bratele cand auzi
ingrozitoarele cuvinte: Sunt dezamdgit de tine, fiule.
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Simtea deja cd incepe s& planga, dar tata nu mai spuse
nimic. In schimb, isi puse bratul in jurul umerilor lui Bret
si il strdnse mai aproape. Bret se ageza in bratele man si
confortabile ale tatei. De data asta, nu-i mai pasa daca parea
un copil mic.

Liam i1 indeparta parul de pe fata.

— Va fi un ochi destul de bine invinetit. Mai rau decét
cel pe care Ian Allen [-a cdpatat data trecutd, de 4 fulie. De
ce l-ai batut pe Billy?

— Este un cretin.

— Dar tu nu esti.

Bret gtia cd tata va afla. Matusa lui Sharie, Georgia,
cra prietend buni cu Ida Mae, care servea prinzul in fiecare
zi cu Carol, care lucra in biroul lui tati. Intr-un orag ca Last
Bend va fi o stire importanta faptul ¢d Bret Campbell 1-a
batut pc Billy MacAllister si i-a rupt un dinte din fati.
Singura intrebare va fi de cc a facut-o.

— Billy a spus cd mama este o leguma.

Paru ca tatei i1 ia mult timp sa raspunda.

— Am tot vorbit de nenumdrate ori despre asta, Bret.
Mama ta estc in coma. Doarme. Daci ai veni s3 o vezi...

— Nu vrequ sa o vad!

— Stiu. Tata suspind. Prea bine, vino, tinere, sa mergem.
Poate au nevoie de scaunul acesta pentru copii cu rani
adevirate. il ajutd pe Bret si i§i puni haina pufoasi de iarn,
apot il ridica. Bret se agata, ingropandu-si fata in gatul cald
al tatdlui, Tn timp ce iegeau din §coald in zapada ce se cernea
ugor. LAnga masind, tata il 1dsad pe Bret sa alunece pe asfaltul
inghetat.

Rémase 14ngd magind, agteptind ca tata sa descule usa.
Avea miinile inghetate, asa cd i§i cdutd in buzunare
manusile— dar nu crau acolo.
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Mama obisnuia sd@ vire madnusi cu un deget in bu-
zunarele lui Bret, Pentru Orice Eventualitate, dar acum erau
goale.

Tata intrd in magind, apoi deschise usa din cealalt3
parte, iar Bret intrd. Cand motorul pomi, radioul porni odati
cuel. Se auzea primul colind de Criciun al sezonului, ,,Si-
lent Night"

Tata inchise repede radioul.

ZApada se lovea de parbriz, acoperind lumea exterioara.
Stergatoarele se pornird si facurd doud gauri prin zdpada.
Bret se uitd la ele — orice era mai bine decit sa sc uite n
acel moment spre tatdl {ui. Buum. Buum. Buum. Ster-
gitoarele sc migcau in dreapta §i in stinga, in dreapta i in
stdnga, scotind acelasi sunet ca bataia unei inimi.

Liam porni magina gi conduse incet, iegind din parcarea
scolii. Se intoarse spre Glacier Way, apoi pe Main Street,
§1 0 coti pe Cascade Avenue. Trecurd in liniste de parcarea
de la cafeneaua Bean There, Done That, de vitrina de la
Sunny&Shear Beauty Salon si de intrarca aglomerati a lui
Zcke Feed & Seed.

— Pun pariu c3 batranul Zeke este mai ocupat decét un
decorator cu un singur brat, spuse tata.

Era una dintre expresiile sale favorite. Nimeni nu putea
fi doar ocupat. Trebuiau s3 fie mai ocupati decit un deco-
rator cu un singur brat. Indiferent ce ar fi insemnat asta.

~ Mda, spuse Bret.

— O multime de oameni au fost luati prin surprindere
de vremea asta, Este prea devreme pentru zdpada.

Urmitoarele citeva mile Liam nu mai spuse nimic. In
timp ce ieseau din orag, drumul asfaltat se acoperea cu
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zApada §i nu se mai vedeau alte urme. Tata setd Explorer-u]
pe varianta patru roti §i micsora viteza.

Bret isi dorea ca tata si nu fi mentionat vizita la mama,
Simplul gind il ficea si se simta rdu. De obicei 151 imagina
cd este plecata din orag, la un concurs de cai in Canada.
Ura cind i se amintea ci era la spital. Era destul de rau cj
isi amintea ZIUA. Tsi strnse cu putere ochii, dar amintirile
reveneau, cele pe care le ura, cele care triiau in rotile patuluj
sdu Corvette i veneau la el in fiecare noapte, imediat ce
tata stingea luminile §i inchidea usa.

Asteapta, mami. Obstacolul nu este bine pus. Cred cd
l-a mutat cineva ...

Bret se intoarse §i se uitd la tata.

—Juri cd mama se va trezi?

Liam nu rdspunse imediat, Cind in sfirsit o ficu, vocea
lui era slaba:

— Nu pot sd jur ca va fi bine, fiule. Nu pot s jur nici
mdcar ¢d se va trezi. Dar cred din toatd inima cd o va face
§i arc nevoie ca §i tu si crezi asta.

— Cred.

O spuse mult prea repede; Liam stiu ca mintea.

Apoi, Bret isi lipi capul de geam si inchise ochii. Nu
voia s3 vadd cd mama lui zicea in acel pat de spital. i
pldcea mai mult cind pretindea c3 este incd in viatd. Uneori
putea inchide ochii, imaginandu-gi-o ci std 1anga patul lui,
cu parul scurt §i rivagit incadrndu-i fata, cu bratcle
incrucisate. Zdmbea spre el $i ardta asa cuim arita de obicel
— fara vanatdi sau taieturi. $i Intotdeauna spunea acelasi
lucru: Ce mai face bdiatul meu cel mai iubit din toatd lumea
asta?
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Dar era doar un vis idiot §i nu Insemna nimic. Bret
putea fi mic gi poate cd uneori nu §tia ce si facd cu amintirile
la capdtul unei dileme adevdrate, dar nu era prost. Stia cd
povestile si desenele animate nu erau adevarate. Toata
lumea stia cd Wile E. Coyote nu putea cu adevdrat sé cada
din avion §i sd trdiasca §i cd printesele care mancau mere
otravite §i dormeau in cutit de sticla ani intregi nu se mai
trezeau.

Simimicile care cadeau de pe cai si se loveau cu capul
de gardul de lemn in capéatul arenei erau ca gi moarte.
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Liam se uitd la corespondenta din poala lui. Aproape
toatd era adresatd Mikaelei. Facturi de la Country General
Store si de la magazinul dc hranj, gei §i antrenamente ale
celor doudsprezece familii care pliteau s isi tind caii la
ei, felicitdri, prospecte §i fluturasi. O vedere anunta ultima
vénzare de la Nordstrom.

in zilele obisnuite, s-ar fi dus in bucitarie i ar fi aruncat
hértiile pe masi, spunand:

— Oh, nu, incep vanzérile de Craciun ...

Ea ar fi rds usor, intorcandu-sc de la plita sau frigider
sau magina de spilat, in timp ce spunea:

— Vom mai vinde cateva actiuni de la Microsoft pentru
a rcusi si trecem §i de asta...

— Tati, de ce stdm langa cutia postala?

- Oh. Imi pare riu, Bretster. M gindeam la ccva.
Aruncand mormanul de corespondenta pe locul dintre ei,
lud piciorul de pe frinad i apdsi cu grijd acceleratia.
Cauciucurile Explorer-ului tdsnird pe marginea umcda a
drumului, apoi gribird pe prundis si se strecurard nainte.
in fata lor drumul pustiu era un rau involburat de Zipada.
Brazi falnici Douglas si cedri, cu ramurile atdrndnd in jos,
acoperite de zdpada, strdjuiau bucata Tngustd de sosea pe
care lan Campbell o facuse prin padure in urma cu aproape
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cincizeci de ani. Mai erau alte citeva ferme de-a lungul
drumulul, cutiile lor postale inclinate, din metal, se ingirau
pe picioarele din lemn.

— Am putea face un om de zdpadi dup3 cind, spuse
Liam cu voce stranie, intrebdndu-se unde tinea Mikaela
manusile si ciorapii de 1and. Stia ci trebuie si fie intr-o
cutic pe undeva, probabil cu o etichetd cu Haine de iarna,
dar nu isi amintea unde erau agezate anul acesta. Poate in
spatele cutiei cu decoratiuni de Criciun din mansarda.

-~ Oh. Bine.

— Sau am putca merge spre Turnagain Hill s ne dam
cu sania. Domnul Robbin ne-a spus sa venim cand vrem la
cind.

— Oh. Bine.

Lui Liam nu it mai veni nimic in minte si zicd. Stiau
amindoi cd nu va fi nici dat cu saniuta, nici patinat, nici
om de zdpada, §i nict ciocolatd caldd. Nu acum. Se vor
gindi la accste lucruri, poate chiar vor discuta despre ele,
dar, in final, aga cum ficusera in ultimele patru saptdmani,
se vor aduna in casa aceea imensd, aflatd in mijlocul unui
cdmp Tnzépezit, fiecare cu gandurile lui.

Vor lua cina impreund, aruncadnd pe rand franturi de
conversatie prostesti, fard sens. Dupa cind vor spila vasele
toti patru. Apol vor incerca sd sc uite impreuna la televizor,
Wild Descovery sau poate un serial, dar se vor retrage pe
rind. Jacey se va inchide In camera ei sid vorbeasca la
telefon. Bret sc va ageza in fata calculatorului si va juca
Jocuri zgomotoase, rapide, care-i solicitau intreaga atentie,
iar Rosa va impleti.

Liam va ritici dintr-o camera in alta, fari sd faca nimic,
incercand si nu se gandeasci la nimic. De cele mai multe

93



KRISTIN HANNAH

ori sfirgea prin a ajunge in fata marelui pian din camera de
zi, privea claviatura, dorindu-si ca muzica sd existe incd in
sufletul §1 in degetele sale, dar constient cd disparuse.

Se rdsucea §i mergcea spre stianga, trecdnd pe sub arcada
din lemn facutd de tatil sdu cu mulfi ani in urmi, spre aleea
trasatd de gardul cu patru scanduri acoperit cu zapadd. Cu
o parte a mintii sale, percepea sunetul de fier al semnului
care se afla suspendat deasupra arcadei din cedru, pe care
scria ANGEL FALLS RANCH. Sau poatc era doar In imaginatia
lui accl sunet, iar ceea ce auzea cu adevirat cra ticerea
dintre el si fiul sdu.

Duse magina in garaj si opri motorul. Bret is1 desfacu
centura imediat, i§i ingfaca geanta §1 se gribi spre casa.

Liam rdmasc acolo, cu miinile agezate pe volan. Nu se
uitd spre album si sprc cadoul pe care le aruncase pe
bancheta din spate, dar stia cd crau acolo.

intr-un tarziu, se didu jos din magind i se indreptd
spre casid. Trecu prin vestiarul in dezordine. In capitul
holului o lumini strilucea slab, portocaliu.

Slava Domnului ci Rosa era acasa.

Inci i se pirea ciudat si o aiba in preajmi, chiar
incomod. Era atat de al naibii de ticuta, ca unul din spionii
Razboiului Rece care invdtase sid meargd fard si facad
zgomot. Uneorl o zidrea uitdndu-se la el si in ochii ei
intunecati citea o tristete care ii patrundea pand in oase.
Citeodati isi dorea si fi fost genul de barbat care s mearga
la ea, sa zimbeasca 1 sd spuni: Deci, Rosa, ce s-a intdmplat
cu tine? Dar ei doi nu puteau continua. Dacd Liam ar fi
pus intrebari personale, Rosa nu i-ar fi rdspuns, asa ci s¢
invartcau unul in jurul celuilalt, incapabili sa se apropie.
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Acum, in timp ce se plimba prin casd, aprinsc luminile.
Indiferent de cite ori ii spusese Rosei cd electricitatea nu
costa mult, ea tot aprindea numai luminile de care avea
nevoic.

Nu era ca Mike, care ura o casi intunecatd.

Cénd ajunse in salon, rdmasc in umbrd, privindu-i pe
Rosa §i pe Bret, uitandu-se la Yahtzee, Incepuseri un joc.
Ar fi vrut sd nu observe cit de linistit sc juca Bret. Nu era
nicio bataie din palme sau ,,Tn reguld!” carc era purtarea
obignuita a fiului sau.

Erau o pereche pe cinste, micul si ticutul biiat cu ochiul
innegrit §1 bunica lui, la fel de solemna.

Era o femcie atit de micd, Rosa, doar cu o palma mai
inalta decdt nepotul ei, 1ar felul in care se migca — cu capul
aplecat §i umerii cizuti — o ficea sd pard i mai nici. Ca
de obicel, era imbracatd in negru. Materialul sobru scotea
in evidenta albul ca de zdpada al parului si pielii ei. Era o
femcie plind de contraste izbitoare. Negru si alb, rece si
cald, spiritual §i practic.

Rosa se uitd in sus si il vazu.

~ Holu, doctore Liam.

i ceruse dc nenumirate ori sa i spuni Liam, dar ea nu
voia, Zambind, mersc spre ei.

— Cine castiga?

- Nepotul meu, desigur. Profitd de vederea mea slabita.

—~ Nu o asculta, Bret. Bunica ta vede tol.

— Vrei sd ni te aldturi, si?

— Nu cred. Ravasi parul lui Bret — un substitut al
timitatii, stia asta — dar era tot ce reusi sa faca.

- Esti sigur, tatd? Dezamagirea lui Bret era cvidenta,

~ Sunt sigur, prietene. Poate mai tarziu.
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Bret suspina.

— Da, sigur.

Liam se indreptd spre scari.

— Doctore Liam, asteaptd. Rosa sc ridica cu o singuri
migcarc fluida si il urmad in living.

Acolo, in camera Intunecatd, ticutd, il privi. Ochii ei
erau negri ca niste lacuri de cerneal i expresivi.

— Copiil... sunt muit mai tdcuti astazi. Cred ca ceva..,

— Estc a zecca aniversare a noastra. El rosti dintr-odata
intreaga propozitie, apoi se domoli. Copiii... $tiu cd am
cumpdrat bilete pentru Paris.

—~ Oh. Lo siento. Ceva ca un zambet 1i traversa buzele
$1 apoi dispdru. Este norocoasi si te aibd, doctore Liam.
Nu stiu dacd ti-am spus vreodatd asta.

{1 emotiond profund acest sentiment simplu venit din
partea unci femci care arareori vorbea.

— Multumesc, Rosa, cu... Incepu si spuni altceva -
cc, nu stia — dar, dintr-odatd, vocea i se franse.

-~ Doctore Liam. Vocea ei moale lungea vocalele,
transforméndu-i numele in muzicd. Vino si joci Yahtzec
cu noi. Va ajuta.

—Nu. Simt nevoia sa... Un inceput gresit. Avea nevoie
de atdtea lucruri. Trebuie sa fac ceva la etaj. Jacey trebuic
sd Tmprumute una din rochtile lui Mike pentru balul din
iarna asta.

Ea se apleci spre cl. Liam avu sentimentul ¢d voia sd
mai spuni ceva, dar ea s¢ intoarse §i merse inapot la joc.

Liam se duse la bucitirie si 151 turnd ceva de baut.
Crown Royal-ul ii arse gatul si fi aprinse focu!l in stomac.
Strangand tare paharul cu bautur3, merse in sus spre scri,
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la etajul al doilea. Auzca muzica strecurdndu-se pe sub usa
inchisd a camerei lui Jacey. Cel putin ceea ce Jacey numea
muzicd- lovituri constante de baterie §i chitare electrice.

Aruncind o privire in josul holului, se intoarse in
dormitorul sdu si aprinse lumina. Camera, chiar i in
dezordinea existentd — pat nefacut, pantofi §i haine, §i
prosoape de baie aruncatc pe podea — il primi, ca
intotdeauna. Peretii de culoare bej, presirati de stele si luni,
drapcria vaporoasd a baldachinului, covorul berber de
culoare crem. Daca inchidea ochii, §i-o putea imagina pe
Mike stand acolo, in cadrul ugilor balconului, uitindu-se
afard la zipada ce se cernea. Ar fi purtat cimasa de noapte
de culoarea piersicii, care ciddea in falduri graticase pe
trupul ei zvelt.

Refuzi si inchida ochii, dar era tentant, atit de tentant.
in schimb, se uit direct inainte.

Usa dulapului din perete al lui Mike parea si se
mareascd in fata ochilor sdi. Nu se mai aventurase acolo
din ziua accidentului, cdnd, naiv, 1i impachetase o valiza
cu lucruri de care ar fi avut nevoie la spital.

Traversa camera §i se opri la dulap, apoi apuca manerul
usii §1 il rdsuci. Usa de stejar scartdi si se deschise cu
usurintd, linistit, ca §i cum ar fi agteptat acest moment de
sdptamani intregi.

O oglindad de statura unui om agezatd pe percte fi
capturd imaginea §i i-o aruncd Inapoi, un bdrbat inalt,
desirat, cu par valvoi si cu haine largi, incadrat de materiale
colorate. De-o parte §i de alta a lui, hainele erau agezate
intr-o anume ordine, pe umerage de plastic, culorile
succedandu-se cu precizia penelului unui maestru. Husele
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de culoarea fildesului ale designer-ilor din Nordstrom
zaceau agitate Intr-o anumitd zona. Hainele ei de seara.

fi lud ceva timp sa isi fac picioarele si se miste. Incepu
si desfaca plasticul, unul cdte unul, cautéand rochia pe care
Mike o purtase la balul politiei. Apoi, intrd induntru §i, in
loc s@ gascascd o rochie de matasc sau catifea, asa cum se
agteptase, gasi o husd, agdtatd cu grija pc un umeras de
pantaloni.

Era o husa clegantd, din mdtase alb3, nu in genul
huselor pe care le foloseau de obicei. Si avea monograma
MLT.

Mikacla Luna... §i Inca ceva.

Inima lui tresari. Era din viata ei de dinainte.

Ar trebui s3 se intoarcd, sd incheie fermoarul acestei
huse si 53 uite dc existenta ei. Stia asta pentru c¢d mainile
incepura sa i1 transpire si un fior de nelinigte 1 se strecura
pe sira spindrii.

De-a lungul anilor, strdnsesc atdtea intrebari, le
depozitase in mintca lui de fiecare datd cand ea ii spusese:
Hai sa nu mergem acolo, Liam. Trecutul este ceva ce nu
mai conteaza acum. De fiecarc datd cind vedca tristete in
ochii ei intunecati sau cdnd stia cd ceva ii transforma rasul
intr-unul amar, sc intrebase de ce.

Trecutul conta, desigur. Liam fusesc de acord sd
pretindd cd este altfel pentru cd isi iubea sotia §i ii era
teamd de cel sau ccea ce provoca acest vartej adanc de
durere, dar In momentul in care atinse husa, dintr-un
material atdt de scump incdt nu cunostca pe nimeni care
sd stie de unde sd cumpere asa ccva — cu sigurantid nu
Mike — s1 vdzu misterioasa monogrami, ML7T, se simti
pierdut. Trecutul pe care toti il ignorasera era acolo; triise
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aldturi dc ei toti acesti ani, ascuns induntrul unei huse
Nordstrom, in dulapul sotiei sale. Asemenca Pandorei,
trebuia pur si simplu sd se uite.

Cénd prinse in mana husa, constata cd era plini cu ceva.
Se simtea ciudat de detagat, in timp ce se Intorcea in
dormitor §i se ageza pe patul mare, cu husa aldturi de el. O
privi multd vreme, cintirind pericolul, stiind ¢ uneori nu
era cale de intoarcere pentru ceva deja savarsit, gi cd unele
secrete erau asemeni unui acid, care, odatd varsat, putea
arde cele mai fine straturi ale unei relatii.

Totust, dorinta dc a g7 era mult prea puternicd pentru
a-i rezista. Ani intregi tdnjise sd indepdrteze capacul
scrinului ei cu secrete. Intotdeauna crezuse c, daci i-ar fi
cunoscut durerea, ar fi inteles. Ar fi putut sa o ajute.

Acestea erau minciunile pc care §i le spuse cdnd
rasturna husa i privi cdzdnd din ea fotografii, taieturi din
ziare §i documente oficiale, toate indoite si Tngdlbenite.
Ultimul lucru care cdzu fu o verigheta, cu un diamant mare
cat o moneda de cinci centi. Liam il privi atdt de intens
incat imaginea se incetosd. Pc urma vazu un alt inel, o fagie
groasd de aur. Fara diamante, Liam, spusese ea moale, §i
desi 1i simtise tremurul vocii, nu ii diduse atentie. Isi
spusese cd era dragut ca nu-i pdsa de acestc lucruri.

Adevarul era ci avusese deja diamante.

Apoi atentia i1 fu atrasd de o fotografie, o pozi color,
opt pe zece. Era pe jumdtate acoperitd: se vedea numai
Mikaela in rochie de mireasd. Mirele era ascuns cu grija
sub un articol tdiat din ziar. Voia si o ridice, dar mainile 1i
tremurau mult prea tare. Isi spuse, nebuneste, cd dacd nu o
va atinge, dacd nu va da la o parte articolul, barbatul din
cealaltd jumadtate a fotografiei nu ar exista.
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Abia o rccunostea pe Mikaela. Parul negru, matasos,
cra rasucit elaborat intr-un aranjament cu diamante, iar
machiajul accentua ridicarea sprancenelor ca de pisica, i
transforma buzele palide, moi Intr-o gurd care ar fi alimentat
fantezia oricarui barbat. Manecile rochiei pe care o purta
erau moi, de un alb opalescent — cu totul diferit de costumutl
conservator de culoare crem pe care il purtase la cea de-a
doua nuntd. Erau oceane de perle cusute pe metri de mitase,
atdt de multe, incat rochia parea cd este facutd din diamante
sfardmate §i nori.

Ea, sofia lui, era o femcie pe care nu o mai vdzuse
niciodati, si asta il ranea, dar durerea nu insemna nimic in
comparafte cu felul in care se simti cand ii vazu zdmbetul.
Sa-l ajute Dumnezeu; niciodata nu ii zimbise asa lui, ca si
cum lumea ar fi fost o bijuterie strilucitoare care tocmai i
fusese depusi in podul palmei.

Incet se intinse dupi fotografie si o ridici.

Articolul se dezlipi si aluneci, iar el vdzu in sfargit
fata mirelui.

Julian True.

Pentru un moment, Liam nu putu sa respire. Aproape
simfea cum 1 se rupe inima.

— Dumnezeule, sopti el, nestiind dacd goapta era o
rugiciune sau un blestem.

Fusese casdtoritd cu Julian True, unul dintre actorii cei
mai faimosi din lume.
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Zzaataaa! Cina este gata!

Liam se ridica soviind in picioare §i se indeparta de
fotografiile de pe pat. inchizand usa in urma sa, pisi inainte
abia cénd auzi clicul ivarului. Nu mai avea rost sd rdmana
acolo. Lucrurile pe care le vdzuse nu se vor schimba; va
purta acele imagini fierbinti in inima sa pentru totdeauna.

Se apucd de balustrada ingustd de stejar si coborl
scirile, respirdnd adénc inainte de a intra in camera de zi.

Bret sedea deja la masa din barne, ardtdnd ca un pitic
in scaunul imens din stejar, ficut de mana bunicului sdu.
Jacey, agezatd alaturi de el, 151 aranja stergarul cu pétratele
rogu-alb in poala.

— Bun4, tatd, spusc ea cu un zambet.

Semina atat de mult cu Mike, incat Liam aproape ca
se impiedica.

Rosa aparu de dupa colt, ducind un bol de sticld cu
salatd si o sticld de sos varata sub brat. Facu o pauza ciand
il vdzu, apoi 1i zambi ugor.

— Bine, bine, ai venit. Ia loc, doctore Liam, spuse ea,
in timp ce punea bolul pe masi si se ageza la randul ei.

Ca de obicei, nimeni nu se uitd spre scaunul gol din
celilalt capdt al mesei.
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Liam trecu de cind ca unul din robotii Disney. Se sili
sd zdmbeascd, cu gura uscatd. Simtea cum Jacey §i Rosa
se uitau la el. Incerci si se poarte ca §i cum ar fi fost o cind
obignuiti- cel putin la fel de obignuita ca celelalte cine din
ultima lund —, dar era obosit §i nu mai avea rabdare.

— Tatd?

Se uitd peste enchiladas cu pui, ddndu-§i seama ca
reusise sa il strAdngd in farfuria sa, intr-un morman
neatragator de terci portocaliu.

— Da, Jace?

— Al gasit o rochic pentru mine?

— Da, dragd. Am gasit. O s ti-o dau dupa cind. Tu si
bunica puteti sd exersati cum si iti aranjezi parul.

Fata zambi.

— Multumesc, tata.

Tata.

Cuviéntul avea un taig care 1i facca singele sa tasneasca.

Jacey i spusese aga aproape de la inceput. Era o
bucidticd de om in acele vremuri, un copil de patru ani, cu
cosite negre si ochi mari.

i$i mai amintea ziua in carc Mike apiruse la clinic3,
aducand-o pe Jacey. Era la doar citeva luni dupi ce tatél
lui Liam murise, §i cl incerca sd géseasca o scuza pentru a
vorbi din nou cu Mikaela.

Jacey avusese febra ingrijorator de ridicata; convulsiile
ii scuturau corpul. Acum era zguduitd §i scuturata, iar pe
urma era la fel de lipsitd de vlagd ca o papusd rupti, cu
ochii intunecati adormiti §i ratdciti.

- Ajutd-ne, spusese incetisor Mikaela.

Liam isi anulase toate programirile care nu erau urgente
si se grabise cu ele la spital. Rimasesc in sala de operatie,
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privind chirurgii cum tdiau cu abilitate abdomenul lui Jacey
si indepirtau apendicele inflamat. Fata lui fusese ultima
pe care o vdzuse Tnainte s fie anesteziata i prima pe care
o revazuse cind se trezise la reanimare. isi transterase
pacientii doctorului Granato si isi petrecuse urmatoarele
trei zile In spital cu Mikaela si Jacey; priviserd impreuna
artificitle de 4 lulie, prin fereastra dreptunghiulard a
salonului 320.

Petecuse langd Mike nenumadrat ore la bufetul spi-
talului, ascultdnd-o trecind de la un subiect la altul. La un
moment dat se uitase spre ceasul de pe perete si incepuse
sd planga. El se intinsese peste masa, peste resturile unci
cinc neterminate, §i i1 strdnsese mana. Yu fi bine, spusese
el. Ai incredere in mine...

Atunci ea se uitase spre el, Mike a lui, cu ochii caprui
inotdnd in lacrimi §i cu gura tremurdnd. Am Incredere
in tine.

Accsta fusese Inceputul.

Jacey 11 spunea tatd de multd vreme, Incét uitase ca
undeva, acolo, exista un alt tata, un alt barbat care putea
emite pretentii atdt asupra inimii sotiei sale, cat si a fiicel
sale.

— Tatd. TATA.

Bret il privea. Fata lui mica parea asimetrica din cauza
ochiului Invinetit.

— M duci la antrenamentul de baschet, nu-i aga?

~ Sigur, Bretster.

Bret dddu din cap si incepu sd vorbeascd cu Jacey
despre ceva. Liam incercd si fic atent, dar nu reusi. O
singurd propozitie Ii trecea prin minte. 4 fost casdatoritd cu
Julian True.
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Cand ridicé privirea, o vdzu pe Rosa care se uita fix
spre el, analizdndu-I printre gene.

~ Este ceva ce vrei sd Imi spui, Rosa?

Ea tresiri, evident surprinsd de tonul lui. Liam stia ¢
ar fi trebuit s isi inmoaie tonul, sd pretinda ca totul este in
reguld, dar nu avea puterea sa o faca.

— Si, doctore Liam. As vrea s3 vorbesc cu tine... in
particular.

El suspina.

— Sigur. Dupi ce se vor duce copiii la culcare.

Liam gtia ca Rosa agtepta si aibd acea ,,conversatie®,
dar el nu era inca pregatit. Petrecu aproape o ord citindu-i
lui Bret, apoi o sdrutd pe Jacey de noapte buni §i pe urma
facu un dus lung, fierbinte.

Acum Jacey era baricadatd in camera ei, probabil
vorbea la telefon cu unul din multii ei prieteni, incercand
rochia mamei sale. Liam nu se dusese la ea, de teama ci,
vidzand-o cu acea rochie frumoasi, semidnand si mai mult
cu mama €i, isi va pierde cumpatul.

in clipa aceea simtea nevoia si se ascundi in propriul
spatiu linigtit. Doamne, ar fi dat orice s3 poata merge jos,
sa se ageze in fata pianului §i s@ cinte o piesa trista.

Voia sa fie furios, s strige si sd injure si s@ se simta
ofensat pe drept cuvant. Dar nu era genul acesta de birbat.
Dragostea lui pentru Mikaela insemna mai mult decit o
simpld emotie. Era chintesenta celor mai adanci sentimente.
O iubea pe Mikaela mult prea mult. Ceea ce, dupi el, era
la fel de rdu cu a nu iubi suficient pe cineva.

Incet, cobori la parter.

Pianul era in camera goald, ca un iubit pardsit.
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Liam inchise ochii §i i5i aminti vremea in care muzica
se ridica din aceastd camerd in ficcare noapte... Aproape
auzi scértaitul bancii, cind Mike sc aseza langi el.

Bacsigurile sunt bine-venite, ii veni si spund, asa cum
spusese de nenumarate ori.

Uite un bacgis pentru tine, pianistule: du-ti sotia in
pal, sau vei pierde ocazia.

Ciénd deschise ochii, camera era goala si ticutd.

Nu se géndise prea mult la tacere, dar acum ii cunostea
fiecare umbra si contur. Era un borcan de sticld iefting,
care inchidea induntrul sdu voci vechi i le péastra
prospetimea.

Merse spre pian §i se ageza pe bancheta veche. Apdsa
o clapd cu degetul. Aceasta scoase un sunet puternic.

Doamna Julian True.

- Doctore Liam?

Tresdri §i ména i se lovi de clape, provocand un suvoi
distonant de sunete.

Rosa rdmasese in arcada care separa camera de zi de
sufragerie.

Liam nu dorea sd@ vorbeasc@ tocmai acum cu soacra
lui. Daca ar deschide uga intimitdtii, ar putea intreba ceea
ce il obseda: M-a iubit vreodatd, Rosa?

Sa il ajute Dumnczeu, nu era pregatit pentru raspuns.

— Lo siento, nu am vrut s te deranjez.

El o cercetd, 1i viizu tremurul nervos al miinilor, bitaia
aproape imperceptibild a piciorului drept, si fu strabatut
de o teama brusca, teama cd ea §tie ce a gisit, cd acum va
vorbi despre trecutul Mikaelei, spunandu-i mai mult decét
dorea sd auda. Se ridica incet n picioare §i merse spre ea.
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In lumina slabi de deasupra, Rosa arita incredibil de fragila.
Pielea ridatd parea aproape translucidd. O retea find de vene
albdstrii 1i traversa obrajii moi.

—Da, Rosa?

Ea se uitd in sus, spre el, ochii negri exprimand parere
de rduy, si el stiu cd intelegea durcrea unci inimi zdrobite.

- Aniversarea... cred cd iti cste foarte greu. M-am
gandit cd... poate, dacd nu crezi ¢ imi bag nasul de femeie
bitrdna unde nu imi fierbe oala, am putea sd vedem
impreund un film. Bret mi-a imprumutat filmul lui favorit:
Dumb and Dumber. Spunea c8 mi va face si rad.

Ideea cé Rosa s-ar putea uita la Dumb and Dumber fi
aduse un zambet pe buze.

—Multumesc, Rosa, 1i rdspunse migcat de grija ei. Dar
nu in scara asta.

— Altceva nu este in reguld, spusc ea incet, privindu-|
atenta.

El incerca din nou sa zimbeasca.

— Ce altceva ar putea fi in nercguld? Dragostea va
ajunge la sotia mmca, nu-i aga, Rosa? Nu asta mi-ai spus
intotdeauna, cd dragostea o va trezi? Dar au trecut patru
siptdmani §i ea incd doarme.

— Nu renunta, tc rog.

El o privi indelung, cu disperare, apoi spuse incet:

— Mai prabusesc.

Era adevirat. Sotia lui se agita de viatd de un fir Ia fel
de subtire ca acela al unei pinze de piianjen, iar acum,
dintr-odatd, se simtea ca §i cum intreaga lui viatd atdrna
alaturi de ea.

— Nu, doctore Liam. Esti cel mai putemic barbat pe
care l-am cunoscut vrcodata.
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El nu se simtea puternic. De fapt, nu se¢ simtisc
niciodata atit de aproape de a ceda. Stia cd, dacd va mai
raimane aici Incd un minut, simtind simpatia Rosei ca un
foc in miez de noapte rece, ar intreba-o: M-a iubit vreodald,
Rosa?

— Nu pot sa fac asta acum. Trecu rasturnand un scaun;
il auzi scartaind si prabugindu-se pe podea. Cénd se napusti
afard, se descoperi in suprafata de argint a oglinzii antice.
Reteaua de linii din jurul ochilor sidi avea Infatisarea
ascutitd, umbritd a gravurilor.

Riduri ale rdsului,

Asa le numea Mike. Doar cd Liam nu i§i mai amintea
cind rasese ultima oard.

Imaginea se incctosa si se risuci Inaintea ochilor lui,
pnd cénd, pentru o fractiunc de secundi, cel pe care il
vedca nu era el. Era un barbat mai tandr, rapitor de frumos,
cu un zdmbet care putea sa vandd milioane de bilete de
film.

— Trebuie sa merg la spital.

- Dar...

— Acum, spuse el din nou, ingfacindu-si haina din
cuierul de pe perete. Trebuie sd o vdd pe sotia mea.

Salonul de la urgenta era plin de cameni. Holurile
luminate zumzdiau de voci §i pagi. Liam s¢ grabi spre cam-
era lui Mike.

Zicea acolo, o printesd ranitd, in alt pat, cu pieptul
ridicAndu-se si coborind ritmic.

— Ah, Mike, sopti el, pasind spre ea. Acum numai
depindea de el, de scenariul pe carc il construise cu atita
grija - plantele, pernele, muzica.

107



KRISTIN HANNAH

O privi.

Era atat de frumoasa. Uneori putea pretinde ci pur si
simplu doarme, cd era o dimineata obignuita si ¢4, n orice
moment, se va ridica si se va indrepta spre el. Insa, nu in
seara asta.

—M-am indrigostit de tine din prima clipa in care te-am
vizut, spuse el, ludndu-i mana intr-a lui, simtindu-i céldura
pielii. Chiar si atunci stiuse ca fuge de ceva... sau cineva,
Era evident. Dar nu-i pasase. Stiuse ce vrea: pe Mikaela si
pe Jacey si o viatd noud in Last Bend. O dragoste care sa
fie pentru totdeauna. Nu stiuse cine este — cine fusese
odinioard. Cum ar fi putut? Nu fusese unul dintre cei care
citesc revistele cu celebritéti §i, chiar daca ar fi fost, ar fi
citit despre Kayla True, o femeic care nu insemna nimic
pentru el.

Cénd Jacey 1si revenise dupi opcratie, Mike inccrcase
sa se indeparteze de Liam. L] vizuse cit de obosita era, cit
de inspdimantata si istovita, si se hotdrdse sa ramana alaturi
dc ea. Lasd-mad sd fiu scutul tau impotriva vantului, i
soptise el. Lasa-ma sa te incalzesc.

Stiuse de ce 1l cautase ca, de ce se strecurase in patul
lui si 1l ldsase sd o sdrute. Fusese o pasare mici, fragila,
singuraticd, iar el fi construise un cuib. Cu timpul, invétase
din nou sd zdmbeascd. Fiecare zi in care ramanea alaturi
de el era binecuvéntata.

inchise ochii si trie amintirile, indepartind o parte,
savurind altele. Prima oard cind o sdrutase, intr-o zi
insoritd, la Angel Falls... felul in care hohotea cind ridea
foarte tare i cum plangea la reclamele de pe Hallmark...
ziua In care se niscuse Bret si il puseseri in bratele lui, §i
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Mike 11 soptise Incetisor ci viata este buni. Ziua 1n care el
o ceruse in cisdtorie...

Aceasta a fost cea care 1-a rénit.

Fusese anul in care Batman apdruse in cinematografe
si Exvon Valdez facuse praf in Prince William Sound.

Se aflau la Angel Falls, intingi pe o paturd langd o
piscind cu apd linigtitd, verde cdnd, cu lacrimi in ochy, i
spusese cd este nsarcinata.

El reactionase cu prudenta. Fusese dificil, deoarece nu
isi dorise decit sd isi dea capul pe spate si s rdda in hohote
de fericire. In schimb 1i atinsese obrazul si ii ceruse in
soaptd sd se cdsdtorcasca cu el.

Am mai fost casatoritd, ii raspunsese ea, o singurd
lacrimd alunecandu-i pe obrazul roz.

Bine. Asta spusese el, atita tot.

Este important.

Stiuse asta, desigur.

L-am iubit din toatd inima, spusese ea, md tem ca am
sa il iubesc pana cand voi muri.

Inteleg.

Dar el stiuse cd doar ea cra cea care putea intelege.
Stiuse si cd il zdrobea inima. Se Intorsese si ingenunchease
Yngd el. Sunt lucruri pe care nu pot sd i le spun...
niciodatd. Lucruri despre care nu voi vorbi.

- Nu mi-a pasat despre toate astea, nu-1 aga, Mike?
Aveam patruzeci de ani §i vazusem lucrurt pe care nicio
fiintd omeneasca nu ar trebui sa le vadd. Renuntasem la
dragoste, stiai asta? Am crescut in umbra unui mare om;
stiam cd toatd lumea pe carc o cunogteam ma compara cu
faimosul Ian Campbell. O piatrd semipretioasa alaturi de
un diamant. Pe urma te-am Intdlnit pe tine, iar tu nu l-ai
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cunoscut cu adevirat pe tata. Mi-ain spus ca, Tn sfarsit, am
cunoscut pe cineva care nu Ina va compara cu el... dar ty
deja avusesesi un diamant, nu-i aga, Mike? lar eu nu eram
decdt o piatrd semipretioasa.

Nu 1i méarturisise nimic din toate astea cand i ceruse
sd sc cdsatoreascd cu el, cind ca 1i spusese cd deja gasise -
si picrduse — dragostea vietii ei. Nu ii spusese decét ci o
lubeste si cd, dacd i putca inapoia macar o partc din aceasti
dragoste, vor fi fericiti.

Stiuse c ea igi dorea s3 fie adevirat, aga cum stiuse cd
nu era convinsé pe de-a intregul. Nu te voi minti niciodata,
Liam, si niciodatd nu ifi voi fi infideld. Iti voi fi o bund
sotie, cdt voi putea.

Te iubesc, Mike, spusese el, privind-o plingind.

Si eu te iubesc.

Crezuse cd, de-a lungul anilor, Tnvatase s 1l iubeasci,
dar acum era cuprins de indoiald. Poate cd tinea la el. Atita
st nimic mai mult.

— Ar fi trebuit sa imi spui, Mike, zise el, dar, tocmai
cdnd pronuntd cuvintele, simti minciuna care razbitea in
ele. Nu i-ar fi putut spune. Cel putin in legaturd cu asta,
avusese dreptate. Ar f1 fost de nesuportat si gtie.

Micar atit, il iubise.

— Am gasit husa, Mike, spuse el, aplecdndu-se aproape.
Fotografiilc... tdieturile din ziare. Stiu despre... el.

fi strinse mana.

— Cred cd stiu de ce nu mi-ai spus. Dar doare, Mike.
Doamne, doarc si nu stiu ce si fac cu toate astea. Se
aplecd spre ea. M-ai iubit vreodatd, Mike? Cum sd merg
maj departe stiind raspunsul la aceastd intrebare? Cred
cd nu ar trebui nici méacar sd intreb, spuse el. Ar fi trebuit
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—

sa vad in ochii tii, a§ fi stiut, cumva, cd ma compari tot
timpul cu altcineva. $i, doar, am mai trecut prin experienta
asta, deci de ce nu am vazut? Si cum m-ag putea compara
cu Julian True?

Ea clipi.

Liam gifai, stringidndu-i ména atdt de tare, incat
aproape cd {1 sfardma oasele fragile.

—Mike... mé auzi? Clipeste dacd mi auzi. Cu cealaltd
ménd apdsa soneria pentru asistentd.

In cateva secunde, Sarah se napusti in cameri,
sufocdndu-se.

— Doctore Campbell, a...

- A clipit.

Sarah se apropie de pat, studiind-o mai intdi pe Mike,
apoi pe Liam.

Mike zicea perfect nemiscata, cu ochii inchiyi.

- Haide, Mike. Clipeste dacd ma auzi.

Sarah verificd fiecare aparat in partc, apoi merse langa
Liam,

— Cred cd a fost un reflex. Sau poate...

— Nu a fost imaginatia mea, la naiba. A clipit.

~ Poate ¢i ar fi bine sd 1l chem pe doctorul Penn.

— Da, spuse el, fird sd se uite spre ea.

Lisi mana lui Mike, ca s apese butonul casetofonului.
Muzica se insinud in camerd, cintece de pe albumul Tap-
estry al lui Carole King.

Liam 1i apucd din nou mainile, de data asta ambele,
vorbi cu ea, spunidndu-i acelasi lucru, iar §i iar. Inca mai
vorbea cind Stephen intrd in salon, o examind pe Mike si
pleci tacut.
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Liam vorbi pana cand i se usca gatul $i nu mai rimasese
nicio pledoarie induntrul sdu. Apoi se 13sd din nou pe spate
in scaun i isi plecd fruntea. Te rog, Doamne, ajut-o.

Dar induntrul sdu stia. Nu Dumnezeu o ajutase pe
Mikaela sa clipeascd. Fusese un nume, doar atat, dupa tot
acest timp, un simplu nume. Cdnd il auzise, rispunsese.

Julian True.

Plutea intr-o mare de gri §i negru ... mirosea ceva ...
Sflori ... 0 muzicd pe care aproape cd o recunogtea.

I5i dorea sa atingd muzica, dar nu avea brate ... nici
picioare ... nici ochi. Nu simfea decdt bataia furtunoasd a
inimii el, rapidd ca a unui pui de pasdre, §i putea simfi
gustul metalic al fricii.

— Ar fi trebuit s3 Imi spui.

Era vocea pe care ajunsese sa o recunoascd, moale §i
netedd, i stia cd, undeva, candva, o cunogstea, dar aici nu
existd fnainte, nu existd acum. Existd numai intuneric,
teamad, dor neajutorat de ceva ...

— Julian.

Julian. Cuvédntul pdrea sd se afunde addnc, addnc in
ea, fi facu inima sa batd cu putere gi dori sd il prindd, sa il
strdngd la piept.

Julian. In ruinele intunecate ale viefii ei, acest cuvant
este conectat cu un altul, unul pe care gi-l amintegte.

Dragostea.
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Dimineata urmitoare Rosa termina de spalat ultima
farfurie de la micul dejun cdnd suna tclefonul... si suni...
si suni. Incruntandu-se, merse spre casa scirilor si striga
dupd Liam ca accsta s raspunda.

{n cealalta camerd, robotul se declansa si Rosa ramase
amutitd pentru o clipa, auzind vocea fiicei sale. Pentru o
fractiunc de secunda, simti speranti. .. apoi {51 didu seama
cd era doar mesajul inregistrat.

~ Rosa? Esti acolo? Ridicd reccptorul, la naiba. Sunt
eu, Liam.

Arunca pe umar cirpa umeda pentru vase §i sc grabi
spre bucétirie si raspunda.

— Hola, spuse ca, cu respiratia tdiata.

— Copliii au plecat la scoald? intrebi el.

- Si. Autobuzul lut Bret tocmai a plecat.

— Bine. Vino la spital.

— Este Mikaela...

— La fel. Grabeste-te. Ficu o pauza, apoi spuse: Te rog,
Rosa, Repede.

— Plec acum.

Nu-i spuse la revedere inainte de a auzi tonul ra-
sunindu-i in ureche.
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Rosa 1si ngfdcd cheilec maginii de langi telefon si i
lud geanta.

Afard ningea linigtit; nu prea mult, dar destul ca si
facd o batrdna s 11 placa sa i5i conduca incet magina. Tot
drumul prin oras §i spre spital incercad si-gi pastreze
speranta. Doctorul Liam paruse suparat. Era un barbat atdt
de puternic, de ticut, incdt o asemenea emotie din partca
lui o fnspdiménta. Rimasese ferm in fata nenumaratelor
vesti proaste carc venisera panad acum.

Parca intr-un loc liber in zona vizitatorilor i isi lud
haina. Abia atunci isi didu seama c3 inca mai avea pe umar
crpa pentru vas... cd nu sc pieptanase in dimineata aceea,
Probabil cd ardta ca o sperietoare, tot parul acela alb ca
zdpada ravasit in toate pirtile. O femeie ca ea, bitrana i
necdsdtoritd, nu I§1 putea permite s arate atdt de rau.

In timp ce traversa parcarea, isi netezi parul. Fari ceva
de prins pdrul, nu va sta, dar era mai bine decit nimic.

Se gribi prin spital. In fata usii inchise a camerei
Mikaelei facu o pauzi si respird adanc, ridicind o rugd
rapida cétre Sfanta Fecioard, apoi deschise usa.

Totul parea la fel. Mikaela zicea in pat, culcata pe spate.
O razid de soare sc strecura printre perdelele partial
desfacute si lasa o dungi galbeni pe podeaua acoperitd cu
linolcum.

Liam sedea pe scaunul de lingd pat. Purta aceleasi
haine ca ieri — pantaloni kaki §i pulover negru, doar céd
acum erau atdt de sifonate, Inct pdrcau aruncate cu furca
pc el. Umbre i inconjurau ochii obositi.

~ Ai dormit aici noaptea trecutd, spuse ea incrun-
tandu-se. De ce... Privirea din ochii lui era atét dc rece §i
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de neobisnuitd, incat Isi Inghiti restul propozitiei. Doctore
Liam?

— Julian True.

Rosa gifii. Se apuci de grilajul metalic al patului. Daca
nu se tinea de ceva, cu siguranta s-ar prabusi. Picioarele
pareau si se topeascd precum untul.

— Perdon?

— M-ai auzit. [-am spus numele.

Ea fsi duse o0 ména tremurdnda spre piept.

—Dece... Gétul 1i era uscat, ca presdrat cu cenusd; nu
mai putea suporta un alt cuvint. Dddu drumul grilajului si
merse spre urciorul care se afla pe masa de 1anga pat si 151
turnd un pahar de apa. Sorbi trei inghitituri uriase, care nu
aveau nimic feminin. Apoi agez jos paharul §i se uitd spre
Liam. De ce imi spui acum nuniele lui?

— Seara trecutd, in timp ce cdutam rochia lui Mike, am
gasit o husa ascunsd in dulap. Era plind cu fotografii i
articole din ziare. Se ridicd din scaun §i merse spre ea.
Desigur, ii stiam numele, toatd lumea il stie, dar nu stiam
cd Inseamna ceva pentru mine.

Ea se sili s3 zambeasca.

~ T... tu singur ai mai iubit si alte femei inaintea
Mikaelei.

— Nu pe Sharon Stone.

in sfarsit, ea 1l privi in ochi.

— Uitd asta, doctore Liam. Este o poveste veche. Stiai
cd a mai fost cdsatorita o data.

~ Watergate este o afacere veche, Rosa. Acum este
vorba de altceva — stii cum am aflat acest lucru?

- Cum?
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—I-am spus Mikaelei numele lui. Atata tot, doar numele
lui, iar ea a clipit. S-ar putea sd nu insemne nimic, dar dupz
toate aceste saptimani este o coincidentd al naibii de mare,
nu crezi?

- A clipit?

— Da.

Vizu furia pdrdsind ochii ginerelui ci. Firi ea, parea
bitrédn, si obosit, si inspdiméntat.

— Tot acest timp, spuse €l linistit, am vorbit cu ea, am
tinut-o de mana, i-am mangaiat parul, i-am cantat cantece
de dragoste. De ce? Pentru ca tu m-ai facut s@ cred ci
dragostea ar putea ajunge la ea. Dar nu dragostea mea a
ajuns la ca, Rosa. Si nici a ta. Ci numele unui barbat.

— Madre de Dios. Se agita din nou de grilajul patului
si se uitd in jos, spre fiica ei adormitd. Mikita, ne auzi,
querida? Clipeste daca ne auzi.

Liam suspind.

— Ne aude. Doar cd@ am spus numai cuvinte gresite.

Rosa dorea sa i1 acopere urechile. Nu voia s3 audi
ceea ce urma sd spund Liam, insd nu se putu impiedica si
intrebe:

— Ce crezi cd ar trebui si i1 spunem?

Liam se apropie mai mult de ea, atdt de aproape incét
ca 11 simtea cildura corpului.

—Poate ca nu despre dragostea noastrd pentru ea. Poate
cd despre dragostea ei... pentru el.

—Nu...

— Vreau si 1i vorbesti despre Julian. Spune-i tot ce stil
despre ei. Aminteste-i cat de mult 1-a iubit. Poate ci astao
va ajuta si se intoarci la noi.

116



CADEREA INGERULUI

Se Intoarse §i se uitd la el. Simtea cum ii tremurd gura;
se sincroniza cu felul in care degetele ii pulsau, dar nu se
putu opri.

— Este foarte periculos.

— Crede-mi, daci se trezeste pentru Julian. .. {si trecu
o ména prin pdrul ravasit si inchise ochil.

Rosa isi putea doar inchipui cét de tare suferea acest
om bun, carc o tubea atdt de mult. Credea ci, daci ar asculta
de aproape, ar auzi inima cum i se fringe.

- Este viaya ci, spuse el in final. Trebuie sd facem orice
ca sd ajungem la ea.

Rosa i§i dorca si 1l poatd contrazice.

— O s incerc s 1i spun cine a fost si pe cine a iubit,
dar numai daci iti vei aminti mereu ci s-a casitorit cu tine.

I'se paru ci vrea sd spund ceva, dar se Intoarse $i merse
spre fercastra.

Ea il privi.

— Nu... nu vrei si rdimadi in camerd, nu-i asa, doctore
Liam? Va fi foarte dureros.

El nu se intoarse. Vocea lui, cdnd si-o regisi, era joasa
$1 guturala.

— Raman. Cred ca este timpul sd o cunosc pe femeia
de care sunt indragostit.

Rosa se aseza lingd pat, stringind medalionul cu
Sfantul Christopher, agatat la gatul ei.

Incet, inchise ochii.

Timp de cincisprezece ani nu Isi Tngdduise si isi
aminteasca acele zile. Asa se gindea la ele — acele zile -
cind e/ ndvilise in vietile lor linistite §i schimbase totul.
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Abia acum realiza cat de aproape fusesera intotdeauna
acele amintiri. Unele lucruri nu pot fi niciodata uitate, ca
si unii oameni.

Readuse o imagine a Mikaelei, la doudzeci de ani, cu
ochi cdprui, strilucitori, par negru lung, o floare exotici
intr-un origel fierbinte, dezolant, in care muncitorii
emigran{i locuiau céte opt intr-o camera, in barici fard apa
curentd. Un orag in care linia dintre ,,bunii* cetdteni si
mexicani era de netrecut. $1 Mikaela — o bastarda pe
jumidtate mexicand — nu era pe deplin bine-venita in niciuna
din aceste lumi.

Era in miezul unei ven fierbinti ziua aceea in care el
aparuse in vietile lor. Mikaela tocmai terminase ultimul an
la colegiul local. Primise o bursi academici la Universitatea
Western Washington din Bellingham, dar Rosa stia c flica
el voia mai mult de atit.

Cambridge. Harvard. Sorbonna. Acestea erau uni-
versititile pe care le rdvnea Mikaela, dar amandoua stiau
ci fete ca ea nu reugeau sa ajungd in astfel de scoli.

Fra vina Rosei cd Mikaela se simtea atit de singura ca
tandra fatid. Ani intregi, Mikaela asteptase ca tatdl ei sd o
recunoascd in mod oficial. Apoi venisera anii intunecati,
plini de furie, in care-l urdse pe el si copiii lui cei albi,
perfecti. Ani in care scria riutafi despre el in toaletele fetelor
din tot orasul, cand se ruga la Dumnezeu ca, micar o singura
datd, fiica lui, majoreta cu ochi albastri si par blond, sa
stie cum este sd ifi doresti. Cu timpul, aceasti perioada a
trecut §i ea si a ldsat o Mikaela cu o senzatie profunda de
singurdtate.

Visa s3 mearga intr-un loc Tn care s3 nu mai fie copilul
bastard al unei chelnerite mexicance. Obignuia si ii spund
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Rosei ca a obosit si se uite prin ferestrcle murdare la vietile
altor oameni.

Lucrau in restaurant, ea s1 Mikaela, la sfarsitul unei
ture de dupd-amiaza, fierbinte si obositoare.

— Mikita, dacd mai speli mult masa aia, se va toci.

Mikaela aruncd pe jos cdrpa de vase care aterizd cu
un pleosc! pe podeaua galbend, granulata.

—Mama, stii ca domnului Gruber ii place sd fie foarte
curatd masa sa gi ¢d poate sosi in orice clipd sa ia prdnzul.
[l pun pe Joe s inceapd sd ii pregdteascd sandviciul cu
carne...

Cuvintele Mikaelei au fost curmate de un zgomot
puternic, rasundtor, ca primul sunet fdcut de un cutremur.
In spatele barului, in bucdtdria micd a restaurantului, Joe
se uitd de dupa gratar.

— Ce naiba a fost asta? mormdi el, trecandu-gi dosul
mdinii peste gura.

Mikaela se grdbi spre fereastra care ddadea spre strada
Brownlow. Era miezul zilei, prima sdptdmdna din iulie, §i
magazinele pdreau pustii. Era mult prea cald ca sa fie
cineva afard.

Sunetul se apropie §i crescu In intensitate. Afara, pe
strada pustie, se iscd praful intr-un nor gros, negru, care
smulse frunzele cu margini arse gi le ridicd in inaltul
vazduhului.

Trei elicoptere argintii se ardatard peste linia aco-
perisurilor, ca niste pdsari pe cerul albastru, apoi lesird
din vedere in spatele farmaciei lui Bennet. Se reinstaurd o
tdcere ciudatd, ferestrele nu mai zdnganird.

O limuzind tdsni din norul de praf, zveltd, neagra §i
imposibil de stralucitoare. Nicio magind nu ajungea pand
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in Sunville atdt de curatd, nu daca venea pe drumurile
negre din Yakima. Ferestrele fumurii capturau imaginea
obosita a orasului §i o reflectau.

Mikaela se aplecd inainte, sprijinindu-se de geam.
Plasticul portocaliu al uniformei se lipise de piele,
Deasupra, ventilatorul de lemn se rdsucea incet cu un
VUUMmM-vuumm — vuuimin care nu fdcea decdt sa imprdstie
putin mirosul de suncad prajitd.

Trei limuzine se oprird in fata primariei §i parcard.
Nu iesi nimeni din magini, iar motoarele continuau sq
toarcd. Un fum gri iesea alene din tevile de esapament.

Unul cdte unul, oamenii ieseau din magazine §i se
opreau pe trotuare, adundndu-se, facdnd speculatii,
aratdand spre maginile care, in acest orag, erau la fel de
strdine §i de neagsteptate ca niste nave spatiale.

Rosa si Mikaela se oprird in fata ugii inguste a
restaurantului.

Sunetul unei ugi inmdrmuri mulfimea, apoi celelalte
se deschisera, toate deodata, ca niste carabugi imengi,
emailati, care isi desfac aripile, una dupd alta. §i atunci a
aparut el.

Un freamdt de recunoastere strabdtu mulfimea.

— Oh, Doamne, este Julian True, sopti cineva.

Era acolo, cu obignuita, neafectata elegantd a celui
care este obignuit cu privirile strainilor. Inalt si zvelt, cu
parul lung si decolorat de soare acoperindu-i jumdtate de
fatd, ardta ca un inger rebel expulzat din ceruri. Purta un
tricou larg, cu buzunar negru §i o pereche uzatd de jeans
Levis, zdrenpuigi si rupti in genunchi. Indiferent ce culoare
albastrd poposise vreodald in acel material, fusese demult
fnalbit pand la un alb ca spuma.
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Multimea se indreptd spre el, strigdnd.

Julian True... El este... Julian True in Sunville.

Apoivenird rugaminfile: aici! semneazd tricoul meu ..
carneiul meu... batista mea.

Rosa se intoarse sa-i yopteasca ceva Mikaelei, dar
cuvintele ii ramaserd in gat. Fiica ei pdrea... hipnotizatd.
Mikaela se dadu inapoi, in restaurant, §i se uitd in jur.
Rosa stia ca fiica el observa podeaua crapatd, accesoriile
uzate, pelicula perend de grdsime care acoperea tor. Vedea
restaurantul cu ochii unui strdin §i ii era rugine.

Rosa se indepdrtd de usd §i se intoarse la muncad.
Mikaela merse spre bar §i incepu sa umple borcanele cu
zahar

Brusc, clopoteii de deasupra ugii de afarad incepurd sa
sune, iar el era acolo, in restaurantul lui Joe, la-1-cdt-inca-
este-cald, sub ventilatorul care se invdrtea deasupra, alene.

Mikaela scapase pe masd borcanul pe jumdtate plin
cu zahdr. Obrajii ei devenira de un rosu aprins.

Elii aruncase Mikaelei un zambet cum Rosa nu mai
vazuse niciodatd. Era vechiul cliseu. Ochi de culoarea
peruzelei uitdndu-se spre Mikaela, ca si cum ea ar fi fost
singura femele de pe pamdnt.

- P-pot sd va ajut?

Zdmbetul lui avea semnele epuizarii.

— Ei bine, dragd, spuse el cu vestita voce tardganatad,
de Texas, groasd gi dulce ca siropul de porumb, caldatorim
de ore intregi pe cel mai nenorocit drum pe care l-am
vazut vreodatd de cdnd am plecat din Lubbock, si in
orice clipd pe uga aia se vor ndpusti toate fetele de
treisprezece ani, de aici pdnd la Spokane. Speram ca
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cineva dragut ca tine sa imi aducd o bere §i sa imi arate
unde ag putea mdnca in pace.

Acesta fusese inceputul.

Rosa deschise ochii. Il simtea pe Liam in spatele ei, {i
auzea respirafia controlatd si gtiu ca ticuse prea multd
vreme.

— Hola, Mikita, spuse ca usor. Muma estoy aqui,
Respird addnc si Tncepu: T;i amintesti prima zi cind l-aj
cunoscut, guerida, pe Julian True al tdu?

Mikaela respira adanc; pleoapele {i fluturara.

Rosa simti un fior de spcranta, la fel de pur, de curat §i
de rece ca apa unui 1zvor.

— Eram la restaurant, in tura de pranz. Era un zgomot,
cum nu mai auzisem niciodatd. Elicoptere, in ordgelul
nostru. Si pe urma a aparut e/. Oh, felul In care s-a uitat la
tine, ca §i cum ai fi fost singura femeie de pe pdmant. Chiar
si eu 1-am simtit farmecul. Nu semina cu niciun barbat pe
care il cunoscusem pana atunci... Credeai cd sunt prea
batrina sa intcleg ce simti, Mikaela mea, dar puteam si
citesc In ochii ti1. Credeai ci esti Cenugdreasa, §i cd acolo...
era printul. Ti-a spus un lucru dragug, i1 amintegti? Dios,
nu te mai vdzusem niciodata zambind atét de cald. A Inceput
sa iti spuna Kayla aproape de la inceput. Kayla cu pir ca
miezul noptii, asta era porecla ta, recuerdes? Uram ci iti
va da un nume de gringa §i ca tu il vei accepta.., dar nu
mai conta ce credeam eu, nu dupa ce l-ai cunoscut pe el.
Cind te-a sarutat pentru prima oard, mi-ai povestit cd 2
fost ca i cum ai fi sarit de pe un zgérie-nori. Ti-am spus
ci un asemenea salt ar putea ucide o fata. Iti amintesti ce
mi-ai raspuns? Ai spus: ,,Oh, mama, dar uneori merita s
zbori®.
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Rosa se aplecid si atinse fata nemigcatd, alba a Mikaelei.

— Te-am urmdrit cum te indragostcsti de el, de acel
barbat cu fata de inger. Stiam ci la inceput vor fi focuri de
artificii~ cum ar f1 putut sa fie altfel? $i mai stiam ca va fi
durere la sfarsit. Destuld ca si ajungd pentru o viatd
intreagd. Te-am avertizat ca nu era bun pentru tine, dar tu
ai rds sl ai spus sa nu imi fac griji. Ca gi cum o mama ar
putea sd nu isi mai faca griji atat de usor.

isi lasa varfurile degetelor si 1i ziboveasci pe obrazul
rece, transpirat al fiicei sale.

— Credeai ca@ nu inteleg, dar eram singura care putea
intelege.

Rosa zambi trist.

- Ai promis cd nu vei repeta greseala mea. Dar eu am
stiut, guerida, am vazut in ochii tai. Deja o ficusesi.



10

Durcrca provocata de fiecare propozitie era acuti, o
piatrd aruncata intr-o fereastra. Liam rimdsese nemigcat
in scaunul siu, incercind sd dea inteles fiecdrei pauze,
incercind si auda §i povestea care nu era spusd, cu o seamj
de aminunte.

Dragostea pe care Mikaela o simtise pentru Julian True
nu era una obisnuitd. Asta nu reprezenta o surpriza. Cum
ar f1 putut fi obisnuit ccva legat de acel barbat?

Diamante si pietre semipretioase, inca o data.

Se intreba de ce o lisase pe Mikaela sa fin asemenca
secrete. Nu era vorba doar de identitatea lui Julian; erau
sute de lucruri marunte. Balul la care nu se dusese,
amintirile pe carc ca nu le impartagise. Era ea. Se multumise
cu atat de putin. Isi spusese cd ceea ce conta era ¢i el o
iubea, ¢a o facuse din nou s& zdmbeasca g1 sa rida. De ce
nu se intrebase niciodati ce anume i alimenta visele?

Probabil ¢4, in addncul sdu, ii fusese team3 de rispunsul
ei. In felul acesta, fiindu-i teama de adevir, se multumise
cu ticerea, linigtit de moliciunea plata a cuvintelor nespuse,
a Intrcbirilor pastrate.

Dar ce se va intimpla acum, cind stia? Oare va ma
putea crede in dragostea ei? Nu acum, cidnd vazuse c€
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ascundec. Nu stia dacd prezenta trupului er langa al lui ar
mai crea caldura,

Rosa se intoarse brusc si Liam isi dddu seama ca se
oprise din vorbit. Camera era ingrozitor de tacutd; nu se
auzea decdt zumzaitul constant al monitoarelor.

— Nu a tresirit din nou, doctore Liam.

El se ridica si traversa distanta scurtd pina la pat. De
data asta, cdnd se uitd in jos la sotia sa, vazu o straind.
Kayla. 1i lui ména si i-o tinu cu blindete.

— Nu mi-a spus niciodatd nimic din toate astea, Rosa.
De ce am ldsat-o sa pastreze asemenea secrete?

Rosa se ridica in picioare linga el.

— Tu ai bani, spuse ea simplu. Esti doctor — de la
Harvard. Nu poti intclege cum este viata pentru cet ca noi.
Mikaela a avut visc atdt de mari, dar nicio cale de a lc
realiza. Nici macar propriul papa nu i-a aritat niciun fel
dc dragostc. Se intoarse spre el. Eu am venit prima oara in
Sunville si culeg mere, cdnd eram o copila. Mi padre a
murit cind aveam unsprezece ani. De inima rea. Nu erau
bani pentru medicamente §i niciun doctor nu l-a ajutat. inci
imi mai amintesc tabara culegdtorilor — mai ales cand aerul
miroase a fructe coapte. Simt mirosul baricii cu acoperis
subtire, fard instalatii sanitare, in care trdiam zece oameni
intr-o cameri de marimea acesteia. Imi amintesc senzatia
saltelei vechi, cdldura. Asta Tmi amintesc cel mai mult,
caldura. Mi-am gasit salvarea intr-un barbat. Era casatorit.
Acesta a fost cel mai mare pacat al meu — dar nu imi pisa.
il iubeam. Madre de Dios, 1-am iubit in felul acela disperat
in care femcile ca mine iubesc mereu barbatul unei altc
femei. Se aplecd peste grilajul patului si se uitd in jos spre
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Mikacla. Mi tem ca am invitat-o pe fiica mea ci o femeie
isi va agtepta toatd viata barbatul pe care il ubegte.

Liam simti din finalul trist al propozitiei cd Rosa
terminase. Ea se intoarse ugor spre el i il privi.

~ Lo siento, spuse ea, indepartandu-si parul de pe fafd.
Sunt siguri ca toate astea inseamna mai mult decét ai vrea
sa stii. Poate ¢ acum vei crede lucruri rele despre mine..,

— Oh, Rosa, nu crezi cd stiu cum este sd iubesti pe
cineva despre care stii ca apartine altei persoane?

- Ea s-a casdtorit cu tine.

—Da, g1 ardmas cu mine, si am construit ceva impreuna.
Uneort uit... lucruri pe care ar trebul sa mi le amintesc,
Dar am stiut Intotdeauna, induntrul meu, am stiut. Nu am
avut niciodatd acces la 0 anumita parte a inimii lui Mike,
Dar o iubeam al naibii de mult, si pe Jacey, si apoi pe Bret,
Si parea fericita. Poate chiar era, in genul am-pierdut-totul-
si-asta-este-ceea-ce-mai-am.

- Fericirea ei a insecmnat mai mult de atdt. Asta o stiu.

Liam sc uitd in jos spre frumoasa lui sotic.

— Nici macar nu am cunoscut-o.

Rosa raimase ticuta.

— Mike? {i pronunti numele fari tandretea obisnuita.
De data asta, vorbi cu ea ca si cum ar fi fost o striina. Gata
cu toate astea. Intoarce-te la noi. Tu si cu mine avem multe
de vorbit.

— Nada, spuse Rosa, fringandu-si méinile. Poate ci
ne-am ingelat Tn legdturd cu clipitul. Poate ca a fost doar
ceva ce ti-ai dorit.

— Crede-ma, mi-am dorit sé clipeasca atunci cind aude
numele meu. Se aplecid mai mult. Julian True. Julian True.
Julian True.
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— Nada.

— Continui sa vorbesti cu ea, Rosa. Te-ai oprit ¢ind
s-a indragostit de el.

Ea se incrunta.

— Restul povestii este dureros pentru ea. Poate cé i va
inrdutdti starea.

— Durerea estc un stimul foarte puternic. Poate chiar
mal puternic decdt dragostea. Nu trebuie sd renuntim.
Vorbeste cu ea.

Rosa respird adidnc. Era impotriva dorintei sale si
vorbeascad despre aceste lucruri — mai ales in prezenta
doctorului Liam. Pe urmi se gindi la posibilitatea ca fiica
ei 53 se miste. Un gest atdt de mic poatc nu insemna nimic,
dar...

— L-ai 1ubit atat de mult, Mikita. L-ai iubit in felul Tn
carc numai tinercle fete pot sd o faca. Te-a facut si te
desprinzi de pAmént — nu a fost greu, céci iti doreai atit de
mult sd zbori. Ti-a luat inima §i virginitatea... $1 pe urma
te-a parasit.

Rosa indeparta parul de pe fruntea fiicei sale, [asdndu-si
degetele sd poposeasca pe pielea palidi si rece.

Am vazut cum il asteptai, zi dupi zi, noapte dupa
noapte. Stiteai {angd fereastra incetosati a restaurantului,
agteptdnd sa vind o0 masina.

Rosa isi amintea zilele acelea cu detalii brutal de reale.
De fiecare datd cand se uita in ochii fiicei sale vedea reflexia
bolndvicioasd a propriului el trecut. Stiuse ce se va
intdmpla; incet, inainte ca Mikaela si poati si se apere, va
incepe sd isi piardad curajul. Fiica ei incepuse si isi {ind
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capul plecat cind mergea, §i s3 se indepirteze ticutd cind
cineva incerca sd se aproprie. Rosa stia ¢a va continua sa-si
piarda increderea in sine, pana cind va deveni doar umbra
Mikaelei. Rosa vazuse toate astea foarte clar, dar nu stiuse
cum sa le opreasca.

{ncercase sa fi spund: Durerea asta va dispdrea, dacd
Ii permiti sd o faca.

Mikaela se intorsese spre ea si isi ldsase privirea si
cutreiere peste pdrul strans legat al Rosei, peste ridurile
din jurul gurii, in jos, spre plasticul pitat al uniformei de
chelneritid. Oare, mama? Cu adevarat?

~Cénd m-ai intrebat, ti-am spus ca va disparea aceasta
dragoste a ta, dar améandoua stiam cd este o minciuna. Am
privit cum te transformi in mine, putin cdte putin, odata cu
trecerea timpului. $i pe urmd s-a intdmplat. Un milagro.
S-a intors dupa tine.

In anii care au urmat — acum, cind Rosa se uiti napoi
—sc intreaba cum de nu fusese avertizatd ce se va intdmpla.
Nu fusese sare aruncatd in calea Mikaelei, pentru noroc,
nici soare care s treaca printre nori. Rosa era in restau-
rant, punand vascle in masina de spalat — Joe deja plecase
acasid i totul era inchis. Rosa incerca si isi tind ochii
deschisi pentru a-gi tcrmina treaba. Nu o vedca pe Mikaela,
dar o0 auzea, impingind scaunele la locul lor §i stringénd
scrumiercle.

Pe unmi auzi ceva complet nepotrivit. Zornditul de
monede strecurate in tonomat. Era un sunet ciudat; nimeni
nu punea muzicd la Joe. Apoi se auzi sunetul masinii
ciutind si pe urmi incepu muzica: céntecul de dr#
goste din coloana sonori a filmului An Officer and 4
Gentleman.
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Rosa puse alaturi cirpa murdari si inchise masina de
spalat vase cu soldul. Trecu pe langa plitd, se opri langa
usa inchisd si isi aplecd fruntea, ascultind. Intredeschise
incet usa. La inceput nu vidzu decdt intunericul. Luminile
erau stinse. O singurd lucire electrica, albastra, de la firma
cu neon de afari, patrundea in incdpere.

Pe urma il vizu pe Julian, in cel mai indepartat colt al
camerei. Mikaela rdimasese nemigcata in fata lui.

Si atunci Rosa stiu, la fel de sigur cum stia ca se afla
acolo, in restaurantul care mirosea a vise uitate pe o plita
incinsd, cd Mikaela is1 va vinde sufletul pentru inci o zi
cu el.

—Nu mi-a venit sa cred cand te-a cerut in casitorie, mi
hija. Stiam ca iti ridicasesi inima spre o stea — mai rau,
spre soare §i, dacd te vei vita prea mult la el, te va orbi.
Te-a luat din Sunville si ti-a oferit lumea. Din acel mo-
ment, erai cineva care conta., Apdireai in toate revistele, la
televizor; te-au transformat intr-o femeie pe care nu 0 mai
vizusem fnainte, in acea Kayla cu par negru ca noaptea.
Cind am venit in California pentru nunta ta, parci ag fi
fost pe lund — oamenii te urmau pretutindeni. Am vrut atat
de mult si iti fac eu rochia~ amandoua am visat asta ani
intregi — dar, nu era posibil... nu pentru Kayla.

Vocea Rosei se stinse. Se intoarse spre Liam.

- Apoi au trecut ani despre care nu §tiu nimic. A pastrat
secrete si fatd de mine. Am citit in ziarc ¢ Julian a inceput
53 bea, am citit despre celelalte femei ale lui, dar Mikaela
nu mi-a spus nimic din toate astea. Imi amintesc doar ca
m-a sunat — era ziua de dupa prima petrecere aniversard a
lui Jacey. Parea obosita si distrusd, mica mea copild, cind
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mi-a spus cd totul s-a terminat. Rosa suspini. Mikaela avea
abia doudazeci §i trei de ani, dar In vocea ei am simtit ci
imbatranise. lubirea el pentru Julian sfirdmase ceva
induntrul ei, $i era vorba de mai mult decit de inima.

Liam scoase un sunet, o parte suspin, o alta plans, atita
tristete erainel...

Rosa ar fi vrut sd fie genul de femeic care sd mearga la
el, sd il imbratiseze in aceste clipe care ii sfdsiau inima.

— Imi pare rau, Liam..., spuse ea, stringand grilajul
att de tare tncit degetele i se albira.

El se ridicd de pe scaun §i merse spre pat.

— Ajutd-ne, Mike, spuse el. Dd-ne un semn ci esti inca
aici. Ne este dor de tine — mie, Roseli, lui Jacey, Bret si...
Julian.

Vede ceva plutind in apa intunecata. Este mic, rotund
sialb. Sure pe suprafatd, saltd gi alunecd odata cu valurile.
Sunetul mdrii lovindu-se de corpul ei este atdt de puternic,
Incdt nu aude nimic altceva. Undeva, intr-un colt al mintii
sale, se nagte gandul cd ar trebui sd audd pasdri, pescarusi
sau rafe, dar tdcerea este nesfdrgitd si de nepdtruns.

Stie cd, daca s-ar putea relaxa, ar putea pluti deasupra
apelor si ar fi impdcatd. A tnvatat asta in anii petrecui pe
mare.

Astazi poate mirosi scortisoara §i aroma de pin -
Jamiliard, odihnitoare —, iar acum este i altceva. Respira
profund gi, in locul mdrii, miroase parfum de femeie, unul
pe care aproape si-l aminteste. Incearcd sa se concentreze
pe asta, sd concretizeze imaginea de dinainte, dar amintirea
nu este legatd de nimic.
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— Ajutd-ne, Mike. Dd-ne un semn ci esti inca aici.

Vocea, familiard §i nefamiliard in acelagi timp,
continud sa pund intrebdri cdrora ea nu le poate rdspunde,
cu cuvinte pe care nu le intelege pe de-antregul.

Dar pe urma aude din nou acel sunet anume.

- Julian.

Incearcd cu disperare si culeagd o singurd amintire
intreaga, doar una, dar umbra, solul stincos al mintii ei
nu ii cedeaza nimic.

Daca ar putea sa isi deschida ochii...

- ... dorde tine...

Acestea sunt cuvinte pe care le intelege si care o dor.
A-i fi dor: Este despre singurdtate §i teamd... da, intelege.

Te rog, Doamne, se rouga ea, ajutd-md...

Nu igi aminteste dacd trebuie sa existe un rdspuns
pentru aceste cuvinte, dar, atunci cand nu existd niciunul,
simte cd se scufunda in ape tulburi. Este mult prea obositd
$a continue §i Tl este dor... Ii este atdt de dor...

~ Plange. Tisuse. Liam lud un servetel si i sterse cu
blandete ochii. Mike, iubito, ma auzi?

Ea nu rispunse, dar acele lacrimi ingrozitoare,
sclipitoare, continuau sd curga. O patd mica aparu pe pemna.
Liam apasa soneria pentru asistente §i alerga spre usa. Cand
o vazu pe Sarah, strigé si il aduci pe doctorul Penn.

Pe urma merse inapoi in camera §i se apleca deasupra
sofiel sale, atingdndu-i obrajii umezi, soptind aceleasi
cuvinte, iar §i 1ar.

— Haide, iubito, intoarce-te la noi.

Stephcn Penn apiru in cadrul usii, gafdind.
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— Ce s-a Intamplat, Liam?

— Plange, Steve.

Stephen se duse 1anga pat si se uitd la Mikaela. Era la
fel de nemigcatd ca o moarta, cu obrajii palizi, dar urma de
umezeald stralucea ca o promisiunc in lumina slaba. Scoase
un ac din buzunar. Ridicandu-i ugor piciorul gol in palma
sa, Stephen infipse vérful ascutit In piclca moale.

Mikaela isi trase piciorul inapoi. Un scéncet slab ii
scdpd printre buze.

Stephen ii ldsa piciorul jos s1 0 acoperi cu patura. Pe
urma se uita spre Liam.

— Coma devine mai usoard. Asta nu inscamna ne-
aparat... Ficu o pauzd. Stii §i tu ce inseamnd §i cc nu
inseamna. Dar este posibil... este posibil ca ceva sa fi ajuns
la ca. Orice ati ficut — continuati.

Trecuse deja de ora de culcare cand Bret auzi bataia in
usa sa. Sedea pc podeaua dormitorului, jucidnd Diddy Kong
e Nintendo 64.

Se gandi sa spuna ,,Intra“, dar nu era sigur, pentru ci
se concentra sd il pastreze pe directia buna pe Diddy.

Usa se deschisc si Liam isi vari capul induntru.

— Buna, Bretster.

Bret se uitd in sus, suficient de mult ca jucitorul sa
loveascd parapetul si s se rastoarne.

— Buna, tatd. Vrei si joci?

Liam se aseza 1angd el, luand celilalt aparat de con-
trol.

— Stii ca nu mi descurc deloc la chestiile astea. Imi
place mult mai mult cel cu Star Wars.
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Bret chicoti. Ii plicea s il priveasci pe tatil siu jucind
Diddy Kong, pentru ¢ nu reusea niciodata sa isi pastreze
jucdtorul pe traiectorie. Bret il bitca intotdeauna. Incepu
un nou joc §i, timp de o jumadtate de ord, sc intrecura.

In cele din urmi Liam arunci telecomanda.

— Asta este. Ai cdstigat. Renunt.

Liam se ridica cu greu, sprijinindu-se de piciorul patului
lui Bret, miméand oboseala.

— Haide, pustiule. Estc vremea de culcare. Inchide jocul
¢1 mergi sa iti speli dintii.

Bret stinse tclevizorul si se grabi spre hol. In baie, se
spald indelung pe dinfi (tata il trimitea inapoi daca nu se
spala bine) si ficu pipi. Pe urmi se intoarse in camera.

Liam era deja in pat, intins sub paturd, cu o carte
deschisa in brate. Veioza de 1dnga pat era aprinsa.

Lui Bret {i placea cand tata era in patul lui. Atunci nimic
nu il mai speria. Se aruncd pe pat si incercd si se vare sub
paturi.

— Stai, tipule. Pune-{i pijamaua.

Bret se strdmba.

~ Haide, tata. ..

~Nu. fi zambi. Te cunosc. Vei adormi cu hainele astea
pe tine i a doua zi 0 sd te duci tot cu ele la scoald. Apropo,
cand ai facut dus ultima oara?

- Bunica mi-a f3cut unul ieri.

- Bine. Dar fara jeansi in pat.

Bret fsi scoase pantalonii murdari §i 1i aruncd pe o
gramada de haine din colt — de unde stia cd maine ii va lua
din nou, pentru a merge la gcoald. Pe urma se tari peste
Liam si se baga sub paturd, ghemuindu-se mai aproape de
tatal lui.
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— Este cartea cu leul?

— Poti sa fii sigur.

Bret sc incoldci linga Liam si asculti povestea. Il
linigtea vocea tatei, profunda, regulata.

Dupi cateva minute Liam inchise cartea si 0 agezd 1anga
veiozd. Apoi il lud pe Bret in bratele sale puternice si il
stranse tare.

—Cred cd ar trebui sd o vizitezi pe mami. Este... foarte
important acum.

Tata nu ii mai spusese niciodatd asta — ca era impor-
tant ca el sd o vada. Tot timpul crezuse ci nu conteaZza...

Liam spuse pe un ton calm:

—Nu este un loc inspaimantator. Doar o camera veche
cu un pat la fel de vechi. Nu te-as minti, Bret. Mama arata
exact aga cum stial tu... numai cd doarme.

— De ce nu m-ai ldsat sd o vdd de la inceput?

— Adevarul? Din cauza véanatdilor de pe faja ei. Nu ardta
foarte bine, 1ar aparatele erau infioratoare. Acum totul este
in reguld. Nu o s4 te sperii cdnd o s-o vezi, Bret. iti promit.
Poate ci o s fii trist, poate chiar o sd plangi, dar uneori,
cand baieteii devin bdieti mari, trebuie sd isi permitd sa
planga.

— Juri ci este in viata?

—Jur.

Bret voia sa il creada pe tatal sau.

- Ea are nevoie s3 audi vocea ta, Bretster. Stiu ¢d ii
lipseste baiatul ei preferat.

Pentru prima oari Bret se intrcbd dacd nu cumva el
putea si o trezeasca. in fond, era preferatul ei si il iubea
mai mult decat orice. Intotdeauna ii spunea asta. Poate ca
in tot acest timp a agteptat sa il audd pe el.
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— As putea si i1 cdnt, spuse el. Poate cantecul acela din
Annie.... Tti amintesti cind m-a dus s vad spectacolul? Acel
cintec, ,,Mdine", mi-l cdnta mereu cdnd nu puteam sa
adorm.

Tatal sau incepu si cante, incetisor:

- ,Soarele va rdsdri... miine*...

- ,,Pariez pe ultimul dolar cd méine* ...

Bret i se aldturd si cantard impreund intreg cantecul,
jar cand il terminard nu mai simti atdt de tare nevoia de a
plange.

— As putea sd merg sa o vad maine — nainte de a merge
la scoala.

Vocea tatei era acum linistita, putin tremurata.

— Ar fi minunat. Hei, vrei sd dormi cu mine in noaptea
asta?

— Se poate?

- Sigur.

impreuné, mana In mana, coborara din pat si iesird din
camerd. Cat timp merserd, Bret continud sd se gandeasca
la céntec §i incepu sd zdmbeasca.

Bret se trezi devreme $i facu un dus, fard ca cineva s
ii sugereze asta. Se imbraci cu grija cu cele mai bune haine
ale sale, o pereche de jeansi negri Levi's §i o cdmasa din
flanel. Apoi se grabi inapoi in dormitorul tatalui sau gi se
ageza langa pat.

— Tatd, spuse el, batdndu-1 pe umar. Tati, trezeste-te.

Tata se rostogoli intr-o parte si deschise un ochi.

— Hei, Bretster, spuse el cu voce ragusita, ce...

- Hai sd mergem sd o vdd pe mami.

135



KRISTIN HANNAH

Liam ii aruncd un zambet.

— Bine, pustiule. Lasd-md cinci minute ca sd mj
pregatesc.

Bret se balansa nervos de pe un picior pe altul. Apoj
cobori la parter §i aprinse toate luminile. Isi aduna rucsacuj
de pe podcaua holului si si-1 arunca in spate.

Tindndu-se de cuvant, Liam cobori in cinci minute,
gata de plecare. Sarira in Explorer §i pornira spre oras.

Bret se legdna in scaunul sdu tot drumul pana la spital.
Noaptea trecutd o visase pentru prima oard pc mami. {n
vis, ea se trezea cand el i1 didea Sarutul Mamei. 4sta
asteptase ca tot acest timp. Sdrutul Mamei.

La spital, il lud pe Liam de mana gi 1l tari pe hol, spre
camera mamei. In fata usii inchise, Bret simti ci toata
increderea lut dispare. Dintr-odati, ii era teama.

— Este in reguld, Bretster. Aminteste-ti, este in reguld
sa fii trist. Va Intelege asta. Numai sa vorbesti cu ea.

Bret impinse usa. Primul lucru pe care il viazu fu patul
de copil, cu grilaj argintiu. Luminile stinse ficeau ca
incaperea sd pard zugravitd In tonuri gri, monotone.

Apoi o vizu pe mama, zicind in pat. Incet, se apropie
de ea.

Ardta bine, nu era desfigurata. Si-o imagina tre-
zindu-se... Chiar asa, s-ar ridica in pat, ar deschide ochii
si l-ar vedea pe el.

Ce face baiatul meu preferat? ar spune, deschizindu-si
bratele pentru o mbritisare.

— Poti sa vorbesti cu ea, Bret.

Bret l3sa ména lui Liam §i merse mai aproape de pat.
Se urcd pe grilajul de metal, pana cind reusi si se aplece
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deasupra mamei sale. Acolo, foarte incet, ii didu Sarutul
Mamei, exact asa cum o facea ea. Un sdrut pe frunte, pe
fiecare obraz, pe urma un sdrut fugar pe barbie. La sfarsit,
sopti:

- S3 nu visezi urdt, si ii sdrutd varful nasului.

Ea zicea insd, nemigcata.

- Haide, mami, deschide ochii. Sunt eu, Bret. Respird
addnc st se chinui sd cinte, asa cum i1 promisese singur
cd va face. Canta ,,Maine“ de trei ori.

Tot nimic.

Cobori de pe pat, se intoarse i ii privi tatdl sdu printr-o
perdea de lacrimi.

— Nu s-a trezit, tati.

Tatal lui ardta ca §i cum urma sd plangd. Asta il sperie
pe Bret.

- Stiu, spuse el, dar trebuie s3 continudm sa incercam.
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Valoarea unui om se manifesta in momente, im-
préstiate ca picdturile de vopsea pe panza vietii. Tot ceea
ce esti, tot ceea ce vei fi intr-o zi este concentrat in micile
alegeri, aparent obisnuite, ale vietii de zi cu zi. incepe
devreme acest proces arbitrar de decizii. Si incerc cu Mica
Ligad, ar trebui sd invat pentru acest examen, sd port centura
de siguranta, sa beau paharul acesta?

Fiecare decizie pare la fel de nesemnificativd ca o
cotiturd pe un drum necunoscut, cdnd nu ai nicio destinatie
in minte. Dar deciziile se acumuleaza i intr-o bund zi ili
dai seama ci ele te-au transformat in barbatul care esti.

Liam alesese sa raimédnd in umbra tatilui sdu.

Decizie.

Mersese la Harvard si se intorsese acasd, in Last Bend,
unde se simtea in siguranta.

Decizie.

Se indrdgostise de Mikaela §i Tsi crease intreaga lume
pe fundatia fragild a acestei emotii. Stiuse cd dragostea lor
se masura in pdrti inegale, dar, zi de zi, ceas de ceas, pe
masuri ce viata lor impreuna se desfasura intr-o serie d¢
momente mici §1 mari — zile de nastere, aniversari, vacanté
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in familie, nopti petrecute cuibdrindu-se pe canapea, privind
la televizor — se lasase sa alunece ca Intr-o piscina caldutd
care aduce uitarea.

Decizie.

Astdzi se confrunta cu o noud decizie cruciald. Se lupta
cu ea de cand Mike clipise prima oard. Nu avea nicio
indoiald cd decizia pe care o va lua va marca tot restul
vietil sale.

Se didu 1napoi de la birou. Acolo era un morman de
schite i mesaje, toate avand nevoic urgenti de atentia lui.
Nu-i pisa. Nu acum. Isi ingficd haina, o imbraci si pardsi
cabinetul. Carol, care iesea din sala de radiografii, se lovi
de el.

— Oh, doctore! spuse ea chicotind.

El zdmbi. Era primul moment normal pe care il aveau
de sdptdmani.

— Banuiesc cd ar trebui sa fiu bucuros cd nu duceai o
mostrd de urin.

Zambetul lui Carol se transforma intr-un hohot de rés.

- Sau scalpel.

- Astiizi am sd o sterg devreme, spuse Liam.

~Foarte bine pentru tine. Soacra ta a sunat acum céteva
minute. Astdzi clasele primare nu mai au lumina, asa ca
s-au anulat orele. A spus cd sunt plecati pe lac, s patineze,
dacd vrei si 1i insotesti. Carol isi ridicd ochelarit mai sus
pe nas si il studie.

Liam se incorda, stiind prea bine ce urmeaza.

~ Ce mai face? intreba Carol.

Liam spera sid nu arate la fel de iritat precum se
simiea.
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- La fel. Doamne, cdt ura accste cuvinte. Cand se vy
termina totul, nu le va mai pronunta niciodatd. Ca $i ,,im;
pare rau.

— Sa i trimiti salutarile mele.

— Sigur, Carol. Multumesc. Incerca cit mai mult s
zambeascd, in timp ce traversa sala de asteptare goala. |;
trecu prin fata ochilor imaginea Mikaelei redecorénd spatiu]
acesta mic. Nu frebuie sa ifi lagi pacientii sa uglepte pe
scaune de plastic... §i ce culoare are peretele acesta -
galbui ca diareea de copil?

Acum sala de asteptare era un amestec vesel de culor;
primare — pereti galbeni — completat cu un desen cu
floarca-soarelui pictat de clasa a doua a doamnei Dreiling,
scaune moi de un albastru de cobalt si un covor Berber de
un rosu indraznet.

S1-0 aminti pe Mike urcati pe o scard, cu fata §1 parul
stropite cu vopsea galbena, tipand 1n jos spre el. Hei,
planistule, mdinile sunt mult prea pretioase pentru a fine
pensula? Se dusese spre ea, o trasese de pe scard §i o tinuse
in brate, sdrutandu-i usor buzele...

Plonjarea brusca in temperatura scazutd de afara era
exact ceea ce avea nevoie Liam pentru a-gi limpezi mintea.
Se uitd la ccasul de la mana: 1:38.

{si ridica gulerul de 1ani al puloverului i o porni in
josul strdzii. Era una din zilele umede de iarnd, cand cerul
gri, fumuriu parea sd apese acoperisurile §i sa ti se Tncurce
in par. Varfurile muntilor de deasupra cetii, cu crestele
acoperite cu zipada, abia se distingeau.

Merse la cafeneaua Bean There, Done That §i comandd
un latte decofcinizat. Irma purtd o conversatie ugoard in
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timp ce transforma laptele in spuma alba, apoi nu i lua
niciun ban pentru biuturd. Nicio linguseala nu ar fi facut-o
si i ia banii. Intr-un final, spuse multumesc si pleci.

Cineva iegise de la brutdria Lazy Susan §i aroma de
scortisoard scdpase pe usa deschisd. Era tentat s cumpere
ceva pentru micul dejun de mainc, dar i se paru cd aude
,Ce mai face?* si raspunsul ,,La fel” era mai mult decét
putea suporta.

Sunetul rasetelor de copii se ridica in acrul linistit, rece
de munte. Il urmi pani la ferma de lame a domnului
Robbin. Lacul inghetat, aflat intr-o parte plata a cdmpiei,
fusese transformat de Mama Naturd intr-un patinoar
minunat, argintiu. Erau deja citeva masini parcate in jurul
lacului, pentru ca atunci cand se va lasa intunericul sa poata
aprinde farurile ca sd lumineze gheata. Cineva adusese un
casetofon. Garth Brooks fredona ,,I’ve got friends in low
places“. Suzie Sanman, asczatd la masa pentru picnic,
incilzea cdni cu lapte pe o plita de tabdrd, iar Mayor Confort
prijca carnati.

Liam il vizu pe Bret. Patina impreund cu citiva
pricteni. Rosa sedea pe o bancd din apropiere, singurd.

{si salut prietenii si vecinii, in timp ce i$i croia drumul
prin multime, pretinzand ca nu le observa surpriza, §i se
agezd ldngd Rosa. Fird un cuvant, ea se trase intr-o parte
sa {i facd mat mult loc.

~ Tati, tati, uitd-te la mine! Bret isi flutura bratele. Cand
Liam se uitd, Bret inccpu si patineze cu furic cu spatele —
pind cind se izbi dc Sharie Lindley §i cdzurd amindoi
rizind in hohote.
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- Viata continud, nu-1 asa, Rosa? spuse incet Liam,
privindu-gi fiul incercand sd stdpdncascd arta de a pating
cu spatele. larna trecutd acelagi biiat abia stia sd patineze
inainte.

- Si.

Isi strinse mana in jurul paharului de hirtie cu cafea;
umezeala caldd se simtea placutd pe buze. Nici nu it daduse
seama cét cra de frig, pand cdnd inccpu sd se incdlzeasci,
Insi poate ci la asta se rezuma intreaga sa experienti de
viata.

— Nu face foarte bine, Rosa.

- Si. Yo se.

— Vorbim cu ea de zile Tntregi. Am pronuntat numele
lui Julian de atétea ori, incit md tem sd nu il pronung din
greseald la cind. M3 gindeam cd poate Bret este cheia, dar
a vizitat-o in fiecare zi dupa scoald si... nimic.

— Poate cd mai are nevoie de ceva timp.

— In acest moment timpul nu este prictenul ei. Starea
ei se Inrautdteste. La dracu’, pot sd o vad cum se pierde
printre ceargafurile gri. Am mai facut niste cercetdri §i cred
cd o singura varianta ar fi posibild. Cred ca...

Pagerul lui incepu s& sune. Liam arunca o privire scurtd,
ingrijorata spre Rosa, apoi scoase obiectul mic, negru.

Era un mesaj urgent de la Stephen Penn. Noud-unu-unu.
Codul pentru un telefon urgent.

— O, lisuse, spuse el. Este Mike.

Rosa scuturd cheile spre el.

— Ia masina mea. Este chiar aici.

El smulse cheile.
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— Masina mea este in parcarea de la birou. Cheile sunt
in vizierd. la-1 pe Bret si pe Jacey sl veniti la spital. Ar
putea fi...

~ Venim imediat dupa tine.

*

— Stop cardiac.

Liam se prabusi in scaun. Abia avea puterea de a-gi
ridica barbia.

Stephen nu isi feri privirea.

— Nu stiu ce sd iti spun, Liam. Inima ei s-a oprit pur §i
simplu. Am reusit s3 o facem sa batd din nou imediat, dar
ar putea fi un indiciu. Corpul e1 cedeazd. Cred... cred ci
poate este momentul sd te pregatesti, tu §i copiii, pentru
sfarsit.

Sfarsitul. Si-ar fi dorit sd nu spund asta niciunuia dintre
pacientii sdi, dar stia cd trebuie.

Stephen suspina.

— Pidrea cd, In ultimele cdteva zile, starea ei se im-
bunatatise.

Liam stia cd Stephen se gindea la propria lui sotie,
Margaret, care probabil era acasd acum, facAnd un om de
zdpadd cu copiii. Putea sd vadd asta in ochii prietenului
sdu, Intelegerea ingrozitoare a ceea ce insemna sd pierzi
femeia pe care o iubesti.

— Cum sa-1 spul unui copil de noud ani cd este vremea
§4 iti iei la revedere de la mami? $i daca nu ii spui — cum
Dumnezeu ii spui maine ca este prea tarziu?

— lisuse, Lee. Stephen se aplecd inainte si i$i puse o
méina pe birou.
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Liam vedea ci Stephen cautd cuvinte care sa i ofere
cu adevdrat alinare, nu platitudinile obignuite. $i mai védzu
si cd Steve nu gésea nimic. Sigur cé o va face. Era un mo-
ment pentru credintd, pentru Dumnezeu si religie; stiinta
se dovedea nepotrivitd, fard nicio speranta.

inainte ca Stephen s spuni ccva, Liam se ridicd in
picioare §i iesi din birou.

Holul era prea luminat; lumina 1i strapungea ochii. In
sala de asteptare, Jaccy sedea langd fereastra, avindu-l
alaturi pe Mark. Rosa stdtea pe marginea canapelei. Bret-
incd in costumul de patinat, cu ghetele Gore-Tex — era lipit
de peretele de langa televizor. Obrijorii lui erau rosii ca
merele. Apa picura din suvitele inghetate ale parului siy,
cdzand pe varful nasului.

Cand Jacey il vdzu pe Liam, dddu drumul mdinii lui
Mark si facu citiva pasi prudenti spre tatil ei.

— Tata?

Nu le putea spune. Oricum, nu aici, nu sub aceste
lumini reci de neon. Le va spune copiilor adevarul maéine.
Poate ca intre timp, va produce un miracol intre acum §i
atunci. Si, daca Mikaela nu va trece de noaptea asta... va
trebui sa triiascd cu aceastd decizie. Va devent una din
niultele alegeri care formau granita spre sufletul siu.

Nu se uitd spre Rosa cand vorbi.

— Este in reguld. Mama este bine. A avut o problemé
cu inima, asta-i tot. Pentru citeva clipe inima ei nu a mai
bédtut, dar acum totul estc bine.

— Pot s3 o vad? intreba Jacey.

— Sigur, dar numai citeva minute. Poate parea ciudat.
dar arc nevoie de odihni.
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Jacey didu din cap gi se indrepta spre usa. In timp ce
trecea pe langa Liam, acesta o apucd de incheietura. Ea se
opri §i se Intoarse spre el.

—Nu aratd foarte bine, draga mea.

Jacey pali.

— Bine, tatd. Ma... mi intorc in cdtcva minute.

Se chinui s3 zambeasca g1 o 1353 sd plece. Ce altceva
ar fi putut face? Era destul de mare ca sd igi gdseascd
propriul drum in aceastd lume disperata.

Bret se uitd in sus spre tatdl sdu. O piciturd de api se
prelinse pe obrazul lui i ateriza pe haina albastrd de schi.
Gura ii tremura nesigurd gi lacrimile ii umpleau ochii.

— Este treaza?

Liam atinsc obrazul foarte rece al fiului siu.

- Nu, dragule, nu este. Se luptad cu dorinta de a spune
nu incd; nu putea sd 1i arate speranta, ca pc o acadea. Nu
mai putea.

Bret se dadu Tnapoi langa perete.

— Nu vreau sd o vad chiar acum. Nu. .. asa.

Liam nu stia ce sa faca.

— Hei, Bretster, spuse Mark, apropiindu-se de el. Ti-am
promis s iti iau un suc de portocale gi niste Gummi Bears.
Ce spui sd mergem acum?

Fata lui Bret se destinse intr-un zimbet de usurare.

- Ar fi minunat. Pot, tatd?

Liam sc simti ca un lag pentru ca accepta calea cea mai
ugoard, dar aproba. Nu avea niciun rost s3 pretinda cd nu
se simte ugurat. Se ridica 1n picioare, cdutd in buzunar si
scoase doud bancnote.

— Uite, dar sa nu stati prea mult. Trebuie sd ajungem
acasa,
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Bret apucd banii gi 1i mototoli in pumn.

—Bine. Apoi 1l urmi pe Mark, care iegise din incdpere,

In sfarsit, Liam se intoarse spre Rosa. Isi dddea seama
dupi privirea prudentd din ochii ei intunecati cd asteptase
acest moment.

Ea rimasese teapana ca stalpul unui gard, cu genunchij
strins lipiti $i cu mdinile adunate 1n poala.

— Este rau, si?

El se asezd langd ea pe canapeaua tare de plastic,
Genunchii lui indoiti se lovird de masa pentru cafea. Un
numdr vechi din People se rdsuci ca un evantai §i cdzu pe
podea. Liam facu o pauzd, incercdnd si isi formuleze
gandurile in cuvinte. Apoi, spuse simplu:

— Inima ei s-a oprit.

Rosa inspird addnc si i1 strdnse bratele in jurul
corpului.

— Dios mio.

— Au resuscitat-o ugor — gi repede, ceea ce este impor-
tant...

— Trebuie sd poatd face ceva. Vreun medicament...

El ii aruncd un zambet trist.

— Crezi in medicind, Rosa?

Ea nu ii putea intoarce zambetul.

— Ce sd facem?

El stiuse cd vor ajunge la intrebarea asta, care era de
fapt inceputul.

— Singurul moment de sperantd in nenorocita asta d¢
situatie a fost cdnd am pronuntat numele lui Julian. Er2
surprins cd vocea lui pdrea atat de normala.

— Si. Poate este o coincidentd.
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— O datd, poate. De doud ori — in niciun caz. Plansul a
fost o reactie. Sunt sigur de asta.

— Dar i-am spus numele de atitea ori. l-am spus
povestea cdsatoriei e1 cu acel barbat de atitea ori, incat as
putea sa o spun si in somn. $i totusi, nada.

Liam suspind. Acestea erau problemele care il tinusera
treaz toatd noaptea trecutd, intorcandu-se §i invartindu-se
fard pic de somn in patul lui gol. Il urmarisera si cind se
ficuse lumini, chinuindu-1 toata ziua.

Calitatea unui om. La asta se redusese totul. Cel putin
acesta fusese cul-de-sac, cdnd ajunsese la capitul gan-
durilor sale.

— O sd incercim altceva, Rosa. Ceva mai... extrem. Nu
a raspuns vocilor noastre. $i nu cred cd mat avem mult
timp.

O simti pe Rosa intorcindu-se spre el, dar nu sc uitd
spre ea. in schimb, isi privi minile aflatc in poali, verigheta
micd de aur pe care o purtase timp de zece ani.

— Lace te gandesti? intreba ea.

El auzi ingrijorarea din vocea ei, saltul mic din mijlocul
propoziticei, §i is1 didu scama ca stia ce urmeaza sd spund.

— il voi suna pe Julian True si il rog si vini si o vada.
Sa i vorbeasca.

Ea gafai.

— Nu poti!

Liam se intoarse. Obrajii ei erau albi ca hirtia; ochii
intunecati erau ca niste guri arzande Intr-o foaie de hartie.

— Stii ¢4 nu am de ales.

— El este... periculos.

~ Crezi cd era violent fizic cu ea?
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—Nu, nu. Sigur ca nu. Pericolul constd In cit de mult il
mail iubeste ea... cit |-a 1ubit.

Liam pretinse cd nu era ranit de greseala ei.

— Crezi cd inc@ o0 mai iubegte?

— Cred cd nu a iubit-o niciodati. Se rasuci, astfel incat
ajunserd fatd In fatd. Nu trebuie si faci asta. Domnul o va
trezi pe Mikaela, dacd acesta este planul Sdu. Tu trebuie sd
ai grija de su familia. Ace! barbat ar putea distruge totul,
Mikaela a facut alegerea cu mult timp in unna. Nu trebuie
sd faci asta, Liam.

El sc intrebd dacd 1si ddduse seama cd 1i folosise
numele. In mod ciudat, aceastd mici intimitate il alini asa
cum nu ar fi ficut-o nicio méangéiere.

— Tu s1 cu mine, Rosa, nu mai suntem copii. $tim cat
este de ugor sd gresim. Probabil c3 acesta este cel mai clar
moment pe care l-am avut n toti cei cincizeci de ani ai
mei. Pot sd il sun pe Julian §i sa ii ofer sotiei mele sansa de
a trdl. Sau pot s@ nu 1l sun pe Julian si s stiu cd mi-a fost
atdt de teama ca am sd pierd dragostea Mikaelel, incdt am
lasat-o sd moara.

Ochii Rosei se umplurd de lacrimi.

—Nu voi mai putea sa ma privesc in oglinda — sau s3-mi
privesc copiii — dacd las teama sd md opreascd sd fac ceea
ce trebuie facut. Il sun pe Julian True. Am un numir de
telefon al agentului lui in husa.

Rosa se intinse gi Tgi puse méina peste a lui.

— Mad intreb daci ea stie, spuse ea, privindu-1 cu ochii
umezi. Oare Mikita mea stie cit de norocoasi este ci te
are?

148



CADEREA INGERULUI

Liam stia c@ nu ar trebui sa Intrebe, dar nu se putu
abtine.

— M-a iubit, Rosa?

Ea 1i strdnse mainile.

~ Desigur.

— Asa cum l-a iubit pe el?

Rosa facu o pauza si, in ezitarca ca o bitaie a inimii,
Liam véazu adevarul jignitor.

— Si, raspunse ea, cu un zdmbet care era prea stralucitor,
prea rapid.

Liam suspina.

— Atunci cred c& nu am de ce s3 Imi fac griji.
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Beverly Hills. Doud cuvinte, ficcare dintre ele destul
de lipsit dc importani{a, dar, precum sampania $i caviarul,
exprimau viata imbelgugati. in acest petic pastelat din Los
Angeles totul avea legdturd cu fantezia; praful din
apropierea Hollywoodului 1i aurea chiar i pe muritori.
Imaginile din Beverly Hills erau renumite in toata lumea:
hoteluri roz cu piscine, valeti, mese in restaurante ce nu
puteau fi ocupate indiferent de suma pe care ai fi dat-o
dacd nu aveai un renume. Era un oras in care numele de
familie nu erau necesare, in cercul celor faimosi. Harrison.
Goldie. Brad. Julian.

Chiar i in perfectiunea rafinatd a cclui mai impodobit
si renumit dintre orage, Julian True cra deosebit. Nu era un
simplu star, ci un superstar, o nova care nu didea semne de
stingere.

Venise la Hollywood, ca mii de alti tineri Inaintea lui,
fard nimic altceva decét o fatd frumoasa §i un vis. Dorise
s fie o persoand importanta gi gtiuse cd asta se va intdmpla.
Totul venise cu usurintd — atentia, femeile, invitatiile, iar
el lua ceea ce venea ugor.
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Astazi era In zbor inalt. Asta i plicea cel mai mult djy
ceea ce insemnase celebritatea: iti dddea aripi. Elibery
acceleratia. Ferrari-ul raspunse prompt, incetinind. Trase
magina in fata unui nou restaurant, renumit $i la modj,
Inainte s atingi portiera, valetul isi facu aparitia.

— Bund ziua, domnule True, spuse bdiatul — farj
indo1ald, un actor.

Julian ii aruncd un zdmbet.

~Multumesc, pustiule. Fard sd arunce o privire inapoi,
merse spre usa din fatd, care se deschise la fel de repede la
sosirea lui.

— Bunad ziua, domnule True.

Valetul principal era deja acolo, zdmbind larg.

~ Bund ziua, domnule True. Doamna a ajuns deja la
masa.

— Multumesc, Jean Paul. Cand este gata nota, adauga
§1 cincizeci de dolari de persoand pentru valet §i ugier §i ¢
suta pentru tine. People §1-0 permite.

— Merci.

Julian il urma pe Jean Paul la masi. $tia ca intérziase,
dar nu conta. Reporterii erau obignuiti si il astepte.

Se opri, uitdndu-se in jur, cautind fete celebre, broker
importanti, directori de studiouri.

Din nefericire, era nenorocitul de moment al zilei, intre
pranz si cina. Localul parea parisit.

Foarte rdu.

Avea chef de putind atentie. La dracu’, o merita. Astizi
avea loc premiera noului siu film, The Bad Boys of C Com-
pany. Mersese mai bine decit se agteptase. Cégtigase
douazeci de milioane §i asigurase studioului un cagtig sigur-
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Un succes. Doud dintre cele mai dulci cuvinte cu
putinta.

Vizu reporterul de la revista People — o femeie (bine),
sezand la cea mai bund masi a restaurantului. Era evident
cd ii spusese gsefului cd venise pentru a se intilni cu Julian.

Se deplasd cu usurintd prin restaurant, ascultind cele
cateva soapte de recunoastere. Ajuns la masi, se opri:

— Hei, Sara Sandler.

Ea incetd o clipa sa respire dupa care reincepu
dintr-o-data, ca un copil abia niscut. Culoarea ii dispdru
din obraji.

- Salut, domnule True, raspunse ea, incercdnd si isi
revini. Isi netezi citeva suvite de pdr §i isi potrivi ochelarii.
Vi multumesc ca ati venit la Intdlnire.

Elii aruncd Zambetul,

— Spune-mi Julian, zise agezdndu-se pe scaunul din fata
ei. Isi intinse un picior, punandu-si cizma pe canapea, langa
soldul ei. Isi trecu mana peste parul care fi ajungea la umeri
st isi aprinse o tigard, privind-o prin norul de fum. Decl,
Sara, ce vrea neapirat America sd stie despre mine?

— Va... vd aranjeaza ... deranjeazd daca inregistrez?

El rase.

—Sigur ca nu, draga. Dar a§ aprecia daca nu ai mentiona
¢d fumez. Se spune cd fumditorii sunt sexy §i periculosi,
dar in 90, in anii puritani parem doar idioti. Ca si cum nu
am avea suficient autocontrol pentru a renunta la un obicei
care a ucis milioane de oameni. Zambetul pe care i-| aruncd
era lenes si intim, pregitit si dezarmeze. invitase cu multi
vreme in urmi cum s se uite la o femeie gi sd o dea pe
spate. Acum era la fel de usor ca respiratul. Ai avut
posibilitatea sa vezi filmul Boys?
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— A fost minunat. Se apleca Inainte, cu nerabdarea unej
scolarite.

— Ah, multumesc. Asta chiar inscamnd mult pentry
mine.

Ea se chinui sa i§i tempereze zdmbetul si isi lua geanta,
scotdnd cdteva hirtii §i un carnent cu pix. Apoi respiri
adanc si se uitd spre el.

— Deci, cind ti-ai dat seama cd vrei sa fii actor?

El rise incetisor. Era o intrebare obignuiti, una la care
raspundea intotdeauna. Acest interviu va merge ca uns. Se
apleca spre ea si ii aruncd o privire conspirativi,

— O sa iti spun un secret, Sara. Nu am dorit niciodata
sa fiu actor. Sa joci — este un verb. Implicd muncd. Actorii
fsi petrec cea mai mare parte a timpului rdticind pe Broad-
way, invidtind meserie si mancdnd macaroane cu brinzi
din cutie. Dar un star de cinema... Se lasd pe spate pe
canapea, privind-o ca gi cum ar fi fost cea mai frumoasd
femeie din lume. Ah, acum este un cu totul alt lucru.
Celebritatea cste cel mai mare drog din lumea asta. Toli
vor sd iti fie prietcni. Asta am vrut sd fiu. Am stiut de prima
datd cdnd am vidzut cum este tratat un star.

Nu pérea sa 1i placa acest raspuns.

— Dar esti un actor bun. Toate cronicile spun asta.

El ramase tdcut o clipd, trase lung din {igara, si sufld
fumul incetisor.

— Stiu prea bine ce sunt, dragd, si nu sunt actor. Dar
esti al naibii de draguta sd spui asta.

Ea se uitd 1n jos, spre notite.

— Julian True este numele tdu adevirat?

O alta intrebare familiard. Ii oferi un nou zimbet de
Hollywood.
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— Nimic din ceea ce apare pe ecran nu este real, Sara,
spuse el cu blandete folosindu-i din nou numelc pentru a o
seduce. In acelasi timp este la fel de rcal ca viata insisi.
Tot ceea ce sunt, tot ceea ce am fost vreodati se afld acolo,
pe Technicolor, pe o suprafatd de cincisprezece metri.
Nimic din tot ce a fost Tnainte de asta nu mai are importanta.

— Estc un mod dragut de a spune ,,fard comentarii*.

— Este?

Ea 1si nota ceva, apoi sc uitd din nou spre cl.

— Dar dragostea — ea are importanta?

— Am fost casdtorit de patru ori. Ag spune cé are.

— Sidivortat de patru ori, punctd ea privindu-| atenta.

Intrebarea se nipusti asupra lui ca apa calda.

— Cred cd sunt un romantic incurabil. Numai cd nu am
gasit femeia potrivitd. Poate cd va citi articolul acesta.
Acum, ce-al spune sd vorbim despre filmul meu? Putem
sd revenim la chestiile astea personalc mai tarziu... poate
la un pahar? {i zAmbi, stiind ci nu va fi un mai tarziu.
Adevdrul era cd nu avea prea multe de spus despre
adevarata lui viata

*

Julian accelerd mult prea puternic pe o stradi rczi-
dentiald. Cand se apropie de intrarca impozantd din Bel
Air, vazu un cuplu pe o parte a strizii.

Femeia gifii, aratand:

- Oh, Doamne, Sidney, este...

Julian arunca doamnelor zdmbetul sdu de parada, pe
urma accelerd, urménd traficul furtunos din Orasul
Secolului. Pe urmi opri in fata unei clddiri uriage si parca
Pe un loc contorizat.
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Usicrul se grabi sa fi tina usa.

— Buni seara, domnule True.

Julian c@uta in buzunar, dar acesta era gol. La dracy’
Era atdt de obignuit ca altii sd achite nota, incét isi ldsase
acasid portofelul.

—Nu am bani la mine, pustiule. O s 1i spun lui Val g3
iti dea el, binc?

—S... sigur, domnule True... §i v muljumesc.

Julian 1l urmi pe portar prin holul imbracat in marmuri
st intra in lift.

Cand ajunse in fata apartamentului, ugile se deschisers.
Agentul lui Julian, Val Lightner, aparu in cadrul ugii
apartamentului.

Fara indoiald, 151 asteptasc cel mai important client,
pentru a ciocni o cupa.

— Hei, Juli, spuse Val, ridicind paharul cu martini
intr-un gest de salut carc {i puse in pericol cchilibrul precar,
Se lipi de tocul usii. Cum a mers interviul? Am auzit ci
ti-au trimis un reporterag care nu a putut si vorbeasca timp
de o ord dupi ce s-a intors la birou.

Julian ranji.

— Cred ca vrea sa imi poarte copiil.

— Telefoanele au sunat de cind cu premiera. Daciaifi
fost mai fierbinte, ai fi avut nevoie de haine de azbest.

Erau prieteni dintotdeauna, Julian gi Val, fiind din
acelasi aluat. Val isi ficuse ucenicia in branga cu faimosul
Angel DeMarco, un actor care ani intregi fusese numit
tdnarul Robert De Niro §i care — in culmea gloriei — parasise
totul, creand prin absentd o legendd mai mare decét orice
ar fi putut sd obtind pe ecran. Val se folosise de puterea Jui
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Angel DeMarco pentru a-i crea o cariera de prima mang
lui Julian True.

Val rénji lenes si isi inlaturd de pe fatd o suviti de par
lung, de culoarea mitisii de porumb.

— Intrd, superstar. Este o fetita aici cu numele tay pe
ea.

Julian il urma pe Val in apartament, unde o petrecere
serioasa era in tol. Actorl de cinema se amestecau cy
aspiranti; puteai sd 1l deosebesti dintr-o privire. Actorii eray
increzitori; aspirantii in schimb pireau disperati, Infometati
de parca nu se hranisera niciodata.

Decorul dovedea mult bun-gust. Fara picturi, fard
bibelouri, fard covoare. Val ficuse rost de loc, cumpdrase
nigte chestii pe care sd stai jos §i {i spunea casd. El nu simtea
nevoia sd §i-o decoreze.

— Am nevoic de ceva de baut, spuse Julian, nimanui in
mod spectial, §i in citeva secunde cineva ii inmana un pahar.
Nu conta ce era in pahar, cdta vreme cra ceva. Didu paharul
peste cap si alunecd prin camera. Stia cd toti ochii erau
fixati asupra lui. Bdrbatii voiau sa fie ca el, iar femetle
doreau sa se culce cu el. Side ce nu? Era in varful piramidet.
Nu exista niciun alt parfum precum succcsul. Se strecura
prin multime, rdzédnd §i1 vorbind, scrutdnd in permanentd
camera.

O vizu pe canapeaua din camera de zi, o blonda
uimitoare cu o sumara rochie alba. Perfect. Se apropie s
se ageza aldturi de ea.

Mana lui alunecd cu familiaritate peste coapsa ei si, la
naiba, era foarte bine.

~ Bund, dragd. Esti cea mai frumoasi femeie din
camerd, dar cred ca deja stii asta.
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Ea chicoti si, odatd cu aceastd migcare, sinii ca niste
grepefruturi — cele mai bune din cdte existau — amenin{ara
sa se reverse din decolteul adanc.

— Eu sunt Margot, spuse ea. Margot LaMere. iti place
numele? Val mi l-a gasit. Pufni si is1 freca varful roz al
nasului. Pe urmi se apleca inainte gi isi lud paharul atét de
repede, incét lichidul de culoare chihlimbarie i se revarsa
pe rochie. Am avut recenzii minunate cu spectacolul Our
Town, in liceu.

Julian simti o strafulgerare neagteptatd — si nepldcuta
—de mila pentru fatd. Erau atdtea femei ca ea in Los Ange-
les.

Cand sc uitd mai de aproape, vazu cd nici nu era atat
de dragutd. Parul 1i fusese decolorat de atétea ori, incét
parea de paie, §i era ingrozitor de slabd. Oascle i iegeau in
afari ca nigte munti, scoase in evidenta de piclea bronzata.
Sub doudzeci de straturi de rimel, ochii ei ciprui exprimau
disperarea. Fete ca ea veneau la Hollywood in fiecare zi,
fluturi in cautarea florii celebritdtii. In cativa ani probabil
cd va fi zdrobiti §i singura.

Nu era genul de realitate la care Julian voia si
reflecteze. Isi trase inapoi mana si se ridica in picioare.

— Ma intorc imediat, draga.

Ea suspind i, In greutatea respiratiei ei, el i51 dadu
seama ca intelesese. Nu se va mai intoarce.

Se intoarse cu spatele la ea g1 i§i croi drum prin
multime, trecdnd pe lingd un cuplu care ficea sex in hol.

il gasi pe Val in dormitor, inspirdnd o dari de cocaini
pe masa de langd pat. Aldturi de el era o femeie, care nu
purta nimic altceva decat nigte chiloti rosii, luciosi.

Val se intoarse, rinjind ametit.
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— Salut, Jules, salut-o pe May Sharona. Voia si
vorbeascd cu tine despre un rol in... Strinse sinii perfecti
ai femeii In mdini. De ce film esti intcresatd, papusd?

Acum vorbea femeia. Julian ii vedea buzele vopsite,
dar nu o auzea. Mai auzise ce-i spunea ea.

— Ma duc la o alta petrecere. Asta este moartd. Julian
isi dddu seama o secunda prea térziu ca trecuse peste litania
de vise a femelii.

Val nu pdrea sd is1 dea seama ca May Sharona - ce
nume — se ficuse stacojie gi cd gifdia sufocatd. Se aseza
mai bine, leganandu-se.

— Ce-1? Mai am cocaina n baie.

— Nu, multumesc.

— Nu? Nu? Val se desprinse de femeie $i apuca paharul
cu martini de pe masa. Topdl nesigur prin camera.
Strecurandu-s$t un brat in jurul lui Julian, se agitd,
clatindndu-se, zimbind prin claia de par blond. Hei, inainte
sd pleci, am un mesaj pentru tine. Un doctor. A spus cd
vrea s@ vorbeasca cu tine despre Mikaela Luna. Ce spui de
astu ca lovitura a trecutului? Isi ridicd paharul cu martini
la buze g1 sorbi o inghititura lunga, baloasa.

— Glumegti?

— Nu. Val se incrunta, ca si cum ar fi uitat despre ce
vorbeau.

— Un doctor. lisuse, este ranita?

— Nu gtiu. Voia doar sa il suni.

Julian simti un tremur ciudat in piept. Kayla. Dintre
toate femeile pe care le cunoscuse, pe ea o iubise cel mai
mult,

- Unde este numarul?

Val ficu un semn cu ména §i aproape se prabusi.
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— J-am spus [ui Susan sa lase mesaj pe robotul tdu.

— Multumesc, raspunse Julian, distras subit de un atac
al amintirilor. Prima Jui dragoste. Kayla. Nu mai auzise de
ea de atdta vreme, Incit aproapc cd o uitase. Aproape.

Val sc¢ dezlipi de Julian §i se indrepta spre pat,
pribusindu-se pe margine.

— Ar ficeva sd o gdsesti. Disparuta doamna True. Presa
0 iubea. Facu o pauza, uitdndu-se prin ceata spre Julian. Si
la fel 1 tu.

Aflat la usa casei sale, Julian vorbi in interfonul mic,
negru. Imediat usile din fier forjat se deschisera, 14sind sd
se vadd o potecd scurtd care ducea spre bungalow-ul imens,
in stil spaniol. Cel putin aga ii spusese arhitectul. Ar fi putut
trai aici cinci familii §i, cu toate astea, in mijlocul padurii,
era un bungalow.

Julian traia aici de zece ani, doi impreuna cu Priscilla-
din-desert, patru cu Dorothea-cateaua gi unul cu Anastasia.
Niciunul cu Kayla.

Niciuna dintre aceste sotii nu addugase nimic inte-
riorului casei, nicio fotografie, o veiozi sau un tablou.
Venisera aici cu nimic, nu addugaserd nimic $i plecasera
cu citeva milioane de dolari din banii lui Julian. Tinea mai
mult la casa asta decit la femeile cu care se cdsatorise §i
pe care le adusese sd locuiasca aici.

Nu, nu era tocmai in reguia. Nu se simtea acasa. Era o
casd in care voia sa fie acasd. Nu avusese niciodata timp
pentru a avea cu adevdrat un cimin.

Julian merse pe poteca de lespezi. Copicei verzi in
oale imense de teracota flancau drumul, emanand - chiar
s1 In acest anotimp — un parfum suav de citrice. Spoturile
aruncau umbre aurii, zabrelite pe potecd. Un desfrau de
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bougainvillea roz, tirziu inflorita se arcuia deasupra intrérii
din fatd. O duzind de felinare in stil japonez luminau poteca.

Usa se deschise si menajera lui Julian, Teresa, aparu
in cadrul ei. Ca intotdeauna, uniforma ii era impecabil
cilcata, alba ca o pinzd noud-nouta; fiecare fir din parul
grizonat era la locul lui.

— Buenos noches, serior True. Cum a mers filmul?

Julian cra prea preocupat ca sa mai zimbeasca.

— Un alt succes.

Tncruntandu-se, trecu pe linga Tercsa intrind in casa
ricoroasd. Era un loc cu contraste izbitoare — pereti cu
tencuiald albd si dungi de culoarca alunei, acoperiti cu
denim alb, scaune supradimensionatc i mese negre, din
lemn sculptat. Podeaua era din cardmizi uriage de teracotd
in forme de pdtrate si dreptunghiuri fara cusur imbinate.

In bucatiria care lucea de curatenie isi turna doua
misuri de tequila intr-un pahar mare si il goli fard sd se
deranjcze sa caute sare sau ldmdie. Luand sticla sub brat,
incepu cdutarea. Undeva in casa asta trebuia si fie o
fotografie cu Kayla. Merse din camerd in camera, privind
fiecare fotografic, pina cind gasi ceea ce cauta. Acolo,
intr-un colt al camerei pentru muzicd, pe un raft mult prea
inalt pentru a fi atins, gisi fotografia cautata.

Se lasd usor in genunchi pe covorul gros Aubusson,
uitdndu-se fix la fotografie. Era o imagine de la nunta lor.

De multi ant nu i se mai facuse lui Julian o asemenea
fotografie. Stia ca este frumos — ardta mai bine la patruzeci
dec ani decit aritase la doudzeci §i patru -, dar in acest
cadru arita si mai binc. Isi dddu seama socat despre ce cra
vorba: onestitatea. Uite, in fotografia asta era ultima sclipire
a omului care Julian i§i dorise odinioar3 si fie.
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inchise ochii, amintindu-gi-o. Fusesera In luna de miere
pe iahtul acela, in insulele Caraibe...

— Spune-mi adeviratul tau nume, fi soptise ea, zdmbind,

El z&mbise, dar era zdmbetul de Hollywood si stiuse
cd o rdnise.

~ Nu, nu-I mai spun niciodata.

— O vei face. Intr-o zi... cand vei fi pregatit.

El 1i atinsese fata gi ii inldturase pérul ravdsit de pe
ochi.

— Biiatul acela a murit, Kay. Nu se mai intoarce. Imi
placesa fiu Julian True. Asta este ceea ce vreau si fiu pentru
tine.

—Nu iti dai seama, Jules? Ai putea fi oricine, oriunde,
§l tot te-ag 1ubi pand la moarte.

Deschise ochii si privi fotografia.

il iubise asa cum nu o mai facuse nimeni altcineva,
inainte sau dupi aceea. {l iubise pe e/, nu imaginea
unidimensionald de celuloid a barbatului care era Julian
True. Spunea adesea ca, atunci cand Julian se taia, ea era
cea care singera. Chiar dupa strilucirea inccfogatd a unei
vieti pe jumatate traite §i dupd cincisprezece ani frecuti,
stia ¢ avea dreptate in privinta asta. il iubise.
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Liam se agezd la birou. Nu se chinui sd aprinda lu-
mina sau sa inldture ticerea punand un CD in combina.

Interfonul bazdi. Vocea echilibrata a lui Carol se auzi
in aparatul negru.

— Doctore? Egti acolo?

El apdsd butonul.

— Sunt aici, Carol. Poti sa te duci acasd. Am terminat
pe ziua de astazi.

— Nu o sd iti vind s crezi, doctore. Este un barbat la
telefon care pretinde ci este Julian True.

Inima lui Liam tresari.

— Preiau eu legitura.

— Vrei sd spui cé este chiar...

— Fa-mi legdtura, Carol, si du-te acasd. Am terminat
pe ziua de astizi.

— Da, doctore.

Lumina rogie a liniei incepu si licreasci. Liam respira
adanc, apasa butonul §i ridica receptorul.

— Aict doctor Campbell.

Dupi o scurtd pauzid o voce de barbat intreb:

— Doctor Liam Campbell?

Chiar si prin intermediul impersonal al liniei de telefon,
Liam 1i recunoscu vocea.
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~ Eu sunt.

— Aici este Julian True. Mi-ai ldsat un mesaj la agentul
meu, Val Lightner, cu privire la Mikaela Luna...

— A fost ranita.

— Oh, Doamne. Cat de rau?

— Este in coma.

O altd pauza se facu simtita pe fr, §i Liam isi dadu
seama cd Julian vorbea la telefonul din magina.

— Comd. lisuse... Ce pot s fac? Voi pliti facturile de
spitalizare si cei mai buni doctori din tard... nu vreau si
spun cd tu nu esti OK, doctor Campbell, dar ...

—Nu are nevoie de banii dumneavoastrd, domnule True.
V-am sunat pentru cd. .. ei bine, pare sd raspunda la numcle
tau. Eu... noi ne-am gandit cd poate daca iti aude vocea. ..

~ Crezi ci sc va trezi pentru mine?

Liam nu era pregitit pentru durerca care veni impreuna
cu aceastd intrebare simpla.

— Credem ca este 0 sansa.

— Am un interviu in dupd-amiaza asta, dar pot si fiu
acolo maine. Unde estc?

— in Centrul Medical lan Campbell, in Last Bend,
Washington. Cam la saizeci de mile est de Bellingham.

— Bine, 0 sd o pun pe Antoinette sd pregateasca totul.

— Cind ajungi la centrul medical, intreabd de mine.
Voi fi in biroul meu.

— Bine.

Liam agteptd ca Julian sid termine convorbirea, dar
acesta rdmase pe fir, fard si spuni nimic. Intr-un final, Liam
intreba:

— Mai este si altceva?

—Mda. Hm... cum aratd? Vreau s spun, trebuie si m3
pregatesc?
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Era o intrcbare perfect omeneascd, nu era nimic in
nereguld cu ea, deci de ce se simti Liam brusc infuriat?
Raspunsul lui abia se auzi pc zgomotul de fond.

- Aratd la fel de frumoasd precum probabil ti-o
amintcsti.

Sediul biroului lui Val era un spatiu deschis imens,
intr-un colt al unui bloc turn pe Wilshire Boulevard.
Ferestrele uriage din sticla formau coltul, capturdnd
privelistea celorlalte clidiri inalte. In spatele acestora se
intindea un strat voalat de ceata.

Céteva scaune lucioasc erau adunate in jurul mesei
pentru cafea. Afise din filme §i anunturi ale unor piese de
teatru impodobeau peretii, fiecare reprezentdnd un client.
Un televizor imens, flancat de cincisprezece ecrane mai
mici, domina un colt al inciperii. In acest moment un
vidcoclip muzical pulsa pe fiecare ecran.

Biroul lui Val, un spatiu dreptunghiular de sticld verde,
era imens. Val sedea in fotoliul sdu, tindndu-si capul in
maini.

Julian nu avea nevole sd 1 sc spund sd vorbeasca incet.
Petrecuse cu Val suficient de mult timp de-a lungul anilor
pentru a sti cdnd prietenul sdu cel mai bun isi oblojea o
mahmureald urdta. Traversa Inciperea §i se ageza pe fotoliul
din piele neagra, aflat in fata biroului.

— Mai incet, mormii Val.

— Uite, Val, stiu cd te simti ca patru feluri de rahat, dar
chiar am nevoie sd vorbesc cu tinc.

—In §oaptd, te rog.

— L-am sunat pe doctor in Podunk, Washington. Era
vorba despre Kayla. A avut un accident. Este in coma.
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Val 1si ridica fruntea incetigor. Ochii i1 erau umflati g
rosii.

— Si ce, au nevoie de bani pentru facturile de spita-
lizare?

— Nu. Doctorul spune ci reactioneaza la numele meu.
Ei cred cd, dacd as vorbi cu ea, poate ar fi de ajutor.

Val igi trecu o méind prin pdr. Suvitele blonde,
lipicioase, cazurd inapoi pe fata lui palidi. Un zdmbet din
ce in ce mai larg i se ivi in coltul gurii. Julian recunogtea
privirea: era privirea putem-stoarce-bani-de-acolo.

— Este ca unul din basmele alea pentru fete. Un sérut a)
dragostei adevirate ca si o trezeascd — intelegi? Adevd-
rata(True) dragoste o va trezi. La naiba, ce titlu de articol.

— Lasi asta, Val. Este destul de grav ranitid. Ar putca
muri,

— Oh. Zdmbetul lui Val se stinse.

Julian se uitd sprc prietenul sdu. Val era atét dc trans-
parent. Acum se gindea cd nu ar da prea bine daca ziarele
ar fi scris ADEVARATA DRAGOSTE UCIDE.

- Deci, ce vei face? intrebd intr-un final Val.

Julian se lasd pe spate. Imagini §i amintiri i se
involburara in minte precum norii intr-o zi de vara.

— Ea era aleasa, Val. M-a iubit cu adevarat.

— Toate te iubesc, Julian.

— Kay a fost altceva. Am iubit-o §i eu pe ca.

- Am vazut filme care au durat mai mult decét
dragostea voastra.

Asta il lovi.

—Mi duc acolo. Chiar dupi interviul cu Rolling Stone.

— Ce? Nenorocitul asta de film o si fie ceva miret,
Juli. Mare. Avem programate o multime de intalniri cu
presa.
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Julian zdmbi. Nu era nimic altceva care sd il placd mai
mult decat atunci cdnd il surprindea pe Val; era atét de al
naibii de greu s reugcasca.

— Doar nu o si dispar. Voi lipsi din orag pentru o zi sau
doud. Te plitesc cu doud milioane §i jumatate de dolari pe
an. Fa posibild chestia asta.

Val scuturd din cap.

~ Bine, Jules. Du-te sa te joci de-a Fat-Frumos. Dar sa
te intorci in doua zile. Vorbesc foarte serios.

— Si fard presd. Vreau sé fac asta singur.

Val 1i aruncd o privire dura.

— lisuse, Juli, tu niciodata nu faci nimic singur.

— Intotdeauna poate fi o prima dati.

Luminile din bucétdrie erau stinse, dar Liam putea
vedea doud pete albastre pe pliti. Aroma carc te ficea sd
iti lase gura apa de ,,arroz con pollo® al Rosei se ridica din
oale. In sufragerie, masa era pregatitd pentru cind. O vazi
cu frunzc de ferigd si crengi de pin constituia un aranjament
dragut.

fn sala mare erau lumandri aprinse pe fiecare pervaz si
masd. Candclabrul de pe pian arunca luminite aurii.

Auzi pe sciri sunetul moale, egal al papucilor Rosei.

— Buenos noches, Rosa, spuse el.

Ea ajunsese in capatul scérilor §i se intoarse spre el.

~ Buenos noches, doctore Liam.

— Ce-i cu toate lumanarile astea, Rosa?

—Nu te deranjeaza, sper? Stiu ¢a nu este treaba mea. ..

— Mi casa es su casa, ii raspunse el. Numai cd ma
intrebam de ce... dintr-odati. ..
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Rosa se indrepta gribitd spre pian. Suprafata de abanos
capturd imaginca ei, punctatd cu lumina lumandrilor.

Liam o urma.

— Toate astea sunt pentru Mike?

Ea scuturd din cap. Varful parului alb 1 ajungea la
coapse. Apoi se intoarse Incet gi se uita la el.

Liam citi ingrijorarea de pe fata ei.

— Si pentru tine am aprinsc lumandrile, doctore Liam.
Pentru tine §1 pentru copii. Am vorbit cu Carol astazi. Mi-a
spus cd Julian True te-a sunat. Este cea mai fierbinte barfa
in orag.

— Fierbinte, spuse el distras. Barfa fierbinte. S$i Julian
va ajunge aici miine.

Gura et se strimbd dezaprobator, dar nu mai spuse
nimic.

— Crezi cd nu ar fi trebuit sa il sun?

— Nu conteaza ce crede o femeie bétrina.

— Vino cu mine, spuse Liam si o conduse pe canapea.

Ea se agezd incordatd, cu genunchii si gleznele strins
lipite gi privirea pironitd in poald.

Liam se agezd langd ea, aplecdndu-se Inainte, cu
speranta cd o va facc sd se uite la el.

— $i eu md tem de el, Rosa. Nu mi-a fost in viata mea
atdt de frica. Dar o iubesc. Nu o pot lasa sd plece fard sa
incerc absolut totul.

Rosa suspind profund.

—Nu poti sd infelegi dragostca rea. Biata mea Mikitaa
crescut vazand acest fel de dragoste... i cred — care este
cuvantul — cd am infestat-o cu nefericirea mea.

— Julian True s-a cdsdtorit cu ea, Rosa. Probabil ca a
iubit-o0.
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— Existd dragostc... §i dragoste. Dragostea buni, ca
cea pe care o simti tu pentru Mikaela a mea, nu lasa o tdnarid
s& fugd cu un bebelus. Nu st ascunsi ani §i ani de-a randul.
Nu te lasa infrigurat, singur in pat.

Liam igi feri privirea. Lumina lumé&nirilor tacea sa
straluceascd toatd camera, sute de picdturi aurii care se
prelingeau pe pervazuri.

—Cand 1-am cerut Mikaelel s sc casdtoreasca cu mine,
spuse el linigtit, fard s3 o priveascd pc Rosa, mi-a spus cd
mai fusese casitoriti... i cd Ii era teamd ca nu va mai tubi
niciodata pe altcineva.

- Sigur cd ii era fricd. Pentru o femeie ca ea, dragostca
este un lucru inspaimantator. Atunci cunogtea doar un
singur fel de dragoste — genul infldcarat care arde totul in
jur. $i ma vazuse pe mine, singurd atita vreme, asteptind
un birbat care nu a venit niciodatd. Cum ar fi putut Mikita
mea sd simtd altceva decat teamd cdnd i-ai spus ¢ o iubesti?
Dar imi amintesc momentul in care mi-a vorbit pentru
prima oard despre tine. ,,Este doctor, mama®, a spus ea.
i mi iubeste enorm.” I-am spus: ,,Fii desteaptd, iubeste-1
51 tu*. Si mi-a spus cd o inimd zdrobitd nu mai iubeste atat
de bine. O s8 imi amintesc mereu asta, pentru cd am simtit
nevoia si plang. Ea ii atinse fata cu mdinile el aspre de
atidta muncd. Am vorbit cu ea de multe, multe ori in anii
care au urmat. Cand s-a ndscut Bret... Nu am mai vizut-o
niciodati pe Mikita mea atdt de fericitd. Cred c a incetat
sd se mai gindeasca la trecut. Te iubeste, doctore Liam.
Cu inima mea de mama, simt asta.

— Suficient? intreba el.

Rosa isi feri privirea i scoase un suspin moale, ceva
ca un suflu de aer care iese dintr-un pneu uzat.

171



KRISTIN HANNAH

— Al auzit multe cuvinte din istoria Mikaelei, dar poate
ci ele nu redau adevirata imagine. Era o fetitd cind l-a
cunoscut pe Julian — doar cu cativa ani mai mare decit
Jacey. Avea o mama care era slabd gi siraci, siun tata care
nu vorbea niciodata cu ea in public. Locuia intr-o zond rea
a orasului, intr-o casa pe care nimeni nu trebuia sa o vada,
Si intr-o zi a vizut un zeu. S-a indrigostit de el, in acel fel
in care numai fetele tinere pot iubi. S-au casatorit... dar el
nu era zeu. Era un barbat tinar, egoist, care nu voia nimic
altceva de la viatd decat distractie. Voia si 1i fie dat totul,
dar dragostea nu este o cale ugoard, si? Si inima pe care
odinioara o umpluse cu dragoste, a zdrobit-o. Se apleca si
atinse mdinile lui Liam. Cand va veni aici, nu trebuie sa ii
spui lui Jacey cine este. Este muy importante. Nu putem sa
il lasdm sa o rdneasca pe 1ubita noastra fetita.

Liam gtia ci cra calea cea mai simpld sa nu ii spuna lui
Jaccy adevirul, i cd Mikaela ar trebui s fie cea care si ii
dezviluie lui Jacey secretele sale.

— Al dreptate, Rosa. Nu o si ii spunem nimic deo-
camdata.

In clipa cind pronunia cuvintele, stia cd nu asta trebuia
sa faca.

Liam urcd incet scérile. Stia ¢d nu trebuia s vorbeasca
chiar acum cu Jacey. Sansa de a-1 spune ceea cc trebuia era
egald cu gansa de a escalada Everestul cu un Speedo. Dar
trebuia sa stea cu ea, sd o tind de mand g1 s se uite in ochii
ei. O facea simtindu-se vinovat, dar era mai mult de atét.
Pentru prima oard in viatd, ii era teama sd nu piardd
dragostea fiicei sale.

Se opri in fata ugii dormitorului ei, apoi bitu usor.
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— Intrd.

Deschise usa si o gisi exact aga cum se agteptase: la
telefon. Ea spuse la revedere si Inchise.

- Buni, tata.

Tata.

- Buni, pustoaico.

~ Ce mai face?

— La fel. Se ageza langd ea gi ii lud cu blindete mana.
Tu ce mai faci?

Ea afigd curajoasd un zambet pe fata palidi.

- Bine.

Nu mai stia ce sd spund. Nu se putea gindi decét la
ceea ce li se va intdmpla lor toti cdnd Julian True va intra
in vietile lor. Lui Jacey, la fel ca §i lui Liam, i se spusese
numal ca Mikaela sc cdsitorise foarte tdnird cu un barbat
care nu era gata si se ageze la casa lui. Doi copii... un
mariaj nereugit. Era o poveste simplad pe care Mikacla o
inventase. In ea Julian True nu exista.

Liam stia cd in toate acele zile, luni, ani care vor urina,
isi va imparti viata In doué pdrti concrete: inainte si dupa
coma.

Tragedia era la fel, un tiig care separd timpul,
despartind ce-ar-fi-putut-fi de realitate, la fel de curat ca
bisturiul unui chirurg. Chiar daci Mikaela isi revenea,
vietile lor se vor schimba. Ji era teami ci secretele pe care
ea le purtasc induntrul el vor rimane mereu in el, un lucru
malign, urét, aciuat suficient de aproape de inima lui ca si
ii deranjeze ritmul i, chiar dacd va fi indepartat, tdiat, vor
rdmane cicatrice pentru totdeauna; buciti si frinturi din el
vor riméne mereu in sangele lui.
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Acum, in timp ce sc uita in ochii caprui ai lui Jacey,
stia cd ar trebui sa 11 spuni adeviarul despre Julian. Dar maj
stia §i cd@ nu o va face. Ar fi renuntat la viata, decét sa ij
provoace o asemenca durere.

— Te simti bine, tata?

Un zémbet.

- Exact ca ploaia din Seattle. Se apleca spre ea si o
stranse in brate. Fata se agéti de el i, pentru o fractiune de
secunda, totul fu uitat, cu exceptia faptului ca o iubea... gi
cd ea il iubea de asemenea.

Cand se retrase, vazu in ochii ei acel amestec de durere
si teama care ii schimbase pe toti.

— Tata?

El se simfi fragil; o atingere l-ar fi putut sfirdma in
zeci de bucati.

— Te iubesc, Jacey. Asta am venit sa iti spun.

Ea zambi usurata.

— Si eu te iubesc, tati. Iti amintegti cAnd am avut
apendicitd?

El ii méngaie parul.

— Desigur.

— Mi-ai dat o acadea si mi-ai spus cd o sa Imi iei
durerea... §1 aga a fost.

— As vrea si fie la fel de simplu §i acum.

Zambetul ei disparu.

— As vrea sa fiu din nou mica.

El o trase din nou in brate.

Daca se intreba de ce o stringea putin cam tare, Jacey
nu spuse niciun cuvant.
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Orasul ardta ca un ncnorocit de platou de filmare.
Orasul-placere pe timp de noapte.

Julian se uita prin geamul fumuriu al limuzinei. Nu-g1
amintea sa mai fi vazut un loc atat de... drigut. in orice
clipd se agtepta sa apard de pe alei personajele din desencle
animatc ale lui Disney.

Cobori geamul care il separa de locurile din faté pentru
a putea vorbi cu soferul.

~ Cautam localul Bed and Breakfast. Probabil ca este
alaturi de hanul Drift On.

— Am adresa, domnule.

— Slava Domnului. Intr-un oras de dimensiunea acestuia
ar putea fi la o strada sau doua distanta?

Soferul coti pe Main Strect spre Glacier. La jumatatea
drumului, dadura peste un obstacol. Cateva masini erau
parcate in mijlocul strazii, in spatele unor dispozitive
portocalii. Soferul opri si incerca sa intoarcd magina.

— Asteapta. Julian atinse butonul de actionare a
geamului. Acesta cobori fara zgomot. Isi scoase capul afard
sa vada de ce naiba era bariera respectiva. Frigul i mugca
ochii gi nasul.

Pe dreapta exista un cimp imens, alb in mijlocul caruia
era un lac mare, inghetat. Masinile fnconjurau perimetrul
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unui simulacru de patinoar; farurile lor aurii transformau
locul intr-o Madison Square Garden in aer liber. Peste tot
erau oameni, copii i adulti, toti patindnd in aceeasi directie.

Observa un grup aflat in picioare, la numai citiva pasi
de magina. Cativa barbati frigeau camati deasupra unui ochi
deschis al unei plite,

— lisuse, singurul lucru care lipseste este Jimmy
Stewart. Isi trase capul induntru si ridica geamul. S3
mergen, du-mi la hotel.

Limuzina intoarse si intrd din nou pe Main Street.

— Orage ca acesta nu prca se mai gdsesc, spusc soferul,
aruncand o privire nervoasa 1n oglinda retrovizoare.

Parcard langa o casd imensa in stil victorian, care ocupa
un colt de strada, cu acoperigul patat ici si colo cu zapada,
Un gard alb din lemn mdrginea o curte driguta, bine
proportionatd. Langa poarta deschisi era un panou din lemn
pe care scria: BINE ATl VENIT LA COUNTRY HAUS.

Julian iesi din masind. Respiratia i s¢ transforma in
abur. Doamne, cét era de frig. Spera ca Teresa 1 pusese o
haina. Isi scoase ochelarii Ray-Ban din buzunarul cimasii
si 1i puse pe nas.

— Adu induntru gentile, spuse el, mergand deja, cu
pantofii sport scragnind pe crusta inghetatd de zapada.

Usa se deschise inainte sa ajunga pe veranda. O femeie
cu par argintiu, indesatd, intr-o rochie cu flori i cu sor}
ecosez se afla in prag.

— Chiar egti tu! Fetele gi cu mine nu indrizneam si
speram. Intr-un oras ca acesta... Sc pierdu in chicote.

La mentiunea ,,fetele™, el isi imagind o turma de fiare
sdlbatice, toate imbracate in rochii inflorate, de bumbac.
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Desi era obosit, 1si aruncd Zambetul. Nu strica niciodata
sa palavrageascd cu fanii.

— Buna, draga.

Ea 151 lovi palmele una de alta $i un norulet de faind se
ridicd de pe ele.

— Draga — oh, hm. Asteapta sé 1i spun lui Gertrude. O
sa iti pregdtesc prajiturd din aluat fraged, pentru orice
cventualitate. Am citit In The Enquirer ca este preferata ta.

— Esti un inger venit direct din ceruri, spuse el, desi
nu-si amintea ce Tnseamna prédjituricd din aluat fraged.
Acum, daca nu te deranjeaza, vin dintr-o cildtorie lunga si
sunt obosit de moarte. Ag aprecia daca mi-ai arata camera.

~ Desigur. Ea o lua la sandtoasa ca un gindac de
bucitarie si Ingfaca valiza Ingusta. Julian il auzea pe sofer
luptdndu-sc In spatele lor cu restul bagajelor.

La etajul doi femeia se lipi de perete in capatul holului
si deschise o usa, lasdnd sd se vada un dormitor urias,
acrisit.

— Este apartamentul matrimonial, spuse ea, radioasa.
{i intinse ména durdulie. Eu sunt Elizabeth, apropo, poti
sa imi spui Lizbet.

— Liz... bet. Ce nume incantitor. Isi vari capul in
camerd i se incrunti. Imi pare rau, Lizbet, dar unde este
baia mea?

— Pe hol. A treia uga pe stanga.

El se intoarse spre ea.

— Vrci s@ spul cé trebuie sd {mpart baia mea cu alti
oameni?

- In mod normal asa ar trebui, dar sezonul de schinu a
inceput incd. Sunteti singurul nostru oaspete. Asa ci, este
ca o baie particulara.
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— Cu exceptia faptului cd mananc o piine pana ajung
acolo.

Ea pufni.

— Pii, desigur...

— Imi pare riu. Era doar o glumi. Camera este in regul.
Da-i si soferului o camerd, bine? Ar fi de preferat la alt
eta). Pe urmd voi inchirta toate celelalte camere. Mi-ar
placea sa am locul acesta doar pentru mine.

— Desigur. Ea rosi s1 1si plecd fruntca. Se retrase cu
spatele, zambindu-i panad in ultimul moment, apoi se
intoarse §i disparu pe usa.

Ei se aseza pe marginea patului. Scandurile se indoira
si scartdira sub greutatea lui.

— Despacheteaza-mi bagajele, bine? ii spuse el
soferului, lasdndu-se pe spatc pc pat.

O urgentd minora il tinu pe Liam in birou pana aproape
fa ora cinci. In momentul in care inchise si sc indrepti spre
spital, era deja intuneric. In timp ce pisca in noapte, auzi
sunctcle indepartate, ascutite ale copiilor care radeau. Si
in seara asta patinau.

Se urca In masina si conduse prin orasul pustiu. Ajuns
la spital, merse spre biroul mic dc pe colt, pe care il impartea
cu Tom Granato, un doctor generalist din Deming.

Isi dadu seama imediat cand sosi Julian True. O agitatic
de sunete venea prin usa, pasii se grabeau, soaptele cresteau
ca volum. Astepta sa sune interfonul, dar Sarah isi facu
aparitia in ugd, deschizand-o fard sd batd. Fata ei imbujorata
era de un roz aprins, §i suridea.

— Doctor Campbell, un barbat a venit sa te vada...
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— Julian True.

Ea isi tinu respiratia, uimita.

— Cum de stiti?

—~ Magie.

— Zice cd este aici ca sa o vada pe Mikaela.

~ Spune-i si intre.

Sarah aruncd o aprobare scurtd si disparu.

Siasaainceput. Liam incerca sa Isi stapaneasca nervii.
isi acordasc multd grija in dimineata accea. Isi pusese cei
mnai buni pantaloni si cdmasa albastra de flanel pc care Mike
i-o daruise de Craciun, dar acum isi zicea ca erau lipsite de
sens toate acestea.

Usa se deschise.

Liam se intoarse.

Barbatul era in cadrul ugii, zdmbind — pur §i simplu —
si Liam simti cd i se face rau. Fotografiile nu il avantajau
pe Julian; niciun obiectiv nu putea surprinde puterea
magnetica a acclei fete.

- Eu sunt Julian True, spuse el, desi nu mai era nevoie.
Liam stia cd il distreaza situatia, ca §i cum ar fi cxistat
oameni pe aceastd planeta care si nu stie cine este el.

Liam se ridica incet in picioare. Isi scoase ochelarii —
ca si cum asta ar fi fost de ajutor — si {i baga in buzunarul
halatului sau.

— Buna, Julian. Imi pare bine ci ai putut veni. Sunt
Liam Campbell. Am vrut...

— O pot vedea acum?

Liam suspina. Nu stia de ce vrea s amane; doar Julian
nu voia sa plece. De fapt gdndul de a-i aduce unul ldnga
altul il facea sa se simta rau,

— Urmecaza-ma.
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Il conduse pe Julian pe hol pani la salonul Mikaelei si
deschise usa incet.

Julian trecu pe langa el §i se opri langd pat. Se uitd
multd vreme in jos spre Mikaela.

— Ce s-a intdmplat?

— A cézut de pe cal si s-a lovit cu capul de un gard.

— De cét timp este In starea asta?

— Ceva mai mult de o luna.

Julian indeparta o suvitd de par de pe fata ci.

—Hei, Kayla. Sunt Jules. Apoi se uitd la Liam. Ma aude?

Liam se uitd in jos la Mikaela.

— De asta esti aici.

— Ce pot sa fac?

Liam se simtea ca bunicul Walton, dind sfaturi lui
Robert Redford despre cum sa vorbeasca unei femei.

— Doar vorbeste cu ea, Julian. Vocea lui deveni o goapta.
Uneori raspunde unor... amintiri... povesti din trecut.

— Si la numele meu. A raspuns la numele meu, nu-i
aga?

Trebui sa faca un efort incredibil pentru a raspunde.

— Da.

Julian trase un scaun langa pat si se aseza.

—Lasa-ne singuri o vreme, vrei, doctore? Buna, Kayla.
Sunt eu, Jules.

Ea nu raspunse.

Liam l3sa sa ii scape un oftat tremurat. {si dadu seama
ca ii fusese teama cd se va trezi, pur §i simplu, cind va
auzi vocea lui Julian.

Julian ii lud mana intr-ale sale.

— Kayla, iubito?
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Liam nu putea suporta sd vada cum Julian o atinge,
asa ca se intoarse si iesi din camera. Pe hol, se sprijini de
perete.

Trecuse abia un minut de cind isi daduse seama ce
fdcuse... sau ce nu facuse.

Nu fi spusese lui Julian cé era sotul lui Mike.

Julian nu se pricepuse niciodata sa isi scrie propriile
replici.

Se gandi s sune asistenta sd i aducd ceva decent pe
care sa stea, dar Indeparta ideea. Nu era complet idiot; stia
cd se afla in cdutarea unui lucru la care sa se gindeasca,
ceva in afara femeii care zicea in fata lui.

Era frumoasa, ca o printesa adormita. Aproape ca se
asteptase ca ea sa se ridice §i sd spuna : Hei, Jules, de ce
fi-a luat atdta?

Si, imagindndu-gt sunetul vocii ei, anii trecuti se
risipira. Julian nu se gindise la ea de multd vreme, dar
acum, privind-o, 11 aminti cu claritate cum era sd o
iubeascd... si sd fie iubit de ea. Dintre toate femeile pe
care le avusese, ea fusese singura care 11 oferise un camin,
un loc in care si se simta acasa.

{nchise ochii; si amintirile il nipadira.

- iti amintesti inceputurile, Kay? Prima oara cind te-am
sarutat am crezut c@ o sa mor. Nu in genul ,,cred ca o sa
mor* al adolescentilor, ci intr-un mod cu adevarat
infricosator. Inima imi batea atat de repede, nu puteam
respira §i ma gdndeam: asta este, 0 s3 mor. Aveai gust de
ploaie — stiai asta? M-am indragostit de tine atat de tare,
incit simteam cd ma sufoc. iti amintesti cand am facut
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dragoste pentru prima oard? Eram intr-o livada, intingi pe
o patura de [ana. Imi trimisesem asistentul in Yakima dupd
o sticla de Dom Perignon. Voiam sa fiu primul barbat care
sa iti arate cc gust are lumina stelelor. $i nu stiam ca voi fi
primul tau iubit. Cind ai gustat sampania, ai ras. Ti-ai pus
mdinile sub cap si te-ai uitat la cer si mi-ai cerut si iti
vorbesc despre mine. Am incercat sa iti spun povestea
prefabricati pe care Val o inventase, dar tu ai spus: ,, Timpul
pe care il avem este pretios. Nu vrcau sa ajung sd nu stiu
nimic despre tine, cu exceptia lucrurilor care sunt in
Engquirer. Vreau si stiu ca te-am atins pe tine.*

Incerca s isi aminteasca cum se indragostisera. Fusese
atit de emotionant, atat de bine. Isi impiartasisera emotiile.
Oare cum se ridicaserd la suprafatd? fn timp ce isi punca
aceasta intrebare, stia deja raspunsul.

Ea 1si dorise ca el sa se maturizeze. Suna absurd de
simplu, dar, daca se uita serios la adevir, era de fapt esenta
lucrurilor. Ea voia ca el si facd sacrificii pentru familia
lor. Dar el avea doudzeci gi trei de ani. Abia dacd era pregatit
s fic sot, era complet nepregétit sa fie tatd, Nu voia decét
sa se distrezce... aga cd se retrasese, apucase pe calea lipsita
de griji pe care 0 cunostea atit de bine, calca presarata cu
femei al caror nume si chip nu si le amintca niciodata,

Parci se deschisese o uga. in spatele ei, arunca o privire
induntrul sau, in timpul anilor biiatului de aur, in ani
starului, pana la baiatul singuratic carc fusese odinioara.
In toti anii de atunci i pana acum, nu iubise cu adevirat
pe nimeni. Aceastd femeie, Kayla, 1i fusese cel mai aproape.
Dragostea lui pentru ea reprezentase tot ce avusese mali
bun, iar el 1i intorsese spatele.
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Se uitd In jos spre fata ei, ii studic curba iubitd ca o
scmilund a genelor negre, moliciunca palida a buzelor. Ce
i-ar f1 putut spune el, ceva care s 2ibd important3, acestei
femci pe care stia prea bine ca nu o cunoastea cu adevirat,
aceastd femcic a cérel inimi o frinsese cu incongtienta unui
copil care 1si distruge jucdria preferata?

Ochii 1i furd inundati de lacrimi. Nu i venca si creada.
Nu mai plansese de ani de zile. Cu exceptia momentelor in
care cra platit sa o faca, desigur.

- Ti-ar placea asta, Kay. £u, plangand. Sc apleca spre
ea, odihnindu-si barbia pe grilajul rece, din metal, al patului.
fti amintesti prima noastrd ccartd? Eram la una din
petrecerile lui Val, dupi o filmarc. Mi-a spus ca are un rol
pentru mine — un film micut, numit Platoon. Eu am spus:
,Cui naiba 1i pasd de acest rdzboi?", iar tu m-ai lovit —
acolo, de fata cu toatd lumea. Mi-ai spus sa incetez sd mai
fiu un nenorocit de star §i sd incerc cu adevarat sa joc.

Acolo incepuse sfarsitul care existase din capul locului
in inceput — iar el fusese mult prea egoist ca si obscrve.

— Intotdeauna ai cerut atit de mult de la mine, Kayla,
spuse el incetisor, scuturand din cap. Nu am stiut niciodata
sd ofer... De ce nu mi-am dat seama de asta?

O privi §i observa pentru prima oara fasia de aur de pe
inelarul mainii ei stangi.

~ lisuse, sopti el. Esti cdsdtorita?
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Liam conducea prin Last Bend. Oragul strilucea ca o
tiara de diamante agezati pe o catifea alba. In spatele lui,
fundalul de culmi albastre, crenelate, se pierdea pe cerul
instelat.

Parci in fatd la Country Haus Bed and Breakfast. In
ticerea tulburatd numai de suieratul trist al motorului
maginii, se opri o clipd si i5i adune gindurile.

Ultimul lucru din lume pe care voia sa il facd acum era
sd vorbeasci cu Julian True, dar nu avea de ales. Cand ridicd
privirea, Julian era 1dngd magina. Idiotul purta un tricou
negru $i jeansi. Probabil c@ inghetase.

Liam sc apleca §i deschise uga.

— lisuse Hristoase, este tare frig afard. Zambind, se
Intoarse spre Liam. M3 bucur ci ai sunat. Gandul de a-mi
petrece seara in camera aceea fard baie, uitindu-ma la unul
din cele trei canale de televiziune, era mai mult decat pot
indura. Ce spui dacid am merge sd bem ceva?

Luat pe nepregitite, Liam se gdndi ca existau cel putin
trei mii doud sute de alte lucruri pe care ar fi fost mai
bucuros si le faci.

— Sigur. Porni din nou magina §i merse prin orag. Nu
gisea nimic de spus, iar Julian nu se deranji si vorbeasca.
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Liam parci in fati la Bowl-O-Rama al lui Lou si iesi
din masina.

~ Vino.

Bowl-O-Rama era in orele linistite dinaintea cinei.
Nici-una din cele patru piste de bowling nu era folosita.
Caintotdeauna, locul mirosea a grasime incinsa si a tigari.
Proprietarul, Lou Padinsky, se afla in spatele tejghelei,
stergdnd-o cu o carpd gri, uda. Cand il vazu pe Liam, arunci
un zambet care il facu si {i cadi tigara din gurd. Scrumul
se imprégtie pe tejghea si fu repede sters.

— Ce mai faci, Doc?

Liam didu din cap.

— Da-ne douad beri, te rog, Lou.

— Sigur, Doc. Lou arunca repede cérpa pe umdr §i merse
spre raftul cu beri.

Liam il conduse pe Julian spre un loc aflat in spatele
pistelor de bowling.

In timp ce se asezau unul in fata celuilalt, Liam se
felicitd cd veniserd aici. Mai intdi, lumina era slabi si
Domnul stie ¢3 nu avea nevoie si vada fata tdndrului barbat
in plind lumind. Pe urmd, pe aici nu va fi o multime de
guri-cascd perindandu-se infierbintatid din cauzid cid un
adevirat star de cinema a venit in Last Bend. Spera ca Julian
se va simt1 stinjenit intr-un loc ca accsta, degt isi imagina
cd un barbat ca Julian nu se simtea niciodatd nelalocul lui.

Liam stia cd era o copilarie, dar avea nevoie de ceva
de carc s3 se agate, chiar dacd era vorba fie §i numai de
lumina slaba.

Liam se uitd spre tindrul barbat, amintindu-si toate
lucrurile pe care le aflase despre el. Internetul era minunat.
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De exemplu, stia ca intr-o buna zi Kayla True ,,disparuse®,
Aflase gi cd Julian True si Mike fusescrd la inceput
binecuvantati, un cuplu hollywoodian veritabil, dar ceva ~
unii reporteri spusesera droguri, altii femei, iar altii extra-
teregtri — le distrusese relatia. Si cd Julian cel-cisatorit-de-
patru-ori era unul dintre cei mai bine platiti actori din lume,

Lou isi facu aparitia §i asezd doud halbe cu bere pe
masa. Berea se revarsa peste marginile de sticla.

Julian i arunca un z&mbet stralucitor.

— Multumesc.

Lou incepu sd raspunda, dar se opri.

— Hei, aréti exact ca tipul acela...

Zambetul lui Julian era atét de strilucitor, incat Liam
simti nevoia unei perechi de ochelari de soare.

— Mhm.

— Julian True. Auzi asta des, nu-i asa?

— Tot timpul.

Lou il inghionti pe actor.

— Te ajutd in relatia cu fetele, nu? Pe urma se intoarse
spre Liam. $1 ce mai face frumoasa ta sotie astdzi?

~ Este bine. Multumesc, Lou.

Lou dddu din cap si se intoarse spre tejghca, fredonand
n timp ce se indeparta , Up against the wall, you rednecked
mother™.

Liam lud o gura de bere.

Julian se lisé pe spate, intinzandu-si bratele pe spatarul
canapelei. Liam avu impresia cd estc un leu de aur care s¢
intinde la soare.

—Num-am asteptat... ca ea s fie atat de... Nu termind.

— Acum este mai bine decit a fost.
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— lisuse. Ochii lui Julian se ingustara. Se uitd la Liam
pentru prima oard.

— Séptamana asta a clipit.

- O clipire, si asta este bine, hm?

— Este mai binc decét nimic.

— Stii, ai ficut al naibii de bine cd m-ai sunat. Cu
sigurantd noi nu avem doctori ca ai vostri la Cedars-Sinai
— i bine, poate Liz si Michael, dar nu i restul.

— Eu sunt sotul ei.

- Tu?

Liam se stdpani i nu 1dsd ca tonul lui Julian sa-1 irite.

— Suntem césatoriti de zece ani. Sunt sigur ci ai
observat verigheta...

Julian isi dadu ochii peste cap.

— Sa fiu al dracu’.

Liam era de acord cu asta.

Mina lui Julian tdsni prin aer.

— Hei, Lou. Adu-mi §i un pachet de Marlboro, vrei?

Lou zambi i Ingtacd un pachet. Grabindu-se spre masa,
il arunca in fata lui Julian, impreund cu un chibrit,

- Este placut sd vezi un fumdtor in Last Bend. Ducem
lipsa.

— Placuta imagine, Lou. Multumesc.

Julian desfacu pachetul, scoase o tigard si o aprinse.
Fumul se ridica pe langa fata lui, dar, prin norul creat, Liam
{i vizu ochii albastri studiindu-1. Julian lui halba §i sorbi
indelung.

~ Probabil cd o iubegti cu adeviarat. Vreau sa spun, atat
de mult incat sa mi suni.

— O 1ubesc, spuse Liam calm.
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Julian se ldsd din nou pe spate.

- Locul acesta imi amintegte de dugheana in care lucra
Kayla.

—~ Adevirat?

El zambi.

— Doamne, ce frumoasi era. Si bunii cetdteni din
Sunville o tratau ca pe un gunoi.

— Spunea cd niciodatd nu s-a simtit in apele et acolo.

- Cine naiba s-ar fi simtit? In acel oras era ca nuca in
perete. Dar o durca, stii. Era att de speriata ci va sfarsi ca
mama ei. Kay ar fi facut orice ca si aparfind altui loc.

— Vrei sa spui un gest ca acela de a se casatori cu tine?

Julian nu mai z&mbi dc data asta.

— Sau cu tine. Pot si inteleg de ce a venit in oragul
acesta. Probabil cd avea nevoie de cineva ca tine, dupi...
mine.

Liam nu putu opri intrebarea; 1i ardea varful limbii,
ldsdndu-1 un gust amar.

— Ce s-a intdmplat intre voi doi?

Julian suspind.

— $tii g1 tu cum sunt lucrurile astca. Eram indragostiti...
i pe urma nu mai eram. Da, aveam doudzeci i trei de ani.
Nu stiam cine si ce vreau sa fiu. {si feri privirea, trase un
fum lung din tigara, si il expird. Nici macar nu am incercat.
Cand aplecat, a spus cd mi va agtepta sd vin dupa ea. Pentru
totdeauna — atdta a spus cd va astepta.

Liam isi dorea si nu simti totul atit de puternic. Sorbi
din bere, studiindu-1 pe Julian peste marginea halbei.

— Cum raméne cu flica ta? De ce nu ai luat niciodata
legatura cu ea?
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Julian tresari si Liam fsi spuse, Doamne, nici micar
nu se gandise la Jacey. Se urcase intr-un avion, grabit s3
vind §i nici macar nu i§i amintise ¢ avea un copil.

— Era atat de mica atunci cand ain vdzut-o ultima oara.
Sa fiu sincer, nu gtiu ce simt pentru ca. Sunt sigur ci ne
vom descurca, atunci ¢and o si ne vedem.

Liam stia ca bogatii sunt diferiti, iar cei celebri gt mai
diferiti, dar nu isi putea imagina un om care sa fie atét de
nepdsator fatd de propria fiicd. Continua sd-| priveasca pe
Julian. Ar fi putut s@ pard@ macar ruginat.

— Nu stie cd tu esti tati] ei.

— Ce? Kay nu i-a spus niciodatd? Credeam ci va fi
mindra ci...

— Al rinit-o, Julian.

- Ei, la naiba.

— Vrei sd 1i spui t?

- Eu? Nu.

Slavd Domnului, Liam se simti ugurat.

— Este un oras mic. Nu vreau si afle...

—Nu o s@ spun nimic. Daci se aude ceva, voi spune cd
sunt aici pentru Fundatia Make-a-Wish. Te rog, Liam, hai
sd... agteptim s3 vedem ce se intdmpld cu Kayla, bine?
Vreau si spun, daca nu se trezeste. ..

— Bine, spuse Liam, privindu-l fix pe Julian. Vom
astepta.

Rosa il agtepta pe Liam si vind acasi. Isi 1as3 deoparte
croseta, se ridicd In picioare gi i1 iegi in intdmpinare cu
intentia de a-1 spune ceva.

~Imi pare riu, Rosa, nu acum, spuse Liam, trecand pe
lang3 ea. Indiferent ce avea si-i spund, nu voia s asculte.
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Urci la etaj g1 intrd in dormitorul lui Jacey.

Fata adormise, cu un brat intins la stinga, ca g1 cum in
somn cduta si ajunga la telefonul de langa pat.

— Intotdeauna vei fi fiica mea, sopti el.

A doua zi, Liam se trezi devreme si cobori incct din
pat, incercind si nu-1 trezcascd pe Bret, care dormea linistit
alaturi de el. Facu repede un duy, 51 aduna citeva haine
din dulap, le aruncad intr-un sac marinarcsc §i cobori scarile.
Pe masa din bucitarie, 13s3 un bilet pentru Rosa §i pentru
copil: 8a aveti o zi bunad.

Zorii 1gi fdceau aparitia in Last Bend. Razelc roz de
lumind se strecurau printre crengile copacilor. Fatadcle
magazinclor erau intunccate.

Conduse spre spital, parcd pe locul lul si merse spre
salonul Mikaelei. Aprinse lumina §i se grabi sd dea la o
parte draperiile.

Pe urmi, foarte incet, se intoarse.

Era la fel cd intotdcauna, cu fata palida, imobild si
mainile asezate de-o parte si de alta a trupului, peste patura
trasd pana pe piept.

Nu fsi didu scama ci-si tinuse respiratia. Ii fusese
teama cd Julian deja o trezise.

Acum, pentru prima oard, simtea cd este important -
esential chiar —ca el s fie cel care ajunge la ea.

- Buni, Mike, sopti el, pornind muzica. Astizi alesese
ceva de Andrea Bocelli, ca sa ii aminteasci de viata ei trista,
ceva dureros dc dulce.

Aseza sacul pe pat si il desficu, scotand tricoul de
casmir, cel pe care ea i-1 cumpdrase in ultima lor cilitorie
la Vancouver. Cu grijd il agezi pe pieptul ei.
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— i simti mirosul, Mike? 4! meu? $tia ca, dacd ar fi
inchis ochii, si-ar fi amintit ultima zi a calitoriei lor.
Mersesera cu magina traversind granita canadiani ca sa
vada piesa Rent si, in acel teatru intunecat, printre o mulfime
de straini, se tinuserd de mand ca nigte liceeni.

— Tu mi-ai cumpirat tricoul a doua zi, it amintesti?
Am incercat s3 iti spun ci este prea scump, ¢i un tricou de
bumbac de la Eddie Bauer era suficient pentru mine. Vocea
i se frinse. Si tu ai spus ¢ nimic nu este prea bun pentru
mine.

fi lui mana in mana lui.

— Dar nu asta am venit sa iti spun, nu?

Lasd In jos grilajul patului. St se strecurd 1dnga ea
in pat.

— Nu stiu de ce nu m-am géndit padnd acum si aduc un
tricou de-al meu. Noaptea trecutd m-am trczit transpirat,
punindu-mi exact accastd intrebare. M-am gandit la toata
lumea ... la toti cei pe care ii iubesti, cu exceptia mea.
Spuneai mereu cd asta era marea mea calitate — cd ma
gindesc la toti ceilalti inainte sd ma gindesc la mine. Dar
tot asta este si sldbiciunca mea, si amindoi stim lucrul
acesta.

O stranse in brate, si 1i sirutd maéna.

—I-am ldsat pe toti ccilalti sa it1 hraneascd amintirile,
pentru ci imi era teami de puterea pe care o aveau. imi era
teamd sd nu ... cedez. Cred cd incd imi mai estc teamd, dar
nu pot ldsa sd mai treacd inca o zi, fara si infrunt aceasta
teama. Se pare cd nu mé pot gandi decét la tine si la Julian.
El s-a indrdgostit de o tdndri visitoare, cu ambitii mari, o
fata care a fermecat intreaga tari. Nu imi pot imagina
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aceastd femeie. Eu m-am indragostit de o asistentd cu ochi
tristi, a cdrei inima era sensibild la orice atingere. Este o
parte din tine pe care nu am cunoscut-o niciodati i faptul
cd stiu asta mi face s3 ma simt... pierdut. Ca i cum viata
noastrd impreuna nu ar fi fost reala.

Respird adinc,

— Cand méd gindesc la noi, mi gindesc la lucrurile
mérunte. Cum ar fi ultimul Créciun, cidnd am fost cu totii
sd schiem pe muntele Schweitzer, §i tu ai spus ¢a singurul
lucru la care poti spera in acest sport in care iti ingheat
parul din nas este posibilitatea de a renunta sa-1 practici.

El zambi cand isi aminti acest lucru. Pentru prima oar3,
cuvintele i-o adusescra pe ea. Nu sotia acum inghetata in
somn, ci femeia veseld, vibranta cu care se cdsitorise.

— Am ajuns acasi, exact la timp pentru Ziua Ghetarului,
Ca de obicel, tu erai marele maestru de ceremonii,
organizand toatd lumea.

O amintire neasteptati il facu si rdda in hohote.

— Iti amintesti ce s-a intdmplat in sala dc gimnastica?
Eu am intrat ultimul acolo, incercind si Tmi dau seama
cum naiba si intru in costumul acela paros. Toti ceilalti
crau afari, pregiatindu-se pentru cursa cu sinii.

Rise.

— Tu ai venit sd ma cauti. Purtai costumul acela ridicol
de printesi a ghetii pentru cursa de salvare a cailor, i mi-ai
spus: ,,Am jubit mereu un barbat in costum de Bigfoot“.
Ti-am luat ména si te-am dus in vestiarul baictilor. Tu ai
inchis uga.

Ea rasese impreuni cu el. Liam, nu aici ...

El o trisesc in bratele lui, ridicind-o pani cand
picioarele nu fi mai atinsesera podeaua. Sirutul pe care i-l
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daduse fusese profund si sexy §i piruse ca ii soarbe tot
aeru] din pldmani.

i aruncase rochia vaporoasi din poliester si pe urma
lenjeria din matase albi pe care o purta pe dedesubt. ..

~Erai la fel de nebuni ca mine. Mi-ai desfacut costumul
si |-ai scos de pe mine...

Liam rése, un sunet gutural pe care nu-1 mai auzise de
saptamani.

— lisuse, stii ce s-a intdmplat pe urmi, Mike? Iti
amintesti? Am facut dragoste chiar acolo — noi, cuplu
casétorit, cu doi copii — in timp ce un orag intreg ne astepta
afard. Am fost ca un cuplu excitat de adolescenti. Myrtle a
batut in usa vestiarului. Si noi eram acolo, intingi pe
podeaua vestiarului biietilor, goi st transpirati, cu trupurile
inldntuite. A trebuit s iti pun o mina pe gurd ca sé te fac
sd taci. Radeai atat de tare, inct umerii ti se cutremurau §i
aveai lacrimi in ochi.

Suspina.

— lisuse, erai atit de frumoasid. Nu o si uit niciodati
cit dc frumoasa erai atunci §i cum te tineam in brate, goala.
Cénd Myrtle a plecat, ai ras atat de tare Incat am crezut ca
tot orasul te-a auzit. Ai spus: ,,Si uite aga se duce reputatia
noastrd*. ,Vorbeste In numele tau“, ti-am spus. ,,Pentru
reputatia mea, chestia asta o sa facd minuni.”

Cand 1i mangéie pérul, observa ci 1i tremura ména.

— Asa suntem noi, Mike. $1 asa putem fi din nou, daca
vei deschide ochii i te vei uita la mine. Te iubesc. Pentru
totdeauna. Te iubesc.

Foarte incet, el se aplecd si o sirutd pe frunte, soptind:
»Pentru totdeauna“,
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Julian se trezi cu o durere ingrozitoare de cap. Nu era
nimic altceva de facut in acest orag decat sa stai in camerd,
sd te uiti la unul din cele trei canale de televiziune si sd
bei. Seara trecutd i§1 petrecuse cel putin doud ore incercénd
sd vorbeascd cu Val la telefon. De fiecare datd cdnd suna
ocupat, lua o dugcd de whisky.

Ametit, s¢ intoarse pe o parte si apucd telefonul,
formand numarul de la biroul lui Val. Susan raspunse la
cel de-al doilea apel:

— Lightner i asociatii.

In sfarsit. Julian se ridica in capul oaselor.

— Val este acolo?

— Buni, Julian. Asteaptd o sccunda.

Val se auzi pe fir.

— Juli, cum merge treaba in marele si albul nord?

— Unde naiba ai fost? Incerc si dau de tine de aseara.

— Ho, biiete. Daci as fi vrut si aud chestia asta, m-as
fi cdsdtorit. Rése singur la propria-1 glumi. Am vizionat
On Mpystic Lake seara trecutd — ultima chestie siropoasi cu
Annette Bening si Richard Gere. Pe urma am... ei, stii §i tu
cum se termind chestiile astea. Am ajuns acasi abia pe la
ora patru. Deci, ce s-a intdmplat?
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- Am vidzut-o pe Kayla.

— Imi Inchipuiam eu ci asta trebuie si fie. Ce face?

Incerci sa puni in cuvinte ceea ce simtise. dar, ca dc
fiecare data, acest gen de sinceritate era foarte dificil.

— A fost ciudat, Val. Zdcea acolo. Au spus cd raspunde
la amintiri, astfel cd am inceput sa i vorbesc despre noi.
Rése. M4 stii, nu-mi amintesc nici ziua de ieri, §i totusi
mi-am amintit cum an) sirutat-o pentru prima datd. Am
simtit... ceva.

— Juli, ma simt obligat s te atentionez cd astea sunt
tendite de necrofilie.

— Foarte amuzant.

— Deci, care este treaba? Vrel sa mai stai, asta este?

Julian se simtea ugor dezamagit. Pentru prima data isi
dorea s poatd discuta despre ceva cu adevarat important.

— Ea m-a iubit cu adevdrat, Val. Cred cd asta mi-am
amintit in primul rdnd: Cumn ma simteam cand eram iubit.

- Orice femeie intdlnesti tc adord.

— Dar nu cste acelasi lucru, nu-i aga? intrebi el incetisor.

Val nu mai spuse nimic §i Julian se Intrebd dacd nu
cumva de data asta agentul sdu chiar il ascultase.

—Nu, banuiesc céd nu este la fel. Si ce ai de gand sa faci
cu toate aceste cmotii devastatoare?

Julian nu se gindise la asta. Fusese atét de ocupat cu ¢
simti, incat nu se mai deranjase sa gandeasca.

— Pii, nimic, banuiesc. Este cadsitorita.

- Este cum?

Julian indeparta receptorul de la ureche. Sunetul vocii
lui Val era atat de puternic, incét toti ciinii din orag probabil
cd deja latrau.
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— M-ai auzit. Este casdtoritd ... cu doctorul carc m-a
sunat.

Pe fir se facu auzit sfirditul de neconfundat al unei
tigéri aprinse, pe urmd un pufdit risund in receptor.

— O 1ubeste?

- Da. Camera ei de la spital este un altar al vietii lor
impreuni si asistenta mi-a spus ieri cd std cu ea orc intregi
—1in fiecare zi, de cand a avut loc accidentul. Uneori chiar
doarmec cu ea.

— Hm, deci este o chestie reald, cu surle i trimbite.
Un nenorocit de supererou care isi iubeste nevasta suficient
de mult ca sd te sune pe tine — primul ei sot — ca sd o ajute
sd se trezeascd. lisuse, presa are mult de lucru. Val ticu
pentru o clipd, o demonstratie de consideratic care nu i
era caracteristicd. Al face bine sd fii foarte atent cu asta,
Jules.

Julian gtia cd Val avea dreptate. Kayla era o parte din
trecutul lui. Acum ea avea o viatd noud, una care nu il
includea si pe el, dar ¢cdnd o atinsese Isi amintise dragostea
lor, §i acea amintire il facuse sd sc simtd... singur.

—Julian? Te intorci acum, nu? Vreau si spun cd méine
a fost reprogramata fntalnirca cu Leno...

Julian inchise. Dintr-odatd, Hollywoodul si caricra lui
parcau la mare distantd, o fotografic in tonuri sepia, in
comparatie cu amintirea multicolord a primel sale iubiri.

Inchise ochii. Desi era ultimul lucru pe care voia si 1l
facd, se surprinse riscolind printre amintirile dureroase ale
tinerctii sale...

Mama sa, Margaret Jameson Atwood Coddington,
spusesc de 12 inceput cd era blestemat, i se pare cd avusese
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dreptate. La opt luni dupd nasterca lui, i murise tatal.
Margaret nu pierduse nictun moment pentru a-i reaminti
fiului ei c& nu dorisc niciodata un copil. il invitase sa ii
spund mamd gi sa fie vdzut, dar nu auzit. Imediat ce fusese
posibil, 1l trimisese la o scoala cu internat in Elvetia, in
timp ce ea igi petrecea timpul printre soti, operatii estetice
si dineuri. {i trimitea cecuri, niciodat scrisori.

La saisprezece ani, isi impachctase intr-un rucsac
lucrurile de care avea nevoie si plecase spre America,
trecind prin mai multe slujbe marunte, pand in Lubbock,
Texas.

Abia facuse noudsprezece ani cind aruncasc o privire
spre viitorul care il agtepta. Desigur, a venit sub forma unei
femei. Inci igi mai amintca frumusetea ei uimitoare. il
agitase, ca i cum ar fi fost o geantd pe care nu o putea
rata. O sa il am, spusese ea. Aflase mai tarziu cd era o
actritd faimoasi, venita in oras ca si filmeze. Inainte si {si
dea seama, era in film, §i pe urma la Hollywood. Deveni
un star peste noapte. Isi schimba numele si viata. Val il lud
drept client §i inventd un trecut care includea doi parinti
morti. El i1 daduse numele Julian True.

Julian se asteptase ani intregi ca cineva si afle adevarul
despre el, dar nu o facuse nimeni.

Kayla fusese singura care insistase sa afle despre el,
barbatul din spatele celebrititii din hartie. Ii spusese totul,
cu exceptia numelui sdu.

~ lisuse, acum ma gindesc la mama. Destul. {si trecu
picioarcle peste marginea patului, ridicdndu-se, $i o porni
cu pasi nesiguri pe hol, spre baie.

Facu dus in cea mai mici cabina de dus de sticld din
lume (ar fi putut i un sicriu), pe urma se imbrica cu jeangii
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uzati §i cu un tricou. Isi lud haina pe care si-o cumpdrase
de la stralucitorul zeu al modei, Feed and Seed al lui Zeke.
O imbrici, ridicd gulerul i pardsi camera, grabindu-se pe
sciri pand la camera soferului.

— Haide, sd mergem.

Lizbet iesi din bucitirie si se intdlni cu el in hol. Ardta
ca i cum s-ar ft rostogolit prin faind i era gata si fie prajita.

- Larevedere, domnule True. O s va vedem la pranz?

~ Nu stw. La revedere, Liz. Deschisc usa din fatd si
vdzu o duzind dc adolescente stind pe trotuarul de langa
gardul alb. In secunda in care aparu, ii strigara numele.

Se pare cd zvonurile se Imprastiau al naibii de repede
in Pleasantville.

El zambi alene.

— Buni, doamnelor. Este o plicere si vad vad pe toate.

Ele sc ingraimadira una in alta, un miriapod in haine de
sarbatoare, chicotind.

El cobori treptele.

- Ce avem aici, comitetul de primire din Last Bend?
Dar ce fete dragute. Ma simt onorat.

~ Vreti sd imi dati un autograf, domnule True? intrebd
una dintre fete. Obrajii ei bucilati aveau o culoare rosic,
stralucitoarc.

— Va fi o mare onoarc. Scoase un pix din buzunar si
incepu si dea autografe. Fetele vorbeau toate odata,
chicotind, impingandu-se una pe alta spre el.

~Tn seara asta este balul de iarnd, domnule True... poate
cd ati vrea sd treceti? intrebd una dintre fete, izbucnind
intr-un acces de ris, inainte sd termine propozifia.

Ll igi agezd o mana pe inimid. Doamne, 1i placea asta.
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— Pai, banuiesc ci o fata atat de driguti ca tine are un
partcner.

~ Da, Serena, tipd una dintre ele, tu mereu ai un
partener. Ce-ati spune dacd ati merge cu mine, domnule
True?

Tocmai voia sd raspundi propunerii caraghioase, cand
o vdzu, in partea din spate a grupului, zambind fard si
chicoteascd, fara s ii ceard autograful.

[nima lui tresari. Poate de doud ori.

Era frumoasi — frumoasi ca la llollywood — aceastd
fatd inaltd, zveltd, cu par negru si cu ochi la fel de catifelati
ca ciocolata amdruie. Pdrul negru ca miezul noptii 1 sc
rcvdrsa ca o cascadd pe spate. Trebuia s fie ea...

Scrise gresit numele si 1i dadu Tnapoi bucata de hartie
fctei rogcate care ii zdmbea, ardtind o gurd plind de aparate
dentare.

Isi facu loc cu usurintd prin multime §i merse cu sfiald
spre fata cu par negru. [nima {i bitea cu puterc.

— Si tu cine egti, draga mea?

— Eu sunt Jacey.

Juliana Celeste. J.C.

Fiica lui. Era prea uimit ca s@ vorbeascd. Pentru prima
oard o percepea ca fiind reald; nu o imagine indepdartatd
a unui copil intr-un leagan, ci o tAndrd fatd care crescuse
fard el.

Nu voia si inchida ochii, dar se inchiserd singuri. In
intuneric, vdzu o imagine din trecut, el §i Kayla in pat,
impreund, si o gramdjoard tipdtoarc, un bebelus, asezatd
cu grija intre ei.

Nu-i aga cd este perfecta? spusese Kayla ...
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Deschise ochii si se uitd spre fiica lui.

— Domnule True? Ea rosgi delicat. C ... ce faceti in Last
Bend?

— Hm... sunt... aici... pentru Fundatia Make-a-Wish,
vizitez bolnavii la spitale.

— Mama mea este bolnavi. Este in coma. Poate... poate
o vetl vizita.

- Vo1 fi bucuros si o fac. Chiar acum.

— Sunt aici, domnule True! Vocea veseld a soferului se
ridica deasupra chicotelor.

Fetele se retrasera pe datd, aratindu-i un respect pe
care nu 1l mai simtise de multd vreme in Hollywood. Toate,
cu exceptia lui Jacey. Ea ramisese acolo, uitdndu-se la el
cu ochi care dintr-odata devenisera tristi.

El o privi, incercind sa i memorcze chipul, pe urma
sc Indrepta spre limuzina. Refuza s se uite inapoi, dar cdnd
porni masina, se intoarse §i o privi prin geamul fumuriu.

Un sentiment nou si ciudat ii bloca respiratia — ruginea.

Noaptca se 1dsd brusc, stergdnd ultimele raze ale
soarelui in amurg. Liam se intoarse de la fereastra si se
uitd la fiica lui.

Jacey stdtea in fata oglinzii studiindu-gi propria ima-
gine. Parul 1i era strans la spate intr-un coc §i decorat cu
cativa fluturi strdlucitori din cristal roz. Rochia lucioasa
de culoarea lavandei i se potrivea perfect.

Arita atdt de maturd. Nu putca sa se abtin sa simtd o
urma de tristete, ca §i cum gi-ar fi pierdut deja fetifa.

Ochii 1i erau plini de lacrimi §i ¢l stia cd se gdndea la
mama el.
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— Ar f1 médndri de tine, spuse el. Esti atdt de frumoasa.

— Multumesc, tata.

— Stii de ce Imi aduc aminte? De primul tdu Halloween
in Last Bend. Aveai cinci ani §1 erai inibricata ca Zina
Maselutd. Mike a mers pani la Bellingham ca si giscascd
matasea perfectd, de culoare roz. A cusut o mie dc paiete
roz pe rochia aia. Se apropie dc ea; pentru o clipd, o vdzu
aga cum fusese odinioard, o mica printesa cu o tiard plina
de diamante. Atunci eu §i Mike nu eram césatorit1, dar accea
a fost noaptea in care... Inghiti cu greu. M-ai intrebat daci
poti s3 imi sput tatd.

— Tmi amintesc.

— Dacd mama ar ft acum aici...

Ea 1i lud mina i i-o stranse.

- Stiu.

El se chinui sa zdmbeasci.

— Prea bine, domnita, a venit momentul.

Tinidndu-se de mand, coborara la parter. Dupa citeva
momente, Rosa 1l introduse pe Mark in camera de zi. Purta
un frac albastru marin, cu o cdmagi albi si cravatd. Pirul
negru 11 era pieptanat pe spate.

~ Oh, Jacey, spuse Mark, mergind spre ea, ariti
minunat.

Ea zambi,

— Multumesc, Mark.

La etaj, Bret i§i vari capul printre scndurile balustradei
sicantd cdt 1l tineau plamanii: ,Jata cd vine mireasa, marca
§i grasa..."

. — Bret! strigd Liam, stipinindu-si un hohot dec ras.
Inceteaza.
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Bret izbucni in ras §i alergd cdt il tineau picioarele pe
scar, pnd ldngd sora lui. La Tt dddu un cot.

— Multumesc mult.

Bret se uitd In sus spre ea.

— Adevirul este cd cgti foartc driaguta.

— Multumesc, pustiule.

Mark 1i dddu lui Jacey o cutie transparentd de plastic,
induntru cra o orhidee albi, pentru incheietura manii, cu
panglici de culoarea lavandel.

— Asta este pentru tine. Norma de la pepinierd a spus
cd este cea mai frumoasi. Incercd s3 deschidi cutia §i pand
la urma rcusi.

Jacey scoase floarea §i trecu banda elastica pe dupid
incheietura mainii.

—Multumesc. Bunico, vrei si scoti din frigider floarea
pentru butoniera lui Mark?

Rosa isi plecd fruntea §i se grabi spre bucdtdrie. Veni
dupd o clipd cu o garoafd albd cu dungi de culoarea
lavandei.

— Pentru tine.

Apoi se instald o ticere ciudatd. Liam voia si o rupa,
dar i se puse un nod in gt. {i venea si se ntoarcd spre
sotia sa §1sa i1 spuna: Uitd-te la e, iubito. Dar nu era nimeni
langa el. Spera ca Jacey sd nu sesizeze tristetca din vocea
lui cand rosti:

— Haideti, copii, pregitii-va de fotografie.

Mark mormai.

Jacey 1i scuturd umarul.

— Foarte amuzant. Il lui de mini pe Mark si il conduse
spre pian. El is1 alunecd palma in jurul taliei ei si o trase
maij aproape.
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— Ganditi-va la sex! spuse Bret, sdrind in spatele
canapelei. Chicote de ris se ridicara din locul in care era
ascuns.

Liam facu mai multe fotografii prelungind momentul
~ ca i cum Mikaela ar t1 apdrut in mod misterios pe ugd,
dacd aceasta scena mai dura putin.

— Gata, tatd, spuse Jacey rdzind. Probabil cd trupa a
ajuns deja la al doilea set de cantece. Se desprinse de Mark
si venl spre Liam. Stiu, spuse ea cu blandete, va vrea si
vadi toate fotografiile astea. Fiecare unghi, fiecare linie.
Din cauza asta o s& iau camera cu mine. O si fac fotografii
tot timpul,

[l o trase la picpt si o strAnse tare. Pe urma se indeparta
si 1i zAmbi.

— Acum plecati sd va distrati.

Jacey 1i sdrutd pe Rosa §i Bret gi sc grabi spre usga.

Liam rdmase langa fereastra bucatariei, privind-o cum
se indepdrteaza. Uite-o ca pleaca, Mike. S-ar fi intors spre
sotia lui g1 ar fi strans-o in brate. Ea ar fi plins. Liam s-ar fi
dus la pian, s-ar fi agezat si ar fi cintat ceva trist §i duios,
ceva care i-ar fi dat posibilitatea de a plange dupi fetita ei
care traversa puntea spre maturitate. Numai cd acum el era
cel care sim{ea nevoia sd plangd, cel care arunca o privire
asupra viitorului pustiu §i vedea cét de ticutd va fi casa
asta cind va pleca Jacey.

Si pu mati era nimeni care s il strangd in brate.

Cu un suspin, mersc in camera de zi §i deschise
televizorul.
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-

Julian stia cd nu trebuia sa facd asta. Era chiar periculos,
dar nu se putea opri. De fapt, nici micar nu incerca
Controlul de sinc nu fusese niciodatd unul din punctele lu;
tarl. Nu ar fi putut spune cu exactitate de ce voia sa meargj
la bal, dar nu era genul care s caute prea multe explicatii,
Voia sd meargd. Asta era tot ccea ce conta. Petrccuse o zj
lunga, depresivi la spital, stind langd Kayla, i acum simtea
nevoia de putina actiune.

Sc imbraca cu grija in dormitorul sdu mult prea decorat,
ca $i cum s-ar fi dus la o premierd, si nu la un bal provin-
cial de liccu. Tsi puse un tricou de mitase neagri si jeansi
negri. In loc si Isi deranjcze soferul, merse pe jos cele trei
strazi pand la liceul din Angel Falls. Cand ajunse acolo,
avea obrajit amortiti de frig, ochii 1i ldcrimau §i simtea o
nevoie disperata sa fumeze.

Traversd holurilc imense, goale, oprindu-se ici §i colo
sd se uite la trofeelc asezate 1n cutii de sticld, pe rafturile
metalice, gri ale dulapurilor.

In auld se opri, respird adanc si deschise usa dubli.
Avu nevoie de o secundd sd 151 acomodeze privirea cu
intunericul, si apoi constata cd sala de sport se transformase
intr-un paradis tropical, elegant. Palmieri artificiali erau
raspanditi pe un covor pufos auriu; alaturi, vreo doisprezece
baieti in smoching si fete in rochii de bal se aliniaserd pentru
fotografii. Langd peretcle indepartat, o formatie canta un
cantec care 1 se pdru cunoscut.

Stiu momentul in care fu recunoscut. O rumoare
traversd incidperca. Percchile sc oprird din dans. Copiii se
indcpirtard usor de el, soptind, 13sdnd un gol pe ringul d¢
dans.
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Se uitd In jur, afisind zadmbetul larg, indelung exersat,

and cand o vdzu. Era pe ringul de dans cu partenerul ei.

Chiar st de la distantd, Julian isi didu seama cd se uitau
la el.

Merse prin mulfime in maniera pe care $i-o insugise
cu multi ani in urma: cu capul ridicat, zambind, fard si
stabileascd un contact vizual cu nimeni.

Melodia se termind si incepu alta. Era coloana sonora
din filmul Titanic. La naiba, chestia incd mai functiona.

Se opri aldturi de Juliana — J.C., si aminti el, si 11 intinse
mana.

— Pot sd am acest dans?

Multimea tresari. Partenerul et — un bdiat, care ardta
bine in costumul ridicol de ieftin — pdrea confuz.

Jaccy se Intoarse spre el.

— Te deranjeazd?

— Hm... nu.

Julian o lud in brate §i incepurd sd danseze. Multimea
ii inghiti, soptind si vorbind atat de tare, incit era dificil sa
mai auzi muzica.

- De ce eu? sopti ea.

El zambi.

— De ce nu? Deci, J.C. cu pir ca miezul noptii,
vorbeste-mi dc tine. lel note bune? Ai multi prieteni?
Practici sex protejat?

Ea rdse, un sunet gutural, atit de asemdndtor cu al
Kaylei.

- Parca ai fi tata — nu cd el m-ar intrcba de viata mea
sexuala.

Ceva in felul in care pronunta cuvantul — tatd — in timp
Ce se uita in sus spre el... ei bine, 1i fdcu inima si tresara.

205



KRISTIN HANNAH

Pirca ciudat, dar nu sc gindise la acest cuvant pani
atunci. 7atd. Un cuvant de incredere, matur. Chiar in acest
moment, aviand-o in brate pe fiica lui, Julian nu-si pulea
imagina cum ar fi sd fic tatil cuiva.

— Domnule True? Ma auziti?

El rase Tncctigor.

— Scuze, md gandeam la ceva. Deci, ce fac pustii in
oragul dsta ca sd se distreze?

Ea ridicd din umeri.

— Lucrurile obignuite. Schi, patinaj, bowling, céldrie.
Vara mai mergem la Angel Lake. Este o coard super legatd
de un copac urias langd Curnigan Point.

Si fie al naibii dacd erau ,lucruri obisnuite” in Los
Angeles, oricum, nu pentru copiii celebritdtilor. Daca J.C.
ar fi crescut aldturi de Julian, si-ar fi trdit viata in curtile cu
gratii de fier, pazitd de gérzi de corp. Nu ar fi stiut ce
inseamni si mearga pe bicicleta prin oras, ca s cumpere
suc de la magazin.

Pentru prima datd intelese ce 11 cerusc Kayla cu ani
in urmd. Folosise cuvinte ca normalitate §i siguranfd,
dar nu era corect. Ceea ce dorise cra o viatid normali
pentru fiica lor.

Doar atata. O viatd normala.

Era ceva cc Julian nu isi dorisc niciodata. Dar acum,
cand o tinea in brate pc cea care era si nu era fiica lui, se
intreba care fusese pretul plitit pentru celcbritate. ] 14sd
fara respiratie brusca constientizarc a profunzimii faptului
cd 151 dezamdgise fiica. Ca gi cum ar f1 intrat intr-o cameri
la fel de familiard ca dormitorul lui §i ar fi gisit-0
dintr-odatd goald,
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Ar fi trebuit sd-si dea seama, desigur, dar nu sc gandise
la acest lucru pand acum.

Nu era tatal lui J.C. Ea avea un bérbat acasi care o
iubea, care stia dacd poartd aparat dentar si daci sfordie in
somn, un barbat care fusese acolo sd o ridice de cite ori
cdzuse.

Julian o crease, dar alesese sd nu o creascd; nu ar fi
putut nictodatd sd o ajute sd devind floarea frumoasd §i
vibrantd pc carc acum o tinea in brate. Cum ar fi putut si
ajute o altd persoanad sd creascd, din moment ce cl insusi
avea nevoie de atdta soare?

Degi cra destul de inteligent pentru a congtientiza
adevarul — cd nu cra (atal accstei fete i cd nu va fi niciodata
- nu se putca stipani sa si-o doreascd, sa viseze ci lucrurile
puteau fi altfel.

Melodia sc termind. Cu tristete, sc aplecd si o sarutd
pe obraz. Apoi facu ccea ce facea cel mai bine: plecd.

Liam era in camera de zi, sorbind un whisky indoit cu
apd, cind auzi masina.

Sccrispd imediat. Rdmdsese aici ore Intregi, la lumina
unei singure 1[dmpt, gindindu-se la decizia pe care el si
Julian o luaserd. Cu cat se gandca mai mult la ea, cu atéat
isi dddea seama cd este nesdbuit si periculos si fi ascunda
adevaul lui Jacey. Era un orag mic; zvonurilc se rispindeau
caalbinele care trec dintr-o gradind in alta, peste garduri §i
printre liniile telefonice in cdutarea florilor. Trucul cu
Make-a-Wish va merge o vreme, dar Liam nu credea ci
Julian f5i dddea scama de adeviratelc consecinte. Oricine
spune ,,$tii §i tu cum cste — acum eram indrdgositi, acum
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nu®“ demonstreazd cd priveste superficial dragostea g;
suferinfa pe carc aceasta o poate provoca.

Ideea cra urmitoarea: ura si o0 mintd pe Jacey. Ny
credea cd minciuna putea fi vreodatd in folosul unej
persoane. De ficcarc datd cand se uita la ea simtea povara
grea, urdtd a minciunii.

Usa de la intrare se deschise si Jacey patrunsc in
incdpere. Obrajii 1i erau imbujorati si ochii de un
albastru-inchis 1i striluceau.

Nu putea sd 1i spund acum, nu in noaptea asta carc
trebuia sd fie plind numai de momente magice.

— Bund, tatd, spusc ea visitoare, facdnd o piruetd cu
bratele ridicate, ca o balerina.

Liam apucd aparatul dc langd el si 1i facu cateva
fotografii — pentru Mike.

— Cum a fost?

Ea se aruncd pe canapca §i depuse un sdrut usor ca un
fulg pe obrazul lui.

— Absolut minunat. Perfect. Am facut fone de fotografii
pentru mama. {si ascunsc un ciscat.

El o privi cu atata dragoste incat simti o durere in inimi.

— Va dori si le vada pe toate.

Zambind, ea se ridicd si pluti spre scdri. El o urma,
stingdnd luminile, pe masura ce treceau pe langa elc.

In usa dormitorului ea se opri si ii zimbi.

— Ce crezi ca s-a intdmplat?

El 1i didu la o parte o suvitd de par de pe fata.

- Ce?

— Julian True a apdrut la bal. Mi-a cerut sd dansez cu
el. Mie. Mi-a spus Jaccy cea cu pirul ca miezul noptii. O
sa Imi amintesc asta totdeauna.
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Maina lui Liam inghetd pe obrazul ei.

—Dar...

— Noapte bund, tatd.

Inainte si ii poat rispunde, ea il saruti pe obraz, intrd
in camer si inchisc usa.

Liam ramase locului mult timp. Pe urma, incet, batu
usor la uga ei. Cand ea ii raspunse, el incerc sa i5i compund
un zambet.

— Eu... hm... tocmai am primit un telefon pentru o
urgentd — nu te ingrijora, nu estc mama —, dar trebuie s
ma duc la spital. Md intorc repede.

Ea zimbi visitoare i Liam is5i didu seama cd abia il
auzea.

- Bine, tatd. Si fii atent cum conduci.

Liam dadu din cap si inchise uga. Furia cregtea
inlduntrul {ui. Nu 1 se potrivea aceastd emotie intunecata si
usturdtoare, ca un pulover din 1and asprd care era mult prea
mic. Coborf grabit, intrd In garaj $i sari fn magina.

It gisi pe Julian pe treptelc din fata bufetului, fumand
o tigard. Purta doar tricou §i jeansi — nebunul de el — i
tremura de frig.

Liam sdri din maging.

— Ce naiba crezi cd faci?

Julian se uita in sus. Frigul facuse sa-i piard orice urma
de culoare din obraji.

— Trebuia s o vad.

Pe Liam il pdrasi furia. Fara ea se simtea golit. Era
multd tristete in ochii albastri ai lui Julian, o adevaratd
imagine a infringerii. Bineingeles ca fusese nevoit si o vada.

— Este frumoasa, Liam. Imaginea Kaylei $i, cAnd m-am
uitat la ea... nu am vidzut nimic din mine,
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Liam nu stia ce s spuni. Isi dadea seama ci Julian nu
se mai gandise inainte la fiica lui, nu se géndise la cum
este sa f1i tatdl unui copil. Al unei tinere fete.

Julian trase un fum lung din tigard, pe urma o strivi in
zapada.

- Nu i-am spus. Nu imi imaginez cum a$ putea-o face
vreodata.

Liam facu un pas inainte.

—~ De cenu?

— Cum ag putea si te fac sd intelegi? Suspind. Stric tot
ceea ce ating. Incerca si zambeasci. Cred ci tocmai mi-am
dat seama de asta. Nu vreau si o rdnesc pe J.C.

Liam crezu cd, in sfarsit, vedea ceva adevdrat in Julian
si nu putu sd nu i fie mild de tanarul barbat.

Julian se ridicd incet In picioare.

— Nu-i spune, Liam. Te rog, nu ...

Mai térziu, Liam se intrebd ce il apucase. Fusese
tristetea din ochii lui Julian sau propria-i teama ca va rani
inima lui Jacey. Orice ar fi fost, sc trezi spundnd:

- Bine, Julian.
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Julian se ageza langd patul Kaylei, pentru a-i spune
povesti din viata lor impreund. in sfarsit isi didu seama
cét de importantd ar fi o clipirc — chiar in clipa aceea. Ar fi
acceptat orice semn de viata.

Pielea ci parca si mat palidd decdt cu o zi inainte.

- Bunid, Kayla, spuse el cu blandete. Picioarele
scaunulul scoasera un scartiit infiordtor pe linoleum, iar
el fu bucuros cd se auzea un sunet. Orice era mai bine decét
linistea asta blestematd.

inchise ochii. Asa era mai usor si alunece in trecut. In
intuneric, 151 putea aminti fata de care se indragostise.

— M3 gandeam la ziua in care te-am cerut in cisdtorie.
{ti amintesti?

Era o toamni tarzie. In Sunville ninsesec si era frig. Nu
intentionase s se intoarcd la Kayla. Cénd o pdrasise, dupd
ce terminasera de filmat, crezuse ci reprezenta doar un nou
semn pe rdboj, ca §i gimnasta accea frantuzoaicd cu care
se culcase cand filmase la Paris Bone Deep. Dar fiecare
ord petrecutd departe de Kayla i se parea o zi, iar fiecare zi
0 lund. Sprc marea lui mirare constatase ca ii lipseste. Asa
cé se Intorsese 1n acel nenorocit de loc uitat de Dumnezeu.
Asteptase ora inchiderii la restaurant, ca s-o giseascd
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singurd, si atunci, foarte incet, intrase si se dusese la
tonomat.

- O s3 imi amintesc mereu cumn ardtai, langa bar, felul
in care uniforma aia ingrozitoare iti cddea in jurul trupului,
Felul in care numcle meu s-a invaluit in vocea ta... Cred cd
iti era teamd cd md voi intoarce dupi tine. Cred ci te gindeai
la pretul pe care il vei plati iubind un birbat ca mine. Mi-ai
spus: ,,Nu sunt insdrcinatd, daci asta ai venit sa afli*.

Aproape zambi.

—~ Imi amintesc ci mi-am dorit s fi fost genul de barbat
care s-ar fi intors sa intrebe aga ceva. Stiam cd ar fi trebuit
sa plec, dar am simtit cum se aprinde din nou intre not
pasiunea. Nu mai fusesem niciodata atdt de speriat §i cumva
tu stiai asta. Am incercat sd iti spun adevirul despre mine.
Ti-am spus ci nu sunt suficient de bun pentru tine, cd nu
fusesem niciodatd credincios vreunei femei, dar tu doar ai
zambit. Asa cd ti-am spus totul, cd voi merge Inapoi la
Hollywood, voi citi din nou scenarii, voi merge la interviuri
si voi vorbi cu oamenii... dar si cd m-am trezit a doua zi
dimineatd $i m-am gandit la tinc. Seara m-am culcat cu
gandul la tinc. Ma culcan cu alte femei gi ma gindeam la
tine. Stiam cd te va rdni, dar ti-am spus totul. Credeam ci
ma vei impicdica sd spun restul sau cd ma vei da afara si
va trebui sa tc pardsesc din nou. Dar tu ai stat acolo,
zimbindu-mi, asteptand. {ti amintesti cc am spus pe urma?
,,Nu vreau si tc iubesc, Kayla.” Stiam cé vei auzi cuvantul
care trebuie — nu —, dar aldturat dragostei sc pare cd nu
avea nicio putere. Am scos din buzunar cutia mica din
catifea si ti-am dat-o. Cand ai vizut inelul cu diamant ai
inceput sd plangi. Am ingenuncheat — iti amintegti? A fost
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singura datd In viata mea cdnd am fdcut asta. Am
ingenuncheat si ti-am cerut sd te casatoresti cu mine. Tu ai
luat inelul si i l-ai strecurat pe deget. Voiam sd spun ceva
romantic, dar tot ce am putut rosti a fost: ,,Dacd esti
desteaptd, vei spune nu.*

{i atinse mana.

— Stiam cd te voi rdni, Kay. Mal devreme sau mai tarziu.
Siimi pare atat de rau...

Usa se deschise.

Auzi sunetul familiar al pasilor lui Liam.

— Cum mai este astdzi?

Julian ridicd din umeri.

- La fel.

Liam puse o casetd in aparat — Air Supply cu ,,Pierduti
in dragoste* — pe urma se ageza pe locul lul obignuit, alaturi
de patul ci.

— Bund, Mike.

Julian il invidia pe Liam, care putea sta ore intregi,
vorbind cu sotia lui, tindnd-o de mani, crczénd intr-un
deznoddmant fericit, desi vedeau cum se stinge intre
cearsafuri.

Julian o privi pe Kayla, si gandurile lui se Intoarserd
din nou spre ziua in care o ceruse 1n cdsdtorie.

— Am rinit-o, spuse el, dindu-§i seama o clipd prea
trziu cd vorbise cu voce tare.

—De ce?

Dupa noaptea trecutd, Julian simtea o legdturd ciudati
cu sotul Kaylei. Liam era singura persoand din lume care
stia cum este sa stai acolo, ord dupa ord, rugandu-te pentru
un miracol.
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— Este ceva in neregula cu mine. Nu pot iubi prea mult3
vreme. O voiam pe Kayla, am dorit-o aga cum nu am maj
dorit pe nimeni in viata mea, inainte sau dupd ea. Am fost
atdt de indrigostit de ca...

- Cred ci ,,a fi indrigostit* are acecagi soartd ca frigca.
Indiferent cum o pastrezi, sc acreste. Dar, daca esti norocos,
treci de la ,,a fi indrdgostit* si sfirsesti prin a iubi pe cincva.

— Aga o iubesti tu.

— Da.

Julian stia cd urmdatoarea lui intrebare il va rani pe Liam,
dar trebuia sa o puna.

— Ea te-a iubit in felul dsta?

Julian simti cd Liam dorea s3 il mintd, sa ii spuna: ,,Cu
sigurantd, absolut, din toatid inima ei; mai vdzu si
momentul in care Liam pierdu lupta.

Zambi amar.

~Cred cd3 md iubegte... dar nu gtiu daci a fost vreodatd
indragostitd de mine. Liam ficu o pauzd, pe urma intreba:
At avut vreodatd familie, Julian? Vreau sa spun, o familie
adevirata, care s reziste la bine i la greu... de genul celor
care te tin pc linia de plutire?

Intrebarea intepa. Isi dorise intotdeauna o familie, dar
o familic venea gi pleca. E1 fusese mereu specialist in lucruri
care veneau §i plecau. Singura lui sansi fusese Kayla; daca
nu ar fi renuntat la ea, poate ci ar fi stiut cc inseamna sa
apartil unui grup de oameni care te iubesc, indiferent de
ceea ce se intdmpla, care plang cand suferi si se bucura
cand cagtigi.

Julian se batu peste buzunar, ciutdnd pachetul de tigiri,
dar isi aminti cd@ crau in spital. Liam se uita acum la el,
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vazdndu-1. Julian simtea cé trupul lui era deschis ca pe o
masd de operatie sub privirea lui Liam §i, la fcl ca plamanii
unut fumator, era negru,

Julian nu ii rdspunsec. Liam lud un scaun §i se asezi.
Timp de o ord, o privira tacuti pe Kayla.

Apoi, Liam se uita la ceas.

— Trebuie sa plec. Copiii vor veni in curdnd. Se ridica
si mangaic obrayul Kaylei. [lci, iubito. O sd ma intorc
maine. Se aplecd si o sarutd pe frunte, soptind un cuvant
pe care Julian nu il auzi,

Liam aproape ajunsese la usd, cind Julian intreba:

— Tu ce mai faci?

Liam se uitd Tnapoi spre el, cu mana pe clanta usii.

—Adica?

— Cum de mai crezi ca se va trezi?

— O iubesc.

Julian se incrunta.

— $tiu. Dar cum reugesti?

Privirea lul Liam se intoarse spre sotia lui.

— Trebuie.

Julian il privi pe Liam care parisea camera. Fari el
acolo, taccrea 1 se parea ciudatd. Merse mai aproape de
pat, lud mana fara viata a Kaylei si o stranse cu putere.

— Cum se poate s& Imi amintesc atit dc multe améanunte
despre cum m-am indrégostit de tine g1 atat de putine despre
starsit? Povestea noastri de dragoste este limpede precum
cristalul, dar casnicia noastra, viata noastra a... disparut.
Nu imi amintesc decit ziua in carc ai plecat. Nici macar
nu-mi aduc aminte dacd am incercat si te opresc. Am
facut-0? Am stiut cc sc va intdmpla cu mine f2ra tine?
Suspind. lisuse, Kayla, oarc mi-a pdsat?
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[l aude chemdnd-o pe nume.

Incearca s ajungd la el, dar sub ea nu este nimic.
Simte cum panica se ivegte din nou, invdrtindu-se in
Jurul ei.

Imagini i se Invdlmdgesc in minte ca desenele in
caleidoscopul unui copil si cind se opresc ea este in alti
parte. Intr-o casd.

Incearcd sd spund ceva, sa strige, dar este ceva in
nereguld cu gdtul ei. Undeva, departe, aude un geamai.
Este al ei... sau poate nu...

Acum se afld la Hollywood, in casa lor, asteptandu-|
pe Julian. Se uitd pe fereastrd, totul este gri. Copaci gri,
Sflori gri, cer gri; doar o cioard neagra, stand pe o creangd,
croncanind spre ea.

Nu, nu este o cioard. Este copilul ei care plinge. Se
intoarce instinctiv spre fiica ei, dar aude payii doicii. Ezita,
Jiindu-i teamd sd o deranjeze pe femeia in varstd, cu fata
acrd care pare sa gtie totul despre ingrijirea bebelusilor.
Este obosita in viata asta plind de rdsete gi droguri, i sex.
Obosita de femei slabe, frumoase, cu ochi goi, care nu au
avut niciodatd fotografiile copiilor lor in portofel. Este
singurd, acum mai mult decdl oricdnd. De la nagsterea lui
Jacey, Julian este distant. Nu isi ia niciodatd fiica in brate
si nu vorbeste cu ea. In schimb, angajeazd femei care sd
aiba grija de treburile pe care Kayla tanjegte sa le fucd
singura.

Cum se poate sa nu il fi schimbat deloc faptul cd
aduseserd pe lume un copil? Pe ea o transformase total.

Sta in umbrele camerei de zi, aldturi de semineul care
are urme ale sunetelor §i culorii focului, dar niciun pic de
caldura.
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Cdnd Julian ajunge acasd — tdrziu, ca de obicei,
mirosind a parfum de femeie — ea vede cdt de obosit si
bdtrdn pare, si se intreabd cdt de mult trecuse cit vederea
deteriorarea lui. Drogurile si alcoolul ldsasera urme pe
pielea lui, pe tot, chiar si in felul in care se misca, mult
prea lent.

—~Jules?

El se intoarce spre ea, zambind inainte sd o vada.

— Bund, iubito.

in timp ce vine mai aproape, e vede vinigoarele rogii
din ochii lui, felul in care ii curge nasul pentiu ca ia prea
multd cocaina. Se miscd nesiguy, ca o marionetd cu sforile
rupte, si asta Ui zdrobeste inima.

fiiamdnain a ei, incercdnd si fucd abstractie de felul
in care degetele lui tremurad, de wumezeala palmelor lui.

— Trebuie sd stam de vorba, Jules.

Vede iritarea din ochii lui. Chiar ducd incearcd sd o
ascundd, ea o vede.

— Nu din nou, Kayla. lisuse, nu iaragi... stiu ca am
lipsit de la petrecerea zilei de nagtere a copilului. Hai sd
nu repetdam asta lu nesfargit. Se elibereaza gi merge spre
bar, isi face un cocktail, si-1 bea mult prea repede. Pe urma
se cautd in buzunar gi scoate o punguid cu cocaind.

Ea il priveste cum inspird drogul; nu exista cuvinte
pentru a-i descrie profunzimea tristetii. Se indepdrteazd
de el.

— Trebuie sd ne schimbam vietile, Julian.

— Stiu, iubito, sopteste el, sarutind-o pe obraz, pe gene,
ludndu-i faga in mdini. O vom face.

Este raspunsul pe care i-1 daduse de mii de ori, dar de
data asta nu mai era suficient.

217



KRISTIN HANNAH

— Nu pot sd ma uit cum te sinucizi, Jules. Te... iubesc
prea mult ca sd fac asta. $i nu o pot lasa pe Juliana sg
trdiascd intr-o astfel de lume. Vreau sa stie ce inseamng
siguranfa.

El se incruma.

— De data asta egti hotarata.

Ea igi fereste privirea §i merge din nou spre fereastrq.
Este caraghios, se gandegte, cdt de repede se poate schimba
o viatd. Un minut, un schimb de cuvinte care de fapt nu
spun nimic, si vezi ceea ce inainte nu vedeai.

Simte ca el vine in spatele ei. Fereastra ii reflecti
imaginea stearsda.

— Te referi la Sunville. Nu voiai de fapt sa te casatoresti
cu mine.

— Nu vreau sd te pierd.

Se intreabd dacd el isi dd seama de distanja care separa
intrebarea de raspunsul ei.

Nu o poate cregte pe Juliana in lumea asta. Indiferent
cdt de mult il iubegte pe Julian, nu ii poate face asta fiicei
ei. Dacd exista un lucru pe care il gtie, acela este durerea
unui tata care nu poate fi deranjat ca sa isi petreacd vremea
cu copilul sau.

— Imi pare riu, Julian, sopteste ea, simtind ca lacrimile
Ii curg in jos pe obraji.

Bratele lui o inconjoara, strangdnd-o cu putere.

— Te iubesc, Kayla, dar nu pot sa renun{ la toate astea.
Asta sunt eu.

Ea ii atinge fata.

~ Si eu te iubesc, Julian, mai mult decdt... Nu poate
termina. Nu exista nimic care sd se poatd compara cl
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dragostea ei pentru acest barbat. As vrea sa fim batrani gi
toate astea sd se afle in urma noastrd. Ay vrea sa avem
saizeci de ani, sd putem sta in faga focului, privind la
fotografiile nepotilor ... rdzdnd despre aceste momente.
Vocea i se sparse din cauza durerii care o coplegea §i nu
putu spune mai mult.

Este prea mult pentru ea, aceastd amintire. Inchide
ochii si se afunda din nou in intunericul dulce, binefacdtor...

La cina din seara aceea, Liam incercd si zambeasca si
si discute cu iubifii sdi copii, dar momente scurtc de ticerc
se adunau intre propozitii. In timp ce isi mai punea o portie
de orez, isi vazu imaginea reflectata in suprafata adancitd
a lingurii mart din argint.

Atunci il cuprinse tcama; era ca §i cum ar fi plonjat in
Angel Lake in timpul celei mai intunecate nopti de iamai.

Maina lui incepu sa tremure. Lingura de argint cdzu cu
zgomot pe farfuria din metal.

—Tata? spuse Bret privindu-1 cu ochii larg deschigi. Te
simti bine?

Liam ldsa lingura s1 intinse méana. Daca vreunul a fost
surprins de spontaneitatea gestului sau, nu se trada.

- Hai s3@ ne tinem de mdini, spuse el.

in jurul mesei, se ciutard unul pe altul. Liam simti mana
micd a tui Bret alunecand in a sa; apoi Jacey ii lud cealalta
mand. Rosa incheie ultima parte.

{n atingerea lor delicati, plin de incredere, Liam simti
cd 1i revine credinta de care avea nevoic.

— Hai sa ne rugam. Rosa, faci tu onorurile?

De cealalta parte a meseli, ca il privea. Liam 15i dadea
seama ca intelesese. Femeia aproba scurt, inchisc ochii st
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isi pleca fruntea. Vocea ei minunata rasuna ca o muzicd pe
fundalul tacerii.

— Tata Ceresc, Iti multumim noi cei patru care ne aflim
la aceastd masa pentru dragostea pe care o0 impartdsim gj
pentru forta pc care o gisim unul in celilalt. {ti multumim
pentru viata neintreruptd a Mikaelei, aga cum este. Stim c3
ai grija de ¢a si cd o aperi si o binecuvantezi cu prezenfa
Ta in Intunericul somnului ei. Inci o data, iti oferim umilele
noastre rugaciuni ca si se intoarcd in curdnd in bratele
iubitoare ale familiei ei. In numelc Tatilui, al Fiului gi al
Sfantului Duh, Amin.

Liam deschise ochii §i i§i privi copiit.

— Vi iubesc, spuse cl incet.

Erau ccle mai bune momentele linigtite ca acesta.
Fiecare dintre ei invita si observe lucrurile care odinioard
parcau obisnuite; si sd fic recunoscitori pentru viata carc
venea.
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Viata poate f1 inteleasd abia incepand de la sfarsit,
Dar poate fi trditd numai inainte.

— SOREN KIERKEGAARD



18

J‘{pa este acum de o culoare fiumoasd, albastrd. Ea
se afld pe fundul piscinei, uitdndu-se in sus. [si simte
membrele moi; apa ii ingreuneazd migcdrile, dar a invitat
cd, daca se concentreaza cu adevarat si isi adund toatd
voinfa, poate ridica degetele §i poate misca din vdrfuri.
Stie cd, multd vreme inainte, toate astea nu ar [i insemnat
ninic, era ceva ce §i un nou-nascut putea face, dar pentru
ea, aflaid in piscina asta cu apd cristaling, albastrd,
Insemna totul.

Trece prin apd, se inaltd, se inaltd, corpul ii este usor:
Apa se da la o parte pentru ea gi o ridicd la suprafata.

Cdnd ajunge la suprafatd, apa i se da la o parte de pe
fata. Gdfaie, respird aerul dulce, cu aromd de pin, pe urma
inspird cu ldconiie. Degetele ei se rdsucesc §i apucd ceva
... umbra din fata ei.

Deschide ochii §i striga. Luminile sunt atdt de
puternice, nu le suportd stralucirea.

— Deschide ochii. [isuse Hristoase, Mike... suntem
aicl...

Respira addnc, §i deschide din nou ochii. La inceput,
lumea este confuza, un amestec vibrant de lumind
alb-fierbinte §i negru, umbre deformate. Simte ceva cald
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lingd palme. Incearca si se agate de acel ceva, dar
degetele ei sunt din nou trase in addncuri, fdra sd rdspundg,

Clipeste; are nevoie de toatd puterea pentru a-gi
Intoarce capul. Ceva ii opreste migcarea, o umflatura de
panza.

Umbrele se invartesc in fata ei, unduindu-se ca un
miraj in degert, pe wurmd, incet, incel, incep sd prinda forma.

Sunt trei oameni in jurul ei, barbati.

Julian. [1 vede, vede acei ochi albastri mult iubiti
privind-o. Ea ii cautd, incercdnd sa ii atinga fata cu o
mdngdiere tandra, dar controlul ei este de scurtd duratd,
st il loveste cu putere peste obraz. Vrea sd radd cand vede
surpriza de pe fata lui, dar izbucneste in lacrimi. Alta apd,
alunecandu-i de data astu pe obraji, cu gust sarat, ca marea
cea neagrd care o finuse prizonierd. Si din nou ii este
teamd. Nu poate sa se opreascd din pldans.

fncearcd sa vorbeascd. O doare, o arde. Totugi, scoate
un sunet prin gatlejul crispat, si cand cuvintele ies la
suprafafd, amestecate §i nefamiliare, plinge si mai tare.

—Ju. li..an.

— Sunt aici, iubito, spune el. Kayla, iubito, csti acolo?
Strange-mi méana.

Deschide din nou ochii, clipind incet.

Parc cd dureazi ore intregi pani si sc concentreze, dar
cand o face, il vede stand 18nga ea, privind-o.

- Te-ai... intors.

Un alt barbat se apleacd spre ea. Pe partca din fatd a
halatului alb citeste dr. Liam Campbell.

— Buni, Mike.

Se incrunti si incearcd si isi rasuceasca capul ca sa 0
vadd pc Mike. Oboscste §i renunta. incearcd sa sl

224



CADEREA INGERULUI

aminteascd cum a ajuns aici, dar nu giseste nimic. Isi
aminteste flecarc moment al vietii pdna cédnd 1i spusese
adio lui Julian. Dupi asta, era un gol imens care o
ingrozcste.

- Eu... nu... unde...

— Esti in spital, spuse cineva.

— Juliana, murmuri ea. Unde este fetita mea?

- Fetifa? Julian sc intoarse spre alt barbat. Ce dracu’
se intdmpli?

Ceva nu era in ordine. Fusese ranitd, isi didu seama
imcdiat. Ranitd. $i nu voiau sd raspundi intrebarii despre
Juliana. Oh, Doamne...

Celilalt barbat ii atinsc fata i blandetea din gestul lui
o calma. Ea clipi spre chipul lui cu ochi plini de lacrimi §i
trasdturi neclare. Birbatul i sterse lacrimile cu o batista.

— Nu plange, Mike. Fata ta este bine. Este bine.

Avea incredere in el. Juliana este bine.

— Cine...

— Nu te grabi, draga mea. Ia-o incct.

— Cine ... esti? intrebd ea in sfarsit.

Inainte cael si rispunda, ea isi pierdu interesul. Capul
il atarna atit de greu, atét de... confuz. Tot ce conta acum
era faptul ci fiica ei se simtea bine.

Inchise ochii si se scufunda iar in apa rece, albastra,
inapoi in locul in care cra liniste §1 cald §i unde nu ii era
teama.

— Amnezie retrograda.
Liam si Julian sedeau in fata biroului imens de stejar
al lui Stephen Penn. Stephen parea epuizat.
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Liam se aplecd incruntat, odihnindu-si mainile pe
genunchi.

— Ca posttraumatism...

—Lanaiba, astcaptd o clipa. Julian se ridica in picioare,
Se plimba prin micul cabinet ca un leu in cugca, trecandu-g;
de nenumarate ori mana prin par. Nu am facut douazeci de
ani de colegiu §i nu inteleg ce spuneti. Ce dracu’ inseamni
amnezie retrograda?

Stephen isi scoase cu grjd ochelarii mici, rotunzi $i fi
ageza incet pe suprafata neteda a biroului. Nu se uitd spre
Liam in timp ce vorbi.

— In momentul unei traume severe, creierul inceteazi
sd mai acumulcze amintiri. Din cauza asta victima unui
serios accident la cap rareori i$1 aminteste incidentul in
sine. Amintirile cele mai putcrnice sunt cele care au avut
loc cu zile, sdptdmani... sau chiar ani in urmia. Adesea
acestca sunt amintiri puternice, importante — nunti, nasteri,
lucrurt de genul acesta. Mintea Mikaelel este... ,,prinsd“
dacd vrei, cu citiva ani in urmi. Se pare cd ea crede ci
Jacey este incd un bebelus§. Facu o pauza. Este cvident ci
nu isi aminteste deloc viata ei cu Liam.

— Cat crezi ca va dura amnezia? intreba Liam, desi
cunogtea raspunsul.

— Nu se poate spune, zise incet Stephen. Sunt sansc sd
Isi aminteasca. Amnezia retrogradd pe termen lung este
rar intdlnita. Vocea i sc inmuie. Dar posibila.

— Cum o putem ajuta? intreba linigtit Liam.

— Acum este inspaimdntatd §i confuzi. Trebuie si ne
purtdm cu ea cu foarte mare atentic. Mintea este un lucru
fragil, mult mai declicat decét creierul. Nu trebuie sd o
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coplesim cu informatii socante. In sfirsit, se uita spre
Liam. Cred cd cel mai bine este si ldsam lucrurile si
vina de la sine.

Liam suspini obosit.

— Vrei s spui cd eu §i copiii ar trebui sa stam deoparte.

— Tmi pare riu, Liam. Abia daci pot si imi imaginez
cat de greu este pentru tine. Dar cred ci are nevoie de ceva
timp ca mintea sd se vindece. Iti poti imagina cum este si
iti dai seama ci ai picrdut cincisprezece ani din viata?

— Da, spuse Liam, pot. Sc apleci Inaintc si 51 stranse
capul Tn maini, privind atét de intens covorul oriental, incat
culorile se amestccara.

Cc Dumnezeu le va spunc copiilor?

Julian sc duse la un telefon si 1l sund pe Val.

— S-a trezit astdzi, spusc el cind Val 1i raspunse.

— Nu mai spune. Cum este?

— Are amnezie. Nu isi aminteste nimic din ultimii
cincisprezece ani. Crede cd incd suntem cisatoriti.

— Vrel sa spul...

— incid mi mai iubeste, Val. Fard nicio amintire
nepldcuta a despirtirii noastre.

Val scoase un fluierat.

- lisuse, ce a1 facut —ai transpus asta intr-un scenariu?
Este un adevarat basm si tu egti printul. Presa va adora
asta.

Julian se sprijini de perete.

~ Nu intelegi. Cum o si ii spun cd nu m-am intors
niciodatd dupd ea? Val? Val?

Nu mai auzi decét tonul.
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Blestemand, Julian puse receptorul in furcd. Pentry
prima oard de cand ajunsese aici ii era teama.

*

Triia. Acesta era miracolul asupra ciruia Liam trebuia
si se concentreze. In saptamanilc care trecuscra se rugase
la Dumnezcu si o vindece, s o ajute s dcschida ochii. in
tot acest timp se pregitisc pentru impedimentele fizice
aferente unei come prelungite: paralizie, leziuni cerebrale,
chiar §1 moartea. Era pregitit sd lc infrunte. Nu {1 ceruse
niciodata lui Dumnezeu si i1 dca Tnapoi amintirile.

Acum, in timp ce se indrepta spre casi, Isi aminti ca
amnezia retrogradi era un efect obignuit pe termen scurt
dupa lovirile grave la cap.

Pe termen scurt. Aceste cuvinte crau paiul de care
incerca sd se agatc, dar continua s se chinuie sub greutatea
temerilor sale.

Ce se va intampla dacd nu gi-i va aminti niciodatd pe
el si pe copii?

Se concentrd sa-si controleze respiratia. Teama il
coplesea. Trebuia si respire exact cdf avea nevoie pentru a
supravietui.

Cine esti tu?

Oare va uita vreodatd aceste cuvinte? Va uita durerea
care il sigetase in acel moment oribil, unic, in care spuscse
numele lui Julian ... si intrebase cine era el?

Stia cd reactia sc datora bolii, un lapsus in functionarea
creierului ei traumatizat. Dar, asa cum era doctor, cra si
bérbat, §i barbatul din el simtise ceea ce ar fi simtit orice
alt barbat. Era ca i cum cei doisprezece ani de viati
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impreund, cu momente importante §i banale, de dragoste
presdrati cu discutii Tn pat, nu lasaserd niciun fel de urma
in ea.

Ca si cum dragostea lw ar fi fost ca valurile carc se
ridicd si iau diverse forme, dar nu moditicd niciodati
tarmul.

Se purta prosteste. Ea isi iubea copiii chiar daci uitase
sideei...

Nu, nu era in reguli. il uitase doar pe Bret, fiul lui. Isi
amintise de Jacey. Si de Julian,

Nu scdpa de un sentiment ingrozitor, crescand, de
panicd, si anume cd in final dragostea lui nu insemnase
nimic. Si ce le va spune copiilor? induraseri deja atita
suferintd, atita teami. Bietul Bret o vizitase cu atdta curaj
zi dupa zi, cantandu-i cantecele el preferate, asteptand un
zdmbet. L-ar distruge si afle ¢ mama lui nu isi amintea de
el. O singurd privire nepésatoare §i Bret s-ar prabusi.

Jacey ar incerca si se poarte ca un adult, dar induntru,
unde conta, ar suferi ca o copild. Va intelege cd tot ceea ce
ea si Mike traiserd impreund dispdruse. Fiecare conversatie,
fiecare amintire care le ingemana vietile ar pastra-o doar
Jacey.

In acest moment, Liam nu se putea gandi la propria
teamad; era mult prea coplesitoare.

— Te rog, Doamne, sopti el, nu putem indura §i asta.
Este prea mult...

Stergdtoarele sc plimbau pe parbriz, accentuénd linigtea
din masini. Incepuse si cadi o ninsoare marunti, care
acoperea unghiurile formate de stergétoare pe parbriz.

Deschise radioul. ,,Amintir1* de Barbra Streisand
susurd din boxa.
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{1 opri. Doamne, ce mai urma oare —,,Odati cu timpul
care se duce”?

Ninsoarea se Intetise. Nu vizu aleea casei, pana cand
nu fu in dreptul el.

Micsora viteza $i manevri cu grija vehiculul, pana cand
intra in garaj.

Ajuns in hol, Liam se opri, ca si isi revind, dupa care
intrd in living.

— Bund, striga el. Sunt acasa.

Auzi sunetul gribit al pagilor pe podea. Apiru Rosa,
purtdnd unul din halatele vechi ale lui Mike peste o rochie
neagra de casa.

— Buenos noches, spuse ea, trecdndu-si 0 ména peste
frunte si 1ds&nd o urma albi de faina pe piele. Pregatesc...
biscuiti pentru cind. Vrei o ceasged de cafea, si? Sau un pahar
cu vin?

— Unde sunt copiii?

—Jacey trebuie sa soseasci in orice momento. Bret este
la etaj, face dus. Vrei...

— Mike s-a trezit astazi.

Ea suspini si isi duse mdinile spre gura.

— Dios mio, este un miracol. Cum se simte?

Liam nu stia cum sd prezinte toate informatiile din acea
zi, deci le istorisi aga cuin se succedaserd. La sfarsit, spuse
simplu:

— Nu m-a recunoscut, Rosa.

Rosa sesizi teribila durere din vocea lui.

— Julian... I-a recunoscut pe Julian.

Mina Rosel cizu incet pe langa trup §i degetele ei se
transformara in pumn.
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— Ce inseamna asta?

— Ag putea sa 1ti dau o multime de explicatii tehnice,
dar ideea este cd memoria ci are probleme. Se pare ca ea
crede cd are doudzeci §i patru de ani §i cd este incd maritata
cu Julian. Crede cd Jacey este inca un bebelus.

Rosa se uita la el cu o privire pe care o recunogtea —
privirea unui pacient care tocmai a aflat vesti zguduitoare.
Dorea cu disperare ca el si ii dea speranta.

— Isi va reveni. Sr?

— Speram ci este temporar. Accentud putin cuvantul
speram. De obicei oamenit i§i rccapdta memoria.

- Deci nu isi amintegte dc tine, de copli sau de toti anii
in care a fost departe de ci?

Fiecare cuvént era o caramida si, dupa ce furd agezate
una peste alta, il distruscra. Era foarte simplu, banal. i
fusese teama de acest moment sdptadmani intregi — tar acum
cand inima gi mintea i spuneau gata — nu se intdmpla nimic.
Nicio agonie strigdtoare, nici hohote de plans nestavilit.
Doar o epuizare, o pustiire care Ti zdrobea pani i oasele.

- Nu.

Rosa inchise ochii §i barbia ii cdzu in piept. Pérea ca
s¢ roaga.

— Este dureros pentru tine ... nici nu pot s imi imaginez.

{si simtea gétlejul strans.

- Da.

{n sfarsit, ridica ochii ei ciprui — atit de asemanitori
cu ai lui Mike — inotand in lacrimi.

— Ce le vel spune copiilor?

Asta era. Liam suspina.

- Nici nu pot si ma gindesc la asta, Rosa.
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—Si. Seroaga de atdta vreme. Li se va rupe inima cind
vor afla ca nu isi aduce aminte de ei.

—Stiu. Dar este un oras mic. Un loc unde nu se pot tine
secrete.

Secrete. Cum ar fi un tata faimos despre care fata nu
stia nimic.

Rosa ficu un pas spre Liam.

— Nu le spune incd. Cel putin nu in seara asta. Da-i0
sansa Mikitet pand maine. Poate cid atunci nu va mai trebui
sd le spunem nirios acest lucru ingrozitor, si? Se uita la el.
Ai avut incredere in Mikaela, doctor Liam, de la inceput,
ai crezut in Dumnezcu i in ea. Nu te opri. Inci va mai
avea nevoie de tine... poate chiar mai mult acum.

— Intotdcauna a avut nevoie de mine, Rosa. Din cauza
asta s-a casatorit cu mine. Dar, inainte si se termine totul,
va fi altccva.

Rosa tresiri.

Stia cd Intelesese despre ce era vorba Inainte sd o spuna.

— Va fi numai dragoste.



19

In seara accea, dupd cind, Liam Incercd s se gdndeasci
la ceva care sd {i distragd atentia dc la Mikaela. Erau toti in
camera de zi, privind la televizor, f3rd ca vreunul si fi
acorde prea mare atentie,

La o reclami, Jacey apdsa tclecomanda §i reduse
volumul.

~ Deci, spuse ca, ce mai face mama?

Liam scidpd revista medicald din mana.

— Hm... la fel, spuse el cu o voce ciudata, grabitd. Hei,
am o idee. Cc¢ ati spune dacd am merge intr-o seard cu
cortul?

Jacey se incrunta.

~ Este ger afard.

Résul lui Liam era fortat.

— Stiu, stiu. Voiam sa spun cd am putea sd ne prefacem.
Asa cum faccam cand Bret era mic. O s3 scoatem
telefoanele din prizd, nc aducem sacii de dormit in camera
de zi §i 0 sd va spun povestea lui Sam McGee.

— Este minunat, tatd! spuse Bret.

Jacey paru speriata.

— Nu am mai facut asta de ani de zile. Si avem nevoie
de telefon. Dacd mama...
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— Am pagerul meu. Daca ceva... se intampld, o sa
conectam din nou telefoanele.

Jacey nu pdrea convinsa.

—I-am spus lui Mark ci o s il sun In seara asta.

Liam fi zimbi.

~ Cred ci poti trdi citeva orc fird sd vorbesti cu el.

— Nu, nu poate, spuse Bret cu voce pitigdiata. {si puse
0 mand pe piept i isi dddu ochii peste cap. Va muri daca
nu vorbeste cu prietenul ei.

Jacey 11 lovi In joacid pe fratele ei peste cap.

— Foarte amuzant. Agsteaptd sa vina timpul in care nu
vel mai crede ca fetele sunt niste gagaute.

— Haide, spuse Liam zambind, va fi distractiv. Bunica
n-a mai participat niciodata.

Bret se rasuci cu fata spre Rosa.

— Este super, bunico. Tata estc cel mai bun povestitor.

Rosa zambea.

— Este un bun povestitor, 517

Liam isi lovi mainile una de alta.

— Sd incepem.

O ora mai térziu erau gata.

Noaptea transformase camera de zi intr-o pegterd
uriasd, dreptunghiulara. Focul trosnea in gemineul de piatra,
aruncand lumini aurii, care dansau prin camera. Un cearsaf
de culoare albastru-inchis drapa pianul, devenind miste-
riosul Piano Lakc, unde inotitorii se picrdeau adesea in
zilele cetoase ale verii.

Vocea lui Jacey era lintgtita, in timp ce spunea legenda
pe care familia ei o crease cu multd vreme in urma.
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— Si oamenii din oray jurd cd, pe o vreme ca asta — in
iernile cele mai grele, cu troiene dc zdpada, cind luna plina
se inalta pe cerul fird nori — se aud tipetele sufletelor inecate
cu ani Tn urma.

Bret sc strimba.

- Nu o spune cum trebuie...

Jacey scoase un ras bizar si aprinse lanterna, ridicdnd-o
spre barbie.

— A, dar urmeazi povestea despre baietelul care a iesit
din campus si a ajuns pe nisipurile din Piano Lake...

Bret se aplecd inainte. Acesta era un detaliu nou i
interesant.

— Ce s-a Intdmplat cu el?

Liam inchise ochii. Camera mirosca a floricele, 2 fum
de lemn si a ciocolata calda. $i-o imagina pe Mike 1anga
el, cu capul sprijinit de umarul lui.

Asta era tristetea. Uncort se scufunda pret de citeva
minute Tn uitarea binecuvéntatd — un tata care se bucura de
sunctul vocilor copiilor s@i —, pe urma isi amintea acel Cine
esti tu? i durerea 1l lovea atdt de tare, incdt nu mai putea
respira. In aceste momente, ii aparea intreaga viata inaintea
ochilor, un drum lung si singuratic. La capatul lui era tcama,
indiferent cat de irationald, cd o va pierde in favoarea lui
Julian. Era o teamd puternica; i nicio cale s o domoleasca.

— Tata. Tata! tipa Bret.

Liam indepartd gindurile §i se uitd in sus — chiar in
ochii céprui, incruntati ai Roset.

— Taté, spune istoria lui Dan McGrew. Este preferata
mea.
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Liam sc 13sd pe spate, se sprijini de canapea (acum up
vulcan adormit, Muntele Mikacla) si isi desfacu bratele,
Bret sc strecurd printre firimiturile de biscuiti din graham,
floricele varsate i sacii de dormit 13sati pe jos, si se cuibar
aldturi de Liam. Jacey si Rosa venird mati aproape, stand
una lang alta in fata focului plicut.

Poemul, desi nu il mai spusese de ani de zile, Ti veni in
minte cu o ugurinta surprinzitoare. Era povestca barbatilor
din cdmpurile auri din Yukon, care...

Se luptasera pentru o femeie.

Liam fisi opri un blestem.

— Heti, Bretster, ce spui de Sam McGee in loc de asta?

— Nu se poate. Dan McGrew.

Liam suspina. Inchisc ochii si incepu si povesteasci
incetigor:

— Cativa baieti petreccau la Malamute Saloon...

Trebui s@ se concentrcze ca sd poatd continua. Cind
termind ultima propozitie, rcusi s@ zdmbeasca.

— Nu este o poveste bund, spusc Rosa, incruntandu-sc.

Liam o ignora.

— Iaideti, copii, mergeti s& va spilati pe dinti. Este
miezul noptii.

— Céand suntem cu cortul? Nicio sansa si ma spil pe
dinti, protestd Bret.

— Haide, respiratie cu miros de picioare, spuse Jacey,
apucandu-| de ména pe fratele ei.

In cdteva minute, copiii se Intoarsera, strecurdndu-se
in sacit de dormit. Liam dddu fiecdruia sarutul de noapte
buni si pe urma se ridica.

Bret se ridica si el.
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— Unde te duci?

— M3 duc sid o conduc pe bunica la cdsutd. M3 intorc
repede.

— Tu o si dormi aici, nu?

— Desigur.

Bret zambi.

— Noapte buni, bunico.

— Noapte buni, bunico, spuse si Jacey.

Rosa ii sirutd pc amandoi §i il urma pe Liam care iesea
din cameri. In hol, isi puserd haincle si cizmele. Liam
deschise usa garajului $1 amandol icsird afara.

O luna frumoasd fdcea sa striluceascid pajistile
inzdpezite i copacil negri. Toatd ferma avea o strilucire
eterica: albastru, ncgru si alb stralucitor.

— Lui Mike i-ar placea noaptea asta, spuse Liam.
Daci ar fi aici, ar alerga in fata noastrd, adunind zipadi
ca si facd bulgdri... Sper sa mai fie zdpadad cind va iesi
din spital.

Ajunscrd la cdsuta cu doud porti. Prin pojghita
stralucitoare a zdpezii proaspdt depuse sc vedeau tulpinile
noduroase, de culoare inchisi, ale trandafirilor carc in
timpul verii formau un perete de un verde stralucitor §i roz
socant.

Usa scoase un scartait care rasund in ticerea incon-
jurdtoare. Rosa deschise usa §i aprinse lumina din bucitirie.
Isi scoase haina si o agatd de cuierul vechi de langa usa.
Liam o agezd pc a lui pe spdtarul unui scaun din bucitirie.

Rosa se intoarse spre el.

— Cc a spus Mikita mea cind i-ai vorbit de cisdtoria
voastra?

o
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El se simti prins cu garda jos.

— Nu i-am spus.

— Ce? Este o nebunie si nu 1i spui...

— Steve crede cd adevarul ar putea si o inspiimaénte.
Nu vrem sa o facem si sufere o noud regresie.

Rosa paru s@ se gindeasci o clipd, apoi didu din cap.

— Voi birbatii — doctorii ~ faceti ceea ce credeti cd este
mai binc. Dar eu sunt mama ci, nu? Am avut mereu griji
de Mikaela a mea. Nu o s3 md opresc acum. Am nevoie de
fotografias pe care le-ai gasit.

Liam Incercd sd 151 imagineze cum era s ai o mama ca
ea. Ce putere 11 oferd unei persoane sé stie ¢d existd un loc
unde intotdcauna 11 este bine, chiar si dupd cea mai dura
dintre lovituri.

— Rosa, spuse el incet, atingdndu-i méana. Ma bucur ci
esti aici. Nu stiu cum ag fi trecut prin toate astea f3ra tine.

Rosa ii apucd mana si i-0 strinsc cu putere.

— Esti mai puternic decdt crezi, Liam. Am constatat
asta Tn ultimelc s3ptamani. Acum crezi cd Mikacla nu are
nevoie de tine, ¢ te-a uitat pentru ci nu te iubeste, dar te
ingcli. Poate cd ochii i s-au deschis, dar mi hija inca este
adormita. Da-i timp.

De data asta se trezi usor. Nu mai plutea pe fundul
piscinei, nicio mare intunecata si furioasi nu o teroriza.
Pur si simplu ... deschise ochii.

Patul 1i cra inconjurat de strdini. Pe unii dintre ei i
mai vazusc inainte, pe altii nu. Vorbeau cu ea si intre ei. L¢
vedea gurile inchizindu-se §i deschizindu-sc, dar nu le
intelegeavorbele.
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. ytif unde egti ... cine esti ... ce s-a intdmplat ...

{si dorea ca toti sd taca. Una céte una, fetele lor cipitara
contururi, iar intrebdrile pe care le puncau incepcau si aibi
sens. Doctorul Penn — barbatul ardtos cu pdr grizonat si
halat alb — ii zdmbi.

— Buni dimineata, Mikaela. {ti amintesti cine sunt?

— Penn, raspunse ea, cu o voce slabi. Gétul inci o mai
durea. Ce s-a Intdmplat... cu mine?

- Ai cazut de pe cal §i te-ai lovit la cap. A fost o loviturd
destul de serioasd. Ai fost in coma.

Dorea si puna Intrebdri, dar nu igi amintea cuvintele
de care avea nevoie.

— Nu te ingrijora, Mikacla. O s3 iti amintesti. Stephen
se intoarse sprc strdini. S3 mergem. Are nevoie de odihnd.

Asteaptd. Incercd si se ridice. Era dificil; partea dreapta
o sim{ea foarte grea, fiind mult prea slabitad ca sa o miste.
Inima incepu s it bati cu putere, respiratia i se transforma
in gafaituri. Inainte si i§i aduci aminte cuvintele potrivite
pentru a-1 opri, plecasera.

Usa camerei se deschise cu un scértdit si aparu un alt
strdin. Era o femeie cu o uniformi groasd din plastic
albastru. Fata i se destinsc cu un zdmbet larg.

—~ Buni dimineata, Mikaela. Cum te simti astdzi?

Se incruntd. Numele ei era Kayla. Toatd lumea stia asta.
Toatd lumea. Oare de ce insistau s 1i spund Mikaela? Nu
mai folosisc numele dsta de ani de zile, de cand plecase
din Sunville.

Incerca si strecoare o intrebare printre buzele neas-
cultdtoare. Cuvantul pe care il cduta — bund — se invirtea
in mintea ei, dar disparca Tnainte s iasi pe gura.
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— Ascard am indepartat cateterul — iti amintesti asta?
Am crczut ¢ poate vrei sd incerci sd mergi singurd la baie,
Doctorul va veni 1n citeva minute.

Kayla se uitd spre femeie, incercind s@ spuna ceva:

— Cine... unde...?

— Eu sunt.Sarah Fielding, dragd, rdspunse aceasta
intrcbarii nerostite. Asistenta ocoli patul §i didu intr-o parte
cearsafurile.

Kayla sc uita in jos spre picioarele ei subtiri, acoperite
cu fire de par. Ardtau in reguld. Atunci de ce nu voiau si
raspunda?

Sarah isi strecurd bratul dolofan sub ceafa Kaylci §i o
ridicd cu blandete. Cu migcdri indeméanatice, o agezd pe
Kayla in sczut si apoi o ajutd sd se ridice. Se agata de Sa-
rah si incercd sa meargd. Trebuia si 151 tirascd piciorul
drept, in timp ce inaintau cu greu prin camera.

~ Crezi ci poti si folosesti singura toaleta, draga?

Toaleta. Cuvantul pluti pentru o secundd, pe urmi
ateriza pe oala de portelan de 1anga patul et. Toaleta.

~ Da, raspunse ea, apucdnd cu nesigurantd suportul.
Tremura §i respira cu greu, dar se putea sprijini singurd.

— O s fiu afard daci ai nevoie de mine. Sarah se duse
inapoi si inchise pe jumatate usa in urma ei.

Kayla se aseza pe scaunul rece. O usturd atit de tare,
cand urind, incdt fu nevoitd sa i1 puna o mana peste gurd
ca sd nu strige. Cand termin3, se apleca inainte §i se apuca
din nou de suport, aducindu-si corpul razvratit intr-o pozitie
ciudata.

Atunci se vazu in oglindi. Fata 1i era albé ca ceara, iar
parul 1i era tuns scurt, aproape biicteste.
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Dar parul ei era lung — pana la talie. Julian nu ar fi
lasat-o si il taie.

Tremurand, sc apropie dec oglinda si 151 apdsd palmele
umede de sticla rece. Avea riduri fine in jurul ochilor i al
gurii. Riduri pe care nu le mai vidzuse pdnd acum... asa
cum avea mama. Si parul i era presirat cu tire albe.

Tipa.

Usa se deschisc §i apdru Sarah.

— Ce s-a intamplat?

Kayla sc clatina, cu miintle puse pe fata.

— Sunt... bitrana. Oh, Doamne... ce s-a intdmplat?

— i1 aduc pe doctor.

Kayla se agatd de mancca femeii.

— Sunt batrdna... ce s-a intdmplat?

Sarah se indeparta.

— M3 intorc imediat. legi alergdnd din camerd. Usa se
inchise in urma ei.

Kayla igi trecu ména prin pir — acum atdt de scurt —§i
se uitd la firele argintii. Nu putea respira; genunchii 1i cedau.

— Oh... Doamne...

Cat zicuse n patul accla? Cat...

Doctorul Penn intrd grabit in camera. Sarah, cu
respiratia taiatd, rogie la fatd, venca in urma lui.

Kayla se uitd la ei §i incepu si planga.

— Ce varstd am? In mintea ei intrebarea cxploda, dar
tu iegi decdt ca o goaptd slaba.

Doctorul Penn 1i apucd mana i i-o strinse.

- Linigteste-te, Mike.

— Sunt Kayla. De data asta strigi.

— S4 aduc un sedativ, doctore? intreb3 Sarah.
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—Nu! Nu ma face din nou s dorm. O si tiu. .. linigtit3,
Kayla respird adinc. Se agdtd de mina doctorului,
privindu-1 printr-o pdnza usturdtoare de lacrimi. Mi-e
teama!

El 1i atinse fata cu blandete, ca si cum ar fi fost un
prieten, si ea se intrebd cum de era posibil si dormi atat de
mult, incat si te trezesti batran.

— ti amintesti ce ti-am spus? Al fost in comi, Mike.
Ma gandeam ci, avind experientd in medicin, iti vei
aminti. Am uitat ca... oh, lasi.

De data asta i1 aminti cuvantul — comd. Acesta fu
insotit de imaginea acelei fete, Karen Ann Quinland, strinsa
ghem si foarte slaba.

Doctorul Penn inca mai vorbea. Nu stia ci in capul ei
era un zgomot alb, infernal.

— O si 1ti amintesti... Kayla. Numai ca trebuie sa te
relaxezi.

Gura ei tremurd. Lacrimile i1 gasird drum spre colturile
gurii, 1dsandu-gi gustul sarat pe limba.

— Cét am... dormit?

— Putin mai mult de o luna.

Usurarea pe care o simti era atit dc mare, incat izbucni
inrds. Voia si isi gteargd ochii, dar nu reugea s controleze
migcarca. Se lovi In nas §i rise i mai tare.

—Este In ordine, spuse doctorul Penn cu o voce placuta
si calmi. In acest moment emotiile tale sunt confuze, la fel
si abilititile tale motrice. Dar starea asta nu va persista. {ti
vel aminti totul.

Inca mai ridea, cand lacrimi i sc rostogolird pe obraji,
cdzandu-i pe bratele goale. Se simtea ca o idioata, care
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rdde si plange 1n acelasi timp. Nu i pdsa de abilititile ei
motrice; ii pdsa de viata ci.

- Ce virsta... am?

El ficu o pauzi, se uitd spre Sarah si pe urma suspind,
intorcandu-se spre Kayla.

Voiau s3 o mintd; putea sd vada asta in ochii lor.

— Nu... te rog... nu ma minti, sopti ea.

Doctorul Penn ofta.

— Al treizeci si noud de ani.

Simti cd se sufocd. Concentrandu-se asupra ochilor lui
cenusii, scuturd din cap.

— Nu... nu... am aproape doudzeci $i patru. M-am
casdtorit acum doi ani §i jumaitate. Juliana tocmai a avut
prima aniversare. Imi amintesc totul cu exactitate.

— Sunt alte lucruri — alte momente — pe care nu ti le
amintesti tncd. Dar ifi vei aminti. Este mai bine ca aceste
amintiri s3 vind singurc Tnapoi. Numai ci trebuie si iti
acorzi putin timp.

— Vreau... acum vreau si il vid pe soful meu.

Doctorul Penn se uitd din nou spre Sarah, pe urma dadu
din cap.

- O clipd.

Kayla Incercd s3-si recapete respiratia in timp ce ei
iesird din camerd. Se urci din nou in pat, unde se simfea in
siguranta. Julian 1i va spune adevirul. i va spune...

Usa sc deschise din nou, dar nu era Julian, ci un alt
striin. Scuturd din cap.

- Nu... mai vreau...

Incet, birbatul se apropie de pat.
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Ea sc incruntd. Nu Isi putea coordona gandurile
imprigtiate intr-o propozitie. Voia si ii spund sa plece.

El o atinse, 0 apucd de umeri i o strdnse cu blindete
langa el. Se simti ca un cdine napastuit, tremurand in bratele
lui.

Birbatul o privi. Ochii lui crau atdt de verzi. Nu maj
vizuse ochi atit de plini cu alinare. O calma felul in carc o
privea.

— Pentru totdeauna, sopti el.

Cuvantul atinse o coarda sensibila. Isi simti corpul
intepenind, inima batindu-1 sd-1 sard din picpt. Chiar gi
aerul din plamanii ei parea cd intrd i iese singur. Cuvintele
— pentru totdeauna — o strabiturd, se rasucird in ea, avand
o semnificatie pe carc nu o putea percepe.

— Amintegte-ti de mine, spuse el, scuturdnd-o usor.

Dintr-odati, ea igi aminti.

— Imi... amintesc, spuse ncetisor. Esti celilalt doctor,

Elfi didu drumul atdt de brusc, incit ea cazu inapoi pe
mormanul de¢ perne si avu sentimentul ciudat ci il rinise.
Acei ochi verzi pdreau atat de tristi...

~Imi pare rdu..., sopti ea, desi nu stia ce ficuse ca sa
il rineasc pc acest barbat. Numai ci... vreau si il vad pe
sotul meu.

El se intoarse cu spatcle si ea aproape ci il strigd. Voia
sa se uite din nou la ea, si o atinga §i sd se simta din nou in
sigurantd, dar i§i dddea seama ci ar fi ridicol.

—~ Bine, spuse ¢l incet. Ma duc si il aduc pe Julian.
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Julian cra in sala de agteptarc. Incercd si riméani calm,
dar nu putea sa isi stdpancasca tremurul picioarelor. Erau
numai doi oameni in incdpere — el gi Stephen —, dar simtea
cd nu are aer §i cd este coplesit de multime. Liam plecase
de cateva minute sd o vadi pe Kayla.

{5 petrccuse cea mai mare parte din noaptea trecuta
incercind sa decida cum gi cind trebuia si ii spun adevirul
despre trecutul lor. Acum, uite-l aici, aproape de amiaza,
fard cea mai vaga idee despre rispuns.

Liam reveni in camera, Pirea ... invins, Isi trecu 0 mana
prin pdr si oftd din greu. Julian remared faptul ¢ mina lui
Liam tremura.

Acesta se uitd la Julian.

— Vrea sa il vadi pe sotul ci.

Julian se Intoarse spre doctorul Penn.

~ Siacum ce facem? I-ai spus ci are treizeci §i noud de
ani, §i pe urma te-ai oprit. Ce sa-i rdspund cind mi va
intrecba unde a fost toti acesti saisprezece ani?

— Spune-t unde ai fost ¢u. Era vocea lui Liam.

Julian se intoarse spre el.

— Da, ti-ar placea asta.
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— Mi-ar pldcea? Nu-mi place nici macar ideea cd esti
in aceeasi camerd cu ea. Merse spre Julian. Daci te intreabi
ceva, vreau s ii spui adevarul. Poti sd fii evaziv, dar nu o
minti.

— Poate c3 nu ar trebui s merg si o vad.

—~Cum au l3sat un las ca tine s joace Lizard Man (Omul
Soparla)?

— Am fost Green Menace (Amenintarea verde),
raspunse el automat, §i o dublurd a facut toate acrobatiile.
Vocea lui Julian se transforma3 intr-o goaptd pe care numai
Liam o auzi. Ma tem... sd nu o rdnesc.

— Asta este cea mai buni veste pe ziua de azi.

Julian asteptd, dar Liam nu mai spuse nimic altceva.

— Ei bine, spuse el intr-un final, ma duc si o vad.

Iesi din camerai si o porni incet pe hol. Foarte incet. In
fata usii se opri. Se chinui sd schiteze un zambet, apoi
deschise usa.

Dormea.

Inchise usor usa si se apropie de pat. Ardta atit de
linigtita, de frumoasa...

Usor, ca clipi, trezindu-se.

— Jules, tu egti?

El se aplecd deasupra ei. Avu nevoie de toatd puterea
pentru a zambi.

— Buni, Kayla.

Ea se chinui sa se ridice §i, cdnd reusi, respira cu greu.
O peliculd subtire de transpiratie i1 acoperea fruntea.

— Unde este Juliana? Vreau sa imi vad copilul...

— Va fi aici in curdnd, promit.
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— Mi-a fost dor de tine. Ea zambi, Intinzdndu-se spre
el cu 0 miscare smucitd, necontrolatd. Stiam ci o si te
intorci dupd not.

El ii apucd mana §i i-o strdnse cu putcere.

~ $i mie mi-a fost dor de tine. Adevarul simplu al
acestei afirmatii il surprinse si pe el. Ji lipsise Kayla; ii
lipsise barbatul care fusese odinioard — barbatul care putea
fi aldturi de ea.

EaTsi concentrd privirea asupra fetei lui, mangaindu-i-o
in aceeagi masurd cu mirare i confuzie.

— Si tu esti mai in varsta.

— Ce dragut din partea ta sd observi. Hei, iti amintesti...

— De ce suntem in varsta?

El zambi stinjenit.

— Nu avem nici micar patruzeci de ani. Suntem tineri.

— Julian, nimeni nu vrea si imi spund adevarul. Dar
stiu c¢a tu nu m-ai minti. Te rog... trebuie s inteleg.

El voia s3 o mintd, dorea asta cu disperare, dar nu avea
cum s o faca.

— Ai citeva lapsusuri in amintiri, asta este tot. Doctorii
spun cd nu este nimic de care sa fii ingrijorata.

— Cincisprezece ani nu inseamnd nimic.

— {ti vei aminti totul. Nu te forta. Se apleci si o siruti.
Avca acelasi gust pe care si-1 amintea, dulce ascultare i
intoarcere acasd. Cand o sdruta, se simtea... implinit.

— Cum sd uit cincisprezece ani de dragoste pentru tine
si pentru Juliana? Povesteste-mi despre noi, Jules. Ajutd-ma
sd Tmi amintesc.

— Ob, iubito... Ar fi dat orice ca s 1i steargd tristetea
din ochi. Este frumoasa, Kayla. Semanati ca doud picaturi
de apa.
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11 privi cu seriozitatc maxima.

— Imi amintesc cind am plecat. {ti amintesti asta, Jules?

— Imi amintcsc.

— Imi amintesc ci mi-am facut bagajele, am cumpdrat
0 masind — camioneta accea verde cu ugi din lemn — §i cd
am incédrcat-o. Nu am [uat aproape nimic din viata noastra
impreund, nici macar banii tdi. Eram atdt de sigura ca vei
veni repede dupi noi... Imi amintcsc ¢i am agteptat, §i am
asteptat, dar nu imi amintesc sd te fi vazut din nou.

Isi zise ci va plange, asa de nenorocit se simtea.

— Imi pare rau, 1ubito. lisuse, imi pare rau.

— Cat, Jules?

— Cat... cc?

— Cat de mult?

El ii atinse obrazul moalc. Era incoltit; nu exista cale
de iegire decat cu ajutorul minciunii — i asta ar fi fost lipsit
de sens. Ar ft putut sa 151 aminteasca totul in zece sccunde.

~ Acum, raspunse cl cu o voce spartd, obosita. Abia
acum.

Ea se incrunta.

— Abia acum? Am treizeci i noud de ani, asta inseamnd
cd fiica meca - a noastra are saisprezece ani. Nu vrei sd
spui ca...

— Abia acum, repctd el incetigor.

Ochiii se umplura de tacrimi, accentuandu-i suferinta.

— Vrei s spui... ca nu ai venit niciodatd dupd mine? in
totl acesti ani, niciodati?

El simti arsura lacrimilor in ochi.

— Eram tinar si prost. Nu am stiut cit de minunat er2
ceea ce aveam noi. Mi-a luat mult timp sd md maturizez-
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— Niciodatd. Acest singur cuvant i se strecurd printre
buze, fard puterc, mort. Oh, Doamne,

- Kayla, imi pare riu.

— Nu este de mirare cd am uitat.

— Nu tc uita la mine asa.

— Asa cum?

— Ca si cum... ti-as 1 frant inima.

Kayla incerca sa 1si steargd ochii, dar efortul ei egu3;
isi lovi propriii obraji.

— Cred ca ai facut asta acum mult timp — i, norocoasa
de mine, pot s3 ,,beneficicz” de asta de doud ori. Oh, Jules.
Se cufunda in perne. Te-am iubit atit de mult. Dar nu este
destul, nu-i asa? Isi intoarse capul si inchise ochii. Imi
doresc sa te fi uitat.

— Nu spune asta. Te rog ... Voia s 1i stearga lacrimile
cu sarutari, dar nu avea niciun drept. O facuse din nou s
sufere, gtiuse cd o va face, §i regreta mai mult decat crezuse
cd este posibil. Brusc vdzu toate ocaziile pe care le pierduse.
Pentru prima oard voia sd dea anii inapoi, voia si poati
deveni un barbat capabil s3 iubeasca.

Ea se intoarse pe o parte.

— Pleaca.

-Kayla, nu...

~ Pleacd, Julian, te rog.

Daci ar fi avut curajul lui Liam, ar fi §tiut ce sd spund,
35a cd se resemnd. Se Intoarse si se Indreptd spre usa.

= Vreau s3 imi vad fiica, spuse ea.

El dddu din cap, fari si spuni nimic, fird si stie daci
¥0la 53 primeasci un raspuns. Pe urmi iesi.
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Dorea sd se ghemuiascd, si fie din nou in siguranta,
departe de lume.

Nu se intorsese niciodata.

Nu pérea si inteleagd asta. O distrusese, pur si simplu,
Pentru multd vreme rdmase in pat, incercand sd se agate de
adevirul care era mult prea mare pentru a putca fi apucat.

Ce facusc in toti acesti ani? Dacd lucrurile ar fi fost
normale, dacd ea ar fi fost normala, oare nu ar fi ris §i i-ar
f1 spus sd plece, deoarece dragostea el pentru el murise
demult?

Tocmai asta era nenorocirea. Nu stia cine fusese in toti
acesti ani de dupd despdrtirea lor. Tot ceea ce Invitase,
atinsese sau crezuse dispdruse, impreund cu toate acele
amintiri care, adunate una cite una, fragment cu fragment,
alcdtuiau o viata.

Si cum rimanea cu fiica ei, fetita ei care nu mai era
copil de ani buni? Isi amintea o copild durdulie, cu ochi
cdprui, cu o aurd de pdr negru ca cerneala, care rddea cit ai
zice peste. Isi amintea cum era si o simti in brate, dar pe
urmid — nimic. Nu avea nicio imagine a bonetelor cu
voladnagc pentru Paste, a cutiilor pentru pranz sau a dintilor
de lapte scogi. Cincisprezece ani goi, la fel de necunoscufi
ca ziua de méine.

fsi dorea si fie furioasa; ar fi fost mult mai bine decét
durcrea aceasta, aceasta tristete coplesitoare.

In inima ei avea douizeci si patru de ani si era profund
indriagostita de soful ei. Numai ci ¢l nu mai era sotul ei §i
ea avca cincisprezece ani lungi presérati cu rini pe care
trebuia sd 1i vindece.
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Cincisprezece ani care fusesera gtersi.

Fara amintiri, nu era niciun semn al trecerii timpului,
nicio schimbare. Era numai dragostea ei pentru Julian, acest
tren in migcare al emotiilor pe care nu putea sa facd altceva
decat si 1l lase s3 o duca mai departe.

Probabil cd aproape o ucisese cu tradarea lui. Stia asta
pentru cd, atunci cand pronuntase cuvantul niciodatd, o
simtise in inima gi sufletul ci. Il jubise prea mult — i aceasta
dragoste rea si periculoasi o distrusese.

Usa se deschise.

—- Mikita, unde esti?

- Mama!

Rosa se afla in pragul usii, zambind larg.

Mikaela suspind, si-si duse o ménd tremurdndd spre
gura.

—~ Oh, mama...

Anii fuseserd duri cu Rosa. Acum pérul ei era alb ca
zdpada, si piclea intunecatd din jurul ochilor §i a gurii
brizdatd de riduri. Mikaela voia sa intrebe: Ce s-a
intdmplat?, dar stia rdspunsul inaintc sd formuleze
intrebarea: dragoste rea.

Rosa se apropie, atinse obrazu! Mikaelei si spuse cu
blandete:

~Un milagro. Apoi se apleca si o imbratisd pe Mikaela.
Nu credean ca o sa te mai vad vreodatd zambind, mi hija.
Se dadu tnapoi.

Mikaela simti un nod in git.

-~ Hola, mama.

- Mi-a fost tare dor de tine. Rosa strinse ména
Mikaelei.
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— Ce s-a Intdmplat cu mine, mama? Nimeni nu vrea s
imi spuna.

Rosa ridica o perie dec pe masa dc langd pat si incepu
sa peric parul scurt al Mikaelei.

— Ai cdzut de pe cal.

— Asa mi-au spus. Dar cc dracu’ cdutam pe un cal?

Rosa zambi.

— ti amintesti sd vorbesti urdt, nu spun asta cu foarte
mare bucuric. In ultimii ani ai ajuns s cilaresti foarte bine.
Adori s-o faci.

Mikacla o apucd pe mama sa de mana.

~ Spunc-mi despre Juliana, mama.

Rosa agezi peria cu grijd. Degetele ei subtir se agatard
de grilajul patului.

— Acum 1i spunem Jacey §i este tot ce ti-ai dori la o
fiica. Sc uitd in jos spre Mikaela ai carei ochi stréluceau.
Este frumoasi si iubitoare si muy intelligente. Si populard
—~ nu am auzit niciodatd telefonul sa sune atdt de mult.
Uitd-te in camerd, Mikita, §i spune-mi ce vezi.

Pentru prima oard, Mikaela sc uitd in jurul ei. Eray
flori si baloane pretutindeni; vederi presdrate peste tot pe
mese §i pe pervazul ferestrelor.

— Toate sunt de la Julian?

Rosa ficu un gest rapid cu mina.

—Nu de lael. Sunt de la prietenii tdi. Aceasta este casa
ta, Mikaela. Un loc minunat, nu ca in Sunville. In fiecare
magazin in care intru toatd lumea ma intreabd de tine.
Femeile aduc méncare acasa in fiecare zi. Aici, mi hija,
esti foarte 1ubita.

Mikaela nu fsi putea imagina cd isi gasise o casa
adevirati si cd nu it aducea aminte, nu era corect...
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Se uitd spre mama ei.

- El nu a venit niciodatd dupd mine, mamai.

— Stiu. Asta a fost foartec dureros pentru tine inainte.
Poate ca este $i mai dureros acum. Pe urma, o sd iti amintegti
de ce l-ai parisit. Acum cred c¢d ai uitat.

— Vreau s Tmi vid fiica.

Pentru o clipd, Rosa nu 1i rispunse. Pe urma, spuse
incet:

— 1i va... rdni inima... aceastd uitare. Doctorul Liam
vrea ca tu sd mai astepti incd o zi ca sd itl amintesti, s/? Nu
vrei sd o ranesti.

Mikaela nu stia dacad va supravietui durerii care o
strabatu.

— Imi amintesc cum este cand un pirinte nu-si aduce
aminte de tine. Imi amintesc de tati! meu.

— Nu l-ai numit niciodata asa.

— Stiu. Ca suspind obositd. Dar faptul ci 1i spun astfel
nu il face si fie altcineva, nu-i asa?

— Nu. Rosa ciutd in buzunar si scoase o fotografie.
Uite.

Degetele Mikaelei nu functionau cum trebuie. Trebui
sd incerce de mai multc ori sd ia fotografia §i reusi numai
cind Rosa i ghidd cu delicatete degetele. Se uitd la
fotografie — era ea gi Rosa §i o tAndra fatd foarte frumoasi.
Se aflau intr-o incdpere strdind, aldturi de un brad de
Craciun minunat impodobit.

Privirea avida a Mikaclei parcurse in detaliu chipul fetei
~ochii cdprui, zdmbet larg, par lung péna la talie.

— Asta este Juliana mea ... Nu, Jucey a mea.
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— S/, Amintirile sunt in tine, Mikaela. Pune aceasti
Jotografia lingid inima gi dormi btne. Inima ta isi va aminti
ceca cc mintea a uitat.

Mikaela privi ochii identici cu ai ei. Indiferent cat de
mult fnocerca, nu isi putea aminti cum o Imbritigase pe
aceastd fata, cum 11 mangaiase parul sau cum 1i sarutase
obrajii.

— Oh, mama, sopti ea, si in sfrsit izbucni In plans.



21

La putina vreme, dupa pranz, Mikaela adormu.

Acum stia cd viseaza. Era primul vis pe care il avea de
cand se trezise, si trdia o senzatie plicuta de familiaritate.
in vis, lumea avea pete neclare de albastru si verde. O brizd
blanda de vard trecea prin brazii inali, pururea verzi.

Mergea pe un drum prin cdmpie. Corpul ei rispundea
perfect, piciorul drept nu 1i atirna fn spate, degetele se
puteau strdnge. Ajunse la o cotiturd a drumului acoperit de
pietris §i vazu un hambar impozant din lemn, pe coama
unui deal. Pe cAmpurile din jur era o herghelie. Caii pasteau
iarba grasa, dulce pe care o gdseau din belsug.

Continui sd mearga, aproape plutind, trecu de hambar,
si se indreptd spre o casd minunatd, din bame.

Un grup de norisori se deplasa cu repeziciune, anihiland
razele soarelui de culoarea 13maii, aruncand umbre asupra
casci din barne. Incepu si ploui. Picituri reci de api
aterizau pe obrazul ei indreptat in sus, ca nigte lacrimi ale
Domnulul.

Usa din fatd a casei se deschise.

Se impiedica pe treptele verandei. Strigind, se apuci
de balustradi si o agchie 1i intrd in carnea moale a palmel.
Cind Isi ridicd mana, vizu urma strilucitoare de culoare
rosic a sangelui care 1 se scurgea pe incheietura.
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,»Nu®, incercd ea sa spund, dar vantul i1 indeparta
cuvintele. Reusi totusi s mearga §1 sd intre in casa.

Usa sc inchise cu zgomot in urma ei. Isi gisi drumul
pe linga peretele ncted de lemn cétre casa scérilor, care
stia cd este acolo.

Pe prima treaptd se opri, ascultind. Undeva in casa
intunecat3, rece, plangea un copil.

Vin acum. Cuvintele sc jucau in minteca Mikaelei, dar
nu ieseau pe gura ei. Se migca din nou, de data asta alergand.

Plansul devenea §i mai puternic, mai persistent.
Mikacla avu o imagine trecitoare, sfisictoare a unui biietel
cu parul rosu, care isi sugea degetul. Era ghemuit intr-un
colt, asteptdndu-§i mama si vind dup4 el.

Dar erau o suta de usi in fata ei si holul se intindea pe
sute de metri, fard sd ii poatd vedea capiatul. Alerga pe hol,
trantind si deschizand usile. In spatele usilor nu era nimic.
Ardtau ca niste dreptunghiuri negre smaltate cu luminite.
Sufla un vént rece de iarna.

Dintr-odata, plansul incetd. Tacerca o ingrozi. Era prea
tarziu... prea tarziu...

Se trezi brusc. Tavanul de deasupra era facut din placi
acustice, cu modcl stralucitor dupa visul incetosat.

Spitalul.

Langa fereastri era un barbat. fn primul moment crezu
cd era Julian — dar pe urmai observa ca purta un halat alb.

Barbatul se intoarse si ea vazu ca nu era doctorul Penn.
Era celdlalt — care era numele lui? Era un barbat Tnalt, cu
par lung, blond si cu o fatd frumoasi. ii amintea de 0
versiune veche a actorului din Thunderbolt and Lightfool.
Jeff Bridges, dsta era numele lui. O dezgusta ca isi aminted
numele unui actor §i practic nimic din viata ei.
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— Al nevoie de o tunsoarc. Cuvintele i iegird din gurd
sl ea se cutremurd. Ce naiba o ficuse si-i spuni asa ceva
acestui barbat?

Ll 1si trecu 0 mana prin parul rdvigit s1 zambi, dar era
un zambet trist, si ca se intrebd de ce pérea atat de... plerdut.

— Da, banuiesc ci da. Sotia... mea imi tundea parul.

Cand vorbi, o strabitu un fior.

— Tu esti vocea, spuse ea incetigor.

El {ud un scaun si se asezd langd patul ei. O privea
insistent, fard si 1si ceard scuze, si ceva din privirea lui —
poate un dor ~ o ficu sd vrea sd il atingd. Dar era o nebunie;
nict micar nu il cunostea.

— Ce voce? intreba cl.

— Cand eram adormiti, te auzeam.

El zambi din nou.

— Nu stiam dacd ma auzi. Mi s-a pirut c¢d vorbesc o
vesnicie.

O vegnicie. Pentru totdeauna. Din nou acel cuvéant. O
tulbura, ii atingca o coardi sensibila.

— Cine esti tu? Intrebi ea.

E! o studie o clipa.

— Doctor Liam Campbell.

Cevaii spunea ci nu este in reguld. Se uité prin camerd,
la fotografiile de 1dngé fereastrd, pe care nu se deranjase
sd le privcascd, la sticlele cu arome parfumate, la cutiile
drigute pline cu pietre negre, lucioase. Stia fard s stie ¢
acesta era barbatul care ar cidnta la nesfarsit melodia ei
preferata. El ii ofcrise ceva de care sa se agate de-a lungul
acelor zile pline de intuneric.

Acest bérbat cra cel care — cu ochi atit de tristi si
familiari — rimisese langa patul ei toate acele zile, vorbind,
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atingind, asteptand. Isi amintea senzatia mainii lui
méngdindu-i parul in timp ce ea dormea, sunetul rasului
lui. Cumva, stia §i asta, stia cd are un ras gutural, jos, care
umplea camera gi te provoca si i te alaturi.

— Imi amintesc risul tiu, spuse ea, uimita.

Se pare ca Ji facea placere, caci 1l zambi.

— Amintirile vor reveni aga, frinturd cu frintura.

~ Cine esti?

— Doctor Li...

— Nu. Cine esti tu pentru mine?

Tot corpul lui parea si se dezumfle, sd se scufunde in
scaunul acela urét. Incet, sc ridica i ii prinse mana stinga.
{i mangiie degetcle att de tandru incit respiratia i se opri
in git. Nu fs1 amintea sa mai fi fost mangiiata in felul
acesta. $ipe urmi ceva se intdmpld, o amintire pe jumitate
formati, la carc nu putea ajunge cu adevirat.

— Inelul asta, spuse el usor. Eu ti lI-am pus pe deget
acum zece ani.

Ea se uitd in jos spre incl. O verigheta.

— Tu esti... Nu putca pronunta cuvantul.

— Sunt sotul tau.

Era de neinteles.

— Dar... Julian...

— Julian a fost primul tdu sot.

Ea intrd in panicd. Mai intdi copilul, acum un sot. Cit
de mult uitase? Cit de mult mai era de descoperit?

Se uitd la el, ddnd din cap cu neincrederc. Voia sa spuni
nu se poate, dar in uitimele zile aflasc ca orice era posibil.

— Cum am putut vita aga ceva? Cum pot s3 nu am...
absolut niciun sentiment pentru tine?
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El tresari si, dupd acea imagine scurta de durere, stiu
cd era adevirat.

- Nu iti face griji, iubito, spuse el. Este n reguld si nu
iti amintesti.

~ Nu... nu stiu ce si spun... Liam. Simti numele pe
limb3, dar nu venea nimic odati cu asta. Era doar o adunare
de vocale si consoane care nu avea niciun sens.

El 11 atinse fata.

— Este 1n regula.

Dar nu era. Era departe, foarte departe dec a fi in regula.
Acest barbat era sotu/ i §i ea nu avea absolut niciun senti-
mernt pentru el. Acum el cra familia ei, viata et in ultimii
zece ani. La un moment dat probabil ci incetase sd il mai
iubcasca pe Julian si Incepuse si il iubeasca pe acest barbat
linigtit i tandru. Dar ce se va intdmpla acum, cind nu isi
amintea decit dragostea ei pentru Julian?

Incerei si zdmbeasci, dar nu reusi.

— Vorbeste-mi despre viata noastrd impreund. Acestea
erau cuvintele care ii iegird printre buze, dar ceea ce voia
sd spund era: Fd-md sd te iubesc din nou...

El zambi si ea stiu ¢a 151 rechema amantirile care acum
erau doar ale lui.

— Atunci erai asistcntd. Te-am intdlnit prima oard cidnd
aveai grija de tatdl mcu... Sc uitd la ea. Te deranjeaza dac3
te tin de ména?

Aceasta intrebare o surprinse. Era ceva atat de... tandru
si demodat in asta. Nu putea si nu observe cét de diferit
¢ra de Julian. Jules nu ar fi intrebat niciodati; nu 1i trecuse
niciodata prin minte ci atingerea lui putea si nu fie doriti.

~ Nu, bineinteles.
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Privirile li se intalnird §i sc sustinurd reciproc. Se simti
ciudat, dezoricntatd din cauza acestui barbat care era un
strdin, $i in acelasi timp sotul ei.

Sof.

~ Este cam ciudat, nu? spuse el cu un zambct nervos.

Ea zambi la rdndul ei si se aplcca spre el, cercetandu-i
fata, cdutdnd ceva, o amintire fugard. Dar nu gisi nimic.
Totusi, avea cei mai bldnzi ochi pe care ii vazuse vreodata,

— Cred ca 1ti cstc foarte greu, spusc ea usor.

— Coma a fost si mat difictla.

Era ceva care nu o lasa sa creada asta.

— Tu ai fost cel care... I-a sunat pe Juhian?

- Da.

— Nu intcleg. Dacd acum suntem cdsitoriti, dc ce ai
facut asta?

— Nu am putut... si te trezesc. Am stat aici in fiecare
zi, tindndu-ti méana, vorbind, pundnd muzica ta prefcrata.
Am facut tot ce am crezut ci va ajunge pani la tine, dar...
zi dupi zi, nu faceai altceva decit si zaci acolo. Vocea i se
transforma in soapta. Simteam ca te pierd.

— De ce Julian?

El scoase un suspin lung.

— Pentru cd am aflat, Mikaela.

Ea simti cd i se oprestc inima.

— Ce ai aflat?

-~ Ci nu ai incetat niciodata sa... il iubegti.

Pentru o clipa ea uitd si respire.

— M-ai iubit foarte tare. Nu putea sd ascundd uimirea
din vocea ei. Nu 1si amintea sd mai fi simtit asta inainte,
acest amestec minunat de bucurie §i tristete, acest senti-
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ment de a fi... profund §i complet iubitd. Dragostca lui
Julian nu era aga. Era o explozie de artificii in jurul tau,
care, cind se stingea, ldsa In urma un cer rece, intunecat.

— Inca te mai iubesc, spuse el, zimbindu-i cu o tristete
care ii rupse inima.

— Probabil ci si eu te-am iubit.

El ficu o pauzi lungé inainte de a raspunde.

- Da.

Siea intclese.

— Am ramas indrigostitd de Julian, nu? Aceastd
descoperire rinea.Te-am rdnit, spuse ea incet, cu tristete.
Stiam asta?

— Sper ca nu.

Ea il privi.

— Imi pare rau.

Mai erau multe de spus §i nu putea si spuni tot ceea cc
ar fi vrut. Cum poti s iti cerl iertarc pentru ceva ce nu i
amintesti?

Sau mai rdu, pentru ceea ce iti cste teama ci vei face
din nou?

Incepu simplu, cu scartaitul usilor clectrice care se
deschideau. Julian era in hol, uitdndu-se la ceasul de pe
perete. Limbile mici, negre pdreau si se fi oprit la 2:45.
Acum Liam era cu Kayla si il rugase pe Julian s il astepte.

— Buni, Jul.

Julian sc uitd in sus $1 il vdzu pe Val care sc indrepta
spre el. In locul obisnuitilor jeansi uzati si a tricoului,
agentul siu purta un costum Hilfiger, cu cravati si batista
asortate, din matase. Parul lui blond fusese proaspit tuns
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si aranjat; doar cdteva bucle i sc mai revirsau pe umeri.
Nu se sinchisise sd isi dea jos ochelarii Ray-Ban care ii
acopereau ochii.

Julian ar fi zambit dacd nu s-ar fi simtit atét de rau.

—Suntem In Last Bend, idiotule, nu la Cannes. Singuru]
designer pe care il stiu pe aici este L.L. Bean. Se ridicd in
picioare §i se intoarse.

Atunci ii vazu. Afard, in spatele peretclui de geamurj
care flancau usile din fatd, camionetele §i masinile
inchiriate erau dcja aliniate. Oameni in haine negre, sifonate
icseau ca licustele din masini, adunandu-se in semicerc.

fi vazuse de suficiente ori pentru a sti cc urmeazi. Presa
de scandal is1 tacusc aparitia in oras.

~ Iisuse, Val, ce ai facut?

Val fsi ridicd miinile, desfacute precum un Crist.

— Esti fierbinte, Juli. Cateva cuvinte rostite la citeva
urechi i povestea se propaga ca focul. Trebuie sd recunosc,
nu mi asteptam chiar la un asemenca deznodamant.

— La dracu’, Val, fi-am spus sd nu... S¢ opri. Cra prea
tarziu. {1 vizusers.

Reporterii navilira pe ugi, cu microfoanele pregitite,
si camercle pozitionate pe umir. In cateva secunde, Julian
si Val erau incercuiti. Val it facu cu ochiul.

— Prea tirziu ca si te mai ascunzi, Juli.

Julian trebuia si ii scoatd de aici. Trecu prin multime
si iesi afari, in frig. Lacustele il urmari, aruncéand
intrebarile.

— Julian? Este adevarat? Ti-ai gdsit Cenusireasa?

— Cit dc grav este ranitd?

— Este incd frumoasi?
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— Cum se face cd nu este Inregistratd nicio Kayla True
in acest spital? Este o pdcileala?

Julian isi ridicd mainile, silindu-se 3 afiseze un zAmbet
comercial. Flash-urile tisnira ca rapaiala unei ploi.

— Nu este vorba de nicio poveste. Sunt aici pentru
Fundatia Make-a-Wish. Asta estc tot.

Val il bdtu pe spate. Cu putere.

— Este prea timid si va spuni adeviarul. O stiti cu totil
pe prima sotie a lui Juli, Kayla, care a fost dragostca vietil
lui. Din nefericire erau prea tineri... Ficu o pauza gi arunca
o privire in jur.

Val i avea — cu trup si suflet. Julian vedea asta in ochii
jurnalistilor, 0 auzea in ticcrea bruscd cc se instala.

Cele mai bune intentii ale lui fuseserd anihilate din
fagd. Dumnczeu sa-1 ajute, dar nu il putea lasa pc Val sa
capteze atentia.

— Vi puteti imagina cum m-am simtit cind am auzit cd
a avut un accident. M-am gribit s fiu aldturi de ea...

~ De ce te-au sunat? striga cineva.

— Mi s-a spus ¢a a suferit o puternica lovitura la cap...

— Are leziuni cerebrale?

— Poate cd din cauza asta a cerut si il vada pe Julian!

Val atinse ugor umdrul lui Julian, inhdtind din nou
fraiele povestil.

~ A fost in comi aproape o lund. Pentru o vreime pirea
cd nu exista vreo speranta... Ezitd, dind cu tristcte din cap.
Pe urma doctorii au descoperit ¢i ea reactiona la un singur
lucry, 1a numele lui Julian.

Rumoarea cuprinse multimea; recunostea gustul,
simtea povestea care tocmai ii fusese livrati. Mai multi
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reporteri se uitard la ceasuri, incercidnd si isi dea seama
daci vor ajunge la editorii lor inaintca celorlalti.

— Desigur, Julian s-a gribit si vini aici, spuse Val. A
stat cu ea, zi dupa zi, vorbindu-i, tindndu-i méana,
amintindu-i ca acolo era un barbat carc o iubise §i care o
astepta si se trezeascd. Le arunci un zambet care spunea:
urmeaza-partea-cea-mai-buni. leri s-a trezit. Julian cra
alaturi. Prima persoand pe care a vizut-o.

Unul dintre reporteri, o femeie, suspin.

— Care au fost primele ei cuvinte?

Julian incepu sa raspundi, dar nu il mai asculta nimeni.

—Ea..

— Are leziuni cercbralc?

— Te mai iubeste, Julian?

Julian suspind. Nu le pasa de miracolul trezirii Kaylei.
Nu voiau decit ,,povestea*, basmul poleit — sau, i mai
bine, un scandal. O moarte. Orice lucru senzational.

Sc uitd in jur, la fetele lor. Pe citiva dintre ei si-i
amintea. Accsti reporteri de méana a doua veneau si plecau
din paginile rcvistelor. Nu era o slujbd pe care un om nor-
mal s@ o suportc prea mult.

Crau imaginea vietii sale. Era amuzant, dar nu isi
didusc seama dc asta inainte. Intotdeauna considerase
presa ca pc un riu necesar; nu puteai fi celebru firi ei.
Acum, insa, vedea spatiul intunecat care inconjura
luminile. Nimic din ceca ce capturau lentilele nu era real.
Dar Julian nu avea viati, cu exceptia a ccca ce cra filmat,
si asta il facca si fie cel mai negru punct dintre toate.
Schimbasc orice lucru real din viata lui cu strilucirea de
o secunda camerclor.
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— Este suficient pentru astdzi, spuse el, dorindu-si si

nu le fi spus nimic.

Val ranji.

— V-ati asigurat prezenta pe pagina intdi, copii. Sarutul
adevidrat (True) al dragostci o trczeste pe Frumoasa
Adormita.

Cand Liam iesi din birou! lui Stephen, ist auzi numele
pe pager in tot spitalul. Lud primul telefon pe carc il gési i
forma codul. Mesajul era de la Rosa. il astepta in hol. Era
o urgenta.

O vazu pe Rosa Inainte ca ea sd il vada. Era Tn mijlocul
camerei — lucru neobisnuit pentru o femeie care de obicel
statea in colt, cu capul plecat i cu bratele incrucisate. Chiar
si dc la distanta, vedca ca gura i era o linie curbatd de
furie.

Ceva nu era in regula.

De aproape, vizu cutele accentuate de langa gura §i
ochi care trddau furia.

~ Rosa?

- Vezi cc a facut?

— Despre ce vorbesti?

Ea respird adanc.
~ Sunt muy supdratd. Am ascultat la radio acasd, in

timp ce pregatam tortillas pentru cind, s/? Am ascultat stirile
locale. Ardtd cu capul spre usile de la intrarea in spital,
unde o multime era adunata in jurul lui Julian.

— Este marea povestc, doctor Liam. Spun ca Julian gi-a
trezit marea dragoste din coma.

- La naiba. Liam merse in josul holului, spre intrare.
Vazu multimea adunati afara si se indreptd spre usi.
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Reporterii il inconjuraserd pe Julian, aplecandu-se spre
el ca niste oameni care se roagd, cu microfoane in loc de
carti de rugidciunc in mainile lor intinse. Vorbeau toti o
data, intrebarile amcstecandu-se Intr-un suvoi frenetic.

— Cénd 11 vom putea lua Kaylei un interviu?

— Cand o sa putem face o prima fotografic cu voi doi?

— Ce a facut n toti acesti ani?

— O sd vi recdsatoriti?

Liam il prinse pe Julian de brat si il intoarse. Incercand
Sa nu se uite spre reporteri, Spuse cu voce joasa:

— Trebuie sa vorbesc cu tine. Acum.

Julian avu bunul-simt de a aréta stinjenit.

— Sigur, doctore. Aruncd multimii un zdmbet fals.
Accsta este doctorul Liam Campbell. Este ... doctorul
Kaylei.

Multimea strigd o scrie de intrebari simultanc. Liam o
ignord. Apucindu-l pe Julian de brat, il trase in hol, trecu
de Rosa si intrd intr-un salon gol.

O clipa mai tarziu, usa se deschisc si intra Rosa.

— Buna, Rosa, spuse Julian, apoi se intoarse spre Liam.
Imi pare riu, Liam. [-am spus agentului meu sa tini presa
departe, dar m-a ignorat. Sincer, imi pare rau. Si crede-ma,
sunt ca termitele — odata ce au infestat casa, trebuie si ai
de-a face cu ele. Dacd nu vorbeam cu ei, Dumnezeu stie ce
poveste ar 11 inventat. Cel putin au aflat adevirul.

Liam se uitd spre el.

— Poate adevarul ran.

— Ce vrei s spui?

— Le-ai servit cu lingurita o poveste dc dragoste, nu?
Tu fiind eroul picsei, cavalerul in alb sosit intr-o limuzind
neagrd, si scotdnd-o din ghearcle mortii.
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— Nu ai auzit ce este mai rau, doctor Liam, spuse Rosa,
strecurdndu-se intre cei do1 barbati. Cand veneam spre spi-
tal, am auzit intrebdrile. Reporteril intrebau despre fiica lui.

— lisuse. Liam il apuci pe Julian de umeri si il scutura.
Spune-mi cd ai apdrat-o. Spunc-mi cd nu ai zis nicio
nenorocita de vorba despre fiica ta.

Julian se incrunta.

— Am apdrat-o, pe cuvant, dar Val... le-a spus c& este
majoretd la liceu.

Pentru prima oard in viata sa, Liam lovi pe cineva —
trase un pumn in barbia de baiat dragut a lui Julian. Durcrea
i se raspandi in tot bratul.

— Sunt numai opt majorete la liceu, rosti el, apoi se
intoarse spre soacra lui. Rdmai aici cu Mike. Tine presa
departe de ca. O sd iau copiit $i ma Intorc cat de repede
pot. O sd vin prin spatc.
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.’qjuz‘d-md sd ajung acolo la timp.

Liam se uitd la ceasul de la bordul Explorer-ului: 3:05.
Antrenamentul majoretelor se terminase de cinci minute..,

Apidsd mai tare acceleratia. La intrarea scolii stia ca
merge prea repede. Cand trase de volan, rotile se rotira.
Pentru o clipd pierdu controlul masinii, dar il recdpata.
Masina hurui pe strada ce ducea spre parcarea din spate.

Ajunsese prea tdrziu. Era deja o multime dc reporteri
adunatd in fata usilor gcolii. Toti vorbeau in acelagi timp;
vocile lor adunate seminau cu sunetul unui fierdstriu
pornit.

Liam iesi din masgind si alergd spre ei. Curtea era
alunecoasi si umeda din cauza zapezii, aga cd era si cadi
de doud ori. Cand ajunse pe trotuar, inima 1i bitea cu putere.

—Jacey! Vocea i se pierdu in intuneric.

Reporterii Inconjurascrd grupul mic de majorete, ca o
haitd de lupi, luptdndu-se pentru un loc mai bun, §i ficind
imposibild trecerea lui Liam. Strigau intrebdri, una dupi
alta.

— Care dintre voi este Juliana?

O auzi pe doamna Kurek, antrenoarea majoretelor
spunand:
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~ Nu este nicio Juliana aici, acum plecati.

Liam incerci si se uite pe deasupra multimii, dar erau
lumini si camere peste tot, iar reporterii stiau cum sa
blocheze accesul.

Strigd numele fiicei sale, incercand sd se strecoare
printre trupurile lipite ca niste sardele. Era imposibil.

— Care dintre voi are mama in coma?

Nu trebuiau decét sa se uite spre Jacey...

— Uite-o!

Multimea se deplasa si o inconjura pe Jacey, separand-o
de ceilalti cu o usurintd exersatd. Lupii separau mielul de
turma.

— Tu egti fiica Kaylei?

— Tu esti Juliana?

O vedea pe Jacey ca respiri greu. Ii era tcami.

— Eu sunt Jacey, rispunsc ea incet. Mama este in
coma §i...

Un microfon zburd spre fata ei, aproape lovind-o
in nas.

— Cum te simti si fii fiica lui?

Liam fi strig numele. il apuca pe cameramanul din
fata lui 51 1l scuturd. Camera cézu la pdmant, iar barbatul
se dezechilibra.

Liam trccu prin spatiul care se crease.

- Jace... vino aici!

Peste multime, privirile lor se intdlnird. Liam vizu
teama din ochii fiicei sale. Vazu momentul in care cedi
panicii; nu dintr-odatd, ci incetul cu incetul. Trecu prin
multimea de trupuri. Ea i1 intinsc ména spre el. El impinse
$i igi croi drumul Tnainte, cu mainile intinse, si degetele
incordate si o apuce.
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— Cum te simti sa fii fiica lui Julian True? tipa cincva.

Se auzi un sst! Jacey il privi pe Liam, cu gura deschisa
st cu ochil mariti din cauza socului.

- lisuse, nu stie ...

— Migca, Bert, ia o fotografie cu fata ei... acum...

— PLECATI DE LANGA EA! striga Liam. Se arunci
tnainte, impingdnd oamenii la o parte, ficdndu-si loc printre
¢t cu coatele.

In sfarsit, ajunse langd Jacey. isi puse un brat in jurul
el st o trase aproape. O simtea tremurand.

— Este in reguld, iubito, sopti el in urechea ei, chiar
dacd stia c@ nu este adevirat.

— Cine esti tu? strigd cineva spre cl.

— Este doctorul, spuse altcineva. Cc cauti...

— Nu face niciun comentariu. Liam auzi sunetul propriei
voci; era un sunct strain care tasnise de undeva din interiorul
lui. O trase pc Jacey, ametitd, prin multime $i 0 ajutd si
intre Tn magina.

Reporterii il urmara aruncind intrebiri si facand
fotografii. Ultimul lucru pe carc il auzi Liam cdnd inchidca
usa a fost: ,la numarul de inmatriculare al masginii‘.

Porni motorul si demard. Magina tdsni inainte, rotile
se Invértird pe zdpada moale si iesi din parcarc.

Inima lui bubuia si simtea in gurd gustul metalic, amar
al fricii. Nu se simtise niciodata atat de rusinat si de infrant.
Nu reusise sd o aperc. Era vina lui. Fiica pe care o iubea
maj mult decdt propria viata fusese ranita.

Jacey se rdsuci in scaun, privind in urma.

— Nu ne urmiresc, spuse ea cu 0 voce care nu era
aei.
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Liam vird la dreapta pe drumul forestier neingrijit,
inzapezit care ducea spre Angel Falls Statc Park. Alese acest
drum pentru cd aparca doar pe cele mai detaliate harti ale
zonei. Nu ii va urma nimeni pe aici.

Cind ajunserd la capdtul drumului, gdsira parcarea
neatinsi, ca o foaie albi de hartie. in amiaza tirzie, pidurea
deasa era intunecata.

Parcd langd indicator, o piramida din lemn cioplit care
spunea povestea acelor cascadc, descoperite §i numite de
lan Campbell in cinstca preaiubitei sale sotii.

Liam respird adanc si se intoarse spre fiica lui.

— Nu am putut ajunge destul de repede la tine.

Ea il privi cu ochi nesiguri §i inspadimantati.

— Este adevdrat, tata?

Acum ar fi vrut sa fic supdrat pe Mike, dar tot ccea cc
simtea era frig §i pustiu.

— Este adevdrat. Mama ta a fost cdsatoritd cu Julian
True.

Culoarca se scurse din obrajii fetei. Parea imposibil
de tdndra s1 de vulnerabila.

- El este tatdl meu?

Tatd. Cuvantul il lovi pe Liam ca un pumn. Pentru o
clipd nu putu sd pronunte nimic si, cind isi regisi vocea,
accasta fu platd si egala.

- Da.

Ea facu ochii mari.

— Oh, Doamne...

El asteptd ca ca sd continue, dar fata ramase tacuta.
Lui Liam i se pdrca ca intre ei nivileste apa unei miri,
Crescand, devenind un zid care le distorsiona imaginea.
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Incerci sd sc gandeasci ce ar fi trebuit sa spuni, dar sim{ea
din nou acel gol imens. In sfarsit, ii spuse singurul adevar
care mait conta.

— Ar fi trebuit sa iti spun...

— Din cauza asta cste de fapt in orag? Si o vadd pe
mama?

~ Da.

— Stiai ca este tatdl meu?

Intelesese intrebarea. Nu 1i venea si creadi ca mintise
in toti accsti ani, st cd indiferent cdt de mult dorea sd o
aperc pe Mike, 1i va spune adevdrul lui Jacey. Din cauza
asta suferea acum atit de tare.

— Am auzit accleagi povesti ca §i tine. Mike mi-a
spus cd@ s-a cdsdtorit prea tdndrd, cu un barbat care dorea
numai distractie §i amuzament. Nu am stiut cd este Julian.
Am aflat adevidrul cind am cdutat rochia aceca pentru
petrecerea ta.

— Felul In care evita chiar §i numai sa-1 aminteasca pe
celdlalt tatd al meu... mi-am imaginat cd este un nenorocit
sau un om rau. Un ratat pe care l-a cunoscut la scoala. Facu
o pauzi, privindu-1. Cand eram mici plangea de fiecare
dati cand o intrebam de el, asa cd am incetat sd mai intreb.
Dumnezeule... Julian True.

Liam incercd sd nu se simtd ranit de zimbetul mic din
coltul gurii ei. Ce adolescent nu ar fi Incédntat si afle cd
tatdl lui era un star de cinema? Asta nu inscmna ca s€
indepirteaza de tatdl care fusese mereu linga ea, {indnd-0
de mani, stergandu-i cu sirutiri lacrimile de copila. Cel
putin asta 1s1 spuse, cand tdcerea 1i inconjura din ce in ¢¢
mai strans.

~
~J
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— Cind avea de gind s imi spund? Cind ar fi fost
colontizatd planeta Marte?

Venise mai repede decat se agteptase $i nu stia cum si
procedeze. Nu exista nimic care sd scuze ceea cc i facuse
Mikaela. Fusese cgoistd gt o ranise, iar acum, mulf1 ani
mai tarziu, ei toti vor plati pentru minciuna ascunsa cu griji
intr-o cutie de matase.

— Nu stiu cand voia sa 1ti spuni, spuse Liam intr-un
tarziu.

Era congtient cd mai are putin si inccpe si pléngd. Parea
cd incearcd sa i§i retind lacrimile cu fiecare noud respiratie.

— Din cauza asta a venit la bal — sd danscze cu mine —
, dar nu a spus nimic care sd insemne ceva. Cum a aflat ca
mama este ranita?

— Eu l-am sunat. Am... descopcrit cd mama ta reactio-
neaza la numele lui. M-am gandit cd daca ii va vorbi poate
se va trezi, si a functionat. S-a trezit ieri.

— Julian a trezit-o... dupi toate orele acelea petrecutc
vorbindu-i?

Liam se Incruntd. Se simti vinovat pentru toate
momentele in care 1i spusese lui Jacey cd dragostea va
ajunge la Mikaela, in Intunericul in care sc afla.

- Pai...

~ Oh, Doamnc, dar daca...

De data asta nu isi putu retine lacrimile. Se arunci in
brafele lui Liam ca i cum ar fi fost din nou copil. Planse
pe umarul lui. Umezeala caldi a lacrimilor ei 1i stribitu
puloverul. Cénd se indepirtd, pirea schimbati, ca si cum
lacrimile ar fi spalat ultimele urme ale fetei care fusese si
lasaseri loc unei tinere femei.
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— O urdsc, zise ca si incepu din nou si plangd.

El i1 atinse fata.

— Nu. Esti rdnitd si furioasa... si ai tot dreptul sa fil.
Dar nu ai putea niciodata sd iti urdsti mama. Te 1ubeste,
Jace...

— Dar tu? Te-a mintit §1 pe tine toti accsti ani.

El suspina.

— Uneori oamenii mint ca sa ii protejeze pe cei pe carc
ii iubesc. Poate ci s-a gdndit... cd nu am putea face fata
adevarului.

Jacey pufni gi I§1 sterse nasul cu dosul mainii. Ochii 1i
strdluccau de lacrimi cand se uiti la el, iar gura 1i tremura.

—El nu m-a vrut, nu-i asa? Din cauza asta nu a sunat si
nu a scris niciodata.

Liam ar fi vrut sd minti, dar minciunile i adusesera in
aceastd situatie dureroasa din viata lor.

~Nu il cunosc pe Julian suficient de bine ca sé raspund
la intrebarea asta.

Vedea ci este socatd, confuza si furioasd. Adevarul o
aruncase pe 0 potecd intortochecatd, Ingusta §i numat ca
putea si isi gdseascd drumul inapoi.

— Imi pare rau, Jace. Pentru tot.

Ea il privi, in timp cc lacrimile i curgeau pe obraji.

— Te iubesc... tata.

El simti mica ezitare, felul in care vocea ei exprima
noua informatie, inainte sa ii spund tata.

— Si eu te iubesc, Jace.

~ Suntem in continuare o familie, sopti el. S& nu uiti
asta. Mama vi iubegte, pe tine §1 pe Bret — oh, la naiba,
Bret.
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— Reporterii. Jacey aluneci inapoi in scaun i isi puse
centura de siguranti.
— Estc trei g1 jumatate. Are ora de muzica.

Bret devenea irascibil. Exersau pentru corul de Craciun
de aproapc o orj, iar el, ca majoritatea baietilor, ura sa stea
nemigcat. Erau toti asezati pc rinduri, clasele a patra g1 a
cincea, in trei coloane. Profesoara de muzicd, doamna
Bamett, 1i asezasc dupa inaltime, ceea ce insemna cd fetele
erau langa baieti si asta reprezenta mereu o problema.

Doamna B. lovi bagheta de lemn de standul muzical
din metal.

— laide, copit, fiti atenti. Acum, sd Incercdm din nou
ultimul vers. Doamna B isi ridicad degetul gi ficu un semn
citre domnul Adam, agezat ldngd pranul din colt. Acesta
incepu sé cante Silent Night.

Bret nu isi amintea niciun cuvant,

Katie i dadu un cot, tare.

— Canta,

El o lovi la randul lui.

— Taci.

Ea il ciupi de antebrat.

— O sd tc spun.

— Scutegte-ma.

Katie isi ldsd bratele 1n jos s1 batu atat de tare din picior,
incat treapta pe carc stateau se zgudui.

~ Doamna Bamett, tipd ca cu o voce stridentd, Bret
Campbell nu cénta.

Degetele domnului Adam lovird clapele. Se auzi un
amestec confuz de notc si pe urma ticere.

275



KRISTIN HANNAH

Katie 1i aruncd lui Bret un zambet fericit.

El 151 dddu ochil peste cap. De parca i-ar padsa.

[ncet, doamna B. lisi jos bagheta.

— Katherine, nu este treaba ta, nu-i asa?

—Ea crede ci totul este treaba ci, spuse cineva, rizdnd.

Katie rosi. Era absolut extraordinar cum se inrosea
fata ci.

— Dar... dar ati spus ca toti trebuie sa...

Doamna B 1i zdmbi lui Bret, dar era un zimbet ciudat,
trist §i cu mai multe intelesuri.

— Iai s& nu ne luam de Bret. Toti stim ca...

Bret scoase limba la Katie.

- ... mama lui toecmai s-a trezit §i au fost momente grele
pentru familie.

Cu totii stim ca mama lui s-a trezit.

Bret nu mai putea sd respire. Nu putea f1 adevirat.
Tata i-ar fi spus dacd mama se trezea. Dar doamna B.
spunea ca...

Stranse bratul [ul Katie pentru a se linigti.

Ea scoase un tipdt slab, pe urma deschisc gura ca sd il
parasca din nou, dar renunta. fn schimb se incrunta la Bret.

— Aridti Ingrozitor. O s@ vomiti?

— Tata nu ar face asta, ii spuse el.

Brusc usa clasei de muzica se deschise si Jacey aparu
in cadrul ei. Fata ci era rogie §i patatd, ca si cum ar fi plans.

— Doamnd Bamett, spuse ea, trebuie s il iau pe Bret
acasa, acum.

Doamna B. dddu din cap.

— Mergi, Bret.
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Bret se smulse de ldngd Katie atdt de tare incét patru
copii cizura pe spate pe trepte. li auzea pe toti soptind si
stia cd vorbeau despre el. Alt lucru despre care nu ii pasa.

Ocoli cercul curios al prietenilor lui. Acum nu ii mai
pasa dacd vedea cineva cd este pe punctul de a plange. Voia
numai ca domna B. sd spund ca fusese o greseald. Tata i-ar
f1 spus cu siguranta dacad mama s-ar fi trezit.

Merse spre sora lui. Dintr-odati se simti foarte mic, ca
o figurini cu piciorul rupt, uitindu-sc in sus spre sora lui.
Inima i1 batea atat de puternic, incat se simtea ametit.

- Mama s-a...

— [aide, Bretster. il apucd de mana §i 1l trase afard din
clasa de muzicd tirandu-! pe hol. Afard Explorer-ul era
parcat in zona de stationare a autobuzului — o zona total
nefolositad in acel moment al zilei. Autobuzele vor sosi in
orice clipd. Vazu cd tata era pc locul soferului.

Era de rau.

Bret acceptad sa fie urcat in scaunul din spate, ca si cum
ar fi fost un sac cu cereale, pe urmd séri pe locul din fata.
Inainte ca Bret s sc gindeasci ce si spund, sc grabeau
deja prin oras. Erau oameni peste tot, aranjand decoratiunile
pentru Festivalul Zilei Ghetarului, dar tata nu facu semn
nimanui. $i mergea mult prea repede.

Bret voia s Intrcbe ceva, si strige ceva, dar se simtea
ca i cum Superman il stringea de git.

Liam parcd magina in spatelc spitalului. Nu se uitd la
Bret, ci o privi pe Jaccy.

—~ Rdmai cu fratcle tau. Stai departe de hol. Trebuie sa
vorbesc cu Sam de la administratie. Ne intdlnim la bufet in
zece minute, bine?
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Jacey dadu din cap.

Pe urmi Liam disparu, alergind inaintea lor, iar Jacey
si Bret o pornird pe holul gol din spatele spitalului. Pasii
lor rdsunau si la fiecare sunet Bret tresirea.

Murise. De data asta era sigur. Cand va ajunge in ca-
mera mamei, patul va fi gol si va fi prea tarziu s3 o vada...

Se smuci de 1Anga sora lui §i alerga spre camera mamei.

— Bret... intoarce-te!

El o ignord si continua sd alerge. CAnd ajunse in fata
usii se opri si o deschise.

Mama era acolo zicind in patul vechi, ca de obicei.
Dormind.

Se impicdica. Nu cazu doar pentru cd se agata de clanta
usii.

Nu stia care dintre emotii era mai putermica: ugurarca
ca tata nu mintise sau dczamagirca ci nu se trezise,

inchise incct uga si se apropic de patul mamei. Desi
era incd drigutd si tata ii ardtase lui Bret lucrurile cu
adeviarat importante — ca rozul din obraji §i felul in care
pieptul ei se ridica si cobora de fiecare data cand respira...
Toate sunt semne bune, spusese el, dar lui Bret 1 se pirca
ca este moartd. Trebuia sa isi tot repete cé este in viata.

Este tot ea, Bretster. Sa iti amintesti asta.

Incerci sa gaseasca putere in cuvintele tatei. Tatal lui.
care nu ar minti, ii spusese c@ mama este in viatd... cumva.

Bret se urcd pe grilajul patului et 1 se aplecd peste ea.
Era atit de aproape, incit ii simtea respiratia. Inchise ochi
si incercd sd 151 duca aminte un moment fericit cu ea.

Pai, cred cd orice baiat capabil sa isi puna singur saud
pe cal este destul de mare pentru a merge intr-o caldtorie
calare, noaptea ... Sunt mdndrd de tine, Bretster.
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Stia cd amintirea il va face si plingi si asa sc si
intdmpla. Nu se putea gindi decit la felul in care inge-
nunchea pe cimentul rece pentru a-1 imbrétiga. Cel mai mult
ji lipseau imbratigarile ei... poate chiar mai mult decat
sarutarile,

Auzi usa deschizdndu-se in spatelc lui, §i sunctul ugor
al pastlor lui Jacey.

— Haide, Bret. Tata ne-a spus sd mergem la bufct.

— Numai o secundd. Se aplecd putin mai mult i i
dadu Sarutul Mameli, exact aga cum o facea ea: un sirut
pe frunte, unul pe fiecare obraz, un sirut ca un fluture pe
barbic, pe urmd unul mai lung pe varful nasului. In timp
ce buzele lui i atingeau nasul, el sopti cuvintele magice:
Si fard vise uréte.

Cand se ridica, simti ca il doare inima. O lacrimad i sc
prelinse pe obraz si cdzu pe buzele mamet.

Incet, ea deschise ochii.

Bret aproape cidzu de pe pat.

Ea sc ridicd si se uitd la cl. El agteptd, asteptd, dar ea
nu ii zambi.

— Hei, buna, baietelule.

Cel putin ii zZlmbea, dar nu era in regula.

Nu cra mama lui,

Bret deschise gura, dar nu reusi sd articuleze vreun
cuvint, Tot timpul agteptase si se rugase si, in flecare vis
pe care 1l avusese, mama lui spunea aceleasi cuvinte cand
se trezea. Ce mai face bdiatul meu cel mai iubit din lume?
$t pe urma il lua In brate si il strdngea asa cum o facuse
lntotdeauna...

Lacrimile ii arserd ochii.
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Femeia care avea fata mamei sale se incrunta.

— S-a intdmplat ceva?

Erau cuvintele gresite. Adevarata lui mamad ar fi spus:
Acelea nu pot fi lacrimi in ochii bdiatului meu cel mare ...

Nu, voia el si spuni, chiar dacd era o minciund, dar
cdnd deschise gura nu auzi nimic in afard de propria
respiratie.

Maémica cea falsi sc uitd prin camera. Privirea ei ajunse
la Jacey, care ramasese lingd usd, cu bratele incrucisate,
plangand.

— Ce face fata mea cea mai iubitd din lume?

Atunci Bret scoase un sunet slab. Nu mai putea sa se
abtind. Acestea erau cuvintele /ui, ale lui, darea i le diruia
lui Jacey.

ALEARGA.

Doar asta 1i venea in minte. Iesi din cladire si se afunda
in intunericul care devenea din ce iIn ce mai dens.

Cénd ajunse pe autostrada era deja inghetat, dar nu ii
pasa. Continua sa alerge.
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chum ii spunem Jacey.

Parca s-ar fi uitat intr-o oglindi care reflccta trecutul,
Instinctiv, voia sa ii prinda sensul. Se gandi la toate lucrurile
pe care le uitase. Primul cuvant al fiicei sale — oare carc
fusese acesta? Ce ficuse in prima zi de griadinita — oare
Jacey se urcase singuri In autobuzul mare, galben si ficuse
semn cu mana sau se agitase de braful ei, plangéind,
implordnd sd mai stea acasd micar o zi?

- Mama?

Dulceata acelui cuvant facu aproape imposibil de
suportat pierderea amintirilor. Sau faptul cd putea fi o
strdind pentru acest copil care era al ei...

- Jacey, sopti ea, Intinzdnd bratele spre ea.

Jacey merse Incet spre ea. Mikaela simti o retinere
ciudata in atitudinea fiicei ei, dar Jacey se aplecd peste
grilajul patului. Mikaela o imbratisd, strangdnd-o mai
aproape. Respird parfumul dulce, uitat al fiicei sale — nu
mirosul de pudra de bebelus pe care §i-1 amintea, ci 0 aromi
de citrice si de adolescent.

Cind se retrase, Jacey plangea.

Mikaela 1i atinse obrazul.

- Nu plange. O sa fie bine.
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O lacrima sc prelinse pe obrazul lui Jacey.

— Cum? Cum si fie bine?

— O s3 i recapit memoria. O si vezi.

Jacey facu ochii mari.

— Ti-al pierdut memoria? Din cauza asta nu ai... Se
uitd spre uga deschisa.

— Tmi pare rau. Am unele lapsusuri in toati...

~ De ce nu mi-a spus tata?

— Cred ci i-au spus lui Julian s nu it spund asta.

—Juli... Nu ti-] amintesti pe tata? Vocea lui Jacey abia
se auzi.

— Oh, mi-I amintesc pe Julian... pind la un anumit
punct, oricum. Tot ce s-a intdmplat dupd ce 1-am pdrasit
este in ceatd. Cred ...

— Oh, perfect! Jacey se uitd la Mikaela de parcad i-ar fi
crescut coarnc. Nu-mi vine s cred.

Mikaela se incruntd.

— Lsti supdrata pe niine.

— Tatal meu cste Liam Campbell. Jacey apuca halatul
subtire de spital al Mikaelei. M-am indragostit de el acum
multi vreme, cand aveam numai patru ani. Iti este sot de
zece ani §i tu nu ti-l amintegti. Ti-1 amintesti numai pe
Julian, care nu m-a sunat niciodatd, niciodald, nu mi-2
trimis nicio felicitare de ziva mea gi nu a dorit sa ma vada.

Mikaela era confuza.

— Dar Julian este tatal tau...

Jacey se dddu inapot.

— Da, sigur, cste tatdl meu. $i, multumita minciunilor
tale, nu am stiut asta pand astazi.
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Mikaela se simtea ca si cum ar fi primit un pumn in
stomac.

— Nu ti-am spus niciodata?

~ Nu.

— Oh, Jacey... Mikaela nu stia cc s spun. In ce fcl de
femeie se transformasc, incat si-i facd aga ceva fiicci sale?
Jacey, eu...

Usa se deschise. Sarah se ndpusti in camerd, cu obrajii
rosii de efort.

— Jacey, speram si te gdsesc aici. Tocmai m-a sunat
receptionerul. L-a vazut pe Bret iegind in fuga din spital.
Nu l-a putut opri...

— Bret! Este numai vina mea! Jacey tisni pe linga
asistenta rotofeie si iesi alergnd din camera.

Mikaela se uitd neputincioasa spre Sarah.

— Cine este Bret?

Sarah 1i arunca o privire tristd, dar intelegdtoare.

— Odihneste-te, draga mea.

Inima Mikaelei batea prea repede. In fiecare clipa se
astepta ca aparatele din jurul ei sd inceapd si strige. Ca-
mera se invdrti In jurul ei, facind-o sd se simtd rdu, ametita.
O apuca pe Sarah de mind, trdgind-o atit de tare, incét
asistenta se lovi de grilajul patului.

— Sarah... ma stiai... Inainte?

— Desigur. Te-am angajat de pc bincile scolii de
asistente.

Mikaela 1i dadu drumul si se cufunda in mormanul de
perne. Aceste episoade ale vietii el erau fard importantd;
voia adevarul.
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— Eram o persoand buna?

Sarah se uita la ea, zdmbind cu blandete.

— Al inima curatd ca a unui Inger. Erai — g1 esti — o
persoan bund. Crede-ma.

Voia sd creadad, dar nu putea. O mintise pe fiica ci toti
anii accstia §i era evident cd {1 frinsesc inima lui Liam.
Pentru prima oard se intrebd daca aceasta amnezie era un
dar de la Dumnczeu. Un rigaz care ingadduia unui pacatos
sd se simta ca un inger.

Julian se afla in interiorul familiar al limuzinei,
privindu-i pe reporterii strdngi in preajma geamurilor
fumurii.

Chiar o daduse in bard astdzi. Nu avea cum si
tagaduiasca acest lucru. Asmutise vulturii asupra propriei
fiice. Nu se publicase inc@ nimic despre filmarea de la liceu,
dar auzise despre ea dctalii chinuitoare, felul in care o
prinsescra cu garda jos si o loviserd cu intrebdrile lor.

Cum este sa fii fiica lui Julian True? $i modul in care
aflaserd hidosul adevar: Ea nu stie.

{l vazu afari pe Liam care stribitea multimea de
reporteri.

Julian se cufunda in scaun, frecandu-si barbia dure-
roasd. Ultima persoand cu care dorea sa vorbeascd acum
era Liam Campbell.

Julian cra profund rusinat de ceea ce facuse. De obicei,
cind o dddea in bard, platea. La propriu. Oameni care lucrau
pentru el i sdreau in ajutor, aruncand cu bani spre toti cei
a ciror viatd sau proprietate fuseserid afectate intr-o
interscctare cu Julian True.

284



CADEREA INGERULUI

Acum, pentru prima oar3, voia sa fie mai bun. Voia sa
facd ceea ce era corect.

Isi scoase ochclarii Ray Ban din buzunar si ii puse la
ochi. Apoi trecu un pieptdn prin parul incurcat, si iesi din
limuzina.

Ningea. Din nou,

— A iegit!

Reporterii 1l inconjurard, cu microfoanele pregatite.
Aratau la fel de rau precum se simtea el. Vremea asta era
mult prea rece. Stia cd daca trcbuia sa stea afard pentru a
vorbi, ar 11 preferat sa fie in Los Angeles, si sc expund mai
degraba cancerului decit mortii prin degerare.

Abia daca auzi intrebdrile. Fard sd spund un cuvint,
fird sd zdmbeascd, sc strccurd printre ziaristi, stiind ¢d nu
il vor urma in spital. Erau ca vampirii.

Ajunsesc la jumatatea distantei de salonul Kaylei cand
o vizu pe fiica lui. Era in sala de asteptare, in picioare,
nemiscata, cu spatele spre el.

— Juliana. Isi aminti o clipd prea tarziu ci era numele
gresit. J.C.

fncet, ea sc intoarse. Pentru o clipd, trecutul navali in
prezent. Ochii ei erau rosii 1 umflati, iar buzele tremurau.
Arata exact precuin Kayla in ziua in care il parasise.

- Buni, a fost tot ceca cc a putut spune.

- Eu... speram sa putem vorbi. Stiu ca... ai aflat
adevarul despre mine ... despre noi.

~Nu acum. Fécu un pas spre el. Fratcle meu a fugit.

Julian se incrunta.

~ Ce vrei sa spui? Nu am alt copil.

- Bine, fratele meu vitreg.
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— lisuse, sopti el. Nu mi-a spus nimeni ¢i mai este un
altul. Este al Kaylei s1... al lui Liam?

La dadu din cap.

— Numele lui cste Bret. Am vazut-o astdzi pe mama
pentru prima oard de cind s-a trezit. Nu ne-a recunoscut. A
fost urdt. Bret... a fugit.

Julian voia sa o ajute, sd spund ceva care sa ii micsoreze
tristetea, dar nici macar nu o cunos§tca, nu putea sa inteleaga
ce anume avca nevoic. Nu, nu era adevarat. Stia ci are
nevoie de un tata.

Liam ar sti ce sa faca. Acest moment, precum sl alte o
mie il facuserd pe Liam tatidl acestei fete. Acum Julian nu
mai avea cum sa se transforme in ceea ce nu era.

— Nu este vina ta. Tatil tdu il va cauta.

— Da... Ea se uita in sus spre el i nu mai spuse nimic
altceva.

Julian dorea si se poatd uita in ochii tristi ai lui J.C. i
sa vada propriul viitor, dar nu vazu decat un trecut distrus.

— Tatal tau este un barbat puternic. O sa il gaseasca. Ai
incredere in mine.

— Sa am incredere in tine? Incet, ea se apropie de el.
Oare te-a1 gandit vreodata la mine?

Stia cind cste nevoic sa minta i, cu toate ¢ un om
cinstit ar fi ales calea mai grea, minti.

— Tot timpul. 1i arunca un zdmbet nervos. Ariti exact
ca mama ta, atunci cdnd am intdlnit-o. Sunteti cele mai
frumoase femei pe care le-am vazut vreodata.

Era constient ca nu il crede si, mai rdu, ca minciuna o
ranise, aga ca 1i dadu singurul dar pe care 1-I putea oferi.
Pentru prima oard spusc adevarul.
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— Nu, nu tocmai. Cind mama ta m-a parisit, eu... am
mers mai departe. Am tubit-o — §i ag fi putut sa te iubesc si
pe tine —, dar am ales sa merg mai departe. [mi pare riu,
dar mama ta... gi tatal tau te iubesc. $1, cdnd iubeste Kayla
o face fara limite.

Ea se indeparta §i merse spre fcreastra.

El o urma. Ar fi vrut s {i atingd umerii, dar nu
indriznea. In schimb, se uitd la imaginea lor reflectata in
geamul ferestrei, unul langa altul.

— Imi pare rau. Pentru tot. Pentru reporteri, pentru anii
in care am stat departe, pentru scrisorile pe carc nu le-am
scris. Imi pare rau.

Pe urma, privind lacrimile tdcute ale fiicel sale
strilucind in fereastra din fata lor, Julian avu o imagine a
goliciunii propriului suflet, Se intdmpla repede, veni si
pleca, dar stiu cd nu o va putea uita niciodata.

Liam incerca sa nu se gindeasci la lucrurile rele care
puteau sia se intdmple in acea noapte intunccatd de
decembrie, cdnd Dumnezeu gasise de cuvintd sa scadi
temperatura cu patru grade in ultimele treizect de minute.
Sau la faptul ca Bret era singur afard, dragul lut fiu de numai
noud ani, mal degrabia copil decét adolescent, Tn cea mai
rece dintre nopti. Oare Bret stia cat este de periculos sa
meargd pe marginea strazii cdnd drumurile erau inghetate...
cind vizibilitatea era redusd din cauza ninsorii care nu
contenea sd cada?

Acestea erau lucruri de care Liam nu i$i amintea si le
fi discutat cu fiul [ui si acwm faptul ci nu o facuse il irita.
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Continua sa se uite la termometrul instalat pe bord.
Erau minus treizeci de grade afard, cea mai scazuta
tempcraturd inregistratd in aceasta parte a lumii. $i el cra
acolo, afara...

Opreste-te.

Este in regula. Probabil cd se ascunde undeva, std in
vreun loc unde este cald §i uscat ... Gindindu-se de ce mami
nu l-a recunoscut, intrebindu-se de ce tata nu i-a spus
adevarul.

— Rezista, Bretster, zise Liam cu voce tare. Degetele i
se strdnserad pe volan. Se apleca Inainte, uitdndu-se prin
parbrizul aproape opac. Acum ningea atit de tare, incét
stergitoarele cu greu faccau fata.

Drumul era pustiu, aga cum fusese si parcarea de la
centrul medical. Liam pierduse minute pretioase cautind
prin spital — nu i venise si creadi cid Bret a fugit —, dar in
final fusese obligat sd accepte faptul ca fiul sau era atat de
ranit §i speriat, incat o facuse. Fara sa se gdndeascd, probabil
fira sa simtd mugcdtura frigulut, iesise pe usile duble ale
spitalului.

Cel putin la inceput.

Pana acum Bret ar fi inghetat. Fugise fara haina.

Telefonul din masina suna.

Inima lui Liam se opri o clipd cdnd apasa tasta.

— L-ai gasit? intreba cl.

— Nu. Era vocea moale, nesigurd a lui Jacey. Toatd
lumea il cauta. Bunica estc acasa, agteapta sd sune telefonul.
Eu astept la spital, in caz ca se va intoarce. Md gandeam...

— Stiu, draga mca, dar este mai binc sa tinem liniile
libere.
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— Tatd? Ficu o pauzi si cl stia ceea cc simfea. imi
pare rau.

— Nu este vina ta. Eu sunt vinovat. Ar fi trebuit sa va
spun adevarul. O sa vorbim mai tarziu, bine? Cand... cand
o sa il aducem acasd, in siguranta.

— Da. Cénd va fi acasa.

Eliberdnd linia, cl se concentrd din nou asupra
drumului. Trebuia sd facad asta, sd se concentreze pe
lucrurile marunte — drum, luminile strazilor, ascunzatorile
de-a lungul drumului — pentru ca, daca facea asta, i1 pastra
cumpdtul. Fragmenta enormitatea acestei temeri in
bucitele. Detalii. Pe acestea le putca indura.

Micsord viteza, de la opt la cinci mile pc ord. Facuse
mal putin de un sfert de mila de la spital. Distanta spre
oras se intindea in fata lui, o poteca nesfarsitd, intortocheata
de Intuneric.

Detalii.

Se chinui sa vada spre dreapta, spre cdmpurile negre
de-a lungul drumului. Bret nu ar fi traversat drumul; gtia
prea bine. Liam era sigur. Fiul sdu nu ar fi traversat drumul
singur, noaptea... dar ar plcca cu un strdin?

Liam isi reprimi un fior de groaza. Doamne, sper cd a
invdtat regula asta.

Termometrul ardta ca afara temperatura scazuse cu incad
un grad.

Liam se concentrd pe lucrurile méarunte — piciorul pe
acceleratie, mana pe volan, privirea de-o parte §i de alta a
drumului, unde nu se vedcau urme de pagi, doar o patura
de z3pada proaspat cazuti.
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In susul drumului, pe partea dreapti, locul pentru targul
regiunii era acoperit cu cladiri din metal, hambare, arene
si pavilioane. Hambarcle erau scildate in lumini; ieseau
in evidenta ca niste faruri in intunericul Inconjurétor.

Luminile erau aprinse... in miezul unei nopti de iama.

Liam simti un fior de speranta. Acel hambar era unul
din locurile preferate ale lui Mike. Ea si Jacey petrecuseri
nenumdrate zile de vara pentru pregatirea spectacolclor de
echitatie gi tirguri regionale si de clinici pentru cai. Numai
cu patru luni in urma, Bret cdstigase aici prima lui panglicd
albastra.

La intersectie incetini. Transpiratia i se prelinse peste
sprincene, lar mainile 1i erau reci i alunecoase.

Se uitd din nou spre termometru; arata doudzeci §i noua.
Intoarsc si apisa acceleratia. Inainte de a se redresa,
cauciucurile scrignird. Accelerd pe drumul denivelat, avand
fata atdt de aproapc de parbriz, inct aproape ca il atingea
cu nasul. [n parcare frina. Magina derapa, apoi se opri brusc.

Lasa motorul pornit i sari din magina, cufundandu-se
in zdpada.

— Bret? striga cl.

Strigdtul taie muntii nevazuti si se intoarse pe urmd la
el, subtire ca un furture de gheata.

Deschise usile de mctal, Hambarul bine luminat lasa
sd se vada un sir de boxe goale.

— Bret? strigd el.

Alerga din boxa in boxa, aruncand o privire in fiecare.

il gasi pe Bret in uitima — cea pe care Mike o folosise
vara trecutd pentru spectacolul cu cai din Last Bend.
Tremurand, ghemuit, Bret 1si sugea degetul.
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Liam nu simtise niciodatd o ugurare mai mare; nu-si
dorea nimic altceva decit sa-si strAnga fiul in brate.

— Oh, Bret, sopti el, m-ai speriat.

Bret se dadu fnapoi. Obrajii lui erau rosii §i vzi de
Jacrimi.

—Stiam ¢ 0 s3 mi gasesti, tata. Eu... Incepu si tremure
st lacrimile 1i inundara din nou obrajii.

—Este in reguld, dragul meu, spuse Liam, mangiindu-1
pe cap.

Bret clipi spre el.

— Ta... tata, nici micar nu... nu m-a imbratisat.

Liam atinse obrazu} lui Bret.

— Imi pare rau, Bret. Ar fi trebuit sa iti spun adevirul.

— Ea... ea... nu este mami, nu-i aga?

—Bada, ii raspunse el cu blandetc. Este mami a ta, dar
accidentul... i-a stricat ceva in creter $i nu i§i aminteste
citeva dintre lucrurile importante,

— Cum ... cum as fi eu?

~ Sau eu. Sau Jacey.

— Si-a amintit-o pe Jacey!

—Nu. A auzit de Jacey, aga ci a putut sd-si inchipuie ca
era ea. Dar nu si-o aminteste cu adevirat.

Bret isi sterse ochii.

~ Si cum de nimeni nu i-a spus despre mine? Sunt la
fel de important ca si Jaccy.

Liam suspind.

- Esti totul pentru ea, Bret. Tu si Jacey suntefi intreaga
¢l lume, §i a durut-o atdt dc tare s3 afle despre Jacey. A
Plans, Nu am... putut sa ii spun si despre tine. Speram si
Isi aminteasca si pe urma... totul ar fi fost bine.
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Bret respird adinc. Liam igi dddea seama cd Incerca sa
se poarte ca un baiat mare.

— Memoria ei sc va vindeca?

Liam ar fi vrut s3 spuna desigur, dar in aceste uttime
sdptamani invatase citeva lucruri despre copiii lui §i despre
el insusi. Erau cu totii destul de puternici pentru a infrunta
adevarul. Singura rani care se infectase fusese minciuna.

— Doctorii spun ca ig1 va aminti cea mat mare parte din
lucruri. Nu cele marunte, insa lucrurile... importante, adica
noi, gi le va aminti.

— Dar nu stiti sigur?

— Nu. Nu gtim. Dar stii ceva?

— Ce?

— Dragostea... cred cd §i-0 va aminti.

Bret piru si sc gindeascd multd vreme la asta.

— Bine, tata.

Liam zambi si-1 multumi lui Dumnezeu pentru
intelegerca lui Bret.

— Tata? Te iubesc.

Cuvintele acestea simple 1l linigtird pe Liam ca o ploaie
calda de vara.

— Si eu te iubesc, Bret. Il strinsc tare. Sunt atat de
mandru de tine. Este un lucru foarte dificil de inteles pentru
un bdietel.

Se ridicara. Cind Liam stinse luminile, intunericul i
invalul. Se indreptard spre farurile Explorer-ului, prin
zdpada care se cernea. [mediat ce ajunsera in masind, Liam
le sund pe Jacey si pe Rosa pentru a le da vestea cea buné.
Rosa se oferi s3 o ia pe Jacey de la spital si si se Intdlneasca
cu Liam si Bret acasa.
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Bret se ldsa pe spate in scaun. Desi functiona aerul
conditionat, tremura in continuare.

— Imi pare rau, tata.

— Este 1n reguld. Uncori un barbat simte nevoia si fie
singur ca sa se gindeascd. Arunci o privire spre Bret. Insa
data viitoare ar fi bine si intri intr-o camnera §i sa trantegti
usa. Ce zici?

Bret schitd un zambet.

— Bine. Dar o voi tranti foarte tare.



24

I.liam nu 11 putea da drumul méinii lui Bret. Tot drumul
pdnd acasa tinu acele degete mici, inghetate.

Dupa ce parcd in garaj 1 opri motorul, Liam se intoarse
spre fiul sdu. Ar fi dat orice ca in acel moment si reugeasca
s@ spund ceea ce trebuia.

Daca doringele ar fi niste cai, toti cergetorii ar calari.

Era una dintre expresiile favorite ale lui Mike §i i-0
rcaduse In minte. Stia ce ar fi spus ea, dacé ar fi fost aici:
Haide, pianistule, infrunta muzica.

Asta 11 dadu impulsul necesar.

— Bret, mai este ceva despre care trebuie sa vorbim.

Bret se intoarse spre el, cu fata rosie de frig.

— Chiar trebuie?

Deja fiul sdu invatase sd se agtepte la ce este mai rau.
Invitase sa 1i fie teama.

— Iaide, o sd fac niste ciocolatd calda pentru amindoi
§1 0 sa stam langa foc sa vorbim.

— Cacao si lapte. O sa fie minunat.

Liam zdmbi.

— Misca, Jim Carrey.

Bret clipi ca o bufnita.
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— Asa mi-a spus mama... in ziua in care... gtii... chiar
inainte sa cada.

Liam ravasi parul incé ud al fiului sdu.

— Amintirile vor reveni, prietene. Vor aparea de nicdieri
— pentru tinc §i pentru mama. Si, Bretster, este mai usor
daci Ic lasi sd vind, insotite de emotiile pe care le simti.
Nu trebuie sd iti fie teama de ceca ce simti. Niciodata.

- Bine, tatd. Bret iesi din magind i intrd in casa,
aprinzind fiecare lumina in drumul lui. Liam il urm4,
stingdndu-le pe cele de care nu aveau nevoie.

Ajuns in living, Liam se opri in fata semineului §i
potrivi lemnele gi hartia. Cind focul se aprinse, merse in
bucatdrie §i pregati doua cesti de cacao. Adauga o cantitate
generoasa de lapte pentru Bret, apoi duse cu grija cele doud
cini in camera de zi, unde fiul sdu deja se juca cu jucariile.

Liam se opri, respira adanc... i merse mai departe. Asta
faceau parintii. Ura o discutie care era absolut necesara.
Mainc Bret se va duce la scoald si vreunul dintre pusti ar
putea sa il intrebe despre Julian True. Bret trebuia si afle
adevarul de la tatal lui.

— Hei, amice, spuse el, intinzdndu-i cana lui Bret.

Bret arunca o privirc spre cand si spuse:

— Ai pus lapte.

— Mama nu pune si lapte... ca sa o riceasca?

— Cuburi de gheatd cind cste instant; lapte cind este
clocolatd adeviratd. Este in reguld, tatd. Lud curajos o
inghifiturd. Mmm.

Liam z&mbi.

- Te iubesc, Bret.

Bret lasd cana jos.
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— Si eu te iubesc, tati.

— Vino aici.

Liam sc ageza in fotoliul mare, pufos de 1anga canapea,
cel pe care Il cumpdraserd la solduri de la LaConner. Mike
cheltuise mai multi bani cu reconditionarca i lustruirea
decat dacd ar fi cumpdrat unul nou, dar, asa cum spunea
mereu, acest fotoliu era la fel de confortabil ca cincizeci
de ani petrecuti impreund. Sustinca cu usurinta un barbat
si pe fiul lui de noua ani.

Bret se urca in poala lui Liam.

Liam atinse fata fiulu sdu, zicAndu-si ci, atunci cind
va veni vara, pestc nasul baiatului va fi o spuzeald de pistrui.

— Mai este altceva in legiturad cu mama?

- igi aduci aminte cd acum multd vreme ti-am spus ci
mama a mai fost casitoritd o data?

—~ Da, cu celalalt tatd al lui Jacey.

Liam inghiti cu greu.

— Si stiai ¢d Julian True este in orag?

- ,,Omul-gopdrld?“ He-lo, tata, toatd lumea stie asta.

Liam g1 retinu un zambet.

— De fapt, preferd s fie retinut ca ,,Amenintarca Verde*,
dar aici nu este vorba nici de una, nici alta. [deea este cia
venit in oras ca sa o vadi pe mama.

— Omul-sopérld o cunoaste pe mama?

Liam inspird adinc si trecu direct la subicct.

— Mai mult decat asta. A fost cdsatoritd cu el.

Bret scoase un sunct de neincrederc — jumatate pufait,
Jumadtate chicotit.

— Mda, sigur.

— Este adevarat, Bretster.

296



CADEREA INGERULUI

Bret se incrunta. Trecu un minut pand cind intreba:

— Dar tu csti tatdl meu — §i ea este mama mea, nu?

— Asa-i.

Bret parea sd intoarcd informatia in mintea lui, cind
pe o parte, cind pe alta. Uncori se incrunta; alteori nu. in
sférsit spuse:

— Bine.

— Bine? Liam se agteptase la lacrimi, furie, ceva mai...
dur decit acest ,,bine“. Poate Bret nu intelesese...

— Da, bine. Mama lui Sally Kramer a fost cdsatorita cu
Lonnic Harris de la bacanie, iar tatal lui Billy McAllister a
fost casatorit cu Gertrude de la Sunny and Shcar. Fostul
sot al mamei mele este mai tarc decdt asta. Hei, crezi ca
poate sa facd rost de un afis cu ,,Omul-soparla“ pentru cam-
era mea?

— Ma uimesti, Bret, ii rdspunse Liam cu blandete.

Usa holului se deschise. Jacey §i Rosa se grabird sa
intre. Jacey il strigd pe Bret, alerga spre el si se arunca in
genunchi langa fotoliu.

— Oh, Bret... Plangand, isi1 trecu méinile peste fata lui
Bret ca un orb care sperd sd memoreze fiecare forma. Sa
nu mai faci niciodatd aga ceva.

Bret indepartd mana surorii lui.

— ¥ara pupaturi. Th. Hei, Jace, stii cd mama a fost
casdtoritd cu Julian True — i ci el este celdlalt tata al tau?

Jacey isi sterse ochii si rdmase cu gura cascata.

— Nu se poate!

Bret rase cu gura pina la urechi. Sc apleca spre Liam
$i1i sopti in ureche:

~ Mi-ai spus mie primul?
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Liam isi ascunse un zambet.

— Acum esti baiat mare.

Bret chicoti.

- Da, ii spusc el surorii lui, umflindu-si pieptul mic,
dar suntem inci o familie.

Bratele lui Jacey ii cuprinse pe amandoi. fsi apisa
obrazul ud de lacrimi pc spatele fratelui ei.

— O familie, spuse ea incetisor. Acum nu mai avem
ncvoie decdt de mama.

In acea seard povestea a fost difuzati. La televizor erau
aritate fotografii cu Julian si ,,Kayla®“, ficcare fiind analizati
si comentatd, viata lor Impreuni fiind disecati in zeci de
fragmente pentru consumul maselor. La ora opt — chiar dupi
emisiunea Entertainment Tonight — telefonul suna pentru
prima oara. Liam facu greseala de a rispunde. O femeic de
la un club de calarie tipa strident, intreband cum de putea
fi posibil.

Dupai asta, telefonul suna fard incetare. Liam il scoase
din priza i trecu la activitatile obisnuite — cina, spalatul
vaselor si privitul la televizor impreuna cu copiii. Apoi il
duse pe Bret la culcare si 11 citi povestea.

Dupi ce Bret adormi, Liam se strecura cu grija afard
din pat si iegi din camera. Tocmai voia sd coboare la parter
cind observa fasia de lumind de sub usa dormitorului lui
Jacey. Oftand, se indrepta sprc camera ei. In fata ugii s
opri citeva clipe inainte de a bate.

~ Buni, dragi, eu sunt.

— Oh. Intra.
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Liam deschise usa §i o gasi exact aga cum se asteptase:
stdnd pe pat, cu cagstile la urechi, plangand. Televizorul era
pornit.

— Hei, copile.

Ea isi scoase castile si le aruncad pe mormanul de paturi
de langa ea.

Liam apuca fotoliul, il trase 14ngd pat si se aruncd
inel.

— Am strigat la ea, spuse Jacey. Mama sc trezeste dupa
o luna de coma si eu tip la ea.

~ Nu-ti face griji, dragd. O sid mergi maine §i o si ii
spui cd o iubesti.

— Chiar o iubesc, dar sunt suparata pe ca §i mi-e teama
canu o si isi aminteascd niciodatd de noi. Ca o sa-si aduca
aminte numat... de cl.

— fmi doresc sa fii din nou o fetita mic, spuse cl cu o
voce joasd. Daca ai fi, ag inventa o poveste sau te-ag pacali
cu un cornet de inghetata.

Ea zambi.

— Ceva ca sa schimbi subiectul.

—Poti fi sigurd. Dar esti aproape un adult §i nu mai pot
sd te apdr de tot cc te poate rdni. Adevirul este cd dragostea
apare in milioane de culori §i forme. Unele sunt atat de
clare, inct aproape ca vezi prin ele; altele sunt negre
precum cdrbunele. Se opri, incapabil sd giseasci altceva
care si nu sune fals sau patetic. Respird adénc si ii spuse
ceea ce credea el. Jacey, nu stiu ce inseamnna trecutul mamel
tale pentru aceasta familie, dar stiu un lucru: vom fi mereu
o familie, noi patru. Intr-un fel vom reusi s3 ne salvam
unul pe altul. Pentru asta sunt bune familiile.
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— Te iubesc, tata.

Inima lui se stranse. Cuvintul fatd it aducea aminte de
toate lucrurile pe care le trdisera impreuna. Se vor ajuta
unul pe altul si, cdnd totul se va termina, vor sti cum si
unde dragostea va veni si se ageze intre ei.

— Si eu te iubesc, Jace. Vino aici si imbritiseaza-| pe
acest batran.

Ea aluneca din pat si se aseza in poala lui, im-
bratisandu-1.

Fotoliul era prea mic pentru améndoi; alunecara pe
suprafata lui lucioasa i cazurd pe podea. Rdzind, se
despartird si se ridicara in picioare, stinjeniti.

— Noapte buni, tata.

— Noapte bunj, Jace.

Liam iesi din camerd, inchise usa in urma lui, si cobori
la parter. Trecu dintr-o camera in alta, fird niciun scop.
Abia cind ajunse in camera de zi, alaturi de pianul cel
mare, isi diddu seama ci ar f1 trebuit sa vina aici de la
inceput.

Se ascza. Clapele pianului abia se vedeau. Nu avea
nevoie de lumind ca sid cinte; nu avea nevoie de nimic —
nici de partiturd, nici de lumin, nici de public. Nu avea
nevoie decdt de Mikaela. ..

Atinse o clapa cu varful degetului. Nota — do bemol
— rdsund in intreaga incipere, amintindu-i ci se aflase
acolo, cu familia strAnsd in jurul lui, cu sotia asezata pe
scaun, }angi el, cAntand din toatd inima. Nota singuraticd
se stinse.

Isi lua mainilc de pe clape. Nu putea inci sd cinte.
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Julian se afla in ultinul separeu de la Bowl-O-Rama
al lui Lou i privea fix cea de-a patra halba de bere. Era
aproape zece, ora de varf pentru bowling in Orasul-
placere.

Auzea zgomotul din jurul sdu — oameni adunati, aratand
spre el si susotind. Cuvantul care se auzea ridicindu-se cel
mai adesca deasupra zumzctului era Mikaela.

Era usor sd ii ignore. A fi vedetd presupunea si sa stit
cum sa fii singur in mijlocul unei multimi care se uita la
tine. Invitai sa te uiti fard si vezi, s3 scrutezi o multime
fard sa intdlnesti privirea vreunui individ. Celebritate suta
la sutd. Din nefericire, la un moment dat 1ti dai seama cd a
fi singur intr-un grup cste ceva ce cu greu poti schimba si
nici mécar nu doresti s-o faci.

Sorbi din nou din bcre.

Nu putea uita golul pe care il vazuse astazi in el. Ar fi
trebuit sa stie dintotdeauna ca se atla acolo, dar nu era genul
de om care sa se gindcasca la astfel de lucruri.

Dragostca era un cuvant pe care il folosise cu nepdsare
de-a lungul anilor. Atit de des spusese oamenilor —
reporteri, prieteni, altor femei — cd singura lui dragoste
adevirata fusese Kayla.

Acum, cand il cunogtca pe Liam, nu mai putea spune
acelasi lucru, pentru ca vazusc inima unui birbat care iubea
cu adevarat.

Julian isi dddu scama ci ii placea ideea de dragoste.
Din cauza asta se casatorise atdt de dcs. Dar ccea ce isi
dorea cu adevdrat era altceva — ca in filmul acela (sau la
inceput fusese numai o carte?) Podurile din Madison
County.
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Fantezia perfectd a unui barbat; cateva zile de pasiune,
sex nestavilit care nu iti schimba viata, pe urma maturizarea
si regretele dulci-amare. Desigur, pierdeai dragostca
adevarati, dar era ceva incredibil de romantic in acea
pierdere. Si de ce nu ar fi? Raméne prinsi intr-o panza
atemporald §i, pe masurd ce anii trec, devine din ce in ce
mati strélucitoare.

Parerea de riu, Julian intelegea acum, era singura
emotic pe care o refinuse din casatoria lui cu Kayla. Avea
gust de vin bun acca parere de riu; peste timp, devenise un
vin dulce, parfumat, care te putea imbata. Era mai bun decét
adevarul. O iubise, se cdsatorise cu ea, o privise parasindu-|
§i mersese mai departe. Dragostea lui pentru ea fusese o
emotie trecdtoare. Sau mai rauy, era un gol in sufletul lui
care nu va putea fi niciodatd umplut, deoarece dragostea
adevarata era mai presus de cl.
Cineva il batu pe umadr.
— Hei, Juli, te-am cautat prin tot orasul. Joci bowling?
Julian nu z&mbi.
Val rdnji si se ageza.
— Ce urmeaza si se intdmple?
Julian se intoarse spre el.
— Val, tu te gdndegsti vreodata ce sc intdmpla cu tipii ca
la batranete?
— Modelul mcu personal cstc Sean Connery. Saizeci §i
opt de ani i fetele s3 ma mai vrea. Tu poti sa fii Jack sau
Warren, dar, Doamne, Connery este al meu.

Julian privi paharul cu bere.

—

no
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~ Eu cred cd o sd sfirgim singuri, asezati in vreun
fotoliu scump, intr-o casa luxoasi, uitindu-ne la un album
cu fotografii a ceea ce am fost, a ceea ce aveam. Cred cé o
sa ne cada parul §i ca nimeni nu o si vind sa ne mai vada.

Val ridica o ména.

— Adu-mi un whisky, te rog, striga el spre Lou, pe urma
se intoarse spre Julian. Esti la fel de amuzant ca o curé de
dezintoxicare.

Cum putea si il faca pe Val sd inteleaga? Julian tinjise
intotdeauna dupa luminile si strilucirea Hollywoodului;
crezuse ca va muri dacd nu va deveni cineva care sd
conteze st dorinta i se indeplinise. Dar anii se adunasera
¢i pdnd acum - in Last Bend — nu 15t ddduse seama ca
renuntase la tot pentru faimi. Acum vedea limpede cum
va sférsi — un star de cinema imbétrinit, arogant, care Tsi
va face aparitia la orice petrecere, band prea mult, fuméind
prea mult, culcindu-se cu orice femeie care se apropia
suficient de mult. Cautdnd, mereu va fi in ciutare... Pani
intr-o zi, cind isi va da seama cd a renuntat si mai
gdseasca ceca ce cauta.

Kayla il iubise, dar vazuse golul din inima lui. Stiuse
¢d o dragoste adevdrati, trainica nu putea creste pe un sol
atdt de... stancos. Fard indoiala, sperase ca el sd o caute, sd
devina un barbat mai bun, dar in adincul ei probabil ca
stiuse. Din cauza asta nu 1i spusese niciodati lui Jacey
adevarul despre el. De ce si spui povesti romantice despre
un barbat pe care nu o si-1 mai vezi niciodati?

Lou aseza un pahar de whisky in fata lui Val.

— Uite, Mai vrei ceva, Julian?

— Nu, multumesc, Lou.
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— Multumesti cuiva? lisuse, Juli, ce dracu’ se intdmpla
aici?

Julian se intoarsc spre prietenul sdu.

-~ Kayla m-a facut... si vidd cum este viata mea, Val.

Val cazu pe ganduri.

— Esti ca una dintre adolescentele alea care vad
modelcle din magazine i Isi Inchipuie ca arata ca cle. Noj
doi stim ce Inscamna retugurile, betiile, drogurile si custile
in care traim. Iti inchipui poate o alti viatd, cu peluze tunse
s1 petrecert de cartier. Dar tu nu egti aga. Stii ca toti acegti
oameni reali muncesc sapte-din-gapte ca si isi intretind
copiii si sotiile impovirate cu treburi i cd ar ucide ca si
alba o singura zi din viata la fel ca a ta?

— O pot avca.

Ochiti lui Val exprimau tristete.

— Julian, este casatorita.

— Stiu, raspunse el. Dar daca o iubesc?

Prabugirea victii unui barbat ar trebui sa facd zgoinot.
Ar trebul s sperie trecatorii cu bum §i trosc. Ar trebui si
rasune ca prabusirea Parthenonului, nu sa scoata doar acest
sunct ordinar, de zi cu zi, al tacerii.

Sotia lui era Indragostitd de un alt barbat. Nu era nimic
de facut in legatura cu asta; indifercnt cit de tare Incerca
sd-1 alunge, gAndul continua si-1 obsedeze.

Liam statea culcat pe spate, cu privirea atlintitd asupra
panzei subtiri impotriva tantarilor care inconjura patul. Er2
aproape miezul noptii, dar nu putea adormi.
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Nu putea uita imaginile pe care le vizuse In seara aceea
la televizor §i titlurile cu subinteles carc le insoteau.

True Love (Dragoste Adevaratd), dupd multi ani.

Frumoasa Adormitd este trezitd de sdarutul lui Far-
Frumos.

Toate emisiunile difuzasera fotografii cu Kayla, toate
infatisand o femeie tanara, vibrantd, care era in mod evi-
dent Indragostita.

Era o femeie pe care el nu o cunoscuse niciodata. Pana
astdzi — pand in secunda asta — sperase sd poatd prinde,
indiferent cat de putin, o imagine a sotici sale. Dar tot ceea
ce vazuse fuscse imaginea Kaylei.

Iar acum nu mat era nici Kayla, nici Mikaela. Fard
amintiri era o simpld frunza, prinsd in virtejul unui vis,
care in curidnd va ateriza pc pamant. Trebuia si isi
aminteascd cei cincisprezcce ani petrecuti imprcund.
Trcbuia sa creada acest lucru.

Dar c¢and?

Se va concentra asupra unui sentiment puternic care
urma si o echilibreze, sd o ancorcze, si acesta va fi
dragostea ei pentru copii. Acea dragoste era tcmelia
sufletului ei §1 nimic — nict macar Julian — nu o putea
desprinde de Jacey si Bret.

Cand 151 va reveni, Mikaela va pune pe primul loc copiii
ei. Intotdeauna ficuse asta. Il parasise pe Julian pentru Jacey
§1 se cdsatorise cu Liam din cauza lui Bret.

In final, va riméne casitorita cu el. Era sigur de asta.
Cénd va veni momentul, isi va sacrifica din nou pasiunea
pentru binele copiilor ei.
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Aceastd convingerc nu ii aduse alinare, ci 1l tintui la
pamant.

Nu Julian constituia amenintarea cdsitorici lor, Liam
o stia, ci dragostea Mikaelei pentru Julian. Pand acum Liam
reusise sd creada cd ca il ubea suficient de mult. Dar acum,
cand vazuse cum se uitd la Julian...

Inchise ochii.

Si totusi era calma aceastd prabugire a vietii sale, la fel
de calma precum bétaia inimii unui om bétrdn. Un pocnet
surd, rasundtor, pe urmi... ninuc.



25

Mikaela visd cd era in casa mare din barne.

il auzea din nou pe copil plangadnd s1 de data asta 1i era
mult mai teamd. Urcd treptele g1 traversd veranda pustie.
Aldturi, un balansoar scértdia si sc legina, Impins de maini
ncvazute,

Deschise usa atdt de repede, incat aceasta se lovi de
percte.

~ Hei? Vocea ei era o $oapta tremuratd, amcnintata sa
se spulbere {a cea mai mica suflare.

Plansul se auzi din nou, de data asta mai tare.

Pipéi pceretele; stia cd acolo trcbuie sa fie un intre-
rupitor. Cand degetele ci il gasird, oftd uguratd. Luminile
se aprinserd — un candelabru cu brate facute din coarne de
cerb, aruncéand o retea dec raze dulci, aurii pestc masa goala.
Avu o imagine scurtd, bruscd a el, stdnd la acea masa, pe
un anume scaun; i§i auzi vocea spunand: Deci, copii,
Spunefi-mi cum a fost astazi ziua voastra ...

Dar nu era nimeni acolo, doar un amestec dc imagini
fantomatice, sunetul tacAmurilor pe portelan si pocnetul
paharelor pe masa.

- Unde cst1? strigd ea.
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Plansul sc auzi iar. Se ridicd de la masa §i merse spre
casa scdrilor, largd, din bérne tdiate. I se pdrea ca sunt
oameni in spatcle e1, o multime care soptea, impingand-o
mai adanc, tot mai adanc in intunericul de deasupra, dar de
fiecare data cand se intorcea, nu vedea pe nimeni. Doar
umbra ei se strecura in urma, pc masuré ce urca la etaj.

- Ma... mi... ma... mi...

— Unde esti? strigé ea.

Tacere.

Incepu si alerge, dar de data asta nu mai erau usi, nici
ferestre... numai plansul copilului.

Alerga, iar si iar, pdnd cand holul se inchisc cu un perete
negru.

— Undc esti?

Se risuci. in spatcle ei nu mai era peretc. Cand se uiti
in jos vdzu cd sedca pe o bucatid de covor.

Vazu o usd in spatele ci.

Cand se intinse dupi clantd ména ii tremura. Aceasta
cedd imediat. Centimetru cu centimetru, deschise usa. Dupa
ea zari o cutie in intunericul adanc.

Auzi un copil care plangea.

Atinse perctele zgrunturos §i se aprinsc lumina.

Copilul cra ghemuit intr-un colt, cu picioarelc indoite
intr-un mod ciudat. Purta pantaloni de flanel — ca ai lui
tata — $i tricou cu Seattle Supersonics.

Se uitd [a ca. Avea fata palida patata de urme de lacrimi,
iar ochil mariti pareau niste lacuri adanci de durere.

Bdiatul de la spital.

— Mami? sopti copilul.

— Bret, strigd ea, cdzand in genunchi si ludndu-! in brate.
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Apoi se trezi. Amintirilc o asaltau, pluteau in jurul ei.

Repeta acel nume din nou si din nou.

Bret. Bret. Bret. Copilul pe carc il indepartase, caruia
nu ii spusese nimic cand se aplecase s i sdrute fruntea.

Baietelul ei.

Lua telefonul dar, inainte de a forma numarul, observa
ceasul de pc perete. Era trei dimineata.

Nu va suna incd. inchise ochii si se 1dsd din nou pe
perne, ingdduind amintirilor sé o inconjoare.

Mikaela se trezi. Se uitd la ceas. Era ora noua si
Jjumatate.

— La naiba. Copiii erau deja la scoala.

Vizu tava cu méancare langa patul ei. Arata oribil. Nu
isi dadca scama curn de putea cineva s isi revind mancand
porcdria asta.

Cu un suspin, Tmpinse tava intr-o parte.

Inchise ochii si se gindi la toate lucrurile pe care si le
amintisc noaptca trecuta.

Bret. Jacey. Iubitii ei copii. Nu retinuse fiecare
aminunt, dar isi amintea mare parte din ce tréise.

Julian. Isi amintea zilele si noptile in care agteptase
langa telefon sd sune, momentele nesfargite in care
adormise plangand, asteptand. Asteptand ...

Si Liam. Isi amintea toate intrebarile ,,de ce“ si ,,cum*®
ale dragostei ei pentru el... la care nu gasise raspuns.

Asteptase ani intregi ca Julian si vina dupi ca, dar la
un moment dat fusese nevoitd sa is1 vadd de viafa ci. Se
inscrisese la o gcoald, devenise asistentd, si obtinuse o
slujbd chiar in cladirea aceasta.
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il vazusc pe Liam pentru prima oari in salonul tatilui
lut. Era atat de singurd atunci, atat de picrdutd. Aflase despre
noua casatorie a lui Julian si asta i fransesc imima. Cand
in sfargit Liam o invitase si iasd impreuna, spusese da.

Stiuse ¢ Liam se indrigostise de ca si crezuse cd nu
simte la fel, cd avea nevoie doar de cineva care sd o
lubeascd, cineva care sd aiba grija de ea. Zi de zi, Liam 1
aratase ce inseamnad si fii cu adeviarat dorit.

Cu toatc acestca, cind aflase cd este insdrcinatid, sc
simtise incoltita. {si amintea fiecare amanunt al zilei in carc
ii spuscse.

Fusesera la Angel Falls, locul lor preferat, $i stiteau
intinsi pe o paturd. Cand 1i spusese despre copil, el
izbucnise in ras, fericit, §1 pe urma il ccruse sd sc
cdsdtoreasca cu el.

Eaii povestise o parte din trecutul ei. Spusese: Am mai
JSost cdsatorita. L-am iubit din toatd inima. Md tem ¢d o sd
il iubesc pdnd la moarte.

Inteleg, spusesc el, dar ea era singura care putea
intelege. i fringea inima acestui birbat care o iubca asa
cum eca il iubea pe Julian. Voi s creada ci vor putea fi
fericiti. §1, din multe puncte de vederc chiar fusescra.
Ajunsese si il iubcascd pe Liam, dar nu sc indragostise
niciodatd nebuneste de el. De fapt, nu isi permisese
niciodatd s@ o facd; acum stia asta.

In secret, il asteptase intotdeauna pe Julian. In addncul
ei, in locul rezervat iubirii pastrase o singurd lumanare
aprinsd, destinata intoarcerii lut. Din cauza asta dragostea
ei pentru Liam fusese fragild, o pojghitd de gheatd pe
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suprafata unui lac albastru. fara fund. Cum putea fi alttel,
cind Julian ocupa mult prea mult loc Tn inima ei?

Nu stia dacé regretase atunci — se pare ¢d era un lucru
pe care nu §i-1 amintea — sau daca i$i permisese vreodatd
sa priveascd mai de aproape pentru a vedea. Dar acum
rcgreta, regreta aproape cu disperare.

Trecutul ei pirea o imensd plasd de pescuit plind cu
reziduuri §i se Tntrebd dacid o destdsurase vreodatd ca sa
caule perlele care se ascundcau printre ele.

Acum, ori de cate ori inchidea ochil — g1 cdtcodata chiar
si atunci cand nu o ficea — vedca reteaua fragild a intregii
¢i vietl. Era peste tot, in zeci de aranjamentc florale si plantc
verzi care umplcau camera micd, in gramada de felicitdri
cu urdri de insdndtosire dc pe pervazul fercstrelor, in
multimea de mesajc telefonice pe carc asistentele lc
aduceau in ficcare zi.

In Last Bend gisise locul caruia i apartinea. $i partea
tristd era cd nu i1 ddduse seama dc asta. Ani de-a randul
isi spusesc cd este o strdind. Chiar daca se oferise sa ajute
la o multime de evenimente caritabile si organizase
intdlnirile clubului Bits-n-Spurs 4-H. Chiar si cand statea
la masa in casele prietentlor si sorbea punci dupa slujba de
la bisericd, nu-$i diddusc seama ca nu apartinea acestor
locuri. Era constientd cd purta o povara grea si cd fuscse
atit de al naibii de precupata si se agate de el, incat nu mai
avusese timp sd isi dea seama cd venise momentul sa se
trezeascd la realitate.

Era atdt de adancita in ganduri, incat nu auzi bataia
in uga.
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Rosa intrd gi rdmase in cadrul usii. Parea batrini si
obosita gi, pentru prima oara, parul ci alb nu mai era prins
intr-o coada. Purta niste pantaloni negri sifonati si un tricou
rosu cu guler colant. In brate avea o carte patratd, mare.

Mikaela se ridica.

— Recuerdo mi vida, mama, spuse ea bland, fara sa se
gindcasca sa salute mai Intdi.

Rosa sc impiedicd, pe urma ramase nemiscatd, cu ochii
céprui atintiti spre fata Mikaelei.

— fti amintesti? Totul?

— Ce face Bret... dupa ziua de icri?

— Un milagro. Rosa se apropie cu pasi usori de patul
el. Este binc. Baiatul asta al tdu are o inima rezistentd. Si,
desigur, doctorul Liam a fost langa el.

Mikalea Inghiti in sec.

— Acum pot s fi vad pe copii?

— Bret a plecat intr-o excursie. Clasa lut s-a dus sa vadi
vulturii la Rockport — este vremea migrérii. Jacey are de
prezentat la prinz un studiu. Estc pentru cvaluarea ei.

Mikaela se lasa pc spatc, dezamdgita.

— Oh. Cred ca viata merge inainte, nu-i aga, mama?

— O sifiaduc la tine in camera dupa-amiaza, si? Rosa
1 dadu Mikaelei cartea mare cu coperti de piele pe care o
tinea. Asta estc pentru tine.

Mikaela atinse pielea fina.

- Muy caro, mama?

— Uneori este bine sa cheltuiesti bani. Myrtle — prietena
ta de la magazin — mi-a spus cé iti doreai de multd vreme
acest lucru.

312



CADEREA INGERULUI

Asta cra ceva ce Mikaela nu igl amintea, dar stia ¢é {si
dorise mcreu si alcatuiascd un album al familiei. O alta
chestie de pus in sacul fira fund de lucrurt de ticut.

— Gracias, mami. Este foarte frumos.

— Ah, nu obisnuiai sd fii atit de stupido. Deschide-1.

Mikacla o privi surprinsa.

— Stupido? Stupido? Mama ei nu vorbea niciodata asa.
Putin respect pentru creierul meu cel de curdnd atectat, te
rog.

Rosa ridica din umeri.

— Lo siento. In ultima vreme mi-am petrecut multi
vreme In compania unui baietcl care m-a schimbat. lert
chiar am spus despre un descn animat cd cste fabulos.

— Asta estc Bretster al meu. Anul trecut totul era fie
minunat, fie cdh. Acum estc fabulos. Mikaela deschise
albumul. Prima pagind era o bucatda de panzd diafana,
incretitd, pe care erau presatc violete uscate. Pe un cadru
din mijloc ména grijulie a Rosei scrisese: Mikaela Conchita
Luna True Campbell.

Avea o rezonantd de parci ar fi fost vorba de o printesa.
Dédu incet pagina si pe o mare alba de hartie vdzu o poza
indoita, alb-negru, pe hartie Kodak.

Era o fotografie a ci si a mamei sale. Pc fundal era
baraca in care locuiserd In pcrioada culesului de mere,
doisprezece intr-o camerd fara baie.

Amintirile desprc acele vremuri persistau In mintea
Mikaelei, la fel de tari si ascutite ca niste cioburi de sticli.
Acelea fuscserd zilele care 1i marcaserd existenta si i
Naruisera visele indraznete.

w
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Toatd viata ci Mikaela fugise de acele amintiri, de parca
ar fi putut si se indeparteze de adevar. Acum era linigtita i
vedea trecutul ca pe ceva care se Intdmplase. Privi
fotografia nu ca un copil, ¢i mai degrabd ca mama. Rosa
nu avusese de ales. Fard cducatie, o biatd spaniold care
abia vorbca limba nu avea niclo yansd, cu exceptia...

Se uitd spre mama ci.

— Si eu as fi facut-o, mama.

— Ce ai f1 ficut?

— William... casa... Daca Jacey s-ar fi refugiat la mine
in brate gi s-ar {1 uitat cu ochi trigti, flimanzi, as fi f3cut-o
si eu.

Era prima oard cand Mikaela o vedea pc mama ci
plangind.

— Nuregret ca picatul meu ti-a dat o sansi pentru ccva
mai bun.

— Imi pare riu ci mi-a trebuit atita timp ca si spun
asta.

Nerabdatoare, Rosa isi sterse ochii.

- Uitd-te mai departe.

Mikacela intoarse pagina si vazu putinele fotografii ale
copildriei sale.

Pe urma venird fotografiile de la nunta. Julian si Kayla.

Mikaela tresiri. Pe acestea le ascunsese. isi amintea
acest lucru; fotografiile fuseserd ascunsc intr-o husa in...

— Liam le-a gésit cand erai in com3, spuse Rosa cu 0
voce blanda.

- 8i

Cu greu isi imagina durcrea pe care trebuia si o fi sim{it
Liam cédnd vizuse acele imagini griitoare. Nu vorbise de
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Julian pentru ca niciun barbat nu ar fi supravietuit
comparatiel, §i, ca sd fie sincerd — nu putuse renunta la
aceasta obsesie ascunsd pc care o numisce dragoste
adeviratd. Dorise ca acea parte din ea carc il iubea pe Julian
sd fie numai a ei. Nici macar Jacey nu avea acces la ea.

Poate ci sc temuse cd, dacd isi va dezvilui adeviratcle
sentimente, daca va vorbi despre el ca despre ceva obisnuit,
nu-l va mai iubi. Iar gandul ca ar fi putut sa nu il mai
iubeascd pe Julian era mai mult decédt putea indura. O
definise atdta vreme.

Mikaela intoarse incet paginile, hipnotizatd de
imaginile vietii ei trecute.

Uitase cat de tindra fusese cind sc cdsitorise cu Julian.

La inceput, in fotografii ea era stralucitoarc si frumoasa,
intotdeauna zambitoarc, dar, pe masura ce trecea timpul
slibea, si parea istovita. In toate fotografiile erau numai
ele doud, singure. Niciun tatd zambitor.

Suspind.

— Oh, mama.

Rosa trecu peste citeva fotografii, pand cand ajunse la
prima in care apirea Liam.

- Vez1?

— Ce si vad?

— Zambetul tdu. Aiciarcapdrut. Am obscrvat asta prima
oard cind mi-ai trimis fotografii cu tine i Liam.

O tristete dureroasd o cuprinse pe Mikaela,

~Dec ce nu l-am iubit, mama? Cc nu este in reguld cu
mine?

— $tii care este rdspunsul la aceastd intrebare.
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— Mi-am distrus viata.

Rosa rise.

— Esti tdndra. Pentru a-ti distruge cu adevarat viata este
nevoie dc multi ani. Asta pot sd ti-o spun eu.

Mikaela se Tntoarse spre ea.

— Cum s o repar?

Zambetul Rosci se stinse.

— Lasd-ma sa iti mai spun ceva ce stiu. Cand ascunzi
anumite tucruri i le pastrezi secrete, ele au o... putere. fti
rapesc viata, Mikita, uitd-te putin... §1 poate vei fi surprinsa
de ceea ce vei vedea.



26

Mikaela numadra clipele pand cand ist va putea vedea
copiii. Dupd plecarca Rosei, petrecuse o ord cu fizio-
terapeutul, incercdnd si invete din nou cum s foloseasca
o lingura. Cine ar fi crezut ¢d va fi atdt de al naibii de
complicat s@ vari o lingurd intr-un bol cu cercale si sd duci
fiertura In propria-ti gurd. La un moment it venise sd arunce
intregul mic dejun pe pereti.

Acum era dupd-amiaza devreme. Sedea langi feres-
truica din camecra ei, uitdndu-se la parcarea din fata.
Decoratiunile pentru Craciun crau la locurile lor. Stia ci
noaptea becurile multicolore transformau pana si cea mai
comund parcare intr-o minunétie de iarna.

O intrista aceastd concrctete a sosirii sarbdtorilor de
tarnd. De obicei astepta cu nerdbdare Craciunul i alegea
cu grijd decoratiunile. Aduna copiii in jurul ¢i pe canapea
si se uitau la Viata este minunatd si Miracolul de pe strada
34. Anul acesta nu simtea decat o acuta si dureroasi senzatie
de pierdere. Nu mai gtia cu exactitate carui loc ii apartinea
$i intr-un anume fcl accastd senzatie de raticire era si mai
amplificatd dc iminenta sarbatorilor.

Se auzi 0 bitaie in usa.
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Mikaela sc intoarse atit de repede, incit se impiedica.
Piciorul drept ii era incd slabit i nu putea face fata unor
migcdri rapide. Se agdtd de pervazul ferestrei §i se sustinu
pentru a cvita caderea pe podeaua acoperitd cu linolcum.

Liam se afla in cadrul usii. Parea stdnjenit §i nesigur,
Pirul prea lung i cadea peste un ochi. Inchisc fncet usa in
urma lui, facu cétiva pagsi, dar se opri la oarccare distanti
de ea.

Ii putea citi in ochi nesiguranta. Nu stia ce simtea ea.
Si cum ar fi putut sd ytic, cdnd aflase tot ccea cc 1i
ascunsese? Simtea o rusine coplesitoare. Il ranisc atat de
tare...

—Buni, Liam. Ar fi vrut si spund mai mult, dar nu stia
de unde sa inceapd; nu stia nici macar daca era un inceput
care sd i1 ducd acolo unde voiau si ajunga.

El o privi fara sa zdmbeasci.

— Rosa mi-a spus ca ti-ai recapatat o mare parte din
memorie.

Ea dadu drumul pervazului si se indreptd schiopatind
spre el, strdngandu-si bratul drept slabit pestc abdomenul
care dintr-odata o durea.

- Da. Incd mai sunt citeva goluri, dar o multime de
amintiri s-au intors.

— Este foarte bine. Nu se simtea niciun pic de entuziasm
in vocea lui, doar un calm care nu i s¢ potrivea.

Ea 1l privi §i remarca ridurile din coltul ochilor lut
Erau nol, create dc starca ei.

Te iubesc, Liam. Acestca erau cuvintele pe care ave?
nevoie sd le auda. Ar fi putut si le spuna, de fapt ar fi fost
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foarte simplu. Chiar il iubea; il tubisec mecreu. Dar era o
versiune diluatd a ceva ce avea mai mult de-a face cu
confortul §i prietenia decdt cu pasiunca.

Dacd Julian ar fi fost doar primul barbat din viata ci,
ar fi ldsat loc pentru a-] iubi pe Liam. Oricum, aproape
nimeni nu riménea cu prima iubire.

Dar Julian era mai mult decéat atat. Ea numisc
intotdcauna dragoste ccea ce suntisc pentru el; acum,
privindu-si sotul, isi dadea seama ce reprezenta Julian cu
adevdrat: obscsie.

Prima dragoste era ca un cantec dulce care te facca si
lacrimezi §i sd devii nostalgic. Obsesia, §tia prea bine, cra
diferitd; o nevoie intunecata §i secretd care nu se transforma
niciodata in ceva frumos. Prima dragoste te lasa intr-o bund
zi sa te desprinzi. Obsesia, isi zise ea speriata, se agata de
gitul tdu pand la moarte,

— Nu vreau sa te rdnesc, Liam, spuse ea cu blandete.

El zambi. Un z&mbet trist si obosit, uzat si subtire ca o
panzi veche.

— Nu mai stiu cc sa iti spun, Mike. Este... ca si cum ai
inota impotriva curentului.

— Liam.

El ridicd o ména, intrerupand-o.

~ Lasd-ma sa termin. Sunt citeva lucruri pe carc trebute
sd ti le spun. $tii, ai fi putut sa imi spui adevarul. Daca ai ti
facut-o, poate am fi avut o sansa.

Mikaela se intoarse st porni schiopdtand spre pat; se
urcd in el, strAngéndu-si ceargafurile pana la piept — ca §i
cum o bucatd de pdnza ar fi putut sd o apcre dc socul
emotgional al ficcdrui cuvant rostit.
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— Stiu.

Un fulger de furie strabdtu ochii lui verzi, dar disparu
imediat, inlocuit de o resemnare care ii sfagic inima.

— Isi dai seama cum a fost pentru mine... si te iubesc
tott anii acestia, gtiind cd peniru tine nu estc suficient, si
avand atdt de mult nevoic ca §i tu sd ma iubegti? Suspina.
Te iubesc, Mike. Te-am 1ubit din prima clipa in carc te-am
Zarit...

— Am facut-o numai pentru ca stiam ce a insemnat
pentru tine sa cresti in umbra lui lan. Nu am vrut sa tc
intrebi mereu despre Julian, M-am géndit ca... daca nu ai
fi suiut cine era, ai fi putut uita ¢ am mai fost césatoriti,
La fel a fost §i cu Jaccy — m-am gandit ca Julian ar fi prea...
mare pentru ca un copil sa 1l poatd uita vrcodata, iar ea
avea atita nevoic de tine ca tati.

— Stiu toate astea, Mike. Ii rosti numele incet ca un
oftat. Am vrut sd spun numai atat: fari alte minciuni. Asta
este tot ceea ce iti cer. In timp ce tu dormeai, eu m-am
trezit. Inainte mi puteam agdta de iluzia cd intr-o zi se va
schimba ceva. Ma tot gindeam cd voi putea si iubesc pentru
amandoi, dar nu am reusit, nu-i aga? [i atinse fata cu o
blandete care-i aduse lacrimi in ochi. Poate cd ai avut
dreptate sd ascunzi adevadrul de mine. Cand nu stiam,
puteam sa pretind ¢d nu vad lucrurile marunte. Te-am Jdsal
sd al secretele tale, momentele tale de ticere, tristetea ta.
{ti imaginezi cum m-ar consuma acum aceste momente de
ticere? Mi vot intreba in permancntd: ,,Oare se gindeste
la el*?

Simtca cum 1 se fringe inima §i durerea cra mai mare
decét orice 1gi putea imagina.

320



CADEREA INGERULUI

Ea insdsi plantasc simaénta acelei dureri si o hrinise
de-a lungul anilor cu propria-i obsesie.

El se aplecd deasupra ei si, foarte usor, o siruti. in
acca atingere a buzclor, singulara, tandra, era strinsa toatd
durcrea inimii, disperarea §i bucuria unei iubiri profunde
sl trainice.

in timp ce ea incd se mai lupta sd g1 recapete respiratia,
el sc intoarsc s1 iesi din camera.

*

Era ora trei. Inci o ord pana cand vor sosi copiil.

Mikacla zicea in pat, uitdndu-sc plictisita la televizorul
prins de tavan, in colt. Rula Viata este frumoasd, varianta
alb-negru.

Acum era aproape de sfaryit. George Bailey — Jimmy
Stewart — tocmai isi diduse seama cd lumea exista tara el
sl cd tot ceca ce dorisc si tinjisc sa aibd sc schimbase. Acum
distrugea vcchea casid, rupand balustrada...

De fiecare datd Mikaela plangea, dar de data asta nu
pentru George Bailey, ci pentru ca. Cand oamenii din oras
isi fAcurd aparitia cu bani pentru a salva economiile i
imprumutul, se uitd automat dupa Liam pentru a-1 spune
cd era scena ei prcferatd. Dar langa ea nu era Liam, nici
bradul impodobit din colt; copiii nu riviseau cadourile sub
brad, plangandu-se ca vazusera acest film de o mie de ori,

Arunci cecarsafurile intr-o parte, se ridici i merse spre
dulap. Acolo, uitatd sub un rand de umerase goale, vizu o
valiza din piele maro. La se aplecd si o ridicd cu ména
stingd — cca dreaptd fiind prea sldbita pentru a o folosi—, o
tiri pe pat i 0 aruncd pe saltea. Apoi desfacu incheictoarea
si capacul valizei s¢ deschisc.
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Isi trecu degetcle printre haine. Probabil ci Liam ficusc
asta, acest aranjament perfect al lucrurilor ei preferate. O
fustd ncagrd, un tricou alb cu guler colant §i cu o vesta
brodatd carc se asorta. Cureaua argintie pe carc o purta
mereu la fustd. O percche de cizme de caldric. Sutien §i
chiloti. isi amintise panad si cerceii ei preferati din aur — cei
care atdrnau ca o pereche de Ingeri. Si trusa pentru machiaj,
chiar i peria de par gi parfumul.

Nu putea si isi imagineze cc simtise in timp ce stitea
in fata dulapului cautdnd haine pe carc si lc pund intr-o
valiza ce putea sa nu fie deschisi niciodata...

Ea ar fi insficat orice i-ar f1 venit la indemana, haine
neasortate, si le-ar fi pus intr-o punga de héartie maro.

Dar nu si Liam. Indiferent cat de mult l-a durut, a stat
acolo, gandindu-se, alegind, atingand. {si imagina c, daca
s-ar fi uitat dc foartc aproape, ar fi gdsit urme de lacrimi pe
tricoul cu guler colant.

Isi scoasc halatul de spital si il arunca pe scaunul vechi
de culoare roz. Era greu sd se imbrace singurd — méana
dreapta nu o putca folosi aproape dcloc —, dar perscvera,
trdgind, ridicind, imbriacind si incheind, pina cind
termina.

Pe urma merse la baie, 151 uda parul si-1 picptana peste
cap. Nu putea si se machicze numai cu mana stinga, asa
ca sc hotarl sd se limiteze la a-gi ciupi obrajii, pentru a-i
colora.

lest din camera g1 o porni pe hol, fard sa aibd nici cea
mai vagd idee unde mergea.

Cind ajunse la capela spitalului, is1 didu seama cd
probabil de la Inceput voise sd ajungd acolo.
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fngenunchind in fata altarului, se uiti spre cruce, dupa
carc inchise ochil si 1si imagind altarul din St. Michael.

~ Te rog, Doamne, ajutd-ma. Aratd-mi calea spre casa.

La inceput era numai intuneric. Pe urina patrunse o
raza aurie, galbend. Auzi voci, ca §i cum ar fi venit de
departe, un chicotit de copil, §i vocea moale a unui barbat.

Se vizu la Inmormantare, stnd in spate, departe de
toate grupurile funcrare. fumormdntarea lui fan. Sunetul
melancolic al unui cimpoi umplu aerul rece de iarna. Liam
se intoarse i 0 vdzu. Abia daci il cunogtea, insd mergea
spre el. 11 lui de mani si il insoti pand la magind. N-au scos
o vorbad. El se urcd in limuzind, iar ea il privi cum se
indepérteaza...

Imaginea se schimbd, devenind mai clard, apoi mai
incetosata. Dupd aceca, amintirile venira una dupa alta,
nclegate de timp sau spatiu, doar momente alcatorii din
viatd. Ea g1 Liam dansind la petrecerea Tex-Mex... el
stergdnd vasele, in timp cc ca le spala... el conducind-o
spre magazinul alimentar in camioneta subreda, rosie,
cdreia ii spuneau ,,rabla“.

fsi aminti cdsitoria cu Liam, §i acum cra prima oara
cand o simfea.

fi cra teami s deschida ochii.

— Mai vreau, implord ea, aratd-mi mai mult,

Liturghia de la miezul noptii. Anul trecut. Erau in
randul din fatd, toti patru, purtdnd hainele de duminina.
Parul lui Bret era incad umed si, tot timpul slujbei, i se
scursesera picdturi de apa pe obraji. O facuse si zdmbeasca,
amintindu-gi cé, desi era Ajunul Craciunului, uitasera s3
trumitd la baie. Bret facuse dug in ultima clipd, asa cd plecase
la biserica cu parul umed.
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Erau acolo toti patru, ca itele unci sfori, rasucite intre
ele; Tsi dddeau fortd unul altuia.

Deschise Incet ochii. Crucea se contura neclara in fata
ci; florile ca mitasea de pe altar devenird o paleta
amestecatd de culori. Se uitd in jos la verigheta de pe méina
stinga.

~L-am rénit pe Liam, sopti ea, fie pentru sine, fie pentru
Dumnezeu, nici ea nu cra sigurd. Tot cc gtia era cd acest
gand devenise de nesuportat, congtiinta suferintei pe care
i-o provocasc de-a lungul anilor. Si il ranea chiar §i in acest
moment.

Inchise din nou ochii si isi pleci fruntca. De data asta
nu dorea o amintire — fiecare o ficca sa sufere —, dar ele
venird, oricum. Ea si Liam crau in spital, n sala de
agteptare. Bret era la chirurgic. Doctorii vorbisera de ghips
si atcle si de 0 ménd carc s-ar fi putut sd nu se mat stringa
niciodata in pumn.

Easi Liam sedeau Ja distantd unul de celalalt — cl langa
fercastra, ca pe canapea. Teama dintre el era atét de dens3,
incat facea ca peretil si mobila s para negre. Era disperata
sd giseasca o cale de a-si consola sotul, acest barbat tacut,
iubitor, care cerea atdt de putin. S-a ridicat incet de pe
canapea si a mers spre el. Cand i-a atins umarul, el paru ca
se dczintcgreaza. Se intoarse §i1 spuse: Nu ar fi trebuit
niciodata sa il las sa mearga. Ea il luase in brate i il
strinsese tare. Nu i-a spus decit: Nu a fost vina ta. La auzul
acestor cuvinte simple, cel mai puternic om pe care il
cunostea gi-a sprijinit capul pe umarul ei i a plans ca un
baietel.
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] se parea cd se uitd la un moment ce a avut loc cu
mutlt, foarte mult timp in urind, prin ochii unei alte femei.
De la distanta, stia exact ce vedea. Dragoste. Pur i simplu.

Vezi? Stii ce este dragostea, Mikaela.

Auzi cuvintele atdt de clar, ca sunetul unui clopot de
biserica. Deschise ochii si se uitd in jur. Nu mai era nimeni
acolo.

Zambi usor. Fecioara in sfirgit i1 vobise, dupa toti anii
aceia de rugdciuni,

Spre surprinderea ei, Binecuvdntata Mama vorbise
exact asa cum ar fi facut-o Rosa.



21

Mikaela se intorsese in camera ei. Isi impacheta
lucrurile cdnd se auzi o bataie in usa.

Brusc, deveni nervoasi. {i rinise pe toti att de tarc...
daci familia ei nu o va ierta?

Sc agezd pe pat si strdnse grilajul patului cu ména
drcaptd; in tulburarea ei abia observa ca degetele 1 se migcau
mai usor.

Usa se deschise si Tn cadrul ei aparu Jaccy, ardtand la
fel de nervoasa pe cum se simtea Mikaela.

Mikacla se ridica si sc indrepta spre fiica ei. Se intinse
sa ii atingd obrazul cu ména dreaptd, cea slabita.

— Buni, Jace.

— imi... pare riu, mama. Nu ar fi trebuit s strig la tine.

— Oh, iubito... Mikaela simti un nod in git. Sa nu iti
ceri niciodatd scuze pentru ceea ce simti. Se apropie mai
mult. inci mai sunt multe goluri in mintea mea. Nu imi
amintesc prima ta zi de gcoala sau ce varsta aveai cand ai
pierdut primul dinte. Am innebunit incercind si imi
amintesc aceste momente in mintea mea ravasita, dar nu
pot. Dar imi amintesc ca te iubesc. Te iubesc mai mult decét
propria-mi viatd si nu pot sa cred ca te-am ranit,
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Ochii lui Jacey se umplura de lacrimi.

— $tii ce 1mi amintesc eu? Ultima noastrd iesirc ca
intre fetc, cand am fost la teatrul Guild 45 din Scattle si
am vizut Pe aripile vantului. Imi amintesc ca-ti stringeam
mana in intuneric. Respira addnc. Stia ¢d se impotmolise;
Jacey nu venise aici ca si audi asta. iti amintesti noaptca
aceea 1n care am cinat la Canlis? Barcile pentru Craciun
crau deja pe lacul Washington. Atunci a fost unul din
nenumdratele momente in care am Inccrcat sd iti spun
despre Julian.

Jacey nu pdrea convinsd. Era putin speriatd, putin
supdratd, putin trista. Mikacla privise fata fiicci sale de
atatca ori, incdt nu il scdpa nicio nuanti provocata de emotii.

— De ce nu mi-ai spus? intrebi Jacey.

Mikaela raspunsesc In mintea ei acestei intrebari de
nenumarate ori. Cu toatc acestea, cra nesigurd. Chiar si
acum, dupa tot ceea ce se intdmplase, nu voia sa i spuna
lui Jacey tot adevarul.

— Fard minciuni, mama, spuse Jaccy.

— Stiu, guerida. Numai cd nu vreau sa te rinesc. Toate
minciunile au fost spuse din acest motiv.

— Spune-mi totul.

— L-am iubit mult prea mult pe Julian. Cand m-am
casatorit cu el i m-am mutat in Florida am devenit o altd
persoand, o gringa cu numele Kayla True care nu avea
niciun trecut. Era ceea ce imi dorisem Intotdeauna. Mama
a incercat sa mi spund ca nu cra bine pentru mine, dar
nu am vrut sa o ascult. L-am iubit atata... La Hollywood
m-am ... pierdut. Nu am pierdut-o doar pe biata fata
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spaniold carc eram, ci pe mine nsami. in atat de multe
feluri, Tncat Imi este rugine. Incercd sa zambeasca, dar nu
reusi. Dar am ridinas insarcinati. Asta m-a readus pe linia
de plutire. Stiam ce voiam pentru tine, chiar dacd as fi
pierdut sirul lucrurilor pe care le doream pentru mine.
Stiam ce viatd vreau si ai. $i Julian... el bine, nu era
pregatit sa fie tata.

Lacrimile impéanzird ochii lui Jacey.

— Num-a vrut.

Mikaela respira adidnc. Acum nu mai putea sd dea
inapoi, trebuia sa continue.

— Nu. O lud pe Jacey in brate $1 o stranse tare. Dar eu
te-am vrut i am vrut sa iti ofer acel gen de copilarie pe
care eu nu [-am cunoscut. Aga ca l-am parasit pe Julian,

— Dar il iubeai.

- Da.

O lacrima se prelinse pe obrazul lui Jacey si Mikaela
se abtinu s-o stearga. Unele lacrimi erau destinate sa cadi,
trebuiau sa cada. Acesta era unul din numeroasele adevaruri
pe care nu reusise sa le inteleaga in viata et.

— Stii ce Imi amintesc? spuse Jacey cu voce caldi,
mangaietoare. Cand eram mici obisnuiam si te intreb
despre tata. De [iecare data plingeal, asa ca am Incetat si
mai intreb. Am Inrautatit totul, nu-i asa?

— Nu. S@ nu mai spui niciodata asta. Mikacla stranse
mana fiicei sale atat de tare, Incat ii simti oasele mici
trosnind. Eu am distrus totul... pentru o vreme. Pe urmé
l-am cunoscut pe Liam... si m-am regasit. Stiu c¢a nu am
fost corectd cu tine sau cu Liam §i ¢ va trebui sa giasesc 0
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cale sa imi repar gregelile. Suntem o familie si asta este
ccea ce trcbuie sa ne aducem aminte. O sd trecem prin
aceste momente dificile.

— Te intorci acasa?

Acasa. Cuvantul implica o amintire atdt de clara, incét
Mikaela ar fi putut sd o puna in rama.

Liam sta la pian, in pantaloni scurti, in tricoul lui
caraghios pe care I-a primit la conventia doctorilor de
acum un an: VIAGRA —iJ1 PASTREAZA SPERANTA RIDICATA. Sunt
doud pahare de vin pe suprafata lucioasd a pianului sunt
doua pahare cu vin. lar el cantd piesa ei preferatd: ,, A
Time for Us .

Ea vine in spatele lui §i ii atinge umdrul.

— Hei, pianistule, du-fi sotia in pat, alifel ratezi
ocazid.

El se intoarce, ii zimbeste. Este acolo, §i ochii lui
exprima dragostea, caldura §i nevoia pe care dorise sa o
simta de atatea ori §i — pdnd acum — o considerase ca de
la sine infeleasd.

Mikaela rase. Stia ci nu este cel mai bun rdspuns, dar
nu se putea abtine. Bucuria pe care o simtea induntrul ei
era atit de mare, atdt dc neasteptat de ametitoare, Tncit nu
ar fi fost surprinsd si constate ca pluteste.

- Vino aici, Jacey. fsi deschise bratcle pentru o
imbritisare,

Mikaela se lipi de fiica ei. Doamne, era atét de bine.

—~ Oh, mama4... Mi-a fost dor de tine. Mi-cra teama ca
vei. ..

~ Sssttt. Stiu. i mangaie parul. Stiu, draga mea. ..
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St atunci i se intampla, infdsurata in parfumul fiicei
salc, prinsa in umezeala lipicioasd a lacrimilor, Mikacla
rase si plansc In acclasi timp.

— Oh, iata! Imi amintesc prima ta zi de scoala. Purtai o
bluzi de catifea neagri §i aveai o geanta pentru pranz cu
Fraggle Rock. Nu voiai si te urci in autobuz fara mine, aga
ca am mers cu tine. Am fost singura mama de acolo.

Jaccy sc dadu inapoi si i1 zambi.

— Te iubesc, mama.

~ Oh, Jaccy, si eu te lubesc g1 Tmi pare atdt de rau
pentru...

Usa se deschise brusc. Bret si Rosa aparurd in prag.
Rosa ridica din umeri.

— A spus ca Jacey a avut suficient timp.

Mikacla sarutd obrajii umezi ai lui Jacey si se indeparti,

Bret ramasese nemigcat, cu bratele de-o partc §i de alta
a trupului, cu mainile strdnse in pumni. Gura i tremura si
in ochi i se citea teama. Acea teama si nesiguranta pe care
le invatase de curdnd. Baiatul pe care il crescuse ca nu era
fricos.

Zambctul pe care i-l aruncd era slab gi 151 dadea secama
cd nu ficea altceva decét si il sperie §i mai mult. Nu era
deloc zambetul ei.

incepu si planga, incapabila sid se stipaneasca.
Ingenunche in fata lui si isi deschise bratele.

— Deci, ce mai face baiatul meu cel mai iubit din lume?

El tipa:

— Mami! i se arunca atit de tare in bratele ei, incit s¢
rasturnara pe spate.
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Ea ramasc acolo, pe jos, stringandu-si fiul pand cind
niciunul dintre el nu mai putu respira.

— Te iubcsc, Bretster, sopti ea langa urechea lui mica,
roz. El 1si ingropa fata In umarul ei. Simti, mai degraba
decit auzi, vocea lui spartd care ii sopti:

— Si eu te iubesc, mami.

In sfarsit, se despartirad si sc ridicara stanjeniti in
genunchi. Piciorul slabit al Mikaelei tremura atat de tarc,
incdt nu se putu ridica in picioare. Rimase in genunchi,
fara sa poatd lasa ména lui Bret.

Pc deasupra capului lui se uita spre Rosa, care acum
plangea si ca.

Mikaela pufni.

— Pacat cd nu putem sa vindem toata apa asta cali-
fornienilor.

Bret chicoti. Liam intotdcauna spunca ci Mikaela
plangea la filmele siropoase.

Ea ii zambi fiului ei.

- Deci, pustiule, ce se mai intampla cu tine?

— Sally May Randle este nebuni dupi mine. Miroase
urdt, dar este destul de draguta.

Mikaela réise, stimulatd de normalitatea lucrurilor,
cuprinsa dintr-odata de speranta. Poate, in timp, vor reusi
$@ gascasca drumul prin padure §i sd ajunga la strada
principala.

~ Undec este tata? il intrebé ea pe Bret.

El isi muscd buzcele si nu i raspunse.

Rosa se uitd spre Mikaela.

—Nu a venit.
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— A rdmas acasa, spuse Bret. Cred ca este trist pentru
ca nu ti-1 amintesti.

Mikaela sc apuca de grilajul patului si se ridica in
picioare. Apoi se uita spre Rosa.

—~ Du copiii acasd, mama. Ma duc sa imi fac externarea
si ne vedem acolo.

Rosa se tncrunta.

— Doctorii au spus...

—Nu-mi pasa. Vru si spund mai multe, dar se razgandi.
Te rog, mamd, du-i acasd. O sa fiu bine.

— Ce vrei sa fact, Mikita?

— Te rog, mama.

Rosa suspina.

- §i. Dar, Mikaela, si stai la distantd de usile din fata.
Reporterii te agteapta.

Jacey merse sprc Mikaela.

— Nu vreau sa te las singurd, mama.

—Nu mai este nimic de care sa iti fie teama, draga mea.
O sd vin acasa curand.

~ Promti?

Mikaela zambi.

— Promit.

Dupa ce plecarid, Mikaela decise s nu mai piarda timp
cu externarca. Se va ocupa maine de asta. Chema un taxi,
apoi adund cu grija toate fotografiilec de pe masa si de pe
pervazurile ferestrelor. Apoi impacheta halatul de la spital
si il pusc deasupra lucrurilor din valizi — ca sa Ii aminteasca
mereu de aceste momente. Nu voia sa uite nimic. Coma
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fusese cea care ii salvase viata. Se ruga numai si nu sc fi
trezit prea tarziu. Acum stia un singur lucru. Unele sanse
veneau §i plecau si, dacd le ratai, putcai sa iti petreci restul
victit singur, asteptdnd o oportunitate care deja trccuse pe
l&nga tine.

Fusesc inconstientd mai bine de o lund. De fapt,
dormise in timpul ultimilor cincisprezece ani din viata ci.

Cincva bitu la usa.

Ingheta. Privirca i sc indrepta spre valizi. Te rog, sd
nu fie o asistentd ...

Julian intrd in camerad ca $i cum ar fi fost la el acasa.

— Am inceput sa strinut de dimineatd. Crcd ca am
cpatat o alergic la accst orag Podunk. Zambi. Ar trebui sa
vezi haosul de pe Main Street. Oameni Tn toata firea merg
in costume Sasquatch.

Ziua Ghetarului. Uitase cu totul dc ea.

n mod obisnuit, Liam ar fi fost imbracat in unul din
costumele lui Bigfoot pe care Mikaela petrecea orc in sir
casi le facd. In ficcare an mormiia despre demnitatea lui
si in fiecare an concura In cursa pentru caritate.

— Kayla?

Se indreptda gchiopatand spre Julian. Cand ajunse
suficient dc aproape pentru a-1 mangaia, se opri. In sfarsit,
il vedea, barbatul, nu mitul. Era inca devastator de frumos,
0 stea cdzdtoare pe cerul intunecat care nu era destul de
mare pentru a-1 cuprinde magia. Dar, cdnd se uita dincolo
de asta, vedea ceea ce fusesc acolo de la inceput, ceea ce o
ridicasc si pc urma o zdrobise. Nu era nevoie si ii vada pe
Julian si pe Liam unul langi altul pentru a-si da seama de
diferenta dintre staniol si argintul veritabil.
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— Oh, Julian. i spuse numelc cu o voce dulce §i tandra,
care avea in ea regretul unei intregi vieti.

— Nu imi place felul in care te uiti la mine.

- Sigur ¢ nu iti place. Vrei sa fii privit, nu vazut. isi
dadu seama cd avea dreptate. Avea viata unui magician,
plina de iluzii si migcari abile ale mainii, unde numai un
singur om vedea ceea cc se afla in spatele cortinei.

— Kayla, m-am gandit foartc mult in ultima vreme.
Mi-am dat seama cit de mult mi-ai lipsit.

— Oh, Jules. Suspina. O intrista sa iyi dea seama cd a
asteptat atata timp din viata el pentru acest moment unic,
fnaltator. Ca si cumar fi putut sa sc piarda in apus impreuna.
Uitase ci deja mersesera o data in acea directie. Ii dusese
intr-un loc atat de stralucitor si de fierbinte, Incat tot ccea
ce crau a fost ars din temelic.

Elii aruncd zambetul pe care il vizuse dc un milion de
ori, pe care il folosea sd ii inmoaie genunchit si sa 1i facd
inima sa bata ncbuneste.

— Stiu cd ti-am lipsit.

Privind-o, zambetul lui se stinse.

- Ce este? intreba el, cu o voce nesigurd pe care ea n-0
mat auzise.

Cum sd-i spui unui barbat ci in sfargit ai crescut, cd ai
aflat cd adevarata dragoste nu inseamna sex pasional de 0
noapte sub un cer acoperit de artificii, ci o dimineata de
duminica obisnuitd, in care sotul tdu iti aduce un pahar cu
apa, doud aspirine i o perna calda pentru ci ai crampe?

— Odinioard aveam un vis, incepu ea, privindu-l. A
inceput imediat dupi ce te-am parasit. S-a schimbat puti®
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de-a lungul anilor, dar ideea a rimas aceeasi. In acest vis
eram o femeie batrana, cu pirul alb ca zipada. Copiii mei
crescuscrd, se mutaserd la casele lor si aveau la randul lor
copii. Liam nu era; murise de multi, multi ani. Ma aflu pe
o plajé cu nisip auriu. Existd o cisutd albi in spatele meu
sl stiu ca este casa mea, unde locuiesc singurd. Stau pe
plajd, intr-un scaun cu rotile; $i asta fac in fiecare zi. Intr-o
zi viid un bétran care vine spre minc. Esti tu, Jules. Imi dau
seama ci am asteptat cincisprezece ani ca si apari. Imi
spui cd ai renuntat la mine. Nu mai esti Julian True. Esti
celdlalt barbat, cel obisnuit, accla al carui nume nu at vrut
niciodata sd mi-1 spui.

— Mel, spuse el incctisor. Numele meu este Melvin
Atwood Coddington al Treilea. ncerci si zambeasca, de
parca ccva din acest moment ar fi fost caraghios.

Ea i atinse fata.

— Ar f1 trebuit s ramdi Melvin.

— Ce vreli sd spui?

— Noaptea trecutd am avut din nou visul — numai ci de
data asta nu mai eram singurd pe plaji. Eram cu Liam,
privindu-1 pe ncpotii nostri cum se joaca in apd. Se uitd
spre el. Il iubesc mai mult decat iti poti inchipui, Jules.
Sper doar si nu fie prea tirziu ca s i-o spun.

— Stiu ci te iubeste, Kayla.

[a simti o tristete dureroasa pentru toate lucrurile care
ar fi putut si fie, pentru toate lucrurile pierdute, in timp ce
agteptasc ceea ce nu va putea niciodati si fle.

— Nuexistd Kayla, Jules. Nu a fost niciodatd. Asa cum
wnu at fost niciodatd Melvin.
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Vocea lui era joasa.

— Se pare ci iti tei adio.

— Oh, Jules, ne-am spus adio cu mult, mult timp in
urmi. Numai ci abia acum m-am hotarat si plec. {i mangaie
obrazul, ldsdndu-si degetele sd poposcasci o vreme, apoi
sc retrase Tncet §i merse spre usa.

— Asteapta! Nu poti pur gi simplu s pleci. O sd merg
sd dau o declaratie, pe urmi iesim pe usa din spate i te
duc... Facu o pauzi, apoi spuse incet: Acasa.

Ea se intoarse spre el.

— Ce o s le spui ziaristilor?

El parea trist.

- Le voi spune ¢ povestea s-a incheiat. Ca Frumoasa
din Padurea Adormitd si-a gasit printul. Ar putea... si te
cautc o vreme.

Ea zambi.

— Si sé scrie despre viata mea stralucitoare? Dupi zece
minute vor realiza ca viata comuna de sotie a unui doctor
de ordgel poate cu greu fi subiect pentru prima pagina a
ziarelor.

— O s3 vin imediat inapoi cu limuzina. Ne intdlnim in
spate. {i arunci o ultima privire patrunzitoare, pe urmi sc
intoarse §i plecd.

Mikacla 1si lua valiza, apoi decise sd o lase in dulap.
Era prea grea pentru ea si ar trezi suspiciuni. Sund ca si
anuleze comanda pentru taxi §i pardsi camera. Isi tinea
capul plecat sprijinindu-se de perete in timp ce mergea
incet, schiopatand, pe holul spitalului.

Cand deschise usa, primul lucru pe care-l simti fu
mirosul proaspit al Craciunului. Ace verzi de pin §i zapadd
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proaspdta. Un cer purpuriu, acopcrit de primele stcle o facu
sa se simtd neinsemnata. Zambi; asta astepta de la cer. Toatd
viata el icgise afard noaptea §i se agezase sub catifeaua de
culoarc albastru-inchis. Era templul ci, casa adeviratd a
Dumnezeului ef, §i nu ar fi reusit niciodatd sd uite acest
loc al ei.

fi plicea si se simta neinsemnata. Dorinta de a se simti
mare o dusese citre Julian.

Limuzina aparu, se deschise uga §i ea intra.



28

Masina se strecurd prin orag cu vitcza legald de zece
mile pe ord. Erau oameni peste tot, miscdndu-se prin norii
gri de aburi ai respiratiet, plimbandu-se pc sub afige pe
care se citea: BINE ATI VENIT LA ZIUA GHETARULUI,

Julian nu 1si putca lua privirca de la Mikaela, degi ea
rarcori se uita spre cl. 11 conduse in afara orasului, pc drumul
laturalnic. Ajunsera pc autostrada si trecurd pe sub arcada
carc anunta ANGEL FALLS RANCH.

Acri de pagune alba se intindeau departc dc drum, de-o
parte si de alta, marginite de garduri din patru scanduri.
Sub ramurile unui copac urias era o duzin de cai, cu spatele
n bitaia véintului,

Mikaela atinse geamul fumuriu.

— Buni, dragilor, murmuri ea spre cai. Mi-a fost dor
de voi.

in sfarsit aparu la orizont casa; era o structurd frumoasi
din barne, agczatd in fata muntilor negri, crenelati. Luminite
pentru Craciun erau agatate de stresini 1 o faccau sa arate
ca un caste] din povesti.

Magina parcd in fata casei. Soferul — Julian nu isi
amintea niciodatd numele lui — merse grabit spre uga.

— Multumesc, spusc ea tdndrului, In timp ce icsea.
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Julian ii dddu seama ¢a in niciuna din aceste siptimani
nu ii spusese soferului aceste cuvinte simple. Iesi din
magina §i sc opri linga Kayla. Ea tremura de frig si el 1i
cuprinse umerii cu bratul.

— Este frumos, nu-i asa? spuse ea, refcrindu-se la casa.

El o privi pe ca.

— Cel mai frumos lucru pe care I-am vdzut vreodata.

Sofcrul se urcd la volan pentru a lc asigura intimitatea.

Kayla se ntoarse spre cl.

— Intrd cu mine, Jules. Sa iti cunosti fiica.

El vazu tristetea 1o privirea ei §i gtiu c@ ea intelesese
ccea ce nu fusese spus. Totusi, ca de obicei, ea agtepta ce
era mai bun de la el. Acum stia cd cra unul dintre lucrurile
pe care le iubea cel mai mult la ea. Din toatd lumca asta, ea
cra singura persoand care dorise ca el sd devina omul care
ar fi putut sa fie.

Ura ci trcbuie sd o rineascd din nou, sd i1 aminteascd
adevirul dureros.

— Stii ca nu pot.

— Oh, Julian... Ti spuse numele cu un suspin de
dezamigire, un sunet mai intun §i mai patrunzitor decéat
toate sdruturile impartisite vreodata.

— Daca as intra pe usile acelea, ar fi o minciuna,
Améndoi stim asta. Nu vreau sa 1i fac lui Jacey ce ti-am
facut tie.

Ea il privi §i incercd sa z&mbeasca.

fi rupea inima acea constientizare blanda din ochii ci.

— Spune-mi cd ma vei iubi mereu, sopti el.

Ea ii atinse obrazul. In frigul de afari, atingerea ei cra
ca un fier Inrosit in foc, care ii ardea camea.
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— O s3 iubesc mereu ce am trdit impreund.

Simti distanta care se aseza intre intrebarea lui §i
raspunsul ei. Stiu, aga cum §tia cu exactitate de ficcare data,
cd de acum el ii va simti lipsa mereu. Cind fanii lui vor
disparea si femeile nu il vor mai cduta, va sta intr-un scaun
de pielc in casa lui singuraticé si o va visa pe aceasta femeie
care odinioara il iubise cu adevarat.

fi apuca ména dreaptd. Fasia de aur strilucea in lu-
mina pald a farurilor limuzinei.

— Mai ai verigheta pe care ti-am dat-o0?

— Desigur.

— Sd 1-o dai lui Jacey. Spune-i...

— Cec anume, Jules?

— Spune-i ¢d undeva, in lume, este un barbat care iyi
doreste sa fi fost altfel.

— Fii altfel, Jules. Vino cu mine. I stii pe Liam, o si
facd loc pentru tine.

—Nu Liam este problema. Ag vrea... Nu putu s o spuna,

- Ce ai vrea?

Undeva se auzi trosnind o creanga sub adierca vantului
sunind periculos de asemandtor cu inima lui care se rupea.

— Ag vrea si te fubesc aga cum o face el.

Nu voia ca ea si i rispundi, asa cd o strinse in brate
pentru ultima oara.

— Adio... Mikaela.

Ea se intoarse §i o porni schiopdtind prin zipadi.
Pentru ultima oara, se opri §i sc uitd la el.

— Adio, Julian True. O spusese atat de dulce, Incit mai
tarziu se intrebd dacd nu cumva i§i imaginase.
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*

Casa mirosea a crengi de brad, a placintd cu mere, a
lumdnari parfumate si a foc proaspit aprins. Mikaela se
opri ldnga usa, respirdnd mirosul aromat al locului pe care
il putca numi acasd. O vedea pe maina el in bucatdrie,
stergind apdsat mesele. Rosa o zdri. Mikaela isi trecu un
deget peste buze si merse in ticere. In timp ce trecea prin
camera de zi, il vizu pe Liam stidnd 1dnga pian. Costumul
Sasquatch de anul trecut zicea la picioarele lui.

— Unde sunt copiii? sopti Mikaela spre mama ei.

Rosa arita spre etaj.

— Fac curat in dormitoarele lor ca si te intdmpine.

Mike dadu din cap. Isi imagina cum aritau dormitoarele
lor. Fard indoiald, Bret avea cel putin doudzeci de ambalaje
de la guma de mestecat aruncate pe birou. Probabil ci o
convinsese pe Rosa s& ii cumpere Twinky i Ding Dong.

— Tine-1 ocupati citeva minute, bine?

— Si. Rosa se intoarsc.

Mikacla atinse bratul mamei sale.

— Gracias, mama, Pentru tot.

— De nada, hija. Cu un zdmbet scurt, Rosa iesi din
bucitirie §i mersc la etaj.

Mikacla respird adanc. O tulbura si il vada pe Liam
langa pian, cu mainile in poala. i lipsise muzica lui. Nusi
ddduse seama pind acum ca devenisc o parte atit de
importanti din ea. Fiecare moment, fiecare amintire a vietii
ei parea insotitd de cdteva melodii cantate din inimi de
sotul el.

Intrd in varful picioarelor in camera de zi. In colt era
agezat un brad de Craciun stralucitor, cu o mie de luminite
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reflectate in oglinda neagra a ferestrelor. Era primul an in
care nu ea fusese cea care alesesc bradul, si nu supra-
veghease alegerea locului pentru fiecare ornament in parte;
o intrista 1dcea ca, intr-un fel, familia ei... mersese mai
departe.

Cand ajunse in spatele lui Liam, facu o pauzd gi inchise
ochii.

Ze rog, Doamne. fa sa nu fie prea tdrziu.

- Liam?

El sdri atdt de brusc, incdt genunchii 1 se lovird de
scaunul pianului. Cind o vazu, se incruntd, trecdndu-si o
mana prin parul prea lung.

— Ar trebui sa fii la spital, spuse el, privind-o stinjenit
si nesigur.

~ Spune-mi ¢ nu este prea tirziu.

E!l o privi contuz.

— Cec vrei s spui?

Ea se agezd langa el, 51 isi puse palma pe antebratul
lui. Simtea nevoia sa il atingd, nsd 1i era teama sd meargd
mai departe.

— Ag vrea si f1 fost mai desteaptd. Stiu cd sunt cuvinte
de carc am nevoie acum, §i nu le gisesc. Timp de
doisprezece ani ai iubit femeia care am vrut s@ fiu. Uneori
ma uitam la tine, mai ales cind crai cu copiii, §i durerea
din inima mea... voiam sa fiu sotia pe care o meritai, Numai
cd... nu puteam.

El 1i méngdie pirul gi ea stiu ci tandretea atingerii lui
era la fel de naturald ca respiratul.

— Stiu asta, Mike, dar...

— Te iubesc. Ii aruncd cuvéntul, cutremurdndu-se la
auzul disperarii din propria voce.
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El isi trasc ména inapoi.

- Mike, te rog...

— Te iubesc, spuse ea incet, dc data asta mai dulce.
Vreau sd imbitranesc alaturi de tine, Liam Campbell. Vreau
sd stau pe veranda asta, §i sa sorb limonadi, si sd privesc
cum crese copiii nostri, cum pleacd §i au la randul lor copli.
Vreau sd pregdtesc zilc de sarbatoare pentru noi toti, s3
vad cum nepotii nogtri invata sa vorbeasca si sd mearga si
si ii adorm in bratele mele. {l privi si pentru prima oari
stia ¢ in ochii c1 se vid toate {ranturile si partile de dragoste
pe care le culesese dc-a lungul anilor. Dragostea, la fel de
purd si de clard ca apa de ploaie, la fel de complexa precum
amintirile. Era numai pentru el, pentru acest barbat delicat,
hotdrét care fusesc intotdeauna acolo pentru ea, a carui
inima o rupsese in mi1 de farAme, cu ceca ce nu ii spusese,
cu ceea ce nu simtise.

— Cum raméne cu Julian? intreba el incetigor.

De data asta numele o lovi tare in piept §i se sparse.
Nicio picaturd nu i1 atinsc peretii delicati ai inimii.

— Va fi mereu o parte din minc... dar acum pot si il
agez acolo unde i estc lgcul — in trecut. Ca parte din
tineretca mea indardtnicd pe carc am trdit-o prea intens i
prea repede intr-o lume care era ireala. {i mangéie obrazul;
era o atingerc moale, pasagerd. Nu avea curajul si facid
mai mult. A fost real ccea ce am simtit pentru Jules; nu o
sa neg niciodatd asta. L-am iubit pe Julian True, dar a fost
o dragoste fragild, care nu a rezistat provocarii timpului.
Cénd ne-am despartit, nu am putut si trcc peste. Am tinut
cioburile laolaltd, gindind — visdnd — cd poate, in mod
magic, se vor lipi la loc. Eram atfit de ocupatd si le tin,
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incit nu am observat niciodatd golul din mina mea.
Lacrimile 1i intepard ochii. Am fost o proastd, Liam. $i a
fost nevoie de o loviturd in cap ca sd vad adevarul. Tu esti
cel pe care il iubesc §i, daci imi vei da o gansi, o si t¢
iubesc pana cind voi muri. Niciodatd nu te vei mai indol
de asta.

— Intotdeauna te-am iubit, Mike, spuse el simplu.

Lacrimile 1i incetosara privirea.

— Stiu.

El zambi usor si ochii lui exprimard dragostea aceea
pe care o construiserd de-a lungul anilor. Mike o vedea, 0
simtea incidlzind-o n interior.

— Mi-a fost dor de tine. Doamne, de doisprezece ani
im1 este dor de tine.

Cum cra posibil ca simplitatea profunda a acestor
cuvinte s3 aibd puterea dc a-i schimba viata? De acum
fnainte nu va mai scdpa din vedere ceea ce conta cu
adevdrat, nici mdcar o zi, 0 ord, un minut. Va pistra cu
sfintenie ficcare clipd din viata ei, pentru ¢d acum stia ceva,
un adevar profund care ii scipase: dragostea nu este un foc
de paie imens, care iti arde sufletul si te transforma in
Jjarateci pana devii de nerecunoscut. E faptul de a fi acolo,
doar atdta. Acolo unde citiva oameni, aflati in aceeasi
camerd, impodobeau un brad de Criciun cu decoratiuni
care concentrau ceea ce erau, de unde vencau §i ceea ce
credeau.

Era simplu, momente de zi cu zi care se asezau ca niste
cdrimizi, una peste alta, pina cand formau o fundatie atat
de solidd, Incat nimic nu o mai putea dirdma. Nici vantul,
nici ploaia, nici macar amintirile decolorate ale unei pasiuni
odinioard inflacirate.
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Nimic.

— Cantd-mi ceva.

Ceva se vizu trecand prin ochii lui; parea a fi o noua
teamd. Pe urma, incet, se intoarse cu fata la pian si ridica
méinile. Pentru o fractiune de secunda degetele ii plutira
ezitant deasupra clapelor si, in mod absurd, ea isi spuse nu
mai canta...

fncet, Liam incepu sa cante. Alese cintecul lor ,,A Time
for Us“ si melodia familiard umplu camera. | se paru c il
aude oftdnd, ca si cum s-ar fi siintit usurat. Pe urma termind
clntecul §i se intoarse spre ea.

—Hei, pianistule, spuse Mike cu o voce guturald, du-ti
sotia in pat.

Ll rase i se ridica in picioare, cu ea in brate.

— Stiu, stiu, altfel o s@ pierd sansa.

La se sprijint de el, dornica sd-1 simta aproape.

— Deja ti-ai ratat sansa, Liam Campbell. Ar fi trebuit
sa fugi ct timp am fost in coma. Acum te-ai procopsit cu
mine. Se ridicd pe vérfurile picioarelor si 1l sdruti cu cei
cincisprezece ani de pasiune adunati. Apoi sopti cuvintele
care o aduseseri inapo1 din intuneric: Pentru totdeauna.

Sfdryit
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comanda.

3. Comenzile se pot face: prin postd la O.P. 5-C.P. 15, telefonic si
on-line la adresa www.trustul-lider.ro

4. Taxele postale sunt suportate de catre cditurd.

Ofertu de carte

CULTURA GENERALA

Philip Stokes 100 CEl MA] MARI GANDITORI 3119
Colectiv 100 CEl MAI MARI SCRIITOR] ROMANI 24,90
Stephen Spignesi 100 CELE MAI MAR! DEZASTRE ALE LUMII 23,00
Tom Philbin 100 CELE MAI MARI INVENTI! ALE LUMI! 23.90
Picrre Miquel 16 EVENIMENTE CRUCIALE ALE ISTORIEI 16,00
Colectiv CLEA MAI FRUMOASA ISTORIE A LUMII 13.90
F. Braunsicin
si J.F.Pepin RADACINILE CULTURIL OCCIDENTALL 18.90
Marce! Bordet ISTORIA ROMEJ ANTICE 24.50
Larousse CRONOLOGIE UNIVERSALA 24.00
Vahe Zaharian MARILE CIVILIZATII 19,90
Harold Schonberg VIETILE MARILOR COMPOZITORI 3500
F.lizabeth Abbott ISTORIA CELIBATULUI 25.90
Jean Propesicr ISTORIA ANARHISMULU{ 34,90
Ray Spangenburg
si Dianc Moscr STORIA STIINTEl VOL. 1 16,00
ISTORIA STIINTEI VOL. 2 16.00
ISTORIA STHNTE! VOL. 2 16,00
ISTORIA STHNTE! VOL. 4 18,00
ISTORIA STUNTEL VOL. 5 18.00
Jean B. Durosclle ISTORIA RELATIILOR INTERNATIONALE VOL. | 42,00
ISTORIA RELATIILOR INTERNATIONALE vOL. 2 4300
Michacl White INFRUNTAND INCHIZITIA 24.90

Fabio Ragno INITIERE IN MISTERELE ISTORIEI 22.90



Stefana Beverini
David Brownstone
Richard Tames
N.A. Kun

F Braunstcin
Anthony Blond
Dominique Venner
Rosa Agizza

John Malonc

Voichila lonescu
Georgeta Nichifor

Lion Feuchtwanger

Hannah Pakula
Andre Maurois

W.J. JACOBS
M.White, J. Gribbin
Edmond Rossice
Evclyne Lever
Carolly Erickson

INITIERE IN TELEPATIL
ENCICLOPLDIA RAZBOAIELOR
JAPONIA

LEGENDE §i MITURI ALE GRECIE! ANTICE

ISTORIA CIVILIZATIILOR

0 ISTORIE SCANDALOASA A IMPARATILOR ROMANI

ISTORIL ST TRADITIE LA EUROPENI

MITURI SI LEGENDE ALL ROMLI ANTICE

VERDICTUL TIMPULUI
LUCRARI LEXICOGRAFICE

DICTIONAR ROMAN LATIN
DICTIONAR ROMAN ENGLEZ 2006

BIOGRAFII CELEBRE

GOYA
INTELEPCIUNEA NEBUNULUI
ULTIMA ROMANTICA

POETUL REBLL - VIATA LU! SHELLEY
UN DON JUAN - VIATA LUI BYRON
VIATA LUI CHATEAU BRIAN
GIGANTI Al ISTORILI

VIATA LUl DARWIN

PE TREPTELE TRONULU!

PE ESAFOD  MARIA ANTOANETA
JOSEPHINE - [MPARATLASA FRANTLI
ELISABETA 1 - REGINA VIRGINA
VIATA LUI HENRIC AL VIII-LEA

TITANI Al LITERATURIT UNIVERSALE

Andre Maurois
Annc Bronte
Samucl Buller

Alicia Dujovne Ortiz
Amanda Quick

Barbara Taylor Bradford

Barbara Delinsky

CLIMATE
NECUNOSCUTA DE LA WILDFELLAL
SI TU VEI FI TARANA

BESTSELLERURI INTERNATIONALE

PASIUNEA CONTELUI TOULOUSE
SPAIMELE TRECUTULUI
PUTEREA UNEI FEMLI

UN VIS IMPLINIT

UN ALT INCEPUT

VIATA MURGE INAINTE
REVEDERE LA PARIS
SECRETUL EMMEI HARTE
O TAINA DIN TRECUT
APE TULBUR!
CAPRICIILE DESTINULUI

19.90
35.00
22,00
29,90
19,90
29.90
24,90
32,90
29,90

10,00
16,90

26,00
29.90
27,00
18.00
32,00
24,00
2490
22,00
17.50
25,00
25,00
28,00
22,00

20,00
30.00
28,00

20,00
23,00
22,00
22,00
2200
23.00
22,00
26,00
21,00
27,00
24,00



C. Fowler
Danicllc Steel

Dcan Koontz
Julia Grice
Steve Martini

Elizabeth Thornton
Llizabeth Adler

Emmanucl Robles
Crich Segal
Francois Mauriac
Gayle Lynds

Graham Greenc
Harlan Caben
Harold Robbics
Iris Johansen
Irwing Wallace
Jackic Collins
Jackie Collins
Jacqueline Briskin
J. D. Robb

Joscph Finder

Judith Lennox
James Clavell

Jamces Patierson

SFIDEAZA-TI SOARTA

O LECTIE DE VIATA

MAl BINE MAI TARZIU
ATRACTIE FATALA
SUBSTITUIREA

NUNTA IN STIL HOLLYWOODIAN
VULTURUL SINGURATIC
CALATORIA

CARUSELUL INTALNIRILOR
FORTE IREZISTIBILL
SARUTUL

NIMIC NU E INTAMPLATOR
BANUIALA

SUB TEROARL
PROCESUL

IMPOTRIVA RATIUNI
ACUM ORI NICIODATA
SECRETELE TRECUTULUI
LA DOLCL VITA

HOTEL RIVIERA

NORMA

SINGURA 1UBIRE

CAILE MARN

ACTIUNEA MASCARADA
MOZAIC

MAREA SCHIMBARE
CONSPIRATIA SPIRALA
MIEZUL LUCRURILOR
UN MESAJ SOCANT
MIRAJUL PUTERII
LANTUL MINCIUNILOR
FARA SCRUPULE
SEDUCTIE FATALA

INTRIGI FAMILIALE LA HOLLYWOOD

SINGURUL SECRET
ADULTER

ULTIMA IMAGINE

ORA ZERO

OBSESIA UNEI [UBIRI
TAL PAN VOL. 1 + 11
NOBILA CASA VOL. I - Il
KING RAT 2007

SHOGUN VOL. 1 + 1
VARTEJUL vOL. 1 + 11
MAREA RATARE

JACK $I JILL
TRANDAFIRII SUNT ROSII

22,00
33,00
29,90
25,00
22.00
25,00
25,00
23,00
24,00
25,00
25,00
37,00
22,00
29,00
29.90
22,00
23,00
21,00
21,00
21,00
18,00
21.00
17,00
30,00
32,00
30.00
30,00
24,00
21,00
24,00
22,00
28,00
25,00
25,00
29,00
34,90
33,90
28.00
21,00
60.00
80,00
34.90
88,00
50,00
25,00
25,00
22,00



Justin Scott
Kenncth Royce

Lecona Blair
Linda Howard
Lynda La Plante
Lucicn Bodard
Lucinda Edmonds
Lcona Blair

Lisa Jackson
Michacl Hartland

Malika Outkir
Madcleinc Brent

Mary Higgins Clark
Michacl Crichton
Michel De Saint Pieric

Nelson DeMille

Nora Roberts

Karin Staughter
Paul-Loup Sulitzer

Paullina Simons
Philip Shelby
Robert Ludllum

VIOLETELE SUNT ALBASTRE
BUFONUL

ALERTA DE GRADUL ZERO
INSCENAREA
SOARECELE $I PISICA
IUBIRE TRADATA

FIUL AMBASADORULUI
PE URMELE LU! 1UDA
DE PARTEA INGERILOR
CAPCANA

BELLA MAFIA

VADUVA LUI MAO
FARA TINE

DE PARTEA INGERILOR
O MINTE DIABOLICA

A TREIA TRADARE
ANUL SCORPIONULUI
PRINTESA CAPTIVA
LACRIMA LUI BUDHA
PIATRA CAPRICORNULUI
COMOARA BLESTEMATA
FARA SCAPARE
PASAREA NOPTII
PRIZONIERII TIMPULUI
MILIARDARUL

JOCUL LEULUI

MISIUNE INGRATA
VANATOAREA DE COMOR!
DALIA ALBASTRA
TRANDAFIRUL NEGRU
CRINUL ROSU

iN ARSITA NOPTII
RAZBUNAREA

FATA DIN VIS

MISTERUL TABLOULUI
MARTORUL

VIZITA NEASTEPTATA
F'URIE OARBA

DINASTIA O’HARA
INVINGATOAREA
DINCOLO DE PASIUNE
ATAC LA PRESEDINTE
DRUMUL SPRE OMAHA
PROTOCOLUL SIGMA

MANUSCRISUL LUl CHANCELLOR

COMPLOTUL GENERALILOR
DRUMUL SPRE GANDOLFO

24,00
34.90
12,90
33.90
26,00
24,00
20.00
22,00
29,00
21,00
28,00
20,00
23,00
29,00
29.90
23.00
25.00
20,00
17.80
24,00
23,00
22,00
34,90
34,00
22,00
30,00
39,00
26,90
34,90
34,90
34,90
33,90
34,90
36,90
34,90
29,90
34,90
24,90
22,00
19,90
22,00
22,00
36,00
34,00
31,00
37,00
25,00



Sandra Brown

Slcphanic Laurcns

Sinclair Lewis
Thomas Harris

Tamara McKinley
Toni Morrison
Mary McBride
Harlan Coben
Jacques Chessex
Vera Cowic

Jude Deveraux

Catherine Cookson
Johanna Lindscy

Colectiv

Stanley L. Weiner
Colectiv

Richard M. Stonc
Colectiv

Colectiv

Colectiv

Irina Holdevici
Palrick Holford
Cristina Magrot
Stefan Milca

Traian Tandin

DECEPTIA LUI PROMETEU
DIRECTIVA JANSON
CASSANDRA COMPACT
OPfIUNEA PARIS
VECTORUL MOSCOVA
NUMARATOAREA INVERSA
ALIBIUL
SITUATIE LIMITA
INVIDIE
CAUTARI PERICULOASE
CONFIDENTA NOPTII
JURAMANTUL UITAT
SPAIMA
FEMEIA IDEALA
ADEVARATA FATA A DRAGOSTEI
DR. ARROWSMITH
DRAGONUL ROSU
DUMINICA NEAGRA
SECRETE DE FAMILIE
CANTECUL LUI SOLOMON
CU ORICE PRET
DISPARUT FARA URMA
CAPCAUNUL
SFIDAREA DESTINULUI
COLECTIA ROMANTICA

TENTATIA

CHEMAREA DESTINULUI
ADEVARATA DRAGOSTL
RIVALITATE

CARTE MEDICALA

HARRISON - EDITIA XV
DIAGNOSTIC DIFERENTIAL IN DUREREA ACUTA
DICTIONAR MEDICAL ILUSTRAT HARPLR COLLINS
TESTE PENTRU AUTOEVALUARE HARRISON
PRIMUL AJUTOR PANA LA SOSIREA MEDICULUL
DIAGNOSTIC §1 TRATAMENT

EXAMINAREA CLINICA

PSIHOTERAPIA COGNITIVA

SPUNLTI NU BOLILOR DE INIMA
SPECIALISTII RASPUND INTREBARILOR DVS.
PROFILAXIA PRIMARA

CARTE JURIDICA

PARANORMALUL IN CRIMINALISTICA VOL. |
PARANORMALUL TN CRIMINALISTICA VOL. 11

33.00
38,00
25,00
30.00
36.90
29.90
30,00
20,00
30,00
27,00
26,00
24.90
34,90
19,50
2990
3490
25.00
24,00
29,90
32,90
2890
29.90
22,90
3290

22,00
27.80
22,00
29,90

30,00
76.00
88.00
40,00
25,00
120,00
80,00
29.90
19.90
14.90
35,00



M. Voicu
Stefan Dancs
Colectiv

James Van Praagh
Elizabcth Abbotl
Petre Ispirescu
valter Cutzi
Philippe de Wally
Sanda Marin

Colectiv

Celesic Bradicy
Luanne Ricc

Mary Higgins Clark
Antanda Quick
Giuscppe Bonavari
Danicllc Steel

Nora Roberts
Michacl White,
John Gribbin
Barbara Taylor Bradford
James Paticrson
Max Scydlitz
Micrici l‘aucheux
Iconifer Blake
Nora Roberts
Kristin Hannah
Robert Ludllum
Carly Phillips
Barbara Taylor Bradford
Neil Somerville
Martin Scymour
Smith

Rober!l Ludlum
Toni Morrison
Rernard Lown
Amanda Quick

Sandra Brown

Brian Moancy

Barbara Delinsky

ERORI JUDICIARE VOL. |
EROR!I JUDICIARE VOL, Il

CURTEA EUROPEANA A DREPTURILOR OMULUI
INDIVIDUALIZAREA JUDICIARA A PEDLPSELOR
CODUL DE PROCEDURA PENALA

CARTE DIVERSA

MESAIJE DE DINCOLO DL MOARTL
O ISTORIE A AMANTELOR

CELE MAI FRUMOASE BASML
MANUAL DE CHIROMANTIL

AL SASELEA SIMT AL ANIMALELOR
CARTE DE BUCATE

ULTIMELE APARITII:

1000 DE BOLI PE INTELESUL TUTUROR
CLUBUL MINCINOSILOR

SFARSIT DE COSMAR

MESAJE MISTLRIOASE

LOVITURA DL TEATRU

CROITORUL DE PL STRADA MARE
PROVOCAREA DESTINULUI

AFACER] MURDARE

ALBERT LINSTEIN
BLESTEMUL UNEI DINASTI
LISTA NEAGRA

NOAPTEA CEA MAI LUNGA

O ISTORIE A RAULLI
PROPUNERE INDECENTA

PRIN LABIRINTUL RATIUNII
CLIPA MAGICA
EXPLRIMENTUL AMBLER
BURLACUL

CLANUL EMMEL HARTE
ZODIACUL CHINEZLSC 2008
100 CELL MAI IMPORTANTE CARTI
DIN ISTORIA OMENIRI
OPERATIUNEA LAZARUS
PACATUL

ARTA PIERDUTA A VINDECARII
NALUCA

RICOSEU

100 MARI LIDERI DIN ANTICHITATE
PANA IN PREZENT

ARBORELE GENEALOGIC

29.90
3290
25,00
30.00
23,00

21,00
27,00
2,00
20,00
19,00
2690

69.90
29.90
29,90
33.90
34.90
18,90
3290
3490

2990
35,90
3490
32,90
29,90
29,90
34,90
32.90
39.90
29,90
34,00
32.90

39.90
39.90
34,90
33.90
190
39,90

34.90
34.90



