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Uneori imi doresc sd fi fost arhitect, aga incat sd fi putut dedica
o clddire unei persoane; o superstructurd care sd strapungd norii
si sd dispard in genunea spatiului. $i dacd Bird Box: Orbeste
ar fi fost ficutd din cdrdmizi in loc de litere, as fi organizat
o0 ceremonie la care sd invit toate amintirile incefosate pe care
le-am avut pand acum, iar panglica as fi tdiat-o cu un topor,
lasandu-i pe toti sd vadd pentru prima datd numele ales de mine
pentru clddire. Iar clddirea s-ar numi Debbie.

Mamd, Bird Box: Orbeste este pentru tine.

VAR w



alorie std in bucitdrie, dusa pe ganduri.
Mainile-i sunt umede. Tremur3. Bate nelinistita din pi-
cior pe podeaua acoperitd cu gresie crapati. E devreme;
probabil ci soarele abia s-a ivit de dupi linia orizontului. i
priveste lumina slabi ce incepe sd pitrundd prin draperiile
grele de la fereastra, modificindu-le culoarea neagri intr-un
ton ceva mai deschis si se gindeste:

Aceea a fost ceafd.

Copiii dorm in camera din capitul holului, sub o plasd me-
talicd acoperitd cu material negru. Poate c-au auzit-o acum
cateva clipe cum se tira in genunchi prin curte. E posibil ca
zgomotele pe care le-a ficut atunci sé fi ajuns la microfoane,
apoi la boxele montate lang3 paturile lor.

Isi priveste cu atentie mainile si observi broboane minus-
cule in lumina luméndrii. Da, sunt umede. Roua de dimineata
e inci proaspita pe ele.

Acum, in bucitdrie, Malorie inspird adanc inainte de-a
sufla in luménare. Se uitd de jur-imprejurul incéperii micute,
iar privirea i se opreste asupra ustensilelor ruginite i a taca-
murilor cripate. Asupra cutiei de carton pe care-o foloseste
drept cos de gunoi. Asupra scaunelor, dintre care o parte mai
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sunt intregi doar pentru ci sunt legate cu sfoari. Peretii sunt
murdari. Din cauza tirinei de pe picioarele §i méinile copiilor.
Dar au si pete mai vechi. Partea de jos a peretilor de pe hol este
decolorati, plind de pete purpurii intrate in tencuiali, care au
devenit maro odati cu trecerea timpului. Sunt pete de siange. Si
~ covorul din sufragerie e decolorat, oricat de mult a frecat Ma-
lorie la el. In casd nu mai existi niciun produs de curitenie care
s-0 ajute si-1 steargd. Cu mult timp in urma, Malorie a umplut
galetile cu apa din fantina si, folosindu-se de-un sacou, a ince-
put si indeparteze petele din toatd casa. Dar acestea au refuzat
sd dispara. Chiar si cele nu foarte persistente au rimas la locul
lor, o frintura din dimensiunea lor initiald, dar tot ingrozitor de
vizibile. O cutie cu luméaniri ascunde o patd enormi in holul de
la intrare. Canapeaua din sufragerie e trasi intr-un unghi bizar,
ca sa mascheze doud urme care lui Malorie i se pare ci seamini
cu nigte capete de lupi. La etaj, 14nga scirile ce duc la mansards,
un teanc de haine vechi ascunde citeva zgirieturi purpurii, si-
pate adanc in baza peretelui. Iar la trei metri distant3, dai peste
cea mai intunecatd pati din casi. Nu se foloseste de partea din
spate a celui de-al doilea nivel al casei, cici nu indriznegte si se
aventureze pana acolo.

Pe vremuri, aceasta fusese o casi sic dintr-o suburbie sic
a oragului Detroit. Odinioard, fusese o casi primitoare §i si-
gurd, Cu doar o jumitate de deceniu in urmi, un agent de
vinziri imobiliare s-ar fi méandrit cu o astfel de casi. Insi, in
dimineata asta, ferestrele ii sunt acoperite cu cartoane §i buciti
de lemn. Apa nu curge la robinete. O gileati de lemn incipa-
toare sti agezati pe blatul de gétit din bucatirie. Domnegte un
miros stitut. Nu gisesti nicdieri vreo jucirie normali pentru
copii. Buciti de lemn dintr-un scaun sfiramat au fost cioplite
pentru a juca rolul unor omuleti. Pe ele au fost pictate chipuri
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miniaturale. Dulapurile sunt goale. Pe pereti nu se zireste ni-
ciun tablou. Pe sub usa din spate pétrund cabluri ce duc pani
la dormitoarele de la etaj, unde cateva boxe ii previn pe Ma-
lorie §i pe copii asupra oricirui zgomot venit din afara casei.
Astfel decurge traiul de zi cu zi al celor trei. Lungi perioade de
timp nu ies deloc afard. Cand o fac, se leagi la ochi.

Copiii n-au vazut niciodatd cum arati lumea din afara casei
lor. Nici micar prin ferestre. Iar Malorie n-a mai privit-o de
mai bine de patru ani.

Patru ani!

Nu trebuie si ia chiar azi decizia. E octombrie in statul Mi-
chigan. E frig. O cilitorie de treizeci §i doi de kilometri pe rau
e prea grea pentru copii. S-ar putea si fie prea necopti pentru
aga ceva. Daci vreunul dintre ei va cidea in api? Ce-ar face
Malorie, legati la ochi, in acest caz?

Un accident, isi spune Malorie in gand. Oribil, ce mai! Dupd
toate aceste sacrificii, dupd ce-a supravietuit atdta timp... S
moard din cauza unui accident...

Malorie se uiti la draperii. Izbucneste in plans. Vrea sd tipe
la cineva. Vrea sd implore pe cineva care ar vrea si o asculte. E
prea nedrept! i-ar zice. E o cruzime!

Privegte peste umdr, spre intrarea in bucitirie si spre holul
ce duce citre dormitorul copiilor. Dincolo de tocul firi usi,
copiii dorm adanc, acoperifi cu o pituri neagra, feriti de lu-
mind, fird si vadd nimic in jur. Nu migci niciunul. Nu dau
semne ci ar fi treji. Totusi, s-ar putea si o asculte. Uneori, pen-
tru cd au fost mereu siliti sd-gi ciuleasci urechile, din cauza
importantei pe care ea a acordat-o auzului, Malorie crede ci
cei mici o pot auzi cum gandeste.

Ar putea astepta zile mai insorite, cildura, ar putea acorda
mai multi atentie construirii unei barci mai solide. I-ar putea
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limuri pe copii, ar putea asculta si ce au ei de spus. Sugestiile
lor i-ar putea fi de folos. Au doar patru ani, insi sunt antrenati
sd asculte. Sunt capabili sa dirijeze o barci ce-ar trebui pilotatd
orbeste. Malorie n-ar fi in stare si faci aceasti cilitorie firi ei.
Are nevoie de auzul lor. Oare i-ar fi de folos si sfaturile lor? La
patru ani, ar avea ei ceva de spus despre cdnd anume ar fi cel
mai potrivit moment si-si pardseascd pentru totdeauna casa?

Lasdndu-se greoi intr-un scaun din bucitarie, Malorie se

lupta si-gi stapaneascd lacrimile. Cu degetul mare al piciorului
ei dezgolit bate ugor in linoleumul decolorat. Incet, incet, ri-
dicd privirea spre capatul de sus al treptelor ce duc spre pivnita.
In acel loc a stat odatd de vorba cu un birbat pe nume Tom
despre un barbat pe nume Don. Priveste spre chiuvet3, la care
Don a cdrat odati géleti cu apé din fantana, tremurand de frig
dupi ce se intorsese de afard. Aplecandu-se in fatd, poate vedea
pridvorul unde Cheryl obisnuia sd pregiteascd hrana pentru
pdsdri. Iar intre ea si usa din fat3 se afla sufrageria, ticuti i in-
tunecatd, unde plutesc prea multe amintiri despre prea multi
oameni ca sd poata fi asimilate de o singurd minte.

Patru ani, se gandeste ea, si-si doreste si-si infigd cu totul
pumnul in perete.

Malorie stie destul de bine ca patru ani se pot transforma
cu usurintd in opt. Iar opt devin cu iuteald doisprezece. Si co-
piii se transforma in adulti. Adulti care n-au vazut cerul nicio-
data. Care n-au privit niciodati printr-o fereastri. Ce influent
ar avea asupra mintilor lor faptul cd, timp de doisprezece ani,
au trdit precum nigte vite bune de taiat? Existi oare un punct,
se-ntreabd Malorie, in care norii de pe cer incep si se des-
trame §i singurul loc in care s-ar simti ca acasi se afla in spa-
tele bentitelor negre cu care sunt legati la ochi?

Malorie isi inghite nodul din gat si isi inchipuie cum ii va
creste de una singuri pana ce vor deveni adolescenti.
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Ar putea oare s-o faci? Ar putea si-i protejeze inci zece
ani de-acum incolo? Ar putea oare si-i apere pana o vor putea
apara si ei pe ea? $i pentru ce? Ce fel de viatd protejeazi ea
pentru ei?

Esti o mamd rea! isi zice in gand.

Pentru ci n-ai gasit un mod de-a le permite sd cunoasci
imensitatea cerului. Pentru cd n-ai gisit un mod de a-i lisa si
zburde liberi prin curte, pe stradi, prin cartierul plin de case
goale si masini abandonate si rablagite. Si pentru ci nu i-ai lisat
macar o datd, o singuri dati, sd arunce o privire citre spatiu,
acolo unde cerul devine negru si pare, dintr-odati, pitat cu
stele, o adeviratd minune!

Le salvezi vietile pentru o viatd care nu meritd trditd.

Malorie observd cum draperiile isi pierd inca o fractiune
din densitate, ingdduind privirii si vada, ca printr-o perdea de
lacrimi, dincolo de ele. Daci e ceatd, nu va mai zdbovi mult. Si
daci o poate ajuta, daci ii poate ascunde pe ea si pe copiii ei in
timp ce se indreapta citre rau, cétre barci, atunci ar trebui si-i
trezeascd chiar acum.

Loveste masa din bucitarie cu palma, apoi isi sterge lacrimile.

Malorie se ridicd si iese din bucdtirie, apoi traverseazi
holul si intré in dormitorul copiilor.

— Biete! strigi. Fato! Ridicati-va!

Dormitorul este intunecos. Singura lui fereastra e acope-
ritd cu atit de multe paturi, incit lumina soarelui, chiar i cand
acesta e la zenit, si nu poati pitrunde prin ele. Pe podea sunt
intinse doua saltele, una intr-o parte si cealaltd in partea opusi
a camereij. Deasupra lor se afla domuri negre. Demult, plasa de
sarmd pentru pasiri, care acum a devenit suport pentru tesi-
tura neagra, era folositd pentru a imprejmui o micd gradina
aflatd 1angd fantand, in curtea din spate a casei. Insi in ultimii
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patru ani, aceasta a servit drept scut, protejindu-i pe copii nu
de ceea ce i-ar putea ziri pe ei, ci de ceea ce ei insisi ar putea
ziri. Sub ea, Malorie aude migcare, aga ci se lasi in genunchi
si slibeste sdrma infisurata in jurul cuielor bitute in podeaua
dormitorului. Deja a scos din buzunar bentitele in clipa in care
copiii o privesc cu ochi somnorosi si cu expresii buimace.

— Mami? '

— Scularea! Acum! Mami vrea si v migcati cit mai iute.

Amindoi copiii raspund cu promptitudine. Nu se vait si
nici nu se plang.

— Unde mergem? intreabd Fata.

Malorie ii intinde o bentita si-i spune:

— Pune-ti asta! Plecim pe rau!

Cei doi copii iau bentitele si-si leaga carpele negre in dreptul
ochilor. Cunosc prea bine succesiunea migcérilor. Sunt experti,
asta daci, la patru ani, poti fi expert in ceva. Asta i fringe
inima lui Malorie. Sunt doar copii si-ar trebui si fie curiosi. Ar
trebui s-o intrebe de ce, chiar astizi, trebuie si plece pe rau -
un rau pe care n-au mai mers niciodata.

Ins3, in loc de asta, ei doar fac ce li se spune. -

Malorie inca nu-si leagé bentita la ochi. Trebuie, mai intai,
sd-i pregdteasca pe copii. ,

— Ia-ti puzzle-ul! ii spune ea Fetei. $i, amandoi, luati-vi
paturile!

E nerabditoare, firi si stie de ce. Pare mai degraba isterica.
Trecand din camera in cameri, Malorie se uitd dupi diverse lu-
cruri, mici chestii care le-ar putea trebui pe drum. Brusc, se simte
groaznic de nepregititd. Nesigurd pe ea, de parci intreaga casi
si pdiméntul de sub ea au disparut cu totul, expunand-o lumii de
afard. Totusi, in nebunia momentului, se agati cu incipatanare
de géndul ci trebuie si fie legati la ochi. Orice unealti ar lua cu
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ea, orice obiect casnic ar folosi pe post de arma, stie cd bentitele
sunt cea mai puternica protectie pe care o au.

— Luati-vi §i paturile! le reaminteste, ascultind cum cele
doua trupuri micute se pregitesc pentru célétorie.

Apoi intra in camera lor, pentru a-i ajuta. Baiatul, micut de
staturd pentru vérsta lui, dar cu mugchi puternici, ce-o fac tare
mandri pe Malorie, are de ales intre doud cimaisi prea mari
pentru el. Odinioara i-au apartinut unui adult, demult dispa-
rut i el. Malorie alege in locul lui §i priveste cum parul negru
al biiatului dispare inghitit de tesitura, dupa care reapare prin
gaura pentru cap. Oricat ar fi de tulburati, Malorie tot trebuie
si recunoasca faptul ci baiatul a crescut mult in ultima vreme.

Fata, de indltime normala pentru varsta ei, incearca sd-si
tragi peste cap o rochie pe care ea si Malorie au cusut-o impre-
und dintr-un vechi cearsaf de pat.

— E destul de ricoare afar3, Fato! Doar o rochie nu o sé te
apere de frig.

Fata se incrunt; are parul ciufulit, cici doar ce s-a trezit.

— O si port si pantaloni, mami. $i-avem §i paturile cu noi.

Furia o sufoci pe Malorie. Nu vrea sa-ntdmpine niciun fel
de rezistenta. Nu azi. Nici chiar daci Fata are dreptate.

— Fdrd rochii astdzi!

Lumea de-afard, mallurile pustii §i restaurantele, miile de
magini nefolosite, produsele uitate pe rafturile préifuite din
magazine, toate exercita un soi de presiune asupra casei. Toate
soptesc ce li agteaptd afara.

Ia 0 haini din sifonierul inghesuit in micuul dormitor din
capitul holului. Apoi iese din camera in care stie cd a intrat
pentru ultima oara.

— Mami, zice Fata, intilnindu-se cu ea pe hol. Avem nevoie
de claxoanele pentru biciclete?
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Malorie inspird adanc.

— Nu! i raspunde Fetei. Vom sta impreuna. Toata cilétoria.

In timp ce Fata se intoarce in dormitor, Malorie se gindeste
la cat de jalnic e faptul ci acele claxoane de bicicleta repre-
zintd cea mai mare bucurie a copiilor ei. S-au jucat cu ele ani
in sir. De cand se stiu au claxonat in sufrageria casei. Zgomo-
tul lor asurzitor obignuia s-o scoati din minti pe Malorie. Insa
ea nu li le-a luat niciodati. Nu le-a ascuns niciodati. Chiar gi
cand hormonii proaspetei mamici isi ficeau de cap, Malorie a
inteles cd, in aceastd lume, orice lucru care-i face pe copii si
chicoteasci de bucurie este un lucru bun.

Chiar si atunci cand acele obiecte il speriau de moarte pe
Victor.

Lui Malorie ii este tare dor de ciine! In primele zile cand a
rdmas singura cu copiii, fantezia ei de-a porni pe rau il inclu-
dea si pe Victor, un border collie, agezat cuminte ldngi ea, in
barca. Victor avea si-i avertizeze de apropierea vreunui ani-
mal. Si ar fi putut si sperie vreun potential atacator.

— Bun! spune ea, rimanand cu trupu-i zvelt in cadrul usii
de la dormitorul copiilor. Gata! Acum plecim!

Uneori, in timpul unor dupi-amiezi deosebit de plictisi-
toare sau al unor seri vijelioase, Malorie le spunea copiilor ci
s-ar putea s vind gi ziua asta. Da, le mai vorbise despre réu si
altidatd. Despre o cilitorie. Avea grijd si nu ii spund nicio-
dati ,,evadare”, pentru cd nu putea suporta si-i lase si creadd
ca vietile lor de zi cu zi erau ceva de care si fugi la un mo-
ment dat. In loc de asta, ii avertiza ci va veni o dimineati in
care o sd-i trezeasci-n grabd, cerindu-le si se pregiteasci
sa-si paraseascd pentru totdeauna casa. $tia cd ei i vor intui
nesiguranta la fel de ugor pe cat le era si audi un piianjen
catirandu-se pe geamul unei ferestre acoperite de-o draperie.
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Ani la rind, au tinut in bufet un siculet cu mancare, lisat3
acolo pana se-nvechea, dar pe care o inlocuiau de fiecare dati
cu alimente proaspete, dovada lui Malorie, semnul ei, ci s-ar
putea si i trezeasca aga cum {i tot ameninta ca s-ar putea s-o
facd. Vedeti voi, isi spunea ea in gind, verificind nelinigtitd
draperiile, mancarea din bufet face si ea parte dintr-un plan.

Iar acum venise si ziua aceea. Dimineata asta. Ora asta.
Ceata. .

Baiatul si Fata fac cite un pas in fatd, iar Malorie se lasa in
genunchi in fata lor. Le verifici bentitele. Sunt legate bine. In
clipa asta, privind de la un chip la altul, Malorie intelege pe de-
plin ci, in sférsit, cilatoria lor a inceput.

— Ascultati-ma! le spune ea, apucandu-i de barbie. Astizi
vom pleca pe riu, cu barca. S-ar putea s fie o célitorie lunga.
Dar e extrem de important si faceti amandoi tot ce v-am zis ca
trebuie si faceti. Intelegeti?

— Da.

— Da.

— E frig afard. Aveti piturile cu voi. Aveti cu ce sd v legatila
ochi. Nu mai aveti nevoie de nimic altceva acum. Ma intelegeti?

— Da.

— Da.

— Sub nicio formi nu trebuie si vi dati jos bentitele! Daci
le dati jos, o s vi fac rdu. Intelegeti?

— Da.

— Da.

— Am nevoie de urechile voastre. Am nevoie ca voi doi sa
ascultati cu cea mai mare atentie. Pe rau, va trebui sa ascultati
ce se intampla dincolo de ap4, dincolo de padure. Dacd auziti
vreun animal in pddure, imi spuneti. Dacé auziti ceva in ap3,
imi spuneti. Ati inteles?
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— Da.

— Da.

— Nu puneti intrebari care n-au legéturi cu raul. Tu vei sta
in fatd, spune ea, biatindu-l usor cu palma pe Béiat. Apoi o bate
si pe Fati si-i spune: Iar tu vei sta in spate. Cind urcim in barc3,
0 sa va arit eu locurile voastre. Eu voi fi la mijloc §i voi vésli. Nu
vreau si vorbiti unul cu altul cét stati in barca decit daca e des-
pre ceva ce-ati auzit in padure. Sau pe riu. S-a-nteles?

— Da.

— Da.

— Sub niciun chip nu ne oprim. Nu pana nu ajungem unde
trebuie si ajungem. O si vi spun eu cind ajungem acolo. Daci
vi se face foame, mancati din siculet.

Malorie lipeste siculetul de dosurile ménutelor lor.

— S84 n-adormiti! S4 nu adormiti! Astdzi am nevoie de
auzul vostru mai mult ca niciodata.

— Vom lua §i microfoanele cu noi? intreaba Fata.

— Nu.

In timp ce vorbeste, Malorie priveste de la un chip legat la
ochi la altul.

— Cand vom iesi din casi, ne vom tine de mani §i vom
porni pe cirarea care duce la fintdna. Vom trece prin micul
luminis din padurea din spatele casei. Cirarea citre rau e na-
padita de buruieni. S-ar putea si ne dim drumul la maini cite-
odata, iar daca o vom face, vreau ca voi doi si va tineti de haina
mea sau unul de altul. S-a-nteles?

— Da.

— Da.

Le-o fi frica?

— Ascultati-ma! Vom merge intr-un loc in care n-ati mai
fost. Ne vom indepirta de casd mai mult ca niciodati. Exista
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lucruri pe-acolo care va vor face riu, care-i vor face riu lui mami,
dacd nu m-ascultati, acum, in dimineata asta!

Copiii rdman tacuti.

— Ati inteles?

— Da.

— Da.

Malorie i-a antrenat foarte bine.

— Bun, zice ea, iar in glas i se simte o urma de isterie. Ple-
cam! Plecim chiar acum! Plecim!

Le apasi capetele de fruntea ei.

Dupai care, ia fiecare copil de mana. Traverseaza casa cu
iuteald. In bucitirie, tremurind, Malorie se sterge la ochi si-si
scoate bentita din buzunar. Se leaga stréins la ceafd si-si prinde
si parul lung si negru cu ea. Se opreste, cu mina pe clanti,
clanta usii care da spre cérarea pe care a cirat nenumadrate
galeti cu apa.

E gata si lase casa-n urmad. Clipa aceasta o copleseste.

Cand deschide usa, aerul rece navileste induntru, iar Ma-
lorie paseste afard, cu ochii mintii incetosati de groazi si de
scenarii prea infioratoare pentru a le fi descrise copiilor. Se
bélbaie cand vorbeste. De fapt, aproape tipa:

— Tineti-mi de mini! Amandoi!

Baiatul o apucd pe Malorie de ména stangi. Fata isi stre-
coari degetele micute in mana ei dreapta.

Legati la ochi, ies toti trei din casd.

Fantina se afld la optsprezece metri distantd. Bucitele de
lemn, odinioara parte a ramelor unor tablouri, marginesc ca-
rarea, agezate acolo pentru a-i ghida in directia cea buna. Cei
doi copii le-au atins de nenumdrate ori cu vérfurile pantofilor.
Malorie le-a zis odati ci apa din fantini e singurul medica-
ment de care vor avea nevoie vreodati. Datoritd acestui lucru,
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Malorie o stie foarte bine, copiii au aritat intotdeauna respect
fatd de fantdna. Si nu s-au plans niciodati ca trebuie sa aduca
apd de-acolo si s-o care impreund cu ea.

Pamantul de langa fant4na e plin de denivelari. Pare nefi-
resc la atingere si foarte moale.

— Aici e luminigul, i anuntad Malorie.

Ti conduce pe copii cu atentie. O a doua cirare incepe la
noud metri depirtare de fintina. Intrarea pe aceasta poteci e
ingustd, despdrtind codrul in doud. Réul se afld la mai putin
de noudzeci de metri distantd. In fata copacilor, Malorie le
dd drumul copiilor, pentru a putea pipai in jur dupi intrarea
aproape nevazuta.

— Tineti-va de haina mea!

Béjbiie de-a lungul ramurilor p4na di de un maiou legat de
un copac care strijuiegte intrarea in padure. Ea insdsi 1-a legat
aici, cu mai bine de trei ani in urma. '

Baiatul se agatd de buzunarul ei, iar ea simte cum Fata se
prinde de buzunarul béiatului. Malorie le vorbeste in timp ce
inainteazd, intrebandu-i tot timpul daci se {in unul de altul.
Crengile copacilor o impung in fati. Insi ea nu se plange.

Destul de repede, ajung la semnul pe care Malorie I-a infipt
in pamant. Piciorul spintecat al unui scaun din bucitirie, in-
fipt in mijlocul cérérii, pentru ca ea si dea peste el, si se impie-
dice, sa-1 recunoasca.

A descoperit barca in urma cu patru ani, legaté la doar cinci
case departare de casa lor. A trecut mai bine de o luni de cand
a verificat-o ultima oara, dar crede ci se afld in continuare
acolo. Totusi, ii este greu si nu-si inchipuie ce-i mai rau. Daca
a ajuns cineva la ea inainte lor?! O alta femeie, nu cu mult dife-
ritd de ea, trdind la cinci case mai incolo, care, in ultimii patru
ani, gi-a tot adunat suficient curaj ca si se desprindi de aceste




Bird Box: Orbegte 19

locuri. O femeie care, odat, s-a impiedicat §i a cdzut pe malul
acesta alunecos i a simtit acelasi pai de care si se agate, varful
ascutit al unei barci cu visle.

Aerul tare inteapd zgarieturile de pe chipul lui Malorie. Co-
piii nu se plang.

Asta nu-i copildrie! se gandeste Malorie, conducindu-i cu
hotérare spre rau.

Si atunci o aude. Inainte de-a ajunge la ponton, aude cum
barca se leagini pe ape. Se opreste si verificd incd o datd ben-
titele copiilor, strangindu-le si mai bine. i trage dupd ea pe
scandurile din lemn.

Da, se gindeste, e incd aici. La fel ca magsinile rimase in
continuare parcate pe strada din fata casei ei. La fel ca toate
clidirile de pe stradi, rimase in continuare goale.

E mult mai frig aici, in afara padurii, departe de casd. Zgo-
motul apei e deopotrivi inspiiméntitor si palpitant. Se lasi in
genunchi in dreptul locului in care crede ci se afld barca, apoi
da drumul mainilor copiilor si pipdie dupa capatul din otel.
Mai intii, degetele ei gdsesc funia care tine barca legati.

— Baiete! spune ea, trigand de capdtul metalic, rece ca
gheata, al bircii si apropiindu-1 de ponton. In fatd! Treci in fata!

1l ajuti pe Baiat. Odata ajuns in siguranti in barci, i apucd
fata cu ambele maini §i 1i repeta:

— Asculta! Dincolo de ape. Ascultd!

fi spune Fetei si rimana pe ponton in timp ce, orbeciind,
dezleaga funia, inainte de-a se ageza pe banca din mijlocul bér-
cii. Sezind doar pe jumitate, o ajuta si pe Fati si urce la bord.
Barca se clatind o dati violent, iar Malorie o strdnge prea tare
de mini pe Fati. Aceasta insd nu {ipd de durere.

Sunt frunze, rimurele si apa pe fundul bércii. Malorie béj-
baie printre ele ca si giseasci véslele pe care le-a ascuns undeva
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in partea dreaptd. Vaslele sunt reci. Si ude. Miros a mucegai.
Le asazd in locasurile din ofel. Sunt rezistente si se simt dure la
atingere cand se foloseste de una dintre ele pentru a impinge
barca de langi ponton. Apoi...

Plutesc pe rau.

Apa e linigtitd. Dar sunt inconjurati de zgomote. In padure
se-aud migcari.

Malorie se gandeste la ceatd. Spera ca le-a mascat evadarea.

Insi ceata se va risipi.

— Copii, spune Malorie, gifaind, ascultafi!

In sfarsit, dupd patru ani in care a agteptat, s-a pregitit si si-a
adunat curajul de-a pleca, femeia vaslegte si se indeparteazi de
ponton, de mal si de casa care i-a protejat pe ea §i pe copii, i se
pare ei, o viatd intreaga.




ai sunt noud luni pani la nagterea copiilor. Malorie locu-

ieste cu sora ei, Shannon, intr-o cladire inchiriatd pe care

n-a zugravit-o nimeni. S-au mutat aici cu trei siptdmani
inainte, in pofida ingrijoririi aratate de prietenii lor. Malorie
si Shannon sunt amindoui femei inteligente si populare, dar
cand se sunt impreund, au tendinta si devini nitel cam recal-
citrante, lucru vizibil inci din ziua in care gi-au cirat impreund
cutiile in casa.

— Mai gindeam c-ar fi mai bine si iau eu dormitorul cel
mare, a zis Shannon, rimasi pe holul de la primul etaj al casei.
Dat fiind ci eu am sifonierul mai mare.

— Eij, i tu, i-a rispuns Malorie, tinind in brate o ladd pen-
tru sticle de lapte plina cu cirti necitite. Privelistea e mai fru-
moasi din camera aia.

Surorile s-au ciondinit indelung pe aceastd temd, con-
stiente amandoud ci nu ficeau decét si dea dreptate fami-
liei §i prietenilor ludndu-se la harti incé din prima lor seard
petrecuti impreuni. In cele din urmi, Malorie s-a aritat de
acord si dea cu banul, care, surprinzitor, a cazut in favoarea
lui Shannon, fapt pe care Malorie incé il mai suspecteazd c-ar
fi fost o facdtura.
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Astdzi, Malorie nu se gindeste la lucrurile mirunte pe care
le face sora ei §i care pe ea o scot din min{i. Nu curiti ticutd
dupa Shannon, nu inchide usile dulapurilor, nu merge pe urma
sirurilor de pulovere sau gosete aruncate pe holuri.

Nu pufneste, pasiv, clitinind din cap in timp ce porneste
magina de spélat vase sau cind muti din loc una dintre cu-
tiile lui Shannon ramase nedesficute in mijlocul sufrageriei,
degi le std in drum améindurora. In loc de toate astea, sade in
fata oglinzii din baia de la parter, goala pusci, si-si examineazd
burta.

S-a mai intdmplat sd nu-ti vind ciclul o lund, ii spune in gand.
Dar nu se consoleazi cu aceasti idee, cici se simte nelinigtitd de
ceva vreme, stiind cd ar fi trebuit si-si ia masuri de precautie cu
Henry Martin.

Parul negru ii atirnd pand la umeri. Buzele i se curbeazi
in jos, intr-o strimbaturi curioasa. Isi agazd palmele pe abdo-
menul plat si incuviinteazi incet din cap. Orice explicatie i-ar
trece prin minte, se simte gravidai.

— Malorie! strigd Shannon din sufragerie. Ce tot faci acolo?

Malorie nu-i rispunde. Se risuceste intr-o parte si-gi lasa
capul pe un umdr. Ochii albagtri par cenusii in lumina slaba
din baie. :

Isi sprijind palma ferm pe linoleumul roz care imbraci
chiuveta si-si arcuieste spatele. Incearci si-si faci abdomenul
s para mai plat, de parci acest lucru ar putea dovedi ci nu
adaposteste o viatd in interior.

— Malorie! striga iar Shannon. Se difuzeazi un alt reportaj
la televizor! Se-ntampla ceva in Alaska.

Malorie isi aude sora, dar, momentan, pentru ea, nu prea
conteaza ce se intdmpld in lumea de-afara.

In ultimele zile, internetul a fost invadat de o poveste pe
care oamenii 0 numesc ,,Raportul Rusia”. Potrivit acestuia, un
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barbat care cilatorea pe locul pasagerului intr-un camion pe o
autostradad napiddita de zdpada din apropierea oragului Sankt
Petersburg i-a cerut prietenului sau, care conducea, si tragi pe
dreapta si apoi l-a atacat, smulgandu-i buzele cu unghiile. Pe
urma, si-a curmat viata in zipada, folosind un mic fierastrau
gésit in cutia patului din cabind.

O poveste de-a dreptul morbidd, insi una a carei notorie-
tate Malorie o pune pe seama modului aparent lipsit de sens
in care internetul face celebre evenimente intamplitoare.
Apoi, insd, a mai apirut o poveste. Imprejurari aseménitoare.
De data asta in Iakutsk, la vreo opt mii de kilometri depir-
tare de Sankt Petersburg. Acolo, 0 mama, ,,zdravind” din toate
punctele de vedere, si-a ingropat copiii de vii in gradina casei,
apoi s-a sinucis cu ajutorul marginilor ascutite ale unor farfu-
rii sparte.

O atreia poveste, in Omsk, Rusia, la aproape trei mii doud
sute de kilometri sud-est de Sankt Petersburg, a apdrut on-
line gi-a devenit rapid unul dintre cele mai discutate subiecte
de pe toate site-urile de socializare. De data asta insd exista
si-o filmare.

Malorie a rezistat cét a rezistat in fata videoclipului care
infitisa un birbat cu o secure in man4, cu barba rosie de singe,
incercand si-1 atace pe barbatul nevizut care-1 filma. In cele
din urma, a reusit.

Dar Malorie n-a mai vizut si partea cu pricina. Insi Shan-
non, intotdeauna mai melodramaticd, a insistat sa-i relateze
stirea aceea inspdimantatoare.

— Alaska, repeta Shannon, prin usa biii. Asta e-n America,
Malorie!

Pirul blond al lui Malorie trideaza originile finlandeze
ale mamei lor. Malorie seamidnd mai mult cu tatil ei: privirea
intensd, profundi, si pielea neteda si ferma a unui nordic. Fiind
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crescute in Upper Peninsula’, visau amandoud sd locuiascd un-
deva mai la sud, in apropiere de Detroit, unde-si imaginau ca
ar fi petreceri, concerte, slujbe de vis si 0 multime de birbati.

Cea din urmé dorinta nu s-a dovedit tangibila pentru Ma-
lorie pana ce nu l-a intalnit pe Henry Martin.

— Sfinte Sisoe! ricneste Shannon. E posibil si se fi petrecut
ceva si-n Canada. E treaba serioasd, Malorie! Ce faci acolo?

Malorie di drumul la robinet si lasi apa rece si-i curgi
peste degete. Isi arunci niste apd pe fatd. Priveste in oglindd
si se gindeste la pdrintii lor, raimasi in continuare in Upper
Peninsula. Habar n-au ei de existenta lui Henry Martin! Nici
mdcar n-a mai vorbit cu el din acea unicd noapte petrecuti
impreuna. $i totusi, iat-o aici, legata, poate pentru totdeauna,
deel!

Usa baii se deschide brusc. Malorie intinde mana dupi un
prosop.

— Isuse, Shannon!

— Malorie, m-ai auzit? Povestea este pretutindeni. Lumea
incepe si spund ca are legdtura cu zirirea unei chestii. Nu e
ciudat? Doar ce-am auzit la CNN zicAndu-se ci existd un lucru
comun la toate aceste incidente. Ci victimele au vdzut ceva
inainte de-a ataca al{i oameni si de a-si curma apoi vietile. Iti
vine si crezi? Iti vine?

Malorie se rasuceste incet spre sora ei. Chipul ii este lipsit
de expresie.

— Hei, Malorie, esti bine? S4 stii ca nu arati prea bine.

Malorie incepe si planga. Isi mugca buza de jos. A inhitat
prosopul, dar nu s-a acoperit cu el. Sti in continuare in fata

! Una dintre cele doui mari peninsule, cea de nord, care alcituiesc
statul Michigan, SUA (n. tr.).
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oglinzii, ca si cum si-ar studia abdomenul dezgolit. Shannon
observa acest lucru.

— Of, rahat! exclamé Shannon. Te temi ci egti...

Malorie incuviinteaza cu o migcare din cap. Surorile se apro-
pie una de alta in baia roz, iar Shannon o ia in brate pe Malorie,
mangiind-o pe parul negru si linigtind-o.

— Bun! zice ea. Hai sd nu ne panicim! Hai s mergem sa
cumpirim un test! Asta fac oamenii. In reguld? Nu-ti face griji!
Pun pariu ci mai mult de jumitate dintre cele care fac ase-
menea teste nici micar nu sunt gravide.

Malorie nu-i raspunde. Doar ofteazi adanc.

— Bine! zice Shannon. S4 mergem!



ana la ce distan{d poate auzi cineva?
Lui Malorie ii este mult mai greu decat si-a imaginat
vreodati sd vasleasca pe nevazute. De prea multe ori barca

a intrat in bancuri de nisip §i s-a intepenit acolo timp de mi-
nute bune. In acele momente, a fost asaltati de viziuni ale unor
maini nevéizute intinzindu-se dupa legaturile care acopereau
ochii copiilor. Degete iesind din apa si ridicandu-se tot mai
sus, din mélul aflat acolo unde raul intilneste uscatul. Copiii
n-au tipat, nu s-au plans. Sunt prea rabditori pentru asa ceva.

Dar péni la ce distantd poate auzi cineva?

Baiatul a ajutat la eliberarea barcii, proptindu-si picioarele
in trunchiul unui copac si impingand in el, iar acum Malorie
poate vasli din nou. In ciuda acestor prime obstacole, Malorie
simte ca inainteazd. Un lucru imbucuritor. Pasarile canti in
copaci, acum c-a résarit §i soarele. Animalele cutreiera desisul
padurii care i inconjoara. Pesti sar din api, scotand plesciituri
care o fac pe Malorie si stea intr-o continua tensiune. Toate
acestea sunt auzite. Nu si vazute.

Inci de la nastere, copiii au fost invitati s interpreteze zgo-
motele padurii. Chiar §i cind erau bebelugi, Malorie obisnuia
sa-ilege la ochi cu tricouri si sd-i poarte cu ea pand la marginea
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padurii. Acolo, desi stia ci sunt prea mici pentru a intelege ce
le spunea ea, le descria mereu zgomotele padurii.

Frunze care fognesc, le zicea. Un animal mic, ca un iepure.
Mereu congtienta de faptul ci avea si fie cu mult mai rdu. Mai
riu decat un urs. In acele zile, precum si-n cele care au urmat,
dupi ce copiii au devenit suficient de mari pentru a intelege,
Malorie s-a antrenat cot la cot cu ei. Dar ea nu va auzi nicio-
dati la fel de bine pe cit urmau ei s audi la un moment dat.
Avea doudzeci si patru de ani cind a izbutit si faca diferenta
dintre cidderea unei picituri de ploaie i o bitaie usoard in
geam, bazdndu-se doar pe ce auzea. Nu e de mirare: ea cres-
cuse vdzdnd. Oare acest lucru o transforma intr-un profesor
nepotrivit? Oare atunci cand aducea frunze in casa si-i punea
pe copii, legati la ochi, si identifice diferenta dintre cdlcatul
pe o frunzi si zdrobirea uneia in palm4, oare atunci le preda
lectii gresite?

Péna la ce distantd poate auzi cineva?

Baiatului ii plac pestii, o stie prea bine. Malorie a prins de
multe ori pesti in rédu, folosindu-se de o unditd ruginiti, im-
provizati dintr-o umbreld gasita in pivnita. Baiatului ii plicea
sd-i vadd zbitindu-se in gileata de la fintanad, adusi in buci-
tirie. Uneori ii mai si desena. Malorie isi aduce aminte ca se
gandea ci va trebui si prindd toate animalele de pe planetd si
sd le aduci acasd, pentru a-i invita pe copii cum aratd. Oare ce
altceva le-ar plicea, daci ar avea ocazia si-1 vada? Ce ar gindi
Fata daci ar vedea o vulpe? Sau un raton? Chiar si masinile
erau un mit, dat fiind ci doar desenele stingace ale lui Malorie
le serveau ca exemple. Cizme, tufisuri, gradini, vitrine, cladiri,
strizi si stele. Da, ea trebuia si recreeze tot globul pentru ei.
Dar cel mai bun lucru pe care-1 aveau erau pestii. Iar Bajatului
ii placeau la nebunie.
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Acum, pe rau, auzind o alti plesciiturd, ea-si face mai putine
griji cd Bdiatului ii va da ghes curiozitatea si-§i scoata legatura.

Pani la ce distanta poate auzi cineva?

Malorie are nevoie ca micutii si audi in copaci, in vant, in
malul de pe maluri ce duce citre o lume plina de creaturi vii.
Raul este un amfiteatru, cugeti Malorie, vaslind.

Dar, totodats, e §i-un mormant.

Copiii trebuie sa asculte.

Malorie nu poate scipa de imaginile unor miini rasirind
din intuneric, inhédtand capetele copiilor, indepirtandu-le di-
nadins legiturile de la ochi.

Rasufland anevoios si asudind, Malorie se roagi ca o per-
soand sd poata auzi pand la o distanti suficient de sigura.




alorie sofeaza. Surorile se folosesc de masina ei, un Ford

Festiva din 1999, pentru ci-n ea a rimas mai multi ben-

zina. Sunt la doar cinci kilometri de casa si, totusi, intél-
nesc semne cd lucrurile s-au schimbat.

— Uite! zice Shannon, aritind spre mai multe case. Paturi
atdrnate in geamuri!

Malorie incearcd sd ia aminte la spusele lui Shannon, dar
gandurile ii zboari intruna la burtica ei. Explozia de stiri des-
pre Raportul Rusia o ingrijoreazd, dar ea nu le ia la fel de in se-
rios precum sora ei. Alti oameni de pe internet sunt, la fel ca
Malorie, ceva mai sceptici. Ea citegte bloguri, in special unul
care se numeste Oameni creduli, care posteaza fotografii cu in-
divizi ludndu-si mésuri de siguranti, sub care adaugd comenta-
rii amuzante. In timp ce Shannon mai arati din cind in cind cu
degetul pe geam, apoi isi umbreste ochii, Malorie se gandeste la
o astfel de pozi. Infitiseazi o femeie care-si atirni o paturd la
fereastrd. Sub ea, se afld un text: Dragd, ce-ai zice dacd am muta
patul chiar aici?

— Iti vine s4 crezi? spune Shannon.

Malorie dé din cap fara si scoatd micar o vorba. Vireaza
la stinga.
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— Haide! continui Shannon. Trebuie si recunosti si tu, lu-
crurile incep si devina interesante!

Partial, Malorie e de acord cu ea. Lucrurile sunt interesante.
Pe trotuar, un cuplu trece acoperindu-si timplele cu céte un
ziar. Unii soferi conduc cu oglinzile retrovizoare risucite in
sus. In addncul mintii, Malorie se intreabd daci acestea sunt
semne ale faptului ci societatea incepe s considere ci ceva e-n
nereguli. $i daca da, ce anume?

— Nu inteleg, spune Malorie, in parte incercind si scape
de gindurile care nu-i dau pace si in parte devenind interesatd
de subiect. :

— Ce nu intelegi?

— Oamenii cred ci e nesigur si privesti afara? Citre orice
directie?

— Da, raspunde Shannon. Exact asta cred oamenii. Lucru
pe care {i-l tot repet. v

Shannon, se gdndeste Malorie, exagereazi mereu.

— Bine, dar e o nebunie, zice ea. Si uiti-te la tipul acela!

Shannon priveste in directia pe care i-o indica Malorie. Apoi
se uitd in altd parte. Un barbat imbricat cu un costum elegant
merge folosindu-se de un baston pentru nevizitori. Are ochii
inchisi.

— Nimdanui nu-i este rugine si se comporte asa, spune Shan-
non, cu ochii atintiti asupra pantofilor cu care este inciltata.
Asa bizard a devenit toatd povestea.

Cénd ajung in parcarea farmaciei Stokely’s Drugs, Shannon
isi tine mana deasupra ochilor, ca pentru a se feri de soare. Ma-
lorie observi acest lucru, apoi isi plimba privirea prin parcare.
Si altii se comporti la fel.

— Ce anume {i-e teama c-ai sa vezi? intreaba.

— Nimeni nu stie incd raspunsul.
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Malorie a mai vizut de cel putin o mie de ori firma mare §i
galbeni a farmaciei. Insa parci n-a fost niciodata atat de putin
imbietoare.

Hai sd-fi cumpdrdm primul tdu test de sarcind, isi spune in
gind in timp ce iese din magina. Surorile traverseaza parcarea.

— Cred ci sunt langd raionul de medicamente, sopteste
Shannon, deschizind usa, cu ochii in continuare acoperiti.

— Shannon, inceteazi!

Malorie pornegte catre sectorul pentru planificare famili-
ald. Acolo giseste First Response, Clearblue Easy, New Choice
si alte sase marci.

— Sunt aga de multe! se mird Shannon, luand un test de pe
raft. Nu mai foloseste nimeni prezervative?

— Pe care si-1 iau?

Shannon ridica din umeri.

— Acesta arati la fel de bine ca toate celelalte.

Un birbat care sti in fata aceluiasi raft, ceva mai incolo, des-
chide o cutie cu pansamente. Ridica unul in dreptul ochiului.

Surorile aduc testul la casd. Andrew, care e de aceeasi varsta
cu Shannon si care a invitat-o odati la o intalnire, e de serviciu.
Malorie vrea ca totul si se termine cit mai repede.

— Uau! exclamd Andrew, scaniand codul de bare de pe cutia
micuta.

— Taci, Andrew! il repede imediat Shannon. Este pentru
cateaua noastra.

— Acum aveti §i cdine?

— Da, zice Shannon, luind punga in care el a pus testul. $i
sa stii ca e foarte populari printre vecinii nostri.

Drumul pani acasi e o adevirati torturd pentru Malorie.
Punga de plastic dintre scaune sugereazi ci viata ei s-a schim-
bat deja. :
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— Uite! spune Shannon, aritind pe geamul masinii cu
aceeasi mand pe care a folosit-o pentru a-si feri privirea.

Surorile se apropie incet de un stop. Lingi casa din coltul
strazii vad o femeie urcati pe o scard mici, bitind in cuie o cu-
verturd peste ferestrele mari ale casei.

— Dupi ce ne intoarcem, exact acelasi lucru o si-1 fac si eu,
spune Shannon.

— Shannon!

Strada lor, de obicei plini de copiii vecinilor, e pustie. Fird
biciclete albastre, pline de abtibilduri. Firi béte care si loveasci
mingi de Wiffle'.

Odatid ajunse induntru, Malorie se duce ati in baie, iar
Shannon di imediat drumul la televizor.

— Cred ci nu trebuie decat si faci pipi pe el, Malorie! strigi
Shannon la ea.

Aflati in baie, Malorie poate asculta si ea stirile.

In momentul in care Shannon ajunge la usa biii, Malorie se
holbeaza deja la fasia roz, clitinand din cap.

— Ei, dricie! exclami Shannon.

— Trebuie sa-i sun pe mama si pe tata, zice Malorie.

O parte din ea incepe deja si-si adune curajul, stiind ca,
desi e singurd, are de gind si pastreze acest copil.

— Trebuie sa-l suni pe Henry Martin! spune Shannon.

Malorie ii arunca o privire surorii sale. A stiut toata ziua ci
Henry Martin nu vajuca unrol deosebit de insemnat in cresterea
acestui copil. Intr-un fel, deja a acceptat acest lucru. Shannon
merge cu ea pand-n sufragerie, unde cutii pline cu obiecte
neimpachetate aglomereazi spatiul din fata televizorului. Pe

! Sport asemindtor baseballului, care poate fi jucat atat afard, cat si
induntru, pentru care se folosesc o minge din plastic usoars, cu gauri, i
o baté de plastic lunga, de obicei de culoare galbeni (n. tr.).
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ecran se desfigoard o inmorméntare. Prezentatorii CNN dis-
cuti despre ea. Shannon se apropie de televizor si di sonorul
mai incet. Malorie se agazd pe canapea §i-1 suna pe Henry Mar-
tin de pe mobilul ei.

El nu raspunde. Asa ci-i scrie un mesaj.

Treabd importantd! Sund-md cdnd poti!

Brusc, Shannon sare de pe canapea si ricneste:

— Malorie, ai vdzut aia? Un incident in Michigan. Cred ci
au zis ca a avut loc in Upper Peninsula!

Malorie se gindeste deja la parintii lor. Dupa ce Shannon
da din nou sonorul mai tare, surorile afld cd un cuplu in vir-
std din Iron Mountain a fost gasit spinzurat de un copac in pa-
durea din apropiere. Prezentatorul TV spune cd s-au folosit de
propriile curele.

Malorie igi sund mama. Aceasta rispunde dupi doua apeluri.

— Malorie!

— Mama!

— Sunt sigufi cd suni din cauza stirilor!

— Nu. Mama, sunt insarcinata!

— Of, Doamne, Malorie!

Mama ei riméne ticutd citeva secunde. Malorie poate auzi
televizorul in fundal.

— Te-ai implicat intr-o relatie serioasd cu cineva?

— Nu, a fost un accident.

Shannon a incremenit acum in fata televizorului. Are ochii
larg deschisi. Arata televizorul cu degetul, ca pentru a-i reaminti
lui Malorie de importanta evenimentului. La telefon, mama ei
nu scoate niciun sunet.

— Egti bine, mama?

— Ei, mai degrabé imi fac griji din pricina ta, draga.

— Mda... Proastd sincronizare!
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— Cat de avansatd e sarcina?

— Cinci saptdmani, cred. Poate sase.

— §i ai de gand séd-1 pastrezi? Deja ai luat aceasti decizie?

— Da. Adicd, abia am aflat. Acum citeva minute. Dar il
pastrez. Da.

— L-ai anuntat §i pe tatd?

— I-am scris. O sa-1 si sun.

Acum se opreste Malorie. Apoi continua:

— Mamd, te simti in siguranta acolo? Esti bine?

— Nu stiu, chiar nu stiu. Nimeni nu gtie si suntem foarte
speriati. Dar, chiar acum, imi fac mai multe griji pentru tine.

Pe ecran, o femeie explici ce s-ar fi putut intdmpla, folosind
o diagramd. Deseneazi o linie ce porneste de la un drum se-
cundar, pe care a fost descoperiti masina cuplului. Mama lui
Malorie ii spune ci stie pe cineva care-i cunostea pe cei doi.
Numele lor de familie era Mikkonen, zice ea. Femeia de pe
ecran std pe un petic de iarba insangerata.

— Dumnezeule! exclama Shannon.

— Of, ag vrea si fi fost si tatdl vostru acasi! scAnceste mama
lor. Tar tu esti insdrcinatd. Of, Malorie!

Shannon insfaci telefonul. Isi intreabd mama daci stie mai
multe detalii decét se oferi la stiri. Ce spun oamentii de acolo?
E doar un incident izolat? Oamenii isi iau masuri de precautie?

In timp ce Shannon se aprinde din ce in ce mai tare la
telefon, Malorie se ridici de pe canapea. Se apropie de usa de
la intrare $i o deschide. Privind de-a lungul strazii, se intreabi:
Cat de serioasd a devenit problema?

Prin curti nu se afld niciun vecin. Niciun chip nu privegte
de la ferestrele celorlalte case. Pe stradi trece o masind, dar
Malorie nu poate zari chipul soferului. Acesta si-1 ascunde in-
déritul mainii.
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In iarba de langi aleea care duce la uga se afla ziarul de dimi-
neatd. Malorie se apropie de el. Titlul de pe prima pagind se
referi la numirul crescind de incidente. Spune simplu: INCA
UNUL. Shannon, probabil, i-a povestit tot ce scrie si in ziar.
Malorie il ridic, il intoarce pe partea cealalta §i se opreste la
ceva de pe ultima pagind.

Este un anunt. O casi din Riverbridge isi deschide usile pen-
tru strdini. O ,,casd sigurd” spune articolul. Un refugiu. Un loc
care, sperd proprietarii, va functiona pe post de ,;sanctuar’, in
timp ce numirul stirilor sinistre creste zilnic.

Simtind primul fior adevirat de panicd, Malorie priveste din
nou de-a lungul strizii. Vede cum usa unei case vecine se des-
chide, apoi se inchide la loc cu iuteald. Tindnd in continuare
ziarul in mana, Malorie priveste peste umdr in interiorul pro-
priei case, din care razbat in continuare zgomote puternice din-
spre televizor. Induntru, langa peretele indepirtat al sufrageriei,
Shannon acoperi cu o péturd una dintre ferestrele incdperii.

— Haide! 0 indeamnd Shannon. Intri odata! Si inchide uga!




ai sunt gase luni pand la nasterea copiilor. Si se vede.

Toate ferestrele casei sunt acoperite cu pituri. Usa de la

intrare nu rimane niciodata neincuiati i nu e ldsata ni-
ciodatd deschisd. Relatiri despre evenimente inexplicabile
ies la iveald cu o frecventd alarmanti. Ceea ce reprezenta o
stire de senzatie de doud ori pe siptimani acum apare zil-
nic. Oficialii din guvern dau interviuri la televizor. Povesti din
estul nu prea indepartat, in Maine, sau din sud, din Florida,
le determina pe cele doud surori si-gi ia misuri de precautie.
Shannon, care citeste o duzind de bloguri zilnic, se teme de o
multime de lucruri si crede céte putin din tot ceea ce citeste.
Malorie nu stie ce si creada. Povesti noi apar pe internet in
fiecare ord. Este singurul lucru despre care se vorbeste pe
retelele de socializare si singurul subiect din paginile ziare-
lor. Noi si noi site-uri sunt dedicate in intregime informatiilor
despre acest subiect. Pe un site nu apare decit harta mondiali,
cu fetisoare rosii plasate peste oragele in care a apirut ceva.
Ultima oari cind a verificat-o Malorie, existau peste trei sute
de chipuri. Pe internet, subiectul este denumit ,,Problema”
Printre oamenii de rind, existd credinta comuni ci indiferent
ce ar fi aceastd ,,Problem%’, incepe de fiecare dati atunci cAnd
cineva vede ceva.
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Malorie se impotriveste cat de mult poate. Surorile se con-
trazic tot timpul, Malorie citind blogurile care iau in ras aceastd
isterie in masd, Shannon citdnd cu totul altceva. Dar, curand,
si Malorie se vede nevoiti si dea inapoi, cand pe site-urile pe
care ea insigsi le frecventeazi incep si apard povesti despre per-
soane dragi autorilor, iar acestia din urma recunosc cd se simt
si ei oarecum ingrijorati. '

Fisuri, cugetd Malorie. Apar chiar i in randul scepticilor.

Au fost zile in care lui Malorie i s-a parut cd duce o viatd
dubli. Niciuna dintre surori n-a mai iesit din casd. Au verifi-
cat amindoud daci ferestrele au rdmas acoperite. Au tot stat
si-au privit pe CNN, MSNBC si Fox News, pand cind si-au dat
seama ci nu mai pot vedea aceleasi stiri repetate la nesfarsit.
Si-n timp ce Shannon a devenit din ce in ce mai serioasd i mai
afectatd, Malorie a continuat si se agate de un fir de speranta
ci totul avea si dispard in cele din urma.

Dar n-a disparut. Dimpotrivi, s-a inrdutitit.

La trei luni dupi ce s-au inchis in casé, cele mai rele temeri
ale lui Malorie i Shannon s-au adeverit, cind périntii lor nu
le-au mai rispuns la telefon. $i nici la e-mailuri.

Malorie a vrut si plece cu masina in nord, in Upper Penin-
sula. Dar Shannon a refuzat.

— Pur si simplu va trebui sd continudm sd sperdm cd sunt
in sigurantd, Malorie. Va trebui si sperdm in continuare ci te-
lefoanele lor au fost oprite de cineva. Si plecim cu masina,
intr-un astfel de moment, e, pur si simplu, o idiotenie. Chiar
si pAnd la magazin. Iar sd conduci noud ore ar insemna sinu-
cidere curata.

»Problema” avea intotdeauna ca rezultat sinuciderea. Fox
News a repetat acest cuvant atat de des, incat acum jurna-
ligtii au inceput si foloseasci sinonime. ,Autodistrugere”.
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»Autosacrificare”. ,Harachiri”. Un prezentator TV a descris-o ca
pe o ,stergere personald’, expresie care insi n-a prins. Instruc-
tiuni primite de la guvern au fost reproduse pe micul ecran. S-a
instituit stare de urgenta nationald. Oamenii au fost sfatuiti si-si
incuie usile, si-si acopere ferestrele §i, mai presus de toate, s3 nu
priveasca afara. La radio, muzica a fost inlocuité de discutii.

O pand de curent, si-a zis Malorie in gind. Lumea, spatiile
exterioare, totul a fost inchis.

Nimeni nu are raspunsuri. Nimeni nu stie ce se petrece. Oa-
menii vid ceva care-i determina s le facé rdu altora. $i lor ingisi.

Lumea moare.

Dar de ce? ‘

Malorie incearci si se calmeze, concentrandu-se asupra
pruncului care cregte inlduntrul ei. Pare ci aiba toate simpto-
mele despre care a citit in cartea ei despre copii, Insdrcinatd.
Sangerari ugoare. Sensibilitate a sinilor. Oboseali. Shannon ob-
serva cd Malorie suferd de schimbari de dispozitie, insa pof-
tele sunt cele care-o fac s-o ia razna. Fiindu-le prea fricd si
plece la magazin, surorile sunt blocate alituri de lucrurile pe
care le-au strans la scurt timp dupa ce-au cumpdrat testul de
sarcind. Insa gusturile lui Malorie au suferit schimbiri. Man-
carea obisnuitd ii provoaca repulsie. Aga cd a inceput s faci
anumite combinatii. Negrese cu portocale. Pui cu sos cocktail.
Peste crud pe paine. Viseazi la inghetati. De multe ori, privind
catre usa de la intrare, se gindeste la cit de usor i-ar fi sd treaci
in spatele volanului maginii §i si plece pana la magazin. Stie ci
nu i-ar lua decét cincisprezece minute. Dar de fiecare datd cAnd
se simte tentatd sa o faca, televizorul difuzeaza o alti poveste
inspdimantitoare. $i-n plus, cine stie daca vanzatorii isi mai fac
sau nu aparitia prin magazine?

— Ce crezi cd vad oamenii? o intreabi Malorie pe Shannon.
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— Nu stiu, Mal. Pur §i simplu nu stiu.

Surorile se intreab3 deseori acest lucru una pe alta. Ar fi im-
posibil de numarat teoriile care au apirut pe internet. Toate o
baga in sperieti pe Malorie. O boald mintald din cauza undelor
radio folosite de tehnologia wireless ar fi una dintre ele. Un salt
evolutiv gresit in cazul oamenilor ar fi alta. Adeptii New Age
spun ci se intimpla din cauzi ci omenirea se afla in contact cu
o altd planeti pe cale sa explodeze sau ci Soarele e pe moarte.

Unii oameni cred ci pe-acolo, pe-afara, umbla tot soiul de
creaturi.

Guvernul nu spune decat sd-ti incui usile.

Malorie sti singura pe canapea si-si freacd usor burtica, pri-
vind la televizor. Isi face griji ci nu are nimic pozitiv de vizut,
c4 bebelusul ii simte angoasa. [nsdrcinatd i-a spus ci se va in-
tdmpla si asta. Copilul va simti si el emotiile mamei. Cu toate
acestea, nu-§i poate smulge privirea de la ecran. Pe un birou
lipit de peretele din spatele ei, laptopul e pornit si are capacul
ridicat. Radioul se aude si el in fundal. Impreuns, o fac pe Ma-
lorie sd se simtd ca si cum s-ar afla in centrul de comanda al
unei operatiuni militare. In mijlocul a toate, in timp ce totul se
destrama in jur. Se simte coplesita. Si din ce in ce mai ingro-
zitd. Nu se mai difuzeazi reclame. lar crainicii de stiri se opresc
din cand in cand, dezviluindu-si fird nicio rugine surprinde-
rea atunci cand primesc noi si noi vesti.

Peste tot acest bazait al presei, Malorie o aude pe Shannon
miscandu-se de colo-colo la etaj.

Apoi, in timp ce Gabriel Townes, unul dintre prezentatorii
de bazi ai postului CNN, citeste cu glas scazut de pe o foaie de
hirtie care tocmai ce i-a fost inméanati, Malorie aude un buf-
net venind de deasupra. Se opreste.

— Shannon! striga. Esti bine?
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Gabriel Townes nu arati prea bine. A aparut destul de des
la televizor in ultima vreme. CNN a anuntat ci o mul{ime din-
tre reporterii lor au incetat s mai vind la lucru. Townes a ince-
put sd doarma acolo. ,Vom trece impreund prin asta” este noul
lui slogan. Pieptanatura nu-i mai este perfecta. Poarti putin
machiaj. Cel mai tulburitor e modul sec, plat, in care prezintd
stirile. Pare in pragul colapsului.

— Shannon? Vino incoace! Se pare cid Townes a primit o
veste noud.

Dar nu urmeaza niciun raspuns. De sus, de la etaj, primegte
doar ticere. Malorie se ridicd §i dd mai incet volumul tele-
vizorului.

— Shannon?

Cu glas scizut, Gabriel Townes povesteste despre o decapi-
tare care a avut loc in Toledo. Se afli la mai putin de o suté trei-
zeci de kilometri de locul din care priveste Malorie.

— Shannon?! Ce faci acolo? 4

Niciun riaspuns. Townes vorbegte aproape soptit la televi-
zor. Nicio grafici nu-i acompaniazi spusele. Nicio muzici. Ni-
ciun text. 4

Malorie, rimasa in mijlocul incaperii, priveste in sus, citre
plafon. Da volumul televizorului i mai incet, apoi opreste apa-
ratul de radio, dupé care porneste spre scéri.

Ajunsi la balustrada, ridica ugor privirea spre holul de sus,
acoperit cu mochetd. Luminile sunt stinse, dar o razi subtire
ce seamdnd cu o razd de soare se proiecteazd pe perete. Malorie
prinde lemnul cu mana si paseste pe mocheti. Priveste peste
umdr, citre uga de la intrare, §i-si inchipuie un amestec din fi-
ecare reportaj pe care l-a auzit pAnd acum.

Incepe si suie treptele.

— Shannon?
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A ajuns in capitul scirilor acum. Tremuri. Pigeste pe hol,
apoi vede lumina soarelui rizbatand din dormitorul lui Shan-
non. Incetigor, se apropie de ugi si arunci o privire injuntru.

Un colt de fereastri a rimas neacoperit. O fasie din patura,
desprinsi, atarna liber.

Malorie isi fereste iute privirea. Totul e nemiscat, iar un
zumzet slab rizbate de la televizorul rimas la parter.

— Shannon?

In capitul holului, usa de la baie a rimas deschisi. Lumina
dinduntru e aprinsi. Malorie porneste intr-acolo. Ajunsi la
baie, isi tine rasuflarea, dupi care se intoarce ca s se uite.

Shannon e intinsa pe jos, cu privirea afintitd in tavan. O
foarfeca ii iese din piept. In jurul ei este o balti de singe, ce s-a
intins pe gresia de sub ea. Pare ca a curs mai mult sdnge decit
ar fi putut contine trupul ei.

Malorie tip4, prinzandu-se de tocul usii, si alunecd la podea,
tanguindu-se. Lumina puternici din baie scoate in evidentd
toate detaliile. Ochii neclintiti ai surorii ei. Modul in care tri-
coul lui Shannon i s-a infipt in piept odati cu lamele foarfecii.

Malorie se tarigte pand la cada si vomita. Singele surorii sale
i s-a lipit de trup. Incearci s-o trezeascd pe Shannon, dar stie ci
nu va izbuti. Malorie se ridici in picioare si-i vorbegte lui Shan-
non, spunindu-si ci.va ciuta ajutor. Dupi ce-si sterge sangele
de pe miini, Malorie se nipusteste pe sciri si-si ia telefonul de
pe canapea. Suni la politie. Niciun rispuns. Mai sund o dati.
Nimic. Apoi isi suni parintii. Tot nimic. Se risuceste si dd fuga
la uga de la intrare. Trebuie si cheme pe cineva in ajutor. Méana i
se inclegteaza in jurul clantei, dar se trezeste cd n-o poate apdsa.

Doamne sfinte! cugetd Malorie. Shannon n-ar fi facut nicio-
datd asa ceva cu voia ei. Doamne sfinte, deci e adevdrat! Chiar
e ceva acolo.
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Si orice-ar fi viazut Shannon, probabil ca e foarte aproape
de casa.

O bucata de lemn e tot ce o separd acum de ceea ce i-a ucis
sora. De ceea ce-a vdzut sora ei.

Dincolo de lemn aude doar véntul. Niciun alt zgomot. Nicio
magind. Niciun vecin. Doar nemigcare.

A ramas singura. Brusc, agonizant, intelege cé are nevoie de
cineva. Are nevoie de siguranti. Trebuie si giseasci o cale de
a iesi din aceasta casa.

Cu imaginea lui Shannon arzandu-i creierul, Malorie da
buzna in bucitirie. Acolo, scoate de sub chiuveta un teanc de
ziare. Le rasfoiegte cu infrigurare. Rasufld greu, cu ochii ciscati
larg, si se uitd pe dosul fiecdrui ziar in parte.

In cele din urm4, il gaseste.

Anuntul. Riverbridge. Striinii care invitd alti striini la ei in
casi. Malorie mai citegte o datd articolul. Dupa care, il mai citeste
incd o data. Cade in genunchi, strangand ziarul la piept.

Riverbride se afld la doar doudzeci de minute distanta.
Shannon a vazut afara ceva care-a ucis-o. Malorie trebuie si se
puni pe ea si pe copilul ei la addpost.

Brusc, rasuflarea greoaie {i este inlocuita de un gir de la-
crimi fierbinti. Nu stie ce si facd. Nu i-a mai fost niciodat4 atat
de frica. Simte cum totul s-a aprins in adancul ei, ca si cum un
foc si-a gésit salasul acolo.

Plange tare. Printre lacrimi, mai citeste anuntul o data.

Iar lacrimile ii cad pe hartia ziarului.




e ¢, Baiete?
— Ai auzit?
— Ce? Ce-ai auzit? Vorbeste!

— Asculta!

Malorie se supune. Se opreste din vaslit si asculti. Aude vin-
tul. Si raul. In depirtare se-aud tipetele ascutite ale pasirilor si,
uneori, fognetele animalelor mai mici prin copaci. Isi mai aude
si rasuflarea, si bataile inimii. $i, peste toate aceste zgomote, de
undeva dinlduntrul lor, razbate un sunet de care i se face instan-
taneu frica.

Ceva este in rau, aldturi de ei.

— Nu vorbiti! suiera Malorie.

Copiii nu scot un sunet. Ea lasd ménerele vaslelor peste pi-
cioarele indoite §i rimane nemiscata.

Ceva mare se afld in rau, in fata lor. Ceva care se ridica si
improasca apd.

In pofida a tot ceea ce a ficut pentru a-si proteja copiii de
nebunie, Malorie se intreaba daci i-a pregitit indeajuns pen-
tru lucrurile de dinainte.

Asa cum sunt animalele sélbatice, care n-ar ezita si-gi ceard
inapoi raul de la oamenii care nu se mai apropie acum de el.
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Barca se inclind citre partea stingi a lui Malorie. Simte cil-
dura a ceva atingénd marginea de otel pe care se sprijini ca-
pétul vaslei.

Pésarile din copaci amutesc si ele.

Malorie isi tine rasuflarea, cu gandul la copii.

Ce anume se joacd cu varful bércii lor?

O fi o creaturd? se gindeste ea, isteric. Doamne, te rog, nu,
dd sd fie un animal. Te rog!

Malorie stie cd daci cei doi copii isi vor desface legiturile de
la ochi, daci vor incepe si tipe inainte de-a o lua razna, ea tot
n-ar indrizni si deschidi ochii.

Firi ca Malorie si mai dea din visle, barca incepe iar si
se miste. Ea apuci o visld strdns cu ména si se pregiteste si
loveasca.

Insd apoi aude cum apa este despirtitd de ceva. Chestia se
misci. Pare ci se indepirteazi. Malorie risufld atat de greu,
incat gifaie.

Aude un fosnet printre crengile copacilor de pe malul din
stanga si-si inchipuie ci animalul s-a catirat pe tarm.

Sau poate c-a mers pe picioarele lui.

Oare o creaturi sté acolo, asteptdnd? Cercetand cu privirea
crengile copacilor si mélul de la picioare?

Ganduri precum acesta ii aduc aminte de Tom. Dragul de
Tom, care a petrecut fiecare ord, din fiecare zi, incercind si
giseascd o cale de-a supravietui in aceasti ingrozitoare noud
lume. Malorie isi doregte si-1 aiba aldturi. El ar sti ce anume a
iscat acel zgomot.

E un urs negru, isi zice ea in gand.

Pasirile incep din nou si cante. Viata isi vede mai departe
de cursul ei printre copaci.

— V-ati comportat asa cum trebuie! geme Malorie.
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Are glasul sufocat de angoasa.

Incepe din nou sa vasleasci i, curdnd, zgomotul iscat de
Fat jucindu-se cu piesele de puzzle se aldturi celui scos de
vaslele care intrd si ies din api. ’

Isi inchipuie copiii, lipsiti de vedere din cauza carpelor negre
si deranjati de lumina prea puternici a soarelui, cum inainteazd
in josul raului. Ea insasi are cirpa stréins legati in jurul capului,
uda. [i iritd pielea si urechile. Uneori, se simte in stare si nu
tind cont de acest lucru. Alteori, tot ce-are in minte e sa se
scarpine. In ciuda frigului, isi inmoaie in mod regulat degetele
in rau si-gi umezeste cirpa acolo unde i se freacé de piele. Chiar
deasupra urechilor. Pe saua nasului. La ceafd, unde si-a strins
nodul. Carpa udi o ajuti, dar Malorie nu izbuteste niciodata si
se obisnuiasci pe deplin cu senzatia provocati de carpa lipitd
de fata. Chiar i ochii, se gindegte in timp ce vasleste, ba chiar
si genele i-au devenit sensibile din cauza teséturii.

Un urs negru, se linisteste ea in gind.

Dar nu e-n intregime sigura.

Astfel de indoieli au dominat fiecare decizie pe care Malo-
rie a luat-o in ultimii patru ani i jumitate. Din clipa in care
s-a decis si dea curs invitatiei lansate in ziar §i-a ajuns pentru
prima oara la casa din Riverbridge.

Fiecare zgomot pe care l-a auzit de-atunci incoace i-a pro-
iectat in minte imagini ale unor lucruri cu mult mai oribile
decat un banal animal de pe Pimant.

— V-ati descurcat foarte bine! ii lauda iar Malorie pe copii,
tremurand.

Vrea si-i linigteasci pe ei, insd glasul ii trideaza teama.



iverbridge.
Malorie a mai fost o datd in aceastd zond, in urma cu
citiva ani. La o petrecere de Revelion. Abia isi mai aduce
aminte numele fetei care organizase petrecerea. Marcy, parca.
Sau Maribel. Shannon o cunostea, aga ci Shannon fusese goferita
in noaptea aceea. Soselele erau alunecoase. Strizile secundare
erau mairginite de movile cu zépada de un gri murdar. Lumea
se folosise de gheata strinsa pe acoperis pentru a o pune-n ba-
uturi. Cineva se dezbricase pe jumitate si scrisese anul 2009 in
zdpadi. Acum e mijlocul verii, jumitatea lui iulie, iar Malorie e
cea care conduce masina. Speriati, singur, plina de jale.

‘Drumul péani acolo e un adevirat cogmar. Conducind cu
nu mai mult de doudzeci si cinci de kilometri la ori, Malo-
rie cautd disperati indicatoare stradale sau alte masini. Inchide

ochii, dupa care ii deschide din nou, continuind si sofeze.
Soselele sunt pustii. Fiecare casd prin dreptul cireia trece
are paturi sau scanduri de lemn prinse in dreptul ferestrelor.
Vitrinele magazinelor sunt goale. Parcdrile mallurilor sunt
goale. Isi indreapti din nou privirea spre soseaua din fata ei
si conduce, urmand traseul ingrosat de pe harta lisata pe sca-
unul de-alituri. {si simte mainile lipsite de putere pe volan.
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Ochii o dor de la ct a plans. Se simte coplesitd de vina de a-si
fi lasat sora acolo, moarti, pe podeaua baii casei lor.

Nici mécar n-a ingropat-o. A plecat si gata.

Spitalele nu i-au rispuns la telefon. Nici firmele de pompe
funebre. Malorie a acoperit-o, partial, cu o esarfd albastrid cu
galben, preferata lui Shannon.

Radioul ba merge, ba se opreste. Un bérbat vorbeste despre
posibilitatea unui razboi. Dac toti oamenii ar colabora unii cu
altii, spune el, insd, dupa aceea, este acoperit de paraituri. Pe
marginea drumului vede o masina abandonati. Are usile des-
chise. De scaunul pasagerului a ramas prinsa o haind, care ma-
turd praful de pe jos. Malorie isi atinteste iute privirea inainte.
Apoi inchide ochii. Dupa care-i deschide iar.

Radioul functioneazi din nou. Barbatul vorbeste in conti-
nuare despre rizboi. Ceva se miscd in dreapta ei, iar ea vede
miscarea cu coada ochiului. Dar nu priveste in acea directie.
Ci doar inchide ochiul drept. In fata ei, pe mijlocul soselei,
aterizeazd o pasire, care apoi isi ia imediat zborul. Cand
Malorie ajunge in acel loc, vede ca pasirea isi aratase interesul
fata de un cdine mort. Malorie trece cu masina peste el. Magina
saltd un pic; ea se loveste cu capul de plafon si aude cum valiza
bufneste pe canapeaua din spate. Tremura. Céinele nu pérea
doar mort, era uscat de-a dreptul. Inchide ochii. Dupi care
ii deschide.

O pasire, poate aceeasi, croncine in inaltul cerului. Malorie
trece de Roundtree Street. Apoi de Ballam Street. De Horton.
Stie ci e aproape. Ceva tasneste prin stanga ei. Inchide ochiul
stang. Trece pe langa un camion de posti gol, din care scriso-
rile s-au imprastiat pe asfalt. O pasire zboara prea jos, aproape
izbindu-se de parbriz. Ea tip3, inchide ambii ochi, dupa care-i
deschide. Cand o face, zireste si indicatorul stradal pe care-1
cduta.
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Shillingham.

Vireaza la dreapta, franand cind coteste pe Shillingham
Lane. N-are nevoie si caute pe hartid. Numarul 273 i-a rimas
intipérit in minte.

In afari de citeva masini parcate in fata unei case de pe par-
tea dreaptd, strada a rimas pustie. Cartierul e banal, de sub-
urbie. Majoritatea caselor arati la fel. Peluzele sunt napidite
de buruieni. Toate ferestrele sunt acoperite. Fremitand de ne-
ribdare, Malorie privegte cu atentie casa in dreptul cdreia sunt
parcate magini §i stie ca e cea pe care o cautd.

Inchide ochii si apasi cu putere pedala de frana.

Opritd pe marginea strizii si rasuflaind greu, Malorie nu
mai are in minte decit imaginea neclard a casei.

Garajul se afli in partea dreapti. Usa bej a acestuia este in-
chisi. Acoperisul din sindrild maronie se sprijind pe pereti la-
terali albi, iar peretele din fatid este din cirimida. Usa de la
intrare este vopsitd in maro-inchis. Ferestrele sunt acoperite.
Casa are §i mansarda.

Malorie isi adund curajul, tindndu-gi ochii in continuare
inchigsi, apoi se risucegte §i apuca manerul valizei. Casa se afld
la vreo cincisprezece metri de locul in care s-a oprit. $tie cd nu
e aproape de borduri. Dar nu-i pasi. Incearc si se linisteasca,
respirand adanc, incet. Valiza se afld acum l4ng3 ea, pe scaunul
pasagerului. Ascultd cu atentie, tindnd ochii inchisi. Nu aude
nimic de afard, aga ci deschide portiera din dreptul soferului
si iese, intinzindu-se apoi dupa lucrurile rimase in magina.

Copilul loveste cu putere. .

Malorie icnegte, tragand de bagaj. Aproape cé deschide ochii
pentru a-si privi burtica. Dar se abtine si-si duce méana acolo,
mangaindu-se usor.

— Am ajuns! sopteste.
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Tine bine valiza §i, mai mult orbecdind, piseste cu atentie
spre peluza din fata casei. Dupa ce incepe si simti iarba sub
talpi, prinde curaj sd inainteze mai iute, intrand cu viteza intr-un
boschet scund. Acele ii inteapi incheieturile de la maini si soldul.
Face un pas inapoi, ascultind, i simte asfaltul sub pantofi, dupa
care paseste pe el precautd, indreptandu-se citre locul in care
crede cé s-ar afla usa de la intrare.

A ghicit bine. Zanginindu-si valiza pe veranda, pipiie de-a
lungul ciramizilor, gisind o sonerie. Apasi butonul.

La inceput, nu-i raspunde nimeni. Apoi are senzatia ingro-
zitoare ci a ajuns la capitul drumului. Oare si fi condus atata
drum, infruntind aceasti lume, pentru nimic? Apasi din nou
butonul soneriei. Si din nou. Si din nou. Niciun rispuns. Cio-
cine, din ce in ce mai panicati, in usa.

Nu-i raspunde nimeni.

Dupi care... aude un glas indbusit induntru.

Of, Doamne! E cineva acolo! E cineva in casd!

— E cineva acolo? strigi ea cu re{inere.

Sunetul propriului glas, pe strada pustie, o sperie.

— E cineva acolo! Am gisit anuntul in ziar!

Técere. Malorie asteaptd, cu urechile ciulite. Apoi, cineva
strigd la ea:

— Cine esti? rosteste un barbat. De unde esti?

Malorie se simte ugurati, plina de sperantd. Simte nevoia si
izbucneasci in plans. _

— Mi numesc Malorie! Am venit din Westcourt!

Pauzi din nou. Apoi:

— Ai ochii inchisi?

Este glasul altui bérbat.

— Da! Am ochii inchisi.

— Ai tinut mult timp ochii inchisi?
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Ldsati-md odatd in casd! se roagi ea in gand. LASATI-MA
ODATA!

— Nu! rdspunde ea. Sau da! Am condus tocmai din West-
court. I-am tinut inchisi cat de mult am putut.

Aude glasuri indbusite. Unele par furioase. Oamenii dind-
untru dezbat daci s-o lase sau nu induntru.

— N-am vizut nimic! strigi ea. Jur. Sunt sigura! Am ochii
inchisi. Va rog! Am citit anuntul in ziar.

— Tine-i inchisi! rosteste un barbat in cele din urma. Des-
chidem usa. Cand o deschidem, intrd induntru cét de repede
poti. Bine?

— Bine! Da! Bine!

Asteaptd. Aerul e nemiscat, linistit. Nu se intdmpla nimic.
Apoi aude usa deschizandu-se. Face iute un pas inainte. E
ingfacatd de niste maini §i trasd induntru. Usa se trintegte in
urma ei. '

— Acum asteapti! spune o femeie. Trebuie si pipdim impre-
jur. S ne convingem ca ai intrat singura.

Malorie asteapti cu ochii inchisi §i asculta. I se pare ci cei
dinduntru pipiie peretii cu niste cozi de matura. Mai mult de o
pereche de maini ii ating umerii, gatul, picioarele. In spatele ei
s-a postat cineva. Aude niste degete pipaind usa inchisi.

— E-n reguld! spune un barbat. Totul e-n reguli!

Cand Malorie deschide ochii, vede cinci persoane alini-
ate in fata ei. Umir la umir, cei cinci umplu cu totul holul.
Se holbeazi la ei. Ei se holbeazi la ea. Unul dintre ei poarti
un fel de casci. Bratele ii sunt acoperite cu ceva ce seamina
cu ghemotoace de vati si bandé adeziva. Pixuri, creioane si
alte obiecte ascutite ies din bandi precum o versiune pentru
copii a unui arsenal medieval. Doi dintre ei tin in maini cozi
de maturi.
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— Buni! o intdmpind acest barbat. M4 numesc Tom. Fireste
¢4 intelegi de ce ti-am raspuns in acest fel la ugd. Odati cu tine,
orice s-ar fi putut strecura induntru.

In pofida cistii, Malorie observi ci Tom are pirul castaniu
amestecat cu blond. Are trisiaturi bine definite. Ochii albastri
trddeaza inteligenta. Nu e cu mult mai inalt decat Malorie. Ne-
birbieritd, barba abia rasariti pare aproape rosie.

— Inteleg, spune Malorie.

— Westcourt, continud Tom, apropiindu-se de ea. Un drum
destul de lung. Ce ai ficut tu este un act de curajos. Ce-ar fi sd
te asezi, asa incit si putem discuta despre ce ai vizut de-a lun-
gul drumului?

Malorie incuviinteazi, dar nu se migcd. Strange valiza atét
de tare, incat nodurile degetelor i s-au albit si-o dor. Un bérbat
mai inalt, mai masiv, se apropie de ea.

— Bun, acum, zice el, di-mi mie asta!

— Multumesc!

— Mai numesc Jules. M3 aflu aici de doud luni. La fel ca ma-
joritatea, de fapt. Tom si Don au venit aici ceva mai devreme.

Pirul scurt si brunet al lui Jules pare murdar. De parci a
muncit pe-afara. Pare un tip amabil.

Malorie priveste pe rand chipurile celor din casi. Are in
fatd patru barbati si o femeie.

— Eu sunt Don.

Si el are pérul brunet. Ceva mai lung, insd. E imbrécat cu
pantaloni negri §i cu 0 cimagd mov, cu nasturi, ale cirei maneci
si le-a suflecat pana la coate. Pare mai in varsta decat Malorie.
Are, probabil, douizeci si sapte, douizeci si opt de ani.

— Ne-ai speriat de moarte. N-a mai batut nimeni la uga de
vreo cateva saptimani.

— Imi cer scuze!
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— Nu-i nimic, spune al patrulea barbat. $i noi am procedat
la fel. Eu sunt Felix.

Felix pare istovit. Lui Malorie i se pare tinir. Douizeci si
unu, douizeci i doi de ani. Nasul lung si parul saten si des il
fac sa semene cu un personaj de desen animat. E inalt, la fel ca
Jules, dar mai slibut.

— Eu sunt Cheryl, spune femeia, intinzind ména.

Malorie i-o scuturi.

Expresia de pe chipul lui Cheryl pare mai putin primitoare
decat a lui Tom sau a lui Felix. O parte din fa{3 ii e ascunsi de
pérul saten. Este imbricati cu un maiou. $i ea arati ca si cum
ar fi muncit din greu.

— Jules, ma ajuti sa-mi scot asta? intreaba Tom.

Incearca si-si dea casca jos, insd-1 impiedicd armura impro-
vizata cu care este imbrécat. Jules il ajuta.

Cu casca scoasi, Malorie izbuteste si-1 vadi mult mai bine.
Are pér blond, nisipiu, ciufulit. Citiva pistrui ii oferd fetei un
pic de culoare. Barba abia ce i-a risirit nitel, dar mustata ii este
ceva mai vizibild. Cdmaga ecosez cu nasturi i pantalonii cafenii
ii amintesc Jui Malorie de un profesor pe care l-a avut la scoala.

Vizandu-] clar pentru prima dati, Malorie abia daci-si da
seama ci el i priveste burta.

— Nu vreau si te jignesc, dar esti cumva insédrcinati?

— Da, rosteste ea slab, temandu-se ci acest lucru ar putea
deveni o povara.

— Of, futu-i! intervine Cheryl. Cred ci glumesti!

— Cheryl, o s-o sperii! zice Tom.

— Asculta, Malorie, corect? continud Cheryl. Nu vreau si
par rea cand spun acest lucru, dar primirea unei femei gra-
vide la noi in casa reprezinta o adevirati responsabilitate pen-
tru noi.
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Malorie nu scoate o vorba. Priveste de la un chip la altul,
observand expresiile celor cinci. Par ci o studiazi cu atentie.
Hotirandu-se daci se simt sau nu in stare si gizduiasca pe ci-
neva care va da nastere unui copil la un moment dat. Brusc,
Malorie isi d4 seama ci nu s-a gandit la lucrul 4sta. De-a lun-
gul drumului, nu s-a gindit cd acesta va fi locul in care s-ar
putea si-si nascé bebelusul.

Pe obraji incep sd i se rostogoleasca lacrimi.

Cheryl clatina din cap §i, ced4nd, se apropie de ea.

— Doamne! exclami ea. Vino incoace!

— N-am fost singuri, zice Malorie. Sora mea, Shannon, a
fost cu mine. Acum e moarti. Am pirisit-o acolo.

Acum plange. Ca prin ceatd, vede cé cei patru bérbati o pri-
vesc. Par si simti compasiune pentru ea. In acelasi timp, Ma-
lorie isi d4 seama ci suferi cu totii in felul lor.

— Haide! 0 indeamn3a Tom. Hai si-ti aratam casa! Poti fo-
losi dormitorul din capitul scirilor. Eu o si dorm aici.

— Nu! spune Malorie. N-ag putea lua camera vreunuia din-
tre voi.

— Insist, spune Tom. Cheryl doarme in capitul holului de
la etaj. Felix std in camera de l4ngi cea care va fi a ta. La urma
urmei, tu esti gravidi. Ne vom stradui sa te ajutim cit de muit
vom putea.

Acum merg cu totii pe hol. Trec prin dreptul unui dormi-
tor situat pe stinga. Dupi aceea, pe langé o baie. Malorie isi
zireste reflexia in oglindi si-si fereste privirea. Pe stinga, vede
o bucitirie. Pe blatul de gitit se afld nigte géleti incdpétoare.

— Aceasta, continud Tom, este sufrageria. Petrecem o groaza
de timp in ea.

Malorie se intoarce si vede ¢ mana bérbatului ii indicd o
incipere spatioasid. Cu o canapea. Si 0 misuti cu un telefon
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deasupra. Veioze. Un balansoar. Un covor. Un calendar parci
scris cu o cariocd atarna pe perete, incadrat de mai multe ta-
blouri. Ferestrele sunt acoperite de péturi negre.

Malorie ridica privirea cind un ciine isi face aparitia tro-
paind in camerd. E un border collie. Céinele o studiazi curios,
apoi i se lipeste de picioare, asteptand si fie dezmierdat.

— El e Victor, zice Jules. Are gase ani. L-am primit pe cind
era doar un citelus.

Malorie méngie ciinele. Se gandeste cd lui Shannon i-ar fi
plicut de el. Apoi Jules iese din camer3, cirandu-i valiza pe trep-
tele acoperite cu mocheti. Pe pereti atarni tablouri. Unele sunt
doar fotografii, altele sunt picturi. In capitul scirilor, il zireste
intrdnd intr-un dormitor. Chiar si de aici, de jos, poate vedea ci
o0 piturd astupai fereastra de-acolo.

Cheryl o conduce la canapea. Malorie se asazd pe ea, isto-
vité de tristete si de emotie. Cheryl si Don spun cé vor pregiti
ceva de méncare. :

— Hrana la conservi, o lamureste Felix. Am iegit la adunat
in ziua cand am sosit aici. S-a intdmplat imediat dupa ce-a fost
raportat primul incident in Upper Peninsula. Tipul de la ma-
gazin credea cd suntem nebuni. Am luat suficienti mancare
cdt sd ne ajunga vreo trei luni.

— Desi acum va tine ceva mai putin, spune Don, disparand
in bucatirie.

Malorie se intreaba daca s-a referit cumva la faptul ci acum,
dupd venirea ei, sunt mai multe guri de hrénit.

Apoi, dupa ce se agazi 14ngi ea pe canapea, Tom o intreab3
despre ce a vizut pe drum. E foarte curios. Tom este genul de
om care ar folosi orice tip de informatie pe care i l-ar da ea,
lucru care o face si creadi ci toate detaliile neimportante pe
care si le aminteste nu le vor fi de niciun folos. Ii povesteste
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despre cainele mort. Despre camionul de postd. Despre vitri-
nele goale, si despre strazi, si despre masina abandonatd cu
haina cu tot.

— Sunt nigte lucruri pe care va trebui si ti le spun, zice
Tom. In primul rind, casa asta nu apartine niciunuia dintre
noi. Proprietarul a murit. O sa-ti explic mai tarziu. Nu avem
internet. A cizut inci de cind am venit noi aici. Suntem destul
de siguri ci cei care se ocupau de releele de telefonie mobild au
incetat si mai meargi la munci. Sau au murit. Nici posta nu
mai vine, $i nici ziarele. Ti-ai verificat mobilul de curdnd? Ale
noastre nu mai functioneazi de vreo trei siptimani. Dar avem
o linie fixa, daci-{i vine sd crezi asa ceva, desi habar n-am pe
cine am putea suna.

In cameri intri Cheryl, care aduce un platou cu morcovi si
mazare. Si un pahar cu apa. _

— Linia fixi functioneazd in continuare, zice Tom, din
acelasi motiv pentru care avem si curent electric. Centrala de
electricitate locald este hidroelectrici. Nu pot sa-ti spun dacd se
va opri si ea intr-o bun zi, dar dacd oamenii care munceau acolo
au lisat deschise portile, am putea continua sa avem curent la
nesfargit. Asta inseamna ci raul alimenteazd aceasta casi. Stiai
ci prin spatele casei trece un rau? Cét timp nu iese din matca si
continud sa curgd, vom avea noroc. Am putea supravietui. Oare
cerem prea mult? Probabil. Dar cand o sd te duci la fantana din
spate pentru a aduce ap4, iar noi folosim apé pentru orice, o si
poti auzi raul curgind la vreo douizeci si cinci de metri in spa-
tele nostru. Apa nu mai curge la robinete. A incetat sa mai curga
la scurtd vreme dupi ce-am sosit eu. Ne facem nevoile in galeti,
apoi facem cu schimbul cind trebuie si ducem giletile pline la
latrine. Acestea sunt niste gropi simple, pe care le-am sdpat in
pidure. Fireste, toate astea trebuie ficute legati la ochi.
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Jules coboari de la etaj. Victor, ciinele, il urmeazi indea-
proape.

— Te-am instalat deja, zice Jules, ficdnd un semn din cap
spre Malorie.

— Multumesc! rosteste ea cu glas slab.

Tom aratd inspre o cutie din carton de pe o misuti lipita
de perete. : v

— Bentitele sunt acolo. O poti folosi pe care vrei, ori de cite
ori ai nevoie.

Toti se uitd la ea. Cheryl sti agezatid pe bratul balansoa-
rului. Don e in picioare, in usa bucitiriei. Jules se lasa pe un
genunchi, langé Victor, aproape de sciri. Felix s-a apropiat de
una dintre ferestrele astupate de patura.

Cu totii au avut de suferit, cugetd Malorie. Oamenii dstia au
trecut si ei prin niste experiente ingrozitoare, la fel ca mine.

Malorie bea din paharul pe care i 1-a adus Cheryl, apoi se
intoarce spre Tom. Nu §i-o poate scoate din minte pe Shannon.
Dar se straduiegte, incercand si lege o discutie cu Tom:

— Ce era chestia aia pe care o purtai cind am venit la voi?

— Armura?

— Da.

— Inci nu sunt sigur, spune Tom, zdmbind. Incerc si in-
cropesc un costum de protectie. Ceva care si mi apere mai
mult decit o fac ochii. Nu stim ce se poate intdmpla daci te
atinge una dintre chestiile alea.

Malorie se uitd pe rand la ceilal{i. Apoi isi indreaptd din
nou atentia spre Tom.

— Voi credeti cd pe-afard misund un soi de creaturi?

— Da, zice Tom. George, birbatul care a fost proprietarul
acestei case, a vizut una. Chiar inainte si moara.

Malorie nu stie ce si spuni. Isi duce instinctiv o méani la
burtica de gravida.
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— Nu incerc sd te sperii, continud Tom. $i o si-ti dezvalui
cat de curind si povestea lui George. Dar si la radio s-a spus
acelasi lucru. Cred ca deja s-a ajuns la un consens. Ceva viu ne
face toate astea. $i nu trebuie si-1 vezi decit o secunda, poate
chiar mai putin.

Totul in jur pare ci se intuneci pentru Malorie. Se simte
ametitd, zapacita.

— Orice-ar fi ele, zice Tom, mintea noastrd nu le poate ac-
cepta. Sunt precum infinitul, se pare. Ceva mult prea complex
pentru noi pentru a le intelege. Pricepi?

Cuvintele lui Tom parci trec, cumva, pe ldnga Malorie. Vic-
tor géfaie la picioarele lui Jules. Cheryl o intreabi daci se simte
bine. Tom vorbegte in continuare:

Creaturi... infinit... mintile noastre sunt mdrginite, Ma-
lorie... aceste chestii... nu pot fi intelese... sunt mai presus de
noi... sunt dincolo de... dincolo...

Malorie legina.




alorie se trezeste in noul ei dormitor. E intuneric. Timp

de o clipa binecuvantati, ultima de care se va bucura de

aici inainte, Malorie triieste cu impresia cd toate aceste
vesti despre creaturi si nebunia iscati de ele n-au fost decat un
cosmar. Ca prin ceatd, isi aminteste de Riverbridge, de Tom, de
Victor, de cdlitoria cu magina, dar mintea nu i se limpezegte
decit atunci cind, fixand plafonul cu privirea, isi dd seama ci
nu s-a mai trezit niciodata in aceasta camera.

Iar Shannon e in continuare moarta.

_ Seridicé ugor in gezut, in pat, §i priveste spre unica fereastra
a camerei. Este acoperitd cu o paturd neagrd prinsd in perete
cu niste cuie, singura ei pavdzd in fata lumii de afard. La picioa-
rele ei se afld 0 masutd de toaletd. Culoarea roz i s-a cam sters,
insd oglinda pare curati.

Privindu-se in ea, vede cd e mai palidi decat de obicei. Din
cauza acestui lucru, parul ii pare §i mai inchis la culoare decat
in mod normal. La baza oglinzii se afl niste cuie, suruburi, un
ciocan §i o cheie fixd. Cu exceptia patului, misuta e singura
piesd de mobilier.

Se ridicéd din pat, ii trece picioarele peste marginea saltelei
si zdreste, pe podeaua acoperita cu mocheta cenusie, o a doua
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cuverturd neagrd, impituriti. O fi de rezervd, se gindeste.
Lang3 ea se afld un teanc de cirti.

Cu fata la usa dormitorului, Malorie aude glasuri venind de
jos, de la parter. Nu-i cunoagte inci pe acesti oameni si nu le
poate identifica vocile decat dacd persoana care vorbeste este
Cheryl, singura femeie, sau Tom, a cdrui voce o va ghida ani in
sir de-acum inainte.

Cand se ridici in picioare, simte mocheta aspra si rece sub
talpi. Strabate dormitorul si aruncé o privire pe hol. Se simte
bine. Odihnitd. Nu mai este ametitd. Poarta aceleasi haine ca
atunci cand a lesinat, seara trecuta, si acum se indreapta in jos,
pe scari, citre sufragerie.

Chiar inainte de-a ajunge la podeaua de lemn, prin fata ei
trece Jules, cirand in brate un teanc de haine.

— Bunai! o saluti el, dand din cap.

Malorie il privegte indreptandu-se spre baia de pe hol. Acolo,
il aude inmuind hainele intr-o géleata cu apa.

Cand se intoarce spre bucitirie, i vede pe Cheryl si pe
Don stind in fata chiuvetei. Malorie intra in bucitérie in timp
ce Don scoate un pahar dintr-o gileatd. Cheryl o aude si se
intoarce spre ea.

— Ne-am ficut griji pentru tine seara trecuta, o intimpina
ea. Te sim{i mai bine?

Déndu-gi seama ci seara trecutd si-a pierdut cunostinta,
Malorie rogeste.

— Da, sunt bine. Prea multe informatii dintr-odata.

— La fel am pitit si noi, o linigteste Don. Dar te vei obignui,
sunt sigur. In curénd, o si zici cd ducem cu totii o viad de
huzur.

— Don e cinic, ii explici Cheryl pe un ton normal.

— Ba chiar nu sunt, se apirid Don. Ador s3 fiu aici!




Ll

60 JosH MALERMAN

* Malorie sare de spaima cind Victor ii linge mana. Lisindu-se
intr-un genunchi pentru a-1 mangaia, aude muzicd razbatand
din locul unde se ia masa. Traverseazi bucitiria si arunci o pri-
vire induntru. Camera e goald, insi radioul e pornit.

Se intoarce iar la Cheryl si la Don, rimasi lingi chiuveta. In
spatele lor se afld usa care duce-n pivnitd. Malorie se pregiteste
sa-i intrebe despre ea, dar aude glasul lui Felix venind din ca-
mera cu radioul. Acesta spune adresa casei:

— ... Numirul 273, Shillingham... Numele meu este
Felix... Incercim si gisim persoane aflateinci in viata. .. Supra-
vietuitori...

Malorie isi vara capul pe usi. Felix foloseste telefonul fix.

— Suni la numere formate la intimplare.

Malorie sare iar in sus, de data asta la auzul glasului lui
Tom, care gi-a vérat i el capul in sufragerie odata cu ea.

— N-avem o carte de telefoane? intreabd ea.

— Nu. O permanenti sursi de frustrare pentru mine.

Felix formeaz4 alt numar. Tinidnd in mini o bucati de hir-
tie si un creion, Tom o intreaba:

— Vrei 3 vii cu mine ca si vezi pivnita?

Malorie il urmeazi in bucatirie.

— Te duci si faci inventarul proviziilor? il intreaba Don pe
Tom, in timp ce acesta deschide usa pivnitei.

— Da.

— Sd ma anunti cite mai sunt!

— Sigur!

Tom intrd primul. Malorie coboari in urma lui scirile din
lemn. Podeaua pivnitei este din pimant. In intuneric, poate
mirosi §i simti pdmantul cu talpile goale.

Camera se umple dintr-odati de lumina atunci cAnd Tom
trage de snurul unui bec. Malorie se simte cuprinsi de spaima
cand vede ce-i acolo. Seamédnd mai degraba cu un depozit,
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decit cu o pivnitd. Un numar aparent infinit de polite din lemn,
ticsite cu conserve. Din tavan §i pAnd-n podeaua de pimant,
locul seaméni izbitor cu un buncar. .

— George a construit singur toate astea, spune Tom, aratand
cu mana spre politele de lemn. Chiar a intuit tot ce va urma.

In partea stanga, doar partial dezviluiti de lumin3, Malorie
zireste o bucatd de pinza transparentd, care atirni din tavan.
In spatele ei se afld 0 magina de spalat si un uscitor.

— Pare a fi destul de multi hrand, spune Tom, aritindu-i
conservele. Dar nu e chiar asa. $Si nimeni nu-si face mai multe
griji in legaturd cu ce mai avem aici decat Don.

— Cat de des faceti inventarul? intreabi Malorie.

— O dati pe siptimana. Dar, cateodatd, cand n-am rib-
dare, vin aici jos si le verific chiar a doua zi dupd ce am ficut-o.

— E destul de ricoare aici.

— Mda. O pivnita ricoroasi, clasicd, numai buna pentru
depozitare. E ideala.

— Ce se intampla cénd se vor termina?

Tom sti cu fata la ea. Trisiturile ii sunt indulcite de lumina.

— Vom iesi ca si mai adunim. Ne ducem pe la bacinii.
Prin alte case. Pe oriunde putem gasi.

— Abha, zice Malorie, incuviintidnd din cap.

In timp ce Tom scrie pe hértie, Malorie privegte cu interes
tavanul.

— Binuiesc ci aceasta ar fi cea mai sigurd incipere din
toatd casa, spune ea.

Tom se opreste. Chibzuieste la spusele ei.

— Nu cred. Cred cd mansarda ar fi mai sigura.

— De ce?

— Ai observat incuietoarea cind am coborit aici? Usa e
foarte veche. Se incuie, dar este fragil. Ca §i cum prima care a
fost construitd a fost tocmai pivnita, acum multi ani, dupa care
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s-au hotdrat sd mai adauge si-o casi peste ea. Dar usa care duce
la mansardi. .. Incuietoarea aceea e incredibild! Daci va fi ne-
voie si ne addpostim undeva, in caz ci una dintre acele chestii
va pitrunde in casi, a§ zice cd mansarda e locul in care ar tre-
bui si ne retragem.

Malorie priveste din instinct in sus. Isi freacd umerii apoi.

Dacd va fi nevoie sd ne addpostim undeva...

— Judecind dupd céte provizii mai avem, continud Tom,
am mai putea-o duce inci trei sau patru luni de-aici inainte.
Pare o groazi de timp, dar trece repede. Zilele incep si se con-
topeascd una cu alta. De aceea, am inceput s notim pe calen-
darul din sufragerie. Sd stii c3, intr-un fel, timpul a ajuns s nu
mai insemne mare lucru. Dar este unul dintre putinele lucruri
care ne-au mai ramas ca sa ne aduci aminte de vietile noastre
de dinainte.

— Trecerea timpului?

— Da. Si ce facem cu el.

Malorie se apropie de un taburet scund de lemn si se agaza.
Tom isi ia in continuare notite.

— Te ldmuresc ce treburi casnice avem de indati ce urcim
iar, zice Tom. Dupi care, aritand citre un loc aflat intre polite
si pAnza atarnandd, spune: Vezi aia de acolo?

Malorie priveste intr-acolo, dar nu intelege la ce se refera el.

— Vino incoace!

Tom merge cu ea pana la perete, unde o parte dintre cédra-
mizi sunt sparte. In spatele lor se vede pimant.

— Nu stiu dacd sd-mi fie teama sau sd ma bucur, spune el.

— Adica? ‘

— Eibine, se vede pdmant. Oare asta inseamnd ci am putea
incepe sd sipam in el? Sa facem un tunel? O a doua pivnita?
Mai mult spatiu? Sau e doar inci o cale de acces induntru?
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In lumina din pivnit3, privirea lui Tom pare intens §i atentd.

— Chestia e, continud el, ci daci acele creaturi ar dori cu
tot dinadinsul s patrunda in casi... ar putea fira probleme. i
banuiesc ci ar fi ficut-o deja.

Malorie se holbeazi la peticul de pimant gol. Se imagi-
neazi tarindu-se prin tuneluri, gravidi. Isi inchipuie viermi.

Dupi o scurtd pauzd, intreaba:

— Ce ficeai inainte si se intample toate astea?

— Serviciul meu? Eram profesor. La clasa a opta.

Malorie incuviinteaza din cap.

— Chiar m-am gandit c4 arati ca un profesor.

— Stii ce?” Am mai auzit acest lucru. De multe ori! Chiar
imi place asta. Mimeaza c3-si aranjeaza gulerul camasii, apoi
continud: Elevi, astizi vom invita despre mancarea la con-
servi. Asa ci, toatd lumea, ticeti dracului din gura!

Malorie rade.

— Dar tu? intreaba Tom.

— Eu inci n-ajunsesem péni acolo, rispunde Malorie.

— Ti-ai pierdut sora, nu-i aga? intreaba Tom cu blandete.

— Agsa-i.

— Imi pare riu! Dupi care, adaugd: Eu mi-am pierdut o fiici.

— O, Doamne, Tom!

Tom tace, ca §i cum s-ar gindi daci si-i dezviluie sau nu
mai multe lui Malorie. Apoi continua:

— Mama lui Robin a murit la nagtere. Pare o cruzime sa-{i
spun tocmai tie acest lucru. Dar daci tot vom ajunge si ne
cunoastem unul pe altul, e o poveste pe care trebuie s-o afli.
Robin a fost un copil minunat. Mai isteatd decit tatil ei, la
numai opt ani. {i pliceau cele mai bizare lucruri. De exemplu,
instructiunile de folosire ale unei jucirii i pliceau mai mult
decét juciria in sine. Genericul unui film, in locul filmului.
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Felul in care era scris ceva. O expresie de pe chipul meu. Odati,
mi-a zis ci arit precum soarele, din cauza parului. Am intre-
bat-o daci strilucesc precum soarele, iar ea mi-a zis: ,,Nu, tati,
tu strilucesti mai mult ca luna, cand afari e intuneric”. Cand
au apdrut primele reportaje la stiri §i oamenii au inceput sa
ia totul in serios, am fost genul de tati care a spus cd nu vom
trii in teroare. Am incercat din risputeri sa ne vedem de viata
noastra, la fel ca inainte. Si-am incercat si-i insuflu §i lui Robin
aceasti idee. Ea auzise lucruri la gcoald. Dar eu, pur si simplu,
nu voiam si-i fie teamd. Dupi o vreme, n-am mai putut si ma
prefac. Pirintii au inceput si-si retragi copiii de la scoald. Apoi
s-a inchis gcoala. Temporar. Sau pani cand ,.vor putea avea in-
crederea pirintilor ci sunt in stare si asigure un mediu sigur
pentru copiii lor”. Au fost zile grele, Malorie. Eu insumi eram
profesor, cum ti-am zis, iar coala la care predam eu si-a in-
chis si ea portile cam in acelasi timp. Asa ci, brusc, ne-am tre-
zit cu o groazi de timp pe care sa-1 petrecem acasd. Am inteles
atunci cit de mult crescuse. Avea deja un intelect de speriat.
Totusi, era prea mici pentru a intelege cét de infricositoare
erau povestile de la stiri. Am incercat din risputeri sd nu le
ascund de ea, dar tatil din mine nu putea si se abtina defel si
schimba din cind in cind postul. Radioul a ajuns si o sperie cu
adevirat. Robin a inceput si aibd cogmaruri. Am ficut tot ce
mi-a stat in puteri si o linistesc. $i mereu sim{eam cd o mint.
Am cizut amandoi de acord sd nu mai privim deloc pe geam.
Am cizut de acord si nu mai iasi afard fird permisiunea mea.
Cumva, a trebuit s-o fac si creadi ci totul era in reguld i, tot-
odati, teribil de nesigur. A inceput s doarmai in patul meu,
dar, intr-o dimineati, m-am trezit i n-am mai gisit-o acolo.
Cu o seari inainte, spusese cd-si dorea ca totul si fie iar ca
inainte. Zisese ci-si dorea ca mama ei sa fie langd ea, desi n-o
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cunoscuse niciodatd. Mi-a frint inima cdnd am auzit-o vor-
bind asa, la doar opt ani, c3 viata e nedreapti. Cand m-am tre-
zit §i n-am gésit-o langd mine, mi-am zis cd a inceput sé se
obisnuiasci in sférsit cu ce se petrecea. Cu aceastd noud viata.
Dar cred ci poate Robin isi pierduse ceva din tinerete in acea
noapte, ddndu-si seama, inaintea mea, cit de gravi devenise,
de fapt, situatia, cu tot ce se intimpla in afara casei noastre.

Tom se opreste. Priveste in jos, spre podeaua pivnitei.

'— Am giésit-o in cadd, Malorie. Plutind. Micutele ei inche-
ieturi erau tdiate cu lama cu care md vizuse barbierindu-ma
de o mie de ori. Apa era rosie. Singele picura peste marginea
cdzii. Pe pereti era singe. De la un copil. De opt ani. Oare o fi
privit afara? Sau doar s-a hotarat si-gi fac asta? N-o si aflu ni-
ciodata raspunsul la aceasti intrebare.

Malorie intinde mana spre Tom si-1 prinde.

Dar el nu plange. In loc de asta, dupi o clip4, se apropie iar
de polite si incepe si scrie pe hartie.

Malorie se gandeste la Shannon. Si ea a murit in baie. Si ea
si-a luat viata.

Cind Tom termind, o intreabd pe Malorie daci e pregititd
s4 se intoarci sus. In timp ce el intinde mana spre gnurul becu-
lui, o vede ci se uitd iar la peticul de pimant din zid.

— Inspiimantitor, nu? spune el.

— Da.

— Ei bine, sd n-o lasi si te sperie! Este doar una dintre te-
merile dintotdeauna ale oamenilor, perpetuati la nesfarsit.

— Care anume?

— Teama de beciuri.

Malorie incuviinteaza cu o miscare din cap.

Apoi Tom trage de snur si stinge lumina.



reaturi, isi zice Malorie in gind. Ce cuvint banal!
Copiii sunt tacuti, iar malurile sunt inviluite in linigte.

Poate auzi cu claritate cum viéslele despicé apa. Vaslegte in
acelasi ritm cu bataile inimii, insa apoi sincronizarea se pierde.
Cénd ajunge in contraritm, are impresia cd ar putea muri.

Creaturi. o

Lui Malorie nu i-a placut niciodati acest cuvant. Cumva,
parci e un deplasat. Pentru ea, chestiile care au bantuit-o in
ultimii patru ani nu sunt creaturi. Un melc de gradini este o
creaturd. Un porc-spinos. Dar chestiile care au tot pandit din
spatele ferestrelor acoperite i au ficut-o sa poarte bentitd nu
sunt genul de creaturi care pot fi exterminate de cei de la ser-
viciul sanitar-veterinar. '

Nici barbar nu e un termen potrivit. Un barbar e necugetat.
La fel ca o brutd.

In depirtare, o pasire canti in inaltul cerului. Vaslele taie
apa, miscandu-se odati cu bratele ei.

Nu stie nimeni sigur dacd sunt niste matahale. La fel de bine,
ar putea fi mici cdt o unghie.

Desi abia si-au inceput cilitoria pe rau, pe Malorie o dor
deja mugchii de la vaslit. Cimaga ii este leoarca de sudoare. Pi-
cioarele i-au inghetat. Bentita continui si-i irite pielea.
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Demoni. Diavoli. Distrugitori. Poate cd sunt toate aceste lu-
cruri deodatd.

Sora ei a murit dupi ce-a vdzut una. Probabil cé si parintii
ei au impartagit aceeasi soarta.

Drac e un cuvdnt prea blind. Salbatic, prea uman.

Malorie nu numai ci se teme de fiintele care ar putea umbla
prin riu, dar este i fascinata de ele.

Oare stiu ele ce ne fac? O fac cu bund stiintd?

In clipa aceasta, i se pare ci toatd lumea a murit. I se pare
ci barca a rimas ultimul loc de pe Pamant in care mai exista
viatd. Restul lumii se intinde incepand de la vérful barcii, un -
glob pustiu, ce risare, golit de continut, cu fiecare noud migcare
a vaslelor.

Dacd nu stiu ce provoacd, atunci nu pot fi considerate rele.

Copiii au rimas ticuti de ceva vreme incoace. Un al doilea
cantec de pasdre razbate din inaltul cerului. Un peste sare din
api. Malorie n-a mai mers niciodata pe acest riu. Cum aratd el
oare? Oare copacii se inghesuie unul intr-altul pe maluri? Oare
aceste maluri sunt strijuite de case? '

Sunt monstri, se gindegte Malorie. Dar ea stie foarte bine ca
sunt mai mult de-atét. Sunt infinitul.

— Mami! strigd Baiatul brusc.

O pasire de pradi croncine; ecoul croncanitului reverbe-
reazd pe rau.

— Ce e, Baiete?

— Suna ca un motor.

— Ce?

Malorie se opreste din vaslit. Asculti cu atentie.

De foarte departe, mult dincolo de albia raului, razbate zgo-
motul scos de un motor.

Malorie il recunoaste intr-o clipiti. Este zgomotul ficut de
o altd ambarcatiune, care se apropie de ei.
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Dar, in loc si se bucure ci se va intilni cu o alta fiintd ome-
neascd pe raul acesta, lui Malorie {i este teama.

— Lasati-va in jos, amandoi! le spune Malorie.

Asazd manerele vaslelor peste genunchi. Barca pluteste liber.

Bdiatul aude, isi spune in gand. Bdiatul aude pentru cd l-ai
crescut asa cum trebuie si acum aude mai bine decdt va vedea
vreodatd.

Inspirand adanc, Malorie asteaptd. Motorul se aude din ce
in ce mai tare. Barca inainteaza contra curentului.

— Au! scinceste Baiatul.

— Ce e, Baiete?

— Urechea mea! M-a lovit un pom.

Malorie isi spune cd e un lucru bun. Daci Baiatul a fost
atins de un copac, atunci probabil ci sunt aproape de unul din-
tre maluri. $i poate, prin bundvointa providentei, coronamen-
tul copacilor le va oferi adapost.

Cealalta barcid e mult mai aproape acum. Malorie stie cd
daci ar putea deschide ochii, ar putea-o vedea.

— Sé nu v scoateti bentitele! ii avertizeaza Malorie.

Apoi motorul bircii ajunge in dreptul lor. Dar nu trece mai
departe.

Oricine ar fi, isi spune Malorie, ne poate vedea.

Motorul se opreste brusc. Aerul miroase a benzind. Se aud
pasi care tropdie pe ce ar putea fi puntea ambarcatiunii.

— Salutare! se aude un glas.

Malorie nu raspunde.

— Salutare! E-n reguld. Vi puteti scoate bentitele! Sunt doar
un om obisnuit.

— Nu, nu puteti, le spune Malorie copiilor.

— Domnigoari, nu mai este nimic altceva aici, cu noi! Ai
cuvantul meu. Suntem singuri, singurei.
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Malorie rimane nemiscati. In cele din urmsi, cand nu mai
are de ales, ii raspunde: '

— De unde stii?

— Domnigoar3, spune el, chiar acum privesc de jur-impre-
jur. Am tinut toati célitoria de azi ochii deschisi. $i ieri.

— N-ai cum s3 fe uifi, spune ea. Doar stii prea bine.

Strdinul rade. :

— Chiar nu aveti de ce sa vi temeti, ii linisteste el. Puteti
avea incredere in mine. Nu suntem decit noi doi pe rau. Doar
doi oameni obignuiti, cirora li s-au incrucisat drumurile.

— Nu! tipd Malorie la copii.

D4 drumul Fetei §i apuci iar manerele vaslelor. Barbatul
ofteaza.

— N-aveti de ce si triiti asa, domnigoara! Gandeste-te la
acesti copii. Chiar vrei si-i lipsesti de posibilitatea de-a vedea
o zi atat de frumoasi i de strélucitoare?

— S3 nu te apropii de barca noastra! il avertizeaza Malorie,
cu asprime.

Ticere. Barbatul nu rispunde. Malorie isi aduna curajul. Se
simte incoltiti. Vulnerabild. Prinsa in barca lipita de tarm. Pe
acest rau. In aceast lume.

Ceva clipoceste in apa. Malorie icneste.

— Domnisoar3, spune el, crede-ma, privelistea este incredi-
bila, daci nu te deranjeazi putini ceatd. Cand ai privit ultima
oard lumea? Cu ani in urma? Ai vdzut acest rau? Sau vremea?
Pun prinsoare ci nici médcar nu-ti mai aduci aminte cum arata
vremea. -

Malorie isi aduce aminte prea bine cum arat lumea. Isi aduce
aminte cum se-ntorcea acasi de la gcoald, printr-un tunel de
frunze ruginii de toamna. Isi aduce aminte de curtile vecinilor,
de gradini si de case. Isi aminteste cum stitea intinsé in iarbé in
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gradina din spatele casei, impreund cu Shannon, si dezbiteau
améandouai ce nori seminau cu biietii si fetele de la ele din clasi.

— Vom continua sa ne pastram bentitele pe ochi s stii! se
incapatineazd Malorie.

— Eu am renuntat, domnisoara, spune el. Mi-am vizut de
viata mea. Tu n-ai de gind sa faci la fel?

— Lasd-ne in pace! ii cere ea.

Barbatul ofteaza din nou.

— Nu ne pot védna la nesfarsit! zice el. Nu te pot obliga sa
traiesti in felul dsta pentru totdeauna. Domnisoara, tu nu crezi
la fel?

Malorie asazi vasla din dreapta intr-o pozitie despre care
crede ci-i va permite si se indepirteze de mal.

— Ar trebui si vd scot eu insumi bentitele, spune brusc
barbatul.

Malorie nu se migci.

Pare un tip aspru. $i nitel furios.

— Suntem doi oameni simpli, continui el. Care s-au intal-
nit pe un rau. Patru, dacd-i pui la socoteala si pe micuti. Si ei
nu pot fi invinovititi pentru modul in care i-ai crescut. Eu sunt
singurul de pe-aici cu suficient curaj si privesc lumea. Iar gri-
jile voastre nu va apara decét pentru a va permite si vi faceti
si mai multe griji.

Glasul barbatului razbate din altd directie acum. Malorie
crede ca acesta a venit in partea din fati a barcii lui. Iar ea nu
vrea decét sa plece mai departe. Nu vrea decit si se indepar-
teze cit mai mult de casa pe care-au pirisit-o de dimineata.

— $i sd-ti mai zic ceva, spune barbatul dintr-odats, infiora-
tor de aproape acum, eu am vdzuf una.

Malorie il ingfacid pe Baiat de cdmasa si-1 smuceste spre ea.
Baiatul loveste fundul de metal al barcii si scAnceste de durere.
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Barbatul rade.

— Si stii ci nu sunt chiar asa de uréte pe cét ti-ai inchipui,
domnigoara.

Malorie propteste vasla in mal §i impinge. Se misca greoi,
mai mult bijbaie. Ii este greu si giseascd o portiune solidi.
Crede c3 a nimerit intre crengute si radacini. Sau in noroi.

O va lua razna, isi spune Malorie in gand. $i vd va face riu.

— Unde aveti de gind sa plecati? tipé el. O sa urlati ori de
cate ori o s auziti o crenguti paraind?

Malorie nu poate elibera barca.

— Tineti-vd bentitele pe ochi! strigi ea la copii.

Bérbatul a zis cd a vizut una. Cand? Cdnd?

— Crezi ca sunt nebun, nu?

In cele din urmi, vasla se sprijind acum pe paméint tare.
Malorie impinge, gemand de efort. Barca se miscd. Poate ci a
eliberat-o. Apoi se loveste de barca biarbatului, lucru care o face
pe Malorie si tipe.

V-a prins in capcand.

fi va forta si deschidi ochii?

— Cine-i nebunul acum? Uité-te la tine! Doi oameni se in-
talnesc pe un rau...

Malorie impinge inainte si inapoi. Simte un spatiu gol in
spatele barcii, un fel de deschidere.

— Unul dintre ei priveste spre cer...

Malorie simte cum visla se infige in pamaént.

— Celilalt incearca disperat si mane o barci, avand o ben-
tita la ochi.

Aproape a eliberat barca.

— Deci, trebuie s ma intreb...

— Miscd-te! tipé ea.

— Cine a luat-o razna?
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Bérbatul chicoteste. Ei i se pare ci risul lui se ridici spre
cerul despre care a vorbit pAnd acum. Isi spune ci trebuie si-1
intrebe: Acum cdt timp ai vizut creatura? Dar nu o face.

— Lasd-ne! tipa Malorie.

Din cauza zbaterilor ei frenetice, in barci patrunde api rece
din ru. Fata tipa si ea. Malorie isi tot spune: Intreabd-l acum
cdt timp a vdzut creatura. Poate ca nebunia inci n-a avut timp
sd se instaleze. Poate cd merge mai incet in cazul lui. Poate
cd va reusi sa facd un ultim gest de bunivointa, 1na1nte de-a
pierde definitiv contactul cu realitatea.

Barca s-a eliberat cu totul.

Tom zicea odati ci diferd de la om la om. Zicea ci un om
nebun n-are cum si innebuneasci §i mai tare. Si ci celui mai
sdndtos la cap i-ar lua mult timp s3 ajung3 pani acolo.

— Deschide ochii, pentru numele lui Dumnezeu! strigi
barbatul.

Glasul i s-a schimbat. Pare beat, diferit.

— Nu mai fugi, domnisoara! Deschide ochii! o implora.

— Nu-l ascultati! tipa ea.

Baiatul s-a lipit de ea, iar Fata se smiorciie in spatele ei. Ma-
lorie tremuri din tot corpul.

— Copii, mama voastra este cea nebuni! Renuntati la ben-
titele alea!

Brusc, bérbatul scoate un urlet, dupi care incepe si hor-
cdie. Ca si cum in gitul lui a murit ceva. Cat o dura pini si se
spanzure cu odgonul bércii sau si se arunce in palele motoru-
lui care-i propulseazi barca?

Malorie vésleste cu furie. I se pare ci bentita nu-i este sufi-
cient de stransa pe ochi.

Ce a vdzut el e aproape. Ce a vdzut el se afld pe acest riu.

— Sd nu vd scoateti bentitele! {ipa iar Malorie.
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Deja a trecut de barca barbatului.

— M-ati inteles, amandoi? Rdspundefi-mi!

— Dal zice Baiatul.

— Dal! zice Fata.

Barbatul urld din nou, dar deja a rdmas mult in spatele lor.
Pare cé vrea si tipe, dar a uitat cum s-o faci.

Atunci cind barca ajungela vreo treizeci i cinci de metri dis-
tantd, iar zgomotul scos de motor aproape ci nu se mai aude
deloc, Malorie intinde mana si-1 atinge pe Bdiat pe umar.

— Nu-ti face griji, mami! spune Baiatul.

Apoi Malorie intinde mana in spate si giseste mana Fetei.
O strange. Apoi, ddndu-le drumul améandurora, apuci din nou
vaslele.

— Esti uscati? o intreabd pe Fata.

— Nu, rispunde Fata.

— Foloseste patura ca si te usuci! Acum!

Aerul are din nou un miros curat. Copacii. Apa.

Gazele de esapament au raimas mult in spatele lor.

Iti mai aduci aminte cum mirosea in casd? isi zice Malorie
in gand.

In ciuda groazei care a pus stipanire pe ei dupi ce s-au in-
talnit cu barbatului, i§i aduce aminte. De aerul greu, stitut, al
casei. Era acolo inci de cind a venit ea. $i nu s-a schimbat ab-
solut deloc.

Nu-1 urigte pe biarbatul cu barca. Simte doar tristete.

— V-ati descurcat bine, ii laudd Malorie pe copii, tremu-
rand, in timp ce vasleste in continuare de-a lungul raului.



alorie locuieste in casi de doud siptiméni. Colocatarii

ei subzistd, bazdndu-se aproape in intregime pe manca-

ruri la conserva din pivnita, plus carnea inghetati care-a
mai rimas in congelator. In fiecare dimineatd, Malorie se arat
usurati cand vede ci au in continuare curent electric. Aparatul
de radio este singura lor sursa de stiri, insd ultimul DJ rdmas,
Ro&ney Barrett, nu mai are nimic nou si le spund. Turuie in-
truna, in schimb. Se infurie. Injura. Cei din casa l-au auzit i
dormind in timpul emisiunii. Dar, in pofida acestor lucruri,
Malorie intelege de ce ei continui si-1 asculte. Indiferent ci gla-
sul lui se-aude doar in fundal sau umple de zgomot locul unde
iau masa, radioul este ultima lor legiturd cu lumea de afara.

Deja Malorie se simte ca §i cum ar fi inchisi intr-un cavou.
Claustrofobia este de necrezut, apisand-o pe ea si pe copil.

Cu toate acestea, diseara, prietenii ei vor si organizeze un
soi de petrecere.

Cei gase s-au adunat in jurul mesei pe care mdnanca de obi-
cei. Pe langd conserve, role de hartie igienica, baterii, luma-
nari, paturi si unelte, in pivnita au gisit i citeva sticle cu rom,
care completeazi de minune iarba' pe care a adus-o Felix (care

! Marijuana (n. tr.).
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recunoaste, sfios, ci s-ar fi asteptat si giseascd aici un fel de adu-
nare de ,hipioti’, nu o trupd de éapete limpezi). Gandindu-se
mai intai la starea ei, Malorie e singura care nu bea i nu fumeaza.
Totusi, anumite stiri sunt pur si simplu contagioase si, in timp ce
Rodney Barrett pune, contrar obiceiurilor sale, 0 muzica un pic
mai discreta, Malorie se trezeste ci zimbeste, ba uneori si rade,
in ciuda ororilor de neinteles care au devenit lucruri banale.

Unde iau ei masa exista §i un pian. Asemenea teancului de
carti umoristice de lang3 sifonierul din dormitorul ei, pianul
pare o ramasita, aproape nelalocul ei aici, provenind din alte
vremuri.

Acum Tom céntai la acel pian.

— In ce gami trebuie interpretat acest cAntec? striga Tom,
transpirat tot, citre Felix, asezat la masd, tocmai in cealalta
parte a camerei. Cunosti notele?

Felix surade si clatind din cap.

— De unde naiba si le cunosc? Dar, Tom, pot cinta odata
cu tine, dacd vrei.

— Nu, te rog! intervine Don, sorbind rom dintr-un pahar
mare, zambind si el.

— Nu, nu! rinjegte Felix. Chiar ma descurc foarte bine!

Felix se clatind cand se ridica. Dar vine la pian, aldturi de
Tom. Impreund, incep si cante ,,It's De-Lovely” Radioul st3 age-
zat pe o vitrind cu geamuri-oglinda. Muzica pusid de Rodney
Barrett se suprapune discret cu melodia lui Cole Porter.

— Malorie, tu cum te simti? o intreaba Don din partea cea-
lalta a mesei. Cum {i se pare locul pAnd acum?

— Suntbine! riaspunde ea. Mare parte din timp, ma gandesc
doar la copil.

Don zimbegte. Cand o face, Malorie zireste tristetea din tra-
sdturile lui. Don, a aflat ea, a pierdut si el o sord. Toti amicii ei
din aceasti casd au trecut prin pierderi devastatoare. Parintii lui
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Cheryl, inspdimantati, au plecat spre sud. De-atunci, n-a mai
vorbit cu ei. Felix nddijduieste si afle vesti de la fratele lui la fie-
care telefon dat la intAmplare. Jules vorbegte adesea despre logod-
nica lui, Sydney, pe care a gisit-o in santul de scurgere de langa
blocul lor, inainte de-a da curs anuntului gisit i de Malorie. Avea
gatul tiiat. Ins3 povestea lui Tom, cugetd Malorie, e cea mai in-
grozitoare. Daci un asemenea cuvant mai poate fi aplicat acum.

Acum, privindu-! stidnd in fata pianului, lui Malorie i se
frange inima pentru el.

O clipa, cand ,,It’s De-Lovely” ajunge la final, radioul poate
fi din nou auzit. Cantecul pus de Rodney Barrett se termina si
el. Apoi barbatul incepe si vorbeasca.

— Ascultati, ascultati! ii indeamna Cheryl.

Femeia traverseazi camera, indreptandu-se spre locul in
care se afld aparatul de radio. Se lasd pe vine in fata lui §i da
volumul mai tare.

— Pare mai deprimat decat de obicei.

Tom ignoré radioul. Asudat tot, soarbe din bautura si se
joacd cu primele acorduri ale faimosului ,,I Got Rhythm” al lui
Gershwin. Don se intoarce pentru a vedea la ce se referd Cheryl.
Jules, mangaindu-1 pe Victor, care std pe podea, cu spatele la pe-
rete, isi rasucegte capul in directia aparatului de radio.

— Creaturilor! spune Rodney Barrett cu glas soviitor. Ce
ne-ati luat? Ce cdutati aici? Aveti vreun scop anume?

Don se ridici de la masa i i se aldturi lui Cheryl, langa radio.
Tom se opreste din cantat.

— Nu l-am mai auzit niciodata adresindu-se in mod direct
creaturilor, spune el de pe bancuta din fata pianului.

— Am pierdut mame, tai, surori, frati, spune Rodney Bar-
rett. Am pierdut sotii §i soti, iubifi §i prieteni. Dar nimic nu
doare mai tare decit copiii pe care ni i-ati luat de langa noi.
Cum indrizniti si le cereti copiilor sa se uite la voi?
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Malorie il priveste pe Tom. Acesta ascultd cu atentie. Pri-
virea ii e atintitd in departare. Ea se ridica si se apropie de el.

— A mai parut sumbru si cu alte ocazii, spune Cheryl des-
pre Rodney Barrett. Dar niciodatd ca acum.

— Nu, e de acord Don. Pare mai beat decét suntem noi.

— Tom! zice Malorie, agezandu-se langa el pe bancuta.

— Are de gand si se sinucida, rosteste brusc Don.

Malorie ridici privirea, vrand si-i spuna lui Don si tacd,
insa simte si ea acelasi lucru pe care l-a simtit si el. Dezolarea
absoluta din glasul lui Rodney Barrett.

— Azi am de gand si trigez, continud Barrett. O si mi-l iau
eu, singurul lucru care mi-a ramas §i pe care mi l-ati mai putea
lua voi.

— Of, Doamne! exclami Cheryl.

La radio e liniste.

— Inchide-1, Cheryl! ii spune Jules. Inchide-1!

In timp ce ea intinde mana spre aparat, un foc de arma
bubuie in boxe.

Cheryl tipa. Victor latra.

— Ce dracu’ s-a intdmplat? incepe Fehx, privind in gol,
spre aparatul de radio.

— A facut-o, rosteste Jules, holbindu-se la aparat, fira si-1
vada. Nu-mi vine si cred...

Tacere apoi.

Tom se ridica de pe bancuta pianului §i inchide radioul. Felix
soarbe din bauturd. Jules sta intr-un genunchi, potolindu-1 pe
Victor.

Dupa care, dintr-odaté, precum ecoul unei impuscéturi, la
usa de la intrare se aude un ciocinit.

Urmat de un al doilea ciocinit.

Felix porneste spre usa, insd Don il apuci de brat.
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— Omule, nu cumva sé deschizi usa aia, asa, pur si simplu!
il avertizeaza el. Ce-i cu tine?

— Omule, n-aveam de gand s-o fac! spune Felix, eliberan-
du-si bratul din strinsoare.

Inci o bitaie in ugi. Glasul unei femei rizbate pana la ei.

— E cineva acasa?

Cei din casa nu scot o vorba si nu se migca din loc.

— Sa-i raspunda cineva, zice Malorie, ridicAndu-se de pe
béincuta pianului, pentru a o face ea insdsi.

Insi Tom i-o ia inainte.

— Dal! strigd el. Suntem aici. Cine esti?

— Olympia! M3 numesc Olympia! Ma ldsati sd intru?

Tom se opreste. Pare beat.

— Egti singurd? intreaba el.

— Dal

— Ai ochii inchisi?

— Da, am ochii inchigi. Sunt foarte speriatd. Vi rog, imi
dati drumul?

Tom se uita la Don.

— Sa ia cineva maturile, spune Tom, iar Jules pleaca dupa ele.

— Nu cred ci ne putem permite si mai hranim si alte guri,
spune Don. )

— Egsti nebun, spune Felix. Afard e o femeie...

— Felix, inteleg si eu ce se petrece, spune Don furios. Dar
nu ne putem permite si addpostim toati tara.

— Dar ea e acolo, afard, chiar acum! spune Felix.

— Iar noi suntem beti! completeaza Don.

— Haide, Don! intervine si Tom.

— Nu mai transformati intr-un personaj negativ, spune
Don. Doar stiti si voi la fel de bine ca mine exact cite conserve
ne-au mai raimas in pivnita.
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— E cineva acasa? strigd iar femeia.

— Agteapta! raspunde Tom.

Tom si Don se holbeazi unul la altul. Jules vine in hol. Ii in-
tinde o méturi lui Tom. '

— Faceti cum vreti, oameni buni! cedeazd Don. Dar o si
murim de foame mai devreme din cauza ei.

Tom se rasucegte spre usa de la intrare.

— Inchideti ochii! spune el.

Malorie il ascultd, in timp ce ii aude pasii pe podeaua de
lemn a holului.

— Olympia? striga Tom.

— Dal

— Acum o sd deschid uga. Cind o deschid, cdnd o auzi des-
chizindu-se, intrd in casi cét de iute poti! Ai inteles?

— Dal!

Malorie aude usa de la intrare deschizandu-se. Apoi, mis-
care. Isi inchipuie cum Tom o trage pe femeie induntru, la fel
cum au procedat §i cu ea in urmi cu doud siptiméni. Apoi
aude uga trantindu-se.

— S3 ramai cu ochii inchisi! o avertizeaza Tom. Trebuie sa
pipéi de jur-imprejur. S2 mi asigur ci n-a mai intrat si altceva
odata cu tine.

Malorie aude cum maturile se freacéd de pereti, de podea, de
plafon si, in final, de usa de la intrare.

— Bun! zice Tom intr-un final. Haideti si deschidem ochii
cu totii!

Cand Malorie ii deschide, zireste o femeie palidi, bruneta
si extrem de frumoasd, stind alituri de Tom.

— Vi multumesc! spune ea cu rasuflarea taiata.

Tom se pregiteste si o intrebe ceva, dar este intrerupt de
Malorie:
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— Egti insdrcinatd? o intreaba ea pe Olympia.

- Olympia isi priveste pantecul. Tremurand, ridica privirea si
incuviinteaza cu o migcare din cap.

— In patru luni, rispunde ea.

— E incredibil! exclama Malorie, apropiindu-se. Si eu tot
cam la fel.

— Futu-i! zice Don. 4

— Sunt vecina voastri, continui Olympia. Imi pare riu ci
v-am speriat in felul dsta! Sotul meu face parte din trupele ae-
riene. N-am mai primit vesti de la el de sdptimani intregi. Ar
putea fi mort. V-am auzit. Pianul. Mi-a luat ceva si-mi adun
curajul si s vin la voi. In mod normal, v-as fi adus si brioge.

In ciuda ororii la care tocmai ce fuseseri cu totii martori,
inocenta Olympiei izbuteste si rizbati prin intuneric. E

— Ne bucurim si te avem aldturi, spune Tom, insd Malorie
ii detecteazi in voce epuizarea §i apédsarea faptului ci de-acum
inainte vor trebui s aiba griji de dou femei insircinate. Hai
induntru!

O conduc pe Olympia de-a lungul holului ce duce in sufra-
gerie. La baza scirilor, aceasta icneste si ariti spre fotografia
atarnata pe perete.

— O! exclami ea. Acel birbat se mai afli aici?

— Nu, o laimureste Tom. Nu mai e printre noi. Probabil c3-1
cunosteai. George. El era proprietarul casei.

Olympia incuviinteaza.

— Da, l-am vizut de multe ori.

Apoi cei din casd se aduni cu totii in sufragerie. Tom se
asazi lingi Olympia pe canapea. Malorie asculti in ticere, in
timp ce Tom o intreabd cu blandete pe Olympia despre lucru-
rile rimase la ea in casi. Ce i-a rimas. Ce a ldsat in urma.

Ce ar putea folosi aici de-acum inainte.




alorie vasleste de vreo trei ore incontinuu. Muschii

bratelor o ard de durere. Apa rece clipoceste pe fundul

bircii, apd pe care ea insdsi a adunat-o acolo, putin céte
putin, cu fiecare vasla infipti in undele raului. In urmi cu ca-
teva clipe, Fata i-a spus lui Malorie ca trebuie si facd pipi. Ma-
lorie i-a zis sa faci. Acum urina fetei se amestecd cu apa raului
si Malorie o simte cum se loveste, cilduti, de pantofii ei.

Se gandeste la biarbatul din barcé, pe langi care au trecut
nu demult.

Copiii, se gindeste Malorie, nu si-au scos bentitele. Acel glas
a fost singurul glas omenesc pe care l-au auzit in afard de vocile
lor. Si totusi, nu l-au ascultat.

Da, ea i-a instruit foarte bine. Dar, daci stai sd te gandesti,
nu e un lucru plicut. Inseamna ci instruirea i-a speriat atat de
riu pe copii, incat, sub niciun chip, acestia nu i-ar mai iesi din
cuvant. Cind era mici, Malorie se razvritea tot timpul impo-
triva parintilor. Zahirul nu era permis la ei in casi. Malorie
aducea pe furis putin cate putin. Filmele de groazi nu erau
permise la ei in casd. Malorie se strecura tiptil la parter, pen-
tru a le privi la televizor. Cand parintii i-au zis cd nu avea voie
sa doarm3 pe canapeaua din living, ea si-a mutat patul cu totul
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acolo. Acestea fuseserd micile ei placeri. Copiii lui Malorie nu
vor ajunge sd le cunoasca.

Bebelusi fiind, i-a invitat si se trezeascd tindndu-si ochii
inchigi. Stitea deasupra gardului de sirma al gdinilor intins peste
pétuturile lor, cu pliciul de muste in mana, si agtepta. Cand cei |
doi copii se trezeau si deschideau ochii, ii lovea tare peste ma- -}
nute. Copiii incepeau si plangi. Malorie se apleca si le inchidea
ea insdsi ochii cu degetele. Dacé-si fineau ochii inchisi, ea-si ri-
dica tricoul §i le didea s manance. Recompensa.

— Mami, spune Fata, omul acela era cel care cinta si la radio?

Fata se refera la cel de pe caseta pe care ii plicea lui Felix s
o asculte.

— Nu, raspunde Baiatul.

— Atunci, cine era? intreabi Fata.

Malorie se intoarce cu fata la Fati, astfel incat glasul ei si se
auda mai tare. _

— Credeam ci am cizut de acord si nu punem niciun fel
de intrebari care n-au legaturd cu raul. Acum incilcim acest
acord?

— Nu, raspunde Fata incet.

Cénd au ajuns la varsta de trei ani, Malorie i-a invatat sa
aduci apd de la fantana. Si-a legat o funie in jurul taliei, iar ce-
lilalt capit l-a infagurat in jurul Biiatului. Apoi, indemnindu-1
sa pipiie cdrarea cu varful degetelor de la picioare, I-a trimis si
aduca apa de unul singur. Malorie asculta cu atentie zgomotul
facut de galeata pe care Béiatul o scotea cu neindeménare din
fantana. Il asculta chinuindu-se s-o care inapoi la ea. De multe
ori l-a auzit scipand gileata din méini. De fiecare dati cind o
facea, il trimitea inapoi la fAntana si-1 punea si repete manevra.

Fata urdse sarcina aceea din toata inima. Spunea ca paman-
tul avea ,,prea multe hopuri” in jurul fint4nii. I se pérea ci pe
sub iarba din jurul ei trdiau oameni, aga spunea. Malorie i-a
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interzis fetei s3 mai minance, pani cand aceasta a cedat si s-a
supus dorintei ei. l

Cand au mai crescut, a inceput sa-i pund pe copii in doua
colturi diferite ale sufrageriei. Malorie umbla de colo-colo pe
covor. Cand spunea: ,,Unde sunt?”, Baiatul si Fata trebuiau
s arate cu degetul. Apoi urca la etaj, cobora iar i ii intreba:
,Unde am fost?” Copiii aratau unde fusese. Cand greseau, Ma-
lorie tipa la ei.

Dar nu gregeau de multe ori. $i, curdnd, n-au mai gresit deloc.

Oare Tom ce-ar avea de zis despre asta? se intreaba ea. Ti-ar
spune cd esti cea mai bund mamd de pe Pdmant. Iar tu l-ai crede.

Fara Tom, Malorie nu se poate baza dect pe ea. Si, de multe
ori, stind singuri la masa din bucitirie, in timp ce copiii dor-
meau in dormitor, ea isi punea o intrebare de neocolit: -

Esti o mamd bund? Oare acum mai existd asa ceva?

Acum Malorie simte o bitaie usoara pe genunchi. Ieneste,
surprinsi. Dar nu-i decat Baiatul. i cere siculetul cu mancare.
Aflati la jumatatea cursei cu vasla, Malorie isi vara o mana in
buzunarul hainei si i-1 di. Aude cum dintii lui micuti sfairama
alunele rimase in cutiile de tabld de pe politele din pivnita
timp de patru ani §i jumétate, inainte ca Malorie sé le ia cu ea
in aceastd dimineata.

Apoi Malorie se opreste cu totul din vaslit. i este cald. Prea
cald. Transpiri de parci ar fi in mijlocul lunii iunie. Isi scoate
haina si 0 agaza pe banci, 1anga ea. Apoi simte o bataie usoara
pe spate. Si Fetei i e foame.

Esti 0 mamd bund? se intreabd ea, intinzandu-i coplleL al
doilea siculet cu mancare.

Cum s3 se agtepte din partea copiilor si aibd visuri pana la
stele, daci ei nici mécar nu-si pot indlta capetele pentru a le privi?

Malorie nu cunoaste raspunsul la aceastd intrebare.



om megstereste ceva dintr-o veche cutie de chitara si o pernita

de pe canapea. Olympia doarme sus la etaj, in dormitorul

lipit de cel al lui Malorie. Felix i l-a cedat ei, asa cam Tom i
l-a cedat pe-al sdu lui Malorie. Acum Felix doarme pe cana-
peaua din living. Cu o seari inainte, Tom a alcétuit o lista de-
taliatd cu obiectele rimase in casa Olympiei despre care i-a
povestit chiar ea. Discutia a inceput pe un ton optimist, insa re-
zultatul final a fost cd putinele lucruri care le-ar fi fost de folos
n-ar fi meritat riscul de-a merge dupi ele. Hartie. Inci o gileata.
Trusa de scule a sotului Olympiei. Si totusi, aga cum a subliniat
Felix, daci si cand nevoia pentru acele obiecte ar depdsi riscul
obtinerii lor, atunci ar merita totusi si meargi dupa ele. Unele
lucruri, spunea Don, ar putea si le fie de folos mai devreme
decat s-ar agtepta. Alune la cutie, ton, paste, condimente. In
timp ce discutau despre méancare, Tom le-a explicat celorlalti
cate provizii le-au mai ramas in pivnitd. Faptul ci aveau si se |
termine o ingrijora profund pe Malorie.

In acest moment, Jules doarme in camera din capitul
holului. Sti pe o saltea intinsa pe podea, intr-un colt al incipe-
rii. In celdlalt colf se afla salteaua lui Don. Intre ei e 0 masa de
lemn inaltd, pe care sunt agezate lucrurile lor. Si Victor e acolo
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cu ei. Jules sfordie. O muzicd lentd se aude de pe o casetd ce ru-
leaza in aparatul de radio cu casetofon. Muzica rizbate dinspre
locul unde iau de obicei masa, acolo unde Felix si Don isi fac
de lucru cu nigte carti de joc Pee-wee Herman', cu care joaca
euchre®. Cheryl spald haine intr-o gileata asezati in chiuveta
din bucitarie.

Malorie e singurd cu Tom pe canapeaua din living.

— Cel ciruia i-a apartinut casa, spune Malorie. George, asa
se numea? El a postat anuntul? Mai era aici cand ai ajuns tu?

Tom, care incearca sa megstereasca o protectie captusita pen-
tru partea interioard a unui parbriz de masina, o priveste in ochi
pe Malorie. Parul ii pare si mai nisipiu in lumina luménarii.

— Eu am fost primul care a raspuns la anuntul din ziar, in-
cepe Tom. George era un tip grozav. A primit strdini la el in
casd atunci cand toatd lumea isi incuia usile. Si ii mergea i
mintea inaintea tuturor, un mare gdnditor. Tot timpul venea
cu idei noi. Daci am putea privi pe ferestre cu ajutorul unor
lentile? Prin sticld refractari? Cu telescoape? Cu binocluri?
Asta era ideea lui mareatd. Ca totul tine de vedere, cd poate
n-ar trebui decit sd ne modificdim vederea periferica. Sau sa
ne schimbdm modul efectiv in care vedem ceva. Daci le pri-
veam printr-un obiect, poate ci aceste creaturi nu ne-ar mai fi
putut face rau. Si-am inceput améndoi si ciutim o cale de-a
rezolva aceasta problema. Iar George, fiind asa cum era, nu s-a
multumit doar si vorbeasci despre subiect. El voia sa si pro-
bam teoriile. |

! Personaj comic fictiv, creat si interpretat de actorul de comedie
Paul Reubens (n. 1952), protagonistul unei serii de filme si seriale din
anii 1980 (n. tr.).

2 Euchre, joc de cirti, cel mai adesea cu patru participanti, impartiti
in doud echipe (n. red.).
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In timp ce Tom vorbeste, Malorie si-1 imagineazi pe tipul
din fotografii urcand pe sciri.

— In noaptea in care a sosit Don, ne-am agezat toti trei in
bucitirie si, in timp ce ascultam la radio, George a venit cu
ideea cd o forma de ,viatd” a ficut si se intdmple toate astea.
Se intdmpla inainte sd vind postul MSNBC cu teoria respec-
tivd. George zicea ca a gasit ideea intr-o carte veche, Possible
Impossibilities'. In ea se discuta despre forme de viati incom-
patibile una cu alta. Doud lumi ale ciror elemente componente
sd fie atdt de straine unul fatd de altul, incét si-si facd rau daci
li se incruciseaza drumurile. Si daci o astfel de forma de viata
diferita ar fi izbutit, cumva, sa ajunga aici.. . ei bine, asta spu-
nea George ci s-a intamplat. Ca au gasit o cale de-a ajunge
aici, intentionat sau nu. Mi-a plicut la nebunie teoria lui. Lui
Don nu i-a placut. Pe atunci petrecea o multime de timp pe in-
ternet, documentandu-se despre chimicale, raze gamma, orice
chestie nevazuta care ne-ar putea face riu dacd ne-am uita la
ea, pentru cd nu gtim cd ne uitim la ea. Mda, Don era destul
de incrancenat din cauza asta. Se aprinde ugor. Deja ti-ai dat
$i tu seama cét de repede se infurie. Insd George era genul de
om ciruia, odati ce i-a venit o idee, nu se lasd pand n-o pune
in aplicare, oricat de periculoasi ar fi ea. Cand au ajuns Felix
si Jules, George era deja pregitit si-si testeze teoria despre ve-
derea modificati. Noi doi am citit tot ce descircase el de pe in-
ternet. Erau atdt de multe site-uri despre vedere gi despre cum
functioneazi ochii, despre iluzii optice si refractia luminii, des-
pre cum anume functioneazi telescoapele si multe altele. Vor-
beam despre ele tot timpul. Cand Don, Felix i Jules dormeau,

! Elizabeth Hall, Possible Impossibilities: A Look at Parapsychology

Yiavas

Mifflin Harcourt, Boston, 1977 (n. red.).
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eu si George ne asezam la masa din bucitirie gi desenam dia-
grame. El se plimba incolo si-ncoace, apoi se oprea, se intorcea
spre mine §i ma intreba: ,Se stie daca vreo victima purta oche-
lari? Poate ci o fereastri inchisi ne-ar putea apira, daci am
gasi niste unghiuri potrivite” Apoi, dezbdteam ore intregi acele
“subiecte. Urmiream cu totii stirile in mod constant, sperand sa
aflam noi indicii, o franturi de informatie pe care s-o putem
folosi pentru a gisi o cale ca 0amenii sd se poati apéra. Insa re-
portajele au inceput si se repete. Iar George a devenit nerab-
dator. Cu cét vorbea mai mult despre testarea teoriei sale cu
,vederea modificatd”, cu atit dorea mai abitir si o incerce. Imi
era teamd, Malorie. Dar George era precum cipitanul unui vas
pe cale sa se scufunde si nu-i era fricad de moarte. $i daca mer-
gea?! Ei bine, asta ar fi insemnat gisirea unui leac care sa vin-
dece planeta de cea mai oribila plaga care a lovit-o vreodata.

In timp ce Tom vorbea, lumina luménarii {i juca in ochi.

— Ce-a folosit? intreaba Malorie.

— O cameri video, raspunde Tom. Avea una la etaj. O ca-
meré din acelea vechi, cu casete. A trecut la fapte fard si ne
spuni. Intr-o noapte, a instalat-o in spatele uneia dintre paturile
acelea atarnate in sufragerie. Dimineatd, m-am trezit primul
si l-am gésit dormind pe podea, chiar aici. Cind m-a auzit, s-a
ridicat §i a dat fuga la camera. Mi-a zis: ,Jom am facut-o! Am
inregistrat cinci ore de filmare. Sunt chiar aici, aici, induntrul
acestei camere. E posibil sa fi gasit leacul pentru... chestia asta.
Vederea indirecta. Filmarea. Ar trebui s o privim!” I-am spus
ci era o idee proastd. In plus, credeam ci era putin probabil
sa fi inregistrat ceva folositor in doar cinci ore de filmare. Dar
el avea un plan pe care ni l-a prezentat tuturor. Ne-a spus ci
trebuia ca unul dintre noi s-1 lege de un scaun intr-unul din-
tre dormitoarele de la etaj. Iar el urma s vizioneze filmarea
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acolo. Era de pirere ca aga, legat de scaun, ar fi putut evita
sa-si facd rau dacd lucrurile urmau sé se inriutiteasci. Don
s-a Infuriat teribil. I-a spus lui George ci s-a transformat intr-o
amenintare la adresa noastra. Avea dreptate cand spunea ci
habar n-aveam cu ce ne confruntam si cd daca lui George avea
sd i se intample ceva, atunci §i noua ar fi urmat sé ni se intm-
ple ceva. Insi eu si Felix ne-am opus. Am votat. Don a fost sin-
gurul care s-a impotrivit dorintei lui. A pomenit de faptul c-ar
vrea sa plece. Am incercat sa-1 convingem si se razgindeasci.
§i, intr-un final, George ne-a zis ci n-are nevoie de permisiune
in propria casd pentru a face ce dorea. Asa ci i-am zis ca il voi
lega eu de scaun.

— §il-ai legat?

— L-am legat.

Tom isi atinteste privirea la covor.

— George a inceput si icneasci. De parci i s-ar fi intepenit
ceva in git. Se afla acolo de doud ore, timp in care nu scosese
un sunet. Apoi a inceput sd strige: ,,Jom! Cacat cu ochi ce esti!
Vino sus! Vino sus” A inceput si chicoteasci, apoi si tipe, apoi
sd urle. Zici ca era un cdine. Am auzit scaunul izbindu-se tare de
podea. Urla injuréturi. Jules s-a ridicat ca si-1 ajute, dar eu l-am
prins de brat si l-am oprit. Nu puteam face nimic, decét si ascul-
tim. Apoi am auzit tot. Totul, pina cand s-a sfardmat scaunul si
au incetat si tipetele. Dupa aceea am agteptat. Am asteptat mult
timp. In cele din urm3, am urcat toti sus. Legati la ochi, am oprit
camera video i am deschis ochii. Am vazut ce-si ficuse George.
Se smucise atat de tare in funii, incét acestea ii trecuseri cu totul
prin muschi, ajungindu-i pani la os. Tot corpul ii seména cu
glazura de pe un tort, singe si piele cizute peste funiile trecute
peste piept, peste burti, gat, incheieturi si picioare. Felix a vomi-
tat. Eu si cu Don am ingenuncheat langi George si-am inceput
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s4 facem curitenie. Cand am terminat, Don a insistat sd ardem
banda video. Asa c-am ars-o. Si-n timp ce ardea, nu puteam sa
nu mé gindesc cd odatd cu ea dispdrea in neant si prima noastré
teorie adevirati. Se parea cd, indiferent prin ce prisma le-ai fi
privit, creaturile acelea aveau sa-ti facd rau.

Malorie nu scoate un cuvant.

— Si totusi, stii ceva? Avea dreptate. Intr-un fel. El a formu-
lat ipoteza cu creaturile cu mult inainte si fie pomenita la stiri.
Era clar ci dibuise ceva. Poate ca daca ar fi abordat problema
din alt unghi, George ar fi putut sd schimbe lumea.

Tom are lacrimi in ochi.

— Malorie, stii ce md ingrijoreazd cel mai tare in privinta
acestei povesti? '

— Ce?

— Camera video n-a inregistrat decét cinci ore §i a sur-
prins ceva. Cite or fi pe-afara?

Malorie fixeaza cu atentie paturile din ferestre. Apoi, isi in-
dreapti din nou atentia asupra lui Tom. Barbatul face niste retu-
suri la protectia pentru parbriz la care megtereste. Din spatiul
unde iau masa razbate o muzica discret.

— Bun, sa sperdm ci asta ne va ajuta! spune Tom, ridicind
obiectul in miini. $i, stii ceva, nu ne putem opri din a incerca
doar pentru c-a murit George. Uneori, cred cd Don a rimas cu
sechele. Oricum, ce s-a intimplat 1-a marcat.

Tom se ridici si tine obiectul in fat, ca si-1 admire. Malo-
rie aude cum se rupe ceva, apoi chestia pe care a cusut-o Tom
se destramd in buciti la picioarele lui.

El se intoarce spre Malorie.

— Nu putem si ne oprim din a incerca.




elix merge pe cirarea care duce la fintana. In mana dreapta

tine una dintre cele sase galeti ale casei. E cea din lemn.

Toarta de fier neagra o face sa pard veche. Este mai grea
decit celelalte, dar pe Felix nu-1 deranjeazi. De fapt, ii place. Il
mentine cu picioarele pe pimént, spune el.

in jurul taliei are legata sfoara. Celalalt capit al ei este legat
de un stélp de otel infipt in pamant, chiar in fata usii din spate.

Firul e destul de lung. O fasie se freaci de pantalonii lui §i de
pantofi. Isi face griji ci s-ar putea impiedica de bucata de sfoard,

asa ci o ridica incet cu ména stingi si o tine departe de corp.
Are bentita la ochi. Bucitile de rame de tablouri vechi care mar-
ginesc cirarea il ghideazi ca sd nu se apropie prea mult de o
margine sau de alta.

— Elafel ca Operatiunea! striga el citre Jules, care a§teapta,
legat la ochi si el, 1ang3 stalp. Iti mai aduci aminte de jocul 4sta?
De fiecare dati cand ating cu degetul de la picior lemnul, se
aude un bazait puternic.

Jules vorbeste incontinuu de cand Felix a plecat spre fantana.
Aga procedeaza cei din casa de fiecare dati. Unul aduce apa, ce-
lalalt il informeazi cat de departe a ajuns fatd de casé cu ajutorul
vocii. Jules nu prea a zis nimic. A recitat poezii invétate in liceu.
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Acum isi aminteste de cele trei slujbe pe care le-a avut dupa ce-a
absolvit. Felix poate auzi unele cuvinte, dar nu pe toate. N-are
importanti. Atat timp cat Jules continua sa vorbeascd, Felix nu
mai are aceeasi puternicd senzatie ci s-ar afla pe mare.

Dar tot o mai simte.

Se loveste de fant4na cénd ajunge la ea. Ghizdul din bolo-
vani de piatra ii zgarie coapsa. Felix e uimit de cét de tare il
doare, desi a mers ca melcul, si isi inchipuie ce tare l-ar fi durut
daca ar fi alergat.

— Jules, am ajuns la fint4na! Prind galeata acum.

Nu doar Jules il asteaptd pe Felix. Cheryl sté in spatele usii
inchise din spatele casei. Asteapta in bucatirie, ascultdnd cu
atentie prin usa. Cel care asteaptd de obicei in bucatirie sta
acolo doar pentru eventualitatea in care ceva nu merge cum
trebuie afari. Spera si ea ca rolul siu de ,,plasd de siguranta” sa
nu aiba rost nici astazi.

Deasupra gurii fanténii e amplasati o grindd de lemn. La
fiecare capit are céte un carlig de fier. Acesta-i motivul pentru
care lui Felix i place s3 ia gileata de lemn cénd ii vine randul.
Este singura care se potriveste perfect in carlige. Leaga funia
fantanii de gileatd. Dupi ce-a legat-o bine, roteste manivela,
intinzand funia la maximum. Avand mainile libere, si le poate
sterge pe blugi.

Apoi aude ceva miscdndu-se pe-aproape.

Se rasuceste cu iuteala si-si duce madinile la ochi. Dar nu se
intAmpla nimic. Nu sare nimic la el. Il aude pe Jules vorbind,
din pragul usii din spate. Ceva despre o slujba ca mecanic. Des-
pre repararea unor lucruri.

Felix asculta. .

Résufland adanc, rasucegte o datd manivela in directia opusa,
cu urechile ciulite la ce se intampla in curte. Funia este acum
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suficient de libera incat si poata desprinde gileata din carlige si
sd o lase sa atarne, suspendata, deasupra gurii de piatra a fanta-
nii. Mai asteapta inci un minut. Jules striga la el:

— Felix, e totul bine?

Felix mai asculta nitel inainte de a riaspunde. Auzindu-si
glasul, capatd senzatia cd acesta 1i va trada pozitia exacta in
care se afla.

— Da. Mi s-a pérut cd aud ceva. .

— Ce?

— Mi s-a pérut cd aud ceva! Acum scot apa.

Felix rasuceste manivela si coboard gileata. O aude frecan-
du-se de peretii interiori ai fAntanii. Zgomotele sunt urmate de
ecouri goale. Felix stie ca va fi nevoie de vreo doudzeci de ra-
suciri ale manivelei pentru ca gileata sa atingd apa. Acum le
numara.

— Asta-i a unsprezecea, asta-i a doudsprezecea, asta-i a
treisprezecea...

La a noudsprezecea, aude un clipocit venind din fundul fan-
tanii. Cand considera ca s-a umplut galeata, incepe sé o ridice.
O prinde apoi in cérlige, desface funia si incepe sa mearga spre
Jules.

Va face aceastd manevra de trei ori.

— O aduc in casa pe prima! anuntd Felix.

Jules vorbeste in continuare despre repararea maginilor.
Cand Felix ajunge la e, Jules il atinge pe umar. De obicei, cand
ajung in acest punct, cel care asteapta langa stilp bate la usa,
anuntind persoana care agteaptd induntru cd prima gileata a
fost livrata. Insi Jules soviie.

— Ce-ai auzit acolo? intreaba el.

Felix, care tine in continuare gileata grea, chibzuieste.

— Cred ci o caprioari. Nu sunt sigur.
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— S-a auzit in padure?

— Nu gtiu de unde s-a auzit.

Jules nu mai spune nimic. Apoi, Felix il aude miscindu-se.

~— Pipdi prin jur ca si te asiguri ca suntem singuri?

— Da.

Cand se aratd multumit, Jules bate-de doua ori in usa. Ia ga-
leata din mainile lui Felix. Cheryl deschide iute usa si Jules i-o
dé. Usa se inchide la loc.

— Uite-o si pe a doua! spune Jules, intinzdndu-i lui Felix alta
gileati.

Felix porneste din nou citre fantana. Géleata pe care o card
acum e ficutd din tabld. Mai sunt inci trei la fel in casa. Pe fun-
dul ei au pus doua pietre grele. Tom le-a agezat acolo dupi ce si-a
dat seama ci vasul nu era suficient de greu pentru a se scufunda.
E grea gileata, dar nu la fel de grea precum cea de lemn. Jules
incepe iar sd vorbeasci. Acum despre rasele de céini. Felix a mai
auzit multe despre acest subiect. Jules a avut odatd un labrador
alb, Cherry, despre care spunea ca era cel mai jucaus cdine pe
care l-a vazut vreodatd. Cand atinge cu pantoful lemnul infipt
in pamdnt, Jules se-impiedicd. Merge prea repede. E congtient
de acest lucru. Asa ca incetinegte. De data asta, ajuns la fantana,
pipaie aerul din fata lui cu mana intinsi. Asazi gileata pe ghiz-
dul de piatra si incepe sa lege funia de pe grinda de toarta giletii.

Aude ceva. Din nou. Suni a lemn trosnind undeva, nu prea
departe.

Cand Felix se intoarce iar, loveste din greseala galeata asezatd
pe ghizdul fintanii. Aceasta cade induntru; manivela se roteste
de una singura. Galeata se loveste cu putere de fund. Metalul
reverbereazi cu putere cind se loveste de piatrd. Jules striga la
el. Felix, intorciAndu-se in directia lui, se simte incredibil de vul-
nerabil. Inci o dati, habar nu are de unde a venit acel zgomot.
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- Asculti cu atentie, rasuflind adanc. Se reazema de bolovanii de
piatra si asteapta.

Véntul face frunzele copacilor sa fogneasca.

Nu se mai aude nimic altceva.

— Felix?

— Am scipat gileata in fantana!

— Eralegata?

Felix nu zice nimic.

Se rasucegte iar spre fAntani, nelinistit din cale-afard. Trage
de funia prinsi de grindi si descopera cd, da, a legat-o de toarta
giletii inainte si o dirdme induntru. Da drumul funiei. Se in-
toarce iar cu fata spre curte. Se opreste. Apoi incepe sa traga
in sus a doua gileata cu apa.

In drum inapoi spre casa, Jules ii pune diverse intrebiri.

— Egti bine, Felix?

— Da.

— Pur si simplu ai scdpat-o induntru?

— Am diradmat-o. Da. Mi s-a parut cd aud iar ceva.

— A ce-asunat? O rimurici rupindu-se?

— Nu. Da. Poate. Nu sunt sigur.

Cand Felix ajunge la Jules, acesta ii ia gileata din mana.

— Esti sigur ca nu ti-a ajuns pentru azi?

— Da. Am adus deja doud galeti. E-n reguld. Doar ca aud
dracului tot felul de chestii pe-acolo, Jules.

— Vrei s-o0 aduc eu pe ultima?

— Nu. Pot s-o fac.

Jules ciocéne iar la usa din spate. Cheryl deschide, primeste
gileata, apoi i-o intinde lui Jules pe a treia.

— Sunteti bine? intreaba ea.

— Da, raspunde Felix. Suntem bine.

Cheryl inchide ugsa.
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— Gata, spune Jules. Daci ai nevoie de mine, si-mi zici!
Adu-ti aminte, suntem legati unul de altul! continua e, tragand
de funie.

— In regula!

A treia oard in drum spre fantind, Felix isi aduce aminte de
faptul ca trebuie si incetineasc iar pasul. E congtient de ce se
grabeste. Vrea sd ajunga inapoi in casi, unde-1 poate privi pe
Jules in ochi, unde piturile din ferestre il fac si se simti in sigu-
ranta. Si totusi, ajunge la fintdna mai repede decat s-ar astepta.
Incet, incet, leagi iar funia de pe grindi de toarta giletii. Apoi
se opreste.

Nu se mai aude niciun zgomot in afard de glasul lui Jules,
venind dinspre celalalt capit al funiei.

[ se pare cd lumea este neobignuit de linistita.

Felix invérte manivela.

— O data, de doud ori...

Jules vorbeste in continuare. Glasul lui vine de departe. De
foarte departe.

— ... agasea oard, a saptea... :

Jules pare nelinistit. De ce pare nelinistit? Asa trebuie sa fie?

— ... azecea oari, a unsprezecea. ..

Pe sub bentita lui Felix incep sa se formeze broboane de su-
doare. Acestea incep sa-i curga ugor de-a lungul nasului.

Vom ajunge cit de curdnd inapoi, induntru, isi spune Felix
in gand. Trebuie doar sd umplu a treia gdleatd si sd md intorc
dracului...

Aude iar acel zgomot. A treia oara.

Insi de data asta isi d4 seama de unde provine.

Vine din fantana.

Dé drumul manivelei si face un pas in spate. Gileata cade,
lovindu-se de piatri, inainte de-a se scufunda in apa.
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S-a miscat ceva. S-a migcat ceva in apd.

Oatre chiar s-a miscat ceva in apd?

Dintr-odata, i se face frig. Tremura.

Jules strigi la el, insd Felix nu vrea sa-i raspunda. Nu vrea
sd scoatd niciun sunet.

Asteapta. Si cu cat agteaptd mai mult, cu atét {i creste si spaima.
La fel cum técerea devine din ce in ce mai asurzitoare. Ca si cum
e pe cale si audi ceva ce nu vrea si auda. Dar cind nu se mai
aude niciun zgomot, el incepe incet, incet sa se convinga singur
ca s-a ingelat. Sigur, s-ar fi putut afla ceva in fintan, dar la fel de
bine s-ar fi putut afla si in rau. Sau in padure. Sau in iarba.

S-ar fi putut afla oriunde.

Se apropie iar de fantana. Inainte de-a intinde mana dupi
funie, mai intai atinge ghizdul de piatra. Isi plimbi dege-
tele peste el. Vrea s aprecieze cu exactitate cit de largi este
deschiderea. ,

Ai putea incdpea acolo? Ar putea incdpea cineva induntru?

Nu e sigur. Se rasuceste spre casd, gata s abandoneze ga-
leata acolo unde este acum. Apoi se intoarce iar spre fantini si
incepe si invartd manivela, cu iuteala.

Ai inceput sd auzi diverse lucruri. Omule, iti pierzi mintile!
Trage sus chestia asta! Intoarce-te in casd! Acum!

Dar, in timp ce da la maniveld, Felix simte cum un griunte
de spaimai incepe si creascd incetisor inlduntrul siu, un gri-
unte ce amenintd sd devind prea greu de suportat, cit de cu-
rand. Gileata, i se pare lui, pare un pic mai grea dect ar trebui
in mod normal si fie.

NU e mai grea! RIDICA gdleata si intoarce-te INAPOI in
casd ACUM!

Cand gileata atinge buza fantanii, Felix se opreste. Incet, in-
tinde o singurd ména inspre ea. Ii tremurd mana. Cénd atinge
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cu degetele marginea de metal umeda, inghite in sec o data,

simtind un nod in gat. Apoi isi vird ména in galeata.

— Felix?

Jules striga la el.

Felix simte ci in gileati nu se afld decét apa.

Vezi? Ti-ai inchipuit...

In spatele lui, aude picioare ude umbland prin iarbi.
Felix scapi gileata §i-o rupe la fugs.

Cade.

Ridicd-te!

Se ridica si o ia iar la fugi.

Jules strigi la el. El strigd la Jules.

Cade iar.

Ridicd-te! Ridicd-te!

Se ridica iar. $i fuge.

E prins de mainile lui Jules.

Usa din spate s-a deschis §i ea. Simte pe trup alte miini. A

ajuns induntru. Vorbegte toatd lumea in acelasi timp. Don {ipa.
Cheryl tipi. Tom le spune tuturor si se linisteascd. Usa din
spate e inchisd acum. Olympia intreabi ce se intdmpli. Cheryl
intreabi ce se intampla. Tom le spune tuturor sa inchida ochii.
Cineva il atinge pe Felix. Jules tipi la toatd lumea si faci linigte.

Tac toti.

Apoi vorbegte Tom, cu iufeali:

— Don, ai verificat usa din spate?

— Cum dracu’ si stiu dacd am verificat-o cum trebuie,

omule?

— Te intreb doar daci ai verificat-o.
— Am verificat-o. Da. Am verificat-o.
Tom spune:

— Felix, ce s-a intimplat?
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Felix le povesteste. Fiecare detaliu pe care si-1 aminteste.
Tom il pune si repete ce s-a intimplat la sfarsit. Vrea sa afle mai
multe despre ce anume si-a ficut aparitia la usa din spate. Ina-
inte si i se dea drumul induntru. In timp ce era lisat induntru.
Felix ii mai povesteste o data. '

— In reguld! spune iar Tom. Eu deschid ochii.

Malorie se incordeazi.

— Sunt bine! zice Tom. E-n regula!

Malorie deschide ochii. Pe blatul din bucitdrie sunt doua
gileti cu api din fintana. Pe Felix il vede stand, legat la ochi,
langi usa din spate. Jules ii scoate bentita.

— Incuiati usa! ii indeamni Tom.

— E incuiats, intervine Cheryl.

— Jules, continuid Tom, agazd scaunele de la masi in fata
usii. Apoi blocheaza fereastra din sufragerie cu blatul mesei.

— Tom, mad sperii! ingaima Olympia.

— Don, hai cu mine! Vom bloca usa de la intrare cu aju-
torul vitrinei. Felix, Cheryl, risuciti canapeaua din living pe
o parte! Blocati cu ea una dintre ferestre! O s gésesc ceva cu
care si o blochez pe cealalti.

Cei din casa il privesc cu atentie pe Tom.

— Haideti! devine el nerabditor. Sa-i ddm bataie!

In timp ce incep sd se impristie care incotro, Malorie il atinge
pe Tom pe brat.

— Cee?

— V3 putem ajuta si eu cu Olympia. Suntem gravide, nu
handicapate. Vom ageza saltelele de la etaj peste ferestre, ca sa
le acoperim.

— Bine. Dar si fiti legate la ochi! $i sd aveti mai multa griji
decit ati avut vreodatad in viata voastra!

Apoi iese si Tom din bucitirie. Cand Malorie si Olympia
trec prin living, Don se afld deja acolo, mutind canapeaua.
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Ajunse sus, cele douid femei agaza usor salteaua lui Malorie pe
o parte, sprijinind-o de pitura din fereastri. Procedeazi la fel
si-n camera Olympiei, apoi in a lui Cheryl.

Cénd coboara din nou la parter, gisesc absolut toate feres-
trele blocate.

Cei din casi s-au strans in living. Stau foarte aproape unul
de celilalt.

— Tom, este ceva pe-afara? intreaba Olympia.

Tom ezitd inainte de-a rispunde. Malorie detecteaza ceva
mai mult decét simpld teamd in privirea Olympiei. Ceva ce
simte si ea, la randul ei.

— Poate...

Tom priveste ferestrele pe rand.

— Dar ar fi putut fi §i... o ciprioard, nu? Ar fi putut fi o
caprioara? ’

— Poate.

Pe rind, cei din casa se agazi cu totii pe covorul intins pe
podea. Umir la umdr, spate in spate. In mijlocul inciperii, in
timp ce canapeaua au agezat-o in dreptul unei ferestre, iar sca-
unele din bucitirie, unul peste altul, in dreptul celeilalte, stau
si asteapta in tacere.

Asculti cu atentie.



i

Lo

~Paisprezece

pa rece din rau o stropeste pe pantaloni in timp ce Malorie

continud si vésleasci. De fiecare datd cand o udi apa, isi

imagineaza ci una dintre creaturile din rdu isi face mainile
cdus si o improascd, ludndu-i parcé in ras incercarea de evadare.
Tremuri din tot corpul.

Cartea despre copii a Olympiei, igi aduce aminte Malorie, a
invitat-o multe lucruri. Dar o frazi anume din In sfdrsit... un
bebelug! i-a atins o coarda sensibil:

Copilul tau este mai istet decat ifi inchipui.

La inceput, lui Malorie i-a venit greu si accepte asa ceva.
In lumea asta noud, bebelusii au fost instruiti si se trezeasci
tindndu-si ochii inchisi. Au fost crescuti si le fie teami. N-a
fost loc pentru necunoscute. Totusi, au existat momente cand
Baiatul si Fata au luat-o prin surprindere.

Odata, dupéd ce stransese toate juciriile improvizate ale
copiilor de pe holul de la etaj, Malorie a intrat in sufragerie.
Acolo, a auzit ceva miscindu-se in incidperea de la capitul ho-
lului de la parter.

— Baiete? a strigat ea. Fato?

Dar ea stia ci cei doi copii erau in dormitorul lor. {i incu-
iase acolo, dupa ce-i lisase in pétuturile lor, cu mai putin de o
ord in urma.
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Malorie a inchis ochii §i a pasit pe hol.

Stia insd ce era cu acel zgomot. Stia cu precizie locul fiecd-
rui obiect din casd. Era o carte ce cizuse de pe masa din ca-
mera pe care odinioara o impdrtiserd Don si Jules.

Ajunsd in fata usii de la dormitorul copiilor, Malorie s-a
oprit. De dincolo de ea a auzit un sfordit ugor.

Un al doilea bufnet venit din camera nefolosita a facut-o pe
Malorie sa icneasca, surprinsa. Baia se afla la doar cétiva pasi
de ea. Copiii dormeau. Daci ar fi izbutit sd ajungé pand in baie,
s-ar fi putut apara.

Orbeste, cu bratele ridicate in dreptul fetei, s-a migcat cu
iuteald, lovindu-se cu putere de perete, inainte de-a gisi intra-
rea in baie. Ajunsa induntru, s-a izbit cu soldul de chiuveta. A
pipait panicati de-a lungul peretelui, pind a simtit sub degete
tesitura unui prosop atirnat. Si l-a infisurat strins in jurul
ochilor. I-a ficut doud noduri. Apoi, in spatele usii deschise, a
gdsit ceea ce cduta.

Toporul din gradina.

Inarmata si legatd la ochi, a iesit apoi din baie. Strangand
coada toporului cu ambele mainii, s-a apropiat putin cate putin
de usa pe care stia ci o lasa inchisa de fiecare data. O usi care
acum era deschisa.

A pasit induntru.

Fari si vadd nimic, a miturat aerul cu toporul, la nivelul
ochilor. A lovit peretele de lemn si a tipat cAnd aerul s-a um-
plut de agchii. S-a risucit gi-a mai lovit o datd, de data asta iz-
bind peretele opus.

— lesi afard! Lasd-mi copiii in pace!

Gafiind, a agteptat.

Un raspuns. O miscare. Orice ar fi fost chestia care dara-
mase cartile.

Apoi l-a auzit pe Biiat, la picioarele ei, vdicirindu-se.

— Biiete?
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Consternata si lasatd in genunchi, Malorie 1-a gisit imediat.
Si-a desficut prosopul cu care se legase si a deschis ochii.

A viazut ci-n mainile lui micute se afla o rigld. Lingi el a
vazut si cértile.

L-a ridicat ugor si l-a cirat pAni in dormitor. Acolo, a vizut
ca el diduse la o parte capacul din plasé de deasupra patutului.
L-a agezat langi el, pe podea. Dupa care, l-a pus si-1 inchida
la loc si si-1 deschidi. Biiatul doar se holba la ea. Malorie s-a
jucat nitel cu licitelul, indemnéandu-1 si-i arate daci il poate
desface. lar el 1-a desfacut.

Malorie 1-a plesnit cu palma.

In sférsit... un bebelus!

Si-a adus aminte de cartea despre copii a Olympiei. Care
acum era a ei.

Si singura frazi din ea pe care a tot incercat s-o uite i-a re-
venit in minte:

Copilul tdu este mai istef decdt iti inchipui.

Inainte, asta o ficea si se ingrijoreze. Insi astizi, in barca,
folosindu-se de copii pe post de ghizi, se agatd de aceasti frazi,
nddijduind cd micutii sunt cit se poate de pregititi pentru
ceea ce va urma in timpul calitoriei pe rau.

Da, sperd cd sunt mai isteti decit ceea ii asteaptd de acum
inainte.




u nu beau din apa asta! spune Malorie.

Toti cei din cas3 sunt epuizati. Au dormit inghesuiti
unul intr-altul pe podeaua din sufragerie, desi nimeni
n-a apucat si se odihneasca prea mult.

— Malorie, nu putem sta zile intregi fird si bem api! o
avertizeazd Tom. Gandeste-te la copil!

— La el ma i gandesc.

In bucitirie, pe blatul de gitit, cele doua galeti cu apa aduse
de Felix au rimas neatinse. Unul cite unul, cei din cas isi ling
buzele uscate. Au trecut deja doudzeci si patru de ore §i po-
sibilitatea ca nimic si nu se schimbe de aici inainte cantareste
greu in mintile lor.

Le este sete.

— Dar apa din rau n-o putem bea? intreaba Felix.

— Bacterii! vine rdspunsul lui Don.

— Depinde, completeazi Tom. De cit de rece este apa. Cat
de adanci. De cét de repede curge.

— Si-n orice caz, spune Jules, daci a ajuns ceva in fintani,
sunt sigur cd a ajuns i in rau.

Contaminare, se gndeste pe data Malorie. Acesta este cu-
vantul zilei.
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In pivnitd sunt trei gileti pline cu urind gi excremente. Nimeni
nu vrea si le ducd afard. Nimeni nu vrea si iasa afard. Mirosul
din bucitirie este greu si un iz neplicut pluteste si in sufragerie.

— Eu ag bea apd din rau, spune Cheryl. Mi-as incerca no-
rocul cu ea.

— Te-ai duce pani acolo? intreabi Olympia. Chiar dincolo
de uga asta ar putea sta ceva la pinda!

— Nu stiu ce-am auzit, intervine si Felix.

A repetat aceste cuvinte de mai multe ori. Zicand apoi ci se
simte vinovat pentru c-a bdgat spaima in toti.

— Probabil ci a fost cineva, zice Don. Cineva care avea in-
tentia si ne jefuiasc.

— Chiar trebuie s ne dim seama exact acum? intreabd Jules.
A trecut deja o zi. N-am mai auzit nimic. Haideti s agteptdm!
Inci o zi. S4 vedem daci se indreapti lucrurile.

— Eu ag bea si apa din gileti, insistd Cheryl. Doar e o fan-
tind, ce mama dracului! Tot timpul picd animale in fintini.
Si mor acolo. Probabil c-am béut tot timpul api cu animale
moarte in ea.

— Apa din acest cartier a fost destul de bund mai tot tim-
pul, intervine Olympia.

Malorie se ridici. Se apropie de uga bucitiriei. Apa scante-
iazd la marginea galetii din lemn si straluceste in cea de metal.

Oare ce o sd ni se intdmple? se intreaba in gind.

— Tti imaginezi cum ar fi si bei o bucitici dintr-o chestie?
intreabd Tom. |

Malorie se intoarce. El e aproape lipit de ea. Asa cum stau in
pragul usii, umarul i se freaci de al ei.

— Nu pot s-o fac, Tom!

— Nici nu ti-am cerut asta. Dar imi pot pune o astfel de
intrebare.
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Cénd Malorie il priveste in ochi, isi dd seama ci el vorbeste
serios.

— Tom!

Tom se risucegte pentru a-i privi pe cei rdmasi in living.

— Eu o sd beau! hotirigte el.

— N-avem nevoie de un luptitor, spune Don.

— Nu caut neapirat sd devin unul, Don. Mi-e sete!

Colegii lui nu scot niciun cuvant. Malorie intrezireste pe
chipurile lor acelasi lucru pe care-l simte si ea. Pentru ci ori-
cit ar fi de speriatd, in adancul mintii, isi doreste si bea cineva
din apa aceea.

— E o nebunie! izbucnegte Felix. Tom, fii serios! Gdsim noi
o solutie!

‘Tom se intoarce in spatiul unde obisnuiesc s minance.
Ajuns lingi masi, il priveste pe Felix in ochi.

— Incuiati-ma3 in pivniti! Voi bea acolo apa.

— Dar o si innebunesti din cauza mirosului! il avertizeaza
Cheryl.

Tom zédmbegte cu mahnire.

— Avem o fintind, chiar in curtea din spate, spune el.
Dacé n-o putem folosi, atunci nu putem folosi nimic. Vi rog,
ldsati-m3 si o fac!

— Stii cum vorbesti acum? il intreabd Don.

Tom asteapta.

— Vorbesti exact ca George. Doar ci el avea si o teorie.

Tom fixeaza cu privirea masa pe care mincau de obicei,
proptitd acum in fereastra.

— Stim aici de luni intregi, spune el. Daci ieri se afla ceva
in fantand, pesemne c-a ajuns acolo cu mult inainte.

— Te gribesti cu concluziile! intervine Malorie.

Tom i raspunde firé sd se risuceascd spre ea:
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— Existd vreo alti optiune? Sigur, raul. Dar ne-am putea im-
bolnivi. Riu de tot. $i nu avem niciun medicament. Pina acum
n-am avut decit apa din fintina. A fost singurul medicament pe
care l-am avut la dispozitie. Ce altceva putem face? S& mergem
pani la fantina urmitoare? $i apoi, ce? Sd sperdm ci n-a cdzut
ceva si-n aceea?

Malorie ii urmireste cum cedeazi, unul cite unul. Impotri-
virea instinctiva de pe chipul lui Don este inlocuitd de ingrijo-
rare. Teama din privirea Olympiei devine vina. Cat despre ea
insigi, Malorie nu vrea si-1lase si o faci. Pentru prima dati de
cand a ajuns in aceasti casd, isi dd seama ca rolul lui Tom, care
se implici in absolut orice actiune a lor, este esential pentru ce
va urma.

Dar in loc si-1 opreasca, ea ii dd idei. Care-l ajuta.

— Nu in pivnita! spune ea. Dac o iei razna acolo si ne dis-
trugi depozitul de provizii?

Tom se intoarce spre ea.

— Bine! incuviinteazi el. La mansardi, atunci!

— Inilfimea e mult mai mare daci sari de la fereastra de
acolo decit la cea de aici, de jos.

Tom o priveste pe Malorie in ochi.

— Voi face un compromis, spune el. Merg la etaj. Trebuie
sd md incuiati undeva. Iar aici, la parter, nu aveti unde.

— Poti folosi camera mea.

— Camera aceea, intervine Don, este exact aceeasi pe care-a
folosit-o George ca si urmireascd inregistrarea.

Malorie il priveste din nou pe Tom.

— Nu stiam asta.

— S3-i ddm drumul! decide Tom. _

Se opreste, o clipd, inainte de-a trece pe langa Malorie si-a
intra in bucdtirie. Malorie il urmeazid indeaproape. Restul
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colocatarilor vin imediat in urma lor. Cind scoate un pahar
din bufet, Malorie il apuci de brat cu blandete.

— Bea-o prin ésta! il sfatuiegte ea, intinzindu-i un filtru de
cafea. Stiu i eu?! Un filtru. Cine stie?

Tom il ia. O priveste drept in ochi. Apoi vara paharul in gi-
leata din lemn plin cu api de la fintana.

Dupi ce-1scoate afard, il ridica nitel in fata ochilor. Prietenii
au format un semicerc in jurul siu. Privesc cu totii continutul
paharului.

Detaliile povestii lui Felix o fac pe Malorie si se infioare
toatd, inci o data.

Tom tine paharul in mina si iese din bucitirie. Jules ia niste
funie din cimara bucitiriei i porneste pe urmele lui.

Ceilalti nu scot o vorba. Malorie isi agaz 0 méni pe pantec,
iar pe cealalta o lasa pe blatul de gitit. Ins3 o ridica repede, ca
si cum ar fi atins ceva periculos.

Contaminare.

Insa acolo nu era nicio baltoaci.

De la etaj se aude cum cineva inchide usa dormitorului ei.
Malorie ascultd cum Jules leaga funia in jurul clantei, apoi o
innoada de balustrada scirii interioare.

Incuindu-1 pe Tom.

La fel ca pe George.

Felix di ture incolo si-ncoace. Don st rezemat de perete,
cu bratele incrucisate, fixdnd podeaua cu privirea. Cand Jules
se intoarce, Victor vine la el.

De sus se aude un zgomot. Malorie icneste de spaima. Ceilalti
privesc cu totii spre tavan.

Asteaptd. Asculti. Felix n-are stare, ca $i cum ar vrea s urce
in clipa asta acolo. Apoi se opreste.

— Probabil c-a baut-o deja, spune Don cu glas scézut.
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Malorie se apropie de intrarea in sufragerie. Dincolo de ea,
la vreo trei metri, se afld scirile care duc la etaj.

Domnegte ticerea.

Apoi se aude un ciocénit.

Iar Tom tipa.

Tom tipd Tom tipd Tom tipd Tom

Malorie deja a pornit spre sciri, insa Jules trece cu iuteala
pe langi ea. '

— Rédmai aici! ii cere el cu glas ferm.

Ea il urmaéregste cum urca scirile.

— Tom!

— Jules, sunt bine!

Malorie rasufld usuratd cand aude glasul lui Tom. Se prinde
bine de balustradi, pentru a-§i recipita echilibrul.

— Ai baut-0? intreaba Jules prin uga.

— Da. Am baut-o. Sunt bine.

Ceilalti s-au adunat cu totii in spatele ei. Incep si discute
intre ei. Pe un ton jos, la inceput. Apoi, din ce in ce mai tare. La
etaj, Jules desface funia. Tom iese din dormitor tindnd paharul
gol in mana intinsi in fata.

— Cum a fost? intreaba Olympia.

Malorie suride. La fel si ceilalti. E comic, intr-un mod ma-
cabru, acum, si intrebi cum a fost sd bei un pahar cu apa.

— Ei bine, zice Tom, in timp ce coboar4, a fost cel mai bun
pahar cu apa pe care l-am baut vreodata.

Cand ajunge la baza scirilor, o priveste pe Malorie in ochi.

— A fost bund ideea ta cu filtrul, spune el.

Dupi ce trece pe langi ea, lasd paharul pe médsuta pe care e
agezat si telefonul. Apoi se intoarce citre ceilalti.

— Haideti s3 agezdm mobila la loc! Sd facem ordine in casa!




e riu, Malorie simte din plin fierbinteala soarelui de la
amiazi. Care, in loc sé-i aducéd pacea mult dorita, nu face
decit si-i aminteasca inci o data cét de vizibili este.

— Mami! sopteste Baiatul.

Malorie se apleacd in fatd. In palmi i-a intrat o agchie des-
prinsd din vasla. A treia oara.

— Ce este?

— Sss! spune Baiatul.

Malorie se opregte din vaslit. Asculta cu atentie.

Baiatul are dreptate. Ceva se migca pe uscat, in stinga lor.
Se aud crengute rupandu-se. Mai mult de una.

Tipul din barcd, urld la ea ginduri neauzite, a vdzut ceva pe
acest rdu.

Oare el si fie? El sa umble prin codru? Sa vind dupa ea, pan-
dind momentul cand se va impotmoli, gata sa-i smulga bentita
de la ochi? Pe-a ei §i pe-ale copiilor?

Alte crengute trosnind. Ceva se-apropie incet, incet. Malo-
rie se gandegte la casa pe care au ldsat-o in urma. In care fuse-
serd in siguranta. De ce-au plecat de-acolo? Iar locul spre care
se indreaptd acum va fi oare mai sigur? Dar cum si fie? Intr-o
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lume in care nu poti deschide ochii, nu bentita care ii acoperi
e singurul lucru pe care te poti baza?

Am plecat pentru cd unii oameni au ales sd astepte vesti, iar
altii sd o ia pe cont propriu.

La fel spunea si Tom. Malorie stie foarte bine cé vorbele lui
ii vor fi sursa de inspiratie mult timp de-acum inainte. Chiar i
gandul la el, aici, pe rau, ii d speranta.

Tom, vrea ea si-i spund, ideile tale au fost bune.

— Biiete, sopteste Malorie, vaslind din nou §i teméandu-se
ci s-au apropiat prea mult de malul din stanga, ce auzi?

— E aproape, mami. Mi-e fricd!

Urmeazi o clipi de liniste. In care Malorie isi inchipuie ca
primejdia nu face decit si se apropie si mai mult de ei.

Se opregste iar din vaslit, pentru a asculta cu mai multé atentie.
Isi lungeste gatul spre stanga.

Partea din fati a barcii ia contact cu ceva dur. Malorie urla.
Copiii tipa.

Ne-am lovit de mal!

Malorie impunge cu o vasld locul in care crede ci se afld
malul, dar aceasta nu se loveste de nimic.

— Lasé-ne in pace! tipa ea, cu chipul contorsionat.

Dintr-odatd, simte lipsa peretilor casei. Pe rau nu are parte
de pereti. Nici de pivnita sub picioare. $i nici de pod deasupra
capului.

— Mami!

In timp ce Fata tipd dupi ea, ceva tisneste prin crang. Ceva
masiv.

Malorie impunge iar cu vasla, dar nu di decét de apa. Ii in-
sfacd pe Baiat si pe Fati si-i trage aproape de ea.

Apoi aude un marait.

— Mami!
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— Linigte! tipd ea, trigand Fata i mai aproape.

Sd fie barbatul? Nebunul? Oare creaturile mdrdie? Sau scot
vreun fel de sunet?

Un al doilea mérait o face pe Malorie sa inteleagi ce anume
il provoaca. Seamdnd cu un cdine. Canide.

Lupi!

Nu are timp si se fereasci atunci cand gheara unui lup ii
sfagie umarul.

Urld de durere. Simte imediat cum singele cald ii curge
de-a lungul bratului. Apa rece clipoceste pe fundul barcii.

Amestecatd cu urind.

Ne-au mirosit, se gindeste Malorie, panicati, rasucindu-si
capul in toate directiile si maturand la intimplare aerul cu vasla.
Stiu cd suntem lipsiti de apdrare.

Aude un alt mérait gros. E o haiti. Varful bércii s-a intepenit
in ceva. Malorie nu-si poate da seama in ce anume pipaind
doar cu vésla. Insi barca se roteste, ca si cum lupii au preluat
controlul asupra ei.

Ar putea sdri induntru. AR PUTEA SARI INAUNTRU! S-ar
putea cdfdra prin partea din fatd a barcii. Trebuie sd scdpati de-aici!

Malorie plimbi vésla pe deasupra capetelor copiilor, tipand,
apoi se ridici in picioare. Barca se inclini spre dreapta. Isi in-
chipuie ci s-ar putea risturna. Asa cd-si corecteazd pozitia.
Lupii maraie agresiv. Umdrul o arde de o durere pe care n-a mai
simtit-o niciodat3 pind acum. Tin4nd vasla strans, fira s vadd
nimic, impunge brusc inspre varful bércii. Dar nu ajunge pana
acolo. Asa cé face un pas inainte.

— Mami!

Cade in genunchi. Baiatul std 14ngd ea. Se agatd de cimasa ei.

— Trebuie si-mi dai drumul! tipd Malorie la el.

Ceva sare in apd.
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Malorie intoarce capul in directia zgomotului. 3

Cat de adancd sd fie apa acolo? Ar putea ajunge in barcd? Ar 1
putea lupii SA AJUNGA IN BARCA?

Résucindu-se cu iuteald, Malorie se tardste pand in spatele
barcii si intinde mana, in intuneric.

Copiii tip4 in spatele ei. Apé este improscatd in toate pirtile.
Barca se leagénd. Lupii urld. Iar in bezna creati de propriii ochi
inchisi, Malorie simte cu mana un ciot de lemn. -

Tipd iar cind il atinge cu ambele maini. Umairul sting o
arde de durere. Simte aerul inghetat de octombrie pe pielea
sfagiati. Cu cealalti mani di de un al doilea ciot.

Ne-am infepenit. Asta e! Ne-am infepenit!

In timp ce se impinge cu putere in cele doui cioturi, ceva '4
se izbegte cu forti de barci. Aude cu claritate cum niste gheare
zgirie ambarcatiunea, incercand si se catire in ea. :

Barca se freacd de lemn. Apa clipoceste. Malorie o aude din
toate directiile. Deslugeste un alt mariit, apoi simte ceva cald
aproape. Aproape de fata ei.

Tipd tare si impinge.

Apoi, sunt liberi.

Intorcandu-se in mare grabi, Malorie se impiedici si cade
peste bancuta de la mijloc. "

— Bdiete! urld ea.

— Mami!

Apoi intinde méina dupi Fati §i o giseste lipitd de bancuta
de la mijlocul bércii. '

— Sunteti bine améindoi? Spuneti-mi!

— Mi-e fricd! spune Fata.

— Sunt bine, mami! raspunde Baiatul.

Malorie vasleste cu furie. Umdrul drept, care deja a depisit
simpla stare de epuizare, rezisti. Insi ea il pune la lucru.
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Malorie di din vasle. Copiii s-au inghesuit intre genunchii
si picioarele ei. Fundul bircii despici apa. Malorie vasleste mai
departe. Ce altceva si facd? Ce altceva sd facd, decdt si vds-
leasca? Lupii ar putea veni dupi ei. Cat de adanc poate fi raul
in zona asta?

Malorie vasleste. I se pare ci bratul 1i atdrna neputincios pe
langd corp. Dar vasleste mai departe. E posibil ca locul in care-i
tArdste acum pe copii s3 nu mai existe. Céldtoria asta chinui-
toare, legati la ochi pe ru, ar putea si nu duci niciieri. $i cind
vor ajunge acolo, in josul raului, vor fi oare in sigurantd? §i
dacid ce cautd ea nu se mai afld acolo?




e e teamd de noi, se-aude dintr-odati glasul Olympiei.

— Ce vrei si zici? intreabd Malorie.

Cele doud stau una ling3 alta pe cea de-a treia treapti
a scirilor care duc la etaj.

— Colegilor nostri de locuintd. Le e teama de burticile
noastre. Si stiu de ce. Deoarece vor trebui si ajute la nagterea
copiilor la un moment dat.

Malorie priveste interiorul sufrageriei. A ajuns aici acum
doud luni. E insdrcinaté in cinci luni. Si ea s-a gindit la acest
lucru. Normal ci s-a gandit.

— Cine crezi ci ne va ajuta? intreabd Olympia, cu ochii ei
mari §i nevinovati atintiti asupra lui Malorie.

— Tom, rispunde Malorie.

— Bine, dar m-as simti mult mai bine dac s-ar afla un doc-
tor in casd.

Astfel de ganduri o bantuie tot timpul pe Malorie. Ginduri
despre ziua in care va nagte. Fird doctori. Fird medicamente.
Fari prieteni si fira familie. Incearcd sd si-o imagineze ca pe o
experientd foarte scurtd. Ca pe ceva care va trece repede si gata.
Isi imagineazi momentul in care i se va rupe apa, dupi care se
imagineazd tinand copilul. Nu vrea si se gindeasci la ce se va
intdmpla intre ele.
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Ceilalti s-au strans in sufragerie. Au terminat cu treburile de
dimineatd. Malorie a avut toatd ziua senzatia ci Tom se gandeste
la ceva. A fost distant. Izolat de ceilalti, dus pe ganduri. Acum sta
in mijlocul sufrageriei, asigurandu-se ci il aude toatd lumea, si
le dezviluie la ce s-a gandit. Este exact lucrul de care s-a temut
Malorie cel mai mult.

— Am un plan! incepe el.

— Oh? exclami Don.

— Da.

Tom se opreste, ca §i cum ar vrea si fie sigur ca nu trebuie
sd o spund decat o singura data.

— Avem nevoie de ghizi.

— La ce te referi? intreaba Felix.

— Adici vreau si plec si caut caini.

Malorie se ridica de pe treapta pe care stituse agezata si se
indreapti spre intrarea in sufragerie. La fel ca in cazul celorlalti,
ideea ca Tom s3 iasd din casi a reusit sd i capteze atentia.

— Caini? intreaba Don.

— Da, spune Tom. Vagabonzi. Foste animale de companie.
Ar trebuie s3 umble cu sutele pe strizi. Sau si fie blocati prin
case din care nu pot sd iasd. Daca va trebui sa incepem sd céu-
tam depozite de alimente, si sunt sigur ca va trebui si o facem,
as vrea s avem nitel ajutor. Cainii ne-ar putea avertiza.

— Tom, nu stim ce efect ar putea avea asupra animalelor,
intervine Jules.

— Sunt congtient de asta. Dar nici nu putem sta fira si
facem nimic.

Atmosfera din incipere s-a tensionat vizibil.

— Esti nebun! trage concluzia Don. Tu chiar vorbesti se-
rios sa iesi afara! '

— Vom lua arme cu noi, spune Tom.

Don se apleaci in fata in balansoarul in care stitea.
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— Poti si fii ceva mai precis?

— M-am gindit la nigte cisti, incepe Tom. Care s ne prote-
jeze bentitele. Vom lua cu noi cutite de micelirie. Ciinii ne-ar
putea conduce. Dacj unul o ia razna? {i dim drumul din les.
Daci animalul se di la tine, il omori cu cutitul.

— Fiind... orb.

— Da. Orb.

— Nu-mi place deloc cum suni, spune Don.

— De ce nu?

— Ar putea umbla tot felul de maniaci pe-afar. Criminali.
Strizile nu mai sunt ce-au fost, Tom. Nu mai locuim in subur-
bii. Domnegte haosul peste tot.

— Ei, ceva trebuie si se schimbe, continui Tom. S3 progre-
sam. Altfel, vom continua s3 agteptim vesti intr-o lume in care
nu mai sosesc vegti.

Don fixeazi covorul cu privirea. Apoi ridici ochii spre Tom.

— E prea periculos. Pur §i simplu n-avem niciun motiv s
o facem.

— Avem toate motivele s-o facem.

— Eu zic sd agteptam.

— Ce sd asteptam?

— Ajutor. Ceva.

Privirea lui Tom se abate citre paturile din geamuri.

— Nu o sd vina niciun ajutor, Don.

— Poate, dar asta nu inseamnd ci trebuie sd fugim afari ca
sd-1 ciutdm.

— Vom vota, decide Tom. \

Don se uiti la chipurile celorlalti. E limpede ci e in ciutarea
cuiva care si fie de acord cu el.

— 84 votdm? spune Don. Nici ideea asta nu-mi place.

— De ce? se arati curios Felix.
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— Deoarece, Felix, acum nu mai dezbatem din care gileti
sd bem si in care s ne pisaim. Avem o dezbatere cu privire la
care dintre noi si iasi din cas, fari absolut niciun motiv.

— Avem motive! il contrazice Tom. Ginditi-vi la cdini ca la
un sistem de alarma! Felix a auzit ceva langi fintdna acum doud
sdptimani. A fost un animal? Un om? O creaturi? Ciinele de
care avemn nevoie ar fi litrat. Am de gind si scotocim prin cartie-
rul nostru. i poate si in cel vecin. Doudsprezece ore. Atét v cer.

Doudsprezece ore, se gandeste Malorie. Iar scosul apei din
fantand nu ne ia decat treizeci de minute.

~ Insi numairul, fiind finit, o linigtegte.

— Nu vid de ce am cduta ciini vagabonzi, spune Don si
aratd cu mana citre Victor, aflat la picioarele lui Jules, apoi
continui: Avem unul chiar aici. Hai si-1 dresim pe el!

— In niciun caz! se opune Jules, ridicindu-se.

— De ce nu?

— Nu l-am adus aici ca sé-l sacrificim. P4nd nu aflim in ce
fel sunt afectati ciinii, nu pot fi de acord cu o asemenea idee.

— Sé-1sacrificim, spune Don. Bine {i-ai mai ales cuvintele!

— Rispunsul e nu! se incipitineaza Jules.

Don se intoarce spre Tom.

— Vezi? Chiar si singurul proprietar de céini pe care-l1avem
in casd se impotriveste.

— Nu sunt impotriva ideii lui Tom! il contrazice Jules.

Don priveste de jur-imprejurul camerei.

— Deci, e toati lumea de acord? Chiar aga? Toti credeti cd
e o idee buni?

Olympia se uiti la Malorie cu ochi mari. Don, intrezirind
oportunitatea unui aliat, se apropie de ea.

— Olympia, tu ce crezi? o intreaba.

— A!Eu... ei bine... eu... nu gtiu!

— Don! spune Tom. Vom organiza un vot corect.
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— Eu sunt pentru, incepe Felix.

Malorie ii studiaza rand pe riand pe cei din casa.

— Si eu sunt pentru, spune Jules. '

— §i eu, spune si Cheryl.

Tom se intoarce spre Don. In timp ce-o face, Malorie con-
stientizeazd dintr-odati un lucru:

Casa, isi di ea seama, are nevoie de el.

— Eu vin cu tine, spune Jules. Daci nu te las sé te folosesti
de cainele meu, mécar te pot ajuta si faci rost de altii.

Don clatini din cap.

— Sunteti pur si simplu tdmpiti.

— Atunci hai si-ti facem si tie o cascd, spune Tom, lasin-
du-si 0 mand pe umadrul lui Jules.

In dimineata urmitoare, Tom si Jules fac, impreun, ulti-
mele retusuri la cea de-a doua casci.

Vor pleca astizi. Lui Malorie i se pare ci totul se migcé prea
repede. Abia au votat ca ei sa iasd din casi si chiar trebuie s3
puni planul in aplicare imediat?

Don nu face nici cel mai mic efort si-si ascunda pdrerile.
Ceilalti, precum Malorie, sunt optimisti. E si greu, Malorie o
stie prea bine, si nu fii atras de energia lui Tom. Daci ar fi fost
sd plece Don, poate s-ar fi aritat mai putin increzitoare in in-
toarcerea lui insotit de céini pe care sd-i foloseasci pe post de
ochi. Dar Tom are o anumiti energie. Cand spune ci are de
gand sa infaptuiasci ceva, {i se pare cd a si facut-o.

Malorie priveste totul de pe canapea. Ambele cirti, atat fnscir-
cinatd, cit si In sférsit... un bebelus! vorbesc despre ,legitura sen-
zoriald” care se formeaza intre mama si copil. Malorie nu vrea ca
bebelusul ei si simta angoasa care a pus acum stipanire pe ea, in
timp ce-1 priveste pe Tom pregitindu-se s iasd din casa.

Doi saci cu snururi la guri stau atarnati pe perete; Ambii
sunt plini pe jumitate cu méncare la conservi, citeva lanterne

et oA LT T i o

:
ki
4
!
|
4
|




Bird Box: Orbegte 119

si paturi. Lang3 ei se mai afld nigte cutite mari §i picioarele unui
taburet de bucitirie, acum cioplite si transformate in pari ascu-
titi. Pe post de bastoane vor folosi cite o mitura.

— Poate, zice Olympia, animalele nu pot innebuni, din
cauzi ci au creierele prea mici.

Judecand dupi mina lui Don, pare ci acesta tare ar vrea si
adauge ceva. Dar se abtine.

— Existd posibilitatea ca animalele si nu aibé capacitatea
de-a innebuni, spune Tom in timp ce potriveste curelusa unei
cisti. Poate ci o fiintd vie trebuie si fie suficient de inteligentd
ca si-§i poatd pierde mintile.

— Ei, atunci mie unuia mi-ar plicea s stiu sigur acest lucru
inainte de-a iesi afard, intervine Don.

— Poate, continud Tom, existd grade de nebunie. Eu tot
n-am incetat sa incerc si aflu cum anume reugesc creaturile sd
afecteze oameni care sunt deja nebuni.

— De ce nu incerci atunci s3 pui ména i pe cativa din aceia?
pufneste Don. Egti sigur c4 vrei si-ti rigti viata mizind pe faptul
ca animalele nu sunt la fel de inteligente ca noi?

Tom il priveste in ochi.

— Ag vrea si-ti spun ci eu am ceva mai mult respect fata de
animale, Don. Insj, in clipa de fat3, tot ce-mi doresc e si scap
cu viata.

In cele din urma, Jules isi leagd casca pe cap. Apoi isi risuceste
capul ca si vadi cum i se potriveste. Partea din spate a cigtii se
desface in buciti §i tot ansamblul {i cade la picioare.

Don nu face decit si clatine ugor din cap.

— La dracu’! se enerveazi Tom, ridicand bucitile de jos. $i
doar le potrivisem asa cum trebuie. Stai fira griji, Jules!

Tom ia piesele una cite una si incepe sé le asambleze la loc,
dup3 care intireste prima curea cu o a doua. Apoi agaza casca
pe capul lui Jules.
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— Gata! E mai bine!

Auzind aceste cuvinte, lui Malorie i se face riu. A stiut toati
dimineata ci Tom si Jules vor pleca, insd parci momentul a
venit un pic prea repede.

Nu pleca! vrea ea sa-i spund lui Tom. Avem nevoie de tine!
Eu am nevoie de tine!

Dar intelege prea bine faptul ci adeviratul motiv pentru
care casa are nevoie de Tom e acela ci el este genul de om care
ar face ceea ce va face astizi.

Tom impunge aerul cu unul dintre pari.

Malorie simte un al doilea val de ameteald. Nimic nu-i rea-
mintegte mai aprig de ororile din aceastd noud lume dect fap-
tul ca Tom si Jules s-au pregitit cum s-au pregitit doar pentru
o simplé plimbare prin cartier. Legati la ochi, inarmati, arati
precum soldatii unui rizboi pus in sceni de actori.

— Bun! spune Tom. Lisati-ne si plecim!

Felix se indreapti citre usa de la intrare. Ceilal{i se string in
spatele lui, pe hol. Malorie ii priveste cum inchid ochii pe rand,
apoi le imiti gestul. In propria-i bezn3, inima {i bubuie nivalnic.

— Mult noroc! se trezeste rostind, stiind ci va regreta amar-
nic daci nu o va face.

— Multumim! spune Tom.  Amintiti-va ce v-am zis: ne in-
toarcem in doudsprezece ore. Are toatd lumea ochii inchisi?

Pe rand, toti raspund afirmativ.

Apoi deschid uga. Malorie le poate auzi pasii pe veranda
din fatd. Apoi, aude usa inchizindu-se.

Lui Malorie i se pare ci ceva esential pentru ea a rimas in-
cuiat pe dinafara. '

Doudsprezece ore.




N\
n timp ce barca alunecé pe apa, purtati ugor de curent, Ma-

lorie adund cu ciusul palmei api din réu gi-si spald rana de
la umir.

Sarcina ei nu e deloc ugoard, iar durerea este crunta.

— Egti bine, mami? intreabd Baiatul.

— Fara intrebdri, rispunde ea. Ascultafi!

Cand a lovit-o lupul, Malorie a vizut rosu in fata ochilor,
in timp ce in lumea cufundati in bezni din spatele bentitei a
erupt o durere intensid. Acum, in timp ce-si curatd rana, vede
purpuriu si cenusiu, lucru care o face si creadi ci e pe cale sd-si
piarda cunostinta. Sa lesine. Lisindu-si copiii lipsiti de aparare.

§i-a scos haina. Maioul ii e plin de singe, iar ea tremurd, lu-
cruri care o fac si se intrebe cit de mult contribuie aerul rece i
cat de mult o face pierderea de singe. Din buzunarul drept al
hainei scoate cutitul pentru tiiat friptura. Cu el taie 0 maneci
de la haini, pe care si-o leaga strins in jurul umérului.

Lupi.

Dupd ce copiii au implinit trei ani, Malorie a trecut la antre-
namente mult mai complexe. Cei doi au fost instruiti cum sa-si
aminteasci zece, doudzeci de sunete la rind, inainte sd 1i spund
ce cred ei ci ar reprezenta acele sunete. Malorie umbla prin
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casi, apoi ieea afard, pe urmi umbla pe la etaj. Tot timpul ficea
diverse zgomote. Dupi ce se intorcea, copiii ii spuneau ce fa-
cuse. Destul de repede, Fata a reusit sa raspundi corect la toate
cele douizeci. Ins3 Biiatul stia pe dinafara patruzeci, cincizeci
de sunete, plus zgomotele pe care ea le ficea neintentionat in
drumul ei.

Ai inceput in dormitor, mami. Ai oftat inainte sd iesi. Apoi, ai
mers spre bucdtdrie $i, pe drum, ti-a pocnit glezna. Te-ai agezat
pe scaunul din mijloc la masa din bucdtdrie. Ti-ai asezat coatele
pe masd. Ti-ai dres glasul §i apoi ai coborat in pivnitd. Ai cobo-
rdt mai incet primele patru trepte decdt ultimele sase. Ai rdpdit
cu degetul pe dinti.

Dar oricit de multe i-ar fi invitat, copiii nu aveau cum sa
fie pregititi si identifice bestiile care umblau prin padurile de
pe malurile raului. Lupii, Malorie o stia prea bine, aveau toate
avantajele de partea lor. La fel ca orice alt animal peste care ar
fi dat pe drum.

Strange si mai mult garoul. Umirul 1i zvacneste. Coapsele o
dor. Gatul o doare si el. De dimineat, s-a simtit suficient de pu-
ternici sd vasleascd de-a lungul unei calitorii de peste treizeci
de kilometri. Acum, fiind raniti, are nevoie de odihna. Dezbate
toate aceste lucruri de una singura. Stie ca in fosta ei lume, o
pauza ar fi fost cel mai intelept lucru. Dar s se opreascd acum
ar putea insemna moartea.

Un tipit ascutit o face pe Malorie si sard in sus de spaima.
I s-a parut un sunet scos de o pasire de pradd. Mare de vreo
treizeci de metri. In fata lor, ceva sare in apa. Un sunet scurt,
dar care-o tulburi extrem de tare. Ceva se miscd in pidure,
in stinga lor. Acum tipd mai multe pasiri. Raul se trezegte la
viata si, cu fiecare dovada in plus, spaima lui Malorie capiti
noi puteri.




Bird Box: Orbeste 123

In timp ce viata clocoteste in jur, energia ei pare a fi pe
sfarsite.

— Sunt bine! ii minte ea pe copii. Vreau sd ascultim cu
totii. Atat. Nimic mai mult.

Incepand din nou si visleasci, Malorie incearci s nu se
gandeasci la durere. N-are o idee clari referitor la cat de mult
trebuie sd mearga. Dar stie ci are mult de mers. Cel putin la fel
de mult pe cat a mers pana acum.

Cu ani in urmd, prietenii ei din casa se ardtaserd nesiguri
dacd animalele au luat-o si ele razna sau nu. Vorbeau adesea
despre acest lucru. Tom si Jules plecaserd pe strdzi pentru a
ciuta ciini care si-i ghideze. In timp ce Malorie si ceilalti ri-
maisesera ca sd-i astepte sd se intoarcd, mintea ei incepuse sa se
umple de imagini ingrozitoare cu animale turbate. lar astizi,
fi revin in minte aceleasi imagini. In timp ce raul clocoteste
de viat3, ea isi inchipuie ce-i mai rau. La fel cum s-a intdm-
plat cu ani in urma3, inainte si se nasca cei doi copii, pe cand
nemiscarea usii de la intrare iti arita cu nepdsare ci un concept
precum nebunia pindea pe-acolo, firi a tine seama cd cineva
drag era prins dincolo de ea, printre smintiti.



Noudspre
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junsd la cinci luni, sarcina lui Malorie se dezvolti cu repe-

ziciune. ,Lunile de greatd” au trecut de-acum, dar tot mai

persista o oarecare stare de ameteald. Are arsuri la stomac.
O dor picioarele. Ii singereazi gingiile. Parul brunet i-a cipi-
tat mai mult volum, la fel ca firele de par de pe tot corpul. Se
simte ca un monstru, diform3, schimbati. Dar in timp ce se
plimba prin casd, cirand o gileati plini cu urini, niciunul din-
tre aceste lucruri nu-i ocupi gindurile precum locuintele din
imprejurimi si siguranta lui Tom si-a lui Jules.

I se pare formidabil cit de mult a inceput si-i peste de fie-
care dintre cei din casi. Inainte si vini aici, auzise o multime
de povesti despre oameni care si-au ficut rdu unul altuia, pen-
tru ca apoi si-si facd riu lor insisi. Pe atunci, ororile o ingrijo-
rau pe Malorie din pricina a ceea ce insemnau ele pentru ea i
pentru pruncul ei. Acum, cel mai mult o preocupi siguranta
intregii case.

Au trecut cinci ore de cind au plecat cei doi. $i cu fiecare
minut care trece, creste si incordarea, aga incat acum Malorie
nu-si mai aduce aminte daci prietenii din casi isi repeta insér-
cindrile sau pur si simplu le incep pentru prima data.

Malorie agaza gileata langi usa din spate. Peste citeva mi-
nute o va arunca Felix afari. Acum, el sti la masd, reparind
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un scaun. Malorie trece prin bucitirie, apoi intra in sufrage-
rie. Cheryl sterge mobilierul. Ramele tablourilor. Telefonul.
Malorie observi ci bratele lui Cheryl au pielea palidi si sunt
subtiri. In cele doui luni de cand a ajuns aici, starea trupurilor
lor s-a deteriorat. Nu minanci aga cum trebuie. Nu fac sufici-
ente exercitii. Nimeni nu are parte de soare. Tom e afard, in ci-
utarea unei vieti mai bune pentru ei toti. Dar cit de mult s-ar
mai putea ea imbunatti?

Si cine le va de veste celor din casi daci cei doi vor dispirea
pe-afara, pentru totdeauna?

Profund tulburati, Malorie o intreabi pe Cheryl daci are
nevoie de ajutor. Inainte s3 iasi din camer3, Cheryl o refuzi,
insda Malorie nu rimane de tot singurd. Victor sta culcat in spa-
tele balansoarului, fix4nd cu atentie piturile din geamuri. Tine
capul ridicat. Limba {i atirnd din bot §i gifiie tare. Malorie
crede ci si el agteaptd si i se intoarcd stipanul.

De parci ar baga de seama ci este privit, Victor se risuceste
incet spre Malorie. Apoi se intoarce iar la piturile lui.

‘Don intri in incipere. Se agazi in balansoar, apoi se ridici
si pleacd. Olympia coboari scirile. Cauta ceva sub chiuveta din
bucitirie. Malorie o priveste si-si di seama ci deja a gisit ce
ciuta. Apoi, Olympia porneste iar in sus pe sciri. Cheryl se in-
toarce, verificind ramele tablourilor. Doar ce-a ficut acest lucru.
Dar repetid manevra. Cu totii repetd manevre anterioare. Umbli
nelinigtiti prin casd, incercAnd si-si ocupe mintile cu ceva.
Abia-si vorbesc unul altuia. Abia-si ridici privirile din podea. Sa
aduci api de la fint4na este un lucru destul de greu, iar cei din
casd au grija unul de celdlalt cand trebuie s3 o faci. Insi ce fac
acum Tom si Jules e aproape de nesuportat pentru cei ramagi.

Malorie se ridica i pleaca spre bucitirie. Exista ins3 un loc
in care se simte ca §i cum n-ar mai sta in aceastd casi. Malorie
vrea sd se ducd acolo. Simte nevoia. S3 evadeze.
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In pivnita.

Felix e in bucitirie, insa nici nu baga de seamd cand trece pe
langa el. Nu scoate niciun cuvant cand ea deschide usa pivnitei
si incepe si coboare treptele care duc la podeaua de pimant de
dedesubt.

Trage de snur si aprinde becul, invéluind in lumina spatiul
acela, la fel cum i-a aritat Tom in urma cu doud luni. Dar acum,
i se pare diferit. Sunt mai putine conserve. Mai putine culori.
Iar Tom nu-i aici, luind notite, numarand portii §i socotind cat
timp le mai riméne celor din casi inainte ca foametea si dispe-
rarea sd-i cuprinda cu totul.

Malorie se apropie incet de polite i incepe si citeasca dis-
trati etichetele.

Porumb. Sfecld. Ton. Mazdre. Ciuperci. Compot de fructe. Fasole
verde. Visine. Merisoare. Grepfrut. Ananas. Fasole bdtutd. Amestec
de legume. Ardei iufi. Castane de apd. Rosii cubulete. Rosii la con-
servd intregi. Sos de rogii. Varzd acrd. Fasole boabe fiartd. Morcovi.
Spanac. Supd de pui.

Isi aduce aminte c4, inainte, se sim{ea inghesuiti aici. Con-
servele pireau ci alcituiesc ele insele un zid de nepatruns.
Acum au apérut guri intre ele. Mari de tot. Ca §i cum ar fi avut
loc o bitalie, iar primele care au fost luate la ochi au fost tocmai
conservele. Oare mai au suficiente provizii pdna sa nascd ea? $i
daci Tom si Jules nu se mai intorc, stocul rdmas le mai ajunge
pénd in acea zi? $i ce anume vor face, mai exact, cdnd vor ra-
mane fira conserve? Vor vina?

Bebelusul poate bea laptele mamei. Insd numai dacd mama
are ce manca.

Maingéindu-si pantecul, Malorie se mdreapta spre taburet
si se agaza pe el.

in ciuda aerului rece de aici, asuda din greu. Pagsii neobositi
ai celor din casd rasund cu putere deasupra capului ei. Plafonul
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scartaie. Malorie isi d4 parul de pe frunte i se apleacd in fata,
spre polite. Incepe si numere cutiile. Isi simte pleoapele grele.
I se pare o idee buni si se odihneasca.

Apoi... pluteste.

Cénd se trezeste, il aude pe Victor litrand deasupra ei.

Se ridica iute de pe taburet.

Victor latrd. La ce anume latri?!

Traversand cu repeziciune pivnita, Malorie porneste in sus
pe sciri si dd buzna in sufragerie. Ceilalti s-au adunat deja
acolo.

— Termind! tipad Don.

Victor e cu fata spre fereastrd, latrand in continuare.

— Ce se intimpla? intreaba Malorie, surprinsi si ea de pa-
nica din propriul glas.

Don tip4 iar la Victor.

— E doar iritat fird Jules, atata tot, spune Felix nelinistit.

— Nu, il contrazice Cheryl. A quzit ceva.

— N-avem de unde sa stim asta, Cheryl! se rasteste Don.

Victor latrd din nou. Tare. Asurzitor. Cu furie.

— Victor! strig3 iar Don. Inceteaza!

Toti cei din casi s-au strians unul intr-altul, in mijlocul inca-
perii. Sunt neinarmati. Dacd Cheryl are dreptate, dacd Victor
crede ci e ceva 1ang3 casa lor, ce ar putea ei si facd?

— Victor! tipa iar Don. O sd te omor dracului!

Dar Victor nu vrea sd se opreasca.

Tar Don, oricat ar {ipa el de tare, este la fel de inspaimantat
ca Malorie.

— Felix! rosteste Malorie cu glas scdzut, fixind fereastra
cu atentie. Mi-ai spus ci inainte exista o gradina. Erau cumva
unelte in ea?

— Da.

Felix fixeaza si el paturile negre cu atentie.
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— Sile-ati adus in casa?

— Da.

— De ce nu te repezi s le aduci incoace?

Felix se risuceste spre ea §i nu spune nimic. Apoi iese din
camera.

Malorie recapituleazi in minte lista cu obiecte de care dis-
pun in casi. Fiecare picior de mobild ar putea fi o potentiald
arma. Fiecare obiect ar putea fi folosit pe post de munitie.

Victor continui sa latre din ce in ce mai tare. lar in scurtul
interval dintre latraturi, Malorie aude pasii agitati ai lui Felix,
aflat in ciutarea unor amarate de unelte de gradinarit care i-ar
putea apira de orice s-ar afla afard, nu departe de ei.




deja amiazi, in ziua urmétoare. Tom i Jules inci nu s-au

intors.

Cele douasprezece ore ale lui Tom s-au dublat deja. $i,
cu fiecare ord in plus, atmosfera din casd devine din ce in ce
mai sumbra.

Victor sade langa fereastra acoperitd de pétura.

Cei din casi au rimas treji pani tarziu in noapte, adunati
laolaltd, agteptand ca animalul sd se opreascd din litrat.

Vor ajunge la noi, in cele din urmd, a tras concluzia Don.
N-avem absolut niciun motiv sd ne imagindm altceva. S-a termi-
nat, oameni buni! $i chiar dacd, pand la urmd, este vorba despre
o creaturd pe care creierele noastre sunt incapabile sd o inteleagd,
ne meritdm soarta. Am presupus dintotdeauna cd sfarsitul ne va
fi adus doar din cauza propriei prostii.

In cele din urma, s-a oprit si Victor din Latrat.

Acum, in bucitirie, Malorie isi inmoaie méinile intr-o ga-
leatd cu ap3. Don si Cheryl au fost cei care au mers pani la fan-
tani de dimineatd. De fiecare dati cind au ciocinit pentru a-i
inméana lui Felix o noud gileatd plind cu ap3, lui Malorie i-a
tresaltat inima, sperand, crezind ca era Tom.

Isi arunci api pe fata si-si trece degetele prin pérul lipsit de
luciu si transpirat.



130 JosH MALERMAN

— Ladracu’ exclamd ea. .

E singuri in bucitirie. Se holbeazi la draperiile care aco-
perd singura fereastra a inciperii. Se gindeste la toate chestiile
infricogétoare care s-ar fi putut intdmpla. .

Jules I-a omordt pe Tom. A vizut o creaturd si l-a tdrat pe Tom
de pdr pand la rau. I-a tinut capul sub apd, pand l-a inecat. Sau
amandoi au vizut ceva. Intr-o casd. Si au sdrit unul la altul. Cor-
purile lor vitdmate zac in vizuina cuiva. Sau doar Tom a vdzut
ceva. Jules a incercat sd-1 opreascd, dar Tom a scdpat. $i colindd
prin pddure, pe undeva. Mancand gandaci. Sau scoartd de copac.
Sau propria limbd.

— Malorie?

Malorie sare in sus de spaimi cand in bucitirie intrd Olympia.

— Cee?

— Chiar sunt ingrijorat3, Malorie. A spus douisprezece ore.

— Stiu, spune Malorie. Cu totii suntem.

Malorie intinde mana pentru a o apuca pe Olympia de umar,
cand aude glasul lui Don risunand din locul unde iau masa:

— Nu suntsigur ci ar trebui sd le mai ddm drumul induntru.

Malorie se repede pani la el.

— Haide, Don! zice Felix, aflat deja acolo. Cum poti si spui
asa ceva?

— Felix, tu ce-ti inchipui ci se petrece pe-acolo, pe-afara?
Crezi cd locuim in vreun cartier linistit? Dacd a mai ramas ci-
neva in viatd, atunci nu are cum si supravietuiasci fiind vreun
manierat, omule! Cine gtie daci nu cumva Tom si Jules n-au
fost rdpiti? Ar putea fi sechestrati chiar acum. Iar nenorocitii
dia de rapitori ne-ar putea cere proviziile in schimbul lor. Pro-
viziile noastre!

— Du-te dracului, Don! spune Felix. Daci vor veni inapoi,
eu le dau drumul.
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— Dacd vor fi ei, raspunde Don. $i daca vom fi siguri ca
Tom n-are vreo arma la timpl3, de partea cealalti a usii.

— Vrei s tdceti odatid din gurd, amandoi? intervine Cheryl,
trecAnd pe langi Malorie si aldturandu-se i ea grupului.

— Don, doar nu vorbesti serios! se baga in discutie §i Malorie.

Don se intoarce spre ea.

— Ba normal ci vorbesc serios. :

— Nu vrei si le dai drumul induntru? intreabd si Olympia,
protapindu-se langi Malorie.

— N-am zis asta, se riatoieste Don. Zic doar ci ar putea fi
si oameni rii pe-afard. Tu intelegi asta, Olympia? Sau e prea
complicat pentru tine?

— Egti un cicinar afurisit! conchide Malorie.

O clipa, Don pare ci ar vrea si se repeadi la ea.

— Eu, una, nu mai vreau si continui aceastd discutie, ce-
deazi Cheryl.

— Au trecut mai bine de doudzeci si patru de ore, continud
Don pe un ton artagos.

— Du-te... si ocupi-te de altceva citeva minute, da? spune
Felix, impdciuitor. Nu faci decat sa inriutitesti lucrurile pen-
tru toatd lumea.

— Trebuie s incepem sa ne gandim la un viitor firi ei.

— A trecut o zi, il contrazice Felix.

— Da, o zi afard.

Don se agazi la pian. Pare ci s-a linistit, pentru scurt timp
insa. Apoi continua:

— Vestea buni este ci vom avea ceva mai multe provizii
pentru noi.

— Don! il mustrd Malorie.

— Osinagtiun copil, Malorie! Tunu sperisd supravietuiesti?

— Don, te-ag putea omori pe tine, spune Cheryl.
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Don se ridici brusc de pe bincuta din fa;a pianului. Are
chipul rosu de furie.

— Tom si Jules n-o sd se mai intoarcd, Cheryl. Trebuie sa
accepti asta. Si cAnd vei supravietui inci o siptimand dupi ce
vei putea manca partea lor din provizii, dupé care vei putea si-1
mananci §i pe Victor, atunci poate cé vei intelege si tu cd nu
mai existd ceva numit speranta.

Cheryl se apropie de el. Are pumnii inclegtati. Si-a apropiat
fata la doar cétiva centimetri de a lui Don.

Victor latrd in sufragerie.

Felix intervine intre Don si Cheryl. Don il impinge din
calea lui. In timp ce Malorie face un pas in directia lor, Felix
ridica bratul.

Are de gind sa-1 loveasci pe Don.

Isi trage pumnul spre spate.

La usd bate cineva.




alorie se gindeste acum la Don.
— Mami, mi jeneazi bentita! zice Baiatul.
— Aduna niste apa din rau, cu mare grija, i da-ti cu ea
acolo unde te doare, il sfituieste Malorie. Si nu-ti scoti bentita!

Odatd, dupi ce terminasera cu totii de méincat, Malorie ra-
misese singurd cu Olympia la masi. Incepuseri si discute des-
pre sotul Olympiei. Despre cum era el. Despre dorinta lui de-a
avea un copil. Don venise la ele. Dar pe el nu-1 interesa ce spu-
nea Olympia.

— Ar trebui si orbiti copiii dia! zisese el. In clipa in care se
vor naste.

Ca §i cum s-ar fi gandit indelung la aceastd idee, dupd care
venise hotdrat ca si le transmita concluzia lui.

Se asezase 1angi ele la masi si incepuse si le explice. In timp
ce-o ficea, Olympia se arita din ce in ce mai reticent. i spu-
sese ci era nebun de-a binelea. $i, mai riu, considera o cruzime
ce spunea el.

Dar Malorie nu fusese de aceeasi parere cu ea. O parte a ei,
ingropati adanc, intelegea spusele lui Don. Fiecare clipd din
noua ei sarcind de mamai avea si se concentreze pe proteja-
rea ochilor copilului ei. Cate ar mai fi putut si faci dacd de pe
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umeri i-ar fi fost luatd o asemenea grija? Seriozitatea cu care
vorbea Don ii transmisese lui Malorie mai mult decat simpla
cruzime. {i deschisese 0 usi citre un tardm al unor posibilitati
inspaimantitoare, lucruri care poate ar fi trebuit indeplinite,
actiuni care poate ar fi trebuit intreprinse si pe care poate ci
nimeni din vechea lor lume nu ar fi fost pregitit si le indure.
Tar sugestia lui, oricét ar fi fost de macabr3, nu disparuse nici- ~
odatd pe deplin din mintea ei.

— E mai bine aga, mami! spune Béiatul.

— Sss! il repede Malorie. Ascultd!

Cénd cei doi copii au atins varsta de sase luni, ea deja ii de-
prinsese cu dormitul in pituturile acoperite cu plasd de sarma
pentru giini. Era noapte. Lumea de dincolo de ferestre si pereti
era tacutd. Casa era inviluitd in intuneric.

In primele lor zile de viati, Malorie se trezea adesea ci i .

asculta respirand in timp ce dormeau. Ceea ce pentru o mama
grijulie ar fi fost doar o supraveghere tandré, pentru Malorie
era un studiu de caz. Pireau sinitosi? Primeau suficiente ele-
mente nutritive din fantana i din laptele matern al unei mame
care nu mai mancase cum trebuie de ani de zile? Intotdeauna,
sdndtatea lor era primul lucru la care se gindea Malorie. Dieta.
Igiena lor. $i ochii lor.

Ar trebui sd orbiti copiii dia! In clipa in care se vor nagte!

Stind la masa din bucitirie pe intuneric, Malorie a inteles
cu claritate faptul ci ideea lui Don nu implica neapirat o di-
lemd morald din partea ei, ci ridica o problema spinoasi: era
ea in stare, din punct de vedere fizic, si faci asa ceva? Privind
de-a lungul holului, ascultindu-le rasuflirile usoare, considera
cd ideea lui Don nu fusese rea deloc.

De fiecare datd cdnd se vor trezi, va trebui sd-i protejezi de
ce-i afard. Vei vertfica pdturile. Le vei verifica pdtuturile. Ei
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nu-si vor aminti de-aceste zile cdnd vor creste. Nu-si vor aduce
aminte ce inseamnd sd vezi.

Copiilor, o stia destul de bine, nu le va lipsi absolut nimic
in aceastd noud lume daci, din capul locului, vor fi incapabili
sd vada.

Malorie s-a ridicat apoi de pe scaun, dupi care s-a apropiat
de usa pivnitei. Jos, pe podeaua de pamént a pivnitei, se afla o
cutie cu diluant pentru vopsea. Cu mult timp in urma, ea ci-
tise eticheta si aflase de pe ea despre pericolul pe care-1 pre-
zinti substanta respectivi daci vine in contact cu ochii. Omul
ar putea orbi daci, scria pe ea, nu se va spila pe ochi intr-un
rastimp de treizeci de secunde.

Malorie s-a aplecat deasupra ei. A apucat-o de toarti si a
luat-o cu ea sus.

Fd-o repede! Si nu cldti cu apd! ,

Erau doar nigte bebelusi. Ar fi posibil si-si aminteascd de
experienta asta? Oare le va fi permanent teama de ea de aici
inainte sau, la un moment dat, vor ingropa amintirea sub un
munte de alte amintiri cipitate pe nevizute?

Malorie a traversat bucitiria si a pornit pe holul intunecat
care ducea spre dormitorul lor.

Prin perete ii putea auzi respirand.

Ajunsi la uga lor, s-a oprit si a privit cu atentie bezna in care
dormeau copiii.

In acea clipa, a crezut ci putea si o faci.

Fiari si scoati un singur sunet, Malorie a patruns in dormi-
tor. A liasat cutia jos pe podea si a dat la o parte capacele din
panzi care le-acopereau patuturile. Copiii nici nu s-au clin-
tit. Au continuat si respire regulat, de parci s-ar fi bucurat de
nigte vise plicute, cit mai departe posibil de cosmarurile care
aveau si vina peste ei.
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Dintr-o singura migcare, Malorie a desficut capacul din plasd
de deasupra patutului Fetei. Apoi s-a aplecat si a ridicat cutia.

Fata continua si respire regulat.

Malorie a intins méina in pétut si i-a ridicat capul bebelugului.
Apoi a indepirtat bentita de pe ochii Fetei. Fata a inceput s
planga.

Are ochii deschisi, s-a imbarbatat Malorie. Toarnd-1.

A fortat-o pe Fata si-si apropie capul de marginea péatutului
si a apropiat cutia deschisd cu diluant de vopsea de chipul ei
rosu si plin de lacrimi. Baiatul s-a trezit in spatele ei si-a ince-
put si el sd planga.

— Opriti-vi! a spus Malorie, luptandu-se cu lacrimile ce-o
amenintau si pe ea. Nu vreti si vedeti o asemenea lume.

A inclinat cutia putin mai mult §i a simtit cum continutul ei
i se virsa pe mani, inainte de-a improgca podeaua, la picioa-
rele ei. .

A devenit constienti de faptul ci totul era real atunci cAnd
a simtit lichidul pe piele.

N-a putut s-o faci.

A lisat capul copilului si cadd inapoi pe saltea, iar Fata a
continuat sd planga.

Abandonénd cutia pe podea, Malorie a iesit incet, incet, mer-
gind indirit, din dormitor. Copiii se vaicireau in bezni.

Ajunsi pe hol, Malorie s-a rezemat istovitd de perete pen-
tru a-gi mentine echilibrul §i si-a dus palma la gura. Dupi care
a vomitat.

— Mami, a mers! spune acum, pe rau, Baiatul.

— Ce-amers?intreabd Malorie, smulsa din reveria amintirilor.

— Bentita nu md mai irita.

— Baiete! spune ea. Gata cu vorba! Doar daci nu cumva
auzi ceva.
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Malorie inspird adanc si simte ceva aseméanitor ruginii. Du-
rerea din umir parci e din ce in ce mai puternici. Se simte
ametitd si istovitd. O senzatie de dezorientare se instaleazd
incet, incet. Ca si cum ceva la ea e complet gresit.

Da, i poate auzi pe copii: Baiatul risufland in fata ei, Fata
jucindu-se cu nigte piese de puzzle in partea din spate a bircii.
Nu sunt orbi pe sub bentite. Iar ziua de azi s-ar putea sfirsi cu
posibilitatea unei noi lumi, una in care copiii ar putea si vada
lucruri pe care nu le-au mai vizut niciodata.

Daci va putea razbate pani acolo.



alorie aude ceva migcand de partea cealaltd a usii. Aude
si niste gafaieli. Ceva zgreaptina lemnul usii. Ea si ceilalti
s-au strans in hol. Felix doar ce-a strigat tare, intrebiand
cine este. Intre momentul in care a rostit intrebarea si cel in
care ar trebui s vind raspunsul, li se pare ci acel zgreptdnat ar
putea fi creat de orice.
Creaturi, isi imagineazi Malorie.
Dar nu creaturi agteapti la uga. Ci Tom si Jules.
— Felix! Sunt Tom!
— Tom!
— Inci mai avem cigtile pe cap. Dar nu suntem singuri, si
stii. Am gisit caini.
Felix, asudat tot, expird cu zgomot tot aerul din plamaéni.
In cazul lui Malorie, usurarea este atit de mare, incét aproape
o doare,
Victor a inceput si latre. D3 din coada, cu entuziasm. Jules
strigd la el:
— Victor, amice! M-am intors!
— Inregul, le spune Felix celorlalti din casd. Inchideti ochii!
— Agteaptd! intervine Don.
— Ce? intreaba Felix.

e

e
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— De unde stim ci sunt singuri? De unde stim ci n-au fost
urmariti? Cine stie ce-ar putea intra odati cu ei?

Felix tace. Apoi strigi la Tom:

— Tom! Sunteti singuri? Doar voi doi si ciinii?

— Da.

— Dar asta nu inseamni céd spune adevirul, se impotrivegte
Don.

— Don, zice Malorie, neribditoare, daca cineva ar vrea si
dea buzna la noi in cas3, ar putea s-o faci oricind ar avea chef.

— Incerc s mi asigur ci suntem la loc sigur, Malorie.

— Stiu asta.

— §i eu locuiesc aici.

— Stiu. Dar Tom i Jules asteapta de cealaltd parte a usii.
Au izbutit si se intoarcd. Trebuie si le ddm drumul induntru,
chiar acum.

Don ii sustine privirea. Apoi isi pleaca ochii spre podeaua
holului. ’

— Qameni buni, voi 0 sd ne omoréti intr-o buni zi! ii aver-
tizeaza el.

— Don, continuid Malorie, vizind cd cedeazi i el in cele
din urmd, vom deschide usa in clipa asta.

— Da. §tiu. $i oricum nu conteazd ce dracu’ zic eu.

Don inchide ochii.

Malorie ii urmeazi exemplul.

— Tom, sunteti gata? striga Felix.

— Da. .

Malorie aude usa deschizdndu-se. Apoi urmeazd zgomot
de labe pe gresia din hol §i ceea ce seamini cu picioarele mai
multor persoane intrind toate odata.

Usa de la intrare se inchide imediat.

— Dati-mi o mitura! cere Felix.
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Malorie aude perii miturii frecindu-se de pereti, de podea
si de plafon.

— E-n regula! anunti Felix. Suntem pregatiti!

Intervalul dintre decizia de-a deschide ochii §i momentul
in care o fac efectiv pare la fel de infricogétor precum au fost
toate aceste clipe petrecute in noua lor lume.

Malorie deschide ochii.

Holul se umple de culoare. Doi cdini husky se migca agitati
printre ei, adulmecind podeaua, cercetdndu-i pe striini, cer-
cetandu-| pe Victor.

Entuziasmul care-o cuprinde pe Malorie cind vede chipul
lui Tom e de-a dreptul ravisitor. Da, el aratd bine. Pare epuizat.
Murdar. De parcd a trecut prin niste chestii pe care Malorie
nici micar nu §i le poate imagina.

Tine ceva in méina. Ceva alb. O cutie. Suficient de mare, incét
sd incapi in ea un televizor. Din cutie razbat niste zgomote.
Cloncinituri.

Olympia se repede la ei si-1 imbritiseazi pe Tom, care rade
si incearca sd-si scoatd casca. Jules deja si-a scos-0 pe-a lui si
se lasd pe vine, ca si-l ia in brate pe Victor. Cheryl a inceput
sa planga.

Expresia lui Don este un amestec de uluire §i rusine.

Aproape c-am ajuns sd ne incdierdm, se gindeste Malorie. Tom
a plecat o zi §i jumdtate §i noi mai cd ne-am luat la bataie.

— Ei, Doamne, Dumnezeule! exclami Felix, privind cu ochi
mari noile lor animale. A mers!

Tom fii intalneste privirea lui Malorie. In ochi nu mai are
scinteia pe care o avea cind a plecat.

Prin ce experiente o fi trecut pe-acolo?

~ Agtia sunt doi husky, explica Jules, indicind cei doi ciini.
Sunt prietenosi. Dar le ia nitel pana se acomodeaza.
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Apoi Jules isi urld catre ceruri ugurarea.

La fel cum procedeazd veteranii cand se intorc acasd, isi spune
Malorie. Dintr-o plimbare prin cartier.

— Ce-i in cutie? intreab3 Cheryl.

Tom o ridica si mai sus. Are privirea incetosata. Distanta.

— In cutie, Cheryl, incepe el, ridicind cubul din carton cu
o ména i siltdndu-i nitel capacul cu cealalts, sunt paséri.

Toti cei din casa au format un cerc in jurul cutiei.

— Ce specie de pésiri? intreaba Olympia.

Tom doar clatind ugurel din cap.

— Nu gtim. Am dat peste ele in garajul unui vanitor. Habar
n-avem cum au supravietuit. Credem ci proprietarii lor le-au
lasat multd hrana la dispozitie. Dupa cum vedeti, sunt foarte
zgomotoase. Insi doar atunci cind ne apropiem noi de ele.
Le-am testat. Ori de cite ori ne apropiem de cutie, incep sa facd
zgomote puternice.

— Deci sunt pentru cind? intreabd Felix.

Pe chipul lui Tom apare un zimbet mahnit.

— Sunt un sistem de alarma.

— Sistem de alarma? intreabd Felix.

Jules ii explica:

— Vom atirna cutia afari. In fata usii de la intrare. Aga
vom reusi s le-auzim mai bine.

Doar o cutie cu pdsdri, chibzuieste Malorie. Da, chiar pare a
fi un fel de progres.

Tom inchide capacul cutiei.

— Vatrebui si ne povestiti prin ce-ati trecut! le cere Cheryl.

— O si va povestim, spune Tom. Dar haideti unde ne stran-
gem cind ludm masa. Noi doi trebuie sd ne-agezdm undeva ci-
teva clipe.

Toti zdmbesc.
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Mai putin Don.

Don, cel care i-a declarat morti. Don, cel care deja le consi-
dera ratiile ca fiind ale sale.

Intre timp, pe hol, Tom agazi cutia cu pésiri pe podea,
linga perete. Apoi se string cu totii la masa. Felix aduce niste
apd pentru Tom si pentru Jules.

Dupi ce se trezesc cu paharele in fat3, incep si le poves-
teascd ce li s-a intdmplat afari.




and usa se inchide in urma lui, Tom simte o teama la care
nu s-ar fi gdndit vreodata.
Afari, creaturile sunt mult mai aproape.

Cénd ajungem pe stradd, suficient de departe de casd, o si
sard pe noi? se gandeste Tom.

Isi inchipuie maini reci prinzindu-le pe ale sale. Cineva-i
taie beregata. Sau ii rupe gitul. Mintea ii este distrusa.

Dar Tom cunoagste foarte bine faptul ci niciun raport n-a
mentionat un om care si fi fost atacat.

Acesta-i modul nostru de-a gandi, hotirigte el, in timp ce
std pe veranda din fata casei. Fortind filosofia aceasta si-i pa-
trundé in adancurile mintii, citind la ridicina lucrurilor, isi
lasa plimanii si tragi aer in voie, incet, incet. In timp ce face
acest lucru, alte idei ies la suprafata.

In primul rind, e constient de sentimentul linistitor, desi
oarecum nesibuit, al unei libertiti proaspit cipitate.

Tom a mai fost afard de cind a ajuns aici, in casi. A adus
apa de la fantana la fel de des precum ceilalti. A cirat cicat si
pisat in sant. Dar de data asta, totul e diferit. Aerul miroase al-
tfel. Chiar inainte ca el i Jules si se pund de acord ci e vre-
mea s-o ia la picior, o boare proaspiti il inviluie cu totul. I se
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misci de-a lungul gatului. Al coatelor. Pe buze. Este una dintre
cele mai bizare senzatii pe care le-a avut vreodata. 11 linigteste.
In timp ce creaturile pindesc din spatele fiecarui arbore si in-
dicator stradal, conform imaginatiei sale infierbantate, aerul
proaspit, curat, aduce cu sine un sentiment de usurare.

Chiar dac3 timp de doar céteva clipe.

— Jules, esti gata? intreabd el.

— Da.

La fel ca orbii cei adevirati, bat paméntul din fata lor cu cozile
de miturd. Coboari de pe veranda casei. Dupé doar un metru,
Tom simte c3 nu mai piseste pe asfalt. Simtind gazonul sub pi-
cioare, are impresia c3, de fapt, casa a disparut cu totul. E-n lar-
gul mdrii. Vulnerabil. O clip, nu se mai simte in stare si o faca.

Asa c se gandegste la fiica lui.

Robin. Tot ce am de ficut e sd caut niste cdini pentru noi.

Un lucru bun. Care-] ajuti.

Coada miturii trece peste ce i se pare a fi bordura, iar Tom
piseste pe asfaltul strazii. Aici se opreste i se lasa in genunchi. |
Stand asa, incepe si pipaie dupi coltul peluzei din fata casei. Il 4
gisegte. Apoi scoate din sacul de pe umir un mic par de lemn {
si-1 infige in pimant. ;

— Jules, spune el, am lisat un semn pe peluza din fata casei. fj,
S-ar putea si avem nevoie ca s gisim drumul inapoi.

Dupi ce se ridici si se intoarce, Tom se izbegte cu putere de 4
capota unei masini.

— Tom, intreabi Jules, egti bine?

Tom se indreapta.

— Da, raspunde, cred ci am dat peste masina lui Cheryl.
Simt panourile de lemn.

Zgomotele pe care le scot ghetele si métura lui Jules il ajutd
pe Tom s se indepirteze de masina. |
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In imprejuriri diferite, cu soarele lovindu-i pleoapele cu ra-
zele sale stralucitoare, fird o casci sau bentiti care si le filtreze,
Tom stie ci s-ar deplasa printr-o lume scildata in nuante ca de
piersicd sau oranj. Cu ochii inchisi, ar vedea cum culorile se
schimbd din cauza norilor, cum aluneci odatd cu umbrele cre-
ate de coroanele copacilor si acoperisurile caselor. Dar astazi
vede doar negru. $i undeva in bezni si-o inchipuie pe Robin,
fiica lui. Micut, inocents, geniali. il incurajeazi si meargs,
mergi, tati, indepirteazi-te de casi, spre lucruri care i-ar putea
ajuta pe ceilalti.

— Futu-i! exclama Jules.

Tom il aude cdzind pe strada.

— Jules!

Tom incremeneste.

— Jules, ce s-a intdmplat?

— M-am impiedicat de ceva. Sim{i si tu? Mi s-a parut c-ar
fi o valiza.

Folosindu-se de mitura, Tom traseazi un cerc larg. Perii
miturii se lovesc de un obiect. Tom se tiriste pand la el. Lasi
matura jos, langi el, pe asfaltul fierbinte, si-si foloseste ambele
mdini pentru a pipdi ce zace aici, in mijlocul strizii. Nu-i ia
mult si-gi dea seama cu ce are de-a face.

— E un corp, Jules.

Tom il aude pe Jules ridicAndu-se in picioare.

— Cred cd e o femeie, continud Tom, apoi isi ia repede mai-
nile de pe fata ei.

Se ridici §i pornesc amindoi mai departe.

Deja i se pare ci merg prea repede. Totul se migca prea re-
pede. In vechea lor lume, dupa descoperirea unui cadavru z3-
cand pe stradi le-ar fi luat ore intregi ca sd poati trece peste o
astfel de experienta.
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$i totusi ei merg mai departe.

Traverseazi o peluzi si ajung la niste tufiguri. In spatele lor,
dau de o casi.

— Aici! anunt3 Jules. E o fereastri. Ating geamul unei ferestre.

Ghidandu-se dupi glasul lui, Tom vine 1anga Jules, in fata
ferestrei. Pipdie amédndoi de-a lungul ciramizilor casei, pind
ajung la usa de la intrare. Jules ciocine. Striga la proprietari.
Ciocdne din nou. Apoi asteaptd. Tom vorbeste. Se teme ci,
intr-o lume atét de ticuti, glasul lui ar putea atrage ceva. Dar
n-are ce face. Le explica posibililor locatari cd nu vor sd le facd
rdu, ci n-au venit decit si caute provizii sau orice altceva le-ar
putea fi de folos. Jules bate din nou. Apoi asteapti. Dinduntru
nu se aude nicio migcare.

— Hai s3 intrim! decide Jules.

— Bine.

Se apropie iar de fereastrd. Din sacul de pe umir, Tom
scoate un prosop mic. $i-1 infdgoard in jurul pumnului. Apoi
loveste cu putere in geam. Nu dé de vreo piturd. Sau de vreun |
placaj. Nici de vreo scindura. Acest lucru inseamna, o stie prea 3
bine, cd oricine ar fi locuit aici inainte nu gi-a luat nicio masura |
de precautie. 4

Poate c-au plecat din oras inainte ca lucrurile sd se agraveze. 3
Poate cd acum sunt la loc sigur, altundeva. ‘

Tom strigd iar citre casa goald, prin geamul spart.

— E cineva aici? '

Neprimind niciun rispuns, Jules indepérteazi cioburile.
Apoi il ajutd pe Tom si se catdre induntru. Ajuns in casd, Tom
dirama ceva pe jos. Care aterizeaza pe podea cu un bufnet in-
fundat. Jules patrunde si el prin fereastra sparti.

Apoi aud muzicd, de la un pian, in aceeasi incdpere cu ei.

Tom ridicd mitura pentru a se apdra. Dar Jules ii spune:
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— Eu sunt cauza, Tom! spune el. Imi pare rau, am lovit pi-
anul cu matura!

Tom risufli cu greutate. Cat timp se linigteste, cei doi nu
mai scot un cuvant.

— Nu putem deschide ochii aici, rosteste Jules pe un ton
coborit.

— Stiu! spune Tom. Simt curent. Probabil cd mai este o fe-
reastrd deschisi. :

Isi doreste foarte tare s poati deschide ochii. Ins3 casa nu
e sigura.

— §i totusi, suntem induntru, spune Tom. Hai si ludm ce
putem!

Insd in cea mai mare parte a parterului nu se afld nimic
de folos. In bucitirie, cauta prin dulapuri. Tom bate cu palma
intr-o politd pand ce di de niste baterii. Gédseste niste luma-
ndri. Pixuri. In timp ce vara fiecare obiect in sacul de pe umir,
il pune si pe Jules la curent.

— S4 mergem mai departe! hotardste Tom.

— Si etajul?

— Nu-mi place aici. Daci ar fi rimas ceva de mancare, am
fi dat de ea la parter.

Folosindu-se de mituri, cei doi gisesc drumul citre usa din
fata, pe care o descuie si ies afard. Nu se intorc pe stradi, ci in-
ainteazi pe peluzi, pana la casa de alituri, indepartandu-se si
mai mult de casa lor.

Ajungsi pe cea de-a doua verandd, cei doi continui cu acelasi
ritual. Bat la ugd. Se prezintd. Asteaptd. Cand nu aud nicio
migcare induntru, sparg un geam. Jules este spargitorul acum.

Pumnul siu ia contact cu un soi de protectie firavd. Crede
cd e un panou de carton.

— Ar putea fi cineva induntru, sopteste el.
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Asteaptd o reactie la zgomotul pe care 1-au iscat pand acum.
Dar nu se intampld nimic. Tom strigd cu putere. Le spune celor
din casa ca sunt vecinii lor. Cé sunt in ciutarea unor animale si
cé le pot oferi adédpost la schimb. Nu primesc insa niciun ras-
puns. Jules indeparteaza cioburile si-1 ajutad pe Tom si intre.

Induntru, se apuci si repare cartonul rupt.

Se folosesc de mituri pentru a verifica incdperile. Le ia ore
intregi sa o faci. Stind spate in spate, fac cercuri largi cu ma-
turile. Tom e cel care conduce, spunandu-i lui Jules incotro sé
se indrepte. Dupa ce termind, dupi ce s-au convins cd au intrat
intr-o casd goald, ci ferestrele sunt acoperite si cd ugile sunt in-
cuiate, Tom declara casa ca fiind locuinta sigura.

Inteleg améandoi care e urmitorul pas.

Isi vor scoate castile si bentitele, apoi vor deschide ochii.
De luni intregi, niciunul n-a mai vazut altceva in afaré de inte-
riorul casei lor. _ ,

Jules incepe primul. Tom il aude desficindu-si cureaua ;
castii. Apoi il imité si el. Dupa ce-si ridica bentita pana la linia:
pérului, Tom se intoarce, cu ochii inchisi, pentru a-1 privi pe
Jules. 1

— Gata?

— Gata.

Cei doi bérbati deschid ochii. A

Odata, pe cand era copil, Tom si un prieten de-al siu s-au 4
strecurat in casa unui vecin printr-o ugd raimasa neincuijatd. Nu j
aveau niciun plan de urmat, nicio listi. Voiau doar si vadi daca §
o pot face. Insi au primit mai mult decat puteau duce cind, as-
cunzindu-se intr-o cdmard, s-au vdzut nevoiti si astepte cét
timp cei din casi au luat cina. Cand in sfarsit s-au vézut afar,
prietenul siu l-a intrebat cum i s-a parut experienta prin care
tocmai ce trecusera.
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— Murdara! i-a rispuns el atunci.

Cu ochii larg deschisi, in casa unui om strain, acelasi lucru
il simte si acum.

Aici nu-i casa lor. Dar sunt in ea. Lucrurile acestea nu sunt ale
lor. Dar ar putea fi. Aici a locuit o familie. Care a avut un copil.
Tom recunoaste o jucirie sau doud. O fotografie il ajuta sa-si dea
seama ci era un bdiat. Pirul blond si zimbetul copildresc i aduc
aminte de Robin. Intr-un fel, fiecare lucru peste care-a dat Tom
de la moartea lui Robin incoace i-a amintit de ea. $i stand aici,
in casa unui strdin, isi inchipuie cum decurgea viata celor care
au locuit in aceastd casi. Copilul le spune mamei si tatdlui siu
ce-a auzit la gcoala. Tatil citeste cele mai recente articole din ziar.
Mama il cheama pe copil induntru. Toti trei, stind impreund pe
canapea, privesc stirile, inspdimantati, in timp ce tatil intinde
mana peste copil si-o apucd pe mama de ména. '

Robin.

Nu se vid urmele unui animal de companie. Nicio jucd-
rie de molfdit lasatd in urma. Nicio litierd pentru pisici. Si nici
miros de cine. Ins3 absenta oamenilor este cea care-1 pune pe
Tom pe ginduri.

— Tom!spune Jules. Tu verificd sus! Eu caut in continuare
pe-aici.

— Bine!

La baza scirilor, Tom ridica privirea. Isi scoate bentita din
buzunar si si-o leagi iar in jurul ochilor. Desi au verificat deja
améndoi toati casa, Tom nu se indurd sa porneasci in sus pe
scéri cu ochii deschisi.

Oare chiar au verificat asa cum trebuie?

In timp ce urci, se foloseste de miturd pentru a-si gisi
drumul. Umirul i se freaci de fotografii atirnate pe perete. In
minte ii vine poza lui George, atirnata pe peretele din casa lui.
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Varful ghetei i se agata de o treaptd, ficandu-1 si se impiedice
si sd cadi. Simte mocheti sub maini. Se ridici iar. Mai urmeaza
cateva trepte. Atit de multe, incit i se pare neverosimil, de
parci ar fi trecut deja prin acoperisul casei.

In cele din urmd, perii maturii ii dau de veste ci a ajuns la
capit. Insi mintea-i este in continuare in urma méturii, asa ci
se impiedica iar, izbindu-se de un perete de data asta. Aici, sus,
e linigte. Se ridica in genunchi si lasd métura deoparte. Apoi,
isi da jos sacul de pe umair si-i desface fermoarul, ciutand
lanterna. O gaseste. Se ridici din nou, folosindu-se de maturi
pentru a inainta. Cotind spre dreapta, incheietura méinii i se
loveste de ceva rece si dur. Se opreste si o pipdie. E ceva din sti-
cla, se gindeste. O vazi. Se simte un miros urat. Pe care nu I-a
mai simtit pAni acum. D4 cu méina peste un buchet de frunze
moarte i vestejite. Coborand ména de-a lungul tulpinii, bagé
de seamd ca e vorba de flori. Trandafiri, poate. Morti demult.
Coteste iar spre stinga. Mirosul de trandafiri morti se estom-
peazd cand di peste unul cu mult mai puternic.

Se opreste in hol. Cum de el i Jules au putut ignora un ase-
menea miros?

— E cineva aici?

Niciun rispuns. Tom isi acoperd nasul si gura cu ména ri-
masi liberd. Duhoarea e insuportabild. Continud si inainteze
pe hol. Pe partea dreaptd di de o usd, iar Tom intra in camera.
Este o baie. Perii miturii reverbereaza pe plicile de gresie. Se
simte un miros umed, de mucegai, de tevi nefolosite. Impunge
perdeaua de la dus si verifici vana cizii cu mitura. Apoi gdseste
un duldpior pentru medicamente. In el se afli mai multe fla-
coane cu pilule. Tom le véri in buzunar. Se lasd pe vine si sco-
toceste prin dulapul de sub chiuveti. Aude ceva in spatele sdu
si se intoarce.
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St cu fata spre cada.

Doar ce-ai verificat-o. §i nu era nimic acolo.

Tine 0 mana pe dulap. Cu cealaltd ridica incet mitura. O
tine in fata sa, legat la ochi.

— E cineva aici?

Inainteazi ugor, citre cadi.

Traseazi un arc cu mitura. Apoi incd unul.

Stomacul i se revolta. i e cald. Mirosul.

Tom se repede inainte si face o0 migcare ampla cu métura pe
deasupra cizii. Verifici tavanul. Apoi, ficind un pas in spate,
lasd mitura si cadi pe podeaua biii, unde se loveste de ceva
care scoate acelagi zgomot pe care I-a auzit cand s-a lisat pe
vine in fata dulapului.

Destul de repede, di peste o sticla de plastic. Care e goald.

Tom ofteazi.

Iese din incapere si continua si se deplaseze pe hol. Ajunge
destul de curind la o alti usi. De data asta, e inchisi. Il poate
auzi pe Jules umbland usor pe la parter. Tom trage aer adidnc
in piept si deschide usa. Induntru e rece. Mitura il anunti ci e
ceva in fata lui. Pipdie cu ea §i da de o saltea. E un pat micut.
Firi si deschidd ochii, isi di seama ci a intrat in dormitorul
baiatului. Inchide usa, cautd prin toati inciperea cu mitura,
apoi aprinde lumina.

Isi scoate bentita si deschide ochii.

Pe perete atirni fanioane. Ale unor echipe sportive locale.
Unul e de la zoo. Pitura agternutid pe pat este cu masini de
Formula 1. Locul pare aglomerat. Nefolosit. Pentru ci functio-
neaz3 curentul electric, el renunt3 la lanterna §i o bagé laloc in
sac. O privire atent3 ii d4 de inteles ci nu se afld nimic folositor
injuntru. Se gindeste la dormitorul lui Robin.

Inchide ochii din nou si iese.
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Ceva mai incolo, pe hol, mirosul devine din ce in ce mai
greu de suportat. Nu mai poate riméne cu gura neacoperita.
In capitul holului di peste un perete. In timp ce se intoarce,
maitura loveste o usi aflatd in spatele sdu. Tom incremeneste
atunci cind aceasta se deschide incetigor.

Tu si Jules ati verificat cum trebuie aceastd camerd? DA SAU
NU?!

— E cineva aici?

Niciun raspuns. Tom intra incet in camera. Aprinde lumi-
nile si cerceteazi peretii in cautare de ferestre. Gdseste doud.
Ambele acoperite cu scinduri de lemn. E o camerd mare.

Dormitorul principal.

Stribate camera. Mirosul e atat de puternic aici, incit aproape
ci se simte fizic, e aproape palpabil. Matura ii indicd faptul cd a
dat peste un sifonier incapitor. Imbriciminte. Haine groase. Se
gindegte si le ia cu el. Avind in vedere iarna pe care o vor avea
de infruntat cit de curand.

Se rasuceste si descopera o altd camera, ceva mai mici. O
alti baie. Cauti din nou prin dulidpiorul pentru medicamente
si prin sertare. Giseste alte flacoane cu pilule. Pasta de dinti.
Periute de dinti. Se uitd dupi o fereastrd. E una singuri. Aco-
peritd cu lemn. Se foloseste de maturd pentru a reusi s iasd
din baie. Inchide usa in urma sa.

Avand incredere ci a verificat ferestrele, ci e in sigurantd
acum, stind langi sifonier, Tom deschide ochii.

Pe pat e intins un copil, cu ochii atintiti la el.

Tom inchide ochii.

Aga aratd, oare, creaturile?

Nu erai in sigurantd! NU ERAI IN SIGURANTA!

Inima ii bubuie cu putere. Ce a vizut? Era un chip. Chipul
unui bitran? Nu, al unui tandr. Tanir? Dar descompus. Vrea
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sd-1 strige pe Jules. Dar cu cat rimédne mai mult timp cu ochii
inchisi, cu at4t mai clard devine imaginea in mintea sa.

Era un biiat. Biiatul din fotografiile de la parter.

Deschide iar ochii.

Baiatul e imbricat cu un costum. Stind rezemat de tiblia
patului, a rimas cu capul intors in chip nenatural spre Tom.
Are ochii deschigi. Gura ii atirnd in jos. Méinile i-au rdmas
impreunate in poala.

Ai murit de foame aici, isi spune Tom. In dormitorul parinilor
tdi.

Tom se apropie de el, cu gura si nasul acoperite, si ii compard
chipul cu cel din fotografii. Baiatul pare mumificat. Micsorat.

Cu catd vreme in urmd ai murit? Cat mi-a lipsit sd reusesc
sd te scot de-aici?

Priveste fix in ochii morti ai baiatului.

Robin, rosteste in gand. Imi pare tare rau!

— Tom! striga Jules de jos.

Tom se intoarce.

Stribate camera i revine pe hol.

— Jules! Esti bine?

— Dal Da! Vino repede! Am gisit un ciine.

Tom se simte rupt in buciti. Parintele din el nu vrea si lase
in urma acest baiat. Robin zace intr-un mormént de langa casa
pe care a pérasit-o cu mult timp in urma.

— Daci as fi gtiut ca ai ramas aici, spune Tom, intorcan-
du-se spre dormitorul principal, as fi venit mai repede!

Apoi se intoarce si se repede in jos pe sciri.

Jules a gdsit un cdine.

D3 de Jules la capitul scirilor. Inainte ca Tom s aiba timp
sd-i spund despre bdiat, Jules porneste citre bucitirie, poves-
tindu-i despre ce-a descoperit. Ajunsi in capitul scérilor care
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duc in pivnita, Jules aratd cu degetul si-i spune lui Tom si
se uite. Cu atentie.

La baza scirilor, stind intinsi cu fata in sus, se afld parintii.
Sunt imbricati de parci s-ar pregiti sd plece la bisericd. Hai-
nele le sunt sfisiate la umeri. Pe pieptul mamei se afld o foaie
rupti dintr-un jurnal. Cu o carioci, cineva a scris: OdiHniTiiN
PaCe

— Eu tocmai ce-am gisit baiatul care a scris asta, il anunti
Tom. Biiatul care i-a intins aici pe jos.

— Pesemne c-au murit de foame, e de pérere Jules. N-am
gésit nimic de mancare. N-am nici cea mai micd idee cu ce-a
supravietuit el.

Jules ii arati ceva dincolo de pirinti. Tom se lasa pe vine si
vede un cdine husky ghemuit intre niste haine de bland de pe
un raft cu lucruri de imbricat.

Are trupul aproape emaciat. Tom banuieste ci s-a hranit cu
cei doi parinti morti.

Jules scoate niste carne din sacul de pe umir, rupe o bucificd
sii-o arunci duldului. La inceput, cdinele inainteazi cu precautie.
Apoi o devoreazi.

— E prietenos? intreabd Tom incet.

— Am descoperit cd un cdine se va imprieteni mai repede
cu cei care-i dau de méncare, spune Jules.

Acesta ii mai aruncd nigte buciti de carne pe sciri. Si fi
vorbeste incurajator.

Dar e de lucru cu cdinele. Si vor avea nevoie de timp.

Cei doi barbati petrec restul zilei in casd. Cu ajutorul cirnii,
Jules incearci si clddeasci o legitura. In timp ce el se ocupa de
asta, Tom scotoceste aceleasi locuri prin care a ciutat si Jules.
Giseste putine lucruri pe care s nu le aibd deja in casa la ei.
Nu giseste nicio carte de telefon. Nici méncare.
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Jules, stiind mult mai multe despre cdini decit Tom, ii spune
cd inca nu sunt gata de plecare. Ca noul lor ghid se comporti
prea imprevizibil, cd inci nu pot avea incredere in el.

Tom se gandeste la cele doudsprezece ore pe care le-au dat
colegilor din casd p4nd si se intoarcd. Ore care, se pare, se
scurg cu repeziciune.

Intr-un final, Jules ii spune lui Tom ci e de pirere ci duliul
e pregitit sa jasa din casi.

— Sé-i dam baitaie, atunci! spune Tom. Va trebui si ne ocu-
pam de el si pe drum. Nu putem dormi aici, inconjurati de mi-
rosul mortii.

Jules e de acord cu el. Dar le sunt necesare mai multe incer-
cdri sd-i pund lesa cdinelui. Timpul trece. Cand Jules reugeste
s-o facd, Tom hotiriste ci vor avea nevoie de mai mult de do-
udsprezece ore; o singurd dupa-amiazd le-a adus un ciine, cine
stie ce le-ar putea aduce dimineata urmitoare?!

Ceasul continud si ticiie.

In holul casei, isi leagi bentitele la loc si-si pun si castile. Apoi
Tom descuie usa de la intrare §i ies din casd. Tom se foloseste de
miturd, insd Jules are cainele. Husky-ul gafaie.

Traverseazd inci o dati peluza, indepartindu-se §i mai mult
de Malorie, de Don, de Cheryl, Felix si Olympia, si se apropie
de-o alti casa. ,

In aceasta, sperd Tom, isi vor putea petrece noaptea. Daci
ferestrele ii sunt acoperite, dacd o scotocire atenti le va aduce
liniste si daci nu vor fi intimpinati iar de mirosul mortii.



urerea din umarul lui Malorie este atat de localizatd, de

precis, incat practic ii poate vedea conturul in minte. O

poate vedea migscindu-se odatd cu umérul. Nu e o durere
orbitoare, ca atunci cind s-a intdmplat prima oara. Acum s-a
adéncit, s-a acutizat §i pulseazi. Mai degraba nuante mute de
descompunere, decat explozii colorate cauzate de impact. Isi
imagineazd cam cum ar putea arita acum fundul bircii. Pisat.
Apa. Sange. Copiii au intrebat-o dacd se simte bine. Ea le-a
raspuns cd da. Dar ei stiu ca minte. Malorie i-a antrenat si
inteleagi dincolo de cuvinte.

Acum nu plange, dar a pléns pand de curand. Lacrimi nea-
uzite in spatele bentitei. Neauzite pentru ea. Insi copiii pot se-
lecta sunete din tacere.

Bun, copii, obignuia si le spuna, stdnd agezati in jurul mesei
din bucitdrie. Inchideti ochii!

Eiii inchideau.

Ce fac acum?

Zambegsti.

Corect, Fato. De unde stii?

Rdsufli diferit cand zambesti, mami.

A doua zi, repetau procedeul.

Plangi, mami!




Bird Box: Orbeste 157

Corect! §i de ce ags plange?

Egti tristd.

Dar nu e singurul motiv.

Esti speriata!

Corect! Hai sd mai incercdm ceva!

Apa se raceste din ce in ce mai tare. Malorie ii simte stropii
cu fiecare vaslit chinuitor.

— Mami! zice Baiatul.

— Cee?

Intrd imediat in alertd cand ii aude glasul.

— Egsti bine?

— M-ai mai intrebat o data.

— Dar nu pari bine.

— Am spus ci sunt. Asta inseamni c sunt. Nu mai pune
intrebari!

— Dar, intervine i Fata, respiri diferit!

Asa este. Si stie si ea cd au dreptate. Muncd grea, se gindeste.

— E doar din cauza vaslitului, minte Malorie.

De cate ori nu si-a pus la indoiala datoria de mama4, pe cind
ii antrena pe copii si devini masini de ascultat? Lui Malorie,
sarcina de a sta si a-i privi evoluand i s-a pérut ceva oribil. De
parci ar fi primit misiunea de a avea grija de doi copii mutanti.
Mici monstri. Adevirate creaturi capabile si invete cum si
audd un zambet. In stare si i spund daci e speriati inainte s-0
stie chiar gi ea insési.

Rana de la umdr e gravi. Iar Malorie s-a temut ani in gir si
nu cumva sa sufere o rand de o asemenea gravitate. A mai trecut
prin astfel de situatii. La limiti. A cdzut pe scirile din pivnit3,
cand copiii aveau doi ani. S-a impiedicat aducind o galeata de
la fant4na si s-a lovit cu capul de-o piatra. Odati, a crezut ci
si-a rupt incheietura de la mana. Si-a ciobit un dinte. E greu
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si-si aminteasci vremurile in care picioarele ei nu aveau nicio
urmi de vandtaie. lar acum, carnea de pe umdr pare ci i s-ar
desprinde de pe trup. Vrea sd opreasci barca. Vrea si gaseasca
un spital. 53 alerge pe strizi, strigind: Am nevoie de un doctor,
am nevoie de un doctor, AM NEVOIE DE UN DOCTOR SAU O
SA MOR, IAR COPIIT VOR MURI §I EI FARA MINE!!

— Mami! spune Fata.

— Ce este?

— Ne indreptam in directia gresita.

— Ce?

Pe misuri ce-o cuprinde din ce in ce mai tare oboseala, isi
suprasolicita bratul mai puternic. Acum vasleste impotriva cu-
rentului i nici mécar nu gi-a dat seama.

Brusc, simte méinile Baiatului peste ale sale. La inceput, Ma-
lorie il respinge, apoi intelege. Degetele lui sunt peste ale sale, el
se miscd, odati cu ea, ca si cum ar invarti manivela unei fantani.

Cu tot frigul si intr-o lume plind de durere, Biiatul, au-
zindu-i chinul, o ajuta sa vasleasca.




usky-ul i linge mana lui Tom. Jules sfordie in stinga lui,

agezat jos, pe podeaua mochetati a camerei principale din

casa familiei. In spatele lui, un televizor urias si ticut se
odihneste pe un suport din lemn de stejar. Cutii cu discuri audio
stau sprijinite de perete. Plus veioze. O canapea in carouri. Un
semineu de piatra. Spatiul de deasupra politei semineului este
umplut in intregime de un tablou masiv ce infitiseazi o plaji.
Tom crede ci e vorba de Michiganul de nord. Deasupra lui se
vede un ventilator prafuit, montat in tavan.

Céinele ii linge mana pentru c el si Jules s-au infruptat cu
chipsuri de cartofi expirate seara trecuti.

Casa asta s-a dovedit ceva mai utild decit cea de dinainte,
Biérbatii au vérat in saci cateva conserve, hirtie, doud perechi
de ghete pentru copii, doud geci mirime mici si o gileati mare
din plastic, inainte de-a se biga la culcare. Insi tot n-au dat de
o carte de telefoane. Intr-o lume modern, in care se gisesc te-
lefoane mobile in toate buzunarele, se pare ci a cam apus vre-
mea cartilor de telefoane.

Au gisit dovezi ci fostii proprietarii ai casei au plinuit s3
plece din oras si-au si facut-o. Indicatii de orientare citre un mic
orisel din statul Texas, aflat la granita cu Mexicul. Un manual de
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supravietuire plin de sublinieri cu carioca. Liste lungi cu pro-
vizii, printre care si benzina gi piese de schimb pentru masina.
Bonurile de cumparituri i-au dat de inteles lui Tom cé pro-
prietarii achizitionasera zece lanterne, trei undite, sase cutite,
apa imbuteliatd, propan, alune in pungi vidate, trei saci de dor-
mit, un generator, o arbalet3, ulei pentru gitit, benzind si lemn
de foc. In timp ce ciinele continui si-i lingd ména, Tom se
gindeste la Texas.

— Cosmaruri, spune Jules.

Tom priveste in directia prietenului sdu §i vede ci s-a trezit.

— Am visat ci n-am mai reusit sé gisim drumul inapoi spre
casd, continui Jules. $i nu 1-am mai vizut niciodatd pe Victor.

— Adu-ti aminte de tdrugul pe care l-am infipt in gazon,
spune Tom.

— N-am uitat nici de el, rispunde Jules. Am visat ci il fu-
rase cineva. :

Jules se ridici si cei doi barbati incep sd minance un dejun
alcatuit din alune. Husky-ul primeste o conservi cu ton.

— Hai peste strada! propune Tom.

Jules e de acord. Incep si-si strangi lucrurile. Curand, pleaci.

Afars, iarba lasd loc asfaltului. Sunt iar pe stradi. Soarele e
fierbinte. Aerul proaspit le face bine. Tom se pregiteste sd dea
glas acestui gind, dar Jules striga brusc la el.

— Ce-iasta?

Tom, orbeciind, se intoarce.

— Ce?

— E un térus, Tom. Ca pentru... Cred cd e dela un cort.

— In mijlocul strizii?

— Da. In mijlocul strizii noastre.

Tom se apropie de Jules. Perii maturii sale se lovesc de ceva
ce sund a metal. Precaut, intinde mana in intuneric si atinge
ce-a gisit Jules.
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~— Nu inteleg! se aratd contrariat Tom.

Lisand mitura jos, Tom se folosegte de ambele maini pen-
tru a pipdi deasupra capului, de-a lungul prelatei din panzi.
Lui Tom ii aduce aminte de un balci de pe stradi la care mer-
sese odatd cu fiica lui. Strazile erau blocate cu ajutorul unor
conuri portocalii. Sute de artigti vindeau tablouri, sculpturi,
desene. Erau agezati unul 1ang3 altul, prea multi ca si poati fi
numirati. Fiecare isi vindea bunurile sub un cort din panzi ce
flutura in vént.

Tom pigeste sub el. Se foloseste de mituri pentru a trasa un
cerc larg in aerul de deasupra capului. Nu intalneste decit cei
patru stalpi care sustin prelata.

E de armatd, isi zise Tom in gind. Imaginea din mintea lui
e foarte departe de un balci de pe strada.

Cénd era mic, mama lui Tom obisnuia si se impauneze in
fata prietenelor cu faptul ci fiul séu ,refuza si abandoneze o
problem3” Incearcd sd o rezolve, spunea ea. Nu existd nici
madcar un singur lucru in toati casa care si nu-1 preocupe. Tom
isi aminteste cum privea chipurile prietenelor mamei sale, cum
zambeau cind ea le povestea astfel de lucruri. Jucdrii? zicea
mama lui. Tom n-are nevoie de jucdrii. Creanga unui copac e
o jucdrie. Cablurile din spatele videorecorderului sunt o jucd-
rie. Modul in care se deschid ferestrele. Toatd viata fusese descris
in acest fel. Tipul de om care vrea sd stie cum functioneazd un
lucru. Intreabd-1 pe Tom! Dacd nu stie cum, va invita. Repard lu-
cruri, Orice. Ins pentru Tom, un asemenea comportament nu
era iesit din comun. Pani la Robin. Cénd fascinatia unui copil
fatd de mersul lucrurilor 1-a coplesit. Acum, stind sub acest
cort, Tom nu e sigur dacd seamina cu un copil care vrea si afle
ce e cu acest obiect sau cu un périnte care l-ar sfitui si plece cat
mai departe de acolo.
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Cei doi studiaza lucrurile cu atentie, pe nevizute, citeva
minute bune.

— Poate cd 1-am putea folosi totusi la ceva, ii spune Tom lui
Jules, insd Jules strigd la el de la o distanta bunicica.

Tom traverseaza strada. Se ghideazi dupa glasul lui Jules,
péand cind se intdlnesc amandoi pe o altd peluza.

Prima casd cu care-gi incearca norocul a raimas descuiatd.
Sunt améndoi de acord ci e mai bine si nu deschidi ochii in
aceastd casd. Apoi intra.

In interior, se simte un curent de aer. Barbatii stiu c3 feres-
trele au ramas deschise inainte sa le verifice. Matura lui Tom fi
da de veste ca prima camera in care intrd e ticsitd cu cutii. Oa-
menii dstia, isi spune Tom, se pregiteau de plecare.

— Jules, cauti tu pe-aici! spune Tom. Eu plec sa caut mai
departe prin casi.

Au trecut deja doudzeci si patru de ore de cand au plecat
din casa lor. ’

Acum, simtind mocheta sub picioare, el se plimbi usurel
prin casa unui strain. Ajunge la o canapea. La un scaun. Un te-
levizor. Jules si husky-ul abia se mai aud acum. Vantul sufla
prin ferestrele deschise. Tom ajunge la o masa. li pipaie supra-
fata, pana cand degetele ii dau peste ceva.

Un castron, isi inchipuie.

Cand il ridicd, aude cum cade ceva pe tablia mesei. Pipaie
dupa obiectul respectiv, il gaseste si-si da seama ca este o us-
tensil la care nu s-ar fi gandit.

E ca o cupa de adunat inghetata, dar mai mica.

Tom isi plimba degetele in interiorul ei. Da de o substanta
groasd induntru.

Se cutremura. Nu e inghetati. Iar odata, Tom a mai atins
ceva asemanator.
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Pe marginea cdzii. Pe mica ei incheieturd. Sangele ei era la fel
ca acum. Gros. Mort. Sdngele lui Robin.

Tremurand, trage castronul mai aproape de piept si asazi in
el cupa metalici. Isi plimba usor degetele de-a lungul peretelui
ceramic curbat al vasului, pand ce di de ceva depus pe fundul
acestuia. Icneste de spaimd si scapa castronul pe podeaua
mochetata.

— Tom?

La inceput, Tom nu raspunde. Chestia pe care tocmai ce-a
atins-o, ei bine, el a mai atins odata ceva asemanitor.

Robin il adusese acasi de la scoald. De la ora de stiinte. 11
tinuse intr-o cana de cafea plind cu monede. Tom 1-a gésit cind
Robin era plecata la scoald. Dupi ce scotocise toata casa din
cauza mirosului. »

Isi ddduse seama ce gisise atunci cind, chiar dincolo de buza
canii, deasupra gramezii de monede, a vizut o mici bila de-
colorata. Din instinct, a atins-o. $i i s-a storcosit intre degete.

Era un ochi de porc. Disecat. Robin amintise de faptul ca se
ocupase de el la ore.

— Tom? Ce s-a intamplat acolo?

Te strigd Jules. Raspunde-i!

— Tom?

— Sunt bine, Jules! Am scipat ceva pe jos.

Merge indarit cu spatele, dorind s iasa repede din camers,
dar ména i se loveste de ceva.

Si aceasta senzatie i se pare cunoscuta.

A fost un umdr, isi spune in gand. Pe scaunul de la masa asta
std agezat un trup.

Tom si-l inchipuie deja. Asezat. Fara ochi.

La inceput, nici nu se poate migca. Sti cu fata cétre locul in
care ar trebui sa se afle corpul.
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Se nipusteste afard din camera.

— Jules, hai sd plecdm de-aici!

— Ce s-a intamplat?

Tom ii povesteste. In citeva minute, au si iesit din locuinta.
S-au hotart s3 se intoarcd acasi. Le ajunge un singur cdine.
Din cauza cortului §i a obiectului gésit de Tom in castron, ni-
ciunul dintre ei nu mai vrea si ziboveasca pe-afara.

Traverseazi améndoi o altd peluzd. Apoi, trec de o alee. Si
deincd una. Cainele il trage dupi el pe Jules. Tom se straduieste
sd tind pasul cu ei. Are senzatia ci s-a pierdut cu totul in intu-
nericul din spatele bentitei. {l strigd pe Jules.

— Sunt aici! strigd si Jules.

Tom se ghideazi dupi glasul lui. Ii prinde din urma.

— Tom! spune Jules. Céinele nostru se tot agita din cauza
garajului astuia.

Tremurand in continuare dupi descoperirea ficuté in casa
si infricosat de-a binelea, la un nivel mult mai profund, din
cauza lipsei de sens a existentei unui cort in mijlocul strézii,
Tom e de pirere ci mai degrabi ar trebui sd-si continue dru-
mul spre casi. Insi Jules vrea si afle de ce e cinele atat de in-
teresat de garaj.

— E un garaj nelipit de casa, continud Jules. Se poarta de
parca ar fi ceva viu induntru.

O usi laterald e incuiatd. Jules giseste o singura fereastra,
pe care o sparge. {i spune lui Tom ci era baricadati. Cu carton.
Cadrul acesteia e ingust, dar unul dintre ei s-ar putea strecura
prin el. Jules se oferd s-o facd el. Tom spune cé va intra si el.
Leaga cainele de un burlan si se caird amandoi prin fereastra.

Odati ajunsi induntru, aud ceva maréind la ei.

Tom se intoarce spre fereastrd. Jules striga la el:

— Pare a fi un alt céine!
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Tom isi dd seama ca are dreptate. Inima ii bate repede, prea
repede, isi spune el in gind, si a rimas cu o mani pe pervazul
ferestrei, gata sa se nipusteasca afara.

— Nu-mi vine si cred! exclami Jules.

— Cee?

— E tot un husky.

— Ce? De unde stii?

— Pentru ca-l méingai pe fatd.

Tom se indepirteaza de fereastra. Aude cainele mancénd
ceva. Jules i-a dat de mancare.

Apoi, de langa cotul lui Tom, rizbate un alt zgomot.

Prima datd, i se pare ca ar fi rasete de copii. Apoi, i se pare
cd ar fi un cintec. .

Apoi isi dd seama ci ciripitul nu poate fi confundat cu altceva.

Pdsari.

Usor, usor, Tom se retrage cu spatele. Ciripitul se aude mai
slab. Face cativa pasi in fatd. Iar ciripitul se aude mai tare.

Fireste, isi spune Tom in gand, simtind din nou entuziasmul
care-l cuprinsese cind iesise din casi cu o zi inainte.

In timp ce Jules vorbeste incet cu cdinele, Tom se apropie de
pasari pana cind caréiturile devin asurzitoare. Pipdie cu méina
de-a lungul unei polite.

— Tom, se aude glasul lui Jules din intuneric, ai grija. ..

— Sunt intr-o cutie, il linigteste Tom.

— Ce?

— Am crescut cu un tip al cérui tatd era vanator. Pasirile
lui ficeau aceleasi zgomote. Cardie mai tare cand te apropii
de ele.

Tom si-a asezat deja méana pe cutie.

Se gindeste la multe lucruri.

— Jules, hai sd mergem acasa!
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— Ag vrea sd mai stau nitel cu cainele.

— Va trebui si o faci acasi. Ii putem incuia intr-o cameri
dacd avem probleme cu ei. Dar am gisit deja ce cdutam. Hai
acasa!

Jules i pune lesa si celui de-al doilea cine. Ii vine mult mai
usor cu acesta. Cand ies amandoi din garaj pe usa laterala,
Jules il intreaba pe Tom:

— Aduci i pasirile cu tine?

— Da. Mi-a venit o idee!

Ajunsi afard, recupereazd primul husky si pornesc spre
casd. Jules tine lesa celui de-al doilea céine, iar Tom il ia pe pri-
mul. Traverseazi peluzele cu incetineald, apoi aleile, pand ce
ajung la semnul ldsat cu o zi in urma.

Pe veranda din fata casei, inainte de-a ciocini la usa, Tom
ii aude certdndu-se pe cei din casi. Apoi i se pare ci aude ceva
pe stradi, in spatele siu.

Se intoarce.

Asteapta. ,

Se intreabd cét de aproape e cortul in raport cu locul in care
se afld el acum.

Apoi bate la usa.

Cearta dinauntru inceteaza cu totul. Felix striga la el. Tom
ii raspunde:

— Felix! Sunt Tom!




a trebui sd deschizi ochii...
— Trebuie sd minénci, Fato! izbuteste Malorie s3 in-
gaime cu un glas slab.

Baiatul a mancat alune din siculet. Fata refuza.

— Daca nu manénci, continud Malorie printre strimba-
turi, o sd opresc barca si-o s te las aici.

Malorie simte ména Fetei pe spate. Se opreste din vaslit si
scoate cateva alune din siculet, scuturdndu-l. Chiar si in urma
acestui simplu gest o doare umarul.

Insi, cu toata durerea, un gand nu-i di pace. Un adevir pe
care Malorie nu doreste si-1 infrunte.

Da, lumea lasata in urmi e de un cenusiu bolnav. Da, isi
face griji c4 s-ar putea si-si piarda cunostinta. Insi o realitate
mult mai crudé isi face loc cu viclenie prin miile de temeri
si probleme, serpuitoare, insidioasd. Pluteste, apoi zdboveste
nitel, apoi aterizeazd direct in prima linie a imaginatiei ei.

E un lucru de care s-a tot protejat, s-a tot ascuns, detasin-
du-se de el toatd dimineata.

Dar care a reprezentat punctul central al ludrii deciziei fi-
nale dupa atétia ani.

Te tot minti cd ai asteptat patru ani din cauzd cd fi-era teamd
cd o sd-fi pierzi casa pentru totdeauna. Te tot minti cd ai agteptat
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patru ani deoarece voiai ca mai intdi sd-fi instruiesti copiii. Dar
nimic din toate astea nu e adevdrat. Ai asteptat patru ani pentru
cd, in aceastd cdldtorie, pe acest rdu, pe care bdntuie nebuni si lupi,
pe care pandesc tot soiul de creaturi, in ACEASTA ZI va trebui si
faci ceva ce n-ai mai fidcut afard chiar de mai bine de patru ani.

Astdzi va trebui si deschizi ochii.

Afard.

E adevirat. O stie bine. Si a stiut-o dintotdeauna, i se pare.
Si ce e cel mai infricogitor dintre toate: posibilitatea de-a da
peste o creaturi asteptand chiar in fata ochilor ei? Sau o impo- |
sibil de largd paleta de culori, care si-i explodeze in fata ochi- .
lor cand ii va deschide?

Oare cum aratd lumea acum? O vei mai recunoaste?

E cenusie? Au innebunit si copacii? Florile, stufarisul, cerul?
Oare chiar lumea intreagi si fi luat-o razna? Se luptd cu ea
insdsi? Pdmantul insusi igi respinge oceanele? S-a intetit §i van-
tul. Oare a vazut i el ceva? Si el a luat-o razna?

Gandegte, ar spune Tom. O faci chiar acum. Vaslegti. Visleste
in continuare! Asta inseamnd cd o sd reugesti. Va trebui sd des-
chizi ochii. Poti s-o faci. Pentru cd trebuie.

Tom. Tom. Tom. Tom. Tom.

Tanjeste dupi el mai mult ca niciodati.

Chiar si in aceastd lume mai noud, aici pe rau, in timp ce
raul incepe si urle, iar apa o stropeste pe pantaloni §i animalele
silbatice pandesc hulpave de pe maluri, cind trupul ii e frant
cu totul, iar mintea i-a fost acaparati in intregime de tonurile
cenusii, chiar gi aici §i-1 aminteste pe Tom ca pe ceva striluci-
tor, ceva util, ceva bun.

— Mainanc, spune Fata.

Un lucru bun, §i dsta. Cumva, Malorie gase§te puterea de-a
o incuraja:
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— Foartebine! ii spune ea printre doud inspirdri anevoioase.

Aude ceva migcare in pidurea din partea stingi. Pare a fi
un animal. Sau ar putea fi birbatul din barca. Ar putea fi o cre-
aturd, Sau céteva zeci de creaturi. Oare barca lor a dat buzna
in mijlocul unui grup de ursi himesiti, veniti si caute peste?

Malorie e ranitd. Cuvantul i tot revine, cdnd si cind, in
minte. Se afld la un punct de cotituri. La fel ca Tom. La fel ca
tonurile de cenusiu din spatele bentitei. La fel ca zgomotele
scoase de rau sau de lumea intreagi. Umdrul ei. Rana ei. S-a in-
tdmplat. Primul lucru despre care ar fi avertizat-o cineva daci
s-ar fi aflat prin preajma ei, la momentul potrivit.

Pleacd pe rdu, dacii chiar trebuie, dar sd stii cd s-ar putea sd
te rdnegti.

A, eu nu stiu sigur dacd as face 0 asemenea alegere. Te-ai putea
rdni.

E prea periculos. Ce se va intdmpla cu copiii dacd o sd te
rdnegti pe-acolo?

Malorie, lumea e acum stapénitd de animale. Nu te duce
acolo! Nu pleca pe riu!

Te-ai putea rini.

Rdni.

RANL

RANI!

Shannon. Adu-ti aminte de Shannon! Gandegste-te intruna
la ea!

Incearcd. O amintire isi face loc cu greu prin multimea de
ganduri negre care au nipadit-o cu totul. Isi aduce aminte de
ea si Shannon pe coasta unui deal. Era soare. Ea isi umbrea
ochii cu antebratul ei cel mititel. $i arita cu degetul spre cer.

E Allan Harrison! a spus ea, referindu-se la un béiat din
clasa ei. Norul acela aratd la fel ca Allan Harrison!
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Siarés.

Care dintre ei?

Acela! Nu-1 vezi?

Shannon s-a apropiat de ea. Apoi si-a culcat capul pe iarbi,
langi capul lui Malorie.

Da! Ha-ha! Il vad si eu! Si uitd-te i la acela! Acela e Susan
Ruth!

Cele doud surori au rimas intinse acolo ore intregi, distin-
gand chipuri in norii de pe cer. Era de-ajuns un nas. O ureche.
Poate ci varful unuia avea bucle, asa cum avea Emily Holt..

Iti mai aduci aminte cerul? se intreabd ea acum, continu-
dnd, in mod incredibil, si dea la vasle. Era atdt de albastru! Iar
soarele era la fel de galben ca in desenul unui copil. larba era |
verde. Chipul lui Shannon era palid, neted, alb. La fel si mdinile,
pe care si le agita intruna, cdtre cer. Oriunde ai fi privit, in ziua
aceea, dddeai de culori. <

—. Mami? spune Baiatul. Mami, plangi?

Malorie, cdnd vei deschide ochii, o sd le vezi din nou. $i toatd
lumea ta va fi scildatd in lumind. Pereti si pdturi ai mai vdzut. Si
scdri si mochete. Pete si galeti pline cu apd de la fanténd. Funii,
cutite, un topor, plasd pentru gdini, cabluri pentru boxe si lin-
guri. Conserve cu mdncare, lumdndri si scaune. Bandd adezivd,
baterii, lemne si plasturi. Ani intregi nu ti-ai ingdduit sa privesti
decat chipurile celor din casd si ale copiilor tdi. Aceleasi culori. 3
Aceleasi culori. Aceleasi culori, ani intregi. ANI. Esti pregadtitd?
Si ce te sperie mai tare? Creaturile sau tu insdti, cdnd amintirile
milioanelor de imagini si culori vin puhoi peste tine? Ce te sperie |
mai tare? i

Malorie vaslegte foarte incet acum. Viteza cu care se misca
e la jumitate decat era in urma cu zece minute. Gleznele i se
béldcesc in api, in pisat si-n sdnge. Animale sau nebuni ori
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creaturi se miscd de colo-colo pe maluri. Vantul e rece. Tom
nu-i aici. Shannon nu-i aici. Lumea cenusie din spatele bentifei
incepe sa se invértejeasca, la fel cum o face lichidul mizerabil
cand aluneci pe teava de scurgere.

Malorie vomitd.

In ultima clip4, isi face griji ¢ s-ar putea si fie un lucru
ingrozitor ceea ce i se intdmpla ei acum. Si lesine. Ce se va in-
tampla cu copiii? Le va fi bine dacd mami a lor va legina?

Si asta-i tot.

Mana lui Malorie se desprinde de pe vasli si cade. In min-
tea ei, Tom o vegheazd in continuare. i creaturile o vegheazi.

Apoi, cind Bdiatul o intreabd ceva, Malorie, cdpitanul aces-
tei mici cordbii, isi pierde cunostinta.



alorie se trezeste dintr-un vis cu bebelusi. E ori dimineata

devreme, ori seard, foarte tarziu, banuieste ea. Casa e ta-

cutd. Cu cit avanseazd mai mult sarcina, cu atat i se pare
mai vie realitatea inconjuritoare. Atat Insdrcinatd, cat si In
sfarsit... un bebelus! amintesc cate ceva despre nasterile la do-
miciliu. Fireste, e posibil sd o faci §i fird ajutor de speciali-
tate, dar ambele cirti se aratd reticente. E pomeniti lipsa de
curitenie. Imprejurdri neprevizute. Olympia uriste sa citeasca
astfel de lucruri, insd Malorie stie ci trebuie s-o faca.

Intr-o bund zi, durerea despre care vorbesc atdt mama ta, cdt
si toate mamele de pe lumea asta i se va ardta sub forma ei ade-
vdratd: nasterea unui copil. Doar o femeie poate trece prin ea,
iar din cauza ei toate femeile au 0 anumitd legdturd intre ele.

Acum, acel moment se apropie. Acum. $i cine va fi acolo
cand va veni cu-adevirat? In vechea ei lume, rispunsul era
ugor. Shannon, desigur. Mama si tata. Prietenii. O asistentd
care s-0 linigteasci, spunindu-i ci totul va fi bine. Pe masa ar
fi flori. Cearsafurile ar mirosi a proaspit. Ar fi inconjurati de
persoane care au nascut si ele la un moment dat; care s-ar com-
porta ca si cum n-ar face decit s extraga o boaba de fistic din
coaji. lar usurarea de pe fetele lor ar fi exact ceea ce trebuie ca
sd-i calmeze nervii si durerea.
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Dar nu mai are acest rdspuns la indemand. Acum chinul
la care se asteaptd Malorie se-asemini cu cel prin care trece
o lupoaici: brutal, ingrozitor, inuman. Nu va fi niciun doctor.
Nicio asistenta.

Niciun medicament.

O, cum si-a imaginat ea ci va sti tot ce are de facut! Ce pre-
gatita s-a gandit cé e! Reviste, site-uri web, videoclipuri, sfaturi
de la ginecologul ei, povestile altor mame. Dar acum, nimic din
toate astea nu se mai afld la indemana ei. Nimic! Nu va nagte
intr-un spital, va nagte chiar aici, in casa asta. Intr-una dintre
camerele acestei case! $i nu se poate astepta decét si fie asistatd
de Tom si de Olympia, care-o va tine de mand, cu o expresie
oripilatd pe chip. Ferestrele vor fi acoperite cu péturi. Poate ci
va avea un tricou sub fund. Va bea dintr-un pahar apa tulbure
de la fant4na.

Si asta-i tot. Asa vor decurge lucrurile.

Se foieste iar, intinsa cu fata in sus. Rasufli greu si rar, pri-
vind fix tavanul. Inchide ochii, apoi ii deschide iar. O poate
face? Da sau nu?

Trebuie s-o faci. Asa ca tot repetd aceste mantre, cuvinte
care si 0 ajute sa se pregdteascd.

La urma urmei, nu mai conteazd dacd va fi intr-un spital sau
pe podeaua din bucdtdrie. Trupul tdu stie ce are de fdcut. Trupul
tdu stie ce are de facut. Trupul tdu stie ce are de flcut.

Viitorul ei copil e tot ce conteazi acum pentru ea.

Brusc, de parcd ar vrea si imite exact sunetele pe care le-ar
scoate bebelusul pe care se pregiteste si-1 aducd pe lume, aude
pasirile cum ginguresc in fata usii. Isi lasi gandurile si plu-
teascd departe si se intoarce citre sursa acestor sunete. In timp
ce se ridicd usurel in pat, aude un ciocénit venind de la parter.

incremeneste.
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A fost usa? Sd fie Tom? O fi iesit cineva afard?

Aude din nou ciocanitul si, uluitd, se ridici in fund. Isi
agazi o mana pe pantec si asculta.

Aude iar zgomotul.

Malorie isi arunci picioarele peste marginea patului si tra-
verseazd camera. Se opreste la usd, cu o mana pe burtica si cu
una pe tocul de lemn al usii, i asculta.

Un alt ciocanit. Mai puternic, de data asta.

Merge péana in capul scarilor i se opreste iar.

Cine o fi?

Isi simte trupul rece pe sub pijamale. Copilul se migci. Malorie
e ugor ametita. Pasarile fac in continuare zgomot.

O fi unul dintre cei din casd?

Se intoarce in dormitor si ingfaca o lanterna. Porneste spre
camera Olympiei si plimba raza de luminé peste patul femeii.
Olympia doarme. In camera din capitul holului o vede pe
Cheryl in pat.

Malorie coboari incet scirile i intrd in sufragerie.

Tom.

Tom doarme pe jos, pe mocheta. Felix e pe canapea.

— Tom! rosteste Malorie, atingdndu-1 pe umair. Tom, tre-
zeste-te!

Tom se rostogoleste pe burti. Apoi ridicd brusc privirea
spre Malorie.

— Tom! spune ea iar.

— E totul bine?

— Bate cineva la usa din fata.

— Ce? Acum?

— Chiar acum.

Se mai aude un ciocanit. Tom se intoarce cu fata spre hol.

— Sfinte Sisoe! Cat e ceasul?
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— Nu stiu. Tarziu.

— Bine!

Tom se ridici iute in picioare. Se opreste o clip4, ca i cum ar
vrea s se trezeascéd de-a binelea, lisdnd somnolenta pe podea.
E imbracat. Langi locul in care dormea el, Malorie vede un in-
ceput de casca de protectie. Tom aprinde veioza din sufragerie.

Apoi se indreaptd amandoi citre usa de la intrare. Se opresc
pe hol. Se aude o altd serie de ciocanituri.

— E cineva acolo? se-aude glasul unui barbat.

Malorie il apucd pe Tom de brat. Tom aprinde lumina de
pe hol.

— E cineva acolo? rostegte din nou barbatul.

Urmeaza alte ciocanituri.

— Dati-mi drumul induntru, v rog! spune barbatul. N-am
unde altundeva sia mi duc. E cineva acolo?

In cele din urmd, Tom se apropie de usi. Malorie vede o
silueta miscandu-se in capitul holului. E Don.

— Ce se petrece? intreaba acesta.

— E cineva la us4, il lamuregte Tom.

Don, abia trezit din somn, clipeste nedumerit. Apoi se rasteste:

— Ei, §i ce ai de gind si faci?

Alte ciocanituri.

— Am si eu nevoie de un loc in care sa stau, rosteste glasul.
Nu mai suport si fiu singur pe-afari.

— Vreau s stau de vorba cu el, spune Tom.

— Tom, nu suntem un afurisit de hostel! se opune Don.

— Nu vreau decit sa stau de vorba cu el.

Acum Don a pornit spre ei. Malorie aude pasi furisindu-se
de la etaj.

— Daci e cineva induntru cu care as putea...

— Cine esti? rasuna in sfarsit glasul lui Tom.
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Un moment de liniste. Apoi:

— Of, slavi Domnului ci e cineva aici! Ma numesc Gary.

— Ar putea fi un om riu, ii avertizeazd Don. Ar putea fi
vreun nebun.

Felix si Cheryl isi fac aparitia in capitul opus al holului. Par
epuizati amindoi. Apare si Jules. Céinii sunt in spatele siu.

— Tom, ce se intampld?

— Buni, Gary! incepe Tom. Povesteste-ne nitel despre tine!

Pasirile ginguresc in continuare.

— Cine e? intreaba Felix. 4

— Ma numesc Gary i am patruzeci si sase de ani. Am barba 1§
cafenie. N-am mai deschis ochii de o graimada de vreme. 5

— Nu-mi place cum i suni glasul, intervine Cheryl.

A apdrut si Olympia. -

Tom striga la el:

— De ce esti pe-afara?

Gary ii raspunde: ‘

— A trebuit s3 ies din casa in care stiteam. Cei de acolo nu |
mai erau in reguli. S-a ivit o problema.

— Ce dracu’ vrea sd insemne asta? strigd Don.

Gary tace. Apoi:

— Au devenit violenti. ‘

— Nu e suficient! le spune Don celorlalti. Nu deschideti usa! "

— Gary, strig3 iar Tom, de cat timp te afli afara? 1

— De doui zile, cred. Poate chiar trei.

— Si unde ai stat pand acum?

— Unde am stat? Pe peluze. Sub tufisuri.

— Futu-i! exclamd Cheryl.

— Ascultati, continui Gary. Mi-e foame. Sunt singur. $i mi-e
foarte fricd. Vi inteleg reticenta, dar chiar n-am unde altundeva
sd ma duc.
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— Ai mai incercat §i pe la alte case? il intreaba Tom.

— Da! Am bitut ore intregi pe la usi. Voi sunteti primii
care-mi riaspundeti. :

— Cum de-a stiut ci suntem aici? ii intreabid Malorie pe
ceilalti locatari.

— Poate cd n-a gtiut, isi dd cu parerea Tom.

— A bitut indelung la usi. A stiut ci suntem aici.

Tom se intoarce spre Don. Expresia de pe chipul siu pare
ci-l intreabd pe Don ce pirere are.

— In niciun caz!

Tom e transpirat tot.

— Sunt sigur ci tu vrei si-l primesti, continud Don furios.
Speri ca are informatii.

— Ai dreptate, rispunde Tom. Sper ci are idei. $i mai cred
si ca are nevoie de ajutorul nostru.

— Bine. Ei bine, eu cred ci acolo ar putea astepta sapte oa-
meni, gata si ne taie giturile la toti.

— Dumnezeule! geme Olympia.

— Eu si Jules am umblat doui zile pe-afar3, spune Tom.
Are dreptate spunind ci celelalte case sunt goale.

— Si-atunci de ce n-a dormit intr-una din ele?

— Nu stiu, Don. Méncare?

— $i voi doi v-ati aflat in tot acest timp pe afara. El de ce
nu v-a auzit?

— Las-o dracului! se enerveazi Tom. Habar n-am cum si
raspund la o asemenea intrebare. S-ar fi putut afla la o stradi
distant.

— Voi doi n-ati incercat si in casele acelea. De unde stii ci
spune adevirul?

— Lisati-1 induntru! intervine Jules.

Don se intoarce cu fata spre el.
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— Omule, nu asa functioneaz lucrurile aici!

— Atunci hai si votim!

— Lisati-o dracului de treabé! se infurie Don. Dacd unul
dintre noi nu vrea si deschidi nenorocita asta de ugd, atunci
n-ar trebui si deschidem nenorocita de usa!

Malorie se gindeste la birbatul ce-asteapti pe veranda. in 1
imaginatia ei, el isi tine ochii inchisi. $i tremura. t

Pasirile continua si gangureasca. . 8

— Alo? rosteste Gary din nou. v“

Pare ci se abtine cu greu, c-a devenit nerabdator. i

— Da! raspunde Tom. Imi pare riu, Gary. Incd mai discu- 3
tdm aici despre situatia ta. Apoi se risuceste spre cellaltl Sa i

?

votim! propune el.

— Dal spune Felix.

Jules incuviinteaza.

— Imi pare riu! intervine Cheryl. Nu! {

Tom o priveste pe Olympia. Si ea clatind din cap in semn
cid nu.

— Malorie, imi pare nespus riu ci trebuie si-ti fac una ca
asta, spune el, insd avem egalitate. Ce ai de gind si faci?

Malorie nu vrea si rispunda. Nu-si doreste o asemenea pu-
tere. Soarta acestui necunoscut tocmai ce i-a fost aruncati la
picioare.

— Poate ca are nevoie de ajutor, incepe ea.

Si totusi, chiar in clipa de dupi ce-a rostit cuvintele, isi do-
reste sa n-o fi ficut.

Tom se intoarce spre usd. Don intinde ména si-1 prinde de
incheietura.

— Nu vreau si deschizi usa! suieri el.

— Don, spune Tom, smulgandu-si usurel mana din stran-
soarea prietenului siu, doar am votat. Il vom lisa iniuntru.

b R B i AT e D 2 Tt £ e 1o L
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Asa cum le-am lasat si pe Olympia, si pe Malorie. Asa cum
George ne-a lasat pe mine si pe‘tine.

Don se holbeazi la Tom citeva momente, care, lui Malorie,
i se par o eternitate. Vor ajunge sd se batd, de data asta?

— Ascultati-ma cu atentie! spune Don. Daci se lasa riu
dupa asta, dacd viata imi va fi pusi in pericol din cauza unui
afurisit de vot, atunci nu am si ma opresc ca s va ajut cind ma
voi nédpusti afard din casi.

— Don, spune Tom.

— Alo? striga iar Gary.

— Sa ramai cu ochii inchisi, bine? striga Tom la el. Te lasam
inauntru!

Mina lui Tom strange acum clanta usii.

— Jules, Felix! continud Tom. Folositi maturile! Cheryl,
Malorie, va trebui sa veniti aproape de el, si-1 pipaiti! Bine?
Acum, toatd lumea, inchideti ochii!

In intuneric, Malorie aude usa deschizindu-se.

Tacere. Apoi Gary e cel care vorbeste:

— Ati deschis usa? intreaba ingrijorat.

— Grdbegte-te! il indeamna Tom.

Malorie aude tarsait de pasi. Usa de la intrare se 1nch1de
Malorie inainteaza un pic.

— Sa rdmai cu ochii inchisi, Gary! i spune ea.

Intinde mainile spre el, il giseste, si-si plimba degetele pe
fata lui. Ii simte nasul, obrajii, givanele ochilor. fi atinge umerii
si-i cere sd-i intindd o mana.

— E totul nou pentru mine! spune el. Ce anume céutati...

— Sss!

Ea {i pipdie mainile i-i numari degetele. Ii atinge unghiile
si firele de pér subtiri de pe nodurile degetelor.

— E-n regula! rosteste Felix. Cred ci e singur.
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— Da! se arata si Jules de acord. E singur.

Malorie deschide ochii.

Vede un béarbat mult mai in varsti decét ea, cu barba cafe-
nie §i cu un sacou de tweed peste un pulover negru. Miroase ca
si cum ar fi umblat siptimani intregi pe afara.

— Vi multumesc! rosteste el, cu rasuflarea tiiatd.

La inceput, nu ii rispunde nimeni. Doar il privesc cu atentie.

Pirul castaniu, pieptinat pe o parte, ii e ciufulit. E mai ba-
tran si mai masiv decit toti ceilalti din casi. Intr-o mana tine
o servietd maro.

— Ce-ai acolo? il intreabd Don.

Gary priveste spre servietd de parca ar fi uitat cd o card
dupa el.

— Lucrurile mele, raspunde el. Ce-am apucat sa iau cu mine
cind am plecat din casa.

— Ce lucruri? intreaba Don.

Gary, care pare in acelasi timp si surprins, si intelegitor,
deschide servieta. O intoarce citre ceilalti. Hartii. O periuta de
dinti. O cimagi. Un ceas de mana. .

Don incuviinteaza.

Cand Gary inchide servieta, observa burtica lui Malorie.

— Vai de mine! Mai ai putin, asa-i?

— Da, rispunde ea cu riceals, nestiind incd daca sa aibd sa
nu incredere in acest om.

— Pentru ce tineti pasarile? intreabd Gary.

— Pentru avertizare, il limureste Tom. -

— Fireste! se prinde Gary. Canari in mine. Foarte ingenios
din partea voastrd. Am auzit pasirile cAnd m-am apropiat.

Apoi Tom il indeamna pe Gary sa intre in celelalte camere.
E mirosit de ciini. In sufragerie, Tom ii aratd balansoarul.

— Poti dormi in el in noaptea asta, ii zice el. Se desface.
Vrei ceva de méancare?
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— Da! raspunde Gary, usurat.

Tom il conduce prin bucitirie, citre spatiul unde iau masa
cu totii.

— Péstram conservele in pivnita. Iti aduc ceva de acolo.

Tom i face un semn discret lui Malorie si-1 urmeze in bu-
catirie. Ea 1l asculta.

— Eu voi mai rimane treaz o vreme, incepe Tom. Profita si
dormi, dac vrei. Toatd lJumea este epuizati. E-n regula. fi aduc
ceva de méncare, niste apa si ne ocupim maine de el. Noi toti.

— In niciun caz n-am cum si mi bag in pat chiar acum,
spune Malorie.

Tom surade, istovit.

— Bine. :

Coboari treptele spre pivnitd. Malorie li se alituri celorlalti,
in zona de luat masa. Cand revine, Tom aduce cu el niste pier-
sici la conserva.

— Nu mi-am inchipuit niciodata c3, intr-o buna zi, cea mai
valoroasd unealtd va deveni desficitorul de conserve, spune
Gary. ‘

Toatd lumea s-a adunat in jurul mesei. Tom ii pune tot soiul
de intrebari lui Gary. Cum a reusit si supravietuiasci pe-afara?
Unde-a dormit? E limpede ci Gary e epuizat. Intr-un final, unul
cate unul, incepand cu Don, cei din casi se indreapti citre dor-
mitoare. In timp ce Tom il conduce pe Gary inapoi in sufrage-
rie, Malorie si Olympia se ridici de la masi. Pe sciri, Olympia
isi agazd mana peste cea a lui Malorie.

— Malorie, spune ea aproape in goapti, te deranjeaza daci
dorm cu tine la noapte?

Malorie se intoarce spre ea.

— Nu, rdspunde ea. Chiar deloc!



dimineati. Malorie se ridicé din pat si se imbraca. Pare cd

toatd lumea s-a strans deja la parter.

— Aveati si voi curent electric? intreaba Felix cind intra
si Malorie in sufragerie.

Gary e agezat pe canapea. Zambeste cand o zareste pe Malorie.

— Acesta, spune Gary, ficdnd un gest larg cu ména citre
ea, este ingerul care mi-a pipait trisiturile cind am intrat. Tre-
buie sd recunosc, contactul uman mai ci m-a ficut sa plang.

Malorie crede ci Gary vorbeste in stilul unui actor. Gesturi
teatrale.

— Si soarta mea chiar a fost decisi in urma unui vot? in-
treabd Gary.

— Da, ii raspunde Tom.

Gary incuviinteaza.

— In casa din care am plecat nu era loc de astfel de ama-
bilitati. Daci avea cineva o idee, o punea imediat in practici,
chiar in fort3, as putea spune, indiferent daci avea sau nu apro-
barea celorlalti. Ma bucur si dau peste oameni cédrora le-a mai
ramas ceva din civilizatia fostelor noaste vieti.

— Eu am votat impotrivi, il intrerupe Don brusc.

— Chiar aga? intreab3 Gary.
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— Da. Chiar aga. Cred ci sapte oameni sub acelasi acoperis
sunt de ajuns.

— Inteleg.

Unul dintre husky se ridici si se apropie de Gary. Acesta ii
mangaie blana din spatele urechilor.

Tom incepe sid-i explice aceleasi lucruri pe care i le-a ex-
plicat acum ceva timp si lui Malorie. Hidroelectricitatea. Pro-
viziile din pivnitd. Lipsa unei cirti de telefon. Cum a murit
George. Dupd o vreme, Gary incepe si povesteasca si el des-
pre unul dintre fostii lui colocatari. Despre un ,,barbat cu pro-
bleme” care n-a crezut in primejdia reprezentati de creaturi.

— Credea ca reactia oamenilor fati de ele era psihosoma-
ticd. Cu alte cuvinte, toatd aceastd agitatie in jurul nebuniei nu
era cauzata de creaturi, ci de modul exagerat in care reactionau
cei care le vedeau.

Agitatie in jurul nebuniei, chibzuieste Malorie. Oare aceste
cuvinte pline de desconsiderare le apartineau fostilor colegi ai
lui Gary?

Sau lui Gary insusi?

— Oameni buni, ag vrea sd va pot povesti mai multe despre
aventurile prin care am trecut in fostul meu domiciliu, dar va
avertizez, nu sunt deloc plicute, continui Gary.

Malorie vrea sa auda mai multe. Toti vor. Gary isi plimba
degetele prin pir. Apoi incepe:

— Noi n-am rdspuns niciunui anunt si nici nu eram la fel de
tineri ca voi. N-am intreprins niciun efort de grup, nu aveam ni-
ciun fel de empatie sociali. Fratele meu, Duncan, avea un prieten
care luase in serios Raportul Rusia. El s-a numdrat printre primii
care au crezut in Raport. Se potrivea la fix cu teoriile conspiratiei
si cu paranoia sa cum ci guvernul sau cineva s-a hotirat si scape
de noi toti. Cat despre mine, eu incd mai am momente cand
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nu-mi vine si cred ce se intdmpla. i cine ma poate invinovati?!
Sunt trecut de patruzeci de ani. Atit de obisnuit cu viata pe
care o duceam inainte, incit nu mi-am inchipuit niciodati aga
ceva. M-am opus din risputeri teoriei. Insi Kirk, prietenul fra-
telui meu, a fost sigur incd de la inceput. $i se pare ca nimic nu
i-a mai putut schimba ideile. Intr-o dupa-amiazi, m-a sunat
Duncan §i mi-a spus ci prietenul siu, Kirk, a sugerat c-ar tre-
bui sd ne stringem cu totii acasi la el timp de cateva zile sau
cel putin pani cand izbutim si aflim mai multe despre aceasta
~chestie”. ,Ce chestie?” am intrebat eu. ,.Gary, se vorbeste des-
pre ea pe toate posturile de televiziune” ,,Duncan, ce chestie?
Chestia care s-a intamplat in Rusia? Doar nu vorbesti serios?”
»Haide’, mi-a zis Duncan. ,Luim niste bere, mancim pizza
si-i facem hatdrul omului. N-ai nimic de pierdut” I-am spus §
ci nu, mulfumesc. S3-mi petrec timpul alituri de nebunul de |
Kirk, in timp ce urma si disece povesti extraordinare, nu mi
s-a pirut o idee buni. Insi n-a mai durat mult si m-am dus si
eu la ei. Am auzit relatiri exact la fel cum a auzit §i restul lumii
din tara asta. Care au inceput s ma ingrijoreze. Pur si simplu,
erau prea multe. Totusi, am continuat, prosteste, si-mi ascult
lipsa de incredere. Genul acesta de lucruri nu are cum si se in-
tample si gata. Apoi, am auzit o §tire care m-a fortat si iau ma-
suri. Cea despre surorile din Alaska. V-ati putea intreba de ce
mi-a luat aga mult s3 ma conving. Chestia din Alaska s-a intdm-
plat destul de tirziu, insd Alaska se intimpla sa fie si pe pamant
american, iar eu sunt indeajuns de provincial, incat sd nu md
ingrijorez decét atunci cand se intimpli aproape de casa mea.
Chiar si reporterul era vizibil speriat de ceea ce vizuse acolo.
Da, chiar i cel care relata stirea tremura de frici in timp ce vor-
bea. Cunoasteti povestea. O femeie si-a vizut cele doud vecine
mai in vArsti, surori, iesind din casi. A presupus ci-si ficeau
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obisnuita plimbare zilnicd. Trei ore mai tirziu, a auzit la radio
ca surorile se aflau in fata spitalului, ghemuite pe treptele de
piatrd si incercAnd si-i mugte pe cei care treceau pe lingi ele.
Femeia a mers cu magina pan4 la spital si a izbutit si se apro-
pie de vecinele ei mai mult decét sperase cineva pani atunci ci
se poate, ca sd le ajute. Dar n-a fost cazul. Iar fotografiile de pe
CNN au infitisat-o pe femeie cu fata smulsa, cizuta pe trotuar,
langa craniul insingerat. In spatele ei se aflau cele doud bitrane,
moarte, impuscate de poliisti. Imaginile acelea au bagat groaza
in mine. Erau persoane normale. Triiau intr-un mediu normal.
Lui Kirk, incidentul din Alaska i-a confirmat toate fanteziile
paranoice. In pofida spaimei mele crescinde, nu eram pregitit
sd-mi schimb vechiul mod de viati cu cel de tip militienesc pe
care voia el si-1 adopte. Eram pregitit si trag draperiile la feres-
tre, sd incui ugile §i s3 m-ascund, insi Kirk elaborase deja pla-
nuri si contracareze ceea ce considera el a fi o ,,invazie”, chiar
dacé nu specifica in mod clar daci era extraterestri sau de un
alt soi. Vorbea despre arme, echipament §i pusti, de parci era
un veteran de razboi. Fireste cd nu era nimic de genul 4sta; nu
se inscrisese in nimic in viata lui.

Gary se opreste o clipa. Pare ci ar cantiri lucrurile in minte.

— N-a durat mult i casa s-a umplut de masculi cu lozinci
militariste. Kirk se bucura de nou-dobéndita sa pozitie de ge-
neral, iar mie nu mi-a rimas decat sd privesc bufoneria lor
de pe margine. Mi-am ficut um obicei din a-i aminti perma-
nent lui Duncan ci trebuie si pistreze distanta. Era destul de
probabil ca un tip de genul lui Kirk si-si bage prietenii in be-
lele. Birbatii au inceput si devina din ce in ce mai artigosi,
convinsi ci fantezia lor de a infringe inamicii din ,invazia”
lui Kirk avea si se implineasc. Zilele treceau si, totusi, nu ve-
deam niciun rezultat al afirmatiilor lor pompoase ci vor apira
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orasul, vor elimina cauza acestei nebunii globale si vor intra in
istorie drept cei care au rezolvat ,,marea problema”. In casa a fost
totusi §i un om care a actionat conform propriilor convingeri.
Se numea Frank, iar Frank credea ci acele creaturi pentru care
se tot pregitea Kirk nu reprezentau nicio amenintare la adresa
noastri. Cu toate astea, a venit i el la noi in casd, inspaimantat, o
recunostea fird doar si poate, de inevitabila anarhie ce ameninta
si miture toati tara. In timp ce Kirk elabora tot soiul de exerci-
tii zilnice inutile, Frank s-a transformat intr-un solitar, abia mai
iesind din dormitorul sdu de la etaj. Iar acolo, s-a pus pe scris. Zi
si noapte, Frank a tot scris cu creionul, cu pixul, cu carioca si cu
creionul dermatograf. Intr-o zi, mergand pe holul de la etaj, am
auzit ceva din spatele usii sale inchise. Era un sunet plin de furie,
greoi, nervos, cu ritm neintrerupt. Am cripat usa de un deget si
l-am vizut cocogat deasupra biroului sdu, soptind despre soci-
etatea ,idolatrd, hiperreactivd” care-l scarbea, in timp ce scria
furibund. Habar n-aveam despre ce scria el acolo. Dar voiam sa
aflu. Am discutat cu Duncan despre asta. Fratele meu avea fata
pictat3 intr-un mod ridicol, in culori de camuflaj. Intre timp,
fusese si el infectat de elucubratiile lui Kirk. Nu considera defel
cd Frank ar fi reprezentat o amenintare. Frank, cel care trimbita
expresii de genul isterie in masd si idolatrie psihosomaticd, in
timp ce Kirk si toti ceilalti mimau trageri la {int4, fira arme, in
subsolul casei. Toatd lumea-1 dispretuia pe Frank si-1 considera
un pacifist inutil.

Gary isi trece iar degetele prin pir.

— Mi-am ficut un scop din a afla ce punea la cale Frank la
el in cameri. Am inceput sa caut o ocazie de a-i citi scrierile se-
crete. Ce credeti ci i se intdmpla unui om care e deja nebun daca
vede creaturile de afard? Credeti ci va fi imun la ele, daca min-
tea ii e deja afectatd? Sau presupuneti ci nebunia lui va atinge
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un nou nivel, mult mai inalt, de alienare? Poate ca cei nebuni de
legat vor mosteni aceastd lume noud, incapabili si fie franti mai
tare decat sunt deja. Nu stiu nici eu mai multe decét voi.

Gary soarbe din paharul cu api.

— Siasas-aivit §i ocazia mea. Kirk i toti ceilalti erau ocupati
la subsol. Frank se afla in baie. M-am hotirét si actionez cu
iuteald. Am intrat in camera lui §i i-am gisit scrierile in sertarul
biroului. Era o initiativi extrem de curajoas, cici acest om in-
cepuse deja sa bage spaima in mine. Poate ci ceilalti nu dideau
doi bani pe el 5i il considerau demn de ras, dar eu deja trecusem
la a-1 crede primejdios. Am inceput si citesc. M-am simtit ime-
diat coplesit de cuvintele lui. Indiferent cu ct timp in urma in-
cepuse Frank si scrie, mi se parea imposibil si fi putut scrie atat
de mult. Zeci de jurnale, de toate culorile, si fiecare mai plin
de furie decét cel de dinainte. Cuplete extrem de scurte, scrise
cu italice, erau urmate de fraze scrise cu litere mari, clamand
toate sus si tare cd n-avem de ce si ne temem de creaturi. Se re-
ferea la noi ceilalti ca la ,cei ingusti la minte’, care ,,trebuie sa
fie exterminati” Chiar era periculos, si stiti. Dintr-odatd, 1-am
auzit iesind din baie §i m-am népustit afard din camera lui.
Poate ca Duncan nu se ingelase foarte tare cand se simtise atras
de teoriile lui Kirk. Acele jurnale mi-au aritat ca existau reactii
mult mai rele la aceastd lume decit cea a lui Kirk.

Gary rasufla adéanc. Isi sterge apoi buzele cu dosul palmei.

— Cand m-am trezit in dimineata urmitoare, toate drape-
riile fusesera date jos.

Cheryl icneste.

— Ugsile erau descuiate toate.

Don incearca si spuna ceva.

— Tar Frank disparuse. Isi luase si jurnalele cu el.

— Of, futu-i! exclama Felix.
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Gary 1i aprobd cu o miscare din cap.

— A fost ranit cineva? intreabd Tom.

Lui Gary i se umezesc ochii, dar isi pastreaza controlul.

— Nu. Nimeni. Ceea ce sunt sigur ci Frank ar fi mentionat
in notitele sale.

Malorie isi duce 0 mana la pantec.

— De ce-ai plecat? il intreaba Don nerabdator.

— Am plecat, spune Gary, deoarece Kirk si toti ceilalti au
inceput s puni la cale prinderea si aducerea inapoi a lui Frank.
Voiau si-1 omoare pentru ceea ce ficuse.

Cei din camera au amutit cu totul.

— Atunci mi-am dat seama ci trebuie sé plec. Casa era dis-
trusi. Bolnavd. A voastrd, se pare, nu e la fel. Pentru asta, con-
tinud Gary, privind-o pe Malorie, iti multumesc cd m-ai primit
induntru.

— Nu eu te-am primit induntru, raispunde Malorie. Cu totii
te-am primit.

Ce fel de om, se intreabi ea in gind, si-ar ldsa fratele in urma?

Malorie il priveste pe Don. Pe Cheryl. Pe Olympia. Oare
povestea lui Gary le-a inmuiat inimile i celor care au votat im-
potriva primirii lui in casa lor? Sau n-a facut decit si le con-
firme temerile?

Agitatie in jurul nebuniei.

Tom si Felix ii pun lui Gary intrebdri legate de povestea lui.
Jules intervine si el, din cand in cind. Insd Cheryl a iesit din ca-
merd. far Don, care are cite ceva de zis despre orice, nu spune
mai nimic. Se holbeazi si-atat.

Incepe sd apard o rupturd, chibzuieste Malorie.

Cand anume a inceput si se iveasca nu prea conteazd pen-
tru ea. Dar acum a devenit vizibild. Gary a adus o servietd cu
el. O poveste. Si, cumva, si-o ruptura.
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alorie se trezeste cu ochii inchigi. Nu i se mai pare la fel

de dificil ca altidati. Isi vine in fire. Zgomotele, senzatiile

si mirosul vietii. De asemenea, i vederea. Malorie stie un
lucru: chiar si cu ochii inchisi, tot existd vedere. Percepe tonuri
de piersici, de galben, culorile razelor solare care pitrund prin
carne. Vederea periferica ziregte insa tonuri de cenusiu.

I se pare cd se afla afard. Simte pe fajd aerul rece de-afara. Are
buzele cripate. Are gitul uscat. Cénd a bdut lichide ultima oard?
Trupul ii pare in reguld. Odihnit. Simte o zvacnire surda venind
de undeva din partea stingi a gitului. Umirul. {si duce mana
dreapti la frunte. Cind isi atinge fata cu degetele, intelege ci le
are umede si murdare. De fapt, isi simte tot spatele ud. Camasa
ii este plini de apa.

Deasupra capului, aude o pasire cantind. Tinandu-si ochii
inchisi in continuare, Malorie se intoarce spre ea.

Copiii rasufld cu dificultate. I se pare ci muncesc din greu
la ceva. ’

Oare deseneazi? Construiesc ceva? Se joaca?

Malorie se ridica.

— Bdiete?

Prima idee i se pare o glumi. Ceva de-a dreptul imposibil.
O greseala. Apoi, isi d4 seama cd exact asta se intAmpla.
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Rasufli greu din cauzd ca trag de visle.

— Bdiete! ipa Malorie.

Nu-i place cum ii suni vocea. De parci ar avea gatul din lemn.

— Mami!

— Ce se intampla?

Barca. Barca. Barca. Esti pe rdu. Ai lesinat. Ai LESINAT.

Trecandu-si umarul neputincios peste margine, Malorie
aduni un cdus plin cu api i si-1 duce la gurd. Apoi se trezeste
in genunchi, aplecatd peste margine, adunand pumni de apa si
ducindu-i spre guri, intr-o succesiune rapida. Rasufla cu gre-
utate. Insi tonurile cenusii au disparut cu totul. Iar trupul i se
pare ceva mai in regul.

Se intoarce spre copii.

— Catatrecut? Cat a trecut?

— Ai adormit, mami, spune Fata.

— Ai avut cosmaruri, spune Baiatul.

— Pléangeai. :

Gandurile i se invart cu iuteald prin minte. Oare i-a scdpat
ceva?

— Cat a trecut? tipa ea iar.

— Nu mult, raspunde Baiatul.

— Aveti bentitele pe ochi? Vorbiti!

— Da, raspund améndoi.

— S-a intepenit barca, spune Fata.

Doampne sfinte! rosteste Malorie in gind.

Apoi, se linigteste suficient cét si intrebe:

— Cum am reusit s3 ne deblocdm?

Giseste trupul micut al Fetei. Isi plimba mainile pe bratele f:
ei si-i giseste palmele. Apoi pipéie prin barca pani-1 giseste si r:
pe Baiat, '

Folosegte fiecare cdte o vasld. Vislesc impreund.
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— Noi am reusit, mami! o limureste Fata.

Malorie st in genunchi. Isi d4 seama ci miroase urét. Ca
un bar. Ca o toaleta.

A vomd.

— Noi am desprins barca, spune Baiatul.

Malorie e langé el acum. Stringe, cu miini tremuritoare,
mdinile Baiatului.

— Sunt ranitd, recunoaste ea cu glas tare.

— Ce? intreaba Bdiatul.

— Vreau ca voi doi s3 vd mutati unde erati atunci cand
mami a adormit. In clipa asta. '

Copiii se opresc din vislit. Fata se impinge in ea in drumul
ei spre bancuta din spate. Malorie o ajuta.

Apoi, Malorie se agazé din nou pe bancuta din mijloc.

Umarul ii zvicneste, dar nu o doare la fel de riu ca inainte.
Avea nevoie de odihnd. Pe care nu avusese cum si i-o ofere
trupului. Asa ci trupul ei si-a luat-o singur.

In pacla din mintea ei proaspit trezit3, lui Malorie i se face
din ce in ce mai frig i mai frici. Dacd se va intdmpla din nou?

Oare au trecut de punctul spre care se indreptau?

Cu vaslele din nou in méini, Malorie trage cu putere aer in
piept, inainte de-a incepe si vasleasca.

Apoi incepe sd plingi. Plinge pentru c-a lesinat. Plinge
pentru c-a fost atacati de un lup. Plange din prea multe motive
ca sd le identifice pe toate. Dar stie ci unul dintre motive il re-
prezintd faptul ci a descoperit ceva: micutii ei sunt in stare si
supravietuiasca, chiar dacd pentru scurt timp, singuri, singurei.

I-ai instruit foarte bine, se lauda ea in gind. Gandul acesta,
de multe ori neplicut, o face méndra.

— Bajete, vreau sa incepi iar sd asculti! rosteste ea printre
lacrimi. E-n reguld?
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~— Da, mami!
— Tar tu, Fati, vreau s faci acelasi lucru!
— Da, mami!

O fi posibil, continua Malorie in gind, sd izbandim? O fi po-
sibil ca tu si fi lesinat 5i s te fi trezit si totul sd fie totusi bine?

I se pare imposibil. Nu se potriveste deloc cu regulile noii
lumi. Pe riu, cu ei, mai e ceva. Nebuni. Animale silbatice. Cre-
aturi. Oare cat ar fi trebuit si mai doarmi, ca si-i ademeneascé
péand la barca lor? :

Din fericire, poate vésli din nou. Dar ce anume ii pindeste
s-a apropiat $i mai mult de ei. '

— Imi pare foarte riu! spune ea, plangand, véslind.

Are picioarele scildate in pisat, ap3, singe §i voma. Insd tru-
pul i rezistd. Cumva, se gindeste Malorie, in pofida neindu-
ratoarelor legi ale acestei lumi nemiloase, ea a cdpitat o pauzi. ;I

Senzatia de ugurare dureazi cit s3 miste o dati vasla. Apoi, §
Malorie intri din nou in alert3, ingrozitor de inspaimantat3, la
fel ca la inceput. :




heryl e ménioasa.
Malorie o aude discutind cu Felix in camera din capi-
tul holului. Ceilalti sunt la parter. Gary a ales sd doarm4 in
spatiul unde iau toti masa, in ciuda podelelor tari din lemn. De
la sosirea lui, in urma cu doud saptimani, atitudinea lui Don
fatd de el s-a imbunatitit vizibil. Malorie inci nu stie ce simte in
legitura cu acest lucru. Pesemne ci Don e chiar acum cu Gary.

Ins# in capitul holului, Cheryl sopteste ceva cu inversunare.
Pare inspdimantati. Si parci toti sunt la fel. Mai riu decit de
obicei. Atmosfera din casd, altidati inveseliti mai ales dato-
ritd optimismului debordant al lui Tom, se intuneci din ce
in ce mai muit. Uneori, se gindeste Malorie, teama ia locul
dispozitiei lor negre. Iar Cheryl pare cuprinsd de teami. Ma-
lorie chibzuiegte daci sa li se aliture, poate chiar sa incerce s-o
linigteascd pe Cheryl, dar se hotéréaste sd n-o faca.

— Felix, o fac zi de zi pentru ci-mi place s-o fac. E treaba
mea. lar putinele minute pe care le petrec afard mi se par cele
mai pretioase. Imi reamintesc de faptul ci odati aveam o slujb
adevdratd. Una pentru care ma trezeam dimineata. Una cu care
m3 méandream. Hranirea pasarilor este singurul lucru care mi-a
mai ramas ca sd ma simt legati de viata pe care o duceam inainte.
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— Si-ti oferd ocazia s3 iegi afara.

— Da, si-mi oferd ocazia sa ies afara.

Cheryl incearci sd-si controleze tonul vocii, apoi continud.

Este afar3, ii povesteste ea lui Felix, gata sa hraneascd pésirile.
Pipaie zidul ca si dea de cutie. In mana dreapt3, tine felii de mér
dintr-o conservi luati din pivnitd. A inchis usa in urma ei. Jules
a ramas induntru. Legata la ochi, Cheryl inainteazi incetisor,
folosindu-se de zidul casei pentru echilibru. Simte asprimea c3-
ramizilor cu varful degetelor. In scurt timp, locul acestora va fi
luat de o portiune de lambriu din lemn din care ies niste carlige
de metal. Aici sunt atarnate pésarile.

Au inceput si uguie. Asa fac de fiecare datd cand se apro-
pie Cheryl. Ea s-a oferit prima sa hrineascd pasirile, cdnd a
fost pusd in discutie aceastd noud sarcind. De-atunci, a fa-
cut-o in fiecare zi. Intr-un fel, are senzatia ci pasirile sunt ale
ei. Std de vorbi cu ele, le povesteste despre evenimentele de
zi cu zi care se petrec in casd. Raspunsul lor o linisteste mai
ceva decat o ficea muzica odati. Poate ghici cat de mult s-a
apropiat de cutie, ii explici ea lui Felix, dupa cat de tare cantd
pasdrile.

Insi, de data asta, mai aude i altceva pe langa uguiri.

Dinspre capitul aleii din fata casei i se pare cd aude un ,,pas
neterminat”. E singurul mod in care-i poate explica lui Felix. I
s-a parut ci cineva a mers, a avut intentia de-a inainta si mai
mult, dupi care, s-a oprit dintr-odata.

Cheryl, cu simfurile la panda ori de cate ori le di de man-
care pisdrilor, descopera cu surprindere cd tremurd.

Aga cd spune:

— E cineva acolo?

Niciun raspuns.
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Se gindeste la posibilitatea de-a se intoarce la usi. Le va
spune celorlalti cd e prea speriat;i ca si-gi indeplineasca sar-
cina i azi.

In loc de asta, agteapti.

Si nu se mai aude niciun sunet.

In cutia lor, pasirile au devenit agitate. Ea strigd la ele,
nelinigtiti:

— Hei, dragelor! Hei, hei.

Tremurul vocii o sperie §i pe ea. Din instinct, isi lasd capul
usor in jos §i ridica ména in care tine merele ca si se apere cu
ea, ca §i cum ceva s-ar pregati s ii atingd fata. Face un pas in
fatd. Apoi inca unul. In cele din urma, ajunge la cutie. Uneori,
ii spune ea lui Felix, drumul de la usa din fati si pani la cutie i
se pare cd seamana cu plutirea prin spatiu. Lipsita de un punct
de sustinere.

Astazi, i se pare insi cd s-a indepartat imposibil de mult de
Pdmant.

— Hei, hei! linisteste ea pésarile, deschizind usa cutiei cat
sd poatd da drumul catorva felii de mir.

In mod normal, poate auzi lipiitul piciorugelor in graba lor
spre mancare. Astdzi nu aude nimic.

— Mancati, dragelor! Nu vi e foame?

Deschide usita incd nitel si lasd sd cadd induntru si restul
bucitilor de mir. Asta, ii spune ea lui Felix, reprezintd par-
tea ei preferatd de fiecare dati. Cand inchide usita si-si lipeste
urechea de cutie, ascultindu-le trupurile micute in timp ce
mananca.

Ins3 ele nu incep s3 minance. In schimb, uguiesc nelinigtite.

— Hei, hei! incearci iar Cheryl, ciutind si scape de tremu-
rul din voce. Méncati, dragelor!
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Isi dezlipeste urechea de pe cutie, inchipuindu-si ca pre-
zenta ei, astizi, le intimideaza. In timp ce-o face, scoate un
tipat patrunzitor.

Ceva a atins-o pe umadr.

Rasucindu-se pe dibuite, Cheryl di din maini frenetic. Dar
nu atinge nimic.

Nu-si poate misca picioarele. Nu o poate rupe la fugi ini-
untru. Ceva a atins-o pe umir si ea nu gtie ce-a fost.

Glasurile pasirilor nu i se mai par dulci. Sund la fel cum si-a
dorit Tom si sune.

Ca o alarma.

— Cine-i acolo?

Ti este teamad cd-i va rdspunde cineva. Nu vrea s3 primeasci
un raspuns de la cineva.

Se hotériagte sa tipe. Cineva din casa va veni sd o ia. Sd o
tragd inapoi pe Pimant. Dar cand face un pas, aude clar cum
zdrobeste o frunzid sub talp3. Panicatd, incearcd sd isi aducd
aminte de prima dati cind a ajuns la casi. S-a uitat la ea prin
geamul maginii. Era acolo vreun copac? Aici, langa aleea ce
duce la usa?

Era sau nu?

Poate ci pe umdr a atins-o doar o frunzi cdzatoare.

Ar fi asa de ugor de aflat! Daca ar putea si deschida ochii
doar o clipa, s-ar putea convinge ci e singurd. Ar putea vedea
cd n-a fost decit o frunzd. Nimic mai mult..

Insd nu poate.

Tremurand, se lipegte cu spatele de casi si incepe si alunece
ugor citre ugi. Roteste capul spre stinga, apoi spre dreapta, la cele
mai vagi zgomote. O pasire in inaltul cerului. Fosnetele dintr-un
copac de peste stradi. O ugoari boare de vant cildut. Asudéind,
pipéie in sfarsit caramizile i se repede pina la uga.
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— Isuse! exclami Felix. Chiar crezi ci ar fi putut fi doar o
frunza? ‘ '

Ea se opregte. Malorie se apropie §i mai mult de ei pe hol.

— Da, rosteste Cheryl cu bruschete. Cred. Gandind retros-
pectiv. Exact asta a fost.

Malorie merge indarat pana in dormitor si se asazi pe pat.

Povestea lui Felix despre fantana si ce-a auzit acum. Victor
litrand la ferestrele astupate cu péturi. Cheryl si pésarile.

O fi posibil, se intreabd Malorie, ca lumea de afara si ches-
tiile de care se ascund cu totii sa stranga randurile in jurul lor?



ui Malorie i se pare ci, de la sosirea lui Gary, casa lor nu mai

e la fel, s-a scindat. E o schimbare minori, dar date fiind

imprejurarile, orice schimbare conteaza.

Iar Don o ingrijoreaza cel mai tare.

Destul de des, cind Tom, Jules si Felix discutd in sufrage-
rie, Don raimane in spatiul de luat masa, impreund cu Gary. A
aritat un interes deosebit povestii despre tipul care a dat jos
draperiile si-a descuiat usile. In timp ce spald haine in chiuveta
din bucitirie, luand detergent din penultima sticld rimasd,
Malorie trage cu urechea la ambele conversatii in acelasi timp.
iIn vreme ce Tom si Jules transformi cimasi cu méaneci lungé
in lese pentru ciini, Gary ii explica Iui Don modul in care gin-
dea Frank. Mereu cum gindea Frank. Niciodatd cum gindeste
el, Gary insusi.

— Nu cred ci se pune problema la modul ¢4 un om e mai bine
pregatit decat altul, spune Gary. Eu fac o analogie cu un film 3D.
La inceput, oamenii din public cred ci obiectele chiar vin spre
ei. Ridici mainile pentru a se apira de ele. Insi cei inteligent, cei
care sunt foarte atenti, stiu cd n-au de ce sa se teama.

Atitudinea lui Don fatd de Gary s-a schimbat la o suta opt-
zeci de grade. Malorie crede ci si-a dat seama cdnd s-a intam-
plat acest lucru.
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Hei, eu nu consider cd teoria aceea e mai sucitd decdt a noas-
trd, i-a zis Don o data.

— E foarte greu, spune Don acum, pentru ci nu primim
nicio veste.

— Exact...

Da, Don a trecut de la a vota impotriva primirii lui Gary
in casi la a se transforma in singurul care-si petrece timpul si
discuti cu el. Si tot vorbeste. Intruna.

E sceptic, chibzuieste Malorie. E in natura lui. $i a avut ne-
voie de cineva cu care sd discute. Atdta tot. E diferit fatd de cum
esti tu. Chiar nu intelegi?

Dar astfel de ginduri, aga cum sunt acum, nu prind radi-
cini. Oricum le-ar percepe ea, Gary si Don discuta despre lu-
cruri precum isterie i ideea ci aceste creaturi nu le pot face
rdu celor care sunt pregititi si le vadd. Ea stie foarte bine ca
Don a exprimat dintotdeauna o teama mult mai profunda fata
de om, decat fatd de creaturi. Totusi, isi acopera ochii ori de
céte ori se inchide sau se deschide uga de la intrare. Don nu
priveste pe fereastra. $i nu s-a aritat niciodati a fi adeptul ideii
cd aceste creaturi nu ne pot face riu. Ar putea cineva precum
Gary sa izbuteasci in sfarsit si-1 convinga?

Malorie vrea s discute cu Tom despre acest subiect. Inten-
tioneaza sa-l tragi deoparte si s3-1 roage si le spuni sa inceteze.
Sau, cel putin, si incerce si discute cu ei. Poate ci va izbuti sd le
influenteze discutiile. Sa le faci si pard mai sigure.

Da, vrea sé vorbeascd cu Tom despre Don.

Scindare. "

Tremuridnd de neribdare, Malorie stribate bucitiria si
arunci o privire in sufragerie. Tom si Felix studiaz3 o hartd in-
tinsd pe podea. Misoara distante potrivit scirii de micgorare a
hdrtii. Jules incearci si-i invete pe ciini cateva comenzi.
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Stop. Incepeti din nou.

f — Trebuie si midsurim care e pasul mediu pentru tine,
f spune Felix.
| ~— Oameni buni, ce puneti la cale? intreabd Malorie.

Tom se intoarce spre ea.

— Distante, ii raspunde el. Céti pasi de-ai mei sunt intr-un
kilometru. :

Felix foloseste ruleta la picioarele lui Tom.

— Daci ascult muzicd in timp ce merg, continud Tom, as
putea intra in ritm cu ea. In felul ista, pasii pe care-i misurdm-
aici s-ar apropia de cei pe care i-asg face afara.

— Casi cum ai dansa, completeaza Felix.

Malorie se intoarce si vede ci in locul ei, la chiuveta din bu-
citdrie, s-a agezat Olympia. Spald niste ustensile. Malorie i se
alaturi si continud cu spilatul rufelor. Dupi ce a fost consem-
nati in noua casi timp de aproape patru luni, Olympia si-a
mai pierdut din strilucire. Are pielea mai palidi. Ochii ii sunt
mai infundati in orbite.

— Esti ingrijorata? o intreabd Olympia dintr-odata.

— Inlegituri cu ce?

— Daci vom izbandi sau nu.

— Ce si izbadndim?

— $a supravietuim nasterii.

Malorie vrea sa-i spuni Olympiei ci totul va fi bine, insa
se chinuie sa giseasci cuvintele potrivite. E prea ocupatd si se
gandeascd la Don. '

— Intotdeauna mi-am dorit un copil, continud Olympia.
Am fost extrem de fericitd cAnd am aflat. Am simtit ca viata mi
s-a implinit cu totul. Stii senzatia?

Malorie n-a simtit la fel, dar spune ci da, o stie.

— Of, Malorie, cine ne va ajuta sd nagtem?
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Malorie habar n-are care e rispunsul.

— Ceidincasi, nuvid...

— Dar Tom n-a mai ficut-o niciodati!

— Nu. Dar a fost parinte.

Olympia isi priveste cu luare-aminte maiinile, cufundate cu
totul in gileata.

— §tii ceva, rosteste Malorie pe un ton glumet, ne vom
ajuta una pe alta sa nastem.

— Una pe alta! spune Olympia, zdmbind i ea, in sfarsit.
Malorie, esti nemaipomenita!

In bucitirie intrd Gary. Umple un pahar cu api dintr-o gi-
leatd de pe dulap. Apoi, mai umple incd unul. Malorie gtie ci il
ia pentru Don. Céand iese, din sufragerie rizbate brusc muzici.
Malorie se lasi pe spate ca sd poati vedea despre ce-i vorba. Tom
tine in méini micutul aparat de radio pe baterii. In el se afli una
dintre casetele lui George. Felix, stind sprijinit in palme gi-n ge-
nunchi, misoari pasii lui Tom, in timp ce acesta merge in rit-
mul melodiei.

— Ce fac acolo? intreabi Olympia.

— Cred ci au in minte o anumiti destinatie spre care si
plece, o limureste Malorie. Incearci si giseasci un mod mai
potrivit de-a umbla pe afara.

Malorie se apropie tiptil de zona unde iau masa. Arunci o
privire induntru si-i vede pe Don si pe Gary, cu spatele la ea,
stand jos, pe scaune. Améndoi vorbesc in soapta.

Malorie traverseazi din nou bucitiria. In timp ce intri in
sufragerie, Tom surade. Are cite o les3 in fiecare méana. Cei doi
husky se joaci cu ele, d4nd din coada.

Discrepanta dintre actiunile utile, pline de buna dispozitie,
ale celor doi oameni din sufragerie i tonul conspirativ si gribit
al celorlalti doi barbati pune stipanire pe mintea lui Malorie.
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Se apropie iar de chiuvetd si incepe sa spele. Olympia vor-
beste in continuare, insd Malorie se gidndeste la cu totul alt-
ceva. Se lasd iar pe spate si izbuteste s3-i vadd umarul lui Gary.
Dincolo de el, rezemat de perete, este singurul obiect pe care
l-a adus cu el din lumea de afara.

Servieta.

Le-a aritat ce contine cind a intrat in casi. Don i-a cerut
sd le arate. Dar a vizut ea bine tot ce se afla in ea? Sau ceilalti
din casa?

— Si stop! rosteste Tom.

Malorie se intoarce i vede ci el si clinii stau acum in uga
bucitiriei. Ambii cdini s-au agezat pe coadi. Tom ii raspliteste
cu carne cruda.

Malorie spald mai departe. $i se gindeste la servieta.




a gi-a dat seama ci spre asta se indreptau de fapt. Cum si

nu-si dea seama? Vizuse toate indiciile, inci de cand cei doi

s-au intors cu céinii. Tom i Jules i-au tot dresat zece, doud-
sprezece ore pe zi. Mai intai in casd, apoi in curte. Caini pen-
tru vedere. Cutia cu pésiri atirnata in fata casei n-a functionat
decit pe post de alarmi. La fel cum a prezis si Tom. Pisirile
au gangurit la sosirea lui Gary. $i cintd cand le di Cheryl de
mancare. Asa cd n-a fost decét o chestiune de timp inainte ca
Tom sé-i informeze ci vor folosi cdinii pentru vedere ca s mai
plece o dati in lumea noui.

Insd, de data asta, este mai riu. Pentru ci au de gind si
plece si mai departe.

Au fost plecati doud zile pentru un cvartal. Cand ii vom mai
vedea inapoi dacd pleacd cinci kilometri?

Cinci kilometri. Asta este distanta pind la casa lui Tom.
Acolo vrea el si mearga.

— E singurul loc de care sunt suti la suti sigur, a spus el.
Acolo am provizii. De care avem nevoie. Plasturi. Neosporin.
Aspirind. Bandaje.

Lui Maldrie i-a venit nitel inima la loc atunci cand a auzit
de medicamente. Ins3 ideea asta cu Tom pe-afari, si pentru o
perioadd asa de lungd, i se pare prea greu de indurat.
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— Nu va faceti griji! a incercat sd-i linisteasci Felix in seara
respectivd. Am alcituit traseul complet pana la o intersectie in
formi de T. Tom si Jules vor merge in ritmul unui anumit can-
tec. Al unui singur cintec. Se numeste ,,Halfway to Paradise”
si-1 apartine unui tip pe nume Tony Light. Vor lua aparatul
de radio cu ei i vor rula la nesfarsit aceastd melodie, urmand
directia pe care-am calculat-o noi. $tim cati pasi trebuie sa facd
in fiecare directie, pentru fiecare bucata de drum.

— Deci aveti de cind si dansati pe acolo? a intrebat Gary.
Ce dragut!

— Nu sd dansdm, i-a raspuns Tom cu asprime. Mergem si
cautdm ajutor.

— Tom, a intervenit si Cheryl, puteti sd va antrenati cét
vreti, dar dacd veti face niste pasi mai lungi cu un singur cen-
timetru, o si deviati de la traseu. $i-o sa va raticiti. Si cum
dracu’ o sa va mai intoarceti? N-aveti cum!

— Ne vom intoarce, i-a raspuns Tom.

— Sinu e ca gi cum am fi lipsiti de orice ajutor daci ne-am
ratici, a addugat Jules. Avem nevoie de provizii. Tu stii asta mai
bine dect toti, Cheryl. Tu ai ficut inventarul ultima data.

Da, a sosit si aceastd zi. Insa lui Malorie nu ii face nicio pla-
cere, ba dimpotriva.

— Tom, i-a zis ea, traigindu-1 deoparte, chiar inainte ca el si
Jules sa plece, dis-de-dimineata. Nu cred cd aceastd casa va mai
rezista mult daci nu te intorci.

— Ne vom intoarce.

— Inteleg ca tu crezi ci vi veti intoarce, a continuat Malo-
rie, dar incd nu congtientizezi citd nevoie are aceasta casi de
tine!

— Malorie, i-a spus Tom, in timp ce Jules striga ca era gata
de plecare, casa are nevoie de noi toti.
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— Tom!

— S4 nu dai voie grijilor sa préia controlul, asa cum s-a in-
tamplat data trecutd. Mai bine te-ai gindi la faptul ci prima
datd am reusit si ne intoarcem. $i o vom face din nou. Iar de
data asta, Malorie, comporti-te ca un lider! Ajuti-i daci incep
sd se teamna!

— Tom!

— Malorie, ai nevoie de medicamente! Pentru sterilizare.
Ti se apropie sorocul.

E clar ca Tom a apucat-o deja pe un drum, pregitit si-si
riste in mod repetat viata, in numele imbunititirii conditiilor
de trai din casa.

Ultima datd cand s-au intors, au adus cu ei §i incdltdminte
pentru copii, si-a spus ea in gand.

Si-si aminteste si acum de acest lucru. Dupi ce Tom si Jules au
plecat intr-o cilitorie de cinci kilometri, prin cel mai primejdios
peisaj pe care l-a cunoscut vreodata lumea.

Au plecat de dimineata. Felix a mai recapitulat o dati harta
cu ei doi. Gary i-a incurajat. Olympia le-a daruit o piatrd Pe-
toskey', despre care le-a zis ci i-a purtat mereu noroc. Insd Ma-
lorie nu a scos niciun cuvant. In timp ce usa se inchidea pentru
a doua oara in urma lui Tom, Malorie n-a strigat dupd el. Nul-a
imbratigat. i nu si-a luat la revedere de la el.

O dor acum aceste lucruri, la doar cateva ore distanti de la
plecarea lui.

Totusi, putinele vorbe pe care le-a schimbat cu Tom ii fac
bine. Firi el aici, casa va avea nevoie de un nou ghid. De o per-
soand care poate riméne netulburatd in mijlocul atator surse
de angoasa si temeri pe deplin intemeiate.

! Coral fosilizat folosit la confectionarea de bijuterii. Se spune ci are
darul si ii protejeze pe cei care calitoresc singuri (n. tr.).
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Dar e greu! Cei din casé nu prea au chef si se arate optimisti.

Cheryl insista cd sansele de-a da peste o creatura sunt in
mod clar mult mai ridicate intr-o plimbare de cinci kilometri,
decit atunci cind au dat roatd unui cvartal. Le reaminteste
celor ramasi in casi ci nimeni nu stie cum sunt afectate ani-
malele. Ce li se va intampla lui Tom si lui Jules dacd, de data
asta, cei doi husky vor vedea ceva? Vor sfarsi devorati? Sau mai
rau?

Iar Cheryl nu e singura care se gandeste la astfel de posibi-
litati inspdimantatoare.

Don le sugereazi ci ar trebuie sd se formeze un al doilea
grup, care si fie pregitit si plece in cazul in care Tom si Jules
nu se vor mai intoarce. Avem nevoie de mai multd mdncare,
spune el. Indiferent cd se vor intoarce sau nu.

Olympia spune ci o doare capul. fi anunti c3 asta inseamni
ci se apropie o furtuni puternici. Iar o furtuni va afecta mésu-
ritorile lui Felix, atunci cand Tom si Jules se vor vedea nevoiti
sd-si caute un adapost.

Cheryl e de acord cu ea.

Don porneste spre pivnitd ca sd arunce el i 1nsu$1 »0 privire”
la proviziile rimase, pentru a sti cu exactitate de ce anume au
nevoie si incotro si se indrepte cand vor pleca in expeditie.

Olympia vorbeste despre fulgere si despre cum e cand te afli
sub cerul liber.

Cheryl se contrazice cu Felix in legitura cu harta. Ea este de
parere c3 hartile au ajuns si nu le mai fie de niciun folos acum.

Don vorbeste despre pregitiri de culcare.

Olympia descrie o tornadd infruntata in tinerete.

Cheryl si Felix se aprind din ce in ce mai tare.

Olympia incepe sa para ugor isterica.

Don o iarazna.
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Malorie, situld de aceastd panici in crestere, intervine intr-un
final:

— Oameni buni, am putea face §i noi nigte lucruri! Chiar
aici, in casi. Trebuie sd pregitim cina. Gileata cu cicat n-a
fost dusa afard pe ziua de azi. Si-n pivnitd, lucrurile ar putea fi
agezate nitel mai bine. Felix, eu i cu tine am putea ciuta unelte
prin curte, ceva ce poate ne-a scipat. Ceva ce ne-ar fi de folos.
Cheryl, tu trebuie sd hranesti pasarile! Gary, Don, ce-ar fi sd
mai dati nigte telefoane? Formati orice combinatie de cifre.
Cine stie peste cine-ati putea da. Olympia, ne-ar fi de mare
ajutor daci ai spila lenjeriile de pat. Le-am mai spilat acum o
sdptdmanai, dar la cét de rar ne spildm in aceste conditii, ches-
tiile marunte, cum sunt niste agternuturi mai curate, ne fac tra-
iul mai suportabil.

Cei din casi o privesc pe Malorie ca pe o strdind. O clip4, ea
insasi se simte jenati din cauza interventiei. Dar functioneazi.

Gary se indreaptd ticut spre telefon. Cheryl porneste citre
usa pivnitei.

Sunteti apropiati, au fost ultimele cuvinte ale lui Tom, ina-
inte de-a pleca.

Se gandeste la ele, in timp ce prietenii ei se ocupd de noile sar-
cinj, in timp ce ea insigi, aldturi de Felix, pleaci s3-si ia bentitele,
se gandeste la lucrurile cu care s-ar putea intoarce Tom si Jules.
S-ar putea ei intoarce cu ceva, cu orice, care si aduci o mici
imbunititire trainlui bebelugului ei?

In timp ce-si alege o bentiti, Malorie speri.



Aul o sd se despartd in patru brate, i-a spus barbatul. Cel

pe care trebuie sd apuci tu este al doilea din partea dreaptd.

Deci n-ai cum sd pornesti pe malul drept si sd te astepti sd
rdzbati. E complicat. $i va trebui sd deschizi ochii.

Malorie vasleste.

Si asa o sd-i dai seama cdnd va sosi momentul potrivit, a con-
tinuat barbatul. Vei auzi o inregistrare. O voce. Nu putem agstepta
ldngd rdu toatd ziua. E pur i simplu prea primejdios. Am ldsat, in
schimb, o boxd acolo. Inregistrarea va rula la nesfarsit. O vei auzi.
Volumul e dat tare. Se-aude clar. Iar cdnd o sd o auzi, atunci va
trebui sd deschizi ochii. :

Durerea din umar vine in valuri. Auzindu-i gemetele, copiii
se oferd sd o ajute.

In primul an singura cu copiii, glasul lui Tom a ghidat-o
tot timpul. Prea multe dintre ideile sale au ramas doar rostite,
niciodati puse si-n aplicare. Malorie, neavind altceva decat
timp la dispozitie, a testat cat de multe a putut.

Trebuie sd montdm microfoane in curte, a zis el odata.

Ideea lui Tom de-a imbundtiti sistemul de alarma, de la pa-
sédri, la amplificatoare. Malorie, singura cu cei doi nou-nascuti,
si-a dorit acele microfoane.

s 3 e i AN S g L
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Dar cum anume? De unde anume si faca rost de micro-
foane, de boxe si de cabluri?

Am putea merge cu masina undeva, i-a mai venit o idee lui
Tom.

E-0 nebunie, si-a dat cu parerea Don.

Nu, nu e. Mergem incet. Strazile sunt pustii. Ce ar putea sd
meargd prost?

Malorie da la vésle in continuare gi-si aminteste un moment
decisiv din fata oglinzii din baie. Vizuse chipurile celorlalti in
sticla oglinzii. Olympia. Tom. Shannon. Toti stiruiau, spu-
nandu-i sd iasd din cas3, s faci ceva mai mult pentru siguranta
viitoare a acestor copii. Ea singura trebuia sa-si asume un risc.
Tom i Jules nu mai erau acolo, ca si o faci in locul ei.

Si glasul lui Tom a preluat din nou controlul. Intotdeauna,
glasul lui Tom. In capul ei. In cameri. In oglindi.

Prinde o bard de protectie in jurul maginii lui Cheryl! Vopseste-i
geamurile cu negru! Nu-fi face griji cd o sd intri in ceva! Condu
si gata! Sofeazd cu opt, zece kilometri la ord! Malorie, acum ai si
copii in casd. Trebuie sd afli dacd mai e ceva pe-afard. Dacd-i ceva
aproape. Microfoanele te vor ajuta si afli.

Iesind din baie, ea a pornit spre bucitirie. Acolo, a inceput
sa studieze harta pe care Felix, Jules si Tom au folosit-o la un
moment dat pentru planificarea traseului pe jos citre casa lui
Tom. Pe ea incd se mai distingeau insemnarile lor. Calculele lui
Felix. Folosindu-se de scara hirtii, si-a alcétuit si ea un traseu.

Isi dorea sistemul de securitate mai avansat propus de Tom.
Avea nevoie de el. Cu toate astea, in pofida nou-descoperitei
sale determindri, tot nu stia incotro si se indrepte.

Térziu, intr-o seard, in timp ce copiii dormeau, Malorie s-a
agezat la masa din bucitirie si-a incercat si-gi aminteasci de
prima ei caldtorie citre casi. Avusese loc cu mai putin de un an
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inainte. Pe atunci, mintea-i stituse doar la anunt. Insi pe langa
ce trecuse de-a lungul drumului?

A incercat sa-gi aminteasca.

De o spaldtorie cu platd.

E bine. Altceva?

Vitrinele eraugoale. Ti s-a pdrut cd treci printr-un oras-fantomd
si iti fdceai griji cd era posibil ca oamenii care postaserd anunful
s& nu mai fie acolo. Ifi inchipuiai cd ori au innebunit, ori si-au
incdrcat bagajele in masind si au pornit pe un alt drum.

Da, bine. Altceva?

O brutdrie.

Bun. Altceva?

Altceva?

Da.

Un bar.

Bine. Ce scria pe anuntul de deasupra barului?

Habar n-am. Ce intrebare stupidd!

Nu-ti mai aduci aminte de mahnirea pe care ai simtit-o vd-
zand numele... numele...

Ce nume?

Numele trupei?

Trupei?

Ai citit numele unei trupe programate sd cdnte la o datd care
fusese deja depdsitd cu doud sdptdmdni. Care era acesta?

Nu o sd-mi amintesc niciodatd numele trupei.

Bine, dar senzatia? '

Nu-mi mai aduc aminte.

Ba da, ti-aduci! Senzatia!

Eram tristd. Si speriatd.

Ce faceau acolo?

Ce?
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La bar? Ce faceau acolo?

Nu stiu. Beau. Méncau.

Da. §i altceva?

Dansau?

Dansau.

Da.

Si?

Si ce?

Cum dansau?

N-am idee.

Pe ce dansau?

Dansau pe muzicd. Pe muzica trupei.

Malorie si-a dus o minai la frunte si a zAmbit.

Corect. Dansau pe muzica trupei.

Iar trupa avea nevoie de microfoane. Trupa avea nevoie de
boxe.

Ideile lui Tom plutesc prin casd precum niste fantome.

La fel am procedat i noi, ar putea spune Tom. La fel cum
eu si Jules am procedat cand am dat roatd cvartalului. Tu n-ai
fost in stare si iei parte la o bund parte din toate acele activitdti,
Malorie, insd o poti face acum. Eu si Jules am ficut rost de cdini
si, mai tdrziu, i-am folosit sd plecim spre casa mea. Malorie,
gandeste-te la asta! Totul trebuie luat pe rand, fiecare pas iti per-
mite sd faci si pasul urmdtor. Totul, deoarece n-am fost inerti.
Ne-am asumat riscuri. Acum va trebui sd procedezi si tu la fel.
Vopseste parbrizul cu negru!

Don a ras cind Tom a venit cu ideea si sofeze orbegte.

Insi exact asta a ficut Malorie.

Victor, el o va ajuta. Odinioard, Jules a refuzat si-1 lase si fie
folosit in acest fel. Ins3 Malorie are doi bebelusi in camera din
capitul holului. Regulile s-au schimbat. Trupul inci o doare
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dupi nastere. Isi simte mugchii spatelui permanent incordati.
Daci se migcd prea rapid, are senzatia ca vintrele ii vor plesni.
Oboseste foarte ugor. N-a mai apucat s aiba parte de odihna
pe care-o meritd o mama.

Victor, s-a gandit ea atunci, te va apdra.

A pictat parbrizul negru cu vopsea din pivnitd. A ciptusit
interiorul parbrizului cu gosete si hanorace. A folosit lipici
pentru lemn gasit in garaj si banda adeziva din pivniti, pentru
a imbrica barele de protectie cu péturi si saltele. A ficut toate
astea pe strada. Legati la ochi cu bentita. Si toate le-a ficut in-
durand durerile unei proaspete mamici, pedepsite, se pare, in
fiecare clipa de propriul trup.

Va trebui si-i paraseascd. Sa plece de una singurd.

Va conduce patru sute de metri in directia opusi celei din
care a venit. Va coti la stinga si va mai inainta sase kilome-
tri §i jumatate. Dupai care, o va lua la dreapta si va mai merge
patru kilometri. Va trebui s caute barul acela. Va face rost de
hrani pentru Victor. El o va ajuta sa gaseascd drumul inapoi la
masind, inapoi la mancare, cind ea va avea nevoie de el.

Opt sau zece kilometri la ora par o viteza rezonabild. Sufi-
cient de siguri.

Insi atunci cind a incercat prima oar3, a descoperit cat de
greu poate fi.

In ciuda prevederilor luate, sofatul pe nevizute a fost o
experientd oribild. Magina s-a tot hurducat violent cind a tre-
cut peste lucruri pe care nu va mai fi niciodata in stare si le
identifice. A lovit bordura de vreo doudzeci de ori. De doud
ori s-a lovit de stalpi. O dati, de o masini parcati. Tot timpul
a stat intr-un suspans absolut, ingrozitor. La fiecare clic al ki-
lometrajului, se agtepta la o coliziune, la o rana grava. La o tra-
gedie. In clipa cind s-a intors acasi, avea nervii zdruncinati.
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S-a intors inapoi cu méina goala si lipsitd de convingere ci s-ar
putea aventura inci o datd cu masina pe drum.

Dar a ficut-o iar.

A gisit spildtoria la a saptea incercare. $i, pentru ci si-a
adus aminte de ea din prima sa cilitorie citre cas3, a cipitat
curaj sa-ncerce mai departe. Legata la ochi si speriati, a intrat
intr-un magazin de béuturi alcoolice, intr-o cafenea, intr-un
local ce servea inghetata si intr-un teatru. Si-a auzit pantofii
reverberdnd pe podeaua de marmuri a unui hol dintr-o cli-
dire de birouri. A daramat un raft plin cu felicitari. Totusi, n-a
izbutit sd gaseasci i barul. Apoi, la a noua ei incercare, Malo-
rie a intrat pe o usd de lemn ramasa descuiati i si-a dat seama
imediat ci a ajuns.

Mirosul de fructe acre, de fum stitut si de bere a fost la fel
de primitor ca-n vremurile bune de altidati. S-a lisat in ge-
nunchi si 1-a luat pe Victor de gat.

— L-am gasit! i-a spus ea.

Trupul o ustura peste tot. O durea si mintea. Isi simtea limba
uscati. Isi inchipuia burtica precum un balon dezumflat, mort.

Dar ajunsese unde trebuie.

A cautat indelung barul de lemn. S-a lovit de obiecte, si-a
izbit dureros cotul de un stalp. S-a si impiedicat o dati, insi
0 masd a ajutat-o sa nu cadd la podea. A petrecut o groazi de
timp incercand si distinga peste ce tip de echipamente a dat, pi-
paind doar cu degetele. Era oare in bucitirie? Sau in locul unde
se pregiteau bauturile? Victor o tot smucea, in joaci, aga ci s-a
intors, lovindu-se cu burta de ceva tare. Era barul. A legat lesa
lui Victor de ceea ce credea a fi un taburet de otel, apoi Malorie
s-a aventurat in spatele barului gi-a inceput sd pipaie sticlele.
Fiecare migcare ii amintea de cat de recent niscuse. A dus la
nas, pe rand, toate sticlele. Whisky. Ceva cu miros de piersica.
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Ceva cu limaie. Vodca. Gin. Si, in sfarsit, rom. Precum acela pe
care-1 incercasera cei din casa in noaptea cand a sosit Olympia.

li placea sd-1 simt3 in maini. De parci ar fi agteptat o mie de
ani si-1 {ind aga.

L-aluat cu ea de-a lungul barului. A gisit taburetul, apoi s-a
agezat pe el, a dus sticla la guri si a baut din ea.

Alcoolul i s-a raspandit incet in tot trupul. i, o clipa, i-a
ugurat si durerea.

In intunericul ei propriu, a inteles ci o creaturi ar putea sta
chiar lang3 ea, la bar. Poate ci tot locul colcdia de ele. Trei pe
o masa. Privind-o, neauzite. Studiind femeia infranta, legati la
ochi, si ciinele ei pentru vedere. Dar pe moment, in acea clipa,
lui Malorie nu i-a pésat de ele.

— Victor, a rostit ea, vrei si tu? Vrei si tu?

Doamne, ce bun era!

A mai baut din sticla, aducindu-si aminte ce plicutd poate
fi o dupéd-amiazi petrecutd intr-un bar.

Uitand de bebelusi, de cas3, de tot si toate.

— Victor, sd stii ca-i marfa de calitate.

Insi ciinele, si-a dat si ea seama, era preocupat de altceva.
Sa traga de lesa cu care era legat de taburet.

Malorie a biut din nou. Apoi, l-a auzit pe Victor schelildind.

— Victor? Ce s-a intamplat?

Victor tragea cu putere de lesd. Schelaldia, nu litra. Malorie
l-a ascultat cu atentie. I se parea ci era prea incordat. S-a ridi-
cat, l-a dezlegat i 1-a lasat si o tragd dupi el.

— Victor, unde mergem?

Stia cd o conducea inapoi pe unde intraserd, spre usa prin
care pitrunseserd in bar. S-au lovit de mai multe mese, in dru-
mul lor. Lui Victor ii tot alunecau picioarele pe gresie, iar Ma-
lorie s-a lovit §i ea cu coapsa de un scaun.
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Mirosul era mult mai puternic aici. Miros de bar. §i altele.

— Victor?

El s-a oprit. Apoi a inceput sd scormoneasci in ceva ce se
afla pe podea.

E un soarece, si-a inchipuit Malorie. Probabil cd misund o
multime pe-aici. _

A ficut o migcare ampli cu piciorul, inainte de-a lovi ceva
mic i tare. L-a dat pe Victor la o parte si-a pipait podeaua cu
atentie.

S-a gandit la copii i la cum vor muri fird ea.

— Victor, ce e?

Era un fel de inel. Care pérea facut din otel. Si o0 mica fran-
ghie. Examinandu-le orbegste, Malorie a inteles ce era. S-a ridi-
cat in picioare.

— Victor, e o clapi care duce la pivnita!

Cainele rasufla greoi.

— Hai sa-i dam pace! Trebuie sd ludm niste lucruri de-aici!

Insa Victor s-a smucit din nou.

Ar putea fi oameni acolo, a reflectat Malorie. Care se ascund.
Care trdiesc acolo. Oameni care m-ar putea ajuta sd-mi cresc
copiii.

— E cineva acolo? a strigat Malorie.

Dar n-a primit niciun raspuns.

De sub bentitd i se scurgeau firicele de transpiratie. Ghea-
rele lui Victor scurmau in lemn. Lui Malorie i s-a parut ca
trupul avea si-i plesneascd in buciti cind s-a ldsat in genunchi
si a tras de clap3, ca sd o deschida.

Mirosul care a lovit-o a inecat-o de-a dreptul, iar Malorie a
simtit cum ii vine romul inapoi pe gat, apoi a vomitat tot chiar
in locul in care se afla.

— Victor! a rostit, icnind. Acolo putrezeste ceva. Ceva...
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Apoi a simtit o senzatie adevirata, arzitoare, de team3. Nu
genul de teamd pe care-1 simte o femeie cand conduce cu un
parbriz acoperit cu vopsea neagr3, ci genul acela care o loveste
atunci cdnd poarti o bentiti pe ochi si-si dd seama, dintr-odats,
cd-n cameri cu ea se mai afli cineva.

S-a repezit la trapd, temindu-se ci s-ar putea prabusi in
pivnita si-ar putea da peste ce se afla, poate, pe podeaua aces-
teia. Duhoarea nu provenea de la mincare veche. Nici de la ba-
uturi alterata.

— Victor!

Céinele se smucea cu putere, dornic si dea fuga la sursa
acelui miros.

— Victor! Hai odata!

Insi el a continuat si traga.

Asa miroase un mormdnt. Asta e moartea.

Cu iuteald, agonizand de durere, Malorie l-a tras pe Victor
afara din incdpere si s-a inapoiat in bar, apoi a cdutat un stalp.
A gasit unul din lemn. A legat lesa de el, a ingenuncheat i i-a
tinut capul in maini, implorandu-1 s se linigteasca.

— Trebuie si ne intoarcem la copii! i-a spus ea ciinelui.
Trebuie sa te linistesti! ‘

Insa Malorie era cea care avea nevoie si se linisteasc.

Nu am stabilit niciodatd cum anume sunt afectate animalele.
N-am apucat sd afldm acest lucru.

S-a rasucit, legati la ochi, citre holul care ducea spre pivnita.

— Victor! a continuat ea, izbucnind in lacrimi. Ce-ai vazut
acolo?

Ciinele stitea nemigcat. Rasufla greoi. Prea greoi.

— Victor?

Malorie s-a ridicat in picioare i s-a desprins de lang3 el.

— Victor! O sa mi indepirtez nitel. Am de gand si caut
nigte microfoane.
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O parte din ea a inceput si moari. I s-a parut ci ea era cea
care incepuse si 0 ia razna. S-a gﬁndit 1a Jules. La Jules, cel care
isi iubea céinele mai mult decét se iubea pe sine insusi.

Ciinele asta era ultima legaturi cu cei care stituseri cu ea
in casa.

Din gatul cainele a iesit un marait agonizant. Era un sunet
pe care Malorie nu-l mai auzise scotdndu-l niciodata. El sau
vreun alt cdine de pe Padmant.

— Victor! Imi pare riu ci am venit aici! Imi pare foarte riu!

Cainele a ficut o miscare extrem de violent, ficind-o pe
Malorie sa creadd ca scdpase din lesa. Din stalpul de lemn au
sarit agchii.

Victor a latrat.

Mergind cu spatele, Malorie a dat peste ceva, un fel de treapti
inaltd, de care s-a lovit cu partea din spate a genunchiului.

— Victor, nu! Te rog! Imi pare foarte rau!

Ciinele s-a smucit iar cu totul, izbindu-se de-o masa.

— Of, Doamne! VICTOR! Nu mai mdrdi! Opreste-te! Te rog!

Dar Victor nu se putea opri.

Malorie a pipdit treapta aceea inalt, imbricata in mochet3,
din spatele ei. S-a citarat pe ea, teméindu-se si se intoarci cu
spatele spre ceea ce vdzuse Victor. Ghemuitd acolo si tremu-
rand din tot corpul, a continuat si asculte la céinele ce-o lua
razna din ce in ce mai rdu. L-a auzind pisdndu-se. L-a auzit
clintinind din dinti, in timp ce mugca aerul gol.

Malorie a urlat, inspdiméntata. A intins din instinct méana
dupi o unealtd, o arma, si s-a trezit c-a prins otelul unei tije
ceva mai mici.

Incet, s-a ridicat, pipiind cu atentie de-a lungul metalului.

Victor a mugcat din nou in gol. Apoi a cléntinit. I s-a parut
ca-l aude cum i se spargeau dintii.
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La capéatul acelei tije de otel, degetele lui Malorie s-au strans
in jurul unui obiect scurt si alungit. La capatul acestuia, a des-
coperit un fel de plasa metalica.

A icnit de surpriza.

Se afla pe sceni. $i se prinsese exact de unul dintre obiec-
tele pentru care venise aici. Tinea in mana chiar un microfon.

A auzit cum lui Victor ii plesneste un os. I se rupsesera si
blana, §i carnea.

— Victor!

A varét microfonul in buzunar si a cizut in genunchi.

Omoard-I! s-a indemnat in gind.

Dar n-a putut.

A inceput s3 caute frenetic pe scend. In spatele ei, i s-a parut
ci Victor incepuse deja sa-si mestece propriul picior.

Ai trupul distrus. Victor este pe moarte. Dar ai acasd doi copii
in cutii, care te-agteaptd. Ei au nevoie de tine, Malorie! Au ne-
voie de tine au nevoie de tine au nevoie de tine au nevoie de tine.

Lacrimile s-au tot adunat, pAna ce au rizbit prin bentita. Ra-
sufla doar prin icnituri dureroase. In genunchi, a urmat firul
p4ni la un mic obiect pitrat, aflat in capatul indepirtat al scenei.
Acolo a dat peste trei cabluri, care duceau la alte trei microfoane.

Victor a scos un sunet pe care niciun cdine n-ar fi trebuit
sa-1 scoatd. Pirea aproape om, in disperarea sa. Malorie a adu-
nat tot ce-a putut.

Boxele suficient de mici cdt sd poati fi cirate. Microfoanele.
Cablurile. Un trepied.

— Imi pare riu, Victor! Foarte riu, Victor! Imi pare rau!

Cand s-a ridicat, i s-a parut ci trupul n-avea sa o mai as-
culte. I s-a parut ci dac i-ar fi lipsit chiar i o fractiune din
forta, s-ar fi prabusit acolo pentru totdeauna. Cu toate acestea,
s-a ridicat. In timp ce Victor continua si se chinuie, Malorie
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si-a gisit drumul, pe pipiite. In cele din urm4, a izbutit si co-
boare de pe scend.

Victor vizuse ceva. Unde era acel ceva acum?

Nu-si putea stdpéni lacrimile. Totusi, un sentiment anume
preluase controlul: o binecuvantati linigte. Instinctul matern.
De parci ar fi fost o striini chiar si fati de ea insisi, aflati doar
in slujba copiilor.

A traversat barul si s-a apropiat suficient de mult de Vic-
tor ca sd simtd o parte a trupului lui frecAndu-i-se de picior. Sa
fi fost coastele? Botul? Isi lua la revedere de la ea? Sau tocmai
ce-si aruncase spre ea limba?

Inaintind mai departe spre bar, Malorie s-a intors pe unde
intrase. Aproape de ea, se afla trapa spre pivnita. Dar nu stia cu
exactitate unde anume.

— STAI DEPARTE DE MINE! STAI DEPARTE DE MINE!

Chinuindu-se si-gi care avutia, Malorie a mai ficut un pas
si n-a mai simtit teren solid sub picioare.

Si-a pierdut echilibrul.

A fost gata sd cadi.

Si s-a indreptat de spate.

Glasul i s-a pérut striin cind a tipat, inainte de-a iegi din bar.

I s-a pdrut ci soarele ij ardea pielea.

S-a migcat cu iuteald, intorcandu-se la magina.

Gandurile ii erau ca un curent electric. Evenimentele se
succedau cu prea mare iuteald. A alunecat pe bordura si s-a
izbit cu putere de masini. Panicati, a aruncat pe bancheta din
spate lucrurile strinse in bar. Cand s-a trezit indarétul volanu-
lui, a urlat din toti rarunchii.

Ce cruzime! Lumea asta. Victor.

Virase cheia in contact si se pregitea s-o rasuceasci.

Apoi, cu pirul ud de transpiratie, s-a oprit.
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Care erau sansele si-i fi intrat ceva in masina? Care erau
sansele ca o creatura si stea chiar acum langi ea, pe scaunul
pasagerului?

Daci intrase ceva, avea s3-1 duci la copii cu ea.

Ca sd ajungi acasd, si-a spus in gand (chiar i glasul interior
ii tremura acum; chiar i glasul din mintea ei pdrea c-ar plange
in gura mare), n-ai de ales decdt sd te uiti la kilometraj.

A fluturat din maiini prin masind, lovindu-gi bratele de
bord, izbind plafonul, zgriind panicatd geamurile.

Si-a smuls brusc bentita de pe ochi.

A vizut parbrizul negru. Era singurd in magina.

Folosind kilometrajul, a condus inapoi aceiasi patru kilo-
metri, apoi inci sase kilometri §i jumatate pand la Shillingham,
apoi alti patru sute de metri paAna acasi, lovind fiecare bordura
si indicator stradal din cale. A mers cu doar opt kilometri la
ord; i s-a parut c-a durat o vegnicie.

Dupi ce a parcat, a adunat ce-a gisit la bar. Ajunsd indun-
tru, cu uga incuiatd in urmai, a deschis ochii si s-a repezit in
dormitorul copiilor.

- Erau treji. Cu chipurile rosii. Plangeau. Erau flimanzi.

Mult mai tarziu, a rimas intinsi si tremurand pe podeaua
umedi si rece a bucitiriei. Holbandu-se la microfoane si la
cele doud boxe de langi ea, aducindu-si aminte de sunetele
scoase de Victor.

Cdinii nu sunt imuni. $i cdinii o pot lua razna. Cdinii nu sunt
imuni.

Si ori de céte ori isi inchipuia ci se va opri din pléns, o
podideau iar lacrimile.




alorie se afld in baia de la etaj. E tirziu §i-n casi e liniste.
Toti ceilalti dorm.
Se gandeste la servieta Iui Gary.

Tom i-a spus sd actioneze ca un adevirat lider in lipsa lui.
Insd gandul la servietd nu-i d4 pace. La fel de mult o deranjeazi
si subitul interes al lui Don fatd de Gary. La fel cum e cazul cu
tot ceea ce rosteste Gary, cu tonul lui emfatic i artificial.

Sd scotocesti prin lucrurile altora e un lucru gresit. Cand oa-
menii se trezesc fortati sd locuiascd impreund, intimitatea de-
vine o chestiune esentiald. Dar nu-i asta treaba ei? In lipsa lui
Tom, nu de ea depinde sé se convingi ci intuitia ei e corectd?

Malorie se risuceste cu urechea citre hol. In casi nu se
simte nicio migcare. lese din baie si se indreapta spre camera lui
Cheryl, unde-i vede conturul trupului, odihnindu-se. Aruncé o
privire in camera Olymopiei §i-i aude sforditul usor. Malorie co-
board scarile tiptil, tindnd mana pe balustrada.

Merge in bucitarie i aprinde lumina de deasupra cupto-
rului, Lumina e slaba §i scoate un huruit usor. Dar ii ajunge.
Intrand in sufragerie, Malorie vede cum o urmaresc ochii lui
Victor. Felix doarme pe canapea. Spatiul de pe podea, cel pe
care de obicei il ocupa Tom, e gol acum.
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Trece prin bucitirie si se apropie de locul unde iau masa.
Becul ce lumineazi fird zgomot deasupra cuptorului ajunge
suficient de departe cat si poatd vedea trupul lui Gary intins
pe podea. Este intins pe spate si doarme.

Tot felul de idei i se invért prin minte.

Servieta a rdmas sprijiniti de perete, la o lungime de braf
de corpul lui.

Malorie inainteazi cat poate de incet citre Gary. Scandurile
din podea scirtiie sub greutatea ei. Se opreste si ii priveste
cu atentie gura deschisd, inconjurati de barba. Suierd nitel,
regulat i aproape neauzit. Tindndu-si respiratia, mai face un
ultim pas spre el §i se opreste. Rdmane in fata lui, privindu-1de
aproape, fara sa faca nicio migcare.

Se lasi apoi pe vine.

Gary pufneste. Ei ii tresare inima. Asteapta.

Ca si ajunga la serviets, trebuie s3 se intind3 peste pieptul
lui. Bratul ii atirna la cativa centimetri deasupra camasii lui, in
timp ce el continud si doarmi. Apuci apoi strdns de maner, iar
el pufnegte iar. Ea se intoarce. o

El se uiti fix la ea.

Malorie incremeneste. Ii scaneazi cu privirea fiecare ochi
in parte.

Apoi rasufld usuratd. Gary n-are ochii deschigi. Au paca-
lit-o umbrele.

Incetisor, ridici servieta si iese din camera.

Ajunsi in fata usii de la pivnitd, se opreste si ascultid. Nu
se aude nicio migcare dinspre locul unde doarme Gary. Usa
pivnitei se deschide ugor, neauzit, insd ea nu poate opri cu totul
geamdtul balamalelor. Pare mult mai puternic decat de obicei.
De parci intreaga casé se tinguie odata cu ele.

Si cind deschide suficient de mult usa, se strecoard prin
crapiturd. Casa e iar inviluita in tacere.
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Incepe si coboare treptele care duc la podeaua de pimant.

E nelinigtit3; ii ia prea mult si dea de snurul becului din
tavan. Céand il gdseste, camera este inundati de o lumina gal-
bend, orbitoare. Mult prea puternici. Ca si cum ar putea-o
trezi pe Cheryl, care doarme doui etaje mai sus.

Aruncd o privire de jur-imprejurul incéperii si asteapta.

Isi poate auzi propria risuflare guieritoare. Nimic altceva.

O doare tot corpul. Are nevoie de odihni. Insd, pe moment,
nu vrea decat si vada ce a adus Gary cu el.

Se apropie de taburetul de lemn si se agaza pe el.

Deschide servieta cu un clic.

Induntru, zireste o periuti de dinti indelung folositi.

Ciorapi. )

Tricouri.

O cdmasa.

Deodorant.

Si hartii. Un jurnal.

Malorie arunci o privire spre usa pivnitei. Se-asteapti la
zgomot de pasi. Dar nu se-aude nimic. Scoate jurnalul de sub
haine si agazi servieta pe jos.

Jurnalul are o copert albastra si goald. Marginile nu-i sunt
indoite. E ca i cum Gary l-a tinut, a avut griji de el... in cele
mai bune conditii de care a fost in stare.

1l deschide.

Si citegte.

Scrisul de mana este atit de citet, incat o inspdimanti. Este
deosebit de elaborat. Oricine este autorul a ficut-o cu pasiune.
Si mandrie. In timp ce frunzireste paginile, observi vi unele
enunturi sunt scrise in mod normal, de la stinga spre dreapta, in
timp ce altele pornesc din directia opusi, de la dreapta la stinga.
Iar altele, mai pe la jumitatea jurnalului, incep din partea de
sus a paginii si coboard spre partea de jos. Spre sfirsit, frazele



224 JosH MALERMAN

pornesc intr-o spirald perfect, la fel de desavarsit elaborate, cre-
and modele si tipare bizare, alcituite din cuvinte.

Ca sd afli limita mintii unui om, trebuie sd afli adevdrata fortd
a acestor creaturi. Dacd este o chestiune de intelegere, atunci e
sigur cd rezultatul unei intdlniri cu ele diferd enorm de la om la
om. Limita mea diferd foarte mult de a voastrd. E mult mai dife-
ritd decdt a maimutelor din aceastd casd. Ceilalti, acaparafi cu
totul de o isterie hiperbolicd, sunt mult mai sensibili la regulile
pe care le-am atribuit acestor creaturi. Cu alte cuvinte, acesti nd-
tangi, cu intelectele lor de copii, nu vor supraviefui. Dar cineva
ca mine, ei bine, deja mi-am demonstrat punctul de vedere.

Malorie da pagina.

Ce tip de om se transformd intr-un lag cand vine sfarsitul
lumii? Cénd fratii lui se omoard unii pe altii, cand strdzile din

suburbiile Americii colcdie de criminali... ce tip de om se-as-

cunde in spatele pdturilor si-al bentitelor? Rispunsul este: MAJO-
RITATEA. Li s-a spus cd o vor lua razna. Asa c-au luat-o razna.

Malorie arunci o privire spre scirile pivnitei. Lumina de
deasupra cuptorului se strecoard prin crapatura subtire de sub
usa pivnitei. Isi spune c-ar fi trebuit si o sting3. Isi spune c-ar
trebui s-o stinga chiar acum. Apoi mai da o pagina.

Ne-o facem noi ingine ne-o facem noi insine ne-o FACEM noi
INSINE. Cu alte cuvinte (luati aminte!): CREATURA DE CARE
SE TEME OMUL ESTE CHIAR EL INSUSI.

E jurnalul lui Frank. Dar de ce 1-a luat Gary cu el?

Pentru cd el l-a scris, fireste.

Pentru ci, Malorie si-a dat deja seama, nu Frank a smuls
draperiile din fosta casi a lui Gary.

Ci Gary insusi.

Malorie se ridica de pe scaun, cu inima bubuindu-i navalnic.

Tom nu-i acasd. Tom a plecat intr-o expeditie de cinci kilo-
metri, pdnd la el acasd. :
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Fixeazd cu privirea baza scirilor care coboard in pivniti.
Lumina de la cuptor. Se agteapti sd o acopere cineva brusc. Se
uitd dupd vreo arma pe politele din jur. Daci va cobori, cu ce
l-ar putea omori?

Dar lumina nu e acoperiti de niciun pantof, iar Malorie se
apleaci din nou deasupra jurnalului. Citeste mai departe.

Rational vorbind si avind ca scop demonstrarea acestui lucru
in fata lor, n-am de ales. Voi scrie asta de o mie de ori, pand md
voi convinge cd trebuie s-o fac. De doud mii de ori. De trei mii.
Oamenii dstia detestd predicile. Doar o dovadd ii va schimba.
Dar cum si le-o demonstrez? Cum sd-i determin sd creadd?

Voi da jos draperiile si voi descuia usile.

Pe margini sunt scrise note numerotate, iar numerele lor
corespunzitoare sunt trecute cu minutiozitate in partea de sus.
Aici e nota numirul 2 343. Aici e nota numarul 2 344. Conti-
nuu, fird incetare, brutale.

Malorie mai di o pagind.

De la etaj se-aude un zgomot.

Arunci iar o privire spre ugi. Se teme i s clipeasci, dari-
mite sd se miste. Asteapta si se holbeazi.

Cu ochii la ugd, intinde ména dupi servieti si strecoari la
loc jurnalul sub lucrurile lui Gary. O fi agezat cu partea care
trebuie in sus? Asa l-o fi gisit ea?

Nu stie sigur. Nu stie sigur.

Inchide servieta si trage de gnurul becului.

Malorie inchide ochii i simte pdméntul rece sub talpi. Des-
chide ochii. Bezna deplini e intreruptd doar de lumina cupto-
rului care pitrunde pe sub usa pivnitei.

Malorie o priveste, agteptand.

Strébate pivnita, iar ochii i se obisnuiesc cu intunericul pe
masurd ce urcd scirile cu atentie. Isi lipeste urechea de usi.

Asculti cu atentie, rasufland neregulat. Casa e din nou linistita.
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Gary agsteaptd in partea cealaltd a bucdtdriei. Supravegheazd
ugsa pivnitei. Cdnd o vei deschide, te va intampina acolo.

Malorie asteapta. Si tot agteaptd. Si nu aude nimic.

Deschide uga. Balamalele scartaie.

Tinand in méni servieta, privirea lui Malorie se repede spre
bucitarie. Ticerea e asurzitoare.

Dar nu-i nimeni acolo. Nu o asteaptd nimeni.

Cu ména pe burtica de gravida, se strecoard prin crdpétura
dintre usi si toc §i o inchide apoi in urma sa.

Arunci o privire spre sufragerie. $i spre locul unde iau masa.

Spre sufragerie.

Spre locul unde iau masa.

Tiptil, tiptil, in varful picioarelor, trece prin bucitirie si intra
iar in spatiul unde iau masa cu totii.

Gary zace in continuare intins pe spate. Pieptul i se ridica si
coboard. Geme usor.

Se apropie de el. El se migca. Ea agteapta.

S-a migcat...

Dar nu si-a migcat decat bratul.

Malorie il priveste cu atentie, studiindu-i chipul, ochii ra-
masi inchigi. In graba mare, se apleaca deasupra lui, la citiva
centimetri de pielea lui, §i reazemd iar servieta de perete.

~ Oare cu partea asta a ldsat-o spre perete?

O lasi acolo. Se ridicd in picioare si iese in grabi din inca-
pere. In bucitarie, in lumina slaba de-acolo, d ochi in ochi cu
altcineva.

Malorie ingheata de spaima.

E Olympia.

~— Ce faci aici? gsopteste Olympia.

~— Nimic, rdspunde ea, cu risuflarea taiatd. Mi s-a parut ca
am uitat ceva aici.
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— Am visat foarte urét, continui Olympia.

Malorie se indreapta spre ea, cu mana intinsi. O conduce
pe Olympia inapoi pe sciri, in sus. Urca impreund. Ajunse la
etaj, Malorie arunci o privire in urmai, de-a lungul treptelor.

— Trebuie si-i spun lui Tom! spune ea.

— Despre visul meu?

Malorie se uita la Olympia si scuturi din cap.

— Nu! Nu! Scuze! Nu!

— Malorie?

— Da.

— Esti bine?

— Olympia. Am nevoie de Tom!

— Ei, Tom nu-i aici.

Malorie priveste cu atentie baza scirilor. Lumina de deasu-
pra cuptorului a rimas aprinsi. E suficient de puternicd, incét
sd ajungd pana la intrarea in spatiul unde iau masa, iar cineva
care ar vrea sa intre in bucitarie dintr-acolo si le poati vedea
siluetele neclare.

Fixeazd cu atentie acel loc intunecat. Asteaptd. O silueta.
Care, cu siguranta, va veni.

In timp ce priveste, se gindeste la ce a spus Olympia acum
céteva clipe.

Tom nu-i aici.

Isi inchipuie casa ca pe o cutie enormi. Vrea si iasd din
aceasta cutie. Tom si Jules, chiar daci sunt afard, sunt de fapt si
ei in aceeasi cutie. Tot globul a ramas prins induntru. Lumea in-
treaga a ramas inchisa in aceeasi cutie de carton care addposteste
si pasdrile de afara. Malorie intelege ci Tom e-n ciutarea unei
cdi de a-i deschide capacul. Cauti o iesire. Dar ea se-ntreab3
dacd nu cumva deasupra acestui capac se mai afli inca unul, i
apoi inca unul.

Pringi induntrul cutiei, isi spune ea in gind. Pentru totdeauna.



trecut o saptimana de la plecarea lui Tom §i a lui Jules in

calitoria lor de cinci kilometri alaturi de cei doi husky. Mai

mult ca orice, in aceste clipe, Malorie ii vrea iar acasd. Vrea
sa auda o bataie in usa §i sa se simtd uguratd pentru ci s-au in-
tors acasd. Vrea sa le auda povestile despre ce-au intalnit in
cale si sd vadd ce au adus cu ei. Vrea si-i povesteascd lui Tom
despre ce a citit in pivnita.

Azi-noapte nu s-a intors in pat, ca s3 doarma. In bezna din
dormitorul ei, nu s-a putut gindi decit la jurnalul lui Gary.
Acum ea st3 in holul de la intrare. Ascunzindu-se, i se pare, de
restul celor din casa.

Nu-i poate mérturisi nimic lui Felix. El ar putea intreprin-
de ceva.’Ar putea spune ceva. Malorie ii vrea aici pe Tom si
pe Jules, in cazul in care el ar spune ceva. Felix ar avea nevoie
deei.

Cine stie de ce e-n stare Gary. Sau de ce-a fost in stare.

Nu-i poate spune nimic nici lui Cheryl. Cheryl e aprigi si
puternicé. Se infurie usor. Ea ar face ceva inaintea lui Felix.

Olympia s-ar speria si mai tare.

Nici lui Gary nu-i poate spune nimic. Nici nu vrea si-i
spund. Nu fira sd fie §i Tom langd ea.
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Insa, in ciuda subitei sale schimbiri de tabere, in ciuda
dispozitiei sale impredictibile, Malorie se gandeste ca poate ar
putea vorbi totusi cu Don.

Exista bunitate in el, chibzuiegte ea. Si a existat dintotdea-
una.

Gary a fost diavolul de pe umérul lui Don citeva siptamani
la rand. Don avea nevoie de cineva ca el in casd. De cineva care
sd vadd lumea cam la fel ca el. Dar nu s-ar putea oare ca scep-
ticismul lui Don si le fie de folos in acest caz? Nu s-a gindit si
el, dupi atitea discutii cu Gary, ci ar putea fi totusi ceva in ne-
regula cu acest nou-venit?

Gary doarme tindndu-si servieta la doar o lungime de brat
de corp. Are mare grija de ea. Ii pasd de ea si crede ceea ce a scris
in jurnalul dinduntru.

Totul pe lumea asta e crud, isi spune ea in gand, dar nimic
nu se compara cu faptul ci ce-a descoperit ea in jurnalul lui
Gary s-a intdmplat dupd ce-a plecat Tom.

Ar putea lipsi 0 bund bucatd de vreme.

Inceteazd.

Pentru totdeauna.

Inceteaza.

Ar putea fi mort. Ar putea sd zacd morti amdndoi, chiar pe
strada din fata casei voastre. Bdrbatul pe care-1 tot astepti ar putea
fi mort déja de o sdptimand, la doar o peluzd distantd de tine.

Nu e mort. Se va intoarce.

Posibil.

Se va intoarce.

Posibil.

Au alcdtuit o hartd impreund cu Felix.

Ce stie Felix?

Au alcdtuit-o impreund. Tom n-ar risca decdt dacd ar sti
sigur cd poate sd izbuteascd.
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Iti mai aduci aminte de filmarea pe care a urmdrit-o George?
Tom seamdnd in multe privinte cu George.

INCETEAZA!

Chiar seamdnd. Il adora pe acel om. $i cum rdmadne cu cdinii?

Nu stim dacd §i cdinii sunt afectati.

Nu. Dar ar putea fi. Iti poti inchipui cum ar fi? Si o ia un
cdine razna?

Te rog... nu.

Ganduri necesare. Inchipuiri necesare. S-ar putea ca Tom si
nu se mai intoarcd.

Se va intoarce se va intoarce se va intoarce...

Si dacd nu se va intoarce, tu va trebui totusi si povestesti si
altcuiva.

Tom se va intoarce.

A trecut o sdptdmand.

SE VA INTOARCE!

Nu-i poti spune lui Gary. Vorbeste mai intai cu altcineva.

Don. ‘

Nu. Nu. Nu cu el. Cu Felix. Don o sd te omoare.

Ce?

Don s-a schimbat mult, Malorie. E un om diferit. Nu mai fi
asa naiva!

N-o sd ne facd rdu.

Ba da. O sd vd facd. Va sdri la voi cu toporul din gradind.

INCETEAZA!

Lui nu-i pasd de viatd. Ti-a zis sd iti orbesti copilul, Malorie.

N-o sd ne facd rdu.

Ba da. Vorbegte cu Felix!

Felix o sd le zicd tuturor.

Spune-i sd nu le zici! Vorbegste cu Felix! Tom s-ar putea sd nu
se mai intoarcd.
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Malorie iese din hol. Cheryl si Gary sunt in bucitarie. Gary
std agezat la masi, mancind buciti de pari dintr-o conservi.

— Buni seara! o intdmpina el, in felul acela al lui de-a vorbi
de parci ar fi treaba lui sa faci seara placuti.

Malorie isi inchipuie ca el si-a dat seama. Crede ci el tie deja.

Era treaz era treaz era treaz.

— Buna seara! 1i raspunde si ea.

Merge mai departe, citre sufragerie, lasindu-1 acolo.

Felix sta langa telefonul din sufragerie. Harta a rdmas des-
chisd pe masuta.

— Nu inteleg! incepe el, buimac.

Felix n-arati foarte bine. Nu prea a mai méncat in ultima
vreme. Increderea pe care i-o inspira lui Malorie acum o sip-
tdména a disparut cu totul.

— A trecut prea mult timp, Malorie. Stiu cd Tom va sti ce sd
faci pe-afara, dar a trecut prea mult timp...

— Trebuie sa te gindesti si la altceva, intervine Cheryl,
itindu-si capul de dupa colt. Felix, serios. Gindegte-te la altceva!
Sau iegi afard fard bentitd! Oricum ar fj, tot ai si-nnebunegti.

Felix expira zgomotos si-si trece degetele prin par.

Nu-i poate spune lui Felix. Nu e-n apele lui. Parci a pierdut
ceva. Are privirea goald. Isi pierde cumpitul, mintile. Energia.

Fira sa mai scoatd un cuvant, Malorie pleaci si-1lasd acolo.
In hol, trece pe linga Don. Cuvintele, descoperirea ei, ii revin
cu fortd in minte. Aproape ci se hotaraste si vorbeasca.

Don, Gary nu e un om bun. Este periculos. Are in servietd
jurnalul lui Frank.

Poftim, Malorie?

Ai auzit foarte bine.

Ti-ai varat nasul? I-ai scotocit lui Gary prin lucruri?

Da.
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Si de ce vii sd-mi spui mie?

Don, trebuia si spun si eu cuiva. Tu md-ntelegi, nu?

De ce nu l-ai intrebat pe Gary, pur si simplu? Hei, Gary!

Nu, nu-i poate spune nimic lui Don. Nici Don nu pare-n
apele lui. Ar putea deveni violent. La fel si Gary.

Un singur branci, isi spune ea, si pierzi copilul.

Si-l inchipuie pe Gary in capatul scérilor care duc in pivnita.
Si ea zicind, cu trupul plin de singe, cizuti gramada la baza lor.

Iti place sd citesti in pivnitd, ASA-1?? Atunci mori acolo, cu
copil cu tot. ’

Intoarsi cu spatele, ii aude pe cei din cas3 strinsi toti in
sufragerie. Cheryl discuti cu Felix. Gary discuti cu Don.

Malorie se intoarce cu fata spre ei si se apropie de sufragerie.

Are de gind si le spund tuturor.

Cand intr3 in incépere, i se pare ci tot trupul ii e ficut din
gheati. Care se topeste. Ca §i cum buciti din ea s-ar desprinde
cu totul si ar cidea pe jos din cauza presiunii de nesuportat a
ceea ce va sd vina. '

Cheryl si Olympia sunt pe canapea. Felix agteapta langa te-
lefon. Don st in fotoliu. Gary e-n picioare, cu fata spre feres-
trele acoperite cu paturi.

Cand Malorie deschide gura, Gary se intoarce usor si-i
arunci o privire peste umdr, intdlnindu-i privirea.

~— Malorie, spune el cu asprime, te apasa ceva?

Brusc, Malorie isi d4 seama ci toat3d lumea se uita la ea.
Asteptand-o sa spund ceva.

— Da, Gary! incepe ea. Chiar m-apasa.

— Ce te-apasi? intervine si Don.

Cuvintele i s-au intepenit in gat. Se catira precum picioarele
unui miriapod, ajungéndu-i la buze, cdutind o cale de scipare.

— Isi mai aduce aminte cineva de serv...
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Se opreste. Ea si toti ceilalti se intorc cu fetele citre paturi.

Pisirile de afard au inceput si gingureasca.

— E Tom, spune Felix cu disperare. El trebuie s fie!

Gary o priveste din nou in ochi pe Malorie. La usa de la in-
trare se aude un ciocanit.

Cei din casa actioneazi cu iuteald. Felix se repede la usa.
Malorie si Gary rdamén pe loc.

Stie stie stie stie stie.

Cand de-afard se aude glasul lui Tom, Malorie tremuri
toatd de frica.

Stie.

Apoi, auzind si el glasul lui Tom, Gary o lasi acolo si por-
neste spre hol.

Dupi ce au fost puse obignuitele intrebiri si toti cei din casi
au inchis ochii, Malorie aude usa de la intrare deschizindu-se.
Aerul rece se strecoari induntru, iar odata cu el §i gindul ci a
fost extrem de aproape de o confruntare cu Gary firi s fie gi
Tom in casa. -

Pe plicile de gresie din hol se aude zgomot de labe de céine.
Si de ghete. Ceva se loveste cu putere de tocul usii. Usa se in-
chide cu iuteali. Se aude sunetul scos de méturi cind se freaca
de pereti. Tom vorbeste. $i glasul lui aduce izbévire.

— Aveam in plan si vi sun de la mine de-acasa. Insi neno-
rocitul de telefon n-a mai mers.

— Tom! incepe Felix, intiratat, dar cu glas slab. Oameni
buni, am stiut ci o si vi intoarceti. Am fost convins de asta!

Cénd Malorie deschide ochii, nu se mai gandeste deloc la
Gary. Nu mai vede cu ochii mintii literele perfect agezate care
agteaptd cuminti in servieta lui.

Nu mai vede acum decét faptul ca Tom si Jules s-au intors
acasa.



234 JosH MALERMAN

— Am jefuit o bacanie, incepe Tom.

Cuvintele lui li se par imposibile.

— Dar mai trecuse cineva pe-acolo. Insi am pus ména pe o
multime de chestii utile.

Pare obosit, dar se prezinti bine.

— Cainii ne-au fost de folos, continui el. Ne-au ghidat.

Pare mandru si fericit.

— 1Insa am gisit acasi ceva care sper din toatd inima ci ne
va ajuta si mai mult.

Felix il ajutd cu sacul de umar. Tom ii deschide fermoarul
iute i scoate ceva din el. Apoi lasi obiectul sd cadd pe podeaua
din hol.

E o carte de telefoane.

— Vom suna la toate numerele din ea, spune el. La fiecare
numdr. Iar cineva ne va rispunde, pind la urma.

Nu-i decit o carte de telefoane, insd Tom a transformat-o
intr-un adevirat far calduzitor.

— Acum, haideti s mancam ceva! zice Tom.

Ceilalti ii dau zor cu pregitirea mesei. Olympia scoate tacé-
murile. Felix umple pahare cu apd din gileti.

S-a intors Tom.

S-a intors Jules.

— Malorie! ii intrerupe Olympia reveria. Avem carne de
crab la conservi!

Malorie, rimasi cumva intre doud lumi, intra i ea in buca-
tarie si incepe sa ajute la pregitirea mesei.
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i urmadreste cineva.

N-are rost si se intrebe cit mai au de mers. Inci nu stie

cand va auzi vocea inregistrati care-i va da de stire ci au

ajuns unde trebuie. Incd nu stie nici micar daci existi sau nu.
Acum, doar d la vasle, doar persevereaza.

In urma cu o or, au trecut pe langi ceva ce li s-a pirut ci
semdna cu o infruntare intre niste lei. Se auzeau rigete. Pi-
séri de prada care {ipau amenintitor din inaltul cerului. Ches-
tii care maraiau si fordiau in padure. Curentul ii poartd mai
cu repeziciune acum. Isi aminteste de cortul gasit de Tom si
de Jules pe strada din fata casei lor. Ar putea da si aici de ceva,
ceva atét de extraordinar de nelalocul lui, pe acest rau? Si si se
loveasci de el... chiar acum?

Aici, afara, o stie foarte bine, orice ti-ai putea imagina e
posibil.

Insi chiar acum, ceva mult mai real nu ii di pace.

[i urmareste cineva. Da, 1-a auzit si Biiatul.

Un ecou fantomatic. Un al doilea vaslit, in acelasi ritm cu
al ei.

Cine sd fie? Si dacd vrea si le facd rau ei si copiilor, de ce n-a
trecut la fapte cat a fost ea lesinata?
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Oare o fi cineva care tot aga, la fel ca ea, a plecat de acasi?

— Biiete, spune-mi tot ce stii despre ei! rosteste ea aproape
neauzit.

Baiatul asculta.

— Nu stiu nimic, mami!

Pare ruginat.

— Mai sunt acolo?

— Nu stiu!

— Ascultd!

Malorie chibzuieste daci sd se opreasca. S se intoarca. Sa
infrunte zgomotul care razbate din spatele lor.

Inregistrarea va rula la nesfirsit. O vei auzi. Volumul e dat
tare. Se-aude clar. Iar cand o sd o auzi, atunci va trebui sd des-
chizi ochii.

Ce-i urmareste?

— Baiete! rosteste Malorie din nou. Spune-mi tot ce stii
despre ei! |

Malorie se opreste din vaslit. Apa goneste pe langi ei.

— Nu stiu ce sunt, rispunde el.

Nemiscatd, Malorie doar agteapta. Un ciine se aude latrand
pe malul din dreapta. Un al doilea litrat ii raspunde.

Cdini sdlbatici, presupune Malorie. Sau lupi.

Incepe din nou si dea din vésle. Il intreabd iar pe biiat
ce aude.

— Mami, imi pare riu! {ipi Baiatul.

Are glasul inecat de lacrimi. $i de rusine.

Nu stie.

Au trecut multi ani de cind Béiatul n-a mai reusit si identi-
fice un sunet. N-a mai auzit niciodatd ce aude acum.

Insd Malorie tot crede ci i-ar putea fi de ajutor.

— Cét de departe sunt? intreaba Malorie.
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Ins4 Biiatul plange.

— Nu pot s-o fac!

— Vorbeste mai incet! suiera ea.

Pe malul din stinga se aude un grohiit. Seamini cu un
porc. Se mai aude unul. Si inci unul.

Raul i se pare prea ingust. Malurile sunt prea apropiate.

Chiar ii urmireste ceva?

Malorie vasleste.



entru prima oari de cand a ajuns in casd, Malorie stie ceva

ce nu stie nimeni altcineva.

Tom si Jules s-au intors. In timp ce ceilalti pregitesc masa,
Tom a dus noul stoc de provizii in pivnitd. Malorie l-a urmat
pani jos. Poate cd Gary a pastrat jurnalul pentru cd a vrut doar sa
studieze mai cu atentie scrierile lui Frank. Sau poate ci I-a scris el
insusi. Insa Tom trebuie si afle. Acam.

In lumina din pivnita, Tom pare istovit, dar victorios. Pirul
blond ii e murdar. Parci a mai imbdtranit nitel de cand au fost
ultima oara aici, jos, amandoi. A mai slabit. Metodic, Tom scoate
acum cutiile de metal din sacii pe care i-a adus impreund cu
Jules si le agazd pe rafturi. A inceput si vorbeascd despre ce-au
gisit in interiorul bacaniei, despre mirosul atat de multor man-
cdruri stricate, cind Malorie a gésit si ea ocazia potrivitd.

Dar chiar cind si inceapa, cineva a deschis uga pivnitei.

Gary.

— Vreau si vd ajut si eu, dacd am cu ce, i-a spus lui Tom din
capul scarilor.

— Inreguld! i-a rispuns Tom. Hai jos!

Malorie a iegit chiar cAnd Gary a ajuns pe podeaua de pimant.

Acum stau toti agezati pe scaune, in spafiul unde iau masa
de obicei. Iar Malorie incd mai cauta o ocazie prielnica.

A ek
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Tom si Jules deapand povesti despre cum si-au petrecut
sdptimana. Relatdrile sunt de-a dreptul incredibile, insa lui
Malorie nu-i std mintea decit la Gary. Incearci sa se comporte
normal. Ascultd cu atentie la ce zic ceilalti. Fiecare minut care
se scurge este unul in care Tom nu stie ci Gary ar putea repre-
zenta o amenintare la adresa celorlalti.

Parcd a cipatat senzatia ca ea si ceilalti ii invadeaza intimi-
tatea lui Gary. De parcd Gary si Don au avut politetea de a-i
invita si pe ei in spatiul lor de luat masa, locul unde prefera si
discute numai in soapti. Cei doi au petrecut atit de mult timp
aici, incét parcd a inceput sa miroasi a ei. Dar cei doi s-ar fi ala-
turat grupului daca cina ar fi fost servitd in sufragerie? Lui Ma-
lorie ii vine greu sa creadd acest lucru.

In timp ce Tom descrie cilitoria sa de-a lungul celor cinci
kilometri, Gary e cordial, vorbiret si curios. Si ori de cite ori
deschide Gary gura, Malorie vrea sa tipe la el sa-nceteze. Scapd
de acuzatii mai intdi, ar vrea ea si spund.

Insi ea doar asteapta.

— Atunci ai putea spune, intreaba Gary, cu gura plina de
carne de crab, cd acum esti absolut convins cd animalele nu
sunt deloc afectate?

— Nu, n-ag putea spune asta, rispunde Tom. Nu inca.
Poate ca pur si simplu n-am apucat si trecem pe langi ceva pe
care si-] vada.

— E putin probabil, il contrazice Gary.

Malorie aproape cé tipa la el.

Si atunci Tom ii anuntd ca mai are o surpriza pentru ei.

— Sacul tiu s-a transformat intr-o adevirati masini cu
clovni', spune Gary, suraziand.

! Numir de circ in care un numir neverosimil de mare de clovni iese
dintr-o singurd masini (n. tr.).
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Cénd se intoarce, Tom aduce cu el o cutie micd, maro. Din
ea scoate opt claxoane de bicicletd.

— Le-am gisit la bicinie, {i informeazi el. La raionul de
jucdrii.

Le intinde claxoanele.

— Al meu are numele meu scris pe el, spune Olympia.

— Toate au, o lamureste Tom. Le-am scris eu, legat la ochi,
cu o cariocd.

— Pentru ce sunt? se intereseaza Felix.

— Ne apropiem, putin cate putin, de o perioadi in care
vom petrece mai mult timp afard, rispunde Tom, luind loc.
Ne putem da semnale unul altuia cu un astfel de claxon.

Fird veste, Gary il apasi pe-al lui. Zici cd-i o gisci. Apoi zici
ci s-au transformat cu totii intr-un stol de géste, cdnd incep si
ceilalti sa-si apese goarnele.

Lui Felix i se intind cu totul pungile vinetii de sub ochi cind
zambeste.

— Tar acesta, continud Tom, e grandiosul final.

Isi vara mana in sac si scoate la iveald o sticli. Cu rom.

— Tom! exclami Olympia.

— Ea este adeviratul motiv pentru care am vrut sd md in-
torc la mine acasi, glumeste el.

Ascultandu-i pe ceilalti cum rad si vizandu-le chipurile su-
rizitoare, Malorie nu mai rezista.

Se ridica i loveste cu palmele in tiblia mesei.

— I-am cdutat lui Gary in servietd, incepe ea. I-am gasit jur-
nalul despre care ne-a povestit. Cel despre smulgerea paturilor
de la geamuri. Cel despre care-a spus ci l-a luat Frank cu el.

Toti cei din camera amutesc. Se uitd la ea. Lui Malorie i
s-au aprins obrajii. De sub linia parului i se scurg firicele de
sudoare.
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Tinand in continuare sticla de rom, Tom o privegte cu atentie
pe Malorie. Apoi, se intoarce usuirel spre Gary.

— Gary?

Gary fixeazi cu privirea tiblia mesei.

Vrea sd facd rost de-un rdgaz, isi spune Malorie. Nenorocitul
are nevoie de un rdgaz ca sd se gindeascd bine.

— Ei bine, incepe el, nu prea am ce s vi spun.

— Ai scotocit prin lucrurile altcuiva? intervine Cheryl,
ridicandu-se.

— Am scotocit. Da. Stiu cd am incilcat regulile casei. Dar
trebuie s vorbim despre ceea ce am gisit.

Au amutit iar cu totii. Maloriea ramas in picioare. Se simte
ca strabitutd de un curent electric.

— Gary? insista Jules.

Gary se lasi pe spate in scaun. Inspird ad4nc. Isi incruciseazd
bratele pe piept. Apoi, si le desface. Pare serios. Enervat. Apoi,
ranjeste. Se ridicd si se indreapta spre servietd. O aduce cu el §i
0 agazd pe masa.

Ceilalti au ramas holbandu-se la servietd, insd Malorie nu
are ochi decit pentru chipul lui Gary.

Acesta deschide capacul gentii cu un pocnet, apoi scoate
jurnalul afara.

— Da, recunoagste Gary. Chiar l-am luat cu mine. Am luat
cu mine jurnalul lui Frank.

— ‘Al lui Frank? repetd Malorie.

— Da, raspunde Gary, rasucindu-se spre ea. Apoi, pastran-
du-si tipicul sdu mod elegant, teatral, de-a vorbi, adaugi: Ba-
gacioasd mica! '

Dintr-odati, toatd lumea incepe sd vorbeascd in acelasi timp.
Felix ii cere jurnalul. Cheryl vrea si afle cand l-a gésit Malorie.
Don are un deget atintit spre Malorie i {ipa.
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In tot acest haos, Gary, privind-o in continuare pe Malorie,
spune:

— Tarfd gravida si paranoica!

Jules sare la el. Cdinii incep sé latre. Tom intervine intre
ei. Tipa la toatd lumea si inceteze. S inceteze. Malorie nu se
clinteste. Se holbeazi la Gary.

Jules di inapoi.

~— Vreau ca ea si ne ofere o explicatie, chiar acum! explo-
deazi Don.

A sirit in picioare si-ti tine in continuare degetul atintit
catre Malorie.

Tom se uitd la ea.

— Malorie? rosteste el intrebitor.

— N-am incredere in el.

Cei din cas3 asteapti mai multe de la ea.

Olympia intervine si ea:

— Ce scrie in jurnal?

— Olympia! spune Malorie. Jurnalul e chiar aici. Citeste-1
dracului si singura!

Insa Felix I-a luat deja in mana.

— De ce detii un suvenir de la cel care v-a pus tuturor
vietile in pericol? il chestioneazi el.

— Exact de aceea il am, insistd Gary. Am vrut sd vid cum
gindea Frank. Am locuit cu el siptimani intregi si nu l-am
suspectat niciodati cd ar fi in stare sd ne omoare. Poate ci
m-am agatat de el ca de-un avertisment. Si fiu sigur cd n-am
sd Incep sd gindesc exact ca el. Sa fiu sigur ci nici voi n-o sd
incepeti si o faceti.

Malorie clatin din cap cu vehementa.

— Noud ne-ai spus ci Frank a luat jurnalul cu el, insisti ea.

Gary incearci sa raispundi. Apoi se opreste.
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— N-am un raspuns potrivit la aceastd intrebare, spune
Gary. Posibil si ma fi gandit ci veti fi prea inspaiméntati daca
veti afla ci il am cu mine. Poti si crezi ce vrei, dar as fi prefe-
rat sd ai incredere in mine. Nu te invinovitesc ci ai ciutat prin
lucrurile unui striin, date fiind conditiile in care trdim cu totii.
Dar di-mi mécar voie si mi apir!

Tom se uitd si el la jurnal. Cuvintele par si i se tirasca incet
pe sub ochi.

Urmeazd Don. Expresia de furie i se transformd treptat in
nedumerire.

Apoi, de parcid Malorie ar deveni congtientd de ceva mult
mai important decat ar putea rezolva un simplu vot, isi atintegte
un deget spre Gary si spune: '

— Nu mai poti sta aici, cu noi! Trebuie sa pleci!

— Malorie, fii rezonabila! intervine Don cam lipsit de con-
vingere. Omul ti-a oferit o explicatie.

— Don, sare Felix, ai luat-o dracului razna si tu?

Avand jurnalul in maini, Don se intoarce spre Gary.

— Gary, incepe el, cred ci-ti dai si tu seama ce rau se pre-
zinta situatia ta.

— Da, vad. Sigur ca vad.

— Nu-i dsta scrisul tau? Poti dovedi asta?

Gary scoate un pix din servieta si-si scrie numele pe o pa-
gina din jurnal.

Tom il studiazi cu atentie o secunda.

— Gary, spune Tom, noi, restul, trebuie si stim nitel de
vorba. Stai aici, daci vrei. Oricum o sd ne-auzi din camera
cealalta.

— Inteleg! il linisteste Gary. Tu esti cdpitanul acestei cori-
bii. Orice ai spune.

Malorie vrea sd-1loveasca.
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— 1In reguld, rosteste Tom pe un ton calm, intorcandu-se
cétre ceilalti, ce sa facem?

— Trebuie si plece! e de pérere Cheryl, fara si ezite.

Apoi, Tom porneste votul.

— Jules?

— Tom, nu mai poate ramane aici.

— Felix?

— Vreau si spun nu. Vreau si spun cd nu putem vota si
dam pe cineva afara. Dar, pur si simplu, nu vid niciun motiv
ca el sa aibd acel jurnal. '

— Tom, intervine Don, de data asta nu votam si trimitem
afard pe cineva care vrea de bunivoie si iasd. Votdm sa fortdm
pe cineva si plece. Vrei sd ai aga ceva pe congtiintd?

Tom se intoarce catre Olympia.

— Olympia?

— Tom! insista Don.

— Don, ai votat!

— Tom, nu putem da pe cineva cu forta afara!

Jurnalul st agezat pe masa. E deschis. Cuvintele se prezintd
in toati splendoarea in fata lor.

— Imi pare rau, Don! spune Tom.

Don se intoarce citre Olympia, naddjduind.

Dar ea nu rispunde. Nici nu-i nevoie. A vorbit casa in locul ei.

Gary se ridici. Isi ia jurnalul §i-1 vara la loc in servieta. Ra-
méne in picioare in spatele scaunului si ridica barbia. Inspird
adanc. Apoi incuviinteazi cu o miscare din cap.

— Tom, incepe Gary, crezi ci mi-ati putea da una dintre
cagtile voastre? Ca de la vecin la vecin?

— Desigur! spune Tom aproape in soapta.

Apoi Tom iese din incdpere. Se intoarce cu o casci §i cu
ceva de méncare. li intinde totul lui Gary.
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— Asa functioneazi, deci? comenteazi Gary, ajustind
curelusa cigtii.

— E ingrozitor! se vaicireste Olympia.

Tom il ajutd pe Don si-§i potriveascd pe cap casca. Apoi il
conduce spre usa de la intrare. Toti ceilalti din casd se string
in urma lor.

— Cred ci toate casele din acest cvartal sunt pustii, incepe
Tom. Din ce-am descoperit eu si Jules. O poti alege pe care vrei.

— Da, e de acord Gary, zAmbind nelinistit pe sub bentita.
Presupun ci e un lucru incurajator.

Malorie, arzand de furie pe dinduntru, il priveste cu atentie
pe Gary.

Cénd inchide ochii, cind toti inchid ochii, aude uga des-
chizandu-se si inchizindu-se. Si, intre aceste doud momente,
isi inchipuie cd-i aude pasii pe peluza din fata casei. Cand des-
chide ochii, Don nu se mai afli alituri de ei, in hol. Malo-
rie crede cd l-a insotit pe Gary, afard. Apoi, aude migcare in
bucitirie.

— Don?

El mormaie ceva. Ea stie ci e el.

Don mai murmuré ceva, apoi deschide si tranteste usa de
la pivnita.

O alta injuratura. La adresa lui Malorie.

In timp ce restul lumii se impristie in ticere, ea intelege
gravitatea faptei lor.

I se pare cd Gary se afld peste tot pe-afara.

A fost exilat. Ostracizat.

Alungat. 4

Ce-o fi mai riu? se intreabi ea. Sd il avem aici, cu noi, unde
am putea sta cu ochii pe el, sau sd-1 stim pe-afard, unde nu-1
putem vedea?



el care te urmdregte o fi Gary?

Sunetele scoase de cineva din spatele lor, in depirtare,
insd in raza auzului lor, continud.

Incearcd sd vd sperie. V-ar putea ajunge in orice moment.

Gary.

S-a intdmplat acum patru ani!

Ar fi putut el agtepta patru ani ca sd se rizbune?

— Mami! sopteste Biiatul.

— Cee? '

Se teme de ce i-ar putea spune el.

— Zgomotul... se apropie!

Pe unde o fi umblat Gary in ultimii patru ani? I-a finut sub
observatie. A asteptat prin preajma casei. I-a urmdrit crescind
pe copii. A urmdrit cum lumea devine din ce in ce mai rece §i mai
intunecatd, pand s-a ldsat ceata, despre care ai crezut, prosteste,
cd te-ar putea ascunde. El a vizut prin ea. Prin ceatd. A vdzut
tot ce-afi fdcut voi. Te-a VAZUT, Malorie! A vizut tot ce-ai ficut.

— La dracu’! urli ea. E imposibil. Apoi, intorcand capul, cu
muschii impotrivindu-i-se, urld iar: Lasd-ne in pace!

Vislitul nu mai e ce-a fost. Nu mai e ce era cind a inceput,
de dimineati. Pe-atunci avea doi umeri sinitosi. O inimé plina
de energie. Patru ani care si-i dea avént.
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Dupi tot ce-a indurat, ea refuzi si creada ci e posibil ca
Gary si fie pe urmele lor. Ar fi o intorsdtura de situatie prea
crudd. Un om care sd o astepte toti acesti ani. Nu o creatura,
ci un om.

CREATURA DE CARE SE TEME OMUL
ESTE CHIAR EL INSUSI

Fraza, fraza lui Gary, alcdtuitd din doar zece cuvinte, a tot
urmarit-o din noaptea aceea in care a citit-o in pivnita. $i nu-i
adeviratd? Cand a auzit un bat rupandu-se cu ajutorul boxe-
lor pe care le-a adus cu Victor, cind a auzit pasi pe peluza din
fata casei, de ce s-a temut ea cel mai tare? De-un animal? De-o
creatura.

Sau de un om?

De Gary. Intotdeauna, de Gary.

Ar fi putut intra peste ea in orice clipa. Ar fi putut sparge un
geam. Ar fi putut s o atace ori de cite ori mergea si ia apa din
fantana. De ce s-astepte? Urmdrind-o tot timpul, pandind-o
intruna, dar nefiind incé gata sé o atace.

E nebun. Cum erau nebunii odata.

CREATURA DE CARE SE TEME OMUL
ESTE CHIAR EL INSUSI

— E un barbat, Biiete?

— Nu-mi dau seama, mami!

— E cineva care visleste?

— Da. Insi cu mainile, nu cu vaslele.

— Segrabesc? Sau agteaptd? Spune-mi mai multe! Spune-mi
tot ce auzi!

Cine vd urmdreste?

Gary?

Cine vd urmdreste?
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Gary?

Cine vd urmdregste?

Gary Gary Gary

— Nu cred ci se afl3 intr-o barci, rosteste brusc Béiatul.

Pare mandru ci a izbutit in sfarsit si gaseasca ceva distinct.

— Ce vrei sa zici? Ca inoatd?

— Nu, mami. Nu inoatd. Merg.

Mult in urmd, ea aude ceva ce n-a mai auzit niciodata.
Se-aseamind cu un fulger. Un nou tip de fulger. Sau ca si cum
pasdrile, toate odatd, din toti copacii, nu mai canti, nu mai
ganguresc, ci {ipa.

Reverbereaza, o singuri data, cu putere, peste rau, iar Ma-
lorie e strabatuti de-un fior mai rece chiar si decat cele pe care
le simte din cauza frigului de octombrie.

Vasleste.




on ¢ in pivnitd. Don std mereu in pivnitd. A inceput si si
doarma acolo. Oare a inceput si sape vreun tunel, acolo
unde se zireste pamantul? Sa fi sipat vreun tunel mai pro-
fund, mai jos, mai addnc in pamant? Cat mai departe de toti
ceilalti? Sau scrie si el? In vreun carnet precum cel pe care I-a
gasit Malorie in servieta lui Gary?
Gary.
A plecat de aproape cinci siptiméni. Cum l-a afectat pe
Don acest lucru?
Avea el, oare, nevoie de cineva precum Gary? Avea el, oare,
nevoie de inca o ureche?
Don s-a inchis in sine, la fel cum s-a ingropat in adancimile
casei, iar acum std in pivnita.
Std numai i numai in pivnita.



sosit ceea ce Malorie va considera mai tirziu a fi ultima

noapte in casd, desi va mai petrece incd patru ani in ea.

Burtica i se pare acum inspiimantitor de mare cind o
priveste in oglinda, ca §i cum i s-ar putea desprinde cu totul de
corp si-ar cidea pe jos. Acum vorbeste cu bebelusul:

— Zilele astea o si iesi. Am attea lucruri si-ti spun, dar si
multe altele pe care nu ti le pot spune!

Pirul brunet i-a crescut acum la fel de lung precum si-1
purta in copilirie. Shannon era tare geloasi pe ea din cauza lui.

Ardti ca o prinfesd. Eu ardt precum sora printesei, obisnuia
ea sd spund.

Dupi ce a triit cu mincare la conservi si apé de la fintana,
au inceput si i se vada coastele, in ciuda umflaturii burticii.
Bratele-i sunt subtiri ca nigte bete. Are trasiturile ascutite si
pronuntate. Ochii, adinciti in orbite, i se par chiar si ei deose-
bit de strilucitori cand si-i priveste in oglinda.

Toti cei din casi s-au adunat in sufrageria de la parter. Ceva
mai devreme, au terminat §i cu ultimele numere din cartea de
telefoane. Nu le-a mai rimas niciunul. Felix spunea ci au efec-
tuat vreo cinci mii de apeluri. Au lisat saptesprezece mesaje. Si
asta-i tot. Dar Tom se simte optimist.
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Acum, in timp ce Malorie i§i priveste trupul in oglindi,
aude unul dintre cainii de jos méraind.

Pare a fi Victor. lese pe hol si asculta cu atentie.

— Victor, ce s-a intimplat? il aude spunénd pe Jules.

— Nu-i place, rispunde Cheryl.

— Ce nu-i place?

— Nu-i place usa de la pivnita.

Pivnita. Nu-i niciun secret cd Don nu mai vrea si aibd de-a

face cu cei din casi. Cand Tom gi-a anuntat planul de a suna la
numerele din cartea de telefoane, repartizind fieciruia cite un
grup de litere, Don a refuzat, invocindu-si ,lipsa de credintd”
in privinta acestui proces. In cele sapte siptimani care-au tre-
cut de la expulzarea lui Gary din casi, Don nu li s-a mai alitu-
rat la mese. Abia de mai vorbeste cu cate cineva.

Malorie aude cum un scaun de bucitarie aluneci pe podea.

— Victor, esti bine? intreaba Jules.

Malorie aude usa de la pivnita deschizandu-se, apoi pe Jules
strigand:

— Don? Egsti acolo, jos?

— Don? strigi si Cheryl.

Un raspuns indbusit. Usa se inchide la loc.

Curioasi si tulburata, Malorie isi trage cimaga peste burtici
si porneste pe scdri in jos.

Cénd intra in bucitirie, il zareste pe Jules in genunchi, in-
cercand si-1 linisteascd pe Victor, care chelildie si nu-gi giseste
locul. Malorie arunci o privire in sufragerie. Acolo il vede pe
Tom, care priveste citre ferestrele acoperite cu paturi.

Ascultd pdsdrile, presupune ea. L-a speriat Victor.

De parci ar simti cd e privit, Tom se intoarce spre Malorie.
Victor chelildie in spatele ei.

— Jules, ce crezi ca are Victor? intreaba Tom, venind si el in'

bucitirie. Ce l-o fi speriat?
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— N-am idee. L-a intdritat ceva, asta-i clar. Mai devreme,
ricéia cu ghearele la uga pivnitei. Don e acolo, jos. Dar e ca si
cum am fi nevoiti si-i scoatem vorbele cu clestele. $i nici vorba
sd-1 mai convingem sa urce aici.

— In reguld! spune Tom. Hai atunci si cobordm noi la el!

Cand Jules ridica privirea spre Tom, Malorie ii citeste teama
din privire.

Ce le-o fi facut Gary?

A ficut loc lipsei de incredere, cugeta Malorie. Jules nu vrea
nici in ruptul capului o confruntare cu Don.

— Haide! il indeamna Tom. E timpul sa discutiam cu el.

Jules se ridica in picioare i stringe cu ména clanta ugii de
la pivnita. Victor incepe iar sa maraie.

— Baiete, tu ramai aici! zice Jules.

— Nu! se impotriveste Tom. Hai s-1 ludm cu noi!

Jules ezita, apoi deschide usa pivnitei.

— Don? striga Tom.

Niciun raspuns.

Tom intri primul. In urma lui vin Jules §i Victor. Malorie ii
urmeaza §i ea.

In pofida luminii aprinse, aici jos li se pare intuneric. La
inceput, Malorie crede ci sunt singuri. Se asteapta si-1 vada pe
Don agezat pe taburet. Citind. Gandind. Scriind. Aproape ca e
gata sd spuna cd nu e nimeni aici, apoi scoate un {ipat ascutit.

Don sti aproape de pinza subtire, rezemat de masina de
spalat ascunsi in penumbra.

— Ce e-n neregula cu cainele? intreabd el pe un ton scizut.

Tom isi alege cu grija cuvintele cind ii raspunde:

— Nu stim, Don. Se poarti de parci nu i-ar plicea ceva de
aici, de jos. E totul bine?

— Ce vrea sa insemne asta?
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— Ai stat aici, jos, mai mult decit noi toti, ceilalti, in ul-
tima vreme, raispunde Tom. Nu vreau decét si stiu daci e sau
nu totul bine.

Céand Don face un pas inainte, pisind in lumina, Malorie
icneste neauzit. Don nu arati prea bine. Este palid. Slab. Parul
murdar parcd i s-a rarit. Trasiturile i s-au ascutit, seamina cu
o pasire de pradd. Pungile negre de sub ochi iti dau impresia
ci el insusi ar fi absorbit de intunericul la care s-a tot holbat in
ultimele siptimani.

— Am sunat la toate numerele din cartea de telefon, con-
tinud Tom, incercdnd, i se pare lui Malorie, s mai aduca ceva
lumina in pivnita asta intunecati si umeda.

— $i ati avut noroc?

— Incd nu. Dar cine stie?!

— Da. Cine stie?!

Apoi, se-asterne linigtea. Malorie intelege ci scindarea din-
tre ei, care a tot crescut in ultimul timp, a devenit acum de-
plina. il verifici pe Don. Au trecut in vizitd pe la Don, ca si
vada ce mai face. De parcd acum ar locui in cu totul alti parte.
O reconciliere i se pare de-a dreptul imposibila.

— Nu vrei sd urci? 1l intreaba Tom cu blandete.

Malorie simte 0 ameteal3 ugoari. Isi duce o mani laburtic3.

Bebelugul. N-ar fi trebuit si coboare in pivniti. Dar e si ea
la fel de ingrijorati ca toti ceilalti in privinta lui Don.

— Pentru ce? raispunde Don intr-un final.

— Nu stiu pentru ce, spune Tom. Ti-ar prinde bine s te afli
si tu printre ceilalti, micar o noapte.

Don incuviinteaza incet. Se linge apoi pe buze. Isi plimbi o
dati privirea prin pivnitd. Se uit4 la rafturi, la cutii si la tabure-
tul pe care a stat i Malorie, in urma cu sapte saptdmani, cand
a citit jurnalul din servieta lui Gary.
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— In regula! sopteste Don. Bine!

Tom isi lasd 0 mana pe umdrul lui Don. Acesta incepe sd
planga. Isi duce o méani la ochi, pentru a si-i ascunde. -

— Imi pare riu, omule! rostegte el. Sunt aga de confuz, Tom!

— Toti suntem, il linigteste Tom. Hai sus! Tuturor le-ar pla-
cea si te vada.

In bucitirie, Tom scoate dopul sticlei cu rom din dulap. Ii
toarnd o portie pentru el §i incd una pentru Don. Ciocnesc
apoi paharele, aproape neauzit, dupa care sorb din ele.

O clip3, e ca §i cum nu s-a schimbat nimic si nici nu se va
schimba vreodatd. Prietenii din casi sunt din nou impreund.
Malorie nici nu-gi mai aduce amine de cand nu l-a mai vazut
pe Don asa, fird Gary aplecat peste el, ca un drac pe umirul
lui, soptindu-i tot felul de filosoféri si infectandu-i mintea cu
aceleasi cuvinte pe care le-a gisit ea in jurnal.
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